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<apak: Abidin Dino

Miucadele etmek ve surekli dugiinmek, yaratma ey-
leminin belki de en 6nemli gostergeleri olarak gozikiyor.
Gunki digtncelerin ve iligkilerin netlesmesi, bu iilke in-
sanlarinin kendilerini tanimlamaktan kagindiklan yaklasik
bir onbeg yidir, pek Oyle kolay gergeklesmiyor.. Elinizde
11. sayisi bulunan bu dergi, iki yillk bir arayis ve miu-
cadelenin sonucu artik Kendini tanimlayabiliyor ve bunu
sayfalanna yansitma g¢abasini surdurebiliyor. Ozellikle 10.
sayimiza gelen tepkiler, israrla goérmezlikten delinen bir
dergedin g1 gibi buyiidiigiini gosteriyor ve edebiyat ile yo-
litika alanlanmn iligkisinin yeniden tanimlanmasi zo-
runlulugunu dayatiyor. Edebiyatin, politika igin bir ‘mu-
cavir' alan olarak algilanmasinin yanhghginin  aluni
¢izerken, politikanin da edebiyat igin bir ‘mucavir’ alan ko-
numuna indirgemesinin yanhghfina dikkat ¢ekmek is-
tiyoruz. Bu her iki olgunun 6zgul dinamiklerinin gézardi
edilmemesinin ve aralarindaki diyalektik iligkinin saglkl
bigimde tanimlanmasinin, bir zemin kaymasini énleyecedi
agiktir. Biz kendi yargimizi olugturmaya galigiyoruz. Bu ga-
bamiz Sivas Katliami'ndan 6nce de vardi ki bu derdinin
¢ikis nedenlerinden biridir- bundan sonra da olacaktir.
Cunkui: ‘sanatin gegerli sayllabilmesi igin ne olgude ilerici
olmasi gerektigi dogmatik olarak halledilecek tarih ustu bir
sorun degil, tarlhsel bir sorundur. Cagimin o6nemli ha-
reketlerine kapilann: kapatan, donemin tanhsel sorunuyla
higbir baglanti kurmayan sanat énemsiz bir sanat oliaya
mahkum eder kendini.." Eagleton'in bu sozleri bugin Tiir-
kiye Edeblyatrndaki somut g¢urimugligin nedenlerini
aragtirmada bize kilavuzluk etsin. Qergeklik ve ya-
santilardaki degigkenlerin timu bilingle gozardi ediliyor.
Zaman ve mekandan bagimsiz, tarih tsti bir algi bigimi ya-
ratilyor, mutlaklagtiriyor.Bugiiniin dinyasinda (kiiresinde
mi demeliydi) temel sorun bu uydu diinyalann ¢ok renkli
¢ok boyutlu kandirmacasina Kkargi (bunlara dére ulop-
yalarimiz tek boyutlu ve siyah-beyazdir) belleklerimizin,
uretken hicrelerimizin g¢ok gerilerine itilmis olani kis-
kirtmak, bogazimizda dugimlenen her neyse, onu atmak,
tikiurmek...

Bu temel uzerinde, ‘edebiyatimizZin malum on bes
yillik gegmigini yeniden gézden gegirmeyi deniyoruz.. Gor-
digumiiz manzarayr bu derginin sayfalarinda bundan
boyle sikga okurlarimiza yansitmaya g¢aligacadiz. Bu sayida
Kemal Silay'in, dogum tarihi 12 Eylil olan ve s6ézkonusu
dénemsellikten gikmis Buket Uzuner tizerine bir ¢alismasi;

Qokhan Cenglzhan'in, 19801 yillarda urettikleri kendi
fraksiyonel edebiyatiariyla Tiirklye Edebiyatrni temsil et-
tiklerini ileri suren belli egilimlerin igylzlerini sergileyen
‘sdrelf yazisi, sézunu ettigimiz ¢izgi dogrultusunda de-
gerlendirilebilir. Bu arada birgok kez giindeme detirip son
anda vazgegtigimiz ‘Post Edebiyat ve Elestiri* adli kardes
dergimizi de qikar(t)maya karar verdik. Cunku ciddiye alip
da lzerlerine kalem oynatmaya deger bulmadigumiz
ama Ote yandan ortalikta pervasizca arzi endam eden
belli yazarlarin ve onlarin bigare yazilannin, dayanilmaz
kibirliliklerini ve aptalliklanni ancak boyle anlatabileccgiz.
Kugtk bir sayfa ekonomisi...

Daha gok teorik gabalar iginde bir derdgi oldugumuz
imajin1 saninz bu sayida, uriuinlerdeki artigla biraz olsun
dengelemis oluyoruz.. Bizi heyecanlandiran siirler ve oy-
kiilerin sizde de ayni heyecani uyandiracagini biliyor ve bu
duyguyu paylagmak istiyoruz... Ve paylagmak isteyen her-
kesin galigmalarini, urunlerini Edebiyat ve Elegtiriye ulas-
tirmalanni bekliyoruz.. Her sayr yeni isimler, ycni yu-
reklerle tanigmak bizi daha giligli ve umutlu kiliyor..

E. ve E.
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KEMAL SILAY*

postmodern ya da postevren sdylemin antihiimanist

boyutlari,orhan pamuk ve balikli bir romanin digiundirdukleri

Bilim- kurgusal bir ézellik de tasiyan bu kagis, bence postmodern Turk aydininin "poli-
tika"dan, ‘zararli  ideoloji"lerden  kagisinin  simgesidir.Politika, siddet,ideolojik
edebiyat,anarsi...ne kadar tehlikeli seyler oldugu 12 Eylil tarafindan topluma gésterilen
kavramlardir.Uzuner de bagini derde sokmamak igin daha guvenli séylemlere yénelir ve
Turkiye postmodernizmine kulak verir.

12 Eylil, Turk politika tarihine Kenan Evren gibi ilgin¢ tipler kazandir-
makla kalmayip, tulkemizde Kkolay kolay yetigtirlemeyen birgok bilim ve
dugiince adamini cezalandirmay1 da ihmal etmemisti. Bunun yaninda, Turk
edebiyatinin g¢ehresini de butuntliyle degistirebilme bagansini gosterdi.
"Zararll” ideolojilere altematif olacak yepyeni bir ideoloji yaratildi. 12 Eylul't
izleyen ilk yillarda bu ideolojinin adi ideolojisizlikti.. Evren'in yardimina Orhan
Pamuk kosgtu ve bu ideolojiye bir isim de buldu: postmodemnizm.

Ulkesinden uzaklarda ¢aligan bir aragtirmaci olarak, Turkiye'de postmod-
emizm uzerine yayinlanmis ve yayinlanmakta olan her yaziya ulagabildigimi
sOyleyemem. Ancak elimden geldigi kadar izlemeye ¢aligiyorum bu tartisma-
lar.Kimi yazarlarimiz postmodernizmin ne olup olmadigi tartismasina girig-
migler.Tanimlamaya c¢alisiyorlar bu "yeni* Kavrami.Hatta kimileri postmod-
emist yerine modemist terimini kullanmay yegdliyor (aslinda Turkiye'de olup
bitenler igin modemist terimi pekgok agidan daha uygun dtisuyor.)! Postmod-
ernizmi tanimlayip ona her yerde gegerli ,evrensel bir anlam yuklemeye
calismak,yapilabilecek en biiylik dugunsel hatalardan biri olacaktir. Edebiy-
attan tutun da dilbilime,felsefeye,muzikbilime vanncaya kadar*hemen her
disiplinde teorinin ya da teorik diistinme kaliplannin en 6nemli akademik
deger olarak kabul edildigi Bati dunyasinda da "postmodemizm® denen
kavramin ne oldugu konusunda bir birlik goérilmuyor.Herkes kendince bir
tanim getirmeye ¢alisiyor postmodemizme.llgingtir, modemiteyle su ya da bu
sekilde iligkili her kavram,bu tanmim Kkargagasindan payini aliyor.Omegin
,Fransa’'daki avant-garde'in Sovyetler Birligi'ndeki avant-garde ile hi¢bir benzer-
ligi yoktu.Hatta avant-garde bu iilkelerde de biitiinuyle Kargit ve farkli anlam-
larda kullanildi.? Postmodernizm teriminin basina gelenler ise Kelimenin tam
anlamiyla bir kargagsadan bagka bir sey degildir. Fredric Jameson postmoder-
nizm terimiyle sunulmaya c¢ahgilan kavramin kendi iginde geligkilerle dolu
oldugunu, tek ve herkes tarafindan kabul edilebilecek bir kavram igin kullanil-
amayacadini soOyliiyor ve ortada bir postmodemizm kavrami varsa, bunun
tartismalarimizin basinda degil, en sonunda gelmesi gerektigini soyliiyor.3

Turkiye'deki postmodernizm tartigmalan da Fredric Jameson't hakh ¢ikar-
acak dmeklerle doludur. Bu yuzden, 6zellikle 1980 sonrasi s6ylemimiz igin
sik sik kullanilan, hatta Kkullaniimasi bir ‘entellektiiel zorunluluk® olarak
sunulan Turk postmodemizmini kesin ¢izgilerle tamimlamaya kalkigacak
degilim. Buna Karsin, postmodem soylemin tilkemizde en belirgin ve baganl
() bir bigimde islenen antihimanist 6zelliklerine deginmeye ¢alisacagim.
Insani urkiten bu Turkiye antihiimanizminin boyutlann sergilemek igin
elimde guzel bir 6mek de var: Buket Uzuner ve romani, Balik Izlerinin Sesi.

'Sozgelimi, Defter dergisinin 16. ve 17.(1990-1991) sayilarinda yayinlanan kimi yazi-
larda bu terim/kavram gatigsmasi agik bir bigimde goéruluyor.

“Modernitenin farkli boyutlar igin ,bk. Matei Calinescu, Five Faces of Modernity:
Modernism, Avant-Qarde, Decadence, Kitsch, Post-modemism (Durham,1987). -Bu kitap
ilk olarak 1977' de, Indiana University tarafindan Faces of Modemity adiyla yayinlan-
msgtir.-

3Frederic Jameson, FPostmodernism or Cultural Logic of Late Capitalism
(Durham, 1991),s.xxii

2
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Dogrusunu séylemek gerekirse,bdyle bir romancimiz oldugundan habe-
rim bile yoktu. 1992 yazinda, Cumhuriyet gazetesindeki ilging bir ilan aracih-
diyla Buket Uzuner isimli bu yeni yazanmizi tanimak gansina eristim. Aslinda
her gordugu ¢ekici ilanin pesinde kogsanlardan sayilmam. Ama bu ilanin bir
bagskali@ vardi: Durustligu. Agik¢a soyliyordu yazanmiz,son zamanlarda iyice
asa@ilanan, halk Kkitleleri i¢in ne dusundugunu: ‘Siradan ve Normal okurlara
onerilmez.Umut etmeye hala direnenlere ithaf edilmigtir.” Ve bu yazinin
hemen yanibasinda yazanmizin oldukga elit gérunimlu, asil mi asil bir port-
resi Hemen satin aldim Kkitabi...Yagasin Kapitalizm! ABD'ye dénusimiin
hemen ardindan bir ¢irpida okudum bu ilging kitabi.Herhalde yanlhis anladim
diyerek,bir kez daha okudum. Ve sonunda dayanamayip bir yazi yazdim bu
roman uzerine.Romanin son basimindan birka¢ hafta sonra yazdigum bu yazi,
The Turkish Studies Association Bulleten (TSAB) tarafindan yayina kabul edildi
ve bu yaz basildi.* Turkiye'de B.l.S. lizerine ne gibi yazilar ¢iktigini bilmi-
yorulm.Yalniz gegenlerde duydum,Buket Uzuner bu yazinsal bagsansindan
otiru 6nemli bir 6dul almis.

Her ne kadar Buket Uzuner kendisine yazinsal 6diller verilecek kadar
basanl, Kitaplan baski tlzerine baski yapan, ama ne hikmetse 12 Eylul'den
sonra meghur olan yazarlarimizdan olsa da, belki kimi okurlanmiz henitiz ken-
disini tanimak firsatina erisememislerdir diyerek, asagidaki biyografik pasajla
baslamak istiyorum:

‘Buket Uzuner* Qunlmuz yazarlanndan,dog 1955,Ankara * Hacettepe

Universitesini biyolog olarak bitirdi (1972), Bergen Universitesi

(Norveg, 1979) ve Michigan Universitesi (ABD,1983)'nde Cevrebilim

konusunda lisanstistti calismalar yapti. ODTU (1984) ve Tampere Teknils

Universitesinde ¢alisti, arastirnalara katildi. Doktora ¢alismasini ve aka-

demik yasami biraktiktan sonra yabanci dil, turizm ve reklam sekto-

riinde calist.llk Sykiisii Donemeg dergisinde yayinlandi. (1977).Oykii
ve yazilan Yann, Turk Dili, VarliK,Sanat Olayi, Cénk, Gdsteri, Gergedan
ve Argos gibi dergilerde ¢ikti. Rapsodi dergisinde kadin ve gezi sayfalan
hazirliyor (1989) Yayimlanmigs Kkitaplan: Benim Adim Mayis (1986), Ayin

En Ciplak Giind (1988), QGiines Yiyen Cirgene (1989), Bir Siyah Sacii

Kadinin Gezi Notlar(1989) lki Yesil Su Samuru (1991). Bir de romani

var: Metafor (1991).5

Balik Izlerinin Sesi olay orgust basit ama birtakim ideolojik mesajlari
bagsanyla ulastirmasini bilen bir roman.Romanin ana kigisi,anlaticisi (narrator)
ve yazann pertoparolu olan Afife Piri pekgok ogrenci arasinda segildiliten
sonra bir ‘Kuzey Ulkesi'ne génderilir.Valizine *Ozel Burslu Segilmis Ogrenci'
etiketi yapistinlan kahramanimizin ya da yazanmizin halk kitlelerine olan net-
ret duygulan,ugakta yanibagina dusen orta yagsh kadin hakkinda soéyledigi su
sozlerle ifadesini bulmaya bashyor daha ilk sayfada:

‘Ugak havalandiginda, yamimda oturan yagl kadinin yasam oykustintin

timdind ve 6zel sorunlannin ¢cogunu édrenmistim bile.Sorulmadan 6zcl

yasamlanni anlatanlardan hi¢ hoslanmam. Bu bende, birileri Kirli ic
camasgirlanni gostermis gibi bir zevksizlik duygusu yaratir.Kaldi ki boy-
lesi kisa ve dolambagsiz bir yasam ancak normalligin renksiz ve kolsu-
suz izlerini tasiyabilir.Soruldugu zaman ozel yasamilanni anlataniar 1 isc
bilmiyorum.Hi¢ sormam.Benim sorulanm farklidir.Yol arkadasimin o6n
koltugun altina zorla tikistirdign yorgun wve ini el g¢antasinin lzerinde
secilmis olduguna dair hi¢cbir not yoktu elbette” (s.11).

4 Kemal Silay, ‘Ottoman Elltlism Revislled: Bukel Uzuners Bahk lzlerinin Sesl (B.1.S.) as a Recent Manlfestation of
(Past) modem (Ist) Discourse in Turkish Lilerature’ TSAB 17/1 (1993) 5.25-34.

5 Behgel Necalgil, Edeblyalimizda Isimler S6z10g0. Eklerde 14.Basim (Istanbul :Varlik Yayinlan, 1991).5,317
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Yazann bu paragrafta tanimladidi ve agikga asadi siniflara oturtulan bu
orta yaghh kadin hemen hergun Anadolu'da karsilagabilecegimiz kadinlarl-
mizdan biri degil midir?

Uzuner, bu romaniyla postmarxist oldugunu kanitlamaya c¢alisiyor.
Sosyalizmin sinifsiz toplum idealine karsi smifh toplumun degerlerini (1)
savunmaya g¢alisiyor. Romanin 12. sayfasinda yazanmiz s6z konusu ugak
yolculugunu ‘ekonomi smifinda’, yani siradan insanlann bulundugu yerde,
yapmak zorunda Kaldigi i¢in uzintusiinu dile getimmekten ¢ekinmiyor. Bu
"ekonomi smifinda’ki yolculugunun ardindan, her zaman ustunlugunu belirttigi
Kuzey ililkesine adim atiyor. Burada Birlesmis Milletlerin organize ettigi bir
pilot programda buluveriyor kendini. Yazar bu pogrami, Birlesmig Milletler'in
"Ustun zekali” 6drencileri normallestinne ¢abasi olarak sunuyor. Kendisi gibi
secilmis, dunyanin baska ulkelerinden gelen tlstun mu ustin égrencilerl... Her
ne kadar "normallestirilmeye’ ¢alisiliyorlarsa da, bu 6drencilerin hi¢ de normal
olmayan, yani roman boyunca nomnal olarak sunulan insanlann kolay Kolay
sahip olamayacaklan yasamlan vardir: ‘Odalanmiz tek Higilikti. Bir ogrenci
odasindan ¢ok, Ug yidizhi bir Avrupa oteli konforunda ve yirmi metrekare
buytikligtindeydi. Blittin mobilyalar ahsapt! ve Iskandinav tarzindaydi: yaln,
pratik ve ozgtin* (s. 17).

Buradaki programda, kahramanimiz gunden gline s6z konusu normnalles-
tirme planlanna karsi bir nefret gelistirmeye baglar. Kendisiyle aym kaderi
paylagsan didger segkin () insanlar da Uzuner ya da Afife Piri'yle aym duygulan
paylagir. Her gegen gun, normal insanlara ve onlarin agagilik degerlerine olan
Kinleri biraz daha guglenir. Eeeeee, kolay mi? BoOylesi seg¢kin beyinlerin
‘'normal’ insanlar gibi yasayip, ‘normal’ insanlar gibi duyup diuisunebilmelerini
nasil bekleyebiliriz(l)? Sonunda bu "istun zekall* insanlar, Birlesmis Milletler'in
normallestirici egitimine buttintyle karsi gikar ve B.l.S. (=Balik izlerinin Sesi)
adll bir adaya kagarlar.

Bilim-kurgusal bir 6zellik de tasiyan bu kagis, bence postmodern Turk
aydinin “politika'dan, ‘zararl ideolojiler'den Kkag¢isinin simgesidir. Politika,
siddet, ideolojik edebiyat, anarsi... ne kadar tehlikeli seyler oldugu 12 Eylul
tarafindan topluma gosterilen kavramlardir. Uzuner de basim derde
sokmamak i¢in daha guvenli s6ylemlere y6nelir ve Tirkiye postmodernizmine
kulak verir. Ustelik Orhan Pamuk adinda bir kisi b&yle bir marketten buyiik
¢ikarlar saglamig, hatta bir anda edebiyatimizin ve Turk dilinin gelmis ge¢cmis
en buyuk yazarlanndan biri olma sifatim bile kazanmustir. Artik ortada anti-
anargik bir istem vardir. Bu istem dogrultusunda gitmek yeni yazarlanmiza
cekici gelir. Iste Buket Uzuner onlardan biridir. Yazann yukaridaki biyografi-
sine bakilirsa, zaten ne Kadar seckin (1) bir altyapisi oldugu da gérulur. Boyle
seckin bir Kigiligin, sinifsiz bir dinya toplumu kurmak ig¢in mucadele eden
‘zararl" ideolojileri savunmasini beklemek de normal kogullarda gergeklegebil-
ecek bir gelisme dedildir.

Balik {zlerinin Sesi, segkin ile siradan'in savasidir. Yazarimiz segkin 'in
ustunlugunii ve gucunu kanitlamaya galisir. Bu romani ilk okudugumda acaba
Uzuner alayh bir dille Kuglicik dinyalannda kendilerinden bagka bir varlik
tanimayan zuppe entellektlielleri mi elestirmeye g¢alisiyor diye sormustum
kendi kendime. Bu pek olasi gérunmedi bana. Romanin Turkgesi gulmece
unsurlar tasimaktan ¢ok uzaktir. Ustelik seckin sinifin en biiyiik 6zellikle-
rinden olan zuppelige ait pekgok 6zelligi de vardir romanin. Ayni zamanda bu
zuppelik, kolaylikla irkgi/racist olarak nitelendirilebilecek ifadelerle de birles-
erek ¢ok daha urpertici bir boyut kazanir. Dogrudan aktaracagim su cumlelere
goz atmak bir 6n fikir verecektir: "Aslinda anlasiimak kaygisi tasiyan o nornnal
insanlara 6zgu gen, biz 'segilmis 6zel ogrencilerde bir mutasyon sonucu
kaybolmustur’ (s. 32); "Madridli segilmis 6zel 6grenci Carmen de Cervantes...
(s. 36); "Biz seckin ddrenciler, biitiin normal insanlarda bulunan, 'baskalarnnin
6zel hayatiyla ilgilenmek’ genini tasimayiz. Bu eKsikligimiz bir sakathk olarak
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sik sik "ylizimize vurulsa da, bizler meraklanmiz konusundaki farkhihgi-
mizi, doganin bizeé verdigi bir ammadan olarak bilmekte daima Kkararli olmu-
suzdur' (s.48); "Miizik sesini o zaman aynmsadim ve nicedir dans etmedigimi
diustindim. Anneannemin denleriyle bana tasinan ritmin en islegiyle
donanmis bedenim kimildanmaya baglamisti bile* (s.104); ‘Fransiz kéylileri ,
oblir biitin kdéyliler gibi nonnaldir (s.134); ‘En dayanikli beyin, segilmis 6zel
insan beynidir' (s.170). Romanin arka kapagina da konmus su konusmayi
dinleyelim hele:

-- Anne tarafindan Afife Jale'ye akraba oluyorum. Babamin kokleri de

Piri Reis'in amcasi Kemal Reis'e uzanir, dedim gururla.

-- Camille ve Kolomb gibi mi yani? dedi sagirarak.

-- Kimse, kimse gibi olamaz!

Sesim hirgin ¢ikmigsti.

-- Afife Piri demekl diye fisildadi hayranlikla Romain.

-- Afife Piri diye yineledim.

-- Denizlerin sertivenci ogluyla, sahne 1s1klannin cesur, asi kizinin torunu -

sun, mlithis... olagantistu... Anlamaliydim... Coktan anlamaliydim...

Romanda normal, segilmi;s, seckin gibi soézcuklerin italik dizilmesine
bakarak kimi okuyucular, Buket Uzunerin birtakim Foucault kavramlarini
uyguladigini  sanabilirler. Kimbilir, belki de Uzuner gergekten kendisini
Foucaultcu olarak sunmaya ¢alisiyordur. Ama bundan basanh oldugunu
sanmiyorum. Normal, anormal gibi sézcukleri gelisiglizel ve italik dizerek
kullanmaya ¢alismak Buket Uzuner'i Foucaultcu 'dan ¢ok, iyi bir fagist olarak
sunuyor. Ve bu fasizmin Foucaultnun normal-anormal sorgulamasindaki
kaygilanyla hig¢bir iliskisi olamaz. Foucault toplumdaki normal ve anormal 'in
radikal bir elegtirisini yapar. Amag¢, daha az *segkin® insanlan asagilamak ve
hasta yaratiklar olarak sunmak degildir. Tam tersi, toplum tarafindan anormal
olarak damgalanmig ezilen insanlann savunusu s6z konusudur Foucault'nun
teorisinde. Deliler, escinseller, bedensel sakath@l olan insanlar... Hepsinin
geleneksel baglamdaki nommal/anormal Karsithdinmi altist etmeye g¢aligir.
Foucault'nun amaci toplumdaki egemen gug¢lerin deder yargilarinin ustinligu
mitini sarsmak ve anormal 'in ashnda nommal oldugunu kanitlamaya galig-
maktir. Buna karsin Uzuner, normai-anormal Karsithdimi (binary opposition)
destekler bir pozisyondadir. Uzuner'in amaci, ezilen bir "anormal’in savunu-
sunu yapmak degildir. Farkhliklan buyuk bir deder olarak sunan yazar,
normal-anormal ¢iftindeki anormal'i  seckin ya da elit ile 6zdeslestirmeye
calisirAma bunu yapmadan 6énce anommal’in bilinen anlamim ¢oktan degis-
tirmis ve ona nommal'deki olumlu anlamu ytlklemistir bile.Bundan sonrasi
kolaydir.Artik halk Kitlelerinden ve onlann dederlerinden bahsederken normal
sifatim kullanmak yazar i¢in pek de rahatsiz edici degildir.Uzuner bu roma-
niyla bana Foucault'yu degil, kimi fagsizan diusunceleriyle Nietzche'yi animsa-
tiyor.

Beni boyle diusunmeye yoénelten baska unsurlar da var romanda.So6z
gelimi,belli bagh temalara baktiqimizda,asillik denen Orta GCag kalintisi bir
degerin her firsatta vurgulandigina tanik oluyoruz.Vurgulamaktan da 6te,bu
"deger' roman ilerledikge bir saplantiya doénustyor.Kitabin 13.sayfasinda
Uzuner'in romandaki sesi,Parisli 6drenciyi soyle tanmmhyor:*Paristen gelen
se¢ilmis oblir ogrenci,égrenci olmak igin biraz gegckinceydi. Mavi gézleri,kartal
bakiglan,geriye taranmis aslan yelesini andiran,usul usul kirlasmis saglan,
fakat en énemlisi son derece soylu bir havasi vardr’(s.13).Baska bir yerde
Jeanne'den bahsederken,yine soyluluk ve asalet gundeme gelir(s.23).Aym
sekilde,roman bagkigilerinden olan Cyrano gsoyle sunulur okuyucuya:"/ri
clissesi,kliglik saylamayacak gobedi ve igine siradaglar,okyanuslaryildizlar
sigan bakislanyla ¢ok soylu gortndyordu’(s.99).Ama en ¢ok vurgulanan
bagkisinin/yazarin kendi soylulugudur(s.49-50...).

Yazann mavi goéz'e,sar1 sag'a,uzun boy'a...ytikledigi inanilmaz irksal deger
de yukaridaki soylulugun en ¢ok kimlere mal edildigini gosterir niteliktedir
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(bk.s.12,13,18,83,100...).Anadolu/Tirk kiilturlerinde mavi géz'lin,san sag¢in
yabancilik ifade ettigi ve genellikle Avrupali'ya,Batili'ya isaret ettigi bilinir.Buket
Uzuner o ¢ok sevdigi Kuzey Avrupa llkelerindeki insanlann rengine biraz fazla
hayran olmusa benziyor.Bu hayranhidindaki racist kayglar,romaninin pek ¢ok
yerinde gegen hain Cinli so6ziyle daha da perginleniyor.Avrupa insani yaki-
sikli,en guzel ve g¢ekKici renklerle bezendirilmis olarak sunulurken,Dogulu ve
Uzak Dogulu, bunlardan yoksun hasta tipler olarak sergileniyor.

Birlesmig Milletlerin normallestirici programindan kagmalan i¢in kendilerine
yardimci olan Dr.Qunnarin soylulugunu da ciddi bir bigimde sorgulamaya
baglarlar bu seg¢kin insanlar.Bu adamin seg¢kinligi konusunda kuskuludur-
larDr.Qunnar'in bir de takma adi1 vardir bu segkinler toplulugunda:Cengiz
Han!Neden Cengiz Han? Cunku Cengiz Han,aglk bir gekilde o agag olarak
sunulan uluslann bir temsilcisidir de ondan.Yazann romandaki sesi,Cengiz
Han'a ya da onun Kisiliginde temsil edilen Dogulu‘'ya olan nefretini gizliyor gibi
gorunmez.Romanda Afro-Amerikan halkina da géndermeler vardir.Ve bu génder-
meler hi¢ de masum olmayan irksal kaygilarla doludur.Uzuner,Afro-Amerikan
halkinin rengini bedenmemis olacak ki,onlann muziginden soéyle sézeder

romanda:_SU Cengiz Han.dedi kikirdayisimdan glig alarak.

-Ne olmus ona? ;
-Kendi normal tiirdeslerine oyle ¢ok igerlemis ki,hirsimi alabilmek
icin giderayak baglanna rezalet bir corap érmtis,hah hah
ha!..
Iginde bulundugum kogsullara ragmen meraklandim.
-Ne yapmis ne yapmis?
-Tekduize,felaket zevksiz bir glirtiltiyu,yepyeni bir miizik olay:
olarak piyasaya stirmlsg ve ciddi bir basan kazanmigs.Son
glinlerde normallerin ¢ogu muizik diye bunu dinleme histeri -
sine kapildi.
-Inanamiyorum .diye gtildtiim.
-Inan,inan ve bu m zigi duymadigin icin ne denli sansh oldu -
dunu unutmal
-Adi neymis bu mtizigin?
-Rap.
-Rap mi?
-Evet,rap.

Rap rap rap...
-Kendileri dogustan normal olup da,sonradan seg¢ilmis 6zel égren-
cilerin arasina katilanlar boyledir Afife.Onlar normal insanlara
bizierden daha fazla ofkelenirler.

Romanda hemen herkesin bir takma adi vardir. Elbette segckinler

grubunun tyeleri dinyanin énde gelen Kimi figtirlerinin adlarim ¢agnstiran adlar
tagirlar. Ornegin, romanin baskisisi Afife Piri‘'dir (Afife Jale). Digerleri kendilerine
Romain Qary, Cyrano (de Bergerac), Cervantes... adlanni layik gortrler. Ama Dr.
Qunnar'in takma adi Cengiz Han'dir ve romandaki Oteki'ni (the Other) simgeler!
Cyrano soylulugun ve ayncaligin simgesidir. Cyrano'nun agzindan bir-iki

manzume bile sokugturulur romana. (Herhalde Uzuner yapisal bir yenilik denem-
esine girisiyor!) Cyrano® tarafindan sdylenen asagidaki manzume romanin urkii-
tucu elitizmine ne kadar uygun dusuyor:

Egiliyorum éntintizde, diinyanin en seckinleri,

Hamimefendileri, Beyefendileri,

Davet ediyorum sizleri,

Tehlikeye; kalem ve Kilica simdi,

SYazann Cyrano (de Bergerac)yu pazarlamaya ¢alismasinin bir bagka nedeni de bu karekterin yakin-
zaman sinema marketinde kazandig kapitalist bagan olmahdir.
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Koruyun yaratilan, farklihklan ve diigsleri,
Yeryliziintin insanca zenginlikleri...

Cyrano yalnizdir, tektir,

Tum dilegi farklhihgini siirdidrmektir! (s.128)

Uzuner, bu romaniyla birtakim Orta Cag dederlerini canlandirmaya ¢ali-
siyor. Dogu'nun ve Bati'min hemen biitiin Orta Cag edebiyat geleneklerinde
Kargilagtigimiz hiyerargik degerlerin savunucusu ve uygulayicisi oluyor. Daha
sonralan birtakim Avrupa edebiyat geleneklerinde de degisik boyutlarda
canlandinlan Orta Cag edebiyat anlayisi, Uzuner'in postmodem séyleminde de
ifadesini buluyor. Acaba yazarin Baudelaire'e olan hayranhd@: (s.74) ile post-
modem romani arasinda ne gibi iligskiler vardir?...Eeee, Baudelaire ve siiri
seg¢kinligin ve elitizmin simgesidirl Uzuner de-tipki Orhan Pamuk gibi-se¢kin
ve "akilll" okurlar aradigina gore, boyle bir iliskinin varhigindan s6z etmek hig¢
de yanhs olmaz.GQunumuz Tirk postmodemizminin biraz ge¢ farkina vardig
"degerler’i Orta Cag saray edebiyatlan; Fransiz sembolistleri, surrealistleri,
dadaistleri, lettristleri... ¢oktan kesfetmislerdi bilel... Buket Uzuner, Orhan
Pamuk ve postmodern marketinde bir yer kapmak icin hanl hanl ugrasip, her
turli kihga giren diger biitiin postevren yazarlanmiz, bazen o her firsatta dalga
decip asagillamaya c¢alistiklan "aptal'lar ve 'normal’lerden daha aptalca seyleri
soyluyorlar. Uzuner, romaninda ne kadar “segkin’ ve "egitilmis" oldugunu kanit-
lamak ve bu yolla "segkin ve "akilli* okurlanm daha fazla etkilemek igin geli-
siguizel yerlerde Fransizca laflar ediyor. Ve Bu "Fransizca® cumlelerin gevirileri
de verilmiyor. S6z gelimi, yalmzca se¢ckin Turk okurlari romandaki su Fran-
sizca cumleleri anlayabilir: "C'est ¢al" (s.133);'Je mc suis bien amuse. Au
revoir et merci® (s.135);"Cest trés comicl® (s.144); *Oh-la-lal* (s.145) ve -"N'est
pas Afife?" (s.148). Ve postmodem romancimiz Buket Uzunerin sansina,
ancak daha seckin ve daha az sayida Tirk okuru bu ciimlelerdeki yazim
yanhglarini yakalayabilir! Bir edebiyat 6duliine layik gérilmiig bu postmodern
romanmimizin diger baskilannda diizeltilmesi ve daha segkin bir "edebiyat"
uriinii haline gelmesi igin bunlann dogru yazimlanm vermek istiyorum:
‘comique’; "N'est-ce pas?'; "Oh-la-la’l

Balik izlerinin Sesi her haliyle Turk postmodemizminin tipik bir temsilcis-
idir. Romanin su ana kadar degindigim 6zelliklerine ilaveten bagka ipuglanmiz
da vardir. Yazar, onsdézde (tipik bir Orhan Pamuk taklidi!) kitabin tamamen bir
kurgu c¢alismasi oldugunu belirtiyor (s.6). Kurgusal Oykitler, postmodern
soOylemin en ¢ok bagvurdugu tekniklerdendir. Bu yolla postmodermn Turk
yazan, toplumsal ve guncel sorunlardan ve kaygilardan, doganin kendisinden,
yasamdan ve dgergeklerden kolayca kagma firsati bulur. Bu ayni zamanda
‘geleneksel' yada ¢odu kez "tagrali" sézleriyle tanimlanan/agagilanan “politik/
ideolojik" Turk edebiyatina bir kargi ¢ikistir. Uzuner bu ¢abasin su sekilde dile
getirir:

--(...) Siyasetin maskesi duigsti. Savaslann mimarlann ¢ocuklar

bile égrendi.

Sanatci adi altinda dolasanlann pek ¢ogunun, yetenekKsiz, dal-

kavuk palyogalar oldugu anlasildi (s.122).

ligingtir, Uzuner romanin kimi yerlerine "irk¢r, ‘fasist, "Nazi', "Hitler",

‘Nazim Hikmet" gibi birtakim anahtar sdzciikleri serpistirmeyi de ihmal
etmiyor (s.36,122,199...). Herhalde bu sézciikleri bir guvence olarak Kkulla-
niyor--fasist ve irk¢i olmadiginin guvencesil... Romanin tamamina bakan
"aptal’ okuyucu ise buna kanmayacak kadar akillh oldugunun farkina vanyor.
Uzuner'in bu kullanimi, ayni zamanda Turk postmodem sdyleminin bir bagka
ozelligini de ortaya koyuyor: mimktin oldugu kadar kapali (ve geliskili) ifade-
lerle ‘aptal’okuyucunun Kafasimi bulandimmak. Bu kangsikhk, yazarin isine de
geliyor; bir anda herkes ondan bahsediyor; insanlar yazann aslinda X mi, Y
mi, yoksa Z mi demek istedigi konusunda kafa patlatip degisik tirden yazilar

7‘1’2(leblyat“ s6zune yuklenen ayncalkh ve segkin kavramunin ortaya gikisi on sekizincl yazyidan

Ucretsiz PDF Kitap A?sivi - https://rantey.org



——
EDEBIYAT VE ELESTIRI

yayinhyorlar ve bu kansiklikta yazinsal bir deger géren birtakim Kkuruluglar da
yazara oduller yagdirmaktan geri kalmiyorlar. (Orhan Pamuk'un Fars/Osmanl ede-
biyatinin muammalanndan ve romanslanndan esinlenerek baslattig “akillilar* igin
yazilmig romanlarda da aym postmodem teknik Kullaniimamis miydi?l)

Uzuner ilgi ¢ekmek ve "tagrali' Turk yazarlanna gergek "edebiyat’in ne oldu-
dunu ogretmek igin bagka ilging teknikler de deniyor. Orhan Pamuk epigraflar
kullanmigti roman yazarken. Sevdiler *akilll" okurlar bu ‘yenilik’i. Bunun farkina
varan 6teki yeni yeni tiremeye baglamis postmodernistler de benzer "yenilik'lerle
ortaya ¢ilkmak istediler. Buket Uzunerin “yenilik'i romaninin bélumlerine verdigi
bashiklar: Baglangig, Asil Baslangig, Gelisme, Asil Geisme, Son'a Dogru, Asil Son.
Ama yazann asil yeniliki her bélumun basina koydugu madalyon gérinumlu aqu-
atic figurler: 1stakozlar, carassius auratuslar, kopekbaliklan, yunusbaliklan ve
denizkizlan... Ben, Buket Uzunerin bu semiotik kullaniminda ve siralamasinda
hiyerarsinin savunusunu yapan bir ideolojiyi gériuyorum. Bu ideolojinin savunu-
cusu yazanmiz, kagtiklar B.l.S. adasinda buldugu 6zel  kiitliphanelere ve 6zel
argivlere olan hayranhd@mn gizlemiyor. Ortak ya da komunal kutuphaneler yoktur
bu adada (s.182). Ne buyuk bir mutluluk (I). Zaten daha sayfa 131'de yazann
‘anonimlikten ve ¢odgunluktan hi¢ hoslanmadigini* 6grenmistik biz "aptal’ okuyu-
cular!

Yazar, her firsatta ilk ve orijinale olaganustu bir deder yuklemeye c¢aligi-
yor. Bu da postmodem séylemin tipik ¢zelliklerinden biridir. llk ve orijinal, yan-
lzca segkinligin ve ustunlugun simgesi olarak sunulmaz, ayni zamanda postmo-
dem Turk yazannin ‘elinden zorla alinmis’ Osmanl kilturiine olan nostaljik
baghhginin da gostergesidir. Buket Uzuner, “el yazmalan‘na olan -hayranhgim
ilging bir sekilde sunuyor okura:

"Qirdigim oda bir kiitiiphaneydi ve duvarlan koyu renk cilal
maun bir kitaplikia ¢evrelenmisti. Camli kapaklann korudugu
kitaplardan ¢ok. 6zenle onanldiklan anlasilan eski defterler
ilgimi ¢cekmisti. Dikkatle bakinca, bunlann el yazmalan oldugunu
gordiim. Daha fazla dayanamayip, defterleri elime aldigimda
saskinligim daha da artti. Bu defterlerde ¢odgu klasik sayilan
bircok romanmn ilk metinleri, el yazmalan vardi. Gdézlerime
inanamadim (yine); bir ¢ok dehanin parmak izi, alin teri bu
sayfalardaydi... Ibsen, Bjérmson, La Fontaine, Goethe, Carrol,
Merimée, Veme, Hayyam, Swift, Defoe... Tannm, bu eserlerin
hepsi 6zguindtil.. (s.180)"

Buket Uzuner'in bugline kadar gergekten bir el yazmasi® gérip gérmedigini
bilmiyorum ama Orhan Pamuk'la baslayan bu ‘el yazmasi® hayranh@ 8 ile son
zamanlarda iyice ¢mgirindan ¢ikan Cumhuriyet devrimlerine saldirma modasi ara-
sinda da bir iliski oldugunu saniyorum. Pamuk'un edebiyatimizdaki en basanl
temsilciligini yaptigi bu modanin izlerine Uzuner'in roman denemesinde de yer

Y yYalmzca Beyaz Kale nin "Glrig’Inl okumak.bu konuda 1yl bir I1kir verecektir saniyorum.$dyle diyor

I'aruk Darvinoglu(Orhan Pamuk):"Bu el yazmasmi, 1982 yihinda,iginde her yaz bir hafta egelenmeyi alis-
kanhk cdindidim Gebze Kaymakamiigina bagh o dokanti "argiv'de,fermanlar.tapu kayitlan,mahkeme
sicilleri ve resmi deflerlerle tikig tikis doldurulmug toziu bir sandigin dibinde buldum.Ruyalan hatirlatan
mavi ebrulu zarit bir ciltle ciltlendigi,okunakli bir yaziyla yazildigi ve soluk devlet belgelerinin arasinda
pml pinl parladiqs igin hemen dikkatimi gekti (Beyaz Kale, 1 1.Basim, Istanbul:Can Yayinlan, 1993.s.7.)
I’amuk,Osmanhiya olan hayranhgmni ve romantik baghhéni her firsatta dile getirir.Aslinda onunklsi.blr
romantik baghiliktan ¢ok Osmanh edebiyatinin elitist ldeolojisinde buldugu postmodem degerlerdir.Bu
degerleri nasil kegfettiginden ise emin degllim.Daha agik bir séyleyisle,gergekten Orhan Pamuk Osmanl
cdebiyating anlayip ondan zevk alabllecek kadar bir egitimden gegmis midir?Ben bu sorunun yanitin
qergeklen merak ediyorum.Yoksa, ozelllkle Kara Kitaptaki, Osmanl hayranh@inin bagka kaynaklan m
vardir/l3u kaynaklardan birisinl buldum gallba:Orhan Pamuk'un Beyaz Kalesini Inglllzce'ye geviren
kigi.Yani Ohio State Universitesinin Yakin Dogu Diller ve Edeblyatlan Bolimi ofjretim uyelerinden
Vicloria Rowe llolbrook!Holbrook uzun yillar Tirklye de de kalmig ve doktora tezi igin aragtirmalar
yapnustr.Tez konusu $eyh Qalibin Ifusn u Agkidir.Holbrook'un Tirklye de bulunmasi, Turkoloji ¢aligmas:

Beyaz Kaleyl Ingllizce'ye gevinnesl ve hepsinden 6te Mustafa Kernal devrimlerini yidice Osmanh kiltd-
rune Mmdirilen aci bir darbe olarak gormesi(blr dmek igin bk.Victorla Rowe Holbrook, Originality and
Ottoman Poetlcs:In the Wildergess of the New,"Joumal of the American
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yer rastlaniyor.Yukanda da belirttigim gibi ,Uzuner her firsatta ilk ve orijinale
seckin bir dedger ylklemeye c¢alsiyor(bk.s.141).Orijinal kitaplar en degerli
nesneler olarak tanimlaniyor.Ve Uzuner bitun bu hayranhginin ne O6lgude
bilingli bir okumaya/anlama‘ya dayandi@ini,Acaiblil Letaif adinda,hentiz Dogu-
bilimcilerin kesfetme basansina erisemedigi (l) bir "el yazmasi'na olan hayran-
higim1 ifade ederken ortaya koyuyor.Yazanmiz Acaibtil-letaif baghgmni-
hayatinda ilk kez bir ansiklopedide karsilasmis olacak-dogru bir sekilde kopye
etmekten bile acizken,Osmanlidebiyatinin dederlerinden s6z etmekten ¢ekin-
miyor!Daha sonra Nigar Hanim''n Arap harfleriyle yaymladi@i siirler fash
bagliyor (s.199).9

Yeni tiremis bu postmodem yazanmizin hayali Osmanlh edebiyati hayran-
h@iromandaki ask ve sexs tartismalanndan da anlagiliyor.Anlatici (narrator)
Romain Gary'ye asik olur.Aralannda dgegenleri okuyucuya anlatmak isterken
vazgeger ve bir arasoz (digression) teknigiyle olup bitenin yazilmamasi gerek-
tigini,mahremiyyet igcinde kalmasim belirtir ( s.195)."...ask mucizesini yagsay-
anlar,agkin doruk noktasinda yasanan cinselligi betimlemeye c¢alismanin bir
cinayet oldugunu bilirler.O ancak yasanirf" (s.196).Bu satirlarin bir Osmanl
romansindan degil,Buket Uzunerin romanidan alindiqini bir kez daha
belirtmek istiyorum...Uzuner tipkui Osmanl sairleri gibi agktan ac1 ¢eker ve bu
aciy1 dindimrmek igin vuslat 6zlemini dile getirir:

‘Ask aynlhiginin acisini yasayanlar,bilirler.Oldiirmez ama mii:his
uzer.bitap dusurur ve nébetler halinde vurur.Tek tedavisi
‘'vuslat'tir.'Vuslatin bagka higbir dilde tam karsiigi yoktur.'Vuslat'.,en
buyuk ve en guzel kavusmadir!'(s.159)

Ve divan sairlerini aratmayacak bir “felsefe’yle Uzuner beyan eder:".. bir
sevgiliye kavusmaktan daha glizel olan tek sey,sevgiliye kavusmayi dtsle-
mekttir!” (s.193).Hiyerarsiyi ve elitizmi *ancak genler aracihgiyla edini!ebil-
ecek’ en blyuk degerler olarak sunmaya ¢alisan postmodemn bir Turk yazan
icin,hi¢ kuskusuz divan edebiyatindan 6drenilecek ¢ok sey vardir.Ama post-
modem ya da postevren Tirk yazarlar,bir gin o uzaktan "agik olduklan'
Osmanl edebiyatini gergekten okuyup anlama duzeyine eristiklerinde gore-
ceklerdir ki higbir Osmanh yazan kendileri kadar ‘postmodem" olmamigtir.

Oricntal Sociely 112/3(1992),5.440-454) lle Orhan Pamukun Osmanl nostaljisl arasinda bir 1ligki
olmalidir.Kara Kitap'takl Seyh Qallp saplantisin nasil agiklarsiniz bagka turli.lsin komik yam
Ise,Orhan Pamukun herhangl bir Osmanh galrine degil de $eyh Qallb'e agik olmasidiriTarkolojide ki
pek gok Kiginin blldigl gibl, Qallp anlagilmasi en zor Osmanh sairlerinden biridir.Bu yazden daha
Divan bile yayinlanamugtir. Seyh Qalib'l okuyup anlamak bu kadar kolay olsaydi,bunu Orhan
Pamuk'tan once buyuk Dogublllmci Abddulbakl Qdlpinarh yapardi.Ortadogu dillerindeki hayran
olunacak uzmanlhgna kargmn Qolpmarh boyle bir Ise giigmekten ¢ekinmis ve dill gok daha sade
olan Hasn G Askin gevidyazisn yayinlamakla yetinmistl. $imdi tekrar Beyaz Kale'ye donellm ve
Orhan PamukKa kulak verellm: Bir profesor arkadagim, isranm uzerine Kangtirdigr elyazmasini bana
deri verirken, Istanbul un arka sokaklanndaki ahgap evlerde.iginde bu tir hikayelerin kaynastigi elyaz
malanndan onbinlerce oldugunu soyledi.Eger ev sakinleri onlan Kuran sanip yiiksekge bir dolabin
tistunc Kaldimuyorlarsa,sobalanni yakmak igin sayfa sayfa yirtiyorlamug’(s.10).Saninm bu paragral-
lakl prolesor arkadag' m Kim oldugu ve Orhan Pamuk'un Osmanh ruyalannin {lham kaynagy $imdi
daha iyi anlagilacaktir.

“'Yazann Arap allabesine verdigl bu 6nem ve romantik baghhi@t okuyunca,gok daha once,sayla
81 dekl gu camleyle ne demek istediglnl daha iyl anhyoruz:* -Bu apayn bir konu Afife.Kendi tarihleri
ve ¢ikarlan sozkonusu olunca durum degtsir. Adin Ataturk olsaydi...-Ama benim adim Alife Piri!

declim.
» Asst.Prof.Universily of Washington, Department of Near Eastem Languages and Clvilization.
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iIBRAHIM BASTUG

kavis

kOr umu
(figiranin ilk disu)

Umudun adresi mi olur? Giin
ne yandan dogarsa, O yana
doner glinebakanlar. Ve bazen
adresi umudun umutsuzluktur.

duvar (tarihsel yay) Il

Yazilip gonderilmemis liseli bir mektup utangag istanbul;
kendine cogalan her adimda anlamsizliklar buyuten ahta-
pot.Ah gehir.

Gozlerinin bekletisi gozlerimi Kapilarinda.

iki Kisilik toplumsalliklar. Sinema lobileri. Kafeteryalar.
Yanilgimiz ah. Usangsiz igleyisin gergeflerine ellerimi.
Gergeflerime geriligsin uysallikla. Tammi kendi olan
odalarda ve hep i¢ce dogru genisletilmis.

Son ¢ikan sensen anahtari yanina almay! unutma.

10
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monolog Il

Ciragan' gegip

destursuz daliyoruz Yildiz'a.

AlKkig akasyalarda o kis.
Selamlastigimiz Kugik bronz geyik;
bir bagka sehirden animsiyorsun.
Bir kampus girisi. Daliyorsun.
Alabildigine uzun 6numuzde yol.
Alabildigine c¢iglik kuslarda.

Yaz baska dantelalar isliyoruz

Kis bagska dantelalar coskuya.

Ucuk bir pembelik sonyazlar.

Mermer sinirinda ge¢misin. Gulasun

yuzunin gul mevsimi. Ve yaprak oOluleri.

Yaprak Olilerinin, kurbaga yesilinin orttigu golde;
gorememenin tath tGzunci,

gulen gozlerimizi yanyana. Alkig bog

masalarinda, sandalyelerinde

kig bahgesinin. Agzinin kenarinda dustu dusecek
bir ¢ig. izi dudaklarimin.

1
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GOKHAN CENGIZHAN

poptuler edebiyat tarihi 1980-87

2
adlandirmalar,egilimler,kimlikler*

Turkiye'de dretilen edebiyatin tarihi de, bu ulkenin top-
lumsal ve politik yakin tarihinin —ddnemlerinin- icerisinde
daha 6zgul bir tarihsellik olarak yer aliyor. Bu nedenle,
kimilerinin yazdiklarindan g¢ikarsadigim kadariyla leylekler
(!) tarafindan buglne birakildiqi varsayilan Trkiye
Edebiyati'ni,bu dlkenin somut tarihiyle, gecmisiyle ve ger-
cekleriyle iliskilendirmekte hicbir tehlike gérmdiyorum,
dahasi boyle bir yaklasimi herkese de tavsiye ediyorum.

l.

Bu ¢alismadaki bakis agimi bir
kez daha ortaya koymak durumunda-
yun: Turkiye'de tretilen edebiyati tarih-
sel donemleriyle birlikte ele almak ve
belli bir dénemi(80'leri) anlamak igin
de,o donemin edebiyatinin dretildigi
tarihsel zemin ve Kosgullara geri don-
mek gerektigine inaniyorum.Boyle bir
bakig agisiyla edebi ge¢migimizi yeni-
den duginmek; o degmigte yer alan
edebi Kurum,gelenek ve pratikleri (ve
bunlar igerisinde yer alan edebi 6zne-
leri),iilkenin toplumsal ve politik yakin
tarihiyle birlikte okumak (degerlendir-
mekK) anlamina geliyor.Biz edebiyati
tartigirken,aslinda ulkemizin  politik
tarihi ile birlikte ve bu tarih igerisinde
edebiyati da tartisiyoruz demektir.Ve

"Gergekte izm olmayan tek izm,elestiridir"
Raymond Williams

Turkiye'de turetilen edebiyatin tarihi
de,bu ulkenin toplumsal ve politik
yakin tarihinin -dénemlerinin- igeri-
sinde daha 6zgul bir tarihsellik olarak
yer aliyor.Bu nedenle, kimilerinin yaz-
diklanndan ¢ikarsadigim kadanyla, ley-
lekler(!) tarafindan bugiine birakildigi
varsayilan Turkiye Edebiyati'ni,bu tlke-
nin somut tarihiyle,ge¢cmigiyle ve ger-
¢cekleriyle iliskilendinnekte hig¢bir teh-
like goénmmuyorum,dahasi bodyle bir
yaklagimi herkese de tavsiye ediyo-
rum.

Turkiye'de {retilen edebiyatin
bir tarihi var: Bu edebiyat,her tarihsel
donemde degigiyor; daha yerinde bir
ifadeyle,farkli donemlerde farkl egilim-
ler ve farkh Kkugaklar igin 'Turk
Edebiyati' denilen adlandinna,farkh

" Isu yazi baglaminda verdigim belli kavramlagtinmalara bir agiklik gellirmek gereklyor.Bir yandan taiih yazmak.bir yandan da bu lanhle
baglantih Kavramlagtrmalara benim yukledlgim anlamlan agiklamak miamkin olmuyor.Bu bolimde, kavramsal agulikh (ve polemiqe
yalkin) bir tarigmayr denemek istiyorum. Bizzal. Tk Edcbiyati denilen adlandirmayi bir sorun olarak goréyorum.Bu ‘'mola’ yazisinda
ornekledigim konulara,yeniden ve ayninhilanyla doncceqimi de belintmeliyim.
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estetik anlamlar ve yargilar olusturu-
yor. Bu da ¢ok dogaldir; g¢lnki
ustunde oybirligiyle anlagilabilecek bir
ulke edebiyati tanimlamasi bulunmu-
yor.Oyleyse,her egdilim ve her kusak
icin,her ¢agda(!) gecerli oldugu varsay-
lan buyluk harfli bir edebiyat ideaii ve
buna bagh bir ulke edebiyati
(kisaca 'Turk  Edebiyatr’ deniliyor)
adlandirmasinin,dogruluk veya temsil
payini tartismak gerekiyor.Acaba ‘Turk
Edebiyatr’, butun egilimleri birden (ki
bu egilimler siniflara,milliyetlere, bol-
gelere ve hatta kiiguk arkadag gurupla-
rna da ait olabilir) temsil edebiliyor
mu,butun egdilimler birden Kendilerini
‘Turk edebiyat1' denilen adlandirma ige-
risinde gorebiliyorlar m1 veya 'Turk
edebiyat’ bitun egilimlere birden
adlandirmasi igerisinde yer verebiliyor
mu? En 6nemli soru: Tirk edebiyatr’
denilen tanmumlamay1 kimler ve hangi
tarihsellikte uretiyor?

Her egilimin edebiyat yar-

aisi,belli bir kavramsal dtizey igerisin- -

dedir: Belli bir egilimin,belli bir tarihsel
doénemde ve belli bir kavramsal diizey
icerisinde adini verdigdi bir 'Tirk edebi-
yat1' tamimi vardir ve bu yalnizca bir
kavramlagtirmadir; edebiyatin  (hadi
‘Turk edebiyatinin diyelim) goriinur ve
somut Kendisi anlamma gelmi-
yor,s6zkonusu egilime ait bir kavram-
sal duzey ile olusturulan,o egilimin
edebi bedgeni ve Onceliklerini ortaya
Kkoyan,sonug¢ta da o egilimi (haga Turk
edebiyati'n1 degil) anlatan ve baglayan,
kendi halinde bir tanim denemesi olu-
yor: Turk Edebiyati..Her egilimin,kendi
bildigi ve 6nemsedigi bir edebiyatin
tanimini vermesinde ayiplanacak bir
yan da bulamiyorum. Ancak,baska bir
edilimin ve ya arkadan gelen bagka bir
kusagin, Turkiye'de tretilen edebiyati
her tarihsel dénemde ag¢ikladi@ varsa-
yilan bu kavramsal tanima kars! ¢ikma
ve bagska bir kavramsal tamim ortaya
koyma Ozgurligii de var demek-
tir.Cunkii baska bir kavramsal diizey
ile bagka bir edebiyat tanimina varmak
miimkiindiir.lste zumanin zirt dedigi
yer de burasi oluyorl

Belli egilimlere bakilirsa, kendili-
ginden bir bigimde ve zatén hep varo-
lan bir 'Turk Edebiyati’ bulunuyor.Ben
duzelterek yaziyorum: Tirkiye'de ureti-
len edebiyatin, belli tarihsel d6nem-
lerde,belli egilimler veya belli kusaklar

tarafindan verilen,birbirlerinden ¢ok
farkh ve istelik birbirleriyle catisan
yorumlan bulunuyor.Ve bu yorumlar
da her tarihsel doénemde farkhlagi-
yor.Dolayisiyla,'Turk Edebiyatr’ denilen
poptiler adlandimmanin anlamsal ve
ideolojik boyutlan da strekli olarak
degisiyor,yeniden tanimlaniyor ve kod-
laniyor. Burada dikkat edilmesi gere-
ken sey,edilimler veya Kusaklar tarafin-
dan ustlenilen bu tir yorumlama ve
tanimlama c¢abalarinin,iilke edebiyati-
nin somut Kendisi anlammna gelme-
digidir.Tersine; edebiyat ilizerine butun
yorumlar,tanimlamalar ve adlandirma-
lar edebiyatin ideolojisinden ( ideolojilk
dilinden) bagka birsey degildir.Bu tur,
ulke edebiyatini belli bir yerden belli
bir s6ylem ve belli bir niyetle agik-
lama(l) ¢abalarinda bir nesnellik ara-
maya da gerek yoktur.Egilimler veya
Kusaklar kendilerine (son kertede
diinya goruslerine) dair bir kavramsal
tercihi ortaya koyarlar ve elbette tarafli-
dirlar. Bu nedenle Kkendi yorumuna
ayncallk tanimak ve bu ayrnicalkl
yorum yardimiyla 'Tirk Edebiyati'ni
aslinda kendilerini- agiklamaya koyul-
mak belli egilimlerin iflah olmaz fraksi-
yonel hastaligidirl Herhangi bir egili-
min verdigi ulke edebiyati
tanmimi, Turkiye'de tretilen edebiyat ige-
risinde (ve Ozellikle sinirda) yer alan
butin egilimleri birden temsil etmeye-
bilir,btituin egilimler birden Kendilerine
bu tanim igerisinde bir yer bulamayabi-
lirler vs.Her tanim koyma dene-
mesi,s6zde estetik kaygilar tasiyan
ama gizliden gizliye de (sol kanat ede-
biyati i¢in aleni) politik bir segimi aci
da ¢ikanyor.

80'li yillarda yazmaya koyulan ve
donemin edebiyat Kurumu igerisinde
kendilerine poptiler bir yer bulan belli
edilimler (bir ddbnemdeki adlanyla geng
gairlerl) Turkiye Edebiyati'nin tarihini
80 yilllardan baslatiyorlar; yani kendi-
lerinin iyi K6ti yazmaya,bir yer edin-
meye basladiklan yillar: Bu egilimler,
kendilerini 80'li yilllarin edebiyatindan
sorumlu tutuyorlar.Qergekten de,bu
edilimlerin buyuk bir zevkle anlattiklar:
bir 80'i yilar edebiyati bulunuyor.
(Elbette yorum olarakl).Buraya kadar
herseyi normal Kkarsiiyorum.Oyle ise
sorun ne? Bu egilimler, kendi bildikleri
ve 6nemsedikleri bir edebiyattan hare-
ketle ve bu edebiyati (Kugtik bir gurup
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duyarhh@idirl) agiklayan bir kavram- |
sal duzey ile olugturduklan ‘'Turk
Edebiyat1' varsayiminin,iilke edebi-
yatinin bdtundnt  temsil ettigine
inaniyorlar!

Bir ©6mekleme yapiyorum:
80'li yillar edebiyatini ¢ok énemse-
yen -kendisi de o dbnemselikten fir-
layan bir gair, Metin Celal; 80'li yilla-
rnn "Cagdas Ttrk Siir Tarihi" iginde
onemli bir yer tuttuguna inani-
yor.Ustelik ekliyor: "Ttrk Siir gele-
ncgi icinde 80'li yilarda énemli bir
sigrama yapimistir. Hicbir dbnemde
bu kadar ¢ok siir dergisi ¢ikma-
musg,siirle ilgili bu kadar ¢cok ¢alisma
yapiimamigtir. M.Celal kardesi-
miz,801i yllarin siiriyle, daha dog-
rusu "Yeni Turls Siin” ile (bu tanimin
patenti Kendisine aittir!) birlikte
gelisen bir elestiri anlayisindan s6z
aciyor: 'Ug Cigek. imge, Ayrim,
Poetika,Yeryiizii Konuklan, S$iir
Ati, Fanatik. Genis Zamanlar,
Diisler ve Sombahar'da stirdtirtilen
yazi ¢abasimn tur olarak tanimlan-
masi eclestirel denemedir” Bu tur
denemeleri, ad1 verilen dergilerde
yazan Ali Giinvar, Tugrul Tanyol,
Haydar Ergiilen,Oktay Taftal,
Adnan Ozer gibi gair-yazarlarin(!)
adlan siralaniyor ve bu gair-
yazarlann “en buyuk arzusu kendi
Kkusagindan elestirmenler ¢ikmasi-
dir. Bu arzuyu gerceklesmis gorduik-
leri anda (bu gsair yazarlar) elestirel
denemeler yazmay! acilen biraka-
caklardir' deniliyor.Metin Celal bag-
liyor: 1983'den 9.3'e stiren bir elegs-
tin ¢abasinda ge¢ de olsa bir
donum noktasina varilmigtir.Yeni
Turk Siiii  kendi elestinmenlerini
cilkanyor.Evet,mesih elestirmen gel-
medi ama umutsuz olmak igin bir
neden yols. Trk siir elestirisi bellsi
de geleneginden ilk kopusu S0l yil-
larda yagsayacak® (Sombahar,Mart-
Nisan 199.3) .M.Celal'in yakin mesai
arkadaglanndan olusan; sair,
yazar,dergi adi siralayarak Kkeyifli bir
uslupla tanittiqi, biryerde beni de
boylesi bir can sikicr tanmtim (pre-
zante) zahmetinden Kkurtardiqi bu

K TARAK...

thraksiyonel egilim izerinde 1srarla
dunnak gerekiyor.Clinki,bu yazinin
basindan beri s6zu edilen,ltilke ede-
biyatina ad ve tamm Koyma ve
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yorum detirme ¢abalarindaki iflah
olmaz egilimlere, bu 80°'li Kugak biitiin
zaaf ve hastaliklariyla birlilste verimli
bir 6rnek olusturuyor.
M.Celal'in,yukaridaki Isisa alin-
tida verdigi tanimlamalara bir balkalhim:
"Cagdas Tiirk Siir Tarihi', "Ttirls Siir
Gelenegi*, "Ttirls Siir Elegtirisi’, "80'li yilla-
nn siiti’, "Yeni Tirk Siini”..Bu Kkardesi-
miz, Kendisinin de yillardir iginde yer
aldi@1 bir egilimin Kavramsal tercihleri
ile saf ve soyut bir 'Ttirlt Edebiyati’ s6y-
lemi geligtiriyor,bu sdylem yardimiyla
da uyesi oldugu egilimin siir ge¢mi-
sini,80'1i  yillarda yazilan  Ttrkiye
Siir’nin gercelk tarihi (poctik tarih) ola-

.80'li yillann bize (bugune) birakhgi
ideolojik bir miras olan egemen
edebi sOylem,edebiyatin dolayi-
minda yer alan her ézneyi homo-
jenlegtirirken, sol edebiyatgilarn
bundan ayn tutmuyordu veyc sol
edebiyatgilar kendilerini bu sGy-
lemden bagimsiz dusinemiyordu.

rak segiklestirmeye kallagiyor.Bu tur
sOylemlerde edebiyat, dlgluistiz ve keytfi
bir yaklagsimla lkavramlastinliyor,sonra
belli adlar (gair, yazar ve dergi adlar)
bu soyleme yukleniyor. Elde edilen
("Yeni Ttrk Siiii" gibi M.Celal'cel) adlan-
dirmalara uygun,vasifi veya vasifsiz
edebi Ozneler aramiyor.Nihayet, urtin
duzeyinde de bir se¢cme, ayiklama
islemi baglatiliyor.Kargadan bagka
Kus,kendilerinden bagka sair birakmi-
yorlart 80'i yllarin siirinden (sonugta
‘Tark Siiri' nden) en ¢ok sdz aganlar,
aslinda Kkendilerini en ¢ok agiklama
gereksinimi  duyan.Babiali lkaynalilt
(tagra acentalan da bulunuyorl) bir
takim sefil fraksiyonlardir.Bu t1ir agilsla-
malan, Turk $iiri’ adina yapmalanm ve
kendi gurup egilimleri ilc Tirkiye
Edebiyati'm temsil ettiklerini sanmala-
rini, tek kelimeyle aptalca buluyoruml

Turkiye'de tretilen ecdebiyatin
buitind tzerinde konusmaya kendile-
rini sorumlu ve yetkiii goren bu 80'li
Kusagin kendi tercihli ve oncelikli kav-

ramlan ile Turkiye Edebiyati'n1 yorum-
lamaya ve bu yorumlardan hareketle
de soyut bir "Tiirk Edebiyati varsayi-
mint  (yani Kkendilerinil) temellendir-
meye Kallusmalari, bana pek de zckice
gelmiyor.M.Celal'in yalun mesai arka-
daslanindan biri, Tugrul Tanyol, kendi
kugsaklannin (bana kalirsa kendi egilim-
lerinin) ycterince anlagilamadigindan
86z agqiyor: “Bu,clestiri elsikliginden
hkaynaklaniyor. Bizim Kusagimizda cols
gair var. Nedense bizim giirimizin
yerini daha belirleyemediler. Ben sugu
kendimizde buluyorum. Biz elestinnecn
yetistirememis bir kusa-
qiz.Elestirmenlerimiz cikip sunlar
sunlar énemliydi demeliydi. Bu Iusals
elestinnenini yaratamad! (Hirriyet
5 Mart 1991) T.Tanyol Kardesi-
miz, kusak tanimindan ne anladigini bir
yazisinda ¢ok veciz bir bigimde ilirat
etmisti: "Ben bizim Kusal< dedigimdc
kendi arlsadaslanmi anliyorum?! Belli
edgilimlerin, kendi 6nemsedikleri, anla-
diklan ve agikladiklan bir edcbiyala
genclliis  kazandirmak ve soylem ola-
rak da gecerlilik saglamak c¢abalarimin
adi; "Turk Siir Elegtirisi” oluyor!. Bu soy-
lem yardimiyla "bizim Kugagin clcstir-
meni yok" denildiginde, kendi Kkcyh
lanim ve yorumlarina Katilacak olan
yandas-clestirmen  yoklugundan sOz
agms oluyorlar. Bu 801i kugsagin c¢n
bilinen marifetleri, 'Tarlk Siiri' adina
genclieme yapmak uzere bir araya
dgclerek bir egilim olugturmak vc kro-
nolojik sirayla geng bir giir (80-87),
‘'veni' bir siir (87-90).'modemist bir siir
(90 ve sonrasi) vs. urettiklerini kanitla-
mak c¢abalandir.T.Tanyol, kendileriylc
kader birligi yapacak ‘elestirmicnler”
anyor. Ben,T. Tanyol ile ayni Kkaderi
paylasmadigim gibi; onu ve 'Turls Siiri'
nin diger esas oglanlanni kendi kader-
leriyle basbaga biralunak gerekligini
dusunuyoruim.Bu yazinin baginda sor-
dugum bir soru vardi: 'Turk Edebiyatr
denilen adlandirmayr Kimler uretiyor?
Bu tirtamm koyma c¢abasindaki cdi-
limler, hangi tariliscl-
ik, kurumsalhis, iktidar, kast ve gtic ilis-
wileri igerisinde yer aliyorlar?

2.
801i yillarda, varolan cdcbiyal
kurumu iginde kalicl bir yer ve pozis
von elde etmeye g¢alisan (bunu da
beceren!) 80 tarihli kusak tarafindan,

Ucretsiz PDF Kitap k‘rasivi - https://rantey.org



———
LDEBIYAT VE ELESTIRI

her firsatta ve her kosulda formiile
edilimeye ugrasilan bir edebiyat var:
80'li yillann edebiyati..Bu edebiyat, s6z
konusu Kusagin soylem duzeyinde kur-
guladigi bir adlandirmadir; yani ulke
cdebiyatinin gergek ve somut iendisi
(tarihi) anlammna gelmiyor.Bu Kkusak
icerisinde kendilerine bir statii veren
belli egilimler, Kkendileri igin hayati
onemdeki bir donemselligi,ulke edebi-
yatinin o donemini anlatan ve agikla-
yan biricik edebi tarih olarak (ve
elbette kendileri icin!) segiklegstirmeye
cabaliyorlar.M.Celal Ug Cigek'le bagla-
yip Sombaharla bitirdigi dergi adlanni
siralayarak (ki bunlann g¢ogu dergi

deqil derleme veya segkidir), bu tur bir
adlandirmaya ('80'li yillarin giiri* denili-
yor) mutlak bir yerlesiklik kazandir-
maya calistyor.Bu Kardegimize baki-
isa, 80N yllarda  “6nemli  bir  giir
andayise qelismis™ “Tark clestini gele-
negi icinde oncemli bir sicrama yapil-
mis  siir uzenne  en fazla kala yoran
fnsak”  bunlanmg, buna ragimen hala
antolojilerde yer alabilmis' degillennis

izninizle bir yarglya varmak isti-
yorum: Bu egilimler edebiyati,edebi
(ve Kkeyti) bir sdylem olarak énce kafa-
larinda kuruyorlar, sonra bu blittinlegti-
rici (ve tarih dig1) sGyleme uyarl olarak
ulke edebiyatm1 ( ashnda kendi geg-
miglerini) diledikleri gibi yorumluyor-
lar; pesi sira da kendi formule ettikleri
‘Turk Edebiyati'ndan duyduklan kaygi-
lari, sikintilar1 ve beklentilerini sirali-
yorlar! Bu edilimler , aptalca bir ina-
nigla 'Turk Edebiyat’ adina yazsalar
da, boyle bir sdylemden bagimsiz ve
anlami kendinde bir ulke edebiyati

bulunmuyor: Edebiyat sdylemdir.Ve
soylemler de edebiyatin ideolojisinden
(ideolojik dilinden) ibarettir.

Bu soylem, ulke edebiyati igeri-
sinde yer alan egdilimlerin (birbirlerinden
farkl ve birbirleriyle kavgali egilim ede-
biyatlannin) hepsini birden, ayni edebi-
yat idealinde (Turk Edebiyati) iceren ve
biittinlegtiren, ideolojik bir ust dil Ureti-
yor:Kutupsalliklan ve ¢izgileri yok edi-
yor, farklihkKlan ve ayinmlar ortadan
kaldinyor, sonu¢ olarak herkesi (nec
hazin Ki 'sol edebiyat¢ilann da) ikna ve
teskin ediyor; birlegtiriyor! Her edebi-
yat¢l, bu soOylemi Kkisisel pratiginde
buytk bir keyifle yeniden tiretiyor, karsi-
lik olarak sdylem de ona edebi bir Kimn-
lik veriyor; dilerse ‘sair, dilerse
'Oykticl’, dilerse ‘elegtirrmen’ yapi-
yor.Edebi sOylemin bir de edebi lafzi
bulunuyor. .Edebiyatgilar, bu sdylem
ve lafz1 yasallastiran bir pratik,gelenek
ve kurumsallik (Ozetle varolan edebiyat
kurumu) igerisinde yer aliyorlar; ulke
edebiyatinin sorunlan dergi sayfalarinda
bu sdéylemle tartigiliyor,egdilimler kendi-
lerini bu ortak s6ylemle anlatiyor ve
acikliyorlar,sdylem de onlar her firsatta
taglandiriyor: 80'li kugsak, bu sdylem ve
lafzin yardimiyla ‘Turk Edebiyatr adma
konusmak cesaretini kendinde buluyor,
sOzde bir kugak anlayisi ortaya konulu-
yor, jargon ediniliyor ve slogan atiiyor
(korkmayin solcu dediller!): “en btiytil
kusak bizim lkusak’ -ama elegtirmenleri
yok gariplerin?!-

Zaten kimin edebiyat¢i olup ola-
mayacagdini da bu sdylem belirliyor. Bu
sOylemi kigisel pratiginde yeniden lret-
meyen ve bu sOylemin verdigi edebi
Kimligi serefiyle tagimayan Ozneler; edc-
biyat¢1 falan degillerdir ,cemaattan sayil-
mazlar ve oyuna da alinmazlar. ("
Talamini bul 6yle gel kardesim"™) Boyle
bir s6yleme itibar etmeyen,aykiri ve sor-
gulayici bir tavir ortaya koyan sol sosya-
list (simdilerde marjinal marksist denili-
yor) egilimlerin,varolan edebiyat
kurumu igerisinde hi¢bir sanslan kalini-
yor,ki kalmasin! Bununla birlikte,80'i
ylllar, kendilerini "toplumcu’ olarak
tamimlayan belli (ve ¢ogunlukla tasralt)
egilimlerin,ddnemin edebiyat Kuru-
muna,gizli bir hognutlukla eklemlendik-
leri yillardi.80'li yillann bize (bugtine)
biraktigi ideolojik bir miras olan ege-
men edebi sdylem,edebiyatin dolayi-
minda yer alan her 6zneyi homaojenlesti-

Ucretsiz PDF Kitap A;s§vi - https://rantey.org



—————
EDEBIYAT VE ELESTIRI

rirken, sol edebiyat¢ilari bundan ayn
tutmuyordu veya sol edebiyatg¢ilar ken-
dilerini bu sdéylemden badgimsiz dusu-
nemiyordu.Kimlikler = anonimlestirilir-
Ien, sol edebiyatg¢ilar da bu yeni,saf ve
tertemiz edebi kimlikleri itirazsiz kabul-
lendiler; ‘Turk Edebiyati'nin, Tirk
Siiri'nin, Turk Elestirisi'nin vs. goéndllti
ve sadik birer uyesi oldular.70'li yillann
politik edebiyat¢1 kimligine "ver Allah®
yuklenen kimi dederlendimmecile-
rin,80'li yllarin bu liberal ve
sahsiyetsiz kimlik degistirme operasyo-
nunu yeterince anlamlandirdigini san-
miyorum.Dénemin edebiyat Kkurumu-

Edebiyat sdylemi,oldukca yara-

tic1 bir pratikle igliyor: Varolan

edebiyat kurumu igerisinde yer
alan egilimler ve ya dénemsel
varoluglanni bu kurumsallik igeri-
sinde tanimlayan kusaklar; ede-

biyat sdylem olarak kurmayi
gonul rahath@iyla ustleniyor-

lar,Uyesi olduklan edilimler veya
kusaklar adina,birey edebiyatci-

lar,bu sdylemi kigisel pratiklerin

de

bdyuk bir keyifle tagiyorlar ve ne
hazin ki sol edebiyatc¢ilar da,bu
tur anonim ve ortak sdylemileri

("80 sonrasi siirimiz") her
dénemde yeniden ureten bir

edebi gelenege bagh kalyorlar.

nun ideolojik cagrilanna ("80'i yillann
edebiyatinda sen neredesin?’) yant
vermeye c¢abalayan ve s6zkonusu
doénemin kurumsallidi igerisinde kendi-
lerine Kalic1 bir yer ve pozisyon arayan
‘toplumcu’ edebiyatgilarin; '80'li yillann
edebiyatr' gibi populer adlandirmalara
ve belli egilimlerin keyfi varsayimlarina
(geng Turk siiri) bir yerlesiklik kazandir-
diklarini ileri suriiyorum.lki émek ver-
meK mumkin oluyor:

Her egilim,bu edebi soéylem yar-
dimiyla kendi varolusunu anlatiyor ve
acgikllyor,dahas1 bagskalanm da agikli-
yor: A.Erhan'in,yakisikli bir fotografiyla

birlikte siirini yayinlayan Bigem dergisi
fotograf altina gsoéyle bir not dusmus:

‘orada bir A.Erhan var geng Tlrk
siininde " Bu soylem,A.Erhan'in siiri

uzerine hi¢bir agiklayici yorum getirme-
digi gibi,"geng¢ tirk gsiir  denilen ve
Bicem dergisinin de hjer firsatta yeni-,
den Vvurettigi bir adlandirma iginde
A.Erhan1 da kodluyor; A.Erhan,giire
elveda dedigi bugiinlerde bile Bigem
dergisi nezdinde hala geng(l) bir sair
ve hala bu tur yaftalardan medet umu-
luyorl Varolan edebiyat kurumu biinye-
sinde yer alan bir¢ok dtlizen dergisi
gibi,tasrall Bigem dergisi de,lilke ede-
biyatini sGylem ve jargon olarak Kuru-
yor,kendi bildigince anonimlestiriyor.
Basina ‘Turk' ibaresi getirilen bu tir
adlandimalar  ile  Ulke edebiyatini
(ashinda kendilerinil) agiklamis oluyor-
lar.lkinci 6mek: Kasim '86 tarihli Yeni
Diigun dergisinin "1980 sonrasinda giir
yayinlamaya baglayan gairler igcinde
lizerinde dunulmasi gerektigine inan-
diklanniz var mi?* sorusuna ‘lizerinde
durulmasi gerektigine inandigim 80
sonrasi bir kag geng sairin adini ver-
mek bana  pek dogru  gelmi-
yor.Birincisi,,genci filan bir yana bira-
kin,herhangi bir gairin dergi

| sayfalannda benim tizerimde dunna-

sl istemiyorum ve bu hakki da
onlarda gérmiiyorum® diyen AKif
Kurtulus igin, yillar sonra Sombahar
dergisinde ©6zel bir bolum agihyor,bir
de soylesi yapilarak (herhalde izniylel)
AKifin siirleri tizerinde guzelce durulu-
yorl Bu o©6megi,sol edebiyatgila-
nn,egemen edebi sOylemden, (ve bu
s6ylemi surekli ureten fraksiyonel egi-
limlerin yakin markajindan) insani bir
zaafla bile olsa,nasil kagamadiklanna
ve 'Tirk giirine(l) nasil apa¢ik eklem-
lendiklerine bir kanmit olarak veriyo-
rum.Laf aramizda AKkifin, "bu kadar
llikstim olsun® dedigini de duyar gibi-
yim.Nedense aklima bir bilge s6zu geli-
yor: "Vahgsi kedilerin kuyruguna teneke
baglanmasi kararlagtinlirken, btittin
fareler ' kabul' oyu kullaninmis™?!
Edebiyat- s6ylemi,oldukca yara-
tict bir pratikle igliyor: Varolan edebi-
yat kurumu igerisinde yer alan egilim-
ler ve ya doénemsel varoluglarimm bu
kurumsalllk igerisinde tanimlayan
kusaklar; edebiyati sbylem olarak Kur-
mayr gonul rahath@yla ustleniyor-
lar,iyesi olduklar egilimler veya kugak-
lar adina,birey edebiyatgilar,bu
sOylemi kigisel pratiklerinde buyuk bir
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keyifle tasiyorlar ve ne hazin ki sol
edebiyatgilar da,bu tur anonim ve
ortak sdylemleri ("80 sonrasi giirimiz')
her dénemde yeniden ureten bir edebi
dgelenege bagh kahyorlar.
(Unutmayallmki sol distince,modell
icerisinde dustunmeye fazlasiyla yatkin-
dirl).Dergi sayfalan ‘Turk’ edebiyat
adina pervasizca ahkam Kesenler-
den, kusaklan adina (T.Tanyol'un "bizim
kusak” dediginde kendi arkadaslarim

Her egilim,kendi yazarlanndan ve
kendi yazarlarnnin Urdnlerinden sz

acarak,'Turk Edebiyat!' denilen
butunlestirici adlandirmaya bir
yasallik kazandirmig oluyor.80'li
kusak bunyesinde yer alan

sairlerkendileri igin gecgerli daha alt

adlandirmalara ("geng Turk giiri"
deniliyor) taraf olmaya,bir

anlamda ugruna kan ve can ver-
meye seve seve kosuyorlar! 80 yil-
larda yazldigi varsayilan 'geng' bir

giirin varhg veya yoklugu ustune

her turden spekulasyon, sonucta
'‘geng' sairleri; egemen edebi sOy-
lemin 'geng' edebiyatcgilara verdigi
populer ve ddénemsel 'sair' kimlikle-

rini yuceltmeye yaryor.

anladigini animsayalim) tafra atanlar-
dan,'yeni’ bir Turk' siiri yazihyor eda-
siyla caka  satanlardan  gegilmi-
yor.Duizen dergilerinde bol miktarda
uretilen bu séylem ve jargon,lilke ede-
biyat: igerisinde yer alan butin egilim-
lerin,ayn1 ve tek bir edebiyati urettik-
lerine dair bir yanilsama doguruyor.Her
egilim,kendi yazarlarindan ve Kkendi
yazarlarinin urunlerinden s6z aga-
rak, Turk Edebiyati' denilen butunlegti-
rici adlandirmaya bir yasallik kazandir-
mig oluyor.801i kusak bunyesinde yer
alan sairler,kendileri i¢in gecerli daha
alt adlandiralara (‘geng Turk giiri”
deniliyor) taraf olmaya,bir anlamda
ugruna kan ve can venmeye seve seve
kosuyorlar! 80'li yillarda yazildig varsa-
yllan ‘'geng' bir siirin varh@ veya yok-
lugu ustiune her turden speklilasyon,

sonugta ‘geng’ sairleri; egemen edebi
sOylemin 'geng' edebiyatg¢ilara verdigi
poptuler ve dénemsel 'sair' kimliklerini
yuceltmeye yariyor.

Bir sdylemden daha fazla bir
sey olmayan 'Geng¢ Mirk Siiri’, bu soOy-
lemi ureten buyuk Kkentli veya tasrali
fraksiyonel egilimlerin verdigi.anonim
bir Kusak tanimi oluyor.'Gen¢ Turk
Siiri' soéylemi,sdzkonusu dénemsellik
(801 yillar) igerisinde yer alan 'geng'
gairleri bir aidiyet duygusuyla 'geng
Turk Siiri'ne bagliyor,onlara bir kusak
bllinci(l), daha dogrusu bir kusak
sablonu veriyor,bu sablon ‘geng'
gairleri her firsatta yticeltiyor ve kutsu-
yor,birbirlerinden g¢ok farkh anlayis-
yana sahip 'geng' sairler (70'lerin mili-
tan sairleri ile 80'lerin liberal sairleri
arasinda,kugsak dayamsmasi adina
zimni-Ortuk- bir ittifak kuruluyor!) belli
bir tip kusak adlandirmasi g¢ergeve-
sinde homojenlestiriyor. Ulke edebi-
yat1,bir kez daha séylem olarak kurgu-
lamyor ve bu soéylem (geng¢ Turk giiri)
so6zkonusu doénemsellikte (801 yil-
larda) tek bir llke giirinin yazildigini
ima ediyor; birbirlerinden ¢ok farkl
yerlerden (son Kertede dinya gorusle-
rinden) gelen 'geng' sairler,belli bir tip
kusak adlandirmasi igerisinde anonim-
lestiriliyor .Boylece,belli bir tip ‘sair
varsayimina da bir mutlaklik ve yerle-
siklik kazandinlmak isteniyor; kusak
bilinciyle(l) hareket eden,kendi kusagi-
nin  ¢ikarlanm  Kisisel ¢ikarlarinin
ustiinde tutan,kusak tanimina endeksli
gablon ve adlandimrmalar disinda kendi-
sini ozgiirce ifade edemeyen bir 'sair
tiplemesil.Yukarda 6mekledigim
kusak rubu ve dayanismasi iginde yer
almayan '‘tipsiz' ve dénemsiz sairlerin
ise,neredeyse sgairliklerinden bile kus-
kuya dusuliiyor,malum dergi sayfala-
rinda adlan telafuz edilmiyor ve kusak
(kadro) disi1 birakihyorlar.Zaten onlar
da ‘geng bir 'Turk' siiri filan yazmyor-
lar ki yazmasinlarl

3.

Qoruluyor ki her egdilim,kendine
dair bir kavramsal duzey ile lilke edebi-
yatim anlamlandirmaya g¢alisiyor,ben
de belli bir dunya gorusunden (artik
biliniyorl) hareketle ve buna bagh bir
elegtirel tavirla,ilke edebiyatim anla-
maya (farketmeye) ¢alisiyorum.Bu da
benim en dogal hakkimdir! Ne yazik
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ki.diger egilimler ile (onlar da kendile-
rini bilirlerl) ayni ve ortak bir dili pay-
lasmiyoruz.Kaldi ki,ulke edebiyati igeri-
sinde yer alan dizen yanhsi diger
egilimler ile ortak sorunlanmiz da
bulunmuyor: Varolan edebiyati, bizzat
bir sorun olarak ele almak yanlsi 'sol'
sosyalist edebiyatg¢ilar igin,lilke edebi-
yati, keyifli bir birliktelik ve kardegslik
ortami anlamina gelmiyor,tam tersine
bir miicadele ve g¢atisma alani olarak
bilerek segiliyor.Butiin bunlan bir kez
daha soylemekle, Turkiye'yi,bu kadim
mucadeleler ulkesini,yeniden kesfet-
mis olmuyorum.Oyleyse sorun ne?
Ulke edebiyatinin sorunlarini tartismak

Dénem (80'ler), edebi Uretim
bigcimi agisindan agik burjuva
edebiyah Ozellikleri gbsteri-

yordu.Burjuva edebiyati,tarihsel
surecte kendini yeniliyor, giderek
kendi kurumlanni,geleneklerini ve
pratiklerini olusturuyor, Tarkiye'de
Uretilen edebiyat bazinda,bunlara

mutlak bir yerlegiklik kazandin-
yordu.

icin o6numizde sadece iki segenek
bulunuyor: Ya,buyuk harfli ulke edebi-
yati idealine (“Tirk Edebiyati" ) sadik
kalmak,ya da bu idealize edebiyati
("Edebiyatimiz’) ifade ettigimiz egemen
edebi sdylemi,bu sdylemin dugunsel
ve ideolojik cergevesini kendimiz igin
degistimnek! Edebiyati soylem olarak
kurgulayan bir burjuva gelenekle,ayni
dil ve pratik icinde yer
almak, kesinlikle sol bir tawvir olami-
yor.Olamadigi da gorildil Turkiye'de
uretilen edebiyati,egemen edebi sdy-
lemle,bu sdylemin dustinsel ve ideolo-
jik cergevesi ile tartismaktopyekun
‘Turk Edebiyatimm ve o©mekledigim
diger jargon ve adlandirmalan bu tar-
tismaya tasimak, " Edebiyatimiz bun-
yesinde Kkendimize kalici bir yer ve
pozisyon aramak; son onbes yilin
hegemonik ve egemen burjuva edebi-
yat kurumunun bilumum varsayimla-
nni gegerli kilmak tuzere (lstelik sol
kanattan) bir yasallik olusturmak anla-
mina deliyorKi geldigi de goérildul

80'i yillar boyunca sol edebiyatgi-

lar,kendi bildikleri bir edebiyati urete-
mediler,dayatilan ve bilinen burjuva
bigimlenmeler (butun bir kurumsallk)
icinde,herkes gibi ve herkesten farksiz
homojen bir edebiyat uretti-
ler,kendilerini (ve birikimlerini) yasa-
nillan ddneme uyarladilar,sonugta
tliikenen de kendi maddeci 6zgullukle-
rinden bagka bir sey olmadil.Bu
surece,sol edebiyatgilann yaptigi s6zde
estetik gizliden gizliye de politik kat-
Kiyi,aynca tartismak gerekiyor.

Bitin bir tarihsellik yiikselen
burjuva edebiyatinin lehineydi; sol
edebiyatgilar kendi kavramsal tercih ve
oncelikleri ile yazamadiklan gibi (s6z-
cukler uzerindeki sansur nedeniyle)
s6zkonusu kavramsal duzeyi (marksist
estetik) yasantilamak olanagindan da
yoksun Kkaldilar. Oysa kavramlagtirma-
lar hayata gegirilmedigi, pratik olarak
da yasantilanmadidi stirece; sol edebi-
yat, higbir dénemde somut bir gecerli-
lik ve yerlesiklik elde edemiyor.Bu
nedenle,80'li yillarda solun kesin yenil-
gisi ve burjuvazinin ustin zaferi soz-
konusu oluyorl P.Anderson'un bir
yerde yazdiqi gibi: "simif miicadelesi
toplumsal degilse higbir gsey ola-
maz...sosyalizme gegisi miimkiin lulma
yetenegine sahip her asi blok..eger scr-
maye toplumunun lizerine inga edildigi
maddi zenginligin dogrudan lireticile-
rine yodnelik bir ¢ekim merkezine
sahipse,ancak o zaman yalnizca Dbir
muhalefet harmani olmaktan daha
fazia bir geydir' (P.Anderson.In the
tracks of historical materialism.London
1983- Belge Yayinlar1 1986)

Bu g¢alismanin dgegen bolu-
munde,konjonkture,sinif mucadelesi-
nin durumuna ve politik gugler denge
sine bagh olarak hegemonik ve ege-
men bir statiiye yerlesen burjuva ede-
biyatindan s6z a¢cmigtim.D6nem
(80'ler), edebi uretim bigimi agisindan
agik burjuva edebiyat1 6zellikleri gos-
teriyordu.Burjuva edebiyati,tarihscl
suregte kendifi yeniliyor, giderek
kendi kurumlanni,geleneklerini ve pra-
tiklerini olusturuyor, Turkiye'de uretilen
edebiyat bazinda,bunlara mutlak bir
yerlesiklik kazandinyordu..Déniip
geriye baktigimizda,bu siireci, burjuva
edebiyatinin kurumsallasmasinin hegc-
monik tarihi olarak farketmek (¢6zim-
lemek) 6nem Kkazaniyor ve ne yazik ki
bu streg¢ (80'li yillar) sol kanat edebi-
yati1 i¢in yalnizca esgitsizlik uretiyor.Bir
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onbes yil boyunca,dénemin edebiyat
Kurumunun urettigi edebi bigim-
leri,gelenekleri ve pratikleri; tlilkede
uretilen edebiyatin somut ta kendisi
(‘'Turk Edebiyati') olarak benimsemek
durumunda birakillan sol edebiyatgi-
lar,kendi 6zgtil ve maddeci edebiyatla-
rini, bir iliski somutu olarak yasantila-
mak- olanagndan da uzak ve
yoksundular.Boylece, Kkaginilmaz bir
finalle,burjuva edebiyat Kkurumuna
eklemlendiler! Hadi,P.Anderson'un
deyigiyle "asi bir blok" olarak eklemlen-
seler gene iyiydi; edebiyati ‘sGylem
diizeyinde Kkurgulayan bir Kuglik bur-
juva gelenekle ittifak kurdular,dahasi
bu sefil gelenegin urettigi tanmm ve
adlandirmalar ile kendilerini de ifade
etmekte bir tehlike goérmediler: 80
tarihli kusadin igerden birer lyesi ve
sesi oldular, daha da beteri; buiytlik bir
hizla muhalif kimliklerini yitirdiler ve
bigare anonimlestiler.Burjuva edebi-
yatililkede lretilen edebiyatin somut
kendisi olduguna dair bir btittinlestirici
yanilsamay:. her firsatta ve her kogulda
yeniden turetirken,bdylesi bir tarihsel
stireklilik ve tickagit pesindeyken; Kigi-
sel pratikleriyle bile olsa (asla toplum-
sal bir gug olarak degill) sol edebiyat-
¢ilann; hegemonik burjuva
edebiyatinin (lilke edebiyatini tek
bagina temsil ettigine dair) bilumum
varsayimlann bir yasallik kazandirma-
lar duglinilemezdi. Hemeyse: 801l yil-
larda yaptiysak affolal

Bize Ogretilen -diin de bugiin de-
bir edebiyat var: Burjuva edebiyati..Bu
edebiyat,aslinda bir yok-edebiyat anla-
mina geliyor.Ulke edebiyati igerisinde
yer alan birbirlerinden ¢ok farkh ve
ustelik birbirleriyle kavgali edilim ede-
biyatlan,topyekiin bir adlandirma ile
‘Tirk Edebiyatr olarak telaffiiz edili-
yor, Turk Edebiyati' da,hegemonik bur-
juva edebiyatinin tarihsizlestirilmis bir
yeniden tanimlanmasi oluyor! Ben
boyle bir tanimi,hemen sgimdi unut-
makta hi¢ bir sakinca gérmiiyorum; bu
tanim yedeginde bana verilen,smif vur-
gusu 6zenle atlanmis ve yogun bir ide-
olojik anti-kutupsallik igeren lUlke ede-
biyat: ("Edebiyatimiz’) anlayigini red ve
inkar ediyorum. Bir de itirafta bulunu-
yorum: Hegemonya Oylesine guglii
Ki,bu yazinn ilk iki bélumiinde bir kez

bile "burjuva® kategorisini kullanma-
dan,80'li yillann edebiyatini,bu Kate-
gori golgesinde (hissettirmeye c¢alisa-
rak) hikaye etmeye ugrastim,bu
ugurda sayfalar dolusu yazmak
zorunda Kkaldim,bunu yaptigimda bile
(simdi) burjuva edebiyatindan degil
de,benden Kugku duyulacagindan emi-
nim: 'lyi de kardesim,sen bizim bildigi-
miz edebiyattan bahsetmiyorsun Kki?"
Iste bu saftorik anlayls nedeniyle,
‘Tirk Edebiyatr, Ortadogu'nun
Balkanlar'm ve Avrupanin en fetigist
edebiyatlanndan biri durumuna getiril-
migtirl Varolan edebiyat ortamina bir
bakin litfen,gérebilecediniz tek gey
yuzer, gezer gair adlar1 ve bu adlar ¢ev-
resinde ugurulan ipe sapa gelmez poh-
pohlamalar,mide bulandinci yliceltme-
lerdir Yok ‘geng¢’ DbirTirk' siiri
yaziliyonmug,yok 'yeni' bir 'Turk siiri
gelisiyormus,yok antolojilere giremiyor-
larmig,yok elegtirmenleri bulunmuyor-
mus vs. Hepsi de Kkeyfe Kkeder
seylerl..Bu tur savlari ileri stiren egilim-
ler,yalnizca kendi fiziki g¢evrelerini
6nemseyen,her firsatta kendi gurup
pratiklerini koruyan ve kollayan,kendi
urettiklerini ‘'Turk $iiri' adina segen ve
aylklayan,yalnizca kendilerini 'Tuirk
$iiri'ne layik bulan,birtakim sefil fraksi-
yonlardir.Bu egilimlerin ¢ikardigi her
dergi,birer fetig uretim merkezi olarak
¢alisir durumdadir. Buralarda,belli bir
sOylem ve jargon ile 'Turk Edebiyati
(ashinda kendileri!) formiile edilmeye
ugragilir,biricik ve sevgili edebi pratils-
leri de bundan ibarettir! Bu sdylem ve
bu sdylemin verdigi edebi kimlik, este-
tik yagsantilarinda bu arkadaglara bir
mutlakhk duygusu kazandinr,diger
(toplumsal,politik)  kimliklerini  yok
eder,bunlar gair Celal, elestirmenTug-
rul, olarak yagarlar. Ve gergekten de
‘Turk edebiyat’ ,bugiinlere, leyleKkler(!)
tarafindan degil,bu arkadaglarca getiril-
migtir..

4.

Uzatmiyorum: Bir 6nkabul ola-
rak dilimize yerlesen ve Kisaca 'Ttirk
Edebiyatr (Edebiyatimiz) denilen bu
popliler adlandimna; hegemonik ve
egemen burjuva edebiyatinin,80 kosul-
lanndaki kod adindan bagka bir sey
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degildir! Bu lilkede,sosyalistler tarafin-
dan uretilen edebiyat, Turk Edebiyati'mni
temsil etmekle (‘Turk' ibaresi adi
altinda tretilen bilumum burjuva varsa-
yimlara bir gegerlilik kazandirmakla)
yukamli bir edebiyat degildir; bir
farkla,lilke (Turkiye) edebiyat1 igeri-
sinde 6zgurce yer alabilen, sinif aynml
ve maddeci bir egdilim edebiyatidir: Bu
nedenle kavramsal o6nermemiz

Tirkiye Edebiyati olmalidir..80'li yillar
boyunca bize verilen (bir anlamda
Odretilen) her turden tanim ve adlandir-
may! dustnce dunyamizdan uzaklagtir-
mak hangi egilimler urettilerse (kendi-
lerini iyi bilirler!) onlara  geri
postalamak durumundayiz.Bizzat (ilke
edebiyatini, kendi kavramsal tercihleri-
miz ile yeniden ve silbagtan tanimlaya-
bilir,bir marksist aydinlanma (postmo-
dernistlere inat!) dénemine
girebiliriz. Boyle bir ¢abada,yerlesik
burjuva egilimlerle aymi zeminde yer
almamak,ayni dil kaliplanyla konusma-
mak ve ayni kahrolasi edebi kimlikle
koyun koyuna yasamamak birinci
kosuldur: Herkesin edebiyat! kendine!.
Varolan edebiyat kurumu Kkulliyen red-
dedilmeli,strekliligi baltalanmali ve her
durumda zaafa ugratiimahdir.Bu
Kurumsallik igerisinde yer alan Kkuguk
burjuva egdilimlerin fetigist c¢alisma

pratikleri (kusak masallarl vs.) agiga
¢ikanlmalidir.Bu edilimlerin hangi tarih-
selligin trtini olduklan,gogunun kendi
dgecmislerine (hayatlarina) nasil dus-
man Kkesildikleri, ltopyalannin (dinya
goruslerinin) bile simdi birer kanlisi
olduklan ortaya konulmalidir.Butin
bunlar can sikici1 geylerdir,ama yapil-
malidir..

Buglin, sosyalistler tarafindan
uretilen edebiyati yeniden anlamlandir-
mak, Kendi kavramsal dlzeyimizi yeni-
den g6zden gegimmek ve farkll, ©6zgil,
aynmi olan kavramlagtirmalar da uret-
mek; hegemonik burjuva estetiginin
dustinsel ve ideolojik ¢ergevesin-
den,bir daha asla geri donmemek
uzere ¢ikmak anlamina geliyor.Kendi
tanim igeriklerimize,dederler alanimiza
ve sosyalist bilincimize sahip ¢ikmali-
yiz, bu bir..lkincisi,dlinyaya ve hayata
bakigiyla kendi iginde tutarli olan bir
elestirel maddeci yontemi Kurmak
zorundayiz.Bir nokta daha: Bunlari
yapabilmek, Turk' edebiyat sdylemin-
den kesin bir kopugla mimkundur.Bizi
baglayan edebiyatin kavramsal adi da
‘Turk Edebiyatr’ degil.artik Trkiye
Edebiyatidir.

(surecek)




ONDER ALIEFENDIOGLU

tovaris

decmigin anisina
gelecege umutla.....

Bir oda:
Yerine kondurulmug yabancisi yagsamin
Ssoluk poster goélgeleri i1sirilmis pamakaralan parmakliginda.
Dizi dizi ¢Op adamlar ¢Optenadamliar:beceriksiz gocuklugum
ve hala yesil bir leke gOzlerimde sikilganlik
ve bir iz kaldi sebebiyle kartonhayatlar
yesil, Kirmizi,siyah.
yesil ve siyah anlatimin:kirmizi kirmizi disinda kalani yasamin
pencerem,pencere,penceresi:Kirik.
Disarisi Kig ve camlara vuran bugu yanilgisi
terlemis i¢ camasirlarim

Baska bir oda

Sen geldin ve ustsiizsun ¢unku gece cunku yalniziz
bir uyum zamani tenin girkefe

simdi yesil simdi siyah

simdi Kirmizi su yangini gozlerin

cunku ustsiuzsun kanin rengi suda yangin.

Bir alan:

Pencerem Kirik

fail eskimis bir ifade kadar 6nemsiz

siddet:bir dalginlik abartisi sagkinligina

olumlu bir riya sonrasiyla

seni bulma ¢abam kadar komik

oysa bu odanin bu Kinkligin ¢optenadamlara
Kipirdanisi alanlara alanlardan sarkan sokaklarla
eziyeti gavur niyeti magdur ve kabul

bakiglariyla insafsiz ve insan

zaman'’Korkmalsénmez bu safaklarda daragaclarr
Oyleyse bir kapak resmine kondurulmus acidir yiizun
tasinir bakislarimla ¢unki aglamak i¢indir butun kdgebaslari
butun Kdsebaslari da kKOksuz baslarin.

Gulumseme:

EskKi bir sevgili tanikligiyla adin
adin adimlarimia biylyen yangin
fmesul-u fail-i mefta-u-lin

inatlanma:

Bulvar ses vermez gecit yasina

heykel Onunde ¢elenk bakish kadinlar
havada hiizan dénumlu kuslar

Kanar ve kurtulur, bulunur ve yazilir:
Viladimir ilyi¢ Ulyanov Lenin!
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ILHAN BASGOZ

enver gokce ile bir nice yil*

senin emekgln olaydiun

sen olas) tarkasu

Dost kokusu,dost selami Turklye
-E.Qokge.Yanm slirlerden

Enverle epeydir yazisamiyorduk.Mektuplanma ya iki satirla karsilik veri-
yor,ya hi¢ vermiyordu. Son haberini Pertev Hoca'dan almigtim. Enveri Huzur
Evi'nde ziyaret etmis. Oturup eski guinleri anmiglar, benim de kulaklanmi ¢in-
latmiglar. Enver iyi imig, yaralann kapanmis. Ayten'in evine kadar yuriiyormus.
lyimserlikle,umutla dolu, "Egin Turkiileri'ni yayina hazirlamaktaymis. Hoca
béyle yaziyordu. Ben de, ne iyi, diyordum, yaza Ankaraya vanmm, Enveri
Huzur Evinden alir, Kocatepe'ye dogru yuririim. Aramizda bliyuyen sessizligi
belki bu sefer kiranz. On bes yil var Ki, yani Enver hasta olah beri, ne vakit
bulussak Kkarsilikli susuyoruz. Saatlerce iki s6z etmeden bakisiyoruz.Enver
eskiden de az konugsurdu. Ama hastaliktan sonra, bana 6yle geliyor ki, Enver
disunemiyordu da.

'E@in Turkuleri® Enver'in universiteyi bitirme tezidir. Uzun zaman bula-
madik, kayipti. Sonra, onun el yazsi ile yanm bir kopyasi benim arsivimden
¢ikti. Ben daktiloya ¢ektim. Hoca bir 6ns0z yazacak, bir kitap olarak yayimla-
nacakti. Bu tezin hos bir hikayesi vardir. 1946 yiindayiz. Dil Tarih'te ileri-geri,
sag-sol ¢catismasi doruguna ¢ikmis. Demekler kuruyoruz, dergiler yayimhyo-
ruz, 6grenci segimleri kazaniyoruz. Bakanlik emrine alinan “solcu® hocalanmiz
icin toplantilar, mitingler, yazilar...Kimsenin ders ¢calismaya ne vakti ne istegi
var. Ha babam etsek diinyay! yerinden oynatacadiz kanisindayiz. Genglik.
Enver universitenin son sinifina gelmis. Bir diploma alsin diye sikistinyoruz.
Belki diplomasi bir ise yaramayacak, nasil olsa édretmenlik vermeyecekKler.
Ama okulunu bitirememis dedirtmek de istemiyoruz. Enver Eg@in turkiilerini
tez konusu segiyor. Bildigi turkuleri yaziyor; annesinden ve Ankara'ya goégen
hemgerilerinden Egdin Elagozliileri topluyor. Bir kisa 6nsdz, bir bibliografya.
Tezi tamamhiyor. Ben Pertev Hoca'nin asistaniyim. Hoca'nin isinde nasil titiz ve
dikkatli oldugunu biliyorum. Hoca hatir génul tanimaz. Enver'e, "Bu tezi
verme' diyorum, "U¢ gunde yazilmiga benziyor'.Enver dinlemiyor. Hoca nelerle
cebellestigimizi bilmiyor muymug? Tirku ile ugragacak vakit mi imis? Biraz
halden anlasinmis. Tezi goturup veriyor. Ama Hoca halden anlamiyor. Enver'in
tezini geri ceviriyor. “Yaptidi igi ciddiye almasin é@rensin!l* diyor. Enver bu yiiz-
den bir yaz bekledi. Tezi yeniden yazdi ve universiteyi gecikmeli bitirdi.

*Bu yazi daha 6nce Nisan 1982'de Yazko Edebiyatin 3.clit, 18. sayisinda yayimlanmgtir.
llhan Hoca'nin Istegl uzerine tekrar yayinhyoruz.
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Amerikalllarin Hindi gunuydii. Qegen ayin 26'si filan. Universitem
kapali. Ugakla da olsa, Turkiye'den buraya gelen gazeteler, ancak 5-6 gilinde
gelir. Aklima nerden esti bilmem. Kitapli@ ugrayip Turk¢e gazetelere bakmak
istedim. Epeydir gazeteyi her elime aligta korkuyorum. Kéti haberler geliyor
memleketimden. Bizim kusak "'gé¢ davulunu® vurarak, teker teker diunyadan
ayrihyor. Qegenlerde Asim’in olim haberini okudum. Bu degerli aydin,
omrini, ekmek parasi kazanmak ugruna harcadi. lki satir yazamadan gogtii.
Son mektubunda Pertev Hoca "kocadik llhancigim® diyordu. Cumhuriyet gaze-
tesinin ilk sayfasinda Enver'in resmini gérdiim. lyilik haberlerine 6yle inanmi-
siumki, ilkin, belki bir kitabi filan ¢ikmistir diye distiindum. Meger 6lmus Enver.
Qurbetteyim. Dalgin dalgin yollan arsinlamaktan baska bir sey yapamadim.
Cenazesine katilamadim, tabutunu tutamadim Enver'in, topraginin éniunde
saydiyla edilemedim. Bundan olacak, Enver 6lmemis gibi. Eskisinden daha
diri, daha canlh bende. Haftalardir hep onunlayim.Qiindiiz hayalimde, gece
disiumde. Boéyle 6lum mi olur? "Ne canibe gitsem bile pesimde.*

Yil 1940. Dil Tarihteyim. Dil Tarih dedikleri bir biyuk yapi, bir sanl
yap1l Tirk dili Kitaph@nin 6ninde Enverle Karsilasiyoruz. Qoézlikli, bana
bakarak kisa ve tiknaz. Biyiklan ile gulen, tath bir oglan Enver. O vakit bir
gozunun takma oldugunu bilmezdim. Suna bak, bugiin bile neden oldugunu
bilmiyorum. Sormmay: akil etmemigsim. Ama bu yuzden Enver ¢liruge ¢ikarild,
askerlik yapmadi. EQinin Cit kdytindenmis. Ben de Gemerek'tenim. Edebiyat
ogrencileriyiz. Dilimizde Karac'oglan, Yahya Kemal, Orhan Veli, Mehmet AKkif
birbirine dolagsik. Hemen kaynagiyoruz. On yil Ankara'da igtigimiz su ayn git-
meyecek. "Kalem yazmaz bir nice sevda.” Umutlann, acilann, deli gibi sevin-
melerin ve zulumlann iginden beraber gegecegiz. 1950 yilinda yollanmiz ayri-
lana kadar, her Allahin guni, ya Enver benim kapimin ‘failatiin'tin, bir uzun
bur kisa ve iki uzun darbesi ile vuracak, ya ben onunkini. Tikirtilardan gelenin
Kim oldugunu anlayacagiz.

1940 yilinin baharindayiz. Kocatepe o vakit kuguk ve sirin bir agaglik.
Baharda 1lik topragin usttine oturdun mu, bozkirin Ankara'y! gevreleyen tepele-
rini yemyesgil gérursun.Daha gecekondular konmamis bu tepelere. Agag¢larin
dibine uzanip Enver'le 'Daglar ve Ruzgari okuyoruz. "Burda bahar agmiyor, /
yidizlar 151k sagmiyor, / gegmiyor gunler gegmiyor.” Enver Qdkg¢e halk tiirkuile-
rini iyi bilirdi. Kiguk ama tath ve dokunakh bir sesi de vardi. Cok ustelersek
bize Egin Elagozluleri sdylerdi. Uzun nefes isteyen bu gurbet turkiilerini strdui-
remez, sigara ictiginden nefesi tez kesilirdi. Ancak Enverin sanatinda halk
siirinin etkisi dogrudan olmadi. Araya Sabahattin Ali'nin bu kuguk, ama igli
kosmalan girdi. Enver bu kogsmalar1 ¢ok severdi. Qorduki, ¢agdas bir yazarin
dilinde kosma, diyelim, hapishane duygulann yolunca anlatmada ise yariyor.
lilk kosmalarimi Enver bunun uzerine yazdi. Bunlar kdy insanini fukarahgini,
caresizligini yansitan kisa siirlerdi. Yakin zamanlara kadar bunlardan bir iki
dortluk akhima gelirdi. Simdi hig¢biriri ¢ikaramiyorum. Ama bu kosma taklitgili-
dinden Enver tez siynldi. Sonra yazdidi giirlerde, bu ilk denemelerinden imge-
ler, s6z kaliplan yer alacaktir. Enver kogmay terk eyledi ama, halk turkuisiinun
yalin anlatimin1 ve an Turkg¢esini bulmustu bir kez. Bu kaynad sanatinda
sonuna kadar kullandi. Bitirme tezini Egin turkiilerine ayirdi. Dede Korkut
hikayelerini bugunki dille yeniden yazdi. Birkag da masal yayimladi. Yeri gel-
misken soylemeliyim: Benim, Salim Sengil'in ¢ocuk Kitaplar1 dizisinde yayim-
lanmis masal kitaplanm vardir. Bunlarda llhan Dumanoglu takma adimi kullan-
mistim. Onlardan biri Okstiz Oglan'dir. Bu kitaptaki "Usta Nazar' ve Sehzade
ile U¢ Turunglar" bashkh masallan Enver yazmigtir. Tlimden onun kaleminden
¢ikmadir bu masallar. Bu dizinin butun kitaplan yanimda yok. Onun igin tek
tek tarayamadim. Belki 6biir Kitaplarda da Enver'in masallan vardir. Salim bilir
bunlan. Enver'in eline ug¢ bes kurus gegsin diye, bunlan benim kitabima koy-
mama ses ¢ikarmiyordu.Birisi bu masallan okursa, Enver'in kaleminden ¢ikan-
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larla, benim yazdiklanmi kolayca ayirabilir,

Kocatepe ondan sonra bizim ugrak yerimiz oluyor. Nice kitaplari, dak-
tilo edilmis ¢evirileri ve brosurleri orada, Enverle birlikte okuyoruz. Hepsini
Enver bulup getiriyor. Nerden buluyor diye sormuyorum. Kitapliklardan alma-
digi belli.

Iki yil evvel yeniden gegtim Koacatepe'den. Enveri ziyaretten déniiyor-
dum. O guzelim park yok. Yerine 18k gibi bir cami oturtmuslar. Bu beton yapi
yalniz agaglan ve 1lik toprad ezmemis, ¢evresindeki evleri de yerle bir etmisg.
Higbirisine nefes aldirmiyor. Cami dedigin bir ince yapidir. Cevresindeki
evleri, adaglan, ¢esmeleri ve meydanlan ellerinden tutar da ytuceliklere dogru
suriikler. Bu caminin doért yamim gez, ne Kkapisi belli ne bacasi.Hapishane
penceresine benzeyen gozlerini belerte belerte, taaa Ziya Gokalp
Caddesi'nden geg¢en insanlann ustiune tstiune abaniyor.

1942 yiina Enverle Divan sgiiri delisi olarak giriyoruz. Hocamiz
Abdulbaki Golpinarli. Yegile ¢alan saglan ve edah ytruyugu ile Baki Hoca cosg-
Kulu bir adam. Siniffimizin ¢ogunilugu kiz. Baki Hoca kizlara ates puskiirur,
derste hep onlara tas atar. Bunun nedenini o vakit bilmiyoruz. * Gelmeyin
benim dersime,” diyor, " alim mi olacaksiniz, sanatkar mi olacaksiniz?"
Yarlardan bir ses Kargilik veriyor: *Neden olmayalim, Hocam?* Baki Hoca Kar-
nint gigirerek gebe taklidi yapiyor: "Kizim ¢atlarsiniz, kizim patlarsiniz, kizim
ikiye ayriirsimiz da ondan." O vakit Enver’le dehgetli gilmugtuk. Halbuki bu
K1z arkadagsimiz bugtin ayru fakultede profesor.

Baki Hoca iyi giir okur. Aruzun ezberlemeyi ne kadar kolaylagtirdigini
bilmiyoruz daha. Baki Hoca'nin bu kadar siiri aklinda tutmasina sasiyoruz. Bir
dersimizi Nefi dolduruyor: "Bir elde lale renkli kadeh, bir elde sevgilinin buk-
lim buklim zulfii:. Elbet 'nesim-i nevbahar* da eksik degil. Bagka bir giin
Fuzulinin hasta sevi'si ile doluyuz. "Bu kinlmig goniilde keske bin tane can
olsaydi da, her biriyle sana yeniden, bir defa daha, Kurban olsaydim.” Sonra
Baki geliyor, "Kili¢ gibi yerytuziine taraf taraf, saldin demir kugakh cihan pehle-
vanlan'. Divan giirini seviyoruz. Ama Nef'i'nin boblurlenmesi, Baki'nin gumbdir-
tili sesi, Fuzuli'nin umutsuz sevgisi bizi pek sarmiyor. Sonra Nedim gelip bas
koseye oturunca is degisiyor. Nedim tepeden timaga Istanbul. Nedim hovarda
adam. Sevgisinde de insan uzuntiisinde de. Ustelik Istanbul Turkgesini ¢ok
iyi biliyor. Halk giirine de yakinhd@ olmali. °Bildigini elden koma® diyor, "Ay
aydin hesap belli" diyor. "Tepeden timaga dek® diyor, ‘Bag uzre yerin var"
diyor. ‘Goénlu su gibi akt’® diyor. Onun, '‘Serimde gene bir dag-1 heves, bag-
nmda bagim var® diye giire girmesi bana hep Yunus'u hatirlatmigtir. Nedim'e
bayiiyoruz. O vakit Nedim Divani daha yeni yaz ile yayimlanmamigs. Eski yazi
ile olanlari da ele gegirmek zor. Bulunsa bile ates pahasi. Ben tutup Nedim
Divanrni, bagtan sona, yeni yaziya ¢ekiyorum. Koca bir dosya oluyor, bir
zaman Nedim'in dilinden konusuyoruz: "Bir iki peymane ile etti sergerden bizi,
ah o sahpa atici, akil alici kafir kizr*, *Dahi bir yildir yanindan ayrilah dayesi,
sevdigim goénliim struru, Smrumin sermayesi’, ‘Pek rica ederim unutma guizel
basin igin® Nedim bu kadar tath konugan adam. Su kadar yil sonra bile aklim-
dan ¢ikmamig. Kendimi zorlamasam sayfalari Nedim'in giirleri ile dolduraca-
aim. Nedim'i bugiin de seviyorum. Enver de severdi. Bir iki gazel yazdi. Bir
gazel de ben yazdim. Simdi aklimda yalnmiz bir dize'nin sonu var ‘iman m var,
ne soran?’ Elbet de, olmayan bir sevgiliye yaziliyordu gazellerimiz.

Divan giirinin etkisi Enver'de Kolay sezilmez. Bunun nedeni geng¢ kugak-
lann Divan giirini iyi bilmemeleridir. Halbuki, bu giirin ses ve s6z dinyasini iyi
taniyanlar, Enverin bu yanini anlamakta guglik g¢ekmezler. Enver °‘génlu-
miizce®, *evvel madde, ahir fikir", *sol agkil bilmezlenenler®, *hayal etmesi zor*,
"ben berceste misra'l buldum® derken sadece Divan giirinin usta s6yleme gele-
nedini yansitmaz, onun sozcukleri ile de konusur. Divan- giiri Enver'e sdzcuk-
teki giir yukunu bulmada ¢ok yardim etti. Bir bilmece oyunu kurmugtuk.
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Divanlan tarar, karsidakinin gérmedidi, bilmedigi bir ¢iftdize (beyt) ayirirdik.
Ondan en guzel s6zcigu ¢ikarir, birbirimizden bu s6zcu@u bulup yerine oturt-
masini isterdik. Aruzun yardimi ile oraya yakisan bir sézcuk bulmak kolay
olurdu. Ama tek bir s6z vardi ki, o gelip, yuzik kas gibi yerine oturmadikga,
‘sah beyit" sahligim1 bulamazdi. Burdan yola ¢ikKip, siir yuki yogun soézclikler
aradik. En ¢oK pinar adlannda bulduk. Alim’pinan, Qilim pinan, Kekik pinan,
Yavsanl pinar, Kanh pimnar... Bunlan yan yana koymak bile cografyamizdaki
guizelligi gérmeye yetiyordu. Enverin siirine "Aydin tutiin tarlalan, Manisa bag-
lan, Karadeniz'in Rumelikan tutini® bu aramadan gegerek girmigstir.

Fikir gelismemiz bizi Divan gsiirine karsi ¢ikardi. Ama bu siirin giftdizele-
rini hep sevdik. Onlarda insan duygulannin bulunmadig! savi dogru degilder.
Pek ince ve pek guzel anlatihmis insan duygulan bu siirde vardir. Ama her
sairde bes on giftdize. Saylar1 ¢ok degildir. Bundan baska, buyuk Divan
sairleri usta sdylemenin, szl siire ¢evirmenin gizine ermiglerdir. Gen¢ kusak
sanatg¢ilan bu siiri sadece okumali ve anlamali degil, nicelerini ezber de etme-
lidir. Ben uzaktan elime geg¢en bir giiri okuyunca sairinin Divan edebiyatin
bilip bilmedigini kestiremiyorum. Bilenler daha yumugak daha kivrak séyluyor-
lar sozu. '

1945 yih idi.Baki Hoca Divan Siiri'ni abartmal bigimde yeren bir kitap
yayimladi: Divan Edebiyati Beyanindadir.Bu edebiyati ¢ok iyi bilen birisinden
gelen kitap, bizi etkiledi.Divan siirinden artik s6z etmez olduk. Zaten o yillarda

Dil Tarih'in koridorlarinda baska bir gug¢lu siir dalgasi esmeye baglamisti
Bursa Hapishanesi'nden geliyordu.Nazim Hikmet ilk giirlerindeki soyut havayi
birakmis, Memleketimden Insan Manzaralarina egilmisti. Her gelen siirini
ezber ediyor, dikkatle kopye ederek sakliyorduk. Divan giirinin selvi boylu
guizelleri, bizim dilimizde de yerini, Arap kisraginin ustiinde taze, yesil selvi
gibi, ince uzun duran "yigitler'e biraktilar. Nazim'in giiri Enveri gasirtti. Yaptigi
ise guvenini sarsti. Uzun zaman siir yazamadi Enver. *Usta her geyin en iyisini
sdylemis, bagska ne yazilir artik?" diyordu. Bu duralama ne kadar surdu bilmi-
yorum. Ama bu eziklikten Enveri Dede Korkut Kitabrnin kurtardi@n biliyo-
rum.Pertev Hoca askerden donmusgtu. Halk Edebiyati dersleri veriyordu. Tutuk
bir konugmasi vardi. Bagladigi cumleleri bitiremeyecek gibi gelirdi bize. Ama
her dersin sonunda ne kadar yeni seyler 6grendigimize sasardik. Ustelik de
hi¢bir ciimlesini yannm birakmadi. Enverle masal derlemeye giristik. Sonra
Sabit Midami'den, Dursun Cevlani'den halk hikayeleri yaziyor, Fakiiltede bir
halk edebiyati arsivi gelistiriyorduk. Bu ¢aba bize masalin, tekerlemenin, halk
hikayesi anlatiminin dilini ve deyimlerini tanitti. Dede Korkut'u Enver o vakit
okudu. Sanat¢1 sezisi ile hemen ondaki yinelemenin,i¢ uyaklann, ar
Turkg¢e'nin ve bir destan soludu iginde verilen yaln insan duygulannin tadina
vardi. Yeniden giir yazmaya koyuldu.

Enver Q6k¢e Halk siirinden Divan siirine, Nazim'dan Dede Korkuta,
masaldan tekerlemeye kadar uzanan bu biresimi 1943'lerde tutturdu. Siir
yuku yogun soOzclikler se¢gmede, bunlan dizelemede, destelemede Enver bu
geleneklerin hepsinden fayda gordu. Ustaca sdylemenin yoluna girmisti. Daha
23 yaglarindaydi. Verimli siir yazma yillan ancak 7 yil surdu. Sanatini daha da
gelistirecek, en olgun eserlerini verecek ¢ada gelmisti. Harbiye mahpusuna
diistugu vakit 30 yasinda idi. Yazik ki boyle baslayan ve uzun suren gileli
hayat ve hapislik Enverin yalniz saghkh yasamasinin degil, siir ve sanat¢i haya-
tinin da sonu oldu. Onun 1960'dan sonra yazdid: siirleri ve sdylediKlerini oku-
dum. Higbiri Enver degdil bunlann. Calisamayan, okuyamayan ve en Kotlisu
artik di'sinemeyen bir adamin kesik kesik sozleri bunlar. Enver'i geng yasinda
budadilar.
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Aramizda Enver'in gair olarak taninmasi, sevilen ilk giirini yazmasi ve
dizelerinin dilimize dismesi 1942'lerde oldu. Muzaffer Serif Amerika'dan dén-
mus, tDil Tarih'te sosyal psikoloji dersleri vermeye baslamisti. Taninmis bir
Amerikan universitesinden pek parlak bir doktora almis, Amerika'da kalma
onerilerini elinin tersiyle iterek memleketine dénmiigtii. lzmir taraflanndan,
geng, efe yapiligh bir adamdi. Hoca - égrenci iliskilerinde Amerikan egitiminin
en tath yonunu almisti. Bize arkadas gibi davraniyordu. Enver ile derslerini izli-
yoruz. Hoca bize duymadigimiz deneylerini anlatiyor. Amerika'da bebekleri
toplamuglar. Kiskangliktan, sen-bencilikten, doégus-cekisten uzak bir ¢evrede
yetistirmisler. Cocuklar bu Kkoti duygulan bilmeden yetisebiliyorlarmis.
Insanoglunu dogustan kétu sayan gorusler dogru degilmis. Bu duygular insana
yetistigi gevreden geliyormus. Ustun irk diye birsey yokmus. Biz o vakte kadar
sosyoloji adina, yanm yamalak, Durkheim okumusuz: Klanlar birlegir boy olur,
boylar biraraya gelir agiret olur, asiretler birlegir millet olur. Millet dedigin bir
mageri varliktir. Ne demek oldugunu simdi bile anlamadigim kuru bir ezber-
leme. Ama Muzaffer Hoca bize yeni bir bakis agisi veriyor. Ogrendiklerimizi
hemen ¢evremize aktanyoruz. Qunluk sorunlanmiza yeni deneylerin 1siginda
bakmaya basliyoruz. Hocanin dersleri dolup tasiyor. Eski felsefe ve mantik
dogentleri derslerinde odrenci bulamaz oluyorlar. Hocamizi muhbirliyorlar.
lkinci Dinya Savasgi yillarinda Ankara ve Istanbul'da orfi idare vardi. Hocamiz
orfi idarece tutuklaniyor. Seferde, Asim'da, Nabi'de beraber hapse atiliyorlar.
Olay en ¢ok Enver'i vuruyor. Uykulanni yitiriyor Enver. Ne vakit Enver'e ugra-
sam sigara tablasini izmaritlerle dolu buluyorum. Geceden kalma. Enveri
uyku tutmadi@ belli. Bir gun Dil Tarih'in kantininde kargilagiyoruz. Ytriyelim
diyor. Bana hoca ve arkadaslar igin yazdidi bir siirini okuyor.Bu siir de Enver'in
kaybolan siirleri arasindadir. Ama ben akhimda Kkalan yerlerini YAZKO#4ya yolla-
dim. Siir 'Sizden uykusuz geceler boyunca igtigim sigara paketlerinin acisini
alacagim’ diye biter. Ben tanigim bu uykusuz gegen gecelere.

lki ay sonra Muzaffer Hoca'yl ve arkadaslanmizi saliveriyorlar. Suglu
degillermis. Sonra ogreniyoruz ki, Hoca hapiste iken Amerika'dan bir davet
almis. Kendisine profesoérluk vererek onurlandiriyorlarmis. Bir gun derste idik.
Hocay! ¢agirdilar. Qeri doéndu."Cocuklar kusura bakmayin, Kiramayacagm
birisi ¢agirmig, dersi kesmek zorunda Kkallyorum® dedi. Meger devrin
Cumhurbagkani Inénu ¢aginyormus. Kendisine profesorliik ve kursi baskan-
Iig1 verilmesini 6nermis, Turkiye'de kalmasini 6nermis. Divan sairinin dedigi
gibi "Mesihi, gokten insen sana yer yok, yiri var gel Araptan ve Acem'den’
Hoca ¢ok kinlmistl. Kalmadi. Karh bir Ankara guntinde havayollannin otobiisu
ile Muzaffer Bey'i Amerikaya yolcu ettik. Otobiiste Enver Egin Tirkiileri soylu-
yor, "Qurbete gidisimdir’, biz de kavugtaklan tekrar ediyorduk. ‘Oy nana na..
Hoca Amerika'da g¢alistiqi bilim dalinin sayili isimlerinden biri oldu. Onun
deneylerini ve kitaplarini okumadan sosyal psikoloji 6drenilemez. Simdi
emekli. Ama kirginhi@ bir turli gegmedi. |ki mektup yazdim, bir de telefon
cttim. Gorismenin yolu yok. Evinde Turkiye'den s6z ettimmiyormus. Kirginhigin
bu kadari da olrmu?Yilar sonra Indiana Universitesindeki derslerimden
birinde idi. Okul yeni agimisti. llk derse giriyordum. On sirada kisa boylu,
bembeyaz tenli, kara kagli, kara g6zl bir Kiz oturur. Rengi bu kadar acik
olmasa Anadolu'dan bir Kiz diyecegim. Kasinin gézuniin karasinda bizden bir
sicaklik var. Adini soruyorum. Ann Serif demez mi? Babanizin adi da Muzaffer
Serif degil mi, diyorum. Kiz sasirip kaliyor. Kizcadiz nereden bilecekti bir karli
gunde babasini EGin Turkiileri ile ugurladigimizi.Ann'1 Turk kultiru ile ilgilendi-
remedim. Japonca oégrendi. Nerde simdi Kim bilir?

Cnverle yollarimiz 1949 yilinda aynldi. O lstanbul'a gitti. Ben Tokat
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Lisesine ogretmen atandim. Birlikte gegirdidimiz bu yiin bir tek gunu
Enversiz degil. Halkevlerinde beraber gahgiyoruz. Ulku dergisinde beraberiz.
Ant1, Yagmur ve Topraki ¢ikaranlarin igindeyiz. Hi¢ unutamam, birgin Ant'in
kursunlanm tagitacadiz Yaziar dizilmis, bir hamal anyoruz. Ulus Matbaasina
gidecek. Kime sorsak matbaanin yerini bilmiyor.En sonunda biri ben biliyo-
rum, diyor. "Matmane degil mi, urus matmanesi'. Ister misin adam yazilan y(ik-
lensin Urus Sefaretinin kapisini galsin. Bunu size yolladilar desin. Ondan
sonra sen ayikla pirincin tasini.! Uzun zaman saka konusun oldu bu Enverle
aramizda. Haa, matmane, Urus matmanesi, der gulagurduk.

Baska bir gun Kayasta Enverle ekin bigiyoruz. Turkiye Gengler
Dernedi'nin tyeleri ile beraber. Kizh erkekli yetmis Kisi, fukara koylilerin eki-
nini bigip kaldirmaya kararliyiz. Igimizde ekin bigmeyi, orak tutmay: bilen bir
enverle ben vanz. Ama gun devrilirken gene de koca tarlay! bigip deviriyoruz.
'Gelecek hafta da bizim tarlaya buyurun®, diyenlerin s6zlerini hi¢ unutmam.
'Siz gergekten enstitii talebesi misiniz?*

Bir gun Dil Tarih'in konferans salonundayiz. Pertev Hoca'nin tlniversite
konferans serisinde bir konusmasi var. Ama bilim dusmanlan toplanmislar,
gelip konugsmay1 basacaklar, hocay1 dévecekler diye duyuyoruz. Haberi arka-
daglara duyuruyoruz. Salonun 6n siralan bizlerle dolu. Kalabahk geliyor ama
konusmay iptal eden Rektér Aziz Bey'in odasina yéneliyor.Olmadik kétlileme-
lerle rektoru isinden ¢ekilmeye zorluyorlar. Oda bir kadit imza ederek g¢ekildi-
gini bildiriyor. Boylece yakasim Kurtanyor. Ertesi gun olayin en akillh yoru-
munu Hukuk Fakiultesi hocalarindan Vasfi Rasit Sevig yapiyor.: "Sevket Aziz
Bey buytik bir firsat kagird.. Bagimsiz universiteyi korurken olecekti. Boyle
olum firsati kimsenin eline bir daha gegmez". Suglular cezalanacakken, Milli
Egitim Bakami Sirer hucuma ugrayanlan sugluyor, Fakultemizde u¢ hoca
bakanlik emrine alimyor. Ama bagimsiz universite organlan direniyor. Hele
Istanbul Universitesi liyeleri hi¢ basegmiyorlar. Hocalanmiz yeniden kursiile-
rine donuyor. Kantinde duzenledigimiz bir torenle bunu KutJuyoruz. Gecenin
ilerlemis bir saatinde, masalarin birinden bir se yankilanmyor. Enverle ben
Plevne turkusuni gunun kosullanna uyarlamigiz: Tuna nehri akmam diyor,
etrafimi ylkmam diyor, sam buyuk Pertev Hoca, Dil Tarih'ten ¢ikmam diyor"
‘Bu turkinin kalabaliklarin diline dismesi o yillarda baglar. 27 Mayis'ta
Kizilay'da yeniden duyulacaktir.

Yil 1947 saninm. Enver Gengler Demegi Davasindan tutuklu.
Mahkemedeyiz. Akilll, olgun ve taraf tutmayan bir yargig var. Celil
Cevherlioglu. Taniklann hepsi ellerinde kagitlarla geliyor. ‘Papagan gibi kendi-
lerine yazdirilanlar1 okuyor. Yargi¢ durumun farkinda eline her kagidi alini tes-
liyor. ‘Koy bakalim cebine o kadidi. Tanik yazdinlam degil, bildigini s&yler.
diyor. Kagit gidince soyleyecek birsey kalmiyor tabii. Fakilteden tanidigimiz
bir arkadas Enveri sugluyor. ‘Ben turkgiiyliim, ben milliyetgiyim® filan gibi
seyler soyluyor. Yargi¢ Envere soruyor. '‘Ne dersin Enver?* Enver kargilik veri-
yor: 'Sayin yargig, bu tanida, bu milliyetgi ve Turk¢u tanida litfen sorun. Tirk
grameri dersinden sinifta dort kere kaldigy igin fakillteden kovulmug mudur,
kovulmamis midir?” Salon guliismelerle doluyor.

Bagka bir gun fakultenin 6niinde yuruyoruz. Ben uzun, Enver kisa ve
tiknaz. Yapisi Enver'i andiran bir Turk Dili hocamiz var. Yanimiza geliyor ve
nukte yapiyor. ‘Gocuklar yanyana -gelmissiniz de 10 numara olmussunuz’
Hocay1 pek sevmeyiz. Enver kargihdi yapistinyor: *Siz de yanimiza geldiniz ytz
numara olduk hocam”.

Enver az kKonugurdu. Agir adamdi. Ama eskilerin ‘niiktedan’ dedigi
insanlardandi. Sirasi geldiginde tasi gedigine koyardi. Bu agirh@ yuziinden hig-
birzaman Enverin i¢ dunyasina giremedik. Bizimle hep siirleri ve yaptiklan ile
konustu. Bu yuzden uykusuz geceler boyunca, nelerin gilesini ¢ektigini ben de
bilmem. Haftalar geger ablasi, ablasi ve yedeni ile bir s6z konusmazdi. Eve
konuk gibi girer ¢ikardi. Iginde devrilen dunyalardan, yeniden kurulan dunya-
lardan kimsenin haberi olmazdi. Cevremizde deng¢ ve guzel kizlar vardi.
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Enver'i bedenirlerdi de. Enver'in ciddi bir sevgilisi olmadi. Basindan sevda geg-
medigini biliyorum. Elinin bir kadin eline degmediginden de Kkugskum yok.
Enver kendisini daha buyuk davalara adadi. Bir ara Mukaddes adh bir arkada-
simizi tutkun goérundu. Ama dilindeydi. Her sabah karsilasinca saka yapardik.
"Bugtin sevgilimi gérdum. Beni seviyor.” "Nereden anladin Enver?* "‘Bana gtlinay-
din dedi.” Kizin bu sevgiden elbet haberi olmadi. Bir komsusu vardi Enverin.
Pek taninmis bir adli tip profeséri.Adamcagiz bir kalp hastah@ gegirince
eskiden solcu oldugunu animsadi. Ufak tefek bir kizi vardi. Kiz sik sik Enver'e
ugrardi. Bir iki defa da Qenglik Parki'na dogru ytrudiklerini animsiyorum.
Ama bu is de orada bitti. Enver'in basinda Hapis, iskence ve stirgun yelleri esi-
yordu. Enverin ruh ¢okintistiine dusmesinde bu suskunlugun, bu igine
kapanmishdin yeri oldugunu ¢ok sonralan anladim. Disina déniik, duygulanni
paylasir bir insan olsaydi, ¢ektiklerinin iginden belki yikilmadan ¢ikardi.

Enverle 1953 yilinda bir daha kargilagtim. Sansaryan Hanrnin 3 numa-
rall odasinda. Enver duvar yazilan olarak kargima geldi. El yazisindan hemen
tanidim. Eline nereden kalem gegimnis de yazmis bilmem. Belki de ifadeni ver
diye yazmiglardir. O da firsati kagirmamis yazmis duvara: " Bu dinyay! seninle
sevmisim ben, benim sensiz bu dunya neyimdir ey dost!* Sonra Ince Memed
turkusunden bir dortlik: "Yice dag basinda bir koca kartal/A¢mis kanadini
diunyay! orter/Bazi yigit vardir 6lumden korkar/ ben korkmam yolumdan er
dgec¢ yolumdur. Enver orada olmaliydi.Kapiya failatiinle vurdum. Biraz sonra
12 numaradan da kapiyl ayn 6lgude vurdular. Enver'in 12 numaral htlicrede
oldugunu boéylece 6drendim. Bir de Divan Edebiyatr'nin islevi bitmis derler!
Ondan sonra Enver 5 yil hapis yatti. Romatizmalan eskiden.de vardi. Ama
hapiste iyice artti. Enver hapisten posasi ¢ikmis bir insan olarak ¢ikti. Artik
yasamayacaktl. Onun en gileli ylllan ondan sonra bagladi. Ben de bu yillarda
Turkiye'den ayrildim.

Enver'de kétu haberler geliyordu. Yuruyemiyormus, pantolonunu ¢eke-
miyormus. Kisin Cit Koyli'ne doénup eski evinde vakit gegiriyor, yazin
Istanbul'da ya Sirkeci otellerinde, ya lhsan'in yaninda kalhyormus. Dostlannin
¢ogu aramaz olmusglar. Yazamiyor, okuyamiyor, ig géremiyormus. 1967' de
Tiirkiye'ye déniisiimde ilk isim Enveri aramak oluyor. Yusuf Atilgan'in evinde
kaliyormus, evi de Yagar Kemal biliyormus. Yasara ugruyorum. Enverin oda-
sina vanyoruz. Enver bir yatagina bagdas kurmus oturmus. Yatagin yaninda,
yerde bir sigara tablasi var.lzmarit dolu. Geceyi gene uykusuz gegirmis
olmall. Kucaklagip aglasiyoruz. Enver sandidimdan da kotu. Elleri titriyor.
Ayaga kalkamiypr. Kalksa ayakta duramiyor. Enver bitmig. Kargilikli oturup
bakisiyoruz. Olanlardan ben sugluymusum gibi geliyor. Birkag ciimle ya bulu-
yor konugacak, ya bulamiyoruz. Her sey ne kadar degismis. "Enver, pul dari,
ya ne Kardesim® diye bile soramiyorum. Param var mi anlamina dgelen bu
Fars¢a s6zu Enver'le, her biraraya gelisimizde birbirimize sorardik. Elimizin
pek para goérdugu olmazdi ama, kimde bir kahveye oturacak, yahut bir kes-
Kulli dondurma yiyecek kadar para varsa, gerisini duginmez,solugu
Samanpazarindaki bir tathcida ya da bir kahvede alirdik. Enver'e para birak-
mak igin turla gesitli yollar anyorum. Ertesi giin Sirkeci'de bulusmak tizere
ayriliyoruz. Sirkeci'de bir lokantadaya giriyoruz. Enver yturiyemedidi i¢in baska
biryere gidemiyoruz *Bunlar halk¢i degil balikgi kardesim' diyor. "Sen burda
olsan ben bu hallere dusmezdim® diyor. Belli tutunacak bir dal anyor. Bu
"balik¢1” s6zu bize Talibi Coskun'dan gegmedir. 942-943 yillan olacak. Talibi'yi
Halk Partisi'nin ileri gelen sairleri Ankara’ya ¢aginyor. Talibi zehir dilli bir
sair.Sazi yok ama s6ézunu hi¢ esirgemez.Onlara yergilerini ve tasalamalinni
okuyor. Hoslanmiyorlar bu sgiirlerden. Talibi ile bir ilgileri kalmiyor. Talibi
Altindag'da bir oda tutarak bir zaman Ankara'da surundi. Pazar yerlerinde tek
yaprakli destanlanni satarak geginmeye ¢ahsti. Bir giin Ulku dergisine geldi.
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Enverle oradayiz. Uzun boylu dert yandi. Sonra dedi ki: "Beyim bunlarin hig-
biri halk¢1 degil hepsi balik¢i Suyun bagina oturmuslar, balgin buyugunt yaka-
lamaktan baska birsey disundiikleri yok!3 Enverin evinde peynir ekmek yiye-
rek, onun fasulye tursusunu paylagarak sanat hayatina atilanl nice dost simdi
kosebaglanndalar. lyi de para kazaniyorlar. Ama Envere Yusuf Atilgan bir oda
gostermese, Enver hasta basi ile bir yer bulamayacakmis.

Enver'in kéti yillan élumune dek sirdi. Son birkag aydir, iyilik haberle-
rine aliyordum. Ama iyi gtinlerini ben gérmedim. 1970 yillarinin sonuna dogru
sanat g¢evrelerimiz Enveri yeniden “buldular. Eski dostlan ge¢ de olsa O'nu
hatirlar oldular. Siir Kitaplari, ¢evirileri basildi. Enverin eline para da geger
oldu. Ama o asil yeniden taninmasina seviniyor, yeni kugaklann ilgisinden
onur duyuyordu. Yeniden dirilmesinin Enver'e faydasi olmadi degil. Hele huzu-
revine girdikten sonra yavas yavas kendini toplamaya baslamigt:. Olmadi.

1978 yilinda Bogazigi Universitesinde idim. Ogrencilerimden
biri,sanirnim Barika olacak, Enver Qoék¢e adl bir sairi tamyip tanimadigimi
sordu. Ne yaman tuzaga dusmiisum meder. Hey koca Enver heyl Demek seni
tanir miymisim?

Turkiye'de olsam Enverin tabutunu Dogu Ekspresine koydurur
Kemaliye'nin Cit kéyune yollardim. Biryerlere de O'nun siirini yazardim: *Beni
sehir gehir beni, beni kdy kent, beni usul, beni yolca goétur kardeglik treni
Enveri koéti glinlerinde , adi haritalarda bile bulunmayan koy arkalamig, yara-
linn1 bu kéy sarmigtir. Enver'in mezan en ¢ok oraya yakisacaktir.

Enver hayati boyunca kendisi i¢in higbir sey istemedi. Hep baskalannin
agnsiny, sizisini tasidi. Enver, kardesim, dilerim “incinmesin kollann, ayaklarin,
ellerin”
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BEHCET AYSAN

geceyle gel *

Topluyorum yildizlari.
ve goge merdiven kurup
arayacagim yeniden
mutlu dusler tulkesini.

Topluyorum cicekleri
ve yerin riizgari olup
yok edilmis sevdalarda
Kucaklaman igin beni.

cicek ol ,ruzgarla
ruzgarla gel
bitsin bu umutsuz sarkKi.

yildiz ol, geceyle
geceyle gel
bitsin bu umutsuz sarki.

Topluyorum cakillari
dalga sesleriyle vurup
bulacagim batik gemi
safak agarirken seni.

* Behget Aysan'in daha Once yaymlanmarmg bu glirinl
bize ulagtiran Adviye Aysan'a tegekkur ediyoruz.
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OZCAN KARABULUT

bagtan sona yalnizlik
(bizim sevgili giinah melegimiz)

Yetmis-seksen metrekarelik bir bodrum kati.Kapidan girilince sol
tarafta mutfakla banyoya uzanan kisa bir koridor.Sag tarafa donuliince
pes pese iki oda.Birinci odanin Kapisi arali,iste agik kapidan kiituphan-
enin bir bolimunun gorundagu ikinci oda.Elinde aceleyle ¢iziktirilmis
adres, kisa bir dolmus yolculugu sonrasinda telefonla belirtilen yere
ulasiyor.Yolun gasiriip uzamamasi ,¢evredekilerin dikkatinin ¢ekilme-
mesi icin gereken 6nlem alinmis.Telefondaki uyarilara uyup.adresteki
Sokak ve apartman numaras: tutunca tasarladigi gibi kapiyr acik
bulacak.Buraya kadar hersey umdugundan daha kolay gegiyor.asil
zoriuk bundan sonra,o da kapisi aglk odada yasanacaklara ve imge-
leme bagli.Ana caddeden sokaga saptiktan sonra yol boyunca geride
biraktigi apartmanlar,bodrum katina indigi merdiven .,hatta simdi
kapisi agik odaya ilerlerken gordiigu seyler bir korku filmindeki sahne-
leri ¢agristirnyor.Apartman sokagin bir ucunda c¢unku,bodrum Kkati ise
sessiz ve los.Adam 1ssi1z bir sokakta yurumis de arkasindan gelenin
ayak seslerine Kkulak Kesilmis.kendini koseye sikistirilmis biri gibi
duyumsuyor elinde olmadan.Belki Katil onu izlemiyor da evde kapisi
acik odada bekliyor. Adamin kendini bir tur paranoyaya kaptirmasinin
bir nedeni HNilsen Kkugkusuz:Cranley Apartmani'min ¢ati Kkatinda
u¢.Londra disinda bulunan Onceki adresinde de oniki Kisiyi éldurdu-
guni itiraf eden Dennis Nilsen.isin ilging tarafi Nilsen'in de evine
geldigi kadin gibi geceleri pub'larin ve barlarin sadik bir musterisi
olusu.Yol boyunca g6ze ¢arpan bu birkag benzerlik bile adami dehset
icerisinde birakmaya yetiyor.Ustelik kendisini evde bekleyen kadinin
da insanin ruhunu rahatsiz eden bir yanm var,geride biraktigi sokak
gibi.Adam kare bi¢imindeki odaya ilerliyor .Kutuphanenin raflarindan
birinde antika bir esyaylr andiran daktilo,baska bir rafta ise kiigiik bir
kiz ¢ocugunun fotografi duruyor.Odanin bir késesinde yerde kuguk .bir
Kkasetgalar,Oteye beriye dagimis kasetler dikkatini
cekiyor.Kutiphanenin tam karsisinda bir kanape.pencere tarafinda ise
bir koltuk.ilk bakista evde televizyon yok,0teki odanin yatak odasi
oldugu duasunulurse.Video da.Bu bodrum katinda yasayanin dis
dinyaya Kkarismaya,disarida olup bitenleri evine tasimaya niyeti
olmadigi belli.Evdeki eski ve gosterissiz egyalar tek Kisilik bir dunyanin
disaridakilere aldig: tavrin tipik bir gostergesi sanki.Adam yazdik¢a. her
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timcede i¢i bos bir odada bulunmanin tedirginligini duyuyor.

Adam buraya.bu bodrum Katina nasil geldi,bir agmazin icerisine
nasil dustu; bunlari gegiriyor kafasindan basina gelebileceklerden
Korkarak.Kabul etmeli Ki seruvenin burasinda,hatta bu yazinin sonuna
dek sorularina yamt ararken kadinin elinde caresiz bir av,bu cehen-
nemden Kkazasiz belasiz Kkurtulabilirse rollerin degisebilecegini de
seziyor.Aslinda, HNilsen'in kurbanlarina benzeyen kadinin arkadaslari
ortadan kaybolmasa .kisa bir zaman dilimine sigmis saman alevine
benzeyen iliskiyi kendine saklar,belki gunin birinde siradisi bir 6ykia
kisisine gereksinim duydugunda eski bir amya dOnebilirdi.Tabii kadin
da birgun kuskulu bir gekilde ortadan kaybolmasa,hakkinda soylen-
tiler cikmasaydi.iste kadin islak saclariyla adamin arkasindan odaya
giriyor,iste tumceler ucuca ekleniyor,bu yazidan deriye Kkeyifle
okunmus bir 0yku degilse bile bir yanit kalir umuduyla.

Bornozunun iginde islak, balik etiyle kadin kanapede <pturuyor.
Rakl,sigara ve Sezen'le gecirilmis saatlerin yorgunlugunu atamadigi
belli. Gece boyunca gdOzyaslarini akitan gozler banyo sonrasinda yerini
kizarik bir c¢ift géze birakmis. Elaya ¢alan gdézlerinde,o kizarik gozlerin
ardinda baskalarinca bilinemeyecek olan,belki yalnizca Kiyisina soku-
nulabilecek acilar var.Gece boyunca adamla kuramadig: iletisim,
basarisiz bir cinsellik denemesi acilarini daha da artirmis besbelli.

Bir 0zelestiri beklentisine karsin sasirtici bir sekilde yumusak davra-
niyor.Sozcuikler agzindan kdésnuyle yuvarlaniyor.alttan alta bir tutku, bir
O¢ alma duygusu da sezilmiyor degil.Belki bu yumusaklik,bu seve-
cenlik de oyunun bir pargasiyarim kalmis cinayetin tamamlanabilmesi
icin telefondaki c¢agriyla baslayan son bOlimun yasanmasi gere-
Kiyor.Kurbanlarin genellikle barin musterileri arasindan secildigini
bilen adam igin 'cinayetler serisinin’,bodrum Kkatinin bu yeni konu-
duyla surecegini kestirmek zor olmuyor.Adam Kkoltukta oturmus
kacamak bakislarla odayi suziiyor.aliskanlikla ayrintilarin incelenme-
sinden ¢ok,0diing alinmis bir evde sabahin ilk saatlerinde biraktigi
kadinin ruhsal durumunu anlayabilmek amaciyla bir oyalanis,tetikte
bir bekleyis bu. 'Yasam baska yerde', Kundera'nin roman takilyor
gobzune, kasetlerin arasinda Sezen Aksu'nun  ‘gilimse’  adh
kaseti.Ansizin pazar guriltusinid andiran bir glralti dolduruyor
adiyi. Tuhaf bir yanilsama.koltuktan Kalkip digsari baksa buylik bir
pazar Kkalabalidiyla karsilasacak.yerinde cakili Kalsa birazdan disari-
daki seslerin sahipleri pencereye ususecekler sanki.Kadin karsisinda
gozleri yash bir yontu gibi duruyorZaman zaman acilip kapaniyor
dudaklari.Agiip kapanan dudaklarin hangi sézcikleri fisildadigini
anlamiyor.Simdi de kadin diz ¢Okmis bir sarki mirildaniyor.Adamin
yasadigi anla yazdidi an birbirine Kkarigiyor.Kadinin dizlerine kapanip
yasam oOykusunden Kkesitler anlattigi zaman geceyarisiydi oysa.Baska
bir evde,belki de Oykulestirilir umuduyla bir seyler anlattigi, ‘tim sehir
bana Kkuskun/bir kedim bile yok'diye sarkinin soézlerine eglik ettigi
zamandi. Kadin anlamiyorsun beni, diyor saclarini oksayan,arkasindan
sarilan adama,beni anlamiyor ve bliytiyti bozuyorsun. Jubile Bar,
Mehmet'in insanm Kipir kKipir eden trompeti,dirseklerin temasi ve raki
icerken Ki istek birden kayboluyor.Demek zaman Sezen sarkilariyla
izmire donuas.ilk genclik yillarinin Bornova'sina doniis zamani.Kadin
Kkendini sarkilara Kaptirmig kaseti, ille de ‘gilumse'yi sabaha deck
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dinlemek, niyetindeymisgesine gsarkiyt basa sariyor.Nitekim Oyle
oluyor:adﬁm pencereden sabahin ilk saatlerini karsilarken kadin anla-
silmaz bir hareketle kasetcalari susturup kendini mutfaga Kilit-
liyor.Evet.zaman kurguda olmayan Sezen'le izmire.yetmisli yillarin
basina dOnus zamanisevismeyle gelen Olum sonra . kadinin kendini
kilitledigi mutfaktan ¢ik(anl)masindan sonra adami bulacak.
(aril)masindan sonra adami bulacak.Bir telefonun ardindan seriiven
yakici atesini duyuracak,'seni bekliyorum' \diyen ses adami yanina
cadiracak HNilsen'in davetini c¢adnistirircasina.

Adam bir agmaz igerisinde yasadiklarina yabanciyken bana
saril.diyor kadin,bir daha olmayabilir, her ani dolu dolu éltimtine yasay-
alim.Adamin akhnin geceyarisinda kalmas! kadina koti bir ceza gibi
geliyor.Kadinin goOzleri yash Sezen'i dinlerken anlattigi evlilik gunler-
inin,gecenin bir yerinde kendisini mutfaga Kilitleyipbir ¢ilginlik yapma
olasiiginin bilerek isteyerek girilmis bir seruvende adama“ kotu bir
ceza gelmesi gibi.Geceyarisini unut ve bana saril,sOzleri ertelenen bir
cinayetin habercisi.Adam sonradan dusundugunde bu sahte soOzler
daha ¢ok kadinin borg¢lu oldugu izlenimi veren bir sevisme teklifi gibi
geliyor. Ama bunun bir gecelik bir esinti olmayip.cok daha 6nceki bir
giinin aksamustine uzandigini da biliyor.Oyleyse gecen zaman igeri-
sinde kadinin adamla ilgili notlar tuttugu.yeni deneyleri igin listesine
aldigi dusunilebilir.Kadinin geceyarisi, konusmasinin bir yerine sikis-
tirdig1 gibi zaten seviseceklerdi,bu kaginilmaz birseydi ve ilk giinden
belliydi,yalniz uygun bir zaman ve mekana gereksinim vardi.Buraya
Kkadar olup bitenlerle ilgili mantikli agiklamalar yapabilmesine karsin
yine de yanitlanmamig sorular vardi ortada.Kadinin kendini mutfaga
kilitlemesi, Ornegin,bir intihar psikozuna kapilmasi tuhaf davranis-
larla.'Cinayetler serisinin bilinen bu sonuncusunun ardindan kadinin
barda gorulmesi kuskulari artiriyor.insanin.hersey yazlsin diye yasa-
niyor.diyesi geliyor.Adam oturup bekliyor nefesini tutarak,¢ekip gitmek
isin en kolay:, yanitlanmamis sorulara dénmenin bir baska yolu.iste
kadin davetkar bakiglarla halinin tzerinde uzaniyor.Islak bornoz biraz
Otede duruyor.Kadin,bagi sag kolundan aldig! destekle elinin arasinda
poz verircesine rahat,sol elinde agzindan dusurmedigi sigarasi,bu kez
rakinin yerini ¢ay almis.arasira soguk c¢ayini yudumlwyor.Geceyarisi
aglayarak sarkiya eslik ederken,simdi halinin tzerinde adami kontro-
linde tutup beklerken ilgin¢ ipuglari vermekten, kisiliginin gizli yanla-
rini disa vurmaktan ¢ekinmiyor.Evet, hi¢ kusku yok, hersey yazilsin diye
yasaniyor aksamin ilk saatlerinden bu yana.Sertlivenin burasinda soyle
de disunulebilirradami(avinl) ele geciren kadin(avcl) daha onceki
deneylerin rahathigiyla yasadigqi anin tadim ¢ikariyor.Adamin (avin)
direnmesi olsa olsa heyecamn artiracak.bunu biliyor ve zayif taraflarin
da sergilemekten ¢ekinmiyor.Nasilsa bilinen son birazdan gelecek.
Olum nasilsa gelip gatacak.Olim,Pavese'nin dizelerindeki gibi degil
ama.kadinin ¢iplak bir erkek govdesinde dilini koésnuyle gezdiri-
siyle:6lim,sevisme boyunca egemen olan kadinin dokunma fetisiz-
miyle gelecek.

Bir yagsam galerisinden sunulan ipuglarini birlestirmeye c¢alisiyor
adam 'Gulimse* adh sarki 6rnegdin kadinin sabaha dek dinleyip tuket-
tigi.sarki ilk dinleyiste bir piyasa sarkisi olmasina bir piyasa sarkisi
.herkesin agzinda,Tv'de.radyoda, plajlarin kizgin kumsallarinda her
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yerde Karsiniza ¢ikiyor.Toplumun neredeyse tum katmanlarinca sevilip
tutulmasi biraz yadirgatici,insani ucuz bir duyarlilikla Kkusattigi konu-
sunda bir kuskuya dusuriyor.Kisinin sokaktaki adamla kendi arasina
belli bir uzaklik koymasina bile neden olabiliyor. Gergekten
de'sazlarim vardi/irmaklanim vardi/cakil taslarim vardi benim/tiam
sehir bana kuskun/bir kedim bile yok' sOzleri genel olarak yalniz birine
sesleniyor,su ya da bu nedenle anlaml bir geg¢misi yitirmis, bugu-
nunden fazla bir beklentisi olmayan toplumun disina dismus
birine.Ancak bu sOzlerin toplumun genis bir kesimince benimsenmesi
insani gasirtiyor yine de.$arki sozlerinin barin musgterilerinde bir
karsiligi var elbette,daha ¢ok da kadinda.en azindan Izmir gunlerine
donmesi,aynldigi esini,fotograftaki cocugunu anlamhi bir gec¢mis
cercevesinde animsamas! ig¢in,ammsayip. ruhunu acidan arindir-
masi.daha dogrusu acilara iyice gomulerek bellegini,govdesini uyustur-
mast icin.Bir tir ruh dinginligi icin tuhaf bir yazginin ortasindan
sarkiyla geriye donus anlasilabilir birsey tabii.Ote yandan sarkinin
marjinal sayilabilecek duyarlih@inin piyasa tarafindan paylasiimasi icin
hi¢ kuskusuz Sezen Aksu gibi bir sarkicinin s0ylemesi gerekiyor,Bulent
Ortaggilin  degil.Bu yaklasim Kkadini ilgilendirmiyor,.bu onun
disinda.iste benim hayatim dercesine sarkiyr sahipleniyor.sarkinin
sOzlerine Kkapiliyor.ezginin ritmine uygun usulca kafasini salliyor.ig
geciriyor.aghyor,0yle anlasiiyor ki geg¢miste yasadiklann unutup
yasadigi ana tutunmak istedikge gecgmise saplanip Kkaliyor.gelecek
olanca urkutuculuguyle Kargisina dikiliyor.Simdi farkh bir zamanda
farkli bir hayat tarzini sturduriirken sarkiyla yakin gegmise dénus bekle-
medigi birgey.artik hi¢cbirseyin eskisi gibi olmayacaginm en iyi kendisi
biliyor oysa.giderek adirlasan govdesiyle yolun basindaki kadina doni-
lemeyecegini.Oyleyse nasil aciklanabilir beklenmedik bir anda
sarkiyla geriye doOnis,bir duh dinginligine kavusma c¢abasindan
baska.geceler boyu surecek olan deneyler.dedisen erkek govdeleri
uzerindeki arayislar bir ruh dinginligine kavusma ¢abasindan baska
nasil agiklanabilir?Kadinla ilgili dikkati ceken,buram buram kokan bir
yalnizlik,ilk aksamla baslayan, izmire“uzanan iliskiler zinciri kadinin
hep o rezil yalnizhgim anlatiyor.

Kadin icki masalarinda kendini rakiya vururken rahat gori-
nuyor,masadakilere yakin,giliicukler dagitiyor ve her defasinda
birlikte c¢ekip gittigi erkeklerle geride Kalanlari sasirtmasini
seviyor.Devirdigi c¢amlar gibi kirdigi bardaklar da itirazsiz bir
bigimde,sessizce sadlanmis bir uzlasma deredince Kkabulleni-
liyor.guindelik hayatin bu pasifist bar sakinlerince.Agirhkl olarak erkek-
lerin bulundugu barda. kadinlar icerisinde en gekici,en vazgecilmez
olani,bunu biliyor hinzircasina ve tadini ¢ikariyor.Bardan herhangi bir
musteri gibi bakildiginda kadinin yalmzhd digerlerinin yalnizhgina
benziyor.Escinsellerin,lezbiyenlerin ve sanatgilarin yalnmzhgina.Kadin
bardan.bu yiice mekandan ayrildiginda biiyiik bir olasilikla® govdesini
biricik kurtarilmis bdlgesine atacak.yayimlanmamis,yayimlanmayacak
olan guncelerinden birine baslayacak.Bardan bakilirsa herkesle ilgili
u¢ asagi bes yukari bu dusunceler;ust uste icilmis sigara ve igkiyle
gelen birka¢ dize. huzunle yazilmis bir 0ykil ya da acemi bir ressamin
firca darbeleri.iste seriivenin basladigi aksamusti:kadin ¢ingene
pembesi giysileriyle bara giriyor,masalar hafifce dalgalaniyor,cevreye
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bakinip go6zune Kkestirdigi bir masaya oturuyor.Seruvenin bagladigi
aksamiustu adamin yasarken ve yazarken rolune hazirlikl
oldugu,kadinin 6znel yalnizhgini da kesfe ¢cikacagi aksamustil. Sertiven
yavas yavas yasanacak.kadin kendisi i¢cin de sok etkisi yaratan 6dung
alinmis bir evde yasananlardan hemen sonra asil oyununu sahneye
koyacak,adamsa kadini oyunu ile birlikte kendi alanina tasiyip ¢ézum-
lemeye calisacak,gcalisacak calismasina ama hersey bu kadar basit
mi,agagilanmadan, yipranmadan, bir Seks nesnesi durumuna
dismeden, orada birgeyler birakmadan istenilen yere kadini kanalize
etmek mumkiun mu? Hem tek ama¢ bu mu?iste kadin yiiziine doku-
nuyor.Kadinin dokunuglariyla gelen cinselligin insanin yalnizhgini daha
da artirdigini birazdan duyumsayacak.Genel geger iliskilerin, bir gecelik
sevismelerin insanin yalnizhgini daha da artirdigina tanik olup,saskin
ama uysalca boyun egecek kadinin isteklerine. Eger yalnizlik Nilsen'in
taniminda oldugu gibi uzun bir aci olarak nitelenebilirse,yalnizhg
bastirmanin ya da yalmzhgl yine yalnizlikla beslemenin en iyi yolu
kadinin yaptigi gibi degisen erkek yuzlerine ,onlarin ten ve kokularina
yOnelmektir belki de.Kadin Sahnenin burasinda adama
hiukmedip,cinselligini adeta yagmalarken hizla eskidigini seziyor
adam.eskimek zorunda oldugunu. Evinde ne aradigini Ssoruyor
kadin.kendisine sarilmasini ya da kendisini sevmesini degil, tek Kigilik
dokunuslari sessizce kabiillenmesini istiyor adamdan,ondan 6nceki-
lerden istedigi.daha sonrakilerden de isteyecedi gibi.Dalginca anim-
sanip huzunlenilmesi i¢in her yeni iligki, her yeni govdeye .dokunus.
‘Olunceye dek ruhun dinginlige kavusturulmasi icin tek care ickiyle ve
kosniyle gelen o derin unutus.

Mutsuz musun? sorusunu,basini yalnizca hayir anlaminda kaldir-
arak gegcistiriyor;simdi mutsuziugunu ve yalmzhigini da Kkollamak
zorunda,icten ige itiraz ediyor ama soru adami rahatlatmaya(teslim
olmaya).tek Kkisilik sevismeye(cinayete)hazirlamaktan baska bir sey
degil.Adamin gitmekle 'kalmak arasindaki ikircikligi (oysa seriiven
imgelemini korikluyor durmadan) kadini bir an heyecanlandi-
rniyor.alttan alta sinirlendigi,dogal olmasi gereken yerde hircinlastigi
bile soOylenebilirr Adam Ozur dilercesine geceyarisina getiriyor sozu
israrla,oysa kadin biraz Oonce olanlari,biraz sonra olacaklari unutmaya
hazir.Gecikmis cinsel iliskinin hizla yasanip eski bir aniya donusmesi
gerekiyor,bOyle olmak zorunda.Ardindan yeterli bir dinlenme
suresi,bir toparlanma doOnemi,sonra yine barlar,yine degisen erkek
yuzleri.Masa basinda bir seriivene hazirlanmak seruven sirasinda yasa-
nanlara pek benzemiyor.iste erkek gdvdesiyle o tuhaf bulugma:adama
dogru ilerleyip gdmledinin dudmelerini iliklerinden tek tek agiyor eski
bir aligkanlikla,saglarini oksuyor.¢iplak omuzunda gezdiriyor parmakla-
rini,oradan gogsune uzaniyor-Kilsiz bir erkek gogstini sevmiyorum-
adam haliya dizleri uzerine cokuyor Kipirdamiyor,ancak Kkipirdamay-
arak buyuyu bozmayacadini biliyor artik-belki inanmayacaksin ama
seninkisi en glizeli-ve kendini mutfaga kilitleyen kadinin yeni bir ¢ilgin-
higini bekliyor-inan seninkisi bir baletinkinden daha cekici.Cilginhklarin
ne Onemi var,nasilsa bir seriiven udruna teslim oldu,nasilsa kadinin
dokunuglari,kasigina dogru uzanan agzi simdiden ge¢mise karisiyor,ne
onemi var cilginliklarin?Saglarin oksanmasi,yarnt Killi bir gégsun bir
baletinkinden daha c¢ekici bulunmasi merak edilen sorular i¢in birer
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yanit,su ya da bu gekilde cinselligini 0zgur yasayan bir kadinin yaniti
daha cok.ama cinselligini kendisi yonlendiren,degisik grkek govdele-
rine kendisinin sectigi zaman ve mekanlarda soyle bir ugrayan kadinin
yaniti kuskusuz.Daha baska birsey bulmali,bir iki sOzculikle yasanilani
betimleyecek,l¢ s6zcuk 6dmegin bastan sonra yazilani ifade edebil-
ecek.Adamin goOvdesi direniyor kadinin dokunuslarina,kadinin da
istedigi bu bir bakima.sorun goOvdelerin birbirini tamamlayip uyum
gostermeleri degil,aykiri olan daha baska birsey.Kadinin yuzinde
tutkulu bir gulimseme,adama burada, evinde ne aradigini
soruyor,'govdemi tammadan, cinselligimin bir parcasi olmadan gidebi-
lecegini mi sandin?' dercesine bakiyor alayci gozleri.Adamin kadina
verebilecegi tek yaniti var.eger bu 'seri cinayetler'den yakasin siyirabi-
lirse,verebilecek esprili tek yaniti.

Calisma masasindaki adam telefonun basina gegiyor.13'le baslayan
telefon numarasi yanit vermiyor.Kadinin basina gelenlerle ilgili s6ylen-
tileri birinci Kisinin agzindan yalanlama sansi yok.dodrusu buna gerek
de yok. kucluk bir fantaziye gereksinimi var yalnizca,kadinin ‘seri cinay-
etlerine bulasmis biri olarak gergede ancak bu yolla yaklasabilece-
dini,bardaki tartismalara yeni bir boyut ekleyebilecedini disu-
nuyor.Kadin ve kurbanlarinin masasini paylasmig olanlar i¢in yaptigi isi
anlaml buluyor.Farkh bir gergeklikte gergeklesen seriivenin neredeyse
her noktasinda bu sicak aniya donuyor sik sik ve diisle gercgedgin birbi-
rine karistigini géruyor.Ne kadar1 yasanmig,ne kadari yasanabilir,bunu
kestirmek zor simdi.Kesin olan birgey var ama,kadinin ansizin ortadan
kaybolmasi ve adamin ugradigi sok.Marjinal insanlarin ugradigi bar en
renkli yuzlerinden birini yitiriyor;masasi her zaman degisik insanlarla
dolu olan kadinla birlikte aksamlarin .,geceye sarkan saatlerin akigsinda

bir kesinti demekti bu.Kimine gore hastaydi kadinKimine gére bardan
kovulmustu.Geceyi kendisiyle birlikte gegirmek isteyen birini tartisarak
reddettigini sOyleyenler vardi.Bazilar1 kadinin kenti terkettigini fisildiy-
orlardi meraklh Kkulaklara.Oyle ya da bdyle Kkadin bir gin ansizin
kayboldu ve adam her zaman ilk adimi atan kadinin teklifini bir kez
daha kabul edip yogun olarak yasanmig on alti saate dondi.
Tehlikeli bir serivendiburnuna yadmalanmigs erkek govdelerinin
Kokusu geliyordu; hizinli ruhlar kaybolan adamlar ve yagmalanan
govdelerin surekliligi adina hayalgucunu zorladi.Kendi deneyleri ve
arayiglan adina da.'Seri cinayetlerin yalnizca Nilsen gibilerinin parca-
ladigi cesetler kurbanlarin asitle pargalanmis kaynatimis kafatas-
lari, elektrikli testerelerle kesilmis kol ve bacaklarla isenmeyecegine:bu
isin pekala eski bir hali uzerinde erkek govdelerinin yagmalanmasiyla
da gercgeklesebilecegine tanik oldu.Simdi kadin bilinen deneylerini
baska bir yerde ,baska adamlarla surduruyordur buyuk bir olasi-
likla.Gelinen ve bulusulan noktada yuzler birbirine karsiyor.av/
avci Katil/kurban strekli yer degistiriyor.Nilsen yalniz kalmamak icin
olduaruyor,kadin yalniz kalmamak icin sectigi erkek govdelerini yagma-
lyor.adamsa HNilsen kadin ve kurbanlariyla rolleri degisip yalniz
Kalmamak icgin yaznyor NE DEMISTi SEVGILISINE BiR YERDE SAIR
VEYSEL COLAK, "OLUMUM DE DENEMEKTEN OLACAK GALIBA®,BU
OYKUDE BENIMKI DE BU TURDEN: DENEME,FARKLI TARAFI,SENIN BiR
KEDIN BENIMSE BIR DAKTILOM BILE YOK!

Yetmis-seksen metrekarelik bir bodrum Kkati...Kuzey Yirmi Besinci
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Caddenin Kaldirimlarinda yeni kurban arkasinda gelenin ayak seslerine
kulak Kkesilerek yuruyor.Elimde dedil;:sokagin bir ucundaki bodrum
katinda kurban psikolojisiyle kendimi kdseye sikismis,yazdikga,her
tumcede ici bos teksir kagidinda ilerlemenin tedirginligini duyumsuy-
orum.Kimbilir Katil beni izlemiyor da evde.kapisi agik odada bekKliy-
ordur.Bu bodrum Kkatina ne(re)den geldigimi.telefondaki kadinin kim
oldugunu soruyorum kendime,onu tanimiyorum ama bir Seyden
eminim:beni ¢eken yeni bir seriuven,gizemli bir kadinla yasayacak-
larim, ¢ekici olan bu.Kendimi bu dusuncelere kaptirmamin bir nedeni
de hi¢ kuskusuz Dennis Nilsen:is ve isci Bulma Kurumu'nda calisan ve
evine ¢agirdiqi onbes Kkisiyi oldirdugunu itiraf eden adam.isin ilging
tarafi onun da beni evine ¢adiran kadin gibi pub’larin ve barlarin sadik
musgterisi olusu.Seninle gecirdigim onalti saat boyunca hep bu turden
Kuskular var igcimde.Davraniglarindan,konustugun soézciklerden bir
ipucu yakalamaya calisiyorum ve bu yazi boyunca siurup gidiyor.iste
arkamdan 1slak saclarinla odaya giriyorsun.iste tiimceler ucuca ekle-
niyor.bu yazidan deriye U¢ sOzcuk Kkalacagim  biliyorum
artik.Bornozunun iginde 1slak baliketinle oturuyorsun.Raki,sigara ve
Sezen'le gegirilmis-saatlerin yorgunlugunu atamadigin belli.Ben de ¢ok
yorgunum ve O0dung aldigimiz evde yasananlardan sonra ruhsal duru-
munu anlamaya calsiyorum.Telefondaki ¢agrina uymamin bir nedeni
de bu.Ve tabii ki asil neden,genel olarak tuhaf meraklarimiz.itiraf
etmeliyim Kki,bana sanl bir daha olmayabilir,her am dolu dolu

ollimiine yasayalim,sOzleri beni korkutuyor,yer yer bir sucluluk duygu-
suna kapiliyorum.Geceyarisindaki ilk denemeden sonra 'normal bir
cinsellik' yasayamacadimizi anlamistim cunki.Yalmz bir kadin icin
dizenlenmis bodrum kati degisen konuklariyla o giine dek yapiimis
ve o0 gunden sonra yapilacak Oli govdeler lzerindeki deneyleri ¢cagris-
tinyordu bana.Oli bir govdenin kontrolinu elinde bulundurarak
orgazma ulasmanin tek yolu karsindaki erkedi ilk guinden Kkontrol

altina almaktan geciyordu.Senin istedigin tek Kisilik bir sevisme,daha
dogrusu senin yonlendirdigin bir cinsellik pratigiydi;erkek govdesinde
dokunma sadanaklariyla seksi baglatan, kontroliinde surduren,sonunda
mutlu bir eriyisle seksi bitiren tek Kisilik bir sevisme bu.Belki seninle
cekici bir seruveni yasamanin gizemi de burada yatiyor.kim
bilir’Benim herseye Kkarsin gitmekle kalmak arasindaki ikirciklicicik-
ligim camm sikiyor,beni rahatlatmaya c¢alisiyorsun.Tek Kigilik bir
sevisme.erkek govdesiyle o tuhaf bulusma igin bu gere-
kiyor.biliyorum.Parmaklarin saclarimi oksuyor,oradan gogsume ve
kasigima dogru uzaniyor,bir kKosulla,sana itiraz etmeyerek buyuyi
bozmayacagimi biliyorum.Bikmadan dokunuslarini surduaruy-
orsun,sanki yeni bir tat bulmak ister gibi bir halin var,bu seni heye-
canlandinyor.Derken birden iniltilerin siddetleniyor,bir deprem
bu,birka¢ saniye sonra o derin sarsintinin ardindan eriyip gidiy-
orsun.Artik bundan sonrasi beni o kadar ilgilendirmiyor,evden ¢ekip
gitmek ya da icerde kalmak aym sey benim icin;geldigimiz ve bulundu-
dumuz noktada Nilsen ‘'le sen,seninle ben,benimle Nilsen'in surekli
Kimlik degistirdigini anhyor ve senin de tahmin ettigin gibi u¢
sOzciikten olusan yanita yaklasiyordum.Nilsen yalmz kalmamak igin
sectigi adamlann goOvdelerini yagmahyordu,bense.sen,Nilsen ve
kurbanlarinizla rolleri degisip yaziyordum:SENiN BIR KEDIN BENIMSE
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BIR DAKTILOM BILE YOK! Gergekten bir daktilom bile yok,bu oyku de

sart ‘zarfin igindeki elli altrmig teksir Kkagidinin iginden
cilkacak.tukenmez Kkalemle Oykuye son seklini verip.daktilosu olan
birine yazdiracagim,ne Kotiu!Bizim sevgili gunah meleg-

imiz,parmaklarin  sacglarimda dolasiyor.,.basini omuzuma -yaslhy-
orsun,agzin gogsumde,dudaklarimda dis izlerin var hala ve senin
kadar yalnizim.Birazdan ucuca siralanan bu tumceler de bitecek,ben
de bu sekilde yenileniyorum,bu da benim hayata tutunma
tarzim.Sonrasi;sonra  yeniden barlar, sanatcgiar arasinda Kkahka-
halar,hiuzunler,sokaklar, pub’'larin dumanl havasinda heyecanh konus-
malar,dedikodular,bodrum Katlannda tek Kisilik sevismeler kalabalik
bir kentin kaldirimlarinda yine o uzun ytruaytsler ve kendine donusler
Bastan sona yalnizlik.

cinayet mahallelerinin genellikle ruhu desen bir yani olur.

(ihaneti sende goérdum siddeti aski
dokun bana)

Nilsen Cranley Apartmani'nin ¢ati katinda tg¢,Londra disinda bulunan
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onceki adresinde de on kisiyi 6ldurdugunu itiraf etti.

(titm gehir bana kuskun
bir kedim bile yoKk)

Cinayetle sonlanan her kontrol kaybi sonrasinda uzun ve zahmetli
bir onarim ve ayima devresi yasaniyordu.

(@anlityor musun gulumse
hadi gulumse bulutlar gitsin)

Nilsen:bir gecelik iliskiler insanin yalnizhgin arttiryor.

(yoksa ben nasil yenilenirim)

Hurriyet Magazin (Psikopat itiraflar)
Sezen AKSsu (Gulimse kaseti)

OCAK /1992
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HUSEYIN FERHAD

0zge asya hames'e

Kalbin basibos at, bir huysuz tay
goOzlerin bir ¢ini zeytin
bir kirbag 1sh@idir sesin ve nefesin
bir mavi alev.
Bu ulke
Kosu meydanindir senin
su gol kenari
su nehir agzi su sahil.

Soyle, nedir ismin?

Gordugun dus degil
bir gehrayin
bir maytap senligidir atesboceklerinin
yumma gozlerini.
Bu tllke
semah meydanindir senin
suev
su gizemli bahcge.

SoOyle, nedir ismin?

Uzun otlarin arasinda ay

uyumaz geceleyin

mor sutuni sagar yildiz huzmelerinin
gelip gittigin yollara doker.

Soyle, nedir ismin?

Bir yagiz attir kalbin, kigner
flatin bir bulbul gighgi
ates, 6fken ve direncin
bir sal savrulusudur ylizunde keder
bir dovme
eski rengi bugdayin ve pirincin.
Bu ulke
asil ismindir senin.
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MUAMMER KARADAS

Ote oOte ote

|
Noktadan Bagliyorum Sonsuz Yolcunun Biraktigi

Ama istemeyerek-

Animsatir vitray doseli anilar, golgesi kalbimize dlisen
Bir yitigi. Bir erken Opulmiigler koprusi: oldugun yer.
Oninde bir yildiz kayar, ardinda yash bir bahar.
Yakinma at kendini. Vardigin yer Oteki sen. Yitirdigindir.
Buldugun, en derinde.

llgilendirsin nicgin seni, hi¢ senin olmarms bir sey: Umu.
Yani ¢elimsiz bigcim; kendini anlatmaktan aciz ve ¢ok
Kullanilmis: hepimiz i¢in yanhs bir ortak payda.
Tanimlanmaktan sikilan iyi kusku, zor kOpek. Evet, der
senin adina. Evet, bosluktaki camlar sallanir o an.

AyKkin bir parildayisla... Sen?

Ben dostuydum o camlarin. Kinle, sicak bir Kinle sevisirdik.
Kin, sen ve cam?

Kendimden 6tede uyurdum ben, sanciyarak: o silmigti
Kendini ¢oktan. Olmamanin disil kivancini bilirim: yoktu.
Yani emildik, yani igerildik, yani sicak sicak akip...

Fakat olmamak iyidir, eger olmak ise!
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|
Bir Daha Bir Daha Doguruyor Beni Yollann irinli Sancilar.

Uzaklastigimda iyice

Hecelerime bdlunerek.

Olur olmaz her sofrada- tazyik!

Sahmeran: tiknaz, yapiskan anlarim: tas tas.

Kendimden 6tede durdugum, inci ince, ince inci kiyilip
catal bulutlar oldugum - Ceviz iriliginde suskularla.
Derseniz nigin, ben Kirli bulurum usumu biraz; eriyip
akmig saf plastik: el yazist dag yollarindan yeni donmuiis,
urperik, yadsinik; tozlu, ama iyice tozlu bir k0sede

Oylece unutuluvermis.

Ama, asil neden siz, siz ve KoOtluye yorulmus diinya. Ama
bak, kaliyorum burada. Beynimdeki kanh atlan sokaklara
ve caniniza fiskirtarak.

Ben de gidebilirdim, gidebilirdim evet, kanh atlarla;

ama gitmedim altin tozuyla yunmus amaclar erkine. Bir bir
koparmak pahasina pamuk ipligi gibi, duyarhgmi tegelleyen
Sinirleri.

SOyle de: uyduruk bir dildir belki butiin bunlar, anlami
icine donuk ve sinin kendinde baglayip kendinde biten;

ya da ebleh ¢ocuk boyunlarinda denenmis bir zamanlar kilici.
Bunu bilmeniz gerekmez!
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UNSAL OZUNLU*

dil kullanimi bakimindan edebiyatta dncelemeler

Edebiyat eserlerinde dnceleme ilk kez Prag Dilbilim OkKkulu temsilcile-
rinden Jan Mukarovsky ve modern dilbilimsel nesir incelemelerini baglatan
Roman Jakobson tarafindan tartisiimistir (Freeman 1970:40-56 ve Sebeok
1960:357-358). Bu kuramcilann ikisi de Rus Bigimciler Okulu dogrutusunda
olup, gunlik dil ile edebiyat ve siir dilinin birbirinden farkh 6zellikler gésterdi-
gini savunmuslardir. Bu iki kuramciya goére edebiyat dilinde okuyucunun dik-
kati oncelenen dilbilimsel 6gelerde yogunlagir, boylece dilbilimsel 6gelerin
temsil ettigi nesneler geri plana atiir. Onceleme yonteminde éncelenen dil
ogeleri timcenin anlamindan daha da belirgin olarak ortaya ¢ikar (Fowler
1986:73). Mukarovsky'e gére 6ncelenen dilbilgisel égelerde bildirim, yalmzca
kendine donuktir ve bu tur kullanimlar dilin sanat ve estetik iglevini tasirlar.
Sonralari Roman Jakobson dilin islevleri konusundaki kuraminda
Mukarovsky'den biraz daha degigsik dustnerek, dilin estetik igslevinin yalnizca
onceleme ve kogutluklara dayanmayip, ¢esitli anlam 6zellik ve niteliklerine de
dayandi@ini savunmustur. Hem bi¢im hem de anlam bakimindan farkh olan
boyle dil kullanimlanna R.Jakobson ‘'Siirsel lslev® adini verir ve edebiyat
dilinde goérilebilen ¢esitli anlam olaylanm *Segme ve Birlestirme Eksenleri
kuraminda ag¢iKlar.

Oncelemelerin bir anlatim bigimi olup, edebiyat eserlerindeki dil kulla-
niminda kosutluklara, yinelemelere, devriklesmelere ve sapmalara yol agtigi
gorulmustir. Daha sonraki elestirmenler dnceleme, kosutluk, yineleme, dev-
riklesme ve sapma gibi niteliklerin yalmzca edebiyat eserlerinin dil Kullani-
minda degil, reklam dilinde, politik s6ylemlerde, hukuk sorugturma ve savun-
malannda ve baska bir¢ok alanda da gorulduginu belirtmis, siir dili ya da
edebiyat dili diye bir dilin olmadigim1 savunmuslardir. Bu elegtirmenlere gore
her dilin kendine 6zgu bir sistemi vardir. Oysa siir ya da edebiyat.dili denilen
dil kullanimi, herkesin Kullandig dilin sistemini kullandigindan, ayn bir dil
degildir. Normal ve gunlik dil kullanimiyla giir ve edebiyat dilini ,aywan tek
nokta, edebiyat dilindeki dil kullanimlannin, gunlik dil kullamimlanndan daha
yodun olmasindadir. Gunluk dil kullanimlannda da o6nceleme, kogutluk, dev-
riklesme ve digerleri bulunur, ama dikkati ¢cekmezler, ya da asin bigimde yapi-
larak anlam bozukluklanna neden olurlar ve dinleyiciler tarafindan anlasilmaz-
lar. Codu kez farkedilmezler.

Dilbilimsel 6zellikleri g6z éntine alindigi zaman 6ncelemefer gorsel ses-
bilgisel, bigimbilgisel, s6zdizimsel ve anlambilimsel éncelemeler olmak tlizere
5 boélumde incelenebilir. Edebiyat siir dalinda, diger dallara ofanla daha ¢ok
6nceleme yapilabilmektedir. Siir dalindaki oncelemelerin (;Jclugu birtakim
nedenlere dayandirilabilir:

Siir diger edebiyat tiirlerine oranla daha az yer kapladigindan; sair oku-
yucunun dikkatini ilk anda ¢ekmek zorundadir,

Geleneksel siir turlerinde uyak énemlidir. Uyak yapma zorunlulugu sairi
devrik tumceler yapmaya iter. Devrikleme de s6zdizimsel 6ncelemelerden
sayllmaktadir,

Vurgu ve tonlama gibi pargalartistii 6gelere 6nem veren geleneksel siir
turlerinde ve ozellikle Turk Divan Edebiyati kaliplanndaki ve Turk Halk
Edebiyati nazim bigimlerindeki siirlerde zorunlu olarak énceleméler bulunur.
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Her tur siirde duygusal ogeler tiimcelerde devriklesmeye ve 6ncelemelere neden
olur,Siirlerin akilda tutulmasini Kolaylagtiran 6nyineleme (anaphora), ardyineleme (epist-
rophe), kosut yineleme (symploce) kiviimli yineleme (anadiplosis), zit kosut yinelemeé (epa-
nalepsis), ¢apraz yineleme (antistrophe), ¢ok ekli yineleme (polyptoton) ve ek yinelemesi
(homoiteleuton) gibi klasik s6zbilimin yineleme &geleri de devrikleme ve éncelemeye
neden olurlar. Butin bu éncelemelerin disinda dil disi, gérsel bigimlerde de 6nceleme yapi-
labilmektedir:

Gorsel Oncelemeler: Bu tur éncelemeleri igeren giirlerde, siirin bigimi énem kazanir
ve bigim, giirin anlamina katkida bulunur. Qérsel éncelemeleri iceren siir yazimi, gorsel
siiri bir tur olarak ortaya ¢cikarmrstir. Asagidaki siirler bu turdendir:

-NAAT-
Bir elim bulut
Bir elim toprak
D D D
o U o
N S N
E E E
R N R
E B E
K 1 K
R
Y
A
P
R
A
K

Sana bin kez s6yledim be evladim
Diglerinle timaklarnm yiyecegine
Gozlerinle gokytiziint yesen ya
(Can Yucel 1982:56)

Yukanda verilen 6mekte, dlisen yapradgin havadaki hareketlerl siirin yaziminda harf-
ler tarafindan simgelenmistir. Asagidaki érmek de gérsel siir turundendir:

- LIMON CICEQ! -
KAR CICEG!
NAR CICEG!
KIR CICEG!
NAR CICEG!
SEVIYORUM: HER CICEG!
DERSEK EGER Y ASATIRIZ
GONLUMUZDE BIR CICEG!
(Dr. Kenan Golakoglu 1975: On kapak igi)

Yukandaki giirin bigimi ‘limon" sézcug@uniin L harfini simgelemek igin dlizenlenmisgtir-
Her iki 6mekten de anlagildi@ gibi, gorsel éncelemeler, dil 6tesi, ya da dil digi (paralinguis-
tic) 6geleri icermekte, giirin bigimiyle ilgili olmaktadir.

Sesbilgisel Oncelemeler: Jakobson'un siirsel isleve iliskin segme ve birlestirne
eksenleri kurami, metrik yapilardan baglayarak sesbilgisi yapilan, s6zdizim ve ¢esitli anlam
yapilanni igine alacak kadar genigleyebilmektedir. Kuramin igleyisi ¢ok basittir: Birbirleriyle
her ne bigimde s6zdizimsel bagintiya sahip olursa olsun, iki ya da daha fazla dil 6gesi bir
text iginde bir araya getirilir ve bu dil 6gelerinin birllkteligi textin iginde belli anlamlan ¢ag-
nstinr. Omegin, Anglo-Saxon siirinde tinsiiz yinelemesi (alliteration) genellikle siir dizelerini
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ya da kelimeleri birbirine baglamak ig¢in kullanilirdi. Bugiin finstiz yinelemesi
gene kullanilir, aynca politik sloganlarda, reklamlarda ve gililmece oyunlarda
daha ¢ok kullaniimaktadir. Unlu yinelemesi ya da yamm uyak (assonance) da
yansimal (echoic) ses 6zelligi vermek seslerin éncelenmesinden bagka birsey
degildir. Ses Oncelemeleri, butun uyak ¢esitlerini igerir. Ozellikle Halk
Edebiyati'nda uyaklann ne denli 6nemli oldugu, birbirleriyle atigan iki saz
sairinin birbirine: "-Bana bir ayak (uyak) ver." diyerek kargsisindakinden bir s6z-
ciik istedikten sonra o s6zclige uyak olacak bigimde giirinin baz1 sézcuklerini
onceleyip bitlin siire yéon vermesinden anlagiimaktadir. Anonim halk siiri
nazim birimlerinden Mani'de ilk iki dize,uyadg doldunmak ya da temel dugtn-
ceye bir giris yapmak igin soylenir (Dilgin 1983:279).

Kararsin

Bulut gokte Kararsin
Ne bliytikstin ne Kuglik
Tamam bana kararsin
Guindtiz gelme gece gel
Bekle sular kararsin

Sanlalim yatalim
Dtisman bagi kararsin
Atma kulun yabana
Birgtin olur ararsin.
(Dilgin 1983:283)

Asadidaki ornekte ise butiin siir yanki seslerinden olusmustur ve btitun
siir bir sesbilgisel dncelemedir:

- ANDANTE -

poh poh poh
poéh péh péh
fis fis fis
fis fis fis
fos fos fos
(U. Yasar Oguzcan 1968:106)

Sesbilgisel 6ncelemeler pargalarustii (suprasegmental) bakimdan ele
alinacak olursa, hemen her ulusun edebiyatinin siirinde birtakim kaliplar
bulundugu géruliir. Ingiliz siirinde metrik olgiiler ve Turk siirinin aruz ve hece
Olguleri, Turk Halk giirinin nazim bigimleri ve tlrlerinin bazilari, agik ve kapal
hecelerin birka¢inin yan yana getirilerek belli kaliplarin 6éncelenmesi yoluyla
ortaya ¢ikanlmigtir.

Bigimbilgisel Oncelemeler: Edebiyat eserlerine bigimbilgisi agisindan
yapilacak bir incelemede, bigimbirimler, bigimbirimlerin hece, s6zciik ve s6z-
cuk guruplarindaki dagihimlan ve butiin bunlarin text igindeki kullanimlan ve
amaglari géz 6niine alinir. Bigimbilgisi aragtirmalan soézcuiklerin eklerini, kok-
lerini, hece ¢oklugu ya da azh@m ve sdOzcik guruplanni inceler. Text iginde
6nemli bir konu ya da fikir degisince dil kullanimindaki bigimbilgisi 6geleri de
degisebilir. Text. igindeki niteleme yap1 ve 6bekleri de yazann ya da sairin dil
Kullanimi ve uslubu konusunda 6énemli ipuglan verebilir. Aynca baglaglar ve
tagidiklan igslevler de g6z énunde bulundurulur. Butiin bu sayilan dilbilimsel
ozellikler bigimbilgisel kullanimlarda 6ncelenebilir.

Text igindeki bigimbilgisel yapilar, Klasik S6zbilim'de de aragtinlmigtir.
Ekstiltme (ellipsis), bagla¢ eksiltmesi (asyndeton), ¢ok bagla¢ kullanimi (polys-
yndeton), ve yalmzca s6zcuk olarak kullanildigi zaman, zitlagsma (oxymoron)
gibi Klasik yapi taslaklan bigim bilgisel 6ncelemede g6z 6ntine alinabilir.

Asagidaki 6mekte ( -cegdiz ) bigimbirimi,éncelenmis olarak goriilmekte-
dir. Bu bi¢imbirim genellikle Kkugilltme ekidir. Ayn1 zamanda alayh bir anlam
da verdiginden siirde ikilem (paradox) olusmaktadir:
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TO BE OR NOT TO BE

Mahmutpaga'da bir diikkancig var topu topu
Balat'ta bir fabrikacign var iste

Emirgan‘da bir yalicigy var o kadar

Bir kancigi var Ug tanecik kapatmasi

Kalbi var azicik sekeri var epeyce

.Daha daha bir hususicigi

Aksamdan aksama iki okka viskicigi
Mapusta bir ogulcugu

Genelevde bir kizcagizi var.

Okur-yazarligi mi?
OkKur-yazarlgi yok.
Metin Eloglu (1968:64)

Sozdizimsel Oncelemeler: Edebiyat eserlerinde kullanilan dili igeren
textlerde kimi zaman birtakum sorunlar ortaya gikar. Ozellikle sairlerin, timce-
leri karmasik bir so6zdizim dilzeninde kullandiklan, tumcelerin Kiminde
esiltme (ellipsis) bulundugu, tiimce 6gelerinin devriklestidi ve baz1 zamirlerin
kullaniminda 6genin Kimi ve neyi gosterdigi konusunda kugkulara dusuldugu
gorulur. Butun bunlara siirsel ve siirsi dilin yogunlugu ile ritim 6zellikleri ekle-
nince edebiyat dili ok daha karmagik olmaktadir. Edebiyat dilindeki s6zdizim-
sel 6ncelemeler genellikle devrikleme bigiminde ortaya ¢ikar. Devrik tumcele-
rin s6zcik siralamasi ise dilbilimsel deyigbilimde tumcelerin ylzeysel yapilan
g6z o6nune alinarak incelenir. Tumcelerin derin yapilan eserin dis bigimiyle
dogrudan dogruya ilgili oimadigindan deyigbilim ¢caligsmalannda ¢okga ele alin-
maz.

So6zdizimde dillerin genel timce yapilan da 6nemli olmaktadir. Modemn
Ingilizce'de her tiirli dilbilgisel eylem sozcuklere yiiklenmistir. Bu gesgit dillere
¢6zumleyici (analytic) diller adi verilir. Bu dillerde sdzciik siralan énemli oldu-
dundan,sézcuklerin tiimce iginde belli yerleri ve islevleri vardir. S6zciugun yeri
degisirse anlam da degigebilir. Ote yandan Ingilizce, Eski Almanca, Latince ve
Turk¢ge ve bugunki Almanca'nin bir Kisim tumce bigimlerinde devriklesme
gorilmektedir. Ozellikle Turkge'de dilbilgisel eylemler dogrudan dogruya
eklere yuklendiginden, eklerin tiimce igindeki sozciik yapilannda belli siralan
bulunur. Sézciiklerin tumce igindeki yeri degdigse bile, ekler de sézcukle bir-
likte yeni yerine gidecedginden tumcenin anlami dedismez. Bu tur 6zellikler
gosteren dillere de biregimli (synthetic) diller adi verilmektedir. Devriklesmis
timcelerde, ayni tiimcenin normal bigimine oranla bir anlam degismesi yok-
tur. Devriklegmis tiimcelerde devriklemeye neden olan tumce 6gesi 6ncelen-
mis ogedir. Turkge'de devrik tumce yapabilme sinirlan genis olmasina Karsin,
bu islem tumcenin dilbilgisel olarak dogru olup olmadid sinirinda biter.

Tumceler, belli bir anlam buitunligu olmadan yanda kesilirse tamamlan-
mamig soOzceler (incomplete utterances) yapilir ve bu tir sdézceler baska
anlam c¢adgnsimlar yaparlar. Agsadidaki ornekte, tamamlanmamis sdzceler,
unlemler ve bazi timcecikler 6ncelenmigtir:

-HAYRET BEY ANKARA AKSAMINDA-
glizelim mart ay1 kediler

odglan kizin penceresinde 1slik

iki iki daha dért

destur hemsgeri - bu yol nere gider

yaziyooor
agk ugruna cinayet
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bir Kilo 1spanak tazesinden
ne demis ne demis

vay sen ha

doguda aglik

ismi lazim degil alcagin biri

bilirim

bir tath huzur almaya geldik
glis

sehrin manzarasi

arzi htirmet ederim beyefendi
yoo ben egsek dedilim

canmim kardesim memleket
of kadina bak

bizim moruk tutturmus
mambo ltalyano hey mambo
éntine bak ulan

iktisadi konulan bir yana birak
aksama naplyoz

ilahi Dirdane

aa anne bu ne

diin gece kasigqym
yetmiyor kardesim

elime gegen 450 .
askisiz stityen benimki
tamam

bir kere ydrtingesine girdi mi
bayilinm Brijit Bardo'ya
yollar ¢camur

bos veeer

Ulus'a bir Kigi

Ulus dedigi millet
ah ulus ah millet
Suat Tager; (Memet Fuat: 1987:354)

Turkge'nin biregimli bir dil olmasi birgok devriklesmeye izin verebilmek-
tedir, ama edebiyatta devrikleme gene de dilbilgisel olarak daha sinirli olmak-
tadir, dmegin, olagan dil kullanimina oranla zarflar éncelenebilir:

Her dakikasinda ayn ayn
S6zlerime bliytiyor zaman.
Sukran Kurdakul; (Memet Fuat:1987:453)

Tumcenin fiili 6ncelenebilir:

Nesne ve fiil 6ncelenebilir:

Yiirtidt eski zaman daglanmiz

Kaldirdilar baglanni gége dek,

Geyikli ve hovarda, dumanli, gir.
Oktay Rifat; (Memet Fuat 1987:194)

Mizragini gegirdi icinden bir fltitiin.
Cemal Siireya; (Memet Fuat 1987:511)

Sezai Karakog'un asadida bir bélumi verilen, Ping-Pong Masasi adindaki
siirinde hig fiil kullanlmamistir. Bu tir bir 6nceleme, siirin konusu ve sairin
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soylemek istediklerine bir anlam katmaktadir:

Beyaz iplik sert iplik ve tak tak
Yuvarlak top kliglik top ve tak tak
Ping-Pong masasi varla yok arasi
Ben ellerim kesik varla yok arasi
dplictigtine eyvallah ve tak tak
Beraber sinemaya evet ve tak tak
Ping-Pong masasi varla yok arasi.
(Asim Bezirci 1974:78)

Anlam Oncelemeleri; Edebiyat ve 6zellikle siir dilinde anlam 6nceleme-
lerinin ¢ok c¢esgitli degdiskenleri oldugu gorulur. Bu genis alan, Jakobson'un
kuramindaki Siirsel Islevin sanat ve estetik yoniinii belitecek kadar ¢esitli
sOz sanatlariyla doludur.

S6z Sanatlar’nin ortaya ¢ikmasi, Roman Jakobson'un Se¢me ve
Birlestinme eksenlerinin islevi ve isleyisi kadar basittir. Insan akh S6z Sanatlari
yapmaya belki de Benzetme (Simile) ile baglamistir (Chapman 1982:47).
Edebiyat eserlerinde bol oranda betimleme *ve tamimlama bulundugundan,
yazarlar betimlemelerinde bir geyi bir baska seye benzetmeyle ise baslarlar.
Bu penzetme isleminde asil konu olan seye, benzeyen (Tenor), kendisine ben-
zetilen seye de, benzetilen (Vehicle) adi verilmistir. Benzetme isleminde bir
de benzetme yénu (Ground) vardir ve bu yoéniin belirtiimemesi de edreti-
leme'ye (Metaphor) neden olur (Chapman 1973:83).

Oncelemeler yoniinden ele alindiginda, Benzetme'de hem benzeyen,
lhem de benzetilen bulunmaktadir. Bir baska deyisle, iki 6ge de esgit bigimde
bir bakima éncelenmisgtir.

Su akti, dere 1s1miyor
Mezar gibi ovanin i¢i digi
Zamansiz bastirdi karalar

Dil akt1, s6zclik yetmiyor
Col gibi aklin ici digi
Zamansiz bastird1 zorluklar.
Stureya Berfe 1980:98)
Benzeyen ve Benzetilen, diger S6z Sanatlarinin incelenmesinde kullani-
labilir. Benzetme sanatina en yakin ve Benzetme'yle birbirine kolayca donus-
turilebilen Egretileme’'de, Benzetilen dncelenmigtir:
karmina sapl pasl bir mizrakti aghk
Attila llhan 1976:28)
aksamlar meneksedir ne glizel yasamalar
Tekin Kip6z; (Asim
Bezirci 1974:199)

Kigilestirme'de (Personification, Prosopopeia) dncelenen 6ge, canh var-
liklarin bir 6zelligi, bigimi ya da hareketidir. Bunlar, Kisilestirme'de Benzetilen'i
olusturur ve Benzeyen'le birlikte kullanilirlar.

Asma yapraginin ucuna dokundu ay
Salland1 durdu blittin gece
Bu gece yaz
Colk sicak bu gece
Asma uzad! uzandi
dirdi girecek igeriye.
(Sureya Berfe 1980:97)

Duizdegismece'de (Metonymy) 6ncelenen 6dge, Benzeyenle ¢ok yakin

ilgisi olan bir fikir ya da baska bir 6gedir:
-VATAN ICIN-
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Neler yapmadik su vatan igin
Kimimiz 6lduik
Kimimiz nutuk séyledik.
O.Veli Kanik; (U.Yagar Oguzcan-
Metin Eloglu 1968:90)
Kapsamlayisda (Synechdoche) éncelenen &ége, bir butinun pargasidir. Benzetme
yoniinden bakilirsa, btitiniin pargasi, Benzetilendir ve Benzetilen, Benzeyen'i simgelemek-
tedir. Asagidaki 6Smek, tiim giirin kapsamlayls olmasi bakimindan ilgingtir:

-ADI BELLI-
Kuru dala can veren, yeserten, riizgara aligtiran
Tohuma yol agan, bitkiye, hayvana, insana ddénlisttiren
Suyu birakan, nmaga, denize kavugsturan
Dogay1 sanp sarmalayan, var eden ya da yok eden
Kusu yumurtadan ¢ikaran, besleyen, kanat takan
Bazan sirtin1 dénen
Bazan elini uzatan
Bazan bir gériimitik
Her dilde kargiigl bulunur kendisinin
Ozgtirltik.

(Stireya Berfe 1980:128)

Ikilem, ya da zithk (Paradox), zit iki digtince ya da olaymn birbiriyle geliskili olarak
kullaniimasidir. lkilemde bir 6ge éncelenmig gibi goriiniirken, ortaya tam anlamiyla zit
ikinci bir 6ge ¢ikar, okuyucuyu soka ugratir, ilk 6geyi geride birakarak kendisi 6éncclenir.
Boylece ilk 6genin kullanimiyla getirilen gergekler, ikinci ve zit 6ge tarafindan silinir gider:

bir gtin mavi bir yagmurda
nevin oya'yla bulugur
sevdigi erkegi unutur da
oya'da erkekligini bulur
(Attila llhan 1977:67)

Belirsizlik de (Ambiguity) hi¢gbir bigcimde 6nceleme yoktur. Aslinda belirsizlik 6zelligi
gosteren tiimcelerde kesin bilgi degeri de olmayip, ayni tiimce degigik anlamlan verdigin-
den, bir benzetme islemi de gostermezler. Bu ytizden birden fazla anlamlan oldugu duisu-
ntlebilir. Aynca kimi tumceler s6zdizim, Kimi timceler de anlam bakimindan, bazan da her
iki bakimdan belirsizlik émegi olustururlar:

Surlar tizerinde boyunsuz burglar potada mansur
asillar ¢ok zamandir merhabasiz.
Ozdemir Ince; (Asim Bezirci 1974:88)

Abartma (Hyperbole, Overstatement) bir 6genin, ya da 6zelliklerinin gerektiginden
fazla dncelenmesiyle yapilmaktadir:

yunus emre'den bu yana mehmet siradaglarniyim

linkt toprak dinledim demir anladim kémlir duydum

davullar dagitti géklere savaglardan dénmezligimi

¢linkti bol kursun yedim besmele'yle vuruldum

bilirse diisman bilir béyle kolay élmezligimi

bir mehmet kalktimsa ayaga bin mehmet oturdum

(Attila llhan 1976:73)

Ariksayis (Litotes) da, bir 6genin gerektiginden ¢ok daha az éncelenmesiyle yapilir.

ne kadinlar sevdim zaten yoktular

yagmur girerdi sonbaharla bir

azicilk oksasam sanlsi gocuktular

biralssam Ikorkudan gézleri sislenir

ne kadar sevdim zaten yoltular

bdyle bir sevmek gortilmemistir
(Attila llhan 1977:27)

Edebiyat eserlerinde, 6zellikle giirde kullanilan dilin, gunluk dilden degisik olmasi-
nin, edebiyat dilinin ¢ogu zaman 6nceleme yo6ntemini kullanmasindan kaynaklandigi bu
incelemede belirtiimeye c¢alisiimistir. Qortldugu gibi, 6ncelemeler, bir 6lgude, olagan dil-
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den sapma bi¢iminde yapilmaktadir. Mukarovsky ve Jakobson'a gére once-
leme ve siirsel islev, edebiyat diliyle gunlik dili birbirinden ayiran ¢ok énemli
bir 6zellik, bir yéntem, ya da bir sistemdir. Qunluk dil kullaniminda da zaman
zaman o6ncelemeler yapiimasina karsin, 6zellikle anldam sanatlarina dayanma-
diklan igin edebiyat dilinden aynimaktadirlar. Zaten Jakobson'un "Siirsel lglev"’
Kuramt bunu savunur.

Oncelemelerin, kosutluk, yineleme, devrikleme ve sapmalara neden
oldugu gérulmiustir. Ashinda Antik Caglardan beri, kosutluk ve digerleri Once-
leme'den kaynaklanmig, ama edebiyat eserlerinde yukarida s6zu edilen bigim-
lerde ortaya ¢ikmigtir.

Edebiyatta dil kullanimi konusunda yapilacak bir arastirnada edebiyat
yapitlarinin dilini hi¢ kuskusuz yalnizca bu incelemede deginilen salt dilbilim-
sel 6zellikler degil, Mukarovsky ve Jakobson'dan sonra gelisen kuramlar ve dil
felsefesi, sosyodilbilim, ruhbilim gibi dallar ¢ergevesindeki gérnis ve yéntem-
ler de dikkate alinmalidir (BK. Barbara Sandig 1978:68-98). Deyigbilim'de son
yillarda yararh sonuglar verebilen bir kuram olan Sézeylem (Speech Act).
kuramlar 1511 altinda yapilan aragtirmalar edebiyat ve giir dilinin gizli noktala-
rin1 aydinlatmaya basglarmigtir.
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SUKRU ERBAS

. ______________________________________________________________________________________|
gokyuzi ve dolunay

Yuzu altmis yildir dolunay
inceligi sacinin teline dek islemis
Dualar okuyor durmadan
Mezarhga bakan penceresinde..

icinde bir cocuk eski konaklardan
Yagmur sulariyla abdest alan dede
Lavanta kokusu oyali odalarin
ince tiilbentlerde salinan gizem
Tas merdivenlerden avluya inen
Ud sesiyle menevisli sevingler
Simdi bir huzunle ylzine vuran..

"Anason kKokulariyla yattim yillarca
Yataklar aciydi geceler kuyu
Bes ¢ocuk dogurdum onca is arasinda
Her birinde bir par¢am o6ldu."
Agir agir cekiyor tesbihini

' Golgesi duvarlarda bir solgun resim
‘Dayag bu evde gordum -diyor-
Huma kusu ugamadan gogsumde vuruldu.

Dedem siyah bir gokyuzu

Kasveti avludaki tavuklara yansiyan
Susuyor ve raki igiyor durmadan
Mezarliga bakan penceresinde..
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HAKAN SENOCAK

§
kuiguk kirmizi pembe kadin

Igne ust dudagina girmisti.Pembe dudagi kanmyordu.De-
niz mavili iri gOzleri korkuyla acimigti.Uzun sar1 saclarin-
dan birkag tel dudagina saph igneye dolasmisti.Balikginin
avucunun icindeydi.Dehget i¢indeydi.Butun vucudu kaska-
t1 Kesilmisti.Bazan gozleri balik¢inin iri,saskin goOzleriyle
Karsilasiyordu.Balik¢l onun bakiglarindaki rastlantidan ha-
bersizdi.Balik¢l onun gozleri de Kendi gozleri gibi bakiyor
saniyordu.

Butin vucudu kuyruguna inen sapsari saglarina ka-
dar kum ig¢indeydi.Balik¢l.misinanin ucundaki agirhgini his
settiginde kucucik bir balik sanmisti onu;o iri,0o hirgin lev
rek i¢in taktigi yem bosa gitti sanmisti.Misinay! Kizarak ve
isteksizce ¢ekmisti.Sonra o gelmisti savrulup cirpinarak.
Kizgin sahil kumlarina bulanmigti.Kendini aydinlik denize
firlatmisti.Basaramamisti.Dudadina giren dev igneye bag
liydi.Dev igne dev misinaya bagliydi.Dev misinanin ucunda
dev balikg! ylukseliyordu.Yeniden aydinlik denize ddnebil-
mekK i¢in bosuna bosuna ¢irpimiyordu.Kumlarin uzerinde
Kivraniyordu.

Donup kalmigti balik¢i.Gdzlerini ayramadanbakiyordu
inanamiyordu.Anlamiyordu.Hayal goérdagini saniyordu.
Zihni ona bir oyun oynuyor samyordu.Yasl gozleri ona iha
net ediyor saniyordu.Gunes isinlar1 yanarak,donerek vuru
yordu,vurulduk¢a kuguk pembe kadin,kuyrugunda kirmizi,
pembelekeleryanipsonuyordu.

Sonunda hoplayip ziplamaktan yorgun,yari baygin kum
larin uzerine dusti.Bu,balikglya hareket edebilme cesare
ti verdi.Onu avucuna almay istiyordu.insan soyu avucuna
almayi sever.Avug i¢i insan soyu icin dnemlidir.Sonunda,
birka¢ adim atmay basardiginda artik daha iyi gorebiliyor
du onu balikgi.Sirtista dusmisti.Kuyrugu hafifce yana
kaykilmig,sacglar kumlarin tlizerine dagilmisti.Gozleri kapa-
llydi.Bu haliyle kuguk,kirmizi,pembe bir kadina benziNefes
nefeseydi.Titriyordu.

"6lecek...."diye disiindi balikgi.Nedense telaslandi.icin
de daha 6nce o6ldirdugu iki baligin bulundugu deniz suyuy
la dolu kovay! Kapti ve Kizgin kumlarin lzerinde Kivranan
kuguk pembe kadinin (lizerine bosaltti.Kovanin igindeki
suyla birlikte ,daha 6nceden oldurilmus iki baliktan iri.si-
yah goOzli ve ylzunun yansim yuttugu igne cikariirken
yitirmis olan baligin agirhd altinda ezildiginden,ya da
suyun sahici canhlhgiyla kendine gelir gibi oldu Kiguk
pembe kadin.Mavi gOzlerini araladi ve yeri gogu sarsan bir
cighk atti,cighgi sadece iki 6li balik duydu,ama avug igin-
deydiler ve bir sey yapamadilar.

Balik¢l ayaginin ucuyla kadinin uzerinden kenara itti 6lu
bahgi.Ama i¢i rahat etmedi..ayaginin ucuyla biraz daha
uzaga itti Ol balgi.Sonra denize kostu ve Kovayi suyla
doldurup geri dondu, uzerine bogaltti Yararsiz.
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Islaninca goOzlerini aciyor, cirpiniyor ve yenik dusuyordu.
Sonra yeniden kumlara bulanip kendinden gegiyordu.

Balikgl kovayr yeniden doldurup yanina kumlarin
tzerine birakti.Kendiliginden kovanin igine atlamasini
umuyor dgibi bir hali vardi.Caresizlik duydu.Onu eline
alacak cesarete bulamiyordu kendinde.Eline alip kovanin
icine birakamazdi onu,ona dokunamazdi.Avuc i¢i hareket-
sizligi sever.insan soyu hareketsizligi sevir.Misinay1 alip
hafifce yukariya gekti.igne ust dudagina girmisti.Pembe
dudagi kamyordu.Deniz mavili iri gozleri Korkuyla
kocaman acimsti.Balikginin igi ciz etti.Misinanin ucunda
havalanigini,¢caresiz ¢irpiniglarint gérmeye aha fazla dayan-
amiyordu.Buna dayanmak igin daha Once oJldaralmus
olmak gerekirdi.Ne var Ki.daha Once oOldurulmus iki
baliktan iri,siyah go6zlu ve yuzunin yarisini yuttugu igne
cikarilirken yitirmis olan balik da dayanamadi buna i1sigina
Kizgin kumlarin saldirdigi guzel gozlerini usulca kapadi.

Cabucak Kkovanin igine birakti onu balik¢l.Egilip
bakti.Kuguk pembe Kadin usulcacik kovanin dibine dogru
batmaya basladi.Ballk¢gi nedense onu dldurduglnua
dasundu. Butun cesaretini toplayip elini  suya
soktu.Demek Ki yeterince hareketsizlik vardi kovanin
icinde. Ne var ki,ayni anda kendini disar firlatip yeniden
Kizgin Kkumilara bulandi kiigik pembe kadin.Balik¢l kendini
Kumlara atan basit bir baligi yakalar gibi iki eliyle birden
yakaladi onu.Bir pembe soldu.Yumusacik tuttu.Uzun sari
saclarindan birka¢ tel dudagina saplanan igneye dolas-
misti.Blalik¢ginin avucunun igindeydi.Bazan gozleri balik-
cinin iri,sagskin goOzleriyle Kkargilasiyordu.Ama bu sadece
rastlantiydi.

Ani bir Kararla misina torbasini acti balik¢i.Her an krri-
labilir cam bir igneymis gibi davraniyordu ona.Torbadan
olta onarimi icin yaninda tasidigi tirnak makasini ¢ikarip
ignenin hemen oOnunden Kesti misinayl.Bu onun yukunu
hafifletmis olmaliydi.Ama asil sorun igneydi.Balik¢i tirgak
makasiyla ignenin ¢engelli ucunu kesip kesemeyecedgini
kestirmeye c¢alisti.Bu mimkiuhdu. Ama balik¢lyl korkutan,
ignenin ucunu keserken onu incitmek ihtimalydi.insan
soyu duyarll olmaya tapar.Balik¢i ¢ok duyarlydi ve onu
incitmekten c¢ok korkuyordu.Minicik bir olta ignesi bile
onda onulmaz bir yara ac¢abilmisti.Tirnak makasinin
igneden pembe dudagina kaymasi ihtimali balik¢inin igini
urpertti.Ne ki denemekten baska ¢aresi yoktu.

Kuaguk bir hareketle igneye dolasan ince sag tellerini
kesti.Tellerin ignede Kalan kismini kuguk parmak hare-
ketleriyle ¢cozip aldi. iginden dua gibi birseyler gecirdi
.Onu sol avucunun iginde tutuyordu.Sag elindeki tirnals
makasint pembe dudaklara yaklastirdikararsizligini birden-
bire yukselen balikgl hoyrathidiyla yendi.Kovadaki suya
Ssokup ¢ikardi onu.Kuguk bir kum zerrecigi bile makasin
pembe dudaklara.minik burna,deniz mavili iri goOzlere
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kaymasina neden olabilirdi.Deniz mavili iri gozleri
korkuyla kocaman agimigti.Yuzunde hi¢ kum zerresi
Kalmadigini gorunce suya birkag kez daha sokup saglar-
inin sirtinda toplanmasini sagladi balikgi.Minicik ellerini o
sirada gordu.Ellerinin dudaga sapl igneye dogru yaptigi
hareketi o sirada gordu.'igneye dokunmal'diye azarladi
onu ve ani bir hareketle minik Kollar1 da avucunun igine
aldi.ignenin kiigiilk pembe dudagin ust kismindan biraz
daha c¢ikmasini sagladi.Kan akti.Makasla kesecegi yeri
kapladl.Cit diye Kirildi ignenin c¢engelli ucu.Beklemeye
dayanamad.diger ucundan tutup tek hamlede cekti
igneyi.Kan akti.Balik¢l Kanayan yaraya titun bastl.

2

Yillar wyillar 6nce rengarenk bir balik yakalamasti
balik¢i.Oltanin ucunda inanilmaz renklerle bezeli bir
micevher sallaniyordu sanki.Oylece kalakalmisti.Balik
buyu yapmisti sanki balik¢lya.Glinesin altinda renkleri
yaniyor,sOnuyor,birbirine Kkarisiyor,balik oltamn ucunda
dondukge renkrer de donuyordu.Balik¢i bir pismanlikia, bir
aceleyle.bir telasla igneden kurtarip kiyidan denize biraki-
vermisti.usulca bahgi.

Dengeli yuziuyordu.Yo,yalpaliyordu.Yo yo.iyiydi.Yaralydi
ne de olsa.Ama iyiydi,evet.Yarasinin iyilesebilecegine akh
kesmigti balik¢inin.Onu birdaha goOremeyecedi igin bir
pismanlk geliyor,o gidiyor,yerini denizde bOylesine gtizel
bir canlinin yasadigini bilmenin sevinci aliyordu.lHersey
tam bu sirada bitti.Aniden ortaya ¢ikan o iri,0 hir¢in levrek
yaralh mucevher bahgm birkag hamlede pargalayip
yuttu.Balik kan kokusuna gelmisti.Balik¢l ilk kez kan koku-
suna,biiyik bahgin Kuguk bahdin kanina tutkunluguna
tanik olmustu.

3

GOzlerini kapamisti Kigik pembe Kkadin.Yar1 baygin
olmalydi."Ya da oluyor..."diye dasiundu
balik¢l.inanamayarak.hayranhikla bakiyordu avucundaki
kugcuk pembe kadina.Onu yeniden hayata dondurme
tutkusuna kapilmisti.Yillar yillar 6nce yapamadigini bu kez
basaracakti.Onu iyilestirecek ve Kiyidan denize biraKivere-
cekti.Bu kez basaracakti.

Kiuguk pembe dudaktan akan kan durmustu.Ayni
anda.irkilerek onun kurumaya basladiqini  farketti
balik¢i.Usulcaclk kovadaki temiz suya birakti onu.Sari
saglan suyun tzerine dagildi.Kuguk elleri yumruk yumruk
olmustu.Balik¢! onun daha.iyi oldugunu varsayip derin bir
soluk aldi.Yine de aci ¢ekiyor olmaliydi.Kovay! kapip evine
giden yola yurudu. '

Nereden geldiyse gelmis iri bir cam fanus buldu evde
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balik¢i;temiz Suyla bir iyice yikaylp neredeyse rengarenk
bir akvaryum haline getirdé fanusu,icine deniz suyu
doldurdu ve usulcacik birakti onu icgine.

(@) geceyi ag gecirdi,ama aclik
duymadi.Huzursuszdu.Zaman zaman kalkip fanusun
dibinde sessiz ve hareketsiz yatan kucuk pembe kadina
bakiyordu.'Sabaha kadar yasarsan bir daha
olmezsin‘diyordu fanusun basinda.Parmagini sokup suyu
dalgalandirniyor,onun kuyruguyla verdigi kucgik tepkiyi
gortp rahathyaordu.

Ve dualar ederek gecirdi o geceyi baylik¢i.Sabaha sag
cikip ¢ilkamayacagini dusunup edger yasarsa ona CoKk iyi
bakacadina dair yeminler etti.Hatta belki de onu o tehlikeli
denize birdaha hi¢ birakmayacakti.Gecenin bir saatinden
sonra achk ve uykusuzluk agir basinca gozkapaklari
usulca kapandi.

Uykusunda onunla ugdrasip durdu.Kuguk pembe Kadin
bir anda birden mucizevi bir gekilde iyilesiyor ve balik¢iyla
ediyor.denizin derinliklerinde harika bir yolculuga ¢ikmak
isterse seve seve Kilavuzlugunu ustlenebilecegini sOyluy-
ordu.Deniz mavili iri gozleri piril piril yaniyordu denizciye
bakarken.Minik elleriyle yanagini,burnunu seviyordu balik-
cinin.Sonra birden boncuk boncuk terlemeye bagliyordu
balik¢i;onu ddudagindaki yaradan oturi Oluayor goriy-
ordu,onun olurken ¢ektigi aciy1 balikgi uyurken ¢ekiyardu.

Kan ter iginde uyandi.Pencereden yildizlarin aydinhgi
siziyordu igeriye.Karanlikta,yataginin icinde simsiyah bir
leke gibi Kipirdamadan duruyordu balik¢li.Sabah olmasina
en azindan birka¢ saat vardi aslinda,ama baliga ¢ikmak
icin de bu saatlerde kalkardi balik¢lYine de dun
aksamdan beri Oyle ¢ok seyi unutmustu Ki,simdi karan-
ligin icinde simsiyah bir leke gibi hi¢ Kkipirdamadan
durdugu bu anda aklina bahda c¢ikmak degil., achktan
kazinan migdesini doyurmak bile gelmiyordu..Eliyle ytzin-
deki ve boynundaki teri alip yorgana sildi.Agir vuciuduyla
yavas yavas ¢ikti yatagindan.Su anda yasiyorsa tehlikeyi
atlatmig demekti.Bugtin ayin kag¢i? Hangi aydayiz.Saat kag?
Ya da bir olilydu ¢oktan.Olu ve kiiguk Kirmizi bir pembe
kadin.

iceriye gidip fanusa bakacak cesareti bulamiyordu
kendinde.Bulamadan gitti igeriye.Onu 0li gormek Korku-
suyla gogsu daraldi.Bir an nefes alamadi.Aldu.

Alamadi.

cunka oOlu ballk da boOyle yatardi suyun
uzerinde.Nereden girdiyse balik¢inin igine,bir marti,usulca
soldu.

Hareketsiz yatiyordu suyun uzerinde.Sari1 sacglari
suyun uzerine dagilmsti.Mavi gozleri aralikti.Gdézbebekleri
kaymusti.Kollari rastgele iki yana acilmisti.Minik ellerinden
birisi kapalhydi.Kuyrugu suyun disina ¢ikip kurumustu.
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'Olmus... diye dasundi yash balikgl gozleri titreyerek.Hizla
terledi."Olmiis bu... *Avuglarini sular basti.Yizinde yanak-
larinda atesler yandi,gOzleri karardiyine daraldi gégsu.kalbi
sikigti,nefes vermmeye c¢aligti,sakin olmaya c¢alisti,gézlerini
kapayip derin bir soluk almaya calisti.Kendine gelmek igin
bir yerlere tutunup gozlerini kapadi.

Usulca elini uzatti.isaret parmagiyla suda dagimis saclara
dokundu.Parmadini  c¢ektiginde kizin  saglari  dalga-
landi,yumuk eli usulca acidi.Bu Kigucuk canh igin
balik¢i,dev vucudunun her zerresini kaplayan bir Kkeder
duydu.Sakinlesmek i¢in Kkipirdamadan durdu.Go0zlerini
kapadi.Ac¢ti.Agtiginda kluguk pembe kadinin dibe battigini
gordi.Olilye arkasini donup gikti.

4

Balik¢inin Onsezileri iri ve hir¢in bir levrekle doluydu o
erkence cikip gelen sabah karanhginda sahile inerken.Artik
yeterince mutlu bir adam degil gibiydi.En azindan bir giin
onceye gore daha az mutlu bir adamdi.Artik igneye yem
takarken 1shk c¢almiyordu.Unutmus gibiydi sanki.Diger
yandan higbirsey olmamig gibi bir hali de vardi.Onsezileri o
iri ve hirgin levrekle doluydu.Neden,bilmeden Kkin duyuy-
ordu.Nefret duyuyordu.Sert hareketliydi.Oltay! denize firlatti-
din1 farkedemeyecek Kkadar duyarsiz ve Kkaba gorunuy-
ordu.Hicbir zaman suya dismese,balik¢i 0 mavilige butin
gucuyle firlattigi oltayr hatirlamayacakti neredeyse.Ne Ki
onun suya dlserken cikardigi o ¢ok tamdik sesi duyup
basini Kaldirdi.Upuzun agilan hirgin, mavi suya bakti.Levregi
disiundi.O iri,o hirgin levregi disundii. Olumu
diusundu.insanoglunun o acimasiz bencilligini sezinler gibi
olduysa da.toparlayamadi.insan insan oldugundan acikan
karni doymaliyd: ve insan insan oldugundan acikan karm
doyurmak ig¢in biyluk ve guzel doganin tzerinde sonsuz bir
yok etme hakkina sahipti.Bir bah@ Oldurme hakkina;ve
insan insan oldugundan bir bahg isterse oldirup yer.isterse
guzel bulup severdi.Sezinliyor gibi oldu ama toparlaya-
madi.Onu, bir insan oldugu i¢in,0 iri ve 0 hirgin levrekten
ayrran seyi bulamadi.Zaman zaman doga icin keder
duymuyor da degildi.Ornegin bir papatyaya bastiginda
uzulebilirdi.Uzulebilirdi ¢unki o papatyayr ezmenin ona
herhangi bir yarari olmadigi gibi.zaman zaman guzel gorule-
bilen birsey oldugu igin yarari bile varsayilabilirdi.Ama
tizerinde durmazdi bodyle, seylerin balik¢l.Simdi ise higbir-
seyi dusunecek halde degildi.Basi 6nde dalmisti.Neyi dusun-
duguni bilmiyordu.

Ayni anda gogsiunde.gogsiinin orta yerinde o eski zaman-
lardan beri tanidigl pis sanciy1 duydu.Nefes almakta gugclik
ceker gibi oldu.Kalbinden bir martilar surisu gegiyordu
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sanki.Tam bu anda vurus aldi olta.Parmaklar1 zangir zangir
titredi."Yakala onu!’diye bagirdi oturdugu yerden firlay-
arak,'kendine bir saka yap ihtiyar,yakala onu,yakala
onul..

Yakaladi.igne ust dudagina girmisti.Pembe dudag kaniy-
ordu.Deniz mavili iri gozleri korkuyla kocaman acilmisti.
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raylar gibi

seni ne ¢ok sevmistim dudaklarindan
bogazimda kilgik doniusurken bahiga

seni ilk 6ptugim duste

yuzundeki butun agilari 6grenmistim

Kapinin araligindan soyle bir baktiginda mesela
Kkadeh bir gliniin gecenin tiline takilisi

gibi bosalmigti bakiglarim g6z ¢ukurlanmdan
Kalmisti odanin ortasindaki cesette

donup bakmistim sana neden sonra

orda yoktun

coktan gitmistin

sokak kapisinin diliyle

gOk camda uyuyordu

nefesim apse kokuyordu

televizyondaki en yeni eglence programiari
insanlari cesetlerine alstirtyordu

sonra yine baktim cesedime

odanin ortasinda televizyonun solunda
akvaryumun altinda

bogazimdaki balik akvaryumda yuzuyordu
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__________________________________________________________________________________________|
diusbozumu

Ciceksiz, muhurlia bir guz sonu. Kent sisler icinde... Gardayim...
Seninle istasyon kahvesinde cay ictidimiz saatler. Son trenler anons
ediliyor.Son yolcular kosuyorlar. Tren az sonra kalkacak. Bu kenti ter-
Kedecegim.

Yorgun bir trendeyim..Cantam mektuplarinla dolu. Senden kalan
hersey orada. Umarsizim.. Yaralh ku$ Kkanadi tasinmaz yirek..
Duslerimde erisebildigim herseye ulasarmamanin sancisi beynimde..

Fel¢ olmugtu zaten yavrum. Son durusmasiydi. Koltuk deg-
nekleriyle getirmislerdi. GoOzlerime bakamadi. Gorus gunlerinde de
Oyleydi hep, bakamazdi goOzlerime. Dayanamazdi adlamalarima da
ondan... Temiz giysilerini goétirmustum bir Keresinde, konugami-
yordu.Senin bana geldigini anlattim. Gdzleri doldu. Parmaklarimi tuttu
tellerin arasindan, kokladi, Optu. Ne bilebilirdim, son goérusmemiz-
mis..

Birkag gun sonra mektubu geldi. Hi¢ onun yazisina benzemi-
yordu yazi. Bir arkadasina yazdirmis. ‘Ellerin portakal ¢icedi kokuyordu
annem' demis. Nasil da agladim sabaha kadar. Kardesi zor okudu
mektubu, bogazinda dugumlendi sdzcukler..

ilk gorus giinlerinden birinde portakal gotiirmustim. Nobetgiler
almadilar igeri. Almadilar. Ellerimle ezdim portakallari..Parmaklarimi
optu, ylzine surdi, kokladi. O gunden sonra her goruste portakal
Koktu ellerim..

Cok severdi Mersin'in baharini. Her gelisinde sahile uzanan bah-
cemizi gezer, portakal cicegi kokularinin denizle bulustugu yerde
durur, denizi taslardi ¢ocukca..Sikintiliydi, pusluydu hep. Az konu-
surdu. Az kalrdi bende. Arkadaglannma so6z verdim, donmeliyim
derdi..

Hi¢ doymadik birbirimize. Hi¢ ana ogul olmadik Ki doya-
siya..Carsamba giini giysilerini géturdiim. Olim haberi..

Izmir'de bir ev kiralamusti. Girit'li yash bir kadinin eviymis. Bunu
biliyorum..Ne olur sen de susma Oyle. Senden ¢ok bahsederdi. BelkKi
ikiniz kaliyordunuz o evde.Gidelim ne olur! Sen oralarin kizisin, bilir-
sin evini..izini bulsam herseyini derleyip -tasiyacagim... Mersin'e.
Bahgemdeki kuglik eve yerlestirecegim. Kokusu sinmistir esyalarina
yavrumun,,

‘Beni sik sik ara.Ondan son yadigarsin..

Bana da annen Kkaldi. Bir de o Izmirdeki ev.Annenle
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nasil giderim oraya. O zaman daha da buyur acimiz. Acilar
paylastikgca Kuacgulir bilirm. Ama bizimkKisi buyur. Volkani
sonmemis bir dag oluruz, lavlar ¢oker yuregimize, anilarin
yuku tas olur, oturur icimize. Zaten yillar oldu yuzunu gor-
meyeli. Kegske nigsanlansaydik sen icerdeyken, yuregdimize
dolanmis sevgi ¢emberini metallestirip taksaydik parmak-
lanimiza. O zaman gorusmemize izin verirlerdi belki...

Ayri, uzak adreslerin iki Kacagiydik, kovgunuyduk
anilar tutsag: o kentin. Nasillar, niginler, niyeler, hi¢ rahat
birakmadilar Ki dislerimizi...

Bahar, agaclarinin dallarina ytrudugunde, nasil da
mutlu olurdun. "Mandalinalar cigek acti. Haydi inciraltrna’
derdin. O uzun Kkiyida yururduik. Cok severdik yoksul
balik¢i barinaklarina inen sokaklari. Sahi, orada her sokak
denizle bulusurdu degil mi? Seraci Kizlar yol boyu dizilip
"sevdiginizin hatirl i¢in" diye satarlardi gigeklerini. O Mayis
sabahini hatirhyorum; Karanfil takip yakamiza, yurimugtiik
Kiy1 boyunca. Nasil da genlikliydi balik¢i kahveleri! Uzunca
bir kiylydi inciralti. Balikg1 teknelerindeki yazilara takilmis-
tik; "Firtina’, "Gunbatimy’, "Yagmur', "Mor Yagmur'... Hic ara-
besksiz uzunca bir Kiyiydi inciralti. Hani ihtiyar balikgi
Yorgo cagirmisti bir keresinde teknesine. Kirmizi yanakh
ihtiyar eski bir sarap a¢misti hemencecik. ‘Bu sizin'
demisti. "Size sakladim c¢ocuklar... sarabi ve Kitabi sakla-
yin Kkarl ¢ikarsinmz... Geceleri 0zlem yukli olurdu ihtiyar.
"Su Karsi 1siklarin yanip s6nmesi yok mu? Deli ediyor beni.
Gel git, gel git diyorlar sanki. Kuzenlerim denizlerin orta
yerinden selam gonderiyorlar bana, yanip sOnen igiklarla.
Onlar da Kuguk Asyali, onlar da Amele Taburu kagkini...

Simdl anilarin denizindeyim. Dibe batiyorum durma-
dan. Dipten alnmig zipkin yarasi Olum haberleri...
Kimselerin Olumiinu benimsemeye yluredim varmiyor.
Dilim varmiyor Olum ezgilerini sOylemeye. Kimselere yakis-
miyor ki 6lum... Ozlemin en zor en uzun giizii. Koptugu
dallari unutmayan yapraklar gibiyim. Nereye sariimali?
Nereden esiyor umutsuzlugun Kara yeli? Ben nerede olaca-
agim?

Ne ¢ok da yolcuydum geceleri. Gecikmis trenler yol-
cusu. Trenler hep bu kenteydi. Bu kentte yazildi kinyeme
huzun...

"Safakta oluyorum trasimi. Sen geleceksin diye.
Her gorus gunu sonrasi Ozlemin nargicedi boOyle nakisla-
nirdi mektuplarina...

El salliyor istasyonda ¢ocuklar. Cighgim sessiz. Tren
cigliklanna katiliyor ¢ighgim, bdluyor geceyi... Ne coktu
varilacak yeri ¢ocukluk duslerimin...

Eski kara trenler var terkedilmis peronlarda, unutul-
mus huzunla sarkilar gibi bekliyorlar zaman tunelinin en
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ucunda. Hani huzinla garkilar dinlerdik de doyasiya Once
hiznimuzua kirip dokmek isterdik ya? Sonra da Guillaume
Appollinaire'in sesi duyar gibi olurduk; "Ugsuz bucaksiz,
bilmedigimiz diinyalar istemez misiniz siz’ diyen sesi.
Kara trenlerin raylan Kirik, ylruyemiyorlar ugsuz bucaksiz-
liga... Ben de o trenler gibiyim, senli anilarin istasyonunda
Kilitli. Anahtarlarim donmuyor, Kilitlerim tutuk. Tutukladim
kendimi. Bir ucu belirsiz ufuklara ekli kopriilerdeyim. Nasil
yurimeli yarina? Nereye tutunmali? Kime gitmeli?
Yolculugum senin kentine. Son duragim evimiz. Dunden
Kalan savunulacak ne varsa hepsi icimde, dipdiri. Glinege
serilmig 1slaklik degil senli anilarim...

Karanllk bir ormani deciyoruz. Gecede Kar var.
Nereye uzansa duslerim; daha bir suglu oluyorum...
Karanlikta kendime yetmiyor sesim.iki suskun yanyana-
yiz,golgem ve ben...Gug¢gsuzum simdi.Neyi tamamlar gug-
suzluk?Nereye varir yorgun duslerle.

"Guvercin Adasi'ni unutma olur mu? Ne
zaman bir bulut dgeg¢se penceremden,
adall kaptanin eski teknesinin soluk
yelkenleri canlanmyor bellegimde. Usulca
bir riuzgar c¢iksa sallanmir dururdu taka.
Basimizi donduriurdua o sallanti. Hemen
cikardik karaya. Ada Bar'da bizi beklerdi
Yorgo. 'Deniz DbdOrilceleri hazir, raki da
Sizden olsun' derdi... Ah ihtiyar Yorgo,
tabaklar1 Kirar kirar '‘BOyle de sirtaki olur.
Yeter ki gamlansin su deli gonil. derdi...
Ada gecelerini de Yorgo'yu da unutamiy-
orum hig¢. Denize doOkilurken koyagini,
Kollarini unutmayan irmak gibiydi ihtiyar.
Bir deltaydi bizim cocuklara. Cok seviy-
orlar. Sonra da o geceki gibi 'Deryada
deryaliklart soyluyoruz... Deryalar kuruy-
oruz duglerimizde. Limanda gemilerini
bekleyen denizciler gibiyiz...

Senin olmadigin limanlarda gogahyor O
zlemim

Hi¢ unutur muyumn o deceleri! Her ansidigimda
1slaniyyorum anilar saganaginda. Islakhgim kendime... Sanri
miyd: dunden kalan her sey? Burkuluyorum. Boguluyorum
gerilere dondikge... Yorgoda oOlda bir yil Once.
Duyuramadim. Sakladim bu aciyt senden.Gomutunu cgigek
yagmuruna tutmus dostlarin. Aysen gitmis cenaze tore-
nine. Ondan dinledim. Dostlan téren sonrasinda
inciralt’ndaki iskelede toplanip sarap icip soOylesmisler.
Kirmizi saraplarla, Kkaranfillerle sislemigler teknesini...
'Eski tufek" derdin ona 'Senin ne zaman patlayacagin belli
olmaz. Bizi né zaman terkedecegi de bilinmezdi. Sessizce
gitti iste...
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Yorgonun teknesinde tamsmistik degil mi?
inanclarini yasayabilecek kadar gugluydiin... Surgiindeki
yasli kadini, sesini ve yuregini ulkesinde unutmus dostla-
rini anlatmistin bana... Yeni bir dedisimin ucuna tasimistin
beni... Senden Once buzlar altinda akan bir irmak gibiy-
dim. Seninle ¢iktim gun 15131 Kiylara. Yeni sarkilar ogrettin
bana. Senden Ogrendim yasama ve kendime inanmayu...
Badem adaglan ¢iceklendiginde yasama inanmayr ve
guvenmeyi, yagmur sonrasi denizin kokusunu duyumsatti-
ginda ise umutsuzlugumuzda bile sevmeyi Odrendim;
‘inanmak: Kendindeki yikilmazi kurtarmaktir; daha dog-
rusu: yikilmaz olmaktir; en dogrusu olmaktir.” diyen
Kafka'nin sesini duyurmustun...

Sisler...

Kursuni bir sabah... Sisler arasinda kursuni yontular
gibi dikiliyor zeytin adaclari. Gerilerde kaldi Kkaranlk
sehirler. Sipil daginin eteklerinden geciyoruz...

Eskimis kentler kovgunu mu bu tren? Kimbilir kag
kez gidip geldi, bir o kente bir bu kente? Kac¢ yalnmzlg,
kacg bin yillik hiizunleri tasidi gunler geceler boyunca?

Simdi senin sokagindayim. Sessizce a¢tim Kkapini.
Korkuyorum... Perdelerini kapattim pencerelerin. Odalarini
dgezdim bir bir, hersey biraktigin gibi. Cigeklerin ¢cogu kuru-
mus. Kaktuslerin yasiyor yalnizca... Duvar saatin susmus.
Zamanin sarkisint sOylemiyor artik. Unutmus belki de...
Duvarlar daha bir eski bakiyorlar gOzlerime. Salonda eski
resimlerin... Sessiz kalabaliklan ¢izerdin hep, sessiz diren-
meleri...

"Niye huziunli, niye sessiz senin insanlarin?" diye
sorardim. ‘Huzin de sestir... derdin.

Sovalede yanm biraktigin bir resim. Paletinde kuru-
mus boyalar... Masada kagitlar, flizenler, ¢liraimus musam-
balar, linolyum bigaklari.. Desenlerinde ytzleri, bedenleri
bozulmus insanlar. Rene Berger'in bir yazisini animsatiyor
bana "Acimn her bigimi, Korkunun her bigimi yakaladigi
viicudun seklini bozar...

Giun boyu evdeydim. Egyalarinla, fotograflarinla,
resimlerinle konustum. Aynalara kostum arada bir, ne ¢ok
gizli gulumseyisler saklamigtik bu aynalara? Niye yalanci
simdi aynalar? Niye unutmuslar yuzumu?

Karanliklar ¢Oktu...

Her gey ellerimin yalniziigi kadar eski...

Yasak bir guz gecesini yasiyor kent. Cumbanin pen-
ceresini agtim. Bahgede c¢igeklerini suluyor Giritli kadin.
Saclarnni oksuyor feslegenlerin, imbatlar, gecenin sakl bir
yerinden gelip feslegen kokulariyla dolduruyorlar odami..
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Uzakta Karantina'nin yash deniz feneri, gozediyor karanl-
@in icinden, kuguk kirmizi bir karanfil gibi huzunli, urkek.
Haki cemseler geciyor kilise sokagindan. Kilisede Kussuz
orman sessizligi. Gecede korkuyu bekliyor haki golgeler...

Karanhgin iyice giyindi kent. Yorgun vapur sesleri geli-
yor limandan... Kiyida sokak lambasinin 1siklan dusmus
zakkumlara. Zakkumlarin ardi deniz. Ya ayriliklarin ardi.?
Hangi Kkiyllara uzansin dusglerim?
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MUHAMMAD HAGHUGHI

furugh farrokhzad'in "icim sikiliyor" siiri uzerine

Geviren:Hamid Farazandeh
_________________________________________________________________|

icim sikiiyor

icim sikiyor

Igim sikilyor

Ayvana cikiyorum ve parmakianmi
gecenin gerimis tenine strdyorum
lliski 1giklan sdnuktar.

lliski 1siklarr sOnUktar.

Kimse beni glnesle tanistirmayacak
kimse beni sercelerin solenine géturmeyecek.

Ucmayi unutma
kus OlimIaddr.

Bu giir,sairin geceleyin sonsuz uzuntiiler i¢inde oturup butun
Kurtulus yollarim1 kapal goOrdugu sirada yazimis bir imaj sergis-
idir.Geceden kurtulup iliski kurmay!r amacglayan samimi ve siirsel bir
caba; fakat yararsiz,sonugsuz.Kisa bir siir; sanki o kadinin tim yasa-
mini yansitiyor gibi...

Sair geceleyin odasinda yalniz basina oturdugu sirada i¢i birdenbire
sikilmaya baglarsa.oturdugu yerden Kipirdamaylp sadece bir ig
¢cekmekle yetinen bir sair olmadidi icin kendi kendine:

“Icim sikiliyor
I¢im sikiliyor

diye murildandiktan sonra aniden butun ruhunun sallandigini hisset-
meye baslar; 0 zaman da harekete gecer,cunku baska yolu yoktur. Bu
kara 'an™“dan kendini koparmas: gerek; kendini odadan disar1 atmasi
gerek. Acaba disan ciktiktan sonra karsisina ne cikiyor? *Ayvan’. Ama
ayvan bir ‘'kap'tir.icinde ne var bu kabin? 'Gece'; ve sadece
gece...Fakat "'Furugh'. 'Gecedir, karanliktir, ne yapsam, uzilsem, uziil-
mesem; kara gecenin sonunda sabah dogar,onun icin de sabahtan
konusarak siirimi bitireyim" diyen bir sair degil tam tersine gece ile
iliski kurmak isteyen bir sair. Zira onun etrafinda sadece ‘gece’
var.Ancak buradaki "gece" sadece bir sdzcuk degildir.Dikkat edelim:

"Ayvana ¢ikiyorum ve parmaklanmi
gecenin gerilmig tenine stirtiyorum.*

Gercekten de 'gece’.'ten","gerilmis’ ve diger sozcukler toplulugu ile
bu cumleyi "nesne'ye donusturmugstir.Aynen Sartre'in dedigi gibi;
sOzcukler bir gairin goOzlerine sOzciuk gibi degil de "nesne* kiliginda
carparlar. Gergek sairler her nesneyi sanki ilk defa goriiyor gibidirler.
Onlar her zaman Oyle derin bir bakis ile nesnelere bakiyorlar ki,o
nesneyi herhangi bir ara¢ (ad, sOzcuk, simge) olmaksizin tanimak
isterler,bir "iliski* kurmak isterler.Ve pek tabiidir ki hi¢bir iliski “el” ile
(parmaklaria) kurulan iligki Kkadar duyulmas: Kkolay olmaya-
caktir.Dolayisiyla ‘parmaklarini gecenin gerilmis tenine surdugu” sirada
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Furugh Farrokhzad ibrahim Qolastani ile”

bir Kivilcimin ortaya ¢ikmasini ummasi dogdal bir beklentidir.Fakat Kivil-
cimdan haber yoktur; sair sOyle devam ediyor:
"[liski 1s1klan sontiktir
lligki 151klar sontiktur*

Hatirlayalim; siirin basinda da iki kez *icim sikiiyor® diye mirildan-

misti.Ve simdi o bekledigi kivilcimin ortaya ¢ikmamasi, Siirin nasil

devam edecegini, sairin zihninde mantikl bir bicimde belirlemistir.

‘Kimse beni gtinegle tamgtirmayacak’

"Gece" mantikli olarak "gunes’le iligki kurmay saglayan bir aragtan
bagska birsey degildir ve gene mantiklh olarak her bag.iki kutup
arasinda cizilen bir ¢izgidir:Sair olan birinci kutup iliski kurmak igin-
buyuk ¢aba gosterdigi halde Obiur kutup yerinden bile Kipirdamadi,zira
ona yabanciydi.Dolaysiyla ‘tanmistirmak® mantikli olarak kullaniimasi en
uygun sOzcuk olacaktizira bu *fiil'in kullanilmasi ugiinci bir nesnenin
varligina gereksinim dogurur.Gunegle tanismasini saglayan bir
insan;’kimse” Cunku sadece bu yolla gecenin herhangi bir aninda
gunesle iligki kurulabiliyor,ve dolayisiyla siirin devaminda ‘kimse beni
sergelerin sélenine gotlirmeyecek” demesi,sairin ‘gece’ den umudunu
kestigi ve o 'kimse'den yardim istemesine isarettir; ¢inku sair su karg
‘an'dan kurtulmaktan baska hi¢bir sey diustinmiuyordur. “Sergelerin
sOleni’, gunesin dogusu ile baslayan kurtulmaya yonelik bir harekettir.
Serceler Ozgurdir ve sOlenleri gercek Ozgurluk havasim solumaktir.
Siirin karanlik gece havasindan.kuslarin sabahtaki atmosferine dogru
sairin ve siir okurunun ugmasini saglayan bir dize; o kadar ki bunlarin
her ikisi bundan boOyle kus dedil de "u¢ma‘nin ta kendisidirler.

Tekrar siire bir g0z atalim:Sair karanliktan Kurtulmak istedi; disari
atildi; "gece” aracihi@ ile iliski kurmak istedi; olmadi.Kendisini glinegle
tanigtiracak birini aradi,sonu¢ alamadi.BOylelikle siirin son iki dizesi
mantikh olarak sundan baska olamayacakt:

‘U¢mayr unutma
Kus olimlidiir.”
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RICHARD HOGGARD

kitleler,siniflar,yeni seckinler

(Avrupa kiiltiri agik arttirmada)

Fransizca'dan gev.Ece KORKUT
. _________________________________________________________|

Aklima iki kugiuk oyka geli-
yor, birincisi  gergek, ikincisi
uydurma. Soyle: Qegtigimiz
kasimda Budapeste'de yash bir
Macar entelektuelle sohbet ediyor-
dum. Macaristan gibi kiliguk bir
tlkenin durumundan s6z ederken

bana g6yle dedi: ‘'Buglin Bati
Avrupa'nin bizi en ¢ok sarsan
tutumu, Avrupa (delenegini canl

tutma Kaygisindan ¢ok, kendi eko-
nomilg sorunlannizia ugragiyor
gortinmeniz." Kendisini Avrupal his-
sedip hissetmedigini sordum ona,
ve eder Oyleyse bundan ne anladi-
gin.. So6yle yamtladi: "Avrupalr
olmak insan haklanna saygr duy-
mals, yansiz olarak gercegdi sorgula-
maya saygr duymak demektir."
Televizyon kameralan karsisinda
dile getirilen bu yanmt ¢ok giizeldi.
Yetmigbes yasinda ya da daha yash
olan muhatabim artik herhalde kay-
bedecek fazla bir seyi olmadigini
biliyordu. Ancak yine cesur bir
tavirdi bu. SdOylemek istedigi sey,
Avrupa'da artik, her zaman hayran-
lik uyandiran o yénetimin, o deger-
ler duygusunun, bir amag, bir hedef
bilincinin olmadigiydi. Buruksel'de
Ortak Pazarin sorunlanna goémul-
mus olan Bati Avrupalilar ona, libe-
ral ve demokratik toplumlan kuran
degerleri tartismaktan vazgeg¢migler
gibi géruntyordu.

Ulkesinin farkh bir felsefenin
etkisi altinda kaldigim gérmus ve,
eskiden Bati Avrupa'da gérdugu,
ama artik orada unutulmusg gézuken
o6zgurliuk ortaminin 6zlemini duyan
bir adamin yonelttigi bu elegtiriler
bana ¢ok uyarici geldi.

Uydurulmusg olan ikinci
hikaye su anda Ingiltere'de yasani-
yor. Qiunumuz yoneticilerinin dar
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goruglalugunu  agikhyor.
Adamin biri,

Soyle:
Ingiliz hukumetinin

merkezi Whitehall'a giderek bir
bakani goérmek istedigini soyler.
*Toplulugun yaranna olacak
mtikemmel bir fikir geldi

aklima’,der. "Her gsehirde Kitaplarla
dolu ,rahat Koltuklann oldugu, her-
kesin gelip kitap okuyabilecedi iyi
1sitlmis  bir yer agcmaliyiz. Aynca
isteyen Kitaplan evine gotlirebil-
meli, sonra da geri getirmeli, ticret-
siz olarak; uygarligimizi ve Kulttrt-
muizii ilerletecek harika bir yontem
olurdu bu.” Bakan soyle Kkarsihk
verir: *Deli misiniz siz! Boyle licret-
siz bir hizmet sunmak s6z Konusu
olamazl Masraflanin karsilanmasi
gerek, yani insanlar para ddemelil'
Bakanin yanindan aynlirken adam,
halk Kutiphanelerinin aslinda
Ingiltere'de 120 yidan beri var
oldugunu, buralann iyi 1sitilmig yer-
ler oldugunu ve lcretsiz olarak
Kitap 6diing alinabildigini dugunur.
Bu sakanin ortaya koydugu sey,
bugiin diinyanin bu tarafindaki pek
cok ulke gibi Ingiltere'de de gegerli
olan ortamda, hikumeti boyle
kutiphaneler kurmak i¢in ikna
etmenin ¢ok gug¢ oldugudur. Aym
sekilde Arts Council kurmmak, asil
gorevi kamu hizmeti olan bir BBC'yi
¢ahsir duruma getirmek veya Ingiliz
universiteleri gibi 6zgur ve o6zerk
universiteler kurmak g¢ok gugtur.
Verecedgim Omek esas olarak
Ingiltere'yi kapsasa da, bunlann
Avrupa'da  oldugu gibi,
Avustralya'da, Kanada'da, Yeni
Zelandada veya ABD'de yankilan
olacagin1 goreceksiniz.

Qoruniste farkh olan, ama
bence Ingilterede olsun, baska
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yerde olsun, Kamu yasamindaki
degdisiklikten aym sekilde etkilen-
meleri nedeniyle birbirine bagh
olan Uug¢ temel alan diistinelim. Uni-
versiteler ve ytiksek odretim,sanat
ve toplumun sanati desteklemesi
ve son olarak Kkitle iletisim araglar
ve Ozellikle de, Ingiltere'de teleko-
munikasyonun ugunci yas dénemi
adi verilen sey: radyodan ve TV'den
sonra, Kablo ve uydu.

Bugtin bu lg¢ alanda karsilasi-
lan sorunlann ortak noktasi, kamu
yarari duygusunun, ekonomik ve
mali terimlerle ifade edilirseher
zaman Kkar detirici olma-masinin
yaninda, daha da Kkotust, butgede
ac¢ik yaratabilen etkinliklerde devle-
tin yatinmini ve destegini gerektiren
ortak yarar duygusunun zayiflamasi-
dir. Qunumizde tersine, verimliligi
bir etkinligin deder Olglitli yapan,
bu etkinligin tek haklh nedenini
olusturdugu bir ¢egit ekonomik
mantik hilkiim stirmektedir.

Avrupa'nin herkes igin egi-
timi ideal olarak benimsemis ilk
kota oldugunu anmnimsayalim. Kendi
politik gorustinlize gére bu olguya
cesitli aglklamalar  getirebilirsi-
niz.Tuhaf olsa da, Almanya,Ingiltere
ve Fransa'nin yer aldi@ Avrupa'nin
bir gereklilige cevap verdigi igin
herkes icgin egitim idealine sahip
¢iktigini sdyleyebilirsiniz; neredeyse
diinyay! fethetmis olan, hammade-
lerin ve sanayi devriminin yardi-
miyla urtinlerin,mallann ve hizmet-
lerin sahibi haline gelmis
Avrupalhlar, farkh bilgi dlizeylerinde
yurttaslara gereksinimleri oldugunu
herkesten énce anlamiglardir.
Tarihsel bakis ag¢isindan, egitim
Avrupa'da halkin kiliglik bir Kkesi-
mine aynlmimsti. Ingiltere'de, en
ayricalkh  sinifa  dahil  olanlar
Cambridge veya Oxford'tan egitim
alirdi. Halkin ¢ogunlugu kendi bagi-
nin ¢aresine bakar, Kilisenin,
sapelin veya bulunduklarn yerin ileri
gelenlerinin 6gretimle ilgilenip ilgi-
lenmedigine gore, belli bir egitim
ya alir ya da almazd.

19. yuzyildan itibaren, egiti-
min herkese agik bir "'mal’ olmasi
gerektigi, yalnizca seg¢kin bir gruba
aynimis olmamasi, toplumun daha
dgenis ¢evrelerine yaylmis olmasi
dustlincesi yaydinlasmaya basla-
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migtl. Ayni dogrultuda gelisen diger
bir neden, Tann sevgisi, esitlik sev-
gisiydi. Bu agidan bakildiginda, her-
kes ig¢in egitim yararina gelisen
hareket, heyerargsik siniflar siste-
mine Kosut olarak yuzyillar
boyunca suren egitlikgi bir hareke-
tin goérinumlerinden biridir yan-
hzca. Toplumsal hiyerarginin, guglu
esit¢i akimlann gelismesine ragmen
nasil ayakta kalmay: bagardidi gos-
terilerek, bir Avrupa tarihi yaZilabi-
lir. Okul bu surecin unsurlarindan
biri oldu: Bunun daha iyi bir
yasama olanak taniyan etkenlerin-
den biri oldugundan hareketle, her-
kesin okula gitme hakki oldugu
digtintilebilir. Bence Avrupa, egitim
ile toplumsal sinif arasindaki bagi
da yok etmeden, herkes igin egitim
yararina bu cifte patlamay: yasad;
insanlar iyi egitim gémmiuis olsalar
da, meslekler bu konuda yetenegi
olanlara ag¢ilsa da, bir sinifa ait
olma ¢ok 6nemli bir rol oynamaya
devam etti ve hala da ediyor.
Bugiin Ingiltere'de, iyi bir Ozel
okulla ve "Oxbridge'le iligkileri olan,
gerektigi yerde gerektigi yerlere gie-
bilen bir burjuva ailesinde dogmus
olmak her ag¢idan tercih edilir bir

seydir.

Genel hatlanni ¢izdigim
ortamda, Universitelerin sorunu bir
finansman sorunudur. Hiikiimet
universiteler lzerinde,  gittikge

artan baskilar uygulamakta ve biit-
celerini Kismaktadir; verilmek iste-
nen mesaj, Universitelerin aras-
tirma igin ©zel para kaynaklan,
bagislar ve burslar elde ederek
degerlerini kanitlamalar1 gerektigi-
dir. Bir anlamda, tniversitelerin
dgenel biitgesi ©zel fonlan g¢eke-
bilme yetenegine goére degismekte-
dir. Eder miihendislik veya biyo-
Kimya egitimi yapiyorsaniz, bu belki
sorun ¢lkarmaz. Buna karsilk,
konunuz Ortagag Fransiz edebiyati
ise, isler guglesir...
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Fakat buradaki tehlike dahz
da ciddidir: Eger bdyle bir tutum
ustiun tutuluyorsa, giderek aragtir-
mayi, hatta bilimsel aragtirmay
hemen Kkar getiren sonuglar uret-
mesi gereken bir gey olarak kabul
etmeye baglayacadiz demektir. Bir
sire once, Ingiliz arastirmacilannin
kamu finansmaninda sorumluluklar
yuklenmis bir adamla kargilagtim.
Bana iki gsey soyledi. Oncelikle
zamanini, birbiri ardina gelen huku-
metleri su Konuda ikna etmeye
calismakla gegimmigti: Bilimin ilk
hedefi, yanitlar en sonunda, aragtir-
maya ortaya ¢ilksa da, su veya bu
soruna acil yanitlar bulmak degil,
bilginin sinirlanni geriye dogru ¢ek-
mektir. Buna émek olarak, bir an
icin, aramakta olduklari geyi unut-
may! bagaran Kimselerin yurtttigu,
uzay araghirmalan sonucu orta-ya
¢itkan, bir anlamda rastalantisal
Kesiflerin bir listesini verdi bana.
Sonra ilkesini a¢ikladi;; buna goére,
hersey igcin zaman gereklidir ve bu
zaman kag¢mimazdir. Hangi arag-
tirma olursa olsun, zaman etkeni
6énemli rol oynar: Oyle anlar vardir
Ki arastirmaci, ne ruhsal, ne de
zihinsel olarak herhangi bir seyi
kesfetmeye ya da icat etmeye hazir
degildir. Bana, bir pazar sabahi kal-
Kip ‘kKansina sunlan soOyledigini
anlatt::
mem gerek, su anda islerimi biraz
ilerletebilecegimi hissediyorum.

Bana bir de, Bagkan Nixon ile
ilgili hog bir ¢yki aktardi. Nixon bir
gun, sallantidaki bir Konuyu yeni-
den parlatip glindeme getirmek igin
gugli bir darbe vurmaya karar verir.
'Bir kanser tedavisi aragtimasina
parasal destek verecegim,” der
kendi kendine,ama aslinda kanser
diye birsey olmadigini, bu terimin
birbirine  benzer duzensizlikler
butuntnl igaret ettiginin bilincinde
degildir; birbirine yakin olan bu kar-
maga biitinu, bir taraftan da Oyle-
sine farkhdir ki, bunlann tek bir
bi¢cimde ele alinacadgina inanmak
bosuna olur. Burada ilerleme kay-
detmek igin, ve eger olabi-
lirse,sonunda butlincul bir goéri-
nume ulasmak icin bu
mekanizmay! anlamak i¢in zamana
gereksinim vardir. Nixon saniyordu
Ki, bu ise 40 veya 90 milyon dolar

*Mutlaka laboratuara git- -
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yatirinca, otuz yerine ug¢ yilda bir
Kanser tedavisi bulunabilir. Bilim
adamimiz gdbyle bir Kargilastirma
yaptt: "Insanin gebelik stiresi olan
dokuz ay1 ¢ok fazla bulan zengin
bir adamin.dokuzkadini yardima
caginp, hep birlikte bir ayda gtizel
bir ¢ocuk dogurmalanni istemesi
gibi bir sey bu. Bunun Kargiiginda
da, her kadina on milyon dolar
vaad edecektir.” Bilimsel bir
bulugta, zaman gerektiren orga-nik
bir sureg¢ vardir.

Konuyu daha da genisletme-
den, toplumsal sinif sorununa bir
kez daha doénmek istiyorum.
Ingilterenin hemen her yerinde,
bunun artik biraz nostaljik, gegerli-
ligi kalmamig, kisaca tutarliigi olma-
yan bir tartigma oldugunu soyleye-
cek insanlarla kargilasirsiniz.Ben ce
yaniliyorlar.Siniflar hala strekli ve
yararh bir bigimde tartisilabilecek
bir konudur. Sadece Ingilizler bunu
kabul etmek istemiyorlar, o kadar.
Daha da Kétusi, bir anlamda sinif-
lar arasindaki iligkilerin gevgemekte
oldugunu gérmuyorlar. Daha 6nce
de soOyledigim gibi, ailenin, okulun
buyuk bir koz oldugunu saptamak
icin en itibarli mesleklere bakmak
yeterlidir. Nufuz politikas1 (arka-
sinda dayisi olmak) ya da dostlar
cevresi diye adlandirdigimiz ‘seydir
bu.

Isin dogrusu, buna kosut ola-
rak, geleneksel| kadrolara teknokrat-
lann ve bilegdinin gucuyle yukselmis
in-sanlarin, rekabet edebilen top-
lumlann yeni asil sinifi diyebilecegi-
miz kigilerin alindi@ bir dizi meslek
dogmaktadir.Pek ¢ok bakimdan, bu
insanlar sinif bilincine veya sinifsal
tepki glcune sahip kimseler degil-
dir; ama bu, toplumumuzun egit-
likgi oldugu anlamina gelmez.
Dogustan olusan smif bilincinin
yerine, bir meslek hiyerarsgisi yerle-
siyor. Avrupa'da segkin bir meslek
topluluguna ait olan ve birbirleriyle,
sosyal ya da aile iligkileri nedeniyle
degil. meslek etkinlikleri nedeniyle
tanisanlann oraninin % 10-15
oldugu goérulmektedir. Ben, filanca
ya da falanca insani, benim gibi
Leeds'te dogup buyimigs oldugu
icin degil, Michigan'da veya bagka
bir yerde iyi bir ¢aligma sergiledigi
igcin tamyorum.
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Bunun yaninda, toplumlari-
miz genis kitleler i¢in, gazete olsun,
televizyon veya muzik programlan
olsun, hepsi yiginlar halinde, ucuz,
ustelik te kolayca yararlanilabilen
tiiketim mallan uretebilecek durum-
dadir. Diger taraftan ayni gereglerle,
seckin profesyonellerin talep ettigi
sofistike mallar da uretilebilir.
Demek ki, bir tarafta, nufusun bu %
10-15'i, diger tarafta da yiginlar yer
almaktadir. Bir yanda, evlerinde
Kitaplann, dlizeyli dergilerin ve yuk-
sek teknoloji trunu aletlerin gokga
bulundugu, gittikge daha ¢ok gey
isteyen uzmanlar seg¢kin grubu;
diger yanda Kkuguk ekranlarina ve
sansasyonu bol gundelik gazetele-
rine yapismis yiginlar. Ingiliz tarzi
entelektiieli ele alalim; hangi gaze-
teyi okuyacagini, hangilerini okuma-
yacagini onceden Kestirebilirsiniz.
Bu Kisilerin ¢odgu Daily Telegraph
okumay! reddedecektir, ¢unku bu
gazeteyi is adamlan okur, is adam-
larinin da distinmedikleri varsayilir.
Londra'ya gitmek igin trene bindi-
gimde yanima Quardian ve su basa-
rih yeni gazete, Independent: al-
nm.Masraflanmi kralige karsihyorsa
ve birinci smnifta yolculuk ediyor-
sam, Kompartimandaki diger besg
Kigi Daily Telegraph okuyacaktir.
Buna karsilik, ikinci sinifta, iki kisi
disinda herkes Daily Mirror ve Sun
okur. Bu iki istisnanin elini sikip
sOyle demek geger igimden: "Aymni
kltipteniz." Quardian, Observer
veya Sunday Time okuyanlar ve
segkinG ve ‘alternatifkanal 50 mil-
yon potansiyel Ingiliz televizyon
seyircisinin ancak %10'unu ¢ekebi-
len Channel Four'u izleyenler Klu-
biunden. Bu kanal buna laylk olsa
da, insan bu oran yuzunden onu
savunmakta gugluk ¢ekebilir.

Diger yanda, 30 yildan beri
niteligi gitgide bozulan gunluk gaze-
teleri okuyan genis halk Kitlesi yer
alir. Aptalca geylerle ve izleyenlerc
bir suru hakaretlerle doluoldugunu
sOyleyebilecedimiz yaymnlan izle-
mek igin Onine oturduklan kuguk
ekranla aptallasabilir bu kitle. Ticari
amaglan nedeniyle, gelecekteki TV
kanallannin, pogramlar konusunda
yalnizca en Kkuguk ortak paydalarn
uretecegi tehlikesi bulunmaktadir.
Arada bir iyi seyler de uretecekler-
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dir tabii, ama bu programlann med-
yumlarin sundugu olanaklarin ¢ok
gerisinde kalacag uzerine bahse

girilebilir.

Sanata gelince, sorunlar
British Councilin etkinliklerinde
¢ilkiyor ortaya. Bu sorunlann

Qoethe Institut veya Pro Helvetia'da
da ¢ilkmasi sasirtmazdi beni. Bir
hiikiimet, bir sanat yapitim veya
kamu yaran tasiyan ama kendi mas-
rafim karsilayamayan herhangi bir
etKinligi desteklemeye niyetli
degdilse soyle der: "Bu miktarda
parayl kamu fonundan ayimak iste-
miyoruz. Sanayiden destek bul-
maya ¢aligin. Operanizi IBM'e ve ya
American Express'e satin. Bundan
kotiiliik yokK.*

Ama igler o kadar basit degil.
Ne kadar ¢aba hacanirsa harcansin,
Ingiltere'de girketlerin katilimi hig-
bir zaman, devletin sanata ayirdig
miktarlarin %10'unu gegmeyecektir.
Ticaret ve sanayi dunyasi, futbol
maglanna ya da TV'deki bilardo kar-
sillasmalanna para 6demeye hazir-
dir. Itibarh girisimciler veya émegin
Ozentili genglere yonelik bir sigara
markasi gibi, itibar kazanmaya c¢ali-
sanlar sanata para yardimi yap-
maya yonelebilirler. Omegin, yeni
bir drink bulan ve buna bir "imaj"
saglamak isteyen biri soyle diyebi-
lirr "Opera igcin Covent Gardema
para verelim." Arts Councilin birkag
milyon sterlin subvansiyonu olma-
sina Kargin, Covent QGarden hep
para sikintisi ¢ekmistir. Bazen bir
sigara veya aperatif imalatgisinin,
imajini slslemeye ¢alisarak la
Traviata prodiiksiyonuna otuzbin
sterlin verdigi olur. Pek dnemsiz bir
miktar da sayllmaz bu. Opera
elbette bu yardimi aldigina mem-
nundur, ama la Traviata'y1 goster-
mekK igin bu paranin birkag katinin
harcayacaktir; Arts Councilin 6de-
digi vergi yukumlilerinin parasidir
bu. Buna ragmen gosteri aksami
opera meraklisi Covent Garden’in
girisine asili bir bezin uzerinde
soyle bir yaziyla Kkarsilagabilir:"Bu
aksamki gosteri Vermouth Blupps
tarafindan lstlenilmistir.' Boylece

Vermouth Blupps otuzbin sterlin
| vrsiiginda Verdinin operasini ken-
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dine mal etmistirBugun daha g¢ok
6zel 'sponsor’ bulmasi istenen Arts
Councilin sorunu da aynidir. Arts
Councilin saygin Gnuna ucuza
elden ¢ikarmak haksizlik olur. Eger
ticari sponsorlarla gorigsmeye otur-
maniz gerekiyorsa, bunu cimbizla
yapin ve sizinle olan iligkilerini,
Kendi halkla iliskileri, kendi halkla
iliskileri igin elinden geldigin-ce
soémurecegdini de bilin. Sonunda is
suna benzer bir ifadeye doniigse
bile: "Sigaranin sagliga zarar verdigi
muhaklikals; bununla Dbirlikte, la
Traviata operasinl sig-aramiz saye-
sinde izliyorsunuz.

Sanatlara yapllan kamu des-
tegindeki ikinci degis-iklik, genel
havadaki bagka bir degismeyi koyu-
yor ortaya. Ingiltere'de ¢ok gelismis
olan ve '‘Quangos” (yar1 6zerk, huku-
met digt orgutler) adint verdigimiz
ara birimlerin ¢oOkusu. Politik
yasamda, Ozellikle de Kiiltirel
alanda bunlarin rolii ¢ok dnemlidir.
En 6nemli Quangos’' lann arasinda,
Hazine tarafindan ayrilan fonlari
dagilmakla yukumli, universitelere
yardim komitesi, BBC, Arts Council
ve British Council yer almaktadir.
Parlamento tarafindan kurulan, yani
ona Kkargi sorumlulugu olan diger

kamu hizmetlerinden farkli ola-
rak,Quangus'ar bir Kraliyet
Ayricallk Belgesi ile Kurulmusg-
tur;burada Kraligenin ag¢iklamasi

gsoyledir: "Hiiktimdan oldugum lilke
ve kendim adina, size radyo-TV ile
sanatlan ve lniversiteleri destek-
leme sorumlulugunu ver-iyorum.”
Boyle bir ytritmenin guzel tarafi,
Quangos'lan Parlamentonun dogru-
dan denetim alanina sokmamasidir.
Boylece, eder bir Parlamento tyesi
(genellikle parlamenterler bu sis-
temden hi¢ anlamazlar) BBC'nin
programlarini mustehcenlik, devlet
sirlarini agiga vurma veya bagka bir
nedenle kinamak igin s6z alir da,
konudan teknik olarak sorumlu
olan l[gisleri Bakanina bu konuda
ne yapmayl dusiunduguni soracak
olursa, Ba-kan ancak goyle diyebilir
ya da demelidir:"Sorununuzu
BBCnin baskanina sunacagim.
Boyle bir sistem bir¢ok bakimdan
sagma ve acayip gorunebilir. Oysa
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yluruyen bir sistem bu, bazi durum-
larda hayranhk uyandiracak
kadar.Bununla birlikte, gittikge
daha ¢ok, memurlann vee politika-
cilann agsagilama ve dugmanligina
maruz kalmaktadir.

BBC'nin, SSCB tzerinde kol
gezmesi igin dugunilmuis ve Zircon
uydusu adi verilen gizli bir tasan
uze-rine haberler verdiginde ortaya
¢ikan skandali duymussunuzdur
herhalde. Burada BBC 6nemli sirlari
agikladigi igin bir hata yapmis olabi-
lir. Ama Kkisa bir sire once en iyi
gazetelerimizden birinde yanki geti-
ren tartisma bugun kandi, beni
endiselendiren de bu. Gazetenin
bagyazisinda sunlar  yer ali-
yordu:"BBC'nin gu ara birimlerden
biri, bagimsiz bir yénetim kKurulana
sahip Quantoslardan biri olduguna
dair ne soOylenirse soyle-nsin, her-
kes bunun bir dius oldugunu ve
sonunda  BBC'nin de  hizaya
girip,hilkiimetin emri altinda oldu-
gunu gayet iyi bilmektedir." Burada
biraz bilgece bir goérinim var,
sanki gOyle denmek isteniyor:
‘Kabul edelim ki, Kral ¢iplaktir ve
bunu hepimiz biliyoruz." Ben buna
Kkatilmiyorum. Yagsamak igin guzel
duglere gereksiniminiz oldugunu ve
bunu son derece yararl birsey oldu-
gunu diusunuyorum. Demek ki su
anda Arts Council ve BBC bu dugiin
zayiflamasinin  cezasini  gekiyor.
Diger taraftan stlire¢ bir bagka
olguyla hizlanmigtir; ben bundan
kisa-ca s6z edecedim, ama bu
konuda ¢ok¢a murekkep har-
camigti bir zamanlar. Qunumuzde
c¢agdas yasamin pek ¢ok anlanini
ilgilendiren “"6zellestirme" olgusu.
Kamu hizmeti kavrami, kismen tele-
vizyon ytiziinden zayifladi.

Telekomunikasyondan soz
edelim.Butin ulkeler rad-yonun,
sonra ra TVnin bir toplumsal
6neme sahip iletisim araglari oldu-
gunu birdenbire anladilar. Bunalarn
nerede kullanmak gerektigi konu-
sunda dasunmums ol-malilar.
Iglerinden bazilanhaggileri oldu-
gunu sdyle-meme gerek yok- bu
araglan sadece ve sadece devlet-in
propaganda araglan olarak Kkullan-
maya Karar verdi. Digerleri bunlari
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hemen hemen yalnizca reklem
dayan-ad@ olarak kullandi. Cok
sayilda olmayan bazi lilkeler ise,
fazla gelismis iletisim araglarinin
s6z konusu oldugunu soyleyerek,
bunlarin kullanimini sinirlandirmak
istedi. Bu araglar1 en ¢ok sayida
insanin yaranna sunmak gereki-
yordu: ne parasl, ne de glicli olanla-
ra, azinliklara, tum toplumsal taba-
kalara,Londralilara  oldugu  gibi
uzaklardaki Hebrides ada sakinle-
rine de ulagtirmak gerekiyordu.

Televizyon yaymni alanindaki
Kamu hizmeti kavra-mimizin koke-
nindeki ilkeler bunlardi. llk iki tele-
komunikasyon g¢ad (6nce radyo,
ardindan TV) boyunca bu kavramin
olusmasi ve yasama degirilmesi,
XX. yuzyll tarihini inceleyenlere
Kesinlikle buiytik bir icraat gibi goru-
necektirr Ama Kkorkarim, ayni
zamanda uzun surmeyen bir icraat
oldugunu distlinecekler; az o6nce
belirttigim ortam yuzun-
den.Kablonun,uydunun ve daha bir-
¢ok seyin bulunmasiyla,sinirli sayi-
daki kanallari bolligtiirmekle
yukumli bir arabulucu otoritenin
varligini surdirmesini haklh gosterip
gostermedigini gostermedigini
bilme sorunu Kkaliyor.Buiytlik bir kar
araci oldugunu dugtinerek bugtlin
lkablo ve uyduyla ilgilenen-
ler.kanallar arttik¢a herkesin gerek-
sinimlerinin Kargilanacadi dtistince-
siyle,herkes ig¢in yer oldugunu
ilerisurtiyorlar.Bu yanlstir,onlar da
pekala biliyorlar
bunu:yayinlayacaklagey, kendilerine
¢ekmek istedikleri Kitlenin,ticari
bakimdan o6nem tagiyan Kitlenin
Olclilerine goére yontulacaktir.En
¢olk TV seyredilen saatlerde,gesitli
ilgi alanlarina cevap vere-
cek,azinliklarin gereksinim-lerini
Kargilayabilecek veya deneysel ola-
rak,aracinin olanaklann aragtirabi-
lecek programlar1 yayinlayamaya-
caklar kuskusuz.Bu ¢ikarlarina ters
duser.Tabii dlizenleyici bir otorite
bir kosul koyar da, buna mecbur
Kalirlarsa o ayri.

Kisacasi, sanat ve bilim koru-

yuculugunun ve ticari yardimlarin -

sanatta ve telekomunikasyonda en
iyi icraati saglayacagini,

boylece
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devletin varhigindan ve yardimindan
vazgegebilecedini sOylemek, aldan-
mak olur, temel ilkeleri gd&zardi
etmek olur.

TV konusundaki iyi bir mev-
zuat, pek ¢ok insanin zannettiginin
tersine, 'sunu yapmamalisin® degil,
"sunu yapmalisin® seklinde olmali-
dir. Omegin: 'llk kaygin kar olsa
bile, hergiin TV'nin en ¢ok izlendigi
saatleri oyun ve yansmalara ayirma-
yacaksin. Kamu iglerine zaman, kiil-
turel yayinlara zaman ve olanak,
izleme zamani ve yeterli olanaklar
ayiracaksin.” Korkarim bunu anlaya-
mazsak iyi bir televizyon kavrami-
nin bile yok oldugunu gémmek
zorunda kalacagz.

Sonug¢ olarak, tekrar ediyo-
rum: Bu gelismeler biit-tinli, kamu
hizmeti kavraminin, gectigimiz ytz-
yilda halk kitiiphaneleri, parklar,
miizeler, operalar, kentlerin gevre-
sinde yesil alanlar isteyen ortak
yarar duygusunun zayifladiginin isa-
retidir. Bu ortak yarar duygusu
glinimtizde, sonugta insanlar bunu
istedigi i¢cin, yarann pazann satin
aldigi seyde oldugu dustincesini
dest-ekleyen bir ekonomi mantigin-
dan yana zayiflamakta-dir.BBC'nin
unli direktéri Hugh Carlton-Green
her zaman iki Kkonuya dikkat
¢ekerdi. Birincisi su: Eger telekomti-
nikasyon yanlizca ticari ag¢idan
duguntliirse,6ncelikle halka istedigi
seyi vermekle, yani bol bol sag-
malik vermekle ilgilenilir. Tersi
durumda, ‘iyi bir sey yapmak," Kitle-
sini editmek istenirse, o zaman da
korumacilik yaparak bu Kitlenin yok
olmasina yol ag¢ilabilir. "Sonug¢ ola-
rak,” diyor Carlton-Green, "ben ken-
dime ilging goérinen ve aracinin
kaynaklarini ortaya koyan program-
lar sunmak istiyorum. Suna inaniyo-
rum Kkihalk yaymincilarin dustinduk-
lerinden ¢ok daha fazla seye
agiktir.' Benim de iginde bulundu-
gum, telekomiinikasyon Kkonusun-
daki bir komisyonun sorular yonelt-
tigi T.S.Eliot'n bir Kkonugsmasini
animsiyorum. Kendisine, halka hal-
kin istedigini verdikleri igin prog-
ramlannin iyi oldugunu sdyleyen
yayincilarin tezini agikladim. Buna

| karsilik olarak, miikemmel ingilizce-
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siyle (Amerikan aksanini neredeyse
kaybetmigti) gsOyle dedi: 'Halka
onun istedigini verdigini ileri siiren-
ler, ise bu halkin zevkini kugumse-
mekle baglar, sonra, guzel bir etki-
yaratan uzun bir ara birakarak soyle
devam etti:"Sonunda da bu zevki
iyice bozarlar.” Cok hos bir ciuimle;
ticari kanallann yoéneldigi bu en
Kiguk paydaya indirgenmenin Kkagi-
nilmaz oldugunu vurguluyor.
Carlton-Green sunlan da anlati-
yordu: “Cunku biz BBC'yiz,insanlar
bizim Ingiltere'de uzlasmanin sesi
olmamizi bekliyor. Bir olgide oyle-
yiz de; hukumdar ya da buyuk bir
devlet adami dldigunde, buyuk bir
futbol magi oldugunda.Yalniz,
Ingiliz toplumu butun toplumlar
gibi, bitun demokrasiler gibi, ¢ok
cegitli insanlardan olugur. O zaman
BBC uzlagimin sesi olmakla yetin-
memeli, ‘'bu ¢esitliligi ifade etmeli
ve Ingiliz toplumunun yagadiQi

¢atismalinn yansimasi olmahdir.’

Televizyoncular ve radyocu-
lar yalnizca alkiglayabilirler. Buna
Kargilik politikacilar titresip
durur.Onlar yumusak bagh gazeteci-
ler ister.

Boylece, ekonomik mantik
ortaya ¢ikar ve kamu yararit duy-
gusu Yok olur. Buna bir de
Avrupa'da, bu sorunlan tartismayi
baglatma gerekliligine karsi bir ¢e-
git sagirlik eklenir. Tartisma duygu-
sunu Kkaybettik; giris konusmamda
sozunu ettigim Macar su sozleri sar-
federken hakliydi: "Avrupa'nin yarat-
tigi temel degerler duygusunu kay-
betmigs gibisiniz; gelismelere bakil-
irsa sanki, btittin bu degerleri tama-
miyle ekonomik c¢ikarlar batagina
goémtiyorsunuz. Bu bir utangtir.”

* Passages. no:6, Automne 1988

8 Haziran 1987'de Cologne, West
deutsher Rundfunk radyosundan yayinlanan
gorismenin duazeltilmig ve gozden gegirlmis
metni.




HULYA OZEL

belki seninle

Demir parmakliklarin ardinda kaldin biitiin gece.
Yasamin zaman araliklarindan izledim seni; kalbini tutu-
sun, sancini ifade edemeyisin, kahreden sessizliginle dar-
madagin olusun... Umursamaz tavrina guven mi demeli,
yoksa guvensizligin ta kendisi mi? Kocaman Kkalgalarin,
Kocaman gozlerinle dunyadaki en glizel kadin neden sen
olmayasin?Sana verebileceklerim sinirsiz gibi geliyor; oysa
birini dahi kabul edeceginden emin degilim. Kabul etsey-
din eger, yalnizca senin igin yasayabilirdim ben.

iste guzel bir gece daha... Hicbir geceye karanlk,
demem ben. Karanlikta bile 151k vardir. Sarilip sana goster-
mekKk isterdim gorebildiklerimi... Neden hep aym bara
gidersin sanki. Onlar seni asagihyor. Onlaragtliimsedigin,
onlarla sevistigin i¢cin hem de... Sevismek guzel sey
olmali. Ben yatmadim hig¢ bir kadinla ama goruyorum Kkus-
lari, kedileri sokakta. Mutlu gorunuyorlar. Sen de mutlu
olmalisin Oyleyse. Peki neden mutsuzum dedin bana o
gece. "Hem de ¢ok mutsuzum, delirecegim...’

Bagir bagirabildigin kadar. insan ha deyince deliri-
vermez ya... Direncine gasarsin. Kurtulamadigin olur yasa-
digin kara duslerden. Eller yabancidir o an. Dostluklar
duzmecedir. Yine de umut edersin bir dost elin uzanivere-
cedini. Umutlar tikenmesin diyedir glinduzler Yaralari sar-
sin diyedir geceler. Bir telefon sesi bile yasama baghyabilir
insani. Beklersin... Saat ikidir... Uctuar... gecedir... Calmaz
bir turli , calmaz iste...

Sahi, c¢alsaydi ne derdim? Sevgiden sOzederdim.
Evet sevgiden; Sevginin ne yuce bir duygu oldugundan...
Hi¢gbir canlinin sevgisiz yasayamayacagindan. Sonra pay-
lasmanin erdeminden. Guzelligin, ¢irkinligin goreceli oldu-
dgundan. Cirkin bir erkegin de yureginde cicekler agabilece-
ginden... Ama bunlardan Ote aradigi icin tesekKur
ederdim. Gunlerdir ondan bir haber, bir ses bekledigimi...
Belki arar da bulamaz diye, bakkala bile kosa kosa gidip
geldigimi anlatirdim. Ama bu dogru olur muydu? Yani, ilk
telefon  gorismesinde  duygularimi  acilk etmek...
Bilemiyorum. Belki de A, sen misin? Hi¢ beklemiyordum
dogrusu derdim. O da bana;'Neden? Telefon numaran
verip aramami istemedin mi? * , derse o zaman O Kadar
cok kiza telefon numarami verdim Ki..." diyebilir-
dim...BOylece kendisine Ozel bir ilgi duydugumu dizlemis
olurdum.Cok aptalca..Ne sa¢gma.kendimi bir baskas: gibi
tanitmak istemem.Sanki bir tek kiz arkadasim olmadigini
daha sonra anlamayacak.

Yar1 uykuda geceler birbirini kovalayacak ve o beni ara-
mayacakti.
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Derinden duyumsadigim umutsuzlugum,dunyaya
bakisimi etkiliyordu.Afrika menekselerimle konusmuyor-
dum artik: her bir tomurcukta dogum sancisi ¢ekip ¢ekme-
diklerini sormuyordum.Yeni delen yapraklara sevingle
bakamiyordum, okgsamak gelmiyordu i¢imden onlan eskisi
gibi...Her seye karsi o bara gitmemeye Kararlhydim.

istahli birine nasil bir iskenceyse yemek yememek;
dokunamamak, soOylesememek de Oyle iskenceydi bana.
Resimlerime de yansidi bu zamanla; karamsar, ¢irkin gov-
deler kapladi tuvalimi. Yizlerinde sen vardin; guzel ama
zalimdi gizgiler...

Zalim olmak istiyorum; istemek ve almak yal-
nizca,bagkasinin incinecegini disunmeden giderek yapis-
kan hale gelen higlik duygumu ellerimle bogmak istiyo-
rum.Ardimsira gelen ¢irkin golgemi riuzgara teslim etmek
veda bile etmeden...

Zamanla kaybolacagini umdugum hayallerimde bas-
kOésemde oturdun hep. Varhgimi bilmeden ben oldun gun-
lerce, aylarca... Ne umarsiz bir tutku bu.Acidan da 6te yok-
lugun, varhigini hi¢ bilmezken...

Bir zamanlar toraman bir kedi vardi bahg¢emde.
Yiyecek verdigim igin gelirdi Kapima. San cizgiliydi
postu,senin saglarin gibi. Hasta olup iki hafta yattiqimda
udgramaz oldu buralara. Onu sevdim Kargiliksiz... Seni sev-
digim gibi.. Sana ne verebilirimki farketmen igin beni...
Beni tanisaydin severdin biliyorum. Butin duyularimin
calismasina karsin o sicak sevgi dolu devinimlerimi hisset-
tiremiyorum insanlara: bitkiler gibi. Oysa bitkiler bile
gizemli yontemlerle, gereksindikleri nesneyi arar, ona uza-
nabilirler.

Disarida yagmur yagiyor. insanlar sacak altlarina
telas icinde siginmaya c¢alisiyor. Ansizin bastirmig olmal.
Yine evimi su basacak. Rutubet kokusu nefes aldimmaya-
cak gunlerce. Kendime kahve yapacagim, oturacagim pen-
cerenin oOnune, tuvalimi ve boyalarimi da koyacagim
onume, yagmurun resmini yapacagim. Aksam da sine-
maya giderim. Telefon calarsa ¢alsin...

Bahcge Kkapisindan telasla igeriye giren ust katimda
oturan kadin degil mi? Evet o. Nasil da 1slanmis. Dagimis
makyajl. yuzune yapigan Saglariyla banyoya kagmaya ¢ali-
san Kedilere benziyor. O da yalniz yagiyor benim gibi. Ama
onun ¢ok arkadasgi var. Hi¢ yalniz kalmiyor. Yash biri olma-
sina karsin ¢ok bakimli. Birgun kek yapip goturdum O'na.
Kibar kadindi,ikramima hayir demedi. Biraz urkerek. Belki
biraz tiksinerek bakti yuziime yalmzca. Yine de gulimse-
meyi esirgemedi benden; ama beni evine davet de
etmedi. Bir kez bile kim oldugumu meérak edip sormadi.
Yalnizca tesekkur etti:"'Ne zahmet ettiniz.."

insanlar ¢ekinir benden,iirkek g¢irkinligimden. Buna
alisamadim ben. Geceleri ylruyus yaparim yildizlh gokyu-
zunun altinda. Merak ederim yildizlar ve iginde yasayan-
lari. Guglerine imrenirim, bunca uzaktan iSinlarini génde-
rebiliyorlar diye. Onlar hep giulumserler bana, ben de
onlara.Karanlikta hic Korkmadim.Isik aradim
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onlara. Karanliktan hi¢ korkmadim. Isik aradim yalnizca.
Bikmadan usanmadan bir 11k, bir heyecan... Kaldirimlar,
toz pembe yollardi hi¢ yasamadigim. Bana ait tek seydi
belki duslerim. Ben de onlan resmettim.

Sigara icgtigim icin dOvmusti babam beni. Henlz
dokuz yasimdaydim o siralar. Tahta sandalyeyi kirmist1 sir-
timda, bir daha denemeyeyim diye. Ama hala igiyorum.

Yaralar ¢cabuk Kkapanir; acilar unutulur zamanla. Ya
yurek sancisi? O, higbir seye benzemiyor dogrusu.
Unutulmuyor bir turli; umut veren bir sGz, bir bakis...

Neredeyse kaniksamistim ki yoklugunu, canhiras
telefonun ardinda sarhos varhgin belirdi bir gece, ansizin.
"Gel” diyordun. "Al beni barin 6nunden. Yiuruyecek halim
yok. Beni aradin... Aylar sonra. Telefonumu burusturup
¢ope attigini dusundigum bir sirada... Ansizin...

iki sandalye, bir iki minder, bir masa ve bir yataktan
olusan kucuk evimde bQOyle kahvalti hazirlanmadi daha
once. Oglen oldu. Hala uyuyorsun. Penceremin ardindan
dun geceki yagmurun biraktigi izleri seyrediyorum. Kacik
bir ¢ukuru dolduran suyun flizerinde sari bir yaprak yuzui-
yor, agir agur... Adaclarin dallarindan damlalar dusuyor
urkekcge... Haydi uyan artik. Birlikte Kkahvalti yapalim
Sonra, butin gun tembel tembel sOyleselim.

ilk kez korkularimdan s6zedecegim sana; yalnizlik
hissettigimde, yuredgimi kaplayan sinirsiz sancidan... Bir
yol bitip de digeri basladiginda duyulan merak ve heyecan
hep var oldu bende. icimde durmaksizin kipirdayan kes-
fetme duygusuyla yeniden, hep yeniden var oldum.
insanlarin acimasiz alaylari belki biraz sindirdi; ama,
yasama sevincimi olduremedi. Biliyorum, onlar yalnizca
anlayamadilar. Belki de sen anlarsin, Kimbilir...

Uyandiginda ¢ok Kotu goruntiyordun. Dun gece ben-
den yardim istedigini dahi animsamiyordun. Dogru durtst
kahvalt1 bile yapmadan hemen gitmek istedin. "Gitme.,,
biraz Kal, sana sOyleyeceklerim var. dedim. Uyumaktan
sismis goOzlerinle OfKeli 6fkeli baktin yuzume:

Neler sOyleyecegini biliyorum: Niye bu kadar ¢oK igi-
yorum. Yazik degdil mi bana... Henluz ¢ok gencim. Kendime
cekiduzen verebilirim... Bir suri palavradan sonra da
yatagda atmak istersiniz.

Donup kaldim. Su biriKintisinin igindeki yaprak hala
yuzuyordu. Tanrmm. Sen benden daha yalnmzdin.
Pencerenin 6nunde hi¢g konusmadan ne kadar kaldigimi
bilmiyorum. Yaptiklarim igin tesekkur ettigini ammsiyorum
hayal meyal. Yanitlamadim. D6nup bakmadim. Bu sana
Kizdigim icin degildi, sadece saskindim, ne yapacagimi,
nasil davranacagimi bilmiyordum.

Gittin.

Ardindan mayasi topladim; yarisi yenmis domatesi...
Herkes gibi senin de bir yasamin var. Kendini tizdugun
icin yargilayamam seni. icimdeki su hafiflik de nesi?
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Neredeyse seving diyecegim buna...

Derin umutsuzluklarimda dahi guzel bir yam vardi
yasamin. Bir kelebegin erik cigegdine konusu, ¢iplak ayakla-
rimla 1slak ¢imenleri duyumsayisim... Rizgarin O essiz
gucu, hep etkiledi beni... Ama biri... Bir digeri... Beni anla-
yabilecek birine duydugum gereksinim hep varolacak, bili-
yorum. O 'bir' su an bir dere kenarinda oturmus disuniiyor
olmali; varolus nedenini, baliklarin renklerini, aym yoOne
akip giden suyun guzelligini...

Kavrayabilmeli mikemmelligini doganin ve sevebil-
meli varolan herseyi. Cirkinligine lanet etmeden Once
orumecegin, gorebilmeli 6rdugi agin guzelligini...

Bagisladim biitiin yargilayanlan...

Gorebildigin surece yasam, tarifsiz sevgilere gebe.
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kap!

Her sey bir anda kapi 6nunde basladi. insanlar kendi
icinde eritmek isteyen-bekleyen herhangi bir kapt Onun-
de. yasaminin yeni bir gununde aniden kendini buluver-
di. Buyumus, serpilmis, koyvermis, bir kapt 6dniine varma
vakti coktan gelmigsti. Yillarca onu doguranlar, onun da
kendilerine benzemesi igin ellerinden gelen butin c¢a-
bayr goOsterip ftzerlerindeki sorumlulugu atmanin verdi-
gi seving icinde bogulurken onu kapionii mahkumiyetine
terketmigti.

Her sey bir anda oldu. Bir anda bir kapi 6nunde bas-
ladi. Yasaminin deride Kkalan Kkismini animsadi. G-
limsedi. Hi¢ yasamadigi, yasamak istedigi halde bir ka-
pionua mahkumu igin olanaksiz oldugundan yasayarnaya-
cagi bundan sonraki yasamini dusiundu, ellerini alnina
goturdu, alnindaki ter damlalarint sildi, ellerini birbiri-
ne degdirdi, teri parmak uclarindan teninin icine dogru
aktl. Etrafina bakindi. Onunla kKimse ilgilenmiyordu. Ona
hic kimse neden bu kapt 6nunde bekledigini sormadi.
Hepsi kendi kapt Onlerine dogru ahskin adimlarla et-
raflarina bakinmadan hizh hizhh Kkendilerinin hiikmet-
medigi ayaklariyla yurayorlardi. Kendi ayaklarinin far-
kina varmayan bu insanlardan onu farketmelerini bek-
lemesi ¢ok anlamsizdi. Bir iki adim atti, simdiye kadar duy-
madigi garip bir tedirginlik bitin etrafim sardi. Ka-
pinin tokmagina dogru elini uzatti. Ardina donlp bakti.
Bir Kkus havalandi, bir ¢ocuk agladi, bir kadin 6lda, gul
tomurculslandi,vapur iskeleden ayrildi. Yasami, onun ken-
dine ait yasam bir KapiOniinde bitiyordu. Kapinin ar-
dindaysa hep onu Kkorkutan yarikaranlhik gercek du-
ruyordu. Alssamlardan hazirlanmis masalar, sandalyeler,
kagitlar, onu o Karanlik gercekte bekliyordu. Hersey
hazirdi. Onu da o karanlik gercek bekliyordu. Agir agir
kapiy! itti. igeri dogru yavasca suzuldu.

Ve her sey o anda boyut degistirdi. Yasam bir kapi-
ona disinda kaldi. Kapionu mahkumu kendini icerdeki
Oteki kapiOni mahkumlarinin Onunde buldu. Etra-
fina bakinmak istedi. Tabandan tavana kadar her yani
dolduran havada rakamlar molekiiller gibi dagilyor,
duvarlara carpiyor.,yankilaniyordu. Kulaklari ugulduyor-
du.Gozleri rakamlarin 6nunde kayboluyor, eriyordu. Ice-
rinin yarikaranlik gergedi onu boguyordu. Cam fanuslar
icinde plastik cicekler ve mudurler, cam fanuslar di-
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sinda memurlar, kapall kapilar ardindaki odalarin igindey-
se rakamilar ilk olusumunu yasiyordu.

Uniformali gengten bir adam basini kaldirdi. Erime-
ye baslayan -bir turli engelleyemedidi- gOzleriyle unifor-
mali gencin goézlerini aradi. Yoktu. Cam fanusun igin-
den 'Zirhli araba hazir mi?" diye sordu, mudur bey. Ra-
Kamlar onun da gozlerini eritip bitirmigti. Kulaklari artik
hicbir rakamin yankisim alip  kulaklarinin  igine
doldurmuyordu. Yer yoktu. Hi¢bir rakam icin yer yoktu.
Oylesine doluydu Ki beyni ve kulaklari, oradan uzun Dbir
yolla oOteki kapidonu mahkumlarinin Kkulaklarindaki ra-
Kamlarla birlesiyor bir butin kulak ve beyin oluyorlardi.
Bunlari goérdugune inanamadi. GOzleri olmayan unifor-
mali gengten adamin bombos Kkalan dgOzyuvarlarinin
icine dogru egildi. Onun ne demek istedigini anlamisti.
Butlin gorevi, bu, goOzlerinin erimesini saglayan gorevi
zaten buydu. Bunun ig¢in onu buraya oturtmuslardi. Eli-
ni sol tarafina dogru ddndirup bir kapinin 6niune dog-
ru uzatti. 'Burasi’ dedi. Bir kapidnunden sonra yarika-
ranhik icindeki bir baska kapionune dustu.

Nigcin burada oldugunu bilmiyordu.
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