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KAPAK 

S.iJbahatUn Kudret Aksal · Emre Onur 

W 
zal'ın ölümü, 12 eylül'le birlikle süren vahşiligin ve ters­
yüz edilmelerin belki sonu olmayacaktır ama liberalizm 
adı altında herkesin herşey olabilecegi ve selam bile ver­
meye gerek <luymaelıgımız insanların şu ya ela bu biçim<le 
tahakkümlerinin simnesel anlamda ela olsa sonu olabilir. 
12 l'.ylül kendi uövctesiııclen özal'ı çıkarmıştır. ancak bakir 

olmaelıgını bir türlü düşlemek bile isleme<li�ıimiz edebiyat alanı ela 
bundan fazlasıyla payını almıştır. 1 !ayali ihracat yapmak ve in­
sanların milyarlarını sistemli ve ürnütıü bir biçimcle, üstelik <le­
mokrasi aldatmacası adı altın<la çalmak ile Batılı yazarların pek ço· 
gumuza hala moda uelen yazılannı oldugu gibi alıp keneli imzasıyla 
keneli düşüncesiymiş gibi sunabilmek arasında bir fark yoktur. l\u 
kişilerin iktidar hırsına kapılabilıne cesaretlerinin kayna�ıını bu 13 
yıllık süredeki liberalizmin hümanist (!) <le�)il- rahatlıgına ba�ı­
layabiliriz. Bu süreçte, daha düşünce dilini oluşturamamış. keneli 
kavramlarını yasallaştıraınamış Türkçemizin acıldı durumu çe· 
virmenlerimizin insafına ,,almış nörünüyor. l1ahseelilen yılların ah­
laki clo�)ası, etilin bu sorununun karnıaşıklıgının farkındaki kimi 
edebiyat Kastelli'lerinin iştahını kamçılamış. ürııc�ıini ve teşhirini 
dergimizin sayfalarında görebileceçıiniz ve ne yazık ki -özür di· 
leyerek belirtmek zorundayız- bu derninin yönetimine kadar uzan­
mış il. Çetinl,aya Bibi tr<\iilmmik kişilikler yaratmıştır. fiöyle al· 
datılabiliyorsak. -veya alelalılamıyorsak- clüşünsel bir metni 
anlamak için üç kez okunıal' zorun<la kalıyorsak düşünme kav­
ramlanmız Murathan Munnan'ın deyişiyle ·yanlmış· elemektir. !\un­
dan kurtulmak zorundayız. ·umarsızlııJın </ahi kaıııksan<lııJı bir lop­
/uırıda" yaşıyorsak işimiz claha ela zordur. l\ize düşen görevleri 
belirleyip buna nöre davranmaya çalışıyoruz. Çünl{Ü, düşünce di­
limizi yaratmak zorundayız. l1ura<1a John Locke'ı anmadan ecle­
ıııeyece!ıiz. · lıerkes kemli aıılaclı!]ı kaclar bilir: anlamaclan, gli­
venerek ya ela inanarak ertimli!]imiz bilgi, yalnızca bilgi 
kmııtılanclır: l>u kmntılar her ne kaclar ait ol<tııklan bütünOn önem­
li bir parçası iseler ele on/an loplayanlaım bilgisine önemli l>irşey 
katmazlar. Höyle öclünç eclinilmiş seıveller, tılsımlı paralar gibi, 
veren el/enle altın olsalar bile alan kullanmaya kalkıştı!]ı zaman 
toz topra!]a dönüşecektir: 
l'elsefe ile edebiyatın ortak sorunları ve soruları olclu�1u mu­
hakkak. Daktilonun başına oturan han�Jİ yazar A. Kobbe-Grillet'in 
deyişiyle "l>en kimim?, beııim ctünyactaki yerim neresi'?" <!iye sor· 
maz. Ancak felsefecilerin, özellikle eclebi eleştiri faaliyetine so­
yunanların "kültürel ikoıılanmız" olan edebi metinlerimize sal­
dırmaları, istila etıneleri'nin nedeni belki ele eclebiyat hakkında 
konuşma ve yazmanın sonsuz bir haz kayna�)ı olmasın<landır. De­
kontrüksiyonizmin babasının Derricla olması şüphesiz rasllanlı <le­
gilelir. lcleolojilerin ve politik inançların sarsıldığı. en azından ye­
niden yapılanma ihtiyacı cluyclugu nünümüz<le feıserenin, 
sosyolojinin. tarihin. clilbilimin, psikolojinin "lclırlicli allıııclaki 
edebi teoriler bizi nereye nötürebilir. Sanırız önce bir sıgına!}l ih· 
tiyaç duyuluyor. nu bir urup oluşturma anlayışı olabilir. Ülkemizde 
51 ID, -içleriııclelü birl,aç açıl,nözün bu işin rantını yeme nirişimleri 
dışındaki sarsıntılarını saymazsak- ciddi bir urup olma yoluncJa iler· 
liyor. Ancak yeni bir Davi<lien Larikalı olmaktan da sakınmak ne­
relüyor. l\uracla şunu söyleyebiliriz: Kendi adalarımızcla, ocla­
larımızcla yaşıyorsak da çevremize bakabiliriz, bunu deneyebiliriz. 
f'\u yalnızca keneli adamızı savunmak için cle�jil. acla ve ocla kav­
ramının önemsizleşmesi, yabancılaşması için ele yardımcı ola­
caktır. [c1ebiyal bir anlamda ·;n.�a111n kafa�ıııctaıı geçeni an/almak" 
içinse ve sall bunun için bile · kaımaşıl< bir u�jraşsa bir araya neı­
ıııeye ve birbirimize ihtiyacımız vardır. fiu ortamcla ya· 
pabih>.ce�ıimiz en iyi şeylerden biri kimse aldırmasa <la üretmektir. 
Yazmak, olrnınak, Lartışnıal' ve bunlarla birlikle nüçlü bir cep­
hanelikle ancak varolabiliriz. Tanı ela yazmanın zamanıdır ve ya­
şachçıımız ça!ıın. yaşachf)ımız hayatın cephanelik oluşturma ko· 
nusuncla pek cömert okluğunu söylememize �ıerel' bile yoktur. 

E. ve E. 
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GÖKHAN C ENGİZHAN 

"biz sanatçılar" üstüne 
SHD metnin in  eleşti risi 

- -

- -

SHD metni yazıcıları ,  'sanatsal' faaliyet ve üretimin sahibinin 'sa­
natçılar' (yani kendileri) olduğuna dair bir burjuva varsayımına, açık 
bir biç imde bağlanıyorlar. Bu yorum ,  sanat faaliyeti içerisindeki 'sa­
natsal' öznelerin,  belli bir tip 'sanatçı' tasarımına indirgenmesidir. Bur­
juva toplumunda, bu tarz bir 'sanatçı' olmak, bir veri kimliktir. Bu in­
sanlar geçmiş, şimdiki veya süreçteki faaliyetleri nedeniyle 
sanatçıdırlar. 

Şansın şanssızlığı: 
Bir gurup 'entelektüel', 'aydın' ve 'sa­

natçı' tarafından, ortak bir metin olarak 
yazılan, "Bir Sanat Hareketi Düşüncesi' 
(SHD) adlı teblig*, soyut ve global bir 
sanat teorisi ortaya koyuyor. 

En genel anlamıyla 'sistem' denilen 
ideolojik bir hegemonyanın egemenlik 
ve eşitsizlik ilişkileriyle, yaşamlannda 
ve sanat pratiklerinde sürekli karşılaşan 
bu ·sanatçılar' (kendi ifadeleriyle "Biz sa­
natçılar') ı sistemle olan canalıcı so­

runlannı belirlemek ve "ne yapılabilir" 
sorusuna, köklü bir yanıt aramak ça­

basındalar. 

Bu metni imzalayan "Biz sanatçılar' , 
yani böylesi bir 'sanatçı' topluluk, as­

·ıında varolmayan bir "BlZ dir. Burada, 

• Devr1m. Ilazlran - Temmuz 1992, s. 43 - 4 7 

2 

öznel tarihlerinden soyutlanmış bir­
takım 'sanatçı' öznelerin toplamı "BIZ'dir 
ve spekülatiftir. Bir 'sanatçı', somut bir 
birey olarak kabul edilemez (aynı za­
manda bir erkek, bir kadın, bir öğrenci, 
bir işçi, bir memur olabilir), 'sanatçı' ola­
rak faaliyeti soyut bir niteliktedir ve es­
tetik üretimi nedeniyle soyutlanabilen, 
kategorik bir öznedir o . . .  

Her kategori bir soyutlamadır. B u  ne­
denle 'sanatçı' (ve diğer 'entelektüel', 
'aydın' kategorileri de), özgül bir 'sa­
natsal' birey anlamına gelmez, 'se.natsal' 
özne son kertede 'toplumsal' bir bi­
reydir; 'sanatçı' olarak 't>zelleştirilen 
birey, pek de masumane olmayan bir 
soyutlamanın ürünüdür. 

Bu metnin 'sanat' olarak öngördügü 
şey, 'Burjuva· sanatı olarak özet­
ledigimiz süreçteki bir sanattır. Burjuva 
dünya görüşü, sınıf temsilcileri yoluyla, 
'doğal' ve 'evrensel' bir biçimde 'sanat' 
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olarak kabul edilebilecek ideolojik bir 
'Bütün'ü, her fırsatta ögretmeye, yay­
maya ve pazarlamaya çalışır. Bu, onun 
tarihsel hamlesidir. 

SHD metni, yukarda kısaca anlatılan, 
global 'sanat' teorisine uyarlı bir söylem 
geliştirmekle kalmıyor, bu söylemiyle 
de kendini burjuva estetik kategoriler 
içerisinde düşünmekten alıkoyamıyor. 
Belirgin bir biçimde vurgusu yapılan 'en­
telektüel', 'aydın', 'sanatçı' ve benzeri 
kategoriler, kendiliginden marksist olan 
kavramlar degillerdir. Bu kavramlar, 
SHD metninde burjuva bagtamın dışına 
çıkarılarak, belli bir maddeci bagtam 
içerisinde kullanılmıyor: Bir kavram, sı­
nıfsal anlamı üstüne patentll bir ka­
tegori olarak sonsuza kadar yaşayamaz. 
Her kavramın, ideolojik kullanım de­
gerleri vardır, ve bu degerler de tarihsel 
değişkenlere bağlı olarak, farklı sınıfsal 
güçler tarafından, sürekli ve yeniden ta­
nımlanırlar. 

SHD metni yazıcılan, 'sanatsal' fa­
aliyet ve üretimin sahibinin 'sanatçılar' 

(yani kendileri) olduguna dair2 bir bur­
juva varsayımına, açık bir biçimde baj­
lanıyorlar. Bu yorum, sanat faaliyeti içe­
risindeki 'sanatsal' öznelerin, belli bir 
tip 'sanatçı' tasanmına indirgenmesidir. 
Burjuva toplumunda, bu tarz bir 'sa­
natçı' olmak, bir veri kimliktir. Bu in­
sanlar geçmiş, şimdiki veya süreçteki 
faaliyetleri nedeniyle sanatçıdırlar. SHD 
metni, 'sanat' üretiminin tek sahibi ola­
rak tanımlandıgı 'sanatçı' öznenin, 'bil­
dirisini daha çok insana ulaştırmak için 
pazara girmek zorunda' oldugunu ya-
zıyor3. Bu zorunluluk, egemen ve yer­
leşik 'sanat' formasyonu içerisinde, pro­
fesyonelce yer tutan 'sanatçılar' için 
elbette vardır: Çünkü onlara acı çek­
tiren (!) 'pazar', aynı zamanda onlann 
varlık nedenidir de. Burjuva toplumda 
'üretim', 'pazar' için meta üretmektir. 
Bu yüzden 'sanatçı' denilen özneler, 
ancak böyle bir kabulle, kapitalist 
'sanat' pazanna girmeye gereksinim du­
yarlar; onaylanmanın ve tutunmanın 
başka bir zemini de yoktur. 

Bir sanat faaliyetinde yer almak is­
.teyen özneler, sahip olmalan gereken 
geçerli bir 'sanatçı' kimligiyle, kapitalist 
pazara girmek durumundalar demektir. 
Sanat dolayımında bir özne olmak, 
"pazar" marifetiyle 'kitlelerle buluşma 
olanagı arayan' verili bir 'sanatçı' ey­
lemliliğine indirgenemez. Her 'sanatsal' 

3 

özne, 'sanatçı' olabilir biçiminde bir tez 
bir burjuva varsayımıdır. (Her Amerikan 
yurttaşı da, ABD Başkanı olabilir!) 

SHD metni, 'sanatsal' mülkiyeti her 
fırsatta yücelttigi kategorik bir özne ola­
rak sanatçıya yüklemekten, gizli bir hoş­
nutluk ve haz duyuyor. Bu yükleme 
(tıpkı bilginin mülkiyetini entelektüele, 
siyasetin mülkiyetini siyasetçiye hak ta­
nımak gibi) ,  metinde iki de bir lafı edi­
len ideolojik eşitsizligin4 kaynagı de­
ğilse nedir'? Sanatsal mülkiyeti, bir 
sahiplik bagtamıyla sanatçıya vermek; 
'sanatçı' ile diger 'sanatsal' özneler (sa­
natsever. okur, izleyici, dinleyici vb. ) 
arasında, açık olmayan bir efendilik/ 
kulluk ilişkisi kurgulamak, ne anlama 
gelir'? Bu sorulan, sanat mülkiyeti te­
melinde tartışmak '11..ırumundayız. Sanat 
ve sanatı dolayımlayan kategorilerin, ta­
rihsel olarak değişen tanım içerikleri bu-

Her kategori bir soyutlamadIT. 
Bu nedenle 'sanatçı ' (ve diger 'en­
telektüel', 'aydm' kategorileri de), 
özgül bir 'sanatsal' birey an/amma 
gelmez, 'sanatsal' özne son ker­
tede 'toplumsal' bir bireydir: 'sa­

natçı' olarak özelleştirilen birey, 

pek de masumane olmayan bir 

soyutlamanın ürünüdür. 

lunur. Bu kategorileri, başta 'sanatçı' 
kimligi olmak üzere, belli bir maddeci 
bagiam içerisinde yeniden düşünmek 
gerekiyor. SHD metninin ise. böyle bir 
sorunu bulunmuyor! 

SHD metni, kitle iletişim ve sanat pa­
zannın içinden türeyen egemenlik ve 
eşitsizlik ilişilerinin, sanatçının özenle 
korumaya çalıştıgı iç evrenine büyük bir 
rahatlıkla sızdıgını belirtiyor (vur­
gulamalar benim). Birinci sorum: Bu 
durum, hangi tür sanatçı için geçerlidir'? 
Burjuva toplumda 'sanatçı' olmak, bir 
veri kimliktir; ancak 'sanatsal' özneyi kı­
sıtlayan, duragan ve kalıcı bir kimlik de­
gildir. Sanatçı denilen öznenin özenle 
korumaya çalıştıgı iç evreni, aslında bir 
yok-evrendir. Böylesi bir soyut konum, 
gene soyut bir 'sanatçı' tasanmı için ge-
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..... 
Günter Grass 

çerti olabilir. Oysa 'sanatsal' eylemlilik, 
hiçbir biçimde tek tip bir sanatçı kim­
liğine indirgenemez. ikinci sorum: Bur­
juva eğilimler de, benzer kaygılar ta­
şıyor m u? SHD metni ile geleneksel 
burjuva söylemler arasında, sanatçı 
olmak konusunda, belirgin bir çelişki ve 
ayrım bulunmuyor. 

SHD m etnL en genel anlamıyla sis­
temin egemenlik ve eşitsizlik iliş­
kilerinin, sanatçıya bozuştunıcu et­
kilerini bulaştırarak onu sanatçı 
olmaktan çı kardığını yazıyor (vur­
gulamalar benim).  Her fırsatta yücelttiği 
'kategorik bir özne olarak sanatçıyı, tak­
tik düzeyde bir vurguyla sürekli yi­
nelemeyi pek seven SHD metni; sanata 
ve sanatçıya dair geliştirdiği gerici pers­
pektine, söylem açısından da tek ke­
limeyle muhafazakardır. SHD metnL üs­
tüne hiçbir açıklama yapmadığı, soyut 
bir 'sanatçı' şablonunu, metnin her tüm­
cesinde ısrarla dolaştınnayı ihmal et­
miyor. Oysa, 'sanatçı olmaktan çıkmak' 
gibi bir sapmayı, tarihsel olarak taşıdığı 
dönüştürücü potansiyeller nedeniyle 
olumlu karşılamak gerekiyor. Bu bir ger­
çek dünyadır: 'Sanatsal' gerçek.ligi be­
lirteyen kapitalist ilişkiler. pazar ve re­
kabet olgulan nedeniyle, 'sanatsal' 
üretimde sürekli bir uyum ve ya denge 
söz konusu olmaz; her tarihsel dö­
nemde ve her tarihsel uğrakta, 'sanatsal' 
kategoriler, pratikler ve özneler için, ça­
tışma ve çelişki egemendir. Bu du­
rumdan ürkmek de gerekmez. SHD met-

'Yazann Eli' 1979 

4 

ninin anlatımına sinmiş olan 'Sanatçı ol­
maktan çıkmak korkusu". metne temel 
oluşturan 'sanat hareketi dolayımıyla 
bir kopuş tasarlamak' anlayışını gi­
dererek yok ediyor ve metin, özellikle 
'sanatçı' kimligi konusunda, spekülatif 
bir korumaalık tavnna yöneliyor. Oysa, 
sistemin sanatçıyı baştan çıkannasında 
(!) bir hayır da vardır. SHD metninin mu­
hafazakar söylemi. burjuva eğilimler ile 
bir ve eşdeger kaygılar taşımakla kal­
mıyor, 'sanatçı' denilen özneleri ah­
laken bagtayan 'evrensel' bir üst töreye, 
neredeyse birlikte inanılıyor; dahası 'sa­
natçı' klmliglnin maddeci bir bagtam 
içerisinde deşifre edilmesinden dik­
katlice kaçınarak, ortodoks bir kon­
fonnizme yenik düşüyor. 

'Böyle bir ortamda sanatsal alanı be­
lirtemek, sanatsal olmayanla arasındaki 
sınır çizgilerini çekmek, izler-çevreyi sa­
natsal üretim sürecine çağıran bir sanat 
pratiği tasarlamak ve uygulamak güç­
leşmektedir' (vurgulamalar benim) 
diyen SHD metni; varolan sanatı bir veri 
olan olarak öngörüyor, bizzat kendi an­
latımıyla 'sanatsal olanla olmayan' ara­
sındaki sınırlan belirlemek (bu hakkı 
SHD metnine kim veriyor?) kaygısı)lla, 
aslında somut olarak varolmayan saf ve 
soyut bir 'sanatsal' alan arayışına yö­
neliyor. Her türlü 'sanatsal' eğilimin kar­
deşçe bir arada yaşadığı, homojen ve 
tektip bir 'sanatsal' alan var mıdır? 
Böyle bir kabuL açık bir burjuva var­
sayımıdır. SHD metnL 'sanatsal' alanı 
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l'.deblyat ve r.ıe:ıun 

belirlemek çabasında, şaşılacak bir za­
afla, burjuva sanatının hegemonik ala­
nına sahip çıkıyor ve bu alanın yerleşik 
sınırlannı, çok net olarak savunmuş olu­
yor. 

Kültür ve sanatın, Medya tarafından 
bir eğlence nesnesi durumuna ge­
tirilmesine karşı duyulan 'entelektüel' 
ürküntü nedeniyle, SHD metninde sar­
fedilen sözler, vahim bir yanılgıya 
neden oluyor: Büyiik Birader Medyanın 
İdeolojik kuşlı.tmasına karşı -sanat ve 
sanatçının namusunu (!) korumak uğ­
runa verilen kontur cevaplardan biri 
olarak: Büyiik Harfli bir 'Sanat' teorisine 
bağlanmak!. Bu bağlanma, 'sanatsal 
olanla olmayan' arasındaki aynmı be­
lirlemek bahanesiyle, bir büyük 'sa-

SND metni, üstüne hiçbir açık­
lama yapmadıgı, soyut bir 'sa­
natçı' şablonunu, metnin her tüm­

cesinde ısrarla dolaştınnayı ihmal 
etmiyor. Oysa, ''sanatçı olmaktan 
çıkmak" gibi bir sapmayı, tarihsel 
olarak taşıdıgı dönüştürücü po­
tansiyeller nedeniyle olumlu kar­
şılamak gerekiyor. 

natsal' bütünlük adına konuşmak, sa­
natı ve 'sanatsal' özneleri soyut bir tarih 
içerisinde düşünmek anlamına geliyor, 
ki SHD metninin ileri sürdüğü savlann 
tersine, antl-maddeci bir anlayıştır. Her­
şeyden önce 'sanat', belirlenmiş bir kav­
ram olarak önümüzde durmaz, bir so­

rundur .. Bunu söylemek, nedense SHD 
metni için yük oluyor! SHD metninin, 
'sanat' olarak adlandınlan toplumsal fa­
aliyete yüklediği tarih-dışı anlam (çünkü 
metinde tarihsel bir çözümleme yok!) 
'sanatsal' alanı sanat üreticileri için po­
tansiyel olarak daraltıyor ve bu da, en 
az Medya'nın 'sanatsal' anlamı bir Kicht 
durumuna düşürmesi kadar, tehlikeli 
bir eğilimdir. 

SHD metninde yer alan temel vur­
gulardan biri de, "sanatçının kimliğinin 
ciddi bir tehlike altında" olduğunun ıs­
randır. Burada önemli olan tehlikenin 
kendisi değildir, bu tehlikeye nasıl bir 
anlam yüklediğlmizdir: SHD metninde 

tehlike altında olduğu ısrarla vur­
gulanan 'sanatçı' kimliği, zaten yo­
kedilmeye çalışılan tarihsel bir kimlik 
değil midir? Öyle değilse, SHD metninin 
global 'sanat' söylemine ve soyut 'sa­
natçı' tasarımına yönelik ciddi bir teh­
like var demektir; ve bu tehlikenin an­
lamı da, ancak sözkonusu metinle 
sınırlıdır! SHD metni bir panik yaşıyor: 
Medyanın, pazann ve iktidann ku­
şatmasına karşı, 'sanatsal' özneleri (ille 
de sanatçılan) toparlamaya ve bir­
leştirmeye çalışan, metafizik bir 'sa­
natsal' bütünlük arayışına yönelmek. Bu 
bir sendromdur! SHD metninin, sa­
natçının 'iç bütünliiğünü' nasıl ko­
ruyacagını, 'sahiciliğini' nasıl sağ­
layacagını, ciddi olarak dert edinmesini 
anlamakta güçlük çekiyorum. 

Her 'sanatsal' özne (ister sanatçı, 
ister sanatsever olsun), durumsa/ ola­
rak bir çatışma içerisindedir ve bu ça­
tışma ile birlikte yaşar: Çünkü süreçteki 
'sanat' bir çatışma içerisindedir. Böyle 
bir dönemde, SHD metnindeki ısrarlı 
vurguyla, 'sanatçı' öznelerin iç bü­
tünlüğünü korumaya yönelik denge ve 
uyum talepleri önermek, tuhaf ka­
çabilir. P•ı nedenle, 'sanatçının par­
çalanmaya yüz tutmuş kimliği', 'tehlike 
altında sanatçı kimliı;f, 'sanatçının iç 
bütünlüğü', 'özenle korumaya çalıştığı 
iç evreni', 'sahiciliği' ve benzeri ifa­
delerle, 'sanatçı' öznenin durumsal ola­
rak varolan kimlik bunalımını, ne­
redeyse yan metafizik bir söylemle 
açıklamaya koyulan böylesi bir metin 
(SHD), ne bir 'karşı-dil' ne bir 'karşı­
pratik' ne de bir 'kopuş' üretebilir. 

SHD metni bir çagı-ı içeriyor: • .. . izler­
çevreyi sanatsal üretim sürecine ça­
g1ran bir sanat pratiği tasarlamak ve uy­
gulamak . .'(vurgulamalar benim)•. Böyle 
bir çağrı ideolojiktir: SHD metninin fizik 
güçleri olarak 'sanatçılar' (kendi ifa­
deleriyle 'biz sanatçılar')5 'sanatçı' öz­
nelere(yani kendilerine) 'sanatsal' pratiği 
"tasarlama· ve ·uygulama· ayncalığı ta­
nımakla kalmıyorlar; bu yolla da 'izler­
çevre'yi SHD inisyatlflnin bulunduğu 

*Temmuz '92 tarihli çagn mektubu (SHD 
metni ile birlikte sunulan) benzer bir kaygıyı 
dile getiriyor: "Bu metin ve çagn mektubunu 
okuyan sanatçılan ve sanatı "tüketmek" yolu 
ile yeniden üreten tüm ·gerçek dostlan", 
metnin eleştirel zeminini sahici bir faaliyetle 
aşmaya . .  çagınyoruz". 
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Edebiyat ve Eleştiri 

yere çağınyorlar! Buradaki aynm önem­
lidir: "izler-çevre ile birlikte bir sanat 
pratigi tasarlamak ve uygulamak" değil 
de, "izler-çevreyi çağ1ran bir sanat pra­
tiği tasarlamak ve uygulamak" önem­
seniyor. Bu çağn eşitsizlik üretiyor: 'Sa­
natsal' öznelerin potansiyel eylemlilik 

·durumunu, "çağıran· ve "çagnlan" olmak 
konumlanyla sınırlayan, 'sanatsal' öz­
neleri (sanatçı ve sanatseveri) veri kim­
likleriyle tanıyan ve onlara durağan, ka­
lıcı, üzerlerine yapışık 'sanatsal' roller 
yükleyen SHD metni; sanat mülkiyeti te­
melinde, eşitsizlikçi bir tavır sergiliyor. 

Her fırsatta, sistemin egemenlik ve 
eşitsizlik ilişkilerinin ve ideolojik çağn 
mekanizmalannın tehlikelerinden dem 
vuran SHD metni, 'sanatçı' özneler ile 

SND inisyatifi, öncü ve yol ar­
kadaşı (!) sanatçı/an temel alarak, 
onlar için bir 'Sanat Nareketi' ta­
sarlamak yerine; sanat hareketi 
düşüncesinin kendisini ve orada 
olası bir buluşmada, bir tür "adsız 

kahramanlar' olarak yer alacak 

olan kimliksiz özneleri varetmek 

durumundadır. 

'sanatsever' özneler arasında, açık bir 
biçimde yaşanan eşitsizlik ilişkilerini, te­
orik bir sorun olarak kabul etmiyor. 
Çünkü SHD metni, ileri sürülen büyük 
savlann tersine, küçiik bir 'sanatçı' inis­
yatifidir! Bu inisyatif (SHD metni), 'sa­
natsal' özneler arasında sanat mülkiyeti 
temelinde varolan özgül eşitsizlikleri, 
çözüm bekleyen bir sorun olarak gör­
müyor. Oysa 'sanatsal' öznelere Burjuva 
ideolojisi tarafından yüklenen roller, ta­
vırlar ve konumlar, tarihsel olarak altüst 
edilebilir; 'sanatsever' özneler de po­
tansiyel olarak 'sanat' üretebilme (sa­
natçı olmak şart değildir) şansına her 
an sahiptirler; dolayısıyla SHD met­
nindeki gibi, veri kimlikler aracılığıyla, 
'sanatsever' kitleye ve 'sanatçı' öncüler 
(!) tarafından ön-belirlenmiş yerlere 
(SHD), eşitsiz çağrılar yapmak, yanılgıdır 
ve yanlıştır: • . . çagncılar . ." böyle bir gün­
demi ilgili sanatçılara ve sanatı tü­
ketmek yoluyla yeniden üreten okur/ 
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izler-çevreye önermektedirler"6 veya 
• . . sanatçılan ve sanatı tüketmek yolu ile 
yeniden üreten tüm "gerçek dosttan· . .  

çagınyoruz· 7 SHD metninin "biz sa­
natçılar" söylemi, egemen 'sanat' söy­
lemini güçlendirmekten başka bir işe 
yaramıyor, ne yazık! . .  

Bir grup "entelektüel", ·aydın" v e  sa­
natçı" tarafından, ortak bir katkıyla ya­
zılan SHD metni, "entelektüel yaşamda 
ciddi bir anlam kayması var" ve bu ne­
denle "eleştirel bilinç kitlelerle buluşma 
olanağını giderek ve hızla yitirmektedir" 
diyor. SHD metninde sözü edilen "en­
telektüel" ve "eleştirel" bilinç, belli bir 
tür bilinçtir; ve bu bilinç de bir aidiyetle 
·entelektüel' öznelere yükleniyor. El­
bette, "sanat hareketi dolayımıyla bir 
kopuş· tasarlamak istenirse, bir kopuş 
bilincini de yaratmak gerekir. Ancak 
·entelektüel", ·aydın", "sanatçı" bilinçleri 
dışında, artı bilinçler de bulunur ve ken­
dilerini "entelektüel", "aydın", "sanatçı" 
gibi verili bilinçler aracılığıyla ta­
nımlamazlar: Bilinç bir hareketin (SHD 
mi?) içerisinde sorunsal olarak yer 
bulan kolektif bir bllinçtir ve burada 
özne aynını yapmak yanlıştır: birden 
fazla eleştiren bilinç kodlan varsa, 
önemli olan bunlar arasındaki ortak 
paydayı keşfetmektir. SHD metni, "izler­
çevre· olarak adlandınlan durağan kit­
leye, "sanat hareketi" dolayımıyla bir 
kopuş 'tasarlamak' ve 'uygulamak' ey­
lemliliğinde, özerk bir payda vermiyor; 
dahası 'sanatçı' bilincinin ön­
belirleyiciliginde sekter bir tutumla ısrar 
ediyor. 

Öyleyse soruyorum: • . . sanat/hizmet 
sözcüklerini bir arada kullanan teorik 
jargonlan kuşkuyla karşılamak ve ıs­
rarla sorgulamak gerekir" diyen SHD 
metni, 'sanatsever' kitleye estetik bilinç 
taşıyan hareket halinde (!) ve öncü 'sa­
natçılar' jargonu üretirken, kendisi ben­
zer bir hataya düşmüyor mu? SHD met­
ninin söyleminde, estetik bilinç taşıyan 
öncü 'sanatçılar ve anlan bekleyen ha­
reketsiz(!) 'sanatsever' kitle aynını var. 
Birinci sorum: Sanat hareketi do­
layımıyla bir kopuş tasarlamak ve ko­
puşu temsil etmek, yalnızca öncü sa­
natçılann üstüne mi vazifedir? ikinci 
sorum: SHD metnine sinmiş olan ·sa­
natçı' jargonu ("biz sanatçılar"), sanatın 
toplumsal tabanını ve bu tabanın özgül 
taleplerini gözardı etmiyor mu? 

Bir sanat faaliyetinde yer almak is-
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teyen özneler, 'sanatçı' veya 'sanatsever' 
olarak (izler-çevre bir burjuva ka­
tegorisidir, tercih etmiyorum), durağan 
ve kalıcı konumlara hapsedilemezler. 
Kendiliginden ve 'dogal' bir biçimde ·sa­
natçı", "sanatsever", "yazar", "okur" türü 
özneler bulunmazlar. Bu öznelere ya­
kıştırılan 'sanatsal' rol, tavır ve ko­
numlar, burjuva toplumun veri kim­
likleridir ve tarihsei olarak biçimlendirilmiştir. 
Bu insanlar geçmiş, şimdiki ve süreçteki 
konumlan dolayısıyla, 'sanatçı' veya 'sa­
natsever' olarak bulunurlar. öyleyse 'sa­
natsal öznelere bugün yakıştınlan 'sa­
natçı veya sanatsever olmak 
konumlannı sorgulamak ve yeniden an­
lamlandırmak gerekir. SND metninin ku­
runtu ve kibir yüklü "biz sanatçılar" söy­
lemi, 'sanatsal' özneler arasında varolan 
eşitsizlik durumunu, sanat mülkiyeti te­
melinde tartışmayı ve çözüm üretmeyi 
teorik bir sorun olarak kucaklamıyor. 

Şanssızlığın şansı: 

SND metnine itirazlanmı bir başka 
düzeyde sürdürmek istiyorum. Bundan 
sonra yazacaklarım, SND inisyatlflne 
katkı anlamında (Naddim olmayarak!) 
birtakım önermeler biçiminde olacaktır. 
SND inisyatifı, 'sanatçı' öznelerin -başta 
metni imzalayanlar olmak üzere- veri 
halleriyle yer aldıkları bir toplanma 
mevzii olarak anlaşılamaz. Böyle bir 
toplanmada, ne "entelektüeller" ne ·ay­
dınlar" ne de "sanatsal üretimin sahibi 
sanatçılar" olmalıdır. SND inisyatifı, 
öncü ve yol arkadaşı (!) sanatçılan 
temel alarak, onlar için bir 'Sanat Na­
reketi' tasarlamak yerine; sanat hareketi 
düşüncesinin kendisini ve orada olası 
bir buluşmada, bir tür "adsız kah­
ramanlar" olarak yer alacak olan kim­
liksiz özneleri varetmek durumundadır. 
Bu faaliyet (SND) içerisindeki "en­
telektüeller", "aydınlar" ve "sanatçılar", 
kendilerini egemen retorik ve jargon 
dışı bir başka dille yeniden açıklamak 
ve üstlerine sinmiş kimliklere reddiye 
düzeyinde farklılaşmak zorundalar. 

SND inisyatifınin öncelikli so-
runlanndan biri de, 'sanatsal' eylemin sı­
nırlarını tartışmak olmalıdır; sorun "sa­
natsal olanla olmayan" arasındaki 
çizgileri "yüksek duyarlık sahibi" sa­
natçılar aracılığıyla belirlemek degildir, 
tam tersine sınır çizgilerini özgürlükçü 
bir perspektifle ve alabildigine aç­
maktır. Bu anlamda, herkesin sanat 
üretmesini gereksiz bularak, ·sanatsal' 
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eylem ve alanı daraltmak çabasındaki 
yerleşik burjuva egilimlere karşı SND 
inisyatifı; herkesin sanat üretmesini en­
gelleyen nedensellikleri, yani üretme fa­
aliyetinin bizzat kendisini bir sorun ola­
rak görmek, 'sanatsal' eylem ve alanın 
sınırsızlığını savunmak durumundadır. 
SND inisyatlfi, 'sanatsal' güçlerin va­
rolan (sanatçı ve sanatsever olarak) da­
ğılımını, pratik düzeyde yokeden bir 'ha­
reket' biçimini tasarlamakla 
yükümlüdür. Bu yüzden, "tehlike altında 
sanatçı kimligi" gibi sendromlardan kur­
tulmak ve mümkün oldugu kadar fazla 
sayıda üretici öznenin, 'sanatsal' faaliyet 
ile buluşmasını öngörmek, sözkonusu 
inisyatif adına bir erdem ve ahlak ola­
caktır. Bu anlayış, "biz sanatçılar" söy­
lemiyle, kitleye ve belirlenmiş bir yer­
lere, eşitsiz çagnlar yapmaya da 
gereksinim duymayacaktır. Bütün bun­
lan yalnızca umuyorum .. 

Bitirirken: 

SND metnine kırmızı kartımı çı­
kanyorum, SND inisyatiflne ise şimdilik 
çekimser kalıyorum! 

ekim '92 

ı. "Aydınlar ve ôzelde sanatçılar açısından şu 
nokta çok ônemlldlr; gelecek tasarlamak. gelecek 
bilgisi üretmek ve toplumsal düzeyde mücadeleslnl 
vermek.: (vurgulamalar benim) sım Metni. Mayıs 
1992 

2. · .. temel anlamlanndan birisi de, sanatçının 
içindeki soyut gelecekten projeksiyon yaparak bu­
günü eleştirmek olan, sanatsal üretim ve etklnllgln 
sahibi sanatçının, bu koşullardaki durumu nedir?" 
(vurgulama benim). Agm. 

3. "..sanatçı lüm sanatsal üretim süreçler1nl ve 
bu süreçler dolayımıyla biçim bulan tlişkllerinL ka­
pllallsl pal.arın kuşii:nıası içinde ger­
çekleŞ:lmıeklectır. Agm. 

4. lşlevl egemenlik ve eşllslzlik lllşkllerinl 
meşrulaştırmak olan lcleolojlk kültürel mekanizma. 
mevcut sistemi yeniden üretmektedir'" Aıpn. 

5. · .. egemenlik lllşkllerinln sonuçlanyla kendi 
özgül pratlklerincle ve yaşamlannda karşılaşan biz 
sanatçılar . . (vuıyulama benim). 

6. Meh met Çetin, Gerçek derylsl, 2 Aguslos 
1992 

7 Çagn ınetııl, 1 7 Temmuz 1992. 
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GÜN HAN BURAK 

abrakadabra 

onunla sakla ifadeni hiç olmamışça 

nevresimlerin suskunluguyla dünden bir duvak örersem unuttuklanna 

çünkü ıssızlaşmış lunaparklara benzerim bazen 

çekip gidecekmiş gibi duran görünümümle ben bazen örterim sesimi 

bir de kış plajlan vardır hani kimsesiz ılık akşamüstıeriyle 

isi silerdim yürüdüklerinden yürüdükçe kendimi 

yürüdükçe kendimi daima aynı adamı buluyorum aynı tavanarasında 

. eşyalann geçikmiş zerafeti yırtılan perdelerin tozuyla dinlenen 

yaşlanalım öyleyse sahilinde bu kurnaz gökyüzünün 

geçsin yanımızdan mukavva adımlanyla teneke kadınlar 

cin atından inip kalıntılan biriktir dilersen 

ben unuttuklarımı otıann kımıltısında çözüyor olacagım 

öyle kalsın hayat çekip gitsin lunapark o adam hiç olmamışça 

nasihat beklemiyorum kokumu düşürdüm nabzım kuru artık 

armagan etmeliyim tenimi peşimdeki faciaya 

nasılsa degişmeyecek doga sakla şimdi ifadeni hiç olmamışça 

varsın ıskalasın bugünkü hayaletini 

kafamda dolaşan küçük ormanda çukurunu kazan adam 

protez tutkular keten kumaşlar dolgu heyecanlar arasında 

örümceklerin üşüdügü yerdeyim. devrildi beyaz kınldı ahenk 

sıyırdı m  örtüyü. abrakadabra? 
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E D EB İYAT VE ELEŞTİR İ  

terry eag leton'ın memet fuat üzerine yazdıklan 
i l lüzyon : hüsamettin çetinkaya 

"Hızlı yükselenlere herkes imrenir. 
Oysa, en hızlı yükselenler toz, 
duman, saman ve tüydür" 

Ring Lardner 1 92 1  

Hüsamettin Çetinkaya, ·sombahar dergisinin Mart-Nisan ı 992 tarihli sayısında 
yer alan ·Bir Modern Sofist· adlı yazısında, Memet Fuat'ın 1985-9 1 yıllan arası ya­
zılarını kapsayan ·çagdaşımız Makyaver adlı kitabını ve Adam Sanat· dergisinde 
ı 992 yılında yayınlanmış bir kısım yazılarını, eleştirel degerlendirmeye alıyor. Daha 
yerinde bir ifadeyle, böyle bir izlenim veriyor. H.Çeönkaya'ya göre, M. Fuat "ede­
biyatın sorunlanna sagduyu ile yaklaşan· bir eleştirmendir ve güzelligi de " bunu dü­
rüstçe belirtmesidir". H .  Çeönkaya·nın çirkinligi ise, M. Fuat'ın bu dürüstıügünü o 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çok sevdigi bir deyimle · mikr<;>-iküdar tutkusu ve hırsıyla sömürmeye kalkışmasıdır. 
Hemen belirtelim ki, M. Fuat olumlu veya olumsuz bir 'mikro-iktidar· olabilir, H. Çe­
tinkaya ise tam anlamıyla bir iktidarsızlık ömegidir! M. Fuat'ın düşündükleriyle, yaz­
dıklarıyla ve izlekleriyle, burjuva liberal hümanizmini temsil ettigini ileri süren H. 
Çetinkaya·ya göre 'M. Fuat'ın çizgisi, liberal hümanist ideolojinin dogal çizgisidir". H. 
Çetinkaya, ·Hümanizmin iflas ettigi yer tam da burasıdır" demekte fazla geçikmiyor. 
Çünkü hümanizm ·kendisi özgün oımadıgı için, bilgi üretmedigi için,· mücadele yön­
temi ile mevcut sistemi yeniden üretmekte imiş. Oysa, 'özgün olmayan', ·bilgi üret­
meyen· sıfatlarının en yakınında duran biri varsa, o da H .  Çetinkaya'dan başkası de­
gildir! H. Çetinkaya·ya inalılırsa, M.  Fuat l iberal bir hümanisttir. ·ve liberal 
hümanizm, bugünkü burjuva devletinin bulabildigi en insanCII tek ideolojidir" ı Ne 
tuhaf ki, T. Eagleton'da benzer şeyler yazıyor: "Ltberal hümanizm oldukça etkisizdir 
ama şimdilik burjuva toplumun bulabilecegi en iyi 'insan· ideolojisidir"2 Böyle bir 
benzerlikten ötürü saşırmaya hiç mi hiç gerek yoktur; çünkü H .  Çetlnkaya, çok açık 
bir ifadeyle T. Eagleton'dan ·çallyor"! 

T. Eagleton modern edebiyat teorilerini tartıştıgı 'Edebiyat Kuramı· adlı kitabında, 
edebiyatın bir yanılsama oldugunu i leri sürer: "Edebiyat kuramı yamlsamadIT, çünkü 
ilkin kendini felsefeden, dilbilimden, psikolojiden, kültürel ve sosyolojik dü­
şünceden farklllaştıracak bir bütünlügü veya kimligi yoktur: ikinci olarak da sadece 
toplumsal ideolojilerin bir kolu oldugu, aynca kendini farklllaştmna umudu yanlış 
yönlendirildigi için yanılsamadu"'' (s. 225). T. Eagleton, 'Edebiyat kuramı . .  endüstriyel 
kapitalizmin egemen ideolojileriyle ne birleşebilmiş, ne de on/an yenebilmişür" der 
ve devamla ekler: ·Liberal hümanizm teknokraük olana karşı hoşnutsuzluk duyarak 
ve düşman bir dünyada, manevi bir bütünlügü destekleyerek bu tür ideolojilere 
karşı çıkmayı veya en azından onıan degişürmeyi amaçıar . .  Kibar, duyarlı ve etkisiz 
liberal hümanizm, burjuva toplumunun iküdarsız vicdam konumuna girerek öne­
mini kaybetmiştir' (s. 220) . H .  Çetinkaya, T. Eagleton'ın liberal burjuva hümanizmi 
üzerine yorumlarını, ·sol edebiyat gelenegimizdeki hümanizmin dokunulmazllgını· 
sarsmak niyetiyle (ulvi bir niyet!), 'Bir Modem Sofist" adlı yazısına bütünüyle çar­
pıtarak taşıyor. Üstelik, bir "mikro-iktidar olmak tutkusuyla yanıp tutuştugu ı 4 yıllık 
yazma serüveninde, eleştirel bir yöntem olarak uygulayabildigi tek geçerli ve ilkel 
yöntemle: 'montaj" (kurgu) teknigiyle . .' .. tüm yazllanmda, özelde kişilerin ve genelde 
solun kendi farkım üretmek zorunlulugu ile karşı karşıya oldugu gerçegini vur­
guladım, savundum·3 diyen H. Çetinkaya'nın kendi farkının(!) ne oldugunu, 'Ede­
biyat ve Eleştiri' dergisi okurlarına göstermek istiyoruz. Bu çabamız, H.  Çe­
tinkaya·nın temsil ettigi farkın (!) açık bir teşhiridir: Bu yazıda okuyacaklarınız, 
kendisini düşünsel anlamda çok zeki ve kurnaz, kendi d ışındakileri de (hedef aldıgı 
polilik/edebi kişilikler ve özellikle okurları da) aptal sanan, zavallı bir felsefecinin 

Help me Eagleton! 

H. Çetinkaya: 

'Edebiyat üzerine her türlü ko­
nuşmayı 'kuram· olarak kabul etmek ge­
rekirse -ki evet öyledir- hiçbir kuramın 
toplumsal ve tarihsel sonınlardan ann­
mış ve saf olmadığım ileri süreceğim. 
Böyle sonmlardan annmış, tarafsız bir 
kuramın olabilecaji iddiası olsa olsa 
YöK'lin akademiasının bir mitidir. Aka­
demik kuramlar en çok tarihi, toplumu 
ve politikayı ğönnezden geldikleri için 
ideolojiktir/er'. (s. 27) 

10 

T. Eagleton 

'Edebiyat kuramını bu sorunlardan 
annmış 'katışıksız' bir kuram olmadıgı 
ve sonınlarla ilgilendiği için suçlamak 
ve 'katışıksız' olmadığı için üzülmek 
söz konusu değildir. Böylesi bir 'ka­
tışıksız· kuram akedemik bir mittir. Bu 
kitapta incelediğimiz kuramlardan ba­
zı/an en çok tarih ve politikayı gör­
mezlikten gelmeye çalıştık/an an ide­
olojiktir/er·. (s. 2 I 6) 
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Edebiyat ve Elcşliri 

trajik, hazin ve bir o kadar da mide bulandıncı hikayesidir. 

H.  Çetinkaya'nın, "Edebiyat l<urammm tarihsel ve toplumsal sorunlardan annmış 
ve saf oımadıgt savı, görülebildigi gibi bütünüyle T. Eagleton'a aittir. H .  Çetinkaya, 
kurnazca ayarlamalar yaparak, T. Eagleton'ın cümlelerini yeniden yazıyor; "akademik 
mit", "YÖK'ün akedemiasının miti" oluveriyor. Hüner kurgulayanda!. 

H. Çetinkaya : 

"Memet Fuat'ın söylev pratiğini po­
litik oldugu için (liberal hümanist ol­
dugu için) eleştirmek o kadar da önemli 
değildir. Tersine, kendisini "bilimsel", 
·rasyonel", ·apaçık kesin doğru", ·ev­
rensel geçerli" bir hakikat ôgretisi ola­
rak sundugu için eleştirilmelidir". (s. 27) 

H. Çetinkaya : 

"Çünkü kendini böyle .sunan söy­
levler, daha önce de belirttigim gibi be­
lirli bir gurubun, sımfin çıkarlanyla il­
gilidir", (s. 27) 

T. Eagleton : 

"Edebiyat kuram/an politik oldul</an 
için degil, ancak farkına varmakslZln 
gizliden gizliye politik olduk/an, ken­
dilerini sözde "teknik" apaÇik", "bi­
limsel", "evrensel" hakikat ögretileri ola­
rak sundul</an için eleştirilmelidir.· (s. 
216) 

T. Eagleton : 

""Oysa ki incelendiginde bu ku­
ramlann belirli dönemlerde, belirli bir 
gurup insamn çıkarlanyla ilgili o/dugu 
ve bu çıkar/an destel<ledil<leri göriiliir. • 
(s. 2 16) 

H.Çetinkaya, "okura zehirlerini akıtan hümanizmin" önemli bir temsilcisi olarak 
gördügü M. Fuat'a, kendisinin olmayan düşüncelerle ve ahlaki bir ikiyüzlülükle sal­
dırırken, T. Eagleton'ın edebiyat kuramlan üzerine yorumlannı arsızca yag­
malamaktan vazgeçmiyor. 

H. Çetinkaya : 

"Memet Fuat tannsa/ iyiniyetine rag­
men paradoksa/ olarak -yani insanlann 
iyiligini isteyip kôtülügüne çalışarak, ve 
bunu da gerçel<lerden kaçarak ya­
parken- 'evrensel degerler', 'iyi insan' 
vb. günümüzde sınırsız sa}'lda ço­
galtılabilecek (bilim kurgu filmlerinde 
bol bol bulunan) seçenel</ere baş­
vurmanın bir anlatısım sunmaktadır". 

(S. 28) 

H. Çetinkaya : 

"Qerçel<lerden bu kaçışı ortadoks 
marksizmin indirgemeciligine bir tepki 
olarak kabul edersek bir anlam ve­
rilebilir, ama bu dummda bile tepkinin 
aşmlı{JI son derece çarpıcı ve ilginçtir". 

(s. 28) 

T. Eagleton 

H. Çetinkaya : 

"Memet Fuat, modem ideolojilerden 
(burjuva ya da marksist ideolojilerden) 
kaçarken bile kul/andıgı metafizik, es-

il 

T. Eagleton 

"Modem edebiyat kuramının öyküsü 
ise paradoksal olarak bu tiir ger­
çeklil</erden kaçarak, şiirin kendini ele­
verdigi organik toplum, edebi dogrular, 
insan zihninin yapısı, mit, dil gibi gü­
nümiizde sımrsız olan seçenel</ere baş­
vurmanın anlatısı olmuştur". 

(s. 217) 

·aerçek tarihten böylesi bir kaÇiş, 
19. yy'a egemen olan tarihsel olarak in­
dirgemeci eleştiriye karşı bir tepki ola­
rak kabul edilirse bir anlam kazanabilir, 
bununla birlikte tepkinin aşmlı!Ji yine 
de çarpıcıdır"" (s. 217) 

T. Eagleton 

"Buna ragmen edebiyat kuramı mo­
dem ideloojilerden kaçarken bile edebi 
metin için dogal bularak kullandığı "es-
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tetik ve apolitik sôylev rejiminde, kendi 
dogmatizmini, idealizmini, hümanizmini 
sergileyerek bu ideolojilerle kendi ara­
sındaki (bilinçdışı mı demeli?) ortaklığl 
aÇiğa çıkarmaktadır'. (s. 287 

H. Çetinkaya : 

'.Memet Fuat'ın soyutlama diizeneği, 
özgürlük, demokrası vb. konularda da 
aym spekülasyon/an sürdürür. Si­
lahlanma, çekiç.güç, incirlik, Kürt so­
runu, lslamcı/ann talepleri gibi so­
runlardan çok, sevgi, evrensel değerler, 
seçim, oy sandığı gibi darlıklar ve sı­
mrlllıklar onun demokrasi anlaJlşının li­
mitlerini oluşturur'. (s . .3 1) 

l'lemet Fuat 

tetik' ve 'apolitik' dilde kendi elitlzmini, 
cinsiyetci/iğini, bireyci/iğini ortaya ko­
yarak bu ideolojilerle arasındaki bi­
linçdışı ortaklığı aÇiğa çıl<anr'. (s. 2 17) 

T. Eagleton 

'Liberal hümanizm .. . si/ah/anmadan 
çok zina ile uğraşır ve özgürlük, de­
mokrasi, bireysel hal< gibi sorunlara yö­
neltüği saygıdeğer ilgi yeterince somut 
değildir. Örneğin demokrasiye ilişkin 
görüşleri... pratik bir demokrasi an­
laJlşından çok oy sandığwta sımrlı soyut 
bir görüştür'. (s. 228) 

tinkaya, M. Fuat'ın politik tavrıyla ilgili iddialar ileri sürerken, T. Eagleton·ın l iberal 
hümanizm üzerine özgün yorumlarını, M. Fuat'a yamamaya çalışıyor. T. Eagleton'ın 
'liberal h ümanizmin pratik bir demokrasi anlayısından çok oy sandıgıyıa· il­
gilendigini belirtmesinden yüz bulan H. Çetinkaya da, M. Fuat'ın ·oy sandıgı gibi sı­
nırlılıklar· ile kendini ifade ettigini kanıtlamaya çalışıyor. Devamla ekliyor: "Bu so­
yutlamalar, bu vıcık vıcık kavramlar olsa olsa politik demagojinin leitmotlvidir/er, 
başka bir şey degir. Evet bu çarpıcı tespitlerle T. Eagleton·ın bir ilgisi yok, ama J. 
Baudrillard'ın var: H. Çetinkaya, bu kez J. Baudrillard'dan 'yürütüyor'! 
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H. Çetinkaya : 

"Bu soyutlama/ar, bu vıcık vıcık kav­
ramlar olsa olsa politik demagojinin Je­
itmotividirler'. (s . .31) 

H. Çetinkaya : 

·şunu biliyoruz: söylev ve gösterge 
reyim/eri, televizyondan filmlere ve ede­
biyata kadar tüm anlamlandırma pra­
tikleri ve bilimsel söylev dili, bizim ik­
tidar sistemlerimizin korunması yada 
dönüştürülmesiyle çok yakından ilişkisi 
olan etkiler üretirler. Bilinç biçimlerini 
şekillendirirler. Dolayısıyla, bunlar insan 
olmanın, ikibinli yıllara giderken insan 
olmanın, Türkiye'de insan olmanın, ede­
biyatçı olarak insan olmanın anlamıyla 
yakından lJ/şki//dlr. ideoloji sôzcügünü 
de kıt/Janırken, aslında söylev rejimleri 
ile iktidar biçimleri arasındaki bu ilişki 
ve bağlantıya işaret ediyoruz. Buradan 
bakınca !1. Fuat'ın kuramsal üretimine 
(ideolojik soyutlamalanna) farkiı bir açı­
dan yakiaşmak gerekiyor. Sorun ileri 
sürdüğü savlann içeriklerini tartışmakla 
çözümlenecek tiirden değildir. (s . .3.3) 
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1 3  

J .  Baudrillard : 

"Kitle terimi bir kavram olamaz. Olsa 
olsa hamur/aşmış, vıcık vıcık ve Jüm­
pen-analitik bir "kavram• olabilir. Politik 
demagojinin leitmotividir'. (s. 9]4 

T. Eagleton : 

"Söylevler, gösterge sistemleri, film 
ve televizondan romana kadar her çeşit 
anlamlandırma pratikleri ve doğal bilim 
dilleri, bizim iktidar sistemlerimizin ko­
nınması ve ya dönüştürülmesiyle yakın 
ilişkisi olan etkiler üretir ve biliç ve bi­
linçdışı biçimlerini şekillendirirler. Do­
layısıyla da insan olmanın anlamıyla ya­
kından ilişkilidirler. Aslında ideoloji 
sözcüğü de söylemler ve iktidar ara­
sındaki bu bağlantıyı belirtir. Bu gerçegi 
kavradıktan sonra, kuram ve yöntem so­
nınlanna farklı bir bakışla yal<Jaşabiliriz. 
Sorun ilkin bel/rli kuramsal veya yôn­
tembilimsel sorunlarla işe koyulmak de­
ğildir·. (s.2.30) 

gösterge sistemlerini öğrenmekten ibaret olsaydı bir kaç sene sürecek 
bu işlemden sonra eleştirinin gereği kalmazdı. 

Günümüzde araşurmalar dalındaki bunalım aslında "konunun 
kendisinin tanımında onaya çıkan bunalımdır. Böyle bir tanımın zor­
luğu kitapta belinıiğim gibi normaldir. Hiç kimse Edmund Spense(ı 
gösıcrgebilimsel açıdan analiz ettiği için akademik görevinden alın· 
maz ama Spenser'dan Shakespeare ve Milton'a uzanan "geleneğin", 
söylemi dUzenlemenin en iyi yolu olup olmadığını tartışırsanız size 
kapıyı gösterebilirler. işte edebi ölçüt bu noktada suçluları edebiyat 
alanından dışarı aunak için geri işler. 

Kültürel pratikler alanında çalışanlar kendi etkinliklerinin merke­
zi önem taşıdığını düşünmezler. insanlar yalnızca kültürle yaşamazlar, 
tarih boyunca pek çok insan kültürü tanımak fı"8tını hiç bulamam�tır 
ve kültürle yaşayan azınlık ise tanımayanların emeği sayesinde bu 
şansa sahip olabilmiştir, Bu en önemli olgudan yola çıkmayan ve et­
kinlikleri süresince bunu unutan herhangi kültürel veya eleştirel kura­
mın bence değerli olma olasılığı azdır. Aynı zamanda barbarlığın da 
belgesi olmayan hiçbir kültürel kayıt yoktur. Ancak bizimki gibi 
(Marx'ın haıırlauığı gibi) kültüre vakit ayıramayan toplumlarda bile, 
kültürün kendinin ötesinde bir anlam yüklenerek aniden geçerlilik ka­
zandığı yer ve dönemler olmuştur. Dünyamızda dört tane bu ıUr 

- önemli dönem vardır. Qzgürlüklerini kazanmak için emperyalizmle 
mücadele eden milletlerin yaşamında külıllr, pazar gazeıelerindek.i 
eleştiri sayfalarından farklı bir anlam taşır. Emperyalizm sadece ucuz 
emek -gilcünün, hammaddelcrin, kolay pazarların_şömürüsü değil dil 
VÇ. adetleri� yok 

,
edilmesidir, yalnızca yabancı orduların değil.yabancı 

yaşanıı bıçımlennın de dayatılmasıdır. Kendini yalnızca şirket bilan­
çolarında ve hava üslerinde değil aynı zamanda konuşma ve anlam· 
landınna sistemlerinde de gösterir. Bizden çok uzakta olmayan bu du­
rumlarda kültür, kişinin kimliğiyle o kadar sıkıca ilişkilidir ki bunun 
poliıik mücadeleyle ilişkisini tartışmanın gereği bile yoktur. Aslında 
aksini düşünmek anlaşılmaz bir tartışmadır. 

Kültürel ve politik eylemin yakından birleştikleri ikinci alan da 
kadın hareketidir. Feminist politikada gösterge ve imgelerin, yazılı ve 
dramatize yaşantının özel bir anlamı vardır. Her Ulrlü söylem ya ka· 
dınların ezilmelerini izleyebilecekleri veya mücadele verecekleri alan 
olarak feministlerin ilgi alanına girer. Kimli.k ve ilişkiyi merkeze alan 
ve ilgisini "yaşanan deneyime" ve "gövdenin söylemine" yönelten bir 

234 

EDEBİ\' AT KURAl'll 
Terry F.agleton Say : 234 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



H. Çetinkaya 

"Bir nesnenin seçimi, aslmda sızın 
ne yapmak istediginize ve pratik ko­
şullannıza bağlıdır. Ancak hangi in­
celeme nesnesini ele almanın daha an­
lamlı oldugu, sızın ne yapmak 
istedigin/ze, bir diger deyişle kuramsal 
olarak neyi seçip, neyi reddettlginize, 
pratiğinize ve politik tavnmza baglıdır". 
(s . .J.JJ 

T. Eagleton 

'Sonm ilkin yapmak istediğinizi be­
lirlemek ve sonra hangi yôntem ve ku­
ramlann amacınıza uygun olduğunu 
bulmaktır. inceleme nesnesi sôz ko­
nusu olunca, neyi incelemeye karar ver­
diginiz pratik duruma bağlıdır. Han­
gisinin daha değerli olduğu, hangi 
durumlarda ne yapmak istedl!)inize bağ­
lıdır". (s. 2.30,2.J 1) 

H .  Çetinkaya'ya göre, ·ortodoks gelenek Althusser'i nasıl bogduysa (özellikle Tür­
kiye'de) şimdi de Foucault'yu, Denida)ll, Baudrillard'ı bogmakta geçikmeyecektir. 
Anlamlannı çarpıtarak, mesajlannı manipüle ederek, ahlakçı bir ikiyüzlülükle yoz­
laştırarak ve tartışmayarak bunu yapacaktır". H .  Çetinkaya gibi üçüncü sınıf bir şar­
latana bu tür 'hesap sorma· agızlan yakışmıyor! Yukardaki alıntılarda, neredeyse bi­
rebir (motomat) bir yinelemeyle ve büyük bir açgözlülükle T. Eagleton'ı tahrif eden 
ve sayfalar arasında tipik bir düşünce hırsızı tavrıyla ·zıp, zıp· zıplayan kendisi de­
gilmiş gibi, bön bir yüzsüzlükle bu tür iddialan (Althusser'L Foucault'yu, Derrida'yı, 
Baudrillard'ı ,  ortodoks kötüniyetlilerden koruma içgüdüsü!) ileri sürmesi, tahammül 
edilir gibi degildir. 

H .  Çetinkaya'nın, "Bir Modern Sofist" adlı yazısının, Sombahars dergisinin 34'üncü 
sayfasına denk düşen kısmı, tam sayfa bir rezaleti yansıtıyor. Çünkü bu sayfada yer 
alan altı paragrafın tek bir cümlesi bile kendisine ait degildir. İzleyelim . . .  

H .  Çetinkaya "Bu yazıda sa-
nırım gösterebildim" 

H. Çetinkaya 

'Edebiyatı, ahlaki ve evrensel de­
ğerleri desteklemek için kullanan M. 
Fuat, bu degerlerin hümanist ideolojik 
degerlerden aynlamayacağını ve so­
nuçta politik bir iktidar biçimini -mevcut 
politik sistemi- ima ettiklerini çok net 
olarak bilmektedir. Bu bilginin M. 
Fuat'ın değerlerini nasıl yönettiğini ve çı­
kardığı anlamlan biçimlendirdigini, bu ya­
zıda sanmm gösterebildim'. (s . .34) 

H. Çetinkaya 

Bu bilgi önemlidir. Çünkü onun, sa­
nata 'tarafsız' bakıp sanatı kendi inan­
dıgı değerlerin lıizmeti11de gönnesine 
yol açmaz; ötesinde, sahip o/dugu de­
gerler silsilesini yönetir ve olaylar ve ya­
pıtlardan çıkardıgı anlamlan bi­
çimlendirir". (s . .34) 
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T. Eagleton : "Umarım bu kitapta 
gösterebilmlşimdir" 

T. Eagleton 

'Uberal hümanist eleştiri.. edebiyatı 
bazı ahlaki değerleri desteklemek için 
kullanır, bu degerlerin ideolojik de­
gerlerden aynlamayacagını ve sonuçta 
belirli bir politik biçimi ima ettiklerini 
umanm bu kitapta gôsterebilmişimdir". 
(s. 229) 

T. Eagleton 

'Bu, Jıümanist eleştirinin metni 'ta­
rafsız· okuyup, okuduğunu kendi de­
gerlerinin hizmetine sundugu anlamına 
gelmez. Tersine degerler okuma sü­
recini yönetir ve eleştirinin inceledigi ya­
pıtlardan çıkardıgı anlamı bi­
çimlendirirler". (s. 229) 
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Terry Eagleton 

H. Çetlnkaya : "lçlşlerı Bakanl ığı 
kurmay heyeti" 

H. Çetinkaya : 

"Sonuç o/ara}(, Memet Fuat'm liberal 
hiimanizmi o kadar da ônemli de!Jildir. 
Çünkü devletin resmi ideolojilerinden 
biri o/ara}(, bu ideolojinin ileri sürdii!Jü 
'evrensel insanlık de!Jerleri'nin yada sah­
tekarca da olsa ·evrensel insanlık de­
gerleri'ne gösterilen ilginin ne Bakanlar 
Kurulu top/antısmda, ne de MEB ve ne 
de içişleri Bakanligı kunnay heyetinin 
toplantısmda ele almdıgmı san­
mıyorum·. (s . .34) 

T. Eagleton : "Dışlşlerl Bakanlığı 
veya Standan 011 idare heyeti" 

T. Eagleton : 

"Çünkü liberal hümanizm bu tiir bir 
toplumun ·resmi" ideolojisinin bir bô­
Jümünii oluştunnasına ve onu yeniden 
iiretmek için varolan "insan bilimlerine· 
ragmen, içinde var oldugu toplumsal 
diizenin ona ayıracak çok az val<ti var­
dır. Dışişleri Bal<anlı!Jmda veya Standart 
Oil idare heyetinde bireyin ben­
zersizligi, insanlıgm de!jişmez ha­
kikatleri veya yaşanmış deneyimin du­
yusal dokulanyla kim ilgilenir. (s. 220) 

H .  Çetinkaya, yazısının sonlarına dogru oldukça sıkı ·anti-emperyalist" laflan peş­
peşe sıralayarak, hepimizi şaşırtıyor. Oysa, birdenbire karşınuza çıkan bu sıkı ·anti­
emperyallst" söylemin, basit bir nedeni var: T. Eagleton'dan "yürütmek" üzere, "Ede­
biyat Kuramı· adlı kitaptan açılan sayfaların en sonuncusunda (s. 2.34 ve kitabın son­
dan bir önceki sayfası), 'kültür ve emperyalizm', bagıantılı kısa bir deginme yer alı­
yor. H. Çetlnkaya, T. Eagleton·ın buradaki yorumlarını da doymak bilmez bir 
oburlukla ·taıan· ediyor. 

H. Çetinkaya 

"Emperyalizmin her alandan sa/­
dırdıgı bu ülkede sanat ve kültür ala­
nmdaki miicadelenin, Memet Fuat'ın, ga­
zetelerin pazar eklerinde ve magazin 
basmda cılkI Çikanlmış evrensel hii­
manist degerlerinden farklı bir anlam ta­
şıdıgmı diişünüyorum·. (s . .34) 
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T. Eagleton 

•özgiir/üklerini kazanmak için em­
peryalizmle mücadele eden milletlerin 
yaşamında kiiltür, pazar ga­
zetelerindeki eleştiri sayf a/anndan fark­
lı bir anlam taş.ır". (s. 2.34) 
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H. Çetinkaya : " çeklç,güç " 

H. Çetinkaya 'Çünkü emperyalizm 
bu (ilkenin sadece ucuz emek.gücünü, 
hammaddelerini, rekabetçi olamayan 
pazarlannı sömiinnüyor: dilini, yaşam 
biçimlerini ve mlicadeleci ve üretken 
yönleriyle geleneğini yok ediyor. Sa­
dece çekiç.gücü lncirlik'i dayatmıyor, 
kendi yaşam biçimlerini de dayatıyor'. 
(s . .34) 

H. Çetinkaya 

"Batı kendini bu ülkede sadece 
Dünya Bankası yaptınm/annda, dış po­
litika koridorlannda, hava üslerinde, şir­
ket bilanço/annda gôstenniyor, aynı za­
manda konuşma ve anlamlandmna 
sistemlerinde ve söylev rejimlerinde 
gösteriyor'. (s . .34) 

T. Eagleton : " yabancı ordular " 

T. Eagleton : 

"Emperyalizm sadece ucuz emek­
gücünün, hammaddelerin, kolay pa­
zarlann sömıirüsü değil, dil ve adetlerin 
yok edilmesidir, yalnızca yabancı or­
du/ann değil, yabancı yaşantı bi­
çimlerinin de dayatılmasıdır'. (s. 2.34) 

T. Eagleton 

'Emperyalizm ... kendini yalnız şirket 
bilançolannda ve hava üslerinde değil, 
aynı zamanda konuşma ve an­
lamlandmna sistemlerinde gösterir. • (s. 
2.34) 

H .  Çetinkaya, yazısının son cümlesinde T. Eagleton'la, J. Baudrillard'ı bir araya 
getirerek. (buluşturarak), o kimselere nasip olmayan ·montaj" (kurgu) teknlglnln, en 
parlak örneklerinden birini sergiliyor. üstelik, ·evrensel degerıer denen şey'ln, "top­
lumsallık"ı i hmal ettigine kanıt olarak, azılı bir "toplumsallık" düşmanı olan ve "top­
lumsalın sonu'nu ilan eden J. Baudrillard'ı yedege alarak . .  

H. Çetinkaya : 

"As/mda kültür, kişinin kimligiyle o 
denli yakından ilişkili ki, bunun po­
litikayla ilişkisini tartışmamn bir anlamı 
bile yok. Evrensel değerler denen şey, 
toplumsalllkia ilgili olan herşey unu­
tulduğunda geriye kalan atıktır, po­
sadır". (s . .34) 

T. Eagleton 

"Bizden çok uzak olmayan du­
rumlarda kültür, kişinin kimliğiyle o 
kadar sıklca ilişkilidir ki, bunun politik 
mücadeleyle ilişkisini tartlşmak gereği 
bile yoktur'. (s. 2.34) 

J. Baudril/ard : 

kitle : Toplumsa/la ilgili olan her­
şey unutulduğunda geriye kalan atıktır'. 

" Bir Modem Sofisr adlı yazının sonunda, H .  &drfilaya, sözkonusu uzunca yazıyı 
· bitirebildigi için, okuru kutluyor! Sonra da bir ôzürünü bildiriyor: 'Memet Fuat'ın bu 
konulardaki (edebiyat, şiir) görüşleriyle karşılaşmak üzere bu yazıya başladım. Ve Jz­
lediginiz üzere hiç de böyle bir şey yapamadım. Bunun sorumlusu ben degilim, 
Memet Fuat'tır. Sanat, şiir ve edebiyat üzerine konuşmayan O'dur. . Bu bir özürse 
özür dilerim" . H .  Çetinkaya·nın ôzürünü (kabahatinden büyük!), Edebiyat ve Eleştiri 
dergisi okurları için düzelterek yeniden yazıyoruz: 'Memet Fuat'ın edebiyat üzerine 
görüşleriyle karşllaşmak üzere bu yazıya başladım. Ve izlediginiz gibi hiç de böyle 
bir şey yapamadım. Bunun sorumlusu ben degilim, T. Eagleton 'dır. M. Fuat'ın ede­
biyat görüşleri üzerine konuşmayan O'dur. Bu bir özürse, T. Eagleton adına özür di­
lerim'!? 
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H. Çetinkaya, · . . bugün iktidara karşı olmanın t.arihseı olarak zorunlu koşulu, 
mikro iktidarlara karşı mücadeleden geçiyor· diye buyuruyor ve ekliyor: ·yapılacak 
olan, okura maruz kaldıgı bu mikro iktidarlann işleyiş biçimini göstermektir". H .  Çe­
tinkaya, eleştirel düzeyde büyük oynamak tutkusu ve hırsıyla hedef almaktan çe­
kinmedigi politik/edebi kişiliklere birtakım yaftalamalar ('mikro-iktidar" vb.)  yük­
lemekten, kıncı, tahrik edici ve aşagılayan sözler sarfetmekten geri durmuyor: 
· Ölüler diyanndan medya ve basma geçen aydmlann, ôlü metaforlan ve retorikleri . .  
Ölüleri diriltmek üzere ölüler diyanndan gelenlerin anlatım biçimleri ve mikro ik­
tidar/an . .  · ve nihayet 'ölüleri diriltmeye çalışanlar, ölüler diyanna sepetlenme/idil". 
Bu noktada, H .  Çetinkaya için söylenecek -şimdilik- son söz şu oluyor: H .  Çetinkaya, 
odasından bir daha çıkmamak üzere tekrar 'odasına· • ve o karanlık ruh dünyasına 
·sepetlenme/idil" . .  

1 H .  Çetinkaya, 'Bir Modem Sofist', Sombahar, Mart-Nisan 1 992, s.27 

2 T. Eagleton; Edebiyat Kuramı, Aynntı yayınlan, Kasım 1 990, s. 22 1 .  

3 H. Çetinkaya, 'içimizdeki Faşizm', Edebiyat ve Eleştiri, sayı 5, s. 24 

4 J. Baudrillard, Sessiz Yı!}mlann Oö/gesinde yada Top/umsalm Sonu, Aynntı yayınlan, Ha­
ziran 1 99 1 .  (H. Çetinkaya'nın, başka yazılannda da harmanladığı bu kitabın çevirmeninin 
Oğuz Adanır- 'donkişotlu' Edebiyat/Eleştiri dergisi yazarlanndan olduğunu biliyor muydunuz?) 

5 Sombahar dergisi yayın kurulunun 'büyük marksist' eleştirmen ( !) H. Çetinkaya'nın ya-
zısını yayınlayarak (bir anlamda yataklık ederek) gösterdiği konukseverlik, modem Türk' şi­
irinin de emin ellerde olduğunun bir kanıtı olarak anlaşılabilir. 

x 'Odasmdan Çikmayan adam' tanımı Hüseyin Cöntürk'e aittir ve H. Çetinkaya için bir kaç 
yıl önce söylenmiştir. 
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İBRAHİM BAŞTUG 

"meşhu r" olanm "meşru"luğu 

Heşhıır ve meşrn . . Bu i ki sözcügün 
şaşırtıcı çagnşımlannı ayırt edince, bu 
yazının konturları da birden beliriverdi 
usumda. Yaşamın gündelik akışı içinde 
çoğu kez kanıksanmış, kanıksandığı 
i çi n  dikkat çekmeyen durumlar vardır. 
Sabaha uyanışımız, yataktan çıkışımız, 
yolda yürüyüşümüz, günlük ko­
- nuştugumuz dildeki sözcükler bellidir 
hep. Bildiktir. Alışılmış olanın tekrannın 
o bildik kolaylığına bırakıveririz ken­
dimizi .  Ne zaman ki bu "dogar· akışı 
kesen bir gelişme olur; kalbimiz tekler, 
bir ayagımıza beklenmedik bir uyuşma 

·nu sözciigUn yerine rahatlıkla 'hilclik'i koyahilirsini1.. 
l�u ela insan ın loplumsalhk içindeki ikinci rlo1}iisını. alış. 
kanlıklannın toplamı olan d<�)ayı ıJÖSlcmlİj'or mu? 

Donkişot 

·can çekişen aşk/an da vurmalı 
vumıalı ve ·sıradan bir intihar· süsü verme//" 

18 

A .  Kurtuluş ı 

gelir oturur, gözümüze çöp kaçar vs. ,  o 
zaman bilmedik bu yeni durum kar­
şısında bocalar ve bir yandan blldik'e 
dönebilmenin yollannı ararken, bir yan­
dan da 'alışılmış olanın tekrarının o bll­
dik kolayhğı"na kendimizi hırakıvererek 
gelmiş olduğumuz şu anki noktada bu 
"bırakıverrne"nin gerçekte bir "bı­
rakmışlık" ya da bir "koyvermişlik" ol­
duğu gerçekliğini de kavrayıveririz. Bil­
dik söyleyişle "geçmiş, gözlerimizin 
önünden bir film şeridi gi bi akar". Umar­
sızlık! Evet umursamadan Jaşanmış 
günlerin böyle bir gündökümünü bek­
lememişizdir hiç. Şimdi umarsızlık için­
deyizdir. 
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[debiyat ve f:leştiri 

Ya umarsızlıgın da kanıksandıgı bir 
toplumda yaşıyorsak? 

O bildik otomobil kaçakçılıgı ola­
yında adı en önlerde yer alan 'milli fut­
bolcu'muzun ayıbını da, bir başka 
'milli'miz olan meşhur "patroniçe'nin 
ayıbını da, lstanbul'un kent peyzajında 
bir sivilce gibi büyümekte olan o bildik 
otel ayıbını da, radyasyon ayıbını da, sa­
.hillerin haramice yağmalanması ayabını 
da . . .  vs. vs., hep bu umarsızlık içinde 
izlemiyor muyuz? Umursamamışlıgımız 
değil mi bizi bu noktada umar­
sızlaştıran, umarsızlıgı meşrulaştıran? 
Bütün bu olup biteni kamuoyunda ka­
nıksanır bir meşruiyete indirgeyen de, 
faillerin meşhurlugu mu acaba? Kim 
bilir; işkembeden dondurmaya kadar. 

l\urtuluş imgesi nedense son 

günlerde çetinkaya'lıklan çag­

nştmr oldu bana. Meraklısı bilir, 

biz on üç "arkadaş" J 989'da Ede­

biyat DosUan'ndan istifa dilekçemizi 

imzaladıgımızda, kwtuluş'umuzu, 

gemiyi çetinkaya'lıklara dogru sa­

vunnakta gönnüştük. 

yediklerimizde bile nesneyi bize satan 
hep adının önündeki 'meşhur" sıfatı ol­
duğuna göre. Bu bir yana asıl tehlikeli 
otan, kara düşünceyi aklayan şöh­
retlilikler olmalı. 

Reklam olgusu bana hep bu kara dü­
şüncenin aklanması gibi 'saçma sapan" 
düşünceleri çagnştınr nedense. Çagın 
olaganüstü buluşu; reklam. Reklamın 
çıkışı, herhangi bir şey'in (nesnenin), 
emsali arasında öne çıkmasını, usa ta­
kılmasını sağlamak değil miydi? Şey'in 
bu öne çıkmayı "hak etmesi" ge­
rekmiyordu. Gerekmemeye başladı. O 
noktaya gelindi ki, şey'in "ne mene bir 
şey· oldugu önemini yitirdi. Reklam bi­
çimleri yanşır oldu. 

Yaşasın imaj çagı! Gerçekten çok işe 
yanyordu bu çılgın buluş. Çagdaş med­
yalar "küre"yi küçültmekle kalmamış, 
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geçmişiyle gelecegiyle tüm bir tarih ol­
gusunun algılanış formlannı da be­
lirtemeye (deformasyona) yönelerek in­
sanın içindeki evreni de bogmaya 
başla(ma)mış mıdır? Bu dogru değilse, 
emtia'nın maliyet giderini iki kez aşan 
reklam yükü (nesneye, uygun bir imaj 
yaratmak için) neden ortaya çıksın? 

Artık, iyi . .  bir eş, iyi bir muhtar, iyi 
bir partı başkanı, iyi bir başbakan, ne 
bileyim iyi bir şair olmak için kar­
şıdakinin nazandikkatini iyi bir imajla 
cezbetmek gerekiyor. Çok değil, iki üç 
gün önce, yıllardır aynı dergilerde ugraş 
verdigimiz, aynı konularda benzer yak­
laşımlara sahip oldugumuzu sandıgım 
bir arkadaşım; "Şiirlerin iyi ama, kar­
şıdakinin üzerinde hiç şair imajı uyan­
dırmıyorsun' dediginde tehlikenin ne 
boyutlara ulaşmış olduğunu daha iyi 
kavradım. iş artık, saçını başını ve 
başka kimi şeylerini değiştirerek, sesi 
("Sanat"ı) hiç mi hiç degişmemiş bir bi­
çimde sahnelere fırlayan "kart şarkıcı" sı­
nırlannı çoktan aşmış olmalı. 

Öte yandan bir şovmenliktir aldı yü­
rüdü. Şimdi haklannı yemeyelim 'Şov 
yapma, şov yapma" diye avazı çıktıgı 
kadar bagıranlar da olmadı degil. Bun­
lar makro iktidara tepki olarak dogan 
alternatif mikro iktidarlardı . Çok ilginç 
bir örnek; bugüne kadar Babıati'ye 
(makro iktidar) karşı (ve karşın) bir ko­
numda kendini tanımlayan dergilerden 
biri, tutuyor Adam Sanat dergisinin bir 
şiir yıllıgında, yıl boyunca ( 1 992) der­
gilerinde yayımlamış olduk.lan 1 66 şi­
irden hiç birinin yer almamış oluşuna 
kınlıyor12 Merak edilecek şey, bu dergi 
neden kendisi bir seçki (ya da yıllık) 
oluşturmuyor? lktidannın henüz bu ol­
gunlukta olmadıgını düşündügü için 
mi? Kaldı ki bildik kişinin bildik yıllığı 
(seçkisi) önce kendini sonra bildik izler­
çevresini bağlar. Peki bu seçkiye girmiş 
(sokulmuş) olanlardan, girememiş olan­
lar adına bir protesto beklemenin hu­
kukunu anlamak da çok güç değilmi ? 
Bu işi falanca adamın yapmış olduğu, 
adıyla sabit ve ortadadır. Sayım suyum 
yok, mızıkmaya, rakibi minder dışına 
çekmeye, kaçak oynamaya gerek ol­
madığı düşüncesindeyim. Eleştiri de ge­
reklidir ve bir ahlak degiL bir hukuk 
düzlemi üzerine kurulmalıdır. 

··uurcn bu tümcedeki 'iyi' sözcılk.lcrinin yerine 
"moda" sözcugunil koyarak tümceyi ycni<len okuyunuz. 
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imaj . .  Efendim hiç kuşkusuz benim 
de şunca yıldır dişimle tırnağımla oluş­
turmaya çalıştığım bir 'imaj'ım var. Her 
ne kadar birileri "şair imajı' uyan­
dırmadığım düşüncesinde olsalar da, şi­
irterimi gizli gizli okuyanlar olduğu yo­
lunda önemli istihoarat edinmiş 
bulunuyorum. işte bu 'okur" gözünde 
bir şöhret sahibi oluyorum ben de 
yavaş yavaş. Üstelik Mehmet H. 
Doğan' ın seçkisine de girmişim. Az, şey 
mi? Kim ne derse desin gümrah ba­
şakların arasında ekin sahibinin (kültür 
simsarının) keskin biçer-döğerinin ga­
zabından kurtuluş'un emin enginlerine 
doğru ilerleyen bir aynkotuyum ben de. 

Kurtuluş imgesi nedense son gün­
lerde çetinkaya'lıklan çagnştınr oldu 

Çagdaş medyalar "küre"yi kü­

çültmekle kalmamış, geçmişiyle 

gelecegiyle tüm bir tarih ol­

gusun un algılanış fonnlannı da 

belirlemeye (defonnasyona) yö­

nelerek insanın içindeki evreni de 

bogmaya başla(ma)mış mıdır? 

bana. Meraklısı bilir, biz on üç 'arkadaş' 
1 989'da .Edebiyat Dostlarlndan istifa di­
lekçemizi imzaladığımızda, kur­
tuluş'umuzu, gemiyi çetinkaya'lıklara 
doğru savurmakta görmüştük. Bile is­
teye batırmıştık gemiyi. Gemi sahibi, 
aynı imajı, sağını solunu yamadığı fl­
l ikasıyla sürdürmeye çalıştıysa da ol­
madı. Sular çok kirlenmişti artık. Evet, 
bütün anlamlanyla sular çok kirlenmişti 
artık. Gemi sahibinin aynmına va­
ramadıgı şey; çag bir şeye sahip olma 
çağı degiL o şeye sahip olma imajını 
verme çağıydı. Hüküm hazırdı: 'Ede­
biyat Dosttan yukanda isimleri verilen 
üç kişinin (Adalet Çutsay, Osman Çut­
say, Kemal Durmaz) elinde kalmıştır 
Tek dayanak/an burjuva hukukudur 
(vurgu benim-1.B.).  Ancak, Edebiyat 
Dostlan'ndaki direngen ve araştıncı ruh, 
üretici tavır, 22 sayıyla birlikte bu üç ki­
şiden aynldı. Şimdi EDEBiYAT DOST-

20 

LARI yok. Var olan basın yasasındaki sa­
hiplik hakkı Edebiyat Dosttan lo­
gosudur . . . :.3 Mahkumun boynuna asıl­
dı ve tabureye okkalı bir tekme. Meşhur 
meşruiyet! 

Sular çok kirlenmişti artık . .Edebiyat 
ve .Eleştiri Mart l 992'de bu kirli sulara 
indirildi. Bu hem kötü hem iyiydi. 
Geçen yıl .Edebiyat ve .Eleştiriyi ya­
yımlama karan alan 6 kişiden biri iken 
çok düşündürmüştü sulann bunca kirli 
oluşu beni. Bir yıl dolmadan; 'Yeni hak­
lar yaratılır, yeni logolar üretilir. Fakat 
bu logo ve imzalar, hiç kimse ta­
rafından temsil edilemez. Temsil id­
diasında olanlar (vurgu benim-l.B.) Ede­
biyat Dostlan'nı üretenlere verilmemiş 
bir hakkı kullanıyorlar. •4 noktasına ge­
lindi. Aynı kumpas, aynı senaryo. Örüm­
cek, ağını örüyor. Tek yanlış düğüm, bir 
katlin, maktiil kadar katili de et­
kileyebileceği küçük aynntısı ve katilin 
uyanması. Katil okurdur, belleği ol­
mayan okur. 

Evet, .Edebiyat ve .Eleştiri yoluna 
devam ediyor. Kimsenin adından tek 
bir harf Ç A L M A D A N. Kurtuluş im­
gesi bütün etkili imajlanyla birlikte fi­
likasını çetinkaya'lıkiara doQru sa­
vurabllir. Ben . bu kez kurtulmak 
istemiyor, gemide kalıyorum. ugurlar 
ola. 

lsteıenıer bu yazıyı gemimizin, 
liman gümrügüne verdigi bir ko­
nişmento, niyetine de okuyabilirler. 

l Yalan Şiirler, Tan Yayınlan, Ankara 
ı 98.3, s. 50. 

2 'Biz Burdayız', insancıl, sayı .30, Nisan 
ı 99.3, s. ı .  

.3 'Edebiyat Dostlan'nda Ayrım', Top­
lumsa/ Kurtuluş, Mayıs 1 989, s.  64. 

4 A.g.y. 
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OSMAN OLMUŞ 

çakırmeltem 

içkiler dolapta: sen çıkart ve başla! 

ben geliyorum! dedin kulagıma yavaşça 

estin. ılık bir meltem ve çakırkeyiftin 

zaten. çakırkeyif olmasan hiç gelmezdim 

gelesim de yoktu. hem gelsem sen yoktun 

kayıptın. üstelik hiç esmezdin böyle ılık 

böyle meltem görmedim daha önce seni ben 

içkiliyken. ikimizin arasında eriyen şey 

ve eşya. bir girdaptır aslında. ah! çeker 

çeker beni karantıgına. bir çırpıda çıt! 

sesiyle sönen avize. ve herşey şimdi dulda 

avazı çıktıgınca bagıran bu dilsiz odada 

el yordamıyla birbirini bulan iki kadeh 

ve ardarda iki çınlama. hakim tüm eşyaya 

esince ılık bir meltem. müthiş bir gevşeme 

siner yüzlerine. geviş getiren bedenlerle 

ritm tutan bir iskemle. ah! çakırmeltem! 

ben gelmesem sen de esmezdin zaten. elzem 

içkiler hala dolapta: sen bir daha çıkartı 

bir daha başla! 

9. mozart ·93 / malumkent 
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M .  FEHMİ İM R E  

yolcu luk 

Nedir b u  gördügüm uçsuz bucaksız ve koyu karanlık bir 
denizde bütün ışıklannı yakmış bir vapur gibi agır agır iler-

' 

liyor gece bütün yolcular suskun ve yalnız ve genç ve ihtiyar 
sessizce d inliyoruz vapuru, denizi, gökyüzünü ve hayatı hiç 
yaşamamış gibi şaşkın yıllardır görmemiş gibi hasretle ve 
yorgun ve yorgun sabırsız sessizce dinliyoruz denizi, agır 
agır ilerliyor vapur degerli kaybedilmiş ve çoktan özlenmiş 
yükünü tam zamanında yerine ulaştırabilmek için agır agır 

ilerliyor bütün yolcular suskun . . .  

Suskun v e  tanıdık yüzler hasret sevinç v e  bahtiyarlıkla 
bakan güzel yüzler hiç göremedikleri ufku seyrediyorlar ışıl 
ışıl vapurda agır agır degişerek hasret ve sevinçle degişerek 
bembeyaz güzel yüzler. . .  

Güverte salonunun kapısı sessizce açıldı, ü ç  günlük sa­
kalıyla genç bir adam girdi içeri gürültü etmekten korkarak, 
kimse ona bakmıyor, hepimiz nereden gelip nereye gittigini 
biliyoruz, ışıl ışıl yanan vapurumuza binen son yolcu, say­
gıyla ve sessizce yürüyor, vapurumuza son binen en genç 
yolcu yanımdaki koıtuga oturdu ve merakla bana bakıyor 
anlatmak istedigl çok şey varmış gibi, onunla konuşup ko­
nuşmayacagımı ögrenmek ister gibi, konuşabilirsin diyorum 
içimden, ferahlıyor. bir sigaran var mı diyor. bir sigara ve­
riyorum bir tane de ben yakıyorum, çoktandır sigarasız bir 
tiryaki gibi keyifle içiyor sigarayı, bu vapurun yolculan sa­
bırsız degiller artık, hiç konuşmadan keyifle sigara içiyoruz, 
birden hiç i nanmadıgım halde diyor, şaşırıyorum şaşkınlık 
ve korkuyla ona bakıyorum, bu cümlenin gerisi beni üze­
cek, susuyor. sigarayı kıstınyor dudaklarına, devam ederse 
sigara düşecek, ihanet ve hüzün çok geride kaldı artık di­
yorum, yorgun bir tebessümle seviniyor, çok geride ve yal­
nız kaldılar diyorum, biliyor ama genç, hepimiz bahtiyanz 
diyorum çünkü yalansız yaşadık dogruya inanarak ve hay­
kırarak, kestane rengi gözleri merakla ufku araştırıyor he-

22 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



pimiz gibi 

Nedir bu gördügüm koyu karanlık gecede bir tek yıldız 
yok suskun bahtiyar gümüş bir güneş parçasının armaganı 
ve ışıl ışıl yanan berrak kocaman gözlerimizde parlayarak 
dört başı mamur bir vapur bu vapur degerli kaybedilmiş ve 
çoktan özlenmiş yükünü agır agır ama tam zamanında ye­
rine ulaştıracak agır agır taşıyor yıldızlan yıldız gibi yüzleri 
suskun bahtiyar ve müsterih. 

Yine sessizce açılıyor güverte salonunun kapısı yine üç 
günlük bembeyaz sakalıyla yaşlı bir adam giriyor içeri bir 

bastonun yardımıyla ve yine saygıyla ve sessizce yürüyerek 
ve çok şeyi bilerek agır agır ilerliyor hazeran koltuklar ara­
sında sonunda tam karşıma oturacak. Oturdu. Onun boh­
çası benimkinden de eski, kucagına koydu bohçasını içini 
araştınyor, yarım bırakılmış bir sigara çıkardı, gençten ate­
şini istedi, derin bir nefes çekti sigaradan, yine bohçasını 
araştınyor, eski bir saat çıkardı,  genç adama gösteriyor, bir­
den açıldı saatin incecik kapagı, incecik kapakta kabartma 
bir kadın resmi, çok güzel, ben yaptım diyor gençe sessizce 
genç hayran, kadına ve o güzel kadını o kadar güzel bu in­
cecik soguk ve sevgisiz madene nakşeden sanata h ayran 
saygıyla seyrediyor o çalışmayan saatin kapagını, sonra sa­
rarmış küçük bir defter çıkanyor ihtiyar güzel el yazısıyla 
süsledigi bir defter, gençe uzatıyor okumasını isteyerek, 
eski yazıyı okuyamıyor genç şaşkın üzgün, ihtiyar da üzü­
lüyor ama okumayacak, defterin sayfalan arasından bir 
kagıt çıkanyor yine sararmış ve üzerine kara kalemle bir 
çocuk resmi yapılmış, babasının kuçagında oturuyor çocuk 
henüz üç yaşında belli ve çırılçıplak, öyle rahat yayılmış ba­
basının kucagına, babası şayak kalpagın ı  henüz çı­
karmamış, çatık kaştan sevgiyle bakan güzel gözlerini göz­
lemeye çalışıyorlar, külot pantolonu buruşmuş, körüklü 
çizmeleri tozlu ve mahmuzlan bıçak gibi parlıyor, kızının 
küçücük ellerini almış kocaman avuçlanna azgın bir atın 
dizginleri gibi tutuyor, genç hayran, çocugun güzelligine ba­
banın sevgiyle bakan güzel gözlerine ve bıçak gibi parlayan 
mahmuzlara hayran, saygıyla seyrediyor o küçük çocugu 
merak ederek, babası karşımızda, sonra saati defteri ve 
kara kalem resmi kaldınyor ihtiyar, bohçasına saklıyor yine 
ve yine sararmış kagıtıara sarılı büyük bir şişe çıkanyor, 
önce gence uzatıyor şişeyi, genç bir yudum alıp bana ve­
riyor, bir yudum içiyorum, içerken gördügüm koyu kırmızı 
renk, bir yudum daha içiyorum keyifle, şarabın buruk tadı 
agır agır dagılıyor damarlanma, hayretle izliyorum ve şişeyi 
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ihtiyara uzatıyorum, uzun bir yudum alıyor ihtiyar, susamış, 
yeni sigara ikram ediyorum, yakıyorum sigaralan ve müthiş 
bir keyifle birer nefes çekiyoruz sigaralardan agır agır iler­

liyor vapur hiç düdük çalmadan keyifle yol alan yolcularını 
rahatsız etmekten korkarak, şarabın buruk tadı süslüyor 
yine bizi, keyifli bir türkü söylemek geliyor içimden, su­
samıyorum ve kahkahalarla gülüyoruz ilk defa yolculuk bo­
yunca ilk defa bir çocuk ferahlıgıyla kahkahalarla gülüyoruz, 
vapur halkı mütebessim bizi dinliyor mütebessim ve mah­
çup bizi dinliyor, yine bir yudum alıyor şarabından ihtiyar 
sonra bana uzatıyor şişeyi, büyük bir yudum alıp gence ve­
riyorum şişeyi, genç kana kana içiyor ömründe içtigl en tatlı 
su gibi kana kana şarap içiyor, birkaç damla süzülüyor du­
daklannın kenanndan kıpkırmızı, hiç bu kadar güzel şarap 
içmemiştim diyor sonra şişeyi ihtiyara uzatarak, daha çok 
var diyor ihtiyar doya doya iç ve yine dolaştınyoruz şişeyi 
hepimiz sanki yıllardır arkadaş ve bütün sırlanmızı bilerek 
ve bütün sırlanmızı bilmenin yorgunıugunu keyifle çı­
kararak şarap içiyoruz içtikçe doyamadıgımız içtikçe ço­
gaıan o bereketli kankırmızı şarap çoktandır özlediglmlz bu 
yolculugu hiç bitmesini istemedigirniz bir çocuk oyununa 
çevirdi birden, kimbillr belki de bitmez diyor ihtiyar, in­
şallah, genç ömründe ilk defa ve haykırarak kullandıgı bu 
kelimeyi tam yerinde kullanabilmenin müthiş gururuyla 
bana bakıyor, inşallah diyorum o müthiş gururuyla bana ba­
kıyor, inşallah diyorum o müthiş gururu alkışlayarak, sonra 

dokuz bogumlu bastonunu gösteriyor ihtiyar, her bogumu 
incecik oymalarla süslenmiş güzel bastonunu, önce bu­
radan başladım diyor bastonun ahenkli kıvnmındaki oyma 
girişi göstererek, parmagının ucunu müthiş bir saygıyla 
takip ediyoruz, kesilmeden devam eden uzun ince bir yol 
sonunda yere açılıyor, bu bogum dün bitti diyor ihtiyar se­
vinçle, saygı ve hayranlıgımızı sessizce kabul ediyor ve şa­
rabı gezdiriyoruz, son yudumu genç alıyor, üzülme diyor ih­
tiyar bir şişe daha var ve yine sararmış kagıtıara sarılmış 
büyük bir şişe çıkanyor bohçasından, önce bana uzattı şi­
şeyi bu defa, uzun bir yudum alıyorum ve gence veriyorum 
şişeyi. 

Nedir bu gördügüm sanki garip ışıklanyla bir fırtına ya­
şanıyor uzakta çok uzakta bir türlü dökülemeyen yagmur 
korkunç bir rüzgar yeri gögü birbirine katarak yaklaşıyor 
gökyüzü müthiş ışıklarla süslü o koyu karanlıkta hiç ina­
namadıgımız ışıklar bir yanıp bir sönüyorlar yaklaşıyorlar 
yaklaşıyorlar. 
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Sonra birden bir kadın beliriyor salonun ucunda kiraz 
agacı rengi uzun saçları omuzlannı süslüyor, hiçbirimizin 

ona bakmayacagını düşünüyor ve sessizce yürümeye baş­
ladı,  yekpare ceviz agacından hazeran koltuklann çogu boş, 
karşımıza geldi, ihtiyar hiç bakmıyor ona, genç tedirgin hay­
ran süzüyor onu, ben de hayran kaygısız ışıl ışıl parlayan 
gözlerine bakıyorum koyu kestane rengi gözlerine, sol ya­
nımda boş bir koltuk var, önce göz ucuyla koltuga baktı 
sonra teker teker bizi inceledi, bana döndü buraya otu­
rabilir miyim dedi, ayaga kalkıp oturmasına yardım edi­
yorum, rahatça oturuyor koltuga, zarif bir hareketle bacak 
bacak üstüne atıyor, sonra ihtiyar şarap şişesini uzatıyor 
ona, uzun bir yudum şarap içiyor, çok güzel diyor sonra, 
başka bir şeyler söylemesi için ona bakıyoruz, sessizce ko­
nuşmasını istiyoruz o güzel sesiyle, kara göründü diyor 
sonra, üzülüyoruz, biz karayı görmek istemlyoruz diyor 
genç küskün bir hiddetle, affedin beni diyor kadın, zaten 
bütün kadınlar böyledir diyor ihtiyar, ilk cümleleriyle in­
sanın kal bini kırarlar, affedin beni diyor kadın yine, seni af­
fetmek faydasızdır diyor ihtiyar, kadın üzgün önüne ba­
kıyor, ihtiyar yine şarap şişesini uzatıyor ona, sessizce 
parlıyor güzel gözleri ve yine uzun bir yudum şarap içiyor, 
bir sigara veriyorum ona, yakıyorum, . tutkuyla bir nefes· çe­
kiyor sigaradan ve gürültüyle çıkanyor nefesi, hiç böyle 
güzel diyor, birden hiddetle haykınyor ihtiyar anlatma, hiç 
ondan beklemedigimiz bir hiddetle haykınyor ihtiyar an­
latma, saygıyla susuyor kadın gözyaşlarını dahi gizlemek is­
tiyor bogazındaki yumru kocaman yekpare bir kaya dev­
rilmiyor ve sessizçe akıyor gözyaşlan her bir damla digeriyle 
yarışarak, başını hafifçe egmiş, elleriyle gözlerini gizleyecek 
hali yok, şaşırıyoruz, ihtiyar saatini çıkarıyor yine ve kadına 
uzatıyor, aç bak diyor gözyaşlann dinsin artık der gibi, 
kadın saati açıyor, bu sefer bir melodi çalıyor saat incecik 
sesiyle ve kapaktaki o güzel kadın sevgiyle bakıyor, göz­
yaşlan diniyor ve bir tebessüm süslüyor kadının güzel yü­
zünü, gözleri yine ışıl ışıl, anlaştık diyor ihtiyar, anlaştık 
diyor kadın 

Yolculuk diyor ihtiyar zaten gözyaşıdır, gözlerinden sü­
zülüp yanagından damlayıncaya kadar varırsın gidecegin 
yere, kara göründü diyor yi ne kadın, gülüyoruz ve kocaman 
sararmış kagıtıara sanlmış şarap şişesi yine dolaşıyor ara­
mızda. 

Nedir bu gördügüm heeeeey isteyip de göremedigim yüz­
ler hasretle kanayan gözlerim binbir türlü eşkalin bir türlü 
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uymadıgı bir türlü benzemedigi benzetemedigim o güzel 
gözler sanki denizin arkasına gizlenmişler sanki ben gittikçe 
benden uzaklaşırlar nedir bu gördügüm heeeey beni duy­
muyor musunuz yoksa beni görmüyor musunuz yoksa bir­
den parlayıp sönen yıldızlar gibi bir daha hiç ay­
n lmayacagımıza inanarak sustugum o kara cümleler bir 
yudum şarap gibi bagnmı yaktıkça susadıgım o güzel günler 
sadece paylaştıgım sadece paylaştıgım sadece paylaştıgım 
uzun yolculuklar boyunca bir damla gözyaşı gibi kayarak ka­
vuştugum hayır beni bekliyorlar biliyorum beni bekliyorlar 
bu yazdıkça yazdıgım cümleler sonunda bitecekler bir gün 
yazdıkça bitecekler birden kavuşacagız. 

Nedir bu gördügüm sanki ufka yakın gün aganyor va­
kitsiz doguyor güneş henüz çok erken henüz çok genç, acı­
masız saldırgan bir ilkbahar güneşi hiç durmadan bütün 
gün saldırmak için o eski mahmuzları bıçak gibi parlatmak 
için. 

Kara görünmeyecek mi diyor kadın, sonunda anladın 
diyor i htiyar keyifle gülerek, hiç anlamayacagını sanmıştım 
diyor genç heyecanla, ben gülümseyerek bakıyorum ka­
dına, bir çocuk gibi kızarmış yanaklanna ve kocaman 
bakan gözlerine, mahçup gülümsüyor kadın .  

Belki d e  hiç bitmeyecek bir yolculuk bu yolculuk n e  
giden var n e  gelen vapuru kaydıran küçücük damlalar o 
kadar sessiz o kadar beyaz sanki bizi durdurmaya ça­
lışıyorlar yakında şafak sökecek şafak sökünce dökülecek 
bütün hatırladıklanmız bir bir uzaklaşacak belki bizi alarak 
belki almadan. 

Gördügüm en akıllı kadınsın diyor ihtiyar, ve en iyi diyor 
genç heyecanla, ve en güzel diyorum yavaşça, utanıyor 
kadın beni utandırıyorsunuz diyor, çırılçıplak soyunsan 
utanmayacak mısın diyor ihtiyar, kadının beyaz yanaklan 
hafifçe kızarıyor, dizlerine bakıyor, dizlerini çekip kendine 
sarılıyor hafifçe utanarak sanki birden çırılçıplak kalmış 
gibi, sonra bir sigara daha verir misin diyor ona, veriyorum, 
sigarayı incecik tutuyor, yakıyorum, incecik üflüyor dumanı, 
gördügüm en güzel kadınsın diyorum ve akıllı diyor ihtiyar 
ve iyi diyor genç. 

Birden kampanalar çalıyor şaşınyoruz, bu vapurlarda hiç 
kampana çalınmazdı diyor ihtiyar mutlaka bir terslik var, sa­
londa sessiz bir hareket oluyor, hepimiz hafifçe dog­
ruluyoruz, sonrabirden bütün ışıklar sönüyor, gece bitti, 
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gökyüzü erguvani ve kocaman bir kuş gibi uçuyor, uzaktan 
karayı görüyoruz, yemyeşil kocaman agaçlar, hepimiz bir­
den kadına bakıyoruz, sigarac;ının ateşi beyaz yüzünü ay­
dınlatıyor, hiç bir şey söylemeyecek, birer sigara daha ya­
kıyoruz, kederle üflüyoruz dumanı, gökyüzü çok güzel, 
gökyüzü çok güzel diyor genç heyecanla ve fısıltıyla, su­
suyoruz, agır agır yaklaşıyor vapur agır agır yaklaşıyor 
güneş, yüzlerimizi akşamüstü yorgunlugu süslüyor, şaşkın 
kederli yemyeşil kocaman agaçlara bakıyoruz, yol kesiyor 
vapur, hiç ses yok, vapur halkı sessizce agaçlan seyrediyor 
birden hafifçe sarılıyor vapur, agaç iskeleye rampalıyor, bir­
birimize bakamıyoruz, mutlaka birimiz gidecek, sessizce 
bohçamı omuzluyorum, agır agır kalkıyorum, elimi tutuyor 
kadın gitme diyor o güzel sesiyle, elini sıkıyorum gözleri ne 

bakıyorum, sonra ihtiyara bakıyorum, sessizçe ugurluyor 
beni, sonra gence bakıyorum, şaşkın heyecanlı ben de ge­
leyim istersen diyor, kadının elini bırakıyorum hafifçe, biraz 
daha beklersem vapur kalkacak, hiçbir şey söy­
leyemiyorum, bütün söyleyeceklerimi biliyorlar, hızlı yü­
rümeliyim, yemyeşil kocaman agaçlar beni bekliyor. 
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MİCHAEL R .  G. S P İ LLER İng i lizceden Çeviren : Iş ın YÜCEL 

edebi teori var mı? * 

isti lacıların taşıdığı silahlar nelerdi? Böyle karışık 
bir ordunun ortak bir amacı olması çok güç gibi 
gelebil ir, ancak gazeteciler Sausure'den Der­
rida'ya kadar tüm bu figürlerin ,  anlamın ka­
l ıcı l ığına dil uzattıklarını ve sonuçta kültürel ikon­
larımız olan edebi metinlerin gerçekliğini 
(doğruluğunu) tehdit ettiklerini hissederken ya­
nılmıyorlardı .  

Jeremy Hawthom'un "Çağdaş Ede­
biyat Kuramı Terimleri" adlı kitabında 
bahsedilen anlamı ile Edebiyat Te­
orisi'nden söz edeceğiz. Soyutun in­
celenmesi ve hatta anlam ve ede­
biyat hakkındaki felsefi düşünceler 
l 970'lerde üniversite kampüslerinde 
başladı. Bu düşünceler, l 960'lann 
edebi eleştiri tarihi  derslerinin daha 
keskin ve modaya uygun uzantılan 

·sayılabilir. Bu düşüncelerdeki yeni 
değişiklikler ve anlama güçlükleri ne­
deniyle Ray Selden'in "Çağdaş Ede­
biyat Kuramı Okuyucu Rehberi' adlı 
kitabında bu sözcükler göze çar­
pacak biçimde kırmızı ile yazılmıştır. 
Ray'in ölümünden sonra sevecen bir 
hüzünle kitabı elime aldığımda 1 985 
yılında yayınlandığını görüp şaşırdım: 
Ben bu kitabı modem edebiyat ku­
ramını belirgin ve kısa açıklamalarla 
popülarize etmeyi amaçlayan öğ­
renci metinlerinden ilki ve en ıyı­
lerinden biri olarak bilirdim ve 

" CKITICAL SURVEY Sayı 3 1 99 ı 
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ondan yaklaşık 5 yıl  kadar önce 
böyle bir çalışmanın yapılmış olması 
gerekliliğini belli belirsiz hissettim. 
Fakat, ne yazık ki sadece 7 yıl önce 
(Derrida'dan 20 yıl sonra) bile lngiliz 
öğrenciler iÇin yeni edebiyet kuramı 
hakkında temel bir rehber yoktu. 1 

Bu nedenle Ray Selden'i suç­
lamıyorum. O dönemde lngiliz Ede­
biyat Kürsülerinde öğrenciler neyi 
bilmediklerini bile bilmiyorlardı,  bu 
nedenle de şimdikinin aksine ki­
tapçılardan yardım aramıyorlardı. Bu 
düşmanlığı izah etmek için tutucu 
meslekdaşlann kayıtsızlığı her ne 
kadar tümüyle kaybolmadıysa da, 
neyi anlamadıklarını bilen öğ­
rencilerin sorularıyla kesinlikle azal­
dı - yeni teorinin şimdi de, geçmişte 
de sanıldığından farklı olduğunu ve 
gerçek anlamıyla bir edebiyat te­
orisinin artık var olmadığını tar­
tışacağım. 

Bununla ilgili eğlendirici bir kanıt 
da. Calin MacCabe olayı ile ya­
pısalcılığın ortaya atılmasından beri, 
medyanın yapısalcı ve daha sonra da 
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deconstructionist (yapı-çözücü) ke­
limeleri suistimal ebnesi, kaba an­
lamıyla ·genel anlayışa bir hakaret 
olan, modaya uygun zor teoriler· ola­
rak kullanmasıdır. Bu şek.ilde su­
istimal edilen kelimeler her zaman 
olmuştur. 1 8. Yüzyılda 'öğreti' ı 9. 
Yüzyılda 'estetik' ve 20. Yüzyılda 'Fre­
udcu' ve hatta 'entellektüel' ke­
limeleri örnek olarak sayılabilir. 
Ancak bu olayda gazeteciler, gerçek 
içeriğini tam bilmeseler de bu fi­
kirlerin kıta Avrupasından köken al­
dığını, lngiltere ve Amerika kolej ve 
üniversitelerinin edebiyat kür­
sülerine sonradan yerleştiklerini 
(MacCabe olayı tam tersi için bir 
kanıt olsa da) biliyorlardı. Basının hü­
cumu ile akademik edebi eleştiri fa­
aliyeti bir anda politika, toplumsal 
düşünce, mimari ve tabi ki eğitim 
alanında son moda ve heyecan ve­
rici her şeyin fidanlığı durumuna 
geldi. 

'Büyük yazarlar ve amaçlan özenli 
aldanışlar gibi sergilendiler. Anlam 
metne bilinçsizce katıldı, her 
metne. . .  Barthes ve Derrida çok ze­
kiydiler, 1 960 devriminin kültür ba­
balan olan Rousseau ve Freud birer 
dahiydiler. Ortalama bir öğretmen 
muhtemelen onların hiçbir yapıtını 
okumamıştır, fakat düşüncelerini 
ucuz bir aşın duygusallığa dö­
nüştüren entellektüel geleneği far­
kında olmadan özümsemiştir. Bu ge­
leneğin alt basamak eğitim 
kurumlannca kullanılması, 4 ya­
şındaki bir çocuğun eline Ka­
lashnikov vermeğe benzer" 2. 

Bryan Appleyard'ın Sunday 
Times'dak.i yazısı, Gillray'ın bir ka­
rikatürünü anımsatır: Terör şeytanı 
ayağını XVI . Lois'nin kopmuş başı 
üzerine koymuş, elinde Ro­
usseau'nun yapıtıannı tubnaktadır. 
Aynı şekilde Herald Tribune'de yazan 
William Pfaff dekonstrüksiyonizm 
(yapı-çözücülük) ile politik nihilizmi 
eşit saymaktadır. 

"Dekonstrüksiyonizm der ki, bir 
metin, yazarının bilinçli olarak an­
latmak istediğinden bağımsız olarak 
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pek çok anlam taşır ve bu nedenle 
de edebi iletişimde nesnellik ola­
maz. Yeni radikalizmin ana ilkesi 
benzer şek.ilde nesnel doğrular ve 
değerler gibi tarafsız eğitimin de ola­
mıyacağını, yalnızca güç ilişkilerinin 
olabileceğini söyler . . .  • 3. 

Alan Bloom'un "metin yoktur 
yorum vardır" diyen de­
konstrüksiyonist öğretim üyelerini 
suçladığı 'Amerikan Zihinlerinin Kö­
relmesi' ( ı 986) adlı kitabında olduğu 
gibi, bu Horror Vacui en çok satan 
kitap listelerine bile girmeyi ba­
şarmıştır. 

Bu çılgınca aşın yalınlaştırma ve 

Basının hücumu ile akademik 

edebi eleştiri faaliyeti bir anda po­

litika, toplumsal düşünce, mimari 

ve tabi ki egitim alanında son 

moda ve heyecan verici her şeyin 

fidanııgı durumuna geldi. 

karışıklık arasında post yapısalcıların 
da en azından özde kabul edeceği 
bazı noktalar ortaya çıkmıştır. ilk ola­
rak, bu düşünceler lngiliz ve Ame­
rikan eleştiri geleneklerinin dışından 
köken almıştır. ikinci olarak bunlar 
çok güçlü ve yaygındırlar ve üçüncü 
olarak bunların metinlerin ifade ettiği 
yöntemle ilgileri vardır. Şimdi, üçün­
cü nokta doğru olduğu için yeni teori 
ile edebi eleştiri arasında doğal bir 
bağlantı görülmektedir, fakat aynı şe­
kilde birinci nokta da doğru olduğu 
için bunlar lngiliz edebiyatının za­
rarsız masumiyeti üzerine Doğu ça­
dırının uçan maymunları gibi çul­
lanmış ve onu yabancı alanlara 
doğru çekmeye çalışıyor olarak gö­
rünebilirler. Ve ikincı- nokta ger-

' 

çekten de, birinci ve üçüncü nok-
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taların sonucudur. Açıklamalarıma 
·devam edeyim, geleneksel edebi 
eleştiri kavramını kendi sanatları 
hakkında teorik yazılar da yazan yerli 
yazarların Sidney, Dıyden, Word­
sword, Coleridge, Omold, Eliot- daha 
sonralan profesyonel aka­
demisyenlerin - Leavls, Fıye, Broks -
yazılarından öğrendik. 

Başlıca yapısalcı ve post yapısalcı 
yazarlar edebiyattan uzak dur­
muşlardır: Saussure, Althusser, Levi­
Strauss, Adomo, Lacan, Foucault, 
Heideg.ger, Ricoeur, Derrida 4 Hiç­
birinin edebiyata karşı profesyonel il­
gisi ve çalışması yoktur. Son yirmi 
yılda bu düşünürlerin fikirlerini ln­
giliz ve Amerikan toplumuna sunan 
edebiyat akademisyenleri - Hillis Mil­
ler, Catherine Belsey, Terıy Eagleton, 
Stanley Fish ve dlğerteri- arasında be­
lirgin ve kararlı bir anlayış vardı ve 
sonunda geleneksel edebiyat kos­
mos'u diğer gerçekler tarafından is­
tila edildi ve bu gerçeklerin çeşitliliği 

felsefe, antropoloji, psikoanaliz, 
sosyoloji, linguistik, tarih, ne­
deniyle, edebiyatın otonom disiplin 
şeklindeki varlığı tehdit edilmeye 
başlandı (veya kişinin sempatllerine 
göre özgürleşti). İstilacılann taşıdığı 
silahlar nelerdi? Böyle karışık bir or­
dunun ortak bir amacı olması çok 
güç gibi gelebilir, ancak gazeteciler 
Sausure'den Derrida'ya kadar tüm bu 
figürlerin, anlamın kalıcılığına dil 
uzattıklarını ve sonuçta kültürel ikon­
larımız olan edebi metinlerin ger­
çekliğini (doğruluğunu) tehdit et­
tiklerini hissederken yanılmıyorlardı. 

Yapısalcılar (Derrida'dan önce) ve 
post-yapısalcılar (Derrida'dan sonra) 
arasındaki farkı gözettiğimizde bile 
bunun nasıl oluştuğunu görebiliriz: 
Yapısalcılar. anlamın toplumsal ola­
rak üretilen yapıların ürünü ol­
duğunu ve aralarındaki ilişki bu ol­
madığı halde keyfi bir şekilde kendi 
işaret sistemleriyle bağlantı ku­
rulduğunu iddia ederler tüm il­
gililerin ortak kararıyla rugby oyu­
n unun skor sistemi yeniden 
belirlenebilir- Post-yapısalcılar ise an-

Edebiyat ve Eleştiri 

30 

lamın sürekli değişim içinde ol­
duğunu ve dilin daima kendi geçici 
olarak yarattığı anlamlan de­
ğiştirdiğini öne sürerler. 

Her iki taraf da anlamın geçici ol­
duğunu ve önceden varolan yapılarla 
veya kendi geçmiş ve geleceğiyle iliş­
kilerine bağlı olduğunu vurgularlar. 
Demek ki çağdaş edebi teori blr­
Ieştlrilebildiğl kadarıyla, William 
Pfaffın da öne sürdüğü gibi dü­
şünürlerin anlamın ve doğrunun rast­
lantısallığı ve istikrarsızlığı yolundaki 
ortak ilgilerine dayanmaktadır. Öğ­
renciler kendi çalışmalarında bu dü­
şünürlerin fikirlerini sen-

"Metnin yapısal analizini yap­

mak, bizi şöyle düşünmeye davet 

eder: metnin vermek istedigi 

anlam yalnızca yazann anlatmaya 

çalıştıgı, ya da yazarın geçmiş de­

neyimleri degil, okurun metinle 

buluştugu yerdedir. Metin, bizi 

anlamında yeralmaya zorlar" 

tezlemektedirler ve sıklıkla bunlan 
diğer eleştiri çalışmalarından elde et­
mektedirler ve onlara kuşkulu gelen 
(kabul edilmez) yan budur. Fe­
ministlere ve politik Doğruluk Ha­
reketlerine -ki bunlar edebiyatın dı­
şındadır- en çekici gelen yan yine 
budur. 

Post - yapısalcılık, yapısalcılığı kap­
samış görünmektedir ve post­
yapısalcılık içindeki baskın hareket 
de, sözcüsü Jacques Derrida olan yı­
kıcılıktır. Tarafsız doğrunun ola­
bilirliğine hücum ederken, veya daha 
basıt deyimle sorgularken, Denida 
temelde radikal olabilir (olduğuna 
inanıyorum) ancak Pfaff ve di­
ğerlerinin düşünmemizi istedikleri 
kadar yeni, radikal değildir. örneğin, 
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Jacques Lacan 

metin yoktur sadece yorum vardır 
inanışının, Shakespeare ürünler1nln 
talihini inceleyen düşünceli bir öğ­
rencinin aklına gelmemesi ola­
naksızdır. Ve tarafsız doğru yoktur 
kavramı Wittgensteln veya Kant veya 
Descartes·ın kaşlarını çatmasına 
sebep olmayabilir. Son iki yüzyılda 
edebiyatın felsefeden büyük ölçüde 
anndınlması, Derrida ve diğerler1nln 
tekrar birleştirmesiyle şaşkınlık uyan­
dırmıştır. Derrida'nın bir felsefeci ve 
dekonstrüksiyonizm'in de (yapı­
çözüm) babası olması dolayısiyle yı­
kıcılık edebi bir akım değil. felsefi bir 
görüştür. 

Felsefe edebiyatın üzer1ne çık­
tığında, ürettiği de edebi bir teori 
değil, hermenotik (yorum ya da açık­
lama) olacaktır. Ve olaylann en azın­
dan dördünde (şu an ki durum da 
dahil) bu durum geçerlidir ve etki an­
lamın kalıcılığını engellemekte ve 
metinlerin değişmezliğini boz­
maktadır. Derrida aynı zamanda ra­
dikaldir ve uzun,  onurlu Batı felsefe 
geleneğinin sürdürücüsüdür. Fakat 
ben eğer Pfaff, Appleyard ve dl· 
ğerlerinin rahatsızlıklannın her­
menotlk tarafından ısınlmalanna 
bağlı oldugunu iddia .ediyorsam, 
bunun ne tür bir canavar olduğunu 
açıklamam gerekir. Hermenotikler 
metinlerin yorumu teorisiyle il· 

3 1  

gilenmektedlrler. Metinlerin dünyada 
ne şekilde konumlandığını ve metin 
ile dünya arasındaki ilişkiyi sor­
gularlar. Sözcük sıklıkla lncil met­
nine bağlı olarak kullanılmıştır, fakat 
hermenotikler her tür metnin onu 
çevreleyen herşeyle ilişkisini inceler, 
buna yazarları ve okuyuculan ta­
rafından diğerlerinden farklı görülen 
edebi metinler de dahildir. Metinlerin 
anlamıyla ilgili güncel tartışmaya 
Luke incili veya Kral Lear veya Mona 
Lisa- tefsir, veya eleştirel analiz adı 
verilir ve bu apayn bir faal iyettir. 
Şimdi. herhangi bir metnin eleştirel 
tartışmasını yapmak, önceden ne tür 
bir anlam beklediğinizi bilmiyorsanız 
veya hermenotik bir tahminde bu­
lunmuyorsanız olanaksızdır. Fakat bi­
rinin hermenotik tahminlerinin ay­
nntılı edebi eleştirel incelemesine de 
çok ender rastlanır, çünkü bu iş ki· 
şlyi aniden felsefe içine çeker. öte 
yandan işe hermenotik ilkelerden 
başlayanlar ise genellikle edebi eleş­
tiriyle uğraşmamaktadırlar. Bizde 
yakın temastan çok ihtiyatlı saygı ge­
leneği vardır. Her ikl işin örneğini 
vermek gerekirse: 'Poetics'te Aristo, 
tüm sanatıann bir taklit olduğunu, 
hareket halindeki insanların tasvir ol­
duğunu öne sürer. 

Bu, metin ile dünya arasındaki 
ilişkiyi açıklayan metnin, dünyayı ta}(­
lit ettiğini ifade eden esaslı bir be­
yanattır. Fakat Aristo bu teoriyi ge­
liştirmez ve trajedi tartışmasına 
dalar. öte yandan Platon sürekli bir 
hennenotik teori geliştirir. Buna göre 
bizim gerçek olarak algıladığımız 
üstün formun bir taklididir ve bir 
metin ise bizim gqçeklerimlzin tak­
lidi yani gölgenin gölgesidir. Ancak 
Platon karışık edebi analizlere gir­
memiştir. 

Fakat diğerleri onun dü-
şüncelerini hemen benimsemiş ve 
uyarlamışlardır ve bu Plotuncu her­
menotik, metin ile dünya arasındaki 
ilişkiyi bozan ilk olaydır. Bu ise, 'gör­
düğOmüz gerçek, tüm gerçektir' yay­
gın görüşüyle çelişen bir bozucu her­
menotikdi. Altı yüzyıl sonra aynı şey 
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tekrar etti; incit öilgini ve eleştirmeni 
Origen ( MS. 1 85-254) incilin üç ayn 
anlamı olduğunu öne sürdü: Haıfl 
herfine, ahlaki ve ruhani anlamlan 
(5) . kendisi esas olarak bunların tas­
viri ile uğraştı, ancak metnin gö­
rünen anlamının, diğer anlamlarının 
dünyayla ilişkisini gizleyebileceği 
fikri batı yazınında Polysemy ilkesini 
başlattı ve anlamın kalıcılığını bir kez 
daha derinden sarstı. Origen'den 
sonra Luther'in de kutsal kitabın söz­
cüksel anlamının dinin esaslarını 
oluşturduğunu iddia etmesi bön­
Iüktür, ve bu saflık kişinin Origen'e 
veya Luther'e katılmasından ba­
ğımsızdır. Anlamın kalıcılığını en­
gelleyen hermenotiginln gücü, me­
tinlerin anlamının açıklamasındaki 
ustalığından etkilenmemiştir. Üçün­
cü hermenotik karışıklık olarak, me­
tinlerin; aklın kozmoz içindeki ba­
ğıntıları karvrayışının sembolik 
tekrarlan olduğunu öne süren Co­
Ieridge teorisini ele alacağım. Co- · 

Ieridge h�m yetkin bir felsefeci hem 
de edebi eleştirmendi ve metin­
dünya ilişkileri ile ilgili hermenotiğini 
edebi analizler ve şürle birleştirmeyi 
başarmıştır. 

Kendinden sonraki tüm şiirsel et­
kinlikler ve eleştiri üzerinde derin et­
kileri olmuştur. Hermenotik tar­
tışmaya dalan öğrencilerin çogu 
bunu Coleridge'nin Biographica Li­
teraria kitabına uygun yapmışlardır. 
Taklitçi metin, polysemiöz metin, 
sembolik hareketin organik birimi 
olarak metin, zaman içinde bu gö­
rüşlerin hepsine aşina olduk ve gü­
nümüzde akademik eleştirilerin en 
geneksel olanları bu hermenotiklerin 
bir kısmını veya tamamını kul­
lanmaktadırlar. Ve şimdi yeni birşey 
daha oluyor. bir felsefeci anlamı bir­
kez daha sarsıyor ve sonuçlarını 
edebi eleştiriye taşıyor: Paul Ri­
cour'un editörü Marta Valdes'den. bir 
alıntı:. 

"Özetle Post-yapısalcı düşünce ha­
tasız güvenilir köken olasılığını ekar­
te eden Heidegger'in insanın va­
roluşu kavramından doğar. · 6 Ve 
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Althusser 

Heidegger'i inceleyen az sayıdaki 
edebi eleştiriler göstermektedir ki, 
ondan sonra Jacques Derrida kökleri 
en temelinden sarsmıştır. Varlık, 
arbk temeli varlık değil farklılıktan 
oluşan bir sistemin içindeki be­
lirleme ve etkidir 7 .  

Ve Luther her ne kadar Origen'e 
katılmazsa da metinlerin tedirgin 
edici olan, söylediklerinden farklı 
anlam taşıma kap.,asitelertnl yad­
sıyamaz. Öyle ki Derrida'nın kendileri 
için çılgınlık prensi olduğu Camb­
ridge akademisyenleri bile mutlak 
kökenlerin, belirleyici sistemlerin ya­
pısı olabilirliği sezgisini yadsıyamayıp 
yalnızca ondan ayn düşebilirler. 
(Edebiyata uyarlandığında bunun ni­
hilistik bir düşünce olduğunu sa­
vunanlar bunu bir yöntem olarak 
diyelim islami köktencilik gibi- çekici 
bulabilirler). Yine de edebi eleştiri 
kendi yorumunu geçerli kılmak için 
yazann maksadını kullanır. Der­
rida'nın Post-yapısalcı görüşünün 
büyük bir kısmına katılan Paul Ri­
coeur şöyle der: 

"Metnin yapısal analizini yapmak, 
bizi şöyle düşünmeye davet eder: 
metnin vennek istediği anlam yal­
nızca yazarın anlatmaya çalıştığı, ya 
da yazann geçmiş deneyimleri değlL 
okurun metinle buluştuğu yerdedir. 
Metin, bizi anlamında yeralmaya zor­
lar· a. Tabii bir metni hala ta-
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nımladıgı gerçek dünyayla birlikte 
analiz etmek mümkündür, veya ya­
zarın ima etmeye çalıştığı biçimde. 
Böylesi belki daha zevkli ve ay­
dınlatıcıdır, ama böyle yapmaya ça­
lışan kJşl yüzyılın en güÇlü fi­
lozoflarının beynine bakıyor olmalı. 
Dünya ve özneye geçerlilik sunmak 

· için metnin dışında bıraktığı sürece, 
edebi eleştiri geleneksel bir her­
menotik kullanarak metinle so­
runsuz bir bağlantı kurar. Ama post­
yapısalcı düşihlce (yalnızca He­
idegger veya Derrida değil) dünyayı 
ve özneyi dışarda bırakan bir ede­
biyata karşıdır. Ve bu tanımın to­
humlarını Coleıidge atmıştır9 Fakat 
bu edebiyatın yıkımının gücü, öğ­
rencilere yeni yeni ulaşmaya baş­
lamıştır. Bu yüzden edebi teori kendi 
sınırlan içinde artık mevcut değildir. 
Yapısalcılann bir diğeri medyada, bir 
karton fllmde şöyle yer alır: 

-Evet. .. Llonel Bart'ın buna birçok 
cevabı var. 

-Hatırlatınm, güreş ve margarin 
hakkında güzel denemeleri vardı 
O'nun . . .  ı o. 
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YAVUZ YILD I R I M  

i nt ihar lekeleri 

işte ben kötü oldum ve kötü 

karşıma çıkan i lk sokakta aklımdan geçeni söyledim 

orda kitap ve ölüm 

ve aşkın bana hayat olarak kurdugu cümle 

dilimi sustum ve ödeştim. 

anahtar sözcüklerle açtım tıkanan kanallarımı 

kendi iç odamı açtım hep aynı tempo ve aynı tema 

ayrıntılar içindeyim. iç çek.işlerle alıyorum biriken tozlanmı 

sırlan üzerime kalan intihar lekeleri, kesici aletler. . .  

ve kötü. 

güz. 199 1 .  Ankara 
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AHMET YILDIZ 

bi r genç kızın baki rel iğinin son yanm saati 

O zamanlar şimdi oldugu gibi iki degıı üç tür 
insan vardı; bunlar erkek, dişi ve bir de bu iki­
sinden oluşan üçüncü tür insandı. işte bu so­
nuncusu bugün ortadan kalkan androjlndl . . .  
Androj/nler blrgün tannlara saldırdı/ar; tannlar 
da on/an ceza/andırmak için ortadan ikiye 
böldü. Her yan androjln umutsuzca <Jlgerfnl 
aramaya başladı. Karşılaştıklannda bir­
birlerine duyduk/an şefkat, güven ve sevgi 
olaganüstüydü. Tek istedikleri bir daha bir­
birlerinden hiç aynlmamak. sevilen nesneyle 
kaynaşmak, onun içinde erimek, böylece iki 
yerine tek olabllmekU. Sevginin ve tamlık duy­
gusunun kaynagı öbüründen yoksun kal­
maktan dogan JstekU ve sevd/gJne kavuşup 
onunla bütünleşmek Jstegln varlık nedeninin 
ortadan kalkması demekU. 

Orada oturmuştu, televizyonun karşısında. Yine buz gibi 
salon. Ağustosun ortasında bile buz gibi. Lanet Ankara. Kışın 
daha iyi oysa. Hiç değilse kaloriferleri yakıyorlar. İstanbul bu­
radan bin kez güzel. Bu berbat kentten. Önündeki şişeden bar­
dağına şarap dolduruyor. Düşünüyor, gözleri televizyonu gör­
meyerek. Telefon etmeli mi? Gerçekten berbat bir oğlan, 
kendisi aramasa o hiç aramıyor. Bunu ilk kez farkediyor: o hiç 
beni aramadı, hep ben aradım ve o her defasında bir memur 
zihniyetiyle geldi, çoşkunun yanından bile geçmeyen, bir çizgi 
gibi durgunlukla. Ama aramayınca her geçen dakika boğan bir 
ip oluyor. Oysa söylüyor, hiç çekinmeden ,sözcükleri demir 
gülleler gibi fırlatmaktan çekinmiyor- ve ben nasıl korkuyorum.  
Ben özgür bir insanım, diyor. Evet bunları söylüyor ve ben 
aptal kız hiç işitmek istemedim bunları. Özgürlük nedir ha? 
Her haltı yaptıktan sonra birşeyler söyleyip söyleyip çekip git­
mek midir? 

Masadan kalkıp telefona doğru yürüyor. Kısa bir şort üze­
rinde. Sutyenini çıkarmış, kocaman ağır göğüsleri geniş eflatun 
tişörtünün içinde. (Onların her kımıldanışı nasıl da güven ve­
riyor kendine). Merdivenli büfenin önünde ayakta duruyor, te­
lefonun başında. Şimdi her tuşa basışı bir alçalma olacak, her­
şeyi yakıp yıkacak konuşmaların bir başlangıcı. Bu olmamalı. 
Birden bitebilir herşey; her an bitebilecek bir noktada ya­
şamak, soğuktan gövdesinde küçük bir titreme beliriyor. 
Gerçekten soğuktan mı?- Üçüncü kat ama güneş görmeyen bir 

Arfstophanes 

Barbara'ya 
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daire burası. Kocaman salonda kağıt avizenin duvarlara yan­
sıyan ışığı. iri yastıklardan oluşmuş kırmızı koltuklar. Ağaçların 
her zaman ıslakmış gibi kımıldayan yaprakları camlarda. Sigara 
yakıyor telefonun başına oturmadan önce. Ama birden ban­
yoya gidiyor. Banyonun sessizliği, eşyaların egemenliği burada, 
sıkıntılı ama huzur verici aynaların varlığı. içeriye sinmiş sabun 
kokularının arasında aynada simsiyah kaşlarına bakıyor, Fransa 
kralının peruğu gibi bukle bukle saçlarını asi bir genç kız gibi  
geriye savuruyor. Bu kocaman etli dudaklar, patlıcan bir 
burun; n için yaşadı şimdiye kadar, kaç genç kız lstanbul'da 
Bebek'te doğdu ve yirmi dört yaşına gelmiş kaç bakire kız var? 
Çenesinin altında biriken kıllar alınacak kadar olmuş yine. 
Artık sakallarım bile çıktı, diye düşünüyor. Ertelenmiş binlerce 
sorun, şimdi tek tek korktuğu, bir kenara attığı binlerce prob­
lem, hepsi birden, katlanmış olarak üzerine üzerine yürüyor. 
Her ilişkiden önce istenen evlenme garantileri, o gülünç, ucuz, 
aptalca pazarlıklar; o lanet, şımarık, sivri hayvanın ateşten 
yanan ucunu kapının ağzından geri çevirmeyecek bir daha. 
Gözlerinin altındaki morlukları görüyor. Hep düşünmekten, 
hayvani bir biçimde düşünüp durmaktan, düşünceden de 
değil, bir noktaya takıl ıp kalmaktan. Aynanın önünden par­
fümü alıp alışkın hareketlerle koltuklarının altına sıkıyor. -Bir 
hazırlık yine de.- Şortunu sıyırıp bacaklarının arasına da sık­
mayı denemek istiyor, gelince oralarını santim santim öpe­
ceğini bil iyor çünkü, uzun bumunu durmadan salgıladığı sı­
vıların arasına gömeceğin i, dilini; ama hayır. en küçük şeyler 
bi le ürkütebilir, doğal olmalı herşey, doğal kokmalı; günün 
bütün teri, ne olacak, ama duş, evet duş, Türkiye'de pek az in­
sanın yaptığı şeyi, akşam eve gelince aldığı duşu anımsıyor, dü­
şünüyor; belki kıvrımların derinliğinde kalmıştır terin ma­
yalanmış kokusu, .. Televizyonda haberleri okuyan spikerin 
sesin i  duyuyor, salona dönmeli, ama hiçbir haber il­
gilendirmiyor O'nu; zaten birinci eleştirisi haberleri iz­
lemiyorsun, masandaki günlük gazeteleri bile doğru dürüst 
okumuyorsun. Din lediğin müzeklere bak. Harun Kolçak! Ada­
mın babasının imajıyla bile en ufak ilişkisi yok, Zeki Müren ha? 
Küçük kütüphanenin önünde ayakta dikilmişti. Burun kıvırılmış 
kitaplar, Kenan Evren'in anıları . . .  (Yalnızca ilk cildi). Orhan 
Kemal . . .  Orhan Kemal eskiyeli yıllar oluyor. Sözcükleri bir bal­
yoz gibi evet, esirgemiyor, bırak bunları Atıf, d iyor içinden, 
benim daha önemli sorunlarım var, kendimle, be­
denimle . .  Onlar çözülmeden hiçbir şey tam olmuyor . . .  

Masanın üzeri, sehpalar Kansas sigaralarıyla dolu. (Niçin 
Kansas? Kaç kişi içiyor bu marka sigarayı?) Ağızdan günboyu 
eksik edilmeyen sigaralar yüzünden yok olmuş tat alma du­
yusunu tazelemek ve yeni bir sigara yakabilmek için yenen 
tostlar, sandöviçler ve sonuçta meşin gibi kalın, kararmış ya­
naklar işte sana, üniversitedeyken gidilmiş halkoyunları ko­
lundaki o yorucu provalardan sonra kütük gibi olmuş ba­
cakların yıllar sonraki hareketsiz, şişmanlamış hali. Ya 
kalınlaşmış bu bel? Ama karnım, bombelenmiş, derinlerde kal­
mış göbek çukurumu hiç iğrenmeden dilinin ucuyla temizliyor. 
Sevmiyor denemez, karamsar olmaya gerek yok, yalnızca biraz 
deli gerçekten, entelektüel bir yanı var, o sarıl ışları boynuma 
başını gömüp, sıcak nefesini duyumsayışım kulak me­
melerimin d ibinde. Yalnızca faydalanmak için yapamaz bun-
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lan, yalnızca cinsel dürtüleriyle yapamaz . . .  Bedenlerimizde bir 
sorun yok Atıf diyorum, lstanbul'dan gelen kız arkadaşlarım 
holde fısıldamışlardı Atıfı görünce, durdun durdun turnayı gö­
zünden vurdun kız . .  Oysa onca zaman sonra bir aldatmaca ol­
duğu belli bunun. Gerçekten bir aldatmaca mı? Arkadaşlarıma 
ne söyleyebilirim? Atıfın yaptığı onca şakalar, şarlatanlıklar; 
ama şimdi anlıyorum, O'nun bir suçu yok, gayet doğal dav­
ranıyor. Çünkü herşeyi ben istiyorum, zor durumda olan 
benim, öyle olmasını istediğim için de gerçekleri göremiyorum. 
Aramalıyım O'nu artık, hemen gelmeli. Artık ne kaybedebilirim, 
ucunu dayadığında kasıklarımı yastığa doğru çekmeyeceğim, 
ayaklarımın ucunda amuda kalkmayacağım, hayır çığlıkları at­
mayacağım. Ne aptallık, çocuğumuz olacak diye söylenip dur­
muştum beyaz sıvılarını ta saçlanma kadar fırlattığında, o 
gülüp durmuştu, içine bile girmedim, ama sızabilir Atıf, bir­
yerlerde okumuştum. Alçalmanın ve korkunun bu soğukluğu, 
sanki bir dağbaşındayım, burada, Ankara'nın en zengin ma­
hallesinin bir apartmanında, seyrek çam ağaçlarının arasında 
kar fırtınasına yakalanmış gibi, kulaklarımda rüzgarın uğultusu, 
beynim zonkluyor, dışarıdan bir otomobil geçiyor, bütün si­
tenin duvarlarında yansıyor şırıltısı. Telefon orada duruyor, te­
levizyonun yanında. Hareket ediyor ama teğet geçiyor telefonu, 
gelip yastıklardan yapılmış kanepeye atıyor gövdesini. Böyle 
anlarda hep annesine telefon ediyor. Şimdi yazlıktalar, ama nu­
marayı çevirmek istemiyor. Nasıl da mutlular şimdi; kızları ga­
rantide; şirket hisse bile verdi. Kocaman Ankara bürosunun ba­
şına getirdi ve hala bakire. Bunun böyle olmasını başardılar en 
sonu. Küçük bir boşluk bile bulamadı bu şefkatli adilerin ara­
sında. Suçlu ailesi miydi ve gerçekten suç var mıydı? Ama 
küçük bir nokta bulabilmeliydi, bunu da kendisi ya­
ratabilmeliydi. Oysa şimdi özgür, her istediğini yapabilir, ama 
olmuyordu, -bunu ailesi de biliyordu kuşkusuz ve nasıl da ra­
hattılar-. Lanet bir seçicilik egemendi herşeye, beğenemiyordu, 
doğrusu korkuyordu; zaman ve ertelemeler büyük bir hızla 
bütün çalı çırpıyı sürükleyip akan azgın, taşmış bir nehir gibi 
çamurları ve kayaları toplamış götürüyordu uğultular ve alışkın 
şarıltılar arasında. Altındaki kanepenin kaydığını  du­
yumsuyordu, o nehirin üzerinde bir saldaymış gibi başı dö­
nüyordu. Soğuk bir rüzgar esiyor mutfak tarafından. Kalkıp 
mutfağın balkona açılan kapısını kapamalı. Davul ve zuma ses­
leri geliyordu karşı gecekondulardan. Anne ve babasının ne 
suçu olabilirdi? Ama bu kocaman burnu, bu kocaman er­
kekleşmiş gövdesi işte, kadın olmak için değil, yalnızca ça­
lışmak için yaratılmış. Gerçekten telefon etmeli mi Atıfa. Ama 
hayır herşey bu lanet korkunun yüzünden meydana geliyordu. 
Ertelemelerin sonradan çok daha büyük ertelemelere neden 
olduğunu, korkularının bir heyula gibi büyüyüp üstüne üstüne 
yıkıldığını artık biliyordu. Bu durumu en az hasarla atlatmalıydı. 
Erkekler yanına geliyor, yaklaşıyor ve büyük bir hızla kaybolup 
gidiyorlardı. Hiçbir şey bir türlü kesinliğe ve kendi gerçekliğine 
oturmuyordu. 

Bunları düşünüyordu ve kocaman şehla gözleri televizyon 
ekranındaydı. Ama görmüyordu. Spikerin hep aynı tondaki se­
siydi kulağında. Küçük bir derenin uğultusuyla birlikte duvar 
saatının tiktakları, buzdolabının sesi ve kalbinin gümbürtüsü . . .  

Üç gündür aramıyordu ve gerçekten bu durum deli ediciydi. 
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Korkuyord u. Hayattan, geleceginden, kendisine en yakın ol­
d ugunu sandıgı insandan Atıftan bile korkuyordu işte. Korku 
açık mutfak kapısından gelen rüzgarın perdeleri, tülleri ya­
laması gibi kalbini ürpertiyordu. Durum, birşeyler yapıp yap­
mamanın, eski geleneksel yalanlarla kendini aldatmanın, sta­
tükonun sürüp sürmemesının, korku dağlarını  aşıp 
aşmamasının durumuydu. Yardımcısı yoktu bu işin, ko­
nuşulacak anı, anlayabilecek dostu yoktu. Yapayalnızdı ve ezi­
l iyordu. Telefon ise oradaydı, iki adımlık yerde. Ama Atıf evde 
miydi? Gelmemiştir daha, bir saat sonra aramalıyım diye dü­
şündü. -işte erteliyordu yine.- Televizyon yirmi haberlerini daha 
yeni veriyordu. Para, zaman ve hiçbir enerj iden çekinmiyordu, 
yeterki bu lanet problem . . .  Keten bir çeket hediye etmişti 
geçen gün Atıfa. Bütün lokanta ve bar paralannı kendisi ve­
riyordu. Adım adım ilerliyordu amacına aslında, bu kronik ba­
şaramama duygusu olmasa; aptal değildi; -ama bu korku bir­
den- herşey elinizin altından kaçıp gidebiliyordu. 

Mutfağın balkon kapısını kapamalı artık. Yerinden kalkıyor. 
Masanın kenarında ayakta duruyor, kamını masanın kenarına 
dayamış, tek ayağının üzerinde -öteki ayağı leylekler gibi ha­
vada- spikerin ciddi yüzünü görüyor; çağırmalı artık şu lanet 
Atıfı. Birden şarap bardagını masaya bırakıyor, mutfağa gi­
diyor, balkonun kapısından karşıyı görüyor. Seyrek kavak ağaç­
larının arasına dizilmiş gecekondular. Çankaya hudutlarına 
dahil edilmeden önceki durumunu düşünüyor bu tepelerin, 
köylerin ilkel durumunu; köylüler lüks apartmanların ve oto­
mobillerin kendi tarlalarını sessizce kaplamasını, gelip fü­
tursuzca yerleşmelerini kabul edemiyorlar. Karşılık olarak ya 
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en az yirmi daire veriyor müteahhit ve köylü mutlaka bakkal 
dükkanı açıyor apartmanın altında, gelen kira gelirlerinden fe­
leğini şaşırıyor, çocukları şurupçu oluyor, ayyaş oluyor, aileler 
perişan oluyor; zenginlik için yalnızca para yetmiyor diye dü­
şünüyor Sermin. Otomobiller geçiyor loş gecekonduların ara­
sından, düzenli olarak çalan davulun sesi beyninde biryerlerde 
yankılanan; bozkırı hissedebiliyor evlerin arkasın<1an, rüzgarın 
getirmiş olduğu tınaz kokularını içine çekiyor, bozkırın özgür 
ve yalnız havasını .. -Belki de Ankara'nın tek özelliği bu.- Birden 
çanağın içinde yansı yenmiş seftalileri görüyor, birisi çoktan 
çürümüş bile; mutfağa girmekten nefret ediyor. O'nun ısırıp bı­
raktığı seftaliler. meyvelere olan d üşkünlüğü. Patırtılarla ısırıyor 
bir şeftaliyi suların çenesine akmasına aldırmadan, arsızca. Bu­
rada, bu balkonda bu küçük taburede oturmuştuk, karşı ya­
maçları seyrederek, tepedeki televizyon kulesinin yanıp sönen 
uyarıcı ışığına bakarak. İki küçük taburede, evin sönmüş ışık­
larının arasında, burada. Atıf biraz benden uzakta, düşünceleri 
de bundan uzaktaymış gibi duruyor. Dünyada herşeyi bilmek 
ve yaşamak istediğini  söylemişti. Bunu herkes ister Atıf, 
dedim, bunun bir orijinalitesi yok, ama ben başarıyorum, hiç 
değilse başarmaya çalışıyorum, konuşmaya çalışıyorum, te­
levizyon seyrediyorum, okuyorum, evet hem televizyon sey­
rediyor hem de okuyorum, insanlar gülüyorlar ama rek­
lamlarda bile yeni bir insan var Sermin, yaratılmış, bizi 
ilgilendiren, ister istemez kullanacağımız yeni bir ürün, yeni bir 
keşif, evet keşifler artık sıradan şeyler oldu. Hergün yeni bir ol­
guyla karşılaşıyoruz, Kızılay'da metro inşaatında aylardır sanki 
birşeyler yapıyorlar, merdivenler, küçük kuleler yapmışlar hal­
kımız izlesin d iye, ama çakılan beton kazıklardan, çalışan tuhaf 
maki nelerden kimsenin birşey anladığı yok . . .  Konuşuyordu işte 
gözlerini  kısıp uzaklara bakarak, yüzüme hiç bakmadan, du­
kaklarının kımıldanışını izliyordum ben yalnızca. Basit şeyler 
bunlar dedi, evlenmek bir iş sahibi olmak . .  Ama yalnızlık kor­
kunç Sermin, ve öğrenmek için birisine mutlak ihtiyacımız var. 
Gözlerime ilk kez böyle sıcak ve samimi bakmıştı başını çe­
virerek; kemerli bumu karşımdaydı, gecenin mavi ışıklarında 
yansıyan geniş yüzü, sigara dumanlan bir oluktan fırlayan gri 
su bulutları gibi fırlıyor ağzından, bir dokunabilse, bana, bir do­
kunuverse herşey çözülecek, bu gizli, gereksiz resmiyet tuz 
buz olacak. Bu felsefe kokan konuşma, bu duygusal, yalnızlığa 
sığınma hali, iğrenç ilişkilerin başlaması için kullanılmış na­
m ussuzca, derinlikli  sözcükler niçin gerekli? Gerçekten gerekli 
mi? Bu sözcükler, bu gerilim, bu iki yüzlülük, bu gizli savaş. 
Her aşkın başlangıcındaki marazilik, o titrek tat bir daha hiç ya­
şanmayacak biçimde burada belki de.- İkimiz de ne is­
tediğimizi biliyorduk oysa, -ben biliyor muydum?- Göv­
delerimizden gelen ses. Elini uzatıp dokunabilir bedenime, 
dudaklarına alabilir dudaklarımı; boynuna atılmalıyım diye dü­
şünmüştüm, Nasıl belli olabilirdi o iş tanışmasının buralara 
dek uzanacağı. Hepsi Yavuz yüzünden. lstanbul'dan o apar 
topar kaçış. Bir tek Atıf bu yalnız kentte. O yaşama enerj isi, iş­
yeri, sekreteri iş ilişkileri, yaşamın en zor noktasında sınırsız 
bir cesaret ve enerji, büyük bir özgürlük, genç, işte hoşlanmak 
için, birl ikte olmak için, istemek ve arzulamak için bütün özel­
likler Atıfta diye düşünmüştüm. lstanbul'dakilere ölmediğimi 
ve yeni bir enerj iyle karşılarında olabileceğimi ka-
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nıtlayabilirdim; yakışıklı, geleceği olan cin gibi, genç ve olgun 
birisiyle karşınızdayım anne, bakın kızınız . . .  İşte bu özlemdi, 
bacaklarımı korkusuzca açabileceğim birisi, bunca ha­
talarımın, gecikmemin, beklememin mükafatı, yenilgiyi zafere 
dönüştürme olayı. En önemlisi, beni anlayacak, alay et­
meyecek, varlığıyla bile beni yüceltebilecek birisi; bunu de­
nemeliyim. Ama önce O başlamalı. ne kadar akıllı konuşuyor, 
sözcükleri bütün gövdemi yalıyor, herşeyi yasallaştırıyor işte; 
ama şimdi biraz hafif hava gerekli, meyve, evet içeri girip 
meyve getirmeliyim, Mutfağa gittim, üzerimde Bodrum el­
bisesi, bol ve sutyensiz göğüslerim içinde, sıkılmış belbağımın 
altında titreyip duran kalçalarıma bakıyor, biliyorum ve işte bu 
an gövdeme güvenebiliyorum, yaralı ve bakir gövdeme; onu 
sunma isteğinin çıldır::ıcılığı . . .  Mutfaktan getirdiğim şeftaliler 
kadar yumuşak karnımı yüzüne yaklaştırdım tabağı koyarken, 
O ellerini bastırdı kalçama birden, yüzünü karnnna gömdü, 
saçlarını ancak kavrayabildim küçük bir inilti çıkararak, yu­
muşacık saçlarını; edilgen, aptal, acemi bir konumda, ben . . .  

Telefon çalıyor diye bağırıyor annesi mutfaktan. Atıf ise ka­
nepeye uzanmış televizyon seyrediyor her akşamki gibi, yor­
gun. Akşama kadar çalışıyor diyor anne mutfaktan, ama para, 
para nerede? Anlamıyorum, gidin bir maaşla çalışın bir­
yerlerde, bari gelen parayı biliriz, çıkanı biliriz? Bulaşık yıkıyor 
bütün gövdesini sallayarak, hırsla. Üç erkek çocuk büyütmenin 
yıprattığı yüzüyle, telefon çalıyor diye bağırıyor yeniden, te­
lefonlarınıza da mı ben bakacağım? Anne ne olur bak, bu se­
ferl ik, bir kez, spor programı başladı. Anne elindeki bulaşık kö­
püklerini önlüğüne sil iyor, telefona, salona yürüyor. Az sonra 
bağırıyor salondan, telefon sana Atıf diye. Yüzünü sıcaklık ba­
sıyor Atıfın, kim, diyor. Bir kadın, diyor annesi. Kalbinin çar­
pıntısı artıyor, koca bir günün yorgunluğu sırtında, ama bir 
farklılık sezinliyor, sanki beklediği şey, bütün yorgunluğu gi­
diyor, gövdesi geriliyor, kanapeden kendini bir yay yaparak fır­
l ıyor. Tamam, diyor, telefonda hemen gelmelisin, konuşmamız 
gerek diyen sese. O korkuyu d uyuyor seste, o ürküntüyü ve ka­
rarlılığı hissediyor. Ama kanında hayvani bir kaynama, yü­
zündeki basınç kanında, kasıklarında beliriyor. Biliyordum 
diyor, ne kadar direnirse dirensin en sonu çözülecek. Ge­
liyorum, diyor evet geliyorum, ölümcül bir hasta ziyaretine 
giden birisinin sesiyle, hemen, bir taksiye atlayıp geliyorum. 
Yatak odasına gidiyor, gardolabından keten çeketini alıyor, an­
nesi mutfakta hala, kendi kendine konuşma hastalığı devam 
ediyor diye düşünüyor Atıf saçlarına çeki düzen vermek için 
banyoya giderken. 

Taksi akşamın karanlığında yeni yanmış neonların ve evlere 
çekilme harekatının daha tamamlanmadığı caddeden hızla ge­
çiyor. Günün yorgunluğundan kurtulmuş asfaltın üzerinden ha­
fiflemiş bir duyguyla kayıyor, Kart kız, gerçekten kart kız ama 
iyi, evet, iyi, iyi likten başka tutunacak bir dalı kalmamış, 
çünkü, karşısındakinin iyi olmasına ihtiyacı var ve bunun için 
önce kendisinin iyi olması gerek . . .  Tam annesinin istediği tipte, 
işi var, zengin sayılır, ama güzel değil, o yapışkanlıQI, hayır, ya­
pışkan değil diye düşünüyor Atıf. Yazlıkları varmış lstanbul'da, 
Bebek sırtlarında büyümüş; O bebek sırtlarında büyürken 
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annem beni yatalak büyükdedemin önündeki direğe iple bağ­
larmış kızılderililer gibi tarlaya mısır çapalamaya giderken ve 
her ağladığımda büyük dedemin sırtımda patlayan çubuğu; 
daha çok ağlarmışım elbette, bilmiyorum, ama dedemin titrek 
ofları iki katlı ahşap evimizde. Böyle büyütülmüşüm ben, d iye 
düşünüyor Atıf. Oysa -O'nun kurdelalar içindeki çocukluğu. Has 
atlaslar içinde giysiler; aptalca şeyler düşündüğünün far­
kındaydı, ama avının üzerine giden atmacadaki dürtü gibi işte, 
saldırının yasallaşması, varılacak yer, elde edilecek nokta ve 
tad alınacak değil öç alınacak nokta san ki . . .  

i lk tanışmalar önemlidir, başka b ir  ülkeye gider gibi, özel­
likle bir sokakta değilseniz ve bir odadaysanız, iş ko­
nuşacaksanız. O şehla gözleri i lk gördüğü anı anımsıyordu, ka­
ğıtlarla ve dosyalarla dolu siyah masayı, artık kendisin i 
bırakmış bir gövde, görmüş geçirmiş bir yüz; kocaman bir ya­
nılsamaymış bu; lstanbul'dan gelmiş bir gövde bütün cinsel de­
neyimleri taşımalı, üstelik bir şirketin ortağı olabilmiş m ü­
hendis bir kız, büyük projeler üretebilen meşgulsuz bir beyin; 
üzerinde öyle iğreti gibi duran kalın, örme, beyaz bir kazak, ko­
caman, ağır ama diri göğüslerinin üzerinde, altında yet­
mişsekizlerin zevkini yansıtan türden mavi eski blucin, bu ra­
hatlık, odadaki yorgun ama bu umutlu koku, yaptırmak istediği 
işi tarif ederken ki dikkat ve şehla gözlerini gözlerine dik­
tiğindeki o durgunluk. Sonra Yavuz, sen ve Sermin beraber çık­
tınız bürodan. Akşamdı. Mutlaka bir halledeni vardır diye d ü­
şünmüştün ya da lstanbul'dan, yorgun bir aşktan kaçmıştı. 
Evet başka ne düşünebilirdin, Orada, o dosyalarla ve proje ka­
ğıtlarıyla dolu odada almıştın gövdesinin kokusunu. Artık 
yemek yemenin denetimini bırakmış, görmüş geçirmiş bir 
gövde. Çıkarken beyaz kazağının üzerine krem rengi bir kaban 
giymişti, bir tarafı biraz aşağıya sarkık. Caddede Yavuz'un 
beyaz mersedesinin yanında durdunuz. Hafif bir yağmur koyu 
camlarda, içeride yanan gösterge lambaları, mersedesin oto te­
lefonunun yanan yeşil noktacıkları; bir gösteriş içinde herşey 
ne kadar da acımasız davranmıştı oysa, öç alır gibi, il­
gilenmeyen bütün erkeklerin acısını çıkarır gibi . . .  

Taksinin camlarına küçük yağmur damlacıkları düşüyor 
şimdi. Gerçekten yapayalnız bir kız, şimdi bunun ne önemi 
var, ama söyledikleri olanaksız, hala bakire olması gerçekten 
olanaksız. Ama yataktaykenki kesin d irenci; yatağa önce ken­
disi girmişti, sonra Sermin; uzun bir aradan sonra geliyor, sert 
baş hareketleriyle ikide bir saçlarını araya savuruyor, bumu ha­
valarda aptal bir kuş gibi, yine de korkuyordu Atıf, camdan 
vuran loş, mavimsi ışığa bakıyor utanarak, karşı yamaçlardan, 
gecekondulardan gelen tek tük anlaşılmaz sesler, bir haykırma 
sesi, bir hayvanın çığlığı gibi tuhaf bir ses, ama Sermin'in dö­
şemelerde çıkardığı küçücük pıtırtılar, giysilerinin hışırtıları, so­
luğunun sesi. Yastığa yaslanık kulağıyla bir ses alma aygıtı gibi 
bunları duyuyordu Atıf; ayak bileklerinin inceliğini görüyor 
önce, küçük kara tüyleri bile ayırdedebiliyordu, sonra tombul 
d izkapaklarını, uzun tişört yumuşak kalçalarında kımıldıyor, 
saçlarıyla oynuyor kız, gidiyor geliyor odanın içinde, birşeyler 
yapıyor, çağırmamak için, kalkıp dokunmamak için kendini zor 
tutuyor Atıf; gel artık! Az sonra yanına gelecek, evet, bir an 
önce dudaklarını yapıştırmak istiyor bu güçlü gövdeye, sonra 
yorganın kenarını açan bir sıcaklık duyuyor, sıyrılmış tişörtün 
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altından kalın besili bir bacak pınldıyor ve derinlerde beyaz bir 
nokta görmüştü karanlıkta iyice açılmış gözleri; kızın külotunu. 
Orada yastığa paralel olarak yaslamıştı başını Atıf, yalnızca bir 
noktayı gören karanlıkta irileşmiş, camsı, sabırsız gözleriyle . . .  

Kamına gömdüğü başını kaldırmış, kızın dudaklarını bul­
muştu hemen. Seftali tabağı yanlarında, serin bir Ankara rüz­
gan esiyordu karşı gecekondulardan; bu kadar konuşmuş ol­
masından, bu aşağılık girişi yapmış olmasından nefret 
ediyordu Atıf, ama o mersedesin içindeki esrarengiz, tanınmaz 
kız imgesiydi altetmek istediği, bir de kütürdeyip duran bu 
canlı gövde yanında, bunca ciddi konuşmalar gereklidir d iye 
düşün üyor; sonuçtan sonra. 

Taksi dizel motorunu çatlatırcasına uğultuyla tırmanıyor 
Çankaya'ya doğru yeni bir ülkenin yeni yapılmış izlenimi veren 
asfaltın üzerinden. Birisi tombul, diğeri uzun boylu ve hayvani, 
sürekli koku yayan iki eşcinsel kaldırımda.Günahkar bedenleri 
giysilerin en asparagası içinde; yalnızca eşcinseller koyu bir 
cinsellik anımsaması yayıyorlar, cinselliğin egemenliğini açıkça 
bağırabiliyorlar caddelerdeki binlerce sahtekara, libidoyu, cin­
selliğin önemli olduğunu ve nelere kadir olduğunu. Oysa biz iğ­
renciz diye düşündü Atıf, herşeyin bir değeri vardı, bütün d av­
ranışlarımızı yönlendiren o küçük çıkar il işkisi, hatta belirleyici 
damar, bütün bunlan baskı altına almadan açıp serebiliyor 
muyduk önümüze. Sermin'le il işkisini düşünüyor; ailesinin is­
temlerine uygun düşüyor, hali vakti yerinde, göğüsleri elbetteki 
bir ömür boyu olmasa bile kaçamaklarına karşılık ve­
remeyeceği çoluk çocuklu çağına kadar mükemmel kalabilir, 
kalçalarının üzerinde avuçlarım eriyebilir, dudaklannın çağıran, 
etli varlığı, en küçük dokunuşta bile sıvılar salgılayan organı 
sağlıklı; okşamalar, yalamalar ve sahip olmalarla geçirebilirim 
ömrümü Sermin'le, güzel değilse bile ben dört dörtlük 
müyüm? Benim hatalarımı nötürleştirebilir, uyum denen şey 
sonuçta nedir? Bütün bu çıkar ve nereden gelip nereye gittiği 
belirsiz özentilerin, karar vermelerin, yargıların, inatların, tut­
kuların tatmin edilebilmesi için yalanlarla ve tatlı sözcüklerle 
örülmüş, buluşmalarla, anılarla süslenmiş bu çıkarlar topunun 
bir ömür boyu yuvarlanmasını kayıtsızca izliyoruz: bunlan he­
pimiz biliyoruz ve susuyoruz, diye düşünüyordu. Bütün bun­
ların farkında olmak ama uygulamak. Bu vahşilikti. işin zevkli 
yanı da buydu ve Atıf böylece herşeyden nefret edebiliyordu, 
kendini karşı tarafa koyabiliyordu ve tepkisi bu vahşilikte ya­
tıyordu. 

Yaşamın böyle ikiyüzlülüklerle, alıp vermelerle geçeceğini 
düşünerek daldı. Ancak bu kaşalot eşcinseller ibneliklerinin ilk 
yıllarında belki de buna tepki duyarak başlamışlardı işe. Ser­
min bu akşam yine kızlığı ve bakireliği konusunda bin dereden 
su getirecek miydi? Eşçinsellerden şişmanı eteklerini beline 
kadar kaldırdı birden. Siyah dantelli çoraplarının altından 
beyaz kalçaları, beyaz külotu görünüyordu. Silikonlu gö­
ğüslerinden birini sütyeninden çıkarmış sıkıyor, bir eliyle kal­
çasına vurarak ne kadar harika olduğunu göstermeye ça­
lışıyordu. Yukarıya doğru yürüyor ve şişmanlıktan, ateşten, 
belki de utançtan kıpkırmızı olmuş yüzünü otolann farları ya­
lıyordu. Gerçek mi bu diyor birden Atıf şoföre. Ağbl bildiğin 
gibi değil, diyor şoför, her gece burası böyle, saati var ağbi, 

42 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Edebiyat ve Eleştiri 

şimdi bir araba kapar bunları . . .  

Bütün bunlar düpedüz haksızlık diye düşünüyor Atıf. Hala 
geçmişte miydi yoksa bugünde mi? Bir zamanlar çok uzağında 
olduğu şeyleri şimdi avucunun içinde tutuyordu. Bu ikilemi 
aşamıyordu oysa, geçmişle kendisini etkileyen berbat şeyler, 
kin, korku, birzamanlar acı vermiş duygular, öz­
lemler,kompleksler . . .  Geleceğin belirsizliğinin kaygısı . . .  Taksi 
bir kasiste sarsılırken ürküyor Atıf. Düpedüz haksızlık ve bu 
böyle olmayabilir diye düşünüyor. Bedenlerin duyguların ve 
hazların önyargısız, serbest, ve özgür hallerini düşlüyor, hiç­
birşey, bağlayıcı, etkilenici en ufak bir kırıntı bırakmadan, saf 
ve ak, bu anda kızı istediğini duyumsuyor, bedeni ve libidosu, 
herşey orada olmalı; berrak, çimlerle örtülü yemyeşil küçücük 
tepeciklerin arasında akan bir ırmak gibi, iki kurt gibi, iki hay­
van gibi, düşünmeden, yalnızca duyumsayarak; vucuduna ak­
mayı düşlüyor kızın, bunu gerçekten istediğini anlıyor şimdi, 
ama şoför bozuyor motorun sesine karışmış akan derenin şı­
rıltısını, hangi sokağa gireceklerini soruyor, sokağı tarif ediyor, 
arka koltuğa kendisini bırakmış bedeninin, bacaklarının ter­
lediğini duyumsuyor. 

Bir türlü Sermin'in aparmanına varmak istemiyor Atıf; ke­
sinleşmemiş, yasallaşmamış bir şeyi gerçekleştirmenin kor­
kusu, yapacağı çılgınlığın sonradan yaratacağı sonuçlar; peşini 
bırakmayacak işte, bunu belki de çaresiz, utanmaz, zavallı bir 
biçimde yapacak ama bir ömür boyu anımsayarak, unut­
mayacak kendisini, başka bir erkeğin, belki de kocasının altına 
her yatışında beni anımsayacak. . .  Emine'yi nasıl unutabilirim 
diye düşünüyor, Emine'yi nasıl unutabilirdi? Bu önceleri zor ve 
ölümcül gelen işin bütün süreçlerini yaşatarak kendisini be­
cermesini, orada çamların arasında, yerde çam kozalaklarının 
nane otlarının ve Emine'nin kokularının karışımı o tuhaf ko­
kuyu bile anımsıyordu, Kadınların o lanet yarıklarından kor­
kulm�ması gerektiğini öğreten köyün orospusunun -her köyün 
bir orospusu vardır- gövdesini. Her gördüğü kadın organını 
onunkiyle karşılaştırıp zihinsel oyunlar oynuyordu şimdi. Unu­
tamayacaktı ama taksiden inmiş apartmana giden bahçenin 
arasındaki küçücük beton patikanın başında şoföre çaput 
olmuş paraları verirken cama bakarak bu gece olacakları dü­
şünemiyordu bile. Hala inanamıyordu, ama gizliden gizliye de 
hoşuna gidiyordu; birlikte olduğu kızların pekçoğu gerçekten 
daha bakire olduklarını biraz da zaferle söylemişlerdi ama hiç­
biri gerçek çıkmamıştı. Sonraki buluşmalarda ise doktora git­
tiklerini ama ancak zarın çocuk doğarken yırtılabileceğini öğ­
rendiklerini söylüyorlardı. Bütün bunlar önemsizdi Atıf için. 
Onun için şaşırtıcı olan yirmisini geçmiş bir kızın hala bakire 
olmasıydı.  

Koyu bir ışık var ya da yoktu pencerede. Televizyon izliyor 
diye düşündü. Yatakta onca direnmeleri; gerçekten yalnızca ev­
lenmek için bunca manevra yapma güçlülüğünde olamazdı. 
Atıfın her içeri girme denemelerinde soluksuz �almış boğulma 
tehlikesi geçiren birisi gibi gövdesini kasıyor, boğuk sesler çı­
karıyor, kalçalarını yastığa doğru çekiyor, direniyordu. Bakire 
olduğuna kesinlikle inanıyordu Atıf ve buna küçücük bir saygı 
da duyuyordu sakinleştiği, herşeyi bir nedene bağlayabildiği ve 
ilkel duygular beynini kaplamadığı zamanlarda. Zaman şunu 
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söylüyordu: Kızlık zarı ve ahlak elden gitmişti. Oysa beyinlere 
ve kişiliklere sinmiş orospuluklann yanında zarın ne önemi 
vardı. 

Orada kısa bir dönem için moda olmuş yastıklardan ya­
pılmış kanapede yatıyor. Bir yandan elindeki elmayı bütün şiş­
manlar gibi yalnızca ortasından ısırarak yiyor; sanki televizyon 
izliyor Sermin, sanki elindeki lngilizce dergiyi okuyor, oysa, 
şimdi yoldadır diye düşünüyor. Ne diye çağırdım, lanet olsun, 
bütün isteğim gitti, yine o genç kızlığımdan kalma inat yük­
seliyor yukarıya doğru, Masanın üzerine doğru asılmış kırmızı 
abajurlu lamba gözlerini rahatsız ediyor artık. Dergiyi ve elmayı 
sehpaya koyup yerinden fırlıyor. Mutfağın balkonuna kaçar gibi 
yürüyor, balkonda susamış kuş yavruları gibi başını uzaklara, 
karşı gecekondulara doğru uzatıyor, oksijeni içine çekiyor, ok­
sijenin artık çalışmayacağından korktuğu beynine dolmasını is­
tiyor, sadece, dakikaların geçmesini, balkon demirlerinin so­
ğukluğunu duymuyor avuçlan, çünkü yüzünden ve ellerinden 
kan çoktan çekilmiş. Akıllı olmalıyım diye düşünüyor, sonra 
bunu mırıldanması gerektiğini, mırıldanıyor ve sesini duyduğu 
için heyecanlanıyor, bütün bu olanlar ve olacaklar gerçek. 
Yatak odasına dönüyor, külotunu çıkarıyor. Çamaşır çek­
mecesinden yenisini alarak. Ama vazgeçiyor yine, aptallık bu, 
korkaklık. Sakin olunmalı ve doğal olmalı herşey. Külotunu 
tekrar giyiyor. Üzerine de paçaları kesilmiş, bedenine özgürlük 
hissi veren kot pantolonun Gelip yerine oturuyor, televizyonda 
yine o davudises, kalkıp ışıkları söndürüyor, yalnızca masada 
pembe abajurun çıldırtıcı ışığı; perdeleri kontrol ediyor ha­
marat bir ev kızı gibi. Kanapenin yastıklarını tokatlıyor. Per­
denin aralığından bakmadan edemiyor. Ama yalnızca asfaltın 
ve karşı apartmanların belli belirsiz varlığını sonra hemen 
camın yanından kocaman dut ağacının ışıkların arasında par­
lamayı beceren küçücük yapraklarını görüyor. Gelip yastıklı ka­
napeye yerleşiyor tekrar. İkinci kanalda Nilüfer'in konserini bu­
luyor. Hiçbir zaman mutluluk vermeyecek, mutluluktan 
sözetmeyecek bir ses; hep ayrılıkların sesi, aldatılmışlığın, geç 
kalınmışlığın; bütün aşkların yalanlar ve ayrılıklar üzerine ku­
rulduğunun. Kalbi çatlayacak gibi. O pazar gününü anımsıyor, 
herşeyin İstanbul'a dönecek olan kızkardeşinin başının al­
tından çıktığını, o akşam yemeğinden sonra Sevda Atıf ve ben, 
sonra Atıfa söylemiştim gece Sevda'yı otobüse götürmek için 
bize eşlik eder misin, diye, sonra eve dönüş ve balkon . . .  
Hemen evet demişti düşünmeden büyük bir yardımseverlik 
vardı sesinde, bir savaş gazisine yardım eden bir ses tonu; o 
zaman anlamalıydım diyor, önemli bir noktayı yakalamanın 
önemiyle bacaklarının  yerin değiştiriyor, bacaklarında başlayan 
sızıyı d uyumsuyor gövdesine ve beynine doğru, kızgın bir suya 
girer gibi bedeni. Terkedilmenin, kabul edilmemenin dağlayıcı 
baskısı. Bu da öncekiler gibi olacak, gelmeyecek ve burada ya­
payalnız kalacak, bunca savaştan sonra, reddedilecek olmanın 
kahredicil iği . . .  Bir otomobil şırıltısı duyuluyor dışarıda. Duracak 
gibi, belkide durdu. Gövdesi kasılıyor Sermin'in ama uzak­
laşıyor otomobil. Binlerce sorunun arasında eziliyor. Sorular 
binlerce olduğu için hiç birini yanıtlayamıyor. Öncelikleri bu­
lamıyor, öncelikli soruyu bulamadığı için de geçmişin kötü anı­
larının ve umutsuzluğun ağırlığı altında ezildiğini sanıyor. Ama 
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sormalıyım diye toparlıyor beynini, benimle nereye kadar bir­
likte olmak istediğini açıklamalı. Öyle kolay hemen teslim 
olmak. Bitmiş bir insan görüntüsü, bu ucuzluk duygusu, ama 
hep böyle kaybettim diye düşünüyor, bu yalancı soyluluk, ye­
rinden kımıldıyor, sünger yastıklar gövdesini aşağı doğru çe­
kiyor ve terletiyor. Evet bütün bu sorular yüzünden kaybettim, 
sorulan atmalıyım kafamdan düşünmemeliyim, geçmiş ayak­
larımın altında dolaşmamalı, bedenim ve ruhuma gü­
venmeliyim; her şeyimi verebiliyor muyum? Bu da saçma; tan­
rım, kapı çalıyor . . .  

Perdeleri açık camdan gümüşi bir gece yatak odasına do­
luyor. Gecekondular sessiz bir uykuda, tek tük köpekler hav­
lıyor ama yatağın altında herşey ter; terin kokusu, özel ko­
kuların, kayganlaşan iki bedenin fısıltılan karanlık köşedeki 
geniş yatakta. Asıl işlevin dışına çıkmış kurumuş dillerin ve du­
dakların madeni şapırtısı duyuluyor. Yoğunlaşan iniltilerden 
sonra parmağını gümüşi aydınlığa doğru tutuyor Atıf, kara kan 
lekesini ağzına götürüyor, emiyor, seni seviyorum Atıf, diyor 
Sermin ellerini erkeğin sırtına kenetleyerek; seni seviyorum 
diyor Atıf, gerçekten ciddi  bir ses tonuyla . . .  
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AHMET ERHAN 

a nkara-istanbul karatreni 

1 892 yıl ında An kara'ya ulaşan i lk demiryolu 

Askerlikte ya da şehirlerarası otobüslerde sorulan .. iJk sorunun 
"Hemşerim, nerelisin?" olduğunu bil iyorum. Ancak, kendi be­
lirlemediğim bir coğrafyaya ve o coğrafyanın yarattığı tarih bilincine 
d üşünsel anlamda hiçbir katkım yok. Bu nedenle, bir yerin hemşerisi 
değilim: yalnızca içinde bulunduğu zaman ve mekan ilgilendiriyor 
beni. Bugün yaşadığım evin dış cephesine belediyenin Ahmet Erhan 
burada yaşadı, gibi bir açıklama taşıyan pirinç bir levha çakması, doğ­
rusu benim için hiçbir anlam ifade etmiyor. Yine de M er­
sinidmanyurdu maçlarında avazım çıktığı kadar bağırdığım olmuştur. 
"Hemşerim, nerelisin?" diye soran kişinin sorusunun altındaki gizli is­
teğin, karşısındakinin gerçekten kendi hemşerisi çıkması olduğunu 
bilmiyor da değilim. 

Cumhuriyet öncesi edebiyatta hemşerilik kavramı yoktu. İstanbul 
vardı yalnızca. Cumhuriyet Istanbul'a karşı Ankara alternatifini koy­
muştur. Bu iki kent arasında süregelen devleti paylaşma çatışması, 
1 980 sonrasında devletçi! teslimiyet ve özelleştirme-sivilleşme ara­
sında bir uzlaşmaya dönüşmüştür. İstanbul sivilleşmeyi temsil eder 
gibi görünüyor bugün. Ancak, İstanbul bu olguyu, kendi di­
namikleriyle değil, devleti ele geçiren ve "83 Ruhu" da denilen davul 
zurna liberalizmi sayesinde gerçekleştirebilmiştir. Bu bireyleşmeyi ge­
tirememiştir bence, çünkü birey olmak, yetkiyle uzlaşma değil, ça­
tışmayla mümkündür. lstanbul'un bugün temsil ettiği değerlerin bi­
reyleşmeyi değil de, uzlaşmayı getirmesi bundan ötürü. Bu anlayış, 
elitte, lstanbul'a alışamamış Torlak Kemaller yarattıysa, halkta, be­
lediye otobüsüne sizden önce binmek için üzerinizden atlamak gibi 
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bir zihniyet doğurmuştur. Sivilleşme buysa eğer, her kentte -ve özel­
likle Ankara'da- servis aracından lojmanına kadar kendi gettosunu ya­
ratmış olan askeriyeye hak vermek gerekiyor. Bu iktidar gettosudur 
elbette ve bugüne kadar on yılda bir, 1 2  Eylül'ün ünlü deyimiyle söy­
lersek, altlarına kadife yapıştırılmış potinlerle sokağa çıkmayı marifet 
saymıştır. 

Edebiyat kendine geri dönmek, kendi gettosunu yaratmak zo­
rundadır. Bu bir çeşit yeraltı faaliyetine dönüşse bile, devlet ve halk 
kıskacından kurtulmanın tek yolu edebiyatın asli görevine dön­
mesidir. Çünkü devlet, yeni Mehmet Akif yaratmak için bir talepte bu­
lunmuyor ya da halk yeni bir Nazım Hikmet. Edebiyatçılann Tür­
kiye'nin hemşerileri olmalan, onları ilgilendirmiyor. Edebiyatın 
devletteki karşılığı milli hamaset duygusu ise, bugün, serbest pi­
yasadaki dolaşım değeri de metin yazarlığı. Uzlaşma ya da yeraltı. 
Ben üçüncü bir seçenek bilmiyorum. 

Adalet Ağaoğlu, sanıyorum Ankara'dan lstanbul'a taşınmadan 
önce yazdığı yazılardan birinde: "Ankara büyük bir çalışma odasıdır" 
diyordu. Bu, bir kentin durukluğu, aşırı düzenli yapısıyla açıklanabilir 
mi, bilemiyorum; ya da bir kentin düzenli olmasının, insanların da d ü­
zenli olmaları üzerinde ne derece etkisi vardır'? Burada bireysel al­
gılamalarımız büyük önem taşıyor. insanın gündelik ilişkileri, örneğin 
işi, işine gidip geldiği yolun özellikleri, arkadaş çevresi vb. çerçeveler 
daha belirleyici bir rol üstleniyorlar. Yani, bir kenti, içinde yaşayan in­
sanlar ve kurumlar belirliyor. Ankara, bir çalışma odası da olabilir, bir 
cehennem de .. A. Ağaoğlu, lstanbul'un kimi gündelik sorunlarından 
yola çıkıyor da olabilir; kalabalıktır istanbul örneğin, trafik, ile­
tişimsizlik gibi sorunlan vardır. Aynı durumlar belli oranlarda Ankara 
için de söz konusudur. Ancak, bu tür sorunları gündelik sınırlarından 
çıkanrsak, örneğin Türkiye'nin bir çalışma odası olup olmadığını tar­
tışmak gerekiyor bana kalırsa. i ki kent de Türkiye'den bağımsız değil, 
bu kesin. Ama yine de kimi özerkliklerini konuşmak gerekecek. 

Öncelikle Ankara, nostaljisi olmayan, ama kendine sürekli olarak 
nostalji iklimi yaratmaya çalışan bir kenttir. Cumhuriyet ortamı ve 
nostalji olmaktan çok, gerçeklik bence. Ayaşlı ve l\iracı/an, ki­
milerimizde o günlere bir hasret uyandırabilir mi, sanmıyorum. En 
azından dekor olarak onu Bogard'ın filmlerinde de bulabiliriz. Ya da 
Roma Hamamı, Hergele Meydanı, bu kentte yaşayan bir insanda nos­
talji uyandırabilir mi? Nostalji, ancak kendi hayatımız içerisinde bir 
yer verebildiğimiz oranda, yani bu kavramı bir parçamız kılabildiğimiz 
sürece gündemimizde kalır. Son yıllarda elbette ki bir Ankara nos­
taljisi oluşturulmaya çalışıl ıyor; Kale, Çıkrıkçılar Yokuşu gibi mekanlar 
yeni gözdelerimiz. Ama uçsuz bucaksız bir beton yığınının birkaç ye­
rine yapıştırılmış birer yara bandı gibi duruyor bunlar; lstanbul'un 
nostaljisi tarihle besleniyor, denizle soluk alıyor. Ankara'da bu ikisi 
de yok. Tarihi olan Ulus semti, bugün Kızılcahamam Keskin kefenine 
sannmış, Kubana pavyonda para harcıyor. En işlek caddesinin adı 
Çankırı ve o caddede bulunan Cumhuriyet Yıldız Lokantası öksüz bir 
çocuk gibi gelip geçenlere gözlerini kısarak bakıyor. • 

Devleti kendine zırh kılmış bir kentte yaşamak gerçekten zordur. 
Ankara, çıldırmaya en uygun mekandır. Türkiye'nin başkentidir. Dev­
letimizin sarsılmaz gücü, önce Ankaralılar üzerinde sınanır. Silahlı 
kuvvetlerimizde, polisimizde haki renk ne zaman kalkacaktır, bil, 
miyorum ama o renk yeşil olduğu zaman onu da ilk Ankaralılar gö­
recektir, eminim. Ayrıca ankara, trafiğin her gün bir d�vlet bü­
yüğümüz geçiyor diye tıkandığı tek kenttir; lstanbul bu ayncalığı 
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hiçbir zaman bulamaz. 

Dervişin fikri neyse, zikri de oymuş. Gerektiğinde sürç-i lisan eden­
ler ve af dilemeyenler hep söyleyeceklerdir ki, Türkiye edebiyatının 
en önemli atılımları önce Ankara'da başlamış, daha sonra lstanbul'a 
tebdil-i mekan ederek ve ferahlar gibi görünerek, ölmüştür. İşin ilginç 
yanı, göç edenlerin hepsi de sonradan kanlı bıçaklı lstanbullu ke­
silmişlerdir. 

Ankaralı Edebiyatçılar, bugün apayrı bir uzlaşmazlığı sergiliyorlar. 
Bu bir seçimdir. Bunlar, çoğunlukla devlet kapısında yer bulamayan -
bulunca takma ad kullanan- ek.serisi küçük çaplı, bir ahilik kurumu 
özell iği olan işlerde çalışan insanlardır. Bence Ankaralı edebiyatçının 
yaratıcılığını en çok besleyen öge, devletle her an karşılaşma ko­
numlarıdır. Bu karşılaşma ille de bir olay sonucu olmayabilir; yü­
rüdüğünüz her yolda görünür zaten, bir bakarsınız karşınıza içişleri 
Bakanlığı çıkıvermiş. 

Ankara bir taşradır. Dışardan konuşmaktadır, bu söylev aslında 
içerden konuşmanın öbür adı olsa da. .  Her ne kadar Ankara baş­
kentse de, iktidar İstanbul'dadır. Bunu aşmaya bizim gücümüz yet­
meyecek; tek tek bireyler olarak varolabilecegiz belki, ama artık An­
kara'dan bir edebiyat hareketi çıkacağını -en azından bizim hayat 
maceramız içinde- sanmıyorum. Yapacağımız en doğru eylem, kendi 
sınırlarımıza sahip çıkmak gibi geliyor bana. 

Ankara-lstanbul karatreninin en ilginç yönü, hep tek tarafa insan 
taşıması. Oysa ben dönüşleri de seviyorum. Dönüş yorgunluğunu ör­
neğin. ,  lstanbul'a yerleşmek için denediğim iki serüven olmuş on yıl 
arayla. Birincisinin tarihi 1 978. Politik nedenlerle öldürülmek kor­
kusundan lstanbul'a kaçtığımı hatırlıyorum. ikinci serüven ise 
1 988'de oldu, Galata Köprüsü 'nün altında bira içmekle yetindim ve 
müthiş bir telaş içinde kentime (belkide kendime) döndüm. 

Bizim o çok serseri görünen evcil yalnızlığımızı seviyorum. Ahmet 
Erhan'ı haftada bir Kardelen'de içki içiyorken görenler, bu adamın al­
kolikliğin in dozu hakkında fikir yürütebiliyorlarsa, bu kent öncelikle 
küçük, sonra dar ve en sonra da güzel bir kenttir. Çünkü bu var­
sayım, Ankara'da insanların şu ya da bu biçimde hala birbirlerini gör­
diikleri ile ilgilidir. 

Ankara güzel değil artık, bir zamanlar güzel miydi, bilmiyorum. 
Ama seviyorum onu. Meşrutiyet Caddesi'nin Atatürk Bulvarı'na ka­
vuşması gibi, tarihi hep kendine maletmelerini seviyorum. Meş­
rutiyet'te oysa küçücük bir kasaba bile değildi. Yalan söylediği her kış 
kararan göğünden belli. 

Ankara, birey-edebiyatçılar yetiştirmekte her zaman usta olmuştur. 
Henüz kendi akımını kuramamış ya da bulamamış ancak, dergisini 
ufaktan ufaktan yayınlamaya başlayan edebiyatçılar. Onları sonradan 
İstanbul bir etiket altına alıvermiştir. Edebiyat bu kentte kısa bir Cum­
huriyet dönemini saymazsak -ki o zaman göç lstanbul'dan Ankara'ya 
doğru oluyordu; yani durum biraz karışık -hiçbir zaman ku­
rumlaşamamıştır. "Üç şair biraraya gelince dergi çıkarmaktan söz 
ederler." lafı belki Ankara'lılar için söylenmiştir. lstanbul içinse şu söy­
lenebilir: "Üç şair biraraya gelince dergi çıkarırlar; ya da bir dergiye ka­
pılanırlar. lstanbul'un bu pratikliği yanında Ankara fazla teorik kalıyor 
bence. Yalnız yazıya dökülmeyen, kendinden bile umudu kesmiş bir 
teori bu. Üretkenliğe gem vuruyor ve varsayım olarak kalıyor çoğu 
zaman. 
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Edebiyat ve Elcştiı1 

Ankara kentinin bilinçaltında işgal görmemiş olmanın vicdan m u­
hasebesi yatar. Varolma savaşını bizzat yaşamamış, bu savaşa dı­
şardan bir zemin oluşturmuştur; belki bu da bir şey. Bu kentin bi­
linçaltındaki vicdan, cumhuriyetle birlikte verili bir hükümranlığa 
dönüşmüş, kent sonradan görme olduğu için mimari düzen, yapılar 
arasındaki uyum, geometrik tasanmlar yerleşim alanlarının seçimi vb. 
konular Ankaralı bireylerin de bilinçaltlarında bir tertiplilik kavramı 
geliştirmiştir. Verili i l işkiler, l 980'1i yıllara kadar sorgulanmamış ve 
Ankara, güzel Ankara olarak kalmıştır. 

Ankara, hiçbir zaman bir sanayi kenti olamayacak; kendi dışında 
gelişen sanayiye ihracat kredisi verebilmek için terleyen bir bürokrat 
kesimini her zaman bünyesinde barındıracak. Cumhuriyet'in An­
kara'yı başkent olarak seçerken çok önemli bir coğrafya sorununu 
gözden ırak tutmadığını görüyoruz; bu kent çanak biçiminde bir alan 
üzerine kuruludur, ne tanmsal üretime, ne de sanayi üretimine tam 
olarak uygun değildir; limanlara uzaktır örneğin.  Her ne kadar sevgili 
belediye reisimizin girişimcilik ruhuna yaslanarak batıya doğru açılma 
çabalanmız sürüyorsa da, bu böyledir. 

Biz Ankaralı edebiyatçılar da kal ü bela'dan beri lstanbullu tüccar 
için kredi m ührü basan bürokratlar gibi lstanbul edebiyat pazanna 
girmeye pek niyetli olmasak da, borsasına gönüllüyüzü. Hangi hisse 
yükselmiş, trangisi düşüyor; Selim lleri'nin son romanı kaç satmış, 
Murathan Mungan'ın fuları mor üzerine turuncu çizgiler taşıyormuş, 
Can Yücel gene çok içiyormuş vb. şeyleri biliyoruz. Belki bilmiyoruz 
da merak ediyoruz. Çünkü herşeyi pazar bil iyor; ona göre değer bi­
çiyor. 

Jstanbullu dergilerin büyük çoğunluğu bu borsanın gündelik bül­
tenlerini yayımlamaya teşne bugün. Baskı döneminde belli bir iş­
levleri olan bu dergiler, şimdilerde apayn bir işlevselliği sürdürerek 
satmayan hisseleri satar göstermek için çıkıyorlar sanki. Besbelli ki 
gözbağcılık bu. Enis Batur'un deyimiyle Siyah Borsa. Bu borsanın 
müşteriler de kapı önünde bağırışıp çağırışıyorlar, yakında ya­
zarlarının (yani hisselerinin) üstlerini başlarını yırtarlarsa şaşmamak 
gerekir. Gazete'nin en çok satanlar listesindeki hit kitaplar sürekli de­
ğişiyor; her halde borsaya olan güvenin sarsılmaması gerekiyor. 

Anlaşılıyor sanıyorum amacım naylon bir Ankara-lstanbul ayrımı 
yaratmak değil. Ankara ve lstanbul bu yazıda birer simgeden öte bir 
anlam taşımıyorlar; ayrıca yazıda sözü edilen şeyler bu iki kent sa­
kinlerinin %99. 9'unu hiç mi hiç ilgilendirm iyor, geride kalanları da il­
gilendirip ilgilendirmediği kuşkulu. 

'En büyük Ankara/' diye basbas bağıran bir Ankaragüçlü taraftara 
neden, diye sorarsanız yanıtı yapıştıracaktır: "Çünkü biz başkentliyizl" . 
Bir Galatasaraylı taraftarın yanıtı biraz uzun olacaktır; Avrupa'nın 
üçüncü takımı, Hakan, Falco vb. Sanıyorum fark burada yatıyor, yi­
nelemek istemiyorum verili iktidarla, para ya da başka bir şey ara­
cılığıyla da olsa kazanılmış iktidar arasındaki fark . . .  

Ankaralı bu iktidarı bilek zoruyla almadığı için çok rahat v e  ken­
dinden aptallık derecesinde emin. O Ankaragüçlü taraftarın zorda ka­
lınca söyleyeceği şey şu: 'Ama Kenan Evren de bizi tutuyordu!' Bu­
rada söylenecek, tartışılacak her şey bitmiştir. Oysa lstanbullu 
iktidanndan pek emin olmadığı için gözü hep başka kentlerde, açık­
çası transfer yapmak için adam kaçırmakta. Bu nedenle her gün An­
kara-lstanbul karatrenini kaldırıyor. Bu trenin sonunda Ankaralı 'nın 
pek bilmediği bir dünya var çünkü; reklam metni yazarlığı, editörlük, 
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Edebi yal ve t:ıcşı iri 

başarı ve ün, para, kadınlar, yeşilçam, seneryo yazarlığı vb . . .  Bu tür 
şeyler kesinlikle Ankara'da kendini daha önceden vitrine çı­
kartabilmiş kişiler için geçerli; bunu bilmek gerekiyor. Yani Gü­
d ülspor'un otuziki yaşındaki sağaçığı Ökkeş'in hiçbir şansı yok. 

Şuraya gelmek istiyorum, önemli olan alternatif üretmekten ge­
çiyor kanımca. Ankara'nın devletçi! kendine güvenini, lstanbul'un ser­
best piyasasını gözden geçirmesi gerekiyor. Bu sorgulama ise gü­
nümüzde varolan yapıyı, o yapının içinde kalarak değil, artık 
d ışardan, surları taşlayarak yapılabilir ancak. 

Ertuğrul Ôzkök, son on yılda Ankara'dan İstanbul'a doğru açık bir 
"beyin göçü"nün varlığından söz ediyor. Bunda elbette ki l 402'1ik öğ­
retim üyeleri önemli bir toplam oluşturuyor, ancak belki de en az 
onlar kadar bir yazar-şair göçü var. Görünen yanıyla biraz da gönüllü 
bir göç bu. Bunda, lstanbul'un onlara sunduğu cazip olanaklardan 
öte bir neden var mı, merak ediyorum. İnsan iyi yaşamak isteyebilir 
ve katılıyorum ki para başlıbaşına bir özgürlük nedenidir. Öğretim 
üyeleri konusunda pek bir şey söyleyemem, onlar zaten yaşamları 
boyunca belli bir sistematiğe bağlı kalan ve bunun dışına çok zor çı­
kabilen insanlardır, İstanbul'da seçtikleri alanlar da kendi mesleki for­
masyonlarının dışında değildir. Öyle olmasa bile bulundukları konum 
itibariyle sonuçta yaptıkları iş ne olursa olsun yaratıcılığa pek açık de­
ğildir. Bu nedenle ilgisiz işlerde bile yaralanmaları, sarsılmaları pek 
düşünülemez. Ama varolma nedenleri belli bir edebiyat türünde bir 
şeyler yaratmak olan insanların lstanbul'da yokedici bir çelişkiyi ya­
şamamaları mümkün değil. Bu anlamda, yazar-şair takımının beyin 
göçü aslında aldatıcı, kendi alanlarıyla varolamadıklan, ya da çar­
pıtılmış alanlara kaydıkları bir göç türü. Borsa aldanıyor mu hayır, 
yönlendiriyor yalnızca. Ve her borsanın arka kapısında bir posa çı­
karma birimi olduğunu da unutmayalım. 

Ankara kenti bugün Turgut Özal'ın serbest piyasa ekonomisi kar­
şısında., devletçil iği savunanların safında görünüyor. Bu kent bir kere 
daha taşralı kimliğine geri dönüyor. Bu devletçilikle ya da taşralıl ıkla 
uzlaşıp uzlaşmamak ayrı sorun. Ama Ankara'da hala bir borsa yok. 
Evet, niye yok? 

Yapılacak bir inceleme gösterecektir ki, Türkiye edebiyatı ta­
rihinde taşra olgusu ilk kez bizim kuşakla birlikte, l 970'1i yılların ikin­
ci yarısında ortaya çıkmıştır. Daha önce tek tük örnekler d ışında 
böyle bir olgu kesinlikle yoktur. Burada l 950'1erden bu yana Tür­
kiye'nin gündeminde bulunan kentleşme olgusu elbette ki söz ko­
nusu ve belki de asıl belirleyici olan bu. İstanbul'un gitgide sa­
nayileşen çarpık bir yapısı vardır; oysa Ankara gibi kentler o 
sanayileşmenin karşıtını (en azından insan malzemesi olarak) iç­
lerinde taşıdıklarından bence, daha verimli mekanlardır. lstanbul'a 
her gün bilmem kaç bin insanın göçü ise başka bir şeydir; varolan ya­
pıyı sorgulamayı gerektirecek zedelenmeyi yapamaz, hele bunu ede­
biyat düzleminde düşünecek olursak hiç yapamaz, çünkü lstanbul o 
düzlemde hala Pera'dır. 

Bana gelince, Özdemir ince ile Piknik'te bir (ya da on) kadeh votka 
içmeyi özledim. Doktor Ercan'ın Anıttepe'deki evinde Ah Kavaklar'ı 
dinlemeyi. Selim'le Büyük Express'de bir bardak bira eşliğinde foça 
fındık yemeyi . . .  özledim. Rüyalarımız bile işgalde artık. 

İstanbullu'yu yuppilik, Ankaralı'yı hippilik olanağı bekliyor bugün. 
Bu kentlerde yaşayıp ikisini de seçmeyenler elbette ki hep ço­
ğunlukta olacaklardır, ancak onlar rüya görmeyi bilmeyen kim-
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selerdir. 

Ben uçaklardan çok korkanın, trenleri severim ve bu yazıdaki ser­
güzeştimiz raylar üzerinde olsun istedim. lstanbullular Ankara'ya E-5 
üzerinden gelebilirler, bu kendilerinin bileceği bir şey. Hatta paralı 
yoldan yararlansalar iyi ederler, nasılsa masrafları vergiden d ü­
şeceklerdir. Ulusla işkembe çorbası için Çin Lokantasından masraf 
fişi bile alırlar, eminim. 

Ankara garından lstanbul'a günde beş tren kalkıyor: Mavi Tren iki 
kez, Anadolu-Boğaziçi iki kez, Fatih Ekspresi bir kez . . .  Karatren yok, 
diyorlar. Arkadaşlarımı götüren trenin adı tarifelerde geçmiyor. 

Bu yazı. daktiloya çekilmeden önce cumhuriyet Yıldız Lokantası'nın yı· 
kıldıgını ögrendlm. 

Galata Köprüsü 1 930 

5 1  



İBRAHİM BAŞTUG 

kavis* 

İçses 
Ne esen bu yel 

o yel .  
Ne açan bu papatya 

o papatya. 
Sanlar içinde böyle, 
güneş oynaşıymış gibi; 
oynaşının bir güneş olduguna 

inanmış gibi.  

Ne sen o konserve gün lerin akşamı . 
Ne o imbiklenmiş öglensonlan. 

monolog ı 
isyan bir meydanda bulup mevsimini, 
bir izbe korkuda yitirdim: 

Ayak alışkanlıgı merhabalardı önceleri; 
tetik saçakaltıanm, 
serçe adımlann gelişler, 
gidişler uzak rüzgarlar. 

Dönüşler savruk birer yelkenb �zi: 
Ve küçük kırmızı bir leke, 
serçe adımlanndan kalan geriye. 

H oşçakallar vardı bir de, 
eski moda bir şiire düşülmüş 
ekşi redifler. Belki yorgun lugu 
bir kez daha kurmanın 
eski albümlerden çıkanlmış bir gramofonu; 
hepçalar bir çagın montaj akşamıanna geçmek önceleri. 

Uzayıp giden kösnül raylar bir de: 
KORKU balıksız tropik bir gölet 

gibi d urgun 
ve dört yöne sagır; 
bırakılmış bir köy, 
göç agıtıan; 
başlamamış, 
bitmeyen.  

Uzayıp giden gözlerin ;  
dönülmez b i r  karann i lk  harflerinde. 

• İbrahim Baştuğ'un geçen sayıda yayımlanan şiirleri de KAViS üstbaşlığını ta­
şımak.tadır. 

52 



- İ LHAN BAŞGÖZ 

kara koyu n* 

A. Nil'e uzaktan 

zaman evvel zaman idi çocuklar. G üneş yine böyle sabahtan dogar idi, akşam 
olur batar idi . .  Sabahla akşamın arasında, kimi insan yan gelir yatar idi.  Kimi insan 
da iş tutar; çalışır, yaratır idi. iş tutanlardan kimisi işini iyi tutar idi: Diyelim ekmekçi 
olsun. B ugdayın hasını seçer idi. fınnı vaktinde yakar, odunu kararınca atar. ateşi ta­
vında tutar idi. Böyle ekmekçi nar gibi ekmek çıkanr, herkes b u  ekmekçiye alkış 
tutar; 'Ekmekçi kesen dolsun eksilmesin, evin yapılsın, yücelsin, yıkılmasın· der i di .  
Ekmekçi de vardı o zamanda, işini kötü tutar, gram eksik tartar, fınnı  geç yakar, az 
odun atar idi . Kayış gibi ekmek çıkannr bu fınncı, ekmegini alanlar agız tadı i le yi­
yemez, karış verirler idi bu fırıncıya. Böylesi ekmekçi köyünüze, kentinize kon­
masın; gelip konmuşsa göverip anmasın, iki yakası bir araya gelmesin. Çocuklar bi­
lesiniz, bu dünya öküzün boynuzunda durmuyor. Bu dünya işini iyi yapan, çalışıp 

-yaratan iş erlerinin omuzunda duruyor. Siz yan gelip yatanlardan degil, yapıp ya­
ratanlardan olun .  Vurup yıkan, tepip deviren kötülerden degiL sulayıp yeşerten ,  
bakıp büyütenlerden, dagı bag edenlerden olun. 

işte böyle evvel zamanda, köyün birinde bir çoban yaşardı. Çoban işinin eriydi .  
G ögsü kabaca otlu daglan çoban bilirdi.  Soguk sulu yaylalan. pınarları çoban bilirdi. 
Bir kuzusu üşüse kepenegine sarar ısıtır; hasta olsa nefesi ile diriltirdi. Mor koyunu 
sesinden tanırdı, agca koyunu yürümesinden. Çoban yapıp yaratanlardandı, tepip 
devirenlerden degil. Güzel kaval çalardı. Biz bugün bile onun düzüp koştugu ez­
gileri, türküleri çalar söyleriz. Çoban güzel kaval çalardı ama, kendisi kavalı güzel 
çaldıgını bilmezdi. Neden mi bilmezdi? Ondan kL hep yazıda yabanda dolaşır, insan 
içine i nmez, insanlara kaval çalmazdı. Senin işini insanlar görüp begenmezse, afe­
rin iyi yapmışsın demezse, nerden bileceksin işin iyi mi, kötü mü? Çoban bunun 
için bilmezdi kavalı iyi çaldıgını. Ama birgün oldu ögrendi.  Nasıl mı ögrendi? Bakın 
anlatayım: 

Bir sögüdün altına uzanmış kaval çalıyordu çoban birgün .  İki serçe kuşu, alt alta 
üst üste, dalaşarak geldiler, sögüdün dalına kondular. Başladılar kavga etmeye. 
Çoban serçelerin dögüşmesine şaştı . ·serçeler neden dögüşürler" diye düşündü. 
·serçeler insan degll ki, para için pul için dögüşsünler, tarla için tump için dö­
güşsünler, kadın için kız için dögüşsünler. Serçe dedigin bir çimticik et. Neyi bö­
lüşemez serçeler' deyip de üzüldü çoban . Aldı kavalı eline, şaşkınlıgını ve üzün-

'ilhan Hoca'nın 'sanatçı" olmaya soyundu!)u yok. Ama, folklorun sanatçıya zaran olur denmesine çok kızıyor. 
Bunun için ara sıra, boş vakitlerinde ufak tefek denemeler yapıyor. Aşa!)ıdakl Kara Koyun bun lardan biri. Bana göre, 

·oede Korkut'tan masallanmıza, halk h ikayelerinden, aşık şiirimize, Yunus Emre'den Nedim'e kadar sayısız denemeler 
içinde güzelleşen dilimizi iyi bilmeden sanatçının dil çıkmazından kurtulması olanaksız. ilhan Hoca inanıyor ki, halk 
edebiyatı yalnız an duru bir dile kavuşmada de!)ll, edebiyatın işlevinde ve insanca duygulann an latılmasında da sa­
natçıya yol gösterecektir. 

Aşa!)ıdakl efsaneyi ben bunun pek güçlü bir deste!)! olarak gördü!)üm için kendisinden aldım ve dergide ya­
yınlanmasını istedim. Hoca'da uygun buldu.' 

Kemal Sılay 
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·. mal To/hı 

Lüsünü çaldı çoban. Bir de ne görsün? Kavalın sesini duyan serçeler kavgayı dögüşü 
bıraktılar, yan yana durup başlannı daldan aşagı uzattılar, çobanı dinlemeye baş­
ladılar. Çoban, çoban olalı böyle şey görmemişti. "Acaba bunlan benim kavalım mı 
barıştırdı"  diye düşündü. 

Bir başka gün mor koyun kuzusunu almadı.  Yavrucak memeye dokundukça, ana 
koyun tekmeyi atıyor, kuzunun canını yakıyordu. Aç yavrunun melemesi dagı taşı 
deliyordu.Çobanın yüregi parçalandı. Aldı kavalını eline, korkusunu, acımasını  dile 
getirdi.  Kaval ses ini duyan mor koyun başını önüne egdi, analıgından utandı .  Kı­
pırdamadan durdu. Kuzu yanaştı, kınalı agzını anasının memesine dayadı .  Kana 
kana emdi. Mor koyun uslu ustu kavalı dinledi, yerinden bile kıpırdamadı.  Çoban 
d üşündü, "Bu, benim kavalımın marifeti mi acaba?" dedi. 

Başka bir akşam, dagda kızılca kıyamet koptu. Bir yagmur, bir yet, bir fırtına; yer 
yerinden oynadı. Çoban başını kepeneginin içine soktu, yumuldu. Korkuyordu. Kor­
kusundan çeneleri birbirine vuruyordu Çobanın. Birden aklına kavalı geldi. Kavalı kı­
lıfından çıkardı .  Çalmaga başladı. Kaval sesi fırtınalı geçenin içine bir ılık nefes gibi 
dagıldı. Dagıtması ile beraber yagmur kesildi, kuduran yel yavaşladı, fırtına durdu. 
Ortalık sütliman oldu. Çobanda korku kalmadı .  Kavalı bıraktı. Yagmur yeniden baş­
lamasın mı? Fırtına yeniden kudurmasın mı? Can korkusu gelip çobanın yüregine 
yeniden oturmasın mı? Çoban hemen kavala yapıştı, başladı deli gibi üflemege. Sa­
baha dek kaç kez denedi çoban. Kaval susunca fırtına başlıyor, korkusu yüreginde 
büyürdu.  Kaval başlayınca fırtına diniyor, yel kesiliyor, ortalık sütliman oluyordu. O 
gece anladı çoban. İyice anladı ki kavalının gücünden oluyor bunlar. Kavalı canlıları 
banştınyor, kızgınları, küsleri yatıştırıyor, dogayı bezeyip güzelleştiriyor, insanı yü­
reklendiriyordu. inandı kavalının gücüne çoban, parmaklarının hünerine iyice inan­
dı. Sevincinden yüregi kızıl gül oldu açıldı. 

Günlerden bir gün, kavalının gücünü çoban, agasının kızında denedi. Kız hergün 
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davann yattıgı yere gelirdi. Kollarını ata ata gelir, çobanın önünden salınır geçer; da­
varı sagar, sonra geri dönerdi. Kız güzel kızdı. Kızda bir kirpik vardı,  iyice baksa ca­
mıdeler geçerdi.  Kız yüzünü yere yıkar da geçer, çobanın yüzüne bakmazdı . Çoban 
birgün kavalını aldı, omuzunda helkeler süt sagmaktan dönen kıza en dokunaklı ha­
valarından birini çaldı.  Kız duraladı .  Saga baktı, sola baktı. Çobanı göremedi .  Çoban 
karakoyunun ardına diz çökmüş duldalanmıştı. Kavalı çobanın çaldıgını bilemedi. 
Yürüdü gitti. Ertesi gün gene aynı yerde kaval sesini duydu. Bu sefer daha yanık 
geldi kaval sesi. Kız durdu, baktı. Çobanı gördü. Uzun uzun baktı çobana. Birşey 
söylemeden yürüdü gitti. Bir başka gün çobana gülümsedi. Ertesi gün yanına vardı 
çobanın. ·çoban, bu güzel sesi nereden çıkarıyorsun? Dilinden mi, yüreginden mi?" 
dedi. Çoban: " !\gam kızı· dedi, "dil yürege baglıdır, yürek coşup kaynamazsa, dil oy­
nayıp söylemez·. Gülüştüler. Kız yürüdü gitti. Ama, ayaklan geri geri çekiyordu. 
Böyle kaç gün, kaç hafta, kaç ay geçti, kimse bilmiyor. Ama, kız kavala, çoban kıza; 
kız çobana, çoban kavala öyle bagıar.Jılar ki bir elin parmaklan gibi. Kız bir gün ço­
banı görmese deli koyunlar gibi yerinde duramaz oluyordu. Çoban bir gün kavalı 
çalmasa parmak.lan sızlıyordu. Kız bir gün çobanla konuşmasa, kaval sesin i  din­
lemese, uyku uyumuyor, alt kirpigi üst kirpige degdirmeden sabahı ediyordu. 

Köy yer küçük yerdir. Köy yerin gizlisi kapaklısı olmaz. Köylük yerde sır sak­
_ lanmaz. Kötüler gördüler. Dogruyu egri ettiler. Gerçege yalan kattılar. Agaya haber 
verdiler. Kızı, çobanın önünden geçerken görenler ·yan yana gördük" dediler. Yan 
yana görenler, ·eı ele, diz dize gördük" dediler. ·senin gibi bir aÇı_'nın kızı bir çoban 
parçasına yakışır mı?" dediler. Çobanı da, kızı da dillere düşürdüler. 

Kızın babası üzüldü, başını ellerinin arasına aldı düşündü. Duysa da duy­
mazlıktan gelse olmaz; çobanı işinden kovsa olmaz. Sürü çobansız kalmaz, çobanın 
da bundan iyisi bulunmaz. Gögsü kabaca otlu daglan bu çoban bilirdi .  Hangi ot et 
yapar, hangi ot dert yapar bu çoban bilirdi. Çobanı çagırdı. "Dogru mu bu duy­
duk.lanın çoban?' dedi. Çoban, "Aga·, dedi, "dilim ile söylesem dilime ateş düşer 
yanar; izin ver kavalımın dili ile söyleyim". Çoban kavalını kılıfından çıkardı. Aganın 
önüne diz çöktü. En güzel sevgi havalarından birini çaldı. Aga ezgiden anladı ki bun­
lar sever birbirini .  Duyduk.lan dogrudur. 

Konu komşuyu çagırdı .  Yaşlılan çagırdı. Ak sakal, kara sakal geldiler. Gün gör­
müş akıll ı  nineleri çagırdı; onlar da geldiler. "Akıl verin bana· dedi Aga, bu işin bir 
çaresini bulun· .  Ninenin biri vardı:  "kolay Aga· dedi.  "Kızını eve hapseyle, dışan çı­
karma. Çobanı da köyden kov·. Bu nine yılan çıyan vurası ninedir çocuklar. Evi yı­
kılası n inedir. işi yokuşa sürer. Bir başka nine vardı: "Ne varki bunda Aga· dedi. 
"Dünya kurulalı gençler sevişegelmiştir; sevişegideceklerdir. Verirsin kızını çobana. 
Sen bir evlat kazanırsın. Çoban bir baba kazınır". Bu nine evi şen olası ninedir ço­
cuklar. Ömrü uzun olası, dünya durdukça durası ninedir. Aga dedi ki, ' iyi dedin nine 
ama, bakalım bunlann sevgisi gerçek midir? Yoksa saman alafı gibi par deyip ge­
çecek midir?" ·onu anlamak kolay· dedi nine. ·sevgisinin hamını h asından ayırmak 
kolay. Emret, sürüne kırk gün tuz yalatsınlar, hiç su vermesinler. Kırk birinci gün aç­
sınlar agılın kapısını, ırmaga salıversinler hayvanlan. Çoban kaval çalarak sürüyü 
· durdurabilirse, su içirmeden geri çevirebilirse sevgisi gerçektir. Verirsin kızını.  Yok 
çeviremez de hayvanlar suya vanr, sudan içerse, yalandır sevgisi.  O vakit vurursun 
çobanın boynunu . ·  "Olur mu?' dedi Aga. Komşular "olur" dediler. 

Aga çobanı çagırdı böyle böyle dedi. "Kabül mü? Ya canını vereceksin, ya kızımı 
alacaksın. ·  Çoban, sürüsünü bilirdi, çoban parmak.lannın gücüne güvenirdi .  "Kabul 
Agam· dedi. 

Sürüyü agııa kapattılar. Sürüye üç gün tuz yalattılar, su vermediler. Susuzluktan 
koyu nlann dudaklan çatladı. Üç hafta tuz yalattılar su vermediler. Koyunlann me­
meleri parça parça yanldı. Beş hafta tuz yalattılar su vermediler. Hayvanlar nemli 
toprakları yaladı.  Dil leri dilim dilim dilindi. Susuzluktan melemeleri yeri gögü tutar 
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oldu. Kırk birinci gün agılın kapısını açtılar. Sürüyü ırmaga dogru bıraktılar. Sürü ak 
bir bulut gibi suya dogru inmege başladı. 

Köylü vardı ırmagın kenanna dizildi . Dost geldi, iyisini umarak geldi. Düşman 
geldi, kötüsünü dileyerek geldi. Aga geldi, kız geldi. Kızın yüregı, yaralı bir kuş gibi 
korkudan titreyerek geldi. 

Sürü, ırmaga dogru savrulup inerken, çoban, kavalını aldı. İki d izinin üzerine 
geldi. Saygı ile kavalı kılıfından çıkardı. Öptü, dudaklanna koydu. Olanca gücünü 
nefesine ve parmaklanna verdi. Başladı çalmaga. Kaval sesi perde perde sürüye 
dogru yayıldı. Ama sürü, yüce daglann seli gibi, önüne gelen herşeyi sürükleyip, 
devrile devrile suya dogru iniyordu. En önde mor koyun su diye meleyip geliyordu. 
Kaval koyuna söyledi .  Kaval söylemedi, çoban söyledi.  Görelim ne söyledi: 

'Mor koyunum, bilirim koyunlann başısın, Kekikli pınarda kucagıma dogmadın 
mı? Seni kepenegime sanp kurutmadım mı? Agzına süt sagıp doyurmadım mı? Sen 
su derdindesin mor koyunum; ben can derdindeyim. Benden ne kötülük gördün? 
Aman ırmaga varma mor koyunum, vanrsan suya girme, girersen suyu içme mor ko­
yunum. İçersen emeklerim sana haram olsun. ·  

Mor koyun kavalı duymadı bile. Yahut duydu d a  dinlemedi. Çobanın önünden 
geldi geçti. Çoban mor koyundan umudu kesti . Onun ardından akça koyun su diye 
meleyip geliyordu. Aldı çoban akça koyun ile söyleşti . Kaval mı söyleşti, çoban mı 
söyleşti bilmiyoruz. Görelim neler söyleştiler. 

'Benim akça koyunum, tüyleri pakça koyunum. Sen sürüde koyunlann hasısın. 
Bilirim susuzsun, su diye bunalmışsın. Seni serin serin pınarlarda sulamadım mı 
akça koyu num? Ayagın kınldı, yedi dag çiçeginden merhem çalıp sormadım mı? 
Seni dagda taşta kucagımda taşımadım mı? Bacagın sapa sag olmadı mı? Sen su 
derdindesin akça koyunum, ben can derdindeyim. ırmaga varma akça koyunum, ır­
maga vanrsan suya girme, girersen sudan içme. içersen emeklerim sana haram 

-olsun. ·  

Akça koyun da geldi geçti . Çobanın kavalını duymadı. duysa da dinlemedi. Onun 
ardından kara koç geldi geçti, onun ardından sürmeli koyun geldi geçti . Hiç biri ba­
şını kaldınp çobana bakmadı. Koyunlar su diyerek meleyip geçtiler. Çobanın yüregi 
kan agladı. Koyun ırmaga vardı varacak, sürü suya girdi girecek. Çoban yüzünü ır­
maga döndü. Bir yandan sevda tutkusu, bir yandan can korkusu. Çoban var gücünü 
nefesine verdi, parmaklan kavalı bir daha okşadılar. Kaval sesi dalga dalga sürünün 
üzerine indi. Kaval sesi sürünün üzerine serin bir yagmur bulutu gibi indi. Kaval sesi 
mor koyunun kulagına degince, mor koyun duraladı. Mor koyunun susuzluktan çat­
lamış dudak.lan kaval sesi degince yumuşadı, su degmiş gibi serinledi. Mor koyun 
suyun kenannda durdu. Kaval sesi agca koyunun memelerine degdL memeler 
pamuk gibi gevşediler. Agca koyun kendine geldi, çobanı gördü, suyun kenannda 
durdu.  Kaval sesini duyan sürü serin sular içmiş gibi rahatladı. ırmagın kenanna d i­
zildi, durdu. Hayvanlar başlannı çevirip, çobana baktılar. Suya girmediler, bek­
lediler. Su içmiş de kanmışlar gibi bir ferahlık, bir serinlik sardı sürüyü. Çoban se­
vindi, yüregi sevincinden güller gibi açıldı. Tam kavalını kılıfına koyacaktı ki kara 
koyun yerinden koptu, suya daldı . Kara koyun başını egdL dudaklannı suya koydu .  
Kara koyun suyu içti içecek. Çoban deli divane oldu, kavalına yalvardı. Kaval kara 
koyuna yalvardı .  Kara koyun suyun içinde debelendi. Dudak.lan ile suyu çal­
kalandırdı. Ama sudan içmedi. Sonra başını kaldırdı, çobana baktı. Kara koyun ço­
bana göz kırptı . Döndü öteki koyunların yanına geldi . Kara koyun neden böyle 
yaptı? Neden çobanı bu kadar korkuttu? Şundan ki, bir gün çoban, kız ile söy­
leşirken kara koyun aralarına girmiş, Çoban kara koyunu eliyle itmişti. Kara koyun 
alınmıştı. Ondan etti bu oyunu çobana. 

Çoban daha ne kadar kaval çaldı, sürü daha ne kadar suyun kenannda bekledi, 
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biz bilmiyoruz. Bize bu hikayeyi anlatanlar da bilmiyor. Ama bu zaman kıza yıllar 
kadar uzun geldi. Vardı babasının elini öptü. "Yeter baba" dedi, "daha fazla uzatma. 
Uzabp da bana da çobana da, koyunlara da zulum etme. Bizim sevgimiz gerçektir. 
böylece bil bunu· dedi.  Çobanın dostıan ·gerçektir Aga· dediler; "bu çobanın yap­
tıgını kimse yapamaz, uzatma daha" Aga, "peki" dedi, ·verdim kızımı, yeter·. Çoban 
kavalı kesti, öpüp kılıfına koydu. Sürü kendisini suya vurdu. Suyun yüzü aklı karalı 
bir çiçek tarlasına döndü. Yanmış dudaklar suya, çatlamış memeler serinlige ka­
vuştular. Koyunların içi dışı an suda tertemiz oldu . Koyunlar sevinç çıglıklan atarak 
ırmakta debelene durdular. 

Çoban kızın yanına varmadan sürünün yanına vardı.  Mor koyunu gözlerinden 
öptü, agca koyunu yüzünden öptü, kara koyunun yüzünü yüzüne koydu. "Alacagın 
olsun kara koyun· dedi. "Ben de seni sevgili koyunlardan ayırayım da gör". Kara 
koyun şakayı anladı, güldü . Çobanın da gözlerinin İÇİ gü ldü. Sonra aganın yanına 
vardı .  H içbir şey söylemedi. Başı dimdik öylece aganın önünde durdu . Aga, kızının 
elini çobanın eline verdi.  "Mutlu olun oglum, verdin verişim, yoktur dönüşüm" dedi. 
Çoban gülümsedi, eli kızın elinde, bir kavalına bakb, bir parmaklanna baktı. Sonra 
usuldan "Agam dedi, kavalımın hüneri bu, benim parmaklanmın hüneri. Yoksa sen 
kızını bana vermezdin. Sonra kıza döndü, "gidelim' dedi; ' İki güzel bir kapıyı kilitler". 

Biz görmedik ama, görenlerden işittik. İki sevgilinin evlilikleri kolay olmamış. Kız 
varlıklı evde büyümüş, al bebek gül bebek yetişmiş. Çoban yok yoklu k  içinde, 
dagda bayırda. Ama ne vakit aralarında bir gerginlik belirse, çoban kavalını alır b�­
larmış çalmaga. Kavalın sesi, dargınlık.lan siler süpürür, kırgınlık.lan ortadan kaldım, 
küslüleri banştınrmış. Onlan daha tatlı ,  daha güzel bir dünyaya götürürmüş. Sanatın 
bu sihirli gücü ile geçinip gitmiş çobanla aganın kızı. 

İşte böyle çocuklar. Bu hikayeyi biz uydurmadık. Eskilerden işittik. Ama sizin için 
onu yeniden düzdük, koştuk, halkımızın an duru dili ile yeniden yazdık. Sevdinizse, 
biz de sevinir mutlu oluruz. Sevmedinizse bagışlayın bizi. Ustamızın adı H ıdır, eli­
mizden gelen budur. 
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Kendini Yetişliren Adam 

58 



M IC HAİL M.  BACHTIN Almanca'dan çeviren : Zekeriya Tığrek 

edebiyat b i l imin in yöntemi üzerine * 

Edebi bir sanat eserinin yazan, o 
eserin ayınlmış bir bölümünde degiL 
bütününde. en azından o bütünün içe­
riğinde mevcuttur. O, (yazar çn.)  eserin 
içerigi ve biçiminin aynlmaz bir biçimde 
iç içe geçtigi soyutlanamayan her anın­
da mevcuttur. Edebiyat bilimi. yazan 
bütünden aynştınlmış, yazarla kolayca 
özdeşleştirdiği içerikte -belli bir dö­
nemin insanlanyla, belli bir biyografiyle, 
belli bir dünya görüşüyle- arar. Böy-

• Ein Lesebudı Edltlon Suhrkamp 
s.  674-684 

Nail Payza 
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lelikle "Yazar Tablosu' gerçek bir ins;m 
tablosuyla hemen hemen çak.ışır. 

Gerçek bir yazar tablo haline ge­
lemez. Çünkü o, tabloya özgü herşeyi 
içeren bir tablonun yaratıcısıdır. Bu yüz­
den 'yazar tablosu" yalnızca sözkonusu 
eserin tablolarından (elbette ki özel 
tarzda bir tablo) biri anlamına gelebilir. 
Sanatçı çogu kez tablosunda kendini 
çizer. kendi portresini yapar. Kendi 
portresinde kendisini görem eyiz. En 
azından O'nu herhangi bir eserinde gö· 
remeyiz. Çoğu kez O kendisini en iyi 
eserinde açığa vunır. Bir yaratıcı olarak 
yazan yaratıcı olduğu aşamada da gö-



remeyiz. Bu bir Natura Naturana değil, 
Natura naturans'tır• . Yaratıcıyı yalnızca 
onun yarattığında görebiliriz, kesinlikle 
bunun dışında değil. 

Yazar bir eseri edebiyat bilimcileri 
için yaratmaz ve spesifik bir edebi bi­
limsel önyargısı yoktur. Şölende ma­
sasına edebiyat bilimcilerini davet 
etmez. Günümüzün edebiyat bilimcileri 
(çoğunlukla yapısalcılar) dinleyicileri 
herşeyi anlayan ideal dinleyiciler olarak 
belirlerler; eserlerinde de böylelerini ön­
görürler. 

Bu elbette ki ampirik bir dinleyici 
degildir ve yazarın gönlünde yatan psi­
kolojik bir betimleme de degildir. Ter­
sine bu soyut, ideal bir tablodur. Kar­
şısında da daha az soyut olmayan bir 
yazar bulunur. Kısacası ideal dinleyici 
·onun aynadaki görüntüsüdür. Yazarın 
ideal eserine, ideal planına, özgün, yeni 
birşey ekleyemez. O yazarla aynı me­
kanda, aynı planda bulunur. Daha doğ­
rusunu söylemek gerekirse o yazar gibi 
zaman ve mekanın dışında yer alır. 
(Her soyut ideal tablo gibi.) Bundan do­
layı da yazar için başka biri (ya da ya­
bancı) olamaz. Yazar ile böyle bir din­
leyici arasında hiçbir şekilde karşılıklı 
etkileşim, dramatik ilişkiler sözkonusu 
değildir. Burada yalnızca mekanik ya da 
matematikleştirilmiş boş, totolojik so­

yutlamalar mümkündür. 

Nesne Bilgisi ve Kişilik Bilgisi: Bu­
rada sözkonusu olan uç noktalardır. B1;1-
rada yalnızca başkaları için varolan, 
başkasının yalnızca tekyanlı eylemiyle 
anlaşılabilen, yalnızca görüntüsü olan 
tam olarak ölü nesne bulunuyor. Böyle 
bir nesne yabancılaşamayan, kullanışsız 
bir özle ancak pratik ilginin malzemesi 
olabilir. Diğer yanda var olan bir kişinin 
düşüncesi, soru ve diyalog bulunuyor. 
Burada kişiligin özgür açılımı ka­
çınılmazdır; tüketilecek, aşındınlabilecek 

_ bir içsel çekirdek yoktur. (Mesafe daima 
muhafaza edilir). Başkalarına açılırken 
kendisi için kalan bir özü vardır. Bu­
radaki ölçüt bilginin mükemmelligl 
değil. nüfuz etme derecesinin de­
rinliğidir. Bilgi bireyselliğe yönelmiştir. 

Natura naturana : yaratılan doga. (Özel­
likle Splnoza'da yaratılan dünya anlamında.) 

Natura naturans Natura naturana'nın 
karşıtı. DogaJ, lşlenmemlş. (çn . )  

Bu,  keşiflerin, açığa çıkanlmalann, bil­
menin ve haberlerin alanıdır. Burada 
hem gizem hem de yalan önemlidir 
(ama hata değil). Bilginin iki yüzlü per­
desi çok karmaşıktır. Bilinenin ak­
tivitesL kendisini açıklayanın ak­
tivitesiyle (diyalog), herşeyi tanıma 
yeteneğiyle, kendisini ifade etme ye­
teneğiyle birleşir. Burada, ifade ve ifade 
bilgisiyle (anlama), içsel ve dışsalın kar­
maşık diyalektiğiyle karşı karşıyayız. Ki­
şiliğin yalnızca özü ve çevresi yoktur. 
aynı zamanda bir ufku da vardır. Bi­
linenin ufku bilinecegin ufkuyla kar­
şılıklı etkileşim içindedir. 'Ben' baş.­
kalan için ve başkalarının yardımıyla 
vanm. Somut bilgi, başkalarının oy­
nadıgı rol olmadan, kişinin başkalarında 

Yazar bir eseri edebiyat bi­
limcileri için yaratmaz ve spesifik 
bir edebi bilimsel önyargısı yok­
tur. Şölende masasına edebiyat 
bilimcilerini davet etmez. Gü­
nümüzün edebiyat bilimcileri (ço­
ğunlukla yapısalcılar) dinleyicileri 
herşeyi anlayan ideal dinleyiciler 
olarak belirlerler; eserlerinde de 
böylelerini öngörürler. 
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yansıması olmadan düşünülemez. Ede­
biyat biliminin ve sanat biliminin somut 
sorunları çevre, "Ben" ve diğerlerinin uf­
kuyla bağlantılıdır. Bu, hem bir kişinin 
ifadesine, hem de kollektifın, halkların, 
çaglann ufuklarıyla ve çevreleriyle, ta­
rihin kendisinin ifadesine dayanır. Dü­
şünce biliminin malzemesi ifade edi­
lebilir ve konuşan varlıktır. Bu varlık 
hiçbir zaman kendisiyle uyum içinde 
deglldlr; bu yüzden de içerik ve anlam 
bakımından süreklidir. 

Mükemmelligin Anlamı ve Sıvırıan: 
Mükemmellik nesnenin kendisiyle uyu­
munu ön koşul olarak koyar, ve pratik 
olarak nesnelleştirilemez. Kendini açıga 
vuran varoluş zorlanamaz ve bagtmlı 
olamaz. O bagtmsızdır ve bundan do­
layı da bir garanti sunmaz. Böylece de 
bilgi bize bir şey bagtşlayamaz ve ga­
rantiliyemez. 



Düşüncenin ve praksisin (eylem) iki 
uç noktası vardır, ya da ilişkilerinin 
(nesne ve kişilik) i_ki tipi vardır. Kişilik 
ne kadar derinse, genelleştirilmiş iliş­
kilendirme yöntemleri o kadar kul­
lanışsızdır. Genelleştirme ve bl­
çlmselleştirme deha ile yeteneksizlik 
arasındaki sınırlan siler. 

Doğal bilimlm:leki mükernmelliyetçiligin 
uç noktası özdeşleştirmedir. (a=a). Ede­
biyat biliminde mükemmellik, kendisine 
dönüşmesi olmaksızın yabananın ya­
banalığının anlaşılmasıdır. Burada en 
önemli nokta derinliktir -içinde can­

· 1t1tğını muhafa761 ettiği, ölümsüzleştigl 
kişiligln yaratıcı özünü derinleştirme ge­
rekliliği-. Zeka nesneyi algılar ve onun 
üzerinde yargılara varır. Burada yalnızca 
bir özne vardır -bilinen (algılanan) ve 
konuşan (yargılara varan)-. Onun kar· 
şısında sessiz bir nesne bulunur. Bil· 
ginin herhangi bir nesnesi (aynı za. 
manda insan da) nesne olarak 
algılanabilir ve tanınabilir. Ama özne (ki­
şilik) nesne olarak algılanamaz ve in­
celenemez. Özne özne olarak durdukça 
sessiz kalamaz ve bilgisi ancak di­
yalogsal olabilir. Bilgi teorisinin iki ak­
tivitesi vardır: bunlardan biri sessiz nes­
neyi tanımak, diğeri başka özneleri 
tanımak, yanı tanınan nesnenin di­
yalogsal etkinliglyle karşılaşmak: Di· 
yalogsal bilgi bir karşılaşmadır. 

Soru ve cevap mantıksal ilişkiler (ka· 
tegoıiler) değildir. Bunlar tek bir (bir­
leşik ve kendi içine kapanık) bilinçte 
toplanamazlar. Her cevap yeni bir soru 
içerir. Eğer cevap bir soru do­
ğurmuyorsa diyalogun dışında kalır, ve 
yapısı gereği kişisel olmayan sistematik 

E:ıleblyat ve E:lcşlir1 
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bilgiye dahil olur. Diyalog soranın ve 

cevap verenin çeşitli chronotoplanm l 
ön koşul olarak koyar (aynı zamanda 
değişik içerik alemlerini de ·'ben· ve di­
ğeri-). Soru ve cevap bir 'üçüncü' bi· 
lincin bakış açısıyla ve onun dağa! dün­
yasında kişiliksizleştirilir. 

Metin ve üst metnin çerçevesi so­
runu. Her kelime (her işaret) bir metnin 
sınırlarını aşar. Analizi (bilgi ve an­
lamayı) yalnızca söz konusu metinle sı­
nırlamak dağru olmaz. Her anlamda söz 
konusu metni başka metinlerle iliş­
kilendirmek, başka üst metinlere (be­
nimkine, şimdikine, gelecektekine) dö­
nüştürmektir. Gelecegln üst m etni yeni 
bir adım attığımı (bulunduğum yerden 
hareket ettiglmi) hissetmemdir. An· 

Analizi (bilgi ve anlamayl) yal­
nızca söz konusu metinle sı­
nırlamak dogru olmaz. /fer an­
lamda söz konusu metni başka 
metinlerle ilişkilendinnek, başka 
üst metinlere (benimkine, şim-
dikine, gelecekteki ne) dö-
nüştünnektir. Oelecegin üst 
metni yeni bir adım attıgımı (bu­
lundugum yerden hareket et­
tigimi) hissetmemdir. 

lamanın bu diyalogsal hareketinin etap­
ları şunlardır: Çıkış noktası -mevcut 
metin-, geriye dönüş -önceki metnin 
bağlamı-, ileri hareket -gelecek üst met­
nin ele alınması (ve başlangıcı). 

Bir metin ancak başka bir metinle 
(üst metinle) ilişkiye geçerse yaşar. Yal­
nızca metinlerin temas noktasında önü 
ve arkayı aydınlatan ışık parıldar ve söz 
konusu metnin diyaloga katılmasını sağ· 
lar. Biz bu temasın metinler arasında 
bir diyalogsal temas olduğunun, yal­
nızca tek bir metin çerçevesinde (metin 
ve üst metin arasında değil) soyut ele­
mentler arasında mümkün ve an­
lamanın (anlamın anlaşılmasının, ma­
nanın değil) ilk etabında gerekli olan 
zıtlıklann mekanik teması olmadığının 
altını çizmek istiyoruz. Bu temasın te­
melinde (ekstrem olarak) nesnelerin te­
ması değil, kişilerin teması yer al-



sürdürürsek, yani seslerin katılımını (ko­
nuşan kişilerin fikir alışverişini) yok sa­
yarsak, ki bu ekstrem durumda müm­
kündür (Hegel'in monologsal 
diyalektigi) ,  mananın derinligi (son­
suzluğu) kaybolur (başımızı duvara çar­
par ve kendimizi ölü bir noktada bu­
l uruz). 

Tam ekstrem bir nesnelleştirme, ka­
çınılmaz olarak mananın sonsuzluğunu 
(her türlü mananın) yokeder. Bu, bir ak­
varyumun çeperlerine çarpıp daha de­
rinlerde yüzmeyi başaramayan bir ba­
lıgın düşüncesine benzer . . .  Gerçek 
düşünce yalnızca belirli koşullan tanır, 
daha önce belirlenmiş bütün ön ko­
şullan reddeder. 

Bir metnin başka bir metinde (üst 
metinde) degil de, metin dışı nesnel 
(nesnelleştirilmiş) gerçeklik aracılığıyla 
aydınlanması biyografide, vulgar sos­
yolojide (doğal bilimlerin ruhunda) ne­
densel analizlerde ve aynı zamanda da 
kişil ikten anndınlmış tarihselcilikle 
(isimler olmayan tarihte) vücut bulur. 
Edebiyatta ve edebiyat biliminde otan­
tik anlayış tarihseldir ve kişileştirilmiştir. 
Edebiyatta 'gerçeklik' adı verilen her 
şey çekirdek kavramını içinde taşıyan 
nesnelerdir. 

Yapılması gereken, kişilik üzerinde 
mekanik etkisi olan dış ortamı dile ge­
tirmektir. Yani potansiyel sözcügü ve 
potansiyel sesi bir üst metin içinde dü­
şünen, konuşan, tavır alan (ve yaratıcı) 

· kişiliğe dönüştürmektir. Esas olarak 
ciddi her sorumluluk (günah çıkartma), 
her otobiyografi ve saf lirik vb. bunu 
kendi içerisinde yapar. Yazarlar içinde 
de nesnenin manaya dönüşmesini, fi­
gürlerinin davranış ve düşüncelerini 
açıklayarak en derin şekilde işleyen 
Dostoyevsky'dir. Nesne nesne olarak 
kaldığı sürece yalnızca nesneleri et­
kileyebilir, kişiler üzerinde etkili ola­
bilmesi için mana potansiyeline bağ­
lanması, sözcük haline gelmesi yani 
mümkün bir söylemsel üst metine ulaş­
ması gerekir. 

Shakspeare'in tragedyalannın ana­
lizinde, kahramanlan etkileyen ger­
çekliğin onların eylemlerine, dü­
şüncelerine ve deneyimlerine mantıksal 
bir biçimde nasıl dönüştürüldüğünü 
gözlemleyebiliriz. Burada söz konusu 
olan ya doğrudan sözcüklerdir (ca­
dıların sözleri, cedlerin hayaletleri vb. ) 
ya da potansiyel sözcüklere tercüme 

edilen olaylar ve durumlardır. 

Burada her şeyin her zaman doğ­
rudan bir adlandıncıya ihtiyacı ol­
madıgının vurgulanması gerekir. Nesne 
nesne olarak kalır kelime de kellme ola­
rak, yapılannı muhafaza ederler ve ma­
nayla doldururlar. 

Nesne ve kişiligln ekstrem oldugu ve 
mutlak varlıklar olmadıgı unu­
tulmamalıdır. Mana, fiziksel, maddesel 
ve başka görünümlerin yerini alamaz, 
maddi güç olarak etkili oıamaz ve buna 
da ihtiyacı yoktur. O (mana) her güçten 
daha güçlüdür ve sanatsal olaylan ve 
gerçekligi, içeriginde hiç bir değişiklik 
yapmadan değiştirir; her şey oldugu gi bi 
kalır ve başka bir manaya dönüşür. Me-

Bir metnin başka bir metinde 
(üst metinde) degil de, metin dışı 
nesnel (nesnelleştirilmiş) ger­
çeklik aracılıgıyla aydınlanması bi­
yografide, vulgar sosyolojide 
(dogal bilimlerin ruhunda) ne­
densel analizlerde ve aynı za­
manda da kişilikten anndırılmış 
tarihselcilikte (isimler olmayan ta­
rihte) vücut bulur. Bdebiyatta ve 
edebiyat biliminde otantik anlayış 
tarihseldir ve kişileştirilmiştir. 
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tindeki her sözcük yeni bir  üst metin bi­
çimini alır. 

Doğal bilimlerde üst metnin karş ... gı 
yoktur. üst metin daima öznelcidir (ilk 
ve son sözü olmayan sonsuz bir di­
yalog), doğal bilimlerde ise nesnel (öz­
nesiz) bir sistem vardır. Bizim dü­
şüncemiz ve praksisimiz -teknik olarak 
değil ,  moral olarak (yani sorumlu dav­
ranışlanmız)- iki ekstrem arasında ger­
çekleşir: nesnene olan ve öznelle olan 
ilişkilerimiz arasında... Davranışlanmızdan 
(bilgi teorisi ve moral açısından) bazıları 
hiç bir zaman ulaşamayacaklan nes­
nelleşmeye, diger bir kısmı da tam ola­
rak ulaşamayacaklan ôznelleşmeye yö­
nelirler. Buradaki öznelleşme hiç bir 
şekilde subjektifleşme anlamına gel­
mez. Buradaki ekstrem 'ben' degiL 
başka insanlarla etkileşim içinde olan 



[dcblyat ve r.tcştiıi 

başka insanlarla etkileşim içinde olan 
"ben"dir. Edebiyatta büyük bir rolü de 
(şimdiye kadar kabul edilenden daha 
büyük bir rol) simge-resimler oynar. Bir 
resmin simgeye dönüşmesi ona özel bir 
mana derinliği ve mana perspektifi yük­
l er. 

Rasyonalize edilmiş yani bir kav­
rama yakınlaşmış simge olarak bir sim- · 
genin yorumu yine bir simge olarak 
kalır. Mananın bütün derinliği ve kar­
maşıklıgı içinde belirlenmesi, yaratıcı fa­
aliyette bir "biiyümeyi" öngörür. (Bir res­
min ya da simgenin) manası ne ölçüde 
açıklanıp yorumlanabilir? Bu, yalnızca 
başka bir izomorf (eşgüdümlü) ma­
nanın (bir simgenin ya da resmin) yar­
dımıyla olabilir. Onu kavramlara dö-

Bir metin -basılı, yazılı ya da 

sözlü- bütünlügü içinde esere (ya 

da "estetik bir nesneye·� özdeş 

degildir. Esere metin dışı üst me­

tinler de girer. Eser belirli öl­

çülerde, onunla anlaşılan ve de-

·gerlendirilen evrensel degerdeki 

üst metinlerin melodisi içerisinde 

açıklanır. 

nüştürmek mümkün değildir. Mümkün 
olan ya mananın görece ras­
yonelleştirilmesi (alışılmış bilimsel 
yorum) ya da başka bir mananın yar­
dımıyla (felsefi-sanatsal yorum) de­
rinleştirilmesidir. Simgesel yapılann yo­
rumlanması, simgesel mananın 
sonsuzıuguna nufuz etmek için ge­
reklidir. Bundan dolayı da mükemmel 
bilimin bilimselliği anlamında bilimsel 
olamaz. 

Mananın yorumlanması bilimsel ola­
maz ama bilgi bilimsel (gneseolojik) 
olabilir, nesneyle ilgilenen praksise hiz­
met edebilir. S.S. Averincev isabetli ola­
rak şunları belirtir: "Simge bilimini, bi­
limsel olarak görmek yerine, kendi iç 
yasalan ve mükemmellik ölçütleri olan, 
bilginin başka bir bilimsel biçimi olarak 
gönnek gerekir" 2.  
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Şablonlaştınlmış, eski (bilinen) içe­
riginin yeni bir biçimi olarak içerik. 
Biçim, yeniye ve henüz bilinmiyene ge­
reken köprü olarak hizmet eder. Biçim 
eski dünya görüşünün bilinen ve genel 
olarak anlaşılan haliydi. Kapitalizm ön­
cesi çaglarda biçim ve içerik arasında 
daha az keskin ve daha az sürekli bir 
geçiş vardı: Biçim henüz sertleşmiş, ta­
mamen yönlendirilmiş ve saçma bir içe­
rik değildi, kollektif sistemin so­

nuçlarına örneğin mitolojik sistemlere 
baglıydı. içerik aynı zamanda özdü. içe­
rik belli ölçülerde ec>erden öndedir. 
Yazar eserin içerigini önceden ta­
sarlamaz, yalnızca onu geliştirir. Eserin 
semantik yanı, yani elemanların anlamı 
(anlamanın ilk etabı) herhangi bir bi­
reysel bilinç için ilke olarak anlaşılabilir. 
Deger-Mana-LJgrak (ve simgeler) yal­
nızca genel yaşam koşullarına baglı ola­
rak bireyler için anlamlıdırlar. 

Duygusal olarak dikkate deger iliş­
kilerin ifadelerinin açık olmayan sözsel 
karakteri, bir başka deyişle söy­
lenmeden anlaşılabilen bir uyumu ola­
bilir. En temel ve önemli uyumlar sos­
yal bir grubun (ulusun, sınıfın, meslek 
birliklerinin, bir çevrenin) uyum en­
vanterini oluştururlar. Uyum aracılıgtyla 
insan bir dereceye kadar konuşmanın 
bir bölümünü görecelileştirebilir, ikame 
edebilir ve hemen hemen ay­
nılaştırabilir. (Anlamlarına ihtiyaç duy­
madıgtmız kelimeleri ne kadar da sıkça 
kullanırız ya da bir kelimeyi amaç­
ladıgtmız uyuma ulaşmak amacıyla 
başka bir aracı kullanarak ne kadar da 
çok tekrarlarız). 

Metin dışı uyumsal düzeydeki üst 
metin, sözkonusu metnin sunuluşunda 
kısmen gerçekleşebilir, büyük bir kısmı, 
daha çok temel ve derin tabakalarının 
görünümü diyalogsallaşmış arka plan 
olarak metin dışı kalır. Bunun ötesinde 
belli bir noktaya kadar sorun, metnin 
toplumsal olarak belirlenmiş olmasına 
geri döner. 

Bir metin -basılı, yazılı ya da sözlü­
bütünlügü içinde esere (ya da 'estetik 
bir nesneye') özdeş dajildir. Esere 
metin dışı üst metinler de girer. Eser 
belirti ölçülerde, onunla anlaşılan ve de­
gertendirilen evrensel dajerdeki üst 
metinlerin melodisi içerisinde açıklanır. 

Yüzyılların ve bin yılların, halkların, 
ulusların ve kültürlerin karşılıklı an­
laşılması insansal kültürün ve insansal 



edebiyatın karmaşık birligini sağlar. 
Bunlann hepsi 'büyük zaman· plat­
ponnunda birleşir. Her tablo "büyük 
zaman· platfonnunda anlaşılmalı ve de-
gerlendirilmelidir. Analizler hemen 
hemen istisnasız olarak ' "küçük 
zaman·ın dar mekanında, yani şimdiki 
zaman, dolaysız geçmiş zaman ve ta­
sarlanan -istenilen ya da korkulan- ge­
lecek zamanda hareket ederler. Ge­
leceğin seı.gisel, duygusal biçimleri 
(talimatlar, arzular, ihtarlar, şikayetler 
vb.) sözsel söylemde gelecege karşı in­
sani küçük tavırlardır (arzu, umut. 
korku):  önceden belirlenemiyenin, bek­
lenmeyenin yani sürprizlerin, mutlak ye­
niligin vb. anlaşılması mümkün degildir; 
gelecekle ilgili tasanlan içerisinde ken­
dini görmemek de mümkün değildir 
(bensiz gelecek). 

'Küçük zaman'da edebiyattaki ye­
ninin ve eskinin karşılaştınlması ger­
çekleşir. Bu karşılaştırma olmadan işin 
içinden çıkılmaz ve edebiyatın gerçek 
"temel' çekirdegi de bu ayrışmada yatar 
(tıpkı gerçeklik ve iyilik gibi). "Küçük 
zaman·ın aynı dar çerçevesi bugünle 
olan karekteristik ilişkiyi de belirler: Ge­
ride kalmamak ve önde gitmek (Avant­
gar-tizm). 

ilk ve son söz yoktur ve diyalogsal 
üst metin için sınırlar da yoktur (o sı­
nırsız geçmişe ve sınırsız gelecege 
nüfuz eder). Geçmiştekinin, yani geç­
miş yüzyıllardaki dilayogda oluşan ma-

l:deblyat ve Eleştiri 
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nanın3 kendisi bile hiç bir zaman du­
rağan (tamamen bitmiş, kapanmış) ola­
maz. kendisini takipeden gelecekte ge­
lişecek diyalogla degişir (kendini 
yeniler). DlyaJoQun gelişiminin her anın­
da unutulan mananın oloQanüstü, sı­
nırsız kütleleri saklıdır, ama diyaloQun 
sonraki gelişiminin belirti anlannda bun­
lar yeni gidişata göre anımsanırlar ve ye­
nilenmiş bir biçim içinde (yeni bir üst 
metinde) yaşam bulurlar. Mutlak ölüm 
yoktur: Her mananın -'Büyük zaman'da­
bir diriliş günü olacaktır. 

ı. Chronotop'u (Uzay.zaman· sürekllslnln ye. 
nlden bellrlenmesl) Bachtln Elnsteın·ın speslal re­
latlvlte teorisinden hemen hemen 'bir metafor gibi" 
(hemen hemen, ıamamen d�ll) olarak edebiyat 
bilimine taşımış ve şöyle bellrlemlştlr. Onun için 
uzay ve zamanın (uzayın dördüncü boyutu olarak 
zaman('))  aynlamazlıgı önemlidir. Biz Chronotopu 
edebiyatın fomıel-lçertksel bir kategorisi olarak an· 
lıyoruz ( . . .  r M. Bachtln. ·rorrnuy vremenl 1 chıo­
notopa romane· (zaman ve Chronotop'un ro­
mandaki blçtmler1) Aynı yerde, ·voprosy Llteratuıy ı 
�stetlkl." M. 1 975 S. 204-407, Burası s. 234 

2) Kratkaja llteratumaja �nclllpedUa (Ki.sa &Je. 
blyat Ansiklopedisi) elit 6 ı 97 1 s. 828 

3) Rusça ortjlnallnde, üçüncü bôlümün tü· 
münde ·mana· çogul blçtnxle kullanılmıştır. Ama 
Almanca'da mana ve manalar fslnnt' ve 'sinne') 
anlam farklılıklan gösterdiklerinden. biz temel an­
lamın clegtşmemesl için gerekli yerlerde tekil bi­
çimini kullandık. 

Dördüncü boyut kuramı Alman ma­
tematikçisi l lerman Mlnkowskl ( 1 864- ı 909) ta­
:afından ortaya atılmıştır. (Bkz. Albert!o Elnsteln iza­
fiyet Teor1sl. Özgün Yayın, 1 9706, s. 6 1  f-çn) 
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A. ÖN DER ALİEFENDİOGLU 

iti raf 

Konuşma: 
Adımlarım yüzüne yaklaştı. 
Fazla vakit yok, ikimiz de bil iyoruz. 
Gözlerin güz sesinde. Bense hiç istemiyorum. H iç istemiyorum 
Şalteri indiren boynum kıldan ince. Çelige yatan bakışların: 
"Yaşasın M ücadelemiz" "Kahrolsun Faşizm· 
İ kisi de ben degilim. Yüzüne yaklaşan adımıanm; manyetosu 
boyundan büyük işlere. 

Günlük: Tırnak yeme alışkanlıgımı dün kaybettim. 

Anı :  
H angimiz daha suçluyuz 

Açık denizlerde yelken kanatlı martılar 
G ökyüzünde siskeser bir lacivert 

Yüzünde pırıltısı ayakşamların 
Ve kaçması birolmaz uçurumlarda leşkuşu korkulugun. 

Ad ımları yüzünde. 
Sonraya bir var, öncem küçük sıradanlıkl arı hayatın 
Duvarıarsa tenor sesiyle beyaz. 
Her adım i kiye katlar bileklerimdeki yangını ve her aşk 
Mucizedir kabil olmaz düşsüzlüge . 

Işık: Karanlıkta en çok ve en kolay bulunanı yüzüne 
Yüzüne yürüyebilen adımlarıyla 
adımlarıyla ezberlenmiş acı tarihöncesine. 

Öl ümünden sonra: 
Yaklaşmaz olsayd ın o kente. umuttutan, dalgakıran, yürekkıran sesinde 
Sen yoksun artık bilmiş ol.  
"Yetkim yok!'  diyen alışkanlıgımın itirafı gök yüzüne 
yine de sevebilirim 

yine de yürüyebilirim 
belki evlenirim bir çocugum olur, adı adın olur, bagışlanınm 
belki yine de geçerim önünden: kan tutmaz, çıglık vermez yapının 
ve hatırlarım acilciligini boyunun. 
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KEMAL SI LAY 

kültür bakanhğı'na notlar 

"Atalarının Mirası ndan Yoksu n  Bırakı lmış Gençlerimiz", Türk İslam 
sentezcisi • Alim"ler ve Osmanlı kaynaklarının yayı nlanması üzeri ne 

DTC F'nin Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne 
adım attığım günden beri Arap harfleriyle ya­
zılmış Türkçe kaynakları büyük bir tutkuyla oku­
maya çalışan biri olarak rahatlıkla söyleyebiliri m  
k i  Arap alfabesi, Türklerin tarih boyunca kul­
lanmış oldukları pek çok alfabe içinde Türk dil inin 
fonetik yapısına en UYGUNSUZ olanlarından bi­
ridir. 

Değişen hükümetle birlikte, Kültür 
Bakanlığı'nın yayın politikasında da bir­
takım kökten değişikliklerin ya­
pılacağına kesin gözüyle bakılabilir. 
Uzunca bir süredir "Osmanlı dili ve ede­
biyatını kurtarma", "atalarının kültürel 
değerleriyle olan ilişkileri zorla kesilmiş 
Türk çocuğunu öz benliğine ka­
vuşturma . .  ." yolundaki vaatlerte yayın 
yapmış Kültür Bakanlığı'nın yeni yö­
neticilerine küçük bir katkısı bulunur 
umuduyla, bu güne kadar eski ve yeni 
Osmanlı kaynaklarının kimler ta­
rafından, nasıl ve ne amaçla ya­
yınlandıklan konusunda görüşlerimi 
sunmak; olayı hem fılolojik/dilbilimsel, 
hem de sosyal ve ideolojik bağlamında 
ele almak istiyorum . 

Böyle bir olayı inceleyip sorgularıak 
yeryüzünde eşine az rastlanır bir ba­
şarıyla gerçekleştirdiğimiz alfabe ve 
onunla birlikte gelen dil devrimine de­
ğinmeden gerçekleştirilemez. 1 928, 
yüzyıllarca kullanılan Arap alfabesinden 
vazgeçme/kurtulma kararının verildiği 
ve Latin alfabesine dayanan yeni Türk 
yazı sisteminin benimsendiği yıldır. Bu 
karar, elbette, yalnızea dilbilimsel yak-

6 7  

laşımlarla açıklanamaz. Hangi ideolojiyi 
benimsemiş olursak olalım, kabul et­
memiz gerekir ki bu devrim çok bo­
yutludur. Hem ideolojik, hem de dil­
bilimsel kaygıların sonucudur. DTCF'nin 
Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne adım 
attığım günden beri Arap harfleriyle ya­
zılmış Türkçe kaynaklan büyük bir tut­
kuyla okumaya çalışan biri olarak ra­
hatlıkla söyleyebilirim ki Arap alfabesi, 
Türklerin tarih boyunca kullanmış ol­
dukları pek çok alfabe içinde Türk di­
linin fonetik yapısına en UYGUNSUZ 
otanlanndan biridir. Bu konuda bugüne 
kadar pek çok degerli kitap ve makale 
yayınlandığı ve olayın dilbilimsel yanı 
ustalıkla dile getirildiği için, burada bi­
linenleri tekrarlamanın pek bir yaran ol­
mayacağı kanısındayım. Aklı başında 
hiç bir dilbilimci, Arap alfabesinin Türk­
çeye uygun olduğunu savunmaya kal­
kışmaz. Bir resim sanatı olarak çekiciliği 
inkar edilemeyen Arap alfabesi, Fars­
ça'nın ve -şaşılacak bir durum- Arap­
ça'nın fonetik yapısına bile elverişli de­
ğildir. Bu konuda kuşku yok. biraz 
mürekkep yalamış herkes bu yargıya 
ulaşmakta güçlük çekmez. 

Devrimin üzerinden uzun yıllar geçti. 
Türkçe günden güne kendi benliğini 



bulup, kendi kurallanyla gelişimini sür­
dürdü. Osmanlının bir avuç elitine kar­
şın, her sınıftan hemen herkes okuyup 
yazmayı öğreniverdi. Bu Mustafa Kemal 
devriminin sosyal(ist) bağlamda eriştiği 

başarılardan biriydi 1 . Türk edebiyatı da 
aynı doğrultuda gelişimini sürdürdü. Al· 
fabe ve dil devrimleri, edebiyat'ı üç beş 
üst sınıf adamının malı olmaktan kur­
tardı. Osmanlının saray edebiyatı, yerini 
daha büyük kitleler tarafından üretilip 
okunan yepyeni bir Türk edebiyatına bı­
raktı. Her ne kadar bu dönemde de elit­
leşme di kkati çeker bir biçimde devam 
etmiş ve edebiyat zamanla yennı 
yazın'a bırakmış olsa da, devrim sonrası 
gelişen dil ve edebiyat, Osmanlı dili ve 
edebiyatına göre daha çok kişiyi il-

r.ncoıyar ve r..ıe�ın 

İşinin"ehli" kimi Doç. Dr. '/erin 

bile anlayamadıgı, çareyi uy­

durmakta buldugu eski Türk ede­

biyatını, Osmanlıca bilmeyen, bil­

mesi de gerekmeyen 

gençlerimize nasıl ögretmeyi dü­

şünüyor bu Osmanlı rüyasına yat­

mışlarl 

gilendiren bir sosyal olgu durumuna 
geldi. Bütün bunlar Mustafa Kemal dev­
nmının başanlanydı. Buna karşın, 
önemli birtakım sorunlar da aynı doğ· 
rultuda kendini göstermeye başlıyordu. 
Bunlardan biri kütüphanelerin tozlu raf­
lannda bekleyip duran, Osmanlının hi· 
kayesini anlatmak için can atan Arap 
hartleıiyle yazılmış binlerce Türkçe ese­
rin ne olacağıydı. Eski alfabeyi bilen in­

·sanlann sayısı günden güne azalıyor, bu 
iş bir akademik disiplin olma yoluna gi­
diyordu. 

Evet. bugün Osmanlı kaynaklannı 
okııma eylemi bir akademik disiplin ha­
line gelmiştir. Türkiye üniversitelerinin 
tarih ve özellikle Türk dili ve edebiyatı 
bölüm leri bu işin öncüleri olmuştur. Bu 
bölümlerden her hangi birinde okuyan 
öğrencilerin çok iyi bildiği gibi, Os­
manlıca yada Osmanlı Türkçesi, üze-
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rinde en çok durulan derstir. Bu bö­
lümlerde eski textleıi okuma eylemi, dil 
ve edebiyat incelemelerini gölgede bı­
rakmıştır. Başka bir deyişle, Türkoloji 
öğrencisinden önce, Arap harfli Türkçe 
textleıi okuması beklenir. Öğrenci bu 
işi -genellikle dört yıldan daha uzun bir 
sürede, şöyle böyle becerir ve bu sorun 
çözüldüğü an Türkoloji eğitimi sona 
ermiş, öğrenci mezun olmuştur bile! 
Arap alfabesiyle yazılmış Türkçeyi doğru 
olarak okuyabilmek öyle uzun bir süre 
alır ki başka işlere zaman kalmaz. Bu 
bölümlerde nedense Türkoloji=Arap 
harlli Türkçe kaynaklan okuyabilme 
denkliği kurulur. Ve daha da ötesi, çağ­
daş eleştirili basım yöntemlerine ço­
ğunlukla başvurulmayarak, eski Os­
manlı kaynaklan çevriyazıyla ('bilimsel' 
deyişle transcıiption ile) bir çırpıda ha­
zırlanır ve insanlar gerekli bir iki imzayı 
da çabucak sağlayarak Dr., hatta Yrd. 
Doç. Dr. bilem oluverir! Bugün Tür­
kiye'de, eleştirili basım kavramı ge­
nellikle bir alfabeden diğer bir alfabeye 
aktanm biçiminde yorumlandığı için -bu 
işi bilimsel yollarla ve bilinçli bir bi· 
çimde gerçekleştiren bilim adam­
larımızın eserlerini olumsuz eleş­
tirilerimizin dışında tutarak- hiç bir 
bilimsel değeri olmayan, hatta Türkoloji 
bilimine büyük zararları dokunabilecek 
çalışmalar ortaya çıkmaktadır. Bu bö­
lümlerde doktora tezi olarak 'trans-­
kıipsiyonlanmış· Osmanlı kaynaklan 
ciddi bir incelemeye tabi tutulsa, bun­
lardan kimilerinde her halde yüzlerce 
okuma yanlışıyla karşılaşılır. Benzer 
yöntemlerle yayınlanmış kaynaklardan 
kimilerinin okuma yanlışı açısından en 
iyi değerlendirmesi, hayatını 'destursuz 
bağa giren' Dr. , Doç. ve Prof.'lann 
okuma yanlışlarını bulma'ya adamış 
Orhan Şaik Gökyay'ın yazılarında en 
güzel örneğini bulur. Okuma yan­
lışlarının saptanmasında üstüne yoktur 
Gökyay'ın. Bu konudaki eleştirilerinde 
hemen her zaman haklıdır; ancak Gök­
yay, konunun yöntembilimsel yanına 
pek değinmez yazılarında. Bu yalnızca 
onun değil, akademik hayatını eleştirili 
basım konusu üzerinde odaklaştırmış 
pek çok bilginimizin sorunudur. 

Eleştirili text yayınlarının nasıl ya­
pılması gerektiği konusunda yazılmış 
bir kitap bilmiyorum ben Türkçe'de. 
Batı dillerinde yazılmış çalışmalardan bi· 
linin çevirisi bile yok. Bu iş genellikle 
usta-çırak yöntemiyle yürütülüyor. Kim 
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hocasından yıl lar önce ne öğrenmişse, 
bir mutlak gerçek gibi bağlanıyor ona 
bütün ömrü boyunca. Yıllar önce Nihad 
Sami Banarlı, Ahmedı"'nirı lskendemanesinde 
yer alan ve Osmanlı tarihi açısından 
büyük önem taşıyan bir text ya­
yınlamıştı: "Ahmed! ve Dasitan-ı Tevarih-

i Mülük-i Al-i Osman·2 Bizzat Banarlı ta­
rafından 'mükemmel bir edition cri­
tique" olarak adlandırılan bu yayın, Ah­
m edi'nin kaleminden çıktığını 
sandığımız, bilinen en eski Osmanlı ta­
rihiydi. Banaı1ı yaptığı işten memnun, 
dostlanndan övgüler alıp duruyordu. 
Pek çok yazma nüshayı 'karşılaştırarak" 
emek sarfetmiş, yayınlamıştı bu önemli 
eseri . Yaptığı büyük hatayı Ahmed 
Ateş'in çok değerli eleştirisi sonucu an-

Türkolojinin "milli " ideoloji ku­
ruculann elinde gündelik bir araç 
olarak kullanılması, özellikle 
uzun vadede, ülkemizin bu alan­
daki bilimsel etkinliklerini olum­
suz yönde etkileyecektir.Zaman 
zaman yurtdışmdaki kü­
tüphanelere de gönderilen bu ya­
yınlann Türkiye Türkolojisini tem­
sil eder bir hale gelmiş olması 
aCidir. 

ladı3. Ateş'in büyük bir ustalıkla dile ge­
tirdiği gibi, Banarlı yalnızca Arap al­
fabesini biliyor, eleştirili basım 
yöntemleriyle hiç mi hiç ilgilenmiyordu. 
Dipnotlarda 'önemli' bulduğu birtakım 
nüsha farklannı gelişigüzel sergilemeyi 
edition critique sanmıştı. Seçtiği nüs­
halan sağlıklı/sağlıksız hiç bir yönteme 
tabi tutmadan birbirine karıştırmış ve 
böylece kendisinden başka kimseye ait 
olmayan bir Osmanlı tarihi yaratmıştı. 
Ateş'in bu önemli makalesinin ardından 
uzun yıllar geçti. Önce eleştirili text ya­
yınlan konusunda genel bir girişe yer 
verilen ve daha sonra Banarlı'nın adı 
geçen Osmanlı tarihinin eleştirisine ge­
çilen bu makalenin hala Türkiye'de bu 
konuda yazılmış en iyi makale sıfatını 
taşıyor olması, üzerinde uzun uzun dü­
şünülmesi gereken bir durum. Ba­
narlı'nın 'mükemmel edition critique"i 
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l 939'da, Ateş'in makalesi l 942'de ya­
yınlanmıştı. Türkiye filolojisi el bette bü­
tünüyle boş durmadı. Bugüne kadar 
gerek bilimsel, gerekse -yukanda kısaca 
değinmeye çalıştığım alfabe de­
ğişikliğinin kaçınılmaz bir sonucu ola­
rak- ideolojik yaptınmlann etkisiyle pek 
çok Osmanlı ve sınırlı sayıda Doğu Türk­
çesi mefni yayınlandı. Bunlardan ki­
mileri çok başanlı bilimsel yayınlardı. 
Hem Türkiye'de, hem de yurtdışında 
yankılar uyandınyordu. Özellikle Ali 
Nihad Tarlan, Reşit Rahmeti Arat ve bu­
rada adını anmayı unuttuğumuz değerli 
bilim adanılan tarafından yayınlanan 
eleştirili textler, Türkiye filolojisinin yüz 
aklanydı. Bütün bu olumlu bireysel ça­
balara karşın. eleştirili text yayını ol­
gusu bir türlü çağdaş bilimsel kimliğine 
bürünemedi. Bir yanda üniversiteler nis­
beten ciddi çalışmalannı sürdürürken, 
öte yanda resmi devlet ideolojisine yön 
veren başlar da işe kanşmaya başladı. 
'Alfabe ve dil devrimleriyle yitirdiğimiz 
İslami edebiyatımızı Osmanlıca bil­
meyen çocuklanmıza nasıl ulaş­
tıracaktık .. . "  işte bu noktada bilim 
adarnlan ve "ilim adanı lan' resmi devlet 
ideolojisi tarafından kullanılmaya ve yal­
nızca Türkiye'yi değil, aynı zamanda 
dünya dilbilimini de ilgilendiren Tür­
koloji alanı birtakım Türk-İslamcı amaç­
lara alet edilmeye başlandı. "Milli" Eği­
tim ve Kültür "ve Turizm" Bakanlıklan 
yeni nesle Osmanlı aşısı kampanyasına 
başladılar. Bu kuruluşların özellikle son 
yıllardaki yayın etkinlikleri tam bir kül­
tür faciasıdır. Falancanın filancanın di­
vanından yapılan seçmeler (bir ho­
camın deyişiyle 'saçmalar') -genellikle 
ne derecede doğru olduğu uzmanlarca 
çok iyi bilinen- modem Türkçe me­
alleriyle birlikte kimbilir kaç günde ha­
zırlanıyor; en pahalı kağıtlara basılıp, 
sağlam bir biçimde ciltleniyor; nereden 
alındık.lan pek tahmin edilemeyen hey­
betli şair resimleriyle bezenmiş ka­
paklar geçirilerek, belki de üretim har­
camalannın yansı bir fiyatla piyasaya 
sürülüyor! Bu yayınlann büyük bir ço­
ğunluğunun ne bilim adamına, ne de 
"atalarının lslam edebiyatını bu 'kitaplar' 
aracılığıyla öğrenip doğru yolu bulması 
beklenen ortaokul öğrencisi"ne hayn 
vardır. Kültür Bakanlığı tarafından 
büyük paralar harcanarak yayınlanan ve 
hangi bilimsel imzalarla onaylatıldığı biz 
kullara malum olmayan bir divan yayını 
(M11/1ibbi Divanı), benim gördü klerim 
içinde en üzücü olanlanndan biriydi. 
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Doç. Dr. coşkun Ak'ın yaralısı olan bu di­
vanın kalitesi, eminim mesleği Türkoloji 
olan ve özellikle eski Türk edebiyatı ko­
nusunda uzmanlaşmış pek çok kişinin 
dikkatini çekmiştir. Bu yayının yazılı de­
ğerlendirilmesi üstat Gökyay tarafından 
hakkıyla yapıldığı için, sözü fazla uzat­
mak istemiyorum. Bu eleştiriyi okuma 
fırsatı bulamamış okuyucularımızın Coş­
kun Beg'in yaralısı ve dolayısıyla resmi 
kültür politikamızı yönlendirmeye ça­
l ışanların ciddiyeti konusunda bir fikir 
edinmeleri için, Osmanlı dilinin yaşayan 
en iyi uzmanlarından biri olan Gökyay'ın 
şu sözlerini aktarmanın bir görev ol­
duğunu sanıyorum: "Lügat-ı Naci gibi bir 
ortaokul sözlügüne bile bakmadan, 
bize Kanunf'nin bir degil, on degil, tam 
2799 tane gazelini aÇiklamaya kal­
klşması anlaşılır bir cüret degildir. Bu 
ciiret için aynca bir sıfat gerekse bunu 
ben söylemek istemiyorum( . . .  ) Unut­
madan şu kadarCigmı söyleyeyim. Bu 
ayarda, bu hacimde kitap/an, böyle yan­
llşlarla doldurup basmak yerine, on/an 
defter halinde sunmak, maddi yönden 
olduğu kadar, kültür aÇismdan da, biz 
okuyucular için daha yararlı bir hiz-
mettir" 4. 

lşinin"ehli" kimi Doç. Dr.'lerin bile an­
layamadığı, çareyi uydurmakta bulduğu 
eski Türk edebiyatını, Osmanlıca bil­
meyen, bilmesi de gerekmeyen genç­
lerimize nasıl öğretmeyi düşünüyor bu 
Osmanlı rüyasına yatmışlar! 

Türkolojinin "milli" ideoloji ku­
rucuların elinde gündelik bir araç olarak 
kullanılması, özellikle uzun vadede, ül­
kemizin bu alandaki bilimsel et­
kinlikl erini olumsuz yönde et­
kileyecektir.Zaman zaman yurtdışındaki 
kütüphanelere de gönderilen bu ya­
yınlann Türkiye Türkolojisini temsil 
eder bir hale gelmiş olması acıdır. 

Devlet tarafından üniversite dışında 
gerçekleştirilen bu yayınlar içinde iyi 
olanları da vardır elbette. Ancak bun­
ların "iyi"liği bilimsel değerleriyle sı­
nırlıdır. Yani, çocuklarımıza iki günde 
Osmanlı edebiyatı öğretmeye çalışan ki­
şiler için yararlı olamaz bu yayınlar; 
çünkü yaklaşımları, üsluptan ve ver­
dikleri bilgiler farklıdır bunların. Yeni 
nesle Osmanlı aşısı yapmak için gerekli 
olan pratik değerden yoksundur bu ça­
lışmalar. Maddi olanaksızlıklar ne­
deniyle devletten gelen basım teklifine 
"hayır" diyemeyen bilim adamı da, ister 

istemez bu tuzağa düşer. Bu eserlerin 
Muhibbi Divanı gibi şeylerin yayınlandığı 
yerde çıkması bile, ciddi bilim adanılan 
için, her halde psikolojik bir çöküntü 
nedenidir. 

Yukarıda belirttiğim gibi, Osmanlı 
dili ve edebiyatından yapılan bu ya­
yınların dikkate değer bir bölümü yal­
nızca Arap alfabesinden Latin al­
fabesine -genellikle bilimsel titizlikten 
yoksun bir biçimde- aktarım işidir. Biı 
başka deyişle çevriyazı, eleştirili basım 
ile özdeşleştirilmiş; hata yapılmıştır. 
Eski bir metnin eleştirili basımı, eserin 
çevriyazısı demek değildir. Bugün 
lran'da, çeşitli Arap ülkelerinde çek ba­
şarılı eleştirili text yayınlan ya­
pılmaktadır. Bu toplumlar alfabelerini 
değiştirmediklerine göre, eleştirili 

özellikle son yıllar Tür-

kiyesinde, birtakım ideolojik he-

saplamalar ugruna yaratılan 

"edition critique" enflasyonu, işini 

bilimsel ciddiyet ve namusla yü­

rüten bilginlerin degerini göl­

gelemeye başlamıştir. 
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basım işinde herhangi bir çevriyazı sis­
temi kullanmaları da söz konusu ola­
maz. Eleştirili basım -eleştirili sözünün 
de açıkça belirtiği üzere- ha7trlayanına 
büyük sorumluluklar yükleyen bilimsel 
bir etkinliktir. özellikle yazarın elinden 
çıkmış özgün nüshası elde olmayan; 
ama müstensihler (kopye işini yapan ki­
�iler) aracılığıyla bizlere ulaşmış eser· 
terin mümkün olan en sağlıklı biçimde 
yayınlanması için kurulmuş bilimsel bir 
alandır. Bu alanın uzmanları her şeyden 
önce eleştirili basım yöntemlerini çok 
iyi bilmek zorundadır. Bu iş tutarlı yön­
temlerden yoksun bir biçimde ya­
pıldığında Banarlı'nın Osmanlı tarihi gibi 
şeyler çıkar ortaya. Batı'da kutsal kabul 
edilen kitapların ve klasiklerin sağlıklı 
bir biçimde yayınlanabilmesi için oluş­
turulan ilk kurallar, çağdaş text eleştirisi 

çalışmalannın temelini atmıştırS. Ve 



eski textlerin eleştirili basımlarını ha­
zırlama eylemi. zamanla edebiyat teori 
ve eleştirisi alanının aynlmaz par­
çalarından biri haline gelmiştir. Çoğu 
kişi bu işi pek de öyle eleştiri, düşünce, 
yorum gerektiren bir eylem olarak gör­
mez ve hayatını bu işe adamışları ikinci 
sınıf bilim adamı gibi değerlendirme 
yanlışına düşer. Bu işi bilimsel yön­
temlerine göre yapmayan ve gerekli alt­
yapıya sahip olmayan eleştirili text ya­
yıncıları için geçerlidir bu yargılar hiç 
kuşkusuz. Ama ne yaptığını bilen bilim 
adamlarına yöneltilirse bu eleştiriler, 
haksızlık edilmiş olur. Tanselle'in son 
eseri A Rationale of Textual Criticism'de 
çok iyi bir biçimde dile getirildiği üzere, 
eleştirili text hazırlama işi, edebiyat bi­
l imindeki okuma teorilerini de çok ya­
kından ilgilendiren önemli bir eylemdir. 
Genellikle sanıldığının tam tersine, eleş­
tirili basım hazırlayıcısının görevi, yal­
nızca edebiyat eleştirmenine sağlıklı 
textler sunmak değildir. Gerçekte, ede­
biyat eleştirmeniyle eleştirili basım ha­
zırlayıcısı arasında pek bir fark yoktur. 
Her ikisi de edebiyat eserini anlamak ve 
yonmılamak zorundadır6. Türk dilinin 
tarihsel gelişiminden habersiz -ama ca­
milerde Arap alfabesir.i öğrenmiş- birisi, 
kendini ister edebiyatçı, ister tarihçi 
ister bilmem ne olarak görsün, Arap 
harfli klasik Türkçe textleri dogm olarak 
okuyamaz. Doğal olarak, bunun tersi de 
bir divanın dilini incelemek üzere yola 
çıkan bir dilbilimci ya da filolog için ge­
çerlidir. . .  Klasik bir divanı sağlıklı bir bi­
çimde okuyabilmek için, dilbilim ya da 
filologun yanısıra, o divan'ın yaratıldığı 
edebiyat geleneğinin de çok iyi bi­
l inmesi gerekir. Aksi halde ·saçmalar"la 
karşılaşılır. iyi bir eleştirili text ha­
zırlamanın ne demek olduğunu, ancak 
ve ancak onu hazırlayanlar bilir. Bu 
alanda başarılı ürünler ortaya ko­
yabilmek, yıllar sürebilecek bilimsel bir 
emeğin ve birden çok disiplinde ça­
lışılarak edinilmiş bir deneyimin so­
nucudur. 

Özellikle son yıllar Türkiyesinde, bir­
takım ideolojik hesaplamalar uğruna ya­
ratılan 'cdition critique' enflasyonu, 
işini bilimsel ciddiyet ve namusla yü­
rüten bilginlerin değerini gölgelemeye 
başlamıştır. N.T. Gamın imzalı, "The Edi­
ting of Ottoman Manuscripts : An Opi­
nion' başlıklı makalede, Türkiye'de ya­
yınlanmış "tenkidli metin'lerin hangi 
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açılardan çağdaş eleştirili basım yön­
tem ve tekniklerine aykın olduğu 

madde madde dile getirilmiştir7 Bu 
makaleyi Osmanlı kaynaklarını ya­
yınlamayı düşünen, yayınlamış bulunan 
ve yayınlatan herkes dikkatle oku­
malıdır. 

Yeni Muhibbi Divan'larıyla kar­
şılaşmamamız umuduyla amin ya 
Rabbe'I- ·aıemfn! 

1 Bugün ABD gibi sosyo-ekonomlk açı­
dan belli bir düzeye ulaşmış pek çok Batılı 
ülkede bile Türk alfabe ve rtll devrimiyle 
inanılmaz denecek kadar kısa bir süre içinde 

ulaşılan okur- yazarlık oranına ula­
şılamamıştır. 

2 Nihad Sami Banarlı, "Ahmed! ve 
Dasltan-ı Tevarlh-1 Mülük-1 Al-1 Osman·, Tür­
kiyat Mecmuası VI ( 1 9.39). s. 49- 1 76 

.3 Ahmet Ateş, "Metin Tenkidi Hakkınrta 
(Dasltan-ı tevarlh-1 mülük·I al-1 Osman mü­
nasebeti ile)' Türkiyat Mecmuası Vll-Vlll/ I 
( 1 942), s. 25.3-267 

4 Orhan Şaik Gökyay, 'Kanuni'ye İsnart 
Edilen Divan Üzerine", Tarih ve Toplum 68 
(Agustos 1 989), s. 62. 

5 Eleştlrill basım kavramı teknikleri hak­
kında genel bir bilgi edinmek isteyen oku­
yucularımıza gayet açık seçik bir dllle ya­
zıhnış şu yazıyı önerebilirim: G. Thomas 
Tanselle, 'Textual Scholarshlp", Introduction 
to Scholarshlp in Modem Languages and Ll­
teratures. Edllert by Joseph Glbaldl (Ncw 
York: The Modern Language Assoclatlon of 
America, l f'8 I ) , s. 29-52. Bu konuda daha 
aynntılı bilgi edinmek isteyen ya da Batı'dakl 
eleştirili basım yöntem ve tekniklerine giriş 
yapmak isteyenlere ilk etapta şu eserleri 
salık vermek isterim: Paul Maas, Textual Cri­
tlclsm (ya da Almanca aslı Teptkrltlk). Trans­
lated from the Gennan by Barbara Flower 
(Oxforc1: Oxforrt Unlverslly Press, 1 958); A. 
Delatte & A. Severyns, emplol <'es Slg­
nes Crltlques: Dlsposlllon rte 1 "Apparat dans 
les editions savantes de texles grecs et la­
tlns. 2nd ed. (Brussels &: Paris: Union 
Academlque Intematlonale, 1 9.38). 

6 Bk. G.  Thomas Tanselle, A Rationale of 
Textual Critlclsm (Phlladelphla: Ünlverslly of 
Pennsylvania Press, 1 989). 

7 N.T. Gamm. "The Edltlng of Ottoman 
Manuscripts: An Oplnion", Turklsh Studies 
Associatlon Bullelin 4 (May 1 978). s. 4-5. 



YEŞİM DORMAN 

kaya'lara 

Ben sabah kuşlanyla şarkı söylemeyi burada ögrendim. Kırık bir 
tugıanın üzerine ilişip ayçiçegi yerken, bana ölen ogıunu bulutlarda 
gösteren duvarcı ustasını burada tanıdım. Bu bahçede başlan agır 
ay çiçeklerinin arasında dolaşarak güneşe baktım. Gece ise güneş 
çiçeginin arkasından dogan ayı bekledim. Ben ayla konuşmayı bu 
bahçede ögrendim. Tepeye tırmanırken saçlarımın arasında do­
laşan ılık rüzgar bugdayları dalgalandırdıgında, topragın kokusunu 
duydum. Sırtımı yaz güneşiyle ısınmış bir taşa dayayıp, gözün gör­
dügü en uzak çizgiye kadar dalgalanan bugdaylara bakarak kes­
tirdim. Denizi hiç özlemedim. Bozkırın günün her saatinde degişen 
renklerini benimle birlikte seyredenler oldu. Aynı şeyleri gör­
dügümüzü sanıp onlara inandım. Meyvaları dalında çürüten güneş 
bugdayları tutuşturdugunda onıann yüzünde sevgiyi gördügümü 
sandım. Yanıldım. 

O tenha tepede kestirirken, uzaktan agıtlar yakan yaşlı erkegin 
sesini duydum. Sözlerini anlamaya çalışmadan, masmavi bir gök­
yüzünün altında onu dinledim. Birkaç parça bulut geçti üzerimden, 
dagılıp gittiler sonradan. Agıtı yakan sustu. Agustos böcekleri kaldı .  
Hayatın sırlannı ilk defa o lepede düşünmeye başladım. Elimde ka­
lanların ne kadar az oldugunu anladım. ince sögüt dalından taç yap­
mayı beceremiyordum. Ne kanı durdurmayı, ne de kavurucu öglen 
güneşinden korunmayı. Bir zamanlar ezbere bildigim şarkılann söz­
lerini hatırlayamadım, onıan ben yakmamıştım. Esmer adamın adını 
hatırlayamadım, o sevdaya ben tutuımamıştım. O tepede uyuk­
larken anladım ki, elimde pek az şey kalmıştı. 

Zaman·ı burada anlamaya başladım. Eskitmiyordu, acımasız da 
degildi. Eskiden öyle ögrenmiştim. Benimle birlikte seyahat eden, 
yürüdügüm yollarda, yattıgım uykularda hep benimle olan o yaşl ı  
gezgini sevdim. Toprak yollarda izimi silen o muzip ihtiyardı; 
zaman, elimden tutup beni sonsuzluga çeken yine O. Kemiklerimi 
toz haline getiren, gençligimdeki avareliklere beni güldüren, yine O .  
Geçici oldugumu, kırmadan, bana nasıl d a  anlatıyordu.  E n  taze çi­
çeklerin bile soldugunu, emekleyen bebegin yürüdügünü, gü­
zelliklerin kınştıgını beni üzmeden anlatıyordu.  Nasıl b ir kelebek çi­
çegin üzerinde kısacık bir süre kalıp, kanatlarını çırpıp 
havaıanıyorsa, ben de bu yaşlı gezginin izin verdigi kadar konacak, 
alabildigim kadar alacak tekrar uçacaktım. Çiçegin üzerinde kal­
makta ısrar edenlere gülerdi O. Ben itiraz etmeyecek, bana verdigi 
sürenin sonunda yüzümde, di limde çiçeklerin kokusu uçup gi­
decektim. 

Ben çocuklardaki Tanrıyı burada gördüm. Sabah güneşinin d o­
guşunu kaçırmamamın nedeni onlanıı tiz çıglıklanydı. Hayvanlann 
dil ini konuşan, topragın tadına bakan, beşiklerinde hülyalı ninniler 
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mırıldanarak ellerini seyreden çocuklar. Kalabalıgın içinde kulak ka­
bartıp bizlerin duyamadıgı uzak sesleri işiten çocuklar. Avuçlarının 
çarpıp çıkan sese gülen çocuklar. Analarının nefesinde ürpererek 
uyuyan, susuz tepelerden aşagı ellerindeki igde dallarını sallayarak, 
peşlerindeki toz bulutuyla koşan çıplak ayaklı geyik yavruları. Benim 
d e  yanımda bir çocuk olmalıydı. Ana olmayı ben ilk defa burada is­
tedim. 

Buraya gelene kadar bana hiç kimse bugday tarlalarının deniz dal­
galan kadar güzel oldugunu söylememişti . Bozkırda güneş batımının 
eşsiz oldugunu duymuştum da, Çalılıklardan gelen esintinin insanın 
saçlarında ot kokusu bıraktıgını kimse söylememişti. Bir gece, sön­
mekte olan bir ateşin etrafına toplanan insanların sessiz iç çe­
k.işlerinde sözden daha degerli bir şey oldugunu burada anladım. On­
lara tek tek baktım. Yüzlerinin bir yanı ayın parlak beyazında, bir yanı 
ateşin kızılındaydı.  Önlerine bakıyorlardı.  'N'olur söyleyin' dedim, 
'Buldugunuz hakikatleri bana da söyleyin . ·  Güldüler, yüreklerinin bir 
yanı ölüm beyazında, bir yanı hayatın kızılındaydı.  ·oogum çok mu 
zor?' Gevşek yaşmagını çözüp sırtına atan yaşlı bir kadın boynunu 
egdi. 'Çok zordur kızım.'  dedi . İçim buz kesildi. 'Bir candan ay­
rılacaksın. Kime yakın oldun bu kadar? Erkegine mi anana mı?' Yakın 
b ir zaman sonra çocuguma kavuşmak yerine onu terkedecegimi o an 
anladım. Bana hiç kimse yaşamın ve ölümün sırrını o yaşlı kadın 
kadar bir çiçek uzatır gibi kolayca vermemişti. Çiçegini aldım, kal­
bime bastınnca kuşkulanın soluverdi. 

İçimdeki basit insanı ben burada gördüm. Karmaşık yüzlere, için­
den çıkılmaz dillere, hiçbir duygu ikram etmeyen hasis gözlere basit 
birinin ne ihtiyacı olur ki? Yanlarından kavgalarla aynldıgım insanları 
düşündüm. Boş sözleri ne çiçek açtınr, ne meltem estirir, sadece şa­
fagın sessizligini kirletir türdendi. "ttepsini unutacagım. · G üldü yaşlı 
kadın. "Unutmak mı?' diye sordu. "Ay bir daha dogmasa da onu unu­
tabilir misin? Ya uykuyu, unutabilir misin? Ah yüzme meraklısı küçük 
buzagı, derede bir kıyıdan digerine sıçrayarak yüzmeyi ög­
renemezsin .  Unutamamaktan korkma. Aynldıgın insanları, kaybolan 
aceleci ümitlerini bırak dünde ve sende kalsınlar. Kendinden kork­
ma.· Koşarak dereye indim, soyundum, girdim. Derenin tam ortasına 
geldigimde vücudumu onun serin yoluna bırakıverdim. Ben yüzmeyi, 
yenilirken gülmeyi, kalbimi örtmemeyi burada ögrendim. 

Burada çıkanını düşünürsem merdivenin ilk basamagına bile çı­
kamayacagımı, kendimi pamuklar içinde korursam sev­
dalanamayacagırnı, kelimelere tutkun olursam başka yollarla ko­
nuşamayacagımı, yalnız 'gördügüme· inanırsam kör oldugumda hapı 
yutacagımı anladım. 

Size ne çok şey borçluyum. Size. . .  Bana sabah kuşlarıyla şarkı 
söylemesini ögreten, yaşadıgım "güzelliklerin' arkasındaki çürük pa­
yandaları gösteren, didiklemeden, zorlamadan, keskin bir bıçak gibi 
içimi kanırtmadan, acele etmeden bana ·sevmeyi" ögreten Kaya ai­
lesine. 
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BERTHOL T BRECHT Almanca'dan Çevi ren : Zekeriya Tiğrek 

1 .  u luslararası yazarlar kongresinde 
kültürün savunusu üzerine söylev * 

COLOGNE - OLD PART OF THE TOWN in 1945 (after the ·2nd world war) 
. 

) oldcı<;>l .. u, siLl'. oLd olc1rc1 n yuıi b i r 
şey söylemiş olmadan, batı kültürü ya 
da sömürgeci yüzyılın bize bıraktıgı kül­
türel artık olan batı kültürünü kan ve 
pislik içinde boğmaya çalışan güçlere 
karşı mücadele ü1er:ne bir şeyler söy­
lemek istiyorum. Dikkatinizi, bu güçlere 
karşı etkili ve herşeyden önce sonuna 
kadar mücadele edilmek isteniyorsa, 
bana göre açık bir noktaya yöneltmek 
istiyorum .  

Kendi bedenlerinde ya da baş­
kalannı. ı bedenlerinde faşizmin vah­
şetini yaşayanlar ve bundan müteessir 
olanlar, ya'-ıızca bu deneyim ve mü-

• Gesaınınelle W erke 1 8 Schıillcn Zur li­

leratur un<1 Kunst 5. 2 4 1 -246 
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ll'.C��iı l i hJ c  l d ';>İ L l l  i l '  h .. ıı ';>I l l l llLd<kk ede· 
cek dunımda olamazlar. Ba zıları bu 
vahşetin, özellikle de büyük edebi ye-
tenek ve gerçek öfkeyle be-
timlenmesinin olabilecegine ina-
nabilirler. Gerçektende bu tür 
ıetimlemeler çok önemlidir. Burada ol­

maması gereken bir vahşet ger­
çekleştiriliyor. insanlar katlediliyor ve 
bunun da olmaması gerekir. Burada 
açıklanması gereken başka ne var? 
Ayaga kalkılması ve kötülerin yakasına 
yapışılması gerekir. Yoldaşlar, Bunu 
açıklamak gerekir. 

Relki ayaga kalkılacak, bu o kadar 
da zor değil,  Bir de tuzaga düşmek var 
ve bu biraz daha zor. Öfke mev­
cut, hasıın betimlenmiş, ama o nasıl ele 
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geçirilecek? Yazarlar şunu söy­
leyebilirler: benim görevim haksızlığı 
mahkum etmektir, gerisi okuyucunun 
işidir. Bundan sonra yazar çok özP.I bir 
deneyim yaşayacaktır. Öfkenin de 
acıma gibi kitlelerde var olan ve kay­
bedilebilecek bir şey olduğunu far­
kede :ektir. Ve en kötüsü buna en fazla 
gerek duyulduğu anda yok olmasıdır. 
Yoldaşlarım bana şunu söylüyorlar: Ar­
kadaşlarımızın katledilişlerini ilk olarak 
yazdığımızda müteeessirlik, haykırışlar 
ve yardım oluştu. O zaman yüzler kat­
ledilmişti. Ama binler katledildiğinde ve 
katliamın sonu gelmediğinde bir sus­
kunluk hüküm sürüyordu ve daha az 
yardım vardı. Şöyle ki: "Suçlar ço­
ğaldıkça görünme:. olurlar. Acılar da­
yanılmaz hale geldiğinde feryatlar du-

Faşizm de egitimin ihmal edil­

miş oldugu düşüncesinde. O be­

yinleri etkileyecegine ve gönülleri 

fethedecegine çok inanıyor. Ve o 

canavarlıgının işkence zin-

danlanna okullanrıı, gazetelerini 

ve tiyatrolannı ekliyor. 

yulmaz. Bir insan vurulunca bunu gören 
kendinden geçer. Bu doğaldır. Ama sus­
kunluk geldiğinde yağmurun yağ­
masında olduğu gibi kimse dur demez. 

Sorun Şudur: Durum nasıl kontrol 
edilebilir? insanların vahşete sırtlarını 
dönmelerini engelleyebilecek bir araç 
yok mudur? insan neden sırtını döner? 
insan müdahale etme olanağı gör­
mediğinde sırtını döner. insan yardım 
edemeyeceği zaman başkasının acısıyla 
ilgilenmez. insan darbeyi, ne zaman, 
nereden, neden ve hangi amaçla ge­
leceğini bildiği zaman önleyebilir. 

insan çok küçük olsa da, darbeyi ön­
leyecek bir ihtimal gördüğünde kurbana 
bir acıma duyabilir. 

Darbe neden vuruluyor? Bize kalan 
kültürel artıklar neden safra gibi atılıyor; 
neden milyonlarca insanın yaşamı se­
filleştiriliyor, hiçleştiriliyor, kısmen yada 
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tamamen yokediliyor? 

içimizden bazıları bu soruya cevap 
veriyorlar. Bunlar insanlığın büyük bir 
bölümünün, hem de gün geçtikçe artan 
bir bölümünün görünür bir neden ol­
madan, aniden ortaya çıkan, belki ve in­
şallah yine aniden kaybolacak olan k, 
kutucu çöküşüne inanıyorlar. 

Bu cevab• verederin kendileri de 
böyle bir cevabın yeterli olmadığını ve 
canavarlığın doğanın zorlamasından ya 
da cehennemin görünmez güçlerinden 
alınmadığını hissediyorlar. 

Onlar insan cinsiyetinin ihmal edil­
miş eğitiminden sözediyorlar. Burada 
bir takım şeyler ya gözden kaçırılıyor ya 
da aceleyle dikkate alınmıyor. Şimdi bir 
zamanlar yararlan görülen bir takım 
bü) ük sözleri yani özgürlük tutkusu, 
onur, adalet gibi etkileri tarihsel olarak 
kanıtlanmış kavranılan ön plana çı­
kartmak gerekiyor. Ve en büyük iti­
razlarını gösteriyorlar: "Ne oluyorki?" Bu 
sorunun haı . . lığına cevabı faşizm, ca­
navarlığı fanatik bir biçimde yücelterek 
veriyor. Onun (faşizmin .n) fanatik ol­
duğu söyleniyor ve o (faşizm -çn) ce­
vabını fanatikliği yücelterek veriyor. 

Faşizm de eğitimin ihmal edilmiş ol­
duğu düşüncesinde. O beyinleri et­
kileyeceğine ve gönülleri fethedeceğine 
çok inanıyor. Ve o canavartıgının iş­
kence zindanlanna okullarını, ga­
zetelerini ve tiyatrolarını ekliyor. O tüm 
ulusu eğitiyor, hem de bütün gün bo­
yunca, büyük bir çoğunluğu eğitmek 
gibi bir derdi yok. Yiyecek ve­
remediğinden anlan ihtirasa yöneli k  eği­
tiyor. Üretimi düzenleyemediğinden sa­
vaşa ihtiyaç duyuyor bu yüzden de 
bedensel cesareti körüklemesi ge­
rekiyor. Kurbanlara ihtiyacı var ve in­
sanları kurbanlığa yönelik eğitiyor. Bu­
rada insanlardan idealler ve talepler, -ki 
bunlardan bazıları büyük idealler ve ta­
leplerdir- isteniyor. 

Şimdi bu ideallerin kime hizmet et­
mesi gerektiğini. kimi eğittiğini ve bu 
eğitimin kimin işine y;ıraması ge­
rektiğini -eğitilene değil- biliyoruz. Pekiyi 
bizim ideallerimize ne oldu? Ca­
navarlıktaki, barbarlıktaki temel iğ­
rençliği gören bizler, gördüğümüz gibi 
yalnızca eğitimden, beyinleri et­
kilemeden -her durumda başka bir et­
kilemeden değil- sözediyoruz. iyiye yö­
nelik eğitimden söze.Jiyorsunuz, ama 
iyilik iyiliği talep etmekle gelmez, tıpkı 
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canavarlığın canavarlıktan geldiği gibi. 

Ben şahsen canavarlı k  arzusundan 
dolayı bir canavarlığa inanmıyorum. in­
sanlığı , canavarlığın karlı bir iş ol­
masından dolayı canavarlaştıklan suç­
lamalarına karşı korumak gerekir. 
Arkadaşım Feuchtwanger, toplumsallık 
kişisel çıkarlardan önce gelir dediğinde 
zihinsel bir kıvraklık gösteriyor -ama 
haklı değil-. Canavarlık canavarlıktan 
kaynaklanmaz, tersine onsuz ola­
mayacağı iş ilişkilerinden kaynaklanır. 
Benim geldiğim küçük ülkede ol­
duğundan daha az korkutucu durumlar 
hüküm sürmektedir; ama her hafta 
5000 adet kurbanlık hayvan kat­
ledilmektedir. Bu kötü birşeydir ama 
kana susamışl ığın aniden ortaya çık­
ması değildir. Böyle olsaydı durum 

İçimizde faşizmin vahşetini ya­

şayan bir çok yazar bu dersi pek 

anlamış görünmüyorlar. On/an 

şaşkmlıga ugratan canavarlıgm 

kökenini henüz keşfetmiş de­

giller. Onlar için hala faşizmin 

vahşetinin gereksiz bir vahşet ola­

rak degerlendirilme tehlikesi söz­

konusudur. 

daha az kötü olurdu. Kurbanlık hay­
vanlann ve kültürün katledilmesinin ne­
deni barbarlık güdüleri değildir. Her iki 
durumda da zahmetsizce üretilen ve bir 
yük durumuna gelmiş olan şeylerin yo­
kedilmesi sözkonusu değildir. Yer­
yüzünün beş parçasında hüküm süren 
açlık açısından bakıldığında bu tür ted­
birler şüphesiz ki suçtur ama bunun is­
tamle ilgisi yoktur. Bu gün yeryüzünün 
bir çok ülkesinde her türlü suçun ödül-

0 lendirildiği yeteneklerin çok pahalıya 
maloldugu toplumsal durumlarla karşı 
karşıyayız. 'iyi insan savunmasızdır ve 
savunmasızlar yere yıkıl ırlar ama ca­
navarlı kla herşey elde edilebilir. Al­
çaklığın tarihi 1 0000 yıl geriye gider. iyi­
liğin muhafıza ihtiyacı vardır ama 
bulamaz". 

insanlardan böyle bir şeyi talep et­
mekten kaçınmalıyız, zaten imkansızı 
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talep etmeyi de istemeyiz. 

Kültürü yüceltmeliyiz, ama önce in­
sanlan: insanlar kurtanlabildiğinde kül­
tür de kurtanlabilir. insanlar kültür için 
vardır, kültür insanlar için değil id­
dialannı bir kenara bırakmalıyız. Bu 
daha çok insanlann kurbanlık hayvanlar 
için bulunmadığı büyük hayvan pa­
zarlannı hatırlatıyor. 

Yoldaşlar, kötülüğün kökenleri üze­
rinde düşünelim. Gezegenimizde ki in­
sanlann, daha çok hala genç olan in­
sanlann çogunlugu bütün kötülüklerin 
kaynagının mülkiyet ilişkileri olduğunu 
söylerler. Bu öğreti, bütün büyük öğ­
retiler gibi daha çok mülkiyet ilişkileri 
ve bu ilişkileri muhafaza edebilmek için 
kullanılan barbarlık yöntemleri altında 
ezilenler tarafından savunuluyor. Bu 
durum yeryüzünün altıda birini kap­
sayan bir parçasında yönetimin ezi­
lenler ve mülksüzler tarafından dev­
ralınmasıyla değiştirildi. 

içimizde faşizmin vahşetini yaşayan 
bir çok yazar bu dersi pek anlamış gö­
rünmüyorlar. Onlan şaşkınlığa uğratan 
canavarlığın kökenini henüz keşfetmiş 
değiller. Onlar için hala faşizmin vah­
şetinin gereksiz bir vahşet olarak de­
ğerlendirilme tehlikesi sözkonusudur. 
Üretim ilişkilerine sıkı sıkıya sanlıyorlar 
ve bunun muhafazası için faşizmin vah­
şetine gerek olmadığına inanıyorlar. 
Ama bu üretim işikilerinin muhafaza 
edilebilmesi için bu vahşet gereklidir. 

Bu konuda faşistler yalan söy­
lemiyorlar, gerçeği söylüyorlar. Bizim 
gibi faşizmin vahşetinden etkilenen 
ama üretim ilişkilerinin muhafaza edil­
mesine karşı kayıtsız kalan bazı ar­
kadaşlar böyle bir barbarlığa karşı güçlü 
ve sürekli bir mücadele yürütemezler. 
Çünkü onlar barbarlığı gereksiz kılacak 
toplumsal durumlan yaratamazlar Ama 
kötülügün kökenini mülkiyet iliş­
kilerinde arayanlar insanlığın küçük bir 
bölümünün egemenliğine daha fazla 
baglanmışlardır. O (hükmeden çn) an­
lan başka insanların sömürülmesine 
dayanan bireyci mülkiyet vasıtasıyla 
kendisine bağlamıştır. Ve bu, kültürden 
taviz verilerek, insanlığın uğruna mü­
cadele ettiği birli kte yaşama yasalan çiğ­
nenerek sürdürülmüştür. 

Yoldaşlar, üretim ilişkilerinden sö­
zediyoruz! Ben bunu gözden kaçınlan 
barbarlık için söylüyorum. Böylelikle en 
azından söylenmiş oluyor, ya da en 
azından ben söylemiş oluyorum . 

Haziran l 935 
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yorgun bir güncenin , son sözcüklerini  yazdığım o yerde her şey bitti .  . .  
Bitti . . .  ve başlangıç yok artık! 

Mor, demek ki akşam, demek ki ben hala evdeyim. Ne 
kadar süredir? Bir ay mı? Belki. . .  Ya da bir yı l .  Ama öyle 
anlar oluyor ki henüz bir dakika olmuş gibi geliyor. Bu bir 
ay-bir yıl-bir dakikalık sürede güneş ışıgı görmedim. Arada 
bir dışardan gelen gürültüler ve uzun aralarla çalan telefon 
dışında bir ses duymadım. canlılığını hissettiğim tek varlık 
ise şu mavi balık. Bazen: Galiba akşamın geliş saatlerinde 
perdeden vuran ışıkla fanustaki kırmızı çakılların rengi, ba­
lıgı maviden mora çeviriyor. Bir süredir balıktaki renk de­
ğişikliği bende akşamın habercisi oldu. Sabah oluşu ise 
artık hiç önemli değil. Ne kadar uyudugumu ya da uyu­
madığımı bilmiyorum. 

Karanlıkta ve loşlukta yaşamaya iyice alıştım artık. Her­
hangi bir yerden sızan en küçük bir ışık sızıntısı bile beni 
yerimden oynatmaya yetiyor. Bazen içimde kalan küçücük 
bir yaşam kınntısı, tavanda ters asılı uyuyan kend i  gö­
rüntüme dönüşüyor ve ansızın bir kahkaha çınlayıveriyor. 
Bu ses bile ürkütüyor beni. Yabancı bir şey, bir çıglık: Be­
denimden çıkan bana ait bu sesin, loşlukta aynaya yansıyan 
hayaletimin yabancılığı, yapaylıgı; titriyorum, engellenemez 
bir sarsıntı . . .  Ellerime bakıyorum ve ikinci bir çığlık. 

O gün mutfaktan gelirken, salon kapısının camında de­
vinen gölgemi gördüm. Canlılığımı ve buna kat­
lanamayacağımı hissettim. O an en yakın kanepeye sü­
rünerek ulaştım. Elimden geldiğince az hareket ederek, az 
nefes alarak sırtüstü döndüm. Saatlerce, saniyelerce belki 
günlerce yattım. 

Canlılıktan, hareketten bıkkınlıgımı, korkumu keşfettigim 
o günden sonra saatlerimi, günlerimi gözlerim sımsıkı ka­
palı ,  uyumadan hareketsiz geçiriyorum. Kendimi mümkün 
oldukça az nefes almaya alıştırdım. Sanki denizin de­
rinliklerine dalar gibi hafif derin bir soluk alıyor, saniyelerce 
bununla idare ediyorum. Fakat sesler, dışardan gelen o ses­
ler; araba sesleri, çocuk çığlıkları, kapı zilleri. .. Kapımı, pen­
ceremi, duvarları aşıyor, bana ulaşıyor ve telefon . . .  Ye­
rimden kıpırdamak bir işkence, her devinim, kaslarımın 
seyirmesi canımı acıtıyor. Hareketsiz, soluksuz, görüntüsüz 
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ve sessiz bir yaşam. Son bir güçle, bacaklanm titreyerek 
kalktım. Yavaş, mümkün oldugunca yavaş hareket edi­
yorum. Telefonun fişini çektim. Kulaklanmı tıkadım. Tekrar 
sürünerek kanepeye dönerken o·nu gördüm. Balık, küçük 
mavi balık. Mor, demek ki akşam olmak üzere. Benim için 
ne önemi var ki artık. Balık, bana inat ve buna ragmen fa­
nusunda dönüp duruyor. Solungaçlan hafif ama istekli inip 
kalkıyor, yüzgeçleri, kuyrugu belli belirsiz salınıyor. Gün­
lerd ir yem vermiyorum . . .  o·nu da hareketsizlige, boşıuga 
yuvarlamak için mi? Bilmem . . .  Ama canlı işte . . .  

Uzandım. Çok az soluk alarak, kıpırdamadan O'nu iz­
liyorum. Daracık fanusundaki hareketlerinin çeşitıiligi şa­
şırtıyor. Bir an dipte ortaLia kıpırtısız dururken birden yukan 
fırlıyor, suyun yüzünde pisliklerle beraber, onları koklayarak 
yüzüyor, sonra sola ya da saga dogru anlamsız bir ko­
şuşturmaca başlatıyor. Birden bana baktıgını hissettim. 
Korktum . . .  Neden . . .  Bu balık gözlü yaratıktan mı? Kendimle 
birlikte yaşamını dondurdugum bu yaratıktan mı? G ü­
lümsedim . . .  Daha çok korktum. Bunca süreden sonra ilk in­
sanca tepkim. irkildim, vücudum titriyor, üşüyorum . . .  

Sonraki günler daha duragan daha saydam geçti. Ha­
reketsiz, başka hiçbir şey aynmsamadan, sadece gittikçe 
solan o·nu izledim. O an çok önemli bir seyin ayrımına var­
dım. Yumuşak bir mutluluk sardı.  içı. nden, bf".nim ol­
dugunu varsaydıgım çürümekte olan bu hareketsiz yı­
gından, gözlerimden ,� ışanyı izleyen başka bir varlık, bir güç 
vardı. Düşünen ben degildim, seçen ben degildim. O güç 
gözlerimden hakimdi herşeye. Canlılıgıma katlanamayan,  
beni :;ürümeye ikna eden bu güç. Beni izleyen . . .  

Bu pislik dolu, kokuşmuş, dolanıp durdugum gittikçe tü­
kenen yaşamımı izledigim yerden, yosun baglayan camın 
ardından kaskatı, soguk son bir güçle bakıyorum. Bek­
lenen, istenen o şeyin hiçbir şey yapmadan gelecegini  bil­
digim bir kararlılıkla. 
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