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ASIM BEZİRCİ’NİN 

ÖBÜR ESERLERİ

Çok Kapılı Oda, 1961 

Edip Cansever, 1961 

Günlerin Götürdüğü Getirdiği, 1962 

Bilimden Yana, 1963

Abdülhak Hâmit ve Tarık Yahut Endülüs Fethi, 1966

Okudukça, 1967

Orhan Veli, 1967

Ahmet Haşim, 1967

Metin Eloğlu (Çıkacak)

1950 den Sonraki Kadın Hikâyecilcrimiz (çıkacak)

AKŞAM KİTAP KULÜBÜ Serisi, No: 62 - 63
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Ataç, aduıı «Aydın» koyduğu torunuyla
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ATAÇ1 İNCELERKEN

J^URULLAH ATAÇ eşine az rastlanır b ir yazarımız- 
dı. Bütün varlığını edebiyata adamıştı. Yüreğini 

de, kafasını da edebiyat doldurmuştu. Keziban’ın ağam­
dan kendini şöyle anlatıyordu: «Sizde edebiyat sevdası 
var, ancak edebiyata vurgunsunuz, her şeyi edebiyat ar­
kasından görüyorsunuz. (...) Siz b ir tutsaksınız, edebi­
yat tutsağı... Edebiyat sizi avucunun içine almış, bir da­
kika salıvermiyor. Her düşüncenize, her duygunuza ede­
biyat karışıyor.» (1)

Gerçekten de bir «edebiyat tutsağı» idi Ataç. Bir tir­
yaki, bir âşık. O kadar ki, salt «edebiyat için», «edebiyat­
la birlikte» yaşadığı söylenebilirdi. Tıpkı, «Ben» başlıklı 
yazısında söylediği gibi: «Ben, edebiyatı kendime dert 
edinmiş bir adamım. Gece gündüz edebiyat düşünürüm. 
Sevdiğim bir şiiri tanıdıklarıma okumadığım, yahut bir 
edebiyat sorunu üzerine tartışmaya girişmediğim günler, 
yaşadım saymam kendimi "Bugün Türkelinde en tam 
edebiyat adamı kimdir?** diye sorarlarsa, beni gösterebi­
lirsiniz.» (2)

Sahiden de öyleydi. Bir «edebiyat adamı» olarak 
Ataç’ın  edebiyat ve düşünce hayatımıza hirçok yararlık­
ları dokundu. Bunlardan birkaçım sıralayalım:

(1) Deniz Boyunda, Ulus gazetesi, 18.7.1945
(2) Diyelim, S. 12 -13.
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— Edebiyatımızın doğululuktan kurtulması, batılı­
laşması, batılı ürünlerin dilimize çevrilmesi;

— Düşünüşümüz gibi yazışımızın da süsten, gösteriş­
ten, özentiden, yapmacıktan, sahtelikten arınması, duy­
gusallıktan sıyrılarak, akılcı, yalın, açık bir kimlik kazan­
ması;

— Edebiyatm yenileşmesi, beğenice yükselmesi, yer­
leşmiş kalıplardan, eskimiş görüşlerden ayrılması, köh- 
nemiş değerlerin ayıklanması, genç sanatçıların tanınma­
sı, benimsenmesi, yetişmesi;

— Okurlar ile yazarların eleştiriyle, eleştirinin so­
runlarıyla tanıştırılması, ortamın eleştiriye hazırlan­
ması;

— Türkçenin özleşmesi, benliğine kavuşması, yazı 
diline konuşma dilindeki özelliklerin aşılanması;

— Bağnazlıkla (taassupla), dogmacılıkla, kör inanç­
larla, beylik düşüncelerle çarpışılması, okurların özgür 
düşünmeğe, şüpheciliğe, gerçekçiliğe çağırılması, v.b....

Ataç, bu konularda hatır gönül tanımadan yılmaz bir 
öncü, bir ülkücü, bir ahlâkçı gibi çalıştı. Doğruluğu, iç­
tenliği, yürekliliği ile ömek bir yazar oldu. Okurları üs­
tünde olumlu etkiler bıraktı. Çevresini gücü yettiğince 
sarstı, uyardı, eğitti.

Edebiyatımıza bunca yararlığı dokunan Ataç’m yeri 
ve önemi, yazık ki, uzun süre gölgede kaldı. Gerçi yazıla­
rında Ataç’ı övenler ya da yerenler eksik olmadı. Ama, 
sağlığında, kimse onu inceleyip değerlendiren bir kitap 
çıkarmadı. Oysa, nice küçük ve değersiz kişiler için ar- 
darda kitaplar yayımlanıyordu. Yıllarca önce, Bedri Rah- 
mi bu durumdan haklı olarak yakındı, fakat aldıran ol­
madı: «Biz ne tuhaf insanlarız! îşte bir m uharrir, yir­
mi senedir yazıyor. Hepimiz onu seviyor, sayıyor, arıyo­
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ruz. Fakat niçin içimizden birisi bir gün kolları sıvayıp 
bu m uharririn gazete ve mecmualarda parça parça dağıl­
mış eserini toplamak, seçmek ve incelemek hevesine düş­
müyor?» (3).

ölümünden sonra, Ataç için bir yığın yazı karalan­
dı. Tahir Alangu bunlardan çoğunu «Ataç’a Saygı» adıy­
la bir kitapta topladı (1959). Fakat, toplamanın da gös­
terdiği gibi, yazıların büyük bir bölüğü, her ölüye uygu­
lanan kalıplaşmış sözler ya da ölçüsüz övgülerle donan­
mıştı. Gerçi, Ataç’ın kişiliğini dostluk anileri arasından 
başarıyla belirtenler (Ahmet Hamdi Tanpmar, Sabahat­
tin Eyuboğlu, Hilmi Ziya ülken, vb. gibi) eksik değildi. 
Ama, Ataç’ı nesnel bir tutum, bilimsel bir yöntem ve sis- 
temci bir görüşle derinliğine inceleyip değerlendirmeğe 
yönelen pek yoktu. Ancak, Alangu’nun kitabına eleştiri­
lerini almağa lâyık görmediği iki yazar bunu yapmağa 
çalışmıştı: Hüseyin Cöntürk ile Tâjât Tekin... Cöntürk, 
Ataç’ın eleştirmenliğini, Tekin ise dilciliğini incelemiş­
ti (4). Gelgelelim, her ikişinin incelenmesi de kısa ve 
yetersizdi, ana noktalara değinmekle kalıyordu. Onların 
peşinden Muzaffer Uyguner, Ataç’m «Şiir ve şairle ilgili 
düşünceler »ini derleyip açıkladı (5). Fakat bu yararlı ve 
uzun açıklama, daha çok Ataç’m kitaplarındaki sayılı ya­
zılara dayandığından, gazetelerle dergilerdeki yüzlerce 
yazıyı göz önünde tutmadığından ve çözümleyip eleştir­
mediğinden ötürü eksiklikten kurtulamadı. Uyguner’den 
dört yıl sonra bir başka eleştirmen —Metin And— Ataç’ 
m tiyatro yazılarını derleyip gözden geçirdi. Ataç’m ya­
zarlık hayatının daha çok ilk dönemini kaplayan bu ya-

(3) Biricik münekkidimiz, İşte dergisi, 1.2.1944.
(4) Hüseyin Cöntürk — Onun Arkasından, Pazar Postası, 

2.6.1957. Talat Tekin — Ataç’ın Dilciliği, Türk Dili, 1.5.1958-
(5) Bak: Ataç’la İlgili Yayınlar bölümü, s. 77 78.
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yıları batılı bir anlayış ve yöntemle inceleyip değerlendir­
di (6). Ardından, Hikmet Dizdaroğlu, Ataç’ın dille ilgili 
—Konur E rtop’un derlediği— yazılarım özetleyip çözüm­
ledi (7). Kitabın arkasına eklenen, Sami Nabi özerdim ’ 
in, «Numllah Ataç Bibliyoğrafyası», bu çözümlemeyi ya­
rarlı bir kaynakla zenginleştirdi. Son olarak, Saadet Ul- 
çugür, Ataç’ın «hayatı, sanatı, eseri» üstüne bir kitap çı­
kardı (8). Doyurucu olmayan bir önsözden sonra, Ataç’ 
m kişiliğini, belli konulardaki düşüncelerini «kendi ağzın­
dan» belirtmek amacıyla «yapıtlarından örnekler» veri­
yor. Ne var ki, bunu yaparken, Muzaffer Uygımer gibi o 
da Ataç’ın dergilerde ve gazetelerde kalmış yazılarına 
pek bakmamış, daha çok kitap halinde basılmış olanlarla 
yetinmiş. (Ataç’ın kitaplarmda bulunan yazılan 500’e 
yaklaşır, dergi ve gazetelerde bulunanlan ise 4000’i aşar.) 
üstelik, Ataç’m ilgilendiği sayısız konulann da ancak 
birkaçım ele almış. Oysa, Ataç’m zengin kişiliğini tüm 
yanlarıyla ortaya koymak için «bütün» yazılarının taran­
ması gerekirdi. Ulçugür’den sonra Konur Ertop (Çevir­
men Olarak Ataç» adlı bir yazı yayımladı (9). Ataç’m çe­
viri ile ilgili düşüncelerini çözümleyip değerlendirdi. Ger­
çi E rtop’un yazısı, Ataç’m  yalnızca çeviri anlayışım ele 
alıyordu, çevirilerinin asıllanyla karşılaştınlarak değer­
lendirilmesine geçmiyordu, ama belgelere dayanan bir 
araştırma olması dolayısıyla ilgi çekiciydi. Ertop, iki yıl 
sonra, Günlerin Getirdiği - Karalama Defteri’nin yeni ba­
sımı için uzun bir önsöz yazdı. Burada Ataç’m daha çok 
sanat ve edebiyatla ilgili düşüncelerini kaynak göstere­
rek özetledi, özetleme büyük bir emeğin ürünüydü, da-

(6) Metin And - Ataç Tiyatroda, 1963
(7) Numllah Ataç - Söyleşiler (Dil üzerine), 1962
(8 )Saadet Ulçugür - Numllah Ataç, 1964
(9) Türk Dili Dergisi, 1.3.1965
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ğınık metinlerin teker teker taranmasıyla elde edilmiş­
ti; fakat tasnif siz ve sistemsizdi, üstelik, şeyhine hayran 
bir müridin davranışıyla yapılmıştı: övgüden eleştiriye 
geçmiyordu.

Gerek And’ın gerek Dizdaroğlu’nun, gerekse Ertop' 
un çalışmalarıyla Ataç’ın hiç değilse, dü, tiyatro, edebi­
yat ve çeviri alanındaki yeri az çok ışığa kavuşmuş oldu. 
Ben de, bu yazımda, Ataç’ın «eleştiri anlayışım ı incele­
meği deniyorum. Denemem, And, Dizdaroğlu ve Ertop’ 
u n  sözü geçen incelemelerinden önce yayımlanmıştı (10). 
Sabahattin Eyuboğlu, Suut Kemal Yetkin, Melih Cevdet 
Anday, Hüseyin Cöntürk, Memet Fuat ve Fethi Naci gibi 
denemeci ve eleştiricilerimizin yanı sıra Ataç’ı da incele­
miştim.

İncelememi ikinci kez yayımlarken yeniden işledim. 
Elimden geldiğince geliştirmeğe, genişletmeğe uğraştım. 
Yargılarımı, bulduğum yeni belgelerle pekiştirmeğe, çö­
zümlemelerimi yeni örneklerle desteklemeğe çalıştım. 
Ataç’ı kendi sözleriyle tanıtmağı daha uygun gördüm. Bu­
nun için, gazetelerde ve dergilerde unutulup kalmış ya­
zılarından bilerek sık sık parçalar aldım.

İncelememde Ataç’ın eleştiri uygulayışına da yer yer 
dokundum, ama daha çok eleştiri anlayışı üzerinde dur­
dum. (Eleştiri uygulayışını da ayrı bir inceleme konusu 
olarak işlemekteyim.) Bu anlayışın getirdiği düşünceleri, 
örnekler vererek, gözden'geçirdim. Onları, kaynaklarına 
giderek, evrimi içinde belirtmeğe ve nesnel açıdan yar­
gılamağa giriştim. Ataç’m yargılanmasını övülmesine yeğ 
tuttum . Şimdilik yapılacak en uygun davranışın da bu

(10) Eleştiri Kuramı Yönünden Nurullah Ataç, Yelken der­
gisi, Eylül - Ekim 1961.
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olduğunu sanıyorum. Ataç artık tarihin malı olmuştur. 
Geri dönmesi ne mümkün, ne de gereklidir. O’nu yara­
tan çağ ve koşullar değişmiştir. Bir daha Ataç gibi biri 
gelemez, gelse de onun gibi olamaz. Bunu kavrayamıyan- 
lar, eleştirilmesi gerekirken, enikonu putlaştırdılar O’nu. 
ölüm  yıldönümlerinde anma başlığı altında tapınma ya­
zıları yayımladılar. Oysa, Ataç gibi ömrü putları kırmak­
la geçmiş, kusurlarını yiğitçe itiraf etmiş bir kişiye hiç 
yaraşmayan bir yoldu bu. Onun için ben, Ataç’ı gözü 
kapalı yüceltmek yerine, yargılayarak değerlendirmeğe 
çalıştım. Yargılamamın sonuna, Ataç için yazılmış yazı­
ların bibliyografyasını ekledim. Ayrıca, Ataç’ın 1921 den 
ölünceye değin «eleştiri üstüne» yayımladığı yazılan der­
ledim. Eski dergi ve gazetelerde çoğu unutulup gitmiş 
bu yazıları bulup gün ışığına çıkarmak istedim. Böylece, 
yurgılanmı metinlerle bütünlemeğe çalıştım, öyleyken, 
çalışmamdaki eksikliği biliyorum: Ataç’ı bir yamyla de­
ğil, bütün yanlarıyla incelemeliydim. Nitekim, başlangıç­
ta amacım buydu. Ama, sonradan, bunun tek kişinin üs­
tesinden gelemiyeceği büyük bir iş olduğunu anladım. 
(Ataç’ın 80 i aşkın dergi ve gazetede 4000’i aşkın yazısı 
çıktığım hatırlatm ak isterim .) Böyle bir işin altından ise 
ancak bir kurul kalkabilirdi ya da ayrı ayrı çalışan bir­
çok kişiler. Bundan ötürü, benden önceki inceleyiciler 
gibi davranmak zorunda kaldım: Ataç’m yalnızca b ir ya­
nını —eleştiri ve eleştirmen anlayışım— ele aldım.

Bu ele alışta şu düşüncenin de etkisi oldu: Ataç’ın 
eleştirideki yeri belirlenmedikçe, bizde bir eleştirmenin 
yolunu bulması zordur; bulsa bile, Ataç’la hesaplaşma­
dan yolunda ilerleyemez. Ayrıca, bugünkü eleştiriciliği­
mizin dünkünü aşması yahut zenginleştirmesi de gene 
Ataç’ın değerlendirilmesine, eksikleriyle erdemlerinin or­
taya konmasına bağlıdır. Neden derseniz, «dünkü eleştir­
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menin tarihi yüzde doksan Ataç’m tarihidir. Ataç’m ta­
rihi yazılmadıkça bugünün eleştirmesi ışığa çıkamaz, bu­
gün bir eleştirme kuşağı yaşıyor denemez.» (11).

îşte, incelemem, bir bakıma bu gerçeğin, daha doğ­
rusu, bu ödevin ürünüdür. Belki biraz geciktim bu ödevi 
yapmakta. Belki benim yaptığım, büyük bir işin küçük 
bir taslağıdır, bir başlangıçtır ancak. Ama bu kadarcığı- 
nın bile hiç yoktan iyi olduğunu sanıyorum. Elbette, baş­
ka inceleyeciler onun eksiklerini tamamlayacaklardır. 
Tamamlamalıdırlar.

'(11) Hüseyin Cöntürk - Ataç Deyince, Ataç dergisi, 15.7.1962.
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ATAÇ’IN KİTAPLARI

Günlerin Getirdiği, 1946, 1957, 1967 
Karalama Defteri, 1952, 1962, 1967 
Sözden Söze, 1952 
Ararken, 1954 
Diyelim, 1954 
Söz Arasında, 1957 
Okuruma Mektuplar, 1958 
Günce, 1960
Prospero ile Caliban, 1961 
Söyleşiler (dil üzerine), 1962 
Söyleşiler, 1964
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N U R U L A H  A T A Ç

Eleştiri ve Eleştirmen Anlayışı

A s ı m  B e z i r c i
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Ataç’a göre eleştiri ile eleştirmen

^ T A Ç ’ın eleştiri anlayışı ya da, başka bir deyimle, 
eleştiri kuramıyla ilgili düşünceleri iki ana küme­

de toplanabilir. Gerçi bu kümelerin çevresinde eleştiriy­
le ilgili başka düşünceler de vardır. Ama bunlar çoğun­
lukla yan düşüncelerdir, ya sözü geçen kümelere bağlan­
mışlardır ya da onların dolayında yer almışlardır. Te­
mel, daha doğrusu eksen düşünceler bu kümelerde top­
lanmışlardır. Nitekim, kümelerden herbiri Ataç’m evrim 
sürecinde belli bir dönemi kucaklamaktadır. Bu dönem­
ler, aynı zamanda, belli bir eğilimin de adıdır: öznelcilik 
dönemi (1921 1951), nesnelcilik dönemi (1952 1957).
Onun için, bir incelemede bu dönemlerin, bu kümelerin 
ağır basması ne denli doğal ise, yan düşüncelerin hafifte 
kalması, fakat ihmal edilmemesi de o denli gereklidir: 
İşte incelememde benim de izlediğim yol budur.

öznelcilik döneminin temel düşünceleri kısaca şöy­
le özetlenip yargılanabilir:

Eleştirinin T an ım ı 
»

Ataç’ın ük yazısı 19.10.1921 de Dergâh dergisinde ya­
yımlanıyor: «Yanılmıyorsam 1921 deydi, Dergâh’ta yaz-
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;mağa başladım. Ahmet Haşim’in Göl Saatleri yeni çık­
mıştı, ilk yazım onun üzerinedir. Sonra tiyatro eleştir­
mesine geçtim» (1). Gerçi, Ataç’m ilk yazısı bir şiir eleş- 
tirisiydi, sonra da tiyatro üstüne birtakım eleştiriler yaz­
dı, ama onun asıl dileği bir sanatçı, b ir şair olmaktı: «Bir 
sanat adamı olmaktı, sanat eserleri yaratmaktı benim di­
leğim.» (2). Bu dilekle birtakım şiirler, hikâyeler, oyun­
lar yazıyor, yayımlıyordu, ilkin oyun yazarlığına özeni­
yor: «Çocukluğumdanberi pek severim oyun görmeği. 
Kendim oynamağa, oyunlar yazmağa özendiğim oldu, o 
vergi yokmuş bende, beceremedim» (3). Sonra hikâyeye, 
şiire geçiyor: «Ben eski dille, konuştuğumuz dille de yır­
lar (şiirler) söyleyip öyküler yazmağı beceremedim. De­
nemesine denedim ya, olmadı başaramadım o işi» (4). 
Başaramamış da olsa, uzun süre, sanatçı olma umudun­
dan vaz geçemiyor: «Şair olmadığımı, olamıyacağımı an­
lamıştım, gene de gözüm sanattaydı, bir sanat adamı 
sayılmaktaydı: «Ne çıkar şair deyilsem? Ben de eleştir­
meye veririm kendimi, o yolda ün kazanırım, adım yarı­
na, gelecek yüzyıllara ulaşır « diyordum» (5).

Ataç’ın «en derin yaram» dediği bu umut, daha doğ­
rusu, bu eğilim yıllarca eşleştiriyi de bir sanat saymağa 
itiyor onu.

Eleştiriyi bir sanat sayma eğilimine yabancı yazar­
larda da rastlıyoruz. Sözgelişi Baudelaire, Du Bos, Cla­
udel, Hazlitt, Hugo, Mallarmée, Maulnier, Schegel, Thi-

(1) Diyelim, S. 8
(2) En Derin Yaram, Pazar Postası, 23.12.1954
(3) Bir Oyun, Ulus gazetesi, 15.1.1949
(4) Diyelim, S. 101
(5) Eleştirmeci, Pazar Postası, 13.5.1951

Nurullah Ataç — F.: 2
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baudet, Wilde gibi yazarlar eleştiriyi bir sanat, bir yara­
tıcılık gibi görmüşlerdir. Nitekim, Du Bos’a göre «eleşti­
ri bir yaratma işi»dir (6). Wilde’a göre «eleştiri yaratma 
içinde bir yaratma»dır (7). Yurdumuzda da aynı görüşe 
bağlanan yazarlar eksik değildir. Sözgelişi, Suut Kemal 
Yetkin’e göre, «eleştiri de bir sanattır.» (8). Hikmet Diz- 
daroğlu’na göre «eleştiri de bir sanattır, ama bilim ve 
teknik yanı ağır basan bir sanat» (9). Memet Fuat’a gö­
re «eleştiri, konusu sanat olan bir sanattır.» (10). Bu ya­
zarlarımız gibi, hatta onlardan da önce, Ataç «tenkit bir 
sanattır» diyor (11). Onun için, okuyucular eleştiriyi «an­
cak bir sanat eseri gibi» okurlar, okumalıdırlar (12). Ni­
tekim, Ataç da onlar gibi, «bir sanat eseri diye, zevki 
için» okuyor ve yazıyor onu: «Doğrusu, eleştirmecileri de 
okurum; sözünü ettikleri kitap üzerine bir fikir edinmek 
için değil, öyle bir şey aramam onlarda; ama içlerinde 
tatlı tatlı yazan, hoş sözler bulup söyleyen adamlar var­
dır, onları okumak hoş olur. Sizin anlayacağınız, eleştir­
meyi de bir sanat eseri diye, zevkim için okurum.» (13). 
Sözgelişi, Saint Beuve’ün eleştirilerini «bir şairin, bir 
hikayecinin eserlerini okur gibi okuruz.» (14). «Sainte

(6) Bak: Guy Michaud - Introduction à une science de la Lit­
térature, 1950, P. 46

(7) Oscar Wilde Sanatçı Olarak Eleştirmen, çeviren Kâmu- 
ran Şerif Saru, Türk Dili dergisi, Temmuz 1963,

(8) Suut Kemal Yetkin Düşünceye Saygı, Türk Dili dergisi. 
Mayıs 1961

(9) Türk Dili dergisi, Temmuz 1961, S. 783.
(10) Memet Fuat Düşünceye Saygı, 1960, S. 46
(11) Tenkit, Akşam gazetesi, 1.4.1939
(12) Aynı yazı.
(13) N. Ataç - Eleştirmeci, Pazar Postası, 13.5.1951
(14) N. Ataç Umutsuz Kalanların Uğraşı, Son Havadis, 23-

3.1953
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Beuve’ü severek okuruz, çünkü büyük bir sanatkârdır.» 
(15).

Tanımın getirdikleri

Gelgelelim, daha önce de uzun boylu açıkladığım gi­
bi (16), «günümüzde» eleştiriyi sanatla (yani edebiyatla) 
bir tutmak doğru bir görüş değildir. Çünkü ikisi arasın­
da konu, yöntem, yapı bakımından önemli ayrılıklar var­
dır (ya da belirmiştir).

Edebiyat gerçekliği (realite’yi), insanoğlunun haya­
tını «olduğu gibi» vermez; daha doğrusu, veremez. Onu 
—kendi mantığına göre— ayıklar, düzeltir, hattâ değişti­
rir. Uygun bir «üslûp» ve öznel bir «yorum» içinde yeni­
den kurar: Kısacası, onu güzel bir biçimle canlandırır. 
Böyle bir canlandırma bizde «estetik bir duygu» uyandı­
rır. İşte, bu biçim ve duygu edebiyatın ayırıcı özelliği­
dir. Gelgelelim, eleştiride ne bu çeşit bir biçim (sanatsal 
yapı ve anlatım), ne de duygu (güzellik zevki, neşesi, 
coşkusu) görülür, yahut görülmesi gereklidir. Çünkü, 
eleştirinin görevi güzellik yaratmak değil, yaratılmış gü­
zelliği yargılamak, okurlara tanıtmaktır. Gerçi, eskiden 
yargılamanın ve tanıtmamn yanı sıra —belki onlardan 
da fazla— gürellik yaratmağı düşünen eleştiri örnekleri 
çoğunluktaydı. Ama, çağımızda bu türlü örnekler yıldan 
yıla, azalmaktadır. Edebiyatla eleştiri birbirinden uzak­
laşmakta .eleştiriye «sanat» gözüyle bakanlar günden gü­
ne silinmektedir. Artık eleştiri, görevi dışında saydığı bu 
estetik yükü sırtından atmağı istemekte, sanatsal kaygı 
taşımayan, yalın, bilimsel bir anlatıma varmağa çalış­
maktadır.

(15) N.Ataç - Münekkit Hakkında, Akşam, 10.8.1922
(16) Asım Bezirci - Bilimden Yana, 1963
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Edebiyat gerçeğin tıpkısını değil, yansıtını verir: 
Gerçeği kopya etmez, ancak temsil eder. Bir bakıma, onu 
yeniden düzenler, yeniden yaratır. Bunu da, çokluk, im­
gelemeyle yapar. Gerçek, edebiyata, geniş anlamda, imge 
( image) şeklinde girer. Edebiyat, gerçeği imgesel bir nes­
neye çevirir (17). Hatta, Lecercle ile Albouy’a göre, fi­
kirleri dahi imgeler halinde canlandırır (18). Gerekirse, 
bazı soyut fikirleri imgelerle somutlaştırır; bazı somut 
fikirleri ise soyutlaştırır. Gerçeğin zihnimizde, belleği­
mizde bulunan izlerinden, —duyum ve tasarım lardan—, 
yeni kuruluşlar, yeni düzenler yaratır. Onlardan çeşitli 
yollarla (yaklaştırma uzaklaştırma, katma çıkarma, 
büyütme - küçültme, benzetme - değiştirme gibi) görül­
medik birleşimler meydana getirir.

Eleştiride ise durum başkadır. Çünkü edebiyatla 
eleştiri arasında amaç ve nitelik ayrılığı vardır. Bu ayrı­
lık, eleştiriyi sanattan çok felsefeye ve bilime yaklaştırır. 
Nitekim, eleştiri için imge zorunlu değildir. Eleştiri, an­
cak görevini daha iyi başarmak üzere, arasıra ondan ya­
rarlanabilir. Bunun dışında işini imgelerden çok kav­
ramlarla, düşüncelerle yürütür. Gereksiz saydığı sanat­
sal anlatışa boş verir. Açık, anlaşılır, düzgün, süssüz bir 
dili ona yeğ tutar. Çağımız eleştirisi için önemli olan, 
söylediklerinin «güzel» olması değildir; «doğru» olması­
dır, esere uygun ve yakm olmasıdır. Evet, sanat bir ya­
ratmadır, ama eleştiri için aynı şey söylenemez. Gerçi, 
eleştirinin de yaratıcılık olduğunu söyleyenler az değildir. 
Bunlara bakılırsa, eleştiri de bir sanattır. Oysa, her eser 
«bir tek»tir. Bir benzeri kimse tarafından yaratılamaz.

(17) Jean Paul Sartre Situations II, Paris, 1948, P. 60
(18) Jean Louis Lecercle et Pierre Albouy - Problèmes de la 

science de la littérature. La Pansée, 1.12.1953, P. 63
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Hiçbir eleştirmen, sanatçının daha önce geçirdiği ruh­
sal serüvenleri, yaptığı denemeleri, araştırmaları «aynıy­
la» yaşıyamaz. Çünkü her eser sayısız koşulların (yaşantı 
ve gözlemlerin, duygu ve düşüncelerin, inanç ve eğilim­
lerin, etki ve öğrenmelerin...) ürünüdür. Bütün bu ko­
şulların (şartların) bir başkası için de aymyla var olma­
sı, iyice bilinmesi imkânsızdır. O kadar ki, aynı sanatçı­
nın da —koşullar zamanla değiştiğinden— aynı eseri ya­
ratabileceği söz götürür. Hem, yaratsa bile, ikinci eser 
birincinin «tıpkısı» olmıyacaktır. Az ya da çok başka 
bir eser olacaktır, öyleyse, sanatçının dahi bir daha ger­
çekleştiremediği bir işi yabancı birinin —eleştirmenin— 
gerçekleştirmesi düşünülemez. Eleştirmede yaratma de­
ğil; duyma, anlama, çözümleme, yargılama gücü vardır 
(ya da olmalıdır).

Eleştiride yaratıcılık
Eleştirmen için, burada, yaratıcılıktan olsa olsa iki 

yönde söz açılabilir:
1. Sanatçılıkta yaratıcı olmak: Sanatçının eserini ba­

hane ederek bir başka sanat eseri yaratmak. Yargılaya­
cağı eseri bunun için bir basamak yapmak. Onun itkisi 
ve etkisiyle ikinci bir eser yazmak. Bu eserde kendi özel 
yaşantısın, duyuş ve düşünüşünü dile getirmek. Okurla­
ra sanatçının gücünü değil, kendi gücünü göstermek. On­
ları eşsiz zekâsına, sezgisine, yazarlığına hayran bırak­
mak. Sözün kısası, asıl konudan, eserlerden uzaklaşmak. 
Eleştiriciliği unutup yaratıcılığa özenmek.

2. Eleştiricilikte yaratıcı olmak: Eseri çözümlemeğe 
en elverişli yöntemleri bulmak, değer biçmeğe en elveriş­
li ölçüleri seçmek. Giderek, yeni yöntemler, ölçütler, bel­
geler, düşünceler getirmek ya. da onları geliştirmek. Kişi­
sel görüşlerle, buluşlarla, araştırmalarla eleştirinin ortak
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bahçesini zenginleştirmek. Eseri değişik bir açıdan ele 
almak, bilinmedik bir yanım aydmlatmak, köklerini gös­
termek. Şimdiye değin tanıtılmamış ya da kötü (yahut 
iyi ) tanıtılmış bir eserin gerçek durumunu ortaya çıkar­
mak, öncü değerleri keşfetmek, v.b....

İşte, eleştirmenin asıl yaratıcılığı budur: Başkasının 
eserinden kalkarak ikinci bir sanat eseri yaratmak de­
ğil, yaratılmış bir eseri yeni yöntemlerle, yeni açılardan 
yeni belgelerle açıklayarak değerlendirmek...

Yazık ki Ataç eleştiride böyle bir yaratıcılığı tut­
muyor. Gerçi o da eleştirmenin yaratıcı olmasını savu­
nuyor. Ama, bu yaratıcılığın sanatçıya özgü bir nitelik 
taşımasını istiyor. Eleştiriyi bir sanat sâydığı için eleştir­
meni de bir sanatçı sayıyor. Ona bakılırsa, en iyi eleştir­
menler belki de sanatçılardır, örneğin André Gide, Octa­
ve Mirbeau, Marcel Proust gibi yaratıcılar... Çünkü «ya­
ratıcılar, en çok da hikâye, roman yazarları başka kişile­
rin duygularını, düşüncelerini anlamağa alışmışlardır, 
onun için kendilerine benzemeyen romancıların, hikaye­
cilerin de ne yapmak istediklerini daha kolaylıkla anla­
yabilirler.» (19).

Ataç’ın bu düşüncesi belki eleştirmen yaradılışlı ba­
zı sanatçılar için doğrudur, ama bütün sanatçılar için 
doğru değildir. Çünkü sanatçılar genel olarak kendi sa­
nat anlayışlarıyla bağımlı ve sınırlıdırlar, kolay kolay 
onun dışına çıkamazlar. Oysa, aynı alanda da olsa, deği­
şik anlayıştaki sanat ürünlerini doğru eleştirebilmek, ba­
ğımsız ve sınırsız olmağı, bir yerde saplanıp kalmamağı, 
kıskançlığa ve duygularına kapılmamağı zorunlu kılmak­
tadır. Bu zorunluğa uygun yetenek ve davranışa ise sa-

(19) N. Ataç Karışmak, Varlık dergisi, 1.4.1954
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natçılardan çok eleştirmenlerde rastlanmaktadır. Bu ger­
çeği gören Oscar Wilde şöyle diyor: «Sanatçının iyi bir 
sanat yargıcı olması doğru olmaktan o kadar uzaktır ki, 
gerçekten büyük bir sanatçı, başkalarının eserini hiçbir 
zaman yargılayamadığı gibi, doğrusu, kendi eserini de 
yargılamaktan acizdir. Büyük bir sanatçı kendi eserin­
den farklı bir sanat eserinin güzelliğini anlayamaz.» (20). 
Wilde’in bu yargısını doğrulayan birçok örnek gösterile­
bilir. Nitekim Svinburn’e göre Goethe dünyanın en kötü 
eleştirmenlerinden biriydi. Dostoyevski Eugene Sue’yü 
Shakespeare’den üstün tutmuştu! Euripides Sofokles’i, 
Milton Shakespeare’i, Corneille Racine’i, Ronsard Ra- 
belais’yi, Shelley W ordsworth’u, Copée Mallermée’yi, 
Byron Keats’i anlayamamış, değerini görememişti. Hugo 
■klasiklerle ilgili yargılarında hep yanılmıştı. Bizde de Na­
mık Kemal, Tevfik Fikret, Halit Ziya, Hüseyin Cahit, Sü­
leyman Nazif, Rıza Tevfik, Celâl Sahir, M ithat Cemal, 
Ali Canip, vb. gibi sanatçılar Abdülhak Hâmit’le ilgili 
yargılarında hep yanılmışlar, onu ölçüsüz övgülerle gök­
yüzüne çıkarmışlardır. (Hâm it’in gerçek kişiliğini ilkin 
bir eleştirmen —Nurullah Ataç—, sonra bir edebiyat ta­
rihçisi —Gündüz Akıncı— ortaya koymuştur.) Yahya 
Kemal ise ,onların tersine, birtakım değerli sanatçıları 
(Ahmet Haşim, Halit Ziya, Nazım Hikmet, Orhan Veli, 
Sait Faik, v.b.) haksız yergilerle yerin dibine batırmış­
tır (21). Gerçi, Wilde’in yargısına uymayan iyi sanatçı­
lar da yok değildir: Baudelaire, Eliot, Gide, Sartre, v.b. 
gibi. Fakat bunların hem sayısı azdır, hem de hepsi eleş­
tirmen yaradılışlı kişilerdir. Öte yandan, zayıf sanatçı-

(20) Oscar Wilde Sanatçı Olarak Eleştirmen, Çev.: K. Şerif 
Saru, Tlirk Dili dergisi, 1.7.1963

(21) Bu konuda bakınız: Sermet Sami Uysal - Yahya Kemal’ 
le Sohbetler, 1959, S. 65, 91

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lar arasından güçlü eleştirmenler —örneğin Sainte Be- 
uve, Hyppolite Taine, Samuel Johnson, Paul Leautaud, 
Jules Lemaitre, v.b.— çıkabildiği gibi, hiç sanatçı olma­
yan kimseler arasından da seçkin eleştirmenler —örne­
ğin Aristoteles, Brooks, Brunetiere, Lucaks, Hyman, 
Wellek, Hazlitt, Belinski, Picon, vb.— çıkabilir. Kaldı ki 
çağdaş eleştiri günden güne yaratıcılıktan (sanatçılık­
tan) uzaklaşmakta, nesnel ve bilimsel bir kimlik kazan­
mağa gitmektedir. Bundan ötürü, Ataç’ın sözü geçen dü­
şüncesinin, gerçeğe tüm uymadığı kadar, günümüzün 
eleştiri anlayışına da tüm uymadığını söylemek yanlış 
olmaz.

Eleştirmen

Ataç’a göre, eleştiri bir sanat, eleştirmen ise bir sa­
natçıdır, okuduğu kitaplar dolayısıyla «kendi zevkini, 
kendi düşüncelerini, kendi duygularını söyleyen b ir sa­
nat adamıdır.» Nasıl ki sanatta önemli olan tabiat değil 
de sanatçının kimliği ise, «tenkidde de asıl olan kitaplar, 
sözü edilen eserler değil, onları anlatan tenkidcinin ya­
radılışıdır.» (22). Bu yaradılışın ortaya koyduğu sanat­
sal ürünlerdir: «Münekkit bir sanatkârdır. Bir şairi, bir 
romancıyı ne için okuyorsak, onu da öyle okuruz.» (23). 
«Tenkid yazısı bir şey öğrenelim diye, hangi kitap değer­
liymiş, hangisi değilmiş bize onu bildirsin diye okunmaz; 
tenkid yazısı da, herhangi bir sanat yazısı gibi, zevk al­
mak için okunur.» (24). Neden derseniz, eleştirmen de 
bir yaratıcı, bir sanatçıdır da ondan. Bundan ötürü, eleş­
tirmenden yazarla çevresi arasında bir köprü kurm asını

(22) N. Ataç Sözün Gelişi, Ulus, 2.9.1944
(23) N. Ataç - Münekkit Hakkında, Akşam, 10.8.1922
(24) N. Ataç - Sözün Gelişi, Ulus, 2.9.1944
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beklemek yersizdir: «Tenkidci yazarla okur arasında b ir 
simsar değildir.» (25). Gerçi, «bazıları münekkidin yeni 
eserleri takip ederek iyileri tanıtmasını, yani m uharrir­
ler ile halk arasında bir hatt-ı vasi olmasını arzu ederler. 
Bu hizmeti münekkid kabul edemez; onun emeli reklâm­
cılık değildir.» (26). Sakat bir istektir bu. Çünkü, «bu va­
zifeyi gazetelerin ilân sahifeleri pekâlâ yaparlar.» Onun 
için, bu işi yapmaya yeltenen «eleştirmeci çekilsin ara­
mızdan, yazarla bizi başbaşa, bıraksın. (...) Bir betik, bir 
dörüt yapıdı kendini anlatmağa yeter; yetmiyorsa bir ek­
sikliği var demektir, o eksiği eleştirmeci kapatmağa yel­
tenmesin. Bıraksın, o yapıt anlaşılmadan, tadılmadan 
unutulup gitsin.» (27).

Ataç’a bakılırsa, «münekkidin hükümlerine birtakım 
sebepler göstermesini» beklemek boşunadır: «O sebepler 
tamamiyle lüzumsuz, hatta hükmün kıymetini tenzil 
eden şeylerdir.» (28).

İzlenimcilik ve Ataç
Görüldüğü üzere, Ataç, eleştirmenin eseri tanıtm a­

sını, yani çözümleyip değerlendirmesini gereksiz bulu­
yor. Böylece, günümüzün eleştiri anlayışına uymayan bir 
yol tutuyor. Bu yol onu birtakım aykırı sonuçlara götü­
rüyor.

Elbette, eleştirmen bir sanatçı olunca, eleştiri de «be­
diî hadiseler içinde ruhun aksülamellerini gösteren ve 
ancak onlan gösteren» kişisel bir yazı olur (29). Bu ba-

(25) N. Ataç Sözün Gelişi, Ulus, 2.9.1944
(26) N. Ataç Münekkit Hakkında, Akşam, 10.8.1922
(27) N. Ataç - Eleştirme Üzerine, Ülkü dergisi, 1.6.1948
(28) N. Ataç Tenkit, Akşam, 1.4.1939
(29) N. Ataç - Hayırlı Bir Hadise, Milliyet, 1.11.1932
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lamdan, bazı kendini bilmezlerin «gayrı şahsi dedikleri 
hükümler esasen şahsiyetsiz kimseler taralından veril­
miş hükümlerdir. (...) Tenkidin bitarafça olması lâzım 
geldiğini söyleyenlere gülmek ve kızmak» gerekir (30). 
Tarafsızlık bilime özgüdür. Eleştiride ise bilimin yeri 
yoktur: «îlmî tenkidin bediiyat sahasında hemen hemen 
hiçbir hizmeti olmaz.» (31 ). Çünkü, «münekkid kendi his­
lerini, kendi ihtiraslarını söyler ve yazıları arasından 
zem veya medhettiği m uharriri değil, kendisini görü­
rüz.» (32).

Bu görüşler insanı, «izlenimci eleştiri»ye götürür. 
Nitekim, Ataç birkaç yerde «izlenimci» olduğunu açığa 
vurur: «Eserlerin bende bıraktıkları izlenimleri belirt­
mek isterim. Bu yolda yazan tenkidcilere, yanılmıyorsam, 
impressioniste, izlenimci derler.» (32). «Ben impression­
niste bir münekkidim. Anatole France da öyle idi.» (34).

Gerçekten de, Anatole France, Ataç’ın söylediği gibi 
izlenimci bir eleştirmendir. O da, onun gibi, nesnel eleş­
tiriyi tutmaz: «Usta b ir tenkitçi, şaheserler arasında, ru­
hunun maceralarını anlatan insandır.(...) Samimi ola­
rak tenkitçi şunu demelidir: —Baylar, Shakespeare’i, Ra- 
cine’i, Pascal’ı, Goethe’yi bahane ederek kendimden söz 
açacağım.» der (35). «Nesnel sanat olmadığı gibi nesnel 
eleştiri de yoktur.» diye yazar. Hazlitt, Jules Lemaitre, 
Remy de Gourmont, Paul Léautaud ve André Gide de, 
aşağı yukarı, aynı görüşü tutarlar, örneğin, Jules Lema-

(30) N. Ataç Tenkit, Akşam, 1.4.1939
(31) N. Ataç Yine Tenkit, Milliyet, 24.8.1932
(32) Münekkit Hakkında, Akşam, 10.8.1922
(33) Bir Mektup, Ulus, 6.11.1944
(34) Yücel dergisi, 1.8.1944
(35) Anatole France Edebiyat Hayatı, Çev.: Nebil Otman, 

1956, S. 10, 11.
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itre eleştirilerinin «özenle not edilmiş izlenimler» oldu­
ğunu söyler. (36).

A. Gide, Dostoyevski üzerine yazdığı denemeyi, «bir 
eleştiri kitabından çok bir itiraf kitabı», «kendi düşünce­
lerini belirtmek için bir bahane» sayar (37). Ayrıca, eleş­
tirilerini toplayan iki kitabı da Bahaneler (Prétextes) 
ve Yeni Bahaneler (Nouveaux Prétextes) adım taşır. 
Ataç’ın da çok sevdiği bu yazarların etkisiyle, izlenimcili­
ği benimsediği ileri sürülebilir. Nitekim Ataç, bu etkilen­
meyi, bir güncesinde itiraf eder: «Bende önce Gourmont’ 
un, sonra Léautaud ile Gide’in etkisi olmuştur. Yakınmı­
yorum bundan, gene de severim o yazarları.» (38). diye 
yazar. Ayrıca, bir konuşmasında, aynı noktaya yeniden 
parmak basar: «Ben Remy de Gourmont’un kitaplarım 
okuyarak yetiştim, en çok onun etkisi vardır bende. Şim­
di Remy de Gourmont’a eskisi kadar hayran olduğumu 
söyleyemem.(...) Ama olsun, benim başlıca hocam odur. 
Sonra Monsieur Gide, Paul Léautaud, Stendhal.(...) Be­
ni etkileyen yazarlar arasında Hazlitt’i de saymam gere­
kir.» (39). Ataç bu yazarlardan özellikle Léautaud’yu çok 
sever: «Ben ta gençliğimden beri, otuz beş yıldan beri 
okurum Monsieur Léautaud’nun yazılarını. En sevdiğim 
yazarlardan biridir.» (40). Bundan olacak, Ataç ile Léau­
taud arasında bazı benzerlikler bulunur: Ataç gibi Léau­
taud da konuşurcasına yazar, «sanki yazmaz, konuşur...

(36) Jules Lemaitre Les Contemporains, I. P. 5
(37) Bak: J.C. Carloni La Critique Littéraire, Paris, 1955, 

P. 58
(38) N. Ataç - Etki, Ulus, 4.5.1957
(39) Sunullah Artsoy Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1953, 

S. 50.
(40) N. Ataç Sözden Söze, Ulus, 9.11.1952
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Bezeksiz, donaksız, tertemiz bir deyişi vardır.» (41). Ataç 
gibi Léautaud da daha çok gençlerle ilgilenir, çelişme­
ye düşmekten çekinmez, öfkeli, hırçın ve kavgacıdır, aşı­
rı öznelcidir. öyle ki, Léautaud’nun «Maurice Boissard 
takma adıyla yazdığı tiyatro eleştirilerini okuyanlar, ha­
vası, mizacı, tutum u bakımından Ataç’ın ona çok benze­
diğini söyleyebilirler.» (42). Nitekim, söyleyenler olmuş­
tur: Metin And’dan sonra, Yıldırım Keskin de bir yazı­
sında şöyle demiştir: «... öyle sanıyorum ki yalnız görüş 
ve düşünüş yönlerinden değil, vücut yapısı bakımından 
da Nurullah Ataç pek benzer Léautaud’ya.» (43). İşin tu­
hafı, Léautaud’ya benzetilmek Ataç’ın da hoşuna gider­
miş. Dostları anlatıyor: «Léautaud’ya benzetilmekten pek 
hoşlanırdı'. Hani, kedilere düşkünlükten tutunuz da ya­
takta okuyup yazmaya kadar, aralarında benzerlikler de 
yok değildi!» (44).

Öznelciliğin Sakıncaları

Bilindiği üzere izlenimcilik —daha doğrusu, öznel­
cilik— oldukça sakıncalı (mahzurlu) bir tutumdur. Çün­
kü, çokluk uzaklaştırır eleştirmeni eserden, iç evrenine 
sığınmasına yol açar. Bunun sonucu, eleştirmen: 1 ) Ese­
ri öne sürerek kendini anlatmağa, içini dökmeğe, özel 
duygu ve düşüncelerini belirtmeğe yönelir, eleştiriden 
ayrılarak özyaşam ve ruhbilime (autobiographie ve psy- 
chologie’ye) kayar; 2) Eseri bahane ederek bir başka 
eser yaratmağa, güzel bir üslûp kurmağa, sanatsal yazı

(41) Aynı Yazı.
(42) Metin And - Ataç Tiyatroda, 1963, S. 136
(43) Yıldırım Keskin Nurullah Ataç, Varlık, 1.11.1952
(44) Suut Kemal Yetkin Dostum Ataç, Varlık, 15.6.1957
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lar kaleme almağa yönelir, eleştiriden ayrılarak edebiya­
ta, çokluk da denemeciliğe kayar; 3) Bilimsel verilere 
sırt çevirerek tek kişiye özgü bir göreciliğe, hatta bir çe­
şit dogmacılğa, mutlakçılığa yönelir, eleştirden ayrılarak 
yanlışlığı artık anlaşılmış bulunan felsefî düşüncülüğe 
(idealisme’e) ya da yalmzbenciliğe (solipcisme’e ) ka­
yar; 4) Sistemli, disiplinli ön çalışmalardan, uzun araş­
tırmalardan, karşılaştırmalardan kaçar, kolaya yönelir, 
çözümlemeden ayrılarak gerekçesiz yargılar vermeğe ka­
yar; 5) En kötüsü, eseri birtakım kişisel güdülere (çıkar­
lara, bağlantılara, amaçlara, dostluklara, düşmanlıklara, 
duygulara) göre yargılamağa yönelir, tarafsızlıktan ayrı­
larak «gerçek dışı ya da ahlâk dışı» bir alana kayar, vb...

Bütün bunlar, çoğun, ya eserin gereğince tanıtılma­
sını ve değerlendirilmesini önler ya da eksik tanıtılması­
nı ve yanlış değerlendirilmesini sağlar. Böylece, eleştiri 
asıl görevinden ayrılmış, hatta  kimi durumlarda büsbü­
tün gereksizleşmiş olur.

Olumsuz Sonuçlar

Ataç’ta da bu olumsuz sonuçlardan bazılarıyla kar­
şılaşıyoruz.

Yanlış anlaşılmamak ve haksızlık etmemek için he­
men söylemeliyiz: Ataç tümüyle bu sonuçlara indirgene­
mez. Onun, bu sonuçlara uymayan ya da pek az uyan 
yazıları da vardır. Ama bunlar hem azınlıktadırlar, hem 
de sürekli değildirler. Ayrıca, Ataç’ı genellikle temsil et­
mekten de uzaktırlar. Çünkü, Ataç’ın eleştiri anlayışın­
da ağır basan özellikler çoğunlukla sözü geçen sonuçlar­
dır.

Yazılarında bazan biri, bazan birkaçı ya da hepsi 
beraber görülen bu sonuçlar kısaca şunlardır:
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1. Ataç da eserlerin çözümlenmesine karşı çıkıyor: 
«Bedii tenkit eserlerin tahlil ve tasnifi ile uğraşmaz.» 
diyor (45). Eleştirmenin yargılarının gerekçesini göster­
mesini, ölçütlerini belirtmesini faydasız, hatta zararlı gö­
rüyor: «Eskiden tenkidin bir akideye, bir estetiğe göre 
yapılmasını istediğim için münekkidin hükümlerine bir­
takım sebepler de göstermesini beklerdim. Fakat şimdi 
anlıyorum ki o sebepler tamamiyle lüzumsuz, hattâ  hük­
mün kıymetini tenzil eden şeylerdir. Münekkid bir eseri 
şu veya bu meziyetleri için değil, sadece ondan hoşlandı­
ğı için sever ve bunu anlatması için bir tek çare vardır 
ki o da: «Bu eser güzeldir» demekten ibarettir. Bundan 
başka söyleyecekleri zihin karıştırmaktan başka bir şeye 
yaramaz; belki ancak bir sanat eseri gibi okumak için 
bir kıymeti olur.» (46). Ataç, daha da ileri giderek, «mü­
nekkidin hükmünü vermek için bir eseri baştan aşağı 
okumağa hiçbir zaman mecbur» olmadığım öne sürüyor. 
«Bir kısmını» okumasını, kitabın «havasını anlamasını» 
yeter buluyor: «Bir kitap hakkında fikir edinmek için 
muhakkak her sayfasını okumak şart değildir. Birkaç 
fasıl, hatta birkaç sayfa, bazan bir iki satır kitaibın kıy­
metini anlamamız, sezmemiz için kâfidir.» (47). Bu an­
layışa yaslandığından olacak Ataç, ele aldığı eserleri ge­
reğince çözümlemekten, incelemekten kaçıyor çoğunca. 
Bundan ötürü, ağır eleştirilerle karşılaşıyor. Kimileri 
(örneğin Adnan Benk) onu eleştirmen saymıyor: «On­
dan istenilen; izlenimleri, kendi kanılan değil, eserin im­
kânlarını, yapısındaki özellikleri, temlerin kaynaşmasını 
ve kaynaşmazlığmı açıklaması, bir kanıya varabilmemiz^

(45) Milliyet, 24.8.1932
(46) Akşam, 1.4.1939
(47|) Okumayan Münekkid, Milliyet, 12.5.1934
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için gereken yollan bize göstermesidir.(...) Bu yüzden, 
Nurullah Ataç için tenkitçidir, yahut eleştirmecidir di­
yemem.» (48). Kimileri ise (örneğin Peyami Safa) yaptı­
ğı işi «tenkit değil dedikodu» sayıyor: «Tenkidin prob­
lemleri olduğu gibi münakaşa edilmeyen prensipleri de 
vardır. Metinleri tamamiyle incelemeden, onları virgülü­
ne varıncaya kadar sadık kalarak göz önüne koyup tah­
lil etmeden, parçalan bütüne bağlayan m ana üzerinde 
iyice düşünmeden, yarenlik üslûbiyle «Ben filâm seve­
rim, ben şunu sevmem, şunu da biraz severim ya...» gibi 
tamamiyle şahsî ve afektif değer hükümleri veren yazılar 
tenkid değil, dedikodudur.» (49). Acaba Ataç’ın uzun 
araştırmalardan, yorucu incelemelerden, metin çözümle­
melerinden kaçışının sebebi nedir? Arkadaşı Ahmet Ham- 
di Tanpmar, bunu, onun yaradılışına bağlıyor: Ataç «ken­
disini bir noktada toplamaktan, derinleşmekten hoşlan­
mıyor.» Çünkü «sabırsızdır, frenklerin constance dedik­
leri o bir çeşit ısrarı bilmiyor.» (50). üşeniyor, örneğin, 
bir söyleşisinde, «şimdi yanımda yok Akdeniz üzerine 
yazdığım yazı, aramağa da üşenirim. Ama hatırlıyorum 
biraz.» (51). diyor. Bir başka söyleşisinde, «bu beyit doğ­
ru değilmiş, ama aramıyacağım şimdi doğrusunu.» (52) 
diye yazıyor. Bu yüzden bir yere, bir konuya bağlanıp 
orada derinleşemiyor, genişliyemiyor: «Bir eksikliktir, 
bir kusurdur, bilirim, ama ne yapayım? Elimde değil: 
Ben b ir konuya bağlanamıyorum, konuşur gibi, mektup 
yazar gibi ondan ona geçeyim diyorum.» (53). «Neden

(48) Adnan Benk - Tenkit Dedikleri, Dünya gazetesi, 1.10.1953 
<49) Milliyet gazetesi, 31.5.1957
(50) Bak: Tahir Alangu - Ataç’a Saygı, S. 50 - 51
(51) Kişilik İşler, Ulus, 8.3.1952
(52) Ararken, S. 57
(53) Okuruma Mektuplar, S. 4
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bu? Söylemeği, konuşmağı, yazmağı severim de onun 
için. îlle bir konuya bağlanayım, ondan ayrılmıyayım de­
sem sıkılırım.» (54). öyle ki «yazdığım yazımn adını ön­
ceden koyarsam kalemim yürümez oluyor. Kendimi bir 
mevzua esir etmekten hoşlanmam. Kendimi kafamın he­
vesine bırakıp daldan dala dolaşmağı severim.» (55).

Gelgelelim, böyle bir sevgi insanı köklere, ayrıntıla­
ra inmekten, gereken birlik ve tutarlığa ulaşmaktan alı- 
koyar: «Okursanız bu yazıları, aralarında birlik, bütün­
lük var mı? Birbirini tutuyor mu? Pek araştırmayın ora­
sını. Bunlar günlerin, birbirine uymaz günlerin getirdik­
leridir. Kimi bir yana eğilir, kimi öte yana.» (56). Bu şe­
kilde bir davranış Ataç’ı önceden aranmış, tartılmış, de­
ğerlendirilmiş verilere göre düşünmekten uzaklaştırır, 
kendini kaleminin akışına bırakarak yazmağa götürür: 
«Mevzuunu seçmeden yazmağa başla demiyeceğim ama 
o mevzu etrafında neler söyleyeceğini iyice tayin etme; 
onları birer birer yolda bulman daha iyi olur, önceden 
hazırlanmış sözlerde, okuyana rahatsızlık veren bir şey 
vardır.(...) Şunu söylemek istiyorum: Yarattıktan sonra 
yazma, yazdıkça yarat.( ...)  Söyleyeceklerini birer birer 
hazırladıktan sonra yazmanın senin için ne tadı olur?» 
(57).

Ne var ki, bu şekilde bir davranış araştırma, incele­
me, çözümleme gibi eleştirinin ön şartlarını ihmale yol 
açar, insanı esintilere ya da duygulara kapılıp yazmak, 
yazarken yahut yazarak düşünmek ve eleştirilen eser­
den uzaklaşmak zorunda bırakır. Daha da kötüsü, Ataç’- 
ta olduğu gibi, düşüncelerini sonradan yer yer değiştir-

(54) Ararken, S. 104
(55) Son Posta gazetesi, 18.9.1937
(56) Sözden Söze, S. 4
(57) N. Ataç - Aramak, Akşam, 10.7.1937
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meği tabiî görmek zorunda bırakır: «Şimdiye kadar çok 
kimseler benim ikide bir fikir değiştirdiğimden bahset­
tiler. Bittabi bunu bir kabahat, hem de büyük bir kaba­
hat sayıyorlar, istiyorlar ki, insan ömründe bir fikre sap­
lansın kalsın... Tabiata hiç bakmıyorlar.» (58). Fikir de­
ğiştirmeği tabiî gören Ataç, kendisi de fikir değiştirmek­
ten geri kalmaz: «Benim için boyuna değişiyor derler 
(...) Birtakım değişiklikler elbette olacaktır.(...) Kendi 
içime, duygularıma, düşüncelerime uyarak değiştim, çı­
karımı gözeterek değil. Başkalarına da bağlanmak iste­
mem, kendime de. Yanıldığımı anladığım an, o güne ka­
dar dediklerimin tersini söyleyebilmeliyim.» (59). Ger­
çekten de Ataç önce söylediklerinin sonra tersini söyle­
mekten çekinmemiş, gerekince bazı düşüncelerini değiş­
tirmiştir. Bu değişmeler onun bağlanmaktan, kesinlikten, 
kalıplaşmaktan hoşlanmayan, tasdik ederken bile soran 
kuşkucu yaradılışının ve yukarda açıklanan özelliklerinin 
sonucu olduğu kadar, eleştirirken duygularına kapüışı- 
nm, kılı kırk yaran araştırm alar yapmayışmın ve kay­
naklara inmeyişinin de sonucudur. O, fou sonuca yalnız 
kendi uymakla kalmamış, okurlarının da uymasını dile­
miştir: «Aramayın, araştırmayın sevinçlerinizin kaynağı­
nı, bırakınız kendinizi onlara, unutunuz kendinizi onla­
rın içinde, o zaman tadarsınız onlan, asıl sevinçler çö­
zümlenmeyen, nereden, niçin geldikleri bilinmeyen se­
vinçlerdir.» (60).

Ataç, eleştirilerinde çokluk bu çözümlenmeyen, ne­
reden, niçin geldiği açıklanmayan sevinçleri kısaca be­
lirtmekle kalıyor. Başka bir deyişle, okuduğu eserlerle

(58) Varlık dergisi, 15.10.1957
(59) N. Ataç - Yazı Tomarı, Cumhuriyet, 18-2.1943
(60) N. Ataç Gün Dönümü, Pazar Postası, 27.11.1951
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ilgili duygularını, izlenimlerini kısaca söylemekle yeti­
niyor. üstelik, bu izlenimlerinin gerekçesini, dayanakla­
rım belirtmeğe çoğun yanaşmıyor, çoğun gerekçesiz yar­
gılar vermekten çekinmiyor: Sözgelişi, Yakup Kadri için, 
bir yazısında «hikayecilerimizi, romancılarımızı sayar­
ken önce onu anıyoruz, şüphesiz en büyük o, en iyi o.» 
diyor (61). Orhan Kemal için, «günümüzün en iyi, en 
değerli hikayecilerinden biridir.» (62) diyor. Oktay Ak- 
bal için, «en sevdiğim insanlardan biridir. Giderek çok 
iyi bir yazar olacağım umuyorum.» (63) diyor. Oktay 
Rıfat için, «iyi şairdir; günden güne de gelişiyor, daha 
çok güzel şiirler yazacaktır.» (64) diyor. Salah Birsel ile 
Behçet Necatigil için, «sevdiğim insanlardandır, iyi şiir­
leri vardır ikisinin de. (65) diyor. Sait Faik için, «şimdiye 
kadar Sait Faik Abasıyanık’m hikâyelerinden de, şiirle­
rinden de pek hoşlanmamıştım. Fakat bugünlerde Var­
lık mecmuasında Köprü isimli bir şiirini okudum, ger­
çekten hoşuma gitti. O şiiri okuyun, güzel şey.» diyor 
(66). Tahsin Yücel için, «Haney Yaşamalı’da çok güzel 
öyküler var, dili de pek beğendim. Bay Tahsin Yücel 
Uçan Daireler’den beri çok ilerledi, daha da ilerleyece­
ğini umuyorum» diyor (67). Sabih Şendil için, «şiirleri­
ni Gelin Dünya diye toplamış, o da hoşuma gitti: Ne iyi 
şiirleri var Sabih Şendil’in.» (68) diyor. Daha da kötüsü,

(61) Ulus, 3.1.1953
(62) Ulus, 25.9.1953
(63) Ulus, 5.7.1952
(64) Diyelim, S. 43
(65) Son Havadis, 31.5.1953
(66) Haber gazetesi, 13.8.1940
(67) Ulus gazetesi, 7.5.1956
(68) Pazar Postası, 22.4.1951
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herhangi bir yazarın —örneğin İsmail Hakkı Baltacıoğ- 
lu’nun— okumadığı b ir eserini eleştiriyor (69). Hatta, 
bundan da kötüsünü yapıyor: Yazılarını hiç okumadığı­
nı söylediği bir yazarın geleceğiple ilgili yargılar veriyor, 
zamanın yalanladığı yargılar: «Henüz Melih Cevdet’in 
hiçbir tenkid yazışım okumadım; fakat bana öyle geliyor 
ki o, yarın müthiş bir münekkid olacak ve bütün şairle­
rimiz, irili ufaklı edebiyatçılarımız hakkında amansız ve 
haklı hükümler verecek (...) Büyük bir münekkid ve bü­
yük bir şair olacağını ümid ediyorum.» diyor (70).

Fakat bu övgülerin nedenlerini, dayanaklarını, ör­
neklerini söylemiyor. Başka bir deyimle, «temelsiz, doğ­
rulanmayan» birtakım yargılar öne sürüyor. Yargılarını 
verirken ölçütlerini ya ortaya koymuyor ya da bilinen öl­
çütleri tekrarlıyor, yeni ölçütler getirmiyor. Giderek, eleş­
tirinin çözümleme, karşılaştırma, ölçütleme, yorumlama, 
çağ ve çevre içine yerleştirme gibi en zor ve en önemli gö­
revlerine sırt çevirmiş, dolayısıyla her zaman olmasa bi­
le çoğu zaman kolaya kaçmış oluyor. Bu kolaya kaçış, ya­
zık ki, birtakım gençler üzerinde olumsuz etkiler yara­
tıyor. O kadar ki, bundan, Ataç’m bazı hayranlan bile 
yakınmak gereğini duyuyorlar: Ataç’m «Impressionist 
eleştiri denen eleştiri biçiminde zaman zaman düştüğü 
sığlık ve aşın suıbjectif’lik, o eleştirinin ciddiliğini alıp 
götüren «ben beğendim, sevmedim onu» biçimi gerekçe­
siz yargılama çeşidi, hiç de iyi b ir örnek yaratmamış, 
gençler arasında ucuz ve kolay bir eleştiri modasının 
alıp yürümesine sebep olmuştur.» (71). Bunun sonucu

(69) Bak.: t. H. Baltacıoğlu - N. Ataç’a Mektup, Yeni Adam 
dergisi, 18.1.1940

(70) Akşam gazetesi, 16.5.1939
(71) Hüseyin Demirkan Ataç'ı Anarken, Türk Dili dergisi, 

1.5.1958
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çoğunlukla araştırmaya boş veren, düşünceye burun kı­
vıran, duygularının dalgalanışlannı gerçeğin ölçüsü kı­
lan, temelsiz izlenimlerini eleştiri sayan, yetersizlikleri­
ni insafsız inkârlarla örtmeğe çalışan sorumsuz, dediko­
ducu, geveze Ataç’çıl bir delikanlılar topluluğu ortalığı 
sarmıştır.

Ataç’ı dinlerseniz, «eleştirme denilen şey, bir geveze­
likten başka, bir şey değildir. Bir kitap için, bir şiir için: 
«beğendim» yahut «beğenmedim» dersiniz olur biter. 
Zevkinize değer veren varsa o da sizinle birlikte beğenir 
yahut beğenmez.» (72). «Ben kıymetin mihenk taşıyım» 
(73) diyen, kendi beğenisini biricik ölçü sayan Ataç’m 
şu yargısı bu kişisel tutumunun güzel bir örneğidir: 
«Varlık’ın bu sayısında yirmi beşten çok şiir var. Hepsi 
iyi ¡mi kestirilemez. Ben bunlann arasında en çok Tarık 
Dursun’un Avarelik Şiirleri’ni, Ziya Kaya’nm Kız Kule- 
si’ni, Teoman K arahun’un Yalmayaka Ağıt’ını beğen­
dim.» (74). Ne var ki, nesnenin yüzeyinde dolaşan böyle 
bir tutum, kişiyi sığlığa düşmeğe, yamlmağa, görüş de­
ğiştirmeğe, konudan uzaklaşmağa, eseri yeniden okuma­
ğa götürebilir. (Nitekim, Ataç’ı taklit eden çoğu gençleri 
götürmüştür.) Gerçi geniş bilgisi, güçlü sezgisi, gelişmiş 
beğenisi, ince zekâsı Ataç’ı bu tehlikelerden genellikle 
koruyor; ama kuramın ve yöntemin sakatlığı, ister iste­
mez, onu izleyen gençleri çoğu zaman, kendisini ise kimi 
zaman aynı tehlikelerin kucağına atmaktan geri kalmı­
yor: Bakıyorsunuz, gereken incelemeyi ve çözümlemeyi 
yapmadığından önemsiz kişileri beğenmek; İbrahim  Cü- 
ceoğlu, İlhan Geçer, ism et Gönülal, Cengiz İlhan, Mu­
zaffer Hacıhasanoğlu, ilhan İleri, Ahmet Kabaklı, Ziya

(72) N. Ataç - Karalama Defterinden, Ulus, 2.4.1946
(73) Haber, 10.2.1939
(74) N. Ataç - Dergilerde, Türk Dili, 1.11.1951
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Kaya, Miraç Katırcıoğlu, Aytekin Ozan, Cahit Obruk, 
Sabih Şendil, Cavidan Tümerkan, Cemal Yeşil, vb. gibi 
başarısız, sonu gelmeyen sanatçıları övmek yoluna sapı­
yor. Bakıyorsunuz, belgeleri gözden geçirmediğinden, 
yanlış bilgiler veriyor; örneğin, Ahmet Haşim’in Hazi­
ran 1933 te değil de Mayıs’ta  öldüğünü yazıyor (75). Ya­
hut, iyice araştırmadan yazıverdiğinden, bir yargıyı son­
radan düzeltmek zorunda kalıyor: «...Hani geçen mektu­
bumda kargılı, tesbihli bir şiir vardı, Nijat Gülen’in de­
ğilmiş o şiir, İsmet Gönülal’mmış.» (76). Bakıyorsunuz, 
Oktay Rıfat’ın «Perçemli Sokak» adlı kitabını önce kıya­
sıya eleştirirken, sonra alabildiğine övmek yoluna sapı­
yor. (Yazık ki yanlış yargılarım her zaman düzeltmiyor, 
kimi zaman onları olduğu gibi bırakıyor. Tabiatıyla, bu 
da, haksız ve yersiz bazı yargıların sürüp gitmesi sonu­
cunu doğuruyor.) Bakıyorsunuz, sabırsızlığından, ele al­
dığı konuyu bırakıyor. Kendi deyişiyle, «bazan bir konu­
ya dokunur gibi oluyor, ama duramıyor, hemen bırakı­
yor» onu (77). Konunun dışına, çıkıyor: «Yazılarımı oku­
yorsanız elbette dikkat etmişsinizdir, herhangi bir kitap­
tan bahsederken mevzuun haricine çıkmaktan kendimi 
bir türlü alamıyorum, hatta bir türlü sadede gelemiyor, 
Racine’in komedyasında müdafaalarına ta  dünyanın ku­
ruluşunu anlatmakla başlayan bir avukat gibi ben de, bir­
takım hiç münasebeti olmayan bahislerle söze girişiyo- 
yorum.» (78). Gerçekten de, zaman zaman, konudan ay­
rılıyor: «Nereden açtım, nereye vardım.» (79). «Şubat­
tan açtım, ta nereye gittim. Bu konuda daha çok diye-

(75) Bk.: Hayat Ansiklopedisi, 1935, C. IV., S. 1895
(76) N. Ataç - Darmadağan, Pazar Postası, 6.5.1951
(77) N. Ataç Var Olmak, Pazar Postası, 6.5.1951
(78) N. Ataç Sanat ve Heyecan, Milliyet, 22.11.1932
(79) N. Ataç En Derin Yaram, Pazar Postası, 20.12.1951
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çeklerim vardı...» (80). «Uzattık bu sözü, dayanışma üze­
rine söyleyeceklerim vardı, gelelim onlara.» (81). «Bu de­
ğildi diyeceğim, büsbütün başkaydı.» «Kaçırdım gene 
ipin ucunu, bir türlü konuya giremiyorum.» «Ben öyle­
yim işte, belki de ağırbaşlı olamayışımdan, elime aldığım 
bir konuyu şöyle bütün yanlan, yönleri ile incelemeği 
beceremeyişimdendir.» (82).

Bundan olacak, kesinliği, bağlanmağı sevmiyor, eleş­
tirmen için yanılmağı, değişmeği, yargılarından dönme­
ği pek doğal (tabiî) sayıyor: «Bir eserin kıymeti hakkın­
da yamlmak, her sanatkâr gibi münekkidin de hakkıdır» 
(83). Bundan ötürü, «tenkitçi değişir (...) Yanılmıyan, 
değişmeyen tenkitçi olamaz (...) Tenkitçiyargılıyan, ama 
yargılarken acaba yanılıyor muyum diye korkan, bunun 
için hem beğendiği eserlere, hem de beğenmediklerine 
bir daha, bir daha dönen insandır.» (84). Bu dönüşte 
Ataç’ın şu özelliğinin de payı olsa gerektir: «En kat’i gi­
bi görünen hükümlerimde bile yine: «Acaba?» diyen bir 
hal vardır. (...) Kabil değil, bağlanamıyorum; çünkü ter­
cih etmek istediğim hakikatin zıddındaki kuvveti de in­
kâr edemiyorum.» (85). Bundan dolayı, «daima her iddi­
anın aksinde de bir hakikat bulunabileceğini söyledim. 
(...) Bir tek hakikati tercih edip sadece ona bağlanma­
ğa razı olmadım.» (86). Ne var ki bu razı olmayış, öteki 
özellikleriyle birleşince, Ataç’m hem arada bir fikir de-

(80) N. Ataç Adsız Mektup, Pazar Postası, 2.3.1952
(81) Söz Arasında, S. 23
(82) Ararken, S. 11, 12, 13
(83) Hayat Dergisi, 5.7.1928
(84) N. Ataç - Tenkidci Aranıyor, Ulus, 7.8.1945
(85) N. Ataç - Ak Kara, Akşam, 16.5.1939
(86) N. Ataç Düpedüz Görmek, Haber, 23.2.1939
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ğiştirmesine, hem tutarlıktan uzaklaşmasına, hem de çe­
lişmeye düşmesine imkân hazırlıyor.

2. Ataç da eserler, daha doğrusu, dergilerdeki, gaze­
telerdeki gündelik yazılar, sorunlar, oyunlar (özellikle 
ilk yıllarda), şiirler (evet, en çok şiirler), hikâyeler do­
layısıyla «kendi öznel duygu ve düşüncelerini» açıklıyor 
çoğunca. Kendi deyişiyle, «sözden söze» atlayarak, «gün­
lerin getirdiği» olaylar ve sorunlar (son yıllarda, özellik­
le dilde özleşme sorunu) üzerinde «sohbetler», «karala­
malar», «konuşular» yazıyor. Fakat, bu yazılarda genel­
likle eleştirden uzaklaşıyor; mektuba, söyleşiye, günceye, 
denemeye kayıyor sık sık. Eleştirmenliği tüm benimse­
miyor. Hatta, kendisine eleştirmen diyenlere kızıyor: 
«Yakup Kadri olsun benden münekkid diye bahsetmeme- 
li idi. Çünkü ben münekkid değilim. Hayatımda birkaç 
tenkid makalesi yazdım. Hangi m uharrir o kadarını yaz­
mamıştır. Fakat on sekiz yıldan beri yazdıklarım arasın­
da tenkid makaleleri pek küçük, görülmez bir yer tutar. 
Bu gazetede, daha başka gazetelerde yazdıklarım —iyi 
veya kötü— birer essai’dir, bir moralistin düşünceleri­
dir. Tekrar ediyorum: Yazdıklarımın iyi olduğunu iddia 
etmiyorum. Fakat onlar tenkid, critique değildir, essai’ 
dir. Yakup Kadri birkaç yazımı okumak lûtfunda bulun­
saydı, münekkid olmadığımı söyler, beni sevmediğim bir 
lakab’dan kurtarırdı.» (87).

3. Ataç da eleştirinin «sanat, hem de yaratıcı bir sa­
nat, sanat kadar zor bir sanat» olduğuna inanıyor (88). 
Bu inancın etkisiyle eleştiri yapacak yerde yaratıcılığa 
özeniyor çoğunca. Sanatçı olmak istiyor. İsteği, onu 
eleştiricilikten denemeciliğe kaydırıyor. Sanat eseri gibi

(87) Haber gazetesi, 10.3.1938
(88) N. Ataç Tenkit Üzerine, Tan gazetesi, 20.5.1935
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tadla okunan yazılar kaleme almağa, edebî bir anlatış ya­
ratmağa, güzel bir dil kurmağa götürüyor. Giderek Ataç, 
bir sanatçı oluyor sonunda, hem de iyi bir sanatçı: Bir 
denemeci. Eleştiricilikten çok sanatçılık yanı, yargılayı- 
cılıktan çok düşündürücülük yanı ağır basan bir dene­
meci. İçtenliği, öfkeliliği, yürekliliği, aşırılığı, yalınlığı, 
bağımsızlığı, şüpheciliği, usçuluğu, doğruluğu ile ilgiyi 
çeken bir denemeci. Eskiye, alışılmışa, çirkine, sahteye, 
doğululuğa, dogmacılığa, bağnazlığa karşı kazan kaldı­
ran bir denemeci. «Edebiyatta,, dil işinde yalandan kaçı­
nıp, düşündüğünü bezeksiz, donaksız, olduğu gibi ve açık 
seçik» söyleyen bir denemeci... Böylece, Ataç’ın, içinde 
«derin bir yara» gibi sakladığı «şair olmak, sanatçı ol­
mak» tutkusu denemecilik alanında gerçekleşiyor. Zaten, 
yaradılışı da, eğitimi de eleştiricilikten —nesnel eleştiri­
cilikten— çok denemeciliğe yatkındır. Bundan olacak, 
eleştirmenliği pek benimsemez: «Tenkid yazılarım azdır. 
Asıl essai, deneme yazmağa, bir moraliste olmağa he­
ves ederim. (...) Dünya yazarları arasında en çok kimin 
gibi olmak isterdin? diye sorsalar, önce Montaigne’i, son­
ra La Bruyere’i, bir de belki Hazlitt’i gösterirdim !...) 
Onların yolundayım.» (89). «Ben moralistim, esseyistim; 
yani örf ve adat hakkında, birtakım  bediiyat meseleleri 
üzerinde fikir yürütmeğe çalışan b ir adamım.» (90).

Bundan ötürü, kimi yazarlar (örneğin Oktay Akbal, 
örneğin Yıldırım Keskin, örneğin Reşat Nuri Darago, 
örneğin Adnan Binyazar, vb.) Ataç’ı haklı olarak «eleş­
tirmeci olmaktan çok usta bir denemeci» sayarlar (91). 
Kimi yazarlar da haksız olarak «salt denemeci» sayarlar::

(89) Bir Mektup, Yücel dergisi, 1.4.1945
(90) Bir Cevap, Haber, 26.11.1939
(91) Bk.: Varlık dergisi, 1.6.1956, 1.11.1959, 15.5.1967
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«Essay nevini edebiyatımıza ilk defa o getirdi. Ona mü- 
nekkid diyorlar. Fakat ne kadar yanlış! Nurullah Ataç, 
term ’in tam ölçüsü ve en geniş manasiyle bir essayisttir.» 
(92). «Bir eleştirmeci değildi (...) Anadolulu bir Monta- 
igne’di o, Anadolulu Sokrates, Anadolulu Volter.» (93).

Her halde, Ataç’ın «ben münekkit değilim, esseyis- 
tim, moralistim» (94) demesi, kendini eleştirmen sayma­
ması, sayanlara da sinirlenmesi bundan olsa gerektir. 
Ama eleştirmenliği kabul etmese de, denemelerine oran­
la eleştirileri devede kulak kalsa da gene bir eleştirmen­
dir Ataç. Denemeci yanı ağır basan bir eleştirmen. Bütün 
kusurlarına, bütün eksiklerine karşın 1950 öncesinde 
eleştiri ve edebiyat sorunlarıyla herkesten çok ilgilenen, 
beğeni düzeyinin yükselmesine herkesten çok hizmet 
eden bir eleştirmen...

4. Ataç da eleştiriyi gereğince önemsemiyor, eleştir 
meni okurlarla bir tutuyor çoğunca: «Kitap okuyan, res­
me bakan, musiki dinleyen her insan bir tenkitçidir; 
hoşlanması da b ir tenkittir, hoşlanmaması da.» (95). 
«Eleştirmene de her hangi bir okur diye bakarsınız; iz­
lenimlerini, duygularım kendine saklamayıp söyleyen bir 
okur.» (96). Hatta, daha ileri gidiyor; iyi okurlar için 
eleştirinin gereksiz olduğunu öne sürüyor: «Bizi eğlendi­
recek, ilgilendirecek betikleri başkalarının öğütleriyle, 
uyandırmasiyle bulmayız, sezgimizle, o betikle ilk karşı­
laştığımız gün içerimizde doğan duygu ile buluruz.» (97). 
Onun için, «Ben bir okur olarak söylüyorum: Eleştirmeci

(92) Altan Sunar Nurullah Ataç, Yücel, 1.1.1939
(93) Ceyhun Aluf Kansu Allı ile Konuşma, Varlık, 15.5.1964
(94) Yücel dergisi, 1.8.1944
(95) Tenkit, Gene Tenkit, Ulus, 21.8.1944
(96) Yazar ile Eleştirmen, Mülkiye dergisi, 1 -2.1954
(97) Ulus, 22.12.1945
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'karışmasın benim seçeceğim, beğenip okuyacağım betikle­
re (kitaplara). Ben kendi beğenimle iş görmek istiyorum, 
onun beğenisi ile değil.» (98). Sözün kısası, «münekkit 
lüzumsuzdur!» (99). «Tenkit, yani güzelliği anlatmaya 
kalkışmak gayet cazip, fakat boş bir faaliyettir.» (100). 
«Eleştirmeci dörütmene de, dörütmenin yapıtını tanımak 
isteyen kişiye de gerçekten bir iyilik edemez.» (101).

5. Ataç da duygularına kapılıyor çoğunca: «Ne ya­
payım? Düşüncelerim başka, duygularım başka benim! 
Onları birbiriyle uzlaştırmağa, düşündüğüm gibi duyup, 
duyduğum gibi düşünmeğe özenmiyorum. Doğrusunu 
söyleyeyim, bu ikilik hoşuma gidiyor.» (102). Bu «ikilik­
ten hoşlanma» eğilimi ve öteki özellikleri dolayısıyla 
Ataç, zaman zaman, yargılarını (düşüncelerini) değişti­
riyor, hatta  duygularına göre davranıyor. Fransız eleştir­
meni Leautaud’yu andıran huysuz, sinirli, sabırsız, öfke­
li yaradılışının da itkisiyle derine inmiyen, gerçeği aşan 
yargılar veriyor. Duygu eleştiriciliğinden araştırıcılığa, 
izlenimcilikten çözümleyiciliğe pek geçemiyor. Üstelik, 
kendi «ben» inden de pek kurtulamıyor: «Hep kendimi 
öne sürüyor, hep kendi sözümü ediyormuşum... Doğru, 
ama başka ne söyleyeyim? Kendi duygularımdan, düşün­
celerimden, kendi görüşlerimden dışan çıkabilir miyim?.. 
Ben de, birçoklan gibi, yargılanmın öznel değil, nesnel 
olduğuna çevremi kandırmağa kalkabilirdim. Ama önce 
kendimi kandırmak istedim.» (103).

(98) N. Ataç Eleştirme, Ülkü dergisi, 1.6.1948
(99) N. Ataç - Münekkit Hakkında, Akşam, 10.8.1922

(100) N. Ataç Münekkit Sözleri, 8.9.1949 (Varlık dergisi, 
15.10.1957)

(101) N. Ataç - Eleştirme Üzerine, Ülkü dergisi, 1.6.1948
(102) Sözden Söze, S. 98
(103) N. Ataç Dağınık Sözler, Ulus, 27.1.1947
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6. Ataç da gün oluyor eleştirmenin yalnızca yanılma­
sını değil, yanlış düşünceleri savunmasını, duygularına, 
düşmanlıklarına kapılmasını, yargılarında haksızlık et­
mesini doğal, hatta  gerekli sayıyor: «Münekkid kendi 
hislerini, kendi ihtiraslarını söyler ve yazılan arasından 
zem veya medhettiği m uharriri değil, kendisini görürüz. 
Münekkid de, şair gibi, ne kadar ihtiraslı olursa o kadar 
alâkamızı oelbeder. Kuvvetli bir şahsiyete malik olması 
şartiyle İçtimaî, siyasî, ahlâkî velhasıl her türlü efkâr-ı 
batılası, kinleri, hasedleri münekkidi daha cazip kılar. 
Edebî haksızlık, ancak zaiflerde bir kusurdur.» (104). 
Ataç’ın bu aykın görüşlerini çağdaş eleştiri anlayışıyla 
bağdaştırmak imkânsızdır. Ele aldığı eseri umursama­
yan, duygularla, kinlerle beslenen, incelemeye dayanma­
yan, sorumluluk yüklenmeyen, yanlışlığı ve haksızlığı 
hoş gören böyle b ir anlayış belki cazip denemeler doğu­
rabilir, ama doğru eleştiriler doğuramaz. Çünkü bu an­
layışla eleştiri rayından çıkmış, kendi amaç ve görevine 
karşıt bir yola girmiş, varoluş nedenini yitirmiş olur.

7. Ataç da eleştiriye edebiyatın dışında bir varlık ta­
nımıyor. Eleştiri, onun gözünde, edebiyatın belirlediği 
bir uydudur: «Her millet, lâyık olduğu hükümete malik 
olduğu gibi her edebiyat da, lâyık olduğu münekkidi çı­
karır. Bizde tenkid, münekkid yoksa bu, hiç şüphe etme­
yin, edebiyatımızın da cılız olmasındandır.» (105).

Oysa, gerçek her zaman böyle değildir. Elbette, ede­
biyatla eleştiri arasında bir ilişki vardır. Ama bu, tek 
yanlı bir gerekircilikten (déterminisme) çok, eytişimsel 
(dialectique) bir ilişkidir, karşılıklıdır. Edebiyatın düze­
yi ile eleştirinin düzeyi arasında her zaman b ir beraber-

(104) N. Ataç Münekkid Hakkında, Akşam, 10.8.1922
(105) N. Ataç Bizde Tenkid, Akşam, 3.10.1936
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lik görülmeyişi de bundandır. Nitekim, belirli bir çağda 
(örneğin eskiçağda greklerle lâtinlerde, ortaçağda İran­
lIlarla OsmanlIlarda) edebiyat ileri olduğu halde eleştiri 
geri kalmış olabilir. Ya da, tersine, edebiyat geri kaldığı 
halde eleştiri ileri gidebilir.

8. Ataç da bireyle toplumu bir gerçeğin iki yanı ola­
rak, bir bütün olarak ele alan çağdaş bilimsel anlayıştan 
ayrılıyor. Ilımlı da olsa, tek yanlılıktan kurtulamayan 
bir anlayışa, «bireycilik»e bağlanıyor: «Ben bireyciyim, 
fertçiyim, Keziban, bireyi savunan her kişi ile birlik ol­
mak isterim.» (106). «Toplumu yadsımıyorum, gene de 
bireyciyim, bireycilikten geçemiyorum.» (107). «Bilirsin, 
ki, Suut, ben bireyciyim; fertçiyim, ılımlı bir bireyciyim, 
ama bireyciyim.» (108). Bireyci olduğunu sık sık tekrar­
layan Ataç, ancak bir yanıyla toplumsal olan sanatın salt 
bireysel bir ürün olduğunu öne sürüyor: «Sanat bireyin 
kendi kişiliğini göstermek için giriştiği bir etkinliktir (fa­
aliyet)... Çağımızın sanatı bireycilik sanatıdır.» (109).

Bu düşüncelerle eleştiriyi bir yandan gereksiz, ya­
rarsız, imkânsız sayan ve onu kuramca (nazariyece) çık­
mazlara sokan Ataç, öbür yandan katı, dar ve sığ bir 
«öznelcilik»e saplamyor. Nesnelciliğe baş kaldırıyor: 
«Nesnel eleştirme diye bir söz duymuşuz, ona istediğimiz 
anlamı vermeğe kalkıyoruz. Her hangi bir sanat eserini 
değerce yargılamağa kalkan, onun güzel yahut çirkin ol­
duğunu söyleyen eleştirme, öznel olmak, öznel kalmak 
zorundadır.» 110). Bu zorunluğun nedenleri —Ataç’a gö-

(106) Güdümlü Yazın, Ulus, 16.1.1947
(107) Sözden Söze, Genç Nesil, 1.11.1947
(108) Suut Kemal Yetkin’e Mektup, Ulus, 25.11.1946
(109) Sözden Söze, 10. 17
(110) Karalama Defteri, S. 33, 43
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re— şunlardır: «Benim bildiğim güzel, iyi, çirkin birer 
gerçek yargısı değil, değer yargısıdır, her değer yargısı 
da özneldir.» (111). «Bir eleştirmen, gökçeyazm yapıtla­
rını nesnel yargıladığım mı söylüyor? Bilin ki ne dediği­
ni bilmiyor o kişi, eleştirmenin ne olduğunu da bil­
miyor. «Güzeldir» ya da «Güzel değildir» diye yargı­
lıyor betiği, demek bir değer yargısı bildiriyor. Değer 
yargısı da nesnel olamaz, tellim özneldir. Kişi bir yapı- 
dın güzel olup olmadığını ancak kendi beğenisine göre 
yargılar, öz  olmayınca, özne olmayınca beğeni de ola­
maz. Değişmez ölçüleri, sarsılmaz yasaları mı var elinde? 
Şimdiye dek güzelliğin kurallarını, yasalarını kimse bula­
mamış, bildirememiştir. O kurallar bulunsa, bildirilse 
hepimiz bellerdik de boyuna güzel nenler yaratır durur­
duk. Onlar bulunup bildirilse bir dörüt yapıdının güzel 
olup olmadığını hepimiz kolayca kestirirdik de eleştir­
menlerin görevi kalmazdı toplumda.» (112). «Demek ki 
güzelliğin kuralları, yasaları yoktur; varsa büe açıkça 
söylenemez, gösterilemez, öğretilemez.» (113). Bundan 
şu sonuç çıkar: Bir eserin özellikleri ortaya konamaz, do­
layısıyla, yargılanamaz. Eleştiri —özellikle nesnel eleşti­
ri— imkânsızdır.

Öznelciliğin Eleştirilmesi

Ataç’m bu tek yanlı, bu nesnelliğe hiç yer vermeyen 
görüşleri şu bakımlardan eleştirilebilir:

a) özneyle nesne —genel anlamda— varlığın iki ya­
nıdır. Bu yanlar da —özle biçim gibi, bireyle toplum gi­
bi— birbirine bağlıdır. Birbirini tamamlar, şartlandırır. 
Aralarında öyle aşümaz duvarlar yoktur, tersine, kapan-

(111) N. Ataç - Sözün Gelişi, Ulus, 2.9.1944
(112) Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, savı 53
(113) N. Ataç Eleştirme Üzerine, Ülkü, 1.6.1948
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maz kapılar vardır. Bu kapılardan birbirine karşılıklı et 
kiler gönderirler. Nitekim, özne de bu yolla kendini aşa­
rak nesneye ulaşır, kendi dışındaki nesneyi kavrar. Onun 
için, bizi öznenin dışına çıkarmayan salt düşüncü (idéa­
liste ) bir görüş ne denli yanlışsa, nesnenin içine kapıyan 
salt özdekçi (matérialiste) bir görüş de o kadar mekanik­
tir. üstelik, ikisi de sonuçta duruk, gerekirci, tek yanlı 
bir görüşe varırlar. Oysa, özneyle nesnenin ilişkileri aş­
kın ve bütüncül (transcendant ve intégral) bir nitelik ta ­
şır. Bundan ötürü, bu ilişkileri tümel ve eytişimsel (to­
tal ve dialectique) bir anlayışla ele almak gerekir.

b) Düşünce, özneyle nesne arasındaki devimsel (dy­
namique) ilişkilerle oluşur, özneden ya da nesneden (in­
sandan ya da dünyadan) büsbütün ayrı bir düşünce ta- 
sarlanamaz. Düşünce gibi bilinç de ne tümüyle öznel, ne 
de nesneldir. Öyle ki, kişioğlunun «bilinci dahi yalnızca 
öznel bir kuruluş sayılamaz: Çünkü o, hem nesnenin ya­
şamını yansıtır, hem de nesneyle ilgili olarak öznenin ya­
şamını dile getirir.» (114). Bu demektir ki, bir nesnenin 
değeri yalnızca yargılayan kimseye değil, yargılanan nes­
neye de bağlıdır. Başka bir deyişle, bir eserin güzelliği 
ya da çirkinliği yalnızca öznenin niteliğinden gelmez, 
nesnenin de niteliğinden gelir. Nesne olmasaydı güzel ya 
da çirkin düşüncesi, kavramı da olmazdı; estetik tad da, 
öznenin beğenisi de olmazdı. Ama, özne olmasaydı değer 
yargısı da olmazdı. Bu bakımdan, yargıyı «özneyle nesne 
arasındaki uyarlığın ortaya konması» diye tanımlamak 
yanlış olmaz. (115). Yargının doğruluğu da bu uyarlığa,

(114) Roger Garaudy - Grammaire de la Liberté, Paris, 1950,. 
P. 106

(115) Raymond Polin La Création des valeurs, Paris, 1952,. 
P. 20
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öznenin nesneye uyarlığına bağlıdır. Değerlendirme yal-' 
nız zihinsel bir işlem değil, duyusal bir işlemdir de.

c) Nesnenin değerini yalnızca öznede görmek, yal­
nızca kişisel beğeniye (zevke) bağlamak doğru değildir. 
Çünkü, böyle tekyanlı bir davranış, değer yargılan ya 
da beğeni yönelimleri arasında sık sık rastlanan tutar- 
lık ve ortaklığa yer bırakmaz. Hoş ile güzeli birbirine ka­
rıştırdığından (oysa, K ant’m da belirttiği gibi, bunlar ay­
rı şeylerdir), beğenilerin tartışılamıyacağım öne sürerek, 
bir değerler kargaşasına (anarşisine) ve sınırsız bir kuş­
kuculuğa (septisizme) yol açar. Değerler üzerinde bir­
leşmeği imkânsız kılar. Gelgelelim, sanat tarihi birtakım 
estetik değerler üzerinde birtakım insanların uzlaşıp bir­
leşebildiğini göstermektedir, öyle olmasaydı, birçok in­
sanların (hatta  kuşakların, çağların, ülkelerin, toplum- 
ların) «ortaklaşa,» güzel saydıkları eserler de olmazdı. 
Başka bir deyimle, anlaşılırlık, tarihsellik, klasiklik, ya­
rına kalıcılık da olmazdı.

d) Gerçi nesneyi (eseri) yaratan da bir öznedir. 
Ama, yaratıldıktan sonra, nesne uzaklaşır ondan, özne­
lerin dışında, bağımsız bir varlık olur, yani nesnelleşir. 
Bu durum, onun öznelerce doğruca ve ortaklaşa tanına­
bilmesini sağlar. Salt öznel bir nitelik taşısaydı hem an­
laşılmaz (yani ancak bir kişi tarafından anlaşılır), hem 
de insandan insana, çağdan çağa, ülkeden ülkeye geçe­
mezdi: Evrenselleşemezdi. Değerce evrenselleşmesi şunu 
göstriyor: 1. Nesneyi güzel (değerli) kılan birtakım ge­
nel kurallar, temel düzgüler (norm e’lar), nesnel özel­
likler vardır. (Aristoteles, Kant, Hegel, Walsh, Beardsley 
vb. bunlardan bazılarını bulm uşlardır.) 2. Nesnenin ni­
teliği öznelerce doğru olarak tanınabilir. Birçok yetkin 
özneler nesnenin ana özelliklerini kavnyarak «ortak» b ir  
yargıya varabilirler (varabilmişlerdir). Nesnenin güzel
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ya da çirkin olduğunu söyleyebilirler (söyleyebilmişler­
dir): Demek ki eleştiri «mümkün»dür. (Mümkün olma­
saydı, bizzat Ataç’ın kendisi birtakım eleştiriler yazabilir 
miydi? Sözgelişi Ahmet Haşim’i, Yahya Kemal’i, Nazım 
Hikmet’i, Fazıl Hüsnü’yü, Orhan Veli’yi eleştirebilir miy­
di?) 3. Nesnenin niteliğini gerçekte olduğu gibi görebil­
mek yargıcıyı (eleştirmeni) yaratıcılığa kavuşturmaz: 
Bilmekle yapabilmek her zaman birlikte yürümez. Yürü- 
seydi, bütün iyi eleştirmenlerin, hatta  okurların iyi bir 
sanatçı olması gerekirdi. (Retoriğin kurallarını, çeşitleri­
ni, akımların özelliklerini herkşs öğrenebilir, ama kimse 
sanatçılar gibi başarıyla uygulayamaz. )

e) ö te  yandan, öznelliği mutlak bir göreceliğe ya da 
kişiselliğe indirgemek de doğru değüdir. Çünkü: 1. Hoş 
ile güzeli, kişisel hoşlanma ile estetik tadlanmayı, göre­
ce ile özneli birbirine karıştırmamak gerekir. Birşey hoş 
olabilir de güzel olmayabilir, güzel olabilir de görece ol- 
mıyabilir. 2. Nesneyi yargılayan kişi de bir insandır ve 
öbür insanlarla «ortak» bazı eğilimler, yetiler, temel özel­
likler taşır. Bunlar, ister istemez, verdiği yargıları etki­
ler; daha doğrusu insancıllaştırır, evrenselleştirir. Onun 
içindir ki, öznelci eleştirinin en aşın temsilcilerinden Ju­
les Lemaitre bile, «özel bir izlenimi belirten nedenlerin 
çoğun genel düşüncelerden geldiğini» kabul eder; «ger­
çekte, izlenimci eleştirmen de, kendininkilere benzeyen 
bütün öbür duyarlıkları yorumlar. Bu bakımdan salt öz­
nel ya da bireysel bir eleştiri yoktur», diye yazar (116).
3. Nesne gibi, nesneyi yaratan gibi, yargılayan da —kendi 
dışında— belirli bir çağ, uygarlık ve çevre (toplum, sınıf, 
tabaka...) içinde bulunur. Bu çağ, uygarlık ve çevreden 
belirli bir ideoloji (ahlâk, kültür, inançlar, duygular, dü-

(116) Bak: A. Chassang et Ch. Senninger Les Textes litté­
raires généraux, Paris, 1958, P. 490
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şünceler, değerler...) alır. Yargılarını verirken bu ideo­
lojinin de etkisinde kalır. Bunun sonucu, yargıları kişi­
sel sınırları aşar. «Tarihsel ve toplumsal» bir düzeye, 
«ortaklaşa ve bireyler üstü» bir alana ulaşır: Kamusalla­
şır.

f) Ne var ki, bu kamusallaşma da mutlak değildir. 
Değer yargılarını tümüyle kamusal kılmağa, kişisel öğe­
leri tümüyle silmeğe yetmez. Çünkü insanlar genel ( top­
lumsal) eğilimleriyle nasıl birleşirlerse, özel (kişisel) eği­
limleriyle de öylece ayrışırlar. Bundan ötürü her insan ad: 
geçen ortak ideolojiyi azçok «kendine göre» uygular, top­
lumsal, sınıfsal ülküyü kendine göre yansıtır (117). Bu 
bakımdan, hiçbir bilincin çağın ideolojisine «tıpatıp» uy­
duğu söylenemez. (Uygunluk genel olarak söz konusu­
dur.) Kişi vardır, çevrenin geleneklerine uyar, on lan  be­
nimseyip sürdürmeğe çalışır. Kişi de vardır, eleştirip aş­
mağa yönelir onlan. (Aslında, bu yöneliş de toplumdaki 
bir değişme gereksinmesinden gelir ya, neyse). Belki, bu 
davranışlardan biri bir süre ağır basabilir, ama hiçbir 
zaman bütünüyle öbürünün yerini alamaz. Davranışların 
ağırlığı kişiden kişiye ne denli değişirse değişsin, gene de 
insanoğlunun tepkisi hep bu iki eğilimin «kanşım»ı ola­
rak kalır (118). Her değer yargısında bu kanşım  görülür. 
Karışımın niteliği özneyle çevre arasındaki «diyalektik 
ilişkiler»le belirlenir. Yargı da bu karşılıklı ilişki ve etki­
lere göre meydana gelir.

g) Yargılar gibi, değerleri de donmuş sınırlarla ayır-

(117) Emile Durkheim - Sociologie et philosophie, Paris, 1924, 
P. 57, 99

(118) W. H. Werkmeister - Bir Değer Teorisinin Ana Çizgile- 
leri, Çev.: Turan Oflazoğlu, 1959, S. 22

Nurullah Ataç — F.: 4
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manialıyız. Çünkü nesne bazan birkaç değeri ya da özel­
liği birden içerebilir: Sözgelimi hem iyi, hem doğru, hem 
yararlı, hem de güzel olabilir; hatta, daha başka özellik­
ler de taşıyabilir. Kısacası, çeşitli değerler içiçe girebilir, 
yanyana bulunabilir, birbirini kuşatabilir (119). Dolayı­
sıyla değer yargılan hem birbiriyle, hem de öbür yargı­
larla bağlantılı olabilir. Onun için, değer yargılarıyla ger­
çek yargılarını kesinlikle birbirinden ayırmak çok güç 
olduğu gibi (120), değer yargılarını «tüm öznel» saymak 
da doğru değildir.

Nesnel eleştiri nedir?

Yargının doğru olması, akla yatkm ve nesneye (ese­
re, gerçeğe) uygun olmasına bağlıdır. Uygunluk ise daha 
çok şöyle bir tutumla sağlanabilir: Yargılıyan kişi, nes­
neyi iyi tanımalıdır. Bunun için, elinden geldiğince ken­
dinden uzaklaşarak —kendini aşarak— nesneye yaklaş­
malıdır. «Nesneyi basamak yaparak» içini dökmekten 
kendi özel duygu ve düşüncelerini, önyargılarını belirt­
mekten kaçınmalı; kendi özel görgü ve yaşantılarını an­
latmaktan, bir çeşit autobiographie yazmaktan sakınma­
lı; okurlara sanatçının gücü yerine kendi özel gücünü 
göstermekten çekinmelidir. Duygu, sezgi ve us gücünü 
nesneyi anlamağa, çözümlemeğe ve ayrıntılara inerek 
açıklamağa vermelidir. Nesnenin —özne dışında— taşı­
dığı özelliklerini bulmakla yetinmemeli, onun, «yer ve 
zaman» içindeki durumunu da belirlemeğe, gelenekle 
yüzleştirmeğe girişmeli, «eser —sanatçı çevre çağ» 
ilişkilerini aydınlatmağa çalışmalıdır. Bu çalışmayı kös-

(119) Paul Cesari - Le Valeur, Paris, 1957, P. 56 
( 120) Maxime Glansdorff - Théorie générale de la valeur, Pa­

ris, 1954, P. 86
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tekliyen her türlü davranıştan uzaklaşmalıdır: Dogma­
cılıktan, mutlakçılıktan, düşüncülükten, aşırı görecelik­
ten, izlenimcilikten, tekyanlılıktan kurtulmalıdır. Bir sa- 
natçu gibi değil, geniş görüşlü bir bilgin gibi davranma­
lıdır: Yaratıcılığa özenmemelidir. Eleştirinin sanatçılık 
değil, yargılayıcılık olduğunu unutmamalıdır. Yargıla­
masını başarıyla yürütmek için faydalı her araca baş vur­
malı, gerekirse felsefeden, mantıktan, tarihten, bilimsel 
yöntem ve verilerden de yararlanmalıdır. Eseri aydınlat­
mak üzere belgeler, örnekler, kaynaklar toplamalıdır.

Bunları yapmadan, sözün kısası, nesnenin yerini, du­
rumunu, kuruluşunu iyice öğrenmeden, çözümlemeden 
yargıya geçmemelidir. Yargısını verirken, öğrendiklerin­
den çıkardığı sonuçları göz önünde tutmalıdır, örneksiz, 
gerekçesiz, ölçütsüz konuşmamalıdır. Konuşunca da bü­
tün kişisel hesapları, tutkuları, ilişkileri' unutmalı, dürüst 
ve tarafsız, sorumlu ve yürekli olmalıdır: Yani «nesnel» 
olmalıdır!

(Elbette «nesnel» derken, kapalı ve mutlakçı bir 
davranış düşünmüyorum; bunun «imkânsız» olduğunu 
biliyorum. Ancak, eleştireni yanıltmağa elverişli «kişi­
sel» öğeleri gücü yettiğince azaltan, nesneden uzaklaşma­
yan, sorumluluk yüklenen, akla yatkın bir davranış ta­
sarlıyorum. Nesnel yanı ağır basan, ama özneye de pen­
cerelerini büsbütün kapamayan gerçekçi bir davranış... 
Bu davranışa yaslanan eleştiriye «nesnel eleştiri» değil
de, «tümel eleştiri» hatta «bilimsel eleştiri» demek belki7 » »

daha doğru olacak.)



NESNELCİLİĞE DOĞRU

Ataç’ın da, 1950 den sonra, az buçuk nesnel bir anla­
yışa yöneldiği görülüyor. Nitekim, öznel eleştiriye olan 
inancı yavaş yavaş sarsılıyor, bağlan çözülüyor. Gün geç­
tikçe onun eksik, sakıncalı yanlarını görmeğe başlıyor. 
Buna karşılık nesnel eleştiriye önceleri gösterdiği sert 
tepki gittikçe yumuşuyor, eski düşünceleri gittikçe deği­
şiyor. Bunda, Ataç’ın kendi gelişimi kadar, 1950 den ön­
ce Mehmet Kaplan, Fahir Onger, Vedat Günyol ve 1950 
sonra Metin And, Adnan Benk, Attilâ İlhan, Hüseyin 
Cöntürk, Fethi Naci gibi yazarlarla filizlenmeğe başlayan 
nesnel eleştiri akımının da bir etkisi olsa gerektir. Ne 
olursa olsun, bu değişmeyi Ataç dürüstçe ortaya koyu­
yor. Yıllarca savunduğu, alıştığı düşüncelerden bazıları­
nın yanlışlığım belirtmekten çekinmiyor. Şöyle ki:

a) Gözlerini yalnız «kendine» değil, «çevresine» de 
çevirmek gereğini duyuyor: «Neden hep kendimi anlatı­
yorum size? Günümüzün bunca şairleri, yazarları var, 
bunca edebiyat, sanat meseleleri var, onlardan açsam ol­
muyor mu? Bir sıyrılabilsem kendimden, korkularımı, 
sinirlenmelerimi, türlü duygularımı kendime saklayıp da 
bu mektuplardan başka konulara değinsem.» (121).

b) Artık eskisi gibi eleştiriyi sanat saymıyor: «Eleş­
tirme bir sanat, bir eğlence değüdir, bir iştir, b ir meslek­
tir.» (122). «Yavaş yavaş anladım eleştirmenin bir sanat

(121) N. Ataç - En Derin Yaram, Pazar Postası, 20.12.1951
(122) N. Ataç - Neden Olamıyor, Son Havadis gazetesi, 26.

2.1953



olmadığını.(...) Bir vakitler ben de ötekinin berikinin 
lâkırdısına uymuş, eleştirmenin de b ir sanat olduğunu 
söylemiştim. Gülüyorum şimdi.» (123).

c) Eleştirmene de artık bir sanatçı, yaratıcı gözüyle 
bakmıyor: «Eleştirmen yaratmaz, ama yaratıcıları birbi­
rine tanıştırır.» (124). Okurlarla sanatçılar arasında el­
çilik eder: «Eleştirmeci bir çeşit elçidir, yaratıcı sanat 
adamı ile okur arasında bir elçi.» (125). Bu yüzden, eleş­
tirmen yaratıcılığa özenmez, onun amacı bir eser yarat­
mak değil, yaratılmış b ir eseri okurlara iyi tanıtmak, 
doğruyu söyleyen bir elçi olmaktır. Onun için, «eleştirme­
nin başlıca ödevi belki de yaratıcı olmamaktır. Ketıdi 
içinde olanları değil, deştiği, çözümlediği nesnenin için­
de ne varsa onları söyleyecek. Yaratıcılık eleştirme­
cilikten üstün değil midir? Bırakın şimdi onu, isterse­
niz üstündür deyin, ama eleştirmecilik demeyin.» (126). 
Öyleyse, «eleştirme nedir? Bir eserin özelliklerini gör­
mek. onlan göstermek.» (127).

d) Nesnel eleştirinin gerekliliğini savunuyor: «Daha 
nesnellik, objectivité, girmemiş bizim edebiyatımıza, dü­
şüncemize. Bir nesneyi önümüze alıp bakmıyoruz, onun 
niteliklerini araştırmıyoruz, bellediğimiz büyük lâkırdı­
ları sıralamakla yetiniyoruz. (...) Oysaki düşünmek bir 
nesneye bağlanmakla başlar.» (128).

e) Eleştirinin duyguculuktan uzaklaşmasını istiyor: 
Eleştirmen duyguya dayanan övmeleri, yermeleri bir ya­
na bırakmalıdır: «Eleştirmenin duygularından, bütün

(123) Okuruma Mektuplar, S. 47, 50
(124) Söz Arasında, S. 40
(125) N. Ataç Neden Olamıyor, Son Havadis, 26.2.1953
(126) N. Ataç - Gene Eleştirme, Son Havadis, 19.2.1953
(127) Karalama Defteri, S. 68
(128) Son Havadis, 29.5.1953



duygularından uzak olması gerektir, yoksa yargılama 
gücünü o duygular etkiler, bozar. Ama böyle de insan 
olmaz. E! ne yapmalı eleştirmeci? Duygularını yenmesi­
ni bilmeli, kendi düşüncelerinin, yargılarının kaynakları­
nı da araştırmalı, hangilerinin duygular etkisinde oldu­
ğunu bulmasını bilmeli. Bu da kolay bir şey değildir.» 
(129). Ama eleştirmen için zorunludur: «Birtakım betik­
ler övülüyor, yazarlar kutlanıyor, yazınımız adına alkış­
lar, iyemceler (teşekkürler) sunuluyor kendilerine. Ta­
kılmalar, yermeler de oluyor. Gelgelelim inceleme, an­
latma pek olmuyor. Yazar okuduğu betiği beğenmiş, duy­
gulanmış onu okurken, ya da kendi görüşüne, kanılarına 
uygun bulmuş, onu söylüyor. Anlatmıyor o betikte olan­
ları.» Oysa «eleştirmen yazan kutlamaz, ona alkışlar, 
iyemceler sunmaz, inceler onun yapıdmı, anlayıp anlat­
mağa çalışır.» (130). Eğer, ille de övmek istiyorsa, övgü­
sünün gerekçesini gösterir: «Böyle boş lâkırdılarla ye­
tinmeyin, övecekseniz de, yerecekseniz de elinize aldığı­
nız eserin özelliklerini göstererek övün, yerin. Sözünü­
zün güzel olması yetmez, doğru olması gerekir.» (131). 
Bundan ötürü, eleştirmen yargılarının nedenlerini orta­
ya koymalıdır: «Eleştirmeci «ben bunu beğendim, şunu 
beğenmedim" diye kesip atmaz, birtakım sebepler gös­
terir, niçin beğenip niçiiı beğenmediğini anlatır.» (132). 
Çünkü, eleştirmek demek yargılamak demektir. Yargıla­
mak ise yargılarının gerekçesini göstermekle olur: Eleş­
tirmen «niçin beğendi? niçin beğenmedi? bunun sebeple-

(129) Son Havadis, 20.7.1953
(130) Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Ekim - Kasım 1956
(131) Karalama Defteri, S. 69
(132) N. Ataç Verilmeyen Armağan, Cumhuriyet gazetesi, 

28.11.1950



rini araştıracak, yargılayacak, yargısının da neye dayan­
dığını açıklayacak.» (133).

f) Eleştirmenin görevi önündeki eseri incelemek, an­
layıp anlatmağa çalışmaktır: «Anlamak, kendi kendimiz­
den çıkmak, kendi görüşümüzü, kanılarımızı, inançları­
mızı bırakıp karşımızdakinin düşüncesini, o düşüncenin 
dayanaklarını, onların gerçekliğini görebilmek demektir. 
Yargılarken, bir betiğin güzel olduğunu ya da olmadığmı 
söylerken, ister istemez özümüzü karıştırırız işin içine. 
İncelerken yapmamalıyız bunu. Betiğini okuduğumuz ya­
zar ne yapmak istemiş? Bunu neden istemiş? onun gö­
rüşü, kanılan nedir? nite varmış o görüşe, o kanılara? 
bunları görmeğe, kendimizi yazann yerine koyup onun 
gibi düşünmeğe çalışacağız. Anlamak ancak böyle olur, 
ancak anlayan anlatabilir. Anlayıp anlattıktan sonra da 
yargılar; yazar dilediğini yapabilmiş mi? yapamamış mı? 
kendi görüşüne göre onu da söyler.» (134).

g) Eleştirmen bir eseri yargılamak için tümüyle oku­
mak zorundadır, atlamadan, sabırla, dikkatle okumak: 
O kadar ki eleştirmen, kötü kitapları bile «sonuna kadar 
okuyacak, sıkıla sıkıla okuyacak, sıkılmasına aldırma­
dan okuyacak.(...) Siz atlıya atlaya okuyabilirsiniz, eleş­
tirmeci yapmıyacak bunu.» üstelik, yalnızca eleştireceği 
kitabı değil, yazarın öbür eserlerini de okuyacak, birbi- 
riyle karşılaştıracak: Böylece, «romancıda bir ilerleme 
mi var? Bir durma, bir gerileme mi var? onu kestirecek. 
Siz bir romanı öteki romanlarla karşılaştırmak zorunda 
değilsiniz, eleştirmeci ise karşılaştıracak, bir çağın ürün­
leri arasındaki yerini belirtecek.» (135).

(133) N. Ataç - Neden Olamıyor, Son Havadis, 26.2.1953
(134) Seçilmiş Hikâyeler Dergisi, Ekim Kasım, 1956
(135) N. Ataç Neden Olamıyor, Son Havadis, 26.2.1953



h) Bir esere değer biçmek için, her şeyden önce in­
celemek, çözümlemek gerekir onu: «Çözümlemek (tahlil 
etmek), biz işte onu beceremiyoruz. İçimize eğilince birta­
kım şeyler bulup çıkarıyoruz, aralarında parlakları da 
bulunuyor, onları kandırıcı bir deyişle söylediğimiz de 
oluyor. Belki yaratıcılıktır bu, ama eleştirmecilik değil- 
dir.(...) Eleştirmenin kendinden silkinmesi, kendini bir 
yana bırakıp incelediği eserle uğraşması gerektir. Biz 
onu yapamıyoruz, kendimizi bir yana bırakamıyoruz.» 
(136).

i) Eleştirmen, sırasında, bir tarihçi gibi davranma­
lıdır: «Tenkitçinin bir yandan da bir tarihçi olması ge­
rekir, incelediği eserlere birer güzellik değeri biçmekle 
kalmaz, onlarda zamanın açık, gizli bütün eğilimlerinin 
yankılarım bulmağa çalışır, eserleri zamanla, zamanı 
eserlerle aydınlatır. Tenkitçi bağım sormadan üzümü yi­
yemeyen adamdır: bir eserin nerede, ne zaman, hangi 
şartlar altında yetiştiğini öğrenmek, bu bilgiyi o eserin 
kendisinden çıkarmak ister.» (137).

j)  Yurdumuzda henüz nesnel eleştiri kurulmamıştır: 
«Baki’nin, Nefi’nin, Naili’nin mısraını Nedim’inkinden 
ayıran nedir? Aralarındaki ayrımı duysak, sezsek bile 
açıkça söyleyemiyoruz. Bizde nesnel eleştirme, afakî ten­
kit yok da onun için.» (138). Oysa, «eleştirme, yaratılmış 
olanları, başkalarının yarattıklarını incelemektir. (...) 
Elleştirme, söylediğim çeşidinden b ir eleştirme bizim ge­
leneğimizde yoktur.» (139).

(136) N. Ataç - Gene Eleştirme, Son Havadis, 19.2.1953
(137) Sözden Söze, S. 15
(138) Karalama Defteri, S. 33
(139) Varlık Dergisi, 15.3.1960



Eksikler

Görüldüğü üzre Ataç, çok geç de olsa, nesnel eleşti­
rinin gerekliliğini duyuyor. Yıllarca sürdürdüğü öznel 
eleştiri anlayışından sıyrılmağa yöneliyor. Doğrusu, bu 
yöneliş henüz istenen derinliğe, zenginliğe varmıyor. Ge­
niş ve tutarlı bir kimlik kazanmıyor. Dört başı mamur 
bir dizge (sistem), bir yöntem katma çıkmıyor. Felsefe­
sini, ölçütlerini getirmiyor. Uygulama alanına geçmiyor. 
Ancak, birkaç kısa yazının konusu olarak kalıyor.

Ataç, eleştiriciliğimiz için tutulması gereken yolu 
göstermeği yeter sayıyor: O yolda yürümüyor, o yolun 
somut örneklerini vermiyor: «Ben bir gazete yazarıyım, 
söylediklerim bir gün, iki gün okunur, sonra, geçer. Ne­
yi severim, neden hoşlanmam, onlan söylerim, dilimin 
döndüğü kadar hayranlıklarımı anlatmağa çalışırım; be­
ğendiğim bir şiir, bir kitap olursa, onu tanıtayım de* 
rim.» (140).

Ne var ki, yaradılışı, alışkanlıkları, yetişmesi yüzün­
den bu tanıtma isteği incelemeye, yerleştirmeye, çözüm­
lemeye, karşılaştırmaya, ölçütlemeye değin uzanmıyor. 
XIX. yüzyıldan kalma «duygu ve beğeni eleştiriciliğini» 
pek aşmıyor. Geniş araştırmalara, karşılaştırmalara, di­
siplinli çalışmalara ulaşmıyor. Derinleşmiyor, ölçütleri, 
örnekleri, gerekçeleri uzun boylu açıklanmış ya da ta r­
tışılmış eleştiriler doğurmuyor: Ataç, nesnel eleştirinin 
gerekliliğini «yüzeyden» belirtmekle yetiniyor. Daha öte­
sine gitmiyor: «Benim yapabildiğimi başkaları da yapı­
yor, belki onların yapabildiği benim yapabildiğimden de 
çok. Gene de gerçek eleştirme değil bizim yaptığımız, 
eleştirmeye bir başlangıç belki, bir çeşit eleştirme, şöyle



tam, doğru bir eleştirme değil.» (141). Çünkü Ataç, bü­
tün nesnellik dilek ve çabasına karşın, bir türlü kendin­
den, alışkanlıklarından kurtulamıyor, yaradılışını, duy­
gularım tüm yenemiyor: «Size hep kendimi anlatacağıma 
bu mektuplarda başka konulara değinsem... Olmuyor iş­
te, o dilekle başlasam bile unutuveriyorum, aklım ya bir 
duyguma, ya bir korkuma takılıyor, bırakamıyorum ar­
tık onu.» (142). Çünkü, düşüncelerini ne denli değiştirir­
se değiştirsin, huyunu, alışkanlıklarım pek değiştiremi­
yor: «Kendimi zorlasam da duramam bir konuda (...) 
Olsun, bu yaştan sonra, huyumu değiştirecek, kendimi 
düzeltecek değilim ya!» (143).

Gerçekten de, Ataç’ın Metin And’la yaptığı bir tar­
tışma bu sözün doğruluğunu ortaya koyar: And bir ya­
zısında (144) nesnel-bilimsel eleştiriyi savunur. Eleştiri­
nin bir yönteme, araştırm a ve çözümlemeye dayanmasını 
ister. Bu arada, Ataç’ın da adını anarak, «zar atıcılığa» 
dayanan davranışı yerer. Yazıyı okuyan Ataç öfkelenir. 
Aslmda bu dönemde, And’la aynı nesnel görüşü paylaştı­
ğı halde, inadına ters görüşü tutan bir yazı yayımlar (145) 
«Anlatan, yorumlayan, çözümleyen, anlattığı, yorumladı­
ğı, çözümlediği için de yapıtı didik didik edip büyüsünü, 
özünü, güzelliğini uçuruveren» eleştiriyi kötüler! And, 
verdiği cevapta, Ataç’m çağdaş eleştiriye uzak düşen bu 
kötülemesinin yersizliğini açıklar (146).

(141) Varlık Dergisi, 15.3.1960
(142) En Derin Yaram, Pazar Postası, 20.12.1951
(143) Ararken, S. 103
(144) Metin And Bizde Edebi Tenkitçinin işi, Forum dergi­

si, 15.7.1956
(145) işin Gücü, Dünya gazetesi, 4.8.1956
(146) Metin And Ataç’a, Forum, 15.8.1956



Bu olayın da gösterdiği gibi, Ataç’ın yukarda sözünü 
ettiğimiz özellikte bir eleştiriye vardığı söylenemez, ü s ­
telik, zengin bir eleştiri kuramı (nazariyesi) yarattığı da 
öne sürülemez. Nitekim, kuramla ilgili düşünceleri sayı­
lı birkaç konunun yöresinde dolaşıp duruyor. ( inceleme­
mizin belirli birkaç konunun çevresinde gezinip durması 
da bundandır.) Ne gereğince derinleşiyor, ne de çeşitle­
niyor. Batıda eleştirmenlerin uğraştığı sayısız konular­
dan söz açmıyor (ya da çok az söz açıyor). Çağdaş eleş­
tirinin kucakladığı birçok görüşe kapalı kalıyor, birçok 
sorunu gölgede bırakıyor. Yeni ve değişik anlayışların, 
yöntemlerin, ölçütlerin tartışmasını yaparak ya da eski­
leri geliştirerek bir birleşime ulaşmıyor. Bir «eleştiri fel­
sefesi »ne doğru gelişmiyor. Bilimlerin eleştirideki yerini 
aydınlatamadığı gibi, bilimsel yöntem ve verilerden de 
gereğince yararlanamıyor. Dil sorunu karşısında nasıl ki 
bilimsel olmaktan çok dilseverce davranıyorsa, eleştiri 
sorunu karşısında da bilimsel (eleştirel) olmaktan çok 
edebiyatseverce davranıyor. Nitekim, edebiyat dışındaki 
bilimlerle (örneğin tarihle, toplumbilimle, ruhbilimle, dil­
bilimle, vb.) ve felsefeyle ilgileri yeterli düzeye ulaşmı­
yor. Her şeyi edebiyat arkasından görüyor. Bir «konu- 
şu»sunda bu özelliğini pek güzel belirtir: «Edebiyat çev­
renizi sarmış, ne yana gitseniz o çemberi aşıp kurtulamı­
yor, hep onun içinde düşünüyorsunuz, onun içinde duyu­
yorsunuz.» (147),



SONUÇLAMA

Bütün bunlara karşın, Ataç’ı gene de saygıyla anma- 
lıyız. Eleştiriciliğimizin gelişmesi için, Ataç’ın eksikleri­
ni göstermek ne denli yararlıysa, hizmetlerini belirtmek 
de o denli gereklidir. Onun için, bir eleştiri geleneği ku­
rulmamış, hatta temelleri bile atılmamış bir ülkede, Ataç’ 
ın sözü geçen eksiklerini olağan karşılamalıyız. Eksikle­
ri de olsa, Ataç’m eleştiriciliğimizin kurulmasında çok 
emeği geçtiğini belirtmeliyiz. Onu, yapamadıkları kadar, 
yapabildikleriyle değerlendirmeliyiz.

Bu bakımdan, Ataç’m başkaları için söylediği şu 
sözler kendisine de uygun düşüyor: «işte bakın, Boileau, 
Lessing eleştirmeciler arasında anılsalar da gerçekten 
eleştirmeci değil, birer denemecidir, düşünce yaratan, 
düşünce yayan kişilerdir. Sanata, edebiyata büyük ya­
rarlıkları dokunmuştur. Ama, dedim, gerçekten eleştir­
me değildir onlarınki, belki eleştirmeden daha önemli, 
eleştirmeden üstün bir iştir, eleştirme değildir. Şiire, ede­
biyata yararlıkları dokunduğu gibi, eleştirmenin doğma­
sına da yardım etmişler diyebiliriz, eleştirmeyi hazırla­
mışlar, gerçekten eleştirmecilik edememişler. Biz de ken­
dimizi bir yana b ir yana bırakmadığımız için daha eleş­
tirmecilik, gerçek eleştirmecilik edemiyoruz.» (148).



—  f i l  —

Evet, gerçek denemeci —bence denemecilerimizin 
en iyisi— olan Ataç, belki gerçek eleştirmecilik edemedi, 
ama okurları, yazarları ona hazırladı. Belki, kendisi öz­
nel eleştiriden tüm  kurtulamadı, ama başkalarının kur­
tulmasını diledi. Belki, sistemli bir eleştiri kuramı mey­
dana getiremedi, ama ilgiyi o yana çekti. Belki, nesnel 
eleştiri örnekleri veremedi, ama ona yol açtı. Bu yüzden, 
ona olan borcumuz, saygımız büyüktür. Borcumuzla say­
gımızı ise ancak onun en son gösterdiği yolda —nesnel 
(bilimsel) eleştiri yolunda— yürüyerek ödeyebiliriz: 
Onun eksik bıraktığı işi tamamlayarak ve durmadan ge­
liştirerek...



ATAÇ LA İLGİLİ YAYINLAR

| l  TAÇ, edebiyatımızda geniş yankılar uyandırmış bir yazar­
dır. Kendisiyle ilgili yığınla yazı yayımlanmıştır. Ölümün­

den sonra çıkanlardan küçük bir bölüğünü Tahir Alangu «Ataç’a 
Saygı» adlı kitapta toplamıştır. Ama, yazıların büyük bölüğü der­
gilerde, gazetelerde, kitaplarda kalmıştır. Bunları derlemeği ge­
rekli gürdüm. Bulabildiğim yayınları taradım. Böylece, aşağıda­
ki bibliyografyayı elde ettim. Elbette, bibliyografyada bazı eksik­
likler olmuştur, bunlar ilerde tamamlanacaktır.

I. DERGİ ve GAZETELERDE ÇIKMIŞ YAZILAR

Ö.A.A. — «Örneğin» üzerine, Türk Dili, Mayıs 1967 
M.A. — Yeni Şiir Hakkında Bir Konferans, Oluş, 14.5.939 
Türker Acaroğlu — Essai Tecrübe mi Demektir, N. Ataç’ 

a, Yücel, 1.3.1943 
İhsan Ada — Bir Savaş Eri, Ulus, 19.5.1957 
Mehmet Ali Ağakay — Ataç’ın Dil Görüşü, Türk Dili, 

Temmuz 1957
Halil Ahmet — Nurullah Ataç’m Arkasmdan, Yeni İstan­

bul, 22.5.1957
Esat Ahmet — N. Ataç’m Sözden Söze’si, Beraber, 15.12. 

1952
İhsan Akay — Devrimci Ataç, Varlık, 15.5.1959 
İhsan Akay — Eğitimci Ataç, Varlık, 15.5.1959 
İhsan Akay — Türk Düi ve Ataç, Varlık, 1.6.1958 
Oktay Akbal — Arayan Adam, Vatan, 9.5.1954



Oktay Akbal — ik i Yazı, Vatan, 20.11.1955 
Oktay Akbal — Ataçsız, Vatan, 18.5.1957 
Oktay Akbal — Ataç için, Varlık, 1.6.1957 
Dursun Akçam — Ataç için, Sonhavadis, 20.5.1957 
Besim Akımsar — Nurullah Ataç üzerine, Kovan, 1.4.945 
Gülten Akm (— Jülide Gülizar Erdal Öz) — Ataç’ı 

Anarken, Değişim, 15.2.1962 
Gülten Akın — Ataç için, Türk Dili, Mayıs 1967 
Gündüz Akıncı — Nurullah Ataç’m Ardından, Arayış, 

Haziran - Temmuz 1957 
Güneş Akol — Ataç’m Yolunda, Daha Hızlı, Pazar Pos­

tası, 26.5.1957
Sabahattin Kudret Aksal — Ataç’tan Kalan, Varlık, 1.

6.1957
Sabahattin Kudret Aksal — Ataç’m Deyişi, Varlık, 1.

6.1958
Doğan Naci Aksan — Ataç, Arayış, Haziran - Temmuz 957 
Fahir Aksoy — Kürdün Meyhanesi, Dost, M art 1967 
Ömer Asım Aksoy — Ataç da, Türk Dili, Haziran 1957 
Ömer Asım Aksoy — Ataç’ı Anarken, Türk Dili, Mayıs 

1958
Ömer Asım Aksoy — Dil Dâvası, Ataç, Türk Dili, Ma­

yıs 1958
Ömer Asım Aksoy — Ataç’m Hastalığı ve ölümü, Türk 

Dili, Mayıs 1959 
Tahir Alangu — Ataç’ın Son Kitabı, Vatan, 20.6.1957 
Necip Alsan — Oyun Üzerine, Esi, 1.8.1956 
Çetin Altan — Ataç üzerine, Yeni gazete, 1.5.1957 
Metin And — Ataç, Forum, 1.4.1955 
Metin And — Ataç’a, Forum, 15.8.1956 
Metin And — Ataç Tiyatroda I - III, Türk Dili, 1.2.1963 - 

1.5.1963



Melih Cevdet Anday — Toplum Toplum, Yaprak, 1.6.1950 
Talip Apaydın — Nurullah Ataç, Varlık, 15.5.1967 
Orhan Argun — Diyelim, Varlık, 1.4.1955 
A. Cemal An — Ataç ve Tiyatro, Ulus, 21.5.1957 
Ziya Arıkan — Ataç’m üstüne Notlar, Kıyı, 15.5.1962 
M. Sunullah Arısoy — İşte Bir Yok Daha, Varlık, 1.6.1957 
Nurettin Artam — Ataç’sız Kaldık, Ulus, 24.5.1957 
Vehbi Cem Aşkun — Nurullah Ataç, İlgaz, Mayıs 1967 
Besim Atalay — Nurullah Ataç ve öz Türkçe Dâvası, 

Hergün, 27.6.1957 
Ahmet Ateş — Nurullah Ataç ve Türkçenin Nahvi, Türk 

Dili, 1.11.1953
Ahmet Ateş — Türkçenin Sözdizimi ve Nurullah Ataç, 

Türk Dili, 1.4.1954 
Ömer Atillâ — Devrik Tümcede Ataç, Türk Dili, 1.4.1959 
Lütfi Ay — Ataçsız Ankara, Yeni gazete, 26.5.1957 
Edip Ayel — Nurullah Ataç ve Şiir Hakkında Telâkkile­

ri, Gün, 7.6.1941 
Halil Aytekin — Köy ve Köylü Tartışmaları, Varan, 1.

12.1954
Memduh Balaban — Ataç ve ötesi, Ataç, 15.6.1962 
Kenan Balkan — Ataç Devri, Yeditepe, 1.6.1957 
t. Hakkı Baltacıoğlu — Nurullah Ataç’a Mektup, Yeni 

Adam, 18.1.1940 
Cemil Sait Barlas — Bir Adam öldü, Pazar Postası, 19.

5.1957
Hüseyin Başaran — Ataç için, Varlık, 1.6.1957 
Mehmet Başaran — Nurullah Ataç, Varlık, 15.5.1967 
Yüksel Baştunç — Ataç Hikâyesi, Gündüz, 14.6.1957 
Lokman Batu — Nurullah Ataç İçin Yazılanlar, Yeni Ya­

yınlar, Ağustos - Eylül 1957 
Selâhattin Batu — Ataç ve Türk Dili, Türk Dili, Şubat 

1965



Selâhattin Batu — Ataç’ın Kişiliği üstüne, Varlık, 15. 
2.1965

Sevgi Batur — Ataç’a Ağıt, Ulus, 22.5.1957 
Fakir Baykurt — Ataç İçin, Türk Dili, Mayıs 1967 
Jale Baysal — Nurullah Ataç Öldü, Yeni Gün, 21.5.1957 
Burhan Belge — Nurullah Atâ (Ataç), Zafer, 19.5.1957 
Adnan Benk — Dergiler, Gazeteler, Küçük Dergi, Ka­

sım 1952
Adnan Benk — Nurullah Ataç ve Halk Şiiri, Küçük Der­

gi, Aralık 1952 
Adnan Benk — Baylandıktan Sonra, Küçük Dergi, Ocak 

- Şubat 1953
Adnan Benk — Kitaplar - Dergiler Arasında, Dünya, 1.

2.1954
Adnan Benk — Ataç, Dünya, 18.5.1957 
Asım Bezirci — Eleştiri Kuramı Yönünden Ataç, Yelken, 

Eylül - Ekim 1961 
Asım Bezirci — Ataç’ın Nesnel Eleştiriye Yönelmesi, 

Yordam, Mayıs 1966 
Asım Bezirci — Nurullah Ataç ve Eleştiri Anlayışı, Pa­

pirüs, Temmuz - Ağustos 1966 
Kemal Bilbaşar — Ataç Usta, Vatan, 22.6.1957 
Adnan Binyazar — Ataç Eleştirilmelidir, Varlık, 15.5.1967 
İsmet Bozdağ — Ataç’m Yarenlik Yönü, Varlık, 15.8.957 
Hüsamettin Bozok — Nurullah Ataç’a  Açık Mektup, Uya­

nış - Servetifünun, 1.2.1939 
Hüsamettin Bozok — Nurullah Ataç’a İkinci Mektup, 

Uyanış - Servetifünun, 28.12.1939 
İbrahim  Zeki Burdurlu — Diyelim, Yenilik, 1.8.1955 
Vecdi Bürün — Ataç’ın Ardından, Gündüz, 23.5.1957 
Vecdi Bürün — Nurullah Ataç, Vakit, 7.9.1946 
Caferoğlu — Ataç’ı da Kaybettik, Nasır, Haziran - Tem­

muz 1957
Nurullah Ataç — F.: 5



Uğur Cankoçak — Ataç ve Prospero ile Caliban, A. 15.
1.1956

Mustafa Canpolat — Ataç’la Düşsel Konuşma, Varlık,
15.12.1958

Mustafa Canpolat — Ataç Nasıl Yazardı, Türk Dili, Ma­
yıs 1967

Cevkud — Ataç’la Konuşma, Türk Dili, Ağustos 1962 
Cevkud — Çeviri üstüne, Türk Dili, Nisan 1961 
Ahmet Ceyhan — Eski Yeni Dergiler, Yeryüzü, 15.1.1952 
Demirtaş Ceyhun — ülkücü Yazar ve Gerçekler, Yedi- 

tepe, 5.9.1956
Nusret Safa Coşkun — Bir Şair Arıyorum, Uyanış — 

Servetifünun, 3.11.1938
Uğur Coşkuner — Ataç’a Saygı, Gerçekler Postası, 4.

6.1967
Hüseyin .Cöntürk — Onun Arkasından, Pazar Postası,

2.6.1957
Hüseyin Cöntürk — Ataç’taki Çelişmelerin Kök örgüsü, 

Yordam, Mayıs 1966
Hüseyin Cöntürk — Ataç Deyince, Ataç, 15.7.1962 
Hüseyin Cöntürk — Okurken, Yelken, Eylül 1962 
Hüseyin Cöntürk — Ataç’ı Bilmek, Yordam, Mayıs 1966 
Sami Çelenk — Sayın Ataç’a Mektup, Pazar Postası, 

2.12.1951
Sami Çelenk — Ataç Ustamıza, Pazar Postası, 26.2.1956 
Necati Cumalı — Hızır Gibi Genç Olan, Varlık, 1.6.1957 
Osman Daday — Günlerin Getirdiği’ni Okurken, ülkü,

1.3.1947
Reşat Nuri Darago — Düşünürler, Varlık, 1.11.1959 
Osman Darıcı — Günlerin Getirdiği’ni Okurken, ülkü, 

M art 1947



Hüseyin Demirhan — Ataç’a Saygı, Türk Dili, Mayıs 
1958

Şahinkaya Dil — Edebiyatımızda Eleştirmeciler veya 
Çapsız Bilgin Ataç’a Dair, Ufıık, 1.1.1956 

Abidin Dino — Bir Açık Mektup Daha, Yeni Adam, 18.
1.1940

M. Dirimen — Dergileri Okudukça, İlgaz, Haziran 1967 
Diyelimciler — Ataç’a Yamt, Diyelim, 1.4.1955 
Hikmet Dizdaroğlu — Ataç’a Saygı, Varlık, 1.8.1959 
Hikmet Dizdaroğlu — Ataç’ın İlkeleri, Varlık, 15.6.1957 
Hikmet Dizdaroğlu — Ataç’m Suçları, Varlık, 15.5.1967 
Ruşen Doğanay — Yeni Neslin Tenkidi, Hamle, Yeni 

Mecmua, 12.7.1940 1.12.1940
Tarık Dursun — Ataç, Şairler Yaprağı, Haziran 1957 
Cevat Dursunoğlu — Gönüldeşim Ataç, Pazar Postası,

26.5.1957
Cevat Dursunoğlu — Gönüldeşim Ataç, Ulus, 25.5.1957 
Cevat Dursunoğlu — Gönüldeşim Ataç, İlgaz, Mayıs 1967 
Orhan Duru — Ataç için, Pazar Postası, 26.5.1957 
Orhan Duru — Prospero ile Caliban, Pazar Postası, 8.

7.1956
H. E. — Ataç’ın Dili üzerine, Türk Dili, 1.6.1958 
M. E. — Öfkeli Ataç, Pazar Postası, 15.5.1959 
Bülent Ecevit — Ataç Öldü, Ulus, 28.5.1957 
Ahmet Cevat Em re — iyi Tercüme, Kötü Tercüme, Var­

lık, 1.2.1942
Ahmet Cevat Emre — iyi Tercüme, Kötü Tercüme, Var­

lık, 15.2.1942
H. Vehbi Eralp — Ataç ve iki Beyit, Varlık, 1.9.1959 
Muzaffer Erdost — Ataç öldü, Pazar Postası, 19.5.1957 
Muzaffer Erdost — Yanlış Anlaşılan, Pazar Postası, 12.

2.1956



Ergi — Nurullah Ataç 1898 - 1957, Ulus, 5.6.1957 
Azra E rhat — Ataç’m Öfkesi, Vatan, 22.5.1957 
Mustafa Vasıf Ersoy — Yeter Bana, Varlık, 1.6.1957 
Konur Ertop — Ataç’ın Fikret İçin Söyledikleri, Var­

lık, 1.9.1964
Konur Ertop — Çevirmen Olarak Ataç, Türk Dili, 1.3.965 
Konur Ertop — Ataç’m Bıraktığı Yerde, Soyut, 15.8.1966 
Konur Ertop — Ataç’a Göre, O. Veli, Papirüs, 1.1.1967 
Konur Ertop — Düşünce Yönünden Ataç, Varlık, 15.

8.1967
Konur Ertop — Ataç’ı Anarken, Türk Dili, Mayıs 1967 
Konur Ertop — Konur Ertop’a Üç Soru, ABC, 19.5.1967 
Necdet Eruygur — Prospero ile Kaliban üzerine, Yeni 

Ufuklar, Kasım 1955 
Necdet Eruygur — Ataç’a Cevap, Yeni Ufuklar, M art 1956 
Bedri Rahmi Eyuboğlu — Kaç Mumluk Aydın, Cumhu­

riyet, 17.10.1955 
Bedri Rahmi Eyuboğlu — Biricik Münekkidimiz, İşte, 

1.2.1944
Bedri Rahmi Eyuboğlu — Sevgili Ataç Usta, Cumhuri­

yet, 20.5.1957 
Sabahattin Eyuboğlu — Ataç, Tercüman, 1.6.1957 
Sabahattin Eyuboğlu — Ataç, Yeni Ufuklar, Haziran 1957 
Sait Faik — Nurullah Ataç’a Açık Mektup, Haber, 30.

12.1940
Sait Faik — Nurullah Ataç’a  Açık Mektup, Haber, 30.

1.1941
Memet Fuat — Ataç’m Çağrılan, Yeditepe, 1.2.1954 
Memet Fuat — Devrik Cümle, Yeditepe, 18.11.1953 
Memet Fuat — Tartışmanın Son Yazılan, Yeditepe, 1.

4.1954
Memet Fuat — Kanşmak, Yeditepe, 1.5.1954



Memet Fuat — N. Ataç, Yeditepe, 15.11.1958 
İlhan Geçer — Eleştirmecilerimiz, Hisar, Temmuz 1964 
Geçit — Nurullah Ata Beye, Geçit, 15.2.1934 
Ercüment Gençer — Ataç, Pazar Postası, 2.6.1957 
Gençlik — Nurullah Ataç’a Cevap, Gençlik, 2.6.1938 
Hakkı Süha Gezgin — Ataç, Vakit, 22.5.1957 
Mustafa Girgin — Diyelim, Varlık, 1.2.1955 
Naci Girginsoy — Ataç 1, Bizim Şehir, 8.6.1957
Naci Girginsoy — Ataç 2, Bizim Şehir, 9.6.1957
Naci Girginsoy — Ataç 3, Bizim Şehir, 13.6.1957
Naci Girginsoy — Ataç 4, Bizim Şehir, 14.6.1957
Enver Naci Göksen — Dil Sorunları, Türk Dili, 1.2.1953 
Vahdet Gültekin — Münekkit Çekişmesi, Yeni Adam,

4.7.1935
Vahdet Gültekin — Tenkitçi Kıskanç Bir Adam mıdır, 

Yeni Adam, 11.7.1935 
N. Doğu Güneş — Öğretmenim Ataç, Sonhavadis, 20.5. 

1957
A. Sami Güneyçal — Ataç’ın Dil üzerine Konferansı, 

Arayış, 1.3.1957 
Selmin Güneyli — Ataç’ın Denemecilik Yönü, Salkım,

26.3.1959
Vedat Günyol — Aka Ak Karaya Kara, Yeni Ufuklar, Şu­

bat 1956
Vedat Günyol — Ataç’sız, Yeni Ufuklar, Haziran 1957 
Nedret Gürcan — Ataç üzerine Düşünceler, Varlık, 1.

6.1957
Nedret Gürcan — Ataç ve ölüm, Varlık, 15.6.1957 
Nurettin Gürel — Ataç üzerine, Bir, 15.6.1957 
Erdoğan Gürgen — Ataç’tan Kalan, Pazar Postası, 9.6. 

1957
Turhan Gürkan — Ataç Yok Artık. Şehir, 19.5.1957



Orhan Gürsel — Ataç'ın Ardından, Varlık, 1.6.1957 
Muzaffer Hacıhasanoğlu — Ataç Büyük Yazardı, Varlık,

15.5.1967
Ahmet Hamdi — Ahmet Kutsi’nin Şürleri, Milliyet, 6.

11.1932
Orhan Hançerlioğlu — Bir Roman ve Ötesi, Varlık, 1.

2.1952
Orhan Hançerlioğlu — Ataç için, Varlık, 1.6.1957 
Nusret Hızır — Akılcı Ataç, Dost, Mayıs 1967 
Doğan Hızlan — Ataç’ın Bir Tartışmasının Düşündür­

dükleri, Varlık, 15.5.1967 
Doğan Hızlan — Zamanı Yenen Usta Denemeci, ABC,

19.5.1967
Nuri Hisar — Ataç’m Doğruluğu, İstanbul, 13.11.1954 
Ayhan Hünalp — Ataç için, Varlık, 1.6.1957 
T. I. — Nurullah Ataç’a Mektup, Ulus, 29.4.1945 
Z. içen — Devrik Tümce üzerine Düşünceler, Türk Dili,

1.12.1954
Attilâ İlhan — Eveleme, Gerçek, 6.12.1950 
Atilâ İlhan — Geveleme, Gerçek, 7.12.1950 
Attilâ Ilhan — Deve Kuşu Kovalama, Gerçek, 8.12.1950 
Attilâ Ilhan — iyi Saatte Olsunlar, Varlık, 15.5.1967 
Fahir tz — Rahatı Bozulan Bir M uharrire Cevap, Genç­

lik, 1.7.1938
Fahir İz — Bir Mecmuadan Ne Bekliyoruz, Gençlik, 1.

8.1938
Ahmet Kabaklı — Edebiyatta Saygısızlar, Hisar, 1.8.1952 
İbrahim Kafesoğlu — Nurullah Ataç’a Bir Ilinç Yanıt, 

Yeni Ufuklar, 1.8.1955 
Orhan Veli Kanık — Dil Bahsi, Ülkü, 16.11.1945 
Ceyhun Atuf Kansu — Yedi Yıl önce Bir Ataç Vardı, 

Varlık, 15.5.1964 
Ceyhun Atuf Kansu — Allı ile Konuşma, Varlık, 15.5. 

1964



Ceyhun Atuf Kansu — Prospero, Varlık, 15.5.1967 
Ceyhun Atuf Kansu — Dil Yoluyla Devrim, Türk Dili, 

Mayıs 1967
Sabutay Karahasanoğlu — Ataç’ımız, Varlık, 15.7.1957 
Teoman Karahun — Anılar, Varlık, 1.6.1957 
Sezai Karakoç — Ataç’ın Yazısı îçin, Şiir Sanatı, 15.2.1955 
Yakup Kadri Karaosmanoğlu — Bir Beyin Adamının 

Ölümü, Ulus, 21.5.1957 
Ali Karatay — Ataç’ın Dil Görüşü, Yeni Dergi, 1.7.1966 
Yaşar Kavdır — Yayınlar üstüne, Mavi, 1.5.1954 
Orhan Kemal — Çizgiler, Varlık, 15.5.1967 
Yıldırım Keskin — Sözden Söze, Yeditepe, 15.9.1952 
Yıldırım Keskin — Nurullah Ataç, Varlık, 1.11.1952 
Yıldırım Keskin — Ataç îçin, Varlık, 1.6.1957 
Tank K ırat — Nurullah Ataç, Yeditepe, 15.11.1958 
Tarık K ırat — Ataç Gibi, Yücel, Ağustos 1956 
Necip Fazıl Kısakürek — Nurullah Ataç’a, Ağaç, 4.4.1936 
Necip Fazıl Kısakürek — İşte Tenkit, Ağaç, 6.6.1936 
Abidin Mümtaz Kısakürek — Nurullah Ata, Türk Sana­

tı, 1.7.1957
Samim Kocagöz — Ataç’tan, Yeni Ufuklar, 1.9.1957 
Yunus Kâzım Köni — Ataç’m Ardından, Türk Dili, Tem­

muz 1957
Ahmet Koksal — Ataç Usta, Yeditepe, 15.6.1957 
Muhtar Körükçü — Bir Söyleşi Etrafından, Varlık, 1.6. 

1952
Muhtar Körükçü — Sözden Söze, Varlık, 1.2.1953 
M uhtar Körükçü — Ataç Usta ve Tiyatro, Varlık, 15.8. 

1963
Muhtar Körükçü — Karalama Defteri, Varlık, 1.10.1353 
Muhtar Körükçü — Ataç Da Giti, Varlık, 1.6.1957 
Nurettin Şazi Kösemihal — Nurullah Ataç ve Edebiya­

tımız, Cumhuriyet, 23.8.1949



Nurettin Şazi Kösemihal — Ataç’ı Dinlerken, Cumhuri­
yet, 3.4.1950

Nurettin Şazi Kösemihal — Sokrat Ataç, Yeni İstan­
bul, 16.1.1954

Nurettin Şazi Kösemihal — Bana Göre Ataç, Cumhuri­
yet, 14.6.1957

Cevdet Kudret — Türkçenin özleşmesinde ölçü, Var­
lık, 15.1.1957

Şükran Kurdakul — Ataç'ı Anarken, Ataç, 1.6.1963 
Baki Kurtuluş — Ataç İçin, Sonhavadis, 18.5.1957 
Baki Kurtuluş — Ataç İçin, Pazar Postası, 19.5.1957 
İbrahim  Kuyumcu — Nurullah Ataç’tan Bir İki Anı, Sal­

kım, Haziran 1957 
Mahmut Makal — Ataç Da Gitti, Varlık, 1.6.1957 
Yurdakul Mehteroğlu — Ataç Ustanın Ardından, Ulus,

23.5.1957
İlhan Mimaroğlu — Ataç ölmemeli, Ulus, 23.5.1957 
Rauf Mutluay — Nurullah Ataç, Yeni Ufuklar, Aralık 964 
Rauf Mutluay — Nurullah Ataç, Yeni Ufuklar, Aralık, 

1964
Yaşar Nabi — Şöhrete, Tenkide ve Nurullah Ata Beye 

Dair, Varlık, 1.9.1934 
Yaşar Nabi — Hakiki Münekkide Dair, Varlık, 15.7.1937 
Yaşar Nabi — Gene Tenkide Dair, Ulus, 7.4.1938 
Yaşar Nabi — Yaratıcı Tenkid, Ulus, 12.4.1938 
Yaşar Nabi — Not, Varlık, 1.7.1952 
Yaşar Nabi — Ataç’ın Çağrılan, Varlık, 1.3.1954 
Yaşar Nabi — Ne Denir? Varlık, 1.6.1957 
Fethi Naci — Okuruma Mektuplar, Dost, 1.9.1959 
Fethi Naci — Değirmenlere Hücum, Yeni Ufuklar, M art 

1956
Fethi Naci — Ası, Yücel, Temmuz 1956
üm ran Nazif — Nurullah Ataç’ı Ziyaret, Varlık, 1.2.1938



Ömer Nida — Ataç öldü, Yeni Ufuklar, Haziran 1957 
O. Ç. — Ataç öldü, Salkım, Haziran 1957 
Mustafa Şerif Onaran — Ataç’la, Türk Dili, Mayıs 1967 
Fahir Onger — Altı Şair ve Bir Tenkitçi, Fikirler, Ocak 

1949
Orhan Seyfi Orhon — üç  Dâhi, Haber, 27.3.1940 
Orhan Seyfi Orhon — Nurullah Ataç, Havadis, 21.5.1957 
Yusuf Ziya Ortaç — Yazıklar Olsun, Akbaba, 28.3.1940 
Fikret Otyam — N. Ataç için, Varlık, 1.6.1957 
Fikret Otyam — Son Görüşme, Yeditepe, 1.6.1957 
Munis Faik Ozansoy — N. Ataç’a Açık Mektup, Ulus,

13.9.1940
üm it Ölmez — Ataç ve Gençlik, Pazar Postası, 26.5.1957 
Altan öymen — Bu Bir Vefat Değil ölüm dür, Yeni Gün,

19.5.1957
Erdal öz — Ataç, Forum, 1.9.1957 
Erdal Öz — Ataç’tı, Türk Düi, 1.5.1961 
Emin özdem ir — Ataç’ta Doğa Sevgisi, Türk Dili, Ma­

yıs 1967
Necmettin özdesenli — Devrik Cümle üzerine, Türk Di­

li, Ağustos 1954 
Şinasi özden — Nurullah Ataç Diyor ki, Varlık, 15.12.943 
Sami N. Özerdim — Ataç İçin, Varlık, 15.7.1957 
Sami N. özerdim  — Nurullah Ataç, Yeni Yayınlar, Ağus­

tos - Eylül 1957 
Sami N. özerdim  — Ataç’ın Yazılan, Varlık, 15.6.1959 
Sami N. özerdim — Ataç’ın Hayatı, Tercüme, 7.12.1959 
Sami N. özerdim — Ataç ve Dil, Türk Dili, Mayıs 1967 
Sami N. özerdim — Ataç’ın Yazdıklan, Yordam, Ma­

yıs 1966
Sami N. özerdim — Ataç’m Kitaplan, Varlık, 15.6.1967 
Kemal Özgür — Ataç’m Tuhaflığı, Kaynak, 1.5.1954



H. Nemetullah öztürk  — ülkücü Ataç, Ulus, 27.5.1957 
Kaya özsezgin — Ataç’ın İşleri, Tarancı, 15.5.1967 *
Şevket Rado — Nurullah Ataç’ın Arkasından, Akşam,

19.5.1957
Şevket Rado — Nurullah Ataç’ı Düşünürken, Akşam, 22.

5.1957
Şevket Rado — ölülerin Arkasından, Akşam, 25.5.1957 
Sabahattin Rahmi — Şiir ve Musiki, Varlık, 15.3.1934 
Şükrü Enis Regü — Nelerle Uğraşıyoruz, XX. Asır, 20.6. 

1957
Oktay Rıfat — Yeni Tenkit, Cumhuriyet, 29.6.1949 
Oktay Rıfat — Nurullah Ataç’a, Yeditepe, 1.12.1952 
Oktay Rıfat — Dilimizin Arınmasında ölçü, Yeditepe,

15.5.1956
Oktay Rıfat — Ataç, Dünya, 28.5.1957 
Doğan Ruşenay — Nurullah Ataç Hakkında, Yeni İnsan­

lık, 15.3.1940
Doğan Ruşenay — Nurullah Ataç Neden Bir Dehadır, 

Yeni İnsanlık, 1.5.1940 
Peyafi Safa — Tenkit, Tan, 31.5.1935 
Peyami Safa — Münakaşa İhtiyacı, Tan, 7.6.1935 
Peyami Safa — Tenkide Dair Bir Münakaşa, Cumhuri­

yet, 4.5.1938
Peyami Safa — Nurullah Ataç, Milliyet, 19.5.1957 
Peyami Safa — ölüm  ve Hakikat, Milliyet, 21.5.1957 
Peyami Safa — Bir Okuyucuma Cevap, Milliyet, 22.5.1957 
Peyami Safa — üç  Okuyucuya Cevap, Milliyet, 23.5.1957 
Peyami Safa — Bir Adama Dair Hakikatler, Milliyet,

25.5.1957
Peyami Safa — Hazreti Muhammet, Bem ard Shaw ve 

Ataç Gibiler, Milliyet, 4.6.1957 
Mehmet Salihoğlu — Bir Ataç Vardır, Varlık, 1.1.1955



Mehmet Salihoğlu — Bir Devrimcinin Ardından, Yedi- 
tepe, 15.7.1957

Mehmet Salihoğlu — Ataç’tan Sonra, Yeni Ufuklar, Ey­
lül 1957

Mehmet Salihoğlu — Büyük Bir Devrimcinin Arkasın­
dan, Türk Dili, Temmuz 1957 

Mehmet Salihoğlu — Ataç’tan Sonra, Türk Dili, Ey­
lül 1966

Mehmet Salihoğlu — Bir Ataç Vardı, Türk Dili, Mayıs 
1960

Mehmet Salihoğlu —Ataç’ın Sevdiği Beyitler, Türk Dili, 
Mayıs, 1967

Mehmet Salihoğlu — Ataç üzerine Anısal B ir inceleme, 
Türk Dili, Mayıs 1967 

Mehmet Salihoğlu — Ataç’ı Anarken, İlgaz, Mayıs 1967 
Mehmet Salihoğlu — Ataç’la İlgili Anılar, İlgaz, Mayıs, 

1967
Mehmet Salihoğlu — Ataç’tan Sonra, İlgaz, Temmuz 967 
Tahsin Saraç — Ataç ve Ödün Tanımazlık, Türk Dili, 

Mayıs 1967
Mehmet Şeyda — Fransızca öğretmeni, Varlık, 15.5.1967 
Ferhat Sılacı — Ataç Batılı Aydın, Yeditepe, 1.6.1958 
Şahap Sıtkı — Nurullah Ataç’a Mektup, Varlık, 1.1.1947 
Şahap Sıtkı — Aziz Ataç, Dost Ataç, Ankara Telgraf,

20.5.1957
Şahap Sıtkı — Hoş Ataç, Varlık, 1.6.1961 
Şahap Sıtkı — Ataç’tan Yana, Varlık, 15.5.1961 
Zahir Sıtkı — Nurullah Ataç’a, Yeni Adam, 9.1.1936 
llhami Soysal — Ataç Şiirden Anlar mı? Pazar Postası,

22.4.1956
llhami Soysal — Eyvallah, Pazar Postası, 10.2.1957 
Mümtaz Soysal — Bir Düşünürün ölümü, Forum, Ha­

ziran 1957



Vural Sözer — Nurullah Ataç, Pazar, 22.1.1957 
Nihat Subaşı — Ardından, Ulus, 19.5.1957 
Altan Sunar — Nurullah Ataç, İnsan, 1.1.1939 
Altan Sunar — Bay Nurullah Ataç’a Cevap, Gençlik, 2

6.1938
Sadettin Sungur — Köy öğretmeni, Köy ve Eğitim, Ha­

ziran, 1956
Hakkı Süha — Nurullah Ataç, Yeni Mecmua, 12.7.1940 
izzettin Şadan — Nurullah Ata ve Yeni Kapitülâsyonlar, 

Yeni Adam, 5.9.1935
Hamza Talat — Ataç Sözlüğü, özgörü, Ağustos 1957
Hamza Talat — Ataç Usta, özgörü, 1.3.1956
A. Niyazi Tamaç — Ataç’a İlk Mektup, Sonhavadis, 27.

5.1957
A. Niyazi Tamaç — Ataç’a ikinci Mektup, Sonhavadis,

3.6.1957
Erdoğan Tamer — Ataç’tan Sonra, Pazar Postası, 26.

5.1957
Haldim Taner — Bir Cevap, Küçük Dergi, Haziran 1956 
Haldun Taner — Ataç İçin, Varlık, 1.6.1957 
Haldun Taner — Nurullah Ataç, Yeni Sabah, 4.6.1957 
Ahmet Hamdi Tanpm ar — Nurullah Ataç için, Cumhu­

riyet, 1.6.1957
Cahit Tanyol — Nurullah Ataç Hakkında, Aramak, 1.7. 

1939
C. Tanyol — Nurullah Ataç’a Mektup, Aramak, 1.10.1939 
C. Tanyol — Nurullah Ataç’a Cevap, Aramak, 1.5.1940 
C. Tanyol — Nurullah Ataç’a Dair, insan, Ağustos 1941 
C. Tanyol — Nurullah Ataç’a Cevap, Akademi, 1.6.1946 
Cahit Tanyol — Nurullah Ataç’a Cevap II. Akademi,

1.7.1946



Bedri T ank  — Yazılar üzerine, Galeri, 1.2.1956 
Ali Nihat Tarlan — Nurullah Ataç’a Açık Cevap, İn­

san, 8.5.1939
Ali Nihat Tarlan — Nurullah Ataç’a Açık Mektup, Genç­

lik, 15.8.1938
Suat Taşer — Kişiyi Nasıl Bilirsiniz, Yeni Gazete, 20.

5.1957
Talât Tekin — Ataç’m Dilciliği ve Tilcikleri, Türk Dili, 

Mayıs 1958
Sabahattin Teoman — İyi Anlatamamışım, Varlık, 1.5.957 
Ömer Faruk Toprak — Ataç’m  Andığı, Yazı, 1.11.1955 
Ömer Faruk Toprak — Ataç’m Anlamadığı, Kaynak,

1.3.1956
Ömer Faruk Toprak — Ataç Efsanesi, Yön, 19.5.1967 
Füruzan Hüsrev Tökin — Yazık oldu Ataç’a, Türk Sa­

natı, 1.7.1957
Füruzan Hüsrev Tökin — Dahi Münekkit, Politika, 21.

6.1952
Vedat Nedim Tör — Nurullah Ataç’m Arkasından, Ter­

cüman, 22.5.1957 
Semih Tuğrul — Gazetelerin Sorumluluğu, Küçük Der­

gi, 1.10.1952
Bedrettin Tuncel — Ataç ve Tercüme, 1.12.1959 
Cihat Ömer Tunçer — Bem ard Shaw ve Nurullah Ataç, 

Çığır, 1.7.1937 
A. Turgut — Şürle Ataç, Pazar Postası, 18.5.1958 
Tufan Türkmen — Dergilerde, Demet, Kasım 1955 
Cavit Orhan Tütengil — İkili Düşünce, Varlık, 1.1.1953 
Nurer Uğurlu — Ataç, Yeni Adana, 23.5.1958 
Turgut Uyar — Ataç Şiirden Anlar mıydı, Türk Dili, Ma­

yıs 1967
Muzaffer Uyguner — Ataç’a  Göre Şiirde Şekil ve Mana, 

Çağrı, Mayıs 1959



Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Şiirden Anlamak^ 
Türk Dili, Mayıs 1959 

Muzaffer Uygımer — Ataç ve Şair, Varlık, 15.5.1959 
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Şiir ne Değildir, Şölen

5.6.1959
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Şairin Kişiliği, Var­

lık, 15.6.1959
Muzaffer Uygımer — Ataç’a Göre Şiirde Ölçü ve Ayak, 

Varlık, 15.7.1959 
Muzaffer Uyguner — Ataç’m Şiir üstüne Dedikleri, Var­

lık, 15.9.1959
Muzaffer Uyguner — Ataç ve Şiir, Varlık, 15.8.1959 
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Taklit ve Esinti, Var­

lık, 1.10.1959
Muzaffer Uyguner — Ataç’ın Halk Şiiri üzerine Düşün­

celeri, Türk Dili, Mayıs 1960 
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Şair ve Toplum, Var­

lık, 1.5.1960
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Güzel, Türk Dili, Ha­

ziran 1960
Muzaffer Uyguner — Ataç üzerine. Varlık, 1.4.1963 
Muzaffer Uyguner — Ataç’m Bütün Eserleri, Varlık, 15.

5.1967
Muzaffer Uyguner — Ataç ve Yenilik, Türk Dili, Mayıs 

1967
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Güzel, Çağrı, Eylül 

1959
Muzaffer Uyguner — Ataç’a Göre Şiirde Fikir, Çağn, 

Haziran 1960
Muzaffer Uyguner — Ataç ve Şiir I — III, Varlık, 15.8.

1967 15.9.1967
Suat Üzer — Ataç’a ve Şiire Dair, Türk Sanatı, 1.6.1954



Suat Üzer — Ataç’a Mektup, Türk Sanatı, 1.8.1954 
Suat Üzer — Ataç’a İkinci Mektup, Türk Sanatı, 6.11.1954 
Feridun Nafiz Uzluk — Ataç’ın Arkasından, Arayış, Ha­

ziran - Temmuz 1957 
Feridun Nafiz Uzluk — Nurullah Ataç, Türk Dili, Tem­

muz 1957
Hilmi Ziya ülken — Nurullah Ataç, Yeni Sabah, 22.5.957 
Emin ülküm en — Ataç’a Mektup, Demet, Ocak 1956 
Cemalettin ünlü  — Ataç’ın Ardından, Sonhavadis, 29.

5.1957
Ethem Ütük — Ataç Usta ve Yeni Dergiler, Pazar Pos­

tası, 11.3.1956
Ethem ü tü k  — Ataç’ın Ardından, Pazar Postası, 21.7.1957 
Ethem ü tük  — Ataç’ı Okurken, Pazar Postası, 5.4.1959 
Aydın Varda — Ataçm Önemi, Pazar Postası, 26.5.1957 
Hamdi Varoğlu — Nurullah Ataç, Cumhuriyet, 24.5.1957 
S. K. Y. — Bay Nurullah Ataç’a, Tan, 7.6.1935
A. Rıza Yalt — Ayraç, Sanat Yolu, Kasım 1955 
Recai Yeşilaltay — Üç Yönde Ataç, Yeni Ufuklar, Eylül 

1957
Suut Kemal Yetkin — Dostum Ataç, Varlık, 15.6.1957 
Suut Kemal Yetkin — Perçemli Sokak mı? Sokaklı Per­

çem mi? Varlık, 15.5.1957 
Fevzi Yetiker — Dergilerde, Doruk, Kasım 1955 
Fevzi Yetiker — Diyelim, Güney, 1.12.1954 
Basri Yüce — Dil Devrimi ve Nurullah Ataç, ülkü, 1.

10.1946
Atalay Yörükoğlu — Ataç’tan, Yeni Ufuklar, Eylül 1957 
Şevket Yücel — Ataç’a Mektup, Varlık, 15.5.1967 
Can Yücel — Yazar İşçidir, Pazar Postası, 13.1.1957 
Tahsil Yücel — Nurullah Ataç’a, Genç Kalemler, 15.12. 

1950
Tahsin Yücel — Mallarmé, v.s., Varlık, 15.6.1956



Tahsin Yücel — En Büyüğümüz, Varlık, 1.6.1957 
Tahsin Yücel — Ataç ülkesi, Varlık, 15.5.1967 
Haşan Ali Yücel — Numllah Ataç Hakkında, Cumhuri­

yet, 26.5.1956
— Günlerin Getirdiği, Sanat ve Edebiyat, 15.2.1947
— Söz Arasında, Akis, 18.6.1957
— N. Ataç, Türk Dili, Temmuz 1961
— Nurullah Ataç, Türk Dili, Nisan 1962
— Nurullah Ataç, Türk Dili Dergisi, Deneme özel 

Sayısı S. 795, Temmuz 1961
— Ataç’ı Yerenler, Türk Dili, Temmuz 1967
— Nurullah Ataç, Yelken, Nisan 1964
— Ataç’ın Eylemi, Papirüs, Mayıs 1967
— Ataç Anıldı, İlgaz, Haziran 1967

II. KİTAPLARDA BULUNAN YAZILAR

M. Türker Acaroğlu — Ozanlar ve Yazarlar, 1967, S. 26 
- 27.

Oktay Akbal — Dost Kitaplar, 1967, S. 27 - 32 
İbrahim  Alâettin — Meşhur Adamlar Ansiklopedisi, 

1933, S. 79 
Tahir Alangu — Ataç’a Saygı, 1959 
Metin And — Ataç Tiyatroda, 1963 
Nihad Sami Banarlı — Türk Edebiyat T arih i,'1948, S. 

241
Mustafa Baydar — Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, 1960, 

S. 30 - 31
Asım Bezirci — Bilimden Yana, 1963, S. 21 - 36 
Behçet Kemal Çağlar (Ekrem  Yirmibeşin) — Türk Ede­

biyatı, 1967, C. I S. 123 - 126/ C. II., S. 215 - 217 
Seyfettin Orhan Çağdaş — Nurullah Ataç ve Şairleri, 945



Yılmaz Çolpan — Ataç’m Sözcükleri, 1963, S. 5 - 14 
Hikmet Dizdaroğlu — Dilcilere Saygı, 1966, S. 112 - 197 

(Ataç üstüne Yayımlanmış yazılardan derlemeler) 
Hikmet Dizdaroğlu — Ataç üzerine («Ataç» adlı kitap, 

T.D.K. yayım, 1962, S. 13-76)
Baha Dürder — Şairler, Edipler, M uharrirler, 1967, S. 

13-15
Vedat Günyol — Dile Gelseler, 1966, S. 234 - 247 
Vedat Günyol — Yeni Türkiye Ardında, 1966, S. 62 - 70, 

117 125
İnönü Ansiklopedisi, 1950, C. IV. S. 81 
Fahir İz — Ataç (Nurullah Ataç - Söyleşiler, 964, S. 7 -10) 
Mehmet Kemal — Acılı Kuşak, 1968, S. 53 - 57 
Ahmet Kabaklı — Türk Edebiyatı III, 1966, S. 394 - 402 
Seyit Karaalioğlu — Edebiyatımızda Şair ve Yazarlar, 

1968, S. 104 - 105 
Vasfi Mahir Kocatürk — Türk Edebiyatı Tarihi, 1964, 

S. 829.
Vasfi Mahir Kocatürk — Türk Edebiyatı Antolojisi, S. 

811 - 813
Nurettin Şazi Kösemihal — Sanat ve Düşünce, 1957, S. 

9-41
Cevdet Kudret — Dilleri Var Bizim Dile Benzemez, 1966, 

S. 11 - 46
Fethi Naci — İnsan Tükenmez, 1956, S. 86 - 93, 97 - 109 
Nadir Nadi — Perde Aralığından, 1965, S. 281 - 285 
Behçet Necatigil — Edebiyatımızda isim ler Sözlüğü, 

1964, S. 36
Abdurrahman Nisari — Metinli Türk Edebiyatı, 1954, 

S. 272 - 274
Sami N. özerdim  — N. Ataç Bibliyografyası («Ataç» ad­
lı kitap, 1962, S. 295 - 407)

Nurullah Ataç — F.: 6



Mustafa Nihat özön (— Kemal Demiray) — Türk Dili 
ve Edebiyatı II, 1961, S. 323 329

Mehmet Salihoğlu — Işıklanan ülke, 1967, S. 77 - 85 
M ithat Sadullah Sander — Şair ve Yazarların Hayatı,. 

S. 10.
Özdemir Sanca (— Mahir ün lü  - Ömer özcan) — Türk 

Dili ve Edebiyatı I, 1967, S. 238 - 241

Saadet Ulçugür — Nurullah Ataç, 1964 
Murat Uraz — Şair ve Ediplerin Hayatı, 1962, S. 51 
Murat Uraz — Türk Edip ve Şairleri S. 3 - 4 
Muammer Yüzbaşıoğlu — Örneklerle Edebiyat Bilgile­

ri, 1967, S. 77 - 79

III. ATAÇ’LA YAPILAN KONUŞMALAR

Niyazi Acun — Resimli Ay’a Nurullah Ataç Diyor ki, Re­
simli Ay, 4.6.1936

Ferzan A. Aras — Nurullah Ata ile Konuşma, Varlık,.
1.15.1935

Sunullah Ansoy — Edebiyatçılarımız Konuşuyor, 1953,. 
S. 46-53

Seyfettin Başçıllar — Nurullah Ataç’la Bir Konuşma, 
Merhem, 10.5.1953

Seyfettin Başçılar — Nurullah A taçla Bir Konuşma, Pa­
zar Postası, 26.5.1957

K. B. — Nurullah Ataç ve Ahmet Hamdi Tanpmar ile 
Mülakat, Aramak, 1.9.1939



Mustafa Baydar — Nurullah Ataç Anlatıyor, Varlık, 1. 
5.195«

Mustafa Baydar — Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar, 1960, 
S. 31 - 34

Kemal Bilbaşar — Nurullah Ataç ve Ahmet Hamdi Tan- 
pm ar’la Mülakat, Aramak, 6.9.1939 

Necati Cumalı — Nurullah Ataç’la Dil üzerine Konuş­
ma, Varlık, 1.8.1948 

Turhan Dökmeci — Nurullah Ataç’la Konuştum, Var­
lık, 1.6.1948

Hikmet Münir Ebcioğlu — Nurullah Ataç Hakkında Ne 
Diyorlar, Yedigün, 3.2.1941 

Hikmet Feridun — Bugün De Diyorlar Ki, 1932, S. 206 - 
208

Neriman Hikmet — Fikret İçin Ne Diyorlar? Tanin,
19.8.1947

Nihat Kuşlu — Nurullah Ataç’la Sanat üzerine Konuş­
ma, Yol, 15.11.1950 

Fehmi özçelik — N. Ataç’la Bir Konuşma, Hisar, 1.3.1953
B. S. — İstanbul İçin Ne Diyorlar, Akşam, 27.10.1937 
İsmail Ali Sarar — Ataç’la Şür Konusunda Konuşu, 

Ataç, 15.6.1962
Şahap Sıtkı — Nurullah Ataç’la Sohbet, Varlık, 1.1.1947 
Ünal Soygür — Nurullah Ataç’la Bir Konuşma, Yenilik, 

15 Ocak /  15 Şubat 1953 
Vural Sözer — Ataç’la Yapılan Bir Konuşma, Şairler 

Yaprağı, Haziran 1957 
Güner Sümer — Ataç’la Konuşu, Seçilmiş Hikâyeler 

Dergisi, M art 1956 
Sabahattin Teoman — Ataç Öksüzlüğü, Varlık, 1.6.1957 
Sermet Sami Uysal — Eşi Size Nurullah Ataç’ı Anlatı­

yor, Cumhuriyet, 5.8.1954 
— Nurullah Ataç’la Bir Konuşma,, Varlık, 1.9.1952



N uru llah  Ataç, 6 m a rt 1956’da, D evrim  ° cf f
d ili iç in  konuşuyor (A kşam  gazetesi a rşiv i)



S Ö Z Ü N  G E L İ Ş İ

Eleştiri ve Eleştirmen Üstüne 
Derleme Yazılar

N u r u l l a h  A t a ç



A ç ı k l a m a

Eleştiri ve eleştirmenle ilgili oldukları halde, kitaplarında bu­
lundukları için, Ataç’ın aşağıdaki yazılan bu derlemeye alınma­
mıştır:

Tenkitçi Aranıyor (Günlerin Getirdiği, S. 94 - 98)
Tenkit, Gene Tenkit (Günlerin Getirdiği, S. 99 - 105) 
Eleştirme (Okuruma Mektuplar, S. 47 - 50)
Eleştirme (Okuruma Mektuplar, S. 47 - 50)
Eleştirmeci (Sözden Söze, S. 62 - 68)
Eleştirmecimiz Yok (Günce, S. 30 - 32)
Tenkit (SöyleşUer, S. 19 - 20)



MÜNEKKİD HAKKINDA

LTAİRE «Kamus-ı felsefî »sinde bazı münekkidlerin —mi­
saller serdederek— haksızlıklarım gösterdikten sonra: 

«Ancak çok ilim ve zevke malik, efkâr-ı bâtıla ve hasedden azâde 
olan bir sanatkâr mükemmel bir münekkid olabilir. Bunu bul­
mak da müşkildir» diyor.

Tenkidin gayesi mevzuubahs olan eserler hakkında kat’i hü­
kümler vermek ise, münekkidi zevkimize rehber ittihaz ediyor­
sak bu tarif doğrudur. Fakat tenkidden beklediğimiz bu vazife 
olmadığı gibi münekkidin zevkine tamamiyle riayetle de serbes­
timizi gaib etmek istemeyiz. Bir eser hakkında evvelce verilmiş 
hükümleri muayene etmeği, kimsenin tavsiyesine muhtaç olmak­
sızın yeni veya güzellikleri evvelce dikkati celbetmemiş eski eser­
leri keşfetmeği arzu etmeyen kari —sanat muhitinde şahsiyet sa­
hibi olmadığı için— ancak ticari bir ehemmiyeti haizdir; yani o 
sanatkârın değil, belki naşirin alâkasını celbeder.

Sanatkârın aradığı kari esasen ilim ve zevke malik bulunan 
kimsedir; şöyle ki Voltaire’in tarifi, münekkidden ziyade, karii 
tavsif eder; fakat böyle tarif edilmeğe lâyık olan insan Voltaire' 
in de işaret ettiği veçhile bir sanatkârdır.

İtiraf edelim ki sanat yalnız sanatkârlara hitab eder ve yal­
nız onlarca anlaşılır. Diğer karilere gelince, onlar da anladıkları­
nı zannederler ve bu tatlı hülyaya kapılarak eserin tab’ındaki 
maddi ihtiyaçları temin ederler: Bu hizmetleri her halde şayan-ı 
şükran ve hürmettir.

Şüphesiz bu iddia birçok itirazı celbeder: Gerek Türk, ge­
rek ecnebi muharrirlerden ekserisinin daha ziyade rağbet-i umu- 
miyeye mazhar olmağa heves ettikleri söylenebileceği gibi «sa­
natkâr beğenilmek için değil, kendini tatmin için çalışır» diyen­
ler bulunur. Birinci kısım muterizlerimizle bu hususta münaka­
şa  etmektense mesail-i hevaiye hakkında sohbet etmeği daha ha­



yırlı bulduğumuzu itiraf ettikten sonra, ikinci kısmın pek necib, 
fakat hayalperest olan kanaatine şu cevabı veririz: «Evet, sanat­
kâr hiçbir hasis endişeye kapılmadan ancak kendi vaz ettiği ve­
ya doğruluklarına kendisi de kani olduğu kanunlara tabaiyetle 
eserlerini halkeder; fakat onu derhal mahvetmezse, birkaç kişiye, 
hatta yalnız «sevgili»ye gösterirse onlardan iltifat celbediyor, de­
mektir. Esasen bunda hiçbir küçüklük yoktur: Bir insanın, şah­
siyetini ve serbestisini muhafaza etmek şartiyle beğenilmek arzu 
etmesi pek meşrudur; hatta asildir: Çünkü güzel eserlerin, vü­
cuda gelmesine değilse bile, hıfzedilmesine bu hırs sebep olmuş­
tur.»

★ ★ ★

Edebiyat muhitine hâkim bir münekkid tahayyül etmek kor­
kunç bir şeydir; bir adamın verdiği hükümleri kabul veya vaz 
ettiği kanunlara riayet etmek sanatkârı da, hakikî karii de (ikisi 
arasında fark olmadığını söyledik) memnun edemez, zaten mü­
nekkidin vazifesi de bu değildir. Bazıları, münekkidin yeni eser­
leri takip ederek iyilerini tanıttırmasını, yani muharrirler ile halk 
arasında bir hatt-ı vasi olmasını arzu ederler. Bu hizmeti de mü­
nekkid kabul edemez; onun emeli reklâmcılık değildir. Bu vazi­
feyi gazetelerin ilân sahifesi pekâlâ ifa eder, hoşuna gidenleri 
kari kendi intihab etsin. Münekkidin gayesi sevdiği muharrirle­
rin servetini temin etmek, diğerlerinin kârına mani olmak de­
ğildir.

Münekkidin muhtelif edebî cereyanlar arasında bitaraf kal­
ması lâzım geldiğini iddia edenler vardır; bu müstebit ve hayal­
perest bir temennidir. Münekkid bitaraflığı da serbestisine muha­
lif olduğu için kabul edemez.

Ancak anlamadığımız meseleler hakkında bitaraf olabiliriz; 
bizi alâkadar edenlerde ise bir tarafı tercih etmeğe bizi tabiatı­
mız icbar eder. Demek mevcud cereyanlar arasında münekkidin 
bitaraf kalmasını arzu etmek, onun edebiyat ile alâkadar olma­
masını temenni demektir. Bazan münekkid kendisi bir bedi’ (es­
tetik) vaz eder ve bütün kitapları bu bedie tesbitle tedkik eder; 
yine tarafgirdir, çok defalar haksızlık eder; bu hususta da ken­
disine sitem edemeyiz.



Münekkid, edebî samimiyetini muhafaza ederek bile, düş­
manlarını zem ve arkadaşlarını medheder, bu da İnsanî b ir za­
aftır. Sevmediğimiz bir adamın en necib. hareketinde bile —gayr-ı 
şuurî olarak— bir kusur arar, bulur ve onu izam ederiz. Sevdiği­
miz bir adamın ef’ali ise bize daima sevimli gelir. Münekkid de 
insan olduğu için, bu illete düçardır. Bu hususta da kendisine si­
tem etmek hakkımız değildir.

Münekkid hakikati keşf ve talim ile muvazzaf değildir. Esa­
sen san’atte hakikat yoktur, kabiliyet, dehâ vardır. Bu fezâile ma­
lik olanlar da örneğe muhtaç değildirler; hatta örnek onlan şa­
şırtır. Meselâ Voltaire ayarında bir tilmiz her üstada nasib ol­
maz; Voltaire trajedilerinde Fransa'nın en mükemmel haile nü- 
visi Racine'in asarını örnek ittihaz etmiştir; fakat bu tarzda yaz­
dığı eserler «İsveç kıralı olan On İkinci Şarl» müverrihinin şere­
fini hiçbir suretle tezyid etmez.

Münekkid iyiliği, fenalığı öğretmez; o b ir ahlâk hocası değil­
dir.

Münekkid, ilân-ı aşk edecek delikanlılara hangi şairlerden 
istifade edebileceklerini göstermez.

Münekkid lüzumsuzdur.
Münekkid bir sanatkârdır; bir şairi, b ir romancıyı ne için 

okursak onu da öyle okuruz. Münekkid kendi hislerini, kendi fi­
kirlerini, kendi ihtiraslarını söyler ve yazılan arasından, zem ve­
ya medhettiği muharriri değil, kendisini görürüz.

Büyük münekkid tâbi olduğu cereyan-ı edebinin gurubundan 
sonra bakidir: Büyük şairler gibi Fransa’da bugün (1830) mek- 
teb-i edebisinin nazariyelerine ancak birkaç zayıf şair tâbidir; ma­
mafih o cereyanın büyük şairleri gibi Sainte - Beuve de hâlâ oku­
nur. (1).

Saint Beuve'ün beğendiği muharrirlerin bazılan tamamile 
unutulmuş olduğu gibi, bugün sevdiğimiz birçok m uharrirler için 
de haksızlık etmiştir. Ne Beaudelaire’e, ne Balzac’a, ne de Stend-

(1) Bu misali flrenklerden almağa mecbur oldum; çünkü biz­
de henüz büyük bir münekkid yoktur; müddeamı labat 
İçin de isim zikretmem lâzımdı.



hal'e lâyık oldukları ehemmiyeti atfetmiştir. Şiirde muvaffak ola­
madığı için şair arkadaşlarım kıskanmış; hatta onlar hakkmda- 
ki haksızlıkları bazan pek adidir, buna rağmen Sainte Beuveu 
severek okuruz, çünkii büyük bir snatkârdır.

Voltaire de Rousseau’ya «şarlatan, sefil» demiş. Bu garip hü­
küm Rousseau’nun kıymetini tenzil etmediği gibi Voltaire’in de 
zekâ prenslerinden addedilmesine mani olmamıştır.

Sanat, tabiatın bir mizaç arasından görünüşüdür, derler. 
Tenkid de eserlerin ve muharrirlerin bir mizaç arasından görü­
nüşüdür. Münekkid de, şair gibi, ne kadar ihtiraslı olursa o ka­
d a r  alâkamızı celbeder. Kuvvetli bir şahsiyete malik olması şar- 
tiyle içtimai, siyasi, ahlâki, velhasıl her türlü «efkâr-ı batıla»sı, 
kinleri, hasedleri münekkidi daha câzib kılar. Edebî haksızlık, 
ancak zaiflerde bir kusurdur.

(Akşam, 10.8.1922)



YİNE

TENKİT

EDEBİYATÇILARIMIZ arasında tenkit batısına hâla devam 
ediyorlar. Münakaşasına değil, bahsına diyorum; çünkü 

söze karışanların hemen hemen hiçbiri tenkitten ne kasdettiği- 
ni, kendince münekkidin ne yapması lâzım geldiğini anlatmağa, 
bir fikir teklifine kalkışmıyor. «Bizde münekkit yok! Bize münek­
kit lâzım!» demekle iktifa ediyorlar.

Bizde hakikaten münekkit yok; bulunmaması sebepleri de 
münekkit arayanlara o boş fıkraları yazdıran sebeplerin aynıdır: 
Fikirsizlik, kültürsüzlük. Fakat itiraf edeyim ki münekkit isti- 
yen m uharrir ve şairlerimizin samimi olduklarına inanmıyorum. 
Bana öyle geliyor ki her biri: «Bize münekkit lâzım» derken: «Be­
nim ne büyük sanatkâr olduğumu anlayan ve etrafa anlatan bir 
adam  istiyorum» demek istiyor.

Amerikan romancılarından Gorham Munson, fransızca Euro- 
pe mecmuası için yeni Amerikan romanına dair yazdığı bir ma­
kalede diyor ki:

«Mevcut eserler hakkında gurursuz bir hüküm, —yaratıcı bir 
hoşnutsuzluk—, atide güzel eserler doğmasına teveccüh etmiş çe­
kinmez bir irade: edebiyatımızın salim bir yola girdiğini göste­
recek alâmetler işte bunlardır, fakat bu alâmetleri henüz göremi­
yorum. Tenkit uyuyor ve böylece lttlradı teşvik ediyor. Mübdüere 
ne yapmadıklarım göstermek ve onların san’atın erişilmez gaye­
sine doğru daha büyük bir gayret göstermeğe davet etmek: bu 
vazife bizzat ibdadan âciz olan tenkide düşer...»

«Mevcut eserler hakkında gurursuz bir hüküm, —yaratıcı bir 
hoşnutsuzluk—» İşte biz bilhassa bunu istemiyoruz; münekkitten 
beklediğimiz bize yapamadığımızı göstermesi değil, gerek arka­



daşlarımızın, gerek kendimizin, bilhassa kendimizin eserlerimi­
ze hayran olmağa bizi teşvik etmesidir. Bunun içindir ki bediî 
tenkitten (critique artistique) ziyade ilmi tenkide, hüküm veren 
tenkitten ziyade eserleri tahlil edene itibar ediyoruz. Tenkide 
edebiyat tarihini tercih ediyoruz.

İlmî tenkit idealist değildir; o, bütün eserleri birer realite 
diye kabul eder ve onları kıymetlerine göre değil, cinslerine göre 
tasnife kalkışır. Bunun lüzumsuzluğunu iddia etmiyorum; fakat 
bediiyat sahasında hemen hemen hiçbir hizmeti olamaz. Böyle 
tenkidin memnuniyet veya hoşnutsuzluk göstermesi de olamaz. 
Falan eserin ne gibi şerait dahilinde yazıldığını, zamanının han­
gi temayüllerine makes olduğunu araştıran bir münekkidin o ese­
ri medhe veya takbihe kalkışması, karıncayı tetkik eden bir en- 
tomologistin o hayvan hakkında ahlâki hükümler vermesi kadar 
garip olur. Vakıa edebiyat tarihçileri bu garabeti göstermekten 
daima kurtulamıyorlar; fakat bu, edebiyat tarihi ilminin daha 
—bütün İçtimaî ilimler gibi— pek genç olmasındandır. Henüz 
kendi sahasını tahdit edemediği için arasıra tenkit sahasına da 
geçiyor. Bu yanlışlıktan her iki taraf da zarar görüyor.

Bediî tenkit ise daima idealisttir. Yapılanı değil, yapılması 
lâzım geleni düşünür. Bunun için daima hoşnutsuzluk gösterir. 
Diyebiliriz ki tenkit muhakkak hücumdur; bahsettiği eserleri, 
bilhassa zamanının eserlerini beğenen münekkit vazifesini yap­
mıyor demektir. Gorham Munson’un söylediği gibi san’atin gaye­
sine erişilemez; hiç olmazsa san’atkâr bu kanaatte olmağa, bil­
hassa kendisini o gayeye erişemeyeceğini zannetmeğe mecbur­
dur. Her milletin edebiyatında en parlak devirler, muharrirleri­
nin en mütevazi ve kendilerini seçtikleri örneklerden çok küçük 
saydıkları devirlerdir. (Her tevazu devrinin muhakkak güzel eser­
ler vücude getireceğini söylemiyorum; böyle olsa idi meselâ fran- 
sızca her kitabın bizim anlayamayacağımız kadar derin olduğu­
nu sananların harikulâde şeyler vücude getirmesi icap ederdi. 
Fakat böyle adamlardaki hale tevazu değil, tevekkül demek da­
ha doğru olur. Tevazu gayrete mani değildir.) XVII inci asır 
Fransız klâsiklerinin, bir Molière’in, b ir Racine’in kendilerinin de 
eski Yunan ve Lâtin şairleri ayarında olduklarını anlamamaları 
ibda hayatları için hiç şüphesiz daha hayırlı olmuştur...

Kültür, bizden evvelkilerin neler yaptığı öğreterek gurura



mani olan kültür, işte bunun için her san’atkâra lâzımdır. Sain- 
te - Beuve der ki:

«Kendi dilimizi konuşalım, içinde bıdunduğumuz ve kendile­
rinden kuvvetimizi de, kusurlarımızı da aldığımız devirlerin şart­
larına tabi olalım; fakat yine zaman zaman alnımızı tepelere kal­
dırıp gözlerimizi taptığımız ölülere dikerek kendi kendimize: 
«Acaba onlar bize ne derlerdi?» diye düşünelim.

Bediî tenkit eserlerin tahlili ve tasnifi ile uğraşmaz; onun 
gayesi ancak yeni kıymet hükümleri koymaktır. Kültür sahibi 
olmayan, şahsiyeti tekâmül etmemiş insanlardan yeni kıymetler 
beklenebilir mi? Bizde sanatkâr niçin yoksa münekkid de onun 
için olamaz.

★ ★ ★

Gorham Munson’un yazısından aldığım parçada üzerinde dü­
şünülecek bir nokta var: «Mübdllere ne yapmadıklarını göster­
mek ve onlan san’atin erişilmez gayesine doğru daha büyük bir 
gayret göstermeğe davet etmek: bu vazife, bizzat ibdadan aciz 
olan tenkide düşer.»

Münekkidin ibdadan aciz olduğu kanaati yanlış olduğu ka­
dar, umumidir; fakat yanlışlığı, Gorhom Munson’un yazısında da­
ha açık bir surette meydana çıkıyor: münekkit mademki mübdi- 
lere yol gösteriyor, demek ki yolu buluyor, ibda ediyor. O ibda­
dan değil, olsa olsa mücerredi müşahhas haline koymaktan aciz­
dir. İbda, bilhassa san’atin ibdaı, mevcut unsurlar arasında yeni 
münasebetler kurmaktan ibarettir; bunu romancı ve şair kadar 
münekkit te yapar.

Ancak san’at eserinde asıl ehemmiyetli olan cihet ibda değil, 
bu ibdaın ifadesidir. Ekseriya felsefe üslûbunu kullanan tenkit 
bulduğu, yarattığı kıymetleri dinamik değil, statik bir şekilde 
gösterir. Dostoyevski'nin romana getirdiği en büyük yenilik, tra­
gedia esaslarından ayrılması, yani eşhasın seciyelerini değişmez, 
değişemez bir halde tasavvur etmeyip o seciyelerin birdenbire 
dönüvermesini göstermesidir. Bunu ilk tasavvur eden elbette 
Dostoyevski değildir; romanın bu yola gitmesini Sainte - Beuve



de temenni etm iştir ve ihtimal ki büyük Rus romancısı başka bi­
rinin irşadı ile o yolda yürümüştür. İbda onun olmıyabilir, ibda- 
ın kuvveden fiile çıkması yine onun eseridir. Herhangi b ir psyc- 
hologia kitabında Balzac’ın romanlarında olduğundan fazla gö­
rüş, buluş vardır; fakat statik bir haldedir, san’at eseri addedile­
mez.

Tenkidin «paradoxe»u işte buradadır: doğrudan doğruya sa­
natın malı olan meseleleri ilim lisanı ile ifadeye çalışmak. Mü­
nekkit bir sanat eseri vücude getirmek için lâzım gelen unsurları 
toplar; yeniliği, yani onların nasıl birleştirilmesi icap ettiğini de 
sezer, fakat bunu tahakkuk ettirmeden bırakır.

Bizde böyle münekkit henüz yoktur ve ihtimal ki daha uzun 
zaman gelemeyecektir. Çünkü yenilik getiren her adam gibi mü­
nekkit de eskiyi en iyi bilen adam demektir.

(Milliyet, 24A.1932)



HAYIRLI 

BİR HADİSE

İLMEM söylemeğe lüzum var mı? Bir münekkidin en çok 
sevdiği kitaplar, tenkit kitaplarıdır. Bittabi «sevmek» ke­

limesinin burada, nefret ve kini dahi ihtiva edebilen hususî 
manası vardır. Remy de Gourmont, bir yazısında: «Üç dört yüz 
satırlık bir makale yazmasına müsait her hadise, M. Emile Fa- 
guet’nin indinde hayırlı b ir hadisedir» der. Tenkit kitapları da 
her münekkit için, bu manada, birer hayırlı hadisedir.

Muharrirlerin çoğu, eserleri hakkında muhtelif münekkitle­
rin verdiği hükümlerin biribirini tutmadığını, hatta çok defa bi- 
ribirini nakzettiğini göstererek: «İşte, derler, tenkit diye b ir şey 
bulunmadığının en reddedilmez delili!» Haklan yok değildir. Fa­
kat münekkitlerin de onlara, mevzuu hemen hemen bir olan iki 
romanın birbirine benzemediğini, hatta birinin öbüründe bulu­
nan fikirleri yıkmağa çalıştığını göstererek bunu roman diye bir 
şey bulunmadığının delili saymağa o kadar haklan olur. Bence 
doğrusu tenkit de, roman da, şiir de yoktur, münekkitler, roman­
cılar, şairler ve onlara mevzu olan birtakım fikirler, hadiseler var­
dır. Meselâ zamanımızın örf ve adetlerini tasvire kalkan iki ro­
manın biri bedbin bir ruhun, öbürü nikbin bir ruhun makesi ola­
bileceği gibi o romanlar hakkında yazılacak tenkitler de biribirin- 
den tamamile farklı olabilirler.

Her tenkit yazısı, bedii hadiseler karşısında bir ruhun aksü- 
lâmellerini ve ancak onlan gösteren bir yazıdır. Tenkit bundan 
başka bir şey, meselâ bazı kimselerin istediği gibi bir ilim olsay­
dı, bizde ve bugün değilse bile başka memleketlerde, başka za­
manlarda bir tane olsun örneği bulunması lâzım gelirdi. Halbu­
ki hiçbir memleketin edebiyat tarihinde âlim bir münekkit, ya­
ni bahsettiği eserler hakkında yanılmaz ölçülere göre yanılmaz 
hükümler vermiş bir münekkit gösterilmez. O hâlde tenkit deni-



ten bir ilim yoktur. Zaten hüküm ile ilim birbiri ile uzlaşamayan 
iki mefhumdur. Hüküm muhakkak mevzuatın mahsulüdür; iyi, 
fena, güzel, çirkin gibi ilmin büsbütün yabancısı olduğu birtakım 
kıymet hükümlerine istinat eder.

Münekkit tenkit kitaplarından bahsetmeği sever; çünkü mes- 
lekdaşınm aldığı mevzular hakkında kendi görüşlerini söylemekten 
hatta meslekdaşının söylediklerinin aksini söylemekten hoşlanır. 
Bunu muhalefet ruhunun (esprit de contradiction) bir eseri zan­
netmek doğru değildir. Şimdiye kadar çok defa tekrar edildiği 
gibi sözlerimiz, düşündüklerimizi tam olarak ifade edemez; bir­
takım <muance»ları kaybeder. Halbuki münekkit «nuance»lara 
bilhassa ehemmiyet veren bir adamdır. Meslekdaşı ile b ir fikirde 
olsa bile onun yazısında o fikrin ifade edildiği zaman ne kadar 
natamam veya mübalâğalı bir hâl aldığım görür. Bir fikir, kafa­
mızda iken, yani henüz his ile fikir arasında bir hâlde iken, hiç­
bir şeyin zıddı, hiçbir şeyin muhalifi değildir; daha doğrusu zıd- 
lanna da, muhaliflerine de yer verir. Halbuki ifade edildikten 
sonra kırıcı, meydan okuyucu, zıtlarını inkâr eden bir hâli vardır. 
Bunun için münekkit meslekdaşının yazısında kendi fikrini da­
hi görse, pek tabiî surette onun aksini iltizam eder.

Başka bir cihet daha var: münekkit hususî hükümlerinden 
ekseriya umumî kaideler çıkarmağa kalkar. Tenkit diye bir ilim 
olmadığı için bu vakıa yanlış bir harekettir; fakat herhangi sa­
hada olursa olsun, hususî hadiseler karşısındaki aksülamelleri- 
mizden umumî kaideler çıkarmağa kalkmak insan oğlunun iyileş­
mez illetlerindendir. Münekkit de bundan kurtulamaz ve onun 
eserini okuyan meslekdaşlan, bahsettiği yazı hakkında onunla 
bir fikirde olsalar dahi, koymak istediği umumî kaideyi cerhe- 
decek birçok misaller bulurlar.

Ben hayırlı bir hadise diye Nahit Sırrı Beyin Edebiyat ve 
San’at bahisleri (1) ismindeki yeni kitabından bahsetmek istiyor­
dum. Yine şeytanıma uyup uzun, asıl mevzua yer bırakmıyacak 
kadar uzun bir mukaddime ile başladım.

Nahit S im  Beyin o kitaba aldığı makaleleri okurken bana 
da  munis gelen fikirlere rastgeldim; fakat birçokları da, belki yu-

(1) Ankara, 1 cilt, 64 sayfa, 35 kuruş.



karıda anlatmak istediğim sebeplerle, bende birtakım itirazlar 
uyandırdı. Kim bilir? belki bir gün onun mevzularını alıp ben de, 
kendime göre onun düşündüklerinin aksinin de doğru olabilece­
ğini isbata çalışırım.

Meselâ Nahit Sırrı Bey «Edebiyatta başka san’atler» isimli 
yazısında şairin kelimeler vasıtası ile resim yapmağa kalkması­
nın doğru olmıyacağım söylüyor. Genç ve değerlice bir şairimi­
zin, Sabri Esat Beyin altı mısraını alarak bu hükmünü tevsik et­
mek istiyor. O altı mısraı beğenmemekte, onlarda şiir zevki bul­
mamakta kendisile beraberim; fakat koymak istediği kaideyi dü­
şününce hatırıma Ahmet Haşim’in «Merdiven» manzumesi de ge­
liyor: «Yavaş yavaş çıkacaksın bu merdivenlerden; —Eteklerinde 
güneş rengi bir yığın yaprak, —Ve bir ram an bakacaksın sema­
ya ağlıyarak...» Bu üç mısra da resim yapıyor, Nahit Sırrı Bey 
bunu da, o umumi kaideye uyarak, çirkindir diye atabilecek mi?.. 
Fikrini ifade ederken istediğinden büsbütün başka şeyler söyle­
diğinde şüphesi varsa Verlaine’in, hiç şüphesiz pek bildiği, «Votre 
âme est un paysage choisl...» mısraı ile başlıyan manzumesini ha­
tırlasın. Virgilius’un Endlde’inde, mütemadiyen denebilecek bir 
surette, tablolar vardır.

Bunları Nahit S im  Beye itiraz olsun diye söylemiyorum. 
Bunlar her münekkidin başına gelir ve eserinin değerini azalt­
maz. Tamamile haklı olmağa, yani her şeyin hem iyi, hem fena 
taraflarını arayıp kaydetmeğe kalkarsak işte o zaman tenkidimi­
ze ilmin daha doğrusu ilim olamıyacaklan hâlde ilim olmağa 
kalkışan fikri faaliyetlerin ağırlığı çöker.

Nahit Sırrı Beyin kitabı, gerek ihtiva ettiği görüşler, gerek 
kariine ilham edeceği itirazlar ile değerli bir eserdir. Fakat ifa­
de tarzı, o san’atkârane sandığı lisanı beni sinirlendiriyor. Mese­
lâ bir cümlesini alıyorum. Bizim eski şiirimizin, eski musikimiz­
den de fazla bir ahengi, musikisi olduğunu söyledikten sonra di­
yor ki:

«On sekiz yaşında kendisini yeniçeriler katlettikleri İçin Genç 
Osman diye anılan İkinci Osman, gûya İdare ve gûya zaferle tet- 
vlç eylediği bir seferi harikalarla dolu bir muvaffakiyet şeklinde 
san’atln terennüm etmesini dileyince, bu hususa bir bestekârı

Nurullah Ataç — F.: 7



değil fakat Erzurumlu Nef’iyl, sazlar yerine kelimelerini birlbl- 
rbıe çarparak musikiyi yaratan ve heyecanlarım ruhunun hum­
masından ziyade lâfızların tantana ve ahenginden, debdebe ve 
velvelesinden alan Nef’iyi memur etmişti.» Uf!..

Bu cümle uzun olduğu için değil, sahte uzun olduğu için ta­
hammül edemiyorum. Muharrir bunu evvelâ kısaca yazmış, son­
ra içini lüzumsuz sözlerle doldurmuş. Yahut bana öyle geliyor. 
Hem öyle cümleler nadir değil. Bir tane daha alıyorum:

«Son senelerdeki Fransız musikişinaslarının üstadı sayılan 
Salnt Saens, ki Paris’te vefat ettiği vakit (2) orada bulunduğum­
dan cenaze merasimini seyretmiş ve ehemmiyet ve şöhretini bu 
merasimdeki fevkalâde debdebeden de bir kere daha anlamış, 
tim, eserinin mimarisine fevkalâde bir ihtimam gösterirdi...»

Bu cümle yansından fazlası katık olduğu için uzundur, uzun 
girift bir fikri ihtiva ettiği için değil.

Ah! Nahit Sırrı Bey, romancı olduğunuz zaman değilse bile 
münekkit olduğunuz zaman haşivden, tantanalı cümlelerden kaç­
sanız sizinle hiç olmazsa o sahada anlaşsak ne olur?.. Bakın ben 
de insanın bir sahadan öbürüne geçince değişeceğine ihtimal ver­
diğimi zannettirecek bir söz söyledim. Halbuki «genre»ların hu­
susiyetleri olduğuna inanmam... Bunu başka bir zaman, meselâ 
Nahit S im  Beyin «Tenkit ve münekkide dair» söylediklerini mü­
nakaşa ederken anlatacağım.

(Milliyet, 1.11.1932)

(2) Bilmem Salnt Saens başka yerde vefat etti mİ?



M  AHİT Sırn Bey, yeni kitapları (1) ile beraber gönderdiği 
bir mektupta bana, bir kaç ay evvel verip de hâlâ tuta­

madığım bir sözümü hatırlatıyor: onun Edebiyat ve Sanat Ba­
hisleri isimli kitabında «Tenkit ve münekkide dair» söyledikleri­
ni münakaşa etmek istemiştim. «Geç olması hiç olmamasından 
hayırlıdır» derler; ben de, hayli geç kalmış olmama rağmen, o 
münakaşaya girişeceğim. Zaten bir münekkit için tenkitten bah­
setmekten tatlı ne olabilir.

Şurasını hemen söyleyim ki Nahit Sırrı Bey’in o küçük «es- 
sai» de söylediklerinin çoğuna itirazım yoktur; hattâ en esaslı­
larına iştirakte hiç bir mahzur görmüyorum. Fakat Nahit Sırrı 
Bey yalnız bir münekkit değildir, roman, tiyatro da yazar, hattâ 
hikâyeciliği, romancılığı asıl, münekkitliği ise arızidir. Bunun 
için tenkidi içerden ziyade dışardan görüyor ve münekkide kar­
şı asıl meslekdaşlannın beslediği peşin hükümlerden, batıl ka­
naatlerden kurtulamıyor.

Münekkitler, şairlerin, romancıların, hasılı «yaratıcı sanat­
kârlarsın «haleti ruhiye»sini bilmem ne dereceye kadar anlıyabi- 
liyorlar. Herhalde onlar münekkidinkini bir türlü anlıyamıyor. 
Her şair, her romancı münekkidi kıskançlıkla ittiham eder ve 
ömründe bir kere olsun: «Beğenmiyorsan iyisini sen yap!» der. 
Nahit Sırrı Bey de bundan kurtulamıyor ve bir tenkit kitabında 
bunu söylüyor:

«Yaz öğlesinin kızgın güneşi altında küfesini başına yastık 
yapıp kaldırımın gölgeli bir tarafına uzanmış bir hammalm, gör- 
miyen gözlerle bakarak muhteşem otomobiliyle geçen bir kadın 
için:

(1) Sönmlyen ateş, piyes, 3 perde, 45 kuruş. Tarihi çehreler 
etrafında, 45 kuruş.



«Gözlerini şehlâya benzettim. Yazık, zavallıyı beğenmedim! 
demesi ne kadar gülünçse, bilgilerinin derinliğine ve İnce bir has­
sasiyete sahip bulunduklarına dair hiç bir delil vermemiş ten­
kitçilerin en tanınmış ve teslim olunmuş kıymetlerden İstihfafla, 
tezyif veya merhamet ederek bahseylemeleri de o kadar gülünç 
ve işte o kadar hazindir.»

(Uzun cümleleri severim ve bu kadar uzun bir cümleyi yaz­
maktan çekinmediği için Nahit Sırrı Beyi tebrik ederim. Fakat 
herkesin bildiği: «Kedi yetişemediği ciğere pis' der» sözü durur­
ken bu kadar zahmete ne lüzum vardı?)

İş bu hâle dökülünce münekkit de romancıya: «Ben senin 
romanlarını yazamam ama sen de benim tenkitlerimi yazamaz­
sın!» diyebilir. Fakat meydan okumağa meydan okumakla cevap 
veren münekkit pek azdır; çünkü münekkit asıl davanın şahıslaı- 
da, yani kendisinin veya romancının kudretinde değil, eserde ol­
duğunu muhatabından daha iyi anlamıştır. Denebilir ki sanatkâr­
lar içinde en idealisti münekkittir, realitenin imkâsız kıldığı şey­
leri düşünür.

«Benim bu kadarını da yapıp yapmamamdan ne çıkar? Bun­
dan daha güzeli, bundan kusursuzu tasavvur olunabilir ya!» der. 
Hemen hemen her sanatkâr vücude getirdiği eserin asıl tahayyül 
ettiğinin çok altında olduğunu itiraf ettiği halde bunu başka biri­
nin de söylemesine tahammül edemiyor; çünkü o zaman işe gu­
rurunu, şahsına olan muhabbetini, özseverliğini karıştırıyor. Ya­
ni sanatini saf olarak düşünmekten vazgeçip ona kendi şahsını 
da katıyor. Bunun için her hangi bir eser karşısında müşkülpe­
sentlik gösterenin vaziyeti daima daha asilânedir.

Fakat asıl münekkit kendine verilen eserde gayeyi bulup ta­
hakkuk ettirilmiş şeklin tasavvura ne kadar yaklaşabildiğini araş­
tıran değil, o gayeyi, o tasavvuru da münakaşa edendir. Bu hu­
susta o da «yaratıcı sanatkâr» ile b ir seviyededir; çünkü eseri 
değil, eserden eveli kasdetmektedir. Hele eserdeki fikirlere itiraz 
ettiği zaman kedi ile ciğer (veya hamalla otomobilli kadın) hikâ­
yesini ileri sürmeğe hiç imkân yoktur.

Münekkide böyle cevap vermek her kariin kendine göre bir 
güzellik telâkkisi olabileceğini inkâr etmektir. Bir şairin kitabı­
nı beğenmiyen, satın almıyan bir karie: «Mademki para verip al­
mıyorsun, oturup bundan iyisini yaz bakalım!» demesi ne kadar 
tuhaf olursa münekkide meydan okuması da o kadar tuhaftır;



çünkü münekkit her şeyden evvel karidir. Fakat diyeceksiniz ki 
o kari kendisi beğenmemekle kalmıyor, başkalarına da tesir et­
meğe kalkıyor. Ya şair, romancı başkalarına tesir etmeğe kalk­
mıyor mu? Herhangi bir muharririn, meselâ Nahit Sırrı Beyin 
estetiği, sanatteki gayeleri benimkilerden ayrı olunca o estetiği, 
o gayeleri müdafaa eden, karilere de aşılamağa çalışan kitabına 
karşı benim kendi fikirlerimi müdafaaya hakkım yok mu? Tekrar, 
ediyorum, burada şahsa sanat haricinde gelecek menfaatler mev­
zuu bahis değildir. Münekkit onlarla alâkadar değildir, o daima 
meseleyi saf sanat sahasına, ideal b ir sahaya götürmek ister.

Nahit Sırrı Bey o hammala benziyenlerden başka bir de 
Üçüncü Osman’a benziyen münekkitlerden bahsediyor. Bunlar: 
«hiç bir eser halkedememelerinln acısını yazanlara muzır olmak, 
fenalık etmek suretiyle avutmak ve uyuşturmak İsteyen birer has­
ta» imiş... «Her muvaffakiyet, hattâ sadece her gayret önünde 
kızgın bir ateş olup onların bütün benliklerini yakar» mış. Hülâ­
sa bu cins münekkitler, kendilerinin muvaffak olamadıkları sa­
halarda başkalarının muvaffak olmasını çekemezler. Daima hid­
detli ve, Nahit Sırrı Beyin tabiri ile, «saldırıcı» olurlarmış!...

Allah böylelerinden bütün sanatkârları korusun; fakat, doğ­
rusunu isterseniz, böylelerinden korkmağa hacet yok, çünkü sa­
yılan pek az olsa gerek, çünkü ben, tenkitle uğraşanların çoğunu 
bildiğim halde, böylesine hiç rasgelmedim. Bu nevi münekkit yal­
nız muharrirlere kendini gösteren bir hayalettir. Biz münekkitler 
de o hayaletten şikâyetçiyiz, hattâ muharrirlerden daha haklı ola­
rak şikâyet ediyorıı^, çünkü o hayalet zaman zaman her birimi­
zin ismini alır, kıyafetine girer. Nahit Sırn Beyi bilmem hangi 
isim ve kıyafetle rahatsız etmiş, her halde birçok romancı ve şa­
irlerimize kendisini benim ismimle tanıtmıştır. Artık o adamca­
ğızlar da benim birçok şairleri, muharrirleri pek beğendiğimi 
unutarak, «daima mütehevvir ve saldırıcı», «her muvaffakiyete, 
hatta sadece her gayrete kızan» bir adam olduğuma hükmetmiş­
lerdir!..

Münekkit «haleti ruhiyesi»nin bu kadar basit olduğunu bir 
an için farzedelim. Sanatın herhangi b ir şubesinde muvaffak ola­
mayan bir kimsenin, muvaffak olduklarını sananlara: «Yanılıyor­
sunuz!» demeğe-hakkı yok mudur?

Şimdi hatırlıyorum, o münakaşayı vadettiğim zaman Nahit



S im  Beye edilecek başka bir sitemim vardı. Bir eseri anlatan 
münekkitten, karilere rehberlik eden, yeni istidatları bulmağa 
çalışan münekkitten hasılı «yaratıcı sanatkâr»a hizmete çalışan 
münekkitten bahsetmiş, fakat beni hepsinden ziyade alâkadar 
eden bir cinsten, anlatmak için değil, anlamak için yazandan bah­
setmemiş. Meselâ ben. Ekseriya düşündüklerimi bildirmek için, 
ne düşündüğümü, ne düşünmem lâzım geldiğini anlamak için ya­
zarım... Nahit Sırrı Bey muayyen bir estetiği müdafaa için ya­
zanlardan bahsi da unutmuş; halbuki münekkitler içinde en «in­
téressant» lan  onlardır.

Nahit Sırrı .Beye bunların hepsinden daha esaslı bir sitemim 
var: birtakım bayağı romanlarla şöhret kazanmış bir romancı­
nın günün birinde yüksek eserler vücude getireceğine inanıyor. 
Ben burada Pierre Benoit’nm herhangi bir eserinin iyi veya fena 
olduğuna hüküm vermek, Paul Sonday'in haklı veya haksız oldu­
ğunu söylemek istemiyorum, fakat Mademoiselle de la Ferté, Na­
hit Sırrı Beyin söylediği gibi, iyi bir romansa o muharririn öbür 
eserleri de hiç şüphesiz ki fena değildir; onlar fena ise öbürleri 
de fenadır. Eserin şekli değişmekle muharririn kudreti, «keyfiye­
ti» değişmez. Fakat bu, uzun bir meseledir. Başka bir gün bah­
sedeceğime söz vermekten korkuyorum.

(Milliyet, 1.4.1933)



H  KA GÜNDÜZ sohbeti hoş b ir arkadaş ve değerli bir mu­
harrirdir. Nutuk söyler gibi yazı yazar ve kavgadan çe­

kinmez. Bugünkü muharrirlerimizin çoğu halka tesir edecek şiir­
ler, hikâyeler yazmak davasındadır; fakat bunların içinde bir tek 
kişi, aranılan edayı bulabilmiştir, o da Aka Gündüz’dür.

Ağla bülbül! çok zehir var dilinde,
Tiirk kalmamış koca UrumelTnde...

Artık nazmı bırakmış bir m uharririn sadece bir beytini zik­
retmem, kendisinde gördüğüm meziyeti nesrinde bulamadığımı 
söylemek için değildir. Aka Gündüz’ün nesri de, kelimenin en iyi 
manası ile, «populaire» dir; hiç şüphesiz ki «populaire» nesir, «po­
pulaire» şiirden de zordur, çünkü —bilhassa bizde— halkın ken­
di üslûbu ile yazdığı şiirler varsa da yine öyle vücude getirilmiş 
nesir hemen hemen yoktur. Aka Gündüz tarzını, ömeksiz olarak 
kurmuştur.

Evet, onun birçok meziyetleri vardır; fakat onları başka bir 
zamana bırakıp bugün bir kavga açacağım. Zaten kavgayı ken­
disi açtı: Cuma günkü Milllyet’te benim iki dinime birden küf­
rediyordu. Tenkide hücum yetmiyormuş gibi denizler Tanrısı Po­
séidon ile de alay ediyor. Kendisini sevdiğim için, bir deniz yol­
culuğuna çıktığı zaman, kusurlarına bakmamasını o büyük tan­
rıdan dilerim; zaten tanrıların müdafaası bize düşmez. Fakat ten­
kit insan işidir ve onu, sevmiyenlere karşı korumak bir borçtur.

Refik Ahmet Bey «Bizim İstediğimiz edebiyat» ( 1 ) isimli kita­
bını, tenkit düşmanlarına hücumla bitiriyor. Diyor ki:

(1) 32 sayfa 35 kuruş. Tevzi yeri gösterilmemiş.



«... tenkitten korkanlar, tenkide dayanacak eser viicude ge­
tirdiğine lnanmıyanlardır. Yahut da, ne bileyim, eğer (2) böyle 
değilse bunlar eserlerinin ellenip küllenmeslne (?) tahammül ede- 
mlyen kıskanç ruhlu kimseler olmalıdırlar.»

Ben Refik Ahmet Beye uymıyacağım; vakıa biz münekkitleri 
hor görenler hakaretten çekinmiyorlar ama biz ağzımızı bozma- 
sak da olur. Hem Refik Ahmet Beyin tenkidi tarifini kabul eder­
sek, tenkit düşmanlarına pek ses çıkaramayız:

«Tenkit, bir eserin daha iyi anlaşılmasını temin İçin o eseri 
sanatkârcasına tahlil ve hikâye etmektir...»

Böyle ise münekkit daima eser sahibine karşı aşağı bir mev- 
kidedir. Yazılan eserin anlaşılmasını temin etmek! Münekkit ilân 
memuru mu? şairin veya romancının elulağı mı? öyle ise efen­
disinin hakaretlerine de razı olsun!

Tenkidi yalnız düşmanlarına karşı değil, onu küçük düşü­
ren dostlarına karşı da müdafaa etmek lâzım geliyor. Fakat biz 
yine Aka Gündüz’e dönelim. O diyor ki:

«Münekkit hastadır, tenkit de hastalık.
«Münekkit yapamıyan demektir;
«Tenkit te yaptıramayan...

«... Bunlar (münekkitler) hayatta bir şey —İsterse kötü 
olsun bir şey— beceremedikleri İçin dilerler kİ bütün dünya ken­
dilerine benzesin.»

Bunlar Aka Gündüz’ün tenkit ve münekkit hakkındaki en ha­
fif sözleri! Fakat bir noktaya dikkat etmiyor: tenkidi tenkid edi­
yor, yani o da münekkitliğe kalkıyor. Acaba o da mı hastalandı? 
O da mı «sıska, kansız, yılgar, ecüş bücüş, aksırıklı, tıksırıklı, 
sağ ayağım kaldınncaya kadar solunu İt kapacak kadar bitkin.» 
bir adam oldu.

tnsanı diğer canlı mahlûklardan ayıran farkların başlıcası re­
aliteyi olduğu gibi kabule razı olmaması, iyi, güzel gibi birtakım 
kıymet hükümleri kurmasıdır. Bu itibarla tenkit insanın en İn­
sanî işidir. Münekkit, okuduğu eserler hakkında hüküm verir; 
bu hareketi ile birtakım fikirler yaratır, yayar. Her eser, roman.

(2) Refik Ahmet Bey arapça ve acemce kelimelerden müm­
kün olduğu kadar kaçtığı halde türkçede hiç bir lüzumu 
olmıyan bu «eğer» kelimesini bilmem niçin saklıyor?



hikâye, şiir de bize bir görüş teklif etmiyor mu? O hâlde sanatte 
asıl olan tenkittir; ancak sanatin öbür kollarında bu hüküm ver­
me, görüş teklif etme tarafı birtakım hayalleri, «yalan» (3) lan  
kendine perde edinir. Tenkit ise çırçıplaktır.

Münekkit kötü b ir şey bile vücude getirmekten acizmiş!.. 
Kendisine roman, şiir yazmak teklif olunan münekkit: «Siz de 
bakalım tenkidi becerebilir misiniz?» diyemez mi? Asıl olan ro­
man yazmak değil, hayatı olduğu gibi kabul edip hiç bir şey yap« 
mamaktır. Mademki buna razı olmuyoruz, realitenin fevkinde 
saydığımız birtakım hisler, fikirler kurmağa kalkıyoruz, sonra 
bunları başka kimselere kabul ettirmeğe de çalışıyoruz, birbirimi­
zin mesleğini hor görmeğe hakkımız yoktur. Romancı bir kitap 
çıkarıyor, bunu güzel diye, içindekiler iyi fikirlerdir diye karie 
teklif ediyor; onun bunu yapmağa hakkı var ama münekkidin 
kendi güzellik telâkkisini yaymağa hakkı yoktur!.. Böyle şey olur 
mu? Ya sizin yazdığınız kitap benim bütün hak bildiğim şeylere 
hücum ediyorsa, ya sizin fikirleriniz benimkilerin kabul edilme­
sine mani olabilirse ben niçin susayım? Verdiğim hükümler indî 
imiş; peki, fakat her kıymet hükmü gibi, yani sizin eserinizi gü­
zel bulmakla verdiğiniz hüküm kadar indî.

Ama denebilir ki ben de o kitaptaki görüşe cevabımı yine 
bir roman şeklinde vereyim. Mademki romana çalışmış, b ir vaka 
tasarlamış, fikirlerini birtakım «yalan»lara bürümek zahmetine 
katlanmış, ben de bir iki kelime ile, nihayet b ir makale ile değil, 
hiç olmazsa o kadar zahmete mütevakkif b ir eserle cevap vere­
yim... Böyle bir muhakeme esastan ziyade kalıba, haktan ziyade 
hakkın tezahürlerine, keyfiyetten ziyade kemiyete, eserden ziya­
de sahibine ehemmiyet vermek demektir. O zaman romancıya 
(veya herhangi bir sanatkâra) sorarız: «Kendinize eserinizden, 
güzeli ifade için bulduğunuz vasıtalara güzellik mefhumundan 
fazla mı itibar ediyorsunuz? O hâlde siz sanati değil, kendi ken­
dinizi seviyorsunuz. Fikirlerinize değil, size itiraz ettiğimizi sa­
nıyorsunuz; feragat gösteremiyorsunuz; halbuki sanat feragat­
tedir.»

Bu itibarla münekkit sanati daha çok seven adamdır. Çün­
kü kendi inandığı güzelliği yalnız yaymağa çalışmakla kalmaz, 
onun zıddı olan güzelliklere de hücum eder.

(Milliyet, 25.6.1933)

(3) Bittabi bu kelimeye hiç bir hakaret manası vermiyorum^



Elif Naci’ye

RZİZtM ,
9 ağustos tarihinde bu sütunlarda çıkan yazını görünce 

daha isminden seninle münakaşaya gireceğimi anlamıştım. «Ten­
kide cevap vermeğe münekkidin hakkı var mıdır?» Hayır diye­
ceğin belli; benim de sırf itiraz için değil, samimî kanaatim oldu­
ğu için evet diyeceğim belli.

Sanatkâr uğraşarak veya uğraşmadan eserini vücude getir­
sin, sonra münekkit onun fena olduğunu söylesin de sanatkâr 
susmağa mecbur olsun; «Bu adamın sözlerine bakmayın! O anla­
mamış!» demeğe hakkı olmasın!.. Böyle istibdat olur mu? Zaten 
Hâmit Necdet Beyin cevabında en çok neye sinirleniyorsun? Ese­
rini müdafaa için Andre Lhote’un sözünü zikretmesine değil mi? 
Sen onun yaptığı resimleri beğenmiyeceksin, fakat o: «Bunları 
falan ressam, falan münekkit beğenmişti» demeğe hakkı olmıya- 
cak.. Her münekkitte kendini böyle temyiz kabul etmez bir mah­
kemenin reisi sanmak illeti vardır; ben de tenkitlerime cevap 
verilince kızarım, üzülürüm, belki uykum da kaçar. Fakat hak­
sızız; çünkü asıl kızdığımız, sinirlendiğimiz şey tenkide cevap 
verilmesi değil, bizim tenkidimize, bizim fikirlerimize itiraz edil­
mesidir; yani her insanda bulunan hodbinliktir. Senin eserini ten- 
kid edenlere de senin cevap vereceğinden emin olabilirsin. Zaten 
kim, hangi sanatkâr cevap vermez ki? Vakıa çoğu yazmaz; fakat 
ahbap, meslekdaş meclislerinde söyler. Ama hepsi öğünmez, ek­
serisi «Biz bu kadar yapabiliyoruz, o daha iyisini yapsın!» der; 
kimisi de: «Ben ortaya bir eser koydum, kim ne derse desin!» 
der; kimisi de sadece omuz silker. Dikkat et, böyleleri açıkça



öğünenlerden, hücuma geçenlerden daha ziyade kendini beğen- 
miştir; münekkide cevabı sanatkâr için bir tenezzül sayarlar.

Şunu da söyliyeyim ki Hâmit Necdet Beyin resimlerini met­
hetmek, sana karşı müdafaa etmek niyetinde değilim; çünkü o 
resimleri maatteessüf görmedim, görsem bile resim hakkında 
hüküm veremem. Fakat Hâmit Necdet Beyin yazısını okudum; 
dağınık, perişan bir yazı; ama, dostum, ne kadar canlı! Pek an­
lamadığım bir meseleden bahsetmesine, dağınıklığına rağmen 
sonuna kadar bir hamlede okudum. Belli ki tam bir öfke ile yaz­
mış. Hâmit Necdet Bey kendini öğmekte belki haklıdır; fakat ya­
zı yazan ressamlara çatmakta haksız. Hocası André Lhote da ya­
zar; kendisi de istese iyi, cins b ir m uharrir olacak!

Hâmit Necdet Bey senin tenkidine niçin bu kadar sinirlen­
miş? Sadece sen kendisini beğenmedin diye mi zannediyorsun? 
Hayır, bilhassa yaptığının doğru ve güzel olduğuna inandığı için. 
Aksinin söylenmesini batıl, yanlış, buluyor, yanlışa, batıla hücum 
etmek herkesin hakkı, hatta vazifesidir. Yazının bir tarafında: 
«Her fikir şayanı hürmettir» diyorsun. Bu aforismayı çocukluğu­
muzdan beri duyarız; fakat manasını bir türlü anlıyamadım. Her 
fikre hürmet etmek niçin lâzım gelsin? Ya ortaya sürülen iddia­
yı tamamile yanlış, zararlı buluyorsak yine mi susacağız?

Her fikrin hürmete şayan olması da fikrin mesuliyet kabul 
etmemesi gibi, iyi düşünülünce, fikrin kadrini düşüren bir iddia­
dır. Ona ehemmiyet vermemekten, fiil sahasına geçmedikçe onu 
yarım, kısır saymaktan ileri gelir. Hele her fikrin hürmete şayan 
olduğu iddiası bir münekkidin ağzına hiç yaraşmaz. Madem ki 
öyledir, herkesin eserini ne diye tenkit edersin? Tenkit nihayet 
bir kitabı okuyacak, bir resmi seyredecek olanlara tesir etmek 
için değil midir? Her eser bir fikir mahsulü değil midir? O hâlde 
esasen hürmete şayan olan bir şeyin kusurlarını sayarak herkesi 
ona hürmet etmemeğe davete ne hakkın var? Münekkit bazı gö­
rüşleri, bazı fikirleri çürütmeğe çalışır; onları yanlış, yani hürme­
te şayan bulmadığını gösterir. Buna hakkı vardır; fakat o fikir­
lerin, o görüşlerin sahibi de çıkıp onlan çürütmeğe o kadar hak­
lıdır.

Hem her fikrin hürmete şayan olduğunu söylemek hiç bir şey 
söylemek değildir; çünkü olmadığı iddiası da, bir fikir olmak hay­
siyeti ile, yine o hürmeti isteyebilir.



Ben sadece hürmet edilmesini, yani münekkidin sözlerine 
ehemmiyet verilip onların cevaba, icabında hücuma lâyık bulun­
masını istiyorum. Münekkit ne temyiz kabul etmez bir mahkeme­
nin reisidir, ne de sözlerine aldırılmayacak bir zavallı. Tenkit de, 
her sanat eseri gibi, bir fikrin, bir görüşün mahsulüdür; onun 
verdiği hükümler de münakaşa edilir. O da tenkit edilir, yani 
ona cevap verilir. Sanatkârın tenkide cevap vermeğe hakkı olma­
dığını söylemek, iyi düşünülünce, tenkit hakkım inkârdan baş­
ka bir şey değildir.

Ama bize cevap verilince biz sinirlenir, üzülürmüşüz! Tenkit 
ettiklerimiz de sinirlenip üzülmüyor mu? Dişimizi sıkıp öfkemizi 
yener .eserimiz veya tenkidimizi beğenmiyenlere —icap ederse— 
cevap veririz. Yalnız bir yerde cevap vermeğe hakkımız yoktur: 
O da münakaşanın lüzumsuz olduğunu anladığımız zaman.

Belki benim sözlerime de kızacaksın; zarar yok, münakaşa­
dan b ir fayda umuyorsan cevabını beklerim.

(Milliyet, 19.8.1933)



OKUMAYAN

MÜNEKKİT

VALNIZ bizde değil, dünyanın her yerinde münekkitler, oku­
madan tenkit etmekle ittiham olunurlar. Bittabi bana da 

çok defa bu yolda sitemler edildi.

Bir kitabı okumadan onun hakkında mütalea yürütmeğe, hü­
küm vermeğe kalkmak hiç şüphesiz ki garip bir şey, hatta af­
fedilmez bir kendini beğenmek olur. Daha sayıfalarını açmadığı­
mız, mevzuunu öğrenmediğimiz bir kitabın ne olduğunu nasıl 
anlayabiliriz? Buna imkân mı var? Belki kehanet... Fakat insan­
lığın fevkinde kudretlere malik bulunan, kapalı kutular içindeki- 
ni sanki görüyormuş gibi bilenlerin herhangi bir kitabı okuma­
dıkları nasıl iddia edilir? Onlar hiç görmedikleri, hatta henüz 
yazılmamış kitapları bile ezbere okuyuverirler. Şu kadar ki öyle 
adam lar tenkit makalesi yazmağa tenezzül etmezler.

Hayır okumadan tenkit kabil değildir. Bunun içindir ki öyle 
bir ittiham edildiğim zaman gülerim. Fakat «bir kitabı okumak» 
sözünün manası üzerinde anlaşmak lâzımdır. Bir kitap hakkında 
fikir edinmek için muhakkak her sayıfasım okumak şart değil­
dir, birkaç fasıl, hatta birkaç sayıfa, bazan bir iki satır bütün 
kitabın kıymetini anlamamız, sezmemiz için kâfidir.

Geçenlerde bana bir roman göndermişlerdi, okumak, son ke­
limesine kadar okumak istedim. Sayıfalannı itina ile kestim, üç 
beş saat ona hasredeceğim için bir yolculuğa çıkar gibi hazırlan­
dım. Üç dört sayıfa sonra şöyle b ir şey okudum: bir kızla bir 
delikanlı öpüşüyor, bunları gökten seyreden ay da utanıp yüzünü 
bulutlar arasına saklıyor... Bunu okuyunca ben de muharririn 
hesabına biraz sıkıldım; fakat dişimi sıktım, birkaç sayıfa daha



okudum. Baktım ki romanın kahramanları biribiricri ile «Cici­
cik! Ablacık» diye konuşuyor ve biribirlerine, hani insanın kedi, 
köpek okşarken söylediği sözleri söylüyorlar.

Şimdi tenkitle uğraşıyorum diye o kitabı sonuna kadar oku­
mağa kendimi mecbur mu sayacaktım? öyle bir mükelefiyet ta 
nımıyorum. Vaz geçtim, okumağa da hazırlanmış olduğum için 
evvelce bildiğim, tecrübe ettiğim bir kitabı açtım.

«Sabredip biraz daha okusaydın, belki sonradan iyileşirdi» 
mi diyeceksiniz. Ne yapayım ki çoktan beri mucizeye inanmaz 
oldum, öyle sözleri güzel sanan, eşhasına birer kukla hali veren 
m uharrir nasıl olur da yan yolda iyileşir? Farzedelim ki öyle bir 
mucize oldu, birden bire zevki iyileşti; o zaman kitabın baş ta­
rafına yazdıklarını yırtar, yeniden muntazam bir şey yazar.

«Ya iyi ile fena karışıksa!» mı diyeceksiniz? Buna da imkân 
göremiyorum; hem tasavvur edilse bile sanat mükemmelliği is­
tihdaf eder; fenanın arasına karışan iyi, çirkinin arasına karışan 
güzel fena ve çirkin oluverir.

Hem güzele müsaade edebilecek çirkinin bir derecesi vardır.. 
Acemilikten, yanlış bir muhakemeden hasıl olan çirkinin içine 
güzel karışabilir; fakat kafanın basitliğinden, sentimentalisma- 
dan hasıl olan çirkinliklerin arasına iyi ve güzel nasıl girebilir?

Münekkit hükmünü vermek için b ir eseri baştan aşağı oku­
mağa hiçbir zaman mecbur değildir. Bir kısmını okumakla o ki­
tabın havasını anlar, kıymet görüyorsa o zaman okur. O zaman 
zaten istese de bırakamaz ki!

Beğenmedikleri kitapları bir satır kaçırmadan okuyabUenler 
yok mu? İşte asıl onlara sormalı: «Mademki kötü kitaplara da 
tahammül edebiliyorsunuz, o hâlde zevkinize itimat nasıl caiz 
olur?»



YİNE

TENKİD

EÇEN gün Peyami Safa bu gazetede tenkidden bahseder­
ken münekkidlerin çoğu vakit şiirde, romanda istediğini 

yapamamış adamlardan çıktığını söylüyordu. Hatta bu arada be­
nim de bir zamanlar yabancı bir dilde şairliğe kalkmış olduğumu 
da hatırlatmağı unutmamış. O işe türkçede de heves etmiştim; 
gönlümü kırmamak için asıl düşüncemi hayli hafifleterek söyliye- 
yim, her iki dildeki tecrübelerim de iyi neticeler vermedi. Hatır­
lamağa değmez diyecektim, fakat ben onları hatırlar ve bazan da 
seve seve hatırlarım. Herkesin, ne de olsa, kendine karşı bir za­
afı vardır; o beş on mısra da, bütün kusurlarıma rağmen, bana 
beni hatırlattıkları için gönlüme tatlı gelir.

Münekkid işte bunun için sevilmez. Bizim olduğu için gön­
lümüze tatlı gelen mısralann, hikâyelerin, romanların... ve ten- 
kid yazılarının tatsız, manasız, yanlış şeyler olduğunu yüzümüze 
karşı söyleyiverir. (Bu yüzümüze karşı sözünün de ne demek ol­
duğunu aydınlatmak lâzım. Herhangi bir muharrirden, hele bir 
münekkidden konuşurken samimî olmasını istemek doğru de­
ğildir; o asıl düşüncesini yazısı ile anlatır; konuşurken, yani yazı­
lan  hakkında onun fikrini sormuş olan kimse ile konuşurken o 
da, her terbiyeli adam gibi, hatır kırmamağa çalışacak, beğenme­
diğini açıkça söyliyemiyecektir.) Münekkid kusurlanmızı böyle 
yüzümüze vurduğu için sevilmez ve bizde kusur bulduğu için de 
bizim kendisini anlayışsız, değersiz, hatta budala saymamıza 
mahkûmdur: Kendisine kıskanç denilmesine kızar; oysaki tenkid 
ettiği, kınadığı, yerdiği muharririn onun için vereceği en saygılı 
hüküm budur: Bu adam benim yazılarımdaki değeri, güzellikleri 
inkâr ediyor; anlamadığından değil, kıskanıyor da ondan... Bu 
hüküm: «Budala! anlamıyor!» demekten bin kat hayırhahça de-



ğil midir? (Ama insan oğlu öyledir ki sırf akıl, muhakeme işle­
rinde bile en çok ahlâki meziyetlere itibar eder. Bir kimseye bu­
dala demek ahlâkına ilişmediği için kıskanç demekten çok ağır 
olduğu halde yine onun kadar kızdırmaz. Akıllılık, anlayışlılık bi­
zim elimizde değildir.) Ne kadar gayret etsek nasibimizdekinden 
fazla zekâya eremeyiz; oysa ki kendimize cebredersek kıskançlı­
ğı yenebiliriz... öyle sanmayın; ne kıskançlık tamamile irademi­
ze tabidir, ne de zekâ irade ile erişilmesi büsbütün imkânsız olan 
bir şeydir. Goethe’nin: «Deha sabırla çalışmak işidir» sözünü ka­
bul etmeyişimiz irade zaafımızı kendi kendimizden gizlemek ar­
zusundan gelir.

Beğenmediği, ikide bir övmediği muharrirlerden saygı, sevgi 
beklemek bir münekkid için çocukça bir saflıktır. Ya kıskanç, ya 
anlayışsız... Kötülüklerden kötülük beğensin. Ben, münekkid diye 
adım çıktığı için on beş yıldan beri her ikisini de duydum; bir 
vakitler canım sıkılırdı; şimdi aldırmıyorum. Geçenlerde şairle­
rimizden birinin b ir mısrasını öyle pek güzel bulmamıştım; bir 
mısrasına basarak yükselmek arzusunda olduğuma hükmetmiş; 
beni çürük tahtaya basacak kadar akılsız bulmasına rağmen buna 
bile aldırış etmedim.

Münekkidle m uharrir arasındaki çarpışmada hangi taraf 
haklıdır? Ne biri, ne öbürü. Sanat işlerinde zaman bile yanılmaz 
b ir hakem değildir. Ali şiir yazar, roman yazar, Veli onu beğen­
mez... Yüzyıl sonra bakarsınız ki Ali’nin şiirleri de, Veli’nin ten­
kitleri, ağır sözleri de unutulmamıştır, hepsi de dillerde dolaşır. 
Bugünlerde Fransızlar Hugo’nun ölümünün ellinci yılı dolayısile 
birtakım şenlikler yapıyorlar. Ama yine d’Aurevilly’nin, Sainte 
Beuve’ün onun hakkmdaki ağır hükümlerini paylaşanlar da çıkı­
yor. Doğrusu her iki taraf da haklıdır, çünkü dünyada yalnız bir 
kişide bulunabilecek fikirler, hassasiyet yoktur; her düşündüğü­
müzü, her hissettiğimizi bizden önce ve sonra milyonlarca insan 
düşünür, hisseder. Hugo’yu okurken d’Aurevilly’nin akima gelen 
bugün niçin kimsenin akima gelmesin? O düşünceyi, o hissi d ’Au- 
revilly'de iyi ifade edilmiş bir şekilde bulunca elbette alırız.

Peyami Safa, tenkid sanat mıdır, ilim midir? Sorgusuna ce- 
vab veriyor. Bu hususta düşündüklerimi daha geçenlerde yazdım, 
tekrar edecek değilim. Ancak Peyami Safa «yaratıcı» kelimesile 
ne kasdediyor, pek anlamadım. Hele münekkidle yaratıcı arasın­



daki farkı hiç kavnyamadım. Her romancıyı, her şairi yaratıcı 
sımfma sokmak, sanırım ki Peyami Safa’nın da elinden gelmiye- 
cek kadar zor b ir iştir.

Sanatte yaratıcılık yeni bir düşünce, yeni bir hassasiyet, yeni 
bir üslûb getirmektir. Bir de —edebiyatta— unutulmıyacak tipi­
ler tasvir etmektir. Shakespeare, Lessing, Balzac, Dante, Descar- 
tes, Saint - Simon, Rimbaud, Gide, Remy de Gourmont birer ya­
ratıcıdır. Mahsus böyle karışık adlar saydım. İçlerinde şair de 
var, tarihçi de, filosof da, münekkid de... Hatta Papin gibi ilim 
adamlarını, birtakım büyük industrielleri bile bunların arasına 
katabilirsiniz. Çünkü onlar da yeni bir dünya telâkkisinin doğma­
sına sebep olmuşlardır. Bu bakımdan Racine bir yaratıcı değil­
dir, onun üslûbunu da, cihan görüşünü de Descartes, Fransız mo- 
narhiası ve Jansenisma yaratmıştır. Racine sanat adamıdır, ama 
onu yaratanlar değildir.

Münekkid sanatkâr değildir, iyi; bu da su götürür ama ge­
çelim. Ama yaratıcı değildir denince hayır; o da yaratıcı olabi­
lir. işte Boileau, Lessing, Sainte - Beuve.

Bu manada bizde yaratıcı münekkid olduğunu söylemiyorum; 
ama hikâyecimiz de yok. Romanda Hüseyin Rahmi bir dereceye 
kadar yaratıcıdır; bazı tipleri pek unutulmaz, fakat o da kendi­
ni «İmposer» edemedi. Halid Ziya Uşaklıgil... o mesele uzundur. 
Son zamanlarda tanıdığımız yaratıcılar arasında Ziya Gökalp’i 
de gösterebiliriz. Başka...

Bizim çağdaşlarımızdan bahsetmiyeceğim, çünkü kimseyi da­
rıltmak niyetinde değilim... bu günlük değilim.

(Tan, 9.4.1935)

Nurullah Ataç — F.: 8



TENKİD

ÜZERİNE

Bu yıl Fransa’da tenkid mükâfatını kazanan Thierry Maul- 
nier münekkidin de bir yaratıcı olduğunu anlatırken; 

«Münekkidin en esaslı vazifesi (fonction), muharririn ifade etme­
diğini ifade etmektir» diyor. Sonra Paul Valery’nin, sanatkâr ağ­
zından tabiate söylediği: «Ben sizin ne istediğinizi sizin bildiği­
nizden biraz daha doğru olarak bilirim» sözünü anıp: «işte, di­
yor, münekkid de, eserini tahlile bağlandığı muharrire bunu söy­
leyebilir.»

Tenkidin yaratıcı bir sanat, hatta bir sanat olup olmadığı 
şimdiye kadar çok münakaşa edilmiştir; bütün zengin, velûd mü­
nakaşalar gibi bunlar da hiçbir sonuca varamamıştır. Münekkid- 
lerin çoğuna bakılırsa meslekleri bir sanat, hem de. yaratıcı bir 
sanattır. O kadar ki zamanımızın en ince münekkidlerinden Jac­
ques Boulenger, XVII nci asnn bilmem hangi şairinin meşhur 
«La critique est aisée et l’art est difficile» - (tenkid kolay, ama 
sanat zordur) sözüne cevap olarak tenkid yazılarını topladığı ki­
tabının adını: «... Mais l’art est difficile» koymuştur. Bununla 
kendi anladığı manada tenkidin kolay bir şey değil, sanat kadar 
zor, daha doğrusu bir sanat olduğunu söylemek istiyordu. Bu 
hususta münekkidlerin çoğu, Jacques Boulenger’nin iddiasını im- 
zalıyabilirler; ancak sanatkârlar buna hiçbir zaman razı olmamış, 
daha doğrusu her sanatkâr kendisini beğenen münekkidi sanat­
kârlar sofrasına kabul etmişse de ilk itirazlı, yeren tenkidi oku­
yunca, XVII nci asırlı şairin sözünü tekrardan kendini alama­
mıştır.

Münekkidler kaderlerine boyun eğmelidir; onlan kendilerin­
den başka hiç kimse birer sanatkâr saymağa alışmıyacaktır. Ne 
kadar bağırırlarsa bağırsınlar yine halk, en bayağı şiirde, en kö­



tü romanda, en ince, en dolgun tenkid yazısındakinden çok fazla 
sanat, yaratıcılık görmekten vazgeçmiyecektir.

Hem etrafın bütün bu itirazlarına fağmen, mesleklerinin gü­
zel sanatlerden olduğunu ileri sürmeğe ne lüzum görüyorlar? Bu 
kadar İsrar etmeleri kendilerinin de tenkidi pek yüksek bir şey 
saymadıklarını, ancak onun bir sanat olduğunu kabul ettirmek 
şartile haysiyetlerini kurtarabileceklerini sandıklarını göstermez 
mi? Tenkidi hor görmek insan oğlunun içinde öyle yer etmiştir 
ki o histen münekkidler bile kurtulamıyor. Bunun içindir ki mes­
leklerini sadece adı ile anıp «tenkid» diyeceklerine: «Biz de bi­
rer sanatkârız» diye ortaya çıkıyorlar. Onların sanatle uğraştık­
ları, yani işleri güçleri başkalarının eserlerini tahlil etmek oldu­
ğu için sanatkâr olduklarını sanmaları, pervanenin kendisini ateş 
sanmasından pek farklı değildir.

Thierry Maulnier’nin iddiasına, yani «nasıl sanatkâr, tabiatin 
ne istediğini tabiatten daha iyi anlarsa münekkid de, muharririn 
ne demek istediğini öylece muharrirden daha yi anlar» sözüne 
gelince elbette ki büsbütün yanlıştır denemez. Buna benzer sözle­
ri çok söyledik... Ancak bir düşünelim: Sanatkâr, Paul Valery’nin 
sanatkârı da kendisinin tabiat yarattığını ileri sürmüyor, tabiate 
karşı biricik üstünlüğü, anlayıcı zekâ hususunda üstünlüğü oldu­
ğunu söylüyor. Münekkid de muharrirdekinden çok anlayıcı ze­
kâsı olduğunu ileri sürebilir. (Elbette ki bu da çok su götürür, 
çünkü sanatkârla tabiat ayrı ayrı iki cinsten şeylerdir: biri in­
sandır, yani aklı, zekâsı, şuuru vardır; tabiatte ise bu kuvvetle­
rin var olup olmadığını kesenkes bilmiyoruz, daha doğrusu var 
olduğunu seziyorsak da insanda olduğu gibi göremiyoruz. Bunun 
için: «Tabiat şunu istiyor da iyice anlıyamıyoruz» diyebiliriz. Oy­
saki münekkid ile m uharrir arasında böyle bir fark yoktur; bir 
kitabı yazan adam münekkide: «Hayır, ben böyle bir şey söyle­
mek istemedim» diyince münekkidin pek diyeceği kalmaz. O za­
man anlayıcıdan ziyade uydurucu zekâdan bahsetmek lâzımdır.)

Münekkidin muharriden, anlayıcı zekâ hususunda daha üstün 
olduğunu kabul edelim; fakat sanatın baş vasfı anlayıcılık de­
ğil, hatta anlatıcılık değil, bir nevi anlatıcılıktır. Böyle olmasa 
idi her anlayıp anlatıcıya, filosof gibi âlime de sanatkâr deme­
miz lâzım gelirdi. Sanat, mücerred olan şeyleri de müşahhaslaş- 
tırabilmek, onları elimizle tutuyor, gözümüzle görüyoruz gibi his­
settirmektir. Münekkid bunu yapamaz mı? Elbette yapabilir; o



zaman ona sanatkâr bir münekkid deriz, fakat bu, tenkidin bir 
sanat olduğunu kabul etmek değildir.

Sanat daima bir terkip (synthèse) ve «stylisation» işidir. 
Tenkidde ise iki safha vardır: birincisi eserin tahlili, yani terki­
bin çözülmesi, «stylisé» edilmiş şeyin aslının aranması ve ona sa­
natkârın ne kattığının meydana çıkarılması. Asıl tenkid işte bu- 
dur. Bundan sonra ikinci safha, yani yazma safhası gelir; bun­
da münekkid, tahlilinden aldığı neticeleri bağlıyacaktır. Bu safha­
da o da bir terkib kabiliyeti gösterir, o da «styIisation»a ererse 
sanatkârdır; ancak bu iki işin birbirine karıştırılmaması lâzım­
dır. Eflâtun, Schopenhauer, Bergson da bu gücü göstermişlerdir; 
bunun için kalkıp da: «Felsefe de güzel sanatlerden biridir» diye­
bilir miyiz?

Thierry Maulnier gibi düşünen münekkidlerin sözleri çok ho­
şuma gider, çünkü İşime gelir. Ben de şimdiye kadar hep onlar 
gibi söyledim, yine de öyle söyliyeceğim. Ancak işime pek gelen 
bu fikrin doğruluğuna, ne yalan söyliyeyim? pek kanamıyorum.

(Tan, 20.5.1935)



BİTARAFLIK

— 'I ’ENKİDİN tarafgirce olmaması gerektir. Oysaki bahset­
tiğimiz m uharririn bitaraf olduğunu şimdiye kadar hiç 

görmedim. Bazan bakıyorsunuz, en güzel yazılarda kusur bul­
maya kalkıyor, bazan da değersizleri beğeniyor.

— Acaba beğenmediği eserlerin muharrirlerine şahsi garazı 
mı var? öbürleri de acaba hep dostlarının eseri mi?

— Bunu pek söyliyemeyiz, çünkü tanımasına hiç imkân ol­
mayan kimselerin, meselâ çoktanberi ölmüş muharrirlerin de 
eserlerini beğenmiyor.

— O halde onun bitaraf olmadığını nereden çıkarıyorsunuz?
— Güzele çirkin, çirkine güzel, hasılı aka kara demesine baş­

ka ne manâ vermeli? Tarafgirlik dedim...
— Zorla dikkate çarpmak isteği de diyebilirdiniz.
— Evet onu da diyebilirdim.
— Peki, siz güzele güzel, çirkine çirkin derken bitaraf mısı­

nız? Tarafgirlik etmiyor musunuz?
— Doğruyu söylemek tarafgirlik sayılır mı? Belki doğru ta­

raftarlığı, fakat bu lâzım.
— Ne güzel söylüyorsunuz!.. Yalnız ben pek iyi kavnyşmı- 

yorum: bir şeyin güzel, ötekinin çirkin olduğunu nereden çıkarı­
yor, nasıl anlıyorsunuz?

— Güzelde bizi çeken bir kuvvet vardır, onun karşısında hay­
ran olmamak elimizden gelmez. Güzel bir eser gördük mü ruhu­
muzda bir kendinden geçme, bir serhoş olma hissederiz, işte bu 
bediî heyecandır, bu heyecanı İlahî bir kuvvet uyandırır ve biz 
onu duyunca sanki kendimiz de ilâhlaşınz. Güzeli sezmek de, onu 
yaratmak kadar insanlığın üstün hallerindendir.

— Tekrar edeyim, beliğ söylüyorsunuz. Fakat kusura bakma­
yın, ya o bahsettiğiniz münekkid sizin sezdiğiniz güzeli sezemi- 
yorsa? Ona çirkin demesi gerçekten çirkin bulduğu içinse?



— Yan güzelden anlamıyorsa demek istersiniz... öyle ise had­
dini bilsin de yazmasın, sesini çıkarmasın. Güzelin karşısında 
bediî heyecan duyabilmek saadetinden mahrum ise ağlasın, ağ­
lasın, çünkü dünyada hiçbir saadet bunun yerini tutamaz.

— Onu tevazua davet ediyorsunuz...
— Elbette tevazu en büyük meziyettir. Nice kimseler vardır 

ki, öyle üstün bir zekâları olmadığı halde, sırf gösterdikleri te­
vazu sayesinde, çok faydalı olmuşlardır.

— Ben de tevazuu öğecektim. Yalnız o bahsettiğiniz münek- 
kid de bu silâhları kullanmağa kalkarsa...

— Pek anlıyamadım.
— Yani o da ancak güzele güzel, çirkine çirkin dediğini, ken­

disinin sezdiği güzelliği sezmiyenlere hayret ettiğini, hattâ acıdı­
ğını söyleyip onlan tevazua davet edebilir.

—  Bu telmihe kızmıyacağım. Hattâ peki diyeceğim. Fakat o 
halde beğendiği eserin güzeliğini ispat etsin.

— Güzelliği ispat... Demin bir eser karşısında bediî heyecan 
duymamız, o eserin güzelliğinden gelir demiştiniz, o da iddiasım 
ispat için öyle bir heyecan duyduğunu ileri sürebilir. Hükmü in­
dî olur, evet, ama ancak sizin hükmünüz kadar. Bunun için be­
diî heyecan sebebini, müsadenizle, hesaba katmıyalım. Eseri ni­
çin güzel bulduğunu anlatsın, siz de anlatın. Yani o da, siz de, gü­
zel, çirkin dediğiniz zaman bu hükme nasıl vardığınızı söyleyin.

— Siz bu sözlerle nereye varmak istiyorsunuz.
— Sadece şuna: güzelliği, sırf duyduğumuz bediî heyecanla 

ispata kalkarsak hükmümüz tamamiyle şahsî, indî olur. Yok 
ona başka sebepler göstermek istersek b ir güzellik telâkkisi gös­
termeğe mecburuz, yani b ir taraf tutmamız lâzım gelir.

— Tarafgirliği mi müdafaa etmek istiyorsunuz?
— Müdafaa değil, münekkidin tarafgir olmamasına imkân 

yoktur diyorum. Onun ya kendi kurduğu bir estetiği olacaktır, 
veya mevcut estetiklerden birine iştirak edecektir. Her iki tak­
dirde bir taraftandır demektir.

Daha ileri gideceğim ve diyeceğim ki o böyle bir taraftan 
olmazsa sözünü dinlememize hiçbir lüzum yoktur, çünkü verece­
ği hükümler ancak kendi hislerine göre, yani büsbütün indî olur.



‘O adam falan kitabı okurken zevk duymuş, bana ne? Ben onun 
her beğendiğini beğenmeğe mecbur değilim ya!

Ama kendi zevklerinden bahsetmez, kurduğu veya doğru bu­
lup da benimsediği bir estetiğe, fikirlere göre hüküm verirse, niçin 
beğenip niçin beğenmediğini anlatırsa o zaman, onun güzel bul­
duğundan ben hoşlanmasam bile, yine yazısında b ir öz bulabil)- 
rim.

— O halde siz, eserler hakkında hüküm vermeyip de onları 
tahlil eden tenkidi de istemiyorsunuz.

— İstemiyorum ne demek? Onun birçok faydalan vardır: 
anlatır, yayar, eserin rağbet görmesine sebep olur. Fakat asıl ya­
ratıcı tenkid, bir Boileau’nun, bir Pope'un, bir Lessing'in tenkidi 
bu değildir. O tenkid hüküm vermiyen, bir güzellik telâkkisi kur- 
mıyan, bir taraftan olmıyan tenkid, bir yardımcıdır, işini bitir­
dikten sonra söner gider, öbürü yaratır, yeni bir telâkki getirir. 
Hani söylediğiniz şu bediî heyecan yok mu, işte onu, yani bir 
eser karşısında pek düşünmeden güzel veya çirkin dedirten, hü­
küm verdiren kuvveti, zevki o bitaraf olmıyan tenkid teşkil 
eder.

— Hiç de değil: zevk, güzel, büyük eserlerin okunması ile 
vücut bulur.

—Çünkü güzel; büyük eserleri yazan muharrirlerde o bitaraf 
olmıyan, bir telâkki yaratan tenkidin kuvveti vardır.

(Yeni Adam, 12.12.1935)



TENKİD

ÜZERİNE

DOMA’da toplanan beynelmilel sinema matbuatı kongresin­
de bir İtalyan gazeteci sinema münekkidliğine kalkışan­

ların, bir film vücude getirilmesinin nelere bağlı olduğunu bilme­
si lâzım geldiğini söylemiş. «Tenkid kolay, sanat güçtür» sözünün 
çok iyi anlatıverdiği eski dava...

İtalyan gazetecinin sözüne zannederim ki bütün dünyanın 
film yapıcıları iştirak eder. Yalnız onlar mı? Şair, romancı, res­
sam, hasılı bütün sanat adamları, bütün iş adamları da onunla 
beraberdir. «Dışardan karışmağı, kusur bulmağı herkes becerir, 
hele sen benim yerime geç, bakalım ne yapacaksın...»

Tenkidin kolay, sanatın güç olduğunu münakaşa edecek de­
ğilim; hatta su götürmez bir hakikat diye kabulde, şimdilik, bir 
mahzur görmüyorum. Fakat İtalyan gazetecinin ve onunla bera­
ber olanların iddiası neye varır? Seyircinin, kariin, kısacası pub- 
llc’in beğenmemek hakkını inkâra varmaz mı? «Ben bu eseri vü­
cude getirmek için ne güçlükler çektim; sen eseri yalnız meyda­
na koymaktan değil, belki o güçlükleri tasavvurdan bile acizsin. 
Beğenmemek ne haddine!.. Benim kusurlarım varsa onu ancak 
benim eşitlerim, kendileri de eser vermiş olanlar söyliyebilir.»

Uysallığı daha ileri vardıracağım, bunu da çok doğru diye 
kabul edeceğim. Mademki siz şiir, roman yazamıyorsunuz, b ir şa­
irin, bir romancının eserini beğenmezlik edemezsiniz. Fakat, so­
ranın, beğenmeğe ne hakkınız vardır? Siz, işin inceliklerine va­
kıf değilsiniz; ne iyiliğini anlarsınız, ne de kötülüğünü. Kendi 
işinize bakın; romanla şiiri, yazmak gibi okumağı da, o sanatla­
rın ehli olanlara bırakın...



Sanat adamlarının buna razı olacaklarım hiç ummam. Nasıl: 
olsunlar? Sonra hepsi de «müşteri» siz kalırlar. Fakat, tenkidin 
kolay, sanatin güç olduğu üzerinde İsrar edilince bu neticeye var­
mak zaruridir. Yok sanat eseri vücude getiremeyen kimselerin 
de bir sanat eserini beğenip beğenmemeğe hakkı teslim edilirse 
bu haktan elbette ki münekkid de istifade eder.

Ama diyeceksiniz ki münekkid, herhangi bir seyirci veya ka­
ri gibi beğenmemekle kalmaz, bu fikrini ilân eder. Doğru, fakat 
şifahi tenkidin bunun gibi, hatta bundan büyük kötülüğü —veya 
iyiliği— yok mu? Bir kitabı, ahbablarmdan birinin tavsiyesi üze­
rine almağa veya almamağa karar verenler, tenkid yazılarım oku­
yanlardan pek çoktur.

Münekkidin, bahsettiği eserin vücude gelmesinin nasıl bir ça­
lışmaya bağlı olduğunu bilmesine lüzum yoktur mu demek is­
tiyorum?... Bu, kanşık bir meseledir; bunun için hem evet, hem 
de hayır diyeceğim. Münekkidin vazifesi tasnif etmek, b ir sanat 
adamının falan eseri meydana getirirken karşılaştığı güçlükleri1 
nasıl yendiğini anlatmaksa elbette ki o sanatın inceliklerini bil­
mesi şarttır. Hatta diyebiliriz ki bir romanı, bu bakımdan, an­
cak bir romancı tenkid edebilir.

Fakat tenkid yalnız bir türlü değildir. Bir çeşidi vardır ki 
imkânların ötesindeki mükemmeli arar. O yolda münekkidin in­
dinde ne yapılabileceği değil, ne yapılması lâzım geldiği, ancak 
bu, bir ehemmiyeti haizdir. O, zaruretlerin dışında düşünür, bir 
ideal alemin temaşası ile meşguldür, etrafını da onun gibi gör­
mek ister. O ideal alemin bir realite olmasına imkân yokmuş, fa­
lan iş ancak bu kadar yapılabilirmiş, hatta kendisi bu kadarını 
da beceremezmiş, bundan ona ne? O, zaruretlerin fevkinde b ir sa­
nat düşünür; bunun için ae en güzel, bir mucizeyi andıran eser­
lerde bile kusurlar bulur, bunu söyler.

Böyle adamlara: «Sen bulutlarda geziyorsun» diye gülebilir­
siniz, o da sizin hakkınız. Fakat şunu da teslim etmeniz lâzımdır: 
o adamları zaruretlerle karşılaştırırsanız tabiatleri değişir, zi­
hinlerindeki âlemin hiçbir zaman tahakkuk edemiyeceğini an- 
lıyarak kusurlara karşı daha müsamahakâr olurlar. Bunun için­
dir ki meslekten olan adamların tenkidi daima daha insaflıca bir 
tenkiddir. Bir başkasının yazdığı romanı tenkid eden romancı el­
bette ki, hiç olmazsa ihtivan haricinde, kendisinin onu yazmak­



t a  uğnyacağı zorlukları da düşünüp hükmünü ona göre verir. 
(Mesleki rekabetin doğuracağı zehirleri bittabi hesaba katmıyo­
rum.) Bu nevi tenkidin çok faydaları vardır; bilhassa mesleğe 
yeni girenlere, —hem yol göstermek, hem de adlarını tanıtmak 
hususunda— büyük iyiliği dokunur.

Fakat öbür çeşit tenkidin de, falan ve filan ferdlere değil, in­
san oğluna faydası vardır. Çünkü zaruretlerin yenilemiyeceğini 
tekrar etmek çok tehlikelidir, pek âlâ yenilebilecek zorlukların, 
hatta bize ancak tembelliğimizin öyle gösterdiği en ufak engelle­
rin de birer zaruret olduğunu kabul ettirmeğe varır. İdeal âlemin 
yeryüzünde tahakkuku imkânsız olabilir; fakat mümkünleri ta­
hakkuk etirmek, yani imkân dairesini genişletmek için de müte- 
madiyen kusursuzun, mükemmelin peşinden koşmak lâzımdır.

(Akşam, 9.5.1936)



SAMİMİ YALANLAR

B İ R  Fransız muharriri, M. Maurice Martin du Gard, sağ 
taraf münekkitlerinin, siyasî fikirlerine uygun eserleri, 

körü körüne bir itaatle öğdüklerini söylüyor; misal olarak da Pa­
ul Bourget’nin, ömrünün son yıllarında değersiz, bayağı roman­
lar yazmış olduğu halde sağ taraftan kimsenin onu tenkide cesa­
ret edememiş olduğunu gösteriyor. Bu sözleri b ir sol taraf mec­
muasında, Europe’ta okudum; sağ taraf mecmualarında da, sol 
taraf münekkitlerinin aynı suçla ittiham edildiğini görebilirsiniz. 
Onların iddiası da yine o kadar haklı olur... İşin doğrusu Fran­
sa’dan gelen mecmualarda, haftalık ve gündelik gazetelerde, hü­
kümlerine inanılabilecek bir tenkide rasgelmek zorlaşıyor. He­
men hepsinde siyasî endişeler, bediî endişelerden önce geliyor 
ve İkinciler, birincilerden doğuyor. Charles Maurras ne kadar if­
tihar etse yeridir! Onun <Politique d’abord =  önce siyaset» düs­
turunu, düşm anlan da dahil olmak üzere, memleketin aşağı yu- 
kan  bütün muharrirleri kabul etti... Fransa’da tenkit bu halde 
ise ya Almanya, İtalya gibi, Rusya gibi bir tek fikrin hükmü al­
tında yaşıyan memleketlerde kim bilir nasıldır?

Bu halden şikâyet etmiyorum; hatta sanat, edebiyat (çin da­
ha hayırlı olduğunu iddia etmek bile kabildir. İnsanlar en güzel 
sanat eserlerini, sırf sanata hizmet ettiklerini, sırf güzellik İçin 
çalıştıklannı sandıklan devrelerde mi vücude getirmişlerdir?... 
Belki de sanat kendisine doğrudan doğruya değil, dolayısile hiz­
met edilmesini sever. Onun başlıca kaynağı, ihtiraslar değil mi­
dir? Siyaset, fırka ihtiraslannın alevlenmesi de ona pek âlâ yan- 
yabilir.

Şüphesiz, bir nevi edebiyat, bilhassa tenkit bundan zarar gö­
recektir. İhtilâl, kargaşalık zamanlannda adalet hissimizin ren­



cide olduğu gibi... Fakat öyle devrelerde de hayranlığımıza lâyık 
yapılar çatılır, kanunlar çıkarılır, kelimenin her iki manasında 
müesseseler vücude getirilir.

Tenkit zarar görür dedim; fakat bu da tenkidi, güzeli çirkin­
den, tesiri devamlı olacak eseri bir zaman sonra unutulacaktan 
ayırmak hüneri manasında, yalnız o manada alırsak doğrudur. 
Münekkit bu vazifesini hakkile yapabilmek için kendisinde, be­
diî olanlardan başka her türlü endişeyi uyutmalıdır. Siyasî ve 
ya dini akidelerin tesiri ile değerli eseri yerip de değersizini öğen 
münekkit, o vazifeye hiyanet etmiş demektir. Ama tenkit deyin­
ce yalnız bunu anlamıyoruz; birtakım fikirleri yaymağa, muhar­
rirlere hangi mevzularda uğraşmaları lâzım geldiğini göstermeğe, 
her birinin görüşünü, iddialarını münakaşa etmeğe de tenkit di­
yoruz. Bunun da kaynağı, sanat için olduğu gibi, yine ihtiraslan- 
mızdır. O halde bu zamanın, siyasî endişelerden haz alan, onlara 
göre hükümler veren tenkit yazılarının —ihtiva edecekleri bir­
çok haksızlıklara, zamanın nakzedeceği birçok hükümlere rağ­
men— gelecek asırlara da kalması elbette kabildir. Katolik şair 
Paul Claudel’in, imanından aldığı cesaretle, Goethe hakkında ağır 
sözler söylemesini mubah görüyoruz. İştirak etmediğimiz o hük­
münü (Claudel, büyük Alman şairine «debdebeli eşek - âne so- 
lennel» der), büyük bir şair olmasına bağışlıyor: «Onun gibi ateş­
li b ir müminin Goethe’den hoşlanmaması tabiîdir» diyoruz. Hat­
ta Claudel’in taassubu, haksızlıkları hoşumuza gidiyor. Bir şair­
de affettiğimiz bu kusur, b ir münekkitte de niçin hoş görülme­
sin? Şairin kendi kurduğu bir eseri vardır diye mi?... Öyle ama 
münekkidin de ortaya attığı, müdafaa ettiği fikirleri vardır; On­
lar da şairin eseri kadar kuvvetli, onun kadar değerli olabilir. 
Bugünkü münekkitler içinde Clauel derecesinde bir adam yoksa 
bu, şaire verilen hakların münekkide de verilmesine mani değil­
dir.

Gerçekten güzel bulmadığı bir eseri, sırf siyasî, İçtimaî tema­
yülleri dolayısiyle metheden bir münekkide, samimî değildir di­
ye de sitem edemeyiz. Çünkü o, karilerine tavsiye ettiği kitabın 
içindeki fikirlerin, yayılması hayırlı fikirler olduğuna kanidir. O, 
insanların şu yolda düşünmesi doğru olacağına inanıyor; o pro­
pagandayı yapacak eser isterse pek güzel olmasın, şekli çok ku­
surlu olsa da zarar yok, o yine hayırlı bir kitaptır. Hafızın sesi 
çirkin de olsa okuduğu Hak kelâmı değil midir?



Böylelikle bir tenkit yazısı, mevzuu olan eser hakkında sahih 
b ir fikir edinmek için değil, sırf kendisi için okunulan bir yazı 
oluyor. Fakat öteden beri alışıklığın neticesi olacak, hoşumuza 
giden bir tenkitte methedilen kitabı alıp okumak istiyoruz. O za­
man iş fenalaşıyor. Ya kendi zevkimizden şüpheye başlıyor, ve­
ya: «Münekkit bizimle alay etmiş» diye sinirleniyoruz. Bunun, 
tuhaf bir neticesi oluyor: «Mademki, diyoruz, o münekkit bu ka­
dar kötü bir eseri beğenecek kadar zevksizdir, müdafaa ettiği 
fikirlerin de, siyasî akidelerin de yanlış olması kabildir.»

Ama insanların hizmet ediyoruz diye bir davaya zararı do­
kunduğu yalnız bu işte mi görülmüştür?

(Akşam, 25.7.193«)



BİZDE

TENKİD

ŞAİR, romancı, gazeteci, genç, ihtiyar bütün muharrirlerimiz 
bizde tenkid, münekkid bulunmadığı hususunda mütte­

fiktirler, Biribirlerinden anlaşılmayan sebeplerle ayrılan, sözlerin­
de esaslı farklar görülmediği halde biribirlerine düşman kesilen 
bu adamların böyle bir noktada birleşmeleri doğrusu pek hoş 
oluyor, insana âdeta umumî bir barış görüş olmuş hissini veri­
yor. Bu kadar insan şehadet edince bizde tenkid ve münekkid 
bulunmadığına inanabiliriz. Hepsi de görmüyor, hepsi de yalan 
söylüyor değil ya!..

Gerçi her biri, o sözü ile, kendini anlayıp anlatacak kimse 
bulunmadığını, yalnız bunu söylemek ister ama, tesadüfen bir 
hakikati de işaret ettikleri inkâr olunamaz. Her millet, lâyık ol­
duğu hükümete malik olduğu gibi her edebiyat da, lâyık olduğu 
münekkidi çıkarır. Bizde tenkid, münekkid yoksa bu, hiç şüphe 
etmeyin, edebiyatımızın da cılız olmasındandır.

tyi, hatta büyük denecek şairler yetiştirdiğimiz devirlerde de 
münekkidimiz yoktu mu diyeceksiniz? Öyle ama o devirlerde ten­
kid yazılan yazmak istiyen de yoktur; Fuzulî, Nefî, Nedim zaman- 
lannda mecmua, gazete çıkıp da bunların edebiyat tenkidi sü- 
tunlan olsaydı elbette o şı irlerin eserlerine lâyık, onlann yanma, 
hiç olmazsa biraz aşağısına konacak kadar değerli tahlil maka­
leleri yazan münekkidler çıkardı. Halbuki bugün tenkide heves 
edenlerimiz vardır; mevcudiyetlerini inkâr etmek, yazılannm kö­
tü olduğunu söylemekten başka bir şey değildir.

Sadece tenkid ile uğraşanların yazılan «keenne lemyekün» 
sayılacak kadar değersiz, özsüz oluyor. Doğru. Ama şairlerimiz,



romancılarımız da, arasıra olsun, tenkid makaleleri yazıyorlar; 
bunlar niçin iyi olmuyor? Bizde de tenkid bulunduğunu söylete­
miyor? Hemen her şairimiz, her romancımız b ir taraftan da mü- 
nekkid olduğuna göre onların: «Bizde tenkid yoktur!» diye bağır­
maları sadece münekkidin bahçesine (isterseniz kafasına deyin) 
bir taş olmakla kalmaz, kendi eserlerinin b ir kısmı hakkında da 
gayetle ağır bir hüküm sayılır... Onları kendilerine karşı müda­
faaya kalkacak değilim; hatta sözlerini tasdik edeceğim...

Az kaldı, ne yaptıklarını elbette bilirler diyecektim. Hayır, 
bilmezler... Bilmediklerini itiraf da ediyorlar. Çünkü şiirlerine, 
romanlarına kıymet veren bir muharririn, kendi tenkid yazıları­
nı hiçe sayması, şiirlerini, romanlarını, ne yaptığının pek farkına 
varmadan vücude getirdiğini itiraf etmesi değil midir? Kıymetli 
saydığı eserlerini yazarken yalnız ilhamına, birtakım esrarengiz 
kuvvetlerin ilcaatına kapılarak değil de şuurlu olarak çalışmışsa 
bize metodunu, estetiğini, tekniğini anlatabilmesi lâzımdır. Dik­
kat edin, hemen hiçbir şairimizin, romancımızın kitabının başın­
da, muharririn bediî endişelerini, edebiyattaki mesleğini izah 
eden bir mukaddime yoktur. Kendisinin ne yaptığını bilen, ken­
disinin yaratma vetiresini (processus de création) düşünüp kav­
ramış olan adam, başkalannınkini de anlar; tahlil, tenkid edebi­
lir. Başkalarının eserleri hakkında hüküm verir, onların beğeni­
lip yayılmasına hizmet edebilir. Şüphesiz, ihtirasları yüzünden 
kendisi bir tarafın adamı olduğu için haksızlıkları da olur; de­
ğerli eseri yerip değersizi övmesi kabildir. Zararı yok! İhtirasın 
bürüdüğü o sözler arasında da, yaptığım bilen bir adamın kafa­
sından çıktığı için, hakikati sezdirecek sözler de bulunur. Mese­
lâ Fransa’da XIX uncu asrın en büyük münekkidi Sainte - Beu- 
ve değil, Baudelaire'dir denilebilir. Almanya’da Goethe, gerek 
kendisini, gerek başkalarını anlayıp anlatmak hususunda, hiç de 
Lessing’den aşağı kalır bir münekkid değildir.

Büyük isimler söyledim; bizim şairlerimize birer Baudelaire, 
birer Goethe değillerdir diye sitem edecek değilim. Yalnız şunu 
söylemek istiyorum: o şairlerin büyük mikyasta yaptıklarını bi­
zimkiler küçük mikyasta da yapamıyorlar. Niçin? Çünkü kendi­
lerinde, gerek kendilerinin, gerek başkalarının eserlerine tevec­
cüh edecek, onların nasıl vücud bulduğunu kavnyacak, bediî en­
dişeleri vüzuhla görecek bir tenkid kafası yok.



Ne yaptıklarını bilmiyorlar. Hürmet ettiğim bir zat bir gün, 
şaka olsun diye: «Benim hareketlerim birbirine uymayabilir. Ba­
na ne? Onları izah ve telif etmeyi ruhiyatçılar düşünsün!» de­
mişti. Muharrirlerimiz de ne yapmak istediklerini, bediî endişe­
lerini, mesleklerini bulmağı münekkide havale ediyorlar. Bu, sa- 
natin tamamile aksine bir harekettr; çünkü sanat daima şuurlu 
bir harekettir; sanatkâr ne yaptığını bilir. Onun yaratacağı gü­
zellik, çiçeğin rengi ve şekli, bülbülün şakıması nevinden bir gü­
zellik değildir (çiçeği ve bülbülü, cehlimizin verdiği hakla, şuur­
suz addediyoruz.)

Bizde tenkid yoktur, çünkü şairlerimizde, romancılarımızda 
tenkid kafası (esprit critique) yoktur; olsaydı tenkidi kendileri 
yaratırdı.

(Akşam, 3.10.1936)



SATANATI

JUIIIHARRİRLERİMİZÎN çoğu münekkidin büyük bir kıy­
meti olmadığını, sohbetlerinde de, yazılarında da söyler 

dururlar. Haklı oldukları da inkâr edilemez. Elbette ki münek- 
kid, kıymet ve ehemmiyet sırasında, san’atkârdan sonra gelir. Za­
ten vazifesi, san’at eserinin meziyet ve kusurlarını, hususiyetleri­
ni göstermek veya —belki de en yüksek şeklinde— «san’atleşmek» 
istiyen birtakım fikirler yazmak değil midir? Münekkid ister an­
latıcı, ister yol gösterici olsun, asıl kıymetin kendi yazılarında 
değil, tahlil edilen veya doğması beklenilen san’at eserinde oldu­
ğunu bilir. Bunu ilân etmesine ihtiyaç yoktur: ortaya b ir san'at 
eseri koymayıp da san’at eserinde hangi meziyetlerin bulunması 
lâzım geldiğini anlamağa kalkması, kendisini o işi yapmaktan aciz 
olduğunu itiraf etmesi demektir. Bittabi mesele bu kadar basit 
değildir, çünkü tenkidin de bir sanat olduğu iddia edilebilir. Fa­
kat bunu kabul etmek, yani münekkide bir sanatkârdır diye 
kıymet vermek de yine sanatın tenkidden üstünlüğünü itiraf et­
mektir.

Muharrirlerimizin çoğu bunu söyler ama, aksine kani imiş 
gibi hareket ederler. Bizim edebiyat alemimizde en çok yerilen 
şey nedir? sualine «tenkid» diye cevap verebileceğimiz gibi: «En 
çok tapılan şey nedir?» diye soranlara da yine tenkidi gösterebi­
liriz. öyle sanıyorum ki hiçbir memleketin münevverleri veya 
öyleyiz diyen adamları, tenkide bizim muharrirlerimiz kadar iti­
bar etmemişlerdir.

Biz, bir muharririn eserini değil, onun hakkında yazılan ten- 
kidleri okuruz. Gazetelerimizde, mecmualarımızda, birçok Avru­
pa muharrirleri hakkında yazılar görürsünüz: Nobel mükâfatını

Nurullah Ataç — F.: 9



kazanan falan şair, son kitabı bilmem kaç yüz bin satılmış olanı 
filan romancı, eserleri rağbet görmemekle beraber zamanımızın 
büyük kafalarından sayılması lâzım gelen bu şair, şu filosof, v.s. 
Bu yazıları okuyanlar, Türk muharrirlerini, her biri birkaç dil 
bilir, gece gündüz okur, bilgisi gayet geniş insanlar sanır. Hal­
buki bahsettiğimiz büyük şairler, romancılar, filosoflar hakkında 
bütün malûmatımız, birtakım frenkçe gazete veya mecmuaların 
tenkid yazılarından alınmıştır. Edebiyatı cedideciler, Fransız şair 
ve romancılarını tanıtacağız diye Emile Faguet’nin ve birkaç mü­
nekkidin makalelerini tercüme veya hülâsa ederlerdi. Ondan son­
rakiler de bu yolda devam ettiler. Doğrusu bizim işimiz onların­
kinden de kolay. O zamandan beri Fransa’da hem mecmualar ço­
ğaldı, hem de haftalık edebiyat gazeteleri icad edildi. Bundan 
başka biraz İngilizce, almanca da öğrendik.

Bizde tenkidin bu yolda bir saltanat sürmesi, yani tammak 
istediğimiz Avrupa edebiyatını asıl eserlerden değil de, münek- 
kidlerin yazılarından öğrenmeğe kalkmamız, elden aldığımız bil­
gi ile malûmat satmamız, çok kötülük ediyor. Bu hal bizde ha­
kiki tecessüsün uyanmadığını gösterir. Halbuki edebiyatın bir 
kıymeti varsa o kıymet şiirlerde, romanlardadır, o şiirlerden 
bahseden tenkid yazılarında değil. Tenkid yazısı olsa olsa bir 
eser hakkında malûmat verir; insan hakkında malûmat veren,, 
bizi gerçekten zenginleştiren ancak eserin kendisidir.

(Son Posta, 18.12.1936)



—  I —

lUVÜNEKKİD bir işin nasıl yapılması lâzım geldiğini bilen, 
fakat onu yapamıyan adamdır, derler. Hayır, münekkid 

bir işin nasıl yapılmıyacağını bildiği iddiasındadır. Yani böyle 
yapıldığı için fena olmuş der; şöyle yapılsaydı iyi olurdu, demez.

—  2 —

Şöyle yapmak lâzımdır, diyen münekkidler vardır; fakat on­
lar birer nazariyeci, birer bediiyatçı, birer cereyan reisi (chef 
d’école olabilir, birer münekkid değildir.

— 3 —

Münekkid mükemmeli isteyen adamdır. Bunun içindir ki ası) 
beğendiği zaman değil, beğenmediği zaman söyledikleri alâkaya 
değer sözlerdir. Beğendiği zaman bize güzel diye gösterdiği şey, 
mevcud olan bir şeydir. Onu görmemiz için münekkide ne ihti­
yacımız var?.. Fakat beğenmediği zaman bize mevcud olandan 
başka bir güzellik teklif eder.

— 4 —

Münekkide münekkid diye inanan, yani bir eserin iyiliğini 
veya fenalığını münekkidden öğrenmek istiyen adamın, sanat ba-



kımından, hiçbir kıymeti yoktur. Zaten: «Ben kendi kendime 
hüküm vermiyorum, münekkidin verdiği hükümleri kabul edi­
yorum» demekle, san'at bakımından bir kıymeti olmadığını ken­
disi de itiraf ediyor demektir.

— 5 —

Bizde münekkid yoktur diyorlar. «Münekkid» derken san’at 
eserleri hakkında birtakım mülâhazalar serdeden, o eserler hak- 
kındaki intihalarını ifadeye çalışan adam demek istiyorlarsa hiç 
şüphesiz iddiaları haksız, çünkü bizde de öyle muharriler var. 
îyi veya kötü... Fakat «münekkid» derken karilere sözünü ge­
çiren, bazı eserlerin sürülmesine, bazılarının sürütmemesine se­
bep olan adam demek istiyorlarsa hiç şüphesiz iddiaları haklı­
dır. Ama böyle b ir adam bulunması için evvelâ bir kari zümresi 
bulunması lâzımdır. O manada tenkid, bir yol göstericiliktir; yol 
soran olmayan yerde rehber bulunur mu?

—  6 —

Kat’î ve muayyen tenkid kaideleri bulunmasını istiyenler, 
işin kolayını anyanlardır. San’at kaideye göre olsaydı, herkes ra­
hat rahat, kolay kolay şiirler yazar, resimler yapar, münekkide 
de lüzum kalmazdı.

— 7 —

Her mesleğin adamları yaşlandıkça olgunlaşır; münekkidin 
ise genci iyidir. Çünkü yaşlandıkça kendisinde müsamaha, insaf 
gibi hisler uyanır, bu dünyada mükemmelin bulunamıyacağını 
anlıyarak yapılması mümkün olanla iktifa eder.



ŞÖYLE acaip bir mektup aldım; belki de kendim yazıp keı> 
dime göndermişimdir:

Tcnkid kolaydır, derler. Bu söz doğrudur; çünkü bütün ede 
biyat ve belki de bütün sanat, her şeyden evvel İnandırmak işi­
dir. Şair bizi heyecanlarına, romancı bahsettiği, yarattığı âlemin 
sahihliğine, ressam yaptığı resimlerin «realitesine bizi inandı­
rır. Söylediklerini, çizdiği resimleri bize doğru diye kabul ettire 
bilse kuvvetli sanatkârdır, büyük sanatkârdır. Kuvveti, büyüklü­
ğü, inandırdığı adamların adedi nisbetindedir... Bu iddiama edi­
lecek itirazı biliyorum: «O halde, diyecekler, çok karii olan baya­
ğı bir muharririn, ancak küçük, fakat ileri bir zümre tarafından 
sevilen muharrirden üstün tutulması lâzım gelir.» Hiç de öyle 
değil; ben mahdut, muayyen bir zaman içinde çok kimse tara­
fından beğenilmiş sanatkâr büyüktür, kıymetlidir demedim ki! 
Kıymetli sanatkâr b ir zaman içinde çok beğenilmese bile kendi­
ne sonradan da, her asırda hayranlar bulur; demek ki inandırdı­
ğı kimseler günden güne çoğalır.

Tenkid de, sanat gibi inandırmak işidir. (Tenkid derken şu 
ilmi, «bitarafça» tenkidi kasdetmiyorum; şu bildiğimiz tenkid: 
bir eserin, bir işin fena olduğunu söylemek ,onu yermek... Zaten 
sanatın zor, tenkidin kolay olduğunu söyliyenler de hep bu ma­
nada kullanır). O, şiir yazmaktan, roman yazmaktan elbette ko­
laydır, çünkü insan oğlunu hemcinslerinin zaafına, kötülüğüne 
inandırmak çok daha kolaydır. Şair, romancı, ressam, hasılı her­
hangi bir sanatkâr, bizi eserine inandırmakla, kendisinin üstünlü­
ğünü, hiç olmazsa kuvvetini kabule mecbur eder. Halbuki biz 
insan oğullan bir kimsenin bizden üstün olması fikrine pek zor 
tahammül ederiz. Hatta herkesi kendimizden aşağı görürsek, san-



ki bu bizim kıymetimizi isbat edermiş gibi, memnun olur, kol­
tuklarımızı kabartırız. Hayranlığın güzel, asil bir his olduğunu 
kabul ederiz ama, doğrusu ezici bir tarafı da vardır. Hayranlık­
larımızdan ne kadar kurtulursak o kadar içimiz ferahlar. Münek­
kid bizi hayranlıklarımızdan kurtaran, onlan hafifleten adam­
dır.

Hem münekkid birini kötülerken bizi kendine hayran olmağa 
davet etmez: O, kendisinin kuvvetini göstermiyor, bir şey yarat­
mıyor ki!.. Herhangi bir kari gibi hislerini, intihalarını söylüyor. 
Belki bizim farketmediğimz noktalan gösterir; fakat, bir parça 
dikkat etsek onlan bizim de görebileceğimizi ihsas eder. Sinsice 
hareket eder, yıkar, yerine bir şey koymaz ve insanın, hemcins­
lerini kötü görmek meylinden istifade ile, inandınr.

Fakat insanlan tenkidin hiçliğine de inandırmak kolaydır: 
«Sanat güç, tenkid kolay» dediniz mi, münekkide herkes b ir tu­
haf bakar. Çünkü bunu söyliyerek inandırmak, tenkidden de ko­
laydır.

(Haber ■ Akşam Postası, 143.1937)



İLMİ

TENKtD

IIK A  GÜNDÜZ’ü bilirsiniz, romancıdır, hikâyecidir, gazete­
cidir. Yazılarını belki ararsınız, belki de elinize düştüğü 

zaman bile okumazsınız. Zevk meselesi, kendi bileceğiniz iş... 
Fakat ben kalkıp da size Aka Gündüz’ün «seçilmiş eserleri»nden 
diye şu mısraları okusam: «Siz ağladıkça, benim kalbi- gamnisa- 
rımda bütün kadınlığa aid b ir ihtimâl ağlar! — Siz ağladıkça, 
bütün ah-ı inkisarımda— Müzab olan acı bir nefha-i teessür 
var...»

Evet, o mısraları okusam, siz ne yaparsımz? Elbette itiraz 
edersiniz ve bana: Hayır, dersiniz; bu okuduğum m ısralar Aka 
Gündüz'ün değildir! Bunları o yazmış olsa bile belki gençliğin­
den evvel, yani çocukluğunda, belki de alay için yazmıştır. Bir 
muharrir hakkında fikir vermek için onun çocukluğunda veya 
alay için yazdığı şeyleri ortaya koymak doğru değildir... Hem ne 
Aka Gündüz kendisinin bir şair olduğunu iddia ediyor, ne de 
karileri onu bir şair diye tamyor... Hele evvelâ romanlarından 
bahset, bize onlardan parçalar göster! Sonra sözlerine bir zeyl 
olarak, eskiden kaleme almış olduğu bu gibi manzumeleri de 
söyliyebilirsin...

Şüphesiz bana böyle derseniz; böyle demekte de yerden gö­
ğe kadar hakkınız olur. Fakat ben şimdi size, «Aka Gündüz, haya­
tı ve eserleri» adında bir kitap çıktı, Aka Gündüz’ün eserinden 
nümune diye yalnız bu cins manzumeleri gösteriyor, dersem ne 
yaparsınız? Şaka ediyorum sanmayın, kitabcılarda bulursunuz. 
Hem onu benceleyin keyfine göre tenkide girişen, hükümlerinde 
ancak zevkini miyar tutan bir m uharrir kaleme almamış. Kita­
bın  üstünde afaki, ilmi tetkikleri maruf bir edebiyatçımız, dos-



tınınız Bay Sadedin Nüzhet yazmış. Aka Gündüz’ün kaç sene­
sinde doğup kaç senesinde mebus olduğunu, hangi iptidaiye ve 
hangi rüşdiyede okuduğunu, hepsini bildiriyor, doğrusu Aka Gün- 
düz’ün bazı romanlar yazdığını da gizlemiyor; fakat onun eseri 
hakkında fikir edinmek için onlara göz gezdirmeği lüzumlu bul­
muyor, bunun için: «Bir ipek çarşafa işlendi gönül, Yeniden Şiş- 
li’de şişlendi gönül» şarkısını kâfi olduğu kanaatinde...

Bay Sadeddin Nüzhet bu küçük kitabı, Aka Gündüz aleyhine 
diye çıkardıysa bilmem! fakat o zaman adına «Aka Gündüz, ha­
yatı ve eserleri» demeseydi, karileri şaşırtmış oluyor.

Mamafi itiraf edeyim, o küçük kitabdan istifadem oldu; yi­
ne İlmî ve afakî tetkikleri ile meşhur bir edebiyat münekkidimi­
zin, Aka Gündüz’ün yukarıda zikrettiğim cinsten şiirlerini Bau- 
delaire’inkilere benzettiğini öğrendim ve elhak pek isabetli olan 
bu hükme bakıp ilmî ve afakî tenkidi bir kere daha sevdim!

(Haber, 17.6.1937)



OKURKEN

VyVÜNEKKlD, gazete medeniyetinin yarattığı en garib mah­
lûktur. Avrupa memleketlerinden gelen gazetelerdeki ten* 

kid yazılarına bir bakın: her münekkid haftada hiç değilse dört 
beş kitab okuyor; bunların bazıları da yüz, beş yüz sayıfalık...

Demek ki çabucak, koşar gibi okuyorlar. Kariler de böyle ace­
le acele okumadan sonra verilmiş hükümlere itibar ediyor... öy­
le makine gibi okuyan adamların yürüteceği «m ütalâalardan is­
tifade etmek, meslekleri hakkında onlardan ders almak istiyen 
muharrirler de var!..

Halbuki ancak ağır ağır, durup düşünerek okuduğumuz ki- 
tablan anlıyabiliriz. Ancak onlar zihnimizde bir iz bırakır, an­
cak onlar bize sırlarını tevdi eder. Münekkid, bir eserin özünü 
kavrayıp onu başkalarına da anlatan, o eserdeki yeniliği meyda­
na çıkaran, bünyesindeki meziyetleri ve kusurları görebilen 
adamsa yavaş yavaş, tekrar tekrar okuması lâzım gelir. Bunun 
içindir ki her hafta bir kaç kitab hakkında fikir beyan eden 
münekkidlere hiç bir zaman itibarım olmadı. Onların yazılarına 
ancak, bahsettikleri kitabların mevzuu, hikâyesi hakkında üstün­
körü bir fikir edinmek için bazan göz gezdiririm. Hükümlerinin 
büyük bir kıymeti olmadığını bilirim.

Tenkidin elbette iyisi de var: bir eser üzerinde uzun uzun 
düşündükten sonra yazılmış olanları... Fakat bunlar hemen he­
men hiç bir zaman «professionel» münekkidlerin kaleminden çık­
maz. Yahud onları yazan münekkidler her hafta üç beş kitabdan



bahsedenler değil, yeni çıkan kitablara bağlı olanlar değil, gev­
rek eski, gerek yeni bir eser, b ir m uharrir hakkında gönülleri 

'isteyince fikirlerini söyliyenlerdir.

II

Roman, hikâye, tiyatro tenkidi kolaydır; «essai»lerden bahset- 
met de kolaydır. Mevzuları hulâsa edilir, muharririn neyi göster­
mek istediği anlatılır, fikirler münakaşa edilir... Fakat şiir ten­
kidi gayet zordur. Bir manzumenin niçin güzel veya niçin çirkin 
olduğunu anlatamayız: onun meziyetleri de, kusurları da kendi 
içindedir. Bir manzume hakkında söylenen bütün sözler bana 
daima onun dışında gibi gelir. Mevzuundan bahsedersiniz, şiir 
mevzuda değildir; kafiyesinden bahsedersiniz, şiir vezinde ve 
kafiyede değildir. Halbuki b ir romanın, bir hikâyenin, bir tiyatro 
piyesinin mevzuu ta kendisidir.

Romanı, hikâyeyi, tiyatro piyesleri «essai»leri çok severim; 
fakat onların en güzellerini de —nihayet tahlil edilebildikleri 
için— şiir derecesinde bir sanat eseri saymağa gönlüm razı ol­
muyor.

Münekkid bize bir romanı, bir hikâyeyi sevdirebilir, veya se­
viyorsak bizi onun güzel olmadığına ikna edebilir. Fakat hiç bir 
münekkid bize bir şairi sevdiremez veya seviyorsak bizi ondan 
soğutamaz.

Şiirin tenkidi, İnşad’dır. Bir kimseye, hoşlanmadığı bir şairi 
sevdirmek istiyorsanız o şairin manzumelerini okuyun: belki he­
yecanınızı ona da sirayet ettirebilirsiniz. Bundan başka çare yok­
tur.

Hikâye, roman yazılır ve gözle okunur. Halbuki şiir, yazılı 
şeklinde değil, ses'indedir. Gözle okununca tamam olmuş sayıl­
maz. Bunun için diyebiliriz ki bir şiirin güzelliğini anlatmak, 
onun sesini duyurmakla kabil olur. Onun güzelliğini yazı ile, ya­
ni sessiz bir vasıta ile anlatmak bunun için imkânsızdır.

(Akşam, 21J.1937)



CESARET

IV.

I*DEBİYAT ve sanat tarihleri, şu İlmî denen cinsten tenkid- 
ler, edebiyatçılar ve sanatçılar için değildir. Hattâ diye­

bilirim  ki ne kadar iyi, ne kadar tam olurlarsa edebiyatçı ve sa­
natkâr için o derece muzırdır. Çünkü onlar her şairin, her sanat­
kârın kendi getirdiğini göstermeden önce kendinden evvel gelen­
ilerden aldıklarım işaret ederler. Onlann anlattığına göre hiç bir 
sanatkârın açtığı yol yeni değildir; hepsi, kendilerinden önce baş­
lamışa devam etmekten başka bir şey yapmamışlardır. Bu görüş 
esasen haklıdır ama sanatkâr devam ettiğinin farkında değildir; 
o her şeyi yeniden yarattığını hayal eder. Ona bu iddiasının bir 
vehim olduğunu hatırlatmak cesaretini kırabUir; hattâ onu, tak­
lidin çekilmez bir şey olduğuna iknağ edip en bayağı, en aşağı- 
laştıran taklide sevkedebilir. Bunun içindir ki sanatkârın b ir çok 
şeyler bilmesine lüzum vardır ama hiç olmazsa bir yaşa kadar, 
şahsiyeti tamamile teşekkül edinceye kadar sanatinin tarihini iyi­
ce bilmemesi daha hayırlıdır. (Tarihini diyorum, eserlerini de­
til.)

(Akşam, 22.1.1938)



BİR TEŞEKKÜR

VILLAR oluyor... Henüz gençtim, Dergâh mecmuasında ilk 
yazılarım çıkmağa başlamıştı. Bir gün İkdam’da, Yakup 

Kadri'nin bir yazısında kendi adımı da görünce çıldıracak gibi 
sevinmiştim. Yedigün’ün son sayısında (8 mart 1938), Hikmet 
Münir’in Yakup Kadri ile mülâkatını okurken büyük üstadımın 
bana da iltifatta bulunduğunu görünce yine o gençlik günlerim­
deki kadar sevindim.

Yirmi yıla yakın zaman az bir şey değildir; o zaman zar­
fında hiçbir şey öğrenmedimse bile b ir mülakatta lütfedilen ilti­
fatların muhakkak doğru olması lâzım gelmediğini öğrendim. 
Fakat buna rağmen eski heyecanı duydum. Çünkii bizler, yani 
ilk yazılan Dergâh’ta çıkmış olanlar, Yahya Kemal ve^Ahmet Ha- 
şim gibi Yakup Kadri’den de bahsederken: «Üstadımız...» dedi­
ğimiz zaman «üstad» kelimesini manasını düşünerek, tartarak, 
işçinin «usta» derken duyduğu hürmetle kullanınz. Biz edebiya­
ta girdiğimiz zaman o üç adamla karşılaşmasaydık, onlar bize 
yol göstermeseydi bugün olduğumuzu da olamaz, belki hiçbir 
şey olamazdık. Az çok bir şey yapabildikse bunu onlara borçlu­
yuz.

Gerçi onların üçü de bize ders vermeğe kalkmadılar; üçü de 
her şahsiyetin kendine göre inkişaf edeceğini bilen, bunun için 
de yol göstermek istiyen adamlar değillerdi. Fakat manzum, men­
sur herhangi bir yazımızı okurlarken seslerindeki eda, ellerinin, 
gözlerinin küçük bir hareketi bize gerçekten beğenip beğenme­
diklerini, yanılıp yanılmadığımızı, hissettirirlerdi. Hepimiz bir 
Yahya Kemal, bir Yakup Kadri, b ir Ahmet Haşim olmak değil 
(bunun hayaline bile cüret edemezdik), onlar gibi olmak ister­
dik. Bunun içindir ki Yakup Kadri’nin dudak ucundan söylenmiş.



bir iltifatı da bugün bize en tatlı heyecanı vermeğe kâfidir.

Dergâh’tan beri yollarımız bazan buluşup çoğu zaman ayrıl­
dı. Kimbilir? Belki Yakup Kadri’nin hatıraları arasında Dergâh 
hemen hiçbir yer tutmaz. O, bizim gibi Dergâh’çı değil, ancak 
Dergâh’m üstadı idi. Öyle zannediyorum ki bizlerin yazılarımızı 
arasıra olsun okumuyor; çünkü arkadaşlarımdan hiç birinin adı­
nı söylememiş. Benim için de... Doğrusu çok iltifatkâr sözler söy­
lüyor; fakat Yakup Kadri beni, günden güne gücüme gitmekte 
olan bir «lâkab»dan kurtarabilirdi. O olsun benden «münekkid» 
diye bahsetmemeli idi. Çünkü ben münekkid değilim. Hayatım­
da birkaç tenkid makalesi yazdım. Hangi m uharrir o kadarını 
yazmamıştır? Fakat on sekiz yıldan beri yazdıklarım arasında 
Tenkid makaleleri pek küçük, görülmez bir yer tutar. Bu gaze­
tede, daha başka gazetelerde yazdıklarım —iyi veya kötü— birer 
«essai» dir, b ir moraliste’in düşünceleridir. Tekrar ediyorum: ya­
zılarımın iyi olduğunu iddia etmiyorum. Fakat onlar tenkid, cri­
tique değildir, essai’dir. Yakup Kadri birkaç yazımı okumak lût- 
funda bulunsaydı o «münekkid» olmadığımı söyler, beni sevme­
diğim bir «lâkab»dan kurtarırdı.

(Haber, 10.3.1938)



Y ^ŞA R  NABÎ: «Hiç kimsenin gücenmiyeceğinden emin ola­
rak söyliyebiliriz: Sanat hayatımız münekkidden mahrum­

dur» diyor. (Ulus, 31.3.1938). Bu söz bence de doğrudur, ancak Ya­
şar Nabi’nin şikâyet edasına itiraz edeceğim ve diyeceğim ki: 
«Sanat hayatımızda münekkid yoktur, olamazdı, olmaması da 
daha hayırlıdır.»

Gerçi tenkid ile uğraşan muharrirlerimiz yok değil; şair, ro­
mancı, bütün edebiyat sanatı adamlarımızın hemen hepsi az çok 
tenkid yazıları yazmışlardır. Gayet tabiî: herhangi bir mesleğe 
giren adam elbette mesleği hakkında düşünür; edebiyatçı da dü­
şündüklerini yazan, hatta yazarak düşünen adamdır. O halde 
mesleği hakkındaki düşüncelerini yazmaması, yazdıktan sonra da 
neşretmemesi kabil midir? Hiç olmazsa birkaç makale, yahut ki­
taplarının başına birer mukaddime...

Tenkidle daha devamlı surette uğraşanlarımız da var: işte 
Yaşar Nabi, Nahid Sırrı, Haşan Ali Yücel, Sadri Ertem. îşte Ah­
met Hamdi Tanpınar, Sabahaddin Rahmi Eyuboğlu. Daha başka­
larını da sayabiliriz. Unutmıyalım ki zamanımızın en kıymetli ve 
asil Türk muharrirlerinden biri, Abdülhak Şinasi Hisar da bil­
hassa tenkid yazılan ile tanınmıştır. Bu satırlan yazana da, hak­
lı veya haksız olarak, münekkid adı takılmıştır.

Fakat buna rağmen bizde münekkid, Yaşar Nabi’nin anla­
dığı manada münekkid yoktur. Yaşar Nabi edebî eserleri dikkat­
le takib eden, onlan halka bildiren, onlara kıymet biçen b ir mü­
nekkid istiyor. Bizde böyle bir adam olamazdı, çünkü cemiyette 
bir vazifesi, fonctlon soclale’i yoktur. Şair ve romancı kariden



evvel yetişir; şiir ve roman yazılmıyan bir muhitte şiir ve roman? 
okumak ihtiyacı da yoktur. Sanat yaratılmalı, sanat eseri ço­
ğalınalı ki, sanatın müşterisi de çıksın. Fakat tenkid için böyle 
değildir: Yaşar Nabi’nin anladığı manada münekkid, zaten mev- 
cud karilere yol gösteren adamdır. Onun autorité sahibi olması, 
yani sözünü geçirebilmesi lâzımdır. Sözünü duymak bile istemi­
yoruz; o halde kime söz geçirecek?

Zaman zaman birçok gazetelerimiz, yeni çıkan kitablardan 
bahseden makaleler neşretmek istediler. Olmadı. Niçin? Adam 
mı bulamadılar? Elbette yetişirdi. Gazetelerimizde sinema veya 
ıspor sayıfalarını idare eden arkadaşlar, edebiyat sayıfalarını 
tertib edenlerden daha mı üstün muharrirlerdir? Hayır. Fakat 
kariler ıspor yazılarını, sinema yazılarını istiyor. Onları kaldırın, 
gazetenin basımı hissedilecek nisbette düşer. Edebiyat sayıfesı- 
nın kaldırılması öyle b ir netice vermiyor. Şunu söyliyebiliriz: 
Gazetelerde ıspor ve sinema sayıfalan gibi edebiyat sayıfalan da 
zarurî addedileceği güne, yani karilerin gazetelerden bunu İste­
yeceği güne kadar bizde münekkidin bir fonction soclale’l yoktur 
Onu edininceye kadar da pek tabi! olarak keyfinin istediği kitap­
ları okur, onlardan bahseder. Hatta Yaşar Nabi gibi, Ahmet Ham- 
di Tanpmar gibi, benim gibi, eserler değil, birtakım meseleler 
hakkında düşündüklerini yazar. Çünkü onun yazılarını okuyan­
lar ondan bir tavsiye, kitabı seçmek hususunda b ir rehberlik de­
ğil, birtakım düşünceler bekliyorlar.

Bizde münekkidin bulunmaması daha hayırlıdır dedim, kari­
ler tarafından sözü dinlenen bir münekkid bulunduğunu farze- 
delim. O, sanatı seven samimî bir adamsa, yani beğendiği gibi 
beğenmediğini açıkça söylüyorsa sanate iyiliğinden ziyade kötü­
lüğü dokunur. Bir eserin rağbet görmesine yardım ederse beş 
tanesinin satılmamasına sebeb olur. Münekkid ancak hummalı 
bir edebiyat hayatı yaşıyan muhitlerde zararsız, belki de fayda­
lı b ir unsur olabilir.



VAŞAR NABt münekkidin karilere hükmü geçen münek­
kidin lüzumunda İsrar ediyor. Hatta daha ileri gidip vası­

tayı, gayeden üstün tutmağa kalkıyor: «Bence, diyor, kuvvetli bir 
münekkid bugün edebiyatımıza aynı kuvvette bir romancı veya 
şairden daha faydalı olacaktır.» (Ulus, 7.4.1938).

Fakat bu cümlenin üzerinde duracak değilim; Yaşar Nabi 
onu kalemin hızı ile yazmış olacak, düşününce böyle bir iddianın 
müdafaasına imkân olmadığını kendisi de hiç şüphesiz teslim 
edecektir.

Zaten onunla asıl ihtilâfımız başka noktada. Ben sözü dinle­
nen münekkidin faydası kadar, hatta faydasından ziyade zararı 
olacağını söylemiş: «Bir eserin rağbet görmesine sebep olursa 
beş tanesinin satılmamasına sebeb olur» demiştim. Yaşar Nabi 
diyor ki: «Fakat meslekdaşımızın bir mahzur diye gösterdiği şey 
bizim münekkidden bilhassa istediğimiz ve beklediğimiz netice­
dir. Bugün edebî hayatımız o kadar ölçüden ve hükümden mah­
rum dur ki, hattâ edebiyatın kapısından içeri sokulmıyacak olan 
birçok eserler edebî birer şaheser diye takdim ediliyor ve pek 
çok kimseler buna inanıyor. Böylelikle edebî hayatımızı bir sürü 
batıl itikadlar sarıyor.»

Hani Yaşar Nabi bizde sözü geçer münekkid bulunmadığını 
söylüyordu? Bu sözleri bizde bilâkis öyle kimseler bulunduğunu 
göstermez, Yaşar Nabi’nin bilhassa onlardan şikâyette bulundu­
ğu hissini vermez mi? Madem ki birtakım eserler (iyi veya kö­
tü) halka birer şaheser diye takdim ediliyor ve halk buna inan­
dırılıyor, demek ki, bizde, edebiyat sahasında sözü geçen adam­
lar var. Bittabi Yaşar Nabi bunu kabul etmiyecek ve sözünü yan-



lış tefsir ettiğimi söyliyecek. Hem de haklı olarak. Fakat ben de 
T aşar Nabi’ye şunu söyliyebilirim:

«Sizin beğenmediğiniz, hakaretle bahsettiğiniz o kitapları, sö­
zü geçer bir münekkid de halka birer şaheser diye takdim edemez 
mi? Bunu yaparken o adam samimî olamaz mı? Tarihe bakın, 
dostum, bugün adı bile unutulmuş birtakım şairleri, m uharrir­
leri birer sanat ilâhı sayan münekkidler, sizin tabirinizle otoriter 
münekkidler çıkmış. Pek eskiye gitmeğe hacet yok: işte Fransız­
ların meşhur Foge’si (Fauguet); Bodler’i (Baudelaire), Mallar- 
me’yi hiçe sayar, Rostan’ı büyük şair diye gösterirdi. Bizde öyle 
bir adam!... Allah esirgesin... Foge zamanında iyiyi kötüden tef­
rik eden münekkid yok muydu? Vardı, vardı dostum ama sözünü 
onun kadar dinletemezdi. Meselâ Remi dö Gurmon (R. de Gour- 
mont).

«Fransa'da XVII inci asırda da otoriter, hem de nasıl otori­
ter bir münekkid vardı: Meşhur Bualo (Boileau). Adamcağızın 
iyiliği de olmamış değil: Molyer’i, Rasin’i müdafaa etmiş. Fakat 
Fransa’nın en ince, en büyük şairlerinden birinin, Ronsard’ın tam 
iki asır okunmamasına, hiçe sayılmasına sebep olmuş. Sent-Böv 
(Sainte - Beuve) bile o büyük şairi tekrar meydana çıkarırken 
çekine çekine söz söyler; XVII inci asrın o otoriter münekkidin­
den korktuğu bellidir. Diyeceksiniz ki Sent - Böv, otorite sahibi 
olduğu için Ronsar’ı diriltebildi. Doğru; fakat onun hatalarını, 
haksızlıklarını ne yapalım?

«Sözü geçer münekkid... İyi, o da lâzım. Hepsi lâzım bu yur­
da, hepsi müfld. Fakat bir tane değil, on tane, yirmi tane, otuz 
tane olmak şartile. Yani biribirinin sözünü nakzetmeleri şartile. 
Bakın Fransa’da tenkid ancak bugün tahammül edilir bir hale 
geldi: çünkü her gazetede, her mecmuada birkaç tanesi var. Bi­
rinin beğenmediğini öteki beğenip sattırıyor. Öylesi iyi. Fakat bir 
•tanesi... Düşüncesi bile insanın tüylerini ürpertiyor.»

(Haber - Akşam Postası, 9.4.1938)
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NOTLAK

T EN K İD  yazılarımızın çoğunda, dikkat edin, bahsedilen mu­
harririn veya eserin hususiyetlerini bulmak kabil değil­

dir. «Ali» için yazılan, sadece adı değiştirmekle, «Veli» için de söy- 
leniveriyor. Hazır elbise gibi hazır fikirlerimiz var, onları şu ve­
ya bu kitaba, muharrire giydiriveı iyoruz. Kırışıkların, potların 
da farkında değiliz.

Farkında olmamız kabil mi?... Bunun için evvelâ bakmak lâ­
zım. Baksak zaten hazır fikirleri kullanmağa kalkamayız; mu­
hakkak gördüğümüzü, bulduğumuzu anlatmak hevesi uyanır.

Bahsettiğimiz muharririn, eserin hususiyetini değil de kendi 
kendimizi mi söylüyoruz? Hayır, öteden beriden iyi muharririn 
şöyle, fena eserin de böyle vasıfları bulunduğunu öğrenmişiz, ez­
berlemişiz, onları tekrar edip duruyoruz. Zaten bakmıyan ada­
mın içinde de bir şey bulunamaz. îç, bir teldir; onu ihtizaz ettir­
mek için muhakkak haricin tesirine ihtiyaç vardır.

Münekkid bahsedeceği eseri okurken (o da okursa), anla­
maktan, hususiyetleri görmekten ziyade tevsig edilmeğe elverişli 
bir teşbih, hatta bir nükte bulmağa çalışıyor. Buldu mu, artık ra­
hat. Tutturuyor: «X. bir ırmak gibidir, çağlar durur. O da ırmak 
gibi önüne ne gelirse, mahiyetini pek araştırmadan sürükler gö­
türür. O da ırmak gibi...» Bir muharrir, ırmağa ne hususta benze­
tilebilirse, hepsini sayıyor. (Doğrusunu isterseniz, b ir m uharrir 
hiç bir hususta ırmağa benzemez.) Bir başkası da tutturuyor: 
«X. Erenköy’ünde doğmuştur; bunun için her hareketinde bir 
velilik, bir erenlik vardır...» Bu da böyle uzayıp gidiyor. İşin asit 
tuhafı bu ırmak teşbihine, Erenköyü cinasına «fikir» diyorlar.



Teşbihe, hatta cinasa düşman değilim. Onlar bir fikri aydın­
latmağa, daha çabuk kavratmağa yarayabilir; bazan da başlı başı­
na bir zevk vasıtası olabilir. Fakat uzatmağa gelmez. Bir mu­
harrir, bir teşbih veya cinas üzerinde fazla durdu mu, onu maka­
lesinin belkemiği haline getirdi mi, hemen hükmünüzü verebilir­
siniz: o, «edebiyatçıdır», sözlerinde bir fikir kıymeti, bir hakikat, 
insanı zenginleştirecek bir şey yoktur. Bu hüküm hemen daima 
doğru çıkar.

(Akşam, 26.4.1938)



DENİLEBİLİR Kİ

II. OBJEKTİF

VAHUDİ milletinin nesil beklemesi gibi Türk muharrirleri- 
nin birçoğu da bugün objektif münekkid bekliyor. O ge­

lecek, eti ata, otu ite yedirecek. Hangi kitabın değeri var, hangi­
sinin yok söyliyeverecek. İyilerin eserleri harıl gürül okunup kö­
tülerinki, zulmetin güneş önünde erivivermesi gibi kaybolacak...

Sanatkârın «objektif» münekkid bek'emesi, onu istemesi doğ­
rusu tuhafıma gidiyor. Çünkü sanatkâr bir güzelliğe inanmış 
adamdır. Kendi görüşünü etrafa kabul ettirmek ister. İhtirasla­
rı vardır; kendi inandığı şeylerin aksine çirkin diye, yalan diye 
bakar. Halbuki «objektif» indinde idi, doğru, güzel, çirkin, yalan 
olamaz. O, hülâsa eder, tesirlejri gösterir; eser rağbet görmüşse 
rağbetin sebeplerini, görmemişse rağbetsizliğin sebeplerini araş­
tırır. «Objektif» ise «güzel» veya «çirkin» diye bir hüküm veremez; 
buna hakkı yoktur. Çünkü kıymet hükmü vermek için muhakkak 
bir «sujet» bulunması lâzımdır.

Böyle hüküm vermekten içtinab eden, sadece vekayiği, ha­
diseleri kaydetmek ve anlatmakla iktifa eden münekkidler lâzım 
değil midir? Elbette ki lâzımdır; fakat bunlara edebiyat tarihçisi 
denir ve ekserisi geçmiş asırları tedkik eder. Onlar için sanat 
eserleri birer tarihî vesikadır; her vesikanın da kıymeti vardır. 
Edebiyat tarihçisinin yaşıyanlarla pek meşgul olmaması da doğ­
rudur. Çünkü hiç kimse zamanın hadiselerine karşı tamamile bi­
taraf olamaz; hiç kimse zamanın hadiselerinin sebeplerini iyice 
anlıyamaz. Yanlış bir iddiada bulunmak istemiyen adamın «say- 
ıuret» halindeki şeylerden ziyade tekâmülünü bitirmiş, tasnif



edilebilir bir hale gelmiş şeylere bağlanması tabiîdir. Bizde ob­
jektif münekkid, yani edebiyat tarihçisi vardır: Fuad Köprülü 
ile talebesi.

Objektif münekkidi yaşıyan muharrirlerin niçin aradığını an­
lamıyorum... Anlıyorum: kendileri eserlerinin fevkalâde güzel ol­
duğuna kaniğ. Objektif münekkid dedikleri de bu güzelliği tak­
dir edip etrafa kabul ettirecek adam. Bu, az çok ihtiras sahipleri 
için. Bir kısmı da var ki tenkidi, birtakım müesses kaidelere gö­
re hüküm vermek manâsında anlıyorlar. Bir tanesi, Yahya Ke­
mal’in «Bir hiyabandır ki hasret...» diye başlıyan mısrağmı ten- 
kid ederken: «Hayır, hasret hiyaban olamaz, ancak beyabandır, 
bütün eslâf öyle söylemiş. Demek ki bu mısrağ güzel değildir» 
diyordu. İşte objektif tenkid ve objektif münekkid. Yani Ahmed 
Haşim’in «edebiyat memuru» dediği adam.

(Akşam, 14.5.1938)



İMKÂNSIZ BİTARAFLIK

^■EÇM İŞ asırların insanlarını, bizimle bir zamanda yaşı- 
yanlardan daha iyi tanıdığımızı iddia edecek değilim; on­

ların fikirlerine esas olan hisleri, heyecanlan pek duyamayız, bu­
nun için de o fikirleri bütün canlılığıyla kavnyamayız. Fakat çok­
tan ölmüş insanlar hakkında verdiğimiz hükümler zamanımız 
insanlan hakkındaki hükümlerimizden daha doğru gibi gözükür, 
herhade aklı daha çok tatmin eder.

Ölüler, Tanrılar gibi basittir. Bize birçok değil, bir tek çehre 
gösterirler. Tabiatlarında ve düşünüşlerinde hâkim olan vasıf ar­
tık bütün diğer vasıflan örtmüş, unutturmuştur. İyi diye tanın­
mışlarsa artık hiçbir kötülükleri göze çarpmaz; onlar için kötü 
diyorsak hiçbir iyi taraflarım düşünmek istemeyiz; hattâ tarihin 
kaydettiği iyi bir hareketleri varsa onun da yine mel’unca bir 
hesaptan doğduğunu söyleriz. Mesel Neron, imparatorluğunun lik 
günlerinde: «Keşki okumam yazmam olmasaydı da bu idam ka- 
rarlannı imza edemeseydim!» demiş. Belki samimî b ir merhamet­
ten gelen bu söz bize şimdi etrafı uyutmak için söylenilmiş gibi 
geliyor.

Ölüm İnsana nihayet asıl çehresini verir.

Bizimle bir zamanda yaşıyanların ise iyi tarafları gibi kötü­
lerini de, kuvvetleri gibi zaaflarını da görürüz ve bunun için ver­
diğimiz hükümlerde birini tadil edecek kayıtlar gözetmeğe ça­
lışırız. Yermek, herkesin gözünden düşürmek istediğimiz adamın 
bile birdenbire hoş bir sözünü; cömertlik, hattâ âlicenaplık gös­
teren bir hareketini hatırlarız ve böylece onun kötülüğüne bir­
takım mazeretler bulmak isteriz. Biliyorum ki birçok kimseler, 
kötülemeğe çalıştıkları insanların iyi taraflarım  hatırlayınca bun-



la n  söylemezler; hattâ bir söyliyen bulunursa inkâr ederler. Fa­
kat gösterdikleri o ihtiras, yalnız karşılanndakini değil, kendileri­
ni de kandırmak maksadiledir. O iyi tarafı, o meziyeti unutmak, 
yahut onları da birer kusur sayabilmek için kendilerine cebreder­
ler, hiddetlenirler. Sözlerindeki fazla ihtiraz çoğu zaman bu yüz­
dendir.

İnsanlar hakkında doğru hükümler yerebilmek için onlara 
yakından değil, ancak uzaktan bakmak belki daha iyidir. Yalmz 
eserleri üzerine eğilip şahısları tanımamak, bilmemek... Bazı mü- 
nekkidler, dostlarına karşı fazla bir müsamaha göstermekle it­
ham edilir; gerçekten beğenmedikleri kitabları da metheden mü- 
nekkidler yok değildir. Fakat ekseriya hakikat bundan daha ka­
rışıktır. O münekkidler, tanıdıkları bir adamın eserini okurken 
satırların arasından muharririn çehresini, hareketlerini de görür, 
tebessüm eder ve bu tebessümle, ellerindeki kitabı da hoş bul­
mağa başlarlar. Bu bilerek yapılmış bir şey değildir, tanımadığı 
bir imzayı taşıyan eseri beğenmiyen, onda bütün kusurları gören 
bir münekkidin, muharrirle tanıştıktan sonra yine o sayfalarda 
birtakım meziyetler bulması pek âlâ samimî olabilir. Bunun 
için tanıdığımız kimselerin eserleri hakkında hüküm vermekten 
çekinmeliyiz. Biliyorum ki bu kabil değildir. Fakat vereceğimiz 
hükümlerin, daima biraz veya bir hayli yanlış olacaklarını unut­
mamalıyız.

(Haber - Akşam Postası, 12.9.1938)



SÖZDEN

SÖZE

Y A BRUYERE: «Tenkid zevki bizi, güzel şeyler karşısında 
coşmak zevkinden mahrum eder» derken, bana öyle geli­

yor ki çok yanılıyor. Bizi asıl coşturan güzellikler, mukavemetten 
sonra teslim olduğumuz güzelliklerdir. Tenkid etmiyen, yani sa­
nat eserlerini kendi anlayışının, kendi mizacının süzgecinden ge­
çirmeyen bir kimsede, gerçekten hayranlık kabiliyeti bulunabile­
ceğini sanmıyorum.

Her büyük, her asil heyecan gibi hayranlık da, ancak şahsi­
yet sahibi kimselerin kândır. Şahsiyet sahibi kimsenin de bediî 
hükümleri, bir de kendi muhakeme etmeksizin benimsemesine,, 
herhangi bir eseri, sırlarını, güzelliklerini ve kusurlannı araştır­
madan beğenmesine imkân mı var?

Hem tenkid kabiliyeti olmıyan kimselerin coşmasından ne 
çıkar? Onlann coşkunluğu da, hayranlığı da öğrenilmiş b irer he­
yecandır; başkalanndan gördüklerini taküdden ibarettir.

Münekkidleri değil, tenkidi müdafaa etmek istiyorum. Yok­
sa münekkidlerin çoğunda da tenkid kabiliyetinin bulunmadığını; 
beğenip hayran olmalarına da, beğenmemelerine de b ir kıymet 
verilemiyeceğini bilirim.

(Akşam, 22.1.1939)



VELİM ELERİN düşüncemizi şöyle tamamile kavratacak, 
hiçbir noktasını gölgeli bırakmıyacak surette aksettirme­

sine imkân olmadığı için midir, nedir? bazı sözlerdeki hakikati 
ancak yıllar geçtikten sonra, onu hayli zaman inkâr ettikten son­
ra sezebiliyoruz. Tenkidin bitarafça olması lâzım geldiğini söyli- 
yenlere güler ve kızardım; onlara «Bitaraflık bir meseleye ancak 
dışarıdan bakabilenin, onda kendini doğrudan doğruya alâkadar 
eden bir şey görmiyenin kârıdır. Münekkid, sanat meselelerine 
ihtirasla sarılmış, onlara kendini vermiş, onları kendine derd 
edinmiş bir adamdır; elbette onun da kendine mahsus b ir gö­
rüşü olacaktır; her eseri bir akidenin, bir estetiğin adesesi arka­
sından görecektir. Bitaraf olmasını istemek, edebiyatla doğrudan 
doğruya alâkadar olmamasını, ona ihtirassız bir seyirci gibi bak­
masını beklemek demektir» derdim. Bir çoğuna karşı şüphesiz 
haklı idim; çünkü onların tavsiye ettiği bitaraflık gerçekten bir 
ihtirassızlıktı, gayrı şahsî dedikleri hükümler esasen şahsiyetsiz 
kimseler tarafından verilmiş hükümlerdi...

Fakat şimdi seziyorum ki bazılarına karşı da haksızlık etmi­
şim; onların bitaraflıktan kasdettikleri büsbütün başka bir şey­
miş. Şahsiyetsiz adamınkinden başka bir gayrı şahsilik daha var­
dır ki o da, şahsiyetinin fevkine çıkabilen, daha doğrusu kendin­
de birkaç şahsiyeti meczedebilen adamınkidir. Münekkidde ara­
nan bitaraflık, hiçbir tarafla ilişiği olmaması değil, belki her ta­
rafa birden ihtirasla bağlanmasıdır. Onun hemen hemen her aki­
deden, her estetikten geçmiş olması lâzımdır. Hiçbir akide, hiç­
bir estetik hakikati, bedii hakikati tamamile ihtiva etmez; bunun 
için hepsi de ancak az çok doğru ve az çok yanlıştır. Fakat her 
akidenin, her estetiğin böyle yanm  olduğu başkalarından öğre­
neceğimiz bir hakikat değildir; ona kendi tecrübemizle, her aki-



•denin ve her estetiğin yarım olduğunu kendi içimizdeki gözle gö­
rerek varmalıyız. Ondan sonradır ki bizde birbirine zıd, birbirine 
hasım estetiklerin bir arada anlatmağa çalıştıkları güzellik sez­
gisi hasıl olur.

Eskiden tenkidin bir akideye, bir estetiğe göre yapılmasını 
istediğim için münekkidin hükümlerine bir takım sebepler de 
göstermesini beklerdim. Fakat şimdi anlıyorum ki o sebepler 
tamamile lüzumsuz, hatta hükmün kıymetini tenzil eden şeyler­
dir. Münekkid bir eseri şu veya bu meziyetleri için değil, sadece 
ondan hoşlandığı için sever ve bunu anlatması için bir tek çâre 
vardır ki o da: «Bu eser güzeldir» demekten ibarettir. Bundan 
başka söyliyecekleri zihin karıştırmaktan başka bir şeye yara­
maz; belki ancak bir sanat eseri gibi okunmak için bir kıymet­
leri olur.

Nietzsche bir tarafta Zarathustra’ya: «Ben, hükümlerimin se­
bepleri sorulacak insanlardan değilim; bu söylediklerim bende 
elbette birtakım düşünceler neticesinde hasıl oldu, fakat bu hü­
kümlere varmak için geçirdiğim yolu unuttum» gibi bir şey söy­
letir. Münekkid de o hâle ermiş olan adamdır; bir eseri güzel ve­
ya çirkin bulmasında elbette bir takım sebepler vardır, fakat on­
ları artık kendi de unutmuştur. Uzun düşünme seneleri, okudu­
ğu eserler onun içinde bir nevi güzellik mihakki vücude getir­
m iştir.

(Akşam, 1.4.1939)



^■EÇEN gün beş kişi oturmuş, şiir okuyorduk: âlim, hattâ 
büyük bir âlim diye tanıtılmak istenen bir adamın man­

zumeleri. Hemen her mısra o kadar çocukça, o kadar tatsızdı ki 
gülmemek kabil değildi. İçimizden biri, gösterdiğimiz hürmetsiz­
liğe kızdı:

— O adam hakkında bu şiirlere göre hüküm vermeğe hak­
kınız yoktur; o, bir âlimdir, şiirleri iyi olmıyabilir, siz onun asıl 
eserine, ilmi eserine bakın. Bunları vakit geçirmek için yazmış 
olacak... Herkesten de iyi şiir beklenemez ya!

Böyle düşünenlerimiz çoktur. Fakat ben o şiirleri okuduk­
tan sonra o adamın ilminin de bir efsane olduğunda hiç şüphem 
kalmadı. Çünkü o şiirler o adamda, ilmin temeli olan tenkid his­
sinin, kendi kendini mürakabe kabiliyetinin bulunmadığım gös­
teriyor. Şiir diye aklına gelen saçmaları, hem de beylik saçmala­
rı sıralıyor, sonra da bir marifetmiş gibi bunları neşrediyor. Bel­
ki gerçekten zeki, âlim kimseler de öyle m ısralar söyler; kendini 
bıraktığı zamanlarda iradesine hâkim değildir, saçmalar. Saçma­
lamak yorgun veya dalgın bir dimağın decharge'ıdır. Fakat son­
ra onlara kendisi de güler; onları neşretmek değil, kâğıt üzerine 
yazmağa bile kalkmaz. Saçmalamış olduğunu anlar. Kendisi söy­
lemiştir diye onlara zaaf gösteremez.

Birtakım büyük âlimlerin, hiç de iyi olmıyan şiirleri vardır. 
Fakat iyi olmamak başka, çocukça olmak başkadır. Biz bir âli­
min, filosofun heves edip, yahut vakit geçirmek için söylediği 
şiirlerin çok güzel olmasını bekliyemeyiz. Meşhur Hippolyte Ta- 
ine’in kediler hakkında yazdığı birtakım manzumeleri vardır; 
doğrusu iyi şeyler değildir. Bir zaman bir tiyatroda, filosof Des*



cartes'ın sulh için yazdığı bir baleyi seyretmiştim; o da parlak 
bir şey değildi. Fakat Taine’in şiirlerine de, Descartes’ın meşhur 
kalıp yazdığı baleye de gülünç diyemeyiz; hattâ onları hürmetle 
okur, seyredebiliriz: kusurlarına rağmen büyük iki adamın im­
zasını taşıyorlar. Onlar da saçma sapan şeyler olsaydı onlara da 
güler, Descartes’m ve Taine’in düşünme kabiliyetinden şüphe 
ederdik. Saçma sapan değil ve öyle olamazlardı.

Biz ihtisas işini büsbütün yanlış anlıyoruz. Zannediyoruz ki 
bir adamın, meselâ felsefe hususunda aykırı sözler söylemesi bü­
yük bir mühendis olmasına mani değildir; gene zannediyoruz ki 
bir adamın hem büyük bir hekim, hem de pek bayağı bir roman­
cı olması kabildir. Hayır, öyle şey olamaz: iyi bir mühendisin fel­
sefe ile hiç meşgul olmaması belki kabildir; fakat onunla biraz 
olsun uğraştı mi, artık hezeyan etmez, gene makul sözler söyler. 
İyi bir hekim roman yazmıyabilir, fakat büsbütün kötü roman 
yazamaz. Onun yazacağı romanlar muhakkak iyi olur da demi­
yorum; ancak gülünç olmaz. Yok, yazdıkları gülünç ise, hiç te­
reddüt etmeden hükmünüzü verebilirsiniz: o adamın hekimliği de 
bir şey değildir. Bir kafadan hem iyi, hem de büsbütün bayağı 
şeyler çıkamaz. İnsan oğlunun muhtelif faaliyetleri arasında ka­
im duvarlar yoktur. Tıp veya inşaat meseleleri ile felsefe veya 
edebiyat meseleleri hakkında hüküm veren kafa, nihayet birdir: 
o kafanın bir sahada çok iyi işlediği halde başka bir sahada saç­
malamasına imkân verilemez.

Bir ilim adamında bulunması lâzım gelen ilk meziyet tenkid 
kafası, yani gerek hariçte gördüklerini, gerek kendi kafasından 
geçenleri tetkik, tahlil edebilme kabiliyetidir. Bu meziyete sahip 
olan adam, onu her sahada gösterir; onu bazan uyutup bazan 
uyandırması kabil değildir. Bir taraftan gülünç şiirler yazıp bir 
taraftan da tabiatin kanunlarını, hâdiselerin hakikatini keşfede­
bilecek adam efsanesine kapılmıyalım.



KEŞİF VE İCAD

D İZD E bir türlü münekkid yetişemediğini ikide bir ileri sü­
rüp de yine: «Tenkid kolay ama sanat zordur» sözünü 

tekrardan çekinmiyenler, tenakuza düştüklerini hiç düşünmüyor­
lar. Tenkid dedikleri gibi kolay olsaydı bizde birçok, herhalde 
yaratıcı sayılan sanatkârdan fazla münekkid çıkardı. Bir zama­
nın his ve hayal mahsullerinden hangilerinin kalıp hangilerinin 
dayanamıyacağını ayırd edebilmek, belki onları meydana getir­
mekten de daha zordur.

Kolay olan bir neviğ tenkid vardır: eserler hakkında kaide­
lere göre hüküm vermek ve bu hükümleri etrafa kabul ettirebil­
mek. Yani şu «autoritaire» denilen cinsten münekkidler; edebiyat 
âlemimizde öylesi bulunmadığını yana yakıla söyleyip duruyorlar 
ama inanmayın, var, hem de bol bol var. Falancanın romanları­
nın iyi, harikulâde, birer şaheser olduğunu, filâncanınkilerin de 
beş para etmediğini söyiiyenlere sorun: böyle göklere çıkardıkları 
veya yerin dibine indirdikleri kitapların hepsini okumuşlar mı? 
Çoğu başkalarından öğrendikleri hükümleri tekrar ederler. Bil­
hassa kötü dedikleri kitapları okumaktan bahsettiniz mi, hemen 
istihfafkârane bir eda takınıp «Benim öyle şeylerle kaybedecek 
vaktim yok!» derler.

Demek ki, hükümleri itirazsızca, derhâl kabul edilen münek- 
kidlerimiz var; bir muharririn iyiliğine veya kıymetsizliğine, on­
ların şahadeti ile inanılıyor. Eserleri, çoktanberi, hemen hiç kim­
se tarafından okunmıyan birçok şairler, romancılar gösterebili­
rim, fakat onların büyük, hattâ deha sahibi birer sanatkâr olduk­
ları hâlâ tekrar edilip durur: «Ah! gençler arasında falanca gibi 
bir şair, filânca gibi bir romancımız bulunsa!» Falânca ile filân­
ca, kitapları kütüphanenin hangi rafında bulunduğu bile unutul­
muş adamlardır (kütüphanelerinde varsa!) Onlardan hâlâ takdir-



le, hayranlıkla bahsedilmesi, bizde «autoritaire» münekkidin, ya­
ni hükümlerini etrafa kabul ettiren adamların bulunduğunu gös­
termez mi? Ama bunlar ekseriya isimsiz kimselerdir, ortada ken­
dileri yok, ancak hükümleri vardır. İnanılıp kabul edilmesi insa­
nın içine rahatlık veren, irfan sahibi diye gözükmeği kolaylaştı­
ran hükümler icad etmişlerdir.

Hakikî tenkid ise kaidelere göre hükümler verebilmekte de­
ğil, o hükümleri etrafa tekrar ettirebilmekte değil, yaşıyacak ese­
ri keşfedebilmektedir. Hakiki münekkidde, bilgiden ziyade sezgi 
(intuition) göze çarpar. Gerçi sezgi de, bilgi ile elde edilen bir 
haslettir. Biri, Elen Key yahut Edouard Herriot, kültürü: «Bü­
tün öğrendiklerimizi unuttuktan sonra bizde kalan şeydir» diye 
tarif etmiş; sezgi de, bilgilerimizi aştıktan sonra bizde hasıl olan, 
daha doğrusu olabilecek, bir kuvvettir. Sezgi sahibi münekkid, 
bir eserin zamana dayanıp dayanamıyacağını kaidelere uyup uy­
mamasından, şimdiye kadar devam etmiş eserlere benzeyip ben­
zemesinden çıkarmaz, bilgisi ile hüküm vermez, keşfeder, bil­
gisine onu da ilâve eder, yani bilgisini aşar. Bunun içindir ki, bir 
münekkidin gerçekten kıymeti olup olmadığını ancak zaman 
gösterir: dayanacaklarını haber verdiği, beğendiği eserler ger­
çekten devam edebilirse, o zaman o münekkid kıymetli bir adam­
dır; yoksa onun değerini «autorité»si ile, sözlerini etrafına ka­
bul ettirebilmesi ile ölçmek, hiç de doğru değildir. Baudelaire, 
zamanında, ne pek sevilen bir şairdi, ne de «autoritaire» bir mü­
nekkid; halbuki XIX uncu asnn resimde, musikide ve edebiyat­
ta en büyük münekkidinin o olduğu. Sainte - Beuve’den bile üs­
tünlüğü ancak şimdi anlaşılıyor. Sarcey, Faguet ve emsali «auto­
ritaire» münekkidler ise, beğenip göklere çıkardıkları eserlerle 
beraber göçüp gittiler. Çünkü onlar sezgiden mahrumdu, öteden 
beri mevcud veya kendi icad ettikleri kaidelere göre hükümler 
verirlerdi, bilgilerine esir olmuşlar, onu aşamamışlardı.

Her sahada keşif, icaddan nadirdir; onun için bizde münek- 
kid yetişememesine şaşmıyalım; her memlekette ve her devirde 
azdır.



CESARET

İUVÜNEKKİDDE cesaret bulunmasını istiyenler elbette hak- 
lıdır. Bir eseri beğendiğini veya beğenmediğini herhangi 

bir sebeple, hatta sadece dostluk sebebi ile, gizlemeğe kalkan mü' 
nekkid, üzerine aldığı vazifeyi hiç bir zaman ifatedemez. Bir tek 
yalanı, onun bütün hükümlerini kıymetten düşürebilir, çünkü ar­
tık samimiyetine inanmaz oluruz.

Fakat bu cesaretin yalnız münekidde değil, her muharrirde 
bulunması lâzımdır; çünkü her şair, her romancı, her sanatkâr 
—ister istemez— bir taraftan da münekkiddir. «Benim falan hak­
kında söylediklerime ehemmiyet vermeyin, yalnız şiirlerimi ya­
hut romanlarımı okuyun» diyemez. Onun eserine hayran olanla­
rın, onun hükümlerine de inanmaları tabiîdir. Akademiler, salon­
lar bunun için de tehlikeli şeylerdir; çünkü akademilere aza olan­
lar, salonlara devam edenler, biribirlerine nezaketle muameleye 
mecburdurlar. Biribirlerinin eserlerini beğenmiyorlarsa bunu 
açıkça söyliyemezler; hatta çok defa, kanaatleri hilâfına, biribir- 
lerine hayranlık göstermeleri icab eder. Resmi ve zaruri yalan­
lar.

Bir muharririn her türlü yalandan kaçmağa cesaret etmesi 
lâzımdır. Hatta bunun için herkesten uzakta, bir vahşi gibi ya­
şamağa mecbur olsa dahi. Sanatkârlığın, muharrirliğin bir rahib- 
lik tarafı bulunduğunu unutmamalıdır.

(Akşam, 9.8.1939)



SAMİMİYET

B İR  muharirin, bilhassa bir münekkidin her şeyi söylemesi 
kabil midir?.. Zannetmiyorum. Buna, kendi kendinden 

şüphesi maniğ olur. Bir kitap çıkıyor; üzerinde dostlarımdan 
birinin adı var; okuyorum ve pek beğenmiyorum. Fakat o kita­
bın gerçekten beğenilmiyecek bir eser olduğundan emin olabilir 
miyim? Bir takım sebepler bulup kendimi ona hayran etmeğe ça­
lışmam pek tabiî değil midir? Burada dost derken sadece arka­
daşlığı kasdetmiyorum; fikirlerine iştirak ettiğim, sanatkârlığına 
inandığım insanlar demek istiyorum. Düşündüğümü açıkça söy­
lemek için menfaatlerimi, rahatımı hor görebilirim; fakat düşün­
düğümün tamamile doğru olduğuna itimad edebilir miyim? Bir 
münekkidin istediği sadece kendi hislerini söylemek değildir; ve­
receği hükmü, zamanın da tasdik etmesini elbette arzu eder...

Bunun içindir ki, tam bir samimiyet imkânsızdır. Kendi ken­
dimize söylediklerimizi herkese bildiremeyiz; çünkü kendi yanıl­
mamıza razı olsak bile başkalarını aldatmak, onları yanıltmak is­
temeyiz.

Bir muharriin, münekkidin asıl düşüncelerini hatıra defte­
rinde aramak lâzımdır; fakat muharrirlerin çoğunun öyle bir def­
teri, Joum arieri yoktur. (Ben hiç bir zaman öyle bir defter tut­
mağa kalkmadım; buna müteessifim. Öyle bir defter beni belki 
de bazı şeyleri yazmaktan kurtarırdı.)

André Gide'in Journal’ini bunun için seviyorum. Fakat o da, 
o sayfaları neşrediyor ve bunun için onlarda da kaygısızca sami­
mi olmasına imkân yok. Zaten bunu kendi de itiraf ediyor.

(Akşam, 9.9.1939)



—Yücel’cllere—

D U  mektup asıl sizin derginizde çıkmalıydı ama size gönder- 
sem koymazdınız ki! Bense size söyliyeceklerimi başkala­

rı da duyabilsin istiyorum. «Koymazdınız» dememin sebebini siz 
unutmamış olsanız bile herkes bilmez: kısaca anlatayım. Üç 
dört yıl oluyor, bazı sorular üzerine b ir danışkayı gerekli bulmuş, 
yani bir enquête açmıştınız; sîzlerden olduğunu bildiğim sayın 
doçent Bay Orhan Burian benim de cevap vermemi buyurdular; 
benim diyeceklerimin bir değeri olmıyacağını düşünerek aflerini 
diledimse de yeniden buyurmaları üzerine cevap vermek zorunda 
kaldım. Özenerek, elimden geldiği kadar iyi yazmağa çalıştım. 
Derginizin sayfalarına yakıştıramamış olacaksınız ki koymadınız. 
Beğenmemenize bir şey diyemem; ancak o iş için size başvurma­
mış bir kimse ile eğlenmeyi kendinize yakıştıramayıp da üstüne 
düşmeseniz, ya verdiği cevabı derginin b ir köşesine sıkıştırsanız 
bilmem daha doğru olmaz mıydı? Onu hatırladım da bu yazıyı 
size göndermekten çekindim.

Derginizi sevmem demiyeceğim; nasıl diyebilirim ki, sayfala­
rında Cahit Sıtkı Tarancı, Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi zamanımı­
zın en iyi şairlerinden saydığım yazarların da imzalarını gördüm. 
Yeni şiirimizden parçalar toplayıp bir kitap, bir anthologie çıkar­
mıştınız; benzerleri arasında bence bugün de en iyisi, en zengini 
odur. Artık tükenmiştir sanıyorum; biraz daha büyülterek, son­
raki şairleri de katarak yeniden bastırsanız keşke... Ama Yücel’ 
de, nasıl söyliyeyim? bir talebe-i ulûm havası var ki işte o hava

Nurullah Ataç — F.: 11



ile uzlaşamıyor, sanki nefesimi daraltıyor. Nedir o her sayfanın- 
altına koyduğunuz «vecizeler», atasözleri? bir resim bastınız mı, 
hemen «falancanın koleksiyonundan» diyorsunuz; falancanın 
evinde o tabloların, heykellerin asılları mı varmış? yoo! birer 
reproductlon’u; asılları, kendiniz de söylüyorsunuz, şu, yahut bu 
müzedeymiş. Çocuk özentisi derler böyle şeylere. Çoğu yazıları­
nızda da yüksek perdeden konuşuyor, bildiklerinizi, öğrendikle­
rinizi içinize sindirmeyip şöyle serivermek istiyorsunuz... Neyse 
o sizin bileceğiniz iş; benim asıl söylemek istediğim başkaydı.

Derginizin ağustos 1944 tarihli sayısında benim birkaç sözü­
mü almış, «Nurullah Ataç kendi için kanun yaratıyor» başlığı al­
tına sıralamışsınız. O başlık mânâsız, çünkü benden aldığınız sa­
tırlarda kanun olmak hevesi yok: ne başkaları için, ne de ken­
dim için. «Ben münekkit değilim, essayiste’lm, moraliste’İm... 
Methedilmeyi sevmem» demişim; bu sözlerin neresi kanuna ben­
ziyor? Kendimi anlatmak istemişim, işte o kadar.

Maksadınız nedir, anlamamıştım. Söylediler: Benim bir de­
diğim bir dediğimi tutmazmış da onu göstermek istermişsiniz. 
Başlığın üzerine koyduğunuz resimdeki maymunların birbirine 
hırlaması da onu belirtmek için olsa gerek... Ama iyi seçmemiş­
siniz: O sözler arasında birbirini tutmazlık yok. Baştaki iki cüm­
leyi alalım, en çok onlar birbirini çürütür gibi de onun için: 1. 
Ben Impressionniste bir münekkidim. Anatole France de öyle idi.. 
2. Ben münekkit değilim, essaylste'im, morallste’im».

Evet, birkaç tenkid yazısı yazdım, belki daha da yazarım. 
Tenkidlerimde bir öğretiye bağlanmadım, yani doctrinaire deği­
lim. Bir kitaptan hoşlandım mı, hoşlanmadım mı, onu söylerim; 
sevdiğim parçalan başkalanna da gösterip sevdirmeğe çalışırım. 
Yargılarımın kesin şaşmaz yargılar olduğunu ileri sürmem; eser­
lerin bende bıraktıkları izlenimleri belirtmek isterim. Bu yolda 
yazan tenkidcilere, yanılmıyorsam, İmpreslonnlste, İzlenimci der­
ler. Ama tenkid yazılanm azdır; asıl essai, deneme yazmağa, bir 
moraliste olmağa heves ederim. Bunun neresi birbirini tutmu­
yor?

Size bir şey söyliyeyim: Benim sözlerimde çelişme (tenakuz)' 
aramanız boştur. Ben hiçbir şeyi kesin olarak söylemem, affir­
mer etmem ki! Çelişme, kesin söz söyliyenlerin yazılannda ara­
nır. Ben bazı şeyler üzerinde düşünürüm; okuduğum kitaplardan.



birtakım düşünceler alırım. Kendimi düşüncenin de, duygunun 
da «pek doğru olan o yalınç (basit) günü gününesine» bırakmı- 
şımdır. Bugün böyle, yarın şöyle düşünebilirim: Kimseye yol gös­
termeğe, kimseyi arkamdan sürüklemeğe kalkmıyorum ki! Bir 
tek hakikat olduğuna inanmam, hakikatler vardır; onlardan ne 
kadar çoğunu kendimizde toplıyabilirsek, birbirlerini tutmuyor 
gibi gözükenleri içimizde ne kadar uzlaştırabilirsek insan oğlu­
nu, dünyayı, tabiatı o kadar anlarız. Kesin sözden çekinişim, kar­
şıtını (zıddı) yadsımak olacağı içindir. Hiçbir hakikati yadsımak, 
hiçbirinden gönül rızasıyle vaz geçmek istemem.

O iş hoşunuza gidiyorsa sözlerimde çelişmeler, birbirini tut- 
mazlıklar arayın; ne kadar çok bulursanız beni o kadar sevindi­
rirsiniz. Ama sizden yaşlı olduğum için, b ir övüt vermeme de mü­
saade edin: «Ben impressionniste bir münekkidim... Ben münek­
kid değil, essayiste’im» gibi tutmazlıkları, çelişmeleri bulmakla 
yetsinmeyin; onların üzerinde durmağa değmez.

Bilmem ama bana öyle geliyor ki sözlerimi biraz da değiştir­
mişsiniz. Nerelerden aldığınızı niçin söylemiyorsunuz? Yazıları­
mı toplamam, hemen açıp bakmam; ama gazete kolleksiyonlan- 
nı karıştırıp asıllariyle karşılaştırabilirim. Değiştirdiğinizi niçin 
sanıyorum, anlatayım. Size göre ben: «Peyami Safa, inandığını 
yazmaz. Ahmet Haşim’in mezarında söyledikleri neydi?» «Haşim, 
bizi bırakıp nerelere gidiyorsun?» Sonra onun hakkında ne ayıp 
şeyler yazdı» demişim. Gerçekten «mezarında» mı demişim? aca­
ba «mezarı başında» değil mi? Hem Peyami Safa, Haşim’in ölü­
münden sonra değil, ölümünden önce onun için ağıza alınmaz 
sözler söyledi; böyle bir yanlışa düştüğümü pek sanmıyorum.

Bir de şunu sorayım: ben «impressionist, eseyist» mi yazmı­
şım? Onu da sanmıyorum. Yeni harfleri aldığımızdan beri ben, 
firenkçe kelimeleri kullanmak zorunda kalınca, eğik, yani Italique 
yazı kullanarak asıl imlâlarıyla yazarım. El âlemden ödünç al­
dığımız sözleri, öz malımızmış gibi kıyafetlerini değiştirerek yaz­
mak bana bir ayıp gibi gelir. Bakın, yukarda danışka diye bir 
karşılığını koymağa çalıştığım enquête sözünü, türkçeymiş gibi 
anket şeklinde yazamadım. Bizim kelimemiz değil, yabancı ol­
duğunu göstermeliyiz. Müze, koleksiyon sözlerini de bizim imlâ­
mızla yazarken, inan olsun, irkiliyorum. Ama okuyanlar anlamaz 
da züppelik ettiğimi sanırlar diye korktum.



Sahiden: «Ben, vecize söylerim» demiş miyim? Utandım doğ­
rusu.

Yoksa asıl maksadınız benim sözlerimde tutmazlıklar, çeliş­
meler aram ak değil de benim kendimi beğendiğimi, böbürlendiği­
mi göstermek mi? öyle ya! hep kendimi söylüyorum, kalkıp ken­
dimi Anatole France’a, La Bruyere'e benzetiyorum... Ama değil; 
kendimi beğenmem demiyeceğim, her kişi kendini az çok beğe­
nir, ben de elbette beğenirim; yalnız benden aldığınız o sözlerde 
kendimi beğenme yok. Anadole France’ı anışım, izlenimci tenki­
de bir misal göstereyim diye idi; zaten Anatole France’ı pek sev­
mem, ona benzemek de istemem. La Bruyere’e gelince ,onu en 
büyük yazarlardan biri sayarım; kitabını yıllarca okudum, on­
dan çok azık aldım; hep yanımda taşıdığım için bir gün bir yerde 
bırakmışım, aylardan beri okuyamıyorum diye kendimde bir ek­
siklik duyuyorum. La Bruyere’e benzenmeğe (benzenmek, türk- 
çede taklit etmek demektir), benzenmeğe çalıştım. «Dünya yazaf- 
ları arasında en çok kimin gibi olmak isterdin?» diye sorsalar 
önce Montaigne’i, sonra La Bruyere’i, bir de belki Hazlitt’i göste­
rirdim. Ama onlar gibi yazmak istemek onlar gibi olduğumu söy­
lemek, onlarla boy ölçüşmeğe kalkmak değildir ki! Onların yo­
lundayım, ancak onlar benden çok büyük, çok güçlü... Hayır, al­
dığınız sözlerimde kendimi beğenme yok. Zaten aldığınız bir par­
ça var, o da gösteriyor. Bilgisi gibi düşüncesi de kıt bir delikanlı, 
benim için «dâhi» demişti; aldığınız satırları ona cevap olsun 
diye yazmıştım: «Ben dâhi olmadığımı bildiğim gibi kendimin 
orta hallinin üstünde olduğumu da hiçbir zaman, daha doğrusu 
çoktan beri vehmetmedim; fakat ortahaili bir kıymetim olduğu­
nu zannediyorum. Bu da yoksa, bilsinler (yani beni beğenenler 
bilsinler) ki kendilerini istiye istiye aldatmadım, kendim de al­
dandım.»

Hayır, delikanlılar, kendimi hiçbir zaman büyük bir yazar 
diye göstermeğe kalkmadım; hayatta övündüğüm, böbürlendiğim 
olmuştur, çünkü hayatta insan duygularına kapılır; ama yazıla­
rımda övünmedim, böbürlenmedim. Hep kendi sözümü ediyor­
sam o da ancak kendimi bildiğim içindir. «îşte, böyle bir insan 
oğlu var; onun düşüncelerinde, duygularında, hayattan edindiği 
görgülerde belki siz de kendi kendinizi bulabilirsiniz» demek is­
tiyorum.

Hoşça kalın.



SÖZÜN GELİŞİ

^\KUMAK, tuttuğumuz uğraş için gerekli, yahut ona yan- 
yacak bir bilgiyi edinelim diye değil de salt kişiliğimizi 

bezemek isteğiyle okumak öyle bir tutkudur ki bir kapıldınız mı, 
pahalıya mal olur. Kitabın en ucuzu bile bizi, belki kazanç geti­
recek başka işlerden alıkor. Hem okuma sevgisi, yedikçe artan 
bir açlıktır sanki: ister, daha ister, ne görürse hepsini ister... Bir 
yığın kitap alırız, bir de bakarız, çoğu bize b ir şey söylemiyor; 
başından ortasından bir iki yere göz gezdirdikten sonra tatsız 
bulup atıverdiklerimiz sayılmakla biter mi? On kitaptan birini 
beğenir de sonuna kadar giderseniz ne mutlu size! Ama dinleyin 
sözümü: sıkıldınız mı, bırakın o kitabı; para verdiniz diye bir 
kere kendinizi üzmek, vaktinizi yitirmek reva mı? Akıllıdır insan 
oğlu: hem tatlı tatlı okuyup hem de parasını korumanın yolunu bul­
muş, kendine tenkidci denir bir yardımcı yaratmış. Tenkidci ye­
ni çıkan kitapların hepsini okuyacak, hangisi değerlidir, hangisi 
değildir, haber verecek, siz de yanılmak, aldanmak tehlikesine 
düşmeden gidip alacaksınız; hiç şüphe etmeyin: Her aldığınız 
kitap iyi çıkacak...

Tenkidcinin yargısına nasıl inanırım? Benim gibi bir adam 
değil ki o! Ben kitabı zevkim için, eğlenmek için okuyorum; o, 
okumayı kendine bir uğraş edinmiş, kendi de farkına varmadan 
benliğine yeni bir şey katmak, özünü süslemek için okumuyor, 
bir iş görmek, belki de para kazanmak için okuyor. Ben sevdi­
ğim bir kitabı açıyorum, dura dura, düşüne düşüne, içime sin- 
dire sindire okuyorum; o, öyle duramaz, önünde bir sıra kitap 
var, hepsini okuyacak, hem de çabuk okuyup her birinin değe­
rini bildirecek. Biribirimize benzemiyoruz: benim ruhumun iste­
diği, benim ruhuma azık olacak kitabı o nasıl ayırdedebilir?

Bir kitap için benm söyliyeceğim öznel, onun söyliyeceği ise 
nesnel olurmuş... Neden? o, bir kitabı okuduktan sonra içinde



ne var, yalnız onu mu anlatacak? Hayır, o kitap iyi mi, güzel mi, 
onu bildirecek. Benim bildiğim güzel, İyi, çirkin birer gerçek yar­
gısı değil, değer yargısıdır, her değer yargısı da özneldir; bir özne 
olmayınca öyle bir yargı da olamaz. Bir eserin, salt kişilerin zev­
kine bağlı olmıyan bir değeri yoktur mu demek istiyorum? Ha­
yır, vardır, ama onu ancak zaman meydana çıkarır; tenkidcinin 
söyliyeceği ise, sizin, benim, herhangi birimizin söyliyeceğimiz 
gibi ancak kendi zevkini, kendi anlayışım gösterir.

Diyelim ki siz, ben başı boş bırakıldık mı, değersiz, kötü ki­
taplardan hoşlanıyoruz; ama tenkidci koşup geliyor, elimizden 
o değersiz kitapları alıp bize güzellerini, değerlilerini okutuyor. 
Bakalım anlar mıyız biz o kitapları? Değersizinden, kötüsünden 
aldığımız bir zevk var, iyisinden, değerlisinden zevk alsak bile ge­
ne o zevki alırız. Yani tenkidcinin yardımiyle biz yükselmiş olma­
yız, o değerli kitap alçalır. Bilmem nerede Shakespeare’in Othel- 
lo’sunu, okurlar daha çok kanlı masallardan hoşlanıyor diye, 
Zencinin Cinayeti adiyle basmışlar. Sorarım size: o adamların 
okudukları kitap gerçekten Shakespeare'in tragediası mıdır? Sop- 
hokles’in Kıral Oidlpus’nu bir polis romanı gibi okumak olmı- 
yacak şey değildir: Laios’u acaba kim öldürdü? Peki, o gözle 
okununca Sophokles bayağılaşmaz mı? Othello, Zencinin Cinayeti, 
Kıral Oldlpus da Kiralın Kaatlll diye okunup oynanacağına hiç 
okunmasın, hiç oynamasın, daha iyidir.

Bütün bu sözlerle tenkidi kötülemek mi istiyorum? Hayır, 
bayılırım tenkide, tenkidi yükseltmek istiyorum. Tenkid yazısı 
bir şey öğrenelim diye, hangi kitap değerliymiş, hangisi değilmiş 
bize onu bildirsin diye okunmaz; tenkd yazısı da, herhangi bir sa­
nat yazısı gibi, zevk almak için okunur. Tenkidci yazarla okur 
arasında bir simsar değildir; okuyacağı kitapları kendi arama­
ğa üşenen tembel için çalışır bir seçici değildir; iyiyi kötüden 
ayıramıyan zevksize yol gösterecek bir kılavuz değildir: kendi 
zevkini, kendi düşüncelerini, kendi duygularını söyliyen bir sa­
nat adamıdır. Emile Zola: «Sanat, tabiatın b ir yaradılış arasın­
dan görünüşüdür» demiş; tenkid de kitapların, sanat eserlerinin 
bir yaradılış arasından görünüşüdür. Sanatta asıl olan tabiat de­
ğil. sanat adamının yaradılışıdır: tenkidde de asıl olan kitaplar, 
sözü edilen eserler değil, onlan anlatan tenkidcinin yaradılışı- 
dır.(...)



^ELEŞTİRME

ÜZERİNE

I.

U E  anlaşılmaz iştir şu eleştirmecininkil Kendi yapmaz, ya­
pamaz, kalkar başkalarının yaptıklarına karışır. Inceliye- 

cek, yargılıyacakmış: değerlisini bir yana ayıracak, değersizini bir 
yana; güzeli, kalıcıyı alacak, yımızığı, geçiciyi atacak. Bilirmiş o, 
duyarmış, sezermiş... Siz oturacaksınız, uzun uzun çalışacak, ay­
larca belki yıllarca didineceksiniz, b ir yır, ya bir öykü yazacak, 
bir bediz çizecek, bir ezgi düzeceksiniz, b ir yapıt koyacaksınız or­
taya; bir de bakacaksınız ki eleştirmeci, şöyle yukarıdan almış, 
buyurup duruyor sizin yapıtınız üzerine. Kuruldukça kurulur, 
büyülendikçe büyüklenir. Bütün bu eleştirmelerinin, incelemeleri­
nin sonunda iyi bir gününe gelmiş de ağzından bir: «Eh; olmuş!» 
dökülürse, gene ne mutlu size! Kolay kolay beğenir mi? neler 
görmüş, neler okumuştur, sizin yapabildiklerinizi tansıklar mı o? 
Beğenir, tansıklarsa, sonra ne derler ona? Daha iyisini görme­
miş, okumamış sanırlar, sizin gönlünüz incinmesin diye kendi 
adına sanına söz mü geçirtsin? İşte bunun içindir ki çoğu beğen­
mez, dudak büker de: «Yok bir değeri, kapılmayın buna» diye 
kesip atı verir.

Bir yol sorun eleştirmeciye, bakalım nereden alıyor o yargı­
lama gücünü? Güzeli yımızıktan ayırmak, kalıcıyı geçiciden seç­
mek için ne yapıyor? Bir soruverin. Neye dayanarak yargılıyor, 
nedir ölçüsü? «Ben güzellik yaratmanın kurallarını, yasalarını bi­
lirim de onlara göre yargılarım» diyemez, öyle kurallar, yasalar 
'Olsaydı, onları siz de, ben de öğrenirdik, eleştirmeciden önce 
-dörütmen öğrenirdi onlan. Birtakım kurallar, yasalar olsaydı,



onları belleyip de uygulayanların hepsi de güzel güzel, ölmez ya­
pıtlar çıkarıverirlerdi. Birtakım kurallar, yasalar olsaydı, güzel, 
ölmez yapıtların hepsi de, onlara göre yaratılacakları için, birbi­
rine benzerler, biribirinin eşi olurlardı, oysaki değil öyle: güzel, 
ölmez yapıtların, şu usta işi dediğimiz yapıtların biri ötekine ben­
zemiyor, tepsinin de birer ayrılığı var, değerleri belki o ayrılık­
tan geliyor. Sizin yaptığınız, o usta işlerinden birini andırırsa 
eleştirmeci beğenmiyor: «Bu dörütmenin b ir kişiliği yok, başka­
larına uyuyor, başkalarına öykünüyor; yeni bir güzellik getirmi­
yor; geleneğe, öteden beri var olana bir nen katmamış» diyor. 
Demek ki güzelliğin kuralları, yasaları yoktur; varsa bile açıkça 
söylenemez, gösterilemez, öğretilemez. Usta işlerinin incelenme­
sinden de çıkarılamaz. Eleştirmeci dörütmenin gelenekten ayrıl­
masını da öğütlemiyor... «Gelenekten ayrılmamalısın» dese bile 
arkasından düzeltiyor: «Gelenekten ayrılmayacaksın, gene de ya­
ratıcı olacaksın, bir yenilik getireceksin, bir başkalık katacaksın 
geleneğe» diyor.

Eleştirmeci «Ben çok okudum, çok gördüm de beğenim incel­
di, onun için güzeli yımızıktan, kalıcıyı geçiciden seçebilirim» 
mi diyor? Bakalım doğru mu bu dediği? Çok okumakla, çok gör­
mekle beğeni gerçekten incelir mi? Diyelim ki incelir, düzelir. 
Öyle ise eskiler, ilk çağ kişileri, bundan iki bin beş yüz, üç bin 
yıl önce yaşamış kimseler ne yapmışlar da beğenilerini inceltmiş­
ler, düzeltmişler, sağlaştırmışlar? Çok mu okumuş, çok mu gör­
müşler? Onların günlerinde ortada bugünkü gibi çok yapıt yok­
muş ki! Bir Homeros ozan, bir Hesiodos ozan büsbütün okuma­
mış, görmemişlerdir demiyorum; onlar da okumuştur ya, bizden, 
bugünün kişisinden daha az okumuşlardır. Gene de beğenileri in­
celmiş, düzelmiş; güzel, ölmez yapıtlar yaratmanın yolunu bul­
muşlar. Demek beğeniyi inceltmenin, düzeltmenin biricik yolu 
çok okumak, çok görmek değildir. Bir kimse çıkıp da: «Ben de 
Homeros’tan, Hesiodos’tan daha çok okumadım; ancak beğenile­
rini ne türlü inceltmiş, düzeltmişlerse ben de öyle inceltip dü­
zelttim. Sen, eleştirmeci bu benim elimden gelmez mi diyorsun? 
Öyle ise Homeros’un Hesiodos’un elinden gelebileceğine neden 
inanıyorsun? Ben de, büğünün çocuğu da onlar gibi bir kişi oğlu 
değil miyiz? Bir çağdaki kişi oğlunun elinden gelen başka bir 
çağdaki kişi oğlunun elinden niçin gelmesin? Beğeni ancak çok 
okumakla, çok görmekle incelir, düzelir, diyorsan Homeros’un,



Hesiodos’un beğenilerini de ince, düzelmiş bulmaman gerektir; 
onların beğenilerini ince, düzelmiş bulmuyorsan onlardan kalan 
yapıtları okumanın, incelemenin kişide beğeniyi incelteceğini, dü­
zelteceğini söylemen boş değil midir?» derse eleştirmeci bunu 
yanıtlıyabilir mi? Kaldı ki çok okumanın, çok görmüş olmanın 
beğeniyi inceltip düzelttiği de doğru değildir. Nice kimseler bi­
liriz, çok okumuşlardır, çok görmüşlerdir, yer yüzünün güzel de­
nilen, usta işi denilen yapıtlarının çoğunu okuyup görmüşlerdir 
de gene beğenileri incelmemiş, düzelmemiştir, İnce beğeni, sağ­
beğeni, güzeli yımızıktan, kalıcıyı geçiciden seçmek gücü de, gü­
zellikler yaratmak gücü gibi, daha çözülmemiş, belki bundan 
sonra da çözülemiyecek bir gizdir.

Eleştirmeci: «Ben toplumun gereksinmelerini, günümüzün 
ne türlü bir dörüt dilediğini seziyorum, anlıyorum, dörütmenle- 
re yol gösteriyorum» mu diyor? Kendisi seziyor, anlıyor da siz, 
biz neden sezip anlıyamıyoruz? dörütmen neden sezip anlıyamı- 
yor? Nedir eleştirmecide olup da sizde, bende, döriitmende ol- 
mıyan? Bizler de onun gibi bir toplumun, bir çağın yetiştirdiği 
kimseler değil miyiz? Toplumun, çağın gereksinmeleri, dilekleri 
onda kendilerini belirttikleri, ona kendilerini duyurdukları gibi 
bizde de belirirler, bizde de kendilerini duyurturlar. Bu bakımdan 
kimse kimseden üstün olduğunu ileri süremez. «Bu bakımdan 
kimse kimseden üstün olamaz» demiyorum; vardır, bulunur üs­
tün olan kimseler. Öyle kişiler biliriz ki günlerini b ir türlü anlı- 
yamamışlar, duyamamışlardır; duyuşları, düşünüşleri hep düne 
bağlıdır, büğünün içinde dündeymiş gibi dolaşırlar, ayrılıkları, 
değişmeleri bir türlü göremezler, sezemezler. Ancak onlar da 
büğünün gereksinmelerini, dileklerini yalnız kendilerinin anlayıp 
bildiklerini söylerler. Kimse çıkıp da: «Ben yaşadığım çağı anla­
mıyorum» demez. Yaşadığı çağı kimin anlamadığı sonradan, çok 
sonradan belli olur. Eleştirmeci bakalım gerçekten anlıyanlardan 
mı? Onun dedikleri sizin dileklerinize uymuyorsa, o mu, yoksa 
siz mi doğru yoldasınız; bunu kim, hangi yargıç söyliyecek? Siz 
yanılabileceğiniz gibi eleştirmeci de yanılabilir. Eleştirmecilik bu­
gün başlamamış ki! Yüzyıllardan beri, tâ eskiden beri var; şöyle 
bir düşündük mü, çağlarının gereksinmelerini, dileklerini anlı- 
yamamış, ancak dünü, kendilerinden önceki dünü sürdürmek is­
temiş nice eleştirmeciler gösterebiliriz. Onlar yanılmış da büğü­
nün eleştirmecisi, dediklerinin hepsini de doğrunun ta kendisi'



sanan eleştirmeci yanılamaz mı? öteki kişilerden başka türlü mü 
yaratılmış o? Ben biliyorum bu topluma neler gerektiğini, ben 
biliyorum bu çağın ne türlü güzellik dilediğini... Eleştirmeci ba­
na: «Hayır, sen yanılıyorsun» mu diyecek? Bence yanılan odur, 
ben değilim. Hangimizin doğru söylediğimiz bir gün anlaşılacak; 
ancak o gün ortada ne o bulunacak, ne de ben. Hangimizin doğ­
ru söylediğimiz anlaşılacak ya, o anlıyamıyacak, ben anlıyamıya- 
cağım; kendi yaşadıkları günlerin, kendi çağlarının dileklerini 
belki anlamış, belki de anlıyamamış kimseler anlıyacak.

Eleştirmeci: «Ben dörütmenlere yol göstermiyorum, dörüt 
yapıdlanna ilgilenenlere yol gösteriyorum; onların yanılmama­
sına, gerçek güzeli yalancı güzelden seçebilmelerine çalışıyorum. 
Yeniliği anlamıyanlar var, ben onlara anlatmak için uğraşıyorum. 
Ben dörütmenin işine karışmıyorum; o istediğini yapsın, ben 
dörüt yapıdları arasında şaşırmış, hangisini beğenip hangisini 
beğenmemek gerektiğini kestiremiyen kimselere kılavuzluk 
ediyorum» diyebilir. Eksik olmasın! Tanrı yokluğunu gös­
termesin eleştirmecinin! O olmasa neye varırdı dörütmenin 
durumu? Yaptığını, yapacağını kimseye anlatamazdı ki! Öy­
le ya! bir dörüt yapıdı kendiliğinden anlaşılır mı? Dörütmen 
yapıdını ortaya çıkaracak, alanlar ona bakacak, bakacak, bir nen 
anlıyamıyacak, sonra eleştirmeci gelecek, o yapıtta neler, ne gü­
zellikler bulunduğunu birer birer sayıp dökecek, anlamını açıklı- 
yacak, ortalık aydınlanıverecek. Belki dörütmenin düşünmediği, 
düşünde bile görmediği birtakım anlamlar daha buluverecek o 
yapıtta... Ben bir okur olarak söylüyorum: Eleştirmeci karışma­
sın benim seçeceğim, beğenip okuyacağım betiklere. Ben kendi 
beğenimle iş görmek istiyorum, onun beğenisi ile değil. Ben bir 
betiği okurken onu anlamadığımı eleştirmeci ne biliyor? Belki 
onun anladığı gibi anlamıyorum, o başka; ancak onun anlayışı­
nın doğru, benimkinin yanlış olduğu neden belli? Betikte birta­
kım güzellikler varmış da ben kavrıyamıyormuşum; peki, o gü­
zellikler bulunduğunu birer birer sayıp dökecek, anlamını açıklı- 
Betiği yazanın dili ile benim dilim ayrı mı ki eleştirmeci kalkıp 
da bir dilmeç gibi araya giriyor? Ben yazarı mı okuyacağım, eleş­
tirmeciyi mi? Çekilsin aramızdan, yazarla beni başbaşa bıraksın; 
-betikte ne varsa, ben neyi görebiliyorsam onu göreyim. Göreme- 
-diğimi de büsbütün bilmiyeyim, daha iyi, ikinci elden bir tatm a 
.gelmez benim işime. Dörütmen bana kendi gücü yettiğince an-



tatsın, ben de gücüm yettiğince anlıyayım... Salt bir okur değil de 
bir dörütmen olsaydım gene böyle düşünürdüm; eleştirmeciye: 
«Sen girme aramıza, okuruma ben kendimi anlatırım; sen anlat­
mağa kalkarsan belki benim yapımda olmıyan birtakım nenler 
de katarsın, belki çoğaltırsın, büyültürsün, belki de azaltır, eksil­
tirsin. Senin katıp çoğaltmanı da, azaltıp eksiltmeni de istemem» 
derdim. Ben, eleştirmecinin tellim anlayışsız, yaratıcılık gücünden 
büsbütün yoksun bir kişi olduğunu söylemiyorum, büyük değeri 
‘Olabilir. Gene de karışmasın, başkalarını anlatmağa kalkışmasın; 
bir diyeceği varsa, doğrudan doğruya söylesin, dinliyebilirim onu. 
Yalnız bana: «Sana şu betiği anlatacağım ben» demesin, araya 
başka birini katmasın. Ya onun: «Şu betikte işte şunlar var de­
mesi yanlışsa, o betikte gerçekten onlar yok da onları kendi uy- 
■duruyorsa ben neden kanayım? Değersiz bir betiği değerli sana­
yım da içinde olmıyanları, ancak eleştirmecinin var sandıklarını 
göreyim? Bir betik, bir dörüt yapıdı kendini anlatmağa yeter; yet­
miyorsa bir eksikliği var demektir, o eksiği eleştirmeci kapatma­
ğa yeltenmesin. Bıraksın, o yapıt anlaşılmadan, tadılmadan unu­
tulsun gitsin. Eleştirmeci dörütmene de, dörütmenin yapıdım ta­
nımak istiyen kişiye de gerçekten bir iyilik edemez. Belki bir esiz- 
liği dokunuyor, çünkü birine: «Ben olmasam senin değerini, yapı- 
dındaki güzellikleri görmiyecekler» diyor, ötekine de «Ben olma­
sam bu dörütmen bir başına kendini anlatamaz ki sana» diyor; 
böylelikle ikisinin de birbirlerine olan güvenlerini azaltıyor. Sa­
tıcı ile alıcıyı karşı karşıya, başbaşa bıraksın, onlar işlerini daha 
iyi görürler.

(Ülkü, 1.6.1948)

SÖZLÜK

Bedlz: resim. Beğeni: zevk. Betik: kitap. Dilmaç: tercüman. 
Dörüt: sanat. Dörütmen: sanatkâr. Eleştirme: tenkid. Eslzllk: kö­
tülük. Ezgi: beste. Gereksinme: İhtiyaç. Giz: sır. Nen: şey. öğüt­
lemek: tavsiye etmek, öykü: hikâye. Tansıklamak: hayran olmak. 
Tellim: dalma. Ustalşl: şah-eser. Uygulamak: tatbik etmek. Ya­
nıtlamak: cevap vermek. Yapıt: eser. Yargıcı: hakem. Yımmk: 
■çirkin.



ELEŞTİRME
ÜZERİNE

II.

PLEŞTÎRM ENÎN neye yaradığını, eleştirmeciden ne bekle­
nildiğini bir de gidin başkalarına, eleştirmecinin okurla­

rına sorun.

önce bir dörütmen bulun da onu söyletin. Diyeceklerinde, ne 
denli gizlemek isterse istesin, ne denli saygı sözleriyle örtmeğe 
çalışırsa çalışsın, bir küçümseme sezersiniz. Dörütmenin eleştir­
meciden korktuğu olur, gönlünü edip de bir övgü sözü koparmak 
için ona yaltaklandığı, onu göklere çıkardığı da olur. Kanmayın! 
içinden, ta içinden aşağı görür eleştirmeciyi. Gerçekten beğenir, 
kendisine eşit sayabilir mi? Kendisi, dörütmen, bir yaratıcıdır; 
dörütmenlerin en beceriksizi, en bayağısı, en aşağısı, başkalarına 
öykünmekten ileri gidemiyeni bile kendisini bir yaratıcı sayar, 
yaptıklarının çok güzel olduğuna, yepyeni olduğuna, bu acun ku­
rulalı daha bir eşi, benzeri gelmediğine inanır, sımsıkı inanır. 
Doğrusunu isterseniz, dörütmenin böyle kendine güvenmesi, ken­
dinde bir üstünlük bulunduğunu sanması gereklidir. Yoksa ne­
den yazsın? neden bedizler çizsin? neden ezgiler düzsün? «Ben bir 
yenilik getirmiyorum, yaptıklarımın bu yer yüzünde öteden beri 
bulunan güzellikleri artırmıyacağını, onlara bir nen katmıyacağı- 
nı biliyorum. Dilediğim salt gönlümü eğlendirmek, öteden beri 
bilinenleri ekilemektir» diyecek bir dörütmen çekilir mi? Dile­
diği salt gönlünü eğlendirmekse, bildiklerimize, var olana bir nen 
katmıyorsa sizin, benim kendisine ilgilenmemizi ne yüzle bekli­
yor? Kendinin bir yaratıcı olduğuna inanmalıdır dörütmen; inan­
mıyorsa susmalı, çekilmeli, yaptıklarını kimseye göstermemeli­
dir. Eleştirmeci ise, onun gözünde, bir yaratıcı değildir, başkala­
rının yaptıklarının, yarattıklarının üzerine çöken, başkalarının



emeğiyle geçinen bir kişidir. Dörütmen, eleştirmecinin b ir yara­
tıcı olmasını, eleştirmenlerin de yaratıcılık etmesini istemez: «Be 
nim yaptıklarımı incelesin, benim yapıdımdaki değeri, güzellik­
leri bulsun, anlasın, duysun, onları göstersin, anlatıp duyursun, 
sonrasına karışmasın» der. Ancak kendisine bir yararlığı dokuna­
bilecek bir kişi, bir yumuşçu diye bakar eleştirmeciye. Başı sı­
kıya geldi mi: «Yapmak güç, yapılanı beğenmemek, dudak bük­
mek, yapılanda birtakım eksikler, ağdıklar bulmak kolaydır» de­
yip çıkıverir işin içinden.

Eleştirmeci: «Ben dörütmenlere yol gösteriyorum» diye iste- 
diğince kurula dursun, dörütmenlerin çoğu okumazlar eleştirme­
cinin yazdıklarını, dinlemezler dediklerini. Ya kendileri üzerine, 
ya sevdikleri üzerine bir yazı yazılmışsa, sevmediklerinden biri 
çekiştirilmiş, hırpalanmışsa, ancak o gibi yazılan okurlar, öteki 
yazılara gelince: «Çok işim var benim; yapıdlar yaratmağa uğ­
raşmaktan göz kaldıramıyorum ki eleştirmecinin yazdıklarını 
okuyayım» deyiverirler.

Bırakın dörütmeni, o otursun da yapıdlarını yaratmakla uğ­
raşsın, belki iyi, güzel, öyle çabucak unutulmayıp yüzyıllara da­
yanacak bir nen çıkar elinden. Bir de kendileri yaratıcı olmıyan- 
lara, dörüt işleriyle dışarıdan ilgilenenlere, okurlara sorun.

Bakın onlann eleştirme üzerine düşündükleri vardır; bilirler 
eleştirmenin ne türlü olması gerektiğini Eleştirmecide aradık­
ları erdemleri sayar dökerler size...

Kimini görürsünüz, sizi dörüdü sevdiğini, dörüde bayıldığı­
nı, dörütmenlerin korunması gerektiğini söyler: «Ancak, der, or­
taya konulan türlü yapıtlar arasında hangilerinin değerli, hangi­
lerinin değersiz olduğunu seçecek, sözlerine, yargılarına güvenilir 
kişiler bulunmalıdır. Yoksa kamu kimi beğenip kimi beğenmiye- 
ceğini bilemez. Örneğin ben... Birçok yırlar, öyküler yazılıyor, 
birçok betikler basılıyor; işimi gücümü bırakıp da onların hep­
sini okuyamam ya. Eleştirmeci okumalıdır, bilmelidir onlann 
hepsini ayıklamalıdır, ben de onun öğütlediklerini alır okurum, 
dörüdü koruma, dörütmenleri isteklendirme ödevimi yerine ge­
tirmiş olurum» der. Ona: «Sizin beğeninizle eleştirmecinin beğe­
nisi bir mi? Onun güzel bulup sevdiğini belki siz sevmezsiniz; 
onun güzel bulmadıkları içinde de sizin sevebilecekleriniz olur»



demeyin, o türlü okuyucunun özel, kişisel bir beğenisi yoktur. 
Toplum içinde bir birey değil, sürü içinde bir bireydir o. Ken­
di düşünmez, kendisine neyin yarayacağını, kendisinin neyi be­
ğenip neyi beğenmiyeceğini kendisi aramaz; başkalarının buy­
ruklarına uyar, başkalarının düşüncelerini benimser. Şu, ya bu 
eleştirmecinin ününe kapılmıştır; onun sözüne, yargısına güveni­
lir b ir kişi olduğunu neredense duymuştur, bağlanmıştır ona... 
Eleştirmeci o gibiler için, kendi kendilerine düşünmeyip başka­
larının düşündüklerine, dediklerine, başkalarının yargılarına kö- 
rükörüne uyan kimseler için yazıyorsa, doğrusu, acınır eleştirme­
ciye: alıklar, bönler için çalışıyor demektir; alıklar, bönler için 
çalışan da sonunda alıklaşmaz, bönleşmez olur mu? Siz diyecek­
siniz ki:

«Sonradan alıklaşıp bönleşmez kişi; yaradılışından alıktır,, 
böndür de o yüzden alıklar, bönler için çalışır, kendi gibilerle 
düşüp kalkar.» Böyle derseniz dersiniz, ben karışmam sizin dü­
şüncenize.

Kimi de o denli yalın, yavan görüşlü değildir; şu, ya bu eleş­
tirmeciyi neden beğendiğini, onun yargılarına neden inandığını 
anlatır size: «Doğrusu, bir yanı tutmuyor o eleştirmeci. Hep ol­
duğu gibi günümüzde dörütte türlü türlü çığırlar görülüyor; dö- 
rütmenlerin kimi bir yolu tutmuş, kimi öteki yolu... Yolların hep­
si de doğru olabilir, hepsi de güzelliğe götürebilir. Eleştirmeci ise 
o çığırlardan birine kapılmıyor, bağlanmıyor, hepsine dışardan,, 
yukarıdan bakıyor; hepsinin de güzel, değerli yapıdlannı bulup' 
çıkarıyor. Dörütmen onun gibi yansız olamaz, çığırların birinden 
birine katılmıştır, ya kendisi bir çığır kurmuştur» der. Onun 
söylediği doğru ise eleştirmeci dörüde yakından ilgilenmiyor, ger­
çekten ilgilenemiyor demektir; yakından ilgilenseydi, gerçekten 
ilgilenseydi, kendi de ya bu çığıra girer, kapılır, ya yeni bir çığır 
kurardı. Dörüde yakından, gerçekten ilgilenmiyen kişinin yargı­
larına da ben niçin inanayım? Yansızlık, bir yandan olmamak, 
bir işe büsbütün yabancı olan kişiye vergidir. Ben dörüdle uğra- 
şiyorsam, kendim yaratıcı olmasam da gene dörüde yakın bir il­
gi gösteriyorsam, dörüt işlerine kendimi vermişsem, benim de 
dörüt üzerine birtakım düşüncerim var, benim de kendime göre 
bir güzellik ölçüm var demektir. O düşüncelere uymıyan, o ölçü­
ye uymıyan yapıdları beğenebilir miyim? onların değerlerini ger­
çekten anlıyabilir miyim? Ya dörüt işlerine yakından, gerçekten



ilgileneceğim, benim de ya katıldığım, ya kendi kurduğum bir 
çığır bulunacak, böyle olunca da yargılarımın yansız olduğu, be­
nim bir yanı tutmadığım söylenemez; yok, bir çığıra katılmıyor- 
sam, kendim de bir çığır kurmuyorsam, dörütle gerçekten, ya­
kından uğraşmıyorum demektir, öyle olunca ben yansız olduğu­
mu, bir yanı tutmadığımı söyliyebilsem de benim yargılarımın 
bir değeri olmaz. Bunun içindir ki eleştirmecinin yansız olması­
nı istemek boştur, yanlış bir düşüncedir. Eleştirmenin gerekli 
bir iş olduğuna inanıyorsak, dörüt alanında yaratıcılar yanında 
eleştirmeciler de bulunsun diyorsak, eleştirmecinin de yaratıcı gi­
bi bir yandan, bir çığırdan olmasını istemeliyiz. Sorarım ben si­
ze: bir yandan olmak, bir çığırdan olmak ne demektir? Bir dörüt- 
men, bir yaratıcı kalkar da uzun uzun düşünür, ne türlü b ir çı­
ğır kursam diye araştırır da ondan sonra mı bir çığır ku­
rar? Yooo! O, kendine göre, kendisinin de güzel bulduğuna 
göre birtakım yapıdlar yaratır; o yapıdlarda kendi görüşü var­
dır, o görüş başkalarınca da benimsenirse, o ilk yaratıcıya uyan­
lar bulunursa, bakarsınız ortaya yeni b ir çığır çıkar. Eleştirmeci, 
dörütle uğraşan kişi, o yeniliğe ilgilenmesin mi? Onu beğenip ken­
di de uymasın mı? beğenmiyorsa ona karşı koymağa çalışma­
sın mı? Beğenip uyuyorsa da, beğenmeyip karşı koymağa çalışı­
yorsa da yansız değil demektir. Kuramlara, yapıdı doğuran dü­
şüncelere bakmıyacakmış da yalnız o yapıdın güzel olup olmadı­
ğını, değerli olup olmadığını araştıracakmış... Kuramların, dü­
şüncelerin dışında, bütün çağlarda geçer, bütün çağlarda doğru 
bir güzellik ölçüsü mü vardır? «Ben b ir yapıdın örgüsüne, kuru­
luşuna, içindeki düşüncelere, konusuna bakmıyorum, ancak güzel 
olup olmadığını araştırıyorum» ne demektir? Güzelliği yaratan 
belki örgü değildir, kuruluş değildir, yapıdın içindeki düşünceler, 
konu değildir; ancak siz onları kaldırırsanız bütün yapıdı, yapıd- 
la birlikte güzelliği de yok edersiniz. Eleştirmecinin, bir yapıda 
güzel denebilir mi? denemez mi? onu anlaması için de o yapıdın. 
kuruluşuna, konusuna, içinde söylenilenlere ilgilenmesi gerektir; 
onlara ilgilenince de kendisi onları doğru buluyor mu, bulmuyor 
mu, onu da söyliyecektir, kendince yargılıyacaktır, demek ki bir 
yanı tutacak, demek ki kendi kendini de işin içine karıştıracak­
tır. Bunun içindir ki eleştirmecinin yansız olması gerektiğini ne­
rede, kimin ağzından duyarsam duyayım: «Boş sözler bunlar!» 
derim de sonrasını dinlemem.

Eleştirmeci çığırlar arasında birini tutmadığından başka ar­



kadaşlık duygusuna da kapılmıyacak, yakınlarını, tanıdıklarını da 
korumağa kalkışmıyacakmış... O da bu yeryüzünde yaşıyan, o da 
b ir toplumun içinde bir kişi değil mi? Sizin, benim olduğu gibi 
onun da tanıdıkları, sevdikleri, arkadaşları, gönüldeşleri olamaz 
mı? Siz, ben bir tanıdığımızı, bir sevdiğimizi korursak, onda bel­
ki gerçekten bulunmıyan birtakım erdemler, üstünlükler görür­
sek, bir suç mu işlemiş oluruz? Bizimki suç değilse onunki de 
suç değildir. Yoksa eleştirmecinin kimse ile konuşmaz, kimseyi 
tanımaz, kimseyi sevmez bir kişi, yabanın biri olmasını mı is­
tiyorlar? inine kapanacak, betikler okuyacak, dörüt yapıtlariy- 
le uğraşacak, başka bir işe karışmıyacak... öyle kişi ne anlar 
yaşamayı? Doğrusu, oldukça karışıktır bu iş: bir eleştirmeci şu, 
ya bu dörütmeni, kendi arkadaşı, gönüldeşi olduğu için mi sevi­
yor, beğeniyor; Yoksa onun yaptıklarını beğendiği, sevdiği için 
mi onunla arkadaş, gönüldeş olmuş? orası pek belli değildir.

Eleştirmeci kimsenin gönlünü etmek, kimseye yaranmak da 
istemezmiş... Demek ki arkadaşlık, gönüldeşlik gözetmediği gibi 
başka bir tutkusu da olmıyacak eleştirmecinin; tutkuları olmıya- 
cak, kendine göre düşünceleri olmıyacak, gene de bir tutku işi, 
b ir düşünce işi olan dörütle uğraşacak.. Bunu istiyorlar da ne­
den yuvarlak bir dörtken istemiyorlar, anlıyamıyorum.

Ne anlaşılmaz kişidir şu eleştirmeci! Kendi yapmaz, yapa­
maz, kalkar başkalarının yaptıklarına karışır; üstelik bir de onun 
böyle beceremediği işlere karışmasını doğru bulanlar, istiyenler 
olur... Ne yapalım ki geçilmez eleştirmeciden. Neden geçilmez? 
onu da şimdi anlatacağım.

(Ülkü, 1.7.1948)

SÖZLÜK:

Acun (daha İyisi: acm): dünya. Ağdık: kusur. Bediz: resim. 
Beğeni: zevk. Betik: kitap. Birey: fert. Dörüt: sanat. Döriitmen: 
sanatkâr. Ekilemek: tekrar etmek. Eleştirme: tenkld. Erdem: fa­
zilet. Ezgi: beste. İsteklendlrmek: teşvik etmek. Kamu: halk. Ku­
ram: nazariye. Nen: şey. Örneğin: meselâ. Öykü: hikâye. Öykün­
mek: taklit etmek. Toplum: cemiyet. Tutku: İhtiras. Yansız: bi­
taraf. Yapıt: eser. Yır: şiir. Yumuşçu: hizmetkâr.



ELEŞTİRME

ÜZERİNE

III.

^■EÇÎLMEZ eleştirmeciden, geçilemez; başlangıçta, ta baş- 
langıçta, sözden bile önce, eleştirme vardır da onun için 

geçilemez eleştirmeciden.

Işık yokmuş, bizim kavnyabildiğimiz anlamda yokluk dahi 
yokmuş; düşüncemize sığmıyan o adsız çağda biricik var olan 
Tanrı: «Ol» buyurmuş, yer, gök, sular, bildiğimiz bilmediğimiz 
bütün acunlar, görülür görülmez, değilir değilmez bütün yaratık­
lar birdenbire var olmuş... Neden, niçin türetmiş onları Tanrı? 
Olmamaları ile olmalarını karşılaştırmış, olmalarını olmamala­
rından yeğinlemiş de onun için türetmiş. Onları neden, niçin bu 
oldukları biçimlerde yaratmış da başka biçimlerde yaratmamış? 
Düşünebileceğimiz düşünemiyeceğimiz sayısız biçimleri birbiriy- 
le karşılaştırmış, içlerinden bunlan yeğinlemiş de onun için böy­
le yaratmış. Karşılaştırmış, yeğinlemiş, birini ötekilerden daha 
iyi, daha güzel, dileğine daha uygun bulmuş, beğenmiş, demek 
ki yargılamış. Eleştirme değildir de, bir eleştirme eylemi değil­
dir de nedir bu?

Tanrının kendi benzeyişinde yarattığı kişi oğlunun da bütün 
işlerinde, istemli, özgür bir varlık olarak yaptığı, usunu kullana­
rak yaptığı bütün işlerinde, başlangıçta eleştirme vardır. Şu yolu 
tutmayıp bu yolu tutuyor, şunu almayıp bunu alıyor, şunu yap­
mayıp bunu yapıyor, demek ki birini ötekiyle karşılaştırıyor, iki­
den —ya daha çoktan— birini seçiyor, yargılıyor, bir eleştirme 
eyleminde bulunuyor.

Nurullah Ataç — F.: 12



Bırakalım şimdi kişioğlunun öteki işlerini, dörüt alanında 
kalalım. İki türlü dörütmen vardır. Bir türlüsü vardır, yapıtına 
düşünerek çalıştığını, ya kendi koyduğu, ya başkasının koyduğu 
birtakım yasalara uyduğunu, kendisi için belli bir güzellik oldu- 
ğ'.nu, hep ona erişmeğe çalıştığını söyler; bu türlü dörütmenler, 
yaratmadan önce bir eleştirme eyleminde bulunduklarını kendi­
leri de bildiriyor. Düşünüyorlarmış, güzelliğe götürecek yolu arı- 
yorlarmış, yapıtlarının şöyle olursa o güzelliğe erişebileceğine, böy­
le olursa erişemiyeceğine inanıyorlarmış, demek ki bir ölçüleri var, 
düşünerek, karşılaştırarak, eleştirerek buldukları bir ölçüleri var 
onların, artık: «Eleştirmiyoruz biz, salt yaratıyoruz» diyemezler. 
Bizim dediğimizi yadsımağa, çürütmeğe kalkmaz onlar, ötekilere 
geçelim, ötekiler uzun uzun düşünmez, inceden inceye araştırmaz- 
larmış, kendilerini esine bırakır da içlerine netek doğarsa öyle 
yaratırlarmış... Sevmem o türlü dörütmenleri, ne dediklerini bil- 
miyen kişilerdir onlar. Düşünmüyorlar, araştırmıyorlar da nere­
den buluyorlar yapıtlarına koyduklarını? Esin neden size, bana 
gelmiyor da onlara geliyor? Onların özü, dokusu sizinkinden, be­
nimkinden başka mı? Esin neden onları seçiyor da başka kişileri 
seçmiyor? Bir Tanrının gözdeleri midir onlar? Büyüklendikleri 
için, kendilerini bu yer yüzünde eşsiz birer varlık, yaradanın ay­
rıca özenip yoğurduğu birer kişi olduklarını sanıyorlar da onun' 
için öyle söylüyorlar. Yalnız esinle iş görüyorlarsa ne duruyor­
lar? Bilmedikleri dillerde de yır söylesin, öykü yazsınlar; b ir çal­
gıyı alsınlar da ellerine, öğrenmeden çalıversinler... Diyelim ki 
doğrudur, olabilir onların dedikleri; diyelim ki bir dörütmen için 
uzun uzun düşünmek, inceden inceye araştırm ak gerekli değildir,, 
kendini esine bırakması, içine doğanı olduğu gibi vermesi ye­
ter.

Bunu söylemek de gene bir eleştirme değil midir? Kendini 
esine bırakıp içine doğanı olduğu gibi veren dörütmen de gene: 
«Böyle yapmak öyle yapmaktan daha iyidir» demiş olmuyor mu? 
düşünerek yaratmakla kendini esine bırakmağı karşılaştırmış, 
ikinci yolu birinciden üstün bulmuş, demek ki önceden bir eleş­
tirme eylemine girişmiş olduğunu kirtkinmiş olmuyor mu? Kur­
tulamazlar, kimse kurtulamaz eleştirmekten; Aristoteles’in bil- 
geseverlik için dediğini, eleştirme için de söyleyebiliriz: «Eleştir­
mek gerekse eleştirelim; yok, eleştirmek gerekli değilse, eleştir­
menin gerekli olmadığını göstermek için de gene eleştirmek ge­
rektir.»



Dörütmenler istemiyorlar mı yaptıklarının eleştirilmesini? 
İstemediklerini söyliyebilirler, inanmayın. Onların istemedikleri 
yapıtlarının eleştirilmesi değil, beğenilmemesidir. Yapıtlarının 
beğenilmesini, başka yapıtlardan üstün tutulmasını isterler. Be­
ğenmek de bir eleştirme değil midir? Demek ki bütün dörütmen­
ler, eleştirmeciye kızıp da ne söylerlerse söylesinler, eleştirilme­
yi isterler, dörüt yapıtının yaratılmasında olduğu gibi anlaşılma­
sında da, başlangıçta, eleştirme olduğunu taplarlar.

Birini tanırım, eleştirmecilik ederdi, bir betiği beğenmemişti, 
kendisine: «Sen kimsin ki bunu beğenmiyorsun? hangi yetkiye 
dayanıyorsun da beğenmezlik ediyorsun, beğenmediğini bildiri­
yorsun?» diye sordular. O da: «Siz kimsiniz ki beğeniyorsunuz? 
hangi yetkinize dayanarak bu yapıtı övüyor, beğendiğinizi söylü­
yorsunuz?» diye yanıtladı. Beğenmemek eleştirmektir, yargıla­
maktır da beğenmek eleştirmek, yargılamak değil midir?

Hepimiz, düşündüklerimizi yazsak da, yazmasak da birer 
eleştirmeciyizdir. Önümüze getirilen yemeği beğeniriz, ya dudak 
büküp onda bulduğumuz ağdıkları söyleriz; dikicinin yaptığı giy­
si için ya: «Olmuş», ya «Olmamış» deriz; böyle darlık çağı de­
ğilse bulduğumuz ilk eve başımızı sokmağa katlanmayız, otura­
cağımız yapının gönlümüzce olmasını isteriz. Bütün kişilerde seç­
me isteği vardır; şu alanda değilse bu alanda seçme bayıklannı 
kullanmak isterler. Demek ki hepimizin, bütün kişi oğullarının 
özlerinde bir eleştirmecilik vardır. Başka alanlarda kullandığımız, 
kullanmamıza söz söylenmesini eremlemiyeceğimiz bir bayığı 
sanat alanında, bir tadık işi olan sanat alanında bırakabilir mi­
yiz?

Kişi yükseldikçe, uygarlaştıkça dörüt yapıtlarına da ilgi gös­
terirmiş, yaşamına dörüt yapıtlarının karışmasını istermiş; öy­
ledir, yırlar, öyküler okur, ezgiler dinler, evini bedizlere donatır, 
giyimine, kuşamına bir özen gösterir, kendine bir konut yaptır­
dı mı, gözüne sevimli gözükmesini diler. Kişioğlu bunları ister, 
diler de ilgi gösterdiği nenler, konular üzerine konuşmağı, onlar 
üzerine kendi düşündüklerini söyleyip başkalarının düşündükle­
rini dinlemeği istemez mi? Bir betik okumuş, bir bediz görmüş, 
bir ezgi dinlemiş, ya b ir oyuna gitmişsiniz; beğenip beğenmediği­
nizi, eğlenip eğlenmediğinizi başkalarına da bildirmek, o yapıt­
ların başka kimselerde bıraktığı etkiyi, izlenimi öğrenmek içi­



nizden gelmez mi sizin? geliyorsa içinizden, eleştirmecilik etme­
ği, eleştirmecilerle düşün alışverişini arıyorsunuz demektir. Dörüt 
yapıtlarından niçin geçilmez? bir toplumda eski, yeni dörüt ya­
pıtları bulunması, döriitmenlere önem verilip saygı gösterilmesi 
neden gereklidir? İlerlemiş bir toplumda dörüt yapıtlarına ilgi 
gösterenler vardır, dörüt yapıtlarının alıcısı vardır da onun için. 
Eleştirmecilerin de onun için korunması gerektir, onların yazıla­
rının da alıcısı vardır.

Eleştirmecinin yargılarında yanılabileceğim düşünüyoruz; 
doğrudur, siz, ben, dörüt yapıtlarına ilgi gösteren bütün kişiler 
gibi eleştirmeci de yanılabilir; gerçekten güzeli, dayanıklıyı seçe- 
meyip de güzel olmıyanı, çabucak unutulacak yapıtı beğenmesi, 
onu övmesi, kendi beğendiği gibi başkalarına da beğendirmesi 
olağan işlerdendir. Ne yalan söyliyeyim? bu suçu, yüzyıllar bo­
yunca gelmiş eleştirmecilerin çoğu işlemiştir. Ancak bir kötülü­
ğü var mıdır? Yoktur diyemeyiz; birçok dörütmenler için, yaşa­
dıkları günlerde anlayışlı eleştirmecilerle karşılaşmış olsalar, da­
ha verimli olurlardı denilince, içimizde bir küşüm uyansa bile, 
kesin olarak hayır diyemeyiz. Eleştirmecinin anlayışsızlığı yüzün­
den, böyle bir kötülüğü dokunabilir. Yalnız soranm  size, bu kö­
tülük salt ona vergi bir kötülük müdür? Sizler, dörütle uğraşan 
dörüt yapıtlarına ilgilenen kişiler, gerçekten güzeli, gerçekten da­
yanıklıyı güzel olmıyandan, dayanıklı olmıyandan seçemeyip de 
değersizi beğeniyorsanız, değersizin tutunmasını yayılmasını sağ­
lıyorsanız, o kötülüğü, eleştimecinin etmesinden korktuğunuz kö­
tülüğü siz de etmiş olmuyor musunuz? Diyeceksiniz ki: «Biz gü­
zeli güzel olmıyandan ayırt etmeği kendimize iş edinmedik; biz 
eleştirmeciden öğüt bekliyoruz, biz yanılabilsek dahi o yanılma- 
malıdır.» Böyle diyebilirsiniz ya, bakalım doğru olur mu böyle 
demeniz? Siz bir dörüt yapıtını beğenirken, onun güzel olduğunu 
söylerken ister istemez eleştirmecilik ettiğiniz gibi, ister stemez 
seçtiğiniz gibi şu eleştirmecinin, ya bu eleştirmecinin yargılarına 
uyarken de gene seçiyor, gene eleştirmecilik ediyorsunuz. Değer­
li dörütmeni siz seçmiyeceksiniz, o işi eleştirmeciye bırakacaksı­
nız; peki, ya sizin için eleştirmeciyi kim seçecek? Onu siz seçe­
cek değil misiniz? sözleriyle sizi kandıran eleştirmecinin yazıları­
nı okuyup ötekilerin yargılarını eğri bulacak değil misiniz? Belki 
dörütmeni yargılamaktan, döriitmenin yapıtlarını eleştirmekten 
çekinebilirsiniz; sözlerine inanacağınız eleştirmeciyi seçerken



eleştirmeciyi yargılamış, onun düşüncelerini, dediklerini eleştir­
miş oluyorsunuz. Demek ki bir çağda, sözünü büyük bir çoğun­
luğa dinletebilen bir eleştirmeci, yanlış düşünmesi, yeniyi, geı- 
çek güzeli anlıyamaması yüzünden dörütmenlere, dörüte bir kö­
tülük ediyorsa, suç kendisinin değil, onu seçmiş, ona inanmış 
olan kimselerindir. Eleştirmecilerden dörüt alanına bir dokunca 
gelmemesini istiyorsanız, sözlerine inanacağınız eleştirmeciyi iyi 
seçin... Bu dediğimi, geçmişten bir örnek alarak anlatmağa çalı­
şayım. Yazık ki örneği bizden alamıyacağım, çünkü bizde, bugün 
olduğu gibi geçmişte de, ün salmış, okurlarına söz geçirmiş eleş­
tirmecilerimiz yoktur. Başka bir ülkeden, Fransa’dan alacağım 
örneği. Fransızların Emile Faguet derler ünlü bir eleştirmecileri 
vardı; onun yazılarını bizde de okuyanlar çoktu; dediklerinin 
hepsine inanırlardı. Değersiz bir kişi değildi Emile Faguet; eski­
lerden söz açtı mı, çok nenler öğretir kişiye. Gelgelelim, yeniyi, 
gerçekten güzel olan yeniyi bir türlü anlıyamazdı. Kendi yaşadı­
ğı günlerde gelmiş Mallarmé, Rimbaud gibi büyük Fransız ozan­
larını beğenmemiş, onlarla alay etmiş, onların birer alık olduğu­
nu söylemiştir. Öyle düşünmüş kendisi, düşündüğünü söylemiş... 
Onu okuyanlar, kapılmasalardı dediklerine; Emile Faguet’nin ün 
saldığı günlerde Fransa’da Gourmont gibi Mallarmé’yi, Rimbaud’ 
yu çok iyi anlamış, övmüş eleştirmeciler de vardı, onların yazı­
larını okusalar, onların dediklerine inansalar, yanılmaktan büsbü­
tün kurtulacaklar mıydı? Hayır, Faguet’nin anlayışının sınırlan 
olduğu gibi Gourmont’un anlayışının da sınırları vardır, onun 
beğendiklerinin birçoğunun değersiz olduğu da sonradan belli 
olmuştur. Öyle ise neye varmak istiyorum? Anlamalısınız neye 
varmak istediğimi: Eleştirmecilerin yazılannı okuyun, okumak­
tan geçemezsiniz, çünkü dörüt işlerine ilgi gösteriyorsanız, be­
ğendiğiniz, beğenmediğiniz yapıtlar üzerine başkalarının ne de­
diklerini de öğrenmek istersiniz; ancak unutmayın ki eleştirme­
ci de sizin gibi bir kişidir, siz yanılabileceğiniz gibi o da yanıla­
bilir; onun için pek inanmayın onun dediklerine. Sözleri içinde 
doğrusu da olabilir, eğrisi de.

Uzun konuştum, keseceğim artık. Keseceğim ya, kişi istedi 
mi susuvermek elinden gelmiyor ki! Şimdi bir nen daha düşün­
düm, onu da söylemeden geçemiyeceğim.

Bilirsiniz, kişi oğlu durumu ile, elde edebildiği ile, önüne ko­
nulanla yetinmez bir türlü, hep daha iyisini, daha güzelini, daha



değerlisini arar. Aç gözlüdür kişi oğlu: en gerçek büyüklüğü de 
belki açgözlülüğündedir: Öylesine aç gözlü olduğu için, durumu 
ile, bulduğu ile, önüne konulanla yetinmediği için günden güne 
daha iyiye doğru gitmiş, düşler kurup günden güne o düşleri ger­
çekleştirmeğe çalışmıştır. Önüne ne korsanız, önce onun güzellik­
lerini görmek ister; ancak düşü de durmadan işler, bütün o gü­
zellikler arasında ağdıkları, eksikleri de seçmeğe başlar. Söyler 
o ağdıkları, eksikleri, onlardan kurtulmuş, yalnız güzellik, yalnız 
iyilik olacak işler görülsün, yalnız güzellik, yalnız iyilik, yalnız 
olgunluk bulunabilecek yapıtlar yaratılsın diye söyler. Eleştirme­
ci, eleştirmeciliği kendine iş edinmiş kişi, düşün gerçekten üs­
tün olduğunu unutmıyan, düşümüzün elde edebildiğimizden ileri 
olması gerektiğini başkalarına da unutturmamağa çalışan kişi­
dir.

(Ülkü, 1.8.1948)

SÖZLÜK:

Ağdık: kusur. Bayık: hak. Bedlz: resim. Betik: kitap. Bllgese- 
verllk: felsefe. Dokunca: zarar. Dörüt: sanat. Dörütmen: sanat­
kâr. Düş: hayal. Düşün: fikir. Eleştirme: tenkid. Eremlemek: ra­
zı olmak. Esin: İlham. Etld: tesir. Eylem: fiü, actlon. Giysi: el­
bise. İstem: İrade. İzlenim: intiba. Kırtklnmek: İtiraf etmek. Ko­
nut: mesken. Küşiim: şüphe. Netek: nasıl. Öykü: hikâye. Özgür: 
hür. Salt: sırf. Taplamak: kabul etmek. Uygarlaşmak: medeni­
leşmek. Yadsımak: İnkâr etmek. Yanıtlamak: cevap vermek. Ya­
pıt: eser. Yargı: hüküm. Yargılamak: hüküm vermek. Yasa: ka­
nun. Yaşam: hayat. Yeğlnlemek: tercih etmek. Yetki: selâhlyet. 
Yır: şiir.



GENE ELEŞTİRME

y O K  bizde eleştirme, olamazdı, daha da olamaz... Neden 
böyle diyoruz? Bunca yıldır birtakım eleştirme yazıları 

yazılıyor bu ülkede, genç, yaşlı, birçok kimseler çalışıyor o alan­
da, içlerinde ben de vanm. Niçin yoğumsuyoruz onları? Ben ken­
dimi de mi bir eleştirmeci saymıyorum? kendimi de mi yoğum- 
suyorum? Niçin?

Hele biri çıksın da: «Bizde şiir yok» desin. «Hikâye yok» de­
sin, görürsünüz ne biçim karşılarlar onu! Bunca kişinin emeğini, 
alın terini hiçe sayıyor diye taşa tu tarlar belki de. Ben taş at­
mam, atmam ya, gene de doğru bulmam öyle demesini, öğüt 
vermeğe kalkarım o adama: «Böyle söylemeyin» derim. «Okuyun 
çıkan kitapları, dergileri okuyun, göreceksiniz, çok umut veren 
şairlerimiz, hikâyecilerimiz var. Kimi de olgunlaştı, gerçekten gü­
zel denecek şiirler, hikâyeler yazıyorlar. Sizin onları bilmemeniz 
kendi ilgisizliğinizden. Yoktur diye kesip atmağı kolay buluyor­
sunuz. Daha iyisini, daha yükseğini istediğiniz için mi öyle söy­
lüyorsunuz? Peki, ama yoktur demekle çok kimseyi kırıyorsunuz, 
küstürüyorsunuz, yazık değil mi? Yüreklendirmeğe çalışın onla­
rı, büsbütün yoktur demeyin ki onlara bir güç gelsin, içleri ısın­
sın da daha bir çalışsınlar» derim.

Eleştirme için öyle değil, siz de yok deyin, ben de yok diye­
yim, kimsenin kılı kıpırdamıyor. Darıltmak şöyle dursun, sevin­
dirirsiniz herkesi. Eleştirmeciler de sevinirler, hiç biri kendi üze­
rine almaz da onun için. Her biri, aşağı yukarı şöyle düşünür: 
«Yoktu bu ülkede eleştirme, benimle başladı. Yoktur demeleri be­
nim için değil, kendilerini birer eleştirmeci sanan ötekiler için. 
İyi ediyorlar onların birer eleştirmeci olmadıklarını, olamıyacak- 
Jannı söylemekle». Ben de öyle mi düşünürüm? Hayır. Eskiden



belki öyle düşünürdüm, birtakım düşlerim vardı da onun için. 
Sonradan anladım o düşlerin gerçekleşemiyeceğini.

Biliyorum, siz şimdi şöyle dersiniz: «Kendisi eleştirmeci ol­
mak istedi, olamadı, olamıyacağını anladı, onun için başkaları­
nın da olamıyacağını söylüyor, öyle ya! kendisinin başaramadı­
ğını başka kim başarabilir? Yapamadığının yapılamıyacak bir iş 
olduğunu söylemekle kendini avutmağa çalışıyor!» Yanılıyorsu­
nuz böyle derseniz. Ben size: «Ben hiç bir şey yapamadım» deme­
dim ki! Az çok, iyi kötü, ben de bir iş gördüm eleştirme alanın­
da. Benim yapabildiğimi başkaları da yapıyor, belki onların ya­
pabildiği benim yapabildiğimden de çok. Gene de gerçekten eleş­
tirme değil bizim yaptığımız, eleştirmeye bir başlangıç belki, b ir 
çeşit eleştirme, şöyle tam, doğru bir eleştirme değil.

Nedir eleştirme? o bizim yapamadığımız, daha da yapamı- 
yacağımız şey nedir? Doğrusu, biz eleştirmenin ne olduğunu da 
daha iyice bilmiyoruz. Bir şey diyeyim ben size: biz daha eleştir­
me yazılarını okumasını da bilmiyoruz. Bizde eleştirme yok de- 
edim. Batı ülkelerinde var. Açın Fransa’dan, İngiltere’den, Alman­
ya’dan getirilmiş dergileri, onlardaki eleştirme yazılarını okuma­
ğa kalkın, göreceksiniz ki sıkılırsınız. «Şiir nedir?», «Hikâye ne­
dir?», «Sanat dâvâlı mı olmalı? dâvasız mı?» diye bir yazı bulur­
sanız, onu okursunuz, ilgilenirsiniz ona, ama, örneğin: «Balzac’ 
ta zaman kavramı» diye bir yazı gördünüz mü, onu okuyamazsı­
nız, sıkılırsınız, ilgilenmek şöyle dursun, anlıyamazsınız onu. Ger­
çek eleştirme de budur işte. Bir şairin, b ir romancının nasıl ya­
rattığını araştırmak, kavramağa çalışmaktır. Şiir nedir? hikâye 
nedir? sanatın dâvası olmalı mı? gibi konular bizim kendi içimi­
ze kapanmamıza, kendi düşüncelerimizi söylememize elverişlidir, 
kendi düşüncelerimiz demek biraz da kendi düşlerimiz, hülyaları­
mız demek değil midir? Oysaki eleştirme kendi içimizi dinlemek­
le olmaz, bir nesneye bağlanacağız, onun niteliğini kavramağa, 
kavrayıp da göstermeğe çalışacağız. Onda ne varsa onu söyliye- 
ceğiz, yalnız onu söyliyeceğiz. Çözümlemek, «tahlil etmek», biz 
işte onu beceremiyoruz, içimize eğilince birtakım şeyler bulup 
çıkarıyoruz, aralarında parlaklan da bulunuyor, onları kandırıcı 
bir deyişle söylediğimiz de oluyor. Belki yaratıcılıktır bu, eleş­
tirmecilik değildir. Eleştirmecinin başlıca ödevi belki de yaratıcı 
olmamaktır. Kendi içinde olanları, kendi düşüncelerini değil, deş­
tiği, çözümlediği nesnenin içinde ne varsa onu söylyecek. Yaratı­



cılık eleştirmecilikten üstün değil midir? Bırakın şimdi onu, is­
terseniz üstündür deyin, ama eleştirmecilik değildir. Eleştirme­
cinin kendinden silkinmesi, kendini bir yana bırakıp incelediği 
eserle uğraşması gerektir. Biz bunu yapamıyoruz, kendimizi bir 
yana bırakamıyoruz. O gücü daha edinemedik.

Eleştirme, bu söylediğim çeşidinden eleştirme bizim gelene­
ğimizde yoktur. Şiir vardır bizim geleneğimizde, onun için şair 
yetişiyor bizde. Hikâye, roman pek yoktur, ama hikâye ile ro­
man şiirden büsbütün başka bir şey değildir, onlar da yaratı­
cılıktır, şair olan kimse hikâyeyi, romanı çabucak kavnyabilir. 
Eleştirme ise öyle değildir, büsbütün ayrıdır şiirden, yaratıcılık 
alanından değildir. Eleştirme, yaratılmış olanları, başkalarının 
yarattıklarını incelemektir.

Eleştirmenin bir kolu vardır; deneme. Deneme bir yandan 
eleştirmedir, bir konuyu alır, onu inceler, onun gereklerini bul­
mağa, göstermeğe çalışır. Denemeci şiirin ne olduğunu, nasıl ol­
ması gerektiğini araştırır, şiirin, yahut hikâyenin, musikinin. 
Bunda bir yaratıcılık payı vardır; eleştirmeci şirde, hikâyede, 
musikide neler bulunduğunu söylerken kendince bulunması ge­
rekenleri de söyler. Yani kendi içini de dinler, kendini bir yana 
bırakmaz. Biz bunu az çok beceriyoruz. Ben de yapabiliyorum, 
başkaları da. Birbirimizle tartışm alara da girebiliyoruz, kendi 
düşüncelerimizi söyliyebiliyoruz da onun için. Kolaydır deneme­
cilik, b ir bakıma kolaydır. Birkaç kitap karıştırırsınız, birkaç ya­
zı okursunuz, düşünürsünüz onlar üzerinde, elinizden geldiğince 
derinleştirirsiniz düşündüklerinizi, birkaç düşünceyi biribiriyle 
çarpıştırırsınız, söylersiniz. Bunun bir yararlığı yok mudur? Var­
dır, olmaz olur mu? Sizin düşünmeniz karşınızdakileri de düşün­
dürür, düşünceler çarpıştıkça yeni düşünceler doğurur. Siz şair 
olmıyabilirsiniz, ama sizin şiir üzerine söyledikleriniz şairlerin 
işine yarar, onları yeni araştırm alara götürebilir. Böylece yara­
tıcılıkta sizin de bir payınız olur. İşte bakın, Boileau, Lessing 
eleştirmeciler arasında anılsalar da gerçekten eleştirmeci değil, 
birer denemecidir, düşünce yaratan, düşünce yayan kişilerdendir, 
sanata, edebiyata büyük yararlıkları dokunmuştur. Ama dedim, 
gerçekten eleştirme değildir onlarınki, belki eleştirmeden daha 
önemli, eleştirmeden üstün bir iştir, eleştirme dğildir. Onların 
yaşadıkları çağlar da, büğün bizde olduğu gibi, gerçek eleştirme­



ye elverişli değilmiş. Şiire, edebiyata yararlıkları dokunduğu gi­
bi eleştirmenin doğmasına da yardım etmişler diyebiliriz, eleş­
tirmeyi hazırlamışlar, gerçekten eleştirmecilik edememişler.

Biz kendimizi bir yana bırakamadığımız için daha eleştirme­
cilik, gerçek eleştirmecilik edemiyoruz. Bizde eleştirme gerekli 
midir? Ortada eleştirme yazıları olursa onların alıcısı da çıkar mı? 
bunu başka bir yazıda söylemeğe çalışacağım.

(Son Havadis, 1 9 i1953)



NEDEN 

OLAMIYOR?

PLEŞTÎRM ECÎLlK şairlik gibi değildir, hikâyecilik gibi de­
ğildir. Yolda giderken, sabahleyin uyanınca, ne bileyim? 

Üç beş arkadaş konuşurken bir mısra doğuverir içinizde, yahut 
bir olay düşünürsünüz, oturur şiirinizi, hikâyenizi yazarsınız. Şa­
irlik, hikâyecilik esinle, hani «ilham» derdik eskiden, işte onun­
la olur demiyorum, onlar da b ir hazırlık ister, sanat adamının 
çalışmasını ister, ama bir kimsenin içinde bir şiir doğdu mu, bir 
hikâye doğdu mu, kâğıt üzerine dökülmek için zorlar o kişiyi. 

'Şiiri, hikâyeyi kendimiz için yazabiliriz, eşe dosta göstereceğiz, adı­
mızı ünlendirsin diye yayacağız, o başka, gene de şiiri, hikâyeyi 
kendimiz için yazdığımızı söyliyebiliriz. Eleştirme yazısı böyle 
yazılır mı? Bir şiiri, bir hikâyeyi okumuşuz, beğenmişiz, yahut 
beğenmemişiz, onun üzerine söyliyeceklerimiz var, bunu ille yaz­
mak ister miyiz? İçimizden düşünürüz, yeter, belki bir iki kişiye 
de anlatırız, ama o düşündüklerimizi yazmak, kâğıt üzerine dök­
mek ihtiyacını duymayız. Yazmamız için bunun bize ısmarlanma­
sı gerektir. Şair, hikâyeci kendilerine şiir, hikâye ısmarlamasını 
beklemezler, eleştirmeci ise kendisine eleştirme yazısı ısmarla­
masını bekler. Bizde eleştirme yazısı ısmarlanıyor mu?

Büsbütün ısmarlanmıyor değil, ısmarlanıyor. Bakıyorsunuz, 
bir gazete haftada bir, yahut on beş günde bir kitap eleştirme­
leri koymak istiyor. Avrupa gazetelerinde var öyle yazılar, bi­
zimkiler de özeniyor. Dergiler çıkarıyor, onlar da eleştirme yazı­
lan  istiyor, yeni çıkan kitaplar okurlara bildirilecek, anlatıla­
cak... Evet, ısmarlanıyor eleştirme yazıları, ısmarlanmıyor diye­
meyiz. Ama gerektiği gibi mi ısmarlanıyor? Eleştirmecinin ne 
biçim çalışması gerektiği düşünülerek mi ısmarlanıyor? Bir şair, 
b ir  hikâyeci nasıl çalışır? Oturur, şiirini yazar, hikâyesini yazar.



Çalışmağa oturmadan önce yapacağı bir iş yoktur. Eleştirmeci 
ise yazısını yazmadan önce bir kitabı, birkaç kitabı okuyacak­
tır, düşünecektir o kitap üzerinde, o kitaplar üzerinde. Onları be­
ğenmiş, yahut beğenmemiş, niçin beğendi? niçin beğenmedi? bu­
nun sebeplerini araştıracak. Yargılayacak, yargısının da neye da­
yandığını açıklıyacak. Bunun için başka kitapları öne sürmesi, 
örnek diye göstermesi gerekebilir, demek onları da, yeniden oku- 
masa bile, bir karıştıracak, örnek diye göstereceği parçalan arı- 
yacak, duracak biraz onların üzerinde.

Siz bir kitabı niçin okursunuz? nasıl okursunuz? Beğendiği­
niz için, hoşlandığınız için okursunuz, değil mi? Beğenmediniz 
mi, hoşlanmadınız mı, kapatırsınız o kitabı. Eleştirmeci ise, be­
ğenmeyince kapatamaz. O kitabı yargılıyacak, yargılamak için de 
inceliyecek. Bazı kitaplar vardır, büsbütün değersiz olduklan da­
ha ilk sayıfalarda, ilk satırlarda anlaşılır. Hepsi öyle değildir, gü­
zel olmıyabilir, büsbütün değersiz değildir. Eleştirmeci öyleleri­
ni sonuna kadar okuyacak, sıkıla sıkıla okuyacak, sıkılmasına 
aldırmadan okuyacak. Yalnız o da değil, sıkıldığını unutmağa ça­
lışacak, sıkıldığı için öfkelenmiyecek, bir yargıç dölekliği, soğuk­
kanlılığı ile dayanacak. Siz bir kitabı zevkiniz için okursunuz, 
eleştirmeci b ir ödev diye okuyacak. Siz atlıya atlıya okuyabilir­
siniz, eleştirmeci yapmıyacak bunu. Siz b ir roman okuyorsunuz, 
yazarın ondan önceki romanlarını bilmezseniz de olur, eleştirme­
ci ise bilecek onları, romancıda bir ilerleme mi var? bir durma, 
bir gerileme mi var? onu kestirecek. Siz b ir romanı okurken öte­
ki romanlarla karşılaştırmak zorunda değilsiniz, eleştirmeci ise 
karşılaştıracak, bir çağın ürünleri arasındaki yerini belirtecek.

Siz bir romanı okurken kendinizi bırakabilirsiniz, romancının 
dili üzerinde durmıyabilirsiniz, romancının birtakım düşünceleri 
üzerinde durmıyabilirsiniz, eleştirmeci ise kendini bırakamaz 
okurken, bir yer kendisini sardı mı, gene unutmıyacak bir eleş­
tirmeci olduğunu, o parça neden sarıyor? neden güzeldir? onu 
araştıracak. Dile bakacak, düşüncelere bakacak, şuna bakacak, 
buna bakacak. Bundan başka, hangi gazete, hangi dergi için ya­
zıyor, onu da düşünecek. Eleştirmeci okuduğunu yargılamakla 
kalmaz, bir gazetenin, bir derginin okurlarına o kitabı tanıtır. 
Demek o okurların zevkini de düşünmek zorundadır. Kendisi bir 
kitabın açık saçık olmasına aldırmıyabilir, kendisi sanatı ahlâkın, 
politikanın, her şeyin üstünde sayılabilir, okurları da öyle mi ba­



kalım? onların duygularını incitmiyecek. Ne olur incitirse mi di­
yeceksiniz? Okurlar bir daha istemezler onun eleştirme yazıları­
nı. İstemesinler!., öyle değil işte. Bir şair, b ir hikâyeci: «Benim 
yazılarımı okurlar istemezlerse istemesinler» diyebilir, ama bir 
eleştirmeci söyliyemez bunu. Eleştirmeci b ir çeşit elçidir de onun 
için, yaratıcı sanat adamı ile okur arasında bir elçi. Biribirine 
anlatacak onları, biribirile uzlaştıracak. «Ben sizin duygularınıza, 
düşüncelerinize aldırmam, keyfimin istediği gibi konuşurum» de­
mesi doğru olur mu? orada bir iş görebilir mi o adam? Eleştirme­
ci de elçi gibi nazik olacak, gücendirmiyecek okurlan. Onları bir­
takım düşüncelerden vaz geçirmeğe çalışabilir, ama bunu da 
ustalıkla yapacak, kandıracak, onları öfkelendirmeden inandıra­
cak.

Görüyorsunuz, sorumlu bir iştir eleştirmecilik, uzun bir iş­
tir, güç bir iştir. Eleştirmecinin vakti olması gerektir. Gazetede, 
dergide beş on dakika içinde okunacak bir yazısı çıkacak, ama 
kendisi o yazı için iki üç gün, belki daha çok uğraşacak. Demek 
ki eleştirmecinin eleştirmecilikten başka bir işi olmıyacak. Şair­
lik, hikâyecilik başka bir işle birleşebilir. Memursunuz, işinizden 
çıktıktan sonra oturur, şiirinizi, hikâyenizi yazabilirsiniz. Böyle 
eleştirmecilik edemezsiniz, vaktiniz olmaz.

Bizde bir kimse eleştirmecilikle geçinebilir mi? Geçinemez 
elbette. Geçinemeyince eleştirmecilik edemez. Bunun için gaze­
teler, dergiler istediklerince eleştirme yazısı ısmarlamasınlar, bir 
şeye yaramaz. Ismarlamıyorlar demektir. Gazete, dergi ısmarla­
maz ki eleştirme yazısını, okurlar ısmarlar, bir gazetenin, bir der­
ginin okurlan ısmarlar. Gazeteler, dergiler okurlann gerçekten 
eleştirme yazılan istediklerini anladıklan, sezdikleri gün eleştir­
mecilerin gerçekten eleştirmecilik edebilmesini sağlıyacaklardır. 
Yani onu geçindireceklerdir.

Bizde okurlar eleştirme yazıları istemiyorlar. Gazetelerde ıs- 
por sayfalan var, sinema sayfaları var, arasıra edebiyat, sanat 
sayfalan da yapılıyor. Bir gazete ıspor sayfasını, sinema sayfa­
sını kaldırsa ne olur? Satışı hemen düşer. Sanat sayfasını, edebi­
yat sayfasını kaldınnca ne oluyor? Satışta belli bir azalma oluyor 
mu? Demek okurlar gerçekten istemiyor sanat, edebiyat sayfalannı. 
Bulurlarsa şöyle bir göz atıyorlar belki; olmayınca da aramıyor­
lar.



Eleştirme yazılarını okuyanlar bulunuyor. Ne oluyor okuyor­
lar da? Bir eleştirmeci bir kitabı övüyor, göklere çıkarıyor, okur­
ları gidip alıyorlar mı o kitabı? Demek eleştirme yazılan gerçek­
ten okunmuyor, gerçekten istenmiyor. Kimse istemeden şiir, 
hikâye yazabilirsiniz, kimse istemeyince eleştirmecilik edmezsi- 
niz.

Edersiniz, bizim ettiğimiz gibi edersiniz. Yani hoşunuza gi­
den kitapları okursunuz, arada bir bir şeyler kararlarsınız, bir 
özenci yani amateur olarak çalışırsınız. Eleştirme ise özencilik 
götürmez, bir sanat, bir eğlence değildir, b ir iştir, b ir meslektir.

(Son Havadis, 26.2.1953)



UMUTSUZ

KALANLARIN

UĞRAŞI

pLEŞTÎRMECÎMÎZ yok diye üzülüyorlar, çok söz söylüyor- 
1ar ya, doğrusu eleştirmecilik de çekici bir uğraş (mes­

lek) değil. Belki de umutsuzların tutacağı b ir yol. Şiir, hikâye 
yazmağı beceremeyince başlar kişi eleştirmeciliğe. Şiir yazan: 
«Büğün okumasınlar beni, yarın değerimi anlar da okurlar» diye­
bilir. Eleştirmeci ise büğün okunmuyorsa yarın hiç okunmaz; 
söyledikleri, yargıları ya doğrudur, yarın herkesin bildiği b ir şey 
olur, onun için okunmaz, ya yanlıştır, söylediklerinin, yargıları­
nın yanlış olduğu iyice anlaşılır da onun için okunmaz. Bundan 
daha yirmi yıl önce Paul Sauday Fransa’nın en ünlü eleştirmecile- 
rineden biriydi, büğün kitaplarım okuyan kalmadı, birçok kim­
selerin ilgiyle bekleyip okuduğu yazılarını bir kitapta toplamak 
kimsenin aklına gelmiyor, adı bile anılmıyor. Albert Thibaudet- 
ninkileri, onun yazılarını, kitaplarını okuyanlar da günden güne 
azalıyor. Oysaki Albert Thibaudet bir çağın belki en bilgili, en 
iyi, en derin düşünür bir edebiyat adamı idi.

Edebiyatla, sanatla uğraşmak yarına inanmak demektir. Hiç 
bir şair, hiç bir hikayeci yalnız büğün için yazmaz, ölümsüzlüğe 
özenir: «Benim yazdıklarım, benim eserlerim de Homeros’unki- 
ler, Shakespeare’inkiler gibi yüzyıllardan yüzyıllara kalacak» der, 
içinden geçirir bunu. (Biliyorum, salt yaşadıkları yıllarda beğe­
nilmek, para kazanmak için çalışanlar da vardır, onlan saymıyo­
rum, onlar gönülleri kararmış insanlardır.) Eleştirmeci ise böy­
le bir düş kuramaz, o bilir kendisinin geçici olduğunu: başkaları­
nın eserlerini tanıtıp sevdirecek yahut değersizliğini gösterip yı­
kacak, inandığı doğruları yaydıktan sonra kendisi de unutulup 
gidecek. Biz büğün Georges Ohnet’nin edebiyatım Jules Lemait-



re’in yıkmış olduğunu biliyoruz, ama Jules Lemaître’in Georges 
Ohnet’yi kötüleyen eleştirmesini şimdi kim merak edip de oku­
yor? «O söylemeseydi elbette başka biri söylerdi» diyoruz. Geor­
ges Ohnet de büsbütün yıkıldı mı sanki? öyle sanıyorum, büğün 
Demirhane MüdUrü’nü okuyan Jules Lemaitre'in eleştirmelerini 
okuyandan daha çoktur. Bakın, Demirhane Müdürü’nü bizde de, 
Türkeli’nde de bilen epeyce insan vardır, Jules Lemaître’in adı­
nı kaç kişi duymuştur?

«Sainte - Beuve»ü unutuyor musun? Adlan ünlü, yazdıktan 
büğün de okunan birçok eleştirmeci var, onlan ne yapıyorsun?» 
diyeceksiniz. Hayır, unutmuyorum onlan, Sainte Beuve’ü de 
unutmuyorum, Lessing’i de unutmuyorum. Ama onlar öyle sanıl­
dığı kadar değildir. Benim şimdi aklıma gelmiyenlerle birlikte 
beş altı kişi, doğrusunu isterseniz, onlar da pek okunmuyor. 
Okunsalar bile eleştirmeci diye okunmuyor. Sainte - Beuve’ü 
okurken, hangi şair, hangi hikâyeci iyidir, bilinmeğe değer, onu 
öğrenmek için mi okuyorsunuz? Yoo! Sainte Beuve’ün birtakım 
düşüncelerini öğrenmek için, görüşünü öğrenmek için, deyişinden 
hoşlandığımız için okuyoruz. Artık bir şairin, bir hikâyecinin eserle­
rini okur gibi okuyoruz Sainte-Beuve’ün eleştirmelerini. Bir eleştir­
meci diye değil. Eleştirmeci olarak okuyunca, hayran olmak şöy­
le dursun, beğenmiyoruz artık onu, yaşadığı günlerin gerçek de­
ğerlerini meydana çıkaramamış, Baudelaire’i, Balzac’ı, Stendbal’i 
iyice anlıyamamış diye kızıyoruz.

Bizde eleştirmeci yok diye dövünenler pek düşünmüyorlar 
bunu, bir kimsenin bunu bile bile, yazdıklarının geçici olacağını, 
yarına kalmıyacağını bile bile eleştirmeciliği seçmesini istiyor­
lar. Bir toplum için eleştirmeciyi, kendi duygularını, düşüncele­
rini söylemeğe değil de başkalarını tanıtmağa çalışan insanı, pek 
gerekli buluyorlarsa ne duruyorlar? kendileri eleştirmecilik et­
sinler.



ELEŞTİRMECİ

BİRTAKIM yazarlarımız vardır, sevmezler benim yazdıkları­
mı, okumazlar. İyi, hiçbir diyeceğim yok. Ben kötü yazar­

mışım, güzeli çirkinden ayırd edemezmişim, bir dediğim bir de­
diğime uymazmış, bir iki kere denemişler benim ysızılarımı oku­
mağı, görmüşler, anlamışlar değersizliğimi, bir daha da okuma­
mışlar. İyi, çok iyi. Zorla güzellik olur mu?

Ben de onların yazılarım okumam. Bunu söyleyince inanmı­
yorlar. Yahut kızıyorlar. Biri vardır, şimdiye dek bir kere bile 
adını anmadım yazılarımda, ne övdüm, ne de yerdim. Bir iki 
hikâyesini okumuştum, baktım ki edebiyat sanat anlayışımız bir 
değil, onun yolu ayn, benimki ayn, ne diye uğraşayım onun ya­
zılarıyla? Duydum, bir iki dergide beni kötüliyen yazılar da yaz­
mış, yazsın, bir diyeceğim yok. Ama ben okumam, onun düşünü­
şünden, görüşünden hoşlanmıyorum. Beni övse de okumam, yer­
se de okumam. Ben okuduklarımda bana yanyacak, yani benim 
anlıyabileceğim, anlamasam da merakımı uyandıracak, anlama­
ğa özendirecek bir şey bulunmasını isterim.

Ama inandıramıyorum okumadığıma. Her gün kitaplarım aç­
tığımı, dergilerde, gazetelerde yazılarını beklediğimi mi sanıyor 
nedir? Bir yazısı çıktı mı, benim de okumuş olduğumdan, her sa­
tırını bellediğimden şüphesi yok. Neden? Bence edebiyatın, sa­
natın ancak bir türlü olabileceğine inanmış da onun için, türlü 
türlü olduğunu, birinden hoşlananın öbüründen hoşlanmıyacağı- 
m aklına sığdıramıyor. Ben de belki onun için okuyamıyorum 
onun yazdıklarını, anlayışımızın, düşüncemizin dokusu ayn.

Ben eleştirmeci olduğum için bütün yazılanlan, bütün kitap­
tan okumalıymışım. Hayır, eleştirmeci ancak anlıyabileceğini,

Nurullah Ataç — F.: 13



kendinde anlamak özencini uyandıracak yazılan okur. Onlan be­
ğenir, yahut beğenmez. Niçin beğendiğini, yahut beğenmediğini 
az çok bilir, kestirir, böylece yazarla konuşmağa girişir, tartışır. 
Ama öyle kimseler vardır ki sizin tuttuğunuz işle uğraşırlar, gene 
de onlarla karşılaşınca işinizden açmaz, büsbütün başka şeyler­
den konuşmağı yeğlersiniz, bilirsiniz ki anlaşamıyacaksınız. Eleş­
tirmeci de olsanız işte öyle kimselerin yazılanyla uğraşmayın, on­
larla sizin bir kavganız dahi olamaz. Başka başka kimselersiniz, 
konuştuğunuz dil b ir değil sanki.

Eleştirmeci kendine yarıyabilecek yazılan seçen, ötekilere 
el sürmeyen kimsedir.

(Son Havadis, 31.1.1954)



YAZAR

İLE

ELEŞTİRMEN

^ A R  MI bizde eleştirmen, yok mu, şimdi onu araştıracak 
değilim. Şairlerimize, hikâyecilerimize sorun, çoğu, he­

men hepsi yoktur diye kesip atıyorlar. Öfkeli öfkeli, içlerini çeke 
çeke... Yoktur diyelim de keselim o sözü. Bizde yok da nerede 
var sanki? Fıransa’da vardır sanırdık, bizde eleştirmeye özenen­
lere oradakilerden örnek almalarını öğütlerdik, oysaki orada da 
yokmuş. Kendisinden çok şeyler umulduğu genç Fransız roman­
cılarından biri, Monsieur Gabriel Veraldi, La Parisienne dergisin­
de çıkan b ir yazısında «Bundan iki üç yıl önceki moda, edebiyat 
ödüllerine çatmaktı. 1953 yılında ise eleştirmenlere kükremek, 
sağ-duyuya daha bir uygun bulunuyor» diyor. O ülkenin yazarla­
rı da eleştirmenin anlayışsızlığından, ekinsizliğinden, ödevini ge­
reğince yapamamasından yakınıyor, onlar da «eleştirmenler oku­
muyor kitaplarımızı, özetlere bir göz atmakla yetinip çıkanveri- 
yorlar yazılarını, yalnız karınlarını doyurmağa bakıyorlar» diye 
homurdanıyor, tepiniyorlarmış.

Eleştirmen dediğiniz titiz olur a, şair, hikâyeci kısmı ondan 
da titizdir, kolay kolay memnun edemezsiniz. Hakkı da yok mu 
titiz olmakta? Eleştirmen dokunuyor ona, canını yakıyor. Siz gün­
lerce, aylarca, kimi de yıllarca uğraşıp bir roman yazıyorsunuz, 
eleştirmen okuyor onu, ancak birkaç saatim veriyor, sonra da 
burnunu kırarak b ir «Olmamış!» diyor, beğense bile sizin koy­
mak istediğinizden büsbütün başka şeyler buluyor o kitapta, ge­
lin de buna kızmayın! Oysa ki siz neler ummuştunuz! Eleştirmen 
anlıyacak sizin kitabınızı, hayran olacak, bu hayranlığı başkaları­
na da geçirmeğe çalışacak, bir yazı yazacak sizin için, yer yüzün­



de yüzyıllardan beri bir eşinizin görülmediğini söyliyecek, «İşte 
biz bunu bekliyorduk, bizim aradığımız romancı doğdu artık!» 
diyecek, tanıtacak sizi bütün yurttaşlara, adınızın, ününüzün sı­
nırlar ötesine aşmasını sağlıyacak... Böyle düşler kurdunuz roma­
nınızı yazarken, böyle düşler kurdunuz o romanı okşayıcı bir iki 
sözle eleştirmene gönderirken. Doğrusu, biraz küçümsersiniz o 
eleştirmeni, büsbütün değersiz bulmazsınız, kendisinden birtakım 
yararlıklar beklersiniz, o başka, ne de olsa gene sizin gibi değil­
dir, size ulaşamaz, siz nerede, o nerede? Siz bir yaratıcısınız, o 
değil, siz bir eser koymuşsunuz ortaya, bunca yıldır bütün ulusun 
dört gözle beklediği romanı yazmışsınız, şu ölmez - oğlu soyun­
dan bir eser, o becerebiliyor mu bunu? Evet, beğenirsiniz onu, 
beğenirsiniz ya, şöyle yukarıdan beğenirsiniz, sizinle eşit olmadı­
ğını bilerek...

Peki siz büyüksünüz, çok üstün değerleriniz var, ben de in­
kâr edecek değilim onları. Yalnız bir şey sorayım size: o adamın 
sizden küçük olduğunu, öyle büyük işler başaramadığını biliyor­
sunuz da neden şaşıyorsunuz anlayışsızlığına? İkide bir kendiniz 
söylüyorsunuz: şair olamamış, romancı olamamış o adam da 
onun için işi eleştirmenliğe dökmüş, şunun bunun yazdıklarını 
yermesi kıskançlığındanmış. Kıskançlığı bir yana bırakalım, di­
yelim ki onda siz yanılıyorsunuz, gene de ne yapsın? anlamıyor 
işte o adam. Büyük bir sanat gücü olsaydı, kendi de yazar, sizin 
gibi yaratırdı. Anlamakla yaratmanın büsbütün başka şeyler ol­
duğunu mu sanıyorsunuz? Anlıyabilse, sanatı, yaratıcılığın gizle­
rini kavnyabilse, kendisi de az çok, büyük küçük b ir şeyler ya­
ratır, kordu ortaya. Bunu düşünürseniz, ondan beklediğinizin gü­
cü üstünde olduğunu, elinden gelmiyeceğini anlarsınız da bu ka­
dar öfkelenmez, hınç bağlamazsınız ona.

Şu da var: sizi tanıtacakmış o adam, yurttaşlara tanıtacak, 
adınızın sınırlar ötesine aşmasını sağlıyacakmış. Bakalım kendi­
sini tanıyorlar mı? Bir gazetede, b ir dergide yazıyor, o gazete, 
o dergi binlerce basılıp satılıyor, peki, ama bakalım o gazetede, o 
dergide onun yazısını okuyorlar mı? Kendisi tanınmıyorsa sizi 
nasıl tanıtır? Diyelim ki tanıyorlar onu, okurlar birini kaçırmı­
yorlar onun yazdıklarının. Ama, biliyorsunuz, öyle pek değerli 
değil o adam, bir şair, b ir romancı, bir yaratıcı olmadığı için 
eleştirmenlikle yetinmiş. Onun yazılarını beğenip okuyanlar, ka- 
çırmıyanlar da kendisi gibi pek de büyük bir değerleri olmıyan.



yazarın iyisinden, yaratıcısından anlamıyan kimselerdir. Kendi­
nizi onlara mı beğendirmek istiyorsunuz? Ne olacak onlar sizi 
beğenirse? Yanm-yamalak anlıyacaklar sizin yazdıklarınızı. Bu­
nunla da kalmıyacaklar, belki sizi aşağılaşmağa sürükliyecekler. 
öyle ya! Baktınız ki o adamlar okuyor sizin yazdıklarınızı, arı­
yor, bunun için de siz para kazanıp eskisinden daha rahat yaşı­
yorsunuz, bırakıverirsiniz kendinizi, öyle kimselerin beğenip tu­
tacakları yazılar yazmakla yetinirsiniz, günden güne inersiniz on­
lara doğru.

îyisi mi, böyle büyük işler beklemeyin eleştirmenden, sizi 
tanıtmasını, ünlü bir yazar olmanızı sağlamasını dilemeyin on­
dan. İsterseniz hiç okumayın sizin için yazdıklarını, neden okuya­
caksınız? Anlayışsızlığını görüp de kendinizi üzmenin yeri mi 
var? Okumayın... Kulağınıza söyleyivereyim: eleştirmenlerin be 
nim için yazdıklarını okumam ben, övseler de okumam, yerseler 
de. Bir eleştirme yazısında benim adımın geçtiğini görünce, ka- 
patıveririm, geçiveririm. Ama siz geçemez, kapatamaz, okurmuş­
sunuz. Onun da kolayı var: bir eleştirmen gözüyle okuyun o ya­
zıları. Sizin şiirinizdeki, romanınızdaki yeniliği, üstünlüğü, şunu 
bunu, büyük büyük erdemleri görememiş, anlayamamış, bu an­
layışsızlığı üzerinde durun, niçin anlayamıyor? gözlerini kapatan 
perde nedir? onu araştırmağa çalışın. İnceleyin bunu, yazıp orta­
ya koyun, böylece eleştirme nedir, onu öğretirsiniz. Ama siz yara­
tıcısınız da eleştirme ile uğraşmazsınız, o işi küçük görürsünüz 
kendinize. Demeyin öyle, eleştirmenlik yaratıcılıktan küçük ola­
bilir, ama bakın, bizde eleştirme yok diye yakınıyorsunuz, eleş­
tirme olmamasını, gerçek eleştirmenler yetişmemesini edebiyatı­
mız için, düşünce hayatımız için b ir eksiklik sayıyorsunuz, siz 
yaratın o gerçek eleştirmeyi, bu da mı yakışmaz sizin yaratıcılı­
ğınıza?

Eleştirmen sizi anlamıyor da okurlar anlıyor mu? onlar ko­
layca görüyor mu sizin eserlerinizdeki değerleri, üstünlükleri? 
Okurlar beğeniyorsa sizin yazdıklarınızı, anlıyabiliyorlarsa, eleş­
tirmeni ne yapacaksınız? Bir yararlığı dokunamaz size o adamın. 
Yok, okurlar da sizin yazılarınızı beğenmiyor, anlamıyorsa... Ha­
yır, kendinize küsün demiyeceğim, belki gerçekten bir değeriniz 
yoktur, bir de bunu düşünün demiyeceğim. Der miyim hiç? Ter- 
biyeil adamım ben. Hem söyledim, sizin üstünlüğünüzü inkâr



edecek değilim... Ama öyle ise, yalnız eleştirmene kızmayın, 
otlunla birlikte bütün okurlara da kızın, «Bizde eleştirmen yok» 
demekle kalmayın, «Bizde okur yok, okurun iyisi yok» deyin. Böy­
le derseniz eleştirmene de herhangi bir okur diye bakarsınız, iz­
lenimlerini, duygularını kendine saklamayıp söylıyen bir okur... 
O zaman eleştirmenin ne olduğunu anlarsınız da hoş görürsünüz 
tepkilerini, anlayışsızlığını. Susmasını bile hoş görürsünüz.

(Mülkiye, Şubat 1954)



BÜTÜN

ELEŞTİRM ECİ bir eseri alır, kusurlarını gösterir, iyi yerle- 
rini de belirtirmiş. O yazar, kendisinden önce gelmiş ya­

zarların hangilerinin etkisi altında kalmış, hangi çığırın adamı­
dır, ne gibi bir çevrede büyümüş, kafası hangi düşüncelerle bes­
lenmiş, bunları da anlatacak. Ya «bütün» ne oluyor? Eseri bir 
yana bırakıp o eseri yazanın duygularını, düşüncelerini, benliği­
ni, yaşamasını inceliyecektir... Böyle bir eleştirme istiyorlar.

Oysaki güzellik, değer eserin bütünündedir. Bir iki yeri gü­
zelmiş, bana ne ondan? Ben bütünün güzel olmasını isterim. Üç 
yüz sayfalık bir roman okuyacağım, iki yüz elli sayfası beni sı­
kacak, bunaltacak, ama elli sayfası duygulandıracak... Ne yapa­
yım ben öyle romanı? Bunu, bir yazının iyi yerlerini, kötü yerle­
rini ayırmağı, ona göre bir değer biçmeği ancak okulda öğret­
menler yapar, eleştirmecinin işi değildir bu. Eleştirmeci iyi ol 
mıyan yerleri gösterecek de yazar düzeltecek mi onlan? Sonra 
yazacağı eserlerde eleştirmecinin dediklerine uyar da o kusur­
lara düşmezmiş. Eleştirmecinin ödevi, toplumdaki görevi yazar­
ları yönetmek midir? Hep eleştirmeciyi öğretmenle b ir tutmak...

Doğrusu, eleştirmecilerin de birçoğu bu acaip görüşe kapılı­
yor: Ellerine b ir kitap aldılar mı, yazarın daha önce verdiği eser­
leri düşünüyor, o yeni kitapta bir ilerleme var mı, yok mu, onu 
araştırıyor. Nesine gerek onun bununla uğraşmak? Yeni kitabı 
beğenmiş mi, okunmağa değerli buluyor mu, bana onu bildirsin. 
Unutuversin yazarın kim olduğunu, daha önce neler yazdığını. 
Eleştirmecini nasıl ödevi, okurları aydınlatmaktır, okurlara de­
ğerli eserleri bildirmektir, okuldaki öğretmen gibi çocuk yetiştir­
mek, yazar yetiştirmek değildir.

Eleştirmenin böyle bir adam olmasını yazarlar istemiyor. Ye­



ni kitaplarında ilerlemişler mi, ilerlememişler mi, pek de iyi ol- 
mıyan parçalar arasında güzel yerler de var mı, ille bunlar belir­
tilecek. Birer çocuk gibi görüyorlar kendilerini, toplum da ana­
ları babalan. Çocuğumuzun okuldaki başarılanna ilgilendiğiniz 
gibi şu hikayecinin, bu şairin yetişmesine de ilgileneceksiniz. 
«Maşallah; bak, kendini beğendirebilmiş eleştirmeciye! Yakında 
sınıfın birincisi olur!» diyeceksiniz.

Bir yazarın ilerleyip ilerliyememesi ile ancak öteki yazarlar 
ilgilenebilir. Okurlar çoğunluğunun umurunda olmamalıdır bu. 
Okurlar çoğunluğu durmamalıdır bir kitabın nasıl yazıldığı üze­
rinde, o kitap b ir bütün olarak güzel midir, değerli midir, ancak 
onu aramalıdır.

(Son Havadis, 26.9.1954)



söz
OLSUN

PLEŞTİRM EN gerekmiş yazımıza. Söylerler söylerler bunu 
söylerler. Sanırsınız ki ozanımız var, öykücümüz var, hep­

si var da bir eleştirmenimiz eksik...

Eleştirmenimiz de yok mu sanki? Bakın dergilere, bakın gün­
lüklere, var eleştirmenimiz, çok var. Hepsi de uzun uzun yazıyor, 
okudukları betikleri bilgince inceliyor, kendi duygularına, beğe­
nilerine kapılmaksızın değerini de, değersizliğini de söylüyor bü­
tün yapıtların. Biliyorlar da eleştirmenin yolunu yordamını. Han­
gisi unutuyor yazısının sonunda yazan kutlamayı, ondan daha ni­
ce güzel yapıtlar beklediğini söylemeyi? «Beklediğini» de değil, 
«beklediğimizi». Bütün toplum adma konuşuyor da onun için, 
öyledir, ozanın, öykücünün yazdıkları özneldir, kendi duygulan- 
nı, kendi düşüncelerini bildirdikleri için ancak kendi adlarına 
konuşurlar, eleştirmen ise nesnel yargılara vardığı için bilim adı­
na, toplum adına konuşur. Ulu bilginlerimizden biri b ir gün bil- 
dirivermişti: «Eleştirmen, toplumun dile gelen buluncudur (vic­
danıdır)» Toplumun buluncu, irili ufaklı bütün o eleştirmenleri­
mizde dile geliyor.

Doğrudur eleştirmenimiz olmadığı. Okuyun yazdıklarını. İç­
lerinde, kullandıkları tilciklerin anlamını kavramış olanlar pek 
azdır. Saymağa kalkmıyacağım ya, bir elin parmaklarıyla sayı­
lır. Bir eleştirmen, gökçe-yazın yapıtlarını nesnel olarak yargıla­
dığını mı söylüyor? Bilin ki ne dediğini bilmiyor o kişi, eleştir­
menin ne olduğunu da bilmiyor. «Güzeldir», ya da «Güzel değil­
dir» diye yargılıyor bir betiği, demek bir değer yargısı bildiriyor. 
Değer yargısı da nesnel olamaz, tellim (daima) özneldir. Kişi, 
bir yapıdın güzel olup olmadığını ancak kendi beğenisine göre 
yargılar. Öz olmayınca, özne olmayınca beğeni de olmaz. Değiş­
mez ölçüleri, sarsılmaz yasatan mı var elinde? Bunu ileri sürü­



yorsa, bilin ki güzelliğin özünü sezmemiştir. Şimdiye dek güzel­
liğin kurallarını, yasalarını kimse bulamamış, bildirememiştir. O 
kurallar bulunsa, bildirilse hepimiz bellerdik de boyuna güzel 
nenler yaratır dururduk. Onlar bulunup bildirilse bir dörüt ya- 
pıdınm güzel olup olmadığım hepimiz kolayca kestirirdik de eleş­
tirmenlerin görevi kalmazdı toplumda.

Kim istiyor eleştirmeni? Çoğunluk mu istiyor? Değil. Çoğun­
luk isteseydi, okunurdu eleştirme yazılan da. Okunmuyor. Büğün 
çok satılan günlüklerin birinden «sport» yazılannı kaldırın, ne 
olur? Düşüverir o günlüğün satışı. Demek «sport» yazılarına ilgi­
lenenler var, çoğunluk istiyor onları. Gökçe-yazın eleştirmelerini 
kaldınn, ne olur? Sezilir bir değişiklik olmaz satışta, okurların 
çoğu anlamaz bile o yazıların kalktığını. Varken okumuyorlar ki 
kalkınca üzülsünler...

Betikleri beğenilen, çok satılan birkaç yazarımız var. Onlar 
mı yakmıyor bizde eleştirmen olmamasından? Sorun Bay Ka­
ray’a, Bay K arakurt’a. Aldırmıyorlar bile. Olsa olsa, kendilerine 
çatan b ir iki eleştirmene kızarlar, öyle sanıyorum, onların yaz­
dıklarını da okumazlar, bilmezler, duymazlar kendilerine çatıldı- 
ğını, duysalar da omuz silkip geçerler.

Okurlar mı istiyor eleştirmeni? Hangi betiklerin alınıp okun­
ması gerektiğini eleştirmen seçsin mi diyorlar? O da değil. Okur­
lar, kendi kendilerine buluyorlar beğenecekleri betikleri. «Mayk 
Hammer» öykülerini eleştirmenler mi tanıttı okurlara? Bütün 
eleştirmenler iş birliği edip yerseler o öyküleri, onların satışı 
azalacak mı? Bir gün gelir, bıkılır onlardan. O güne dek onların 
okunmasında da, okunmamasında da eleştirmenlerin bir etkisi 
olamaz. Onları okuyanlar eleştirmenlerin öğüdü ile okumuyorlar 
ki eleştirmenlerin öğüdünü dinleyip de bıraksınlar.

Bizde eleştirmen yok diye yakınanların çoğu, kendilerini ta- 
nıtamıyan ozanlar, öykücüler. Övülmek istiyor onlar. Bir e k t i r ­
men çıkıp da kendilerini överse, betiklerinin kapış kapış satıla­
cağını umuyorlar. Avrupa'da, Amerika’da öyle olurmuş... Bizde 
öyle olmaz. Okurlar eleştirme yazılarına ilgilenmez de onun için. 
Acınız eleştirmenden yardım bekliyen yazarlara! Daha çevreleri­
ni, içinde yaşadıkları toplumu anlıyamamışlar. Bir de yırlarında, 
öykülerinde o çevreyi, o toplumu göstermek, anlatmak istiyorlar.



İŞİN

GÜCÜ

P S K İ  mi yeni mi bilmiyorum, b ir yazımda Bay Fazıl Hüs­
nü Dağlarca’nın yırlarından açmış, «Bir daha okuyayım 

bunları, benim için aydınlanıncıya kadar okuyayım diyorum. Ge­
ne iyice kavnyamıyorum ne dediğini» demişim. Forum yazarla­
rından Bay And...

Forum dedim, duralım biraz. Okumam o dergiyi. Evime gön­
derirler de açmam bile. Adı yüzünden. Okullarında Lâtince öğre- 
tilmiyen bir ülkede bir derginin böyle Lâtince adı olmasını anla­
mam. Hacivadın o Arapçalı, Farsçalı dili yok mu? Bence bu, on­
dan bile üstün bir inceliktir. Türkçenin suyu mu çıktı? Öz-türk- 
çeyi istemiyorlarsa, konuştuğumuz dilde bunca tilcik var, onlar­
dan birini de mi seçemediler? Yabancı, büsbütün yabancı b ir ad 
koyacaklar ki okuyanlar parmak ısırsın bu derin bilgiye. Bay 
And’ın yazısını tanıdıklardan biri gösterdi.

Forum yazarlarından Bay And beğenmemiş benim öyle deme­
mi. Öyle söylemekle «işin kolayına kaçıyor»muşum. «Tenkitçileri­
miz herşeyde işin kolayına kaçıyor» diyor. Olabilir, benim öyle 
deyişim, Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın yırlan üzerine söylenecek 
b ir söz bulamadığım için olabilir. Bir diyeceğim yokmuş, gene de 
Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı övmek istemişim, öyle kof, kof ol­
duğu için gümbürtülü b ir lâkırdı uydurmuşum. Olabilir, kendimi 
savunmağa kalkacak değilim.

Geçmiş gün, o yazıyı yazarken ne düşünüyordum? Ne türlü 
b ir durumdaydım? Nereden bileyim şimdi?



Bay And benim öyle deyişimi beğenmemiş ya, doğrusu ben 
de onun dediğini beğenmedim. Kandıramadı beni. Bana öyle ge­
liyor, yargılanmakta ivecenlik etmiş. Benim o sözüm işin kola­
yını aramaktan gelebilir, gene de başka bir epi (sebebi), başka 
bir kaynağı olabilir. Bay And aramamış onu, usuna ilk gelen eple 
yetinmiş, onu ileri sürerek yargılamış. Yoksa o da mı, yakındığı 
eleştirmenlere uyarak «işin kolayına kaçıyor.»

Ben demişim diye durmuyorum o sözün üzerinde. Kim söy­
lemiş olursa olsun. Bir yazının içindeymiş, ondan önce, ondan 
sonra daha birtakım sözler varmış, bunu aydınlatırmış, bıraka­
lım onları da şimdi, kanştırmıyalım. Çırılçıplak, Bay And’ın ya­
zısında andığı gibi ele alalım o sözü.

Bir kişi. Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’mn yırlanın okumuş, an- 
Iıyamamış, anlaşılmıyor diye de bırakmamış onlan, bir daha, b ir 
daha, anlayıncaya dek okumak istemiş onlan. Sonunda kavnya- 
bilmiş mi ozanın dediğini? Onu da bırakalım, kavramış kavrama- 
rriış, bizi ilgilendirmez.

Anlamadığını görmüş de neden kapatmamış, elinden atma­
mış o yırlan? Anlıyamadığımız bir yır, b ir öykü (hikâye) hangi 
bir gökçe-yazın yapıdı (edebî eser) karşısında ilk tepkimiz «Bir 
anlamı yok bunun, deli saçması!» demek değil midir? Usumuza 
güveniriz. Bir takım bilim yazılanm anlıyamadık mı, «Ne yapa­
lım? Biz bu konulara ilgilenmedik, bu yazılan anlamak için ge­
rekli bilgiyi edinmedik, onun için anlıyamıyoruz» deriz. Gökçe - 
yazın yapıtlan için öyle mi? Hepimiz yetkili buluruz kendimizi 
onlan yargılamağa. Üstelik gökçe - yazınla az çok uğraşıyorsak, 
eleştirmen diye adımız çıkmışsa...

Gene de atmamış elinden, kapatmamış o kişi Bay Fazıl Hüs­
nü Dağlarca’nın yırlarını. Onlan anlamasını, beğenmesini kendine 
bir buyuran mı olmuş? Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca arkadaşların- 
dandır, gönüldeşlerindendir de onun için mi ne yapıp yapıp övmek 
istemiş? O da olabilir... Ancak öyle olsaydı, bence, açıkça söyle­
mezdi, bilinmezdi (itiraf etmezdi) anlamadığını. O da bir yazar­
mış. Bakın, Lâtince adlı bir dergide bile, kınamak için de olsa, 
adı anılıyor, demek kendine göre bir değeri var, iki üç parlak 
tümce (cümle) kurabilirdi. Öyle yapmamış, anlamadığını, gene 
de anlamak, kavramak için okuduğunu söylemiş.



Neden? Alçak - gönüllü olduğu için mi? Olabilir de, olamaz 
da. Büsbütün alçak - gönüllü olsa yazmazdı o yazıyı. Bay Fazıl 
Hüsnü Dağlarca’nm yırlarının okunmasını öğütlemeğe kalkmaz­
dı.

Öyleyse neden yazmış? Bir çekicilik sezmiş o yırlarda. Ko­
layca sökülemiyormuş o yırların anlamı, gene de kişi atamıyor- 
muş onları elinden, büyüleniyormuş onlarla, «Bunlar anlaşılmı­
yor ya, b ir güzelik var bunlarda, uğraşayım, kendimi aşayım da 
bu yırlan anlıyayım» diyormuş.

Bay And bir sözünü daha anıyor o kişinin. Bay Yahya Kemal 
Beyatlı’nın yırlannı okumuş, onlarda da bir büyü, b ir giz (sır) 
olduğunu sezmiş, düşünmüş onlar üzerinde. «Düşündüm de çö- 
zümliyebildim mi? Daha da düşünüyorum, kesin bir kanıya vara­
madıktan başka...» demiş. Bay And yazısına böyle yarım almış bu 
sözü. Yanm olsun, anlaşılıyor. Bir yın  okuyunca ondan aldığı ta­
dı incelemeğe özeniyor o kişi. Bir yırın anlamını aramıyor, konu­
suna bakmıyor, bütünün bıraktığı etkiyi, izlenimi bildirmeğe ça­
lışıyor. Bunu başaramadığını, başaramıyacağını görünce de üzü­
lüyor. «Ne yapayım? Elimden gelmedi. Siz bakmayın benim başa­
ramamış olmama, okuyun bu yırları, bırakm kendinizi onların 
güzelliğine. Anlamıyor musunuz siz de ne dediklerini? Ne çıkar? 
Anlamayın... Bir y ın  anlamak, konusunu anlamak, içinde söyle­
nenleri birer birer anlamak demek değildir ki! Bütününden bir 
tad  almak demektir. Çözümlenince uçuveren b ir tad... Siz bu yır­
lan  okurken bir ürperme duyuyor musunuz? Bunlann bir özü 
olduğunu seziyor musunuz? Yeter, anlıyorsunuz demektir...» di­
yor. Yırlan, Bay Fazıl Hüsnü Dağlarca’nm, Bay Yahya Kemal 
Beyatlı'nın yırlannı anlatmağa çalışmıyor o kişi, bunun boş ol­
duğunu, bir işe yaramadığını biliyor, b ir yırdan aldığı tadı başka- 
lanna da geçirmeğe, yır sevgisini aşılamağa çalışıyor.

Neden yapıyor bunu? Beğenisine güveniyor, konuyu, o yırda 
söylenenleri kavnyamasa da bir yırda güzellik bulunup bulunma­
dığını sezdiğini ileri sürüyor, bir deney - taşı sanıyor kendini de 
onun için mi? Kendini beğenmişin biri mi o kişi? Olabilr. Onu 
yermek, kötülemek için daha neler söylenebilir. Ancak, bana öy­
le geliyor, «işin kolayına kaçıyor» denemez. Bay And öyle demiş, 
ben de bunun için beğenmedim onun yargısını.

İstemiyor Bay And eleştirinin bu türlüsünü. Onun dediğine



göre eleştirmenin bir ödevi varmış: «Tenkitçinin görevi okuyu­
cunun, eser karşısında kendi kendisi için yarattığı güçlüğü orta­
dan kaldırmak, onu beklenilmeyene hazırlamak...» Anlatan, yo- 
rumlıyan, çözümliyen, anlattığı, yorumladığı, çözümlediği için de 
yapıdı didik didik edip büyüsünü, özünü, güzelliğini uçuruveren 
eleştiri... Bunun içindir ki Bay And bilimsel eleştiri yazılarını, 
bir yönteme (méthode) uyularak yapılmış incelemeleri beğeni­
yor, onlan övüyor. Lâtince adlı b ir dergide, bilginler arasında 
yazdığını, kendisinin de bir bilgin olduğunu unutmuyor. Bunun 
da güç bir iş olduğunu sanıyor. Oysa bilgin geçinmek, b ir yırın 
çözümlenemiyecek büyüsünü duymayıp anlatılabilecek yanlarıyla 
yetinmek —uzun çalışmayı istese de— öyle kolaydır ki!... Üstelik 
güç gibi gözükür de göz boyar.

(Dünya, 4.8.1956)



ELEŞTİRMEN

DÜĞÜN Les Nouvelles Littêraires’in bir sayısındaki eleşti- 
rileri okudum: baş-eleştirmen Monsieur Robert Kemp’in 

yazısı. Monsieur René Lalou’nun «Le Livre de la Semaine» ini, 
Monsieur Jean Rousselot’nun yeni yır betikleri üzerine söyledik­
lerini, sonra beşer onar çizeklik eleştirileri, hepsini, hepsini oku­
dum. O ne gereksiz, ne saçma sapan lakırdılar öyle!... Belli ki ya­
zanlar da sıkılarak, söylediklerine inanmadan yazıyorlar. Uğraş­
ları (meslekleri) yazı yazmak, eleştirmenlik. İşlerini bitirecekler, 
dergi dolacak, sonra da hepsi unutulacak...

O yazıların hepsi de övüyor sözünü ettikleri yazan, betiği. 
Övüyorlar ya, biri bile (Alsam da okusaml) dedirtmiyor kişiye. 
Öylesine eleştirmenler beğenmiş de övmüş diye b ir betiği alıp 
okuyanlar var mıdır bilmem. Varsa, acınm  onlara. Daha doğru­
su, tiksinilir öyle kişilerden. «Acımak» sözünü pek kolay kullanı­
yoruz. Ne diye acıyayım alıklara? Onlar yakınmıyorlar ki durun* 
lanndan, alık olmalanndan. Tersine, göneniyorlar. «Ben şu ün­
lü eleştirmenin beğenip öğütlediği betiği okudum!» diye kaban- 
yorlar, geçilmiyor çalımlanndan. Bizde de çok var öyleleri. Mut­
suz sürü... Bilmiyorlar da mutsuz olduklannı, kendilerini aydın 
sanıp övünüyorlar.

O yazılan okuduktan sonra düşündüm; ne aşağı b ir uğraş 
bu eleştirmenlik! Okuyacaksınız, boyuna okuyacaksınız, yeni çı­
kan betiklerin hepsini okuyacaksınız... Neden? Bir tadık (zevk) 
aldığınız için mi? Değil. Yeni betikler üzerine söz söylemeği ken­
dimize uğraş edindiğiniz, geçiminizi o işle sağladığınız için... Ki­
şinin tüyleri ürperiyor bunu düşününce. Bir eğlence, b ir tadık 
olmaz okumanın öylesi. Eleştirmen: okuma kıyınına (cezasına) 
çarpılmış kişi...



Bunun içindir ki eleştirmen geçinenlerin yargısına pek aldı­
rış  edilmiyor. Mutsuz sürü dilediğince uysun eleştirmenlerin öğü­
düne, gökçe-yazını gerçekten sevenler, az çok kendi kendilerine 
anlıyarak sevenler aldırmıyor onların dediklerine. Uğraşı eleş­
tirmenlik olmıyan bir yazar, bir ozan ya bir öykücü, yeni bir 
betiği beğendi de övdü mü, işte ona ilgileniyor gerçek okurlar. 
Eleştirinin iyisi, doğrusu o da onun için. Bir ozan, bir öykücü ye­
ni bir betiği gerçekten beğenirse, ondan bir tadık alırsa okuyor, 
yeni çıkan betiklerin hepsini okuyup yargılamakla yükümlü say 
mıyor kendini.

Çok okumanın, yeni betiklerin hepsini okumağa kalkmamn 
büyük b ir kötülüğü de var. Okuduklarının çoğunda az çok bir 
güzellik, b ir değer bulmağa götürüyor kişiyi. Bakıyorsunuz ki ya­
zılanların çoğu cılız, enez (zayıf) yapıtlar, yeni bir betiği okur­
ken «Eh! bu da ötekiler gibi, bu da ötekilerden aşağı kalmaz, var­
sın bu da okunsun... Bunu yazanın da gönlünü kırmıyalım!» di­
yorsunuz.

Eleştirmen, eleştiriler yazmağı kendine uğraş edinmiş kişi, 
Ahmet Haşim’in dediği gökçe-yazın görevmeni, «edebiyat memu­
ru». Sevmem öyle kimseleri. Okumak eğlenmek, tadık almak için­
dir. Kişiye yanyanı öylesidir okumanın. Bir yüküm (mecburi­
yet) oldu mu, bunaltır, giderek tiksindirir kişiyi.

Şu da var: yeni betiklerin hepsini, ya da çoğunu okumayı 
kendine iş edinen kişi, ister istemez çabuk okur, uzun uzun du­
ramaz okuduklarının üzerinde. Bunun için de inanılamaz onun 
yargılarına.

(Son Havadis, 8.8.1956)



D İZD E eleştirme, eleştirmen olmadığını söyleyip duruyor- 
1ar. Ben de var demeğe kalkacak değilim. Bir kez de uyu- 

vereyim çoğunluğa, ne çıkar?.. Yalnız şunu soracağım: bir kişi 
sesini yükseltip de «Bizde ozan yok, öykücü yok..» dese ne olur? 
Yazın acunumuzda bir gürültüdür kopar. Yaşlısı, genci, irisi, ufa­
ğı başlarlar söylenmeğe: «Ne demek? bizim ozanlarımız da, öy­
kücülerimiz de Avrupa’nınkilerle, Amerika’nınkilerle at başı gidi­
yor. (Pek seviyorlar bu «at başı» deyimini. Ha geçtiler, ha geçe­
cekler!) Sen bizim yaşıyan büyük ozanlarımızı, büyük öykücüle­
rimizi bilmiyor musun? Okumadın mı onların yapıtlarını?..» Bu­
nunla da kalmaz; yurdu, ulusu küçük görmekle, sevmemekle suç­
lamağa kalkarlar onu. Taşa tutmazlarsa gene iyi!..

Ne gösterir bu? Bizde ozanlığı, öykücülüğü benimsiyenleriıı 
bulunduğunu gösterir. Dokunmağa gelmez onlara, varlıklarını bel­
li ederler, sert bir tepkiyle karşılaşırsınız. Birbirlerini beğensin­
ler beğenmesinler, sevsinler sevmesinler, dayanışma var araların­
da. Ozanlık, öykücülük uğraşlarını (mesleklerini) savunmakta bir- 
leşiyorlar. «Eleştirme yok, eleştirmen yok» dediniz mi, öyle bir 
gürültü kopmuyor, bir tepkiyle karşılaşmıyorsunuz. Demek kim­
se benimsemiyor bizde eleştirmenliği, üstüne almıyor. Yok mu 
bizde eleştirme yazılan yazan kimseler? Var. Az da değil, çok. 
Ancak onlar da benimsemiyor eleştirmenliği, üstlerine almıyor. 
O uğraşı küçük gördükleri için mi? yoksa o işi beceremediklerini 
kendileri de sezdikleri için mi? Bilmem orasını. Diyelim ki bu iki 
ep (sebep) karışıyor biribirine, ikisinin de etkisi oluyor. Bir ül­
kede, şu, ya da bu yüzden, eleştirmenliği benimsiyen kimse bu­
lunmazsa, o ülkede eleştirme olur mu?

Söyledim, yazılıyor bizde eleştirme yazıları. Az da değil, çok 
yazılıyor. Açın dergileri, hepsinde kimi kısa, kimi uzun eleştirme-

Nurullah Ataç — F.: 14



ler buluyorsunuz. Birtakım betikler övülüyor, yazarları kutlanı­
yor, yazınımız adına alkışlar, iyemceler (teşekkürler) sunuluyor 
kendilerine. Takılmalar, yermeler de oluyor. Gelgelelim inceleme,, 
anlatma pek olmuyor. Yazar okuduğu betiği beğenmiş, duygulan­
mış onu okurkn, ya da kendi görüşüne, kanılarına uygun bulmuş,, 
onu söylüyor, satılmasını, okunmasını sağlamağa çalışıyor o be­
tiğin. Anlatmıyor o betikte olanları, çoğu konuyu bile özetlemi­
yor. Övse de, yerse de, birtakım bilinen sözleri, beylik sözleri 
söylemekle yetiniyor. «Anlatmıyor» dedim, çoğu kendisi anlamı­
yor, anlamağa özenmiyor ki anlatsın. Ne demektir anlamak? An­
lamak, kendi kendimizden çıkmak, kendi görüşümüzü, kanıları­
mızı, inançlarımızı bırakıp karşımızdakinin düşüncesini, o dü­
şüncesinin dayanaklarını, onların gerçekliğini görebilmek demek­
tir. Yargılarken, bir betiğin güzel olduğunu, ya da olmadığını 
söylerken, ister istemez özümüzü karıştırırız işin içine. İnceler­
ken yapmamalıyız bunu. Betiğini okuduğumuz yazar ne yapmak 
istemiş? bunu neden istemiş? onun görüşü, kanılan nedir? niye- 
varmış o görüşe, kanılara? bunları görmeğe, kendimizi o yazarın 
yerine koyup onun gibi düşünmeğe çalışacağız. Anlamak ancak 
böyle olur, ancak anlıyan anlatabilir. Anlayıp anlattıktan sonra 
da yargılar, yazar dilediğini yapabilmiş mi? yapamamış mı? ken­
di görüşüne göre onu da söyler. Eleştirmen yazan kutlamaz, ona 
alkışlar, iyemceler sunmaz, inceler onun yapıdını, anlayıp anlat­
mağa çalışır.

Bizde bu yok işte, bu olmadığı için de eleştirme yok diyoruz. 
Neden yok? Bilmiyecek ne var bunu? Düşünen, olaylar üzerine,, 
yapıtlar üzerine düşünen yok da onun için eleştirme yok. Gerçek­
ten bir yazınımız, ozanlarımız, öykücülerimiz yok da onun için 
eleştirme de yok bizde. Neyi anlıyacak, neyi incelemeğe, hangi 
görüşü kavramağa özenecek eleştirmen? Ozanlarımız, öykücüle­
rimiz yapıtlarını düşünerek, ölçerek, belli b ir amaç, bir güzel­
lik amacı güderek yazmıyorlar ki eleştirme o düşünceyi, o amacı 
kavramağa, çözümlemeğe uğraşsın! Bugünkü yazınımız bir uyur- 
gezenler yazını, yalnız esine (ilhama) inanıp ona bağlananlar- 
yazını. Öyle bir yazının eleştirmesi de ancak böyle olur.

(Seçilmiş Hikâyeler dergisi, 
Ekim, 1956)
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