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Bankacılık ve finans alanında 30’un üzerinde kitabı bulunan 
Sadun Abaç, ilk edebi kitabı olan “İşte Paris, İşte Deve”yi 
2017’de, Özgür Can Sultani mahlasıyla yazmıştır. Yaşamında 
yeni bir sayfa açtığını ifade eden Abaç’ın edebiyata ne derece 
yöneleceğinde yine finans ve iş dünyasıyla olan ilişkileri baş-
rolü oynayacaktır Paris-Sorbonne Üniversitesi’ndeki yıllarını 
anlattığı “Uzun Öykü” türündeki ilk kitabıyla Abaç, yazarlar 
dünyasına adım atmıştır. Yaşamında yeni bir sayfa olarak de-
ğerlendirdiği edebiyata olan sevgisini Yazar, filozof bir ruhun 
tutkulu arayışı olarak tanımlamaktadır. Bu arayış  insanların 
yaşayabileceği sıradışı olayların tümünü kapsayacak, kendisi-
ni belli bir türle sınırlamayacaktır.



5

Sevgili eşim Nesli ve oğlum Sinan’a,

Onlarsız çok değersiz olurdu yaşamım.
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 ÖNSÖZ 

         

Geçmişi sayılarla dolu bir finans uzmanı olarak, kendi-
mi özgürleştirmeye yönelik bir çaba içinde “2018’de ilk Uzun 
Hikâye Kitabımı” “Özgür Can Sultani” adıyla yazdım. Bu adı 
kullanmamın nedeni, yeni girdiğim yazarlık alanında kendi-
me yer bulmamı sağlayacak yeteneğe sahip olup olmadığım 
konusundaki endişelerimdi. Ancak, kitabı okuyan yazar arka-
daşların yorumları cesaret vericiydi. Dolayısıyla şimdi karşı-
nıza Dr. Sadun Abaç olan gerçek kimliğimle çıkıyorum. Uzun 
finans yıllarım adına Dr. unvanımı saklı tutmamı (tabii ki    
yalnızca  finans ve iş dünyasında) hoşgörüyle karşılayacağı-
nıza inanıyorum. Yazdığım bu ikinci uzun hikâye kitabı, ken-
disini romanlaştırmam konusunda üzerimde ciddi bir baskı 
kurdu. Kahramanların duyguları benim kontrolüm dışında 
oluşup gelişiyor ve aynı kişilerin başlarına gelenler,  bana fazla 
gecikmeden ilk romanımı  yazdırmış oldu.
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Bu kitabın konusuna gelince…
Osmanlı’larda kadın köle ticaretiyle başlayıp, gerçek bir 

hazine peşinde gelişen olaylar ve hırsız çeteleri anlatılmıştır. 
Diğer yandan, 20. yüzyılın başında Osmanlı’dan kimya sanayi 
için canlı köpek ithal talebinde bulunan Fransa, verdiği 80,000 
köpeklik siparişi iptal etmiştir. Bunun üzerine, en canavar yak-
laşım ile Osmanlı Yönetimi bütün köpekleri bir kaya parçası 
olan Sivriada’ya bırakmış ve zavallıların birbirlerini parçalayıp 
yemelerini seyretmiştir. Halk ise o yıllarda Osmanlı’nın başına 
gelen savaş, deprem, yangın vb. her felaketi köpeklere yapı-
lan eziyete bağlamış ve adanın adını Hayırsızada olarak de-
ğiştirmiştir. Kitapta 150 yıl önce başlığıyla, o dönemin cariye 
ticaretleri ve entrikalarıyla, cinayetleri yanında 100 yıl sonra  
tamamen tesadüf eseri varlığı ortaya çıkarılan bu hırsız çetesi 
ve 100 yıl önceyle olan ilişkisi yer almaktadır. Nihayet, köpek-
ler değişik açılardan 100 yıl önceki ve de 100 yıl sonraki birçok  
yaşamı etkilemiştir. Okumaya ayıracağınız zamanın sizler için 
heyecan  ve keyif verici olacağından eminim.

   
Sadun Abaç

İstanbul,  Haziran 2020
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GİRİŞ

Bu kitap, bundan yaklaşık 150 yıl önce, Kırım’dan 
Osmanlı Padişahı için dünya güzeli beş bakire cariyenin 
satın alınıp İstanbul’a getirilme sürecindeki  olayların 
romanlaştırılmış anlatımıdır. Ancak bununla sınırlı de-
ğildir. Kitap 150 yıl önceki olaylarla, onları günümüzde 
ortaya çıkaran bir kazanın etrafında, 100 yıl sonra oluşan 
polisiye unsurları da anlatmaktadır.  Bu kazayı anlatma 
ve geçmişi aydınlatma işlevi, tüm olayları yaşayan, Os-
man adında bir gencin aile fertleri, özellikle dayısı Hacı 
İsmet tarafından yerine getirilmiştir.

Geçmişte ve günümüzde insanlar birçok açıdan de-
ğişime uğrarken, zamanı aşan ölçüde kararlılık gösteren 
unsurlar arasında, adı “Hayırsız” olarak değiştirilen “Siv-
riada” gelmektedir.

Tarihi olayların oluşmasında ve akışında, kadın gü-
zelliği ve para daima en ön sıralarda yer almayı sürdür-
müş ve bu kitabın adına esin kaynağı olmuştur.

Kuşkusuz, kitabın en önemli unsurlarından biri, 
1950’li yıllarda gençlerin heyecan aşkları, suça meyilli 
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olmaları ve İstanbul’da “Yedi Bela Çetesi” gibi muhtelif 
çetelere üye olmalarıydı. Levent, Nişantaşı gibi semtlerde 
bu eğilim daha dikkat çekici oluyor ve emniyet güçleri 
ciddi bir baskı altına giriyorlardı... 

Sonuçta, kontrol edilmeyen tüm duygular gibi, genç-
lerin yaşadığı bu heyecanlar, onlara çok pahalıya mal 
oluyordu.

Gençler bilebilseydi, yaşlılar yapabilseydi diyorlar; 
Biraz sağduyu ve muhakemeyle, “Gençler neden hem bi-
lip hem yapamasın?”

Cevabı kolay gibi: “Her şeyden önce gençlerin ken-
dilerine güvenmeleri ve kolay yolu seçmekten vazgeçme-
leri gerekir... Sonuçta başarı ve mutluluk kendiliğinden 
gelecektir.” Ne yazık ki çete mensubu gençlerin çoğunun 
sonu kötü olmuştur.
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Bölüm 1 

150 YIL ÖNCE           
İSTANBUL
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HAREME BEŞ CARİYE

Bundan 150 yıl önceki İstanbul, Osmanlı İmpara-
torluğu’nun esir pazarlarının en önemlisi olup, yaklaşık 
2,000 esir tüccarı bu pazarda faaliyet göstermekteydi. On 
dört yaşın üzerindeki kızlar hâlâ İstanbul’un en büyük 
haremlerine mensup kadınları tarafından satın alınıyor, 
bu ticaret 1857’de yasaklanmasına rağmen, 1893’de halen 
devam ediyordu.

İstanbul’daki en önemli esir tüccarları Haseki ve Üs-
küdar’da bulunurken, Bedesten (Kapalıçarşı) en tanın-
mışı idi. Ancak Bedesten’de az sayıda yer bulunduğun-
dan, cariyeler delikanlılarla düşüp kalkmaya başlayınca, 
Padişah, Bedesten’in yanında Tavuk pazarı denilen yerde 
300 odalı bir Esirhane yaptırdı. 

Ve bugün Saray Görevlisi Şükran Hatun Esirhaneyi 
ziyarete gelecekti. Bu nedenle, özellikle tüccarlardan  biri  
heyecan içindeydi.

Kırımlı Kaptan Rüstem Ağa, kulağındaki altın hal-
kayla oynamaktan kulağını parçalamak üzereydi.  En az 
10 yıldır mal ve esir ticareti yaparken her tür tehlikeyi at-
latmış, ama hiçbir zaman servet sahibi olmaya bu kadar 



16

yakın olmamıştı. Osmanlı Hanedanı’na sunmak üzere, 1 
Rus, 1 Ukraynalı, 1 Çerkez, 1 Gürcü, 1 de Başkir olmak 
üzere 5 dünya güzeli bakire cariyeyi Dünya’nın özellikle 
bakire cariye satışında “Birinci iskelesi” denilen Kırım’da 
teslim almıştı. Kızlar önce Trabzon’a gitmiş, orada Padi-
şah hareminde görevli bir hatun kişi tarafından sınavdan 
geçirilerek, aralarından üçü Hünkâr için satın alınacak, 
diğer ikisi en büyük şehzade için saklanacaktı. 

Bu kızlarda aranan en önemli özellik, bakireliğin öte-
sinde, Türkçe bilmeyen, kendi ülke geleneklerini henüz 
tümüyle yitirmemiş ve kendilerini doğulu birer dilber 
havasına sokmamış olmalarıydı. Çünkü bu tür eğitimi 
Harem’de zaten en gelişmiş şekliyle alacaklardı. Bu esir 
kızlar o kadar güzellerdi ki, aralarından birinin gelecekte 
Valide Sultan olup, Osmanlı İmparatorluğu’nu yönetece-
ği kesin gibi görünüyordu.

Bugün büyük gündü. Padişahın emriyle Esir Paza-
rı’nda, Saray Görevlisi Şükran Hatun, bakirelerin saraya 
layık olup olmadıkları konusunda gerekli kontrolleri ya-
pıyor, onları bir tür nihai sınava sokuyor ve seçimlerini 
kesinleştiriyordu.

Ama ne güzellik. Şükran Hatun bile hayatında böyle 
bir güzellik görmemişti. Kızların üzerindeki tülleri ucun-
dan hafifçe kaldırınca, sanki bir bahar yağmurundan son-
ra, kızların saçlarının, kaşlarının, gözlerinin, dudaklarının 
ve vücutlarının doğal renklerinden oluşan parlak bir gök-
kuşağı gözlerinizi kamaştırıyordu. Birden o da telaşa ka-
pıldı. Bu kızların arasından seçim yapmak kimsenin had-
di değil diye düşündü. En küçük hatada kelleler uçardı. 



17

Tekrar düşündü taşındı ve bu seçimi layıkıyla yapsa yapsa, 
zamanında Hünkârın validesini seçmiş olan “Nurçiçek 
Hatun” yapar diye karar verdi. Kızları kendisine çıkardık-
larında, Nurçiçek Hatun’un tepkisi  umduğu gibi olmadı:

“Aman, bu seçimi yalnız Hünkârımız yapabilir,” dedi 
ve kızların derhal Harem’e götürülmesini emretti. Daha 
doğrusu kızlar, gerektiği üzere hazırlanacak ve ertesi gün 
huzura çıkacaklardı. Ancak, kızlar gece Rüstem Ağa’nın 
gemisinde yalnız kaldıklarında, Rus olan gece çıpa zin-
cirine tutunarak kaçacağını söyler. Karaya çıkınca ne ya-
pacağını ise bilmediğini ağlamaklı itiraf eder. Rus kızını 
kıskanan diğerleri, acımasızca olayı hemen Rüstem ve 
yardımcısı Fuat kaptana ihbar ederler.

Rus kızını yakalamaya gittiklerinde bir de ne gör-
sünler; kız, mehtaba karşı bir yandan şarkı söylerken, di-
ğer yandan da hayli cilveli ve oynak bir dans döktürüyor. 
Yani, hiç de kaçmaya niyetli görünmüyordu.

Beş dakika öncesine kadar, kellelerini kaybetme kor-
kusu olan iki kaptan, bu sahneyi görünce, önce oldukları 
yere oturdular, biraz seyrettiler, sonra da bastılar kahka-
hayı. 

Rus kız bir zamanlar Hürrem Sultan’ın Kanuni’nin ku-
cağına bayılarak dikkatini çekme numarasının bir benze-
rini uygulamak istemişti. Nitekim olay Padişah tarafından 
duyulunca hoşgörüyle  algılanmış, Rus kızı özel muhabbet 
ve hediyelerle ödüllendirilmişti. Tabii ki, kesinlikle gizli tu-
tulması ve tekrar etmemesi kaydıyla.

Böylece, bir Rus rahibinin kızı olan Kırımlı Elena, 
Osmanlı hanedan haremine ilk adımını atmış oluyordu.
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ELENA

Elena, Rus-Ortodoks bir rahip olan babasıyla birlik-
te, Kırım’da, küçük bir manastırda yaşıyordu.

Genelde bitki  örtüsü pek zengin olmayan, doğudan 
batıya uzanan sıradağlar Kırım Yarımadası’nı iki iklim 
bölgesine ayırır. Sıcak rüzgârların dağları aşamaması, 
kuzeyde soğuk ve yağışlı bir iklim yaratır. Aynı şekilde 
dağların varlığı güneyde, kuzey rüzgârlarından korun-
muş, bir ılıman iklim coğrafyası oluşturmuştur. İşte Ele-
na ve ailesi bu ılıman  bölgede yer alan az sayıdaki cen-
net yaylalarının birinden geliyordu. Yemyeşil çayırlar, yer 
yer rengârenk çiçekler ile süslüydü. Dağları ısıtan  güney  
rüzgârları, beraberlerinde baş döndürücü çiçek kokula-
rını da getiriyorlardı.

Yamaçtan vadiye indiğinizde küçük bir koru içeri-
sinde şirin bir manastır dikkatinizi çekiyor. En hoş tarafı 
da, bahçesinde 30 kadar turunçgil ağacının  bulunması.

Vadiye iniş sırasında, manastırın yanında akan dere-
nin şırıltısı genç bir kızın, meleksi şarkısının namelerine 
karışıyordu. 
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Dünya güzeli bir sarışın melek, eteklerini toplamış, 
gömleğini açmış olağanüstü güzel bacaklarını ve göğüs-
lerini derenin suyunda serinletiyordu. 

“Elena, kızım artık yemeği pişirsen de karnımızı do-
yursak,” diye seslendi babası. Annesi öldüğünden beri 
kümes ve diğer hayvanlarla ilgilenmek, bahçeye bakmak 
onun işiydi. Tanrı’ya şükür bir saat yürüyüş mesafesinde-
ki merhum çiftçinin dul eşi Maria babasıyla çok yakın ar-
kadaş olunca Elena da belli bir özgürlük sahibi olmuştu. 
Kızın muhteşem güzelliğinin ünü dağları ve vadileri aş-
mıştı. Pazar ayinleri tıklım tıklım olurdu. Erkekler kızın 
güzelliğini görmek, kadınlar da erkeklerini kaptırmamak 
için gelirlerdi. Ama 17 yaşına gelmiş Elena, artık bu dağ 
başında çok sıkılır olmuştu. Hele babasının arkadaşı olan 
Rüstem Kaptan geldiğinde, özellikle İstanbul şehrini ve 
zenginliğini anlattığında çok heyecanlanır ve bütün vü-
cudunu ateş basardı.

“Bu güzelliğimle, ben çok daha gösterişli bir haya-
ta layığım; bu sefer Rüstem Kaptan’a son bir şans daha 
vereceğim,” diye plan yaptı ve yalnız kaldıkları ilk anda  
konuyu açtı:

“Bak Rüstem Kaptan, esir ticareti yaptığını biliyo-
rum, seninle kaçmak ve beni de ilk fırsatta, şu sözünü 
ettiğin saraya satmanı istiyorum,” dedi.

“Sonrası benim bileceğim iş. Ama bil ki sen de zen-
gin olacaksın,” dedikten sonra göğüslerini açarak sordu: 

“Sence bu göğüsler kaç altın eder?”
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“Çok eder yavrum çok, servetim olsa seni kendime 
saklamaz mıyım hiç?” diye içini çeken Rüstem Kaptan’ın 
yanıtı, başka bir soru oldu.

“Seni kaçırıp, köle olarak satmayı  da kendime sakla-
mayı  da  düşünmedim mi sanıyorsun?”

Yaklaşık 35-40 yaşlarında hayli yakışıklı bir adam 
olan Rüstem Kaptan’a, Elena da gizli ve yoğun duygular 
besliyordu. Üstelik bu duyguların kaptanda da karşılığı 
vardı ama kaptanın papazla olan dostluğu  ve  Elena’nın 
hırsları bu aşkı imkânsız kılıyordu

“O zaman konu anlaşılmıştır,” dedi  Elena. “Babam 
bu gece dul çiftçiye gittiğinde, biz de İstanbul’a doğru 
yola çıkacağız. Beni diğer kızlarla bir tutacaksın. Eğer di-
ğer kızlar güzel oldukları kadar akıllı iseler, beni mutlu 
eder ve hizmetime girerler.”

İşte Elena, böyle bir kişilikti.
Sonradan öğrendiğine göre, Hünkâr kızların hepsi 

alınsın diye buyurarak onları şereflendirmiş, sıra ayrın-
tılarla ilgilenmeye kalmıştı. Rüstem Ağa korka korka, 
kızlar için, birçok kişiye dağıtılacak 5,000 Osmanlı altını  
talep etmiş, Nurçiçek Hatun’un cevabı ise 3,000 altının 
Hünkârımızın kendi seçimleri olan üçü için ödeneceği, 
diğer ikisini Şehzademize hediye etme şerefinin de ona 
bahşedildiği iradesini duyurmuştu.

Rüstem, padişahın emri karşısında boyun  eğip hu-
zuru terk etti. Bu önemli ticari başarının coşkusunu ya-
şamak için, yardımcısı Fuat’la Sarayburnu’na çay içmeye 
indiler.
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Rüstem’in keyfi yerinde olmakla birlikte, içini ciddi 
bir huzursuzluk kaplamıştı.

Nurçiçek Hatun’un sürekli yanında olan Beter Sami 
Paşa’nın, korsanlık ve eşkıyalık yaptığına dair ciddi söy-
lentiler vardı.

Dolayısıyla sahip olduğu altınları koruması gere-
kiyordu. Dudaklarında pis ve anlamlı bir sırıtışla, Sami 
Paşa sürekli Rüstem’i taciz ediyor ve böyle büyük bir 
serveti korumak için önemli bir güce sahip olmak gerek 
diyordu. Kendisinin böyle bir güce sahip olduğunu da 
söylemeden edemiyordu. 
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KÖPEKLERE ÖLÜM

Rüstem Kaptan  kara kara düşünürken, uzak ve de-
rinden köpek havlama ve ulumaları duyuldu.

“Bu da ne?” diye sordu Rüstem.
“Kaptan  bu  duyduğun ölüme giden binlerce köpe-

ğin imdat çağrıları,” diye yanıtlayan Fuat, olayları anlat-
maya başladı:

“Bir zamanlar, Fransa, parfüm, kimya ve diğer bazı 
sanayi dallarında kullanmak üzere Osmanlı İmparator-
luğu’ndan canlı köpek ithal etmek arzusundaydı. Yak-
laşık 84,000 köpek yakalanmış, Tophane ve Salıpazarı 
semtlerinde, kafesler  içinde Fransa’ya gönderilmeyi bek-
liyorlardı. Olay normal bir ticaret gibi görünürken, son 
anda Fransa siparişlerini iptal etmiş. Son derece zor bir 
durumda kalan İstanbul şehrinin Belediye Reisi Suphi 
Bey, binlerce köpeği takalarla Sivriada’ya götürüp, kader-
lerine terk etmiş. Sonuçta köpekler de yaşayabilmek için 
birbirlerini parçalayıp yemişler.
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“İstanbul hal-
kı da insanların bu 
vahşeti karşısında, 
sonradan başlarına 
gelen savaş, dep-
rem, isyan, büyük 
İstanbul yangını  
vb. her felaketi bu 
canavarlığa bağla-
mış ve adanın adını 
“Hayırsız Ada” ola-
rak değiştirmişti. 
Bir başka deyişle 
vefasızlığı ve hainli-
ği yapan insanoğlu-

nun günahlarının bedelini yeni adıyla  Sivriada ödemiş-
tir. Özellikle, büyük İstanbul yangınında halk neredeyse  
tümüyle isyan etmiştir. Bunun üzerine, hayatta kalan 
köpekler gizlice takalarla geri getirilip  İstanbul sokak-
larına salınmıştır. Ne var ki, bir süre sonra talihsiz bir 
İngiliz vatandaşı köpeklerden korkup kaçarken, yüksek 
bir yerden düşüp ölünce Britanya hükümeti, Osman-
lı’ya ağır bir protestoda bulunmuş ve köpekler tekrardan 
toplanmaya başlamıştır... Bu gördüklerin, adaya yeniden 
götürülen ilk köpeklerdir. Yani, son demlerini yaşayan 
zavallılardır.”
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“Fuat, altınları nasıl koruyacağımızı galiba buldum,” 
dedi Rüstem Kaptan, gözleri parlayarak. Rüstem Kaptan 
bunu söylerken geçmiş  yılların acısını çıkardığını düşü-
nüyordu. Ama gerçekler çok farklı olacaktı.
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ALTINLAR NEREDE?

Ertesi gün, kızlarla altınların değiş-tokuşu Rüstem’in 
gemide yapıldı ve iki gün sonra da Kırım’a yola çıkmak 
üzere Fuat’la birlikte  hazırlık yapmaya başladılar. Ger-
çekte, planları gereği, bir gün önce sabaha karşı yola çık-
tılar.  

Beter Sami Paşa, ertesi sabah uyanıp da Rüstem’in 
gemisinin gittiğini öğrenince çıldırdı ve peşlerinden 
iki kalyon yolladı. Ayrıca, Hayırsızada’yı da muhakkak 
kontrol etmelerini söyledi. Ancak tayfalar adada hâlâ son 
derece vahşi ve aç köpekler bulunduğunu,  adaya çıkma-
nın çok tehlikeli ve anlamsız zaman kaybı  olacağı konu-
sunda kendi kaptanlarını ikna ettiler.

Acı olan Rüstem’le Fuat’ın bu bilgiye sahip olmama-
larıydı. Onlar, hızlı hareket ederek adanın çok az köpek 
çıkarılmış bir bölgesine altınları gömmeyi hedeflemişler-
di.

Saat 02.00 sularında, tam bir sessizlik içinde, Selim 
ve Fevzi leventler küreklerin suya girişinin dahi duyul-
madığı bir sessizlik içinde Rüstem’le Fuat kaptanı Hayır-
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sızada’ya çıkardılar. Hizmetleri karşılığı 100 altını aldılar 
ve seri bir şekilde adadan uzaklaştılar. Adaya ayak basan  
kaptanlarsa adım sayarak çuvallara sarılı iki sandık altını 
iki değişik yere gömdüler. Gömdükleri yeri harita üze-
rinde işaretleyen Rüstem Kaptan, kâğıdı katlayarak cebi-
ne yerleştirdi. 

İkisi de bilinçsiz bir mutluluk içindeydi. O ana kadar 
ne kendilerini izleyen kanlı gözlerden ne de köpeklerin 
nefes alışlarının içerdiği derin açlık ve şiddetten haberle-
ri vardı. Kaptanların farkında olmadığı ciddi bir gelişme 
de birdenbire bozan havaydı. Birkaç dakika içinde meh-
tap kara bulutlar arkasında kaybolmuştu. Ardından da 
çakan şimşekleri gökgürültüleri takip etti. Bu ortamdan 
paniğe kapılan martıların çığlıkları da dehşet senfoni-
sini tamamlıyordu. Artık, bağırarak uzaklaşmakta olan 
kayıktakilere seslerini duyurmak ve onları geri çağırmak 
mümkün değildi. Ama nasıl olsa iki levent birazdan on-
ları almaya gelecek, kaptanlarını alacak ve hep birlikte 
gemilerinin rotasını Kırım’a çevireceklerdi.

“Panik yok,” dedi kendi kendine, “en kötü durum-
da silahlarımız var,” diye düşündü. Ardından gözleriyle 
sayarak kaç köpek olduğunu anlamaya çalıştı. Ama çok 
köpek vardı. “Mantıksız,” diyerek korkusunu bastırmaya 
çalıştı. “Adada bu kadar çok köpek kalmış olamaz.” Ama 
bilmediği, bir gün önce belediyenin, saldırgan karakterli 
30 kadar köpeği daha adaya getirdiğiydi. Rüstem, eğer 
burada olsalardı, biz karaya çıkarken fark ederdik dedi 
içinden. Ama bu da mümkün değildi, çünkü köpekler o 
sırada halen kendilerine belediyece yedirilmiş afyonlu 
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yemeklerin etkisinden tam olarak çıkmamışlardı. Her-
halde bir kenarda uyukluyorlardı.

“Yukarı Fuat, yukarıdaki kayalara koş,” diye bağırdı 
Rüstem Ağa, on dakika sonra kurşunları bitmiş, bütün 
güçleriyle savaşıp köpeklerin yarısını kılıçtan geçirmiş-
lerdi.

Tabii ki, kendileri içinde birer kurşun ayırmayı unut-
mamışlardı.

Henüz fazla uzaklaşamamış kayıktaki iki tayfa, ne 
olduğunu anlamadan silah seslerini dinlemişlerdi, bu 
sırada Rüstem kendini vurmuş ancak ölmemiş, Fuat ise 
yapamamıştı. Kayıktaki tayfalar kaptanlarının canhıraş 
çığlıklarıyla dehşete kapıldılar. Ardından parçalanan ve 
kanla dolan gırtlakların yarattığı sessizlik adaya hâkim 
oldu.

İki tayfa, birkaç dakika boyunca konuşamadılar. 
Sonra sakinleştiler ve olayları tekrardan değerlendirdiler. 

“Selim kardeşim, sanırım ikisi de öldü,” dedi Fevzi, 
“Bunda bizim kusurumuz yok. Altınlar adada biz de bu-
radayız. Bu fırsat bir daha yakalanmaz. Hızlı hareket et-
mek gerek,” diyerek niyetini ortaya koyunca,

“Yazıklar olsun sana, daha kaptanlarımızın başına ne 
geldiğini bilmiyoruz ve sen altınları almayı düşünüyor-
sun. Biz eşkıya mıyız, yoksa Hünkârımızın leventleri mi?  
Söyle alçak,” diye müthiş bir tepki gösterdi.

Ama bu tepkinin bedeli ağır olacaktı. Yaklaşık yarım 
saat sonra Fevzi adaya çıkarken, Selim’in cesedi, sırtında 
bir hançerle açıklara doğru karadan uzaklaşıyordu. Hız-
lı adımlarla, can çekişen son birkaç köpeğin üzerinden 
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atladıktan sonra Rüstem Ağa’nın cansız bedenini buldu. 
Tahmin ettiği gibi, altınların yerini bir küçük harita-
da çizmiş ve cebine koymuştu. İşlediği hain cinayetten 
utanmadan durumuna şükretti ve büyük bir mutluluk 
içinde kaptanların yarı parçalanmış, tanınmaz cesetleri-
ni denize saldı. Şimdi acilen Rüstem’in gemiye gitmeli 3. 
kaptana olan biteni anlatıp kaptanla bir anlaşma yapmalı, 
adaya geri dönüp altınları aldıktan sonra da Kırım’a kaç-
malıydı. Böylece altınlarla vakit kaybetmeden haritayı 
yanına aldı ve adayı terk etmeye hazırlandı.

Tam Fevzi kayığa atlayacaktı ki, arkasında korkunç 
bir köpek hırlaması duydu. Gerçekte buna kükreme de-
mek daha doğru olurdu. Ayrıca ikinci bir köpek daha 
adamın korku dolu bakışları altında kayalıklardan çıkıp 
yanlarına geldi. Köpeklerden biri abartısız bir eşek bü-
yüklüğünde iken, diğeri küçük cüssesini, vahşiliği ile te-
lafi ediyordu. 	

İlk saldırısını Fevzi’nin cinsel organına yakın bir böl-
geye yaptığı anda adamın kasığından kan fışkırdı. Fevzi 
kendisini korumaya çalıştı, ama bu sefer diğer büyük kö-
pek bileğini yakalayıp ısırdığında kan daha şiddetli fış-
kırdı.  

İki köpek sanki 80,000 kardeşlerinin intikâmını alı-
yordu. Fevzi’yi sırayla ısırıyor ve belli bir şiddetin ötesine 
geçmeden adeta işkence ediyor, onu öldürmüyorlardı. 
Özetle insanlardan öğrendiklerini yine onlara uygulu-
yorlardı. Öğleye doğru, kayığının içinde kolu kopmuş 
cesedi bulunduğunda, teknesi bir kan gölü gibiydi. Hay-
ret verici bir şekilde Fevzi kopuk koluna rağmen kayığa 
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binmiş ve adadan ayrılabilmişti. Ne var ki kan kaybı ne-
deniyle, bu çabası onu kurtaramamıştı.

Kaderin bir oyunu olarak onu bulan, Beter Sami Pa-
şa’ya bağlı iki kalyondan birisiydi. 

Bütün bu olan biteni öğrenen Elena, “Sen, Beter 
Sami denilen Paşa bozuntusu, belli ki benim Rüstem’i-
min ölümüne neden olmuşsun, senin felaketin de benim 
elimden olacak,” dedi içinden.
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İNTİKÂM

“Ufukta bir kayık” diye gözcünün bağırışı üzerine, 
Fazıl Kaptan hızla güverteye çıktı. Kendisi, Sami Paşa ta-
rafından Rüstem Ağa’yı yakalamak üzere peşinden gön-
derilen iki kalyondan birinin kaptanıydı. Gözcü gördüğü 
kişinin Rüstem Ağa olmamasına çok üzüldü. Daha yeni 
evlenmişti ve kayıp kaptanları bulmadan evine dönüp 
haremiyle baş başa kalması mümkün değildi. 

Bir süre sonra kayığa ulaştıklarında, içinde tek kollu 
bir levendin kanlar içinde yattığını gördüler. Fazıl cese-
din yaralarına dehşet içinde bakıyor, bir yandan da bu 
yaraları ancak vahşi hayvanlar yapabilir diye düşünüyor-
du. İşte o anda zihninde bir şimşek çaktı.

“Fedai kaptan çabuk bir adamınla cesedi örtüye sarıp 
üst güverteye koyun,” diye yardımcısına talimat verdi.

“Sonra ben herhangi bir salgın hastalık olabilir mi, 
kontrol ederken, benden başka kimse ona yaklaşmaya-
cak,” uyarısını da yaptı ve cesedi incelemeye gitti.
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Herkes, Rüstem Ağa’nın altınlarını kurtarmak için 
kaçmakta olduğunu, Sami Paşa’nın da onu yakalamaya 
çalıştığını biliyordu. Fazıl Kaptan, “İyi de buna eşkıyalık 
denir,” diye düşünüyor, diğer yandan cesedin ceplerini 
karıştırıyordu. Haritayı bulduğunda az kalsın bir sevinç 
çığlığı atacaktı ama sustu. 

Harita her şeyi açıklıyordu. Altınların Sivriada’da iki 
değişik yerde gömüldüğü gösteriliyordu. Acaba, Rüstem 
ve Fuat kaptanlara ne olmuştu? Bu levent gibi onları da 
köpekler mi parçalamıştı? Peki, bu haritayla altınlar ne 
olacaktı? Kaptan öncelikle birçok salgına neden olabi-
lecek cesedi tekrardan denize attı, örtüsünü de yaktırdı. 
Fazıl Kaptan zor bir durumdaydı. Bir yandan haritanın 
onda olmasının tahrik ediciliği, diğer yandan da halen 
adada bulunan altınları elde etmek için Beter Sami’nin 
neler yapabileceğini düşünmek, onu son derece çelişkili 
duygular içinde bırakıyordu.

Sonunda uzun uzun düşündü ve rotasını İstanbul’a 
çevirmeye karar verdi. Döner dönmez de Sami Paşa’yı 
ziyaret etti.

Öncelikli konu, Rüstem Paşa’nın kalyonunun muh-
temelen altınlarla birlikte sırra kadem bastığıydı ki ken-
disi de en olası gelişmenin bu olduğunu düşünüyordu. 
Fazıl Kaptan bu düşüncesini aynen Sami Paşa’ya iletti. 
Rüstem’in altınlarla birlikte kaçmış olma ihtimali Beter 
Sami’yi çılgına çevirmiş ve büyük bir yenilmişlik duygu-
su bütün benliğini kaplamıştı. Oysa o sırada Rüstem’in 
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gemisi Kırım’da kayıplara karışırken Elena’nın altınları 
da uzun bir uykuya yatıyordu. 100 yıllık uzun bir uyku-
ya...

* * *

Bazı çevrelerde ise arada sırada Sami Paşa’nın kal-
yonuyla Sivriada yakınlarına demir atıp güneş batımına 
dek adayı seyre daldığı söyleniyordu. Sonuçta, bu şekilde 
kayıp altınların ve kaptanların üzerindeki esrar perdesi 
yerini korudu.

Aradan hayli uzun bir zaman geçmiş olmasına rağ-
men, Elena’nın Sami Paşa’ya olan kini dinmemiş, aksine 
her geçen gün daha da şiddetlenmişti

İki şehzade annesi olan, yeni adıyla Leman Sultan, 
günlerden bir gün onu huzura çağırdı:

“Artık her şeyi açıklama ve günahlarının bedelini 
ödeme zamanıdır,” diye Sami Paşa’yı korkudan neredey-
se öldürecek bir açılış yaptı ve devam etti. 

“Nice iyi insan senin yüzünden malından ve canın-
dan oldu. Benim Osmanlı Hanedanı’na gelin oluşum sı-
rasında da anlaşılan Rüstem ve Fuat kaptanları öldürt-
müşsün. En azından, yaptıklarınla ölmelerine neden 
olmuş, yüklü miktarda altını da çalmış ya da kaybına ne-
den olmuşsun. Şimdi tek yapman gereken, suçlarını iti-
raf eden bir yazıyla affı şahanenin kelleni bağışlamasını 
ümit etmektir.”

Paşa çıt çıkarmadan dinliyor, zihninde durumuna 
bir çözüm arıyordu. Ne var ki, hissettiği büyük korku bu 
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önemli adamın mantıklı düşünmesini engellemekteydi. 
Dünkü küçük Elena, yani bugünkü Leman Sultan onu 
tam anlamıyla eziyordu. Sami Paşa tam savunmaya geçi-
yordu ki, Leman Sultan onu susturdu ve devam etti:

“Seni sevmiyorum ama yine de kelleni alan kişi ola-
rak anılmak istemem. Şimdi sana son bir iyilik, itiraf 
mektubunu bu gece bana bırak ve yine geç saatlerde ge-
minle kaç git buralardan.” 

Yaşadığı yoğun korku, Sami Paşa’nın gözyaşlarına 
boğulmuş olarak, sultanın ellerini öperek af dilemesine 
neden oldu. Yıllar sonra intikâmını almakta olan bir za-
manların köle kızı da:

“Çekilebilirsin Beter Sami, şeytan görsün yüzünü. 
Sakın ola ki Osmanlı topraklarında bir daha görülmeye-
sin,” diye ihtarda bulundu.

Bu sözler Sami’yi hayli ferahlattı. Anlaşılan daha ağır 
bir ceza beklerken, yalnızca sürgüne gönderiliyordu.

Sultanın huzurundan çıkarken hava kararmıştı. 
Gece yola çıkmadan, daha doğrusu kaçmadan, kalyonu-
nun ne durumda olduğunu kontrol etmek istedi. Ancak 
ona gemisinin tamir için tersaneye çekildiğini, ustalarla 
leventlerin de yemekte olduğunu söylediler. Bunun üze-
rine Sami Paşa,

“Ben gemiyi kontrol ederim, siz de sonra gelirsiniz, 
ama yatsıdan önce gelmeyin ki işimi rahat yapayım,” dedi 
ve geceki kaçış hazırlığına başladı. 

Hayli uzun bir süre sonra, ustalar ve leventler ye-
mekten döndüğünde, geminin tamir gören omurgasında 
büyük kan lekeleri gördüler. Telaş içinde geminin her ye-
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rini aradılar, ama Paşa sırra kadem basmıştı. Ortada kan 
dökülmesine neden olacak bir dövüş gürültüsü duyan 
da yoktu. Takip eden günlerdeki aramalar da sonuç ver-
medi. Beter Sami Paşa da, Rüstem ve Fuat kaptanlar gibi 
kayıplara karışmıştı. Olayı öğrenince, Leman Sultan da 
şaşırdı; “Vay alçak, niyetimi anlamış,” diye düşünürken, 
Beter Sami Paşa, lakabını doğrular biçimde, tüm tehlike-
lerine rağmen tanıdığı bazı eşkıyaların yardımıyla, İstan-
bul’u esir tüccarı kimliğiyle terk etmişti.

Yani, Sami Paşa, Leman Sultan’ın kendisiyle ilgili 
kötü planları olduğunu anlamış ve gerekli önlemleri al-
mıştı. “Neyse, bu alçağı haremden ve İstanbul’dan sür-
mekte çok önemliydi,” diye düşünen Leman Sultan, şim-
di şehzadelerini daha güvende hissediyordu.

* * *

Olayların ardından, günler günleri, yıllar yılları ko-
valadı. Elena’nın altınları konusu tümüyle unutulmuştu.

Bir kaza, son derece heyecan verici bir olaylar zinci-
ri, kısmen gerçek, kısmen de kurgusal olarak İstanbullu 
bir Türk ailesinin tümünü 150 yıllık olayların tam orta-
sına çekti.

Nasıl mı? Tabii ki Dayım Hacı İsmet sayesinde. 
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Bölüm 2

YÜZ YIL SONRA
İSTANBUL
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AİLEMİZE SALDIRILAR 

Dayım İsmet Tanrıkulu, Nam-ı diğer Hacı İsmet, 
çevresi tarafından çok sevilen 45 yaşlarında esmer, güçlü 
bir adamdı. Asabi yapısı nedeniyle, birine kızarsa yüzü 
kızarır ve korkutucu bir görünüm alırdı. Bu durumda or-
tadan kaybolmak yapılacak en akıllı iş olurdu.

Buna karşılık, keyfi yerindeyse, gülen yüzünde güller 
açardı. Normalde çirkin olduğu söylenebilecek İsmet’i bu 
durumda tanıyan kadınlar, onu çok hoş ve çekici bulur-
lardı. Babası hayli varlıklı bir Haliç kabzımalı olan İsmet, 
üç kızdan sonra gelen erkek çocuktu. Hovarda bir yaşam 
sürer ve çok para harcardı.

Bu nedenle kendisine, Hacı Ağa’nın Hacı’sı lakap 
olarak takılmıştı. Yoksa Hacca gittiğinden filan değil. 
Genelde, çevresi tarafından çok sevilen Hacı İsmet’in 
yaşamında üç temel gelişme olmuştu. İlk olarak, Gece 
Kulübü patronluğunu ve İşletmeciliğini meslek edindi.  
Birçok evlilik yaşadı. Haliyle bir dizi çocuğu oldu.

Bir yaz gecesi sabaha karşı, Hacı İsmet ve eşi, çok 
keyifsiz bir akşamdan eve dönüyorlardı. İsmet’in ortağı 
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olduğu Kulüp Vedat’ın 5. kuruluş yılını kutladıklarından, 
geceye eşi de katılmıştı.

Üzücü olan, sağlık sorunları nedeniyle bir süre-
dir yurt dışında tedavi gören, Kulübün kurucusu Vedat 
Bey’in geceye katılmıyor olmasıydı. Bu da gecenin tüm 
sorumluluğunu İsmet’e yüklüyor ve onun genelde asabi 
olan yapısını, tam bir barut fıçısına çeviriyordu.

Bir gün öncesiydi…	
Kutlama hazırlıkları yapılıyordu... Hacı İsmet na-

mıyla anılan patron, karşısına dizilmiş 26 çalışanına gece 
boyunca yapmaları gerekenleri hatırlattıktan sonra;

“Anlayacağınız, bu gecenin hatalarının affı yok. Dik-
katli olun, bu geceyi cezayla değil ödülle sonuçlandırın. 
Rakiplerimize, Hacı İsmet beceremedi demek fırsatını 
vermeyin. Hepinize güveniyorum. Haydi, arkadaşlar,” 
diyerek konuşmasını bitirdi.

Akşam saat 20.00 sularında misafirler gelmeye baş-
ladılar. Aynı anda, Türkiye’nin en kaliteli hafif müzik 
gruplarından biri, ortama uygun bir parçayla giriş yaptı. 
Gece boyunca, bir batı müziği, bir de klasik Türk Müziği 
sanatçısı mini konserler verecekti.   Ayrıca “Kulüp Hedi-
yesi” adı altında bir etkinlik daha olacak, davetliler ara-
sından bir çift Paris’te 5 Yıldızlı bir otelde 3 gün misafir 
edilecekti.

Hacı İsmet salonu hızlı adımlarla teftiş etti. Davetli-
ler akın akın geliyordu. İsmet bir saat boyunca davetlileri 
kapıda karşıladı. Bir an fazla keyiflendiğini fark etti. Gev-
şeyecek zaman değil dedi içinden ve Şef Garsonu çağırdı.

“Tuncay, Uzun Sinan’ın adamları hazır mı?”
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“Evet, Patron, Uzun ve en iyi üç adamı ofisinizde, di-
ğer dördü de garson kıyafetli.”

“İyi, Tuncay sorumlu sensin. Sinan’a söyle, tartakla-
ma ve ölçülü bir dayaktan ileri gitmesinler. Vedat Ağabey 
Kulübü boşuna bana emanet etmedi. Bir daha bizden ha-
raç filan istemeye kalkışmasınlar yeter. Ne alırız ne de 
veririz. Bunu da böyle bilsinler.”

Kısaca, İsmet, kutlama gecesinde hem misafirle-
ri hem de Kulübü ve çalışanlarını korumak için önlem 
alıyordu. İstanbul’un Anadolu yakasını haraca bağlamış 
Kerevit Şevket, mesaj yollamış;

“Bir ara uğrayıp koruma bedeli üzerinde anlaşırız. 
İsmet Ağabey’i severim, biz onun başına bir şey gelsin 
istemeyiz” gibi uygunsuz laflar etmiş ve tam anlamıyla 
bela aramıştı.

Ancak, en fazla kızan, Uzun Sinan olmuş ve,
“Seni gidi gavat, sen kimsin de benim ağabeyimi ko-

ruyacaksın? Bakalım şimdi seni kim koruyacak?” diye 
köpürmüştü.

Neyse ki gecenin gidişatını etkileyen bir hadise çık-
mamış ama gecenin sonunda, çok az davetli kaldığı bir sı-
rada, Şevket, Impala arabasında üç adamıyla çıkagelmiş. 
Anında, Uzun’un adamları Şevket’le iki adamını patro-
nun odasında, diğer adamını da otoparkta derdest etmiş-
ler. Adamlarını ikişer tokat sonrası serbest bırakmışlar 
ama Kerevit Şevket’i fena benzetmişler, ağzını burnunu 
kırıp hastanelerden birinin acil kapısına bırakmışlar. Her 
şeyin yolunda gitmesinin verdiği keyifle, İsmet ve hanı-
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mı kapanışı beklemeden Kulübü terk ettiklerinden, bu 
olaydan haberleri olmamış.

Ertesi sabah, olayın ayrıntılarını duyan Hacı İsmet 
fena öfkelenmiş ve çok sevmesine rağmen, Uzun Sinan 
bir süre gözüme görünmesin demiş. Her ne kadar belli 
bir tedirginlik hissediyorsa da Kerevit Şevket’in aleni ve 
tek başına bir misillemeye girişeceğine ihtimal vermiyor-
du. İşte burada yanılıyordu ve bedeli ağır olacaktı. Kutla-
ma gecesinin ertesi günü sabahı saat 04.30’da Hacı İsmet 
ve eşi arkada, şoförü ve bir koruması önde eve dönüyor-
lardı. Binalarının önüne geldiklerinde girişteki dört lam-
badan üçünün kırık ve sönük olduğunu gördüler.

Dayım bu kapıcıyı yine uyarmak gerekiyor diye dü-
şünürken, karşı binanın duvarının arkasındaki karan-
lıkta bazı gölgeler dikkatini çekiyor. O anda tuzağı fark 
ediyor ve şoförüne, “Oğlum çabuk uzaklaş buradan, bas 
gaza, çabuk,” diye bağırıyor, ama çok geç kalıyor.

Birden sönük lambaların altından ve çaprazındaki 
duvarın dibinden müthiş bir kurşun yağmuru başlıyor. 
Dördü de arabadan inmeye çalışırken, ilk vurulanlar 
korumayla şoför olmuş. Hacı İsmet namlı Dayım araba-
dan inip saklanmaya çalışırken yediği kurşunlarla yere 
yığılmış. On beş-yirmi metre mesafeden gelen kurşun-
lar göğsüne ve karnına girmiş. Acılar içinde yere sırtüs-
tü uzanmışken “Namlulardan ne kadar çok alev çıkıyor. 
Herhalde göğsümdeki yanma isabet eden kurşunlardan 
olsa gerek,” diye gerçek ötesi bir düşünceye kapılmış ol-
malı. 
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Kısa süre sonra silahlar susup alevler sönmüştü.
Hacı İsmet’in bayılmadan önce son duyduğu, eşinin 

hıçkırıkları ve kaçan tetikçilerin hızla çarptıkları araba 
kapılarının sesleriydi. Son düşünceleri ise kendilerini 
çok çaylakça vurdurdukları ve tüm tedbirleri elden bı-
raktıklarıydı. 

“Eh Kerevit Şevket, bakalım kime kısmet olacak seni 
ayıklamak?” diye öfkesi tırmanırken her yer karardı.

Şimdi işler değişmiş, yeni dostluklar ve ittifaklar 
kurmak şart olmuştu.
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TACİZ

Annemin ağlama sesine uyandım. Yatak odamdan 
koşarak aşağı kata iniyordum ki babama çarptım.

“Ne oldu baba? Annem niye ağlıyor?”
“Ben işe gidiyorum oğlum, gazeteye bak anlarsın. 

Biz de öyle haber aldık. Haydi, bana eyvallah,” dedi ve 
ben baba dur filan diyene kadar çoktan gitmişti.  Hemen 
gazeteyi aldım. Birinci sayfada dayımın vurulduğu ve 
durumunun ağır olduğu yazılıydı. Ağlamamak için ken-
dimi zor tuttum. Dayımın en son görmek isteyeceği dav-
ranış ağlamak olurdu.

Haraççı bir kabadayı “Kerevit Şevket” yanlış kapıyı 
çalmış, dayım ve adamlarından sıkı bir dayak yedikten 
sonra, intikâm almak için evinin önüne pusu kurmuştu. 
Neyse ki, kimse ölmemişti. Ancak dayımın göğsünden 
ve karnından ameliyatla beş kurşun çıkarıldığı kalan iki 
kurşunun sonradan alınacağı ve hayati tehlikenin devam 
ettiği yazıyordu. Haberi büyük bir heyecan içinde oku-
dum. Haraççının ağzı burnu dağılmış resmini kesip oda-
mın duvarına yapıştırdım.
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Neyse, sonunda inanılmaz, olmayacak şey oldu. Da-
yım önce ölüm tehlikesini atlattı, galiba 3-5 ay sonra da 
normale döndü. Aslında, tam normale dönmemiş. Sal-
dırıda silahı bulunmaması nedeniyle kendini koruya-
mamış iken, şimdi de taşıyacağı silah başını belaya soka-
caktı. Arkadaşlarının tavsiyesiyle, fazla büyük olmayan 
estetik bir tabanca almış. Tam bilmiyorum ama taşıma 
ruhsatı da herhalde vardı diye düşünüyorum.

Galiba hastaneden taburcu olduktan iki ay sonra, 
güzel bir yaz akşamı, Üsküdar’dan Kabataş’a yalnız ola-
rak, bir iş görüşmesine gidiyormuş. Gece hayatının in-
sanları, gündüz uyuduklarından, görüşmelerini genelde 
akşam veya gece yapıyorlar, herkes de bunu normal kar-
şılıyordu. Dayım, üst kat güvertesinde, ayağını korkuluğa 
dayamış sigarasını tüttürüyor. 

Birden, kafaları iyi, 30 yaşlarında üç serseri dayıma 
yanaşıp tacize başlıyorlar:

“Amca, utanmıyor musun bu yaşta devlet malına za-
rar vermeye?”

“Ne zararı oğlum?”
“Bak hâlâ konuşuyor. Biz şimdi o kirlettiğin korku-

luk için en az 30 lira harcayacağız, haberin var mı?” diyor 
bir diğeri. Ardından, üçüncüsü de,

“Ver bakalım şu 30 lirayı,” deyip dayımı tartaklama-
ya kalkınca, o da,

“Savulun bre deyyuslar,” diye bir nara atıp silahını 
çekiyor.

“Ne yapsam şimdi sizi? Vursam mı yoksa?” deyince, 
üçkâğıtçılar,
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“Yapma ağbiiii” çığlıkları arasında kaçıyorlar. Dayım 
da arkalarından bakıp gülüyor ve “Bu zibidilerin hepsi 
de benim yoluma çıkıyorlar galiba,” diyor kendi kendi-
ne. Bir süre sonra, arabalı vapur sahile yanaşıp arabalar 
çıkmaya başladığında, dayım bir polisin üç serseriyle 
birlikte inen yolcuları kontrol ettiğini ve büyük ihtimalle 
kendisini aradıklarını görüyor. Bunun üzerine vapurdan 
çıkmaya hazırlanan bir taksiye biniyor. Ama şanssızlık 
eseri, üç serseriden biri, onu görünce, hep birlikte en ya-
kın karakola gidip adli-hukuki süreci başlatıyorlar.
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NE GÜZEL SİLAH

Karakoldaki Komiser, “Bu ne güzel silah İsmet Bey, 
şimdilik bizde kalacak, çünkü ruhsatlı olmasına karşılık 
bir tehdit olayına karışmış,” der. Neyse, avukat teyzemi-
zin de gelmesiyle dayım tutuklanmaktan kurtulur. An-
cak davacı serseriler ise, Nuh diyor peygamber demiyor, 
iki celse gerçekleşmesine karşın şikâyetlerinden vazgeç-
miyorlarmış. Biz ölümden döndük deyip davadan vaz-
geçmek için yüklüce bir miktarda para istiyorlarmış. 

Takip eden günlerden birinde, dayım yeni bir celseye 
katılmak için adliye koridorlarında dalgın yürürken, kısa 
boylu bir adamla çarpışmış. Adamcağızın elindeki dosya 
ve kâğıtlar yerlere dökülmüş, dayım şaşkın bir ifadeyle;

“Vay, Piliç Nuri, epey oldu görüşemedik, nasılsın 
bakayım?” diye hal hatır sorup, bir yandan da dağılan 
evrakları toplamasına yardım ediyordu. Piliç Nuri’nin 
benim de duyduğum özel bir hikâyesi vardı.  

Yağmurlu bir havada, taksinin biri su birikintisinden 
geçip onu sırılsıklam edince, belinden silahını çekip ara-
baya ateş etmiş ve ayağından pardon lastiğinden vurmuş. 
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Ne kadar doğru bilmiyorum ama polis gelmeden de ka-
çabildiğini söylüyorlardı. 

“Sağ ol İsmet Ağabey, hayırdır, sen adliyede ne arı-
yorsun?” diye sorunca dayım önce olanları anlatmış. 
Sonra onun orada ne aradığını merak edip, “Senin da-
vanın konusu ne Nuri? Biliyorsun ablam avukat, bir yar-
dımımız dokunabilirse,” diye sorar sormaz, Piliç Nuri; 
“Ağabeyciğim ben burada çalışıyorum,” demiş,  Hacı İs-
met, şaşkınlık içinde; “Nasıl yani? Demek çay ocağının 
işletmesini aldın. Aferin Nuri sonunda başarmışsın,” de-
yince;

“Oldu mu şimdi, İsmet Ağabey? Beni bir çay ocağı-
na mı layık gördün? Özel takip kadrosundayım ağabey, 
şu dosyaları görüyorsun ya, bunların hepsinin özel ta-
kip memuru benim. Ağabeyciğim beni çok kırdın ama 
ver şu dosyanın bilgilerini de ne yapabiliriz bir bakalım. 
Ben seni üç gün sonra ararım,” demiş. Aradan iki gün 
geçmişti, avukat teyzem burnundan soluyarak bize geldi, 
“Bu memleket bitmiş. Adli dosya nasıl kaybolur? Hem de 
kayıt numarasıyla birlikte, iz bırakmadan. Böyle bir şeye 
kim cüret eder?” diyerek anlatmasını sürdürmüştü. Ayrı-
ca, memurlar kayıt odasında böyle bir dosyanın kaydına 
da rastlamamışlar. Bunun üzerine, teyzem karakola git-
miş ama orada da böyle bir olayla ilgili kayıt ve ifadelerin 
bulunmadığı görülmüş.

Ertesi akşam dayım ve Piliç Nuri yemeğe gitmişler. 
Dayım önce teşekkür etmiş sonra da neler olduğunu sor-
muş. Nuri’nin cevabı net. “İsmet Ağabeyciğim, siz var 
olmayan bir takım olayları kafanızda kurarak kendinizi 



53

boşuna yormuş ve üzmüşsünüz. Bundan sonra size Adli-
ye’den celp filan gelmesi ya da üç sarhoş, karakol, tabanca 
gibi hayaller görmeniz söz konusu olmayacaktır. Uma-
rım size sorunlarınızı çözmenizde ve huzur bulmanızda 
katkımız olmuştur. ”

Bu görüşmenin ardından, Hacı İsmet, karakola uğ-
radığında, orada kendisine avukat ablasını azletmesini, 
yoksa kendisini hayali bir olaydan hapse attıracağını söy-
lemişler.

“Tabanca ne oldu?” diye sorunca, komiserin cevabı, 
“Ne tabancası?” olmuş.

Beş dakika sonra, dışarı çıktığında, dönüp karako-
la bakmış. Pencereden onu izleyen komiser, elini hayali 
bir tabanca şekline sokmuş ve ona ateş eder gibi yapmış. 
İki kurşunun başını sıyırdığını hisseden Hacı İsmet hızla 
oradan uzaklaşırken;

“Yazık oldu güzelim tabancaya,” demeden edeme-
miş.
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Bölüm 3

SERİ SOYGUNLAR
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KUYUDAN PERİLİ KÖŞKE

Annem Ayşe Hanım, dayımın yaşadığı fırtınalı olay-
lardan sonra, onu yaz tatilini geçirmek üzere Levent’teki 
evimize davet etti. O günlerden birinde, arka bahçemiz-
deki terasta, bahçenin yaydığı meyve kokuları arasında, 
huzur içinde kitap okuyorduk. Daha doğrusu çoğu za-
man uyukluyorduk. 

Söz konusu günün öğleden sonrasında, Büyükde-
re Caddesi’ni Levent’ten ayıran geniş yamaçta uçurtma 
uçuran çocuklar dikkatimizi çekti. Üç erkek çocuk ve en 
arkada bir küçük kız hem yürüyor hem de uçurtmalarıy-
la çeşitli figürler yapıyorlardı.

Nihayet çocuklar uçurtmalarını toplayıp evlerine 
dönmeye başladılar. İsmet,

“Bak şu kırmızılı küçük kız erkeklerden geride kaldı. 
Bu hiç doğru bir hareket değil. Başına bir şey gelse diğer-
lerinin haberi olmayacak,” dedi

“Dayı, hâlâ eski olayın etkisinde gibisin,” diye yorum 
yapınca, tartışmaya başlayıp çocukları unuttuk. Tartışma 
bitip tekrar çocuklara baktığımızda, üç erkek çocuk te-
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pede uzaklaşmaktaydı. Kırmızılı küçük kız ise ortalıkta 
yoktu. Telaş içinde;

“Osman koş. İçime doğdu, kötü bir şeyler oluyor,” 
diye İsmet feryada başladı. Bir yandan, dayım yine stres 
altında diye endişelenirken, diğer yandan çocukları gör-
düğümüz yamaca doğru koşmaya başladık. Yaklaşık 10-
15 dakika sonra hayli eğimli yamaca tırmandığımızda, 
nefes nefese kalmıştık... Küçük kızı on dakika aradık. 
Bulduğumuz tek şey kuyruğu kopuk bir uçurtma oldu. 
Artık kızın uçurtmasını bırakıp arkadaşlarının peşinden 
gittiğini düşünmeye başlamıştık.

Adı Beril olan kırmızılı kızın, ayağının altında yerin 
yok olup boşlukta düştüğünü anladığı anda attığı çığlık 
onu da korkuttu.

Beril, garip bir kuyuya düştüğünü anladı ama yer-
deki yarım metrelik sivri kazıkların amacı ne olabilirdi? 
Yaralanmamış olması gerçekten bir mucizeydi.

Gözleri çabucak çevreye alıştı ama nefes almak zor-
du. Aslında, hiç nefes alamayabilirdim diye düşündü ve 
sonra da annesinin ne kadar üzüleceğini düşünüp, ağlar 
gibi oldu. 

Bu sırada, yukarıda bazı konuşmalar duydu ve he-
men bağırmaya başladı;

“İmdaat. Buradayım. Yetişin ne olur,” diyen küçük 
bir kızın imdat çığlıkları yukarıdan duyuldu.

“Aman Osman, yavaş ilerle. Kız galiba bir kuyu-
ya düşmüş. Bize de aynı şey olmasın,” diye uyardı Hacı 
İsmet. Kısa bir aramadan sonra, kızın düştüğü kuyuyu 
buldular. İsmet, çakmağını yaktığında zar zor görebildi. 
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Kuyunun derinliği 4-5 metre civarında olmalıydı. Ama-
cının ne olduğu anlaşılamayan kazıklar son derece ürkü-
tücüydü.

Küçük kız büyük bir şans eseri, kuyunun zemininin 
yarısını kaplayan yıpranmış, parçalanmış minder ve şilte 
artıklarıyla dolu bölümüne düşmüştü. Anlaşılan kuyu-
nun yarısı dostları, diğer yarısı da düşmanları karşılama-
ya hazırlıklıydı.

“Kızım, sakin ol. Birazdan yanına ineceğim ve seni 
oradan çıkaracağım. Kuyunun kapağını söküyoruz, bi-
razdan daha rahat nefes alacaksın. Yeğenim de itfaiyeci-
lere haber verecek,” dedi ve bana döndü;

“Osman doğru eve gidiyorsun. Annene hemen itfai-
yecilere haber vermesini söylüyorsun. Sen de annenden 
alabildiğin kadar çarşaf ve bir de makas alıp komşunun 
oğlu Salih’le buraya geliyorsunuz. Yanınıza bir şişe su ile 
el feneri almayı da unutmayın ve çok hızlı olun,” der de-
mez,  eve doğru adeta uçuşa geçtim. Allah’tan Salih de 
evdeydi. Annemden aldığımız beş çarşafı sıkıca düğüm-
leyerek bir halat yaptık ve jet hızıyla geri döndük. Beş 
dakika sonra Salih’le birlikte İsmet’i kuyuya indirmiştik 
bile. Ardından da İsmet’in beline bağladığı halatla, tem-
kinli bir şekilde küçük kızı kuyudan çıkardık. Adının Be-
ril olduğunu öğrendikleri kıza su verilince,

“Önce beni kurtaran amcaya verin lütfen,” demez 
mi? Herkesin gözü doldu.

Yaklaşık bir saat sonra itfaiyeciler geldi ve aşağıya 
sarkıttıkları merdivenle İsmet’i kuyudan çıkardılar. İs-
met kuyunun kapağının sıkıca kapatılması gerektiğini 
söyledi. Bu da itfaiyecileri öfkelendirdi.
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“Kardeşim itfaiyeciliği senden mi öğreneceğiz?”
“Bak komutan bu arazilerin hepsi kamu mülkiyetin-

de. Dikkat et de birileri bu kazanın sorumlularını arar-
ken, listeye seni de almasınlar.” Bu sözler üzerine, itfaiye-
ciler dert yanma yolunu seçtiler.

“Bakınız İsmet Bey biz ta Şişli’den geliyoruz. Yani 
hem telefon arızaları,  hem gecikmeli ihbarlar ve de kat 
ettiğimiz mesafeler dikkate alındığında bu sorunların 
bizden kaynaklanmadığını takdir edeceğinizi umarız,” 
diye kendilerini savundular.
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KÜÇÜK KIZ VE ANNESİ

“Eh bu konulardaki haklılığınız açık seçik ortada,” 
diyen İsmet’in desteği, mevcut gerilimi ortadan kaldır-
dı diye düşünülürken, feryatlar içinde, kızın annesi, ya-
nında bir polis memuruyla çıka geldi. Kadın haklı olarak 
bu işin peşini bırakmayacağını ve sorumlu herkesi dava 
edeceğini söylüyordu. İsmet de adının Jülide olduğunu 
öğrendiği sarışın hanımın son derece haklı olduğunu ve 
gerekirse kendisinin de bu konuda yardımcı olacağını 
ifade ettikten sonra;

“Jülide Hanım kızınızı kuyudan çıkarıp kurtaran kişi 
olarak, birçok sıkıntısı bulunan itfaiyeci arkadaşlarımızı 
suçlamamız büyük haksızlık olur inancındayım. Onları 
bu konunun dışında tutmanızı rica ediyorum,” dedi

Bu sözler, itfaiyecileri mutlu ederken, Jülide Hanım, 
“Lütfen İsmet Bey, ben size minnettarım, o ne derin 

ve karanlık bir kuyu. Ya siz orada olmasaydınız, ay ben 
fena oluyorum,” dedi ve İsmet’in kollarına bayıldı. İsmet 
kadını kucakladığı gibi, “Komutanım sizin araçlardan bi-
riyle hepimiz bizim eve gidebilir miyiz?” diye sorup onay 
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da alınınca eve gidildi. Olaylardan haberdar olan annem 
kapıda bekliyordu. Sonuç olarak, İtfaiye komutanı önce 
karakola ifade konusunu halletti. Ardından kuyuya ge-
çici bir kapak konuldu, yanına da bir uyarı yazısı çakıldı. 

Annemin de özel ilgisi sayesinde, Jülide Hanım’ın 
müthiş güzelliğini sonradan fark ettik. Gözleri yaşlı de-
falarca teşekkür ettikten sonra, bizleri evine akşam ye-
meğine davet etti. Ne yazık ki benim ve annemin tatil 
programlarımız olduğundan katılmamız mümkün değil-
di. Bunun üzerine belli bir hayal kırıklığı içindeki Jüli-
de; “Sizi kızım ve ben muhakkak bekliyoruz İsmet Bey,” 
derken, aksi takdirde kırılacağını ima ediyordu. Tam bir 
centilmen olan İsmet’in yanıtı ise,

“Bu kadar güzel iki hanımın davetini reddedecek 
kadar kaba değilim,” olunca Jülide’nin gözleri pırıldadı. 
Ardından, önce anne sonra kızı, İsmet’i yanaklarından 
öperek günün kahramanına bir kez daha teşekkür ettiler. 
Nihayet, teyzemler annemi almaya gelince, anne ve kız 
herkese iyi akşamlar diledi ve İsmet’in eşliğinde evlerine 
döndüler. Annem ve teyzem de yola çıkıp, İsmet’in ha-
nımlara refakat görevinden dönmesiyle çok heyecanlı bir 
günü geride bıraktılar, daha doğrusu öyle sandılar.

Nereden bileceklerdi ki, bu yalnızca olacakların son 
derece küçük bir parçasıydı? 

Ama Hacı İsmet biliyordu. 
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Kuruluş

Vah İstanbul’um vah. Tek kelimeyle perişan, art arda 
gelen soygunlarla inim inim inliyordu. Polis yetersiz ka-
lıyor, aynı gece birkaç soygun yapılıyordu. Giderek cü-
retkârlığı artan hırsızlar, meşhur filmden esinlenerek 
kendilerine “7 Bela Çetesi” adını takmışlardı. Çete, İs-
tanbul’un en zengin semtlerinde cirit atıyor, “Bakalım bu 
gece hangi mahallede kimin evi soyulacak?” diye iddiaya 
girenler bile oluyordu.

Çetenin temeli iki yıl önce Türkiye’nin güneyinde 
atılıyordu…

Üniversiteden sonra Yüksek Lisansını da alan Birol, 
Bodrum’daki evlerine yaz tatiline gidiyordu. Kendi dâhil 
herkes, onu güzel bir geleceğin beklediğini düşünüyordu. 
Ancak, hayatta bazı tanışmalar, insanın kaderini tümüy-
le değiştirebiliyordu. Daha doğrusu insanın ruhunda 
gizli eğilimlerin su yüzüne çıkmasına neden olabiliyordu

İzmir uçağı, yolcu alımına başlamıştı ki burnuna en 
sevdiği “Chanel 5” parfüm kokusu geldi. Ardından om-
zuna bir el dokundu ve “Sir” dedi, İngilizce olarak, egzo-
tik bir dünya güzeli;
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“Çantamı yukarı koymama yardım eder misiniz lüt-
fen, yanınızdaki koltukta da ben oturuyorum.”

“Derhal,” dedi Birol ve çantayı uçağın üst dolaplarına 
zar zor sığdırdı Sonra da İngilizceye olan hâkimiyetini o 
da ortaya koydu:

“Olur ya, bir meleğin ayağı kayıp gökyüzünden dü-
şünce, geri dönmek için mecburen uçağa binmiş ve tesa-
düf Birol’un yanına oturmuş,” deyince Birol ve adı Lara 
olan melek gülüşüp tanışmışlar.

Avrupalı veya Mağripli olsa normal diyecek, ama bir 
Uzak Doğulu. Hem de nasıl? Boyu 1.70’in üzerinde. İnce 
askılı, göbeği hafif açıkta bırakan siyah bir atlet ve açık 
kahverengi bir şort, kısa kumral saçlarla tam uyumlu. 
Yalnız o kadar mı? Bal rengi gözler ve uçuk kırmızı du-
daklar da son güzellik rötuşlarını oluşturmakta. 

Lara, otuzunda çok güzel ve sıcakkanlı bir kadındı. 
Daha uçak kalkmadan gayet cana yakın bir sohbet baş-
lattı. MBA için Birol’u tebrik edip kendisinin bir yabancı 
şirketin genel müdür sekreteri olduğunu söyledi. Üç sıra 
önlerindeki çiftin Lara’nın patronları olduğunu öğrenin-
ce karşılıklı el salladılar... Yolculuğun yarısına doğru, on-
larla da mesafeye rağmen belli bir samimiyet oluşmuştu.

“Misafirlerim bir haftalık bir tekne gezisi yapmak is-
tiyorlar, senin tanıdığın kaptanlar var mı Birol?”

“Tabii ki var Lara,” deyip öncelikle, “İyi de nerede ka-
lıyorsunuz?”  

“Bir bu gece, bir gece de dönüşte Bodrum’da kalmayı 
düşünüyoruz. Nasıl olsa ayarlarız, dedim ve rezervasyo-
numuz olmadan geldik. Sence olur mu? Olmazsa, pat-
ronla başım ciddi belada demektir.” 
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“Sözünü ettiğiniz iki gece de arzu ederseniz bizde 
kalabilirsiniz,” deyince; bu güzel kadın, Birol’un boynu-
na sarılıp;

“Beni kurtardın Birol,” diye yanağından öptü. Ardın-
dan patronunun yanına gitti ve konuyu onlara açtı. Biraz 
sonra geri döndüğünde;

“Birol patronum ve eşi, sen de bizim misafirimiz 
olarak tekne gezisine gelirsen, evinizde kalmayı kabul 
edeceklerini söylüyorlar. Lütfen kabul et,” dedi. Birol da 
onlara dönüp el salladı ve başıyla olur işareti yaptı.

İzmir’e gelince, Birol’u almaya gelen arabayı büyük 
bir ciple değiştirdiler ve gayet neşeli bir şekilde Birolların 
Bodrum evlerine geldiler. Eve yerleştikten sonra, misa-
firleri plaja bırakıp Birol ile Lara, birlikte Bodrum’a tekne 
ayarlamaya gittiler. Nihayet 6 kamaralı 21 metre bir tekne 
tutup, kaparosunu ödediler. Sonra plaja geri döndüklerin-
de, Birol: “Sevgili misafirlerimizi çok keyifli bulmak bizi 
de mutlu kıldı. Teknemiz çok güzel. Şimdi biz de mayo-
larımızı giyelim,” dedi. Birol, siyah düz bikinisiyle tam bir 
tanrıça görüntüsündeki Lara’dan gözlerini alamıyordu. O 
da bunun farkına varıp, hoşuna gittiğini belirten çapkın 
bir gülücük gönderdi. Her şey ne kadar güzeldi.

Patron ve eşi, Türk hükümetinin Birol’a Turizm üstün 
hizmet madalyası vermesi gerektiğini söyleyip, akşam da 
onu Bodrum’un en seçkin lokantasına davet ettiler.

Ertesi sabah saat 11.00’de dümende Oktay Kaptan, 
yelkende gemici Metin denize açıldılar. Birol önce ailesi-
ne telefon edip evde misafirler olduğunu, kendisinin de 
denize açılacağını bildirdi.
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Denizde ilk iki günde, Birol ile Lara arasında inanıl-
maz bir yakınlaşma oldu. Buna karşılık, Lara bir yandan;

“Birol beni yaşlı mı buluyorsun?” diye sormuş, diğer 
yandan da genç ve güzel bir kıza yardım ettiği için bir 
kıskançlık şovu yapmış, bu da Birol’u hayli kızdırmıştı.

Oktay Kaptan bir gece tekneyi Bodrum’un tam karşı-
sındaki, çamur banyolarıyla meşhur Karaada’ya götürdü. 
Adada onlardan başka demir atmış bir tekne daha vardı. 
Adanın bir özelliği de, suyun altından 3-4 metre yüzerek 
girilen bir mağarasının bulunmasıydı. Birol’un önünde 
diğer tekneden çok güzel ve seksi bir genç kız, arkasın-
da da Lara mağaraya girmek için sıralarını bekliyorlardı. 
Tam önündeki kız daldıktan 3-5 saniye sonra bir panik 
atak yaşayıp kararsız kalınca Birol kızı bacaklarından tu-
tup geri çıkardı. Onu çekerken bikinisinin altını da çı-
karmıştı. Tabii ki önce herkes çok korkmuştu, ama sonra 
genç kız çocuksu bir edayla bikinisinin altını çekiştirip 
giymeye çalışınca herkes kahkahalarla gülmeye başladı. 
Güzel kız kahramanına, bir de öpücük verince, Lara’nın 
suratı bir karış asıldı. Neyse ki patron ortamı yumuşat-
mak için ertesi akşam komşu teknedekileri de davet ede-
rek bir parti verdi. Lara da;

“Herhalde aşırı sıcaktan saçmaladım, çok özür dile-
rim,” deyince, Birol onu dansa kaldırdı.

Dans ederken doğal bir gelişme olarak öpüşmeleri, 
artık birlikte olacakları anlamına geliyordu. Beşinci, yani 
dönüşten bir önceki gece, saat 01.00 gibi, Lara üzerinde 
yalnız bir pareo ile Birol’un kamarasına geldi. Âşık Uzak 
Doğulu bir kadın olarak ona tüm güzelliklerini sundu. 
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Ancak yaşayanın anlayacağı bir duygu ve zevk girdabı 
içine girmiş ve bundan sonra neler olabileceğini düşüne-
mez noktaya gelmişlerdi. 

Bodrum’a bir gün önce gelmişlerdi ve üç gün daha 
tatilleri bulunduğundan, patronun bir tanıdığının bu-
lunduğu Datça’ya uğramak istiyorlardı. Bunun üzerine, 
patronun izniyle Lara Bodrum’da kaldı ve Birol’la iki 
muhteşem gün geçirdiler.

Keyiflerini kaçıran hiç mi bir şey olmadı? Oldu, hem 
de nasıl. Gittikleri iki dükkânda da birkaç kıymetli eşya 
kayboldu. Birinde Lara’yı suçlar gibi davranılınca, o da 
çantasının ve üzerinin aranılmasına izin verdi. Sonra-
sında özür dilemeler ve küçük hediyeler İle kendilerini 
affettirmeye çalıştılar.

Neyse, İstanbul’a döndükten sonra devamlı görüşen 
Birol ve Lara tam anlamıyla sevgili olmuşlardı. Aileyle de 
tanışan Lara inanılmaz bir şekilde onlarla birlikte şaka 
yollu evlilik planları bile yapıyorlardı. Bütün aile ona ba-
yılmıştı. Bir tek Birol’un kardeşi Sabri, “Ağabey bu kadın-
da yanlış bir şey var, dikkatli ol,” diyordu. Cevabı da her 
seferinde, “Kıskanma oğlum,” oluyordu. İç Levent’teki 
evlerinde, baş başa şarap-peynir keyfi yaşadıkları bir ak-
şam, Lara ona hayatının en önemli gerçeğini açıklayaca-
ğını ve onun Lara’yı gerçekten sevip sevmediğimi ortaya 
koyacağını söyledi. Sonra da valizinden çıkardığı büyük 
bir evrak çantasını açarak içindekileri gösterdi. Çantada, 
muhtelif mücevherler, dövizler, kıymetli kâğıtlar, özetle 
bir servet vardı.
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“Ben profesyonel bir hırsızım Birol,” diyen Lara, bir 
süre Birol’un yüzünde sözlerinin etkilerini izledi ve de-
vam etti;

“Benimle böyle bir yaşam sürmek ister misin? He-
yecan dolu, ama bir o kadar riskli ve tehlikeli. Ben senin 
için her şeyi yaparım. Ya sen?” diye sordu, gözleri yaşlı.

Nasıl bir ufka yelken açtığını bilmiyordu ama Bi-
rol’un cevabı hazırdı:

“Bu kadar kısa sürede birbirimiz için bu kadar de-
ğerli olduysak, gelecek yıllarda ben de tereddütsüz, seni 
mutlu edecek her şeyi yaparım,” dediğinde, Lara,

“Sevgilim, beni terk etmeyecek kadar asil bir ruhun 
olduğunu biliyordum,” diyerek Birol’un boynuna sarıldı 
ve ona kendi ruhunun ve vücudunun en coşkulu yüzünü 
bir kez daha gösterdi. 

İşte bu aşk, zaman içinde, özellikle gençler arasın-
da, tehlikeli bir heyecan kaynağı oluşturacak ve onları 
hırsızlığa teşvik edecekti. Ancak olaylar abartılı bir dü-
zeyde gerçekleşti ve çetenin adı gayet kibirli bir şekilde 
yedi silahşorlar filminden esinlenerek “Yedi Bela Çetesi” 
olarak konuldu. Bu “Hırsızlar grubu” için tehlike çanları 
çalmaya başlayacak ancak gençler ne çanları duyacak ne 
de tehlikenin getirdiği heyecana doyacak... 

İstanbul’a döndüklerinde, ilk iş olarak, Lara’nın pro-
jesini uygulamaya koydular.

Birinci temel ilke, ganimetleri korumak için, çetenin 
bir numaralı üyesi yalnız iki numaralı üyeyle temas ku-
rabilir olmasıydı.
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Lara’nın ilk adımı, daha önce tanıdığı genç bir avu-
katı, çeteye üç numaralı üye olarak alması oldu. Sonraki 
adımda ikinci sınıf otellerde konferans şeklinde uygula-
manın inceliklerinin çeteye giriş adaylarına iki ve üç nu-
mara tarafından açıklanmasıydı.

Çok kısa bir sürede yedi kişilik kadro tamamlanmış-
tı. Geldikleri noktada, iki ve üç numaraların, dört-beş-
altı ve yedi numaraların eğitimini, tasarım ve uygulama 
açısından, mükemmel düzeyde yapmaları çok önemliydi. 
Özellikle zengin evlerinde çalışan personelle iyi ilişkiler 
kurmak ve onlardan patronlarının evde olmadıkları ve 
uzun seyahatlere çıktıkları dönemleri öğrenmek, yaşam-
sal bir önem taşımaktaydı. Gündüz, ev sahipleri dışarı-
dayken, bir Haber ve Reklam Ajansı kimliğiyle, muhtelif 
hediyelerle istenilen bilgiyi elde ediyorlardı.

Sonrasında, bilgiyi sağlayan hizmetkâr, şoför vb. ça-
lışana asla kendilerinden söz etmemelerini, aksi takdir-
de, herkesin hırsızların onlar olduklarını zannedecekle-
rini söylüyorlardı. 

Bu durum karşısında, işlerini kaybetmekten korkan 
ev çalışanlarının gıkı bile çıkmıyor, hatta yeni bilgiler 
sağlıyorlardı. Merkezde iki numaraya ulaşan bilgiler kâ-
ğıt üzerinde sayılardan oluşuyordu. Böylece o sayılı çete-
cinin başarılı olduğunu söylüyordu. Beyaz kâğıtlar veya 
telefonda “beyaz” mesajı o geceki tüm soygunların başa-
rısız olduğunu bildiriyordu. 

Böyle bir durumda, başarısızlığın nedenlerini an-
lamak ve tekrarını önlemek üzere, acil bir toplantı dü-
zenlemek gerekirdi. Ancak, şimdiye kadar benzer bir du-
rumla karşılaşmamışlardı.
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TOPYEKÛN SALDIRI

Sonunda, sabrı tükenen İçişleri Bakanı’nın emriyle, 
sırf bu çeteyi yakalamak üzere, İstanbul Emniyeti Bün-
yesinde özel bir birim oluşturuldu ve başına Başkomiser 
Cevdet Kızıltop getirildi. İşte dayımın bizimle tanıştıra-
cağını söylediği polis oydu. Çaylarını önlerine koyduk-
tan sonra, dayım anlatmaya başladı. 

“Yaklaşık bir saat kuyuda kaldım. Bu arada, küçük 
kız yukarı çekildikten sonra, etrafı biraz incelediğimde, 
Levent’in kuzeyine doğru uzanan bir tünel keşfettim. Ta-
bii ki keşfim beni heyecanlandırdı ama biraz ilerleyince 
nefesimin kesildiğini fark ettim ve geri döndüm. Yukarı 
çıktıktan bir süre sonra da yardımcılarım Tos Tos Tuncay 
ve Uzun Sinan’ı çağırdım. “Bu gece yapacak çok işimiz 
var” deyip hepsini merak içinde bıraktım.

Tuncay ve Sinan, saat 21.30’da İsmet’in istediği el fe-
nerleri, ip merdiven, dalgıç eğitim tüpleri, gibi donanım-
larla geldiler. Jülide Hanım hayli sarsıldığından, akşam 
yemeğini ileri bir tarihe ertelediler. Yani İsmet de evde 
ve hazırdı.
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Önce evin hanımının hazırlayıp bıraktığı yemekleri, 
dışarıda erkete olacaklar yediler. Sıra diğer açıklamalara 
gelmişti:

“Arkadaşlar, Önce saat 01.00’a kadar uyuyacağız. Ar-
tık o saatte ayakta kimse kalmaz. Sonra da ben ve Sinan 
kuyuya ineceğiz. Tos Tosla Osman da erkete olacaklar. 
Şimdilik bir şey söylemek istemiyorum ama kuyu bizim 
için harikalar yaratacak gibi bir his var içimde. Haydi, 
şimdi uyuyup güç toplayalım,” deyince, kimse adam gibi 
uyuyamadı.

Saat 01.00’da herkes sessiz bir ortamda kahvesini içti 
ve yola koyulduk. Tuncay ve Sinan mümkün olan en ses-
siz şekilde yeni kuyu kapağını gerekli oranda kaydırdılar. 
Sonra ip merdiveni sarkıttılar. İsmet ve Sinan, malzeme-
lerle birlikte merdivenden inerken, Tuncay ve Osman 
merdiveni tutuyorlardı. Aradan bir saate yakın bir süre 
geçmişti ki, aşağıdan Sinan seslendi. “İsmet Ağabey’e so-
rar mısınız, bizi kuyudan ne zaman çıkaracak?”

“Yahu, kendisi biraz önce sizinle birlikte aşağı inme-
di mi? Kendisine sorsanıza.”

“İndi inmesine de sonradan tünele girdi.”
“İyi ya hâlâ aşağıda,” dedikleri sırada Hacı İsmet yu-

karıda gecenin karanlığında belirip, “İşte bunda yanıl-
dınız,” deyince, herkes ağzı açık ve şaşkın kalakalmıştı. 
Tuncay; 

“Ne zaman kuyudan çıktın İsmet Ağabey,” diye so-
runca, İsmet anlattı; “İnanması zor ama tünelin içinde 
bir süre gittikten sonra aniden, bir hava akımı hissettim. 
Ardından da kuşların kanat çırpışlarını duydum. Bu ses-
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leri izleyince de yaklaşık bir metre genişliğinde bir deliğe 
ulaştım. Delik, çalılar tarafından mükemmel derecede 
gizlenmişti. Ellerimle deliği büyüttüğümde, bir de bak-
tım yaklaşık 1 kilometre mesafedeki Levent’in meşhur 
“Perili Köşk” harabesinin avlusundayım.”
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PERİLİ KÖŞK VE LEVENT SEMTİ

“Perili Köşk”ün Padişah’a ait bir av köşkü olduğu 
iddiasının yanı sıra, Köşk’ün Leventlerin komutanına 
(Ağa) ait olduğunu da düşünenler vardı. Anlaşılan za-
manla buradaki kışlalar gibi var olduğu öne sürülen, 
çiftlikler ve köşk de kaderlerine terk edilmişti. Her kim 
olur olsun, Köşk’e bir saldırı durumunda, tünelin köşkün 
sakinlerine kaçış yolu sağlamak gibi yaşamsal bir işlevi 
olduğu açıktı.

1950’li yıllarda, burada Türkiye’nin seçkin semt-
lerinden biri Levent adıyla inşa edilmiş, Perili Köşk de 
aynı enkaz yapısıyla, Futbol federasyonu olarak restore 
edilene kadar, yıkık-dökük halini korumuştu. Kuzey rüz-
gârlarına açık olması nedeniyle, binanın içinden geçen 
rüzgârlar, müthiş uğultu yapardı. Bu da binanın, Perili 
Köşk olarak adlandırılmasına neden olmuştu. 

Biz çocuklar da yıllarca, geceleri Perili Köşk’e hayalet 
avına giderdik. Rüzgârın uğultusu ve aniden havalanan 
güvercinler kafamıza çarpan yarasalar, ödümüzü patla-
tırdı.
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Özetle, Köşk bize ufak tefek çocuksu heyecanlar ya-
şatırken, bir defasında öyle korktuk ki, Hacı İsmet gelip 
bizi dinleyene kadar başımıza geleni kimseye anlatma-
dık. Çocukluk halimizle ise, anlatacaklarımızın ne öne-
mini bilebildik, ne de bütün soygunların aydınlatılma-
sında başrolü oynayacağımızı tahmin edebildik.
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ÇETE’NİN PEŞİNDE   

Bir gün dayım yanında önemli bir arkadaşıyla gele-
ceğini, bu tünel olayıyla ilgili herkesin yapacağı toplantı-
ya katılması gerektiğini söyledi.

Söz konusu arkadaş İstanbul Emniyeti, Hırsızlık 
Masası Şefi Başkomiser Cevdet Kızıltop idi. Kendisinin 
Emniyet Teşkilatı içinde özel bir yeri vardı. Birçok başa-
rısının yanı sıra, iki kez vurulmuş, aynı dönemde iki kez 
de aşırı sertlikten açığa alınmıştı. 

Bir diğer özelliği, Türk Polisi’nin genel alışılmış ima-
jının aksine, Cevdet ince uzun boylu, sarışın denilecek 
kadar açık kumral, kıvırcık saçlı, yeşil gözlü, özetle son 
derece yakışıklı bir polis şefiydi. Toplantı günü, tanışma 
süreci tamamlandıktan sonra, dayım sırayla söz vermeye 
benden başladı. 

“Komiserim, anladığım kadarıyla dayım size küçük 
kızın kazasını ayrıntılı olarak anlatacağımı, söylemiş. 
Olay şudur: Bundan iki yıl kadar önce bir yaz tatilinde 
yine hayalet avındaydık. Uğultular arasında, bizden yak-
laşık 10 metre mesafede, üç hayalet ellerinde gayet soluk 
ışıklı fenerlerle, bize doğru yürüdüler.
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“Biz de büyük bir korku içinde bisikletlerimize at-
layıp kaçtık. Ben hayaletlere son bir kez daha baktım ve 
birer birer çalılıkların içinde kaybolduklarını gördüm. 
İsmet Dayım gelene kadar kimseye bundan söz etmedik, 
bir daha da Köşke uğramadık.”

“Osman, hayaletlerin size görünüp sonra kaybol-
dukları yeri bize bu gece tam olarak göstermeniz gere-
kiyor. Yalnız bu işi, hiç kimsenin göremeyeceği çok geç 
saatlerde yapmalıyız ki, operasyon başarılı olsun.”

“Ne operasyonu Komiserim?” diye sorunca da ceva-
bını dayımın vereceğini söyledi. Sanki dayım bizim bilgi-
miz dışında gizli polis olmuştu. 

Neyse, biz işi yapmak için geceyi beklemeye hazırla-
nırken, İsmet Dayım, gizemli bir tonda anlatmaya baş-
ladı.

“Tünelde yürürken, girişi son derece dar ve tozlu 
bir tahta kapıyla gizlenmeye çalışılmış, hayli büyük bir 
odanın varlığını keşfettim. Yaklaşık 30 metrekarelik oda 
elektronik eşyalar, antikalar ve tablolarla doluydu. Anla-
şılan, karşımda bir hırsızlara ait bir depo durmaktaydı. 
Basındaki haberleri dikkate alırsak, bu çapta bir depo an-
cak “Yedi Bela”ya ait olabilirdi. Dikkati çeken başka bir 
konuysa depoda para ya da mücevher yoktu. Anlaşılan 
onları farklı bir yerde saklıyorlar.”

İçimden, dayım kendine bir bonus ayırmış mıdır 
acaba diye geçirirken, onunla göz göze geldim. Sanki ne 
düşündüğümü anlamış ve bana, “Çok ayıp ettin Osman” 
diyordu. Nedenini, dayım elindeki eski Türkçe bir belge-
yi gösterip devam edince anladık.
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“Arkadaşlar, bu gördüğünüz harita, 1900’lü ilk yıllar-
da, Kırımlı bir esir tüccarının Osmanlı Hanedanına dün-
ya güzeli “Beş bakire cariyenin” satışından elde edilen 
3,000 altının gömülü olduğu yerleri gösteriyor. Onu hır-
sızların deposunda bulmam, başka birinden çalındığını 
düşündürüyor. Eski Türkçe olan haritanın tamamını, 
Osman’ın babası Sadi Bey’e, tercüme ettirip, ciddiyetin-
den emin olduk.” 

Konuyla ilgili kişiler arasında Jülide Hanım, hem ku-
yuya düşen kızı, hem de evi soyulmuş mağdurlardan biri 
olarak toplantıya katılıyordu. Kadın güzelliğinin ona özel 
haklar verdiğine o kadar inanıyordu ki;

“Komiserim, bulduğunuz çalıntı eşyalar arasında, 
benimkiler de var mı? Bir bakabilir miydik? Ne dersiniz? 
Uygun olur mu?” diye sorunca, komiserin cevabı hayli 
soğuk oldu:

“Diğer mağdurların hakları çiğnenmiş olmaz mı? Ne 
dersiniz?” 

Refüze edilmeye alışık olmayan Jülide, asabi bir şe-
kilde bacak bacak üzerine atarken eteği estetik bir hava-
lanmayla protestoya katkıda bulunur gibiydi. Diğer yan-
dan, Jülide, bu çokbilmiş polis bozuntusunu yok etmek 
için plan yapmaya başlamıştı bile. Yine de kendine hâ-
kim oldu ve konuyu en tatlı gülüşüyle kapadı.

Komiser Cevdet, toplantıya katılanlara teşekkür etti 
ve ekibiyle birlikte Emniyet’in yolunu tuttu.

Görev her şeyden önce gelirdi ama Jülide’nin muh-
teşem bacakları aklına takılmıştı bir kere. Ayrıca, yalnız 
bir kadına böyle sert bir cevap vermesinin pek hoş ol-
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madığını düşünüyordu. Öyle ki, Merkeze geldiklerinde 
sekreterine Jülide Hanım’ı aramasını söyledi.

“Alo.”
“Alo, Jülide Hanım.”
“Buyurun Komiserim. Beni yine azarlamak için mi 

arıyorsunuz?”
“Hayır, tam tersine, amacım, kaba davranışım için 

sizden özür dilemek.”
“Komiserim buna nasıl inanayım?” dedi titreyen se-

siyle.
“Jülide Hanım, düşündüm de çalıntı eşyaya bakma 

hakkı herkes için mevcut, mağduriyet ancak başkasının 
eşyasını ele geçirme veya teşebbüs etme durumunda 
gündeme gelir. Sizin için böyle bir durum söz konusu ol-
madığına göre...”

“Komiserim, o zaman benim de bir önerim var. Ak-
şam yemeğine lütfen bana buyurun. Size çalıntı eşyala-
rımın listesini vereyim, yarın da bulduğunuz eşyalara 
bakmaya gidelim.”

“Teklifiniz uygun olup, kaba ve kırıcı davrandığım 
çok güzel bir hanımdan özür dileme fırsatını da yarat-
maktadır. Barıştık mı?” 

“Barıştık. Beni gerçekten çok mutlu ettiniz. Yanımda 
olsanız, sizi öperdim.”

“Alacağım olsun Jülide Hanım.
“Sizi sabırsızlıkla bekleyeceğim sayın komiserim.”
“Umarım bana yalnızken Cevdet diye hitap edersi-

niz.”
“Tabii ki, eğer siz de bana Jülide derseniz.”
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“Kesinlikle Jülide.”
“Akşama görüşmek üzere Cevdet.” 
Bu telefonda flört süreci, her zaman olduğu gibi Jüli-

de’nin zaferiyle sonuçlanmıştı.
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LEVENT GENÇLERİ GÖREVDE

Kuyu kazasının ikinci günüydü ve komiserin emriy-
le, iki Hırsızlık Masası dedektifi 24 saat nöbet tutuyor ve 
çete mensuplarının depoya uğramalarını umuyordu.

Biz de gayet akıllıca olduğunu düşündüğümüz şu 
planı yaptık. Yedi Bela çetesine karşı, kendi takımımı-
zı kuracak ve muhtemel çete mensuplarını izleyecektik. 
Ortalıkta gezinen çocukların ve gençlerin böyle bir gö-
revleri olduğunu çetenin tahmin etmesi mümkün değil-
di. Levent’in sokaklarını karış karış bilirdik. Yaşlarımız 
13-18 arasındaydı. Destek planımızı yalnız biz biliyor ve 
dayıma açmayı düşünüyorduk. Sonuçta, Levent gençle-
rinden gözetim takımına şu arkadaşlar girdi:

Elvis Ahmet: En büyüğümüz, adından anladığınız 
gibi bir Elvis Presley hayranı. Ayrıca Agatha Christie ve 
Fantomas romanları meraklısıydı.

Kamikaze Rüştü: Karate üstadı olması onu çok 
önemli biri yapıyordu. Görünümü sert, kendisi çok iyi 
kalpli arkadaşımız, bana da judo dersleri veriyordu.
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Vays Süha: Arkadaşımız ters köşe esprileriyle hepi-
mizin neşe kaynağıydı. Bir keresinde, gökyüzüne bakıp 
“tam uçurtma havası” diyerek voleybol maçını terk et-
miş, haliyle bir sonraki maçta yedek oyuncu olarak dire-
ğe bağlanmıştır. Mahalle kızlarının voleybol hocası Azmi 
Topçu, kızıl saçlarıyla dikkatleri dağıtmada kullanılacak-
tı. Oysa kendi dikkati dağıldı ve ilgisini spor, milli savun-
ma ve bankacılık konularında çeşitlendirdi.

Jackson Feyyaz: Osmanlı Paşa torunu, Türk’ten çok 
Alman’a benzer. Tesadüf, Alman Lisesi’nde okudu. Al-
manya’da sanat ve felsefede kaydettiği gelişme gerçekten 
tüm başarıların ötesindedir.

Turist Erol: Bir Alman Liseli daha, sonraları büyük 
bir şirketin başına geçti. Paris’teki öğrencilik yıllarımda 
beni hiç yalnız bırakmadı. Meğerse bana kızlarla tanışma 
yöntemini öğretmek için geliyormuş.

Levent-Bülent kardeşler, mahallemizin yakışıklı ve 
çapkın kardeşleri olarak tanınırlardı. Azmi kızlarımıza 
voleybolun inceliklerini öğretirken, Levent arkadaşımız 
da, mahallemizin en güzel kızıyla flört edermiş, kimseye 
fark ettirmeden. Bülent ise başka semtlerde de gezindi-
ğinden, onu daha az görürdük. Azmi’nin ağabeyi Talat 
da, gencecik yaşlarda güzel bir ofis kiralayıp işadamlı-
ğına soyunmuş, İbrahim ise övünç kaynağımız olarak 
akademik kariyerini sürdürmüş makine profesörlüğüne 
yükselmiştir. Yani boşuna oynayacak maç için hakem se-
çilmemiştir.  Ancak bu sefer durum farklıydı ve bir hafta 
boyunca, herkes yapacağımız plana uyacaktı.    
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Ben Osman: En küçükleriydim. Ahmet ve Feyyaz’la 
üçümüzün işi çeteye tuzak kurmak olacaktı. Aslında, bi-
zim devrede olduğumuzu dayım bildiğine göre, büyük 
ihtimalle Cevdet Komiser ve Jülide de biliyordu. Sonuç-
ta, birlikte şu planı hazırladık ve onlara da gayri resmî 
olarak onaylattık.

Yaz tatilinde olduğumuz için, her fırsatta gece geç 
saatlere kadar eğleniyor, saat 24.00’e doğru evlere dağılı-
yorduk. Ancak bu kez üç gece art arda 02.00’a kadar aynı 
programı uyguladık ve İbo’nun hakemliğinde, beşerden 
minyatür çift kale maç yaptık.

Bir gece, siyah bir minibüs ile gelen iki kişi bir süre 
bizim maçı seyrettikten sonra çekip gittiler. Biz de depo-
daki polislere hazır olmalarını, gelenlerin çeteden olabi-
leceğini ve bizi Perili Köşkte görünce, belki depoya kuyu-
dan ulaşmaya karar vermişlerdir* diye söyledik. Ayrıca, 
Köşk çıkışını da bizim tutacağımızı bildirdik. Polisler 
bizi evlere yollamak istedi ama zaman yoktu ve her şey 
sarpa sarabilirdi. Neyse ki olaylar tümüyle planladığımız 
gibi cereyan etti. Gecenin karanlığında Elvis Ahmet’le 
Talat ve karate ustası Rüştü’nün de izlediği iki hırsız, çok 
değerli birkaç tabloyu kuyudan indirip depoya koyarken 
polisler tarafından basıldılar. Hırsızlardan biri aradan 
kaçıp kendini tam köşk bahçesine atmıştı ki, iri yarı Süha 
arkadaşımız tarafından: “Vays Beyim, nereye böyle?” di-
yerek yakalandı.

Gayet başarılı bir operasyon gerçekleştirmiştik, ama 
gerçekte çok üzücü bir durum söz konusuydu. Yakalanan 
iki hırsız genç 18 yaşın üstündeydiler ve muhtemelen 
hapse gireceklerdi.
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CEVDET – JÜLİDE AŞKI  

Jülide ilk olarak Cevdet’i yemeğe davet ettiğini ve 
çalıntı eşyalarını bulma konusunda onun yardımını rica 
edeceği konusunda herkesi bilgilendirdi. Bu nedenle, 
daha önce İsmet’e yaptığı daveti kısa bir süre için ertele-
diğini üzülerek söyledi. Tabii ki bu samimi davranış her-
kes tarafından anlayışla karşılandı. 

Ardından, her ikisi de düşüncelere daldı. 34 yaşın-
daki Jülide’nin, başarılı bir şirket yöneticisi olarak kon-
forlu bir yaşamı vardı. Ancak hatalı bir evlilik yapmış 
olduğundan, çocuğunun mutluluğu ilk hedefiydi. Üzü-
cü olan, Türkiye’de dul bir kadın için yaşamın hayli zor 
olmasıydı. İşte bu nedenle; Cevdet’in yakışıklılığının ya-
nında, bir polis şefi olması da onu cezbeden bir başka 
özelliğiydi. Ama en önemli özelliği onun da dul ve 42 
yaşında olmasının yanı sıra, 17 yaşında bir kızı olmasıy-
dı. Bu da birkaç sene içinde evlenir anlamına geliyordu. 
Jülide için erkeğin nezaketi, sevecenliği ve daha çok batı 
kültürüyle yoğrulmuş bir yaşamı sürdürebilirliği, bir er-
kekte aradığı temel özelliklerdi. Diğer yandan, Cevdet’in 
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kısa kıvırcık ve neredeyse sarı saçlı, uzun boylu pek poli-
se benzemeyen görünümü de onu bir başka cezbetmişti.

Misafirinin önemi nedeniyle, evlerinde hizmetli-da-
dı olarak çalışan Elmas’a evi pırıl pırıl yapmasını söyle-
miş, işten sonra da kendisini güzel hissedebilmek için, 
eve erken gelip akşamüstü koşusuna çıkmıştı. Kızı Be-
ril’in o gün babasında kalıyor olması, Jülide’nin o gece 
özgür olmasını sağlamıştı.

Saat 19.00’da kapı çaldı. Elinde 7 gülden bir buket, 
spor kıyafetli Cevdet Komiseri görünce, Jülide;

“Oh,” diye beğenisini ortaya koyan bir ses çıkardı.
“Yine bir kabalık mı yaptım?”
“Hayır, Komiserim, bir polisten çok, sanatçıya ben-

ziyorsunuz da kendimi tutamadım,” diye açıkladı ve “ye-
mek öncesi Bodrum mandalinalı birer cin-tonik içer mi-
yiz Cevdet?” diye daha önce karar verdikleri üzere, sizli 
konuşmaya son verdiğini ortaya koymuş oldu.

Olumlu yanıtı aldıktan sonra, gülleri vazoya koydu. 
İçkileri hazırlayınca da;

“Elmas, geri kalanla ben ilgilenirim, haydi sen daha 
geç kalma,” diyerek, ona izin verdi.

Sonrası, son derece yumuşak ve kaliteli insanların 
üslubunda geçen, çok keyifli bir gece oldu. Gecenin so-
nunda Jülide,

“Cevdet, lütfen bana söyler misin, bir polis şefi nasıl 
bir kadından hoşlanır?” diye sorunca cevabı;

“Diğerlerininkini bilmem, ama benimki belli oldu,” 
dedi hafif bir gülümsemeyle. Bunun üzerine Jülide ayak-
larının ucunda yükselerek komiseri gamzesinin kenarın-
dan öptü ve yarın görüşürüz diyerek onu yolcu etti.
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Daha önce evden çıkan Elmas, içinden patroniçemiz 
bu sefer âşık olacak gibi, eniştemiz gerçekten yakışıklı 
adam diye düşündü. Bahçeden çıkarken önce beyaz bir 
kâğıdı yere attı, sonra da üzerine bir taş koyduğu anda, 
arkasından biri konuştu:

“İşte biz de ummadık birinin, böyle mantıksız bir 
harekette bulunmasını bekliyorduk.” Konuşan dayım İs-
met’ti ve Komiser danışmanı olarak resmi görevdeydi.

“Elmas Hanım, bizimle gelmeniz ve bazı soruları-
mızı yanıtlamanız gerekiyor,” der demez, polis arabasına 
binene kadar Elmas ağlamaya başlamıştı bile. Bir yandan 
da henüz kimse onu suçlamamış iken, ısrarla masum 
olduğunu ve kandırıldığını söylüyordu. Bu sırada İsmet 
Dayı bahçenin karanlık bir köşesinde oturmaya devam 
ediyordu. Sonunda beklediği oldu. El arabasıyla dolaşan 
bir site görevlisi, Jülide’nin evinin önünde durdu, taşın 
altındaki kâğıdı alıp cebine koydu.

“Sen de yakalandın oğlum,” dedi İsmet içinden. Erte-
si sabah saat 09.00’da herkes Emniyet’te idi.

Elmas’ın sürekli ağlaması problem olmaya başlayın-
ca, Cevdet Komiser, kızı hücreye alın sakinleşene kadar 
orada kalsın dedi. Sonuç şaşırtıcı oldu. Kızın ağlaması 
kesiliverdi.

Kızın anlattıklarına göre, meşhur iş kadınlarının ve 
yöneticilerinin, seyahat alışkanlıklarına göre magazin 
haberi yapan bir ajansa, bu bilgiler evin kapısının önüne 
ya da benzer bir yere konularak iletiliyordu. Yani bu bil-
giler, evlerin boş ve soyulmaya müsait oldukları tarihleri 
“Yedi Bela”ya bildiriyordu. Soyulacak evlerin nitelikleri-
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ne göre, bina ya da site görevlisi gibi ikinci kişilere de 
bilgi aktarma görevi vererek, anlaşılan polisin iz takibini 
zorlaştırmayı amaçlıyorlardı.

Esasen bu bilgiler, basında da en ayrıntılı biçimde 
yer alıyordu. Ancak, Yedi Bela’nın yaptığı zaman kazan-
mak ve bu sayede, başarılı soygunlar planlamaktı. Nite-
kim şimdiye kadar hiçbir çete mensubu yakalanmamıştı. 
Polisleri çıldırtan da buydu.

Başkomiser Jülide’ye;
“Jülide, bu soruşturmada benim danışmanım olarak, 

Polisle çalışmanı istiyorum,” dedi.
“Oh çok heyecanlı. Sevgilim, silahım da olacak mı?”
“Söz konusu bile değil. Dur bakayım. Ne dedin sen 

bana?”
“Hiç,” dedi genç kadın, bir yandan da çok zarif bir 

şekilde Komiserin koluna girerken.
“Ne dersiniz Komiserim, Elmas’ı ve site görevlisini 

sorguya çekmemi ister misiniz?”
“Tam bunu istiyorum, ama lütfen İsmet Bey’le bir-

likte katılın ve bana kızmayın.”
Önce üçlü bir ön toplantı yapıp, sorgu stratejisini be-

lirlediler. İlk sözü Jülide aldı:
“Anlaşılan odur ki, en az iki soyguna ortaklık etmiş 

durumdasınız. Eğer çetenin yakalanmasında bizimle iş-
birliği içine girerseniz 3 ila 6 yıl ceza ile kurtulabilirsiniz. 
Çok geç olmadan bizimle işbirliği yapmanız için sizi son 
kez uyarıyorum,” dedi. Bina görevlisi, hapis cezası konu-
sunda bilgilenince, sistemlerinin çalışma şeklini anlat-
maya başladı: 
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Bilgiyi toplayan kişiler, kendisi gibi son bilgilendir-
meler aracılığıyla, 1 ve 2 numaralı çete mensuplarına, 
soygunun sonucunu bildiriyorlar. Boş beyaz kâğıt başa-
rısızlık haberi ve acil toplantı çağrısıydı. Bina görevlisi, 
kendisine telefon eden kişiye beyaz sayfa mesajını ver-
mişlerdi. Yani o gece 6 ve 7 numaralı soyguncular ba-
şarılı olmuş, ancak depoya yerleştirme sırasında polis 
tuzağına düşmüşlerdi. Böylece, İstanbul’un en zengin 
Musevi tüccarının tablo koleksiyonu son anda kurtarıl-
makla kalmamış, diğer soygunlarda çalınmış birçok eşya 
da polisin eline geçmişti.
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ÇETE ÇÖZÜLÜYOR

Bir yanda, Emniyet’te bu sorgulamalar sürerken, di-
ğer yandan İç Levent’te bir villada acil bir diğer toplantı 
yapılıyordu. Bu diğer toplantıya, hepsi iyi aile çocukla-
rından oluşan, heyecan arayışları altında ezilmiş ve yolu-
nu şaşırmış 5 genç katılıyordu.

1 ve 2 numaraların arkasında yanan çok şiddetli lam-
balar onların yüzlerini karartıyor, konuştukları mikrofon 
da seslerinden tanınmalarına izin vermiyordu. Diğerle-
ri ise, çeteye çalışan profesyonelden çok amatör olanlar 
diye tanımlayabileceğiniz yüzü açık gençlerdi. Tabii ki, 
yakalanmış olan 6 ve 7 numaralar yoktu.

Önce sözü 1 numara aldı:
“Arkadaşlar, maalesef 6 ve 7 numaralar yakalanmış 

bulunuyor. Mevcut durumda, savcıların ceza indirimi 
vaadiyle onları bizim kimliklerimizi ifşa etmeye ikna et-
meleri son derece muhtemeldir. Ancak şunu hatırlatmak 
isteriz ki, bunu 1 numara olarak söylüyorum, sadakat-
siz olanlar son 2 yılın nakde çevrilmiş ganimetinden pay 
alamayacaktır. Üzücü bir olay, kaza eseri, “Elena’nın Al-
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tınları” olarak adlandıracağımız hazine haritasının tesa-
düfen polisin eline geçmesi oldu... Aynı zamanda çok et-
kin sistemimizin yine küçük bir kız tarafından kaza eseri 
ortaya çıkarılması diğer önemli bir şanssızlık olmuştur.

Ama ben, 1 numara olarak, hazineyi polise bırak-
mayacağımıza dair şeref sözü veriyorum. Bu konuyla 
“Hırsızlık Masası Şefi Başkomiser Cevdet ve danışman-
lar ilgilenmekte. Cevdet, konuyu henüz üstlerine açmış 
değil. Bu da depomuzda bulunan ve İsmet tarafından ha-
ritasının alındığı anlaşılan hazineyi kendilerine saklama 
olasılığının mevcut olduğunu gösteriyor. Her ne olursa 
olsun, bizler onları yakın izleme altında tutacak ve ge-
rektiği anda müdahale ederek, eğer gerçek ise, Hazineyi 
ele geçireceğiz. Bu operasyonda silah kullanmamız söz 
konusu olabilir. Bizim canımızı yakanlara aynen cevap 
vermek en doğal hakkımızdır. Ben en kısa sürede Türki-
ye’den ayrılıyorum. Hazineyi ele geçirdikten sonra, size 
de gitmenizi önerdiğim vizesiz ülkelere ait pasaport, nü-
fus kâğıdı ve banka hesap numaralarınızı 2 numara size 
ulaştıracak. Şimdilik dağılıyoruz. 

Zamanı gelince 2 numara sizinle tekrar temas kura-
cak. Hepinize iyi şanslar.”

Özetle, Türkiye’nin en önemli “Hırsız Çetesi”, geçici 
olarak faaliyetlerini donduruyordu. 

Bir başka deyişle, Başkomiser Cevdet, “Yedi Bela Çe-
tesi”nin faaliyetini engellemiş, iki üyesini de tutuklamıştı. 
Ancak, çetenin tamamını içeri atamamıştı. Yine de aynı 
dönemde, Levent ve Nişantaşı semtlerinden bazı gençle-
rin yurtdışında yerleşik statüye başvurmaları insanların 
zihinlerinde soru işaretleri oluşturmuştur.
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Başkomiser Cevdet’e ne üst makamlardan herhangi 
bir ödül, ne de takdir gelmiş, ancak konuya basında poli-
sin başarısı olarak değinilmişti. 

Bu durumda, Jülide gelecek haftaki Ankara ziyaret-
lerinde, konuyu kesinlikle bir Hükümet mensubuna aça-
cağını söylüyordu. Cevdet de tam Jülide’nin dolduruşuna 
geliyordu ki, imdadına İsmet yetişti:

“Jülide Yenge, sen ilgilendiğinde, yanında durduğun 
kişi için zaten kıskançlıktan ölüyor olacaklar, bir de senin 
dediğini yaparsak, inan Cevdet’in başına kötü şeyler gel-
mesine neden olursun.

Bir de emin olabilirsin ki, çok yakın bir gelecekte, 
Cevdet kardeşim söz konusu ödüllerin hepsini zaten top-
layacak.”

İsmet Dayı’nın ikna yeteneği gerçekten yüksektir. Bir 
de buna son zamanlarda yaşadığımız heyecanların getir-
diği haz eklenince Jülide de İsmet’i dinleyip, şimdilik ha-
dise çıkarmamaya razı oldu. 

Bunun üzerine, İsmet aniden;
“Cevdet, size epeyi vaktinizi alacak bir konuda, kap-

samlı bir sunum yapmak istiyorum. Ofis durumunuz uy-
gun mudur?” diye sordu.

“Tamamen uygun. Ayrıca, ikinizin de Danışman sta-
tünüz devam ediyor,” tespitinde bulundu. 

Sabah 10.30’a toplantı teyit edildi diyerek de konu-
nun gizemini korudu. Üstüne üstlük, ailemizin çok renk-
li bir kişiliği olan Ağır Ceza Avukatı Kâmil Uluses eniş-
temizi de bir uzman olarak toplantıya davet etti. Sonraki 
gelişmeler, genelde hep İsmet’i haklı çıkaracaktı.
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Bölüm 4

SİVRİADA’YA SEYAHAT                                                             
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ÇILGIN KÂMİL ENİŞTE

Kâmil Eniştenin Altın Tepe’deki evlerinin balkonun-
da oturmuş çay içiyorduk. Yolumuz buraya nasıl gelmiş-
ti? İşte bu çok güzel bir hikâyeydi.

Bundan yaklaşık bir ay önce tanıştığımız ve “Yedi 
Bela Çetesi”ni deşifre etmiş olan Başkomiser Cevdet ve 
Jülide Hanım hayatlarını birleştirmeye karar vermişlerdi. 
Bunun üzerine ailenin en büyüğü olan Ağır Ceza Avu-
katı Kâmil Enişte bütün aileyi müstakbel çiftin mutlulu-
ğunu paylaşmak üzere Altın Tepe’deki üç katlı evlerine 
hafta sonunu geçirmeye davet etmişti.

Ailenin bütün çalışanları yıllık izinlerini almış, genç-
lerin de okulları tatil olduğundan, tüm sülale Jülide’nin 
değerlendirmesine açık, hazırolda bekliyordu. Cevdet’in 
de bu ailenin bir çocuğu sayılması, Jülide’yi yeni gelin 
statüsüne getiriyor, bu da hem annem ve iki teyzemden 
oluşan kız kardeşlerin, hem de Jülide’nin durumunu 
zorlaştırıyordu.  Hele büyük teyzem Feride evde bir tür 
o-hal ilan etmişti desek abartmış olmazdık.
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Kâmil Enişteyle Feride Teyze gençlik yıllarında yaşa-
dıkları büyük aşkla destan olmuşlardı. 

Eniştem, benimle evlenmezsen kendimi denize ata-
rım demiş, sonra dediğini yapıp Haydarpaşa’dan denize 
atlamış, bunun üzerine de teyzem onunla evlenmişti. Bu 
hareket, eniştemin birkaç gününü Bakırköy’de malum 
hastanede geçirmesine neden olmuş, olay haber olarak 
bütün gazetelerde yer almıştı.

Teyzem de iftiharla, enişteniz bir zamanlar benim 
aşkımdan deli olmuştu diye anlatırdı. Şimdi 40 yıl son-
ra ikisi de bu evlilik olsun diye diğerini kandırdığını ve 
zaten onu sevdiğini söyler. Yani, ikisi de çok özel insan-
lardır.

Eniştemin özellikle erkekler tarafından çok sevilen 
bir hobisi vardır. Deniz ve balıkçılık. Özellikle, sabah ol-
madan ikimiz balığa çıkmayı çok severdik. On metrelik 
içten takma motorlu kayığıyla istavrite çıkmaya bayılır-
dık. İğneleri tüylü çapari oltalarla önce oldukça çok is-
tavrit ve izmarit yakalayıp, herkesin karnını doyurmayı 
garantiye alırdık. 

O sırada güneş doğup hava ısınınca yarım istavritle-
ri yem yapar, kumluk kıyıda kırlangıç avına çıkardık. O 
gün de eniştem hafif bir kıskançlık içinde, nasıl benim 
iki adet gerçekten büyük kırlangıç yakaladığımı da anlat-
mak zorunda kaldı.

Jülide ablamız da iki ateş arası bir konumdaydı. Ken-
disi ne balığa çıkmaktan hoşlanıyor ne de ailenin kadın-
larıyla karada kalmayı gözü yiyordu. Sonunda o da ken-
dini denize atmayı tercih etti.
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Ancak, bu seferki, farklı bir macera olacak ve hayat 
boyu unutmayacaklardı. Teyzelere açıklanan güneş batı-
mından 2 saat önce denize açılacakları ve eniştemin ih-
tiyar bir deniz kurdundan yerini öğrendiği kayalıklarda 
muhteşem mercan balıkları yakalayacakları oldu.

Aklımı kurcalayan bir tuhaflık ise, babamla İsmet 
Dayı’nın yiyecek ve içecek olarak çok fazla şey almış ol-
malarıydı.

Kadınlara açıklamaları;
“Gideceğimiz kayalıklar, Yassıada ile Sivriada arasın-

da, yani hayli uzakta. Eğer hava bozarsa, geceyi Sivria-
da’da geçirip ertesi gün akşama doğru döneriz,” oldu.

Bu durumda da yiyecek ve içecek ihtiyacımız daha 
fazla olabilir diye düşündük dediler. Ancak sonradan öğ-
rendik ki, eniştem ve diğerleri, ertesi gün havanın büyük 
bir olasılıkla bozacağını zaten biliyorlarmış. Yalnız hava 
bozsa neyse, büyük bir felaket kapıdaymış. 

Sonuçta Kâmil Eniştem, Cevdet Başkomiser, İsmet 
Dayı, babam Sadi Bey, Jülide Yenge ve ben, akşamüstü 
denize açıldık. Yaz sıcağının hafiflediği akşam sularında, 
yaklaşık iki saat yol aldıktan sonra, güneş batmış ve tem-
muz ayının muhteşem mehtabının aydınlattığı mercan 
kayalıklarının bulunduğu bölgeye gelmiştik.

Ortam gerçekten inanılmaz, birbirini tamamlayan 
şiirsel güzelliklerle doluydu.

Balıklar, sanki sabırla bizim gelişimizi beklemiş, ya-
kalanmak için aralarında yarışıyorlardı. Mercanlar de-
nizin karanlık sularından çıkıyor ve tiyatro ışıklarının 
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değil, mehtabın aydınlattığı sahnede yerlerini alıyordu. 
Deniz ve mercanların pırıltıları birbirine karışmıştı. 

Giderek kayığın zeminini kaplayan balıklar, sanki 
teknemiz için dokunmuş gümüşten bir halı oluşturuyor-
du. 

Coşku dolu bu saatlerin nasıl geçtiğini Jülide dahi 
anlamamış ve kimse farkına varmadan sabah olmuştu.

Sivriada, puslu sabah güneşi altında, yer yer yeşillik-
lerle kaplı, büyük bölümü kayalardan oluşan, düşmanca 
bir görünüşe sahipti. Aralarında hiçbiri böyle bir tecrübe 
yaşamamıştı.

Korkuyla karışık bir heyecan ve tam bir sessizlik 
içinde adayı seyrediyorlardı.
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SİVRİADA’DA İKİ GÜN İKİ GECE

Bir gece öncesinin mutlu ve coşkulu ortamı, sabah 
olunca, adanın manzarası nedeniyle, yerini hissedilir bir 
tedirginliğe bırakmıştı.

Puslu sabah güneşi altında, Sivriada, düşmanca gö-
rünüşüyle,

“Gelin bakalım çaylak balıkçılar, gelin de görün sizin 
için ne gibi tuzaklar hazırladım” der gibiydi.

Korkuyla karışık bir heyecan yaşayanlar, büyük bir 
sessizlik içinde adayı seyrediyordu. Eğer o anda sorul-
saydı, belki de hepsi, böyle bir ıssız adaya çıkmaktan vaz 
geçip geri dönmeyi tercih ederdi. “Evet, herkes oltasını 
toplasın, kendi köşesini temizlesin,” dedi eniştem, otori-
ter bir sesle. “Havanın bozma ihtimaline karşı bir gün ve 
bir gece adada kalalım mı? Ne dersiniz?” diye sorunca, 
buna en çok Jülide sevindi. Diğerleri de sabah tedirgin-
liklerine rağmen, oybirliğiyle teklifi onayladılar. Ardın-
dan eniştem; “Şimdi de adaya çıkmak için Manastır plajı-
nı arayacağız arkadaşlar,” dedi ve motorla kıyıyı takiben, 
adanın etrafında dönmeye başladık. Sipsivri, siyah bir 
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büyük kayalıktı Sivriada. Nihayet, bir süre sonra harabe 
halindeki manastırı ve kumsalı bulduk.

“Osman sana önemli bir görev var. Adada bir tatlı su 
kaynağı olduğu söyleniyor. Bulabilir misin? Ne dersin?” 
diye sorunca, “Varsa tabii ki bulurum,” dedim, nedenini 
sormaksızın.

Ada, büyük bir martı yuvasıydı ve çığlıklarıyla ina-
nılmaz bir gürültü yapıyorlardı. Ben de sarhoş gibi ge-
zinen bazı boz tavşanların deniz suyu içtiklerine şahit 
oldum. Anlaşılan tatlı su kaynağını bulmuş ve o sayede 
hayatta kalmış, ancak sonraları tekrar deniz suyu içmek 
gerektiğinde ciğerleri kavrulmuştu.

Bizans döneminde, sürgün yeri olarak kullanılan 
Noxia (Sivri) adasında, tek bina, bu küçük manastırdı 
ve önündeki kumsaldan başka bir de kayaların yarattı-
ğı doğal küçük bir mendirek vardı. Mendireğin içindeki 
suyun derinliği yarım metre kadardı. Eniştem tam bir 
kaptan edasıyla, yiyecek, içecek ve malzemelerin indiril-
mesini yönetti. Böylece, hafiflemiş tekneyi, mendireğin 
içinde karaya çekebildik. Kaptanlığından çok memnun 
olan Kâmil Enişteden ayrılıp su kaynağını aramaya çık-
tım. Kıyı boyunca yürürken, kayalar denize kadar inme-
ye başladı ve ben bodur ağaçların arasındaki kumlukta, 
bir ayağı kopmuş bir yavru martı gördüm ve onun başını 
okşamaya başladım... 

O da beni gagalamaya çalışırken, yere koyduğum 
diğer elimin üzerinde bir soğukluk hissettim. Başınıza 
gelmeden bir yılanla göz göze gelmenin nasıl bir şey ol-
duğunu anlayamazsınız.
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Bazı yılanların, kuşları hipnotize ederek daldan dü-
şürdükleri söylenir, inanmazdım. Artık inanıyorum. Kaç 
saniye sürdü bilmiyorum, ama zümrüt yeşili yılan elimin 
üzerinden kayıp gitti. Önceleri donmuş olan ben, sanki 
yılan beni kovalıyormuş gibi, düşe kalka kaçtım. Ağzı-
mın kenarında çıkan devasa uçuk da, ne cesur bir adam 
olduğumun şahidiydi.  

İçimden, Sait Faik’in “Sivriada Geceleri” adlı kitabın-
da, ada böyle düşmanca tasvir edilmemişti dedim. Onun 
kahramanları da küçük bir martıyı ağzına tatlı su dam-
latarak iyileştirmeye çalışmış ancak yılana sahnede yer 
kalmamıştı. 

Diğer yandan karides bolluğundan ve devamlı olarak 
etrafta gezinip insanlarla iletişim kuran bir ayı balığın-
dan söz ediliyordu. Balık avcısı bir kuş olan, Karabatak-
ların, kanatlarını kurutmak için sudan çıkarma çabala-
rı da anlatılıyordu. Biz de ilk kez geldiğimiz, martıların 
egemenliğindeki Sivriada’da, eniştemin ne de olsa küçük 
tentesinin altında hep birlikte pişiyorduk. 
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HAZİNE PEŞİNDE

O sırada, babam güneşin altında üç polisiye şahsa 
elindeki eski Türkçe bir dokümanı tercüme ediyor, eliy-
le de manastırın üzerinde bir yerleri gösteriyordu. Eniş-
temle işimiz ağır olduğu için, kayıkta kalan malzemeleri 
çıkarıp sofrayı kurduk. Sıra aşçımızdaydı. Eniştem her 
şeyi düşünmüştü. Tüp ocaklarda balık ve makarna pişir-
miş, nefis de bir karışık salata yapmıştı.

Tam o sırada, gözüme bir şey çarpınca enişteme ses-
lendim: 

“Enişte, burada 5 bidon su var. Bunlar bize Girit’e ka-
dar yeter mi?”

“Osman, hemen kızma oğlum. Önemli olan adayı 
tanımandı. Memnun olmadın mı?” Cevabını alınca, eli-
min üstünden yılan geçtiğine ne kadar sevindiğimi o za-
man fark ettim. Şaka bir yana, eniştemin nasıl çalıştığını 
görünce kendimden utandım. “İçki hakkı adam başı bir 
kadeh. Dün geceden yorgunuz. Bu gece de adada kalır, 
yarın akşama doğru şehre döneriz. Tamam, mı denizci-
ler?” deyince, hep birlikte:
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“Tamamdır Kaptan,” diye koro halinde cevap verdik. 
Karnımız doyduktan sonra, eniştem, babam ve ben, sıca-
ğın da etkisiyle uyuyakaldık. 

Öğleden sonra, Cevdet, Jülide ve İsmet adanın sivri 
tepelerinde iki saat süren bir gezintiye çıktılar ama elle-
rindeki kazma küreklere bir anlam veremedim. Neyse, 
sonradan ellerinde toz toprak iki çuval, kendi kıyafetleri 
de batmış olarak döndüler.

“Bu da ne demek şimdi? Siz ciddi ciddi hazine mi 
arıyorsunuz? Her şeyden önce, üçünüz de memur statü-
sündesiniz.”

“Öyleyiz ama, bazı zenginliklerin Karşısında kimin 
neyi ne yapacağı belli olmuyor,” diyen Başkomiser Cev-
det elindeki iki çuvalı açınca, ortaya yıpranmış iki sandık 
çıktı. Heyecan içindeki Cevdet sandıkların kilitlerini kı-
rınca Osmanlı altınları hepsinin gözlerini kamaştırarak 
dışarı aktı. Binlerce altın öyle bir parlıyordu ki o anda 
ortalıkta memur statüsünde kimse kalmamış gibiydi.

Bir süre sonra sakinleşince, üç polis altınları ikişer 
defa sayıp, imzalı zabıt tuttular. Toplam 2,900 altın vardı. 
Yani çok önemli bir servet söz konusuydu.   Herkes, Cev-
det bu sefer bir ödüle layık görülecek diye düşünüyordu. 
Jülide ise, kendinden emin, ben bu sefer tedbirimi önden 
alacağım diyordu. Yani polisin işi gerçekten zor görü-
nüyordu.  Altın sayma ve zabıt işlemlerinden sonra, toz 
toprağa bulanmış üç polis, büyük bir neşe içinde, doğal 
mendireğin nispeten derin bölümüne dalıp temizlendi-
ler ve herkes akşam yemeği için hazır oldu.
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Ortak görüş, akşam yemeğini hafif tutup, kokteyl 
havasında geçiştirmekti. Kimi salata, kimi meyve, kimi 
börek yerken, genelde, yanlarında getirdikleri buz san-
dığında soğutulmuş Çankaya beyaz şaraplarını tercih et-
tiler. Keyif kaçıran tek unsur, adada yuvalanmış binlerce 
martının kulak tırmalayan çığlıklarıydı. Ancak, bir süre 
sonra mehtap çıkınca, binlerce martı aniden sustu ve 
hep birlikte büyük bir hayranlıkla mehtabı seyre başla-
dılar.  Bu sırada saygısız bir martı gürültü yapınca, diğer 
martılar ona saldırıp muhtemelen öldürdüler ve tekrar 
seyre döndüler. Biz de ilk kez martılarla birlikte mehtabı 
seyrederken, ümidimiz adanın diğer canlıları olan tav-
şanlarla yılanların da aynı güzelliği barış içinde yaşıyor 
olmalarıydı.
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ADADA SİLAH SESLERİ

Akşam vakti, hava beklenenden soğuk olunca, Os-
man’a bir angarya daha çıktı. Önemli miktarda çalı çırpı 
ve odun toplayarak, güzel bir kamp ateşi yakması isten-
mişti. Ancak adada kalın odun bulunmadığından, kul-
landıkları çalı çırpı çabucak yanıp bitiyor, ateşi sürekli 
beslemek gerekiyordu.

Bu zor durumda, Cevdet ve Jülide çözümü aynı uyku 
tulumu içinde birbirlerine sarılarak ısınmak yoluyla bul-
muşlardı. Ancak, uyku tulumlarının içini kontrol etmeyi 
ve silkelemeyi de unuttular. Belki de eniştemin ateş yak-
tırması bu yüzdendi,

Cevdet’le Jülide daha yeni uyumuşlardı ki, herkes 
Jülide’nin çığlığıyla uyandı. “Beni bir şey soktu. Bacağım 
çok acıyor. Tam baldırım. Cevdet bir şey yap lütfen,” di-
yen Jülide’ye Cevdet;

“Önce sakin ol, sonra da göster bakalım neresi so-
kulmuş,” dedi ve zehri emip tükürmeye başladı. Hayli 
tempolu gösterdiği bu çaba başarılı oldu ve yükselmiş 
olan ateşi bir süre sonra neredeyse normale döndü.
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Panik yapmaması için kendisine söylememişti ama 
sokan bir akrepti. Marmara bölgesinde akrepler öldürü-
cü değildi ama fena halde can yakıcı olabilirlerdi. Jüli-
de’nin durumunda olduğu gibi.

Aslında, her şeyi düşünen eniştem bu konuda çu-
vallamıştı. Akrep sokmasında, yanımızda serum olsay-
dı problem olmazdı. Oysa yılan sokmalarında, her yılan 
türünde kendi serumunu yapmak gerekir. Yani yeşil yı-
lan beni soksaydı hastaneye yanımda onu da götürmem 
gerekirdi. Özetle senaryo tersine dönerdi. “Kaçan yılan, 
Kovalayan Osman”. Neyse ki öyle bir sorun yaşanmadı

Jülide’ye gelince, sabah olduğunda, herkesten faz-
la yaşam enerjisiyle dolu olan oydu. Ertesi sabah güneş 
doğmuş ve hava ısınmaya başlamış olmasına rağmen, 
üşümüş herkes battaniyelerinin altında ya da tulumları-
nın içinde uyuklamaya devam ediyordu.

Bir gece önce, faili meçhul bir haşere tarafından so-
kulan Jülide tek uyumayandı. Usulca, Cevdet’i uyandır-
madan tulumdan çıktı. Kadın içgüdüleri onda bir hu-
zursuzluk yaratmıştı. Ayrıca, denizden adaya doğru bir 
takım konuşma sesleri duyar gibi geldi. Fazla tereddüt 
etmeden, seslerin geldiğini düşündüğü kayalıklara yö-
neldi. İlk silah sesi Cevdet’i uyandırdı. Jülide ortalıkta 
yoktu. Nerede bu kız diye düşünürken herkes uyanmıştı. 
Ardından iki silah sesi daha geldi. Bunun üzerine telaş-
lanan Cevdet: “İsmet al şu yedek silahımı, hep birlikte 
kalın. Ben neler olduğunu anlamaya gidiyorum,” dedi ve 
silah seslerinin geldiği yer kayalık bölgeye doğru yöneldi.  
Kısa bir süre sonra kayalıkların arasından; “Hişt Cevdet 
buraya gel,” diye çağıran Jülide başladı anlatmaya.



113

“İki kişi motor yatlarıyla gelmiş, Zodyaklarıyla kara-
ya çıkmış martıları vuruyorlar.” Üç kuruşluk hazır tüyleri 
almak yerine canlı martıları öldürmenin keyfini yaşıyor-
lardı. Cevdet havaya iki el ateş ederek bağırdı, “Polis si-
lahlarınızı bırakın.” Adamlar bir tereddüt geçirince, Cev-
det’e söylemeden arkalarına dolanmış olan İsmet Dayım 
ortaya çıkıp;

“Sakın ha,” deyince, adamlar tüfeklerini bıraktılar. 
Avcılar bir tür gözaltı durumundaydı. Tam o sırada, ka-
yaların arkasından çıkan üçüncü bir adam silahını doğ-
rultup, avcıları tekrar olaylara hâkim duruma getirdi. İşte 
o anda inanılmaz bir olay gerçekleşti. Tarzanvari bir nara 
ile eniştem üçüncü adamın sırtına binip tavayı kafasına 
indirince, Cevdet’le İsmet fırsatı kaçırmadılar. Silahlarını 
yerden alıp kontrolü tekrar ele geçirdiler.
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SAHİL GÜVENLİK

Cevdet Başkomiserin yanında ne için getirdiğini  an-
lamadığımız omuz çantası ve kutu aslında çok güçlü bir 
telsizle aküydü. O zaman anladık ki komiser her zaman 
tedbiri elden bırakmayan bir polisti.

Cevdet süratle sahil güvenlik ile irtibat kurmak için 
çağrıya başladı.

“Başkomiser Cevdet Kızıltop, görevde yardım isti-
yor, tamam.”

“Adalar Sahil Güvenlik Botu, Ben Komutan Yüzba-
şı Cemal Demirkol, görevinizi ve konumunuzu bildirin 
tamam.”

“Konumumuz Sivriada, görevimiz hırsız çetesi izini 
sürmek. Burada motoryatla gelen üç kişi martı avlamak 
için geldiklerini iddia ediyorlar. Tekneleri kiralık, yani 
şimdilik güvenilmez bilgi. Beş paralık tüy için, bu kadar 
masraf, akıl dışı. Özetle çete mensubu olduklarından ve 
bizi takip ettiklerinden şüphe ediyoruz, tamam.”

“Tehlikede misiniz, tamam?
“Hayır, olaylar halen kontrolümüzde, tamam.”
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“Ne gibi bir yardım istiyorsunuz, tamam?”
“Teknemiz, daha fazla yük almaya uygun değil. Üç 

şüphelinin ve teknelerinin İstanbul Emniyeti’ne teslimini 
rica ediyoruz? Tamam.”

“Heybeli’de yakıt alıyoruz. Yarım saat sonra Sivri’de 
oluruz. Tamam.”

“Sağ olun Komutanım. Görüşmek üzere, bekliyoruz, 
tamam.” 

İşte yüz yıl kadar sonra o gün herkes öğle yemeğine 
neşe içinde tepeden inerek hep birlikte altınları saymış 
2,900 taneydi. 

Hikâyeyi bildikleri için 100 altını kaptanları adaya 
getiren ve daha sonra da alacak olan kişilere  ödemişler 
diye düşündüler.

Sanki para bizimmiş gibi herkese bir coşku hâkimdi. 
İlk gecemizde o kadar çok balık tutmuştuk ki, daha bir-
çok akşam yemeği için yeterli yiyeceğimiz vardı.

Bu sırada, sahil güvenlik botu adaya yanaşmış, ko-
mutanla iki asker sahile çıkmışlardı. Tabii ki onları ye-
meğe davet ettik. Bottaki nöbetçiye de yemek götürdük.

Üç tutukluyu da unutmadık. Onlara da ellerini çö-
züp yemek verdik. Ama biz onlara iyilik yaparken bile, 
onlar son kozla mağduru oynamayı tercih ettiler. İçlerin-
den özellikle biri tam anlamıyla yaygara yapıp, vatandaş-
lık haklarının gasp edildiğini söylüyordu:

“Komutanım, polisin bu kanunsuz tutuklamasına 
suç ortağı olmayın. Buradaki herkes hâkim karşısına 
çıkacak, bundan emin olabilirsiniz. Size bunu İstanbul 
Barosu’na kayıtlı bir avukat söylüyor,” deyince ikisi de te-
dirgin oldular. Bunun üzerine yüzbaşı,
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“Başkomiserim ne diyor bu adam? Böyle bir ihtimal 
var mı?”

“Evet, çok genç görünmekle birlikte, avukat olabilir, 
ama anlattıklarında mantıksız birçok bilgi var. Örneğin; 
Polise neden her konuda yalan söylüyor acaba? Neden, 
martı avlamak için sabahın körünü ve Sivriada’yı seçmiş-
ler?”

“Bizi aramak yerine, görünen o ki, amaçları silah ses-
leriyle bizi uyandırmak ve kendi ayaklarımızla yanlarına 
getirmekmiş. Ben buna cinayete teşebbüs derim.”

“Biz iki avcıyı durdurduğumuz sırada, kayaların ar-
kasından çıkan üçüncü tüfekli kişi ikimizi teslim alıyor-
du ki, Kâmil Bey adamın kafasına tavayı indirerek hepi-
mizi kurtardı. Biz de üçünü esir alıp bağladık. Şimdi bu 
adamların masum avcılar olma ihtimali nedir komuta-
nım?” diye sorunca avukat tekrar müdahale etti:

“Bizi darp ettiniz, arkadaşımız beyin sarsıntısı ge-
çiriyor. Bunun bedeli çok ağır olacak Cevdet Komiser,” 
demez mi? Cevdet, Komutan ve İsmet, bunu duyunca 
kahkahaları patlattılar

“Vay seni salak, nasıl aldılar seni Baro’ya? Ne zaman 
tanıştık seninle?” diye Cevdet sorunca, avukat kem küm 
etmeye devam etti ve sonunda;

“Basında yer almış bir fotoğrafınızı görmüş olabili-
rim,” açıklamasıyla paçayı kurtarmaya çalıştı.

Bunun üzerine, Cevdet, artık bazı bilgilerin Komu-
tan’a açıklanmasının gerektiğini düşündü ve üç avcının 
da duyabileceği şekilde.
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“Komutanım, bu üç kişi de bence peşinde olduğu-
muz Yedi Bela Çetesi’nin elemanları. Çapraz sorguda na-
sıl olsa öğreniriz,” dedi. Aynı anda, üç avcının yüzlerinin 
aldığı mor renk, her şeyi açıklıyordu. Sivriada’da bir bay-
ram havası vardı. 2,900 Altın hazinesi bulunmuştu ve en 
az onun kadar önemli bir başarı, çetenin büyük ihtimal-
le 3, 4 ve 5 numaralarının yakalanmış olmasıydı. Geriye 
kalan iki şeflerinin yakalanması için eldeki şüphelilerin, 
bir an önce üç ayrı memur tarafından sorgulanması ve 
çelişkili ifadeler üzerinden suçlamaların yapılması gere-
kiyordu.
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BURGAZADA OPERASYONU

İki gün önce 3 numara,  Sivriada’daki altınları ele 
geçirme eyleminde kullanılmak üzere, Burgazada’da bir 
haftalığına büyük bir pansiyon kiralamış, ev sahibine de 
diğer arkadaşlarının daha sonra geleceğini söylemiş.

Adaya kiraladıkları lüks bir yatla geldiklerinde, pan-
siyon sahibi, ziyaret nedenini sorma konusunda haliyle 
fazla ısrarcı olmadı. 

Motoryattan inen Uzak Doğulu afeti görünce de onu 
çevrelerinden uzaklaştırmaları pek kolay olmadı. 

Burgazada’daki ilk günlerinde, ev sahibi Nazmi Bey, 
onları faytonla ada turuna davet edince, terasta güneş-
lenmekte olan Lara giyinmeye gitti...  Yarım saat sonra 
geldiğinde, üzerindeki mini etekle siyah atleti giymenin 
bu kadar zaman almasını, kadınların bekletme alışkanlı-
ğına verdiler. Bunu doğal bir hak olarak gören ve ömür 
boyu beklemeye hazır Nazmi Bey, gözlerini Lara’nın 
güneşte yanmış güzel bacaklarından alamıyordu. 3 Nu-
mara Lara’ya adada yaya dolaşmamasını ya da dikkat çe-
kici kıyafetler giymemesini korka korka tavsiye etti. İyi 
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de,  onun cazibesinin azalması doğaya aykırı bir gelişme 
olurdu, yani oluru yoktu.

Birol’un dinlenmeyi seçip geziye katılmamasına çok 
üzülen Nazmi Bey, Lara Hanım’ı memnun etmek için 
elinden gelen her şeyi yapmaya söz verdi. Sözünü de her 
fırsatta Lara’nın vücuduyla yakın temas kurarak yerine 
getirdi. Sonunda Lara da kurtuluşu odasına çekilmekte 
buldu.

Burgazada’nın özel bir önemi vardı... O da artık her-
kesin 1 ve 2 numaraları tanıyor olmasıydı. Daha samimi 
bu ortamda Yedi Bela Çetesi’nin beş üyesi, akşam sula-
rında nefis bir balık buğulama ve beyaz şarap ziyafeti 
yaptılar. Yemek sonrasında tüfeklerini kontrol ettiler ve 
erkenden yattılar.

Sabah 5.00’de 1 ve 2 numaralar son talimatlarını ve-
rip, ardından 3 numaranın komutasındaki üç kişilik eki-
bi Sivriada’ya doğru yolcu ettiler.

Motoryat uzaklaşırken Birol ve Lara terasa geçtiler.    
Şezlongların ayak tarafları belli bir konuma göre 

uzatıldığında, güçlü dürbünleriyle Yassıada ve Sivriada 
gözetlenebiliyordu. Ancak, bu sabah görünenler hiç de 
iç açıcı değildi. Çetenin motoryatından bir saat sonra, 
şimdi de Sahil Güvenlik Botu, ıssız Sivriada’ya yanaşmak 
üzereydi. Bunun tek anlamı vardı: adaya altınları almak 
amacıyla giden çete mensuplarının başarısız olduğu, al-
tınları ele geçiremediği ve en kötüsü, güvenlik güçleri ta-
rafından yakalanmış olmalarıydı. 

Şimdi yapılması gereken, bir an önce adayı ve Türki-
ye’yi terk etmekti. Düşük bir olasılık da olsa, yakalanan-
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lar, 1 ve 2 numaraların şu anda Burgazada’da oldukları-
nı söyleyebilirdi. Dolayısıyla, çabuk olmaları hayati bir 
önem taşıyordu. On dakika sonra 1 ve 2 numara şaşaalı 
gelişlerinin aksine, son derece mütevazı tesettür kıya-
fetleri içerisinde, kimlikleri güneş gözlüklerinin ardına 
gizlenmiş olarak şehir hatları vapuru ile adayı terk etmiş-
lerdi. 
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Deprem ve Dönüş

Öğle yemeğimizin ardından, Sahil Güvenlik tutuk-
luları İstanbul Emniyeti’ne teslim etmek üzere devraldı. 
Biz de yardımları için teşekkürlerimizle onları yolcu et-
tik.

Sonra da hepimiz yaz sıcağının da etkisiyle uyuya-
kalmışız.

Hepimiz muhtelif rüyalar görürken, hava bozdu ve 
rüzgârla birlikte deniz de hayli kabardı. Tam o sırada, ya-
nımdaki manav sandığı, sanki tekme yemiş gibi üzerime 
devrildi.

Yarı uyur yarı uyanık, “Baba ne yapıyorsun?” diye 
sordum ama babam ve diğerleri benden en az 5 metre 
uzakta uyuyorlardı. Daha doğrusu onlar da uyanma mo-
duna geçiyorlardı. “Nasıl olur?” diye soruyordum ki ken-
dime, çok derinden gelen bir tür gürleme sesiyle birlikte, 
adanın tam anlamıyla zıpladığını hissettik. Gürlemeler 
ve şiddetli sarsıntılar sürüyordu ki, Eniştem büyük bir 
soğukkanlılıkla:
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“Arkadaşlar, şu anda çok şiddeti bir deprem yaşa-
maktayız. Bu ortamda denizde bulunmak daha tehlikeli 
olabilir. Şimdi zirveden yuvarlanabilecek taşlara dikkat 
edin ve depremin peşinden gelebilecek muhtemel bir 
dev dalgaya karşı kendinize uygun yüksek yerlere çıkın. 
Zaten deprem en fazla birkaç dakika sürecektir,” diyerek 
herkesi sakinleştirdi. Yine de önce artçı depremlerin geç-
mesini bekleyip, yaklaşık bir saat sonra da dönüş yoluna 
çıktık.

Birol ve Lara da o sıralarda Burgazada’dan ayrılmıştı. 
Birol gökyüzüne bakarak,

“Bu rüzgâr fırtınaya dönerse, fena halde sallanacağız 
anlamına gelir,” dedi. Demesiyle birlikte de, şiddetli bir 
rüzgâr koca gemiyi sallamaya başladı.

En etkileyici olan, geminin sanki bir uçağın hava 
boşluğuna düşüşü gibi bir harekette bulunması oldu. Bu 
da, yolcularda kısa bir paniğe neden olduysa da, gemi ça-
buk bir şekilde dengesini buldu ve yoluna devam etti...

Diğer yandan, eniştemin güven verici konuşmasına 
rağmen, yüzündeki endişeli ifadeyi hepimiz görmüştük. 
Nedenini anlamak için fazla beklemedik. Kınalıada’yla 
Bostancı açıklarına geldiğimizde, sıkı bir rüzgâr ve nere-
deyse bir metrelik dalgalar bizi karşıladı

Özellikle ben ve Jülide Abla, tekneye her dalga çar-
pışında havaya sıçrıyorduk. Çareyi kendimizi tekneye 
bağlamakta bulduk ama kalçalarımız çoktan darbe ye-
mekten çürümüştü.

Bunun üzerine eniştem herkesin tutunabileceği ka-
lın bir ipi tekneye boydan boya gererken ayağı kayıp de-
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nize uçtu. İnanılmaz bir şans eseri ya da yetenek sayesin-
de, eniştem elindeki ipi bırakmadı. Bizler de hep beraber 
onu tekneye çekip mutlak bir ölümden kurtardık. Onun 
tepkisi ise, 

“Ne uçtum ama değil mi çocuklar?” oldu... Arkasın-
dan kahkahayı patlattı. Ben de geçici olarak başına geçti-
ğim dümeni kendisine iade ettim. 	

Üç saat sonra, tam anlamıyla perişan bir halde, Altın-
tepe’ye varışımız çok kalabalık ve dramatik oldu. Adapa-
zarı’nda çok şiddetli bir deprem olmuş ve 89 kişi ölmüştü. 
Yüzlerce de yaralı vardı. Haliyle biz de kurtulduğumuza 
bir türlü sevinemedik. Aramızda bir tek büyük teyzem 
iyi ki kocasının gitmesine izin verdiğini, onun tecrübe-
sinin herkesi kurtardığını söylüyordu. Üstüne bir de onu 
şap diye uluorta öpmez mi? Teyzem böylece yıldız rolü-
nü kaparken, ikinci planda kalmaya hiç alışık olmayan 
Jülide, pasif davrandığını düşündüğü Cevdet’e küsmüş, 
surat asıyordu.

Teyzem, o akşam, yıldızlığın tadını tam anlamıyla çı-
kardı ve müthiş bir ziyafet verdi. Bunlar kocamın adada 
tuttuğu balıklar diye konu komşuya da balık dağıttı.  En 
önemlisi, Jülide’ye çok nazik davranınca, onun da keyfi 
yerine geldi ve:

“Ne olmuş yani? Sen de benim kahramanımsın,” 
diye Cevdet’e şahane bir öpücük verince teyzemin başlat-
tığı bir alkış tufanı koptu.
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Bölüm 5

SONA DOĞRU
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ÇAPRAZ SORGU

İstanbul’a döner dönmez, Yedi Bela’nın şeflerini bir 
an önce yakalamak üzere, son yakalanan üç üyeyi sorgu-
ya aldılar.

Sorguyu Başkomiser Cevdet başlattı. Temel prensip, 
üç değişik odada, üç ayrı şüphelinin, üç ayrı memur tara-
fından sorgulanması ve çelişkili ifadeler üzerinden suçla-
maların oluşturulmasıydı.

Edinilen en önemli bilginin çetenin ayda bir 2. sınıf 
bir otelde toplantı yapıyor olmasıydı. Bunlar, muhtelif 
şiir ve edebiyat konularında, otele iyi para vererek orga-
nize ettikleri kayda geçmeyen kısa toplantılardı. Bunla-
rın mevcut ışık ve ses düzeniyle yine 1 ve 2 numaralar 
tanınmaz idiler. Tek bilinen 2 numaranın bir kadın oldu-
ğuydu. Sözde avukat,

“Biz otellerin adlarını versek dahi, maalesef onlar ka-
bul etmez, siz de kanıtlayamazsınız,” deyince; Cevdet’in 
cevabı,

“O zaman, maalesef cezanızı hafifletemeyeceğimiz 
gibi, suçlarınıza bilgi saklamayı da ekleyip cezanızı ağır-
laştırmak gerekecek,” oldu.
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Avukat olarak kendini tanıtan çetecinin yanından 
ayrılan Cevdet, en zayıf görüneni sorgulayan İsmet’in 
odasına geçti. Ve durumu, “İsmet, bunlar 1 milyon do-
lar hayalinde enayiler. Hem de patronları tam o sırada 
adamlarını satıp kendileri herhalde yurtdışına kaçmakta 
iken,” diye özetledi.

Tam o sırada Jülide; “Müjde, benimki son toplantıyı 
yaptıkları evin adresini verecekmiş. Ancak, üçünün de 
ceza indiriminden yararlanmasını şart koşuyor,” dedi. 
Cevdet’in cevabı gayet net oldu:

“Kesinlikle hepiniz yararlanacaksınız, eğer sizin ge-
ciktirmeniz yüzünden, çoktan kaçıp gitmedilerse. Yaka-
layamazsak yandınız haberiniz olsun,” dedi ve emirler 
yağdırmaya başladı.

“Haydi, ekip fırlayın çabuk, İç Levent’e gidiyoruz. İs-
met lütfen Jülide’ye eşlik eder misin? Bundan sonrası biz 
polislerin,” deyip takımın başına geçti. İç Levent’teki eve 
geldiklerinde, onlara kapıyı 17-18 yaşında bir genç açtı. 
Sonra da içeri seslendi:

“Baba gel, bu beyler polis olmalı. Bakalım büyük 
oğlun başka neler yapmış?” dedi ve devam etti. “Memur 
Bey babama sormayın, ağabeyimi kurtarmak için yine 
yalan söyler. Bana inanın, şu anda beraber olduğu ka-
dınla Uzak Doğuya kaçıyorlar. Lütfen yetişin onlara ve 
kurtarın ağabeyimi şu rezil kadından.”

1 numaranın kardeşinin bu sözleri, Yedi Bela olayına 
yeni bir boyut getirmişti.
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TEHLİKELİ KADIN  

Çete toplantılarında, ışıklandırmanın yüzleri karart-
masına rağmen, 2 numaralı	 Lara, çoğu kez çete men-
suplarıyla birlikte oluyor ve yüzünü saklamayıp cazibesi-
ne, cesaret ve cüretkârlığı da ekliyordu. 

2 numara, aynı zamanda 1 numaranın kız arkada-
şıydı. Daha doğrusu, 1 numara ile çete mensupları ara-
sındaki ilişkileri yürüten, herkesin iş tanımlarıyla görev 
dağıtımlarını yapan ve ganimet paylarını ödemeye yetki-
li kişi 2 numara idi.

Uzak Doğulu çok güzel bir kadın olan 2 numara ile 
1 numaranın aralarında tam bir güven ve aşk ilişkisi ol-
duğunu herkes görüyordu. Nitekim kadının en önemli 
görevi, ganimetlerin tespiti, gerekirse elden çıkarılması 
ve de çete mensuplarının paylarının izlenmesi ve tutarla-
rının düzenli ödenmesiydi. Ayrıca, kasa güvenliği de on-
dan soruluyordu. Kasanın tek bir anahtarı vardı. Kasaya 
nakit parayı ve mücevherleri yerleştirip kilitliyor, sonra 
da anahtarı sadece kendinin bildiği bir yere saklıyordu. 
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Özetle, Yedi Bela’da yönetim, denetim ve saklama 
fonksiyonları 2 numaraya bağlıydı. 1 numaranın temel 
işlevi soygunların teknik olarak planlanması ve uygulan-
masıydı. Bu konularda son derece başarılıydı.

1 numara, 24 yaşında yakışıklı bir delikanlının he-
yecanı içinde, kendisini tümüyle kadının cazibesine kap-
tırmıştı. Lara, 1 numara hakkında her bilgiye sahip iken, 
delikanlı olgun bir kadın olan sevgilisiyle ilgili hiçbir şey 
bilmiyordu.

Anlaşılan oydu ki, Yedi Bela’nın kuruluşunda, bu iki 
insanın arasındaki çekim etkili olmuş, zamanla da Lara 
delikanlıyı tam bir cinsel kontrol, hatta esaret altına al-
mıştı. Öyle ki, kadının her isteğini 1 numara anında ye-
rine getiriyor ve konuyla ilgili hiçbir soru sormuyordu.

Dolayısıyla, doğal olarak, 1 numara Lara’nın hayatıy-
la ilgili hiçbir şey bilmez iken, genç kadın sevgilisininki-
ni A dan Z’ye en ince ayrıntısına kadar öğrenebiliyordu.

Gerçekte, Yedi Bela Çetesi’nin ilk kuruluş adımları, 
Lara’nın patronlarıyla birlikte çıktıkları bir tekne gezi-
sindeki yakınlaşmalarıyla atılmış olmakla birlikte, Lara 
kendisinin uzun süredir hırsızlık yaptığını, bundan he-
yecan ve korkuyla karışık bir haz aldığını Birol’a anlat-
mıştı. Bugün ise yok olma noktasına gelmişlerdi.

Burgazada dönüşünde, Lara hayati olduğunu söyle-
diği birkaç telefon ederken, Birol da ailesine onlara uğra-
yacaklarını bilmişti.
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VEDA ZİYARETİ

Emekli devlet memuru İsmail Bey’in evinde, eşi Sel-
ma Hanım, oğulları Birol ve küçük kardeşi Sabri ile gelin 
adayları Lara, akşam yemeğinde hep birlikteler.

Biraz önce, belirsiz bir süre için Uzak Doğu’ya gide-
ceklerini söylediklerinden, ebeveynlerin neşesi kaçmış 
durumda. Yine de, gelin adaylarını çok sevdiklerinden, 
umarız fazla uzun kalmazsınız diyorlar ve iyi yolculuklar 
dilekleriyle, kadeh kaldırıyorlar. Aralarında bir tek Sabri 
Lara’ya hayli soğuk davranıyor.

Lara’nın ilişkileri sayesinde, ertesi gün öğleden son-
raki uçakta birinci sınıf iki yer bulmuş durumdalar.

Akşam yemeğinden sonra, aileye son derece doku-
naklı bir veda töreninden sonra, Atatürk Havalimanı’na 
yakın lüks bir otelde ayırttıkları süitlerine geçtiler.   

Gece saat 23.00 gibi, iki konsolosluk görevlisi gelip 
Lara’nın valizleri alıyorlar. Neler olduğunu anlamayan 
Birol;

“Lara neden yalnız senin valizlerini aldılar?” diye so-
rup,
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“Sevgilim hem ikimiz birlikte dikkat çekeriz, hem de 
ben bu şekilde konsolosluk ilişkilerimi kullanabilirim,” 
açıklamasını alınca da,

“Sen öyle diyorsan, tamamdır,” diye konuyu kapattı.
Son birkaç hafta, hatta ay sırasında, hakikaten zor-

lu bir mücadele içinde olmuşlar ve bugünkü ölüm kalım 
noktasına gelmişlerdi. Her zaman olduğu gibi, bu kez de, 
havadaki elektriği algılayan ve stresi azaltmak için eyle-
me geçen Lara oldu.

“Aşkım, yeni bir yaşama açılmamızı şampanyayla 
kutlayalım. Lütfen şişeyle ilgilenir misin?” dedi ve yatak 
odasına geçti. Biraz sonra, üzerinde başta Birol olmak 
üzere, hiçbir erkeğin dayanması mümkün olmayan son 
derece seksi siyah iç çamaşırlarıyla salona geldi. Önce 
ışıkları kıstı, sonra da süitin müzik dolabından çok ro-
mantik bir parça seçti.

Şampanyalarından birer kadeh içtikten sonra, gözle-
ri çakmak çakmak, yanakları kızarmış Lara,  Birol’u elin-
den tutup kanepeye götürürken kulağına fısıldadı:

“Hayatım birazdan yapacağım dans ve her şey, tüm 
yaşamımda yalnız sana ait olacak.” Bu sözlerin ardından, 
Bangkoklu dilber, vücudunun en güzel bölge ve kıvrım-
larını sergileyen, öyle duygu ve cinsellik dolu bir dans 
yaptı ki, Birol’un zihnindeki soru işaretlerinden eser kal-
madı.

Yalnızca onu kucağına alarak ihtirasla öptü ve,
“Sana tapıyorum Lara,” dedi. 
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HAVALİMANINDA ÖLÜM

Cevdet ve ekibi, 1 numaranın kardeşini yanlarına 
aldılar ve iki kaçağın fotoğraflarını aralarında dağıtıp 
Atatürk Havalimanı’na doğru yola çıktılar. Ancak polisin 
geçiş üstünlüğüne rağmen, çok yoğun bir trafik onların 
da ilerlemesini zorlaştırıyordu. Yani, trafik kaçaklardan 
yana çalışıyordu.

“Lanet olası bu ne trafik? Nasıl düşünemedik heli-
kopter almayı?” diye öfkeyle konuştu Cevdet. Tabii ki, 
kızdığı kişi kendisiydi.

İç Levent’ten Yeşilköy’e ulaşmaları neredeyse bir saat 
aldı. Öfke içinde, hüviyetlerini göstererek polis kontro-
lünden geçip ilk kalkacak Uzak Doğu uçağının kapısına 
koştular.

İki Türk turist grubu da aynı yolculuğu yaptığından, 
uçak tamamen doluydu. Sabırla aramaya başladılar.

Lara’nın çarpıcı güzelliği sayesinde, bulunması fazla 
zaman almadı. 1 numara düşünceli otururken, Lara ya-
nındaki Asyalı bir adamla konuşmaktaydı.
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Sessizce onların etrafında gerekli önlemleri alıyor-
lardı ki, durumu fark eden 1 numara tutuklanacağını 
anlayınca,

“Cevdet Bey acaba bizi kelepçe takmadan tutukla-
manız mümkün olur mu?” diye sormuş, “Böylece hanı-
mefendinin de rencide olmasına mâni oluruz,” diye tam 
bir centilmen gibi davranmıştı. En inanılmaz olan da ka-
dının bu sözler üzerine:

“Beni de tutuklayacaksınız öyle mi?” diyen Lara, bir 
yandan gülüyor, diğer yandan da çantasının içinde bir 
şeyler arıyordu. Sonunda aradığını buldu ve Cevdet’e 
uzattı. Yüzü tümüyle kızaran Başkomiser elinde diplo-
matik bir pasaport tutuyordu.

Lara, bu sefer ciddi bir tonda:
“Beyefendi, ülkelerimiz arasında 1961 Viyana Kon-

vansiyonu ile uyumlu, olarak imzalanmış “İkili Diplo-
matik Bağışıklık Anlaşması” mevcuttur. Benim ne ifa-
demi alabilir ne tutuklayabilir, ne de yargılayabilirsiniz. 
Dolayısıyla, şu anda benim üzerimde hiçbir yetkiniz ol-
madığı için, diplomatik bir kriz yaratmak ve kariyerinizi 
mahvetmek üzere olduğunuzu da özellikle belirtmek is-
terim,” diye sert bir tonda konuştu. Aynı anda, konuştuk-
ları üçüncü kişi pasaportunu uzatıp;

“Başkonsolos Yardımcısı olarak, Bayan Lara’nın bü-
tün söylediklerini teyit ediyorum. İzninizle, uçağımız 
yolcu alımına başladı,” deyip, Lara’nın koluna girdi ve 
tüm sorunlar için Başkonsolosluğa başvurmak gerektiği-
ni belirterek kapıya doğru yöneldiler.
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Bu sırada, polisler dahil herkes tam bir dramatik şok 
içindeydi. Yüzündeki ifadeden, anlaşılan 1 numaranın 
Lara’nın diplomatik kimliği hakkında hiçbir bilgisi ol-
madığıydı.

Onda duran mücevherler de diplomatik kargo ile gi-
decekti.

Varsın, TC. Devleti, onu istenmeyen kişi ilan etsin. 
Lara’ya hiçbir şey olmazdı.

Varsın, 1 numaranın ve arkadaşı olan gençlerin ha-
yatları mahvolsun, umurunda mı Lara’nın? Ona yine bir 
şey olmazdı diye düşünüyor, aynı zamanda da içinde tır-
manan öfkeyi bastırmaya çalışıyordu. Ancak, tam kapıya 
girecekken, Lara küçümseyen hafif alaycı bir tonda, “Ne 
yapalım sevgilim, buraya kadarmış,” deyince, ne yazık ki 
bastıramadığı öfke galip geldi.

Çok ani bir kararla, şimşek gibi hareket edip en ya-
kınındaki üniformalı polisin silahını belinden aldı, mer-
miyi namluya sürdü. Sonra Lara’ya doğru hızla yürür-
ken, havaya iki el ateş edip, “Herkes yere,” diye bağırdı.

Kalabalıktan ötürü, polisler ateş etmekte kararsız 
iken, o tereddüt etmedi ve Lara’yı kalbinden tek kurşunla 
vurdu. Sonra gözleri yaşlı, titreyen elindeki silahı şakağı-
na dayayıp tetiği çekti... 
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Bölüm 6

TÖREN
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BAŞKOMİSERİN KONUŞMASI

Aradan iki hafta geçmiş, Levent Sinema ve Konfe-
rans Salonunda, Yedi Bela Çetesi’nin tümüyle yakalan-
ması dolayısıyla özel bir tören düzenlenmişti.

Levent semti hırsızlık mağdurları, emniyet güçleri-
ne olan güven ve takdir duygularını ayrı bir törenle ifade 
etmek istemişler ve söz konusu törenin Devlet makamla-
rıyla birlikte düzenlenmesini sağlayabilmişlerdi.

İçişleri Bakanı ve Emniyet Genel Müdürü’nün tak-
tıkları madalyalar ve onurlandırıcı konuşmalardan sonra 
sıra Başkomiser Cevdet Kızıltop’a gelmişti.

Bundan iki hafta önce Atatürk Havalimanı’nda, Birol 
silahı şakağına dayadığı anda, Başkomiser Cevdet ile Bi-
rol’un kardeşi Sabri, uçarcasına adamın üzerine atlamış 
ve kolunu bükerek intihar etmesini önlemişlerdi. O sıra-
da ateş alan silahtan çıkan kurşunun büyük bir şans ese-
ri, kimseye zarar vermeden duvara saplanması, felaketin 
boyutunun daha da ciddileşmesini engellemişti.  

Hem atlattığı tehlikeler hem de genelde çeteyi yaka-
lama süreci, bunca polislik tecrübesine rağmen, Cevdet’e 
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birçok yeni bilgi ve yetenek kazandırmış, devlet büyük-
lerinin de vurguladığı üzere, kendisinin Teşkilatın iftihar 
ettiği mensuplarından biri olma konumunu daha da güç-
lendirmişti.

Cevdet, iki kısa öksürükten sonra, amirlerine teşek-
kürlerini arz etti ve konuşmasına başladı.

“Saygıdeğer Leventliler, 
“Yedi Bela Çetesi olayı toplumsal ve bireysel olarak 

son derece öğretici olup, hepimiz için alınacak derslerle 
doludur.

“Her şeyden önce şükredelim ki genç kızların esir 
olarak özgürce alınıp satıldığı günler çok geride kalmış-
tır. Ancak gerek Osmanlı döneminde gerekse sonrasın-
da, insanların doymak bilmeyen hırsları nedeniyle, ka-
nun dışı esir ticaretinin değişik türlerini yaratıp her an 
toplumumuz için yeni tehlikeler ortaya çıkarabilirler. 
Uyanık olmayı sürdürmeliyiz.

“Diğer yaşamsal bir konuysa, geleceğimizi emanet 
ettiğimiz gençlerin eğitimleridir. Onların sağlam değer-
lere sahip olmalarına destek olmak ve aşırı hedefler pe-
şinde koşup hayatlarını heba etmelerine imkân verme-
mek ülkemizin geleceği açısından son derece önemlidir

“Bu operasyonumuzda, biz polisler, sivil vatandaş-
larımızdan örnek alınacak destekler gördük. En önemli 
katkılar, olağanüstü cesaretleriyle, nişanlım Jülide Ha-
nım’dan ve aziz dostum İsmet Bey’den geldi.

“Leventli gençlerin yaptıkları, başlı başına bir cesaret 
timsaliydi,” diye devam etti. “Keşke dedelerimiz de zaval-
lı köpeklere böyle yardım edebilselerdi.
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“Osmanlıların 20. yüzyıl başlarında, acı çekenleri 
yalnız insanlar olmamış, köpekler de 20. yüzyılın başla-
rında eşi benzeri görülmemiş bir katliama uğramışlardır. 
Bunu yapanların insan olduklarını söylemek zordur. Bu 
alanda da şükredelim ki, Cumhuriyet döneminde bazı 
hayvan koruma atılımları gerçekleştirilmiş, ancak ne ya-
zıktır ki yetersiz kalmışlardır.”

Zihnim Cevdet Ağabey’in güzel konuşmasının içeri-
ğiyle meşgul, salondan çıkmış yürüyerek, sonraları resto-
re edilip Türkiye Futbol Federasyonu Binası’na dönüşe-
cek pırıl pırıl hayali bir “Perili Köşkün” önüne gelmişim. 
Karışık duygular içinde biraz daha uzaklara baktığımda, 
küçük kızın düştüğü kuyunun olduğu yerde, yükselecek 
binaların tepelerini görür gibi oldum. Gerçekte farkında 
olmadan geldiğim yer gelecek gençlik yıllarımdı. Düşün-
dükçe, Cevdet Ağabey’in söyledikleri göğsümü kabarttı 
ve önemli işler başarmış kişilerden biri olarak, yüzümde 
gururlu bir ifadeyle salona döndüm.
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Bölüm 7 

50 YIL SONRA BUGÜN                                    
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Yıl 2020

Yıllar sonra, direksiyonda, Levent’i Koruma Der-
neği’nin en son başkanı Elvis Ahmet (Balioğlu) ile Le-
vent sokaklarında, mekân ve zaman gezintisi yapıyoruz. 
Ağaçlar devasa boyutlara ulaşmış, çiçekler aynı güzellik-
te. Ancak mahalle, neredeyse bir ilçe olmuş.

Evlerin birçoğu işyerine dönüşmüş. Bu süreç içinde, 
nasıl olduysa evlerin orjinal mimarilerinde önemli deği-
şikliklerin, hatta ek inşaatların yapıldığı görülmekte. An-
cak, dört tarafından kuşatılmış olmasına rağmen, Levent 
direnmiş ve gökdelen inşaatlarına geçit vermemiş. Öyle 
ki, küçük kızın düştüğü kuyunun bulunduğu yamaç dahi 
yüksek binaların işgaline uğramış, ama Levent dayan-
mıştır. Geçmiş olayların önemli sahne unsurlarından, 
Perili Köşk, yapılan yenileme sonucu, pırıl pırıl bir kamu 
binasına dönüşmüştür.

Elena’nın altınlarının gömülü olduğu Sivriada ise, 
uzun yıllar ıssız kalmış, ancak adanın taş ocaklarından 
sağlanan kayalarla, Haydarpaşa mendireği inşa edilmiş-
tir.
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Çevre ve Şehircilik Bakanlığı, 2017 yılı ekim ayın-
da, statüsü gereği Hazine’ye ait, üzerinde hiçbir yerleşim 
unsuru bulunmayan, Askeri Bölge kimlikli, Sivriada’yı, 
planlarında, turizmle ilgili tüm kuruluşların her tür açık/
kapalı sanat ve kültür etkinliğini gerçekleştirebileceği bir 
alana dönüştürmüştür. Bugün itibariyle, adalar savunma 
platformu tarafından antik liman, mendirek ve taşocağı 
bölgelerinin, iş makinelerince yok edilmesine karşı mü-
cadele verildiği, aynı zamanda, hukuksuz bir çalışmanın 
Adalar Belediyesi’nin tüm uyarılarına karşın süregeldiği 
ve yıkım kararlarına da uyulmadığı özellikle belirtilmek-
tedir. Diğer yandan, Sivriada’da binlerce kuş ve balığın 
ürediği mercan ve yosun yataklarının da yok edildiği 
söylenmektedir.

Sonuç olarak, fotoğraflarda mendireğin yapıldığı, 
tarihi manastırdan ise geriye pek bir şey kalmadığı gö-
rülmektedir.

İnsanların köpeklere yaptıklarından utanç duyduk-
ları anlaşılmaktadır. Adada bir anma töreni yapıp, 2012 
yılında katliamı temsil eden bir anıt konulması, hayvan 
yaşam hakları açısından ümit verici olmuştur.

Bir başka girişim, 2005 yılında İstanbul Büyükşehir 
Belediyesi tarafından adaya 110 metre yüksekliğinde dev 
bir semazen abide kulenin yapılacağının duyurulma-
sı olmuştur. New York özgürlük anıtından daha büyük 
olacağı anlaşılan kulenin çevresinde, üç semavi dinin 
mabetleri olan cami, kilise ve sinagogun yer alacağı be-
lirtilmiştir. Merdiven ve başka unsurlarla kuleye çıkma 
imkânının da bulunacağının altı çizilmiştir.
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Bir şehrin maddi ve manevi gereksinimlerinin çok 
ötesinde ulvi amaçları olan bu projenin akıbetinin ne ol-
duğu hakkında kamuoyuna yapılmış bir açıklama kayıt-
larımızda bulunmamaktadır.

Kitabımız, 150 yıllık bir süre içinde, haris insanların 
servet hayallerinin peşinde koşmalarını, Osmanlı’da kıs-
men kurguya, cumhuriyet döneminde ise büyük ölçüde 
gerçeklere dayandırarak anlatmaktadır.

Bu insanların bazıları hedeflerine ulaşmış, bazıları 
ise bu yolda canından olmuştur.

Sonuç olarak, Sivriada’nın olayların merkezinde bir 
rol oynadığı özellikle kurgulanmış, insan ticareti, köpek 
katliamları ve hırsızlık, dönemlerinin utanç kaynakları 
olmuştur.  

Doğal olarak, insanların bireysel hayallerinin taşı-
dığı riskler, bazı özel ilişkiler dışında, yalnız kendilerini 
ilgilendirir. Ancak, vizyon sahibi olmakla hayalciliğin 
karıştırılması, toplumların ağır bedeller ödemesine ne-
den olabilir. Özellikle bu noktada, kamu yöneticilerinin 
dikkatli ve gerçekçi olmaları,  toplum yararı açısından 
büyük önem taşımaktadır.

Umarım bunu her zaman hatırlayacak ve asla gör-
mezden gelmeyecek kadar sağduyulu bir ulus oluruz.
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Levent Gençleri

Eski Çağdaş Levent Derneği Başkanı Ahmet Balioğlu.
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Levent Gençleri

Eski Çağdaş Levent Derneği Başkanı Ahmet Balioğlu.
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Fotoğraftakiler: Rüştü Esin (saygı ve rahmetle anıyoruz), 
Ahmet Balioğlu, Azmi Topçu, Levent Hüner.

Bir Zamanlar Levent’te


