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China Miéville (1972)

Britanyalt fantastik edebiyat yazar. Cambridge Universitesinde Sosyal Antropoloji 6g-
renimini tamamlayan Miéville, yiiksek lisans ve doktora derecelerini London School
of Economics'te Uluslararast iligkiler alaninda almistir. Doktora tezi, Between Equal
Rights: A Marxist Theory of International Law adiyla 2005te kitaplagti. Miéville, War-
wick Universitesinde yaratici yazachk dersleri vermektedir.

China Miéville, yarattig fantastik edebiyati “tuhaf kurgu” olarak tanimliyor. Fantas-
tik edebiyat ticarilesmeden, tutucu kliselerden kurtarmayt amaglayan Miéville’in
politik durugunu, fantastik romanlarindan takip etmck mimkandiir. Marksist tutu-
mu romanlarinda oldugu kadar, edebiyatla ilgili kuramsal durusunda da belirgindir.
Yordam Kitapin yayinladig: ve yayinlayacagt romanlan sunlardir: Kral Fare (King
Rat, 1998; Turkgesi 2010), Perdido Sokag: Istasyonu (Perdido Street Station, 2000;
Turkgesi 2011), Yara (The Scar, 2002; Tiirkgesi 2013), Demir Konsey (Iron Council,
2004; Turkgesi 2015), Un Lun Dun (Un Lun Dun, 2007; Tirkgesi 2012}, Sehir ve Sehir
{The City ¢ The City, 2009; Thirkgesi 2012), Kraken (Kraken, 2010; Tirkgesi 2013);
El¢ilik Sehri (Embassytown, 2011; Tirkgesi 2016).

i1k romant Kral Fare ile hem Uluslararast Korku Cemiyeti hem de Bram Stoker 6diil-
lerine aday gosterilen China Miéville, ok sayida 6diil kazanmustir. Perdido Sokag:
Istasyonu ile 2001 yihinda kazandigr Arthur C. Clarke ve Britanya Fantezi 6diilleri,
Yara ile 2003'te kazandig1 Britanya Faotezi Odili, Demir Konsey ile 2005'te kazan-
dig1 Arthur C. Clarke Odiilii, Sehir & Sehir ile 2010'da kazandig: Arthur C. Clarke

Odiilii ve Elgilik K‘Uéfé\%&“é’bﬁ'm&apki\’r%ﬁﬁ*ﬁhhﬁg_*ﬁrgﬂf'@y.8&’5'“““ bazilandir.
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Mark Bould, Mic Cheetham, julie Crisp, Andrea Gibbons,
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“Soz (kendisinden baska) bir sey anlatmalidir.”

Walter Benjamin,
“On Language as Such and on the Language of Man”

(Kendi Bagina Dil ve insan Dili Uzerine)
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_@LCiLiGiN GCOCUKLARI geminin inis yaptigini gordi.
Ogretmenleri ile grup annelerive babalarigiinlerce onlara,
bu geminin resmini yaptirmisti. Odanin bir duvari ¢ocuklarin
resimlerine ayrilmisti. Yizyillardir bir bosluk gemisinin bura-
da gizdikleri gibi ateslendigi goriilmemisti, fakat onlar1 boylesi
cizgilerle tasvir etmek bir gelenekti. Kiigilkken ben de benzer
gemi resimleri yapardim.

Resimlere baktim, yanimdaki adam da resme dogru egildi.
“Bak,” dedim. “Goérityor musun? Bu sensin.” Geminin pencere-
sinde bir yiiz vardi. Adam giilimsedi. Resimdeki figiirii taklit
ederek, bir diimeni eliyle kavrar gibi yapti.

“Bizi mazur gormelisin,” dedim, bagimla duvardaki resimle-
riisaret ederek. “Biraz dar kafaliyiz.”

“Hayir, hayir,” dedi pilot. Ondan yashydim; 6zenle giyinmis-
tim ve ona argo bir dille hikayeler anlatiyordum. Onu sasirt-
mamdan hoslaniyordu. “Her neyse,” dedi, “bu hig de... Yine de
hayret verici. Buraya gelmek. Sinira. Bundan sonra ne olacagini
Tanr1 bilir.” Varig Balosu’na bakti.

BASKA PARTILER DE vardi: mevsimsel partiler, tanitim par-
tileri, mezuniyetler ve yilbag partileri, ekim ayindaki li¢ Noel.
Fakat Vanis Balosu her zaman en 6nemlisiydi. Kestirilemeyen
alizeler yiiziinden diizensiz ve nadiren gergeklesirdi. En son dii-
zenlenisinden bu yana yillar gegmisti.

Diplomasi Salonu kalabalikti. Giivenlik gorevlileri, 6gret-
menler ve doktorlar, yerli sanatgilar elgilik kadrosuyla bir ara-
dayd. Yabanci miinzevi topluluklardan delegeler, miinzevi gift-
giler vardi. Disaridan yeni gelenlerin sayisi ¢ok azdi; kiyafetleri

¢ok gegmeden yerli halk tarafindan taklit edilecekti. Miirettebat
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ya ertesi giin ya da bir giin sonra ayrnilacakti; Varis Balolar1 san-
ki ayni anda hem varist hem de bir ayrilig1 kutluyormusgasina,
hep bir ziyaretin sonunda yapilirds.

Bir yayli sazlar yedilisi ¢altyordu. Uyelerinden birisi arkada-
stm Gharda idi; beni gordii ve bakislariyla, yarisina dek ¢aldig:
bu kulak tirmalayici dans miizigi igin 62ir diledi. Geng erkek-
ler ve kadinlar dans ediyordu. Patronlar: ve kendilerinden daha
biyiikler i¢in hepsi birer utan¢ kaynagtyds; gerci onlar da za-
man zaman geng meslektaslarim eglendirecek sekilde saliniyor
ya da komik olmak igin parmak uglarinda déniiyorlardz.

Cocuklarin gegici sergisinin yaninda Diplomasi Salonu’nun
stirekli asih duran eserleri vardi: yagliboyalar ve guajlar; per-
sonelin, Elgilerin ve atagelerin, hatta Ev Sahiplerinin tridleri
ve flatlari. Bunlar sehrin tarihgesini anlattyordu. Sarmagiklar
duvardaki kaplamanin yukarisindaki Art Deco tarzi kornislere
kadar uzamiyor ve oradan ¢altdan yapilma giinesliklere dogru
yayihyordu. Ahsap onlari tagiyacak sekilde tasarlanmigti. Bag-
parmak biyikligiindeki goriintii avcist gece kameralar, sar-
magsiklarin yapraklarini engelliyordu.

Yillar 6nce arkadas oldugum bir giivenlik gorevlisi protez
eliyle kisa bir selam verdi. Metrelerce yukarida ve genislikte,
sehre ve Zambakyatag: Tepesi'ne yukaridan bakan bir pencere-
den hayal meyal goriiniiyordu. Yamacin arkasinda kargo yiikli
gemi vardi. Kilometreler boyunca devam eden ¢atilarin 6tesin-
de, kilisenin doner isaret 15tklarini gegince gii¢ istasyonlar1 bu-
lunuyordu. Inis onlar igin sikintili olmustu; giinler sonra bile
héla gergin hissediyorlardl. Ayaklarini yere vurduklarini gore-
biliyordum.

“O sensin,” dedim, onlar1 diimenciye gostererek. “Bu senin
hatan.” Diimenci giildii ama yalnizca g6z ucuyla bakiyordu. Ne-
redeyse her ey dikkatini dagitiyordu. Bu, onun ilk inisiydi.

Bir tegmeni dnceki partiden hatirlar gibi oldum. Yillar 6nce-

ki son gelisinde, elgilikte 1hik bir sonbahar yaganiyordu. Yiiksek
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zeminli bahgelerin yapraklari arasinda benimle yirimis, ne
sonbaharin ne de bilebilecegi herhangi mevsimin yaganmadigi
bu sehre bakakalmusti.

Tepsilerce uyarici regineden ¢tkan dumanlarin iginden gegip
herkesle vedalagtim. Gorevlerini tamamlams birka¢ yabanciyla
beraber, ¢ikis hakki talepleri kabul edilen az sayida yerli de ge-
hirden aynliyordu.

“Sevgilim, igcinden aglamak mi geliyor?” dedi Kayliegh. Igim-
den aglamak gelmiyordu. “Yarin gorisiiriiz, belki ertesi giin de.
Ve sen de...” Fakat o, goriismenin ¢ok zor olacagini, bu yiizden
de bitecegini biliyordu. Gozleri azicik da olsa yasarana ve gii-
lerek bana “Neden gittigimi herkesten ¢ok senin biliyor olman
gerek,” diyene kadar sarildik. Ben de “Biliyorum, seni 6dlek, ¢ok
kiskaniyorum!” diyordum.

Onun Sen segtin diye digiindiigiini gorebiliyordum ve bu
dogruydu. Alt1 ay 6ncesine kadar gidecektim, ta ki en son gim*
kimin, neyin gelmekte oldugunun sok edici haberiyle inene ka-
dar. O zaman bile kendi kendime planima sadik kalacagimu, bir
sonraki destek geldiginde buradan ayrilacagum séyliyordum.
Fakat sonunda filikanin, gokyiiziinden ugultular iginde gegip
gidisi benim igin pek sasirtici olmadi ve kalacagunin farkina
vardim. Kocam Scile, daha ben kalkismadan bunu yapacagim-
dan siphelenmis olmaliyds.

“Ne zaman burada olurlar?” diye sordu pilot. Ev Sahiplerini
kastediyordu.

“Yakinda,” dedim, higbir fikrim olmadan. Gormek istedi-
gim Ev Sahipleri degildi.

Elgiler sehre vardilar. Insanlar onlara yaklasti fakat bir en-
gelle karsilagmadilar. Etraflarinda hep biraz bosluk, saygidan
kaynakli bir mesafe olurdu. Disarida yagmur pencerelere vu-
ruyordu. Alisilageldik higbir kaynaktan, hi¢bir arkadagimdan,

*  §im: miab (Ing.); “Sise i¢cinde mesaj” (message in a bottle) anlamtna gelen bir
akronim -Ed.
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kapilarin ardinda neler olup bittigine dair bilgi alamamistim.
Yalnizca ust diizey burokratlar ve danigmanlar1 bizim en 6nem-
li ve tartigsmali yeni gelenlerimizle goriismistii ve bu yeni gelen-
ler arasinda ben yer almiyordum.

Insanlar girise bakip duruyorlard:. Pilota giilimsedim, Bas-
ka Elgiler de igeri girmekteydi. Onlara da giilimsedim, ta ki on-
lar beni farkedene kadar.

Cok gegmeden sehirdeki Ev Sahipleri ve yeni gelenlerin so-
nuncular: gelecekti. Kaptan ve gemi miirettebatinin kalanu, ata-
seler, konsoloslar ve aragtirmacilar, belki birkag yeni gogmen ve
hepsinin nihayetinde imkansiz yeni Elgi,
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=) 1Z KUGUKKEN Elilik Kenti’nde bozuk paralarla ve bir

Jatélyeden artakalan hilal seklinde kesilmis bozuk para bi-
yukligiindeki kagitlarla oynadigimiz bir oyun vardi. Bu oyunu
hep ayni yerde, reklam panolarinin sarmasikiarin altinda renk
degistirdigi, dik yokuslu bir gecekondu mahallesinin arka soka-
ginda, pazar alaninin ilerisindeki bir evin yakininda oynardik.
Oynadiguniz paralarla adlandirdigimiz bir duvarin kenarinda,
bu eski ekranlarin puslu 15181 altinda oynardik. Agir, iki mete-
lik degerinde bir tanesini gevirip, o dondiikge don, egil, domuz
burnu, giines 1s1g1 diyerek tezahiirat yaptigimi hatirliyorum; ta
ki o yalpalayip diisene kadar. Paraninin yiziiyle, durdugu anda
soylemekte oldugum kelime, kazanani ya da kaybedeni belirle-
yecekti.

Yagmurlu gegen baharda ve yazin kendimi elimde iki demir
parayla, baska kiz ve oglanlarla yorumlar iizerinden agik agik
tartisirken hatirhyorum. Bu ev ve evdekiler hakkinda bizi ra-
hatsiz hissettirebilecek hikayeler duysak da asla bagka bir yerde
oynamazdik.

Biitiin ¢ocuklar gibi biz de dikkatlice, acil olarak ve bize
mahsus bir bi¢imde sehrimizin haritasini ¢itkarmigtik. Pazar-
da ilgimizi tezgahlardan daha ¢ok, bir duvardaki kayip tuglalar
nedeniyle olusmus, ulagsmay: hi¢bir zaman basaramadigimiz
yiikseklikteki bir bogluk ¢ekerdi. $ehrin sinirini isaret eden,
kirilmig ve sonra (heniiz bilemedigim bir nedenden dolay:) tek-
rar hargla yeniden bir araya getirilmis koca kaya ile mazgalli
siperleri ve arrnatiirii bana pek giiven vermeyen kiitiiphaneden
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hoslanmazdim. Ama Gzerinde topaglarin ve havada asih oyun-
caklarin metreler boyunca gezindigi avlusunun piiriizsiiz kabu-
gu nedeniyle koleji hepimiz seviyorduk.

Biz fikur fikir bir gruptuk ve yolda giderken polisler bizi sik
stk durdururdu ama biz yalnizca “Sorun yok efendim, biz sa-
dece...” deyip ylirimeye devam ederdik, Yokuslu ve kalabalik
caddelerden hizla agag) iner, algak ¢atilarin Gzerinden giderken
aramizda ya da yanimizdan kosan hayvanlar esliginde Elgilik
Kenti'nin evsiz otomalarini geride birakir, ara ara agaglara ve
asrnalara tirmanmak i¢in duraklayarak, sonunda hep o bosluga
gelirdik.

Sehrin bu ucunda, evlerimizin bulundugu ara sokaklarin
agilar1 ve agildiklarr meydanlar ilk olarak Ev Sahiplerinin bi-
nalarimn neden oldugu tuhafbir geometriyle kesintiye ugrardi;
sonra giderek daha fazla ve derken bizim evlerimizin yerleri ta-
mamen degismis olurdu. Tabii ki caddelerin goriintilerini de-
gistirdigi ve tugla, ¢cimento veya plazma duvarlarin yerini daha
canli bagka malzemelerin aldig1 Ev Sahipleri sehrine girmeye
cahisirdik. Bu girisimlerimde samimi, fakat bagaramayacagimi
bildigim igin de rahattim.

Rekabet ederdik; sinirlarimizi gizip birbirimizi gidebilece-
gimiz en uzak noktaya gitmek i¢in cesaretlendirirdik. “Kurtlar
bizi kovaliyor, kosmamiz gerek,” ya da “Kim dahaileri giderse o
vezir olacak,” derdik. Bizim grupta en giineye gidebilmis tigiin-
cii kisiydim. Her zamanki noktamizda, gicirdayan kas ipleriyle
bir kaziga baglanmis egzotik renklere sahip bir Ev Sahibi yuva-
s1 vardl. Buradaki Ev Sahipleri gosteris olsun diye bizim hasir
gitlerin kiligina girmisti. Arkadaglarim dért yol agzindan bana
1slik ¢alarlarken ben ona tirmanirdim.

Cocukluk resimlerimi gorseniz hi¢ sasirmazdiniz: Yizim
tipkt simdiki yiuzimdi, yalrtz heniiz oturmamig hali. Aym
stipheli siritig ya da tebessiim, bazen beni sonradan giildiiren
o zorlanir ifade ve sonra aymi simdiki gibi ince uzun ve yerinde
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duramayan halim. Nefesimi tutar ve havalarin birbirine karis-
t1g1 yerden cigerlerime doldurdugum nefesle -pek zor sayilma-
yacak ama belli ki sarp bir simir1, bir gaz gegidini, nanotekno
pargacikll makinelerle sekillendirilmis ve atmosferin estetigini
tamamlayan meltemleri geride birakarak- Avice yazmak iizere
beyaz agaca ilerlerdim. Bir keresinde gosteris hevesiyle yuva-
nin, ¢italar1 orerek birbirine baglayan etten ¢engeline hafifce
vurdum. Su kabag1 kadar gergin bir hissiyati vardi. Sonra nefes
nefese arkadaglarima geri kostum.

“Ona dokundun.” Bunu hayranlkla soyliyorlardr. Elime
bakakaldim. Kuzeye, aiolinin* estigi yere dogru yola koyulup
basarilarimizi kiyaslayacaktik.

MADENI PARALARLA yakininda oynadigimiz evde, sessiz, iyi
giyimli bir adam yagiyordu. Adam o yérede bir tedirginlik kay-
nagiydi. Bazen orada toplandigimiz zamanlarda disar1 ¢ikardu.
Dikkatle bize bakar ve doniip uzaklagmadan 6nce selamlama ya
da kinama anlamuina gelebilecek bir ifadeyle dudaklarini biikerd;.

Onun ne oldugunu anladigimiz1 disiiniyorduk. Tabii ki
yamhiyorduk, fakat o yerden 6grenebilecegimiz her seyi 6gren-
mistik ve onun ige yaramaz biri oldugunu ve pek i agic1 goriin-
medigini disiiniirdik. Ortaya giktiginda arkasindan onu isaret
ederek, “hey” derdim arkadaglarima birgok defa, “hey”. Kendi-
mizi cesur hissettigimiz zamanlarda o, ¢alilardan olusan gitler
boyunca, ara sokaklarda, nehre, pazara ya da arsiv harabeleri
veya Elgilik yoniinde yiiriirken onu takip ederdik. Sanirim iki
kez igimizden birisi ona bagirarak sévdii. Yoldan gegenler bizi
hemen susturdu.

“Biraz saygili olun,” dedi bir altistiridye yetistiricisi sert bir
sekilde. I¢inde kabuklu deniz iriinlerinin oldugu sepetini yere
koydu ve bagirmis olan Yohn’a sert bir gamar att1. Arkadan yags-

* Aioli: Yunan mitolojisinde riizgar tanrisi olarak bilinen Aeolus'tan -Tiirkgede
Aiolis- tiretilmis, hava akimint tarif eden bir sozctk. -Ed.
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h adamu seyretti. ifade edecek sdzleri bulamasam da, bir anda,
onun biitun kizginliginin bize yonelik olmadiginin, yiiziindeki
hosnutsuzlugun kismen de olsa adami onaylamamaktan ileri
geldiginin farkina vardigimi hatirliyorum.

Bunu o aksamin grup babasi Berdan Baba'ya anlattifim-
da, “Onun orada yasamasindan rahatsizlar” dedi. Bu hikayeyi
ona bir¢ok defa anlatttm, dikkatlice ve sagkin bir sekilde takip
ettigimiz adamu tarif ettim ve babaya onun hakkinda sorular
sordum. Ona komgularin neden ondan rahatsiz olduklarini sor-
dum; baba biraz sikilarak giiliimsedi ve bana iyi geceler 6piicii-
gii verdi. Penceremden digariya bakip durdum ve uyumadim.
Yildizlar1 ve aylan, Enkaz’in pariltisini seyrettim.

DOGUM GUNUMDEN bir giin sonra olduklar1 igin bunun
akabindeki olaylarin tarihini tam olarak biliyorum. O an igin-
de oldugum melankolik hal simdi komik geliyor. Aksama dog-
ruydu. Eylilin Ggiinci on altisi, bir domingiliniiydi. Yalniz
bagima oturmus, yasimu disiniiyor (tuhaf kiigiik Buda!), para
duvarinin orda dogum giinii param: geviriyordam. Bir kapinin
agildigini duydum fakat bagimi kaldirip bakmadim. Yani ben
oynarken evdeki adamin 6niime kadar gelip durmasi saniyeler
stirmils olabilir. Fark ettigim zaman basimi kaldirip ona bak-
tim, saskin ve dehset icinde.

“Kizim” dedi. Bagiyla isaret etti. “Liitfen benimle gel.” Kosup
kagmak aklimdan ge¢ti mi, hatirlamiyorum. Gériniise gore,
itaat etmekten baska ne yapabilirdim?

Evi hayret vericiydi. Koyu renkli esyalarla bezenmisg, mobil-
yalar, ekranlar ve heykelciklerle tikis tikis olmus uzun bir oda
vardi. Otomalar gorev basinda, her sey hareket halindeydi. Bi-
zim yuvamizin da duvarlarinda sarmasiklar vardi fakat bura-
daki, basilmigbirresim kadar mitkemmel goriinen, boru ve spi-
ral bigimindeki, parlak siyah yaprakli tendonlarla hig alakalari
yoktu. Duvarlar resimlerle ve biz girerken hareketleri degisen
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plazmalaria kaplhydi. Antika gergeveli ekranlarda bilgiler aki-
yordu. El boyundaki hayaletler, sedefli bir oyun masasina ben-
zer bir trid Gzerindeki saks: bitkilerinin arasinda dolagiyordu.

“Arkadagin.” Adam kanepesini isaret etti. Uzerinde Yohn ya-
tiyordu.

Ona seslendim. Cizmeleri iizerinde, ayaklarini dégemenin
tizerine uzatmigti, gozleri kapaliydi. Kipkermiziydt ve hinltilar
¢ikanyordu.

Adama baktim, Yohn’a her ne yaptiysa, bir ey yapmig olma-
liyds, bana da aynmisini yapacak diye korkuyordum. Gozlerime
bakmadi, bunun yerine bir siseyle megguldd. “Onu bana getir-
diler,” dedi. Etrafina bakti; sanki benimle konugsmanin bir yolu-
nu artyordu. “Zabatalar: ¢agirdim.”

Beni giigliikle nefes alan arkadagtinin yaninda bir tabureye
oturttu ve bana bir kadeh likér uzatti. O likérden kendisi de
i¢ip, agzin1 ag1p bir oh gekerek igtigini bana gosterene kadar ka-
dehe siipheyle baktim. Sonra onu elime verdi. Boynuna baktim,
fakat bir baglant1 bulamadim.

Bana verdigi seyi yudumladim. “Zabitalar geliyor,” dedi.
“Senin oynadigimi duydum. Diigiindiim ki yaninda bir arkadas:
olmasi ona iyi gelebilir, Onun elini tutabilirsin.” Kadehi birak-
tim ve dedigini yaptim. “Ona burada oldugunu soyleyebilirsin,
ona iyilesecegini soyle,”

“Yohn, benim, Avice.” Bir sessizlikten sonra Yohn'un omzu-
na hafif¢e dokundum. “Buradayim. lyileseceksin, Yohn.” Ger-
¢ekten endiseliydim. Daha bagka talimatlar var m1 diye bagim
kaldirip baktim; adam kafasini salladi ve giildi.

“O halde yalnizca elini tut” dedi.

“Ne oldu, efendim?” dedim.

“Onu buldular. Fazta uzaklagmgts.”

Zavall Yohn gok hasta goriiniiyordu, Onun ne yaptigini bi-
liyordum.
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Yohn grubumuzdagiineye dogru enileri giden ikinci kisiydi.
En iyimiz olan Simmon ile rekabet edemezdi, fakat Yohn kazik-
l1 gitte adim1 benimkinden birkag ¢ita oteye yazabilmisti. Birkag
hafta boyunca nefesimi daha uzun siire tutmaya gabalamistim
vebenim koydugum isaretler onunkilere daha fazla yaklagmstu.
O halde gizlice galisiyor olmaliydi. Aiolinin riizgarindan ¢ok
daha uzaga koymus olmaltydi. Onun nefessiz kaldigini, agzin
ag1p bolgeler arasi havay igine ¢ekerken keskin bir ac1duydugu-
nu, geri donmeye ¢alistigini fakat zehirlerden ve temiz oksijen
yoklugundan sendeledigini hayal edebiliyordum. Kendini kay-
bedip diigmiis ve o berbat karigimi dakikalarca solumus olabi-
lirdi.

“Onu bana getirdiler,” dedi adam tekrar. Hafif ¢e haykirdim,
¢linki birden, dev bir kauguk agacinin ardinda yan gizlenmis
bir seyin hareket ettigini fark etmistim. Onu nasil gérmemis ol-
dugumu bilmiyordum.

O bir Ev Sahibiydi. Halinin ortasina geldi. Nezaket geregi ve
¢ocukga bir korkuyla hemen ayaga kalktim. Ev Sahibi tiim ihti-
samiyla ve i¢ ige ge¢mis uzuvlarini oynatarak 6ne dogru adim
att1. Samirim ¢atallanmis deri yiginindan olusan donuk gézleri
bana dikkatle bakti. Bir uzvunu agti ve yeniden kapadi. Bana
uzandigini diisiindim.

“Cocugun alindiginy gormek igin bekliyor,” dedi adam. “O
iyilesirse Ev Sahibi’inizin burada olmasindan dolay: olacaktir.
Tesekkiir ederim demelisin.”

Oyle yaptim ve adam giilimsedi. Yanima ¢omeldi, elini om-
zuma koydu. Birlikte garip bir sekilde hareket eden varhiga bak-
tik. “Kiiciik yumurta,” dedi sefkatle. “Seni duyamayacagini bi-
liyor musun? Ya da... Seni yalmzca giiriiltii olarak duydugunu?
Fakat sen iyi bir kizsin, kibarsin.” Bana séominenin iizerindeki
¢anaktan olgunlagmis ama pek tatlanmamis meyveler uzatti.
Yohn’a hafif¢e mirildandim, sadece bana bdyle yapmam soy-
lendigi igin degil. Korkuyordum da. Zavall arkadasunin derisi
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bir tuhafti ve hareketleri tedirgin ediciydi. Ev Sahibi ayaklar-
nin iizerinde egilip kalkti. Ayaklarinda kopek bilyiikliginde
bir sey, yoldagi kipirdandi. Adam, Ev Sahibi’nin yiizii olmasi
gereken seye dogru bakti. Adam gozlerini ona dikip bakarak,
pismanmus gibi goriinebilirdi ya da bunu daha sonradan 6gren-
digim seylerden dolay1 s6ylilyor olabilirim.

Ev Sahibi konustu.

Tabii onun benzerlerini defalarca gérmiigtim. Bazilari bi-
zim oynama clireti gosterdigimiz agiklikta yasiyordu. Bazen
onlar, gorevleri her neyse onu yapmak igin bir yenge¢ karar-
liliginda yiirirken veya kogarken kendimizi onlarla yiz yiize
bulurduk; onlari sanki diigecekmis gibi gosteren bir yiiriiyiis
bigimleri vardr ama diismezlerdi. Onlant yuvalarinin etten
duvarlartyla veya bizim onlarin ev hayvanlan olarak gordi-
gimiiz o fisildayan yoldaglari olan hayvansi seylerle mesgul
olurken goriirdiik. Onlar ortaya gikinca derhal sus pus olur ve
onlardan uzaklagirdik, Grup anne babalarsmizin onlara gos-
terdigi 6zenli saygiy1 aynen sergilerdik. Yetiskinlerden 6gren-
digimize benzer bir rahatsizlik duyardik ve bu, Ev Sahiplerini
yaparken gorebilecegimiz garip hareketlere duyacagimiz her
tlirld merak: bastinyordu.

Neredeyse bizim sesimiz gibi, belirgin ses tonlariyla birbir-
leriyle konugmalarini igitirdik. Hayatlarimizin ileri donemle-
rinde birkagimiz séylediklerinden bazilarini anlayabilirdi ama
heniiz erkendi ve bunu yapacak olan da asla ben degildim.

Ev Sahiplerinden birine hi¢ bu kadar yakin olmamigtim.
Yohn i¢in duydugum korku, bu seye yakin olmaktan dolayi his-
sedecegim her tiirli duygudan beni alikoymustu. Fakat géziimi
ondan ayirmadim, boylece beni sagirtamazdi. Daha yakinimda
sallanmaya bagladigi zaman hemen kendimi geri ¢ektim ve ar-
kadagima fisildamayi kestim.

Gordigiim tek egzoterreler bunlar degildi. Elgilik Kenti’nin

egzot sakinleri de vardi: birkag Kedis, bir avug¢ Shur’asi ve diger-
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leri. Fakat onlarla da aramizda kugskusuz bir yabancilik olmasi-
na ragmen Ev Sahiplerine hissettigimiz o soyutlanma duygusu,
o katisiksiz uzaklik yoktu. Bizimle sakalasan bir Shur’asi esnaf
bile vardy; lehgesi biraz tuhafti ama esprisi gayet anlagilirdi.

Daha sonra bu gogmenlerin farkli boyutlarda olup, yalnizca
kavramsal modelleri paylastigimiz tiirlerden gelmekte olduk-
larini anladim. Ev Sahipleri, sehirlerinde Elgilik Kenti’ni insa
etmemize nazikge izin veren yerliler, sakin ve anlasilmaz var-
liklarda. Sanki ilging, acayip tozlarmisiz gibi bizi zaman zaman
izleyen, biyodonanimimizi saglayan ve yalnizca Elgilerin ko-
nustugu ikincil tanrilar gibi giigler. Onlara nezaket borglu ol-
dugumuz bize sik sik hatirlatilirdl. Caddede onlarin yanindan
gecerken beklenen saygiy: gosterir, sonra kikirdayarak kosar-
dik. Ancak arkadaslarim yanimda yoksa, korkumu bu tiirden
sagmaliklarla maskeleyemezdim.

“Cocuk diizelecek mi, diye soruyor,” dedi adam. Agzini ovus-
turdu. “Daha agik soracak olursam: Tekrar kosacak mi ya da sa-
kinlesecek mi? Yardimci olmak istiyor. Yardimc1 oldu. Muhte-
melen kaba biri oldugumu disiiniiyor.” i¢ gegirdi. “Ya da akil
hastasi oldugumu. Ciinkii ona yanit vermiyorum. Tikendigimi
gorebiliyor. Arkadasin 6lmezse, o onu buraya getirdigi igindir.”

“Onu Ev Sahipleri buldu.” Adamin bana kibar davranma-
ya ¢alistigini gorebiliyordum. Bu konuda acemi gériiniyordu.
“Onlar buraya gelebilirler ama bizim buradan ayrilamayacagi-
muzi biliyorlar. Neye ihtiyag duydugumuzu asag: yukar: biliyor-
lar” Ev Sahibi’nin hayvamni isaret etti. “Motorlariyla Yohn’a
oksijen verdiler. Yohn iyilegebilir. Polisler yakinda gelecek. Se-
nin adin Avice. Nerede yasiyorsun, Avice?” Ona soyledim. “Be-
nim ismimi biliyor musun?

Tabii ki duymustum. Bunu ona sdylemenin kurallarauygun-
lugundan emin degildim. “Bren,” dedim.

“Bren. Bu dogru degil. Bunu anliyor musun? Benim adimi
soyleyemezsin. Onu heceleyebilirsin ama onu sdyleyemezsin.
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Ama ben de benim adimi sdylegemem. Bren hepitmizin olabile-
cegi kadar iyidir. O...” Usulca basini sallayan Ev Sahibi’ne bakti.
“Simdi, o benim ismimi soyleyebilir. Fakat bu iyi olmaz: O ve
ben artik konusamayiz.”

“Onu neden size getirdiler, efendim?” Onun evi Yohn’un
distugi agikliga yakindi ama tam da dibinde sayilmazdi.

“Beni biliyorlar. Arkadastn: bana getirdiler giinki bir sekil-
de durumu hafifletmek igin beni biliyorlar desem de, onlar beni
ayni zamanda tantyorlar. Benimle konusuyorlar ve onlara yanit
verecegimi umuyor olmahlar. Verecegim, Ben... Ben...Onlar
icin ¢ok kafa karistirici olmalyim.” Galimsedi. “Bitiin bunlar
aptallik, biliyorum. Inan bana bunu biliyorum. Benim ne oldu-
gumu biliyor musun, Avice?”

Bagimi salladim. Simdi, siiphesiz, onun ne oldugu hakkinda
higbir fikrim olmamig oldugunu biliyorum ve bunu o da biliyor
muydu, emin degilim.

Zabutalar sonunda bir saglik ekibiyle geldiler ve Bren’in oda-
s1 doga¢lama bir ameliyathaneye doniistii. Yohn’a boru takilds,
tla¢ verildi, monitére bagland:. Bren beni nazik¢e uzmanlanin
yolundan ¢ekti. Biz bir yanda durduk; ben, Bren ve Ev Sahibi
ve Ev Sahibi’'nin, tiiysii diliyle ayaklarimi yalayan hayvani. Bir
zabita egilerek Ev Sahibini selamladi, o da kargiliginda yiiziini
oynatti.

“Arkadasina yardimer oldugun igin tesekkirler, Avice. Belki
de o iyilesecek ve ben de seni ¢ok yakinda gorecegim, bundan
eminim. ‘Don, egil, domuzcuk, giines 151817 Bren giillimsedi.

Sonunda bir zabita beni digari ¢ikartirken, Bren Ev Sahibi ile
duruyordu. Ev Sahibi ona bir koluyla arkadag¢a sarilmisti. Bren
geri gekilmedi. Kibar bir sessizlik iginde durdular; ikisi de bana
bakiyordu.

YU VADA ¢ok iizerime geldiler. Memurlar tarafindan, yanls bir
sey yapmadigima dair ikna edilmeye caligilsalar da yuva anne-
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leri ve babalari burnumu nasil bir isin i¢ine soktugum konusun-
da biraz giipheci géruniiyorlardi. Fakat iyi davrandilar, ¢iinki
bizi seviyorlardi. Sokta oldugumu gorebiliyorlardi. Yohn’un sar-
silan bedenini nasil unutabilirdim? Dahasi Ev Sahibi'ne bu ka-
dar yakin oldugumu, orun sesinin tmisim nasi! unutabilirdim?
Hig sliphesiz, olup bitenler, onun bana kars: dikkati aklimdan
¢tkmiyordu.

“Yani birisi bugiin Personelle i¢mis, 6yle mi?” diye takil-
d1 grup babam beni yataga yatiricken. Bu benim en sevdigim,
Shemmi Baba’yd1.

Sonradan disarida bir aile olmanin biitiin gesitlerine hafif
bir ilgi duydum. Benim ya da diger Elgilik Kenti ¢ocuklarinin
¢ogunun, ara ara kan bagi olan anne babalar tarafindan ziyaret
edilen grup kardeslerimize kars:1 6zel bir kiskanglik duydugu-
muzu hatirlamyorum: Béyle bir uygulamamiz yoktu. Hig aras-
tirmadim ama daha sonraki yasamimda bizim ndbet ve yuva
sistemimizin Elgilik Kenti kurucularinin sosyal uygulamala-
rinin bir devami mi (Bremen uzunca bir siire yonetime gesitli
gelenekleri dahil etme konusunda rahat davranmist1), yoksa bir
miiddet sonra aceleyle mi olusturulmus oldugunu merak eder-
dim. Belki de Elgilerimizin geleneksel egitime duyduklar: belli
belirsiz sosyo-evrimci bir sempatiyle.

Onemi yok. Zaman zaman yuvalar hakkinda korkung
hikayeler duyardiniz, evet, fakat 6te yandan Disarida kendile-
rini doguranlar tarafindan yetistirilen insanlar hakkinda kotii
hikayeler de duydum. Elgilik Kenti'nde hepimizin en sevdikleri-
miz, daha ¢okkorktuklarimiz, gorevli olduklari haftalarda keyif
duyduklarimiz ve duymadiklarimiz, rahatlamak igin gittikleri-
miz, tavsiye igin gittiklerimiz, hirsizhik yaptiklarimiz, vesaire
vard1. Fakat ndbet¢i annelerimiz ve babalarimiz iyi insanlardi.
I¢lerinde en sevdigim Shemmi’ydi.

“Insanlar neden Bay Bren’in orada yasamasindan hoglanmi-
yor?”
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“Bay Brendegil, sevgilim, sadece Bren. Onlar, onlardan bazi-
lari, onun sehirde o sekilde yagamasini dogru bulmuyor.”

“Sen ne diisiiniiyorsun?”

Duraksadi. “Sanirim haklilar. Sanirim bu... Yakisiksiz.
Yarimlar icin yerler var.” Bu s6zii ilk kez duymustum Berdan
Baba’dan. “Onlar igin siginma yerleri var, yani... Gérmek tat-
s1z, Avvy. O komik biri. Huysuz yash herif. Zavalli adam. Fakat
gormek pek hos degil. Oyle bir yara.”

Mide bulandirici, dedi bazi arkadaglarim daha sonra. Bu
yaklagimi tutucu olan nébetgi anne ve babalarindan 6grenmis-
lerdi. Pis yash topal sanatoryuma gitmeli. Onu rahat birakin,
derdim. O Yohn'u kurtardi.

Yohn iyilesti. Yasadigt deneyim oyunumuzun siirmesine en-
gel olmuyordu. Haftalar gegtikge ben biraz daha uzaga, biraz
daha uzaga gittim, fakat hi¢bir zaman Yohn'un isaret koydugu
yerlere ulagmadim. Onun tehlikeli deneyiminin meyveleri, son
bir isaret, onun diger isaretlerinin metrelerce 6tesindeydi, ismi-
nin korkung bir yaziyla yazilmisg ilk harfi. “Burada bayildim,”
diye anlatird: bize. “Neredeyse dliyordum.” Yasadig: kazadan
sonra o kadar uzaga bir daha hig gidememisti. Yasadiklarindan
dolay1 ikinci sirada kaldi, bense onu artik yenebiliyordum.

“Bren’in ismini nasil heceleyebilirim?” diye sordum Shemmi
Baba’ya; o da bana gosterdi.

“Bren,” dedi, parmagini kelimenin tGzerinde gezdirerek: Yedi
harf; dordiini seslendirdi; ti¢iinii yapamad.
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= ' YASIMDA Elcilik Kenti'nden ayrildim. Nobetgi

) a}l nk babalarirn ve yuvadaki kardeslerimle 6perek veda-

~—"lagtim. On bir yasimdayken geri dondim: Evliydim; zengin

olmasam da bir parga mal varligi ve birikmislerim vardy; nasil

savasilacagl, emirlere nasil itaat edilecegi, nasil ve ne zaman

itaat edilmeyecegi ve nasil dalinacagi hakkinda az buguk bilgi
sahibiydim.

Birkag konuda idare eder diizeydeydim, ancak yalnizca bi-
risinde ustalagtiguni disiiniyordum. Bu, siddet degildi. Siddet
liman yasaminin giindelik risklerindendi ve uzakta oldugum
zaman boyunca yenildigim kavgalar, kazandiklarirnin yalnizca
¢ok az daha fazlasiydi. Oldugumdan daha giiglii gériiniiyorum,
hep hizli sayilirdim ve bir¢ok ortalamakavgaci gibiben de bece-
ri konusunda nasil g6z boyanacagini 6grenmistim. Koktugumu
hig belli etmeden gatigmalardan kaginabiliyordum.

Para konusunda kotiilydiim ama biraz biriktirmistim. Evli-
lik konusunda gergekten becerikli oldugumu iddia edemezdim,
fakat birgoklarindan daha iyiydim. Onceden iki kocam ve bir
karim olmustu: Bir bagkasin tercih ettigim igin onlari kaybet-
mistim, kavgasiz gliriltiisiiz. Soyledigim gibi, evlilikte kotii de-
gildim. Scile benim dérdiincii esimdi.

Bir dalgi¢ olarak amaglamis oldugum, beni temel sorumlu-
luklardan uzak tutarken bir yandan da belli bir prestij ve gelir
saglayan ritbelere ulagtim. Iste ustalastigim seyler: gelistirilmis
beceriye dayali bir yasam teknigi, sans, tembellik ve ekozahmet

adini verdigimiz davranis bi¢imi.
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Saninim bu terimi dalgiglar buldu. Herkesin iginde bir eko-
zahmet ehli vardir. Omzunuzda bir seytan vardir. Gemide
calisan herkes teknikte ustalagma hevesinde degildir —-kaptan
olup kesfetmek isteyenler de vardir- fakat ¢ogu igin, ekozah-
met kagimilmazdir. Bazi insanlar bunun diipediiz miskinlik
oldugunu diigiiniir fakat bundan daha hareketli ve incelikli
bir tekniktir. Ekazahmet ehlileri ¢aba gostermekten korkmaz:
Murettebatin gogu ilk etapta gemiye gitkmak igin ok ¢aligir.
Ben ¢aligtim.

Bunca zamandan ve yolculuktan sonra bile, yagimi hala yil-
larla diigliniyorum. Bu kéti bir huy ve gemi yagaminin beni bu
konuda sagaltmas: gerekiyordu. “Yullar me?” diye bagirdi bana
ilk subaylarindan birisi. "Senin boktan memleketinin sa¢gma
sapan yildiz yils hesaplari umrumda bile degil, ben kag yasinda
oldugunu bilmek istiyorum.”

Saatlerle yanitla. Oznel saatlerle yanitla: Senin boktan mem-
leketine kiyasla yavaglayip yavaglamadigin higbir subayin umu-
runda degil. Sayis1z yil uzunluklarinin hangisiyle biiyiidiigini
kimse 6nemsemiyor. Bu yiizden, yaklasik 170 kilosaat yagina
geldigimde El¢ilik Kenti’'nden ayrildim. 266 Ks yagimda evli. bi-
rikim yapmug, birkag sey 6grenmis halde yeniden dondiim.

Dalgiglik yapabilecegimi dgrendigimde yaklagik 158 kilosa-
at yagindaydim. O zaman ne yapacagimi anladim ve yaptim,

Oznel saatlerle yanitiyorum; nesnel saatleri belli belirsiz
zihnimde tutmahyim; dogum yerimin yillareyla diisiiniiyorum
ki onlar da bagka bir yerinkiler tarafindan belirlenmisti. Bun-
larin higbirisinin Terre ile ilgisi yoktu. Bir keresinde ¢aylak bir
dalgigla kargilagmigtim; “diinya yillar1” olarak adlandirdig: bir
hesab: 6l¢ii alan, kendinden nefret eder bir durgun denizden
geliyordu, giiling budala. Ona iginde yasadig1 takvim igerisin-
de bu yere gidip gitmedigini sordum. Tabii onun nerede oldugu
konusunda benden daha fazla bir fikri yoktu.
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YASLANDIKGCA NE KADAR siradan oldugumun bilincine
vardim. Benim bagima gelenler Elgilik Kentisakinlerinden bir-
¢ogunun bagina gelmemisti —iste mesele tam da bu- fakat bu-
nun olus hikdayesi klasikti. Binlerce saat boyunca yeterli oldugu-
nu diisiindiigiim bir evrende dogmustum. Sonra birden bunun
dogru olmadiginm, ancak oradan da ayrilamayacagim: anladim
ama sonra ayrilmayi basardim. Bu hikédyeyi her yerde duyarsi-
niz ve sadece insan olanlar arasinda degil.

Iste bagka bir ami.. Dalig oyunu oynardik; azicik ¢omelerek
Ben goriinmezim anlamina gelecek sekilde birbirimizin arkasin-
dan kosar, sonra “Goriin!” diye bagirip birbirimizi yakalardik.
Dalis hakkinda pek az sey biliyorduk ve 6grenecektim ki ¢ogu
yetiskinin immerden* ne anladigina bakinca bu oyun ¢ok da
yanls say.lmazdi.

Gengligim boyunca diizensiz bir sekilde, gelen gemile-
rin arasinda zamanlanmis gimler gelirdi. Yazilimla idare edi-
len, 1vir zivir dolu, miirettebatsiz kiigik kutular. Birgogu seyir
hélindeyken kaybolurdu: Daha sonra 6grendim ki i¢inde seya-
hat etmek iizere yapildiklari immerde, gesitlilik gosteren garip
sekillerde paslanarak sonsuza kadar tehlike olustururlarmus.
Fakat ¢ogu bize ulasirdi Yaslandikga, onlarin gelislerinden
duydugum heyecana bir eziklik, bir kiskanglik da eklendi; ta ki
benim de aslinda disariya gidecegimi fark edene kadar. Bunlar
ipuglari haline geldi o zaman: kiigiik fisiltilar.

Ben dort buguk yasindayken, bir trenin, heniiz inmis bir
simi Elcilik Kenti boyunca tasidigini géormiistiim. Cogu ¢ocuk
ve ¢ogu yetiskin gibi ben de onlarin gelisine hep tanik olmak
istemistiin. Orada yuvadan kiigiik bir geteydik; Quiller Anne

* Immer(Afm.), herzaman. heplik anlaminda. Romanda devaml var olan, temet,
alt bir gergekligi betimlemektedir. Yazldigi gibi okunur. “Dalgi¢” if adesi yaza-
rin hem Almancadaki “immer”den tirettigi hem de Ingilizcede “dalgi¢™ anla-
muna gelen “immerser” kelimesinin karsithigi olarak kullanmlmistir. Immer, daha
temel, dip bir zaman boyutunu ifade ettigi ve oraya gidenler “dalmak” if adesini
kullandiklar igin, kitap boyunca “dalgi¢” ifadesi tercih edildi. -Ed.
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bize gz kulak oluyor ve hafiften toparhyordu, sanirim boy-
leydi ve biz de bizden ¢ok daha geng olan grup arkadaglari-
muzt stkica gozetiyorduk. Cogunlukla miidahale edilmeden
parmakliklara dayanip birbirimiz ve simlerin gelisi hakkinda
cene ¢alabiliyorduk.

Her zamanki gibi sim devasa bir platforma kondu ve onu,
Elgilik Kenti’nin endiistriyel tren raylarinin oldugu genis bir yol
boyunca ¢eken biyodonanimli lokomotor, motoruyla birlikte
gerilip zorlanacak gegici kash bacaklarini kaldiniyor, ileri ati-
yordu, Sirtindaki §im bizim yuvanin salonundan biyikti. Ci-
seleyen yaginurda hareket eden, kiit mermi bigimli gergek bir
konteynir. Kristal yiizeyi, hiizmeler halinde yayilan ve giderek
kaybolan bir 6zsuyla parliyordu. $imdi anliyorum ki yetkililer
bu immer-lekeli yiizeyin sogumasini beklememekle sorumsuz
davranmisti. Bu, heniiz nemliyken getirmis olduklar1 ilk sim
degildi.

Bir binanin siiritklendigini gérdiim. Verdigi izlenim buydu.
Biiyiik bir tren gicirtilar iginde gabaliyor, biyomakinistleri onu
bir yarik iginden gegirmeye ugrasiyordu. Koskoca vagon yokus
yukari, Elgilerin kalesine dogru siiriikleniyor, etrafinda El¢ili-
ler tezahiirat yapip kurdeleler salltyordu. Kentaurlar, adam ve
kadinlar biyodonanimli dort ayakli araglarin 6niinde tek viicut
olmuslardi. Kentin nadir egzotlarindan birkag: Terre arkadas-
larinin yaninda duruyordu: Kedislerin firfirlari yiikselip renk
degistiriyor, Shur’asi ve Pannegegler kendi seslerini gikariyordu.
Kalabaligin iginde otomalar vardi: Bazilari sendeleyen kutular
halinde, bazilariise gayet inandiric1 Turingyazilimlari ile sevkli
katilimeslar olarak goriiliiyordu.

Miirettebatsiz aracin i¢inde kargo, Dagostin ve belki de
daha otesinden bize gonderilmis hediyeler, giptayla baktig-
miz ithal mallar, kitap yazilimi ve kitaplar, haber yazilimu,
nadir yiyecekler, teknolojik aletler ve mektuplar olacakti. Ara-

cin kendisi de pargalara aynlip kullanilacakti. Bizim ¢ok daha
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kigiik simlerimiz gonderildiginde, ben de buna karsilik, yil-
da bir defaya mahsus bir seyler gonderirdim. Bunlar bozut-
maz esyalar ve resmi gorevlerle ilgili 6teberiler olurdu (biitiin
bunlar gonderilmeden 6nce dikkatlice kopyalanirdi, ¢iinkii
hig kimse bir simin hedefledigi yere varacagini varsaymazdu),
fakat disaridaki mektup arkadagi okullarla haberlesmeler i¢in
kigik bir yer de ¢ocuklar igin ayrilird.

“Sim, sim, sise icindeki mesaj!” diye sarki soylerdi Berwick
Anne bizim mektuplarimiz1 toplarken. Sevgili Sinif 7, Bowc-
hurch High, Charo City, Bremen, Dagostin diye yazdigimi hatir-
liyorum. Mektubumla sizi ziyaret etmeye gelebilmeyi diliyorum.
Mektupla yazisirken arayi kapatacak nadir kisa coskulu sozler.

$im, Stilt Koprisi'nin altindaki, bizim nehir dedigimiz,
aslinda kiigiikk kanallar olan su yollarindan birinin yanindan
gecti. Orada, iki yanlarinda biyodonanimli binek-makineler
tizerindeki giivenlik giiglerimizin nezaretinde, kdpriiniin renkli
caml girislerinden asagiya bakan Elgilik Kadrosu delegesiyle
birlikte, Ev Sahiplerinin oldugunu hatirltyorum.

Kagaklarin simden ¢iktigini goremeyecek bir konumday-
dim, fakat kayitlar1 gérdiim. Catlamanin duyulabildigi ilk anda
dogu kanadindaki konutlar ve batidaki hayvan gittlikleri ta-
rafindan yollar gormezden gelinmisti. Bu bir kilometre 6tede,
kayahiklara dogru ve Elgiligin yakinlarindaki koprii yollarinin
altinda olsaydi, ¢ok daha kotii olacakta.

Haberarsivinden, katabaliktaki birisinin neler oldugunu bil-
digini gorebilirsiniz. Ses arttik¢a bagirmalar oluyordu, insanlar
birbirlerini uyarmaya ¢alisiyordu. Anlayanlardan bazilarinin
tek yaptigi kogsmakti. Quiller Anne bizi oradan uzaklastirmak
igin elinden geleni yapsa da biz gocuklar ¢ogunlukla orada dur-
duk sanirim. Simin Newton yasalarina aykiri hareket eden se-
ramik kasasindan ¢tkan bir ses vardi. Insanlar parmakliklarin
tizerinden dikkatle ona bakiyordu; oradan giderek daha fazla
sey ¢tkiyordu.
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Sim ikiye ayrild), gévdesinden ince pargalari acimasizca ha-
vaya firlatiyordu. Immerden bir sey yiikseliyordu.

Siniflandirma kesin bir dogruluk icermez. Cogu uzman, o
giin meydana gelen seyin 6nemsiz bir gosteri oldugunda hem-
fikir; buna daha sonra képek baligi demeyi 6grenecektim. Bu
kendisini ilk 6nce agilardan ve golgelerden olusturan bir imaydu.
Cevresindekilerle anlam kazanur, gegici olanda tezahiir ederdi.
Binalari olusturan tugla, plaston ve betonlar, kafesterin enerjisi
ve bahgelerdeki tutsak hayvanlarin etleri fizige kars: gelerek yi-
zen seye dogru ve sonra onun igine dokiildii. Onu maddelestir-
diler. Catilarin kiremitleri yanlara dogru, her an daha fiziksel,
gerceklige daha yaklasir bir sekilde biyiiyen bir gériintiinin
icine akarken, evler catisizlasti.

HEMEN BASTIRILDI Immerin hepligine karsi manchmali*,
bu seyi, giinliik zamanimizi siddetle savunan bazen silahlariyla
ezdiler. Dakikalar siiren aci gigliklardan sonra siiriildii ya da
gonderildi.

Neyse ki higbir Ev Sahibi zarar gérmemisti. Fakat bu olaydan
otiirti digerleri ¢ok sayida 6lii vermisti. Kimisi patlamada 6l-
miig; kimi eksilmig, kismen doékiilmistii. O zamandan itibaren,
simler geri alinirken, Personel 6nceden goz ard1 etmis olduklari
tedbir protokollerine itaat etti. Tridler yinelenen tartigmalari,
hiddet ve endiseyi gosteriyordu. Personelden her kim gézden
diiserek atilirsa, o, sistem igin bir giinah kegisiydi. Geng, atilgan
ve disiplinsiz El¢i DalTon bunu o6fke i¢inde kameralara agiklads;
anne babalarin bu konuda konustuklarini hatirliyorum. Hatta
Noor Baba bu felaketin, simlerin gelislerinin yol agtig1 tantana-
lara bir son verecegini s6ylemisti. Tabii bu konuda yaniliyordu.
O her zaman kasvet veren bir adamdiu.

* Manchmal (Alm.); bazen anlamini tasir. Romanda gegici, gorece ve rastlantilara

bagli bir giinliik gergegi betimlemektedir. Mansmal diye okunur. -Ed.
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Kuskusuz arkadaglarim ve ben bu trajediye takilip kaldik.
Cok kisa bir zaman igerisinde bunu bir oyun haline getirdik;
immer balonlar1 yapiyor, kovanlarin ¢atlama seslerini ¢ikariyor,
aramizdan gegici olarak canavar olanlara parmak silahlari ates-
liyor ve sopalar firlatiyorduk. Kopek baliginin bir tiir katledil-
mis ejderha oldugunu hayal ediyordum.

BiR HIKAYE ANLATILIR, dalgigiarin, ¢ocukluklarini hig ha-
tirlamadiklari yolunda biraz geleneksel bir bakis. Bu belli ki
dogru degil. Insanlar bunu immerin ne kadar garip oldugunu
vurgulamak igin soylerler; burada ima ettikleri, o temel niteli-
gindeki altgerceklikte insan zihnini ugrastiran bir sey oldugu-
dur. (Tabii ki bunu yapabilir, fakat bu sekilde degil.)

Bu dogru degil, fakat durum su ki benim ve bildigim ¢ogu
dalgicin kigikliigimiize dair siradan, ya da belli belirsiz ya
da rahatsizlik veren anilarimiz vardir. Bunun gizemli bir yani
oldugunu diisiinmityorum: Bunun, disariya gitmek isteyenleri-
mizin zihniyetlerinin, diisiinme tarzlarimizin dogal bir sonucu
oldugunu disiiniiyorum.

Olaylar: ¢ok iyi hatirliyorum, fakat yalnizca olaylari, biitiin
bir zaman gizelgesini degil. En 6nemli zamanlary, tarif edilebi-
lir olanlari. Geri kalani kafamda karmakarisik ve ¢ogunlukla
da buna aldirmiyorum. Iste: Cocuklugumdan bir bagka zaman,
ben Ev Sahiplerinin yanindayim. Temmuz’un iigiincii ayciginda
bir sabah bir toplantiya ¢agrildim.

Beni almaya Shemmi Baba’y1 gondermislerdi. Shemmi Baba
beni yuvanin daginik, evrak ve veri alanlariyla dolu biirolarin-
dan birine yonlendirirken omzumu sikti. Bu Solfer Anne’nin
odasiydi ve ben buraya daha 6nce gelmemistim. Daha gok Ter-
retekno olsa da, biyodonaniml kiigiik bir ¢op kutusu sessizce
igindeki ¢opii yiyordu. Solfer yaslica, nazik ve telaghydy; adi-
mu biliyordu, gruptaki diger kardesleriminkini bilmemesine

ragmen. Eliyle beni ¢agirdi, besbelli tedirgindi. Ayaga kalkti,
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sanki odada olmayan bir kanepeyi artyormus¢asina etrafa ba-
kinds, tekrar oturdu. Masasinin arkasinda Renshaw Baba ona
eslik ediyordu -geriye doniip baktigimda, pek de tatsiz biri
degildi, kiigliciiktii ve onlara gore pek kiigiik bir alan kaplhyor-
du- nispeten yeni, dilsiinceli ve 6gretmen tavirli bir grup ba-
basiydi. Bana giiliimsedi. Bana hayret veren sey, beni bekleyen
tigincii kiginin Bren olmastydu.

Yohn'un kazasindan beri, o eve ben ya da herhangi birimiz
gitmeyeli neredeyse bir yil, agagi yukar1 25Ks olmustu. Biyi-
miistiim tabii, kardeslerimin ¢ogundan daha fazla, fakatben ige-
ri girer girmez, Bren beni tantyarak giiliimsedi. Degismemis go-
rinityordu. Uzerindekiler 6nceki kiyafetlerinin aynusi olabilirdi.

Anne kimildandt. O masann bir tarafinda digerleriyle bir-
likte, bense diger tarafinda bana gosterdigi dimdik bir yetiskin
sandalyesinde otururken kaglarini bana dogru 6yle bir kaldiris1
vardi ki birden, bu nasil bir gariplikse, onun i¢inde onun ve be-
nim birlikte oldugumuzu hissettim.

Bunun igin bana 6deme yapilacagim soyledi {hi¢ de kiigiik
bir meblag olmadig: ortaya ¢ikt1); olduk¢a gitvenliydi; bu bir
onurdu. Konusmasindan bir ey anlamiyordum. Renshaw Baba
nazikge onun s6ziinii kesti. Bren’e déndii ve konugsmast i¢in iga-
ret etti,

“Sana ihtiyag var,” dedi Bren bana. “Mesele bu.” Avuglari-
m agty; sanki bos olmalar bir seyin kamtiymus gibi. “Ev Sa-
hiplerinin sana ihtiyac1 var ve yine bir nedenden 6tiirii bu is
benim araciligimla oluyor. Bir sey hazirlamaya ¢ahsiyorlar.
Bir miinazara yapsyorlar. I¢lerinden birkag fikirlerini.., Ki-
yaslama yoluyla yapabilecekleri kanisindalar.” Benim dinleyip
dinlemedigimi gérmek igin bakti. “Onlar... Bir sekilde birini
disiandiler. Fakat onun tarif ettigi olaylar olmadi. Bunun ne
anlama geldigini anliyor musun? Bunu konusulabilir hale ge-
tirmek istiyorlar. Bu yiizden bu miinazaray: diizenlemeleri ge-

rekiyor. Cok agik olarak. Bir insan kizin bu igin iginde olmasi
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gerekiyor.” Giilimsedi. “Neden seni istedigimi anladtn mi?”
Sanirim bagka bir ¢ocuk fanlmlyordu.

Bren agzunin hareketine giilimsedi. “Sen... Benim.., Bir
benzetme mi oynamaini istiyorsun?” dedim en sonunda.

“Bu bir onurdur!” dedi Renshaw Baba.

“Bu bir onurdur,” dedi Bren. “Bunu bildigini gorebiliyorum.
‘Oynamak’?” Bagtni iyi, evet ve asla anlamlarina gelebilecek bir
sekilde sallady. "Sana yalan sdylemeyecegim. Bu canini acitir.
Pek hos bir sey olmaz. Fakat sana s6z veriyorum sikinti yagama-
yacaksin. S6z veriyorum.” Bana dogru egildi. “Bundan para ka-
zanacaksin, tipki Anne’nin dedigi gibi. Ve. Ayni zamanda. Per-
sonelin tesekkiirlerini alacaksin. Ve Elgilerin.” Renshaw kafa-
sim kaldirip bakti. Minnetin degerini bilmeyecek kadar kiigiik
degildim. Yeterince biiyiidiigiim zaman ne yapmay: umdugum
hakkinda bir fikrim vardi ve Personelin itibarin1 kazanmak ¢ok
istedigim bir seydi.

BU RICAY A BEN DE evet dedim, ¢iinkii bunun beni Ev Sahip-
lerinin gehrine gotiirecegini diisinmiigtim. Ama gotiirmedi.
Ev Sahipleri bize geldi; kentin benim daha 6nce hig gitmedigim
bir kismina. Bir kargayla oraya gétiiriildiim -ilk ugusumduama
bundan keyif alamayacak kadar gergindim- bana zabatalar de-
gil de bedenleri, ¢ogaltlar ve teknoyla icerden bogum bogum
olmus El¢ilik Giivenlik Personeli eslik etti.

Elgilik Kenti'nde higbir resmi gorevi olmamasina ragmen,
Bren bana eslik etti; bagka hi¢ kimse, higbir grup anne babasi
yoktu. (Bunu o zaman bilmiyordum.) Bu onun béyle gayriresmi
Personel tarzy gorevlerden geri ¢ekilmeden 6nceki bir zaman-
mig. Bana karg1 nazik olmaya ¢alisiyordu. El¢ilik Kenti’nin kiyi-
larindan gegtigimizi hatirliyorum ve bize biyodonanim ve erzak
ulagtiran muazzam bogazlarin biiyiikliigiini ilk defa o zaman
gordiim. Sinirlarimizdan 6teye kilometrelerce uzayan sifonla-
rnn nemli ve sicak uglar biikiiliiyordu. Sehrin iizerinde bagka
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gemiler gordiim: Bazilar1 biyodonanimli, bazilari eski Terretek-
no, bazilariysa hayali gemilerdi.

Hi¢ kimsenin sebekeden ayirma zahmetine girmemis oldu-
gu, terk edilmis bir bolgeye indik. Neredeyse bombos olmasina
ragmen, caddeleri 6miirliik neonlarla aydinlatilmisti ve ¢oktan
beridir kapanmis restoranlarin trid reklamlari havada dans
ediyordu. Bunlardan birinin harabelerinde Ev Sahipleri bekli-
yordu. Beni uyarmislardi, onlarin benzetmeleri onlarla yalniz
kalmamu1 istedi, bu yiizden Bren beni onlarin emrine verdi.

Bunu yaparken sanki birazcik tuhaf bir geylerin oldugu ko-
nusunda hemfikirmisiz gibi bagini salliyordu. Bunun uzun siir-
meyecegini ve beni bekleyecegini fisildadi.

O HARAP OLMUS, bir zamanlarin yemek salonunda olanlar
hi¢ de yasadigim en kétii, en aci verici ya da en mide bulandi-
ric1 sey degildi. Oldukga katlanilabilir bir geydi. Ancak bagima
gelmis ya da gelmekte olan en anlagilmaz olaydi. Bunun beni bu
kadar allak bullak etmesi gagirticiydu.

Ev Sahipleri uzun siire benimle ilgilenmediler ama ¢ok dik-
katli bir sekilde mimikler yapiyorlardi. Hiinerkanatlarini kaldi-
riyor, ileri ve geri adimhyorlardi. Onlarin tath kokusunu duya-
biliyordum. Korkmugtum. Hazirlanmigtim: Benzetmenin geregi
olarak kendi roliimi miikemmel bir sekilde oynamak zorunday-
dim. Konustular. Isittiklerim arasinda sadece ¢ok basit olan sey-
leri anladim, tek tiik kelimeler kulagima ¢arpiyordu. O anlamina
gelen, iist iiste binen fisiltilar1 duymak i¢in kulak verdim ve bunu
duydugum zaman da 6ne ¢ikip istediklerini yaptim.

O zaman yaptigim seyin aslinda bir ortakligin sonaerisi oldu-
gunu simdi anliyorum. Kendim dahil, her seyi izledim. Bitsin diye
sabirsizlaniyordum; higbir seyin gelismedigini hissediyordum; be-
nimle Ev Sahipleri arasinda higbir 6zel baglanti yoktu. Ben yalniz-
ca izliyordum. Biz, onlarin benzetmelerini anlatmaya yarayacak

jestleri icra ederken Bren’i diisiindiim. O tabii artik Ev Sahipleriyle
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konusamiyordu. $u anda olanlar Elgilik tarafindan diizenlenmisti
ve Bren'in bir zamanlar meslektaslar1 olan Elgiler onun bu organi-
zasyona yardimci olmasindan memnuniyet duymus olmaliydilar.
Ona yapacak bir ey verip vermediklerini merak ettim.

Isim bittikten sonra, genglik aligveris merkezinde arkadasla-
rim biitiin ayrintilar1 duymak istedi. Elgilik Kenti ¢ocuklarinin
pek ¢ogu gibi bizler de bigkindik. “Sen Ev Sahipleri ile mi bir-
likteydin? Bu 6nemli, Avvy! Yemin et! Bir Ev Sahibi gibi soyle?”

“Bir Ev Sahibi gibi soyle” dedim, andin gerektirdigi bir cid-
diyetle.

“Hadi canim. Ne yaptidar?” Morluklarimi gosterdim. Bu ko-
nuda konusmay1 hem istiyordum hem istemiyordum. Sonunda
anlatmanin ve abartmanin tadini ¢ikardim. Bu bana giinler sii-
recek bir itibar sagladi.

Diger durumlar daha 6nemliydi. Iki giin sonra, Renshaw
Baba beni Bren'’in evine gétiirdii. Yohn’un kazasindan beri ora-
ya ilk kez gidiyordum. Bren giiliimsedi ve beni buyur etti. Igeri-
de ilk Elgilerimle karsilagtim.

Kiyafetleri gordiigiim en giizel kiyafetlerdi. Baglar1 parildi-
yordu, tzerlerindeki 1siklar zamanla olusturduklari alanlarda
tekrarlayip duruyordu. G6ziim korkmustu. Onlardan ¢ tane
vardi ve oda kalabalikt:i. Daha da oOtesi, onlarin arkasinda, bir
o yana bir bu yana hareket eden, Bren’e ya da Elgilerden kih
birine kéah dtekine fisildayan bir otoma, bedeni bogum bogum
bir bilgisayar vardi; o konustukg¢a kendisine verdigi kadin yiizii
de hareket ediyordu. Elgilerin, bir ¢ocuk olan bana kars: sicak
davranmaya ¢alistigini gorebiliyordum, tipki Bren’in higbir de-
neyimi olmaksizin yapmaya ¢alistig1 gibi.

Yaslica bir kadin sasirtici, muazzam bir sesle “Avice Benner
Cho, degil mi?” dedi. “Igeri gel. Otur. Sana tesekkiir etmek iste-
dik. Nasil yiiceltildigini duyman gerektigini diigiindiik.”

Elgiler benimle Ev Sahiplerinin diliyle konusuyordu. Bana
konustular: Bana séylediler. Benzetmenin birebir terciimesinin
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yetersiz ve yaniltia olacag: konusunda beni uyardilar. Birsiireden
beri yemek yenilmemis olan, yemek igin insa edilmis eski bir odada
kendisine verilenleri ac: iginde yiyen bir insan kiz vards. “Tekrar-
lana tekrarlana kisalacak,” dedi Bren bana. “Cok gegmeden senin
ona verilenleri yemis bir kiz oldugunu soyleyecekler.”

“Bu ne anlama geliyor, baylar, bayanlar?”

Baglarimi salladilar, hafifge dudak biiktiler. “Bu gergekten
onemli degil, Avice,” dedi iglerinden birisi. Bilgisayara fisdda-
d1 ve olusturulmus yiiziin sdyleneni bagiyla onayladigini gor-
diim. “Ve zaten hatasiz olmayacak.” Bagka bir ciimleyle tekrar
sordum, fakat bu konuda bagka hi¢bir sey s6ylemiyorlardi. Beni
Dilin i¢inde olmamdan dolay: kutlay1p duruyorlardu.

Ergenlik ¢agmmn geri kalan: siiresince iki kez benim hak-
kimda, yaptigim benzetme hakkinda konusuldugunu duydum:
bir keresinde bir Elgi, digerinde bir Ev Sahibi tarafindan, Ben
bunu oynadiktan yillar, binlerce saat sonra nihayet bana bir se-
kilde agiklandi. Bu kaba bir anlatundi tabii, fakat bunun az ya
da ¢ok siirpriz ve ironi uyandirma amagh bir ifade, bir tiir ma-
kus kadercilik oldugunu diisiniyorum.

Cocuklugumun ve gengligimin geri kalaninda Bren ile tek-
rar konugsmadim, fakat en azindan bir kez daha benim grup
anne babalarimi ziyaret ettigini 6grendim. Benim benzetme
konusundaki yardimunin ve Bren'in iistii kapali himayesinin
sinav komisyonundan ge¢gmemde yardimi oldugundan eminim.
Siki galismistim ama higbir zaman bir entelektitel sayrimazdim.
Dalis icin gerekenlere sahiptim fakat ne gegen baska birkag ki-
siden daha fazla ne de gegemeyen birkag kisiden daha az. Sivile
ya da derin uyku olmaksizin immeri katetmeye uygun olanlari-
miza pek az sayida sertifika verildi. Birkag ay sonrasinda, biitiin
o testlerin ardindan, yeteneklerimin farkinda olsalar dahi, bana
diinyadan ¢ikis, disartya gidis hakk: vermelerinin belirgin hig-
bir nedeni yoktu.
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ER OKUL YILI, araligin ikinciaycigi degerlendirmelere
(/ " ayrilirdi. Gogu 6gretmen, derslerimizden ne 6grendigi-
mize bakardi; baska birka¢1 da 6zel yeteneklerimizin neler ol-
duguna. Aramizdan ok az1 bu ikincisinde; disarida, bagka yer-
lerde takdir goren ¢esitli kabiliyetler konusunda yiitksek puan
alirdy, Elgilik Kenti'nde bize yanlis malzemeyle yola ¢iktigimiz
soylendi: yanlis mutajenlerimiz, yanlis donanimimiz vardi ve
yeterince arzulu degildik. Daha gizemli bilgiler gerektiren si-
navlar vardi, ok sayida gocuk bunlara girmezdi bile ama ben
girmem igin tegvik edilmistim. Tahminirnce bu, 6gretmenleri-
min ve grup anne babalarirnin bende bir sey gordiigii anlamina
geliyordu.

Cogu konuda; retorik ve edebi hitabet, ki bu beni memnun
ediyordu, ve siir okumada gayet iyiydim. Fakat yaptigim se-
yin ne oldugunu bilmeden yaptigim ve beni 6n plana ¢ikaran
seylerin, amaglarinin ne oldugu konusunda 6ngoériide buluna-
mayacagim belirli aktiviteler oldugu ortaya ¢ikti. Tuhaf plaz-
malarin soru-ekranlarina gozlerimi dikiyordum. Onlara gesitli
sekillerde tepki verrnem gerekiyordu. Yaklasik bir saat siirdii;
bir oyun gibi iyi tasarlanmisti, bu yiizden sikilmadim. Bilgiyi
degil, sadece tepkileri, sezgileri, i¢ kuiak kontroliinii, gerginligi
olgen diger 6devlere gectim. Olgtiikleri sey dalis konusundaki
potansiyel beceriydi.

Seanslan yiiriiten ve disarida moda olan, 6diing alinmus,
takas edilmis ya da bir Bremenli personelden dilenilmis giizel
kiyafetler i¢indeki geng, stk kadin sonuglarumnin iizerinden be-
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nimle birlikte gegti ve ne anlama geldiklerini bana agiklad.
Etkilenmemis olmadigim1 gorebiliyordum. Sert degildi ama
daha sonradan iiziilmemem igin bunun bir sonu¢ olmadigini,
pek ¢ok asamanin sadece ilk etab1 oldugunu vurguladi. Fakat o
bunu agiklarken, ben bir dalgi¢ olacaguni biliyordum ve oldum
da. El¢ilik Kenti'nin kiigikligiinii hissetmeye, bana yasattig
klostrofobiden sikayet etmeye daha o zamandan baslamistim,
fakat onun yorumlar: beni sabirsizlastirdu..

Yeterince bilylidiigimde Varis Balolari’na davetlerde hile
yaptim, disaridan gelen kadinlar ve erkeklerle birlikte takildim
ve onlarin diger gezegenlerdeki iilkelerden bahsederkenki ka-
yitsizliklarini kiskandim.

Yolumun o kadar da kaginilmaz olmadigini gergekten anla-
mam kilosaatler ya da yillar siirmedi. Anladim ki benden daha
yetenekli olan bir¢ok 6grenci bunu basaramamisti; ben de git-
meyi gergekten basaramayabilirdim. Benim hikiyem basmaka-
lipty, fakat onlarinki katbekat daha olagan, daha gergekti. Bu
ihtimal berbat hissetmeme neden oluyordu, disarida olsam da,
sanki hala basaramayabilecekmisim gibi.

Hi¢ dalmamus insanlar bile -az ya da ¢ok tahminde bulu-
nabilirler- immerin ne oldugunu bildiklerini zannederler. Oysa
bilmezler. Bir keresinde bu tartismay: Scile ile yapmistim. Bu
topu topu ikinci sohbetimizdi (ilki dil hakkindaydi). Bana di-
siincelerinden bahsetti, ben de ona kara mahsurlarinin immer
hakkindaki diisiinceleriyle ilgilenmedigimi soyledim. Yataga
uzandik; ben ona cahilligi hakkinda verip veristirirken, o be-
nimle dalga ge¢iyordu.

“Neden bahsediyorsun?” dedi. “Soylediklerine inanmiyor-
sun bile; bunun igin fazla zekisin. Sen sadece dalgi¢ sagmalik-
larin1 ezbere konusuyorsun. Ben bunu uykumda yapabilirim.
‘Bunu kimse bizim kadar anlamaz, bilim adamlari bile, politi-
kacilar bile, lanet olasi halk bile!” Bu var yabu, senin en sevdigin

hikayen. Herkesi yok saymak.”
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Yiiz ifadesiyle beni giildiirdii. Yine de immerin tarif edile-
mez oldugunu ona soyledim. Fakat bunda da hakl: ¢ikinama
izin vermeyecekti. “Bunlarla kimseyi aldatamazsin. Nasil ko-
nustugunu duymadim mu saniyorsun? Biliyorum, biliyorum,
senin isin zirvalamak degil, sen yalnizca bir ekozahmet ehlisin,
falan filan. Sanki sen siirlerini okumuyormussun gibi, sanki dili
¢antada keklik sayryormussun gibi.” Kafasini salladi. “Her ney-
se, boyle konusturup beni isimden edeceksin. ‘O tarif edilemez’,
gergekten de. Boyle bir sey yok.”

Elimle agzini kapattim. Iste tam boyle oldugunu ona soyle-
dim. “$imdi eger ki,” diye devam etti parmaklarunin arasindan,
ayni 6gretmen tonuyla, boguk boguk konusarak, “sozciiklerin
gercekten referans olarak alinamayacagini kabul edersek, bu ko-
nuda sana katiliyorum, dilin trajedisi bu, fakat onlar1 nasil kul-
landigimiz konusunda birbiriyle bagdasmayan ¢abalarimiz da
hi¢ 6nemli degildir.” Bir susar misin, dedim ona. Hepsi dogru,
dedim, bunu bir Ev Sahibi gibi soyliiyorum. “Tamam o zaman,”
dedi, “gercegin karsisinda geri gekiliyorum.”

Immer iizerine uzun siire galismigtim, fakat dalistaki ilk ani-
m1 tanimlamakbunda ne kadar 1srar ettiysem o kadar imkénsiz
olmustu. Sertifikali diger yeni miirettebat, go¢menler ve gorev-
lerini tamamlamis Bremenli Elgilik Personeliyle birlikte bir ke¢-
le aracina geldim. ilk gorevim Kolkata'nin Yabanaris’'ydi Bu,
kendi bayraginin altinda dalis yapan, bu seyir i¢in Dagostin’in
taseronlugunu yapan, hemen hemen 6zerk bir sehir gemisiydi.
Biitiin diger aylaklarla birlikte gozlem yerinde durusumuzu
hatirhlyorum; Arieka, dalis noktamiza dogru é6zenle ilerledigi-
miz gokyiiziinde bir duvardi. Elgilik Kenti diinyanin duragan
goriinen builutunun altinda bir yerlerdeydi.

Diimenci bizi Enkaz’in yakinina gétiirdii. Onu gérmek zor-
du. ilk basta, uzayda ¢izilmis ¢izgiler gibi goriiniiyordu, son-
ra kisa bir an iginde, sefil bir goriiniime biiriindi. Kaskat: bir
sekilde, ileri geri hareket ediyordu. Yiiz metrelerce uzaniyordu.
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Déniiyordu; biitiin ¢tkintilars, her biri kendi diizeni igerisinde
hareket halindeydi; pihtilasmis gézyas1 damlalar: ve telkari bi-
¢imli putrel karmasik bir sekilde hizla doniiyordu.

Enkaz’'in mimarisi kabaca Yabanaris‘ninkine benziyordu,
fakat kohnelesmisti ve bizim boyutlarimizin birka¢ kati gibi
goriinityordu. Bizim model aldigimiz bir orijinal gibiydi; ta ki
ansizin diizlemlerini degistirip kiigiik ve uzak hale gelene kadar.
Ara sira orada degildi ve bazen yalnizca var gibi oluyordu.

Derilerinin altinda ¢ogaltlar1 parildayan subaylar, ilk da-
lislarini yapacak olan bizlere ne yapmak iizere yola ¢iktigimi-
z1, immerin tehlikelerini hatirlatiyordu, Bu, Enkaz, iste bunu
ve ilk felaketten sonra Arieka’nin neden bdylesine az gelismis,
uydusuz, ulagilmasi boylesine gii¢ bir karakol oldugunu goés-
teriyordu.

Ben profesyonel olacaktim. Evet, ilk kez dalis yapmak tize-
reydim ama bana emredilen her seyi yapacaktim ve sanirim
bunu iyi de yapacaktim. Fakat subaylar acemi ¢aylak olmanin
nasil bir sey oldugunu hatirliyordu ve biz bir avu¢ dolusu yeni
dalgic1 bir gézleme yerine aldilar. Burada gerektigi gibi tepki ve-
rebiliyorduk; alistirmasini yaptigimiz beceriler ilk yapista hasta
olmayacaginiz1 asla garantilemezdi. Burada dehset anlarinda
bir dakika durabiliyor ve onu her nasil deneyimliyorsak dene-
yimleyebiliyorduk. Immerde akimlar ve firtina cepheleri vardur.
Immerde oOyle sahalar vardir ki, katetmek muazzam beceri ve
zaman gerektirir. Bunlar, benim dalgi¢ olmarmi saglayan viicut
konrolii, mantra* giicii ve islevsel bir sogukkanliligin yani sira,
dalis yaptigimiz zaman dalgiglarin bilingli ve amaca odaklikal-
malarinisaglayan, su anda bildigim teknikler arasindaydi.

Harita iizerinde, Dagostin’den veya diger aktarma merkez-
lerinden 6yle milyarlarca kilometre uzaklikta olmazsiniz. Ama
bu Oklit yildiz haritalari; yalmizca kozmologlar, fizikleriyle

* Mantra (Hint.): Hinduizm kaynakl bir terim, konsantrasyonu artirmak ama-
ciylatekrarlanan soz. -£d,
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caligamayacagimiz bazi egzoterreler ile acili ve 151k hizindan
daha yavas adimlarla siiritklenen dindar gogebeler tarafindan
kullanilir. Onlar1 ilk gérdiigiimde saskina donmiigtiim -Elgilik
Kenti’'nde haritalara pek ragbet edilmez- ve zaten bu tiir harita-
lar benim gibi seyahat edenler igin yersizdir.

Bunun yerine immerin haritasina bakin. Oylesine biiyiik
ve gelgitli bir 6zellikte. Yukariya ¢ek, dondiir ve izdiigiimlerini
kontrol et. Bu 151k hayaletini inceleyebilecegin her yonden in-
cele; hatta onun bizim agiklamamiza karsi duran geleneksel bir
temayi betimleyen bir flat ya da trid oldugunu hesaba katarsak,
durum gozle goriliir sekilde farklilagir.

Immerin sinurlari bizim yagadigimiz bu uzayin, manc-
hmalin boyutlariyla hi¢ 6rtiigmez. Yapabilecegimiz en iyi sey
immerin alt: ya da iistii kapladiginy, iceriyi doldurdugunu, bir
temel oldugunu, gergekligimizin bir s6z oldugunu, bir dil oldu-
gunu vesaire s6ylemektir. Burada giinliitk zamanda, 151k onyil-
larinda ve petametrelerde Dagostin, Arieka'ya kiyasla Tarsk ve
Hodgson’s’dan ¢ok daha uzaktir. Fakat immerde Dagostin, ha-
kim riizgarda Tarsk’a birkag yiiz saatlik uzakhktadir. Hodgson'’s
dinginligin ve kalabalik derinliklerin merkezindedir; Arieka ise
her seyden ¢ok uzaktur.

O, immer déngiisiindeki giddetli akimlarin birbirlerine
carpip siiriikledigi; heplikte giinliik uzayin sigliklarinin, teh-
likeli ¢ikintilarinin ve madde setlerinin oldugu bir kargasanin
o6tesindedir. Bilinen immerin ucunda yalniz bagina durmakta-
dir; tabii immer ne kadar bilinebiliyorsa. Uzmanlik ve cesaret
ve de dalgiglarin becerisi olmadan, hi¢ kimse benim diinyama
gidemez.

Girdigim bitirme sinavlarinin nasil sikigik oldugunu o i-
zelgeleri gordiigiiniizde anlarsiniz. Deneyimsiz uygunluk pek
de yeterli degildi. Tabii hari¢ tutma politikalart da vardi: Kus-
kusuz Bremen biz El¢ilik Kenti sakinlerini dikkatli bir kontrol
altinda tutmak istiyordu; fakat yalnizca en vasifi miirettebat
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her durumda Arieka’ya giivenle gelebilir ya da oradan ayrila-
bilirdi. Bazilarimiz bizim gemi rutinleriyle baglantimiz1 kura-
cak duylara takilmistik ve immer esyalari ile ¢ogaltlar yardimei
oluyorduy; fakat bunlarin higbiri bir dalgi¢ yaratmak igin yeterli
degildi.

Subaylarin agiklayis sekli Pionier kalintilarinin (artik buna
Enkaz demekten vazge¢meliydim; o benim igin artik bir yi1ldiz
degil, meslektaslarunin tabutuydu) dikkatsizlige kars: bir ders
gibi goriinmesini sagladi. Ama bu, haksiz bir bakisti. Pionier,
eyaletler arasinda immeri hafife alan subaylar ya da miirette-
bat tarafindan 6yle korkung bir sekilde karaya oturtulmamigti:
Onu mahveden sey, aslinda onlarin 6zen ve dikkatiydi. Biitiin
bu olaylarin ilk saatlerinde, kesfedilmis uzaylardaki diger arag-
lar gibi, cezbedilmisti. Bir mesaj, bir davet oldugunu diisiindii-
gii sey tarafindan.

Immernotlar her giin uzayinin aygasini ilk defa kirdikla-
rinda, onlar1 hayretler i¢inde birakan bir¢ok fenomenden biri
de, iistiinkorii yapilmig araglan i¢inde bile ilkel-uzaydaki bir
yerlerden sinyaller almis olmalariydi. Diizenli ve yankilanan,
duyarliligin agik bir kanmiti. Onlar bunun kaynagina gitmeye
¢alismislardi. Uzun siire bu arastirmalarda gemilerini felakete
ugratip duran seyin beceri eksikligi, acemi dahslar oldugunu
diisiinmiislerdi. Tekrar tekrar enkaz héline geldiler, immerin
yar1 disina, maddesel manchmalin i¢ine dogru patlayip harap
oldular.

Pionier, kasifler bu sinyallerin fenerler tarafindan yayildigim
anlamadan 6nce, bu zamana ait bir kazaydi. Bunlar davet de-
gildi. Gemilerin ulagmak igin biiyiik ¢aba sarf ettigi sey, uzak
durulmasina iliskin ikazlardi.

YANI IMMERIN her yerinde fenerler var. Tehlikeli boigelerin
her biri degil, fakat ¢ogu fenerlerle isaretlenmis. Goriiniige gore,
bunlar bu evren kadar yasllar, ki ondan daha 6ncesi de var. Da-
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listan once ok siklikla mirildanan dua onlari buraya yerlestiren
bilinmezlere bir tesekkiirdiir. Yiice Fenerkuran simdi bizi koru.

Arieka Feneri'ni ilk defa gérmedim ama binlerce saat sonra
gordiim. Aslini soylemek gerekirse onu hi¢ gormedim, tabii, go-
remezdim de. Bunun igin 151k, yansima ve burada anlamsiz olan
diger fizik kurallan gerekirdi. Fakat onun gemilerin pencerele-
rinde ¢izilmis resimlerini gérdiim.

Bu gemi pencerelerindeki yazilimlar immeri ve onun igin-
deki her seyi miirettebata faydali olmasi igin tasvir etmektey-
di. Karmasik yumaklar gibi, tarama yoluyla hatlar: ¢izilmis ve
bilgi olarak sekillendirilmis fenerler gordiim. Elgilik Kenti'ne
doniisiimiizde kaptanin, bana sunulan bir armagan oldugunu
diisiindiigiim, mecaz yazilitm gosteren ekranlar vardi: Imme-
rin bogumlarina, Arieka’yi gevreleyen tehlikeli sarsintilara yak-
lasiyorduk; bir lamba déner gibi gériiniirken, fraktal siyahta bir
151, uzanan bir 151k kolu gérdiim. Yersizligin ortasinda yiizen
Fener goriis alanimiza girince, bunun, tepesi bronz ve camdan
olan tugladan bir fener oldugunu fark ettik.

KARSILASTIGIMIZ ZAMAN ona bu seylerden bahsettim ve
daha sonra kocam olacak Scile benden ilk dalisuni anlatmamu
istedi. O da immerden ge¢misti kuskusuz -iizerinde birlikte
uyudugumuz diinyanin yerlisi degildi- ama miitevaz bir geli-
ri olan ve higbir 6zel dokunulmazligi olmayan bir yolcu olarak
derin uykuda kalmisti. Ancak bana soyledigine gore bir kere-
sinde, dalis1 deneyimleyebilmek igin biraz erken uyandirilmak
tizere para 6demisti. (Bunu yapan insanlari duymustum. Bir
miirettebat buna izin vermemeli ama elbette yalnizca sig sig-
liklarda bunu yapacaktir.) Scile siddetli bir immer hastaligina
tutulmustu.

Ona ne anlatabilirdim? Gunlik alanda korundugumuz,
Yabanarisi'nin suyu sigratarak yaptigi o ilk dalista immer san-
ki tenime degiyormus gibi bile degildi. Gergek suydu ki, Elgilik
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Kenti'nde bir stajyer iken immerde bir bardagin suya bastirilan
dibi gibi isleyen bir etki alanina figim takildig1 zaman, kendimi
immere daha dogrudan baglanmis hissettigimi soyleyebilirdi-
niz. Tam igini gérmiistiim o zaman, ¢ok yakindan ve bu beni
deg igirmisti. Bunu tarif etmemi isteme benden, diyecektim.

Yabanarisi sert girdi. Deneyimsizdim ama egitimime rag-
men hissettigim mide bulantisiyla kolayca bas edebildim. O
manchmal alaninda iizerime titrendigi halde, gergekte yon di-
yemeyecegim bir sekilde ilerlerken ve yanimizda getirdigimiz
yaniltic1 yergekimi kabarcigl elinden gelenin en iyisini yapar-
ken, ben biitiin o garip hiz gekislerini hissettim. Fakat dehsete
teslim olup kendimi rezil etmek konusunda fazlasiyla endiseliy-
dim. Bu daha sonra oldu; bize anlayis gostertneyi birakmalarin-
dan, boylece ilk ¢ilgin gorevlere atandiktan ve derken bunlar da
bittikten sonra, bizdaligseyir derinligine ulagtigimiz zaman.

Yaptigimiz, yapabilecegimiz -biz dalgiglarin- heplik has-
taligina tutulmaksizin yalnizca immerde kendimizi dengede,
duyarh ve saghkh tutmak; yitrilyebilen ve diisiinebilen, yiyebi-
len, diskisini yapabilen, emirlere uyup emir verebilen, kararlar
alabilen, immerle ilgili 1vir zavirl, mesafeleri ve durumlar: tah-
min eden yardimcl verileri degerlendiren birisi olarak kalmak
degildir. Gergi bunlar da azimsanamaz. Hayal giiclimiiziin tek
boyutlulugu degildir sirf, immerin bizi ise yarar gérmeyip si-
lip atmasini 6nleyen neden, der bazilari (bazilar1 da buna itiraz
eder). Onun kaprislerini 6grendik, onda seyahat etmeyi, fakat
bilgi her zaman 6grenilebilir.

Hila manchmaldeyken gemiler ~yani Terre olanlar; ben
immere gitmeye tovbe etmis higbir egzot araca binmedim ve
onlarin hareket etme yollar1 konusunda higbir sey bilmiyo-
rum- insan ve esya ile dolu agir kutulardir. Hantal rotalarinin
terciimelerinin bir amaci oldugu immere dal; onlar bizim bir
pargasi oldugumuz, her birimizin bir fonksiyon oldugu form-
lardir. Evet, biz tipki her miirettebatta oldugu gibi birlikte ¢ali-
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styoruz ama daha fazlas1 var. Motorlar bizi bazenin disina alir,
fakat onu gotiiren de bizizdir; gemiyi iten biziz, onun bizi ¢ekti-
gi gibi. Igindeki ktriimalara gelgit dedigimiz ilkel-uzay boyunca
yon degistiren ve igeri dogru kivrilan biziz. Siviller, kusmayip
ya da aglamayip uyanik olanlar bile, bunu yapamazlar. Gergek
su ki immer hakkinda size anlattigimiz bu yiginla deli sagmasi
dogrudur. Size “hikaye, yalan olmasa da abartiyor,” dedigimiz
zaman bile hila sizi kandiriyoruz.

“Bu ti¢iincii evren,” dedim Scile’a. “Bundan 6nce iki tane
daha vardi. Dogru mu?” Sivillerin ne kadar sey bildigini bil-
miyordum: Bunlar, benim sagduyulu oldugum konulardi. “Her
biri farkl1 dogmus. Kendi yasalar1 varmug; ilkinde 151g1n simdi
burada olandan iki kat daha hizli oldugunu tahmin ediyorlar.
Her biri dogmus, buyiimiis, yaslanmis ve ¢okmiis. U¢ farkl Ba-
zen. Fakat biitiin bunlarin altinda veya etrafinda, her neyse, hep
yalnizca bir immer olmus, bir heplik.”

Onun biitiin bunlar: bildigi ortaya qikti. Fakat kendisine bu
giinliik gergeklerin bir dalgig tarafindan anlatilmasi onlar1 yeni
bir sey haline getiriyordu ve o bir ¢ocuk gibi dinliyordu,

HER IKi YANINDAKI muhtesem magma selaielerinden dolay:
turistlerce sevilen kiigiik bir sehir olan Pellucias’in kenar ma-
hallelerinden birinde, kotii bir oteldeydik. Burasiisminihatirla-
madigim bir diinyanin kigiik bir iilkesinin bagkentidir. Giinliik
zamanda o bizim galaksimizde degil, 151k-milyar yillart 6tede
bir yerde, fakat o ve Dagostin immer yoluyla kap1 komsulari.

O zamana kadar yeterince pigmistim. Pek ¢ok yere gitmis-
tim. Scile ile karplaghgimda iki gorev arasindaydim; diger ige
gitmeden once kendime hediye ettigim bir kiy: tatilinde birkag
hafta gegiriyordum. Dedikodular: topluyordum: yeni immer-
tekno, kesifler, siipheli gorevler. Otelin bar1 dalgiglarla ve diger
liman yasamindan Kkisiler, iyilegen yolcular ve bu defa akade-
misyenlerle doluydu. Sonuncusu hari¢ hepsine oldukga asinay-
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dim. Lobide Hikéyenin Sifa Giicii konulu bir kurs ilan1 vardi
ve bunu goériince kaba sesler ¢ikardim. Dénen ve degisen so6z-
lerden olusan tridler koridorlarda siiziilerek Altin ve Giimiig
Ligler Kurulu'nun agilis toplantisina, Shur’asi filozof-biirok-
ratlar meclisine, IEDK’ya, yani Insan Egzoterre Dilbilimcileri
Konferansi’na gelen misafirleri kargihyordu.

Bir grup ge¢ici mola arkadasiyla barda sarhos olmus-
tuk; biitiin bunlar simdi tamamen puslu anilar. Cekilmez bir
hildeydik. Ben kih bir barmenle goniilsiizce flort ediyor, kih
bizden ne daha az sarhos ne de daha az samataci olan bir masa
dolusu IEDK bilginiyle dalga ge¢iyordum. Onlara kulak kabart-
mus, sonra dalgi¢ ¢galimiyla onlara ne hayat ne de disaridaki dil-
ler vs. konusunda higbir sey bilmediklerini sdylemistik.

“Haydi, o zaman bana bir sey sor,” dedim Scile’a. Bu ona sdy-
ledigim ilk seydi. Nasil goriindiigimii tam olarak biliyorum:
yiiksek sandalyemde kaykilmig, dinlendirmek igin sirtimi barin
tezgahina yaslamig, ona yukaridan bakmak igin bagim arkaya
atilmis. Tabii iki elimle onu isaret ediyor ve ona higbir tatmin
duygusu vermemek i¢in biraz kisilmis dudaklarla giilimsiiyor-
dum. Scile masadakilerden en az kafay1 bulmug olaniyds ve her
iki tarafin satagmalarina hakemlik ediyordu. “Acayip dillerle
ilgili her seyi biliyorum,” dedim ona. “Siz yaramazlarin her bi-
rinden daha ¢ok. Ben Elgilik Kenti’'ndenim.”

Bana inandiginda boylesine sagirmig, boylesine hosnut ol-
mus bir adam gérmemistim. Oynamayi kesip bana ¢ok farklh
bakty; yoldaslarunin higbirisinin hemserim olmadigini kesfet-
tigi zaman daha da farklilagti. Ben Elgilik Kenti'nden gelen tek
kisiydim ve Scile buna bayilmisti.

Hosuma giden yalnizca onun dikkati degildi: Bu derli toplu,
sert goriiniilis adamin bana karg1 savunma ve saldir1 taktikleri
kullanmasi ve bana igi dolu sorular sorarken herkesi kirip ge-
girmesi giizel gelmisti. Bir siire sonra sendeleyerek uzaklastik
ve birlikte seksin, uyumanin, yeniden neseyle ve basarisizlikla
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birgok kere denemenin tadimi gikarmaya ¢alisarak bir gece ve
bir giin gegirdik. Derken kahvaltidan sonra bagimin etini yedi,
bana dil déktii, yalvardi; bense tenezziil etmiyormus gibi go-
riinerek ve harika zaman gegirerek razi oldum, yorgun ama o
kadar da kiiskiin degilim diye takilarak beni konferansa gotiir-
mesine izin verdim.

Beni meslektaslarina tanitti. IEDK biitiin egzot dilleri konu-
lu Terre incelemeleri igin kurulmustu, fakat tyelerin ilgisini en
ok gekenler genel olarak en garip bulunanlardi. Toplantilarin
reklamini yapan iistiinkord, stireli tridler gérdiim; konusu kiil-
tiirlerarasi renk hiicresi sinyalizasyonlari, kér Burdhanlar ara-
sinda temaslailetisim ve ben olan toplantilarin.

“Homash’ta ¢alisiyorum. Biliyor musunuz?” dedi geng bir
kadin bana, higbir geyle alakasi olmaksizin. Ona hayir dedigim
zaman ¢ok mutju oldu. “Onlar kusarak konusuyorlar. Farkh
kombinasyonlarda enzimlere yerlestirilmis topaklar, onlar: ko-
nusanlarin yedikleri ciimlelerdir.”

Geri planda kendi tridim dikkatimi ¢ekti. El¢ilik Kenti’'nden
gelen misafir! Ariekalilar arasindaki yasam iizerine. “Bu yanhs,”
dedim konferans: diizenleyenlere, “onlar Ev Sahipleri”. Fakat
onlar bana “Yalnizca sizin i¢in,” dediler.

Scile’tn meslektaglar1 benimle konugmaya isteklilerdi: Ora-
daki hi¢ kimse daha 6nce Elgilik Kenti’'nden gelen biriyle karsi-
lagmamigti. Ne de Ev Sahipleriyle, tabii.

“Onlar hila karantina altinda,” dedim onlara, “fakat zaten
disariya gelmeyi hig istemediler. Dalig yapip yapamayacaklarini
bile bilmiyoruz.”

Ilging olmayi istiyordum ama onlari hayal kirikligina ug-
rattim. Boyle olacagi konusunda Scile’t uyarmigtim. Onlara Dil
konusunda neredeyse her seyi anlatamayacagim fark ettikleri
zaman tartiyma belirsiz ve sosyolojik hale geldi.

“Neredeyse hi¢ anlamiyorum,” dedim. “Personel ve Elgiler
harig, biz yalnizca birazcik 6greniriz.”
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Bir katilimci, Ev Sahiplerinin konusmalariyla ilgili bazi ka-
yitlarigikardive bazi kelimelerin iistiinden gegti. Birkag tanim-
la ilgili niianslar1 vurgulayabildigim i¢in memnundum, fakat
diiriist olmak gerekirse odada Dili benden daha iyi anlayan en
azindan iki insan vardu.

Bunun yerine onlara karakoldaki yasam hikayelerini an-
lattim. Elgilik Kenti iizerinde nefes almaya elverisli bir kubbe
olusturan hava heykeli aioliyi bilmiyorlard1. Birkagu, ithal edi-
len biyodonanimdan baz: pargalar gérmiistii, fakat daha genis
altyapiyy, ev siiriilerini; gosterebilecegim higbir nedeni olmak-
sizin yiizer-hiicresinden sehir bolgelerine baglanmak iizere er-
ginlesen geng¢ bir kopriiniin hizli ¢ekimini, ellerinde bulunan
giincellenmemis tridler yoluyla anlatabildim. Scile bana dinle
ilgili soru sordu ve ben ona bildigim kadariyla Ev Sahiplerinin
higbir dini olmadigini séyledim. Yalan Festivallerinden bahset-
tim. Scile bunun pesine diismek isteyen tek kisi degildi. “Fakat
onlarin bunu yapamayacagini saniyordum,” dedi birisi.

“Iste mesele biraz da bu,” dedim. “Imkansiza ulasmak icin
¢abalamak.”

“Ne tiir seyler bu festivaller?” Giildiim ve hi¢bir fikrim olma-
diginy, higbirinde bulunmadigimy, tabii ki asla Ev Sahiplerinin
sehrine girmedigimi s6yledim.

Kendi aralarinda Dili tartismaya basladilar. Misafirperver-
liklerine bir anekdotla nasil karsilik verebilecegimi diisiiniip
terk edilmis restoranda basimdan gegenleri anlattim. Yine bii-
tiin dikkatleriyle dinliyorlardi. Scile manik bir ifadeyle goziinii
dikmisti. “Sen bir benzetmede miydin?” dedi.

“Ben bir benzetmeyim,” dedim.

“Sen bir hikdye misin?”

Scile’a bir sey verebildigim i¢in memnundum. O ve meslek-
taslaribenzetme olusuma benden daha ¢ok heyecanlanmislardi.
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BAZEN beni yalnizca Ev Sahiplerinin dili igin ya da bir kelime
dagarcigimin pargasiyim diye istedigini sdyleyip Scile’a taki-
lirdim.

Aragtirmasinin bityiik kismini bitirmisti. Bu, birkag farkh
dilde belirli bir dizi fonemin kargilagtirmali incelemesiydi ve
hepsi bir tiiriin veya bir diinyanin degildi ki, bu bana pek man-
ttklr gelmiyordu. Ne ariyorsun?” dedim.

“Ah, sirlan,” dedi. “Biliyorsun. Ozleri. Oziinde oluslar..”

“O girkin kelime i¢in bravo. Ve?”

“Ve onlardan hig yok.”

“Mmm,” dedim. “Garip.”

“Bu, yenilgiyi kabul eden bir konusma. Ben kabaca birleg-
tirecegim. Bir bilim adami mutlak yanlighgin teorinin éniine
gegmesine asla izin veremez.”

“Yine bravo.” Kadeh tokugturdum.

O otelde ikimizin de planladigindan ¢ok daha uzun zaman
birlikte kaldik ve sonra higbir plani ve gérevi olmayan ben, onu
ticari bir seferle memlekete gotiirecek aragta is aradim. Dene-
yimliydim ve iyi referanslarim vards ige girmek zor degildi.
Kisa bir seyahatti, 400 saat ya da dyle bir sey. Scile’in daliga ne
kadar koétii tepki verdigini fark ettigimde, birlikte yapacagimiz
bu ilk seyahatte derin uykuda gitmeyi se¢gmemesi beni gok duy-
gulandirdi. Gereksiz bir jestti; benim vardiyalarimda mide bu-
lantilarina tek bagina katlandi ve ilaglara ragmen, galiymadigim
zamanlarda bile benimle pek konusamiyordu. Onun durumun-
dan rahatsizlik duymaklabirlikte etkilendim.

Anladigim kadanyla onun son birka¢ béliimi, gizelgeleri,
ses dosvalarini ve tridleri toparlamasi fazla vaktini almayacakt.
Fakat aniden Scile tezini vermeyecegini bana agikladi.

“Yiizdiin yitizdiin, kiyisina geldin, son kulaglar1 atmayacak
misin?” dedim.

“Cam cehenneme,” dedi, havali bir umursamazlikla. Beni
guldiirdi. “Devrim istop etti!”
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“Benim zavalli basarisiz radikalim.”

“Ya, peki. Sikildim.”

“Ama dur bakalim,” demeye, bir sekilde vazgegirmeye ¢alis-
tim, “ama sen ciddi misin? Kesinlikle kiymetli bir...”

“Oldu, bitti, unut gitsin. Zaten bagka arastirma projelerim
var, benzetme. Sen neye benziyorsun?” Bu berbat esprinin iize-
rine egildi, parmaklarini saklatti ve konuyu degistirdi. Elgilik
Kenti hakkinda sorular sorup duruyordu. Yogunlagmasi heye-
can vericiydi, fakat bunu kendiyle yeterince dalga gegerek su-
landirds; 6yle ki kimi zaman takintili tavirlarinin kismen oyun
oldugunu diisiindiim.

Onun kiigiik iiniversite sehrinde uzun kalmadik. Ben pes
edip onu o ismi lazim olmayan yere gotiirene kadar pesimden
gelip bagima bela olacagini s6yledi. Bunlarin higbirine inanma-
dim, fakat bir sonraki gérevimi aldigimda bir yolcu olarak be-
nimle birlikte transit gegis ald1.

O seyahatte, biz s1g, sakin immerdeyken, hai dedigimiz im-
mer yirticilari okulunugérmesiigin Scile’r derin uykudan uyan-
dirdim. Onlarin yagamabenzer herhangi bir sey olmadiklarina,
yalnizca immerin kiitleleri olduklarina, saldirilarinin ve gaki
gibi keskinliklerinin, yalnizca manchmal beyinlerimizin derin
rastlantisalligy gérmeyi Ogrenemeyecegi bir immer kaosunun
itmeleri olduguna inanan kaptanlar ve bilim adamlanyla ko-
nustum. Bana gelince, ben hep onlarin canavar olduklarin dii-
siinmiigiimdiir. ilaglarla desteklenen Scile ve ben savunma giig-
lerimizin immeri sarsigini ve haileri ok gibi firlatigin izledik.

Her nereye qiktiysak, ¢iktiguinizda aracimiz her nereye tes-
limat yapacaksa veya her nerede alacaksa orada, Scile yerel kii-
tiphanelere kaydolacak, eski arastirmalara kusur bulup yeni
projesine baslayacakti. Goriilecek biitiin manzaralar: gordiik.
Ayni1 yatag) paylastik ama oldukg¢a makul bir hizla seksten vaz-
gegtik.
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Deli konsantrasyonuyla gittigimiz her yerin dilini, kelime
dagaraigini zaten biliyorsa da, argosunu 6grendi. Ondan ¢ok
daha fazla seyahat etmigtim, fakat yalnizca Anglo-Ubik konu-
sup okuyabiliyordum. Onun yoldashigindan memnundum, onu
sik¢a eglenceli ve daima ilging buluyordum. Bize immerde bir
kerede viizlerce saat yol katettiren, ok uzun degil ama yeterince
uzun siireli isler alarak onu test ettim. Benim karigik duygusal
hesabima gére sonunda sinavi gegti; o zaman fark ettim ki onu
kalip kalmayacagini gérmek igin izlemiyormugum, kalacagini
umuyormugum.

Dagostin’de, Bremen'de, Charo City'de, ¢ocuk¢a mektup-
larimi1 gonderdigim her yerde evlendik. Ara sira bagkent lima-
nimda goriinmemin benim i¢in 6nemli oldugunu séyledim ve
bu, dogruydu. Diinyalararasi mektuplagmalarin yorucu tempo-
sunda bile, Scile yerel aragtirmacilarla yazigt1 ve asla yalnizliga
seven bir kimse olmayan ben, dalgi¢larin arasinda olan gelip
gegici, hizh ve yogun arkadasliklar, iligkileri yasadim; yani
makul bir verim alacagimizi biliyorduk. Orada, ¢ogu Elcilik
Kenti sakininin hi¢ gérmedigi ulusal bagkentimde sendikaya
kaydolabilir, birikimlerimi ana hesabima yatirabilir ve Bremen
yargisinin haberlerini biriktirebilirdim. Sahibi oldugum daire
sehrin gozde olmayan ama sirin bir yerindeydi. Evimin etrafin-
da El¢ilik Kenti'nden ithal edilmis sagma sapan liiks teknolarla
donatilmig birisini nadiren goriirdiim.

Yerel yasalar kapsaminda evli olmak Scile’in herhangi bir
Bremen ilini veya holdingini ziyaret etmesini kolaylagtiracakti.
Uzun bir siire onun rahatsiz edici, asla ilk etapta rol kestigi gibi
saka olmayan biiyiik merakina Elgilik Kenti'ne donme gibi bir
niyetimin hi¢ olmadigini sdyleyerek karsilik verdim. Fakat sa-
nirim daha evlenmeden, ilk memleketime gotiirme hediyesini
onavermeye hazirdim.



BUTUNUYLE KOLAY olmadi: Bremen, kendi topraklarindan
bir kismina girisi neredeyse ¢ikigi kadar dikkatlice kontrol edi-
yordu. Biz oraya inmeyi amagliyorduk, yani ben sadece ticari
bir gezi igin imza atmiyordum. Transit Evi'nde, sagkin memur-
lar beni bir dizi yetkiliye yolladi. Bunu bekliyordum ama biiro
donanimlarinin bende biraktig: intibanin aksine, sorumlulugu
baskasina atmanin bu boyutlara ulagmasi benim i¢in biraz ga-
sirticryda.

“Elgilik Kenti'ne geri mi gitmek istiyorsunuz?” dedi, patron-
dan bir ya da iki kademe altta oldugunu tahmin ettigim bir ka-
din. “Bunun... Olagan dig1 oldugunu anlamalisiniz.”

“Herkesin bana soyleyip durdugu gibi.”

“Evinizi mi 6zliiyorsunuz?”

“Hi¢ degil,” dedim ona. “Ask igin yaptigimiz seyler.” Rol
keser gibi i¢ ¢ektim ama o oynamak istemedi. “Merkezden bu
kadar uzakta takilip kalma fikrinden hoslaniyor degilim.” Goz-
lerime bakti ve yanit vermedi.

Arieka’da, El¢ilik Kenti'nde ne yapmay: planladiguni sordu,
Ona gergegi soyledim: Ekozahmet, dedim. Bu da onu eglendir-
medi. Oraya vangta kime rapor verecektim? Kimseye, dedim;
orada kimsenin ast1 degildim, ben bir sivildim. Bana Elgilik
Kenti'nin bir Bremen limani oldugu hatirlatti. Disariya giris
yaptigimdan beri nerelere gitmistim? Her yere mi, diye vurgu-
lads; bunu kim hatirlayabilir? Cogu yerde bu tiir varig formali-
telerinin umursanmadigin biliyor olmasi gerekse de, ben serti-
fikalarimin ve eskiden okuttugum biitiin verilerimin lizerinden
gegmek zorunda kaldim. Hi¢ hatirlamadigim kisa molalar ve
terminaller déhil, listemi okudu. Bir iki yerin yerel politikas»
hakkinda sorular sordu, yalmzca gilimsedim, éyle hazirhksiz-
dim ki; ben sagmalarken goziinii dikmis bana bakiyordu.

Bende neden siiphelendiginden emin degildim. Sonugta,
miirettebatlik yapan ve nisanlis1 igin kefil olan, sertifika sahibi
bir El¢ilik Kenti yerlisi dalgi¢ olarak ona girig, bana ise yeniden
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giris hakki almak inat etmemi gerektirdi. Scile oradaki galigma-
st igin hazirlaniyor, okuyor, kayitlar: dinliyor, olan pek az tridi
ve videoyu izliyordu. Kitabinin isminin ne olacagina bile karar
vermisti.

“Yalnizca bir vardiya” dedim ona. “Yalnizca bir sonraki des-
tege kadar gidiyoruz.” Charo City’de, Karsiya Yiiklenmis Isa
Katedrali’nde, Scile bana siirpriz bir teklif yapty; onunla Bre-
men vasalarina gore ikinci dereceden, evlilik olmayan bir ask
beraberligi olarak kayda girecek sekilde evlendim ve onu Elgilik
Kenti’'ne gotiirdiim.
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TN\ IPLOMAS! SALONU tiklhim tiklimdi. Her baloda, ayr-

lan ziyaretgilerin her ugurlanmasinda yogun olmasi ola-
gandi, fakat bu gece gibi degil. Pek sasirtic1 degildi: Beklenenin
istiinde bir ilgi olmugtu. Personel hepimize bunun olagan va-
riglardan biri oldugu konusunda ne kadar 1srar etse de, kendile-
ri bile buna inaniyormus gibi gériinmiiyorlardu.

Gece kiyafetleri arasinda debelenip duruyordum. Miicev-
herler takmigtim ve etrafa hog 1g1klardan olusan bir hale yayan
birkag ¢ogalt1 etkin hale getirmistim. Kalin yapraklarla kaph
duvara dayandim.

“Ah, ne kadar giizel goriiniiyorsun.” Ehrsul beni bulmustu.
“Kisa saglar. Dalgali. Begendim. Kayliegh’e hog¢akal dedin mi?”

“Tegekkiir ederim ve dedim gergekten de. Buradan ayrilmak
i¢in gerekli belgeleri alabildigine hala inanamiyorum.”

“Eee,” Ehrsul, bagiyla, sertifikalardan kismen sorumlu bir
Kadinpersonel olan Damier’in koluna yapigmis Kayliegh'i isaret
etti. “Bence yatay bir bagvuru yapmus olabilir.” Giildiim.

Ehrsul otomdu. Derisi o akgam akrilik tavuskusu tiiyleriyle
bezenmisti ve trid miicevherler onun yoériingesinde doniiyor-
lardi. “Cok yorgunum,” dedi. Sanki statik elektrikle kesintiye
ugramis gibi, yliziini ¢atlatti. “Yalnizca yeni El¢imizin eyleme
gectigini gormeyi bekliyorum -beklememek olur mu, gergek-
ten?- sonra gidecegim.”

Terre dostu bir nezaket ya da uzlagma duygusuyla, yalnizca
bir beden kullaniyordu. Sanirim formu degisken birisiyle iliski
kurmak zorunda kalmanin bizi zor durumda birakacagini bili-
vordu. Nereden ya da ne zaman geldigi pek belli olmasa da, o kus-
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kusuz ithaldi. Tanidigim herkesin yasam siiresinden daha uzun
bir zamandir Elgilik Kenti’'ndeydi. Onun Turing yazilimu yerel ye-
teneklerin qok 6tesinde ve disarida gordiigiim muadillerinden de
daha fazlasiydi. Cogu otoma ile zaman gegirmek bilissel olarak
vahsice zarar gormiis birisine eslik etmek gibiydi, fakat Ehrsul
bir dosttu. “Gel, beni koyiin ahmaklarindan koru,” derdi bazen
bana, diger otomalarin yanu sira giincellemeleri yiiklerken.

“Yalniz kaldigin zaman kendinle dalga geger misin?” diye
sordum bir keresinde.

“Bir 6nemi var mi?” demisti sonunda ve ben terslendigimi
hissettim. Ona kisiligi, bariz bilinci ve bunlarin benim yara-
rima olup olmadigi konusunda sorular yoneltmek kaba ve toy
kagmst). Davranislari, sorgulamaya neden olacak kadar insan-
ca olan sayili otomun higbirinin, sorular1 yanitlamamas: gele-
nektendi.

O benim en iyi arkadasimdi ve olduk¢a taninmis, tuhaf bir
tipti. Onunla ilk karsilastigimda, onu daha 6nce gordiigiimden
emindim. {lk etapta kim oldugunu ¢ikaramamistim; sonra du-
rumun ne oldugunun farkina vardigimda birdenbire sordum
(sanki onu iirkitebilirmisim gibi): “Senin orada olmani neden
istediler? Bren’in yerinde, asirlar 6nce, Elgiler benim benzetme-
mi bana anlattiklarinda? O sendin, degil mi? Hatirhiyor musun?”

“Avice,” dedi nazikg¢e kinayarak ve hayal kirikhigina ugra-
misgasina yliziinii oynatarak. Konu hakkinda ondan edinebil-
digim tek sey buydu; daha fazla zorlamadim.

Icerideki sarmagigin orada bir araya toplandik ve kiigiik
kameralarin odanin iginde oradan oraya ugarak kayit yapis-
tarini izledik. Dekoratif biyodonanim, kabuklarindan renkler
saglyordu.

“Onlarla karsilagtin, o halde?” dedi Ehrsul. “Bekledigimiz
saygideger yeniler? Ben karsilasmadim.”

Bu beni sagirtmisty. Ehrsul’un isi yoktu, higbir vergi yilikiim-
laliigii yoktu, fakat bir bilgisayar olarak Personel igin degerliydi
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ve sik sik onlara hizmet ederdi. Aynisinin benim igin de geger-
li oldugunu soyleyebilirim; benim igerideki-digaridaki statiim
onlara faydali olmugtu, yildizim sénene kadar. Ehrsul'un siire-
giden her tiirld tartigmanin bir pargast olmug olmasini bekler-
dim, fakat yeni El¢i geldiginden bu yana, belli ki Personel ara-
sinda hiziplesme olmustu.

“Kapigmavar,” dedi Ehrsul. “Boyle isittim.” Insanlar Ehrsul’a
her seylerini anlatirds: Belki de nedeni insan olmamasi ama ne-
redeyse insan gibi olmasityd1. Sanirim o aym zamanda yerelnet-
ten de faydalaniyor, arkadaslarina iyi bir kaynak olmaya yetecek
kadar sifre kirtyordu. “Insanlar endiseli. Anladigima gore ba-
zilarinin bayag kani 1sinsa da... MagDa'ya dikkat et. $imdi de
Wyatt isin igine girmekte 1srar ediyor.”

“Wyatt?”

“Eski yasalardan alintilar yapiyor, yalnizca Elgi'yi bilgilen-
dirmeye ¢alisiyor, ¢ok tesekkiirler. Bu tiir bir gey.”

Bremen temsilcisi olan Wyatt, kiigiik kadrosuyla birlikte, 6n-
ceki ticari aragla kendi selefi Chettenham’in yiikiinii hafifletmek
i¢in gelmisti. Bir sonraki tur zamaninda ayrilmasi programlan-
mustl. Bremen, Elgilik Kenti’ni neredeyse iki megasaatten daha
once kurmustu. Biz hepimiz kanunen Bremenliydik: koruma
altinda olanlar. Fakat Bremen’in resmi temsilcileri olan Elgiler
burada dogmuslard: tabii ki, Personel ve onlarin kantonunu
olusturan bizler gibi. Wyatt, Chettenham ve diger ataseler ¢ok
uzun siireli gorevlerinde ticari bilgiler, 6neriler, Ev Sahiplerine
ve teknoya erisim igin Personele giiveniyorlardi. “Devam edin,”
haricinde emirler verdikleri nadirdi. Personelin de danigsmanla-
nyds, baskentteki politikalari 6l¢iip tartmak igin oldukga fayda-
hiydilar. $imdilerde Wyatt'in kendi sorumluluk alanini béylesine
aktifbir sekilde yorumluyor olmasi biraz kafaini karigtirmigti.

Bir Elginin disaridan gelmis olmasi tarihte bir ilkti. Parti
dayatmasaydi, —gemi ayriliyordu ve balo ertelenemezdi- Perso-
nelin yeni gelenleri daha uzun siire karantinada tutmaya ¢aliga-
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cagindan ve entrikalar: her neyse buna devam edsceklerinden
siiphe ettim. )

“CalVin burada,” diye sessizce uyardi Ehrsul, goriintiilenen
yizii omzumun iizerinden hizla etrafa gz gezdirirken. Ben et-
rafa bakinadim. Bana bakti ve ne? der gibi bir bakis atarak, ora-
da neler olup bittigini bir ara 6grenmemin hosuna gidecegini
hi¢ konugsmadan anlatti. Kafaini salladim,

El¢ilik Kenti’nin kidemli arastirmaci bilim adami olan
Yanna Southel, bir Elgi ile birlikte geldi. Ehrsul’a fisildadim,
“lyi, EdGar geldi. Geyik zamani. Birazdan bilgi verecegim.”
Kalabaligin arasindan yavas¢a gecerek Elci’nin yakinina git-
tim, Orada, kahkahalar ve orama burama ¢arparak dans eden-
ler arasinda gozliiklerimi kaldirdim ve EdGar’in yiiziime bak-
mastm sagladim.

“El¢i,” dedim. Giilimsediler. “Peki,” dedim, “hazir miy12?”

“Yiice Fener, hayir,” dedi Ed ya da Gar. “Sanki neler olup bit-
tigini bilmek zorundaymisim gibi soruyorsun, Avice,” dedi &te-
ki. Bagimi egdim. EdGar ve ben her zaman abartili bir sekilde
flort etmekten gok keyif almisizdir. Onlar benden hoglamyordu;
¢enebazlardi, her zamanki kadar ¢ok ve vermeleri gerekenden
biraz daha fazlasini vererek dedikodu ederlerdi. 1ki dirhem bir
cekirdek olgun beyler, bakislarini bir taraftan digerine gevir-
diler, sanki birisi baskin yapip konusmalarini kesecekmis gibi
abartili bir telas i¢inde kaslarini kaldirdilar. Bu komploculuk
onlann dalaveresiydi. Son birkag ay icinde muhtemelen benden
uzak durma konusunda uyarilmislardi, fakat bana héla, takdir
ettigim konuskan bir nezaketle davramyoriardi. Giilimsedim
ama siirekli gilen ytizlerine ragmen aslinda mutsuz goriindiik-
lerini fark edince duraksadim.

“Bunun miimkiin olacagini...,” dedi EdGar, “...diisiinemez-
dim.” “Burada olup biten..”, *... bizim anlamadigtmiz seyler
var.”

“Peki ya geri kalan El¢iler?” dedim.
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Odaya bakindik. Meslektaslarinin ¢ogu yeni varmisti. Pa-
riltili kiyafetler iginde EsM¢€’yi; linklerinin altinda rahatsiz-
lik verecek sekilde simsiki kilitlenmis kelepgeleri isaret eden
ArnOld’u; anlasilmaz bi¢imde tartisan JasMin ve HelEn'i gor-
diim; her Elgi bir digerinin soziinii kesiyor, her Elgi dublesinin
sozlerini tamamliyordu. Bir yerde bu kadar ¢ok Elgi, bir riiya
hissiyatina neden oluyordu. Boyunlarina takilms, zevkine goére
cesitli dekoratif sekillerde olan devre baglantilarindaki diyotlar
es zamanly, ikiserli renklerle kesik kesik sesler veriyordu.

“Gergekten,” dedi EdGar. “Hepsi endiseli.” “Farkh derece-
lerde” “Bazilar1 saniyor ki...", “...biz abartiyoruz. RanDolph
timiinin bizim iyiligimiz i¢in oldugunu diisiiniiyor.” “Yeni bi-
risinin gelmesi, bizi sarsmak i¢in. Fakat kimse iyimser degil.”

“JoaQuin nerede? Ya Wyatt, o nerede?”

“Yeni ¢ocugu yanlarinda getiriyorlar. Birlikte.” “Higbiri di-
gerini goziinilin 6niinden ayirmiyor.”

Personel salon girisinin 6niinde yer agiyordu; Elgilerin Bas-
kani JoaQuin, Bremen atasesi Wyatt ve yeni El¢i i¢in hazirlani-
yorlardi. Tanimadigim insanlar vardu. Pilotun izini kaybetmis-
tim, bu yizden miirettebat mi, gégmenler mi yoksa gegiciler mi
olduklarini soramiyordum.

Bu balolarin ¢ogunda yeni gelenlerin -kalic1 ya da tek tur
i¢in- etraf1 yerel halk tarafindan sarilirdi. Ne seks ne sohbet
anlaminda yalmz kalmazlardi. Kiyafetleri, aksesuarlar ve ¢o-
galtlari, ugrunda yanip tutusuian seylerdi. Ne yazilimlari varsa
yagmalanir ve yerelnette haftalarca egzotik yeni algoritmalarla
twitler gonderilirdi. Bu kez yeni Elgiden baska hi¢bir sey kimse-
nin uruurunda degildi.

“Baska ne geldi? Faydal: bir sey var mi?” Elgi JasMin isit-
me mesafesindeydi ve ben EdGar yerine bunlari bilhassa onla-
ra sordum. JasMin her defasinda onlarla bu sekilde, onlardan
korkmadigumni belli eder sekilde konusmamdan hoslanmiyordu.
Bana cevap vermediler ve yiiriidiim, bir giivenlik subay1 olan
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Simmon’u selamladim. Onunla yillardir yakin olmamgtik ama
o hala ¢alisiyor olmasina, bense bir misafir ve gozden diismiis
biri olarak orada bulunmama ragmen, birbirimize kars1 yaban-
cilik hissetmeyecek kadar samimiydik. Biyodonanimli sag uz-
vuyla elimi sikti; bir silah, hedef menzilinde patlayip kendi et
versiyonunu alip gétiirdiikkten bu yana onu takiyordu.

Kalabaligin i¢inden gegtim, arkadaslarla konustum; ¢ogalt-
larin panltilarinin etkilesimini izliyor, immer argosundaki
kapigmalarini duyuyor ve bunlar1 soyleyen dalgiglara déniip
onlar sevindirecek sekilde ayni lehgeyle bir iki kelime veya en
son hangi gemide ¢alistigirni elimin ‘isler yolunda’ anlamindaki
isaretiyle anlatiyordum. Onlarin camlarina dokunabilir ve de-
vam edebilirdim.

Cogunlukla, herkes gibi, yeni Elgiyi bekliyordum.

DERKEN, artik imidimi kesmigken onlar geldi. Kapilar: her
zamankinden daha dikkatli ve tereddiitlii acan Wyatt’ti. Onun
yaninda JoaQuin gillimsiiyordu ve ben hissetmis olmalar: ge-
reken endiseyi bu kadar iyi sakladiklar: i¢in hayranlik duydum.
Sohbet durdu. Nefesimi tutuyordum.

Onlarin arkasinda kiigiik bir kargasa, onlar: takip eden fi-
giirler arasinda bir tartisma an1 oldu. Yeni Elgi rehberlerini ge-
gerek Diplomasi Salonu’na adim att1. Bu nefes kesici bir and.

ikiadamdanbirisi uzun ve inceydi; tepesi keldi; gdzlerini kir-
pistiran, utangag bir sekilde giiliimseyen, soluk yiizlii bir adam-
di. Digeritiknaz,kash ve digerindenbir karig daha kisayds. Siret-
t1. Etrafa bakiyordu. Ellerini sa¢larinin icinden gegirdi. Kaninda
¢ogaltlar vardi: Onlarin panltisin1 etrafinda gorebiliyordum.
Arkadaginin ¢ogaltlar1 yoktu. Daha kisa olan adamin bir Romali
burnu vards, digerininki kalkikti. Tenleri farkli renkteydi, gdzle-
ri de. Birbirlerine ne benziyorlar, ne de bakiyorlardu.

Yeni Elgiler durdular, kendine has tarzlanyla giliimsediler.
Orada durdular; dogustan zeka 6ziirlii ve olduk¢a imkénsizdilar
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ONCEKI, 1
&AHATIMIZE HAZIRLANMADAN kilosaatler énce
3

cile igveren-danigmanlari ile bir uzlagmaya vardi. Onun
ademik diinyasin1 anlamak igin hi¢bir zaman pek ¢aba sarf
etmedim. Anlayabildigim kadariyla ¢ok uzatitmig 6zel bir izin
ayarlamigti ve onun Elgilik Kenti'ndeki ikameti, liniversitesi ta-
rafindan ¢ok kiiiik 6l¢iide finanse edilen bir projenin pargasiy-
di. Ona sembolik bir avans ddiiyorlar ve sonugta Catall: Diller:
Ariekalilarin  SosyoPsikoDilbilimi’ni yayimlayacagl goriisiiyle
onun erigim hesaplarini aktif tutuyorlardi.

Arastirmacilar, 6zellikle Ev Sahiplerinin biyolojik planlary-
la biiyiilenen Bremen bilim adamlar, Elgilik Kenti’ne daha 6nce
gelmislerdi: Orada hala destek igin bekleyen bir iki kigi vardi.
Fakat bilinen tarih igerisinde, yaklasik ti¢ buguk megasaat 6nce
Dili ¢6zmeye ¢abalamig Onciilerden bu yana, Arieka’da digari-
dan gelen dilbilimciler olmamigti.

“Onlarin yolundan yiiriiyebilirim,” dedi bana Scile. “Onlar
bunun nasil igledigini sifirdan ¢6zmek zorundaydi. Neden bi-
zim Arieka dilini anlayabildigimizi ama onlarin bizi anlayama-
digini. §imdi bunu biliyoruz.”

Bizim balay1 adini verdigimiz zamanda Elgilik Kenti’'ne var-
ma hazirhgindayken, Scile, Charo Sehri’'ndeki kiitiiphaneleri
aragtiriyordu. Benim yardimimla bu yer ve ahalisi hakkindaki
dalgi¢ aragtirmalarindan faydalanmaya ¢aligti; sonunda Elgilik
Kenti'ne vardigimizda, oradaki arsivlerimizi de tarad1 ama ko-
nusu iizerine sistematik higbir sey bulamadi. Bundan mutluluk
duydu.
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“Bu konuda neden daha 6nce hi¢ kimse bir sey yazmamis?”
diye sordum ona.

“Kimse buraya gelmiyor,” dedi. “Cok uzak. Burasi -alinma
ama~- cehennemin dibi.

“Tanrim, lizerime alinmadim.”

“Ayni1 zamanda da tehlikeli. Art1 Bremen formaliteleri. Dii-
riist olmak gerekirse, bunlarin higbiri bir anlam ifade etmiyor
zaten.”

“Dil mi?”

“Evet, Dil””

El¢ilik Kenti’nin kendi dilbilimcileri vardi, fakat ¢ogu, bas-
vurma zahmetine girseler bile sertifika verilmemis, sozde bilim
adamlariyds. Onlar Eski ve YeniFransizca, Mandarin, Panarap-
¢a Ogreniyor, 6gretiyorlar ve baskalarinin satrang oynadig: gibi
onlar da egzersiz olarak bu dilleri birbirleriyle konusuyorlardi.
Bazilari fizyolojileri elverdigi ol¢iide egzot dilleri 6greniyordu.
Yerel Pannegegler bizim Anglo-Ubik dilimizi 6grenince kendi
anadillerini unuttu ama Elcilik Kenti’nde bes Kedis dilinden
dordiniin ve ii¢ Shur’asi lehgesinin tiimiiniin konusuldugunu
tahmin ediyorduk.

Yerel dilbilimciler Ev Sahiplerinin dili tizerine ¢alismiyordu.
Ama Scile tabularimizdan pek etkilenmemisti.

O NE BREMENLIYDI ne onun karakollarindandi ne de Dagos-
tin’deki bagka bir ulustands. Scile bagka bir sehrin ayindan, adi
aklimda hayal meyal kalmis Sebastapolis’'tendi. Cok dil bilen
biri olarak yetismis. Hangi dili anadili saydigindan pek emin
degildim, eger bir anadili varsa tabii. Biz seyahat ederken, dog-
dugu memleketini kaygisizca, diipediiz ilgisizlikle hige sayma-
sinl kiskaniyordum.

Elcilik Kenti'ne giden yol dolambagliydi. Bindigimiz gemilerin
miirettebatlar1 o zamana kadar gordiigiim yerlerden daha fazla-
sindan gelen dalgiglardan olusuyordu. Bremen'in kalabalik ma-
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lum immerinin haritalarini biliyordum, bir zamanlar size onun
¢ekirdek diinyalarinin pek ¢ogunda yasayan uluslarin adlarini sa-
yabilirdim ve memlekete donerken birlikte gérev yaptigim kimse-
lerin bir kismi onlarin higbirinden degildi. Oyle uzak bélgelerden
Terre vardi ki diinyalarinin isminin Fata Morgana veya Kemanci-
nin Gayir1* oldugunu soyleyerek benimle dalga gegiyorlardi.

Farkh yonlerde gemiden gemiye atlamis olsaydim, immerin
ve giinliikk zamanin Bremen'in masal oldugu boélgelerine gide-
bilirdim. Insanlar bilinen uzayin ist iste binen kiimelerinde
kaybolur. Egzot araglarda hizmet verenler, sevk giiglerinin garip
tarzlarina -kirlangi¢ siiriisiine, asir1 151k katlamalarina, 6liim
perisi teknoya- katlanrnayr 6grenenler daha az 6ngoriilebilir
yoriingelerle daha da otelere gidebilir ve hatta kaybolabilirler.
Bu megasaatlerdir béyle olmustur; kadinlar ve erkeklerin im-
meri bulmalarindan ve Homo diaspora olmalarindan bu yana.

Scile’in Ev Sahiplerinin diline biiyiik meraki benim igin her
zaman biraz tahrik edici olmustu. Yalmzca Elgilik Kenti'ne
degil Bremen uzayinin kendisine de yabanc birisi olarak, say-
g1 belirten “Ev Sahipleri” yerine “Ariekalilar” dedigi, onlarin
ciimlelerini inceleyip ne anlama geldiklerini bana séyledigi her
defa, igimde yarattig1 heyecanin farkinda miydi, bilmiyorum.
Bir kenar mahallesinde dogdugum sehrin diliyle ilgili bildigim
seylerin ¢ogunu, yabanci kocamin arastirmalari yoluyla 6gren-
memin bir tiir ironi oldugundan eminim.

HID’IN ~-HIZLANDIRILMIS ILETiSiM DILBILIMI- pedagoji,
kavrama yetenegi, programlama ve kriptografiyle melezlenmis
bir 6zellik oldugunu bana Scile sdyledi. Bremen’in 6ncii gemile-
rindeki bilim adamlari-kasifler tarafindan, karsilastiklar1 veya
onlari karsilayan yerlilerle ¢ok hizli bir iletisim kurmak igin
kullaniliyordu.

* Kemancmun Gayiri: Fiddler’s Green (Ing.); kemancinin kemantnusiirekli ¢aldigi
ve dans edenlerin hig durmadan dans ettigi masalsi yagam sonrast -C. N.
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HiDgilerin bu ilk seyahatlerinin seyir defterlerindeki heyecanlar
dokunaklidir. Onlar, canli ve kasvetli kitalar ve diinyalarda egzot
gruplarfa kurulan iletisitnin ilk anlarini kaydederler. Dokunsal
diller, biyoisiklr kelimeler, organizmalarin gikarabilecegi biitiin
ses Gesitleri. Yalnizca zaten soylenmis seylerin referansi veya si-
fatlarin kaba, fiillerin berbat oldugu iizerine defalarca yazilmis
belgeler olarak antasilabilir olan lehgeler. Araci, o zaman Cors-
canlar oldugunu bilmedigimiz kisilerce isgal edilen, kendi kabi-
ninde barikat kurmus bir HiD¢inin trid giinliigiinii gérdiim; bu
ilk irtibatti. Gayet anlasilir sekilde, kapisini doven dev seylerden
korkuyor, fakat konusmalarindaki ses perdesiyle ilgili yapilari
heniiz anlamis olmaktan 6tiirii heyecanini kaydediyordu.

HIDciler ve miirettebatlar Arieka’ya ilk geldiklerinde, orada
250 kilosaatten fazla siiren bir sagkinlik basladi. Bu, Ev Sahip-
lerinin dili anlasilmas zor, degisken ya da asir1 derecede gesitli
oldugu icin degildi. Arieka’da tek bir sehrin etrafina serpisti-
rilmis, iirkiitecek kadar az sayida Ev Sahibi vardi; hepsi de ayni
dili konusuyordu. Dilbilimcilerin kulak yazilimlari ve siiriimle-
riyle ses-kelimelerin veritabanini olusturmak zor degildi (Yeni
gelenler, Ariekalilarin birbirlerinden farkhhk gosterdikleri
noktada bu ayrismalar: anlayamasalar da, bunlari kelime ola-
rak algiliyorlardi). Bilim adamlar: s6zdiziminin anlamini gok
kolay kavriyordu. Biitiin egzot dilleri gibi onun da payina diisen
sastrtmacalar vardi. Fakat HIDgileri ya da onlarin makinelerini
yaniltacak kadar yabanci bir sey yoktu.

Ev Sahipleri sabirhydi; misafirler hem ilgilerini gekiyor, hem
de, anlagilmaz gelse de kibar tavirlarini goren herkesin soyle-
yebilecegi gibi, misafirlerini nezaketle karsihyorlardi. Onlar ne
immeri ne egzotik sevk giiglerini ne de 151k hizindan daha yavas
motorlari kullanabiliyorlardi; kendi atmosferlerinden asla ¢ik-
mamuslardi fakat baska yonlerden ilerilerdi. Yasami hayret vere-
cek bir incelikle y6netiyorlard: ve baska yerlerdeki duygusatliga
sasirmiyor gibilerdi.
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Ev Sahipleri bizim Anglo-Ubik dilimizi 6grenmediler. Buna
¢abaladiklar: s6ylenemezdi. Ama birkag bin saat ierisinde Ter-
re dilbilimciler, Ev Sahiplerinin soylediklerinin ¢ogunu anlaya-
biliyordu ve yanitlarla sorularn bir Arieka dilinde sentezlediler.
Makinelerine konusturduklar: ciimlelerinin fonetik yapisi —ses
perdesindeki degisimler, sesli harfler ve sessizlerin ritmi- testin
tamaminda kusursuz ve dogruydu.

Ev Sahipleri dinliyor, tek bir sesi dahi anlamiyordu.

“KACINIZ kagiyorsunuz?” diye sordu Scile.

“Oyle bir konusuyorsun ki sanki hapishane kagkiniyiz,” de-
dim.

“Hadi, birak. Hatirladigim kadariyla birok defa bana disa-
riya gtktigindan bahsettin, Dogru hatirliyorsam bana, 6hé, asla
geri donmeyecegini s6ylemis bile olabilirsin.” Muzip bir bakis
firlatty.

“Pes,” dedim. El¢ilik Kenti'ne dogru son ctaba girmek iize-
reydik.

“Peki kaginiz?”

“Cumbiir cemaat degil. Dalgi¢lar1 m1 kastediyorsun?”

“Herkesi kastediyorum.”

Omuz silktim. “Dalgi¢ olmayan birkag kisi arada bir serti-
fika almak zorunda. Testleri ge¢mis bile olsa, pek fazla kimse
basvurma zahmetine girmez.”

“Sinif arkadaslarindan goériistiigiin kimse var mi?”

“Simif arkadaslarim mi1? Benim kiimemdeki dalgi¢lari mi
kastediyorsun? Neredeyse hi¢ kimse.” Nasil dagildigimizi par-
maklarimla anlattim. “Her neyse. Yalnizca ii¢ kisi daha varda.
Yakin degildik.” Simlerle mektup gondermenin pratikligi bunu
miimkiin kilmig olsa bile, bunu ne ben denerdim ne de onlar.
Kiigiik bir sehirden kaganlar arasindaki klasik sessiz anlagma:
Asla geriye bakma, birbirine takili kalma, nostaljiye hayir. On-
lar:n hi¢birinin dénmesini beklemiyordum.
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El¢ilik Kenti’ne yaptigimiz o yolculukta Scile kendi derin uy-
kusu iizerinde degisiklik yaptirdi, uyku halindeyken yaslanmasi
i¢in yaslandiricilar veriliyordu. GCalisma arkadasin yaglanirken
seyahat sirasindaki uykunun seni gen¢ tutmamasini saglamak
etkileyici bir harekettir.

Aslinda biitiin zamanini uykuda gegirmedi. Ilaglarin ve ¢o-
galtlarin yardimiyla, yolculugun birazini, immerin izin verdigi
yerlerde uyanik ve ¢alisarak ge¢irdi; gerektigi zamanlarda kim-
yasal onleyicilerle panigi savusturmak veya istifra etmek igin
ara veriyordu. “Sunu dinle,” diyerek bana okudu. Masadaydik,
immerin ¢ok sakin sigliklarindan gegiyorduk. Heplik bulanti-
sini dikkate alarak kurutulmus meyve ve neredeyse hi¢ kokusu
olmayan yiyecekler yiyordum. “ ‘Her Erkegin iki agz1 veya sesi
oldugunun tabii ki farkindasiniz. Erkeklerin iki agz1 veya sesi
vardir, burada,” -okudugu seyi gosterdi- “birbirlerine sarki
sOyleyerek seks yaparlar.” Flat bir iilkeyleilgili antika bir kitaptu.

“O sagmaligin faydasi ne?” dedim.

“Yazitlara bakiyorum,” dedi. Bagka eski hikayeleri denedi.
Ev Sahiplerinin uydurma kuzenlerini ararken bana Chorianlari
ve Tucanlari, Ithorianlari, Wess’harlari, uydurma gift dilli ca-
navarlarin tanimlarini gosterdi. Bu grotesk figiirler konusunda
onunla ayni heyecani paylasmiyordum.

“Atasozleri 5:4°1 alabilirdim,” dedi, ekranina bakarak. A¢ik-
lama istemedim: Eskiden bazen boyle polemige girerdik. Bunun
yerine, yalniz kaldigimda su ciimleyi bulmak igin bir incil yiik-
ledim: “Fakat en nihayet o, pelin otu kadar aci, iki agizli bir kilig
kadar kesicidir.”

Tek ok sesli egzotlar Ev Sahipleri degil. Anlasildig: kada-
riyla konugmak igin iki, li¢ veya sayisiz sesi e zamanl olarak
¢tkaran irklar var. Onlarin konugmalari yalnizca “bas” ya da
“soprano” olarak sinirlandirilamayacak kadar karmasik gesitli-
likteki iki sesin i ige driilmesi. Sesli harfleri i¢e ¢eken bir agzin
ve bir zamanlar muhtemelen yetkin bir uyari organi olan seyin
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sans eseribirlikte evrimiyle birbirinden ayrilmaz —herhangi bi-
rini tek bagina konugsamuyorlar,- iki ses.

tlk HiDler bunlari dinliyor, kaydediyor ve anliyordu. “Bugiin
onlarin yeni bir bina hakkinda konustuklarini duyduk,” dedi eski
bir triddeki saskin figiirler Scile ile bana. “Bugiin biyogaligma-
larini tartisiyorlards.” “Bugiin yildizlarin ismini listeliyorlard..”

Urich, Becker ve meslektaslarimi gérdiik; onlar yerel halkin
gikardig: sesleri taklit eder, onlarin sdyledigi ciimleleri onlara
tekrarlarken izledigimiz sirada heniiz higbiri iinlii degildi. “Bu-
nun bir selamlama oldugunu biliyoruz. Bunun béyle oldugunu
biliyoruz.” Coktan 6lmiis bir dilbilimcinin beklemekte olan bir
Ariekaliya sesleri ¢almasini izledik. “Onlarin duyabildiklerini
biliyoruz,” dedi. “Birbirlerini duyarak anladiklarin: biliyoruz;
arkadaslarindan birisi tam olarak benim simdi ¢aldigim s6ylese,
birbirlerini anlayacaklarini biliyoruz.” Onun kaydi bize bagini
salladive Scile deayni sekilde karsilik verdi.

Bussiiregle ilgili yalnizca Urich ve Becker’in yazili ifadesi var.
Bu konularailigkin, onlarin grubundan baskalari daha sonra bu
kaydin yanlis bir beyan oldugunu séyleyerek onu gegersiz ilan
ettiler, fakat tarihe gegen Urich ve Becker’in yazili metniydi.
Uzun zaman 6nce ¢ocuklarin versiyonunu gormiistiim. O anin
resmini hatirladim; Urich’in yiiz hatlar gizere keyif vermis; o
ve daha zor bir yiizii olan Sura Becker'in her ikisinin de gozleri
bir Ev Sahibine bakarken abartili bi¢imde disa dogru kabarik
¢izilmisti. Scile onu benim i¢in ¢rtkarana kadar, sanstirden geg-
memis bir elyazmasi hi¢ okumamigtim.

Gok sayida sdzcik ve deyimi biliyorduk [diye okudum)]. En
onemli selamlamayi biliyorduk: suhaill/jarr. Onu her giin isiti-
yor ve her giin tekrar ediyorduk; bu sonuncusubeyhude olsa da.
Ses yazilummizi programladik ve ona sézcagi tekrar tekrar
soylettik. Her defasinda Ariekalilar onu yine anlamadi. Senun-
da hayal kaniklig icinde birbirimize baktik ve sdzcigiin her
hecesini adeta bir kiifir gibi haylirdik. Bunlar tesadiifen eg za-
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manli oldu. Ayni anda Urich “suhaill” diye bagirirken, Becker
de “jarr” diye b:;girdl.

Ariekal bize dondi. Konugtu. Soylediklerinin anlamakigin ya-
zilimimiza gerek yoktu.

Bize kim oldugumuzu sordu.

Bize ne oldugumuzu ve ne séyledigimizi sordu.

Bizi anlamamugti, fakat anlagilmas: gereken bir sey oldugunu
bilmisti. Onceden, hep sentezlenmis sesleri yalmzca guriilti
olarak isitmigti: Fakat bu kez, bagiriglariimiz her tirld yazih-
min icrasindan ok daha az dogru olsa da, bizim konugmaya
wwaligtigtmizi anlamagta.

Bu miimkiin gériinmeyen hikayeyi pek ok kez isittim. O
andan veya gercekte olan her ne idiyse ondan itibaren, yanls
hiikiim ve yoénlendirmeler yoluyla, yetmis bes kilosaat igerisin-
de, atalarimiz bu dilin garip dogasini anlamigti.

“Bunun bir benzeri yok mu?” diye sordum Scile’a bir kere-
sinde ve o basini salladiginda, ilk kez, sanki ben de disaridan
birisiymisim gibi buna gergekten sagirmigtim.

“Bagka hicbir yerde boyle bir sey yok,” dedi. “Eh, nee, nere-
de. Bu seslerle ilgili bir sey degil, biliyorsun. Anlam seslerde
degildir.”

Konugmadan konusan egzotlar var. Bu evrende telepatikler
yok, sanirim, ama empatikler var; dilleri 6yle sessiz ki digiin-
celeri bile paylagiyor olabilirler. Ev Sahipleri boyle degil. Onlar
bagka bir tiir empatik.

Insanlari ele alirsak, kirmuiz: deyin; bu kirm, miz ve zih'in
birlesimidir, ierikteki bu sesbirimler rengi anlatir. Ister ben
sOyleyeyim, ister Scile, ister bir Shur’asi, isterse konustuguna
dair higbir algisi olmayan akilsiz bir program; bu boyledir. Ama
Ariekalilar i¢in bu béyle degil.

Onlarin dilleri diizenlenmis bir giiriiltidir, hepimizinki
gibi ama onlar igin her sézciik bir hunidir. Bizim igin her keli-
me bir sey demekken, Ev Sahipleri icin her biri bir a¢ilimdir. O
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gondergenin diisiincesinin, o kelimeye giden diisiincenin ken-
disinin goralebilecegi bir kapa.

“Anglo-Ubik bir kelimeyle bir yazilim programlasam ve onu
galsam, sen onuanlarsin,” dedi Scile. “Bunu Dildeki bir kelimey-
le yapsam ve bir Ariekaliya ¢alsam, ben bunu anlarim ama on-
lara higbir sey ifade etmez, ¢iinkii bu yalnizca bir sestir ve onda
anlam bulunmaz. Bunun arkasinda bir zihin olmas: lazimdir.”

Ev Sahiplerinin zihinleri onlarin ikili dillerinden ayrilmaz-
di. Diger dilleri 6grenemez, onlarin varligini ya da bizim bir-
birimize gikardigimiz seslerin kelime olduklarini algilayamaz-
lardi. Bir Ev Sahibi bir konugmac tarafindan, bir niyetle, keli-
melerin arkasinda bir zihinle, Dilde konusutmamuis hicbir seyi
anlayamazdi. Iste bu yiizden ilk dénemlerdeki HiD énciilerinin
kafasi karigmistr. Onlarin makineleri konustugunda, Ev Sahip-
leri yalnizca bos bagirtilar duyuyordu.

“Bunun gibi isleyen baska higbir dil yok,” dedi Scile. “Insan
sesi, kendisini ruhun seslenisi olarak kavrayabilir.”

“O kimdi?” dedim. Alint1 yaptigim anlayabiliyordum.

“Hatirlamiyorum. Bir filozof. Bu dogru degil zaten, adam da
bunu biliyordu.”

“Ya da kadin.”

“Ya da kadin. Bu dogru degil, insan sesi i¢in bu boyle degil.
Fakat Ariekalilar... Konustuklar1 zaman her sesteki ruhu duyu-
yorlar. Iste anlam orada boyle yasiyor. Sézlerin...” Basini salladi,
once tereddiit etti, sonra o sofutabiri kullanarak. “Ruhu vardir,
Ve anlam orada olmak zorundadir, Dil olmak i¢in sadik olmali-
dir. Buyiizden benzetmeleri yapiyorlar.”

“Benim gibi,” dedim.

“Senin gibi ama yalnizca senin gibi degil. Sizler daha oraya
inmeden ¢ok once, onlar benzetme yapiyordu. Erisebildikleri
her seyle. Hayvanlar. Onlarin kanatlari. O yarik kayalarin olma
nedeni bu.”

“Yarilmis ve yapistirilmis. Mesele bu.”
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“Gayet giizel. “Yarilmug veyaprstinilmig kaya gibi’ diyebilmek
i¢in bunu yapmak zorundaydilar. Bunu her ne hakkinda séylii-
yorlard ise.”

“Fakat ¢ok fazla benzetme yapmadilar diye diigiiniiyordum.
Bizden 6nce.”

“Hayir,” dedi Scile. “Yani... Hayr.”

“Orada olmayan seyleri diigiinebiliyorum,” dedim. “Onlar
da éyle. Besbelli. Ilk basta benzetmeleri planlamak icin bunu
yapmak zorundalar.”

“Hayur... Pek 6yle degil. Onlarin ‘eger s6yle olursa ne olur’la-
n yoktur,” dedi. “Olsa olsa, kafalarinda bir 6ncii hayalet gibi ol-
mali. Dildeki her ey bir hakikat ifadesidir. Bu ytzden soyle-
meye ihtiya¢ duyduklan, heniiz orada olmayan seyleri gergege
donistirmek, birtakim seylerle kiyaslamak i¢in benzetmelere
gerek duyuyorlar. Onu diigiinebiliyor olmayabilirler: Belki bunu
gerektiren yalmzca Dildir. O ruh, bahsettigim o ruh Elgilerde
de hissettikleri seydir.”

Dilbilimciler Ev Sahibi Konugmalarinin i¢ ige gecen akiglan
i¢in partisyon gibi notalamalar icat etmisler, kayip bir referansa
gore iki pargay1 isimlendirmigslerdi: Vurug ve Doniis sesleri. On-
larin, bizim insan versiyonundaki Dili, kaba fonetik bir kopya
olan orijinalinden daha esnekti. Bu, yazilunla seslendirilebilir,
yazilabilirdi; bu formlardan hig¢birini; Dili, disiinceleri, diisii-
nen bir diigiiniir tarafindan konusulan konugma olarak algila-
yan Ev Sahipleri anlayamazdi.

“Bunu 6grenemeyiz,” dedi Scile. “Tek yapabilecegimiz; ken-
dimize, ¢ok farkh isleyen ayni seslerle bir sey 6gretmektir.” Yap-
mamiz gerektigi sekilde bir yontembilim toparladik. Zihinle-
rimiz onlarinki gibi degil. Dili 6grenebilmek i¢in, onu yanls
anlamak zorundaydik.

Urich ve Becker ortak, yogun bir duyguyla, birisi Vurusu di-
geri de Doniigii konustugu zaman, zettabitlerle dl¢iilen yazili-
min bagaramadigi bir anlam titregimi iletildi.
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Kuskusuz tekrar denediler; onlar ve meslektaslar1 diietler
hélinde merhabave konusmak istiyoruz anlamina gelen sozlerin
egzersizini yaptilar. Onlarin kaydedilmis hayaletlerini izledik.
Repliklerini 6grenmelerini dinledik. “Bana kusursuz geliyor,”
dedi Scile; hatta ifadeleri taniyorum ama Ariekalilar tanimadi.
“U ve B’nin ortak zihinleri yoktu,” dedi Scile. “Her kelimenin
arkasinda uyumlu disiinceler yoktu.”

Ev Sahipleri sentezlenmis sesleri duyduklari zamanki sas-
kinlikla tepki vermediler pek. Cogunlukla ilgisizlerdi ama bu
kekeleyen ikililerin birkag¢ini gii¢liikle dinlediler. Bunlar: anla-
madilar, fakat bir seyin séylenmekte oldugunun farkindaymis
gibi goriiniiyorlard.

Dilbilimciler, sarkicilar, ruhbilim uzmanlar1 en belirgin et-
kiyi yaratmis bu ¢iftleri arastirmislardi. Bilim adamlari onlarin
ne paylastigini ¢6zmeye ¢abalamisti. Stadt Dyadic Empati Testi
iste boyle yaratilmisti. Karsiikhi anlayishhk egrisinde bir esik
belirleyin, gesitli beyin dalgalarini yakalamak, onlar1 senkroni-
ze bir sekilde birlestirmek i¢in mekanizmalar ¢alistirin; belirli
bir insan gifti belki ancak boyle Ariekalilar bu seslerin bir an-
lam1 olduguna ikna edebilirdi.

Irtibata gectikten megasaatler sonra iletisim yine
imkansizligin siirdiiriiyordu. Empatiyle ilgili arastirmalarin
bizi bir yere gétiirmesi bu ilk kesiflerden uzun bir siire sonra
oldu. Pek az insan ¢iftiStadt6l¢eginde iyi; karinlarindan konus-
tuklan Dilin arkasindaki birlesik zihni, jestlerle ifade etmeye
yetecek kadar yiiksekge bir puan aldu. Tiirler arasinda konusma-
nin gerektirecegi minimum buydu.

Birisi “koloninin ihtiyac olan sey, tek insanlarin ikiye bo-
linmesidir,” diye espri yapti. Vebunu bu sekilde ortaya koymak
bir ¢6ziim 6nermek i¢indi.

EvSahipleriyle ilk muhatap olanlar en ince ayrintisina kadar
egitilmis tek yumurta ikizleriydi. Bu tiir pek az kardes, Dilin,
geri kalanimizdan daha iyi kullanilmasini saglayabilirdi, fakat
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yapabilenler herhangi bir kontrol grubundakilerden birazcik
daha biiyiik bir azinhkti. Simdi biliyoruz ki, onlar ¢ok korkung
bir sekilde konusuyordu ve onlarla Ariekalilar arasinda sayisiz
yanlis anlasilma oluyordu, fakat bu da bir aligveris demekti so-
nunda ve 6grenmek igin gabalayisti.

Hayatimda baska bir ¢ift 6zdes ile daha karsilasmistim, El¢i-
lik Kenti diyinda yani, soguk bir ay olan Treony tizerindeki bir
limanda. Dansc¢ilard, bir gosteri yapular. Dogustanlard: tabii,
sonradan olmamislardi, ama yine de... Beni kesinlikle saskina
cevirmiglerdi. Birbirlerine tipatip benzemeleriyle ama yalnizca
bir yere kadar. Saglarinin ve kiyafetlerinin tam olarak ayni ol-
mayisl, ayirt edilebilir seslerle konusmalari, odamin farkh bo-
lumlerine gitmeleri ve farkl: insanlarla konugmalar.

Arieka'da yasamlar boyunca, son iki megasaat boyunca,
temsilcilerimiz ikiz degil dubleydiler, klonlanmislardi. Bu tek
uygulanabilir yoldu. Bunlar Elgi giftliginde ikili olarak yetisti-
riliyor, belirli psikolojik nitelikleri vurgulamak igin onlara ince
ayarlar gekiliyordu. Dogustan ikizler goktan yasa dis1 olmustu.

lki insan arasinda empati 6gretilebilir, ilagla ve teknik ak-
tarimla saglanabilir fakat bu yeterli olmazdi. Elgiler birlesik
zihinlerle bir olmak iizere yaratilmig ve stoklanmislardi. Ayni
genlere sahiptiler ama ok daha fazlasi vardi: Genleri dikkat-
lice egiten zihinler, Ev Sahiplerinin duyabilmesini sagliyordu.
Onlar1 dogru yetistirdiginiz, kendileri hakkinda dogru diisiin-
meyi dgrettiginiz, devreleri kurdugunuz takdirde, iste 0 zaman
Ariekalilarin anlayabilecegi bir duyarldiga yeterince yakin bir
sekilde Dili konusabilirlerdi.

Stadt testi disarida ruhbilim ve dil dgrencileri tarafindan
héala uygulanmiyordu. Simdi pratikte kullanilmtyordu ama biz
kendi Elgilerimizi El¢ilik Kenti’nde yetistiriyorduk ve ¢ok geng
ikizler arasinda her bir nadide potansiyeli bulmak zorunda de-
gildik. Dili konusanlar: ortaya gikarmakigin bu testi yapmanin
oldukg¢a demode bir anlayis oldugunu diisiinmiistiim.
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SONRAKI, 2
25
\/‘" FEN HEP BIRLIKTE,” -yiiksek sesle konusan, Diplo-
mash Salonu’na tegrifleri anons edenin kim oldugunu gére-
miyé‘rt?dfn— “El¢i EzRa'y1 kargilayalim.”

Etraflani hemen ¢evrildi. O anda higbir yakin arkadas, geri-
limimi veya komplo pesindeki bakigimi paylasacak hi¢ kimse
yoktu. EzZRa'nin selamlagmalarinin bitmesini bekledim. Bunu
yapis sekilleri garipliklerinin bagka bir gostergesiydi. Bunun
gozimiize nasil goriinecegini bilmeleri gerekirdi. JoaQuin ve
Wyatt onlar: insanlara tanitirken, Ez ve Ra ayrildy, bir miktar
ayrihareketettiler. Tipki bir ¢ift gibi zaman zaman birbirlerine
goz ucuyla bakiyorlardi, fakat ¢ok ge¢meden aralarinda met-
relerce mesafe oldu: dubleler gibi olmayan, El¢i gibi olmayan.
Linkleri farkl ¢aligiyor olmall, diye diisiindiim. Kiigiik meka-
nizmalarina goz gezdirdim. Her biri kendine ait tasarimlarim
kusanmugti. Sagirmamam gerekirdi. Rahatsizliklarini gorevli
olmanin gerektirdigi sogukkanlilikla gizleyerek, JoaQuin Ez’e,
Wyatt ise Ra’ya rehberlik etti.

Yeni Elginin her bir yaris1 merakli bir kalabaligin ortasinday-
d1. Bu gogumuzun onlarla kargilagma sansini ilk elde edigimiz-
di. Fakat yeni gelenlere ilgileri belli ki ilk kargilagma anindan
daha uzun siiren Personel ve Elgiler vardi. LeNa, RanDolph ve
HenRy daha kisa bir adam olan Ez ile giiliiyor; bu sirada AnD-
rew ona sorular soruyor ve fark ettim ki MagDa, onun ellerine
dokunacak kadar yakin dururken Ra mahcup gériiniiyordu.

Partidekiler etrafimda kaynasip duruyordu. Sonunda
Ehrsul’'un canlandirilmig gozlerini yakaladim ve ona, Ra bana
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yaklasirken gdz kirptim. Wyatt bir aaah sesi gikards, ellerini
uzatti, yanaklarimdan &ptii.

“Avice! Ra, bu Avice Benner Cho, Elgilik Kenti’nin... Sey,
Avice on parmaginda on marifettir.” Bana bir sey bahseder-
cesine egildi. “O bizim dalgi¢larimizdan biridir. Disarida ol-
duk¢a uzun zaman gegirdi ve yimdi kozmopolit bir uzmanlga
ve paha bicilmez bir seyyah bakigina sahip.” Wyatt’1 severdim,
onun kiigiik gii¢ oyunlarini da. Birbirimizi gériince gézlerimi-
zin parildadig: s6ylenebilir.

“Ra” dedim. Sanirim, onun dikkatinden kagacak kadar kiigiik
bir tereddiit duydum ve sonra elimiuzattim. Ona “Bey” ya da “Be-
yefendi” diyemezdim: Yasal olarak bir erkek degildi, bir seyin ya-
nsiydt. Ez ile birlikte olmug olsalard, onlara “Elgi” diye hitap ede-
bilirdim. izlemekte olan AnDrew’a, Mag’a, Da’ya bagimi egdim.

“Diimenci Cho,” dedi Ra sessizce. Biraz tereddiit ettikten
sonra elimi sikt1.

Guldim. “Beni terfi ettirdiniz. Ve Avice. Avice yeterli.”

“Avice.”

Bir siireigin sessiz kaldik. Uzun, ince, solgundu; saglar: koyu
ve oriliiydi. Hafif endigeli goriiniiyordu ama konustukga ken-
disini biraz toparladu.

“Dalabildiginiz igin size hayranlik duyuyorum,” dedi. “Buna
asla alisamadim. Cok seyahat ettigimden degil ama nedeni kis-
men bu.”

Nasil yanitladsgtmi unuttum ama her nasildiysa, ardindan
bir sessizlik oldu. Bir dakika gegtikten sonra, ona “Bunda daha
iyi olmamz gerekecek, biliyorsunuz, degil mi? Havadan sudan
konusmada. Isiniz bu elacak, su andan itibaren,” dedim.

Gillimsedi. “Bunun ¢ok adil oldugundan emin degilim,”
dedi.

“Havir,” dedim. “I¢ilecek garaplar, imzalanacak kagitlar da
olacak.” Keyiflenmis goriiniiyordu. “Bunun igin ta Arieka’ya
onca yol geldiniz,” dedim. “Sonsuza kadar.”
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“Sonsuza kadar degil,” dedi. “Yetmis, seksen kilosaat kadar
burada olacagiz. Hemen 6nceki destege kadar. Sonra ver elini
Bremen.”

Afallamistim. Sagmalamay: kestim. Tabii sagirmamaliydim.
Elgilik Kenti’'nden ayrilan bir El¢i. Bu durumla ilgili hi¢bir sey
mantikl gelmiyordu. Dénecek baska bir yeri olan bir El¢i be-
nim tabiriince bir ¢eliskiydi.

Wyatt, Ra'ya fisildiyordu. MagDa arkalarindan bana giiliim-
sedi. MagDa’yi severdim: CalVin ile birbirimize girdigimizden
bu yana bana farkli muamele etmeyen Elgilerden biriydi.

“Ben Bremenliyim,” dedi Ra bana. “Tipk: senin gibi seyahat
etmek isterim.”

“Sen Vurus musun, Donils miisiin?” diye sordum.

Sorudan hoslanmadig: besbelliydi. “Déniis,” dedi. Benden
biiyiiktii ama ok degil.

“Biitiin bunlar nasil oldu?” dedim. “Sen ve Ez? Bu yillar
alir... Ne kadar zamandir egitimdeydiniz?”

“Avice, gercekten,” dedi Wyatt, Ra’'nin arkasindan. “Biitiin
bunlari 6greneceksin...” Azarlarcasina kaslarini kaldirdi, ben
de ayni jestle karsilik verdim. Ra ile aralarinda bir an bakstilar,
ardindan Ra konustu.

“Biz uzun siiredir arkadastik,” dedi. “Yillar 6nce testten gec-
tik. Kilosaatler 6nce yani. Tesadifi bir seydi, Stadt yontemiyle
ilgili bir serginin bir pargasiydl.” Odadaki giiriiltii daha yiik-
selince durdu. Mag veya Da giilerek bir sey sdyledi, benimle Ra
arasinda hareket etti, Ra'nin kibarca onlara gevirdigi dikkati
talep ederek.

“O, gergin,” dedim Wyatt’a sessizce.

“Bunun onun en bayildigi sey oldugunu sanmiyorum,” dedi.
“Amadiger yandan, sen hoslanir miydin? Zavalli adam su anda
bir hayvanatbahgesinde.”

“Zavalliadam,” dedim. “Onun hakkinda béyle konustugunu
duymak ¢ok ¢ok garip.”
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“Garip zamanlar.” Mizik yikselirken giliiyorduk. Gigli
bir parfiim ve sarap kokusu vardi. Gergekten de EzRa olmayan,
metrelerce uzakligin ayirdig: Ez ve Ra olan EzRa’y1 izledik. Ez
rahatlik ve zevkle sakalasiyordu. Goéz goze geldik, konustugu
insanlardan izin istedi ve yaklasti.

“Selam,” dedi. “Meslektasgimla tanigt:gin1 gordiim.” Elini uzatti.

“Meslektasin mi? Evet, onunla tamistim.” Bagim salladim.
JoaQuin, EZ’in yan: bagindaydi, tipki yash anne babalar gibi her
biri bir yaninda; onlara bagimla selam verdim. “Meslektasin.
Bizi allak bullak etmeye gergekten kararlisimz, Ez,” dedim,

“Ah, litfen. Hayir. Hig degil, hi¢ degil.” Ona eglik eden dub-
lelerine 6ziir mahiyetinde siritt1. “Bu, sey... Sanirim isleri yiiriit-
menin azicik farkd bir yolu sadece.”

“Ve paha bigilmez olacak,” dedi Joa ya da Quin igtenlikle.
Ikisi sirayla konustular. “Sen her zaman bize...,” “...ayn seyleri
tekrarlay1p durdugumuzu sdylersin, Avice. Bu...,” “...bizim igin
ve Elcilik Kenti icin iyi olacak.” I¢lerinden birisi Ez'in sirtina
vurdu. “El¢i EzRa tinlii bir dilbilimci ve biirokrattir.”

“Onlanin ‘taze kan’ olduklann sdyleyeceksiniz, degil mi,
El¢i?” dedim.

JoaQuin giildii. “Neden olmasin?” “Gergekten neden olma-
sin?” “Tam olarak boyleler.”

BiZ KABAYDIK, Ehrsul ve ben. Biitiin bu tiir etkinliklerde
birbirimizden ayrilmaz, fisiidagir ve hava atardik. Bu yuzden,
Ehrsul dikkatimi gekniek igin bana bir trid el sallayinca, oyun
oynama beklentisiyle ona katildim. Fakat ona ulastigimda bana
aceleyle “Scile burada,” dedi.

Etrafa bakmadim. “Emin misin?”

“Gelecegini hi¢ sanmiyordum,” dedi.

“Bilmivorum neden...” dedim. Kocami gormeyelibayag) za-
man olmugtu. Olay ¢gitkmasini istemiyordum. Bir siire parmak-
larimi 1sirdim, daha dik durdum. “O CalVin ile, degil mi?”

82



“Siz kizlar1 ayirmak zorunda mi kalacagim?” Yine Ez'di.
Beni yerimden sigratmigti. Kendisini JoaQuin'in endigeli refa-
katgiliginden kurtarmigti. Bana bir i¢ki ikram etti. I¢inde bir
seyi kast1 ve ¢ogaltlar1 parlayarak, halesinin rengini belli belir-
siz degistirdi. I¢ teknosunun yardimiyla bizi dinliyor olabilece-
ginifark ettim. Ona odaklandim ve Scile’t aramamaya ¢aligtim.
Ez benden kisaydi ve kasliydi. Saglari kisa kesilmigti.

“Ez, bu Ehrsul,” dedim. Beni hayrete diigirerek ona bakti,
higbir sey soylemedi ve tekrar bana bakti. Bu kabalik kargisinda
agzim agik kalmisti.

“lyi vakit gegiriyor musun?” dedi bana. Korneasinda minik
1istklarin boydan boya ilerleyisini izledim. Ehrsul uzaklagiyor-
du. Onunia gidip magrur bir sekilde Ez’i yok sayacaktim, fakat
Ez’in arkasindan Ehrsul hizli bir goriintiiyd gosterip gekti: Kal,
Gdren.

“Bundan ¢ok daha iyisini yapmak zorunda kalacaksin,” de-
dim Ez’e, sessizce.

“Ne?” Tedirgin olmustu. “Ne? Senin...”

“O benim degil,” dedim. Bana bakakald1.

“Otom mu? Oziir dilerim. Uzgiiniim.”

“Bunu soylemen gereken kisi ben degilim.” Bagini egdi.

“Neyi izliyorsun?” dedim ona bir sessizlikten sonra. “Senin
goriintiilerini gorebiliyorum.”

“Bu yalnizca bir aligkanlik. Isy, hava kirliligi, ¢cevre giiriiltii-
sii. Cogunlukla anlamsiz. Birkag¢ bagka gey: Yillarca ¢alistigsm
ortamlarda sey... Trid, kameralar, kulaklar, bu tiir seyleri kont-
rol etmeye alistim.” Kagimi kaldirdim. “Ve geviri yazilimini,
varsayilan olarak kullanma egilimindeyim.”

“Demeyin!” dedim. “Ne heyecan verici. $imdi, bana gergegi
soyleyin. Kulaklarinizda yazilim mi var? Bir ses kaydi m ¢als-
yorsunuz?”

Giildii. “Hayir,” dedi. “Bunu yapmayacak kadar biiyiidiim.
Bunu yapmayali... Neredeyse bir ya da iki hafta oldu.”
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“Ceviri programlanni neden kullamyorsun? Sen...” Kolumu
onunkinin iistiine koydum ve birden abartili sekilde acikli bir
bakis attim. “Sen Dili konusuyorsun, degil mi? Aman Tannm,
korkung bir yanlis anlama oldu.”

Yeniden giildii. “Ah, Dil konusunda idare edebiliyorum, me-
sele bu degil” Daha ciddi bir sekilde: “Ama Shur’asi veya Kedis
lehgelerinden higbirini konusamiyorum ya da...”

“Ah, bu gece burada egzotlarla karsilagmayacaksin. Tabii, Sa-
yin Ev Sahibimizin disinda.” Bunu bilmemesi beni sasirtmisti.
El¢ilik Kenti az sayidaki egzotumuzu misafir ig¢i statiisiiyle s1-
nirlayan, Bremen yasalari kapsaminda bir Bremen kolonisiydi.

“Peki ya sen?” dedi. “Cogalt géremiyorum. Yani sen Dili ko-
nusuyorsun.”

Biranigin ne kastettigini gergekten anlamadim. “Hayir. Ken-
di soketlerimi kapattirdim. Bir zamanlar ufak tefek bir seylerim
vardi. Dalis i¢in faydali olabiliyorlar. Ve ayrica,” dedim, “evet,
biliyorsun, Ev Sahiplerinin soylediklerinin anlamini kavramaya
yarayacak bir pargacigin... Faydali oldugunu anlayabiliyorum.
Fakat onlar: gordiim, onlar ¢ok... Bu gizliligi ihlal eden bir sey.”

“Sorun bir anlamda bu,” dedi.

“Dogru, bir faydasi olsa katlanabilirim ama Dil bunun ote-
sinde,” dedim. “Onlan alirsin, bir Ev Sahibinin konustugunu
duydugunda higbir sagmalig1 kagirmazsin. Merhaba kesme soru
isareti her sey yolunda mi? Parantez zamamin uygunlugunu sor-
gulania kesme sicaklik imalar: yiizde aftmis konusanin tartisi-
lacak konusu oldugu imalar: yiizde kirk falan filan.” Bir kasimi
kaldirdim. “Sagma sapand1.”

Ez beni izliyordu. Yalan soyledigimi biliyordu. Elgilik Kenti
sakinlerinin Dil i¢in geviri yazilimi kullanmas: disiincesinin
son derece uygunsuz oldugunu biliyor oimaliydi. Yasa digi de-
gil aina dehset verici bir miinasebetsiz{ik. Bitiin bunlari neden
soyledigimi bile pek bilmiyordum.
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“Seni duydum,” dedi. Bekledim. EzRa islerinde azicik bile
iyiydilerse, bu gece karsilagabilecekleri insanlarin ¢oguna soyle-
yecek kisisel bir seyleri hazirlamig olurlardi. Ama EZ’in bir son-
ra syledikleri beni sasirtt1. “Ra, bana senin ismini nerede duy-
dugumuzu hatirlatti. Sen bir benzetmesin, degil mi? Anladigim
kadariyla sehre gittin. El¢ilik Kenti'nin disina.” Birisi yanindan
gecerken siirtiindii. Bana bakmayi kesmedi.

“Evet,” dedim. “Orada bulundum.”

“Qziir dilerim, saninm ben... Affedersin eger ben... Beni il-
gilendirmez.”

“Hayur, yalnizca, sasirdim.”

“Tabii senin bahsini isittim. Biz arastirmamizi yapariz, bi-
liyorsun herhalde. Senin yaptigini yapan pek fazla Elgilik Kenti
sakini yok.”

Bir sey soylemedim. Elgilik Kenti'yle ilgili Bremen rapor-
larinda goéze garpan bir 6zelligim oldugunu duymak bana ne
hissettirdi bilmiyorum. Kadehimi Ez’e dogru egdim, hosgakal
dedim ve kalabaligin igerisinde kasasina manevra yaptiran
Ehrsul’u bulmaya gittim.

“E, NASIL BIR HIKAYELERI VAR?” dedim. Ehrsul gériintii
omuzlarint silkti.

“Ez bastan ¢ikarici biri, degil mi?” dedi. “Ra, daha iyi gori-
niiyor ama utangag.”

“Nette bir sey var m1?” Muhtemelen nette dolasan verilere
izinsiz girmeye ¢alistyordu.

“Pek yok,” dedi. “Onlarin burada olmasi Wyatt igin bir tiir
darbe. Oyle horoz gibi 6tiiyor ki, her yerde tavuklar kizisiyor.
Personel bu yiizden ok gergin. Bir seyin son kisminin sifresini
¢ozdiim... Personelin EzRa’y1 bir teste tabi tuttugundan olduk¢a
eminim. Saniyorum, biliyorsun, disaridan kim bilir ne kadar
zamandir ilk defa bir Elgi geldi ve Dili konusarak yetismeyen
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birisinin nitanslar1 algilaytp algtlayamayacagin: sorguladilar.
Bu atamaya i¢erlemis olmalilar.”

“Bunlarn hepsi teknik olarak da atananlar, unutma,” dedim.
Bu Personeli 6fkeden kudurtan bir seydi: Varisinda Wyatt, her
atage gibi, biitiin Elgileri Bremen adina konugmak iizere resmen
yetkilendirmek zorunda kalmisti. “Her neyse, Dili konusabili-
yorlar sm? EzRa?”

Omzunu silkti yine. “Bagarisiz olsalardi, burada olmazlar-
di,” dedi.

Odada bir sey oldu. Bir duygu, birdenbire, samataya ragmen
odaklanmanin zorunlu oldugu bir an. Ev Sahiplerinin odaya
girdigi her sefer boyle olurdu; simdi Diplomasi Salonu’na gir-
dikleri gibi.

PARTIDEKILER kabalik etmemeye galistilar; sanki bizim on-
lara karg1 kaba olmamiz miimkiinmiis gibi, sanki Ev Sahipleri
bizim i¢in anlamli olacak eksenlerde kibarlig1 dikkate aliyorlar-
mis gibi. Yine de ¢ogumuz muhabbetimizi siirdiirdiik ve onlar
siiziip durmadrk.

Miirettebat bir istisnayds; onlar daha 6nce hi¢ gormedikleri
Ariekalilara diipediiz bakakaldilar. Odanin karsisinda diimen-
cimi gordiim; yiiziindeki ifadeyi de gordiim. Bir keresinde bir
teori duymustum. Insanlarin, ne kadar ¢ok seyahat etmis olur-
larsa olsunlar; ne kadar kozmopolit, yasamsal olarak ne kadar
birbirine karigmis memleketlerden gelmis olurlarsa olsunlar,
herhangi bir egzot irki ilk gordiiklerinde kayitsiz kalamadiklar:
gergegini agtklamaya galisiyordu. Teori suydu; bizler Terre canli
topluluguna gére donanmis oldugumuzdan, geride kalmis o asil
memleketimizden tiirememis herhangi bir seyi gordiigiimiiz
her seferde, bedenimiz asla gormemesi gereken bir seyi gordii-
giinii bilir.
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ONCEKI, 2

3

C,@LCILIK KENTI'NIN Scile’a nasil geleceginden emin degil-
(_ dim. O yurda dénen biri tarafindan getirilmis, disaridan
gelen ilk gogmen olamazdi ama ben digerlerini hi¢ tanimiyor-
dum.

Immerde gemilerde veya insanlik dist giinliik siirelerle ge-
zegenlerdeki limanlarda uzun bir zaman gegirmistim. Dondii-
giimden beri, binlerce saattir ilk kez yirmi dért saatlik implant-
lardan kurtulmus, gergek giines diizenine ayak uydurmustum.
Scile ve ben, on dokuzar saatlik Arieka giinlerine geleneksel yol-
lardan, vaktimizin ¢ogunu disarida gegirerek uyum sagladik.

“Seni uyarmistim,” dedim ona. “Burasi kigiiciik bir yer.”

Simdi o giinleri gergek bir keyifle animsiyorum. Hala. Scile’a
o kiigiiciik yere donmekle yaptigim fedakérligi anlatip duruyor-
dum -disaridan geri gelmek! Geri asag1 akmak!- ama aioli bol-
gesinde, muhafazali trenden ¢ikip Elgilik Kenti’nin kokularini
soludugumda hayal ettigimden ¢ok daha mutluydum. Yeniden
¢ocuk olmak gibiydi, 6yle olmasa da. Cocuk olmak ne ki! Yal-
nizca olmak. Sonra, onunla ilgili diisiindiigiimiizde, onu geng-
lige donistiiriiriiz.

Birikimlerim ve bir yabanciyla, dalgi¢ havasiyla Elgilik
Kenti’'ne geri geldigim ilk giinler. Caka satiyordum. Beni tani-
yanlar, beni tekrar gorecegini asla diisiinmeyenler, bir 6nceki
simin donisiimle ilgili haberini siipheyle karstlayanlar tarafin-
dan sevingle karstlandim.

Gergek higbir standarda gore zengin degildim ama Bremen
Avmarki olarak birikimim vardi. Bu El¢ilik Kenti'nin esas ku-
ruydu kuskusuz, fakat nadiren goriilen bir seydi: Metropolden
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ziyaretler arasindaki otuz veya daha ¢ok kilosaatte -bir Elgilik
Kenti yilindan daha uzun- kiigik ekonomimiz kendi ayaklari
tizerinde duruyordu. Biitiin Bremen kolonileri gibi, Avmark’
dikkate alarak para birimimize Ersatz* diyorduk. Biitiin bu
Ersatzlar kiyaslanamiyordu; her biri kendine hast1 ve kendi
devletinin sinirlaninin disinda degersizdi. Hesabimdan indi-
rip yanimda getirdigim, beni Bremen’de birkag ay yasatacak bu
miktar, bir sonraki destege, hatta ondan sonrakine kadar Elgilik
Kenti'nde yasamam igin yeterliydi. Insanlarin pek icerledigini
diisiinmiiyorum bile. Parami disarida kazanmistim. Insanlara
simdi bununla yaptigim seyin ekozahmet oldugunu séyledim.
Bu dogru degildi -minimum diizeyde itaatle pagay: kurtarma-
m1 saglayacak hi¢bir emrin olmadigi bu durumda, sadece ¢a-
lismiyordum- ama immer argosuna bayiliyorlardi. Aylakligin
hakkim oildugunu diisiiniiyor gibilerdi.

Grup anne babalariindan hilé ¢alismakta olanlar benim i¢in
bir parti verdive ben geri ddnmemin, yuvada olmamin, su anda
bazilaribeklenmedik derecede yasli, bazilariysa degismemis go-
riinen bu iyi adamlar1 ve kadinlar1 6pmemin, kucaklamamun,
onlara seslenip yeniden selamlamamin beni bu kadar mutlu et-
mesinden birazcik tirktiim. “Geri gelecegini sana sdylemistim!”
Birlikte dans ederken Shemmi Baba boyle soyleyip durdu. “Sana
soylemistim!” Onlara getirdigim Bremen incik boncuklarini
paketierinden ¢ikardilar. “Cok masraf etmissin, sevgilim!” dedi
Quiller Anne, zarif ¢ogaltlar: olan bir bilezik i¢in. Babalar ve
anneler kocamt ¢ekingen bir sekilde karsiladilar. Ben sarhos
olurken, Scile biitiin aksam serpantinlerle siislenmis salonda,
yiiziinde bir oyun giilimsemesiyle durdu ve kendisiyle ilgili so-
rulan ayni sorular: tekrar tekrar yanitladi.

Simmon gibi birlikte biiylidiigiim birkag kisiyle yollarimiz
yine kesisti. Az bir beklentim olmasina ragmen, Yohn'u hig
gormedim. Tanistk olmadigim tabakalardan baska arkadaslar

*  Ersatz (Alm.): Ikame -C. N.



edindim. Personel partilerine davet edildim. Ayrilmadan 6nce
bunlar benim ¢evrem olmasa da, kiigiik El¢ilik Kenti'nde egi-
tim goren bir dalgig olarak en azindan onlara yaklasinam dahi
miimkiin olmamisti. O giinlerde goziimle gérdiigiim ve tiniinii
duydugum insanlar, Personel, Elgiler birden tanidiklarim, hat-
ta daha da otesi oldular. Ancak karsilagsmayr umdugum bazi-
lar1 da gitmisti.

“Oaten nerede?” Elcilik Kenti tridlerimizde sik sik Perso-
nelin sozcilliigiinii yapmig bir adami sordum. “Renshaw Baba
nerede?” “GaeNor neredeler?” Bu sonuncusu yaslica bir El¢iydi,
iglerinden biri beni Dile kaydederken, sesini miithis tumturak-
11 bir sekilde algaltarak “Avice Benner Cho, degil mi?” demisti;
oyle ki ondan sonra kendimi tam ismimle her tanitisimda adim1
ufak bir degil mi? sorusu izlerdi kafamda, onun sesiyle. “DalTon
nerede?” dedim, kotii sohretli Elgi, zekd ve entrikayla iinlen-
mis, meslektaslariyla ihtilaftarini saklamayi aligilandan daha az
umursamis ve ¢ocuklugumda, o sim pargalandiginda, topluca
tepki gostermis olanlarin onlar oldugunu 6grendigimden beri
karsilasmay1 hevesle bekledigim adamlari kastederek.

Oaten mitevazi ve sinirh bir servetle emekli olmustu. Rens-
haw 6lmiistii. Gengken. Buna iiziilmiistiim. GaeNor 6lmiisti,
biri ve hemen ardindan digeri; link soku ve kayiptan. DalTon,
anladigim kadariyla -siirekli muhalefetin ve meslektaslarina
bardag tasiran bazi imali dokundurmalarinin, apagik sekilde
mantiksiz, kirip gegiren Personel ¢atigmalarinin ardindan- or-
tadan kaybolmus ya da kaybedilmisti. Kafam biraz karisik, bu
meseleyi biraz kurcaladim ama baska bir sey bulamadim. Geri
donmis biri olarak, bayagi uygunsuz da olsa, Elgiler hakkinda
bu tiir sorular1 dogrudan sorabilme yetkimvardi, fakat sinir1 ne
kadar zorlayabilecegimi ve ne zaman zorlayamayacagimi tarta-
biliyordum.

Bunun aldaticr oldugundan hi¢ kuskum yoktu, fakat disa-
rida gegen giinlerimden dolay1 sanki eskisine gore daha hizli,
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daha iyi igneleyen, daha hazircevap olmusuin gibi hissediyor-
dum. Insanlar Scile’a iyi davrantyor ve ondan etkileniyorlardi.
O da onlardan etkileniyordu. Scile birgok diinyalara gitmis ama
El¢ilik Kenti'ne adeta bir duvardaki pencereden girer gibi geli-
vermisti. Kesfediyordu. Statiimiiz sir degildi. Bizimki gibi agik
evlitikler Elgilik Kenti’'nde biliniyordu ama nadirdi; bu da bizi
heyecan verici kiliyordu. Hald zamanimizin ¢ogunu birlikte
geciriyorduk, fakat onun gevresi genisledikge birlikte gegirdigi-
miz zaman giderek azaliyordu.

“Dikkatli ol,” dedim Scile’a, bir partide Ramir denen bir
adam, yiizlinii o bolgenin begenisine gore daha gekici kilacak
¢ogaltlar: kullanarak onunla flort ettikten sonra. Scile’in erkek-
lere ilgisi oldugunu hi¢ bilmiyordum. Escinselligin biraz yasa
dis1 oldugunu séyledim ona. Elgiler harig.

“Peki ya o kadin, Damier?” dedi.

“O, Personel,” dedim. “Zaten yalnizca biraz yasa dis.”

“Ne antika,” dedi.

“Ah evet, biraz dyle sevgilim.”

“Peki, bir zamanlar bir kadinlaevli oldugunu bitiyortar m1?”

“Ben disaridaydim, askim,” dedim. “Canimin istedigi her
seyi yapabilirim.”

Ona ovnadigim yeri gosterdim. Galerilere ve trid sergilerine
gittik. Scile, El¢ilik Kenti’nin serseri otomasina, melankolik go-
riiniistii dilenci makinelere bayildi. “Hig sehre gidiyorlar m1?”
dedi. Gidiyorlardi, fakat onlar1 koseye sikistirabilseydi bile,
onlarin yapakitlan sehri ona tanimlayamayacak kadar yetersiz
kalirdw

O Dil igin oradaydi tabii, fakat baska tuhafliklara da gozleri
kapali degildi. Arieka biyodonanimi onu sasirtiyordu. Arkadas-
larinin evlerinde onlarin canlimsi insan yapimi esyalarina, mi-
mari oymalarina, ¢ok amagl tibbi uyaricilarina, protezlerine ve
benzerlerine bir uzman goziiyte uzun uzun bakiyordu. Benimle,
Elcilik Kenti'ndeki balkonlarda ve manzara képriilerinde, aioli
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esintisinin kiyisinda durup enerji santrali ve fabrika siirtilerinin
otlamasini izlerdi. Evet, o Dilin oldugu sehre bakiyordu ama
sehrin kendisine de bakiyordu. Bir keresinde ¢ocuk gibi elini
sallady; uzaktakiseyler bizi géremiyor olsa da bir istasyon, sanki
yanitolarak, anteninisegirtmis gibi geldi.

Elgilik Kenti'nin gobeginde ilk arsiv bolgesi vardi. Moloz
alani temizlenebilirdi ama yikildigindan bu yana émiirler bo-
yunca oldugu gibi birakilmisti: bir buguk megasaat, yarim yerel
asirdan fazla. i1k sehir planlamacilarimiz insanlarin yikintilara
ihtiya¢ duyacagim diisiinmiis olmalilar. Cocuklar hali bizim
yapmis oldugumuz gibi bazen geliyordu ve her yeri kaplamis
terk edilmislik Terre hayvanlari ve soludugumuz bu havaya ta-
hammiil edebilen yerel yasamlarla yogundu. Onlari da seyrede-
rek uzun zaman gegirdi Scile.

“Su nedir?” Bir boruya sarilip tirmanan, képek kafali kirmi-
z1maymunumsu bir sey.

“Tilki deniyor,” dedim.

“Oynanmis mi1?”

“Bilmiyorum. Cok dncedendir, olmussa bile.”

“Su nedir?”

“Ciicekarga.” “Sirtidikenli kedi” “Képek.” “Bir tiir yerli, is-
mini bilmiyorum.” “Geldigim yerlerde biz buna képek deme-
yiz,” diyorduveya “Ciice, karga,” diye isimleri dikkatlice tekrar-
liyordu. Alisilmadik, o yéreye 6zgii, Arieka’ya has seyler onun
ilgisini daha ¢ok ¢ekiyordu.

Bir keresinde ¢ok sicak giines altinda saatler gegirdik. El ele
tutusarak oturup oradan buradan konustuk, sonra konusmadik,
6yle uzun uzun oturduk ki etraftaki hayvanlar ve garip bitkiler
canli oldugumuzu unuttu ve bize manzara muamelesi yapti.
Kolumun 6n kismu biiyiikliigiinde iki yaratik otlarin Gizerinde
giresiyordu. “Bak,” dedim sessizce. “Sist.” Hayvanlarin biraz
6tesinde, sarsak, minik bir iki ayakli yavas yavas uzaklasiyordu,
poposunda serit halinde kanla.
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“Yaralh,” dedi Scile.

“Pek sayilmaz.” Her El¢ilik Kenti ¢ocugu gibi, ben de bu-
nun ne oldugunu biliyordum. “Bak,” dedim. “Bu, avcl.” Vahsi
kiigiik bir altporsuk, siyah-beyaz kiirkii lekelenmis. “Kavga et-
tigine kopuk deniyor. $u kosan sey gibi. Farkli hayvanlar gibi
goriindiiklerini biliyorum. Surada duranin kuyrugunun nasil
karman ¢orman oldugunu goriilyor musun? Peki ya altporsuk
ile kapisanin basinin nasil koptugunu? Su ayni hayvanin beyin
yarisi ve su da et yarisi. Kopuga saldirildiginda ikiye ayrilir: et
yarisy, yirticilart uzak tutarken; beyin yarisy, ¢iftlesmek igin son
bir umutla kagar.”

“Bu yorede olan baska higbir seye benzemiyor,” dedi Scile.
“Ama... Bunun Terre oldugunu sanmiyorum.” Kopugun et yan-
s1, altporsugu gaddarca eziyordu. “ikiye ayrilmadan énce sekiz
ayagi olmaliydi. Terre’de hi¢ ahtapot yoktu, degil mi? Belki su
altinda, ama...”

“Bu ne Terre ne de Arieka’dan,” dedim. Buraya kilosaatler
once bir Kedis gemisiyle kazara getirildiler. Bunlar kii¢iik Cin-
geneler. iyi kokuyor olmahlar: Yiginla sey onlara saldinyor.
Sonra kazansalar bile kopuk eti yediklerinde ya kusuyor ya da
olityorlar. Zavall kiigiik siginmacilar.”

Otokoparicinin beyin yarisi, ¢oktandir diigmiis tas ve devre
sisteminin golgesinde, sabik arka bacaklarinin zaferini izliyor-
du. Firavun faresi veya bir dinozor gibi iki yana sallandi Be-
yin yansi, kopugun sirf gozlerini almis; et yansi ise suursuz bir
daviiskenlikle kagak zihnini koruyacagi daha ¢ok diisman igin
havay: kokluyordu.

Belli belirsiz bir duygusallik iginde, Scile biraz gayretle, ko-
pugun et yarisinin pengelerinden kaginarak —geriye kalan siska
arka kisminin disiincelerinin, onu yapmaya siiriikledigi tek se-
yin savasmak oldugu dasiintlince hi¢ de kiigiik bir basart de-
gil- onu eve getirdi. Onu birkag giin boyunca canli tuttu. Kendi
yaptig: kafeste ona yiyecek koydu; kopuk onun etrafinda daire-
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ler giziyor, bir yandan agiz dolusuyiyecek kaparken bir yandan
da artik koruyacak bir beyin olmasa da hep tetikte, bitmez tii-
kenmez turlarini atmay: siirdiiriiyordu. Yakinina uzattigimiz,
firca ya da kumas gibi ne varsa savasmaya galigiyordu. Oldii ve
tipk: tuzlanmus bir siimiiklibocek gibi hizla burustu, geriye yal-
mzca atacagimiz bir pislik birakti.

Para duvarinda, Scile’a Bren ile olan ilk karsilagmarni an-
lattim. Onu oraya gotiirmek ve hikayeyi anlatmak konusunda
tereddiit ettigimi fark ettim ve bu beni rahatsiz etti, bunun iize-
rine kendimi zorladim. Scile uzun uzun eve bakti.

“Hala orada m1?” diye sordum oradaki bir pazarciya.

“Pek gérmiiyorum ama hala orada.” Adam parmaklariyla
ugursuzlugu defeder gibi bir hareket yaptu.

Biitiin bunlar Sciler gocukluguma ¢agiriyordu. Bir sabah geg
saatte, disarida kahvaltidayken, oturdugumuz meydanin ucun-
da kiigiik bir grup stajyer Elgi gordiim ve Scile’a isaret ettim;
bir giin temsil edecekleri kentin denetimli, ¢evrelenmis, koru-
nakl kesif gezilerinden birindeydiler. Goriiniise gore hepsi ayni
kiimeye ait bes ya da alt1 tane vardi; 6gretmenler, giivenlik, bu
uzakliktan segemedigim, biri erkek biri kadin olan iki yetiskin
Elginin eslik ettigi, ergenligin birkag kilosaat uzaginda on veya
on iki ¢ocuk. Ciraklarin linkleri ¢ilgin gibi yanip soniiyordu.

“Ne yapiyorlar?” dedi.

“Hazine avciligi. Dersler. Bilmiyorum,” dedim. “Onlara min-
tikalarini gosteriyorlar.” Beni hafiften utandiracak, diger yemek
yiyenleri eglendirecek sekilde, Scile, bir yandan sevdigini iddia
ettigi yogun Elgilik Kenti tostunu (bana gore fazla saghkli) ¢ig-
neyerek onlarin gidisiniizlemek igin ayaga kalkt..

“Bu stk sik gordiigiin bir sey mi?”

“Pek degil,” dedim. Boyle gruplan gérdiigiim nadir zaman-
larin ¢ogunda kendim de ¢ocuktum. Bu, arkadaslarimla birlik-
teyken olmussa, heniiz El¢i olmamislardan bir ya da ikisinin
bakislarini yakalamaya ¢alisir, kikirdar ve basarmigsak kagar,
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onlarin korumalar: tarafindan kovalanir ya da kovalanmazdik.
Birkag dakika boyunzé dikkatleri iizerimize ¢eker, peslerinde
taklitler yapar ve iirkek oyunlar oynardik. Kahvaltima odaklan-
dim ve Scile’in oturmasini bekledim.

Oturdugunda “Cocuklar hakkinda ne disgiiniilyorsun?” dedi.
Dublelerin gotiiriildiigii yéne dogru goz attim. “llging diisiince
zinciri,” dedim. "Burada, boyle olamaz...” Onun dogdugu iilke-
de, iizerinde dogdugu diinyada, ¢ocuklar ¢ogunlukla onlara ve
birbirlerine dogrudan genetik baglarla bagh iki ila alti yetiskin
tarafindan yetistiriliyordu. Scile babasindan, annesinden, ha-
lababalarindan ya da onlara her ne diyorsa, birden ¢ok kez ve
sevgiyle bahsetmisti. Onlar1 uzun zamandir gérmemisti: Bu tiir
baglar disarida ¢ogunlukla zayiflar.

“Bilivorum,” dedi. “Yalnizca...” Kente dogru elini salladi.
“Buras: giizel.”

“Giizel mi?”

“Burada bir gey var.”

“ ‘Bir gey.’ Sozciiklerin senin isin oldugunu anlayabiliyorum.
Zaten seni duymamegim gibi davranacagiz. Neden bu kiigiik
yere sikint1 verip...”

“Ah susar misin, gergekten.” Sesinde yalmizca kiigiik bir c1-
zirdamayla giiliimsedi. “Sen digar1 gittin, evet, biliyorum. Bura-
da olmanin tavirlarinla sergilediginin yarisi kadar bile sakin-
casi yok senin i¢in, Avice. Benden o kadar da hoslanmiyorsun,
senin iin Araf olan bir yere gelecek kadar.” Yine giilamsedi.
“Neden sakincasiolacakti ki zaten?”

“Bir seyi unutuyorsun. Burasi digarisi degil. Bremen’de bu-
rada yaptiklarimizin gogunun -biyodonanim bir yana, bir de
ismi lazim olmayanin goziinden diiymemiz— vahsi alan tibbi ol-
dugunudiisiiniiyorlar. Ve buna seks-tekno da dahil. Cocuklarin
nastl yapildigini hattrliyor musun? Sen ve ben tam olarak...”

Giildii. “Isabetli,” dedi. Elimi tuttu. “Yatak hari¢ her yerde
uyumlu.”
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“Yatakta yapmak istedigimi kim soyliiyor?” dedim. Bu bir
sakaydi, bastan gikarma degil.

Simdi diisiiniince, biitiin bunlar bir girizgah gibi geliyor. Bir-
likte biiylimedigim tiirlerin egzotlarini ilk gordiigiimde Sebzi
dedigimiz minik bir diinyada, giiriiltiicii ve kavgac: bir sehir-
deydim. Bir grup kovan seyiyle tanistirildim. Onlarin ne olduk-
lar1 ya da irklarinin nereden tiiredigi konusunda higbir fikrim
yok. O zamandan bu yana onlarin tiiriine bir daha rastlama-
dim. Birisi takma ayaklariyla 6ne ¢ikti, doksan altmis doksan
bedenini bana dogru egdi ve minik bir kirik dis boslugundan
miitkemmel bir Anglo-Ubikle, “Bayan Cho. Sizinle tanismak bir
zevk,” dedi.

Scile, hi¢ siiphem yok ki, o zaman bendekinden daha faz-
la bir kendine giivenle Kedis, Shur’asi ve Pannegeglere tepki
gosteriyordu. Elgilik Kenti’'nin dogusunda isi ve seyahatleriyle
ilgili konusmalar yapti (Onun yasamini tutarli, gergegi tam
olarak yay gibi ¢izilmis gostererek anlatisindan etkilenmis-
tim). Akabinde bir Kedis tigli kurulu yaklasty, firfirlarinda
renk hiicreleri goz kirpryordu; hermafrodit s6zcii, merakl ifa-
desiyle ona tesekkiir etti, tutma yetenegi olan cinsel organiyla
elini sikarak.

Gusty adiyla tanidigimiz bir Shur’asi bakkala kendisini ta-
nittt -Scile gosterisli bir bigimde ve keyifle bana gergek isim
dizisini séyledi- ve kisa bir dostluk kurdu. Insanlar onlari se-
hirde dolanirken goérdiiklerinde biiyiileniyorlardy; Gusty’nin
ana govdesini dostga saran koluyla Scile ve Shur’asi’nin, kendi-
sini Scile’in temposunda ilerleten tiiyleri. Birbirlerine hikayeler
anlatiyorlardi. “Immeri anlatip duruyorsun,” diyecekti Gusty.
“Bir de helezonik ¢ekisli seyahati denesene. Vay be, ne seya-
hattir 0.” Onun zihninin, gergekten de anekdotlarinin tarzinin
disiindirdiigi kadar bizimkine benzeyip benzemedigi konu-
sunda karar veremiyordum. Bizim havadan sudan konusma-
larimizi iyi yaptig1 kesindi; hatta bir keresinde bir Kedis kom-
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sunun berbat Anglo-Ubik konusmasins karmasik bir espriyle
taklit etmisti.

Kuskusuz Scile, Ariekalilarla karsilagmak istiyordu. Toplum
i¢ine kariymayi kesince, her gece Ariekalilar1 inceledi. Scile’dan
pagay1 kurtaranlar onlardi.

“Onlar hakkinda hala neredeyse higbir sey bulamiyorum,”
dedi. “Neye benzerler, ne diigiiniirler, ne yaparlar, nasil ¢ahsirlar.
Elgiler tarafindan yazilmis, onlarin ¢aligmalarini anlatan seyler
bile, onlarin, yani, onlarin Ariekalilarla iliskileri; bunlarin hep-
si... Inanilmaz derecede kuru.” Bir sey ister gibi bana bakti, “Ne
yapilacagini biliyorlar,” dedi, “ama yapt:klar1 bu degil.”

Sikdyetini anlamam biraz zaman ald1. “Ev Sahiplerini anla-
mak Elgilerin isi degil,” dedim.

“Ya kimin isi?”

“Onlan anlamak kimsenin isi degil.” Sanirim aramizdaki
ugurumu gercekten ilk defa o zaman fark ettim.

Simdiye kadar Gharda’yi, Kayliegh’i ve digerlerini, Personel
ve onlara yakin olanlar: tanimistik. Ehrsul’la arkadas olmus-
tum. Bir ugrasim olmadigi kanusunda bana takihyordu {¢ogu
Elgilik Kenti sakini gibi, o da ben bahsetmeden 6nce “ekozah-
met” kavramindan haberdar olmustu), ben de ayni konuda
ona ayncn takiliyordum. Otom olarak Ehrsul’'un ne haklari ne
de gorevleri vardi, fakat anlasildig: kadarryla 6nceki bir nesil-
den bir go¢men olan sahibi, bir vasiyet birakmadan élmiisve o
bir daha hi¢ kimsenin mali olmamigti. Kurtarma yasalarinsn
degisik bigimleri vardi; bunlara gore teorik olarak birisi onu
talep etmeye ¢alisabilirdi, fakat bu, artik igreng goriinecekti.

“Yalnizca bir Turing yazilimy,” dedi Scile o ortalarda degil-
ken ama daha 6nce gérdiiklerinden daha iyi oldugunu da kabul
etti. Onunla boyle iyi iliski kurmus olmamiz onu eglendiriyor-
du. Onun yaklagxmini begenmiyorduom ama Ehrsul’a kargionun
bir sahis oldugunu diisiiniiyormusgasina kibardi, bu yiizden bu
konuda ¢ingar ¢tkarmiyordum. Ehrsul’a gergekten ilgi goster-
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digi tek an, onun nefes almadig igin sehre girebileceginin ka-
fasina dank ettigi and1. Scile’a gergegi, yani bu konuyu Ehrsul’a
sordugumda, bunu asla yapmadigini, yapmayacagin séyledigi-
ni; bunun nedenini sdyleyemeyecegimi ve bunu sdyleyis tarzini
diisiiniince, sormaya istekli olmadigimi s6yledim.

Ehrsul’dan bazen Elgilik Kenti'nin yapakillarini ve otomala-
rini kurcalamasi istenirdi; bunlar onu Personel ile yakin temas
igine sokacak seylerdi: Biz sik sik ayni resmi suarelerde olurduk.
Ben orada olurdum ¢iinkii benim de faydam dokunurdu. Ustle-
rimin hepsinden daha yakin zamanda disariya gitmistim: Yal-
nizca birkag Personel resmi isler i¢in Bremen’e gidip donmiistii.
Ben bir kaynaktim, onlara Charo $ehri’ndeki son politikalar ve
kiiltiirii anlatabiliyordum.

El¢ilik Kenti’nden ilk ayrildigim zaman, Renshaw Baba beni
bir kenara ¢ekip, veda partimin yapildig1 odanin bir kenarina,
hig abartisiz, iterek gotiirmiistii. Ben babacan ogiitler, disarida-
ki hayatla ilgili dlizmece dedikodular beklerken, bana sayet geri
gelirsem El¢ilik Kenti’'nin Bremen’deki islerin durumunailiskin
bilgilerle ok ilgilenecegini soylemisti. Oyle sakin ve olagan bir
durumdu ki benden casusluk yapmamin istendigini anlamam
biraz zaman aldi. Binlerce saat sonra, tam da benden istendigi
gibi bir ise yaradiguni fark ettigimde yine acinasi sekilde mem-
nuniyet duydum.

Scile ve ben ne yaparsak yapalim ilgi kaynag: oluyorduk; ha-
raretli ve biiyiilenmis bir yabanci olarak o olagan dis1 bir par-
gaydi, ben ise Dilin bir pargasi ve geri donmiis bir dalgi¢ olarak
ikinciroldeydim. Fakatbenim yaptigim sekilde Bremen ile ilgili
gercekleri sunarak, bir avam olarak ben ve avam kocam, Per-
sonel ¢cevrelerine bagka yollarla olacagindan ¢ok daha rahat bir
sekilde kabul edildik. Davet edilmemiz, El¢ilik Kenti’nin minik
medyasi hovarda dalgi¢ hakkindaki hikdyeleri ve onunla répor-
tajlar1 kestikten sonra da devam etti.

97



Bana, dondiikten hemen sonra yaklastilar. Elgiler degil ta-
bii ki ama bazi vezirlet ve tst diizey 6nemli sahislar beni bir
toplantiya davet ettiler, orada dylesine iistii kapali seyler soyle-
diler ki bir an i¢in amaglarini ¢6ziimleyemedim; ta ki Renshaw
Baba’nin ricasini hatirlayip Bremen’deki bazi egilimler, miittefik
gigler, somiirgelere olast tavirlari ve istekleri yle ilgili yumusakg¢a
sorulan serularn siyasi istihbaratin talepleri oldugunu anlaya-
na kadar. Ve 6deme 6nerdiklerini.

Sonuncusu biraz sagma geliyordu. Bildigim pek az seyi an-
latmamin karstliginda onlardan hig para almadim. Birisinin,
onlarin siyasi endiselerine iliskin yaptigi diplomatik agikla-
malarinda sessizlige gémiildim: Onemli degildi. Onlara ha-
ber-ileti-hatlarini, kargidan yiiklemeleri gosterdim, onlarda
Bremen’de iktidarda olan Diinya Demokrasi Partisi’deki giig-
ler dengesiyle ilgili belki ufacik bir alg1 yarattim. Bremen’in
savaglari, midahaleleri ve zorunluluklar1 beni hi¢bir zaman
cezbetmemisti, fakat belki onlara anlattiklarim, bunlara daha
¢ok odaklananlarin, son degisiklikleri anlamasini saglayabi-
lir. Samimi olarak, biitiin bunlarin onlartn yapakillarinin ve
analistlerinin 6ngdremeyecegi veya tahmin edemeyecegi sey-
ler oldugundan siipheliyim.

Oyle 6nemli bir casusluk oyunu sayilmazd. Birkag giin son-
ra Personeldeki muhataplarunin istii értiilii bir ikazla bahset-
tikleri, Bremen’in Elgilik Kenti’ndeki yeni adamiyla, Wyatt’la
tanisticJdim. Hemen Onceki toplantiyla ilgili olarak takildi
bana. Yatak odasina kamera koyup koymadigiini ve benzeri
seyler sordu. Ben giildiim. Yollarimizin kesiginesi hosuma gidi-
yordu. Bana, o6zel telefonunu verdi.

Elgilik Kenti sosyetesinde, bunun gibi gevrelerde, CalVin ile
karsilagtim ve onlara asik oldum. Benim i¢in yaptiklar: seyler-
den biri Scile’in Ev Sahipleriyle bulugmasina firsat vermeleriydi.

CalVin uzun boylu, gri tenli adamlardi; benden biraz bii-
yiiklerds, belirgin sekilde negelilerdi ve onlarda en iyi Elgilerin
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alimlx kibri vardi. Beni ve benim ricam iizerine Scile’ térenlere
davet ediyorlardi ve Personel heyeti olmaksizin bir Elginin cad-
delerde yiiriimesinin dikkat ¢ekecek kadar olagan disi oldugu
kente bizimle birlikte, sirayla geliyorlardu.

“Elgi,” diye sordu onlara Scile cesaretini toplayarak, ilk etap-
ta temkinlice. “Sizin... Ev Sahipleriyle olan aligverislerinizle
ilgili bir sorum var.” Sonra, nokta ati1 sorularla esrarli bir sor-
gulama bagladi. Yanitlari hig siiphesiz digkirikligs yaratiyordu,
ama o sirada CalVin’e sabirlar i¢in minnet duyuyordum.

CalVin esliginde Elgilik Kenti’nin gesitli yonleri hakkinda,
baskahigbir sekilde elde edemeyecegim ayrintilar1 gordiim, isit-
tim ve sezdim. Bunlari agiklarunin anlik gondermeleri, imalari
ve kendi kendilerine soyledikleri sozlerle fark ettim. Onlari si-
kistirdigimda bana her zaman yanit vermezlerdi -yoldan ¢ikan
meslektaslariyla veya Arieka’daki fraksiyonlarla ilgili bir seyler
sOyleyebiliyor ve sonra ayrintilara inmeyi reddediyorlardi- fa-
kat ben yalnizca kulak kabartarak da 6greniyordum.

Onlara Bren’i sordum. “Onu pek stk gérmiltyorum,” dedim.
“Toplantilara pek gelmiyor.”

“Onunla bir baglantin oldugunu unutmusum,” dedi Cal-
Vin, hafif¢e farkli sekillerde olsa da, ikisi de beni sizerek.
“Hayur, Bren’inki daha ok goniilli siirgiin. Buradan ayrilaca-
Bu onun zanninca, geri kalanimizin

gt filan yok, anliyorsun.
kafasindaki Bren’e uymazds.” “Eline bir sans ge¢misti. Gide-
bilirdi.” “Bolindiikten sonra.” “Bunun yerine...” Gildiler. “O
bizim vesikali 1stirabimizdir.” “Cogu olan biteni bilir. Sinir1
daha da asar; gergekten bilmemesi gereken seyleri bilir.” “Ona
sadik diyemezsin. Ama faydalidir.” “Ama gergekten sadik da
diyemezsin artik, tabii simdiye kadar olduysa.” Scileonlar1bii-
viik bir merakla dinliyordu.

“Bu nasil bir gey?” diye sordu Scile bana. “Yani, daha 6nce
iki insanla birlikte oldum, eminim sen de olmusgsundur, fakat
sanmiyorum ki bu...”

99



“Hayr, Fenerler, hayir. Tannim, korkungsun. Bu hi¢ de aynt
sey degil” O zamanlar ¢ok kararhydim: Ama simdi siipheterim
var.

“Her ikisi de sana m1 konsantre oluyor?” dedi. Kikirdadik, o
budalaca sehvetine, bense adeta kutsal bir seye kiifiir duygusu
veren seye.

“Haysr, hep ¢ok esitlikgi. Cal, ben ve Vin, hepimiz birlikte
icindeyiz. Ger¢ekten Scile, sanma ki bir tek ben bir Elgiyle ilk
defa...”

“Erigebildigim tek kisi sensin ama.” O zamana kadar bunun
dogru oldugundan emin degildim. “Escinselligin onaylanmadi-
gin1 saniyordum,” dedi.

“Su anda yalmizca sov yapryorsun,” dedim. “Birlikte yap-
tiklar1 bu degil. Ne onlarin ne de Elgilerden herhang: birinin.
Bunubilirsin. Bu... Mastiirbasyon.” Rezilce olsa dayaygin tam-
m1 buydu ve bunu sdylerken kendimi bir gocuk gibi hissettim.
“Iki Elgi bir araya geldigi zaman bunun nasl bir sey olacagin
hayal et.”

Scile, Ariekaca konusma kayitlarins dinleyerek, onlarla Elgi-
lerin karsilagmalarinin tridlerini ve flatlarin izleyerek saatler,
pek ¢ok saatler harcad1. Onu, kendi kendine bir seyleri tane tane
sdylerken ve kendi veri alanina, girdilerini okunaksiz notlarla,
tek elle yazarken seyrettim. Hizli 6greniyordu. Bu benim igin
bir siirpriz degildi. Sonunda CalVin bizi Ev Sahiplerinin de ha-
zir bulunacag bir etkinlige davet ettiginde, Scile, Dili olduk¢a
miikemmel bir sekilde anladi.

Bu, Elgilerin, Ev Sahipleriyle her birka¢ haftada bir yaptik-
lar1 tartigmalardan biri olacakti. Diinyalararas: ticaret yalnizca
her birkag bin saatte sonuglanabiliyordu, fakat enine boyuna,
dikkatli miizakerelerle destekleniyor ve inga ediliyordu. Her im-
mer gemisinin varisinda, Personel ve Ev Sahiplerinin mutabik
kald:g: sartlar (Bremen’in temsilcisinin tasdikiyle) iletiliyordu;
arag bu detaylar, Arieka egyalar1 ve teknosuyla ayrilir, bir son-
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raki turunda, karsiliginda Ariekalilara s6z verdigimiz her neyse
onunla dénerdi. Onlar sabirlilardi.

“Bir resepsiyon var,” dedi bize CalVin'in birisi. “Gelmek ister
miydiniz?”

Mevcut miizakerelere katilma iznimiz yoktu, tabii ki. Scile
buna hayiflaniyordu. “Neden kafaya takiyorsun?” dedim. “Aca-
yip sikici olur. Ticaret miizakereleri mi? Gergekten mi? Bunun
ne kadari, bundan ne eldeetmek istiyorsun filan.”

“Bilmek istiyorum, tam olarak bu. Istedikleri nedir? Onlarla
neyi takas ettigimizi biliyor musun?

“Cogunlukla uzmanhk. YZ*, yapakillar ve seyler. Yapama-
diklari...”

“Biliyorum, Dilden dolay1. Fakat ellerine gegince bu teknoyla
nasil iliski kurduklarini duymak isterdim.”

Bir Ariekali bir yapakila yaz1 yazamazda, tabii: Yazi yazmak
onlar igin anlasilmaz bir seydi. Sozli girdiyi yeglemezlerdi:
Herhangi bir egzoruh uzmaninin kavrayabildigi kadariyla, Ev
Sahipleri bir makineyle etkilesim iginde olmayi anlayamiyordu.
Bilgisayar bizim kusursuz bir konusma dili olarak duydugumuz
sekilde karsilik verecekti, fakat arkasinda bir duyarliik olma-
yinca bu sozler Ariekalilar igin yalnizca giiriiltiydi.

Boylece tasarimcilarimiz kulak misafiri bilgisayarlar yarat-
mustt. Bunlari basit megafon-hayvanlardan ve Ariekalilarin bi-
yodonattiklar: telefon-hayvanlardan yaptik. Bunlar hoparlorler
yoluyla —-kimse bunun nasil olduguna akil erdiremese de- bir-
birlerinin (ve El¢ilerimizin) seslerini anliyor, hatta kaydediyor-
lardi: Séylenen veya sdylenmis seylerin arkasinda bir duyarhlik
oldugu ve gergek bir zihin bunlar1 konustugu siirece, ne mesafe
ne de zaman bunun anlasilirhiginy, Scile’in kigkirtict bir sekilde
“ruhu” olarak adlandirdigr anlamhihigini azaltmiyordu. Biz bu
kiigiik aracilar aldik ve gelistirdik, izerlerinde degisiklik yap-

v YZ Yapay zeké—_C‘ N.
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tik ve bazen, en sonunda, onlarin yerine Ev Sahiplerinin yara-
tamayacagi iletisim teknosunu koyduk. Onlarin seslerini yapa-
killar yoluyla ilettik.

Programlar taraflar arasinda ¢alismak, kendi talimatlarini
dolayls sozlerle yaratmak iizere tasarlanmisti. Ariekalilar bir-
birleriyle her zamanki gibi konusuyorlardy; konusmalari ku-
ramsal bir yon aldig: takdirde, yazilim bunu dinleyip, hesaplar
yapip, liretimi degistirip otomatik gorevler icra ediyordu. Arie-
kahlarin neyin vuku bulmakta oldugunu anlamalari tabii beni
asiyordu, fakat bana séylendigine gore, onlarabir sey vermis ol-
dugumuzu biliyorlardy; ne de olsa buna para 6diiyorlard:.

“Peki, biz ne aliyoruz?” dedi Scile.

CalVin tizerimizde duran, kendisini odanin daha karan-
lik yerlerine aheste bir zarafetle gekeleyen, 15181 salan ve tekrar
emen bir avizeyi isaret etti. “Biyodonaniml seyler, tabii,” de-

»

diler. “Bunu biliyorsunuz.” “Bunu Bremen’de de gordiiniiz. Yi-
yeceklerimizin pek ¢ogu. Ve bazi miicevherler ve 1vir zivirlar.”
Cogu El¢ilik Kenti sakini gibi ben de, tanimladiklari takaslarin
ayrintilari konusunda oldukga belirsizdim. “Ve altin.”

Onlar gorev basindaydi ama CalVin iyi ev sahipligi yapti o
ilk partide. Scile lezzetli yiyeceklerin, insanlarin ve Ariekalila-
rin oldugu masanin yaninda durdu, bekledi. “Sonunda yerlilerle
arkadashik mi ediyorsunuz?” Ehrsul sessizce arkama gelmisti.
Ani konustu, beni drkiittii ve giildiirdii.

“Cok terbiyeli,” dedim, Scile’in oldugu yeri basimla isaret
ederek.

“Sabirli,” dedi. “Fakat 6te yandan, olmak zorunda degilsiniz,
zaten Ev Sahipleriyle karsilastiniz.”

Dedigine gore, Ehrsul yalnizca bir iist modele gegme gore-
vini yerine getirmek igin yoldaydi. Kendi etrafinda déndii ve
Scile’s bir s6z fisildayaraks sallana sallana gegti; Scile onu se-
lamlad: ve gidisini izledi. “CalVin’in bana ne dedigini biliyor
musun?” dedi sessizce bana. Kadehiyle Ehrsul’un gerileyen for-
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munu isaret etti. “Onu konusabiliyor. Hatasiz konusuyor. Batin
Elgiler onun tam olarak ne sdyledigini anliyor. Ama Ev Sahiple-
riyle konusmaya ¢alistiginda, bir kelimesini bile anlamiyorlar.”
Gozlerime bakti. “Aslinda Dili hi¢ de konusmuyor.”

Sabirsizligini 6rtme ¢abasini siirdiirdi; en azindan bu konu-
da kaba degildi. CalVin, Scile’1 orada bulunan, onun tanimadigs
Personel ve Elgilerle tanistirmaya 6zen gosterdi. Ve tabii, niha-
yet geldiklerinde, odadaki o mutat grupla, Ev Sahipleriyle.

Binlerce saattir onlari ilk kez bu kadar yakindan gériyor-
dum. Dért kisilerdi. Ugii genglik déneminde, iiglincii gelisim
evresindeydi* ve uzun ana hatlary, titresimli duyu killariyla kap-
liyd1. Sonuncusu nihai dénemdeydi; ihtiyarhgini sirmekteydi.
Kocaman, sarkik bir karni vardi ve uzuvlari incecik uzamisti.
Simsikiytriyorduama zihinsizdi. Kardesleri onubir tir yardim
olsun diye getirmisti. Onlari sezgisi, gorisi ve kimyasal izleriyle
takip ediyordu. Bir hayvanin son kertede gengler igin bir yiyece-
ge donismesi Arieka’da birden fazla kabile tarafindan paylasilan
bir evrim stratejisiydi. Onu 6ldirmeksizin, giinlerce karnindaki
besleyici katmanlar yiyip bitirebiliyorlardi. Ev Sahiplerimiz ta-
rihlerinin baslangicinda béyle yapmislardi, fakat bizim ¢ikardi-
gumiz sonuca gore, nesiller 6nce barbarlik addederek bu uygula-
may!1 terk etmislerdi. Arkadaslari sondan bir 6nceki evreye girip
zihinlerini kaybettiginde yas tutuyorlar ve ylriyen cesetlere,
par¢alarina ayrilana kadar saygiyla eslik ediyorlardi.

Oliimsiiz sey masaya carpti, sarap ve kanepeleri devirdi ve
HenRy, LoGan, CalVin ve diger Elgiler buna, sanki bir sakaymis
gibi kibarca giildiler.

“Liitfen,” dedi CalVin ve Scile’s 6ne, onur konugu yerlilere
dogru getirdi. Scile’in yGzini okuyamiyordum. “Scile Cho Ba-
radjian, Konusmaci” ve sonra Vurug ve Doniis ile bir anda lider
Ev Sahibinin ismini soylediler.

* Ugiinci gelisim evresi: Tiy dokme dénemleri arasindaki gelisim evresi -C. N.
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Portlek bitkimsihayvan, ¢ikintilarindan asagiya, bize dogru
bakty; gelisiguzel ¢itkmus her filizin bir g6zii vard..

“kora/shahundi,” dedi CalVin, birlikte. Yalnizca El¢iler, Ev
Sahibi isimlerini soyleyebiliyordu.

Boynundaki sap-bogazda sallanan, Vurus-agzi insan du-
daklarina son derecebenzeyen Ev Sahibi mirildandi: Bedeninin
siskinlestigi gogiis hizamizda Doniis-agz1 agild1 ve kiigiik yu-
varlak sesli harfleri ¢ikararak 6ksiirdii, tao dao thao.

Minik hayvanlarin organlarini boynuna dolamisti. Ince to-
puklu ayaklari arasinda kivrilmis sey bir hayvan dosttu. Beyni
6lmis eski toprak harig, biitiin Ariekalilara eslik eden bir sey
vardi. Gidiik bacakli ve anteni filigranh tirtilimsi sey bir be-
bek biiyiikliigiindeydi; sirt1 bazilar1 gomme metal halkali olan
deliklerle kapliydi. Hareket sekli seyirtme ile silkinme arasinda
bir seydi. Bu, i¢ine kablolarin ve tellerin yerlestirilebilecegi ve
disina, sahibinin neyle besledigine bagl olarak, farkl enerjinin
akacag biyodonanimli bir batarya-hayvan, bir zelle idi. Arieka
sehri bu tiir kaynaklarla doluydu.

kora/shahundibirazcik 6riimceginkine benzeyen, uzun, gok
eklemli, koyu tiiylii dort bacag: iizerinde bir adim 6ne ¢gikt1 ve
kanatlarini agti: arkasindan, ok renkli isitsel yelpazekanadini;
6niinden, daha biiyiik agzinin altindan, etkilesim ve miidahale
uzvu, hiinerkanadini.

Hiinerkanadinizla ellerimizle tokalagsmak istiyoruz, dedi
CalVin, Dilde; Scile ise yiizii hald bana yumulu, yalnizca du-
daklarini hafif¢e biikerek elini uzatti. Ev Sahibi kendisi i¢in
hi¢bir anlami olmayan bir selamlamayla kocamun elini sikt1 ve
sonra da benimkini.

Boylelikle Scile, Dilin konusulusunu goérdi. Dinledi.
CalVin’e, Ev Sahibiyle konugmalarinin arasinda hizli sorular
sordu; onlar da buna hayret verecek sekilde miisamaha gosterdi.

“Ne? Anlasamayacaginizi mi ima ediyor...2”

» «

“Hayir, bu...” “...bundan daha karmasik bir sey.” “Bekle.”
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Sonra CalVin birlikte konusacakti. “suhaish/ko,” dedikleri-
ni duydum bir noktada; liitfen diyorlard..

“Neredeyse tamamini anladim,” dedi Scile bana sonradan.
Cok heyecanliydi. “Fiil zamanlaruni degistiriyorlar,” dedi. “Mii-
zakerelerden bahsettikleri zaman, onlar —yani kastettigim Ari-
ekalilar- simdiki siireksizlik zamanini kullaniyordu ama sonra
kisaltilmig ge¢mis-genis zamana gegtiler. Bu ne igin olabilir,
himm...” Bunun neden oldugunu bildigime onu temin ettim.
Bana zaten s6ylemisti. Ona giilimsememek miimkiin miiydi?
Her zaman ilgiyle olmasa da, yiizlerce saatten fazla onu sevgiyle
dinledim.

“Bunun imkansiz bir Dil oldugu hi¢ aklina geldi mi, Avice?”
dedi. “im, kan, siz. Hicbir anlami yok. Onlarda ¢okanlamlilik
yok. Sézler anlam ifade etmiyor: sézler onlarin referanslari. Na-
sil duyarh olabiliyorlar ama sembolik bir dilleri olmuyor? Sa-
yilar: nasil isliyor? Hi¢ anlami yok. Elgiler ise ikizler, tek kisi
degiller. Dili konustuklar1 zaman arkasinda tek zihin yok...”

“Onlar ikiz degil, agkim,” dedim.

“Her neyse. Haklisin. Klonlanmuslar. Dubleler. Ariekalilar
tek zihni igittiklerini saniyorlar ama degil.” Kagimi kaldirdim;
o ise “Hayir degiller. Yalnizca karsilikli yanlis anlamadan do-
lay1 onlarla konugsabiliyoruz gibi bir sey. Onlarin sandig1 seyler
de hig zihin degil ashinda.” Ben giildiigiimde o giilmedi. “Merak
ediyorsun,” dedi. “Etmiyor musun? Iki kisinin kendilerini tek
kisi gibi gérmesi igin onlar —Personeli kastediyorum- ne yapi-
yor?” “Evet 6yle ama onlar iki kisi degil,” dedim. “El¢ilerle ilgili
énemli noktabu... Iste bu noktada senin biitiin teorin ¢Okiiyor.”

“Ama olabilirlerdi. Olmalilard.. Peki, ne yaptilar?”

Monozigotlarin aksine, dublelerin parmak izleri bile ayni
olacak sekilde yapilmigsti. Prensipte. Her aksam ve her sabah
Elgiler diizeltiliyordu. Yapakil mikrocerrahisi her ¢iftin her ya-
risinda onceki giin ya da gece benzersiz bir sekilde olugan her
tarli minik ¢izik ve siyrig1 buluyordu ve bunlar silinemedigi
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takdirde, etkilenmemis diger yariya kopyalaniyordu. Scile bunu
ve daha fazlasim kastediyordu. Cocuklari gormek istiyordu:
kresteki kiigitk dubleleri. Bu tiir geylerle beni hila saskinliga ug-
ratabiliyordu. Bu tiir talepler kabul gormediginden degil. Nasil
yetistirildiklerini izlemek istiyordu.

PERSONEL VE ELCILFR sehre diizenli olarak gidiyordu, fakat
aralarinda yalnizca geng veya acemi olanlar ayrintilari sorardu.
Yaramaz ocuklar olarak biz sifreleri kiriyor, gizli oldugunudii-
stindiigiimiiz (tabii pek de dyle olmayan), bize olan bitenle ilgili
bir fikir verecek resimler ve raporlar buluyorduk.

“Bazen,” dedi CalVin bize, “miinazara diye adlandirdigimiz
bir sey igin bizi ¢agirtriar. Bir melodiyle; sozlerle degil ya da bi-
zim bildigimiz sozlerle degil.” “Ve bitirdiklerinde biz de sirayla
birer birer terenniim ederek onlara karsihik veririz.”

“Bu ne i¢in yapilir?” diye sordum, CalVin ise es zamanli se-
kilde yanitladi, “Bilmiyoruz,” ve giiliimsediler.

Herkes bir bagka etkinlik i¢in en sik hilindeydi. Oncekiler-
den ¢ok farkh goriiniiyorlardi. Ben koyu kirmizi, yesim tasiyla
stislenmig bir elbise giymistim. Scile, smokin giymis ve beyaz
bir giil takmusti. Bizi almaya gelen pilot, Arieka yavrulama-tek-
nikli, bivodonanimh bir melezdi ama canlimsi i¢ kismi Terre
ihtiyaglarina gore 6zel yapilmisti ve bizim yapakillarimiz tara-
findan kullaniliyordu.

CalVin onlara refakat edebilecegimizi sdylediginde bu bizim
igin biiyitk bir sok olmustu. Bu Elgilikteki bir parti degildi. Ev
Sahibi sehrine, bir Yalan Festivali'ne gidiyorduk.

Ben immerde binlerce saat gegirmistim. Onlarca diinyada,
onlarca limanda bulunmus, hatta biz ekozahmet ehlilerinin
geri doniis dedigi; yeni bir diinya i¢in hazirlik yaptiktan sonra
sonra, kisinin oldukga insanlik ds1 bir baskente girip, anlasil-
mast giig yerlilere bakakalip, oradadaha 6nce bulundugundan
sipheye diismeye basladigindaki o seyyah sokunu deneyimle-
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mistim. Yine de Scile ve benim sehre gitmek iizere giyindigi-
miz gece, Arieka’dan ayrildiktan bu yana hi¢ olmadigim kadar
gergindim.

Kiigiik, yoksul azinlik sehrimin sarmagikliar ve ¢atilar tize-
rinde ugusumuzu geminin pencerelerinden izliyordum. Mima-
rinin, gengligimin tugla ve sarmagikli ahgsabindan polimerlere
ve Ev Sahiplerinin biyodonaniml bedenlerine, arapsagina don-
mils ara sokaklardan bagka yerlerin benzes caddelerine doniis-
tiigii bolgenin iizerinden gegtigimizde nefes verdim. Binamsi
seyler yikiliyor ve yerlerine yenileri geliyordu. Ingaat alanlar
mezbaha, yavru kopek ¢iftlikleri ve tas ocaklarinin bir karmasi
gibiydi.

Yaklagik yirmi kisiydik: beg El¢i, bir avug Personel ve ikimiz.
Scile ve ben maskelerimizin arasindan birbirimize giiliimsedik
ve kiigiik taginabilir aiolimizden nefes ¢ektik. Hizlica, ¢ok hizli-
ca bir ¢atiya indik, digari, asagiya ve sehirde gosterisli bir bina-
nin i¢ine giden yoldaglarimizi takip ettik.

Karmagsik, agilar1 beni hayrete diisiiren ¢ok odali bir yer.
Oteden beri durusum hakkinda konusanlar o odada diipediiz
arkaya dogru sendeledigimi gorseler, giilerlerdi. Duvarlar ve ta-
vanlar adeta zincirlerin ve vinglerin délleri gibi, tek yone dogru
adim adim dénen mekanik yagamla hareket ediyordu. Iyi yii-
rekli bir Personel, Scile’t ve beni yonlendirdi. Grubumuz Arie-
kal1 bir refakatgi olmaksizin yiirilyordu. Duvarlara dokunmak
istedim. Kalbimin sesini duyabiliyordum. Ev Sahiplerini isit-
tim. Bir de baktim ki aralarindayiz. O ana kadar gordiiklerim-
den ¢ok daha fazlaydilar.

Odalar canliyds, biz girerken hiicreler gékkusag: olusturu-
yordu. Ariekalilar sirayla konusuyor ve Elgiler yabanctlara has
bir kibarlikla terenniim ediyorlardi. Yutan bir koridor boyun-
ca, son gelisim evresindeki birka¢ Ev Sahibi, onlara baligedil-
mis zihinsizlikleri iginde amagsizca dolaniyordu. Bir kopri
bize 1sltk ¢aldi.
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Hayatimda ilk kez gen¢ Ev Sahibi gordiim: Dumani tiiten
balik suyuna ¢orbalar, yilanbaliklariyla kayniyordu. Daha 6te-
de vahsi, kiigiik ikinci gelisim evresindekilerin birbirleriyle
oynayip birbirlerini 6ldiirdiikleri kavga-kresi vardi. Sinirlari,
kasli uzuvlarin Gizerindeki platformlarin ve kiriglerin tstiinde
duran yiriime yollariyla ¢izilmig bir salonda, yiizlerce Arieka-
1, hiinerkanatlar1 agik, yelpazekanatlar: miirekkepler ve dogal
pigmentlerle renklenmis bir halde Yalan Festivali igin toplan-
migtl.

EV SAHIPLERI ICiN, konusma diisiinceydi. Onlar i¢in bir ko-
nugmacinn, asisiz oldugunu bildigi bir seyi soyleyebilmesi,
iddia edebilmesi, benim asilsiz oldugunu bildigim bir seye ina-
nabilmem kadar sagmaydi. Var olmayan seyler igin Dil olmadi-
gindan, bunlari pek diisiinemezlerdi; riiyalardan katbekat daha
muglaklardi. Herhangi birinin aklina getirebilecegi her tiirden
hayal iiriinii, kafalarinda bulanik ve hapsedilmis olmaliyd..

Oysa bizim Elgilerimiz insandi. Sonsuz keyif duyan Ev Sa-
hiplerinin kargisinda, bizim dilimizde yaptiklar1 gibi Dilde de
yalan soyleyebiliyorlardi. Biz, Terreler gelmeden 6nce —nasil
olabilirdi?- bu yalancilik miisabakalari yoktu. Yalan Festival
hemen hemen Elgilik Kenti’nin kurulusundan beri vard:: Bu, bi-
zim Ev Sahiplerine hediyelerimizden birisiydi. Bunlar1 duymug
ama bir giin gorebilecegiini hi¢ ummamigtim.

Elgilerimiz hafifhafif kigneyen ytizlerce Ariekalinin arasin-
da geziniyordu. Personel, Scile ve ben -burada konusamayan
bizler- izliyorduk. Oda karinciklarla delik degikti: Nefes alip
verdigini duyabiliyordum.

“Bizi buyur ediyorlar,” dedi Scile bana, biitiin sesleri dinle-
yerek. Ve dahasi. “Simdi, sanirim, mucizeler goreceklerini, eee,
soylityorlar. 11k bir seyimizin 6ne ¢gikmasini istiyor. Bu bir birle-
sik, dur, ha...” Sesi gergin geliyordu. “Ilk yalancimizin.”
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“Bu sozii nasil yaptilar?” dedim.

“Ah, biliyorsun,” dedi. *Olmayan-seyleri-sdyleyenler, iste o
tir bir sey.”

I¢inde uzayan mobilyalarla, oda belli belirsiz bir amfi seklini
aliyordu. Orta yasl, stk kadinlar olan Elgi MayBel, hiinerkana-
dinda sinirden biiyiliyen biiyiik bir mantar gibi goriinen bir seyi
yetistiren bir Ariekalinin 6niinde duruyordu. Sarkanlari, zelleyi
bacaklarindan hoplatarak onun soketlerine sokuyordu; manta-
rims! sey bir ses ¢ikardi ve ¢abucak renk degistirerek parladi,
sedef mavisine doniistii.

Ev Sahibi konustu. “ ‘Bunu tanimla’ diyor,” diye fisildadi Sci-
le. MayBel yanitladi, May Vurus, Bel ise Doniis sesiyle.

Ariekalilar yiikselip algaldi, ani bir ittifak. Gergin bir heye-
can. Sallaniyor ve cir cir konusuyorlardi.

“Ne soylediler?” dedim. “MayBel mi? Onlar ne...?”

Scile adeta inanmaz gozlerle bana bakti. “ ‘Kirmizi oldu’ di-
yorlar.”

MayBel baslaniyla selamladi. Elgi LeRoy yerini alirken Ari-
ekalilarin curcunasi devam ediyordu. Ariekali zellesini oksadi,
ona yapisik nesne sekil ve renk degistirdi, biiyiik yesil bir gézya-
st damlasina doniistii. “Bunu tanimla.” Scile yine terciime etti.

LeRoy birbirlerine g6z ucuyla bakip basladilar. “ ‘Bu bir kug’
dediler,” dedi Scile. Ariekalilar minildandi. Bu isim, bizim Elgi-
lik Kenti kuslarini kastetmenin yan sira, kanath bir yerel form
i¢in stenoydu. LeRoy yine konustu ve birkag Ariekali kontrolsiiz
bir sekilde bagirdi. “LeRoy onun ugup gittigini soyliyor,” dedi
Scile benim kaskimin igine. Yemin ederim ki Ev Sahiplerinin
goz-mercanlarini sanki cansiz plazma yerinden ¢ikacakmisga-
sina yiikselttiklerini gérdiim. Le ve Roy yine birlikte konustu.
“Diyorlar ki...” Scile takip ederken kaslarini gatti. “Bir teker-
lek haline geldigini séyliiyorlar,” dedi, hazir bulunanlarin tuhaf
curcunast iizerinden.
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Birer birer her El¢i yalan séyledi. Ev Sahipleri hi¢ gormedi-
gim bir tarzda tagkinlastilar, sonra beni telasa diisiirecek sekilde
kendilerinden gegtiler, kelimenin tam manasiyla yalan sarhosu
oldular. Scile gergindi. Oda fisildiyor, igindekilerin taskinligini
yankiliyordu.

Sira CalVin'deydi. Hararetle konustular. “Ve duvarlar goz-
den kayboluyor,” diye ¢evirdi Scile. “Ve El¢ilik Kenti’'nin sarma-
s1g1bacaklarimiza dolamyor...” Ev Sahipleri uzuvlarini yoklad..
“...ve oda metale doniisiiyor, ben biiyiiyorum ve oda ile ben bir
oluyoruz.”

Yeter artik, diye diisindiim; birisi aym fikirde olmus ve
CalVin'e fisildamig olmali. Baslariyla selam verip uzaklastilar.

Ariekalilar yavag yavas sakinlesti. Bittigini sandim. Ama o
anda, biz goziimiizii dikmis bakarken, birka¢ Ev Sahibi 6ne ¢ik-
t1.

“Bu bir spor,” dedi yaklagan Cal ya da Vin, sagkinligimi go-
riip ter dokerek. “U¢ noktada bir spor,” dedi digeri. “Yillar, ah
yillardir, bizi taklit etmeye ¢alisiyorlar.” “Birkagi pek de koti
degil.” izliyordum.

“Bu ne renk?” diye sordu Ariekali yarigmacilara, hedef nes-
neyitutarak, Terre’ye sordugu gibi. Birer birer her Ev Sahibi ya-
lan sdylemeye ¢aligacakti.

Cogu soyleyemedi. Cabalama demek olan mirildanmalar ve
tikirtilar ¢ikardilar.

“Kirmzi,” diye terciime etti Scile. Ampul kirmiziydi ve ko-
nugmaci hayal kirikligi oldugunu sandigim bir ifadeyle mizir-
dandi. “Mavi,” dedi digeri, yine dogru bir sekilde; nesne her
defasinda degisiyordu. “Yesil.” “Siyah.” Bazilar1 yalnizca baga-
risizhik sesleri, tikirtilar: ve hinltilari olan sesler ¢ikariyordu,
kelimeler degil.

Her minicik basar1 kutlaniyordu. Nesne sar1 oldugunda, ya-
lan s6ylemeye ¢alisan Ev Sahibi, yelpazekanadinda makas sekli
olan Ariekali iirperiyor ve birkag goziinii geri ¢ekiyor, kendini
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topluyor ve iki sesiyle “sari-bej” seklinde terciime edilecek bir
kelime sdytilyordu. Pek de abartih bir uydurma sayilmazdi, fa-
kat kalabalik bunun karsisinda kendinden gegiyordu.

Bir grup Ev Sahibi bize yanasti. “Avice,” dedi Cal yada Vin
kibarca, “Bu...” ve bana isimler saymaya basladilar.

Benim gibiler ile Ariekalilar arasindaki bu incelikleri hig
anlamadim. Yalnizca zihinleri olanlarin konustuklar1 Dili an-
ladiklarindan, Elgilerin onlar1 suskun, yarisi kesilmis seylerle
tanigtirmalarini tuhaf buluyor olmalilardi. Bu adeta bir Arie-
kalinin, batarya hayvanina kibarca merhaba denmesinde 1srar
etmesi gibiydi.

Boyle diisindiim ama sandigim gibi olmadi. CalVin iste-
yince Ariekalilar elimi hiinerkanatlariyla siktilar. Soguk, kuru
derileri vardi. Igimde yiikselen her tiirla duyguyu gizlemek icin
agztmi kapadim (bunlarin ne oldugundan hali emin degilim).
Elgiler adim: soyleyince, Ariekalilar bir sey kaydetti. Konugtu-
lar ve Scile ¢abucak kulagima terciime etti.

“Soyle diyorlar: ‘Bu mu?” dedi bana. “Bu, 0 mu?”
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%60\7 SAHIPLERINI BIRBIRINDEN AYIRT ETMENIN yol-
‘lar1 vardir. Her yelpazekanadin iizerinde egsiz bir desen-
parmak izi vardir (bu gergekle ilgili her gozlemin ardindan ge-
nellikle Elgilik Kenti'nin, Terre parmak izlerinin hepsinin egsiz
olmadig: tek yer oldugu gergeginin sikic1 bahsi gelir). Hayvan
kabuklarinin niiansbarinin, dallardaki dikenlerin, g6z-boynuzu
seklinin incelikleri vardir. Bu giinlerde ilgilenme zahmetine
nadiren giriyordum, ne de, birkag istisnay1 saymazsak, karsilas-
tigim Ariekallarin isimlerini 6greniyordum. Bu yiizden sehre
bu ilk veya daha sonraki herhangi bir ziyarette, bunca kilosaat
sonra, imkansiz yeni Elgi EzRa’y1 selamlamak iizere Diplomasi
Salonu’nda bize kattlan Ev Sahibi delegasyonundan herhangi bi-
riyle daha 6nce karsilasip kargilagmadigitni bilemiyordum.

Soyleyebilecegim kadariyla hepsi orta yash, Gigiincii gelisim
evrelerindeydiler ve bu yiizden duyarlilardi. Bazilar1 mevki veya
dstiinligi isaret eden (benim igin) anlasilmaz kusaklar taki-
yordu; bazilart kitinlerinin kalin oldugu yerleri girkin, kiigiik
miicevherlerle siislemiglerdi. Elgilerin en krdemlileri MayBel ve
JoaQuin, onlari odanin igerisinde yavagsca gezdiriyor, her birine
bir kadeh -onlarin agiz tadina uymasi igin dikkatlice oynan-
mig- sampanya veriyordu. Ev Sahipleri bunlar zarif e tutuyor
ve Vurus agizlariyla yudumluyordu. EZ’in onlar: izledigini gor-
dim.

“Ra geliyor,” dedi Ehrsul.

“Ona hangi isimle hitap ediyoruz?” dedim. “Ez ve o birbirleri
i¢in nedir? Onlar duble degil”
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Odanin her neresinde ve kiminle olursa olsun, biliyordum ki
Scile biitiin bunlarin garipligi karsisinda benim kadar gergindi.
Ez ve Ra birbirlerine yaklagirken hélleri tavirlar1 degisti, farkl
bir hal takindular.

Bu nasil olmus olabilirdi?

Biitiin bu yapilar, bitiin bu binlerce saat, y1l boyunca yer-
li yerindeyken. Elgilik Kenti yillari, birlikte biyiidigiim yillar,
antik bir takvimin sagma sapan 6zlemiyle isimlendirilmis, her
biri birkag diizine giinliik haftalar uzunlugunda olan aylar. El-
¢ilik Kenti dogdugundan bu yana, neredeyse bir Elgilik Kenti
asr1 boyunca, yapilar yerli yerinde olmustu. Klonlama giftlikleri
ac¢ilmug; dikkatli ve benzersiz ¢ocuk yetistirme yoluyla dubleler
El¢i olacak sekilde, ihtiya¢ duyacaklari yoneticilik becerileriy-
le biiyiitiilmigti. Hepsi Bremen'in himayesindeydi tabii: Onlar
bizim merkez giiciimiizdd; biitiin kamu binalarimiz Charo $eh-
ri zamanini gosteren saatler ve takvimleri sergiliyordu. Fakat
simdiye kadar immerin bu noktasindaki her seyin Personelin
kontroli altinda olmasi gerekiyordu.

Bir keresinde CalVin bana Bremen'in, Arieka’nin rezervleri,
liks mallar: ve bolgedeki altinla ilgili baglangigtaki beklentile-
rinin fazla iyimser oldugunu séylemisti. Ama Arieka biyodo-
namimi kesinlikle degerliydi. Bildigim biitiin Terrelerin su ana
kadar basardig: iistiinkori ejderhalarin veya pargacik eklemeli
alavere dalaverelerin hepsinden daha gsik ve fonksiyonel olan
bu Arieka seyleri, dogurgan plazmalardan Ev Sahipleri tarafin-
dan, bizim kopyalayamacagimiz ama bizim bilimlerimize gore
imkansiz tekniklerle bigimlendirilmisti. Bu yeterli miydi? Ne
olursa olsun, higbir koloni asla gii¢ten diigmemisti.

Charo $ehri bu imkansiz Elgiyi nasil ve neden egitmisti? He-
pimiz gibi, ben de bu deneyinve ucube sonucunun, Stadt 6l¢egi-
ni delip gegen empati okumanin hikayesini duymugtum. Fakat
bu tesaduifi iki arkadas, hangi muhtemel ruhsal sebepten dolay:
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olursa olsun, boyle bir baglantisi olmus olsa bile, neden El¢i ol-
muglardir ki? )

“Wyatt heyecanli,” dedi Ehrsul.

“Hepsi 6yle.” Gharda yaklagmisti, miizik mesaisibitmis, ens-
triimani katlanip kaldirilmisti. “Neden olmasinlar ki?” dedi.

“Bayanlar, baylar.” Cogaltlar JoaQuin’in seslerini gizli ho-
parlorlere naklediyordu. JoaQuin ve MayBel Ariekalr misafirle-
rine ovgiiler yagdiriyorlardi. Bu bitince, yeni Elgiye hos geldiniz
dediler.

Riistlerini ispat etmig Elgilerin topluma takdim edilme t6-
renlerinde bulunmustum (kalabalig: selamlayan garip, kiistah,
gekici, geng dubleler). Fakat bu, hig siiphe yok ki o atamalara hig
benzemiyordu.

JoaQuin, “Bu olaganiistii bir zaman,” dedi. “Kendimizi yeni
bir tiir kargilama yapmak tizere...” “...bu gipta edilecek gorevi,
garip gorevi...” “...listlenmis bulduk. Belki bazilariniz yeni bir
El¢imiz oldugunu duymustur.” Kibar giilismeler. “Son birkag
giindiir onlarla epeyce zaman gegirdik...” “...onlar1 tanidik, on-
lar da bizi.” “Bunlar olagan dis1 zamanlar.” Dinleyin, dinleyin,
dedi RanDolph. “Burada, taribh olarak tanimladigimiz takdirde,
bizi hos goreceginizi umdugumuz...” “...bir etkinlikte olmak
bir ayricalik...” “Bu tarihi bir an.

9«

Bayanlar, baylar...” “...Ev Sa-
hipleri...” “.. biitiin misafirlerimiz. Elgi EzRa’ya El¢ilik Kenti’ne
hos geldiniz demek...” “... bizimigin ¢ok biiyik bir zevk.”
Alkis biterken, JoaQuin yanlarinda duran Ev Sahiplerine
doniip yeni Elgimizin ismini dogru bir sekilde Dilde soylediler.
“ez/ra,” dediler. Ev Sahipleri goz mercanlarin yiikseltti.
“Tesekkiirler, El¢i JoaQuin,” dedi Ez. Ra’ya sessizce bir seyler
soyledi. “Burada olmak biiyiik zevk,” diye devam etti Ez. Birkag
beylik nezaket climlesi soyledi. Diger Elgileri izliyordum. Ra’nin
kendini tanitmmasi kisa sérdit, kendi isminden birazcik uzun.
“Bunun bizim igin nasil bir onur oldugunu vurgulamak iste-
riz,” dedi Ez. “El¢ilik Kenti, Bremen’in en 6nemli karakollarin-
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dan biridir ve kendi iginde hareketli bir topluluktur. Bu harika
karsilamaniz igin duydugumuz minneti sézlerle ifade edeme-
yiz. Elgilik Kenti toplulugunun bir pargasi olmayi, onun gelece-
gi ve Bremen'inki igin birlikte ¢alismayn dort gozle bekliyoruz.”
Alkislandi kuskusuz. Ez bekledi.

“Sizinle ¢aliymay: sabirsizlikla bekliyoruz,” dedi Ra. Perso-
nelin bir kismi ve Elgiler gerginliklerini gizleineye ¢alisiyordu.
Bazilar da, sanirim, isteklerini.

“Sorulariniz oldugunun farkindayiz,” dedi Ez. “Liitfen ge-
kinmeyin. Bizim bir... Anomali oldugumuzun farkindayiz,
simdilik...” Giulimsedi. “Bu konuda konusabildigimiz i¢in
mutluyuz, oysadiiriist olmak gerekirse yaptigimizi neden ve na-
sil yapabildigimizi de gergekten bilmiyoruz. Size oldugu kadar
biz kendimize de bir gizemiz.” Bekledigi ve yanit olarak aldig:
giliismeler biraz kisa siirdii. “Simdi ¢ok uzun bir siire egitildi-
gimiz ve yapmasi gii¢ bir seyi yapmak istiyoruz. Biz bir Elgiyiz,
bunu séylemekten gurur duyuyorum ve yapacak bir isimiz var.
Yapmak istedigimiz sey zarif Ev Sahiplerimizi selamlamak.” Bu
alkis samimi goriiniiyordu.

Arikamlar dolustu ve duvar ekranlari Ez ve Ra’nin bir araya
gelip yeni meslektaslarinin refakatinde Ev Sahiplerine gotiiriil-
melerinin goriintiilerini pek ok agidan gosterdi. Ariekalilar bir
yarim daire seklinde duruyordu. Olan bitenlerle ilgili goriisleri
konusunda higbir fikrim yoktu. Hi¢bir sey olmasa da, bunun
bir Elgi oldugunu ve ez/ra diye adlandirildiklarini biliyorlardi.

EzRa, diger biitiin Elgilerin yaptig1 gibi aralarinda miizakere
ediyor, fisildasiyor, sozlerini hazirliyordu. Ev Sahipleri gozlerini
viikselttiler. Odadabulunanbiitiin Terrelerin 6ne uzanip, nefes-
lerini tuttuklari goriliiyordu. Biiyiik bir gosteriyle, EzZRa doniip
Dili konustu.

EZ VURUSTU, Ra ise Doniis. lyi konusuyorlardi, gayet giizel.
Dili, bunu soyleyebilecek kadar duymustum. Aksanlar iyiydi,
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zamanlamalari iyiydi. Sesleri tam tamina uygundu. Ev Sahip-
lerine onlarla bir araya éélmenin bir onur oldugunu sdylediler.
suhail/shurasuhail dediler. lyi selamlar.

Iste bu her seyin degistigi andi. EzRa birbirlerine bakip gii-
limsediler. 11k resmibeyan. Abes bir falso olmamigolsaydi, dyle
saniyorum ki hepimiz alkislardik. Eminim, ¢ogu kisi onlarin
ehiloldugunu gercekten diisinmemisti.

Onlarin konugmasini dinlemek ve yeteneklerini tartinakla
mesguldiik. Her seyin degistigi dikkatimizi ¢ekmedi. Ev Sahip-
lerinin tepkilerini herhangi birimizin fark ettigini sanmiyorum.
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SONRAKI, 4
e

G?:EPiMiZ YENI ELGIYT izliyorduk.

y Ez hafiften doviigken bir poza girdi. Yumruklarini
\a-qp kapadi. Yaptigi seyden hoglandigini gorebiliyordum. Ka-
vusturdugu kaglarin altindan Ev Sahiplerine bakiyordu.

Ra onlari yan gozle izliyordu. Kendini toparladi, dyle uzun
ve dikti ki hafifce iki yana sallaniyor gibi goriindi. Ikisi dyle
absiirt bir sekilde farkliyd: ki, dozu kagmuig birer saka gibiydiler.
Bana Laurel ile Hardy’yi, Merlo ile Rattleshape’i, Sancho Panza
ile Don Kisot'u hatirlattiar.

Konugmalarini bitirince, Diplomasi Salonu’'nda bulunan
hepimizin iizerinden bir dalga gecti; sarmagiklar: bile hafifce
dalgalandiracak kadar somuttu. Ehrsul’a déndiim ve kaglarimi
kaldirdim. Bunun ¢ok ciddi oldugunu hepimiz biliyorduk, fakat
herhangi birimizin, kot bir sey olmus oldugunu fark etmemiz
i¢in, belki dolu dolu bir beg saniye gerekecekti.

EV SAHIPLERI sanki denizdelermis gibi sallaniyorlardu. Birisi
hiinerkanadini ve yelpazekanadini kasti, digeri anormal bir ge-
kilde hareketsiz tuttu. Birisi norotik bir tekrar icerisinde bir¢ok
defa zarlarini agip kapadu

Ugti, kimyasallar veya enerji tagiyan et yumaklari tarafindan
zellelerine takilmiglardi ve Ev Sahiplerinin uygunsuz davranig
sanirim geribildirim yoluyla batarya-hayvanlarina bulagmusti.
Kiigiik gezici jeneratorler sendeliyor, daha once ¢ikardiklarini
duydugum seslere hi¢ benzemeyen sesler ¢ikariyorlardi.
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Cok yavas ve sinir bozucu bir uyum iginde, Ariekalilar
translarindan uyandilar. G6z mercanlar: bize dogru egildi ve
nihayet odaklandi. Sanki uykudan uyanirmis gibi bacaklarini
diizeltip gevsettiler.

EzRa’min kaslan ¢atilmigti. Birbirlerine fisildadilar ve tekrar
konustular.

Ev Sahiplerimizin bedenleri ve/veya beyinleri istilact biyolo-
Jik varliklar yiiziinden rahatsizlik m: gekiyor, yoksa bu, ¢evresel
bir faktore karsi aler jik bir reaksiyon mu? dediklerini 6grendim
sonradan. Yani dediler ki: Sizi standartlarin altina diisiirecek bir
sey mi oldu? Dediler ki: fyi misiniz?

Sozlerisanki Ra kuslar taklit ederken Ez kekeleyerek bir siir
okuyorinus gibi geliyordu. Onlar konusurken Ariekalilar o ¢ir-
kin es zamanhlik iginde, baglantili zelleleri onlarla birlikte ge-
riye ¢arparak tekrar tekrar sarsildilar. Sirlarinin arkasinda yine
kaybolmuslardi. Bu kez birisi Vurus agzindan bir ses, bir inilti
¢ikardu

JoaQuin ve MayBel endise iginde fikir ahgverisi yaptilar.
MayBel Ariekalilara yaklasti. Ev Sahipleri, onlari etki altina alan
seyden yavas yavas, ¢ok yavas bir sekilde kurtuluyordu. CalVin
beni gordii. Birbirimize bir siiredir ilk kez, odanin bir ucundan
diger ucuna, uzun uzun baktik. Gézlerinde yalnizca korku gor-
diim.

PERSONEL BIR ARAYA toplands, Elgiler devreye girdi, kosus-
turma iginde Ev Sahiplerini uzaklagtirdilar. Bu her neyse, Arieka-
lilar bundan uyandiginda bagirip ¢agirmaya, birbirleriyle yiiksek
sesle ve kaotik bir sekilde bir ugtan bir uca konusmaya bagladilar.
Yeni Elciyi soruyorlardi. ez/ra nerede? ez/ra nerede? deyip duru-
yorlard. Dili bunu anlamaya yetecek kadar anliyordum.
“Bayanlar, baylar, liitfen,” dedi JoaQuin’in birisi. Personelden
birisi, gérevdeki miizisyenlerle konusmus olmahyd: ki tekrar
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¢almaya bagladilar. Calinay1 durdurduklarini fark etmemistim
bile. Garsonlar tekrar dolagtilar. Giivenlik gérevlilerinin bir yere
gittigini gérdim. Aralarinda Simmon’un da bulundugu given-
lik gorevlileri, kontrolli ama apagik bir acil durum halindeydi.

“Affedersiniz, bayanlar, baylar,” dedi JoaQuin. “Misafirleri-
miz, Ev Sahipleri...” JoaQuin durdu ve birbirleriyle fikir alis-
verigsinde bulundu. “Kugik bir yanlis anlagilina oldu...” “..
kesinlikle endise edilecek bir sey yok...” LoGan’, CharLott'u,
LuCy’yi, AnDrew’u bir arada, Ev Sahiplerini uzaklagtirirken
gordim. “Onemli ve bitiniiyle bizim hatamiz olan bir gey
yok...” ikisi gulagti. “Simdi her seyi yoluna koyuyoruz.” “Ke-
sinlikle endise edecek higbir sey yok!” “Parti devam ediyor. Liit-
fen kadehlerimizi hep birlikte kaldiralim.”

Halkin gogu rahatlatilmak istiyordu. Yeni gelenler ve gegici
misafirler ne kadar endise etmeleri gerektigini bilmiyordu. Ka-
dehlerimizi kaldirdik.

“Kaptana ve Tepesuyu Sehitlerinin Yamt: isimli immergemi-
sinin ekibine...” dedi JoaQuin, “...qok degerli gogmenlerimize,
yeni yurttaglarimiza...” “...ve hepsinin 6tesinde, Elgi EzRa’ya.
Elgilik Kenti’nde uzun ve mutlu bir kariyer yapmalar: dilegiyle.”
“EzRa’ya!”

Bunu hepimiz séyledik. Kadehlerimizi tokusturduklarimiz
karsilik olarak kadehlerini kaldirdi. Ev Sahiplerinin gegirilmis
oldugu kapiya baktilar. Personele duyulan giiven sayesinde parti
devam etti. On dakika iginde gogu kisi 6ncekigibi davraniyordu.

“Neyin nesiydi bu boyle?” dedim sessizce Gharda'ya.

“Higbir fikrim yok,” dedi.

Scile’t goremiyordum. Personelin yani sira odada hala birkag
Elgi vardi. EdGar’a yaklagtim, fakat bana sirtlarini déndikle-
rini gorup hayret ettim. Isimlerini 6yle bir sekilde soyledim ki
duymazhktan gelmeleri imkéansizdi; bana goz atip “Simdi degil,
Avice,” dediler.
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“Ne istedigimi bilmiyorsunuz bile,” dedim.

(]

“Gergekten, Avice.” “Simdi degil.” S6zlerini yanlarindan ge-
cenlere selam mahiyetindeki giilimsemelerin arasina serpistir-
mislerdi.

Bir an igin kalabalik ikiye ayrildi ve sanki planlanmis gibi
Cal ya da Vin'i meydana ¢ikardi. Héla gozlerini dikmis bana
bakiyordu. Oyleiirktiim ki donup kaldim. Beniizleyenin duble-
sini goremiyordum. Kalabalikta yeniden kayboldu.

Kolunda pilotla, Gharda yeniden goriindi. Beni gordii ve du-
raksadi, bana sorgular gibi baktr. Yine de elimi salladim. $ehri-
min yoneticilerinden ne kadar daha ¢ok seyahat etmis, onlara
bilgiler ugurmus oldugumun, onlarin bunlari ne kadar hevesle-
karstlamis olduklartnin hi¢ mi hi¢ 6nemi yoktu. EdGar uzakla-
sirken benim hi¢degerimyoktu. Kapali oturumda ne olduguna
ve simdi ne olacagina karar verecek olanlar onlar ve diger El¢i-
lerdi. Onlar kanunlar: yapanlardu.
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ONCEKI, 3

3

LL@N ZAMAN ONCE bir restoranin kabugunda garip,
siz bir ritiiel gergeklestirdim. Bunun igin, Elgilerin ve
Personelin bana ara sira sdyledigi gibi, yoklugumda Ariekali-
lar tarafindan kutlanmustim. Bu, festivalde, salonda, yalandan
sonra, Ev Sahipleri kim oldugumu kesfettikleri zamana kadar
hi¢bir anlam ifade etmemisti.

Hizli hizli konusmuslar, géz-mercanlarini yiikseltmisler-
di. Her giin beni konustuklarini sdyledi Scile bana sonradan.
CalVin’e boyle demislerdi. Bilmiyorum, demis bir Ev Sahibi
CalVin'e benimle ilgili, onsuz nasil yaptim, diisiinmeye ihtiyag
duydugum seyleri nasil diistindiim,

O mu? Hesapg1 Gizem dedigimiz soru buydu: Ev Sahipleri
her Elgiyi tek zihinli, duble-bedenli insanlar olarak m1 disiinii-
yordu? Egerboyleyse, geri kalanimizi yarim-seyler, konu disihik,
makineler olarak m1 diisiiniiyorlardi? Elgilerin kuklalariyla dolu
bir sehir. Benim benzetmedeki kisi oldugumu anladiklarinda,
yine gelmemi istediler. Fakat ben kendimin misafir mi, gosteri
mi, yoksa bagka bir ey mi oldugumdan hi¢ emin degildim. Git-
tigimizde, insan oldugumuzu anlasalar da anlamasalar da, Ev
Sahipleri bizimle ilgilendi.

Scile hep benimle gelebilecegi i¢in onlarin davetlerini kabul
ettim. Bu Scile’a bir armagandy, bu yiizden coskuluydu; gergi sa-
mirim etkinliklerden sonra benim yapacagimdan daha ¢ok ko-
nusmak, sorgulamak istiyordu. Ev Sahiplerinin salonlarina gé-
tirdldiik. Orada genellikle Elgiler, vezirler ve digerleri de vardi
ve biitiin hayatun boyunca siiriip giden o sir dolu bakigmalar, Ev
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Sahibi gsehrindeki Personelin daldan dala atlamast benim igin
neredeyse olan biten diger her sey kadar rahatsizlik vericiydi.
Bir insanin herhangi bir amagla orada olacagini hayal edemeye-
cegim yerler olan etten koridorlarda, Ariekalilarla sohbet ede-
rek yiirityen Elgileri fark edip duruyordum.

Hig dahil olmadiklar1 bu etkinlikler arkadaslarimin gogu
i¢in heyecan uyandiricrydi. “Festival mi?” “Yalan Festivali mi?”
dedi Gharda ilkinden sonraki partide. “Ev Sahipleri seni mi is-
tedi?” Hepsi etrafimda toplanmusg, sehrin nasil bir yer oldugunu
ogrenmeyi talep ediyordu; birisi tam da ¢ocuklugumuzdaki gibi
Bu 6nemli! dedigi igin giildiim.

Sehirde ara sira bulunmamin Elgileri tedirgin ettigini an-
layabiliyordum. Beni orada gormekten hoslanmiyoriardi. Bu
onlarin sirnydi Bu gezilerin her birinden sonra Personel beni
enine boyuna sorguluyor; ne gordiigiimii, ne anladigim soru-
yordu.

Sehre, Ev Sahipleriyle kalabalik baska bir salona ikinci giri-
simde gosterigsiz nesneler ve uyugturulmug Ariekali hayvanlar-
dan olugan bir koleksiyon ile aioli kasklarinin kavislerinde yol
gosteren enzim 151klari olan diger dort insanin yaninda birakil-
dim, ikisi beni gérmezden gelen El¢i LeNa idi. Diger ikisi benim
gibi avam olan gen¢ adamlard.

“Merhaba,” dedi birisi. Sevkle giilimsedi; ben giilimseme-
dim. "Ben Hasser: Ben bir 6rnegim. Davyn bir konudur. Sen
Avice’sin, degil mi? Sen bir benzetmesin.”

NE BU NE DE igeri alindigim diger zamanlar, ilk katildigim
toplantiya benzer etkinlikler degildi. Bunlar daha kaotik ve
ogrendigime gore daha az konulu etkinliklerdi. Bir siire igin
Ev Sahipleri arasinda neredeyse gelenek olan bir moda vardi.
Yalnizca nadir yalanlardan daha genig faaliyet alanlart olan
Dil Kutlamalari. Biz, yapilandirilmis gergeklerden bir yerde
toplayabilecekleri kadar ¢ogunu, Dillendirilmis unsurlardan
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miimkiin oldugu kadarini -canli, cansiz, duyarh veya degil-
toplar, gelip bize bakar ve fikir birligi olmaksizin bizi kuram-
lagtirirlardi. Bizler etrafimizdaki bizimleilgili hiriltilar, keke-
lemeler, nagmelenen tezler arasinda kibarca otururduk. Bunu
ilk defasinda gérdiigim, iizerine titredikleri yalanlardan daha
az ilging buldum.

Scile bana terciime yapmaya ¢alisirken, ben Vurus ve Doniig
agizlarinin kiitkremeleri ve fisiltilariyla uyusmustum. Ev Sahip-
leri gruplagmalarda ihtilafa diiserek ayaklarini bir o yana bir bu
yana vuruyorlardi. Anladigim kadariyla, beni faydal bir ifade
sekli olarak gorenlerle gormeyenler arasinda polemige benzer
bir sey siirip gidiyordu.

Bu sakat, garip bir tartismaydi, sanirim. Yalnizca yaptigim
seylerden baska seyler yaptirilmis olsaydim, daha iyi bir seyin
soylenmis, bu nedenle daha iyi diigiincelerin iiretilmis olabile-
cegini diiginen Ev Sahipleri vardi. Kusursuz konusacak, -iddia
ettiklerine gore— benim benzedigim gibilerden bagka bir seyler
hakkinda konusacak birine ihtiya¢ duyanlar i¢in daha iyi bir
benzetme olabilecegimi diisiinen Ev Sahipleri. Fakat bu elegtiri-
ler, tabii ki, bu diigiincelerin neler olacagini séyleyemezdi, ¢iin-
kii onlar bunlar1 diisiinemezdi.

“Fakat...” dedi Scile. Mutsuzdu.

“Kafalarinin arkasinda olmali, bu disiinceler,” dedim. “Bu
yiizden mi kizginlar? Onlardan yoksun birakildilar.”

“Bekle,” dedi. “Onlardan biri senin hakkinda diyordu ki: ‘Bu
bir kiyaslama ve... yeni bir sey.” Anlamiyorum. Anlamiyorum.

“Tamam, askim, yalnizca...”

“Hey,” diye fisildad: Scile. “Diger ifade gekillerini kullani-
yorlar.” Ev Sahiplerinin gozlerini dikip baktiklar Elgilik Ken-
ti yoldaslarimizi kastediyordu. Basimi saskinhk iginde gevirdi.
“Onlarianliyorsam... $uadam, Hasser, bize yalan s6yledi. O bir
ornek degil: O bir benzetme, senin gibi.”
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Benim yararhiligim konusunda hangi soru isareti olursa ol-
sun, ben yararlarimi gostermis olmaliydim: Bu etkinliklerin
moda oldugu birkag hafta boyunca Ev Sahipleri beni geri getirip
durmugstu,

CALVIN ILE benim aramda bir sey bozuldu. Haftalardur, seks
yaptigimiz zaman boyunca, bana dokunuslarindaki farki ifa-
de edebilecegim konusunda onlara takildim: Bunda bir mik-
tar gergek pay1 oldugunu muhtemelen biliyorlard.. Ilk birlikte
oldugumuzda, bir Elciyle yattigmm igin toyca heyecanhydim.
Fakat daha ziyade oynanmig bu bas dondiiriiciilik pek uzun
stirmedi.

Onlarin verdigi hissi hatirliyorum, boyunlarindaki link-
lerinin serinligini, diisiincelerini birbirlerine ayrintili bir ge-
kilde anlatan minimalist micevherleri. Onlarin birbirlerine
dokunuslarini izleyisimi hatirliyorum; olagan dis1 ve essiz
erotikler. Onlari birbirinden ayirt ettigimde sehvetle sirittim,
fakat bu stresli bir oyundu. “Cal,” diyordum birini isaret ede-
rek, sonra digerini. “Vin. Cal... Vin.” Gilimseyebiliyorlards,
bagka yone bakabiliyorlardi. Bazen, 6zellikle sabahlari, farkl:-
liklar1 gorebiliyordum. Gecenin izleri; yastik izi olan bir yiiz,
gozlerin altinda belirli torbalar. CalVin uzun siire temizlen-
meden hi¢ durainazdi; diizeltme odasinin kapisini kilitler ve
oradan biitiin o minik farkliliklar silinmis veya kopyalanmig
halde ¢ikardu.

Konferanslara ve toplantilara geri ¢agrilmamdan hoslanmi-
yorlardi. Fakat Personel, Ev Sahiplerinin bu tiir taleplerini pek
geri ¢evirmezdi. Bir keresinde CalVin'in biri durduk yere, dik-
katimi ¢eken higbir seyle alakasi olmadan, Elgilerin hi¢bir kah-
rolasi giigleri olmadiginy, biitiin kararlar: 6teki Personel, vezir-
ler ve digerlerinin kahrolasi verdigini, kendisinin ve dublesinin
soziiniin hepsininkinden daha az gegtigini soyledi.
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Artik onlarla bazen tartistyordum. Benim baslatmadigima
yemin edebilecegim, gergekten hos olmayan bir miinakasadan
sonra, dublesi uzaklagirken, Cal ya da Vin, yiiziinde okuyama-
digim bir ifadeyle, kapida durup birkag saniye bana bakakaldi.
Sanirim dalig yapabiliyor olsalards, belki ben de bundanhoslan-
mayacaktim. Bunu umursayacagimdan da siiphem vardi ama.

“Ayni sey degil,” dedim héla orada olana. “Siz Dili konusu-
yorsunuz. Ben Dilim.”

BENIM BENZETMEMI diger hepsinden ¢ok begenen ve benim
yer aldigim her etkinlige gelen Ev Sahipleri vardi. Orada bu-
lunan adamlarin, kadinlarin ve diger seylerin iglerinde, ¢esitli
sekillerde gizli biitiin canlandirma veya retorikle ilgili hiinerle-
rin hepsinin 6tesinde, benim yararlarimi yere goge sigdirami-
yorlardi. “Hayranlarin var,” dedi Scile. Bunlar benim benzetme
gohretimin oldugu aylard..

Bagka zamanlarda birkag kez Hasser’i gordiim; biz sert tar-
tigmalar i¢inde konuslandirilirken ayakta beklerdik. Benim
ve diger benzetmelerin ne olabileceginin yeniden degerlendi-
rilmesini 1srarla tavsiye eden Dil kargitlari vardi. Diger Ev Sa-
hiplerinin tepkilerinden dolay:r bu diisiince deneyinin kotd bir
tadr vardi. Boyle bir tanesinden sonra, Scile’a, Ev Sahiplerinin
Hasser’e soylediklerini isitip isitmedigini, isittiyse onunla ilgili
konunun ne oldugunu sordum.

Scile Dili bir Elgi kadar iyi anliyordu, fakat “siz kahrolasi
seylerin nasil ¢aligtigim bilmiyorum,” dedi. “Senin kastettigin
ve onlarin konustugu, seni kiyasladiklari ve kullandiklar geyler
arasinda higbir iliski gormiiyorum. Peki, sen Hasser ile ilgili ne
diisiindiiklerini misoruyorsun? Higbir fikrim yok.”

“Kastettigim bu degil.”

“Onun gergekten ne anlama geldigini mi kastediyorsun?”

“Dogru. Temel-gergek gibi, su... Yiyen kiz gibi, yani, biliyor-

sun.
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Scile tereddiit etti. “Emin degilim,” dedi, “fakat sanirim soy-
ledikleri §6yle bir seydi... $6yle bir sey... Agilip tekrar kapanan
oglan gibiydi.” Birbirimize bakakaldik.

“Aman Tanrim,” dedim.

“Evet. Emin olamiyorum, bu yiizden litfen... Ama, evet.”

“Yiice Tanrim.”

Karganin iginde, Eigilik Kenti'ne geri tasimrken, Hasser’e
“Senin de bir benzetme oldugunu neden séylemedin?” dedim.

“Pardon,” dedi. “Kulak misafiri oldun o zaman?” Giilim-
sedi. “Bu biraz karmagik. Cok diisiindiigiim bir sey, benzetme
olmak. Ama senin bu konuda neler hissettigini bilmiyorum...
Bazilarimiz igin, eger sen... Eger sen bu seyler hakkinda konus-
mak istiyorsan,” temkinli ama heyecanh goriniiyordu, “birka-
¢imuz bunun 6nemli oldugunu disiiniiyoruz.”

“Benzetmelerin mi?” dedim. “Sen, ne, onlara mu takiliyor-
sun?”

Pekala. Tabii ki bildikleri bagka mecazlar ve Dil momentleri
de oldugunu agikladi, Fakat 6zellikle benzetmelerin birbiriyle
bir ortaklik bulduklar: kesindi. Bunu bana soyledigi an onlar-
dan nefret ettim.

“Seni nasil gézden kaqirdigimizi bilmiyorum,” dedi. “Seni
konustuklarini biliyorum ama bunca zaman bu etkinliklerde
Ev Sahipleri seni nasil gézden kagirdilar? Sen bizi nasil gézden
kagirdin?”

“Sanirim Dil olmak hayatimda asla en 6nemli ey olmads,”
dedim. Galiba istemeden kibirli davranmistim. Dalis yapmayi
o6grenmemis ve disariya gitmemis olsaydim, diye hatirlattim
kendime, giinlerimi benzetmelerin bir araya geldigi barlarda,
salonlarda ve igkili yerlerde gegirebilirdim. Bu garip bir yagam
tarzi ve kotl sohret olmaliydi ama bir seydi. Kiigimsedigim igin
oziir ditemek istedim. Biitiin bunlartn onun igin ne anlama gel-
digini sordum ona. {lk basta temkinli dursa da, sonra “Onun bir
pargas: olmak! Dilin,” dedi.
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SONRAKI, §

3

@H{AZ SAGDUYUSU olan higbirimiz partinin gergekten
Yekrar normale déndiigiine inanmadik. “Ehrsul.” Ona fi-
sildadim ve elimle isaretler yaptim, fakat uzun goévdesini tam
olarak dondiiriip yolunu bana ¢evirdiginde, bu yalnizca neler
olup bittigini anlamak {izere higbir hesaba izinsiz giremedigini
bana sdylemek igindi.

Odada, son Elgilerden birkagini, MagDa ve EsM¢’yibuldum.
“Neler oluyor?” dedim onlara. “Hey. MagDa. Liitfen.”

“Bizim...” dedi EsMé’nin birisi. “Bu...” “Her sey kontrol al-
tinda.”

“MagDa. Neler oluyor?”

Mag ve Da, Es ve Mé bir sey sdyleyecekmis gibi bana bakt.
EsM¢ benden higbir zaman hoglanmamusti; geri donmiis disari
gidenler, dalgiglar, ekozahmet ehlileri vesaire hakkinda yaygin
El¢i goriisiine sahiplerdi ama yine de tereddiit ediyorlard..

Scile’tln yanimizda belirmesi beni soka ugratti. Gozlerime
bakts; ne duygusuzdu, ne de bunu sakliyordu. “MagDa,” dedi.
“Gelip Ra ile konugmalisin.”

Baglarini salladilar ve ben o ant kagirdim. Besi uzaklagirken,
Scile’s kolundan yakaladim. Yiiz ifademi kayitsiz tuttum; o da
bana benzer bir sekilde bakti. Olan biten her seye benden daha
yakin olmasi beni hi¢ de sasirtmuyordu. Personelle ¢gahgmists,
Elgilerle is birlikleri yapmisti. Dili kullanmaya 6yle odaklan-
muslardi ki onun ilmine aligkin degillerdi ve Elgilik Kenti'nde
isler farkl1 bir yol alip bu tiir sorularla ilgili diigiinmek faydal
hale gelirken, anladigim kadariyla teorilerin biiyiisiine kapil-
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muglardr. Scile’in galismast onu faydah hile getirmigti. Personel
torenlerinde kesinlikle benden daha fazla bulunmusgtu.

“Yani?” dedim. Yalnizca stmarik hélime birazcik sasiriyor-
dum. Ekozahmet ehlileri yapmak zorunda olduklarini yaparlar-
d1. “Neler oluyor?”

“Avvy,” dedi. “Sana soyleyemem.”

“Scile, neler oldugunu sen biliyor musun?”

“Hayir. Bilmiyorum. Benim bir... Gergekten bilmiyorum.
Bekledigim bu degildi.” Yanimizda iki kisi sarap kadehlerini
iki kiiglik ¢an gibi birbirine tokusturdular. Mizisyenler artik
sarhostu ve notalar kayiyordu. Orada yasayan birgok kisi igin
bu, dalgi¢ miirettebatla tek karsilasma firsatiydi ve bu firsattan
yararlantyorlardi. Partiden aynlan ¢iftleri ve kiigak gruplan
goriince immerin 6diing alinmus o cinsel cazibesini hatirladtm.
Doniisimde ben de bundan faydalanmigtim: Birkag hafta bas
donduriciydi.“Gitmem gerek,” dedi Scile. “Bana ihtiyaglari
var.”

Es bir koluna girdi, Me digerine. Scile ile benim aramdaki
iliskinin kotii oldugunu, hatta belki nedenini kesinlikle biliyor-
lardi. Onunla yattiklarindan siiphelendim. Scile’in randevularn
ktsa ve ara arayd.. Biitiin Bremen evlilikleri Elgilik Kenti’nde ya-
sal olsa da, yerliler ayricalikli, miilkiyet temelli modelleri talep
etme egilimindeydi. Scile’s kiskaniyordum kuskusuz ama geldigi
nokta ve bildigi sirlardan dolay:.

DAIREME VARMAMA yarim saat kalmuigti. Ehrsul benim-
le geldi. Bulundugum pek gok iilkede halkin tiimiiniin sahsi
araglari vardi. Ekilik Kenti'nin en biiyiik caddeleri disinda-
ki caddeler bunun igin ¢ok dar ve ¢ogunlukla ¢ok dikti. Belli
guzergihlarda gitmek igin, gerekli durumlarda tekerlek veya
adimlardan bacaklara gegen althayvanlar ve bazi biyodonanim-
li tagitlar vardi ama ¢ogu kisi yaya giderdi.
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Elcilik Kenti kiigiik ve kalabalik bir yerdi, niifus artisimiz
aioli nefesinin eristigi alanlarla sinirlanmisti. Burasi, Arieka
ovalarinin basladig1 en kuzey ug harig, Ev Sahibi sehriyle ¢evre-
lenmisti. Yar:1 yasal kent biiylimesine miisamaha gosteriliyordu;
her an terk edilmeye hazir, ¢atilarin Gzerine atilmis, dar sokak-
larin iizerinde sagak gibi goriinen, duvarlara eklenmis egreti
odalar. Personelin ¢ogu bu tiir girisimci genisletmeleri tsti ka-
pal1 bir sekilde onayliyordu. Orada burada yar: egitilmis biyo-
donanimli ufak tefek seyler vardy; bazilar1 Terretekno ile yasa
dis1 melezlenmis ve sans eseri bir arada duran, bir yurt olustur-
maya meyleden unsurlar.

Elgilik Kenti’'nin tizerinde kemer olusturan, o ovalara yana-
san, Elgiligin kendisiydi. Yiiz metreden fazla bir mesafe igeri-
sinde sahip oldugumuz en yiiksek binaydi. Cok ge¢ vakitlerde
bile biyotsimali kargalarin konup havalandig: yatay dallar ve
inis rampalariyla siislenmis kalin bir siitun. Elgilik erimis bir
sey gibi onun tabanina yayilmis ve onu ¢evreleyen caddelerin
bir pargasi hiline gelmisti. Personel mahalleleri yan ortiiliydii;
gegitler kadar Elgiligin kendisinin i¢ mekanizmalar1 da. Ehrsul
ve ben aynali asansorle asag1 indik, yaya yollarindan, koridorla
cadde aras: bir sey olan koridorlardan, sirsiz pencereleri olan
yar1 agik pasajlardan sonra, dogru diizgiin caddelere ve esintiye.

“Tanrim, disariya gtkmak ne giizel,” dedim.

“Pek de gitkmig sayilmayiz, gergekten de,” dedi Ehrsul. “He-
pimiz hep aioli nefesinin i¢indeyiz.” Bir hava odacig.

Bu bana onu, Elgilik Kenti’'nden ayrilabilecek olsa da ayril-
mayisint diigiindiirdii. $ehre ilgi duyacak sekilde programlan-
mamistt tahminimce. Kendimi bu disiinceden uzaklastirdim.
Odalarimda daha ¢ok sarap yudumladim ve Ehrsul, eslik ede-
rek, benzer bir kadehin trid gorintilerini yapip trid kafasina
onu igirdi. Benim istasyonuma bagland: fakat yerelnette o ak-
sam olanlarla ilgili higbir sey bulamad..
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“Eve dondiigiimde tekrar denerim,” dedi. “Darilmaca yok
ama senin makine. .. Kayalari birbirine vursan daha ¢ok sansin
olurdu.”

Birkag kez onun evine gitmistim. Minik ve az egyaltydi ama
duvarlarda resimler, bir mutfak, insan ve diger misafirler igin
mobilya (giizel, tuhaf goriiniisli bir Shur’asi taburesi) vardi. Da-
iresi ve zevkli donanttnt belki de benim ve digerlerinin yarari-
naydi: Resimleri, sehpasi, bir isletim sistemi olan ithal halilar,
onu kullanic1 dostu kilacak bigimde tasarlanmiglardi. Bunlar
diisiiniip durmak igrengti. EzZRa’yimerak ediyordum.
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ONCEKI, 4
¥

Gl}gASSER BEN] ARADI. “Numarami nereden aldin?” de-
DA’ dim,

" “Liitfen,” dedi. Ozellikle gozii korkmus gibi gelmedi, oysa
cehenneme-kadar-yolun-var tavriyla dalgi¢ efeliginin daniska-
sini taslamigtim. “Seni takip etmemek zor. Gel, bir i¢ki igelim.”

“Neden gelip i¢ki igecekmigim?”

“Lutfen,” dedi. “Gergekten tanigiman gereken insanlar var.”

Benzetmeler, Elgilik Kenti'nin goze hos goriinen ¢okiintii bir
kisminda, yeni harabelerimizin yakininda bulustu. Uzun bir
rota se¢tim, neredeyse biitiin sabah yiiridiim, ihmal edilmis ve
evsiz birgok otomun yakinindan gegtim. Hatta para duvarinin
oradan bile gegtimve her zaman yaptigim gibi kapiya g6z ucuy-
Ja baktim.

Charo Sehri'nde varoslar vardir ve ben onlarin ¢evresinde,
isteyecegimden ¢ok zaman ge¢irdim. Yanastigim limanlarin
¢ogu bu tiir bolgelerin iginde veya yakinindaydi: Sanki varogluk
gemilerle taginan bir enfeksiyonmus gibi. Elilik Kenti partileri
esnasinda, reformcu fraksiyonlarin tiyeleri agdali ve bos konus-
malar yapiyordu, onlarin s6ziinii kesme egilimindeydim. “Va-
roglar m1?” diyordum. “inan bana, dostum, varoslar1 ben gor-
diim. Nerelere gittigimi biliyor musun? Varoslardan 6grendim.
Bizim varoslarimiz yok.”

Elgilik Kenti'nde, qukurlarin iginde, pis kokulu sularda
kagittan gemilerle oynayan, ortiilere sarili gocuklar yoktu; ne
yiyecek i¢in kendilerini dalgiglara ve disaridan gelenlere satan
insanlar ne de DNA pargaciklarini veya etlerini biyokorsanlara
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satan igportacilar. Gemiler baglarinin tizerinde yiikselip algalir-
ken dallardan o6riilmiis kuliibeler sallanmiyor, her birkag iniste
bir de gokmiilyordu. Sosyal grafiklerimizolduk¢a diizdii: Para ve
giiciin deger farklar1 6nemsizdi. Personel ve Eliler harig.

Bakimsiz bolgelerimizdeki duvar ekranlan ve projektorler
oylece birakilmus, ayni seyleri tekrar tekrar gosteriyorlardi, go-
riintiller bozuktu. Bazilar1 artik iretilmeyen iriinlerin ya da
disaridan gelen, uzun siiredir elde kalmadigini bildigim liks
mallarin reklamini yapiyordu. Elgilik Kenti’ndeki baska her yer-
de oldugu gibi, burada da duvarlar sarmagik ve altsarmagiklarla
orman gibi kaplaninisti ve yerel yosun benzesiyle benek benekti;
oyle ki bu reklamlarin 15181 ve zevksiz goriintiileri, yapraklarin
golgeleriyle beneklenmisti.

Yesillikler agilarak ilerlendiginde, tugla ve plastona gomii-
14, borularin ekranlardan bilgi hortumladigi veya yasa disi ve
sorun yaratan gorlsler yiikledigi yerler vardi. Bremen'in izin-
siz girilmis kinamalarinin, Wyatt’a ve onun kiigiik kadrosuna
yonelik siddet igerikli tehditlerinin titrek 1s1ginda yiliridiim.
Demagojik bir trid hayaleti 6zgiirliikler, demokrasiler ve vergi-
lerle ilgili bir seyler homurdaniyordu. Wyatt bile bu gayretsiz
radikallerin gosterisiyle ilgili pek bir endise tasimiyordu; oysa
bu tiir duvar yazilarini gevrim dis1 yapmakta basarisiz oldugu
i¢in, polis orgitiinii siddetle elestirecegine emindim.

Deri ve altderi satilan bir aligveris caddesindeydim. Olgun-
lagmis clizdanlarin biyodonanimlt bir agagtan toplanmakta ol-
dugu bir diikkanin yakininda, tabakhane ve bagirsak kokulari
aldim. Kasaplar onlar: beceriyle kesiyor, kanca takacaklari bir
yarik aqiyor, i¢ organlari ¢ekip ¢ikariyor ve derileri tabaklama
i¢in hazirliyorlardi. Arkada semsiyelerin olgunlasmamis mah-
sulii duruyordu; ortiilerini halsizce geren yarasalar gibi aptalca
liks esyalar. Altderi mallar yasamis olmasi miimkiin olmayan
basit, agizsiz, poposuz seylerdi: Ditkkdnin hendegindeki suda
ilerleyen i¢ organ anlasilmaz ve anlamsizd..
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En azindan bir diizine benzetme, yonlendirildigim Kravat
ismindeki sarap-kafede toplandik. Boyun bagini sarmaktan
aciz bir figiir olan trid tabelas, kafenin dniinde durmak bilme-
den kol geziyordu. Onun iginden gegip igeri girdim (dongiisiine
tekrar baglamadan o6nce trkmis gibi basini kaldirip bakmasi
trid yazihminin beklenmedik, dikkat gekici bir hareketiydi).

“Avicel” Hasser bayram ediyordu. “Tanistirmalar... Taki ye-
rine aletler takan Darius; iig gece kor ve uyanik tutulan Shanita;
her hafta baliklarla yiizen Valdik.” Odantn iginde bdylece dola-
niyordu. “Bu Avice,” dedi, “kendisine verilenleri yedi.”

TABII, Ariekalilarin konustugu benzetmelerin hepsi bu kadar
degildi. Bazilar1 hayvan veya cansizdu: Elgilik Kenti’'nde ¢ok yl-
lar 6nce Ev Sahiplerinin bir mecaza olanak saglamak igin biitiin
mobilyalar: alip sonra geri koydugu bir ev vardi. Pargalanmig
tag, oyle yapilmi§ ki disiinceyi konusabiliyor, par¢alanmis ve
tekrar bir araya getirilmis tas gibi. Gergi gogu Terre adamlari ve
kadinlariydr: Bizde isleri kolaylastiran bir sey vardu.

Cogu benzetme kuskusuz statiilerine ilgisizdi. Anladigim
kadariyla Personel arasinda bir iki kisi vardi. Hatta Elgiler ara-
sinda bile. Onlar hi¢ gelmiyordu.

“Dil olmaktan hoslanmuiyorlar,” dedi Hasser. “Bu onlari sa-
vunmasiz hale getiriyor (onlar Dili konusmaktan hoslantyor,
Dil olmaktan degil). Ayrica avamlarla senli benli olmak zorun-
da kalacaklar.” Onceden duydugum ve birgok kez tekrar duya-
cagim konusmasinda, saygi kadar hing da vardi.

Dil ve bizim bulundugumuz durumun ne anlama geldigi
hakkinda konustuk. Onlar konustu: Cogunlukla ben dinledim.
Sagma sapan konugmalarinin ortaya ¢tkardigi rahatsizliklar
kendime saklamaya ¢alistim. Ne de olsa gelmistim. Benzetmele-
rin ¢ok biiyiik bir kismunin ¢esitli dlgiilerde 6zgiirlik¢i oldugu
goriiliyordu. Bremen'in kara cahil ve insafsiz vekilleri hakkin-
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da 1vir zivir seyler soylediler. Wyatt ile tanigmis oldugumdan,
ozellikle buna burun biiktiim.

“Higbirinizin simden herhangi bir seyi geri gevirdiginizi
goérmiiyorum,” dedim.

“Hayir,” diye yanitladi birisi, “amakahrolasi vergileri ve yar-
dimlari ellerine vermek yerine ticaret yapmaliyiz.”

Hasser, bir Elginin kulaklarinin dibindeki bir vezir gibi,
onlar konustuk¢a muhataplarim hakkinda bana fisildayarak
bilgi veriyordu. “Sadece ok sik ¢agrilmadigi igin dziilmiis.
Onun benzetmeleri ¢ok ¢apragik.” “Diiriist olmak gerekirse, o
bir benzetme olmaktan daha ¢ok bir 6rnek. O da bunu biliyor.”
Eve dondiigiimde onlarin hepsine kizgindim. Scile’a bunun ne
kadar giliing bir sahne oldugunu séyledim. Fakat yine gittim.
Bunu niye yaptigimi uzun uzadiya disiindiim ama bu demek
degil ki agiklayabildim.

ikinci ziyaretimde, her hafta baliklarla yiizen Valdik, kendi
benzetmesinin hikdyesini anlatti. O devamliydi: Onun statiisi,
onun yaptigl veya ona yapilan bir seye degil, yapmaya devam
etmek zorunda oldugu bir seye bagliydl. Hangi muglak nokta
soz konusu ise, ona temas etmek ve onun bunu sahiden yapmus
olmasi konusunda onlara olanak saglamak igin Ev Sahipleri, her
hafta baliklarla yiizen adam gibi, demek isteyebilirdi. Gorevinin
nedeni buydu.

“Personel yasam alaninda mermer bir banyo var,” dedi Val-
dik. Bakislarini bana kaldird, sonra agagi indirdi. “Nakliyesini
yullar 6nce immerden yaptilar. Benimle birlikte kloru alabilen
kiigiik altbalik koydular. Her askingiin yizerim.” Bu tiir yolcu-
luklar arasindaki on bir giinii bir sonraki yolculuga hazirlanarak
gecirdiginden siiphelendim. Bu tiir aktivitelerin siiregitmesini,
Ev Sahiplerinin benzetmelerinin fiil zamanlarinin dogru olma-
sini temin etmek igin nasil ¢abalar sarf edildigini bilmiyorum.
Elgilerin bizimle ilgili duyduklari hafif tedirginligin kismen bu
olup olmadigini merak ettim: benzetme grevi olasilig.
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Siram geldiginde yeni arkadaslarima restorani, yedigim sey-
leri anlattim; olan bitenler Oyle tatsizdi ki bir miktar itibar ka-
zandim. Bazilari bana bakakaldilar; bir ya da ikisi, mesela Val-
dik bana bakmaktan kagimyordu. “Aramiza hos geldin,” dedi
birisi sessizce. Bundan nefret ettim ve ifadelerimi kontrol et-
mekten vazgegip bundan nefret ettigimi goérebilmeleri igin gere-
keni yaptim. Ve onun sirasi gelip onu Dillendirmek igin yapilan
korkung seyleri tarif ettigi zaman, agilmis ve tekrar kapanmus
Hasser sesini yumusatti, konugsma bi¢iminin temposunu belir-
ledi ve onu, gergek de olsa, bir hikdyeye doniistiirdi.
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SONRAKI, 6
3%

~ fOLCILIKTE FAZLA zaman gegirmemis bir yurttas bir sey-
‘lerin yanlis oldugunu fark etmeyebilirdi: Kontrol noktalar:
gi¢lendirilmisti; Personel ve Stajyer-Personel ortaliktaydy; bil-
gilerin 151ldadig1 trid ve flat ekranlarda héla isaretler beliriyor-
du. Oysa, partiden bu yana tedirginlik, anlayan igin agikards.

Higbir gemi, son gelenimiz kadar kayitsiz bir veda ile ay-
rilmamusti. Tabii ki, yeterince gosteris ¢abast olmugtu. Dalgi¢
miirettebati, bazilarinin yine de neseli bir sekilde kendini da-
gittgr Varig Balosu'ndan hemen sonra, bir Elgiler toplulugu,
Personel ve benim gibi insanlar ile olan biten her neyse, kendi
basina kalinca onunla baga ¢ikabilene dek nefesini tutan Elgi-
lik Kenti sakinleri tarafindan gemilerine ugurlanmigti. Aslin-
da, onlarvebiz onunla hi¢ debasa ¢itkmadik. Personelin i¢inde
-sonradan algiladim- geminin ayrilmamasi konusunda israr
edenler vard..

Ben, bir dalgi¢, CalVin'in 6nce sevgilisi, sonra eski sevgilisi
{baz1 El¢ilik Kenti sakinleri muhtemelen bunun bir yalan oldu-
gunu disinmistiir, fakat benim bir par¢amdu; ayrica gergekti),
disar1 islerinde Personelin danigmani olan Avice Benner Cho;
girisi, asabi bir polis memuru tarafindan tutulmus resmi dai-
relere giris yaptim. Sonugta ¢ok sey gerekmedi. Birazcik eko-
zahmet - samirim bir hata yaptimz, Memur Bey, bir anlik, ama
ben tam olarak bunun icin buradayim, yardinum istediler— ve
gegtim. I¢eridekiler igin elimdeki gergek stokla ilgili higbir ya-
nilsamam yoktu. Ama ya yalnizca koridorlara girmek i¢in buna
maruz kalmak zorunda olmak?
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Igeride yalandan bile sakin olunmuyordu. Birbiriyle fisiltiyla
tartigan Personeli itekleyerek gegtim. EdGar’1 ya da benimle ko-
nusacagim bildigim birisini arityordum. “Burada ne ar1yorsun?”
dedi AgNes’'in Agya da Nes'i, dublesi basini sallarken. Epey soy-
lu leydilerdi ve mirildandigim yanuta itibar etmediler. “Ben ol-
sam giderdim, kizim.” “Yalmzca...” “Kalabalik etmis olursun.”
Digerleri o kadar diglamadi -RanDolph bana giiliiciikler gon-
derdi ve hareketleriyle titkenmisligini anlatti, bir keresinde bir-
likte sarhog oldugumuz iist diizey bir vezir bana goz bile kirpti-
ama AgNes hakliydi, ben bir engeldim.

Cat1 peyzajimizt veonun sehrin ana hatlarina gegisini goren,
en ust kattaki bir gayevinde, giivenlikten Simmon’u buldum ve
onu sitkistirdim. Higbir sey bilmedigine, bana higbir sey anlata-
mayacagina dair gorev icabi itirazlarindan sonra, “Elgi EzRa’y1
partiden bu yana gormedim. Nereye gittiklerini bilmiyorum.
Esas programa gore yarim saat 6nce bir taniyma toplantisina
katilmalari gerekiyordu, fakat gelmediler. Ama dikkatini geke-
rim; tek gelmeyen onlar degildi. Planlarin ¢ogu altiist oldu. Ev
Sahipleri ne cehennemdeler?” dedi.

lyi soru. Elgilik Kenti ile Ev Sahipleri arasindaki 6nemli me-
selelerin tartiymalari (madencilik haklari, giftliklerimiz, tekno-
loji takaslari, Dil kutlamalar1) yalnizca ara sira olurdu ama her
gun kararlastirilmasi gereken ayrintilar bulunurdu. $uya da bu
miizakere igin, koridorlarda her zaman birkag Ariekali olurdu.
Elgilik, onlarin sivri ayaklarina karst dayanikli olacak sekilde
dosenmisti.

“Burada degiller,” dedi Simmon. Biyodonanimli kolunun tu-
haf etine masaj yapti. “Bir tanesi bile. Bir randevunun ne anla-
ma geldigi konusunda onlarla uzlasmak igin kag nesil harcadik,
o ylizden iyi biliyoruz ki, bu sabah birkaginin burada olmasi
bekleniyor; normalde olurlardi da ama yoklar. Aramalarnniza
cevap vermiyorlar. Bizimle hig iletisime gegmiyorlar.”
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“Onlari fena hilde rencide etmisolmaliyiz,” dedim sonunda.

“Oyle goriiniiyor,” dedi.

“Sence nasil?”

“Kahrolasi Fenerkuran bilir nasil oldugunu. Ya da EzRa bi-
lir.” O ara, ikimiz de bir sey sdylemedik. “Hitabi adinda birini
taniyor musun?” dedi. “Ya da Hitabiler?”

“Hayir. O kim?” Bir Elgi ismi gibi gelmemigsti: ortasinda hig-
bir hayalet-vurgu olmayan garip bir isim.

“Bilmiyorum. CalVin ve HenRy’yi onlarla ilgili konusurken
duydum; neler olup bittigini biliyorlarmis gibi geldi. Onlari ta-
niyor olabilirsin, diye diisiind{im. Sen herkesi taniyorsun.” Ki-
barlik gosteriyordu ama bunu kullanmak pek kisiligime uygun
bir tavir degildi. “AgNes ve baska birkag El¢i bu ylizden Wyatt
sugluyor, biliyorsundur.”

“Neicin?”

“Her ne iginse. Olan her ne ise, onun igin. Onlar1 duydum.
‘Biitiin bunlar ona ve Bremen’e kalmis seyler’ diyorlardi. ‘Ku-
yumuzu kazdiklarini hep biliyorduk, biz burada...” ” Simmon,
durmadan konusan bir agz1 gostermek igin takma elini agip ka-
pattL.

“Yani neler olup bittigini biliyorlar o zaman?” Omuz silkti.

“Sanmiyorum. Birini su¢lamak i¢in bir sey anlamak zorun-
da degilsin,” dedi. “Haklilar yine de. Bu bir... Taktik olmali,
siphen olmasin. EzRa... Bir Bremen silah1.”

Ya AgNes hakliidiyse? Oyle idiyse, sahip oldugum son 6zel
bilgi kartimi1 oynadim, bu, sanirim, El¢ilik Kenti’nin bir ihaneti
olacakti. Aklima CalVin ve Scile geldi ve tereddiitlerim gegti.
Wyatt'1 aradim. Baglanirken stratejik diisinmeye, nerelerde ve
ne kadar profesyonel oldugunu, nerelerde biikiilme olasiliginin
bulundugunu ¢6zmeye ¢alisirken bana gergekten bir 151k tuta-
bilmesi ve onu bir seyleri ifsa etmeye ikna edebilmek igin neler
soyleyecegiini anlamaya ¢abaladim. Biitiin bu hesap kitabin ne-
ticesi tepetaklak olmakti.
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“Avice,” diye haykird1 Wyatt baglandigim zaman. “lyi ki ara-
din. Orada kimseye telefonunu agtiramiyorum. Tanr agkina,
Avice, orada neler oluyor?”

BENDEN BILE DAHA uzak kalmusti. O ve birkag asistaninin,
tabii ki, Elgiligin merkezinde biirolar: vardi, fakat Personelden
bir kismt onu sugluyor; digerleri onu, olan biten her seyin di-
sinda tutmak istiyordu ve hepsi o olmadan toplant1 yapmalari
gerektigi konusunda hemfikirdi. Bremen denetgisini, yani onu,
kendilerinin iizerine koyan kanunu pek de ¢ignemeden bunu
yapmayi basardilar.

Yitkiimld olduklar: Gizere, o giin yapilacak pek ¢ok parti top-
lantisinin hepsinin listesini dagitmiglardi. Wyatt ana salonlar-
daki biitiin bu toplantilara memurlar yollami§ ve “Acil Durum
Organizasyonu” baslikli olana da kendisi gidip biitiin bunlarin
yalnizca yan etkinlikler, kirtasiye alimi gibi konularda orta se-
viye Personel arasindaki hazirliksiz, huzursuz tartigmalar ol-
dugunu kesfetmisti. Gergek miizakereler, partideki son durum
incelemeleri, Ev Sahiplerinin sessizlikleriyle ilgili hipotezler,
Kamu lsleri Komitesi toplantilarinin Diger Isler oturumunda
¢oktancereyan etmisti.

“Bu tam bir rezalet, Avice!” dedi. “Bu tam olarak durdu-
rulmasi gereken tiirde bir sey, bu tam olarak son vermek lizere
gonderildigimiz tiirde bir sey. Beni disarida tutmak igin komplo
kurdular. Ben onlarin kahrolasi iistiiyim! EzRa’ya yaptiklarin-
dan bahsetmiyorum bile; bu insanlar onlarin meslektaslari ve
onlar1 dishyorlar. Bu utang verici.”

“Wyatt, bekle. EzRa nerede?”

“Ra odastnda veya ben aradigimda dyleydi. Ez’i bilmiyorum.
Meslektaslarin...”

“Benim degil...”

“Meslektaslarin onlar1 diigmanca dishiyorlar. Ellerinden gel-
se eminim tutuklarlar. Ez cevap vermiyor ve ben onu bulami-
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yorum...” Bir El¢inin ayri odalar: olmasi, farkl seyler yapmasi
diigiincesi beni hild serseme ¢eviriyordu.
“Neler oldugunu biliyorlar mi?”

“Bana anlatmayacaklarint mi saniyorsun?” dedi. “Burada
herkes beni dislamaya ¢alismiyor, farkinda misin, yalnizca se-
nin lanet olasi Elgilerin. Kumpaslari her neyse...”

“Wyyatt sakin ol. Her ne oluyorsa, Personelin de senden daha
¢ok bilgisi olmadigini gorebilirsin.” O geceden bu yana Elgiligin
sehirle hi¢bir baglantisinin olmadigim biliyor olmaliyd:. “Ev
Sahipleri higbir sey soylemiyor. Sanirim...,” dedim dikkatlice,
“sanirim EzRa... Ya da biz... Onlan rencide edecek bir sey yap-
tik... Fena bir sekilde...”

“Yok devenin nali,” dedi Wyatt. Saskinlikla gozlerimi kir-
pistirdim. “Bu o tiir hikayelerden biri degil, Avice. Bir anlik
beceriksizlik; Kaptan Cook kahrolasi yerlileri kiistiiriir, bir
gafya da kutsal ¢atal bigagin yanhs kullanimi derken, kendini
mangalda bulur. Biitiin bunlarin ne kadar kibirlice oldugunu
hi¢ disiiniyor musun? Bitiin bu hikayeler, kiiltiirel duyarsiz-
likla ilgili hatalar: kabul etme kisvesi altinda, hay aksi, yanlis
sey soyledik, tuhaf yerlilerin agir1 tepki gostermesiyle alay et-
mekten baska bir sey degil.” Gildii ve bagini salladi. “Avice,
yillardir bunun gibi binlerce hata yapmis olmaliyiz. Bir disin.
Tipki bizim ziyaretgilerimizin Terre'de bizim takimla ilk kar-
stlastiklarinda yaptiklari gibi. Biyiik bir ¢ogunlugumuz akli-
n1 yitirmedi, degil mi? Ariekalilar (ve Kedis, Shur’asi, Cymar
ve baskalan, simdiye kadar muhatap oldugum neredeyse bii-
tiin egzotlar) ne zaman hakaret edildigini ve ne zaman bir
yanlis anlagilma oldugunu gayet iyi anlarlar. Her Ku ve Lono*
hikayesinde bir... Araklama ve top atesi vardir. Inan bana,”
diye ekledi alayac: bir sekilde. “Bu benim isim.” Parmak hare-

* Kuve lono: Havai mitolojisinde gecen iki tanri —£d.
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ketleriyle hirsizhgi anlatti. Clinki bdyle seyler sdyledigi igin
ondan hoslaniyordum.

“Her zaman agiz dalag1 vard, Avice,” dedi ve ekrana dogru
egildi. “Benimki gibi isler. Kotii bir performans sergilemedim,
degil mi?” Bunu aniden hiiziinli bir sekilde soyledi. “Ama bu...
Avice, her seyin bir sinir1 var. JoaQuin, MayBel ve o takim; neyi
temsil ettigimi hatwrlamalan gerekir.”

Bremen bir giigtii, bu yiizden Dagostin’deki diger iilkelerle
ve diger diinyalarla siirekli savastaydi. Ya diigmanlar bizim tara-
fimiza savag gemileri yollarsa? Ya kolonilerde Bremen'’i vurur-
larsa? Ne; tiifeklerimizi, biyodonanimh toplarimizi dogrultup
goklere mi nisan alacaktik? Bu tiir kiigiik bir katliama digiin-
cesizce verebilecekleri herhangi bir karsihik, sayet buna deger
oldugu diisiiniildiiyse, Bremen’in kendisinden gelmek zorunda
olacakti. Bazen-uzayinin boslugundaki Mélées veya immerde-
ki korkung garip silahli ¢atigmalar. Bu tehdit ve kaba immer-
de Arieka’nin kendini digarida tutmasi (ve dile getirilmese de
onemsizligimiz) bu diizeyde saldirilar1 caydinic etkenlerdi. Fa-
kat Bremen’in savag hesaplarinda bagka faktorler vard:.

Ariekalilar barig yanlisi degildi. Bazen her iki taraf igin de
oldiiriici olan gizli kapakh cinayetler isledikleri ve kan dava-
lan giittiikleri soylenmisti bana ve Wyatt her ne séylerse soyle-
sin, nedenler her ne olursa olsun, ilk temas yillarinda, tiirleri-
miz arasinda siddetli gatigmalar, 6liimler olmustu. Aramizdaki
protokoller ¢ok kesindi ve nesillerdir iligkilerimizde hi¢ sorun
yaganmamusti. Bu yiizden Ariekalilarin, gehrin, Elgilik Kenti'ne
diisman oldugunu hayal etmek giiliing geliyordu. Ama biz bir-
kag bin kisiydik ve onlar bizden katbekat fazlaydi, iistelik silah-
lan vard..

Wyatt bir biirokrattan da 6teydi. Bremen'i temsil ediyordu,
bizim resmi koruyucumuzdu; busif atla da silaht olmak zorun-
daydi. Kadrosu, bir biiro ¢alisani igin siiphe ¢ekecek katar atle-
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tik yapihydi. Elgilik Kenti’'nde, yalnizca Wyatt'in kullaniminda
olan gizli silah depolari1 oldugu iyi biliniyordu. Sakli ambarlarin
bizim kendi 6nemsiz silahlarimizdan farkl bir boyutta ates gii-
ciinti igerdigi dedikodusu vardi. Kuskusuz kendi yararimizaydi
bu iddia. Bremen devlet adamlari, ¢ogaltlarinda derin kodlan-
mig anahtarlariyla geldiler. Wyatt'in, siradan bir iigiincii sahis
ve yine siradan bir arkadasi olan bana bile, kadrosunun silahlari
kullanma yetkisi olan askerlerden olustugunu ve kendisinin de
onlarin komutanlar oldugunu béyle pervasizca dile getirmesi
politikaya aykir1 ve biraz da korkutucuydu.

Sabirli oldugu dogruydu. Simler geldiginde ve birkag yilda
bir Bremen vergileri toplandiginda Elgilik Kenti’nin az ile orta
diizey arasinda degisen yolsuzluklarini géz ard1 etmisti. Me-
murlarini Personel ve avamlarla birlesmeye tesvik etti, hatta
yabancilarla evlenineye miisaade etti. Somiirgelere yapilan ata-
malar gibi, onunki de zor bir isti. Patronlariyla ¢ok nadiren de
olsa iletisim kurdugu zamanlarda giriskenlik ve esneklik gok
6nemliydi. Daha 6nce onun gorevinde her seye burnunu sokan
kadinlar ve adamlar olmustu ve bu ¢irkin bir politika olugtur-
mugtu, Yumusacik tutumuna karsilik Wyatt, kendisine borglu
olundugunu hissediyordu. Ve Elgilerin haksiz oldugunu...

Wyatt' seviyordum ama naif biriydi. Isiklar sondiigiinde, o
Bremen’in adamiydi. Bunu ve ne anlama geldigini anladim, o
anlamamuis olsa bile.
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_€V SAHIPLER] BAZEN yalniz veya kiigiik gruplar hélinde,
' ayaklarinda zelleler, dar sokaklarimizda yavaslatilms se-
girtmeleriyle, sallanarak goriis alanina giriyorlardi. Hangi is
i¢in yolda olduklarini kim bilebilir? Belki gezintiye ¢ikiniglardi
yada bizim merkezimize girip ¢ikmak igin, tuhaf topografyala-
ra gore, kestirme yollar kullaniyorlardi. Bazilar: aioli nefesinin
derinine, Elgilik Kenti mahallelerine geliyordu ve bunlarin ba-
zilar1 benzetmeleri ariyordu. Bu Ariekahilar onlarin hayranla-
riydu.

Birka¢ giinde bir ikisi veya kiigiik bir meclis narin kitin
adimlariyla gelirdi. Gosteri kiyafetlerini kusanmis (her biri
riizgari 6zel bir sesle yakalayan kanatgiklar ve filigranlarla yap-
raklanmus kugaklar), yelpazekanatlar: segirerek Kravat'a girer-
lerdi.

“Halkimiz bizi talep ediyor,” dedi birisi ilk kez boyle bir
yaklagim gordiigiimde. S6zde bayat espriye ragmen, herkes bu
izleyicilerin benzetmeler agisindan bilyiik anlam tasidigini
gorebilirdi. Ehrsul’'u benimle gelmeye, yeni tanistigim kisile-
re sonradan giilebilmemiz igin gostermelik olarak anekdotlari
saklamaya ikna ettigim bir kere, bazi Ev Sahiplerinin variginin
onu serseme Gevirdigi gérildi. Ariekalilar ile ilgili fisiltilari-
mi kulak arkasina atti; kisa, kabave yersizsozlerharicinde pek
konusmadi. Daha 6nce de Ev Sahipleri varken onunla birlikte
olmustum tabii, ama asla boyle resmiyetten uzak bir ortamda,
onlarin bilinmeyen gegici heveslerine uygun olarak, kendini
bir sey sanan Elgilik Kenti memurlari tarafindan talep edilen
sartlarda degil.
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Kravat'in sahipleri ve miidavimleri, birbirlerine rnirildanan
Ev Sahiplerini nazik birsekilde gormezden geliyordu. G6z mer-
canlan yiikseliyor, ¢atal disleri ayrihyor, biz geriye bakarken
onlar bize tepeden bakiyorlardi. Garsonlar ve miisteriler onla-
rin etrafinda yumusakga yiiriiyorlardi. Ev Sahipleri bizi inceler-
ken sessizce konusurlardi.

“Metali tartan kisiyi aradigini soylilyor,” diye terciime etti
birisi. “O sensin, Burnham. Ayaga kalk, dostum! Kendini tanit.”
“Senin kiyafetlerin hakkinda konusuyorlar, Sasha.” “Suradaki
senden daha faydali oldugumu soyliiyor... Hep beni konustugu-

nu soylilyor.” “Onun soyledigi bu degil, seni arsiz herif...,” vesa-
ire. Ev Sahipleri benim etrafimda toplandiklarinda, biranigin o
restorandaki ¢ocuk benin hatirasini 6telemek zorunda kaldim.

Go6z mercanlarinin bigimi, yelpazekanatlarindaki o desenler
yoluyla devaml gelenleri tanimak bana zor gelmiyordu. Eglen-
celi bir Tanricilik oyunu oynayip, bu 6zelliklerine gore onlara
isimler verdik: Tiknaz, Ay Goregi, Beslik. Oyle goriiniiyordu ki
onlar da her birimizi bu kadar kolay taniyordu.

Birgoklarinin en sevdigi benzetmeleri 6grendik. Benim di-
zenli seslendiricilerimden birisi, ona Ispanyol Dans¢ist diyebi-
lecegimiz kadar canli kirmizi ve beyaz yelpazekanadi olan uzun
bir Ev Sahibiydi.

“Bu muhtesem seyi yapiyor,” dedi Hasser bana. Pek akici ko-
nusmadigim biliyordu. “Seninle ilgili konustugu zaman.” Ni-
anslar el yordamiyla aradigini gorebiliyordum. “ ‘Konugmak
hakkinda konustugumuz zaman,” diyor, ‘¢cogumuz kendisine
verileni yiyen kiz gibiyiz. Fakat, onunla, soyleyeceklerimizi se-
¢ebiliyoruz.’ O bir virtioz.” Benim ifadem karsisinda omuz silk-
ti; ayrilacakti ama ona agtklama yaptirdim.

Cogunlukla benim benzetmem bir bakima yetinmeyi ta-
nimlardi. Ama Ispanyol Dansg¢i ve arkadaglari tuhaf bir soz
sanatiyla, belirli bir hece lizerine vurguyla, benimle, daha ¢ok
potansiyel degisimi vurgulayacak sekilde konusuyordu. Bu,
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Ev Sahiplerini mest edebilecek tiirde bir gosteristi. Birgogunu
Dilin mi her zaman boyle biiyiiledigi, yoksa bu saplantilarinin
Elgilerle ve biz garip Dilsiz seylerle etkilesimlerinden mi kay-
naklandigi konusunda higbir fikrim yoktu.

Scile hep neler oldugu, kimin ne séyledigi, hangi Ev Sahip-
lerinin orada oldugu konusundaki ayrintilari isterdi. “Bu adil
degil,” dedim ona. “Benimle gelmiyorsun ama herhangi birinin
soyledigi her sikici seyi tekrarlayamayinca rahatsiz oluyorsun.”

“Orada istenmeyecegim, bunu sen de biliyorsun.” Bu dog-
ruydu. “Bu kadar can sikiciysa, sen neden hep gidiyorsun?”

Mantikh bir soruydu. Diger benzetmelerin Ev Sahibi misa-
firleri karsisinda gosterdigi heyecan ve gesitliligi ya da Ev Sa-
hipleri orada olmadiginda konusmaya gerek gormedikleri sey-
ler her defasinda beni fazlasiyla rahatsiz ediyordu. Ama bende,
sanirm, bunun bir seylerin olabilecegi bir yer oldugu, bunun
6nemli olduguduygusu vard.

ISPANYOL DANSCI'YA sik sik eslik eden bir Ev Sahibi vardi.
Cogundan daha bodurdu, bacaklari yamru yumru, yashhga
yaklastig1 igin bel altr sarkikti. $imdi unuttugum bir nedenle,
ona Arikovam adinm takmistik.

“Onu daha once gordiim,” dedi Shanita. Arikovani biteviye
konuguyordu, biz de dinliyorduk, fakat konusmasi yarim ciim-
lelerin bir karigimu gibi geliyordu. Soylediklerinden higbir an-
lam ¢itkaramiyorduk. Onu nereden tamidigtint hatirladim: sehre
ilk yolculugumdaydi. Yalanlar Festivalinde yarigmusti. Uydur-
ma hedef nesneyi yanls tanimlama konusunda fevkalade basa-
rili olmustu. O seyi yanhs bir renkle adlandirmisti.

“O bir yalana1” dedim. Parmaklarim: saklatiyordum. “Onu
daha 6nce de gordim.”

“Himm,” dedi Valdik. Oldukga siiphelenmis goriiniiyordu.
“Simdi ne soyliiyor?” Arikovam etrafumizda déniip duruyor,
bizi izliyor, hiinerkanadi ile havayr tirmaliyordu.
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“Boyle, boyle,” diye terciime etti Hasser. Basim salladi, Hig
fikrim yok. “ ‘Sanki-onlar benzerler, farklilar, aym degiller, ay-
mlar.”

Bulustugumuz tek yer Kravat degildi, fakat su ana kadar en
cok gidilen yer orasiydi. Ara sira ahigveris bolgesinin yakinin-
daki bir restoranda veya bagka bir salonun kanal tarafindaki
banklarinda bir araya gelebiliyorduk ama yalmzca 6nceden
planladigimizda ve yalmzca belli belirsiz bir uygun davranma
duygusundan, geri kafali olmamaktan. Kravat ama Ev Sahiple-
rinin bizi bulmak igin gelecekleri yerdi ve iste bu sekilde bulun-
mak esas meseleydi.

Benzetmeler kendilerini bir tartisma salonu olarak diisiini-
yorlardy, fakat yalmzca belirli goriislere izin vardi. Bir keresinde
geng bir adam bizi bagimsizhktan isyankarhga, Personel kargi-
t1 seylere cark eden tartigmalarla meggul etmeye ¢alisiyordu ve
onu dayaktan kurtarmak i¢in miiddahale etmek zorunda kaldim.

Onu disan ¢tkardim. “Git,” dedim ona. Kalabalik bir benzet-
me grubu toplanmisti, yuhalayan, ona geri don ve bir kez daha
Elgilere dil uzatmaya ¢als, diye bagiran.

“Radikal olduklarini diisiiniityordum,” dedi. Oyle perisan go-
riinilyordu ki onu kucaklamak istedim.

“Onlar mi? Kime sorduguna bagh,” dedim. “Eh, Bremen’e
gore hain sayilirlar. Ama Personele Personelden daha sadiklar.”

Halk oylamasi politikasi Elgilik Kenti’'nde manasizdi. San-
ki herhangi birimiz Ev Sahipleriyle konusabilirmisiz gibi! Ev
Sahiplerine benzetme olmaktan gok gurur duyan bu adam ve
kadinlardan bahsedecek Elgiler olmaksizin, onlarin yokluklar:
hélinde, El¢ilik Kenti’nin kaginilmaz olarak ¢okecegi gercegini
gormezden gelen Kravat ekibi i¢in de manasizdi.
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-~ A RIEKALILAR hicbir temas girisimine kargilik vermi-

LA Nordu. Kimseyle goriigemedigim bu zamanlarda, bilgi
istemekigin CalVin’i veya Scile’taramay: birgok kez diigiindiim:
Onlardan birazaik bilgi alabilmem, tamdigim diger herkesten
daha muhtemeldi. Beni onlar1 aramaktan alikoyansa yiiz yiize
gelme ihtimali degildi; onlardan, utandirarak ya da zorbalik
ederek higbir sey elde edemeyecegim kamsiydi.

El¢ilik Kenti'nde bahard: ve sogukluk azaliyordu. Elgiligin
tstiinden sehrin gatt peyzajina, hayvangemilere ve goz kirpan
mimariye baktim. Bir sey degisiyordu. Bir renk veya yoklugu,
bir hareket, bir felg.

Bir karga El¢iligin ini§ rampasindan yiikseldi, gokyiiziinden
sehrin hava bosluguna dogru hareket etti, bir oraya bir buraya
sokuldu, havada durup inecek bir yer arands; olmadj, geri don-
dii. igindeki Elgiler, iizerinde ugtuklar gesitli ev topluluklarina
mesajlar gdndermis, yanit alamamig olmahydilar.

Muhtemelen bir seylerin yolunda gitmedigini heniiz bilme-
yen ¢ok sayida Elgilik Kenti sakini vard:. Resmi basin sadik ve
yetersizdi. Fakat o partide birgok insan vardi ve hikayeler yay:-
lryordu.

GUNES hala yiikseliyor, diikkanlar satig yapiyor ve insanlar ise
gidiyordu. Bu yavas bir felaketti.

Ehrsul’un, yeni ve kusurlu bir sekilde giincellenmis bir net-
ten ¢ikarip bana verdigi, Ez’e ait oldugunu soyledigi numaray:
aradim. O -ya da aradigim her kimse- yanitlamadi. Kiifredip
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durdum, elimden geldigince sessizce ve tekrar aradim, yine bir
sonu¢ almaksizin,

Daha sonra iimitsizlik iginde, Elgilerin o giin yiiriiyerek seh-
re gittigini 6grendim. Umitsiz duble giftler karsilagtiklart Ev
Sahiplerine yanasip bir seyler soylemis, aioli kasklarinin veri-
cileri yoluyla Dili konugmus ve nazikge yanitsiz birakilmis, ya
da kavrayamama, ya da derde deva olmayan felaket imalariyla
karsilanmiglarda.

Birisi evime geldi. Kapty1 agtim; kapiuinin esiginde duran Ra
idi. Uzun saniyeler boyunca, sessizce, goziimii dikip ona baktim.

“Saskin goriiniiyorsun,” dedi.

“Eksik anlatim,” dedim. Ona yol vermek igin yana ¢ekildim.
Ra telefonunu aliyor, sanki kapatiyor ve sonra yeniden agiyordu.
“Sana ulagmaya mu galistyorlar?” dedim.

“Yalnizca Wyatt,” dedi.

“Gergekten mi? Baska kimse degil mi? Higbir Elgi? Takip
edilmiyor musun?”

“Nasilsin?” dedi. “Diigiiniiyordum...” Uzun siire birbirimize
bakarak sandalyelerde oturduk. Omuzlarinin lizerinden arkasi-
na bakti, birden ¢ok kez. Orada duvarimdan bagska bir ey yoktu.

“Ez nerede?” dedim.

Omuzlarin silkti. “Digart ¢iktr.”

“Birlikte olmaniz gerekmiyor mu?” Yine omuzlarin silkti.
“Elgilikte mi? Hem Ra, sen nasil disart giktin? Seni lanet olasi
tecritte tutacaklarini samyordum.” is baginda olan ben olsay-
dim, durumu kontrol etmek igin, yahut durum her ne ise ona
hakim olmak igin EzRa’y1 hapse atardim. Belki de denemisler-
dir. Fakat eger Ra dogruyu soyliiyorsa, yeni Elgilerin her ikisi de
kagmusti.

“Ah, sey,” dedi. “Biliyorsun, mecburen. Istedigim sadece...
Ayrilmak zorundaydik.” Buna bir saniye giilmem gerekti. Bura-
dabayag bir hikadye olmahiyd..
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“Pekala,” dedim sonunda. “Kiigiik kentimiz hosuna gidiyor
mu?” Giilme sirasi ondayda.

“Tanrim,” dedi. Sanki iyi ve beklenmedik bir sey gormiistii.
Disaridan mart: sesleri geliyordu. Yon degistirdiler, stirekli ki-
lometrelerce 6tede goriir gibi olduklar1 denize dogru yol aliyor-
lar ve siirekli sekil verilmis riizgarlar ve aioli nefesi tarafindan
geri gevriliyorlardi. Herhangi birisinin kendi yerel havasina gi-
rip 6lmesi gok nadir rastlanan bir seydi.

“Bana yardim etmelisin,” dedi. “Neler olup bittigini 6gren-
mem gerek.”

“Saka m1 yapryorsun?” dedim. Ne bildigimi santyorsun?
Tannim, bu bir yanligliklar komedisi. Neyi 6grenmeye ¢alistigi-
mi samyorsun, Tanri agkina? Neden bana geldin?”

“O partide olan, bulabildigim herkesle konustum...”

“Pek de gayret etmedin, degil mi, eger yalnizca bana ulas-
tiysan...”

“Butiin Personel, demek istiyorum ve Elgilikteki diger in-
sanlar. Ust mevkidekiler bana higbir sey soylemediler; digerleri
de... Onlarin birkagi seninle konugsmaini soylediler bana.”

“Eh, neden oldugunu bilmiyorum. Senin her seyin tam orta-
sinda oldugunu diisiiniiyordum, diisiiniyordum ki sen...”

“Tepedeki her kimse, bir sey biliyor ama bana séylemiyorlar.
Bize. Fakat bu digerleri, onlar sadece... Senin insanlan tanidi-
gin1 soylediler, Avice. Elgileri. Ve bu insanlarin sana her seyi
anlattiklarin,.”

Kafami salladim. “Bu yalnizca lanet olasi diglanmiglarin tar-
z1,” diye nefesimi verdim. “Dolambagli yoldan gidip benim ka-
nalimla bir sey alabilecegini mi diigiindiin? Bunu yalnizca ben
dalgi¢ oldugum igin séylityorlar. Ve CalVin ile yattigim igin, bir
stireligine. Fakat aylarca degil. Yerel aylar, Bremen aylaridegil.
Kendi lanet olas1 kocam bir yabanci, benden ¢ok sey biliyor ve
benimle konusmuyor bile.” Ona gozlerimi diktim. “Neler olup
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bittigi konusunda bana cidden higbir fikrin olmadigini m1 séy-
liiyorsun? Wyatt burada oldugunu biliyor mu?”

“Hayir. Kaginamayardimetti, ama... Ez de bilmiyor. Bu on-
larrilgilendirmez.” Dudaklarini 1sirdi. “Eh, resmen dyle, yani...
Istedigim sadece...” Bir sessizligin ardindan gozlerime baktu.
Ayaga kalkti. “Bak,” dedi, birden sakinleserek. “Neler oldugu-
nu 6grenmem gerekiyor. Wyatt’a, ise yaramaz bile denmez. Ez
otorite kurmaya calistyor. Bunun onu nereye gotiirecegini go-
recegiz. Senin de bir seyler bilen insanlari taniyor olabilecegini
isittim.” O anda Ra, Ez’in valizi gibi degil de bir subay ve somiir-
geci gliciin bir temsilcisi gibi goriindii.

“Soyle bana,” dedim sonunda. “Ne biliyorsun? Neler oluyor?
Neler isittin, nelerden siiphelendin, ne biliyorsan.”

Ev Sahipleri geri gelmisti. ki giinliik sessizlik ve sonra El-
cilige gelmislerdi, inis kapsiilii boyunca bir o yana bir bu yana
sallanan agur varliklar toplulugu. “En azindan kirk tanesi,” dedi.
“Tanr1 bilir, araglarina nasil sigiyorlar. Benive Ez'i soruyorlard..”

Anlattigina gore, Ariekalilar Elgilerin sorularina ve selamla-
rina pek kargilik vermemisti. Tekrar tekrar ve garip bir kabalik-
la EzRa ile konugmayi talep etmislerdi.

“Bunun igin yetistirildim,” dedi Ra. “Onlar1 ¢alistim, Dili
calistim. Bizi partide karsilayan ilk grubu gordiin mii? Bu nor-
mal degildi, degil mi? Olmadigini biliyorum. Bu da ayniydi,
yalnizca biraz daha otesi. Onlar... Tedirgindi. Sagmaliyorlard..
Ben zaten oradaydim, fakat sonra Ez igeri geldi ve 0 zaman bizi
tanidilar. ‘Litfen, iyi aksamlar Elci EzRa, litfen, litfen, evet’ de-
meye bagladilar. Aynen boyle.”

“Digerlerinden birkagi -arkadagslarin CalVin gibi- aramiza
girmeye calisti. Bize hayir diyorlardi. Cok fazla konusmusuz.”
Kafasini salladi. “Ve Ev Sahipleri giderek daha ¢ok yanagiyordu.
Gidecek bir yerimiz yoktu ve onlar dev gibiydi. Oyle bir his ki...
Dolayisiyla biz yalnizca... Seslerimizi yiikseltip Dili konustuk.
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Ezveben. lyi aksamlar, dedik. Bunun bir onur oldugunu onlara
soyledik. Ne zaman ki biz...”

Onlar konustugunda daha 6nce olanin aynisi olmugtu ama
bu kez daha biiyiik bir 6lgekte. Bu olayin goriintiilerini veya tri-
dini arayip bulabilirdim -orada mutlaka arikamlar olmus ol-
mali- ama Ra bana soyledi ve ben bunu kolaylikla hayal edebil-
dim. Ev Sahibi giiruhu kaskati kesiliyor, bazilar1 sendeliyor, bel-
ki de kabuk yiginlarinin iginde tepetaklak oluyorlardi. Sesler,
Ariekali huzursuzlugunun gifte haykirislari, aligilmadik bir sey,
karsi sesler haline geliyordu. Kendilerinden mi gegiyorlardi?
Sesleri EzRa’nin sesiyle karmasik bir iliski i¢inde yiikselip al¢a-
iyordu. “Devam etmeye galistik,” dedi Ra. “Konusmaya devam
etmeye. Fakat sonunda Ez titkendi. Sonra ben de.” Onlar titken-
diginde, 6ndeki Ev Sahibi, gozlerini tomurcuk gibi yeniden agt1
ve bedenini ¢evirmeksizin geriye, arkadaslarina dogru yiikseltti
ve onlara “Size soylemistim,” dedi.

Ariekalilar, ahsap duvarlh 6zel odada, oGtelerinde Elgilik
Kenti’'nin betonu ve hava kafeslerindeki kuslarlarla tozlanmig
gokyiizii ile yalpaliyordu. Elgiler ve Personel yar1 hazirol duru-
munda ve gagkin kalakalmiglard..

Ariekalilar1 antik diinyadan gelen seyler olarak diisiiniiyor-
duk; Ev Sahiplerimize bakiyor ve bocek-at-inercan-hayran sey-
ler goriilyorduk. Onlar kendi askeri teghizatimizin ejderhalariy-
di. Iste onlar, Ev Sahipleri, biitiiniiyle kendilerine ait hiilyalar
iginde gok sesli olarak mirildaniyorlard..

“Gittiler. Baz1 Elgiler onlar1 durdurmaya ¢alisgiyordu ama
gercekte bu, onlarin ayagina dolanmakti, ne yapabilirlerdi ki?
Kalmalari, konugmalar igin onlara baginiyorlardi. EdGar ve
LoGan ac1 aci haykiriyordu. JoaQuin ve AgNes... Daha ikna
edici olmaya ¢aligiyorlard:. Ama Ev Sahipleri, yalnizca hep bir-
likte, tekrar digar1 yiiriiyorlardi. Ben ve Ez s6ylememiz gereken-
leri soyliiyorduk; CalVin ve ArnOld yeterince konustugumuzu
soyliyorlardl.” Basini ellerinin arasina aldi.

153



“Simdi MagDa bile bizimle konusmuyor. Onlar giinlerdir
gérmedim. Neler oldugunu bilmek istemez misin?”

“Tabii,” dedim. “Giiliing olma.”

“Cok bagiris vardL.”

“Hitabiler kimler?” dedim.

“Bilmiyorum,” dedi. “Neden?”

“CalVin ve HenRy onlardan bahsediyordu,” dedim.
Simmon’un yar1 duyulmus i¢gorisi. “Sanirim bulunmasi gere-
kenler onlar olabilir. Bilebilecegini diigindim...”

“Yani Hitabiler, CalVin ya da HenRy bulunmas: gerekenler
olabilir mi demek istiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Evet..” Omuz silktim, Evet, neden
olmasin?

“Yardima olabilecegini diisindiim,” dedi. “Insanlar senin
yeteneklerine biiyiik inang besliyor.”

“Sana benim bir ekozahmet ehli oldugumu soylediler mi?”
dedim. “Keske onlara bu lanet kelimeyi hi¢ sdylemeseydim.
Simdi her seyi yapabilecegimi samiyorlar. Yalnizca sanmuyorlar,
gergekten: Sadece ‘ekozahmet’ deme sansini istiyorlar.”

“Egzotlarla konusuyorlar,” dedi Ra. “Ekgiler, Kedislerle diger-
lerini, bir seylerin oldugundan haberdar etmeliler. Belli ki her
seyi kontrol altina almay1 umuyorlards, fakat...” Kapi zilim tek-
rar ¢aldt. “Dur,” dedi ama ben ¢oktan odanin digina ¢tkmigtim.

Kapida zabitalar ve Giivenlik gorevlileri vardi. Bazilari ben-
den daha geng ve ¢ekingen goriinen adamlard.

“Bayan Benner Cho?” dedi birisi. “Rahatsiz ettigimiz igin
tizgiinim. Inaniyorum ki, ah, Ra burada.” Kimsenin ona itibar
etmemesi kekelemesine yol agti.

“Avice, o nerede?”

Bu sesi taniyordum. “MagDa?” dedim. Korumalarin arka-
sinda onlari gérmemistim.

Elgi kalabalig1 yararak 6ne ¢ikti. “Onlarla konugsmamiz ge-
rek.” “Acilen.”
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“Merhaba.” Bu Ra idi, arkama gelmisti. Bendonmedim.

“Ra.” Cok ofkeli olacaklarini saniyordum, fakat Mag ve Da
onu goriince sadece rahatladi. Duygusaldi. “Sonunda bulduk.”
“Geri gelmelisin.”

“Sizi koruyucu gozaltina almamiz gerek, efendim,” dedi bir
gorevli. MagDa aslinda bu durum karsisinda gileden ¢ikiyordu,
fakat s6ziini kesmediler. “Giivenliginiz icin. Biz her seyi kont-
rol altina alana kadar... Liitfen bizimle gelin.”

Ra upuzun ayaga kalkti. Goérevli onunla goz goze geldi. Ra
bir an sonra beni bastyla selamladi ve kendisini gotiirmelerine
izin verdi. Ben de onu basimla selamladim. Onunla ilgili belli
belirsiz bir hayal kirikhgina ugramigtim.

Onu uzaklagtinirlarken ellerini kelepgelememislerdi. Onun
yaninda saygiyla yiiriiyorlardi, tipki soyledikleri kimlik gibi:
koruyucu polisler. Bu bir tiir nezaketti, tahminimce, ger¢i El¢i-
lik Kenti politikasiyla uzaktan yakindan bir ilgisi olan herkesin,
onun bir sekilde tutuklanmis oldugunu anlamayacagint sanmi-
yorum. Onun, ihtimamla korunan, kilitli ve disaridan muhafa-
zal oldugundan emin oldugum odalarda, Ez’e ve belki Wyatt’a
da katilmak iizere gidisini izledim.
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ONCEKIi, 6

#*

¢ TN IN HUKUKUNDA, Elgilik Kenti Bremen’'den ayrilmus

bir yerdi. Resmen taninmus bir kilise yoktu, fakat daha
kiigiikk birgok sémiirgede oldugu gibi, kuruculari makul bir
inangli azinhga sahipti. Tanri Fenerkuran Kilisesi neredey-
se resmi bir cemaat olarak goriiliyordu. Fener kuleleri Elgilik
Kenti ¢atilarindan ¢ikiyordu; gakarlari déniiyor, geceye gesitli
agilardan 151k sagarak daireler ¢iziyordu.

Bagka cemaatler de vardi: az sayida miidaviini olan kiigiik
sinagoglar, tapinaklar, camiler, kiliseler. Her gelenekte bir avug
dolusu ultra ortodoks, dine aykiri yeniliklere sert bigimde kar-
s1 gikiyor, Bremen'in otuz yedi saatlik giinlerine dayali ya da
Terre’nin varsayilan giin ve mevsimlerinin ¢ilgin nostaljisine
gore dini takvimleri siirdiirmeye kalkigiyorlardi.

Ev Sahipleri gibi, Elilik Kenti’nin Kedislerinin de tanrisi
yoktu: S6zde inanglarina gore, atalarinin ve dogmamiglarinin
ruhlari, bitmek bilmez kiskang bir savasta onlara, yasayanlara
karsi birlesmisti, fakat ¢ogunlukla bu teolojinin 6nerdiginden
¢ok daha az i¢ karartic1 ve ¢atisan bir goriintii sergiliyorlard:.
Dindar Shur’asiler vardi, fakat yalmzca muhaliflerdi: Cogu ate-
istti, belki de bunun nedeni kazalar haricinde 6lmemeleri ve ¢ok
nadir olarak dogmalariyd..

Ekilik Kenti sakinleri inanmamakta 6zgiirdii. Seytan hak-
kinda diisiinmeye alisik degildim.

ARIKOVANININ ISMI surl/tesh echer’di, bdyle oldugunu di-
ger Ev Sahipleriyle sohbetlerinden 6grendik. Bu ismi, Vurus ve
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Doniis’ii tek sesimle birbiri ardina soyleyip bozarak CalVin'e
aktardim. “Onun ne zaman baska bir Yalan Festivali'nde yarisa-
cagim 6grenebilir misin?” dedim. “O benim sadik bir hayranim
ve bu ilgisine... Karsilik vermek isterim.”
“Bagka bir festivale...
“Evet. Ben ve bagka birkag benzetme.” Bu bir heves, gozlem-

» «

...gitmek mi istiyorsun?”

cimle ilgili basit bir merak gibi ortaya ¢ikmigti ama diisiiniince
bu fikirden vazgecemedim. Bunu Hasser ve baska birkag kisiy-
le tartisinca, onlar da sevklenmislerdi. “Sence bunu yapabilir
miyiz? Bizi tekrar igeri sokabilecegini diigiiniiyor musun?” Biz
herhangi bir Dil festivaline ¢agrilmayali bayagi zaman olmustu
ve aralarinda kendi gorevinden daha ¢ok yalan séylemeyle ilgi-
lenen tek kisi ben olmama ragmen, diger Kravat miidavimleri
de herhangi bir girise pek hayir diyecek tipler degildi.

Cok istekle olmasa da CalVin buna uydu. O zaman beni
neden bu kadar simarttiklarini merak ettim. Biri ya da digeri
bana hep asabi davraniyordu. Davraniglarinda pek az farklilik
vardi ama ben Elgilere alisgkindim ve bunlari sezinleyebiliyor-
dum. Geleneksel polis prosediirlerinin degiskenligiyle, onlarin
da daha soguk ve daha sicak olmak arasinda sirayla gidip gel-
diklerini diisiiniiyordum.

Kravat’ta Ev Sahipleri arasindaki sohbetler birtakim anlag-
mazlhiklar1 agikliga kavusturdu. Teoriler ve esrarli politikalar
sonucu kamplar olusmustu. Bazilarinin gosteris olsun diye bizi
sevdigi -tabii bu kelimeyi kullanmamam gerekiyor- goriiliiyor-
du. Bazilar bizim ¢esitli marifetlerimize deger bigiyordu: Biz
bunlara elestirmenler diyorduk. Baliklarla yiizen adam basit,
dedi birisi. Ona verileni yiyen kiz da ¢ok seyler gibi. Valdik gildii
ama kendi mecazinin basmakalip oldugunu duymaktan mut-
lu degildi. “Surl Tesh-echer” diye hitap etmeye basladigim ve
neredeyse ismi kadar ariza olan Arikovani, bagka bir grubun
gurusuydu. Sampiyon yalancL
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Diizenli arkadaglan vardi: ispanyol Dans¢i; Dingil adim
taktigimiz birisi ve bir Ekler* (biyodonanimli takma tirnakla-
r1 vardi). Hepimizin anladigi, onlarin soylediklerinin Anglo-
Ubikte ne oldugunu tahmin etmenin zor olduguydu: Bir gale-
ride sergilenen bir seyin etrafinda daireler gizen, ona gozlerini
diken, zaman zaman “Eksik”, “Potansiyel” veya “Gergegin kar-
magasi ve ifade belirsizlikleri” diyen insanlar, ara ara da daha
uzun, anlagitmaz geyleri bir diigiiniin.

“Kuslar, oniine konani yiyen kiz gibi daireler giziyor,” diye
terciime etti Hasser. “Kuslar, 6niine konani yiyen kiz, baliklarla
yiizen adam ve pargalanmus tas gibi...”

surl/tesh echer’in partisinden olmayan diger Ariekalilar bu
karmakarigtk iddialan yiiksek sesle yamthyordu. surl/tesh ec-
her ve arkadaslarintn tavrina cosku veya asir1 heyecanla karyilik
veriyorlardi. Bunun aksine, surl/tesh echer, Ispanyol Dans¢1 ve
digerleri elestirileri hi¢ kabul etmedi, bu kadarini sdyleyebili-
rim, Biz surl/tesh echer’in grubuna Profesorler adini verdik.

surl/tesh echer benzesmenin mantigini esnetiyordu (Kus-
far, diger Ariekallarin ¢ogunun gorebildigi lizere, benim gibi,
kendisine verilen yiyecekleri yiyen ben gibi degildi). “Oyle ol-
duklarini sdylemenin saygisizlik oldugunu disiiniyorlar,” dedi
Hasser. Mutsuz goriiniiyordu. Kuslar kendisine verileni yiyen kiz
gibi, dedi Profesorlerden birisi yine. Konugsurken kekeliyor, keli-
meleri bozuyor, durup tekrar baglamak zorunda kaliyordu.

KISIN ILK giinlerinden birinde, ¢iiriimiig yapraklar ve Elgilik
Kenti sokaklarinin soguk tozuyla kirlenmis -héla ayakta dur-
mus, kargacik burgacik notlar aliyordum~ Kravat’a geldim. Val-
dik oradaki diger tek benzetmeydi. Benden rahatsizlik duyuyor,
her zamankinden daha az konusuyordu. Acaba bildigim ve hak-
kinda higbir sey bilmek istemedigim dtsaridaki yasamsyla ilgili

*  Ekler: Kremali parmak pastas: -CC. N.
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kot bir haber mi var, diye merak ettim. Pek arkadag¢a olmayan
bir sessizlik icinde oturduk.

Bir kahvenin ardindan, Shanita ve Darius birlikte igeri gir-
diklerinde ayrilmak tizereydim. Shanita g6ziiniin benden biraz
korktugunu hep sezinledigim, sessiz bir benzetmeydi; Darius
ise samimi ve temiz kalpliydi, pek zeki degildi. Beni yeterince
hos bir sekilde selam!ladilar.

“Scile neden buradaydi?” diye sordu Darius, otururken.
Valdik’in dylece oturup tepki vermediginin farkidaydim.

“Scile mi?” dedim.

“Yine buradaydi daha 6nce,” dedi Darius. “Bir Ev Sahibi bu-
radaydi. Gergekten tuhafdavraniyordu. Kocan, Ev Sahibi degil.
Etrafta gezinip kiigiik...” Kelimeleri ararken parmaklariyla ha-
vayi gosteriyordu. “Kiigiik somun ve civatalar koyuyordu biitiin
masalarin istiine. Bunu niye yaptiklarini bana séylemediler.”

“Yine mi? Yine burada mi?”

Oyle gériiniiyordu ki daha énce, gece geg vakit, ben orada
yokken ii¢ Ev Sahibi esliginde oraya gelmisti. Darius bunu gor-
memi§ ama Hasser gormiis ve ona sdylemisti. O defa, Scile tek
renkli kiyafetlerle, garip bir sekilde giyinmisti. Shanita hikayeyi
bagiyla onayladi. Scile’in o ilk defada da bazi objeleri yerlestirdi-
gini soyledi, Valdik hi¢bir sey sdylemezken.

“Biitiin bunlar ne anlama geliyor?” dedi Darius.

“Bilmiyorum,” dedim. Dikkatli konusuyordum.

Sessizliginden, Valdik’in aslinda bunun ne olabilecegi ko-
nusunda, benim gibi, bir fikri olabileceginden siiphelendim.
Scile’in bu anormal, dikkat gekici ritiiellerle zihinlerde yer et-
meye ¢aligtigindan. lyi olarak anilmaya, davetkar olmaya ¢alig-
tigindan. Benzetme olmaya ¢alistigindan.

Bunun ne anlama gelebilecegini diisiindii ki? Diigiindiim
ama sonra bunun bir hata oldugunu fark ettim: Bunun bir 6ne-
mi olmayacakta.
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BiR KARGA BIZI sehrin igine, deriden yer alti mezarlari, evin
uygun bir sekilde dikilmis organlariyla dolu yiikliikleriyle hay-
ret uyandiran odalara birakti.

Salon Dilin ara sesleriyle doluydu. Ugiincii gelisim evresine
ve Dile yeni goziinii agmig bu kadar gok genci hig gormemistim.
Beden ve sekil olarak anne babalariyla uyumlulard: fakat bunlar
¢ocuktu; bunu bellerinin renginden ve bir o yana bir bu yana
sallanmaya merakl oluslarindan anlayabilirdiniz. Yalanlarini
soyleyen yalancilarin hevesli izleyicileriydiler.

Yarigmacilarin ¢ogu gergek olmayan bir seyi sdyleme miica-
delesinde basarisiz olup, yalnizca sessiz kalabiliyordu. Ben; Has-
ser, Valdik ve nasil oldugunu bilmedigim bir gsekilde miidavim-
lerimizin arasindan segilmis baska birkag kisi ile beraberdim.
Bize ArnOld eslik ediyordu. Onlar bu gocuk bakicilig1 gorevini
yapmak ve buna igerlediklerini belli etmek i¢in oradaydilar. Ev
Sahipleri onlari tam isimleriyle selamladi: “old/arn”.

Scile benimleydi. Benim benzetme arkadaglarimla ¢ekinerek
konuguyordu. Dili yurdunda gordiigiinden bu yana makul bir
zaman ge¢migti; bunu Scile igin istemistim: O bunu biliyordu,
minnetle malicup olmugtu. Ilk festivalimiz sirasinda oldugu-
muz kadar yakin degildik hi¢ ve sanirim bu armagan onu sa-
sirtiyordu. Kendisini Dillendirmek i¢in daha fazla ¢aba gds-
terdigini duymamistim. Bunlarin higbiri hakkinda ona bir sey
soylememigtim.

Onceden insanlar geldi. Bir yalan atleti, Profesorlerden biri
oldugunu fark ettigim bir Ev Sahibi konusuyordu.

Insanlardan gelmeden dnce biz... dedi ve hizi kesildi. Arka-
daslarindan birisi devam etti. Insanlar gelmeden énce biz belirli
seylerden ¢ok konusmazdik. Dinleyiciler arasinda bir heyecan
dalgasi kabardi. Bunu bagka bir konusmac takip etti: fnsanlar
gelmeden dnce biz belirli seylerden...
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Bu hileyi, s6zde yalancilik is birligini bilecek kadar ¢ok sey
6grenmistim: Sonuncusu dnceki ciimleyi tekrar ediyor ama son
ciimlecikte seslerini duyulmayacak kadar al¢altiyordu. Cok ko-
nusmazdik, denmisti ama Oyle sessizceydi ki dinleyiciler onu
duyamamistr. Bu sovmenlik, taklit, toplulugun ilgisini gekmek
icindi ve topluluk bundan memnundu.

ArnOld kasild1 ve birlikte “surl/tesh echer™ dediler.

Arikovanu. Iki yana sallaniyordu. Hiinerkanadi daireler izi-
yor, yelpazekanadi geriliyordu. Yalan alanina adim atti.

BIRAZ YALAN SOYLEYEBILEN birka¢ Ariekalinin, yalan
soyleyebildigi iki ana tarz vard.. Birisi agir gitmekti. Dogru ol-
mayan ciimlecigi kavramaya ¢alisirlards; neredeyse imkansiz,
zihinleri anlam olmaksizin tasarlanmis, sdyleninemis bile olsa
boylesine gergege aykiri bir seye alerjik bir sekilde tepki gosteri-
yordu. Ne kadar basarili ya da basarisiz olarak olsa da, zihinsel
olarak hazirlanip onu unutmus gibi yapiyorlardi. Onu olusturan
kelimelerden her birini belirli bir huzda, bir ritimde, ayr ayr,
konusanin zihninde her biri farkli, kendi anlamiyla birlikte ve
kendi anlam1 olan bir kavram olacak kadar ayry; fakat dinle-
yenlerde kuru ama anlasilabilir ve ger¢ek olmayan bir ciimle
olarak birbirine eklenecek kadar hizli ve ritmik konusmak. Su
ana kadar bir miktar basarili gérdiigiim yalancilar yavag yalan
soyleyenlerdi.

Baska bir teknik vardi. Daha kaba, yahin ve katbekat daha
zordu. Bu, konugsmacinin tek basina s6z-anlamlarini bile zihni-
ne yigrnasi ve sadece gerekli biitiin sesleri kabaca ¢itkarmasiydu.
Bir ifadeyi ¢tkmaya zorlamak. Bu hizli yalancilikti: Bir ses kar-
masasinl, biitiinliiklerinin yalanligindan 6nce séylemek, konus-
macimin bunlari diisinme yetenegini elinden ahyordu.

surl/tesh echer agizlarini agti.

Insanlar gelmeden énce, dedi kaba ve kisa ayri seslerle, biz
konusmuyorduk.
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Uzun bir sessizlik oldu. Sonra bir karisikhik, bir velvele.

Arieka beden dilini anlayabiliyor olmay! ¢ok isterdim. surl/
tesh echer’den gosterdigi sey bir galibiyet, sabir ya da higbir sey
olabilirdi. Bir gergegin ikinci yarisini fisldamamis ya da met-
ronom-sesinin-sesini kurgulu-kurgusuz bir ciimle yoluyla giig-
likle s6ylememisti. surl/tesh echer’in séylemis oldugu sorgusuz
sualsiz bir yalands.

Dinleyiciler serseme dondi. Ben serseme dondiim.

EV SAHIPLERI igiincii gelisim evrelerine, aniden akic1 ko-
nusarak uyanirlardy; Dil, bilinglerinin dogrudan bir isleviydi.
“Milyonlarca yil once, aktarilan seyin dogru oldugunu bilme-
nin ige yarar bir yant olmug olmal:,” dedi Scile bana, bu tarihle
ilgili son kez varsayimda bulundugumuzda. “Yalnizca bunu ifa-
de edebilen bir zihnin seleksiyonu.”

“Giivenin evrimi...” diye konugmaya bagladim.

“Bu sekilde, giivene gerek yok,” diye soziimii kesti. $ans, mii-
cadele, basansizlik, hayatta kalma, iggiidiisel dilin Darvinci ka-
osu, zor kosullardaki biyiik beyinli bir hayvanmin giidiileri, nite-
liklerin seleksiyonu yalnizca gergekleri sdyleyen bir irk yaratmus.
“Bu Dil olaganiistii,” demigsti Scile. Bu bana nedense itici gelmisti
aslinda. Ariekalilarin yagamini siirdiirmesi igin Dilin neyi yap-
mas gerektigi diisiiniiliirse, bu, hayret vericiydi. Scile’in kastettigi
seyin buolduguna karar verdim, boylece onunla hemfikir oldum.

Evrim ahlak ise eger, tipki efsanevi maymunlarin igte ikisi
gibi yalanlari isitmeleri de miimkiin olamayacakti; ama bu daha
nadir ve giizeldi, bu yiizden de yalnizca kendi kiigiik yalanlarini
soylemeyi basaran pek az1 igin gegerli bir durumdu. Hareketle
desteklenmemis Dilin yalanlari, kendi yalancilarina yalnizca
giirtlti gibi gelirdi. Biyoloji tembeldir: Agizlar dogruyu konu-
suyorsa, kulaklar neden dogruyla kargit1 arasindaki farki ayirt
etmeli? Konugulan ne zaman, her nasil tanimlaniyorsa o olur?
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Adaptasyondaki bu bogluk yiiziinden, yalanlari soylemek icin
yapilmis olmasalar da ya da olmadiklar igin, Ev Sahipleri ya-
lanlar1 anlayabiliyordu. Ya da onlara inanabiliyor —inang, an-
lamsiz bir tanri vergisi- ya da yanhshgin gosterisli ve asil mese-
le oldugu yerde, bunlari bag dondiiren bir imkansiz, séylenmis
bir diisiinillemeyen olarak deneyimleyebiliyordu.

Burada saplantihi olan benim: Biitiin Ev Sahiplerinin 6nem-
sedigi tek seyin Dil oldugunu ima etmek adil degil ama bunu
yapmadan edemiyorum. Anlattigim gergek bir hikiye ama
bunu ben anlatiyorum ve bu belirli seyleri zorunlu kiliyor. Yani:
Ev Sahipleri her seye 6nem veriyordu ama en ¢ok da Dile.

RADIKAL VE inatgi surl/tesh echer kendi zihninin aksine, bu
yalany, bir sesbirimler kusmugunu diinyaya sdyledi.

Insanlar mest olmustu. Ender rastlanan bir performansa
sahit olmugtuk. Sevinmistim. El¢i ArnOld hayretler igindeydi.
Hasser’in akly karigmigti. Valdik ve Scile kalakalmisti.
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SONRAKI, 8

3%

"EDIS VE SHUR’ASI'YE Elgilige giderken refakat edili-
yoydu. Haber programlarinin kiigiik aritkamlari onlar
gordu.

Orta Seviye Personel, Kedis toplulugundan ii¢lii yénetimle-
ri ve dortliileri, birka¢ Shur’asi diigiin-kaptanlarini toplamisti.
Araglar ¢atilarimizin, antenlerimizin ve yapimizin direkleri-
nin, ¢atilarimizdan ¢ikan beyaz dumanin iizerinde bir yay ¢i-
ziyordu. Biiltenlerde bir fotograf déntiyordu: Geng bir Personel
tiyesi bize goriintii veren kameraya vurup onu eziyordu. Boyle-
sine acemi olmak onu ¢ok germis olmahydi.

Sesli ve yazili haber programlan gaskinlik igindeydi. Belki
de egzotlarimizin bu toplantisina kadar yerel halkin ¢ogunda
higbir kriz hissi uyanmamgti. Onlarn El¢iligin agiklamalarina
gotiiren kapsiiller, kuslarla ve aralarinda yiikselip algalan yum-
ruk biiyiikligiinde kameralarla siirii halinde hareket ediyordu.

Elgilik Kenti’nin otesinde, sehre temas eden agilarda ve hare-
ketlerde tuhafligin artmakta oldugu gériliiyordu.

EHRSUL, RanDolph ve Simmon’u aradim ama higbirine ulasa-
madim. Bir tereddiitten sonra, Wyatt'a ulagsmayi denedim ama
o da yanitlamadi.

Telefonumda hali Hasser’in numarasi, Valdik’inki ve birkag
bagka benzetmeninkiler duruyordu. Uzun zaman olmustu. Bi-
rini aramayi diisiindiim. Ne fark eder ki simdi? diye diisiindiim
ama bunu yapmadim.
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Boyle yapan tek kisinin ben olmadigimdan emindim ama
her ne iginse, hazirlanmaya baglamigtim. Kiymetli oldugunu
digiindiigiim biitiin verileri kopyaliyor, degerli objeleri sakliyor,
gerekli seyleri bir omuz ¢antasina topluyordum. Bedenimin bazi
zamanlarda isleri nasil ¢ekip ¢evirdigi beni her zaman hayran
birakmugtir. Ben istirap ¢ektigimi hissederken, uzuvlarim ne ge-
rekiyorsa onu yapiyordu.

Ben fark etmeden gece oldu ve aioli nefesi hélen serindi. Son-
ra, o ¢ok onemli degisim aninda, gece kuslarinin seslerini ve
bolge hayvanlarinin anlamsiz gevezeliklerini hatirhyorum. He-
niiz ¢ok ge¢ degildi, hi¢ trafik yoktu. Hi¢ yorgun degildim. El-
¢ilik Kenti'nin izledigim goriintiilerinden bir anlam qikarmak
gi¢ti. Haber yazilimi hilen isliyordu. Bir insan yorumcu sdyle
diyordu: “Sehirden bir sey geldigini goériiyoruz... Biz... Emin
degiliz... Ah... Bir hareket...”

Kamera goriintiisiindeki figiirler Ariekalilardy. Ariekalilar
hareket ediyordu. Ekranimda ve penceremden, havada karga-
larin qilgin gibi farkli yonlere ugtugunu goriiyordum. Bir seyler
isitiyordum. Kafaini ¢oktan digar1 uzatmigtim ve bunlarin kay-
nagini goriiyordum. Ev Sahipleri sehirlerinden ¢ikmus, Elgilik
Kenti'ne geliyordu.

ELGILIK KENTI ILE sehir arasindaki ara bélgeye kostum.
Insanlar giiriiltilye uyanirken igiklar yandi ama giderek daha
¢ok sayida gozlerini kirpigtiran yurttas bana katilmig olsa
da, kendimi herhangi bir seyin pargasi gibi hissetmiyordum.
Kendilerine pervanelerin degdigi yerlerde fisildayan lamba
karpuzlarinin altindan ge¢tim. Hayatim boyunca bildigim
kemerlerin altinda, hafifleyen havanin tadini alirken, sehrin
ucundan yalnizca bir ya da iki cadde uzakta oldugumu bili-
yordum. Bizim bolgemizden agag1 dogrukivrilan Beckon Cad-
desi’ndeydim.
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Bu, El¢ilik Kenti’nin eski bir boliimiiydii. Sagaklarin uglarin-
da, algidan yapilmis mitolojik ejderhalar vardi. Hemen ileride,
mimarimiz yenik dilgmiis, ona asilan sarmasiklar, etten genis
yapraklar ve Arieka igiyle bogulmustu. Biyodonanim bir deri
oyugunda plaston ve tuglay: inceliyordu.

Ev Sahipleri yolu doldurdu, garip bir hareketle birbirlerini
iteliyorlardi. Aralarindan biri nazikti ama genelde hepsi agir-
kanli bir kosusturmaca halinde bir siiritydi. Hi¢ bu kadar ¢ogu-
nu géormemistim. Silahlarinin kayisinu isitebiliyordum, binlerce
ayagin hafif vuruslarini. Zelleler kagistyordu.

Insanlarin menziline girerlerken sokak lambalari ve ekran-
larimizin renkleri onlar bir sanri haline getirdi. Yatak kiya-
fetleri icinde darmadaginik kadinlar ve adamlar kaldirimlar-
da siralandilar, boylece Ariekalilar, Elgilik Kenti'ne, sanki biz
onlar selamliyormusuz, sanki bu bir gegit téreniymis gibi, her
iki yanda bizimle girdiler. Kameralar, kiigiilk meggul gévdeler,
kafamizin tizerinden ok gibi ge¢ip duruyordu.

Yeni bilinglenmislerden zihinsizlige kaymak iizere olanlara
kadar, hepsi duyarli asgamalarinda olan Ev Sahipleri vardi. Yiiz-
lerce yelpazekanat ¢irpiliyordu ve ben buna, titreyen renklerin
kamuflajina bakmak i¢in, yukarida olmak istedim. Beni gegti-
ler, ben de onlari izledim.

Izlemekte olan pek ¢ok Terre, Dili anlayabiliyordu ama tabii
higbirimiz konusamiyorduk. Bazilart Anglo-Ubik dilinde soru
sormaktan kendini alamiyordu: “Ne yapiyorsunuz?” “Nereye
gidiyorsunuz?” Ariekalilarin ardi sira kuzeye, El¢ilige dogru
¢tkan baywri tirmanarak, yollarin ortasindan ve banketlerden,
yabani otlarin ve yikintilarimizin iizerinden ilerledik. Zabitalar
gelmisti. Sanki bizi yolumuza devam ettirir gibi, sanki kocayan
duvarlarimizi koruyorlarmus gibi, kollarini salliyorlardi. Higbir
anlami olmayan seyler sdyliiyorlardi: “Hadi ama!” veya “O ta-
rafa gidin!”
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Insan gocuklar seyretmeye gelmislerdi. Onlars, Elgiyi oy-
narken, karsilikli sagma sapan sesler ¢ikarip sanki Ariekalilar
yanitliyormus gibi bilge bir sekilde baglarini sallarken gordiim.
Ev Sahipleri bizi sarmal bir rotaya soktular, yiginla izleyici, ya-
ratiklarin 6niinden firlayip kagan kediler ve alttilkilerle. Hara-
belerin 6niinden gegtik.

Birkag El¢i ~-RanDolph, MagDa ve EdGar’1 gordiim- karan-
likta belirdi, etraflarinda zabitalar ve Personel vardi. Seslenip
selam verdiler, fakat Ev Sahipleri ne durdu ne de onlar: tanidu.

Elgiler “ursh/hesser!” diye bagirdi. Dur. Bekle. Dur.

Dostlar, diyebagirdilar, ne yapabilece gimizi bize soyleyin, ne-
den buradasimz? Geriye, Ariekagiiruhunun basina dogru ilerle-
diler, umursanmakstzin. Birisi bir kilisenin g1gina dondi, san-
ki Utugiinii’ymiis gibi; 15181 baglarin tizerinde dondd. Ev Sahip-
leri, her biri kendi iki sesiyle konugmaya, bagirmaya bagladilar.
Ilk etapta bir kakofoni, konusma ve sanirim konugma olmayan
seslerin bir karigimi ve hepsinin birlesiminden bir ezgi dogdu.
Bilmedigim farkli kelimeler ve bildigim bir tane.

“ez/ra...ez/ra...ez/ra...”

ARIEKALILAR Eliligin siyah tas basamaklarinin niinde ya-
yildilar. Ev Sahipleri beni igeri biraktilar, bana bir yer agmak
i¢in hareketettiler, goz-mercanlariyla bir bakis atarak. Dikenli,
lifli uzuvlari sik bir ¢alilik; bikiilmez kanatlari cilalanmig plas-
tik gibiydi. Benim kiigiikligiim gizlenmisti ve dikkat gekmeden
Elgilerin panigini izliyordum. “ez/ra” deyip duruyordu Ev Sa-
hipleri. El¢ilik Kenti’nin insanlar1 da ellerinden geldigi kadar
iyi soyliyordu; “EzRa...” (Aym ismin, iki dilde sGylenmesinden
dogmus bir ezgi).

JoaQuin ve MayBel hiddetli fisiltilarla tartisiyerdu. JasMin,
ArnOld ve MagDa'nin arkasinda CalVin'i gordim. Sarsilmig
goriiniiyorlardi. Personel de atigtyordu ve onlarin etrafindaki
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zabitalar da neredeyse paniklemis goriiniiyordu, karabinalari ve
ruhsilahlari tehlikeli bir sekilde hazirda bekliyordu.

Bir Ev Sahibi 6ne gikti. “du kora eshin/u shahundi ges,” dedi:
Ben kora/shahundi. Varig Balosu’'nda EzRa’y1 selamlayanlardan
biriydi.

Merhaba, kora/shahundi dedi. Biz ez/ra igin buraday:z. ez/
ra’y1 getirin. Vesaire. JoaQuin konusmaya ¢alisti, MayBel de
ama Ev Sahipleri umursamadilar. Bagkalar1 da ona, onun ta-
lebine destek verdi. Agir agir 6ne geldiler; onlarin biyiikligii-
ni, kabuk sertligindeki uzuvlarinin salinmasini hissetmemek
imkansizdi.

“..baska bir secenegimiz yok!” dedigini isittim Joa ya da
Quin’in; bunu MayBel’e sdylediklerini sandim ama biyiik sas-
kinhk iginde gérdiim ki Quin ya da Joa'ya séylenmisti. Elgiler
agildi ve onlarin arasindan bir sihirbazlik numarasi gibi ortaya
EzRa gikt1.

EZ, ENDISELI gériiniiyordu; Ra iigkagute bir ifadesizlik igin-
deydi. Meslektaslar1 onlar igin ayrilirken Ez onlara nefret dolu
bir bakig atti. Merdivenlerin tepesinden, EzRa toplananlara
baktu.

Ariekalilar g6z boynuzlarinin dislerini, iki adamu igine ala-
cak geniglikte agt1.

“ez/ra”

kora/shahundi konustu yine. Aramizda Dili akic1 konusan-
lar, onun sdylediklerinin hizli bir sekilde iletildigini ifade ettiler.

EzRa, dedi. Konus.

EzRa bizimle konugsacak veya biz onu konugsturacagiz.

“Bunu yapamazsiniz,” diye bagirdi Personelden veya Elgilik
mevkilerinden birisi; bir digeri yanitladi, “Biz ne yapabiliriz?”
EzRa birbirlerine bakti ve bir hazirlik iginde mirildandilar. Ez
i¢ ¢ekti; Ra'nin ifadesi degismedi.
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Arkadaglar, dediler. Ez “curish” dedi, Ra ise “loah”. Arkaday-
lar. Ariekalilarin gogiis kafeslerinde ve uzuvlarinda bir ¢atirda-
ma oldu.

Arkadaglar, bu ziyaret igin size tesekkiir ederiz, dedi EzRa ve
Ariekalilar bana ¢arparak sendelediler. Arkadaslar, bu selamla-
ma igin size tesekkiir ederiz, dedi EzRa ve bu vect hili sirdi,

Ra, ara ara mirtldanmaya devam etti ama Ez sessizlegmisti,
bu yiizden Dil ¢6ziindii. Ev Sahipleri giiriiltii yapiyordu. Kimi-
leri hiinerkanatlarini saga sola salliyor ve kendilerini onlarla,
bazilar1 da onlari bagkalarininkiyle.

kora/shahundi korus diye bagirdi ve ez/ra tekrar konustu.
Hogs sozler, bos sozler, Merhaba, merhaba’nin kibar cegitleme-
lerini soylediler.

Ariekalilar sanki uykudaymus ya da yediklerini 6glitiiyormus-
¢asina konsantre oldular. Meydanin cevresinde yiizlerce Elgilik
Kentisakinini ve sessizce havada gezinen kameralar gérdiim.,

“Sizi beyinsizler, beyinsiz picler,” dedi birisi El¢ilik merdi-
veninde. Bu sozler sarmagiklar kadar umursanmadi. Herkes Ev
Sahiplerine bakiyordu. Onlari etkisi altina alan her neyse, bun-
dan uyamyorlardu.

lyi, dedi birisi. Bu kora/shahundi degildi. “Iyi.” Déndi.
kora/shahundi de aymisimi yapti. Ariekalilarin hepsi geldikleri
yone dondiiler.

“Bekleyin! Bekleyin!” Bu MagDa idi. “Fener!” “Bizim mutla-
ka...” i¢clerinden birisi Ez ve Ra’ya isaret etti: Tekrar konusma-
yin. MagDa fikir aligverisinde bulundu ve Dille bagirdi. Konus-
maliysz, dediler.

Ya acima, kibarlik, merak veya her ne ise o yiizden, kora/
shahundi ve toplulugun diger liderleri, eger béyle adlandiri-
labilirlerse, goz-mercanlarim yiikseltip geriye cevirerek arka-
larina baktilar. Birisinin, “Onu indirin, memur bey. Tanrim,
adam...”
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Konusacak ¢ok seyimiz var, dedi MagDa. Litfen bize katdin.
Girmenizi rica edebilir miyiz?

Zabitalar ve GiivenPersoneli kalabaligin iginden geldiler.
*Gidin.” Birisi benim 6niimde durdu. Kisa ve kalin bir silah tu-
tuyordu. Herkese soyledigi lafin aynisini bana da hizli bir ge-
kilde soyledi. “Liitfen caddeleri bosaltin. Bunu kontrol altina
almaya ¢ahgiyoruz. Liitfen.”

Bagka herkes gibi, emirlere yavas¢a uydum. Ariekalilar garip
bir biitiinliik iginde gelmisti. $imdi gogu, kokularini ve benzer-
siz izlerini pisligin iginde birakarak rastgele dagilip gidiyordu.
Zabuta iinif ormasi giymis bir ¢ocuk telash suratiyla bana liitfen
hemen simdi siktirip gitmemi fisildadi ve biraz hizlandim. Elgi-
ler tereddiit igindeki birkag Ev Sahibini Elgilige yonlendirmeye
calisiyordu. Ama pek de basarir gibi gériinmiyorlardu.
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"ESYIVALDEN SONRA, Scile ortadan kayboldu. Telefon-
&E arima yanit vermiyor ya da verse bile bunlar kisa yanitlar

geri donecegine dair vaatler oluyordu. Her nerdeyse beni goz-
den gikanyor olabilirdi ama umulmadik kisilerle goriistiigiin-
den siiphe ediyordum. Festivalin ertesi giinii Valdik’in telefonu
¢aldiginda, ben Valdik ve Shanita ile birlikteydim; Valdik tele-
fonunu agtiginda sustu ve kocaman agilmis gozlerle bana kisa
bir bakis atti. Ansizin telefondakinin Scile oldugundan emin
oldum.

Birka¢ giin sonra kocam odalarimiza geldi ve uzun zaman-
dir patlak vermek iizere olan kavgamizi ettik. Cogu zaman ol-
dugu gibi, bu kavgada da tartistiklarimiz asil konuyla alakasiz
ve stkici detaylardy. Suratsiz ve huysuzdu; vaktimi nasil gegir-
digim konusunda bana tas atti, en azindan igren¢ oldugu kadar
endiseli de olan igneleyici sdzler sarf etti ama buna pek takilacak
durumda degildim dogrusu. Son zamanlarda veciz beyanatlar:
yeglemesi ve huysuzlugu canima yetmisti.

“O geziyi kimin ayarladigini saniyorsun, Scile?” diye ba-
girdim. Bana ne yamit veriyor ne de bakiyordu; elimi kalgama
koymadim ya da el kol hareketleri yapmadim, kollarimi ka-
vusturdum, geriye yaslandim ve tipki onunla ilk karsilasgtigim
zamanki gibi ylizimii ona ¢evirip onu bakislarimla alt ettim.
“Bazi insanlar tesekkiir etmenin daha yerinde oldugunu diisii-
nebilir, giinlerce surat asmanin degil. Boyle davranabilecegini
sana diigiindiirten ne? Hangi cehenneme gittin?”

Elgilerle birlikte oldugunu belli edecek bir imada bulundu.
Tam bir kargi atakta bulunacakken duruverdim. Immerde neler
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doniiyor? diye diisiindigiima hatirhyordum. Onlar ter ter tepi-
ni yorken kim ¢ekip iist diizey toplantilara gider?

“Dinle,” dedi Scile. Bir seye karar verdigini, kavgamizi yatis-
tirmak igin gabaladigimi gorebiliyordum. “Dinle, liitfen dinler
misin?” Bir kagit salliyordu. “Onun ne yapmaya galistigini bili-
yorum. Surl Tesh-echer’in. O kendi grubunu egitiyor ve onlara
ogiit veriyor. Onun soyledigi bu.” Bubelgeyinasil aldigini s6yle-
medi. “Siz, benzetmeler...” dedi. “Ev Sahipleri bizim gibi degil,
tamam: Cogumuz bir... Bir sifat tamlamasiyla ya da ge¢mis za-
man kipiyle ya da her neyse onunla karsilastiginda heyecanlanir
demek istemiyorum. Ama bazilarinin bir benzetmeyle karsilas-
may! istemesi siirpriz olmaz. Onlarin diisiinmesine yardimci
olursun. Dille ilgili birisi bundan hoglanacaktir.”

“Fakat kim yalan soylemek ister? Ancak bir serseri. Avice,
dinle. Hayranlar var ve yalancilar var. Yalmzca Surl Tesh-echer
ve arkadaslar her ikisine de giriyor.” Kagidi diizeltti. “Benidin-
lemeye hazir misin? Saniyor musun ki ben kendi saghgini igin
bir dolapta oturup duruyorum? Onun soyledigi buydu.”

“INSANLAR GELMEDEN ONCE belli seyleri bu kadar konus-
mazdik. Insanlar gelmeden énce bu kadar konusmazdik. Insan-
lar gelmeden 6nce biz konusmazdik.” Bana bir bakis att1. “Kanat-
larimizin tzerinde yiiriimezdik. Yiriimezdik. Topragl yutmaz-
dik. Yutmazdik.” Scile gergin bir sekilde, hizli hizl1 okuyordu.

“Baliklarla yiizen bir Terre, hi¢ kiyafet giymeyen biri, ona
verileni yiyen biri, geriye dogru yiriiyen biri var. Kirilmis ve
¢imentoyla tutturulmug bir kaya var. Kendimle ¢elisiyor, sonra
kabul ediyorum, tipki kirilip ¢imentoyla tutturulan kaya gibi.
Fikrimi degistiriyorum. Ben kirilip ¢imentoyla tutturulan kaya
gibiyim. Eskiden kirilip gimentolanan kaya gibi degildim.

“ ‘Her zaman yaptigims yapiyorum, baliklarla yiizen Terre
gibiyim. Terre’den farkli degilim. Tam onun gibiyim.

‘Ben su degilim. Ben su degilim. Ben suyum.’”
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Ev Sahibi beyanlarinin su ana kadar gérdiigiim higbir ter-
ciimesi tam olarak anlagilir degildi ama bu farkh geldi. Genel
kaniya aykir bir benzegimi fark ettim. Biitiin garipligine karsin
birazcik, Anglo-Ubikten, Dilin ¢ogu zaman oldugundan daha
az farkl,, daha ¢ok benzer geldi. Her zamanki kesin ve incelikli
tamliklar kulagima gelmedi.

“Zorla yalan soylemeye ¢alisan ¢ogu yarigmaci gibi degildi,”
dedi Scile. “Bu daha sistemli. Uydurma konusunda kendini egi-
tiyor. Gergek bir sey soyleyip, sonra soziinii kesip yalan soyleye-
bilmek igin bu garip yapilar1 kullaniyor.”

“Bunlarin ¢ogunu gergeklestirmedi,” dedim.

“Calisiyordu,” dedi. “Ev Sahiplerinin her zaman sana ihtiyag
duyduklarin biliyorduk, dogru mu? Sana ve digerlerine. Pargalan-
mus kaya gibi, bir ¢antaya diktikleri o zavalli iki kediye ihtiyag duy-
duklar gibi. Baz1 seyleri soylemek i¢in benzetmelere ihtiyag duyu-
yorlar, dogru mu? Onlar diigiinmek igin. Onlar diinyada yapmaya
ihtiyag duyuyorlar, boylelikle kiyaslamay: yapabiliyorlar.”

“Evet. Ama...” Kagida baktim. Bastan sona okudum. surl/
tesh echer kendisine yalan sdylemeyi 6gretiyordu.

“Kirilmig kaya gibiyim,” dedi Scile, “sonra ‘o degil degil’
Bunu pek yapamiyor, fakat ‘Kaya gibiyim’den ‘Ben kayayim’a
gitmeye ¢aligiyor. Goriiyor musun? Aym kargilagtirmali ifade
ama farkly. Artik bir kiyaslama degil.”

Bana eski kitaplar gosterdi; ciltli ya da sanal: Leezenber, La-
koff, u-senHe, Ricoeur. Onun bu sira dig1 meraklarina aligkin-
dim, beni yillar 6nce cezbetmeyi bagarmiglardi. $imdi ise bun-
lar ve o, canimi sikiyordu.

“Bir benzetme,” dedi, “gergektir ¢linkii sen 6yle sdyliiyorsun.
Bu bir ikna: Bu boyledir. Bu artik onun igin yeterli degil. Ben-
zetmeler yeterli degil.” Goziini bana dikti. “Seni bir tiir yalana
cevirmek istiyor. Her seyi degistirmek.”

“Benzetme bir savi en ayrintili bicimde agikliyor: bu, siire-
giden, asikar, gergegi olusturan bir sey. Eskiden... Logos diye
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adlandirdiklari o seye ihtiyacin yok. Usa vurma. Kiyaslanamaz
olanlar arasinda..> Baglanti kurmana ihtiya¢ yok. ‘Bu budur’
iddiasindan farkli. Agikga dyle olmadigi zaman. Bizim yaptigi-
miz bu. Bizim ‘mantik’ dedigimiz bu, bu degis tokus, metafor.
Bu yalan séyleme. Diinya bir yalan haline geliyor. Surl Tesh-
echer’in istedigi bu. Bir yalan ¢itkarmak.” Cok sakin konusuyor-
du. “Kétiiliige 6nciiliik etmek istiyor.”

“Scile igin endise ediyorum,” dedim Ehrsul’a.

“Avice,” dedi bana sonunda, ben ona agiklamaya ¢aligtiktan
sonra. “Uzgiiniim ama bana ne séylediginden emin degilim.”
Dinlemisti: Biitiin yaptiginin bana ona bir sey anlatmamami
soylemek oldugu izlenimini vermek istemiyorum. Ehrsul dinle-
di ama neyi dinlediginden emin degilim. Pek net sayilmazdim,
olamazdim da.

“SCILE ICIN endise ediyorum,” dedim CalVin’e. Bir de onlar1
denedim. “Biraz sofu olmus.”

“Fenerkuran mi1?” dedi birisi.

“Hayir. Kilise degil. Ama...” Scile’in yeni boy gosteren te-
olojisinden biraz daha bir sey kapmigtim. Bu goriisiinde ok
kararh olsa da bunun Tanryla higbir ilgisi yok diye disiiniiyo-
rum. “Ariekalilar1 korumak istiyor. Degisen Dilden.” CalVin’e
bu ‘yoldan gikarma’ girisimini, surl/tesh echer’in planladiklari
konusunda Scile’in ne diisiindiigiinii anlattim. “Hepsinin tehli-
kede oldugunu disiiniiyor,” dedim.

Bu adam hala seviyorum ve olan biten beni korkutuyor, diyor-
dum. Bana yardim edebilir misiniz? Bu yaptiklarim neden yaptig-
nt, onu korkutanin ne oldugunu, bunun beni bile rahatsiz etmesini
nasil basarabildigini anlamiyorum. Iste boyle bir seyler.

“Onunla bir konusayim,” dedi CalVin. Konusmamis olani

kasini kaldirip dublesine bakti, sonra giiliimsedi ve tekrar bana
bakts
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ONCEKi, 8

#

7 YALVIN, bana s6z verdikleri gibi, Scile ile biraz zaman
@jgeqirdi. Kocam yogun bir aragtirma igerisindeydi, kim-
seyle goriiymilyordu; kendisine aldig1 notlar her yerdeydi ve
¢ogunlukla anlasilmazdi; dosyalari veri alanimizda sagilmug
durumdaydi. Gercek su ki biraz korkuyordum. $imdi Scile’de
gordigiim seye nasil tepki verecegimi bilmiyordum. Sevk hep
vardi ama gizlemeye ¢aligsa da -o sohbetten sonra bana endi-
selerinden bahsetmedi- bunun giiglenmeye basladigini gérebi-
liyordum.

Bunu saklamaya ¢aligmas: kafaini karistiriyordu. Endisele-
rinin bazt Ev Sahiplerinin adetlerindeki degisikliklere tek uy-
gun olanlar olup, geri kalanimizda boyle bir endisenin bulun-
mayisini yikic olarak mi nitelendirdigini merak ettim. Biitiin
diinyanin ¢ilgin oldugunu, onu gergegi gizlemeye zorladigini
diisiindiigii takdirde. Onun tez notlarinin, randevu giinliikle-
rinin, kitaplarinin erigebildigim ek agiklamalarinin tizerinden
gectim, adeta bir fabrika sifresi arar gibi. Bunu yapmak, tarafli
ve saskin da olsa, teorilerinidaha iyi anlamami sagladi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordum CalVin'e. Bende gormeye
pek aliskin olmadtklary israrcilik canlarini sikmig goriiniiyor-
du. Bana Scile’in konulara olagan dis! bir sekilde bakmasi diye
bir seyin s6z konusu olmadigini ve odaklanmasinin, evet, ol-
dukga yogun oldugunu séylediler. Fakat genel olarak bakilinca,
endise edecek bir sey yoktu. Ne gereksiz bir ogiit.
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NEYSE K1 Scile benimle Kravat'a gelmeye basladi. Birlikteyken
daha gok degil, daha az sey yapacagimizi diigiiniiyordum. Daha
once kendi basina oraya geldigini bildigimi ona soylemedim. Ev
Sahiplerini kendisiyle konusmaya daha fazla ikna etme gabala-
niyla ilgili bir kanit gérmiiyordum. Bunun yerine, benzetme-
lerden bazilarina iistii kapal: bir sekilde asilmaya basladi. Tar-
ttsmalara katiliyor, teorilerini emin bir sekilde ifade ediyordu;
ozellikle benzetmelerin Dilin zirvesini ve sinirini temsil ettigini
belirtenleri. lletisimin, gercegi olusturdugunu. Beni hafifce sa-
sirtan, hi¢c kimsenin onu benzetme olmayan bir yabanci olarak
gormemesi, giizel karsilamasiydi. Oysa dyleydi. Dinleme ko-
nusunda Valdik yalmiz degildi. Valdik zeki bir adam degildi ve
onun i¢in endiseleniyordum.

Abartmamaliyim, Sanirim, Scile kendisine, 6ncekinden bel-
ki yalnizca biraz daha odaklanms, biraz daha kafasi karigmig
geliyordu. Birlikte kalabilecegimizi artik diisiinmiiyordum ama
iyi oldugunu bilmek istiyordum.

Bunlar, baska agilardan, benim igin kotii zamanlar degildi.
Iki destek arasindaydtk. O giinlerde ne bir seyin olmasini bek-
leyen ne de olmus bir seyi kutlayan El¢ilik Kenti, en canli héliyle
kendisi olmustu. Boyle zamanlara durgunluk diyorduk. Kusku-
suz bu terimin daha geleneksel kullanimini da biliyorduk, fa-
kat bagka birkag esrarli kelime gibi, bizim i¢in bu da kendisi ve
karsiti anlamina geliyordu. O hareketsiz, kasvetli,immer ¢evre-
lerinden higbir temas olmaksizin koparildigimiz, herhangi bir
simin ok dncesinde ve sonrasinda oldugumuz giinler boyunca,
icimize donerdik.

Her uzun aymmzin sonundaki yedek giiniimizde senlik-
ler ve gosteriler olur, egri biigrii dar sokaklarimiz kurdelelerle
dokunur, her yerden miizik tasardi. Isiktan katmanlari birbiri-
ne karigan ve billurlasan trid kostiimler giymis ¢ocuklar dans
ederdi. Partiler olurdu. Bazilari resmi; birgogu degil; bazilar:
kostiimld; birkag: giplak.

178



Bu durgunluk kiiltiirii ekonomimizin bir pargasiydi. Bir zi-
yaretten sonra, pazarlaruniza ve iliretimimize canlihk kazan-
diracak litks mallarimiz ve yeni teknolojilerimiz olurdu: Yenisi
olacagi zaman da heyecan ve ticari mallarimizin yakinda degi-
secegi, yeni sezon mallarinin pahali olacag bilgisiyle gozii kara
bir harcama ve yenileme olurdu. Aralarda, durgunluklarda, her
sey statikti, umutsuz degil ama kisith ve bu kutlamalar noktala-
ma isaretleriydi; baz1 hazlara kiigiik kagamaklar demekti.

Bir gece CalVin ile yataktaydim. Biri uyuyordu. Digeri be-
limi oksuyor, fisiltiyla sohbet ediyordu. Bu nadir bir durumdu,
dublelerin yalnizca biriyle birlikte olmak. Ismini sormak igin
gligli bir arzu duydum. Sanirim artik hangisi oldugunu biliyor-
dum. Parmagimi ensesinde, kafatasi ¢itkintisinin altindaki bos-
luga giizelce yerlestirilmis olan linkte gezdiriyordum. ikizine,
El¢inin uyuyan yarisina baktim.

“Scile konusunda endige etmeli miyim?” dedim. Uyuyan ki-
mildandj, biz ise dylece kaldik.

“Sanmiyorum,” diye fisildad: kavalyem. “Bir seyin pesinde,
biliyorsun.”

Anlamadim. “Hatalr oldugu igin endise etmiyorum,” dedim.
“Endiseliyim ¢iinki... O...”

“Ama hatali degil. Ya da en azindan bir seyiisaret ediyor.”

Oturdum. “Demek istedigim?” Oturdum ve yeniden kalkip
yiirlidiim; uyuyan duble uyandi ve tathlikla bana bakti. Cal ve
Vin fisiltiyla aralarinda konustular ve bu, basit bir anlagma gibi
gelmiyordu. “Ne diyorsunuz?” dedim.

“Onun soylediklerinde ikna edici bazi unsurlar var.” Konu-
san yeni uyanan dubleydi.

“Bana soylediklerinize inanamiyorum...”

“Hayir. Ben sana bir gey soylemiyorum.” Ruhsuz bir sekil-
de konusuyordu. Dublesi 6nce ona, sonra bana bakti, rahatsiz
bir sekilde. “Bizden ona goz kulak olmamiz: istedin ve biz de
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oluyoruz, olduk. Ve onun séyledigi seylerin bazilarin1 goézden
gegiriyoruz. Eksantrik olabilir ama Scile aptal degil ve hig siiphe
yok ki bu Ev Sahibi..." Dublesine bakti ve birlikte “surl/tesh ec-
her” dediler. CalVin'in konugmakta olan yarisi devam etti: “...
kesinlikle tuhafbazi stratejiler izliyor.”

Yatagin kenarinda qiplak duruyor ve onlari izliyordum: Bi-
risi sirtiistia yatmis bana bakiyordu, digeri dizlerini kendine
cekmisti.

YENILGIYI KABUL EDIYORUM. Bu olaylari bir yapi iginde
sunmaya ¢alistyordum. Her geyin nasil oldugunu bilmiyorum
iste. Belki gereken dikkati sarf etmedim, belki bu bir 6yki de-
gildi ama sebebi ne olursa olsun, benim yapmak istedigim sey
olmay!1 istemiyor.

ELCILIK KENTI'NIN caddelerinde insanlar toplasiyordu.
Valdik’in ortalarinda oldugu goriiliiyordu. Simdi bu teorileri
izah eden Valdik’ti. Kocam, obsesif olsa dahi uyanik biradamdi.

“Valdik Druman simdi bu isin merkezinde mi?” dedi Cal-
Vin, “Valdik mi? Ger¢ekten mi?”

“Biliyorum, olamaz gibi geliyor...” dedim.

“Eh, o bir yetigkin, kendi tercihlerini yapiyor.”

*Bu kadar basit degil.” CalVin'in hakli ama aym zamanda
haksiz oldugunu biliyordum.

Elgilik Kenti sakinlerinin ¢ogu, bu tartigmalarin higbirini
bilmiyor veya 6nemsemiyordu. Bilenlerin ¢ogu da bunu olduk¢a
o6nemsiz buluyordu; doldurusa gelmis birkag benzetme ne kadar
1srar ederse etsin, Ev Sahiplerinin yalan soyleyemeyeceginin ke-
sinligiyle kendilerini glivende -bu igin i¢inde gilivenlik de vardi
sahiden- hissediyorlardi. Festivali bilenler icin de, Dilin simr-
larint zorlamaya kararh birkag Ev Sahibi, ahlaki olmak soyle
dursun, problem olmayacak kadar siradan bir olguydu. Bu da
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geriye ¢ok kiigiik sayida Elgilik Kenti sakini birakti, en avanak
olanlarini. Ama sayilan bilyiiyordu.

Valdik Kravat'ta, benzetmelerin dogasi ve Dilin rolii izerine
nutuk ¢ekiyordu. Tezleri kafa karigtiric1 ama tutkulu ve etkile-
yiciydi.

“Boyle bir sey baska higbir yerde yok,” dedi Valdik. “Evren-
deki higbir yerde, bagka hi¢bir dil yok. Séylenenlerin dogru ol-
dugu bir evren. Bunu kaybetmenin nasil bir sey olacagini hayal
edebiliyor musunuz?”

“Valdik’e yaptigin adil degil,” dedim Scile’a, bir zamanlar evi
olan yere ender ziyaretlerinden birinde.

“O kahrolasibir ¢ocuk degil, Avice,” dedi Scile. Kiyafetlerini
ve notlarini topluyordu. Oralarin altini Gstiine getirirken bana
bakmiyordu. “Ne istedigine kendisi karar verir.”

HARABELERIN yakininda yiirirken bana ucuz nanotekno
kégittan, ben agarken, bir tridin 151k ¢aktig: bir el ilani verildi.
Beni tirkiitmiigtii: Elimdeki, elma biiyiikligiinde, Valdik’in yii-
ziiydii.

DRUMAN, diyordu, YALANA KARSI SAVASTA. Bir zaman ve
yer, Kravat degil ama kiigiik bir salon. Dikkatimi ¢eken bu el
ilaniyla birlikte, duvar ekranlarinda gerilla kodlu, sikici tridlere
izinsiz girilmis bu ve benzer toplantilarin ayrintilarina dikkat
ettim. Gittim. Scile’1 bulacagnm santyordum, fakat hayir. Oda-
nin arka tarafinda kaldim.

Valdik bir projektor takinist: ve kendi tridleri tapinagin her
yaninda beliriyordu, rastgele ve cizirtili. Odanin 6n tarafinda
Shanita, Darius, Hasser ve diger benzetme ve mecazlan gor-
diim. Valdik vaaz ¢ekiyordu. Hala orta halli bir konugmaciydu.
Bu siradanligin nasil bir yandag grubu topladigin: bilmiyorum,;
durgunluk ile ilgili olsa gerek. Sof ulugun budalaligini yorumlu-
yordu; “iki ses ama bir gergek, ¢linki ger¢ek ama cift, geliskiden
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dolayr degil ama bir gergegin iki formu olarak ikiye aynlms
olan,” vesaire. =

Mekanin ceyregi bile dolu degildi. Oradakiler; anlayish ar-
kadaslar, meraklilar, diger kiiltlerden siginmacilardi. Bir imit-
sizler ve sikilmiglar meclisi. Eve dondiigiimde, Scile enine bo-
yuna konusuyordu. Igeri girerken beni, inandirici olmayan bir
sekilde gillimseyerek selamladi; ne onu isitebilecegim ne de
ag1z hareketlerini gorebilecegim bir sekilde dondii. Scile’in araci
olduguna ikna oldugum seye el konulup, Valdik bu kendi kendi-
ni tayin ettigi gérevden alinsaydi, bu ¢ilginhig1 kaybolur muydu
diye merak ettim.

"Ne yapabiliriz?” dedi CalVin. “Bu toplantilar yasa dig1 de-

gil”
“Istediginiz her seyi yapabilirsiniz.”
“Peki...” “Druman’1 idari Gézaltina aldirabiliriz...” “...ama

istedigin gercekten bu mu?”

“Evet!” dedim ama tabii ki istemiyordum ve hig¢ siiphesiz on-
lar da bunu yapmayacakti.

“Dinle,” dediler. “Endise etme.” “Scile’1 izleyecegiz.* “Onu
koruyacagiz.” Korudular da, tahmin ettigim sekilde ya da sey-
den olmasa da.
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ONCEKI, 9

3%

IRISI ELCILIK KENTI'NIN serseri otoinlarina Valdik’in
@(ﬂgmllglm bulastiracak bir viriis yazilimini ¢ikardi. Bu,
otoinlari onun yeni kilisesinde vaiz yapiyordu. Hitabet sanatla-
11, islemcilerinin tecriibesine baghydi: Cogu vect hilinden biraz
daha fazlasiydi ama birkag¢i aniden teolog olmustu. Onlar her
zaman oldugu gibi sallana sallana ilerliyordu ama simdi bize
yanasip masum dili, Dili savunmamiz igin bizi yiireklendiri-
yorlardy; kendimizi ebediyen yalanin agir yapisiyla konusmaya
mahkam etmig ama en azindan gergegin ¢ift diline hizmeteden
biz zavalli giinahkarlar: (retorik olduk¢a bayagiydi).

Eklemeler programlanmusg, ¢ikarilmug, isleriniyapiyorduama
virls 1srarcryds; haftalarca bu serseri papazlar bizi kendi din-
lerine gevirmeye ¢alistilar, yazilimlar1 eskidik¢e 6gretme yon-
temleri de degisiyor ve degisik Protestan mezhepleri gelisigiizel
olusturuveriyorlardi. “Bizler meleklerin hizmetkarlariyiz,” dedi
bana, dua eder gibi sallanan bir makine. “Bizler Tanr’nin dili-
ni konusan meleklerin hizmetkarlariyiz.” Viris, sebep oldugu
teoriler yeniortaya ¢ikan Druman ortodokslugundan fazlasiyla
saptig1 zaman sistemi kapatiyordu.

Ehrsul’a kaygi duyup duymadigini, sanal mikroplarin gi-
diklamasini hissedip etmedigini sordum. Diger otoinlan ciliz
zihinler deyip dikkate almiyor ve bana evet, onlari hissetse bile
kendisinin tehlikede olmasinin s6z konusu olmadigini séyli-
yordu. Tabii Valdik ve onun radikal benzetmelerinden siiphe
ediliyordu ama kimse bunu kimin programladigini ispat ede-
miyordu ve bu, bag agritsa da, bundan 6teye gegemezdi. Scile’in
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programlama konusunda uzmanhg: olmadigint biliyordum,
yoksa bunun onun baginin altindan ¢iktigini distinirdim.

KRAVAT A TEKRAR gittigimde, artik bunu birtakim sosyal
tespitler igin yapiyordum. Onceki birgok miidavim artik orada
i¢gmiyordu: Valdik’in kehanet agiklamalar: onlan sogutmus-
tu, karsi benzetme salonlari olusturdular. Digerleri yerlerini
almigtr. Valdik’in konusmasini dinlemeye gittim; ac1 verici
gercekleri kendime yeterince agik segik s6ylememden 6tiirii ve
belki de bir miidahale firsati1 verecek gerekgeler duymak igin.
Elgilere ovgiiler siraladi (kendi modelince, sefaatgi rahipler);
benzetme, gercekler, ete biiriinmiis Dil olma konusundaki
minnetini ifade etti.

Ispanyol Dansg1 ve Valdik’in benim gittigim son toplanti-
sindaki digerleriyle birlikte surl/tesh echer oradaydi. Ev Sahibi
daha ¢ok destekgiyi de toplamisti, bu ylizden kendi teknigini
gelistiriyor ofmali diye diisiindiim, daha, daha iyi bir yalanci.
Birbirlerini seyrettiler. Valdik ters ters bakiyordu. Ev Sahiple-
rinin onun diismanhgini hissedip hissetmediklerini bilmiyor-
dum. Hasser oradayds; ortaya gikan benzetme ayriligimin her
iki tarafindan da arkadaslar olan pek az kisiden biriydi. Beni
gordiigiini anladim, yiiziinde tarif edemeyecegim bir duygu
vardy; bana kendiminkini animsatti. Rahatsizlik, bulabildigim,
buna en yakin kelime.

“Endiseli degil misin?” diye sordum Ehrsul’a.

“Sana soyledim,” dedi, “benim bagisikligim var.”

“Hayir, demek istiyorum ki... Sence ne olacak? Bu konuda
hi¢ diisiiniiyor musun? Yani bu, sana Ev Sahiplerinden bazila-
rimin simdi gergegi... Eh, kendilerince dolandirip konusabile-
cekleri konusunda 6yle ya da boyle bir sey hissettiriyor mu?” Bir
sey sOylemedi, bu yiizden “Yalan s6yleyebilecekleri konusunda”
dedim.
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El¢ilik Kenti’nin aligveris caddelerinin birindeki bir barday-
dik. Hafif kot sohretiyle Ehrsul, biraz parali genglerin anlik
bakiglarina hedef oluyordu. Miizik ve kadeh sesleri arasinda
sessizce konusuyorduk. Ehrsul bana yanit vermedi. “Bir gseyler
degisiyor. Bu iyi de olabilir, kot de,” dedim sonunda.

Bana, ya tasarimu ya da yazilimindaki muglak uyarici-yanit-
larin gakigmasi yiiziinden, esrarengiz bir gortnti yiizle bakti.
Bir sey demedi. Bu muammali sessizlik beni gitgide daha rahat-
siz ediyordu. Sonunda konuyu degistirdim ki buna dostlugu-
muzun biitiin o abartih samimiyetiyle, normal bir sekilde yanit
verdi.

Benim bir benzetme olmam, bana su ya da bu gekilde higbir
seyifadeetmiyordu; Valdik’in ne vaazlar verdigi uinurumda de-
gildi. O Scile, diyordum kendi kendime: Fakat hayir, onun igin
endise etsem de hepsi bu degildi. Baska ne oldugunu gergekten
hig bilmiyordum.

“O HALDE NE yapiliyor?” diye sordum CalVin’e. Artik Elgiler
bile endiseliydi, anladigim kadariyla. Yeni felsefe bir iki ciddi
fanatikten fazlasini cezbetmemisti ama bu cosku Elgilik Ken-
ti'ndeki bizlerin sinirini bozmustu. Ev Sahipleri kesinlikle bir
atmosfer yaratmis olmalilardi: Bizim bolgemizdeki aioli nefe-
sinde, alisitlmistan ¢ok daha fazla Ariekali gormiistiim.

“Ev Sahipleriyle konusuyoruz,” dedi CalVin. “Bir festival...”
“...organize edecegiz.” “Burada, Elgilik Kenti'nde.” “Bunun on-
larin da festivali oldugunu, burada konugacaklarini vurgula-
mak i¢in.”

“Tamam,” dedim yavasca. El¢ilik Kenti’'nde bir Arieka etkin-
ligi hi¢ duymamistim. “Ama bundan beklenen... Valdik konu-
sunda ne yapiyorsunuz?”

CalVin'in birisi gozlerini bana dikti, digeri bagka yone bakt..
Kizgindim ve kime kizgin oldugumu anlamaya ¢aligtyordum.
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Scile, radikal benzetmeler veya Personelle birlikte bagka bir yer-
de oturuyordu ve artik bana hi¢ yamit vermiyordu; bu da, dyle
gortiniiyordu ki, kimseyi ilgilendirmiyordu. Ben orada hizipler
ve sirlar arasindaydim. Keskin zekali mi, yoksa paranoyak mi
oldugumu kestiremiyordum.

“Bu durgunluk, Avvy,” dedi Ehrsul bana daha sonra. “Olan
bu. Sanki her ey bitmig gibi konusuyorsun. Sanirm...” Durak-
sady, “Scile’den dolayr moralin biraz bozulmus. Sen ona deger
veriyorsun ve o senden uzaklast1.” Kekeledi, tam olarak kekele-
yecegini diisiinen biri gibi.

ARIEKALI TEMSILCILER bu karma festivali planlamak igin
uganlarla geldiler. Ben ¢ogunlukla Elgilikte, ekozahmet modun-
daydim ve onlarin hepsiyle tanigtim. Uzun ve en kalin bir Arie-
kalinin yelpazekanadinda, bir yaprak ortiisiindeki kusa benze-
yen bir isaret vards, bu yiizden ona Armut Agaci dedim.

“lhtiyacimiz olan sey bu” dedi CalVin. “Hepimiz ¢ok gergi-
niz.” “Bir gecit toreni olacak ve Terreliler igin tezgahlar ve oyun-
lar...” “...ve Ev Sahipleri igin bir Yalan Festivali.”

“Peki ya Valdik?” dedim tekrar. “Ya Scile?”

“Valdik 6nemli degil.” “Scile’1 birkag haftadir gormedik.”

“Peki nerede o zaman...?”

“Endise etme.” “Her sey yolunda.” “Sahiden, bu etkinlik bu
sorunlaringogunago6ziim getirecek.”

Bunun kesinlikle mantiksiz oldugunu diigiiniyordum, Kim-
se benimle ayni fikirde degildi. Biitiin hayatim boyunca kendi-
mi hig bu kadar yalmz hissetmemigtim,

Festival, El¢ilik Kenti’nin giiney kiyisindaki bir meydanda
olacakti. Lisans Partisi'nde buna isim kondu: Yalanlar ve Duyu
tzerine bir cinas denildi bana. “Duyu”nun neyi ifade ettigini
hi¢ anlamadim. Bu aptal ismi ve gerekli agiklamalar: gosteren
tabelalar yiikseliyordu.
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VALDIK ELCILIK KENTIPNIN dogusunda yasgiyordu. Kapiss-
nin Oniinde bir dinlence kanalina ve gicekler, kuslar, altkuglar
ve yerel faunayla dolu bir bahgeye bakan bir balkon vardi.

“Avice,” dedi yavasca, kapiy1 bana agtiginda. Sasirdiysa bile
gizlemigti.

“Valdik,” dedim. “Bana yardimci olabilir misin? Sciler bul-
tnam gerekiyor.”

Gozle goriiliir sekilde rahatladi. “Her sey yolunda m1?” dedi.

“Evet,” dedim. “Hayir. Ben sadece... Onu giinlerdir gormii-
yorum...”

Tereddiiddiim gercekti ama orada bulunmamin gergek nede-
ni Scile degil, Valdik ve onun teolojisini incelemekti. Beni igeri
aldi ve onun yeni inanglarinin isaretlerini géordiim. Kagrtlar
her yere dagilmsti, bir tarikatin biitiin o 1lgin esrari ve yersiz
katihign.

“Ben de,” dedi. “Uzgiiniim. Bilmiyorum. Sanirim hala Cal-
Vin ve digerleriyle birlikte.”

“Onu haftalardir gormemisler,” dedim.

“Hayur, birkag¢ giin Once birliktelerdi” Bunun @zerine sus-
tum. “O Kravat'tayd: ve onlar onu gérmeye geldiler,” dedi Val-
dik.

“Ne zaman?” dedim. “Kim?”

“CalVin vebirtakim Personel.”

“CalVin mi?” dedim. “Emin misin?”

“Evet.” Valdik’in konusmas: bir peygamber gibi degildi.
Cikmak zorundaydim: O anda onun inanglarina odaklanacak
halim yoktu.

SONUNDA CALVIN beni gormek igin vakitleri oldugunu tek-
rar sdylediginde, hogsohbet olma konusunda dikkatliydim. Bir-
likte yemek yedik. En ¢ok Lisans Partisi hakkinda konusuyor-
lards. Bir giin, bir gece, bagka bir yarim giin. CalVin temizlenip
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geldiklerinde denklestirilmislerdi. Sonradan olusan lekeleri ya
gitmis ya da digerine kopyalanmusti. Bir sey soylemedim.

Onlar uyurken seyrettim, tenlerinde pamuklu kumastan
dolay: farkh izler olugsmasini ve ellerinin bilingsiz hareketini
seyrettim. Biri ya da digeri yar1 uyanikken atakta olacaktim.
Onlarla mirildanir gibi konugmayi deneyecek; Cal ya da Vin’in
sOylediklerinden bir seyler ¢ikarmaya ¢alisacaktim. Bana ola-
cagini hi¢ tahmin edemedigim bir seyi yapmaya ¢alismak ga-
ripti.

Sonunda, solumdakinin asina oldugum bir 6zenle ismimi
murildandigina, gergekten sicak bir sekilde giiliimsedigine ka-
rarverdim. Elimde yalmzca bu gece mahmurlugu anlari olunca,
aywrt etmek oldukga giigtii. Ama sonunda karar verdim; solum-
daki Cal ya da Vin benden daha ¢ok hoslanandi. Parmaklarimi
dudaklarina koydum, ses ¢itkarmadan onu uyandirdim. Gozle-
rini acti,

“Cal,” diye fisildadim. “Ya da Vin. Soyle bana. Onun sdy-
lemeyecegini biliyorum.” Uyuyan digerini isaret ediyordum.
“Scile’ gérdigiinii biliyorum. Biliyorum. O nerede? Ne oluyor?”

Hata yaptigimi anladim. Bunu, ellerimi hareket ettirdigim
an anladim.

“Sen,” dedi ve sessiz olmasina ragmen 6flcesini duyabiliyor-
dum. Sirlari1 ¢6zmeye galisacak ve bunu bu kutsal seyleri asag:-
layarak yapacaktim. ifadem uygunsuz yakinlasma aninda don-
mustu. “Ne cesaretle...”

Lanet ettim. Oturdu. Dublesi kimildandu.

“Haddini agtyorsun, Avice,” dedi uyandirdigim adam. “Bu
ne cesaret. Scile’1 gormiis olsam de bu seni ilgilendirmez...”

“O benim kocam!”

“Bu seni ilgilendirmez. Biz islerimizle ilgileniyoruz. Bizden
rica ettigin gibi... Ve sen buraya gelip bize... Boyle mi davrani-
yorsun... Bunu mu yapiyorsun?”
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Yanimizda, yeni uyanmig olan duble kalkiyordu. Ona bak-
tim ve utang duydum. Nasil boyle yanhs gormiis olabilirdim?
Iste oradayds, kardesinde buldugumu diisiindiigiim o sey.

“Onun ben oldugumu mu sandin?” dedi. Incinmislik ile bir-
likte baska duygularn da gordiim.

“Bunu nasil...” dedi. Dublesi ekledi: “.. .yapabildin?”

Ofkeli olan ayaga kalku, ¢argaflar yerlerde siriiniyordu.
“Gik disar1,” dedi. “Burayi terk et. Seni lanet olasi... Kahrolasi,
sanslisin ki bunun pesine digmiiyoruz.”

“Bunu yaptigina inanamiyorum,” dedi digeri sessizce.

“Bu bitti,” dedi ayakta duran, Cal ya da Vin ve aslinda
uyandirmam gereken dublesi ona bakti, bana bakti, kafasini
salladt, y@zini cevirdi. Kendi planimi mahvetmis olarak oda-
dan ¢iktim.

Gecenin iginde, eve giderken kendime lanet ettim. Lamba
151g1n1n aydinlattigs evlerimizde, yetkililer gibi goriinen, Dili
sninldanan kiigiik bir Ariekalilar grubunun yanindan gegtim,
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ONCEKi, 10

;gL(;iLIK KENTI’NDEKI ¢esitli fuar ve etkinliklerde benden
‘immerle ilgili hikdyeler anlatmam istenmigti. Dinleyiciler
i¢inde hep bir¢ok yetigkin olsa da, gitya ¢ocuklar i¢in disarida
gecirdigim saatlerimle ilgili tridler ve goriintiiler gostermigtim.
Immer donekler ve sigiminacilarla doluydu ve hila dolu. Bun-
lar her firsatta ortaya ¢ikip bedel 6demeden yapabilecekleri ne
varsa yaparlar. Hikayeleri anlatirdim. Cogu yere pek ¢ok sey ta-
simistim: miicevher; immerde sefil olmus besi hayvanlari; kor-
sanlar tarafindan idare edilen bir ¢6p gezegen-devlete araglar
dolusu organik atiklar. En iyisini en sona saklardim; bilinen
her zamamin sonunu isaret eden fenerin degisen bir goriintisii:
burada, tam Arieka’nin yaninda. Onu bir karanlikta fenere, bir
isaret 1g181na doniistiiren mecaz yazilimiyla doruga ulastiran
cesitli filtrelerden gegirerek gosterirdim.

“Gordiiniiz mii? Bu sizin gordiigiiniz. Tam burada. Bizim
otemizde ¢izilmis higbir sey yok. Is1gin sonunda yasiyoruz.”
Tekinsizlik ve heyecanin ne denli bagimlilik yaratabildigi beni
hayrete diisiirmiigtii. Bu kez, Lisans Partisi’'ne katilmam isten-
memigti.

“CalVin'le aranizda ne oldu?” diye sordu Ehrsul bana. Ona
anlatmadim, bagka hi¢ kimseye de.

SEHRIN VE ELCILIK KENTI'NIN iizerindeki mikroiklimler,
desifre etmeye hi¢ ugrasamayacagim karmagik bir algoritmaya
gore donatilmist. Kendi egimlerinin esiri olmus, az ok tahmin
edilebilen mevsimleri olan gezegenler beni hep az ya da ¢ok bii-

190



yilemistir. Elgilik Kenti’'nde, belirli havalar dikkatimi gekiyor-
du tabii ki, ama bunlari hi¢ beklemiyordum.

Hava ithmiyordu. Belli ki yaza kavuyma zamanimizdi.

Lisans Partisi'ne yalniz gittim. Birlikte gitmemizi bekledi-
gini fark ettigim zaman Ehrsul’a hayir demek zorunda kaldim.
Sessizliginden, onu incittigiimi anladim, ya da onun Turing
yaziliminin sanki béyle olmus gibi gosteren altyordamini te-
tikledim. Onu cezalandirmiyordum -¢iinkii bu, Ehrsul’un son
zamanlardaki tek suskunlugu olmamisti- ama her ne olacaksa
onun i¢in yalniz olmak istiyordum. Bir seyin olacagini, bu adeta
son boliimmiis gibi kesin biliyordum.

OYUN ODALARI, yemek salonlar, masaj evleri, seks yapilacak
yerler vardi; Ev Sahiplerimiz igin tasarlanmig bolgeler de var-
di. Cok sayilarda geldiler, bizim otomatiklesmelerine yardimai
oldugumuz gehir gigirtkanlar: gibi bir teknoyla, aglar1 yoluyla
bilgilendirilmislerdi. El¢ilik Kenti’nde bu kadar ¢ok Ev Sahibini
hi¢ gérmemigtim.

Falcilar ve sanatcilar sokaklardaydi. Gelip gecenlerin trid
karikatiirleri bir goriiniip bir yok oluyordu. Giivenlikten igeri
girdik: Terretekno metal ve enerji akigi detektorleri ve biz gelir-
ken koklayan, silah bilesiklerinin gostergelerinin tadina bakan
biyodonanimli sahne 6nleri. Kalabalikta zabitalar vard.

Gece olurken insanlar ve Kedisler daha sarhos ve u¢gmus
hildeydi. Cocuklar ¢ilgin gorevlerle kosusturuyordu. Otomlar
geziyordu. Bir ergen Shur’asi siiriisii, zar atan yalniz bir Panne-
ge¢ gordiim. Ev Sahipleri para ¢evirme oyunumuzu oynarken
bizi izliyordu. Turistlerin merakiyla bakiyor, sarkicilarimizin
soyledigi, bizim armonilerimizle heyecan veren sarkilar: dinli-
yorlard.. Scile’tbulamadim.

Ariekalilarin bizim simetri ve aks noktalar: tercihimizi ger-
cekten anladiklarini hi¢ dilsiinmiiyorum: giindoniimleri, 6gle.
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Fakat Lisans Partisi onlarin oldugu kadar bizimdi de. Yalan
Festivali gece yaris1 baglad..

Cadir bir katedral biyiikliigiindeydi: Biyodonanimli deri yer
yer olusmay1 tamamlamamis ve delikler tizerine dekoratif tiil
veya plastik oriilmiigtii. Arena gevresinde Terre igin tiyatro dii-
zeninde oturma yerleri, egzotlar ile Ev Sahipleri i¢in de ayakta
durulacak yerler vardi. Tanidigim insanlari gérdiim. Beni ¢agir-
dilar. Hasser’i gérdiim ve elimi kaldirdim. Korkmus goriiniiyor-
du. Yakalayamayacagim kadar hizli ge¢misti. Ana performans
alaninin etrafinda bilyiik bir El¢i grubu vardi. CalVin oradaydy;
CharLott, JoaQuin, MagDa, JasMin ve digerleri Personelle gori-
stiyordu. Ariekalilar onlarin yanindaydy; bir ikisini tantyordum.
Armut Agaci ve belki liderler diyebilecegim digerleri. Onlarin
otesinde, performans yapacak olanlar bekliyordu; Ev Sahibi ve
Ariekalilar.

surl/tesh echer oradaydi, Ispanyol Dans¢ ve bagka yoldaslar1
da. Onlan tanimak gii¢ olmad.

Isiklar kisilip birkac renkli igiklandirma ateglendigi zaman
bir sessizlik, fisiltili bir Terre heyecani oldu. Gii¢li, net duyu-
lan ikili sesiyle El¢i CharLott izleyicilerin ortasina geldi, Dili
konustu. Bir ¢evirmen biz yerlilere teatral olarak haykiriyordu,
“ ‘Burada yagmur yagiyor,’ diyor Elc¢i! ‘Basimiza i¢ki yagiyor!”

Sanki biz Ev Sahipleriymisiz gibi, El¢ilik Kenti sakinleri-
ni bu ciliz sahnelerle heyecanlandirmaya ¢alistyorlardi; bense
bunu giiliing buluyordum. Fakat olmayan yagmuru gérmek
i¢in yukari bakan Ariekalilarin keyifli seslerinin iizerine Ter-
renin ¢ighklar geldi, komsularim Elgilerin her yeni asilsiz
soziiyle keyifli naralar atiyordu. Sanki hicbiri yalan soyleye-
miyormus gibi.

CharLott sahnelerinin sonuna yaklasirken ben 6ne ulagtim.
Diger El¢iler performanslarini yaptilar. Dinleyenler icin bir egri
olusturduklarini fark ettim. Bizim igin. Burada komik bir ara
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fasil olan yalanlar vardi, burada tansiyonun yiikselisi, burada
duygulandirici bir an.

Uzun, ¢arpict dakikalardan sonra islerini bitirdiklerinde,
Ev Sahipleri onlarin yerine ¢iktr. Her Ariekal: bir ya da iki kisa
yalan s6ylilyordu. Cogu bunu fisildanan son bir ciimlecik gibi
sozel bir kandirmacayla yapiyordu. Her basari Terrelerin teza-
hiirat1 ve Ariekalinin onayiyla puanlaniyordu. Yarigmacilardan
bir¢ogu bocalayip dogru bir sey soylityordu. Ev Sahibi dinleyici-
ler agagilama veya acima olabilecek sekilde yanithiyordu.

Ayakta duruyorum, ayakta durmuyorum.

Oniimdeki bu sey kirmizt degil.

surl/tesh echer sonunda programli bir kargilagsma igin sah-
neye ¢ikti, Onun kargisinda bir Elgi, boksorler gibi hareket eden,
1sinma hareketleri yaparmug gibi kollarini saga sola sallayan
LuCy vardi. Sasirdigimu fark ettim; bu yarisinayla ilgili yazi-
yt okudugumda Elgilik Kenti'ni temsil edecek olanin CalVin
olacagini diisiinmiigtiim. El¢i ve Ev Sahibi berabere kaldi. Bu-
nun kutsalliga bir hakaret oldugunu diisiindiim. Buna kim izin
vermis olabilirdi? Tezahiirat oldu ama yamimdaki bir adamin,
sanki benim diisiinceme terciiman oluyormus gibi, “Bu dogru
degil,” diye mirildandigini duydum.

tnsanlar gelmeden énce biz belli seyleri pek konusmazdik,
dedi surl/tesh echer.

Sunucu ytiksek sesle, beraberligin kurallarini soyliiyordu.
Insanlar gelmeden dnce, bekli seylteri pek konusmazdik, dedi surl/
tesh echer yine ve kanatlarini agti. Hangi yabanci duygular: his-
sediyorduysa, bunlar bize meydan okuma gibi geliyordu. El¢inin
iki kadin1 ve bu karmasik iri hayvan Ariekal birbirlerine dik-
katle bakti. El¢i agizlarini agti. Onlar konusmadan 6nce, surl/
tesh echer, insanlar gelmeden énce biz cok konugmazdik, dedi.

Kargasa. Insanlar gelmeden énce, diye devam etti Ev Sahibi
ve ben yalanin, biz konugmazdik olacagini biliyordum.
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Bunu net bir sekilde soyledi. Bir an gegti, sonra Ariekallar
algiladiklari seyin cogkusu i¢inde kekeliyordu. Biz Terreler bile,
olaganiistii bir sey isittigimizi biliyorduk. Her yerde giiriltii
vardi. Bazilari gtkarimlarini haykiniyordu. Kalabalikta itip kak-
malar gérdiim.

“Dogru degil!” diye bagiriyordu birisi. “Dogru degil!”

Adamlar ve kadinlar aniden, vahsi bir sekilde baska birinin
yolundan gekiliyordu. Ciglik atarak birbirlerinden ayrihiyorlar-
du. Bir adamun geldigini gorebiliyordum ve bu Valdik’ti.

“Dogru degil!” dedi. Kostu, bagird: ve alana bir sopa getir-
di; ben bir kasilma durumu hissettim. Silahinda enerji vardi.
Giivenlik buraya kadarmus. surl/tesh echer’in karsisinda durdu.
Valdik bunun dogru olmadigini haykirdi. Silahini kaldirdi. Géz
mercanlan kasildi. Insanlar bize dogru kosuyordu. Valdik ba-
girdy, “Kahrolasi yilan!”, surl/tesh echer onu izliyordu, mercani
boynuzlar kadar genislemisti. Bir silahin havlamasini duydum
ve Valdik yikild, sopasi yeri alazliyordu. Zabitalar onu yakala-
d1. Yenilmisti.

“Ev Sahibine mi saldird1?” Insanlarin agz1 agik kalmust.

Valdik’in hél4 bagirdigini duyabiliyordum: “Seytan! Kahro-
las1 bizi yok edecek! Yalan s6ylemesine izin vermeyin!”

Ariekalilarin higbiri ses ¢ikarmsyordu. Memurlar sonunda
Valdik’i dogrulttular, kan lekeleriyle kapl ve perisan hélde,
neredeyse bilingsiz. Onu sahanin disina siiriikklemeye basla-
dilar, ayaklar yeri siyiriyordu. Saldirisindan bu yana onlarca
saniye ge¢misti. Biitiin o salonda, sanirim CalVin’i ve sessiz
meslektaslarini izleyen tek kisi bendim, alip gotiiriilen para-
lanmis s6zde suikastgiya dikkatle bakmayan pek az kisiden
biristydim.

Scile’r gordiim. Onlarlayds, Elgilerle Personelin arasindaydi.
Iste bu; bakilacak yer burasiydi. Onlar Valdik’e degil surl/tesh
echer’eve onun 6tesindeki Armut Agaci ile Ariekalilar grubuna
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bakiyorlardi. Salonda o anda ne oldugunu géren pek az kisiden
biriydim.

Armut Agaci hareket etti. Onun arkasindan Hasser iler-
ledi. Hizli yiirityordu. surl/tesh echer bile hila Valdik’e baki-
yordu. Zabitalardan higbiri Hasser’in geldigini gormedi, ne de
miidahale etmek igin oradaydi. Mesgullerdi, en eski yanltina
harekatinin saftaronlari. Harekete gegtim.

surl/tesh echer’in goz tomurcuklarindan birisi bir seyi go-
riir gibi oldu ve biitiin mercan bakmak igin geriye dogru kavis
yapti. Ispanyol Dans¢r'yr gérdiim, ¢agirdigini duydum, hiiner-
kanadi bilinmedik bir sikintiyla hareket ediyordu. Hasser biyo-
donanimli bir geyi hedefledi. Seramik bir kabuk; doniip Hasser’i
kavrayan bir tabanca kabzasi. Ates etti. Orada onu durduracak
kimse yoktu.

Ates etti ve hayvan-silah bogazini agip uludu. surl/tesh
echer’iyalan alaninin 6te yanina ugurdu, ¢amur rengi Ev Sahibi
kani etrafa piiskiiriiyordu.

surl/tesh echer ugarken pargalara ayriliyordu. Hasser atesi
kesmedi. Saldir1 surl/tesh echer’in hiinerkanadini bedeninden
ayirdi. Bacaklari olesiye kagiyordu, 6ylesine boceksiydi ki deh-
set vericiydi. Her yerden figkiriyordu.

Derken Hasser’in kendisi bir zabita kursunuyla gériis ala-
mimdan ¢ikarildi. Cighklar tekrar baglayana kadar onun ya-
nindaydim. Titriyordum. Aiolinin 6tesine ge¢misim gibi gii¢-
likle nefes alrtyordum. Hasser gormeksizin bakiyordu. surl/tesh
echer’in 6liim sonrasi aksesuarlarindan gelen pul tikirt:larmi
igittim.

Ispanyol Dansgi, kanatlariyla sekiller ¢iziyordu. Renkle-
ri kizariyordu. Daha 6nce hi¢ Arieka yasi géormemistim. Bana
yukaridan bakan Armut Agacr'na baktim. Salondaki kargasay1
ve biitiin o feryatlar1 yok sayip Armut Agaci, CalVin ve Scile’
izledim. Her soluk aldigimda inledigimi animsiyorum. Ifadesiz
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bir yiizle Hasser’in bedenine bakiyorlardi. Beni gérmiis olma-
liydilar. -

ARIEKALILARIN EN USTA yalancisi iste bdyle 6ldiiriildii.

Bunu takip eden giinler tahmin edeceginiz gibiydi. Kaos,
korku, heyecan. Yiiz binlerce saat boyunca, yagamlar boyunca
higbir Elgilik Kenti sakini bir Ev Sahibine zarar vermemisti.
Birden aciyla var oldugumuzu hissettik. Personel sokaga ¢ikma
yasagi ilan etti, zabita ve GlivenPersoneline olagan dis1 giigler
verdi. Disarida, ¢esitli sekillerdeki diktatdrliklerle yonetilen se-
hir ve kolonilerde zaman gegirmistim ve yasadigimiz seyin siki-
yonetimin tuhaf bir benzeri oldugunu biliyordum; fakat Elgilik
Kenti i¢in bu, benzeri gorillmemis bir seydi.

ICIMDE GCOK HUZUN vardi. Sadece yalniz oldugumda ag-
liyordum. Hasser igin ¢ok iizgiindiim, budala gizli yobaz; ak-
linin ¢elinmis oldugunu hi¢ bilmedigine hala inandigim ve o
geceden sonra, idama giderken bile, planinda baska birinin
parmagi oldugunu inkar edecek denli, Scile’a sadakatle bagl
Valdik i¢in de.

surl/tesh echer icin de ¢ok iizgiindiim. Bir Ariekalinin kay-
br i¢in hangi duygunun uygun oldugunu hi¢ bilmiyordum, bu
yiizden tizgiin olmada karar kildim.

Bir giin boyunca telefonumu kapadim ve kapima gelenlere
yanit vermedim. Ikinci giin telefonumu yine kapali tuttum ama
¢alanlara kapimi a¢tim. Bu daha 6nce hi¢ gérmedigim, pir pir
eden insansi ana hatlara sahip bir otomdu. G6ziimi kirpigtir-
dim ve bu seyi kimin géndermis oldugunu merak ettim; sonra
yiiziini goérdiim. Ekrani, daha 6nce olusturdugunu goérdigim
her seyden daha kabaydi ama bu Ehrsul’du.

“Avice,” dedi. “Igerigirebilir miyim?”

“Ehrsul, kendini yiikklemek i¢in neden boyle?” Kafainu salla-
dim ve girmesi i¢in geri ¢ekildim.
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“Her zamankinde bunlar yok.” O seyin kollarini 6lii agirhi-
ginda halatlar gibi sallad..

“Bunlara neden ihtiyacin var?” dedim. Fenerkuran onu ko-
rusun, bana simsiki sarildi, sanki birisini kaybetmisim gibi.
Bana higbir sey sormadi. Ben de onu kucakladim, uzun uzun.

KRAVAT A bir kez daha gittim. ifademi sabitledim ve bir eko-
zahmet ehli gibi yiiriidiim. Benzetmelerden hi¢biri orada yoktu
ya da sanirim, bir daha hi¢ gelmemislerdi. Takindigim havay:
biraktim. Ama sahibi; adin1 6grenmek i¢in kendimi hi¢ yorma-
digim, ondan yalnizca kendisine verdigimiz, su anda hatirla-
yamadigim yerel argo bir lakapla bahsettigimiz bir adam, bana
gergin ve aceleyle geldi, sanki ona yardimci olabilirmigim gibi.
Bana Ariekalilarin hili gelmekte oldugunu soyledi: Ispanyol
Dansg1, Baptist olarak bildigim biri; Profesorlerden digerleri.
Benzetmelerin eskiden oturdugu yere dikkatle bakiyorlarmis.

“Surl Tesh-echer hep buraya gelirdi,” dedim. “Belki de arka-
daslari eskiden buraya geldigi igin geliyorlar.”

Ev Sahipleri surl/tesh echer’in 6limiine misilleme yapacak
diye 6dii kopuyordu Kravat'in sahibinin. Cogu insan da ayni
durumdaydi. Ben degildim. Armut Agac’nin Hasser igin kena-
ra gekildigini ve giderken ona bir sey soyledigini gormiistiim.
CalVin ve digerlerinin bunu bekledigini gérmigtiim. surl/tesh
echer oldiiriilmiistii ama ayni zamanda de emsalleri tarafindan,
alenen idam edilmisti. surl/tesh echer sapkinlik yiiziinden In-
sanlar tarafindan Oliime mahkam edilmisti.

Elgilik Kenti bilemezdi ve bilmeyecekti. Durum, aym za-
manda itinali bir yargi ani olsa da, gogu insana kanh bir kargasa
gibi gosterilmeliydi ve gosterilmisti.

Ariekali gelenekgiler surl/tesh echer’e miisamaha edemeye-
ceklerine karar vermislerdi, onun deneylerine katlanmayacak-
lardi. Yalan bir performansty;; benzetme konusma sanatiydr
Oysa bunlarin sentezi, bambagka bir mecaz héline gelmelerinin
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ilk adim1 isyana tegvikti. Higbir egzotun motivasyonlarini an-
ladigimu varsaymiyorum ve Ev Sahiplerinin diisiincelerine ak-
limin ermeyecegini bilerek biiytidiim. Arieka giiglerini bu aci-
masiz karara iten her ne idiyse, bu El¢ilik kapilarinin arkasinda
da siiriip giden hesaplarla kiyaslanabilir ya da kiyaslanamazd..
Bu yeniliklere Ariekalilarin direnci etik, estetik veya gelisigiizel
olmus olabilirdi. Bu dinsel ya da bir oyun olabilirdi. Ya da arag-
sal; sogukkanli, alayc1 6ngoriiniin bir ifadesi, ziimreler arasinda
bir gii¢ kavgasi.

Scile’in surl/tesh echer hakkindaki bazi fikirlerinin mantik-
i oldugunu séylediklerinde, Cal ya da Vin’in kaygisini animsa-
dim. Arieka yargiglarikadar El¢iler de bunu yaklasan bir tehlike
olarak gérmiistii. Bu gelen kétiiliigiin ne oldugunu, CalVin'in
kocam kadar gordiigiini hi¢ sanmiyordum ama adanmushik ve
ihtilaf olan her yerde degisim de olabilir ve belki de bu yeterliy-
di. Gelmekte olan bir felaket vard: ki, Ariekalilar ve Terre bir-
likte bunu baslarindan savmislardi. Bir problem ¢6zmiislerdi.

Kime anlatabilirdim ki? Bir sey ispat edebilmis olsam ne
olurdu? Herkes bunlarin herhangi birini en ufak bir su¢ olarak
gormezdi ki. Kendi bagima ne is agardim? Kag El¢inin bildigi
konusunda hig fikrim yoktu ya da bilseler onaylayip onayla-
mayacaklari veya sikdyet etsem bana ne yapacaklar konusun-
da. Olan biteni ¢6zmiis tek kisi ben olamazdim. Par¢a parga da
olsa yeterince bilgi vardi. Ama Personel sarsildigini ve dehsete
diistiigini belirtmis, Ev Sahiplerimizden 6ziir dilediklerini ve
Hasser ile Valdik’in her ikisinin de adalet 6niine ¢ikarildiklari-
n1 Elgilik Kenti sakinlerine vurgulamislardi. Druman ekoliin-
den kalanlara kars: sert polis miidahaleleri baglatmislardu.

Scile sonunda Elgilige tagindi, Personel oldu. Bir giin biitiin
esyalan evimden gikti. Korkaklik kusurlarindan biri degildi.
Sanirim benden sakiniyordu; belki de beni hiddetinden koru-
mak istiyordu.
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TANIK OLDUGUM cezalar karsisinda duydugum dehset hig
bitmedi. Fakat aylar gegti —ve bizim aylarimiz uzundur- biz
durgunluktan giktik, Valdik ve Hasser goktan 6lmistii. Ben
héla CalVin ya da Scile ile konugmuyordum, fakat hangi Perso-
nel ve Elgilerin, olan bitende sug ortagr oldugunu bilmesem de,
hepsini sonsuza kadar reddedemezdim. Elgilik Kenti'nde boyle
yasayamazdim. Bu uzlagmak degil, hayatta kalmaya galiymak
gibi geliyordu.

CalVin ve ben kendimizi ayni1 odada bulmamiz hélinde tek
soz etmeden duruyorduk. Bir giin kisa, soguk birkag s6zii payla-
sacak duruma gelebilecegimizi sonunda kabullendim.

Scile’deki o unsurlari, her zaman orada olan, hep meraki-
m1 ¢ekmis, simdi onun bitiin kisiligini kaplayan kiigitk anla-
silmazhiklar: animsadim. Sug ortag Personelin geri kalaninin
surl/tesh echer’den nasil bir korku duyduklarini bilmiyordum
ama bunlarin politik olmasi gerektigini diigsiiniiyordum. Her
seye karsin artik Personel ve uzun zamandtr onlarin partisin-
den olsa da Scile konusunda asla emin degildim. Saftirik ben-
zetme yobazlari mitkemmel bir sekilde kullansa da. Sadik bir
apparatgik* olarak galisityordu ama gergekten bir peygamber
miydi, emin degildim.

O korkung olaylardan, ilk krizden birgok ay sonra, Elgilik
Kenti farkl tiirde bir zamana yo6nelirken, bir sonraki geminin
varisi giderek yaklasirken, benim “6nceki” diye adlandirdi-
g1m zaman sona ererken, Ev Sahipleri Scile’s benzetme yaptilar.
Bunu Ehrsul’dan duydum.

Scile’in ne yapmak zorunda kaldigini tam olarak 6greneme-
misti. O dilin bir pargasiydi ama onun kullanildigini hig duy-
madim ve fark edilmeyecegini umdugum gesitli gizli dinleme
yontemleriyle denedim. Bunun aksine, olaylarla degismis olan
benzetmeler Hasser ve Valdik gii¢ kazanmusti. A¢ilmis ve kapa-

¥ Apparatgik: Apparatchik (Rus.); Ajan Ed.
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tilmis ve simdi 8lmiis olan ¢ocuk gibi. Baliklarla her hafta yiizen
ve simdi olmiis olanradam gibi. Ariekalilar bu yeni formiilasyon-
lar igin yeni kullanimlar buluyordu.

Ehrsul, ona oldugunu bildigim her seyi anlatma riskini ala-
mayacak olsam da, bu olduk¢a kasvetli zamanda bana iyi bir
arkadag oldu. Kendime yalnizca bekledigimi soyliiyordum. Ben
dalgigtim. Destek geldiginde disariya, buralardan uzaga gide-
cektim. Derken, hemen arkasindan nelerin geleceginin ayrinti-
lar1 ve imkénsiz El¢inin haberiyle sim geldi.

Neler olacagini gormek igin kalmayacak miydim? Bundan
sonraki her sey sonrakiydi ve geriye kalan tek hikiye buydu. El-
cilik Kenti'nin degismesi konusunda istekli degil miydim?

Daha sonra, ortaya ¢ikan krizin ¢api, bunu, ge¢misi diigiin-
diigiinde suclu bir aniya donistiirdii, fakat islerin pek de plana
uygun gitmedigini ilk fark ettigimde, Varig Balosu’'nda EzRa ile
ilk karsilagtigimda, El¢ilik Kenti'ne umulmadik bir kaosu yay-
diklarini algiladigimda, bu beni mutlu etti.
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N FNSANLAR HER SEYIN farkli oldugunu bilerek ama simdi
24 nasil bir yerde yasadiklarindan emin olmadan, bir tir ito-

~ pik belirsizlik i¢inde caddelerde amagsizca dolasiyordu. Yetis-
kinler konusuyor, ¢ocuklar oyun oynuyordu. “Dikkatli olma
niyetindeyim” dedigini duydum bir adamin ve yiiziine karsi bir
kahkaha patlatabilirdim. Niyetinde, dyle mi? diyebilirdim. Na-
sil niyetinde? Ne yapacaksin? Nasil dikkatli olacaksin?

Biz, her zaman bize ait olmayan, bizden ¢ok daha gii¢li ve
garip varliklara ait olan bir sehrin bir azinlik mahallesinde ya-
samigtik. Tannlarin arasinda yagamis —mini minnacik tanrilar
ama bizimle kiyaslaninca tanrilar; onlarin ve bizim elimizin
altindakileri diigiiniince- ve gergegi goz ardi etmistik. Simdi
onlar degismisti ve bizim bunu anlama sansimiz yoktu; biitiin
yapabilecegimiz beklemekti. El¢ilik Kenti sakinlerinin sagma
sapan tartigmalari o anda kuslarin sesleri kadar manasizdu.

Yeni figiirlerimiz bana ekranlardan ve tridflatlardan éyle
soyliyordu: “Durum yakindan izleniyor”. Sonradan basimiza
ne gelecekse, ondan 6nceki zamani anlamlandirmak icin dil
bulmaya ¢alisiyorduk. Minik Kedis bolgesinde yiiriiyordum.
Orada iktidarda olan troykalar* 6ldiriilme olayim duymustu;
bitiin korkularimizin onlara aksedecegini bilecek kadar Terre
psikolojisini taniyorlardi ve onlar da endiseliydi.

Elgilik Kenti sakinlerinin, onlara hi¢bir sey 6gretmeyen soy-
lentilere takilip, etkisiz izleyiciler olarak gozleri her zamanki

* Troyka: Oglii yénetim -C. N. .

203



gibi donuk ama simdi daha farkli bir sekilde hareket eden sehre
dikili halde toplantikl'ar1 Elcilik Kenti merkezindeki tepe ma-
hallelerinin gerginlik ve telaginda gelip bana eslik etmesi ko-
nusunda Ehrsul’u ikna edemedim. Hepimiz onu goérebilirdik.
Dairesine gittim. Ehrsul boyun egmisti ama hepimiz bunu yap-
mamig miydik?

Bana gogumuzun aldigi uyaricilardan birinin katilmis ol-
dugu bir kahve yapti. Kendi adimlarinca ileri geri hareket edi-
yordu. Mekanizmalari sorunsuzdu, fakat bu yinelenmelerle ka-
¢inilmaz olarak makinesinde dnce ince, nahos sesler duyulur
oldu, sonra kulak tirmalamaya bagladilar.

“Herhangi bir sey 6grendin mi?” dedim.

“Neler olup bittigi hakkinda m1? Higbir sey. Higbir sey.”

“Pekiya...?”

“Soyledim ya, higbir sey.” Yiiziinii kagirdi. “Nette her tiirli
sacmalik var ama oralarda neler olacagini anlayan veya bilen
biri varsa bile, bunu benim sizabilecegim seviyenin altinda ko-
nusuyorlar.”

“EzRa?”

“Ne olmug onlara? Sana 6nemli seyleri anlatmayi ihmal et-
tigimi mi diigiiniiyorsun? Tanrim.” Sesinin tonu beni malicup
etmisti. “Nerede olduklarina dair senden daha fazla gey bil-
miyorum. Onlar: partiden bu yana da gérmedim.” Ra’y1 yakin
zamanda gordiigiimii séylemedim. “Of, ok séylenti var: Onlar
disaridalar, kontrolii ele aliyorlar, bir iggal planhyorlar, 6ldiiler.
Itibarimu riske atacagim bir sey yok. Senin Elgilik kanallarin
herhangi bir seyi nete koymadilarsa, benim zavalli kiigiik arama
yazilimim nasil yapsin?” Birbirimize dikkatle baktik.

“Pekald,” dedim yavagga. “Benimle gel...”

“Higbir yere gitmiyorum, Avice,” dedi; keskin bir sesle tar-
tismaya son verdi. Bu defa, bundan dolay: hayal kirikligina ug-
ramamigtim.
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PARA DUVARINA gittim. En son gocuklugunuzda ziyaret etti-
giniz herhangi bir yere doniis zordur, 6zellikle bu bir kap1 oldu-
gu zaman. Kalbiniz kapiy1 vurusnnuzdan daha hizli atar. Ama
ben vurdum ve Bren agti.

Kapiy: agtiginda zaman kazanmak igin yere bakiyordum.
Bastmi kaldirdip ona baktim. Bana ¢ok daha yash goriindd,
¢iinkii saglari agarmisti. Hepsi buydu ama: Hi¢ ¢6kmemisti.
Beni tanidi. Onunla goz goze gelmeden 6nce, eminim.

“Avice,” dedi. “Benner. Cho.”

“Bren,” dedim. Birbirimize uzun uzun baktik ve sonunda o,
i¢ cekisle giilme arasi bir ses ¢ikardi ve ben hiiziinli de olsa gii-
limsedim; o, olaganiistii iyi hatirladigim, hi¢ degismemis odaya
girmem i¢in yana ¢ekildi.

Bana bir igki getirdi ve ben ilk kez oraya geldigimde bana
ikram ettigi likorle ilgili bir gaka yaptim. O, paralar: gevirirken
soyledigimiz tekerlemeyi hatirladi ve bana soyledi, yartm yama-
lak. Bir seyler soyledi, sen disari gittin, sen bir dalgigsin anlami-
na gelen bir seyler. Tebrikler gibi. I¢imden ona tesekkiir etmek
geldi. Birbirimize bakarak oturduk. Hala inceydi, hatirladigim
kiyafetlerinin aynisi bile olabilecek sik bir kiyafet giymisti.

“Eh,” dedi. “Buraya geldin, giinkii diinyanin sonu geliyor.”
Arkasindaki susturulmus ekran Elgilik Kentinin karmasasim
agiga vuruyordu.

“Oyle mi?” dedim.

“Ah, sanirim oyle. Sence?”

“Ne diislinecegiini bilmiyorum,” dedim. “Bu yiizden bura-
dayim.”

“Samirim diinyanin sonu geldi, evet.” Arkaya yaslandi. Rahat
goriiniiyordu. Igkisinden igti ve bana bakti. “Evet, bence dyle.
Bildigin her sey bitti. Bunu biliyorsun, degil mi? Evet, bunu
bildigini gorebiliyorum.” Bana sevgisini goriiyordum. “Beni et-
kiledin,” dedi. “Cok yogun duygulart olan bir kizsin. Giilmek
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istedim. Zavall arkadasinla ilgilenirken bile. Ev Sahibi havasini
soluyan.”

“Yohn”

“Her neyse. Her neyse.” Giiliimsedi. “Diinyanin sonu ve sen
nigin buradasin? Yardimci olabilecegimi mi diisiiniiyorsun?”

“Bana bir geyler anlatabilecegini diigiiniiyorum.”

“Ah, inan bana,” dedi, “o kaledeki hi¢ kimse benim bir sey
bilmemi istemez. Beni miimkiin oldugunca her seyin diginda
tutuyorlar bugiinlerde. Hi¢ baglantim olmadigini séylemiyo-
rum —yash bir adami dedikodulardan haberdar etmek isteyenler
var- ama muhtemelen sen de en azindan benim kadar biliyor-
sundur.”

“Hitabiler kim?” dedim. Birden basini kaldird..

“Hitabiler mi?” dedi. “O gergekten o mu? Ah. Pekali Tan-
r1 Fenerkuran” Gomlegini diizeltti. “Ben de merak ettim. Bu
o olmal: diye diisiindiim, ama...” Kafasim salladi. “Ama siiphe
ediyorsun. Buna pek de inanamiyorsun, degil mi?”

“Hitabiler bir kisi degil,” dedi Bren. “Onlar bir sey. Onlar
kesler.”

“Olabilecek her sey bir zaman gelir olur,” dedi. Bana dogru
egildi. “Basarisiz Elgilerin nerede oldugunu diigiiniiyorsun, Avi-
ce?” Oyle sok edici bir soruydu ki nefesimi tuttum.

“Sana a1k agik soyleseydim, Elgiligin yetistirdigi her bir mo-
nozogun Elg¢ilik gorevlerine uygun oldugunu hayal edemezdin,
degil mi?” dedi. “Tabii ki degil. Baz1 dubleler uymazlar; biitiin
egitime ragmen birbirlerine tipatip benzemezler, enteresanlik-
lar1 olur, tam olarak ayni diigiinemezler. Her neyse.”

“Bu konuda diigiinmene izin versen, sana sdylenmesine ge-
rek olmadan sen de anlardin. Bu tam olarak bir sir sayilmaz.
Yalnizca diigiiniilmiiyor. Dublelerden biri 6ldiigiinde digerinin
emekli oldugunu biliyorsun.” Kendisini isaret etmek i¢in elleri-
ni hafif¢e kaldirdi. “Sen hig Elgilik kresine gitmedin, degil mi?
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Birincisi, oradan asla gtkamayanlar var. Sayet bir is i¢in yetigti-
rilmis, biiyiitillmiis ve egitilmigsen ve o igi yapamiyorsan, seni
disariya salmanin faydasi ne? Bu yaintzca bela getirebilir.”

Birakilmig ikizlerin kiigiik odalari dokiiliiyor. Tembel ve ayr1
dubleler yatmus, birisi biitiin, birisi sanki erimis gibi bir gériintii
veya belki de her ikisi de hatali ya da fiziksel agidan higbiri ha-
tali degil ama iliklerine islemis bir kabaliklar1 var ya da yapmak
icin dogduklarini yapacak kudrette degiller.

“Ve eger isinden ya da dublenden ya da her neyse, nefret et-
tigini fark ettigin zaman,” dedi Bren, “disar1 ¢tkmig bulunuyor-
san? Ya. Ya.” Tath tathh konusuyordu ama bana koti seyler an-
latiyordu. “Oldiigii zaman, benim... Bu bir kazaydi. Yash degil-
dik ki. Insanlar bizi biliyordu... Beni... Ortadan kaybolmayacak
kadar gengtim. Beni huzurevine gitmeye ikna etmeye galistilar
tabii. Ama zorlayamadilar. Peki ya komsularim benden hoslan-
mazlarsa? Peki ya beni sakat bir sey gibi goriirlerse? Kimse sa-
katligiyla gosteris yapan bir yarimdan hoslanmaz. Bizler yarim
pargalariz.” Giiliimsedi. “Iste boyleyiz.”

“Dili hi¢ konugamayan kursiyerler var. Nedenini bilmiyo-
rum. Ne kadar pratik yaparlarsa yapsinlar zamaninda konu-
samiyorlar. Bu basit: Onlarin gitmesine izin vermezsin. Ama
daha zor durumlar var. Bagka herhangi bir gift gibi goriinebi-
lirler. Daha 6nce oldu, farkl derecelerde. Ben egitim goriirken,
bir meslektagimiz vardi. WilSon. Ev Sahiplerinin anlamasi igin
konustuklari Dilin arkasinda ne kadar birlikte diigiinen bir zi-
hin olsa da, biraz anormal olmus olmaliydi. Azicik. Benim ku-
lagimla algilayabildigim bir sey degil, ama Ev Sahipleri... Eh.

“Sinav oluyorduk. Bagka Elgiler ve Personel tarafindan test
ediliyorduk ve son sinavimizda bir Ev Sahibiyle konugmamiz
gerekiyordu. O bekliyordu. Ne yaptigini diisiindiigiini bilmiyo-
rum, ondan nasil yardim istediklerini. Merhaba, dedi WilSon,
siralari geldiginde.
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“Hemen bir seylerin yolunda gitmedigini anlayabiliyoruz”
dedi. “Ariekalinin hareketlerinden. Bizimle konustuklari her
defa, zihinlerimizin tadini aliyorlar; biz yaratiklarin. Yani bun-
lar zor igler. Ama bir Elginin iki yarisi... Yeterince kaynagmis
degilse? Rastgele iki ses degilse: Dili konugmaya ve onlarin an-
lamasina yeterince yakinsa. Ama hataliysa? Bozuksa?” Hig¢bir
sey sOylemedim.

“Dilin onlar i¢in ne anlama geldigini biliyorsun,” dedi Bren.
“Sozler araciligryla ne isittiklerini. Yani, anladiklar: sézleri du-
yarlarsa, sozler oldugunu anliyorlar ama bozuksa? Elgiler em-
patik bir birlik i¢inde konugsur. Bizim isimiz bu. Peki ya o birlik
orada ama orada degilse?” Bekledi. “Bu imkénsiz, nedir. Tam
orada, kendi formunda. Ve bu sarhos edicidir. Bunu damardan
aliyorlar. Bu, sanr1 gibi, orada olan ama orada olmayan bir sey.
Onlar: uguran bir geligki.

“Belki hepsini degil. WilSon'un konustugu her Ev Sahibi bir
seyin garip oldugunu biliyordu ve birkag1...” Omuzlarini silkti.
“Kafayi buldu. Onlarin s6zleriyle. WilSon’un ne soyledigi 6nem-
li degildi. Giizel bir giin, degil mi; Liitfen ¢ay: uzatir misiniz; her-
hangi bir sey. Ev Sahipleri bunu duyuyor, bazilan kendinden
gegiyor, bazilariise bunu tekrar tekrar duymak istiyordu.

“Elgiler hatiptir; onlarin hitabelerini soyledikleri kisiler hi-
tabidir. Hitabiler bagimhdir. Elginin Dili bagimlisi.

DISARIDA INSANLAR, korkulu karnavalda, caddelerde ko-
susturuyordu. Havai fiseklerin giiriiltiisii vardi. Bren kadehimi
yeniden doldurdu.

“Onlara ne oldu?” diye sordum.

“WilSon’a mi? Karantinaya alindilar ve éldiiler.” Igti.

“Herkes bana saygi duyuyor ama bu benden nefret etmele-
rini engellemiyor,” dedi Bren. “Bunu anliyorum. Yaram gor-
mekten hoslanmiyorlar.” Havaya ismini yazdi; tam ismini, yedi
harfli: BrenBan. Onun BrenDan oldugu bir zaman olmustu, ya
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da dahadogrusu bren/dan. Sonra dublesi dimils ve o BrenbPan,
bren/dan hiline gelmisti. Kendi ismini dogru bir sekilde soyle-
yemiyordu.

BrenPan bana diisiinceli bir sekilde uzun uzun bakti. Bir
masaya gitti. “Sana bir sey gosterecegim.”

Bana derin olmayan bir kutuatti. [ginde iki link vardi. Onun
ve dublesi Ban’in. Filigran devreleri, kablolari1 ve temas noktala-
riny, 6zenle oyulmug bas harfleri ve giimiis varaklari inceledim.
Kancalar kesilerek agilmisti. Ona baktim; boynunda onunki-
nin igine yerlestirildigi minik isaretleri gérebiliyordum.

“Ne diigiinliyorsun?” dedi. “Onlar:1 elimin altinda olsunlar
diye tuttugumu mu disiiniiyorsun? Onlar1 unutmak igin sak-
ladiguni mi diisiiniiyorsun? Avice. Onunkini atip kendiminkini
tutsaydim, kendi 6lmiis kimligime tutunuyorveya onun 6liimii-
ne igerliyor oldugumu diigiinecektin. Her ikisini de atsaydim,
benim kendimi inkar ettigimi diisiinecektin. Onunkini tutup
kendiminkini atsaydim, onun gitmesine izin vermedigimi soy-
leyecektin. Senin bunu yapmaman i¢in yapabilecegim higbir sey
yok. Bu senin hatan degil. Bu elinde degil, hepimiz boéyleyiz. Ne
yaparsam yapayim, ona gore bir hikaye olusur.”

(Sonra, onunla birlikte oldugum bir dnceki defa, giinkii ben
ona tekrar gitmis ve sonra o bana gelmisti, bana dedi ki: “O
linke bakiyor ve ondan nefret ediyorum.” Higbir sey demedim.
Ne diyebilirdim ki? Benim odalarimda kanepede oturuyorduk.
Odalarimda Bren’inkilerin gosterisinden eser yoktu. “Ne zaman
basladigini bilmiyorum,” dedi. “Uzun siire, 6ldiigiinde ondan
nefret ettigimi diigiindiim, ¢linkii o 6lmiisti, asagilik pi¢. Simdi
digiiniyorum da daha 6nce baglamis olabilir. Beni su¢glamama-
lisin.” Birden hiiziinlenmisti. “Eminim o da benden nefret edi-
yordu. Hi¢birimizin hatasi degildi.”)

“Olacaklardan siiphe etmis olmalilar, biliyor musun,” dedi
Bren. “Elgiler. Bunlar hep... Oriilmeksizin... Yalnizca birkag
Ariekali hitabi edinmeye yetecek riske girdigi goriiien tuhaf
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kimselerdi. Bunlar engelledikleri kisilerdi. Sorun ¢ikaran di-
ger tiirler, izifsiz ortadan kaybolanlar veya yerli gibi davra-
nanlardi.”

“Sence biliyorlar miyd1?” dedim. “Ve kimin neye donistii-
giinii?”

“EzRa’nin bir uyusturucu olacagini ummug olmalilar,” dedi.
“Bu sekildebiriki Ev Sahibini etkileyecek ve kullanilabilir hilde
olmayacaklardi. Bremen’in kulagina kiipe. EzRa'nin gelecegi-
ni duyduklarindan beri, hepsi kimin so6ziiniin neyde gegecegi,
hangi giindemlerin dayatilacagi konusunda endige ediyordu.”

“Biliyorum,” dedim. Ama Bremen de biliyor olmals, eger
daha énce olduysa. Neden onlari gonderdiler ki?”

“Hitabileri biliyorlardi mi demek istiyorsun? Bundan
Bremen’e neden bahsedecektik ki? Kafalarinda ne oldugunu bil-
miyorum ama bu, EzZRa’nin konusmasina izin vermek, Elgiligin
karsi atagrydi, sanirim. Bunu beklediklerinden degil ama. Boyle
degil. Boyte bir Dil, hemen oracikta ama 6ylesine imkénsiz, 6y-
lesine uyusturucu, dyle ki EzRa her bir Ev Sahibini uyusturuyor-
du. Bunlarin hepsi haberi yayds. Her sey yeni El¢ide kilitlendi.”

HER ZAMAN tanrilarimiz, yardima muhtag ve Ez ve Ra’nin,
Dili vazgecilmez bir aykirilik, ima ve zincirinden bogsanmig bir
anlamla mayalayarak birlikte konustugu vuruslar i¢in her seyi
goze alan. Bagimli bir sehirde oturuyorduk. Gordiigiim o kafile
ozlem igindeydi.

“Simdi ne olacak?” dedim. Odanin igi ¢ok sessizdi. $ehirde
yiiz binlerce Ariekali vardi. Belki de milyonlarca. Bilmiyordum.
Hemen higbir sey bilmiyorduk, hi¢. Kafalari tek Dilden ibaret-
ti. EzRa onu konusuyor ve her seyi degistiriyordu. Her yerdeki
her Ev Sahibi ihtiya¢la donanacak, yeni yetigmis bir biirokratin
sagma sapan konugmalari igin her seyi yapar hile geleceklerdi.

“Giizel Tanr1 Fenerkuran yolumuzu aydinlatsin,” dedim.

“Bu,” dedi Bren, “diinyanin sonu.”
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A IEKALILAR bunun nasil olacagini bize sdyledi. Ben

LA ou egrinin otesindeydim ama nasil veya neden oldugu-

nu bilemiyor olsalar da, geri kalan Elgilik Kenti sakinlerinin, Ev

Sahiplerinin bagiml olduklarini anlamasi ¢ok siirmedi. Tahmi-

niince Elgilikte bir gii¢ savap vardy; bazilar1 aliskanhikla, man-

tikli bir agiklama olmaksizin, bilgiyi 6rtmeye ¢alisacakti. Ka-
zanmadilar.

Elgilik Kenti’nin caddeleri karnaval ile kiyamet arasi bir sey-
di: ecel duygusu, isteri,mutluluk veya bunun bas déndiiriicii bir
benzeri, Zabitalar, sehir havasini solumalarini miimkiin kilabi-
lecek biyodonanimlarla kentin kiyisina dogru kararli bir sekilde
yuriiyen insanlan tutukluyordu.

“Higbir yere gidemezsiniz!” diyordu memurlar. “Onu ¢ika-
rin. Insanlar dlityor...” Baz: 6zenti sehir yolculari aradan sivig-
mi§ olmaliyd:. Ev Sahiplerinden bir sey isteyen El¢ilik Kenti sa-
kinleri. Bosuna; Ariekalilar onlari insan olarak algilamazd ki,
Elgilerin etten egyalari olarak goriirdii.

Kurnazlikla Elcilige tekrar girebildim. Elcilerin nasil kosus-
turduklarini goriince bir an i¢in onlari neredeyse koruma istegi
hissettim, Beni sorgulamadilar. JasMin bile benden hoslanma-
diklarini unutmus gibiydi. EdGar’in birisi, beni sagirtarak bir
opiiciik yolladi. Dublesini goremiyordum. Linklerinin alanini
genisletmeye ¢aliymaktan dolayl, Ed ya da Gar’in gozlerindeki
rahatsizlig1 goriiyordum.

“Nerede...?” dedim.
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“Geliyor, geliyor.” Bu kadar ayn olmak odaklanmasin giig-
lestirmis olmaliydi. Dublesi koridorun késesini déniip bize ka-
tilana kadar pek konugmadik.

“Sehre gittin mi?” dedim. (*Tabii.” “Kimse bizimle konus-
muyor.”) “Neler oldugunu biliyor musunuz?” (“Hayir.” “Ha-
yir.”) “EzRa nerede? Wyatt nerede?” (“Bilmiyorum.” “Umu-
rumda degil.”)

“EzRa’min nerede oldugunu bilmiyor musunuz?” dedim. “Se-
bep olduklari biitiin bu pislikten sonra? Ne yani, fesat planlarin-
dan otiirti onlari serbest mi biraktiniz?”

“Fesat m1?” Ed ve Gar giildii. “Birbirleriyle konusmuyorlar
bile.”

BIR ARIEKA gemi-hayvani, i¢inde, anlagilmasi gii¢ bu rahat-
sizligin ana hatlarinin binadan binaya yayildig: sehrin iizerin-
den bize dogru geliyordu. Ugan, rampaya indiginde, resmi kar-
silama tarzinda bir sey uyduruverdik. “Biz” demek belki yan-
dagliktir ama o zaman ben kendimi o toplulugun, Personel ve
Elgi gevresinin bir pargast biline getirmistim ve sanirim buna
kimse icerlemiyordu.

Diisiinebildigim biitiin Elgiler oradaydi. Ariekalilar, aioli
nefesinin esintileriyle, altin yaldizl perdeler, etraflarinda pele-
rin gibi agilarak salona girdiler. Altahsap désemenin iizerinde
tirnak sesleriyle ytriiyorlardi. Kesinlikle son hac zamaninda
gelenlerin birazi kadar bile degil ama bu daha resmi bir grup-
tu. JoaQuin ve MayBel 6ne ¢ikti ve digerleri onlarin arkasindan
ayaklarin siiriiyerek ilerledi. iki yanimiz birbirlerini seyredi-
yordu, G6z mercanlar yiikseldi.

Ariekalilar 6yle hizli konusuyordu ki yalnizca Dili en akici
olan dinleyiciler takip edebiliyordu. O kalabaligin biitiin bun-
lart nasil kargiladigini gérmek i¢in dondiim ve dehset i¢inde
kocami gordiim. Kap: araliginda duruyordu ve yaninda yeni
Elgi vardi.
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ILK BEN GORMUSTUM ama odadaki birkag bagka kisi de on-
larin farkina varmaya bagladi ve nefesleri kesiliyordu. Ra, uzun
ve ok yorgun, umutlu ve giicenik arasi bir tavirla duruyordu.
Arkasinda, Ez yere bakiyordu. Kiigiik kabaday: ¢alimi gitmigti.
Cogaltlar: kapaliydi.

Scile beni gordi. Gozlerime bakti, sonra tekrar odaya goz
gezdirdi. Durdugu yere bakilacak olursa, EzRa’ya destek oluyor
olabilirdi, onlar1 koruyor olabilirdi, onlara gézdag: veriyor ola-
bilirdi.

Ziyaretgilerden bir kismini taniyordum. Bir an igin bir yel-
pazekanatta aga¢ seklinde bir kus gordiim. Armut Agaci. Ona
uzun uzun baktim. Ev Sahipleri EzZRa’nin ismini soyledi.

EzRa bir itibar rezervine rastladi ve ilgiyle kargilagti. Arieka-
lilar bir gagkinlik i¢inde konugsuyorlards, biri bitmeden 6biirii,
hatta agiz dalagi yaparak, ta ki duyumsal bir geyler ortaya gika-
na kadar. Birisi soylediklerini terciime etmeye baslad..

Iste boyle olacak.

Nitelenmemis bir gelecek zaman, Dilde ender rastlanan. Bu
bir arzu degildi: Ev Sahipleri bunun nasil olacagim yalnizca zi-
hinlerinde canlandirabilirdi. Tartigmaya izin vermediler: Daha
sonra bunun anlamini timiiyle kavrayacaktik. Ayrintilari orta-
ya dékmediler. Ricalari ya da talepleri sunmadilar, pek Gyle de-
gildi. Ihtiyaglarini ifade ettiler. Cesitli sekillerde, tekrar tekrar,
biitiin séyleyebildikleri ihtiya¢ duyduklar seylerdi.

EzRa’min konusmasiru dinleyecegiz. Iste béyle olacak. Onla-
rin konusmasini dinleyecegiz. Simdi o6nce EzRa’min konusmasin
dinleyecegiz.

Personelden bazilarimin hesaplar yaptigini, mirildandigini
gorebiliyordum: En iyileri bu sirada bile strateji olusturabiliyor-
du. Buna hayranlik duydum. Ne yapacaklari, hangi iliskilerin
devam edebilecegi ve digerlerinin nasil kurtulacag, bizim nasil
yasayabilecegimiz, Elgilik Kenti’nin var olmasimi neyin saglaya-
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cag1 konusunda ¢6ziimler iiretiyorlardi. Beni umutlandirdilar
ve bunu beklemiyordum.

Ev Sahiplerinin basit ve tek bir 6ncelikleri var gériiniiyordu.
Kesinlikle aptal degildim; herhangi birisinin kanli sonucunu
gormeden 6nce bile, aralarinda husumetlerin, kamplarin ve
miicadelelerin olmas: gerektigini biliyordum; simdi de, asikar
olan tek seyin bastirilamayan bir giindem oldugu o anda, o
hatiranin i¢imde canlanmasi bir paradoks. Once EzRa'mn ko-
nusmasint dinleyecegiz.

Ez 6ne ¢qikty; sonra goniilsiizce Ra. Cok farkli duygularla, bu
iki benzemez adam, birbirlerine bakti. Fisildadilar. Birlikte Dili
konugtu ve Ev Sahiplerini mest ettiler.
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%

';_UJ‘\SURKEN, o zamanlar saf bir kaos gibi goriiniyordu

\L,Q/ama daha nitelikli Personel’in olaganiistii ¢abasiyla bir tiir
yasam ortaya ¢ikti. Hatta rutinler. Biitiin bir sehrin nasil boyle-
sine degistirilebilecegi sasilasi bir seydir.

Ticaret, degis tokusun biitiin anlar1 ve ufak ayrintilar:: bilgi,
hizmetler, mallar, vaatler ve fazlasi. Kiltiiriimiiz. Yasam tarzi-
muz. Biitiin bunlarin ayarlanmas: gerekiyordu.

Tehlikeli bir heyecan, bazilarinin katlandig, digerlerinin is-
leri diizene koymak igin miicadele ettigi, kii¢iik acimasizlikiar
ve kitlesel boyun egmelerle agiga ¢ikan bir vardumduymazlhik
vardi. ilk haftalarda Elgilige gelmis olsaydiniz, muhtemelen
koruma altinda olacakti, belki de olmayacakti. Toplant1 odala-
r1 ve galeriler temizlenmemis olabilir, partilerin dokiintiilerini
muhafaza ediyor olabilirdi. Sinir1 agmalar bana pek keyif ver-
mez. Kirmiz1 garaplar gosteris olsun diye kusulmuyordu ama
itaatsizlik olsun diye kokugsmaya da birakilmiyordu. Ama par-
ti yapanlar Arieka’nin talebini gormiis veya duymus olduklari
i¢in, yola nasil devam edebilecegimizi veya bunlari kargilamay:
basaramadigimiz takdirde neler olacagini idrak edemiyor, bu
yiizden bir hafta daha yagayip yagamayacaklarini bilmiyorlardi
ve hi¢ bu kadar korkmamuiglard..

Ehrsul telefonlarima yanit vermiyordu ve ben de 6yle sagkin
hildeydim ki buna devam etmedim. Iyi bir arkadagin belki de
yapmasi gerektigi gibi, onu ziyaret de etmedim. EzRa baz1 parti-
lere katiliyordu; bunu bagkalarindan duydum, sonra da kendim
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gordiim. Kisa bir siire sonra, diinyanin sonu eglencelerinde, yal-
nizca Ez vardi. Ra baska geyler yapiyordu.

Atamalar oluyor ve iliskiler bitiyordu. Birgok evlilik olu-
yordu. Ben, kendi hizl iligkilerimi yasiyordum. Gergekten o
ilk ginler hakkinda konugsmak gii¢. El¢ilik Kenti’nin 1srarci,
bagimli Ev Sahipleri tarafindan silinip siipiiriilmemesini te-
min eden kahramanlar, geri kalanimiz altiist olmamay: baga-
ramazken temel yapilar kuran memurlardi. Cok gegmeden ben
tekrar bir sey, El¢ilik Kenti i¢in 6nemli bir sey héline geldim:
Tam o sirada degildim.

O giinlerde Elg¢ilik Kenti bana her zamanki kadar kii¢iik ge-
liyordu. Giin ge¢miyordu ki ben bir toplantida, bir bulusmada
binlerce saattir kaginmakta oldugum istekli ya da gayesiz ya
daher ikisi de olan insanlarla bulugmayayim. Bilmem ne za-
mandir tanidigim bir benzetme olan Burnham, Elg¢ilik kapila-
rindan bilgi verilecegiyle ilgili sagma bir dedikodu yiiziinden
toplanmuiy bir kalabaligin diger ucunda dikkatimi gekti. Hasser
ve Valdik ’in 6liimlerinden bu yana, bu yeni felaketten ¢ok once-
den beri ona ya da Shanita’ya ya da dagilmis Kravat ekibinden
herhangi birisine rastgeldigim her defa yaptigim gibi, yliziini
benim kadar dikkatli bir sekilde bagka yone gevirdi.

Kamu personeli uyanik kalmak i¢in haplar alip bizi hayatta
tutmak tizere planlar olustururken, El¢ilik Kenti’'ni amagsizca
dolagityordum. Birden ¢ok kez daha eskiarkadaslara rastladim:
Gharda; koruma Simmon. Koruyacak hig¢bir geyi yoktu. Deh-
set igindeydi: Biyodonanimli takma organi hastalanmig gorii-
niiyordu.

Daha alt diizeydeki Personelin ne yapacag: konusunda hig-
bir fikri yoktu ve ¢ok iist diizeyler her seyin kaybi yiliziinden
fel¢ olmuslardi. Ayn sekilde insanlara bunun vezirlerin hatasi
oldugunu, kendilerinin asla iglerin bu duruma gelmesine izin
vermeyecek lerini, gercek giiglere her zaman sahip olanin da, her
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seyirezil edenin de yine Personel oldugunu séyleyen biitiin Elgi-
ler de. Kimse artik bu masali dinlemiyordu.

Bunlar; yillardir ayni seyi yapmus, Elgilik Kenti ugruna ken-
dilerini degistirmis ve Elcilik Kenti’ni degistirmis olan, yok sa-
yilmus insanlardi. Bizim uzmanhgimizin biirokratik derebeyli-
gi, acimasiz bir meritokrasi haline gelmisti. Birkag El¢i kendile-
rini ispat etmisti bile. Aklimin kdsesinden gegmeyecek olanlar.
Bu, dogru ama basmakalip bir gézlemdi.

Yeni liderligin ilk basarilarindan birisi Wyatt’in ayaklanma-
sinin bastirilmasiydi. Simmon bu kiigiik savasin anahtariydi.
Bana bunu sonradan anlatti, tekrar yasayarak. “Wyatt’in biitiin
takiminin nasil aniden harekete gegtigini gordiin mii? Cepha-
nelikleri agiyorlardi. Tahminimce, her ne olduysa, bu kahrolasi
Bremen acil durum protokoliinii tetikledi. Biitiin o kaos bu yiiz-
dendj, birkag giin 6nce.”

Onun bahsettigi, iist giicimiiziin temsilcilerinin ayaklan-
mas! dikkatimi cekmisti. Yeterince ¢ok kaos vardu.

“Kokusunu aldik -nasil oldugunu bosver- ve bunun i¢in
hazirdik. Ama almamiz gereken riskler vardi.” Plani, eylemleri
bir sema halinde, eliyle havaya ¢iziyordu. “Onlari muhtemelen
herkesten dnce ele gegirebilirdik, biliyor musun? Ama sahip
olduklar: o Bremen teknosu var ya; kahrolasicalarin faydal
olduklarini tahmin ettik. Bu yiizden bekledik ve onlar silolar1
ac¢tiktan sonra igeri girdik. Yanlarina verdigimiz birka¢ me-
mur vardy; bunun igin énceden hazirlanmadik gibi anlasilma-
sin. Onlari yalnizca birkag kayipla ele gegirdik ve silahlari al-
dik. Ancak diiriist olmak gerekirse, umdugumuz kadar faydal
degiller. Yine de.”

“Pek miicadele vermediler. Problem olan yalnizca Wyatt’ti.
Onu igeri attik. Hiicre hapsi. Disarida hala yine Bremen ajanlari
oldugu kesin; onun kodlari, talimatlari ya da her ne karin agrisi
ise, onu digerlerine ulastirmadigindan emin olmak zorunda-
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y1z” Bu kismin dikkatimden kagmis oldugunu ona séyleme-
dim. Bu konuda ne kadar cahil kalmis olsam da, bunu duymak
beni heyecanlandirmisti.

FELAKET KABILINDEN Elgimizin ¢ekingen yarisi, Ra, kendi
bagina ve her tiirli kiigiik projesiyle bag basa birakilmigti; Ez'in
kopup gitmesine izin verilmisti. Ama onlar emir altindaydi ve
korunuyorlardi. Gorevleri vardi. Onlar bizi hayatta tutanlardu.

“Beyni yitkanmislar sehri,” dedi EdGar bana. “Bizden daha
giigly, silahli. Kollayici olmalarinaihtiyacimiz var.”

O ilk giinlerde Ev Sahipleri cephesinde higbir diisiince ya da
strateji yoktu. Onlarn biitiin garipliklerini 6zel bir savunmay-
la yorumlamaya -bu bizim anlamayacagimz, Arieka’ya has bir
seydir— ¢ok aliskin olan ben, onlarin insanlik dist herhangi bir
stratejiye degil de, zihinsiz bagimlilik ihtiyacina teslim oldukla-
rini fark etmis olmaktan dolay1 dehgete diigmiigtiim. Ilk etapta
yiginla Ariekah devamli olarak Elgiligin disinda toplaniyordu.
Her birkag saatte bir onlar tahrik olup talepleri o6zellikle 1srarls
hile geldiginde EzRa getiriliyor, giriste goriiniiyor ve kusursuz
bir Dille, kalabaligin uyusturucuya teslim olmasi i¢in yayinlan-
mak tizere giiglendirilen bir sey —akillarina gelen herhangi bir
seyi- soyliyordu.

EzRa onlara ikinci kez Sizi gormekten mutluyuz ve birlikte
ogrenmeyi sabiwrsizlikla bekliyoruz dediginde, hitabiler 6nceden
sergiledikleri kadar neseli olmasa da tepki verdiler. Ugiincisiin-
de mutsuzlardi, ta ki EzRa binalarn renkleri, giiniin hangi sa-
atinde olduklari ya da havayla ilgili yeni bir manasizlig: agikla-
yana kadar. O zaman yine kendilerinden gegtiler. “Inanilmaz,”
dedim birine. “Hoggoriiytl gelistiriyorlar. EzRa’y: yaraticiliga
y6neltiyorlar.”

Kilosaatler siiren sagmaliklardan sonra kendi ¢okisiimiizii
haber vermeyi 6grenmek zorunda kalmis haber programlarini
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izliyorduk. Bir kanal sehre, arikamlariolan, aioli giysili bir ekip
yollamisti. Ne davet edildiler ne de engellendiler. Verdikleri ha-
berler sasirticiydu.

Bizler Arieka caddelerini gérmeye aliskin degildik ama bir
¢okiis sirasinda yeni ozgiirliikler de ortaya gikar. Muhabirler
sehre yanastilar, gazla dolu Ev Sahibi odalarini birbirine bag-
layan orgiilii halatlar gegtiler, kendilerini onlardan geri ¢eken
veya cadi kuliibeleri gibi ince uzun uzuvlarinin tizerinde yiik-
selen binalari gectiler. Ekranlarimizdan Ariekalilar gegiyordu.
Mubhabirleri goriiyor, dikkatlice bakiyor ve bazen sendeleyen
atlar gibi kosarak uzaklasiyorlards. Cifte sesleriyle sorular soru-
yorlardi ama orada onlar1 yamtlayacak Elgiler yoktu. Muhabir-
ler Dili konusuyordu, izleyenler icin terciime ediyorlardi.

“EzRa nerede?” Ev Sahiplerinin s6yledigi buydu.

Mubhabirler sehirdeki tek Terreler degildi. Arikamlari, ara
ara, Elgilik kiyafetleri i¢inde iirkek evlerin arasinda dolasan
adam ve kadinlari yakaliyordu. Bunlar iletim kablolar: ve ho-
parlorlerdi; o topografyada g6z tirmalayan Terretekno. Bir ho-
parlor ve iletisim kutular1 agin1 yapilandiriyorlardi. Belki de
yasamlarimizin ve enerjimizin, suyumuzun, altyapimizin, bi-
yodonanimimuzin siirekliliginin karsiliginda, EzRa'nin sesini
sehrin tam icine getirmeye hazirlaniyorlardi.

“Simdi EzRa’ya ihtiyacimiz var,” dedi EdGar. “Konusma yap-
malilar. Anlagsmamiz buydu.”

“Onlarla mi, yoksa Ev Sahipleriyle mi?” dedim.

“Evet. Daha ¢ok EzRa ama. Yani Ez’e ihtiyacimiz var.”

Ez alkol ve uyusturucu aliyordu. Birgok kez Ariekalilara Dili
konugmak iizere programa alindig1 zamanlarda ortadan kay-
bolmus, Ra’y1 Dilsiz ve bekler durumda birakmigti. EZ'in ken-
dini 6ldiirmesi umurumda olmazdi ama bunu yaptig: takdirde
bizi de yaninda gotiiriirdii.

“Bir bakima normal Elgiler gibiler, dogru mu?” dedim. “Ka-
yitlar ise yariyor mu? O héilde EzRa’nin konugmalarindan bir
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kiitiiphane olugturun, sonra birakin, lanet olasi ne yaparsa yap-
sin, Geberene kadar i¢sin.” Bunu diisiinmiisler ama Ez razi ol-
mamigti. Ra yalvarsa da, Personel ve korumalar tehdit etse de,
Elgi meslektagiyla yalnizca bir saat ya da herhangi bir zamanda
konusacakti. Dijital teybe bu tek tiik ufak parcalar: ¢aktirma-
dan kaydedebilirdik ama o EzRa'nin Dilinin stokunu yapmala-
rina izin vermeme konusunda dikkatliydi.

“Hurdaya gitkacagini biliyor,” dedi EdGar. “Bu gekilde ona
stirekli ihtiyactmiz olacak.” Giig kaybettigi ya da dehset verici
anlarda bile Ez insafsiz bir stratejiyle diigiiniiyordu. Etkilen-
migtim.

ARIKAM YOLUYLA, EzRa’nin sesinin uyusturucu miiptelas:
sehre calindig: ilk zamanlari gordiim.

Binalar giinlerdir mutsuzdu. Duman ¢ikaniyor, soluyor ve
besledikleri, Arieka mobilyasi olan biyodonanimli parazitleri
iglerinden atiyorlard.. Elgilikten sehrin bagladig: yere dogru ba-
kinca, y1g1l1 beden pargalari gibi organik bir manzara ve mima-
rinin hareketi netti. Yanhshk bélgeye 6zgiiydi.

$ehir segiriyordu. Viriis ona da bulagmigti. Ev Sahipleri
EzRa’nin imkansiz sesini duymus, zellelerinden enerji almuis,
atiklari salivermis, bu aligveriste ihtirasin kimyasi paylagilmis
ve yine, 151k saglamak i¢in binalara ve yasam faaliyetine bagla-
nan kii¢iik hayvanlar tarafindan iletilmisti. Bagimlilik, zavalli
zihinsiz seyleri sonu gelmez bir yoksunlukla sarsan evlerin igine
kadar girmisti. En ¢ok etkilenenler terliyor ve kaniyordu. Igle-
rinde ikamet edenler EzRa’nin konusmasini duymak igin onla-
rn kulaklarinin algilarini kistilar, boylelikle duvarlar kendile-
rini toparlayabilecekti.

EzRa konusuyordu. Dilde akillarina geleni s6yliiyorlardi.
Giiglendirilmis sesleri biitiin sapa yollarda duyuluyordu. $Sehrin
heryerinde Ariekalilar yalpaliyor ve duruyordu. Binalari da on-
larla birlikte yalpaliyordu.
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Midem bulandi. Agzim buruldu. El¢ilik Kenti’'nin 6tesindeki
her sey verilen destekle sarsiliyordu. Bu ani ve sapkin hareket-
lenme igindeki borularin, kablo ve yularlarin icinden gegerek
destek, sebekenin her kdsesine, ayaklarini yere vuran eneriji is-
tasyonlarinataginmisti. Ama birkag saate ndbetler yine baslaya-
cakti. Bizim bolgemizin kiyisinda, bunu yol yiizeyinde hissede-
biliyorduk: evler hareket ettikge bir sarsinti. Pencerelerimizden
onlarin biyoritimlerini izleyebiliyor, konusma uyusturucusuna
ne denli ihtiya¢ duyuldugunu 6l¢ebiliyorduk.

GEGMISTE, her hasat ya da siitten kesme dénemi olan birkag
ayda, biyodonanim siiriilerinin basindaki Ariekali gobanlarin,
yan tasarun iiriinii yar: sansa dogmus bu makinelerin farkl ya-
ztlimlariny, her birinin neyi nasil yaptigini agikladigy yerlere, ai-
oli nefesiyle donanmus Elgiler ve takas mirettebatlari yollardik.
Simdi, Ariekalilar sehir disindaki kendi topraklarini ihmal edi-
yordu. Biyodonanim hala sehre giriyordu ve biz yiyecek alanla-
rina kadar kilometrelerce uzayan muazzam bogazlarin sarsil-
malarindan, besinin de héla igeri alinmakta oldugunu gérebili-
yorduk. Ve tam tersi hareketle, bagimliligin hafifletildigini de.

“Bu diinya 6lityor,” dedim. “Bunun boéyle olmasina nasil izin
verebiliyorlar?”

Higbir kendini iyilestirme girisimi, hi¢bir miicadele gor-
miiyorduk. Higbir Arieka kahramani yoktu. Elgiler onlarla,
EzRa’nin sesinden bir vurusu yedikten sonraki saatlerde, insan-
lara agik goriindiiklerinde goriisebiliyordu ama yalnizca 6nle-
rindeki kisitli saatler igin, en kisa planlar1 yapmak iizere.

“Ne yapmalar gerektigini diisiniiyorsun?” MagDa degisi-
me Onciiliik etmek icin ¢alisan pek az Elgiden biriydi. Onlara
katilmistim. Bu yeni takimin bir pargasi olmaya ¢alistyordum.
MagDa ve Simmon’u, Southel gibi bilim adamlarintbiliyordum.
Ama ¢ogu benim igin yeni insanlardi. “Miimkiin olan higbir
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denge yok.” “Sansiste. Kozmik bir bokasarma durumu.” MagDa
denklestirilmemisti. Bitisinin goziiniin altinda ¢atlak damarlar
gordiim ama yalnizca birinin; digerininse agzinin kenarinda
yeni gizgiler vardi. “Bu yalmzca iki evrim arasindaki bir hata,”
dediler. “Buna nasil uyum saglayacaklar?” “Higbir anlam ifade
etmiyor.” “Degismeye ¢alismak yerine kendilerini 6ldiirene ka-
dar dinleyecekler.”

Ev Sahipleri her zaman anlagilmaz olmugstu. Iste bu anlam-
da, higbir sey degismemisti.

Elgiligin iist katlar1 manevi bir ¢okiig yasiyordu. Biraz ileri-
de, Mag ve Da’'nin gelen Airekalilar: tatle sozlerle ikna ettikle-
rini, materyal ve uzmanlik taleplerimizi anladiklarindan emin
olabilecegimiz kadar uzun bir siire odaklanmaya zorladiklarini
goriiyordum. Peki, karsiliginda MagDa'ya teklif edilen neydi?

O renklerden bahsetsin, dedi sanirim Ev Sahiplerinden biri.

Bahsedecek, dedi MagDa. Siz bize arag-hayvanlar: yarindan
gnce getirin; biz de onun duvarlardaki biitiin renkleri tarif etme-
sini saglariz.

Onlar igin renklerin iizerinden gegip duruyoruz,” dedi Mag-
Da bana.

“Buna bayiliyorlar,” dedi Da. “Ama sonunda...
etkisi kaybolacak.”

Bu konugmadan sonra EzRa’nin sehre yaptig1 kiigiik konus-

...bunun da

malar farkli bir sekilde algiladim. Birisi genellikle terciime ede-
cekti. Bazilar1 mantif) isaret ediyordu. Digerleri rastgele ciim-
leler, tercih veya durum ifadeleriydi. Ben yorgunum, ¢ocuklarin
grameri gibi 6zne-nesne-fiil. Onceden 6znenin kaprisleri olarak
diisiindiigiim seyin baz1 Ariekali dinleyiciler igin, su ya da bu
iyiligin karsiliginda, hediye olabilecegini fark ettim. Ekonomi-
ler ve politikalar.

Elgilik koridorlarinda, Ra, su duble olmayan imkénsiz, Mag-
Da ile bana katildi. Mag ve Da onu 6ptii. Onun varlig bir tiir
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aracilik i¢in yanip tutusan insanlarin bize geldigi anlamina ge-
liyordu. Ra onlara karsi olabildigi kadar nazikti. El¢ilik Kenti
tarafindan atilmig pek ¢ok Mesih gormiistiim. “Daha ne kadar
boyle devam etmemiz gerekiyor?” diye sordu ona, sinirden ku-
durmus bir kadin.

“Destege kadar,” dedi. Pek ¢ok yiiz binlerce saat, Ev Sahip-
leri EzRa’nin seslerinin 6zlemini ¢ekerken bir ara yiiz yagam
gizerek.

“Sonra ne olacak?” dedi kadin. “Sonra ne olacak? Buradan
gidecek miyiz?”

Kimse yanitlamadi. MagDa’'nin yiizlerini gordiim. Disarida,
onlar i¢in, yasamin nasil bir ey olacagini diigiindiim.

Destekler daha dnce de felakete doniigmiis diinyalara gel-
misti. Higbir iletisim haber veremezdi; bir immer gemisini
yarista ge¢mek diye bir sey yoktu. Higbir miirettebat, kapilari
agildiginda neler goérecegini bilemezdi. Ticaret araglarinin im-
merden gelip bir zamanlar kurulmus kolonilerde mezarliklar
buldugu tnld vakalar olmugtu. Veya bulasic1 hastalik ya da
toplu delilik. Arieka fenerine cesaret edebildigi kadar yaklasip
yoriingemizde belirecek bir sonraki kaptanimizin neyle karsi-
lagacagini merak ettim. Sansliysak, o gemi sigininaci olmaya
can atan bir halk bulurdu.

MagDa’'min disariya gitmesi mi? CalVin’in? Hatta Mag, Da,
Cal ve Vin'in? Ne yaparlardi? Ki bunlar Elgilerin birlik i¢inde
olanlariydi. Bu zamana kadar digerlerinin ¢ogu gesitli dl¢iiler-
de, ayr1 diigmiislerdi.

“Sehre giderler,” dedi MagDa bana yalmz kaldigimizda.
Elgilerden bahsediyordu. “Kendilerini biraz olsun toplayabi-
lenler.” “Onlarin hep birlikte ¢aligtiklari...” “...Ev Sahiplerini
igeri girip bulurlar.” “Ya da yalnizca... Binalarin arasinda du-
rurlar.” “Ve sadece konugmaya baslarlar.” Kafalarini iki yana

salladilar. “Ikili, ti¢lii veya dortlii El¢i gruplari olarak gidip
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sadece...” “.__sadece... Ariekalilarin dinlemesini...” “..sag-
lamaya ¢alisirlar.” Band baktilar. “Bunu bir keresinde biz de
yapmistik. 1k zamanlarda.”

Ama Ariekalilar dinlemeyecekti. Anliyorlardi, cevap da ve-
rebilirlerdi. Ama EzRa'nin anonslarini beklemek igin hep geri
doneceklerdi. Arikamlar her yere giriyordu, Elgilerin sinir
bozukluklarim1 saklamalarina izin vermiyorlardi. JoaQuin’in
feryat edisini, Dili konugmasini ve perigsanliklari igerisinde bir-
birleriyle ritimlerini kaybettiklerini gosteren goriintiileri izle-
mistim, bu yiizden umutsuzca konusmaya ¢alistiklar: Ariekal
onlari anlamiyordu.

“MarSha’yr duydun mu?” dedi MagDa. Seslerinde sok edici
bir sey s6ylemek iizere oldugunu belirten herhangi bir sey hatir-
lamiyorum. “Intihar ettiler.”

Caligmaini kestim. Masaya dayandim ve yavas¢a MagDa'ya
baktim. Konusamiyordum. Elimi agzunin iizerine koydum.
MagDa beni izliyordu. “Bagkalar1 da olacak,” dediler sonunda
usulca. Gemi geldiginde giderim diye diisiindiim.

“WYATT NEREDE?” diye sordum Ra'ya.

“Hapiste. Ez’in koridorunun ilerisinde.”

“Hald m1? Onlar... Onu sorguya m1 gekiyor... Veya ne yapi-
yor?” Ra omuzlarini silkti. “Scile nerede?” Bu perisanlik giinle-
rinin bagindanbu yanakocami ne gormiig ne de kendisinden ya
da bir bagkasindan onunla ilgili bilgi almigtim.

“Bilmiyorum,” dedi Ra. “Biliyorsun degil mi, onu gergekten
tanimiyorum. Onceden... Biz konusurken, etrafunizda hep bir
yigin Personel olurdu. Gérsem tanir miyim, bilmiyorum bile.
Kim oldugunu bile bilmiyorum, nerede oldugu soyle dursun.”

Asag indim, faydal geylerle ilgili belgelerle dolu bir odayi
inceleyen aragtirmacilar1 gegtim. Epey ¢6p ayikliyorduk. Daha
fazla kat agag1 indim ve birisinin adimi seslendigini duydum.
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Durdum. Bu, merdiven boslugunun girisindeki Cal'd1 ya da
Vin. Oniimii kesti ve bana dikkatle bakt..

“Buralarda oldugunu duydum,” dedi. Yalnizdi. Kaglarimi
¢attim. Yalnizlig1 devam ediyordu. Ellerimi tuttu. En son ko-
nustugumuzdan bu yana aylar ge¢misti. Etrafina bakmaya ve
kaslarimi ¢atmaya devam ediyordum. “Nerede oldugunu bil-
miyorum,” dedi. “Yakinlarda, eminim. Cok gegmeden burada
olur. Senin burada oldugunu duydum.” Iste bu uyaninam gere-
ken andi. Beni iirperten bir garesizlikle bana bakti. Gozlerimi
kagirmak i¢in bagimi egdim ve gozlerime inanamayacagim bir
seyle karsilagtim.

“Linkini kapatmigsin,” dedim. Isiklar1 sonmiistii. Gozlerim
linke takili kalmisti.

“Seni artyordum, giinkii...” Soyleyecek s6z bulamiyordu ve
sesi beni etkiliyordu. Koluna dokundum. Birden buna 6yle ihti-
yag duyuyor goériindi ki, ona acimadan edemedim.

“Size ne oluyor?” dedim. Cok kotilydiim ama Elgiler birden
hi¢ olmustu.

Arkasindaki koridorda dublesi goriindii. “Onunla mi1 konu-
suyorsun?” dedi. Kardesini yakalamaya ¢alisti; o ise gozlerini
benden alamiyordu ama dublesini bagindan savdi. “Hadiama.”

Denklestirilmemislerdi. MagDa’da oldugu gibi, farkliliklar
gorebiliyordum. Fisiltiyla tartistilar ve yeni gelen geri gekildi.

“Cal.” Bunu, ilk adam, beni arayan Elgi yaris1 soylilyordu
bana bakarak. “Cal.” Koridorun diger ucundaki kardesini isaret
ediyordu. Bagparmagini gogsiine bastirdi. “Vin.”

Ozlem ifadesinin benim igin ya da yalnizca benim igin ol-
madigini biliyordum. Bakisina karsilik verdim. Vin kardesine
katilmak igin geriye dogru yiiriidii, donmeden 6nce birkag sa-
niye bana bakarak.
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OLMUS El¢ilik Kenti'ni hayatta tutmaya ¢alisan bir
grubun pargasi olarak, MagDa ve Personel ile sehre gidi-
rdlik. Uzerimde soluyabilecegim havayi iifleyen aioli ile so-
nunda o cografyaya yiirilyordum. Kargaya binme riskini ala-
mazdik: Giivenli inigi temin etmek igin kullanilan sistemler
artik genellikle islemiyordu.

Artik bekleyemezdik; biyodonanimli tibbi ekipmanimiz, yi-
yecek teknomuz, su sistemimizin canli koékleri ile borulari Ari-
ekalslarin ilgisine ihtiya¢ duyuyordu. Sanirim i¢imizde kontrol
etmeyi siirdiirmeye, ne olup bittigini test etmeye ¢alisma gerek-
siniminde olan bir sey de vardi. Efsanevi kutup kasifleri ya da
Homo diaspora onciileri gibi, ticari mallar tasiyarak, bir diizen
i¢inde giigliikle ilerliyorduk.

Biz gelirken yapalar titriyer ve bize beden igindeki mikroplar
gibi muamele ediyorlard:. Ariekalilar bizi gordii. Mirildandilar
ve MagDa onlarla konugtu; ¢ogunlukla bizim orada oldugumuzu
pek fark etmediklerini ima eder sekilde yanit veriyorlardi. Biz ilgi
alanlarinda degildik. Personelin yerlestirmeye yardimci oldugu
hoparlorleri gegtik; her biri o anda sessiz olmasina ragmen, her
birinin etrafinda Ariekali topluluklar vardi. Bunlar en ileri dii-

zeydekilerdi: Bagimhlik derecelerini ayirt etmeyi 6greniyorduk.
Birbirlerine ve hoparlérlere fisildayarak, EzRa’dan son duydukla-
r1 her neyse tekrarlayarak, biraz daha ses i¢in orada bekliyorlards.

Artik Ra, Ez'i performanslan igin tatl dille ikna etmek ve
korkutmak zorunda kaliyordu. Taninan ayricaliklardan biri,
-giinkii Ez’e, hintyag ve gekerle, kaprisli bir gocuk gibi davra-
athyordu- takas gereksiniminin swmerlar icerisinde, ne sdyle-
yeceklerine Ez’in karar vermesine izin vermekti. Bu durumda,
Dile gevrildigini duyduklarimiz, Ez’in gegmisiyle ilgili ipe sapa
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gelmeztartigmalardi. EzRa gehre ziyaretlerimizden biri sirasin-
da konusuyorsa, onlari dinlemekten kaginamiyorduk. Kim bilir,
Ez, onun bu tatsiz seylerini, dinleyicilerine kafayr buldurmak
i¢in anlatirken, Ra neler diisiiniiyordu.

...Kendimi hep etrafimdakilerden farkl: hissettim, diye tek-
rarhyordu Ariekali dinleyiciler. Bir¢ok sesler i¢inde Ez’in ego-
sunun karman¢ormanliginin iginden gegip gidiyorduk. Beni
hi¢ anlamadi..., ..yani artik benim siramd..., ...hi¢cbir sey artik
aslaeskisigibi olmayacakt:... Ariekalhlarin bu seyleri séyledigi-
ni duymaya katlanmak giigtii. Ez’in giinlerdir bir ark yapmakta
oldugunu fark ettim. Bunlar apayr1 anekdotlar degildi: Bu bir
otobiyografiydi. Ve iste bu, diyen bir Ariekalinin sesini isittim,
sorunun gercekten basladigt noktayd: ve bundan sonra olanlari
dinlemek icin beklemek zorundasiz. Ez her boliimii heyecanl
bir anda sonlandiriyordu, sanki dinleyenlerini arzulu tutan sey
buymus gibi. Hilbuki giimriik vergileriveya yapim 6zelliklerine
iliskin kararnameler ya da riiyalar veya aligveris listeleriyle ilgili
ayrintilari aciklasa dinlememek i¢in daha az inat edeceklerdi.

YONUMUZU biyodonanimin iiretiminin yapildig: bir iftlige,
anilarla dolu bir 6lii yakiciya, bir konut veya tiiriiniin en biiyiik
hayvan barinag ya da her neresiyse oraya ¢evirdik; aradigimiz
Ev Sahibini MagDa ve bir diger El¢inin gayretleriyle bulusumu-
zun ardindan ciddi bir tartiyma gikacakti. Bir egzot bagimliyla
miizakere etmek eziyetli bir igti. Ama genellikle bir seyler basa-
riyorduk. Bir Ev Sahibinin esliginde ya daidamemiz igin gerekli
arag-parazitlerle dolu bir kafesle ya da kullanmay ve gizmeyi
ogrendigimiz planlar veya haritalarla geri déniiyorduk. Bunlar
hep bir giinliik kesif gezileri olurdu. Sehir bize canli bir gekilde
reaksiyon gosterirdi, duvarlar terler, pencere karinciklart agilir-
di. Her evden ¢ikan kulaklar beklentiyle kasilirdi.
EzRayayinyaptigizaman disarida olmamay: tercih etmemi-
zin diger bir nedeni buydu. Binalarin ve iglerinde oturanlarin
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a¢gdzliiliigiinii ve duvarlarin ¢ilgin bir gekilde kulak kabartigini
korkung bulan tek ben degildim.

Diizen belli belirsiz ve tehlikeli olsa da oradaydi: Bu olmas:
beklenen ¢okiis degildi. Gemi gelecekti. O zamana kadar biz y1-
kimin esiginde yasadik. Aynldigimizda, yoksunluktan siiriinen
caresiz bir Ariekalilar diinyasini ardimizda birakacaktik. Bunu
diisiinemezdim ne de bundan sonra olacaklari.. Giinahkarlik
likksiine sahip olmak uzun bir zaman alacakt.

Kesif gezilerimizde ayni Ariekalilar ile birden ¢ok kez kar-
silagtim. Isimleri Makas, KirmiziPagavra ve Kurukafali idi.
EzRa’'min yayim basladiginda, biitiin diger Ariekalilar gibi ken-
dilerini bir anda tamamen kaparlardi. Ama diger zamanlarda
bizim igin ellerinden geleni yapiyorlardi: Belki de bizim emsal-
lerimiz olan Ev Sahiplerinin i¢inden, kendi taraflarinda isleri
devam ettirmeye ¢alisan bir ¢ekirdek kadro ¢ikiyordu. Bagimlh
olduklari disiiniilecek olursa, isleri daha zordu.

ELCILIK KENTI'NDE simdi ¢6kiise dogru gidise aykuri egilim-
lerimiz vardi. Okullar ve kresler tekrar ¢alismaya basladi. Eko-
nomimizin artik nasil bir temele dayah olarak isledigini heniiz
hi¢birimiz pek bilmesek de, grup anne babalarn ¢ogunlukla gé6-
revlerinin sorumlulugunu iistleniyor; hastanelerimiz ve diger
kurumlar da ¢aligmalarini siirdiiriiyordu. Thtiyag nedeniyle ken-
timiz, liretimini ve dagitimini 6nceden yonlendirmis olan kar
veya muhasebe stratejileri konusunda sikayet edip durmuyordu.

Bunun saglikli oldugu sanilmamali. El¢ilik Kenti siddetle
olityordu. Sehronotlar dondiiklerinde, giivenli olmayan caddele-
re geliyorlardi. Zabutalar bize eslik ediyordu. Diinyanin sonuna
kadar parti yapmaya kararh olanlari cezalandiramazdik. Ayn-
ca, hepimiz bazen onlarin eglencelerine gidiyorduk. (Herhangi
birinde Scile’a tesadiif eder miyim diye merak ediyordum: Hig
etmedim.) Stkiyénetim affetmiyordu ama. Zabitalar bazilarini
oliimebile terk ediyordu, onlarin cesetleri haber kanallarimizda
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piksellenerek sansiirleniyordu. El¢ilik Kenti’nde ¢atismalar var-
dy, saldirilar ve cinayetler. Intiharlar vard.

Intihar modalari vardir; bizimkilerden bazilar1 dramatik ve
melankolikti. Birden ¢ok kisi, nefes almak i¢in bir maske taka-
rak Oates Sokag: diye bilinen yoldan gitmis, Elgilik Kenti’nin
disina ve sonra otesine yiriimiis, sehrin i¢cinde gozden kaybol-
mugtu; hatta bazi hikéyelerin anlattigina gore sehrin dahi 6te-
sine gitmisti, ne olacaksa olsun diyerek. Fakat yeni zamanlarin
oliime mahkam ettikleri arasindaki en yaygin tercih kendini as-
makti. Hangi protokole gore, higbir fikrim yok ama yeni editor-
ler ¢cogunlukla kansiz olan bu cesetlerin dijital gizleme olmak-
sizin gosterilebilecegine karar verdiler. Havada sallanan ceset
goriintiilerine aligkin hale gelmistik.

Haberler Elgilerin intiharlarindan bahsetmiyordu.

MagDa bana Hen ve Ry’nin, zehrin neden oldugu spazmlar-
la kenetlenmis, dolasik halde yataklarinda uzanan cesetlerinin
goriintiilerini gosterdi.

“ShelBy nerede?” dedim. ShelBy ve HenRy birliktelerdi.

“Gittiler,” dedi MagDa.

“Ortaya gtkacaklar...” dedi Mag. “.. .6lileri” dedi Da. “HenRy
sonuncu olmayacak.” Bu tiir bir seyi daha fazla saklayamaya-
caklar.” Aslinda, niifusun biiyiikliigii goz oniine alinacak olur-
sa...” “..oran ortalamadan daha yiiksek.” “Biz kendimizi diger-
lerinden daha ¢ok oldiiriiyoruz.”

“Eh,” dedim. Is ciddiyetiyle. “Sanirim bunda sasilacak bir
yan yok.”

“Hayur, yok, degil mi?” dedi MagDa. “Gergekten yok.” “Sasi-
lacak bir sey mi?”

ELGILIK KENTI'NIN gelip gegici makinelerinden bazilarina,
daha az aptal olmasim saglamak igin yiikleyebilecegimiz biitiin
yazilimlari yiikleyerek eziyet ettik. Yine de temel isler harig,
higbir seye yaramiyorlardu.
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Ehrsul hila telefonlarimi ya da 6grendigim kadariyla hig kim-
senin telefonlarini cevaplamiyordu. Onu gordiigiimden bu yana
kag giin gectigini fark ettim, utandim ve birdenbire korku duy-
dum. Onun dairesine gittim. Yalniz: Yeni Personelden onu tani-
yan tek kisi bendegildim ama aniden géziimiin 6niinde canlanan
sahnelerin en kétiilerinden biri gergek olacaksa, bunu yalmzca
kendi bagima 6grenmeye, onu kendim bulmaya katlanabilirdim.

Ama kapisini neredeyse ¢aldigim an agti. “Ehrsul?” dedim.
“Ehrsul?”

Beni her zamanki alayci esprisiyle selamlady, higbir sey ol-
mamis gibi. Anlayamyordum. Bana nasil oldugumu sordu,
isiyle ilgili bir sey soyledi. Bir siire sagma sapan konusmasina,
bana bir igki getirmesine izin verdim. Ona ne yaptigini, nerele-
re gittigini, mesajlarima neden yanit vermedigini sordugumda,
beni duymazdan geldi.

“Neler oluyor?” dedim. Yagsadigimiz felaketten nasil bir so-
nug gikardigini bilmeyi talep ettim. Ben sordum ama onun ava-
tar-ylizii sadece dondu, titresti, geri geldi ve o anlamsiz islerine
ve sagma sapan esprilerine devam etti. Benim soruma karsihik
tek bir sey soylemedi.

“Benimle gel,” dedim. Ondan MagDa ijle bana katilmasi-
ni istedim. Benimle sehre gelmesini istedim. Fakat odasindan
ayrilmasi anlamina gelecek herhangi bir sey ortaya attigim her
defa, ayni kekeleme teranesi oldu. O ani athyor, sonra sanki ben
higbir sey dememisim gibi devam ediyor ve ge¢miste kalmis ya
da alakasiz bir geyler soylityordu.

“Bu ya bir tiir biiyiik hata ya da bunu kasten yapiyor,” dedi
daha sonra bezgin bir Elgilik yazilim gencisi bana, bunu ona
anlattigimda. Sence? Ben tam yanit vermek iizereyken, agikladu:
Bu, bir gocugun parmaklaryla kulaklarini kapatip seni duyami-
yorum demesine denk diisen bir otom olabilirdi.

Ehrsul’'un yanindan aynldigimda, kapisinin oniinde bir
mektup gordiim, onu agtim ve yere attim. Ben siirekli ona baka-
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rak, kapisinin 6niinde, mektubu geri almak igin agir agir egilir-
ken bile, durumu kabul eder bir davranigta bulunmadi.

Sevgili Ehrsul, diyordu. Seni merak ediyorum. Tabii, olanlar
hepimizi dehgete diisiiriiyor ama ben kaygt duyuyorum... Vesai-
re. Ben okurken Ehrsul bekledi. Yiiz ifadem nasildi acaba? Nefe-
simi tutuyordum elbette. isim bitene kadar Avatar: bir netlesip
bir bulaniklagiyordu.

Mektubun sonundaki ismi tanimiyordum. Onu tekrar yere
koymak icin egildigimde, mektubun hafif bir sekilde oynayigin-
dan parmaklarunin titredigini anladim. Kag tane en iyi arkada-
st olmustu? Belki ben onun Personel ile baglantili, Gist kademe
versiyonuydum. Belki herbirimizin bir gorevi vardi. Belki de
hepimiz ondan korkuyorduk.

Onu diigiinmek; bana CalVin'i, yaptiklar biitiin o amagsiz
eylemleri ve kendisinden héla hi¢ haber alamadigim Scile’ da
disiindiirdi. Bren’i aradim, tekrar tekrar, fakat kizinama ve
kaygilaninama kargin yanit vermedigini gérdiim. Evine tekrar
gittim ama kapiy1 agan kimse olmada.

BEN, EZ GOREVINI USTLENENE kadar, Ra’nin nasil bir seyle
ugrastigini anladigimi sanmiyorum. Kugkusuz Ez’in kafasina
bir silah da dayayabilirdik ama ¢ok kotii tehdit ettigimiz zaman
o da bizi tehdit ediyordu ve ne yapacagini 6nceden kestirmek o
kadar zordu ki, inadina konusmay: reddetmesi ve hepimize la-
net etmesi ihtimalini ciddiye almak zorundaydik. Boylece, bu-
nun yerine, her yerde ona eslik ettik, ayni1 zamanda gardiyany,
yoldasi ve karsitiydik. Bu sekilde konugyma zamani geldiginde, o
bize kok soktiirebiliyor, biz de o asik bir suratla razi olana kadar
onun canimiza okumasina izin verebiliyorduk.

Giivenlik her zaman, en azindan ikili olarak orada bulu-
nuyordu. Ben Simmon’a katilmay1 istedim. Onunla kargilagti-
gimda, beni selamlamak i¢in sag elimi kendi soluyla yakalad..
Bakakaldim. Yillardir taktigs, 6zensiz bir renk ve dokuya sa-
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hip ama Terre morfolojisini tam olarak kopyalayan Arieka bi-
yodonanimli bulug gitmisti. Ceketinin kolu diizgiin bir sekilde
igneyle tutturulmustu.

“Bagimli olmustu,” dedi. “Ona enerji yiikledigimde yapmasi
gereken...” Bir zelle kullanmisti, tipk1 Ev Sahipleri ve onlarin
sehri gibi. “Bir tiir spazm gegiriyordu. Kulak biiyiitmeye ¢alis-
t1,” dedi. “Ben de onu kestim. Hala dinlemeye ¢alisiyordu, yerde
yatarken bile.”.

Ez, EzRa'nin Elgilik odalarindaydi. Sarhostu ve yaltaklani-
yordu, Ra’y1korkaklik ve komplo kurmakla sugluyor, MagDa’ya
igreng isimler takiyordu. Tiksindirici ama igitmis oldugum bir-
¢ok tartismadan daha tiksindirici degil. Beni sasirtan Ra’ydi
Daha once gordiigiimden farkli bir sekilde duruyordu. Suskun-
lugu yiiziinden sik sik dalga gegtigimiz Ra, karsilik olarak, bir-
takem sifatlan tikiriir gibi soyliiyordu.

“Geri geldiginde konugmaya hazir olacagindan emin olun,”
dedi Ra bize. Ez ona bir kol hareketi yapti.

“En azindan partiye gidebilecek miyim? Yoksa siz pigler beni
bundan bile mahrum birakmaya mi ¢alisacaksiniz?” Ez, biz onu
El¢iligin alt katlarindaki salona kadar takip ederken homurda-
myordu. Nobet tuttuk, aldigi ickiyi kontrol ettik, 0 zamana dek
asir1 igmesinin onun Dili konusma yetenegini degistirdigine hig
sahit olmasak da. Onu diiziisiirken ve tartisirken izledik. Lin-
kindeki pariltilar ¢ilginca oynasarak esini anyor ve bulamuyor,
Ez’in kaginmakta oldugu bir baglantiy1 saglamaya ugrasiyordu.

O partinin bunaltici oldugunu soyleyebilirim; adeta arafta bir
yiiriiyiis, unutulmaya dogru giden ve otomatik iiretilen ritimler
ve dumanin igindeki 151k darbeleriyle kendimizi salaga geviren,
diinyanin sonundaki biz. Belki de katilanlar igin eglenceliydi.
EZ’in ilgisini cekmedi. Bense bir asker kadar kayitsizdim.

Ez bizi Elgiligin orta katlarinda, eskiden ofis geregleri de-
posu, simdiyse bir bar olan yere gétiirdii. Ben miidahale edene
kadar igti; miiddahalem, beni bu durumda alenen suglayabilecegi
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icin keyfini yerine getirmisti. Bu tuhaf, derme ¢atma yerde bu-
lunaninsanlar yalnizca eski Personel ve bir iki El¢iydi. Ez’in her
kadehiyle gelecegimizi risk altina sokmasi konusunda hig kaygi
duymadiklar: goriliyordu.

“Arkadagslarin,” diye fistldadim ve kafaim salladim. Gozleri-
me bakti; nefreti, istif ini pek bozmamusti.

Elgilik Kenti sakinleri giivenlik arayis1 iginde, El¢iligin alt
katlarini ele gegirmisti. Bu katlar arka sokaklar haline gelmis-
ti. Adamlar ve kadinlar, gocuk yuvalar ve grup anne babalari
dolaplari yeniden diizenlemis, toplant: odalarindan disariya ta-
sarak binanin altini istiine getirmislerdi. Kirtlmamig lambala-
rin giindelik ritimlere gore yeniden programlandigi ve gocuklar
yatma zamanlarims asan oyunlar oynarken insanlarin dayamip
konustugu kapilarin i¢ine ev numaralarinin tebesirle yazildig
koridorlardan olugmus, bu gece sokaklarini yiiriiyerek gegtik.
Elgilik Kenti igeriye gelmisti.

Kafas iyi ve aglak durumda olan Ez, Ra'ya s6viip saymaya
basladi. “O leylek bacakli bok herif,” diye soylendi, biz kendi
ehliyetsiz zabitalar: tarafindan korunan yan o6zerk bolgelerde
onu takip ederken. “Beni pesine takiyor, sonra ben biyiigiim
diye ortaya qikiyor.” Ra, Elgilik Kenti’'nde Ez’in konugma tarzini
ve aksanini paylasan tek kisiydi. “Ne yaptigim gormityor mu-
sunuz? Onun i¢in iyi adami oynamak kolay... Yapabilecegi...”
Tepemizde ucuz lambalar titrek 1s1klar sagiyordu; yeni yildizlar.
“Yapmamaliydim..." dedi Ez. “Ben yorgunum ve bunun bitme-
sini istiyorum... Ra’nin yakamdan diigmesini istiyorum.”

“Ez,” dedim, “ne demek istedigini anladigimi sanmiyorum.”

“Liitfen bana boyle seslenmekten vazgeg! Lanet olast aptal,
aptal... Bu...”

Onun eski ismini biliyordum. Eskiden Joel Rukowsi olan
adamd:. Coplerle benek benek olmus salonda ona baktim. Ona
Rukowsi demeyecektim, Joel de; Ez olan ismini tekrarladigimda
birden ¢oktii ve bunu kabul etti.
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Simmon ve ben, gikardig kavgalardan onu kurtardik. So-
nunda onun ve Ra'nm safak korolarini, giiniin itk konugmasini
icra etme zamanlar: geldiginde, biz ona degismis binadan, yeni
derebeyliklerden, yeni yasam tarzlarinin kulugka doneminde
oldugu embriyonik gecekondulardan geri ¢itkmasi igin yol gos-
terirken, o bize hakaret ediyordu. Odada kapiya uzandim ve Ez
konugmaksizin bana dokundu ve biraz zaman isteyerek beni
durdurdu. Bu, o gece onda kiigiimsemekten farkli bir sey gordii-
giim tek andy. Gozlerini kapad.. I¢ ¢ekti, yiizii yeniden sarhog ve
bayag hilini ald1.

“Gel bakalim, seni pi¢ kurusu,” diye bagirdi ve kapiy! iterek
agt1. Ra ve MagDa bekliyordu. Onlar birbirlerinden ¢oziiliirken
Ez dalga gegiyordu.

EzRa’nin kavgasini izledik. Ez, MagDa ile ilgili sehvet dolu,
kaba bir yorumda bulundugunda, Ra ona bagirdi.

“Kim oldugunu saniyorsun?” diyerek giildii Ez kargiliginda.
“Bu ne sence? ‘Onu buna karistirma?” m1? Ciddi misin?” Ben bile
bu beklenmedik taklide giilecekken kendimi tuttum. Ra biraz
utanmig goriiniiyordu.

“Al,” dedi Ez sonra, ses mithendisleri ve biyodonanimecilar
onu yayina hazirlarken. Ra, Ez’'in ona verdigi kdgidi okudu.

“Diinkii o meseleye yeniden baslamayacaksin, degil mi?”
dedi Ra. Sesi birden ve sasirtici gekilde sakindi.

“Hayir," dedi Ez. “Devam etmek istiyorum. Iyi bir anda bi-
raktigimi diisiniiyorum, hadi devam edelim.” Umurlarinda de-
gil! diye bagirmak istedim. Lanet olast halidan bile bahsedebilir-
siniz, etkisi ayn: olacaktir.

Ra, ses uyumu ve zamanlamayla ilgili sorular sordu, sayfa
kenarindaki bosluga notlar yazdi. Ez’in elinde bir kopya yok-
tu: SOylemek istediklerini ezberlemisti. Onlar konugsurken,
onlara degil sehre bakiyordum; EzRa, EZ’in gengligiyle ilgili
hikéyelerine devam ederken, dil ilk vurusunu yaptiginda sehir
seyiriyordu.
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@]@KULUYDUK, Biz KIMDIK? Cok degil, hi¢ kimse-
ler)n, ekozahmet ehlilerinin, aykir1 Personelin, bir avug
dolus¥xiymetli Elginin bir toplulugu. Ama sayimiz artiyordu
ve hitkiimlerimiz hepten kulak ardi edilmiyordu. Elgilik Kenti
sakinleri bizim 6nerdigimizi, istedigimizi ya da emrettigimizi
yapmaya baslamisti.

Biz -hepimizden ¢ok MagDa- az saytdaki Arieka temastari-
mizda ¢ok ¢aligtik. Biz tam anlamuyla ¢ok ¢alistik; Ez’in incin-
mesinden, Ehrsul’un mektubunu okumaktan otiirii hissedece-
gim her neyse onu hissedemeyecegim kadar ¢ok fazla. MagDa,
en sakin ve uyumlu Ariekalilardan bazilarini, sadece EzRa’ya
sevkli bir hac yolculugu igin degil, yeni ticaret igin Elgiligin ko-
ridorlarinagelmeye bile ikna etti. Onlan, EzZRa’nin deyulmamis
kayitlarindan bir par¢ayla, bizim nadir ¢alinti bocek kayitlar-
mizdan birisiyle 6diillendirebilirdi.

“Bazilar1 bunun bir sorun oldugunu biliyor,” dedi MagDa.
“Ariekalilar. Bunlar: sayabilirsin.”

“Bazilar1,” dedi Da. ".. bir tiir tartigma var, bir tiir...” “Bazi-
lart tedavi olmak istiyor.”

Lanet olast mantarlar gibi, dedikodular yayitiyordu. Kame-
ralarimiz hald sehri firtina gibi dolasiyordu. Bazilarinin 6ni,
evlerin salgiladigy, boliinebilen yirticilar gibi karsilarina gikan
antikorlarla kesiliyordu. Fakat arastirmalari, onlari kamera-
larin tehdit olmadig1 konusunda temin ettiginde, onlari rahat
birakiyorlardi. Goriintiiler bize Ev Sahiplerinin sehri hakkinda
simdiye kadar bildigimizden daha ok sey 6gretmisti: ¢ok gec.
Yari goriilebilir her kiigiik hareket, orada goérdiigiimiiz her sey,
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tespit edemediklerimizin veya aydinliga kavusturamadiklari-
mizin ne ve nerede oldugu; kayip sirlar, besinci kolonlar, kendi-
ni siirgiin eden Personel, eski garezlerle ilgili hikayelere hareket
giicti kazandiriyordu.

Ciftlik arazilerinde, dev biyodonanim siiriileri diizensiz ha-
satlarda yavruluyordu. Yiyecekler ve tekno, bu kesimlerden bi-
yotik yollarla geliyordu. Bagimhlik kimyasaldi: $ehirden yerli
koylerine ve kirsal Ariekalilara agir agir yayihiyordu. Yikiim-
lilliiklerini ihmal etmeye ve hig isitmeden, aniden ihtiya¢ duy-
duklari ses igin sehre gelmeye basladilar. Terk edilmis timarlar
hasta, hinltili ve a¢tt. Donanimli ekipman siiriileri, tibbi tekno
ve bina araglari, payandalanmis ve gergedan boyutunda protein
egiricileri ve polimer tesisleri yabanilesiyordu.

Cobanlar sehre vardiginda onlar: karsilayacak hi¢ kimse
olmuyordu. Kirsal Ariekalilar, en etkilenmis hemsehrilerinin
hoparlérlerin yakininda serilip, bir sonraki ciimleyi beklerken
aghktan oldiagiinii gordii. Cesetler acinasi bir hialde uzaniyor-
du. Etraflarindaki binalar hala yeterince saglikli olsaydi, ko-
pek biyiikligiindeki hayvanciklar cesetleri pargalardi: O da
olmadai, igsel ¢iiriimenin daha agir siiregleri onlari yavas yavas
ele gegirdi.

Kavgalar yaygindi. Yoksunluk ve Arieka gereksinimi saldir-
ganlik demekti. Tutkunlar EzRa'nin Dilinin ani arayislarinda
bir seylere saldiriyorlardi. Daha az etkilenmis, genellikle kirsal
kesimden bir Ariekali resmen doviisecegi zaman yelpazeka-
nadint firfir yapabiliyordu ama daha bagimlilarin geleneksel
gosteriler i¢in hi¢ zamanlari yoktu ve yalnizca toynaklari ve
hiinerkanatlariyla kendilerini tirkmiis hasimlarinin istiine ati-
yorlardi. Bir keresinde boyle bir kavganin ortasinda EzRa’nin
yayininin basladiginy gosteren goriintileri gordiim. Doviisen-
ler aniden birbirlerinin tizerine yi1gilmis, kanlar1 hala akarken,
adeta muhabbetle, sarmas dolas olmuslarda.
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"[sler yine kétiiye gidiyor,” dedi Da. Biitiin gezegene hastali-
g1 bulagtiracaktik.

Ugragsmamiz gereken tek sey bu degil.” Konusan Bren’di.

Kapida duruyordu. $iiphe uyandiracak kadar mitkemmel bir
durus, tam ¢ercevelik, “Merhaba Avice Benner Cho,” dedi.

Ayaga kalktim. Ona bagimui salladim. “Senimirasyedi pi¢ ku-
rusu,” dedim.

“Mirasyedi mi?” dedi

“Nerelerdeydin?”

“Mirasyedi savurgan mi?” dedi. “Yoksa tvbekir mi?” Biraz
temkinli, bana giiliimsedi. Bir dakika boyunca ona pek giiliim-
semedim ama sonra, lanet olsun, evet giilliimsedim.

“BURAYA NASIL girdin?” dedi birisi, kosullar nedeniyle 6yle
yakin zamanda terfi edilmislerdi ki mahcubiyet tislamalarinin
ardindan “Kimsiniz?” sorusu geldi. Ra, Bren’in elini sikti ve onu
glizel kargilamaya ¢alisti. Bren elini sallayarak onu uzaklagtirdi.

*Ugragmamuz gereken yalnizca bu Arieka siginmacilar de-
gil,” dedi Bren. “Onlar meseleleri kesinlikle karmagiklagtiracak
olsalar da.” Monoton ve otoriter bir sesle konusuyordu. “Bagka
seyler var.”

Kuskusuz dublesi dldiigiinden beri Dili konusamiyordu, fa-
kat onun evine gelen ve ona bazi seyler anlatan bazi Ariekalilar
-duygusalliga kapilip yanilabilir ve bunlara eski dostlar diyebi-
lirsiniz- varda.

“Hig¢birinin bunun degismesini istemedigini mi saniyorsu-
nuz?” dedi Bren.

“Hayir, biliyoruz,” dedi Mag ama Bren devam etti.

“Dehgete dismils hi¢bir Ev Sahibi yok mu saniyorsunuz?
Dumanli bir ortamda diisiiniiyorlar, dogru ama bazilari yine de
diisiiniiyor. EzRa’ya ne dediklerini biliyor musunuz? Uyusturu-
cu-tanr.”

Bir sessizligin ardindan, “Bu bir lakap,” dedim dikkatlice.
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“Hayir,” dediBren. O birlesik mecaz i¢in sdylenen eski terimi
kimlerin bildigini tartmak i¢in odaya goz gezdirdi. “Bu kemik
evi gibi degil, Avice.” Gogsiinii, kendi kemik evini yumruklu-
yordu. “Daha basit. Yalnizca gergek.

“Ah,” dedi birisi titrek bir sekilde, “bu size gore din...”

“Hayir, degil,” dedi Bren. “Uyusturucu uyusturucudur, tanri
da tanri1ama burada, burada, yalnizcabagimhilarin degil ama...
Bir tiir inan¢hilarin da bir sehri bulunuyor.”

“Onlarin tanrilari yoktur,” dedim. “Nasil...?”

Soziimii kesti. “Biz buraya geldigimizden bu yana onlari bili-
yorlar ve onlara ne olduklarint ve ne yaptiklarini séylediler. Biz
gelmeden Once, bosluk gemisi ya da pantolonlar hakkinda da
konusamiyorlardi ama simdi bir yolunu buluyorlar. Bunu dur-
durmak igin her seyi yapacak bazi Ev Sahipleri de var. Simdilik
¢ok fazla bir sey olmayabilir, belki, kendilerini daha da 6zgiir-
lestirmeye ¢alisacak kadar o6zgiirlesebilene dek. Ama eger bu
olursa, eh. Bunu her ne sekilde yapabilirlerse, son vereceklerdir.
Birkag kararli Ariekalintn... Bagimli yurttaslarini... Ozgiirles-
tirmek igin deneyebilecegi biitiin yollar: diisiinebilirsiniz.”

O gece, 0zel olarak, benim odalartmda bana katildi. Arka-
dastm Ehrsul’un nerede oldugunu sordu bana ve ben de bilme-
digimi sdyledim. O gece soyledigim tek sey neredeyse buydu.
Bren’in kendisinin de s6yleyecegi pek bir sey yoktu ama gelmisti
ve o bunu sdylerken birlikte oturduk.

SEHIRDEN AYRILDIM. Ug kez.

Disarilardan gelen o go¢men Ariekalilar1 gérmek bize bazi
fikirler verdi. Heniiz kendi topraklarimi terk etmemis ama
EzRa’'nin agiklamalar: i¢in yanip tutusmaya baslamislar vardi.
Onlara gittik.

Aracimizda, ugarken basimi koyup asagiya bakabilecegim
karinciklar vardi. Kotii atmosferin igeri giremeyecegi kadar
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basingh gobek-kopriidden hava sahimyordu. Nefes aldim, sonra
asagiy1 seyretmek i¢in basimi gikardim.

Bir kilometre asagida, Ev Sahibi sehrinin devlete ait toprak-
lar1 varda. Platolar, islenmis topraklar ve ¢atlamis, ¢atlaklar: si-
yah yabani otlarla dolmus heybetli basit kayalar. Cayirlar izler
birakilarak gegilmisve nokta nokta yerlesimlerle kapliydi. Daha
geliskin mimari: Gaz keseleri sayesinde havada duran odalar,
ucarken bizi saf gozlerle izliyordu.

Elgilik Kenti’nden, sonra da sehirden ayrilmak, immere gir-
mek kadar dramatik bir duygu veriyordu. Giizel olabilirdi. Su
andaki ¢6kiis doneminde bile kirlarin iizerinde bir o yana bir bu
yana giden ciftlikler, hala onlara sahip olan isletmecilerinin ar-
dindan ya da yaln:z baglarina, dev rabvan adimlarla gidiyorlar-
di. Ortakyasarlar postlarini temizliyordu. Ciftlikler 1slak zarlar
icinde bilesenler ve biyomakineler doguracakti.

§ehirden digar1 dogru 6riilen, azimli Ev Sahibi bakicilarin
hala ilgilendigi bagirsak-boru tesisati, liken bahgeleri tizerinde
kesisen ¢izgiler olusturuyordu. Cok uzakta, her uzun yilda iki
kez Ariekalt bilim adami-ath ¢obanlarin topladigi yan vahsi
fabrika siiriilerinin isledigi bozkirlar vardi. Bu kovboy biyodo-
nanimcilarinin geriye kalan birkag¢ini bulmay, bu yaratiklarin
dollerinin ticaretini yapmayt umuyorduk,

Ben vardim; 6nceden satici olup simdi yeni komitelere katil-
mi§ Henrych vardi; tam da faydal olacak kadar bilimsel bilgisi
ofan Saral ile El¢i BenTham vardi. Ek¢i derbeder halde, saskin
ve giicenmisti. Ama emsallerinden birkaginin aksine, hala tam
olarak ayni derecede darmadaginik olmalarini saglamaya yete-
cek kadar bilgileri varda,

Yere indik ve aracimiz siyirip gegerken bayirdan otlarin im-
dat ¢agrris: geldi. Aioli maskelerimizin iginde ekipmani topla-
dik, kamp kurduk, El¢ilik Kentini aradik, bir zaman tablosu
olusturduk. Bir kez daha siparis ve istek listesinin Gizerinden
gegtik. “Bu kabilenin ok fazla yavru reaktor degis tokusu yap-
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tigini sanmiyorum,” dedim, memleketimize giden hattan. “Kel-
Sey ile konugun. Onlar sulak arazi giftcileriyle birlikte, degil
mi? Onlan oradan alabilirler, bir miktar ¢op firiniyla birlikte.”
Vesaire. Avcilik gorevlerini sehrin 6tesindeki gesitli ekipler ara-
sinda pay ettik.

Hayvan arabalarimiz iirkekti, 6n taraflari hafif e dalgalanan
tirtil hareketiyle ilerliyordu. Onlara, tiimii ses dosyalariolan bir
dolu veri ¢ipi yiikledik. Bazilar1 ¢alinmigti, bazilari ise bu sis-
tem kurulup onlarla gorisiildigiinde, Ez’in gonilsiiz rizasiyla
yaptlmigtu.

Benim bu anlatunin disiindiirecegi kadar sakin olmadigtm
neredeyse kesindi. Yurdum olan, i¢inde dogup biiyiidigiim,
geri dondiigiim iilkenin yiizeyine bakiyordum; El¢ilik Kenti'nin
Otesindeki su, su manzara ise o ana kadar benim i¢in imkansiz
olmustu. Iste bu vardi ve benim yaptigim is ile onun riskleri
vardi. Bir mevsime ve koksiiz bir ylizeye bakiyordum. Ben diga-
rida bulunmustum ama kendi gezegenim gordiigiim en yabanci
yerdi.

Melez anemon ve pervane gibi seyler biz gegerken donuyor,
arkamizdan duyargalarini salliyorlardi. Arabamiz yerlesim
alanlarina dogru tekerlek izleri birakiyor ve sicak gékytiziinde
kigit kirptklarini andiran hayvanlar uguyordu. Boru tesisa-
trnin dalli budakli, insan kalinligindaki kollarinin sonunda
bulunan giftlik, ¢ogu mimari gibi huzursuzdu. Kivranan bir
kule, yumurtalarin igine yavru makineleri koyuyordu. Kag:t
pargast kuslar ondan parazitleri topluyordu. Bakicilari bizi
goriince irkildiler, sonra bize katilmak i¢in d6rtnala kogtular.
Ciftlik bogiiriiyordu.

Bu kadar uzakta, bagimlilik daha zayif ya da farkh gériinii-
yordu. BenTham bizim isteklerimizi aktarabiliyor ve onlarinki-
ni anlayabiliyordu. Bizde onlarin duymak isteyebilecekleri bir
sey olabilecegini biliyorlardi ve bunun igin yaygara yapiyorlar-
di; ne EzRa her konustugunda, sehirden gelen arterlerden geriye
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dogru akan, bozulmus uyusturucu artiklarindan; ne kilomet-
relerce uzakta bulunan en yakin hoparlérlerden yarim yamalak
duyduklari seylerden; ne de 6nceki takascilarin teklif etmis ol-
duklarindan tatmin olmamislard:.

Eski kitaplardan tepeler arasinda dolagan isportaci gibi, ken-
di yazilimlarimizi gésterdik; voild. Ben bir veri ¢ipi ¢aldim ve
orada EzRa, Dilde, Babam oldiigiinde iiziildiim ama bu ayni za-
manda bir ozgiirliiktii diyordu. Ev Sahipleri ayaklanip bir seyler
soyledi. “Onlarda bu var,” dedi BenTham. Bunu birgok kez ¢al-
wnislard: ve artik higbir etkisi yoktu: Onlar sonunda bunu igeri-
gi igin dinlemisti ve Ez’in babasi umurlarinda degildi.

Tarihten, diplomatik kligselerden, bos diisiincelerden, hava
raporlarindan bagka boliimler sunduk. Bunlari bedava verdik.
Teknik yardimla ilgili artan imkanlar konusunda ¢ok mutluyuz.
Onlar1 Agactan diistiigiimde bacagimi kirdimin ilk birkag fone-
miyle kandirdik.

“Antma endiistrisinde kabul edilemez atik diizeyleriyle ilgili
olan bizde var mu, diye soruyorlar,” dedi Ben ya da Tham. “Kom-
sularindan duymuslar.”

Ozenle idareli kullanarak, onlara ihtiyag duydugumuz biyo-
donanimi, biraz uzmanhgi, biraz agiklamalar: satin almamiza
yetecek kadarini verdik. Boyle yapmakla bagimlilig: da yayiyor-
duk: Bunu biliyorduk. EzRa konugmalarini en katigiksiz hiliyle
piyasaya siirmiistiik ve bunlara su ana kadar yalmzca yar: ba-
gimli héle gelmis yabancilar kargi koyamayacaktu.

Bu ilkinden sonra iki kez daha benzer yolculuklar yaptim.
Kisa siire sonra, ugabilen, yonlendirilebilen hayvanlarimizdan
bir digeri geri donmedi.

Sonunda kameralarimiz onu buldugunda, geriye sarip bize
onun 6lmis ve yanmusg eti ile diiz ve kaygan bagirsaklarinin sa-
¢ilmis héilinin goriintiilerini ve tridini gosterdiler. Orada onun
i¢inde bogulmus ve par¢alanmus, tiimii 6lmiig olanlar bizim in-
sanlarimizd.. Elgi, pilot, teknisyen, Personel.
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Elgi LeNa'y1 biraz taniyordum, miirettebattan birisini de.
Izlerken elimle agzimi kdpattim. Hepimiz etkilenmistik. On-
larin cesetlerini getirdik ve yeni torenlerle elimizden geldigin-
ce iyi bir sekilde ugurladik. Miirettebatlarimiz ¢iiriiyen enkaz1
ariyorlardu.

“Gemi hasta degildi, hi¢ sanmiyorum,” dedi komitedeki
aragtirmacimiz. “Ne oldugunu bilmiyorum.”

ELCILIK KENTI'NDE savas hiikiimranlhigina engel olmak igin
elimizden geleni yaptik, fakat biz kiiglik ikame organizatérler
grubu bu tiir bir egemenlige giden dejenerasyonu yalnizca ya-
vaslatabiliyorduk. MagDa'dan esinlenerek daha fazla Elgi deh-
set i¢inde bize, organizasyona katiliyordu. Digerleri tabii ki ise
yaramaz bir sekilde kaliyordu. Ikisi daha intihar etti. Bazilar1 da
linklerini devre dig1 birakts.

Ez’e tekrar refakat ettigimde... Daha sakin degil belki ama
daha ¢6kmils goériindiigiinii diigiindiim. Nihayet onu Ra’ya tes-
lim ettigimde, 6ncekinden bile daha al¢akg¢a tartigtilar. “Bagina
bela olabilirim,” diye bagirip durdu Ez. “Anlatabilecegim seyler
var.”

Sehre gittigimizde, Ev Sahiplerinin ve evlerin cesetlerinin
yanindan ge¢mek zorunda kaldik. Oliimsiiz olmak iizere ta-
sarlanmis ve iiretilmis biyodonanimin 6liimsiizliigii havayi
beklenmedik dumanlarla kirletmisti. Daha ok sayida Arieka-
linin hoparlérlerin etrafinda kavga ettigini duyduk. Oliileri-
nin bir kismi gozii donmiislerin siddetinden 6lmiistii; bazilar
yalnizca ihtiya¢ duyduklar: yeni besinin yeterli olmamasin-
dan d6lmiistii; baz1 yerlerde ise daha organize barbarliklar, yeni
kontrol yontemleri kullanan ¢ekirdek kadrolar vardi. Yasayan-
lar onlara verdigimiz veri ¢iplerini kapiyorlardi: bunlar siir-
diirmeyi belli belirsiz basardigimiz sagliksiz temellere sahip
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sistemde bizimle kabaca uyum iginde olan bu yeni, gii¢lii, yerel
orgiit¢iiler i¢in 6diillerdi.

Bir aksam Elgilik Kenti'ne donerken, g¢iiriiyen kopriilerin
malgin1 botlarimdan silkelerken meslektaglarunin gerisinde
kaldim. Geriye, Arieka sehrine baktim ve iki insan kadinin
bana baktigini gérdim.

Yalnizca bir saniye i¢in oradalardi. Her biri metrelerce uzak-
ta, bir patikanin agzinin her iki yaninda durmus, bana ciddi bir
sekilde bakiyorlardi; sonra birden kayboldular. Onlar: tam ola-
rak tarif edemezdim, tekrar gérsem muhtemelen tanimazdim
ama ayn yiizlere sahip olduklarini biliyordum.

ANCAK DAHA SONRA, isler yine sarpa sarip, bu yeni rutin-
ler deli sagmasi hile geldiginde, gemigelip hepimizi buralardan
gotiirene kadar bir yolunu bulup bu isi halledecegimizi ummaya
basladiguni fark ettim.

Programa alinmis bir aksam, biz yayin saatinde ne Ez’i ne
de Ra’y1 bulamadik. Higbiri telefonlarimizi cevaplamiyordu. Ez
i¢in bu normaldi ama Ra i¢gin degildi.

Ez tercih ettigi yerlerin hi¢cbirinde degildi. Elgiligin tehlikeli
koridorlarini aradik: Kimse onu gérmemisti. Sik sik Ra ile bir-
likte olan Mag ya da Da’y1 aramay1 denedik ama onlar da yant-
lamiyordu.

Déordini Elgiligin iist katlarinda, MagDa’nin yeni odalarin-
da bulduk. Birkag kisiydik, benim gibi yeni Personel ve zabitalar
vardi. Koridorun son kismina déndiigiimiizde daire kapisinda
tortop olmus bir figiir gérdiik. Silah-seylerimizi kaldirdik ama
0, hareket etmedi.

Bu Da’ydi. Yaklagirken onun 6lmiis oldugunu disindim.
Fakat sonra o ¢aresiz bir gekilde bana baktu.
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Odalarin igine, dehget verici bir sahneye girdik. Bir diora-
ma* kadar hareketsiz. Mag yatakta, tam olarak Da’nin digari-
daki pozunda, aralarinda duvar. O da bize ve tekrar onunla ya-
takta olan 6lii adama bakti. Bu, kanlar iginde olduk¢a perisan
Ra’ydi. Gogsiinden bir sap gitkmusti, bir levye gibi.

Ez uzakta oturmustu, basini ve yiiziinii ovusturuyor, kam
kendisine bulastiriyor, higkira higkira aghyordu. “... ben ger-
gekten, bu, ah, Tanrim, bu, bak, ben 6yle, bu...” gibi seyler soy-
liyordu. Bizi gordiigiinde, onda, bir 6lii adam igin olabilecegin-
den daha biiyiik bir utang goérdiigiime yemin ederim: Hepimize
neyapmigoldugunu biliyordu. Elim, sanki Ra’dan o seyi gikara-
cakmisim gibi ani bir sekilde kapanip agiliyordu.

Sonra, ilk etapta tartigmanin, gériiniiste, MagDa ile ilgi-
li oldugunu 6grendik. Bu, daha derindeki bagka korkulari ve
hinglari ifade etmek iizere inandirici olmayan, bilindik seylerin
siralanmasiydi. Yiizeydeki ayrintilar gergekten énemli degildi.
Bu, onlar beceriksizce ataklar yapar ve aletleri 6ldiiriicii bigim-
de gevirirken bagristiklar seyle ilgili degildi.

Cinayete pek aliskin degildik. Ra’nin gozlerini kapayan ben
degildim ama Mag’in elini tutup onu oradan uzaklastiran ben-
dim. Oturup matem tutacak zamanimiz yoktu: Durumun so-
nuglari belliydi. Daha simdiden aklim, EzZRa’'nin sesinin énce-
den veri ¢ipine kaydedilmis oldugu minik stokumuzdayd..

Geri dondugiimde digerleri Ez’i ceke ¢eke uzaklastiriyor ve
Da’y1 dublesinin yanina gétiiriiyordu. Ben olay yerini koruyor-
dum. Birkag dakika Ra’nin cesetiyle yalniz kaldim.

“Bunu yapmak zorunda miydin?” dedim. Sanirim yiiksek
sesle fisldamigtim. Kendime hakim olmak i¢in ¢ok galisiyor ve
basariyordum. “iddiandan vazgecemez miydin?” Elimi Ra’nin
yiiziine koydum. Onabaktim, bagimi salladim; Elgilik Kenti’nin,
benim ve biitiin Elgilik Kenti sakinlerinin 6lecegini biliyordum.

* Diorama: Bir hikdyenin, aninisik yardimyla ii¢ boyutlu olarak modellenmesi, i
boyutlu resim -Ed.
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@ LUMU GUNLERCE gizledik. Bu sir bizi perisan ediyordu.
Elgilik Kenti 6grendiginde panik olurdu. Ug giin sonra-
ki panigin simdiki panikten ¢ok daha kétii olacag: konusunda
kendimi ikna edemedim: Yine de, bir refleks gibi, onu sakladik.

Elimizde EzRa’nin yalnizca birkag kaydi vardi. Ez dikkatli
davranmusti. Bir keresinde Ariekalilarin daha once dinledigi
bir konusmayi tekrar etme riskine girdik ama gordiigiimiiz go-
rintiilerdeki dehgset, gileden gikmis dinleyiciler arasinda tetik-
ledigimiz kavgalar bizi korkuttu. Bunu tekrar denemedik. Belki
yirmi giin yayinlanacak materyalimiz vardi. Bunlari sehre din-
letirken cesaret edebildigimiz kadar kisa tuttuk.

Anlayabildigimiz kadariyla, Ev Sahipleri arasinda yeni hiye-
rarsiler ortaya ¢ikiyordu. Bunlar: anlamiyorduk.

Cinayetten sonra, MagDa giinlerdir ilk kez tekrar denklesti-
rildi. Toplant1 yaptigimiz komite odasina sik, giilliimsemeksizin
ve tipatip sekilde girdiler. Bunun iyi bir tepki mi, yoksa kétii mii
oldugunu bilemiyordum. Zaten uzun siirmedi.

Taziyeleri kabul ettiler. Otoritelerini hi¢ kaybetmemislerdi;
bizim dinleyen, tartisan ve diisiinceleriyle neredeyse emirleri-
ni soyleyen fiili liderlerimiz olarak kalmiglardi. MagDa’ya itaat
ederek ve bir miktar da sehvet diiskiinliigiinden, Ez’in gardiyani
oldum.

Ez konugmak istiyordu. Kendini hakli gikarma, kendinden
nefret etme, kizginlik ve pigsmanlikla ipe sapa gelmez seyler ko-
nusuyordu. Hapis oldugu odada onunla oturup dinliyordum.
I1k etapta, olanlarla ilgili ayrintilari toparlamaya ¢alistim. “Bu
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neydi?” diye sordum bir keresinde MagDa’ya. Bitkin goriinii-
yorlardi. I¢lerinden birisi bagini iki yanasalladi ve digeri, “Me-
sele gergekten bu degil,” dedi. Bu sonug¢ uzun zamandir olmay:
bekliyordu.

I¢imizden ¢ogu EZ’in hayatina son verme yanlisiydi. Ben ve
digerleri buna siddetle kars: ¢ikiyorduk. MagDa bizim tarafi-
muzi tutunca konu karara baglandi. Fazla merhametin getirisi-
nin en nihayetinde intikamciliktan daha ¢ok olacagini hesap-
liyorlardi. Higbirimizin bir gelecegimiz olacagina gergekten
inanmadigimiz o zamanlarda bile, MagDa bunun igin planlar
yapiyordu.

Ez’e aciyordum, tabii bir yandan da onu kiigiik goriyor-
dum. Onun isledigi kadar sok edici bir sugun bir insani de-
gistirmesi gerektigini, bu durumdan, ya daha iyi ya da tam
bir canavar olarak ¢ikacagini hissediyordum. Birisini 6ldiire-
bilmesi ve buna karsin 6ldiirmeden onceki acinasi figiir ola-
rak kalabilmesi beni dehgete diigiiriiyordu. Hirsindan deliye
dénmiigtii. Biitlin sorularima ¢ocuke¢a bir nobranlikla kargilik
veriyordu. Ra ile birlikte Ev Sahiplerine Dille anlatmis oldugu
gibi, bana da yagamini anlatmaya devam etmek istiyordu. On-
larin biraktig1 yerden tekrar baghyordu.

Sugunu pek itiraf etmemisti. Asil gorevi her ne idiyse, bunu
bize soylememisti; eminim ki béyle bir sey vardi, onun -ve
Ra’nin- amaglanan rolii El¢ilik Kenti’nin giiciinii ¢okertmekti.
Bu gizlilik konusundaki motivasyonlar: belirsizdi: biitiin moti-
vasyonlar gibi.

Ra’nin 6liim haberinin -sanirim teknik olarak o Ra olmus-
tu- nasil disar1 sizdigini bilmiyorum ama onun ve bu yiizden
EzRa’nin 6liim haberi yayiliyordu. Yalmzca bahsedilebilecek bir
sey oldugu i¢in bunu o anda yanindakine séyleyen bir duble;
serseri bir arikam; bir El¢i; bir koruma. El¢ilik Kenti bir anda
bilgilendi. Ra’nin 6liimiiniin dordiincii giinii kilise ¢anlariyla
uyandim. Mezhepler mensuplarini ¢agiriyordu. Cok gegmeden
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anladim ki, bir seyler yapmamuzi talep edecek kitlelerin yara-
ylis yapmalarini engellemek igin, Personel olarak bizlerin yapa-
bilecegi higbir sey yoktu.

Belki de doymak bilmez Ariekalilar bizi almaya gelmeden,
Elgilik Kenti ¢okecekti. Kendime ait zamanda, bir aciliyet hali
ve o tuhafbakis agisiyla biitiin bunlar: anlayabilecegi, bana yar-
dim edebilecegi veya yardim isteyebilecegi duygusu basta ol-
mak iizere, pek ¢ok nedenle Scile’in pesine diistiim.

CalVin’in, Scile’in is birligiyle yaptiklarindan sonra, baska
hangi Elgilerin surl/tesh echer’in infazina istirak ettiklerini
o6grenmekten kaginmaya ¢alistim. Bunu diislinmeye dayana-
mazdim. Korkaklik veya faydacilik, bilmiyorum. Takip eden
giinlerde cehalet mutluluktu: Aklimda o cinayetle, yeni mes-
lektaslarimla baglanti kurmaksizin Elgilik Kenti'nde yasamak,
o siralarda yeterince zordu. Hem MagDa’nin komitesinde olup
hem de yoldan ¢ikmis veya orada olmaktan korkanlarla yapilan
bir Elgiler toplantisinda, nihayet CalVin ile karsilastim. Dogru-
ca onlara gittim. “O nerede?” diye sordum Vin’e. “Scile.” Bu kez
onu dublesiyle karistirmamigtim. Ikisi de bana cevap vermedi.

BREN BENI ARADI. “Insanlara saldiriliyor. Carib Sokagi’'nda.”
Bir karga; zabitalari, MagDa’y1 ve beni Elgilik Kenti'nin va-
roslarinda, olaylarin alevlendigi yere gotiirdii. Bren zaten gel-
misti, olay yerinde, elinde bir fenerle bize el salliyordu: Geceydi.
Kiigiik bir caddenin asagisinda Ariekalilar bir binanin diginda
bagurip ¢aginyordu. Kiigiik bir grup Terre i¢erideydi. Bu bolge-
den toplu goge katilmamislardi. “Aptallar,” dedi birisi.
Ariekalilar ellerine geleni atiyordu: ¢6p, kaya, cam. Her biri
sirayla kapiyr ¢ekiyordu; mekanizmasi sinirlerini bozmustu.
Dilde bagiriyorlardi: EzRa’mn sesi. O nerede? “Bu grup, i¢lerinde
en zayif olany,” dedi Bren. “Simdi onlara verdiklerimizle tatmin
olamayacak asamadalar.” Uyusturucu-tanr: kayitlar: konusun-
da giderek cimrilesiyorduk. “Burada Terre oldugunu biliyorlar,
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veri ¢ipi veya bagka bir seyde EzRa’nin sesini bulundurduklari-
n disiiniiyor olmahlar. Oyle bakma. Burada mantik aranmaz.
Caresizdurumdalar.”

Arikamlar toplandi. Yayinlarim izliyorduk. Sona gahit ol-
mak nasil bir duygudur? Benim durumumda garesizlik degil,
gozlerine inanamamak ve soktu, bitmek bilmez sekilde. Orada
Ariekalilarin toynaklariyla kirmizy gamura bastirilan bir Terre
cesedi vardi. Lapaya doniigmiis bir adam. Bu sahne kargisitnda
aglayan bir tek ben degildim.

Kameralar ok gibi, daha yakina sokuldular. Birisi hiddetli
bir hiinerkanad: tarafindan havada tokatlandi. Polisler silahla-
rina dokundular ama ne, Ariekalilara mi saldiracaktik? Misille-
me yapamazdik. Bunun neye yol agacagini bilmiyorduk.

Memurlar binalarin arkasina ulasti, gizlice binalara girip
dehset igindeki bina sakinlerini uzaklastirdilar. Parga parca
gorintiilerle izliyorduk: onlarin saldirilariny; eve saldirirken
yaygara koparan Ev Sahiplerini. Daha fazla hareket vardi. Yeni
gelen Ariekalilar yaklasiyordu.

“Buyurun,” dedi Bren. Gordiikleri onu sagirtmamigti.

Doértya da beg yeni gelen olmustu. Ben eve yapilan saldiriya
katilmak i¢in geldiklerini diisiinmiistiim ama hiinerkanatlarin
savurup Ariekal kalabalig1 yararak beni sagkinlhiga siiriikledi-
ler. $aha kalkip toynaklarini kardeslerine vuruyorlardi. Kavga
hizli ve acimasizd..

Ariekahlanin kanlari fiskiriyordu, Ev Sahiplerinin aci dolu
haykiriglari duyuluyordu. “Bak.” [saret ettim. Kameralar ugu-
sarak bana yeni saldirganlarla ilgili bagka bir anin gériintiisiini
vermigti. “Gorilyor musun?” Onlarin yelpazekanatlari yoktu.
Yalnizca kanat kokleri, et kirpintilar1 vardi. Bren tisladi.

Sarsinti gecirmis insan bina sakinleri uganimiza gelebildi,
yeni kavgalan seyretmek icin bize katildilar. Saldiranlar diger
Ariekalilardan birisini 6ldirmiisti. Onun Oliisiini gérmek
bana Arikovanini hatirlattr. Ev Sahibi, tanidik kanlar igindeki

250



toynak izleriyle orada kipkirmizi yatiyordu: Saldirgani, Terre
adamdan ne kalmigsa kagirmusta.
“Yani... Ariekali koruyucularimiz mi var §imdi?” dedim.
“Hayir,” dedi Bren. “Yalnizca su an gordiigiinle kalmiyor.”

ELCILIK KENTI'NIN KIYISINDAN son insanlari da zabitalar
ve hizla goreve getirilmis milislerle koruyabildigimiz binala-
ra getirdik. Reddeden bazilarini ¢itkmaya zorladik. Ariekalilar
caddelerin uglarinda toplanip insan komsularinin gidisini izle-
di. EzRa’nin bir yayintny, ¢ikisimizla ayni zamana gelecek sekil-
de ayarladik: Cift ses ¢agirdi ve Ariekaltlar siiri hilinde sende-
leyerek hoparlorlere kostu ve bizi yalniz birakti.

Harap olan sehir ile Elgilik Kenti’'nin merkezi arasinda terk
edilmis bir bolge vardu: I¢lerinde adamlar ve kadinlar olmayan,
degerli seyleri alinmis ve yalnizca degersizler ile gereksizleri bi-
rakilmis binalarimiz, evlerimiz. Go¢iin yonetilmesine yardimci
oldum. Sonradan, aioli nefesinin kiyisindaki yetersiz havada,
yari bosaltilmis odalarin iglerinden yuridim.

Hala elektrik vardi. Baz1 yerlerde ekranlar ve flatlar agik bi-
rakilmigty; haber spikerleri onlar1 yalniz birakan gogleri bana
anlatiyor; sert¢e basini sallayarak bunun gegici olarak gerekli
oldugu konusunda 1srar eden Mag ve Da ile roportaj yapiyorlar-
dt. Bos evlerin iginde oturup arkadaslarimin gergegi gizleyisini
izledim. Kitaplar1 ve incik boncuk seyleri elime alip sonra tek-
rar biraktim.

Ehrsul’'un odalari bu bolgedeydi. Onlarin disginda durdum
ve uzun bir siire sonra onu aradim. Kapi zilini ¢aldim. Uzun
zamandir ilk kez ona ulaginaya ¢alistyordum. Yanit vermedi.

Ariekalilar bosaltilmis caddelere girmeye baslamisti. En
caresiz olanlardan bir oncii kuvvet. Zayif diigen batarya-hay-
vanlariyla birlikte ve 6nceden olsa zararllar olarak 6ldiirme
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zahmetine girecekleri agirkanl leg yiyiciler peslerinde oldugu
halde, Ev Sahiplerievleri de arastirdilar. Temizlik odalar, biitge
hesaplama, oyun oynama, kayiplarla ilgili ayrintilar1 diizenle-
me gibi artik gegerliligi kalmamug programlari galigtiran sira-
dan ozelliklere sahip bilgisayarlara bilip bilmeden ve yumu-
sak¢a dokunuyorlardi. Ariekalilar dinleyecek Dil bulamamugts.
Uyusturucularinin yoklugu onlar1 bundan koparmadi: Onlar
igin uyusturucuyu birden birakma diye bir sey yoktu; EzRa’nin
konusmast bunu yapamayacaklari kadar derine sizmigti. Bunun
yerine, en zayiflari giderek daha ok sayida 6lmeye baglamgti.
Terrelerden de Elgi SidNey intihar etti.
“Avice.” Bren beni aradi. “Evime gelebilir misin?”

BENI BEKLIYORDU. Yaninda iki kadin vardi. Benden daha
biiyiiklerdi ama yash degillerdi. Birisi pencerenin yamindaydi,
digeri Bren’in sandalyesinin yaninda. Igeri girerken beni izledi-
ler. Kimse konusmuyordu.

Tipatip aymilardi. Dublelerdi. Higbir fark géremiyordum.
Yalnizca duble olmakla kalmayip bir de denklestirilmislerdi.
Bir Elgiyebakiyordum, tanimadigim bir Elgiye ve biliyordum ki
bu miimkiin degildi.

“Evet,” dedi Bren bana. Yiiziime samimiyetle giildii. “Seninle
konugsmam gerek,” dedi. “Bir konuda sessiz kalinana ihtiyacim
var. Seyle ilgili...”

Kadinlardan biri bana dogru geldi. Elini uzatti.

“Avice Benner Cho,” dedi.

“Belli ki bu bir gok,” dedi dublesi.

“A, hayir,” dedim sonunda. “Sok mu? Liitfen.”

“Avice,” dedi Bren. “Avice, bu Y1.” Hecelemesini daha sonra
ogrendim. Kulaga il gibi geliyordu. “Bu da Sib.”

Yuzleri tamamen birbirinin aymyd, iri ve zeki ama farkl
kiyafetler giymislerdi. Y1 kirmizi giymisti, Sib ise gri. Bagimi
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salladim. Her ikisi de kiigiik aioli takmiglardi; kancalari ¢ikank-
ms ve Elgilik Kenti havasinda dinlenmedeydiler.

“Sizi gordiim,” dedim hatirlayarak. “Bir keresinde, seyde...”
Sehriigaret ettim.

“Muhtemelen,” dedi Sib.

“Ben hatirlamiyorum,” dedi YI.

“Avice,” dedi Bren. “Y1Sib’in burada olma nedeni... Olan bi-
teni onlar sayesinde biliyorum.”

Y1Sib; ne girkin bir isim. Bren bunu soylerken onlarin bir
zamanlar Elgi SibYl oldugunu ve bu yeniden diizenlemenin on-
larin bagkatdirisintn bir par¢as: olduguna anladim. “Y1Sib ge-
hirde yagsiyor,” dedi Bren kibarca. Tabii 6yleydi. Bren bana bu
tiir gizli sakh bir geyleri ima etmigti, Bren’in adimi séyledigini
fark ettim,

“Avice, Avice.”

“Neden ben, Bren?” dedim. Yl ve Sib beni isitebilse de, bunu
sanki bag bagaymigiz gibi sessizce soyledim. “Ben neden bura-
dayim? MagDa nerede, digerleri nerede?”

“Hayir,” dedi Bren. O, Sib ve Yl birbirlerine dikkatle baktilar.
“Cok fazla diigmanlik. Tarih. Y1ISib ve o takim uzun siiredir mu-
halif taraflardayd1. Bazi seyler degismiyor. Ama sen farklisin.
Senin yardimina ihtiyacim var.”

Oniimde agilan bir seyin igine goziimii dikmis bakiyordum.
Catlaklar, donekler, gerilla Elgiler, huzursuz yarimlar. Digarida
baska ne cehennem vardi? Kim? Scile m1? Grup Noel Babasi mi?
Gegmigte aptalca bir masal gibi gelenler, artik pek de 6yle gelmi-
yordu. Yanitlanmamusg sorulari hatirladim, yillar yili kimlerin
Elgilik Kenti’nden gitmis, kimlerin sirtin1 ona dénmiis oldugu-
nu merak ettim; nedenini de merak ettim.

“El¢ilik Kenti 6liiyor,” dedi Y). Eliyle pencereyiigaret etti, Sib
ise sessiz duvar ekranini. En kotiisii, Dil i¢in yamp tutusan Ari-
ekalilarin ¢ogu geliyordu. Tipki oyuncaklar gibi dogal olmayan
adimlarla paytak paytak yiiriiyorlardi. Cesitli sekillerde ¢oken,
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hayat1 kararanlarin taburlan; caddelerimizi, yalmizca hitabi
umutsuzlugu icinde, maksatsiz talep eden ama gelirken bizi ve
birbirlerini 6ldiiren. Artik en digtaki caddelerimize yiiriiyemi-
yorduk: Cok fazla saldir1, gok fazla Ariekali 6fkesi vardi.

Kameralar bunama evresine girenleri, sarkik gobekleriyle
amagsizca dolanirken, bazilarinin kendi gelisigiizel tarzlarinda
sendelediklerini gosteriyordu. Onlarla higbir Ariekah ilgilen-
miyordu. Bu sok ediciydi. EzRa’nin hitap zirvelerinin arasinda
kalan donemlerde, kiiltiirel olarak vazge¢mis olsalar da, evri-
min gerektirdigi gibi, baz1 Ariekalilarin miicadele etmeyen bu
yashlariyedigi konusunda dedikodular vard..

Her sey paramparga olurken bile YISib’e onca zaman nerede
olduklarini, neler oldugunu, yillar 6nce gizlice kagip gittikle-
rinden bu yana ne yaptiklarimi sormak icin 6liip bitiyordum.
Cok yakinda yasamuslardy; belki de igeride kendilerine hava
kabarciklari gikaran biyodonanimli bir meskende yasiyorlardi.
Danigmanlik m1 yaptilar? Ariekalilar i¢in mi galigmiglardi? Ba-
gumsizlar miydi? Bilgi ticareti yapan, hakkinda tek bir sey bil-
medigim gayriresmi ekonomiler igindeki arabulucular miydi?
Boylesine bir i¢ bolgenin Elgilik Kenti'nden birisinin himayesi
olmaksizin siirdiiriilebilmesinin imkani yoktu, diye diisiindiim.

“Bize yardim etmediklerini sdyledin,” dedim. “Gelip digerle-
rine saldiran o gilgin Ariekalilarin.”

“Bize yardim etmiyorlardi,” dedi Bren.

“Pargalanmalar oluyor,” dedi YISib. *Baz1 Ariekahlar artik
diigiinemiyor bile.” “Onlar 6liiyor.” “Onlar dig mahalleleri harap
edenler.” “Sonra bir tiir diizeni siirdiirmeye ¢alisanlar var. Yeni
Her tiirlii

) <« ” &

sekillerde yasamaya.” “ Bagimliliklarini yonetmeye.
ydntemideniyorlar. Caresiz seyler.

meyeceklerini gérmek igin, EzRa’nmin séyledigi ifadeleri tekrar-

» «

Birbirlerine doz verip vere-

layanlar.” “Mahallelerinin kontroliinii eline almaya ¢alisanlar.”

PPN {3

“Yayinlari béliigtirmeye.” “Isleri daha...” “....organize tutmak
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i¢in farkli gruplara farkli dinleme rotasyonlar1 yapmaya.” “Bir
de her seyi degistirmekisteyen karsit gorisliler var.”

“Bizlerin mezhepleri var,” dedi Bren. “Simdi onlarin da var.
Bir tanriya tapinanlarin degil ama. Ondan nefret edenlerin.”

“Diinyanin sonunun geldigini biliyorlar,” dedi YISib. “Ve
bazilari yeni bir taneyi getirmek istiyor.” “Diger Ariekalilar1
kiigiimsiiyorlar” “Senin gordiigiin bu.” “Bagimhilar icin kullan-
diklar: kelime...” Birlikte, Dilde bir kelime soylediler. “Onlar1
boyle adlandiriyorlards,” dedi Sib ya da Y], “artik yapamasalar
da.” “Bu ‘zayif” demek.” “ ‘Hasta'.” “ ‘Uyusuk’ demek.” “Zevk
diiskiinleri.” “Yeni bir diizen baslatacaklar.”

“Nasil...?” Dibinden s6kiilmiis ve malivolmus yelpazekanat-
lari hatirladim. Artik onlar: béyle cagiramiyorlar, ¢linkii isitemi-
yor ve konusamuyorlar, bir Dilleri yok. “Ah, ben...” dedim. “Ah,
Tanrim. Bunu kendilerine yaptilar.”

“Bagtan ¢ikmaktan kaginmak i¢in,” dedi Bren. “Bu berbat bir
tedavi ama bir tedavi. Isitmeyince bedenleri uyusturucuya ihti-

» «

ya¢ duymay1 kesiyor. Simdi, nefret ettikleri tek sey, etkilenmis
kardeslerinden daha ¢ok felaketin kendisi.”

“Ya da, bagka bir deyisle, biz,” dedi YISib.

“Sayet sizi gormiig olsalardi...” “.. kendi kardeslerini 6ldiir-
diiklerinden daha hizl bir gekilde dldiiriirlerdi.”

“Sayilar ¢ok degil,” dedi Bren. “Heniiz. Fakat EzRa’nin ko-
nusmas! olmaksizin, uyusturucu olmaksizin, onlar bir plani
olan tek Ariekalilar.”

“Tek Ariekalilar,” dedi Sib. “Bir tane de bizim var ama.” “Bi-
zim,” dedi Yl, “bir planimiz var.”
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ISARIDA, El¢iligimizin dev bir bina olmadigini 6gren-
mistim. Birok gezegenlerdeki tilkelerde ¢ok daha biiyiik-

lerini gormiistiim: daha yiiksek, yergekimi vingleriyle destekle-
nen, daha ¢ok alana yayilan. Ama o yeterince biiyiiktii. Sarmal
tasarunla hi¢ i¢ine girmedigim ve orada oldugundan da hig
siphelenmedigim tastamam katlarin, tastamam koridorlarin
oldugunu kesfettigimde yalnizca biraz sagirmistim.

“Ne yapilacagini biliyorsunuz,” demisti Y1Sib bize. “Yerine
yenisini koymaniz gerekiyor.” “Kahrolasi reviri agmaniz.”

Fikirlerinin, Bren’in MagDa’'nin komitesine sanki kendi fik-
riymis gibi aktardig1 planin temeli buydu. Beni YISib’le neden
tanistirdigindan emin degildim ama bana giivenmekte hakliydi.
Elciligin tepesine yakin, igeri dogru sarilmis odalar ve salonlar
dizisinin i¢inde ayrilmus bir bélge vardi. Yolu bilenleri izledim.

Elgiler ve Personel, Bren’in onerisi karsisinda dehsete diis-
miis goriiniilyordu. Komitedekilerden, bahsettigi revirden biha-
ber olanlarin kavrayamayacag) referanslarla israr etti. Ben on-
lardan biriymisim gibi davrandim.

“Orada kullanabilecegimiz baskalari olabilir,” dedi Bren.

“Peki, nasil bilecegiz?” dedi Da.

“Eh, bu bir gi¢litk,” demisti Bren. “Bir denegimiz olmas: ge-
rekecek.”

SUNUN SURASI CADDELERIN ARDINDA, ¢aresiz Ariekali-
lar anarsisi kotiiye gidiyor ve giderek daha gok evimiz ¢okiiyor-
du. Hala enayice sehrin yakininda olan Elgilik Kenti sakinleri,
koseyi doniip onlara saldirarak Dili konusmalarini, EzRa gibi
ses ¢ikarmalarini dilenen o goézii donmiis seylere dogru gide-
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cekti. Bunu yapmadiklarinda Ariekalilar onlar ele gegirip, bel-
ki de agtiklart deliklerden istenen sesin ortaya ¢tkacagt umu-
duyla, saglarini sollarini desiyordu.

Planladigimiz seye inanamiyordum. Elebagim yakalayacak
bir ekip olarak sehre yaya gitmistik. Tepemizde halkalar halinde
duman ve kuglar vardi. O zamana kadar Elgilik Kenti’'nde mik-
ropolitika her yerdeydi; civata anahtarlari, tabancalar ya da kul-
lanmamalari gereken, onlari ¢ok sitki kavramuts, silahli elden kan
akitan, kabaca donanmis tabanca hayvanlarla silahlanmus, iki
ya da ii¢ caddelik bir bolgede taleplerini zorla dayatan adam ve
kadtn gruplare vardu.

“EzRa nerede, sizi gerizekahlar?” diye bagirdilar bizi gor-
diiklerinde, “Her seyi diizelteceksiniz, 6yle mi?” Bu ekiplerden
bazilar1 Ev Sahiplerine saldiracaklarini haykiriyorlardi. Bunu
yaptiklari takdirde en zayiflardan bir ya da ikisini devirme ola-
sithiklari vardi ama o kendilerini sakatlamug saldirganlara kars:
hi¢ sanslar1 yoktu.

Ariekalilarin, peslerinde evcil otlarla girdigi El¢ilik Kenti’'nin
kaybettigimiz halkasinin igine girdik. Yakin zamana kadar bi-
zim mimarimiz olan yapilarin iizerinde hilihazirda tiyli ya da
kabuk gibilerdi. Buradahava onlarinkiyle bozulmustu.

Silahlarimizikalkik tutuyorduk. Ariekallar bizi gordii, simdi
bagiran, 6ne ¢ikan, kaganlar onlardi. EzRa, EzRa, ses, ses nerede?

“Gergekten gerekmiyorsa bizi 6ldiirmeyin,” dedi Da. Dénen,
sozlerin hasretini geken, yalmz bir Ariekal bulduk.

Bizimlegel, dedi MagDa.

EzRa, dedi Ariekall.

Bizimle gel, dedi MagDa, EzRa'y: duyacaksin.

Bir kargay:r ¢agirdik. Bu antika, metal, silikon ve polimer-
dendi: biitiiniiyle Terretekno. $imdi daha gelismis makineleri-
inizi kullanmaktan sakiniyorduk: Bunlar geleneklerimizin ve
yerel biyodonanimuin birlestirilmesiyle elde edilmisti ve bagim-
lilik yayildik¢a bunlar da bozulabilirdi. Biitiin bildigimiz onlar
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ugurdugumuz takdirde bu ihtiyac egzozlarinda, belki de mo-
noton seslerinin tonunda costurabilecekleriydi.

BIZIMLE GELEN Ariekahnin adi shoash/to tuan idi. Uyustu-
rucu-tanrinin sesine duydugu ihtiyaca yenik diigmils, saskinda.
Farkinda gibi goriinmese de fiziksel olarak aghiktan dliiyordu.
Onayiyecek verdik. EzRa ile ilgili vaatlerde bulundugumuz igin
bizi takip etti. Onu revire gotiirdiik. Komitede kanadin varligi-
n1 bilmeyen tek eski avam ben deglldim. Ne ise yaradigin1 an-
layamadigimiz bir dizi koridor donemecinden ge¢ip merdiven-
lerle agir bir kaptya vardik. Orada bir koruma bile vard.. Biitiin
memurlara ihtiyag oldugu bu anda giivenlik.

“Mesajntzi aldim, El¢i,” dedi MagDa’ya. “Yapabilecegimden
halad emin degilim... Ben...” Bize bakti. Yanimizdaki sindiril-
mig Ariekaliy1 gordi.

“Savag zamanindayiz, memur bey,” dedi MagDa. “Eski ka-
nunlanin gegerli oldugunu...” .. ger¢ekten diigiinmiiyorsunuz,
degil mi?” “Bizi igeri birakin.”

lgeride, bilgilendirilmemis personel bizi kargiladi ve buyur
etti. Endigeleri ortadayd: ama bagka herkesinkiyle kiyaslan-
diginda sessizdi. O gizli salonlarda sdzde bir normallik vardu:
Haft.alardir bulundugum, ritimlerin krizden biitiiniiyle darbe
almamig goriindiigi tek yerdi burasi.

Bakicilar ellerinde ilaglar ve gizelgelerle odalara girip gikiyor-
du. Bu ekip, soz aghg: geken Ariekalilar kapilarini kirip onlan
oldiirene kadar, bu giindelik ¢aliymalarina devam edecekmis gibi
bir duyguya kapildim. Saminm Elgilik Kenti’nde her giinkii di-
namigin devam ettigi bagka kurumlar da vard: bazi hastaneler,
belki bazi okullar, belki grup anne babalarinin gocuklar: ¢ok de-
rinden sevdigi evler. Bir toplum herhangi bir zamanda éliirken,
degismemek lizere karg ataga gegen kahramanlar olmalidir.

Revir revirdi ve basansiz Elgiler i¢in siginak ve hapishaney-
di. “Sanki iki insan bir yapmaya galistigin her defa ise yaraya-
cakmis gibi,” diye fisildadi Bren bana, kiigiimseyerek.
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Elgiler dalga dalga iiretiliyordu: Hepsiayni nesilden kadin ve
erkeklerle dolu odalari gegtik. Kameralara ve bizi goriinmez ki-
lan tek yonlii camlara gozlerini dikmis, yarim megasaatten faz-
ladir gozetimde tutulan fiyaskolar olan ortayashlar koridorunu
gegtik once. Ayri kisimlarda tutulan, sanirim linkleri ¢ikarilmis
veya linkleri, aradaki duvar onlari hi¢ rahatsiz etmeyecek se-
kilde gevsek kurulmug dubleler gordiim. Oda oda bakinca ikili,
ikili, ikili yiizler gordiim.

Bazi hiicreler bog, penceresiz ve yedekti; bazilar1 kumaglar-
la gosterisli bir hil almus, Elgilik Kenti'ne ve sehre bakiyordu.
Elektronik etiketlerle, hatta kelepgelerle baglanmis veya sinir-
lanmig tutuklular vard.. Bize rehberlik eden doktorlardan biri-
nin dedigi gibi, ¢ogunlukla giigsiizler hi¢bir sey sdylemiyordu
ama kisitlamalar altinda boyun egdirilmislerden birisi bize yeni
nesil bir bozuk agizla avaz avaz bagirdi. Buzlu camin arkasin-
dan gectigimizi nasil 6grendigini bilmiyorum. Onun agzinin
hareket ettigini gordiik ve doktor birkag saniyeligine onu duy-
mamiza izin vermek igin bir diigmeye basti. Bu hareketi yiiziin-
den doktordan hi¢ hoglanmadim.

Her sey temizdi. Cigekler vardi. Igeridekiler, miimkiin olan
her yerde duble odalarinin istiinde isimleri yazilarak onurlan-
dirilmusti: Elgi HerOt, El¢i JusTin, Elgi DagNey.

Bazilari egitime, ilaglara, linke ve zorlamalara ragmen, ayni
zihni paylasma roliine girmek igin ihtiya¢ duyulan empatiye hi¢
sahip olmamig, yalnizca ayni gériinen iki insan olmuslardi. Bir-
¢ogu farkh derecelerde deliydi. Dilde beceriye sahip olsalar bile,
dengesiz, kiiskiin, melankolik hilde birakilmiglardi. Tehlikeli.
Ayrlik yiziinden ¢ildirtilmiglar vardi. Dublesinin 6liimine,
Bren gibi, dayanamamus olanlar. Bunlar, bir par¢asi kopmus,
yarim kalmig insanlardu.

Basarisizlarin muazzam bir yelpazesi vardi. Orada olanlardan
¢ogunlugu Elgilerdi. Bu rakamlar beni dehsete disiirmiistii. Hig
bilmiyordum, dedim kendime. Onlarin yasamina son vereme-
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yecek kadar medeniydik: Iste onlarin 6lmesini bekledigimiz hu
kibar hapishane bu ylizdendi. Politik retlerden dolay, basarisiz
olanlardan bazilarinin boyle sayilmasi gerektigini varsayacak ka-
dar Terre tarihini biliyordum. Gegtigimiz yerlerdeki biitiin isim
levhalarini okuyordum ve bunun, DalTon gibi, benim tanidigim
isimler i¢in oldugunu fark ettim; yalnizca benim gibi kot yuttas-
larin konustugu mubhaliflerin isimleri. Higbir iz yoktu.

En ug¢ noktadaki bir boliime gegince, benim grup anne ba-
balarimdan daha yash, hayvanlar gibi uluyan ve 6zenli bir ne-
zaketle interkomdan bakicilariyla konusan veya hi¢ kimseyle
konusmayanlar vardi. “Tanrim,” dedim, “Tanr Fenerkuran.”

Yoksunlugu iginde, shoash/to tuan diisiinmeden kakasini
yapmusti. Yaptigim fark etti ve utangla bir sey soyledi: Bu ha-
reket bizim i¢in oldugu kadar Ev Sahipleri igin de bir tabuydu.

Sanirim doktorlar gidecegimiz yere, segmelerimizi yapabile-
cegimiz bir odaya bizi kasitl olarak uzun bir yoldan gotiirmiis-
tl. Boylece birbirinin ardi sira gelen bélmeleri rontgenlemis ol-
duk. Ekranlara oyun yazilimlarinin yiiklendigi, parlak renkler-
le boyanmis duvarlari gegtik ve Tanrim, estetik dyle uyumsuzdu
ki ben anlayana kadar saniyeler gegti. Elgi gengleri, yalnizca 50
kilosaat yasinda olanlarin bir kismini getirdikleri yer burasiyda.
Bu kapilarin camlarindan bakmadim ve onarilamayacak ¢o-
cuklar1 gérmedigim i¢in memnunum.

BUYUK BiR ODADA, shoash/to tuan’dan dikkatini vermesini
istedik. Doktorlar, hepsi koruma altinda olan, en olas: aday ol-
dugunu disiindiiklerini birer birer getirdiler.

Dilde hi¢ ustalik kazanmamis olanlar ne bize ne de ¢ok
dengesiz olanlara yaramazdi. Fakat neredeyse biitiin yagsamlari
boyunca orada tutulmus olan baz giftlerin hapsedilmeleri igin
higbir neden yoktu ama Dili konugstuklar1 zaman eksik kalan
bir sey, bizim belirleyemeyecegimiz bir unsur vardi. Onlarin
¢ogu iirkitiicii dizeyde bir muhakemeyi koruyordu. Denedik-
lerimiz bunlardi.
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Yaslanmakta olan bir ikili 6niimiizde durdu; higbir basit Elgi
kiistahlig1 olmayan adamlar. Aksine onlara gosterdigimiz neza-
kete pek degmez goriiniiyorlardi. Isimleri XerXes idi. Ariekali
onlari biiyiilemisti: yillardir hi¢ Ev Sahibi gérmemislerdi. “Bir
zamanlar Dili konusabiliyorlard),” dedi bir doktor bize, “sonra
birden konusamamaya basladilar. Nedenini bilmiyoruz.”

XerXes’in kibar ve meraksiz bir heyecani vardi. “Dili hatirli-
yor musunuz, Elgi XerXes?” dedi Da.

“Soruya bak!” “Soruya bak!” dedi XerXes. “Biz bir Elgiyiz.”
“Biz bir El¢iyiz.”

“Bizim yerimize misafirimizi selamlar miydiniz?”

Pencereden disar1 baktilar. $ehrin bolgeleri yoksunluk igin-
de cansiz ve solgundu, her tarafi urlarla kaphyd.

“Onlari selamlamak m1?” dedi XerXes. “Onlar1 selamlamak mi1?”

Birlikte mirildaniyorlardi. Fisildasarak, baslarini sallayarak,
uzun uzun hazirlandilar. Sabirsizlaniyorduk. Konustular. Be-
nim bile iyi bildigim klasik sozler.

“suhail kai shu/shura suhail” dediler. Sizi selamlamaktan ve
burada agirlamaktan memnunuz.

Ariekali goz mercanlarimi kirpistirdi. Sanirim éyle istedigim
i¢in, bunun Ariekahlarin EzRa’nin konusmasini duyduklarinda
yaptiklar1 hareket oldugunu diisiindiim. shoash/to tuan odaya
dikkatle goz gezdirdi.

Yalnizca yeni bir ses geldigi i¢in bakiyordu. Ben bir bardag:
diigiirmiis olsaydim da ayni reaksiyonu verebilirdi. Ilgisini kay-
betti. XerXes tekrar, ‘Simdi benimle konugur muydunuz?’ gibi
bir sey soyledi. Ariekali onlari duymazdan geldi ve XerXes tek-
rar konustu; sesleri parca parga, daginik, Vurus ve Doniisiin her
biri farkli bir ricanin pargalarini séylilyordu. Hos degildi.

Onun iginde hi¢ Dil olmadigina pek inanmiyordum. Sanirim
Ariekalinin duydugu seyde bir sey, bir kalint1 vardi. Geriye ba-
kip gordiiklerimi, onun hareket edis seklini diigiindiim ve aslin-
da tam olarak siradan bir sese verebilecegi bir tepki gibi degildi.
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Hicbir fark yaratmadi, yeterli degildi ama sanirim XerXes'te ve
bilmiyorum kag tanesinde Dilin hayaleti vardi.

Elgi XerXes odalarina geri gotiirilmistii. Uysal bir sekilde
gittiler. I¢lerinden birisi tutukluluguna dogru siiriiklenirken,
yemin ederim ki bize 6ziir dileyerek bakti.

Digerleri: 6nce daha yaslilari; daha gengleri; sonra, dehsete
diisiirecek gekilde bizi memnun etmeye can atan iki yeni yetme
takimi. Bazilar1 denklestirilmis ve ayni sekilde giyinmisti; baz:-
lar1 degil. Benim yaslarimda bir ¢ift, FeyRis, soguk savas girisi-
minde bulundu ama yine de onlardanrica ettigimizde var giiciiy-
le Dili konusmaya ¢alisti. shoash/to tuan onlara gozlerini dikti
ve bir seyleri anlad1 ama yeterli degildi, FeyRis, adaylarimizin
iginde, goturiliirken -siiriiklenirken- bize kiifredenlerin ilkiydi.

MagDa’ya dikkatlice baktim. Onlar1 seviyordum, onlara
hayranlik duyuyordum. Bu isi biliyorlardi.

ON YEDI ELCIYLE bir araya geldik. On ikisi bana sanki Dili
konusuyormus gibi geldi. Dokuzunun Ariekal: iizerinde bir tiir
etkisi olmugs gibi goriindii. Ug kez YISib’in bulacagimizi umdu-
gu, EzZRa’min yerini almak ve Elgilik Kenti’ni ayakta tutmak i¢in
aradigimiz seyi bulduk mu diye merak ettim. Fakat her neye
sahiptilerse, bu yetersizdi.

Eger EzRa'nin Dili bir uyusturucuysa, belki de bir giin bir di-
ger El¢inin sesi zehir olabilir diye diisiindiim. shoash/to tuan’a
son veri giplerinden birini galdik. EzRa’nin, Ez’in hayatt boyun-
ca tirmandig! en biiyiik aga¢ hakkinda laft dolandirmalart onu
birdenbire gevsetti ve ilirpertti. Revirde bize yardimci olabilecek
hi¢bir sey yoktu.

“Bunu kopyalayamazsiniz,” dedi bir doktor. “Bunlar...” Bi-
zim odamizin 6tesinde hapsedilmis yanlishklar isaret ediyor-
du. “Onlarin kusurlar: var. EzRa’da olan bu degildi. Siradan iki
insanin Dili konugamamasi gerekir. Onun gibi bir ey bulamaz-
siniz. Ilk seferde EzRa’y1 bulmamiz sadece ihtimal dis1 bir sey
degildi: imkansizdi, Onu tekrar bulmay: nasil 6neriyorsunuz?”
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EZRA’NIN YASAMINTI siirdiirememesi hi¢ garip degildi. Ev-
renin kendisini diizeltmesi gerekmigti. Komitede oturduk. “Bu
yerikapamak zorundayiz,” dedim.

“Simdi degil, Avice,” dedi MagDa.

“Korkung bir yer.”

“Simdi degil, Tanrim!” “Diisiinmeyi becermezsek, kapatacak
bir yer...” “Veya bizlerden onu kapatacak kimse olmayacak.”

Sessizlik. Her dakika masanin etrafindan birisi, sanki bir
sey sOyleyecekmis gibi bakiyordu ama hig¢birimizin séyleyecek
bir seyi yoktu. Birisi aglayacakmig gibi burunlarini ¢ekiyordu.

MagDa birbiriyle fisiitiyla konusuyordu. “Getirebileceginiz bii-
tiin aragtirmacilari buraya getirin,” dediler sonunda. “Donanim-
cailar, biyologlar, doktorlar, dilbilimciler...” “Diisiinebileceginiz
herkesi.” “Bu Ariekal1.” “shoash/to tuan.” Birbirlerine baktilar. “Ne

» «

yapmanz gerekiyorsa yapin.” “Onu test edin.” “Pargalara ayirin.”

Karsi ¢itkmalarini beklediler. Olmadu.

Onu pargalayin; ne oldugunu gorebiliyor musunuz diye
bir bakin.” “I¢ine. Kemik-evine.” Bren ve bana kisaca baktilar.
“EzRa’y1 duydugu zaman.” “Bir bakin herhangi bir sey bulabili-
yor musunuz diye.” “Belki bu sekilde sentezleyebiliriz.”

Iste boyle, bu liderlikle, bir Ev Sahibini éldiirecektik. Ken-
dimizi korumak igin bile degil, hesaplica. El¢ilik Kenti yeni bir
seye doniismiisti. Cesaretlerinden dolay1 Mag ve Da’ya hayran-
lik duymugstum. Bu dehset verici bir eylemdi. MagDa bunun on-
lardan gelmesi gerektigini biliyordu.

Higbirimizin, Ariekalinini¢ organlarinda bagimliligina dair
herhangi bir sir kegfedecegimizi diigiindiigiinii sanmiyorum
ama deneyecektik. Buna ilaveten, hepimiz yakinda olecektik;
yeni paradigmalarin zamaniydi ve MagDa bize birini sunmusg-
tu. Bize savasin ne anlama geldigini anlatma isini iistlendiler.
Bize kirli bir umut verdiler. Gordiigiim en biiyiik comertlikler-
den biriydi bu.
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16
(E {RDE BAGIMLI iizerinde yapilan viviseksiyondan hi¢-
“bir sky citkmadi.

Cok“gegmeden Elgilik Kenti, komitenin gelecek tehlikeyi
uzaklastirmaya, yeni bir EzRa yaratmaya ¢alistigini ve basari-
s1iz oldugunu 6grendi. Haber yayild: ¢iinki haberler yayilirdi
Hikayelerle sirlar savasir, hikdyeler kazanir ve yeni sirlar yayar,
bunlarla da yeni hikayeler savasirdi filan.

Mag ve Da bizi savasa sokmustu. Artik ¢cok gecti, umudunu
yitirmeyenlerimiz barikatlar kuruyordu. El¢ilik Kenti’'nin etek-
lerini vermistik. Simdi birka¢ cadde iceride, terk edilmis evlerin
icindeki esyalar1 disar1 ¢ekiyor, par¢aliyor ve caddelerimizin
her yerine atiyorduk. Buldozerler siperler kaziyor ve yollarimi-
zin enkazi ile onlarin altindaki Arieka topragini egimli bir set
seklinde yigiyordu. Sehirdeki kentimizin kalintilarini ihtiyag
icindeki Ariekalilardan korumak i¢in, bunlari plaston ve beton-
la sertlestiriyor, avcilar konuslandiriyorduk.

Binalar silah kuleleri hiline gelmisti. Her zaman birkac si-
{ahinuz olmustu, buna Bremen'’in gizli depolarindan alinanlari
da ekledik; miihendisler ile donanimcilar ise yeni savas geregle-
ri yaptilar. Biyodonanim unsurlari tasiyan biitiin teknolojimizi
kontrol ettik ve herhangi bir bagimlilik gordiigiimiiz noktada
onu yok ettik. Lekelenmis, ciyaklayan makineleri kifir teknolo-
jinin atese atma cezasiyla yaktik.

Biitiin bunlarda ¢ok ge¢ kalinmisty, biliyorduk. El¢i EdGar
kendilerini astilar. EdGar bizim komitede bulunmustu. Intihar-
lar1 bizi yine allak bullak etti. Elciler intihar 6nciileriydi, diger
Elgilik Kenti sakinleri ise onlar1 kopyahyordu.
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Adamlar ve kadinlar, ellerinde kendi yaptiklari ya da bii-
yiittiikleri bigaklari, sopalari, silahlar: tutarak, aioli nefesi ig-
lerine dolarak, sinirlarimizdaki bariyerleri gegeceklerdi. Tahki-
matimizin Gzerinden ve daha diin cadde, simdiyse ¢orak arazi
olan topraklara giicliikle yiiriiyeceklerdi. Simlerle ithal edilmis,
Charo Sehri tarzi polisiye oyunlar ile zabitalarimizin baskinla-
rindan kopyalanmig manevralarla; silahlar digarida, ara sokak-
larda kendi etraflarinda donerek bizden ayrildilar. Bazen, go6-
rigiimiiziin sinirlarinda, Ariekahlar hastalikli bir gekilde yerli
binalarin yaninda onlar: beklerdi.

Bizler bu tek yonlii kasifleri durdurmaya ¢alismazdik. Koti
havanin, bozulmug bir sehrin i¢ine yiirityerek El¢ilik Kenti'nin
kaderinden kagacaklarini diisiindiiklerinden siiphe ederim. Sa-
nirim yalmzca bir sey yapiyor olmak istiyorlardi. Onlara mo-
rituri* derdik. Ilk birkagindan sonra, gidenleri negelendirmek
i¢in kiigiik kalabaliklar toplanmaya basladu.

Artik Ariekahlar dehset vericiydi. Hepsihastaydi ve agliktan
olilyordu. Ince ya da aglik gazlari yiiziinden garip bir sekilde
sismis durumdalardi; gozleri alisgiimadik renkler almigts; sarsila
sarsila veya s6z dinlemeyen uzuvlarini ¢ekerek gidiyorlards. Yel-
pazekanatlar titresiyordu. Bazilar: hala bizimle ¢aligmak igin
ugragiyordu. Bagimliliklariyla miicadele ediyorlard.. lyi niyet-
lerini ispat etmek igin, gosterisli bir bicimde bariyerleri kirma
girisiminde bulunmaksizin, onlarin tabaninda toplamyorlar-
du. Bizi ¢agirirlardi. Biz de MagDa, RanDolph veya komitede-
ki bagka bir Elgiyi getirirdik; onlar da barig goriismesi yapma
girisiminde bulunurdu.

Bazen Ev Sahipleri bize enerji, yakit, muciz.evi bi¢imde bo-
zulmamig biyodonanim birakirdi. Biz de onlara yiyecekve artik
yapamadiklari ilaglari verirdik. Onlara diledikleri tek sey olan
EzRa'nin sesini vadederdik. Yalanlarin nasil i§ gérdiigi: ve vaa-
dimizin niteligi hakkinda sezgileri ne olursa olsun, higbir siiphe

*  Morituri (L.at): Olmek iizere olanlar —C. N.
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gostermezlerdi. Umutsuzca beklerlerdi. Cogunlukla yalnizca
daha az kontrollii kardegleri tarafindan kovulduklarinda dagi-
lip giderierdi.

En gozii kara, planlama yapmaktan aciz olanlar tam hiz ba-
rikatlara gelir, onlar1 hiinerkanatlariyla kavrar, Dilde bagirarak,
var giigleriyle lizerlerinden atlarlardi. Onlar geri piiskiirtiirdiik.
Mecbur kaldigimizda onlari oldiirtirditk. Ariekalilarin vurul-
dugunu, patlayicilarla havaya uguruldugunu, biyodonanimin
yakicibalgamiyla yandiginy, bigakla kesildigini gérdim. Ilk kez
bir Ariekaliy1 6ldiiren herkesin, yasam boyu sartlanmis oldugu
sayg! yikilirdi: Nisanai aglard. Ikincisinde degil.

HAYVANLAR KAYIP caddelere sizdilar. Altporsuklar, tilkiler,
maymunlar merakla tekerlek izlerinin iizerinde gidip geliyordu.
Koparicilar su borularina tirmaniyor ve gevseyen pencerelerden
endige duyuyordu. Arada bir, yilgin bir koruma, birisini vurur
ve hayvanlar dagilip giderdi ama bir Terre hayvanini 6ldiirmek
hemencecik ugursuzluk hiline gelirdi. Buna karsilik, ¢irpinan,
sendeleyen, garip bir gekilde yiiriiyen Arieka hayvanlarini di-
sarlya ¢ikarmak bir spor hiline gelmisti. Ne Terre ne de yerli
olmayan kopuklarin hedef olup olmadigindan hi¢ kimse emin
degildi ve onlar kendi héllerine birakilmigti.

Yetersiz yiyecek, enerji, ihtiya¢ duydugumuz malzeme sto-
kumuz hakkinda disiinmekten kaginiyorduk. Pargalanmis
¢opler, son dayanmalar ve direnisler, siiriiterin saldirilarindan
olusan duvarlarimizla birlikte bir anlati ortaya ¢cikti. Bu iyi gel-
di. Aksamlari insanlar bize kalan kiigiik yorelerde toplaniyordu.
Bize nelerin rahathk verdigi beni sagirtiyordu. Sanatgilar argiv-
lerimizin, dijital arkeolojimizin derinine, milyonlarca saat geri-
ye, diaspora 6ncesine inmislerdi. Tahrip olmus antik kurgulary
ekrana basariyla yansittilar.

“Bunlar, anladigim kadariyla, Giircii ya da Roma kokenli,”
dedi bir organizatér bana. “Eski Anglo konusuyorlar ama.” Bir
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evde kenetlenmis, hantal bir simgecilik i¢inde, renkleri u¢mus
kadinlar ve adamlar ve savasan agir hasta figiirler. Renkler
geri geldi ve onderleri malzemelerle dolu biiyiik ve gosterisli
bir bina i¢indeydiler; 6ncekinden bile hasta diiymanlar acima-
sizca onlar1 almaya geldi. Hikayeyi bizim hikadyemiz olarak
okuduk tabii.

ARIEKALILARIN SAVUNMAMIZI yikacagini biliyorduk.
Bolgemizin sinirindaki evlere girdiler, arka ve yan kapilardan,
biiyiik pencerelerden, deliklerden kendilerine yol buldular. Ba-
zilan1 6n kapilardan caddelerimize ¢ikti ve bulduklar: her yeyi
paramparc¢a ettiler. Hafiza kalintilar1 olanlar Elgilige gitmeye
calistl. Gece geldiler. Karanliktaki canavarlar, ¢ocuk kitaplarin-
daki figiirler gibiydiler.

Baska tehlikeler vardi: Insan haydutlar vardi. Bir suglu gru-
bunun, Terrenin yani sira Kedis ve Shur’asi de igerdigi dediko-
dusu dolagiyordu. Higbirkanityoktu. Yine de insan eliyle oldugu
besbelli bir sekilde, bir Shur’asi ana barikatimizin kiyisinda oli
bulundugunda, onun yagmaci ¢eteden oldugu mazereti fisildan-
d1. Onlar ya siddetten ya da kazayla 6liirdii ve bu irk igin 6liim
~her Shur’asi 6liimii- Diisiis* kadar destans! bir igrenglikti.

Kaldirdigimiz biitiin Ariekali cesetleri bizim tarafimizdan
ya da diger dertli Ev Sahiplerinin gaddarligina rastgelip oldii-
riilmiis degildi. Bazilar1 goriiniise gore daha kasith bir yabanci
vahsetle yok edilmisti.

“Bunlar goérdiiklerimiz,” dedi Bren bana. “Yelpazekanatlari
olmaksizin. Biz bagimlilar1 merak ediyoruz ama onlari da dii-
sinmemiz gerek.”

“Y1Sib nerede?” dedim.

* Digiig: Adem ve Havva'min Cennet Bahgesinde yasak meyveyi yemesiyle insan-
lif1in masumiyetini ve mutluludunu kaybetmesi. -C. N.
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“Onlar deli degil, biliyorsun,” dedi. “Sehirde olmanin yollari
vardir. Y, Sib. > Ve digerleri. Biliyorsun; elgilik yapmak her za-
man ige yaramaz.”

“O yer kapatilmali, Bren. Tanrim. O insanlar o sekilde tutu-
lamaz.”

“Biliyorum.”

Gece onunla kaldim, ikinci kez. [k defadan bile daha az ko-
nustuk amagergekten iyiydi, o gece olabilecegi kadar iyi. “Sence
li¢ sesten olusan diller var midir?” diye sordum ona bir noktada.

“Orasi koca bir digar1,” dedi. “Tabii. Hatta dort, bes.”

“Ve egzotlarin Anglo’yu insanlarin kafasini karinangorman
edecek sekillerde konugtugu yerler,” dedim.

Penceresinin 6niinde ¢iplak duruyorduk; onun kolu benim
omzumda, benimkiyse onun belindeydi ve silah seslerini, bagir-
tilari, catirdamalari dinliyorduk.

ERTESI SABAH erken saatte Bren’e bir telefon geldi. Kizsam da
kimden geldigini soylemedi. Bizi son hizla simira gétiirdii. Bir
Ariekali akinmi geliyordu. Bir dalga hilinde barikatlara dogru
dortnala geliyorlardi, duyarliligin son demleriyle kurgulanmis
bir istila. Liitfen, EzRa’nin sesini duymayi arzu ettigimi istiine
basa basa soylemek isterim, diye bagiriyordu Ariekalilar bizi 61-
dirmeye gelirlerken. EzRa’'nin konusmasint dinleyebilme olana-
gz var mi?

Korumalar destek istiyordu. MagDa, yoldaslarimiz ve Per-
sonel geldi. Kulaksiz bir sekilde seri iiretilmis hayvan-silah-
larla, makineyle hizla tretilmis mermilerle, savrulan sopalarla
ve doniistiiriilmiis merdiven ¢ubuklarindan yapilmis polimer
yayhates oklariyla Ev Sahiplerini geri paskiirttiik. Ariekalilar,
goniilden rica ediyoruz gibi kibar taleplerini haykirarak ileri
atildilar. Zelleler bariyerlerimizin istiinden hizla gegiyordu
ve onlari da oldiriiyorduk. Kedisler bizimleydi. Elektrik ve-
rilmis kablolar1 sonuna kadar kullanan Shur’asiler vardi. Bir
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zamanlar kolu olan kopuk seyle ustalikla ates eden Simmon’u
gordiim.

Minicik bir organizasyonla Ariekalilar bizi ele gegirirdi
ama uyusturucusuz ve giigsiiz kalmiglardi. Oliilerinin olugtur-
dugu tepecikleri zorlanarak tirmanmak zorunda kalmislardu.
Les yiyen hayvanlar geldi: vahsi ev antikorlari. Bizim kuslar-
miz kiyinin iizerindeki havay: kaklayip bir kavis gizerek tek-
rar uzaklastilar. Ariekalilarin i¢ organlarinin keskin kokusu
yiiziinden gozlerim sulaniyordu. Ara sokaklarda bir kosustur-
ma vardy. Ev Sahiplerine bir sey ¢arpiyordu. Bren’in dikkatini
¢ekmek igin bagirdim. Bu, o diger, kendi kendini sakatlamig
Ariekallar kitlesiydi. Digerlerinin araswna gizlenerek gelmis
bir besinci koldu. Onlar bize saldiran bagimlilar: vahsice da-
gitirken hepimizin agzi agik kaldi ama Bren onlari ifadesiz bir
yizle izliyordu.

“Bren buradaki itkti,” dedi Da bana sessizce. Mag'in Bren ile
konugtu yere dogru bakti. “Seninle. Bunun olacagin: biliyordu,
degil mi? Nasil?”

Bagimui salladim. “Bazi insanlar taniyor.”

“Ya sen?”

YISib'den bahsetmeyecektim. Da aptal degildi: Da'nin ilgili
isimler dahil her geyin farkinda olmasi beni sasirtmazdi. “Hadi
ama,” dedim.

“Ne biliyorsun, Avice?”

Ona cevap verimedim ama sikilmig ya da utanmis goériinme-
digime inandirmak i¢in gozlerine baktim; bu sekilde, kendimi
tuttugumu anlayabilirse, bir seye saygi gostermeye ¢alistigim
i¢in bunu yaptigim bilecekti. Tam o anda telefonum caldi, ta-
mmadigim bir ID ariyordu, yalnizca ses vard, higbirtrid ya da
flat yoktu. Ses taninmayacak sekilde bastirilmigte.

“Bir daha soyle,” diye bagirdim, “Kim ariyor? Tekrar soyle.”

O kimse tekrar soyledi ve bu kez igittim. Nefesimi tuttum,
yanlig duydugumu umdum ve Mag, Da ve Bren’in duyabilmesi

269



i¢in hoparlorii agtim. Ama yanilmamigtim. Sozler bir kez daha,
¢ok daha net soylendi.
“CalVin 6ldu.”

ODALARINDA TEK buldugumuz, igki ve seks dokiintiileriydi.
CalVin'in telefonunda higbir yanit yoktu. Ziyaret ettikleri bi-
linen kuliiplere gittik, buralarda atesli son birkag kisi midemi
bulandiracak sekilde halid diinyanin sonunu tarihten silmeye
¢alisiyordu. Bize CalVin'in giinlerdir oraya ugramadigini soyle-
diler. Son defasinda yanlarinda ilgisiz bir adam varmus.

Dogru diger barlara ve yine hic¢bir sey, yine hicbir sey.
CalVin'in yaninda kimin oldugunu birden anladim. Rotamizi
bir zamanlar benim yasami§ oldugum, bir zamanlar Scile’'in ya-
samis oldugu ve simdi gittigim, onun dondiigi yere ¢evirdik.
Anahtarim hali ¢ahisiyordu. Scile’in egyalari her yerdeydi. Da-
ire simdi tamamen onundu ama o ortada yoktu. Bir zamanlar
bizim olan yatagin ilizerinde ondan bana bir not vardi. Zaten
agilmisti. Kagidi yalnizca Sana hosg¢akal demek igin yaziyorum
satirini okuyacak kadar agtim vedurdum.

CalVin bagka bir odadaydi. Haber yanlisti. Vin 6lmistii.
Sallaniyordu. Cal onun tam bir sarkag gibi hareket edisini izli-
yordu. Bagka bir dések iizerinde bagska bir not gérdiim.

Cal bana bakti. Tam o anda yiiziimde ne gordiigiinii Tanr1
bilir. “Onu hissetmedim,” dedi. “Bilmiyordum. Ben...” Ensesine
dokundu, linkine. “O... ama biz onu yeniden agtik. Bilmem ge-
rekirdi. Bilmiyordum. Nasil... Bilmiyordum.”

Bu kayip yiiziinden sesi bir hayvan iniltisini andiriyordu.
“Nasil?” diye bagirdi. “Bu kim?” Olii dublesine dogru ellerini
act1, yalniz 6lmesi imkénsiz olan kardesine.
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SCILE'IN MEKTUBUNU saatlerce elimde tuttum; bunun far-
kinda oldugumubile sanmiyorum. Cal’i El¢ilige gotiiriip sakin-
lestirmek i¢in ona ilaglar verdikten sonra sonugta onunla yalniz
kalan bendim.

“Onu o6ldiirdiiniiz mii?” dedi.

“Ona goz kulak olduk,” dedim.

“Neden buradasin?” dedi bana digerleri girip ¢ikarken.

“Bir dakikaya kadar MagDa burada olacak,” dedim, “onlar
yalnizca bir organizasyon yapiyorlar...”

“Benim demek istedigim...” Birka¢ saniye konugmadi.
“Sikayet etmiyordum, Avice. Vin gitti... Sen neden burada be-
nimlesin?” Su an bile aylardir bildigimiz bir seyi, uynmsuzluk
gergegini kabul etmemiz gii¢tii. Uzun bir siire sonra omuzlari-
mu silktim.

“Yalnizca bilmiyordum.” Hayretle konusuyordu. “Yapmam
gerekiyordu... Simdi bazen ayriliyoruz, yapmamiz gerekiyor,
birazcik. Ve... Ben sadece... O ve Scile ¢alisiyordu, diisiindiim
ve...”

Dublesinden kalan notunu yataga koydu. Benim onu alma-
ma izin verdi. insanlar anlayis gosterip yiyecek getiriyor ve bir
seyler mirildaniyordu: Bagkalari diinyay: diizeltmek igin sava-
sirken, CalVin hizla bencillige diigmiistii ama Cal ve CalVin bir
seyi muhafaza etmeki¢in eskiden de yeterince merkezde olmus-
tu. CalVin tider bir Elgt olmustu. JoaQuin emekli oldugunda
El¢iligin basina gegmek iizere tavsiye edilmisti. Komitedeki pek
¢ok kisi tarafindan basarisizliklar1 basaramama degil de, bir
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hastalik olarak gorilmistii ve bu korkung bir sonugtu. Vin'in
mesajini agtim. 4

Ben senin gibi degilim. Beni affet.

Ona benden bir seyler anlat.

Liitfen beni affet. Ben ¢ok giiglii degilim. Bana yetti.

Belki de ikinci satir gibi bir seyi beklemis ya da ummugtum.

“Bana verilen emirleri goriiyorsun,” dedi Cal. "O hélde, sana
ne anlatabilirim?” O buna tatsiz bir hava vermeye ¢aligsa da,
sesindeki kirikliga dayanamiyordum. Diger kégida, Scile’in
mektubuna baktim. “Sanirim bunu... Vin tam seyden 6nce bul-
du...” dedi Cal. MagDa ve Bren’inigeri geldigini duymamigtim.
“Avice Benner Cho ve ben yalnizca veda mektuplarimizi kargi-
lastinnyorduk.”

Gok Sevgili Avice, diye okudum.

Cok Sevgili Avice,

Sana hos¢akal demek igin yaziyorum. Ben yiiriiyorum. Disa-
riya. Umarim bunun igin beni affedersin ama kalamam, hayat:-
mi artik burada siirdiiremem...

Sonra durdum, elimdeki seyi tekrar katladim. Cal bile bana bi-
razolsun anlayisla bakti.

“O bir seydi, bir zamanlar,” dedim. “Bunu yapmayacagim.”
Benim evlendigim adam bu degil, diyebilirdim; soguk bir sekilde
gulerek onlari sok ettim. Asik oldugum bu sevk dolu idealistin,
hayatina son verecek bir yer bulmak igin ayaklarini siiriiyerek
yuriiyiisini goziimde canlandirdim. Onu ne zaman bulacag-
muz1 merak ettim.

MagDa notu benden aldi. Da onu okudu, Mag’a verdi.

“Bunu okumalisin,” dedi Da.

“Okumayacagim,” dedim.

“Bazi seyleri agikliyor. Onun... Teorileri...”
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“Lanet olas1 Tanr1 Fenerkuran, MagDa onu okumayacagim.”
Onlari bakiglarimla ezdim. “O, Oates Sokagi’mi secti. Gitti. La-
netolast teorileri umurumda degil. Onun ne soyledigini size an-
latabilirim. Dil, Tanrinin Dilidir. Ariekalilar meleklerdir. Scile
onlarin habercisidir, belki. Simdi sonbahar. Yalanlarimiz onlar
bozdu mu yaziyor?”

Bren’in ifadesi sabitti. MagDa kipirdand: ve soylediklerimin
dogrulugunu inkar edemedi.

“Ac1 gekenin yalnizca sen oldugunu mu saniyorsun?” dedi-
ler. “Kendini as ve bunu simdi yap, Avice.” “Bunu okudugu za-
man,” -Mag ya da Da Scile’tn mektubunu salladi- “Vin kendini
6ldiirdii, bunun farkinda misin?”

“Onlar ne yapiyordu?” dedim. “Vin ne diisiiniiyordu? Yani
Scile syliilyor mu ne?” Sorduguma pisman olmustum.

“Yalnizca burada buna artik katlanamadigini,” dedi Bren.
“Bu yiizden gitti. Nedenleri de. Senin séylediklerin.”

YELPAZEKANATSIZ, kendini sakatlamis Ariekalilar daha
fazla komsusunu oldiiriiyordu. Bren arastirma igin artkamlar
yollad. YISib ve digertemaslarindan geldigine kalibimt basaca-
gim belirsiz talimatlari izliyordu. Sagirlasmis Ariekalilarin bas-
kinlarini gordiik, siiriikamlari evlerin cesetleri ile meskenlerin
kokiinden sokiildigii veya buharlastirildigi deliklere soktuk.
Neyi aradigimizi bilmiyordum. Olmek igin hangi yonde ilerle-
digi konusunda higbir fikir vermemisti; habire lenslerin Scile’in
cesedini bulusunu hayal ediyordum. Bulmadilar.

Yelpazekanatlar1 olmayan yeni neslin oldugu yerlerde, on-
lar harabelere siginmus, birbirlerinin derilerine dokunup isaret
ediyorlardi. Kameralarimizi yakaladiklarinda onlari yok edi-
yorlard. Hitabileri avhiyorlard..

Ne bagimh yasayan oliiler kadar berbat ne de yagmacilar ka-
dar kudurmus halde olmayan Ariekalilar vardi: Biyodonanimh

275



bakimevlerinde veya onlarin iskeletlerinde Dili gilgin gibi 6y-
lesine hizli konusuyo*rlardl ki, Bren takip etmekte gii¢lik ¢eki-
yordu. “Boyle konusuldugunu hi¢ duymadim,” dedi. “Her sey
degisiyor.”

Yagsamaya ¢alisiyorlardr. EzRa’nin sesi igin bagiriyorlards,
giinlerdir sessiz kalmig hoparlorlerin etrafinda kamp kurmus-
lardi. Onlaritotemler gibi temizliyorlardl. Hayatta kalan pek az
gengle ilgileniyor ve duyarliligi ge¢misbagimli ihtiyarlari, ken-
dileri bilmemekle birlikte, koruyorlardi. En azindan kalint1 di-
zeyinde medeni olan bu kiigiik Ariekal:1 grubu ile zihinsiz yas-
lilara bakip agizlarini aghk hissiyle oynatan yiiriiyen harabeler
arasinda bir sogukluk gordiik.

Kendi kendime bagska seyleri izledim. Vin’i buldugumuz ge-
cenin sinir kamerasi goriintiilerini eseleyince -kimse bunu yap-
tigami bilmiyordu- sonunda kocamin Elgilik Kenti'nin digina
yirdylsini gosteren birkag saniyelik goriintiiyi buldum. Ani
bir goriintii degisiminden sonra bir tane daha ve ben onun daha
alcak olan barikatlarimizin birinden inisini izliyordum.

Yukari, bagka bir kamera olmasi gereken seye dogru bakt;
onun akigini bulamadim, bu yiizden de onun tam ifadesini hig
goremedim. Onun Scile oldugunu anlayabiliyordum ama. Ne
agir ne de belirgin bir ¢okmislik sayilmayacak bir yiriyisle
gidiyordu. Sinyal gelip gitmeye baslamadan 6nce gordigim o
saniyelerde kesfe ¢ikmuis biri gibi tehlikeli caddeye dogru yiiri-
yordu; sonra sadece cadde vardy, o gitmisti.

HAPISTE OLDUGU haftalar boyunca, Bremen’in isten ¢ika-
rilmig adami, Wyatt, tekrar tekrar bizimle konugmay: talep et-
misti. ilk etapta, yasal prosediirle ilgili bir belirsizlik duygusu
iginde, komite bunu kabul etti. Wyatt’in biitiin yaptig1 panik

iginde efelenerek bagirmak, bizi alenen suglamakti. Ayagimizi
kestik.
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Bazi insanlar onun Bremen’e bir acil durum isareti gonder-
meyi basardig1 konusunda spekiilasyon yapiyordu: Bunu yap-
mug olsa bile, bu iyi bir gekilde programlanmis olsa bile, onlara
ulagmasi aylar alirdi ve onlarin immerden herhangi bir yant
gondermeleri de yine aylar alirdi. Kurtarilmamuz igin gok geg,
asiler olarak bile.

MagDa, Wyatt'in bizi tekrar gormeyi talep ettigini bana
ilk soyledigi zaman, bu konuda pek disinmedim. Elgilik
Kenti’'nde emirler verebilecegi hayali bagka Bremen ajanlari
olabilir diye onu hiicrede tutuyorduk. “Sonunda Ra’y: duydu,”
dedi Mag. “Onun éldigini biliyor.” Hiicre hapsi olsun olma-
sin, bu haberin ona ulagmasinin bu kadar uzun zaman almasi
beni sagirtmigte. “Bunu duymalisin, gergekten.” Wyatt’in hiic-
resinden yayini izledik.

“Beni dinleyin!” Kameralara dikkatle bakiyordu. “Bunu dur-
durabilirim. Dinleyin! Ra ne zamandir 6li, sizi aptallar? Ne
olupbittiginibanaanlatmazsaniz size nasil yardimciolabilirim?
Beni EZe gotiiriin. Hikmetmek mi istiyorsunuz, hitkmedin, bir
cumhuriyet olun, beni ilgilendirmez, umurumda degil. Onemli
degil. Caniniz ne istiyorsa ama burada bir Egilik Kenti’'nin ol-
masini istiyorsaniz, Tanr askina beni buradan ¢ikarin. Bunu
durdurabilirim. Beni Ez’e gotiirmelisiniz.”

Onun yaltaklanmalarina ve tehditlerine daha 6nce de sahit
olmustuk ama bu yeniydi.

Cevremizdeki hitabiler ve onlarin Ariekali diigmanlari ardi
ardina bize geliyordu. Son savunma seferberligimiz gibi gorii-
nen seyin baslangicinda, MagDa, Bren, komitenin en tyileri ve
ben Wyatt'r gormeye gittik.

ELCILIK KENTI HAPISHANESI’'NDE, gérev duygusu kadar

acizliginden de, hala ortadan kaybolmayan birkag gardiyan ¢a-
histyordu. Wyatt onu -koruma altinda- Ez’i gérmeye gotiiriin-
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ceye kadar bize herhangi bir agiklama yapmayi reddetti. Pis bir
hapishane iiniformasi i¢indeki yar1 Elgiyi hiicresinde izledik.
“Ne sandiniz?” diye soylendi Wyatt. Gozleri Ez’e dikili, bizimle
konusuyordu. “Bunun nasil ¢aligtigint sandiniz?” dedi. Bagini
sallayip ekledi, “Merhaba, Avice.”

“Wyatt,” dedim. Aralarindan neden beni segtigini bilmiyor-
dum.

“Iki yabancy, iki arkadag, Stadt Empati testinde boylesi bir
sonucu alsin? Kargiya Yiikklenmis Tanri, salak misiniz?” Bagini
salladi ve ellerini 6ziir mahiyetinde yukari kaldird; savagmaya
¢alismiyordu. “Dinleyin. Bu Gylesine olmadi: Bu yapildi. Anla-
dimiz mi?” E2’i isaret etti. “Su pigin kafasini tarayin.”

Ima ettigi sey; agiklamayi istedigi her neyse, onun her seyi
degistirebilecegi, bize tirnak ucu kadar bir umut verebilecegiydi.
Bu dogruysa, bunu Ez de biliyor olmaliydi ama higbir sey yap-
mamis ve soylememigti. Kendi umutlarinin bile igine etmisti.

“Onu tarayin,” dedi Wyatt. “Goéreceksiniz. O yapild:” Bre-
men tarafindan yapilmis. “Yalnizca benim gézlerim,” dedi
Wyatt. “Benim veri alanimdan emirleri hala alabiliyor olabilir-
siniz, onu yok etmediyseniz. ‘Ez’ Operator Joel Rukowsi. Size
parolalari veririm.”

Rukowsi’nin belirli bir yetenegi, cogumuzun basaramaya-
cagl zihinsel baglantiya yatkinhg: vardi: Fakat bu genellestiril-
migsti, belli bir alana yénlendirilmemisti. O ikiz degildi: Belirli
bir sezgisel bag kurabildigi hi¢bir yakin arkadag1 yoktu. Onun
yetenegini dogru isimlendirecek bir dilleri yoktu, bu yiizden
buna empati diyerek onu yanhs tanittilar. O baskalarinin his-
settigini hissediyor degildi ama: Yetenegi, ¢irkin salon oyunlari
seklinde de kendini gosteriyordu.

O bir sorgulayici olmustu. Virtiidz; bir denegin ne zaman
kirilma noktasina gelecegini, ona ne konuda baski yapilacag-
ni, ne vaatte bulunulacagini, yalan soyleyip séylemedigini, ya-
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lan sOylemesine nasil son verilecegini bilen. Geng yasinda ise
alitnmist: ve onun garip becerilerini egzersizlerle, odaklanma
yollariyla ve daha saldirgan yontemlerle de bilemislerdi. Onu
farkli kilmiglardu.

Kiigiik grubumuzda bazilari séyleniyor, Wyatt'in séziinii ke-
siyordu. Onlari susturmak i¢in parmaklarimi saklattim. “Ne?”
dedim. Elimi Wyatt'a salladim, Devam et. “Onu... Ne yapti-
lar...? Zihin okuyan biri mi?” Ez bas1 hala asagida, sesimizin
6tesinde oturuyordu. Keske korumalar ona soyle bir vursaydu.

“Tabiiki degil,” dedi Wyatt. “Telepati imkansizdir. Ama dog-
ru ilaglarla, implantlarla ve alicilarla beyinleri belirli bir evreye
getirebilirsiniz. Yeterince. Onun gibi duyarli birisiyle...” Bu lafa
kiigimseyerek giildim ve Wyatt bekledi. “Ne demek istedigimi
biliyorsun. Onlar gibi ¢ok kisi yok ama onun gibi birisi, onun
Uzerinde ¢alistiklari ve igine uygun donanim yiiklenmis bas-
ka birisiyle birlikte egittikleri zaman...” Basina hafifge vurdu.
“Oradaki ‘Ez’ kendisini su kisi gibi okutabilir.” Elini siniis egri-
si tarzinda salladi. “Ciktr ayni. Bu, linktekno ile ilgili ama ¢ok
daha gii¢li, kesinlikle tipatip birbirine benzer kafalarda ¢alisir,
yeter ki iclerinden birisi... Evet, a¢ tirnak duyarli kapa tirnak.

“llk etapta biitiiniiyle bagka seylerle ilgili diisiiniiyorlards;
kimlik okuyucularin gizliligi, taramalardan ajanlar1 bulma; be-
yin dalgalarini ve 1vir ztvirlan taklit etme. Derken akillarina bir
sey geldi. Biliyorsunuz,” agir agir devam ediyordu, “iddialara
gore bir keresinde kendi dublelerini yetistirmeye mi ¢aligtilar?
Charo Sehri'nde mi? Koloni kuruldugunda.” Bagini salladi. “Pek
iyi gitmedi. Hikayeye gore buna yillarini verdiler, becerilerini
gelistirmek icin dinleyecek hi¢bir Ariekali olmaksizin, gergek
Elcilik Kenti’ne dair hi¢bir fikir olmaksizin -o zamanlar gsimler
daha da seyrek gelirdi- ve sonugta... Bremen'de islevsiz hale ge-
len insan giftleri.” Elleriyle iki yapti. “Ve her yerde. Hemen hig
giivenilmeyen.
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“Ama sonra iste Rukowsi. Eski bir problemi ¢6zmenin bir
yolu olarak diigiiniilmiis olabilir.”

Ev Sahiplerinin Elgilerimizin seslerinde neyi algiladikla-
riylailgili gizem ¢6ziilmemig hilde kaldi: Charo Sehri’nin bii-
tlin tespit ettigi, implantlar, ¢ogaltlar, kimyasallar ve yiizlerce
saat egitimden sonra, Joel Rukowsi ve yoldasi, Ra kod adli dil-
bilimci Coley Wren, Stadt dlgeginde hayret verecek bir puan
tutturabilmigti.

Bunun Ariekalilara Dil gibi gelip gelmeyecegini kimse bil-
memisti, fakat Stadt bu konuda yapilan tek testti ve ajanlarin en
azindan bunu ge¢mis oldugu goriiliyordu. Aslinda bu ige yara-
mamus olsaydi, bastakilerin muhtemelen basarisiz olabilecegini
diisiindiigii sekillerde basarisiz olmus olsaydi, EzRa konusmusg
ve kibar bir anlagilmazhga yol agmis olsaydi, higbir kayip olma-
yacakti. 1ki kariyer ajani, Bremen'e gidecek bir sonraki gemiye
kadar uzun ve sikici bir gorevi siirdiirecekti. Ama ya basarili
olsalardi?

“Higbiriniz aptal degilsiniz,” dedi Wyatt. “Bizim aptal oldu-
gumuzu neden disiinecekmigsiniz ki? Saniyor musunuz ki sizin
biitiin o kigkirtmalarinizi, dizmece toplantilarinizi, gizli giin-
demlerinizi, itaatsizliklerinizi, vergikagirmalarimizi, biyodona-
nim1 kendi ¢ikarlariniza gore kullanmanizi, en iyiyi kendinize
saklamaniz1 ya da Elgilik Kenti sakinlerinden baska kimse onu
¢aligtiramazmug gibi gostermenizi anlamadik? Bunlarin goriin-
mez oldugunu mu diisiindiniiz? Tanr1 agkina, yiiz binlerce saat-
tir sizin, 6zgirliginizi kurguladiginizi biliyorduk.”

Kisa zaman 6nce olsa, Wyatt bunlari séyledikten sonra olu-
san sessizlik bir savag ilani1 anlamina gelirdi. Bu yeni zaman-
larda, bu yalnizca bir sessizlikti. Soyledikleri bize bir ifsaat gibi
degil de kabalik gibi gelmisti. Wyatt gozlerini ovusturdu.

“Bu yalnizca tarih,” dedi. “Bu olgunlagma siireci. Biitiin ko-
loniler bunu yapar. Kahrolas: saatlerimizi size gore ayarlaya-

280



biliriz. Bu benim ellinci tayinim. Bundan énce Berit Blue'da,
Dracosi’de, Chao Polis’teydim. Bu size bir sey ifade ediyor mu?
Tanrim, siz insanlar okumuyor musunuz? Simlerle gelen veri-
leri yiiklemiyor musunuz? Ben bir uzmanim. Beni karakollarin
savag istedigi yerlere gonderirler.

“Sen ayrilmayi reddediyorsun,” dedi Bren.

“Tanrim, hayir,” dedi Wyatt. “Sen burada gizemli yash adam
olabilirsin ama ben disartdanun ve cehaletini benden gizleye-
mezsin. Berit Blue ayrilds, yalnizca minicik bir savagla.” Savasin
ne kadar kiigiik oldugunu gostermek igin bagparmagiyla isaret
parmaginin arasint azictk agtl. “Dracosi’nin bagimstzligy biitii-
nilyle barig dolu oldu. Chao Polis bolgesel 6zerklik igin bizimle
tartisarak bir plan olusturma siirecini yariladi. Bizim ne kadar
ilkel oldugumuzu diisiinliyorsun, Bren? Onlar 6zgiir... Veonlar
bizim.” Bu soylediklerini hazmetmemizi bekledi.

“Ama istisnalar da var. Siz Bremen’den ok uzaksiniz, kolay
yonetim igin erigmesi gli¢. Hazir degilsiniz. Bagimsizligtnizi
hemen almayacaktiniz. Bu Dilin kabahati: Sizin kafaniz1 karis-
tiran bu oldu. Kendinizin aristokrat oldugunuzu disiintiyorsu-
nuz. Diisiindiiniiz, demeliydim. Bu koloninin de sizin muilkiiniiz
oldugunu. Hakh oldugunuz bir nokta da var gibi: Simdiye kadar
gordiigiim biitiin diger aristokrasilerin aksine, gercekten de vaz-
gegilmezsiniz. Vazgegilmezdiniz. Bu yiizden ezelden beri kendi
haleflerinizi segiyorsunuz. Tebrikler: Kalitsal giicii icat ettiniz.

“Ama her biriniz, her El¢i ve her vezir, Elgilik Kenti'ndeki
Personelin her iiyesi bir Bremen ¢alisanidir. ‘Elgiler’: Anlasildt
m1? Kimin adina konustugunuzu disiiniiyorsunuz? Biz is de ve-
rebiliriz, isten de atabiliriz. Yerine adam da koyabiliriz.”

EZRA BIR TESTTEN ge¢misti. El¢ilerimizin elinden giicii alma
ve ozerkligi engelleme operasyonu. Onlarin basarisi her seyi de-
gistirecekti. 1ki, ii¢ gemi vardiyasinda, bu karakolun sosyal sis-



temi devrilmis olacakti. Elgilerimizden bagkalar1 Dili konusa-
bilseydi, apparatgikler; meslekten yetisme diplomatlar ve yone-
time sadik kimseler birkag yerel y1l iginde Elgilik Kenti’'ne gon-
derilebilir ve cok ge¢gmeden biz hayatta kalmak i¢in Bremen’e
bel baglardik. Elgilerimiz yavag yavas, yarim yarim, duble duble
oliir, yas tutulur ama yerine yenisi konmazdi. Kres kapanirds.
Basarisiz olanlar 6lecegi igin revir bosalir ve artik bagkalar gel-
mezdi.

BuBremen’in kontroliiniinkansiz, zekice veagirkanh bir ifa-
desi olurdu. Bizi ayakta tutan Ev Sahipleriyle temasimiz Bremen
kadrosuna bagimli oldugunda, nasil bagimsizlik isteyebilirdik?
Elgilik Kenti'nin sahip oldugutek sey Dil izerindeki tekeliydi ve
EzRa ile Bremen bunu kirmaya ¢aligmigt.

Diinyay1 basimizayikan bir hata, Aptalca birhata degil ama:
yalnizca ¢ok koti bir talih. Ruh ve fonetigin beklenmedik bir
sonucu, Bunu denemeleri mantikli geliyordu. Bu zekice bir hiik-
inetme manevrasi olacakti. Dil pedagojisi ve biirokrasi yoluyla
kars1 devrim.

“Biyodonanim... lyi bir gsey,” dedi MagDa. “Paha bigilmez."
“Ve buradaki mineraller ve diger seyler de faydali.” “Ama yine
de.” “Hadi.” "Biitiin bunlar neden?” Biz gelismenin olmadig: bir
yeriz, diyorlardi. Hig sahte gurur ya da inkar yoktu. Cogumuz
su ya da bu zamanda Elgilik Kentinin neden 6liime terk edilme-
digini merak etmisizdir.

“Bunun bazilariniza mantikli gelecegini diigiiniirdiim,” dedi
Wyatt. “Tam olarak neler olup bittigini fark etmenin.” Bagini
kaldirip dosdogru bana bakt.

Ayakta durup kollarnmi kavusturdum. Yiiziimi ona dogru
egip baktim. Herkes goziinii bana dikti. Sonunda “Immer,” de-
dim.

Oyulmus kayalarin igindeki kentlere ve mekanlar: soluna-
maz bir havayla kurutmak iizere bir filigran agina benzeyen
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cizgisel sehirleri, limanlari ve hakkinda hi¢bir sey s6yleyemeye-
cegim yerleri olan bir gezegene gitmistim. Bazilar1 bagimsizdi.
Birgogu, 6zgiir olsun ya da olmasin, Bremen’e aitti. “Bir koloni-
nin ¢6kmesine asla izin vermezler,” dedim. Hepimiz bunu isit-
mistik. “Asla.” Ulasim maliyeti, vir zivirlarin ve geri gotiirilen
uzmanhgin fiyatlarini agsa da, onlara ait oldugumuz siirece bu
kentin gitmesine izin vermezlerdi.

Arkadaslarim baslarini agir agir salhyordu. Wyatt sallami-
yordu.

“Tanrim, Avice,” dedi. “Neler soyliiyorsun? ‘O hiikiimetimi-
zin bir temeli...” I¢inde garip bir seving vardy; bir gérevlinin
defalarca soyledigi martavallar yalanlamak igin kars1 koyusu.
“Kag koloninin iliskisinin kesildigini biliyor musun? Haritalar,
immerdeki mezar tas1 sembollerini gordiin.” Yiiksek binalarin
yabanci batagin igine gomiildigi, insan ve insan/egzot kalin-
tilariyla dolu gezegenlerle ilgili hikayeleri biliyordum. Bulun-
mus tabiatlar kasten, basarisizlik yiiziinden ve bir iki durumda
da gizemli bir sekilde terk edilmisti. Bunlar dalgig kliseleriydi.
Kendimi biitiin o bog mimariler tarafindan azarlanmis gibi his-
settim: bunu bile bile, yonetimin martavallarini hala tekrarla-
yabildigim i¢in.

“Bremen’in ¢ikarlan s6z konusu oldugu takdirde,” dedi
Wyatt, “sizin gitmenize, beni de nezaret etmek igin gonder-
menize izin verirdik. Bu ¢abaya girmedik ¢lnkd biz ‘hi¢bir
koloni yi yiiziistii birakmayiz.”” Yine beklentiyle bana bakti. Bir
atis daha.

Haritalar1 digiindiim. Yukariya, adeta tavanin iginden
Enkaz’a baktim. Immer hakkinda, o dahil buradaki herkesten
daha ¢ok sey biliyordum. Sirlari ima ettiginden habersiz bir di-
menciyle sohbetlerini, onun utanga¢ coskusunu hatirladim.

“Biz ugtayiz,” dedim ¢alisma arkadaslarima. “Immerin
ucunda. Onlar kesif yaptyor. Elgilik Kenti ara istasyon olacak.”
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“Butin o biyodonanim filan,” dedi Wyatt. “Bu hos.” Omuz
silkti. “Sahip olmasi tieg. Ama Avice Benner Cho hakli. Sizler
boyle kiigiik bir yerin hakettiginden daha ¢ok ilgi gérduniz.”

Higbirimiz Mag ya da Da’ya bakmiyorduk. Birkagimizin 6n-
ceden suphe etmis oldugu seyi simdi artik biliyorduk; asiklar:
Ra’nin bir ajan oldugunu, onlara ve bize ihanet ettigini. Onun
bir giindemi olmasi hi¢ sasirtici degildi ama bunun Elgilik
Kenti’ne bu kadar zarar verici bir ey olmasi ve Ra’nin her seyin
degismis oldugu kriz giinlerinde bunu séylememis olmasi beni
dehsete diisiirdi. Ama MagDa’nin ne bildigini bilmiyordum.

Immeri 6zlemistim. Sonsuz derecede daha eski mekansizliga
dalmus, giinlik evrenin imkansiz uzakliktaki kisimlarina giden
gemiler tarafindan, karmakarisikliginin ve hacminin tagirilma
seklini. Rastgele veya kasith saldirilari geri piskiirten, immer
maddesi kopek baligi sirileri arasindan, tehlikeli kisimlarin
arasindan gelen akimlarla tokatlanan engebeli ortamlar igin
yapilmis dncii gemilerde bir kasif olmay: hayal ettim. Kasifin
asaletine inanmiyordum ama bu disiince, bu proje beni cezbe-
diyordu.

“Yakit yiikleme istasyonlar: insa etmek zorunda kalirlar,”
dedim. “Ve oras! ylizeye ¢itkmasi zor bir yer: Daha ¢ok isaret
yerlestirmek zorunda kalirlar.” Yarisi her giinki bosluga, yarisi
immere kafay1 uzatmig, lizerinde yeni gelenlere rehberlik ede-
cek 1siklar ve 1siklarin immer-benzesleri olan samandiralar.
El¢ilik Kenti’'nin Gzerine ¢6ken gece, yalnizca Enkaz’dan daha
fazlasiyla parildiyor olacakti. Kiigiik renklerle baglanmalar ge-
rekecekti. Gemiler yakut, erzak, yasam sistemleri i¢in kimyasal-
lar1 depolar ve en yeni verilerle immer yazilimlarini yiiklerken,
Elgilik Kenti, miirettebatlarin bekledigi ve oynadig: yer olacak-
ti. “Bizi bir liman kenti yapmak istiyorlar,” dedim.

“Karanliktan 6nceki son liman,” dedi Wyatt.

El¢ilik Kenti genelevler, igki ve seyyahlar i¢in butin diger za-
aflarin kilometrelerce uzunluktaki bir yelpazesi haline gelebilir-
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di. Disaridaboyle yerlere gok gitmistim. Sonrabizim de kentteki
¢opliiklerinden yiyecek toplayip bulduklari ¢opleri doniistiiren
sokak ¢ocuklarimiz olabilirdi. Bu kaginilmaz olmayacakti. Bii-
tiin kentleri bozmadan liman hizmetleri saglamanin yollari var.
Daha havadar sehirlerde mola verip kaldigim olmustu. Ama bu
bir miicadele demekti.

Glizel, yar1 canli teknolojinin, nadirelerin, egsize yakin mo-
lekiiler konfigiirasyonlarda degerli metallerin kaynagim kont-
rol etmek arzulanan bir sey olabilirdi. Son karakolu, genisleyen
bir sinira sigrayisi kontrol etmek tartigilmazdi.

“Digarida ne var?” dedim. Wyatt bagini salladu.

“Bilmiyorum. Benden dahaiyibilmen gerek, Dalgi¢ ve higbir
sey bildiginyok. Ama bir sey var. Daima bir sey vardir.” Immer-
de hep bir sey vardi. “Orada neden bir fener var?” dedi. “Higbir
seyin olmadig: bir yere bir fener kulesi koymazsin. Gitmeleri
gereken tehlikeli bir yere koyarsin. Bu geyrekte dikkatli olmak
icin nedenler var ama gelmek i¢in de nedenler var; baska bir
yere giderken, i¢inden gegmek igin.”

“Onlar gelecek,” dedi MagDa. “Bremen.
mek i¢in.” “

” “Nasl gittigini gor-
Ez ve Ra, yani. Onlar1 kontrol etmek igin.” Birbirle-
rine baktilar. “Cok beklemek zorunda kalmayabiliriz.”
digimiiz kadar.”

“Kahrolas! bes giinden fazlas: simdi ¢ok uzun,” dedi birisi.
“Sona geldik.”

“Evet ama...”

“Yabiz...”

Wyatt elini yanlis oynamug zeki bir adamdi ve bir seyi kur-
tarmaya ¢aligiyordu: en azindan hayatini. Bize her seyi anlat-
migt1 ve goriilebilecegi gibi umutsuzluktan degil; bir kumar, bir
strateji olarak. Bizi Ez’'den ayiran cama baktik. Ez, géziimiizii
ona diktigimizi anlamis gibi, gozlerini bize yiikseltti, hepimize.

Distin-
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MEKALI GRUPLAR catilarda, 6li binalarin arasinda,
A Jsilahli ceteler hilinde dolagiyorlardi: Kendilerini agir
yarali azginlardan korumak igin gelistirilen stratejilerdi hepsi.
Her yerde 6lii Ariekalilar vardi; orada burada, Ariekah katil-
ler tarafindan mantigimizin almadig: nedenlerle siiriiklenen
Kedis, Shur’asi ve Terre kalintilar1 bulunuyordu. Sabik sahip-
leri tarafindan terk edilmis ve beceriksizce yabanilesmis zelle
stiriileri, aghktan ve EzRa’nin konugmasinin 6zlemiyle dolanip
duruyordu.

Burasi artik bir sehir degildi; politikasiz ve ele gegirilme-
den bir savagla ayrilmis bir kirik dokiik yerler yi1giniyds; savag
da sayilmazd: gergekten ama daha ¢ok marazi bir seydi. Her
anlagmazlikta birkag Ariekal kendilerini hatirlamaya yaraya-
cak seyler yapmaya ¢alisiyordu. Ama destek almadiklarinda
ortaya ¢ikan hezeyan titremesi onlar1 ansizin yakalamadan
once, bir kerede yalnizca birkag saat konsantre olabiliyorlardi.
Gruptakilerden hangisi yenik diiymekte ise, arkadaglar1 ona
EzRa’nin s6yledigini duyduklar s6zleri, Elginin tinisini taklit
etmeye ¢alisarak fisildarlardi. Bunlar yalnizca sozler, yalniz-
ca ciimleciklerdi. Bazen bu siddetli sarsilma yari farkindaliga
donerdi: bir seyin onarilinasina ihtiya¢ oldugunu hatirlamaya
yetecek kadar.

O yerlesim kalintilarinin arasinda, sarsildiklar1 zaman sar-
sildiklarini bile bilmeyen, yalnizca yiyecek ve EzRa’nin sesi igin
ava ¢tkmig ve birbirleri tarafindan avlanan gergek anlamda zi-
hinsizler de vardi. Kendini sakatlayanlar birden azalmisti ama.
Onlarin 6lmekte olup olmadiklarini merak ettim.
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Yer yer bariyerlerimizi geri gekmek, Elgilik Kenti’nin bolge-
lerini hitabilere birakmak zorunda kaliyorduk. Ayni zamanda,
Ev Sahiplerinin -bazen sevimsiz bir espriyle, onlardan hala
boyle s6z ediyorduk- sehirden beklenmedik bir toplu gogleri
oluyordu. Kiigiik ama biiyiiyen sayilarda Ariekal, endiistriyel
bagirsaklarin, sehri biyodonanim ¢ayirlarina ve 1ssiz toprakla-
ra baglayan agizlarini ve borularini buluyordu. Onlart disariya
kadar takip ediyorlardi.

“EzRa’y1 oralarda bulacaklarini mi digiiniiyorlar?” Onlarin
nereye veya neden gittiklerini bilmiyorduk. Belki de onlarin
sadece artik bir mimari mezbahasinda, bir zamanlar hem-
sehrileri olmuglarin arasinda yasamaya katlanamadiklarini
diisiindiim. Belki de sakin bir 6lim i¢in duyduklari ihtiyag,
EzRa’nin sesine duyduklari ihtiyagtan daha gigliydi. Bu di-
sinceyle, daha gogunun terk edecek olmasi ihtimaliyle ¢ok ra-
hatlamamaya ya da umutlanmamaya ¢aligtim; temkinliydim
ama biraz boyle hissettim.

RA’Y]I MEZARDAN g¢ikardik. Onu gérmedim.

Yakilmamig veya biyoyakita donistiirilmemis oldugu igin
siukrettik. Onun bedenini MagDa korumustu: Ra’'min higbir
inanca yoktu ama ailesi, alisilmis yerel yontemleri kullanmayan
Uniteryen $Salomik gelenegine baghydi ve bir saygi ¢abasi iginde
MagDa, bu tiir aykin diisiincelere sahip olanlar1 g6z 6niinde tu-
tarak onu kiigiik bir mezara gomdiirmiistii.

Doktorlar Wyatt'in sagladigi planlarla ¢alisirken biz de sanki
yeni baba oluyormusgasina sabirsizlikla bekliyorduk. Ra’nin 6l
kafasindan implanty, siradan gériinen linkin sakh giiglendirici-
sini ¢tkardilar. Bagparmagim bityiikligiindeydi; tamamen Ter-
retekno olmasina ragmen organik maddelerle kapliydi. Merak
ettigim bir sey vardi: Bremenli tasarimcilar Arieka biyodona-
nimt kullanmuslarsa, implantlarin kendisi de Ev Sahipleri gibi
etkilenmis miydi ve Ez ile Ra’nin EzRa olmasim saglayan sey,
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onlarin sesine bagimli hale gelmis miydi? Ne teoloji olurdu bu
ama; kendine tapinanbir tanri, kendine bagimh bir uyusturucu.

KOMITE, hala nerede ¢alistyor olursa olsun, bilim adamlarim
oralardan zorla getirdi: hastanelerin artakalanlarindan; cadde-
lerde serserilerle ilgilenenlerden; tabii ki revirden de. Digerle-
rinden tekrar ¢aligmaya baslamalarim rica ettik ve onlar zor-
ladik. Bilimsel gozetmenimiz Southel arastirmalan diizenledi.
Hizh hareket ediyorlard..

Joel Rukowsi'nin, Ez'in kendisini dért dértlik bir oyun-
cu olarak goérdiigiine inaniyorum. Yikilmi§ goriintiisiiniin bir
paravan oldugunu digiindiigiini saniyorum. Ona neden sakl,
gomili teknolojisi hakkinda higbir sey séylemedigini, neden
hepimizi hayatta tutabilecek bir sey yapmak yerine geri kalan
hepimizle birlikte 6lmeyi tercih ettigini sorduk. Gizli bir giin-
demi ima etti ama bir yamit1 oldugunu sanmiyorum. Sirlari onu
i¢in iin kemiriyordu.

Mekanizmalari anlamiyordu, sadece onlarin kendisi igin na-
sil isledigini saldirgan bir bigimde anlatabiliyordu. Ra’nin kafa-
sindan kazip gikardigimiz, elimdeki 1lik pargaya baktu.

“Bir gey hissetmiyorum,” dedi. “Yalnizca onun... Ne hisset-
tigini, ne soylenecegini biliyordum. Bunu kolaylastiran o gey
miydi ya da neydi, bilmiyorum.”

Arastirmacilar ¢oziicii teknozimlerle Ra’nin zihnine ag gibi
sarilmus filigranlari liflerine ayirmisti. Nanofilizleri ince saglar
gibi sarkiyor, sinir maddesi igin nafile bir aray1s iginde elimde
segiriyordu. Joel Rukowsi’deki yoldas pargasinda saptadig teta,
beta, alfa,delta ve diger dalgalari kopyaladi, iki yayin1 imkansiz
bir evreye ayarladi. Beyin ifadeleri ne olursa olsun, sonug payla-
silmig goriinecekti.

“Bu ayn1 zamanda bir elektrik,” dedi Southel bize. “Bir uya-
rict. On insulayr ve 6n singulat korteksini harekete gegiriyor.
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Elektromanyetik atis merkezleri.” O seyi alip gotiirdii ve onu
ogrendi, onun ne oldugunu ve ne yaptigini agtga ¢tkarmayn, par-
calara ayinp baska bir tane olusturmayi denedi. MagDa onunla
saatler gegirdi, enerjilerini projeye odakladilar.

“Bir seyin pesindeler,” dedi Bren bana. “MagDa. Bir fikirleri
oldugu anlasthyor.”

Ezbize yardim edecegini asla séylemedi ama ona hig segenek
birakmadik ve ortaya koydugu tek direng suratini asmakti. Bize
itaat edecekti.

“Bunu yapacak misin?” dedim o gece Bren’e. Sessizce konu-
suyordum. Uzaklara bakti. Iste bu zamanlarda kenugabilece-
gimizi hissediyordum, o giplak oldugunda ve pencerelerinden,
sehri su anda biyoateslerle karnavala doniistiiren gece 1s1klari-
nin, onu ve yaslanan atletik bedenini parlatigint izlerken.

“Hayir,” dedi. “Yapmak istemiyorum. Cok yashyim, ¢ok gii¢-
siiziim, Yapabilecegimi bile diisinmiiyorum. Cok fazla tercih
olmadigini biliyorum. Bunda iyi olamam: Yanhs seyi yanhs se-
kilde soylerim. Bunu her kim yaparsa, yagsamay: ok ¢ok isteme-
si gerekir ve ben yeterince istemiyorum. Giicenme. Olmek gibi
bir istegim yok ama gerekli... Hevesim de yok.

“Evet, biliyorum. Ez’in Vurus, o kisinin Doniis konugmacisi
olmas: gerekir. Pekal, her zaman igin Elgilere gidip kendileri-
ni dublelerinden ayirimay: yeterince isteyen birisini bulabiliriz.
$imdi bu ok zor olmayabilir. Buna parami basarim...” Buna
guldi, paranin ne kadar sagma bir hale geldigine. “Bahse gire-
rim ki bizim i¢lerinden segebilecegimiz, yeni ayrilmis birileri
vardir. Bazilar1 da Vurus olacaktir. Ama kimi segecegimizi za-
ten biliyorsun.” Bana déndi. “Cal olmak zorunda.”

lkimiz de konugmadik. Ona bakmadim bile.

“Ez ve Ra hakkinda ne biliyoruz? Onlar duble degildi. Ama
belki de paylastiklari sey onemliydi. Nefret. Biz yeni bir Elgi
egitmiyoruz, bir uyusturucu damitiyoruz. Bildigimiz her unsu-
ru kopyalamak zorundayiz. Doniig'in Vurus’tan nefret etmesi
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gerek. Kendini agir bicimde elestiren bir ses. Peki, Ez geldi ve
diinyayr mahvetti. Oyl€yse, tabii, Eliler neden ondan nefret et-
meyecekmis? Ben neden nefret etmeyecekmisim?” Bana giizel
bir sekilde giliimsedi. “Ama ben bu yerden yoruldum ve Joel
Rukowsi'den yeterince nefret etmiyorum, Avice. Nefret eden
birine ihtiyacimiz var. Cal yalmzca diinyasini kaybetmekle kal-
mady, dublesini de kaybetti. O, Ez’den yeterince nefret ediyor.
Benimki onunkinin yaninda pasa ¢ayi gibi kalir. Benim sorum
su: Sence, Cal bunu yapacagini su ana kadar 6grenmis midir?”

Muhtemelen, diye diisiindiim. Gérevinin ne olacagini bili-
yor olmaliydi: kendi tarihini, gelecegini ve kardesini yok etmis
adamla ortakyasar héline gelmek.

O, AMELIYATA girmeden dnce, komite, hepimizin bir veda ih-
timali oldugunu bildigimiz sey i¢in toplandik. Cal suratsiz bir
dogumgiinii gocugu gibiydi. Beni arayip buldu.

“Iste,” dedi. Suratima dogru. Geri adim attim ve nétr bir sey-
ler s6ylemeye ¢ahistim ama beni bir seyle diirtiiyordu. “Bunu...
Almalisin,” dedi. Bazi zamanlar onun boyle duraksadiginy, bir
ciimleyi Vin’in bitirmesini bekledigini duyabilirdiniz. Bana
Vin'in biraktigs mektubu verdi. “Onu okudun,” dedi. “Onun
i¢in ne anlama geldigini biliyorsun. Bu senin; benim degil.” Ce-
sitli seyler yliziinden onu bir anlamda cezalandirmak igin geri
¢ekilmeyip mektubu gergekten aldim.

“Scile ile onca zamandir neler geviriyordunuz?” dedim.

“Bunu §imdi mi soruyorsun?”

“O zamanlar degil,” dedim, soguk bir sekilde. Kollarimi ka-
vusturdum. “Yalan Festivali’nde degil. O zaman ne yaptiginizi
gayet iyi biliyorum, Cal.”

“Senin... Higbir fikrin yok...” dedi yavas¢a, “yapmamz ge-
rekeni neden yaptigimzla ilgili...”

“Ah Fenerkuran agkina,” aceleyle soziinii kestim. “Ciinkii,
sanirim nedeni konusunda aslinda gayet net, kahrolasi bir fik-
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rim var -Dile ne oldugunu bilmezsen, El¢ilere ne olacagini nasil
bilirsin, ha?- ama aslina bakarsan, senin biitiin hikdyen bu ol-
masa bile umwurumda degil. Ben o zamani kastetmiyorum, ben
simdiyi kastediyorum. Biitlin bunlar basladigindan beri olanu.
Surl Tesh-echer ¢oktan gitti ama siz EzRa geldiginden beri Scile
ile zaman gegiriyordunuz ve her sey devam ediyordu... Ne yapi-
yordunuz? Sen ve... Ve Vin?”

“Scile’in kafasi hep planlarla doluydu,” dedi. “Pek ¢ok plan
yaptik. O ve ben. Vin... Bundan bagka bir sey ¢ikardi, sanirim.”
Bana dikkatlice bakti. Scile’in notunu okudugu zaman, Vin
kendi canina kiymusti. Scile’in kendiiginde ne olduguna, ne is-
tedigine aldirmaksizin, Vin onunla bir benzerlik kurmustu; bir
elem, kayip ya da baska bir sey. Bir zamanlar beni sevmis olan-
larin bir kardesligi, yoksa hala sevenlerin mi? l¢im burkuldu.

CAL ANESTEZININ etkisindeyken, Ez panik yapmaya ve hig-
bir sey yapmayacagl, bize yardimci olmayacag:, olamayaca-
g1, bunun ise yaramayacagl konusunda israr etmeye basladi.
Korumalarin birinden, tam onun bu kiigiik ¢6kisi sirasinda,
MagDa’'nin gelisinin hikayesini dinledim. Mag kapida durur-
ken Da EZ’in oturdugu yere yiiriimiis, ona dogru egilmis ve yi-
ziine bir yumruk atmugti. Da’nin parmak eklemleri ayrilmigti.

Korumalara “Onu tutun,” demis ve hisimla yeniden yumruk
atmusti. Ez bagirmis ve solucan gibi kivrilmist, basini bir o yana
bir bu yana vurmustu. Joel safiyane bir saskinlikla, kanlar igin-
de aayla qaghk atarken, bakislarini Mag ve Da’ya kilitlemisti.
Mag ona oldukga diiz ve sakin bir sesle, “Aslinda sen Cal ile Dili
konusacaksin. Bunu nasil yapacagini 6greneceksin ve bunu hizl
bir sekilde yapacaksin. Ve bana, Personelden baska birine ya da
komite iiyelerine bir daha itaatsizlik etmeyeceksin,” demisti.

Ben orada degildim ama olan bitenler bana bu sekilde anla-
tilda.
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Y ARIKATLARIMIZA stratejisiz saldirilar devam ediyordu.
'Kentimizin yeni sinirlar Ariekalilarin 6liimiiyle kotii ko-
kuyordu. Tuglalarimiz Ev Sahibi cesetlerinin etrafinda moloza
doniisiiyordu. Biyodonanimli silahlarimez agti ve olityorlardi.
Terretekno olanlariise basarisizdi. Birkag giine kalmadan yum-
ruk hiinerkanadina kars: savagiyor olacaktik.

Bizi bitirecek olan siiriip giden kusatma meselesiydi: kaynak-
larin tilkkenmesi. Artik taseron ciftliklerimizi El¢ilik Kenti’'ne
baglamak iizere tahsis edilmis bagirsak kivrimlarindan hig yi-
yecek gelmiyordu ve diikkkanlarimiz da hig titkenmez degildi.
Arieka bitkilerinden higbir enerji alamiyorduk ve kendi yedek-
lerimiz de basarisiz olacakti.

Bunda higbir sakinca olmadigi konusunda kendimi asla ikna
edemiyordum ama hiizinlenmeme de engel olamiyordum. Tam
bu sirada, bizim kullanmayacagimiz agilarla insa edilmis, saka
yapiyormusgasina hala yabanct gelen bigimlerde sona eren veya
kivnilan, bizim yasama amaglarimizla adet dalga gegen cadde-
lere bakinca, hayatunin ilk yillarinda gézlerimi asagiya dikip,
o gizli sehri her tiir ocuk imkansizliklart ve hikayeleriyle ya-
sadigimi hatirlamamam miimkiin degildi. Bunu, her seyi hizli
bir sekilde gozden gegirmek izliyordu: okul, seks, arkadaslar, is.
Hicbir seyden pisman olmama 6giidiinii asla anlamayacak, bu-
nun niye korkakhk olmadigini géremeyecektim ama yalnizca
disaridan pigmanlik duymamakla kalmayip, birdenbire don-
mekten de duymaz oldum. Scile’dan da. Kendimi sikmayip goz-
lerimi asagidaki erisilmez caddelerde gezinmeye biraktigimda
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-bu caddeler 6nceden beridir hatirlatici yantralardi*- kocamla
ilgili iyi seyler diistiniiyor degildim; bu, o anlarda onun sevdi-
gim seylerini hatirlamak igindi.

Biitiin bunlar konusundahazirlikliydim, iistesinden geliyor-
dum. Aiolimizle ilgilendik. Zavalh seylerin yerleri degistirilmis,
etten yularlari miimkiin oldugunca onlan sarsrnadan kesilmis
ve daglanmigti ama aci gekiyorlardi. Onlarin yerine yenilerini
koyacak bir Terreteknoya sahip degildik ve hava bahgivanlari-
muz telas icinde onlarin biyomlarini ve onlara eslik eden, akim-
lara sekil verip firtinali hava kubbemizi destekleyen seyleri de
koruyordu. Onlar1 giivende, sagir, bagimlilik yapmayacak tek-
nolojilerle dolu, ¢apraz bulagmadan miimkiin oldugunca koru-
mak igin ¢abaliyorlardi ama biitiin bu gayretlere ragmen nefes
makinelerimizi bagimhiliktan veya hastaliktan koruyamayabi-
lecegimizin farkindaydik ve higbir bilgin Ev Sahibi artik bize
yardimci olmayacakti.

Aioli hiniltiyla solurken, biz de dyle soluyacaktik ve Ariekali-
lar savunmamizi kirip igeri girecekti. Bizimle isleri bitince, biz-
ler éliilerin geleneksel bitkinligiyle yatacak, Ariekalilar da bizi
diirtip iimitsiz bir sekilde EzRa gibi konugmamizi isteyecekti.
Ya 0 zaman hepsi birden dlecek ya da yeni nesiller dogup kiil-
tirlerini yeniden baslatacakti. Belki de bizim ve ebeveynlerinin
kemikleri etrafindaritiieller diizenleyeceklerdi.

Bunlar gordiigiimiiz kotii riiyalardi. Iste bu manzaranin igi-
ne uyusturucu-tanri EzCal da girdi.

BREN, MAGDA VE digerlerini son umudumuza géz kulak ol-
malari ve onu beslemeleri tizere bas basa biraktim. Baska go-
revleri, erzak ve silahlarin taginmasin1 denetlemeyi tercih et-
mistim. Cal'in uyanmakta oldugunu, Ez ile tanistirildigin, ilk
girisimlerinde bulundugunu, Stadt testine tabi tutuldugunu,

* Yantra: Hint astrolojisinde kullanilan, gezegenlerin negatif etkilerini denetle-
mek i¢in kullantlan tilsmlar. - ¢. N.
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sonuglarin hesaplanmakta oldugunu bilmeme ragmen, ne oldu-
gunu sormadim. Breivden bile kaginiyordum.

Bir seyin yapilmakta oldugu, bir otomun Dili konusabilecek
sekilde gelistirildigi, Elgiler ile arkadaslarinin bir sim hazirla-
makta oldugu ve kagmak igin immer riskine girecegi dediko-
dular1 yayihyordu. Daha deneme niteliginde goriindiigi igin
gergegi soylemedik. EzCal yeni kabusa donmiig kentimizde giin
15181na ¢iktiklarinda, higbir sey soylememis olmamizin bir di-
ger nedeninifark ettim: bunun performansiigin. Bir vaadin ger-
geklestigi an miikemmel olabilirdi ama kehanetler diis kirikligt
demekti. Daha iyisi, beklenmedik bir kurtulus muydu?

Bilgi edinmekten kaginamiyordum: Cal ne zaman uyandi-
rildy, ne zaman iyilestirildi. Ogrenebilecegim detaylardan ken-
dimi miimkiin oldugunca uzak tutsam da, onun ve Ez’in Elgilik
meydanina gtkmadan 6nce bunu yapacaklarini biliyordum ve
orada hazir bekliyordum. Elgilik Kenti'ndeki herkesin aslinda
orada oldugu goriliyordu. Kedis ve Shur’asiler bile vardi. Onu
hem denetlemek hem de korumak igin, iki yaninda giivenlik
olan Wyatt’i gordiim. Otomlar da vardi, Turing yazilimi mii-
cadele ediyordu; bu ylizden bazilari yersiz bir sempatiklik ser-
giliyordu. Ehrsul’u géremedim. Yalnizca hayalkirikligiyla, onu
aramakta oldugumu fark ettim.

Daralan kentimizin sinirlarina, Ariekalilarin barikatlara
yaptigl saldirt yagmurunu, mermileri ve geri piiskiirtme ener-
jilerini duyacak kadar yakindik. Memurlar Elgilik Kenti sakin-
lerini Elgiligin girisinin gerisinde tutuyorlardi. Olanlari mim-
kiin oldugunca kalabaligin bir iyesi gibi deneyimleyebilmek
i¢in, hastanede olup bitenlerle iliskimi kesmeyi se¢gmek zorunda
oldugum kafama dank etti. Yukariya, ayrilmakta olan diger ko-
mite liyelerine baktim; 6ne ¢ikan Cal’dl, arkasinda Ez ile.

“EzCal,” diye bagirdi resmi korumalardan birisi ve, Tanr1
yardimcim olsun, kalabaliktan birisi bunu soyledi ve kisa za-
manda herkes bir agizdan bunu tekrar etmeye baslad.
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Cal iirkiitiici goriiniiyordu, 151klarin hareketli pariltisi onu
daha da koti bir goriinime sokmustu. Bagi kazinmisti, kafata-
st solgun derisinin en solgun kismiydi, boynundaki link parli-
yordu. Sanirim bir ilag karigimi sayesinde uyanik duruyordu:
Ki¢ik bocek hamleleriyle hareket ediyordu. Kafatasinda koyu
dikisler vardi: Biiyiik fiziksel dikisler, tahminen nanoenzimatik
sifacilarin etkisi giderek azalan malzemelerinin hakim oldugu
sert bir teknik ama goriintiisi 6yle abartili ki tibbi olarak ger-
¢ekten ne kadar gerekli oldugunu merak ettim. Cal gozlerini
kalabaliga dikti. Beni gormediginden emin olsam da, dogrudan
uzun uzun bana bakti.

Joel Rukowsi yine Ez’di. Gériiniiste bir isaret yoktu ama iki-
sinin iginde en az canh gériinen oydu. Cal onunla sert bir se-
kilde konustu. Sézleri duyamiyordum. Empatik, alic1 Ez, bu isi
bagsarmak zorunda olandi.

“Sonugta ben her seyi kaybettim,” dedi Cal kalabaliga, en
sonunda. Sesi amplifikatorlerle yayildi; herkes sessizdi. “Her
seyi kaybettim ve asagiya, o kayip yere gittim ve sonra Elgilik
Kenti’'nin bana ihtiyaci oldugunu fark edince geri geldim. Onun
bize ihtiyaci oldugunu fark ettigim zaman...” Durdu; ben nefes
almiyordum ama Ez 6ne g1kt ve yiiziiniin aksine gii¢lii olan bir
sesle “...biz geri geldik” dedi.

Alkis. Ez yine 6niine bakti. Cal dudaklarin: yaladi. Oyle
goriiniiyordu ki o bolgedeki kuslarin bile timii meydandaydi,
seyrediyordu.

“Biz geldik,” dedi Cal, “ve ne yapacagimizi...” ve yiirekleri
hoplatan bir baska duraksamadan sonra Ez mirildandi, “size
gostermemize izin verin.”

Birbirlerine baktilar, iste o an, birden, saatler stirmii§ olma-
s1 gereken hazirhgin bir yansimasini gérebildim. Birbirlerinin
gozlerini seyrettiler ve bir sey oldu. Implantlarinin atigini, on-
larin taze uyumlanigini, ayn olduklari yalanini evrene yayisini
hayal ettim.
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Ez Vurug, Cal ise Doniis konugmacisi olarak birbirlerini ka-
bul ettiler ve agizlarini agip Dili konugtular.

Onlar1 duydugumuz zaman, biz insanlar bile nefeslerimizi
saliverdik.

“a sohrash kotla ges esh/burh lovish sath.”

Ben uzak bir zamana gittim ve dondiim.

SEHIR UYANDI. Olmiis pargalar bile iirperdi. Hepimiz igek-
ler gibi actik.

Caddelerimizin altindaki kablolar yoluyla Terrelerin terk
etmesiyle birden hareketsiz hale gelmis ve Ariekalilar tara-
findan ele gegirilmis tugla ve asfalt yollarin altindan, elektrik
hiziyla barakalari ve barikatlari gegip yukariya ve hoparlérler
araciligiyla, kilometrelerce uzayan ¢iiriiyen mimarinin igine,
6limi bekleyen ev hayvanlarina. Cok sayida hoparlérden yeni
uyusturucu-tanrinin, ez/cal’in sesi geliyordu ve sehir simstki
kapall, acinast bir yoksunluktan ¢ikip yeni bir sarhosluga gi-
riyordu.

Binlerce géz mercani yiikseldi; gevsemis yelpazekanatlar
birden sertge ¢irpildi ve hizlica salinmak igin kasildy; agizlar
aqild:. Cokiik kitin merdivenler, yeni sesle birlikte gelen kim-
yasal uyusturucunun verdigi atakla birden giiglenerek dikkat-
lice yiikseldi. Ben uzak bir zamana gittim ve dondiim; yeniden
sisen derinin, buna yanit veren etin gicirtisini, EzCal'in Dili-
nin ses bozugsmasindan ¢ektigi uyusturucu enerjiyi emerek bi-
zimkinden ¢ok daha hizli ¢calisan metabolizmalarini igittik. Ta
ufuga kadar, sehir, zelleleri ve sakinleri; yliriiyen 6li halleriyle
nerede tokezlemislerse orada kendilerine gelip ayaga kalktilar.

Ariekakuleleri ve gazla yiikseltilmigbinalar1 El¢ilik Kenti'nin
kiyilarinda uyanip asagiya, bize bakular, kulaklarini agip din-
lediler. Bagimli sehir ihtiya¢ komasindan ¢ikti. Korumalarimiz
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ve avcilar bagiriyordu. Gérdiikleri seyin ne oldugunu bilmiyor-
lardi. Avlary, hitabiler, aniden hareketsiz hilde dinliyordu.

Joel Rukowsi’'nin hayatinda daha fazla bir sey olmayacakt,
bu agikti. Bu Cal'in senaryosuydu, Ez’in degil. Birkag farkii ge-
kilde, climlelerin seklini Dilin etkisini kaybetmeyecegi sekilde
cesitlendirerek, o ve Ez, EzCal'in konusmaya geldigi seyleri tek-
rarladi. El¢ilik Kenti sakinleri aghyordu. Hayatta kalabilecegi-
mizi biliyorduk.

Ariekalilara ihtiyaglarimizi aktarmanin ve bizim sunacak-
larimiza karar vermenin yollarini yeniden tasarlamak zorun-
da olacaktik. Simdi kendisini yeniden canlandirmaya ¢alisan
o sehrin bir yerlerinde, zamaninda karsilikl1 bir anlayis olus-
turdugumuz, simdi tekrar bir kontrol saglayabilecek olan, ahs-
verig yapabilecegimiz o Ev Sahipleri olmaliydi. Bu saghkli bir
yOnetim bi¢imi olmayacakti. Bagimliliklarini kontrol edebilen
birkagl, edemeyenlere hiikmedecekti, bizim irademiz altindaki
is birlikgiler: Dil narkokrasisi. Uriiniimiiziin tedbirli saticilari
olmak zorunda kalacaktik.

Bren merdivenlerdeydi; ona el salladim, kalabal:g: iterek ona
dogru ilerledim. Opiistiik, 6lmeyecegimize inaniyorduk. EzCal
sessizdi. Benim goriis alanim disinda, baska yerlerde, kafalari
giizel ama uzun siiredir ilk kez akillar1 baglarina gelen yiz bin-
lerce Ariekali birbirlerine dikkatlice bakiyordu.

“Ev Sahipleri?” diye bir ses duyduk barikatlardan. Onlar top-
lanmaya, dlilerini kaldirmaya bagslayana kadar yalnizca birkag
dakika ge¢misti.

Bir an icin, her kosede es zamanli olarak her Ariekali dinli-
yor ve onlarin hayata déndiiriilen odalart bir artg1 duygu soku
iginde yeniden katilagiyordu. Bunlar: daha sonra kamda gor-
diim. Hangi diirtiiyle bilmiyorum ama bu, Cal ve Ez, birbirine
bakmaksizin 6ne egilip, kusursuz bir zamanlamagla, kesik ve
kuvvetli Vurus ve Doniis ile evet anlamina gelen so6zii soyledik-
lerinde oldu.
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/3 'IDEN BIR TACIRDIM. Kargalarin iinde digerleriyle
_ @ybaya gidiyordum. lg. Simdi EzCal’in, uyusturucu-tan-

rt IPnin bu saltanatinda yine yola gikabiliyorduk.

Bu seyahatte MayBel bizim konugsmacimizdi. Bu ismi s6yle-
yebiliyorlardi: ez/cal.

Disari son ugtugumdan bu yana gegen haftalar i¢cinde man-
zara bakimsizlagsmisti. Biyodonanimin 6lmeye gelmis oldugu
yerlerde, kayalarin gikintilarinda iskeletler vardi. Meralar panik
héalinde kagisan makinelerin izleri, uyusturucu-tanrinin sesi-
nin pesinde sehre gelen sigininactlartn ve sonra hala anlayama-
digimiz o toplu gogte, disar1 giden siginmnacilarin yeni rotalari
yiliziinden harap olmustu. Sehirden ayrilanlarin sayist 6lenleri
agtyordu. Daha 6ncekinden farkly, yeni bir bigimde ¢alisan gift-
liklerin oldugu yere indik. Bir toplum ayaga kalkiyordu. Giiglii
degildi. Ciftciler yine bagimliydi, bu sefer yenibir uyusturucuya
ama bu eskisi gibi zihinsiz sefiller olmaktan daha iyiydi. Sattc1
olmaktan bagka sansimiz yoktu.

Hoparlorlerin erisemedigi uzak yerlere veri ¢iplerimizle gi-
diyorduk. Hala EzRa’nin hakim ve Elgilik Kenti'nin sesi oldu-
gunu sanan ve bu son giinlerde esrarli bir gekilde sessiz kalmig
Ariekalilar bulduk. MayBel’in tane tane konugmasina ragmen
neyin degismis oldugunu anlayip anlamadiklari pek net degildi;
ta ki istekli hiinerkanadi parmaklariyla dosyalari ¢alip EzCal'in
sesini duyana kadar.

Digerinden biraz daha istiyorum, dedi bir ¢ift¢i. Bir zaman-
lar ticaret yapma seklimizi hatirlamaya ¢ahisti: Atalarimiz ilk
geldiginde, pazarltk eden Terre Ariekalilara bunu Ogretmis-
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ti. Bize acemice, EzRa’'nin ¢iplerinden bagka bir tane verirsek,
yetistirmis oldugu tibbi donanimdan daha fazla vermeyi teklif
etti. Elimizde hi¢ olmadigini agikladik. Ama bagka biri yenileri
tercih etti. Yakit ve aksamlar diskilayan, gevis getiren hayvanla-
rin isaret etti: Ona bu yeni EzCal’dan daha fazla verirsek, bize
oncekinden daha fazla verecekti.

EzCal’1 tercih eden Ariekalilar daha olgiili miiydii? Hala
EzRa’nin 6zlemini ¢ekenlerde olan atesli havayla kiyaslanin-
ca, onlarda bir sakinlik, bir odaklanma var miydi? Kesinlikle,
kendinden gegisten sonra ve yoksunluktan once, Ariekalilarin
gerekli dozlari arasindaki sakinlik bize daha oncekinden daha
yumusak goriiniiyordu. Bu EzCal versiyonu Dil, Ariekalilari
daha sakin kafal, birlikte biiytidiigiimiiz Ev Sahiplerine biraz
daha benzer yapiyordu.

Miidahale etmeye, ortaya ¢ikan yapilari sekillendirmeye ¢a-
hgryorduk. Thtiya¢ maddelerimiz i¢in borulari yeniden kurmaya
calistyorduk. I¢inden gegtigim biitiin manzaralarda Scile’in 6l-
mils oldugunu hayal ediyordum; sehirde, aiolisi yetmedigi yerde
tortop olmus; ilerideki ilk inislerde.

Ciftliklerin 1ssiz kalintilarinin, eski anlagmalarla yiyecek-
lerimizin iliretimine ayrilmus figilarin izerinden ugtuk: besin
degeri yliksek gidalar; Terre hava baloncuklar: igindeki mah-
suller; yiyecek hayvanlar1 ve et kumas tabakalari. Yikilmis ve
yikilmakta olan ama eski haline getirilebilecek kisimlar da
vardi. Miirettebatlarimiz ellerinden geleni yapt:y; hazneleri
doldurmak igin hava bezelerini harekete gecirebildiler, travma
gegirmis dogum agillarini yeniden ¢ahstirdilar. Yerel Arieka-
It isletmecileri bulduk ve EzCal'in nutuklarindan pargalarla
akillarini yerine getirdik, onlara haz verdik, bize yardima ol-
mak lizere ¢iftliklere geri donmeleri i¢in onlari ikna ettik. Bi-
nalar tedavi ettiler, ihtiya¢ duydugumuz seylerin sehre dogru
akigini ayarladilar. Yiyecek hiicreleri Elgilik Kenti'ne giderken
yuvarlar gibi itisiyorlard..
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Mademki sakinleri artik bize saldirmiyordu, o halde ithal
mallarin bagirsaklardaki kasilmalariyla, sehri neredeyse goz
ard1 edebilirdik. Sakinlerini yumugak bagh yapmak igin, onun
toparlanmakta olan bolgelerinde sadece uyusturucu-tanrinin
duyurularini yayinlayabilirdik. Bunu yapmadik, tabii ki. Bu
biyotoplum i¢in ¢ogumuz endise, hatta sorumluluk duyu-
yorduk. Yine de EzCal’dan, yani Cal’dan, boylesine coskulu
girisimler beklemiyorduk. Cal ve onunla birlikte uyusturu-
cu-tanrinin diger yarisi yalnizca yayin ya da yeni bir Arieka
hikimeti bulmak igin caddelere itinali baskinlar yapmakla
kalmadi: EzCal gosteri de yaptu.

Komite onlar1 durdurmaya ¢alsabilirdi. Ez bizim
mahkimumuzdu. Bazen bir durumu avantaja gevirmek igin
kendi planlarini -hep agik¢a- yapmay: denediginde, eline yii-
ziine bulastiriyordu. Itk basta, ¢ogunlukla, bizim ona séyledi-
gimiz gibi yapiyordu; sonra Cal'in ona soyledigini yapiyordu.
Cal beni rahatsiz ediyordu: onun 6nemli olma telagi. Ona séyle-
digimiz; onun bize ait oldugu, onun ve onunla birlikte Ez’in ne
yapacagina bizim karar verdigimizdi; bu, birkag giin i¢in gegerli
oluyordu, ta ki o hitkmetmeyle ilgili ufak tefek ayrintilari hatar-
layana kadar.

“Hayur, agirdan almayalim,” dedi ondan sonra bize; bana
aslinda, ben sehrin hala tehlikeli oldugunu, devreye soktu-
gumuz sistemlerle onlarla artik ¢ok yakindan mesgul olmaya
belki de ihtiyacimiz olmayacagini séyledikten sonra. “Oh evet,
var” dedi.

EzCal'in anlatimlari EzZRa’ninkinden oldukga farkliydi. Cal,
Elgiligin éniine, Dili konustugu zaman goriilebilecegi bir verici
koydu. Yayinlar icin erkenden gelip kollar1 bagh ya da kalga-
sinda, meydana bakarak bekliyordu ve hayretle gordiik ki bunu
yapan yalnizca o degildi: Ez de orada oluyordu. Dilde yapilan bu
performanslar disinda nadiren konusurdu; konustugu zaman
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da gevelemeleri ve tek heceli sozleri size onun pek de sizinle ol-
madigini diglindiiriirdi. Ama Cal’1 asla bekletmezdi.

Cal mecbur degilse Ez’e bakmazdi. Onun Ez’den nefret etti-
gini gormek kolaydi. Ama kendisini bu yeni seye uydurmanin
bir yolunu buldu, Ez’i bir masa gibi kullanarak.

Beni dinleyen sizler, dedi ez/cal. Ekimin igilinci ayciginin
tigiinc Utugiini'ydi. Yayinlara bakmadim ama bakmuis olsay-
dim ne gorecegirni biliyorum: sehrin her yerinde hoparlorleri
¢ember i¢ine almig ve birbirlerine kenetlenmis Ariekal gruplar.
Terciime ettigimi bilmedigim bir vaade sok hélinde tepki goste-
rene kadar EzCal’in s6zlerini dinledigimin farkinda degildim.

Yarin gelip aranizda yiiriiyecegim, dedi EzCal. Bunu yaptik-
larinda sehirden sesler duyduguma yemin ederim. Zarims: du-
varlarin tizerinden zayif bir sekilde. Bu tepki bir tiir devrimdi.
Herhangi bir Ariekalinin EzRa’nin séylemis olduklarini anladi-
gin1 ya da dikkatini verdigini hi¢ gérmemistim; onlarin sesleri
sarhog etmekten baska bir sey yapmiyordu. Dinleyiciler bayag:
veya aptalca bir ifadeyi bir digerinden gok begendiklerinde, bu
sevilen bir renk kadar soyut ve anlamsiz bir tercihti. Bu ayni
degildi. Sehirdeki bazilari, EzCal’in sesiyle kafay1 bulsa bile, o
sozlerin igerigini anlamiglardi. Bu oldugunda Bren'in benimle
olmasini isterdim.

“Kahrolasi ne yaptigini saniyorsun?” dedim gidip Cal’a. ilk
basta benifark etmemis goriindii. Sonra, bir saniyeden az bir za-
manda ifadesi sagkinliktan rahatsizliga, sonra ilgisizlige dondd.
Uzaklasti, Ez onu takip ettive Ez’in korumalari da her ikisini.

BIR HIKAYEDEKI KRAL gibi, EzCal barikatlara tirmanip tek-
rar agagy, eskiden bizim caddelerimiz olan yere ve bekleyen yiiz-
lerce Ariekalidan olusan kitlenin igine indi. Hareketsiz ve ses-
sizlerdi. Kiigiik toynak-adimlarla EzCal’in yolundan ¢ekildiler.
EzCal'in sinirli adamlar ve kadinlardan olusan refakatgi-
leri plaston ile sekillendirilmis ¢6p ve molozlarin lizerinden
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giiglikle indi. Bizim i¢in agilmuig bir yol yoktu; Ev Sahipleri-
nin arasindan zikzak yaparak ge¢gmeyi denemek zorundaydik.
Gok kisiydik; kendilerinin olmazsa olmazligi konusunda 1s-
rarli vezirler, ben, MagDa ve komiteden digerleri vardi onla-
rin arkasinda; emirler vermeye ¢alistyor ya da yalnizca izli-
yor, toparhiyorduk. Cal’in, EzCal'in, kuskusuz kendi sozlerinin
yalmzca Ariekallarin tutkularint tatmin edip ateglemekle
kalmayip ayrintilar: da iletecegini bildigini dile getiremesem
de seziyordum. Dinleyiciler, dedi EzCal. Bu sézler kiyafetlerin-
deki minik sivri mikrofonlarla yiikseltiliyordu. Cal Ez’e bak-
miyordu, buna kalibimi basarim ama birlikte konusuyorlard:.
EzCal 6yle uzun bekledi ki seslerinin etkisinin azalacagini di-
siinebilirdim. Bir ciimlecik bile degil, yalmzca tek bir kelime
sOylenmisti, Ariekalilara 6zellikle lezzetli gelen bir gramerle.
Ama onlar bekledi.

Dinleyiciler, dedi EzCal. Beni anltyor musunuz?

Ariekalilar onlara evet dedi.

Hiinerkanatlartmzi kaldirin, dedi EzCal ve Ariekalilar
bunu yapti. Onlar: ¢irpin, dediler ve Ariekalilar bunu yine
derhal yapti.

Boyle bir sey gormemistim. Izleyen Terreliler donakalmusti.
Ez heyecanli ya da saskin olsa da bunu hig belli etmiyordu. Yal-
nizca bitiin bu bagimli-itaatkarlara bakiyordu. Dinlemek igin
hiinerkanatlarinizt kaldirin, dedi EzCal. Dinle yin.

Sehrin hasta oldugunu, tedavi edilmesi gerektigini, yapila-
cak ¢ok is oldugunu, sehirde hala ok sayida tehlikeli ve tehli-
kede ya da her ikisi birden olan dinleyenler oldugunu ama her
seyinartik daha iyiye gidecegini soylediler. Ariekalilar igin, on-
larin sesiyle, bu yavan siyasi sozler birer ifsaat olabilirdi. Dinle-
diler ve ayaklar: yerden kesildi.

Cal'in ifadesinde keyif aldigini gésteren herhangi bir sey
gormedim. Yiiziinde hasin bir gerginlik vardi, kaslari kasilmus-
t;; bana sanki bunu yapmaktan ve bu olmaktan baska hi¢bir
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sanst yokmus gibi gériindii. Dinleyin, dedi EzCal ve Ariekalilar
dahadadikkatledinlediler. Duvarlar gerildi. Pencereler i¢ ¢ekti.

ARIEKALJLAR SEHRI YENIDEN biiyiittiiklerinde onu de-
gistirdiler. Yeniden baslatilmis bu versiyonda evler daha kiigiik
odaciklara bolinmiistii ve aralara gozenekli agaglar gibi siitun-
lar serpistirilmisti. Tabii, Ariekallar ile binalarin EzCal'r din-
lediklerinde salgiladiklariyeni kimyasallari iglemek, gengleri ve
biyodonanim1 beslemek igin yine fabrikalar ve hangarlar, yine
kuleler vardi. Fakat bizim baktigimiz ev manzarasi daha kar-
man ¢orman bir goriiniise birinmiistii, Caddeler eskiden ol-
duklarindan daha dik ve daha ¢esitli goriiniiyordu: Kitin yan
duvarlar, savas migferleri bigimindeki timsekler girift bir go-
riiniim almist.

Eski salonlar hala duruyordu ve EzCal’in sesiyle bu mimari
6lmeyi basaramayacak kadar canlandi ama yiikselecek kadar
degil. Ciiriiyen sehrin yeni koy tarzi mahallelerinin arasinda-
ki bolgeleri tehlikeliydi. Hayvanlarin ve Ariekalilarin avlanma
yerleri 0yle uzaga gitmisti ki asla tam olarak uyanamryordu.
Anonslar sirasinda bunlar terk edilmis hoparlorlerin etrafinda
toplaniyordu; EzCal'in sesi onlara gerekli cesareti kazandiriyor-
du ama onlara zihin vermeye yetmiyordu.

“Yapabildigimizde onlan buradan ¢ikaracagiz,” dedi Cal. Bu
esnada sehir derebeyliklere ayrilmisti; bunlarin her biriyle pro-
tokoller olusturmaya gahstyorduk. Bren’den onlarin her biriyle
ilgili bir ayrint1 6grendim: “Su, gok bagimli olmayanlarin kiigiik
bir koalisyonuyla idare edilir; yu anda suraya girmek ¢ok riskli;
orada, minarenin etrafindaki su yeri isleten Ariekali, ¢okisten
once o bir memurdu.” Bren bunlar: Y1Sib’den 6grenmisti.

“MagDa seni ona zorla kabul ettirmeyecek,” dedi Bren bana.
“Ama..." Bren yuziimdeki ifadeyigordi. “Neler oldugunu anla-
yabilirsin,” dedi sonunda. “Simdi higbir seyi onlar idare etmi-
yor, reviri kapatacak pozisyonda degiller...”
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“Sence ellerinden gelse bunu yaparlar miydi?”

“Bilmiyorumvesuandaumurumdadegil. Cal kesinlikleyap-
maz. EzCal konustugunda neler oldugunu gérdiin. MagDa’nin
senin bildigin herhangi bir seye ihtiyaci olursa, litfen onlara
anlat. Onlarin bilgilendirilmesine ihtiyactmiz var. Onlar zeki,
ne tiir bir kaynaktan bilgi aldigini biliyor olmalilar ama sor-
mazlar. Planlari var, eminim. Southel’in laboratuvarinda zaman
gegiriyorlar. Onunla konustuklarini gérdiin mi?”

Sehre resmi bir grubun bir pargasi olarak ya da bir komite isi
sebebiyle gitmedim. Brenile birlikte, onun arkadaslariyla tekrar
bulusmak igin gittim: YISib, o gizli diizenbaz Eli ile.

HAVA SEKILLENDIRMEMIZ artik yeterince zayif oldugun-
dan, yakin zamana kadar Elgilik Kenti caddeleri olan yerlerde
aioli takmak zorundaydik. Bren ve ben elimizden geldigince
arikamlardan kaginma konusunda 6zenliydik ama gériinsek de
bunun ¢ogu kisi tarafindan yalnizca bir dedikodu olarak gori-
lecegini de biliyordum. Harabelerde konuslandik. Cocuklarin
yasamis oldugu bir dairenin balkonundan (oyuncaklarin do-
kiintiileri lizerinde yiriiyordum) yine EzCal'in, onu dinleyen
ve talimatlarina uyan Ariekali gruplar arasinda yiridigini
gordik.

“Bir dahaki sefere gehre yonelecekler,” dedi Sib. Y1Sib’in gir-
digini duymamistim. “Yani...” Sib pencereden EzCal’i isaret
etti. “Dil bununla farkli ¢alisiyor.”

“Onlara OgMa demeliydik, EzCal degil,” dedi Bren. Bir agik-
lama igin ona baktik. “Bir tanri,” dedi, “ayn tiir bir sey yapan.”

YISib biyodonanimli tabancalar kusanmisti. Bren ve benim
daha ilkel silahlarimiz vardi. YISib, daha 6nce birlikte giri-
sim yapmis oldugum kararsiz sehirnotlardan ¢ok daha biyiik
bir ustalikla hareket ediyordu. Harabelerdeki tugla 6rgiisiiniin
canli bir organizma halini aldig1 yere gelirken duraksamadilar.
Yoldayken hava degisiyordu. Uzerimdeki akimlarin ilerleyis
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sekli Elcilik Kenti’ndeki riizgara benzemiyordu. Yeni seslerle
dolu bir yerdeydik. Kiigtik fauna yer talep ediyordu. Caddeler-
deki Ariekalilardan bazilarinin géz mercanlari yiikselip bize
dikkatlice baksalar da, bizi durdurmuyorlardi. Siviya tepkileri
damlatan, su yosununa benzer poliplerle asili havuzlar vard..
Bunlar tesisler mi, diisiiniip taginilmas sehir planlamaciligi mu,
diye merak ettim.

Asaguya, Elgilik Kenti’ne giden, sakiz kabagina benzer agag-
larla kaplt bir bulvara baktim. Yanimizdaki bir Ariekali beni
tirkittd, tekrar tekrar Dilde ne yaptigimizi soruyordu. Ben sila-
himi kaldirdim ama YISib konusuyordu. Ben yl/sib’im, dediler.
Bunlar... Sonra bizim isimlerimiz olmayan bir sey soylediler.
Benimle geliyorlar. Ben eve gidiyorum. koh taikoh/uresh, dedi
YISib ve bir kisi zamiri kullanarak, agtk ve kesin ifadelerine bir
vurgu yaptilar. Soyledikleri sey, Ben, eve giden idi, bu yizden
eve gitmenin Ariekalilar igin de etkili bir sey olup olmadigini
merak ettim.

“Bizi taniyorlar” dedi Yl. “Bugiinlerde bazilari hatirlamaya-
cak kadar ileri gitmis durumda ama konusabilen biriyle karsi-
lagirsak, sorun yasamayiz.” “Gergi,” dedi Sib, “tahminimce yeni
tabiiyetler olabilir. iglerinden bazilarinin...” “... ge¢gmemize izin
vermemek i¢in nedenleri olabilir.”

Aslinda bu yolculukta duydugumuz Dillerden bazilan pek
anlasilir degildi. Anlam nostaljisi iginde konugmaci enkazlarin-
ca soylenen ifadeler. Sonunda YISib bizi par¢alanmis bir mey-
dana getirdi. Agzim agik kalmisti. Bizi bekleyen bir adam vardi.
Kafasinin lizerinden bir sokak lambasini andirir sekilde geriye
dogru egilmis metal bir kolonun alt kismina yaslanmigtr. Bir
Terre kentinin eski bir flat gorintiisiinden aktarilmig gibi du-
ruyordu.

Onlar baglarini salladi; Y, Sib ve Bren’e minldandilar. On-
lar1 isitmemem igin gerekeni yaptilar. Adam bana kimseyi ha-
tirlatmiyordu. Adam tanimsiz, koyu tenli, eski kiyafetler igin-
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deydi, bilmedigim tiirde bir aioli ona nefes veriyordu. Onunla
ilgili séyleyebilecegim higbir sey yoktu. YISib ile birlikte oradan
ayrildi ve Bren tekrar benim yanima geldi.

“Bu da kim boyle?” dedim. “Dublesinden mi ayrilmig?”

“Hayir,” dedi Bren. Omuzlarini silkti. “Sanmiyorum. Belki
kardesi simdiye kadar 6lmiistiir ama sanmiyorum. Yalnizca
birbirlerinden pek hoslanmiyorlardi.” $imdi siirgiinlerin bu
kars: diinyastnin var oldugunu biliyordum; yaramaz yarimla-
rin, kadrodan ¢ikarilmig Personelin, koti Elgilerin; ama on-
larin faaliyetlerini gérmek beni hayrete disiriiyordu. Cokiis
ginleri boyunca, uyusturucu-tanri II'den 6nce yola nasil de-
vam etmiglerdi?

“Hala benzetmelerden herhangi biriyle konusuyor musun?”
dedi Bren.

“Tanrim,” dedim. “Neden? Pek degil. Asirlar 6nce Darius’u
bir barda gérdiim. Her ikimiz de utanmistik. Yani Elgilik Kenti
ara sira onlardan birine rastlamamak igin ¢ok kii¢iik ama konu-
suyor sayillmayiz.

“Ne yaptiklarini biliyor musun?”

““Onlar’ diye bir sey oldugunu sanmiyorum, Bren. Onlarin
hepsi... Dagildi. Olanlardan sonra. Belki bazilar1 hala bulugu-
yordur... Ama o sahne asirlar 6nce yerle bir oldu. Hasser’den
sonra. Simdi diisinebiliyor musun? Onlar artik kimsenin
umurunda degil, konugsmacilari dahil. Dil...” Gilldim. “Eski-
den boyle degildi.”

YISib elbiselerinden, giiriiyen sehrin pargalarini silkeleyerek
dondi. “Bu dogru,” dedi Bren. “Ama artik kimsenin umurunda
olmadig1 dogru degil. Nereye gittigimizi bilmiyorsun: Refakat
etmeni istiyorlar.”

“Ne?” Bu gizlice sizmanin benimle alakali oldugunu, be-
nim yerine getirilmesi gereken bir gérev oldugumu diisinme-
migstim. YISib beni bodrum benzeri bir yere gotiiriip igeri, Ari-
ekalilarin biyoisikli huzuruna davet etti. “Avice Benner Cho,”
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dedi YISib. Isimlerimi miikkemmel sekilde es zamanli ve ayni
perdeden soylediler; 69le ki iki ses olmasina ragmen kulagima
tek ses gibi geldi.

Odada Ariekalilarin kokusu vardu. Birkag kisilerdi. Gariitti
yapiyorlardi, konusmayla ve diisiince homurtusuyla. Birisi yar1
karanlikta bana yaklasip selam verdi. YISib bana onun ismini
soyledi. Onun yelpazekanadina baktim.

“Tanrnim,” dedim. “Biz kargilagtik.”

Surl Tesh-echer’in yakin bir arkadasiydi, surl/tesh echer,
Arieka tarihindeki en iyi yalanci. Bir zamanlar Ispanyol Dansg
adin1 verdigim Ariekaliydi bu. “Hatirhyor mu...?”

“Tabii hatirliyor, Avice,” dedi Bren. “Niye burada oldugunu
santyorsun?”

BREN VE YLSIB, toplanmig Ariekalilara bir pengeveri¢ipi ver-
di. Ariekalilar onlan gabucak aldi, uzuvlari ve parmaklar: he-
yecanlarin ele veriyordu. “EzCal bunlar kaydettiginizi biliyor
mu?” dedim.

“Umarim bilmiyordur,” dedi Bren. “Gérdiin mii? EZ’in,
EzRa’nin bir pargasi iken yaptigini yapmaya galisiyorlar; onla-
r1 gereksiz kilacak bir kayit stoku olusturamadigimizdan emin
olmak istiyorlar.”

“Ama yaptimz.”

“Bunlar yalnizca onlarin halka yaptiklari konugmalar,” dedi.
“Insanlarin bunlart kullanmalarini engelleyemezler, ayrica
bunu neden yapsinlar? Ciinkii bunlarin sé ylenmis oldugunu, di-
sartya sunulmus oldugunu, Ev Sahiplerinin bunlari duydugunu
ve sihrini kaybettigini distiniirler.”

Oradaki diger Ariekalilara birer birer baktim. Diger yelpa-
zekanatlarda daha 6nce goérmiis oldugumu diisiindiigiim bagka
desenter vardy. “Bunlarin bazilar1 da Surl Tesh-echer’in grubun-
dayd),” dedim. Bren’e baktim. “Bunlar onun arkadaslariyd:”

“Evet,” dedi Bren.
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“Yapabildikleri seyyalan sdylemek,” dedi Bren. “Higbiri Surl
Tesh-echer gibi bir virtiéz degil. O...” Omuzlarin: silkti. “Bir
haberciydi. Enileri agamada.”

“Kocan hakliydi,” dedi YISib. “Onu durdurma konusunda.
Kendince hakliyd. Surl Tesh-echer her seyi degistiriyordu.” Ses-
sizlik oldu. “Bu grup o zamandan bu yana onsuz devam etmek
zorunda kaldi. Agr ilerliyor.” “Ellerinden geleni yapiyorlar.”

Her Ariekal bir veri ¢ipi aldi, her biri odanin farkli bir yerine
gitti. Her biri benzer zarif bir hareketle yelpazekanadini onun
tizerine kapad. Zarlani agild. I¢lerine kapandilar, heykeller gibi
biikiildiiler, oday1 uyusturucu evine gevirdiler. Sesleri ¢ok al¢ak
olarak ¢aldilar. Ben izlerken, biyoekstazi sarsintilariyla, titreye-
rek aninda tepki veriyorlardi. Gergin yelpazekanat derisinden
hoparlérlerin 151klarini gorebiliyor, sesin boguk civiltilarini du-
yabiliyordum: EzCal’'in ruhunu ya da onun taklit suretini.

“Bu kayitlar hala nasil ise yaniyor yahu?” diye fisildadim.
“Bunlari zaten duydular.”

“Onlar duymad),” dedi Bren. “Onlar bekler. Kor olasi irade
gici. EzCal'in konusacagini 6grenince kanatlarini kaparlar.
Bunu zaten EzRa ile yapiyorlardi. Direng gosteriyorlar. Giderek
daha uzun siire onsuz yapabilmeye ¢alisiyorlar.”

Titreyen figiirlerin uyusturucu-tanrinin hakimiyetine di-
reng gosterdiklerini hayal etmek zordu. Yine de. “Bunlar1 simdi
alabiliyorlar ¢iinkii daha 6nce almadilar,” dedi Y1.

Ariekallar yavas¢a birer birer ayaga kalktilar. Bana baki-
yorlardi. Garip bir animsama. Biraktigimiz yerden bagliyorduk.
Ispanyol Dans¢i bana dogru geldi: Arkadaslari etrafimda daire
olusturdular. Dilde ben olan ses dizisini sylediler. Kendimin
bu kadar uzun zaman konusuldugunu duymamigtim.

Beni dnce bir gergek olarak sdylediler. Karanlikta cani yan-
mts ve ona verileni yiyen bir kiz vardi. Sonra beni bir benzetme
olarak kullanmaya bagladilar. Simdi biz, dedi Ispanyol Danseu,
bize uyugsturucu-tanrimn sesiyle verileni aldi gimizda, karanlik-
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ta cant yanmis ve ona verileni yiyen kiz gibiyiz. Digerleri yamt
verdi. -~

“SURL TESH-ECHER yalnizca en iyi yalanci olmaktan 6teydi,
biliyor musun?” dedi Bren. O bir tiir 6nciiydi. Bu asla yalnizca
yalan soylemekle ilgili degildi. Hepsi bu olsaydi, onlar sana ne-
den ilgi duysunlar, Avice? Yalan s6yleme ve benzetmeler hangi
noktada kesisiyor?”

Bu diinyada baska neler, diyordu Ariekalilardan biri, karan-
likta cani yanmis ve ona verileni yiyen kiz gibidir?

“Bu zor oldu,” dedi Bren. “Savas yiiziinden hepsi dagilmist1.”
Yetersiz uyusturucudan ¢ikan savas. Ez’in savagi Ra'y1 6ldiirdi.
Yiiriiyen oliniin savagi. $imdi onlar birbirlerinin izini buldu,
ilerlemeyi siirdiirecekler. Onlar Surl Tesh-echer’e tapiniyordu.
Fakat o bir tiir sembolik liderdi.”

“Peygamber,” dedi Y1 ya da Sib.

“Neden MagDa'ya, hatta Cal’a anlatamiyorsunuz...” dedim,
sonra tabii ki bu odadaki grup bir komplo oldugu i¢in sesimi
kestim. Uyusturucu-tanrinin giicini sinirlama ¢abasi. Cal
bunu sabote etmeye ¢aligirdi. Buna inanmamayi diledim. Bren
basiyla onaylad, beni diisiiniirken izlerken.

“Tamam,” dedi Bren. “Simdi, MagDa farkl. Ama riske ata-
caklari ¢ok fazla sey var. “Coziim istiyorlar ve bunu yapmanin
tek bir yolunu goérebiliyorlar, bu da sikica sarilmak. Bagka her-
hangi bir seyi riske atmazlar. Bunu baltalayabilirler bile.”

“Neyi baltalayabilirler? Ne yapmaya ¢alistyorsunuz?”

“Ben degil,” dedi Bren.

“Hepiniz. Sen, sen,” dedim YISib’e, “bu Ev Sahipleri. Cogul
siz, ne yapmaya ¢aligtyorsunuz?”

“MagDa’nin yolu ige yaramayacak,” dedi Bren. “Yalnizca her
seyi gegici olarak bastan savmak. Bu yiizden Cal ile ugragma-
yacaklar. Gemi buraya gelene kadar her seyin devam etmesini
saglamaya ¢aligmak yeterli degil. Bir seyleri degistirmek zorun-

312



dayiz” Bren konusurken, Ariekalilarakintida yiizen gemienka-
z1 gibi etrafimda hareket ediyordu; ben olan ifadeyi sdyliiyor ve
yeni seylere doniistiirmeye; benim, ge¢gmisimin benzedigi konu-
sunda ssrar edebilecekleri yeni seyler diisinmeye ¢alisiyorlardi.

“Dikkatli olmamz gereken tek sey EzCal degil,” dedi Bren.
“Bu konuda sessiz kalmalisin.” Hasser gelip surl/tesh echer’i 61-
diirdiigii zaman Arieka’nin béliinmesini hatirladim.

“Ariekalilar igin endise ediyorsun,” dedim.

“Bu konusmacilar 6nce tehlikeliydi,” dedi Bren. “Scile onlar
konusunda hakliyds, ayni sekilde onlarin...” Omuzlarini silkti
ve kullanacag1 deyim her neyse bunun isabetsiz oldugunu an-
lamam igin basini salladi, “y6neten siniflari da. $imdi heniz
nerede olduklarini bilmiyorum ama EzCal’in bir fikri oldugu-
na bahse girerim. Ya da Cal’in. Daha 6nce is yapmuslardi. $ehre
girmeye neden bu kadar istekli oldugunu disiiniiyorsun?”

Cal'in isteginin idealist gayretlerinin bir yenisi oldugunu di-
sinmiistim. Fakat o zamanlar, Yalan Festivali’nde, Cal ve Ar-
mut Agac’mn bana bakisi. “Tanri Fener.” Scile de izlemisti. Scile
o zamanlar bir komplocu olan EzCal’t simdi onaylayacakti. On-
lardan 6nceki CalVin’in oldugu gibi, onlarin da 6nceligi gii¢ ve
varliklarini siirdiirmekti; Scile’inki ise her zaman sehir ve onun
durgunluguydu. Bunlar bir kez 6rtiigmistii ama tarih Scile’s ge-
ride birakmisti. Onun umutsuz yiiriiyisi iste bu yiizdendi.

“Cal simdiden arkadaslarimi tekrar bulmus olabilir,” dedi
Bren. “Bu grup...” Oday1 isaret etti. “Onlar bir zamanlar bir
tehditti. Sen gordiin. $imdi...” Guldd. “Eh, her sey degisti. Ama
yine bir tehdit olabilirler. Farkl: ama belki daha da ¢ok. Cal bu
grubun hala var oldugunu bilmeyebilir. Eger bilmis olsa. Ama
onun daha 6nce ¢alistig1 Ariekalilar biliyor. Yani eger Cal onlar:
bulursa, buradaki grubun ¢ok sessiz kalmasi daha iyi olur. Bu
ylizden bizim de dyle.”

“Nasil bir tehditler?” dedim. “Hi¢ anlamadim. Bunu neden
yapiyorlar? Yaptiklar: her neyse.”
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Bren sikintiiyd1. “A¢iklamas: gii¢. Nasul soylenecegini bil-
miyorum.” - .

“Bilmiyorsun,” dedim. Kafasin1 hem evet hem hayir anla-
minda salladu.

“Senin Dilin nasil, Avice?” dedi YISib'in birisi. Ispanyol
Dansgqt ile konusuyorlardy, o da yanithiyordu. Bir kismini takip
edebiliyordum; kafaini salladigim zaman Yl ya da Sib birkag
cimlecigi terciime edecekti.

Bizim boyle olmamiz iyi degil. Bundan farkli olmay: diliyo-
ruz. Biz karanlikta canit yanmis ve ona verileni yemis kiz gibiyiz
giinkii EzCal’in bize verdigiyle kafa gekiyoruz. Uzun bir sessizlik
oldu. Bunun yerine karanlikta cam yanmis ve ona verileni yiyen
kiz gibi olmay: soyle istiyoruz; biz... Sonra yine sessizlik oldu ve
Ispanyol Dansg1 uzuvlarin titretti.

“Senin benzetmeni iki kez kullanmaya ¢alsst1, aykir1 bigim-
de,” dedi Sib. “Ama pek beceremedi.”

Simdi, diye devam etti Ispanyol Dans¢i, daha kétii. Bunu
beklemiyorduk. Uyusturucu tanrimin sozleriyle sarhos ve aciz
hale getirildigimizde, kendimizi kaybettigimizde bu kétii bir sey-
di ama simdi durum farkh ve daha kétii. Simdi uyusturucu-tanri
konustugunda biz itaat ediyoruz. Evet, o bunu bana hi¢bir anlam
ifade etmeyen kiplerle soyledi ama Ariekalilarin zihin haritass,
benlik algisi ne kadar yabanci olursa olsun, bunun gergekten
korkung olmasi gerektigini diigiindiim. EzCal'in talimatlarina
aninda yanit veren, bu konuda tercih hakki olmayan kalaba-
liklar1 gérmiistiim. Ne duyacagimiza, nasil yasayacagimiza, ne
soyleyecegimize, neyi konusacagimiza, nasil anlam yiikle yecegi-
mize, neye itaat edecegimize karar vermek istiyoruz. Dili kendi
kullantminuiza sokmak istiyoruz.

Yeni, 6nlemez bagimlilik arzulari ve daha da yeni itaatsizlik
etme yeteneksizlikleri giiglerine gidiyordu. Bu 6zel toplant: bu
bakimdan ilk olmayabilirdi. Ama bu basarinay: hep istemis ol-
duklari seyle birebir ortiisiiyordu: yalan igin, Dile kendi istedik-
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leri anlami vermek igin uzun siireli ugraslar:. Daha eskiolan bu
arzu, onlari bu yeni durumlarindan diger bilingli Arickalhlara
gore daha da fazla nefret ettirmis goriiniiyordu.

“Seni buraya getirecegimize s6z verdik,” dedi Bren. “Tip-
ki bir Ev Sahibi gibi s6yledim.” Bu ¢ocukga yemin karsisinda
gilimsedi. “Seni gérmeleri gerektigi konusunda son derece
kararliydilar. Seni, kimse 6zlemeden geri gotiirsem iyi olacak,
bu durumda YISib’in devam etmesi gerekecek. Diger dozlar.
Farkli bir yol bulmaya ¢alisan Ariekalilar yalnizca bu insan-
lardan ibaret degil.”

Cokmiis, yeniden biiyliyen sehrin asi hiicreleri i¢inden ne
tehlikeli bir sefer. Terre ve Arieka zihniyetinin birbiriyle kiyas-
lanamaz derecede farkli oldugunu her zaman vurgulamistim,
tipki bana vurgulandigi gibi. Ama birgokkere bunu banakimin
soylemis oldugunu diisiindiim. Kavrayis lizerindeki tekelleriy-
le Elgiler ve Personel. Ariekalilarin hareketlerinden bir anlam
¢tkarinama izin verildigini ve bunu yapabildigimi birden his-
setmek bag dondiiriicliydii. Orada gordiigiim bir muhalef etti ve
bunu anliyordum.

Konugmalarini degistirmek isteyen bir tek bu yalancilari, bu
hararetli girisimcileri gérdiim. Bren ve YISib onlardan biitiin
tutkularinin kékiint kurutup Dilsiz yasamaya ¢alisan bagkala-
rina; oradan da belki EzCal'in rastgele emirlerine itaat etmemek
i¢in savaganlara; oradan belki de kimyasal tedavileri arastiran
baskalarina gidiyor olabilirdi. Orada olsam da ve Bren bana gii-
vense de, bu gezide, bu ilk gezide ben gergekten katilimc: de-
gildim. Beni oraya yoldaslik etmem igin getirmemisti; ben bir
benzetme oldugum igin oradaydim ve bu muhalifler beni stra-
tejik amaglar i¢in istemisti, bir bagka grubun bir par¢a yazilim,
kirnyasal ya da patlayicitalep edebilecegi gibi.

Krizinin iginde, Elgilik Kenti cogsku kusuyordu. Bana iig
giin verilse, diye diigiindiim. EzCal'in, Ez’in ya da Cal'in Me-
sih, seytan ya da her ikisi; El¢ilerin melek veya seytan olduguna;
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Ariekalilarin boyle olduguna; tek umudun gezegeni elimizden
geldigince hizli terk etmek olduguna; orayi asla terk etmememiz
gerektigine inanan insanlar bulurdum. Ariekalilar ile de boy-
le, diye diisiindiim ve kendimi ayni anda umutlu ve karamsar
hissettim. Dil bagka yerlerde yaygin olan canavarlarin ve tan-
rilarin belirsizliklerini ifade etmekten acizdi ve ben birden bu
toplantilarin Arieka kargo kiiltleri olduguna ikna oldum. Ben
bir Hayalet Dansi’'nda miydim?* Bren ve YISib ihtimal dig1, geri
doniigsiiz ve umutsuz olani destekliyordu.

Ispanyol Dans¢’nin beni ifade etmek, daha énce hig kas-
tetmedigim seyleri kastetmeme ¢aligmak, benzetmeleri yeni
sekillere girmeye zorlamak igin verdigi miicadeleyi izledim.
Karanlikta cant yanmis ve ona verileni yiyen kiz gibiyiz ¢iinkii
biz... Ciinkii onun gibi... Bizim de cammiz yand... Etrafimda
bir gember ¢iziyor, bana gozlerini dikiyor ve benim gibi konus-
maya ¢alistyordu.

“MagDa’'nin plani neden yiiriimedi?” dedim. “Biliyorum, bi-
liyorum ama... Yalnizca, bana gemiye kadar, bunu neden siir-
diiremeyecegimizi bir defacik sdyleyin.”

Bren, Sib ve Y1, kimin konusacagini gérmek igin birbirlerine
baktilar. “FzCal'in nasil davrandigini gordiin.” Bu Sib’di. “Sen-
ce bu sekilde devam etmemiz giivenli mi?”

“Ve diger seylerin yaninda,” dedi Bren, sayet diiriistsem, ha-
yatkinikkligina ugramug bir sesle, “bu ise yarasa bile, EzRa’nin
sonu gelince, Ariekalilar... Dozlarini almayinca ne oldugu
gozlerinle gordiin, Peki, ya destek buraya glediginde? Biz git-
tigimizde?” Ispanyol Dans¢1'y1 isaret etti. “O zaman onlara ne
olacak?”

* Hayalet Dansi: Amerikan yerlileri tarafindan prehistorik dénemlerden beri
yaayanlari 6lmiiglerin rubuyla bulusturmak ve yerli halklara baris, bereket ve
birlik getirmesi icin yapilan dans. -C. N.
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C/r:'} 0@ NLARIMIZDAN BIRiST DAHA ortadan kayboldu.
WE/LCal'm emirleri geregince, sehre yakin ¢iftlikleri ziyaret
ediyor, ihtiya¢ duydugumuz seyleri —1srarla- istiyorduk: Talep
ettiklerimiz mevcut olmadiginda hoparlérleri sékmek bizim
i¢in zor olmazdi, Ariekali giftgiler bunu biliyordu. Netlerin bag-
lantisi kesildi ve yeniden tesis edilmedi. Arikamlar: gonderdik.

Mangalar, iglerinde genel aff1 reddeden gecekondu elebas-
lar1 ile gruplarimin bulundugu, tecrit edilmis Elgilik katlarin-
daki son bagimsiz bolgeleri kontrol altina aliyordu. Ben disa-
rida, kirik doékiik mobilyalar, evlerin 1vir zivirlari ve gereksiz
makine yi1ginindan olugan bir barikattaydim; burada bunlarin
hepsi plastonla degil de alisilmisin disinda, hizla katilasan bir
polimerle, her taraflarina dokiiliip tugla kadar sert, cam kadar
saydam sekilde katilasan bir regine ile sertlestirilmisti. Dékiin-
tiller gorilebiliyordu, tipki suda yiizen, bir anda donmus ¢opler
gibi. Artik savasta degildik ve makineler barikatin arasindan
V bi¢imli bir hendek yiiriime yolu, sert saydamligin ve iginde-
ki ¢er¢opiin arasindan mitkemmel diiz cephelerle ¢ikarilan bir
takoz kesiyordu. Gegitin kenarlari, bolimli molozlarla rastgele
isaretlenmisti.

Ben Simmon ile birlikteydim. Onun el ekraninda arikamla-
rin saganak gibi, parazitli goriintilerini izliyorduk. “Su ne?” de-
dim. Bu kayip kargaydi. Olmiistii. Etrafindaki yerler yanmustu.
Insan bedeni olabilecek yiginlar vard..

ARIEKALILAR, ONLARIN hayvanlar: ve zelleleri, belki disa-
ridaki, El¢ilik Kenti’'nden stirgin edilmis, yabana giftliklerden
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vahsi insanlar tarafindan yapilmig patikalardan, vahsi dogadan
hizli ve silahl sekilde geliyorduk. Onlarin hepsiyle temas kur-
mamugtik. Ekozahmetin ve her seyin kaybinin yarattig1 ani ve
gli¢li duygu beni sasirtti. Kendime bunun, yaptigim seyin, bu
zorlu ‘olaylarin akigina uyma’nin sonucu oldugunu anlatmaya
¢aligtim ama buna pek ikna olamadim.

Hava gemist yeri kapladi. Korkung bir felaket sonrasinin igi-
ne indik. Sonunda ige dort elle sarildik. Uzmana en yakin olan
seyimiz, bitiin cesetlerin iizerindeki 1sirik izleri ya da yanik iz-
leri olabilecek seyden ornekler aldi. Bunlar hemen her yerdeydi.

“Ah tanrim,” dedi aragtirmacimiz. Lo oradayds, El¢i LoGan’in
Lo’su. Gogsii oyulmus ve daglanmugti. “Bu bir ¢arpigma yarasi
degil. Bu bir ¢carpisma yarasi degil.”

Vezir Jaques oradayd: ve yarasinin, eksik kolunun ucu ne
belirgin bir kesik, ne de yanikti ama oradan kan kaybettigi bir
yarikti. Oyle gériiniiyordu ki yana ittirilmis uzvuna ulaginaya
calisirken iskenceyle 6lmiistii. Grubun iglerinde getirdigi mik-
roplar ¢iiriitme isine baglamis ve i¢inde ¢alistiklart Arieka ta-
biat1 kimyasal tuhafliklara neden olmustu, bu yiizden ¢iiriime,
Elgilik Kenti’ndeki giiriime gibi degildi.

Herkes 6lmisti. Kesif heyetine, ender rastlanan bir Kedis
memuru da dahildi. Tanimadigim olgun bir hermafrodit. “Oh,
Tanrim, bu Gorrin,” dedi birisi. “Kedisler igin...”

Agir agir cesetten cesede gectik, her birini elimizden geldi-
gince erteleyerek. Arkadaglarimezin kalintilar1 arasindan dik-
katle ilerlerken riizgar soguk esiyordu. Onlan toplamaya gahstik:
Bazilari pargalara ayrildy; digerlerini geri gotiirmek iizere sardik.

“Bak.” Kaztnmis toprag izleyerek, onu okuyarak, onu ve
hiyeroglife dontigmis olileri okuyarak kafamzda sekillendir-
meye ¢ahisiyorduk. “Bu disiiriilmis.” Kizgin, disli bir mermi
u¢anin yaninda patlamusti.

“Boyle yirticilar higbir yerde yok...” diye konusmaya baslad
biri.
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“Ama onlarin disari gtkmasina yetecek kadar yavas inmis.”
Bu bendim. “Onlar digar1 gelmisler ve sonra... Digarida vurul-
muglar.”

Yakin ge¢misteki bir takas gezisinden, biyodonanim yumur-
talarinin kalintilarini bulduk; yumurta sarisi lekelerini ve ce-
nin makinelerini. Miirettebat doniisteymis. Kusandigimiz aioli
kendi seslerimizi, sanki her birimiz yalnizmigiz gibi kulaklari-
muzda patlatryordu. Oliilerimizi tagirken top giilleleri hazirda,
yurttaslarimizin gitmis oldugu ciftlikleri arayarak, uguyorduk.
Bu arayisimiz, dumanla ilan edildi. Kent simirindaki barakalar
harap; fidanhklar ¢ogunlukla mahvolmustu. Hala hayatta ama
tehlikede goriinen yalnizca bir kiimes vardi ve ona 6ldiriici
darbeyi nasil vurup, acisini goz ardi etmeye galisacagimiz hak-
kinda higbir fikrimiz yoktu.

Hig oli Ariekalt yoktu. Yerli koyleri bostu. Toz renkli hay-
vanlar kagmusty; bizim varisgimiz pargomen kagidi lesgillerini,
diisiinen duman gibi hareket eden siiriileri yukar: gondermisti.

Birisi ates etti ve hepimiz bagirarak yere pike yaptik. Silah
uluyordu: Bu, Elgilik Kenti’nin hazinelerinden biri, insanlarin
kullanabilecegi bir forma uydurulmus eski bir banshee* tekno-
lojisinde bir silahti. Memur bosa ates etmigsti; bir hareket, minik
faunanin tiydsi. Arieka gengligi terk edilmisti ve 6li suyuna
¢orbada yiiziiyordu. Biyiiklerinin cesetleri vardi. Toynak izleri
her yerdeydi. Izler olabilecegini diigiindiigiimiiz seyleri takip et-
mek i¢in kameralar kurduk.

Beden kalinliginda arterler ¢iftlikten ¢ikiyor, topraga ve ka-
yalitk manzaranin Gzerinden sehre dogru giden boruya karigi-
yordu. Boru hatti patlamusti. Igindeki madde sabotaj patlama-
styla kusulmugtu, yer pislik ve amniyon sivilari batagtydi.

“Bu ne?”

Bir oyukta organik atiklar vardi. Balik iskeleti bi¢iminde ya-
pilar, sivri uglar arasindaki deriler ve karmagik kemiklerden bir

*  Banshee: Olim perisi -C. N.
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ag. Bunlar yelpazekanat kalintilaniydi. Kiigiik ganimetleri top-
ladik. Arkamizda sag birakilan son bir binanin imdat ¢agrisim

duyduk.

Temas kurmus oldugumuz ciftliklere hoparlérler koymustuk;
EzCal'tn sesinin siiregiden ikmali ihtiyacimiz olan seyleri bize
garantilemeliydi ama daha 6nce sorun yasamistik. $imdi nede-
nini biliyorduk. Besleme borular1 boyunca miirettebatlar ve ka-
meralar yolladik ve bagka ¢atlaklar bulduk. Bagka bir ugusu ve
sonra onu bulmak i¢in génderdigimiz memurlar1 kaybettik.

EzCal yayin igin sehir merkezine gitti. El¢ilik Kenti’'nden
oraya yolculuklarinin ihtisami, o zamanlar elverdigince ug
noktadaydi. Hala goriiniiste Ez ve Cal'in organizatérleri, aslin-
da EZ’in gardiyanlar1 olan komitedeki bizlerin iizerinde, orada
olma ve §ik kiyafetler giyme konusunda bir baski vardi. Wyatt
bizimle geldi. EzCal'in olusumu igin aldig1 6diil; serbest bira-
kilma, gézetim altinda tutulma ama komiteye alinmaydi. Kriz
politikasinda uzmandi ve artik ya da o siralar Bremen ajani de-
gildi. Daha sonra olanlarla daha sonra ilgilenecektik.

“Kahrolas: bir parasiit calip kagabilse yapard),” dedim ses-
sizce MagDa’ya. Uyusturucu-tanr sehre girdi; Ez asag baki-
yor ve giillimsemiyor, Cal ise dikisleri gitmis ama yaral kafa
derisinde onlari taklit eden yeni dévmeleriyle, her zamanki
tarzda tras edilmis kafasiyla yukari bakiyor, arada bir de Ez’e
enerji ve nefretle goz atiyordu. “Kendilerini bize omuzlarimiz-
da tagitacaklar.”

MagDa giilimsemedi. EzCal’in arkasinda, onun talimatla-
rini takip eden ve tezahiirat eder gibi bagiran Ariekalilar ile
El¢ilik Kenti’nden yaptigimiz giinliik gezintirnizin ortasinday-
dik. Mag ve Da uzgiindi. Durun, demek istedim onlara. Sorun
yok. Baskalar: var. Cikis yollar: arayan insanlar ve Ariekalilar
var. Bren'e ihanet etmeyecektim ve onun hakli oldugunu bi-
liyordum: Bu planlarla MagDa’nin cesaretinin kirilmasi ¢ok
muhtemeldi.
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“Bilmiyorum...” dedi MagDa bana. “Gemiler geldiginde...”
“...ne yapacagimizi dahi bilmiyorum.”

“Kaynaklarimizi korumaliyiz,” dedi Cal, performanslarin-
dan sonra harap olmus giftlik gériintiilerine bakarak. EzCal,
Elgilik Kenti sakinlerinin paylarinin azaltilmasi konusunda is-
rarliydi. Zabita ekiplerinin en yakin fidanltklara ve en ihtiyag
duydugumuz gidalar: saglayanlara gitmelerini emrediyorlardi.
Saldirilar siklagiyordu. Disari giden her memur grubuna, ko-
rumakla goérevli olduklariyla iletisim kurmaya mecbur oldukla-
rindan, bir El¢i eslik ediyordu.

“Iyi olacak,” dedi PorSha bana, hazirlanirken. “Bu ilk defa ol-
” “Daha 6nce de pazarlik igin gitmek

» «

mayacak.” “Buna aligkiniz.
zorunda kalmugtik, degil mi?” “Sehrin disina.” “Ayni sey.”

Ayni sey degildi. Onceden, Elgilik Kenti ve diinya ¢6kerken,
onlar ve ¢ok daha iyi Elgiler gelisigiizel ticaretleriyle bizi ha-
yatta tutmuslardi. Bu kez emirleri uyguluyorlardi. Baslangigta,
Cal uyusturucu-tanri II'nio bir pargasi haline geldiginde, onun,
elinden geldigince az sey yapacagini diisiinmiistiim. Yantlmaya
aliskindim.

EZCAL BIR ZAMANLAR gii¢lii olan Arieka fraksiyonunun
sabik lideri olan Armut Agaci’ni buldu. Belki de Cal’in kendi
dedektifleri vardi. Sehirde oturan Elgilik Kenti siirgiinlerinin
timi Yl ve Sib’in bakis agisin1 paylagsmayacakti: Onlarin, igle-
rinden bazilari belki de EzCal’in ajani olan, diigmanlar: olabi-
lirdi.

Olan suydu ki; sehir meydanindaki konusmalarinin biri si-
rasinda EzCal birden gozlerini igeri ¢ekip ¢ikartan ve dikkatle
bakan kiigiik bir grup Ariekalinin ortasinda kalmigsti. Korkma-
mustt. Gruptakilerden birisi Armut Agaci’yd..

EzCal'in bir sonraki performansinda Armut Agaci onlara
eslik etmis, El¢ilik Kenti’ndeki bir toplantidan sonra, biitiin yol
boyunca EzCal ile birlikte yiliriimiistii. Onlarla birlikte, bazilari
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EzCal’a herhangi bir insandan, Personelden, komiteden veya El-
¢iden daha yakin olan bagka Ariakahlar da vardi. Benim hafiza-
ma givenilmezdi ama tridleri izleyince -refakat gérevlerimden
kagmistim- iclerinden en azindan ikisinin, Hasser’in surl/tesh
echer’i 6ldirmesine imkan vermek iizere kenara ¢ekilmis olan-
larin arasinda olmus olabileceginden siiphelendim. Nefesimi
tuttum: Gizli bir savagta taraftim.

O defa, EzCal bir siire konugmadi. S6zlerini tutumlu kulla-
miyorlardi. Konustuklarinda, kora/saygiss’in —-Armut Agaci- bu
kasabanin bagkani oldugunu anons ettiler. Bu bolgenin sehrin
biitiin daginik kalinti pargalarinin arasindan, EzCal'in digim
noktasi olarak se¢ildigini, orada onun vekilinin kora/saygiss ol-
dugunuduyurdular. EzCal uyusturucu-tanr1 olmanin haricinde
konusamiyordu ve séyledikleri sozler daima yiikimliliklerdi.
Bu hiinerkanatlari kaldirmak gibi gegici bir emir degildi: Bu hii-
kiimranhkt: ve EzCal konugmay: bitirdiginde bunlar1 duymus
Ariekalilar kora/saygiss hakimiyetinde birakildi. Ariekalilar
¢ok sessizdi ve o zaman sikayet etmediler.

Bildigim kadariyla, kora/saygiss sik sik gittigi caddelerin her
yerinde zaten lider olabilirdi. EzCal higbir seyi degistirmeyebi-
lirdi; fakat bunu soyleyerek degistirdiler. Simdi Elgilik Kenti ile
sehrin bu yeni kalbi arasinda bir is birligi vardi. Yalnizca Bren,
YISib ve onlarin yoldaslarinin gorevlerinin daha giiglestigini
gormiigtiim,

Sanirim Cal’in, EzCal'in ne olduguyla ilgili diisinmekten
kaginmistim. Yeni politikalarimizin temelini olusturan ister
entrika, ister soytanhk, isterse sans olsun; giivende degildim.

EZCALIN AGILISINI YAPTIGI yeni kasabadan Ariekalilar
PorSha, KelSey ve zabitalarla sehirden ayrildilar. Bunlar yeni
miugsterek harekatlardi. KelSey geri geldi ama PorSha gelmedi.
Biitiin ¢iftlik arazilerinin etrafinda alicilarimiz ve kamera-
larimiz vardi. Bunlar kendi beklenti-algoritmalarinin otesinde
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herhangi bir sey oldugu zaman bize isaret veriyorlardy; iste bu
yizden komitedeki her birimizin telefonlar1 aninda ¢aldi ve bir
sonraki saldirida gériintiiler dogrudan odalarimiza aktarildi.

Kargalar yola ¢ikti. Zamaninda varmayacaklardi ama amag-
sizca da olsa harekete ge¢meliydik. Ben Bren ile birlikteydim.
Karman ¢orman goériintilerin iginden, ileri geri, elimizden
geldigince hizli gegip gittik. Ciftlik isqileriyle karsilikls ileti-
sim, bakim sahneleri. PorSha, Ariekalilara zorunlu gereksinim
maddelerini haber veren bir ¢ift uzun, malicup kadin. Borular
Ekgilik Kenti’'ne ¢ikarilacak mallari i¢inden gegirirken olan ka-
silmalar. Anglo-Ubik dilinde sohbet pargalari. Zaman sayaci
athiyordu. Bu veri alan1 bozuluyordu. “Ehrsul’a ihtiyacimiz var,”
dedi Bren. “Sen hi¢...2” Kafaini salladim. Her tarafi ¢amurlu bir
zabita ayakta duruyordu. Rapor verme girisimiyle, gozlerini
bize degil de endiseyle omuzlarimizin lizerine dikmisti.

“Komiser Yardimcisi Tracer...” dedi. Vahsi sesler geliyordu.
Ekran disinda bir seyi izliyordu. “Saldir: altinda,” dedi. “Yiizler-
ce, kahrolas: yiizlerce... Grup...”

Onun yayim bitti, goriintii kasild1 ve yerine, kamera yuka-
r1 ugarken hizla siliklesen bir bagkasi geldi. Tracer insan oliiler
arasinda sirtiistii yatiyordu. Aioli maskesini gekistiriyordu; 6l-
mekte olan parmaklarin istemsizce kasilmasi. Goriintiler agur-
last. Ciftlik is¢ilerinden pek farkl bir sekilde hareket eden bii-
yiik bir Ariekali grup. Dortnala gidiyor, hiinerkanatlarini salhi-
yor, kanin izini siiriiyorlardy; silahlardan siva piiskiiriiyordu, bir
toz ¢giselemesi. Higbiri konusmuyordu; s6z olmadan baginyor,
Dil olmadan yalnizca saldir1 anlamlarini seslendiriyorlardu.

Bir zamanlar biraz tamidigim, onemsiz bir Personelin ka-
fasini kestiler. Agzimi kapali tuttum. Birisi onu tekmeleyerek
devirdi, hiinerkanadiyla onu yakalady, bir digeri mercanims: bir
maddeden gelistirilmis bir bigagi savurdu. Ciftlik duvarlarina
yonelttikleri biyodonanimli silahlar: vardi. Bir Ariekali, Terre
silahini sasirtic1 derecede keskin bir isabetle kullanarak, kara-
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binayla kadinlarimizi ve adamlarimizi vuruyordu. Onlarin Ter-
releri hig silah olmaksizin 6ldiirdiiklerini gordik; kendi kemik-
lerinin sivri uglarini insan organlarina firlatiyor ya da maskeleri
aniden ¢ekerek insanlarimizi yabanci riizgarlarda boguyorlardi.

Bren goriintiileri hizlandirdi. Bizi canh ¢ekimlere getirdi.
Kiyim devam ediyordu. Sayilari memurlardan hayli fazlayd.
Kargaya ulaginaya ¢alisiyorlardi ve saf digi birakildilar. PorSha
saldirganlara Dilde bagiriyordu. Bekleyin, bekleyin, bu hareket-
leri kesin, diyorlardi. Liitfen, bunu yapmamanizi rica ediyoruz...
Gorintiiyi kaybettik; tekrar geldiginde PorSha 6lmisti. Bren
lanet okudu.

Ciftlik arazisine yerlestirdigimiz hoparlorlerin tiimi birden,
EzCal'in sesiyle bagirmaya basladi. Uyusturucu-tanr burada,
Elgilik Kenti’'nde birbirini bulmus ve her yone haykiriyorlardu.
Durun! Dediler ve her sey durdu. Goériintiiye dogru egildim.
Katliam, donakalmigbiitiin Ariekalilar.

“Tanrim,” dedim say1 karsistnda. Ellerimihavaya kaldirdim.
“Ne yaptyorsun?” dedi Bren.

Kiptrdamayin, diye bagirdi uyusturucu-tanri kilometrelerce
uzaktan. One gelin, 6lmiig El¢inin 6niinde durun.

Saniyeler boyunca hi¢ hareket yoktu. Derken bir Ariekal,
kalabaligin 6niine ¢ikti, kameranin goriintiisiine dogru dikkatli
toynak-adimlar atty. Digerleri onu izliyordu. Sirt1 gerilmis, yel-
pazekanadi agilmisti, hoparlorden gelen sesi dinliyor, EzCal'in
sesini dinlerken 1518a girip ¢ikiyordu.

Katiller giiruhunda bagska hi¢ yelpazekanad: yoktu.

“Bu bir ¢ift¢i,” dedi. “Bu onlardan biri degil.”

Genis bir Ariekall, hiinerkanadiyla iki yoldagini tokatlad: ve
gelmekte olan biiyiilenmisi isaret etti. Bir yaray1 gostermek igin
sirtina kavis verdi. EzCal konusmaya devam ediyordu.

“Binalarin isittigini gordiiler ve sunun,” dedim. “Bu yiizden
durdular. Durmak zorunda kaldiklarindan degil.”
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lik etaptabirer birer, sonrabir kerede sayisiz Ariekal kiyim
mangast sirtlarina kavis verdi. Cok sayida yelpazekanadi kalin-
tisinin titresmesini gordiim. Bren’in, “Tanrim,” diye fisildayi-
sinu igittim. Ariekalilar yaralarini gosteriyordu. Bazilari zafer
anlamina geldiginden emin oldugum sézsiiz sesler ¢ikariyordu.

"Onlar1 gorebildigimizi biliyorlar,” dedim.

Daha bityiik yoldaglarindan aldiklari s6zsiiz, hinerkanadiyla
diirtiilen talimatlarin ardindan, kendini sakatlamig Ariekalilar
kendinden ge¢mis iftlik isgisinin iki yaninda durup onu tut-
tular. Bu is¢inin dikkatini bile gekmedi. Yaptiginiz seyi birakin,
tuttugunuz seyi serbest birakin, dedigini duyduk EzCal'in. Dille-
ri miadini doldurmustu. Ciftci, onun igin soylenmemis talima-
ta uyarak hiinerkanadim tekrar tekrar kaldirip agti. Talimatin
hedefledikleri onu goz ardi etti, isitmedi, avlarini birakmadilar.

Biyiik Ariekali, biyodonanim iftgisinin yelpazekanadi-
ni giddetle gektiler. Irkildim. O burkuldu, Kurbani iki yerden
ciglik atti ve kagmaya ¢aligip basarisiz oldu. Igkencecisinin hii-
nerkanadi adeta bir bitkiyi kokiinden soken bir insan eli gibi
hareket ediyordu. Yelpazekanat sert bir bakmeyle koptu: Kikir-
dak ve kas kokleri ayrildi ve kan, titreyen sirttan sinirleri ¢ekip
disari ¢ikararak figkirdi

Yelpazekanatlar en azindan insan gozleri kadar hassastir.
Travma gegiren Ariekali agzini agt1 ve aciyla akli bagindan git-
mis halde diistd. Siriiklenerek gotiiriildd. Sagirlagtiran Arieka-
b, damlayan grotesk buketini yukan kaldirds. Yiiksek, sézsiiz
bir gurilti ¢ikardi. Zafer ve ofkce.

Yine EzCal'in konusmakta oldugunu fark ettim. Emirler ve-
riyorve kulak ardi ediliyorlard..
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@ U MEYDAN SAVASININ baslangiciydi. O zamana kadar
bildigimiz tek katliam olsa da, buna ilk Ciftlik Katliami
dedik; berbat bir 6ngorii. Nelerin yaklagsmakta oldugunu anla-
mamiz giinler aldu.

Bir Ariekalinin digerine yaptig1 bu son sakatlama bir asker
alimiydi. Sayet kurban bu sok ve acidan sag salim ¢ikarsa, diig-
man tarafinda yeni bir askere doniisiiyordu. “Emirleri nasil ali-
yor?” dedim ama kimse beni yanitlayamadi. Belki de hi¢ emir
yoktu, yalmizca Dilden yoksun bir oflce vardi. Diisiinebiliyorlar
mi? Konugamzyorlarsa, diisiinebiliyorlar mi? Ariekalilar icin Dil
ayni zamanda konugma ve diisiince demekti. Degil miydi?

Sehir disindaki giftliklerden kendimizi geriye gekmemiz
mi, yoksa onlari desteklememiz mi gerektigini bilmiyorduk, bu
yiizden her ikisini de denedik. Daha ¢ok organ boru hatti heba
oldu. Farkli ortamlarda sahne ayniyd:: organlara benzeyen bir
korulukta; bir toz anaginda; yamag¢ molozunda; her defasinda
bir et patlamasi ve malivolmus bir kargonun siipriintiisii. Maga-
zalarimiz bogalmisti.

Saldirilan tek sey altyap: degildi. Ciftlik Katliami’ndan sonra
yelpazekanatsizlar, isiten diger Ariekalilar tarafindan savunu-
lan bir karargaha akin ettiler: Bu, Ugurum Kenar Vakasi haline
geldi. Bizim orada, onlarla birlikte ender dig-teknoyla donanim-
li birliklerimiz vardi ve bunlar saldirganlarin birkagini vurabil-
diler. Ama haydutlar anlayamadigimiz bir sinyalle hemen hare-
kete gegip ayrilana kadar memurlarimizin yarisi 6ldiriilmistii.
Belkide gelgitlerde, daireler ¢izip tek bir organizma haline gelen
kuslar gibi, algilayamadigimiz bir empatiyle.
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Goriintiileri algilayamadik. EzCal komiteyi topladive yanla-
rinda kora/saygiss’i, Armut Agacr’'m getirdiler. EzCal bize seh-
rin yonetim seklinde degisiklikler yaptiklarini soyledi, sanki
bir yardimi dokunurmus gibi. Cal “haydutlara™ kars: olusturu-
lacak bagliliklardan bahsetti. Dinlemeye, su andaki politikanin
seklini anlamaya ¢alistim. Bren'in burun biikiisinden, sehirde
nerede anarsi ya da gizli doneklik olmadigini, nerede kora/say-
giss'inki gibi garip is birlikgi otoriteler oldugunu anladim.

Tuhaf misterek devriyelere sahit olmak zorunda kaldik.
EzCal'in emirleri altinda, zabitalarimiz zorla milis kuvvetlerine
donigtiirilen Ariekalilarla beraber, sehrin 6tesindeki dis bolge-
leri denetliyordu. EzCal'in vurguladigi gibi, uyusturucu-tanri-
dan gelen talimatlar1 aktarmak igin, kuskusuz bir El¢inin orada
olmasi gerekiyordu. Silah egitimi aldilar: Kariyer biirokratlar
kendilerini degistirme girisiminde bulundular.

Kafasi karigsmus Elgiler tarafindan aktarilan emirler Ari-
ekalilar ve Terre tarafindan farkh bir sekilde yorumlanirken
gorevler bolikk porciik, basarisiz oluyordu. Gorebildigim ka-
danyla Ariekalilar bu duruma igerliyor bile degildi -ve simdi
Ariekalilarin igerlemesi diye bir sey oldugunu biliyordum-
yalmizca saskina donmislerdi. Bu tiirden ilk li¢ devriye higbir
sey basaramadi; dordiinciisii de saldiriya ugradi. Olay yerine
ulastigunizda kurtarma ekibi, Terre insanlartmizi 6li buldu;
onlarin Ariekal: ig arkadaslarinin gogu ise hig siphesizasilere
yapilan vahsi operasyonla askere alinarak gitmisti. Misterek
devriyelere son verildi.

“YA SAVASMAK ISTEMEZLERSE? Yelpazekanatlari sokiildiik-
ten sonra bile? Peki, ya yelpazekanatlarini alanlarla savagmak
isterlerse?” Ben, bir hain olarak, yine sehirdeki gizli yalancilar
kuliibiindeydim, boylelikle ispanyol Dans¢t’'nin yoldaslart beni
dikkate alabilirdi. Acilen diisiiniip tasindilar. Bren’in beni sehir
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tizerinden gerigetirmesi kadar acil. Ispanyol Dans¢i’nin kendisi
orada degildi.

“Yelpazekanat yalnizca kulak degildir,” dedi YI. O ve Sib
bana baktilar. “O isitir, evet.” “
“Goriigten daha 6nemlidir.” “

» «

O zihnin ana girig kapisidir.”
Onlarin psikolojisi bizimkine hig
Yelpazekanatlari yoksa hicbir ses duymazlar.” “Ve
hig ses olmayinca, kendi konugmalarini da duyamazlar.” “Bu da
bir Ariekali konusamaz demektir.” “Bu yiizden o Dili konuga-
maz.”

Belki de onlarda higbir hakikat duygusu kalmamusti ya da
diisiince. Bu asiler kopmus bir topluluk olmaliydi, konusmasi
olmayan; tabii, bir topluluk sayilirlarsa. Ariekalilar i¢in Dil ha-
kikatti: Onsuz onlar neydi ki? Toplumlagamamis bir psikopat-
lar y1gin1.

“Yani yelpazekanatlar: sokiiliince,” dedim, “ayaklanmanin
bir parcasi olmak istemeseler bile onlar...”

“Delidir.” “Ya da Oyle bir sey.” “Belki bazilar1 katilmiyor.”
“Belki gayesizce siriikleniyorlar. Kayboluyorlar.” “Belki oli-
yorlar.” “Ama artik eskiden olduklar sey degiller.” “Cogunun
onlara katthyor olmasi gagirtici degil.” “...haydutlara.” YISib,
EzCal'in giiliing terimleri kargisinda alay etmeksizin giiliimse-
di.

“Hepsi zorla askere alinmis olamaz,” dedim. O ordunun ge-
kirdek kadrosu tabii ki kendilerini sagir edenlerdi. Ayaklanma-
nin garesiz, kelimenin tam anlamuyla delirtici eylemi belki de
bagimsiz olarak gergeklestirilmisti, ylizlerce Ariekali ayaklan-
muste, Belki bir toplantiya birlikte karar verilmis ve EzRa’nin
anlamsiz agiklamalarinin arasinda, toplu bir kendi kendilerine
ac1 ¢ektirme eyleminde —¢iinkii uyusturucu-tann ll'nin done-
minden 6nce bu muhaliflerin daha daginik bir sekilde de olsa
bize saldirdiklarini fark ettik— kendilerini, 6rgiitleyici bir gekir-
dege donistirmiiglerdi. Bir yerlerde, yok edici kitlenin dogdu-
gu, ¢iiriyen yelpazekanatlarla kirlenmis bir oda olabilirdi.

benzemez.
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Her biri kendi igine sikisip kalmusti. Kim bilir kag tanesi,
yalniz ve kayip olanin vurus kuvvetiydi. Nas:l birlikte hareket
ediyorlardi? Nasil ig birligi i¢inde saldiriyorlardi? iggiidii ve
kaosun derin grameri iglerine doluyor olmali diye diisiindiim
tekrar. Belki her darbe odakli bir baskin degil de yalnizca etkili
rastlantilardi. Ama i1k Ciftlik Katliam sirasinda kendi kendini
sagir edenler arasindaki etkilesim gibi goriinen seyleri hatirla-
dim ve aklim karisti.

“Bolikler halinde sehre gelmeye basladilar,” dedi Sib. O bir
sehir degildi, yalnizca eskiden bir sehrin oldugu yerdeki uyus-
turucu miiptelalar: ve esir gruplariydi. “Eskiden yaptiklari di-
ger Ariekalilani 6ldiirmekti.” “Uyusturucu-tanr: gibi bir seyden
kendini kurtarabilmigsen...” *...belki de bunu yapmayanlarin
igreng oldugunu diisiindiiler.” Ama artik onlari éldiirmiiyorlar-
di: Askere aliyorlard.. YISib es zamanh olarak hayali yelpazeka-
natlarini, sapli olduklari yerlerinden biikerek koparina hareket-
leri yapt.

Urperdim ve bu iirperisi bagimi hayir anlaminda sallama-
ya déniistiirdiim ve onlara, sanki bir dostmus gibi, Ispanyol
Dansgr'yr gérmek istedigimi soyledim. Onu anlamak, onun
kurtulug stratejisini kavramak istiyordum. Y1Sib memnun oldu.
Beni Ariekalilarin yasadigi, parmak gibi sagakli yapraklar al-
tindaki yer alt1 odasina gotiirdiiler. Oldukga uzun bir siire hepi-
miz sessizce oturduk.

VAROSLARDA YAVAS YAVAS yeniden biiyiiyen evlerden olu-
san bir mezra, ciddi bir giice sahip, varolan nesillerden melez-
lenmis biyodonanimli silahlarla bir anda yerle bir edildi. Uyus-
turucu-tanri ile galisan muhbir Ariekali, korkung bir seyin gel-
mekte oldugunu soyledi.

Sehirde yasayan herkes ve Elgilik Kenti'nde yasayan herkes bu
saldirganlara karst durmals, dedi EzCal, yanlarinda kora/saygiss
ile beraber. Mecbur edilmis Ariekalilar, ne kadar gayretle onla-
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ra itaat etmeye galigirsa galigsin, bu sézler pek bir anlam ifade
etmeyecek kadar belirsiz geliyordu. EzCal biitiin Ariekalilarin
kora/saygiss’e itaat etmelerini saglayacak sarhos edici bir emri
asla vermiyordu: Bunun beklenmedik sonuglara yol agmasindan
korkuyor olmalilardu.

Elimden geldigince sik ve uzun siireli olarak, sehirde suri/
tesh echer’in meydan okumasina gogiis germek icin gayret
gosteren yalancilara donmek istiyordum. Oraya nasil gidilece-
gini -ama hala yalnizca YISib ve Bren benimle geldiginde gi-
debiliyordum- 6grenmeye ¢alisiyordum. $ehrin kalintilarina
yapilan dramatik saldiridan sonra, Ispanyol Dansg1 ve topla-
nan diger Ariekalilar endigeliydi (bunu fark ettim). I¢lerinden
birisi onlar1 birakmigti.

YISib dinledi. “Onunla tartistilar.” “O onlara dedi ki...”
“Utang iginde oldugunu séyledi.” Tlk uyusturucu-tanrinin on-
lar1 uyusturucunun etkisine sokmasi yeterince kotiiydi: $im-
di uyusturucunun etkisindeki varliklarin itaat etmek zorunda
birakildigin gorebildikleri igin ¢ok daha koti. “O... Ah.” “O
kendini yoldu.”

“Hayir,” dedim.

Bu, diye diigiindiim, yalmzca onlarin -neyinin, arkadasinin
m1?- kendilerine déniik acimasizliga bedeni kadar zihninin de
yenik diigmesi degildi. Bu sekilde o bir daha ne isitebilecek ne
de konusabilecekti. Bu onlarin igini acitmis olmaliydi. Yelpa-
zekanatlariyla birlikte sosyal zihinlerini de koparanlarin, nihi-
list intikam haline gelenlerin devrimci intiharlarina kars: bir
umut olmak istediler. Dilsizlerin arasinda kademeler var miyds?
Onlar kendilerini o saldir1 ordusuna alinanlarin Gzerinde bir
aristokrasi haline getirenler miydi? Yillar siiren ¢aligmalarinin,
diinyanin bu sonundan ¢ok 6nce baglamis projelerinin sonra-
sinda, yoldasinin yelpazekanadini ¢6p gibi sokiisiini gormiis
Ispanyol Dans¢’nin kara noktal gézlerine baktim.
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BARIKAT KAPILARIMIZIN hemen 6tesinde kurulanve gabu-
cak kabul géren, geridonisiim ihtiyaglarinin karsilandtgi hurda
sokak pazarinda insanlar yeniden destek hakkinda konusmaya
basladilar. Ne zaman gelecekti, nereye gidecektik ve Bremen’e
stirgiin edilen Elgilik Kenti sakinleri igin hayat nasil olacakti.

Simdi vahgilesmis kameralarimiz ovalarda konuslaniyordu.
Birgogu bozulmus ya da sinyalleri zayiflamisti. Ama bazilari
hila bize goriinti gonderiyordu.

Bazilari, nakliye kanallarinin ¢ok 6tesinde, arazinin giftlik-
lerle bile isaretlenemeyecek kadar igindeydi. Bazi goriintiileri
goérmeden 6nce bu goériintiilerin dedikodusunu isgittim. Onun
var oldugu ama benden saklandig fikrini ciddiye almadim; ben
komite degil miydim? Fakat basarisiz olsa da, tam dabunu yap-
ma gayreti icinde oldugunu fark ettim. Sok olmamaliydim. I¢sel
bir bolinme, dogrudan uyusturucu-tanriya bagh korkak ve is
birlikgi bir kol. Bir mantig\ bile yoktu. Gizlilik sadece bir biirok-
rat refleksiydi. Bu dosyalar1 saklamalarinin higbir yolu yoktu:
Onlarla ilgili ilk hikdyeler dolanmaya basladiktan bir giin son-
ra, geri kalanimizin onlar1 gérme sansi oldu.

Bir grubumuz onlari komite veri alanina yiikledi. Bren gale-
yana gelmisti. Onun sabirsizlig1 ve gorecegimiz seyler hakkin-
daki fisiltilarin gergek olup olmadig1 konusunda besbelli higbir
fikri olmayisi karsisinda agzim agik kalmisti. Onun bildigi sey-
leri bana anlatmamasina 6yle aligkindim ki. Bu konuda gayet
nazik bir sekilde ona takildim. Kameranin hafizalarini izledik.
Bagka bir iilkede degil ama yiginla kilometre uzakta olan. Go-
riis agist, dar bogazlarda hizla degisiyordu: Kayit cihazinin giin-
ler 6nce kaydettigi fazlaliklar: athyordum. Arkadan bir aptal
“Bunu neden izliyoruz?” gibi bir sey soyledi.

Kamera, kayanin bir kuytusundan topragi ponza tasi rengin-
de bir vadiye gitti, kus gibi pirpir ediyordu, aniden bir agacin,
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sonra yamacin iizerinde kule yiiksekliginde, bir nehrin oldugu
yere odaklandi. Agzimiz agik kaldL. Birisi kiif retti.

Bir ordu vardi. Bizim yoniimiizde ilerliyordu. Yiizlerce Arie-
kali degil, binlercesi, binlercesi vardi.

Kendimi Tanrim, Tanrim derken duydum. $ehrin neden bo-
salmig goriindiiglint simdi biliyorduk. Fenerkuran, dedim.

Mikrofonlar berbatt1 ama yiiriiyiisiin sesini,uygun tempoda
adim atmayan sert ayaklarin vurusunu duyuyorduk. Uzuvlari
kesilmis Ariekalilar bagiriyordu. Kendi biteviye yuhalamalarini
ne biliyor ne de duyuyor olmalydilar. Aralarindaki makineler
sahiplerinin sézsiiz diizeltmeleriyle yiiriiyordu. Ariekalilar si-
lah tagiyordu. Bu, budiinyadaki tek orduydu ve bizim iizerimize
yiridyordu.

Kamera yakinlasti ve biz binlerce yelpazekanadin binler-
ce kokiini gordiik. Oradaki her Ariekal bir askerdi; emirlere
uyan degil; konusamadan, isitemeden, diisinemeden ama hala
gizemli bigimde birlikte hareket ederek, konusmaksizin ayni
amac paylasarak, sessiz tekbencilik igindeki toplumun 6tesin-
de kapana kisilmis askerler. Ortak bir amaglari olamazdi ama
oldugunu, amaglarinin ne oldugunu, amaglarinin biz oldugu-
muzu biliyorduk.
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e

G {'ﬁ‘NDiNi SAKATLAYANLARA KS ve Dilsiz demenin
: yad sira, yeni gelen orduyu ilk basta Sagirlar diye adlan-
dirdiKTEl¢ilik Kenti'nin sagir insanlar: buna sidetle kars: gikti;
haklilard: ve utandik. Sonra birisi saldirganlar1 antik bir dile
gore isimlendirdi. Bu da ayni kelimeydi, sag:r anlamina geliyor-
du ama Surdae herhangi bir asagilamayi hafif goriinecek hile
getiriyordu; 6zellikle, hizla yozlasarak veya yanls anlasilarak,
bu terim Siirt héline geldigi ve sonra da Absiirt kilifina sokul-
dugu icin. Kasitsiz olarak isledigimiz giinahlardan dolayi, tabii
varsa, bizi 6ldirmeye gelen Ev Sahipleri.

Hepsinden 6te absiirt ve imkansiz olan onlarin disipliniydi;
tuhaf ilkeyi yarip gegen korucularimizt pargalayan veya etleri-
ni kopararak yeni Ariekal birlikler toplayan gruplarin, sézler
olmaksizin yavas¢a ana bedenden ayrilis sekliydi. Sonunda ve
birdenbire yayin kesildi; kameralar ariza, riizgar ya da diigma-
nin ani bir 6fkesi yiiziinden havadan yere ¢akildi. Daha bagka-
lartnt yolladik tabii. Planlar baslad..

Casuslarimiz arastirma i¢in digari firladi; eski anlagmalari
ve tecrit aliskanliklarini kiriyyorduk. Kameralar bize sahili, ha-
fifce toksiklesmis denizi gosteriyordu. I¢inde Elgilik Kenti’nin
oldugu sehrin bulundugu bir ilkemiz vardi. Bunu gérmeye alg-
kin degildik. Immerde baritacilik yazilumni kullanmistim, bu
krokileri degil. Bir kitamiz vardi. Benim igin Elgilik Kenti’'nin
stnirlartnt kopyalamak zor olurdu, sehri gizmekse daha da giig
ve lizerinde boylesine minik bir nokta oldugumuz biiyiik kara
pargasinin seklini tantyamazdim bile. Simdi mademki bunla-
ra ihtiyacimiz vardi, bu tabulari yikmak ve haritalari ¢ikarmak
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gug degildi. Digarida bazi inceliksiz teokrasilerde gérmiis oldu-
gum gibi, bunlar asla yasaklanmamigti: Yalmzca uygunsuzdu
ve eski kibarlik olmiisti. Absiirtleri takip edebilmemiz igin ka-
meralarimiz talimatlar yikledi.

Pek azy, ileri gelenleri, onciileri ayn1 zamanda kurbanlarin-
dan konusmayan yoldaslar yaratmak igin gereken ozel siddeti
de dgrenmislerdi. Ciftgileri ele gegirerek, gogebelerin bagibog
dolagtiklari arazilere giden her tiirlii kentsel bagirsak sistemini
gecip gogebeleri, ihtiyag duyulmayan yahut kagak teknolojilerin
toplayici-avcilarini ele gegirerek tiikkenmekte olan kentin digina
yayildilar. Giiniin birinde biri bu yolculugun, bu asker toplama
miicadelesinin hikayesini yazabilir.

Bu ¢alinmis ve vahsice tedavi edilmis kirsal bagimhlardan
daha da fazlasi vardi. Peygamberler gibi yabani diinyadan or-
taya ¢ikan bu ¢ilgin figiirleri kafamda canlandirdim; uzaklar-
daki bu Ariekallar, bagimhhktan kaginabilecek kadar uzakta
olanlar, Absiirtlere katilmak igin baski altinda olmayanlar bile,
kentteki kuzenlerinin kendinden ge¢mis zombilere veya vahim
durumdaki ¢aresizlere indirgenmis oldugunu duyarak zaten
ayaga kalkmis ve ofkeye kapilmiglardi. Belki de ordu diizenli,
amansiz siddete bagvurmadan énce bir zaman gegmis ve buna
karsilik bazt yerlesimlerde hentiz askere alinmamiglar arasinda
sagirlastirma konusunda tartiymalar yapilmisti. Dili yok etmek
i¢in konugmay1 kullanan son Ariekallar..

Bren'i benimle sehre gelmeye zorladim. Simirlarimiz
giiya kontrol ediliyor olsa da ¢itkmak kolaydi. Igeri ve digan
giizergéhlari 6grenmek zor degildi.

“Iki hafta i¢inde burada olacaklar,” dedim. O, basini sallad1.
“Onlarin hepsinin ilk gelisim evresinde oldugunu goériiyor mu-
sun?” dedi Bren. “Yashlari korumuyor veya genglere goz kulak
olmuyorlar.”

Ama gengler ¢ok ge¢meden onlara minnettar kalabilir. Ba-
kim gormeseler bile, her Ariekali yavrulamasinda birkag: ha-
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yatta kalacak ve yetiskin formuna geldiklerinde, Dile uyandik-
larinda bizlerden arinmus bir sehir bulacaklar. Uyusturucu-tan-
nist olmayan. Absiirtler kendilerini bu gelecegin sehitleri yapa-
caklar. Kendilerini herhangi bir uzlagma veya anlagmadan uzak
bir yere koyacaklar.

Sehrin daha giivenli alt bolgelerinden aynlmadik. Ispanyol
Dansg! ve arkadaslarinin yalan séyleme alistirmast yaptiklari
yere gitmenin yolunu buldum -bu kez kendi yolumu, Bren’e de
yol gostererek- ve benimle konusmanin yeni yollarini bulmala-
rinda onlara yardimci olmaya ¢aligtim.

“BIR ORDU OLUSTURUYORUZ,” dedi Cal. Bunu olabildigin-
ce kiigimsedik. Cogunuz meydanda toplanin ve savasmaya ha-
ztr olun, diye yayin yapti EzCal Ariekalhlara. Onlara askerlerini
ileri sirmelerini soylediler. qura/mashi goniillilerini talep etti-
ler. gura/mashi bir ismi olan birimlerin en biiyiik topluluguydu
ve terminolojideki en biiyiik tam sayidan daha biiyiik bir sey
anlamina geliyordu, qura/spa, 3072. qura/mashi genellikle “sa-
yis1z” olarak terciime ediliyordu. EzCal, Ariekalilarin verebile-
cegi kadar biyiik bir giicii talep ediyordu.

Cal elini salladi. Onun yaninda, Ez sanki yalnizca konustu-
gunda ya da onun yoluyla konusuldugunda var olan bir vantri-
lok oyuncag gibiydi. Wyatt Ez’i endiseli bir akraba gibi izliyor-
du. Uyusturucu-tanrinin kag Ariekal asker toplayacagini ve bu
glicii olusturma siirecinin siddet igerip icermeyecegini merak
ettim. Kentte kalmis biitiin kigiik koylerdeki, aklint tamamen
yitirmis bolgeler arasinda bulunan adalardaki yerliler, cesitli
yollardan itaat etmeye ¢alisacakti. Absiirtlerin geldigini biliyor-
lardi. kora/saygiss’in hitkkmettigi ya da “hiikkmettigi” ya da her
neyse, elbette en gok askeri EzCal'in kora/saygiss’in himayesine
verdigi yerliler saglayacakti.

“...sehri koruyacak bir ana Arieka birligi, bitiin zayif nok-
talarimizda konuslandi ve hazirlanmig birkag. .. Eh, 6zel manga
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olacak,” dedi Cal, komite toplantisinda. Bunlar: dinleyemiyor-
dum, strateji kihgindaki bu ¢aresizlikleri. Odadaki bagka hi¢
kimseye bakamiyordum. Yaklagsmakta olan orduyu oyalayabi-
lecek higbir seyimiz yoktu. Gitmemize izin verildiginde esyala-
rimu agir agir topladim ve bir an sonra odada yalnizca ben, Ez
ve Cal'in kaldigimiza fark ettim. Nasil oldugunu bilmiyorum.
Acele etmeyecektim. Onlara bakamazdim. Onlarin digmanla-
riydim ve isyana sirlarim vardu.

Cal ¢6kmiis bir halde oturdu, yorgun goriiniiyordu. Duvarin
oniinde kiigiilmis, dalmigti. Bir anlik bir goz aldaninasi ve san-
dalyesi bir taht, o da ciice bir kral gibi goriindi. Ez somurtkan
bir saray mensubu gibi duruyordu. Gerekli duyurularinin pro-
valarim yapmak igin bekliyor olmalilard..

“Kardesimi 6zliiyor musun, Avice?” dedi Cal.

“Neyi...? Vin’i mi? Ben... Evet.” Bir agidan dogruydu. “Ba-
zen Ozliyorum. Ya sen?”

Cal beni kaslarinin altindan izliyordu.

“Evet. Ona kizgindim. Olmeden 6énce.” Duraksadi. “Ondan
o6nce ona kizgindim, sonrasinda daha kétii. Tabii. Ama onu 6z-
liyorum.”

Onu konusturmaktan herhangi bir konuda herhangi bir
avantaj saglayip saglayamayacagimi hesaplamaya ¢aligtim ama
soyleyecek higbir sey bulamadim. “Liitfen,” dedi kizgin bir se-
kilde, bana degil. Ez bagin1 kaldird..

“Ben..." dedi Ez ve disan gitti. Giinlerdir onun kendisi adina
soyledigini duydugum ilk s6zdii bu. Cal onun gidisini izlemedi.

“Vin seni 6zlityordu,” dedi.

“Ozliiyor muydu?”

Cal'a ne olmussa, ne hile gelmigse, beni, tipki benim onu,
birlikte gegen sabahlari, aksamlari, qiplakligi, bazen giizel olan
sevismeyi iceren bir pencereden goérdiigiim gibi gordiigiinden
emindim. Vin’in bana attig1 son bakislar1 hatirlamamak elimde
degildi. Buna belki de bagka bir isim verilmesi gerektigini gor-
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migtim ve belki de Cal’in gonil koydugu buydu. Ciinki karde-
sinin duygusal yakmnlklarimin toplamda sifir oldugunu ve be-
nim bunu ondan ¢almis oldugumu mu saniyordu? Kendisinde
verecek kadari bulunmadig: igin mi?

Hayretler iginde nefesimin kesildigini hissettim; gozlerimi
kapamak zorunda kaldim. Cok ¢ok biiyiik, her yeri kaplayan bir
keder, yalmizca Vin igin degil, biraz da onun igin. Sevgili ola-
rak CalVinile ge¢irdigim aylari diisindiim. Her ikisinin de bir
kez benimle birlikte heyecanlandiklari bir zamani hatirlama-
ya ¢alistim. Hatirlayamadim. Bir kez bile ayni zamanda bana
dokunmuglar miyd: yoksa hep birisi olmus, sonra hevessiz bir
zamanin ardindan, hayal ettigim, varsaydigim gibi, digeri mi?
Cal’abaktim. Yoksa biitiin o zaman boyunca, o sadece dublesi-
nin arzularini mi gogislemisti?

Sen ve ben hig birlikte olduk mu? diye diisiindim.

“Onsuz uyanmak. Buna alisamiyorum.” Hizli konusuyordu.
“Alismam da gerekmiyor. Dogrusu bunun kot gelmedigi za-
manlar da var. Sessizlik her zaman istenmeyen bir sey degil”
[greng giilimsemesinden gozlerimi kagirdim.

“Gergek su ki, Avice, onu ozleyip 6zlemedigimi sana soyle-
yemiyorum. Bu dogru degil, sana sdyleyebilirim ve 6zliiyorum
ama bu o kadar da net bir duygu degil. Benim yaptigim gibi ya
da eskiden yaptigim gibi, her seyi sdylemek zorunda olmak...
Eh, bu kotd; iyi ve koti. Yarimlarin bulundugu huzurevlerine
gittim, Normal olanlar, Bren gibiler degil, sorun yaratiyor. Bil-
miyorum, ben simdi bu muyum?”

EZ'in qiktiga kapiya dogru kafasini devirdi. “O pig, ha? Isler
nasil da girkinlesebiliyor. Diyecektim ki... Nasil soyleyecektim,
bilmiyorum. Yapmak zorunda oldugum seyi yaptyorum.”

“Yaptigin sey ne, Cal? Neden yapmak zorundasin?” Yamt-
lamak niyetinde olmadigim ve bu her neyse bulagmak isteme-
digim hélde bunu sdyledim. “Bunu daha 6nce bir kez denedik,
Cal; ordular olusturdun ve sonug felaket oldu...”
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“Avice, litfen.” Basini salladl, bir seyi nasil aktaracagini di-
stinmek igin gok qabaﬂyor gibiydi. “Basarili olmayan devriye-
lerdi. Simdi ne yapacagimizi géreceksin. Bu farkls. Her neyse,
sence ne olmali? Yalmzca gelmelerine izin veremeyiz... Hem
gormedin mi?” Yine Ez’in arkasindan eliyle isaret etti. “Onlara
istedigim her seyi yaptirabilirim.

“Ep.. "

“Eh, her neyse, zaten meselebu degil. Ben, biz sehrin etrafin-
da koruma istiyoruz, buna ihtiyacimiz var ama gergek mesele
bu degil. Gergek mesele disar: giden mangalar. Cok diisiindim.”
Bir elini bogazina, sesine dogru salladi. “Bunu. Bunu nasil kul-
lanacagimi disiiniip duruyorum. 1lk devriyelerin neden kéti
sonuglandigini biliyorum: Onlara yalnizca devriye gezmelerini
emrettik. Bu ¢ok ok belirsiz bir seydi. Ama gorev, bu farklL.
Detaylar. Baslangig ve bitislerle.”

“Onlara ne goérev vereceksin, EzCal?” dedim. Dil siirgmesiy-
di, kasith olarak Cal’a boyle hitap etmemistim.

“Goreceksin. Etkileneceksin, sanirim. Senin digiindigin
gibi islemiyorum. Benim hakkindaki diisiincelerini biliyorum,
Avice”

Uzaklastim. Tek kelimeyle cekilmezdi.

CAL’IN EZ ILE BIRLIKTE Ariekali taburlar teftis edisini izle-
medim; ama ne pandomim. MagDa’y1 asistani yaptigini, kendi
adina konusturdugunu duymustum. EzCal bunu yapamazdi:
Bu, emir olsun olmasin, her s6ze akilsizca uymaya kalkisan,
saskina donmis bir erler komedisi yaratirdu.

Gergekten de qura/mashi vardi, binlercesi. Esi goriilmemis
bir kalabalik. MagDa yoluyla, Cal onlar: her biri kendi komu-
tanina sahip saflar, béliikler ve birlikler halinde organize etti.
Yeni muhafizlarimiz karakollarina giderken tahmin ettigim ka-
dar kaos olmadu.
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Yeterli degillerdi. Absiirt ordusu onlari sayicabirkag kez kat-
liyordu. Bu savag sanati ve panik igindeki debdebenin Cal’in he-
deflerinin 6nemsiz bir pargasi oldugunu -bana anlatigini kulak
arkasi etmistim- heniiz anlamamigtim. MagDa’'nin digerleriyle
birlikte, EzCal'in dikkatle segilmis bir isim verdigini tahmin
ettigim bir manganin bir pargas: olarak iki giinliigiine gittigi
de dikkatimi ¢ekmemisti. Onlar, onlar olduklarim bilmeksizin
onlarken, Absiirt ordusu yaklagirken, ben YISib ile birlikte yine
Ispanyol Dans¢t’ya gittim. Elgilik Kenti’nin disinda, sehirde, ya-
niltic1 da olsa, insana sanki birden ¢ok sonu¢ miimkiinmiis gibi
geliyordu.

EZCAL BIiZ1 BiR konferans salonuna ¢agirdi. Ben, kendimi bir
casus gibi hissederek, biitiindiger toplantilara oldugu gibi, buna
da gittim. Biitiiniiyle yaniltici degil. Komite tiikenmisti. Dik
bir sekilde inen sira sira sandelyelerden asagiya, merkezdeki
EzCal’a bakiyorduk. Southel ve Simmon’un yaninda oturdum.
MagDa, EzCal ile birlikteydi, yiizleri yara bere igindeydi. Onla-
rin yaninda kora/saygiss ve kenarlarda diger Ev Sahipleri vardu.

“El¢ilik Kenti icin gorev baginda hayatlariniveren memurlar
Bayley ve Kotus i¢in,” dedi Cal, “bir saygi durusu ile baglamak
istiyoruz.” Bekledik. “Isterseniz bunun bosuna olmadigindan
emin olalim. Onlartigeri getirin.”

Bir kargasa oldu. Hayretten donakaldik, kifrettik ve geri-
ledik. Korumalarin igeri girip oniimiize getirdigi dismanlardu.
Sagirlagtirilmug iki Absiirt. Kelepgeliydiler. Bizi stizdiiler, goz-
leri polip hareketiyle doniiyordu. Ayaklar1 ve hiinerkanatlar
kisitlamalar iginde silkeleniyordu. Baglarimi kurnazlikla test
ediyorlard..

Onlar izliyorduk. Cal, vahsi yaralarina, s6kiilmiis yelpaze-
kanadin gikintisina isaret ederek, esirlerin etrafinda daire ¢izdi.
Tarif ettigi her seyi uzun ince bir sopayla isaret ediyordu. Dias-
pora o6ncesi bir okuldaki antik bir konugmaci resmi gibiydi. O,
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saldirganiarin etrafinda donerken, saldirganlarsesler gikartyor-
du. Yakarina gibi gelen, tanrilara seslenme gibi gelen bagirislar.
kora/saygiss ve odadaki diger Ariekalilar onlan izliyor; kendi
daimi hareketlerini, mahkimlarin kasilmalarina igrenme eko-
suyla segirmelerini slirdiiriiyorlard..

Toplulugumuz yaklagsmakta olan esas ordudan kopup izole
olmus bir yerlesime hiicum edecek bir Absiirt grubunu takip et-
misti. Bir miicadele olmustu. Her iki tarafta da 6limler olmus-
tu. Sonunda, dedi Cal, Terre ile Ariekalt mittefiklerimiz arasin-
daki benzeri goriilmemis is birligi sayesinde bizler kontrolii ele
alip bu Absiirtleri canli ele gegirmistik.

“Onlar1 anlamamiz gerek,” dedi Cal. “Boylece onlar1 yene-
biliriz.”

Notlar alip Dilsiz davranisi 6grenmek igin buradaydik. Ka-
paliodalarda kameralarin 6niinde yapilan deneylerle, Absiirtler
ile miittefiklerimiz arasindaki etkilesimlerle. Bunlar etkilesim-
ler degil de kora/saygiss ve onun ziimresinin etkilemeleri olacak
ve Absiirt tarafindan itibar edilmeyecek ya da karsilik verilse
bile tarafimizdan hig de tepki olarak algilanmayan tarzda ola-
cakti.

Kendi yelpazekanatlarini sokmiis olanlarin tekbenciligi an-
lagilmaz geliyordu. Belki komitenin bir kismi Cal’'in onlari yen-
mmeye hazirlandigimiz iddiasina inaniyordu. Fakat, tekrar tekrar
Ariekah miittefikleri biiyiilemeye ¢altymanin bezdiriciliginden
kaginmak igin, MagDa araciligryla yeniden konusarak kora/
saygiss’i kendilerinin de yararsizca kalkistigy gibi Absiirtler-
le konusmas: igin kandirmaya ¢alistigini goriince, umudunun
miizakere etmek oldugunu, o sirada tipki benim gibi, baska pek
¢ok kisi de anlamuis olmaliydi.

Fakat kendi iglerine ve dislarina agilan bitin pencerele-
ri kapamis, Dile son vermig, cinayetle dolu monadlar haline
gelmis binlercesi vardi. Sahip oldugumuz hi¢bir bilgi pek bir
fark yaratamazdi. Wyatt'in zayif cephaneligi ve Cal'in Ariekal
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kuvveti ile bir kismim 6ldiirebilirdik ama sehir hala kiigild-
yor, iginde oturanlar 6lilyor, kendilerini sakathyor, hoparlorle-
rin uyusturucu-tanrimn sesini yayinlayacag: yerlesimlere ko-
suyorlardi. Bizim cephemizde savasacak Ariekalilardan daha
¢ok sayida Absiirt varda.

MagDa Dilde konustu; sonra, Absiirtler hiriltilar ¢ikarirken,
biri ya da 6teki “Kahretsin, bizi duymuyorlar bile,” dedi.

“O halde onlara goster,” dedi Cal. “Anlamalarini sagla.” Bu
konusma, moralbozucu veanlamsiz bir sekilde devam edip mu-
tasyona ugrayacakt.. Biitlin Ariekalilar onun sézlerini tekrar-
layacakti: MagDa ve diger Elgiler elleriyle isaretler yapacakti.
Diismanlarimiz yaklasiyordu. Dilsizler baglarina asiliyordu.
Girizgahlan bogverip eylemlere odaklanarak muhataplarini
izliyorlardi. kora/saygiss’in benim goziimiin gérmedigi hare-
ketlerinin ayriksi 6zelliklerine karsihk veren, anlik bakiglarini
gordim.

Absiirtler birbirlerine ters ters baktilar. Bilmeksizin sesler
¢ikardilar. Digari dogru agilmis sivri gozleriyle birbirlerinin
dikkatlerini gektiler, dikkat edilecek seyleri isaret edecek ha-
reketler yaptilar. Cal ve Ez ekranlarda goriintiileri hizla degis-
tirip onlara yerden vibrasyonlar ¢alarken, yapabildikleri 6l¢ii-
de harekete gegip pozisyon aliyorlardi. Yiiriidiiler, tiggenlere
bélindiiler, ayrildilar.

Yeterince hizli bir sey sdylemedim ama aniden Ariekal bir
muhafiza saldirmaya kalktiklarinda bunun olacagini bildigimi
fark ettim. Kendi bagh bedenlerini hantal coplar gibi kullan-
madan evvel boyun egdirilmislerdi ama hareketlerinin es za-
manhlig1 bende hayret uyandirmisti. Bana kocamtn kitaplarini
hatirlatti.

“DILDE NASIL ‘su’ dersin?” diye sordum Bren’e. “Su kisi
gibi.” Isaret ettim. “Hangi kadehi istiyorsun? Su kadehi.”

“Degisir.” Kendi tezgahindaki kadehe bakti. “Sununla ilgili
konuguyorsam, soyle diyebilirim...”

341



“Hayur, spesifik bir seyi kastetmiyorum, genel olarak, su.”
Isaret ederek. “Ya dasu.” Ellerimihareket ettirerek. “Su olma.”

“Higbir sey yok.”

“Yok mu?”

“Tabii yok.”

“Oyle digiinmiistim. O halde su kadehi ve sunu ya da sunu
nasil ayirt ederim?” Parmagimla onlari saydim.

“Soyle dersin: ‘elmanin 6niindeki kadeh, tabaninda bir ¢atlak
olan kadeh ve iginde sarap artig1 kalmig kadeh’. Bunu biliyor-
sun. Neyi soruyorsun? Bu temelleri sana ogrettiler, degil mi?”

“Ogrettiler,” dedim. Bir siire sessiz kaldim. “Yillar énce.”
Yine yillarla konusuyordum, kilosaatlerle degil. “Ama sen bir
Ariekalinin ‘elmal kadeh ve sarapli kadeh’ deyisini bana tercii-
me ediyorolsaydin, muhtemelen sadece ‘su kadeh ve su,” derdin.
Bazen terciime seni anlamaktan alikoyar. Ben akici konusmu-
yorum. Belki de bu bana tam su anda yardimci oluyor.”

“Terciime seni her zaman anlamaktan alikoyar,” dedi. “Dii-
sindigin sey ne?”

“Buraya gelmeleri ka¢ giin alir?” dedim. “YISib’i bulabilir
misin? Ve digerlerini? Bulabilecegin herkesi?” Gozlerini kisti
ama bagini salladi. “Gitmemiz gerek. Ispanyol Dans¢i ve diger-
leriyle temas kurmak igin YISib’i ya da her kimi bulursan getir.
Ben...” Durdum. “Bilmiyorum,” dedim. “Bilmiyorum... Belki
Cal’a anlatabilirim.”

“Bana anlat,” dedi Bren. “Umidini yitirdigini saniyordum.”

“Ben de oyle.”

“Ne o halde? Anlat bana.”

Ona anlattim. Bilgi ona sizmist1 ama sizin i¢in onu burada
saklayabilirim.

Bren basini salladi ve plan adini veremeyecegim seyi dinledi
-bu Onsezi ve umuttu- ve bitirdigimde “Hayir. Bunu Cal’a an-
latamayiz,” dedi. Cenemin altina dokundu, kollariyla beni sard1
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ve bir an i¢in agirhgnni iistimden almasina izin verdim ki bu
harikaydi. “Tabii anlatamayiz.”

“Ama igleri duizeltmeye galistyoruz,” dedim. “EzCal’in aptal
olmadigini biliyorsun...”

“Bu onlarin aptal olup olmamasiyla ilgili degil,” dedi. “Kim
olduklanyla ve neyi temsil ettikleriyle ilgili. Belki Cal mantig1
gorecektir. Belki. Ama ben sanmiyorum, ya sen? Gergekten ris-
ke atmak istiyor musun?”

“Biz gidersek, bunu 6grenir.”

“Evet. Seni de diigman olarak goriir. Hakli olacaktir da. Onun
—onlarin- bizi durdurmakigin zamanlari olacagint sanmam.”

“Tamam o zaman,” dedim. “Ben diigman olacagim.”

Bana giillimsedi. “Baska ne yapacagiz, Avice?”

Odalarinda kameralarla izlenen tutsak Dilsizlerin dolanip
durduklarini gésteren ekrana bakmak igin kol kola déndiik. Or-
tadan kaybolmamuz igin sessiz bir andi; kendimizi stirgiine ¢ik-
maya hazirhiyorduk. Hitkiimdarlarimiz tarafindan tutulan iki
Ariekaliy1 gordiik; iki bagimsiz sey gibi degil de bagka bir seye
gore hareket ediyorlardy; bir plana gore degil ama birbirleriyle
ilgili bilgiye gore; bir ortaklik.
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& TDEN HALA kiiltiirel yonden biraz ilgi gekiyordum. Ozgiir

)yarlm, bag belast, tescilli muhalif BrenPan da 6yle. Birlik-
te ortadan kayboldugumuz takdirde, bu, insanlarin dikkatini
gekerdi. Ve hilihazirda izleniyor da olabilirdik. Bu yiizden bir
sonraki defa, son defa, ben sehre yalniz gittim.

Komite kendi kendini yerken ve Cal sahip oldugumuz biitiin
gici sahiplenirken, Elgilik Kenti caddeleri isine giiciine baki-
yordu. Aiolim ve erzaklarimla, ufalmis kentimin iginden yi-
riirken birden fazla agik hava partisinin yanindan gegmem beni
sasirttt. Oynayan ¢ocuklarin grup anne babalarindan bazilari
beni onlar seyrederken gordiiler ve goz goze geldik; bunun bu
¢ocuklari oyalayacak son oyun oldugunu birlikte bilmenin do-
kunaklilig1 bile o anki keyfe golge disiirmedi.

Caddelerde zabitalar vardi ama onlar i¢in savasi beklemek-
ten bagka yapilacak pek bir sey yoktu: Sevkle giivenligi saglami-
yorlardi. Din propagandasi yapanlari, o her biri kendi teolojisiy-
le bize karst gikan veya bizi kurtaran, ne bileyim ben, Calkala-
yicilari, Titreyicileri, Yapicilari, Alicilar1 alip gétiirmiiyorlardi.
Bunlarin en eli masali olanina bile tehdit ya da bag belas: gibi
degil de sanatg1 gibi davraniliyordu. Bunlar inatla dindar kalir-
ken, insanlar onlarla dalga ge¢iyordu.

Durmak ve birisine, bedava icki dagitan ve kibar bir mas-
karalikla sundugumuz kiigiik borg senetlerini kabul eden bir
kafede bana katilmasini teklif etmek istedim. Her zamanki agit:
Belki bir giin. Ayrilmak iizere olan bizlerin hasreti. Ge¢miste
Yohn, Simmon, digerleri ve benim nefeslerimizi tuttutugumuz
ve benim bir yulara dokundugum yerin yakimindan Elgilik
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Kenti'nin disina ¢iktim, Bir sinir evinin koridorlarindan ¢ikig
yaptim, yalniz.

Krokimde Arieka sehrinin gesitli kolonileri, her biri Bren’in
toplayabildigi en son bilgilerle agiklamali bir sekilde isaretlen-
migti. I: Kalpkitasi. kora/saygiss. Sadik. Solumda. 2: Durum be-
lirsiz. 3: Birlige katkida bulundu ama kora/saygiss ile ihtila fli.
4: Komiinalist. 5, vesaire. Gosterilen stnirlarin timianin bos-
luklari oldugunu biliyordum. Absiirtler yaklagirken bu kiigiik
koloniler daha tecrit edilmis, birlikte diizenlenmis politika ve
kiiltiirleri daha uyumsuz, onlar1 ayiran caddeler ¢ok daha kot
hale geldi. Hig giivende degildim.

jIk birkag yiiz metre, altporsuklar sallana sallana dolamyor-
du, kus kanatlarimt duymus ve boceklerle birlikte olmustum.
Simdi en az iki ismi olan yerel fauna bolgelerindeydim: bizim
anadilimiz; onlarin Dildeki isaretleriyle, Kahverengi tiifek de-
digimiz, kopek biiyiikligiinde bir seyin 6niinde hareketsiz du-
ruyordum; Ariekalilar, asla anlayamadigimiz siniflandirmaci
bir yaklasimla onu kosish/rua ya da ter/sethis diye isimlendi-
riyorlardi. Yolumdan afacan bir kurbaga dil yuriyisiyle gegti,
Basimin istiinden, vahsi veya Ariekalilari tasityan hurdalar ve
biyodonanimli makineler gegiyordu.

Immerde gemiyle gidebilirdim ama bu cografyada neredey-
se bozguna ugradim. Sahipsiz topraklar tehlikeliydi; yalnizca
zihinsizlerin degil sinirlari koruyanlarin da rastgele ofkeleriyle
tehdit edilecegim yerlesimler ise daha tehlikeli olacakti. Bu yeni
kabilecilikte, farkli bolgelerin yerlileri zaman zaman savagtyor-
du. Birden ¢ok kez, bu tiirden siddeti izlerken bir ev kemiginin
ya da ¢op y1gininin ardinda ¢dmelmek zorunda kalmigtim.

Korkudan nefesim kesildi. Bir sarmalin etrafinda, bu boél-
genin diyafram ugultusunu belli belirsiz duyunca ansizin dur-
dum. Oniimde iki adam vardi.

Beni gordiiler ve tiifeklerini dogrulttular. Aioli maskele-
rinden yiizlerini goremedim. Tam o noktada Terre figiirlerin
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uyumsuzlugu beni tehlikeli bir an i¢in durdurduama onlar tam
ategetmeden 6nce harekete gectim ve kursunlar 6ncedenbulun-
dugum karincik ya da patikaya giim diye indi. Kostum. Onlarin
arkamdan geldiklerini duyuyordum. Kendimi sarkan seylerin
altina sokusturdum ve goézden kayboldum. Dislerimi siktim,
kalbim kiit kiit atiyordu.

Paniklememistim. Diisiincelerim bulanmamigti. Bagka bir
sese hizla déndiim. Insan birisi solungag gibi bir giristen bana
dogru geliyordu. Geriye sendeledim ama o parmagim bir sist
ifadesiyle maskesine gotiirdii ve bagiyla beni ¢agirdi. Ona dogru
gittim; beni bir bosluga ¢ekti. Oturduk, dinliyorduk. Ona goz-
lerimi diktim ama higbir sekilde hatirlanabilecek biri degildi.
Onu degsifre edebilirmisim gibi taradim.

“lyi misin?” diye fisildad1.

“Evet.” Kimsin ya da Onlar kim? diyecek oldum ama o bagini
salladi. Tekrar dinledi.

Sonunda “Benimle gel,” dedi. Kim oldugunu tekrar sormaya
¢alistim ama o yine yanitlamadi. Neticede bana bir agiklama
bor¢lu olmadigini dilgiindiim. Bana sessizce ilerleyerek yol gos-
termesine izin verdim.

Uzun ve dolambagli bir yolun sonunda YI ve Sib bekliyordu.
Onu kisaca selamladilar. Ugii duyamayacagim kadar sessiz bir
bigimde bas basa konustular. Adam ayrilicken doniip elini hiz-
licabanadogru kaldirdu.

“Ad1 Shonas,” dedi Sib. “Bir zamanlar vezirdi. Sekiz yildir
sehirde.” Dikkatlice benim esasinda amagladigim rotaya dogru
tekrar yoneldik.

“Neden burada?” dedim. “Ve bana kim ates etti? Iceri girme-
inize izin vermek igin bir lento kavis yaparak agildi.

“Kendisiyle bir El¢i arasindaki bir bozugmanin ardindan bu-
raya geldi,” dedi YISib. “Biraz skandal yaratti. Ortadan kaybol-
du. Sen muhtemelen immerdeydin. Disarida.” “Hatirlamazsin.”
Sanki. “Diger ikisi DalTon’du.”
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Sagirdigaimi hatirlamiyorum. Bu anlgan mubhaliflerin 61-
mii§, ayrilmig ya da o korkung revirde hapsedilmis olduklari-
n1 samyordum. “Uzaklagtilar.” “Tuhaflastilar.” “Shonas onlan
durdurmak igin gehre geldi ve ...” “Sey, O bizim tarafimizda.”
“El¢i DalTon’a kars1.” “Biitiin bunlar baglayana kadar o pigler-
den uzun bir siire haber almadik.” “Simdi onlar ¢ok mutlular.”
“Biitiin bunlara bayiliyor olmalilar.” “Senin planinin kokusu-

nu almig olmalilar.”

Rivayetlerin, karsi savaglarin ve intikamin paralel ekonomi-
si. “Ne planladigimi nasil biliyorlar?” dedim.

“Sozler yayilir.”

“Bu da ne anlama geliyor?”

“Hadi. Hikayeler yayiiir" “Senin sehre geidigin hari¢ herhan-
gi bir sey bilmiyor olabilirler. Bu da senin bir planin oldugu an-
lamina gelecektir.” “Bu da her neyse onlarin karg1 oldugu bir sey
olacaktir.”

“Onlar Cal ile mi ¢alhsiyor? EzCal ile mi?”

“Ne? Seni durdurmaya ¢ahistiklar i¢in mi?” YISib bana bir
goz attr. “Cal da seni durdurmaya ¢ahgacagi i¢in mi?” “Hig de
ayn ey degil.” “Her sey i¢in DalTon’un kendi nedenleri vardir.”

“Hangi nedenler?” dedim.

“Oh, etrafta dyle qok neden var ki,” dedi YISib, bezgin bir ge-
kilde. “Kim bunlarin hepsini takip edebilir?” “Birisini al.” “On-
lar senin arkadagin degil.” “Bu olamaz m1?”

“Hayir.”

“Biitiin bunlardan bikmiglar.” “Ve sen bikmamigsin.” “Ve
sen deniyorsun.” “Bu nasi]?”

Krizden, hatta daha da 6ncesinden nihilist olan Dal ve Ton.
Beni saldirmaya deger bulmalari, hakhiligiini gosteriyordu. Elgi-
lik Kenti'nin yok olmasini mi, yoksa onsuz yasamasini mi tercih
ettigini Cal’a sorsaydiniz, ikincisini talep ederdi ve bunu kaste-
derdi: Ama planim 6grendiginde beni durdurmak i¢in kendisi
de mezara giderdi, bizi de gonderirdi, ¢linkii bu onun kuyusu-
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nu kazacak bir seydi. DalTon diinyayi kurtarmak istedigim igin
beni durdurmay istedi. Kendi kendilerini yolladiklar1 uzun,
hiddetli siirgiin sayesinde, bunun onlara ¢ok daha mantikli ve
tutarl: goriindigiinden eminim. Orada benim asla bilmeyece-
gim kilosaatlerce hikayeler vardi. DalTon bana karsiydi, Cal
bana karsiydi, DalTon Cal’a kargiyds, Shonas DalTon’a karsiydu,
Shonas benim tarafimdaydi ama Cal’a kars: degildi vesaire. Ben
asla ne Elcilik Kenti’nde ne disarida ne de immerde entrika icin
gerekli karaktere sahip degildim. Ekozahmetin bir ¢6ziim yolu
oldugunu umuyordum. Ama politika sizi buluyor.

“Kag kisiler?” dedim. “Dislanmuglar. $ehirde olanlar.”

Y1 ve Sib bir sey soylemedi. Elgilik Kenti’ni kurtarma planla-
rim DalTon ve Shonas’a olanlarla kismen ilgiliydi ve eski El¢i ile
onlarin ge¢misteki vezirinin intikam drami benim de bagima
gelmisti. Hayatimi kurtardig igin Shonas’a minnettardim.

“Yolda,” dedi YISib bana. “Ona ne diyordun? ispanyol
Dans¢1.”

“Biliyorum, benim kabaligim,” dedim. “Bu ismi kullanmay
birakacagim.”

“Neden?” “O 6nemsemiyor; biz de.”

Oda kiigiiktii. Penceresiz tabii ki, parlayan yapraklarla ay-
dinlatilmus.

“Enerji var,” dedim.

“Hayir.” “Isik duvarlardaki bir leg yiyen tarafindan ¢ikarih-
yor.”

“Hadi oradan,” dedim. Bina 6lilyordu ve biz bununla aydin-
lantyorduk. Buna yalnizca giilebilirdim.

Yine sordum ama YISib yiizbinlerce saat 6nce neyin onlari
Elgilik Kenti’nden bu siirgiin mikrokiltiirde, aioli maskelerinin
ardinda yasamak igin gonderdigini bana anlatmayacakti. Bek-
ledik. “Daha ¢ok sehir Ev Sahipleri ayriliyor,” dedi YISib. “Ve
bunlarin pek ¢ogu da Absiirtlere katilacak.” “Korumaya hazir-
likl1 olsalar bile, koruyacak ¢ok kisi kalmayacak.”
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“Bagka tercihleri yok. EzCal bunu yapmalari igin emir ve-
recek.”

“Senin planin ne?” “Yapmak istedigin ne?”

“Ne oldugunu biliyorsunuz,” dedim. “Bren size anlatti.” Isin
dogrusu onu agiklamay1 bilmiyordum. Ispanyol Dans¢i geldi-
ginde, “Bakin. Size gosterecegim,” dedim.

Tutsak Dilsizlerin hareket etme seklini hatirliyordum. Ab-
stirtler yaklagiyordu ve Bren’i beklemenin bir manast yoktu.
YISib'in yardimiyla, onlarin ilk basta ¢ok yavas olan 6zenli ge-
virisiyle bagladik. Ben, yillardir i¢imde var olan her tiirli yat-
kinliga kars: gelerek, kontrolii ele aldim.

ACELECILIGIN EGZOTIPLERE gegebilen bir basil oldugunu
sanmiyorum ama sanki Ariekalilar benim i¢imde bir seyin de-
gismis oldugunu anlams gibilerdi. Onlar ve ben hevesle birlikte
odaklandik. Onlarin Kravat’ta benden ve biitiin diger benzet-
melerden biiyiilenmelerini hatirliyordum.

“Sen yalan sdylemek istiyorsun,” dedim Ispanyol Dans¢i’ya.
Cabuk ¢abuk konusuyordum: “Ne yapabilecegini bana goster.
Buna ne kadar yakinsin? Hadi tekrar baglayalim.” Y1Sib’in ter-
ciimesiyle onun ve grubunun kiigiik asilsizliklar sergilemesi-
ni dinlemek igin saatler harcadim. Notlar aldim ve surl/tesh
echer’in yapmus olduklarini nasil yaptigini hatirlamak igin ken-
dimi zorladim. Bana dyle geliyordu ki anahtar buydu.

Bren ile bu konuda konusmustum. surl/tesh echer sik sik
kelime oyunlar1 yapmus; geriye sasirtici, aniden sasirtici bi-
¢imde ortaya ¢ikan bir yalan kalana kadar niteleyici 6nerme-
leri silmisti. Ama bu ydntem, ne kadar iyi yapilmis olsa da
kiigiik bir performanst:. surl/tesh echer teorik olarak benim
tzerime odaklanmisti.

Bizi -biz Terre yapimi benzetmeleri, yalnizca biz benzetme-
leri degil- daha temel ve olanak saglayan bir gercek-olmayana
anahtar olarak gérmiistii. Yalnizca bir s6z hilesi olsa da, ziippe
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bir sevkle konusulankendinehas yalancihg), temasla baglayan o
degisimiima ediyordu. [nsanlar gelmeden dnce belirli seyleri pek
fazla konusmazdik. Insanlar gelmeden énce pek fazlakonusmaz-
dik. Insanlar gelmeden énce konusmazdik.

Bildirilerini ortiik ciimlelerle ortaya koyuyorlard. insanlar
gelmeden 6nce biz konusmazdik: Yani biz onlar aracithgiyla ko-
nusacagiz, konusabiliriz, konugmahyiz. Bu, yalam gergek bir
6zleme doniistiiriyordu. Belirli bir olabilir izerinde 1srar eden
surl/tesh echer olam degistiriyordu. Bir gergek iizerinde 1srar
ederek yalan sdylemeyi 6grenmisti.

“O halde,” dedim Ispanyol Dans¢1 ve ona katilmig arkadas-
larina. “Hadi Surl T'es-echer’i takip edelim.” YISib terciime etti.
Ariekaliar tepki gosterdi. “O nereye gidilecegini isaret etti. Siz
beni tamyorsunuz. Ben karanhkta cani yanmis, ona verileni
yiyen kizim. Benim neye benzedigimi bana anlatin, benim ne
olduguma varacagiz.”

Onlara takma isimlerini verdim. Ispanyol Dans¢i, Havlucu,
Baptist, Ordek. Isimlerini sdyliiyor, isaret ediyor, hatta giilim-
siiyordum; asla bilemezsiniz, neyi fark edip neyi fark etmedikle-
rini bilmezsiniz. Biz galigirken batarya hayvanlari etrafta hopla-
y1p duruyordu. Biitiin bu Ariekalilar yalan sdyleyebiliyordu, bi-
razaik. Onlar tarihlerindeki en biiyiik yalancinin takipgileriydi.
Onlara bazi seyleri hari¢ tutmalarinda, dnerineleri kasith yanhs
tamimlamalarla fisiiddamalarinda yardima oluyordum.

Insanlar gelmeden énce. Y1Sib’e surl/tesh echer’in iddiasim
tekrarlattim. Ariekaliar basarisiz oldu: Yalan, zihinlerinde kod
tikanikhg yapti. “Ne renk?” diyordum, kilimleri veya plastigi
gostererek. Gozlerini tomurcuk gibi agip kapiyorlard:.

Saatler sonra dikkatleri dagildi. Ordek iirperiyor, Havlucu
himhiyor ve boru sesleri gikariyordu. Anladim. Elimizde hig
veri ¢ipi yoktu. Ariekalilar hoparlorleri beklemek i¢in caddeye
cikmak zorundayd. Igeride yayimi duyamiyor ama evin titresti-
gini hissediyorduk. Yl, Sib ve ben birbirimize baktik ve sanirim
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hepimiz, EzCal konusurken, 6grencilerimizin en yakin ses nok-
tasina gilginca kosup, belki zihinsizlerle miicadele edip, belki de
ihtiyaglar iginde birbirlerini dovdiiklerini hayal ediyorduk.

“Nasil oldu da bunu destekliyorsunuz?” dedim YlISib’e. “De-
mek istiyorum ki bu ige yararsa, bu sizin a¢inizdan isleri degis-
tiri gg.”

“Ne kaybederiz?” “Bir uzmanhk mi?” “Ve ne kazanilir?
Herkes tarafindan?” “Bizim uzmanligimiz bize ne kazandir-
d1?” Tekrar yere baktilar. Bren bana kendi dublesinden, sessiz
bir nefretle nefret ettigini soylemisti. YISib’in tikenmisliginin
goriintisi, birbirlerine bakmayislari, bana bu durumun biitiin
Elgiler igin gegerli olup olmadigini diisiindiird.

Ariekalilar dondiiklerinde yine sakinlerdi. Devam et, dedi
birisi. Ben abartili bi¢imde bagimi salladim ve “Evet,” dedim.
Bunu tekrar, yavas¢a soyledim. Yapmaya ¢alistigim sey bir ara,
bir kopma, 6nceden sonraya bir hamleydi. Biitiin boyleleri gibi,
yalnizca bir gizem olabilecek bir doniigiim noktasi.

“BEN NEYE BENZIYORUM? Ne bana benziyor?” diye ¢evirdi
YISib sorumu ve yanitlar1.

“Sen karanlikta cani yanmis ve ona verileni yiyen kizsin.”
“Evlerimizin tuvaletlerine beslenmek i¢in gelen les¢iller ona ve-
rileni yiyen kiz gibi.”

“Biyiileyici.” Onlardan siir konusunda ¢abalamalarini is-
tedim. Gozlerimi kapadim. Benzerlikleri ortaya koyuyorlardu.
Durmalarina izin vermedim. Epey zaman sonra 6nerileri daha
dailginglesti. Kendilerini agtilar: Sohbet baglamadan biten ben-
zetmelerle doluydu.

“Kayalar karanlikta can1 yanmig kiz gibiydi ¢linkd...”

“Oli... Kiz gibi...”

“Gengler karanlikta cani yanmug ve... Yiyen...”

Sonundaveaniden, Ispanyol Dans¢1 konugtu. “Biz bir geyleri
degistirmeye ¢aligiyoruz, uzun zaman oldu ve bunun sona ere-
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cegini bilmemizin sabriyla biz ona verileni yiyen kiz gibiyiz,”
diye tercime etti YISib. “Herhangi bir seyi degistirmeye ¢alis-
mayanlar, istedigini degil de ona verileni yiyen kiz gibiler.”

Agzimi agtim. Uzun boylu Ariekali ¢ok sayida kirpilmayan
gozle uzerime egildi. “Oh, Tanrim, biliyor,” dedim. “Ne yapma-
ya ¢alistigirni biliyor. Duydun mu?”

“Evet.” “Evet.”

“Bu beni iki farkli, gelisen sey haline getirdi. Onlar1 benimle
kiyaslad1.”

“Evet.” Onlar benden daha tedbirliydi ama onlar bana gii-
limsemeyle karsilik vermeden edemeyene dek giilimsedim.

GEG VAKITTE ARIEKALILAR uyusturucu-tanrinin sesine
¢ok, artik ¢alisamayacak kadar ¢ok muhtag olup, titremeli bir
zihin karnigtkligina tutulduklarinda paydos ettik. Hafifge bel
vermis désemenin iizerinde ortiinineden uyudum, ta ki Yl veya
Sib beni sarsarak uyandirana ve yetersiz bir kalivalt1 verene ka-
dar. Kule derisinin yar1 saydamligindan yine giindiiz oldugunu
anladim. Ogrencilerim daha iyi durumda, oradaydx:: EzCal on-
lara sabah yayinini yapmisti.

YISib bana EzCal'in gittigimi kesfettigini soyledi. Beni ari-
yorlardi. Mangalar sehirdeydi. “Artik yalnizca tek basina diga-
rida degilsin,” dediler. “Firarisin.” “Saklaniyorsun.” Bizden biri
demelerine gerek yoktu.

Biitiin giin Ariekalilarin yetersizbenzetmeleriyle ¢aligtik. Bu
beni yordu ve sabrimu tiiketti. Hava kararirken odanin rutubetli
agulisint duydum ve Bren igeri girdi. Hararetle onu kavradim; o
beni 6ptiiama geride tuttu. Onu neyin takip ettigini gérdigim-
de birden durdum. Yaninda Absiirtlerden birisi vard..

“Kepaze bir yolculuktu.” Cok kisaca giildii.

Getirdigi sey halsizdi. Bren onu sert bir sopa ile ilerleyisin
hiztyla hareket eden prangalarin ucunda tutuyordu. Aksi tak-
dirde o Bren'i kolaylikla yenerdi. Dilsiz sey, devamlt yanmaktan
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dolay: yaraliydi. Hiinerkanadi kendisine baglanmisti, bacaklari
topalliyordu. Bunun bir plan oldugunu biliyordum ama Bren’in
basardigina da inanamiyordum.

“Tanrim,” dedim. Bunu nasil yaptin? Oh, Tanrim, suna bak.
Bu korkung. Iskenceci gibi goriinliyorsun.”

“Evet, gergekten Oyle,” dedi.

Ispanyol Dansg1 ve diger Ariekalilar etrafini sardilar. Absiirt
kendini zorlad1 ama onlara ulagmayi basaramadi. Geriye dogru
sendelediler, dne geldiler, marazi seylere merakli goriintisiiyle.

“Elgilik Kenti'nde her sey nasil?” dedim.

“Korkuyorlar,” dedi. “Muhtemelen senin ve benim diismanla
birlikte ¢aligtigimizi disiiniiyorlar. Ya da dyle diisiindiiklerini
soyliyorlar.”

“Absiirtlerle mi?” dedim. “Bu...”

“Absiirt, evet.”

“Bu ¢ilginhk.”

“Nasil olduklarini biliyorsun,” dedi. insanlar bunun pek
mantikll olmadigini bilseler de yine soylerlerdi. Korkmakta
hakliydilar. Absiirtler geliyordu.

“Onu nasll ele gegirdin?”

“Aklina gelebilecek her tiirli yolla,” dedi Bren. “Sahte
kagitlar, rigvet, yanlis yonlendirme, géz korkutma. Gece yarisi
iceri sizma. Siddet. Biitiin bunlar.”

“Simdi gergekten bir seyleri test edebiliriz,” dedim.

Bren ¢antasindan veri giplerini gikardi. “iste,” dedi. “Bu ta-
kim kendi tizerinde biraz kontrol kurabilir. Yani biitiiniiyle ya-
yinlara mahkam degilsin. Onlar1 buradan ¢ikarabiliriz.”

“Tam olarak neden onlarin yalan sdylemesini istiyorsun?”
dedi Yl ya da Sib. Onlara uzun uzun baktim. Higbir sey anla-
mamuslardi. Kendilerini yalnizca bir plan oldugu igin planin
icine atmiglardu.

“Yalan s6ylemenin anlami bu,” dedi Bren onlara. “Sehirden
neden ayrildigimizi disiiniiyorsunuz?” Omuz silktiler.
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“Bu, sembollerin onlarda nasil ise yaradigiyla ilgili,” dedim.
“Bunu degistirebilecegimizi asla diisinmezdim. Ama biliyor
musunuz fikrimi ne degistirdi? Bunu ¢oktan basarmis Arie-
kalilarin olmas1.” Esiri isaret ettim. “Surl Tesh-echer, Ispanyol
Dans¢1 ve bu takimin yillardir yapmak istedigi seyi yapmayi
basardilar. Yeni zihinleri var. Ve bunu bizi 6ldiirmek i¢in kul-
laniyorlar.”

ABSURTLERIN SALDIRILARI ayarlamalarindaki garip da-
kiklik beni diisinmeye sevk eden seydi. Iletisim kuruyorlardu:
Boylesine etkili bir katliamin bagka hi¢bir agiklamas: yoktu.
Dilsiz olsalar da yine birlige ihtiya¢ duyup bunu olusturdular,
yaptiklarinin bu oldugunu bilmiyor olma ihtimallerine rag-
men: Birlikte uyguladiklari siddet yalanlasa da, her biri muh-
temelen kendisinin intikamct bir yalnizlikta kapana kisilmig
olduguna inaniyordu.

El hareketleriyle konustuklarini gérmustiim. Hiinerkanat-
lariyla isaret eden komandolar1 ya da kumandanlari. Absiirt-
ler isaret etmeyi kesfetmigsti. Isaretle bir su’yu ifade etmislerdi.
Bedenlerinin ¢tkintihi kismina, digari uzanmig uzuvlarina refe-
ransta bulunma giiciinii vermislerdi. iste bu su anahtardi. Bunu
diger sessiz kelimeler izlemisti.

Su. Su mu? Hayr, su degil: su.

Dilin her kelimesi yalnizca kastettigi seyi kastediyordu. Co-
kanlamlilik ve belirsizlik imkéanstzdr; bunlarla birlikte diger
dilleri dil yapan ¢ogu mecaz da. Fakat su olma durumu her tar-
z1 kapsar: Esnektir ¢linkii bostur, evrensel bir es degerdir. Su
her zaman su degil digeri anlanuna da gelir. Kendi yalniz, sessiz
tarzlarinda, Absiirtler gostergebilimsel bir devrim ve yeni bir
dil yaratmuslardu.

Bu temeldi ve simdiki zamandi. Ama ilk tek kelimesi aslinda
ikitaneydi: su ve su degil. Bu minik ve ilkel kelime haznesinden,
bu antitez motoru bagka kavramlar tiiretti: ben, sen, digerleri.
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Yaratmg olduklar1 kod, buyiirken vikif olduklar kesin ha-
ritalamadan pek farkliydi. Fakat kural dig1 olan Dildi: Saga sola
sallanan parmaklar ve 6liim sagan ayak vurmalardan olusan bu
yeni kaba sey bizim konustugumuza ¢ok daha yakindi; nihayet
immerin obiir tarafinda bulunan duyarlilarin akraba diliydi.

“Biz asla Dili konusmay: 6grenemezdik,” dedim. “Yalnizca
konusurmug gibi goriinirdilkk. Buna karsilik Absiirtler bizim
gibi konugmay1 6grendi. Bu odadaki Ariekalilar yalan soylemek
istiyor. Bu da diinyayi farkh bir sekilde diigiinme anlamina ge-
liyor. Referans gostermemek: ima etmek. Bunun imkansiz oldu-
gunu saniyordum. Ama bakin.” Beni 6ldiirmek isteyen seyi isa-
ret ettim. “Yaptiklari bu. Isaret ettikleri her defa, ima ediyorlar.
Su ana kadar bedeli pek yiiksek oldu. Ama simdi Ariekallarin
bunu yapabileceginibiliyoruz. Kanatlarini sokmeden bu takima
bunu dgretmek, onlara yalan sdylemeyi 6gretmek demek oluyor.

“Benzetmeler... Ihlalleri baslatir. Giinkii biz herhangi bir
seyi referans gosterebiliriz. Dilde olsa da her sey diiz anlamlidur.
Her sey neyse odur ama yine de ben 6lii gibi de olabilirim, canlt
gibi de, yildizlar, bir sira, balik ve herhangi bir sey gibi de. Surl
Tesh-echer kendisinden... Yakay: siyirmaya ¢alisanin Dil oldu-
gunu biliyordu. Ima etmek.” Iste bu yiizden, béylesine garip bir
stratejiyle, bizim yolumuzla yalan s6yleme noktasina gelmisti.
Scile’in kitaplarini yanimda getirmemistim ama onlar1 birgok
kez gozden ge¢irmis, onlardan 6grenmis, onlarla tartigmis ve
ne yapmam gerektigini 6grenmistim. “Canim acimaliydi ve ko-
nusulabilir olmak i¢in beslenmeliydim ¢iink bunun gergek ol-
masi gerekiyordu. Ama benimle séyledikleri... Bu, gergek ¢linki
onlar bunu yapiyorlar”

“Benzetmeler bir ¢6ziim yoludur. Referanstan ima ederek
anlatmaya gotiiren yol. Yalnizca bir yol ama. Fakat yol boyunca
biz onlar1 o yoldan asag) itebiliriz, son adimda bile.” Konugtuk-
¢a benim igin her sey daha netlesiyordu. “Diiz anlamhnin...”
Durdum. “Bagka bir sey oldugu yere. Benzetmeler iglerini ve-
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terinceiyi yaptiklar: takdirde, baska bir seye donisiirler. Bizler
yalan héline gelerek gercegi en iyi sekilde anlatiriz.”

Paradokslar degil, demek istedim; bunlar paradoks degildi,
sa¢malik degildi. “Ben artik benzetme olmak istemiyorum,” de-
dim. “Metafor olmak istiyorum.”
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YARIP SESLER ISITTIK ve gemilerin yiikseldigini, Elilik
Kenti ile sehirden yola koyuldugunu gordiik. Cogu, biyo-
nanim ve kansiz teknoyla melezlenmis kargalardi. Aralarinda
El¢ilik Kenti’nden daha eski olan, dikenli, kilise biyikligiinde
gemi enkazlari vardi.

“O seyleri havalandirdiklarina inanamiyorum,” dedim.

“Goriindiikleri kadar berbat degiller,” dedi Bren. “Onlar bir
zamanlar aragtirrna gemileriydi. Bunlarin hepsi tiyatro. Hatta,
aman kimse duymasin, Bremen cephaneligiyle bile bir umudu-
muz yok.”

Bren bir zamanlar dublesiyle birlikte gizli uzlagmalara taraf
olmustu. Casuslari, dublelerive tiglii ajanlari sorguya gekmisler-
di. “Wyattzekiydi,” dedi. “Elinin altinda bulunanlardan korku-
tucu olmasina yetecek miktarda bahsettigi bir tiir konugmama
yaptl. Ama hi¢ 6nemli degildi.”

Filo mecburi sortilerle agir agir uzaklasti. Mihiirli hava so-
luma odasinda aiolimi ¢itkardim, Ariekalilarin beni bekledigini
gordim; tikenmistim ve gozlerimi kapamak zorundaydim.

SEHIRDEN GIDERKENKI ugusumuz karmagikti: Dért Terre
ve Ariekalilar arasinda, Absiirt mahkimumuzu itip kakabili-
yorduk ama kolay olmuyordu bu. Vahsi bir savag¢inin giicii
vardi onda. Stk stk akim vermek ve verdigimiz cezadan zarar
gormesin diye hizla kendine getirmek zorunda kaliyorduk.

“Onu birakalim,” dedi Y1

“Yapamayiz,” dedi Bren. Her durdugumuzda, onunla ile-
tisim kurmaya galigma konusunda igimizde en gayretli olan
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oydu. Higbir yere varamadi. O Bren’e pek bakmadi, kudurmus
dikkatini bagimli Ariekalilara odaklamust..

“Savasa giriyorlar,” dedi Bren, gokyiiziinii gostererek. “Ma-
nasiz ama bu yiizden onlara biraz saygi duyuyorum. EzCal sa-
vasacak.” Miizakere gayretleri baslamadan bitmisti ve Absiirtler
daha yakina gelmisti. Tartma elverisli karakollardan stgininact
Terreler Elgilik Kenti'ne gogiiyordu. Yolculuk ¢ogunu alt etmisti
ve bedenlerini takim elbiseler ile biyodonanim iginden ¢ikarip,
bu topragt verimli hale getirmeyecek malgin iginde ¢6ziinmeye
biraktilar. “EzCal biitiin bunlari asarak ilerleyip ilerleyemeye-
ceklerini merak ediyor.” Sanki doviig¢ii olmak sayica tstiinliik-
ten daha 6nemliymis gibi.

“Bunu yapacaklarina inaniyorum,” dedi Bren. “EzCal sahada
olacak. Israr eden Ez’di. Kanli eglencelere son. Eve donis, bu...
Koti.” Yalnizca birkag on saat 6nce ayrilmistim ama simdi par-
tilerden sonraki giindii. Zavalh Elgilik Kenti.

KACAMAK YOLLAR kullanmisttk ama gergekten sir tutama-
yacak kadar ¢oktuk. El¢ilik Kenti ve sehrin birbirlerinde ivme
kazandirdigi kaosa bel bagliyorduk. Kemikler arasindaki tiinel-
lerin i¢inde emekledik, bekledik ve zihinsizleri vurarak cadde-
leri temizleyen Ariekall, insan veya her ikisinden olusan devri-
yeleri gordiigiimiizde esirimizi gokla bayilttik.

Bizim irkimtzin ve Ariekalilarin zabitalarinin hunharca bir
diizen uyguladiklar: deri platolardan karsilara dikkatlice bak-
mak; bu zordu. YISib Ispanyol Dans¢: ile arkadaslarina tekrar
tekrar Sessiz olmalismiz diye fisildamak zorunda kaldi. Onlari
susturmak igin ¢ilginca el kol hareketleri yaptim ama elbette ki
anlamadilar. Bagimizin iistiinden baska ucanlar da gegti. Cep-
heye giden yolda birliklerden saklandik.

Ogretme gayretlerimi siirdiiriiyordum. EzCal’in (artik 6nce-
den kaydedilmis olan) soylemleri bagladiginda Ariekali yoldas-
larimizi hoparlérlerin sesinden korumaya ¢alisiyorduk. Bir yere
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saklaniyorduk ve hemsehrileri o ses igin gilginca kosarken onlar
bunun yerine uyusturucu-tanrinin ritmlerinin tahakkimine
son verip getirdigimiz veri ¢iplerini dinleyerek kiigiik bir zafer
duygusuyla kendi kendilerine bir doz veriyorlardi. Her birinin
hangi ¢ipi dinlemis ve bu yiizden onlar i¢in harcanip bitmis ol-
dugunun kaydini nasil tuttuklarini bilmiyorum.

Yelpazekanatlari agilip kamburlagtiklarinda, tutsagimiz on-
larin ne yaptiklarini gorebiliyordu. Igrenme duygusuyla baktig:-
n1 zannediyorum. Prangalari iginde gerginlestigine siiphe yoktu.

Gabucak kendi rehberimizi olusturmustuk. ispanyol
Dangr’nin séylemis olduklarindan derlemistim onu. Ben onu
Anglo-Ubik dilinde fisildiyordum; YISib Dilde soyliyordu.
Bren’in uzun bir zaman once ilk defa konusmus oldugu benzet-
inemi tane tane soyledigini gordim.

“Gidigat1 degistirmeye ¢alisgiyorsunuz,” dedim. YISib bunu
Dilde tekrarladi. “Ona verileni yiyen kiz gibi degistirmek isti-
yorsunuz. Yani siz benim gibisiniz. Herhangi bir seyi degistir-
meye ¢alismayanlar, istedigini degil de kendisine verileni yiyen
kiz gibiler: Onlar benim gibiler. Siz yiyen kiz gibisiniz. Siz yiyen
kizsiniz. Siz kiz gibisiniz. Siz kizsiniz. Ve sizin gibi olmayan di-
gerleri de 6yle.”

YISib ilk kez k:z gibisiniz’den kizsiniz’a gegis yaptiginda Ari-
ekalilar gozle goriiliir sekilde sigradi. Halihazirda iddia etmis
olduklari, k1z gibisiniz gergeginden dogmus, yararh bir sekilde
garip o kizsimz yalani. Ve onlar gibi olduklari kadar benim gibi
de olan diigmanlarinin celiskisi. Biz onlara kendi tezlerinin on-
lar1 nasil yalanci yapmaya yaklastirdigini gosterdik.

BAGIMLI ARAGLAR yanimiz sira 1ssiz yerlere dogru dortnala
kosuyorlardi. Sabah YISib bizi bir nakliye ugagina almigti. Bu
kaba ve ¢irkindi ama solunabilir havayla doluydu. Elgilik Kenti
ve sehir birliklerinin izlerini takip ederek goriinmez haval par-
cacik yastigini gegtik.
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Bog varoslara perisan hélde, enerji verecek seyler arayan,
Ariekali sahipleri 6lmiis zelle giiruhlar1 dagilmisti. Melez ara-
cimizi Bren kullan;yf)rdu. Digar1 gitmig askeri araglarin hizi-
nin kiyisindan bile gegmiyordu ama gondolcularin kiireklerine
benzer yan uzuvlarini sallayarak kendisini ileri itisiyle bizim
yiriime hizimizi gegiyordu. Oyuk pencere gozlerinden sehrin
geride kalisini izliyordum. i1k etapta batagin igine gekilen kenar
mahalle meskenleri ve depolar vardi ama bunlar sona erdi ve
gokyiizii bizi kargilamaya indi.

Bir toz bulutu kaldirdik. Dikenli ¢alilar yolumuzdan ¢ekildi,
boylelikle kirlarda 6niimiizde metrelerce uzanan, derken gide-
bilecegimiz olas: yonlerde boliiniip kollara ayrilan yollar agil-
di. Ariekali batarya hayvanlar bacaklarimin etrafinda hareket
ediyordu. Arkamizda fundalar 6nceki pozisyonlarina geri do-
niiyorlardi. $ehir bir dizi kule, yusyuvarlak salonlariyla dikil-
memis ¢igek soganlari gibiydi. Uzaklasti.

Ona uzun bir siire baktim. Sanki sihirli bir diirbiin olacak-
mus gibi gozlerimi kistim ama bu yolla Elgilik Kenti’nin duma-
nin1 veya yiiksek Terre binalarimi géremiyordum. Ariekalilar
arasinda seyyahlar olup olmadigini ve sayet gelip gidebilecek-
leri sehirler varsa, bunlarin nereler oldugunu merak ettim. Bil-
medigime inanamiyordum.

Zelleler, sahiplerinin 6niinde huzursuzlasmislardi: Bagimli-
liklariyla daha az miicadele edebiliyorlardi. Saatlerdir Ariekali-
lar aracinigindeki borulara ve is1klara yaslanarak, dalh budakl
ciisselerinin izin verdigi kadar algak, toplastilar. Birer birer, yel-
pazekanatlariyla veri ¢giplerini sarmaladilar.

SEN KIZ GIBISIN, sen kizsin. Sen kiz gibisin, sen kizsin.

“geshiq/malis inna,” dedi YISib onlara: Tekrarlay:n.

Biz kiz gibiyiz, dedi Ariekalilar. Siz kizsiniz, dedi Y1Sib ve
Ariekalilar yerlerinde duramiyorlardi, heyecanlari beni mem-
nun ediyordu. Bunu yapamasalar da yabanci bir soyutlama igin-
de ne yapmaya ¢alistiklarinianlyorlardi. Kiz... dedi birisi ve bi-
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risi.... Biz.... Veya... Biz... Veya... Gibi... Zavall YISib, zavalli
Ispanyol. Ben acimasizdim.

“O nedir?” Kilometrelerce gerimizde bir seyin bir iz birak-
tigin1 gormiistiim. Batiya dogru baska bir hareketin isareti
vardi ve ¢ok gegmeden tepemizde baska minik bir riizgar ma-
kinesi. Cok az sayida bagka arag bizi takip ediyordu; yakinlas-
tilar ve gozle goriiliir hale geldiler. Hidrolik siispansiyonlu ¢ok
tekerlekli araba; tamamiyla Terretekno ama biyodonanimlu si-
lahlar igin bir kamyon; tek kisilik sentorlar, her birinin 6niin-
de aiolili bir kadin ya da adam oturan bassizatsi gergeveler. Bir
plandr sicak havada yiikseldi. Bren bizi durdurdu. Toplu gog
yaklasirken Y1Sib disari ¢ikti.

Diger araglar da yavasladi. Diger siiriicii ve pilotlar dikkatle
pencerelerinden disar1 bakiyordu. Arkamda, makinemizde giz-
lenmis Absiirt kendi sesini duymaksizin tisladi. Firariler Y1Sib
gibiydi: sehir siirgiinleri. Kagak Personelin yam sira pek de deb-
debeli bir gegmisten kagmayanlar diye diisiindiim. Plandr inig
yapt1 ve Shonas disan sarkti. DalTon’un nerede oldugunu me-
rak ettim. Sehir sakinleri temkinliydi ama ¢ogunlukla birbirini
taniyor, selamhyor ve Absiirtler, Elgilik Kenti ve sehir giigleri
hakkinda kisa bilgi aligverisinde bulunuyorlardu.

Yeniden hareket edisimizkiigiik bir kortejle birlikte oldu. Te-
pemizdeki planor, kanatlari ve kanat 151klariyla bize sinyal veri-
yordu. “ispanyol’a buraya gelmesini soyle,” dedim YISib’e. “Soy-
ledigimi ona ilet.” Savas arabasinin gozlerinden disariy: isaret
ettim. Ispanyol Dans¢1 gosterdigim yone bakmiyordu. “Disari,
yukari dogru, tstiimiizdeki makineye bak” dedik, ben, sonra
da YISib. Bazen Ariekalilarla konustugumda, diisiinmeksizin
Dilin Anglo-Ubik diline terciime edilirkenki kesinligini kop-
yalhiyordum. “Tepemizdeki arag, kanatlarindaki renkler, hareket
edis sekilleri: Bize bir seyler anlatiyor. Bizimle konusuyor.”

Ispanyol Dans¢1 gozlerinin bir kismiyla ugaga bakt, bir kis-
muyla YISib’e ve biriyle de bana. Ben o goze bakiyordum. Size
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YI$Sib anlatt: ama konuganin ben oldugumu biliyor musunuz?
diye dusindim. ~
“Anlamiyor,” dedi YI ya da Sib. “Yalan séylemedigimden
emin sanirim ama ugagin bizimle konusmadigindan da emin.”
“Ama konusuyor,” dedim.

SAFAK SOKTUGUNDE EzCal’in giiglerinden kaginmak, kam-
pin oradan gegmemek igin yon degistirdik.

“Hadi, hadi,” dedi Bren kendine. Karma taburlardan 6nce
Absiirtlere ulagsmak igin her seyi gize almistik. “Hig aceleleri
yok,” dedi Bren. “Onlara yetisip gegecegiz. Zaten savagmak iste-
miyorlar; miizakere etmeye galisacaklar.”

“Sorun su,” dedim, “bunu yapamayacaklar.”

Planori hala gorebiliyordum. Diger araglar arkada, siiriicii-
lerine el sallayabilecegimiz kadaryakindaydi. Kusluk vaktinden
once 6niimizdeki platoyu gaz agaglar1 doldurmustu; esintide
sallanan, yerde gerilen, ev biyiikligiinde binlerce et torbasin-
dan bir o6rtii. Arkamizda diger araglar birer birer kabuklarim
cikardilar. “Hey,” dedim.

“Buradan gegemezler,” dedi Bren. Simdi yalnizca ii¢ sentor
bizimleydi. YISib gergin bir sekilde birbirlerine baktilar.

“Bren,” dedi birisl. “Onlar kiigiik, biz degiliz.” “Biz de bura-
dan gegemeyiz.” “Gizlice yapamayiz.” “Iz birakinz...”

“Dinlemiyor muydunuz?” dedi. Kontrol kolunu sert bir se-
kilde ¢ekti ve aksine hizlandirdi. *Zamanimiz yok. Oraya hizla
gitmeliyiz. Bu yiizden liitfen ige koyulun. Ogretiyor olmalisiniz.

Clinkl yalnizca oraya ulasmamiz yeterli degil: Ulastigunizda
yapacak bir igsimiz var.”

Ama ormana yaklagirken konsantre olmak imkénsizdi. Agag-
larin bazilari kékleri tarafindan taginarak, bitkin bir halde yolu-
muzdan cekildiler ama ¢ogu ¢ok yavasti. Ben canlandim. Tagitin
¢tkintih bacaklari ipten govdelerle tirpanland.. Biz gegerken agag-
lar kopuk yularlari agagiya sarkmus bir halde dimdik yiikseldiler.
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Biz ormanlik alana dalarken onlar1 gokyiiziine dogru siirat kaza-
nan bir ¢izgi halinde biraktik. Arka pencerelerden, geride birak-
tigimiz yumak olmug koklerin yukarisindan siiriiciilerini tagiyan
sentorlar1 gordiim. Cok fazla enkaz yoktu: Ugup gitmislerdi.

“Bu ormantin Gtesine ve sonra birkag kilometre ileriye,” dedi
Bren, hareketimiz yiiziinden sesi titreyerek. “Ordular orada.”

Agacglarin kabarik tepeleri yukarida birbirlerini tokatliyordu.
Etrafimizda gesitli karanliklar ve kat kat golgeler vardi, bir anda
orada her seyin bulunabilecegini disiindiim: Arieka harabele-
ri, bu tiirden olmayacak seyler. Ardimizda, yerlerinden edilmis
agaglarin riizgara ulasip savrulana dek diizenli bigimde yiiksel-
dikleri bir gokyiizi dilimi vardi. Ormandaki bu agiklik yiziin-
den ugagin it dalasi manevralanyla doniip durdugunu gérdiim.

“Bir gey oluyor,” dedim. Onun yukari kavis ¢izdigini ve bur-
nunun altindaki silahlarin bir diger saldiran ugana ates sagtig1-
n1 gormek i¢in boyunlarimizi uzattik.

“Lanet olas1 Fenerkuran, kahretsin,” dedi Bren.

Saklanamazdik. Nereye donsek yiikselen agaglar icinde ro-
tamizi bildirecektik, bu yiizden hizimizi arttirmaya ¢aligmak-
tan bagka hi¢bir sey yapmadik; arkamizda sentor siiriiciileri
tifekleriyle bizi dirtiiyorlardi. Patlama sesleri geliyor, patla-
mayla olusan bulutlarin tepelerinden agaglar baglarini ¢ika-
rip duruyor ve onlarin perisan kalintilari, duman-madde ve
bitki uzantilar1 hilinde asag: sarkiyordu. Shonas plandriinden
ates agtL. Bir an i¢in onun dismani DalTon tarafindan takip
edildigimizi, bagka birisinin draminda yandas oldugumu di-
sindim ama saldirgan higbir insanin yapamayacag sekilde
iri gakilar firlatiyordu. EzCal bir Arieka aracina bizi almasina,
hedefimiz oldugunu fark etmis olmalar: gereken orduya ulas-
mamizi engellemesini emretmisti.

Sentorlar keseler hilindeki orman alti bitkilerinin icine da-
gilmugtr. YISib'in Dili ¢abuk ¢abuk konugtugunu duydum. Olan
biteni Ispanyol Dans¢1’ya anlatiyorlardi.
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“Belki de yapabilecegim...” dedi Bren ve onun ne plani ol-
dugunu merak ettim. Plandr bizim goriis alanimizdan geri d6-
nerek yere garpti, ylikselen agaglar1 sigratarak patladi. Y1 ve Sib
Shonas’in 6liimiini goriince feryat ettiler.

EzCal'in simdi bunun igin, bizim igin, bir araca kiymaya-
cagina inanmamistim. Cighk attim ve alttmizdaki yer patladi.

GURULTUYE UYANDIM. Oksiirdiim, haykirdim ve bir Arie-
kalinin gozlerine baktim. Onun tepesinde, aractmizin, iginden
gokyiiziiniin ve sallanan bitkilerin gegtigi paralanmig gévdesini
gordiim. Yanimda bagka bir Ariekalinin hareketsiz yiizii vardy;
olmiigtii. Bir siire 6lmekte oldugumu diisiindiim. Yagayan Ari-
ekali hiinerkanadiyla beni siiriikleyip ters donmiis aragtaki bi-
yiik bir yarigin iginden gekerken aioli maskemi ¢ikardim.

Kaza gegirdigimizden bu yana pek zaman ge¢medigini fark
ettim. Sendeledim ve Ispanyol Dans¢i’ya dayandim. Asinmig
koklerin iizerine yayilmis bitkilerle ¢evrelenmis bir kraterdeydik.

Birden gok Ariekali 6lmiistii. Yasayanlar Bren, Y1 ve Sib’i ken-
dileriyle birlikte ¢ekerek gukurdan disari gikiyorlardi. Absiirt, yo-
niindi gagirmug bir halde sendeledi ve yaralt Ariekalilardan birisi
onu itti, bize dogru gonderdi, hiinerkanadini bizim y6niimiizde
hizla qirpti. Bir soluk duyduk ve ormandan, yabani alanimizin
sinirtarinda bagka bir aga¢ yukarn gitti; bu agagtan, dolagik bir
adam, binek hayvani tarafindan atilmis sentor siiriiciilerinden biri
sallaniyordu. Simstki tutunuyordu ama ¢ok hizli bir sekilde azicik
yukseldi, onu tutan her neyse bel verdi ve bitki yiikselmeye devam
ederken o, kulagima bir qiglik bile gelmeksizin, bir anda disti.
Onun yere inigini gormedik ama hayatta kalmasina imkan yoktu.

Harap olmus biyodonanima ayagim takildi. Olim sagan
u¢an, bombalanan yerin iizerine tekrar geldiginde orada hig
canli géormeyecekti. Onu ormanin birka¢ metre igindeki giz-
lenme yerimizden izledik. Birkag kez tur att1 ve Dilsiz orduya
dogru yoneldi.
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_ @ :2/ *URUMEMIZ GEREK,” dedi Bren. “Birkag giin belki.
/arr andan ge¢meliyiz.” El¢ilik Kenti ordusu ileri-
“deydi ama qarplsmayl geciktireceklerini biliyor ve hala saldir-
ganlara onlardan 6nce ulagsmayir umuyorduk. Yine de her sey
Ariekalilara 6gretmek zorunda olduklarimizi 6gretip 6greteme-
yecegimize bagliydi. Her iki saatte bir, su toplamigayaklarimizi
dinlendirmek igin ara veriyor ve bir dersi tekrarliyor veya yeni
bir dersi deniyorduk. Ne Ariekalilar ne de bataryalar1 yorulmus
goriiniiyordu. Yoldaslarinin yasini tutup tutmadiklarini ya da
nastl tuttuklarini bilmiyorum. Bizim tutsagimiz bile 6niimiizde
cevre, saldir1 ya da bagka bir sey tarafindan bag egdirilmis sekil-
de, duyarsizca, agir adimlarla yiiriiyordu.

Bren bize elde tasinan bir teknoyla rehberlik ediyordu. Orma-
nin ¢lriik renkli florasi tarafindan renklendirilmis karanliginin
farkindaydim. Orman giiriiltii doluydu. Dairesel ve spiral formu
olan geyler etrafimizda hareket ediyordu. Hayvanlari allak bullak
etmistik; ne avlar yirtici olarak goriiyordu bizi ne de yirticilar av;
ne bizden korkuyor ne de bizi tehdit ediyorlardi. Gézleri olanlar
bizi merakli merakl izliyorlardi. Bir keresinde Ariekalilardan
birisi tehlikeli bir seyin yakinimizda oldugunu soyledi. Bir oda
kadar biiyiik, dislerini aqip kapayan bir kosteb/floranshi. Yalmz
olmus olsalard: kesinlikle Ariekalilara saldirirdi ama icgiidiile-
rinde kodlandirilmamus biz yabancilarin karsisindaki saskinlig
onu hareketsiz birakti, boylece Ariekalilari kurtardik.

Bir avug dolusuveri ¢ipini kurtarimstardiama hepsini degil.
Onlan idareli kullanmak zorunda kalacaklardi. Yapmalari ge-
rektigi gibi, Ariekalilar birer birer ormanin kuytularina ¢ekip
EzCal’in sesini dort kulakla dinliyor, hafif sarhos ama daha akh
basinda, bize yetisiyorlardi.
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Aksama dek devam ettik; orman seyreliyordu, ta ki enkazin
pariltis altinda agaglarla beneklenmis gayirlara gelene degin.
Kendimize biraz uyumak igin izin verdik: Ama 6nceligim ¢o-
gunlukla 6gretmekti.

SEN KIZ GIBISIN, sen kizsin.

“Giizel Tanrim,” dedim. “Lanet olsun, artik sunu soyleyin.”
Cok eminim ki onlar da en az benim kadar biiyiik bir baski his-
sediyorlardi.

“Y1Sib,” dedim. “Sunu sor onlara. Benim kim oldugumu bi-
liyorlar m1?” Dil. Ariekalilar mirildandi. O karanlikta cani yan-
mis... Sozlerini kestim. “Gergekten bilmek, yani. Bir kizin ne
oldugunu biliyorlar m1? Benim bir benzetme oldugumu biliyor-
lar ama kizin ben oldugumu biliyorlar mi? Senin kim oldugunu
disiniyorlar, YISib? Kag tane?”

“Onun ne sordugunu biliyorsun,” dedi Bren. “Hesapg1 Gi-
zem.” Ariekalilar bir Elgiyi bir kisi mi samyordu, iki mi? Perso-
nel her zaman bize bunun manasiz, terciime edilemez, kaba bir
soru oldugunu sdylemisti.

“Uzgiiniim ama sizin iki kisi oldugunuzu anlamalarina ih-
tiyacim var ¢iinkii benim bir kisi oldugumu anlamalari lazim.
Yaptigim bu lanet olasi viyaklamalarin dil oldugunu. Benim
onlarla konustugumu.” Ariekalilar digerlerinden daha hizh ve
daha yiiksek sesle giiriiltiiler ¢ikaran bir etten varhg: izliyordu.

Bir sessizlikten sonra, “Bu hi¢bir zaman Elgilerin agiklik ge-
tirmeye tam tamuna istekli oldugu bir sey olmad,” dedi Bren.

“Bunu netlestirin,” dedim. “Elgiler artik tek gercek insanlar
olmayacaklar.”

Her birimizin disiinen bir sey oldugunu bir yerlerde, bir de-
receye kadar 6grenmemis olsalardi, boylesine dncii bir grupla
bile, nesiller siiren Arieka disiiniisiini tersine gevirebilecegi-
mize inanmazdim. Ispanyol ve yoldaslar: ilk bagta tabii, eee ne
olacak ki gibi bir karsilik verdi; sonra YISib bu noktanin tizerin-
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de defalarca dururken, butepki giderek artan biiyiik bir merak,
saskinlik, kizginlik ya da korku olabilecek bir seye doniistii.

O konusuyor, dedi YISib onlara. Ona verileni yiyen kiz. Be-
nim sizinle konustugum gibi.

“Evet,” dedim, Ariekalilar gozlerini bana dikince. “Evet.”

Dil, Arieka diigiincesinin ve gergegin birimiydi: Duyarlihigi-
mu1 Dille agiklayan YISib gii¢li bir iddiada bulundu. Onlara be-
nim konustugumu soylediler ve Dil bu durumda Dilden baska
tiirde diller olmasi gerektiginde 1srar ediyordu.

“Bunu onlara soylet,” dedim. “Yaptigim seyin konusmak ol-
dugunu.”

Ispanyol Dans¢i bunu séyledi. Mavili insan konusuyor. Di-
gerleri dinledi. Miicadele ettiler ama birer birer bunu tekrarla-
may!1 bagardilar.

“Buna inaniyorlar,” dedim. Iste bu noktada her sey degisme-
ye baglad1.

“Terclime et,” dedim YISib’e. “Beni biliyorsunuz,” dedim
Ariekalilara. “Ben ona verileni vesaire vesaire. Ben sizin gibiyim
ve siz benim gibisiniz. Ben sizim.” I¢lerinden biri bagirdi. Bir
sey oluyordu. Bu aralarinda yayildi. Ispanyol Dans¢i gozlerini
bana dikti.

“Avice,” dedi Bren, ikaz ederek.

“Soylediklerimi onlara anlat,” dedim. Ispanyol’a baktim.
Sanki bir insanla konusuyormusuin gibi telasla goz diyebilece-
gim seylerine bakttm. “Ona anlat. Her seyin daha iyiye gitmesi-
ni bekliyordum, bu yiizden ben senin gibiyim. Ben senim. Bana
verileni aldim, bu yiizden ben digerleri gibiyim. Ben onlarim.”
Kendime bir el feneri tuttum. “Ben geceleri parlarim, ben ay gi-
biyim. Ben ayim.” Yere yattim. “Nasil uyudugumuzu biliyorlar,
degil mi? Ben ¢ok yorgunum, 6li gibi hareketsiz yatarim, ben
oli gibiyim. Ben ¢ok yorgunum, ben éliiyiim. Anliyor musun?”

Ariekalilar sendeliyordu. Yelpazekanatlari ¢an gibi agildi, ka-
pandu ve agildi. Hiinerkanatlariyla bana uzandilar, Bren’in nefesi-
ni keserek ama bana dokunmadilar. Kelimeler ve sesler ¢ikardular.
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“Ne oluyor?” dedi Yl ya da Sib.

“Terciime etmeyi birakma,” dedim. “Sakin ha.” Ariekalilar
birlikte ses ¢ikardilar, bir anlik korkung bir koro. Gézlerini igeri
cektiler. “Durma. Ben ona verileni falan filan. Benimle bunca
zamandir neler soylediniz? Benim gibi oldugunu soylediginiz
her sey benim. Bunu zaten yaptiniz. Bunlarin hepsi yalnizca
bagka seylere dayanan seyler.” Ispanyol Dans¢t’nin 6niinde dur-
dum. “Ona onun adini séyle. De ki: Uzun zaman 6nce senin
desenlerin gibi siyah ve kirmizi kiyafetler giyen insanlar vardu:
Ispanyol dansgilar.” YISib’in yeni bir sozciik yarattigini gor-
diim: “Ispanyol/dans¢i”. Senin ismini Dilde séyleyemiyorum,
bu yiizden sana yeni bir isim verdim. Ispanyol Dans¢1. Sen onlar
gibisin, sen bir Ispanyol dansgisin.”

Ariekalilar hizli hizli, birer birer bagirdi, sonra sessizlestiler.
Gozleri igeride kaldi. Bir o yana bir bu yana sallandtlar. Uzun
stire hi¢biri konugmadi.

“Ne yaptin?” diye fisildad: Sib. “Onlar: deli ettin.”

“lyi,” dedim. “Biz onlara gore deliyiz: Gergegi yalanlarla an-
latiyoruz.”

Hizlandirilmig bitki filmleri gibi, Ispanyol’'un géz mercani
sonunda tomurcuk agt1. Konugmaya basladi ve minicik iki an-
lagilmaz s6z soyledi. Durdu, bekledi ve yeniden baglad:. YI, Sib
ve Bren terciime ediyordu ama onlara ihtiyacim yoktu. Ispanyol
Dansgl, sanki kendi soyledigi her seyi dort kulakla dinliyormug
gibi agir agir konusuyordu.

Sen yiyen kizsin. Ben Ispanyol/dans¢t’yim. Ben senin gibiyim
ve ben senim. Insan birisinin solugu kesildi. Ispanyol géz mer-
canini yiikseltti ve kendi yelpazekanadina bakti. ki goz bana
bakmak igin geri geldi. Benim desenlerim var, ben Ispanyol dans-
¢1yim. Gozlerimi ondan gekmiyordum. Ben senin gibiyim, degi-
simi bekliyorum. Ispanyol dans¢i karanlikta cans yanmigs kizdir.

“Evet,” diye fisildadim ve YISib “shesh/qus,” dedi. Evet.

Diger Ariekalilar fisildagiyordu. Biz cant yanmis kiziz.
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Biz kiz gibiyiz...

Bizkiziz...

“Onlara isimlerini soyle,” dedim. “Sen bir Terre kusu gibi ha-
reket ediyorsun: Sen Ordek’sin. Sen Vurus agzindan sivi damla-
tiyorsun, bu yiizden sen Baptist’sin. Bunu agikla, YISib, yapabilir
misin? Onlara soyle, onlara sehrin bir kalp oldugunu soyle..."

Ben sivt damlatan adam gibiyim, ben oyum...

Aydinlanmanin verdigi tagkinca hayretle, onlari isimlendirdi-
gim benzetmeleri daha 6nce hi¢ anlatamadiklar: bir gergegi anla-
tan yalanlar olanakadar vurguladilar. Metaforlar1 konusuyorlardi.

“Tanrim,” dedi Y1.

“Tanri Fenerkuran,” dediBren.

“Tanrm,” dedi Sib.

Ariekalilar birbirleriyle konusuyorlard.. Sen Ispanyol dans¢i-
sin. Aglayabilirdim.

“Tanrim, Avice, bunu basardin.” Bren beni uzun uzun ku-
cakladt. YISib beni kucakladi. Onlarin hepsine birden sarildim.
“Bunu bagsardin.” Ariekali yeni konugmacilarin birbirlerini egi
benzerioimayan formulasyonlaria isimlendirmelerini dinledik.

Ne soylersem soyleyeyim, bunu yapamayan, arkadaslarina
anlamaksizin bakan iki zavalli kalinti vardi. Ama digerleri yeni
sekillerde konusuyordu. Simdiye kadar oldugum gibi degilim,
dedi bize Ispanyol Dansgu.

COK DAHA SONRA, kampimizda saatler gegince, yavagqa,
uyusturucu aldiklarindan beri ne kadar ge¢mis oldugunun far-
kinda olarak bir veri ¢ipi aldim ve onu ¢aldim. EzCal elbise-
lerinin sekli hakkinda bir seyler soyliiyordu. Héala degismemis
olan, Beceriksiz ve Catidiye adlandirdigim, digerleriyle birlikte
doniigmeyen ikisi, seslere bagimlilarin her zamanki coskusuyla
kargihk verdi.

Digerlerinin higbiri bunu yapmadi. Ben Ariekalilara baktim,
onlar da bize. Sonunda her yéne dogru agir adumlar attilar. Ben
hissetmiyorum... dedi birisi. Benim, ben degilim. ..
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“Baska bir tane ¢al,” dedi Bren. EzCal bagka sagma sapan
seyleri bize sulandirilmis bir sekilde anlatiyordu. Ariekalilar
birbirlerine baktilar. Ben degilim... dedibagka biri.

Bagka bir tane aldim ve EzCal tibbi erzaklar1 muhafaza et-
menin 6nemiyle ilgili sylendive yine yalnizca o ikisi tepkiver-
di. Digerleri meraktan 6te olmayan bir duyguyla dinledi. Daha
fazlasim denedim; Beceriksiz ve Gat1 kaskati kesilirken degis-
mig Ariekallar EzCal'in giiliing anlatimlarina kargi1 sorgulayan
sesler ¢ikariyordu.

“Ne oldu?” diye kekeledi YISib. “Onlara bir sey oldu.”

Evet. Yeni dilde bir sey. Yeni diisinme. Simdi ima ediyorlar-
di; kelime ve gonderge arasindaki, lizerinde oynayabilecekleri
iste bu kayma, hari¢ birakma. Yeni kavramlary disinmek igin
alanlamn vardi.

Giilerek onlara ¢ipleri attim ve onlar gipleri gozden gegirme-
ye basladilar. iginde bulundugumuz agiklhik Ez ve Cal’in iist iiste
binen sesleriyle dolmustu.

“Dili degistirdik,” dedim. Ani bir degisiklik; geriye doniile-
mezdi. “Onlan... Zehirleyecek hi¢bir sey yok.” Sadece imkansiz
oldugu igin olmustu, diinyanin tek bir anhk diisiinme pargas:
sakh geliski. Tam da olmus oldugu gibi, dil, digiince ve diinya
ayngtig1 takdirde, miimkin olan higbir beslenme, hi¢bir etkile-
$im olmazdi. Gizem yoktu. Dilin oldugu yerde yalnizca dil var-
di: ima eden ses, bir seyle ya da bir geye bir sey yapmak.

Ariekalilar, isittiklerini nasil olup da isittiklerine inanama-
yarak, veri giplerini dinleyip inceliyordu. Benim diisiindigiim
buydu. Ispanyol Dans¢ egilmis halde duruyordu ama gézleri
bana bakiyordu. Belki simdi, benden isittiklerinin kelimeler ol-
dugunu daha once bilemedigi sekillerde biliyordu. Dinledi.

“Evet,” dedim, “evet,” ve Ispanyol Dans¢i civildadi, kendi
icinde ahenkle “evet/evet,” dedi.
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HCE ILERLERKEN Ariekalilar birer birer ¢ekildi ve birer
?’blrer korkung sesler ¢itkarmaya basladilar. Giiriltiyd dert
g‘ indim ama ne yapabilirdik? Ispanyol Dansgi, Baptist, Ordek,
Havlucu; kavrayisin zerresi olmaksizin seyirci kalan Beceriksiz
ile Cati’dan bagka hepsi aciya benzer sesler gikardilar. Hepsi ba-
girip ¢agirmadi ama hepsi farkh sekillerde adeta 6liilyormus gibi
goriiniiyordu.

YISib panik hilindeydi ama ne Bren'in ne de benim isittikle-
rimize sasirmadigimuz belliydi: yara kabuklar: gibi soyulan eski
tarzlarin giiriltisd. Biten bir seyin ve dogumun sancilari. $im-
di her sey degisiyor: Bunu, her kelimesini, ¢ok a¢ik bir sekilde
disindiim. S$imdi onlar bir seyleri goriiyorlar, diye diigiindim.

Baslangigta Dilin her kelimesi, bir Gergek ile es bigimli geli-
yordu: Bir dusiince degil, ger¢ekten degil, yalmzca kendini Ari-
ekaca yoluyla konugan, kendini ifade eden diinya olma. Dil her
zaman i¢in anlama katkist olmayan bir sey olmustu: O yalnizca
diinya olmugtu. Simdi Ariekalilar konusmayi, diisiinmeyi 6gre-
niyordu ve bu, ac1 veriyordu.

“Yapmamiz gereken...?” dedi Yl ve lafini tamamlayacak hig-
bir sey yoktu.

Soylenmis artik soylendigi gibi degildi. $imdi konustuklart
artik nesneler veya anlar degil onlarin diisiinceleri, isaret ettik-
leriydi; anlam artik 6ziin diiz bir yuzeyi degildi, isaretler isaret
ettikleri seylerden koparilmisti. Bunu yapmak igin yalan gerek-
misti, [ddia-inkar spiraliyle nitelikler gelmisve Ariekalilar ken-
dileri olmugtu. Anlamlar rotadan saptik¢a, onlar diinya bezgi-
ni oldular. Simdi her sey her seydi. Zihinleri birdenbire tiiccar
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olmugtu: Para gibi bir metafor, 6lgiilemez olanla denklesmisti.
Simdi mitolog olabilirlerdi: Onlar asla canavar olmamigti ama
simdi diinya ejderhalarla doluydu, her metaf or bir ekleme. Sehir
bir kalp, dedim ve onun iginde kalp ve sehir iigiincii bir seye
ortliyor, kalp gibi bir sehir ve sehirler kalple renklendirilmis,
kalpler de sehirle renklendirilmis.

Bunun onlari1 hasta etmesine sagmamak gerekti. Onlar, can-
lar1 alirken hatiralar: tutan yeni vampirler gibiydi. Asla iyiles-
meyeceklerdi. Birer birer sessizlestiler ama krizleri gegtiginden
degil. Yeni bir diinyadalardi. Bu bizim yasadigimiz diinyayd..

“BUNU BASKALARINA goéstermelisiniz,” dedim Ispanyol
Dans¢1’ya. Onun dogumunu kaba bir bigimde kesintiye ugratti.
Farkli bir gegisi hak ediyordu ama hi¢ zamanimiz yoktu. Mide
bulantili dehgeti ve yeniligi icinde dinledi. “Sagirlar. Onlarla
konusabilirsiniz. Onlar her tiirlii dilin geride kaldigimi digiina-
yorlar ama siz, siz ne yaptiklarini onlara gosterebilirsiniz.” Dil
asla miimkiin degildi. Biz hi¢ tek sesle konusmadik.

Giineste, kilometrelerce uzakta figiirler goérdiik. Bize dogru
agir agir takartilarla gelen insanlar. Sehre dogru yénelen kiigiik
gemiler bagimizin Gizerinden gegiyordu. “Bak,” dedi Bren. “Su
yaral.”

Yaklastikga ok fazla Terre olmadigini gorebiliyorduk; ara-
balarin iginde sallanan, umursamaz goriinen biyodonanimu sii-
ren ya da ekipmanlan tagiyan belki otuz ya da kirk kisi. Onlarin
bizi gordiiklerini gordiik ve bir an igin silahlarini hazirhyorlar-
mug gibi gorindiiler. Sonra sakinlegtiler.

“Ilk olarak bu tayfay: gérmiis olmalilar,” dedi Bren, bizim-
le olan Ariekalilar1 kastederek. “Bunun bir saldir1 oldugunu
disiindiler. Ama burada bizimle olunca, bizim Elgilik Kenti
mangas! oldugumuzu sandilar. Bunlar ekim personeli.” Kendi
toprak parcalarini ve gevre illerdeki ciftlik fabrikalarini ancak
simdi tahliye etmis 1ss1z yerlerin sakinleri. Dilsiz ordunun yolu-
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nun tizerine gtkmglar ve Absiirtler topraklarina gelip, karsilas-
tiklari biitiin insanlar1 6ldirip, evlerini yerle bir edip, Terrele-
rin birlikte yasadig1 Ariekalilar1 ya 6ldiriip ya da askere alinca
trkmiiglerdi.

Bagimizin tizerinden daha ¢ok gemi gecti. Muhtemelen be-
raberimizdeki Ariekalilari ya da yanhs yone dogru gittigimizi
gorebilecek kadar uzun bakmayacaklard:. Ashinda bize hi¢ dik-
kat etmeyeceklerdi: Sehre donmekle mesguldiiler. Gorebildigim
araglarin birkact kan kaybediyordu.

Ispanyol Dans¢! fisildiyor, insanlari daha énce adlandira-
madig1 sekilde adlandiriyordu. Saatlerdir yaptig gibi, dikkatini
esirimize veriyordu.

Sigininacilardan kagindik. “Absiirtlerin ne kadar hizh gitti-
gine bagl olarak,” dedi Bren, “onlara ya yarin ya da 6biir giin
ulagacagiz. Muhtemelen 6biir giin. Obiir giin ne, Muhamgiini
mii fogiinii mii?” Higbirimizin bir fikri yoktu.

“Peki ya Elgilik Kenti sakinleri?”

Onlardan uzak durduk. Sanirim onlar: gegtik. Hala iislen-
mis durumdadirlar. Ozellikle...” Gékyuzinii isaret etti. “Gemi-
leri gérdiiniiz. Onciiler yaralandi. EzCal kazanamayacaklarim
biliyor. Cephede miizakere etmeye ¢alisan Ariekalilar ile Terre-
leri ele gegirecekler.”

“Ya, bagaramayacaklar ama,” dedi Y1.

“Bagaramayacaklar,” dedi Bren. “Nasil bagarsinlar? Hig aynt
sekilde diisinmiiyorlar.”

“Ispanyol ne yapmamuz gerektigini anliyor,” dedim. “Esire
nasil davrandigini gordiiniiz mi? Ayni sekilde diisiindiiklerini
simdi biliyor. Ikisinin de diigiindiigiinii.”

ORADA, ISPANYOL ve diger Ariekallarin ¢aligmasini izledi-
gimiz yerde, tek tiik agaglariyla bize gore ¢ok yeni bir ekosis-
tem vardi.. Neredeyse yerinden oynatilamayacak bedeni, hizli
ve agaglara kadar uzanabilecek uzuvlariyla buradaki asil yirtici
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biiyiik kosteb/silas degildi; geceleri avlanan hizli delith/hi ki idi.
Ariekalilarin kendileriyle belli belirsiz akraba olan iki ayakl
delith/hi ki'nin iki arka uzvu dehget sagan silahlards; tipki hii-
nerkanadina kargilik gelen, daha yonlendirilebilir tiirden olan
kolu gibi. delith/hi ki'nin yelpazekanatlar: sabitti. Harekete
uyumlu gozleriyle karanligin icine dikkatle bakarlardi. Onlar
sosyal avcilardi. Ovanin kopek biiyiiklidgindekiav hayvanlari-
n1 yakalamak i¢in birlik i¢inde ¢ahgirlardi.

Biz onlarin saldirmayacaklari kadar biiyiiktiik ama yine de
izliyorlardi. Ugan seyler el fenerlerimize gelip duruyordu: Par-
layan yere odaklanmaya aligkin, gukur kazan, fosfor gibi 11lda-
yan ¢irimis seyleri yiyenler ortaya gikt1 ve bir merkezde top-
lanmig 15181 sagkinlikla kemirdiler.

Mahkimumuzun yularini ¢itkarmadik; ona giivenmiyor ya
da giivenilir hale gelip gelmedigine nasil karar verecegimizi bil-
miyorduk. Ama giinlerdir ona daha az korkuyla davraniyorduk;
hatta simdi daha da aziyla. Bu yeni sabik Ev Sahibi yalancilar
ona dikkatle bakip birbirlerine sayisiz kez kullanmis oldukla-
r, simdi ¢ok farkli seyler yapan sozlerle fisildadilar. Seher vakti
yaklasirken bir sey degisiyordu. Ariekalilar esiri gember igine
aliyorlardi. Esirin solugu kesilmiyor; onlara ya da bana ya da
Bren veya YISib’in lizerine hiicum etmiyordu: Bizi izliyordu ve
diger Ariekalilari izliyordu.
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3

7 FSPANYOL DANSGQ] ve esirimiz bir daire olusturdu. Digerleri

Uﬁn[an ¢ember igine aldi. Her birka¢ saniyede bir, ikisinden
birisi hiinerkanadini bosluk arayan bir bigak doviiggiisi gibi sa-
vuracakti. Havaya bir gergeve ¢izecekti: Bir duraklama olacak ve
digeri ayn1 hareketi yapacakti. Ispanyolun yelpaze kanad: firfirl
bir gekilde agilip kapandu. Dilsizin kanat koki titredi.

El kol hareketleri bilgiydi, hareket telgraflariydi. Konugmay-
d1. Birbirlerini anlamiyorlardiama anlagilacak bir sey oldugunu
biliyorlardi. Ve bu ézgiirlesmeydi. Iletisim kurduklari zaman -
sagma sapan bir sey, Ispanyol’un etli birtomurcugu firlatip son-
ra onun durdugu yerdeki homurtulu vahsi yasami isaret etmesi
ve Absiirdiin onu yerden almasi- cogskulari, ne kadar tanidik
olmasa da, gozle gorilirdi.

Ima eden Ispanyol simdi hareketlerle konusabiliyordu. Ar-
tik bir ad1 olmayan esirimiz i¢in bunun garipligi belki daha da
biyikti. Bunu sozler olmaksizin diginmistd, onun dili yoktu.
Sokiilmemis Ariekalilarla derin qukurun 6te yaninda olmayan
yoldaslari birbirleriyle iletisim kurduklarini bilmeksizin iletisim
halindeydi; ¢ogunlukla birbirlerine ifade ettikleri ise hiicre hap-
sindeki tutuklular olduklarina onlari inandiran umutsuzluktu.

Fakat saldirinin ve kagisimizin panigi i¢inde, o kagmak igin
itme ve isaretle verilen talimatlari1 anlamisti. Bren, YISib ve be-
nim birbirimizle vurgulama ve netlik saglamak igin hareketler-
le konusmamizi ve dinlememizi izlemisti. Absiirt ordusunun
geri kalani hig bu davranislar izerine derinlemesine disinmek
zorunda kalmamisti. Ispanyol konugmaksizin konusabilecegini
ogrenmisti: Absirt konusabilecegini ve dinleyebilecegini 6g-
renmisti, kesinlikle.
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“Onu gekigtirip duruyorlards,” dedi Bren. “Onun ne demek
istediklerini anlamamasi imkénsizdi: Onu aym sekilde itiyor
ve isaret ediyorlardi. Onu kendilerine itaat ettirdiler. Belki dile
alismak igin siddete ihtiya¢ vardir.”

“Bren,” dedim. “Bu sagmalik. Hepimiz ayni sekilde kosuyor-
duk. Hepimiz kagmaya ¢alisiyorduk. Amaglarimiz ayniydi. Ne
yaptigimzi iste boyle anladr.”

Kafasini salladi. “Dil baskinin baska yollarla devamidir,”
dedi.

“Deli sagmasi. O ig birligidir.” Her iki teori de neler olmus
oldugunu makul bir bigimde agikliyordu. Direndim ¢iinki on-
larin gorindiikleri kadar aykiri olmadiklarini soylemek basma-
kalip geliyordu.

“Bak.” dedim. Ufugun azerini isaret ettim. Gokyiiziinde le-
keler ve duman vard..

“OLAMAZ,” dedi Bren, sanki kendi kendine konusur gibi, eli-
mizden geldigince hizli hareket ederken. “Bekleyeceklerdi.” Bunu
birden ok kez soyledi. Cok uzaklarda, yosunlu agagilarda lekeler
goriindigiinde, bunlarin ceset oldugunu inkar edemeyecek denli
yanasana kadar pek ¢ok sey olabilirlermis gibi davrandik.

Yokus asag1, savagin kotii neticelerine baktik. Binlerce met-
relik kalintilar. Dehset i¢indeydim, aiolimden ¢ok zor nefes
aliyordum. Bu mesafeden katliamin kendine has 6zelliklerini
olgmek giigtii. Terreye kars: Absiirdii kestirmeye ¢aligiyordum
ama 6lim ¢ok karmagikti. Ne olursa olsun, gérdiigiim Ariekali
cesetlerin gogu, birlikte yattiklar insanlar gibi, EzCal'in giigleri
olmahyd.

Pek de esir olmayan esirimize 6nderlik ediyorduk. Kelepge-
liydi ama kilometrelerdir onu sarsmamusttk. Ispanyol Dansgi
toynaklarini davul ¢alar gibi vuruyordu. Bana bakt ve agiz-
larini agti. Yikimu isaret etti. Agizlarini agti, kapadi ve bana
soyle dedi:
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“cokgeg/cokgec”

“Evet.

“cokge¢/cokge¢”

“Evet. Cok ge¢.” Ona bunu 6gretmemistik.
“cokge¢/cokge¢”

BAGIMLILIKTAN ZAYIF DUSMUS, suni, agirt duyarls; sanki
gordiigim ya da duydugum seyler onlardan uzaklastigim za-
man bir tortu birakmuggasina, duyularimda hos olmayan bir
direng vardi. Biyodonanimlt yasamint nadiren hatirlayan aioli
maskem kimildadi; 6lilerin kokusundan rahatsiz olmustu, ic-
leri patlamig adamlar ve kadinlar her yerdeydi. Yelpazekanadi
olan olmayan, birlikte sagilmis Ariekal cesetler vardi. Uzayin
kargit uglarinda evrim gegirmis bagirsaklar bilesik ¢iirime ige-
risinde birbirine karismisti. Ceset yanginlari ve ger ¢6p vard.

Enkazlar. Kot sonuglar, uganlarin asag: indigi yerlerdeki
bomba gukurlarinda doruga ulasan komiir gizgileriyle puanlan-
migt1. Bren, elleri pagavralara sarili, yikintilars tetkik ediyordu.
Onu taklit ettim. Bu pek de bekledigim kadar zor degildi.

Biitiin bunlar belki iki gin 6nce olmugtu. Bu sahneler beni
dikkatlive sogukkanliyapmisti. Cok sayida Elgilik Kenti sakini-
nin cesetlerinin yiizlerine ok yakindan bakmiyordum. Tamdi-
gim birini goérecegimden ok emindim. Bu duman siitunlarinin
arasindaki kalintilarda dikkatle, agir agir ilerleyerek savagin ta-
rihini 6grenmeye galistum. Absiirtlerden ¢ok daha fazla Elkilik
Kenti ve sehir olileri vardi. Savascilar hareketlerinin ortasinda
serilmislerdi, durduklar: yerde giriirken, eller, hiinerkanatlari
ve silahlar hala birbirlerine dogruydu. Cesetlerin bu trid goriin-
tilerini onlarin yaratiliglarinin hikayelerinde gérmistik.

“Kargalar: var,” dedim. Konugmaksizin strateji olusturarak,
Absiirtler biyodonantml silahlarin: yoneltiyorlardi. “Tanrim,”
dedim. “Tanrim, bu bir ordu, yani bu bir ordu.”
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Kani donduracak sekilde, pek az savasqr sag birakilmigti.
Birkag oliimciil gekilde yaral Ariekali havadaayaklarim geviri-
yor, gozlerini yiikseltiyordu. Birisi Dilde haykirarak bize yarali
oldugunu anlatiyordu. Ispanyol Dans¢i onun hiinerkanadina
dokundu. Can ¢ekisen Absiirtbize dikkat etmeyecek kadar ken-
dine odaklanms héalde 6liiyordu. Bazilarinda heniiz koparilmig
yelpazekanatlarin kanadigim gordiim; olenler arasinda bile bu
giice yeni katilanlar vardi.

Ariekal élillerin altinda eli kolu baglanmg, heniiz hayatta
olan bir kadin vardy, kirik aiolisi ona hiriltiyla oksijen veriyor-
du. Bren ve ben onu sakinlestirmeye ¢ahsirken bize bakti. Ona
sorduk: “Burada ne oldu?” Ama o dehsete kapilmig ve konus-
maktan dolay1 havasiz kalmg sekilde yalmizca uzun uzun bakti.
Sonunda onu tekrar yere yatirdik ve ona su verdik. Onu hareket
ettiremiyorduk, aiolisi 6lilyordu. 1ki canlh daha bulduk: birisi
uyandirilamayan bir adam; digeri yalmzca yaklasan 6liimiiniin
bilincinde. Ondan biitiin edindigimiz bilgi Absiirtlerin gelmis
olduguydu.

Bren yirtilmig tiniformalan isaret etti. “Bunlar uzmanlar.”
Savas alanimin disindaki dereleri isaret etti. “Boyle degildi...
Bunlar atli eskortlards, bu bir seyin etrafindaki bir muhafiz
grubuydu, su ilk gelendi.”

“Delegeler,” dedim. Banadogru agir agir bagim salladu.

“Tabii, evet. Delegeler. Bunun lanet olasi bir barig gériigmesi
olmas: gerekiyordu. Bir denediler. Tanrim.” Etrafimizdaki arta-
kalanlara bakti. “Dilsizler yavaslamad bile.”

“Ve simdi geriye kalanlara dogru ilerliyorlar.” Terre-Arieka
ordusunun ana govdesine dogru.

AYNI YOLDAN GERI dénmek zorunda kaldik. Terk edilmis
bir arag aldik, i¢inden savasin pisliklerini temizledik. Binlerce
toynak izinin iginden, kestirmeden hizla ilerledik. Ariekalila-
ra dayanmigtim. Ispanyol ve Baptist, Absiirdiin etrafina dolus-

380



mustu. Havaya isaretler giziyorlar ve esir de, tabii eger onu hala
boyle adlandirabilirsem, aynisini yapiyordu.

Cok gegmeden bir dizi figiir gérdiim. Bren kaskat: kesildi.
Planimyzin ne kadar zayif oldugunu biliyordum ama bagska se-
¢enegimiz yoktu. “Sorun yok,” dedim. “Bunlar Terre.”

Biiyik, pis, terk edilmis bir giiruh, tovbekarlar gibi giyin-
migy, gii¢likle yiriyen kiigik bir kasaba. Aralarinda gocuklar
vardi. Maskelerinin ardindan bize baktilar. Kesisler kadar da
ciddilerdi. Bazilar1 kendi aralarinda mirildanarak geriledi. Ge-
¢ici birkag lider dahayakina geldive yanik tiniformalart iginde,
o ytkimdan birkag siginmaci, asker.

Ariekalilar geri durdu. Kendini sagir etmisi yakinlarinda
tutup hasarimi sakladilar. insanlar bize éncii giftlik arazilerin-
den ve biyodonanim giftliklerinden, Absiirtlerin tahribatindan
ka¢tiklarini anlattilar. Bu, kagan herkesti: Birbirlerini bulmus-
lardi. Izinsiz ortadan kaybolanlar ve yenilmis birimlerden as-
kerler onlara katilmigtl. Oniar simdi kendilerine saldiranlarin
gerisindeydi; avcilarininarkasinda giivenligiarayanav baliklan
gibi, onlar1 sehre dogru takip ediyorlard:. Higbir planlan yok-
tu, sadece bunun onlarn birkag giin daha hayatta tutabilecegiyle
ilgili belli belirsiz bir duygu. Diigmanin izindeki yolculuklar
kendi yenilgilerini ¢aresizce onurlandirmakti.

Bir yedek er bize anlatti: “Biz Ariekalilarlaydik. Liderler. En
etkili konusanlar, sanirim. [letisim kurmak i¢in orada olan, Biz
onlari, delegeleri korumak, onlara yer, zaman saglamak igin
oradaydik, onlar ge¢mek igin...” Askerlere; Ariekali sozciiler,
Absirtlerin kendilerini anlamalarini saglamaya ¢abalarken ne
gerekiyorsa yapma talimati verilmisti. “Onlarla konusmaya ¢a-
listyorlardi.”

“Nasil?” dedim.

“Nast) degil.” Nas:l bilir dedi sandim ve anlamadim.

“Nasil diye bir sey yoktu,” dedi. “Merak ettik. Absiirtlerin
geldigini gorebiliyorduk; uganlari, silahlari, araglan vardi ve
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binlerce kisilerdi. Ariekalilarin ne planladigini merak ettik.
Ne tezgahladiklarinL Yalnizca, Tanrim... Veri ¢ipinden EzCal’
dinleyerek hazirlanmiglardi. Birimdeki birkagimiz Dili an-
lar...” Bu dikkatsizce soylenmis genis zamanda durdu. “...Bana
EzCalin soylediklerini, kayitlarda olanlari anlatiyorlardi. ‘On-
larin anlamalarini saglamalisin.” Tekrar tekrar. Biitiin farkh se-
killerde. ‘Onlarla konugsmalisin, boylece seni anlarlar.” > Adam
bagini salladi. “Iste bununla kafayr bulmuglardi. Absiirtler gel-
diginde, onlara hoparlérlerden bagirdilar.”

“Ama onlar sagir,” dedim. Omuzlarini silkti. Rizgar, para-
lanmug kaskimin altindan dalgalanan yagh saglarini savurmustu.

“i¢lerinden bazilarini... Diigmani karsilamaya... Yakina
gonderdik. Planlari sey olmaliydi... Eh, Absiirtler onlan agip
geldi. Bize.” Plan diye bir sey yoktu. Bren’e baktim. Gizli strateji
filan yoktu: Yalnizca ne olmasi gerektigi bilgisi vardi, nasil ola-
cag1 hakkinda bir fikir sahibi olunmaksizin.

“Bunu resmi izinle yapmaya ¢alistilar,” dedi Bren. Uyustu-
rucu-tanri kaginilmasi miimkiin olmayan talimatlarinin bunu
basaracagini sanmisti. Ne timitsiz bir tanrilik.

“Tanrim,” dedim. “Bunun ige yarayacagini diigiindiklerini
mi saniyorsun?” Geride pek ¢ok ceset vardi. “Ordunuzun geri
kalani nerede?” dedim. “EzCal’'in ordusunun?”

Adam basini salladi. “Onlanin ¢ogu... Bizim ¢ogumuz...
Hig¢ savagmak istemiyordu,” dedi. “Yalvarmak istiyorlardi. Ama
bunu bile yapamiyorlardi. Yalvarmayi. Onlara seslerini duyu-
ramuyorlardi. Onlar sehre geri doniiyorlar. Kusatmanin 6tesine
gegerek.” Basini agir agir salladi. “Onlar1 durdurmayacaklar,”
dedi. Absiirt ordusuyla sehrin ve Elgilik Kenti’nin arasinda hig-
bir sey yoktu.

Sigininacilar gidisimizi seyrettiler. Bize yanhs yonde oldu-
gumuzu soylediler ve biz umursamayinca omuz silktiler. Giile
gile ve iyi sanslar anlaminda, bir tiir 6li kibarligs, garip bir
nezaketle ellerini salladilar. Bu kitlenin kenarlarinda, en kesis
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gibiolanlar ¢ogunun agiklayamayacagindan emin oldugum bir
diismanlikla bizi izliyordu.

Onlarin toynak izlerinden yiiridiik ve Absiirtleri goriis
alanlarinin tam disindan gizlice takip ettik. Caliliklardan,
timseklerin arkasindan. Yagmur yagdi. Camurlar: piskiirttik.
O gece sanki ¢ok karanlik olmadi; sanki yildizlar ve Enkaz do-
gal olmayan bir sekilde parhiyordu, béylece ispanyol Dans¢i’ya
yaslanip artik bir mahkim olmayan Ariekaliya el isaretleri ¢iz-
mesini izleyebildim ve gri manzaray: gorebildim.

Giin dogdugunda etrafimizda serserice, spastik bir bigimde
dolasan birka¢ kamera vardi. Héla yayin yapan, ordunun istih-
barat toplayicilari. Sesimiz ve hareketimiz onlari gekti ve ora-
dan oraya ugusan 151k halesi i¢inde bizimle ilerlediler. Dogru-
dan birinin lensine, havanin i¢inden, El¢ilik Kenti’nde izleyen
birisine baktim.

Simdi Absiirtleri isitebiliyorduk. Manzaranin yalnizca bir
parga otesindeydiler. Kameralar aniden florave manzaraya dog-
ru uzaklagtilar. Bir karga ¢ilgin bir savag goreviyle tepemizden
gecti ve bu kadar yakindan bizi gérmemis oldugunu, yok edil-
meyecegimizi umduk.

DAHA KUGUK BIR Absiirt grubunun bizi bulmayacagini ga-
rantiye alabilecegimiz higbir gizli yol, onlarin seferlerinin bir
bolimiini digerlerinden ayirabilmemizin higbir yolu yoktu. Biz
dogru olmadigim bilsek de her Dilsiz kendini yalniz samyordu.
Bu intikam pesinde olan dev kitlenin generallere en yakin ola-
cak seyleri, konugsmayan 6ncii kollar: olacakti. Onlarin tabiatin
gizledigi kanatlarim gegtik ve bizi bulacaklari bir yere dogru yol
tutturduk.

Sonunda kiyafetlerimizin iginde kokarak aracimizdan ay-
rildik. Nasil bir manzara sundugumuzun giiglii bir sekilde bi-
lincindeydim. Dért Terre. Onde ben. Arkamda gergin ve hazir
Bren. Yolculugun izleri YISib’i birbirinden ayirt etmeyi kolay-
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lagttrmuigti. Her biri bir silahi dogrultmusg, yan yana duruyor-
lard1. =3

Ariekalilar. Sanki grubumuzun yelpazekanadini olusturu-
yormuscasina, etrafimizda bir kavis ¢izerek siralanmuglardi.
Bana en yakin duran Ispanyol Dans¢’yd1 ve birkag goziiyle beni
izliyordu.

Grubun ortasinda zincirinden bosanmis Dilsiz duruyordu.
Artik digmanimiz olmayan sey Ariekali yoldaslarina tek tek
goz gezdiriyordu. Hiinerkanadiyla bir hareket yapti. Birer bi-
rer, diger Ariekalilarin ¢ogu benzer bir sekilde karsilik verdiler.
Bunu gormek biraz nefesimi kesti.

Yapmayan iki tane vardi. Beceriksiz ve Cati, yoldaslarinin
hareketlerini izliyordu. Anlayabildikleri hi¢bir sey olmuyordu.

Ispanyol Dans¢1 bana “simdi geliyorlar gorecegiz/simdi geli-
yorlar gorecegiz,” dedi. Bir siire baktim ve sonunda bagimi salla-
dim. “Goreceksiniz,” dedim. “Gorecegiz. Gorecekler.”

“bana izin ver/bana izin ver,” dedi. Ondan, bana hicbir sey
ifade etmeyen iki ses geldi. Dilde carcabuk bir sey soyledi ve
yoldaslar1 Y1, Sib ve Bren hizla baglarini kaldirdilar. ispanyol/
dansg1 tekrar denedi. “tesekkiir ederim/tesekkiir ederim,” dedi
bana. Sessiz kaldim. Ne diyebilirdim?

ABSURTLERIN ILKI geldi. Arazinin iizerinde yaygara koparan
uganlar bizi gormiis olmaliydi ama belki de ucurulmaya deger
bir sey olmadigimiza karar vermislerdi. Yorulmak bilmeyen
Absiirtlerin daginik, hizl ilerleyen birligi gozle goriilir oldu,
bize dogru hareket ediyordu. Kendimizi hazirladik. Birisi plan
ile ilgili bir sey soyledi.

Ordunun 6n tarafindakiler, ana kuvvetin bir kilomet-
re kadar oniindeki gruplar bizi gordi. Sadece 6fke oldugunu
diigsiindiikleri dile getirilmemis stratejileriyle, bizi yanlardan
kusatan kama seklinde inise gecmis giiruhlarinin kesimlerini
yonlendirerek, hiinerkanatlarim dogrultup dag eteginden yu-
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kar1 ve bize dogru ¢ilginca kosusuyorlardi. Toynak seslerini
duyabiliyordum. Sonra, silahlarin1 dogrulturlarken, derileri-
nin tonlarini, yukari yiikselen goz ¢atallarini, yelpazekanat
koklerinin gikintilarini gérebildim.

“Simdi,” dedi birisi ve bunun ben olup olmadigimi gergekten
soyleyemezdim.

Ispanyol benim isitemeyecegim kadar sessizce, Dilde oldu-
gunu sanmadigim bir sey soyledi. Kendi devrimci grubunun
diger liderleriyle birlikte ileri yiiriidii, Absiirt de onlarla geldi.
Daha éteye gitti, 6ne gikti ve hiinerkanadiyla yelpazekanadinin
kokiini kaldirdi, boylece aldig1 hasar bariz ortadaydi. Onlari
standartlar gibi salliyordu. Durumunu bildirdi -Ben sizden bi-
riyim- ve yoldaslarini durmaya tesvik etti, biitiin yeni gelenlere
bekleyin, bekle yin, bekle yin, bekle yin, diye igaret etti.

Absiirt ordusu hi¢ de yavaglamadi. Midem bulandi. “Cesa-
ret,” dedi Bren Fransizca. Giillimsemedim. Yelpazekanatsizlarin
konugstugu tam gelismemis hareket dili ortak amagla kamufle
edilmisti. Diizensiz saflarindan bir silah sesi geldi.

“Tanrim,” dedim. Ispanyol Dans¢\, ispanyol/dans¢t, bir za-
manlar dostlar1 olanlar onu éldiirmek veya gaddarca davran-
mak i¢in yaklasirken sesi ve elleriyle konustu. Dil ona gore farkh
oldugu icin, sayet o simdi sagir olsayds, ona ne olurdu, diye me-
rak ettim. Ispanyol ve Absiirtiin hareketleri digmanda riizgarda
ugusan bitkiler kadar iz birakiyordu.

Gormezden gelmiyorlar, diye diisiindiim. Bilmiyorlar. Bu zi-
hinlerin son verdikleri veya degistirdikleri gibi olmadigini an-
lamuyorlar, nasil anlasinlar? Egyalarimizin arasina daldim.

“Yelpazekanatlarini goster!” diye bagirdim ispanyol'a. “On-
lara igitebildigini goster!” YISib tercime etmeye bagladi ama Is-
panyol zaten agiyordu ve digerleri onu kopyahyordu; yalnizca
Ispanyol, onlara Dilde s6yleyince boyle yapan Beceriksiz ve Cati
hari¢. Bagka bir mermi yakina isabet etti. “Beceriksiz ve Catr’ya
6ne gegmelerini soyle,” dedim.

385



Bir veri ¢ipini ¢aldim ve EzCal’in ince sesi bize su ya da bu
tembihte bulunuyordu. Ama Ariekalilarin her biri bu konugma-
y1zaten dinlemisti ve ona tepki vermiyorlardy; kiifrettim ve onu
firlatip attim.

“Oh,” dedi Bren. Anlamigti. Absiirtler onlarin cinayet mi-
riltilarini isitebilecegim kadar yakina gelirken tekrar el yorda-
miyla aradim. Bir avug dolusu ¢ipi déktiim ve sonunda ¢alacak
baska bir sey buldum. EzCal, Size ne yapmarnz gerektigini anla-
tacagz... diyordu.

Biz Terreler onu ses olarak duyduk. Ispanyol Dansgi ve di-
gerleri de simdionu ses olarak duyuyordu: Yalnizca yelpazeka-
natlarini merakli bir sekilde kaldiriyorlardi. Fakat Beceriksiz ile
Cati hala bagimlilardi. Dimdik durdular, sanki yergekimi onlar
sesin kaynagina dogru ¢ekiyormug¢asina ilkel bir bigimde titri-
yorlardi. Donuklastilar.

“Evet,” dedi Bren.

Bagka bir tane ¢aldim. Beceriksiz ve Cati, EzCal'in ilk soz-
lerinden kurtulurken sallamyorlar; tekrar yakalandiklarinda
sersemlemis halde sarsiliyorlardi. Cati’nin, EzCal’'in agaglari ta-
nimlamasina bagirdigini fark ettim.

Kendisini sagirlagtirmis Ariekalimiz digerlerine el sallama-
y1 sirdiirdii; Ispanyol ile digerleri de yelpazekanatlarini agip
kapayarak onu taklit ettiler ve onlarin ortasinda Beceriksiz ile
Cati kendilerini kaybetmislerdi. Calinayi siirdirdiim. “durdur/
durdur,” dedi Ispanyol ve ona gegmiste ne oldugunu hatirlatan,
arkadaslarimin baski altinda ac1 ¢ekmesini izlettiren bu aciz
sendeleme goriintisiiniin onun i¢in ne kadar korkung olmasi
gerektigini diigiinebiliyordum ama durdurmayacaktim.

Absiirtlerin ilki, bulundugumuz tepenin zirvesine ulasip si-
lahlarini dogrultulmusg halde bize dogru gelirken 6nce biri, son-
ra daha fazlasi duraksadi. Bagka bir ¢ipe bastim ve Bren’in evet
dedigini duydum.
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Her ordunun en 6niinde birasker vardir. Bize dogru gelirken
Vurug ve Doniis agizlarim sanki uluyormug gibi agip ayaklarini
yiiksege kaldiran biiyiik bir Ariekali. Onu durdurabilirmis gibi
bir veri ¢ipini ileri dogru tutuyordum. Goézleri, her birimiz igin
bir tane olmak iizere her yéne yayilmus; Ispanyol’u, Absiirtlerin
birbirine yaptig1 gibi kollarini ileri firlatip ¢ekiveren, esirimiz
olmus Ariekalys, sendeleyen Beceriksiz ve Catr’yrizliyordu. Bir
sey diisiinebiliyorsam, dua ediyordum. Cok yakind..

Birden asker durdu. Oksiiriigebenzer sesler gikaran giirziini
indirdi. Gozlerini igeri kivirdi, tekrar agti ve bizi seyretti, Ben
hala EzCal’in sesini ¢aliyordum. $imdi hareketsiz olan yalnizca
o degildi. Sanki merhametsizmisim gibi, Beceriksiz ve Cati’y1
bagimhliklarinda dans ettiriyordum. Absiirtler birbirlerini
kavriyor, el hareketleri yapiyor veya hareketsiz kalip izliyordu.

“Durma,” dedi Bren.

“dur/dur,” dedi Ispanyol ve Bren yine “Durma,” dedi.

*Ne...?” dedi Sib.

*O ne?” dedi Yl

Umutsuz ve deliye donmisler ordusu, kendi bagimhhik am-
lariyla 6ldiirmeye siiriiklenmislerdi ve hemsehrilerinin goriin-
tisi onlar1 miidahaleci bir tiriin sozlerinden korkar hale ge-
tirmisti. Bu yozlagma garesizliklerinin ufkuydu. Ben onlarin
uyusturucu-tanriyl duyan eski hallerinin hareketlerini ~bu
tarantellay1* tanimamaya imkan yoktu- bunun yani sira diger
Ariekalilarin yelpazekanatlarinin agilmig oldugunu, isitebil-
diklerini, fakat etkilenmediklerini gérmelerini sagladim.

Absiirtlerin zihinlerinde belirsizlik diye bir seyin olmama-
s1 gerekiyordu. Bunun ani gelisi onlar1 durdurdu. Eski esirimiz
hiinerkanadint ve kokiini salliyordu. Durun, diyordu; karsi-
mizda duran orduda, bir¢ogu onun bunu séyledigini biliyor ve
bunu bildiklerini bilmeleri onlart serseme geviriyordu.

* ‘Tarantella: Giiney ttalya'da geleneksel bir dans tiirti -C. N.
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Zavalli Cati, diye diisiindiim, zavall1 Beceriksiz. Ariekatozu
etrafuni sardi ve ben gozlerimi kirpigtirdim. Tannya giikir ya-
lan soylemeyi asla 6grenmemislerdi. Digerlerinin 6zgiir oldu-
gunu ve bu yiizden Absiirtlerin 6fkesinin yanlhs yonlendirilmis
oldugunu ispatlamak igin ger¢ek bagimlilara ihtiyacimiz var-
d1. Beceriksiz ile Cati'y1 etkilenmis halde tutuyordum. Onlari
uyusturucu-tanridan biktirdim. ispanyol Dansg¢1 onlari izliyor,
yelpazekanadini salliyordu. Ben bagiriyordum.

BILGI ABSURTLER ARASINDA son derece yavas dolasiyordu;
en hizh dugiinenleri bile bilgi aktarabileceklerini yalnizca belli
belirsiz kavramigti. Birbirlerine kanat sallayarak ve yukar: kal-
dirilmig uzuvlarla ilk olarak soyledikleri sey basitti: Saldirma-
ym. Bunun arkasindan: Bir sey oluyor.

Saflar arasinda geriye dogru giderken, mesafeyle bilginin igi
bogalmists. Onlerde, el kol hareketleri: Isitebiliyorlar ama bagim-
l1 degiller gibi bir sey soyliyordu. Daha gerilerde, Absiirt saflari
bunu arkalarindakilere yalnizca Durun olarak ifade ediyordu.

“stop/stop,” dedi Ispanyol. Sagirimiz ordunun 6nlerine dog-
ru gitti; ispanyol da onunla birlikte gitti. Absurt generalleri
izlerken, ikisi —gosterisli bir bigimde, kanat isaretleri, topraga
kazinan semboller ve beni iirkiiten ideogramlarla- konugmaya
basladilar.

ORDU BEKLERKEN, hayal kiriklig1 ve sessizliklerle pek ok
saat, iki giin ve gece gegti. Tereddiit ediyorlardi. Saflardan ki-
siler neler oldugunu gormek igin gelip duruyordu. Bunu yapan
herkes hayret iginde kahiyordu: bagimli olmayan Ariekalilar;
saygiyla bekleyen Terre; isiten ile bir belirsizlik iginde bizim
hala Absiirt diye adlandirdigimiz arasindaki agir aydinlanma
stireci; pisligin igindeki karalamalar.
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Biraz bilgisi olanlar, digerleri arasinda sabur elgileri oldular.
fkinci giiniin sonuna dogru, rahatlikla éldiirilebilir insan si-
ginmacilar ordunun kanatlarindan yaklastigi ama yelpazeka-
natsizlar onlara saldirmadiginda, sabir elgilerinin etkisini go-
rebildik.

Terreler, Absiirtlerin durmus oldugunu fark etmis, bu ga-
rip siikineti merak etmis, bunun kaynagim bulmaya gelmis ve
Dilsizler de onlara izin vermis olmaliydi. Siginrnacilar bizden
uzakta, bir yola kamp kurup izlediler.

Absiirt ile ispanyol/dans¢'min grubu olan Yeni Duyus ara-
sindaki anlayis esiginin tam olarak gegilmesi zaman ald1 ama
onceden beklemis oldugum kadar degil. Biz sagirlasmislara
iletisim kurmay1 6gretmiyorduk: Biz onlara zaten bunu yapa-
bileceklerini gosteriyorduk ve yapiyorlardi. Bu kademe kademe
artan bir sey degil, agiga vuran bir seydi ve zor kazanilmis da
olsa, agiga gikislar bulasticrydi.“EzCal’a burada ihtiyacimiz var,”
dedim.

“Ne oldugunu bilirlerse gelmezler,” dedi Bren. “Kaybettikle-
rini bilirlerse.”

Bu savagin sona ermesi anlaminagelse de mi? Ama onun hakl
oldugunu biliyordum. “Peki, o zaman onlara gergegi anlatama-
y1z. Arikam goriirsek onlari ezecegiz. Ne oldugunu bilemezler.”

HAVLUCU VE BAPTIST onlara verdigimiz gorevi anladilar.
Birkag¢ giin 6nce anlamazlardi. Absiirt ile birlikte, bir u¢anla
sehre dondiiler.

“Ne yapmalari gerektigini biliyorlar mi1?” dedim Ispanyol
Dans¢’ya.

“evet/evet.” Yaral1 gemiye gizlice tekrar girecek, cepheyi ya-
rip gegme haberini getiren sadik bagimli-asker rollerini istle-
neceklerdi. EzCal’a Absiirtlerin durdugunu, yalnizca bekliyor
olduklarini, uyusturucu-tanri ve etrafindakilerin gelmeleri ge-
rektigini sdyleyeceklerdi. EzCal’in aklina kendilerine yalan soy-
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lendigi gelmeyebilirdi. Buna bel bagliyorduk. Nasil olabilirdi ki?
Neticede bunu, Dil oldugunu sandiklari seyle, Ariekalilardan
duyacaklardi. Bunu bir Ev Sahibi gibi soyleyeceklerdi.

“EzCal onlarla konugurken ne yapacaklarin biliyorlar mi?

“evet/evet.” Onlari ezip gegmis gibi goriineceklerini biliyor-
lardi.

“Eger konugma olmaksizin uzun zaman gegerse, onlardan
konugmalarini isteyeceklerini biliyorlar m1?”

“evet/evet.” Bagimlihig: taklit etmeyi biliyorlardi. Ne yapma-
lan gerektigini biliyorlarda.

Dil sonrasinin iki farkli grubu sembolleri paylagiyordu. in-
san sigininacilarin higbir sekilde daha yakina gelme girisimleri
yoktu. “Bunu yaptik mi?” dedim.

Ardi ardina gostergelerle kusatilan Beceriksiz sonunda sar-
sild1 ve gordiigiim higbir seyle baglantili olmaksizin, solugu ke-
silerek ve yeni bir sekilde konusarak, beklenmedik bir sekilde
degisimi basardi ve yoksunlugun ustesinden geldi. Yoldaglari
onun beklenmedik agisini ya da diistigiinii izliyordu. Ama Cati
buna ulagamadi. Son veri gipleriyle dozunu aldi. Aramizda ka-
lan son bagimhiydi.

Ariekalilarin arasinda dostlugun parametrelerinin neler ol-
dugunu bilmiyorum ama sanirim hepsi iizgiin olmahydi. Adi
sagg/leav veth olan Cati yalmz olmaliydi. Etrafindaki karala-
malar ve el isaretleriyle yapilan sohbetleri izliyordu ve sanirim
degismislerle ¢evrelenmis olmak onun igin iliman bir cehen-
nemdi. Bizi kurtardin, diye diiglindiim yiiziine karsi. Sen olma-
san 6lmiistiik. Sanki bu onu rahatlatirmg gibi.

HER GUN ISPANYOL bana gelismeleri anlatiyordu. Gergekte
nelerin olduguna, Absiirt ile Yeni Duyus’'un neyi basardigina
sOyle bir bakinca, bu hi¢ de zaman almamigsti. Kameralarin bizi
izledigini, riizgarda gergin bir sekilde firil firil déndiiklerini
fark ettigim zaman, kampta bu sessiz tartigmalar arasinda kag
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gin gegirmisoldugumuzu bilmiyordum. Ama goktan hazir ol-
dugumuzu biliyordum.

“Tanrim,” dedim ve onlar1 Bren'e igaret ettim. “Tanr1 Fener-
kuran.” Kameralarin altinda durdum, yeni disavurumcu Arie-
kalilar gibi, el hareketleri yaparak onlars gagirdim.

Bunlar EzCal’in gemisinin civarindaki bir okuldan kesif er-
leriydi: Havlucu ile Baptist'in talimatlarn ve vaatleri {izerine gel-
mislerdi. Bazi arikamlarin uzak durmak istedigi goriliiyordu;
digerleri bize odaklandi. Gordiiklerini anlasalar bile, uyustu-
rucu-tanrinin $imdi geri donmesi, yayinlari engellemesi, cahil
numarast yapmasi igin artik ¢ok gegti. Bu kigiiciik lenslerden
giden yayinlaryalmzca yaklagsmakta olan gemide degil, binlerce
Elgilik Kenti sakini tarafindan da izleniyordu.

“Dinleyin,” diye bagirdim; pek ¢ok Ariekali goziin tizerimde
oldugunun farkindaydim. Lensler riizgirla siiritklendi, endiseli
titrersinekler biraz daha agag1 geldi. “Beni dinleyin,” dedim ve
rizgarda dislerimi siktim. “Beni dinleyin.”

“Gecikmenin neden oldugunu merak ediyor olmalilar,” dedi
Bren. “Absiirtleri neyin tuttugunu. Ne kadardir bekliyorlar? Sak-
lanarak, 6lmeyi bekleyerek, engelin ne oldugunu merak ederek.”

“Dinle yin,” dedim. “Onlar1 buraya getirin. EzCal't hemen
buraya getirin.” Ispanyol Dans¢i’y1 isaret ettim, onun konugtu-
gu yelpazekanatsizi ve 6nce Ispanyol, sonra birer birer yiizlerce
Absiirdiin hepsi beni isaret etti. Kameralar vizildadi, pozisyon
degistirdiler; gozlerimi bir noktada sabit tutuyordum, sanki bu
kiiglik ar1 siiriisii gozlerine gozlerimi diktigim tek bir varlik-
mis gibi. “Onlar1 §imdi buraya getirin. EzCal... Beni gorebiliyor
musun, EzCal?” Elimi ittim. “Cal, hemen buraya gel ve kahrolasi
arkadasgini da yaninda getir.”

“Yasamaniz gerek, 6yleyse duymayan kalmasin. Elgilik Ken-
ti, beni duyabiliyor musunuz? Yagaman:z gerek. Ama buraya ge-
lip ne yapmaniz gerektigini 6grenseniz iyi olur, EzCal. Ciinkii
bazs kogsullar var.”
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@@ZCAL KONUSUNDA sunu itiraf edecegim: Konusmadik-
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(U larinda, tepeden asagiya kilometrelerce uzanan araziye ve
Absirtlerin kamp kasabasina bakarak durduklarinda masalsi
goriiniiyorlardi. Bunu hak etmiyorlardi.

Satafat numarasi yapmaya gelmislerdi: Belki bu, baz1 El¢ilik
Kenti sakinleri i¢in bir avuntuydu. Cal’in elbiselerinde bir paril-
t1, aioli maskesinde bir tag vardi. Ez bile mor giyinmisti.

Sessizlikte basarisizliklari hil degistirmis veya en azindan
kamufle edilmisti: Ez’in surat asmasi saygili bir ihtiyatti. Kiigitk
bir ¢evresi vardi: Yakin ge¢miste benim meslektaslarun olmus
insanlar. Uganlari indiginde bazilari beni ve Bren’i selamladi.
Simmon elimi sikt1. Southel gelmisti; MagDa da. Ifadelerini tarif
edemezdiim. Wyatt hila onlarlaydi, héla korunuyor gibi goériinii-
yordu ama danigman, biiyiik operator, mahkam-vezirdi. Gozle-
rime bakmadi. El¢ilik Kenti'nden geri gelen Baptist ve Havlucu
asag1 inip yoldaslarini selamladl. Beni selamladilar. Elgilik Kenti
sakinleri bilyiik bir ok olmasi gereken bir duyguyla onlari izli-
yorlardi. Bu yolculuk beklendigi gibi sonuglanmamuigt.

Gelen memurlarin silahlari vardi. Durum biraz farkh olmus
olsayds, EzCal’in bizi oldiirtineye ¢alisabilecegini biliyordum, biz
seyahat ederken bizi 6ldiirmeye ¢alistiklar: gibi. Ama simdi ge-
reksiz heyetlerindeki Personelin kalani, memurlar ve hatta orada
olan JasMin bile onlara izin vermeyecekti. Su ana kadar Elgilik
Kenti’'ndeki herkes yeni gelen orduyu ve benim yayinimi gérmiis-
tii ve herkes bizim onlart durdurdugumuzu biliyordu. Cal’'in son
birkag saattir yaptigi tek sey hitkkmediyormus gibi yapmakti.

O Terre siginmactlan giinbegiin daha yakina gelmisti: Co-
gunlukla biitiin yaptiklari, Absiirtlerle karsilikli iliskilerimizi
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izlemek olsa da, simdi aramiza karisiyorlardl. Ez goékyiiziine
bakt, sonra Elgilik Kenti’'ne dogru, uzaklara.

Cok daha sonra, benim seyahatlerim sirasindaki hareket-
leriyle ilgili hikayeler duyacaktim: Cal'in sabrini test etmenin
yollarini nasil buldugu; ancak bir darbe olarak goriilebilecek,
Cal'in kizginliktan ¢ok agagilamayla bastirdigi planlar. Ez bize
dikkatle bakti. Onun hesaplar yaptigini gorebiliyordum. Tanrim
hi¢ durmaz misin? diye digiindim. Onun hikayesi umurumda
degildi. El¢ilik Kenti ve Dilsizler igin Ez ve Cal’in agiz dalaslari
EzCal olmalarindan katbekat daha 6nemsizdi.

Absiirt ordusundan temsilcilerle, saflardan gikarilmig yirmi
ya da otuzuyla birlikte duruyordum. “Yaniben seninle konusu-
yorum, degil mi, Avice Benner Cho?” dedi Cal sogukkanlilikla.
“Sen konusuyorsun...” Bana en yakin olan yelpazekanatsizi iga-
ret etti, sabik esirimizi.

“Theuth,” dedim. “Theuth adiyla anilir.”

““Theuth adiylaanilir’ da ne demek,” dedi. “Higbir adla anil-
maz...”

“Bizona Theuth diyoruz,” dedim. “Yani o bu sekilde anihyor.
Sana bunun nasil yazilacagini gosterecegim. Ya da daha iyisi,
Theuth gostersin.”

YENILMIS OLMAK vyeterince kotii, degil mi? $imdi bile bizi
ortadan kaldirmaya ¢alisirdin, Cal: beni, Bren’i, gerikalanimizi.
Cinkii Elgilik Kenti'ni kurtarma seklimiz senin egemenliginin
sonu demek, simdi oldugu gibi, bak, bitti ve biitiin o kahrolasi
hizmet siiren, bir timitsizlik ve ¢okiiy getirmis olsa da, bizim
sartlarimizla kurtulmaktansa kendi sartlarinla kaybetmeyi ter-
cih ederdin. Soylemek istediklerim buydu.

Theuth ve Ispanyol’un yaninda Absiirtler vardy; icat ettikleri
ideogramli diyalogu olusturmakta en usta olanlar, hareketlerle
konusmay1 okuma ve yapmada en sezgisel olanlar. Bu sabit bir
grup degildi. Hatta birkag cesur Ariekali, araklanmas veri ¢ip-
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leriyle geginen sehtrden buraya biitiin o yolu, tarihi anlasmayi,
degisimi gormek igin gelmisti. Cati oradayds; hiiziin iginde ken-
di ses dosyalarini kendisine ¢aliyordu. Firari insanlar, tepedeki,
benekli Arieka mantarlariyla renklenmis kayalara ¢omelmis,
miizakereleri izliyordu. Diledikleri gibi gelip gidiyorlard..

Cal, belki Ez de, olan bitenleri uzatmal bir tartisma seklinde
betimlemeye ¢alistyordu. Gergekten de bu, olusmaya baslayan bir
senaryo igerisinde agir bir gergekleri agiklama ve emirler alma
slireciydi. Giinler alan sey, Absiirtlerin anladiklarindan emin ol-
mak ve bu konudabizim yapmamuz: istedikleri seyleri anlamaktu.

Senin higbir otoriten yok, diyebilirdim Cal’a. Bu bir yenil-
gidir. Biraz gosterise bayilirdin: Bu sekilde daha sonraki ytllar-
da ‘imparatorlugun sonu’ hayaletlerini ¢agwabilirdin. Ama sen
buradasin ¢iinkii ben Absiirtlere ne yapilacagini anlatmalarn
gereken kisinin sen oldugunu séyledim. 1zleyen insanlar, kuku-
letalarinin altinda kaglarini ¢atan siginmacilar, neler oldugunu
bilmediginizin ne kadar bariz oldugunu hatirlayacaklar. Bu ¢ag
degisimi yasanirken amagsizca ortalarda ¢ok dolasacaksimz,
¢unkii siz yalnizca bir aynintisiniz.

KAMERALAR HER YERE GIDIYORDU. Bagimsiz ev dona-
nimli setler veya kagirilmuglar, serserilesmisler cogaliyor ve ya-
yinlarini ellerinden gelen her tiirlii frekansa yiiklityorlard. Elgi-
lik Kenti biitiin bu lenslerin 6te tarafinda izliyordu.

Geceleyin Ariekalilar benim grubumu cevrelediler. Bunu
yapmalarimi onlardan istedik: EzCal'in intikam girisiminde
bulunmayacagindan héla emin degildim.

“Ne olacak?” dedi MagDa. Bana temkinli ve saygiyla baktilar.

“Farkli olacak,” dedim, “ama biz burada olacagiz. $imdi te-
davi edilebileceklerini bilmeleri her geyi degistirecek. Sehir na-
s3)? Ya Elgilik Kenti?”

Panik ve bekleyis. Ariekalilar arasinda héila ¢ogunlukla sas-
kinlik vardi. Fraksiyonlar arasinda gatigma vardy; EzCal’in veki-
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li kora/saygiss yonetiminde birlesmis goriiniiyorlar ve EzCal'in
emirlerine itaat ediyorlardi ama gimdi akil sir erdirmesi gii¢ ne-
denler yiiziinden savastyorlardi.

“Biz —onlar da- bunun yayilmasi igin yapilabilecek her seyi
yapacagiz,” dedim. “Daha fazla uyusturucuya gerek yok. Birlik-
te galigmaya ¢alisiyoruz. Theuth simdi ¢ogunlukla Dilsizler adi-
na konusuyor. Ispanyol bizimle konusuyor; YISib ile tabii ama
bizimle bile...” MagDa Ispanyol ile benim aksamlari duraksaya
duraksaya konusan halimizi gérmemisti. “Ama sana bir sey soy-
lemeliyim,” dedim ona usulca. “Insanlarin, bunun ne oldugunu
nasil tanimladiklarini isittim ve bu yanlis. Tedavi diye bir sey
yok. Ispanyol ve digerleri... Artik bagimli olmayabilirler ama
tedavi edilmediler: Degistiler. Iste olan bu. Kulaga ayni gibi ge-
lebilir ama artik Dili konusamadiklarini anliyor musun, Mag-
Da? Senin yapabildiginden daha fazla degil.”

SABAHTI, HAVA COK BULUTSUZDU. Etrafimdaki al¢cak top-
raklarda, gezegenin filamentli orman altinda, Absiirtler arasinda
yeni beceriyi, onun konseptini yayan diyalog elgileri oldugunu
biliyordum. Halihazirda ilk ortaya atilanlardan sapmg formlar,
ideogramlarin aykin yorumlamalary, gizim ve isaretin gosterge
kaynaklar tarafindan yaratilmig 6zel kelime dagarcig1 varda.

Bir Ariekali okurun yere karalananyaziyi hatirlayip yeniden
aynisini yapmaktan ziyade, baskalarina aktarilabilecek bir sey
tizerine lekeyle kopyasinmi gitkarmasi gok siirmeyecekti. Belki de
biz onlara nasil olacagini gosterecektik. Hiinerkanadiyla tutul-
mus bir kalem hayal ettim.

Absiirtlerin lider kadrosu 6ylece duruyordu. Elgilik Kenti
gevresi bu kosullarda becerebildikleri kadar gosterisliydi. Ce-
sitli insan sigimnacilar seyrediyordu. Theuth ve Ispanyol bana
yakin durmug, kameralara bakiyorlardi.

Ispanyol hiinerkanad ile dikkatimi gekti. “hazir misin?/ha-
zir musin?” Benimle yumusak¢a konusmustu. Duraksadim ve
tekrar konustum. “ya sen?/ya sen?”
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EzCal yiiziini bana déndi. Yine krallar gibi goriiniiyorlarda.
Ez’in yizi ifadesizdi: Cal'inki kizginltktan kabarmust.

“Dinleyin. Anhyor musunuz?” Biitiin Elgilik Kenti sakinleri
beni kolayca duyabiliyordu ama benim konustugum EzCal’d1.
“Bunun nasil olacagini anliyor musunuz?”

“Absiirtler sehre geri geliyor, biz de dyle. Her seyi yeniden
baslatacagiz. Onlarin baz fikirleri var. Size séyliyorum, eger
ben Kora-Saygiss, sizin kigiik is birlik¢iniz olsaydim, dikkatli
olurdum. Onun gelmesine izin vermemekle akillica davrandi-
mz. Ayrintilar: halledecegiz. Orada olacagiz, Elgilik Kenti’nde.”

Destege kadar. Her sey farkh, sonsuza kadar, diye diisiin-
dim. Notlarima goz attim. “Uyusturucu-tannlarin kaynag ol-
dugumuz icin bizi éldiireceklerdi. Onlar igin ¢ok ge¢ oldugunu
biliyorlardi, kaybolmuslardi; sorundan kurtulduklarn takdir-
de onlardan sonra gelecekler igin biitiiniiyle yeni bir baslangig¢
olusturacaklardi. Bizden. Ne kadar ézverili olduklarini anhyor
musunuz? Bu ¢ocuklari icindi. Bu nesil ya sagirlastirilmg ya 6l
ya da yoksunluk iginde dlecekti.

“Ama simdi bagtmlilarin tedavi edilebilecegini biliyorlar.”
MagDa'min dik bakiglarini gormezden gelerek Ispanyol’u isaret
ettim: O da tekrar beni isaret etti. “Ve tedavi edilebildikleri tak-
dirde o zaman biz dnemsiz olacagiz. Bu yiizden yasamamiz ge-
rek. Goriiyor musunuz? Ama onlarin tedavi edilmesi gerek. Ko-
sul bu. Aksi takdirde biz hala hastalik olmaya devam edecegiz. Ve
hitabileri tedavi etmek zaman aliyor.” Elimle, metaforlarin héala
el siremedigi Cat’y1 isaret ettim. Herkes ona bakiyordu. O da
onlara bakti. “Ve onlardan ¢ok var. Bu yiizden bu siire zarfinda
sizin isiniz, EzCal, onlarin devam etmesini saglamak, ta ki size
ihtiyaclar1 kalmayana kadar. Onlar1 hayata baglayacak siz olma-
dan, bagimhlar 6lmeye baslar. Tedavi edilmek igin fazla hizli, sa-
girlastinilmak icin bile. Bu yiizden onlari bayatta tutmahsimz.”

“bu.sevgi/bu.sevgi,” dedi Ispanyol. Onun ikili Anglo-Ubik
konusmasini hi¢ duymamus biitiin insanlardan hayret nidala-
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r1 yiikseldi. ispanyol, Absiirtlerin hepimizi neden éldiirecegini,
hemsehrilerini neden sakatladiklarini ve simdi neden yagama-
miza izin vereceklerini yine agikliyordu. Ariekalilar Ariekali-
lant seviyordu. Bizim kullandigimz fiil yalnizca ona en yakin
olandi. Miikemmel degildi ama terciime gibiydi. Bir yalan ol-
dugu kadar bir gergekti de. Yeni Duyus ve Absiirtler bagimlilar:
seviyordu ve onlar iki yoldan birisiyle tedavi edecekler, onlan
bir gruba ya da 6tekine alacaklard.

“Higbiriniz uzun bir siire el¢i olmadiniz,” dedim. “Kendiniz-
den bagka kim igin konusuyorsunuz? Ve su anda siz bir tanri,
uyusturucu ya da bir gorevli degilsiniz, EzCal; siz bir fabrika-
siniz. Ariekalilarin bir ihtiyaci var, siz onu karsthiyorsunuz. Ve
inanin bana, igerigi kontrol edilecek.” Ez’in yiizii hareket et-
medi. Calinki ¢arpildi. Fiilen itaatsizlik edilmeyecek emirler
verme sanslan hi¢ yoktu. “Sehir Absiirtlerle dolu. Yani isleri
karistirmaya ¢aligsaniz, soylediklerinizle talimatlar verip sava-
s1 tekrar baslatsaniz bile, sizi durduracaklar. Canlarini stkmak
istemeyecekleri kadar ¢ok sorun yaratirsak, gideriz. Biitiin ba-
gimhilanin yelpazekanatlarini s6kmek, kendi dénemlerindeki
her bir yetiskin Ariekalty:1 sagir etmek istemiyorlar, simdi bagka
bir yol var: Ama bunu yapmak zorunda olduklarin: diigiiniirler-
se yapacaklar. Anltyor musun?”

Yapacaginiz baska bir sey yok, diye diisiindiim. Bagka sege-
neginiz yok. Bu memurlar, yaminizda getirdikleriniz, gerektigi
takdirde kafalariniza silahlar1 dayayacak ve Dili konusmanizi
talep edecekler. Ben de onlarla olacagim. Ispanyol ve Absiirtler
iki tedaviyi yayacaklar. Bigaga bagvurma buradakilerin hepsi
i¢in oldugu iizere varolugsal felaket degildi; diisiinceyi sona er-
dirdigini kim tahmin ederdi.

Her giin, lizglin dostlarina sevgilerinden dolayr Ariekallar
EzCal konusturacaklardi. Biz gegici bir gerekliliktik. Cal dylesine
tokat yemis gibi goriiniiyordu ki neredeyse acidim. O kadar kétii ol-
mayacak. Gemi gelene kadar yasayabilmemiz igin birgok yol vardi.
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“Anhiyor musunuz?” dedim, Cal’a, EzCal’a, platoda ve Elgilik
Kenti’nde dinleyen herkese. O giin sesimin tinisini sevdim. “Neden
hayatta oldugumuzu gériiyor musunuz? Yapacak bir iginiz var.”

“benim.gibi/he psi.benim.gibi.olacak,” dedi Ispanyol Dansg1.
Bir yerlerde soluklar: kesilen bir dizi insan vardi ve birisinin
“Hayir” dedigini duydum.

Ispanyol géz mercanini yaydi. Ez bakislarint kaldirdi, Cal
dondii.

Tepenin iistlerinden iizerimize bir figiir geldi. Koyu ciibbeli
bir adam. Onu ¢ilgina donmiis birkag sigininaci takip ediyordu,
bagirarak. Pelerini riizgarda savruldu. Merakli Absiirtler onun
ne yaptigini seyretmek igin aynildilar; ben hay:r diye bagirdim
ama tabii duymuyorlardi. El hareketleriyle konusarak onlara saf-
lar1 siklagtirmalarini soyledim ama Terre el hareketleri onlar igin
yeniydi ve benim onlarin anlamasini saglayacak zamanim yoktu.

Adam bir silah ¢ikardi. Lekeli eski aiolisinden onun Scile ol-
dugunu gorebiliyordum.

KOCAM BANA koca bir tabanca dogrulttu. Onu durduramaya-
cak kadar yavastik.

O gelirken bile gozlerimi diktim ve yapacag seyi nasil durdu-
racaguni diisiinmeye galisirken derinde bir yerlerde onun nereye,
nasil ve neden gitmis oldugunu ve simdi ne yaptigini ¢6zmeye ga-
listyordum. Silahin dudak bitkmiis pis agzina uzun uzun baktim.

Gelirken hedefini degistirip silahini Bren ile Ispanyol
Dansgt'ya dogrulttu. Ariekaliy: ileri itmeye galistim ama Scile
simdi onu hedeflemiyordu; Ez’i, derken Cal’1hedefliyordu ve Cal
gozlerini bana gevirmeye basladu. Scile ates etti. Cal, enerjinin
carpip onu yaraladigi yerden ¢ikan bir kan dumani iginde, goz-
leri bana dikili diigiip 6liirken Terre ve Ariekali seslerinde hay-
kiriglar ve gigliklar baglada.
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JE 'spanyof/dansgr’NIN soyledigi bu.
(7 O sehirde bir plazadayd, binalar kandirarak biyitiil-
mii§ koca bir meydanda. Onu ¢ok iyi hatirliyorum. Bren yanim-
da duruyor ve bir terciimeyi fisildiyordu ama ben hepsini mii-
kemmel sekilde anliyordum.

Hava durumunu, evleri, havay1 ve Ariekali kalabaligini ha-
tirhyorum. Binlercesi, boglugun kenarlarina dogru itisen ba-
gumhlar, Bazilar1 EzCal’1 beklemisg, uyusturucu-tanri dozlarim
istemig olmali. Ispanyol Dans¢i’nin sdyledigi bu.

Insanlar gelmeden énce belirli seyleri pek konusmazdik. Di-
lin igine biiylimiistiik, Tarihten sonra sehri ve makineleri yap-
tik ve onlaraisimler verdik. Biz belirli seyleri pek fazla konug-
mazdik. Dil bizi konugurdu. Sehir ve makineler olmak isteyen
kelimeler bunlar olabilmek i¢in kendilerini bize séyletiyordu.

Insanlar geldiklerinde onlarin hig isimler: yoktu ve onla-
rin diinyada yerlerinin olmasi iin yeni kelimeler iirettik. Bagka
geylerin yaptig1 gibi yapmiyorlard. Biz onlar Dile soyledik. Dil
onlariigine ald1.

Bizler avci gibiydik. Bizler 15181 yiyen bitkiler gibiydik. in-
sanlar kendi sehirlerini tipki ¢emberin igindeki bir y1ldiz gibi
bizim sehrimizin i¢inde yaptilar. Kendi yerlerini bir gigekteki
filament gibi yaptilar. Biz onlarin yerlerinin ismini sdyledik
ama bir vicuttakiorgan, bir agizdaki dil gibi onlarin da sehirde
yerlesik bagka bir isimleri oldugunu biliyeruz.

insanlar geimeden dnce bu kadar ok konugmazdik ¢iinkd
biz bunun gibi, yillar 6nce karanlikta cant yanms ve kendisi-
ne verileni yiyen kiz gibiydik. Biz onun gibiydik. Neden onun
gibiydik ve neden onun gibi degildik, siz karar verin. Neden
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onun kendisi gibi olup neden olmadigina. Biz her sey gibiyiz;
biz uyusturucu zamani gehri terk ettik ve simdi daha gok ko-
nusuyoruz,

Insanlar gelmeden &nce biz konugsmazdik. Sayisiz seyler
gibi olduk, her sey gibi olduk, yakinda anlamaya baglayacaginiz
bir konugma olan, hiinerkanadimi onun yéninde kaldirdigim
Elgilik Kenti iizerindeki hayvanlar gibi olduk. Biz konuymaz-
dik, dilsizdik, yalnizca bahsettigimiz taslan agizlannmizdan
diigiiriir, agizlarimiz1 agar ve tamimladigimiz kuslar disan
ugururduk, biz vektdrdiik, biz zihinsizlik i¢inde yiyen kuslar-
dik, biz karanhktaki kizdik, yalnizca artik olmadigimiz zaman
onu bilen.

Biz simdi konusuyoruz veya ben; digerleri de dyle. Siz 6nce-
den hi¢ konusmadiniz. Konugsacaksimz. $ehrin nasi bir gukur,
bir tepe, bir standart, avlanan bir hayvan, denizdeki bir gemi ve
deniz oldugunu, bizlerin nasil onun iginde baliklar oldugumu-
zu, baliklarla haftada bir yiizen adam gibi degil, onunla yiizen
balik gibi, su, havuz gibi oldugumuzu. Sizi seviyorum, beni ay-
dinlatiyorsunuz, beni 1sitiyorsunuz, siz gitnegsiniz.

Siz daha dnce hi¢ konugmadiniz.

Bunlar Ispanyol Dans¢’nin toplanan insanlarina soyledik-
leriydi. Daha fazlasini soyledi. Benim onu degistirdigim zaman
oldugumdan ¢ok dahaazacemiydi: Degistirmek istedigi ruhlari
¢ok daha iyi anhyordu ve sozleri cerrahlikt..

ilk olarak meydandakiler dinledi, ne i¢in oldugunu bilme-
den. Sozler giderek daha yabanci ve imkédnsiz hile geldikge
hayret anirmalari oluyordu. Her virtiioz yalani karsisinda ola-
caklar: gibi giiriiltiiciilerdi, sonra ise ¢ok daha 6te bir gey. Bir
hayranlik ve ilgi histerisi oldu.

Ispanyol konustukga, Ariekalilar hayretin étesinde tepkiler
veriyordu. Bunlar krizin sesleriydi. Bunlari Ispanyol Dans¢r'ya
yalan sdylemeyi 6grettigim zamandan hatirliyordum. Yeniden
sekillendirilen zihinleri isitiyordum. Oliimler: 6len eski diigiin-
celer. Yukari kalkan coskulu hiinerkanatlari ve yelpazekanatla-
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r1 gorityordum; eski anlamiyla cosku, acisiz ve dehgsetsiz degil,
goriislerin coskusu ve sonra yeni dogmus yetiskin Ariekalilarin
sesizligi.

Ik defada yalnizca birkagi vardi. Dinleyenlerin gogu dehset
iginde ayrilmist1 belki de, titreyerek, bir an igin bir sey gérmiis
olarak. Sonunda sakinlestiklerinde, bazilari yine EzCal igin
yaygara kopard, ihtiyaglari onlari1 unutkan yapmusta.

Fakat Ispanyol Dans¢i’nin soyledikleriyle tepetaklak olan,
yeni seyler haline gelen, dili 6grenmis baskalar1 vardi. Onun
konustugu hemen hemen her kelimeyi anladim.

Bazen Ispanyol Dans¢i bana benim dilimle konustugunda,
metafor/metafor demez ama gergek.olan.yalan/gercek.olan.ya-
lan veyagercekleyen/yalan derdi. Sanirim bunun beni memnun
ettigini biliyor. Benim igin bir armagan.
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/ ALNI SCYLE.

Bufiu nagsil anlatirim?

GOGU SABAH BEN Zambakyatag: Tepesi'ne giderim. Yardim-
cilar ve ben planlar tartigirtz. “Herhangi bir sey var mi?” derim;
su ana kadar her sabah okumalar: kontrol edip kafalarini salla-
muglardir: “Heniiz yok,” ve ben de “lyi, yakindir. Hazir olun,”
derim.

Zavalh Scile diyebilir miyim, her seyden sonra? Diyebilirim.
Onun hareketleri midemi bulandiriyor -O olmasaydi, hayatta
olacak 6imiis arkadaglar var- ama onu goriince actmamak elde
mi?

O revirden yaptigimiz hapishanede. Komsulari, kapilari ag-
tigimiz halde hala disari1 gtkmayacak kadar yikilmis olan o ba-
sarisiz Elgiler. Scile ne kadar suglu olsa da, idam gerektirecek
kadar ¢ok kotii, affedilmez bir ey yapmadigini biliyor. Biz de
yalnizca cinayet i¢in 6liim cezamiz olmadigina karar verdik.

Bazen onu gormeye gidiyorum. Insanlar anhyor. Bu acima,
ilgi, merak ve sevginin hayaleti. Olan bitenlere inanamiyor. Bu
kadar basarisiz olduguna inanamiyor.

O Cal oldiirdiigiinde ortalik cehennemdi. Karsilik olarak
vurulmadigina, onu canli olarak alabildigimize sagiriyorum.

“Bunu yapmayacaksiuz,” dedi. Cal hala yerde segiriyordu.
Scile silahini Ispanyol Dans¢i’ya gevirdi. “Onlar senin gibi ol-
mayacak.” Tekrar ates etmeden onu durdurduk. Ispanyol onun
tabancasina vurup firlatti. Scile’t gomleginden yakaladi ve ona
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“neden/neden?” dedi. Scile ellerini kulaklarinsn tizerine koydu
ve Ispanyol Dans¢l'ya seytan dedi.

Bubir intihar yiiriiyiisi degil, bir hac olmustu. O, Absiirt or-
dusunu bulmak, onlar -yalanlarla lekelenmis olmaktansa ken-
dilerini kesmeyi tercih etmis arinma atesi, kutsal intikamcilar
m1?~ mahvolmus Ariekahlar: temizler, diinyayr dogmamus saf-
Dilli genglik igin bir bakimevi olarak tekrar hazirlarken, onlarin
arkasinda bir gahit ve misyoner olarak yiiriimek igin gitmisti.

Bu vahsi bir umut olmustu ama umut olmustu. Scile’in,
nerede olmussa olsun, EzCal’in dogusunu duydugundan emi-
nim. Haberin ona nasil ulagmis olabildigini bilmiyorum ama
haber ulasir. EzCal’in ve onun hitabilerinin Absiirtlere karsi
koyamadigini biliyor olmaliydi. Ama beni, Bren'i ve Ispanyol
Dansgr’y1 hesaba katmadi. Bizi ve ordunun yani sira kamp-
larda neler yaptigimizi gérmekten dehset duymus olmaliydi.
Kutsal isini yapmadan 6nce, uyusturucu-tanr gelene kadar
bekleyecek kadar sabirliyd..

Kendisini Absiirtler igin feda ettigini disiinmils olmaliyda.
Belki de bir giin bos Elgilik Kenti'nde yiiriiyecek, o harabelerle
ilgiliagiklamalar diisiinecek ve bunlari Dilde anlatacak Ariekal
¢ocuklar vardi zihninde. Scile hepimiz igin 6lmeye hazird.

Pek de haksiz sayilmazdi: Bir disis olmustu. Ariekalilar
simdi farkhlar. Onlarin simdi yalan soyledikleri dogru.

Zavalli Scile, diyecegim yine. Lucifer’lerin* arasina diigmis
oldugunu disiiniiyor olmali.

GEGCENLERDE BIR $IM Zambakyatag: Tepesi’ne geldi. Bizler
artik onun gonderildigi insanlar degildik. Sanirim bu yiizden
ben onu agmay1 yalnizca yaramazlik olarak adlandirabilecegi-
mi hissettim. Tantyabilecegim tek seyin onun etrafindaki belli
belirsiz immer nemi olacagini hissettim. Gonderilenleri, koti

" Lucifer: Hristiyanlikta seytam tasvir edenisimlerinden biri. -Ed.
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¢ocuklar gibi onun 1qmden gtkardik. Sarap, yiyecekler, ilaglar,
liiks mallar; hig siirpriz yoktu. Siparislerimizi agtik ve Wyatt'in
miihiirli talimatlarsni da. Bizi durdurmaya ¢alismadi. Onlar da
hig siirpriz degildi.

YENI ARIEKALILAR otomlarla konusabiliyor ve onlari anla-
yabiliyor.

“Igeri girmek istemiyorum,” dedim.

“Sorun yok, bu sadece...” Bren bagini sallad..

O ve Ispanyol Dans¢i1 bekledigimden daha uzun siire kaldi-
lar. Ben caddede bekledim, hareketli reklam panolarini izledim.
Reklamin: yaptiklar: iirinler artik satilmiyor.

Bana tekrar katildilar. “O orada,” dedi Bren.

“Eee?”

“onunla konugtuk/onunla.konustuk.”

“Sonra...?” dedim. “O sizinle konugtu mu?” dedim Ispanyol’a.
O ve Bren birbirlerine baktilar.

“bilmiyorum/bilmiyorum.”

Yukari, onun binasina baktim. Yer yer kameralar olmaliyds;
her yerde kameralar var ve arkadagim her zaman ¢evresinin bir
pargast olmustu. El sallamadim.

“Ehrsul sana soyledigim kelimeleri anlayabildigini biliyorum,
dedi Ispanyol,” dedi Bren. “"Anglo’da. Ve o geri doniip bakmadi
bile. ‘Hayir, sen benimle konusamazsin; Ariekalilar beni anla-
yamaz’ deyip durdu. ‘Avice nasil oldugunu bilmek istiyor’ dedi
Ispanyol. ‘Neler yaptigini” O ise, ‘Avice! O nasil? Ama sen be-
nimle kenusamazsin. Beni anlamazsin ve Dilden baska herhan-
gi bir ey konusamazsin’ dedi.”

BEN HICBIR SEY soylemezken tridlerle dolu bir bulvari, bir
halk pazarini gegtik; Bren israr etmedi. Yeniden yapilanma-
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mizisaglayan planli ekonomide, temel ihtiyaglar saglaniyordu
ama ekstralar, liks mallar bu tiir takaslar: ortaya gikarmigti.
Bunlar bana diger sehirlerdeki, diger yerlerdeki pazarlari di-
sindiiriyor.

Ablukalar kaldiriliyor. Baz: sehir sakinleri, onlar bizim ha-
vamzi soluyabildigi ama biz onlarinkini soluyamadigimiz igin
Elgilik Kenti atmosferinin biitiin sehrin iizerine yayilmas: ge-
rektigini sdyliiyor. Yeni ek binalarin yiikseldigi yerlerde, Arieka
binalarinin klasik tarzda olmadig: pek belli olmuyor. Burada bir
kule, agil1 bir pencere, tanidik tiirde bir payanda: Terre topog-
raf yammz moda haline geldi.

kora/saygiss BULUNAMIYOR, DalTon da bulunamiyor: Nere-
de olduklarini bilen, insan ya da yerli, hi¢ kimse de sdylemiyor.
Tabii onlarin ortadan kaybolusu beni kuliip adaletinden siiphe-
ye dilsiirdii. Ama ben herkes kadar iyi bir sekilde bilgi aglarinin
icindeyim ve sayet bu tiir bir sey olmus olsa, bu ¢ok sessiz olur-
du. Yani hi¢bir sekilde baskalarni cesaretlendirmek i¢in olmaz.
Sanirim onlar, muhtemelen ya savas yiiziinden 6ldirilmis ve
yok edilmis bir¢oklarinin igindeydi ya da birisi veya ikisi, her
neyi bekliyorsa -bunu sehirde hila yapamazsiniz diye bir sey
yok- saklantyor. Sanirim tedbirli olmamiz gerek.

DalTon bir sey, banakalirsa. Ama kora/saygiss'e gelince; ling
intikaminin ya da bu tiir bagka bir seyin, ¢ogu Yeni Ariekah-
nin istedigi sey oldugunu sanmiyorum, kora/saygiss’in hitkmii
altinda yasadiklarini séyleseler bile. Tanidigim hi¢bir Ariekali
bunun nasil bir sey olduguyla ve daha 6nceden nasil diigiindiik-
lerini hatirlayip hatirlamadiklariyla ilgili sorularimi yanitlaya-
mad.. Dille ilgili. Ispanyol Dan¢’'nin degisim hakkindaki ilk
konugmasi sergileme oldugu kadar bulasici bir viristi. Hatir-
lamadiklarini séylemiyorum; bunu hatirlasalar bile nasil bir sey
oldugunu bana anlatamadiklarim séyliiyorum.
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Bazi Ariekahlarin metafora neden bagisikhigy oldugunu
kimse bilmiyor. Dinleyenlerini 6zenli, bulasici, gosterisli bi-
¢imde yalanla dolu vaazlarla degistiren Ispanyol veya onun
giderek artan sayidaki vekillerinin, propagandacilarinin 6ze-
ni onlarin hepsinin Gzerinde basarihh olmuyordu. Oradaki her
toplant: bir bagariydi: Dilden sendeleyerek ¢ikip baska bir dile
ve gostergelere giren Ariekahlar. Digerleri bir sonrakinde ya
da daha sonrakinde girmek lizere yakinlasiyordu. Bunu redde-
denler de vardi ve Cat1 gibi, hastalik derecesinde saf olup yapa-
mayanlar da. Onlar benimle hald konusamiyorlar, yalmzca El-
cilerle konusuyorlar. Yalnizca 6lmekte olan bir Dili anhyorlar.
Simdi onlan hayatta tutacak uyusturucularimiz, seslerimiz
var; tanrilarimiz yok.

BIR HITABININ YISib’e, onun favorisinin EzSey oldugunu soy-
ledigini duydum g¢iinkii seslerinin sebep oldugu titreme... Iste
burada, benim ve onun kelime dagaragimiz yetersiz kahyor-
du. Digerleri, kafay: buldurma derecelerine gore, EzLott'u veya
EzBel’i tercih ediyordu.

Scile genellikle son cinayetinin zannetireceginden daha iyi
bir diigiintirdi. EzCal nasil yarattigimizi biliyordu: Bunu yine
yapabilecegimizi diigiinmesi gerekirdi. Cal’in kafasina takmg
oldugumuz mekanizmalan gikardik; glivendeydiler ama olma-
misg olsaydilar bile asla baska bir sonla kars: karsiya kalmazdik.

“Bir sey diyecegim,” demisti MagDa. “Southel haftalardir
Giiglendiriciler.” “Goniilliileri-

» « » «

birkag prototipi monte ediyor.
miz var. Denemeye hazinz.”

Biz bizimkilerin pesinde giderken, bu onlarin gizli plam ol-
mustu. Gigleri benzersizliklerinde yatan Cal ve EzCal’a karg
bir yedek stok. MagDa’nin, benim ve Bren’in ihanetleri ortis-
miisti. Scile hi¢bir hikdyenin sonunu getirmemisti. Cal1 61diir-
dii ve pek az sey degisti.
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Goniilli olan; kafalarini kazimis, soketleri yerlestirilmis,
guglendiricilerimizi tarakli taglar gibi denemis, linklere tut-
turmus ve silahla diirtillen Ez’in, Rukowsi’nin onlarnt okuyup
onlarla konusmasina ilk izin vermis olan yarim Doniig’tii. Lott,
dublesi Char hala hayattayken bu roli iistlenmis ilk kisiydi.

Bazilar1 bunu yapmaya korkuyor ama bir¢ok Elgi kendi
linklerini kapadi. Bunlar denklestirilmiyor. Dili artik pek ko-
nusmuyorlar. Cok fazla talep yok. Hepsinin birbirlerinden
hoslanmadiklarini sanmiyorum. Bren ayni fikirde olmadigini
soylilyor ama ben ona kendi tarihinden 6tesini diisiinemedigini
soylityorum ki bu da anlagilir bir sey.

Joel Rukowsi'yi giivende tutuyoruz ¢iinkii ona ve onun o aca-
yip, empatik kafasina ihtiyactmiz var ama bunun bile degise-
cegini tahmin ediyorum. Onun gibi bagkalarini bulacagiz. Bu
esnada onu ¢ok ¢alistiriyoruz ve saatlerce uyusturucu konusma
stokluyoruz. Go¢ edeceklere karsi comert olacak kadar giicii-
miiz var.

Simdi kibarca kesisen -biri bagimlilarin, biri diger herkesin
olan- iki sehir var. Absiirtlerin ve Yenilerin her birinin hitabi-
lerle olandan ¢ok daha fazla ortak yanlar var. Isitme nedir ki:
Absiirtler ve Yeniler ayni sekilde diisiiniiyorlar.

Ispanyol, onlara Terretekno katkimiz olan dokunmatik tab-
letlerle, her kosede Ariekalilar ile, Terre ile, yelpazekanatsizlar
ile iltifatlar1 paylagiyor. Ben, geng bir Ariekal1 gibi, onlarin ev-
rimlesen ¢iziktirmelerini okumay! ve yazmayi 6greniyorum.
Ugiincii gelisim evrelerine uyanir uyanmaz, simdi, kati bir ri-
tiiel gibi, i¢glidilerinden kurtulmak igin sikr bir egitimden
geciyorlar. Hayvani gelisim evresi ile biling arasinda, sozlerin
gonderge, yalanlarinsa anlagilmaz oldugu yalnizca birkag giin-
lik saf Dil gegis devreleri var. Daha sonra, geng Yeni Ariekalilar
sehirlerinin her zaman bu sekilde olmadigini biliyor ama baska
tiirliisiinii de hayal edemiyor.
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Dili birakamayanlarin bazilari, kendilerini iyilestirecegini,
bunun bir zamanlar disiinebildikleri konusmanin ve zihnin
terk edilmesi olmadigini bildiklerinden kendilerini sagirlasti-
riyor. Digerleri, Cati gibi, ayrilmaya hazirlaniyor. Biz asla on-
larin 6zerk topluluklarini ziyaret etmeyecegiz. Sehre borularla
baglanmayacaklar. Ellerine uzun siire yetecek kadar ¢ok sayida
veri ¢ipi verecegiz. Siirgiinler bagimhliklarini sonuna kadar ya-
sayarak yeni yavrular yetistirecekler, onlarin gipleri duymasina
asla izin vermeyecekler, ta ki ¢ocuklari da Dili, ama sorunsuz ve
ozgur olarak, konusana kadar. Insanlar -bagimliigin vektorle-
ri- yasaklanacak ve tabu olacak: Simdi farkl bir sekilde konu-
suyorlar diye agiklayacaklari sehir tabu olacak. Sonraki minik
gelecekte, insanlar degil yeni Ariekallar sehir ile yerlesimler
arasinda elgilik yapacak.

Bunun nasil devam edecegini biliyorum ama. Bir Yeni Ari-
ekali ticaret igin gelecek: Onlar onunla konusacaklar, Dilden
dile, ve konustuklarini sanacaklar ama birbirlerini anlamaya-
caklar. Genglerden bazilari bu tuhaf yabanciya merak duyacak
ve Dili konusan birka¢ maceraperest geng, sehir kapilarina da-
yanacak. Hikaye bu olacak. Kuskusuz burada hala bagimlilar
olacak -dislanmuigslar, diinyadan elini etegini ¢ekmisler ve o za-
manki statiileri her neyse o— ve yeni gelenler onlar igin yapilan
uyusturucu konusmalari duyacak ve onlar da aninda bagimh
olacaklar.

GEMI MURETTEBATININ tabii ki silahlari olacak: Bremen
silahlar1 bizimkinden daha geligmis. Ama bizim sayimiz ok ve
onlar ¢ok az olacak. Bunun yani sira, bizim amacimiz zarar ver-
mek degil. Bizim bir merasim kitamiz olacak.

“Hosgeldiniz, Kaptan,” diyecegim, kapilar Arieka toprakla-
rina agthrken. “Litfen bizimle gelin.” Onlar mahkam olduklar:
kadar misafir de olacaklar.
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Bu taraflilsk. Mahkim olacaklar ama biz onlara iyi davra-
nacagiz.

Wyatt'in talimatlarina gore, bir sonraki destegimizin Elgi-
lik Kenti'ne EzRa tiiriinde birkag yeni El¢i getirmesi gerekiyor.
Bunlarin empati teknikleri gelismis olack. EzRa testti: Sonraki-
nin Bremen’in darbesi olmasi gerekiyordu.

Cok gec. Biz darbemizi dnceden yaptik. Bunun yerine yeni
Elcilerin bagimhlara mal verme isleri olacak.

“hos geldiniz kaptan/hos geldiniz kaptan,” diyecek Ispanyol
Dans¢1. Hiinerkanadiyla, kibarca bekleyen silahli Elgilik Kenti
sakinlerine isaret edecek. “liitfen bizimle gelin/liitfen bizimle
gelin”

YENI ARIEKALILAR Terrenin birden ¢ok dili oldugunu 6g-
renince hayretler icinde kaldilar. Fransizcayi yiikledim. “Ben,
Je. Benim, je suis,” dedim. Ispanyol Dans¢1 keyifliydi. Bana, “je.
voudrais.venir.avec.vous/seninle gelmek istiyorum,” dedi.

Bu onun tek yeniligi degil. Burada Anglo-Ubik degil Anglo-
Ariekaca konusuyorlar. Ben bu yeni dilin 6grencisiyim. Onun
da kendi niianslari var. Ispanyol’a yalan sdylemeyi 6grenmekten
pisman olup olmadigini sordum, duraksadi ve “hi¢bir seyden
pismanhk duymuyorum/pismanlik duyuyorum” dedi. Bir per-
formans belki de ama bu hassasiyeti kiskantyorum.

tspanyol Dans¢i’'nin kendi kendine hi¢ kederlenip kederlen-
medigini merak ediyorum. Yazdiklarini okumama izin verse,
ki bunun savagin hikayesi oldugundan eminim, 6grenebilirim.

Bana bagka bir hikaye anlatti. Baptist ve Havlucu hitabiler
kihginda, EzCal't bizim bekledigimiz 1ssiz yerlere gotirmek
icin ikna etmek uizere El¢ilik Kenti'ne dondiiklerinde, uyustu-
rucu-tanri onlar1 kabul etmemisti. EzCal bunun yerine mesaj-
larini, onlari tartiymali surt/tesh echer'in selefleri olarak goren
ve kabul eden kadrolu Ariekali maiyeti yoluyla aktarmasini soy-
lemisti.
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O bir terslik oldugunu biliyordu: Onlardan el gekebilirdi.
Baptist ve Havlucu ani ve cesaret isteyen bir karar aninda te-
mas kurduklari kisiye ger¢ek durumu itiraf ettiler: sayet EzCal
¢tkmaya tatlilikla ikna edilebilirse, hepsi i¢in yeni, daha iyi za-
manlarin gelecegini.

Peygamberleri gibi yalanc olabileceklerini bilerek, yine de
onlara inanmaya karar verdi. Uzun zamandir ilk kez umut ve-
rilmis olarak, gorevli gidip EzCal’a Baptist ve Havlucu'nun tam
olarak ne i¢in geldiklerini anlatti. Ama onlar Yeniydive o degil-
di. O, gergegi biliyordu ama daha 6nce hig yalan sdylememisti.
Bir Herkiil gayreti ve sansiyla, kendisine de homurtu gibi ge-
len sozler soylemeyi basararak Dilde gercegi gizledi. Ispanyol
Dansg!1 bana savasin ger¢ek kahramaninin, hayatinin tek yala-
nini sdyleyen o isimsiz Ariekali oldugunu soyledi.

BiZi YOK ETMEK Bremen igin o kadar zor olmazdi. Ama sa-
nirim bunu yapmamalarinin daha ok islerine gelmesini sag-
layabiliriz. Immerin diger yaninda savas ucuz degildir. Faydal
oldugumuzdan emin olmaliyiz. Faydamizin ne olabilecegini bi-
liyoruz. Immerin karanlik ucundaki bize bir bakin!

Istedikleri liman olacak. Yerel bir on y1l igerisinde. Biz so-
nuncu karakol olacagiz. Bu hep amaglanmig roliimiizdii, ancak
bunu simdi biliyoruz ve bu pek de metropoliimiiziin niyet ettigi
sey olmamakla birlikte, onu kendimiz yonetebilecegiz.

El¢ilik Kenti'ne, sinira hos geldiniz. Hikayelerin ne kadar
hizl bir sekilde ulagsacagini biliyorum. Ben bir dalgicim: Bunla-
r1 duydum. Gezegeninizin kiyilarinin hemen 6tesinde -insanlar
soyleyecekler- El Dorado immer topraklari, ¢oktandir kaybol-
mus, terk edilmis gemiler, Diinya ve Tanr1 olacak. Peki dyleyse.

Ne firsatgilarin ne korsanlarin gelecegini biliyorum. El-
¢ilik Kenti’nin varos haline gelme olasiliginin farkindayim:
Ama bir faydamiz olmazsa ¢iiriiylip 6lecegiz veya Bremen’in
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siva* bombasiyla kokiimiiz kazinacak. Ariekalilan korumaya
calisan idealist aptalligiyla Scile onlari lanetlerdi: Onlar bizi
oldurdigi takdirde, destek geldiginde, karsilik olarak onlara
soykirim yapmaktan kaginmazdi. Scile bu tiir seyleri diigiin-
meyi bagsaramadig1 zamanlarda, onun bir koloniden gelmedi-
gini hatirhyorum.

Boylece biz spekiilasyon ve heyecan arayanlar tarafindan
mahvedilecegiz. Bizler barbarlar olacagiz. Ben ise yaramaz
gezegenlere ve oncii kentlere gittim: Bu ara duraklarin bile iyi
yanlari var. Biz goklere agilacagiz. Satig yapmay: biliyoruz. Egsiz
bir sekilde ayrintili haritalar. Yalmzca bizim gibi yerel halkin
bulabilecegi immer yan yollari. Bizim rejimimiz kesif okrasi ol-
maly; yani varhgimizi siirdiirmek ve egemenligimiz igin kesfet-
meliyiz.

Yakinda kiigiik donanmamizda bir immergemisi ve en az bir
kaptan olacak. Bir sonraki Bremen temsilciler grubu bizimle ne
yapacaklarini gérmeye geldiginde, onlara sunacak bir seyimiz
olacak.

Dalis hi¢bir zaman giivenli degildir. Bu kadar iicra bir yerde,
bu kiyida homo diasporanin tehlikeli zafer giinlerine dondiik.
Hig tereddiitiim yok. Disars gittim, geri geldim ve yine higbir
dalgicin gitmedigi yonlere ve mesafelere gitme zamani. Kilosa-
atler iginde onu gorecek ilk Terrenin ben oldugum, dil yazilimi
kullanan, selam vermeye galisan bir egzotla kargilagabilirim.
Her seyi bulabilirim.

Ben bir ekozahmet ehli olarak hep kaginmis oldugum tek-
nikler olan navigasyon ve immer bilimini ¢aligtim. “Sen émriin
boyunca hi¢ ekozahmet etmedin ki,” dedi Bren bana diigiince-
sizce, bunu ona soyledigimde. Elgilik Kenti’'nin gemiden nasil
goriinecegini hayal etmeye basladim. Iste bu yiizden her giin
Zambakyatag: Tepesi'ndeyim. Ciinkii bekleyemiyorum.

* Siva: YokediciHint tannst. -G. N,
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“Glinaydin, Kaptan. Bizimle geleceksiniz.” Miirettebatimla
ben, skifi yoriingeye, gemiye alacagiz.

“Hazir,” diyecegim ve diimeni malum boslugun Gtesine gevi-
recegim. Bizi digar gikaracak kumanda kolunu itecegim ya da
belki de daha nazikge olani, ilk tegmenimin bunu yapmasina
izin vermek olacak. Gegisin boyle bir miirettebat1 nasil etkile-
yecegini bilmiyoruz: Onlari bu konuda uyardim. Hala israrlilar.

Belki de giinliik uzaydan hepligin igine dogru, o tarifsiz ha-
reketi baglatacak Tegmen Ispanyol Dans¢t olacaktir. Immere ve
disariya dalacagiz.

NE OLACAGINI BILIYORMUS gibi davranmak aptallik ola-
caktir. Elgilik Kenti'nin nasil sekillenecegini gorecegiz.

Ekilik Kenti derken sehri kastediyorum. Yeni Ariekalilar
bile sehri bu isimle aninaya basladilar. elgilik/kenti diyorlar
veya kent/elgilik ya da elgilik kenti/elgilik kenti.
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Bilim kurgu ve fantastik edebiyatin “Nobel"i sayilan Arthur C. Clarke
Oduli'ni i kez kazanan tek yazar China Miéville'in Efcilik Kenti; dilbilim
ile politikanin ic ice gegtigi bir tuhaf bolge, yazarin diistinsel, kurgusal ve
hicimsel yetkinliginin zirveye ulastigi bir sanat yapiti. Kitap 2012 yilinda
En lyi Bilim Kurgu Romani secilerek Locus Oduli'nii kazand).

Bazen'in kiyisinda Herzaman'in iginde bir diinyayi merkezine alan Elgifik
Kenti, okuyucularini zaman ve uzamda benzersiz bir dalis macerasina
davet ediyor. Roman, insanlarin, egzotlarin ve kendine 6zgii bir tiir olan
Ev Sahipleri'nin birlikte yasadigi Arieka gezegeninde geciyor. Arieka'da
yasayan bu farkli tirlerin iletisiminin yegane yiirittcisu ise birer genetik
mihendislik Griind olan Elgiler; ta ki beklenmedik bir baska Elcinin oraya
gelisine dek...

Kitabin bas karakteri dalgic Avice Benner Cho, Disan'da yasadidi
maceralar ve edindigi deneyimlerden sonra dondugi Arieka kadar
karmasik ve gizemli, Ariekalilar icinse bir“benzetme”. Migville'in, odagina
dilin giiclinii ve dilin sonsuza agilan ihtimallerini koydugu bu romaninda,
incelikli bir diplomasiye, yeni elginin vansiyla beraber farkliliklar bir
arada tutan hassas dengelerin bozulusuna; bir yandan da yeni bir
dengenin dogum sancilarina tanik eluyoruz. Artik ne gvenebilecedi bir
aski ne de kendini giivende hissedebilecegi bir evi olan, tiim ihtimallerle
birlikte kaygan bir zeminde siiriiklenen Avice ile birlikte. ..

“Bu geng yazarin kendisini gdstermesini ve bilim kurgu sanatin, son
zamanlarda ‘glvenli okuyuculuga yatinm yapan yayinciligin gerileticiligi
ife postmodernizmin bitin formlar ve formsuzluklarla ortaya koydugu
hayret vetici degisim ve gelisim vaatieri arasinda sikistan ataletin disina
gtkardigini gormek bir seving kaynag. Elcilik Kenti tam anlamiyla yetkin bir
sanat eseri.” Ursula K. Le Guin
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