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Chin�ı Mieville (1972) 
Sritanyalı fantastik edebiyat yazarı. Cambridge Üniversitesi'nde Sosyal Antropoloji öğ­
renimini tamamlayan Mieville, yüksek lisans ve doktora derecelerini London School 
of Economics'te Uluslararası ilişkiler alanında almıştır. Doktora tez.i, Between Equal 

Rights: A Marxisı 1heory of Inıemational Law adıyla 2005'te kitaplaştı. Mieville, War­
wick ÜniversiteSi1nde yaratıcı yazarlık dersleri vermektedir. 

China Mieville, yarattığı fantastik edebiyatı "tuhaf kurgu" olarak tanımlıyor. Fantas­
tik edebiyatı licarileşmeden, tutucu klişelerden kurlarmayı amaçlayan Mieville'in 
politik duruşunu, fantastik romanlarından takip etmek mümkündür. Marksist tutu­
mu romanlarında olduğu kadar, edebiyatla ilgili kuramsal duruşunda da belirgindir. 
Yordam Kitap'ın yayınladığı ve yayıniayacağı romanları şunlardır: Kral Fare (King 

Rat, 1998; Türkçesi 2010), Perdido Sokağı lsteısyonu (Perdido Street Station, 2000; 
Türkçesi 201 1), Yara (The Scar, 2002; Türkçesi 2013), Demir Konsey (lron Council, 

2004; Türkçesi 2015), Un Lun Dun (Un LunDun, 2007; Türkçesi 2012), Şehir ve Şehir 

(The City & The Ciıy, 2009; Türkçesi 2012), Krakeıı (Kraken, 2010; Türkçesi 2013); 
Elçilik Şehri (Embassytown, 201 1; Türkçesi 2016). 

İlk romanı Kral Fare ile hem Uluslararası Korku Cemiyeti hem de B ram Stoker ödül­
lerine aday gösterilen China Mieville. çok sayıda ödül kazanmıştır. Perdido Sokağı 

isıasyon u ile 2001 yılında kazandığı Arthur C. Clarke ve Britanya Fantezi ödülleri, 
Yara ile 2003'te kazandığı Britanya Faot�ıi Ödülü. Demir Konsey ile 200S'te kazan­
dığı Arthur C. Clarke ödülü, Şehir & Şehir ile 2010lia kazandığı Arthur C. Clarke 
Ödülü ve Elçilik Kenti ile 2012 yılında kazandığı Locus Ödülü bunlardan bazılandJr. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mark Bould, Mic Cheetham, fulie Crisp, Andrea Gibbons, 

Chloe Healy, Deanna Hoak, Simon Kavanagh, Peter 

Lavery, Amy Lines, Farah Merıdlesohn, David Moench, 

Tom Penn, Max Schaefer, Chris Schluep, fesse Soodalter, 

Karen Traviss ve jeremy Trevathan'a, Macmillan ve Del 

Rey'deki herkese minnettarım. 
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"Söz (kendisinden başka) bir şey anlatmalıdır." 

Walter Benjamin, 
"On Language as Such and on the Language of Man" 

(Kendi Başına Dil ve İnsan Dili Üzerine) 
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( ELÇİLİGİN ÇOCUKLARI geminin iniş yaptığını gördü. U öğretmenleri ile grup anneleri ve babaları günlerce onlara, 
bu geminin resmini yaptırmıştı. Odanın bir duvarı çocukların 
resimlerine ayrılmıştı. Yüzyıllardır bir boşluk gemisinin bura­
da çizdikleri gibi ateşlendiği görülmemişti, fakat onları böylesi 
çizgilerle tasvir etmek bir gelenekti. Küçükken ben de benzer 
gemi resimleri yapardım. 

Resimlere baktım, yanımdaki adam da resme doğru eğildi. 
"Bak," dedim. "Görüyor musun? Bu sensin." Geminin pencere­
sinde bir yüz vardı. Adam gülümsedi. Resimdeki figürü taklit 
ederek, bir dümeni eliyle kavrar gibi yaptı. 

"Bizi mazur görmelisin," dedim, başı m la duvardaki resimle­
ri işaret ederek. "Biraz dar kafalıyız." 

"Hayır, hayır," dedi pilot. Ondan yaşlıydım; özenle giyinmiş­
tim ve ona argo bir dille hikayeler anlatıyordum. Onu şaşırt­
mamdan hoşlanıyordu. "Her neyse," dedi, "bu hiç de . . .  Yine de 
hayret verici. Buraya gelmek. Sınıra. Bundan sonra ne olacağını 
Tanrı bilir." Varış Balosu'na baktı. 

BAŞKA PARTİLER DE vardı: mevsimsel partiler, tanıtım par­
tileri, mezuniyetler ve yılbaşı partileri, ekim ayındaki üç Noel. 
Fakat Varış Balosu her zaman en önemlisiydi. Kestirilemeyen 
alizeler yüzünden düzensiz ve nadiren gerçekleşirdi. En son dü­
zenlenişinden bu yana yıllar geçmişti. 

Diplomasi Salonu kalabalıktı. Güvenlik görevlileri, öğret­
menler ve doktorlar, yerli sanatçılar elçilik kadrosuyla bir ara­
daydı. Yabancı münzevi topluluklardan delegeler, münzevi çift­
çiler vardı. Dışarıdan yeni gelenlerin sayısı çok azdı; kıyafetleri 
çok geçmeden yerli halk tarafından taklit edilecekti. M ürettebat 
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ya ertesi gün ya da bir gün sonra aynlacaktı; Varış Baloları san­
ki aynı anda hem varışı hem de bir ayrılışı kutluyormuşçasına, 
hep bir ziyaretin sonunda yapılırdı. 

Bir yaylı sazlar yedilisi çalıyordu. Üyelerinden birisi arkada­
şım Gharda idi; beni gördü ve bakışlarıyla, yarısına dek çaldığı 
bu kulak urmalayıcı dans müziği için özür diledi. Genç erkek­
ler ve kadınlar dans ediyordu. Patronları ve kendilerinden daha 
büyükler için hepsi birer utanç kaynağıydı; gerçi onlar da za­
man zaman genç meslektaşlarını eğlendirecek şekilde salınıyor 
ya da komik olmak için parmak uçlarında dönüyorlardı. 

Çocukların geçici sergisinin yanında Diplomasi Salonu'nun 
sürekli asılı duran eserleri vardı: yağlıboyalar ve guajlar; per­
sonelin, Elçilerin ve ataşelerin, hatta Ev Sahiplerinin tridleri 
ve fiatları. Bunlar şehrin tarihçesini anlatıyordu. Sarmaşıklar 
duvardaki kaplamanın yukarısındaki Art Deco tarzı koroişlere 
kadar uzanıyor ve oradan çalıdan yapılma güneşliklere doğru 
yayılıyordu. Ahşap onları taşıyacak şekilde tasarlanmıştı. Baş­
parmak büyüklüğündeki görüntü avcısı gece kameraları, sar­
maşıkların yapraklarını engelliyordu. 

Yıllar önce arkadaş olduğum bir güvenlik görevlisi protez 
eliyle kısa bir selam verdi. Metrelerce yukarıda ve genişlikte, 
şehre ve Zambakyatağı Tepesi'ne yukarıdan bakan bir pencere­
den hayal meyal görünüyordu. Yamacın arkasında kargo yüklü 
gemi vardı. Kilometreler boyunca devam eden çatıların ötesin­
de, kilisenin döner işaret ışıklarını geçince güç istasyonları bu­
lunuyordu. iniş onlar için sıkıntılı olmuştu; günler sonra bile 
hala gergin hissediyorlardı. Ayaklarını yere vurduklarını göre­
biliyordum. 

"O sensin," dedim, onları dümenciye göstererek. "Bu senin 
hata n." Dümenci güldü ama yalnızca göz ucuyla bakıyordu. Ne­
redeyse her şey dikkatini dağıtıyordu. Bu, onun ilk inişiydi. 

Bir teğmeni önceki partiden hatırlar gibi oldum. Yıllar önce­
ki son gelişinde, elçiliktealık bir sonbahar yaşanıyordu. Yüksek 
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zeminli bahçelerin yaprakları arasında benimle yürümüş, ne 
sonbaharın ne de bilebileceği herhangi mevsimin yaşanmadığı 
bu şehre bakakalmıştı. 

Tepsilerce uyarıcı reçineden çıkan dumanların içinden geçip 
herkesle vedalaştım. Görevlerini tamamlamış birkaç yabancıyla 
beraber, çıkış hakkı talepleri kabul edilen az sayıda yerli de şe­
hirden ayrılıyordu. 

"Sevgili m, içinden ağlamak mı geliyor?" dedi Kayliegh. İçim­
den ağlamak gelmiyordu. "Yarın görüşürüz, belki ertesi gün de. 
Ve sen de . . .  " Fakat o, görüşmenin çok zor olacağını, bu yüzden 
de biteceğini biliyordu. Gözleri azıcık da olsa yaşarana ve gü­
lerek bana "Neden gittiğimi herkesten çok senin biliyor olman 
gerek," diyene kadar sarıldı k. Ben de "Biliyorum, seni ödlek, çok 
kıskanıyorum!" diyordum. 

Onun Sen seçtin diye düşündüğünü görebiliyordum ve bu 
doğruydu. Altı ay öncesine kadar gidecektim, ta ki en son şim* 
kimin, neyin gelmekte olduğunun şok edici haberiyle inene ka­
dar. O zaman bile kendi kendime planıma sadık kalacağımı, bir 
sonraki destek geldiğinde buradan ayrılacağıını söylüyordum. 
Fakat sonunda filikanın, gökyüzünden uğultular içinde geçip 
gidişi benim için pek şaşırtıcı olmadı ve kalacağıının farkına 
vardım. Kocam Scile, daha ben kalkışmadan bunu yapacağım­
dan şüphelenmiş olmalıydı. 

"Ne zaman burada olurlar?" diye sordu pilot Ev Sahiplerini 
kasted iyordu. 

"Yakında," dedim, hiçbir fikrim olmadan. Görmek istedi­
ğim Ev Sahipleri değildL 

Elçiler şehre vardılar. İnsanlar onlara yaklaştı fakat bir en­
geBe karşılaşmadılar. Etraflarında hep biraz boşluk, saygıdan 
kaynaklı bir mesafe olurdu. Dışarıda yağmur pencerelere vu­
ruyordu. Alışılageldik hiçbir kaynaktan, hiçbir arkadaşımdan, 

• Şim: miab (İng.); "Şişe içinde mesaj" (message in a boıtle) anlamına gelen bir 
akronim -Ed. 
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kapıların ardında neler olup bittiğine dair bilgi alamamıştım. 
Yalnızca üst düzey bürokratlar ve danışmanları bizim en önem­
li ve tartışmalı yeni gelenlerimizle görü.şmüştü ve bu yeni gelen­
ler arası nda ben yer almıyordum. 

İnsanlar girişe bakıp duruyorlardı. Pilota gülümsedim. Baş­
ka Elçiler de içeri girmekteydi. Onlara da gülümsedim, ta ki on­
lar beni farkedene kadar. 

Çok geçmeden şehirdeki Ev Sahipleri ve yeni gelenlerin so­
nuncuları gelecekti. Kaptan ve gemi mtirettebatının kalanı, ata­
şeler, konsoloslar ve araştırmacılar, belki birkaç yeni göçmen ve 
hepsinin nihayetinde imkansız yeni Elçi. 

16 
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§lı IZ KÜÇÜKKEN Elçilik Kenti'nde bozuk paralarta ve bir 
l.LJ)itölyeden artakalan hilal şeklinde kesilmiş bozuk para bü­
yüklüğündeki kağıtlarla oynadığımız bir oyun vardı. Bu oyunu 
hep aynı yerde. reklam panolarının sarmaşıkiarın altında renk 
değiştirdiği, dik yokuşlu bir gecekondu mahallesinin arka soka­
ğında, pazar alanının ilerisindeki bir evin yakınında oynardık. 
Oynadığıınız paralada adlandırdığımız bir duvarın kenarında, 
bu eski ekranların puslu ışığı altında oynardık. Ağır, iki mete­
lik değerinde bir tanesini çevirip, o döndükçe dön, eğil, domuz 
burnu, güneş ışığı diyerek tezahürat yaptığımı hatırlıyorum; ta 
ki o yalpalayıp düşene kadar. Paranının yüzüyle, durduğu anda 
söylemekte olduğum kelime, kazananı ya da kaybedeni belirle­
yecekti. 

Yağmurlu geçen baharda ve yazın kendimi elimde iki demir 
parayla, başka kız ve oğlanlarla yorumlar üzerinden açık açık 
tartışırken hatırlıyorum. Bu ev ve evdekiler hakkında bizi ra­
hatsız hissettirebilecek hikayeler duysak da asla başka bir yerde 
oynamazdık. 

Bütün çocuklar gibi biz de dikkatlice, acil olarak ve bize 
mahsus bir biçimde şehrimizin haritasını çıkarmıştık. Pazar­
da ilgimizi tezgahlardan daha çok, bir duvardaki kayıp tuğlalar 
nedeniyle oluşmuş, ulaşmayı hiçbir zaman başaramadığımız 
yükseklikteki bir boşluk çekerdi. Şehrin sınırını işaret eden, 
kırılmış ve sonra (henüz bilemediğim bir nedenden dolayı) tek­
rar harçla yeniden bir araya getirilmiş koca kaya ile mazgallı 
siperleri ve arınatürü bana pek güven vermeyen kütüphaneden 
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hoşJanmazdım. Ama üzerinde topaçıarın ve havada asılı oyun­
cakların metreler boyunca gezindiği avlusunun pürüzsüz kabu­
ğu nedeniyle koleji hepimiz seviyorduk. 

Biz fıkır fıkır bir gruptuk ve yolda giderken polisler bizi sık 
sık durdururdu ama biz yalnızca "Sorun yok efendim, biz sa­
dece . . .  " deyip yürümeye devam ederdik. Yokuş! u ve kalabalık 
caddelerden hızla aşağı iner, alçak çatıların üzerinden giderken 
aramızda ya da yanımızdan koşan hayvanlar eşliğinde Elçilik 
Kenti'nin evsiz otomalarını geride bırakır, ara ara ağaçlara ve 
asınalara tırmanmak için duraklayara k, sonunda hep o boşluğa 
gelirdik 

Şehrin bu ucunda, evlerimizin bulunduğu ara sokakların 
açılan ve açıldıkJan meydanlar ilk olarak Ev Sahiplerinin bi­
nalarının neden olduğu tuhafbir geometriyle kesintiye uğrardı; 
sonra giderek daha fazla ve derken bizim evlerimizin yerleri ta­
mamen değişmiş olurdu. Tabii ki caddelerin görüntülerini de­
ğiştirdiği ve tuğla, çimento veya plazma duvarların yerini daha 
canlı başka malzemelerin aldığı Ev Sahipleri şehrine girmeye 
çalışırdık. Bu girişimierirnde samimi, fakat başaramayacağımı 
bildiğim için de rahattım. 

Rekabet ederdik; sınırlanmızı çizip birbirimizi gidebilece­
ğimiz en uzak noktaya gitmek için cesaretlendirirdik "Kurtlar 
bizi kovalıyor, koşmamız gerek," ya da "Kim daha ileri giderse o 
vezir olacak," derdik. Bizim grupta en güneye gidebilmiş üçün­
cü kişiydim. Her zamanki noktamızda, gıcırdayan kas ipleriyle 
bir kazığa bağlanmış egzotik renklere sahip bir Ev Sahibi yuva­
sı vardı. Buradaki Ev Sahipleri gösteriş olsun diye bizi m h asır 
çitterin kılığına girmişti. Arkadaşlarım dört yol ağzından bana 
ıslık çalarlarken ben ona tırmanırdım. 

Çocukluk resimlerimi görserriz hiç şaşırmazdınız: Yüzüm 
tıpkı şimdiki yüzümdü, yalnız henüz oturmamış hali. Aynı 
şüpheli sırıtış ya da tebessüm, bazen beni sonradan güldüren 
o zortanır ifade ve sonra aynı şimdiki gibi ince uzun ve yerinde 
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duramayan halim. Nefesimi tutar ve havaların birbirine karış­
tığı yerden ciğerlerime doldurduğum nefesle -pek zor sayılma­
yacak ama belli ki sarp bir sınırı, bir gaz geçidini, nanotekno 
parçacıklı makinelerle şekiilendirilmiş ve atmosferin estetiğini 
tamamlayan meltemleri geride bırakarak- Avice yazmak üzere 
beyaz ağaca ilerlerdim. Bir keresinde gösteriş hevesiyle yuva­
nın, çıtaları örerek birbirine bağlayan etten çengeline hafifçe 
vurdum. Su kabağı kadar gergin bir hissiyatı vardı. Sonra nefes 
nefese arkadaşlarıma geri koştum. 

"Ona dokundun." Bunu hayranlıkla söylüyorlardı. Elime 
bakakaldım. Kuzeye, aiolinin .. estiği yere doğru yola koyulup 
başarılarımızı kıyaslayacaktık. 

MADENİ PARALARLA yakınında oynadığımız evde, sessiz, iyi 
giyimli bir adam yaşıyordu. Adam o yörede bir tedirginlik kay­
nağıydı. Bazen orada toplandığımız zamanlarda dışarı çıkardı. 
Dikkatle bize bakar ve dönüp uzaklaşmarlan önce selamlama ya 
da kınama anlamına gelebilecek bir ifadeyle dudaklarını bükerdi. 

Onun ne olduğunu anladığımızı düşünüyorduk. Tabii ki 
yanılıyorduk, fakat o yerden öğrenebileceğimiz her şeyi öğren­
mişlik ve onun işe yaramaz biri olduğunu ve pek iç açıcı görün­
mediğini düşünürdük. Ortaya çıktığında arkasından onu işaret 
ederek, "hey" derdim arkadaşlarıma birçok defa, "hey". Kendi­
mizi cesur hissettiğimiz zamanlarda o, çalılardan oluşan çitler 
boyunca, ara sokaklarda, nehre, pazara ya da arşiv harabeleri 
veya Elçilik yönünde yürürken onu takip ederdik. Sanırım iki 
kez içimizden birisi ona bağırarak sövdü. Yoldan geçenler bizi 
hemen susturdu. 

"Biraz saygılı olun," dedi bir altistiridye yetiştiricisi sert bir 
şekilde. İçinde kabuklu deniz ürünlerinin olduğu sepetini yere 
koydu ve bağırmış olan Yohn'a sert bir şamar attı. Arkadan yaş-

• .Aioli: Yunan mitolojisinde rüzgar tanrısı olarak bilinen Aeolus'ıan -Türkçedc 
Aiolis- !üretilmiş, hava akımını tarif eden bir sözcük. -Ed. 
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lı adamı seyretti. ifade edecek sözleri bulamasam da, bir anda, 
onun bütün kızgınlığının bize yönelik olmadığının, yüzündeki 
hoşnutsuzluğun kısmen de olsa adamı onaylarnamaktan ileri 
geldiğinin farkına vardığı mı hatırlıyorum. 

Bunu o akşamın grup babası Berdan Baba'ya anlattığım­
da, "Onun orada yaşamasından rahatsızlar" dedi. Bu hikayeyi 
ona birçok defa anlattım, dikkatlice ve şaşkın bir şekilde takip 
ettiğimiz adamı tarif ettim ve babaya onun hakkında sorular 
sordum. Ona komşuların neden ondan rahatsız olduklarını sor­
dum; baba biraz sıkılarak gülümsedi ve bana iyi geceler öpücü­
ğü verdi. Penceremden dışarıya bakıp durdum ve uyumadım. 
Yıldızları ve ayları, Enkaz'ın parıltısını seyrettim. 

DOGUM GÜNÜMDEN bir gün sonra oldukları için bunun 
akabindeki olayların tarihini tam olarak biliyorum. O an için­
de olduğum melankolik hal şimdi komik geliyor. Akşama doğ­
ruydu. Eylülün üçüncü on altısı, bir domingünüydü. Yalnız 
başıma oturmuş, yaşımı düşünüyor (tuhaf küçük Buda!), para 
duvarının orda doğum günü paramı çeviriyordum. Bir kapının 
açıldığını duydum fakat başımı kaldırıp bakmadım. Yani ben 
aynarken evdeki adamın önüme kadar gelip durması saniyeler 
sürmüş olabilir. Fark ettiğim zaman başımı kaldırıp ona bak­
tım, şaşkın ve dehşet içinde. 

"Kızım" dedi. Başıyla işaret etti. "Lütfen benimle gel." Koşup 
kaçmak aklımdan geçti mi, hatırlamıyorum. Görünüşe göre, 
itaat etmekten başka ne yapabilirdim? 

Evi hayret vericiydi. Koyu renkli eşyalada bezenmiş, mobil­
yalar, ekranlar ve heykelciklerle tıkış tıkış olmuş uzun bir oda 
vardı. Otomalar görev başında, her şey hareket halindeydi. Bi­
zim yuvamızın da duvarlarında sarmaşıklar vardı fakat bura­
daki, basılmış bir resim kadar mükemmel görünen, boru ve spi­
ral biçimindeki, parlak siyah yapraklı tendonlada hiç alakaları 
yoktu. Duvarlar resimlerle ve biz girerken hareketleri de�işen 
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plazmalada kaplıydı. Antika çerçeveli ekranlarda bilgiler akı­
yordu. El boyundaki hayaletler, sedefli bir oyun masasına ben­
zer bir trid üzerindeki saksı bitkilerinin arasında dolaşıyordu. 

"Arkadaşın." Adam kanepesini işaret etti. Üzerinde Yohn ya­
tıyordu. 

Ona seslendim. Çizmeleri üzerinde, ayaklarını döşemenin 
üzerine uzatmıştı, gözleri kapalıydı. Kıpkırmızıydı ve bınltılar 
çıkarıyordu. 

Adama baktım, Yohn'a her ne yaptıysa, bir şey yapmış olma­
lıydı, bana da aynısını yapacak diye korkuyordum. Gözlerime 
bakmadı, bunun yerine bir şişeyle meşguldü. "Onu bana getir­
diler," dedi. Etrafına baktı; sanki benimle konuşmanın bir yolu­
nu arıyordu. "Zabıtaları çağırdım." 

Beni güçlükle nefes alan arkadaşıının yanında bir tabureye 
oturttu ve bana bir kadeh likör uzattı. O likörden kendisi de 
içip, ağzını açıp bir oh çekerek içtiğin i bana gösterene kadar ka­
dehe şüpheyle baktım. Sonra onu elime verdi. Boynuna baktım, 
fakat bir bağlantı bulamadım. 

Bana verdiği şeyi yudumladım. "Zabıtalar geliyor," dedi. 
"Senin oynadığını duydum. Düşündüm ki yanında bir arkadaşı 
olması ona iyi gelebilir. Onun elini tutabilirsin." Kadehi bırak­
tım ve dediğini yaptım. "Ona burada olduğunu söyleyebilirsin, 
ona iyileşeceğini söyle." 

"Yohn, benim, Avice."' Bir sessizlikten sonra Yohn'un omzu­
na hafifçe dokundum. "Buradayım. İyileşeceksin, Yohn." Ger­
çekten endişeliydim. Daha başka talimatlar var mı diye başımı 
kaldırıp baktım; adam kafasını salladı ve güldü. 

"O halde yalnızca elini tut" dedi. 
"Ne oldu, efendim?" dedim. 
"Onu buldular. Fazla uzaklaşmıştı." 
Zavallı Yohn çok hasta görünüyordu. Onun ne yaptığını bi­

liyordum. 
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Yohn grubumuzda güneye doğru en ileri giden ikinci kişiydi. 
En iyimiz olan Simmon ile rekabet edemezdi, fakat Yohn kazık­
lı çitte adını benimkinden birkaç çıta öteye yazabilmişti. Birkaç 
hafta boyunca nefesimi daha uzun süre tutmaya çabalamıştım 
ve benim koyduğum işaretler onunkilere daha fazla yaklaşmıştı. 
O halde gizlice çalışıyor olmalıydı. Aiolinin rüzgarından çok 
daha uzağa koşmuş olmalıydı. Onun nefessiz kaldığını, ağzını 
açıp bölgeler arası havayı içine çekerken keskin bir acı duyduğu­
nu, geri dönmeye çalıştığını fakat zehirlerden ve temiz oksijen 
yokluğundan sendelediğini hayal edebiliyordum. Kendini kay­
bedip düşmüş ve o berbat karışımı dakikalarca solumuş olabi­
lirdi. 

"Onu bana getirdiler," dedi adam tekrar. Hafifçe haykırdım, 
çünkü birden, dev bir kauçuk ağacının ardında yarı gizlenmiş 
bir şeyin hareket ettiğini fark etmişti m. Onu nasıl görmemiş ol­
duğumu bilmiyordum. 

O bir Ev Sahibiydi. Halının ortasına geldi. Nezaket gereği ve 
çocukça bir korkuyla hemen ayağa kalktım. Ev Sahibi tüm ihti­
şamıyla ve iç içe geçmiş uzuvlarını oynatacak öne doğru adım 
attı. Sanırım çatallanmış deri yığınından oluşan donuk gözleri 
bana dikkatle baktı. Bir uzvunu açtı ve yeniden kapadı. Bana 
uzandığını düşündüm. 

"Çocuğun alındığını görmek için bekliyor," dedi adam. "O 
iyileşirse Ev Sahibi'ınizin burada olmasından dolayı olacaktır. 
Teşekkür ederim demelisin." 

Öyle yaptım ve adam gülümsedi. Yanıma çömeldi, elini om­
zuma koydu. Birlikte garip bir şekilde hareket eden varlığa bak­
tık. "Küçük yumurta," dedi şefkatle. "Seni duyamayacağını bi­
liyor musun? Ya da . . .  Seni yalnızca gürültü olarak duyduğunu? 
Fakat sen iyi bir kızsın, kibarsın." Bana şöminenin üzerindeki 
çanaktan olgunlaşmış ama pek tatlanmamış meyveler uzattı. 
Yohn'a hafifçe mırıldandım, sadece bana böyle yapmam söy­
lendiği için değil. Korkuyordum da. Zavallı arkadaşıının derisi 
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bir tuhaftı ve hareketleri tedirgin ediciydi. Ev Sahibi ayakları­
nın üzerinde eğilip kalktı. Ayaklarında köpek büyüklüğünde 
bir şey, yoldaşı kıpırdandı. Adam, Ev Sahibi'nin yüzü olması 
gereken şeye doğru baktı. Adam gözlerini ona dikip bakarak, 
pişmanmış gibi görünebitirdi ya da bunu daha sonradan öğren­
diğim şeylerden dolayı söylüyor olabilirim. 

Ev Sahibi konuştu. 
Tabii onun benzerlerini defalarca görmüştüm. Bazıları bi­

zim oynama cüreti gösterdiğimiz açıklıkta yaşıyordu. Bazen 
onlar, görevleri her neyse onu yapmak için bir yengeç karar­
lılığında yürürken veya koşarken kendimizi onlarla yüz yüze 
bulurduk; onları sanki düşecekmiş gibi gösteren bir yürüyüş 
biçimleri vardı ama düşmezlerdi. Onları yuvalarının etten 
duvarlarıyla veya bizim onların ev hayvanlan olarak gördü­
ğümüz o fısıldayan yoldaşları olan hayvansı şeylerle meşgul 
olurken görürdük. Onlar ortaya çıkınca derhal sus pus olur ve 
onlardan uzaklaşırdık. Grup anne babalarımızın onlara gös­
terdiği özenli saygıyı aynen sergilerdik. Yetişkinlerden öğren­
diğimize benzer bir rahatsızlık duyardık ve bu, Ev Sahiplerini 
yaparken görebileceğimiz garip hareketlere duyacağımız her 
türlü merakı bastırıyordu. 

Neredeyse bizim sesimiz gibi, belirgin ses tonlarıyla birbir­
leriyle konuşmalarını işitirdik Hayatlarımııın ileri dönemle­
rinde birkaçımız söylediklerinden bazılarını aniayabitirdi ama 
henüz erkendi ve bunu yapacak olan da asla ben değildi m. 

Ev Sahiplerinden birine hiç bu kadar yakın olmamıştım. 
Yohn için duyduğum korku, bu şeye yakın olmaktan dolayı his­
sedeceği m her türlü duygudan beni alı koymuştu. Fakat gözü mü 
ondan ayırmadım, böylece beni şaşırtamazdı. Daha yakınımda 
sallanmaya başladığı zaman hemen kendimi geri çektim ve ar­
kadaşıma fısıldamayı kestim. 

Gördüğüm tek egzoterreler bunlar değildi. Elçilik Kenti'nin 
egzot sakinleri de vardı: birkaç Kedis, bir avuç Shur'asi ve diğer-
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leri. Fakat onlarla da aramızda kuşkusuz bir yabancılık olması­
na rağmen Ev Sahipleriİle hissettiğimiz o soyuılanma duygusu, 
o katışıksız uzaklık yoktu. Bizimle şakalaşan bir Shur'asi esnaf 
bile vardı; lehçesi biraz tuhaftı ama esprisi gayet anlaşılırdı. 

Daha sonra bu göçmenlerin farklı boyutlarda olup, yalnızca 
kavramsal modelleri paylaştığımız türlerden gelmekte olduk­
lannı anladım. Ev Sahipleri, şehirlerinde Elçilik Kenti'ni inşa 
etmemize nazikçe izin veren yerliler, sakin ve anlaşılmaz var­
lıklardı. Sanki ilginç, acayip tozlarmışız gibi bizi zaman zaman 
izleyen, biyodonanımımızı sağlayan ve yalnızca Elçilerin ko­
nuştuğu ikincil tanrılar gibi güçler. Onlara nezaket borçlu ol­
duğumuz bize sık sık hatırlatılırdı. Caddede onların yanından 
geçerken beklenen saygıyı gösterir, sonra kıkırdayarak koşar­
dık. Ancak arkadaşlarım yanımda yoksa, korkumu bu türden 
saçmalıktarla maskeleyemezdim. 

"Çocuk düzelecek mi, diye soruyor," dedi adam. Ağzını ovuş­
turdu. "Daha açık soracak olursa m: Tekrar koşacak mı ya da sa­
kinleşecek mi? Yardımcı olmak istiyor. Yardımcı oldu. Muhte­
melen kaba biri olduğumu düşünüyor." İç geçirdi. "Ya da akıl 
hastası olduğumu. Çünkü ona yanıt vermiyorum. Tükendiğimi 
görebiliyor. Arkadaşın ölmezse, o onu buraya getirdiği içindir:' 

"Onu Ev Sahipleri buldu." Adamın bana kibar davranma­
ya çalıştığını görebiliyordum. Bu konuda acemi görünüyordu. 
"Onlar buraya gelebilirler ama bizim buradan ayrılamayacağı­
mızı biliyorlar. Neye ihtiyaç duyduğumuzu aşağı yukarı biliyor­
lar." Ev Sahibi'nin hayvanını işaret etti. "Motorlarıyla Yohn'a 
oksijen verdiler. Yohn iyileşebilir. Polisler yakında gelecek. Se­
nin adm Avice. Nerede yaşıyorsun, Avice?" Ona söyledim. "Be­
nim ismimi biliyor musun?, 

Tabii ki duymuştum. Bunu ona söylemenin kurallara uygun­
luğundan emin değildim. "Bren," dedim. 

"Bren. Bu doğru değil. Bunu anlıyor musun? Benim adımı 
söyleyemezsin. Onu heceleyebilirsin ama onu söyleyemezsin. 
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Ama ben de benim adımı söyleyemem. Bren hepimizin olabile­
ceği kadar iyidir. O . . .  " Usulca ba�ını sallayan Ev Sahibi'ne baktı. 
"Şimdi, o benim ismimi söyleyebilir. Fakat bu iyi olmaz: O ve 
ben artık konuşamayız." 

"Onu neden size getirdiler, efendim?" Onun evi Yohn'un 
düştüğü açıklığa yakındı ama tam da dibinde sayılmazdı. 

"Beni biliyorlar. Arkadaşını bana getirdiler çünkü bir şekil­
de durumu hafifletmek için beni biliyorlar desem de, onlar beni 
aynı zamanda tanıyorlar. Benimle konuşuyorlar ve onlara yanıt 
vereceğimi umuyor olmalılar. Vereceğim. Ben . . .  Ben . . .  Onlar 
için çok kafa karıştırıcı olmalıyım." Gülümsedi. "Bütün bunlar 
aptallık, biliyorum. İnan bana bunu biliyorum. Benim ne oldu­
ğumu biliyor musun, Avice?" 

Başımı salladım. Şimdi, şüphesiz, onun ne olduğu hakkında 
hiçbir fıkrim olmamış olduğunu biliyorum ve bunu o da biliyor 
muydu, emin değilim. 

Zabıtalar sonunda bir sağlık ekibiyle geldiler ve Bren'in oda­
sı doğaçlama.bir ameliyathaneye dönüştü. Yohn'a boru takıldı, 
ilaç verildi, monitöre bağlandı. Bren beni naz.ikçe uzmanların 
yolundan çekti. Biz bir yanda durduk; ben, Bren ve Ev Sahibi 
ve Ev Sahibi'nin, tüysü diliyle ayaklarımı yalayan hayvanı. Bir 
zabıta eğilerek Ev Sahibini selamladı, o da karşılığında yüzünü 
oynattı. 

"Arkadaşına yardımcı olduğun için teşekkürler, Avice. Belki 
de o iyileşecek ve ben de seni çok yakında göreceğim, bundan 
eminim. 'Dön, eğil, domuzcuk, güneş ışığı'?" Bren gülümsedi. 

Sonunda bir zabıta beni dışarı çıkartırken, Bren Ev Sahibi ile 
duruyordu. Ev Sahibi ona bir koluyla arkadaşça sarılmıştı. Bren 
geri çekilınedi. Kibar bir sessizlik içinde durdular; ikisi de bana 
bakıyordu. 

YU V ADA çok üzerime geldiler. Memurlar tarafından, yanlış bir 
şey yapmadığıma dair ikna edilmeye çalışılsalar da yuva anne-
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leri ve babaları burnu mu nasıl bir işin içine soktuğum konusun­
da biraz şüpheci görunüyorlardı. Fakat iyi davrandılar, çünkü 
bizi seviyorlardı. Şokta olduğumu görebiliyorlardı. Yohn'un sar­
sılan bedenini nasıl unutabilirdim? Dahası Ev Sahibi'ne bu ka­
dar yakın olduğumu, onun sesinin tınısını nasıl unutabiiirdi m? 
Hiç şüphesiz, olup bitenler, onun bana karşı dikkati aklımdan 
çıkmıyordu. 

"Yani birisi bugün Personelle içmiş, öyle mi?" diye takıl­
dı grup babam beni yatağa yatırırken. Bu benim en sevdiğim, 
Shemmi Baba'ydı. 

Sonradan dışarıda bir aile olmanın bütün çeşitlerine hafif 
bir ilgi duydum. Benim ya da diğer Elçilik Kenti çocuklarının 
çoğunun, ara ara kan bağı olan anne babaları tarafından ziyaret 
edilen grup kardeşlerimize karşı özel bir kıskançlık duyduğu­
muzu hatırlamıyorum: Böyle bir uygulamamız yoktu. Hiç araş­
tırmadım ama daha sonraki yaşamımda bizim nöbet ve yuva 
sistemimizin Elçilik Kenti kurucularının sosyal uygulamala­
rının bir devamı mı (Bremen uzunca bir süre yönetime çeşitli 
gelenekleri dahil etme konusunda rahat davranmıştı), yoksa bir 
müddet sonra aceleyle mi oluşturulmuş olduğunu merak eder­
dim. Belki de Elçilerimizin geleneksel eğitime duydukları belli 
belirsiz sosyo-evrimci bir sempatiyle. 

Önemi yok. Zaman zaman yuvalar hakkında korkunç 
hikayeler duyardınız, evet, fakat öte yandan Dışarıda kendile­
rini <.foğuranlar tarafından yetiştirilen insanlar hakkında kötü 
hikayeler de duydum. Elçilik Kenti'nde hepimizin en sevdikleri­
miz, daha çokkorktuklarımız, görevli oldukları haftalarda keyif 
duyduklarımız ve duymadıklarımız, rabatlamak için gittikleri­
miz, tavsiye için gittiklerimiz, hırsızlık yaptıklarımız, vesaire 
vardı. Fakat nöbetçi annelerimiz ve babalarımız iyi insanlardı. 
İçlerinde en sevdiğim Shemmi'ydi. 

"i nsanlar neden Bay Bren,in orada yaşamasından hoşlanmı­
yor?" 
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"Bay Bren değil, sevgili m, sadece Bren. Onlar, onlardan bazı­
ları, onun şehirde o şekilde yaşamasını doğru bulmuyor." 

"Sen ne düşünüyorsun?" 
Duraksad ı. "Sanırım haklılar. Sanırım bu.. .  Yakışıksız. 

Yarımlar için yerler var." Bu sözü ilk kez duymuştum Berdan 
Baba'dan. "Onlar için sığınma yerleri var, yani. . .  Görmek tat­
sız, Avvy. O komik biri. Huysuz yaşlı herif. Zavallı adam. Fakat 
görmek pek hoş değil. Öyle bir yara." 

Mide bulandırıcı, dedi bazı arkadaşlarım daha sonra. Bu 
yaklaşımı tutucu olan nöbetçi anne ve babalarından öğrenmiş­
lerdi. Pis yaşlı topal sanatoryuma gitmeli. Onu rahat bırakın, 
derdim. O Yohn'u kurtardı. 

Yohn iyileşti. Yaşadığı deneyim oyunumuzun sürmesine en­
gel olmuyordu. Haftalar geçtikçe ben biraz daha uzağa, biraz 
daha uzağa gittim, fakat hiçbir zaman Yohn'un işaret koyduğu 
yerlere ulaşmadım. Onun tehlikeli deneyiminin meyveleri, son 
bir işaret, onun diğer işaretlerinin metrelerce ötesindeydi, ismi­
nin korkunç bir yazıyla yazılmış ilk harfi. "Burada bayıldım," 
diye anlatırdı bize. "Neredeyse ölüyordum." Yaşadığı kazadan 
sonra o kadar uzağa bir daha hiç gidememişti. Yaşadıklarından 
dolayı ikinci sırada kaldı, bense onu artık yenebiliyordum. 

"Bren'in ismini nasıl heceleyebilirim?" diye sordum Shemmi 
Baba'ya; o da bana gösterdi. 

"Bren," dedi, parmağını kelimenin üzerinde gezdirerek: Yedi 
harf; dördünü seslendirdi; üçünü yapamadı. 
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� � YAŞlMDA Elçilik Kenti'nden ayrıldım. Nöbetçi 
_) /- @ ı}k babalanın ve yuvadaki kardeşlerirole öperek veda-

..____/ laştım. On bir yaşımdayken geri döndüm: Evliydim; zengin 
olmasanı da bir parça mal varlığı ve birikmişlerim vardı; nasıl 
savaşılacağı, emirlere nasıl itaat edileceği, nasıl ve ne zaman 
itaat edilmeyeceği ve nasıl dalınacağı hakkında az buçuk bilgi 
sahibiydim. 

Birkaç konuda idare eder düzeydeydim, ancak yalnızca bi­
risinde ustalaştığıını düşünüyordum. Bu, şiddet değildi. Şiddet 
liman yaşamının gündelik risklerindendi ve uzakta olduğum 
zaman boyunca yenildiğim kavgalar, kazandıklarıının yalnızca 
çok az daha fazlasıydı. Olduğumdan daha güçlü görünüyorum, 
hep hızlı sayılırdım ve birçok ortalama kavgacı gibi ben de bece­
ri konusunda nasıl göz boyanacağını öğrenmiştim. Koktuğumu 
hiç belli etmeden çatışmalardan kaçınabiliyordum. 

Para konusunda kötüydüm ama biraz biriktirmiştim. Evli­
lik konusunda gerçekten becerikli olduğumu iddia edemezdim, 
fakat birçoklarından daha iyiydim. Önceden iki kocam ve bir 
karım olmuştu: Bir başkasını tercih ettiğim için onları kaybet­
miştim, kavgasız gürültüsüz. Söylediğim gibi, evlilikte kötü de­
ğildim. Scile benim dördüncü eşimdi. 

Bir dalgıç olarak amaçlamış olduğum, beni temel sorumlu­
luklardan uzak tutarken bir yandan da belli bir prestij ve gelir 
sağlayan rütbelere ulaştım. İşte ustalaştığım şeyler: geliştirilmiş 
beceriye dayalı bir yaşam tekniği, şans, tembellik ve ekazahmet 
adını verdiğimiz davranış biçimi. 
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Sanırım bu terimi dalgıçlar buldu. Herkesin içinde bir eko­
zahmet ehli vardır. Omzunuzda bir şeytan vardır. Gemide 
çalışan herkes teknikte ustataşma hevesinde değildir -kaptan 
olup keşfetmek isteyenler de vardır- fakat çoğu için, ekazah­
met kaçınılmazdır. Bazı insanlar bunun düpedüz miskinlik 
olduğunu düşünür fakat bundan daha hareketli ve incelikti 
bir tekniktir. Ekazahmet ehlileri çaba göstermekten korkmaz: 
Mürettebatın çoğu ilk etapta gemiye çıkmak için çok çalışır. 
Ben çalıştım. 

Bunca zamandan ve yolculuktan sonra bile, yaşımı hala yıl­
larla düşünüyorum. Bu kötü bir huy ve gemi yaşamının beni bu 
konuda sağaltması gerekiyordu. "Yıllar mı?" diye bağırdı bana 
ilk subaylanından birisi. "Senin boktan memleketinin saçma 
sapan yıldız yılı hesapları umrumda bile değil, ben kaç yaşında 
olduğunu bilmek istiyorum." 

Saatleele yanıtla. Öznel saatleele yanıtla: Senin boktan mem­
leketine kıyasla yavaşlayıp yavaşlamadığın hiçbir subayın urou­
runda değil. Sayısız yıl uzunluklarının hangisiyle büyüdüğünü 
kimse önemsemiyor. Bu yüzden, yaklaşık 170 kilosaat yaşına 
geldiğimde Elçilik Kenti'nden ayrıldım. 266 Ks yaşımda evli, bi­
rikim yapmış, birkaç şey öğrenmiş halde yeniden döndüm. 

Dalgıçlık yapabileceğimi öğrendiğirnde yaklaşık 158 kilosa­
at yaşındaydım. O zaman ne yapacağımı anladım ve yaptım. 

Öznel saatlerle yanıtlıyorum; nesnel saatleri belli belirsiz 
zihnimde tutmalıyım; doğum yerimin ydlarıyla düşünüyorum 
ki onlar da başka bir yerinkiler tarafından belirlenmişti. Bun­
ların hiçbirisinin Terre ile ilgisi yoktu. Bir keresinde çaylak bir 
dalgıçla karşılaşmıştım; "dünya yılları" olarak adlandırdığı bir 
hesabı ölçü alan, kendinden nefret eder. bir durgun denizden 
geliyordu, gülünç budala. Ona içinde yaşadığı takvim içerisin­
de bu yere gidip gitmediğini sordum. Tabii onun nerede olduğu 
konusunda benden daha fazla bir fikri yoktu. 
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YAŞLANDlKÇA NE KADAR sıradan olduğurnun bilincine 
vardım. Benim başıma gelenler Elçilik Kenti sakinlerinden bir­
çoğunun başına gelmemişti -işte mesele tam da bu- fakat bu­
nun oluş hikayesi klasikti. Binlerce saat boyunca yeterli olduğu­
nu düşündüğüm bir evrende doğmuştum. Sonra birden bunun 
doğru olmadığını, ancak oradan da ayrılamayacağımı anladım 
ama sonra ayrılmayı başardım. Bu hikayeyi her yerde duyarsı­
nız ve sadece insan olanlar arasında değil. 

İşte başka bir anı. Dalış oyunu oynardık; azıcık çömelerek 
Ben görürımezim anlamına gelecek şekilde birbirimizin arkasın­
dan koşar, sonra "Görün!" diye bağırıp birbirimizi yakalardık. 
Dalış hakkında pek az şey biliyorduk ve öğrenecektim ki çoğu 
yetişkinin immerden* ne anladığına bakınca bu oyun çok da 
yanlış sayılmazdı. 

Gençliğim boyunca düzensiz bir şekilde, gelen gemile­
rin arasında zamanlanmış şimler gelirdi. Yazılımla idare edi­
len, ıvır zıvır dolu, mürettebatsız küçük kutular. Birçoğu seyir 
halindeyken kaybolurdu: Daha sonra öğrendim ki içinde seya­
hat etmek üzere yapıldıkları immerde, çeşitlilik gösteren garip 
şekillerde paslanarak sonsuza kadar tehlike oluştururlarmış. 
Fakat çoğu bize ulaşırdı. Yaşlandıkça, onların gelişlerinden 
duyduğum heyecana bir eziklik, bir kıskançlık da eklendi; ta ki 
benim de aslında dışarıya gideceğimi fark edene kadar. Bunlar 
ipuçları haline geldi o zaman: küçük fısıltılar. 

Ben dört buçuk yaşındayken, bir trenin, henüz inmiş bir 
şimi Elçilik Kenti boyunca taşıdığını görmüştüm. Çoğu çocuk 
ve çoğu yetişkin gibi ben de onların gelişine hep tanık olmak 
istemiştiın. Orada yuvadan küçük bir çeteydik; Quiller Anne 

• lmmer (Atm.): her zaman. heplik anlamında. Romanda devamlı var olan, temel, 
alt bir gerçekliği betimlemektedir. Yuıldığı gibi oku nur. "Dalgıç" ifadesi yaza­
rın hem :\lmancadaki "immer"den türettiği hem de lngilizcede "dalgıç" anla­
mına ge k n "immerscr" kelimesinin karşılığı olarak kullanılmıştır. Imm er, daha 
temel, dip bir zaman boyutunu ifade etti�i ve oraya gidenler «dalmak" ifadesini 
kullandıkları için, kitap boyunca «dalgıç" ifadesi tercih edildi. -Ed. 
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bize göz kulak oluyor ve hafiften toparlıyordu, sanırım böy­
leydi ve biz de bizden çok daha genç olan grup arkadaşları­
mızı sıkıca gözetiyorduk. Çoğunlukla müdahale edilmeden 
parmakhklara dayanıp birbirimiz ve şimierin gelişi hakkında 
çene çalabiliyorduk. 

Her zamanki gibi şim devasa bir platforma kondu ve onu, 
Elçilik Kenti'nin endüstriyel tren raylarının olduğu geniş bir yol 
boyunca çeken biyodonanımlı lokomotor, motoruyla birlikte 
geriJip zorlanacak geçici kaslı bacaklarını kaldırıyor, ileri atı­
yordu. Sırtındaki şim bizim yuvanın salonundan büyüktü. Çi­
seleyen yağınurda hareket eden, küt mermi biçimli gerçek bir 
konteymr. Kristal yüzeyi, hüzmeler halinde yayılan ve giderek 
kaybolan bir özsuyla parlıyordu. Şimdi anlıyorum ki yetkililer 
bu immer-lekeli yüzeyin sağumasını beklememekle sorumsuz 
davranmıştı. Bu, henüz nemliyken getirmiş oldukları ilk şim 
değildi. 

Bir binanın sürüklendiğini gördüm. Verdiği izienim buydu. 
Büyük bir tren gıcırtılar içinde çabalıyor, biyomakinistleri onu 
bir yarık içinden geçirmeye uğraşıyordu. Koskoca vagon yokuş 
yukarı, Elçilerin kalesine doğru sürükleniyor, etrafında Elçili­
ler tezahürat yapıp kurdeleler sallıyordu. Kentaurlar, adam ve 
kadınlar biyodonanımh dört ayaklı araçların önünde tek vücut 
olmuşlardı. Kentin nadir egzotlarından birkaçı Terre arkadaş­
larının yanında duruyordu: Kedislerin fırfırları yükselip renk 
değiştiriyor, Shur'asi ve Panoegeçler kendi seslerini çıkarıyordu. 
Kalabalığın içinde atomalar vardı: Bazıları sendeleyen kutular 
halinde, bazıları ise gayet inandırıcı Turingyazılımları ile şevkli 
katılımcılar olarak görülüyordu. 

Mürettebatsız aracın içinde kargo, Dagostin ve belki de 
daha ötesinden bize gönderilmiş hediyeler, gıptayla baktığı­
mız ithal mallar, kitap yazılımı ve kitaplar, haber yazılımı, 
nadir yiyecekler, teknolojik aletler ve mektuplar olacaktı. Ara­
cın kendisi de parçalara ayrılıp kullanılacaktı. Bizim çok daha 
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küçük şimlerimiz gönderildiğinde, ben de buna karşılık, yıl­
da bir defaya mahsus bir şeyler gönderirdim. Bunlar boı.ul­
maz eşyalar ve resmi görevlerle ilgili öteberiler olurdu (bütün 
bunlar gönderilmeden önce dikkatlice kopyalanırdı, çünkü 
hiç kimse bir şimin hedeflediği yere varacağını varsaymazdı), 
fakat dışarıdaki mektup arkadaşı okullarla haberleşmeler için 
küçük bir yer de çocuklar için ayrılırdı. 

"Şim, şim, şişe içindeki mesaj!" diye şarkı söylerdi Berwick 
Anne bizim mektuplarımızı toplarken. Sevgili Sınıf 7, Bowc­
hurch High, Charo City, Bremen, Dagostin diye yazdığım ı hatır­
lıyorum. Mektubumla sizi ziyaret etmeye gelebilmeyi diliyorum. 
Mektupla yazışırken arayı kapatacak nadir kısa coşkulu sözler. 

Şim, Stilt Köprüsü'nün altındaki, bizim nehir dediğimiz, 
aslında küçük kanallar olan su yollarından birinin yanından 
geçti. Orada, iki yanlarında biyodonanımlı binek-makineler 
üzerindeki güvenlik güçlerimizin nezaretinde, köprünüo renkli 
camlı girişlerinden aşağıya bakan Elçilik Kadrosu delegesiyle 
birlikte, Ev Sahiplerinin olduğunu hatırlıyorum. 

Kaçakların şimden çıktığını göremeyecek bir konumday­
dım, fakat kayıtları gördüm. Çatlamanın duyulabildiği ilk anda 
doğu kanadındaki konutlar ve batıdaki hayvan çiftlikleri ta­
rafından yollar görmezden gelinmişti. Bu bir kilometre ötede, 
kayalıklara doğru ve Elçiliğin yakınlarındaki köprü yollarının 
altında olsaydı, çok daha kötü olacaktı. 

Haber arşivinden, kalabalıkta ki birisinin neler olduğunu bil­
diğini görebilirsiniz. Ses arttıkça bağırmalar oluyordu, insanlar 
birbirlerini uyarmaya çalışıyordu. Anlayanlardan bazılarının 
tek yaptığı koşmaktı. Quiller Anne bizi oradan uzaklaşttrmak 
için elinden geleni yapsa da biz çocuklar çoğunlukla orada dur­
duk sanırım. Şimin Newton yasalarına aykırı hareket eden se­
ramlk kasasından çıkan bir ses vardı. İnsanlar parmaklıkların 
üzerinden dikkatle ona bakıyordu; oradan giderek daha fazla 
şey çıkıyordu. 
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Şim ikiye ayrıldı, gövdesinden ince parçaları acımasızca ha­
vaya fırlatıyordu. Immerden bir şey yükseliyordu. 

Sınıflandırma kesin bir doğruluk içermez. Çoğu uzman, o 
gün meydana gelen şeyin önemsiz bir gösteri olduğunda hem­
fikir; buna daha sonra köpek balığı demeyi öğrenecektim. Bu 
kendisin i ilk önce açılardan ve gölgelerden oluşturan bir imaydı. 
Çevresindekilerle anlam kazanır, geçici olanda tezahür ederdi. 
Binaları oluşturan tuğla, plaston ve betonlar, kafeslerin enerjisi 
ve bahçelerdeki tutsak hayvanların etleri fiziğe karşı gelerek yü­
zen şeye doğru ve sonra onun içine döküldü. Onu maddeleştir­
diler. Çatıların kiremitleri yaniara doğru, her an daha fiziksel, 
gerçekliğe daha yaklaşır bir şekilde büyüyen bir görüntünün 
içine akarken, evler çatısızlaştı. 

HEMEN BASTIRILDI. Immerin hepliğine karşı manchmali*, 
bu şeyi, günlük zamanımızı şiddetle savunan bazen silahlarıyla 
ezdiler. Dakikalar süren acı çığlıklardan sonra sürüldü ya da 
gönderildi. 

Neyse ki hiçbir Ev Sahibi zarar görmemişti. Fakat bu olaydan 
ötürü diğerleri çok sayıda ölü vermişti. Kimisi patlamada öl­
müş; kimi eksilmiş, kısmen dökülmüştü. O zamandan itibaren, 
şimler geri al mı rken, Personel önceden göz ardı etmiş oldukları 
tedbir protokollerine itaat etti. Tridler yinelenen tartışmaları, 
hiddet ve endişeyi gösteriyordu. Personelden her kim gözden 
düşerek atılırsa, o, sistem için bir günah keçisiydi. Genç, atılgan 
ve disiplinsiz Elçi DalTon bunu öfke içinde kamerala ra açıkladı; 
anne babaların bu konuda konuştuklarını hatırlıyorum. Hatta 
Noor Baba bu felaketin, şimierin gelişlerinin yol açtığı tanıana­
lara bir son vereceğini söylemişti. Tabii bu konuda yanılıyordu. 
O her zaman kasvet veren bir adamdı. 

• Ma nchmal (Alm.); bazen anlamını taşır. Romanda geçici. görece ve rastlantılara 
bağlı bir günlük gerçeği betimlemektedir. Manşmal diye okunur. -Ed. 
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Kuşkusuz arkadaşlarım ve ben bu trajediye takılıp kaldık. 
Çok kısa bir zaman içerisinde bunu bir oyun haline getirdik; 
immer balonları yapıyor, kovanların çatlama seslerini çıkarıyor, 
aramızdan geçici olarak canavar olanlara parmak silahları ateş­
liyar ve sopalar fırlatıyorduk. Köpek balığının bir tür katiedil­
miş ejderha olduğunu hayal ediyordum. 

BİR HiKAYE ANLATlLlR, dalgıçların, çocukluklarını hiç ha­
tırlamadıkları yolunda biraz geleneksel bir bakış. Bu belli ki 
doğru değil. İnsanlar bunu immerin ne kadar garip olduğunu 
vurgulamak için söylerler; burada ima ettikleri, o temel niteli­
ğindeki altgerçeklikte insan zihnini uğraşııran bir şey olduğu­
dur. (Tabii ki bunu yapabilir, fakat bu şekilde değil.) 

Bu doğru değil, fakat durum şu ki benim ve bildiğim çoğu 
dalgıcın küçüklüğümüze dair sıradan, ya da belli belirsiz ya 
da rahatsızlık veren anılarımız vardır. Bunun gizemli bir yanı 
olduğunu düşünmüyorum: Bunun, dışarıya gitmek isteyenleri­
mizin zihniyetlerinin, düşünme tarzlarımızın doğal bir sonucu 
olduğunu düşünüyorum. 

Olayları çok iyi hatırlıyorum, fakat yalnızca olayları, bütün 
bir zaman çizelgesini değil. En önemli zamanları, tarif edilebi­
lir olanları. Geri kalanı kafamda karmakarışık ve çoğunlukla 
da buna aldırmıyorum. İşte: Çocukluğumdan bir başka zaman, 
ben Ev Sahiplerinin yanındayım. Temmuz'un üçüncü aycığında 
bir sabah bir toplantıya çağrıldım. 

Beni almaya Shemmi Baba'yı göndermişlerdi. Shemmi Baba 
beni yuvanın dağınık, evrak ve veri alanlarıyla dolu büroların­
dan birine yönlendirirken omzumu sıktı. Bu Solfer Anne'nin 
odasıydı ve ben buraya daha önce gelmemiştim. Daha çok Ter­
retekno olsa da, biyodonanımlı küçük bir çöp kutusu sessizce 
içindeki çöpü yiyordu. Solfer yaşlıca, nazik ve telaşlıydı; adı­
mı biliyordu, gruptaki diğer kardeşleriminkini bilmemesine 
rağmen. Eliyle beni çağırdı, besbelli tedirgindi. Ayağa kalktı, 
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sanki odada olmayan bir kanepeyi arıyormuşçasına etrafa ba­
kındı, tekrar oturdu. Masasının arkasında Renshaw Baba ona 
eşlik ediyordu -geriye dönüp baktığımda, pek de tatsız biri 
değildi, küçücüktü ve onlara göre pek küçük bir alan kaplıyor­
d u- nispeten yeni, düşüneeli ve öğretmen tavırlı bir grup ba­
basıydı. Bana gülümsed i. Bana hayret veren şey, beni bekleyen 
üçüncü kişinin Bren olmasıydı. 

Yohn'un kazasından beri, o eve ben ya da herhangi birimiz 
gitmeyeli neredeyse bir yıl, aşağı yukarı 25Ks olmuştu. Büyü­
müştüm tabii, kardeşlerimin çoğundan daha fazla, fakat ben içe­
ri girer girmez, Bren beni tanıyacak gülümsedi. Değişmemiş gö­
rünüyordu. Üzerindekiler önceki kıyafetlerinin aynısı olabilirdi. 

Anne kımıldandı. O masanın bir tarafında diğerleriyle bir­
likte, bense diğer tarafında bana gösterdiği dimdik bir yetişkin 
sandalyesinde otururken kaşlarını bana doğru öyle bir kaldırışı 
vardı ki birden, bu nasıl bir gariplikse, onun içinde onun ve be­
nim birlikte olduğumuzu hissettim. 

Bunun için bana ödeme yapılacağını söyledi {hiç de küçük 
bir meblağ olmadığı ortaya çıktı); oldukça güvenliydi; bu bir 
onurdu. Konuşmasından bir şey anlamıyordum. Renshaw Baba 
nazikçe onun sözünü kesti. Bren'e döndü ve konuşması için işa­
ret etti. 

"Sana ihtiyaç var," dedi Bren bana. "Mesele bu." Avuçları­
nı açtı; sanki boş olmaları bir şeyin kanıtıymış gibi. "Ev Sa­
hiplerinin sana ihtiyacı var ve yine bir nedenden ötürü bu iş 
benim aracılığımla oluyor. Bir şey hazırlamaya çalışıyorlar. 
Bir münazara yapıyorlar. İçlerinden birkaçı fikirlerini. . .  Kı­
yaslama yoluyla yapabilecekleri kanısındalar." Benim dinleyip 
dinlemediğimi görmek için baktı. "Onlar. . .  Bir şekilde birini 
düşündüler. Fakat onun tarif ettiği olaylar olmadı. Bunun ne 
anlama geldiğini anlıyor musun? Bunu konuşulabilir hale ge­
tirmek istiyorlar. Bu yüzden bu münazarayı düzenlemeleri ge­
rekiyor. Çok açık olarak. Bir insan kızın bu işin içinde olması 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gerekiyor." Gülümsedi. "Neden seni istediğimi aniadın mı?" 
Sanırım başka bir çocuk t"anımıyordu. 

B ren ağzıının hareketine gülümsedi. "Sen . . .  Benim . . .  Bir 
benzetme mi oynamaını istiyorsun?" dedim en sonunda. 

"Bu bir onurdur!" dedi Renshaw Baba. 
"Bu bir onurdur," dedi Bren. "Bunu bildiğini görebiliyorum. 

'Oynamak'?" Başını iyi, evet ve asla anlamlarına gelebilecek bir 
şekilde salladı. "Sana yalan söylemeyeceğim. Bu canını acıtır. 
Pek hoş bir şey olmaz. Fakat sana söz veriyorum sıkıntı yaşama­
yacaksın. Söz veriyorum." Bana doğru eğildi. "Bundan para ka­
zanacaksın, tıpkı Anne'nin dediği gibi. Ve. Aynı zamanda. Per­
sonelin teşekkürlerini alacaksın. Ve Elçilerin." Renshaw kafa­
sını kaldmp baktı. Minnetin değerini bilmeyecek kadar küçük 
değildim. Yeterince büyüdüğüm zaman ne yapmayı umduğum 
hakkında bir fikrim vardı ve Personelin itibarını kazanmak çok 
istediğim bir şeydi. 

BU RİCAYA BEN DE evet dedim, çünkü bunun beni Ev Sahip­
lerinin şehrine götüreceğini düşünmüştüm. Ama götürmedi. 
Ev Sahipleri bize geldi; kentin benim daha önce hiç gitmediğim 
bir kısmma. Bir kargayla oraya götürüldüm -ilk uçuşumdu ama 
bundan keyif alamayacak kadar gergindim- bana zabıtalar de­
ğil de bedenleri, çoğaltlar ve teknoyla içerden boğum boğum 
olmuş Elçilik Güvenlik Personeli eşlik etti. 

Elçilik Kenti'nde hiçbir resmi görevi olmamasına rağmen, 
Bren bana eşlik etti; başka hiç kimse, hiçbir grup anne babası 
yoktu. (Bunu o zaman bilmiyordum.) Bu onun böyle gayriresmi 
Personel tarzı görevlerden geri çekilmeden önceki bir zaman­
mış. Bana karşı nazik olmaya çalışıyordu. Elçilik Kenti'nin kıyı­
larından geçtiğimizi hatırlıyorum ve bize biyodonanım ve erzak 
ulaştıran muazzam boğazların büyüklüğünü ilk defa o zaman 
gördüm. Sınırlarımııdan öteye kilometrelerce uzayan sifonla­
rın nemli ve sıcak uçları bükülüyordu. Şehrin üzerinde başka 
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gemiler gördüm: Bazıları biyodonanımlı, bazıları eski Terretek­
no, bazılanysa hayali gemilerdi. 

Hiç kimsenin şebekeden ayırma zahmetine girmemiş oldu­
ğu, terk edilmiş bir bölgeye indik. Neredeyse bomboş olmasına 
rağmen, caddeleri ömürlük neonlarla aydınlatılmıştı ve çoktan 
beridir kapanmış restoranların trid reklamları havada dans 
ediyordu. Bunlardan birinin harabelerinde Ev Sahipleri bekli­
yordu. Beni uyarmışlardı, onların benzetmeleri onlarla yalnız 
kalmam ı istedi, bu yüzden Bren beni onların emrine verdi. 

Bunu yaparken sanki birazcık tuhaf bir şeylerin olduğu ko­
nusunda hemfikirmişiz gibi başını salhyordu. Bunun uzun sür· 
meyeceğini ve beni bekleyeceği ni fısıldadı. 

O HARAP OLMUŞ, bir zamanların yemek salonunda olanlar 
hiç de yaşadığım en kötü, en acı verici ya da en mide bulandı­
rıcı şey değildi. Oldukça katlanılabilir bir şeydi. Ancak başıma 
gelmiş ya da gelmekte olan en anlaşılmaz olaydı. Bunun beni bu 
kadar allak bullak etmesi şaşırtıcıydı. 

Ev Sahipleri uzun süre benimle ilgilenmediler ama çok dik­
katli bir şekilde mimikler yapıyorlardı. Hünerkanatlarım kaldı­
rıyor, ileri ve geri adımhyorlardı. Onların tatlı kokusunu duya­
biliyordum. Korkmuştum. Hazırlanmıştım: Benzetmenin gereği 
olarak kendi rolü mü mükemmel bir şekilde oynamak zorunday­
dım. Konuştular. İşittiklerim arasında sadece çok basit olan şey­
leri anladım, tek tük kelimeler kulağıma çarpıyordu. O anlamına 
gelen, üst üste binen Cısıltıları duymak için kulak verdim ve bunu 
duyduğum zaman da öne çıkıp istediklerini yaptım. 

O zaman yaptığım şeyin aslında bir ortaklığın sona erişi oldu­
ğunu şimdi anlıyorum. Kendim dahil, her şeyi izledim. Bitsin diye 
sabırsızlanıyordum; hiçbir şeyin gelişmediğini hissediyordum; be­
nimle Ev Sahipleri arasında hiçbir özel bağlantı yoktu. Ben yalnız­
ca izliyordum. Biz, onların benzetmelerini anlatmaya yarayacak 
jestleri icra ederken Bren'i düşündüm. O tabii artık Ev Sahipleriyle 
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konuşamıyordu. Şu anda olanlar Elçilik tarafından düzenlenmişti 
ve B ren'in bir zamanlar meslektaşları olan Elçiler onun bu organi­
zasyona yardımcı olmasından memnuniyet duymuş olmalıydılar. 
Ona yapacak bir şey verip vermediklerini merak ettim. 

İşim bittikten sonra, gençlik alışveriş merkezinde arkadaşla­
rım bütün ayrıntılan duymak istedi. Elçilik Kenti çocuklarının 
pek çoğu gibi bizler de bıçkındık. "Sen Ev Sahipleri ile mi bir­
likteydin? Bu önemli, Avvy! Yemin et! Bir Ev Sahibi gibi söyle?" 

"Bir Ev Sahibi gibi söyle" dedim, andın gerektirdiği bir cid­
diyetle. 

"Hadi canım. Ne yaptılar?" Morluklarımı gösterdim. Bu ko­
nuda konuşmayı hem istiyordum hem istemiyordum. Sonunda 
anlatmanın ve abartmanın tadını çıkardım. Bu bana günler sü­
recek bir itibar sağladı. 

Diğer durumlar daha önemliydi. İki gün sonra, Renshaw 
Baba beni Bren'in evine götürdü. Yohn'un kazasından beri ora­
ya ilk kez gidiyordu m. Bren gülümsed i ve beni buyur etti. İçeri­
de ilk Elçilerimle karşılaştım. 

Kıyafetleri gördüğüm en güzel kıyafetlerdi. Bağları parıldı­
yordu, üzerlerindeki ışıklar zamanla oluşturdukları alanlarda 
tekrarlayıp duruyordu. Gözüm korkmuştu. Onlardan üç tane 
vardı ve oda kalabalıktı. Daha da ötesi, onların arkasında, bir 
o yana bir bu yana hareket eden, Bren'e ya da Elçilerden kah 
birine kah ötekine fısıldayan bir otoma, bedeni boğum boğum 
bir bilgisayar vardı; o konuştukça kendisine verdiği kadın yüzü 
de hareket ediyordu. Elçilerin, bir çocuk olan bana karşı sıcak 
davranmaya çalıştığını görebiliyordum, tıpkı Bren'in hiçbir de­
neyimi olmaksızın yapmaya çalıştığı gibi. 

Yaşlıca bir kadın şaşırtıcı, muazzam bir sesle "Avice Benner 
Cho, değil mi?" dedi. "içeri gel. Otur. Sana teşekkür etmek iste­
dik. Nasıl yüceltildiğini duyman gerektiğini düşündük." 

Elçiler benimle Ev Sahiplerinin diliyle konuşuyordu. Bana 
konuştular: Bana söylediler. Benzetmenin birebir tercümesinin 
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yetersiz ve yanıltıcı olacağı konusunda beni uyardılar. Bir süreden 
beri yemek yenilmemiş olan, yemek için inşa edilmiş eski bir odada 
kendisine verilenleri acı içinde yiyen bir insan kız vardı. "Tekrar­
lana tekrarlana kısalacak," dedi Bren bana. "Çok geçmeden senin 
ona verilenleri yemiş bir kız olduğunu söyleyecekler." 

"Bu ne anlama geliyor, baylar, bayanlar?" 
Başlannı salladılar, hafifçe dudak büktüler. "Bu gerçekten 

önemli değil, Avice," dedi içlerinden birisi. Bilgisayara fısılda· 
dı ve oluşturulmuş yüzün söyleneni başıyla onaylarlığını gör­
düm. "Ve zaten hatasız olmayacak." Başka bir cümleyle tekrar 
sordum, fakat bu konuda başka hiçbir şey söylemiyorlardı. Beni 
Dilin içinde olmamdan dolayı kutlayıp duruyorlardı. 

Ergenlik çağırnın geri kalanı süresince iki kez benim hak­
kımda, yaptığım benzetme 'hakkında konuşulduğunu duydum: 
bir keresinde bir Elçi, diğerinde bir Ev Sahibi tarafından. Ben 
bunu oynarlıktan yıllar, binlerce saat sonra nihayet bana bir şe­
kilde açıklandı. Bu kaba bir aniatıındı tabii, fakat bunun az ya 
da çok sürpriz ve ironi uyandırma amaçlı bir ifade, bir tür ma­
kus kadercilik olduğunu düşünüyorum. 

Çocukluğurnun ve gençliğimin geri kalanmda Bren ile tek­
rar konuşmadım, fakat en azından bir kez daha benim grup 
anne babalarımı ziyaret ettiğini öğrendim. Benim benzetme 
konusundaki yardımıının ve Bren'in iistü kapalı himayesinin 
sınav komisyonundan geçmemde yardımı olduğundan eminim. 
Sıkı çalışmıştım ama hiçbir zaman bir entelektüel sayılmazdım. 
Dalış için gerekeniere sahiptim fakat ne geçen başka birkaç ki­
şiden daha fazla ne de geçemeyen birkaç kişiden daha az. Sivile 
ya da derin uyku olmaksızın immeri katetmeye uygun olanları­
mıza pek az sayıda sertifika verildi. Birkaç ay sonrasında, bütün 
o testierin ardından, yeteneklerimin farkında olsalar dahi, bana 
dünyadan çıkış, dışarıya gidiş hakkı vermelerinin belirgin hiç­
bir nedeni yoktu. 
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�r.R OKUL YILI, aralığın ikinci aycığı değerlendirmelere c;zyk� ayrılırdı. Çoğu öğretmen, derslerimizden ne öğrendiği­
mize bakardı; başka birkaçı da özel yeteneklerimizin neler ol­
duğuna. Aramızdan çok azı bu ikincisinde; dışarıda, başka yer­
lerde takdir gören çeşitli kabiliyetler konusunda yüksek puan 
alırdı, Elçilik Kenti'nde bize yanlış malzemeyle yola çıktığımız 
söylendi: yanlış mutajenlerimiz, yanlış donanımımız vardı ve 
yeterince arzulu değildik. Daha gizemli bilgiler gerektiren sı­
navlar vardı, çok sayıda çocuk bunlara girmezdi bile ama ben 
girmem için teşvik edilmiştim. Tahminiınce bu. öğretmenleri­
min ve grup anne babalarıının bende bir şey gördüğü anlamına 
geliyordu. 

Çoğu konuda; retorik ve edebi hitabet, ki bu beni memnun 
ediyordu, Ye şiir okumada gayet iyiydim. Fakat yaptığım şe­
yin ne olduğunu bilmeden yaptığım ve beni ön plana çıkaran 
şeylerin, amaçlarının ne olduğu konusunda öngörüde buluna­
mayacağım belirli aktiviteler olduğu ortaya çıktı. Tuhaf plaz­
maların soru-ekraniarına gözlerimi dikiyordum. Onlara çeşitli 
şekillerde tepki verınem gerekiyordu. Yaklaşık bir saat sürdü; 
bir oyun gibi iyi tasarlanmıştı, bu yüzden sıkılmadım. Bilgiyi 
değil, sadece tepkileri, sezgileri, iç kulak kontrolünü, gerginliği 
ölçen diğer ödevlere geçtim. Ölçtükleri şey dalış konusundaki 
potansiyel beceriydi. 

Seansları yürüten ve dışanda moda olan, ödünç alınmış, 
takas edilmiş ya da bir Bremenli personelden dilenilmiş güzel 
kıyafetler içindeki genç, şık kadın sonuçlarıının üzerinden be-
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nimle birlikte geçti ve ne anlama geldiklerini bana açıkladı. 
Etkilenmemiş olmadığını görebiliyordum. Sert değildi ama 
daha sonradan üzülmemem için bunun bir sonuç olmadığını, 
pek çok aşamanın sadece ilk etabı olduğunu vurguladı. Fakat o 
bunu açıklarken, ben bir dalgıç olacağıını biliyordum ve oldum 
da. Elçilik Kenti'nin küçüklüğünü hissetmeye, bana yaşattığı 
klostrofobiden şikayet etmeye daha o zamandan başlamıştım, 
fakat onun yorumları beni sabırsızlaştırdı.. 

Yeterince büyüdüğümde Varış Baloları'na davetlerde hile 
yaptım, dışarıdan gelen kadınlar ve erkeklerle birlikte takıldım 
ve onların diğer gezegenlerdeki ülkelerden bahsederkenki ka­
yıtsızlıklarını kıskandım. 

Yolumun o kadar da kaçınılmaz olmadığını gerçekten anla­
rnam kilosaatler ya da yıllar sürmedi. Anladım ki benden daha 
yetenekli olan birçok öğrenci bunu başaramamıştı; ben de git­
meyi gerçekten başaramayabilirdim. Benim hikayem basmaka­
lıptı, fakat onlarınki katbekat daha olağan, daha gerçekti. Bu 
ihtimal berbat hissetmeme neden oluyordu, dışarıda olsam da, 
sanki hala başaramayabilecekmişim gibi. 

Hiç dalmamış insanlar bile -az ya da çok tahminde bulu­
nabilirler- immerin ne olduğunu bildiklerini zannederler. Oysa 
bilmezler. Bir keresinde bu tartışmayı Scile ile yapmıştım. Bu 
topu topu ikinci sohbetimizdi (ilki dil hakkındaydı). Bana dü­
şüncelerinden bahsetti, ben de ona kara mahsurlarının immer 
hakkındaki düşünceleriyle ilgilenmediğimi söyledim. Yatağa 
uzandık; ben ona cahilliği hakkında verip veriştirirken, o be­
nimle dalga geçiyordu. 

'"Neden bahsediyorsun?" dedi. "Söylediklerine inanmıyor­
sun bile; bunun için fazla zekisin. Sen sadece dalgıç saçmalık­
larını ezbere konuşuyorsun. Ben bunu uykumda yapabilirim. 
'Bunu kimse bizim kadar anlamaz, bilim adamları bile, politi­
kacılar bile, lanet olası halk bile!' Bu var ya bu, senin en sevdiğin 
hikayen. Herkesi yok saymak." 
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Yüz ifadesiyle beni güldürdü. Yine de immerin tarif edile­
mez olduğunu ona söyledim. Fakat bunda da haklı çıkınama 
izin vermeyecekti. "Bunlarla kimseyi aldatamazsın. Nasıl ko­
nuştuğunu duymadım mı sanıyorsun? Biliyorum, biliyorum, 
senin işin zırvalamak değil, sen yalnızca bir ekozahmet ehlisin, 
falan filan. Sanki sen şiirlerini okumuyormuşsun gibi, sanki dili 
çantada keklik sayıyormuşsun gibi." Kafasını salladı. «Her ney­
se, böyle konuşturup beni işimden edeceksin. 'O tarif edilemez', 
gerçekten de. Böyle bir şey yok." 

Elimle ağzını kapattım. İşte tam böyle olduğunu ona söyle­
dim . .. Şimdi eğer ki," diye devam etti parmaklarıının arasından, 
aynı öğretmen tonuyla, boğuk boğuk konuşarak, "sözcüklerin 
gerçekten referans olarak almamayacağını kabul edersek, bu ko­
nuda sana katılıyorum, dilin trajedisi bu, fakat onları nasıl kul­
landığım ız konusunda birbiriyle bağdaşmayan çabalarımız da 
hiç önemli değildir." Bir susar mısın, dedim ona. Hepsi doğru, 
dedim, bunu bir Ev Sahibi gibi söylüyorum. "Tamam o zaman," 
dedi, "gerçeğin karşısında geri çekili yorum." 

Immer üzerine uzun süre çalışmış tım, fakat dalıştaki ilk anı­
mı tanımlamak bunda ne kadar ısrar ettiysem o kadar imkansız 
olmuştu. Sertifikalı diğer yeni m ürettebat, göçmenler ve görev­
lerini tamamlamış Bremen li Elçilik Personeliyle birlikte bir keç­
le aracına geldim. İlk görevim Kolkata'nm Yabanarısı'ydı. Bu, 
kendi bayrağının altında dalış yapan, bu seyir için Dagostin'in 
taşeronluğunu yapan, hemen hemen özerk bir şehir gemisiydi. 
Bütün diğer çayiaklarta birlikte gözlem yerinde duruşumuzu 
hatırlıyorum; Arieka, dalış noktamıza doğru özenle ilerlediği­
miz gökyüzünde bir duvardı. Elçilik Kenti dünyanın durağan 
görünen bulutunun altında bir yerlerdeydi. 

Dümenci bizi Enkaz'ın yakınına götürdü. Onu görmek zor­
du. İlk başta, uzayda çizilmiş çizgiler gibi görünüyordu, son­
ra kısa bir an içinde, sefil bir görünüme büründü. Kaskatı bir 
şekilde, ileri geri hareket ediyordu. Yüz metrelerce uzanıyordu. 
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Dönüyordu; bütün çıkıntıları, her biri kendi düzeni içerisinde 
hareket halindeydi; pıhtılaşmış gözyaşı damlaları ve telkari bi­
çimli putrel karmaşık bir şekilde hızla dönüyordu. 

Enkaz'ın mimarisi kabaca Yabanarısı'nınkine benziyordu, 
fakat köhneleşmişti ve bizim boyutlarımızın birkaç katı gibi 
görünüyordu. Bizim model aldığımız bir orijinal gibiydi; ta ki 
ansızın düzlemlerini değiştirip küçük ve uzak hale gelene kadar. 
Ara sıra orada değildi ve bazen yalnızca var gibi oluyordu. 

Derilerinin altında çoğaltiarı parıldayan subaylar, ilk da­
lışlarını yapacak olan bizlere ne yapmak üzere yola çıktığımı­
zı, immerin tehlikelerini hatırlatıyordu. Bu, Enkaz, işte bunu 
ve ilk felaketten sonra Arieka'nın neden böylesine az gelişmiş, 
uydusuz, ulaşılması böylesine güç bir karakol olduğunu gös­
teriyordu. 

Ben profesyonel olacaktım. Evet, ilk kez dalış yapmak üze­
reydim ama bana emredilen her şeyi yapacaktım ve sanırım 
bunu iyi de yapacaktım. Fakat subaylar acemi çaylak olmanın 
nasıl bir şey olduğunu hatırlıyordu ve biz bir avuç dolusu yeni 
dalgıcı bir gözleme yerine aldılar. Burada gerektiği gibi tepki ve­
rebiliyorduk; alıştırmasını yaptığımız beceriler ilk yapışta hasta 
olmayacağınızı asla garantilemezdi. Burada dehşet anlarında 
bir dakika durabiliyor ve onu her nasıl deneyimliyarsak dene­
yimleyebiliyorduk. Immerde akımlar ve fırtına cepheleri vardır. 
Immerde öyle sahalar vardır ki, katetmek muazzam beceri ve 
zaman gerektirir. Bunlar, benim dalgıç olmarnı sağlayan vücut 
konrolü, mantra* gücü ve işlevsel bir soğukkanlılığın yanı sıra, 
dal ış yaptığımız zaman dalgıçların bilinçli ve amaca odaklı kal­
malarını sağlayan, şu anda bildiğim teknikler arasındaydt. 

Harita üzerinde, Dagostin'den veya diğer aktarma merkez­
Ierinden öyle milyarlarca kilometre uzaklıkta olmazsınız. Ama 
bu Öklit yıldız haritaları; yalnızca kozmologlar, fizikleriyle 

• Manıra (Hint.): Hindui7.m kaynaklı bir terim, konsantrasyonu artırmak ama­
cıyla tekrarlanan söz. -L!d. 
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çalışamayacağımız bazı_ egzoterreJer ile acılı ve ışık hızından 
daha yavaş adımlarla sürüklenen dindar göçebeler tarafından 
kullanılır. Onları ilk gördüğümde şaşkına dönmüştüm -Elçilik 
Kenti'nde haritalara pek rağbet edilmez- ve zaten bu tür harita­
lar benim gibi seyahat edenler için yersizdir. 

Bunun yerine immerin haritasına bakın. Öylesine büyük 
ve gelgitli bir özellikte. Yukarıya çek, döndür ve izdüşümlerini 
kontrol et. Bu ışık hayaletini inceleyebileceğin her yönden in­
cele; hatta onun bizim açıklamamıza karşı duran geleneksel bir 
temayı betimleyen bir tlat ya da trid olduğunu hesaba katarsak, 
durum gözle görülür şekilde farklılaşır. 

Immerin sınırları bizim yaşadığımız bu uzayın, manc­
hmalin boyutlarıyla hiç örtüşmez. Yapabileceğimiz en iyi şey 
immerin altı ya da üstü kapladığını, içeriyi do/durduğunu, bir 
temel olduğunu, gerçektiğimizin bir söz olduğunu, bir dil oldu­
ğunu vesaire söylemektir. Burada günlük zamanda, ışık onyıl­
larında ve petametrelerde Dagostin, Arieka'ya kıyasla Tarsk ve 
Hodgson's'dan çok daha uzaktır. Fakat immerde Dagostin, ha· 
kim rüzgarda Tarsk'a birkaç yüz saatlik uzakhktadır. Hodgson' s 
dinginliğin ve kalabalık derinliklerin merkezindedir; Arieka ise 
her şeyden çok uzaktır. 

O, immer döngüsündeki şiddetli akımların birbirlerine 
çarpıp sürüklediği; heplikte günlük uzayın sığlıklarının, teh­
likeli çıkıntılarının ve madde setlerinin olduğu bir kargaşanın 
ötesindedir. Bilinen immerin ucunda yalnız başına durmakta­
dır; tabii immer ne kadar bilinebiliyorsa. Uzmanlık ve cesaret 
ve de dalgıçların becerisi olmadan, hiç kimse benim dünyama 
gidemez. 

Girdiğim bitirme sınavlarının nasıl sıkışık olduğunu o çi­
zelgeleri gördüğünüzde anlarsınız. Deneyimsiz uygunluk pek 
de yeterli değildi. Tabii hariç tutma politikalan da vardı: Kuş­
kusuz Bremen biz Elçilik Kenti sakinlerini dikkatli bir kontrol 
altında tutmak istiyordu; fakat yalnızca en vasıflı mürettebat 
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her durumda Arieka'ya güvenle gelebilir ya da oradan ayrıla­
bilirdi. Bazılarımız bizim gemi rutinleriyle bağlantımızı kura­
cak duylara takılmıştık ve immer eşyalan ile çoğaltlar yardımcı 
oluyordu; fakat bunların hiçbiri bir dalgıç yaratmak için yeterli 
değildi. 

Subayların açıklayış şekli Pionier kalıntılarının (artık buna 
Enkaz demekten vazgeçmeliydim; o benim için artık bir yıldız 
değil, meslektaşlarıının tabutuydu) dikkatsizliğe karşı bir ders 
gibi görünmesini sağladı. Ama bu, haksız bir bakıştı. Piorıier, 
eyaletler arasında immeri hafife alan subaylar ya da müretle­
bat tarafından öyle korkunç bir şekilde karaya oturtulmamıştı: 
Onu mahveden şey, aslında onların özen ve dikkatiydi. Bütün 
bu olayların ilk saatlerinde, keşfedilmiş uzaylardaki diğer araç­
lar gibi, cezbedilmişti. Bir mesaj, bir davet olduğunu düşündü­
ğü şey tarafından. 

lmmernotlar her gün uzayının ayçasını ilk defa kırdıkla­
nnda, onları hayretler içinde bırakan birçok fenomenden biri 
de, üstünkötü yapılmış araçları içinde bile ilkel-uzaydaki bir 
yerlerden sinyaller almış olmalarıydı. Düzenli ve yankılanan, 
duyarlılığın açık bir kanıtı. Onlar bunun kaynağına gitmeye 
çalışmışlardı. Uzun süre bu araştırmalarda gemilerini felakete 
uğratıp duran şeyin beceri eksikliği, acemi dalışlar olduğunu 
düşünmüşlerdi. Tekrar tekrar enkaz haline geldiler, immerin 
yarı dışına, maddesel manchmalin içine doğru patlayıp harap 
oldular. 

Pionier, kaşifler bu sinyallerin fenerler tarafından yayıldığını 
anlamadan önce, bu zamana ait bir kazaydı. Bunlar davet de­
ğildi. Gemilerin ulaşmak için büyük çaba sarf ettiği şey, uzak 
durulmasına ilişkin ikazlardı. 

YANİ IMMERiN her yerinde fenerler var. Tehlikeli bölgelerin 
her biri değil, fakat çoğu fenerlerle işaretlenmiş. Görünüşe göre, 
bunlar bu evren kadar yaşlılar, ki ondan daha öncesi de var. Da-
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hştan önce çok sıklıkla ınırıldanan dua onları buraya yerleştiren 
bilinmczlere bir teşekkürdür. Yüce Fenerkurarı şimdi bizi koru. 

Arieka Feneri'ni ilk defa görmedim ama binlerce saat sonra 
gördüm. Aslını söylemek gerekirse onu hiç görmedim, tabii, gö­
remezdim de. Bunun için ışık, yansıma ve burada anlamsız olan 
diğer fizik kurallan gerekirdi. Fakat onun gemilerin pencerele­
rinde çizilmiş resimlerini gördüm. 

Bu gemi pencerelerindeki yazılımlar immeri ve onun için­
deki her şeyi müretlehata faydalı olması için tasvir etmektey­
di. Karmaşık yumaklar gibi, tarama yoluyla hatları çizilmiş ve 
bilgi olarak şekiilendirilmiş fenerler gördüm. Elçilik Kenti'ne 
dönüşümüzde kaptanın, bana sunulan bir armağan olduğunu 
düşündüğüm, mecaz yazılıını gösteren ekranları vardı: Imme­
rin boğumlanna, Arieka'yı çevreleyen tehlikeli sarsıntılara yak­
laşıyorduk; bir lamba döner gibi göriinürken, fraktal siyahta bir 
ışın, uzanan bir ışık kolu gördüm. Yersizliğin ortasında yüzen 
Fener görüş alanımıza girince, bunun, tepesi bronz ve camdan 
olan tuğladan bir fener olduğunu fark ettik. 

KARŞILAŞTIGIMIZ ZAMAN ona bu şeylerden bahsettim ve 
daha sonra kocam olacak Scile benden ilk dalışıını aniatmarnı 
istedi. O da immerden geçmişti kuşkusuz -üzerinde birlikte 
uyuduğumuz dünyanın yeriisi değildi- ama mütevazı bir geli­
ri olan ve hiçbir özel dokunulmazlığı olmayan bir yolcu olarak 
derin uykuda kalmıştı. Ancak bana söylediğine göre bir kere­
sinde, dalışı deneyimieyebilmek için biraz erken uyandırılmak 
üzere para ödemişti. (Bunu yapan insanları duymuştum. Bir 
müretlebat buna izin vermemeli ama elbette yalnızca sığ sığ­
lıklarda bunu yapacaktır.) Scile şiddetli bir immer hastalığına 
tutulmuştu. 

Ona ne anlatabilirdim? Günlük alanda korunduğumuz, 
Yabanansı'nın suyu sıçratarak yaptığı o ilk dalışta immer san­
ki tenime değiyarmuş gibi bile değildi. Gerçek şuydu ki, Elçilik 
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Kenti'nde bir stajyer iken immerde bir bardağın suya bastırılan 
dibi gibi işleyen bir etki alanına fişi m takıldığı zaman, kendimi 
immere daha doğrudan bağlanmış hissettiğimi söyleyebilirdi­
niz. Tam içini görmüştüm o zaman, çok yakından ve bu beni 
değiştirmişti. Bunu tarif etmemi isteme benden, diyecektim. 

Yabanarısı sert girdi. Deneyimsizdim ama eğitimime rağ­
men hissettiğim mide bulantısıyla kolayca baş edebildim. O 
manchmal alanında üzerime titrendiği halde, gerçekte yön di­
yemeyeceğim bir şekilde ilerlerken ve yanımııda getirdiğimiz 
yanıltıcı yerçekimi kabarcığı elinden gelenin en iyisini yapar­
ken, ben bütün o garip hız çekişlerini hissettim. Fakat dehşete 
teslim olup kendimi rezil etmek konusunda fazlasıyla endişeliy­
di m. Bu daha sonra oldu; bize anlayış gösterıneyi bırakmaları n­
dan, böylece ilk çılgın görevlere atandıktan ve derken bunlar da 
bittikten sonra, biz dalış seyir derinliğine ulaştığımız zaman. 

Yaptığımız, yapabileceğimiz -biz dalgıçların- heplik has­
talığına tutulmaksızın yalnızca immerde kendimizi dengede, 
duyarlı ve sağlıklı tutmak; yürüyebilen ve düşünebilen, yiyebi­
len, dışkısım yapabilen, emidere uyup emir verebilen, kararlar 
alabilen, immerle ilgili ıvır zıvırı, mesafeleri ve durumlan tah­
min eden yardımcı verileri değerlendiren birisi olarak kalmak 
değildir. Gerçi bunlar da azımsanamaz. Hayal gücümüzün tek 
boyutlutuğu değildir sırf, immerin bizi işe yarar görmeyip si­
lip atmasını önleyen neden, der bazılan (bazıları da buna itiraz 
eder). Onun kaprislerini öğrendik, onda seyahat etmeyi, fakat 
bilgi her zaman öğrenilebilir. 

Hala mancbmaldeyken gemiler -yani Terre olanlar; ben 
immere gitmeye tövbe etmiş hiçbir egzot araca binmedim ve 
onların hareket etme yolları konusunda hiçbir şey bilmiyo­
rum- insan ve eşya ile dolu ağır kutulardır. Hantal rotalannın 
tercümelerinin bir amacı olduğu immere dal; onlar biıim bir 
parçası olduğumuz, her birimizin bir fonksiyon olduğu form­
lardır. Evet, biz tıpkı her mürettebatta olduğu gibi birlikte çalı-
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şıyoruz ama daha fazlas� var. Motorlar bizi bazenin dışına alır, 
fakat onu götüren de bizizdir; gemiyi iten biziz, onun bizi çekti­
ği gibi. İçindeki kınimalara gelgit dediğimiz ilkel-uzay boyunca 
yön değiştiren ve içeri doğru kıvnlan biziz. Siviller, kusmayıp 
ya da ağlamayıp uyanık olanlar bile, bunu yapamazlar. Gerçek 
şu ki immer hakkında size anlattığımız bu yığınla deli saçması 
doğrudur. Size "hikaye, yalan olmasa da abartıyor," dediğimiz 
zaman bile hala sizi kandırıyoruz. 

"Bu üçüncü evren," dedim Scile'a. "Bundan önce iki tane 
daha vardı. Doğru mu?" Sivillerin ne kadar şey bildiğini bil­
miyordum: Bunlar, benim sağduyulu olduğum konulardı. "Her 
biri farklı doğmuş. Kendi yasaları varmış; ilkinde ışığın şimdi 
burada olandan iki kat daha hızlı olduğunu tahmin ediyorlar. 
Her biri doğmuş, büyümüş, yaşlanmış ve çökmüş. Üç farklı Ba­
zen. Fakat bütün bunların altında veya etrafında, her neyse, hep 
yalnızca bir immer olmuş, bir heplik." 

Onun bütün bunları bildiği ortaya çıktı. Fakat kendisine bu 
günlük gerçeklerin bir dalgıç tarafından anlatılması onları yeni 
bir şey haline getiriyordu ve o bir çocuk gibi dinliyordu. 

HER İKİ YANINDA Kİ muhteşem mağma şelalelerinden dolayı 
turistlerce sevilen küçük bir şehir olan Pellucias'ın kenar ma­
hallelerinden birinde, kötü bir oteldeydik. Burası ismini hatırla­
madığım bir dünyanın küçük bir ülkesinin başkentidir. Günlük 
zamanda o bizim galaksimizde değil, ışık-milyar yılları ötede 
bir yerde, fakat o ve Dagostin immer yoluyla kapı komşuları. 

O zamana kadar yeterince pişmiştim. Pek çok yere gitmiş­
tim. Scile ile karşılaştığımda iki görev arasmdaydım; diğer işe 
gitmeden önce kendime hediye ettiğim bir kıyı tatilinde birkaç 
hafta geçiriyordum. Dedikoduları topluyordum: yeni immer­
tekno, keşifler, şüpheli görevler. Otelin barı dalgıçlada ve diğer 
liman yaşamından kişiler, iyileşen yolcular ve bu defa akade­
misyenlerle doluydu. Sonuncusu hariç hepsine oldukça aşinay-
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dım. Lobide Hikayenin Şifa Gücü konulu bir kurs ilanı vardı 
ve bunu görünce kaba sesler çıkardım. Dönen ve değişen söz­
lerden oluşan tridler koridorlarda süzülerek Altın ve Gümüş 
Ligler Kurulu'nun açılış toplantısına, Shur'asi filozof-bürok­
ratlar meclisine, İEDK'ya, yani İnsan Egzoterre Dilbilimcileri 
Konferansı'na gelen misafirleri karşılıyordu. 

Bir grup geçici mola arkadaşıyla barda sarhoş olmuş­
tuk; bütün bunlar şimdi tamamen puslu anılar. Çekilmez bir 
haldeydik. Ben kah bir barmenle gönülsüzce tlört ediyor, kah 
bizden ne daha az sarhoş ne de daha az şamatacı olan bir masa 
dolusu İEDK bilginiyle dalga geçiyordum. Onlara kulak kabart­
mış, sonra dalgıç çalımıyla onlara ne hayat ne de dışarıdaki dil­
ler vs. konusunda hiçbir şey bilmediklerini söylemiştik. 

"Haydi, o zaman bana bir şey sor," dedim Scile'a. Bu ona söy­
lediğim ilk şeydi. Nasıl göründüğümü tam olarak biliyorum: 
yüksek sandalyemde kaykılmış, dinlendirrnek için sırtımı barın 
tezgahına yaslamış, ona yukarıdan bakmak için başım arkaya 
atılmış. Tabii iki elimle onu işaret ediyor ve ona hiçbir tatmin 
duygusu vermemek için biraz kısılmış dudaklarla gülümsüyor­
dum. Scile masadakilerden en az kafayı bulmuş olanıydı ve her 
iki tarafın sataşmalarına hakemlik ediyordu. "Acayip dilleele 
ilgili her şeyi biliyorum," dedim ona. "Siz yaramazların her bi­
rinden daha çok. Ben Elçilik Kenti'ndenim." 

Bana inandığında böylesine şaşırmış, böylesine hoşnut ol­
muş bir adam görmemiştim. Oynamayı kesip bana çok farklı 
baktı; yoldaşlarıının hiçbirisinin hemşerim olmadığını keşfet­
tiği zaman daha da farklılaştı. Ben Elçilik Kenti'nden gelen tek 
kişiydim ve Scile buna bayılmıştı. 

Hoşuma giden yalnızca onun dikkati değildi: Bu derli toplu, 
sert görünüşlü adamın bana karşı savunma ve saldırı taktikleri 
kullanması ve bana içi dolu sorular sorarken herkesi kırıp ge­
çirmesi güzel gelmişti. Bir süre sonra sendeteyerek uzaklaştık 
ve birlikte seksin, uyumanın, yeniden neşeyle ve başarısızlıkla 

sı 



birçok kere denemenin tadını çıkarmaya çalışarak bir gece ve 
bir gün geçirdik. Derken kahvaltıdan sonra başımın etini yedi, 
bana dil döktü, yalvardı; bense tenezzül etmiyormuş gibi gö­
rünerek ve harika zaman geçirerek razı oldum, yorgun ama o 
kadar da küskün değilim diye takılarak beni konferansa götür­
mesine izin verdim. 

Beni meslektaşlarına tanıttı. İEDK bütün egzot dilleri konu­
lu Terre ince1emeleri için kurulmuştu, fakat üyelerin ilgisini en 
çok çekenler genel olarak en garip bulunanlardı. Toplantıların 
reklamını yapan üstünkörü, süreli tridler gördüm; konusu kül­
türlerarası renk hücresi sinyalizasyonları, kör Burdhanlar ara­
sında temasla iletişim ve ben olan toplantıların. 

"Homash'ta çalışıyorum. Biliyor musunuz?" dedi genç bir 
kadın bana, hiçbir şeyle alakası olmaksızın. Ona hayır dediğim 
zaman çok mutlu oldu. "Onlar kusarak konuşuyorlar. Farklı 
kombinasyonlarda enzimiere yerleştirilmiş topaklar, onları ko­
nuşanların yedikleri cümlelerdir." 

Geri planda kendi tridim dikkatimi çekti. Elçilik Kenti'nden 
gelen misafir! Ariekalı/ar arasındaki yaşam üzerine. "Bu yanlış," 
dedim konferansı düzenleyenlere, "onlar Ev Sahipleri". Fakat 
onlar bana "Yalnızca sizin için," dediler. 

Scile'ın meslektaşları benimle konuşmaya isteklilerdi: Ora­
daki hiç kimse daha önce Elçilik Kenti'nden gelen biriyle karşı­
laşmamıştı. Ne de Ev Sahipleriyle, tabii. 

"Onlar hala karantina altında," dedim onlara, "fakat zaten 
dışarıya gelmeyi hiç istemediler. Dalı ş yapıp yapamayacakları nı 
bile bilmiyoruz." 

İlginç olmayı istiyordum ama onları hayal kırıklığına uğ­
rattım. Böyle olacağı konusunda Scile'ı uyarmıştım. Onlara Dil 
konusunda neredeyse her şeyi anlatamayacağımı fark ettikleri 
zaman tartışma belirsiz ve sosyolojik hale geldi. 

"Neredeyse hiç anlamıyorum," dedim. "Personel ve Elçiler 
hariç, biz yalnızca birazcık öğreniriz." 
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Bir katılımcı, Ev Sahiplerinin konuşmalarıyla ilgili bazı ka­
yıtları çıkardı ve bazı kelimelerin üstünden geçti. Birkaç tanım­
la ilgili nüansları vurgulayabildiğim için memnundum, fakat 
dürüst olmak gerekirse odada Dili benden daha iyi anlayan en 
azından iki insan vardı. 

Bunun yerine onlara karakoldaki yaşam hikayelerini an­
lattım. Elçilik Kenti üzerinde nefes almaya elverişli bir kubbe 
oluşturan hava heykeli aioliyi bilmiyorlardı. Birkaçı, ithal edi­
len biyodonanımdan bazı parçalar görmüştü, fakat daha geniş 
altyapıyı, ev sürülerini; gösterebileceğim hiçbir nedeni olmak­
sızın yüzer-hücresinden şehir bölgelerine bağlanmak üzere er­
ginleşen genç bir köprünün hızlı çekimini, ellerinde bulunan 
güncellenmemiş tridler yoluyla anlatabildim. Scile bana dinle 
ilgili soru sordu ve ben ona bildiğim kadarıyla Ev Sahiplerinin 
hiçbir dini olmadığını söyledim. Yalan Festivallerinden bahset­
tim. Scile bunun peşine düşmek isteyen tek kişi değildi. "Fakat 
onların bunu yapamayacağını sanıyordum," dedi birisi. 

"İşte mesele biraz da bu," dedim. "imkansıza ulaşmak için 
çabalamak." 

"Ne tür şeyler bu festivaller?" Güldüm ve hiçbir fikri m olma­
dığını, hiçbirinde bulunmadığımı, tabii ki asla Ev Sahiplerinin 
şehrine girmediğimi söyledim. 

Kendi aralarında Dili tartışmaya başladılar. Misafirperver­
liklerine bir anekdotla nasıl karşılık verebileceğimi düşünüp 
terk edilmiş restoranda başımdan geçenleri anlattım. Yine bü­
tün dikkatleriyle dinliyorlardı. Scile manik bir ifadeyle gözünü 
dikmişti. "Sen bir benzetmede miydin?" dedi. 

"Ben bir benzetmeyim," dedim. 
"Sen bir hikaye misin?" 
Scile'a bir şey verebildiğim için memnundum. O ve meslek­

taşları benzetme oluşuma benden daha çok heyecanlanmışlardı. 
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BAZEN beni yalnızca .Ev Sahiplerinin dili için ya da bir kelime 
dağarcığının parçasıyım diye istediğini söyleyip Scile'a takı· 
lırdım. 

Araştırmasının büyük kısmını bitirmişti. Bu, birkaç farklı 
dilde belirli bir dizi fonemin karşılaştırmalı incelemesiydi ve 
hepsi bir türün veya bir dünyanın değildi ki, bu bana pek man· 
tıklı gelmiyordu. Ne arıyorsun?" dedim. 

"Ah, sırları," dedi. "Biliyorsun. Özleri. Özünde oluşları." 
"'O çirkin kelime için bravo. Ve?" 
"Ve onlardan hiç yok." 
"'Mm m," dedim. "Garip." 
"Bu, yenilgiyi kabul eden bir konuşma. Ben kabaca birleş· 

tireceğim. Bir bilim adamı mutlak yanllşlığın teorinin önüne 
geçmesine asla izin veremez." 

"Yine bravo." Kadeh tokuşturdu m. 
O otelde ikimizin de planladığından çok daha uzun zaman 

birlikte kaldık ve sonra hiçbir planı ve görevi olmayan ben, onu 
ticari bir seferle memlekete götürecek araçta iş aradım. Dene· 
yimliydim ve iyi referanstarım vardı; işe girmek zor değildi. 
Kısa bir seyahatti, 400 saat ya da öyle bir şey. Scile'ın dalışa ne 
kadar kötü tepki verdiğini fark ettiğimde, birlikte yapacağımız 
bu ilk seyahatte derin uykuda gitmeyi seçmemesi beni çok duy­
gulandırdı. Gereksiz bir jestti; benim vardiyalanmda mide bu­
lantılarına tek başına katlandı ve ilaçlara rağmen, çalışmadığım 
zamanlarda bile benimle pek konuşamıyordu. Onun durumun­
dan rahatsızlık duymakla birlikte etkilendim. 

Anladığım kadarıyla onun son birkaç bölümü, çizelgeleri, 
ses dosyalarını ve tridleri topadaması fazla vaktini almayacaktı. 
Fakat aniden Scile tezini vermeyeceğini bana açıkladı. 

"Yüzdün yüzdün, kıyısına geldin, son kulaçları atmayacak 
mısın?" dedim. 

"Canı cehenneme," dedi, havalı bir umursamazhkla. Beni 
güldürdü. "Devrim istop etti!" 
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"Benim zavallı başarısız radikalim." 
"Ya, peki. Sıkıldım." 
"Ama dur bakalım," demeye, bir şekilde vazgeçirmeye çalış­

tım, "ama sen ciddi misin? Kesinlikle kıymetli bir . . .  " 
"Oldu, bitti, unut gitsin. Zaten başka araştırma projelerim 

var, benzetme. Sen neye benziyorsun?" Bu berbat esprinin üze­
rine eğildi, parmaklarını şaklattı ve konuyu değiştirdi. Elçilik 
Kenti hakkında sorular sorup duruyordu. Yoğunlaşması heye­
can vericiydi, fakat bunu kendiyle yeterince dalga geçerek su­
landırdı; öyle ki kimi zaman takıntılı tavırlarının kısmen oyun 
olduğunu düşündüm. 

Onun küçük üniversite şehrinde uzun kalmadık. Ben pes 
edip onu o ismi lazım olmayan yere götürene kadar peşimden 
gelip başıma bela olacağını söyledi. Bunların hiçbirine inanma­
dım, fakat bir sonraki görevimi aldığımda bir yolcu olarak be­
nimle birlikte transit geçiş aldı. 

O seyahatte, biz sığ, sakin immerdeyken, hai dediğimiz im­
mer yırtıcıları okulunu görmesi için Scile'ı derin uykudan uyan­
dırdım. Onların yaşama benzer herhangi bir şey olmadıklarına, 
yalnızca immerin kütleleri olduklarına, saldırılarının ve çakı 
gibi keskinliklerinin, yalnızca manchmal beyinterimizin derin 
rastlantısallığı görmeyi öğrenemeyeceği bir immer kaosunun 
itmeleri olduğuna inanan kaptanlar ve bilim adamlarıyla ko­
nuştum. Bana gelince, ben hep onların canavar olduklarını dü­
şünmüşümdür. ilaçlarla desteklenen Scile ve ben savunma güç­
lerimizin immeri sarsışını ve haileri ok gibi fırlatışını izledik. 

Her nereye çıktıysak, çıktığıınııda aracımız her nereye tes­
limat yapacaksa veya her nerede alacaksa orada, Scile yerel kü­
tüphanelere kaydolacak, eski araştırmalara kusur bulup yeni 
projesine başlayacaktı. Görülecek bütün manzaraları gördük. 
Aynı yatağı paylaştık ama oldukça makul bir hızla seksten vaz­
geçtik. 

55 



Deli konsantrasyonuyla gittiğimiz her yerin dilini, kelime 
dağarcığını zaten biliyorsa da, argosunu öğrendi. Ondan çok 
daha fazla seyahat etmiştim, fakat yalnızca Anglo-Ubik konu· 
şup okuyabiliyordum. Onun yoldaşlığından memnundum, onu 
sıkça eğlenceli ve daima ilginç buluyordum. Bize immerde bir 
kerede yüzlerce saat yol katetti ren, çok uzun değil ama yeterince 
uzun süreli işler alarak onu test ettim. Benim karışık duygusal 
hesabıma göre sonunda sınavı geçti; o zaman fark ettim ki onu 
kalıp kalmayacağını görmek için izlemiyormuşum, kalacağını 
umuyormuşum. 

Dagostin' de, Bremen' de, Charo City' de, çocukça mektup­
larımı gönderdiğim her yerde evlendik. Ara sıra başkent lima· 
nımda görünmemin benim için önemli olduğunu söyledim ve 
bu, doğruydu. Dünyalararası mektuplaşmaların yorucu tempo· 
sunda bile, Scile yerel araştırmacılada yazıştı ve asla yalnızlığı 
seven bir kimse olmayan ben, dalgıçların arasında olan gelip 
geçici, hızlı ve yoğun arkadaşlıkları, ilişkileri yaşadım; yani 
makul bir verim alacağımı:ıı biliyorduk. Orada, çoğu Elçilik 
Kenti sakininin hiç görmediği ulusal başkentimde sendikaya 
kaydolabilir, birikimlerimi ana hesabıma yarırabilir ve Bremen 
yargısının haberlerini biriktirebilirdim. Sahibi olduğum daire 
şehrin gözde olmayan ama şirin bir yerindeydi. Evimin etrafın­
da Elçilik Kenti'nden ithal edilmiş saçma sapan lüks teknolarla 
donatılmış birisini nadiren görürdüm. 

Yerel yasalar kapsamında evli olmak Scile'ın herhangi bir 
Bremen ilini veya holdingini ziyaret etmesini kolaylaştıracaktı. 
Uzun bir süre onun rahatsız edici, asla ilk etapta rol kestiği gibi 
şaka olmayan büyük merakına Elçilik Kenti'ne dönme gibi bir 
niyetimin hiç olmadığını söyleyerek karşılık verdim. Fakat sa­
nırım daha evlenmeden, ilk memleketime götürme hediyesini 
ona vermeye hazırdım. 
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BÜTÜNÜYLE KOLAY olmadı: Bremen, kendi topraklanndan 
bir kısmına girişi neredeyse çıkışı kadar dikkatlice kontrol edi­
yordu. Biz oraya inmeyi amaçlıyorduk, yani ben sadece ticari 
bir gezi için imza atmıyordum. Transit Evi'nde, şaşkın memur­
lar beni bir dizi yetkiliye yolladı. Bunu bekliyordum ama büro 
donanımlannın bende bıraktığı intibanın aksine, sorumluluğu 
başkasına atmanın bu boyutlara ulaşması benim için biraz şa­
şırtıcıydı. 

"Elçilik Kenti'ne geri mi gitmek istiyorsunuz?" dedi, patran­
dan bir ya da iki kademe altta olduğunu tahmin ettiğim bir ka­
dın. "Bunun . . .  Olağan dışı olduğunu anlamalısınız." 

"Herkesin bana söyleyip durduğu gjbi." 
"Evinizi mi özlüyorsunuz?" 
"Hiç değil," dedim ona. "Aşk için yaptığımız şeyler." Rol 

keser gibi iç çektim ama o oynamak istemedi. "Merkezden bu 
kadar uzakta takılıp kalma fikrinden hoşlanıyar değilim." Göz­
lerime baktı ve yanıt vermedi. 

Arieka'da, Elçilik Kenti'nde ne yapmayı planladığıını sordu. 
Ona gerçeği söyledim: Ekozahmet, dedim. Bu da onu eğlendir­
medi. Oraya varışta kime rapor verecektim? Kimseye, dedim; 
orada kimsenin astı değildim, ben bir sivildim. Bana Elçilik 
Kenti'nin bir Bremen limanı olduğu hatırlattı. Dışarıya giriş 
yaptığımdan beri nerelere gitmiştim? Her yere mi, diye vurgu­
ladı; bunu kim hatırlayabilir? Çoğu yerde bu tür varış formali­
telerinin umursanmadığını biliyor olması gerekse de, ben serti­
fikalanmın ve eskiden okuttuğum bütün verilerimin üzerinden 
geçmek zorunda kaldım. Hiç hatırlamadığım kısa molalar ve 
terminaller dahil, listemi okudu . .Bir iki yerin yerel politikası 
hakkında sorular sordu, yalnızca gülümsedim, öyle hazırlıksız­
dım ki; ben saçmalarken gözünü dikmiş bana bakıyordu. 

Bende neden şüphelendiğinden emin değildim. Sonuçta, 
mürettebatlık yapan ve nişanlısı için kefil olan, sertifika sahibi 
bir Elçilik Kenti yeriisi dalgıç olarak ona giriş, bana ise yeniden 
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giriş hakkı almak inat etmemi gerektirdi. Scile oradaki çalışma­
sı için hazırlanıyor, okuyor, kayıtları dinliyor, olan pek az tridi 
ve videoyu izliyordu. Kitabının isminin ne olacağına bile karar 
vermişti. 

"Yalnızca bir vardi ya" dedim ona. "Yalnızca bir sonraki des­
teğc kadar gidiyoruz." Charo City' de, Karşıya Yüklenmiş İsa 
Katedrali'nde, Scile bana sürpriz bir teklif yaptı; onunla Bre­
men yasalarına göre ikinci dereceden, evlilik olmayan bir aşk 
beraberliği olarak kayda girecek şekilde evlendim ve onu Elçilik 
Kenti'ne götürdüm. 
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SONRAKi, ı 

,((.7}) İPLOMASİ SALONU tıklım tıklımdı. Her baJoda, ayrı­
\:::f'_/ lan ziyaretçiterin her uğu danmasında yoğun olması ola­

ğandı, fakat bu gece gibi değil. Pek şaşırtıcı değildi: Beklenenin 
üstünde bir ilgi olmuştu. Personel hepimize bunun olağan va­
rışlardan biri olduğu konusunda ne kadar ısrar etse de, kendile­
ri bile buna inanıyormuş gibi görünmüyorlardı. 

Gece kıyafetleri arasında debelenip duruyordum. Mücev­
herler takmıştım ve etrafa hoş ışıklardan oluşan bir hale yayan 
birkaç çoğaltı etkin hale getirmiştim. Kahn yapraktarla kaplı 
duvara dayandım. 

"Ah, ne kadar güzel görünüyorsun." Ehrsul beni bulmuştu. 
"Kısa saçlar. Dalgalı. Beğendim. Kayliegh'e hoşçakal dedin mi?" 

"Teşekkür ederim ve dedim gerçekten de. Buradan ayrılmak 
için gerekli belgeleri alabildiğine hala inanamıyorum." 

"Eee," Ehrsul, başıyla, sertifikalardan kısmen sorumlu bir 
Kadınpersonel olan Damier'in koluna yapışmış Kayliegh'i işaret 
etti. "Bence yatay bir başvuru yapmış olabilir." Güldüm. 

Ehrsul otomdu. Derisi o akşam akrilik tavuskuşu tüyleriyle 
bezenmişti ve trid mücevherler onun yörüngesinde dönüyor­
lardı. "Çok yorgunum," dedi. Sanki statik elektrikle kesintiye 
uğramış gibi, yüzünü çatlattı. "Yalnızca yeni Elçimizin eyleme 
geçtiğini görmeyi bekliyorum -beklememek olur mu, gerçek­
ten?- sonra gideceğim." 

Terre dostu bir nezaket ya da uzlaşma duygusuyla, yalnızca 
bir beden kullanıyordu. Sanırım formu değişken birisiyle ilişki 
kurmak zorunda kalmanın bizi zor durumda bırakacağını bili­
yordu. Nereden ya da ne zaman geldiği pek belli olmasa da, o kuş-
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kusuz ithaldi. Tanıdığım herkesin yaşam süresinden daha uzun 
bir zama ndır Elçilik Kenti'ndeydi. Onun Turing yazılımı yerel ye­
teneklerin çok ötesinde ve dışarıda gördüğüm muadilierinden de 
daha fazlasıydı. Çoğu otoma ile zaman geçirmek bilişsel olarak 
vahşice zarar görmüş birisine eşlik etmek gibiydi, fakat Ehrsul 
bir dosttu. "Gel, beni köyün ahmaklarından koru," derdi bazen 
bana, diğer otomaların yanı sıra güncellemeleri yüklerken. 

"Yalnız kaldığın zaman kendinle dalga geçer misin?" diye 
sordum bir keresinde_ 

"Bir önemi var mı?" demişti sonunda ve ben terslendiğimi 
hissettim_ Ona kişiliği, bariz biJinci ve bunların benim yara­
nma olup olmadığı konusunda sorular yöneltmek kaba ve toy 
kaçmıştı. Davranışları, sorgulamaya neden olacak kadar insan­
ca olan sayılı otornun hiçbirinin, soruları yanıtlamaması gele­
nektendi. 

O benim en iyi arkadaşımdı ve oldukça tanınmış, tuhaf bir 
tipti. Onunla ilk karşılaştığımda, onu daha önce gördüğümden 
emindim. ilk etapta kim olduğunu çıkaramamıştım; sonra du­
rumun ne olduğunun farkına vardığımda birdenbire sordum 
(sanki onu ürkütebilirmişim gibi): "Senin orada olmanı neden 
istediler? Eren'in yerinde, asırlar önce, Elçiler benim benzetme­
mi bana anlattıklarında? O sendin, değil mi? Hatırlıyor musun?" 

"Avice," dedi nazikçe kınayarak ve hayal kırıklığına uğra­
mışçasına yüzünü oynatarak_ Konu hakkında ondan edinebil­
diğim tek şey buydu; daha fazla zorlamadım_ 

İçerideki sarmaşığın orada bir araya toplandık ve küçük 
kameralarıo odanın içinde oradan oraya uçarak kayıt yapış­
larını izledik. Dekoratif biyodonanım, kabuklarından renkler 
saçıyordu. 

"Onlarla karşılaştın, o halde?" dedi Ehrsul. "Beklediğimiz 
saygıdeğer yeniler? Ben karşılaşmadım." 

Bu beni şaşırtmıştı. Ehrsul'un işi yoktu, hiçbir vergi yüküm­
lülüğü yoktu, fakat bir bilgisayar olarak Personel için değerJiydi 
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ve sık sık onlara hizmet ederdi. Aynısının benim için de geçer­
li olduğunu söyleyebilirim; benim içerideki-dışarıdaki statüm 
onlara faydalı olmuştu, yıldızım sönene kadar. Ehrsul'un süre­
giden her türlü tartışmanın bir parçası olmuş olmasını bekler­
dim, fakat yeni Elçi geldiğinden bu yana, belli ki Personel ara­
sında hizipleşme olmuştu. 

"Kapışma var;' dedi Ehrsul. "Böyle işittim." İnsanlar Ehrsul'a 
her şeylerini anlatırdı: Belki de nedeni insan olmaması ama ne­
redeyse insan gibi olmasıydı. Sanırım o aynı zamanda yerelnet­
ten de faydalanıyor, arkadaşlarına iyi bir kaynak olmaya yetecek 
kadar şifre kırıyordu. "insanlar endişeli. Anladığıma göre ba­
zılarının bayağı kanı ısınsa da . . .  MagDa'ya dikkat et. Şimdi de 
Wyatt işin içine girmekte ısrar ediyor." 

"Wyatt?" 
"Eski yasalardan alıntılar yapıyor, yalnızca Elçi'yi bilgilen­

dirmeye çalışıyor, çok teşekkürler. Bu tür bir şey." 
Bremen temsilcisi olan Wyatt, küçük kadrosuyla birlikte, ön­

ceki ticari araçla kendi selefi Chettenham'ın yükünü hafifletmek 
için gelmişti. Bir sonraki tur zamanında ayrılması programlan­
mıştı. Bremen, Elçilik Kenti'ni neredeyse iki megasaatten daha 
önce kurmuştu. Biz hepimiz kanunen Bremenliydik: koruma 
altında olanlar. Fakat Bremen'in resmi temsilcileri olan Elçiler 
burada doğmuşlardı tabii ki, Personel ve onların kantonunu 
oluşturan bizler gibi. Wyatt, Chettenham ve diğer ataşeler çok 
uzun süreli görevlerinde ticari bilgiler, öneriler, Ev Sahiplerine 
ve teknoya erişim için Personele güveniyorlardı. "Devam edin," 
haricinde emirler verdikleri nadirdi. Personelin de danışmanla­
rıydı, başkentteki politikaları ölçüp tartmak için oldukça fayda­
lıydılar. Şimdilerde Wyatt'ın kendi sorumluluk alanını böylesine 
aktifbir şekilde yorumluyor olması biraz kafaını karıştırmıştı. 

Bir Elçinin dışandan gelmiş olması tarihte bir ilkti. Parti 
dayatmasaydı, -gemi ayrılıyordu ve balo ertelenemezdi- Perso­
nelin yeni gelenleri daha uzun süre karantinada tutmaya çalışa-
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cağından ve entrikaları her neyse buna devam edeceklerinden 
şüphe ettim. 

-

"Ca!Vin burada,'' diye sessizce uyardı Ehrsul, görüntülenen 
yüzü omzumun üzerinden hızla etrafa gilz gezdirirken. Ben et­
rafa bakınadı m. Bana baktı ve ne? der gibi bir bakış atarak, ora· 
da neler olup bittiğini bir ara öğrenmemin hoşuna gideceğini 
hiç konuşmadan anlattı. Kafaını salladım. 

Elçilik Kenti'nin kıdemli araştırmacı bilim adamı olan 
Yanna Southel, bir Elçi ile birlikte geldi. Ehrsul'a fısıldadım, 
"İyi, EdGar geldi. Geyik zamanı. Birazdan bilgi vereceğim." 
Kalabalığın arasından yavaşça geçerek Elçi'nin yakınına git­
tim. Orada, kahkahalar ve o rama burama çarpacak dans eden­
ler arasında gözlüklerimi kaldırdım ve EdGar'ın yüzü me bak­
masını sağladım. 

"Elçi," dedim. Gülümsediler. "Peki," dedim, "hazır mıyıı?" 
"Yüce fener, hayır," dedi Ed ya da Gar. "Sanki neler olup bit­

tiğini bilmek zorundaymışım gibi soruyorsun, Av ice," dedi öte­
ki. Başımı eğdim. EdGar ve ben her zaman abartılı bir şekilde 
flört etmekten çok keyif almışızdır. Onlar benden hoşlanıyordu; 
çenebazlardı, her zamanki kadar çok ve vermeleri gerekenden 
biraz daha fazlasını vererek dedikodu ederlerdi. İki dirhem bir 
çekirdek olgun beyler, bakışlarını bir taraftan diğerine çevir­
diler, sanki birisi baskın yapıp konuşmalarını kesecekmiş gibi 
abartılı bir telaş içinde kaşlarını kaldırdılar. Bu komploculuk 
onların dalaveresiydi. Son birkaç ay içinde muhtemelen benden 
uzak durma konusunda uyarılmışlardı, fakat bana hala, takdir 
ettiğim konuşkan bir nezaketle davranıyorlardı. Gülümsedim 
ama sürekli gülen yüzlerine rağmen aslında mutsuz göründük­
lerini fark edince duraksadım. 

"Bunun mümkün olacağını . . .  ," dedi EdGar, " . . .  düşünemez-
dim." uBurada olup biten . . .  ", " . . .  bizim anlamadığımız şeyler 
var." 

"Peki ya geri kalan Elçiler?" dedim. 
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Odaya bakındık. Meslektaşlarının çoğu yeni varmıştı. Pa­
rıltılı kıyafetler içinde EsMe'yi; linklerinin altında rahatsız­
lık verecek şekilde sımsıkı kilitlenmiş kelepçeleri işaret eden 
ArnOld'u; anlaşılmaz biçimde tartışan TasMin ve HeJEn'i gör­
düm; her Elçi bir diğerinin sözünü kesiyor, her Elçi dublesinin 
sözlerini tamamlıyordu. Bir yerde bu kadar çok Elçi, bir rüya 
hissiyatma neden oluyordu. Boyunlarına takılmış, zevkine göre 
çeşitli dekoratif şekiJierde olan devre bağlantılarındaki diyotlar 
eş zamanlı, ikişerli renklerle kesik kesik sesler veriyordu. 

"Gerçekten," dedi EdGar. "Hepsi endişeli." "Farklı derece­
lerde." "Bazıları sanıyor ki...", " . . .  biz abartıyoruz. RanDolph 
tümünün bizim iyiliğimiz için olduğunu düşünüyor." "Yeni bi­
risinin gelmesi, bizi sarsmak için. Fakat kimse iyimser değil." 

"JoaQuin nerede? Ya Wyatt, o nerede?" 
"Yeni çocuğu yanlarında getiriyorlar. Birlikte." "Hiçbiri di­

ğerini gözünün önünden ayırmıyor." 
Personel salon girişinin önünde yer açıyordu; Elçilerin Baş­

kanı JoaQuin, Bremen ataşesi Wyatt ve yeni Elçi için hazırlanı­
yorlardı. Tanımadığım insanlar vardı. Pilotun izini kaybetmiş­
tim, bu yüzden müretlebat mı, göçmenler mi yoksa geçiciler mi 
olduklarını soramıyordum. 

Bu baloların çoğunda yeni gelenlerin -kalıcı ya da tek tur 
için- etrafı yerel halk tarafından sarılırdı. Ne seks ne sohbet 
anlamında yalnız kalmazlardı. Kıyafetleri, aksesuarları ve ço­
ğaltları, uğrunda yanıp tutuşulan şeylerdi. Ne yazılımları varsa 
yağmalanır ve yerelnette haftalarca egzotik yeni algoritmalarla 
twitler gönder il irdi. Bu kez yeni Elçiden başka hiçbir şey kimse­
nin uruurunda değildi. 

"Başka ne geldi? Faydalı bir şey var mı?" Elçi JasMin işit­
me mesafesindeydi ve ben EdGar yerine bunları bilhassa onla­
ra sordum. JasMin her defasında onlarla bu şekilde, onlardan 
korkmadığıını belli eder şekilde konuşmamdan hoşlanmıyordu. 
Bana cevap vermediler ve yürüdüm, bir güvenlik subayı olan 
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Simmon'u selamladım. Onunla yıllardır yakın olmamıştık ama 
o hala çalışıyor olmasına, bense bir misafir ve gözden düşmüş 
biri olarak orada bulunmama rağmen, birbirimize karşı yaban­
cılık hissetmeyecek kadar samimiydik. Biyodonanımlı sağ uz­
vuyla elimi sıktı; bir silah, hedef menzilinde patiayıp kendi et 
versiyonunu alıp götürdükten bu yana onu takıyordu. 

Kalabalığın içinden geçtim, arkadaşlarla konuştum; çoğalt­
ların panltılarının etkileşimini izliyor, immer argosundaki 
kapışmalarını duyuyor ve bunları söyleyen dalgıçlara dönüp 
onları sevindirecek şekilde aynı lehçeyle bir iki kelime veya en 
son hangi gemide çalıştığıını elimin 'işler yolunda' anlamındaki 
işaretiyle anlatıyordum. Onların camlarına dakunabilir ve de­
vam edebilirdim. 

Çoğunlukla, herkes gibi, yeni Elçiyi bekliyordu m. 

DERKEN, artık ümidimi kesmişken onlar geldi. Kapıları her 
zamankinden daha dikkatli ve tereddütlü açan Wyatt'tı. Onun 
yanında JoaQuin gülümsüyordu ve ben hissetmiş olmaları ge­
reken endişeyi bu kadar iyi sakladıkları için hayranlık duydum. 
Sohbet durdu. Nefesimi tutuyordum. 

Onların arkasında küçük bir kargaşa, onları takip eden fi­
gürler arasında bir tartışma anı oldu. Yeni Elçi rehberlerini ge­
çerek Diploması Salonu'na adım attı. Bu nefes kesici bir andı. 

İki adamdan birisi uzun ve inceydi; tepesi keldi; gözlerini kır­
pıştıran, utangaç bir şekilde gülümseyen, soluk yüzlü bir adam­
dı. Diğeri tıknaz, kaslı ve diğerinden bir karış daha kı saydı. S ın t­
tı. Etrafa bakıyordu. Ellerini saçlarının içinden geçirdi. Kanında 
çağaltlar vardı: Onların panltısını etrafında görebiliyordum. 
Arkadaşının çoğaltiarı yoktu. Daha kısa olan adamın bir Romalı 
burnu vardı, diğerininki kalkıktı. Tenleri farklı renkteydi, gözle­
ri de. Birbirlerine ne benziyorlar, ne de bakıyorlardı. 

Yeni Elçiler durdular, kendine has tarzlarıyla gülümsediler. 
Orada durdular; doğuştan zeka özürlü ve oldukça imkansızdılar 
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ÖNCEKİ, 1 

-.1 @AHATİMİZE HAZlRLANMADAN kilosaatler önce 
�ile işveren-danışmanları ile bir uzlaşmaya vardı. Onun 

demik dünyasını anlamak için hiçbir zaman pek çaba sarf 
etmedim. Aniayabildiğim kadarıyla çok uzatılmış özel bir izin 
ayadamıştı ve onun Elçilik Kenti'ndeki ikameti, üniversitesi ta­
rafından çok küçük ölçüde finanse edilen bir projenin parçasıy­
dı. Ona sembolik bir avans ödüyorlar ve sonuçta Çatallı Diller: 
Arieka/ılann SosyoPsikoDilbilimi'ni yayımiayacağı görüşüyle 
onun erişim hesaplarını aktif tutuyorlardı. 

Araştırmacılar, özellikle Ev Sahiplerinin biyolojik planlarıy­
la büyülenen Bremen bilim adamları, Elçilik Kenti'ne daha önce 
gelmişlerdi: Orada hala destek için bekleyen bir iki kişi vardı. 
Fakat bilinen tarih içerisinde, yaklaşık üç buçuk megasaat önce 
Dili çözmeye çabalam ış öncülerden bu yana, Arieka'da dışan­
dan gelen dilbilimciler olmamıştı. 

"Onların yolundan yürüyebilirim," dedi bana Scile. "Onlar 
bunun nasıl işlediğini sıfırdan çözmek zorundaydı. Neden bi­
zim Arieka dilini aniayabildiğimizi ama onların bizi anlayama­
dığını. Şimdi bunu biliyoruz." 

Bizim balayı adını verdiğimiz zamanda Elçilik Kenti'ne var­
ma hazırlığındayken, Scile, Charo Şehri'ndeki kütüphaneleri 
araştırıyordu. Benim yardımımla bu yer ve ahalisi hakkındaki 
dalgıç araştırmalarından faydalanmaya çalıştı; sonunda Elçilik 
Kenti'ne vardığımızda, oradaki arşivlerimizi de taradı ama ko­
nusu üzerine sistematik hiçbir şey bulamadı. Bundan mutluluk 
duydu. 
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"Bu konuda neden daha önce hiç kimse bir şey yazmamış?" 
diye sordum ona. 

"Kimse buraya gelmiyor," dedi. "Çok uzak. Burası -alınma 
ama- cehennemin d ibi. 

"Tanrım, üzerime alınmadım." 
"Aynı zamanda da tehlikeli. Artı Bremen formaliteleri. Dü­

rüst olmak gerekirse, bunların hiçbiri bir anlam ifade etmiyor 
zaten." 

"Dil mi?,. 
"Evet, Dil." 
Elçilik Kenti'nin kendi dilbilimcileri vardı, fakat çoğu, baş­

vurma zahmetine girseler bile sertifika verilmemiş, sözde bilim 
adamlanydı. Onlar Eski ve Yeni Fransızca, Mandarin, Panarap­
ça öğreniyor, öğretiyorlar ve başkalarının satranç oynadığı gibi 
onlar da egzersiz olarak bu dilleri birbirleriyle konuşuyorlardı. 
Bazıları fizyolojileri elverdiği ölçüde egzot dilleri öğreniyordu. 
Yerel Pannegeçler bizim Anglo-Ubik dilimizi öğrenince kendi 
anadillerini unuttu ama Elçilik Kenti'nde beş Kcdis dilinden 
dördünün ve üç Shur'asi lehçesinin tümünün konuşulduğunu 
tahmin ediyorduk. 

Yerel dilbilimciler Ev Sahiplerinin dili üzerine çalışmıyordu. 
Ama Scile tabularımızdan pek etkilenmemişti. 

O NE BREMENLİYDİ ne onun karakollarındandı ne de Dagos­
tin'deki başka bir ulustandı. Scile başka bir şehrin ayından, adı 
aklımda hayal meyal kalmış Sebastapolis'tendi. Çok dil bilen 
biri olarak yetişmiş. Hangi dili anadili saydığından pek emin 
değildim, eğer bir anadili varsa tabii. Biz seyahat ederken, doğ­
duğu memleketini kaygısızca, düpedüz ilgisiılikle hiçe sayma­
sını kıskanıyordum. 

Elçilik Kenti'ne giden yol dolambaçlıydı. Bindiğimiz gemilerin 
mürettebatları o zamana kadar gördüğüm yerlerden daha fazla­
sından gelen dalgıçlardan oluşuyordu. Bremen'in kalabalık ma-
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lum immerinin haritalarını biliyordum, bir zamanlar size onun 
çekirdek dünyalarının pek çoğunda yaşayan ulusların adlarını sa­
yabilirdim ve memlekete dönerken birlikte görev yaptığım kimse­
lerin bir kısmı onların hiçbirinden değildi Öyle uzak bölgelerden 
Terre vardı ki dünyalarının isminin Fa ta Morgana veya Kemancı­
nın Çayırı,. olduğunu söyleyerek benimle dalga geçiyorlardı. 

Farklı yönlerde gemiden gemiye atlamış olsaydım, immerin 
ve günlük zamanın Bremen'in masal olduğu bölgelerine gide­
bilirdim. İnsanlar bilinen uzayın üst üste binen kümelerinde 
kaybolur. Egzot araçlarda hizmet verenler, sevk güçlerinin garip 
tarziarına -kırlangıç sürüşüne, aşırı ışık katlamalarına, ölüm 
perisi teknoya- katianınayı öğrenenler daha az öngörülebilir 
yörüngelerle daha da ötelere gidebilir ve hatta kaybolabilirler. 
Bu megasaatlerdir böyle olmuştur; kadınlar ve erkeklerin im­
meri bulmalarından ve Homo diaspora olmalarından bu yana. 

Scile'ın Ev Sahiplerinin diline büyük merakı benim için her 
zaman biraz tahrik edici olmuştu. Yalnızca Elçilik Kenti'ne 
değil Bremen uzayının kendisine de yabancı birisi olarak, say­
gı belirten "Ev Sahipleri" yerine "Ariekalılar" dediği, onların 
cümlelerini inceleyip ne anlama geldiklerini bana söylediği her 
defa, içimde yarattığı heyecanın farkında mıydı, bilmiyorum. 
Bir kenar mahallesinde doğduğum şehrin diliyle ilgili bildiğim 
şeylerin çoğunu, yabancı kocamın araştırmaları yoluyla öğren­
memin bir tür ironi olduğundan eminim. 

HİD'İN -HIZLANDIRILMIŞ İLETiŞiM DİLBİLİMİ- pedagoji, 
kavrama yeteneği, programlama ve kriptografiyle melezlenmiş 
bir özellik olduğunu bana Sc ile söyledi. Bremen'in öncü gemile­
rindeki bilim adamları-kaşifler tarafından, karşılaştıkları veya 
onları karşılayan yerlilerle çok hızlı bir iletişim kurmak için 
kullanılıyordu. 

• Kemanemın Çayırı: fiddler's Green (ing.); kemanemın kemanını sürekli çaldığı 
ve dans edenlerin hiç durmadan dans ettiği masaisı yaşam sonrası -Ç. N. 
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HİDçileri n bu ilk seyahatlerinin seyir defterlerindeki heyecanlan 
dokunaklıdır. Onlar, canlı ve kasvetli kıtalar ve dünyalarda egzot 
gruplarla kurulan iletişitnin ilk anlarını kaydederler. Dokunsa) 
diller, biyoışıklı kelimeler, organizmaların çıkarabileceği bütün 
ses çeşitleri. Yalnızca zaten söylenmiş şeylerin referansı veya sı­
fatların kaba, fiilierin berbat olduğu üzerine defalarca yazılmış 
belgeler olarak anlaşılabilir olan lehçeler. Aracı, o zaman Cors­
canlar olduğunu bilmediğimiz kişilerce işgal edilen, kendi kabi­
ninde barikat kurmuş bir HİDçinin trid günlüğünü gördüm; bu 
ilk irtibattı. Gayet anlaşılır şekilde, kapısını döven dev şeylerden 
korkuyor, fakat konuşmalarındaki ses perdesiyle ilgili yapıları 
henüz anlamış olmaktan ötürü heyecanını kaydediyordu. 

HİDçiler ve mürettebatlar Arieka'ya ilk geldiklerinde, orada 
250 kilosaatten fazla süren bir şaşkınlık başladı. Bu, Ev Sahip­
lerinin dili anlaşılması zor, değişken ya da aşırı derecede çeşitli 
olduğu için değildi. Arieka'da tek bir şehrin etrafına serpişti­
rilmiş, ürkütecek kadar az sayıda Ev Sahibi vardı; hepsi de aynı 
dili konuşuyordu. Dilbilimcilerin kulak yazılımlan ve sürümle­
riyle ses-kelimelerin veritabanını oluşturmak zor değildi (Yeni 
gelenler, Ariekalıların birbirlerinden farklılık gösterdikleri 
noktada bu ayrışmaları anlayamasalar da, bunları kelime ola­
rak algılıyorlardı). Bilim adamları sözdiziminin anlamını çok 
kolay kavrıyordu. Bütün egzot dilleri gibi onun da payına düşen 
şaşırtmacalar vardı. Fakat HİDçileri ya da onların makinelerini 
yanıhac ak kadar yabancı bir şey yoktu. 

Ev Sahipleri sabırlıydı; misafirler hem ilgilerini çekiyor, hem 
de, anlaşılmaz gelse de kibar tavırlarını gören herkesin söyle­
yebileceği gibi, misafirlerini nezaketle karşılıyorlardı. Onlar ne 
immeri ne egzotik sevk güçlerini ne de ışık hızından daha yavaş 
motorları kullanabiliyorlardı; kendi atmosferlerinden asla çık­
mamışlardı fakat başka yönlerden ilerilerdi. Yaşamı hayret vere­
cek bir ineelikle yönetiyorlardı ve başka yerlerdeki duygusallığa 
şaşırmıyor gibilerdi. 
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Ev Sahipleri bizim Anglo-Ubik dilimizi öğrenmediler. Buna 
çabaladıklan söylenemezciL Ama birkaç bin saat içerisinde Ter­
re dilbilimciler, Ev Sahiplerinin söylediklerinin çoğunu aniaya­
biliyordu ve yanıttarla soruları bir Arieka dilinde sentezlediler. 
Makinelerine konuşturclukları cümlelerinin fonetik yapısı -ses 
perdesindeki değişimler, sesli harfler ve sessizlerin ritmi- testin 
tamamında kusursuz ve doğruydu. 

Ev Sahipleri dinliyor, tek bir sesi dahi anlamıyordu. 

«KAÇINIZ kaçıyorsunuz?" diye sordu Scile. 
"Öyle bir konuşuyorsun ki sanki hapishane kaçkınıyız," de­

dim. 
"Hadi, bırak. Hatırladığım kadarıyla birçok defa bana dışa­

rıya çıktığından bahsettin. Doğru hatırlıyorsam bana, öhö, asla 
geri dönmeyeceğini söylemiş bile olabilirsin." Muzip bir bakış 
fırlattı. 

"Pes," dedim. Elçilik Kenti'ne doğru son etaba girmek üze-
reydik. 

"Peki kaçınız?" 
"Cümbür cemaat değil. Dalgıçları mı kastediyorsun?" 
"Herkesi kastediyorum." 
Omuz silktim. "Dalgıç olmayan birkaç kişi arada bir serti­

fika almak zorunda. Testleri geçmiş bile olsa, pek fazla kimse 
başvurma zahmetine girmez." 

"Sınıf arkadaşlarından görüştüğün kimse var mı?" 
"Sınıf arkadaşlarım mı? Benim kümemdeki dalgıçları mı 

kastediyorsun? Neredeyse hiç kimse." Nasıl dağıldığımızı par­
maklarımla anlattım. "Her neyse. Yalnızca üç kişi daha vardı. 
Yakın değildik." Şimlerle mektup göndermenin pratikliği bunu 
mümkün kılmış olsa bile, bunu ne ben denerdim ne de onlar. 
Küçük bir şehirden kaçanlar arasındaki klasik sessiz anlaşma: 
Asla geriye bakma, birbirine takılı kalma, nostaljiye hayır. On­
ların hiçbirinin dönmesini beklemiyordum. 

7ı 



Elçilik Kenti'ne yapt_ığımız o yolculukta Scile kendi derin uy­
kusu üzerinde değişiklik yaptırdı, uyku halindeyken yaşlanması 
için yaşlandırıcılar veriliyordu. Çalışma arkadaşın yaşlanırken 
seyahat sırasındaki uykunun seni genç tutmamasını sağlamak 
etkileyici bir harekettir. 

Aslında bütün zamanını uykuda geçirmedi. İlaçların ve ço­
ğaltların yardımıyla, yolculuğun birazını, immerin izin verdiği 
yerlerde uyanık ve çalışarak geçirdi; gerektiği zamanlarda kim­
yasal önlcyicilerle paniği savuşturmak veya istifra etmek için 
ara veriyordu. "Şunu dinle," diyerek bana okudu. Masadaydık, 
immerin çok sakin sığlıklarından geçiyorduk. Heplik bulantı­
sını dikkate alarak kurutulmuş meyve ve neredeyse hiç kokusu 
olmayan yiyecekler yiyordum. " 'Her Erkeğin iki ağzı veya sesi 
olduğunun tabii ki farkındasınız. Erkeklerin iki ağzı veya sesi 
vardır,' burada,'' -okuduğu şeyi gösterdi- "birbirlerine şarkı 
söyleyerek seks yaparlar." Fiat bir ülkeyle ilgili antika bir kitaptı. 

"O saçmalığın faydası ne?" dedim. 
"Yazıtlara bakıyorum," dedi. Başka eski hikayeleri denedi. 

Ev Sahiplerinin uydurma kozenierini ararken bana Chorianları 
ve Tucanları, Ithorianları, Wess'harları, uydurma çift dilli ca­
navarların tanımlarını gösterdi. Bu grotesk figürler konusunda 
onunla aynı heyecanı paylaşmıyordum. 

"Atasözleri 5:4'ü alabilirdim," dedi, ekranına bakarak. Açık­
lama istemedim: Eskiden bazen böyle polemiğe girerdik. Bunun 
yerine, yalnız kaldığımda şu cümleyi bulmak için bir İncil yük­
ledim: "Fakat en nihayet o, pelin otu kadar acı, iki ağızlı bir kılıç 
kadar kesicidir." 

Tek çok sesli egzotlar Ev Sahipleri değil. Anlaşıldığı kada­
rıyla konuşmak için iki, üç veya sayısız scsi eş zamanlı olarak 
çıkaran ırklar var. Onların konuşmaları yalnızca "has" ya da 
"soprano" olarak sınırlandırılamayacak kadar karmaşık çeşitli­
likteki iki sesin iç içe örülmesi. Sesli harfleri içe çeken bir ağzın 
ve bir zamanlar muhtemelen yetkin bir uyarı organı olan şeyin 
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şans eseri birlikte evrimiyle birbirinden ayrılmaz -herhangi bi­
rini tek başına konuşamıyorlar,- iki ses. 

İlk HİDler bunları dinliyor, kaydediyor ve anlıyordu. "Bugün 
onların yeni bir bina hakkında konuştuklarını duyduk," dedi eski 
bir triddeki şaşkın figürler Scile ile bana. "Bugün biyoçalışma­
larını tartışıyorlardı." "Bugün yıldızların ismini listeliyorlardı." 

Urich, Becker ve meslektaşlannı gördük; onları yerel halkın 
çıkardığı sesleri taklit eder, onların söylediği cümleleri onlara 
tekrarlarken izlediğimiz sırada henüz hiçbiri ünlü değildi. "Bu­
nun bir selamlama olduğunu biliyoruz. Bunun böyle olduğunu 
biliyoruz." Çoktan ölmüş bir dilbilimcinin beklemekte olan bir 
Ariekalıya sesleri çalmasını izledik. "Onların duyabildiklerini 
biliyoruz," dedi. "Birbirlerini duyarak anladıklarını biliyoruz; 
arkadaşlarından birisi tam olarak benim şimdi çaldığı mı söylese, 
birbirlerini anlayacaklarını biliyoruz." Onun kaydı bize başını 
salladı ve Scile de aynı şekilde karşılık verdi. 

Bu süreçle ilgili yalnızca Urich ve Becker'in yazılı ifadesi var. 
Bu konulara ilişkin, onların grubundan başkalan daha sonra bu 
kaydın yanlış bir beyan olduğunu söyleyerek onu geçersiz ilan 
ettiler, fakat tarihe geçen Urich ve Becker'in yazılı metniydi. 
Uzun zaman önce çocuklarm versiyonunu görmüştüm. O anın 
resmini hatırladım; U rich'in yüz hatları çizere keyif vermiş; o 
ve daha zor bir yüzü olan Sura Becker'in her ikisinin de gözleri 
bir Ev Sahibine bakarken abartılı biçimde dışa doğru kabarık 
çizilmişti. Scile onu benim için çıkarana kadar, sansürden geç­
memiş bir el yazması hiç okumamıştım. 

Çok sayıda sözcük ve deyimi biliyorduk [diye okudum]. En 

önemli selamlamayı biliyorduk: suhaill/jarr. Onu her gün işiti­
yor ve her gün tekrar ediyorduk; bu sonuncusu beyhudc olsa da. 

Ses }'azılunımızı programladık ve ona sözcüğü tekrar tekrar 
söyletti k. Her defasında Ariekalılar onu yine anlamadı. Sonun­

da hayal kırıklığı içinde birbirimize baktık ve sözcüğün her 
hecesini adeta bir küfür gibi haykırdık. Bunlar tesadüfen eş za-
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manlı oldu. Aynı anda Urich "suhaill" diye bağırırken, Becker 
de "jarr" diye ba�;rdt. 
ı\ ri eka lı bize döndü. Konuştu. Söylediklerinin anlamak için ya· 

i'.ılımımıza gerek yoktu. 

Bize kim olduğumuzu sordu. 

Bize ne olduğumuzu ve ne söylediğimizi sordu. 

Bizi anlamamıştı, fakat anlaşılması gereken bir şey olduğunu 

bilmişti. Önceden, hep senteztenmiş sesleri yalnızca gürültü 
olarak işitmişti: Fakat bu kez, bağırışlarıınız her türlü yazılı­
ının icrasından çok daha az doğru olsa da, bizim konuşmaya 

.;alıştığımızı anlamıştı. 

Bu mümkün görünmeyen hikiyeyi pek çok kez işittim. O 
andan veya gerçekte olan her ne idiyse ondan itibaren, yanlış 
hüküm ve yönlendirmeler yoluyla, yetmiş beş kilosaat içerisin­
de, atalarımız bu dilin garip doğasını anlamıştı. 

"Bunun bir benzeri yok mu?" diye sordum Scile'a bir kere­
sinde ve o başını salladığında, ilk kez, sanki ben de dışarıdan 
birisiymişim gibi buna gerçekten şaşırmıştım. 

"Başka hiçbir yerde böyle bir şey yok," dedi. "Eh, nee, nere­
de. Bu seslerle ilgili bir şey değil, biliyorsun. Anlam seslerde 
değildir." 

Konuşmadan konuşan egzotlar var. Bu evrende telepatikler 
yok, sanırım, ama empatikler var; dilleri öyle sessiz ki düşün­
celeri bile payiaşıyor olabilirler. Ev Sahipleri böyle değil. Onlar 
başka bir tür empatik. 

İnsanları ele alırsak, kırmızı deyin; bu kırm, mız ve zıh'ın 
birleşimidir, içerikteki bu sesbirimler rengi anlatır. İster ben 
söyleyeyim, ister Scile, ister bir Shur'asi, isterse konuştuğuna 
dair hiçbir algısı olmayan akılsız bir program; bu böyledir. Ama 
Ariekalılar için bu böyle değil. 

Onların dilleri düzenlenmiş bir gürültüdür, hepimizinki 
gibi ama onlar için her sözcük bir hunidir. Bizim için her keli­
me bir şey demekken, Ev Sahipleri için her biri bir açılımdır. O 
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göndergenin düşüncesinin, o kelimeye giden düşüncenin ken­
disinin görülebileceği bir kapı. 

"Anglo-Ubik bir kelimeyle bir yazılım programlasam ve onu 
çalsam, sen onu anlarsın," dedi Scile. "Bunu Dildeki bir kelimey­
le yapsam ve bir Ariekalıya çalsam, ben bunu aniarım ama on­
lara hiçbir şey ifade etmez, çünkü bu yalnızca bir sestir ve onda 
anlam bulunmaz. Bunun arkasında bir zihin olması lazımdır." 

Ev Sahiplerinin zihinleri onların ikili dillerinden ayrılmaz­
dı. Diğer dilleri öğrenemez, onların varlığını ya da bizim bir­
birimize çıkardığımız seslerin kelime olduklarını algılayamaz­
lardı. Bir Ev Sahibi bir konuşmacı tarafından, bir niyetle, keli­
melerin arkasında bir zihinle, Dilde konuşulmamış hiçbir şeyi 
anlayamazdı. İşte bu yüzden ilk dönemlerdeki HİO öncülerinin 
kafası karışmıştı. Onların makineleri konuştuğunda, Ev Sahip­
leri yalnııca boş bağırtılar duyuyordu. 

''Bunun gibi işleyen başka hiçbir dil yok," dedi Scile. "insan 
sesi, kendisini ruhun sestenişi olarak kavrayabilir." 

"O kimdi?" dedim. Alıntı yaptığını anlayabiliyordum. 
"Hatırlamıyorum. Bir filozof. Bu doğru değil zaten, adam da 

bunu biliyordu." 
"Ya da kadın." 
"Ya da kadın. Bu doğru değil, insan sesi için bu böyle değil. 

Fakat Ariekalılar . . .  Konuştukları zaman her sesteki ruhu duyu­
yorlar. İşte anlam orada böyle yaşıyor. Sözlerin . . .  " Başını salladı, 
önce tereddüt etti, sonra o sofu tabiri kullanarak. "Ruhu vardır. 
Ve anlam orada olmak zorundadır. Dil olmak için sadık olmalı­
dır. Bu yüzden benzetmeleri yapıyorlar." 

"Benim gibi," dedim. 
"Senin gibi ama yalnızca senin gibi değil. Sizler daha oraya 

inmeden çok önce, onlar benzetme yapıyordu. Erişebildikleri 
her şeyle. Hayvanlar. Onların kanatları. O yarık kayaların olma 
nedeni bu." 

"Yarılmış ve yapıştırılmış. Mesele bu." 
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"Ga�'et güzel. 'Yarılmış ve yapıştırılmış kaya gibi' diyebilmek 
için bunu yapmak zo"rundaydılar. Bunu her ne hakkında söylü­
yorlardı ise." 

"Fakat çok fazla benzetme yapmadılar diye düşünüyordum. 
Bizden önce." 

"Hayır," dedi Scile. "Yani. .. Hayır." 
"Orada olmayan şeyleri düşünebiliyorum," dedim. "Onlar 

da öyle. Besbelli. İlk başta benzetmeleri planlamak için bunu 
yapmak zorundalar." 

"Hayır . . .  Pek öyle değil. Onların 'eğer şöyle olursa ne olur'la­
rı yoktur," dedi. "Olsa olsa, kafalarında bir öncü hayalet gibi ol­
malı. Dildeki her şey bir hakikat ifadesidir. Bu yüzden söyle­
meye ihtiyaç duydukları, henüz orada olmayan şeyleri gerçeğe 
dönüştürmek, birtakım şeylerle kıyaslamak için benzetmelere 
gerek duyuyorlar. Onu düşünebiliyor olmayabilirler: Belki bunu 
gerektiren yalnızca Dildir. O ruh, bahsettiğim o ruh Elçilerde 
de hissettikleri şeydir." 

Dilbilimciler Ev Sahibi Konuşmalarının iç içe geçen akışları 
için partisyon gibi notatamalar icat etmişler, kayıp bir referansa 
göre iki parçayı isimlendi rmişlerdi: Vuruş ve Dönüş sesleri. On­
ların, bizim insan versiyonundaki Dili, kaba fonetik bir kopya 
olan orijinalinden daha esnekti. Bu, yazılırula seslendirilebilir, 
yazılabilirdi; bu formlardan hiçbirini; Dili, düşünceleri, düşü­
nen bir düşünür tarafından konuşulan konuşma olarak algıla­
yan Ev Sahipleri anlayamazdı. 

"Bunu öğrenemeyiz," dedi Scile. "Tek yapabileceğimiz; ken­
dimize, çok farklı işleyen aynı seslerle bir şey öğretmekti c." Yap­
mamız gerektiği şekilde bir yöntembilim toparladık. Zihinle­
rimiz onlarınki gibi değil. Dili öğrenebilmek için, onu yanlış 
anlamak zorundaydık. 

U rich ve Becker ortak, yoğun bir duyguyla, birisi Vuruşu di­
ğeri de Dönüşü konuştuğu zaman, zettabitlerle ölçülen yazılı­
rnın b.ışaramadığı bir anlam titreşimi iletildL 
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Kuşkusuz tekrar denediler; onlar ve meslektaşları düetler 
halinde merhaba ve konuşmak istiyoruz anlamına gelen sözlerin 
egzersizini yaptılar. Onların kaydedilmiş hayaletlerini izledik. 
Repliklerini öğrenmelerini dinledik. "Bana kusursuz geliyor,, 
dedi Scile; hatta ifadeleri tanıyorum ama Ariekalılar tanımadı. 
"U ve B'nin ortak zihinleri yoktu," dedi Sdle. "Her kelimenin 
arkasında uyumlu düşünceler yoktu." 

Ev Sahipleri senteztenmiş sesleri duydukları zamanki şaş­
kınlıkla tepki vermediler pek. Çoğunlukla ilgisizierdi ama bu 
kekeleyen ikiliterin birkaçını güçlükle dinlediler. Bunları anla­
madılar, fakat bir şeyin söylenmekte olduğunun farkındaymış 
gibi görünüyorlardı. 

Dilbilimciler, şarkıcılar, ruhbilim uzmanları en belirgin et­
kiyi yaratmış bu çiftleri araştırmışlardı. Bilim adamları onların 
ne paylaştığını çözmeye çabalamıştı. Stadt Oyadie Empati Testi 
işte böyle yaratılmıştı. Karşılıklı anlayışlılık eğrisinde bir eşik 
belirleyin, çeşitli beyin dalgalarını yakalamak, onları senkroni­
ze bir şekilde birleştirmek için mekanizmaları çalıştırın; belirli 
bir insan çifti belki ancak böyle Ariekahları bu seslerin bir an­
lamı olduğuna ikna edebilirdi. 

İrtibata geçtikten megasaatler sonra iletişim yine 
imkansızlığını sürdürüyordu. Empatiyle ilgili araştırmaların 
bizi bir yere götürmesi bu ilk keşiflerden uzun bir süre sonra 
oldu. Pek az insan çifti Stadt ölçeğinde iyi; karınlarından konuş­
tukları Dilin arkasındaki birleşik zihni, jestlerle ifade etmeye 
yetecek kadar yüksekçe bir puan aldı. Türler arasında konuşma­
nın gerektireceği minimum buydu. 

Birisi "koloninin ihtiyacı olan şey, tek insanların ikiye bö­
lünmesidir,, diye espri yaptı. Ve bunu bu şekilde ortaya koymak 
bir çözüm önermek içindi. 

Ev Sahipleriyle ilk muhatap olanlar en ince ayrıntısına kadar 
eğitilmiş tek yumurta ikizleriydi. Bu tür pek az kardeş, Dilin, 
geri kalanımızdan daha iyi kullanılmasını sağlayabilirdi, fakat 
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yapabilenler herhangi bir kontrol grubundakilerden birazcık 
daha büyük bir azınlıktı. Şimdi biliyoruz ki, onlar çok korkunç 
bir şekilde konuşuyordu ve onlarla Ariekalılar arasında sayısız 
yanlış aniaşılma oluyordu, fakat bu da bir ahşveriş demekti so­
nunda ve öğrenmek için çabalayıştı. 

Hayatımda başka bir çift özdeş ile daha karşılaşmıştım, Elçi­
lik Kenti dışında yani, soğuk bir ay olan Treony üzerindeki bir 
limanda. Dansçılardı, bir gösteri yaptılar. Doğuştaniardı tabii, 
sonradan olmamışlardı, ama yine de ... Beni kesinlikle şaşkına 
çevirmişlerdi. Birbirlerine tıpatıp benzerneleriyle ama yalnızca 
bir yere kadar. Saçlarının ve kıyafetlerinio tam olarak aynı ol­
mayışı, ayırt edilebilir seslerle konuşmaları, odanın farklı bö­
lümlerine gitmeleri ve farklı insanlarla konuşmaları. 

Arieka'da yaşamlar boyunca, son iki megasaat boyunca, 
temsilcilerimiz ikiz değil dubleydiler, klonlanmışlardı. Bu tek 
uygulanabilir yoldu. Bunlar Elçi çiftliğinde ikili olarak yetişti­
riliyor, belirli psikolojik nitelikleri vurgulamak için onlara ince 
ayarlar çekiliyordu. Doğuştan ikizler çoktan yasa dışı olmuştu. 

İki insan arasında empati öğretilebilir, ilaçla ve teknik ak­
tarımla sağlanabilir fakat bu yeterli olmazdı. Elçiler birleşik 
zihinlerle bir olmak üzere yaratılmış ve stoklanmışlardı. Aynı 
genlere sahiptiler ama çok daha fazlası vardı: Genleri dikkat­
lice eğiten zihinler, Ev Sahiplerinin duyabilmesini sağlıyordu. 
Onları doğru yetiştirdiğiniz, kendileri hakkında doğru düşün­
meyi öğrettiğiniz, devreleri kurduğunuz takdirde, işte o zaman 
Ariekalıların anlayabileceği bir duyarlılığa yeterince yakın bir 
şekilde Dili konuşabilirlerdi. 

Stadt testi dı�anda ruhbilim ve dil öğrencileri tarafından 
hala uygulanıyordu. Şimdi pratikte kullanılmıyordu ama biz 
kendi ElçHerimizi Elçilik Kenti'nde yetiştiriyorduk ve çok genç 
ikizler arasında her bir naclide potansiyeli bulmak zorunda de­
ğildik. Dili konuşanları ortaya çıkarmak için bu testi yapmanın 
oldukça demode bir anlayış olduğunu düşünmüştüm. 
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SONRAKi, 2 

f']jô)rFEN HEP BİRLİKTE," -yüksek sesle konuşan, Diplo­o( mJs� Salonu'na teşriileri anons edenin kim olduğunu göre­
miy0h1nm- "Elçi EzRa'yı karşılayahm." 

Etrafları hemen çevrildi. O anda hiçbir yakın arkadaş, geri­
limimi veya komplo peşindeki bakışımı paylaşacak hiç kimse 
yoktu. EzRa'nın selamlaşmalarının bitmesini bekledim. Bunu 
yapış şekilleri garipliklerinin başka bir göstergesiydi. Bunun 
gözümüze nasıl görüneceğini bilmeleri gerekirdi. JoaQuin ve 
Wyatt onları insanlara tanıtırken, Ez ve Ra ayrıldı, bir miktar 
ayrı hareket ettiler. Tıpkı bir çift gibi zaman zaman birbirlerine 
göz ucuyla bakıyorlardı, fakat çok geçmeden aralarında met­
relerce mesafe oldu: dubleler gibi olmayan, Elç• gibi olmayan. 
Linkleri farklı çalışıyor olmalı, diye düşündüm. Küçük meka­
nizmaianna göz gezdirdim. Her biri kendine ait tasarımlarını 
kuşanmıştı. Şaşırmamam gerekirdi. Rahatsızlıklarını görevli 
olmanın gerektirdiği soğukkanlılıkla gizleyerek, JoaQuin Ez'e, 
Wyatt ise Ra'ya rehberlik etti. 

Yeni Elçinin her biryarısı meraklı bir kalabalı�ın ortasınday­
dı. Bu çoğumuzun onlarla karşılaşma şansını ilk elde edişimiz­
di. Fakat yeni gelenlere ilgileri belli ki ilk karşılaşma anından 
daha uzun süren Personel ve Elçiler vardı. LeNa, RanDolph ve 
HenRy daha kısa bir adam olan Ez ile gülüyor; bu sırada AnD­
rew ona sorular soruyor ve fark ettim ki MagDa, onun ellerine 
dokunacak kadar yakın dururken Ra mahcup görünüyordu. 

Partidekiler etrafımda kaynaşıp duruyordu. Sonunda 
Ehrsul'un canlandırılmış gözlerini yakaladım ve ona, Ra bana 
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yaklaşırken göz kırptım. Wyatt bir aaah sesi çıkardı, ellerini 
uzattı, yanaktarırndan öptü. 

"Avke! Ra, bu Avice Benner Cho, Elçilik Kenti'nin . . .  Şey, 
Avice on parmağmda on marifettir." Bana bir şey bahşeder­
cesine eğildi. "O bizim dalgıçlarımızdan biridir. Dışarıda ol­
dukça uzun zaman geçirdi ve şimdi kozmopolit bir uzmanlığa 
ve paha biçilmez bir seyyah bakışına sahip." Wyatt'ı severdim, 
onun küçük güç oyunlarını da. Birbirimizi görünce gözlerimi­
zin parıldadığı söylenebilir. 

"Ra" dedim. Sanırım, onun dikkatinden kaçacak kadar küçük 
bir tereddüt duydum ve sonra elimi uzattım. Ona "BeyH ya da "Be­
yefendi" diyemezdim: Yasal olarak bir erkek değildi, bir şeyin ya­
rısıydı. Ez ile birlikte olmuş olsalardı, onlara "Elçi" diye hitap ede­
bilirdim. izlemekte olan AnDrew'a, Mag'a, Da'ya başımı e�dim. 

"Düınenci Cho," dedi Ra sessizce. Biraz tereddüt ettikten 
sonra elimi sıktı. 

Güldüm. "Beni terfi ettirdiniz. Ve Avice. Avice yeterli." 
"Avice." 
Bir süre için sessiz kaldık. Uzun, ince, solgundu; saçları koyu 

ve örülüydü. Hafif endişeli görünüyordu ama konuştukça ken­
disini biraz toparladı. 

"Dalabildiğiniz için size hayranlık duyuyorum," dedi. "Buna 
asla alışamadım. Çok seyahat ettiğimden değil ama nedeni kıs­
men bu." 

Nasıl yanıtladığımı unuttum ama her nasıldıysa, ardından 
bir sessizlik oldu. Bir dakika geçtikten sonra, ona "Bunda daha 
iyi olmanız gerekecek, biliyorsunuz, değil mi? Havadan sudan 
konuşmada. İşiniz bu olacak, şu andan itibaren," dedim. 

Gülümsedi. "Bunun çok adil olduğundan emin değilim," 
dedi. 

"Hayır," dedim. "lçilecek .şaraplar, imzalanacak kağıtlar da 
olacak." Keyiflenmiş görünüyordu. "Bunun için ta Arieka'ya 
onca yol geldiniz," dedim. "Sonsuza kadar." 
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"Sonsuza kadar değil," dedi. "Yetmiş, seksen kilosaat kadar 
burada olacağız. Hemen önceki desteğe kadar. Sonra ver elini 
Bremen." 

Afallamıştım. Saçmalamayı kestim. Tabii şaşırmamalıydım. 
Elçilik Kenti'nden ayrılan bir Elçi. Bu durumla ilgili hiçbir şey 
mantıklı gelmiyordu. Dönecek başka bir yeri olan bir Elçi be­
nim tabiriınce bir çelişkiydi. 

Wyatt, Ra'ya fısıldıyordu. MagDa arkalarından bana gülüm­
sedi. MagDa'yı severdim: CaiVin ile birbirimize girdiğimizden 
bu yana bana farklı muamele etmeyen Elçilerden biriydi. 

"Ben Bremenliyim," dedi Ra bana. "Tıpkı senin gibi seyahat 
etmek isterim." 

"Sen Vuruş musun, Dönüş müsün?" diye sordum. 
Sorudan hoşlanmadığı besbelliydi. "Dönüş," dedi. Benden 

büyüktü ama çok değil. 
"Bütün bunlar nasıl oldu?" dedim. "Sen ve Ez? Bu yıllar 

alır . . .  Ne kadar zamandır eğitimdeydiniz?" 
"Avice, gerçekten," dedi Wyatt, Ra'nın arkasından. "Bütün 

bunları öğreneceksin . . .  " Azariareasma kaşlarını kaldırdı, ben 
de aynı jest le karşılık verdim. Ra ile aralarında bir an bakıştılar, 
ardından Ra konuştu. 

"Biz uzun süredir arkadaştı k," dedi. "Yıllar önce testten geç­
tik. Kilosaatler önce yani. Tesadüfi bir şeydi, Stadt yöntemiyle 
ilgili bir serginin bir parçasıydı." Odadaki gürültü daha yük­
selince durdu. Mag veya Da gülerek bir şey söyledi, benimle Ra 
arasında hareket etti, Ra'nın kibarca onlara çevirdiği dikkati 
talep ederek. 

"0, gergin," dedim Wyatt'a sessizce. 
"Bunun onun en bayıldığı şey olduğunu sanmıyorum," dedi. 

"Ama diğer yandan, sen hoşlan ır mıydın? Zavallı adam şu anda 
bir hayvanat bahçesinde." 

"Zavallı adam," dedim. "Onun hakkında böyle konuştuğunu 
duymak çok çok garip." 
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"Garip zamanlar."' Müzik yükselirken gülüyorduk. Güçlü 
bir parfüm ve şarap kokusu vardı. Gerçekten de EzRa olmayan, 
metrelerce uzaklığın ayırdığı Ez ve Ra olan EzRa'yı izledik. Ez 
rahatlık ve zevkle şakalaşıyordu. Göz göze geldik, konuştuğu 
insanlardan izin istedi ve yaklaştı. 

"Selam," dedi. "Meslektaşımla tanıştığını gördüm." Elini uzattı. 
"Meslektaşm mı? Evet, onunla tanıştım." Başımı salladım. 

]oaQuin, Ez'in yanı başındaydı, tıpkı yaşlı anne babalar gibi her 
biri bir yanında; onlara başımla selam verdim. "Meslektaşın. 
Bizi allak bullak etmeye gerçekten kararlısını ı, Ez," dedim. 

"Ah, lütfen. Hayır. Hiç değil, hiç değil." Ona eşlik eden dub­
lelerine özür mahiyetinde sırıttı. "Bu, şey ... Sanırım işleri yürüt­
menin azıcık farklı bir yolu sadece." 

"Ve paha biçilmez olacak," dedi Joa ya da Quin içtenlikle. 
İkisi sırayla konuştular. "Sen her zaman bize . . . ," " . . .  aynı şeyleri 
tekrarlayıp durduğumuzu söy1ersin, Avice. Bu . . .  ," " . . .  bizim için 

ve Elçilik Kenti için iyi olacak." İçlerinden birisi Ez'in sırtına 
vurdu. "Elçi EzRa ünlü bir dilbilimci ve bürokrattır." 

"Onların 'taze kan' olduklarını söyleyeceksiniz, değil mi, 
Elçi?" dedim. 

JoaQuirı güldü. "Neden olmasın?" "Gerçekten neden olma­
sın?" "Tanı olarak böyleler." 

BiZ KABAYDIK, Ehrsul ve ben. Bütün bu tür etkinliklerde 
birbirimizden ayrılmaz, fısıldaşır ve hava atardık. Bu yüzden, 
Ehrsul dikkatimi çekmek için bana bir trid el sallayınca, oyun 
oynama beklentisiyle ona katıldım. Fakat ona ulaştığımda bana 
aceleyle "Scile burada," dedi. 

Etrafa bakmadım. "Emin misin?" 
"Geleceğini hiç sanmıyordum," dedi. 
''Bilmh·orum neden .. .'' dedim. Kocarnı görmeyeli bayağı za­

man olmuştu. Olay çıkmasını istemiyordum. Bir süre parmak­
larımı ısın.Jım, daha dik durdum. "O CalVin ile, değil mi?" 
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"Siz kızları ayırmak zorunda mı kalacağım?" Yine Ez'di. 
Beni yerimden sıçratmıştı. Kendisini JoaQuin'in endişeli refa­
katçiliğinden kurtarmıştı. Bana bir içki ikram etti. içinde bir 
şeyi kastı ve çoğaltiarı parlayarak, halesinin rengini belli belir­
siz değiştirdi. İç teknosunun yardımıyla bizi dinliyor olabilece­
ğini fark ettim. Ona odaklandım ve Scile'ı aramamaya çalıştım. 
Ez benden kısaydı ve kaslıydı. Saçları kısa kesilmişti. 

"Ez, bu Ehrsul," dedim. Beni hayrete düşürerek ona baktı, 
hiçbir şey söylemedi ve tekrar bana baktı. Bu kabalık karşısında 
ağzım açık kalmıştı. 

"İyi vakit geçiriyor musun?" dedi bana. Korneasında minik 
ışıkların boydan boya ilerleyişini izledim. Ehrsul uzaklaşıyor­
du. Onunla gidip mağrur bir şekilde Ez'i yok sayacaktım, fakat 
Ez'in arkasından Ehrsul hızlı bir görüntüyü gösterip çekti: Kal, 
öğren. 

"Bundan çok daha iyisini yapmak zorunda kalacaksın," de-
dim Ez' e, sessizce. 

"Ne?" Tedirgin olmuştu. "Ne? Senin . . .  " 
"O benim değil," dedim. Bana bakakaldı. 
"Otom mu? Özür dilerim. Üzgünüm." 
"Bunu söylemen gereken kişi ben değilim." Başını eğdi. 
"Neyi izliyorsun?" dedim ona bir sessizlikten sonra. "Senin 

görüntülerini göre biliyorum." 
"Bu yalnızca bir alışkanlık. Isı, hava kirliliği, çevre gürültü­

sü. Çoğunlukla anlamsız. Birkaç başka şey: Yıllarca çalıştığım 
ortamlarda şey ... Trid, kameralar, kulaklar, bu tür şeyleri kont­
rol etmeye alıştım." Kaşımı kaldırdım. "Ve çeviri yazıhmını, 
varsayılan olarak kullanma eğilimindeyim." 

"Demeyin!" dedim. "Ne heyecan verici. Şimdi, bana gerçeği 
söyleyin. Kulaklarınızda yazılım mı var? Bir ses kaydı mı çalı­
)·orsunuz?" 

Güldü. "Hayır," dedi. "Bunu yapmayacak kadar büyüdüm. 
Bunu yapma yalı . . .  Neredeyse bir ya da iki hafta oldu." 
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"Çeviri programlarını neden kullanıyorsun? Sen . . .  " Kolumu 
onunkinin üstüne koydum ve birden abartılı şekilde acıklı bir 
bakış attım. "Sen Dili konuşuyorsun, değil mi? Aman Tanrım, 
korkunç bir yanlış anlama oldu." 

Yeniden güldü. "Ah, Dil konusunda idare edebiliyorum, me­
sele bu değil." Daha ciddi bir şekilde: "Ama Shur'asi veya Kedis 
lehçelerinden hiçbirini konuşarnıyorum ya da ... " 

"Ah, bu gece burada egzotlarla karşılaşmayacaksın. Tabii, Sa­
yın Ev Sahibimizin dıştnda." Bunu bilmemesi beni şaşırtmıştı. 
Elçilik Kenti az sayıdaki egzotumuzu misafir işçi statüsüyle sı­
nırlayan, Bremen yasaları kapsamında bir Bremen kolonisiydi. 

"Peki ya sen?" dedi. "Çoğalt göremiyorum. Yani sen Dili ko­
nuşuyorsun." 

Bir an için ne kastettiğini gerçekten anlamadım. "Hayır. Ken­
di saketlerimi kapattırdı m. Bir zamanlar ufak tefek bir şeylecim 
vardı. Dalış için faydalı olabiliyorlar. Ve ayrıca," dedim, "evet, 
biliyorsun, Ev Sahiplerinin söylediklerinin anlamını kavramaya 
yarayacak bir parçacığın . . .  Faydalı olduğunu anlayabiliyorum. 
Fakat onla n gördüm, onlar çok . . .  Bu gizliliği ihlal eden bir şey." 

"Sorun bir anlamda bu,'' dedi. 
"Doğru, bir faydası olsa katlanabilirim ama Dil bunun öte­

sinde," dedim. "Onları ahrsın, bir Ev Sahibinin konuştuğunu 
duyduğunda hiçbir saçmalığı kaçırmazsın. Merhaba kesme soru 
işareti her şey yolunda mı? Parantez zamanın uygunluğunu sor­
gulama kesme sıcaklık imaları yüzde altmış konuşanın tarhşı­
lacak konusu olduğu imaları yüzde kırk falan filan." Bir kaşımı 
kaldırdım. "Saçma sapandı." 

Ez beni izliyordu. Yalan söylediğimi biliyordu. Elçilik Kenti 
sakinlerinin Dil için çeviri yazılımı kullanması düşüncesinin 
son derece uygunsuz olduğunu biliyor olmalıydı. Yasa dışı de­
ğil aına deh�et verici bir münasebetsizlik. Bütün bunları neden 
söylediğimi bile pek bilmiyordum. 
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"Seni duydum," dedi. Bekledim. EzRa işlerinde azıcık bile 
iyiydilerse, bu gece karşılaşabilecekleri insanların çoğuna söyle­
yecek kişisel bir şeyleri hazırlamış olurlardı. Ama Ez'in bir son­
ra söyledikleri beni şaşırttı. "Ra, bana senin ismini nerede duy­
duğumuzu hatırlattı. Sen bir benzetmesin, değil mi? Anladığım 
kadarıyla şehre gittin. Elçilik Kenti'nin dışına." Birisi yanından 
geçerken sürtündü. Bana bakmayı kesmed i. 

"Evet," dedim. "Orada bulundum." 
"Özür dilerim, sanırım ben . . .  Aifedersin eğer ben . . .  Beni il­

gilendirmez." 
"Hayır, yalnızca, şaşırdım." 
"Tabii senin bahsini işittim. Biz araştırmamızı yaparız, bi­

liyorsun herhalde. Senin yaptığını yapan pek fazla Elçilik Kenti 
sakini yok." 

Bir şey söylemedim. Elçilik Kenti'yle ilgili Bremen rapor­
larında göze çarpan bir özelliğim olduğunu duymak bana ne 
hissettirdi bilmiyorum. Kadehimi Ez'e doğru eğdim, hoşçakal 
dedim ve kalabalığın içerisinde kasasına manevra yaptıran 
Ehrsul'u bulmaya gittim. 

"E, NASIL BİR HiKAYELERİ VAR?" dedim. Ehrsul görüntü 
omuzlarını silkti. 

"Ez baştan çıkarıcı biri, değil mi?" dedi. "Ra, daha iyi görü­
nüyor ama utangaç." 

"Nette bir şey var mı?" Muhtemelen nette dolaşan verilere 
izinsiz girmeye çalışıyordu. 

"Pek yok," dedi. "Onların burada olması Wyatt için bir tür 
darbe. Öyle horoz gibi ötüyor ki, her yerde tavuklar kızışıyor. 
Personel bu yüzden çok gergin. Bir şeyin son kısmının şifresini 
çözdü m . . .  Personelin EzRa'yı bir teste tabi tuttuğundan oldukça 
eminim. Sanıyorum, biliyorsun, dışarıdan kim bilir ne kadar 
zamandır ilk defa bir Elçi geldi ve Dili konuşarak yetişmeyen 

85 



birisinin nüansları algılayıp algılayamayacağını sorguladılar. 
Bu atamaya içeriemiŞ olmalılar." 

"Bunların hepsi teknik olarak da atananlar, unutma," dedim. 
Bu Personeli öfkeden kurlurtan bir şeydi: Varışında Wyatt, her 
ataşe gibi, bütün Elçileri Bremen adına konuşmak üzere resmen 
yetkilendirmek zorunda kalmıştı. "Her neyse, Dili konuşabili­
yorlar ını? EzRa?" 

Omıunu silkti yine. "Ba�arısız olsalardı, burada olmazlar­
dı," dedi. 

Odada bir şey oldu. Bir duygu, birdenbire, şamataya rağmen 
odaktanmanın zorunlu olduğu bir an. Ev Sahiplerinin odaya 
girdiği her sefer böyle olurdu; şimdi Diplomasi Salonu'na gir­
dikleri gibi. 

PARTiDEKiLER kabalık etmemeye çahştılar; sanki bizim on­
lara karşı kaba olmamız mümkünmüş gibi, sanki Ev Sahipleri 
bizim için anlamlı olacak eksenlerde kibarlığı dikkate alıyorlar­
m ış gibi. Yine de çoğumuz muhabbetimizi sürdürdük ve onları 
süzüp durmadık. 

Mürettebat bir istisnaydı; onlar daha önce hiç görmedikleri 
Ariekalılara düpedüz bakakaldılar. Odanın karşısında dümen­
cimi gördüm; yüzündeki ifadeyi de gördüm. Bir keresinde bir 
teori duymuştum. İnsanların, ne kadar çok seyahat etmiş olur­
larsa olsunlar; ne kadar kozmopolit, yaşamsal olarak ne kadar 
birbirine karışmış memleketlerden gelmiş olurlarsa olsunlar, 
herhangi bir egzot ırkı ilk gördüklerinde kayıtsız ka lamadıkları 
gerçeğini açıklamaya çalışıyordu. Teori şuydu; bizler Terre canlı 
topluluğuna göre donanmış olduğumuzdan, geride kalmış o asıl 
memleketimizden türernemiş herhangi bir şeyi gördüğümüz 
her scferde, bedenimiz asla görmemesi gereken bir şeyi gördü­
ğünü bilir. 
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ÖNCEKİ, 2 

��LÇİLİK KENTi'NİN Scile'a nasıl geleceğinden emin değii­
V dim. O yurda dönen biri tarafından getirilmiş, dışandan 
ge]en ilk göçmen olamazdı ama ben diğerlerini hiç tanımıyor­
dum. 

Immerde gemilerde veya insanlık dışı günlük sürelerle ge­
zegenlerdeki limanlarda uzun bir zaman geçirmiştim. Döndü­
ğümden beri, binlerce saattir ilk kez yirmi dört saatlik implant­
lardan kurtulmuş, gerçek güneş düzenine ayak uydurmuştum. 
Scile ve ben, on dokuzar saatlik Ari eka gü n lerine geleneksel yol­
lardan, vaktimizin çoğunu dışarıda geçirerek uyum sağladık. 

"Seni uyarmıştım," dedim ona. "Burası küçücük bir yer." 
Şimdi o günleri gerçek bir keyifle anımsıyorum. Hala. Scile'a 

o küçücük yere dönmekle yaptığım fedakarlığı anlatıp duruyor­
du m -dışarıdan geri gelmek! Geri aşağı akmak!- ama aioli böl­
gesinde, muhafazalı trenden çıkıp Elçilik Kenti'nin kokularını 
soludoğumda hayal ettiğimden çok daha mutluydum. Yeniden 
çocuk olmak gibiydi, öyle olmasa da. Çocuk olmak ne ki! Yal­
nızca olmak. Sonra, onunla ilgili düşündüğümüzde, onu genç­
liğe dönüştürürüz. 

Birikimlerim ve bir yabancıyla, dalgıç havasıyla Elçilik 
Kenti'ne geri geldiğim ilk günler. Caka satıyordum. Beni tanı­
yanlar, beni tekrar göreceğini asla düşünmeyenler, bir önceki 
şimin dönüşümle ilgili haberini şüpheyle karşılayanlar tarafın­
dan sevinçle karşılandım. 

Gerçek hiçbir standarda göre zengin değildim ama Bremen 
Avmarkı olarak birikimim vardı. Bu Elçilik Kenti'nin esas ku­
ruydu kuşkusuz, fakat nadiren görülen bir şeydi: Metropolden 

87 



ziyaretler arasındaki otuz veya daha çok kilosaatte -bir Elçilik 
Kenti yılı ndan daha uzun- küçük ekonomimiz kendi ayakları 
üzerinde duruyordu. Bütün Bremen kolonileri gibi, Avmark'ı 
dikkate alarak para birimimize Ersatz* diyorduk. Bütün bu 
Ersatılar kıyaslanamıyordu; her biri kendine hastı ve kendi 
devletinin sınırlannın dışında değersizdi. Hesahımdan indi­
rip yanımda getirdiğim, beni Bremen'de birkaç ay yaşatacak bu 
miktar, bir sonraki desteğe, hatta ondan sonrakine kadar Elçilik 
Kenti'nde yaşamam için yeterliydi. İnsanların pek içedediğini 
düşünmüyorum bile. Paramı dışarıda kazanmıştım. İnsanlara 
şimdi bununla yaptığım şeyin ekozahmet olduğunu söyledim. 
Bu doğru değildi -minimum düzeyde itaatle paçayı kurtarma­
mı sağlayacak hiçbir emrin olmadığı bu durumda, sadece ça­
lışmıyordum- ama immer argosuna bayılıyorlardı. Aylaklığın 
hakkım olduğunu düşünüyor gibilerdi. 

Grup anne babalanından hala çalışmakta olanlar benim için 
bir parti \·erdi ve ben geri dönmemin, yuvada olmamın, şu anda 
bazıları beklenmedik derecede yaşlı, bazılarıysa değişmemiş gö­
rünen bu iyi adamları ve kadınları öpmemin, kucaklamamın, 
onlara seslenip yeniden selamlamamın beni bu kadar mutlu et­
mesinden birazcık ürktüm. "Geri geleceğini sana söylemiştim!, 
Birlikte dans ederken Shemmi Baba böyle söyleyip durdu. "Sana 
söylemiştim!" Onlara getirdiğim Bremen incik boncuklarını 
paketlerinden çıkardılar. "Çok masraf etmişsin, sevgili m!" dedi 
Quiller Anne, zarif çoğaltiarı olan bir bilezik için. Babalar ve 
anneler kocarnı çekingen bir şekilde karşıladılar. Ben sarhoş 
olurken, Scile bütün akşam serpantinlerle süslenmiş salonda, 
yüzünde bir oyun gülümsemesiyle durdu ve kendisiyle ilgili so­
rulan aynı soruları tekrar tekrar yanıtladı. 

Simmon gibi birlikte büyüdüğüm birkaç kişiyle yollarımız 
yine kesişti. Az bir beklentim olmasına rağmen, Yohn'u hiç 
görmedim. Tanışık olmadığım tabakalardan başka arkadaşlar 

• Ersatı (Aim.): ikame -Ç. N. 
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edindim. Personel partilerine davet edildim. Ayrılmadan önce 
bunlar benim çevrem olmasa da, küçük Elçilik Kenti'nde eği­
tim gören bir dalgıç olarak en azından onlara yaklaşınarn dahi 
mümkün olmamıştı. O günlerde gözümle gördüğüm ve ününü 
duyduğum insanlar, Personel, Elçiler birden tanıdıklarım, hat­
ta daha da ötesi oldular. Ancak karştiaşmayı umduğum bazı­
ları da gitmişti. 

"Oaten nerede?" Elçilik Kenti tridlerimizde sık sık Perso­
nelin sözcülüğünü yapmış bir adamı sordum. "Renshaw Baba 
nerede?" "GaeNor neredeler?" Bu sonuncusu yaşlıca bir Elçiydi, 
içlerinden biri beni Dile kaydederken, sesini müthiş tumturak­
lı bir şekilde alçaltarak "Avice Benner Cho, değil mi?" demişti; 
öyle ki ondan sonra kendimi tam ismimle her tanıtışımda adımı 
ufak bir değil mi? sorusu izierdi kafa mda, onun sesiyle. "DalTon 
nerede?" dedim, kötü şöhretli Elçi, zeka ve entrikayla ünlcn­
miş, meslektaşlarıyla ihtilaflarını saklamayı alışılandan daha az 
umursamış ve çocukluğumda, o şim parçalandığında, topluca 
tepki göstermiş olanların onlar olduğunu öğrendiğimden beri 
karşılaşmayı hevesle beklediğim adamları kastederek. 

Oaten mütevazı ve sınırlı bir servetle emekli olmuştu. Rens­
haw ölmüştü. Gençken. Buna üzülmüştüm. GacNor ölmüştü, 
biri ve hemen ardından diğeri; link şoku ve kayıptan. DaiTon, 
anladığım kadarıyla -sürekli muhalefetin ve meslektaşlarına 
bardağı taşıran bazı imah dokundurmalarının, apaçık şekilde 
mantıksız, kırıp geçiren Personel çatışmalarının ardından- or­
tadan kaybolmuş ya da kaybedilmişti. Kafam biraz karışık, bu 
meseleyi biraz kurcaladım ama başka bir şey bulamadım. Geri 
dönmüş biri olarak, bayağı uygunsuz da olsa, Elçiler hakkında 
bu tür soruları doğrudan sorabilme yetkim vardı, fakat sınırı ne 
kadar zorlayabileceğimi ve ne zaman zorlayamayacağımı tarla­
biliyordum. 

Bunun aldatıcı olduğundan hiç kuşkum yoktu, fakat dışa­
rıda geçen günlerimden dolayı sanki eskisine göre daha hızlı, 
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daha iyi iğneleyen, daha hazırcevap olmuşuro gibi hissediyor­
dum. İnsanlar Scile'a iyi davranıyor ve ondan etkileniyorlardı. 
O da onlardan etkileniyordu. Scile birçok dünyalara gitmiş ama 
Elçilik Kenti'ne adeta bir duvardaki pencereden girer gibi geli­
vermişti. Keşfediyordu. Statümüz sır değildi. Bizimki gibi açık 
evlilikler Elçilik Kenti'nde biliniyordu ama nadirdi; bu da bizi 
heyecan verici kılıyordu. Hala zamanımızın çoğunu birlikte 
geçiriyorduk, fakat onun çevresi genişledikçe birlikte geçirdiği­
miz zaman giderek azalıyordu. 

"Dikkatli ol," dedim Scile'a, bir partide Ramir denen bir 
adam, yüzünü o bölgenin beğenisine göre daha çekici kılacak 
çoğaltiarı kullanarak onunla flört ettikten sonra. Scile'ın erkek­
lere ilgisi olduğunu hiç bilmiyordum. Eşcinselliğin biraz yasa 
dışı olduğunu sôyledim ona. Elçiler hariç. 

"Peki ya o kadın, Damier?" dedi. 
"0, Personel," dedim. ••zaten yalnızca biraz yasa dışı." 
"Ne antika," dedi. 
"Ah evet, biraz öyle sevgili m." 
"Peki, bir zamanlar bir kadınla evli olduğunu biliyorlar mı?" 
"Ben dışarıdaydım, aşkım," dedim. "Canımın istediği her 

şeyi yapabilirim." 
Ona oynadığım yeri gösterdim. Galerilere ve trid sergilerine 

gittik. Scile, Elçilik Kenti'nin serseri otomasına, melankolik gö­
rünüşlü dilenci makinelere bayıldı. "Hiç şehre gidiyorlar mı?" 
dedi. Gidiyorlardı, fakat onları köşeye sıkıştırabilseydi bile, 
onların yapakılları şehri ona tanımlayamayacak kadar yetersiz 
kalırdı. 

O Dil için oradaydı tabii, fakat başka tuhaflıklara da gözleri 
kapalı değildi. Arieka biyodonanımı onu şaşırtıyordu. Arkadaş­
larının evlerinde onların canlımsı insan yapımı eşyalarına, mi­
mari oymalarına, çok amaçlı tıbbi uyarıcılarına, peatezlerine ve 
benzerlerine bir uzman gözüyle uzun uzun bakıyordu. Benimle, 
Elçilik Kenti'ndeki balkonlarda ve manzara köprülerinde, aioli 
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esintisini n kıyısında durup enerji santrali ve fabrika sürülerinin 
odamasını izlerdi. Evet, o Dilin olduğu şehre bakıyordu ama 
şehrin kendisine de bakıyordu. Bir keresinde çocuk gibi elini 
salladı; uzaktak i şeyler bizi göremiyor olsa da bir istasyon, sanki 
yanıt olarak, antenini seğirtmiş gibi geldi. 

Elçilik Kenti'nin göbeğinde ilk arşiv bölgesi vardı. Moloz 
alanı temizlenebilirdi ama yıkıldığından bu yana ömürler bo­
yunca olduğu gibi bırakılmıştı: bir buçuk megasaat, yarım yerel 
asırdan fazla. İlk şehir planlamacılarımız insanların yıkıntılara 
ihtiyaç duyacağını düşünmüş olmalılar. Çocuklar hala bizim 
yapmış olduğumuz gibi bazen geliyordu ve her yeri kaplamış 
terk edilmişlik Terre hayvanları ve soludoğumuz bu havaya ta­
hammül edebilen yerel yaşamlarla yoğundu. Onları da seyrede­
rek uzun zaman geçirdi Scile. 

"Şu nedir?" Bir boruya sarılıp tırmanan, köpek kafalı kırmı-
zı maymunumsu bir şey. 

"Tilki deniyor," dedim. 
"Oynanmış mı?" 
"Bilmiyorum. Çok öncedendir, olmuşsa bile." 
"Şu nedir?" 
"Cücekarga." "Sırtıdikenli kedi." "Köpek." "Bir tür yerli, is­

mini bilmiyorum." "Geldiğim yerlerde biz buna köpek deme­
yiz," diyordu veya "Cüce, karga," diye isimleri dikkatlice tekrar­
lıyordu. Alışılmadık, o yöreye özgü, Arieka'ya has şeyler onun 
ilgisini daha çok çekiyordu. 

Bir keresinde çok sıcak güneş altında saatler geçirdik. El ele 
tutuşarak oturup oradan buradan konuştuk, sonra konuşmadık, 
öyle uzun uzun oturduk ki etraftaki hayvanlar ve garip bitkiler 
canlı olduğumuzu unuttu ve bize manzara muamelesi yaptı. 
Kolumun ön kısmı büyüklüğünde iki yaratık otların üzerinde 
güreşiyordu. "Bak," dedim sessizce. "Şişt." Hayvanların biraz 
ötesinde, sarsak, minik bir iki ayaklı yavaş yavaş uzaklaşıyordu, 
poposunda şerit halinde kanla. 
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"'Yaralı," dedi Scile. 
"Pek sayılmaz." Her Elçilik Kenti çocuğu gibi, ben de bu­

nun ne olduğunu biliyordum. "Bak," dedim. "Bu, avcı." Vahşi 
küçük bir altporsuk, siyah-beyaz kürkü lekelenmiş. "Kavga et­
tiğine kopuk deniyor. Şu koşan şey gibi. Farklı hayvanlar gibi 
göründüklerini biliyorum. Şurada duranın kuyruğunun nasıl 
karman çorman olduğunu görüyor musun? Peki ya altporsuk 
ile kapışanın başının nasıl koptuğunu? Şu aynı hayvanın beyin 
yarısı ve şu da et yarısı. Kopuğa saldırıldığında ikiye ayrılır: et 
yarısı, yırtıcıları uzak tutarken; beyin yarısı, çiftleşrnek için son 
bir umutla kaçar." 

"Bu yörede olan başka hiçbir şeye benzemiyor," dedi Scile. 
"Ama ... Bunun Terre olduğunu sanmıyorum." Kopuğun et yarı­
sı, altporsuğu gaddarca eziyordu. "ikiye ayrılmadan önce sekiz 
ayağı olmalıydı. Terre'de hiç ahtapot yoktu, değil mi? Belki su 
altında, ama . . .  " 

"Bu ne Terre ne de Arieka'dan," dedim. Buraya kilosaatler 
önce bir Kedis gemisiyle kazara getirildiler. Bunlar küçük Çin­
geneler. İyi kokuyor olmalılar: Yığınla şey onlara saldırıyor. 
Sonra kazansalar bile kopuk eti yediklerinde ya kusuyor ya da 
ölüyorlar. Zavallı küçük sığınmacılar." 

Otokopanemın beyin yarısı, çoktandır düşmüş taş ve devre 
sisteminin gölgesinde, sabık arka bacaklarının zaferini izliyor­
du. Firavun faresi veya bir dinozor gibi iki yana sallandı. Be­
yin yarısı, kopuğun sırf gözlerini almış; et yan:;ı ise şuursuz bir 
dövüşkenlikle kaçak zihnini koruyacağı daha çok düşman için 
havayı kokluyordu. 

Belli belirsiz bir duygusallık içinde, Scile biraz gayretle, ko­
puğun ct yarısının peaçelerinden kaçmarak -geriye kalan sıska 
arka kısmının düşüncelerinin, onu yapmaya sürüklediği tek şe­
yin sav-.ı.şmak olduğu düşünülünce hiç de küçük bir başarı de­
ğil- onu eve getirdi. Onu birkaç gün boyunca canlı tuttu. Kendi 
yaptığı kafeste ona yiyecek koydu; kopuk onun etrafında daire-
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ler çiziyor, bir yandan ağız dolusu yiyecek kaparken bir yandan 
da artık koruyacak bir beyin olmasa da hep tetikte, bitmez tü­
kenmez turlarını atmayı sürdürüyordu. Yakınına uzattığımız, 
fırça ya da kumaş gibi ne varsa savaşmaya çalışıyordu. Öldü ve 
tıpkı tuzlanmış bir sümüklüböcek gibi hızla buruştu, geriye yal­
nızca atacağımız bir pislik bıraktı. 

Para duvarında, Scile'a Bren ilc olan ilk karşılaşmaını an­
lattım. Onu oraya götürmek ve hikayeyi anlatmak konusunda 
tereddüt ettiğimi fark ettim ve bu beni rahatsız etti, bunun üze­
rine kendimi zorladı m. Scile uzun uzun eve baktı. 

"Hala orada mı?" diye sordum oradaki bir pazarcıya. 
"Pek görmüyorum ama hala orada." Adam parmaklarıyla 

uğursuzluğu defeder gibi bir hareket yaptı. 
Bütün bunlar Scile'ı çocukluğuma çağırıyordu. Bir sabah geç 

saatte, dışarıda kahvaltıdayken, oturduğumuz meydanın ucun­
da küçük bir grup stajyer Elçi gördüm ve Sdle'a işaret ettim; 
bir gün temsil edecekleri kentin denetimli, çevrelenmiş, koru­
naklı keşif gezilerinden birindeydiler. Görünüşe göre hepsi aynı 
kümeye ait beş ya da altı tane vardı; öğretmenler, güvenlik, bu 
uzaklıktan seçemediğim, biri erkek biri kadın olan iki yetişkin 
Elçinin eşlik ettiği, ergenliğin birkaç kilosaat uzağında on veya 
on iki çocuk. Çırakların linkler i çılgın gibi yanıp sönüyordu. 

"Ne yapıyorlar?" dedi. 
"Hazine avcılığı. Dersler. Bilmiyorum," dedim. "Onlara mın­

tıkalarını gösteriyorlar." Beni hafiften utandıracak, diğer yemek 
yiyenleri eğlendirecek şekilde, Scile, bir yandan sevdiğini iddia 
ettiği yoğun Elçilik Kenti tostunu (bana göre fazla sağlıklı) çiğ­
neyerek onların gidişini izlemek için ayağa kalktı. 

"Bu sık sık gördüğün bir şey mi?" 
"Pek değil," dedim. Böyle grupları gördüğüm nadir zaman­

ların çoğunda kendim de çocuktum. Bu, arkadaşlarımla birlik­
teyken olmuşsa, henüz Elçi olmamışlardan bir ya da ikisinin 
bakışlarını yakalamaya çalışır, kıkırdar ve başarmışsak kaçar, 
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onların korumaları ta!�fından kovalanır ya da kovalanmazdık. 
Birkaç dakika boyunca dikkatleri üzerimize çeker, peşlerinde 
taklitler yapar ve ürkek oyunlar oynardık. Kahvaltıma odaklan­
dım ve Scile'm oturmasını bekledim. 

Oturduğunda "Çocuklar hakkında ne düşünüyorsun?" dedi. 
Dublelerin götürüldüğü yöne doğru göz attım. "İlginç düşünce 
zinciri," dedim. "Burada, böyle olamaz ... " Onun doğduğu ülke­
de, üzerinde doğduğu dünyada, çocuklar çoğunlukla onlara ve 
birbirlerine doğrudan genetik bağlarla bağlı iki ila altı yetişkin 
tarafından yetiştiriliyordu. Scile babasından, annesinden, ha­
lababalarından ya da onlara her ne diyorsa, birden çok kez ve 
sevgiyle bahsetmişti. Onları uzun zamandır görmemişti: Bu tür 
bağlar dışarıda çoğunlukla zayıflar. 

"Biliyorum," dedi. "Yalnızca . . .  " Kente doğru elini salladı. 
"Burası güzel." 

"Güzel mi?" 
"Burada bir şey var." 
" 'Bir şey.' Sözcüklerin senin işin olduğunu anlayabiliyorum. 

Zaten seni duymamışım gibi davranacağız. Neden bu küçük 
yere sıkıntı verip . . .  " 

"Ah susar mısın, gerçekten." Sesinde yalnızca küçük bir cı­
zırdamayla gülümsedi. "Sen dışarı gittin, evet, biliyorum. Bura­
da olmanın tavırlarıola sergilediğinin yarısı kadar bile sakın­
cası yok senin için, Avice. Benden o kadar da hoşlanmıyorsun, 
senin i..;in Araf olan bir yere gelecek kadar." Yine gülümsedi. 
"Neden sakıncası olacaktı ki zaten?" 

"Bir şeyi unutuyorsun. Burası dışarısı değil. Bremen'de bu­
rada yaptıklarımızın çoğunun -biyodonanım bir yana, bir de 
ismi lazım olmayanın gözünden düşmem iz- vahşi alan tıbbı ol­
duğunu düşünüyorlar. Ve buna seks-tekno da dahil. Çocukların 
nasıl yapıldığını ha tırlıyor musun? Sen ve ben tam olarak . . .  " 

Güldü. "isabetli," dedi. Elimi tuttu. "Yatak hariç her yerde 
uyumlu." 
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"Yatakta yapmak istediğimi kim söylüyor?" dedim. Bu bir 
şakaydı, baştan çıkarma değil. 

Şimdi düşününce, bütün bunlar bir girizgah gibi geliyor. Bir­
likte büyümediğim türlerin egzotlarını ilk gördüğümde Sebzi 
dediğimiz minik bir dünyada, gürültücü ve kavgacı bir şehir­
deydim. Bir grup kovan şeyiyle tamştırıldım. Onların ne olduk­
ları ya da ırklarının nereden türediği konusunda hiçbir fikrim 
yok. O zamandan bu yana onların türüne bir daha rastlama­
dım. Birisi takma ayaklarıyla öne çıktı, doksan altmış doksan 
bedenini bana doğru eğdi ve minik bir kırık diş boşluğundan 
mükemmel bir Anglo-Ubikle, "Bayan Cho. Sizinle tanışmak bir 
zevk," dedi. 

Scile, hiç şüphem yok ki, o zaman bendekinden daha faz­
la bir kendine güvenle Kedis, Shur'asi ve Pannegeçlere tepki 
gösteriyordu. Elçilik Kenti'nin doğusunda işi ve seyahatleriyle 
ilgili konuşmalar yaptı (Onun yaşamını tutarlı, gerçeği tam 
olarak yay gibi çizilmiş göstererek anlatışından etkilenmiş­
tim). Akabinde bir Kedis üçlü kurulu yaklaştı, fırfırlarında 
renk hücreleri göz kırpıyordu; hermafrodit sözcü, meraklı ifa­
desiyle ona teşekkür etti, tutma yeteneği olan cinsel organıyla 
elini sıkarak. 

Gusty adıyla tanıdığımız bir Shur'asi bakkala kendisini ta­
nıttı -Sdle gösterişli bir biçimde ve keyifle bana gerçek isim 
dizisini söyledi- ve kısa bir dostluk kurdu. İnsanlar onları şe­
hirde dolanırken gördüklerinde büyüleniyorlardı; Gusty'nin 
ana gövdesini dostça saran koluyla Scile ve Shur'asi'nin, kendi­
sini Scile'ın temposunda ilerleten tüyleri. Birbirlerine hikayeler 
anlatıyorlardı. "Immeri anlatıp duruyorsun," diyecekti Gusty. 
"Bir de helezonik çekişii seyahati denesene. Vay be, ne seya­
hattir o." Onun zihninin, gerçekten de anekdotlarının tarzının 
düşündürdüğü kadar bizimkine benzeyip benzemediği konu­
sunda karar veremiyordum. Bizim havadan sudan konuşma­
larımızı iyi yaptığı kesindi; hatta bir keresinde bir Kedis kom-
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şunun berbat Anglo-Ubik konuşmasını karmaşık bir espriyle 
taklit etmişti. 

Kuşkusuz Scile, Ariekalılarla karşılaşmak istiyordu. Toplum 
içine karı�mayı kesince, her gece Ariekalıları inceledi. Scile'dan 
paçayı kurtaranlar onlardı. 

"Onlar hakkında hala neredeyse hiçbir şey bulamıyorum," 
dedi. "Neye benzerler, ne düşünürler, ne yaparlar, nasıl çalışırlar. 
Elçiler tarafından yazılmış, onların çalışmalarını anlatan şeyler 
bile, onların, yani, onların Ariekalılarla ilişkileri; bunların hep­
si. . .  İnanılmaz derecede kuru." Bir şey ister gibi bana baktı. "Ne 
yapılacağını biliyorlar," dedi, "ama yaptıkları bu değil." 

Şikayetini anlarnam biraz zaman aldı. "Ev Sahiplerini anla­
mak Elçilerin işi değil," dedim. 

"Ya kimin işi?" 
"Onları anlamak kimsenin işi değil." Sanırım aramızdaki 

uçurumu gerçekten ilk defa o zaman fark ettim. 
Şimdiye kadar Gharda'yı, Kayliegh'i ve diğerlerini, Personel 

ve onlara yakın olanları tanımıştık Ehrsul'la arkadaş olmuş­
tum. Bir uğraşım olmadığı konusunda bana takthyordu (çoğu 
Elçilik Kenti sakini gibi, o da ben bahsetmeden önce "ekozah­
met" kavramından haberdar olmuştu), ben de aynı konuda 
ona aynen takılıyordum. Otom olarak Ehrsul'un ne hakları ne 
de görevleri vardı, fakat anlaşıldığı kadarıyla önceki bir nesil­
den bir göçmen olan sahibi, bir vasiyet bırakmadan ölmüş ve o 
bir daha hiç kimsenin malı olmamıştı. Kurtarma yasalarının 
değişik biçimleri vardı; bunlara göre teorik olarak birisi onu 
talep etmeye çalışabilirdi, fakat bu, artık iğrenç görünecekti. 

"Yalnızca bir Turing yazılımı," dedi Scile o ortalarda değil­
ken ama daha önce gördüklerinden daha iyi olduğunu da kabul 
etti. Onunla böyle iyi ilişki kurmuş olmamız onu eğlendiriyor­
du. Onun yaklaşımını beğenmiyordum ama Ehrsul'a karşı onun 
bir şahıs olduğunu düşünüyormuşçasına kibardı, bu yüzden bu 
konuda çıngar çıkarmıyordum. Ehrsul'a gerçekten ilgi göster-
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diği tek an, onun nefes almadığı için şehre girebileceğinin ka­
fasına da nk ettiği andı. Scile'a gerçeği, yani bu konuyu Ehrsul'a 
sorduğumda, bunu asla yapmadığını, yapmayacağını söylediği­
ni; bunun nedenini söyleyemeyeceğimi ve bunu söyleyiş tarzını 
düşününce, sormaya istekli olmadığımı söyledim. 

Ehrsul'dan bazen Elçilik Kenti'nin yapakıllarını ve otomala­
rım kurcalaması istenirdi; bunlar onu Personel ile yakın temas 
içine sokacak şeylerdi: Biz sık sık aynı resmi suarelerde olurduk. 
Ben orada olurdum çünkü benim de faydam dokunurdu. Üstle­
rimin hepsinden daha yakm zamanda dışarıya gitmiştim: Yal­
nızca birkaç Personel resmi işler için Bremen'e gidip dönmüştü. 
Ben bir kaynak tım, onlara Charo Şehri'ndeki son politikaları ve 
kültürü anlatabiliyordum. 

Elçilik Kenti'nden ilk ayrıldığım zaman, Renshaw Baba beni 
bir kenara çekip, veda partimin yapıldığı odanın bir kenarına, 
hiç abartısız, iterek götürmüştü. Ben babacan öğütler, dışanda­
ki hayatla ilgili düzmece dedikodular beklerken, bana şayet geri 
gelirsem Elçilik Kenti'nin Bremen'deki işlerin durumuna ilişkin 
bilgilerle çok ilgileneceğini söylemişti. Öyle sakin ve olağan bir 
durumdu ki benden casusluk yapmarnın istendiğini anlarnam 
biraz zaman aldı. Binlerce saat sonra, tam da benden istendiği 
gibi bir işe yaradığıını fark ettiğimde yine acınası şekilde mem­
nuniyet duydum. 

Scile ve ben ne yaparsak yapalım ilgi kaynağı oluyorduk; ha­
raretli ve büyütenmiş bir yabancı olarak o olağan dışı bir par­
çaydı, ben ise Dilin bir parçası ve geri dönmüş bir dalgıç olarak 
ikinci roldeydim. Fakat benim yaptığım şekilde Bremen ile ilgili 
gerçekleri sunarak, bir avam olarak ben ve avam kocam, Per­
sonel çevrelerine başka yollarla olacağından çok daha rahat bir 
şekilde kabul edildik. Davet edilmemiz, Elçilik Kenti'nin minik 
medyası hovarda dalgıç hakkındaki hikayeleri ve onunla röpor­
tajları kestikten sonra da devam etti. 
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Bana, döndükten hemen sonra yaklaştılar. Elçiler değil ta­
bii ki ama bazı vezirler ve üst düzey önemli şahıslar beni bir 
toplantıya davet ettiler, orada öylesine üstü kapalı şeyler söyle­
diler ki bir an için amaçlarını çözümleyemedim; ta ki Renshaw 
Baba'nın ricasını hatırlayıp Bremen'deki bazı eğilimler, müttefik 
güçler. sö mürgelere olası tavırları ve istekleriyle ilgili yumuşakça 
sorulan soruların siyasi İstihbaratın talepleri olduğunu aniaya­
na kadar. Ve ödeme önerdiklerini. 

Sonuncusu biraz saçma geliyordu. Bildiğim pek az şeyi an­
latmamın karşılığında onlardan hiç para almadım. Birisinin, 
onların siyasi endişelerine ilişkin yaptığı diplomatik açıkla­
malarında sessizliğe gömüldüm: Önemli değildi. Onlara ha­
ber-ileti-hatlarını, karşıdan yüklemeleri gösterdim, onlarda 
Bremen'de iktidarda olan Dünya Demokrasi Partisi'deki güç­
ler dengesiyle ilgili belki ufacık bir algı yarattım. Bremen'in 
savaşları, müdahaleleri ve zorunlulukları beni hiçbir zaman 
cezbetmemişti, fakat belki onlara anlattıklarım, bunlara daha 
çok odaklananların, son değişiklikleri anlamasını sağlayabi­
lir. Samimi olarak, bütün bunların onların yapakıllarının ve 
analistlerinin öngöremeyeceği veya tahmin ederneyeceği şey­
ler olduğundan şüphel iyim. 

Öyle önemli bir casusluk oyunu sayılmazdı. Birkaç gün son­
ra Personeldeki muhataplarıının üstü örtülü bir ikazla bahset­
tikleri, Bremen'in Elçilik Kenti'ndeki yeni adamıyla, Wyatt'la 
tanıştınldım. Hemen önceki toplantıyla ilgili olarak takıldı 
bana. Yatak odasına kamera koyup koymadığıını ve benzeri 
şeyler sordu. Ben güldüm. Yollanmızın kesişınesi hoşuma gidi­
yordu. Bana, özel telefonunu verdi. 

Elçilik Kenti sosyetesinde, bunun gibi çevrelerde, Ca!Vin ile 
karşılaştım ve onlara aşık oldum. Benim için yaptıkları şeyler­
den biri Scüe'ın Ev Sahipleriyle buluşmasına fırsat vermeleriydi. 

CalVin uzun boylu, gri tenli adamlardı; benden biraz bü­
yüklerdi, belirgin şekilde neşelilerdi ve onlarda en iyi Elçilerin 
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alımlı kibri vardı. Beni ve benim ricam üzerine Scile'ı töreniere 
davet ediyorlardı ve Personel heyeti olmaksızın bir Elçinin cad­
delerde yürümesinin dikkat çekecek kadar olağan dışı olduğu 
kente bizimle birlikte, sırayla geliyorlardı. 

"Elçi," diye sordu onlara Scile cesaretini toplayarak, ilk etap­
ta temkinlice. "Sizin . . .  Ev Sahipleriyle olan alışverişierinizle 
ilgili bir sorum var." Sonra, nokta atışı sorularla esrarlı bir sor­
gulama başladı. Yanıtları hiç şüphesiz düşkırıklığı yaratıyordu, 
ama o sırada CalVin'e sabırlan için minnet duyuyordum. 

CalVin eşliğinde Elçilik Kenti'nin çeşitli yönleri hakkında, 
başka hiçbir şekilde elde edemeyeceğim ayrıntıları gördüm, işit­
tim ve sezdim. Bunları aşıklanının anlık göndermeleri, imaları 
ve kendi kendilerine söyledikleri sözlerle fark ettim. Onları sı­
kıştırdığımda bana her zaman yanıt vermezlerdi -yoldan çıkan 
meslektaşlarıyla veya Ari eka' daki fraksiyonlarla ilgili bir şeyler 
söyleyebiliyor ve sonra ayrıntılara inmeyi reddediyorlardı- fa­
kat ben yalnızca kulak kabartarak da öğreniyordum. 

Onlara Bren'i sordum. "Onu pek sık görmüyorum," dedim. 
"Toplantılara pek gelmiyor." 

"Onunla bir bağlantın olduğunu unutmuşum," dedi Cal­
Vin, hafifçe farklı şekillerde olsa da, ikisi de beni süzerek. 
"Hayır, Bren'inki daha çok gönüllü sürgün. Buradan ayrılaca­
ğı filan yok, anlıyorsun." "Bu onun zannınca, geri kalanımızın 
kafasındaki Bren'e uymazdı." "Eline bir şans geçmişti. Gide­
bilirdi ... "Bölündükten sonra." "Bunun yerine . . .  " Gü ldü ler. "O 
bizim vesikalı ıstırabımızdır." "Çoğu olan biteni bilir. Sınırı 
daha da aşar; gerçekten bilmemesi gereken şeyleri bilir." "Ona 
sadık diyemezsin. Ama faydalıdır." "Ama gerçekten sadık da 
diyemezsin artık, tabii şimdiye kadar olduysa." Scile onları bü­
yük bir merakla dinliyordu. 

"Bu nasıl bir şey?" diye sordu Scile bana. "Yani, daha önce 
iki insanla birlikte oldum, eminim sen de olmuşsundur, fakat 
sanmıyorum ki bu . . .  " 
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"Hayır, Fenerler, hayır. Tanrım, korkunçsun. Bu hiç de aynı 
şey değil." O zamanlar çok kararlıydım: Ama şimdi şüphelerim 
var. 

"Her ikisi de sana mı konsantre oluyor?" dedi. Kıkırdadık, o 
budalaca şehvetine, bense adeta kutsal bir şeye küfür duygusu 
veren şeye. 

"Hayır, hep çok eşitlikçi. Cal, ben ve Vin, hepimiz birlikte 
içindeyiz. Gerçekten Scile, sanma ki bir tek ben bir Elçiyle ilk 
defa . . .  " 

"F.rişebildiğim tek kişi sensin ama." O zamana kadar bunun 
doğru olduğundan emin değildim. "Eşcinselliğin onaylanmadı­
ğını sanıyordum," dedi. 

"Şu anda yalnızca şov yapıyorsun," dedim . "Birlikte yap­
tıkları bu değil. Ne onların ne de Elçilerden herhangi birinin. 
Bunu bilirsin. Bu . . .  Mastürbasyon." Rezike olsa da yaygın tanı­
mı buydu ve bunu söylerken kendimi bir çocuk gibi hissettim. 
"İki Elçi bir araya geldiği zaman bunun nasıl bir şey olacağını 
hayal et." 

Sdle, Ariekaca konuşma kayıtlarıru dinleyerek, onlarla Elçi­
lerin karşılaşmalarının tridlerini ve fiatlarını izleyerek saatler, 
pek çok saatler harcad ı. Onu, kendi kendine bir şeyleri tane tane 
söylerken ve kendi veri alanına, girdilerini okunaksız notlarla, 
tek elle yazarken seyrettim. Hızlı öğreniyordu. Bu benim için 
bir sürpriz değildi. Sonunda CalVin bizi Ev Sahiplerinin de ha­
zır bulunacağı bir etkinliğe davet ettiğinde, Scile, Dili oldukça 
mükemmel bir şekilde anladı. 

Bu, Elçilerin, Ev Sahipleriyle her birkaç haftada bir yaptık­
ları tartışmalardan biri olacaktı. Dünyalararası ticaret yalnızca 
her birkaç bin saatte sonuçlanabiliyordu, fakat enine boyuna, 
dikkatli müzakerelerle Jestekleniyor ve inşa ediliyordu. Her im­
mer gemisinin vanşmda, Personel ve Ev Sahiplerinin mutabık 
kaldığı şartlar (Bremen'in temsilcisinin tasdikiyle) iletiliyordu; 
araç bu detaylar, Arieka eşyaları ve teknosuyla ayrılır, bir son-
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ra ki turunda, karşılığında Ariekalılara söz verdiğimiz her neyse 
onunla dönerdi. Onlar sabırlılardı. 

"Bir resepsiyon var," dedi bize CalVin'in birisi. "Gelmek ister 
miydi niz?" 

Mevcut müzakerelere katılma iznimiz yoktu, tabii ki. Scile 
buna hayıflanıyordu. "Neden kafaya takıyorsun?" dedim . .. Aca­
yip sıkıC\ olur. Ticaret müzakereleri mi? Gerçekten mi? Bunun 
ne kadarı, bundan ne elde etmek istiyorsun filan." 

"Bilmek istiyorum, tam olarak bu. İstedikleri nedir? Onlarla 
neyi takas ettiğimizi biliyor musun? 

"Çoğunlukla uzmanlık. YZ*, yapakıllar ve şeyler. Yapama­
dıkları . . .  " 

"Biliyorum, Dilden dolayı. Fakat ellerine geçince bu teknoyla 
nasıl ilişki kurduklarını duymak isterdim." 

Bir Ariekalı bir yapakıta yazı yazamazdı, tabii: Yazı yazmak 
onlar için anlaşılmaz bir şeydi. Sözlü girdiyi yeğlemeılerdi: 
Herhangi bir egzoruh uzmanının kavrayabildiği kadarıyla, Ev 
Sahipleri bir makineyle etkileşim içinde olmayı anlayamıyordu. 
Bilgisayar bizim kusursuz bir konuşma dili olarak duyduğumuz 
şekilde karşılık verecekti, fakat arkasında bir duyarlılık olma­
yınca bu sözler Ariekalılar için yalnızca gürültüydü. 

Böylece tasarımcılarımız kulak misafiri bilgisayarlar yarat­
mıştı. Bunları basit megafon-hayvanlardan ve Ariekalıların bi­
yodonattıkları telefon-hayvanlardan yaptık. Bunlar hoparlörler 
yoluyla -kimse bunun nasıl olduğuna akıl erdiremese de- bir­
birlerinin (ve Elçilerimizin) seslerini anlıyor, hatta kaydediyor­
lardı: Söylenen veya söylenmiş şeylerin arkasında bir duyarlılık 
olduğu ve gerçek bir zihin bunları konuştuğu sürece, ne mesafe 
ne de zaman bunun anlaşılırlığını, Scile'ın kışkırtıcı bir şekilde 
"ruhu" olarak adlandırdığı anlamlılığını azaltmıyordu. Biz bu 
küçük aracılan aldık ve geliştirdik, üzerlerinde değişiklik yap-

• YZ: Yapay zeka -Ç. N. 
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tık ve bazen, en sonunda, onların yerine Ev Sahiplerinin yara­
tamayacağı iletişim teknosunu koyduk. Onların seslerini yapa­
kıllar yoluyla iletti k. 

Programlar taraflar arasında çalışmak, kendi talimatlarını 
dolaylı sözlerle yaratmak üzere tasarlanmıştı. Ariekalılar bir­
birleriyle her zamanki gibi konuşuyorlardı; konuşmaları ku­
ramsal hir yön aldığı takdirde, yazılım bunu dinleyip, hesaplar 
yapıp, üretimi değiştirip otomatik görevler icra ediyordu. Arie­
kahların neyin vuku bulmakta olduğunu anlamaları tabii beni 
aşıyordu, fakat bana söylendiğine göre, onlara bir şey vermiş ol­
duğumuzu biliyorlardı; ne de olsa buna para ödüyorlardı. 

"Peki, biz ne alıyoruz?" dedi Scile. 
CaiVin üzerimizde duran, kendisini odanın daha karan­

lık yerlerine aheste bir zarafetle çekeleyen, ışığı salan ve tekrar 
emen bir avizeyi işaret etti. "Biyodonanımlı şeyler, tabii," de­
diler. "Bunu biliyorsunuz." "Bunu Bremen'de de gördünüz. Yi­
yeceklerimizin pek çoğu. Ve bazı mücevherler ve ıvır zıvırlar." 
Çoğu Elçilik Kenti sakini gibi ben de, tanımladıkları takasların 
ayrıntıları konusunda oldukça belirsizdim. "Ve altın." 

Onlar görev başındaydı ama CalVin iyi ev sahipliği yaptı o 
ilk partide. Scile lezzetli yiyeceklerin, insanların ve Ariekahla­
rın olduğu masanın yanında durdu, bekledi. "Sonunda yerlilerle 
arkadaşlık mı ediyorsunuz?" Ehrsul sessizce arkama gelmişti. 
Ani konuştu, beni ürküttü ve güldürdü. 

"Çok terbiydi," dedim, Scile'ın olduğu yeri başımla işaret 
ederek. 

"Sabırlı," dedi. "Fakat öte yandan, olmak zorunda değilsiniz, 
zaten Ev Sahipleriyle karşılaştınız." 

Dediğine göre, Ehrsul yalnızca bir üst modele geçme göre­
vini yerine getirmek için yoldaydı. Kendi etrafında döndü ve 
Scile'ı bir söz fısıldayarak, sallana sallana geçti; Scile onu se­
lamladı ve gidişini izledi. "CalVin'in bana ne dediğini biliyor 
musun?'' dedi sessizce bana. Kadehiyle Ehrsul'un gerileyen for-
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munu işaret etti. "Onu konuşabiliyor. Hatasız konuşuyor. Bütün 
Elçiler onun tam olarak ne söylediğini anlıyor. Ama Ev Sahiple­
riyle konuşmaya çalıştığında, bir kelimesini bile anlamıyorlar." 
Gözlerime baktı. "Aslında Dili hiç de konuşmuyor." 

Sabırsızlığını örtme çabasını sürdürdü; en azından bu konu­
da kaba değildi. CalVin, Scile'ı orada bulunan, onun tanımadığı 
Personel ve Elçilerle tanıştırmaya özen gösterdi. Ve tabii, niha­
yet geldiklerinde, odadaki o mutat grupla, Ev Sahipleriyle. 

Binlerce saattir onları ilk kez bu kadar yakından görüyor­
dum. Dört kişilerdi. Üçü gençlik döneminde, üçüncü gelişim 
evresindeydi* ve uzun ana hatları, titreşimli duyu kıllarıyla kap­
lıydı. Sonuncusu nihai dönemdeydi; ihtiyarlığını sürmekteydi. 
Kocaman, sarkık bir karnı vardı ve uzuvları incecik uzamıştı. 
Sımsıkı yürüyordu ama zihinsizdi. Kardeşleri onu bir tür yardım 
olsun diye getirmişti. Onları sezgisi, görüşü ve kimyasal izleriyle 
takip ediyordu. Bir hayvanın son kertede gençler için bir yiyece­
ğe dönüşmesi Arieka'da birden fazla kabile tarafından paylaşılan 
bir evrim stratejisiydi. Onu öldürmeksizi n, günlerce karnındaki 
besleyici katmanları yiyip bitirebiliyorlardı. Ev Sahiplerimiz ta­
rihlerinin başlangıcında böyle yapmışlardı, fakat bizim çıkardı­
ğımız sonuca göre, nesiller önce barbarlık addederek bu uygula­
mayı terk etmişlerdi. Arkadaşları sondan bir önceki evreye girip 
zihinlerini kaybettiğinde yas tutuyorlar ve yürüyen cesetlere, 
parçalarına ayrılana kadar saygıyla eşi ik ediyorlardı. 

Ölümsüz şey masaya çarptı, şarap ve kanepeleri devirdi ve 
HenRy, LoGan, CalVin ve diğer Elçiler buna, sanki bir şakaymış 
gibi kibarca güldüler. 

"Lütfen," dedi CalVin ve Scile'ı öne, onur konuğu yeriilere 
doğru getirdi. Scile'ın yüzünü okuyamıyordum. "Scile Cho Ba­
radjian, Konuşmacı" ve sonra Vuruş ve Dönüş ile bir anda lider 
Ev Sahibinin ismini söylediler. 

• Üçüncü gelişim evresi: Tüy dök me dönemleri arasındaki gelişim ev resi -Ç. N. 
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Pörtlek bitkimsi hayval), çıkıntılarından aşağıya, bize doğru 
baktı; gelişigüzel çıkmış her filizin bir gözü vardı. 

"kora/shahundi;' dedi CalVin, birlikte. Yalnızca Elçiler, Ev 
Sahibi isimlerini söyleyebiliyordu. 

Boynundaki sap-boğazda sallanan, Vuruş-ağzı insan rlu­
dakiarına son derece benzeyen Ev Sahibi mırıldandı: Bedeninin 
şişkinleştiği göğüs hizamızda Dönüş-ağzı açıldı ve küçük yu­
varlak sesli harfleri çıkararak öksürdü, tao dao thao. 

Minik hayvanların organlarını boynuna dolamıştı. ince to­
puklu ayaklan arasında kıvrılmış şey bir hayvan dosttu. Beyni 
ölmüş eski toprak hariç, bütün Ariekalılara eşlik eden bir şey 
vardı. Güclük hacaklı ve anteni filigranlı tırtilımsı şey bir be­
bek büyüklüğündeydi; sırtı bazıları gömme metal halkalı olan 
delikietle kaplıydı. Hareket şekli seyirtme ile silkinme arasında 
bir şeydi. Bu, içine kabloların ve telierin yerleştirilebileceği ve 
dışına, sahibinin neyle beslediğine bağlı olarak, farklı enerjinin 
akacağı biyodonanımlı bir batarya-hayvan, bir zelle idi. Arieka 
şehri bu tür kaynaklada doluydu. 

kora/shahundi birazcık örümceğinkine benzeyen, uzun, çok 
eklemli, koyu tüylü dört hacağı üzerinde bir adım öne çıktı ve 
kanatlarını açtı: arkasından, çok renkli işitsel yelpazekanadını; 
önünden, daha büyük ağzının altından, etkileşim ve müdahale 
uzvu, hünerkanadını. 

Hünerkanadınızla ellerimizle tokalaşmak istiyoruz, dedi 
CalVin, Dilde; Scile ise yüzü hala bana yumulu, yalnızca du­
daklarını hafifçe bükerek elini uzattı. Ev Sahibi kendisi için 
hiçbir anlamı olmayan bir selamlamayla kocamm elini sıktı ve 
sonra da benimkini. 

Böylelikle Scile, Dilin konuşuluşunu gördü. Dinledi. 
CalVin'e, Ev Sahibiyle konuşmalarının arasında hızlı sorular 
sordu; onlar da buna hayret verecek şekilde müsamaha gösterdi. 

"Ne? Anlaşamayacağınızı mı ima ediyor . . .  ?" 
"Hayır, bu . . .  " " . . .  bundan daha karmaşık bir şey." "Bekle." 
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Sonra CaiVin birlikte konuşacaktı. "suhaish/ko," dedikleri­
ni duydum bir noktada; lütfen diyorlardı. 

"Neredeyse tamamını anladım," dedi Scile bana sonradan. 
Çok heyecanlıydı. "Fiil zamanlarını değiştiriyorlar," dedi. "Mü­
zakerelerden bahsettikleri zaman, onlar -yani kastettiğim Ari­
ekalılar- şimdiki süreksizlik zamanını kullanıyordu ama sonra 
kısaltılmış geçmiş-geniş zamana geçtiler. Bu ne için olabilir, 
hı mm . . .  " Bunun neden olduğunu bildiğime onu temin ettim. 
Bana zaten söylemişti. Ona gülümsemernek mümkün müydü? 
Her zaman ilgiyle olmasa da, yüzlerce saatten fazla onu sevgiyle 
dinledim . 

.,Bunun imkansız bir Dil olduğu hiç aklına geldi mi, Avice?" 
dedi. "im, karı, sız. Hiçbir anlamı yok. Onlarda çokanlamlılık 
yok. Sözler anlam ifade etmiyor: sözler onların referansları. Na­
sıl duyarlı olabiliyorlar ama sembolik bir dilleri olmuyor? Sa­
yıları nasıl işliyor? Hiç anlamı yok. Elçiler ise ikizler, tek kişi 
değiller. Dili konuştukları zaman arkasında tek zihin yok . . .  " 

"Onlar ikiz değil, aşkım," dedim. 
"Her neyse. Haklısın. Klonlanmışlar. Dubleler. Ariekalılar 

tek zihni işittiklerini sanıyorlar ama değil." Kaşımı kaldırdım; 
o ise "Hayır değiller. Yalnızca karşılıklı yanlış anlamadan do­
layı onlarla konuşabiliyoruz gibi bir şey. Onların sandığı şeyler 
de hiç zihin değil aslında." Ben güldüğümde o gülmedi. "Merak 
ediyorsun," dedi. "Etmiyor musun? İki kişinin kendilerini tek 
kişi gibi görmesi için onlar -Personeli kastediyorum- ne yapı­
yor?'' "Evet öyle ama onlar iki kişi deği.l," dedim. "Elçilerle ilgili 
önemli nokta bu . . .  İşte bu noktada senin bütün teorin çöküyor." 

"Ama olabilirlerdi. Olmalılardı. Peki, ne yaptılar?" 
Monozigotların aksine, dublelerin parmak izleri bile aynı 

olacak şekilde yapılmıştı. Prensipte. Her akşam ve her sabah 
Elçiler düzeltiliyordu. Yapakıl mikrocerrahisi her çiftin her ya­
rısında önceki gün ya da gece benzersiz bir şekilde oluşan her 
türlü minik çizik ve sıyrığı buluyordu ve bunlar silinemediği 

)()5 



takdirde, etkilenmemiş diğer yarıya kopyalanıyordu. Scile bunu 
ve daha fazlasını kastediyordu. Çocukları görmek istiyordu: 
kreşteki küçük dubleleri. Bu tür şeylerle beni hala şaşkınlığa uğ­
ratabiliyordu. Bu tür talepler kabul görmediğinden değil. Nasıl 
yetiştirildiklerini izlemek istiyordu. 

PERSONEL VE ELÇİLER şehre düzenli olarak gidiyordu, fakat 
aralarmda yalnızca genç veya acemi olanlar ayrıntıları sorardı. 
Yaramaz çocuklar olarak biz şifreleri kırıyor, gizli olduğunu dü­
şündüğümüz (tabii pek de öyle olmayan), bize olan biten le ilgili 
bir fikir verecek resimler ve raporlar buluyorduk. 

"Bazen," dedi CaiVin bize, "münazara diye adlandırdığımız 
bir şey için bizi çağırırlar. Bir melodiyle; sözlerle değil ya da bi­
zim bildiğimiz sözlerle değil." "Ve bitirdiklerinde biz de sırayla 
birer birer terennüm ederek onlara karşılık veririz." 

"Bu ne için yapılır?" diye sordum, CalVin ise eş zamanlı şe­
kilde yanıtladı, "Bilmiyoruz," ve gülümsediler. 

Herkes bir başka etkinlik için en şık halindeydi. Öncekiler­
den çok farklı görünüyorlardı. Ben koyu kırmızı, yeşim taşıyla 
süslenmiş bir elbise giymiştim. Scile, smokin giymiş ve beyaz 
bir gül takmıştı. Bizi almaya gelen pilot, Arieka yavrulama-tek­
nikli, biyodonanımlı bir melezdi ama canlımsı iç kısmı Terre 
ihtiyaçlarına göre özel yapılmıştı ve bizim yapakıllarımız tara­
fından kullanılıyordu. 

Cal V in onlara refakat edebileceğimizi söylediğinde bu bizim 
için büyük bir şok olmuştu. Bu Elçilikteki bir parti değildi. Ev 
Sahibi şehrine, bir Yalan Festivali'ne gidiyorduk. 

Ben immerde binlerce saat geçirmiştim. Onlarca dünyada, 
onlarca Jimanda bulunmuş, hatta biz ekazahmet ehlilerinin 
geri dönüş dediği; yeni bir dünya için hazırlık yaptıktan sonra 
sonra, kişinin oldukça insanlık dışı bir başkente girip, anlaşıl­
ması güç yeriilere bakakalıp, orada daha önce bulunduğundan 
şüpheye düşmeye başladığındaki o seyyah şokunu deneyimle-

106 



miştim. Yine de Scile ve benim şehre gitmek üzere giyindiği­
miz gece, Arieka'dan ayrıldıktan bu yana hiç olmadığım kadar 
gergindim. 

Küçük, yoksul azınlık şehrimin sarmaşıkiarı ve çatıları üze­
rinde uçuşumuzu geminin pencerelerinden izliyordum. Mima­
rinin, gençliğimin tuğla ve sarmaşıklı ahşabından polimerlere 
ve Ev Sahiplerinin biyodonanımlı bedenlerine, arapsaçına dön­
müş ara sokaklardan başka yerlerin benzeş caddelerine dönüş­
tüğü bölgenin üzerinden geçtiğimizde nefes verdim. Binamsı 
şeyler yıkılıyor ve yerlerine yenileri geliyordu. İnşaat alanları 
mezbaha, yavru köpek çiftlikleri ve taş ocaklarının bir karması 
gibiydi. 

Yaklaşık yirmi kişiydik: beş Elçi, bir avuç Personel ve iki miz. 
Scile ve ben maskelerimizin arasından birbirimize gülümserlik 
ve küçük taşınabilir aiolimizden nefes çektik. Hızlıca, çok hızlı­
ca bir çatı ya indik, dışarı, aşağıya ve şehirde gösterişli bir bina­
nın içine giden yoldaşlarımızı takip ettik. 

Karmaşık, açıları beni hayrete düşüren çok odalı bir yer. 
Öteden beri duruşum hakkında konuşanlar o odada düpedüz 
arkaya doğru sendelediğimi görseler, gülerlerdi. Duvarlar ve ta­
vanlar adeta zincirlerin ve vinçlerin dölleri gibi, tek yöne doğru 
adım adım dönen mekanik yaşamla hareket ediyordu. İyi yü­
rekli bir Personel, Scile'ı ve beni yönlendirdi. Grubumuz Arie­
kalı bir refakatçi olmaksızın yürüyordu. Duvarlara dokunmak 
istedim. Kalbimin sesini duyabiliyordum. Ev Sahiplerini işit­
tim. Bir de baktım ki aralarındayız. O ana kadar gördüklerim­
den çok daha fazlaydılar. 

Odalar canlıydı, biz girerken hücreler gökkuşağı oluşturu­
yordu. Ariekalılar sırayla konuşuyor ve Elçiler yabancılara has 
bir kibarlıkla terennüm ediyorlardı. Yutan bir koridor boyun­
ca, son gelişim evresindeki birkaç Ev Sahibi, onlara balışedil­
miş zihinsizlikleri içinde amaçsızca dolanıyordu. Bir köprü 
bize ıslık çaldı. 
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Hayatımda ilk kez genç Ev Sahibi gördüm: Dumanı tüten 
balık suyuna çorbalar, yılanbahklarıyla kaynıyordu. Daha öte­
de vahşi, küçük ikinci gelişim evresindekilerin birbirleriyle 
oynayıp birbirlerini öldürdükleri kavga-kreşi vardı. Sınırları, 
kasJı uzuYların üzerindeki platformların ve kirişlerin üstünde 
duran yürüme yollarıyla çizilmiş bir salonda, yüzlerce Arieka­
Iı, h ünerkanatları açık, yelpazekanatları mürekkepler ve doğal 
pigmentlerle renklenmiş bir halde Yalan Festivali için toplan­
mıştı. 

EV SAHİPLERİ İÇİN, konuşma düşünceydi. Onlar için bir ko­
nu�macının, asılsız olduğunu bildiği bir şeyi söyleyebilmesi, 
iddia edebilmesi, benim asılsız olduğunu bildiğim bir şeye ina­
nabilmem kadar saçmaydı. Var olmayan şeyler için Dil olmadı­
ğından, bunları pek düşünemezlerdi; rüyalardan katbekat daha 
muğlaklardı. Herhangi birinin aklına getirebileceği her türden 
hayal ürünü, kafalannda bulanık ve hapsedilmiş olmalıydı. 

Oysa bizim Elçilerimiz insandı. Sonsuz keyif duyan Ev Sa­
hiplerinin karşısında, bizim dilimizde yaptıkları gibi Dilde de 
yalan söyleyebiliyorlardı. Biz, Terreler gelmeden önce -nasıl 
olabilirdi?- bu yalancılık müsabakaları yoktu. Yalan Festival 
hemen hemen Elçilik Kenti'nin kuruluşundan beri vardı: Bu, bi­
zim Ev Sahiplerine hediyelerimizden birisiydi. Bunları duymuş 
ama bir gün görebileceğiınİ hiç ummamıştım. 

Elçilerimiz hafifhafif kişneyen yüzlerce Ariekalının arasın­
da geziniyordu. Personel, Scile ve ben -burada konuşamayan 
bizler- izliyorduk. Oda karıncıklada delik deşikti: Nefes alıp 
verdiğini duyabiliyordum. 

"Bizi buyur ediyorlar," dedi Scile bana, bütün sesleri dinle­
yerek. Ve dahası. "Şimdi, sanırım, mucizeler göreceklerini, eee, 
söylüyorlar. İlk bir şeyimizin öne çıkmasını istiyor. Bu bir birle­
şik, dur, ha . . .  " Sesi gergin geliyordu. "İlk yalancımızın." 

ıoıı 



"Bu sözü nasıl yaptılar?" dedim. 
"Ah, biliyorsun," dedi. "'Olmayan-şeyleri-söyleyenler, işte o 

tür bir şey." 
Içinde uzayan mobilyalarla, oda belli belirsiz bir amfi şeklini 

alıyordu. Orta yaşlı, şık kadınlar olan Elçi MayBel, hünerkana­
dında sinirden büyüyen büyük bir mantar gibi görünen bir şeyi 
yetiştiren bir Ariekalının önünde duruyordu. Sarkanları, zelleyi 
hacaklarından hoplatarak onun soketlerine sokuyordu; manta­
nmsı şey bir ses çıkardı ve çabucak renk değiştirerek parladı, 
sedef mavisine dönüştü. 

Ev Sahibi konuştu. " 'Bunu tanım la' diyor," diye fısıldadı Sci­
le. MayBel yanıtladı, May Vuruş, Bel ise Dönüş sesiyle. 

Ariekalılar yükselip alçaldı, ani bir ittifak. Gergin bir heye­
can. Sallanıyor ve cır cır konuşuyorlardı. 

"'Ne söylediler?" dedim. "MayBel mi? Onlar ne . . .  ?" 
Scile adeta inanmaz gözlerle bana baktı. " 'Kırmızı oldu' di­

yorlar." 
MayBel başlarıyla selamladı. Elçi LcRoy yerini alırken Ari­

ekalıların curcunası devam ediyordu. Ariekalı zellesini okşadı, 
ona yapışık nesne şekil ve renk değiştirdi, büyük yeşil bir gözya­
şı damlasına dönüştü. "Bunu tanımla." Scile yine tercüme etti. 

LeRoy birbirlerine göz ucuyla bakıp başladılar. " 'Bu bir kuş' 
dediler," dedi Scile. Ariekalılar mırıldandı. Bu isim, bizim Elçi­
lik Kenti kuşlarını kastetmenin yanı sıra, kanatlı bir yerel form 
için stenoydu. LeRoy yine konuştu ve birkaç Ariekalı kontrolsüz 
bir şekilde bağırdı. "LeRoy onun uçup gittiğini söylüyor," dedi 
Scile benim kaskırnın içine. Yemin ederim ki Ev Sahiplerinin 
göz-mercanlarını sanki cansız plazma yerinden çıkacakmışça­
sına yükselttiklerini gördüm. Le ve Roy yine birlikte konuştu. 
"Diyorlar ki. . .  " Scile takip ederken kaşlarını çattı. "Bir teker­
lek haline geldiğini söylüyorlar," dedi, hazır bulunanların tuhaf 
curcunası üzerinden. 
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Birer birer her Elçi yalan söyledi. Ev Sahipleri hiç görmedi­
ğim bir tarzda taşkınlaştılar; sonra beni telaşa düşürecek şekilde 
kendilerinden geçtiler, kelimenin tam manasıyla yalan sarhoşu 
oldular. Scile gergindi. Oda fısıldıyor, içindekilerin taşkınlığını 
yankılıyordu. 

Sıra CalVin' deydi. Hararetle konuştular. "Ve duvarlar göz­
den kayboluyor," diye çevirdi Scile. ''Ve Elçilik Kenti'nin sarma­
şığı bacaklarımıza dolanıyor . . .  " Ev Sahipleri uzuvlarını yokladı. 
" . . .  ve oda metale dönüşüyor, ben büyüyorum ve oda ile ben bir 
oluyoruz."' 

Yeter artık, diye düşündüm; birisi aynı fikirde olmuş ve 
CalVin'e fısıldamış olmalı. Başlarıyla selam verip uzaklaştılar. 

Ariekalılar yavaş yavaş sakinleşti. Bittiğini sandım. Ama o 
anda, biz gözümüzü dikmiş bakarken, birkaç Ev Sahibi öne çık­
tı. 

"Bu bir spor," dedi yaklaşan Cal ya da Vin, şaşkınlığımı gö­
rüp ter dökerek. "Uç noktada bir spor," dedi diğeri. "Yıllar, ah 
yıllardır, bizi taklit etmeye çalışıyorlar." "Birkaçı pek de kötü 
değil." İzliyordum. 

"Bu ne renk?" diye sordu Ariekalı yarışmacılara, hedef nes­
neyi tutarak, Terre'ye sorduğu gibi. Birer birer her Ev Sahibi ya­
lan söylemeye çalışacaktı. 

Çoğu süyleyemedi. Çabalama demek olan mırıldanmalar ve 
tıkırtılar çıkardılar. 

"Kırml7.1," diye tercüme etti Scile. Ampul kırmızıydı ve ko­
nuşmacı hayal kırıklığı olduğunu sandığım bir ifadeyle mızır­
dandı. "Mavi," dedi diğeri, yine doğru bir şekilde; nesne her 
defasında değişiyordu. "Yeşil." "Siyah." Bazıları yalnızca başa­
rısızlık sesleri, tıkırtıları ve bınltıları olan sesler çıkarıyordu, 
kelimeler değil. 

Her minicik başarı kutlanıyordu. Nesne sarı olduğunda, ya­
lan söylemeye çalışan Ev Sahibi, yelpazekanadında makas şekli 
olan Ariekalı ürperiyor ve birkaç gözünü geri çekiyor, kendini 
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topluyor ve iki sesiyle "sarı-bej" şeklinde tercüme edilecek bir 
kelime söylüyordu. Pek de abartılı bir uydurma saydmndı, fa­
kat kalabalık bunun karşısında kendinden geçiyordu. 

Bir grup Ev Sahibi bize yanaştı. "Avice," dedi Cal ya da Vin 
kibarca. "Bu . . .  "' ve bana isimler saymaya başladılar. 

Benim gibiler ile Ariekalılar arasındaki bu incelikleri hiç 
anlamadım. Yalnızca zihinleri olanların konuştukları Dili an­
ladıklarından, Elçilerin onları suskun, yarısı kesilmiş şeylerle 
tanıştırmalarını tuhaf buluyor olmalılardı. Bu adeta bir Arie­
kalını n, batarya hayvanına kibarca merhaba denmesinde ısrar 
etmesi gibiydi. 

Böyle düşündüm ama sandığım gibi olmadı. CalVin iste­
yince Ariekalılar elimi hünerkanatlarıyla sıktılar. Soğuk, kuru 
derileri vardı. İçimde yükselen her türlü duyguyu gizlemek için 
ağzımı kapadım (bunların ne olduğundan hala emin değilim). 
Elçiler adımı söyleyince, Ariekalılar bir şey kaydetti. Konuştu­
lar ve Scile çabucak kulağı ma tercüme etti. 

"Şöyle diyorlar: 'Bu mu?'" dedi bana. "Bu, o mu?" 

l l l  



SONRAKi, 3 

�nljV SAHİPLERİNİ BİRBiRiNDEN AYlRT ETMENİN yol­
Utarı vardır. Her yelpazekanadın üzerinde eşsiz bir desen­
parmak izi vardır (bu gerçekle ilgili her gözlemin ardından ge­
nellikle Elçilik Kenti'nin, Terre parmak izlerinin hepsinin eşsiz 
olmadığı tek yer olduğu gerçeğinin sıkıcı bahsi gelir). Hayvan 
kabuklarının nüanslarının, dallardaki dikenlerin, göz-boynuzu 
şeklinin incelikleri vardır. Bu günlerde ilgilenme zahmetine 
nadiren giriyordum, ne de, birkaç istisnayı saymazsak, karşılaş­
tığım Ariekalıların isimlerini öğreniyordum. Bu yüzden şehre 
bu ilk veya daha sonraki herhangi bir ziyarette, bunca kilosaat 
sonra, imkansız yeni Elçi EzRa'yı selamlamak üzere Diplomasi 
Salonu'nda bize katılan Ev Sahibi delegasyonundan herhangi bi­
riyle daha önce karşıtaşıp karşılaşmadığıını bilemiyordum. 

Söyleyebileceğim kadarıyla hepsi orta yaşlı, üçüncü gelişim 
evrelerindeydiler ve bu yüzden duyarlılardı. Bazıları mevki veya 
üstünlüğü işaret eden (benim için) anlaşılmaz kuşaklar takı­
yordu; bazıları kitinlerinin kalın olduğu yerleri çirkin, küçük 
mücevherlerle süslemişlerdi. Elçilerin en kıdemlileri MayBel ve 
JoaQuin, onları odanın içerisinde yavaşça gezdiriyor, her birine 
bir kadeh -onların ağız tadına uyması için dikkatlice oynan­
mış- şampanya veriyordu. Ev Sahipleri bunları zarifçe tutuyor 
ve Vuruş ağızlanyla yudumluyordu. Ez'in onları izlediğini gör­
düm. 

"Ra geliyor," dedi Ehrsul. 
"Ona hangi isimle hitap ediyoruz?" dedim. "Ez ve o birbirleri 

için nedir? Onlar duble değil." 
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Odanın her neresinde ve kiminle olursa olsun, biliyordum ki 
Scile bütün bunların garipliği karşısında benim kadar gergindi. 
Ez ve Ra birbirlerine yaklaşırken haBeri tavırları değişti, farklı 
bir bal takındılar. 

Bu nasıl olmuş olabilirdi? 
Bütün bu yapılar, bütün bu binlerce saat, yıl boyunca yer­

li yerindeyken. Elçilik Kenti yı1ları, birlikte büyüdüğüm yıllar, 
antik bir takvimin saçma sapan özlemiyle isimlendirilmiş, her 
biri birkaç düzine günlük haftalar uzunluğunda olan aylar. El­
çilik Kenti doğduğundan bu yana, neredeyse bir Elçilik Kenti 
asrı boyunca, yapılar yerli yerinde olmuştu. Klonlama çiftlikleri 
açılmış; dikkatli ve benzersiz çocuk yetiştirme yoluyla dubleler 
Elçi olacak şekilde, ihtiyaç duyacakları yöneticilik becerileriy­
le büyütülmüştü. Hepsi Bremen'in himayesindeydi tabii: Onlar 
bizim merkez gücümüzdü; bütün kamu binalarımız Charo Şeh­
ri zamanını gösteren saatler ve takvimleri sergiliyordu. Fakat 
şimdiye kadar immerin bu noktasındaki her şeyin Personelin 
kontrolü altında olması gerekiyordu. 

Bir keresinde CaiVin bana Bremen'in, Arieka'nın rezervleri, 
lüks malları ve bölgedeki altınla ilgili başlangıçtaki beklentile­
rinin fazla iyimser olduğunu söylemişti. Ama Arieka biyodo­
nanımı kesinlikle değerliydi. Bildiğim bütün Tereelerin şu ana 
kadar başardığı üstünkörü ejderhaların veya parçacık eklemeli 
alavere dalaverelerin hepsinden daha şık ve fonksiyonel olan 
bu Arieka şeyleri, doğurgan plazmalardan Ev Sahipleri tarafın­
dan, bizim kopyalayamacağımız ama bizim bilimierimize göre 
imkansız tekniklerle biçimlendirilmişti. Bu yeterli miydi? Ne 
olursa olsun, hiçbir kolon i asla güçten düşmemişti. 

Charo Şehri bu imkansız Elçiyi nasıl ve neden eğitmişti? He­
pimiz gibi, ben de bu deneyin ve ucu be sonucunu n, Stadt ölçeği­
ni delip geçen empati okumanın hikayesini duymuştum. Fakat 
bu tesadüfi iki arkadaş, hangi muhtemel ruhsal sebepten dolayı 
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olursa olsun, böyle bir bağlantısı olmuş olsa bile, neden Elçi ol-
muşlardır ki? � · 

"Wyatt heyecanlı," dedi Ehrsul. 
"Hepsi öyle." Gharda yaklaşmıştı, müzik mesaisi bitmiş, ens­

trümanı katlanıp kaldırılmıştı. "Neden olmasınlar ki?" dedi. 
"Bayanlar, baylar." Çağaltlar JoaQuin'in seslerini gizli ho­

parlörlere naklediyordu. JoaQuin ve MayBel Ariekalı misafirle­
rine övgüler yağdınyorlardı. Bu bitince, yeni Elçiye hoş geldiniz 
dediler. 

Rüştlerini ispat etmiş Elçilerin topluma takdim edilme tö­
renlerinde bulunmuştum (kalabalığı selamiayan garip, küstah, 
çekici, genç dubleler). Fakat bu, hiç şüphe yok ki o atamalara hiç 
benzemiyordu. 

JoaQuin, "Bu olağanüstü bir zaman," dedi. "Kendimi7J yeni 
bir tür karşılama yapmak üzere . . .  " "  . . .  bu gıpta edilecek görevi, 
garip görevi . . .  " " . . .  üstlenmiş bulduk. Belki bazılarınız yeni bir 
Elçimiz olduğunu duymuştur." Kibar gülüşmeler. "Son birkaç 
gündür onlarla epeyce zaman geçirdik .. .  " " . . .  onları tanıdık, on­
lar da bizi." "Bunlar olağan dışı zamanlar." Dinleyin, dinleyin, 
dedi RanDolph. "Burada, tarih olarak tanımladığımız takdirde, 
bizi hoş göreceğİnizi umduğumuz . . .  " " . . .  bir etkinlikte olmak 
bir ayrıcalık . . .  " "Bu tarihi bir an." "Bayanlar, baylar . . .  " " . . .  Ev Sa-
hipleri . . . " "' . . .  bütün m isafirlerimiz. Elçi EzRa'ya Elçilik Kenti'ne 
hoş geldiniz demek . . .  " "  . . .  bizim için çok büyük bir zevk." 

Alkış biterken, JoaQuin yanlarında duran Ev Sahiplerine 
dönüp yeni Elçimizin ismini doğru bir şekilde Dilde söylediler. 
"ez/ra," dediler. Ev Sahipleri göz mercanlarını yükseltti. 

"Teşekkürler, Elçi }oaQuin," dedi Ez. Ra'ya sessizce bir şeyler 
söyledi. "Burada olmak büyük zevk," diye devam etti Ez. Birkaç 
beylik nezaket cümlesi söyledi. Diğer Elçileri izliyordu m. Ra'nın 
kendini tanıtınası kısa sürdü, kendi isminden birazcık uzun. 

"Bunun bizim için nasıl bir onur olduğunu vurgulamak iste­
riz," dedi Ez. "Elçilik Kenti, Bremen'in en önemli karakolların-
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dan biridir ve kendi içinde hareketli bir topluluktur. Bu harika 
karşılamanız için duyduğumuz minneti sözlerle ifade edeme­
yiz. Elçilik Kenti topluluğunun bir parçası olmayı, onun gelece­
ği ve Bremen'inki için birlikte çalışmayı dört gözle bekliyoruz." 
Alkışiandı kuşkusuz. Ez bekledi. 

"Sizinle çalışmayı sabırsızlıkla bekliyoruz,"' dedi Ra. Perso­
nelin bir kısmı ve Elçiler gerginliklerini gizleıneye çalışıyordu. 
Bazıları da, sanırım, isteklerini. 

"Sorularınız olduğunun farkındayız," dedi Ez. "Lütfen çe­
kinmeyin. Bizim bir . . .  Arıomali olduğumuzun farkındayız, 
şimdilik . . .  " Gülümsedi. "Bu konuda konuşabildiğimiz için 
mutluyuz, oysa dürüst olmak gerekirse yaptığımızı neden ve na­
sıl yapabildiğimizi de gerçekten bilmiyoruz. Size olduğu kadar 
biz kendimize de bir gizemiz." Beklediği ve yanıt olarak aldığı 
gülüşmeler biraz kısa sürdü. "Şimdi çok uzun bir süre eğitildi­
ğimiz ve yapması güç bir şeyi yapmak istiyoruz. Biz bir Elçiyiz, 
bunu söylemekten gurur duyuyorum ve yapacak bir işimiz var. 
Yapmak istediğimiz şey zarif Ev Sahiplerimizi selamlamak." Bu 
alkış samimi görünüyordu. 

Arıkarnlar doluştu ve duvar ekranları Ez ve Ra'nın bir araya 
gelip yeni meslektaşlarının refakatinde Ev Sahiplerine götürül­
melerinin görüntülerini pek çok açıdan gösterdi. Ariekalılar bir 
yarım daire şeklinde duruyordu. Olan bitenlerle ilgili görüşleri 
konusunda hiçbir fikrim yoktu. Hiçbir şey olmasa da, bunun 
bir Elçi olduğunu ve ez/ra diye adlandırıldıklarını biliyorlardı. 

EzRa, diğer bütün Elçilerin yaptığı gibi aralarında müzakere 
ediyor, fısıldaşıyor, sözlerini hazırlıyordu. Ev Sahipleri gözlerini 
yükselttiler. Odada bulunan bütün Terreterin öne uzanıp, nefes­
lerini tuttukları görülüyordu. Büyük bir gösteriyle, EzRa dönüp 
Dili konuştu. 

EZ VURUŞTU, Ra ise Dönüş. İyi konuşuyorlardı, gayet güzel. 
Dili, bunu söyleyebilecek kadar duymuştum. Aksanları iyiydi, 
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zamanlamaları iyiydi. Sesleri tam tamına uygundu. Ev Sahip· ' - -
lerine onlarla bir araya gelmenin bir onur olduğunu söylediler. 
suhail/shurasuhail dediler. İyi selamlar. 

İşte bu her şeyin değiştiği andı. EzRa birbirlerine bakıp gü­
lümsediler. llk resmi beyan. Abes bir falso olmamış olsaydı, öyle 
sanıyorum ki hepimiz alkışlardık. Eminim, çoğu kişi onların 
ehil olduğunu gerçekten düşünmemişti. 

Onların konuşmasını dinlemek ve yeteneklerini tartınakla 
meşguldük. Her şeyin değiştiği dikkatimizi çekmedi. Ev Sahip· 
lerinin tepkilerini herhangi birimizin fark ettiğini sanmıyorum. 

116 







SONRAKi, 4 

G�PİMİZ YENİ ELÇİYİ izliyorduk. 

G�l/ ' Ez hafiften dövüşken bir poza girdi. Yumruklarını 
açıp kapadı. Yaptığı şeyden hoşlandığım görebiliyordum. Ka· 
vuşturduğu kaşların altından Ev Sahiplerine bakıyordu. 

Ra onları yan gözle izliyordu. Kendini toparladı, öyle uzun 
ve dikti ki hafifçe iki yana salianıyor gibi göründü. İkisi öyle 
absürt bir şekilde farklıydı ki, dozu kaçmış birer şaka gibiydiler. 
Bana Laurel ile Hardy'yi, Merlo ile Rattleshape'i, Sancho Panza 
ile Don Ki.şot'u hatırlattılar. 

Konuşmalarını bitirince, Diplomasi Salonu'nda bulunan 
hepimizin üzerinden bir dalga geçti; sarmaşıkiarı bile hafifçe 
dalgalandıracak kadar somuttu. Ehrsul'a döndüm ve kaşlarımı 
kaldırdım. Bunun çok ciddi olduğunu hepimiz biliyorduk, fakat 
herhangi birimizin, kötü bir şey olmuş olduğunu fark etmemiz 
için, belki dolu dolu bir beş saniye gerekecekti. 

EV SAHİPLERİ sanki denizdelermiş gibi sallanıyorlardı. Birisi 
hünerkanadını ve yelpaıekanadını kastı, diğeri anormal bir şe· 
ki lde hareketsiz tuttu. Birisi nörotik bir tekrar içerisinde birçok 
defa zarlarını açıp kapadı. 

Üçü, kimyasallar veya enerji taşıyan et yumakları tarafından 
zellelerine takılmışlardı ve Ev Sahiplerinin uygunsuz davranışı 
sanırım geribildirim yoluyla batarya-hayvanlarına bulaşmıştı. 
Küçük gezici jeneratörler sendeliyor, daha önce çıkardıklarını 
duyduğum sesiere hiç benıemeyen sesler çıkarıyorlardı. 
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Çok yavaş ve sinir bozucu bir uyum içinde, Ariekalılar 
translarından uyandilar. Göz mercanları bize doğru eğildi ve 
nihayet odaklandı. Sanki uykudan uyanırmış gibi bacaklarını 
düzeltip gevşettiler. 

EzRa'nın kaşları çatılmıştı. Birbirlerine fısıldadılar ve tekrar 
konuştular. 

Ev Sahiplerimizin bedenleri ve/veya beyinleri istilacı biyolo­
jik varlıklar yüzünden rahatsızlık mı çekiyor, yoksa bu, çevresel 
bir faktöre karşı alerjik bir reaksiyon mu? dediklerini öğrendim 
sonradan. Yani dediler ki: Sizi standartların altına düşürecek bir 
şey mi oldu? Dediler ki: İyi misiniz? 

Sözleri sanki Ra kuşları taklit ederken Ez kekeleyerek bir şiir 
okuyorınuş gibi geliyordu. Onlar konuşurken Ariekahlar o çir­
kin eş zamanlılık içinde, bağlantılı zelleleri onlarla birlikte ge­
riye çarparak tekrar tekrar sarsıldılar. Sırlarının arkasında yine 
kaybolmuşlardı. Bu kez birisi Vuruş ağzından bir ses, bir inilti 
çıkardı. 

JoaQuin ve MayBel endişe içinde fikir alışverişi yaptılar. 
MayBel Ariekalılara yaklaştı. Ev Sahipleri, onları etki altına alan 
şeyden yavaş yavaş, çok yavaş bir şekilde kurtuluyordu. CalVin 
beni gördü. Birbirimize bir süredir ilk kez, odanın bir ucundan 
diğer ucuna, uzun uzun baktık. Gözlerinde yalnızca korku gör­
düm. 

PERSONEL BİR ARAYA toplandı, Elçiler devreye girdi, koşuş­
turma içinde Ev Sahiplerini uzaklaştırdılar. Bu her neyse, Arieka­
lılar bundan uyandığında bağırıp çağırmaya, birbirleriyle yüksek 
sesle ve kaotik bir şekilde bir uçtan bir uca konuşmaya başladılar. 
Yeni Elçiyi soruyorlardı. ez/ra nerede? ez/ra nerede? deyip duru­
yorlardı. Dili bunu anlamaya yetecek kadar anhyordum. 

"Bayanlar, baylar, lütfen," dedi JoaQuin'in birisi. Personelden 
birisi, görevdeki müzisyenlerle konuşmuş olmalıydı ki tekrar 
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çalmaya başladılar. Çalınayı durdurduklarını fark etmemiştim 
bile. Garsonlar tekrar dolaştılar. Güvenlik görevlilerinin bir yere 
gittiğini gördüm. Aralarında Simmon'un da bulunduğu güven­
lik görevlileri, kontrollü ama apaçık bir acil durum halindeydi. 

"Affedcrsiniz, bayanlar, baylar," dedi JoaQuin. "Misafirleri­
miz, Ev Sahipleri. . .  " JoaQuin durdu ve birbirleriyle fikir alış­
verişinde bulundu. "Küçük bir yanlış anlaşılına oldu . . .  " " . . .  
kesinlikle endişe edilecek bir şey yok . . .  " LoGan'ı, CharLott'u, 
LuCy'yi, AnDrew'u bir arada, Ev Sahiplerini uzaklaştınrken 
gördüm. "Önemli ve bütünüyle bizim hatamız olan bir şey 
yok . . .  " İkisi gülüştü. "Şimdi her şeyi yoluna koyuyoruz." "Ke­
sinlikle endişe edecek hiçbir şey yok!" "Parti devam ediyor. Lüt­
fen kadehlerimizi hep birlikte kaldıralım." 

Halkın çoğu rabatiatılmak istiyordu. Yeni gelenler ve geçici 
misafirler ne kadar endişe etmeleri gerektiğini bilmiyordu. Ka­
dehlerimizi kaldırdık. 

"Kaptana ve Tepesuyu Şehitlerinin Yanıtı isimli immergemi­
sinin ekibine . . .  " dedi JoaQuin, " . . .  çok değerli göçmenlerimize, 
yeni yurttaşlanmıza . . .  " " . . .  ve hepsinin ötesinde, Elçi EzRa'ya. 
Elçilik Kenti'nde uzun ve mutlu bir kariyer yapmaları dileğiyle." 
"EzRa'ya!" 

Bunu hepimiz söyledik. Kadehlerimizi tokuşturduklarımız 
karşılık olarak kadehlerini kaldırdı. Ev Sahiplerinin geçirilmiş 
olduğu kapıya baktılar. Personele duyulan güven sayesinde parti 
devam etti. On dakika içinde çoğu kişi önceki gibi davranıyordu. 

"Neyin nesiydi bu böyle?" dedim sessizce Gharda'ya. 
"Hiçbir fikrim yok," dedi. 
Scile'ı göremiyordum. Personelin yanı sıra odada hala birkaç 

Elçi vardı. EdGar'a yaklaştım, fakat bana sırtlarını döndükle­
rini görüp hayret ettim. İsimlerini öyle bir şekilde söyledim ki 
duymazlıktan gelmeleri imkansızdı; bana göz atıp "Şimdi değil, 
:\vice," dediler. 
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"Ne istediğimi bilmiyorsunuz bile," dedim. 
"Gerçekten, Avice.';-"Şimdi değil." Sözlerini yanlarından ge­

çenlere selarn mahiyetindeki gülümsernelerin arasına serpiştir­
mişlerdi. 

Bir an için kalabalık ikiye ayrıldı ve sanki planlanmış gibi 
Cal ya da Vin'i meydana çıkardı. Hala gözlerini dikmiş bana 
bakıyordu. Öyle ürktüm ki donup kaldım. Beni izieyenin duble­
sini göremiyordum. Kalabalıkta yeniden kayboldu. 

Kolunda pilotla, Gharda yeniden göründü. Beni gördü ve du­
raksadı, bana sorgular gibi baktı. Yine de elimi salladım. Şehri­
min yöneticilerinden ne kadar daha çok seyahat etmiş, onlara 
bilgiler uçurmuş olduğumun, onların bunları ne kadar hevesle­
karşılamış olduklarının hiç mi hiç önemi yoktu. EdGar uzakla­
şırken benim hiç değerim yoktu. Kapalı oturumda ne oldu�una 
ve şimdi ne olacağına karar verecek olanlar onlar ve diğer Elçi­
lerdi. Onlar kanunları yapanlardı. 
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ÖNCEKi, 3 

L... N ZAMAN ÖNCE bir restoranın kabuğunda garip, 
.

tfl

-

sız bir ritüel gerçekleştirdim. Bunun için, Elçilerin ve 
Personelin bana ara sıra söylediği gibi, yokluğumda Ariekalı­
lar tarafından kutlanmıştım. Bu, festivalde, salonda, yalandan 
sonra, Ev Sahipleri kim olduğumu keşfettikleri zamana kadar 
hiçbir anlam ifade etmemişti. 

Hızlı hızlı konuşmuşlar, göz-mercanlarını yükseltmişler­
di. Her gün beni konuştuklarını söyledi Scile bana sonradan. 
CalVin'e böyle demişlerdi. Bilmiyorum, demiş bir Ev Sahibi 
CaiVin'e benimle ilgili, onsuz nasıl yaptım, düşünmeye ihtiyaç 
duyduğum şeyleri nasıl düşündüm. 

O mu? Hesapçı Gizem dediğimiz soru buydu: Ev Sahipleri 
her Elçiyi tek zihinli, duble-bedenli insanlar olarak mı düşünü­
yordu? Eğer böyleyse, geri kalanımızı yarım-şeyler, konu dışılık, 
makineler olarak mı düşünüyorlardı? Elçilerin kuklalarıyla dolu 
bir şehir. Benim benzetmedeki kişi olduğumu anladıklarında, 
yine gelmemi istediler. Fakat ben kendimin misafir mi, gösteri 
mi, yoksa başka bir şey mi olduğumdan hiç emin değildim. Git­
tiğimizde, insan olduğumuzu aniasalar da anlamasalar da, Ev 
Sahipleri bizimle ilgilendi. 

Scile hep benimle gelebileceği için onların davetlerini kabul 
ettim. Bu Scile'a bir armağandı, bu yüzden coşkuluydu; gerçi sa­
nırım etkinliklerden sonra benim yapacağımdan daha çok ko­
nuşmak, sorgulamak istiyordu. Ev Sahiplerinin salonianna gö­
türüldük. Orada genellikle Elçiler, vezirler ve diğerleri de vardı 
ve bütün hayattın boyunca sürüp giden o sır dolu bakışmalar, Ev 
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Sahibi şehrindeki Personelin daldan dala atıarnası benim için 
neredeyse olan biten diğer her şey kadar rahatsızlık vericiydi. 
Bir insanın herhangi bir amaçla orada olacağını hayal edemeye­
cegim yerler olan etten koridorlarda, Ariekalılarla sohbet ede­
rek yürüyen Elçileri fark edip duruyordum. 

Hiç dahil olmadıkları bu etkinlikler arkadaşlarımın çoğu 
için heyecan uyandırıcıydı. "'Festival mi?" "Yalan Festivali mi?" 
dedi Gharda ilkinden sonraki partide. "Ev Sahipleri seni mi is­
tedi?" Hepsi etrafımda toplanmış, şehrin nasıl bir yer olduğunu 
ö�renmeyi talep ediyordu; birisi tam da çocukluğumuzdaki gibi 
Bu önemli! dediği için güldüm. 

Şehirde ara sıra bulunmamın Elçileri tedirgin ettiğini an­
layabiliyordum. Beni orada görmekten hoşlanmıyorlardı. Bu 
onların sırrıydı. Bu gezilerin her birinden sonra Personel beni 
enine boyuna sorguluyor; ne gördüğümü, ne anladığımı soru­
yordu. 

Şehre, Ev Sahipleriyle kalabalık başka bir salona ikinci giri­
şimde gösterişsiz nesneler ve uyuşturulmuş Ariekalı hayvanlar­
dan oluşan bir koleksiyon ile aioli kasklarının kavislerinde yol 
gösteren enzim ışıkları olan diğer dört insanın yanında bırakıl­
dı m. İkisi beni görmezden gelen Elçi LeNa idi. Diğer ikisi benim 
gibi ava m olan genç adamlardı. 

"Merhaba," dedi birisi. Şevkle gülümsedi; ben gülümseme­
dim. "Ben Hasser: Ben bir örneğim. Davyn bir konudur. Sen 
Avice'sin, değil mi? Sen bir benzetmesi n." 

NE BU NE DE içeri alındığım diğer zamanlar, ilk katıldığım 
toplantıya benzer etkinlikler değildi. Bunlar daha kaotik ve 
öğrendiğime göre daha az konulu etkinliklerdi. Bir süre için 
Ev Sahipleri arasında neredeyse gelenek olan bir moda vardı. 
Yalnızca nadir yalanlardan daha geniş faaliyet alanları olan 
Dil Kutlamaları. Biz, yapılandırılmış gerçeklerden bir yerde 
toplayabilecekleri kadar çoğunu, Dillendiritmiş unsurlardan 
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mümkün olduğu kadarını -canlı, cansız, duyarlı veya değil­
toplar, gelip bize bakar ve fikir birliği olmaksızın bizi kuram­
laştırırlardı. Bizler etrafımızdaki bizimle ilgili hırıltılar, keke­
lemeler, nağmelenen tezler arasında kibarca otururduk. Bunu 
ilk defasında gördüğüm, üzerine titredikleri yalanlardan daha 
az ilginç buldum. 

Scile bana tercüme yapmaya çalışırken, ben Vuruş ve Dönüş 
ağızlarının kükremeleri ve fısıltılarıyla uyuşmuştum. Ev Sahip­
leri gruplaşmalarda ihtilafa düşerek ayaklarını bir o yana bir bu 
yana vuruyorlardı. Anladığım kadarıyla, beni faydalı bir ifade 
şekli olarak görenlerle görmeyenler arasında polemiğe benzer 
bir şey sürüp gidiyordu. 

Bu sakat, garip bir tartışmaydı, sanırım. Yalnızca yaptığım 
şeylerden başka şeyler yaptırılmış olsaydım, daha iyi bir şeyin 
söylenmiş, bu nedenle daha iyi düşüncelerin üretilmiş olabile­
ceğini düşünen Ev Sahipleri vardı. Kusursuz konuşacak, -iddia 
ettiklerine göre- benim benzediği m gibilerden başka bir şeyler 
hakkında konuşacak birine ihtiyaç duyanlar için daha iyi bir 
benzetme olabileceğimi düşünen Ev Sahipleri. Fakat bu eleştiri­
ler, tabii ki, bu düşüncelerin neler olacağını söyleyemezdi, çün­
kü onlar bunları düşünemezdi. 

"Fakat. . .  " dedi Scile. Mutsuzdu. 
"Kafalarının arkasında olmalı, bu düşünceler," dedim. "Bu 

yüzden mi kızgınlar? Onlardan yoksun bırakıldılar." 
"Bekle," dedi. "Onlardan biri senin hakkında diyordu ki: 'Bu 

bir kıyaslama ve . . .  yeni bir şey.' Anlamıyorum. Anlamıyorum. 
"Tamam, aşkım, yalnızca . . .  " 
"Hey," diye fısıldadı Scile. "Diğer ifade şekillerini kullanı­

yorlar." Ev Sahiplerinin gözlerini dikip baktıkları Elçilik Ken­
ti yoldaşlarımızı kastediyordu. Başını şaşkınlık içinde çevirdi. 
"Onları anlıyorsam . . .  Şu adam, Hasser, bize yalan söyledi. O bir 
örnek değil: O bir benzetme, senin gibi." 
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Benim yararlılığım konusunda hangi soru işareti olursa ol-, . 
sun, ben yararlarımı göstermiş olmalıydım: Bu etkinliklerio 
moda olduğu birkaç hafta boyunca Ev Sahipleri beni geri getirip 
durmuştu. 

• • •  

CALVfN İLE benim aramda bir şey bozuldu. Haftalardır, seks 
yaptığımız zaman boyunca, bana dokunuşlarındaki farkı ifa­
de edebileeeğim konusunda onlara takıldım: Bunda bir mik­
tar gerçek payı olduğunu muhtemelen biliyorlardı. İlk birlikte 
olduğumuzda, bir Elçiyle yattığım için toyca heyecanlıydım. 
Fakat daha ziyade oynanmış bu baş döndürücülük pek uzun 
sürmedi. 

Onların verdiği hissi hatırlıyorum, boyunlarındaki link­
Ierinin serinliğini, düşüncelerini birbirlerine ayrıntılı bir şe­
kilde anlatan minimalist mücevherleri. Onların birbirlerine 
dokunuşlarını izleyişimi hatırlıyorum; olağan dışı ve eşsiz 
erotikler. Onları birbirinden ayırt ettiğimde şehvetle sırıttım, 
fakat bu stresli bir oyundu. "Cal," diyordum birini işaret ede­
rek, sonra diğerini. "V in. Cal... Vi n." Gülümseyebiliyorlardı, 
başka yöne bakabiliyorlardı. Bazen, özellikle sabahları, farklı­
lıkları görebiliyordum. Gecenin izleri; yastık izi olan bir yüz, 
gözlerin altında belirli torbalar. CalVin uzun süre temizlen­
meden hiç duraınazdı; düzeltme odasının kapısını kilitler ve 
oradan bütün o minik farklılıklar silinmiş veya kopyalanmış 
halde çıkardı. 

Konferansiara ve toplantılara geri çağrıimamdan hoşlanmı­
yorlardı. Fakat Personel, Ev Sahiplerinin bu tür taleplerini pek 
geri çevirmezdi. Bir keresinde CalVin'in biri durduk yere, dik­
katimi çeken hiçbir şeyle alakası olmadan, Elçilerin hiçbir kah­
rolası güçleri olmadığını, bütün kararları öteki Personel, vezir­
ler ve diğerlerinin kahrolası verdiğini, kendisinin ve dublesinin 
sözünün hepsininkinden daha az geçtiğini söyledi. 
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Artık. onlarla bazen tartışıyordum. Benim başlatmadığıma 
yemin edebileceğim, gerçekten hoş olmayan bir münakaşadan 
sonra, dublesi uzaklaşırken, Cal ya da Vin, yüzünde okuyama­
dığım bir ifadeyle, kapıda durup birkaç saniye bana bakakaldı. 
Sanırım dalış yapabiliyor olsalardı, belki ben de bundan hoşlan­
mayacaktım. Bunu umursayacağımdan da şüphem vardı ama. 

"Aynı şey değil," dedim hala orada olana. "Siz Dili konuşu­
yorsunuz. Ben Dilim." 

BENİM BENZETMEMİ diğer hepsinden çok beğenen ve benim 
yer aldığım her etkinliğe gelen Ev Sahipleri vardı. Orada bu­
lunan adamların, kadınların ve diğer şeylerin içlerinde, çeşitli 
şekillerde gizli bütün canlandırma veya retorikle ilgili hünerle­
rin hepsinin ötesinde, benim yararlarımı yere göğe sığdıramı­
yorlardı. "Hayranların var," dedi Scile. Bunlar benim benzetme 
şöhretimin olduğu aylardı. 

Başka zamanlarda birkaç kez Hasser'i gördüm; biz sert tar­
tışmalar içinde konuşlandırılırken ayakta beklerdik. Benim 
ve diğer benzetmelerin ne olabileceğinin yeniden değerlendi­
rilmesini ısrarla tavsiye eden Dil karşıtları vardı. Diğer Ev Sa­
hiplerinin tepkilerinden dolayı bu düşünce deneyinin kötü bir 
tadı vardı. Böyle bir tanesinden sonra, Scile'a, Ev Sahiplerinin 
Hasser'e söylediklerini işitip işitmediğini, işittiyse onunla ilgili 
konunun ne olduğunu sordum. 

Scile Dili bir Elçi kadar iyi anlıyordu, fakat "siz kahrolası 
şeylerin nasıl çalıştığını bilmiyorum," dedi. "Senin kastettiğin 
ve onların konuştuğu, seni kıyasladıkları ve kullandıkları şeyler 
arasında hiçbir ilişki görmüyorum. Peki, sen Hasser ile ilgili ne 
düşündüklerini mi soruyorsun? Hiçbir fikrim yok." 

"Kastettiğim bu değil." 
"Onun gerçekten ne anlama geldiğini mi kastediyorsun?" 
"Doğru. Temel-gerçek gibi, şu . . .  Yiyen kız gibi, yani, biliyor-
" sun. 

ı27 



Scile tereddüt etti: "Emin değilim," dedi, "fakat sanırım söy­
ledikleri şöyle bir şeydi ... Şöyle bir şey . . .  Açılıp tekrar kapanan 
oğlan gibiydi." Birbirimize bakakaldık. 

"Aman Tanrım," dedim. 
"Evet. Emin olamıyorum, bu yüzden lütfen . . .  Ama, evet." 
"Yüce Tanrım." 
Karganın içinde, Elçilik Kenti'ne geri taşımrken, Hasser'e 

"Senin de bir benzetme olduğunu neden söylemedi n?" dedim. 
"Pardon," dedi. "Kulak misafiri oldun o zaman?" Gülüm­

sedi. "Bu biraz karmaşık. Çok düşündüğüm bir şey, benzetme 
olmak. Ama senin bu konuda neler hissettiğini bilmiyorum . . .  
Bazılarımı ı için, eğer sen . . . Eğer sen bu şeyler hakkında konuş­
mak istiyorsan," temkinli ama heyecanh görünüyordu, "birka­
çımız bunun önemli olduğunu düşünüyoruz." 

"Benzetmelerin mi?" dedim. "Sen, ne, onlara mı takılıyor­
sun?" 

Pekahl. Tabii ki bildikleri başka mecazlar ve Dil momentleri 
de olduğunu açıkladı. Fakat özellikle benzetmelerin birbiriyle 
bir ortaklık buldukları kesindi. Bunu bana söylediği an onlar­
dan nefret ettim. 

"Seni nasıl gözden kaçırdığımızı bilmiyorum," dedi. "Seni 
konu.ştuklarını biliyorum ama bunca zaman bu etkinliklerde 
Ev Salıipleri seni nasıl gözden kaçırdılar? Sen bizi nasıl gözden 
kaçırdın?" 

"Sanırım Dil olmak hayatımda asla en önemli şey olmadı," 
dedim. Galiba istemeden kibirli davranmıştım. Dalış yapmayı 
öğrenmemiş ve dışarıya gitmemiş olsaydım, diye hatırlattım 
kendime, günlerimi benzetmelerin bir araya geldiği barlarda, 
salonlarda ve içkili yerlerde geçirebilirdim. Bu garip bir yaşam 
tarzı ve kötü şöhret olmalıydı ama bir şeydi. Küçümsediğim için 
özür dilemek istedim. Bütün bunların onun için ne anlama gel­
diğini sordum ona. İlk başta temkinli dursa da, sonra "Onun bir 
parçası olmak! Dilin," dedi. 

128 



SONRAKi, 5 

§12 1RAZ SAGDUYUSU olan hiçbirimiz partinin gerçekten 
\...:LJ)ekrar normale döndüğüne inanmadık. "Ehrsul." Ona fı­
sıldadım ve elimle işaretler yaptım, fakat uzun gövdesini tam 
olarak döndürüp yolunu bana çevirdiğinde, bu yalnızca neler 
olup bittiğini anlamak üzere hiçbir hesaba izinsiz girernediğini 
bana söylemek içindi. 

Odada, son Elçilerden birkaçı nı, MagDa ve EsMe'yi buldum . 
.. Neler oluyor?" dedim onlara. "Hey. MagDa. Lütfen." 

"Bizim . . .  " dedi EsMe'nin birisi. "Bu . . .  " "Her şey kontrol al­
tında."' 

"MagDa. Neler oluyor?" 
Mag ve Da, Es ve Me bir şey söyleyecekmiş gibi bana baktı. 

EsMe benden hiçbir zaman hoşlanmamıştı; geri dönmüş dışarı 
gidenler, dalgıçlar, ekozahmet ehlileri vesaire hakkında yaygın 
Elçi görüşüne sahiplerdi ama yine de tereddüt ediyorlardı. 

Scile'ın yanımızda belirmesi beni şoka uğrattı. Gözlerime 
baktı; ne duygusuzdu, ne de bunu saklıyordu. "MagDa," dedi. 
"Gelip Ra ile konuşmalısm." 

Başlarını salladılar ve ben o anı kaçırdım. Beşi uzaklaşırken, 
Scile'ı kolundan yakaladım. Yüz ifademi kayıtsız tuttum; o da 
bana benzer bir şekilde baktı. Olan biten her şeye benden daha 
yakın olması beni hiç de şaşırtmıyordu. Personelle çalışmıştı, 
Elçilerle iş birlikleri yapmıştı. Dili kullanmaya öyle odaklan­
mışlardı ki onun ilmine alışkın değillerdi ve Elçilik Kenti'nde 
işler farklı bir yol alıp bu tür sorularla ilgili düşünmek faydalı 
hale gelirken, anladığım kadarıyla teorilerin büyüsüne kapıl-
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mışlardı. Sdle'ın çalışması onu faydalı hale getirmişti. Personel 
törenlerinde kesinlikle benden daha fazla bulunmuştu. 

"Yani?" dedim. Yalnızca şımarık halime birazcık şaşınyor­
dum. Ekozahmet ehlileri yapmak zorunda olduklarını yaparlar­
dı. "Neler oluyor?" 

wAvvy," dedi. "Sana söyleyemem." 
.. Scile, neler olduğunu sen biliyor musun?" 
"Hayır. Bilmiyorum. Benim bir . . .  Gerçekten bilmiyorum. 

Beklediğim bu değildi." Yanımızda iki kişi şarap kadehlerini 
iki küçük çan gibi birbirine tokuşturdular. Müzisyenler artık 
sarhoştu ve notalar kayıyordu. Orada yaşayan birçok kişi için 
bu, dalgıç mürettebatla tek karşılaşma fırsatıydı ve bu fırsattan 
yararlanıyorlardı. Partiden ayrılan çiftleri ve küçük grupları 
görünce immerin ödünç alınmış o cinsel cazibesini hatırladım. 
Dönüşümde ben de bundan faydalanmıştım: Birkaç hafta baş 
döndürücüydü."Gitmem gerek," dedi Scile. "Bana ihtiyaçları 
var." 

Es bir koluna girdi, Me diğerine. Scile ile benim ararndaki 
ilişkinin kötü olduğunu, hatta belki nedenini kesinlikle biliyor­
lardı. Onunla yattıklarından şüphelendim. Scile'ın randevuları 
kısa \"e ara araydı. Bütün Bremen evlilikleri Elçilik Kenti'nde ya­
sal olsa da, yerliler ayrıcalıklı, mülkiyet temelli modelleri talep 
etme eğilimindeydi. Scile'ı kıskanıyordum kuşkusuz ama geldiği 
nokta ve bildiği sırlardan dolayı. 

DAİREME VARMAMA yarım saat kalmıştı. Ehrsul benim­
le geldi. Bulunduğum pek çok ülkede halkın tümünün şahsi 
araçları vardı. Elçilik Kenti'nin en büyük caddeleri dışında­
ki caddeler bunun için çok dar ve çoğunlukla çok dikti. Belli 
güıergahlarda gitmek için, gerekli durumlarda tekerlek veya 
ad1mlardan hacaklara geçen althayvanlar ve bazı biyodonanım­
lı taşıtlar vardı ama çoğu kişi yaya giderdi. 
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Elçilik Kenti küçük ve kalabalık bir yerdi, nüfus artışımız 
aioli nefesinin eriştiği alanlarla sınırlanmıştı. Burası, Arieka 
ovalarının başladığı en kuzey uç hariç, Ev Sahibi şehriyle çevre­
Lenmişti. Yarı yasal kent büyümesine müsamaha gösteriliyordu; 
her an terk edilmeye hazır, çatıların üzerine atılmış, dar sokak­
ların üzerinde saçak gibi görünen, duvarlara eklenmiş eğreti 
odalar. Personelin çoğu bu tür girişimci genişletmeleri üstü ka­
palı bir şekilde onaylıyordu. Orada burada yarı eğitilmiş biyo­
donanımlı ufak tefek şeyler vardı; bazıları Terretekno ile yasa 
dışı melezlenmiş ve şans eseri bir arada duran, bir yurt oluştur­
maya meyleden unsurlar. 

Elçilik Kenti'nin üzerinde kemer oluşturan, o ovalara yana­
şan, Elçiliğin kendisiydi. Yüz metreden fazla bir mesafe içeri­
sinde sahip olduğumuz en yüksek binaydı. Çok geç vakitlerde 
bile biyoışımalı kargaların konup havalandığı yatay dallar ve 
iniş rampalarıyla süslenmiş kalın bir sütun. Elçilik erimiş bir 
şey gibi onun tabanına yayılmış ve onu çevreleyen caddelerin 
bir parçası haline gelmişti. Personel mahalleleri yarı örtülüydü; 
geçitler kadar Elçiliğin kendisinin iç mekanizmaları da. Ehrsul 
ve ben aynalı asansörle aşağı indik, yaya yollarından, koridorJa 
cadde arası bir şey olan koridorlardan, sırsız pencereleri olan 
yarı açık pasajlardan sonra, doğru düzgün caddelere ve esintiye. 

"Tanrım, dışarıya çıkmak ne güzel,'' dedim. 
"Pek de çıkmış sayılmayız, gerçekten de,'' dedi Ehrsul. «He­

pimiz hep aioli nefesinin içindeyiz." Bir hava odacığı. 
Bu bana onu, Elçilik Kenti'nden ayrılabilecek olsa da ayrıl­

mayışını düşündürdü. Şehre ilgi duyacak şekilde programlan­
mamıştı tahminimce. Kendimi bu düşünceden uzaklaştırdım. 
Odalarımda daha çok şarap yudumladım ve Ehrsul, eşlik ede­
rek, benzer bir kadehin trid görüntülerini yapıp trid kafasına 
onu içirdi. Benim istasyonuma bağlandı fakat yerelnette o ak­
�m olanlarla ilgili hiçbir şey bulamadı. 
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"'Eve döndüğümde tekrar denerim," dedi. "'Darılmaca yok 
ama senin makine . . � Kayaları birbirine vursan daha çok şans ın 
olurdu." 

Birkaç kez onun evine gitmiş tim. Minik ve az eşyalıydı ama 
duvarlarda resimler, bir mutfak, insan ve diğer misafirler için 
mobilya (güzel, tuhaf görünüşlü bir Shur'asi taburesi) vardı. Da­
iresi ve zevkli donanıını belki de benim ve diğerlerinin yararı­
naydı: Resimleri, sehpası, bir işletim sistemi olan ithal halılar, 
onu kullanıcı dostu kılacak biçimde tasarlanmışlardı. Bunları 
düşünüp durmak iğrençti. EzRa'yı merak ediyordum. 
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ÖNCEKi, 4 

Gl,.JFASSER BENi ARADI. "Numaramı nereden aldın?" de­

(})' .. �üt�::,:. dedi. Özellikle gözü korkmuş gibi gelmedi, oysa 
cehenneme-kadar-yolun-var tavrıyla dalgıç efeliğinin daniska­
sını taslamıştım. "Seni takip etmemek zor. Gel, bir içki içelim." 

"Neden gelip içki içecekmişim?" 
"Lütfen," dedi. "Gerçekten tanışınan gereken insanlar var." 
Benzetmeler, Elçilik Kenti'nin göze hoş görünen çöküntü bir 

kısmında, yeni harabeterimizin yakınında buluştu. Uzun bir 
rota seçtim, neredeyse bütün sabah yürüdüm, ihmal edilmiş ve 
evsiz birçok otornun yakınından geçtim. Hatta para duvarının 
oradan bile geçtim ve her zaman yaptığım gibi kapıya göz ucuy­
la baktım. 

Charo Şehri'nde varoşlar vardır ve ben onların çevresinde, 
isteyeceğimden çok zaman geçirdim. Yanaştığım Limanların 
çoğu bu tür bölgelerin içinde veya yakınındaydı: Sanki varoşluk 
gemilerle taşınan bir enfeksiyonmuş gibi. Elçilik Kenti partileri 
esnasında, reformcu fraksiyonların üyeleri ağdalı ve boş konuş­
malar yapıyordu, onların sözünü kesme eğilimindeydim. "Va­
roşlar mı?" diyordum. "İnan bana, dostum, varoşları ben gör­
düm. Nerelere gittiğimi biliyor musun? Varoşlardan öğrendim. 
Bizim varoşlarımız yok." 

Elçilik Kenti'nde, çukurların içinde, pis kokulu sularda 
kağıttan gemilerle oynayan, örtülere sarılı çocuklar yoktu; ne 
yiyecek için kendilerini dalgıçlara ve dışarıdan gelenlere satan 
insanlar ne de DNA parçacıklarını veya etlerini biyokorsanlara 
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satan işportacılar. Gemiler başlarının üzerinde yükselip alçalır­
ken dallardan örülmüş kulübeler sallanmıyor, her birkaç inişte 
bir de çiikmüyordu. Sosyal grafiklerimiz oldukça düzdü: Para ve 
gücün değer farkları önemsizdi. Personel ve Elçiler hariç. 

Bakımsız bölgelerimizdeki duvar ekranları ve projektörler 
öylece bırakılmış, aynı şeyleri tekrar tekrar gösteriyorlardı, gö­
rüntüler bozuktu. Bazıları artık üretilmeyen ürünlerin ya da 
dışarıdan gelen, uzun süredir elde kalmadığını bildiğim lüks 
mallan n reklamını yapıyordu. Elçilik Kenti'ndeki başka her yer­
de olduğu gibi, burada da duvarlar sarmaşık ve altsarmaşıklarla 
orman gibi kaplanınıştı ve yerel yosun benzeşiyle benek benekti; 
öyle ki bu reklamların ışığı ve zevksiz görüntüleri, yaprakların 
gölgeleriyle beneklenmişti. 

Yeşillikler açılarak ilerlendiğinde, tuğla ve plastona gömü­
lü, boruların ekranlardan bilgi hortumladığı veya yasa dışı ve 
sorun yaratan görüşler yüklediği yerler vardı. Bremen'in izin­
siz girilmiş kınamalarının, Wyatt'a ve onun küçük kadrosuna 
yönelik şiddet içerikli tehditlerinin titrek ışığında yürüdüm. 
Demagojik bir trid hayaleti özgürlükler, demokrasiler ve vergi­
lerle ilgili bir şeyler homurdanıyordu. Wyatt bile bu gayretsiz 
radikallerin gösterisiyle ilgili pek bir endişe taşımıyordu; oysa 
bu tür duvar yazılarını çevrim dışı yapmakta başarısız olduğu 
için, polis örgütünü şiddetle eleştireceğine emindim. 

Deri ve altderi satılan bir alışveriş caddesindeydim. Olgun­
laşmış cüzdaniarın biyodonanımlı bir ağaçtan toplanmakta ol­
duğu bir dükkanın yakınında, tabakhane ve bağırsak kokuları 
aldım. Kasaplar onları beceriyle kesiyor, kanca takacakları bir 
yarık açıyor, iç organları çekip çıkarıyor ve derileri tabaklama 
için hazırlıyorlardı. Arkada şemsiyelerin olgunlaşmamış mah­
sulü duruyordu; örtülerini halsizce geren yarasalar gibi aptalca 
lüks eşyalar. Altderi mallar yaşamış olması mümkün olmayan 
basit, ağızsız, poposuz şeylerdi: Dükkanın hendeğindeki suda 
ilerleyen iç organ anlaşılmaz ve anlamsızdı. 
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En azından bir düzine benzetme, yönlendirildiğim Kravat 
ismindeki şarap-kafede toplandık. Boyun bağını sarmaktan 
aciz bir figür olan trid tahelası, kafenin önünde durmak bilme­
den kol geziyordu. Onun içinden geçip içeri girdim (döngüsüne 
tekrar başlamadan önce ürkmüş gibi başını kaldırıp bakması 
tr id yazılımının beklenmedik, dikkat çekici bir hareketiydi). 

"Avice!" Hasser bayram ediyordu. "Tanıştırmalar . . .  Tak ı ye­
rine aletler takan Darius; üç gece kör ve uyanık tutulan Shanita; 
her hafta balıklarla yüzen Valdik." Odanın içinde böylece dola­
nıyordu. "Bu Avice," dedi, "kendisine verilenleri yedi." 

TABİİ, Ariekalıların konuştuğu benzetmelerin hepsi bu kadar 
değildi. Bazıları hayvan veya cansızdı: Elçilik Kenti'nde çok yıl­
lar önce Ev Sahiplerinin bir mecaza olanak sağlamak için bütün 
mobilyaları alıp sonra geri koyduğu bir ev vardı. Parçalanmış 
taş, öyle yapılmış ki düşünceyi konuşabiliyor, parçalanmış ve 
tekrar bir araya getirilmiş taş gibi. Gerçi çoğu Terre adamları ve 
kadınlarıydı: Bizde işleri kolaylaştıran bir şey vardı. 

Çoğu benzetme kuşkusuz statülerine ilgisizdi. Anladığım 
kadarıyla Personel arasında bir iki kişi vardı. Hatta Elçiler ara­
sında hile. Onlar hiç gelmiyordu. 

"Dil olmaktan hoşlanmıyorlar," dedi Hasser. "Bu onları sa­
vunmasız hale getiriyor (onlar Dili konuşmaktan hoşlanıyor, 
Dil olmaktan değil). Ayrıca avamlarla senli ben li olmak zorun­
da kalacaklar." Önceden duyduğum ve birçok kez tekrar duya­
cağım konuşmasında, saygı kadar hınç da vardı. 

Dil ve bizim bulunduğumuz durumun ne anlama geldiği 
hakkında konuştuk. Onlar konuştu: Çoğunlukla hen dinledim. 
Saçma sapan konuşmalarının ortaya çıkardığı rahatsızlıkları 
kendime saklamaya çalıştım. Ne de olsa gelmişti m. Benzetmele­
rin çok büyük bir kısmının çeşitli ölçülerde özgürlükçü olduğu 
görülüyordu. Bremen'in kara cahil ve insafsız vekilieri hakkın-
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da ıvır zıvır şeyler söylediler. Wyatt He tamşmış olduğumdan, 
özellikle buna burun büktiim. 

"Hiçbirinizin şimden herhangi bir şeyi geri çevirdiğİnizi 
görmüyorum," dedim. 

"Hayır," diye yanıtladı birisi, "ama kahrolası vergileri ve yar­
dımları ellerine vermek yerine ticaret yapmalıyız." 

Hasser, bir Elçinin kulaklarının dibindeki bir vezir gibi, 
onlar konuştukça muhataplarım hakkında bana fısıldayarak 
bilgi veriyordu. "Sadece çok sık çağrılmadığı için üzülmüş. 
Onun benzetmeleri çok çapraşık." "Dürüst olmak gerekirse, o 
bir benzetme olmaktan daha çok bir örnek. O da bunu biliyor." 
Eve döndüğümde onların hepsine kızgındım. Scile'a bunun ne 
kadar gülünç bir sahne olduğunu söyledim. Fakat yine gittim. 
Bunu niye yaptığımı uzun uzadıya düşündüm ama bu demek 
değil ki açıklayabildim. 

İkinci ziyaretimde, her hafta balıklarla yüzen Valdik, kendi 
benzetmesinin hikayesini anlattı. O devamlıydı: Onun statüsü, 
onun yaptığı veya ona yapılan bir şeye değil, yapmaya devam 
etmek zorunda olduğu bir şeye bağlıydı. Hangi muğlak nokta 
söz konusu ise, ona temas etmek ve onun bunu salıiden yapmış 
olması konusunda onlara olanak sağlamak için Ev Sahipleri, her 
hafta balıklarla yüzen adam gibi, demek isteyebilirdi. Görevinin 
nedeni buydu. 

"Personel yaşam alanmda mermer bir banyo var," dedi Val­
dik. Bakıı;;larını bana kaldırdı, sonra aşağı indirdi. "Nakliyesini 
yıllar önce immerden yaptılar. Benimle birlikte kloru alabilen 
küçük altbalık koydular. Her aşkıngün yüzerim." Bu tür yolcu· 
luklar arasındaki on bir günü bir sonraki yolculuğa hazırlanarak 
geçirdiğinden şüphelendim. Bu tür aktivitelerin süregitmesini, 
Ev Sahiplerinin benzetmelerinin fiil zamanlarının doğru olma­
sını temin etmek için nasıl çabalar sarf edildiğini bilmiyorum. 
Elçilerin bizimle ilgili duydukları hafif tedirginliğin kısmen bu 
olup olmadığını merak ettim: benzetme grevi olasılığı. 
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Sırarn geldiğinde yeni arkadaşlarıma restoranı, yediğim şey­
leri anlattım; olan bitenler öyle tatsızdı ki bir miktar itibar ka­
zandım. Bazıları bana bakakaldılar; bir ya da ikisi, mesela Val­
dik bana bakmaktan kaçınıyordu. "Aramıza hoş geldin," dedi 
birisi sessizce. Bundan nefret ettim ve ifadelerimi kontrol et­
mekten vazgeçip bundan nefret ettiğimi görebilmeleri için gere­
keni yaptım. Ve onun sırası gelip onu Dillendirrnek için yapılan 
korkunç şeyleri tarif ettiği zaman, açılmış ve tekrar kapanmış 
Hasser sesini yumuşattı, konuşma biçiminin temposunu belir­
ledi ve onu, gerçek de olsa, bir hikayeye dönüştürdü. 
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SONRAKi, 6 

r ntÇİLİKTE FAZLA zaman geçirmemiş bir yurttaş bir şey­
VIerin yanlış olduğunu fark etmeyebilirdi: Kontrol noktaları 
güçlendirilmişti; Personel ve Stajyer-Personel ortalıktaydı; bil­
gilerin ışıldadığı trid ve fiat ekranlarda hala işaretler beliriyor­
du. Oysa, partiden bu yana tedirginlik, anlayan için aşikardı. 

Hiçbir gemi, son gelenimiz kadar kayıtsız bir veda ile ay­
rılmamı�tı. Tabii ki, yeterince gösteriş çabası olmuştu. Dalgıç 
mürettebatı, bazılarının yine de neşeli bir şekilde kendini da­
ğıttığı Varış Balosu'ndan hemen sonra, bir Elçiler topluluğu, 
Personel ve benim gibi insanlar ile olan biten her neyse, kendi 
başına kalınca onunla başa çıkabilene dek nefesini tutan Elçi­
lik Kenti sakinleri tarafından gemilerine uğurlanmıştı. Aslın­
da, onlar ve biz onunla hiç de başa çıkmadık. Personelin içinde 
-sonradan algıladım- geminin ayrılmaması konusunda ısrar 
edenler Yardı. 

Ben, bir dalgıç, CaJVin'in önce sevgilisi, sonra eski sevgilisi 
{bazı Elçilik Kenti sakinleri muhtemelen bunun bir yalan oldu­
ğunu düşünmüştür, fakat benim bir parçamdı; ayrıca gerçekti), 
dışarı işlerinde Personelin danışmanı olan Avice Benner Cho; 
girişi, asabi bir polis memuru tarafından tutulmuş resmi dai­
relere giriş yaptım. Sonuçta çok şey gerekmedi. Birazcık eka­
zahmet - sanırım bir hata yaptınız, Memur Bey, bir anlık, ama 
ben tam olarak bunun için buradayım, yardımımı istediler- ve 
geçtim. İçeridekiler için elimdeki gerçek stokla ilgili hiçbir ya­
nılsamam yoktu. Ama ya yalnızca koridorlara girmek için buna 
maruz kalmak zorunda olmak? 
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İçeride yalandan bile sakin olunmuyordu. :Birbiriyle fısıltıyla 
tartışan Personeli itekleyerek geçtim. EdGar'ı ya da benimle ko­
nuşacağı nı bildiğim birisini arıyordum. "Burada ne arıyorsun?" 
dedi AgNes'in Ag ya da N es' i, dublesi başını saHa rken. Epey soy­
lu leydilerdi ve mırıldandığım yanıta itibar etmediler. "Ben ol­
sam giderdim, kızım." "Yalnızca . . .  " "Kalabalık etmiş olursun." 
Diğerleri o kadar dışlamadı -RanDolph bana gülücükler gön­
derdi ve hareketleriyle tükenmişliğini anlattı, bir keresinde bir­
likte sarhoş olduğumuz üst düzey bir vezir bana göz bile kırptı­
ama AgNes haklıydı, ben bir engeldim. 

Çatı peyzajımızı ve onun şehrin ana hatlarına geçişini gören, 
en üst kattaki bir çayevinde, güvenlikten Simmon'u buldum ve 
onu sıkıştırdım. Hiçbir şey bilmediğine, bana hiçbir şey anlata­
mayacağına dair görev kabı itirazlanndan sonra, "Elçi EıRa'yı 
partiden bu yana görmedim. Nereye gittiklerini bilmiyorum. 
Esas programa göre yarım saat önce bir tanışma toplantısına 
katılmaları gerekiyordu, fakat gelmediler. Ama dikkatini çeke­
rim; tek gelmeyen onlar değildi. Planların çoğu altüst oldu. Ev 
Sahipleri ne cehennemdeler?, dedi. 

İyi soru. Elçilik Kenti ile Ev Sahipleri arasındaki önemli me­
selelerin tartışmaları (madencilik hakları, çiftliklerimiz, tekno­
loji takasları, Dil kutlamaları) yalnızca ara sıra olurdu ama her 
gün kararlaşttnlması gereken ayrıntılar bulunurdu. Şu ya da bu 
müzakere için, koridorlarda her zaman birkaç Ariekalı olurdu. 
Elçilik, onların sivri ayaklarına karşı dayamklı olacak şekilde 
döşenmişti. 

"Burada değiller," dedi Simmon. Biyodonanımlı kolunun tu­
haf etine masaj yaptı. "Bir tanesi bile. Bir randevunun ne anla­
ma geldiği konusunda onlarla uzlaşmak için kaç nesil harcadık, 
o yüzden iyi biliyoruz ki, bu sabah birkaçının burada olması 
bekleniyor; normalde olurlardı da ama yoklar. Aramalanınıza 
cevap vermiyorlar. Bizimle hiç iletişime geçmiyorlar." 

139 



"Onları fena halde rencide etmiş olmalıyız," dedim sonunda. 
"Öyle görünüyor," dedi. 
"Sence nasıl?" 
"Kahrolası Fenerkuran bilir nasıl olduğunu. Ya da EzRa bi­

lir." O ara, ikimiz de bir şey söylemedik. "Hitabi adında birini 
tanıyor musun?" dedi. "Ya da Hitabiler?" 

«Hayır. O kim?" Bir Elçi ismi gibi gelmemişti: ortasında hiç­
bir hayalet-vurgu olmayan garip bir isim. 

"Bilmiyorum. CalVin ve HenRy'yi onlarla ilgili konuşurken 
duydum; neler olup bittiğini biliyorlarmış gibi geldi. Onları ta­
nıyor olabilirsin, diye düşündym. Sen herkesi tanıyorsun." Ki­
barlık gösteriyordu ama bunu kullanmak pek kişiliğime uygun 
bir tavır değildi. "AgNes ve başka birkaç Elçi bu yüzden Wyatt'ı 
suçluyor, biliyorsundur." 

"Ne için?" 
"Her ne içinse. Olan her ne ise, onun için. Onları duydum. 

'Bütün bunlar ona ve Bremen'e kalmış şeyler' diyorlardı. 'Ku­
yumuzu kazdıktarım hep biliyorduk, biz burada . .  .' " Simmon, 
durmadan konuşan bir ağzı göstermek için takma elini açıp ka­
pattı. 

"Yani neler olup bittiğini biliyorlar o zaman?" Omuz silkti. 
"Sanmıyorum. Birini suçlamak için bir şey anlamak zorun­

da değilsin," dedi. "Haklılar yine de. Bu bir . . .  Taktik olmalı, 
şüphen olmasın. Ez Ra . . .  Bir Bremen silahı." 

Ya AgNes haklı idiyse? Öyle idiyse, sahip olduğum son özel 
bilgi kartımı oynadım, bu, sanırım, Elçilik Kenti'nin bir ihaneti 
olacaktı. Aklıma CalVin ve Scile geldi ve tereddütlerim geçti. 
Wyatt'ı aradım. Bağlanırken stratejik düşünmeye, nerelerde ve 
ne kadar profesyonel olduğunu, nerelerde bükülme olasılığının 
bulunduğunu çözmeye çalışırken bana gerçekten bir ışık tuta­
bilmesi ve onu bir şeyleri ifşa etmeye ikna edebilmek için neler 
söyleyeceğiınİ anlamaya çabaladım. Bütün bu hesap kitabın ne­
ticesi tepetaklak olmaktı. 
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"Avice," diye haykırdı Wyatt bağlandığım zaman. "İyi ki ara­
dm. Orada kimseye telefonunu açtıramıyorum. Tanrı aşkına, 
Avice, orada neler oluyor?" 

BENDEN BiLE DAHA uzak kalmıştı. O ve birkaç asistanının, 
tabii ki, Elçiliğin merkezinde büroları vardı, fakat Personelden 
bir kısmı onu suçluyor; diğerleri onu, olan biten her şeyin dı­
şında tutmak istiyordu ve hepsi o olmadan toplantı yapmaları 
gerektiği konusunda hemfikirdi. Bremen denetçisini, yani onu, 
kendilerinin üzerine koyan kanunu pek de çiğnemeden bunu 
yapmayı başardılar. 

Yükümlü oldukları üzere, o gün yapılacak pek çok parti top­
lantısının hepsinin listesini dağıtmışlardı. Wyatt ana salonlar­
daki bütün bu toplantılara memurlar yollamış ve "Acil Durum 
Organizasyonu" başlıklı olana da kendisi gidip bütün bunların 
yalnızca yan etkinlikler, kırtasiye alımı gibi konularda orta se­
viye Personel arasındaki hazırlıksız, huzursuz tartışmalar ol­
duğunu keşfetmişti. Gerçek müzakereler, partideki son durum 
incelemeleri, Ev Sahiplerinin sessizlikleriyle ilgili hipotezler, 
Kamu İşleri Komitesi toplantılarının Diğer işler oturumunda 
çoktan cereyan etmişti. 

"Bu tam bir re1.alet, Avice!" dedi. "Bu tam olarak durdu­
rulması gereken türde bir şey, bu tam olarak son vermek üzere 
gönderildiğimiz türde bir şey. Beni dışarıda tutmak için komplo 
kurdular. Ben onların kahrolası üstüyüm! EzRa'ya yaptıkların­
dan bahsetmiyorum bile; bu insanlar onların meslektaşları ve 
onları dışhyorlar. Bu utanç verici." 

"Wyatt, bekle. EzRa nerede?" 
"Ra odasında veya ben aradığımda öyleydi. Ez'i bilmiyorum. 

Meslektaşları n . . .  " 
"Benim değil. . ." 
"Meslektaşların onları düşmanca dışlıyorlar. Ellerinden gel­

se eminim tutuklarlar. Ez cevap vermiyor ve ben onu bulamı-
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yorum . . .  , Bir Elçinin ayrı odaları olması, farklı şeyler yapması 

düşüncesi beni hala serseme çeviriyordu. 

''Neler olduğunu biliyorlar mı?" 

"Bana anlatmayacakJarını mı sanıyorsun?" dedi. "Burada 
herkes beni dışlamaya çalışmıyor, farkında mısın, yalnızca se­
nin lanet olası Elçilerin. Kumpaslan her neyse . . .  " 

"Wyatt sakin ol. Her ne oluyorsa, Personelin de senden daha 
çok bilgisi olmadığını görebilirsin." O geceden bu yana Elçiliğin 
şehirle hiçbir bağlantısının olmadığını biliyor olmalıydı. "Ev 
Sahipleri hiçbir şey söylemiyor. Sanırım . . .  ," dedim dikkatlice, 
"sanırım EzRa . . .  Ya da biz . . .  Onları rencide edecek bir şey yap­
tık . . .  Fena bir şekilde . . .  " 

"Yok devenin nalı,"' dedi Wyatt. Şaşkınlıkla gözlerimi kır­
pıştırdım. "Bu o tür hikayelerden biri değil, Avice. Bir anlık 
beceriksizlik; Kaptan Cook kahrolası yerlileri küstürür, bir 
gaf ya da kutsal çatal bıçağın yanlış kullanımı derken, kendini 
mangalda bulur. Bütün bunların ne kadar kibirlke olduğunu 
hiç düşünüyor musun? Bütün bu hikayeler, kültürel duyarsız­
lıkla ilgili hataları kabul etme kisvesi altında, hay aksi, yanlış 
şey söyledik, tuhaf yeriiierin aşırı tepki göstermesiyle alay et­
mekten başka bir şey değil." Güldü ve başını salladı. "Avice, 
yıllardır bunun gibi binlerce hata yapmış olmalıyız. Bir düşün. 
Tıpkı bizim ziyaretçilerimizin Terre'de bizim takımla ilk kar­
şılaştıklarında yaptıkları gibi. Büyük bir çoğunluğumuz aklı­
nı yitirmedi, değil mi? Ariekalılar (ve Kedis, Shur'asi, Cymar 
ve başkaları, şimdiye kadar muhatap olduğum neredeyse bü­
tün egzotlar) ne zaman hakaret edildiğini ve ne zaman bir 
yanlış aniaşılma olduğunu gayet iyi anlarlar. Her Ku ve Lono>t 
hikayesinde bir . . .  Araklama ve top ateşi vardır. İnan bana," 
diye ekledi alaycı bir şekilde. "Bu benim işim." Parmak hare-

• Ku ve l.ono: Hava i mitolojisinde geçen iki tanrı -Ed. 
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Ketleriyle hırsızlığı anlattı. Çünkü böyle şeyler söylediği için 
ondan hoşlanıyordum. 

"Her zaman ağız dalaşı vardı, Avice," dedi ve ekrana doğru 
eğildi. "Benimki gibi işler. Kötü bir performans sergilemedim, 
değil mi?" Bunu aniden hüzünlü bir şekilde söyledi. "Ama bu . . .  
Avice, her şeyin bir sınırı var. JoaQuin, MayBel ve o takım; neyi 
temsil ettiğimi hatırlamaları gerekir."" 

Bremen bir güçtü, bu yüzden Dagostin'deki diğer ülkelerle 
ve diğer dünyalada sürekli savaştaydı. Ya düşmanlar bizim tara­
fımıza savaş gemileri yollarsa? Ya kolonilerde Bremen'i vurur­
larsa? Ne; tüfeklerimizi, biyodonanımlı toplarımızı doğrultup 
göklere mi nişan alacaktık? Bu tür küçük bir katliama düşün­
cesizce verebilecekleri herhangi bir karşılık, şayet buna değer 
olduğu düşünüldüyse, Bremen'in kendisinden gelmek zorunda 
olacaktı. Bazen-uzayının boşluğundaki Melees veya immerde­
ki korkunç garip silahlı çatışmalar. Bu tehdit ve kaba immer­
de Arieka'nın kendini dışarıda tutması (ve dile getirilmese de 
önemsizliğimiz) bu düzeyde saldırıları caydırıcı etkenlerdi. Fa­
kat Bremen'in savaş hesaplarında başka faktörler vardı. 

Ariekalılar barış yanlısı değildi. Bazen her iki taraf için de 
öldürücü olan gizli kapaklı cinayetler işledikleri ve kan dava­
ları güttükleri söylenmişti bana ve Wyatt her ne söylerse söyle­
sin, nedenler her ne olursa olsun, ilk temas yıllarında, türleri­
miz arasında şiddetli çatışmalar, ölümler olmuştu. Aramızdaki 
protokoller çok kesindi ve nesillerdir ilişkilerimizde hiç sorun 
yaşanmamıştı. Bu yüzden Ariekalıların, şehrin, Elçilik Kenti'ne 
düşman olduğunu hayal etmek gülünç geliyordu. Ama biz bir­
kaç bin kişiydik ve onlar bizden katbekat fazlaydı, üstelik silah­
ları vardı. 

Wyatt bir bürokrattan da öteydi. Bremen'i temsil ediyordu, 
bizim resmi koruyucumuzdu; bu sıfatla da silahlı olmak zorun­
daydı. Kadrosu, bir büro çalışanı için şüphe çekecek katar atle-
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tik yapılıydı. Elçilik Kenti'nde, yalnızca Wyatt'ın kullanımında 
olan gizli silah dep2ları olduğu iyi biliniyordu. Saklı ambarların 
bizim kendi önemsiz silahlarımızdan farklı bir boyutta ateş gil­
cilnü içerdiği dedikodusu vardı. Kuşkusuz kendi yararımızaydı 
bu iddia. Bremen devlet adamları, çoğaltıarında derin kodlan­
mış anahtarlarıyla geldiler. Wyatt'm, sıradan bir üçüncü şahıs 
ve yine sıradan bir arkadaşı olan bana bile, kadrosunu n silahları 
kullanma yetkisi olan askerlerden oluştuğunu ve kendisinin de 
onların komutanları olduğunu böyle pervasızca dile getirmesi 
politikaya aykırı ve biraz da korkutucuydu. 

Sabırlı olduğu doğruydu. Şimler geldiğinde ve birkaç yılda 
bir Bremen vergileri toplandığında Elçilik Kenti'nin az ile orta 
düzey arasında değişen yolsuzluklarını göz ardı etmişti. Me­
murlarını Personel ve avamlarla birleşmeye teşvik etti, hatta 
yabancıtarla evlenıneye müsaade etti. Sömürgelere yapılan ata­
malar gibi, onunki de zor bir işti. Patronlarıyle çok nadiren de 
olsa iletişim kurduğu zamanlarda girişkenlik ve esneklik çok 
önemliydi. Daha önce onun görevinde her şeye burnunu sokan 
kadınlar ve adamlar olmuştu ve bu çirkin bir politika oluştur­
muştu. Yumuşacık tutumuna karşılık Wyatt, kendisine borçlu 
olunduğunu hissediyordu. Ve Elçilerin haksız olduğunu . . .  

Wyatt'ı seviyordum ama naif biriydi. Işıklar söndüğünde, o 
Bremen'in adamıydı. Bunu ve ne anlama geldiğini anladım, o 
anlamamış olsa bile. 
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ÖNCEKi, 5 

�nv SAHİPLERİ BAZEN yalnız veya küçük gruplar halinde, V ayaklarında zelleler, dar sokaklarımızda yavaşlatllmış se­
ğirtmeleriyle, sallanarak görüş alanına giriyorlardı. Hangi iş 
için yolda olduklarını kim bilebilir? Belki gezintiye çıkınışiardı 
ya da bizim merkezi m ize girip çıkmak için, tuhaf topografyala­
ra göre, kestirme yolları kullanıyorlardı. Bazıları aioli nefesinin 
derinine, Elçilik Kenti mahallelerine geliyordu ve bunların ba­
zıları benzetmeleri arıyordu. Bu Ariekahlar onların hayranla­
rıydı. 

Birkaç günde bir ikisi veya küçük bir meclis narin kitin 
adımlarıyla gelirdi. Gösteri kıyafetlerini kuşanmış (her biri 
rüzgarı özel bir sesle yakalayan kanatçıklar ve filigranlarla yap­
raklanmış kuşaklar), yelpazekanatları seğirerek Kravat'a girer­
lerdi. 

"Halkımız bizi talep ediyor," dedi birisi ilk kez böyle bir 
yaklaşım gördüğürnde. Sözde hayat espriye rağmen, herkes bu 
izleyicilerin benzetmeler açısından büyük anlam taşıdığını 
görebilirdi. Ehrsul'u benimle gelmeye, yeni tanıştığım kişile­
re sonradan gülebilmemiz için göstermelik olarak anekclotları 
saklamaya ikna ettiğim bir kere, bazı Ev Sahiplerinin varışının 
onu serseme çevirdiği görüldü. Ariekalılar ile ilgili fısıhıları­
mı kulak arkasına attı; kısa, kaba ve yersiz sözler haricinde pek 
konuşmadı. Daha önce de Ev Sahipleri varken onunla birlikte 
olmuştum tabii, ama asla böyle resmiyetten uzak bir ortamda, 
onların bilinmeyen geçici heveslerine uygun olarak, kendini 
bir şey sanan Elçilik Kenti memurları tarafından talep edilen 
şartlarda değil. 
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Kravat'ın sahipleri ve müdavimleri, birbirlerine ınırıldanan 
Ev Sahiplerini nazik bifşekilde görmezden geliyordu. Göz mer­
canları yükseliyor, çatal dişleri ayrılıyor, biz geriye bakarken 
onlar bize tepeden bakıyorlardı. Garsonlar ve müşteriler onla­
rın etrafında yumuşakça yürüyorlardı. Ev Sahipleri bizi inceler­
ken sessizce konuşurlardı. 

"Metali tartan kişiyi aradığını söylüyor," diye tercüme etti 
birisi. "O sensin, Burnham. Ayağa kalk, dostum! Kendini tanıt." 
"Senin kıyafetlerin hakkında konuşuyorlar, Sasha." "Şuradaki 
senden daha faydalı olduğumu söylüyor . . .  Hep beni konuştuğu­
nu söylüyor." "Onun söylediği bu değil, seni arsız herif . . .  ," vesa­
ire. Ev Sahipleri benim etrafımda toplandıklarında, bir an için o 
restorandaki çocuk benin hatırasını ötelemek zorunda kaldım. 

Göz mercanlarının biçimi, yelpazekanatlarındaki o desenler 
yoluyla devamlı gelenleri tanımak bana zor gelmiyordu. Eğlen­
celi bir Tanncılık oyunu oynayıp, bu özelliklerine göre onlara 
isimler verdik: Tıknaz, Ay Çöreği, Beşli k. Öyle görünüyordu ki 
onlar da her birimizi bu kadar kolay tanıyordu. 

Birçoklarının en sevdiği benzetmeleri öğrendik. Benim dü­
zenli seslendiricilerimden birisi, ona İspanyol Dansçısı diyebi­
leceğimiz kadar canlı kırmızı ve beyaz yelpazekanadı olan uzun 
bir Ev Sahibiydi. 

"Bu muhteşem şeyi yapıyor," dedi Hasser bana. Pek akıcı ko­
nuşmadığımı biliyordu. "Seninle ilgili konuştuğu zaman." Nü­
ansları el yordamıyla aradığını görebiliyordum. " 'Konuşmak 
hakkında konuştuğumuz zaman,' diyor, 'çoğumuz kendisine 
verileni yiyen kız gibiyiz. Fakat, onunla, söyleyeceklerimizi se­
çebiliyoruz.' O bir virtüöz." Benim ifadem karşısında omuz silk­
ti; ayrılacaktı ama ona açıklama yaptırdım. 

Çoğunlukla benim benzetmem bir bakıma yetinmeyi ta­
nımlardı. Ama İspanyol Dansçı ve arkadaşları tuhaf bir söz 
sanatıyla, belirli bir hece üzerine vurguyla, benimle, daha çok 
potansiyel değişimi vurgulayacak şekilde konuşuyordu. Bu, 
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Ev Sahiplerini mest edebilecek türde bir gösterişti. Birçoğunu 
Dilin mi her zaman böyle büyülediği, yoksa bu saplantılarının 
Elçilerle ve biz garip Dilsiz şeylerle etkileşimlerinden mi kay­
naklandığı konusunda hiçbir fikri m yoktu. 

Scile hep neler olduğu, kimin ne söylediği, hangi Ev Sahip­
lerinin orada olduğu konusundaki ayrıntıları isterdi. "Bu adil 
değil," dedim ona. "Benimle gelmiyorsun ama herhangi birinin 
söylediği her sıkıcı şeyi tekrarlayamayınca rahatsız oluyorsun." 

"Orada istenmeyeceğim, bunu sen de biliyorsun." Bu doğ­
ruydu. "Bu kadar can sıkıcıysa, sen neden hep gidiyorsun?" 

Mantıklı bir soruydu. Diğer benzetmelerin Ev Sahibi misa­
firleri karşısında gösterdiği heyecan ve çeşitliliği ya da Ev Sa­
hipleri orada olmadığında konuşmaya gerek görmedikleri şey­
ler her defasında beni fazlasıyla rahatsız ediyordu. Ama bende, 
sanırım, bunun bir şeylerin olabileceği bir yer olduğu, bunun 
önemli olduğu duygusu vardı. 

İSPANYOL DANSÇI'YA sık sık eşlik eden bir Ev Sahibi vardı. 
Çoğundan daha bodurdu, hacakları yamru yumru, yaşlılığa 
yaklaştığı için bel altı sarkıktı. Şimdi unuttuğum bir nedenle, 
ona Arıkovanı adını takmıştık. 

"Onu daha önce gördüm," dedi Shanita. Arıkovanı biteviye 
konuşuyordu, biz de dinliyorduk, fakat konuşması yarım cüm­
leterin bir karışımı gibi geliyordu. Söylediklerinden hiçbir an­
lam çıkaramıyorduk. Onu nereden tanıdığıını hatırladım: şehre 
ilk yolculuğumdaydı. Yalanlar Festivali'nde yarışmıştı. Uydur­
ma· hedef nesneyi yanlış tanımlama konusunda fevkalade başa­
rılı olmuştu. O şeyi yanlış bir renkle adlandırmıştı. 

"O bir yalancı" dedim. Parmaklarımı şaklatıyordum. "Onu 
daha önce de gördüm." 

"Hımm," dedi Valdik. Oldukça şüphetenmiş görünüyordu. 
"Şimdi ne söylüyor?" Arıkovanı etrafıınııda dönüp duruyor, 
bizi izliyor, hünerkanadı ile havayı tırmalıyordu. 
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"Böyle, böyle," diye tercüme etti Hasser. Başını salladı, Hiç 
fikrim yok. " 'Sanki ·onlar benzerler, farklılar, aynı değiller, ay­
nı lar."' 

Buluştuğumuz tek yer Kravat değildi, fakat şu ana kadar en 
çok gidilen yer orasıydı. Ara sıra alışveriş bölgesinin yakının­
daki bir restoranda veya başka bir salonun kanal tarafındaki 
banklarında bir araya gelebiliyorduk ama yalnızca önceden 
planladığımızda ve yalnızca belli belirsiz bir uygun davranma 
duygusundan, geri kafalı olmamaktan. Kravat ama Ev Sahiple­
rinin bizi bulmak için gelecekleri yerdi ve işte bu şekilde bulun­
mak esas meseleydi. 

Benzetmeler kendilerini bir tartışma salonu olarak düşünü­
yorlardı, fakat yalnızca belirli görüşlere izin vardı. Bir keresinde 
genç bir adam bizi bağımsızlıktan isyankarlığa, Personel karşı­
tı şeylere çark eden tartışmalarla meşgul etmeye çalışıyordu ve 
onu da yaktan kurtarmak içi n müdahale etmek zorunda kaldım. 

Onu dışarı çıkardım. "Git," dedim ona. Kalabalık bir benzet­
me grubu toplanmıştı, yuhalayan, ona geri dön ve bir kez daha 
Elçilere dil uzatmaya çalış, diye bağıran. 

"Radikal olduklarını düşünüyordu m," dedi. Öyle perişan gö­
rünüyordu ki onu kucaklamak istedim. 

"Onlar mı? Kime sorduğuna bağlı," dedim. "Eh, Bremen'e 
göre hain sayılırlar. Ama Personele Personelden daha sadıklar." 

Halk oylaması politikası Elçilik Kenti'nde manasızdı. San­
ki herhangi birimiz Ev Sahipleriyle konuşabilirmişiz gibi! Ev 
Sahiplerine benzetme olmaktan çok gurur duyan bu adam ve 
kadınlardan bahsedecek Elçiler olmaksızın, onların yoklukları 
halinde, Elçilik Kenti'nin kaçınılmaz olarak çökeceği gerçeğini 
görmezden gelen Kravat ekibi için de manasızdı. 
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SONRAKi, 7 

,(�VİEKALILAR hiçbir temas girişimine karşılık vermi­
�-)yordu. Kimseyle görüşemediğim bu zamanlarda, bilgi 
isternek için CaiVin'i veya Scile'ı aramayı birçok kez düşündü m: 
Onlardan birazcık bilgi alabilmem, tanıdığım diğer herkesten 
daha muhtemeldL Beni onları aramaktan alıkoyansa yüz yüze 
gelme ihtimali değildi; onlardan, utandırarak ya da zorbalık 
ederek hiçbir şey elde edemeyeceğim kanısıydı. 

Elçilik Kenti'nde babardı ve soğukluk azalıyordu. Elçiliğin 
üstünden şehrin çatı peyzajına, hayvangemilere ve göz kırpan 
mimariye baktım. Bir şey dcğişiyordu. Bir renk veya yokluğu, 
bir hareket, bir felç. 

Bir karga Elçiliğin iniş rampasından yükseldi, gökyüzünden 
şehrin hava boşluğuna doğru hareket etti, bir oraya bir buraya 
sokuldu, havada durup inecek bir yer arandı; olmadı, geri dön­
dü. içindeki Elçiler, üzerinde uçtukları çeşitli ev topluluklarına 
mesajlar göndermiş, yanıt alamamış olmalıydılar. 

Muhtemelen bir şeylerin yolunda gitmediğini henüı bilme­
yen çok sayıda Elçilik Kenti sakini vardı. Resmi basın sadık ve 
yetersizdi. Fakat o partide birçok insan vardı ve hikayeler yayı­
Jıyordu. 

GÜNEŞ hala yükseliyor, dükkanlar satış yapıyor ve insanlar işe 
gidiyordu. Bu yavaş bir felaketti. 

Ehrsul'un, yeni ve kusurlu bir şekilde güneellenmiş bir net­
ten çıkarıp bana verdiği, Ez'e ait olduğunu söylediği numarayı 
aradım. O -ya da aradığım her kimse- yanıtlamadı. Küfredip 
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durdum, elimden geldiğince sessizce ve tekrar aradım, yine bir 
sonuç almaksızın. -

Daha sonra ümitsizlik içinde, Elçilerin o gün yürüyerek şeh­
re gittiğini öğrendim. Ümitsiz duble çiftler karşılaştıkları Ev 
Sahiplerine yanaşıp bir şeyler söylemiş, aioli kasklarının veri­
cileri yoluyla Dili konuşmuş ve nazikçe yanıtsız bırakılmış, ya 
da kavrayamama, ya da derde deva olmayan felaket imalarıyla 
karşılanmışlardı. 

Birisi evime geldi. Kapıyı açtım; kapıının eşiğinde duran Ra 
idi. Uzun saniyeler boyunca, sessizce, gözümü dikip ona baktım. 

"Şaşkın görünüyorsun," dedi. 
"Eksik anlatım," dedim. Ona yol vermek için yana çekildim. 

Ra telefonunu alıyor, sanki kapatıyor ve sonra yeniden açıyordu. 
"Sana ulaşma ya mı çalışıyorlar?" dedim. 

"Yalnızca Wyatt," dedi. 
"Gerçekten mi? Başka kimse değil mi? Hiçbir Elçi? Takip 

edilmiyor musun?" 
"Nasılsın?" dedi. "Düşünüyordum . . .  " Uzun süre birbirimize 

bakarak sandalyelerde oturduk. Omuzlarının üzerinden arkası­
na baktı, birden çok kez. Orada duvarımdan başka bir şey yoktu. 

"Ez nerede?" dedim. 
Omuzlarını silkti. "Dışarı çıktı." 
"Birlikte olmanız gerekmiyor mu?" Yine omuzlarını silkti. 

"Elçilikte mi? Hem Ra, sen nasıl dışarı çıktın? Seni lanet olası 
tecritte tutacaklarını sanıyordum." İş başında olan ben olsay­
dım, durumu kontrol etmek için, yahut durum her ne ise ona 
hakim olmak için EzRa'yı hapse atardım. Belki de denemişler­
dir. Fakat eğer Ra doğruyu söylüyorsa, yeni Elçilerin her ikisi de 
kaçmıştı. 

"Ah, şey," dedi. "Biliyorsun, mecburen. İstediğim sadece . . .  
Ayrılmak zorundaydık." Buna bir saniye gülmem gerekti. Bura­
da bayağı bir hikaye olmalıydı. 
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"Pekala," dedim sonunda. "Küçük kentimiz hoşuna gidiyor 
mu?" Gülme sırası ondaydı. 

"Tanrım," dedi. Sanki iyi ve beklenmedik bir şey görmüştü. 
Dışarıdan martı sesleri geliyordu. Yön değiştirdiler, sürekli ki­
lometrelerce ötede görür gibi oldukları denize doğru yol alıyor­
lar ve sürekli şekil verilmiş rüzgarlar ve aioJi nefesi tarafından 
geri çevriliyorlardı. Herhangi birisinin kendi yerel havasına gi­
rip ölmesi çok nadir rastlanan bir şeydi. 

"Bana yardım etmelisin," dedi. "Neler olup bittiğini öğren­
mem gerek." 

"Şaka mı yapıyorsun?" dedim. Ne bildiğimi sanıyorsun? 
Tanrım, bu bir yanlışlıklar komedisi. Neyi öğrenmeye çalıştığı­
mı sanıyorsun, Tanrı aşkına? Neden bana geldin?" 

"O partide olan, bulabildiğim herkesle konuştum . . .  " 
"Pek de gayret etmedin, değil mi, eğer yalnızca bana ulaş­

tıysan . . .  " 
"Bütün Personel, demek istiyorum ve Elçilikteki diğer in­

sanlar. Üst mevkidekiler bana hiçbir şey söylemediler; diğerleri 
de . . .  Onların birkaçı seninle konuşmaını söylediler bana." 

"Eh, neden olduğunu bilmiyorum. Senin her şeyin tam orta­
sında olduğunu düşünüyordu m, düşünüyordu m ki sen . . .  " 

"Tepedeki her kimse, bir şey biliyor ama bana söylemiyorlar. 
Bize. Fakat bu diğerleri, onlar sadece . . .  Senin insanları tanıdı­
ğını söylediler, Avice. Elçileri. Ve bu insanların sana her şeyi 
anlattıklarını." 

Kafa mı salladım. "Bu yalnızca lanet olası dışianmışların tar­
zı," diye nefesimi verdim. "Dolambaçlı yoldan gidip benim ka­
nalımla bir şey alabileceğini mi düşündün? Bunu yalnızca ben 
dalgıç olduğum için söylüyorlar. Ve CalVin ile yattığım için, bir 
süreliğine. Fakat aylarca değil. Yerel aylar, Bremen aylan değil. 
Kendi lanet olası kocam bir yabancı, benden çok şey biliyor ve 
benimle konuşmuyor bile." Ona gözlerimi diktim. "Neler olup 
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bittiği konusunda bana cidden hiçbir fikrin olmadığını mı söy­
lüyorsun? Wyatt burada olduğunu biliyor mu?" 

"Hayır. Kaçınama yardım etti, ama . . .  Ez de bilmiyor. Bu on­
ları ilgilendirmez." Dudaklarını ısır dı. "Eh, resmen öyle, yani. . .  
İstediğim sadece . . .  " Bir sessizliğin ardından gözlerime baktı. 
Ayağa kalktı. "Bak," dedi, birden sakinleşerek. <<Neler olduğu­
nu öğrenmem gerekiyor. Wyatt'a, işe yaramaz bile denmez. Ez 
otorite kurmaya çalışıyor. Bunun onu nereye götüreceğini gö­
receğiz. Senin de bir şeyler bilen insanları tanıyor olabileceğini 
işittim." O anda Ra, Ez'in va lizi gibi değil de bir subay ve sömür­
geci gücün bir temsilcisi gibi göründü. 

"Söyle bana," dedim sonunda. "Ne biliyorsun? Neler oluyor? 
Neler işittin, nelerden şüphelendin, ne biliyorsan." 

Ev Sahipleri geri gelmişti. İki günlük sessizlik ve sonra El­
çiliğe gelmişlerdi, iniş kapsülü boyunca bir o yana bir bu yana 
sallanan ağır varlıklar topluluğu. "En azından kırk tanesi," dedi. 
"Tanrı bilir, araçlarına nasıl sığıyorJar. Beni ve Ez' i soruyorlardı." 

Anlattığına göre, Ariekalılar Elçilerin sorularına ve selamla­
rına pek karşılık vermemişti. Tekrar tekrar ve garip bir kabalık­
la EzRa ile konuşmayı talep etmişlerdi. 

"Bunun için yetiştirildim," dedi Ra. "Onları çalıştım, Dili 
çalıştım. Bizi partide karşılayan ilk grubu gördün mü? Bu nor­
mal değildi, değil mi? Olmadığını biliyorum. Bu da aynıydı, 
yalnızca biraz daha ötesi. Onlar . . .  Tedirgindi. Saçmalıyorlardı. 
Ben zaten oradaydım, fakat sonra Ez içeri geldi ve o zaman bizi 
tanıdılar. 'Lütfen, iyi akşamlar Elçi EzRa, lütfen, lütfen, evet' de­
meye başladılar. Aynen böyle." 

"Diğerlerinden birkaçı -arkadaşların CalVin gibi- aramıza 
girmeye çalıştı. Bize hayır diyorlardı. Çok fazla konuşmuşuz." 
Kafasını salladı. "Ve Ev Sahipleri giderek daha çok yanaşıyordu. 
Gidecek bir yerimiz yoktu ve onlar dev gibiydi. Öyle bir his ki. . .  
Dolayısıyla biz yalnızca . . .  Seslerimizi yükseltip Dili konuştuk. 
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Ez ve ben. İyi akşamlar, dedik. Bunun bir onur olduğunu onlara 
söyledik. Ne zaman ki biz . . .  " 

Onlar konuştuğunda daha önce olanın aynısı olmuştu ama 
bu kez daha büyük bir ölçekte. Bu olayın görüntülerini veya tri­
dini arayıp bulabilirdim -orada mutlaka arıkarnlar olmuş ol­
malı- ama Ra bana söyledi ve ben bunu kolaylıkla hayal cdcbil­
dim. Ev Sahibi güruhu kaskatı kesiliyor, bazıları sendeliyor, bel­
ki de kabuk yığınlarının içinde tepetaktak oluyorlardı. Sesler, 
Ariekalı huzursuzluğunun çifte haykırışları, alışılmadık bir şey, 
karşı sesler haline geliyordu. Kendilerinden mi geçiyorlardı? 
Sesleri EzRa'nın sesiyle karmaşık bir ilişki içinde yükselip alça­
lıyordu. "Devam etmeye çalıştık," dedi Ra. "Konuşmaya devam 
etmeye. Fakat sonunda Ez tükendi. Sonra ben de." Onlar tüken­
diğinde, öndeki Ev Sahibi, gözlerini tomurcuk gibi yeniden açtı 
ve bedenini çevirmeksizin geriye. arkadaşlarına doğru yükseltti 
ve onlara "Size söylemiştim," dedi. 

Ariekalılar, ahşap duvarlı özel odada, ötelerinde Elçilik 
Kenti'nin belonu ve hava kafeslerindeki kuşlartarla tuzlanmış 
gökyüzü ilc yalpalıyordu. Elçiler ve Personel yarı hazırol duru­
munda ve şaşkın kalakalmışlardı. 

Ariekalıları antik dünyadan gelen şeyler olarak düşünüyor­
duk; Ev Salıipierimize bakıyor ve böcek-at-ınercan-hayran şey­
ler görüyorduk. Onlar kendi askeri teçhizatımızın ejderhalarıy­
dı. İşte onlar, Ev Sahipleri, bütünüyle kendilerine ait hülyalar 
içinde çok sesli olarak mırıldanıyorlardı. 

"Gittiler. Bazı Elçiler onları durdurmaya çalışıyordu ama 
gerçekte bu, onların ayağına dolanmaktı, ne yapabilirlerdi ki? 
Kalmaları, konuşmaları için onlara bağırıyorlardı. EdGar ve 
LoGan acı acı haykırıyordu. JoaQuin ve AgNes . . .  Daha ikna 
edici olmaya çalışıyorlardı. Ama Ev Sahipleri, yalnızca hep bir­
likte, tekrar dışarı yürüyorlardı. Ben ve Ez söylememiz gereken­
leri söylüyorduk; CalVin ve ArnOld yeterince konuştuğumuzu 
söylüyorlardı." Başını ellerinin arasına aldı. 
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"Şimdi MagDa bile bizimle konuşmuyor. Onları günlerdir 
görmedim. Neler olduğunu bilmek istemez misin?" 

"Tabii," dedim. "Gülünç olma." 
"Çok bağınş vardı." 
"Hitabiler kimler?" dedim. 
"Bilmiyorum," dedi. "Neden?" 
"CaiVin ve HenRy onlardan bahsediyordu," dedim. 

Simmon'un yarı duyulmuş içgörüsü. "Sanırım bulunması gere­
kenler onlar olabilir. Bilebileceğini düşündüm . . .  " 

"Yani Hitabiler, CaiVin ya da HenRy bulunması gerekenler 
olabilir mi demek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedim. "Evet..." Omuz silktim, Evet, neden 
olmasın? 

"Yardımcı olabileceğini düşündüm," dedi. "insanlar senin 
yeteneklerine büyük inanç besliyor." 

"Sana benim bir ekozahmet ehli olduğumu söylediler mi?" 
dedim. "Keşke onlara bu lanet kelimeyi hiç söylemeseydim. 
Şimdi her şeyi yapabileceğimi sanıyorlar. Yalnızca sanmıyorlar, 
gerçekten: Sadece 'ekozahmet' deme şansını istiyorlar." 

"Egzotlarla konuşuyorlar," dedi Ra. "Elçiler, Kedislerle diğer­
Lerini, bir şeylerin olduğundan haberdar etmeliler. Belli ki her 
şeyi kontrol altına almayı umuyorlardı, fakat . . .  " Kapı zilim tek­
rar çaldı. "Dur," dedi ama ben çoktan odanın dışına çıkmıştım. 

Kapıda zabıtalar ve Güvenlik görevlileri vardı. Bazıları ben­
den daha genç ve çekingen görünen adamlardı. 

"Bayan Benner Cho?" dedi birisi. "Rahatsız ettiğimiz için 
üzgünüm. inanıyorum ki, ah, Ra burada." Kimsenin ona itibar 
etmemesi kekelemesine yol açtı. 

"Avice, o nerede?" 
Bu sesi tanıyordum. "MagDa?" dedim. Korumaların arka­

sında onları görmemiştim. 
Elçi kalabalığı yararak öne çıktı. "Onlarla konuşmamız ge­

rek." "Acilen." 
154 



"Merhaba." Bu Ra idi, arkama gelmişti. Ben dönmedim. 
"Ra." Çok öfkeli olacaklarını sanıyordum, fakat Mag ve Da 

onu görünce sadece rahatladı. Duygusaldı. "Sonunda bulduk." 
"Geri gelmelisin." 

"Sizi koruyucu gözaltına almamız gerek, efendim," dedi bir 
görevli. MagDa aslında bu durum karşısında çileden çıkıyordu, 
fakat sözünü kesmediler. '"GüvenJiğiniz için. Biz her şeyi kont­
rol altına alana kadar . . .  Lütfen bizimle gelin." 

Ra upuıun ayağa kalktı. Görevli onunla göz göze geldi. Ra 
bir an sonra beni başıyla selamladı ve kendisini götürme)erine 
izin verdi. Ben de onu başımla selamladım. Onunla ilgili belli 
belirsiz bir hayal kırıklığına uğramıştım. 

Onu uzaklaştındarken ellerini kelepçelememişlerdi. Onun 
yanında saygıyla yürüyorlardı, tıpkı söyledikleri kimlik gibi: 
koruyucu polisler. Bu bir tür neıaketti, tahminimce, gerçi Elçi­
lik Kenti politikasıyla uzaktan yakından bir ilgisi olan herkesin, 
onun bir şekilde tutuklanmış olduğunu anlamayacağını sanmı­
yorum. Onun, ihtimamla korunan, kilitli ve dışandan muhafa­
zalı olduğundan emin olduğum odalarda, Ez'e ve belki Wyatt'a 
da katılmak üzere gidişini izledim. 
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ÖNCEKİ, 6 

JÇ_TJ\ İN HUKUKUNDA, Elçilik Kenti Bremen'den ayrılmış 
(�J bir yerdi. Resmen tanınmış bir kilise yoktu, fakat daha 

küçük birçok sömürgede olduğu gibi, kurucuları makul bir 
inançlı azınlığa sahipti. Tanrı Fenerkuran Kilisesi neredey­
se resmi bir cemaat olarak görülüyordu. Fener kuleleri Elçilik 
Kenti çatılarından çıkıyordu; çakarları dönüyor, geceye çeşitli 
açılardan ışık saçarak daireler çiziyordu. 

Başka cemaatler de vardı: az sayıda müdaviınİ olan küçük 
sinagoglar, tapınaklar, camiler, kiliseler. Her gelenekte bir avuç 
dolusu ultra ortodoks, dine aykırı yeniliklere sert biçimde kar­
şı çıkıyor, Bremen'in otuı yedi saatlik günlerine dayalı ya da 
Terre'nin varsayılan gün ve mevsimlerinin çılgın nostaljisine 
göre dini takvimleri sürdürmeye kalkışıyorlardı. 

Ev Sahipleri gibi, Elçilik Kenti'nin Kedislerinin de tanrısı 
yoktu: Sözde inançlarına göre, atalarının ve doğmamışlarının 
ruhları, bitmek bilmez kıskanç bir savaşta onlara, yaşayanlara 
karşı birleşmişti, fakat çoğunlukla bu teolojinin önerdiğinden 
çok daha az iç karartıcı ve çah�an bir görüntü sergiliyorlardı. 
Dindar Shur'asiler vardı, fakat yalnızca muhaliflerdi: Çoğu ate­
istti, belki de bunun nedeni kazalar haricinde ölmemeler i ve çok 
nadir olarak doğmalarıydı. 

Elçilik Kenti sakinleri inanmamakta özgürdü. Şeytan hak­
kında düşünmeye alışık değildim. 

ARIKOVANININ İSMi surl!tesh echer'di, böyle olduğunu di­
ğer Ev Sahipleriyle sohbetlerinden öğrendik. Bu ismi, Vuruş ve 
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Dönüş'ü tek sesimle birbiri ardına söyleyip bozarak CalVin'e 
aktardım. "Onun ne zaman başka bir Yalan Festivali'nde yarışa­
cağını öğrenebilir misin?" dedim. "O benim sadık bir haycanım 
ve bu ilgisi ne . . .  Karşılık vermek isterim." 

"Başka bir festivale . . .  " " . . .  gitmek mi istiyorsun?" 
"Evet. Ben ve başka birkaç benzetme." Bu bir heves, gözlem­

cimle ilgili basit bir merak gibi ortaya çıkmıştı ama düşününce 
bu fikirden vazgeçemedim. Bunu Hasser ve başka birkaç kişiy­
le tartışınca, onlar da şevklenmişlerdi. "Sence bunu yapabilir 
miyiz? Bizi tekrar içeri sokabileceğini düşünüyor musun?" Biz 
herhangi bir Dil festivaline çağrılmayalı bayağı zaman olmuştu 
ve aralarında kendi görevinden daha çok yalan söylemeyle ilgi­
lenen tek kişi ben olmama rağmen, diğer Kravat müdavimleri 
de herhangi bir girişe pek hayır diyecek tipler değildi. 

Çok istekle olmasa da CalVin buna uydu. O zaman beni 
neden bu kadar şımarttıklarını merak ettim. Biri ya da diğeri 
bana hep asabi davranıyordu. Davranışlarında pek az farklılık 
vardı ama ben Elçilere alışkındım ve bunları sezinleyebiliyor­
dum. Geleneksel polis prosedürlerinin değişkenliğiyle, onların 
da daha soğuk ve daha sıcak olmak arasında sırayla gidip gel­
diklerini düşünüyordum. 

Kravat'ta Ev Sahipleri arasındaki sohbetler birtakım anlaş­
mazlıkları açıklığa kavuşturdu. Teoriler ve esrarlı politikalar 
sonucu kamplar oluşmuştu. Bazılarının gösteriş olsun diye bizi 
sevdiği -tabii bu kelimeyi kullanmarnam gerekiyor- görülüyor­
du. Bazıları bizim çeşitli marifetlerimize değer biçiyordu: Biz 
bunlara eleştirmenler diyorduk. Balıklarla yüzen adam basit, 
dedi birisi. Ona verileni yiyen kız da çok şeyler gibi. V ald ik güldü 
ama kendi mecazının basmakalıp olduğunu duymaktan mut­
lu değildi. "Surl Tesh-echer" diye hitap etmeye başladığım ve 
neredeyse ismi kadar arıza olan Arıkovanı, başka bir grubun 
gurusuydu. Şampiyon yalancı. 

157 



Düzenli arkadaşları vardı: İspanyol Dansçı; Dingil adını 
taktığımız birisi ve bil· Ekler" (biyodonanımlı takma tırnakla­
rı vardı). Hepimizin anladığı, onların söylediklerinin Anglo­
Ubikte ne olduğunu tahmin etmenin zor olduğuydu: Bir gale­
ride sergilenen bir şeyin etrafında daireler çizen, ona gözlerini 
diken, zaman zaman "Eksik", "Potansiyel" veya "Gerçeğin kar­
maşası ve ifade belirsizlikleri" diyen insanları, ara ara da daha 
uzun, anlaşılmaz şeyleri bir düşünün. 

"Kuşlar, önüne konanı yiyen kız gibi daireler çiziyor," diye 
tercüme etti Hasser. "Kuşlar, önüne konanı yiyen kız, balıklarla 
yüzen adam ve parçalanmış taş gibi ... "' 

surl/tesh echer'in partisinden olmayan diğer Ariekalılar bu 
karmakarışık iddiaları yüksek sesle yanıtlıyordu. surl/tesh ec­
her ve arkadaşlarının tavrına coşku veya aşırı heyecanla karşılık 
veriyorlardı. Bunun aksine, surl/tesh echer, İspanyol Dansçı ve 
diğerleri eleştirileri hiç kabul etmedi, bu kadarını söyleyebili­
rim. Biz surl/tesh echer'in grubuna Profesörler adını verdik. 

surl!tesh echer benzeşmenin mantığını esnetiyordu (Kuş­
lar, diğer Ariekalıların çoğunun görebildiği üzere, benim gibi, 
kendisine verilen yiyecekleri yiyen ben gibi değildi). "Öyle ol­
duklarını söylemenin saygısızlık olduğunu düşünüyorlar," dedi 
Hasser. Mutsuz görünüyordu. Kuşlar kendisine verileni yiyen krz 
gibi, dedi Profesörlerden birisi yine. Konuşurken kekeliyor, keli­
meleri bozuyor, durup tekrar başlamak zorunda kalıyordu. 

KIŞIN İLK günlerinden birinde, çürümüş yapraklar ve Elçilik 
Kenti sokaklarının soğuk tozuyla kirlenmiş -hala ayakta dur­
muş, kargacık burgacık notlar alıyordu m- Kravat'a geldim. V al­
dik oradaki diğer tek benzetmeydi. Benden rahatsızlık duyuyor, 
her zamankinden daha az konuşuyordu. Acaba bildiğim ve hak­
kında hiçbir şey bilmek istemediğim cilşandaki yaşamıyla ilgili 

__ .. __ _ • Ekler: Kremalı parmak pastası -Ç. N. 
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kötü bir haber mi var, diye merak ettim. Pek arkadaşça olmayan 
bir sessizlik içinde oturduk. 

Bir kahvenin ardından, Shanita ve Darius birlikte içeri gir­
diklerinde ayrılmak üzereydim. Shanita gözünün benden biraz 
korktuğunu hep sezinlediğim, sessiz bir benzetmeydi; Darius 
ise samimi ve temiz kalpliydi, pek zeki değildi. Beni yeterince 
hoş bir şekilde selamladılar. 

"Scile neden buradaydı?" diye sordu Darius, otururken. 
Valdik'in öylece oturup tepki vermediğinin farkındaydım. 

"Scile mi?" dedim. 
"Yine buradaydı daha önce," dedi Darius . .. Bir Ev Sahibi bu­

radaydı. Gerçekten tuhaf davranıyordu. Kocan, Ev Sahibi değil. 
Etrafta gezinip küçük . . .  " Kelimeleri ararken parmaklarıyla ha­
vayı gösteriyordu. "Küçük sornun ve cıvatalar koyuyordu bütün 
masaların üstüne. Bunu niye yaptıklarını bana söylemediler." 

"Yine mi? Yine burada mı?" 
Öyle görünüyordu ki daha önce, gece geç vakit, ben orada 

yokken üç Ev Sahibi eşliğinde oraya gelmişti. Darius bunu gör­
memiş ama Hasser görmüş ve ona söylemişti. O defa, Scile tek 
renkli kıyafetlerle, garip bir şekilde giyinmişti. Shanita hikayeyi 
başıyla onayladı. Scile'ın o ilk defada da bazı objeleri yerleştirdi­
ğini söyledi, Valdik hiçbir şey söylemezken. 

"Bütün bunlar ne anlama geliyor?" dedi Darius. 
"Bilmiyorum:· dedim. Dikkatli konuşuyordum. 
Sessizliğinden, Valdik'in aslında bunun ne olabileceği ko-

nusunda, benim gibi, bir fikri olabileceğinden şüphelendim. 
Scile'ın bu anormal, dikkat çekici ritüellerle zihinlerde yer et­
meye çalıştığından. İyi olarak anılmaya, davetkar olmaya çalış­
tığından. Benzetme olmaya çalıştığından. 

Bunun ne anlama gelebileceğini düşündü ki? Düşündüm 
ama sonra bunun bir hata olduğunu fark ettim: Bunun bir öne­
mi olmayacaktı. 
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BİR KARGA BiZi şehrin içine, deriden yer altı mezarları, evin 
uygun bir şekilde dikil'miş organlarıyla dolu yüklükleriyle hay­
ret uyandıran odalara bıraktı. 

Salon Dilin ara sesleriyle doluydu. Üçüncü gelişim evresine 
ve Dile yeni gözünü açmış bu kadar çok genci hiç görmemiştim. 
Beden ve şekil olarak �nne babalarıyla uyumlulardı fakat bunlar 
çocuktu; bunu bellerinin renginden ve bir o yana bir bu yana 
sallanmaya meraklı oluşlarından anlayabilirdiniz. Yalanlarını 
söyleyen yalancıların hevesli izleyicileriydiler. 

Yarışmacıların çoğu gerçek olmayan bir şeyi söyleme müca­
delesinde başarısız olup, yalnızca sessiz kalabiliyordu. Ben; Has­
ser, Valdik ve nasıl olduğunu bilmediğim bir şekilde müdavim­
lerimizin arasından seçilmiş başka birkaç kişi ile beraberdim. 
Bize ArnOld eşlik ediyordu. Onlar bu çocuk bakıcılığı görevini 
yapmak ve buna içedediklerini belli etmek için oradaydılar. Ev 
Sahipleri onları tam isimleriyle selamladı: «old/arn". 

Scile benimleydi. Benim benzetme arkadaşlarımla çekinerek 
konuşuyordu. Dili yurdunda gördüğünden bu yana makul bir 
zaman geçmi.şti; bunu Scile için istemiştim: O bunu biliyordu, 
minnetle malıcup olmuştu. İlk festivalimiz sırasında olduğu­
muz kadar yakın değildik hiç ve sanırım bu armağan onu şa­
şırtıyordu. Kendisini Dillendirrnek için daha fazla çaba gös­
terdiğini duymamıştım. Bunların hiçbiri hakkında ona bir şey 
söylememiştim. 

Önceden insanlar geldi. Bir yalan atleti, Profesörlerden biri 
olduğunu fark ettiğim bir Ev Sahibi konuşuyordu. 

İnsanlardan gelmeden önce biz . . .  dedi ve hızı kesildi. Arka­
daşlarından birisi devam etti. insanlar gelmeden önce biz belirli 
şeylerden çok konuşmazdrk. Dinleyiciler arasında bir heyecan 
dalgası kahardı. Bunu başka bir konuşmacı takip etti: /nsanlar 
gelmeden önce biz belirli şeylerden . . .  
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Bu hileyi, sözde yalancılık iş birliğini bilecek kadar çok şey 
öğrenmiştim: Sonuncusu önceki cümleyi tekrar ediyor ama son 
cümlecikte seslerini duyulmayacak kadar alçaltıyordu. Çok ko­
nuşmazdık, denmişti ama öyle sessizceydi ki dinleyiciler onu 
duyamamıştı. Bu şovmenlik, taklit, topluluğun ilgisini çekmek 
içindi ve topluluk bundan memnundu. 

ArnOld kasıldı ve birlikte "-surl/tesh echer" dediler. 
Arıkovanı. İki yana sallanıyordu. H ünerkanadı daireler çizi­

yor, yelpazekanadı geriliyordu. Yalan alanına adım attı. 

BiRAZ YALAN SÖYLEYERiLEN birkaç Ariekalının, yalan 
söyleyebildiği iki ana tarz vardı. Birisi ağır gitmekti. Doğru ol­
mayan cümleciği kavramaya çalışırlardı; neredeyse imlcinsız, 
zihinleri anlam olmaksızın tasarlanmış, söylenınemiş bile olsa 
böylesine gerçeğe aykırı bir şeye alerjik bir şekilde tepki gösteri­
yordu. Ne kadar başanit ya da başarısız olarak olsa da, zihinsel 
olarak hazırlanıp onu unutmuş gibi yapıyorlardı. Onu oluşturan 
kelimelerden her birini belirli bir hızda, bir ritimde, ayrı ayrı, 
konuşanın zihninde her biri farklı, kendi anlamıyla birlikte ve 
kendi anlamı olan bir kavram olacak kadar ayrı; fakat dinle­
yenlerde kuru ama anlaşılabilir ve gerçek olmayan bir cümle 
olarak birbirine eklenecek kadar hızlı ve ritmik konuşmak. Şu 
ana kadar bir miktar başarılı gördüğüm yalancılar yavaş yalan 
söyleyenlerdi. 

Başka bir teknik vardı. Daha kaba, yalın ve katbekat daha 
zordu. Bu, konuşmacının tek başına söz-anlamlarını bile zihni­
ne yığınası ve sadece gerekli bütün sesleri kabaca çıkarmasıydı. 
Bir ifadeyi çıkmaya zorlamak. Bu hızlı yalancılıktı: Bir ses kar­
maşasını, bütünlüklerinin yalanlığından önce söylemek; konuş­
macının bunları düşünme yeteneğini elinden alıyordu. 

surl/tesh echer ağızlarını açtı. 
Insanlar gelmeden önce, dedi kaba ve kısa ayrı seslerle, biz 

konuşmuyorduk. 
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Uzun bir sessizlik oldu. Sonra bir karışıklık, bir velvele. 
Arieka beden dilini aniayabiliyor olmayı çok isterdim. surl/ 

tesh echer'den gösterdiği şey bir galibiyet, sabır ya da hiçbir şey 
olabilirdi. Bir gerçeğin ikinci yarısını fısıldamamış ya da met­
ronam-sesinin-sesini kurgulu-kurgusuz bir cümle yoluyla güç­
lükle söylememişti. surl/tesh echer'in söylemiş olduğu sorgusuz 
sualsiz bir yalandı. 

Dinleyiciler serseme döndü. Ben serseme döndüm. 

EV SAHİPLERİ üçüncü gelişim evrelerine, aniden akıcı ko­
nuşarak uyanırlardı; Dil, bilinçlerinin doğrudan bir işleviydi. 
"Milyonlarca yıl önce, aktarılan şeyin doğru olduğunu bilme­
nin işe yarar bir yanı olmuş olmalı," dedi Scile bana, bu tarihle 
ilgili son kez varsayımda bulunduğumuı.da. "Yalnızca bunu ifa­
de edebilen bir zihnin seleksiyon u." 

"Güvenin evrimi. . .  " diye konuşmaya başladım. 
"Bu şekilde, güvene gerek yok," diye sözümü kesti. Şans, mü­

cadele, başarısızlık, hayatta kalma, içgüdüsel dilin Darvinci ka­
osu, zor koşullardaki büyük beyinli bir hayvanın güdüleri, nite­
liklerin seleksiyonu yalnızca gerçekleri söyleyen bir ırk yaratmış. 
"Bu Dil olağanüstü," demişti Scile. Bu bana nedense itici gelmişti 
aslında. Ariekalıların yaşamını sürdürmesi için Dilin neyi yap­
ması gerektiği düşünülürse, bu, hayret vericiydi. Scile'ın kastettiği 
şeyin bu olduğuna karar verdim, böylece onunla hemfikir oldum. 

Evrim ahlak ise eğer, tıpkı efsanevi maymunların üçte ikisi 
gibi yalanları işitmeleri de mümkün olamayacaktı; ama bu daha 
nadir ve güzeldi, bu yüzden de yalnızca kendi küçük yalanlarını 
söylemeyi başaran pek azı için geçerli bir durumdu. Hareketle 
desteklenmemiş Dilin yalanları, kendi yalancılarına yalnızca 
gürültü gibi gelirdi. Biyoloji tembeldir: Ağızlar doğruyu konu­
şuyorsa, kulaklar neden doğruyla kar�ıtı arasındaki farkı ayırt 
etmeli? Konuşulan ne zaman, her nasıl tanımlanıyorsa o olur? 

162 



Adaptasyondaki bu boşluk yüzünden, yalanları söylemek için 
yapılmış olmasalar da ya da olmadıklan için, Ev Sahipleri ya­
lanları anlayabiliyordu. Ya da onlara inanabiliyor -inanç, an­
lamsız bir tanrı vergisi- ya da yanlışlığın gösterişli ve asıl mese­
Je olduğu yerde, bunları baş döndüren bir imkansız, söylenmiş 
bir düşünülemeyen olarak deneyimleyebiliyordu. 

Burada sapiantılı olan benim: Bütün Ev Sahiplerinin önero­
sediği tek şeyin Dil olduğunu ima etmek adil değil ama bunu 
yapmadan edemiyorum. Anlattığım gerçek bir hikaye ama 
bunu ben aniatıyorum ve bu belirli şeyleri zorunlu kılıyor. Yani: 
Ev Sahipleri her şeye önem veriyordu ama en çok da Dile. 

RADİKAL VE inatçı surl/tesh echer kendi zihninin aksine, bu 
yalanı, bir sesbirimler kusmuğunu dünyaya söyledi. 

İnsanlar mest olmuştu. Ender rastlanan bir performansa 
şahit olmuştuk. Sevinmiştim. Elçi ArnOld hayretler içindeydi. 
Hasser'in aklı karışmıştı. Valdik ve Scile kalakalmıştı. 
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SONRAKi, 8 

fl<:-�·J?,i� VE SHUR'ASI'YE Elçiliğe giderken refakat edili­� �u. Haber programlarının küçük arıkarnları onları 
gördiı. 

Orta Seviye Personel, Kedis topluluğundan üçlü yönetimle­
ri ve dörtlüleri, birkaç Shur'asi düşün-kaptanlarını toplamıştı. 
Araçlar çatılarımızın, antenlerimizin ve yapımızın direkleri­
nin, çatılanmızdan çıkan beyaz dumanın üzerinde bir yay çi­
ziyordu. Bültenlerde bir fotoğraf dönüyordu: Genç bir Personel 
üyesi bize görüntü veren kameraya vurup onu eziyordu. Böyle­
sine acemi olmak onu çok germiş olmalıydı. 

Sesli ve yazılı haber programları şaşkınlık içindeydi. Belki 
de egzotlarımızın bu toplantısına kadar yerel halkın çoğunda 
hiçbir kriz hissi uyanmamıştı. Onları Elçiliğin açıklamalarına 
götüren kapsüller, kuşlarla ve aralarında yükselip alçalan yum­
ruk büyüklüğünde kameralarta sürü halinde hareket ediyordu. 

Elçilik Kenti'nin ötesinde, şehre temas eden açılarda ve hare­
ketlerde tuhaflığın artmakta olduğu görülüyordu. 

EHRSUL, RanDolph ve Simmon'u aradım ama hiçbirine ulaşa­
madım. Bir tereddütten sonra, Wyatt'a ulaşmayı denedim ama 
o da yanıtlamadı. 

Telefonumda hala Hasser'in numarası, Valdik'inki ve birkaç 
başka benzetmeninkiler duruyordu. Uzun zaman olmuştu. Bi­
rini aramayı düşündüm. Ne fark eder ki şimdi? diye düşündüm 
ama bunu yapmadım. 
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Böyle yapan tek kişinin ben olmadığımdan emindim ama 
her ne içinse, hazırlanmaya başlamıştım. Kıymetli olduğunu 
düşündüğüm bütün verileri kopyalıyor, değerli objeleri sak lıyor, 
gerekli şeyleri bir omuz çantasına topluyordum. Bedenimin bazı 
zamanlarda işleri nasıl çekip çevirdiği beni her zaman hayran 
bırakmıştır. Ben ıstırap çektiğimi hissederken, uzuvlarım ne ge­
rekiyorsa onu yapıyordu. 

Ben fark etmeden gece oldu ve aioli nefes i halen serindi. Son­
ra, o çok önemli değişim anında, gece kuşlarının seslerini ve 
bölge hayvanlarının anlamsız gevezeliklerini hatırlıyorum. He­
nüz çok geç değildi, hiç trafik yoktu. Hiç yorgun değildim. El­
çilik Kenti'nin izlediğim görüntülerinden bir anlam çıkarmak 
güçtü. Haber yazılımı halen işliyordu. Bir insan yorumcu şöyle 
diyordu: "Şehirden bir şey geldiğini görüyoruz . . .  Biz . . .  Emin 
değiliz . . .  Ah . . .  Bir hareket.. ." 

Kamera görüntüsündeki figürler Ariekalılardı. Ariekalılar 
hareket ediyordu. Ekranımda ve penceremden, havada karga· 
ların çılgın gibi farklı yönlere uçtuğunu görüyordum. Bir şeyler 
işitiyordum. Kafaını çoktan dışarı uzatmıştım ve bunların kay­
nağını görüyordum. Ev Sahipleri şehirlerinden çıkmış, Elçilik 
Kenti'ne geliyordu. 

ELÇiLİK KENTi İLE şehir arasındaki ara bölgeye koştum. 
İnsanlar gürültüye uyanırken ışıklar yandı ama giderek daha 
çok sayıda gözlerini kırpıştıran yurttaş bana katılmış olsa 
da, kendimi herhangi bir şeyin parçası gibi hissetmiyordum. 
Kendilerine pervanderin değdiği yerlerde fısıldayan lamba 
karpuzlarının altından geçtim. Hayatım boyunca bildiğim 
kemerierin altında, hafifleyen havanın tadını alırken, şehrin 
ucundan yalnızca bir ya da iki cadde uzakta olduğumu bili­
yordum. Bizim bölgemizden aşağı doğru kıvrılan Beckon Cad­
desi'ndeydim. 
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Bu, Elçilik Kenti'nin eski bir bölümüydü. Saçakların uçların­
da, alçıdan yapılmış' mitolojik ejderhalar vardı. Hemen ileride, 
mimarimiz yenik düşmüş, ona asılan sarmaşıklar, etten geniş 
yapraklar ve Arieka işiyle boğulmuştu. Biyodonanım bir deri 
oyuğunda plaston ve tuğlayı inceliyordu. 

Ev Sahipleri yolu doldurdu, garip bir hareketle birbirlerini 
iteliyorlardı. Aralarından biri nazikti ama genelde hepsi ağır­
kanlı bir koşuşturmaca halinde bir sürüydü. Hiç bu kadar çoğu­
nu görmemiştim. Silahlarının kayışını işitebiliyordum, binlerce 
ayağın hafifvuruşlarını. Zelleler kaçışıyordu. 

İnsanların menziline girerierken sokak lambaları ve ekran­
larımızın renkleri onları bir sanrı baline getirdi. Yatak kıya­
fetleri içinde darmadağınık kadınlar ve adamlar kaldırımlar­
da sıralandılar, böylece Ariekalılar, Elçilik Kenti'ne, sanki biz 
onları selamlıyormuşuz, sanki bu bir geçit töreniymiş gibi, her 
iki yanda bizimle girdiler. Kameralar, küçük meşgul gövdeler, 
kafamızın üzerinden ok gibi geçip duruyordu. 

Yeni bilinçlenmişlerden zihinsizliğe kaymak üzere olanlara 
kadar, hepsi duyarlı aşamalarında olan Ev Sahipleri vardı. Yüz­
lerce yelpazekanat çırpılıyorrlu ve ben buna, titreyen renklerin 
kamuflajına bakmak için, yukarıda olmak istedim. Beni geçti­
ler, ben de onları izledim. 

izlemekte olan pek çok Terre, Dili aniayabiliyordu ama tabii 
hiçbirimiz konuşamıyorduk. Bazıları Anglo-Ubik dilinde soru 
sormaktan kendini alamıyordu: "Ne yapıyorsunuz?" "Nereye 
gidiyorsunuz?" Ariekalılarm ardı sıra kuzeye, Elçiliğe doğru 
çıkan bayırı tırmanarak, yolların ortasından ve banketlerden, 
yabani otları n ve yıkıntılarımızın üzerinden ilerledik. Zabıtalar 
gelmişti. Sanki bizi yolumuza devam ettirir gibi, sanki kocayan 
duvarlarımızı koruyorlarmış gibi, kollarını salhyorlardı. Hiçbir 
anlamı olmayan şeyler söylüyorlardı: "Hadi ama!" veya "O ta­
rafa gidin!" 
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İnsan çocuklar seyretmeye gelmişlerdi. Onları, Elçiyi oy­
narken, karşılıklı saçma sapan sesler çıkarıp sanki Ariekalılar 
yanıtltyormuş gibi bilge bir şekilde başlarını saHarken gördüm. 
Ev Sahipleri bizi sarmal bir rotaya soktular, yığınla izleyici, ya­
ratıkların ör.ünden fırlayıp kaçan kediler ve alttilkilerle. Hara­
belerin önünden geçtik. 

Birkaç Elçi -RanDolph, MagDa ve EdGar'ı gördüm- karan­
lıkta belirdi, etraflarında zabıtalar ve Personel vardı. Seslenip 
selam verdiler, fakat Ev Sahipleri ne durdu ne de onları tanıdı. 

ElçHer "ursh/hesser!" diye bağırdı. Dur. Bekle. Dur. 
Dostlar, diye bağırdılar, ne yapabileceğimizi bize söyleyin, ne­

den buradasınız? Geriye, Arieka güruhunun başına doğru ilerle­
diler, umursanmaksızın. Birisi bir kilisenin ışığına döndü, san­
ki Utugünü'ymüş gibi; ışığı başların üzerinde döndü. Ev Sahip­
leri, her biri kendi iki sesiyle konuşmaya, bağırmaya başladılar. 
ilk etapta bir kakofoni, konuşma ve sanırım konuşma olmayan 
seslerin bir karışımı ve hepsinin birleşiminden bir ezgi doğdu. 
Bilmediğim farklı kelimeler ve bildiğim bir tane. 

"ez/ra ... ez/ra . . .  ez/ra ... " 

ARİEKALILAR Elçiliğin siyah taş basamaklannın önünde ya­
yıldılar. Ev Sahipleri beni içeri bıraktılar, bana bir yer açmak 
için hareket ettiler, göz-mercanlarıyla bir bakış atarak. Dikenli, 
lifli uzuvlan sık bir çalılık; bükülmez. kanatları cilalanmış plas­
tik gibiydi. Benim küçüklüğü m gizlenmişti ve dikkat çekmeden 
Elçilerin paniğini izliyordum. "ez/ra" deyip duruyordu Ev Sa­
hipleri. Elçilik Kenti'nin insanları da ellerinden geldiği kadar 
iyi söylüyordu; "EzRa . . .  " (Aynı ismin, iki dilde söylenmesinden 
doğmuş bir ezgi). 

JoaQuin ve MayBel hiddetJi fısıltılarla tartışıyordu. JasMin, 
ArnOld ve MagDa'nın arkasında CalVin'i gördüm. Sarsılmış 
görünüyorlardı. Personel de atışıyordu ve onların etrafındaki 
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zabıtalar da neredeyse _p�niklemiş görünüyordu, karabinaları ve 
ruhsilahları tehlikeli bir şekilde hazırda bekliyordu. 

Bir Ev Sahibi öne çıktı. "du kora eshin/u shahundi qes," dedi: 
Ben kora/shahundi. Varış Balosu'nda EzRa'yı selamlayanlardan 
biriydi. 

Merhaba, kora!shahundi dedi. Biz ez/ra için buradayız. ez/ 
ra'yı getirin. Vesaire. JoaQuin konuşmaya çalıştı, MayBel de 
ama Ev Sahipleri umursamadılar. Başkaları da ona, onun ta­
lebine destek verdi. Ağır ağır öne geldiler; onların büyüklüğü­
nü, kabuk sertliğindeki uzuvlarının salınmasını hissetmernek 
imkansızdı. 

" ... başka bir seçeneğimiz yok!" dediğini işittim Joa ya da 
Quin'in; bunu MayBel'e söylediklerini sandım ama büyük şaş­
kınlık içinde gördüm ki Quin ya da Joa'ya söylenmişti. Elçiler 
açıldı ve onların arasından bir sihirbazlık numarası gibi ortaya 
EzRa çıktı. 

EZ, ENDİŞELİ görünüyordu; Ra üçkağıtçı bir ifadesizlik için­
deydi. Meslektaşları onlar için ayrılırken Ez onlara nefret dolu 
bir bakış attı. Merdivenlerin tepesinden, EzRa toplananlara 
baktı. 

Adekahlar göz boynuzlarının dişlerini, iki adamı içine ala­
cak genişlikte açtı. 

"ez/ra." 
kora/shahundi konuştu yine. Aramızda Dili akıcı konuşan-

lar, onun söylediklerinin hızlı bir şekilde iletildiğini ifade ettiler. 
EzRa, dedi. Konuş. 
EzRa bizimle konuşacak veya biz onu konuşturacağız. 
"Bunu yapamazsınız," diye bağırdı Personelden veya Elçilik 

mevkilerinden birisi; bir diğeri yanıtladı, "Biz ne yapabiliriz?" 
EzRa birbirlerine baktı ve bir hazırlık içinde mırıldandılar. Ez 
iç çekti; Ra'nın ifadesi değişmedi. 
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Arkadaşlar, dediler. Ez "curish"' dedi, Ra ise "loah ... Arkadaş­
lar. Ariekalıların göğüs kafeslerinde ve uzuvlarında bir çatırda­
ma oldu. 

Arkadaşlar, bu ziyaret için size teşekkür ederiz, dedi EzRa ve 
Ariekalılar bana çarparak sendelediler. Arkadaşlar, bu selamla­
ma için size teşekkür ederiz, dedi EzRa ve bu vect hali sürdü. 

Ra, ara ara mınidanmaya devam etti ama Ez sessizleşmişti, 
bu yüzden Dil çözündü. Ev Sahipleri gürültü yapıyordu. Kimi­
leri hünerkanatlarını sağa sola sallıyor ve kendilerini onlarla, 
bazıları da onları başkalarınınkiyle. 

kora/shahundi kotıuş diye bağırdı ve ez/ra tekrar konuştu. 
Hoş sözler, boş sözler, Merhaba, merhaba'nın kibar çeşitleme­
lerini söylediler. 

Ariekalılar sanki uykudaymış ya da yediklerini öğütüyormuş­
çasına konsantre oldular. Meydanın çevresinde yüzlerce Elçilik 
Kenti sakinini ve sessizce havada gezinen kameralan gördüm. 

"Sizi beyinsizler, beyinsiz piçler,,. dedi birisi Elçilik merdi­
veninde. Bu sözler sarmaşıklar kadar umursanmadı. Herkes Ev 

Sahiplerine bakıyordu. Onları etkisi altına alan her neyse, bun­
dan uyanıyorlardı. 

İyi, dedi birisi. Bu kora/shahundi değildi. "İyi." Döndü. 
kora/shahundi de aynısını yaptı. Ariekalıların hepsi geldikleri 
yöne döndüler. 

"Bekleyin! Bekleyin!" Bu MagDa idi. "Fener!" "Bizim mutla­
ka . . .  " İçlerinden birisi Ez ve Ra' ya işaret etti: Tekrar konuşma­
yın. MagDa fikir alışverişinde bulundu ve Dille bağırdı. Konuş­
malıyız, dediler. 

Ya acıma, kibarlık, merak veya her ne ise o yüzden, koral 
shahundi ve topluluğun diğer liderleri, eğer böyle adlandırı­
labilirlerse, göz-mercanlarını yükseltip geriye çevirerek arka­
larına baktılar. Birisinin, "Onu indirin, memur bey. Tanrım, 
adam . . .  " 
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Konuşacak çok şeyimiz var, dedj MagDa. Lütfen bize katılın. 

Girmenizi rica edeGilir miyiz? 
Zabıtalar ve GüvenPersoneli kalabalığın içinden geldiler. 

"Gidin." Birisi benim önümde durdu. Kısa ve kalın bir silah tu­
tuyordu. Herkese söylediği lafın aynısını bana da hızlı bir şe­
kilde söyledi. ''Lütfen caddeleri boşaltın. Bunu kontrol altına 
almaya çalışıyoruz. Lütfen." 

Başka herkes gibi, emirlere yavaşça uydum. Ariekalılar garip 
bir bütünlük içinde gelmişti. Şimdi çoğu, kokularını ve benzer­
siz izlerini pisliğin içinde bırakarak rastgele dağılıp gidiyordu. 
Zabıta üniforması giymiş bir çocuk telaşlı suratıyla bana lütfen 
hemen şimdi siktirip gitmemi fısıldadı ve biraz hızlandı m. Elçi­
ler tereddüt içindeki birkaç Ev Sahibini Elçiliğe yönlendirmeye 
çalışıyordu. Ama pek de başarır gibi görünmüyorlardı. 
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ÖNCEKİ, 7 

, İVALDEN SONRA, Sdle ortadan kayboldu. Telefon-
;/' \larıma yanıt vermiyor ya da verse bile bunlar kısa yanıtlar 

'ge�i döneceği ne dair vaatler oluyordu. Her nerdeyse beni göz­
den çıkarıyor olabilirdi ama umulmadık kişilerle görüşlüğün­
den şüphe ediyordum. Festivalin ertesi günü Valdik'in telefonu 
çaldığında, ben Valdik ve Shanita ile birlikteydim; Valdik tele­
fonunu açtığında sustu ve kocaman açılmış gözlerle bana kısa 
bir bakış attı. Ansızın telefondakinin Scile olduğundan emin 
oldum. 

Birkaç gün sonra kocam odalarımıza geldi ve uzun zaman· 
dır patlak vermek üzere olan kavgamızı ettik. Çoğu zaman ol­
duğu gibi, bu kavgada da tartıştıklarımız asıl konuyla alakasız 
ve sıkıcı detaylardı. Suratsız ve huysuzdu; vaktimi nasıl geçir­
diğim konusunda bana taş attı, en azından iğrenç olduğu kadar 
endişeli de olan iğneleyici sözler sarfetti ama buna pek takılacak 
durumda değildim doğrusu. Son zamanlarda veciz beyanatları 
yeğlemesi ve huysuzluğu canıma yetmişti. 

"O geziyi kimin ayarlarlığını sanıyorsun, Scile?" diye ba­
ğırdım. Bana ne yanıt veriyor ne de bakıyordu; elimi kalçama 
koymadım ya da el kol hareketleri yapmadım, kollarımı ka­
vuşturdum, geriye yaslandım ve tıpkı onunla ilk karşılaştığım 
zamanki gibi yüzümü ona çevirip onu bakışlarımla alt ettim. 
"Bazı insanlar teşekkür etmenin daha yerinde olduğunu düşü­
nebilir, günlerce surat asmanın değil. Böyle davranabileceğini 
sana düşündürten ne? Hangi cehenneme gittin?" 

Elçilerle birlikte olduğunu belli edecek bir imada bulundu. 
Tam bir karşı atakta bulunacakken duruverdim. Immerde neler 
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dönüyor? diye düşündüğümü hatırlıyordum. Onlar ter ter tepi­
niyorken kim çekip üst düzey toplantılara gider? 

"Dinle," dedi Scile. Bir şeye karar verdiğini, kavgamızı yatış­
tırmak için çabaladığını görebiliyordum. "Dinle, lütfen dinler 
misin?" Bir kağıt sallıyordu. "Onun ne yapmaya çalıştığını bili­
yorum. Surl Tesh-echer'in. O kendi grubunu eğitiyor ve onlara 
öğüt veriyor. Onun söylediği bu." Bu belgeyi nasıl aldığını söyle­
medi. "Siz, benzetmeler . . .  " dedi. "Ev Sahipleri bizim gibi değil, 
tamam: Çoğumuz bir . . .  Bir sı fat tamlamasıyla ya da geçmiş za­
man kipiyle ya da her neyse onunla karşılaştığında heyecanlanır 
demek istemiyorum. Ama bazılarının bir benzetmeyle karşılaş­
mayı istemesi sürpriz olmaz. Onların düşünmesine yardımcı 
olursun. Dille ilgili birisi bundan hoşlanacaktır." 

"Fakat kim yalan söylemek ister? Ancak bir serseri. Avice, 
dinle. Hayranlar var ve yalancılar var. Yalnızca Surl Tesh-echer 
ve arkadaşları her ikisine de giriyor." Kağıdı düzeltti. "Beni din­
lemeye hazır mısın? Sanıyor musun ki ben kendi sağlığını için 
bir dolapta oturup duruyorum? Onun söylediği buydu." 

"İNSANLAR GELMEDEN ÖNCE belli şeyleri bu kadar konuş­
mazdık. İnsanlar gelmeden önce bu kadar konuşmazdık. İnsan­
lar gelmeden önce biz konuşmazdık." Bana bir bakış attı. "Kanat­
larımızın üzerinde yürümezdik. Yürümezdik. Toprağı yutmaz­
dık. Yutmazdık." Scile gergin bir şekilde, hızlı hız.Lı okuyordu. 

"Bahklarla yüzen bir Terre, hiç kıyafet giymeyen biri, ona 
verileni yiyen biri, geriye doğru yürüyen biri var. Kırılmış ve 
çimentoyla tutturolmuş bir kaya var. Kendimle çelişiyor, sonra 
kabul ediyorum, tıpkı kırılıp çimentoyla tutturulan kaya gibi. 
Pikrimi değiştiriyorum. Ben kırılıp çimentoyla tutturulan kaya 
gibiyim. Eskiden kırılıp çimentolarran kaya gibi değiJdim. 

" 'Her zaman yaptığımı yapıyorum, balıklarla yüzen Terre 
gibiyim. Terre' den farklı değilim. Tam onun gibiyim. 

'Ben su değilim. Ben su değilim. Ben suyum.' " 
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Ev Sahibi beyanlarının şu ana kadar gördüğüm hiçbir ter­
cümesi tam olarak anlaşılır değildi ama bu farklı geldi. Genel 
kanı ya aykırı bir benzeşimi fark ettim. Bütün garipliğine karşın 
birazcık, Anglo-Ubikten, Dilin çoğu zaman olduğundan daha 
az farklı, daha çok benzer geldi. Her zamanki kesin ve incelikti 
tamlıklar kulağıma gelmedi. 

"Zorla yalan söylemeye çalışan çoğu yarışmacı gibi değildi," 
dedi Scile. "Bu daha sistemli. Uydurma konusunda kendini eği­
tiyor. Gerçek bir şey söyleyip, sonra sözünü kesip yalan söyleye­
bilmek için bu garip yapıları kullanıyor." 

"Bunların çoğunu gerçekleştirmedi," dedim. 
"Çalışıyordu," dedi. "Ev Sahiplerinin her zaman sana ihtiyaç 

duyduklarını biliyorduk, doğru mu? Sana ve diğerlerine. Parçalan­
mış kaya gibi, bir çantaya diktikleri o zavallı iki kedi ye ihtiyaç duy­
dukları gibi. Bazı şeyleri söylemek için benzetmelere ihtiyaç duyu­
yorlar, doğru mu? Onları düşünmek için. Onları dünyada yapmaya 
ihtiyaç duyuyorlar, böylelikle kı yaslamayı yapabiliyorlar." 

"Evet. Ama . . .  " Kağıda baktım. Baştan sona okudum. surl/ 
tesh echer kendisine yalan söylemeyi öğretiyordu. 

"'Kırılmış kaya gibiyim,"' dedi Scile, "sonra 'o değil değil.' 
Bunu pek yapamıyor, fakat 'Kaya gibiyim'den 'Ben kayayım'a 
gitmeye çalışıyor. Görüyor musun? Aynı karşılaştırmalı ifade 
ama farklı. Artık bir kıyaslama değil." 

Bana eski kitaplar gösterdi; ciltli ya da sanal: Leezenber, La­
kofi� u-senHe, Ricoeur. Onun bu sıra dışı meraklarına alışkın­
dım, beni yıllar önce cezbetmeyi başarmışlardı. Şimdi ise bun­
lar ve o, canımı sıkıyordu. 

"Bir benzetme," dedi, "gerçektir çünkü sen öyle söylüyorsun. 
Bu bir ikna: Bu böyledir. Bu artık onun için yeterli değil. Ben­
zetmeler yeterli değil." Gözünü bana dikti. "Seni bir tür yalana 
çevirmek istiyor. Her şeyi değiştirmek." 

"Benzetme bir savı en ayrıntılı biçimde açıklıyor: bu, süre­
giden, aşikar, gerçeği oluşturan bir şey. Eskiden . . . Logos diye 
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adlandırdıkları o şeye ihtiyacın yok. Usa vurma. Kıyaslanamaz 
olanlar arasında.:-: Bağlantı kurmana ihtiyaç yok. 'Bu budur' 
iddiasından farklı. Açıkça öyle olmadığı zaman. Bizim yaptığı· 
mız bu. Bizim 'mantık' dediğimiz bu, bu değiş tokuş, metafor. 
Bu yalan söyleme. Dünya bir yalan haline geliyor. Sud Tesh· 
echer'in istediği bu. Bir yalan çıkarmak." Çok sakin konuşuyor­
du. "Kötülüğe öncülük etmek istiyor." 

"Scile için endişe ediyorum," dedim Ehrsul'a. 
"Avice," dedi bana sonunda, ben ona açıklamaya çalıştıktan 

sonra. "Üzgünüm ama bana ne söylediğinden emin değilim." 
Dinlemişti: Bütün yaptığının bana ona bir şey aniatmamamı 
söylemek olduğu izlenimini vermek istemiyorum. Ehrsul dinle­
di ama neyi dinlediğinden emin değilim. Pek net sayılmazdım, 
olamazdım da. 

"SCILE İÇİN endişe ediyorum," dedim CalVin'e. Bir de onları 
denedi m. "Biraz sofu olmuş." 

"Fenerkuran mı?" dedi birisi. 
"Hayır. Kilise değil. Ama . . .  " Scile'ın yeni boy gösteren te­

olojisinden biraz daha bir şey kapmıştım. Bu görüşünde çok 
kararlı olsa da bunun Tanrıyla hiçbir ilgisi yok diye düşünüyo­
rum. "Ariekalıları korumak istiyor. Değişen Dilden." CalVin'e 
bu 'yoldan çıkarma' girişimini, surl/tesh echer'in planladıkları 
konusunda Scile'ın ne düşündüğünü anlattım. "Hepsinin tehli­
kede olduğunu düşünüyor," dedim. 

Bu adamı hala seviyorum ve olan biten beni korkutuyor, diyor­
dum. Bana yardım edebilir misiniz? Bu yaptıklarını neden yaptığı­
nı, onu korkutanın ne olduğunu, bunun beni bile rahatsız etmesini 
nasıl başarabildiğini anlamıyorum. işte böyle bir şeyler. 

"Onunla bir konuşayım," dedi CalVin. Konuşmamış olanı 
kaşını kaldırıp dublesine baktı, sonra gülümsed i ve tekrar bana 
baktı 
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ÖNCEKİ, 8 

�ALVIN, bana söz verdikleri gibi, Scile ile biraz zaman 
� geçirdi. Kocam yoğun bir araştırma içerisindeydi, kim­
seyle görüşmüyordu; kendisine aldığı notlar her yerdeydi ve 
çoğunlukla anlaşılmazdı; dosyaları veri alanımızda saçılmış 
durumdaydı. Gerçek şu ki biraz korkuyordum. Şimdi Scile'de 
gördüğüm şeye nasıl tepki vereceğimi bilmiyordum. Şevk hep 
vardı ama gizlerneye çalışsa da -o sohbetten sonra bana endi­
şelerinden bahsetmedi- bunun güçlenmeye başladığını görebi­
liyordum. 

Bunu saklamaya çalışması kafaını karıştırıyordu. Endişele­
rinin bazı Ev Sahiplerinin adetterindeki değişikliklere tek uy­
gun olanlar olup, geri kalanımızda böyle bir endişenin bulun­
mayışını yıkıcı olarak mı niteJendirdiğini merak ettim. Bütün 
dünyanın çılgın olduğunu, onu gerçeği gizlerneye zorlarlığını 
düşündüğü takdirde. Onun tez notlarının, randevu günlükle­
rinin, kitaplarının erişebildiğim ek açıklamalarının üzerinden 
geçtim, adeta bir fabrika şifresi arar gibi. Bunu yapmak, taraflı 
ve şaşkın da olsa, teorilerini daha iyi anlamarnı sağladı. 

"Ne düşünüyorsun?" diye sordum CalVin'e. Bende görmeye 
pek alışkın olmadıkları ısrarcılık canlarını sıkmış görünüyor­
du. Bana Scile'ın konulara olağan dışı bir şekilde bakması diye 
bir şeyin söz konusu olmadığını ve odaklanmasının, evet, ol­
dukça yoğun olduğunu söylediler. Fakat genel olarak bakıhnca, 
endişe edecek bir şey yoktu. Ne gereksiz bir öğüt. 
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NEYSE Kİ Scile benimle Kravat'a gelmeye başladı. Birlikteyken 
daha çok değil, daha az şey yapacağımızı düşünüyordum. Daha 
önce kendi başına oraya geldiğini bildiğimi ona söylemedim. Ev 
Sahiplerini kendisiyle konuşmaya daha fazla ikna etme çabala­
rıyla ilgili bir kanıt görmüyordum. Bunun yerine, benzetme­
lerden bazılarına üstü kapalı bir şekilde asılmaya başladı. Tar­
tışmalara katılıyor, teorilerini emin bir şekilde ifade ediyordu; 
özellikle benzetmelerin Dilin zirvesini ve sınırını temsil ettiğini 
belirtenleri. İletişimin, gerçeği oluşturduğunu. Beni hafifçe şa­
şırtan, hiç kimsenin onu benzetme olmayan bir yabancı olarak 
görmemesi, güzel karşılamasıydı. Oysa öyleydi. Dinleme ko­
nusunda Valdik yalnız değildi. Valdik zeki bir adam değildi ve 
onun için endişeleniyordum. 

Abartmamalıyım. Sanırım, Scile kendisine, öncekinden bel­
ki yalnızca biraz daha odaklanmış, biraz daha kafası karışmış 
geliyordu. Birlikte kalabileceğimizi artık düşünmüyordum ama 
iyi olduğunu bilmek istiyordum. 

Bunlar, başka açılardan, benim için kötü zamanlar değildi. 
İki destek arasındaydık. O günlerde ne bir şeyin olmasını bek­
leyen ne de olmuş bir şeyi kutlayan Elçilik Kenti, en canlı haliyle 
kendisi olmuştu. Böyle zamanlara durgunluk diyorduk. Kuşku­
suz bu terimin daha geleneksel kullanımını da biliyorduk, fa­
kat başka birkaç esrarlı kelime gibi, bizim için bu da kendisi ve 
karşıtı anlamına geliyordu. O hareketsiz, kasvetli, immer çevre­
lerinden hiçbir temas olmaksızın koparıldığımız, herhangi bir 
şimin çok öncesinde ve sonrasında olduğumuz günler boyunca, 
içimize dönerdik. 

Her uzun ayımızın sonundaki yedek günümüzde şenlik­
ler ve gösteriler olur, eğri büğrü dar sokaklarımız kurdelelerle 
dokunur, her yerden müzik taşardı. Işıktan katmanları birbiri­
ne karışan ve billurlaşan trid kostümler giymiş çocuklar dans 
ederdi. Partiler olurdu. Bazıları resmt; birçoğu değil; bazıları 
kostümlü; birkaçı çıplak. 
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Bu durgunluk kültürü ekonomimizin bir parçasıydı. Bir zi­
yaretten sonra, pazarianınıza ve üretimimize canlılık kazan­
dıracak lüks mallarımız ve yeni teknolojilerimiz olurdu: Yenisi 
olacağı zaman da heyecan ve ticari mallarımızın yakında deği­
şeceği, yeni sezon mallarının pahalı olacağı bilgisiyle gözü kara 
bir harcama ve yenileme olurdu. Aralarda, durgunluklarda, her 
şey statikti, umutsuz değil ama kısıtlı ve bu kutlamalar noktala­
ma işaretleriydi; bazı haziara küçük kaçamaklar demekti. 

Bir gece CalVin ile yataktaydım. Biri uyuyordu. Diğeri be­
limi okşuyor, fısıltıyla sohbet ediyordu. Bu nadir bir durumdu, 
dublelerin yalnızca biriyle birlikte olmak. İsmini sormak için 
güçlü bir arzu duydum. Sanırım artık hangisi olduğunu biliyor­
dum. Parmağımı ensesinde, kafatası çıkıntısının altındaki boş­
luğa güzelce yerleştirilmiş olan linkte gezdiriyordum. İkizine, 
Elçinin uyuyan yarısına baktım. 

"Scile konusunda endişe etmeli miyim?" dedim. Uyuyan kı­
mıldandı, biz ise öylece kaldık. 

"Sanmıyorum," diye fısıldadı kavalyem. "Bir şeyin peşinde, 
biliyorsun." 

Anlamadım. "Hatalı olduğu için endişe etmiyorum," dedim. 
"Endişeliyim çünkü . . .  0 . . .  " 

.. Ama hatalı değil. Ya da en azından bir şeyi işaret ediyor." 
Oturdum. "Demek istediğim?" Oturdum ve yeniden kalkıp 

yürüdüm; uyuyan duble uyandı ve tatlılıkla bana baktı. Cal ve 
V in fısıltıyla aralarında konuştular ve bu, basit bir anlaşma gibi 
gelmiyordu. "Ne diyorsunuz?"' dedim. 

"Onun söylediklerinde ikna edici bazı unsurlar var." Konu­
şan yeni uyanan dubleydi. 

"Bana söylediklerinize inanamıyorum . . .  " 
"Hayır. Ben sana bir şey söylemiyorum." Ruhsuz bir şekil­

de konuşuyordu. Dublesi önce ona, sonra bana baktı, rahatsız 
bir şekilde. "Bizden ona göz kulak olmamızı istedin ve biz de 
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oluyoruz, olduk._ Ve onun söylediği şeylerin bazılarını gözden 
geçiriyoruz. Eksantrik olabilir ama Scile aptal değil ve hiç şüphe 
yok ki bu Ev Sahibi. . .  " Dublesine baktı ve birlikte "surlltesh ec­
her" dediler. Ca!Vin'in konuşmakta olan yarısı devam etti: " . . .  
kesinlikle tuhafbazı stratejiler izliyor." 

Yatağın kenarında çıplak duruyor ve onları izliyordu m: Bi­
risi sırtüstü yatmış bana bakıyordu, diğeri dizlerini kendine 
çekmişti. 

YENİLGİYİ KABUL EDiYORUM. Bu olayları bir yapı içinde 
sunmaya çalışıyordum. Her şeyin nasıl olduğunu bilmiyorum 
işte. Belki gereken dikkati sarf etmedim, belki bu bir öykü de­
ğildi ama sebebi ne olursa olsun, benim yapmak istediğim şey 
olmayı istemiyor. 

ELÇİLİK KENTi'NİN caddelerinde insanlar toplaşıyordu. 
Valdik'in ortalannda olduğu görülüyordu. Şimdi bu teorileri 
izah eden Valdik'ti. Kocam, obsesif olsa dahi uyanık bir adamdı. 

"Valdik Druman şimdi bu işin merkezinde mi?" dedi Cal-
Vin. "Valdik mi? Gerçekten mi?" 

"Biliyorum, olamaz gibi geliyor . . .  " dedim. 
"Eh, o bir yetişkin, kendi tercihlerini yapıyor." 
"Bu kadar basit değil." CalVin'in haklı ama aynı zamanda 

haksız olduğunu biliyordum. 
Elçilik Kenti sakinlerinin çoğu, bu tartışmaların hiçbirini 

bilmiyor veya önemsemiyordu. Bilenlerin çoğu da bunu oldukça 
önemsiz buluyordu; dotduruşa gelmiş birkaç benzetme ne kadar 
ısrar ederse etsin, Ev Sahiplerinin yalan söyleyemeyeceğinin ke­
sinliğiyle kendilerini güvende -bu işin içinde güvenlik de vardı 
sahiden- hissediyorlardı. Festivali bilenler için de, Dilin sınır­
larını zorlamaya kararlı birkaç Ev Sahibi, ahlaki olmak şöyle 
dursun, problem olmayacak kadar sıradan bir olguydu. Bu da 
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geriye çok küçük sayıda Elçilik Kenti sakini bıraktı, en avanak 
olanlarını. Ama sayıları büyüyordu. 

V ald ik Kravat'ta, benzetmelerin doğası ve Dilin rolü üzerine 
nutuk çekiyordu. Tezleri kafa karıştırıcı ama tutkulu ve etkile­
yiciydi. 

"Böyle bir şey başka hiçbir yerde yok," dedi Valdik. "Evren­
deki hiçbir yerde, başka hiçbir dil yok. Söylenenlerin doğru ol­
duğu bir evren. Bunu kaybetmenin nasıl bir şey olacağını hayal 
edebiliyor musunuz?" 

"Valdik'e yaptığın adil değil," dedim Scile'a, bir zamanlar evi 
olan yere ender ziyaretlerinden birinde. 

"O kahrolası bir çocuk değil, Avice,"' dedi Scile. Kıyafetlerini 
ve notlarını topluyordu. Oraların altını üstüne getirirken bana 
bakmıyordu. «Ne istediğine kendisi karar verir."' 

HARABEtERiN yakınında yürürken bana ucuz nanotekno 
kağıttan, ben açarken, bir tridin ışık çaktığı bir el ilanı verildi. 
Beni ürkütmüştü: Elimdeki, elma büyüklüğünde, Valdik'in yü­
züydü. 

DRUMAN, diyordu, YALANA KARŞI SAVAŞTA. Bir zaman ve 
yer, Kravat değil ama küçük bir salon. Dikkatimi çeken bu el 
ilanıyla birlikte, duvar ekranlarında gerilla kodlu, sıkıcı tridlere 
izinsiz girilmiş bu ve benzer toplantıların ayrıntılarına dikkat 
ettim. Gittim. Scile'ı bulacağıını sanıyordum, fakat hayır. Oda­
nın arka tarafında kaldım. 

Valdik bir projektör takınıştı ve kendi tridleri tapınağın her 
yanında beliriyordu, rastgele ve cızırtılı. Odanın ön tarafında 
Shanita, Darius, Hasser ve diğer benzetme ve mecazları gör­
düm. Valdik vaaz çekiyordu. Hala orta halli bir konuşmacıydı. 
Bu sıradanlığın nasıl bir yandaş grubu topladığını bilmiyorum; 
durgunluk ile ilgili olsa gerek. Sofuluğun budalalığını yorumlu­
yordu; "iki ses ama bir gerçek, çünkü gerçek ama çift, çelişkiden 
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dolayı değil ama bi.r gerçeğin iki formu olarak ikiye ayrılmış 
olan," vesaire. � -

Mekanın çeyreği bile dolu değildi. Oradakiler; anlayışlı ar­
kadaşlar, meraklılar, diğer külderden sığınmacılardı. Bir ümit­
sizler ve sıkılmışlar meclisi. Eve döndüğümde, Scile enine bo­
yuna konuşuyordu. İçeri girerken beni, inandırıcı olmayan bir 
şekilde gülümseyerek selamladı; ne onu işitebileceğim ne de 
ağız hareketlerini görebileceğim bir şekilde döndü. Scile'ın aracı 
olduğuna ikna olduğum şeye el konulup, Valdik bu kendi kendi­
ni tayin ettiği görevden alınsaydı, bu çılgınhğı kaybolur muydu 
diye merak ettim. 

"Ne yapabiliriz?" dedi CalVin. "Bu toplantılar yasa dışı de­
ğil." 

"İstediğiniz her şeyi yapabilirsiniz." 
"Peki..." "Druman'ı İdari Gözaltına aldırabiliriz . . .  " " . . .  ama 

istediğin gerçekten bu mu?" 
"Evet!" dedim ama tabii ki istemiyordum ve hiç şüphesiz on­

lar da bunu yapmayacaktı. 
"Dinle," dediler. •Endişe etme." "Scile'ı izleyeceğiz." "Onu 

koruyacağız." Korudular da, tahmin ettiğim şekilde ya da şey­
den olmasa da. 
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ÖNCEKİ, 9 

tflı İ Rİ Sİ ELÇİLİ K KENTİ'NİN serseri otoıniarına Valdik'in 
u..JFılgınlığını bulaştıracak bir virüs yazılımını çıkardı. Bu, 
otoıniarı onun yeni kilisesinde vaiz yapıyordu. Hitabet sanatla­
rı, işlemcilerinin tecrübesine bağlıydı: Çoğu vect halinden biraz 
daha fazlasıydı ama birkaçı aniden teolog olmuştu. Onlar her 
zaman olduğu gibi sallana sallana ilerliyordu ama şimdi bize 
yanaşıp masum dili, Dili savunmamız için bizi yüreklendiri­
yorlardı; kendimizi ebediyen yalanın ağır yapısıyla konuşmaya 
mahkum etmiş ama en azından gerçeğin çift diline hizmet eden 
biz zavallı günahkarları (retorik oldukça bayağıydı). 

Eklemeler programlanmış, çıkarılmış, işlerini yapıyordu ama 
virüs ısrarcıydı; haftalarca bu serseri papazlar bizi kendi din­
lerine çevirmeye çalıştılar, yazılımları eskidikçe öğretme yön­
temleri de değişiyor ve değişik Protestan mezhepleri gelişigüzel 
oluşturuveriyorlardı. "Bizler meleklerin hizmetkarlarıyız, .. dedi 
bana, dua eder gibi sallanan bir makine. "Bizler Tanrı'nın dili­
ni konuşan meleklerin hizmetkarlarıyız." Virüs, sebep olduğu 
teoriler yeni ortaya çıkan Druman ortodoksiuğundan fazlasıyla 
saptığı zaman sistemi kapatıyordu. 

Ehrsura kaygı duyup duymadığını, sanal mikropların gı­
dıklamasını hissedip etmediğini sordum. Diğer otoıniarı cılız 
zihinler deyip dikkate almıyor ve bana evet, onları hissetse bile 
kendisinin tehlikede olmasının söz konusu olmadığını söylü­
yordu. Tabii Valdik ve onun radikal benzetmelerinden şüphe 
ediliyordu ama kimse bunu kimin programladığını ispat ede­
miyordu ve bu, baş ağrıtsa da, bundan öteye geçemezdi. Scile'ın 
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programlama konusunda uzmaniığı olmadığını biliyordum, 
yoksa bunun onun başının altından çıktığını düşünürdüm. 

KRAVAT'A TEKRAR gittiğimde, artık bunu birtakım sosyal 
tespitler için yapıyordum. Önceki birçok müdavim artık orada 
içmiyordu: Valdik'in kehanet açıklamaları onları soğutmuş­
tu, karşı benzetme salonları oluşturdular. Diğerleri yerlerini 
almıştı. Valdik'in konuşmasını dinlemeye gittim; acı verici 
gerçekleri kendime yeterince açık seçik söylememden ötürü ve 
belki de bir müdahale fırsatı verecek gerekçeler duymak için. 
Elçilere övgüler sıraladı (kendi modelince, şefaatçi rahipler); 
benzetme, gerçekler, ete bürünmüş Dil olma konusundaki 
minnetini ifade etti. 

İspanyol Dansçı ve Valdik'in benim gittiğim son toplantı­
sındaki diğerleriyle birlikte surl/tesh echer oradaydı. Ev Sahibi 
daha çok destekçiyi de toplamıştı, bu yüzden kendi tekniğini 
geliştiriyor olmalı diye düşündüm, daha, daha iyi bir yalancı. 
Birbirlerini seyrettiler. Valdik ters ters bakıyordu. Ev Sahiple­
rinin onun düşmanlığını hissedip hissetmediklerini bilmiyor­
dum. Hasser oradaydı; ortaya çıkan benzetme ayniağının her 
iki tarafından da arkadaşları olan pek az kişiden biriydi. Beni 
gördüğünü anladım, yüzünde tarif edemeyeceğim bir duygu 
vardı; bana kendiminkini anımsattı. Rahatsızlık, bulabildiğim, 
buna en yakın kelime. 

"Endişeli değil misin?" diye sordum Ehrsul'a. 
"Sana söyledim," dedi, "benim bağışıklığım var." 
"Hayır, demek istiyorum ki... Sence ne olacak? Bu konuda 

hiç düşünüyor musun? Yani bu, sana Ev Sahiplerinden bazıla­
rının şimdi gerçeği... Eh, kendilerince dolandırıp konuşabile­
cekleri konusunda öyle ya da böyle bir şey hissettiriyor mu?" Bir 
şey söylemedi, bu yüzden "Yalan söyleyebilecekleri konusunda" 
dedim. 
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Elçilik Kenti'nin ahşveriş caddelerinin birindeki bir barday­
dık. Hafif kötü şöhretiyle Ehrsul, biraz paralı gençlerin anlık 
bakışiarına hedef oluyordu. Müzik ve kadeh sesleri arasında 
sessizce konuşuyorduk. Ehrsul bana yanıt vermedi. "Bir şeyler 
değişiyor. Bu iyi de olabilir, kötü de," dedim sonunda. 

Bana, ya tasarımı ya da yazılımındaki muğlak uyarıcı-yanıt­
lann çakışması yüzünden, esrarengiz bir görüntü yüzle baktı. 
Bir şey demedi. Bu muammalı sessizlik beni gitgide daha rahat­
sız ediyordu. Sonunda konuyu değiştirdim ki buna dostluğu­
muzun bütün o abartılı samimiyeti yle, normal bir şekilde yanıt 
verdi. 

Benim bir benzetme olmam, bana şu ya da bu şekilde hiçbir 
şey ifade etmiyordu; Valdik'in ne vaazlar verdiği uruurumda de­
ğildi. O Scile, diyordum kendi kendime: Fakat hayır, onun için 
endişe etsem de hepsi bu değildi. Başka ne olduğunu gerçekten 
hiç bilmiyordum. 

"O HALDE NE yapılıyor?" diye sordum CalVin'e. Artık Elçiler 
bile endişeliydi, anladığım kadarıyla. Yeni felsefe bir iki ciddi 
fanatikten fazlasını cezbetmemişti ama bu coşku Elçilik Ken­
ti'ndeki bizlerin sinirini bozmuştu. Ev Sahipleri kesinlikle bir 
atmosfer yaratmış olmalılardı: Bizim bölgemizdeki aioli nefe­
sinde, alışılmıştan çok daha fazla Ariekalı görmüştüm. 

"Ev Sahipleriyle konuşuyoruz," dedi CalVin. "Bir festival..." 
" ... organize edeceğiz." "Burada, Elçilik Kenti'nde." "Bunun on­
ların da festivali olduğunu, burada konuşacaklarını vurgula­
mak için." 

"Tamam," dedim yavaşça. Elçilik Kenti'nde bir Arieka etkin­
liği hiç duymamıştım. "Ama bundan beklenen . . .  Valdik konu­
sunda ne yapıyorsunuz?" 

CalVin'in birisi gözlerini bana dikti, diğeri başka yöne baktı. 
Kızgındım ve kime kızgın olduğumu anlamaya çalışıyordum. 
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Scile, radikal benzetmeler veya Personelle birlikte başka bir yer­
de oturuyordu ve artık bana hiç yanıt vermiyordu; bu da, öyle 
görünüyordu ki, kimseyi ilgilendirmiyordu. Ben orada hizipler 
ve sırlar arasındaydım. Keskin zekalı mı, yoksa paranayak mı 
olduğumu kestiremiyordum. 

"Bu durgunluk, Avvy," dedi Ehrsul bana daha sonra. "Olan 
bu. Sanki her şey bitmiş gibi konuşuyorsun. Sanırım ... " Durak­
sadı. "Scile' den dolayı moralin biraz bozulmuş. Sen ona değer 
veriyorsun ve o senden uzaklaştı." Kekeledi, tam olarak kekele­
yeceğini düşünen biri gibi. 

ARİEKALI TEMSiLCILER bu karma festivali planlamak için 
uçanlada geldiler. Ben çoğunlukla Elçilikte, ekazahmet morlun­
daydım ve onlaran hepsiyle taruştım. Uzun ve en kalın bir Arie­
kalının yelpazekanadında, bir yaprak örtüsündeki kuşa benze­
yen bir işaret vardı, bu yüzden ona Armut Ağacı dedim. 

"ihtiyacımız olan şey bu'' dedi CalVin. "Hepimiz çok gergi­
niz." "Bir geçit töreni olacak ve Terreliler için tezgahlar ve oyun­
lar . . .  " "  . . .  ve Ev Sahipleri için bir Yalan Festivali." 

"Peki ya Valdik?" dedim tekrar. "'Ya Scile?" 
"Va)dik önemli değil." "Scile'ı birkaç haftadır görmedik." 
"Peki nerede o zaman . . .  ?" 
"Endişe etme." "Her şey yolunda." "Sahiden, bu etkinlik bu 

sorunların çoğuna çözüm getirecek." 
Bunun kesinlikle mantıksız olduğunu düşünüyordum. Kim­

se benimle aynı fikirde değildi. Bütün hayatım boyunca kendi­
mi hiç bu kadar yalnız hissetmemiştim. 

Festival, Elçilik Kenti'nin güney kıyısındaki bir meydanda 
olacaktı. Lisans Partisi'nde buna isim kondu: Yalanlar ve Duyu 
üzerine bir cinas denildi bana. "Duyu"nun neyi ifade ettiğini 

hiç anlamadım. Bu aptal ismi ve gerekli açıklamalan gösteren 
tabelalar yükseliyordu. 
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VALDIK ELÇİLİK KENTi'NİN doğusunda yaşıyordu. Kapısı­
nın önünde bir dinlence kanalına ve çiçekler, kuşlar, altkuşlar 
ve yerel faunayla dolu bir bahçeye bakan bir balkon vardı. 

"Avice," dedi yavaşça, kapıyı bana açtığında. Şaşırdıysa bile 
gizlemişti. 

"Valdik," dedim. "Bana yardımcı olabilir misin? Scile'ı bul­
ınarn gerekiyor." 

Gözle görülür şekilde rahatladı. "Her şey yolunda mı?" dedi. 
"Evet," dedim. "Hayır. Ben sadece . . .  Onu günlerdir gör mü-

yorum . . .  " 
Tereddüdüm gerçekti ama orada bulunmamın gerçek nede­

ni Scile değil, Valdik ve onun teolojisini incelemekti. Beni içeri 
aldı ve onun yeni inançlarının işaretlerini gördüm. Kağıtlar 
her yere dağılmıştı, bir tarikatın bütün o çılgın esrarı ve yersiz 
katılığı. 

"Ben de," dedi. "Üzgünüm. Bilmiyorum. Sanırım hala Cai­
Vin ve diğerleriyle birlikte." 

"Onu haftalardır görmemişler," dedim. 
"Hayır, birkaç gün önce birliktelerdi." Bunun üzerine sus­

tum. "O Kravat'taydı ve onlar onu görmeye geldiler," dedi Val­
dik. 

"Ne zaman?" dedim. "Kim?" 
"CalVin ve birtakım Personel." 
"CalVin mi?" dedim. "Emin misin?" 
"Evet." Valdik'in konuşması bir peygamber gibi değildi. 

Çıkmak zorundaydım: O anda onun inançlarına odaklanacak 
halim yoktu. 

SONUNDA CALYlN beni görmek için vakitleri olduğunu tek­
rar söylediğinde, hoşsohbet olma konusunda dikkatliydim. Bir­
likte yemek yedik. En çok Lisans Partisi hakkında konuşuyor­
lardı. Bir gün, bir gece, başka bir yarım gün. CalVin temizlenip 
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geldiklerinde denkleştirilmişlerdi. Sonradan oluşan lekeleri ya 
gitmiş ya da diğerinekopyalanmıştı. Bir şey söylemedim. 

Onları uyurken seyrettim, tenlerinde pamuklu kumaştan 
dolayı farklı izler oluşmasını ve ellerinin bilinçsiz hareketini 
seyrettim. Biri ya da diğeri yarı uyanıkken atakta olacaktım. 
Onlarla ınırıldanar gibi konuşmayı deneyecek; Cal ya da Vin'in 
söylediklerinden bir şeyler çıkarmaya çalışacaktım. Bana ola­
cağını hiç tahmin edemediğim bir şeyi yapmaya çalışmak ga­
ripti. 

Sonunda, solumdakinin aşina olduğum bir özenle ismimi 
mırıldandığına, gerçekten sıcak bir şekilde gülümserliğine ka­
rarverdim. Elimde yalnızca bu gece mahmurluğu anları olunca, 
ayırt etmek oldukça güçtü. Ama sonunda karar verdim; solum­
daki Cal ya da V in benden daha çok hoşlanandı. Parmaklarımı 
rludakiarına koydum, ses çıkarmadan onu uyandırdım. Gözle­
rini açtı. 

"Cal," diye fısıldadım. "Ya da Vin. Söyle bana. Onun söy­
lemeyeceğini biliyorum." Uyuyan diğerini işaret ediyordum. 
"Scile'ı gördüğünü biliyorum. Biliyorum. O nerede? Ne oluyor?" 

Hata yaptığımı anladım. Bunu, ellerimi hareket ettirdiğim 
an anladım. 

"Sen," dedi ve sessiz olmasına rağmen öfkesini duyabiliyor­
dum. Sırları çözmeye çalışacak ve bunu bu kutsal şeyleri aşağı­
layarak yapacaktım. İfadem uygunsuz yakınlaşma anında don­
muştu. "Ne cesaretle . . .  " 

Lanet ettim. Oturdu. Dublesi kımıldandı. 
"Haddini aşıyorsun, Avice," dedi uyandırdığım adam. "Bu 

ne cesaret. Scile'ı görmüş olsam de bu seni ilgilendirmez . . .  " 
"O benim kocam!" 
.. Bu seni ilgilendirmez. Biz işlerimizle ilgi/eniyoruz. Bizden 

rica ettiğin gibi. . .  Ve sen buraya gelip bize . . .  Böyle mi davranı­
yorsun . . .  Bunu mu yapıyorsun?" 
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Yanımızda, yeni uyanmış olan duble kalkıyordu. Ona bak­
tım ve utanç duydum. Nasıl böyle yanlış görmüş olabilirdim? 
İşte oradaydı, kardeşinde bulduğumu düşündüğüm o şey. 

"Onun ben olduğumu mu sandın?" dedi. İncinmişlik ile bir­
likte başka duyguları da gördüm. 

"Bunu nasıl. . .  " dedi. Dublesi ekledi: " . . .  yapa bi/din?" 
Öfkeli olan ayağa kalktı, çarşaflar yerlerde sürünüyordu. 

"Çık dışarı," dedi. "Burayı terk et. Seni lanet olası . . .  Kahrolası, 
şanslısın ki bunun peşine düşmüyoruz." 

"Bunu yaptığına inanamıyorum," dedi diğeri sessizce. 
"Bu bitti,» dedi ayakta duran, Cal ya da Vin ve aslında 

uyandırmam gereken dublesi ona baktı, bana baktı, kafasını 
salladı, yüzünü çevirdi. Kendi planımı malıvetmiş olarak oda­
dan çıktım. 

Gecenin içinde, eve giderken kendime lanet ettim. Lamba 
ışığının aydınlattığı evlerimizde, yetkililer gibi görünen, Dili 
ınırıldanan küçük bir Ariekalılar grubunun yanından geçtim. 
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ÖNCEKİ, 10 

:�..ÔLÇİLİK KENTi'NDEKİ çeşitli fuar ve etkinliklerde benden 
V immerle ilgili hikayeler aniatmarn istenmişti. Dinleyiciler 
içinde hep birçok yetişkin olsa da, güya çocuklar için dışarıda 
geçirdiğim saatlerimle ilgili tridler ve görüntüler göstermişti m. 
Immer dönekler ve sığınınacılarla doluydu ve hala dolu. Bun­
lar her fırsatta ortaya çıkıp bedel ödemeden yapabilecekleri ne 
varsa yaparlar. H ikiyeleri anlatırdı m. Çoğu yere pek çok şey ta­
şımıştım: mücevher; immerde sefil olmuş besi hayvanları; kor­
sanlar tarafından idare edilen bir çöp gezegen-devlete araçlar 
dolusu organik atıklar. En iyisini en sona saklardım; bilinen 
her zamanın sonunu işaret eden fenerin değişen bir görüntüsü: 
burada, tam Arieka'nın yanında. Onu bir karanlıkta fenere, bir 
işaret ışığına dönüştüren mecaz yazılımıyla doruğa ulaştıran 
çeşitli filtrelerden geçirerek gösterirdim. 

"Gördünüz mü? Bu sizin gördüğünüz. Tam burada. Bizim 
ötemizde çizilmiş hiçbir şey yok. Işığın sonunda yaşıyoruz." 
Tekinsizlik ve heyecanm ne denli bağımlılık yaratabildiği beni 
hayrete düşürmüştü. Bu kez, Lisans Partisi'ne katıimam isten­
memişti. 

"CalVin'le aranızda ne oldu?" diye sordu Ehrsul bana. Ona 
anlatmadım, başka hiç kimseye de. 

ŞEHRiN VE ELÇiLiK KENTi'NİN üzerindeki mikroik.limler, 
deşifre etmeye hiç uğraşamayacağım karmaşık bir algoritmaya 
göre donatılmıştı. Kendi eğimlerinin esiri olmuş, az çok tahmin 
edilebilen mevsimleri olan gezegenler beni hep az ya da çok bü-
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yülemiştir. Elçilik Kenti'nde, belirli havalar dikkatimi çekiyor· 
du tabii ki, ama bunları hiç beklemiyordum. 

Hava ılınıyordu. Belli ki yaza kavuşma zamanımızdı. 
Lisans Partisi'ne yalnız gittim. Birlikte gitmemizi bekledi· 

ğini fark ettiğim zaman Ehrsul'a hayır demek zorunda kaldım. 
Sessizliğinden, onu incittiğiınİ anladım, ya da onun Turing 
yazılımının sanki böyle olmuş gibi gösteren altyordamını te· 
tikledim. Onu cezalandırmıyordum -çünkü bu, Ehrsul'un son 
zamanlardaki tek suskunluğu olmamıştı- ama her ne olacaksa 
onun için yalnız olmak istiyordum. Bir şeyin olacağını, bu adeta 
son bölümmüş gibi kesin biliyordum. 

OYUN ODALARI, yemek salonla n, masa; evleri, seks yapılacak 
yerler vardı; Ev Sahiplerimiz için tasarlanmış bölgeler de var· 
dı. Çok sayılarda geldiler, bizim otomatikleşmelerine yardımcı 
olduğumuz şehir çığırtkanları gibi bir teknoyla, ağları yoluyla 
bilgilendirilmişlerdi. Elçilik Kenti'nde bu kadar çok Ev Sahibini 
hiç görmemiştim. 

Falcılar ve sanatçılar sokaklardaydı. Gelip geçenlerin trid 
karikatürleri bir görünüp bir yok oluyordu. Güvenlikten içeri 
girdik: Terretekno metal ve enerji akışı delektörleri ve biz gelir­
ken koklayan, silah bileşiklerinin göstergelerinin tadına bakan 
biyodonammh sahne önleri. Kalabalıkta zabıtalar vardı. 

Gece olurken insanlar ve Kedisler daha sarhoş ve uçmuş 
haldeydi. Çocuklar çılgın görevlerle koşuşturuyordu. Otornlar 
geziyordu. Bir ergen Shur'asi sürüsü, zar atan yalnız bir Panne­
geç gördüm. Ev Sahipleri para çevirme oyunumuzu oynarken 
bizi izliyordu. Turistlerin merakıyla bakıyor, şarkıcılarımızın 
söylediği, bizim armonilerimizle heyecan veren şarkıları dinli­
yorlardı. Scile'ı bulamadım. , 

Ariekalılann bizim simetri ve aks noktaları tercihimizi ger­
çekten anladıklarını hiç düşünmüyorum: gündönümleri, öğle. 
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Fakat Lisans Partisi onların olduğu kadar bizimdi de. Yalan 
Festivali gece yarısibaşladı. 

Çadır bir katedral büyüklüğündeydi: Biyodonanımlı deri yer 
yer oluşmayı tamamlamamış ve delikler üzerine dekoratif tül 
veya plastik örülmüştü. Arena çevresinde Terre için tiyatro dü­
zeninde oturma yerleri, egzotlar ile Ev Sahipleri için de ayakta 
durulacak yerler vardı. Tanıdığım insanlan gördüm. Beni çağır­
dılar. Hasser'i gördüm ve elimi kaldırdım. Korkmuş görünüyor­
du. Yakalayamayacağım kadar hızlı geçmişti. Ana performans 
alanının etrafında büyük bir Elçi grubu vardı. CaiVin oradaydı; 
Charlott, JoaQuin, MagDa, JasMin ve diğerleri Personelle görü­
şüyordu. Ariekalılar onların yanındaydı; bir ikisini tamyordum. 
Armut Ağacı ve belki liderler diyebileceğim diğerleri. Onların 
ötesinde, performans yapacak olanlar bekliyordu; Ev Sahibi ve 
Ariekalılar. 

surlltesh echer oradaydı, İspanyol Dansçı ve başka yoldaşlan 
da. Onları tanımak güç olmadı. 

Işıklar kısılıp birkaç renkli ışıklandırma ateşlendiği zaman 
bir sessizlik, fısıltılı bir Terre heyecanı oldu. Güçlü, net duyu­
lan ikili sesiyle Elçi CharLott izleyicilerin ortasına geldi, Dili 
konuştu. Bir çevirmen biz yeriilere teatral olarak haykırıyordu, 
" 'Burada yağmur yağıyor,' diyor Elçi! 'Başımıza içki yağıyor!' " 

Sanki biz Ev Sahipleriymişiz gibi, Elçilik Kenti sakinleri­
ni bu cılız sahnelerle heyecanlandırmaya çalışıyorlardı; bense 
bunu gülünç buluyordum. Fakat olmayan yağmuru görmek 
için yukarı bakan Adekahların keyifli seslerinin üzerine Ter­
renin çığlıkları geldi, komşularım Elçilerin her yeni asılsız 
sözüyle keyifli naralar atıyordu. Sanki hiçbiri yalan söyleye­
miyormuş gibi. 

CharLott sahnelerinin sonuna yaklaşırken ben öne ulaştım. 
Diğer Elçiler performanslarını yaptılar. Dinleyenler için bir eğri 
oluşturduklarını fark ettim. Bizim için. Burada komik bir ara 
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fasıl olan yalanlar vardı, burada tansiyonun yükselişi, burada 
duygulandırıcı bir an. 

Uzun, çarpıcı dakikalardan sonra işlerini bitirdiklerinde, 
Ev Sahipleri onların yerine çıktı. Her Ariekalı bir ya da iki kısa 
yalan söylüyordu. Çoğu bunu fısıldanan son bir cümlecik gibi 
sözel bir kandırmacayla yapıyordu. Her başarı Tereelerin tez.a­
hüratı ve Ariekalının onayıyla puanlanıyordu. Yarışmacılardan 
birçoğu bocalayıp doğru bir şey söylüyordu. Ev Sahibi dinleyici­
ler aşağılama veya acıma olabilecek şekilde yanıtlıyordu. 

Ayakta duruyorum, ayakta durmuyorum. 
Önümdeki bu şey kırmızı değil. 
surl/tesh echer sonunda programlı bir karşılaşma için sah­

neye çıktı. Onun karşısında bir Elçi, boksörler gibi hareket eden, 
ısınma hareketleri yaparmış gibi kollarını sağa sola sallayan 
LuCy vardı. Şaşırdığımı fark ettim; bu yarışınayla ilgili yazı­
yı okuduğumda Elçilik Kenti'ni temsil edecek olanın CalVin 
olacağını düşünmüştüm. Elçi ve Ev Sahibi berabere kaldı. Bu­
nun kutsallığa bir hakaret olduğunu düşündüm. Buna kim izin 
vermiş olabilirdi? Tezahürat oldu ama yanımdaki bir adamın, 
sanki benim düşüneerne tercüman oluyormuş gibi, "Bu doğru 
değil," diye mırıldandığını duydum. 

Insanlar gelmeden önce biz belli şeyleri pek konuşmazdık, 
dedi surl/tesh echer. 

Sunucu yüksek sesle, beraberliğin kurallarını söylüyordu. 
İnsanlar gelmeden önce, belli şeyleri pek konuşmazdık, dedi surl/ 
tesh echer yine ve kanatlarını açtı. Hangi yabancı duygulan his­
sediyorduysa, bunlar bize meydan okuma gibi geliyordu. Elçinin 
iki kadını ve bu karmaşık iri hayvan Ariekalı birbirlerine dik­
katle baktı. Elçi ağızlarını açtı. Onlar konuşmadan önce, surl/ 
tesh echer, lnsanlar gelmeden önce biz çok konuşmazdık, dedi. 

Kargaşa. İnsanlar gelmeden önce, diye devam etti Ev Sahibi 
ve ben yalanın, biz konuşmazdık olacağını biliyordum. 
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Bunu net bir şekilde söyledi. Bir an geçti, sonra Ariekalılar 
algıladıkları şeyin coŞkusu içinde kekeliyordu. Biz Terreler bile, 
olağanüstü bir şey işittiğimizi biliyorduk. Her yerde gürültü 
vardı. BazıJan çıkarırnlarını haykırıyordu. Kalabalıkta itip kak­
malar gördüm. 

"Doğru değil!" diye bağırıyordu birisi. "Doğru değil!" 
Adamlar ve kadınlar aniden, vahşi bir şekilde başka birinin 

yolundan çekiJiyordu. Çığlık atarak birbirlerinden ayrılıyorlar­
dı. Bir adamın geldiğini görebiliyordum ve bu Valdik'ti. 

"Doğru değil!" dedi. Koştu, bağırdı ve alana bir sopa getir­
di; ben bir kasılma durumu hissettim. Silahında enerji vardı. 
Güvenlik buraya kadarmış. surl/tesh echer'in karşısında durdu. 
Valdik bunun doğru olmadığını haykırdı. Silahını kaldırdı. Göz 
mercanları kasıldı. İnsanlar bize doğru koşuyordu. Valdik ba­
ğırdı, "KahroJası yılan!", surl/tesh echer onu izliyordu, mercanı 
boynuzlar kadar genişJemişti. Bir silahın havlamasını duydum 
ve Valdik yıkıldı, sopası yeri alazlıyordu. Zabıtalar onu yakala­
dı. Yenilmişti. 

"Ev Sahibine mi saldırdı?" İnsanların ağzı açık kalmıştı. 
Valdik'in hala bağırdığını duyabiliyordum: "Şeytan! Kahro­

lası bizi yok edecek! Yalan söylemesine izin vermeyin!" 
Ariekalıların hiçbiri ses çıkarmıyordu. Memurlar sonunda 

Valdik'i doğrulttular, kan lekeleriyle kaplı ve perişan halde, 
neredeyse bilinçsiz. Onu sahanın dışına sürüklemeye başla­
dılar, ayakları yeri sıyırıyordu. Saldırısından bu yana onlarca 
saniye geçmişti. Bütün o salonda, sanırım CalVin'i ve sessiz 
meslektaşlarını izleyen tek kişi bendim, alıp götürülen para­
lanmış �özde suikastçıya dikkatle bakmayan pek az kişiden 
birisiydim. 

Scile'ı gördüm. Onlarlaydı, Elçilerle Personelin arasındaydı. 
İşte bu; bakılacak yer burasıydı. Onlar Valdik'e değil surl/tesh 
echer'e ve onun ötesindeki Armut Ağacı ile Ariekalılar grubuna 
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bakıyorlardı. Salonda o anda ne olduğunu gören pek az kişiden 
biriydim. 

Armut Ağacı hareket etti. Onun arkasından Hasser iler­
ledi. Hızlı yürüyordu. surl/tesh echer bile hala Valdik'e bakı­
yordu. Zabıtalardan hiçbiri Hasser'in geldiğini görmedi, ne de 
müdahale etmek için oradaydı. Meşgullerdi, en eski yanıltına 
harekatının saftaronları. Harekete geçtim. 

surl/tesh echer'in göz tomurcuklarından birisi bir şeyi gö­
rür gibi oldu ve bütün mercan bakmak için geriye doğru kavis 
yaptı. İspanyol Dansçı'yı gördüm, çağırdığını duydum, hüner­
kanadı bilinmedik bir sıkıntıyla hareket ediyordu. Hasser biyo­
donanımlı bir şeyi hedefledi. Seramik bir kabuk; dönüp Hasser'i 
kavrayan bir tabanca kabıası. Ateş etti. Orada onu durduracak 
kimse yoktu. 

Ateş etti ve hayvan-silah boğazını açıp uludu. surl/tesh 
echer'i yalan alanının öte yanına uçurdu, çamur rengi Ev Sahibi 
kanı etrafa püskürüyordu. 

surl/tesh echer uçarken parçalara ayrılıyordu. Hasser ateşi 
kesmedi. Saldırı surl/tesh echer'in hünerkanadını bedeninden 
ayırdı. Bacaklan ölesiye kaçıyordu, öylesine böceksiydi ki deh­
şet vericiydi. Her yerden fışkırıyordu. 

Derken Hasser'in kendisi bir zabıta kurşunuyla görüş ala­
mmdan çıkarıldı. Çığlıklar tekrar başlayana kadar onun ya­
nındaydım. Titriyordum. Aiolinin ötesine geçmişim gibi güç­
lükle nefes alıyordum. Hasser görmeksizin bakıyordu. surl/tesh 
echer'in ölüm sonrası aksesuarlarından gelen pul tıkırttiarını 
işittim. 

İspanyol Dansçı, kanadarıyla şekiller çiziyordu. Renkle­
ri kızarıyordu. Daha önce hiç Arieka yası görmemiştim. Bana 
yukarıdan bakan Armut Ağacı'na baktım. Salondaki kargaşayı 
ve bütün o feryatları yok sayıp Armut Ağacı, CalVin ve Scile'ı 
izledi m. Her soluk aldığımda inlediğimi anımsıyorum. ifadesiz 
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bir yüzle Hasser'in bedenine bakıyorlardı. Beni görmüş olma-
lıydılar. 

· 

ARİEKALILARIN EN USTA yalancısı işte böyle öldürüldü. 
Bunu takip eden günler tahmin edeceğiniz gibiydi. Kaos, 

korku, heyecan. Yüz binlerce saat boyunca, yaşamlar boyunca 
hiçbir Elçilik Kenti sakini bir Ev Sahibine zarar vermemişti. 
Birden acıyla var olduğumuzu hissettik. Personel sokağa çıkma 
yasağı ilan etti, zabıta ve GüvenPersoneline olağan dışı güçler 
verdi. Dışarıda, çeşitli şekillerdeki diktatörlüklerle yönetilen şe­
hir ve kolonilerde zaman geçirmiştim ve yaşadığımız şeyin sıkı­
yönetimin tuhaf bir benzeri olduğunu biliyordum; fakat Elçilik 
Kenti için bu, benzeri görülmemiş bir şeydi. 

iÇiMDE ÇOK HÜZÜN vardı. Sadece yalnız olduğumda ağ­
lıyordum. Hasser için çok üzgündüm, budala gizli yobaz; ak­
lının çelinmiş olduğunu hiç bilmediğine hala inandığım ve o 
geceden sonra, idama giderken bile, planında başka birinin 
parmağı olduğunu inkar edecek denli, Scile'a sadakalle bağlı 
Valdik için de. 

surlltesh echer için de çok üzgündüm. Bir Ariekalının kay­
bı için hangi duygunun uygun olduğunu hiç bilmiyordum, bu 
yüzden üzgün olmada karar kıldım. 

Bir gün boyunca telefonumu kapadım ve kapıma gelenlere 
yanıt vermedim. İkinci gün telefonuro u yine kapalı tuttum ama 
çalanlara kapımı açtım. Bu daha önce hiç görmediğim, pır pır 
eden insansı ana hatlara sahip bir otomdu. Gözümü kırpıştır­
dım ve bu şeyi kimin göndermiş olduğunu merak ettim; sonra 
yüzünü gördüm. Ekranı, daha önce oluşturduğunu gördüğüm 
her şeyden daha kabaydı ama bu Ehrsul'du. 

"Avice," dedi. "içeri girebilir miyim?" 
"Ehrsul, kendini yüklemek için neden böyle?" Kafaını salla­

dım ve girmesi için geri çekildim. 

196 



"Her zamankinde bunlar yok." O şeyin kollarını ölü ağırlı­
ğında halatlar gibi salladı. 

"Bunlara neden ihtiyacın var?" dedim. Fenerkuran onu ko­
rusun, bana sımsıkı sarıldı, sanki birisini kaybetmişim gibi. 
Bana hiçbir şey sormadı. Ben de onu kucakladım, uzun uzun. 

KRAVAT'A bir kez daha gittim. ifademi sabitledim ve bir eka­
zahmet ehli gibi yürüdüm. Benzetmelerden hiçbiri orada yoktu 
ya da sanırım, bir daha hiç gelmemişlerdi. Takındığım havayı 
bıraktım. Ama sahibi; adını öğrenmek için kendimi hiç yorma­
dığım, ondan yalnızca kendisine verdiğimiz, şu anda hatırla­
yamadığım yerel argo bir lakapla bahsettiğimiz bir adam, bana 
gergin ve aceleyle geldi, sanki ona yardımcı olabilirmişim gibi. 
Bana Adekahların hala gelmekte olduğunu söyledi: İspanyol 
Dansçı, Baptist olarak bildiğim biri; Profesörlerden diğerleri. 
Benzetmelerin eskiden oturduğu yere dikkatle bakıyorlarm ış. 

"Surl Tesh-echer hep buraya gelirdi," dedim. "Belki de arka­
daşları eskiden buraya geldiği için geliyorlar." 

Ev Sahipleri surl/tesh echer'in ölümüne misilierne yapacak 
diye ödü kopuyordu Kravat'ın sahibinin. Çoğu insan da aynı 
durumdaydı. Ben değildim. Armut Ağacı'nın Hasser için kena­
ra çekildiğini ve giderken ona bir şey söylediğini görmüştüm. 
CaiVin ve diğerlerinin bunu beklediğini görmüştüm. surl/tesh 
echer öldürülmüştü ama aynı zamanda de emsalleri tarafından, 
alenen idam edilmişti. surl/tesh echer sapkınlık yüzünden İn­
sanlar tarafından Ölüme mahkum edilmişti. 

Elçilik Kenti bilemezdi ve bilmeyecekti. Durum, aynı za­
manda itinalı bir yargı anı olsa da, çoğu insana kanlı bir kargaşa 
gibi gösterilmeliydi ve gösterilmişti. 

Ariekalı gelenekçiler surl/tesh echer'e müsamaha edemeye­
ceklerine karar vermişlerdi, onun deneylerine katlanmayacak­
lardı. Yalan bir performanstı; benzetme konuşma sanatıydı: 
Oysa bunların sentezi, bambaşka bir mecaz haline gelmelerinin 
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ilk adımı isyana teşvikti. Hiçbir egzotun motivasyonlarını an­
ladığımı varsaymıyoniin ve Ev Sahiplerinin düşüncelerine ak­
lımın ermeyeceğini bilerek büyüdüm. Arieka güçlerini bu acı­
masız karara iten her ne idiyse, bu ElçiJik kapılarının arkasında 
da sürüp giden hesaplarta kıyaslanabilir ya da kıyaslanamazdı. 
Bu yeniliklere Ariekalılann direnci etik, estetik veya gelişigüzel 
olmuş olabilirdi. Bu dinsel ya da bir oyun olabilirdi. Ya da araç­
sal; soğukkanh, alaycı öngörünün bir ifadesi, zümreler arasında 
bir güç kavgası. 

Scile'ın surl!tesh echer hakkındaki bazı fikirlerinin mantık­
lı olduğunu söylediklerinde, Cal ya da Vin'in kaygısını anımsa­
dım. Arieka yargıçları kadar Elçiler de bunu yaklaşan bir tehlike 
olarak görmüştü. Bu gelen kötülüğün ne olduğunu, CalVin'in 
kocam kadar gördüğünü hiç sanmıyordum ama adanmışlık ve 
ihtilaf olan her yerde değişim de olabilir ve belki de bu yeterliy­
di. Gelmekte olan bir felaket vardı ki, Ariekaltlar ve Terre bir­
likte bunu başlarından savmışlardı. Bir problem çözmüşlerdi. 

Kime anlatabilirdim ki? Bir şey ispat edebiimiş olsam ne 
olurdu? Herkes bunların herhangi birini en ufak bir suç olarak 
görmezdi ki. Kendi başıma ne iş açardım? Kaç Elçinin bildiği 
konusunda hiç fikrim yoktu ya da bilseler onayiayıp onayla­
mayacakları veya şikayet etsem bana ne yapacakları konusun­
da. Olan biteni çözmüş tek kişi ben olamazdım. Parça parça da 
olsa yeterince bilgi vardı. Ama Personel sarsıldığını ve dehşete 
düştüğünü belirtmiş, Ev Sahiplerimizden özür dilediklerini ve 
Hasser ile Valdik'in her ikisinin de adalet önüne çıkarıldıkları­
nı Elçilik Kenti sakinlerine vurgulamışlardı. Druman ekolün­
den kalanlara karşı sert polis müdahaleleri başlatmışlardı. 

Scile sonunda Elçiliğe taşındı, Personel oldu. Bir gün bütün 
eşyaları evimden çıktı. Korkaklık kusurlarından biri değildi. 
Sanırım benden sakınıyordu; belki de beni hiddetinden koru­
mak istiyordu. 
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TANlK OLDUGUM cezalar karşısında duyduğum dehşet hiç 
bitmedi. Fakat aylar geçti -ve bizim aylarımız uzundur- biz 
durgunluktan çıktık, Valdik ve Hasser çoktan ölmüştü. Ben 
hala Ca IV in ya da Scile ile konuşmuyordum, fakat hangi Perso­
nel ve Elçilerin, olan bitende suç ortağı olduğunu bilmesem de, 
hepsini sonsuza kadar reddedemezdim. Elçilik Kenti'nde böyle 
yaşayamazdım. Bu uzlaşmak değil, hayatta kalmaya çalışmak 
gibi geliyordu. 

CaiVin ve ben kendimizi aynı odada bulmamız halinde tek 
söz etmeden duruyorduk. Bir gün kısa, soğuk birkaç sözü payla­
şacak duruma gelebileceğimizi sonunda kabullendim. 

Scile'deki o unsurları, her zaman orada olan, hep merakı­
mı çekmiş, şimdi onun bütün kişiliğini kaplayan küçük anla­
şılmazlıkları anımsadım. Suç ortağı Personelin geri kalanının 
surl/tesh echer' den nasıl bir korku duyduklarını bilmiyordum 
ama bunların politik olması gerektiğini düşünüyordum. Her 
şeye karşın artık Personel ve uzun zamandır onların partisin­
den olsa da Scile konusunda asla emin değildim. Saftirik ben­
zetme yobazları mükemmel bir şekilde kullansa da. Sadık bir 
apparatçik'* olarak çalışıyordu ama gerçekten bir peygamber 
miydi, emin değildim. 

O korkunç olaylardan, ilk krizden birçok ay sonra, Elçilik 
Kenti farklı türde bir zamana yönelirken, bir sonraki geminin 
varışı giderek yaklaşırken, benim "önceki" diye adlandırdı­
ğım zaman sona ererken, Ev Sahipleri Scile'ı benzetme yaptılar. 
Bunu Ehrsul'dan duydum. 

Scile'ın ne yapmak zorunda kaldığını tam olarak öğreneme­
mişti. O dilin bir parçasıydı ama onun kullanıldığını hiç duy­
madım ve fark edilmeyeceğini umduğum çeşitli gizli dinleme 
yöntemleriyle denedim. Bunun aksine, olaylarla değişmiş olan 
benzetmeler Hasser ve V ald ik güç kazanmıştı. Açılmış ve kapa-

• Apparatçik: Apparatchik (Rus.); Ajan Ed. 
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tılmış ve şimdi ölmüş olan çocuk gibi. Balıklarla her hafta yüzen 
ve şimdi ölmüş olarrada m gibi. Ariekalılar bu yeni formülasyon­
lar için yeni kullanımlar buluyordu. 

Ehrsul, ona olduğunu bildiğim her şeyi aniatma riskini ala­
mayacak olsam da, bu oldukça kasvetli zamanda bana iyi bir 
arkadaş oldu. Kendime yalnızca beklediğimi söylüyordum. Ben 
dalgıçtım. Destek geldiğinde dışarıya, bucalardan uzağa gide­
cektim. Derken, hemen arkasından nelerin geleceğinin ayrıntı­
Jan ve imkansız Elçinin haberiyle şim geldi. 

Neler olacağını görmek için kalmayacak mıydım? Bundan 
sonraki her şey sonrakiydi ve geriye kalan tek hikaye buydu. El­
çilik Kenti'nin değişmesi konusunda istekli değil miydim? 

Daha sonra, ortaya çıkan krizin çapı, bunu, geçmişi düşün­
düğünde suçlu bir anıya dönüştürdü, fakat işlerin pek de plana 
uygun gitmediğini ilk fark ettiğimde, Varış BaJosu'nda EzRa ile 
ilk karşılaştığımda, Elçilik Kenti'ne umulmadık bir kaosu yay­
dıklarını algıladığımda, bu beni mutlu etti. 
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r---_ c:jNsANLAR HER ŞEYiN farklı olduğunu bilerek ama şimdi J. 
.
. �asıl bir yerde yaşadıklarından emin olmadan, bir tür üto­

pik belirsizlik içinde caddelerde amaçsızca dolaşıyordu. Yetiş­
kinler konuşuyor, çocuklar oyun oynuyordu. "Dikkatli olma 
niyetindeyim"' dediğini duydum bir adamın ve yüzüne karşı bir 
kahkaba patlatabilirdim. Niyetinde, öyle mi? diyebilirdim. Na­
sıl niyetinde? Ne yapacaksın? Nasıl dikkatli olacaksın? 

Biz, her zaman bize ait olmayan, bizden çok daha güçlü ve 
garip varlıklara ait olan bir şehrin bir azınlık mahallesinde ya­
şamıştık. Tanrıların arasında yaşamış -mini minnacık tanrılar 
ama bizimle kıyaslanınca tanrılar; onların ve bizim elimizin 
altındakileri düşününce- ve gerçeği göz ardı etmiştik. Şimdi 
onlar değişmişti ve bizim bunu anlama şansımız yoktu; bütün 
yapabileceğimiz beklemekti. Elçilik Kenti sakinlerinin saçma 
sapan tartışmaları o anda kuşların sesleri kadar manasızdı. 

Yeni figürlerimiz bana ekranlardan ve tridflatlardan şöyle 
söylüyordu: "Durum yakından izleniyor". Sonradan başımıza 
ne gelecekse, ondan önceki zamanı anlamtandırmak için dil 
bulmaya çalışıyorduk. Minik Kedis bölgesinde yürüyordum. 
Orada iktidarda olan troykalar .. öldürülme olayını duymuştu; 
bütün korkularımızın onlara aksedeceğini bilecek kadar Terre 
psikolojisini tanıyariardı ve onlar da endişeliydi. 

Elçilik Kenti sakinlerinin, onlara hiçbir şey öğretmeyen söy­
lentilere takılıp, etkisiz izleyiciler olarak gözleri her zamanki 

• Troyka: Üçlü yönetim -Ç. N. . 
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gibi donuk ama şimdi daha farklı bir şekilde hareket eden şehre 
dikili halde toplantıHan Elçilik Kenti merkezindeki tepe ma­
hallelerinin gerginlik ve telaşında gelip bana eşlik etmesi ko­
nusunda Ehrsul'u ikna edemedim. Hepimiz onu görebilirdik. 
Dairesine gittim. Ehrsul boyun eğmişti ama hepimiz bunu yap­
mamış mıydık? 

Bana çoğumuzun aldığı uyarıcılardan birinin katılmış ol­
duğu bir kahve yaptı. Kendi adımlarınca ileri geri hareket edi­
yordu. Mekanizmaları sorunsuzdu, fakat bu yinelenmelerle ka­
çınılmaz olarak makinesinde önce ince, nahoş sesler duyulur 
oldu, sonra kulak tırmalamaya başladılar. 

"Herhangi bir şey öğrendin mi?" dedim. 
"Neler olup bittiği hakkında mı? Hiçbir şey. Hiçbir şey." 
"Peki ya . . .  ?" 
"Söyledim ya, hiçbir şey." Yüzünü kaçırdı. "Nette her türlü 

saçmalık var ama oralarda neler olacağını anlayan veya bilen 
biri varsa bile, bunu benim sızabileceğim seviyenin altında ko­
nuşuyorlar." 

"EzRa?'' 
"Ne olmuş onlara? Sana önemli şeyleri aniatmayı ihmal et­

tiğimi mi düşünüyorsun? Tanrım." Sesinin tonu beni malıcup 
etmişti. "Nerede olduklarına dair senden daha fazla şey bil­
miyorum. Onları partiden bu yana da görmedim." Ra'yı yakın 
zamanda gördüğümü söylemedim. "Of, çok söylenti var: Onlar 
dışarıdalar, kontrolü ele alıyorlar, bir işgal planlıyorlar, öldüler. 
itibarımı riske atacağım bir şey yok. Senin Elçilik kanaBarın 
herhangi bir şeyi nete koymadılarsa, benim zavallı küçük arama 
yazılımım nasıl yapsın?" Birbirimize dikkatle baktık. 

"Pekala,» dedim yavaşça. "Benimle gel. . .  " 
"Hiçbir yere gitmiyorum, Avice," dedi; keskin bir sesle tar­

tışmaya son verdi. Bu defa, bundan dolayı hayal kırıklığına uğ­
ramamıştım. 
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PARA DUVARINA gittim. En son çocukluğunuzda ziyaret etti­
ğiniz herhangi bir yere dönüş zordur, özellikle bu bir kapı oldu­
ğu zaman. Kalbiniz kapıyı vuruşıınuzdan daha hızlı atar. Ama 
ben vurdum ve Bren açtı. 

Kapıyı açtığında zaman kazanmak için yere bakıyordum. 
Başımı kaldırdıp ona baktım. Bana çok daha yaşlı göründü, 
çünkü saçları ağarmıştı. Hepsi buydu ama: Hiç çökmemişti. 
Beni tanıdı. Onunla göz göze gelmeden önce, eminim. 

"Avice," dedi. "Benner. Cho." 
"Bren," dedim. Birbirimize uzun uzun baktık ve sonunda o, 

iç çekişle gülme arası bir ses çıkardı ve ben hüzünlü de olsa gü­
lümsedim; o, olağanüstü iyi hatırladığı m, hiç değişmemiş odaya 
girmem için yana çekildi. 

Bana bir içki getirdi ve ben ilk kez oraya geldiğimde bana 
ikram ettiği liköde ilgili bir şaka yaptım. O, paraları çevirirken 
söylediğimiz tekerlerneyi hatırladı ve bana söyledi, yarım yama­
lak. Bir şeyler söyledi, sen dışarı gitti n, sen bir dalgıçsm anlamı­
na gelen bir şeyler. Tebrikler gibi. İçimden ona teşekkür etmek 
geldi. Birbirimize bakarak oturduk. Hala inceydi, hatırladığım 
kıyafetlerinin aynısı bile olabilecek şık bir kıyafet giymişti. 

"Eh," dedi. "Buraya geldin, çünkü dünyanın sonu geliyor." 
Arkasındaki susturulmuş ekran Elçilik Kenti'nin karmaşasını 
açığa vuruyordu. 

"Öyle mi?" dedim. 
"Ah, sanırım öyle. Sence?" 
"Ne düşüneceğiınİ bilmiyorum," dedim. "Bu yüzden bura­

dayım." 
"Sanırım dünyanın sonu geldi, evet." Arkaya yaslandı. Rahat 

görünüyordu. içkisinden içti ve bana baktı. "Evet, bence öyle. 
Bildiğİn her şey bitti. Bunu biliyorsun, değil mi? Evet, bunu 
bildiğini görebiliyorum." Bana sevgisini görüyordum. "Beni et­
kiledin," dedi. "Çok yoğun duyguları olan bir kızsın. Gülrnek 
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istedim. Zavallı arkadaşınla ilgilenirken bile. Ev Sahibi havasını 
soluyan." 

· 
"Yohn." 
"Her neyse. Her neyse." Gülümsedi. "Dünyanın sonu ve sen 

niçin buradasın? Yardımcı olabileceğimi mi düşünüyorsun?" 
"Bana bir şeyler anlatabileceğini düşünüyorum." 
"Ah, inan bana," dedi, "o kaledeki hiç kimse benim bir şey 

bilmemi istemez. Beni mümkün olduğunca her şeyin dışında 
tutuyorlar bugünlerde. Hiç bağlantım olmadığını söylemiyo­
rum -yaşlı bir adamı dedikodulardan haberdar etmek isteyenler 
var- ama muhtemelen sen de en azından benim kadar biliyor­
sundur." 

"Hitabiler kim?" dedim. Birden başını kaldırdı. 
"Hitabiler mi?" dedi. "O gerçekten o mu? Ah. Pekala Tan­

rı Fenerkuran." Gömleğini düzeltti. "Ben de merak ettim. Bu 
o olmalı diye düşündüm, ama . . .  " Kafasını salladı. "Ama şüphe 
ediyorsun. Buna pek de inanamıyorsun, değil mi?" 

"Hitabiler bir kişi değil," dedi Bren. "Onlar bir şey. Onlar 
keşler." 

"Olabilecek her şey bir zaman gelir olur," dedi. Bana doğru 
eğildi. "Başarısız Elçilerin nerede olduğunu düşünüyorsun, Avi­
ce?" Öyle şok edici bir soruydu ki nefesimi tuttum. 

"Sana açık açık söyleseydim, Elçiliğin yetiştirdiği her bir mo­
nozogun Elçilik görevlerine uygun olduğunu hayal edemezdin, 
değil mi?" dedi. "Tabii ki değil. Bazı dubleler uymazlar; bütün 
eğitime rağmen birbirlerine tıpatıp benzemezler, enteresantık­
ları olur, tam olarak aynı düşünemezler. Her neyse." 

"Bu konuda düşünmene izin versen, sana söylenmesine ge­
rek olmadan sen de anlardın. Bu tam olarak bir sır sayılmaz. 
Yalnızca düşünülmüyor. Dublelerden biri öldüğünde diğerinin 
emekli olduğunu biliyorsun." Kendisini işaret etmek için elleri­
ni hafifçe kaldırdı. "Sen hiç Elçilik kreşine gitmedin, değil mi? 
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Birincisi, oradan asla çıkamayanlar var. Şayet bir iş için yetişti­
rilmiş, büyütülmüş ve eğitilmişsen ve o işi yapamıyorsan, seni 
dışarıya salmanın faydası ne? Bu yalnızca bela getirebilir." 

Bırakılmış ikizleri n küçük odaları dökülüyor. Tembel ve ayrı 
dubleler yatmış, birisi bütün, birisi sanki erimiş gibi bir görüntü 
veya belki de her ikisi de hatalı ya da fiziksel açıdan hiçbiri ha­
talı değil ama iliklerine işlemiş bir kabalıklan var ya da yapmak 
için doğduklarını yapacak kudrette değiller. 

"Ve eğer işinden ya da dublenden ya da her neyse, nefret et­
tiğini fark ettiğin zaman," dedi Bren, "dışarı çıkmış bulunuyor­
san? Ya. Ya." Tatlı tatlı konuşuyordu ama bana kötü şeyler an­
latıyordu. "Öldüğü zaman, benim . . .  Bu bir kazaydı. Yaşlı değil­
dik ki. İnsanlar bizi biliyordu ... Beni... Ortadan kaybolmayacak 
kadar gençtim. Beni huzurevine gitmeye ikna etmeye çalıştılar 
tabii. Ama zorlayamadılar. Peki ya komşuları m benden hoşlan­
mazlarsa? Peki ya beni sakat bir şey gibi görürlerse? Kimse sa­
katlığıyla gösteriş yapan bir yarımdan hoşlanmaz. Bizler yarım 
parçalarız." Gülümsedi. "İşte böyleyiz." 

"Dili hiç konuşamayan kursiyerler var. Nedenini bilmiyo­
rum. Ne kadar pratik yaparlarsa yapsınlar zamanında konu­
şamıyorlar. Bu basit: Onların gitmesine izin vermezsin. Ama 
daha zor durumlar var. Başka herhangi bir çift gibi görünebi­
lirler. Daha önce oldu, farklı derecelerde. Ben eğitim görürken, 
bir meslektaşımız vardı. WilSon. Ev Sahiplerinin anlaması için 
konuştukları Dilin arkasında ne kadar birlikte düşünen bir zi­
hin olsa da, biraz anormal olmuş olmalıydı. Azıcık. Benim ku­
lağımla algılayabildiğim bir şey değil, ama Ev Sahipleri. . .  Eh. 

"Sınav oluyorduk. Başka Elçiler ve Personel tarafından test 
ediliyorduk ve son sınavımızda bir Ev Sahibiyle konuşmamız 
gerekiyordu. O bekliyordu. Ne yaptığını düşündüğünü bilmiyo­
rum, ondan nasıl yardım istediklerini. Merhaba, dedi WilSon, 
sıraları geldiğinde. 
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"Hemen bir şeylerin yolunda gitmediğini anlayabiliyoruz" 
dedi. "Ariekalının liareketlerinden. Bizimle konuştukları her 
defa, zihinlerimizin tadını alıyorlar; biz yaratıkların. Yani bun­
lar zor işler. Ama bir .Elçinin iki yarısı.. .  Yeterince kaynaşmış 
değilse? Rastgele iki ses değilse: Dili konuşmaya ve onların an­
lamasına yeterince yakınsa. Ama hatalıysa? Bozuksa?" Hiçbir 
şey söylemedim. 

"Dilin onlar için ne anlama geldiğini biliyorsun," dedi Bren. 
"Sözler aracılığıyla ne işittiklerini. Yani, anladıklan sözleri du­
yarlarsa, sözler olduğunu anlıyorlar ama bozuksa? Elçiler em­
patik bir birlik içinde konuşur. Bizim işimiz bu. Peki ya o birlik 
orada ama orada değilse?" Bekledi. "Bu imkansız, nedir. Tam 
orada, kendi formunda. Ve bu sarhoş edicidir. Bunu damardan 
alıyorlar. Bu, sann gibi, orada olan ama orada olmayan bir şey. 
Onları uçuran bir çelişki. 

"Belki hepsini değil. WilSon'un konuştuğu her Ev Sahibi bir 
şeyin garip olduğunu biliyordu ve birkaç ı. . .  " Omuzlarını silkti. 
"Kafayı buldu. Onların sözleriyle. WilSon'un ne söylediği önem­
Li değildi. Güzel bir gün, değil mi; Lütfen çayı uzatır mısınız; her­
hangi bir şey. Ev Sahipleri bunu duyuyor, bazılan kendinden 
geçiyor, bazıları ise bunu tekrar tekrar duymak istiyordu. 

"Elçiler hatiptir; onların bitabderini söyledikleri kişiler hi­
tabidir. Hitabiler bağımlıdır. Elçinin Dili bağımlısı. 

DIŞARIDA İNSANLAR, korkulu karnavalda, caddelerde ko­
şuşturuyordu. Havai fişekierin gürültüsü vardı. Bren kadehimi 
yeniden doldurdu. 

"Onlara ne oldu?" diye sordum. 
"WilSon'a mı? Karantinaya alındılar ve öldüler." içti. 
"Herkes bana saygı duyuyor ama bu benden nefret etmele-

rini engellemiyor," dedi Bren. "Bunu anlıyorum. Yararnı gör­
mekten hoşlanmıyorlar." Havaya ismini yazdı; tam ismini, yedi 
harfli: BrenBan. Onun BrenDan olduğu bir zaman olmuştu, ya 

208 



da daha doğrusu bren/da n. Sonra dub\esi ölmü� 'Ve o BrenBan, 
bren/dan haline gelmişti. Kendi ismini doğru bir şekilde söyle­
yemiyordu. 

BrenBan bana düşüneeli bir şekilde uzun uzun baktı. Bir 
masaya gitti. "Sana bir şey göstereceğim." 

Bana derin olmayan bir kutu attı. İçinde iki link vardı. Onun 
ve dublesi Ba-n'ın. Filigran devreleri, kabloları ve temas noktala­
rını, özenle oyulmuş baş harfleri ve gümüş varakları inceledim. 
Kancaları kesilerek açılmıştı. Ona baktım; boynunda onunki­
nin içine yerleştirildiği minik işaretleri görebiliyordum. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi. "Onları elimin altında olsunlar 
diye tuttuğumu mu düşünüyorsun? Onları unutmak için sak­
ladığıını mı düşünüyorsun? Avice. Onu nk ini atıp kendiminkini 
tutsaydım, kendi ölmüş kimliğime tutunuyorveya onun ölümü­
ne içerliyor olduğumu düşünecektin. Her ikisini de atsaydım, 
benim kendimi inkar ettiğimi düşünecektin. Onunkini tutup 
kendiminkini atsaydım, onun gitmesine izin vermediğimi söy­
leyecektin. Senin bunu yapmaman için yapabileceğim hiçbir şey 
yok. Bu senin ha tan değil. Bu elinde değil, hepimiz böyleyiz. Ne 
yaparsam yapayım, ona göre bir hikaye oluşur." 

(Sonra, onunla birlikte olduğum bir önceki defa, çünkü ben 
ona tekrar gitmiş ve sonra o bana gelmişti, bana dedi ki: "O 
linke bakıyor ve ondan nefret ediyorum." Hiçbir şey demedim. 
Ne diyebilirdim ki? Benim odalarımda kanepede oturuyorduk. 
Odalarımda Bren'inkilerin gösterişinden eser yoktu. "Ne zaman 
başladığını bilmiyorum," dedi. "Uzun süre, öldüğünde ondan 
nefret ettiğimi düşündü m, çünkü o ölmüştü, aşağılık piç. Şimdi 
düşünüyorum da daha önce başlamış olabilir. Beni suçlamama­
Jısın." Birden hüzünlenmişti. "Eminim o da benden nefret edi­
yordu. Hiçbirimizin hatası değildi.") 

"Olacaklardan şüphe etmiş olmalılar, biliyor musun," dedi 
Bren. "Elçiler. Bunlar hep . . .  Örülmeksizin . . .  Yalnızca birkaç 
Ariekalı bitabi edinmeye yetecek riske girdiği görülen tuhaf 
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kimselerdi. Bunlar engelledikleri kişilerdi. Sorun çıkaran di­
ğer türler, izinsiz ortadan kaybolanlar veya yerli gibi davra­
nanlardı." 

"Sence biliyorlar mıydı?" dedim. "Ve kimin neye dönüştü­
ğünü?" 

"EzRa'nın bir uyuşturucu olacağını ummuş olmalılar," dedi. 
"Bu şekilde bir iki Ev Sahibini etkileyecek ve kullanılabilir halde 
olmayacaklardı. Bremen'in kulağına küpe. EzRa'nın geleceği­
ni duyduklarından beri, hepsi kimin sözünün neyde geçeceği, 
hangi gündemlerin dayatılacağı konusunda endişe ediyordu." 

"Biliyorum," dedim. Ama Bremen de biliyor olmalı, eğer 
daha önce olduysa. Neden onları gönderdiler ki?" 

"Hitabileri biliyorlardı mı demek istiyorsun? Bundan 
Bremen'e neden bahsedecekti k ki? Kafalarında ne olduğunu bil­
miyorum ama bu, EzRa'nın konuşmasına izin vermek, ElçiHğin 
karşı atağıydı, sanırım. Bunu beklediklerinden değil ama. Böyle 
değil. Böyle bir Dil, hemen oracıkta ama öylesine imkansız, öy­
lesine uyuşturucu, öyle ki EzRa her bir Ev Sahibini uyuşturuyor­
du. Bunların hepsi haberi yaydı. Her şey yeni Elçide kilitlendi." 

HER ZAMAN tanrılarımız, yardıma muhtaç ve Ez ve Ra'nın, 
Dili vazgeçilmez bir aykırılık, ima ve zincirinden boşanmış bir 
anlamla mayalayarak birlikte konuştuğu vuruşlar için her şeyi 
göze alan. Bağımlı bir şehirde oturuyorduk. Gördüğüm o kafile 
özlem içindeydi. 

"Şimdi ne olacak?" dedim. Odanın içi çok sessizdi. Şehirde 
yüz binlerce Ariekalı vardı. Belki de milyonlarca. Bilmiyordum. 
Hemen hiçbir şey bilmiyorduk, hiç. Kafalan tek Dilden ibaret­
tL EzRa onu konuşuyor ve her şeyi değiştiriyordu. Her yerdeki 
her Ev Sahibi ihtiyaçta donanacak, yeni yetişmiş bir bürokratın 
saçma sapan konuşmaları için her şeyi yapar hale geleceklerdi. 

"Güzel Tanrı Fenerkuran yolumuzu aydınlatsın," dedim. 
"Bu," dedi Bren, "dünyanın sonu." 
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/"'\ LtJ.İEKALILAR bunun nastl olacağını bize söyledi. Ben 
�u eğrinin ötesindeydim ama nasıl veya neden olduğu­
nu bilemiyor olsalar da, geri kalan Elçilik Kenti sakinlerinin, Ev 
Sahiplerinin bağımlı olduklarını anlaması çok sürmedi. Tahmi­
niınce Elçilikte bir güç savaşı vardı; bazıları alışkanlıkla, man­
tıklı bir açıklama olmaksızın, bilgiyi örtmeye çalışacaktı. Ka­
zanmadılar. 

Elçilik Kenti'nin caddeleri karnaval ile kıyamet arası bir şey­
di: ecel duygusu, isteri, mutluluk veya bunun baş döndürücü bir 
benzeri. Zabıtalar, şehir havasını solumalarını mümkün kılabi­
lecek biyodonanımlarla kentin kıyısına doğru kararlı bir şekilde 
yürüyen insanlan tutukluyordu. 

"Hiçbir yere gidemezsiruz!" diyordu memurlar. "Onu çıka­
rın. İnsanlar ölüyor ... " Bazı özenti şehir yolcuları aradan sıvış­
mış olmalıydı. Ev Sahiplerinden bir şey isteyen Elçilik Kenti sa­
kinleri. Boşuna; Ariekalılar onları insan olarak algılamazdı ki, 
Elçilerin etten eşyalan olarak görürdü. 

Kurnazlıkla EJçiliğe tekrar girebildim. Elçilerin nasıl koşuş­
turduklarını görünce bir an için onları neredeyse koruma isteği 
hissettim. Beni sorgulamadtlar. JasMin bile benden hoşlanma­
dıklarını unutmuş gibiydi. EdGar'ın birisi, beni şaşırtarak bir 
öpücük yolladı. Dublesini göremiyordum. Linklerinin alanını 
genişletmeye çalışmaktan dolayı, Ed ya da Gar'ın gözlerindeki 
rahatsızlığı görüyordum. 

"Nerede . . .  ?" dedim. 
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"Geliyor, geliyor." Bu kadar ayrı olmak odaklanmasını güç­
leştirmiş olmalıydı. Dublesi koridorun köşesini dönüp bize ka­
tılana kadar pek konuşmadık. 

"Şehre gittin mi?" dedim. ("'Tabii." "Kimse bizimle konuş­
muyor.") "Neler olduğunu biliyor musunuz?" ("Hayır." "Ha­
yır."') "EzRa nerede? Wyatt nerede?" ("Bilmiyorum." "Umu­
rumda değil.") 

"EzRa'nın nerede olduğunu bilmiyor musunuz?" dedim. "Se­
bep oldukları bütün bu pislikten sonra? Ne yani, fesat planların­
dan ötürü onları serbest mi bıraktınız?" 

"Fesat mı?"' Ed ve Gar güldü. "Birbirleriyle konuşmuyorlar 
bile."' 

BtR ARİEKA gemi-hayvanı, içinde, anlaşılması güç bu rahat­
sızlığın ana hatlannın binadan binaya yayıldığı şehrin üzerin­
den bize doğru geliyordu. Uçan, rampaya indiğinde, resmi kar­
şılama tarzında bir şey uyduruverdik. "Biz" demek belki yan­
daşlıktır ama o zaman ben kendimi o topluluğun, Personel ve 
Elçi çevresinin bir parçası baline getirmiştim ve sanırım buna 
kimse içerlemiyordu. 

Düşünebildiğim bütün Elçiler oradaydı. Ariekalılar, aioli 
nefesinin esintileriyle, altın yaldızlı perdeler, etrafiarında pele­
rin gibi açılarak salona girdiler. Altahşap döşemenin üzerinde 
tırnak sesleriyle yürüyorlardı. Kesinlikle son hac zamanında 
gelenlerin birazı kadar bile değil ama bu daha resmi bir grup­
tu. JoaQuin ve MayBel öne çıktı ve diğerleri onların arkasından 
ayaklarını sürüyerek ilerledi. İki yanımız birbirlerini seyredi­
yordu. Göz mercanları yükseldi. 

Ariekalılar öyle hızlı konuşuyorrlu ki yalnızca Dili en akıcı 
olan dinleyiciler takip edebiliyordu. O kalabalığın bütün bun­
ları nasıl karşılarlığını görmek için döndüm ve dehşet içinde 
kocarnı gördüm. Kapı aralığında duruyordu ve yanında yeni 
Elçi vardı. 
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İLK BEN GÖRMÜŞTÜM ama odadaki birkaç başka kişi de on­
ların farkına varmaya başladı ve nefesleri kesiliyordu. Ra, uzun 
ve çok yorgun, umutlu ve gücenik arası bir tavırla duruyordu. 
Arkasında, Ez yere bakıyordu. Küçük kabadayı çalımı gitmişti. 
Çoğaltları kapalıydı. 

Scile beni gördü. Gözlerime baktı, sonra tekrar odaya göz 
gezdirdi. Durduğu yere bakılacak olursa, EzRa'ya destek oluyor 
olabilirdi, onları koruyor olabilirdi, onlara gözdağı veriyor ola­
bilirdi. 

Ziyaretçilerden bir kısmını tanıyordum. Bir an için bir yel­
pazekanatta ağaç şeklinde bir kuş gördüm. Armut Ağacı. Ona 
uzun uzun baktım. Ev Sahipleri EzRa'nın ismini söyledi. 

EzRa bir itibar rezervine rastladı ve ilgiyle karşılaştı. Arieka­
lılar bir şaşkınlık içinde konuşuyorlardı, biri bitmeden öbürü, 
hatta ağız dalaşı yaparak, ta ki duyumsal bir şeyler ortaya çıka­
na kadar. Birisi söylediklerini tercüme etmeye başladı. 

Işte böyle olacak. 
Nitelenmemiş bir gelecek zaman, Dilde ender rastlanan. Bu 

bir arzu değildi: Ev Sahipleri bunun nasıl olacağını yalnızca zi­
hinlerinde canlandırabilirdi. Tartışmaya izin vermediler: Daha 
sonra bunun anlamını tümüyle kavrayacaktık. Ayrıntıları orta­
ya dökmediler. Ricaları ya da talepleri sunmadılar, pek öyle de­
ğildi. İhtiyaçlarını ifade ettiler. Çeşitli şekillerde, tekrar tekrar, 
bütün söyleyebildikleri ihtiyaç duydukları şeylerdi. 

EıRa'mn konuşmasım dinleyeceğiz. İşte böyle olacak. Onla­
rın konuşmasını dinleyeceğiz. Şimdi önce EzRa'nın konuşmasım 
dinleyeceğiz. 

Personelden bazılarının hesaplar yaptığını, mınldandığını 
görebiliyordum: En iyileri bu sırada bile strateji oluşturabiliyor­
du. Buna hayranlık duydum. Ne yapacakları, hangi ilişkilerin 
devam edebileceği ve diğerlerinin nasıl kurtulacağa, bizim nasıl 
yaşayabileceğimiz, Elçilik Kenti'nin var olmasını neyin sağlaya-
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cağı konusunda çözümler üretiyorlardı. Beni umutlandırdılar 
ve bunu beklemiyorlum. 

Ev Sahiplerinin basit ve tek bir öncelikleri var görünüyordu. 
Kesinlikle aptal değildim; herhangi birisinin kanlı sonucunu 
görmeden önce bile, aralarında husumetlerin, kampların ve 
mücadeleterin olması gerektiğini biliyordum; şimdi de, aşikar 
olan tck şeyin bastırılamayan bir gündem olduğu o anda, o 
hatıranın içimde canlanması bir paradoks. Önce EzRa'nm ko­
nuşmasını dinleyeceğiz. 

Ez öne çıktı; sonra gönülsüzce Ra. Çok farklı duygularla, bu 
iki benzemez adam, birbirlerine baktı. Fısıldadılar. Birlikte Dili 
konuştu ve Ev Sahiplerini mest ettiler. 
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.C':) rşURKEN, o zamanlar saf bir kaos gibi görünüyordu �a daha nitelikli Personel'in olağanüstü çabasıyla bir tür 
yaşam ortaya çıktı. Hatta rutinler. Bütün bir şehrin nasıl böyle­
sine değiştirilebileceği şaşılası bir şeydir. 

Ticaret, değiş tokuş un bütün anları ve ufak ayrıntıları: bilgi, 
hizmetler, mallar, vaatler ve fazlası. Kültürümüz. Yaşam tarzı· 
mız. Bütün bunların ayarlanması gerekiyordu. 

Tehlikeli bir heyecan, bazılarının katlandığı, diğerlerinin iş· 
leri düzene koymak için mücadele ettiği, küçük acımasızlıklar 
ve kitlesel boyun eğmelerle açığa çıkan bir vurdumduymazlık 
vardı. İlk haftalarda Elçiliğe gelmiş olsaydınız, muhtemelen 
koruma altında olacaktı, belki de olmayacaktı. Toplantı odala­
rı ve galeriler temizlenmemiş olabilir, partilerin döküntülerini 
muhafaza ediyor olabilirdi. Sınırı aşmalar bana pek keyif ver­
mez. Kırmızı şaraplar gösteriş olsun diye kusulmuyordu ama 
itaatsizlik olsun diye kokuşmaya da bırakılmıyordu. Ama par­
ti yapanlar Arieka'nın talebini görmüş veya duymuş oldukları 
için, yola nasıl devam edebileceğimizi veya bunları karşılamayı 
başaramadığırniz takdirde neler olacağını idrak edemiyor, bu 
yüzden bir hafta daha yaşayıp yaşamayacaklarını bilmiyorlardı 
ve hiç bu kadar korkmamışlardı. 

Ehrsul telefonlarıma yanıt vermiyordu ve ben de öyle şaşkın 
haldeydim ki buna devam etmedim. İyi bir arkadaşın belki de 
yapması gerektiği gibi, onu ziyaret de etmedim. EzRa bazı parti· 
lere katılıyordu; bunu başkalarından duydum, sonra da kendim 
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gördüm. Kısa bir süre sonra, dünyanın sonu eğlenceleri nde, yal­
nızca Ez vardı. Ra başlCa şeyler yapıyordu. 

Atamalar oluyor ve ilişkiler bitiyordu. Birçok evlilik olu­
yordu. Ben, kendi hızlı ilişkilerimi yaşıyordum. Gerçekten o 
ilk günler hakkında konuşmak güç. Elçilik Kenti'nin ısrarcı, 
bağımlı Ev Sahipleri tarafından silinip süpürülmemesini te­
min eden kahramanlar, geri kalanımız altüst olmamayı başa­
ramazken temel yapılar kuran memurlardı. Çok geçmeden ben 
tekrar bir şey, Elçilik Kenti için önemli bir şey haline geldim: 
Tam o sırada değildim. 

O günlerde Elçilik Kenti bana her zamanki kadar küçük ge­
liyordu. Gün geçmiyorrlu ki ben bir toplantıda, bir buluşmada 
binlerce saattir kaçınmakta olduğum istekli ya da gayesiz ya 
daher ikisi de olan insanlarla buluşmayayım. Bilmem ne za­
mandır tanıdığım bir benzetme olan Burnham, Elçilik kapıla­
rından bilgi verileceğiyle ilgili saçma bir dedikodu yüzünden 
toplanmış bir kalabalığın diğer ucunda dikkatimi çekti. Hasser 
ve Valdik'in ölümlerinden bu yana, bu yeni felaketten çok önce­
den beri ona ya da Shanita'ya ya da dağılmış Kravat ekibinden 
herhangi birisine rastgeldiğim her defa yaptığım gibi, yüzünü 
benim kadar dikkatli bir şekilde başka yöne çevirdi. 

Kamu personeli uyanık kalmak için haplar alıp bizi hayatta 
tutmak üzere planlar oluştururken, Elçilik Kenti'ni amaçsızca 
dolaşıyordum. Birden çok kez daha eski arkadaşlara rastladım: 
Gharda; koruma Simmon. Koruyacak hiçbir şeyi yoktu. Deh­
şet içindeydi: Biyodonanımlı takma organı hastalanmış görü­
nüyordu. 

Daha alt düzeydeki Personelin ne yapacağı konusunda hiç­
bir fikri yoktu ve çok üst düzeyler her şeyin kaybı yüzünden 
felç olmuşlardı. Aynı şekilde insanlara bunun vezirlerin hatası 
olduğunu, kendilerinin asla işlerin bu duruma gelmesine izin 
verıneyecek lerini, gerçek güçlere her zaman sahip olanın da, her 
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şeyi rezil edenin de yine Personel olduğunu söyleyen bütün Elçi­
ler de. Kimse artık bu masalı dinlemiyordu. 

Bunlar; yıllardır aynı şeyi yapmış, Elçilik Kenti uğruna ken­
dilerini değiştirmiş ve Elçilik Kenti'ni değiştirmiş olan, yok sa­
yılmış insanlardı. Bizim uzmanlığımızın bürokratik derebeyli­
ği, acımasız bir meritokrasi haline gelmişti. Birkaç Elçi kendile­
rini ispat etmişti bile. Aklımın köşesinden geçmeyecek olanlar. 
Bu, doğru ama basmakalıp bir gözlemdi. 

Yeni liderliğin ilk başanlarından birisi Wyatt'ın ayaklanma­
sının bastırılmasıydı. Simmon bu küçük savaşın anahtarıydı. 
Bana bunu sonradan anlattı, tekrar yaşayarak. "Wyatt'ın bütün 
takımının nasıl aniden harekete geçtiğini gördün mü? Cepha­
nelikleri açıyor/ardı. Tahminimce, her ne olduysa, bu kahrolası 
Bremen acil durum protokolünü tetikledi. Bütün o kaos bu yüz­
dendi, birkaç gün önce." 

Onun bahsettiği, üst gücümüzün temsilcilerinin ayaklan­
ması dikkatimi çekmişti. Yeterince çok kaos vardı. 

"Kokusunu aldık -nasıl olduğunu boşver- ve bunun için 
hazırdık. Ama almamız gereken riskler vardı." Planı, eylemleri 
bir şema halinde, eliyle havaya çiziyordu. "Onları muhtemelen 
herkesten önce ele geçirebilirdik, biliyor musun? Ama sahip 
olduklan o Bremen teknosu var ya; kahrolasıcaların faydalı 
olduklarını tahmin ettik. Bu yüzden bekledik ve onlar siloları 
açtıktan sonra içeri girdik. Yanlarına verdiğimiz birkaç me­
mur vardı; bunun için önceden hazırlanmadık gibi anlaşılma­
sın. Onları yalnızca birkaç kayıpla ele geçirdik ve silahları al­
dık. Ancak dürüst olmak gerekirse, umduğumuz kadar faydalı 
değiller. Yine de." 

"Pek mücadele vermediler. Problem olan yalnızca Wyatt'tı. 
Onu içeri attık. Hücre hapsi. Dışarıda hala yine Bremen ajanları 
olduğu kesin; onun kodları, talimatları ya da her ne karın ağrısı 
ise, onu diğerlerine ulaştırmadığından emin olmak zorunda-
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yız."' Bu kısmın dikkatimden kaçmış olduğunu ona söyleme­
dim. Bu konuda ne kadar cahil kalmış olsam da, bunu duymak 
beni heyecanlandırmıştı. 

FELAKET KABİLINDEN Elçimizin çekingen yarısı, Ra, kendi 
başına ve her türlü küçük projesiyle baş başa bırakılmıştı; Ez'in 
kopup gitmesine izin verilmişti. Ama onlar emir altındaydı ve 
korunuyorlardı. Görevleri vardı. Onlar bizi hayatta tutanlardı. 

"Beyni yıkanmışlar şehri," dedi EdGar bana. "Bizden daha 
güçlü, silahlı. Kollayıcı olmalarına ihtiyacımız var." 

O ilk günlerde Ev Sahipleri cephesinde hiçbir düşünce ya da 
strateji yoktu. Onlann bütün garipliklerini özel bir savunmay­
la yorumlamaya -bu bizim anlamayacağımız, Arieka'ya has bir 
şeydir- çok alışkın olan ben, onların insanlık dışı herhangi bir 
strateji ye değil de, zihinsiz bağımlılık ihtiyacına teslim oldukla­
rını fark etmiş olmaktan dolayı dehşete düşmüştüm. İlk etapta 
yığınla Ariekalı devamlı olarak Elçiliğin dışında toplanıyordu. 
Her birkaç saatte bir onlar tahrik olup talepleri özellikle ısrarlı 
hale geldiğinde EzRa getiriliyor, girişte görünüyor ve kusursuz 
bir Dille, kalabalığın uyuşturucuya teslim olması için yayınlan­
mak üzere güçlendirilen bir şey -akıllarına gelen herhangi bir 
şeyi- söylüyordu. 

EzRa onlara ikinci kez Sizi görmekten mutluyuz ve birlikte 
öğrenmeyi sabırsızlıkla bekliyoruz dediğinde, bitabiler önceden 
sergiledikleri kadar neşeli olmasa da tepki verdiler. Üçüncüsün­
de mutsuzlardı, ta ki EzRa binaların renkleri, günün hangi sa­
atinde oldukları ya da havayla ilgili yeni bir manasızlığı açıkla­
yana kadar. O zaman yine kendilerinden geçtiler. "inanılmaz," 
dedim birine. "Hoşgörüyü geliştiriyorlar. EzRa'yı yaratıcılığa 
yöneltiyorlar." 

Kilosaatler süren saçmalıklardan sonra kendi çöküşümüzü 
haber vermeyi öğrenmek zorunda kalmış haber programlarını 
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izliyordu k. Bir kanal şehre, arıkamlan olan, aioli giysili bir ekip 
yollamıştı. Ne davet edildiler ne de engellendiler. Verdikleri ha­
berler şaşırtıcıydı. 

Bizler Arieka caddelerini görmeye alışkın değildik ama bir 
çöküş sırasında yeni özgürlükler de ortaya çıkar. Muhabirler 
şehre yanaştılar, gazla dolu Ev Sahibi odalarını birbirine bağ­
layan örgülü halatları geçtiler, kendilerini onlardan geri çeken 
veya cadı kulübeleri gibi ince uzun uzuvlarının üzerinde yük­
selen binaları geçtiler. Ekranlarımızdan Ariekalılar geçiyordu. 
Muhabirieri görüyor, dikkatlice bakıyor ve bazen sendeleyen 
atlar gibi koşarak uzaklaşıyorlardı. Çifte sesleriyle sorular soru­
yorlardı ama orada onları yanıtiayacak Elçiler yoktu. Muhabir­
ler Dili konuşuyordu, izleyenler için tercüme ediyorlardı. 

"EzRa nerede?" Ev Sahiplerinin söylediği buydu. 
Muhabirler şehirdeki tek Terreler değildi. Arıkamları, ara 

ara, Elçilik kıyafetleri içinde ürkek evlerin arasında dolaşan 
adam ve kadınları yakahyordu. Bunlar iletim kabloları ve ho­
parlörlerdi; o topografyada göz tırmalayan Terretekno. Bir ho­
parlör ve iletişim kutuları ağını yapılandırıyorlardı. Belki de 
yaşamlarımızın ve enerjimizin, soyumuzun, altyapımızın, bi­
yodonanımımızın sürekliliğinin karşılığında, EzRa'nın sesini 
şehrin tam içine getirmeye hazırlanıyorlardı. 

"Şimdi EzRa'ya ihtiyacımız var," dedi EdGar. "Konuşma yap-
malılar. Anlaşmamız buydu." 

"Onlarla mı, yoksa Ev Sahipleriyle mi?" dedim. 
"Evet. Daha çok EzRa ama. Yani Ez'e ihtiyacımız var." 
Ez alkol ve uyuşturucu alıyordu. Birçok kez Ariekalılara Dili 

konuşmak üzere programa alındığı zamanlarda ortadan kay­
bolmuş, Ra'yı Dilsiz ve bekler durumda bırakmıştı. Ez'in ken­
dini öldürmesi umurumda olmazdı ama bunu yaptığı takdirde 
bizi de yanında götürürdü. 

"Bir bakıma normal Elçiler gibiler, doğru mu?" dedim. "Ka­
yıtlar işe yarıyor mu? O halde EzRa'nın konuşmalarından bir 
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kütüphane oluşturun, sonra bırakın, lanet olası ne yaparsa yap­
sın. Geberene kadar içsin." Bunu düşünmüşler ama Ez razı ol­
mamıştı. Ra yalvarsa da, Personel ve korumalar tehdit etse de, 
Elçi meslektaşıyla yalnızca bir saat ya da herhangi bir zamanda 
konuşacaktı. Dijital teybe bu tek tük ufak parçaları çaktırma­
dan kaydedebilirdik ama o EzRa'nın Dilinin stokunu yapmala­
rına izin vermeme konusunda dikkatliydi. 

"Hurdaya çıkacağını biliyor," dedi EdGar. "Bu şekilde ona 
sürekli ihtiyacımız olacak." Güç kaybettiği ya da dehşet verici 
anlarda bile Ez insafsız bir stratejiyle düşünüyordu. Etkilen­
miştim. 

ARIKAM YOLUYLA, EzRa'nın sesinin uyuşturucu müptelası 
şehre çalındığı ilk zamanları gördüm. 

Binalar günlerdir mutsuzdu. Duman çıkarıyor, soluyor ve 
besledikleri, Arieka mobilyası olan biyodonanımlı parazideri 
içlerinden atıyorlardı. Elçilikten şehrin başladığı yere doğru ba­
kınca, yığıh beden parçaları gibi organik bir manzara ve mima­
rinin hareketi netti. Yanlışlık bölgeye özgüydü. 

Şehir seğiriyordu. Virüs ona da bulaşmıştı. Ev Sahipleri 
EzRa'nın imkansız sesini duymuş, zellelerinden enerji almış, 
atıkları salıvermiş, bu alışverişte ihtirasın kimyası paylaşılmış 
ve yine, ışık sağlamak için binalara ve yaşam faaliyetine bağla­
nan küçük hayvanlar tarafından iletilmişti. Bağımlılık, zavallı 
zihinsiz şeyleri sonu gelmez bir yoksunluk la sarsan evlerin içine 
kadar girmişti. En çok etkilenenler terliyor ve kanıyordu. İçle­
rinde ikamet edenler EzRa'nın konuşmasını duymak için onla­
rın kulaklarının algılarını kıstılar, böylelikle duvarlar kendile­
rini toparlayabilecekti. 

EzRa konuşuyordu. Dilde akıllanna geleni söylüyorlardı. 
Güçlendirilmiş sesleri bütün sapa yollarda duyuluyordu. Şehrin 
her yerinde Ariekalılar yalpahyor ve duruyordu. Binaları da on­
larla birlikte yalpahyordu. 
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Midem bulandı. Ağzım buruldu. Elçilik Kenti'nin ötesindeki 
her şey verilen destekle sarsılıyordu. Bu ani ve sapkın hareket­
lenme içindeki boruların, kablo ve yularlann içinden geçerek 
destek, şebekenin her köşesine, ayaklarını yere vuran enerji is­
tasyonlarına taşınmıştı. Ama birkaç saate nöbetler yine başlaya­
caktı. Bizim bölgemizin kıyısında, bunu yol yüzeyinde hissede­
biliyorduk: evler hareket ettikçe bir sarsıntı. Pencerelerimizden 
onların biyoritimlerini izleyebiliyor, konuşma uyuşturucusuna 
ne denli ihtiyaç duyulduğunu ölçebiliyorduk. 

GEÇMiŞTE, her hasat ya da sütten kesme dönemi olan birkaç 
ayda, biyodonanım sürülerinin başındaki Ariekalı çobanların, 
yarı tasanın ürünü yarı şansa doğmuş bu makinelerin farklı ya­
zılımlarını, her birinin neyi nasıl yaptığını açıkladığı yerlere, ai­
oH nefesiyle donanmış Elçiler ve takas mürettebatları yollardık. 
Şimdi, Ariekalılar şehir dışındaki kendi topraklarını ihmal edi­
yordu. Biyodonanım hala şehre giriyordu ve biz yiyecek alanla­
rına kadar kilometrelerce uzayan muazzam boğazların sarsıl­
malarından, besinin de hala içeri ahnmakta olduğunu görebili­
yorduk. Ve tam tersi hareketle, bağımlılığın hafifletildiğini de. 

«Bu dünya ölüyor," dedim. "Bunun böyle olmasına nasıl izin 
verebiliyorlar?" 

Hiçbir kendini iyileştirme girişimi, hiçbir mücadele gör­
müyorduk. Hiçbir Arieka kahramanı yoktu. Elçiler onlarla, 
EzRa'nın sesinden bir vuruşu yedikten sonraki saatlerde, insan­
lara açık göründüklerinde görüşebiliyordu ama yalnızca önle­
rindeki kısıtlı saatler için, en kısa planları yapmak üzere. 

"Ne yapmaları gerektiğini düşünüyorsun?" MagDa değişi­
me öncülük etmek için çalışan pek az Elçiden biriydi. Onlara 
katılmıştım. Bu yeni takımın bir parçası olmaya çalışıyordum. 
MagDa ve Simmon'u, Southel gibi bilim adamlarını biliyordum. 
Ama çoğu benim için yeni insanlardı. "Mümkün olan hiçbir 
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denge yok." "Şans işte. Kozmik bir boka sarma durumu." MagDa 
denkleştirilmemişti. Bitisinin gözünün altında çatlak damarlar 
gördüm ama yalnızca birinin; diğerininse ağzının kenarında 
yeni çizgiler vardı. "Bu yalnızca iki evrim arasındaki bir hata," 
dediler. "Buna nasıl uyum sağlayacaklar?" "Hiçbir anlam ifade 
etmiyor:' "Değişmeye çalışmak yerine kendilerini öldürene ka­
dar dinleyecekler." 

Ev Sahipleri her zaman anlaşılmaz olmuştu. İşte bu anlam­
da, hiçbir şey değişmemişti. 

Elçiliğin üst katları manevi bir çöküş yaşıyordu. Biraz ileri­
de, Mag ve Da'nın gelen Airekalıları tatlı sözlerle ikna ettikle­
rini, materyal ve uzmanlık taleplerimizi anladıklarından emin 
olabileceğimiz kadar uzun bir süre odaklanmaya zorladıklarını 
görüyordum. Peki, karşılığında MagDa'ya teklif edilen neydi? 

O renklerden bahsetsin, dedi sanırım Ev Sahiplerinden biri. 
Bahsedecek, dedi MagDa. Siz bize araç-hayvanları yarından 

önce getirin; biz de onun duvarlardaki bütün renkleri tarif etme­
sini sağlarız. 

Onlar için renklerin üzerinden geçip duruyoruz," dedi Mag­
Da bana. 

"Buna bayılıyorlar," dedi Da. "Ama sonunda . . .  " "  . . .  bunun da 
etkisi kaybolacak." 

Bu konuşmadan sonra EzRa'nın şehre yaptığı küçük konuş­
maları farklı bir şekilde algıladım. Birisi genellikle tercüme ede­
cekti. Bazıları mantığı işaret ediyordu. Diğerleri rastgele cüm­
leler, tercih veya durum ifadeleriydi. Ben yorgunum, çocukların 
grameri gibi özne-nesne-fiil. Önceden öznenin kaprisleri olarak 
düşündüğüm şeyin bazı Ariekalı dinleyiciler için, şu ya da bu 
iyiliğin karşılığında, hediye olabileceğini fark ettim. Ekonomi­
ler ve politikalar. 

Elçilik koridorlarında, Ra, şu duble olmayan imkansız, Mag­
Da ile bana katıldı. Mag ve Da onu öptü. Onun varlığı bir tür 
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aracılık için yanıp tutuşan insanların bize geldiği anlamına ge­
liyordu. Ra onlara karşı olabildiği kadar nazikti. Elçilik Kenti 
tarafından atılmış pek çok Mesih görmüştüm. "Daha ne kadar 
böyle devam etmemiz gerekiyor?" diye sordu ona, sinirden ku­
durmuş bir kadın. 

«Desteğe kadar," dedi. Pek çok yüz binlerce saat, Ev Sahip­
leri EzRa'nın seslerinin özlemini çekerken bir ara yüz yaşamı 
çizerek. 

"Sonra ne olacak?" dedi kadın. "Sonra ne olacak? Buradan 
gidecek miyiz?" 

Kimse yamtlamadı. MagDa'nın yüzlerini gördüm. Dışarıda, 
onlar için, yaşamın nasıl bir şey olacağını düşündüm. 

Destekler daha önce de felakete dönüşmüş dünyalara gel­
mişti. Hiçbir iletişim haber veremezdi; bir immer gemisini 
yarışta geçmek diye bir şey yoktu. Hiçbir mürettebat, kapıları 
açıldığında neler göreceğini bilemezdi. Ticaret araçlarının im­
merden gelip bir zamanlar kurulmuş kolonilerde mezarlıklar 
bulduğu ünlü vakalar olmuştu. Veya bulaşıcı hastalık ya da 
toplu delilik. Arieka fenerine cesaret edebildiği kadar yaklaşıp 
yörüngemizde belirecek bir sonraki kaptanımızın neyle karşı­
laşacağını merak ettim. Şanslıysak, o gemi sığınınacı olmaya 
can atan bir halk bulurdu. 

MagDa'nın dışarıya gitmesi mi? CalVin'in? Hatta Mag, Da, 
Cal ve Vin'in? Ne yaparlardı? Ki bunlar Elçilerin birlik içinde 
olanlarıydı. Bu zamana kadar diğerlerinin çoğu çeşitli ölçüler­
de. ayrı düşmüşlerdi. 

"Şehre giderler," dedi MagDa bana yalnız kaldığımızda. 
Elçilerden bahsediyordu. "Kendilerini biraz olsun toplayabi­
lenler." "Onların hep birlikte çalıştıkları . . .  " " . . .  Ev Sahiplerini 
içeri girip bulurlar." "Ya da yalnızca . . .  Binaların arasında du­
rurlar." "Ve sadece konuşmaya başlarlar." Kafalarını iki yana 
salladılar. «ikili, üçlü veya dörtlü Elçi grupları olarak gidip 
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sadece ... " " ... sadece . .. Ariekalıların dinlemesini. . .  " " . . .  sağ­
lamaya çalışırlar." Bana baktılar. "Bunu bir keresinde biz de 
yapmıştık. İlk zamanlarda." 

Ama Ariekalılar dinlemeyecekti. Anlıyorlardı, cevap da ve­
rebilirlerdi. Ama EzRa'nın anonslarını beklemek için hep geri 
döneceklerdi. Arıkarnlar her yere giriyordu, Elçilerin sinir 
bozukluklarını saklamalarına izin vermiyorlardı. JoaQuin'in 

feryat edişini, Dili konuşmasını ve perişanlıkları içerisinde bir­
birleriyle ritimlerini kaybettiklerini gösteren görüntüleri izle­
miştim, bu yüzden umutsuzca konuşmaya çalıştıkları Ariekalı 
onları anlamıyordu. 

"MarSha'yı duydun mu?" dedi MagDa. Seslerinde şok edici 
bir şey söylemek üzere olduğunu belirten herhangi bir şey hatır­
lamıyorum. "intihar ettiler." 

Çalışmaını kestim. Masaya dayandım ve yavaşça MagDa'ya 
baktım. Konuşamıyordum. Elimi ağzıının üzerine koydum. 
MagDa beni izliyordu. "Başkaları da olacak," dediler sonunda 
usulca. Gemi geldiğinde giderim diye düşündüm. 

"WYATT NEREDE?" diye sordum Ra'ya. 
"Hapiste. Ez'in koridorunun ilerisinde." 
"Hala mı? Onlar . . .  Onu sorguya mı çekiyor . . .  Veya ne yapı­

yor?" Ra omuzlarını silkti. "Scile nerede?" Bu perişanlık günle­
rinin başından bu yana kocarnı ne görmüş ne de kendisinden ya 
da bir başkasından onunla ilgili bilgi almıştım. 

"Bilmiyorum," dedi Ra. "Biliyorsun değil mi, onu gerçekten 
tanımıyorum. Önceden . . .  Biz konuşurken, etrafıınııda hep bir 
yığın Personel olurdu. Görsem tanır mıyım, bilmiyorum bile. 
Kim olduğunu bile bilmiyorum, nerede olduğu şöyle dursun." 

Aşağı indim, faydalı şeylerle ilgili belgelerle dolu bir odayı 
inceleyen araştırmacıları geçtim. Epey çöp ayıklıyorduk. Daha 
fazla kat aşağı indim ve birisinin adımı seslendiğini duydum. 
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Durdum. Bu, merdiven boşluğunun girişindeki Cal'dı ya da 
V in. Önümü kesti ve bana dikkatle baktı. 

"Buralarda olduğunu duydum," dedi. Yalnızdı. Kaşlarımı 
çattım. Yalnızlığı devam ediyordu. Ellerimi tuttu. En son ko­
nuştuğumuzdan bu yana aylar geçmişti. Etrafına bakmaya ve 
kaşlarımı çatmaya devam ediyordum. "Nerede olduğunu bil­
miyorum," dedi. "Yakınlarda, eminim. Çok geçmeden burada 
olur. Senin burada olduğunu duydum." İşte bu uyanınarn gere­
ken andı. Beni ürperten bir çaregizlikle bana baktı. Gözlerimi 
kaçırmak için başımı eğdim ve gözlerime inanamayacağım bir 
şeyle karşılaştım. 

"Linkini kapatmışsın," dedim. Işıkları sönmüştü. Gözlerim 
linke takılı kalmıştı. 

"Seni arıyordum, çünkü . . .  " Söyleyecek söz bulamıyordu ve 
sesi beni etkiliyordu. Koluna dokundum. Birden buna öyle ihti­
yaç duyuyor göründü ki, ona acımadan edemedim. 

"Size ne oluyor?" dedim. Çok kötüydüm ama Elçiler birden 
hiç olmuştu. 

Arkasındaki koridorda dublesi göründü. "Onunla mı konu­
şuyorsun?" dedi. Kardeşini yakalamaya çalıştı; o ise gözlerini 
benden alamıyordu ama dublesini başından savdı. "Hadi ama." 

Denkleştirilmemişlerdi. MagDa'da olduğu gibi, farklılıkları 
görebiliyordum. Fısıltıyla tartıştılar ve yeni gelen geri çekildi. 

"Cal." Bunu, ilk adam, beni arayan Elçi yarısı söylüyordu 
bana bakarak. "Cal." Koridorun diğer ucundaki kardeşini işaret 
ediyordu. Başparmağını göğsüne bastırdı. "Vin." 

Özlem ifadesinin benim için ya da yalnızca benim için ol­
madığını biliyordum. Bakışına karşılık verdim. Vin kardeşine 
katılmak için geriye doğru yürüdü, dönmeden önce birkaç sa­
niye bana bakarak. 
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1 2  

OLMUŞ Elçilik Kenti'ni hayatta tutmaya çalışan bir 
�un parçası olarak, MagDa ve Personel ile şehre gidi­
Uzerimde soluyabileceğim havayı üfleyen aioli ile so­

nunda o coğrafyaya yürüyordum. Kargaya binme riskini ala­
mazdık: Güvenli inişi temin etmek için kullanılan sistemler 
artık genellikle işlemiyordu. 

Artık bekleyemezdik; biyodonanımlı tıbbi ekipmanımız, yi­
yecek teknomuz, su sistemimizin canlı kökleri ile boruları Ari­
ekalıların ilgisine ihtiyaç duyuyordu. Sanmm içimizde kontrol 
etmeyi sürdürmeye, ne olup bittiğini test etmeye çalışma gerek­
siniminde olan bir şey de vardt. Efsanevi kutup kaşifleri ya da 
Homo diaspora öncüleri gibi, ticari mallar taşıyarak, bir düzen 
içinde güçlükle ilerliyorduk. 

Biz gelirken yapılar titriyor ve bize beden içindeki mikroplar 
gibi muamele ediyorlard1. Ariekalılar bizi gördü. Mırıldandılar 
ve MagDa onlarla konuştu; çoğunlukla bizim orada olduğumuzu 
pek fark etmediklerini ima eder şekilde yanıt veriyorlardı. Biz ilgi 
alanlarında değildik. Personelin yerleştirmeye yardımcı olduğu 
hoparlörleri geçtik; her biri o anda sessiz olmasına rağmen, her 
birinin etrafında Ariekah topluluklar vardı. Bunlar en ileri dü­
zeydekilerdi: Bağımlılık derecelerini ayırt etmeyi öğreniyorduk. 
Birbirlerine ve hoparlörlere fısıldayarak, EzRa' dan son duydukla­
rı her neyse tekrarlayarak, biraz daha ses için orada bekliyorlardı. 

Artık Ra, Ez'i performansları için tatlı dille ikna etmek ve 
korkutmak zorunda kalıyordu. Tanınan ayrıcalıklardan biri, 
-çünkü Ez'e, hintyağı ve şekerle, kaprisli bir çocuk gibi davra­
mlıyordu- takas gereksiniminin sınırları içerisinde, ne söyle­
yeceklerine Ez'in karar vermesine izin vermekti. Bu durumda, 
Dile çevrildiğini duyduklarımız, Ez'in geçmişiyle ilgili ipe sapa 
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gelmez tartışmalardı. EzRa şehre ziyarettecimizden biri sırasın­
da konuşuyorsa, onları dinlemekten kaçınamıyorduk. Kim bilir, 
Ez, onun bu tatsız şeylerini, dinleyicilerine kafayı buldurmak 
için anlatırken, Ra neler düşünüyordu . 

. .. Kendimi hep etrafımdaki/erden farklı hissettim, diye tek­
rarlıyorrlu Ariekalı dinleyiciler. Birçok sesler içinde Ez'in ego­
sunun karmançormanlığının içinden geçip gidiyorduk. Beni 
hiç anlamadı . . .  , ... yani artık benim sıramdı . . .  , ... hiçbir şey artık 
asla eskisi gibi olmayacaktı . . . Ariekahlann bu şeyleri söylediği­
ni duymaya katlanmak güçtü. Ez' in günlerdir bir ark yapmakta 
olduğunu fark ettim. Bunlar apayrı anekdotlar değildi: Bu bir 
otobiyografiydi. Ve işte bu, diyen bir Ariekaimm sesini işittim, 
sorunun gerçekten başladığı noktaydı ve bundan sonra olanları 
dinlemek için beklemek zorundasınız. Ez her bölümü heyecanlı 
bir anda sonlandınyordu, sanki dinleyenlerini arzulu tutan şey 
huymuş gibi. Halbuki gümrük vergileri veya yapı m özelliklerine 
ilişkin kararnameler ya da rüyalar veya alışveriş listeleriyle ilgili 
ayrıntıları açıklasa dinlemernek için daha az inat edeceklerdi. 

YÖNÜMÜZÜ biyodonanımın üretiminin yapıldığı bir çiftliğe, 
anılarla dolu bir ölü yakıcıya, bir konut veya türünün en büyük 
hayvan barınağı ya da her neresiyse oraya çevirdik; aradığımız 
Ev Sahibini MagDa ve bir diğer Elçinin gayretleriyle buluşumu­
zun ardından ciddi bir tartışma çıkacaktı. Bir egzot bağımlıyla 
müzakere etmek eziyetli bir işti. Ama genellikle bir şeyler başa­
rıyorduk. Bir Ev Sahibinin eşliğinde ya da idamemiz için gerekli 
araç-parazitlerle dolu bir kafesle ya da kullanmayı ve çizmeyi 
öğrendiğimiz planlar veya haritalarla geri dönüyorduk. Bunlar 
hep bir günlük keşif gezileri olurdu. Şehir bize canlı bir şekilde 
reaksiyon gösterirdi, duvarlar terler, pencere karıncıkları açılır­
dı. Her evden çıkan kulaklar beklentiyle kasılırdı. 

EzRa yayın yaptığı zaman dışarıda olmamayı tercih etmemi­
zin diğer bir nedeni buydu. Binaların ve içlerinde oturanların 
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açgözlülüğünü ve duva�ların çılgın bir şekilde kulak kabartışını 
korkunç bulan tek ben değildim. 

Düzen belli belirsiz ve tehlikeli olsa da oradaydı: Bu olması 
beklenen çöküş değildi. Gemi gelecekti. O zamana kadar biz yı­
kımın eşiğinde yaşadık. Ayrıldığımızda, yoksunluktan sürüneo 
çaresiz bir Ariekalılar dünyasını ardımııda bırakacaktık Bunu 
düşünemezdim ne de bundan sonra olacakları. Günahkarlık 
lüksüne sahip olmak uzun bir zaman alacaktı. 

Keşif gezilerimizde aynı Ariekalılar ile birden çok kez kar­
şılaştım. İsimleri Makas, KırmızıPaçavra ve Kurukafalı idi. 
EzRa'nın yayını başladığında, bütün diğer Ariekalılar gibi ken­
dilerini bir anda tamamen kaparlardı. Ama diğer zamanlarda 
bizim için ellerinden geleni yapıyorlardı: Belki de bizim emsal­
lerimiz olan Ev Sahiplerinin içinden, kendi taraflarında işleri 
devam ettirmeye çalışan bir çekirdek kadro çıkıyordu. Bağımlı 
oldukları düşünülecek olursa, işleri daha zordu. 

ELÇiLİK KENTi'NDE şimdi çöküşe doğru gidişe aykırı eğilim­
lerimiz vardı. Okullar ve kreşler tekrar çalışmaya başladı. Eko­
nomimizin artık nasıl bir temele dayalı olarak işlediğini henüz 
hiçbirimiz pek bilmesek de, grup anne babaları çoğunlukla gö­
revlerinin sorumluluğunu üstleniyor; hastanelerimiz ve diğer 
kurumlar da çalışmalarını sürdürüyordu. İhtiyaç nedeniyle ken­
timiz, üretimini ve dağıtımını önceden yönlendiemiş olan kar 
veya muhasebe stratejileri konusunda şikayet edip durmuyordu. 

Bunun sağlıklı olduğu sanılmamalı. Elçilik Kenti şiddetle 
ölüyordu. Şehronotlar döndüklerinde, güvenli olmayan caddele­
re geliyorlardı. Zabıtalar bize eşlik ediyordu. Dünyanın sonuna 
kadar parti yapmaya kararlı olanları cezalandıramazdık. Ayrı­
ca, hepimiz bazen onların eğlencelerine gidiyorduk. (Herhangi 
birinde Scile'a tesadüf eder miyim diye merak ediyordum: Hiç 
etmedim.) Sıkıyönetim affetmiyordu ama. Zabıtalar bazılarını 
ölüme bile terk ediyordu, onların cesetleri haber kanallarımııda 
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piksellenerek sansürleniyordu. ElçiJik Kenti'nde çatışmalar var­
dı, saldırılar ve cinayetler. intiharlar vardı. 

intihar modaları vardır; bizimkilerden bazıları dramatik ve 
melankolikti. Birden çok kişi, nefes almak için bir maske taka­
rak Oates Sokağı diye bilinen yoldan gitmiş, Elçilik Kenti'nin 
dışına ve sonra ötesine yürümüş, şehrin içinde gözden kaybol­
muştu; hatta bazı hikayeterin anlattığına göre şehrin dahi öte­
sine gitmişti, ne olacaksa olsun diyerek. Fakat yeni zamanların 
ölüme mahkum ettikleri arasındaki en yaygın tercih kendini as­
maktı. Hangi protokole göre, hiçbir fikrim yok ama yeni editör­
ler çoğunlukla kansız olan bu cesetlerin dijital gizleme olmak­
sızın gösterilebileceğine karar verdiler. Havada sallanan ceset 
görüntülerine alışkın hale gelmiştik. 

Haberler Elçilerin intiharlarından bahsetmiyordu. 
MagDa bana Hen ve Ry'nın, zehrin neden olduğu spazmlar­

la kenetlenmiş, dotaşık halde yataklarında uzanan cesetlerinin 
görüntülerini gösterdi. 

"ShelBy nerede?" dedim. ShelBy ve HenRy birliktelerdi. 
"Gittiler," dedi MagDa. 
"Ortaya çıkacaklar . . .  " dedi Mag. " . . .  ölüleri" dedi Da. "HenRy 

sonuncu olmayacak." Bu tür bir şeyi daha fazla saklayamaya­
caklar." Aslında, nüfusun büyüklüğü göz önüne alınacak olur­
sa . . .  " "  . . .  oran ortalamadan daha yüksek." "Biz kendimizi diğer­
lerinden daha çok öldürüyoruz." 

"Eh," dedim. İş ciddiyetiyle. "Sanırım bunda şaşılacak bir 
yan yok." 

"Hayır, yok, değil mi?" dedi MagDa. "Gerçekten yok." "Şaşı­
lacak bir şey mi?" 

ELÇİLIK KENTI'NİN gelip geçici makinelerinden bazılarına, 
daha az aptal olmasını sağlamak için yükleyebileceğimiz bütün 
yazılımları yükteyerek eziyet ettik. Yine de temel işler hariç, 
hiçbir şeye yaramıyorlardı. 
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Ehrsul hala telefonlarımı ya da öğrendiğim kadarıyla hiç kim­
senin telefonlarım cevaplamıyordu. Onu gördüğümden bu yana 
kaç gün geçtiğini fark ettim, utandım ve birdenbire korku duy­
dum. Onun dairesine gittim. Yalnız: Yeni Personelden onu tanı­
yan tek kişi ben değildim ama aniden gözümün önünde canlanan 
salınelerin en kötülerinden biri gerçek olacaksa, bunu yalnızca 
kendi başıma öğrenmeye, onu kendim bulmaya katlanabilirdim. 

Ama kapısını neredeyse çaldığım an açtı. "Ehrsul?" dedim. 
"Ehrsul?" 

Beni her zamanki alaycı esprisiyle selamladı, hiçbir şey ol­
mamış gibi. Anlayamıyordum. Bana nasıl olduğumu sordu, 
işiyle ilgili bir şey söyledi. Bir süre saçma sapan konuşmasına, 
bana bir içki getirmesine izin verdim. Ona ne yaptığını, nerele­
re gittiğini, mesajlarıma neden yanıt vermediğini sorduğumda, 
beni duymazdan geldi. 

"Neler oluyor?" dedim. Yaşadığımız felaketten nasıl bir so­
nuç çıkardığını bilmeyi talep ettim. Ben sordum ama onun ava­
tar-yüzü sadece dondu, titreşti, geri geldi ve o anlamsız işlerine 
ve saçma sapan espcilerine devam etti. Benim soruma karşılık 
tek bir şey söylemedi. 

"Benimle gel," dedim. Ondan MagDa He bana katılması­
nı istedim. Benimle şehre gelmesini istedim. Fakat odasından 
ayrılması anlamına gelecek herhangi bir şey ortaya attığım her 
defa, aynı kekeleme teranesi oldu. O anı atlıyor, sonra sanki ben 
hiçbir şey dememişim gibi devam ediyor ve geçmişte kalmış ya 
da alakasız bir şeyler söylüyordu. 

"Bu ya bir tür büyük hata ya da bunu kasten yapıyor," dedi 
daha sonra bezgin bir Elçilik yazılım geneisi bana, bunu ona 
anlattığı mda. Sence? Ben tam yanıt vermek üzereyken, açıkladı: 
Bu, bir çocuğun parmaklarıyla kulaklarını kapatıp seni duyarnı­
yorum demesine denk düşen bir otom olabilirdi. 

Ehrsul'un yanından ayrıldığımda, kapısının önünde bir 
mektup gördüm, onu açtım ve yere attım. Ben sürekli ona baka-
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rak, kapısının önünde, mektubu geri almak için ağır ağır eğilir­
ken bile, durumu kabul eder bir davranışta bulunmadı. 

Sevgili Ehrsul, diyordu. Seni merak ediyorum. Tabii, olanlar 
hepimizi dehşete düşürüyor ama ben kaygı duyuyorum . . .  Vesai­
re. Ben okurken Ehrsul bekledi. Yüz ifadem nasıldı acaba? Nefe­
simi tutuyordum elbette. İşim bitene kadar Avatan bir netleşip 
bir bulamklaşıyordu. 

Mektubun sonundaki ismi tanımıyordum. Onu tekrar yere 
koymak için eğildiğimde, mektubun hafifbir şekilde oynayışın­
dan parmaklarıının titrediğini anladım. Kaç tane en iyi arkada­
şı olmuştu? Belki ben onun Personel ile bağlantılı, üst kademe 
versiyonuydum. Belki herbirimizin bir görevi vardı. Belki de 
hepimiz ondan korkuyorduk. 

Onu düşünmek; bana CaiVin'i, yaptıkları bütün o amaçsız 
eylemleri ve kendisinden hala hiç haber alamadığım Scile'ı da 
düşündürdü. Bren'i aradım, tekrar tekrar, fakat kızınama ve 
kaygılanınama karşın yanıt vermediğini gördüm. Evine tekrar 
gittim ama kapıyı açan kimse olmadı. 

BEN, EZ GÖREVİNİ ÜSTLENEN E kadar, Ra'nın nasıl bir şeyle 
uğraştığını anladığımı sanmıyorum. Kuşkusuz Ez'in kafasına 
bir silah da dayayabilirdik ama çok kötü tehdit ettiğimiz zaman 
o da bizi tehdit ediyordu ve ne yapacağını önceden kestirrnek o 
kadar zordu ki, inadına konuşmayı reddetmesi ve hepimize la­
net etmesi ihtimalini ciddiye almak zorundaydık. Böylece, bu­
nun yerine, her yerde ona eşlik ettik, aynı zamanda gardiyanı, 
yoldaşı ve karşıtıydık. Bu şekilde konuşma zamanı geldiğinde, o 
bize kök söktürebiliyor, biz de o asık bir suratla razı olana kadar 
onun canımıza okumasına izin verebiliyorduk. 

Güvenlik her zaman, en azından ikili olarak orada bulu­
nuyordu. Ben Simmon'a katılmayı istedim. Onunla karşılaştı­
ğımda, beni selamlamak için sağ elimi kendi soluyla yakaladı. 
Bakakaldım. Yıllardır taktığı, özensiz bir renk ve dokuya sa-

231 



hip ama Terre morfolojisini tam olarak kopyalayan Arieka bi­
yodonanımlı buluş gitm1şti. Ceketinin kolu düzgün bir şekilde 
iğneyle tutturulmuştu. 

"Bağımlı olmuştu," dedi. "Ona enerji yüklediğimde yapması 
gereken . . .  " Bir zelle kullanmıştı, tıpkı Ev Sahipleri ve onların 
şehri gibi. "Bir tür spazm geçiriyordu. Kulak büyütmeye çalış­
tı," dedi. "Ben de onu kestim. Hala dinlemeye çalışıyordu, yerde 
yatarken bile.". 

Ez, EzRa'nın Elçilik odalarındaydı. Sarhoştu ve yaltaklanı­
yordu, Ra'yı korkaklık ve komplo kurmakla suçluyor, MagDa'ya 
iğrenç isimler takıyordu. Tiksindirici ama işitmiş olduğum bir­
çok tartışmadan daha tiksindirici değil. Beni şaşırtan Ra'ydı. 
Daha önce gördüğümden farklı bir şekilde duruyordu. Suskun­
luğu yüzünden sık sık dalga geçtiğimiz Ra, karşılık olarak, bir­
takım sıfatları tükürür gibi söylüyordu. 

"Geri geldiğinde konuşmaya hazır olacağından emin olun," 
dedi Ra bize. Ez ona bir kol hareketi yaptı. 

"En azından partiye gidebilecek miyim? Yoksa siz piçler beni 
bundan bile mahrum bırakmaya mı çalışacaksınız?" Ez, biz onu 
Elçiliğin alt katlarındaki salona kadar takip ederken homurda­
nıyordu. Nöbet tuttuk, aldığı içkiyi kontrol ettik, o zamana dek 
aşırı içmesinin onun Dili konuşma yeteneğini değiştirdiğine hiç 
şahit olmasak da. Onu düzüşürken ve tartışırken izledik. Lin­
kindeki panltılar çılgınca oynaşarak eşini arıyor ve bulamıyor, 
Ez' in kaçınmakta olduğu bir bağlanııyı sağlamaya uğraşıyordu. 

O partinin bunaltıcı olduğunu söyleyebilirim; adeta arafta bir 
yürüyüş, unututmaya doğru giden ve otomatik üretilen ritimler 
ve dumanın içindeki ışık darbeleriyle kendimizi salağa çeviren, 
dünyanın sonundaki biz. Belki de katılanlar için eğlenceliydi. 
Ez'in ilgisini çekmedi. Bense bir asker kadar kayıtsızdım. 

Ez bizi Elçiliğin orta katlarında, eskiden ofis gereçleri de­
posu, şimdiyse bir bar olan yere götürdü. Ben müdahale edene 
kadar içti; müdahalem, beni bu durumda alenen suçlayabileceği 
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için keyfini yerine getirmişti. Bu tuhaf, derme çatma yerde bu­
lunan insanlar yalnızca eski Personel ve bir iki Elçiydi. Ez'in her 
karlebiyle geleceğimizi risk altına sokması konusunda hiç kaygı 
duymadıkları görülüyordu. 

"Arkadaşların," diye fısıldadım ve kafaını salladım. Gözleri­
me baktı; nefreti, istifini pek bozmamıştı. 

Elçilik Kenti sakinleri güvenlik arayışı içinde, Elçiliğin alt 
katlarını ele geçirmişti. Bu katlar arka sokaklar haline gelmiş­
ti. Adamlar ve kadınlar, çocuk yuvaları ve grup anne babaları 
dolapları yeniden düzenlemiş, toplantı odalarından dışarıya ta­
şarak binanın altını üstüne getirmişlerdi. Kırılmamış lambala­
rın gündelik ritimlere göre yeniden programlandığı ve çocuklar 
yatma zamanlarını aşan oyunlar oynarken insanların dayanıp 
konuştuğu kapıların içine ev numaralarının tebeşirle yazıldığı 
koridorlardan oluşmuş, bu gece sokaklannı yürüyerek geçtik. 
Elçilik Kenti içeriye gelmişti. 

Kafası iyi ve ağlak durumda olan Ez, Ra'ya sövüp saymaya 
başladı. "O leylek hacaklı bok herif," diye söylendi, biz kendi 
ehliyetsiz zabıtaları tarafmdan korunan yarı özerk bölgelerde 
onu takip ederken. "Beni peşine takıyor, sonra ben büyüğüm 
diye ortaya çıkıyor." Ra, Elçilik Kenti'nde Ez' in konuşma tarzını 
ve aksanını paylaşan tek kişiydi. "Ne yaptığını görmüyor mu­
sunuz? Onun için iyi adamı oynamak kolay . . .  Yapabileceği . . .  " 
Tepemizde ucuz lambalar titrek ışıklar saçıyordu; yeni yıldızlar. 
"Yapmamalıydım ... " dedi Ez. "Ben yorgunuro ve bunun bitme­
sini istiyorum . . .  Ra'nın yakarndan düşmesini istiyorum." 

"Ez," dedim, "ne demek istediğini anladığımı sanmıyorum." 
"Lütfen bana böyle seslenmekten vazgeç! Lanet olası aptal, 

aptal. . .  Bu . . .  " 
Onun eski ismini biliyordum. Eskiden Joel Rukowsi olan 

adamd1. Çöplerle benek benek olmuş salonda ona baktım. Ona 
Rukowsi demeyecektim, Joel de; Ez olan ismini tekrarladığımda 
birden çöktü ve bunu kabul etti. 
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Simmon ve ben, çıkardığı kavgalardan onu kurtardık. So­
nunda onun ve Ra·nm şafak korolarını, günün ilk konuşmasını 
icra etme zamanları geldiğinde, biz ona değişmiş binadan, yeni 
derebeyliklerden, yeni yaşam tarzlarının kuluçka döneminde 
olduğu embriyonik gecekondulardan geri çıkması için yol gös­
terirken, o bize hakaret ediyordu. Odada kapıya uzandım ve Ez 
konuşmaksızın bana dokundu ve biraz zaman isteyerek beni 
durdurdu. Bu, o gece onda küçümsemekten farklı bir şey gördü­
ğüm tek andı. Gözlerini kapadı. İç çekti, yüzü yeniden sarhoş ve 
bayağı halini aldı. 

"Gel bakalım, seni piç kurusu," diye bağırdı ve kapıyı iterek 
açtı. Ra ve MagDa bekliyordu. Onlar birbirlerinden çözülürken 
Ez dalga geçiyordu. 

EzRa'nın kavgasını izledik. Ez, MagDa ile ilgili şehvet dolu, 
kaba bir yorumda bulunduğunda, Ra ona bağırdı. 

"Kim olduğunu sanıyorsun?" diyerek güldü Ez karşılığında. 
"Bu ne sence? 'Onu buna karıştırma!' mı? Ciddi misin?" Ben bile 
bu beklenmedik taklide gülecekken kendimi tuttum. Ra biraz 
utanmış görünüyordu. 

"Al," dedi Ez sonra, ses mühendisleri ve biyodonanımcılar 
onu yayma hazırlarken. Ra, Ez'in ona verdiği kağıdı okudu. 

"Dünkü o meseleye yeniden başlamayacaksın, değil mi?" 
dedi Ra. Sesi birden ve şaşırtıcı şekilde sakindi. 

"Hayır," dedi Ez. "Devam etmek istiyorum. İyi bir anda bı­
raktığımı düşünüyorum, hadi devam edelim." Umurlarmda de­
ğil! diye bağırmak istedim. Lanet olası halıdan bile bahsedebilir­
siniz, etkisi aynı olacaktır. 

Ra, ses uyumu ve zamanlamayla ilgili sorular sordu, sayfa 
kenarındaki boşluğa notlar yazdı. Ez'in elinde bir kopya yok­
tu: Söylemek istediklerini ezberlemişti. Onlar konuşurken, 
onlara değil şehre bakıyordum; EzRa, Ez'in gençliğiyle ilgili 
hikayelerine devam ederken, dil ilk vuruşunu yaptığında şehir 
seyiriyordu. 
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�KULUYDUK, BİZ KİMDİK? Çok değil, hiç kimse­\. 
ler n, ekazahmet ehlilerinin, ayktrı Personelin, bir avuç 

dolus ıymetli Elçinin bir topluluğu. Ama sayımız artıyordu 
ve hükümlerimiz hepten kulak ardı edilmiyordu. Elçilik Kenti 
sakinleri bizim önerdiğimizi, istediğimizi ya da emrettiğimizi 
yapmaya başlamıştı. 

Biz -hepimizden çok MagDa- az saytdaki Arieka temasları­
mııda çok çalıştık. Biz tam anlamıyla çok çalıştık; Ez'in incin­
mesinden, Ehrsul'un mektubunu okumaktan ötürü hissedece­
ğim her neyse onu hissedemeyeceğim kadar çok fazla. MagDa, 
en sakin ve uyumlu Ariekalılardan bazılarını, sadece EzRa'ya 
şevkli bir hac yolculuğu için değil, yeni ticaret için Elçiliğin ko­
ridorlarına gelmeye bile ikna etti. Onları, EzRa'nın duyulmamış 
kayıtlarından bir parçayla, bizim nadir çalıntı böcek kayıtları­
mızdan birisiyle ödüllendirebilirdi. 

"Bazıları bunun bir sorun olduğunu biliyor," dedi MagDa. 
"A riekalılar. Bunları sayabilirsin." 

"Bazıları," dedi Da. " . . .  bir tür tartışma var, bir tür . . .  " "Bazı­
ları tedavi olmak istiyor." 

Lanet olası mantarlar gibi, dedikodular yayıbyordu. Kame­
ralarımız hala şehri fırtına gibi dolaşıyordu. Bazılarının önü, 
evlerin salgıladığı, bölünebilen yırtıcılar gibi karşıtarına çıkan 
antikorlada kesiliyordu. Fakat araştırmaları, onları kamera­
ların tehdit olmadığı konusunda temin ettiğinde, onları rahat 
bırakıyorlardı. Görüntüler bize Ev Sahiplerinin şehri hakkmda 
şimdiye kadar bildiğimizden daha çok şey öğretmişti: ç,ok geç. 
Yarı görülebilir her küçük hareket, orada gördüğümüz her şey, 

235 



tespit edemediklerimizin veya aydınlığa kavuşturamadıkları­
mızın ne ve nerede olduğu; kayıp sırlar, beşinci kolonlar, kendi­
ni sürgün eden Personel, eski garezlerle ilgili hi kılyelere hareket 
gücü kazandırıyordu. 

Çiftlik arazilerinde, dev biyodonanım sürüleri düzensiz ha­
satlarda yavruluyordu. Yiyecekler ve tekno, bu kesimlerden bi­
yotik yollarla geliyordu. Bağımlılık kimyasaldı: Şehirden yerli 
köylerine ve kırsal Ariekalılara ağır ağır yayılıyordu. Yüküm­
lülüklerini ihmal etmeye ve hiç işitmeden, aniden ihtiyaç duy­
dukları ses için şehre gelmeye başladılar. Terk edilmiş tırnarları 
hasta, hırıltılı ve açtı. Donanımlı ekipman sürüleri, tıbbi tekno 
ve bina araçları, payandaianmış ve gergedan boyutunda protein 
eğiricileri ve polimer tesisleri yabanileşiyordu. 

Çobanları şehre vardığında onları karşılayacak hiç kimse 
olmuyordu. Kırsal Ariekalılar, en etkitenmiş hemşehrilerinin 
hoparlörlerin yakınında serilip, bir sonraki cümleyi beklerken 
açlıktan üldüğünü gördü. Cesetler acınası bir halde uzanıyor­
du. Etrafiarındaki binalar hala yeterince sağlıklı olsaydı, kö­
pek büyüklüğündeki hayvancıkları cesetleri parçalardı: O da 
olmadı, içsel çürümenin daha ağır süreçleri onları yavaş yavaş 
ele geçirdi. 

Kavgalar yaygındı. Yoksunluk ve Arieka gereksinimi saldır­
ganlık demekti. Tutkunlar EzRa'nm Dilinin ani arayışlarında 
bir şeylere saldırıyorlardı. Daha az etkilenmiş, genellikle kırsal 
kesimden bir Ariekalı resmen dövüşeceği zaman yelpazeka­
nadını fırfır yapabiliyordu ama daha bağımlıların geleneksel 
gösteriler için hiç zamanları yoktu ve yalnızca toynakları ve 
hünerkanatlarıyla kendilerini ürkmüş hasımlarının üstüne atı­
yorlardı. Bir keresinde böyle bir kavganın ortasında EzRa'nın 
yayınının başladığını gösteren görüntüleri gördüm. Dövüşen­
ler aniden birbirlerinin üzerine yığılmış, kanları hala akarken, 
adeta mulıabbetle, sarmaş dolaş olmuşlardı. 
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"tşler yine kötüye gidiyor," dedi Da. Bütün gezegene hastalı­
ğı bulaştıracaktık. 

Uğraşmamız gereken tek şey bu değil.'' Konuşan Bre n' di. 
Kapıda duruyordu. Şüphe uyanduacak kadar mükemmel bir 

duruş, tam çerçevelik. "Merhaba Avice Benner Cho," dedi. 
Ayağa kalktım. Ona başımı salladı m. "Seni mirasyedi piç ku-

rusu," dedim. 
"Mirasyedi mi?" dedi 
"Nerelerdeydin?" 
"Mirasyedi savurgan mı?" dedi. "Yoksa tövbekar mı?" Biraz 

temkinli, bana gülümsedi. Bir dakika boyunca ona pek gülüm­
sernedim ama sonra, lanet olsun, evet gülümsedim. 

"BURAYA NASIL girdin?" dedi birisi, koşullar nedeniyle öyle 
yakın zamanda terfi edilmişierdi ki mahcubiyet tıslamalarının 
ardından "Kimsiniz?" sorusu geldi. Ra, Bren'in elini sıktı ve onu 
güzel karşılamaya çalıştı. B ren elini saHayarak onu uzaklaştırdı . 

.. Uğraşmamız gereken yalnızca bu Arieka sığınmacıları de­
ğil," dedi Bren. "Onlar meseleleri kesinlikle karmaşıklaştıracak 
olsalar da." Monoton ve otoriter bir sesle konuşuyordu. "Başka 
şeyler var." 

Kuşkusuz dublesi öldüğünden beri Dili konuşamıyordu, fa­
kat onun evine gelen ve ona bazı şeyler anlatan bazı Ariekalılar 
-duygusallığa kapılıp yanılabilir ve bunlara eski dostlar diyebi­
lirsiniz- vardı. 

"Hiçbirinin bunun değişmesini istemediğini mi sanıyorsu­
nuz?" dedi Bren. 

"Hayır, biliyoruz," dedi Mag ama Bren devam etti. 
"Dehşete düşmüş hiçbir Ev Sahibi yok mu sanıyorsunuz? 

Dumanlı bir ortamda düşünüyorlar, doğru ama bazıları yine de 
düşünüyor. EıRa'ya ne dediklerini biliyor musunuz? Uyuşturu­
cu-tanrı." 

Bir sessizliğin ardından, "Bu bir lakap," dedim dikkatlice. 
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"Hayır," dedi Bren. O birleşik mecaz için söylenen eski terimi 
kimlerin bildiğini tartmak için odaya göz gezdirdi. "Bu kemik 
evi gibi değil, Avice." Göğsünü, kendi kemik evini yumruklu­
yordu. "Daha basit. Yalnızca gerçek. 

"Ah," dedi birisi titrek bir şekilde, "bu size göre din . . .  " 
"Hayır, değil," dedi Bren. "Uyuşturucu uyuşturucudur, tanrı 

da tanrı ama burada, burada, yalnızca bağımlıların değil ama . . .  
Bir tür inançlıların da bir şehri bulunuyor." 

"Onların tanrıları yoktur," dedim. "Nasıl. . .  ?" 
Sözümü kesti. "Biz buraya geldiğimizden bu yana onları bili­

yorlar ve onlara ne olduklarını ve ne yaptıklarını söylediler. Biz 
gelmeden önce, boşluk gemisi ya da pantolonlar hakkında da 
konuşamıyorlardı ama şimdi bir yolunu buluyorlar. Bunu dur­
durmak için her şeyi yapacak bazı Ev Sahipleri de var. Şimdilik 
çok fazla bir şey olmayabilir, belki, kendilerini daha da özgür­
leştirmeye çalışacak kadar özgürleşebilene dek. Ama eğer bu 
olursa, e h. Bunu her ne şekilde yapabilirlerse, son vereceklerdir. 
Birkaç kararlı Ariekalının . . .  Bağımlı yurttaşları nı . . .  Özgürleş­
tirrnek için deneyebileceği bütün yolları düşünebilirsiniz." 

O gece, özel olarak, benim odalarımda bana katıldı. Arka­
daşım Ehrsul'un nerede olduğunu sordu bana ve ben de bilme­
diğimi söyledim. O gece söylediğim tek şey neredeyse buydu. 
B ren'in kendisinin de söyleyeceği pek bir şey yoktu ama gelmişti 
ve o bunu söylerken birlikte oturduk. 

ŞEHİRDEN AYRlLDlM. Üç kez. 
Dışarılardan gelen o göçmen Ariekalıları görmek bize bazı 

fikirler verdi. Henüz kendi topraklarını terk etmemiş ama 
EzRa'nın açıklamaları için yanıp tutuşmaya başlamışlar vardı. 
Onlara gittik. 

Aracımızda, uçarken başımı koyup aşağıya bakabileceğim 
karıncıklar vardı. Kötü atmosferin içeri girerneyeceği kadar 
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basınçlı göbek-köprüden hava salmıyordu. Nefes aldım, sonra 
aşağıyı seyretmek için başımı çıkardı m. 

Bir kilometre aşağıda, Ev Sahibi şehrinin devlete ait toprak­
ları vardı. Platolar, işlenmiş topraklar ve çatlamış, çatlakları si­
yah yabani otlarla dolmuş heybetli basit kayalar. Çayırlar izler 
bırakılarak geçilmiş ve nokta nokta yerleşimlerle kaplıydı. Daha 
gelişkin mimari: Gaz keseleri sayesinde havada duran odalar, 
uçarken bizi saf gözlerle izliyordu. 

Elçilik Kenti'nden, sonra da şehirden ayrılmak, immere gir­
mek kadar dramatik bir duygu veriyordu. Güzel olabilirdi. Şu 
andaki çöküş döneminde bile kırlarm üzerinde bir o yana bir bu 
yana giden çiftlikler, Mla onlara sahip olan işletmecilerinin ar­
dından ya da yalnız başlarına, dev rahvan adımlarla gidiyorlar­
dı. Ortakyaşarlar postlarını temizliyordu. Çiftlikler ıslak zarlar 
içinde bileşenler ve biyomakineler doğuracaktı. 

Şehirden dışarı doğru örülen, azimli Ev Sahibi bakıcıların 
hala ilgilendiği bağırsak-boru tesisatı, liken bahçeleri üzerinde 
kesişen çizgiler oluşturuyordu. Çok uzakta, her uzun yılda iki 
kez Ariekalı bilim adamı-atlı çobanların topladığı yarı vahşi 
fabrika sürülerinin işlediği bozkırlar vardı. Bu kovboy biyodo­
nanımcılannın geriye kalan birkaçını bulmayı, bu yaratıkların 
döllerinin ticaretini yapmayı umuyorduk. 

Ben vardı m; önceden satıcı olup şimdi yeni komitelere katıl­
mış Henrych vardı; tam da faydalı olacak kadar bilimsel bilgisi 
olan Saralı ile Elçi BenTham vardı. Elçi derbeder halde, şaşkın 
ve gücenmişti. Ama emsallerinden birkaçının aksine, hala tam 
olarak aynı derecede darmadağınık olmalarını sağlamaya yete­
cek kadar bilgileri vardı. 

Yere indik ve aracı m ı :ı sıyırıp geçerken hayırdan otların im­
dat çağmsı geldi. Aioli maskelerimizin içinde ekipmanı topla­
dık, kamp kurduk, Elçilik Kenti'ni aradık, bir zaman tablosu 
oluşturduk. Bir kez daha sipariş ve istek listesinin üzerinden 
geçtik. "Bu kabilenin çok fazla yavru reaktör değiş tokuşu yap-
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tığını sanmıyorum," dedim, memleketimize giden hattan. "Kel­
Sey ile konuşun. Onlar sulak arazi çiftçileriyle birlikte, değil 
mi? Onları oradan alabilirler, bir miktar çöp fırınıyla birlikte." 
Vesaire. Avcılık görevlerini şehrin ötesindeki çeşitli ekipler ara­
sında pay ettik. 

Hayvan arabalarımız ürkekti, ön tarafları hafifçe dalgalanan 
tırtıl hareketiyle ilerliyordu. Onlara, tümü ses dosyaları olan bir 
dolu veri çipi yükledik. Bazıları çalınmıştı, bazıları ise bu sis­
tem kurulup onlarla görüşüldüğünde, Ez'in gönülsüz rızasıyla 
yapılmıştı. 

Benim bu aniatıının düşündüreceği kadar sakin olmadığım 
neredeyse kesindi. Yurdum olan, içinde doğup büyüdüğüm, 
geri döndüğüm ülkenin yüzeyine bakıyordum; Elçilik Kenti'nin 
ötesindeki şu, şu manzara ise o ana kadar benim için imkansız 
olmuştu. İşte bu vardı ve benim yaptığım iş ile onun riskleri 
vardı. Hir mevsi me ve köksüz bir yüzeye bakıyordum. Ben dışa­
rıda bulunmuştum ama kendi gezegeni m gördüğüm en yabancı 
yerdi. 

Melez anemon ve pervane gibi şeyler biz geçerken donuyor, 
arkarn ızdan duyargalarını salhyorlardı. Arabam ız yerleşim 
alanlarına doğru tekerlek izleri bırakıyor ve sıcak gökyüzünde 
kağıt kırpıklarını andıran hayvanlar uçuyordu. Boru tesisa­
tının dallı budaklı, insan kalınlığındaki kollarının sonunda 
bulunan çiftlik, çoğu mimari gibi huzursuzdu. Kıvranan bir 
kule, yumurtaların içine yavru makineleri koyuyordu. Kağıt 
parçası kuşlar ondan parazitleri topluyordu. Bakıcıları bizi 
görünce irkildiler, sonra bize katılmak için dörtnala koştular. 
Çiftlik böğürüyordu. 

Bu kadar uzakta, bağımlılık daha zayıf ya da farklı görünü­
yordu. Benlham bizim isteklerimizi aklarabiliyor ve onlarınki­
ni anlayabiliyordu. Bizde onların duymak isteyebilecekleri bir 
şey olabileceğini biliyorlardı ve bunun için yaygara yapıyorlar­
dı; ne EzRa her konuştuğu nda, şehirden gelen arterlerden geriye 
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doğru akan, bozulmuş uyuşturucu artıklarından; ne kilomet­
relerce uzakta bulunan en yakın hoparlörlerden yarım yamalak 
duydukları şeylerden; ne de önceki takascıların teklif etmiş ol­
duklarından tatmin olmamışlardı. 

Eski kitaplardan tepeler arasında dolaşan işportacı gibi, ken­
di yazılımlanmızı gösterdik; voila. Ben bir veri çipi çaldım ve 
orada EzRa, Dilde, Babam öldüğünde üzüldüm ama bu aynı za­
manda bir özgürlüktü diyordu. Ev Sahipleri ayaklanıp bir şeyler 
söyledi. "Onlarda bu var," dedi BenTham. Bunu birçok kez çal­
ınışiardı ve artık hiçbir etkisi yoktu: Onlar sonunda bunu içeri­
ği için dinlemişti ve Ez'in babası uruurlarında değildi. 

Tarihten, diplomatik klişelerden, boş düşüncelerden, hava 
raporlarından başka bölümler sunduk. Bunları bedava verdik. 
Teknik yardımla ilgili artan imkanlar konusunda çok mutluyuz. 
Onları Ağaçtan düştüğümde bacağımı kırdırnın ilk birkaç fone­
miyle kandırdık. 

"Arı tma endüstrisinde kabul edilemez atık düzeyleriyle ilgili 
olan bizde var mı, diye soruyorlar," dedi Ben ya da Tham. "Kom­
şuları ndan duymuşlar." 

Özenle idareli kullanarak, onlara ihtiyaç duyduğumuz biyo­
donanımı, biraz uzmanlığı, biraz açıklamaları satın almamıza 
yetecek kadarını verdik. Böyle yapmakla bağımlılığı da yayıyor­
duk: Bunu biliyorduk. EzRa konuşmalarını en katışıksız haliyle 
piyasaya sürmüştük ve bunlara şu ana kadar yalnızca yan ba­
ğımlı hale gelmiş yabancılar karşı koyamayacaktı. 

Bu ilkinden sonra iki kez daha benzer yolculuklar yaptım. 
Kısa süre sonra, uçabilen, yönlendirilebilen hayvanlarımızdan 
bir diğeri geri dönmedi. 

Sonunda kameralarımız onu bulduğunda, geriye sarıp bize 
onun ölmüş ve yanmış eti ile düz ve kaygan bağırsaklarının sa­
çılmış halinin görüntülerini ve tridini gösterdiler. Orada onun 
içinde boğulmuş ve parçalanmış, tümü ölmüş olanlar bizim in­
sanlanmızdı. Elçi, pilot, teknisyen, Personel. 
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Elçi LeNa'yı biraz tanıyordum, mürettebattan birisini de. 
izlerken elimle ağzımı kipattım. Hepimiz etkilenmiştik. On­
ların cesetlerini getirdik ve yeni törenlerle elimizden geldiğin­
ce iyi bir şekilde uğurladık. Mürettebatlarımız çürüyen enkazı 
arıyorlardı. 

"Gemi hasta değildi, hiç sanmıyorum," dedi komitedeki 
araştırmacımız. "Ne olduğunu bilmiyorum." 

• • •  

ELÇiLİK KENTi'NDE savaş hükümranlığına engel olmak için 
elimizden geleni yaptık, fakat biz küçük ikame organizatörler 
grubu bu tür bir egemenliğe giden dejenerasyonu yalnızca ya­
vaşlatabiliyorduk. MagDa'dan esinlenerek daha fazla Elçi deh­
şet içinde bize, organizasyona katılıyordu. Diğerleri tabii ki işe 
yaramaz bir şekilde kalıyordu. İkisi daha intihar etti. Bazıları da 
linklerini devre dışı bıraktı. 

Ez'e tekrar refakat ettiğimde . . .  Daha sakin değil belki ama 
daha çökmüş göründüğünü düşündüm. Nihayet onu Ra'ya tes­
lim ettiğimde, öncekinden bile daha alçakça tartıştılar. "Başına 
bela olabilirim," diye bağırıp durdu Ez. ''Anlatabileceğim şeyler 
var." 

Şehre gittiğimizde, Ev Sahiplerinin ve evlerin cesetlerinin 
yanından geçmek zorunda kaldık. Ölümsüz olmak üzere ta­
sarlanmış ve üretilmiş biyodonanımın ölümsüzlüğü havayı 
beklenmedik dumanlada kirletmişti. Daha çok sayıda Arieka­
lının hoparlörlerin etrafında kavga ettiğini duyduk. Ölüleri­
nin bir kısmı gözü dönmüşterin şiddetinden ölmüştü; bazıları 
yalnızca ihtiyaç duydukları yeni besinin yeterli olmamasın­
dan ölmüştü; bazı yerlerde ise daha organize barbarlıklar, yeni 
kontrol yöntemleri kullanan çekirdek kadrolar vardı. Yaşayan­
lar onlara verdiğimiz veri çipierini kapıyorlardı: bunlar sür­
dürmeyi belli belirsiz başardığımız sağlıksız temellere sahip 
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sistemde bizimle kabaca uyum içinde olan bu yeni, güçlü, yerel 
örgütçüler için ödüllerdi. 

Bir akşam Elçilik Kenti'ne dönerken, çürüyen köprüterin 
malçını botlarımdan silkelerken meslektaşlarıının gerisinde 
kaldım. Geriye, Arieka şehrine baktım ve iki insan kadının 
bana baktığını gördüm. 

Yalnızca bir saniye için oradalardı. Her biri metreJerce uzak­
ta, bir patikanm ağzının her iki yanında durmuş, bana ciddi bir 
şekilde bakıyorlardı; sonra birden kayboldular. Onları tam ola­
rak tarif edemezdim, tekrar görsem muhtemelen tanımazdım 
ama aynı yüzlere sahip olduklarını biliyordum . 

• • • 

ANCAK DAHA SONRA, işler yine sarpa sarıp, bu yeni rutin­
ler deli saçması hale geldiğinde, gemi gelip hepimizi bucalardan 
götürene kadar bir yolunu bulup bu işi halledeceğimizi ummaya 
başladığıını fark ettim. 

Programa alınmış bir akşam, biz yayın saatinde ne Ez'i ne 
de Ra'yı bulamadık. Hiçbiri telefonlarımızı cevaplamıyordu. Ez 
için bu normaldi ama Ra için değildi. 

Ez tercih ettiği yerlerin hiçbirinde değildi. Elçiliğin tehlikeli 
koridorlarını aradık: Kimse onu görmemişti. Sık sık Ra ile bir­
likte olan Mag ya da Da'yı aramayı denedik ama onlar da yanıt­
lamıyordu. 

Dördünü Elçiliğin üst katlarında, MagDa'nm yeni odaların­
da bulduk. Birkaç kişiydik, benim gibi yeni Personel ve zabıtalar 
vardı. Koridonın son kısmına döndüğümüzde daire kapısında 
tortop olmuş bir figür gördük. Silah-şeylerimizi kaldırdık ama 
o, hareket etmedi. 

Bu Da'ydı. Yaklaşırken onun ölmüş olduğunu düşündüm. 
Fakat sonra o çaresiz bir şekilde bana baktı. 
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Odaların içine, dehşet verici bir sahneye girdik. Bir diora­
ma* kadar hareketsiz. Mag yatakta, tam olarak Da'nın dışarı­
daki pozunda, aralarında duvar. O da bize ve tekrar onunla ya­
takta olan ölü adama baktı. Bu, kanlar içinde oldukça perişan 
Ra'ydı. Göğsünden bir sap çıkmıştı, bir levye gibi. 

Ez uzakta oturmuştu, başını ve yüzünü ovuşturuyor, kanı 
kendisine bulaştırıyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. " . . .  ben ger­
çekten, bu, ah, Tanrım, bu, bak, ben öyle, bu . . .  " gibi şeyler söy­
lüyordu. Bizi gördüğünde, onda, bir ölü adam için olabileceğin­
den daha büyük bir utanç gördüğüme yemin ederim: Hepimize 
ne yapmış olduğunu biliyordu. Elim, sanki Ra' dan o şeyi çıkara­
cakmışım gibi ani bir şekilde kapanıp açılıyordu. 

Sonra, ilk etapta tartışmanın, görünüşte, MagDa ile ilgi­
li olduğunu öğrendik. Bu, daha derindeki başka korkuları ve 
hınçları ifade etmek üzere inandırıcı olmayan, bilindik şeylerin 
sıralanmasıydı. Yüzeydeki ayrıntılar gerçekten önemli değildi. 
Bu, onlar beceriksizce ataklar yapar ve aletleri öldürücü biçim­
de çevirirken bağrıştıkları şeyle ilgili değildi. 

Cinayete pek alışkın değildik. Ra'nın gözlerini kapayan ben 
değildim ama Mag'ın elini tutup onu oradan uzaklaştıran ben­
dim. Oturup matem tutacak zamanımız yoktu: Durumun so­
nuçları belliydi. Daha şimdiden aklım, EzRa'nın sesinin önce­
den veri çipi ne kaydedilmiş olduğu minik stokumuzdaydı. 

Geri döndüğümde diğerleri Ez'i çeke çeke uzaklaştırıyor ve 
Da'yı dublesinin yanına götürüyordu. Ben olay yerini koruyor­
dum. Birkaç dakika Ra'nın cesetiyle yalnız kaldım. 

"Bunu yapmak zorunda mıydın?» dedim. Sanırım yüksek 
sesle fısıldamıştım. Kendime hakim olmak için çok çalışıyor ve 
başanyordum. "iddiandan vazgeçemez miydin?" Elimi Ra'nın 
yüzüne koydum. Ona baktım, başımı salladım; Elçilik Kenti'ni n, 
benim ve bütün Elçilik Kenti sakinlerinin öleceğini biliyordum. 

* Diorama: Bir hikayenin. anın ışık yardımıyla üç boyutlu olarak modeUenmesi, üç 
boyutlu resim -Ed. 
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� LÜMÜ GÜNLERCE gizledik. Bu sır bizi perişan ediyordu. <J Elçilik Kenti öğrendiğinde panik olurdu. Üç gün sonra­
ki paniğin şimdiki panikten çok daha kötü olacağı konusunda 
kendimi ikna edemedi m: Yine de, bir refleks gibi, onu sakladık. 

Elimizde EzRa'nın yalnızca birkaç kaydı vardı. Ez dikkatli 
davranmıştı. Bir keresinde Ariekalıların daha önce dinlediği 
bir konuşmayı tekrar etme riskine girdik ama gördüğümüz gö­
rüntülerdeki dehşet, çileden çıkmış dinleyiciler arasında tetik­
lediğimiz kavgalar bizi korkuttu. Bunu tekrar denemed ik. Belki 
yirmi gün yayınlanacak materyalimiz vardı. Bunları şehre din­
Ietirken cesaret edebildiğimiz kadar kısa tuttuk. 

Anlayabildiğimiz kadarıyla, Ev Sahipleri arasında yeni hiye­
rarşiler ortaya çıkıyordu. Bunları anlamıyorduk. 

Cinayetten sonra, MagDa günlerdir ilk kez tekrar denkleşti­
rildL Toplantı yaptığımız komite odasına şık, gülümsemeksizin 
ve tıpatıp şekilde girdiler. Bunun iyi bir tepki mi, yoksa kötü mü 
olduğunu bilemiyordum. Zaten uzun sürmedi. 

Taziyeleri kabul ettiler. Otoritelerini hiç kaybetmemişlerdi; 
bizim dinleyen, tartışan ve düşünceleriyle neredeyse emirleri­
ni söyleyen fiili liderlerimiz olarak kalmışlardı. MagDa'ya itaat 
ederek ve bir miktar da şehvet düşkünlüğünden, Ez'in gardiyanı 
oldum. 

Ez konuşmak istiyordu. Kendini haklı çıkarma, kendinden 
nefret etme, kızgınlık ve pişmanlıkla ipe sapa gelmez şeyler ko­
nuşuyordu. Hapis olduğu odada onunla oturup dinliyordum. 
İlk etapta, olanlarla ilgili ayrıntıları topadamaya çalıştım. "Bu 
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neydi?" diye sordum bir keresinde MagDa'ya. Bitkin görünü­
yorlardı. İçlerinden birisi başını iki yana salladı ve diğeri, "Me­
sele gerçekten bu değil," dedi. Bu sonuç uzun zamandır olmayı 
bekliyordu. 

İçimizden çoğu Ez'in hayatına son verme yanlısıydı. Ben ve 
diğerleri buna şiddetle karşı çıkıyorduk. MagDa bizim tarafı­
mızı tu tunca konu karara bağlandı. Fazla merhameti n getirisi­
nin en nihayetinde intikamcılıktan daha çok olacağını hesap­
lıyorlardı. Hiçbirimizin bir geleceğimiz olacağına gerçekten 
inanmadığımız o zamanlarda bile, MagDa bunun için planlar 
yapıyordu. 

Ez'e acıyordum, tabii bir yandan da onu küçük görüyor­
dum. Onun işlediği kadar şok edici bir suçun bir insanı de­
ğiştirmesi gerektiğini, bu durumdan, ya daha iyi ya da tam 
bir canavar olarak çıkacağını hissediyordum. Birisini öldüre­
bilmesi ve buna karşın öldürmeden önceki acınası figür ola­
rak kalabilmesi beni dehşete düşürüyordu. Hırsından deliye 
dönmüştü. Bütün sorularıma çocukça bir nobranlıkla karşılık 
veriyordu. Ra ile birlikte Ev Sahiplerine DiiJe anlatmış olduğu 
gibi, bana da yaşamını anlatmaya devam etmek istiyordu. On­
ların bıraktığı yerden tekrar başlıyordu. 

Suçunu pek itiraf etmemişti. Asıl görevi her ne idiyse, bunu 
bize söylememişti; eminim ki böyle bir şey vardı, onun -ve 
Ra'nın- amaçlanan rolü Elçilik Kenti'nin gücünü çökertmekti. 
Bu gizlilik konusundaki motivasyonları belirsizdi: bütün moti­
vasyonlar gibi. 

Ra'nın ölüm haberinin -sanırım teknik olarak o Ra olmuş­
tu- nasıl dışarı sızdığını bilmiyorum ama onun ve bu yüzden 
EzRa'nın ölüm haberi yayılıyordu. Yalnızca bahsedilebilecek bir 
şey olduğu için bunu o anda yanındakine söyleyen bir duble; 
serseri bir ankam; bir Elçi; bir koruma. Elçilik Kenti bir anda 
bilgilendi. Ra'nın ölümünün dördüncü günü kilise çanlanyla 
uyandım. Mezhepler mensuplarını çağırıyordu. Çok geçmeden 
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anladım ki, bir şeyler yapmamızı talep edecek kitlelerin yürü­
yüş yapmalarını engellemek için, Personel olarak bizlerin yapa­
bileceği hiçbir şey yoktu. 

Belki de doymak bilmez Ariekalılar bizi almaya gelmeden, 
Elçilik Kenti çökecekti. Kendime ait zamanda, bir aciliyet hali 
ve o tuhafbakış açısıyla bütün bunları anlayabileceği, bana yar­
dım edebileceği veya yardım isteyebileceği duygusu başta ol­
mak üzere, pek çok nedenle Scile'ın peşine düştüm. 

CaiVin'in, Scile'ın iş birliğiyle yaptıklarından sonra, başka 
hangi Elçilerin surl!tesh echer'in infazına iştirak ettiklerini 
öğrenmekten kaçınmaya çalıştım. Bunu düşünmeye dayana­
mazdım. Korkaklık veya faydacılık, bilmiyorum. Takip eden 
günlerde cehalet mutluluktu: Aklımda o cinayetle, yeni mes­
Iektaşlanmla bağlantı kurmaksızın Elçilik Kenti'nde yaşamak, 
o sıralarda yeterince zordu. Hem MagDa'nın komitesinde olup 
hem de yoldan çıkmış veya orada olmaktan korkanlarla yapılan 
bir Elçiler toplantısında, nihayet CalVin ile karşılaştım. Doğru­
ca onlara gittim. "O nerede?" diye sordum Vin'e. "Scile." Bu kez 
onu dublesiyle karıştırmamıştım. İkisi de bana cevap vermedi. 

BREN BENi ARA DJ. "insanlara saldırılıyor. Carib Sokağı'nda." 
Bir karga; zabıtaları, MagDa'yı ve beni Elçilik Kenti'nin va­

roşlarında, olayların alevlendiği yere götürdü. Bren zaten gel­
mişti, olay yerinde, elinde bir fenerle bize el sallıyordu: Geceydi. 
Küçük bir caddenin aşağısında Ariekalılar bir binanın dışında 
bağırıp çağırıyordu. Küçük bir grup Terre içerideydi. Bu bölge­
den toplu göçe katılmamışlardı. "Aptallar," dedi birisi. 

Ariekalılar ellerine geleni atıyordu: çöp, kaya, cam. Her biri 
sırayla kapıyı çekiyordu; mekanizması sinirlerini bozmuştu. 
Dilde bağırıyorlardı: EzRa'nm sesi. O nerede? "Bu grup, içlerinde 
en zayıf olanı," dedi Bren. "Şimdi onlara verdiklerimizle tatmin 
olamayacak aşamadalar." Uyuşturucu-tanrı kayıtlan konusun­
da giderek cimrileşiyorduk. ''Burada Terre olduğunu biliyorlar, 

249 



veri çipi veya başka bir şeyde EıRa'nın sesini bulundurduklan­
nı düşünüyor olmalılar. Öyle bakma. Burada mantık aranmaz. 
Çaresiz durumdalar." 

Arıkarnlar toplandı. Yayınlarını izliyorduk. Sona şahit ol­
mak nasıl bir duygudur? Benim durumumda çaresizlik değil, 
gözlerine inanamamak ve şoktu, bitmek bilmez şekilde. Orada 
Ariekalıların toynaklarıyla kırmızı çamura bastırılan bir Terre 
cesedi vardı. Lapaya dönüşmüş bir adam. Bu sahne karşısında 
ağlayan bir tek ben değildim. 

Kameralar ok gibi, daha yakına sokuldular. Birisi hiddetli 
bir hünerkanadı tarafından havada tokatlandı. Polisler silahla­
rına dokundular ama ne, Ariekalılara mı saldıracaktık? Misille­
me yapamazdık Bunun neye yol açacağını bilmiyorduk. 

Memurlar binaların arkasına ulaştı, gizlice binalara girip 
dehşet içindeki bina sakinlerini uzaklaştırdılar. Parça parça 
görüntülerle izliyorduk: onların saldınlarını; eve saldırırken 
yaygara koparan Ev Sahiplerini. Daha fazla hareket vardı. Yeni 
gelen Ariekalılar yaklaşıyordu. 

"Buyurun," dedi B ren. Gördükleri onu şaşırtmamıştı. 
Dört ya da beş yeni gelen olmuştu. Ben eve yapılan saldırıya 

katılmak için geldiklerini düşünmüştüm ama hünerkanatlarını 
savurup Ariekalı kalabalığı yararak beni şaşkınlığa sürükledi­
ler. Şaha kalkıp taynaklarını kardeşlerine vuruyorlardı. Kavga 
hızlı ve acımasızdı. 

Ariekalıların kanları fışkırıyordu. Ev Sahiplerinin acı dolu 
haykırışiarı duyuluyordu. "Bak." işaret ettim. Kameralar uçu­
şarak bana yeni saldırganlada ilgili başka bir anın görüntüsünü 
vermişti. "Görüyor musun?" Onların yelpazekanatları yoktu. 
Yalnızca kanat kökleri, et kırpıntılan vardı. Bren tısladı. 

Sarsıntı geçirmiş insan bina sakinleri uçanımıza gelebildi, 
yeni kavgaları seyretmek için bize katıldılar. Salduanlar diğer 
Ariekalılardan birisini öldürmüştü. Onun ölüşünü görmek 
bana Arıkovanını hatırlattı. Ev Sahibi, tanıdık kanlar içindeki 
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toynak izleriyle orada kıpkırmızı yatıyordu: Saldırganı, Terre 
adamdan ne kalmışsa kaçırmıştı. 

"Yani . . .  Ariekalı koruyucularımız mı var şimdi?" dedim. 
"Hayır," dedi Bren. "Yalnızca şu an gördüğünle kalmıyor." 

• • •  

ELÇlLiK KENTi'NiN KIYISINDAN son insanları da zabıtalar 
ve hızla göreve getirilmiş milislerle koruyabildiğimiz binala­
ra getirdik. Reddeden bazılarını çıkmaya zorladık. Ariekalılar 
caddelerin uçlarında toplanıp insan komşulannın gidişini izle­
di. EzRa'nın bir yayınını, çıkışımııla aynı zamana gelecek şekil­
de ayarladık: Çift ses çağırdı ve Ariekalılar sürü halinde sende­
leyerek hoparlörlere koştu ve bizi yalnız bıraktı. 

Harap olan şehir ile Elçilik Kenti'nin merkezi arasında terk 
edilmiş bir bölge vardı: İçlerinde adamlar ve kadınlar olmayan, 
de�erli şeyleri alınmış ve yalnızca değersizler ile gereksizleri bı­
rakılmış binalarımız, evlerimiz. Göçün yönetilmesi ne yardımcı 
oldum. Sonradan, aioli nefesinin kıyısındaki yetersiz havada, 
yarı boşaltılmış odaların içlerinden yürüdüm. 

Hala elektrik vardı. Bazı yerlerde ekranlar ve fiatlar açık bı­
rakılmıştı; haber spikerleri onları yalnız bırakan göçleri bana 
anlatıyor; sertçe başını saliayarak bunun geçici olarak gerekli 
olduğu konusunda ısrar eden Mag ve Da ile röportaj yapıyorlar­
dı. Boş evlerin içinde oturup arkadaşlarımın gerçeği gizleyişini 
izledim. Kitapları ve incik boncuk şeyleri elime alıp sonra tek­
rar bıraktım. 

Ehrsul'un odaları bu bölgedeydi. Onların dışında durdum 
ve uzun bir süre sonra onu aradım. Kapı zilini çaldım. Uzun 
zamandır ilk kez ona ulaşınaya çalışıyordum. Yanıt vermedi. 

Ariekalılar boşaltılmış caddelere girmeye başlamıştı. En 
çaresiz olanlardan bir öncü kuvvet. Zayıf düşen batarya-hay­
vanlarıyla birlikte ve önceden olsa zararlılar olarak öldürme 
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zahmetine girecekleri ağırkanlı leş yiyiciler peşlerinde olduğu 
halde, Ev Sahipler� evleri de araştırdılar. Temizlik odaları, bütçe 
hesaplama, oyun oynama, kayıptarla ilgili ayrıntıları düzenle­
me gibi artık geçerliliği kalmamış programları çalıştıran sıra­
dan özelliklere sahip bilgisayarlara bilip bilmeden ve yumu­
şakça dokunuyorlardı. Ariekalılar dinieyecek Dil bulamamıştı. 
Uyuşturucularının yokluğu onları bundan koparmadı: Onlar 
için uyuşturucuyu birden bırakma diye bir şey yoktu; EzRa'nın 
konuşması bunu yapamayacakları kadar derine sızmıştı. Bunun 
yerine, en zayıfları giderek daha çok sayıda ölmeye başlamıştı. 
Terreterden de Elçi SidNey intihar etti. 

"Avice." Bren beni aradı. "Evime gelebilir misin?" 

BENİ BEKLiYORDU. Yanında iki kadın vardı. Benden daha 
büyüklerdi ama yaşlı değillerdi. Birisi pencerenin yanındaydı, 
diğeri Bren'in sandalyesinin yanında. İçeri girerken beni izledi­
ler. Kimse konuşmuyordu. 

Tıpatıp aynılardı. Dublelerdi. Hiçbir fark göremiyordum. 
Yalnızca duble olmakla kalmayıp bir de denkleştirilmişlerdi. 
Bir Elçiye bakıyordum, tanımadığı m bir Elçiye ve biliyordum ki 
bu mümkün değildL 

"Evet," dedi Bren bana. Yüzüme samirniyetle gü ldü. "Seninle 
konuşmam gerek," dedi. "Bir konuda sessiz kalınana ihtiyacım 
var. Şeyle ilgili. . .  " 

Kadınlardan biri bana doğru geldi. Elini uzattı. 
"Av ice Benner Cho," dedi. 
"Belli ki bu bir şok," dedi dublesi. 
"A, hayır," dedim sonunda. "Şok mu? Lütfen." 
"Avice," dedi Bren. "Avice, bu YI." Hecelemesini daha sonra 

öğrendim. Kulağa il gibi geliyordu. "Bu da Sib." 
Yüzleri tamamen birbirinin aynıydı, iri ve zeki ama farklı 

kıyafetler giymişlerdi. Yl kırmızı giymişti, Sib ise gri. Başımı 
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salladım. Her ikisi de küçük aioli takmışlardı; kancaları çık.an}­
mış ve Elçilik Kenti havasında dinlenmedeydiler. 

"Sizi gördüm," dedim hatırlayarak. "Bir keresinde, şeyde . . .  � 
Şehri işaret ettim. 

"Muhtemelen," dedi Sib. 
"Ben hatırlamıyorum," dedi YI. 
"Avice," dedi Bren. "YlSib'in burada olma nedeni. . .  Olan bi­

teni onlar sayesinde biliyorum." 
YLSib; ne çirkin bir isim. Bren bunu söylerken onların bir 

zamanlar Elçi SibYI olduğunu ve bu yeniden düzenlemenin on­
ların başkaldırısının bir parçası olduğunu anladım. "YlSib şe­
hirde yaşıyor," dedi Bren kibarca. Tabii öyleydi. Bren bana bu 

tür gizli saklı bir şeyleri ima etmişti. Bren'in adımı söylediğini 
fark ettim. 

"Avice. Avice." 
"Neden ben, Bren?" dedim. YI ve Sib beni işitebilse de, bunu 

sanki baş başaymışız gibi sessizce söyledim. "Ben neden bura­
dayım? MagDa nerede, diğerleri nerede?" 

"Hayır," dedi Bren. O, Sib ve YI birbirlerine dikkatle baktılar. 
"Çok fazla düşmanlık. Tarih. YlSib ve o takım uzun süredir mu­
halif taraflardaydı. Bazı şeyler değişmiyor. Ama sen farklısın. 
Senin yardımına ihtiyacım var." 

Önümde açılan bir şeyin içine gözümü dikmiş bakıyordum. 
Çatlaklar, dönekler, gerilla Elçiler, huzursuz yarımlar. Dışarıda 
başka ne cehennem vardı? Kim? Scile mı? Grup Noel Babası mı? 
Geçmişte aptalca bir masal gibi gelenler, artık pek de öyle gelmi­
yordu. Yanıtlanmamış soruları hatırladım, yıllar yılı kimlerin 
Elçilik Kenti'nden gitmiş, kimlerin sırtını ona dönmüş olduğu­
nu merak ettim; nedenini de merak ettim. 

"Elçilik Kenti ölüyor," dedi YI. Eliyle pencereyi işaret etti, Sib 
ise sessiz duvar ekranını. En kötüsü, Dil için yanıp tutuşan Ari­
ekalıların çoğu geliyordu. Tıpkı oyuncaklar gibi doğal olmayan 
adımlarla paytak paytak yürüyorlardı. Çeşitli şekillerde çöken, 
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hayatı kararanların taburlan; caddclerimizi, yalnızca hitabi 
umutsuzluğu içinde, maksatsız talep eden ama gelirken bizi ve 
birbirlerini öldüren. Artık en dıştaki caddelerimize yürüyemi­
yorduk: Çok fazla saldırı, çok fazla Arieka h öfkesi vardı. 

Kameralar bunama evresine girenleri, sarkık göbekleriyle 
amaçsızca dolanırken, bazılarının kendi gelişigüzel tarzlarında 
sendelediklerini gösteriyordu. Onlarla hiçbir Ariekalı ilgilen­
miyordu. Bu şok ediciydi. EzRa'nın hitap zirvelerinin arasında 
kalan dönemlerde, kültürel olarak vazgeçmiş olsalar da, evri­
min gerektirdiği gibi, bazı Ariekalıların mücadele etmeyen bu 
yaşlılan yediği konusunda dedikodular vardı. 

Her şey paramparça olurken bile YISib'e onca zaman nerede 
olduklarını, neler olduğunu, y1llar önce gizlice kaçıp gittikle­
rinden bu yana ne yaptıklarını sormak için ölüp bitiyordum. 
Çok yakında yaşamışlardı; belki de içeride kendilerine hava 
kabarcıkları çıkaran biyodonanımlı bir meskende yaşıyorlardı. 
Danışmanlık mı yaptılar? Ariekalılar için mi çalışmışlardı? Ba­
ğımsızlar mıydı? Bilgi ticareti yapan, hakkında tek bir şey bil­
mediğim gayriresmi ekonomiler içindeki arabulucular mıydı? 
Böylesine bir iç bölgenin Elçilik Kenti'nden birisinin himayesi 
olmaksızın sürdürülebilmesinin imkanı yoktu, diye düşündüm. 

"Bize yardım etmediklerini söyledin," dedim. "Gelip diğerle­
rine saldıran o çılgın Ariekaltların." 

"Bize yardım etmiyorlardı," dedi Bren. 
"Parçalanmalar oluyor," dedi YISib . ..  Bazı Ariekalılar artık 

düşünemiyor bile." "Onlar ölüyor." "Onlar dış mahalleleri harap 
edenler." "Sonra bir tür düzeni sürdürmeye çalışanlar var. Yeni 
şekillerde yaşamaya." " Bağımlılıklarını yönetmeye." "Her türlü 
yöntemi deniyorlar. Çaresiz şeyler." "Birbirlerine doz verip vere­
meyeceklerini görmek için, EzRa'nın söylediği ifadeleri tekrar­
layanlar." "Mahallelerinin kontrolünü eline almaya çalışanlar." 
"Yayınları bölüştürmeye." "İşleri daha . . .  " " . . .. organize tutmak 
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için farklı gruplara farklı dinleme ratasyonları yapmaya." �Bir 
de her şeyi değiştirmek isteyen karşıt görüşlüler var." 

"Bizlerin mezhepleri var," dedi Bren. "Şimdi onların da var. 
Bir tanrıya tapınanların değil ama. Ondan nefret edenlerin." 

"Dünyanın sonunun geldiğini biliyorlar," dedi YlSib. "Ve 
bazıları yeni bir taneyi getirmek istiyor." "Diğer Ariekalıları 
küçümsüyorlar." "Senin gördüğün bu." "Bağımlılar için kullan­
dıkları kelime . . .  " Birlikte, Dilde bir kelime söylediler. "Onları 
böyle adlandırıyorlardı," dedi Sib ya da YI, "artık yapamasalar 
da." "Bu 'zayıf' demek." " 'Hasta'." " 'Uyuşuk' demek." "Zevk 
düşkünleri." "Yeni bir düzen başlatacaklar." 

"Nasıl...?" Dibinden sökülmüş ve malıvolmuş yelpazekanat­
lan hatırladı m. Artık onları böyle çağıramıyorlar, çünkü işiterni­
yar ve konuşamıyorlar, bir Dilleri yok. "Ah, ben . . .  " dedim. "Ah, 
Tanrım. Bunu kendilerine yaptılar." 

"Baştan çıkmaktan kaçınmak için," dedi Bren. "Bu berbat bir 
tedavi ama bir tedavi. İşitmeyince bedenleri uyuşturucuya ihti­
yaç duymayı kesiyor. Şimdi, nefret ettikleri tek şey, etkitenmiş 
kardeşlerinden daha çok felaketin kendisi." 

"Ya da, başka bir deyişle, biz," dedi YlSib. 
"Şayet sizi görmüş olsalardı . . .  " " . . .  kendi kardeşlerini öldür­

düklecinden daha hızlı bir şekilde öldürürlerdi." 
"Sayıları çok değil," dedi Bren. "Henüz. Fakat EzRa'nın ko­

nuşması olmaksızın, uyuşturucu olmaksızın, onlar bir planı 
olan tek Ariekalılar." 

"Tek Ariekalılar," dedi Sib. "Bir tane de bizim var ama." "Bi­
zim," dedi YI, "bir planımız var." 
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lQJ\ IŞARIDA, Elçiliğimizin dev bir bina olmadığını öğren­
\::::1:._./ miştim. Birçok gezegenlerdeki ülkelerde çok daha büyük­

lerini görmüştüm: daha yüksek, yerçekimi vinçleriyle destekle­
nen, daha çok alana yayılan. Ama o yeterince büyüktü. Sarmal 
tasanıula hiç içine girmediğim ve orada olduğundan da hiç 
şüphelenmediğim tastamam katların, tastamam koridorların 
olduğunu keşfettiğimde yalnızca biraz şaşınmştım. 

"Ne yapılacağını biliyorsunuz," demişti YISib bize. "Yerine 
yenisini koymanız gerekiyor." "Kahrolası reviri açmanız." 

Fikirlerinin, Bren'in MagDa'nın komitesine sanki kendi fik­
riymiş gibi aktardığı planın temeli buydu. Beni Y!Sib'le neden 
tanıştırdığından emin değildim ama bana güvenmekte haklıydı. 
Elçiliğin tepesine yakın, içeri doğru sarılmış odalar ve salonlar 
dizisinin içinde ayrılmış bir bölge vardı. Yolu bilenleri izledim. 

Elçiler ve Personel, Bren'in önerisi karşısında dehşete düş­
müş görünüyordu. Komitedekilerden, bahsettiği revirden biha­
ber olanların kavrayamayacağı referanslada ısrar etti. Ben on­
lardan biriymişim gibi davrandım. 

"Orada kullanabileceğimiz başkaları olabilir," dedi Bren. 
"Peki, nasıl bileceğiz?" dedi Da. 
"E h. bu bir güçlük," demişti Bren. "Bir deneğimiz olması ge­

rekecek." 

ŞUNUN ŞU RASI CADDELERiN ARDINDA, çaresiz Ariekalı­
lar anarşisi kötüye gidiyor ve giderek daha çok evimiz çöküyor­
du. Hala enayice şehrin yakınında olan Elçilik Kenti sakinleri, 
köşeyi dönüp onlara saldırarak Dili konuşmalarını, EzRa gibi 
ses çıkarmalarını dilenen o gözü dönmüş şeylere doğru gide-
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cekti. Bunu yapmadıklarında Ariekalılar onları ele geçirip, bel­
ki de açtıkları deliklerden istenen sesin ortaya çıkacağı umu­
duyla, sağlarını sollarını deşiyordu. 

Planladığımız şeye inanamıyordum. Elebaşını yakalayacak 
bir ekip olarak şehre yaya gitmiştik. Tepemizde halkalar halinde 
duman ve kuşlar vardı. O zamana kadar Elçilik Kenti'nde mik­
ropolitika her yerdeydi; cıvata anahtarları, tabancalar ya da kul­
lanmamaları gereken, onları çok sıkı kavramış, silahlı elden kan 
akıtan, kabaca donanmış tabanca hayvanlarla silahlanmış, iki 
ya da üç caddelik bir bölgede taleplerini zorla dayatan adam ve 
kadın grupları vardı. 

"EzRa nerede, sizi gerizekalılar?" diye bağırdılar bizi gör­
düklerinde. "Her şeyi düzelteceksiniz, öyle mi?" Bu ekiplerden 
bazıları Ev Sahiplerine saldıracaklarını haykırıyorlardı. Bunu 
yaptıkları takdirde en zayıflardan bir ya da ikisini devirme ola­
sılıkları vardı ama o kendilerini sakatlamış saldırganlara karşı 
hiç şansları yoktu. 

Ariekalılann, peşlerinde evdl otlarla girdiği Elçilik Kenti'nin 
kaybettiğimiz halkasının içine gjrdik. Yakın zamana kadar bi­
zim mimarimiz olan yapıların üzerinde halihazırda tüylü ya da 
kabuk gibilerdi. Burada hava onlarınkiyle bozulmuştu. 

Silahlarımızı kalkık tutuyorduk. Ariekalılar bizi gördü, şimdi 
bağıran, öne çıkan, kaçanlar onlardı. EzRa, EzRa, ses, ses nerede? 

"Gerçekten gerekmiyorsa bizi öldürmeyin," dedi Da. Dönen, 
sözlerin hasretini çeken, yalnız bir Ariekalı bulduk. 

Bizimle gel, dedi MagDa. 
EzRa, dedi Ariekalı. 
Bizimle gel, dedi MagDa, EzRa'yı duyacaksın. 
Bir kargayı çağırdık. Bu antika, metal, silikon ve polimer­

dendi: bütünüyle Terretekno. Şimdi daha gelişmiş makineleri­
ınizi kullanmaktan sakınıyorduk: Bunlar geleneklerimizin ve 

yerel biyodonanımın birleştirilmesiyle elde edilmişti ve bağım­
lılık yayıldıkça bunlar da bozulabilirdi. Bütün bildiğimiz onları 
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uçurduğumuz takdirde bu ihtiyacı egzozlarında, belki de mo­
noton seslerinin tonunda coşturabilecekleriydi. 

BiZiMLE GELEN Ariekaimm adı shoash/to tuan idi. Uyuştu­
rucu-tanrının sesine duyduğu ihtiyaca yenik düşmüş, şaşkındı. 
Farkında gibi görünmese de fiziksel olarak açlıktan ölüyordu. 
Ona yiyecek verdik. EzRa ile ilgili vaatlerde bulunduğumuz için 
bizi takip etti. Onu revire götürdük. Koroitede kanadın varlığı­
nı bilmeyen tek eski avam ben değlldim. Ne işe yararlığını an­
layamadığımız bir dizi koridor dönemecinden geçip merdiven­
lerle ağır bir kapıya vardık. Orada bir koruma bile vardı. Bütün 
memurlara ihtiyaç olduğu bu anda güvenlik. 

"Mesajınızı aldım, Elçi," dedi MagDa'ya. "Yapabileceğimden 
hala emin değilim . . .  Ben . . .  " Bize baktı. Yanımızdaki sindiril­
miş Ariekalıyı gördü. 

"Savaş zamanındayız, memur bey," dedi MagDa. "Eski ka­
nunların geçerli olduğunu . . .  " " . . .  gerçekten düşünmüyorsunuz, 
değil mi?" "Bizi içeri bırakın." 

Içeride, bilgilendirilmemiş personel bizi karşıladı ve buyur 
etti. Endişeleri ortadaydı ama başka herkesinkiyle kıyaslan­
dığında sessizdi. O gizli salonlarda sözde bir normallik vardı: 
Haftalardır bulunduğum, ritimlerin krizden bütünüyle darbe 
almamış göründüğü tek yerdi burası. 

Bakıcılar ellerinde ilaçlar ve çizelgelerle odalara girip çıkıyor­
du. Bu ekip, söz açlığı çeken Ariekahlar kapılarını kırıp onları 
öldürene kadar, bu gündelik çalışmalarına devam edecekmiş gibi 
bir duyguya kapıldım. Sanırım Elçilik Kenti'nde her günkü di­
namiğin devam ettiği başka kurumlar da vardı: bazı hastaneler, 
belki bazı okullar, belki grup anne babalarının çocukları çok de­
rinden sevdiği evler. Bir toplum herhangi bir zamanda ölürken, 
değişmernek üzere karşı atağa geçen kahramanlar olmalıdır. 

Revir revirdi ve başarısız Elçiler için sığınak ve hapishaney­
di. "Sanki iki insanı bir yapmaya çalıştığın her defa işe yaraya­
cakmış gibi," diye fısıldadı Bren bana, küçümseyerek. 
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Elçiler dalga dalga üretiliyordu: Hepsi aynı nesilden kadın ve 
erkeklerle dolu odalan geçtik. Kamerala ra ve bizi görünmez kı­
lan tek yönlü camiara gözlerini dikmiş, yarım megasaatten faz­
ladır gözetirnde tutulan fiyaskolar olan ortayaşlılar koridorunu 
geçtik önce. Ayrı kısımlarda tutulan, sanırım linkleri çıkarılmış 
veya linkleri, aradaki duvar onları hiç rahatsız etmeyecek şe­
kilde gevşek kurulmuş dubleler gördüm. Oda oda bakınca ikili, 
ikili, ikili yüzler gördüm. 

Bazı hücreler boş, penceresiz ve yedekti; bazıları kumaşlar­
la gösterişli bir hal almış, Elçilik Kenti'ne ve şehre bakıyordu. 
Elektronik etiketlerle, hatta kelepçelerle bağlanmış veya sınır­
lanmış tutuklular vardı. Bize rehberlik eden doktorlardan biri­
nin dediği gibi, çoğunlukla güçsüzler hiçbir şey söylemiyordu 
ama kısıtlamalar altında boyun eğdirilmişlerden birisi bize yeni 
nesil bir bozuk ağızia avaz avaz bağırdı. Buzlu camın arkasın­
dan geçtiğimizi nasıl öğrendiğini bilmiyorum. Onun ağzının 
hareket ettiğini gördük ve doktor birkaç saniyeliğine onu duy­
mamıza izin vermek için bir düğmeye bastı. Bu hareketi yüzün­
den doktordan hiç hoşlanmadım. 

Her şey temizdi. Çiçekler vardı. İçeridekiler, mümkün olan 
her yerde duble odalarının üstünde isimleri yazılarak onurlan­
dırılmıştı: Elçi HerOt, Elçi JusTin, Elçi DagNey. 

Bazıları eğitime, ilaçlara, linke ve zorlamalara rağmen, aynı 
zihni paylaşma rolüne girmek için ihtiyaç duyulan em patiye hiç 
sahip olmamış, yalnızca aynı görünen iki insan olmuşlardı. Bir­
çoğu farklı derecelerde deliydi. Dilde beceriye sahip olsalar bile, 
dengesiz, küskün, melankolik halde bırakılmışlardı. Tehlikeli. 
Ayrılık yüzünden çıldırtılmışlar vardı. Dublesinin ölümüne, 
Bren gibi, dayanamamış olanlar. Bunlar, bir parçası kopmuş, 
yarım kalmış insanlardı. 

Başarısızların muazzam bir yelpazesi vardı. Orada olanlardan 
çoğunluğu Elçilerdi. Bu rakamlar beni dehşete düşürmüştü. Hiç 
bilmiyordum, dedim kendime. Onların yaşamına son vereme-
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yecek kadar medeniydik: İşte onların ölmesini beklediğimiz hu 
kibar hapishane bu yuzdendi. Politik retlerden dolayı, başarısız 
olanlardan bazılarının böyle sayılması gerektiğini varsayacak ka­
dar Terre tarihini biliyordum. Geçtiğimiz yerlerdeki bütün isim 
levhalarını okuyordum ve bunun, DalTon gibi, benim tanıdığım 
isimler için olduğunu fark ettim; yalnızca benim gibi kötü yuttaş­
ların konuştuğu muhaliflerin isimleri. Hiçbir iz yoktu. 

En uç noktadaki bir bölüme geçince, benim grup anne ba­
balanmdan daha yaşlı, hayvanlar gibi uluyan ve özenli bir ne­
zaketle interkomdan bakıcılanyla konuşan veya hiç kimseyle 
konuşmayanlar vardı. "Tanrım," dedim, "Tanrı Fenerkuran." 

Yoksuniuğu içinde, shoash/to tuan düşünmeden kakasını 
yapmtştı. Yaptığını fark etti ve utançla bir şey söyledi: Bu ha­
reket bizim için olduğu kadar Ev Sahipleri için de bir tabuydu. 

Sanırım doktorlar gideceğimiz yere, seçmelerimizi yapabile­
ceğimiz bir odaya bizi kasıtlı olarak uzun bir yoldan götürmüş­
tü. Böylece birbirinin ardı sıra gelen bölmeleri röntgenlemiş ol­
duk. Ekraniara oyun yazılımlarının yüklendiği, parlak renkler­
le boyanmış duvarları geçtik ve Tanrım, estetik öyle uyumsuzrlu 
ki ben anlayana kadar saniyeler geçti. Elçi gençleri, yalnızca 50 
kilosaat yaşında olanların bir kısmını getirdikleri yer burasıydı. 
Bu kapıların camlarından bakmadım ve onarılamayacak ço­
cukları görmediğim için memnunum. 

BÜYÜK BİR ODADA, shoash!to tuan' dan dikkatini vermesini 
istedik. Doktorlar, hepsi koruma altında olan, en olası aday ol­
duğunu düşündüklerini birer birer getirdiler. 

Dilde hiç ustalık kazanmamış olanlar ne bize ne de çok 
dengesiz olanlara yaramazdı. Fakat neredeyse bütün yaşamlan 
boyunca orada tutulmuş olan bazı çiftierin hapsedilmeleri için 
hiçbir neden yoktu ama Dili konuştuklan zaman eksik kalan 
bir şey, bizim belirleyemeyeceğimiz bir unsur vardı. Onların 
çoğu ürkütücü düzeyde bir muhakemeyi koruyordu. Denedik­
lerimiz bunlardı. 
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Yaşlanmakta olan bir ikili önümüzde durdu; hiçbir basit Elçi 
küstahlığı olmayan adamlar. Aksine onlara gösterdiğimiz neza­
kete pek değmez görünüyorlardı. İsimleri XerXes idi. Ariekalı 
onları büyülemişti: yıllardır hiç Ev Sahibi görmemişlerdi. "Bir 
zamanlar Dili konuşabiliyorlardı," dedi bir doktor bize, "sonra 
birden konuşamamaya başladılar. Nedenini bilmiyoruz." 

XerXes'in kibar ve meraksız bir heyecanı vardı. "Dili hatırlı­
yor musunuz, Elçi XerXes?" dedi Da. 

"Soruya bak!" "Soruya bak!" dedi XerXes. "Biz bir Elçiyiz." 
"Biz bir Elçiyiz." 

"Bizim yerimize misafirimiıi selamlar mıydınız?" 
Pencereden dışarı baktılar. Şehrin bölgeleri yoksunluk için­

de cansız ve solgundu, her tarafı urlarla kaplıydı. 
"Onları selamlamak mı?" dedi XerXes. "Onları selamlamak mı?" 
Birlikte mırıldanıyorlardı. Fısıldaşarak, başlarını sallayarak, 

uzun uzun hazırlandılar. Sabırsızlanıyorduk. Konuştular. Be­
nim bile iyi bildiğim klasik sözler. 

"suhai/ kai shu/shura suhail" dediler. Sizi selamlamaktan ve 
burada ağırlamaktan memnunuz. 

Ariekalı göz mercanlarını kırpıştırdı. Sanırım öyle istediğim 
için, bunun Ariekalıların EzRa'nın konuşmasını duyduklarında 
yaptıkları hareket olduğunu düşündüm. shoashlto tuan odaya 
dikkatle göz gezdirdi. 

Yalnızca yeni bir ses geldiği için bakıyordu. Ben bir bardağı 
düşürmüş olsaydım da aynı reaksiyonu verebilirdi. İlgisini kay­
betti. XerXes tekrar, 'Şimdi benimle konuşur muydunuz?' gibi 
bir şey söyledi. Ariekalı onları duymazdan geldi ve XerXes tek­
rar konuştu; sesleri parça parça, dağınık, Vuruş ve Dönüşün her 
biri farklı bir ricanın parçalarını söylüyordu. Hoş değildi. 

Onun içinde hiç Dil olmadığına pek inanmıyordum. Sanırım 
Ariekahnın duyduğu şeyde bir şey, bir kalıntı vardı. Geriye ba­
kıp gördüklerimi, onun ha re ket ediş şeklini düşündüm ve aslı n­
da tam olarak sıradan bir sese verebileceği bir tepki gibi değildi. 
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Hiçbir fark yaratmadı, yeterli değildi ama sanırım XerXes'te ve 
bilmiyorum kaç tanesinde Dilin hayaleti vardı. 

Elçi XerXes odalarına geri götürülmüştü. Uysal bir şekilde 
gittiler. İçlerinden birisi tutukluluğuna doğru sürüklenirken, 
yemin ederim ki bize özür dileyerek baktı. 

Diğerleri: önce daha yaşlıları; daha gençleri; sonra, dehşete 
düşürecek şekilde bizi memnun etmeye can atan iki yeni yetme 
takımı. Bazıları denkleştirilmiş ve aynı şekilde giyinmişti; bazı­
ları değil. Benim yaşlarımda bir çift, FeyRis, soğuk savaş girişi­
minde bulundu ama yine de onlardan rica ettiğimizde var gücüy­
le Dili konuşmaya çalıştı. shoash/to tuan onlara gözlerini dikti 
ve bir şeyleri anladı ama yeterli değildi. FeyRis, adaylarımızın 
içinde, götürülürken -sürüklenirken- bize küfredenleri n ilkiydi. 

MagDa'ya dikkatlice baktım. Onları seviyordum, onlara 
hayranlık duyuyordum. Bu işi biliyorlardı. 

ON YEDi ELÇiYLE bir araya geldik. On ikisi bana sanki Dili 
konuşuyormuş gibi geldi. Dokuzunun Ariekalı üzerinde bir tür 
etkisi olmuş gibi göründü. Üç kez YISib'in bulacağımızı umdu­
ğu, EzRa'nın yerini almak ve Elçilik Kenti'ni ayakta tutmak için 
aradığımız şeyi bulduk mu diye merak ettim. Fakat her neye 
sahiptilerse, bu yetersizdi. 

Eğer EzRa'nın Dili bir uyuşturucuysa, belki de bir gün bir di­
ğer Elçinin sesi zehir olabilir diye düşündüm. shoash/to tuan'a 
son veri çipierinden birini çaldık. EzRa'nın, Ez'in hayatı boyun­
ca tırmandığı en büyük ağaç hakkında lafı dolandırmatan onu 
birdenbire gevşetti ve ürpertti. Revirde bize yardımcı olabilecek 
hiçbir şey yoktu. 

"Bunu kopyalayamazsınız," dedi bir doktor. "Bunlar . . .  " Bi­
zim odamızın ötesinde hapsedilmiş yanlışlıkları işaret ediyor­
du . .. Onların kusurları var. EzRa'da olan bu değildi. Sıradan iki 
insanın Dili konuşamaması gerekir. Onun gibi bir şey bulamaz­
sınız. İlk seferde EzRa'yı bulmamız sadece ihtimal dışı bir şey 
değildi: İmkansızdı. Onu tekrar bulmayı nasıl öneriyorsunuz?" 
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EZRA'NIN YAŞAMINI sürdüremernesi hiç garip değildi. Ev­
renin kendisini düzeltmesi gerekmişti. Koroitede oturduk. "Bu 
yeri kapamak zorundayız," dedim. 

"Şimdi değil, Avke," dedi MagDa. 
"Korkunç bir yer." 
"Şimdi değil, Tanrım!" "Düşünmeyi becermezsek, kapatacak 

bir yer . . .  " "Veya bizlerden onu kapatacak kimse olmayacak." 
Sessizlik. Her dakika masanın etrafından birisi, sanki bir 

şey söyleyecekmiş gibi bakıyordu ama hiçbirimizin söyleyecek 
bir şeyi yoktu. Birisi ağlayacakmış gibi burunlarını çekiyordu. 

MagDa birbiriyle fısıltıyla konuşuyordu. "Getirebileceğiniz bü­
tün araştırmacıları buraya getirin;' dediler sonunda. "Donanım­
cılar, biyoJoglar, doktorlar, dilbilimciler . . .  " "Düşünebileceğiniz 
herkesi." "Bu Ariekalı." "shoash/to tuan." Birbirlerine baktılar. "Ne 
yapmanız gerekiyorsa yapın." "Onu test edin." "Parçalara ayırın." 

Karşı çıkmalarını beklediler. Olmadı. 
Onu parçalayın; ne olduğunu görebiliyor musunuz diye 

bir bakın." "İçine. Kemik-evine." Bren ve bana kısaca baktılar. 
"EzRa'yı duyduğu zaman." "Bir bakın herhangi bir şey bulabili­
yor musunuz diye." "Belki bu şekilde sente;ı:leyebiliriz." 

İşte böyle, bu liderlikle, bir Ev Sahibini öldürecektik. Ken­
dimizi korumak için bile değil, hesaplıca. Elçilik Kenti yeni bir 
şeye dönüşmüştü. Cesaretlerinden dolayı Mag ve Da'ya hayran­
lık duymuştum. Bu dehşet verici bir eylemdi. MagDa bunun on­
lardan gelmesi gerektiğini biliyordu. 

Hiçbirimizin, Ariekalının iç organlarında bağımlılığına dair 
herhangi bir sır keşfedeceğimizi düşündüğünü sanmıyorum 
ama deneyecektik. Buna ilaveten, hepimiz yakında ölecektik; 
yeni paradigmaların zamanıydı ve MagDa bize birini sunmuş­
tu. Bize savaşın ne anlama geldiğini aniatma işini üstlendiler. 
Bize kirli bir umut verdiler. Gördüğüm en büyük cömertlikler­
den biriydi bu. 
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· RDE BAGIMLI üzerinde yapılan viviseksiyondan hiç­
y çıkmadı. 

Ç g çmeden Elçilik Kenti, komitenin gelecek tehlikeyi 
uzaklaştırmaya, yeni bir EzRa yaratmaya çalıştığını ve başarı­
sız olduğunu öğrendi. Haber yayıldı çünkü haberler yayılırdı. 
Hikayelerle sırlar savaşır, hikayeler kazanır ve yeni sırlar yayar, 
bunlarla da yeni hikayeler savaşırdı filan. 

Mag ve Oa bizi savaşa sokmuştu. Artık çok geçti, umudunu 
yitirmeyenlerimiz barikatlar kuruyordu. Elçilik Kenti'nin etek­
lerini vermiştik. Şimdi birkaç cadde içeride, terk edilmiş evlerin 
içindeki eşyaları dışarı çekiyor, parçalıyor ve caddelerimizin 
her yerine atıyorduk. Buldozerler siperler kazıyor ve yollarımı­
zın enkazı ile onların altındaki Arieka toprağını eğimli bir set 
şeklinde yığıyordu. Şehirdeki kentimizin kalıntılarını ihtiyaç 
içindeki Ariekalılardan korumak için, bunları plaston ve beton­
la sertleştiriyor, avcılar konuşlandırıyorduk. 

Binalar silah kuleleri haline gelmişti. Her zaman birkaç si­
lahınuz olmuştu, buna Bremen'in gizli depolarından alınanları 
da ekledik; mühendisler ile donanımcılar ise yeni savaş gereçle­
ri yaptılar. Biyodonanım unsurları taşıyan bütün teknolojimiz.i 
kontrol ettik ve herhangi bir bağımlılık gördüğümüz noktada 
onu yok ettik. Lekelenmiş, ciyaklayan makineleri kifir teknolo­
jinin ateşe atma cezasıyla yaktık. 

Bütün bunlarda çok geç kahnmıştı, biliyorduk. Elçi EdGar 
kendilerini astılar. EdGar bizim koroitede bulunmuştu. intihar­
ları bizi yine allak bullak etti. Elçiler intihar öncüleriydi, diğer 
Elçilik Kenti sakinleri ise onları kopyalıyordu. 
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Adamlar ve kadınlar, ellerinde kendi yaptıkları ya da bü­
yüttükleri bıçakları, sopaları, silahları tutarak, aioli nefesi iç­
lerine dolarak, sınırlarımızdaki bariyerleri geçeceklerdi. Tahki­
matımızın üzerinden ve daha dün cadde, şimdiyse çorak arazi 
olan topraklara güçlükle yürüyeceklerdi. Şimlerle ithal edilmiş, 
Charo Şehri tarzı polisiye oyunlar ile zabıtalarımızın baskınla­
nndan kopyalanmış manevralarla; silahlar dışarıda, ara sokak­
larda kendi etrafiarında dönerek bizden ayrıldılar . .Bazen, gö­
rüşümüzün sınırlarında, Ariekahlar hastalıklı bir şekilde yerli 
binaların yanında onları beklerdi. 

Bizler bu tek yönlü kaşitleri durdurmaya çalışmazdık Kötü 
havanın, bo:wlmuş bir şehrin içine yürüyerek Elçilik Kenti'nin 
kaderinden kaçacaklarını düşündüklerinden şüphe ederim. Sa­
nırım yalnızca bir şey yapıyor olmak istiyorlardı. Onlara mo­
rituri* dcrdik. İlk birkaçından sonra, gidenleri neşelendirmek 
için küçük kalabalıklar toplanmaya başladı. 

Artık Ariekahlar dehşet vericiydi. Hepsi hastaydı ve açlıktan 
ölüyordu. İnce ya da açlık gazları yüzünden garip bir şekilde 
şişmiş durumdalard ı; gözleri alışılmadık renkler almıştı; sanala 
sarsıla veya söz dinlemeyen uzuvlarını çekerek gidiyorlardı. Yel­
pazekanatları titreşiyordu. Bazıları hala bizimle çalışmak için 
uğraşıyordu. Bağımlılıklarıyla mücadele ediyorlardı. İyi niyet­
lerini ispat etmek için, gösterişli bir biçimde bariyerleri kırma 
girişiminde bulunmaksızın, onların tabanında toplanıyorlar­
dı. Bizi çağınrlardı . Biz de MagDa, RanDolph veya komitede­
ki başka bir Elçiyi getirirdik; onlar da barış görüşmesi yapma 
girişiminde bulunurdu. 

Bazen Ev Sahipleri bize enerji, yakıt, muci:r.evi biçimde bo­
zulmamış biyodonanım bırakırdı. Biz de onlara yiyecek ve artık 
yapamadıkları ilaçları verirdik Onlara diledikleri tek şey olan 
EzRa'nın sesini vadederdik. Yalanların nasıl iş gördüğü ve vaa­
dimizin niteliği hakkında sezgileri ne olursa olsun, hiçbir şüphe 

• Morituri (J.at.): Ölmek üzere olanlar -Ç. N. 
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göstermezlerdi. Umutsuzca beklerlerdi. Çoğunlukla yalnızca 
daha az kontrollü kırrdeşleri tarafından kovulduklarında dağı­
lıp giderlerdi. 

En gözü kara, planlama yapmaktan aciz olanlar tam hız ba­
rikatlara gelir, onları hünerkanatlarıyla kavrar, Dilde bağırarak, 
var güçleriyle üzerlerinden atlarlardı. Onları geri püskürtürdük. 
Mecbur kaldığımızda onları öldürürdük. Ariekalıların vurul­
duğunu, patlayıcıtarla havaya uçurulduğunu, biyodonanımın 
yakıcı balgamıyla yandığın ı, bıçakla kesitdiğini gördüm. ilk kez 
bir Ariekahyı öldüren herkesin, yaşam boyu şartlanmış olduğu 
saygı yıkılırdı: Nişancı ağlardı. ikincisinde değil. 

HAYVANLAR KAYlP caddelere sızdılar. Altporsuklar, tilkiler, 
maymunlar merakla tekerlek izlerinin üzerinde gidip geliyordu. 
Koparıcılar su borularına tırmanıyor ve gevşeyen pencerelerden 
endişe duyuyordu. Arada bir, yılgın bir koruma, birisini vurur 
ve hayvanlar dağılıp giderdi ama bir Terre hayvanını öldürmek 
hemencedk uğursuıluk haline gelirdi. Buna karşılık, çırpınan, 
sendeleyen, garip bir şekilde yürüyen Arieka hayvanlarını dı­
şarıya çıkarmak bir spor haline gelmişti. Ne Terre ne de yerli 
olmayan kopuklarm hedef olup olmadığından hiç kimse emin 
değildi ve onlar kendi hallerine bırakılmıştı. 

Yetersiz yiyecek, enerji, ihtiyaç duyduğumuz malıerne sto­
kumuz hakkında düşünmekten kaçınıyorduk. Parçalanmış 
çöpler, son dayanmalar ve direnişler, sürüterin saldırılarmdan 
oluşan duvariarımızla birlikte bir aniatı ortaya çıktı. Bu iyi gel­
di. Akşamları insanlar bize kalan küçük yörelerde toplanıyordu. 
Bize nelerin rahatlık verdiği beni şaşırtıyordu. Sanatçılar arşiv­
lerimizin, dijital arkeolojimizin derinine, milyonlarca saat geri­
ye, diaspora öncesine inmişlerdi. Tahrip olmuş antik kurguları 
ekrana başarıyla yansıttılar. 

"Bunlar, anladığım kadarıyla, Gürcü ya da Roma kökenli," 
dedi bir organizatör bana. "Eski Anglo konuşuyorlar ama." Bir 
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evde kenetlenmiş, hantal bir simgeeilik içinde, renkleri uçmuş 
kadınlar ve adamlar ve savaşan ağır hasta figürler. Renkler 
geri geldi ve önderleri malzemelerle dolu büyük ve gösterişli 
bir bina içindeydiler; öncekinden bile hasta düşmanlar acıma­
sızca onları almaya geldi. Hikayeyi bizim hikayemiz olarak 
okuduk tabi i. 

• • •  

ARİEKALILARIN SAVUNMAMIZI yıkacağını biliyorduk. 
Bölgemizin sınırındaki evlere girdiler, arka ve yan kapılardan, 
büyük pencerelerden, deliklerden kendilerine yol buldular. Ba­
zıları ön kapılardan caddelerimize çıktı ve buldukları her �eyi 
paramparça ettiler. Hafıza kalıntıları olanlar Elçiliğe gitmeye 
çalıştı. Gece geldiler. Karanlıktaki canavarlar, çocuk kitapların­
daki figürler gibiydiler. 

Başka tehlikeler vardı: İnsan haydutlar vardı. Bir suçlu gru­
bunun, Terrenin yanı sıra Kedis ve Shur'asi de içerdiği dediko­
dusu dolaşıyordu. H içbir kanıt yoktu. Yine de insan eliyle olduğu 
besbelli bir şekilde, bir Shur'asi ana barikatımızın kıyısında ölü 
bulunduğunda, onun yağmacı çeteden olduğu mazereti fısıldan­
dı. Onlar ya şiddetten ya da kazayla ölürdü ve bu ırk için ölüm 
-her Shur'asi ölümü- Düşüş* kadar destansı bir iğrençlikti. 

Kaldırdığımız bütün Ariekah cesetleri bizim tarafımızdan 
ya da diğer dertli Ev Sahiplerinin gaddarlığına rastgelip öldü­
rülmüş değildi. Bazıları görünüşe göre daha kasıtlı bir yabancı 
vahşetle yok edilmişti. 

"Bunlar gördüklerimiz," dedi Bren bana. "Yelpazekanatları 
olmaksızın. Biz bağımlıları merak ediyoruz ama onları da dü­
şünmemiz gerek." 

"YlSib nerede?" dedim. 

* Düşüş: Adem ve Havva'nın Cennet Bahçesinde yasak meyveyi yemesiyle insan· 
lığın ma�umiyetini ve mutluluğunu kaybetmesi. -Ç. N. 
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"Onlar deli değil, biliyorsun," dedi. "Şehirde olmanın yolları 
vardır. YI, Sib. :: Ve diğerleri. Biliyorsun; elçilik yapmak her za­
man işe yaramaz." 

"O yer kapatılmalı, Bren. Tanrım. O insanlar o şekilde tutu­
lamaz." 

"Biliyorum." 
Gece onunla kaldım, ikinci kez. İlk defadan bile daha az ko­

nuştuk ama gerçekten iyiydi, o gece olabileceği kadar iyi. "Sence 
üç sesten oluşan diller var mıdır?" diye sordum ona bir noktada. 

"Orası koca bir dışarı," dedi. "Tabii. Hatta dört, beş." 
"Ve egzotların Anglo'yu insanların kafasını karınançorman 

edecek şekillerde konuştuğu yerler," dedim. 
Penceresinin önünde çıplak duruyorduk; onun kolu benim 

omzumda, benimkiyse onun belindeydi ve silah seslerini, bağır­
tıları, çatırdamaları dinliyorduk. 

ERTESİ SABAH erken saatte Bren'e bir telefon geldi. Kızsam da 
kimden geldiğini söylemedi. Bizi son hızla sınıra götürdü. Bir 
Ariekalı akını geliyordu. Bir dalga halinde barikatiara doğru 
dörtnala geliyorlardı, duyarlılığın son demleriyle kurgulanmış 
bir istila. Lütfen, EzRa'nın sesini duymayı arzu ettiğimi üstüne 
basa basa söylemek isterim, diye bağırıyordu Ariekalılar bizi öl­
dürmeye gelirlerken. EzRa'nın konuşmasını dinieyebilme olana­
ğımız var mı? 

Korumalar destck istiyordu. MagDa, yoldaşlarımız ve Per­
sonel geldi. Kulaksız bir şekilde seri üretilmiş hayvan-silah­
larla, makineyle hızla üretilmiş mermilerle, savrulan sopalarla 
ve dönüştürülmüş merdiven çubuklarından yapılmış polimer 
yaylı ateş oklarıyla Ev Sahiplerini geri püskürttük. Ariekahlar, 
gönülden rica ediyoruz gibi kibar taleplerini haykırarak ileri 
atıldılar. Zelleler bariyederimizin üstünden hızla geçiyordu 
ve onları da öldürüyorduk. Kedisler bizimleydi. Elektrik ve­
rilmiş kabloları sonuna kadar kullanan Shur'asiler vardı. Bir 
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zamanlar kolu olan kopuk şeyle ustalıkla ateş eden Simmon'u 
gördüm. 

Minicik bir organizasyonla Ariekalılar bizi ele geçirirdi 
ama uyuşturucusuz ve güçsüz kalmışlardı. Ölülerinin oluştur­
duğu tepecikleri zorlanarak tırmanmak zorunda kalmışlardı. 
Leş yiyen hayvanlar geldi: vahşi ev antikorlan. Bizim kuşları­
mız kıyıının üzerindeki havayı koklayıp bir kavis çizerek tek­
rar uzaklaştılar. Ariekalıların iç organlarının keskin kokusu 
yüzünden gözlerim sulanıyordu. Ara sokaklarda bir koşuştur­
ma vardı. Ev Sahiplerine bir şey çarpıyordu. Bren'in dikkatini 
çekmek için bağırdım. Bu, o diğer, kendi kendini sakatlamış 
Ariekalılar kitlesiydi. Diğerlerinin arası na gizlenerek gel m iş 
bir beşinci koldu. Onlar bize saldıran bağımlıları vahşice da­
ğıtırken hepimizin ağzı açık kaldı ama Bren onları ifadesiz bir 
yüzle izliyordu. 

"Bren buradaki ilkti," dedi Da bana sessizce. Mag'ın B ren ile 
konuştu yere doğru baktı. "Seninle. Bunun olacağını biliyordu, 
değil mi? Nasıl?" 

Başımı sali adım. "Bazı insanlar tanıyor." 
"Ya sen?" 
YlSib'den bahsetmeyecektim. Da aptal değildi: Da'nın ilgili 

isimler dahil her şeyin farkında olması beni şaşırtmazdı. "Hadi 
ama," dedim. 

"Ne biliyorsun, Avice?" 
Ona cevap verınedim ama sıkılmış ya da utanmış görünme­

diğime inandırmak için gözlerine baktım; bu şekilde, kendimi 
tuttuğumu anlayabilirse, bir şeye saygı göstermeye çalıştığım 
için bunu yaptığımı bilecekti. Tam o anda teleforrum çaldı, ta­
nımadığım bir ID arıyordu, yalnızca ses vardı, hiçbir trid ya da 
flat yoktu. Ses tanınmayacak şekilde bastırılmıştı. 

"Bir daha söyle," diye bağırdım. "Kim arıyor? Tekrar söyle." 
O kimse tekrar söyledi ve bu kez işittim. Nefesimi tuttum, 

yanlış duyduğumu umdum ve Mag, Da ve Bren'in duyabilmesi 
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için hoparlörü açtım. Ama yanılmamıştım. Sözler bir kez daha, 
çok daha net söyleııdi. 

"CalVin öldü." 

ODALARlNDA TEK bulduğumuz, içki ve seks döküntüleriydi. 
CaiVin'in telefonunda hiçbir yanıt yoktu. Ziyaret ettikleri bi­
linen kulüplere gittik, buralarda ateşli son birkaç kişi midemi 
bulandıracak şekilde hala dünyanın sonunu tarihten silmeye 
çalışıyordu. Bize CalVin'in günlerdir oraya uğramadığını söyle­
diler. Son defasında yanlarında ilgisiz bir adam varmış. 

Doğru diğer badara ve yine hiçbir şey, yine hiçbir şey. 
CalVin'in yanında kimin olduğunu birden anladım. Rotamızı 
bir zamanlar benim yaşamış olduğum, bir zamanlar Scile'ın ya­
şamış olduğu ve şimdi gittiğim, onun döndüğü yere çevirdik. 
Anahtarım hala çalışıyordu. Scile'ın eşyaları her yerdeydi. Da­
ire şimdi tamamen onundu ama o ortada yoktu. Bir 7.amanlar 
bizim olan yatağın üzerinde ondan bana bir not vardı. Zaten 
açılmıştı. Kağıdı yalnızca Sana hoşçakal demek için yazıyorum 
satırını okuyacak kadar açtım ve durdu m. 

CaiVin başka bir odadaydı. Haber yanlıştı. Vin ölmüştü. 
Sallanıyordu. Cal onun tam bir sarkaç gibi hareket edişini izli­
yordu. Başka bir döşek üzerinde başka bir not gördüm. 

Cal bana baktı. Tam o anda yüzümde ne gördüğünü Tanrı 
bilir. "Onu hissetmedim," dedi. "Bilmiyordum. Ben . . .  " Ensesine 
dokundu, li nk ine. "0 . . . ama biz onu yeniden açtık. Bilmem ge­
rekirdi. Bilmiyordum. Nasıl. . .  Bilmiyordum." 

Bu kayıp yüzünden sesi bir hayvan iniltisini andırıyordu. 
"Nasıl?" diye bağırdı. "Bu kim?" Ölü dublesine doğru ellerini 
açtı, yalnız ölmesi imkansız olan kardeşine. 
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SCILE'JN MEKTUBUNU saatlerce elimde tuttum; bunun far­
kında olduğumu bile sanmıyorum. Cal'i Elçiliğe götürüp sakin­
leştirrnek için ona ilaçlar verdikten sonra sonuçta onunla yalnız 
kalan bendim. 

"Onu öldürdünüz mü?" dedi. 
"Ona göz kulak olduk," dedim. 
"Neden buradasın?" dedi bana diğerleri girip çıkarken. 
"Bir dakikaya kadar MagDa burada olacak,"' dedim, "onlar 

yalnızca bir organizasyon yapıyorlar ... " 
"Benim demek istediğim . . .  "' Birkaç saniye konuşmadı. 

"Şikayet etmiyordum, Avice. Vin gitti . . .  Sen neden burada be­
nimlesirı?" Şu an bile aylardır bildiğimiz bir şeyi, uyumsuzluk 
gerçeğini kabul etmemiz güçtü. Uzun bir süre sonra omuzları­
mı silktim. 

"Yalnızca bilmiyordum." Hayretle konuşuyordu. "Yapmam 
gerekiyordu . . .  Şimdi bazen ayrılıyoruı, yapmamız gerekiyor, 
birazcık. Ve ... Ben sadece . . .  O ve Scile çalışıyordu, düşündüm 
ve . . .  " 

Dublesinden kalan notunu yatağa koydu. Benim onu alma­
ma izin verdi. İnsanlar anlayış gösterip yiyecek getiriyor ve bir 
şeyler mırıldanıyordu: Başkaları dünyayı düzeltmek için sava­
şırken, CalVin hızla bencilliğe düşmüştü ama Cal ve CalVin bir 
şeyi muhafaza etmek için eskiden de yeterince merkezde olmuş­
tu. CalVin lider bir Elçi olmuştu. JoaQuin emekli olduğunda 
Elçiliğin başına geçmek üzere tavsiye edilmişti. Komitedeki pek 
çok kişi tarafından başarısızlıkları başaramama değil de, bir 
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hastalık olarak görülmüştü ve bu korkunç bir sonuçtu. Vin'in 
mesajını açtım. ' -

Ben senin gibi değilim. Beni affet. 
Ona benden bir şeyler anlat. 
Lütfen beni affet. Ben çok güçlü değilim. Bana yetti. 
Belki de ikinci satır gibi bir şeyi beklemiş ya da ummuştum. 
"Bana verilen emirleri görüyorsun," dedi Cal. "O halde, sana 

ne anlatabilirim?" O buna tatsız bir hava vermeye çalışsa da, 
sesindeki kırıklığa dayanamıyordum. Diğer kağıda, Scile'ın 
mektubuna baktım. "Sanırım bunu . . .  Vi n tam şeyden önce bul­
du . . .  " dedi Cal. MagDa ve Bren'in içeri geldiğini duymamıştım. 
"Avke Benner Cho ve ben yalnızca veda mektuplarımızı karşı­
laştırıyorduk." 

Çok Sevgili Avice, diye okudum. 

Çok Sevgili Avice, 
Sana hoşçakal demek için yazıyorum. Ben yürüyorum. Dışa­

rıya. Umarım bunun için beni affedersirı ama kalamam, hayatı­
mı artık burada sürdüremem ... 

Sonra durdum, elimdeki şeyi tekrar katladım. Cal bile bana bi­
raz olsun anlayışla baktı. 

"O bir şeydi, bir zamanlar," dedim. "Bunu yapmayacağım." 
Benim evlendiğim adam bu değil, diyebilirdim; soğuk bir şekilde 
gülerek onları şok ettim. Aşık olduğum bu şevk dolu idealistin, 
hayatına son verecek bir yer bulmak için ayaklarını sürüyecek 
yürüyüşünü gözümde canlandırdım. Onu ne zaman bulacağı­
mızı merak ettim. 

MagDa notu benden aldı. Da onu okudu, Mag'a verdi. 
"Bunu okumalısın," dedi Da. 
"Okumayacağım," dedim. 
"Bazı şeyleri açıklıyor. Onun . . .  Teoriler i . . .  " 
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"Lanet olası Tanrı Fenerkuran, MagDa onu okumayacağım." 
Onları bakışlarımla ezdim. "0, Oates Sokağı'nı seçti. Gitti. La­
net olası teorileri umurumda değil. Onun ne söylediğini size an­
latabilirim. Dil, Tanrının Dilidir. Ariekalılar meleklerdir. Scile 
onların habercisidir, belki. Şimdi sonbahar. Yalanlarımız onları 
bozdu mu yazıyor?" 

Bren'in ifadesi sabitti. MagDa kıpırdandı ve söylediklerimin 
doğruluğunu inkar edemedi. 

"Acı çekenin yalnızca sen olduğunu mu sanıyorsun?" dedi­
ler. "Kendini aş ve bunu şimdi yap, Avice." "Bunu okuduğu za­
man," -Mag ya da Da Scile'ın mektubunu salladı- "Vin kendini 
öldürdü, bunun farkında mısın?" 

"Onlar ne yapıyordu?" dedim. "Vin ne düşünüyordu? Yani 
Scile söylüyor mu ne?" Sorduğuma pişman olmuştum. 

"Yalnızca burada buna artık katlanamadığını," dedi Bren. 
"Bu yüzden gitti. Nedenleri de. Senin söylediklerin." 

YELPAZEKANATSIZ, kendini sakadamış Ariekalılar daha 
fazla komşusunu öldürüyordu. Bren araştırma için arıkarnlar 
yolladı. YlSib ve diğer temaslarından geldiğine kalıbımı basaca­
ğım belirsiz talimatları izliyordu. Sağırtaşmış Ariekahların bas­
kınlarını gördük, sürükarniarı evlerin cesetleri ile meskenlerin 
kökünden söküldüğü veya buharlaştırıldığı delikiere soktuk. 
Neyi aradığımızı bilmiyordum. Ölmek için hangi yönde ilerie­
diği konusunda hiçbir fikir vermemişti; habire lenslerin Sdle'ın 
cesedini buluşunu hayal ediyordum. Bulmadılar. 

YelpazekanatJarı olmayan yeni neslin olduğu yerlerde, on­
lar harabelere sığınmış, birbirlerinin derilerine dokunup işaret 
ediyorlardı. Kameralarımızı yakaladıklarında onları yok edi­
yorlardı. Hitabileri avlıyorlardı. 

Ne bağımlı yaşayan ölüler kadar berbat ne de yağmacılar ka­
dar kudurmuş halde olmayan Ariekalılar vardı: Biyodonanımlı 
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bakımevlerinde veya onların iskeletlerinde Dili çılgın gibi öy­
lesine hızlı konuşuyo'riardı ki, Bren takip etmekte güçlük çeki­
yordu. "Böyle konuşulduğunu hiç duymadım,"' dedi. "Her şey 
değişiyor." 

Yaşamaya çalışıyorlardı. EzRa'nın sesi için bağırıyorlardı; 
günlerdir sessiz kalmış hoparlörlerin etrafında kamp kurmuş­
larda. Onları totemler gibi temizliyorlardı. Hayatta kalan pek az 
gençle ilgileniyor ve duyarlılığı geçmiş bağımlı ihtiyarları, ken­
dileri bilmemekle birlikte, koruyorlardı. En azından kahntı dü­
zeyinde medeni olan bu küçük Ariekalı grubu ile zihinsiz yaş­
hiara bakıp ağızlarını açlık hissiyle oynatan yürüyen harabeler 
arasında bir soğukluk gördük. 

Kendi kendime başka şeyleri izledim. Vin'i bulduğumuz ge­
cenin sınır kamerası görüntülerini eşeleyince -kimse bunu yap­
tığımı bilmiyordu- sonunda kocamın Elçilik Kenti'nin dışına 
yürüyüşünü gösteren birkaç saniyelik görüntüyü buldum. Ani 
bir görüntü değişiminden sonra bir tane daha ve ben onun daha 
alçak olan barikatlanmızın birinden inişini izliyordum. 

Yukarı, başka bir kamera olması gereken şeye doğru baktı; 
onun akışını bulamadım, bu yüzden de onun tam ifadesini hiç 
göremedim. Onun Scile olduğunu aniayabiliyordum ama. Ne 
ağır ne de belirgin bir çökmüşlük sayılmayacak bir yürüyüşle 
gidiyordu. Sinyal gelip gitmeye başlamadan önce gördüğüm o 
saniyelerde keşfe çıkmış biri gibi tehlikeli caddeye doğru yürü­
yordu; sonra sadece cadde vardı, o gitmişti. 

HAPiSTE OLDUGU haftalar boyunca, Bremen'in işten çıka­
rılmış adamı, Wyatt, tekrar tekrar bizimle konuşmayı talep et­
mişti. İlk etapta, yasal prosedürle ilgili bir belirsizlik duygusu 
içinde, komite bunu kabul etti. Wyatt'ın bütün yaptığı panik 
içinde efetenerek bağırmak, bizi alenen suçlamaktı. Ayağımızı 
kestik. 
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Bazı insanlar onun Bremen'e bir acil durum işareti gönder­
meyi başardığı konusunda spekülasyon yapıyordu: Bunu yap­
mış olsa bile, bu iyi bir şekilde programlanmış olsa bile, onlara 
ulaşması aylar alırdı ve onların immerden herhangi bir yanıt 
göndermeleri de yine aylar alırdı. Kurtarılmamız için çok geç, 
asiler olarak bile. 

MagDa, Wyatt'ın bizi tekrar görmeyi talep ettiğini bana 
ilk söylediği zaman, bu konuda pek düşünmedim. Elçilik 
Kenti'nde emirler verebileceği hayali başka Bremen ajanları 
olabilir diye onu hücrede tutuyorduk. "Sonunda Ra'yı duydu," 
dedi Mag. "Onun öldüğünü biliyor." Hücre hapsi olsun olma­
sın, bu haberin ona ulaşmasının bu kadar uzun zaman alması 
beni şaşırtmıştı. "Bunu duymalısın, gerçekten." Wyatfın hüc­
resinden yayını izledik. 

"Beni dinleyin!" Kameralaca dikkatle bakıyordu. "Bunu dur­
durabilirim. Dinleyin! Ra ne zamandır ölü, sizi aptallar? Ne 
olup bittiğini bana anlatmazsanız size nasıl yardımcı olabilirim? 
Beni Ez'e götürün. Hükmetmek mi istiyorsunuz, hükmedin, bir 
cumhuriyet olun, beni ilgilendirmez, urourumda değil. Önemli 
değil. Canınız ne istiyorsa ama burada bir Elçilik Kenti'nin ol­
masını istiyorsanız, Tanrı aşkına beni buradan çıkarın. Bunu 
durdurabilirim. Beni Ez'e götürmelisiniz." 

Onun yaltaklanmalarına ve tehditlerine daha önce de şahit 
olmuştuk ama bu yeniydi. 

Çevremizdeki bitabiler ve onların Ariekalı düşmanları ardı 
ardına bize geliyordu. Son savunma seferberliğimiz gibi görü­
nen şeyin başlangıcında, MagDa, Bren, komitenin en iyileri ve 
ben Wyatt'ı görmeye gittik. 

ELÇiLİK KENTi HAPİSHANESİ'NDE. görev duygusu kadar 
acizliğinden de, halci ortadan kaybolmayan birkaç gardiyan ça­
lışıyordu. Wyatt onu -koruma altında- Ez'i görmeye götürün-
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ceye kadar bize herhangi bir açıklama yapmayı reddetti. Pis bir 
hapishane üniforması 'iÇindeki yan Elçiyi hücresinde izledik. 
"Ne sandınız?" diye söylendi Wyatt. Gözleri Ez'e dikili, bizimle 
konuşuyordu. "Bunun nasıl çalıştığını sandınız?" dedi. Başını 
sallayıp ekledi, "Merhaba, Avice." 

"Wyatt," dedim. Aralarından neden beni seçtiğini bilmiyor­
dum. 

"İki yabancı, iki arkadaş, Stadt Empati testinde böylesi bir 
sonucu alsın? Karşıya Yüklenmiş Tanrı, salak mısınız?" Başını 
salladı ve ellerini özür mahiyetinde yukarı kaldırdı; savaşmaya 
çahşmıyordu. "Dinleyin. Bu öylesine olmadı: Bu yapıldı. Anla­
dınız mı?" Ez' i işaret etti. "Şu piçin kafasını tarayın." 

İma ettiği şey; açıklamayı istediği her neyse, onun her şeyi 
değiştirebileceği, bize tırnak ucu kadar bir umut verebileceğiydi. 
Bu doğruysa, bunu Ez de biliyor olmalıydı ama hiçbir şey yap­
mamış ve söylememişti. Kendi umutlarının bile içine etmişti. 

"'Onu tarayın," dedi Wyatt. "Göreceksiniz. O yapıldı." Bre­
men tarafından yapılmış. "Yalnızca benim gözlerim," dedi 
Wyatt. "'Benim veri atanırndan emirleri bala alabiliyor olabilir­
siniz, onu yok etmediyseniz. 'Ez.' Operatör Joel Rukowsi. Size 
parolaları veririm." 

Rukowsi'nin belirli bir yeteneği, çoğumuzun başaramaya­
cağı zihinsel bağlantıya yatkınlığı vardı: Fakat bu genelleştiril­
mişti, belli bir alana yönlendirilmemişti. O ikiz değildi: Belirli 
bir sezgisel bağ kurabildiği hiçbir yakın arkadaşı yoktu. Onun 
yeteneğini doğru isimlendirecek bir dilleri yoktu, bu yüzden 
buna empati diyerek onu yanlış tanıttılar. O başkalarının his­
settiğini hissediyor değildi ama: Yeteneği, çirkin salon oyunları 
şeklinde de kendini gösteriyordu. 

O bir sorgulayıcı olmuştu. Virtüöz; bir deneğin ne zaman 
kırılma noktasına geleceğini, ona ne konuda baskı yapılacağı­
nı, ne vaatte bulunulacağını, yalan söyleyip söylemediğini, ya-
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lan söylemesine nasıl son verileceğini bilen. Genç yaşında işe 
alınmıştı ve onun garip becerilerini egzersizlerle, odaktanma 
yollarıyla ve daha saldırgan yöntemlerle de bilemişlerdi. Onu 
farklı kılmışlardı. 

Küçük grubumuzcia bazıları söyleniyor, Wyatt'ın sözünü ke­
siyordu. Onları susturmak için parmaklarımı şaklattım. "Ne?'' 
dedim. Elimi Wyatt'a salladı m, Devam et. "Onu . . .  Ne yaptı­
lar . . .  ? Zihin okuyan biri mi?" Ez başı hala aşağıda, sesimizin 
ötesinde oturuyordu. Keşke korumalar ona şöyle bir vursaydı. 

"Tabii ki değil," dedi Wyatt. "Telepati imkansızdır. Ama doğ­
ru ilaçlarla, implantlarla ve alıcılarla beyinleri belirli bir evreye 
getirebilirsiniz. Yeterince. Onun gibi duyarlı birisiyle . . .  " Bu lafa 
küçümseyerek güldüm ve Wyatt bekledi. "Ne demek istediğimi 
biliyorsun. Onlar gibi çok kişi yok ama onun gibi birisi, onun 
üzerinde çalıştıkları ve içine uygun donanım yüklenmiş baş­
ka birisiyle birlikte eğittikleri zaman . . .  " Başına hafifçe vurdu. 
"Oradaki 'Ez' kendisini şu kişi gibi okutabilir." Elini sinüs eğri­
si tarzında salladı. "Çıktı aynı. Bu, linktekno ile ilgili ama çok 
daha güçlü, kesinlikle tıpatıp birbirine benzer kafalarda çalışır, 
yeter ki içlerinden birisi . . .  Evet, aç tırnak duyarlı kapa tırnak. 

"ilk etapta bütünüyle başka şeylerle ilgili düşünüyorlardı; 
kimlik okuyucuların gizliliği, taramalardan ajanları bulma; be­
yin dalgalarını ve ıvır zıvırları taklit etme. Derken akıllan na bir 
şey geldi. Biliyorsunuz," ağır ağır devam ediyordu, "iddialara 
göre bir keresinde kendi dublelerini yetiştirmeye mi çalıştılar? 
Charo Şehri'nde mi? Koloni kurulduğunda." Başını salladı. "Pek 
iyi gitmedi. Hikayeye göre buna yıllarını verdiler, becerilerini 
geliştirmek için dinieyecek hiçbir Ariekalı olmaksızın, gerçek 
Elçilik Kenti'ne dair hiçbir fikir olmaksızın -o zamanlar şimler 
daha da seyrek getirdi- ve sonuçta . . .  Bremen'de işlevsiz hale ge­
len insan çiftleri." Elleriyle iki yaptı. "Ve her yerde. Hemen hiç 
güvenilmeyen. 

279 



"Ama sonra işte Rukowsi. Eski bir problemi çözmenin bir 
yolu olarak düşünülmiiş olabilir." 

Ev Sahiplerinin Elçilerimizin seslerinde neyi algıladıkla­
rıyla ilgili gizem çözülmemiş halde kaldı: Charo Şehri'nin bü­
tün tespit ettiği, implantlar, çoğaltlar, kimyasallar ve yüzlerce 
saat eğitimden sonra, Joel Rukowsi ve yoldaşı, Ra kod adlı dil­
bilimci Coley Wren, Stadt ölçeğinde hayret verecek bir puan 
tutturabilmişti. 

Bunun Ariekahlara Dil gibi gelip gelmeyeceğini kimse bil­
memişti, fakat Stadt bu konuda yapıJan tek testti ve ajanların en 
azından bunu geçmiş olduğu görülüyordu. Aslında bu işe yara­
mamış olsaydı, baştakilerin muhtemelen başarısız olabileceğini 
düşündüğü şekillerde başarısız olmuş olsaydı, EzRa konuşmuş 
ve kibar bir anlaşılmazlığa yol açmış olsaydı, hiçbir kayıp olma­
yacaktı. İki kariyer ajanı, Bremen'e gidecek bir sonraki gemiye 
kadar uzun ve sıkıcı bir görevi sürdürecekti. Ama ya başarılı 
olsalardı? 

"Hiçbiriniz aptal değilsiniz," dedi Wyatt. "Bizim aptal oldu­
ğumuzu neden düşünecekmişsiniz ki? Sanıyar musunuz ki sizin 
bütün o kışkırtmalarınızı, düzmece toplantılannızı, gizli gün­
demlerinizi, itaatsizliklerinizi, vergi kaçırmalarınızı, biyodona­
nımı kendi çıkarlarınıza göre kullanmanızı, en iyiyi kendinize 
saklamanızı ya da Elçilik Kenti sakinlerinden başka kimse onu 
çalıştıramazmış gibi göstermenizi anlamadık? Bunların görün­
mez olduğunu mu düşündünüz? Tanrı aşkına, yüz binlerce saat­
tir sizin, özgürlüğünüzü kurguladığınızı biliyorduk." 

Kısa zaman önce olsa, Wyatt bunları söyledikten sonra olu­
şan sessizlik bir savaş ilanı anlamına gelirdi. Bu yeni zaman­
larda, bu yalnızca bir sessizlikti. Söyledikleri bize bir ifşaat gibi 
değil de kabalık gibi gelmişti. Wyatt gözlerini ovuşturdu. 

"Bu yalnızca tarih," dedi. "Bu olgunlaşma süreci. Bütün ko­
Ioniler bunu yapar. Kahrolası saatlerimizi size göre ayarlaya-
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biliriz. Bu benim ellinci tayinim. Bundan önce Berit Blue'da, 
Dracosi' de, Chao Polis'teydim. Bu size bir şey ifade ediyor mu? 
Tanrım, siz insanlar okumuyor musunuz? Şimlerle gelen veri­
leri yüklemiyor musunuz? Ben bir uzmanım. Beni karakolların 
savaş istediği yerlere gönderirler. 

"Sen ayrılmayı reddediyorsun," dedi Bren. 
"Tanrım, hayır," dedi Wyatt. "Sen burada gizemli yaşlı adam 

olabilirsin ama ben dışarıdamın ve cehaletini benden gizleye­
mezsin. Berit Blue ayrıldı, yalnızca minicik bir savaşla." Savaşın 
ne kadar küçük olduğunu göstermek için başparmağıyla işaret 
parmağının arasım azıcık açtı. "Dracosi'nin bağımsızlığı bütü­
nüyle barış dolu oldu. Chao Polis bölgesel özerklik için bizimle 
tartışarak bir plan oluşturma sürecini yarıladı. Bizim ne kadar 
ilkel olduğumuzu düşünüyorsun, B ren? Onlar özgür. . .  Ve onlar 
bizim." Bu söylediklerini hazmetmemizi bekledi. 

"Ama istisnalar da var. Siz Bremen'den çok uzaksınız, kolay 
yönetim için erişmesi güç. Hazır değilsiniz. Bağımsıztığınızı 
hemen almayacaktınız. Bu Dilin kabahati: Sizin kafanızı karış­
tıran bu oldu. Kendinizin aristokrat olduğunuzu düşünüyorsu­
nuz. Düşündün üz, demeliydim. Bu koloninin de sizin mülkünüz 
olduğunu. Haklı olduğunuz bir nokta da var gibi: Şimdiye kadar 
gördüğüm bütün diğer aristokrasilerin aksine, gerçekten de vaz­
geçilmezsiniz. Vazgeçilmezdiniz. Bu yüzden ezelden beri kendi 
haleflerinizi seçiyorsun uz. Tebrikler: Kalıtsal gücü icat ettiniz. 

'"Ama her biriniz, her Elçi ve her vezir, Elçilik Kenti'ndeki 
Personelin her üyesi bir Bremen çalışanıdır. 'Elçiler': Anlaşıldı 
mı? Kimin adına konuştuğunuzu düşünüyorsunuz? Biz iş de ve­
rebiliriz, işten de atabiliriz. Yerine adam da koyabiliriz." 

EZRA BİR TESTTEN geçmişti. Elçilerimizin elinden gücü alma 
ve özerk li ği engelleme operasyonu. Onların başarısı her şeyi de­
ğiştirecekti. İki, üç gemi vardiyasında, bu karakolun sosyal sis-

ısı 



temi devriimiş olacaktı. Elçilerimizden başkaları Dili konuşa­
bilseydi, apparatçikler; meslekten yetişme diplomatlar ve yöne­
time sadık kimseler birkaç yerel yıl içinde Elçilik Kenti'ne gön­
derilebilir ve çok geçmeden biz hayatta kalmak için Bremen'e 
bel bağlardık. Elçilerimiz yavaş yavaş, yarım yarım, duble duble 
ölür, yas tutulur ama yerine yenisi konmazdı. Kreş kapanırdı. 
Başarısız olanlar öleceği için revir boşalır ve artık başkalan gel­
mezdi. 

Bu Bremen'in kontrolünün kansız, zekice ve ağırkanlı bir ifa­
desi olurdu. Bizi ayakta tutan Ev Sahipleriyle temasımız Bremen 
kadrosuna bağımlı olduğunda, nasıl bağımsızlık isteyebilirdik? 
Elçilik Kenti'nin sahip olduğu tek şey Dil üzerindeki tekeliydi ve 
EzRa ile Bremen bunu kırmaya çalışmıştı. 

Dünyayı başımıza yıkan bir hata. Aptalca bir hata değil ama: 
yalnızca çok kötü bir talih. Ruh ve fonetiğin beklenmedik bir 
sonucu. Bunu denemeleri mantıklı geliyordu. Bu zekice bir bük­
ınetme manevrası olacaktı. Dil pedagojisi ve bürokrasi yoluyla 
karşı devrim. 

"Biyodonanım . . .  İyi bir şey," dedi MagDa. "Paha biçilmez." 
"Ve buradaki mineraller ve diğer şeyler de faydalı." "Ama yine 
de." "Hadi." "Bütün bunlar neden?" Biz gelişmenin olmadığı bir 
yeriz, diyorlardı. Hiç sahte gurur ya da inkar yoktu. Çoğumuz 
şu ya da bu zamanda Elçilik Kentinin neden ölüme terk edilme­
diğini merak etmişizdir. 

"Bunun bazılarımza mantıklı geleceğini düşünürdüm," dedi 
Wyatt. "'Tam olarak neler olup bittiğini fark etmenin." Başını 
kaldırıp dosdoğru bana baktı. 

Ayakta durup kollarımı kavuşturdum. Yüzümü ona doğru 
eğip baktım. Herkes gözünü bana dikti. Sonunda "Immer," de­
dim. 

Oyulmuş kayaların içindeki kentlere ve mekanları soluna­
maz bir havayla kurutmak üzere bir filigran ağına benzeyen 
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çizgisel şehirleri, limanları ve hakkında hiçbir şey söyleyemeye­
ceğim yerleri olan bir gezegene gitmiştim. Bazıları bağımsızdı. 
Birçoğu, özgür olsun ya da olmasın, Bremen'e aitti. "Bir koloni­
nin çökmesine asla izin vermezler," dedim. Hepimiz bunu işit­
miştik. "Asla." Ulaşım maliyeti, ıvır zıvırların ve geri götürülen 
uzmanlığın fiyatlarını aşsa da, onlara ait olduğumuz sürece bu 
kentin gitmesine izin vermezlerdi. 

Arkadaşlarım başlarını ağır ağır sallıyordu. Wyatt sallamı­
yordu. 

"Tanrım, Avke," dedi. "Neler söylüyorsun? 'O hükümetimi­
zin bir temeli . . .  "' İçinde garip bir sevinç vardı; bir görevlinin 
defalarca söylediği martavailan yalanlamak için karşı koyuşu. 
"Kaç koloninin ilişkisinin kesi/diğini biliyor musun? Haritaları, 
immecdeki mezar taşı sembollerini gördün." Yüksek binaların 
yabancı batağın içine gömüldüğü, insan ve insan/egzot kalın­
tılarıyla dolu gezegenieTle ilgili hikayeleri biliyordum. Bulun­
muş tabiatlar kasten, başarısızlık yüzünden ve bir iki durumda 
da gizemli bir şekilde terk edilmişti. Bunlar dalgıç klişeleriydi. 
Kendimi bütün o boş mimariler tarafından azarlanmış gibi his­
settim: bunu bile bile, yönetimin martavaliarını hala tekrarla­
yabildiğim için. 

"Bremen'in çıkarları 'söz konusu olduğu takdirde," dedi 
Wyatt, "sizin gitmenize, beni de nezaret etmek için gönder­
menize izin verirdik. Bu çabaya girmedik çünkü biz 'hiçbir 
koloniyi yüzüstü bırakmayız."' Yine beklentiyle bana baktı. Bir 
atış daha. 

Haritaları düşündüm. Yukarıya, adeta tavanın içinden 
Enkaz'a baktım. lmmer hakkında, o dahil buradaki herkesten 
daha çok şey biliyordum. Sırları ima ettiğinden habersiz bir dü­
menciyle sohbetlerini, onun utangaç coşkusunu hatırladım. 

"Biz uçtayız," dedim çalışma arkadaşlarıma. "Immerin 
ucunda. Onlar keşif yapıyor. Elçilik Kenti ara istasyon olacak." 
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"Bütün o biyodonanım filan," dedi Wyatt. "Bu hoş." Omuz 
silkti. "Sahip olması iıoş. Ama Avice Benner Cho haklı. Sizler 
böyLe küçük bir yerin hak ettiğinden daha çok ilgi gördünüı." 

Hiçbirimiz Mag ya da Da'ya bakmıyorduk. Birkaçımızm ön­
ceden şüphe etmiş oLduğu şeyi şimdi artık biliyorduk; aşıkları 
Ra'nın bir ajan olduğunu, onlara ve bize ihanet ettiğini. Onun 
bir gündemi olması hiç şaşırtıcı değildi ama bunun Elçilik 
Kenti'ne bu kadar zarar verici bir şey olması ve Ra'nın her şeyin 
değişmiş olduğu kriz günlerinde bunu söylememiş olması beni 
dehşete düşürdü. Ama MagDa'nın ne bildiğini bilmiyordum. 

rm me ri özlemiştim. Sonsuz derecede daha eski mekansızlığa 
dalmış, günlük evrenin imkansız uzaklıktaki kısımları na giden 
gemiler tarafından, karmakarışıklığının ve hacminin taşınlma 
şeklini. Rastgele veya kasıtlı saldırıları geri püskürten, immer 
maddesi köpek balığı sürüleri arasından, tehlikeli kısımların 
arasından gelen akımlarla tokatıanan engebeli ortamlar için 
yapılmış öncü gemilerde bir kaşif olmayı hayal ettim. Kaşifin 
asaletine inanmıyordum ama bu düşünce, bu proje beni cezbe­
diyordu. 

"Yakıt yükleme istasyonları inşa etmek zorunda kalırlar," 
dedim. "Ve orası yüzeye çıkması zor bir yer: Daha çok işaret 
yerleştirmek zorunda kalırlar." Yarısı her günkü boşluğa, yarısı 
immere kafayı uzatmış, üzerinde yeni gelenlere rehberlik ede­
cek ışıklar ve ışıkların immer-benzeşleri olan şamandıralar. 
Elçilik Kenti'nin üzerine çöken gece, yalnızca Enkaz'dan daha 
fazlasıyla parıldıyor olacaktı. Küçük renklerle bağlanmalan ge­
rekecekti. Gemiler yakıt, erzak, yaşam sistemleri için kimyasal­
ları depolar ve en yeni verilerle immer yazılımlarını yüklerken, 
Elçilik Kenti, mürettebatlann beklediği ve oynadığı yer olacak­
tı. "Bizi bir liman kenti yapmak istiyorlar," dedim. 

"Karanlıktan önceki son liman," dedi Wyatt. 
Elçilik Kenti genelevler, içki ve seyyahlar için bütün diğer za­

afların kilometrelerce uzunluktaki bir yelpazesi haline gelebilir-
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di. Dışarıda böyle yerlere çok gitmiştim. Sonra bizim de kentteki 
çöplüklerinden yiyecek toplayıp buldukları çöpleri dönüştüren 
sokak çocuklarımız olabilirdi. Bu kaçınılmaz olmayacaktı. Bü­
tün kentleri bozmadan liman hizmetleri sağlamanın yolları var. 
Daha havadar şehirlerde mola verip kaldığım olmuştu. Ama bu 
bir mücadele demekti. 

Güzel, yarı canlı teknolojinin, nadirelerin, eşsize yakın mo­
leküler konfıgürasyonlarda değerli metallerin kaynağını kont­
rol etmek arzulanan bir şey olabilirdi. Son karakolu, genişleyen 
bir sınıra sıçrayışı kontrol etmek tartışılmazdı. 

"Dışarıda ne var?" dedim. Wyatt başını salladı. 
"Bilmiyorum. Benden daha iyi bilmen gerek, Dalgıç ve hiçbir 

şey bildiği n yok. Ama bir şey var. Daima bir şey vardır." Immer­
de hep bir şey vardı. "Orada neden bir fener var?" dedi. "Hiçbir 
şeyin olmadığı bir yere bir fener kulesi koymazsın. Gitmeleri 
gereken tehlikeli bir yere koyarsın. Bu çeyrekte dikkatli olmak 
için nedenler var ama gelmek için de nedenler var; başka bir 
yere giderken, içinden geçmek için." 

"Onlar gelecek," dedi MagDa. "Bremen." "Nasıl gittiğini gör­
mek için." "Ez ve Ra, yani. Onları kontrol etmek için." Birbirle­
rine baktılar. "Çok beklemek zorunda kalmayabilir iz." "Düşün­
düğümüz kadar." 

"Kahrolası beş günden fazlası şimdi çok uzun," dedi birisi. 
"Sona geldik." 

"Evet ama . . .  " 
"Ya biz . . .  " 
Wyatt elini yanlış oynamış zeki bir adamdı ve bir şeyi kur­

tarmaya çalışıyordu: en azından hayatını. Bize her şeyi anlat­
mıştı ve görülebileceği gibi umutsuzluktan değil; bir kumar, bir 
strateji olarak. Bizi Ez'den ayıran cama baktık. Ez, gözümüzü 
ona diktiğimizi anlamış gibi, gözlerini bize yükseltti, hepimize. 
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1 , d}tİEKALI GRUPLAR çatılarda, ölü binaların arasında, 
:t..ıll"Jsilahlı çeteler halinde dolaşıyorlardı: Kendilerini ağır 
yaralı azgınlardan korumak için geliştirilen stratejilerdi hepsi. 
Her yerde ölü Ariekalılar vardı; orada burada, Ariekah katil­
ler tarafından mantığımızın almadığı nedenlerle sürüklenen 
Kedis, Shur'asi ve Terre kalınıılan bulunuyordu. Sabık sahip­
leri tarafından terk edilmiş ve beceriksizce yabanileşmiş zelle 
sürüleri, açlıktan ve EzRa'nın konuşmasının özlemiyle dolanıp 
duruyordu. 

Burası artık bir şehir değildi; politikasız ve ele geçirilme­
den bir savaşla ayrılmış bir kırık dökük yerler yığınıydı; savaş 
da sayılmazdı gerçekten ama daha çok marazi bir şeydi. Her 
anlaşmazlıkta birkaç Ariekah kendilerini hatırlamaya yaraya­
cak şeyler yapmaya çalışıyordu. Ama destek almadıklarında 
ortaya çıkan hezeyan titrernesi onları ansızın yakalamadan 
önce, bir kerede yalnızca birkaç saat konsantre olabiliyorlardı. 
Gruptakilerden hangisi yenik düşmekte ise, arkadaşları ona 
EzRa'nın söylediğini duydukları sözleri, Elçinin tımsını taklit 
etmeye çalışarak fısıldarlardı. Bunlar yalnızca sözler, yalnız­
ca cümleciklerdi. Bazen bu şiddetli sarsılma yarı farkındalığa 
dönerdi: bir şeyin onarılınasına ihtiyaç olduğunu hatırlamaya 
yetecek kadar. 

O yerleşim kalıntılarının arasında, sarsıldıkları zaman sar­
sıldıklarını bile bilmeyen, yalnızca yiyecek ve EzRa'nın sesi için 
ava çıkmış ve birbirleri tarafından avianan gerçek anlamda zi­
hinsizler de vardı. Kendini sakatlayanlar birden azalmıştı ama. 
Onların ölmekte olup olmadıklarını merak ettim. 
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Yer yer bariyerlerimizi geri çekmek, Elçilik Kenti'nin bölge­
lerini bitahilere bırakmak zorunda kahyorduk. Aynı zamanda, 
Ev Sahiplerinin -bazen sevimsiz bir espriyle, onlardan hala 
böyle söz ediyorduk- şehirden beklenmedik bir toplu göçleri 
oluyordu. Küçük ama büyüyen sayılarda Ariekalı, endüstriyel 
bağırsakların, şehri biyodonanım çayırlarına ve ıssız toprakla­
ra bağlayan ağızlarını ve borularını buluyordu. Onları dışarıya 
kadar takip ediyorlardı. 

"EzRa'yı oralarda bulacaklarını mı düşünüyorlar?" Onların 
nereye veya neden gittiklerini bilmiyorduk. Belki de onların 
sadece artık bir mimari mezbahasında, bir zamanlar hem­
şehrileri olmuşların arasında yaşamaya katlanamadıklannı 
düşündüm. Belki de sakin bir ölüm için duydukları ihtiyaç, 
EzRa'nın sesine duydukları ihtiyaçtan daha güçlüydü. Bu dü­
şünceyle, daha çoğunun terk edecek olması ihtimaliyle çok ra­
hatlamamaya ya da umutlanmamaya çalıştım; temkinliydim 
ama biraz böyle hissettim. 

RA'YI MEZARDAN çıkardık. Onu görmedim. 
Yakılmamış veya biyoyakıta dönüştürülmemiş olduğu için 

şükrettik. Onun bedenini MagDa korumuştu: Ra'nın hiçbir 
inancı yoktu ama ailesi, alışılmış yerel yöntemleri kullanmayan 
Vniteryen Şalomik geleneğine bağlıydı ve bir saygı çabası içinde 
MagDa, bu tür aykırı düşüncelere sahip olanları göz önünde tu­
tarak onu küçük bir mezara gömdürmüştü. 

Doktorlar Wyatt'ın sağladığı planlarla çalışırken biz de sanki . 
yeni baba oluyormuşçasına sabırsızlıkla bekliyorduk. Ra'nm ölü 
kafasından implantı, sıradan görünen linkin saklı güçlendirici­
sini çıkardılar. Başparmağım büyüklüğündeydi; tamamen Ter­
retekno olmasına rağmen organik maddelerle kaplıydı. Merak 
ettiğim bir şey vardı: Bremenli tasarımcılar Arieka biyodona­
nımı kullanmışlarsa, implantlarm kendisi de Ev Sahipleri gibi 
etkilenmiş miydi ve Ez ile Ra'nın EzRa olmasım sağlayan şey, 
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onların sesine bağımlı hale gelmiş miydi? Ne teoloji olurdu bu 
ama; kendine tapınan bir tanrı, kendine bağımlı bir uyuşturucu . 

• • • 

KOMİTE, hala nerede çalışıyor olursa olsun, bilim adamlarını 
oralardan zorla getirdi: hastanelerin artakalanlarından; cadde­
lerde serserilerle Hgilenenlerden; tabii ki revirden de. Diğerle­
rinden tekrar çalışmaya başlamalarını rica ettik ve onları zor­
ladık. Bilimsel gözetmenimiz Southel araştırmalan düzenledi. 
Hızlı hareket ediyorlardı. 

Joel Rukowsi'nin, Ez'in kendisini dört dörtlük bir oyun­
cu olarak gördüğüne inanıyorum. Yıkılmış görüntüsünün bir 
paravan olduğunu düşündüğünü sanıyorum. Ona neden saklı, 
gömülü teknolojisi hakkında hiçbir şey söylemediğini, neden 
hepimizi hayatta tutabilecek bir şey yapmak yerine geri kalan 
hepimizle birlikte ölmeyi tercih ettiğini sorduk. Gizli bir gün­
demi ima etti ama bir yanıtı olduğunu sanmıyorum. Sırları onu 
için için kemiriyordu. 

Mekanizmaları anlamıyordu, sadece onların kendisi için na­
sıl işlediğini saldırgan bir biçimde anlatabiliyordu. Ra'nın kafa­
sından kazıp çıkardığımız, elimdeki ılık parçaya baktı. 

"Bir şey hissetmiyorum,"' dedi. "Yalnızca onun . . .  Ne hisset­
tiğini, ne söyleneceğini biliyordum. Bunu kolaylaştıran o şey 
miydi ya da neydi, bilmiyorum." 

Araştırmacılar çözücü teknozimlerle Ra'nın zihnine ağ gibi 
sarılmış filigranları liflerine ayırmıştı. Nanofilizleri ince saçlar 
gibi sarkıyor, sinir maddesi için nafile bir arayış içinde elimde 
seğiriyordu. Joel Rukowsi' deki yoldaş parçasında saptadığı teta, 
beta, alfa, deJta ve diğer dalgaları kopyaladı, iki yayını imkansız 
bir evreye ayarladı. Beyin ifadeleri ne olursa olsun, sonuç payla­
şılmış görünecekti. 

"Bu aynı zamanda bir elektrik," dedi Southel bize. ''Bir uya­
rıcı. Ön insulayı ve ön singulat korteksini harekete geçiriyor. 
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Elektromanyetik atış merkezleri." O şeyi alıp götürdü ve onu 
öğrendi, onun ne olduğunu ve ne yaptığım açığa çıkarmayı, par­
çalara ayırıp başka bir tane oluşturmayı denedi. MagDa onunla 
saatler geçirdi, enerjilerini projeye odakladılar. 

"Bir şeyin peşindeler," dedi Bren bana. "MagDa. Bir fikirleri 
olduğu anlaşılıyor." 

Ez bize yardım edeceğini asla söylemedi ama ona hiç şeçenek 
bırakmadık ve ortaya koyduğu tek direnç suratını asmaktı. Bize 
itaat edecekti. 

"Bunu yapacak mısın?" dedim o gece Bren'e. Sessizce konu­
şuyordum. Uzaklara baktı. İşte bu zamanlarda konuşabilece­
ğimizi hissediyordum, o çıplak olduğunda ve pencerelerinden, 
şehri şu anda biyoateşlerle karnavala dönüştüren gece ışıkları­
nın, onu ve yaşianan atietik bedenini pariatışını izlerken. 

"Hayır," dedi. "Yapmak istemiyorum. Çok yaşlıyım, çok güç­
süzüm. Yapabileceğimi bile düşünmüyorum. Çok fazla tercih 
olmadığını biliyorum. Bunda iyi olamam: Yanlış şeyi yanlış şe­
kilde söylerim. Bunu her kim yaparsa, yaşamayı çok çok isteme­
si gerekir ve ben yeterince istemiyorum. Gücenme. Ölmek gibi 
bir isteği m yok ama gerekli . . .  Hevesi m de yok. 

"Evet, biliyorum. Ez'in Vuruş, o kişinin Dönüş konuşmacısı 
olması gerekir. Pekala, her zaman için Elçilere gidip kendileri­
ni dublelerinden ayırınayı yeterince isteyen birisini bulabiliriz. 
Şimdi bu çok zor olmayabilir. Buna paramı basarım . . .  " Buna 
güldü, paranın ne kadar saçma bir hale geldiğine. "Bahse gire­
rim ki bizim içlerinden seçebileceğimiz, yeni ayrılmış birileri 
vardır. Bazıları da Vuruş olacaktır. Ama kimi seçeceğimizi za­
ten biliyorsun." Bana döndü. "Cal olmak zorunda." 

İkimiz de konuşmadık Ona bakmadım bile. 
"Ez ve Ra hakkında ne biliyoruz? Onlar duble değildi. Ama 

belki de paylaştıklan şey önemliydi. Nefret. Biz yeni bir Elçi 
eğitmiyoruz, bir uyuşturucu damıtıyoruz. Bildiğimiz her unsu­
ru kopyalamak zorundayız. Dönüş'ün Vuruş'tan nefret etmesi 
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gerek. Kendini ağır biçimde eleştiren bir ses. Peki, Ez geldi ve 
dünyayı mahvetti. Öyleyse, tabii, Elçiler neden ondan nefret et­
meyecekmiş? Ben neden nefret etmeyecekmişim?" Bana güzel 
bir şekilde gülümsedi. "Ama ben bu yerden yoruldum ve Joel 
Rukowsi'den yeterince nefret etmiyorum, Avice. Nefret eden 
birine ihtiyacımız var. Cal yalnızca dünyasını kaybetmekle kal­
madı, dublesini de kaybetti. O, Ez'den yeterince nefret ediyor. 
Benimki onunkinin yanında paşa çayı gibi kalır. Benim sorum 
şu: Sence, Cal bunu yapacağını şu ana kadar öğrenmiş midir?" 

Muhtemelen, diye düşündüm. Görevinin ne olacağını bili­
yor olmalıydı: kendi tarihini, geleceğini ve kardeşini yok etmiş 
adamla ortakyaşar haline gelmek. 

O, AMELİYATA girmeden önce, komite, hepimizin bir veda ih­
timali olduğunu bildiğimiz şey için toplandık. Cal suratsız bir 
doğumgünü çocuğu gibiydi. Beni arayıp buldu. 

"İşte," dedi. Suratıma doğru. Geri adım attım ve nötr bir şey­
ler söylemeye çalıştım ama beni bir şeyle dürtüyordu. "Bunu . . .  
Almalısın," dedi. Bazı zamanlar onun böyle duraksadığını, bir 
cümleyi Vin'in bitirmesini beklediğini duyabilirdiniz. Bana 
Vin'in bıraktığı mektubu verdi. «Onu okudun," dedi. "Onun 
için ne anlama geldiğini biliyorsun. Bu senin; benim değil." Çe­
şitli şeyler yüzünden onu bir anlamda cezalandırmak için geri 
çekilmeyip mektubu gerçekten aldım. 

"Scile ile onca zamandır neler çeviriyordunuz?" dedim. 
"Bunu şimdi mi soruyorsun?" 
"O zamanlar değil," dedim, soğuk bir şekilde. Kollarımı ka­

vuşturdum. "Yalan Festivali'nde değil. O zaman ne yaptığınızı 
gayet iyi biliyorum, Cal." 

"Senin . . .  Hiçbir fikrin yok . . .  " dedi yavaşça, "yapmamız ge­
rekeni neden yaptığımızla ilgili. . .  " 

"Ah Fenerkuran aşkına," aceleyle sözünü kestim. "Çünkü, 
sanırım nedeni konusunda aslında gayet net, kahrolası bir fik-
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rim var -Dile ne olduğunu bilmezsen, Elçilere ne olacağını nasıl 
bilirsin, ha?- ama aslına bakarsan, senin bütün hikayen bu ol­
masa bile urourumda değil. Ben o zamanı kastetmiyorum, ben 
şimdiyi kastediyorum. Bütün bunlar başladığından beri olanı. 
S url Tesh-echer çoktan gitti ama siz EzRa geldiğinden beri Scile 
ile zaman geçiriyordunuz ve her şey devam ediyordu . . .  Ne yapı­
yordunuz? Sen ve . . .  Ve V in?" 

"Scile'ın kafası hep planlarla doluydu," dedi. "Pek çok plan 
yaptık. O ve ben. V in . . .  Bundan başka bir şey çıkardı, sanırım." 
Bana dikkatlice baktı. Scile'ın notunu okuduğu zaman, Vin 
kendi canına kıymıştı. Scile'ın kendi içinde ne olduğuna, ne is­
tediğine aldırmaksızın, V in onunla bir benzerlik kurmuştu; bir 
elem, kayıp ya da başka bir şey. Bir zamanlar beni sevmiş olan­
ların bir kardeşliği, yoksa hala sevenlerin mi? İçim burkuldu. 

CAL ANESTEZiNİN etkisindeyken, Ez panik yapmaya ve hiç­
bir şey yapmayacağı, bize yardımcı olmayacağı, olamayaca­
ğı, bunun işe yaramayacağı konusunda ısrar etmeye başladı. 
Korumaların birinden, tam onun bu küçük çöküşü sırasında, 
MagDa'nın gelişinin hikayesini dinledim. Mag kapıda durur­
ken Da Ez'in oturduğu yere yürümüş, ona doğru eğilmiş ve yü­
züne bir yumruk atmıştı. Da'nın parmak eklemleri ayrılmıştı. 

Korumalara "Onu tutun," demiş ve hışımla yeniden yumruk 
atmıştı. Ez bağı rm ış ve solucan gibi kıvnlmıştı, başını bir o yana 
bir bu yana vurmuştu. Joel safiyane bir şaşkınlıkla, kanlar için­
de acıyla çığlık atarken, bakışlarını Mag ve Da'ya kilitlemişti. 
Mag ona oldukça düz ve sakin bir sesle, "Aslında sen Cal ile Dili 
konuşacaksın. Bunu nasıl yapacağını öğreneceksin ve bunu hızlı 
bir şekilde yapacaksın. Ve bana, Personelden başka birine ya da 
komite üyelerine bir daha itaatsizlik etmeyeceksin," demişti. 

Ben orada değildim ama olan bitenler bana bu şekilde anla­
tıldı. 
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19 

, tl) ARİKATLARIMIZA stratejisiz saldırılar devam ediyordu. 
Cl.J)<entimizin yeni sınırları Ariekalıların ölümüyle kötü ko­
kuyordu. Tuğlalarımız Ev Sahibi cesetlerinin etrafında moloza 
dönüşüyordu. Biyodonanımlı silahlarımız açtı ve ölüyorlardı. 
Terretekno olanları ise başarısızdı. Birkaç güne kalmadan yum­
ruk h ünerkanadına karşı savaşıyor olacaktık. 

Bizi bitirecek olan sürüp giden kuşatma meselesiydi: kaynak­
ların tükenmesi. Artık taşeron çiftliklerimizi Elçilik Kenti'ne 
bağlamak üzere tahsis edilmiş bağırsak kıvrımlarından hiç yi­
yecek gelmiyordu v� dükkanlarımız da hiç tükenmez değildi. 
Arieka bitkilerinden hiçbir enerji alamıyorduk ve kendi yedek­
lerimiz de başarısız olacaktı. 

Bunda hiçbir sakınca olmadığı konusunda kendimi asla ikna 
edemiyordum ama hüzünlenmeme de engel olamıyordum. Tam 
bu sırada, bizim kullanmayacağımız açılarla inşa edilmiş, şaka 
yapıyormuşçasına hala yabancı gelen biçimlerde sona eren veya 
kıvrılan, bizim yaşama amaçlarımızia adet dalga geçen cadde­
lere bakınca, hayatıının ilk yıllarında gözlerimi aşağıya dikip, 
o gizli şehri her tür çocuk imkansızlıkları ve hikayeleriyle ya­
şadığımı hatırlamarnam mümkün değildi. Bunu, her şeyi hızlı 
bir şekilde gözden geçirmek izliyordu: okul, seks, arkadaşlar, iş. 
Hiçbir şeyden pişman olmama öğüdünü asla anlamayacak, bu­
nun niye korkaklık olmadığını göremeyecektim ama yalnızca 
dışarıdan pişmanlık duymamakla kalmayıp, birdenbire dön­
mekten de duymaz oldum. Scile' dan da. Kendimi sıkmayıp göz­
lerimi aşağıdaki erişilmez caddelerde gezinmeye bıraktığımda 
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-bu caddeler önceden beridir hatırlatıcı yantralardı*- kocamla 
ilgili iyi şeyler düşünüyor değildim; bu, o anlarda onun sevdi­
ğim şeylerini hatırlamak içindi. 

Bütün bunlar konusunda hazırlıklıydım, üstesinden geliyor­
du m. Aiolimizle ilgilendi k. Zavallı şeylerin yerleri değiştirilm iş, 
etten yularları mümkün olduğunca onları sarsınadan kesilmiş 
ve dağlanmıştı ama acı çekiyorlardı. Onların yerine yenilerini 
koyacak bir Terreteknoya sahip değildik ve hava bahçıvanlan­
mız telaş içinde onların biyomlarını ve onlara eşlik eden, akım­
lara şekil verip fırtınalı hava kubbemizi destekleyen şeyleri de 
koruyordu. Onları güvende, sağır, bağımlılık yapmayacak tek­
nolojilerle dolu, çapraz bulaşmadan mümkün olduğunca koru­
mak için çabalıyorlardı ama bütün bu gayretiere rağmen nefes 
makinelerimizi bağımlılıktan veya hastalıktan koruyamayabi­
leceğimizin farkındaydık ve hiçbir bilgin Ev Sahibi artık bize 
yardımcı olmayacaktı. 

Aioli hırıltıyla solu rken, biz de öyle soluyacakttk ve Ariekalı­
lar savunmamızı kırıp içeri girecekti. Bizimle işleri bitince, biz­
ler ölülerin geleneksel bitkinliğiyle yatacak, Ariekalılar da bizi 
dürtüp ümitsiz bir şekilde EzRa gibi konuşmamızı isteyecekti. 
Ya o zaman hepsi birden ölecek ya da yeni nesiller doğup kül­
türlerini yeniden başlatacaktı. Belki de bizim ve ebeveynlerinin 
kemikleri etrafında ritüeller düzenleyeceklerdi. 

Bunlar gördüğümüz kötü rüyalardı. İşte bu manzaranın içi­
ne uyuşturucu-tanrı EzCal da girdi. 

BREN, MAGDA VE diğerlerini son umudumuza göz kulak ol­
maları ve onu beslemeleri üzere baş başa bıraktım. Başka gö­
revleri, erzak ve silahlarm taşınmasım denetlerneyi tercih et­
miştim. Cal'ın uyanmakta olduğunu, Ez ile tanıştırıldığını, ilk 
girişimlerinde bulunduğunu, Stadt testine tabi tutulduğunu, 
----····--
• Yantra: Hint astrolojisinde kullanılan, gezegenlerin negatif etkilerini denetle· 

rnek için kullanılan ttisım lar. - ç. N. 
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sonuçların hesaplanmakta olduğunu bilmeme rağmen, ne oldu­
ğunu sormadım. Breıi'den bile kaçınıyordum. 

Bir şeyin yapılmakta olduğu, bir otornun Dili konuşabilecek 
şekilde geliştirildiği, Elçiler ile arkadaşlarının bir şim hazırla­
makta olduğu ve kaçmak için imıner riskine gireceği dediko­
duları yayılıyordu. Daha deneme niteliğinde göründüğü için 
gerçeği söylemedi k. EzCal yeni kabusa dönmüş kentimizde gün 
ışığına çıktıklarında, hiçbir şey söylememiş olmamızın bir di­
ğer nedenini fark ettim: bunun performansı için. Bir vaadin ger­
çekleştiği an mükemmel olabilirdi ama kehanetler düş kırıklığı 
demekti. Daha iyisi, beklenmedik bir kurtuluş muydu? 

Bilgi edinmekten kaçınamıyordum: Cal ne zaman uyandı­
rıldı, ne zaman iyileştirildi. Öğrenebilcceğim detaylardan ken­
dimi mümkün olduğunca uzak tutsam da, onun ve Ez'in Elçilik 
meydanına çıkmadan önce bunu yapacaklarını biliyordum ve 
orada hazır bekliyordum. Elçilik Kenti'ndeki herkesin aslında 
orada olduğu görülüyordu. Kedis ve Shur'asiler bile vardı. Onu 
hem denetlernek hem de korumak için, iki yanında güvenlik 
olan Wyatt'ı gördüm. Otornlar da vardı, Turing yazılımı mü­
cadele ediyordu; bu yüzden bazıları yersiz bir sempatiklik ser­
giliyordu. Ehrsul'u göremedim. Yalnızca hayalkırıklığıyla, onu 
aramakta olduğumu fark ettim. 

Daralan kentimizin sınırlarına, Ariekalıların barikatiara 
yaptığı saldırı yağmurunu, merrnileri ve geri püskürtme ener­
jilerini duyacak kadar yakındık. Memurlar Elçilik Kenti sakin­
lerini Elçiliğin girişinin gerisinde tutuyorlardı. Olanlan müm­
kün olduğunca kalabalığın bir üyesi gibi deneyimieyebilmek 
için, hastanede olup bitenlerle ilişkimi kesmeyi seçmek zorunda 
olduğum kafama dank etti. Yukarıya, ayrılmakta olan diğer ko­
mite üyelerine baktım; öne çıkan Cal' dı, arkasında Ez ile. 

"EzCal," diye bağırdı resmi korumalardan birisi ve, Tanrı 
yardımcım olsun, kalabalıktan birisi bunu söyledi ve kısa za­
manda herkes bir ağızdan bunu tekrar etmeye başladı. 
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Cal ürkütücü görünüyordu, ışıkların hareketli parıltısı onu 
daha da kötü bir görünüme sokmuştu. Başı kazınmıştı, kafata­
sı solgun derisinin en solgun kısmıydı, boynundaki link parlı­
yordu. Sanırım bir ilaç karışımı sayesinde uyanık duruyordu: 
Küçük böcek hamleleriyle hareket ediyordu. Kafatasında koyu 
dikişler vardı: Büyük fiziksel dik işler, tahminen nanoenzimatik 
şifacıların etkisi giderek azalan malzemelerinin hakim olduğu 
sert bir teknik ama görüntüsü öyle abartılı ki tıbbi olarak ger­
çekten ne kadar gerekli olduğunu merak ettim. Cal gözlerini 
kalabalığa dikti. Beni görmediğinden emin olsam da, doğrudan 
uzun uzun bana baktı. 

Joel Rukowsi yine Ez' di. Görünüşte bir işaret yoktu ama iki­
sinin içinde en az canlı görünen oydu. Cal onunla sert bir şe­
kilde konuştu. Sözleri duyamıyordum. Empatik, alıcı Ez, bu işi 
başarmak zorunda olandı. 

"Sonuçta ben her şeyi kaybettim," dedi Cal kalabalığa, en 
sonunda. Sesi amplifikatörlerle yayıldı; herkes sessizdi. "Her 
şeyi kaybettim ve aşağıya, o kayıp yere gittim ve sonra Elçilik 
Kenti'nin bana ihtiyacı olduğunu fark edince geri geldim. Onun 
bize ihtiyacı olduğunu fark ettiğim zaman . . .  " Durdu; ben nefes 
almıyordum ama Ez öne çıktı ve yüzünün aksine güçlü olan bir 
sesle " . . .  biz geri geldik" dedi. 

Alkış. Ez yine önüne baktı. Cal dudaklarını yatadı. Öyle 
görünüyordu ki o bölgedeki kuşların bile tümü meydandaydı, 
seyrediyordu. 

"Biz geldik," dedi Cal, "ve ne yapacağımızı. . .'' ve yürekleri 
hoplatan bir başka duraksamadan sonra Ez mırıldandı, "size 
gösterınemize izin verin." 

Birbirlerine baktılar, işte o an, birden, saatler sürmüş olma­
sı gereken hazırlığın bir yansımasını görebildim. Birbirlerinin 
gözlerini seyrettiler ve bir şey oldu. İmplantlarının atışını, on­
ların taze uyumlanışını, aynı oldukları yalanını evrene yayışını 
hayal ettim. 
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Ez Vuruş, Cal ise Dönüş konuşmacısı olarak birbirlerini ka­
bul ettiler ve ağızlarını açıp Dili konuştular. 

Onları duyduğumuz zaman, biz insanlar bile nefeslerimizi 
salıverdi k. 

"a sohrash kotla qes esh/burh lovish sath." 
Ben uzak bir zamana gittim ve döndüm . 

• • • 

ŞEHİR UYANDJ. Ölmüş parçalan bile ürperdi. Hepimiz çiçek­
ler gibi açtık. 

Caddelerimizin altındaki kablolar yoluyla Terreterin terk 
etmesiyle birden hareketsiz hale gelmiş ve Ariekalılar tara­
fından ele geçirilmiş tuğla ve asfalt yolların altından, elektrik 
hızıyla barakalan ve barikatları geçip yukarıya ve hoparlörler 
aracılığıyla, kilometrelerce uzayan çürüyen mimarinin içine, 
ölümü bekleyen ev hayvanlarına. Çok sayıda hoparlörden yeni 
uyuşturucu-tanrının, ez/cal'in sesi geliyordu ve şehir sımsıkı 
kapalı, acınası bir yoksunluktan çıkıp yeni bir sarhoşluğa gi­
riyordu. 

Binlerce göz mercanı yükseldi; gevşemiş yelpazekanatlar 
birden sertçe çırpıldı ve hızlıca salınmak için kasıldı; ağızlar 
açıldı. Çökük kitin merdivenler, yeni sesle birlikte gelen kim­
yasal uyuşturucunun verdiği atakla birden güçlenerek dikkat­
lice yükseldi. Ben uzak bir zamana gittim ve döndüm; yeniden 
şişen derinin, buna yanıt veren etin gıcırtısını, EzCal'ın Dili­
nin ses bozuşmasından çektiği uyuşturucu enerjiyi emerek bi­
zimkinden çok daha hızlı çalışan metabolizmalarını işittik. Ta 
ufuğa kadar, şehir, zelleleri ve sakinleri; yürüyen ölü halleriyle 
nerede tökezlemişlerse orada kendilerine gelip ayağa kalktılar. 

Arieka kuleleri ve gazla yükseltilmiş binaları ElçilikKenti'nin 
kıyılarında uyanıp aşağıya, bize baktılar, kulaklarını açıp din­
lediler. Bağımlı şehir ihtiyaç koroasından çıktı. Korumalarımız 
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ve avcılar bağırıyordu. Gördükleri şeyin ne olduğunu bilmiyor­
lardı. Avları, hitabiler, aniden hareketsiz halde dinliyordu. 

Joel Rukowsi'nin hayatında daha fazla bir şey olmayacaktı, 
bu açıktı. Bu Cal'ın senaryosuydu, Ez'in değil. Birkaç farkit şe­
kilde, cümlelerin şeklini Dilin etkisini kaybetmeyeceği şekilde 
çeşitlendirerek, o ve Ez, EzCal'ın konuşmaya geldiği şeyleri tek­
rarladı. Elçilik Kenti sakinleri ağlıyordu. Hayatta kalabileceği­
mizi biliyorduk. 

Ariekalılara ihtiyaçlarımızı aktarmanın ve bizim sunacak­
lanmıza karar vermenin yollarını yeniden tasarlamak zorun­
da olacaktık Şimdi kendisini yeniden canlandırmaya çalışan 
o şehrin bir yerlerinde, zamanında karşılıklı bir anlayış oluş­
turduğumuz, şimdi tekrar bir kontrol sağlayabilecek olan, alış­
veriş yapabileceğimiz o Ev Sahipleri olmalıydı. Bu sağlıklı bir 
yönetim biçimi olmayacaktı. Bağımlılıklarını kontrol edebilen 
birkaçı, edemeyenlere hükmedecekti, bizim irademiz altındaki 
iş birlikçiler: Dil narkokrasisi. Ürünüroüzün tedbirli satıcıları 
olmak zorunda kalacaktık 

Bren merdivenlerdeydi; ona el salladı m, kalabalığı iterek ona 
doğru ilerledim. Öpüştük, ölmeyeceğimize inanıyorduk. EzCal 
sessizdi. Benim görüş alanım dışında, başka yerlerde, kafaları 
güzel ama uzun süredir ilk kez akılları başlarına gelen yüz bin­
lerce Ariekalı birbirlerine dikkatlice bakıyordu. 

"Ev Sahipleri!" diye bir ses duyduk barikatlardan. Onlar top­
lanmaya, ölülerini kaldırmaya başlayana kadar yalnızca birkaç 
dakika geçmişti. 

Bir an için, her köşede eş zamanlı olarak her Ariekalı dinli­
yor ve onların hayata döndürülen odaları bir artçı duygu şoku 
içinde yeniden katılaşıyordu. Bunları daha sonra karnda gör­
düm. Hangi dürtüyle bilmiyorum ama bu, Cal ve Ez, birbirine 
bakmaksızın öne eğilip, kusursuz bir zamanlamay}a, kesik ve 
kuvvetli Vuruş ve Dönüş ile evet anlamına gelen sözü söyledik­
lerinde oldu. 
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pEN BİR TACİR�İM. Kargaların içinde diğerleriyle 
sahaya gidiyordu m. Iş. Şimdi EzCal'in, uyuşturucu-tan­

rı Il nın bu saltanatında yine yola çıkabiliyorduk. 
Bu seyahatte MayBel bizim konuşmacımızdı. Bu ismi söyle­

yebiliyorlardı: ez/cal. 

Dışarı son uçtuğurndan bu yana geçen haftalar içinde man­
zara bakımsızlaşmıştı. Biyodonanımın ölmeye gelmiş olduğu 
yerlerde, kayaların çıkıntılarında iskeletler vardı. Meralar panik 
halinde kaçışan makinelerin izleri, uyuşturucu-tanrının sesi­
nin peşinde şehre gelen sığınınacıların ve sonra hala anlayama­
dığımız o toplu göçte, dışarı giden sığınınacıların yeni rotaları 
yüzünden harap olmuştu. Şehirden ayrılanların sayısı ölenleri 
aşıyordu. Daha öncekinden farklı, yeni bir biçimde çalışan çift­
Iikierin olduğu yere indik. Bir toplum ayağa kalkıyordu. Güçlü 
değildi. Çiftçiler yine bağımlıydı, bu sefer yeni bir uyuşturucuya 
ama bu eskisi gibi zihinsiz sefiller olmaktan daha iyiydi. Satıcı 
olmaktan başka şansımız yoktu. 

Hoparlörterin erişemediği uzak yerlere veri çiplerimizle gi­
diyorduk. Hala EzRa'nın hakim ve Elçilik Kenti'nin sesi oldu­
ğunu sanan ve bu son günlerde esrarlı bir şekilde sessiz kalmış 
Ariekalılar bulduk. MayBel'in tane tane konuşmasına rağmen 
neyin değişmiş olduğunu anlayıp anlamadıkları pek net değildi; 
ta ki istekli hünerkanadı parmaklarıyla dosyaları çalıp EzCal'ın 
sesini duyana kadar. 

Diğerinden biraz daha istiyorum, dedi bir çiftçi. Bir zaman­
lar ticaret yapma şektimizi hatırlamaya çalıştı: Atalarımız ilk 
geldiğinde, pazarlık eden Terre Ariekalılara bunu öğretmiş-
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ti. Bize acemice, EzRa'nın çipierinden başka bir tane verirsek, 
yetiştirmiş olduğu tıbbi donanımdan daha fazla vermeyi teklif 
etti. Elimizde hiç olmadığını açıkladık. Ama başka biri yenileri 
tercih etti. Yakıt ve aksamlar dışkılayan, geviş getiren hayvanla­
rını işaret etti: Ona bu yeni EzCal'dan daha fazla verirsek, bize 
öncekinden daha fazla verecekti. 

EzCal'ı tercih eden Ariekalılar daha ölçülü müydü? Hala 
EzRa'nın özlemini çekenlerde olan ateşli havayla kıyaslanın­
ca, onlarda bir sakinlik, bir odaklanma var mıydı? Kesinlikle, 
kendinden geçişten sonra ve yoksunluktan önce, Ariekalıların 
gerekli dozları arasındaki sakinlik bize daha öncekinden daha 
yumuşak görünüyordu. Bu EzCal versiyonu Dil, Ariekalılan 
daha sakin kafalı, birlikte büyüdüğümüz Ev Sahiplerine biraz 
daha benzer yapıyordu. 

Müdahale etmeye, ortaya çıkan yapıları şekillendirmeye ça­
lışıyorduk. İhtiyaç maddelerimiz için boruları yeniden kurmaya 
çalışıyorduk. İçinden geçtiğim bütün manzaralarda Scile'ın öl­
müş olduğunu hayal ediyordum; şehirde, aiolisi yetmediği yerde 
tortop olmuş; ilerideki ilk inişlerde. 

Çiftiikierin ıssız kalıntılarının, eski anlaşmalarla yiyecek­
lerimizin üretimine ayrılmış fıçıların üzerinden uçtuk: besin 
değeri yüksek gıdalar; Terre hava baloncuklan içindeki mah­
suller; yiyecek hayvanları ve et kumaş tabakaları. Yıkılmış ve 
yıkılmakta olan ama eski haline getirilebilecek kısımlar da 
vardı. Mürettebatlarımız ellerinden geleni yaptı; hazneleri 
doldurmak için hava bezelerini harekete geçirebildiler, travma 
geçirmiş doğum ağıHarını yeniden çalıştırdılar. Yerel Arieka­
lı işletmedleri bulduk ve EzCal'ın nutuklarından parçalarta 
akıllarını yerine getirdik, onlara haz verdik, bize yardımcı ol­
mak üzere çiftliklere geri dönmeleri için onları ikna ettik. Bi­
natan tedavi ettiler, ihtiyaç duyduğumuz şeylerin şehre doğru 
akışını ayarladılar. Yiyecek hücreleri Elçilik Kenti'ne giderken 
yuvadar gibi itişiyorlardı. 
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Mademki sakinleri artık bize saldırmıyordu, o halde ithal 
malların bağırsaklardaki kasılmalarıyla, şehri neredeyse göz 
ardı edebilirdik. Sakinlerini yumuşak başlı yapmak için, onun 
toparJanmakta olan bölgelerinde sadece uyuşturucu-tanrının 
duyumlarını yayınlayabilirdik. Bunu yapmadık, tabii ki. Bu 
biyotoplum için çoğumuz endişe, hatta sorumluluk duyu­
yorduk. Yine de EzCal' dan, yani Cal' dan, böylesine coşkulu 
girişimler beklemiyorduk. Cal ve onunla birlikte uyuşturu­
cu-tanrının diğer yarısı yalnızca yayın ya da yeni bir Arieka 
hükümeti bulmak için caddelere itinalı baskınlar yapmakla 
kalmadı: EzCal gösteri de yaptı. 

Komite onları durdurmaya çalışabilirdi. Ez bizim 
mahkıimumuzdu. Bazen bir durumu avantaja çevirmek için 
kendi planlarını -hep açıkça- yapmayı denediğinde, eline yü­
züne bulaştırıyordu. iık başta, çoğunlukla, bizim ona söyledi­
ğimiz gibi yapıyordu; sonra Cal'ın ona söylediğini yapıyordu. 
Cal beni rahatsız ediyordu: onun önemli olma telaşı. Ona söyle­
diğimiz; onun bize ait olduğu, onun ve onunla birlikte Ez'in ne 
yapacağına bizim karar verdiğimizdi; bu, birkaç gün için geçerli 
oluyordu, ta ki o hükmetmeyle ilgili ufak tefek ayrıntıları hatır­
layana kadar. 

"Hayır, ağırdan almayahm," dedi ondan sonra bize; bana 
aslında, ben şehrin hahi tehlikeli olduğunu, devreye soktu­
ğumuz sistemlerle onlarla artık çok yakından meşgul olmaya 
belki de ihtiyacımız olmayacağını söyledikten sonra. "Oh evet, 
var" dedi. 

EzCal'ın anlatımları EzRa'nınkinden oldukça farklıydı. Cal, 
Elçiliğin önüne, Dili konuştuğu zaman görülebileceği bir verici 
koydu. Yayınlar için erkenden gelip kolları bağlı ya da kalça­
sında, meydana bakarak bekliyordu ve hayretle gördük ki bunu 
yapan yalnızca o değildi: Ez de orada oluyordu. Dilde yapılan bu 
performanslar dışında nadiren konuşurdu; konuştuğu zaman 
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da gevelemeleri ve tek heceli sözleri size onun pek de sizinle ol­
madığını düşündürürdü. Ama Cal 'ı asla bekletmezdi. 

Cal mecbur değilse Ez'e bakmazdı. Onun Ez' den nefret etti­
ğini görmek kolaydı. Ama kendisini bu yeni şeye uydurmanın 
bir yolunu buldu, Ez'i bir maşa gibi kullanarak. 

Beni dinleyen sizler, dedi ez/cal. Ekimin üçüncü aycığının 
üçüncü Utugünü'ydü. Yayınlara bakmadım ama bakmış olsay­
dım ne göreceğiınİ biliyorum: şehrin her yerinde hoparlörleri 
çember içine almış ve birbirlerine kenetlenmiş Ariekalı gruplar. 
Tercüme ettiğimi bilmediğim bir vaade şok halinde tepki göste­
rene kadar EzCal'ın sözlerini dinlediğimin farkında değildim. 

Yarın gelip aranızda yürüyeceğim, dedi EzCal. Bunu yaptık­
larında şehirden sesler duyduğuma yemin ederim. Zarımsı du­
varların üzerinden zayıf bir şekilde. Bu tepki bir tür devrimdi. 
Herhangi bir Ariekalının EzRa'nın söylemiş olduklannı anladı­
ğını ya da dikkatini verdiğini hiç görmemiştim; onların sesleri 
sarhoş etmekten başka bir şey yapmıyordu. Dinleyiciler bayağı 
veya aptalca bir ifadeyi bir diğerinden çok beğendiklerinde, bu 
sevilen bir renk kadar soyut ve anlamsız bir tercihti. Bu aynı 
değildi. Şehirdeki bazıları, EzCal'ın sesiyle kafayı bulsa bile, o 
sözlerin içeriğini anlamışlardı. Bu olduğunda Bren'in benimle 
olmasım isterdim. 

"Kahrolası ne yaptığını sanıyorsun?" dedim gidip Cal'a. İlk 
başta beni fark etmemiş göründü. Sonra, bir saniyeden az bir za­
manda ifadesi şaşkınlıktan rahatsızlığa, sonra ilgisizliğe döndü. 
Uzaklaştı, Ez onu takip etti ve Ez'in korumaları da her ikisini. 

BİR HiKAYEDEKi KRAL gibi, EzCal barikatiara tırmanıp tek­
rar aşağı, eskiden bizim caddelerimiz olan yere ve bekleyen yüz­
lerce Ariekahdan oluşan kitlenin içine indi. Hareketsiz ve ses­
sizlerdi. Küçük toynak-adımlarla EzCal'ın yolundan çekildiler. 

EzCal'ın sinirli adamlar ve kadınlardan oluşan refakatçi­
leri plaston ile şekiilendirilmiş çöp ve molozların üzerinden 
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güçlükle indi. Bizim için açılmış bir yol yoktu; Ev Sahipleri­

nin arasından zikzak yaparak geçmeyi denemek zorundaydık. 
Çok kişiydik; kendilerinin olmazsa olmazlığı konusunda ıs­
rarlı vezirler, ben, MagDa ve komiteden diğerleri vardı onla­
rın arkasında; emirler vermeye çalışıyor ya da yalnızca izli­
yor, toparlıyorduk. Cal'ın, EzCal'ın, kuşkusuz kendi sözlerinin 
yalnızca Ariekalıların tutkularını tatmin edip ateşlemekle 

kalmayıp ayrıntılan da ileteceğini bildiğini dile getiremesem 
de seziyordum. Dinleyici/er, dedi EzCal. Bu sözler kıyafetlerin­
deki minik sivri mikrofonlada yükseltiliyordu. Cal Ez'e bak­
mıyordu, buna kalıbımı hasarım ama birlikte konuşuyorlardı. 
EzCal öyle uzun bekledi ki seslerinin etkisinin azalacağını dü­
şünebilirdim. Bir cümlecik bile değil, yalnızca tek bir kelime 

söylenmişti, Ariekalılara özellikle lezzetli gelen bir gramerle. 
Ama onlar bekledi. 

Dinleyici/er, dedi EzCal. Beni anlıyor musunuz? 
Ariekalılar onlara evet dedi. 
Hünerkanatlarınızı kaldırın, dedi EıCal ve Ariekalılar 

bunu yaptı. Onları çırpın, dediler ve Ariekalılar bunu yine 

derhal yaptı. 
Böyle bir şey görmemiştim. izleyen Teneliler donakalmıştı. 

Ez heyecanlı ya da şaşkın olsa da bunu hiç belli etmiyordu. Yal­
nızca bütün bu bağımlı-itaatkarlara bakıyordu. Dinlemek için 
hünerkanatlarınızı kaldırın, dedi EzCal. Dinleyin. 

Şehrin hasta olduğunu, tedavi edilmesi gerektiğini, yapıla­

cak çok iş olduğunu, şehirde hala çok sayıda tehlikeli ve tehli­
kede ya da her ikisi birden olan dinleyenler olduğunu ama her 
şeyin artık daha iyiye gideceğini söylediler. Arieka lı lar için, on­
ların sesiyle, bu yavan siyasi sözler birer ifşaat olabilirdi. Dinle­
diler ve ayakları yerden kesildi. 

Cal'ın ifadesinde keyif aldığını gösteren herhangi bir şey 
görmedim. Yüzünde haşin bir gerginlik vardı, kasları kasılmış­
tı; bana sanki bunu yapmaktan ve bu olmaktan başka hiçbir 
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şansı yokmuş gibi g<;lründü. Dinleyin, dedi EzCal ve Ariekalılar 
daha da dikkatle dinlediler. Duvarlar gerildi. Pencereler iç çekti. 

ARlEKALJLAR ŞEHRi YENİDEN büyüttüklerinde onu de­
ğiştirdiler. Yeniden başlatılmış bu versiyonda evler daha küçük 
odacıklara bölünmüştü ve aralara gözenekli ağaçlar gibi sütun­
lar serpiştirilmişti. Tabii, Ariekalılar ile binaların EzCal'ı din­
lediklerinde salgıladıklan yeni kimyasalları işlemek, gençleri ve 
biyodonanımı beslemek için yine fabrikalar ve hangarlar, yine 
kuleler vardı. Fakat bizim baktlğımız ev manzarası daha kar­
man çorman bir görünüşe bürünmüştü. Caddeler eskiden ol­
duklarından daha dik ve daha çeşitli görünüyordu: Kitin yan 
duvarlar, savaş miğferleri biçimindeki tümsekter girift bir gö­
rünüm almıştı. 

Eski salonlar hala duruyordu ve EzCal'ın sesiyle bu mimari 
ölmeyi başaramayacak kadar caniandı ama yükselecek kadar 
değil. Çürüyen şehrin yeni köy ta.rzı mahallelerinin arasında­
ki bölgeleri tehlikeliydi. Hayvanların ve Ariekalılann avianma 
yerleri öyle uzağa gitmişti ki asla tam olarak uyanamıyordu. 
Anonslar sırasında bunlar terk edilmiş hoparlörlerin etrafında 
toplanıyordu; EzCal'ın sesi onlara gerekli cesareti kazandırıyor­
du ama onlara zihin vermeye yetmiyordu. 

"Yapabildiğimizde onları buradan çıkaracağız," dedi Cal. Bu 
esnada şehir derebeyiikiere aynlmıştı; bunların her biriyle pro­
tokoller oluşturmaya çalışıyorduk. Bren'den onların her biriyle 
ilgili bir ayrıntı öğrendim: "Şu, çok bağımlı olmayanların küçük 
bir koalisyonuyla idare edilir; şu anda şuraya girmek çok riskli; 
orada, minarenin etrafındaki şu yeri işleten Ariekalı, çöküşten 
önce o bir memurdu." Bren bunları YlSib'den öğrenmişti. 

"MagDa seni ona zorla kabul ettirmeyecek," dedi Bren bana. 
"Ama ... " Bren yüzümdeki ifadeyi gördü. "Neler olduğunu anla­
yabilirsin," dedi sonunda. "Şimdi hiçbir şeyi onlar idare etmi­
yor, reviri kapatacak pozisyonda değiller . . .  " 
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"Sence ellerinden gelse bunu yaparlar mıydı?" 
"Bilmiyorum ve şu anda umurumda değil. Cal kesinlikle yap­

maz. EzCal konuştuğunda neler olduğunu gördün. MagDa'nın 
senin bildiğin herhangi bir şeye ihtiyacı olursa, lütfen onlara 
anlat. Onların bilgilendirilmesine ihtiyacımız var. Onlar zeki, 
ne tür bir kaynaktan bilgi aldığını biliyor olmalılar ama sor­
mazlar. Planları var, eminim. Southel'in laboratuvarında zaman 
geçiriyorlar. Onunla konuştuklarını gördün mü?" 

Şehre resmi bir grubun bir parçası olarak ya da bir komite işi 
sebebiyle gitmedim. Bren ile birlikte, onun arkadaşlarıyla tekrar 
buluşmak için gittim: YlSib, o gizli düzenbaz Elçi ile. 

HAVA ŞEKİLLENDİRMEMİZ artık yeterince zayıf olduğun­
dan, yakın zamana kadar Elçilik Kenti caddeleri olan yerlerde 
aioli takmak zorundaydık. Bren ve ben elimizden geldiğince 
arıkarniardan kaçınma konusunda özenliydik ama görünsek de 
bunun çoğu kişi tarafından yalnızca bir dedikodu olarak görü­
leceğini de biliyordum. Harabelerde konuşlandık. Çocukların 
yaşamış olduğu bir dairenin balkonundan (oyuncakların dö­
küntüleri üzerinde yürüyordum) yine EzCal'ın, onu dinleyen 
ve talimatiarına uyan Ariekalı gruplar arasında yürüdüğünü 
gördük. 

"Bir dahaki sefere şehre yönelecekler," dedi Sib. YlSib'in gir­
diğini duymamıştım. "Yani. . .  " Sib pencereden EzCal'ı işaret 
etti. "Dil bununla farklı çalışıyor." 

"Onlara OgMa demeliydik, EzCal değil," dedi Bren. Bir açık­
lama için ona baktık. "Bir tanrı," dedi, "aynı tür bir şey yapan." 

YISib biyodonanımlı tabancalar kuşanmıştı. Bren ve benim 
daha ilkel silahlarımız vardı. YlSib, daha önce birlikte giri­
şim yapmış olduğum kararsız şehirnotlardan çok daha büyük 
bir ustalıkla hareket ediyordu. Harabelerdeki tuğla örgüsünün 
canlı bir organizma halini aldığı yere gelirken duraksamadılar. 
Yoldayken hava değişiyordu. Üzerimdeki akımların ilerleyiş 

307 



şekli Elçilik Kenti'ndeki rüzgara benzemiyordu. Yeni seslerle 
dolu bir yerdeydik. Kü�Ük fauna yer talep ediyordu. Caddeler­
deki Ariekalılardan bazılarının göz mercanları yükselip bize 
dikkatlice baksalar da, bizi durdurmuyorlardı. Sıvıya tepkileri 
damlatan, su yosununa benzer poliplerle asılı havuzlar vardı. 
Bunlar tesisler mi, düşünüp taşın ıl m ış şehir planlamacılığı mı, 
diye merak ettim. 

Aşağıya, Elçilik Kenti'ne giden, sakız kabağına benzer ağaç­
Iada kaplı bir bulvara baktım. Yanımızdaki bir Ariekalı beni 
ürküttü, tekrar tekrar Dilde ne yaptığımızı soruyordu. Ben sila­
hımı kaldırdım ama YISib konuşuyordu. Ben yl/sib'im, dediler. 
Bunlar . . .  Sonra bizim isimlerimiz olmayan bir şey söylediler. 
Benimle geliyorlar. Ben eve gidiyorum. koh taikoh!uresh, dedi 
YISib ve bir kişi zamiri kullanarak, açık ve kesin ifadelerine bir 
vurgu yaptılar. Söyledikleri şey, Ben, eve giden idi, bu yüzden 
eve gitmenin Ariekalılar için de etkili bir şey olup olmadığını 
merak ettim. 

"Bizi tanıyorlar" dedi YI. "Bugünlerde bazıları hatırlamaya­
cak kadar ileri gitmiş durumda ama konuşabilen biriyle karşı­
laşırsak, sorun yaşamayız." "Gerçi," dedi Sib, "tahminimce yeni 
tabiiyeder olabilir. İçlerinden bazılarının . . .  " "  . . .  geçmemize izin 
vermemek için nedenleri olabilir." 

Aslında bu yolculukta duyduğumuz Dillerden bazılan pek 
anlaşılır değildi. Anlam nostaljisi içinde konuşmacı enkazların­
ca söylenen ifadeler. Sonunda YISib bizi parçalanmış bir mey­
dana getirdi. Ağzım açık kalmıştı. Bizi bekleyen bir adam vardı. 
Kafasının üzerinden bir sokak lambasını andırır şekilde geriye 
doğru eğilmiş metal bir kolonun alt kısmına yaslanmıştı. Bir 
Terre kentinin eski bir flat görüntüsünden aktarılmış gibi du­
ruyordu. 

Onlar başlarını salladı; YI, Sib ve Bren'e mınldandılar. On­
ları işitmemem için gerekeni yaptılar. Adam bana kimseyi ha­
tırlatmıyordu. Adam tanımsız, koyu tenli, eski kıyafetler için-
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deydi, bilmediğim türde bir aioli ona nefes veriyordu. Onunla 
ilgili söyleyebileceğim hiçbir şey yoktu. YISib ile birlikte oradan 
ayrıldı ve B ren tekrar benim yanı ma geldi. 

UBu da kim böyle?" dedim. "Dublesinden mi ayrılmış?" 
"Hayır," dedi Bren. Omuzlarını silkti. "Sanmıyorum. Belki 

kardeşi şimdiye kadar ölmüştür ama sanmıyorum. Yalnızca 
birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı." Şimdi sürgünlerin bu 
karşı dünyasının var olduğunu biliyordum; yaramaz yarımla­
rın, kadrodan çıkarılmış Personelin, kötü Elçilerin; ama on­
ların faaliyetlerini görmek beni hayrete düşürüyordu. Çöküş 
günleri boyunca, uyuşturucu-tanrı II' den önce yola nasıl de­
vam etmişlerdi? 

"Hala benzetmelerden herhangi biriyle konuşuyor musun?" 
dedi Bren. 

"Tanrım," dedim. "Neden? Pek değil. Asırlar önce Darius'u 
bir barda gördüm. Her ikimiz de utanmıştık. Yani Elçilik Kenti 
ara sıra onlardan birine rastlamamak için çok küçük ama konu­
şuyor sayılmayız. 

"Ne yaptıklarını biliyor musun?" 
'< 'Onlar' diye bir şey olduğunu sanmıyorum, Bren. Onların 

hepsi. . .  Dağıldı. Olanlardan sonra. Belki bazıları hala buluşu­
yordur . . .  Ama o sahne asırlar önce yerle bir oldu. Has ser' den 
sonra. Şimdi düşünebiliyor musun? Onlar artık kimsenin 
umurunda değil, konuşmacıları dahil. DiL." Güldüm. "Eski­
den böyle değildi." 

YlSib elbiselerinden, çürüyen şehrin parçalarını silkeleyerek 
döndü. "Bu doğru," dedi Bren. "Ama artık kimsenin umurunda 
olmadığı doğru değil. Nereye gittiğimizi bilmiyorsun: Refakat 
etmeni istiyorlar." 

"Ne?" Bu gizlice sızmanın benimle alakah olduğunu, be­
nim yerine getirilmesi gereken bir görev olduğumu düşünme­
miştim. YlSib beni bodrum benzeri bir yere götürüp içeri, Ari­
ekalıların biyoışıklı huzuruna davet etti. "Avice Benner Cho," 
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dedi YlSib. İsimlerimi mükemmel şekilde eş zamanlı ve aynı 
perdeden söylediler; öyle ki iki ses olmasına rağmen kulağıma 
tek ses gibi geldi. 

Odada Ariekalıların kokusu vardı. Birkaç kişilerdi. Gürültü 
yapıyorlardı, konuşmayla ve düşünce homurtusuyla. Birisi yarı 
karanlıkta bana yaklaşıp selam verdi. YlSib bana onun ismini 
söyledi. Onun yelpazekanadına baktım. 

"Tanrım," dedim. "Biz karşılaştık." 
Sur! Tesh-echer'in yakın bir arkadaşıydı, surl!tesh echer, 

Arieka tarihindeki en iyi yalancı. Bir zamanlar İspanyol Dansçı 
adını verdiğim Ariekalıydı bu. "Hatırlıyor mu . . . ?" 

"Tabii hatırlıyor, Avice," dedi Bren. "Niye burada olduğunu 
sanıyorsun?" 

BREN VE YLSIB, toplanmış Ariekalılara bir pençe veri çipi ver­
di. Ariekalılar onları çabucak aldı, uzuvları ve parmakları he­
yecanlarını ele veriyordu. "EzCal bunları kaydettiğinizi biliyor 
mu?" dedim. 

"Umarım bilmiyordur," dedi Bren. "Gördün mü? Ez'in, 
EzRa'nın bir parçası iken yaptığını yapmaya çalışıyorlar; onla­
n gereksiz kılacak bir kayıt stoku oluşturamadığımızdan emin 
olmak istiyorlar." 

"Ama yaptınız." 
"Bunlar yalnızca onların halka yaptıkları konuşmalar," dedi. 

"insanların bunları kullanmalarını engelleyemezler, ayrıca 
bunu neden yapsınlar? Çünkü bunların söylenmi� olduğunu, dı­
şarıya sunulmuş olduğunu, Ev Sahiplerinin bunları duyduğunu 
ve silırini kaybettiğini düşünürler." 

Oradaki diğer Ariekalılara birer birer baktım. Diğer yelpa­
zekanatlarda daha önce görmüş olduğumu düşündüğüm başka 
desenler vardı. "Bunların bazıları da Surl Tesh-echer'in grubun­
daydı," dedim. Bren'e baktım. "Bunlar onun arkadaşlarıydı.'' 

"Evet," dedi Bren. 
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"Yapabildikleri şeyyalan söylemek," dedi Bren . .. Hiçbiri Surl 
Tesh-echer gibi bir virtüöz değil. 0 . . . " Omuzlarını silkti. "Bir 
haberciydi. En ileri aşamada." 

"Kocan haklıydı," dedi YlSib. "Onu durdurma konusunda. 
Kendince hakhydı. Surl Tesh-echer her şeyi deği�tiriyordu." Ses­
sizlik oldu. "Bu grup o zamandan bu yana onsuz devam etmek 
zorunda kaldı. Ağır ilerliyor." "Ellerinden geleni yapıyorlar." 

Her Arieka lı bir veri çipi aldı, her biri odanın farklı bir yerine 
gitti. Her biri benzer zarif bir hareketle yelpazekanadmı onun 
üzerine kapadı. Zarları açıldı. içlerine kapandılar, heykeller gibi 
büküldüler, odayı uyuşturucu evine çevirdiler. Sesleri çok alçak 
olarak çaldılar. Ben izlerken, biyoekstazi sarsıntılarıyla, titreye­
rek anında tepki veriyorlardı. Gergin yelpazekanat derisinden 
hoparlörleri n ışıklarını görebiliyor, sesin boğuk cıvıltılarını du­
yabiliyordum: EzCal'ın ruhunu ya da onun taklit suretini. 

"Bu kayıtlar hala nasıl işe yarıyor yahu?'' diye fısıldadım. 
"Bunları zaten duydular." 

"Onlar duymadı," dedi Bren . .. Onlar bekler. Kör olası irade 
gücü. EzCal'ın konuşacağmı öğrenince kanatlarını kaparlar. 
Bunu zaten EzRa ile yapıyorlardı. Direnç gösteriyorlar. Giderek 
daha uzun süre onsuz yapabilmeye çalışıyorlar." 

Titreyen figürlerin uyuşturucu-tanrının hakimiyetine di­
renç gösterdiklerini hayal etmek zordu. Yine de. "Bunları şimdi 
alabiliyorlar çünkü daha önce almadılar," dedi Yl. 

Ariekalılar yavaşça birer birer ayağa kalktılar. Bana bakı­
yorlardı. Garip bir anımsama. Bırakttğımız yerden başhyorduk. 
İspanyol Dansçı bana doğru geldi: Arkadaşları etrafımda daire 
oluşturdular. Dilde ben olan ses dizisini söylediler. Kendimin 
bu kadar uzun zaman konuşulduğunu duymamıştım. 

Beni önce bir gerçek olarak söylediler. Karanlıkta cam yan­
mış ve ona verileni yiyen bir kız vardı. Sonra beni bir benzetme 
olarak kullanmaya başladılar. Şimdi biz, dedi İspanyol Dansçı, 
bize uyuşturucu-tanrının sesiyle verileni aldığımızda, karanlık-
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ta canı yanmış ve ona verileni yiyen kız gibiyiz. Diğerleri yanıt 
verdi. � � 

"SURL TESH-ECHER yalnızca en iyi yalancı olmaktan öteydi, 
biliyor musun?" dedi Bren. O bir tür öncüydü. Bu asla yalnızca 
yalan söylemekle ilgili değildi. Hepsi bu olsaydı, onlar sana ne­
den ilgi duysunlar, Avice? Yalan söyleme ve benzetmeler hangi 
noktada kesişiyor?" 

Bu dünyada başka neler, diyordu Ariekalı/ardan biri, karan­
lıkta canı yanmış ve ona verileni yiyen kız gibidir? 

"Bu zor oldu," dedi Bren. "Savaş yüzünden hepsi dağılmışta." 
Yetersiz uyuşturucudan çıkan savaş. Ez'in savaşı Ra'yı öldürdü. 
Yürüyen ölünün savaşı. Şimdi onlar birbirlerinin izini buldu, 
ilerlemeyi sürdürecekler. Onlar Surl Tesh-echer'e tapınıyordu. 
Fakat o bir tür sembolik liderdi." 

"Peygamber," dedi YI ya da Sib. 
"Neden MagDa'ya, hatta Cal'a anlatamıyorsunuz . . .  " dedim, 

sonra tabii ki bu odadaki grup bir komplo olduğu için sesimi 
kestim. Uyuşturucu-tanrının gücünü sınırlama çabası. Cal 
bunu sabote etmeye çalışırdı. Buna inanmamayı diledim. Bren 
başıyla onayladı, beni düşünürken izlerken. 

"Tamam," dedi Bren. "Şimdi, MagDa farklı. Ama riske ata­
cakları çok fazla şey var. "Çözüm istiyorlar ve bunu yapmanın 
tek bir yolunu görebiliyorlar, bu da sıkıca sarılmak. Başka her­
hangi bir şeyi riske atmazlar. Bunu baltalayabilirler bile." 

"Neyi baltalayabilirler? Ne yapmaya çalışıyorsunuz?" 
"Ben değil," dedi Bren. 
«Hepiniz. Sen, sen," dedim YlSib'e, "bu Ev Sahipleri. Çoğul 

siz, ne yapmaya çalışıyorsunuz?" 
"MagDa'nın yolu işe yaramayacak," dedi Bren. "Yalnızca her 

şeyi geçici olarak baştan savmak. Bu yüzden Cal ile uğraşma­
yacaklar. Gemi buraya gelene kadar her şeyin devam etmesini 
sağlamaya çalışmak yeterli değil. Bir şeyleri değiştirmek zorun-
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dayız." Bren konuşurken, Adekahlar akıntıda yüzen gemi enka­
zı gibi etrafımda hareket ediyordu; ben olan ifadeyi söylüyor ve 
yeni şeylere dönüştürmeye; benim, geçmişimin benzediği konu­
sunda ısrar edebilecekleri yeni şeyler düşünmeye çalışıyorlardı. 

"Dikkatli olmamız gereken tek şey EzCal değil, .. dedi Bren. 
"Bu konuda sessiz kalmalısın." Hasser gelip surlltesh echer'i öl­
dürdüğü zaman Arieka'nın bölünmesini hatırladım. 

"Ariekalılar için endişe ediyorsun," dedim. 
"Bu konuşmacılar önce tehlikeliydi," dedi Bren. "Scile onlar 

konusunda haklıydı, aynı şekilde onların . . .  " Omuzlarını silkti 
ve kullanacağı deyim her neyse bunun isabetsiz olduğunu an­
lamam için başını salladı, "yöneten sınıfları da. Şimdi henüz 
nerede olduklarını bilmiyorum ama EzCal'ın bir fikri olduğu­
na bahse girerim. Ya da Cal'ın. Daha önce iş yapmışlardı. Şehre 
girmeye neden bu kadar istekli olduğunu düşünüyorsun?" 

Cal'ın isteğinin idealist gayretlerinin bir yenisi olduğunu dü­
şünmüştüm. Fakat o zamanlar, Yalan Festivali'nde, Cal ve Ar­
mut Ağacı'nın bana bakışı. "Tanrı Fener." Scile de izlemişti. Scile 
o zamanlar bir komplocu olan EzCal'ı şimdi onaylayacaktı. On­
lardan önceki CalVin'in olduğu gibi. onların da önceliği güç ve 
varlıklarını sürdürmekti; Scile'ınki ise her zaman şehir ve onun 
durgunluğuydu. Bunlar bir kez örtüşmüştü ama tarih Scile'ı ge­
ride bırakmıştı. Onun umutsuz yürüyüşü işte bu yüzdendi. 

"Cal şimdiden arkadaşlarını tekrar bulmuş olabilir," dedi 
B ren. "Bu grup . . .  " Oda yı işaret etti. "Onlar bir zamanlar bir 
tehditti. Sen gördün. Şimdi..." Güldü. "Eh, her şey değişti. Ama 
yine bir tehdit olabilirler. Farklı: ama belki daha da çok. Cal bu 
grubun hala var olduğunu bilmeyebilir. Eğer bilmiş olsa. Ama 
onun daha önce çalaştığı Ariekalılar biliyor. Yani eğer Cal onları 
bulursa, buradaki grubun çok sessiz kalması daha iyi olur. Bu 
yüzden bizim de öyle." 

"Nasıl bir tehditler?" dedim. "Hiç anlamadım. Bunu neden 
yapıyorlar? Yaptıkları her neyse." 
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Bren sıkıntılıydı. ':Açıklamasi güç. Nasıl söyleneceğini bil-
. " mıyorum. , , 
"Bilmiyorsun," dedim. Kafasını hem evet hem hayır anla­

mında salladı. 
"Senin Dilin nasıl, Avice?" dedi YlSib'in birisi. İspanyol 

Dansçı ile konuşuyorlardı, o da yanıtlıyordu. Bir kısmını takip 
edebiliyordum; kafaını salladığım zaman Yl ya da Sib birkaç 
cümleciği tercüme edecekti. 

Bizim böyle olmamız iyi değil. Bundan farklı olmayı diliyo­
ruz. Biz karanlıkta canı yanmış ve ona verileni yemiş kız gibiyiz 
çünkü EzCal'ın bize verdiğiyle kafa çekiyoruz. Uzun bir sessizlik 
oldu. Bunun yerine karanlıkta canı yanmış ve ona verileni yiyen 
kız gibi olmayı şöyle istiyoruz; biz . . . Sonra yine sessizlik oldu ve 
İspanyol Dansçı uzuvlarını titretti. 

"Senin bem�etmeni iki kez kullanmaya çalıştı, aykırı biçim­
de," dedi Sib. ·�ma pek beceremedi." 

Şimdi, diye devam etti İspanyol Dansçı, daha kötü. Bunu 
beklemiyorduk. Uyuşturucu tanrının sözleriyle sarhoş ve aciz 
hale getirildiğimizde, kendimizi kaybettiğimizde bu kötü bir şey­
di ama şimdi durum farklı ve daha kötü. Şimdi uyuşturucu-tanrı 
konuştuğunda biz itaat ediyoruz. Evet, o bunu bana hiçbir anlam 
ifade etmeyen kiplerle söyledi ama Ariekalıların zihin haritası, 
benlik algısı ne kadar yabancı olursa olsun, bunun gerçekten 
korkunç olması gerektiğini düşündüm. EzCal'ın talimatiarına 
anında yanıt veren, bu konuda tercih hakkı olmayan kalaba­
lıkları görmüştüm. Ne duyacağımıza, nasıl yaşayacağımıza, ne 
söyleyeceğimize, neyi konuşacağımıza, nasıl anlam yükleyeceği­
mize, neye itaat edeceğimize karar vermek istiyoruz. Dili kendi 
kullanımımıza sokmak istiyoruz. 

Yeni, önlemez bağımlılık arzuları ve daha da yeni itaatsizlik 
etme yeteneksizlikleri güçlerine gidiyordu. Bu özel toplantı bu 
bakımdan ilk olmayabilirdi. Ama bu başarınayı hep istemiş ol­
dukları şeyle birebir örtüşüyordu: yalan için, Dile kendi istedik-
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leri anlamı vermek için uzun süreli uğraşları. Daha eski olan bu 
arzu, onları bu yeni durumlarından diğer bilinçli Arickalılara 
göre daha da fazla nefret ettirmiş görünüyordu. 

"Seni buraya getireceğimize söz verdik," dedi Bren. "Tıp­
kı bir Ev Sahibi gibi söyledim." Bu çocukça yemin karşısında 
gülümsedi. "Seni görmeleri gerektiği konusunda son derece 
kararlıydılar. Seni, kimse özlemeden geri götürsem iyi olacak, 
bu durumda YlSib'in devam etmesi gerekecek. Diğer dozlar. 
Farklı bir yol bulmaya çalışan Ariekalılar yalnızca bu insan­
lardan ibaret değil." 

Çökmüş, yeniden büyüyen şehrin asi hücreleri içinden ne 
tehlikeli bir sefer. Terre ve Arieka zihniyetinin birbiriyle kıyas­
lanamaz derecede farklı olduğunu her zaman vurgulamışttm, 
tıpkı bana vurgulandığı gibi. Ama birçokkere bunu bana kimin 
söylemiş olduğunu düşündüm. Kavrayış üzerindeki tekelleriy­
le Elçiler ve Personel. Ariekalıların hareketlerinden bir anlam 
çıkarınama izin verildiğini ve bunu yapabildiğimi birden his­
setmek baş döndürücüydü. Orada gördüğüm bir muhalefetti ve 
bunu anlıyordum. 

Konuşmalarını değiştirmek isteyen bir tek bu yalancıları, bu 
hararetli girişimcileri gördüm. Bren ve YlSib onlardan bütün 
tutkularının kökünü kurutup Dilsiz yaşamaya çalışan başkala­
rına; oradan da belki EzCal'ın rastgele emirlerine itaat etmemek 
için savaşanlara; oradan belki de kimyasal tedavileri araştıran 
başkalarına gidiyor olabilirdi. Orada olsam da ve Bren bana gü­
vense de, bu gezide, bu ilk gezide ben gerçekten katılımcı de­
ğildim. Beni oraya yoldaşlık etmem için getirmemişti; ben bir 
benzetme olduğum için oradaydım ve bu muhalifler beni stra­
tejik amaçlar için istemişti, bir başka grubun bir parça yazılım, 
klınyasal ya da patlayıcı talep edebileceği gibi. 

Krizinin içinde, Elçilik Kenti coşku kusuyordu. Bana üç 
gün verilse, diye düşündüm. EzCal'ın, Ez'in ya da Cal'ın Me­
sih, şeytan ya da her ikisi; Elçilerin melek veya şeytan olduğuna; 
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Ariekalıların böyle olduğuna; tek umudun gezegeni elimizden 
geldiğince hızlı terk etmek olduğuna; orayı asla terk etmememiz 
gerektiğine inanan insanlar bulurdum. Ariekalılar ile de böy­
le, diye düşündüm ve kendimi aynı anda umutlu ve karamsar 
hissettim. Dil başka yerlerde yaygın olan canavarların ve tan­
rıların belirsizliklerini ifade etmekten acizdi ve ben birden bu 
toplantıların Arieka kargo külderi olduğuna ikna oldum. Ben 
bir Hayalet Dansı'nda mıydım?� Bren ve YlSib ihtimal dışı, geri 
dönüşsüz ve umutsuz olanı destekliyordu. 

İspanyol Dansçı'nın beni ifade etmek, daha önce hiç kas­
tetmediğim şeyleri kastetmeme çalışmak, benzetmeleri yeni 
şekiliere girmeye zorlamak için verdiği mücadeleyi izledim. 
Karanlıkta canı yanmış ve ona verileni yiyen kız gibiyiz çünkü 
biz... Çünkü onun gibi . . .  Bizim de canım ız yandı . . . Etrafımda 
bir çember çiziyor, bana gözlerini dikiyor ve benim gibi konuş­
maya çalışıyordu. 

"MagDa'nın planı neden yürümedi?" dedim. "Biliyorum, bi­
liyorum ama . . .  Yalnızca, bana gemiye kadar, bunu neden sür­
düremeyeceğimizi bir defacık söyleyin." 

Bren, Sib ve YI, kimin konuşacağını görmek için birbirlerine 
baktılar. "F.zCal'ın nasıl davrandığını gördün." Bu Sib'di. "Sen­
ce bu şekilde devam etmemiz güvenli mi?" 

"Ve diğer şeylerin yanında," dedi Bren, şayet dürüstsem, ha­
yalkırıklığına uğramış bir sesle, "bu işe yarasa bile, EzRa'nın 
sonu gelince, Ariekalılar . . .  Dozlarını almayınca ne olduğu 
gözlerinle gördün. Peki, ya destek buraya glediğinde? Biz git­
tiğimizde?" İspanyol Dansçı'yı işaret etti. "O zaman onlara ne 
olacak?" 

• Hayalet Dansı: Amerikan yerlileri tarafından prehistorik dönemlerden beri 
yaşayanları ölmüşlerin ruhuyla buluşturmak ve yerli halkiara barış, bereket ve 
birlik getirmesi için yapılan dans. -Ç. N. 
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2 1  

u--:r (r�NLARIMIZDAN BİRİSİ DAHA ortadan kayboldu. L{:�Cal'ın emirleri gereğince, şehre yakın çiftlikleri ziyaret 
ediyor, ihtiyaç duyduğumuz şeyleri -ısrarla- istiyorduk: Talep 
ettiklerimiz mevcut olmadığında hoparlörleri sökmek bizim 
için zor olmazdı, Ariekalı çiftçiler bunu biliyordu. Netleri n bağ­
lantısı kesildi ve yeniden tesis edilmedi. Arıkarnları gönderdik. 

Mangalar, içlerinde genel affı reddeden gecekondu elebaş­
ları ile gruplarının bulunduğu, tecrit edilmiş Elçilik katların­
daki son bağımsız bölgeleri kontrol altına alıyordu. Ben dışa­
rıda, kırık dökük mobilyalar, evlerin ıvır zıvırları ve gereksiz 
makine yığınından oluşan bir barikattaydım; burada bunların 
hepsi plastonla değil de alışılmışın dışında, hızla katılaşan bir 
polimerle, her taraflarına dökülüp tuğla kadar sert, cam kadar 
saydam şekilde katılaşan bir reçine ile sertleştirilmişti. Dökün­
tüler görülebiliyordu, tıpkı suda yüzen, bir anda donmuş çöpler 
gibi. Artık savaşta değildik ve makineler barikatın arasından 
V biçimli bir hendek yürüme yolu, sert saydamlığın ve içinde­
ki çerçöpün arasından mükemmel düz cephelerle çıkarılan bir 
takoz kesiyordu. Geçitin kenarları, bölümlü molozlarla rastgele 
işaretlenmişti. 

Ben Simmon ile birlikteydim. Onun el ekranında arıkarnla­
rın sağanak gibi, parazitli görüntülerini izliyorduk. "Şu ne?" de­
dim. Bu kayıp kargaydı. Ölmüştü. Etrafındaki yerler yanmıştl. 
İnsan bedeni olabilecek yığınlar vardı. 

ARİEKALILAR, ONLARlN hayvanları ve zelleleri, belki dışa­
ndaki, Elçilik Kenti'nden sürgün edilmiş, yabancı çiftliklerden 
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vahşi insanlar tarafından yapılmış patikalardan, vahşi doğadan 
hızlı ve silahlı şekilde;_ �eliyorduk. Onların hepsiyle temas kur­
mamıştık. Ekozahmetin ve her şeyin kaybının yarattığı ani ve 
güçlü duygu beni şaşırttı. Kendime bunun, yaptığım şeyin, bu 
zorlu 'olayların akışına uyma'nın sonucu olduğunu anlatmaya 
çalıştım ama buna pek ikna olamadım. 

Hava gemisi yeri kapladı. Korkunç bir felaket sonrasının içi­
ne indik. Sonunda .işe dört elle sarıldık. Uzmana en yakın olan 
şeyimiz, bütün cesetlerin üzerindeki ısırık izleri ya da yanık iz­
leri olabilecek şeyden örnekler aldı. Bunlar hemen her yerdeydi. 

"Ah tanrım," dedi araştırmacımız. Lo oradaydı, Elçi LoGan'ın 
Lo'su. Göğsü oyulmuş ve dağlanmıştı. "Bu bir çarpışma yarası 
değil. Bu bir çarpışma yarası değil." 

Vezir Jaques oradaydı ve yarasının, eksik kolunun ucu ne 
belirgin bir kesik, ne de yanıktı ama oradan kan kaybettiği bir 
yarıktı. Öyle görünüyordu ki yana ittiritmiş uzvuna ulaşınaya 
çalışırken işkenceyle ölmüştü. Grubun içlerinde getirdiği mik­
coplar çürütme işine başlamış ve içinde çalıştıkları Arieka ta­
biatı kimyasal tuhaflıklara neden olmuştu, bu yüzden çürüme, 
Elçilik Kenti'ndeki çürüme gibi değildi. 

Herkes ölmüştü. Keşif heyetine, ender rastlanan bir Kedis 
memuru da dahildL Tanımadığım olgun bir hermafrodit. "Oh, 
Tanrım, bu Gorrin," dedi birisi. "Kedisler için . . .  " 

Ağır ağır cesetten cesede geçtik, her birini elimizden geldi­
ğince erteleyerek. Arkadaşlarımızın kalıntıları arasından dik­
katle ilerlerken rüzgar soğuk esiyordu. Onları toplamaya çalıştık: 
Bazılan parçalara ayrıldı; diğerlerini geri götürmek üzere sardı k. 

"Bak." Kazınmış toprağı izleyerek, onu okuyarak, onu ve 
hiyeroglife dönüşmüş ölüleri okuyarak kafamızda şekillendir­
meye çalışıyorduk. "Bu düşürülmüş." Kızgın, dişli bir mermi 
uçanın yanında patlamıştı. 

"Böyle yırtıcılar hiçbir yerde yok . . .  " diye konuşmaya başladı 
biri. 
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"Ama onların dışarı çıkmasına yetecek kadar yavaş inmiş." 
Bu bendim. "Onlar dışarı gelmişler ve sonra . . .  Dışarıda vurul­
muşlar." 

Yakın geçmişteki bir takas gezisinden, biyodonanım yumur­
talarının kalıntılarını bulduk; yumurta sarısı lekelerini ve ce­
nin makinelerini. Mürettebat dönüşteymiş. Kuşandığımız aioli 
kendi seslerimizi, sanki her birimiz yalnızmışız gibi kulakları­
mızda patlatıyordu. Ölülerimizi taşırken top gülteleri hazırda, 
yurttaşlarımızın gitmiş olduğu çiftlikleri arayarak, uçuyorduk. 
Bu arayışımız, dumanla ilan edildi. Kent sınırındaki barakalar 
harap; fidanlıklar çoğunlukla mahvolmuştu. Hala hayatta ama 
tehlikede görünen yalnızca bir kümes vardı ve ona öldürücü 
darbeyi nasıl vurup, acısını göz ardı etmeye çalışacağımız hak­
kında hiçbir fikrimiz yoktu. 

Hiç ölü Ariekalı yoktu. Yerli köyleri boştu. Toz renkli hay­
vanlar kaçmıştı; bizim varışımız parşömen kağıdı leşçillerini, 
düşünen duman gibi hareket eden sürüleri yukarı göndermişti. 

Birisi ateş etti ve hepimiz bağırarak yere pike yaptık. Silah 
uluyordu: Bu, Elçilik Kenti'nin hazinelerinden biri, insanların 
kullanabileceği bir forma uydurulmuş eski bir banshee" tekno­
lojisinde bir silahtı. Memur boşa ateş etmişti; bir hareket, minik 
faunanın tüyüşü. Arieka gençliği terk edilmişti ve ölü suyuna 
çorbada yüzüyordu. Büyüklerinin cesetleri vardı. Toynak izleri 
her yerdeydi. izler olabileceğini düşündüğümüz şeyleri takip et­
mek için kameralar kurduk. 

Beden kalınlığında arterler çiftlikten çıkıyor, toprağa ve ka­
yalık manzaranın üzerinden şehre doğru giden boruya karışı­
yordu. Boru hattı patlamıştı. İçindeki madde sabotaj patlama­
sıyla kusulmuştu, yer pislik ve amniyon sıvıları batağıydı. 

''Bu ne?" 
Bir oyu k ta organik atıklar vardı. Balık iskelet i biçiminde ya­

pılar, sivri uçlar arasındaki deriler ve karmaşık kemiklerden bir 
• Banshee: Ölüm perisi -Ç. N. 
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ağ. Bunlar yelpazekanat kalıntılarıydı. Küçük ganimetieri top­
ladık. Arkarnııda sağ bırakılan son bir binanın imdat çağrısını 
duyduk. 

Temas kurmuş olduğumuz çiftliklere hoparlörler koymuştuk; 
EzCal'ın sesinin süregiden ikmali ihtiyacımız olan şeyleri bize 
garantilemeliydi ama daha önce sorun yaşamıştık Şimdi nede­
nini biliyorduk. Besleme boruları boyunca mürettebatlar ve ka­
meralar yolladık ve başka çatlaklar bulduk. Başka bir uçuşu ve 
sonra onu bulmak için gönderdiğimiz memurları kaybettik. 

EzCal yayın için şehir merkezine gitti. Elçilik Kenti'nden 
oraya yolculuklarının ihtişamı, o zamanlar elverdiğince uç 
noktadaydı. Hala görünüşte Ez ve Cal'ın organizatörleri, aslın­
da Ez'in gardiyanları olan komitedeki bizlerin üzerinde, orada 
olma ve şık kıyafetler giyme konusunda bir baskı vardı. Wyatt 
bizimle geldi. EzCal'ın oluşumu için aldığı ödül; serbest bıra­
kılma, gözetim altında tutulma ama korniteye alınmaydı. Kriz 
politikasında uzmandı ve artık ya da o sıralar Bremen ajanı de­
ğildi. Daha sonra olanlarla daha sonra ilgilenecektik. 

"Kahrolası bir paraşüt çalıp kaçabilse yapardı," dedim ses­
sizce MagDa'ya. Uyuşturucu-tanrı şehre girdi; Ez aşağı bakı­
yor ve gülümsemiyor, Cal ise dikişleri gitmiş ama yaralı kafa 
derisinde onları taklit eden yeni dövmeleriyle, her zamanki 
tarzda traş edilmiş kafasıyla yukarı bakıyor, arada bir de Ez'e 
enerji ve nefretle göz atıyordu. "Kendilerini bize omuzlarımız­
da taşıtacaklar." 

MagDa gülümsemedi. EzCal'in arkasında, onun talimatla­
rını takip eden ve tezahürat eder gibi bağıran Ariekalılar ile 
Elçilik Kenti'nden yaptığımız günlük gezintiınİzin ortasınday­
dık. Mag ve Da üzgündü. Durun, demek istedim onlara. Sorun 
yok. Başkaları var. Çıkış yolları arayan insanlar ve Ariekalı/ar 
var. Bren'e ihanet etmeyecektim ve onun haklı olduğunu bi­
liyordum: Bu planlarla MagDa'nın cesaretinin kırılması çok 
muhtemeldi. 
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"Bilmiyorum . . .  " dedi MagDa bana. "Gemiler geldiğinde . . .  " 
" . . .  ne yapacağımızı dahi bilmiyorum." 

"Kaynaklarımızı korumalıyız," dedi Cal, performansların­
dan sonra harap olmuş çiftlik görüntülerine bakarak. EzCal. 
Elçilik Kenti sakinlerinin paylarının azaltılması konusunda ıs­
rarhydı. Zabıta ekiplerinin en yakın fidaniıkiara ve en ihtiyaç 
duyduğumuz gıdaları sağlayanlara gitmelerini emrediyorlardı. 
Saldırılar sıklaşıyordu. Dışarı giden her memur grubuna, ko­
rumakla görevli olduklarıyla iletişim kurmaya mecbur oldukla­
rından, bir Elçi eşlik ediyordu. 

"iyi olacak," dedi PorSha bana, hazırlanırken. "Bu ilk defa ol­
mayacak." "Buna alışkın ız." "Daha önce de pazarlık için gitmek 
zorunda kalmıştık, değil mi?" "Şehrin dışına." "Aynı şey." 

Aynı şey değildi. Önceden, Elçilik Kenti ve dünya çökerken, 
onlar ve çok daha iyi Elçiler gelişigüzel ticaretleriyle bizi ha­
yatta tutmuşlardı. Bu kez emirleri uyguluyorlardı. Başlangıçta, 
Cal uyuşturucu-tanrı U'nio bir parçası haline geldiğinde, onun, 
elinden geldiğince az şey yapacağını düşünmüştüm. Yanılmaya 
alışkındım. 

EZCAL BİR ZAMANLAR güçlü olan Arieka fraksiyonunun 
sabık lideri olan Armut Ağacı'nı buldu. Belki de Cal'ın kendi 
dedektifleri vardı. Şehirde oturan Elçilik Kenti sürgünlerinin 
tümü YI ve Sib'in bakış açısını paylaşmayacaktı: Onların, içle­
rinden bazıları belki de EzCal'ın ajanı olan, düşmanları olabi­
lirdi. 

Olan şuydu ki; şehir meydanındaki konuşmalarının biri sı­
rasında EzCal birden gözlerini içeri çekip çıkartan ve dikkatle 
bakan küçük bir grup Ariekalının ortasında kalmıştı. Korkma­
mıştı. Gruptakilerden birisi Armut Ağacı'ydı. 

EzCal'ın bir sonraki performansında Armut Ağacı onlara 
eşlik etmiş, Elçilik Kenti'ndeki bir toplantıdan sonra, bütün yol 
boyunca EzCal ile birlikte yürümüştü. Onlarla birlikte, bazıları 
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EzCal'a herhangi bir insandan, Personelden, komiteden veya El­
çiden daha yakın olan başka Ariakalılar da vardı. Benim hafıza­
ma güvenilmezdi ama tridleri izleyince -refakat görevlerimden 
kaçmıştım- içlerinden en azından ikisinin, Hasser'in surl/tesh 

echer'i öldürmesine imkan vermek üzere kenara çekilmiş olan­
ların arasında olmuş olabileceğinden şüphelendim. Nefesimi 
tuttum: Gizli bir savaşta taraftım. 

O defa, EzCal bir süre konuşmadı. Sözlerini tutumlu kulla­
nıyorlardı. Konuştuklarında, koralsaygiss'in -Armut Ağacı- bu 
kasabanın başkanı olduğunu anons ettiler. Bu bölgenin şehrin 
bütün dağınık kalıntı parçalarının arasından, EzCal'ın düğüm 
noktası olarak seçildiğini, orada onun vekilinin kora/saygiss ol­
duğunu duyurdular. EzCal uyuşturucu-tanrı olmanın haricinde 
konuşamıyordu ve söyledikleri sözler daima yükümlülüklerdi. 
Bu hünerkanatları kaldırmak gibi geçici bir emir değildi: Bu hü­
kümranlıktı ve EzCal konuşmayl bilirdiğinde bunları duymuş 
Ariekalılar kora/saygiss hakimiyetinde bırakıldı. AriekaJılar 
çok sessizdi ve o zaman şikayet etmediler. 

Bildiğim kadarıyla, kora/saygiss sık sık gittiği caddelerin her 
yerinde zaten lider olabilirdi. EzCal hiçbir şeyi değiştirmeyebi­
lirdi; fakat bunu söyleyerek değiştirdiler. Şimdi Elçilik Kenti ile 
şehrin bu yeni kalbi arasmda bir iş birliği vardı. Yalnızca Bren, 
YISib ve onların yoldaşlarının görevlerinin daha güçleştiğini 
görmüştüm. 

Sanırım Cal'ın, EzCal'ın ne olduğuyla ilgili düşünmekten 
kaçınmıştım. Yeni politikalarımızın temelini oluşturan ister 
entrika, ister soytarılık, isterse şans olsun; güvende değildim. 

EZCAL'IN AÇlLIŞINI YAPTIGl yeni kasabadan Ariekahlar 
PorSha, KelSey ve zabıtalada şehirden ayrıldılar. Bunlar yeni 
müşterek harekatlardı. KelSey geri geldi ama PorSha gelmedi. 

Bütün çiftlik arazilerinin etrafında alıcılarımız ve kamera­
larımız vardı. Bunlar kendi beklenti-algoritmalarının ötesinde 
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herhangi bir şey olduğu zaman bize işaret veriyorlardı; işte bu 
yüzden komitedeki her birimizin telefonları anında çaldı ve bir 
sonraki saldırıda görüntüler doğrudan odalarımıza aktarıldı. 

Kargalar yola çıktı. Zamanında varmayacaklardı ama amaç­
sızca da olsa harekete geçmeliydik. Ben Bren ile birlikteydim. 
Karman çorman görüntülerin içinden, ileri geri, elimizden 
geldiğince hızlı geçip gittik. Çiftlik işçileriyle karşılıklı ileti­
şim, bakım sahneleri. PorSha, Ariekalılara zorunlu gereksinim 
maddelerini haber veren bir çift uzun, malıcup kadın. Borular 
Elçilik Kenti'ne çıkarılacak malları içinden geçirirken olan ka­
sılmalar. Anglo-Ubik dilinde sohbet parçaları. Zaman sayacı 
athyordu. Bu veri alanı bozuluyordu. "Ehrsul'a ihtiyacımız var," 
dedi Bren. "Sen hiç ... ?" Kafaını salladım. Her tarafı çamurlu bir 
zabıta ayakta duruyordu. Rapor verme girişimiyle, gözlerini 
bize değil de endişeyle omuzlarımızın üzerine dikmişti. 

"Komiser Yardımcısı Tracer . . .  " dedi. Vahşi sesler geliyordu. 
Ekran dışında bir şeyi izliyordu. "Saldırı altında," dedi. "Yüzler­
ce, kahrolası yüzlerce . . .  Grup ... " 

Onun yayını bitti, görüntü kasıldı ve yerine, kamera yuka­
rı uçarken hızla silikleşen bir başkası geldi. Tracer insan ölüler 
arasında sırtüstü yatıyordu. Aioli maskesini çekiştiriyordu; öl­
mekte olan parmakların istemsizce kasılması. Görüntüler ağır­
laştı. Çiftlik işçilerinden pek farklı bir şekilde hareket eden bü­
yük bir Ariekalı grup. Dörtnala gidiyor, hünerkanatlarını sallı­
yor, kanın izini sürüyorlardı; silahlardan sıvı püskürüyordu, bir 
toz çiselemesi. Hiçbiri konuşmuyordu; söz olmadan bağırıyor, 
Dil olmadan yalnızca saldırı anlamlarını seslendiriyorlardı. 

Bir zamanlar biraz tanıdığım, önemsiz bir Personelin ka­
fasını kestiler. Ağıımı kapalı tuttum. Birisi onu tekmeleyerek 
devirdi, hünerkanadıyla onu yakaladı, bir diğeri mercanımsı bir 
maddeden geliştirilmiş bir bıçağı savurdu. Çiftlik duvarlarına 
yönelttikleri biyodonanımlı silahları vardı. Bir Ariekalı, Terre 
silahını şaşırtıcı derecede keskin bir isabetle kullanarak, kara-
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binayla kadınlarımızı ve adamlarımızı vuruyordu. Onların Ter­
releri hiç silah olmaksızın öldürdüklerini gördük; kendi kemik­
lerinin sivri uçları m insan organlarına fırlatıyor ya da maskeleri 
aniden çekerek insanlarımızı yabancı rüzgarlarda boğuyorlardı. 

Bren görüntüleri hızlandırdı. Bizi canlı çekimiere getirdi. 
Kıyım devam ediyordu. Sayıları memurlardan hayli fazlaydı. 
Kargaya ulaşınaya çalışıyorlardı ve saf dışı bırakıldılar. PorSha 
saldırganlara Dilde bağırıyordu. Bekleyin, bekleyin, bu hareket­
leri kesin, diyorlardı. Lütfen, bunu yapmamanızı rica ediyoruz . . .  
Görüntüyü kaybettik; tekrar geldiğinde PorSha ölmüştü. Bren 
lanet okudu. 

Çiftlik arazisine yerleştirdiğİrniz hoparlörlerin tümü birden, 
EzCal'ın sesiyle bağırmaya başladı. Uyuşturucu-tanrı burada, 
Elçilik Kenti'nde birbirini bulmuş ve her yöne haykırıyorlardı. 
Durun! Dediler ve her şey durdu. Görüntüye doğru eğildim. 
Katliam, donakalmış bütün Ariekalılar. 

"Tanrım," dedim sayı karşısında. Ellerimi havaya kaldırdı m. 
"Ne yapıyorsun?" dedi Bren. 

Kıpırdcımaym, diye bağırdı uyuşturucu-tanrı kilometrelerce 
uzaktan. Öne gelin, ölmüş Elçinin önünde durun. 

Saniyeler boyunca hiç hareket yoktu. Derken bir Ariekah, 
kalabalığın önüne çıktı, kameranın görüntüsüne doğru dikkatli 
toynak-adımlar attı. Diğerleri onu izliyordu. Sırtı gerilmiş, yel­
pazekanadı açılmıştı, hoparlörden gelen sesi dinliyor, EzCal'ın 
sesini dinlerken ışığa girip çıkıyordu. 

Katiller güruhunda başka hiç yelpazekanadı yoktu. 
"Bu bir çiftçi," dedi. "Bu onlardan biri değil." 
Geniş bir Ariekalı, hünerkanadıyla iki yoldaşını tokatladı ve 

gelmekte olan büyülenmişi işaret etti. Bir yarayı göstermek için 
sırtına kavis verdi. EzCal konuşmaya devam ediyordu. 

"Binaların işittiğini gördüler ve şunun," dedim. "Bu yüzden 
durdular. Durmak zorunda kaldıklarından değil." 
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İlk etapta birer birer, sonra bir kerede sayısız Ariekalı kıyım 
mangası sırtianna kavis verdi. Çok sayıda yelpazekanadı kalın­
tlsının titreşmesini gördüm. Bren'in, "Tanrım," diye fısıldayı­
şmı işittim. AriekaJılar yaralarını gösteriyordu. Bazıları zafer 
anlamına geldiğinden emin olduğum sözsüz sesler çıkarıyordu. 

"Onları görebildiğimizi biliyorlar," dedim. 
Daha büyük yoldaşlarından aldıklan sözsüz, hünerkanadıyla 

dürtülen talimatların ardından, kendini sakadamış Ariekalılar 
kendinden geçmiş çiftlik işçisinin iki yanında durup onu tut­
tular. Bu işçinin dikkatini bile çekmedi. Yaptığımı şeyi brrakm, 
tuttuğımuz şeyi serbest bırakın, dediğini duyduk EzCal'ın. Dille­
ri miadını doldurmuştu. Çiftçi, onun için söylenınemiş talima­
ta uyarak hünerkanadını tekrar tekrar kaldırıp açtı. Talimatın 
hedefledikleri onu göz ardı etti, işitmedi, aviarını bırakmadılar. 

Büyük Ariekalı, biyodonanım çiftçisinin yelpazekanadı­
nı şiddetle çektiler. İrkildim. O burkuldu. Kurbanı iki yerden 
çığlık attı ve kaçmaya çalışıp başarısız oldu. İşkencecisinin hü­
nerkanadı adeta bir bitkiyi kökünden söken bir insan eli gibi 
hareket ediyordu. Yelparek.anat sert bir hükmeyle koptu: Kıkır­
dak ve kas kökleri ayrıldı ve kan, titreyen sırttan sinirleri çekip 
dışarı çıkararak fışkırdı. 

Yelpazekanatlar en azından insan gözleri kadar hassastır. 
Travma geçiren Ariekalı ağzını açtı ve acıyla aklı başından git­
miş halde düştü. Sürüklenerek götürüldü. Sağırlaştıran Arieka­
h, damlayan grotesk buketini yukarı kaldırdı. Yüksek, sözsüz 

bir gürültü çıkardı. Zafer ve öfke. 
Yine EzCal'ın konuşmakta olduğunu fark ettim. Emirler ve­

riyor ve kulak ardı ediliyorlardı. 
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ffD U MEYDAN SAVAŞININ başlangıcıydı. O zamana kadar 
Cl.J)>ildiğimiz tek katliam olsa da, buna İlk Çiftlik Katliamı 
dedik; berbat bir öngörü. Nelerin yaklaşmakta olduğunu anla­
mamız günler aldı. 

Bir Ariekaimm diğerine yaptığı bu son sakatlama bir asker 
alımıydı. Şayet kurban bu şok ve acıdan sağ salim çıkarsa, düş­
man tarafında yeni bir askere dönüşüyordu. "Emirleri nasıl alı­
yor?" dedim ama kimse beni yanıtlayamadı. Belki de hiç emir 
yoktu, yalnızca Dilden yoksun bir öfke vardı. Düşünebiliyorlar 
mı? Konuşamıyorlarsa, düşünebiliyorlar mı? Ariekalılar için Dil 
aynı zamanda konuşma ve düşünce demekti. Değil miydi? 

Şehir dışındaki çiftliklerden kendimizi geriye çekmemiz 
mi, yoksa onları desteklememiz mi gerektiğini bilmiyorduk, bu 
yüzden her ikisini de denedik. Daha çok organ boru hattı heba 
oldu. Farklı ortamlarda sahne aynıydı: organiara benzeyen bir 
korulukta; bir toz çanağında; yamaç molozunda; her defasında 
bir et patlaması ve malıvolmuş bir kargonun süprüntüsü. Mağa­
zalarımız boşalmıştı. 

Saldırılan tek şey altyapı değildi. Çiftlik Katliamı'ndan sonra 
yelpazekanatsızlar, işiten diğer Ariekalılar tarafından savunu­
lan bir karargaha akın ettiler: Bu, Uçurum Kenan Yakası haline 
geldi. Bizim orada, onlarla birlikte ender dış-teknoyla donanım­
lı birliklerimiz vardı ve bunlar saldırganların birkaçını vurabil­
diler. Ama haydutlar anlayamadığımız bir sinyalle hemen hare­
kete geçip ayrılana kadar memurlarımızın yarısı öldürülmüştü. 
Belki de gelgitlerde, daireler çizip tek bir organizma haline gelen 
kuşlar gibi, algılayamadığımız bir empatiyle. 
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Görüntüleri algılayamadık. EzCal komiteyi topladı ve yanla­
rında kora/saygiss'i, Armut Ağacı'nı getirdiler. EzCal bize şeh­
rin yönetim şeklinde değişiklikler yaptıklarını söyledi, sanki 
bir yardımı dokunurmuş gibi. Cal "haydutlara" karşı oluşturu­
lacak bağlılıklardan bahsetti. Dinlemeye, şu andaki politikanın 
şeklini anlamaya çalıştım. Eren'in burun büküşünden, şehirde 
nerede anarşi ya da gizli döneklik olmadığını, nerede kora/say­

giss'inki gibi garip iş birlikçi otoriteler olduğunu anladım. 
Tuhaf müşterek devriyelere şahit olmak zorunda kaldık. 

EzCal'ın emirleri altında, zabıtalarımız zorla milis kuvvetlerine 
dönüştürülen Ariekalılarla beraber, şehrin ötesindeki dış bölge­
leri denetliyordu. EzCal'ın vurguladığı gibi, uyuşturucu-tann­
dan gelen talimatları aktarmak için, kuşkusuz bir Elçinin orada 
olması gerekiyordu. Silah eğitimi aldılar: Kariyer bürokratları 
kendilerini değiştirme girişiminde bulundular. 

Kafası karışmış Elçiler tarafından aktarılan emirler Ari­
ekalılar ve Terre tarafından farklı bir şekilde yorumlanırken 
görevler bölük pörçük, başarısız oluyordu. Görebildiğim ka­
darıyla Ariekalılar bu duruma içediyor bile değildi -ve şimdi 
Ariekalıların içerlernesi diye bir şey olduğunu biliyordum­
yalmıca şaşkına dönmüşlerdi. Bu türden ilk üç devriye hiçbir 
şey başaramadı; dördüncüsü de saldırıya uğradı. Olay yerine 
ulaştığıınııda kurtarma ekibi, Terre insanlarımızı ölü buldu; 
onların Ariekalı iş arkadaşlarının çoğu ise hiç şüphesiz asilere 
yapılan vahşi operasyonla askere alınarak gitmişti. Müşterek 
devriyelere son verildi. 

"YA SAVAŞMAK İSTEMEZLERSE? Yelpazekanatları söküldük­
ten sonra bile? Peki, ya yelpaıekanatlarını alanlarla savaşmak 
isterlerse?" Ben, bir hain olarak, yine şehirdeki gizli yalancılar 
kulübündeydim, böylelikle İspanyol Dansçı'nın yoldaşlan beni 
dikkate alabilirdi. Acilen düşünüp taşındılar. Bren'in beni şehir 
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üzerinden geri getirmesi kadar acil. İspanyol Dansçı'nın kendisi 
orada değildi. 

"Yelpazekanat yalnızca kulak değildir," dedi YI. O ve Sib 

bana baktılar. "O işitir, evet." "O zihnin ana giriş kapısıdır." 
"Görüşten daha önemlidir." "Onların psikolojisi bizimkine hiç 
benzemez." "Yelpazekanatları yoksa hiçbir ses duymazlar." "Ve 
hiç ses olmayınca, kendi konuşmalarını da duyamazlar." "Bu da 
bir Ariekalı konuşamaz demektir." "Bu yüzden o Dili konuşa­
maz." 

Belki de onlarda hiçbir hakikat duygusu kalmamıştı ya da 
düşünce. Bu asiler kopmuş bir topluluk olmalıydı, konl4ması 
olmayan; tabii, bir topluluk sayılırlarsa. Ariekalılar için Dil ha­
kikatti: Onsuz onlar neydi ki? Toplumlaşamamış bir psikopat­
lar yığını. 

"Yani yelpazekanatları sökülünce," dedim, "ayaklanmanın 
bir parçası olmak istemeseler bile onlar . . .  " 

"Delidir." "Ya da öyle bir şey." "Belki bazıları katılmıyor." 
"Belki gayesizce sürükleniyorlar. Kayboluyorlar." "Belki ölü­
yorlar." "Ama artık eskiden oldukları şey değiller." "Çoğunun 
onlara katılıyor olması şaşırtıcı değil." " . . .  haydutlara." YLSib, 
EzCal'ın gülünç terimleri karşısında alay etmeksizin gülümse­
di. 

"Hepsi zorla askere alınmış olamaz," dedim. O ordunun çe­
kirdek kadrosu tabii ki kendilerini sağır edenlerdi. Ayaklanma­
nın çaresiz, kelimenin tam anlamıyla delirtici eylemi belki de 
bağımsız olarak gerçekleştirilmişti, yüzlerce Ariekalı ayaklan­
mıştı. Belki bir toplantıya birlikte karar verilmiş ve EzRa'nın 
anlamsız açıklamalannın arasında, toplu bir kendi kendilerine 
acı çektirme eyleminde -çünkü uyuşturucu-tanrı ll'nin döne­
minden önce bu muhaliflerin daha dağınık bir şekilde de olsa 
bize saldırdıklarını fark ettik- kendilerini, örgütleyici bir çekir­
değe dönüştürmüşlerdi. Bir yerlerde, yok edici kitlenin doğdu­
ğu, çürüyen yelpazekanatlarla kirlenmiş bir oda olabilirdi. 
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Her biri kendi içine sıkışıp kalmıştı. Kim bilir kaç tanesi, 
yalnız ve kayıp olanın vuruş kuvvetiydi. Nasıl birlikte hareket 
ediyorlardı? Nasıl iş birliği içinde saldırıyorlardı? İçgüdü ve 
kaosun derin grameri içlerine doluyor olmalı diye düşündüm 
tekrar. Belki her darbe odaklı bir baskın değil de yalnızca etkili 
rastlantılardı. Ama tık Çiftlik Katliamı sırasında kendi kendini 
sağır edenler arasındaki etkileşim gibi görünen şeyleri hatırla­
dım ve aklım karıştı. 

"Bölükler halinde şehre gelmeye başladılar," dedi Sib. O bir 
şehir değildi, yalnızca eskiden bir şehrin olduğu yerdeki uyuş­
turucu müptelaları ve esir gruplarıydı. "Eskiden yaptıkları di­
ğer Ariekahlan öldürmekti." "Uyuşturucu-tanrı gibi bir şeyden 
kendini kurtarabilmişsen . . .  " '' . . .  belki de bunu yapmayanların 
iğrenç olduğunu düşündüler." Ama artık onları öldürmüyorlar­
dı: Askere atıyorlardı. YISib eş zamanlı olarak hayali yelpazeka­
natlarım, saplı oldukları yerlerinden bükerek koparına hareket­
leri yaptı. 

Ürperdim ve bu ürperişi başımı hayır anlamında sallama­
ya dönüştürdüm ve onlara, sanki bir dostmuş gibi, İspanyol 
Dansçı'yı görmek istediğimi söyledim. Onu anlamak, onun 
kurtuluş stratejisini kavramak istiyordum. YJSib memnun oldu. 
Beni Ariekalıların yaşadığı, parmak gibi saçaklı yapraklar al­
tındaki yer altı odasına götürdüler. Oldukça uzun bir süre hepi­
miz sessizce oturduk. 

VAROŞLARDA YAVAŞ YAVAŞ yeniden büyüyen evierden olu­
şan bir mezra, ciddi bir güce sahip, varolan nesillerden melez­
lenmiş biyodonanımlı silahlarla bir anda yerle bir edildi. Uyuş­
turucu-tanrı ile çalışan muhbir Ariekalı, korkunç bir şeyin gel­
mekte olduğunu söyledi. 

Şehirde yaşayan herkes ve Elçilik Kenti'nde yaşayan herkes bu 
saldırgan/ara karşı durmalr, dedi EzCal, yanlarında kora/saygiss 
ile beraber. Mecbur edilmiş Ariekalılar, ne kadar gayretle onla-
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ra itaat etmeye çalışırsa çalışsın, bu sözler pek bir anlam ifade 
etmeyecek kadar belirsiz geliyordu. EzCal bütün Ariekalıların 
kora/saygiss'e itaat etmelerini sağlayacak sarhoş edici bir emri 
asla vermiyordu: Bunun beklenmedik sonuçlara yol açmasından 
korkuyor olmalılardı. 

Elimden geldiğince sık ve uzun süreli olarak, şehirde surl/ 
tesh echer'in meydan okumasına göğüs germek için gayret 
gösteren yalancılara dönmek istiyordum. Oraya nasıl gidilece­
ğini -ama hala yalnızca YlSib ve Bren benimle geldiğinde gi­
debiliyordum- öğrenmeye çalışıyordum. Şehrin kalıntılarına 
yapılan dramatik saldırıdan sonra, İspanyol Dansçı ve topla­
nan diğer Ariekalılar endişeliydi (bunu fark ettim). İçlerinden 
birisi onları bırakmıştı. 

YlSib dinledi. "Onunla tartıştılar." "O onlara dedi ki..." 
"Utanç içinde olduğunu söyledi." İlk uyuşturucu-tanrının on­
ları uyuşturucunun etkisine sokması yeterince kötüydü: Şim­
di uyuşturucunun etkisindeki varlıkların itaat etmek zorunda 
bırakıldığını görebildikleri için çok daha kötü. "0 . . .  Ah." "O 
kendini yoldu." 

"Hayır," dedim. 
Bu, diye düşündüm, yalnızca onların -neyinin, arkadaşının 

mı?- kendilerine dönük acımasızlığa bedeni kadar zihninin de 
yenik düşmesi değildi. Bu şekilde o bir daha ne işitebilecek ne 
de konuşabilecekti. Bu onların içini acıtmış olmalıydı. Yelpa­
zekanatlarıyla birlikte sosyal zihinlerini de koparanların, nihi­
list intikam haline gelenlerin devrimci intiharianna karşı bir 
umut olmak istediler. Dilsizleri n arasında kademeler var mıydı? 
Onlar kendilerini o saldırı ordusuna alınanların üzerinde bir 
aristokrasi haline getirenler miydi? Yıllar süren çalışmalarının, 
dünyanın bu sonundan çok önce başlamış projelerinin sonra­
sında, yoldaşının yelpazekanadını çöp gibi söküşünü görmüş 
İspanyol Dansçı'nın kara noktalı gözlerine baktım. 
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BARİKAT KAPlLARlMIZIN hemen ötesinde kurulan ve çabu­
cak kabul gören, geri dönüşüm ihtiyaçlannın karşılandığı hurda 
sokak pazarında insanlar yeniden destek hakkında konuşmaya 
başladılar. Ne zaman gelecekti, nereye gidecektik ve Bremen'e 
sürgün edilen Elçilik Kenti sakinleri için hayat nasıl olacaktı. 

Şimdi vahşileşmiş kameralarımıı ovalarda konuşlanıyordu. 
Birçoğu bozulmuş ya da sinyalleri zayıtlamıştı. Ama bazıları 
hala. bize görüntü gönderiyordu. 

Bazıları, nakliye kanallannın çok ötesinde, arazinin çiftlik­
lerle bile işaretlenemeyecek kadar içindeydi. Bazı görüntüleri 
görmeden önce bu görüntüterin dedikodusunu işittim. Onun 
var olduğu ama benden saklandığı fikrini ciddiye almadım; ben 
komite değil miydim? Fakat başarısız olsa da, tam da bunu yap­
ma gayreti içinde olduğunu fark ettim. Şok olmamalıydım. İçsel 
bir bölünme, doğrudan uyuşturucu-tanrıya bağlı korkak ve iş 
biri ik çi bir kol. Bir mantığı bile yoktu. Gizlilik sadece bir bürok­
rat refleksiydi. Bu dosyaları saklamalarının hiçbir yolu yoktu: 
Onlarla ilgili ilk hikayeler dolanmaya başladıktan bir gün son­
ra, geri kalanımızın onları görme şansı oldu. 

Bir grubumuz onları komite veri alanına yükledi. B ren gale­
yana gelmişti. Onun sabırsızlığı ve göreceğimiz şeyler hakkın­
daki fısıltıların gerçek olup olmadığı konusunda besbelli hiçbir 
fikri olmayışı karşısında ağzı m açık kalmıştı. Onun bildiği şey­
leri bana anlatmamasına öyle alışkındım ki. Bu konuda gayet 
nazik bir şekilde ona takıldım. Kameranın hafızalarını izledik. 
Başka bir ülkede değil ama yığınla kilometre uzakta olan. Gö­
rüş açısı, dar boğazlarda hızla değişiyordu: Kayıt cihazının gün­
ler önce kaydettiği fazlalıkları atlıyordum. Arkadan bir aptal 
"Bunu neden izliyoruz?" gibi bir şey söyledi. 

Ka mera, kayanın bir kuytusundan toprağı ponza taşı rengin­
de bir vadiye gitti, kuş gibi pırpır ediyordu, aniden bir ağacın, 
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sonra yamacın üzerinde kule yüksekliğinde, bir nehrin olduğu 
yere odaklandı. Ağzımıi açık kaldı. Birisi küfretti. 

Bir ordu vardı. Bizim yönüroüzde ilerliyordu. Yüzlerce Arie­
kalı değil, binlercesi, binlereesi vardı. 

Kendimi Tanrım, Tanrım derken duydum. Şehrin neden bo­
şalmış göründüğünü şimdi biliyorduk. Fenerkuran, dedim. 

Mikrofonlar berbattı ama yürüyüşün sesini, uygun tempoda 
adım atmayan sert ayakların vuruşunu duyuyorduk. Uzuvları 
kesilmiş Ariekalılar bağırıyordu. Kendi biteviye yuhalamalannı 
ne biliyor ne de duyuyor olmalıydılar. Aralarındaki makineler 
sahiplerinin sözsüz düzeltmeleriyle yürüyordu. Ariekalılar si­
lah taşıyordu. Bu, bu dünyadaki tek orduydu ve bizim üzerimize 
yürüyordu. 

Kamera yakınlaştı ve biz binlerce yelpazekanadın binler­
ce kökünü gördük. Oradaki her Ariekalı bir askerdi; emirlere 
uyan değil; konuşamadan, işitemeden, düşünerneden ama hala 
gizemli biçimde birlikte hareket ederek, konuşmaksızın aynı 
amacı paylaşarak, sessiz tekbencilik içindeki toplumun ötesin­
de kapana kısılmış askerler. Ortak bir amaçları olamazdı ama 
olduğunu, amaçlarının ne olduğunu, amaçlarının biz olduğu­
muzu biliyorduk. 
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��-- �NDİNİ SAKATLAYANLARA KS ve Dilsiz demenin 
' ya ı sıra, yeni gelen orduyu ilk başta Sağırlar diye adlan­
dırdı . Içilik Kenti'nin sağır insanlan buna şidetle karşı çıktı; 
hakltiardı ve utandık. Sonra birisi saldırganları antik bir dile 
göre isimlendirdi. Bu da aynı kelimeydi, sağır anlamına geliyor­
du ama Surdae herhangi bir aşağılamayı hafif görünecek hale 
getiriyordu; özellikle, hızla yozlaşarak veya yanlış anlaşılarak, 
bu terim Sürt haline geldiği ve sonra da Absürt kılıfına sokul­
duğu için. Kasıtsız olarak işlediğimiz günahlardan dolayı, tabii 
varsa, bizi öldürmeye gelen Ev Sahipleri. 

Hepsinden öte absürt ve imkansız olan onların disipliniydi; 
tuhaf ülkeyi yarıp geçen korucularımızı parçalayan veya etleri­
ni kopararak yeni Ariekalı birlikler toplayan grupların, sözler 
olmaksızın yavaşça ana bedenden ayrılış şekliydi. Sonunda ve 
birdenbire yayın kesildi; kameralar arıza, rüzgar ya da düşma­
nın ani bir öfkesi yüzünden havadan yere çakıldı. Daha başka­
larını yolladık tabii. Planlar başladı. 

Casuslarımız araştırma için dışarı fırladı; eski anlaşmaları 
ve tecrit alışkanlıklarını kırıyorduk. Kameralar bize sahili, ha­
fifçe toksikleşmiş denizi gösteriyordu. İçinde Elçilik Kenti'nin 
olduğu şehrin bulunduğu bir ülkemiz vardı. Bunu görmeye alış­
kın değildik. Immerde baritacılık yazıltınını kullanmıştım, bu 
krokileri değil. Bir kıtamız vardı. Benim için Elçilik Kenti'nin 
sınırlarını kopyalamak zor olurdu, şehri çizmekse daha da güç 
ve üzerinde böylesine minik bir nokta olduğumuz büyük kara 
parçasının şeklini tanıyamazdım bile. Şimdi mademki bunla­
ra ihtiyacımız vardı, bu tabuları yıkmak ve haritaları çıkarmak 
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güç değildi. Dışarıda ba_zı inceliksiz teokrasilerde görmüş oldu­
ğum gibi, bunlar asla yasaklanmamıştı: Yalnızca uygunsuzdu 
ve eski kibarhk ölmüştü. Absürtleri takip edebilmemiz için ka­
meralanmız talimatları yükledi. 

Pek azı, ileri gelenleri, öncüleri aynı zamanda kurbanların­
dan konuşmayan yoldaşlar yaratmak için gereken özel şiddeti 
de öğrenmişlerdi. Çiftçileri ele geçirerek, göçebeJerin başıboş 
dolaştıkları arazilere giden her türlü kentsel bağırsak sistemini 
geçip göçebeleri, ihtiyaç duyulmayan yahut kaçak teknolojileri n 
toplayıcı-avcılarını ele geçirerek tükenmekte olan kentin dışına 
yayıldılar. Günün birinde biri bu yolculuğun, bu asker toplama 
mücadelesinin hikayesini yazabilir. 

Bu çalınmış ve vahşice tedavi edilmiş kırsal bağımlılardan 
daha da fazlası vardı. Peygamberler gibi yabani dünyadan or­
taya çıkan bu çılgın figürleri kafamda canlandırdım; uzaklar­
daki bu Ariekalılar, bağımlılıktan kaçınabilecek kadar uzakta 
olanlar, Absürtlere katılmak için baskı altında olmayanlar bile, 
kentteki kozenierinin kendinden geçmiş zombilere veya vahim 
durumdaki çaresizlere indirgenmiş olduğunu duyarak zaten 
ayağa kalkmış ve öfkeye kapılmışlardı. Belki de ordu düzenli, 
amansız şiddete başvurmadan önce bir zaman geçmiş ve buna 
karşılık bazı yerleşimlerde henüz askere alınmamışlar arasında 
sağırlaştırma konusunda tartışmalar yapılmıştı. Dili yok etmek 
için konuşmayı kullanan son Ariekalılar .. 

Bren'i benimle şehre gelmeye zorladım. Sınırlarımız 
güya kontrol ediliyor olsa da çıkmak kolaydı. İçeri ve dışarı 
güzergahları öğrenmek zor değildi. 

"İki hafta içinde burada olacaklar," dedim. O, başını salladı. 
.. Onların hepsinin ilk gelişim evresinde olduğunu görüyor mu­
sun?" dedi Bren. "Yaşlıları korumuyor veya gençlere göz kulak 
olmuyorlar." 

Ama gençler çok geçmeden onlara minnettar kalabilir. Ba­
kım görmeseler bile, her Ariekah yavrulamasında birkaçı ha-
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yatta kalacak ve yetişkin formuna geldiklerinde, Dile uyandık­
larında bizlerden arınmış bir şehir bulacaklar. Uyuşturucu-tan­
rısı olmayan. Absürtler kendilerini bu geleceğin şehitleri yapa­
caklar. Kendilerini herhangi bir uzlaşma veya anlaşmadan uzak 
bir yere koyacaklar. 

Şehrin daha güvenli alt bölgelerinden aynlmadık. İspanyol 
Dansçı ve arkadaşlarının yalan söyleme alıştırması yaptıkları 
yere gitmenin yolunu buldum -bu kez kendi yolumu, Bren'e de 
yol göstererek- ve benimle konuşmanın yeni yollarını bulmala­
rında onlara yardımcı olmaya çalıştım. 

"BİR ORDU OLUŞTURUYORUZ," dedi Cal. Bunu olabildiğin­
ce küçümsedik. Çoğunuz meydanda toplanın ve savaşmaya ha­
zrr olun, diye yayın yaptı EzCal Ariekalılara. Onlara askerlerini 
ileri sürmelerini söylediler. qura/mashi gönüllülerini talep etti­
ler. qura/mashi bir ismi olan birimlerin en büyük topluluğuydu 
ve terminolojideki en büyük tam sayıdan daha büyük bir şey 
anlamına geliyordu, quralspa, 3072. qura/mashi genellikle "sa­
yısız" olarak tercüme ediliyordu. EzCal, Ariekalıların verebile­
ceği kadar büyük bir gücü talep ediyordu. 

Cal elini salladı. Onun yanında, Ez sanki yalnızca konuştu­
ğunda ya da onun yoluyla konuşulduğunda var olan bir vantri­
lok oyuncağı gibiydi. Wyatt Ez'i endişeli bir akraba gibi izliyor­
du. Uyuşturucu-tanrının kaç Ariekalı asker toplayacağını ve bu 
gücü oluşturma sürecinin şiddet içerip içermeyeceğini merak 
ettim. Kentte kalmış bütün küçük köylerdeki, aklını tamamen 
yitirmiş bölgeler arasında bulunan adalardaki yerliler, çeşitli 
yollardan itaat etmeye çalışacaktı. Absürtlerin geldiğini biliyor­
Lardı. kora/saygiss'in hükmettiği ya da "hükmettiği" ya da her 
neyse, elbette en çok askeri EzCal'ın kora/saygiss'in himayesine 
verdiği yerliler sağlayacaktı. 

" . . .  şehri koruyacak bir ana Arieka birliği, bütün zayıf nok­
talarımızda konuşlandı ve hazırlanmış birkaç . . .  Eh, özel manga 
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olacak," dedi Cal, komite toplantısında. Bunları dinleyemiyor· 
dum. strateji kılığındaki bu çaresizlikleri. Odadaki başka hiç 
kimseye bakamıyordum. Yaklaşmakta olan orduyu oyalayabi­
lecek hiçbir şeyimiz yoktu. Gitmemize izin verildiğinde eşyala­
rımı ağır ağır topladım ve bir an sonra odada yalnızca ben, Ez 
ve Cal'ın kald1ğımızı fark ettim. Nasıl olduğunu bilmiyorum. 
Acele etmeyecektim. Onlara bakamazdım. Onların düşmanla­
rıydım ve isyancı sırlanm vardı. 

Cal çökmüş bir halde oturdu. yorgun görünüyordu. Duvarın 
önünde küçülmüş, dalmıştı. Bir anlık bir göz aldanınası ve san­
dalyesi bir taht. o da cüce bir kral gibi göründü. Ez somurtkan 
bir saray mensubu gibi duruyordu. Gerekli duyurularının pro­
valarını yapmak için bekliyor olmalılardı. 

"Kardeşimi özlüyor musun, Avice?" dedi Cal. 
"Neyi. . .  ? Vin'i mi? Ben . . .  Evet." Bir açıdan doğruydu. "Ba­

zen özlüyorum. Ya sen?" 
Cal beni kaşlarının altından izliyordu. 
"Evet. Ona kızgındım. Ölmeden önce." Duraksadı. "Ondan 

önce ona kızgındım, sonrasında daha kötü. Tabii. Ama onu öz­
lüyorum." 

Onu konuşturmaktan herhangi bir konuda herhangi bir 
avantaj sağlayıp sağlayamayacağımı hesaplamaya çalıştım ama 
söyleyecek hiçbir şey bulamadım. "Lütfen," dedi kızgın bir şe­
kilde, bana değil. Ez başın1 kaldırdı. 

"Ben . . .  "' dedi Ez ve dışarı gitti. Günlerdir onun kendisi adına 
söylediğini duyduğum ilk sözdü bu. Cal onun gidişini izlemed i. 

"Vin seni özlüyordu," dedi. 
"Özlüyor muydu?" 
Cal'a ne olmuşsa, ne hale gelmişse, beni, tipkı benim onu, 

birlikte geçen sabahları, akşamları, çıplaklığı, bazen güzel olan 
sevişmeyi içeren bir pencereden gördüğüm gibi gördüğünden 
emindim. Vin'in bana attığı son bakışları hatıriamamak elimde 
değildi. Buna belki de başka bir isim verilmesi gerektiğini gör-
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müştüm ve belki de Cal'ın gönül koyduğu buydu. Çünkü karde­
şinin duygusal yakınlıklarının toplamda sıfır olduğunu ve be­

nim bunu ondan çalmış olduğumu mu sanıyordu? Kendisinde 
verecek kadarı bulunmadığı için mi? 

Hayretler içinde nefesimin kesildiğini hissettim; gözlerimi 
kapamak zorunda kaldım. Çok çok büyük, her yeri kaplayan bir 
keder, yalnızca Vin için değil, biraz da onun için. Sevgili ola­

rak CalVin ile geçirdiğim ayları düşündüm. Her ikisinin de bir 
kez benimle birlikte heyecanlandıkları bir zamanı hatırlama­
ya çalıştım. Hatırlayamadım. Bir kez bile aynı zamanda bana 
dokunmuşlar mıydı yoksa hep birisi olmuş, sonra hevessiz bir 

zamanın ardından, hayal ettiğim, varsaydığım gibi, diğeri mi? 
Cal'a baktım. Yoksa bütün o zaman boyunca, o sadece dublesi­
nin arzularını mı göğüslemişti? 

Sen ve ben hiç birlikte olduk mu? diye düşündüm. 
"Onsuz uyanmak. Buna alışamıyorum." Hızlı konuşuyordu. 

"Alışmam da gerekmiyor. Doğrusu bunun kötü gelmediği za­
manlar da var. Sessizlik her zaman istenmeyen bir şey değil." 
iğrenç gülümsemesinden gözlerimi kaçırdım. 

"Gerçek şu ki, Avice, onu özleyip özlemediğimi sana söyle­
yemiyorum. Bu doğru değil, sana söyleyebilirim ve özlüyorum 
ama bu o kadar da net bir duygu değil. Benim yaptığım gibi ya 
da eskiden yaptığım gibi, her şeyi söylemek zorunda olmak . . .  
Eh, bu kötü; iyi ve kötü. Yarımların bulunduğu huzurevlerine 
gittim. Normal olanlar, Bren gibiler değil, sorun yaratıyor. Bil­
miyorum, ben şimdi bu muyum?" 

Ez'in çıktığı kapıya doğru kafasını devirdi. «o piç, ha? işler 
nasıl da çirkinleşebiliyor. Diyecektim ki . . .  Nasıl söyleyecektim, 

bilmiyorum. Yapmak zorunda olduğum şeyi yapıyorum." 
"Yaptığın şey ne, Cal? Neden yapmak zorundasın?" Yanıt­

lamak niyetinde olmadığım ve bu her neyse bulaşmak isteme­
diğim halde bunu söyledim. "Bunu daha önce bir kez denedik, 
Cal; ordular oluşturclun ve sonuç felaket oldu . . .  " 
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"Avice, lütfen." Başını salladı, bir şeyi nasıl aktaracağını dü­
şünmek için çok çabalıyor gibiydi. "Başarılı olmayan devriye­
ferdi. Şimdi ne yapacağımızı göreceksin. Bu farklı. Her neyse, 
sence ne olmalı? Yalnızca gelmelerine izin veremeyiz . . .  Hem 
görmedin mi?" Yine Ez'in arkasından eliyle işaret etti. "Onlara 
istediğim her şeyi yaptırabilirim. 

"Eh . . .  " 
"Eh, her neyse, zaten meselebu değil. Ben, biz şehrin etrafın­

da koruma istiyoruz, buna ihtiyacımız var ama gerçek mesele 
bu değil. Gerçek mesele dışarı giden mangalar. Çok düşündüm."' 
Bir elini boğazına, sesine doğru salladı. "Bunu. Bunu nasıl kul­
lanacağımı düşünüp duruyorum. İlk devriyelerin neden kötü 
sonuçlandığını biliyorum: Onlara yalnızca devriye gezmelerini 
emrettik. Bu çok çok belirsiz bir şeydi. Ama görev, bu farklı. 
Detaylar. Başlangıç ve bitişlerle." 

"Onlara ne görev vereceksin, EzCal?" dedim. Dil sürçmesiy­
di, kasıtlı olarak Cal'a böyle hitap etmemiştim. 

"Göreceksin. Etkileneceksin, sanırım. Senin düşündüğün 
gibi işlemiyorum. Benim hakkındaki düşüncelerini biliyorum, 
Avice." 

Uzaklaştım. Tek kelimeyle çekilmezdi. 

CAL'IN EZ İLE BİRLİKTE Ariekah taburları teftiş edişini izle­
medim; ama ne pandomim. MagDa'yı asistanı yaptığını, kendi 
adına konuşturduğunu duymuştum. EzCal bunu yapamazdı: 
Bu, emir olsun olmasın, her söze akılsızca uymaya kalkışan, 
şaşkına dönmüş bir erler komedisi yaratırdı. 

Gerçekten de quralmashi vardı, binlercesi. Eşi görülmemiş 
bir kalabalık. MagDa yoluyla, Cal onları her biri kendi komu­
tanına sahip saflar, bölükler ve birlikler halinde organize etti. 
Yeni muhafızlarımız karakoliarına giderken tahmin ettiğim ka­
dar kaos olmadı. 
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Yeterli değillerdi. Absürt ordusu onları sayıca birkaç kez kat­
lıyordu. Bu savaş sanatı ve panik içindeki debdebenin Cal'ın he­
deflerinin önemsiz bir parçası olduğunu -bana aniatışını kulak 
arkası etmiştim- henüz anlamamıştım. MagDa'nın diğerleriyle 
birlikte, EzCal'ın dikkatle seçilmiş bir isim verdiğini tahmin 
ettiğim bir manganın bir parçası olarak iki günlüğüne gittiği 
de dikkatimi çekmemişti. Onlar, onlar olduklarını bilmeks1zin 
onlarken, Absürt ordusu yaklaşırken, ben YlSib ile birlikte yine 
İspanyol Dansçı'ya gittim. Elçilik Kenti'nin dışında, şehirde, ya­
nıltıcı da olsa, insana sanki birden çok sonuç mümkünmüş gibi 
geliyordu. 

EZCAL BİZİ BİR konferans salonuna çağırdı. Ben, kendimi bir 
casus gibi hissederek, bütün diğer toplantılara olduğu gibi, buna 
da gittim. Bütünüyle yanıltıcı değil. Komite tükenmişti. Dik 
bir şekilde inen sıra sıra sandelyelerden aşağıya, merkezdeki 
EzCal'a bakıyorduk. Southel ve Simmon'un yanında oturdum. 
MagDa, EzCal ile birlikteydi, yüzleri yara bere jçindeydi. Onla­
rın yanında kora!saygiss ve kenarlarda diğer Ev Sahipleri vardı. 

"Elçilik Kenti için görev başında hayatlarını veren memurlar 
Bayley ve Kotus için," dedi Cal, "bir saygı duruşu ile başlamak 
istiyoruz." Bekledik. "isterseniz bunun boşuna olmadığından 
emin olalım. Onları içeri getirin." 

Bir kargaşa oldu. Hayretten donakaldık, küfeettik ve geri­
ledik. Korumaların içeri girip önümüze getirdiği düşmanlardı. 
Sağırlaştırılmış iki Absürt. Kelepçeliydiler. Bizi süzdüler, göz­
leri polip hareketiyle dönüyordu. Ayakları ve hünerkanatları 
kısıtlamalar içinde silkeleniyordu. Bağlarını kurnazlıkla test 
ediyorlardı. 

Onları izliyorduk. Cal, vahşi yaralarına, sökülmüş yelpaze­
kanadın çıkıntısına işaret ederek, esirlerin etrafında daire çizdi. 
Tarif ettiği her şeyi uzun ince bir sopayla işaret ediyordu. Dias­
pora öncesi bir okuldaki antik bir konuşmacı resmi gibiydi. O, 
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saldırganların etrafında dönerken, saldırganlar sesler çıkarıyor­
du. Yakarına gibi gelen, tannlara seslenme gibi gelen bağırışlar. 
kora/saygiss ve odadaki diğer Ariekalılar onları izliyor; kendi 
daimi hareketlerini, mahkumların kasılmalarına iğrenme eko­
suyla seğirmelerini sürdürüyorlardı. 

Topluluğumuz yaklaşmakta olan esas ordudan kopup izole 
olmuş bir yerleşime hücum edecek bir Absürt grubunu takip et­
mişti. Bir mücadele olmuştu. Her iki tarafta da ölümler olmuş­
tu. Sonunda, dedi Cal, Terre ile Ariekalı müttefiklerimiz arasın­
daki benzeri görülmemiş iş birliği sayesinde bizler kontrolü ele 
alıp bu Absürtleri canlı ele geçirmiştik. 

"Onları anlamamız gerek," dedi Cal. "Böylece onları yene­
biliriz." 

Notlar alıp Dilsiz davranışı öğrenmek için buradaydık. Ka­
palı odalarda ka meraların önünde yapılan deneylede, Absürtler 
ile müttefiklerimiz arasındaki etkileşimlerle. Bunlar etkileşim­
ler değil de kora/saygiss ve onun zümresinin etkilemeleri olacak 
ve Absürt tarafından itibar edilmeyecek ya da karşılık verilse 
bile tarafımızdan hiç de tepki olarak algılanmayan tarzda ola­
caktı. 

Kendi yelpazekanatlarım sökmüş olanların tekbenciliği an­
laşılmaz geliyordu. Belki komitenin bir kısmı Cal'ın onları yen­
ıneye hazırlandığımız iddiasına inanıyordu. Fakat, tekrar tekrar 
Ariekalı müttefikleri büyülerneye çalışmanın bezdiriciliğinden 
kaçınmak için, MagDa aracılığıyla yeniden konuşarak koral 
saygiss'i kendilerinin de yararsızca kalkıştığı gibi Absürtler­
le konuşması için kandırmaya çalıştığını görünce, umudunun 
müzakere etmek olduğunu, o sırada tıpkı benim gibi, başka pek 
çok kişi de anlamış olmalıydı. 

Fakat kendi içlerine ve dışiarına açılan bütün pencerele­
ri kapamış, Dile son vermiş, cinayetle dolu monadlar haline 
gelmiş binlereesi vardı. Sahip olduğumuz hiçbir bilgi pek bir 
fark yaratamazdı. Wyatt'ın zaytf cephaneliği ve Cal'ın Ariekalı 
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kuvveti ile bir kısmını öldürebilirdik ama şehir hala küçülü­
yor, içinde oturanlar ölüyor, kendilerini sakat lıyor, hoparlörte­
rin uyuşturucu-tanrının sesini yayıniayacağı yerleşimiere ko­
şuyorlardı. Bizim cephemizde savaşacak Ariekalılardan daha 
çok sayıda Absürt vardı. 

MagDa Dilde konuştu; sonra, Absürtler hırıltılar çıkarırken, 
biri ya da öteki "Kahretsin, bizi duymuyorlar bile," dedi. 

"O halde onlara göster," dedi Cal. '�nlamalarını sağla." Bu 
konuşma, moral bozucu ve anlamsız bir şekilde devam edip mu­
tasyona uğrayacaktı. Bütün Ariekalılar onun sözlerini tekrar­
layacaktı: MagDa ve diğer Elçiler elleriyle işaretler yapacaktı. 
Düşmanlarımız yaklaşıyordu. Dilsizler bağlarına asılıyordu. 
Girizgahları boşverip eylemiere odaklanarak muhataplarını 
izliyorlardı. kora/saygiss'in benim gözümün görmediği hare­
ketlerinin ayrıksı özelliklerine karşılık veren, anlık bakışlarını 
gördüm. 

Absürtler birbirlerine ters ters baktılar. Bilmeksizin sesler 
çıkardılar. Dışarı doğru açılmış sivri gözleriyle birbirlerinin 
dikkatlerini çektiler, dikkat edilecek şeyleri işaret edecek ha­
reketler yaptılar. Cal ve Ez ekranlarda görüntüleri hızla değiş­
tirip onlara yerden vibrasyonlar çalarken, yapabildikleri ölçü­
de harekete geçip pozisyon alıyorlardı. Yürüdüler, üçgenlere 
bölündüler, ayrıldılar. 

Yeterince hızlı bir şey söylemedim ama aniden Ariekalı bir 
muhafıza saldırmaya kalktıklarında bunun olacağını bildiğimi 
fark ettim. Kendi bağlı bedenlerini hantal coplar gibi kullan­
madan evvel boyun eğdirilmişlerdi ama hareketlerinin eş za­
manlılığı bende hayret uyandırmıştı. Bana kocamın kitaplarını 
hatırlattı. 

"DiLDE NASIL 'şu' dersin?" diye sordum Bren'e. "Şu kişi 
gibi." işaret ettim. "Hangi kadehi istiyorsun? Şu kadehi." 

"Değişir." Kendi tezgahındaki kadehe baktı. "Şununla ilgili 
konuşuyorsam, şöyle diyebilirim . . .  " 
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"Hayır, spesifik bir şeyi kastetmiyorum, genel olarak, şu." 

işaret ederek. "Ya da Şu." Ellerimi hareket ettirerek. "Şu olma." 
"Hiçbir şey yok." 
"Yok mu?" 
"Tabii yok." 
"Öyle düşünmüştüm. O halde şu kadehi ve şunu ya da şunu 

nasıl ayırt ederim?" Parmağımla onları saydım. 
"Şöyle dersin: 'elmanın önündeki kadeh, tabanında bir çatlak 

olan kadeh ve içinde şarap artığı kalmış kadeh'. Bunu biliyor­
sun. Neyi soruyorsun? Bu temelleri sana öğrettiler, değil mi?" 

"Öğrettiler," dedim. Bir süre sessiz kaldım. "Yıllar önce." 
Yine yıllarla konuşuyordum, kilosaatlerle değil. ''Ama sen bir 
Ariekaimm 'elmalı kadeh ve şaraplı kadeh' deyişini bana tercü­
me ediyor olsaydın, muhtemelen sadece 'şu kadeh ve şu,' derdi n. 
Bazen tercüme seni anlamaktan alıkoyar. Ben akıcı konuşmu­
yorum. Belki de bu bana tam şu anda yardımcı oluyor." 

"Tercüme seni her zaman anlamaktan alıkoyar,"' dedi. "Dü­
şündüğün şey ne?" 

"Buraya gelmeleri kaç gün alır?" dedim. "YISib'i bulabilir 
misin? Ve diğerlerini? Bulabileceğin herkesi?" Gözlerini kıstı 
ama başını salladı. "Gitmemiz gerek. İspanyol Dansçı ve diğer­
leriyle temas kurmak için YlSib'i ya da her kimi bulursan getir. 
Ben . . .  " Durdum. "Bilmiyorum," dedim. "Bilmiyorum . . .  Belki 
Cal'a anlatabilirim." 

"Bana anlat," dedi Bren. "Ümidini yitirdiğini sanıyordum." 
"Ben de öyle." 
"Ne o halde? Anlat bana." 
Ona anlattım. Bilgi ona sızmıştı ama sizin için onu burada 

saklayabili ri m. 
Bren başını salladı ve plan adını veremeyeceğim şeyi dinledi 

-bu önsezi ve umuttu- ve bitirdiğimde "Hayır. Bunu Cal'a an­
latamayız," dedi. Çenemin altına dokundu, kollarıyla beni sardı 
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ve bir an için ağırlığıını üstümden almasına izin verdim ki bu 
harikaydı. "Tabii anlatamayız." 

"Ama işleri düzeltmeye çalışıyoruz," dedim. "EzCal'ın aptal 
olmadığını biliyorsun . . .  " 

"Bu onların aptal olup olmamasıyla ilgili değil," dedi. "Kim 
olduklarıyla ve neyi temsil ettikleriyle ilgili. Belki Cal mantığı 
görecektir. Belki. Ama ben sanmıyorum, ya sen? Gerçekten ris­
ke atmak istiyor musun?" 

.. Biz gidersek, bunu öğrenir." 
"Evet. Seni de düşman olarak görür. Haklı olacaktır da. Onun 

-onların- bizi durdurmak için zamanları olacağını sanmam." 
"Tamam o zaman," dedim. "Ben düşman olacağım." 
Bana güHimsedi. "Başka ne yapacağız, Avice?" 
Odalarında kameralarla izlenen tutsak Dilsizlerin dolanıp 

durduklarını gösteren ekrana bakmak için kol kola döndük. Or­
tadan kaybolmamız için sessiz bir andı; kendimizi sürgüne çık­
maya hazırlıyorduk. Hükümdarlarımız tarafından tutulan iki 
Ariekalıyı gördük; iki bağımsız şey gibi değil de başka bir şeye 
göre hareket ediyorlardı; bir plana göre değil ama birbirleriyle 
ilgili bilgiye göre; bir ortaklık. 

343 



24 

,.<t�EN HALA kültürel yönden biraz ilgi çekiyordum. Özgür 
'\1J)Yarım, baş belası. tescilli muhalif Bren&.m da öyle. Birlik­
te ortadan kaybolduğumuz takdirde, bu, insanların dikkatini 
çekerdi. Ve halihazırda izieniyor da olabilirdik. Bu yüzden bir 
sonraki defa, son defa, ben şehre yalnız gittim. 

Komite kendi kendini yerken ve Cal sahip olduğumuz bütün 
gücü sahiplenirken, Elçilik Kenti caddeleri işine gücüne bakı­
yordu. Aiolim ve erzaklarımla, ufalmış kentimin içinden yü­
rürken birden fazla açık hava partisinin yanından geçmem beni 
şaşırttı. Oynayan çocukların grup anne babalarından bazıları 
beni onları seyrederken gördüler ve göz göze geldik; bunun bu 
çocukları oyalayacak son oyun olduğunu birlikte bilmenin do­
kunaklılığı bile o anki keyfe gölge düşürmedi. 

Caddelerde zabıtalar vardı ama onlar için savaşı beklemek­
ten başka yapılacak pek bir şey yoktu: Şevkle güvenliği sağlamı­
yorlardı. Din propagandası yapanları, o her biri kendi teolojisiy­
le bize karşı çıkan veya bizi kurtaran, ne bileyim ben, Çalkala­
yıcıları, Titreyicileri, Yapıcıları, Alıcıları alıp götürmüyorlardı. 
Bunların en eli maşalı olanına bile tehdit ya da baş belası gibi 
değil de sanatçı gibi davranılıyordu. Bunlar inatla dindar kalır­
ken, insanlar onlarla dalga geçiyordu. 

Durmak ve birisine, bedava içki dağıtan ve kibar bir mas­
karalıkla sunduğumuz küçük borç senetlerini kabul eden bir 
kafede bana katılmasını teklif etmek istedim. Her zamanki ağıt: 
Belki bir gün. Ayrılmak üzere olan bizlerin hasreti. Geçmişte 
Yohn, Simmon, diğerleri ve benim nefeslerimizi tuttutuğumuz 
ve benim bir yulara dokunduğum yerin yakınından Elçilik 
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Kenti'nin dışına çıktım. Bir sınır evinin koridorlarından çıkış 
yaptım, yalnız. 

Krokimde Arieka şehrinin çeşitli kolonileri, her biri Bren'in 
toplayabildiği en son bilgilerle açıklamalı bir şekilde işaretlen­
mişti. 1: Kalpkıtası. kora/saygiss. Sadık. Solumda. 2: Durum be­
lirsiz. 3: Birliğe katkıda bulundu ama kora/saygiss ile ihtilaflı. 
4: Komünalist. 5, vesaire. Gösterilen sınırların tümünün boş­
lukları olduğunu biliyordum. Absürtler yaklaşırken bu küçük 
koloniler daha tecrit edilmiş, birlikte düzenlenmiş politika ve 
kültürleri daha uyumsuz, onları ayıran caddeler çok daha kötü 
hale geldi. Hiç güvende değildim. 

İlk birkaç yüz metre, altporsuklar sallana sallana dolanıyor­
du, kuş kanatlarını duymuş ve böceklerle birlikte olmuştum. 
Şimdi en az iki ismi olan yerel fauna bölgelerindeydim: bizim 
anadilimiı; onların Dildeki işaretleriyle. Kahverengi tüfek de­
diğimiz, köpek büyüklüğünde bir şeyin önünde hareketsiz du­
ruyordum; Ariekalılar, asla anlayamadığımız sınıflandırmacı 
bir yaklaşımla onu kosish!rua ya da terisethis diye isimlendi­
riyorlardı. Yolurodan afacan bir kurbağa dil yürüyüşüyle geçti. 
Başımın üstünden, vahşi veya Ariekalıları taşıyan burdalar ve 
biyodonanımlı makineler geçiyordu. 

Immerde gemiyle gidebilirdim ama bu coğrafyada neredey­
se bozguna uğradım. Sahipsiz topraklar tehlikeliydi; yalnızca 
zihinsizlerin değil sınırları koruyanların da rastgele öfkeleriyle 
tehdit edileeeğim yerleşimler ise daha tehlikeli olacaktı. Bu yeni 
kabilecilikte, farklı bölgelerin yerlileri zaman zaman savaşıyor­
du. Birden çok kez, bu türden şiddeti izlerken bir ev kemiğinin 
ya da çöp yığınının ardında çömelmek zorunda kalmıştım. 

Korkudan nefesim kesildi. Bir sarmalın etrafında, bu böl­
genin diyafram uğultusunu belli belirsiz duyunca ansızın dur­
dum. Önümde iki adam vardı. 

Beni gördüler ve tüfeklerini doğrulttular. Aioli maskele­
rinden yüzlerini göremedim. Tam o noktada Terre figürlerin 

345 



uyumsuzluğu beni tehlikeli bir an için durdurdu ama onlar tam 
ateş etmeden önce harekete geçtim ve kurşunlar önceden bulun­
duğum karıncık ya da patikaya güm diye indi. Koştum. Onların 
arkarndan geldiklerini duyuyordum. Kendimi sarkan şeylerin 
altına sokuşturdum ve gözden kayboldum. Dişlerimi sıktım, 
kalbirn küt küt atıyordu. 

Paniklememiştim. Düşünederim bulanmamıştı. Başka bir 
sese hızla döndüm. İnsan birisi solungaç gibi bir girişten bana 
doğru geliyordu. Geriye sendeledim ama o parmağını bir şişt 
ifadesiyle maskesine götürdü ve başıyla beni çağırdı. Ona doğru 
gittim; beni bir boşluğa çekti. Oturduk, dinliyorduk. Ona göz­
lerimi diktim ama hiçbir şekilde hatırianabilecek biri değildi. 
Onu deşifre edebilirmişim gibi taradı m. 

"İyi misin?" diye fısıldadı. 
"Evet." Kimsin ya da Onlar kim? diyecek oldum ama o başını 

salladı. Tekrar dinledi. 
Sonunda "Benimle gel," dedi. Kim olduğunu tekrar sormaya 

çalıştım ama o yine yanıtlamadı. Neticede bana bir açıklama 
borçlu olmadığını düşündüm. Bana sessizce ilerleyerek yol gös­
termesine izin verdim. 

Uzun ve dolambaçlı bir yolun sonunda YI ve Sib bekliyordu. 
Onu kısaca selamladılar. Üçü duyamayacağım kadar sessiz bir 
biçimde baş başa konuştular. Adam ayrılırken dönüp elini hız­
lıca bana doğru kaldırdı. 

"Adı Shonas," dedi Sib. "Bir zamanlar vezirdi. Sekiz yıldır 
şehirde." Dikkatlice benim esasında amaçladığım rotaya doğru 
tekrar yöneldik. 

"Neden burada?" dedim. "Ve bana kim ateş etti? İçeri girme­
ınize izin vermek için bir lento kavis yaparak açıldı. 

"Kendisiyle bir Elçi arasındaki bir bozuşmanın ardından bu­
raya geldi," dedi YISib. "Biraz skandal yarattı. Ortadan kaybol­
du. Sen muhtemelen immerdeydin. Dışarıda." "Hatırlamazsın." 
Sanki. "Diğer ikisi Dal Ton' du." 
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Şaşırdığımı hatırlamıyorum. Bu atılgan muhaliflerin öl­
müş, ayrılmış ya da o korkunç revirde hapsedilmiş oldukları­
nı sanıyordum. "Uzaklaştılar." "Tuhaflaştılar." "Shonas onları 
durdurmak için şehre geldi ve . . .  " "Şey. O bizim tarafımızda." 
"Elçi DalTon'a karşı." "Bütün bunlar başlayana kadar o piçler­
den uzun bir süre haber almadık." "Şimdi onlar çok mutlular." 
.. Bütün bunlara bayılıyor olmalılar." .. Senin planının kokusu­
nu almış olmalılar." 

Rivayetlerin, karşı savaşların ve intikamın paralel ekonomi-
si. "Ne planladağımı nasıl biliyorlar?" dedim. 

"Sözler yayıhr." 
"Bu da ne anlama geliyor?" 
"Hadi. Hikayeler yayı/ır." "Senin şehre geldiğin hariç herhan­

gi bir şey bilmiyor olabilirler. Bu da senin bir planın olduğu an­
lamına gelecektir." "Bu da her neyse onların karşı olduğu bir şey 
olacaktır." 

"Onlar Cal ile mi çalışıyor? EzCal ile mi?" 
"Ne? Seni durdurmaya çalıştıkları için mi?" Y!Sib bana bir 

göz attı. "Cal da seni durdurmaya çalışacağı için mi?" "Hiç de 
aynı şey değil." "Her şey için DalTon'un kendi nedenleri vardır." 

"Hangi nedenler?" dedim. 
"Oh, etrafta öyle çok neden var ki," dedi YISib, bezgin bir şe­

kilde. "Kim bunların hepsini takip edebilir?" "Birisini al." "On­
lar senin arkadaşın değil." "Bu olamaz mı?" 

"Hayır." 
"Bütün bunlardan bıkmışlar." "Ve sen bıkmamışsın." "Ve 

sen deniyorsun." "Bu nasıl?" 
Krizden, hatta daha da öncesinden nihilist olan Dal ve Ton. 

Beni saldırmaya değer bulmaları, haklılığıını gösteriyordu. Elçi­
lik Kenti'nin yok olmasını mı, yoksa onsuz yaşamasını mı tercih 
ettiğini Cal'a sorsaydınız, ikincisini talep ederdi ve bunu kaste­
derdi: Ama planımı öğrendiğinde beni durdurmak için kendisi 
de mezara giderdi, bizi de gönderirdi, çünkü bu onun kuyusu-
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nu kazacak bir şeydi. DalTon dünyayı kurtarmak istediğim için 
beni durdurmayı istedi. Kendi kendilerini yolladıklan uzun, 
hiddetli sürgün sayesinde, bunun onlara çok daha mantıklı ve 
tutarlı göründüğünden eminim. Orada benim asla bilmeyece­
ğim kilosaatlerce hikayeler vardı. DalTon bana karşıydı, Cal 
bana karşıydı, DalTon Cal'a karşıydı, Shonas DalTon'a karşıydı, 
Shonas benim tarafımdaydı ama Cal'a karşı değildi vesaire. Ben 
asla ne Elçilik Kenti'nde ne dışarıda ne de immerde entrika için 
gerekli karaktere sahip değildim. Ekozahmetin bir çözüm yolu 
olduğunu umuyordum. Ama politika sizi buluyor. 

"Kaç kişiler?" dedim. "Dışlanmışlar. Şehirde olanlar." 
YI ve Sib bir şey söylemedi. Elçilik Kenti'ni kurtarma plania­

rım DalTon ve Shonas'a olanlarla kısmen ilgiliydi ve eski Elçi ile 
onların geçmişteki vezirinin intikam dramı benim de başıma 
gelmişti. Hayatımı kurtardığı için Shonas'a minnettardım. 

"Yolda," dedi YlSib bana. "Ona ne diyordun? İspanyol 
Dansçı." 

"Biliyorum, benim kabalığım," dedim. "Bu ismi kullanmayı 
bırakacağım." 

"Neden?" "O önemsemiyor; biz de." 
Oda küçüktü. Penceresiz tabii ki, parlayan yapraktarla ay­

dınlatılmış. 
"Enerji var," dedim. 
"Hayır." "Jşık duvarlardaki bir leş yiyen tarafından çıkarılı­

yor." 
"Hadi oradan," dedim. Bina ölüyordu ve biz bununla aydın­

lanıyorduk. Buna yalnızca gülebilirdim. 
Yine sordum ama YlSib yüzbinlerce saat önce neyin onları 

Elçilik Kenti'nden bu sürgün mikrokültürde, aioli maskelerinin 
ardında yaşamak için gönderdiğini bana anlatmayacaktı. Bek­
ledik. "Daha çok şehir Ev Sahipleri ayrılıyor," dedi YlSib. "Ve 
bunların pek çoğu da Absürtlere katılacak." "Korumaya hazır­
lıklı olsalar bile, koruyacak çok kişi kalmayacak." 
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"Başka tercihleri yok. EzCal bunu yapmaları için emir ve­
recek." 

"Senin planın ne?" "Yapmak istediğin ne?" 
"Ne olduğunu biliyorsunuz," dedim. "Bren size anlattı." İşin 

doğrusu onu açıklamayı bilmiyordum. İspanyol Dansçı geldi­
ğinde, "Bakın. Size göstereceğim," dedim. 

Tutsak Dilsizlerin hareket etme şeklini hatırlıyordum. Ab­
sürtler yaklaşıyorrlu ve Bren'i beklemenin bir manası yoktu. 
YISib'in yardımıyla, onların ilk başta çok yavaş olan özenli çe­
virisiyle başladık. Ben, yıllardır içimde var olan her türlü yat­
kınlığa karşı gelerek, kontrolü ele aldım. 

ACELECiLiCiN EGZOTİPLERE geçebilen bir basH olduğunu 
sanmıyorum ama sanki Ariekalılar benim içimde bir şeyin de­
ğişmiş olduğunu anlam ış gibilerdi. Onlar ve ben hevesle birlikte 
odaklandık. Onların Kravat'ta benden ve bütün diğer benzet­
melerden büyülenmelerini hatırlıyordum. 

"Sen yalan söylemek istiyorsun:' dedim İspanyol Dansçı'ya. 
Çabuk çabuk konuşuyordum: "Ne yapabileceğini bana göster. 
Buna ne kadar yakınsın? Hadi tekrar başlayalım." YlSib'in ter­
cümesiyle onun ve grubunun küçük asılsızlıklan sergilemesi­
ni dinlemek için saatler harcadım. Notlar aldım ve surl!tesh 

echer'in yapmış olduklannı nasıl yaptığını hatırlamak için ken­
dimi zorladı m. Bana öyle geliyordu ki anahtar buydu. 

Bren ile bu konuda konuşmuştum. surl!tesh echer sık sık 
kelime oyunları yapmış; geriye şaşırtıcı, aniden şaşırtıcı bi­
çimde ortaya çıkan bir yalan kalana kadar niteleyici önerme­
leri silmişti. Ama bu yöntem, ne kadar iyi yapılmış olsa da 
küçük bir performanstı. surl!tesh echer teorik olarak benim 
üzerime odaklanmıştı. 

Bizi -biz Terre yapımı benzetmeleri, yalnızca biz benzetme­
leri değil- daha temel ve olanak sağlayan bir gerçek-olmayana 
anahtar olarak görmüştü. Yalnızca bir söz bilesi olsa da, züppe 
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bir şevkle konuşulan kendine has yalancılığı, temasla başlayan o 
değişimi ima ediyordu. İnsanlar gelmeden önce belirli şeyleri pek 
fazla konuşmazdık. İnsanlar gelmeden önce pek fazla konuşmaz­
dık. İnsanlar gelmeden önce konuşmazdık. 

Bildirilerini örtük cümlelerle ortaya koyuyorlardı. İnsanlar 
gelmeden önce biz konuşmazdık: Yani biz onlar aracılığıyla ko­
nuşacağız, konuşabiliriz, konuşmalıyız. Bu, yalanı gerçek bir 
özleme dönüştürüyordu. Belirli bir olabilir üzerinde ısrar eden 
surlltesh echer olanı değiştiriyordu. Bir gerçek üzerinde ısrar 
ederek yalan söylemeyi öğrenmişti. 

"O halde," dedim İspanyol Dansçı ve ona katılmış arkadaş­
larına. "Hadi Surl Tes-echer'i takip edelim." YISib tercüme etti. 
Ariekalılar tepki gösterdi. "O nereye gidileceğini işaret etti. Siz 
beni tanıyorsunuz. Ben karanlıkta canı yanmış, ona verileni 
yiyen kızım. Benim neye benzediğimi bana anlatın, benim ne 
olduğuma varacağız." 

Onlara takma isimlerini verdim. İspanyol Dansçı, Havlucu, 
Baptist, Ördek. İsimlerini söylüyor, işaret ediyor, hatta gülüm­
süyordum; asla bilemezsiniz, neyi fark edip neyi fark etmedikle­
rini bilmezsiniz. Biz çalışırken batarya hayvanları etrafta hopla­
yıp duruyordu. Bütün bu Ariekalılar yalan söyleyebiliyordu, bi­
razcık. Onlar tarihlerindeki en büyük yalancının takipçileriydi. 
Onlara bazı şeyleri hariç tutmalarında, önerıncieri kasıtlı yanlış 
tanımlamalarla fısıldamalarında yardımcı oluyordum. 

insanlar gelmeden önce. YLSib 'e surl/tesh echer'in iddiasını 
tekrarlattı m. Ariekalılar başarısız oldu: Yalan, zihinlerinde kod 
tıkanıklığı yaptı. "Ne renk?" diyordum, kilimieri veya plastiği 
göstererek. Gözlerini tomurcuk gibi açıp kapıyorlardt. 

Saatler sonra dikkatleri dağıldı. Ördek ürperiyor, Havlucu 
hımlıyor ve boru sesleri çıkarıyordu. Anladım. Elimizde hiç 
veri çipi yoktu. Ariekalılar hoparlörleri beklemek için caddeye 
çıkmak zorundaydı. İçeride yayını duyamıyor ama evin titreşti­
ğini hissediyorduk. YI, Sib ve ben birbirimize baktık ve sanırım 
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hepimiz, EzCal konuşurken, öğrencilerimizin en yakın ses nok­
tasına çılgınca koşup, belki zihinsizlerle mücadele edip, belki de 
ihtiyaçlan içinde birbirlerini dövdüklerini hayal ediyorduk. 

"Nasıl oldu da bunu destekliyorsunuz?" dedim YlSib'e. "De­
mek istiyorum ki bu işe yararsa, bu sizin açınızdan işleri değiş­
tirir . . .  " 

"Ne kaybederiz?" "Bir uzmanlık mı?" "Ve ne kazanılır? 
Herkes tarafından?" "Bizim uzmanlığımıı bize ne kazandır­
dı?" Tekrar yere baktılar. Bren bana kendi dublesinden, sessiz 
bir nefretle nefret ettiğini söylemişti. YlSib'in tükenmişliğinin 
görüntüsü, birbirlerine bakmayışları, bana bu durumun bütün 
Elçiler için geçerli olup olmadığını düşündürdü. 

Ariekalılar döndüklerinde yine sakinlerdi. Devam et, dedi 
birisi. Ben abartılı biçimde başımı saltadım ve "Evet," dedim. 
Bunu tekrar, yavaşça söyledim. Yapmaya çalıştığım şey bir ara, 
bir kopma, önceden sonraya bir hamleydi. Bütün böyleleri gibi, 
yalnızca bir gizem olabilecek bir dönüşüm noktası. 

"BEN NEYE BENZİYORUM? Ne bana benziyor?" diye çevirdi 
YlSib soru mu ve yanıtları. 

"Sen karanlıkta canı yanmış ve ona verileni yiyen kızsın." 
"Evlerimizin tuvaletlerine beslenmek için gelen leşçiller ona ve­
rileni yiyen kız gibi." 

"Büyüleyici." Onlardan şiir konusunda çabalamalarını is­
tedim. Güzlerimi kapadım. Benzerlikleri ortaya koyuyorlardı. 
Durmalarına izin vermedim. Epey zaman sonra önerileri daha 
da ilginçleşti. Kendilerini aştılar: Sohbet başlamadan biten ben­
zetmelerle doluydu. 

"Kayalar karanlıkta canı yanmış kız gibiydi çünkü . . .  " 
"Ölü . . .  Kız gibi. .." 
"Gençler karanlıkta canı yanmış ve . . .  Yiyen . . .  " 
Sonunda ve aniden, İspanyol Dansçı konuştu. "Biz bir şeyleri 

değiştirmeye çalışıyoruz, uzun zaman oldu ve bunun sona ere-
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ceğini bilmemizin sabrıyla biz ona verileni yiyen kız gibiyiz," 
diye tercüme etti YlSib. "Herhangi bir şeyi değiştirmeye çalış­
mayanlar, istediğini değil de ona verileni yiyen kız gibiler." 

Ağzımı açtım. Uzun boylu Ariekalı çok sayıda kırpılmayan 
gözle üzerime eğildi. "Oh, Tanrım, biliyor;' dedim. "Ne yapma­
ya çalıştığıını biliyor. Duydun mu?" 

"Evet." "Evet." 
"Bu beni iki farklı, çelişen şey haline getirdi. Onlan benimle 

kıyasladı." 
"Evet." Onlar benden daha tedbirliydi ama onlar bana gü­

lümsemeyle karşılık vermeden edemeyene dek gülümsedim. 

GEÇ YAKİTTE ARİEKALJLAR uyuşturucu-tanrının sesine 
çok, artık çalışamayacak kadar çok muhtaç olup, titremeli bir 
zihin karışıklığına tutulduklarında paydos ettik. Hafifçe bel 
vermiş döşemenin üzerinde örtünıneden uyudum, ta ki Yl veya 
Sib beni sarsarak uyandırana ve yetersiz bir kalıvaltı verene ka­
dar. Kule derisinin yarı saydamlığından yine gündüz olduğunu 
anladım. Öğrencilerim daha iyi durumda, oradaydı: EzCal on­
lara sabah yayınını yapmıştı. 

YlSib bana EzCal'ın gittiğimi keşfettiğini söyledi. Beni arı­
yorlardı. Mangalar şehirdeydi. "Artık yalnızca tek başına dışa­
rıda değilsin," dediler. "Firarisin." "Saklanıyorsun." Bizden biri 
demelerine gerek yoktu. 

Bütün gün Ariekalıların yetersiz benzetmeleriyle çalıştık. Bu 
beni yordu ve sabrımı tüketti. Hava kararırken odanın rutubetli 
açılışını duydum ve Bren içeri girdi. Hararetle onu kavradım; o 
beni öptü ama geride tuttu. Onu neyin takip ettiğini gördüğüm­
de birden durdum. Yanında Absürtlerden birisi vardı. 

"Kepaze bir yolculuktu." Çok kısaca güldü. 
Getirdiği şey hilsizdi. Bren onu sert bir sopa ile ilerleyişin 

hızıyla hareket eden prangaların ucunda tutuyordu. Aksi tak­
dirde o Bren'i kolaylıkla yenerdi. Dilsiz şey, devamlı yanmaktan 
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dolayı yaralıydı. Hünerkanadı kendisine bağlanmıştı, hacakları 
topallıyordu. Bunun bir plan olduğunu biliyordum ama Bren'in 
başardığına da inanamıyordum. 

"Tanrım," dedim. Bunu nasıl yaptın? Oh, Tan n m, şuna bak. 
Bu korkunç. işkenceci gibi görünüyorsun." 

"Evet, gerçekten öyle," dedi. 
İspanyol Dansçı ve diğer Ariekalılar etrafını sardılar. Absürt 

kendini zorladı ama onlara ulaşmayı başaramadı. Geriye doğru 
sendelediler, öne geJdiler, marazi şeylere meraklı görüntüsüyle. 

"Elçilik Kenti'nde her şey nasıl?" dedim. 
"Korkuyorlar," dedi. "Muhtemelen senin ve benim düşmanla 

birlikte çalıştığımızı düşünüyorlar. Ya da öyle düşündüklerini 
söylüyorlar." 

"Absürtlerle mi? .. dedim. "Bu . . .  " 
"Absürt, evet." 
"Bu çılgınlık." 
"Nasıl olduklannı biliyorsun," dedi. İnsanlar bunun pek 

mantıklı olmadığını bilseler de yine söylerlerdi. Korkmakta 
haklıydılar. Absürtler geliyordu. 

"Onu nasıl ele geçirdi n?" 
"Aklına gelebilecek her türlü yolla," dedi Bren. "Sahte 

kağıtlar, rüşvet, yanlış yönlendirme, göz korkutma. Gece yarısı 
içeri sızma. Şiddet. Bütün bunlar." 

"Şimdi gerçekten bir şeyleri test edebiliriz," dedim. 
Bren çantasından veri çipierini çıkardı. "İşte," dedi. "Bu ta­

kım kendi üzerinde biraz kontrol kurabilir. Yani bütünüyle ya­
yın)ara mahkum değilsin. Onları buradan çıkarabiliriz." 

"Tam olarak neden onların yalan söylemesini istiyorsun?" 
dedi Yl ya da Sib. Onlara uzun uzun baktım. Hiçbir şey anla­
mamışlardı. Kendilerini yalnızca bir plan olduğu için planın 
içine atmışlardı. 

"Yalan söylemenin anlamı bu," dedi Bren onlara. "Şehirden 
neden ayrıldığımızı düşünüyorsunuz?" Omuz silktiler. 
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"Bu, sembollerin onlarda nasıl işe yaradığıyla ilgili," dedim. 
"Bunu değiştirebileceğimizi asla düşünmezdim. Ama biliyor 
musunuz fikrimi ne değiştirdi? Bunu çoktan başarmış Arie­
kahların olması." Esiri işaret ettim. "Surl Tesh-echer, İspanyol 
Dansçı ve bu takımm yıllardır yapmak istediği şeyi yapmayı 
başardılar. Yeni zihinleri var. Ve bunu bizi öldürmek için kul­
lanıyorlar." 

ABSÜRTLERİN SALDIRILARI ayarlamalarındaki garip da­
kiklik beni düşünmeye sevk eden şeydi. İletişim kuruyorlardı: 
Böylesine etkili bir katliamın başka hiçbir açıklaması yoktu. 
Dilsiz olsalar da yine birliğe ihtiyaç duyup bunu oluşturdular, 
yaptıklarının bu olduğunu biJmiyor olma ihtimallerine rağ­
men: Birlikte uyguladıkları şiddet yalaniasa da, her biri muh­
temelen kendisinin intikamcı bir yalnızlıkta kapana kısılmış 
olduğuna inanıyordu. 

El hareketleriyle konuştuklarını görmüştüm. Hünerkanat­
larıyla işaret eden komandoları ya da kumandanları. Absört­
ler işaret etmeyi keşfetmişti. İşaretle bir şu'yu ifade etmişlerdi. 
Bedenlerinin çıkıntılı kısmına, dışarı uzanmış uzuvlarına refe­
ransta bulunma gücünü vermişlerdi. İşte bu şu anahtardı. Bunu 
diğer sessiz kelimeler izlemişti. 

Şu. Şu mu? Hayır, şu değil: şu. 
Dilin her kelimesi yalnızca kastettiği şeyi kastediyordu. Ço­

kanlamlılık ve belirsizlik imkansızdı; bunlarla birlikte diğer 
dilleri dil yapan çoğu mecaz da. Fakat şu olma durumu her tar­
zı kapsar: Esnektir çünkü boştur, evrensel bir eş değerdir. Şu 
her zaman şu değil diğeri anlamına da gelir. Kendi yalnız, sessiz 
tarzlarında, Absürtler göstergebilimsel bir devrim ve yeni bir 
dil yaratmışlardı. 

Bu temeldi ve şimdiki zamand ı. Ama ilk tek kelimesi aslında 
iki ta neydi: şu ve şu değil. Bu minik ve ilkel kelime haznesi nden, 
bu antitez motoru başka kavramlar türetti: ben, sen, diğerleri. 
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Yaratmış oldukları kod, büyürken vakıf oldukları kesin ha­
ritalamadan pek farklıydı. Fakat kural dışı olan Dildi: Sağa sola 
sallanan parmaklar ve ölüm saçan ayak vurmalardan oluşan bu 
yeni kaba şey bizim konuştuğumuza çok daha yakındı; nihayet 
immerin öbür tarafında bulunan duyarlıların akraba diliydi. 

"Biz asla Dili konuşmayı öğrenemezdik," dedim. "'Yalnızca 
konuşurmuş gibi görünürdük. Buna karşılık Absürtler bizim 
gibi konuşmayı öğrendi. Bu odadaki Ariekalılar yalan söylemek 
istiyor. Bu da dünyayı farklı bir şekilde düşünme anlamına ge­
liyor. Referans göstermemek: ima etmek. Bunun imkansız oldu­
ğunu sanıyordum. Ama bakın." Beni öldürmek isteyen şeyi işa­
ret ettim. "Yaptıkları bu. işaret ettikleri her defa, ima ediyorlar. 
Şu ana kadar bedeli pek yüksek oldu. Ama şimdi Ariekalıların 
bunu yapabileceğini biliyoruz. Kanatlarını sökmeden bu takıma 
bunu öğretmek, onlara yalan söylemeyi öğretmek demek oluyor. 

"Benzetmeler. . .  ihlalleri başlatır. Çünkü biz herhangi bir 
şeyi referans gösterebiliriz. Dilde olsa da her şey düz anlamlıdır. 
Her şey neyse odur ama yine de ben ölü gibi de olabilirim, ca nh 
gibi de, yıldızlar, bir sıra, balık ve herhangi bir şey gibi de. Surl 
Tesh-echer kendisinden . . .  Yakayı sıyırmaya çalışanın Dil oldu­
ğunu biliyordu. İma etmek." İşte bu yüzden, böylesine garip bir 
stratejiyle, bizim yolumuzla yalan söyleme noktasına gelmişti. 
Scile'ın kitaplarını yanımda getirmemiştim ama onları birçok 
kez gözden geçirmiş, onlardan öğrenmiş, onlarla tartışmış ve 
ne yapmam gerektiğini öğrenmiştim. "'Canım acımalıydı ve ko­
nuşulabilir olmak için beslenmeliydim çünkü bunun gerçek ol­
ması gerekiyordu. Ama benimle söyledikleri . . . Bu, gerçek çünkü 
onlar bunu yapıyorlar." 

"Benzetmeler bir çözüm yoludur. Referanstan ima ederek 
anlatmaya götüren yol. Yalnızca bir yol ama. Fakat yol boyunca 
biz onları o yoldan aşağı itebiliriz, son adımda bile." Konuştuk.­
ça benjm için her şey daha netleşiyordu. "Düz anlamlının . .  : 
Durdum. "Başka bir şey olduğu yere. Benzetmeler işlerini �-
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terince iyi yaptıkları takdirde, başka bir şeye dönüşürler. Bizler 
yalan haline gelerek ger�eği en iyi şekilde anlatırız." 

Paradokslar değil, demek istedim; bunlar paradoks değildi, 
saçmalık değildi. "Ben artık benzetme olmak istemiyorum," de­
dim. "Metafor olmak istiyorum." 
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�-ARİP SESLER iŞİTTİK ve gemilerin yükseldiğini, Elçilik 
{enti ile şehirden yola koyulduğunu gördük. Çoğu, biyo­
nım ve kansız teknoyla melezlenmiş kargalardı. Aralarında 

Elçilik Kenti'nden daha eski olan, dikenli, kilise büyüklüğünde 
gemi enkazları vardı. 

"O şeyleri havalandırdıklarına inanamıyorum," dedim. 
"Göründükleri kadar berbat değiller," dedi Bren. "Onlar bir 

zamanlar araştarına gemileriydi. Bunların hepsi tiyatro. Hatta, 
aman kimse duymasın, Bremen cephaneliğiyle bile bir umudu­
muz yok." 

Bren bir zamanlar dublesiyle birlikte gizli uzlaşmalara taraf 
olmuştu. Casusları, dubleleri ve üçlü ajanları sorguya çekmişler­
di. "Wyatt zekiydi, .. dedi. "Elinin altında bulunanlardan korku­
tucu olmasına yetecek miktarda bahsettiği bir tür konuşmama 
yaptı. Ama hiç önemli değildi." 

Filo mecburi sortilerle ağır ağır uzaklaştı. Mühürlü hava so­
luma odasında aiolimi çıkardım, Ariekalıların beni beklediğini 
gördüm; tükenmiştim ve gözlerimi kapamak zorundaydım. 

ŞEHİRDEN GİDERKENKİ uçuşumuz karmaşıktı: Dört Terre 
ve Ariekalılar arasında, Absürt mahkumumuzu itip kakabili­
yorduk ama kolay olmuyordu bu. Vahşi bir savaşçının gücü 
vardı onda. Sık sık akım vermek ve verdiğimiz cezadan zarar 
görmesin diye hızla kendine getirmek zorunda kalıyorduk. 

"Onu bırakalım," dedi Yl. 
"Yapamayız," dedi Bren. Her durduğumuzda, onunla ile­

tişim kurmaya çalışma konusunda içimizde en gayretli olan 
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oydu. Hiçbir yere varamadı. O Bren'e pek bakmadı, kudurmuş 
dikkatini bağımlı Ariekalılara odaklamıştı. 

"Savaşa giriyorlar," dedi Bren, gökyüzünü göstererek. "Ma­
nasız ama bu yüzden onlara biraz saygı duyuyorum. EzCal sa­
vaşacak." Müzakere gayretleri başlamadan bitmişti ve Absürtler 
daha yakına gelmişti. Tarıma elverişli karakollardan sığınınacı 
Terreler Elçilik Kenti'ne göçüyordu. Yolculuk çoğunu alt etmişti 
ve bedenlerini takım elbiseler ile biyodonanım içinden çıkarıp, 
bu toprağı verimli hale getirmeyecek malçın içinde çözünmeye 
bıraktılar. "EzCal bütün bunları aşarak ilerleyip ilerleyemeye­
ceklerini merak ediyor." Sanki dövüşçü olmak sayıca üstünlük­
ten daha önemliymiş gibi. 

"Bunu yapacaklarına inanıyorum," dedi Bren. "EzCal sahada 
olacak. Israr eden Ez' di. Kanlı eğlencelere son. Eve dönüş, bu . . .  
Kötü." Yalnızca birkaç on saat önce ayrılmıştım ama şimdi par­
tilerden sonraki gündü. Zavallı Elçilik Kenti. 

KAÇAMAK YOLLAR kullanmıştık ama gerçekten sır tutama­
yacak kadar çoktuk. Elçilik Kenti ve şehrin birbirlerinde ivme 
kazandırdığı kaosa bel bağlıyorduk. Kemikler arasındaki tünel­
lerio içinde emekledik, bekledik ve zihinsizleri vurarak cadde­
leri temizleyen Ariekalı, insan veya her ikisinden oluşan devri­
yeleri gördüğümüzde esirimizi şokla bayılttık. 

Bizim ırkımızın ve Ariekalıların zabıtalarının hunharca bir 
düzen uyguladıkları deri platolardan karşıtara dikkatlice bak­
mak; bu zordu. YlSib İspanyol Dansçı ile arkadaşlarına tekrar 
tekrar Sessiz olmalısımz diye fısıldamak zorunda kaldı. Onları 
susturmak için çılgınca el kol hareketleri yaptım ama elbette ki 
anlamadılar. Başımızın üstünden başka uçanlar da geçti. Cep­
lıeye giden yolda birliklerden saklandık. 

Öğretme gayretlerimi sürdürüyordum. EzCal'ın (artık önce­
den kaydedilmiş olan) söylemleri başladığında Ariekalı yoldaş­
larımızı hoparlörlerin sesinden korumaya çalışıyorduk. Bir yere 
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saklanıyorduk ve hemşehrileri o ses için çılgınca koşarken onlar 
bunun yerine uyuşturucu-tanrının ritmlerinin tahakkümüne 
son verip getirdiğimiz veri çipierini dinleyerek küçük bir zafer 
duygusuyla kendi kendilerine bir doz veriyorlardı. Her birinin 
hangi çipi dinlemiş ve bu yüzden onlar için harcanıp bitmiş ol­
duğunun kaydını nasıl tuttuklarını bilmiyorum. 

Yelpazekanatları açıhp kamburlaştıklarında, tutsağımız on­
ların ne yaptıklarını görebiliyordu. İğrenme duygusuyla baktığı­
nı zannediyorum. Prangaları içinde gerginleştiğine şüphe yoktu. 

Çabucak kendi rehberimizi oluşturmuştuk. İspanyol 
Dançı'nın söylemiş olduklarından deriemiştim onu. Ben onu 
Anglo-Ubik dilinde fıstldıyordum; YlSib Dilde söylüyordu. 
Bren'in uzun bir zaman önce ilk defa konuşmuş olduğu benzet­
ınemi tane tane söylediğini gördüm. 

"Gidişatı değiştirmeye çalışıyorsunuz," dedim. YISib bunu 
Dilde tekrarladı. "Ona verileni yiyen kız gibi değiştirmek isti­
yorsunuz. Yani siz benim gibisiniz. Herhangi bir şeyi değiştir­
meye çalışmayanlar, istediğini değil de kendisine verileni yiyen 
kız gibiler: Onlar benim gibiler. Siz yiyen kız gibisiniz. Siz yiyen 
kızsınız. Siz kız gibisiniz. Siz kızsınız. Ve sizin gibi olmayan di­
ğerleri de öyle." 

YlSib ilk kez kız gibisiniz' den kızsınız'a geçiş yaptığında Ari­
ekalılar gözle görülür şekilde sıçradı. Halihazırda iddia etmiş 
oldukları, kız gibisiniz gerçeğinden doğmuş, yararlı bir şekilde 
garip o kızsını ı yalanı. Ve onlar gibi oldukları kadar benim gibi 
de olan düşmanlarının çelişkisi. Biz onlara kendi tezlerinin on­
ları nasıl yalancı yapmaya yaklaştırdığını gösterdik. 

BAGIMLI ARAÇLAR yanımız sıra ıssız yerlere doğru dörtnala 
koşuyorlardı. Sabah YlSib bizi bir nakliye uçağına almıştı. Bu 
kaba ve çirkindi ama solunabilir havayla doluydu. Elçilik Kenti 
ve şehir birliklerinin izlerini takip ederek görünmez havalı par­
çacık yastığını geçtik. 
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Boş varoşlara perişan halde, enerji verecek şeyler arayan, 
Ariekalı sahipleri ölmüş zelle güruhları dağılmıştı. Melez ara­
cımızı Bren kullaniYordu. Dışarı gitmiş askeri araçların hızı­
nın kıyısından bile geçmiyordu ama gondolcuların küreklerine 
benzer yan uzuvlarını saliayarak kendisini ileri itişiyle bizim 
yürüme hızımızı geçiyordu. Oyuk pencere gözlerinden şehrin 
geride kalışını izliyordum. İlk etapta batağın içine çekilen kenar 
mahalle meskenleri ve depolar vardı ama bunlar sona erdi ve 
gökyüzü bizi karşılamaya indi. 

Bir toz bulutu kaldırdık. Dikenli çalılar yolumuzdan çekildi, 
böylelikle kırlarda önümüzde metrelerce uzanan, derken gide­
bileceğimiz olası yönlerde bölünüp koliara ayrılan yollar açıl­
dı. Ariekalı batarya hayvanlar bacaklarımın etrafında hareket 
ediyordu. Arkarnııda fundalar önceki pozisyonlanna geri dö­
nüyorlardı. Şehir bir dizi kule, yusyuvarlak salonlanyla dikil­
memiş çiçek soğanları gibiydi. Uzaklaştı. 

Ona uzun bir süre baktım. Sanki sihirli bir dürbün olacak­
mış gibi gözlerimi kıstım ama bu yolla Elçilik Kenti'nin duma­
nını veya yüksek Terre binalarını göremiyordum. Ariekalılar 
arasında seyyahlar olup olmadığını ve şayet gelip gidebilecek­
leri şehirler varsa, bunların nereler olduğunu merak ettim. Bil­
mediğime inanamıyordum. 

ZeJieler, sahiplerinin önünde huzursuzlaşmışlardı: Bağımlı­
lıklarıyla daha az mücadele edebiliyorlardı. Saatlerdir Ariekalı­
lar aracın içindeki borulara ve ışıklara yaslanarak, dallı hudaklı 
cüsselerinin izin verdiği kadar alçak, toplaştı lar. Birer birer, yel­
pazekanatlarıyla veri çipierini sarmaladılar. 

SEN KIZ GIBİSİN, sen kızsm. Sen kız gibi sin, sen kızsın. 
"qeshiqlmalis inna," dedi Y/Sib onlara: Tekrar/ayın. 
Biz kız gibiyiz, dedi Ariekalılar. Siz kızsımz, dedi YlSib ve 

Ariekalılar yerlerinde duramıyorlardı, heyecanları beni mem­
nun ediyordu. Bunu yapamasalar da yabancı bir soyutlama için­
de ne yapmaya çalışttkların ı anlıyorlardı. Kız . . . dedi birisi ve bi-
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ri si.. .. Biz . . .. Veya . . .  Biz . . .  Veya . . .  Gibi . . .  Zavallı YlSib, zavallı 
İspanyol. Ben acımasızdım. 

"O nedir?" Kilometrelerce gerimizde bir şeyin bir iz bırak­
tığını görmüştüm. Batıya doğru başka bir hareketin işareti 
vardı ve çok geçmeden tepemizde başka minik bir rüzgar ma­
kinesi. Çok az sayıda başka araç bizi takip ediyordu; yakınlaş­
tılar ve gözle görülür hale geldiler. Hidrolik süspansiyonlu çok 
tekerlekli araba; tamamıyla Terretekno ama biyodonanımh si­
lahlar için bir kamyon; tek kişilik sentorlar, her birinin önün­
de aiolili bir kadın ya da adam oturan başsız atsı çerçeve ler. Bir 
planör sıcak havada yükseldi. Dren bizi durdurdu. Toplu göç 
yaklaşırken YlSib dışarı çıktı. 

Diğer araçlar da yavaşladı. Diğer sürücü ve pilotlar dikkatle 
pencerelerinden dışarı bakıyordu. Arkamda, makinemizde giz­
lenmiş Absürt kendi sesini duymaksızın tısladı. Pirariler YlSib 
gibiydi: şehir sürgünleri. Kaçak Personelin yanı sıra pek de deb­
debeli bir geçmişten kaçmayanlar diye düşündüm. Planör iniş 
yaptı ve Shonas dışarı sarktı. DalTon'un nerede olduğunu me­
rak ettim. Şehir sakinleri temkinliydi ama çoğunlukla birbirini 
tanıyor, selamlıyor ve Absürtler, Elçilik Kenti ve şehir güçleri 
hakkında kısa bilgi alışverişinde bulunuyorlardı. 

Yeniden hareket edişimizküçük bir kortejle birlikte oldu. Te­
pemizdeki planör, kanatları ve kanat ışıklarıyla bize sinyal veri­
yordu. "İspanyol'a buraya gelmesini söyle," dedim YlSib'e. "Söy­
lediğimi ona ilet." Savaş arabasının gözlerinden dışanyı işaret 
ettim. İspanyol Dansçı gösterdiğim yöne bakmıyordu. "Dışarı, 
yukarı doğru, üstümüzdeki makineye bak" dedik, ben, sonra 
da YlSib. Bazen Ariekalılarla konuştuğumda, düşünmeksizin 
Dilin Anglo-Ubik diline tercüme edilirkenki kesinliğini kop­
yalıyordum. "Tepemizdeki araç, kanatlarındaki renkler, hareket 
ediş şekilleri: Bize bir şeyler anlatıyor. Bizimle konuşuyor." 

İspanyol Dansçı gözlerinin bir kısmıyla uçağa baktı, bir kıs­
mıyla YlSib'e ve biriyle de bana. Ben o göze baktyordum. Size 
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YISib anlattı ama konuşanın ben olduğumu biliyor musunuz? 
diye düşündüm. -

"Anlamıyor," dedi YI ya da Sib. "Yalan söylemediğimden 
emin sanırım ama uçağın bizimle konuşmadığından da emin." 

"Ama konuşuyor," dedim. 

ŞAFAK SÖKTÜGÜNDE EıCal'ın güçlerinden kaçınmak, karn­
pm oradan geçmemek için yön değiştirdik 

"Hadi, hadi," dedi Bren kendine. Karma taburlardan önce 
Absürtlere ulaşmak için her şeyi güze almıştık. "Hiç aceleleri 
yok," dedi Bren. "Onlara yetişip geçeceğiz. Zaten savaşmak iste­
miyorlar; müzakere etmeye çalışacaklar." 

"Sorun şu," dedim, "bunu yapamayacaklar." 

Planörü hala görebiliyordum. Diğer araçlar arkada, sürücü­
lerine el sallayabileceğimiz kadaryakındaydı. Kuşluk vaktinden 
önce önümüzdeki platoyu gaz ağaçları doldurmuştu; esintide 
sallanan, yerde gerilen, ev büyüklüğünde binlerce et torbasın­
dan bir örtü. Arkarnııda diğer araçlar birer birer kabuklarını 
çıkardılar. "Hey," dedim. 

"Buradan geçemezler," dedi Bren. Şimdi yalnızca üç sentor 
bizimleydi. YISib gergin bir şekilde birbirlerine baktılar. 

"Bren," dedi birisi. "Onlar küçük, biz değiliz." "Biz de bura­
dan geçemeyiz." "Gizlice yapamayız." "lz bırakınz . . .  " 

"Dinlemiyor muydunuz?" dedi. Kontrol kolunu sert bir şe­
kilde çekti ve aksine hızlandırdı. "Zamanımız yok. Oraya hızla 

gitmeliyiz. Bu yüzden lütfen işe koyulun. Öğretiyor olmalısınız. 
Çünkü yalnızca oraya ulaşmamız yeterli değil: Ulaştığıınııda 
yapacak bir işimiz var." 

Ama ormana yaklaşırken konsantre olmak imkansızdı. Ağaç­
ların bazıları kökleri tarafından taşınarak, bitkin bir halde yolu­
muzdan çekildiler ama çoğu çok yavaştı. Ben canlandım. Taşıtın 
çıkıntılı hacakları ipten gövdelerle tırpanlandı. Biz geçerken ağaç­
lar kopuk yularları aşağıya sarkmış bir halde dimdik yükseldiler. 
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Biz ormanlık alana da la rken onları gökyüzüne doğru sürat kaza­
nan bir çizgi halinde bıraktık. Arka pencerelerden, geride bırak­
tığımız yumak olmuş köklerin yukarısından sürücülerini taşıyan 
sentorları gördüm. Çok fazla enkaz yoktu: Uçup gitmişlerdi. 

"Bu ormanın ötesine ve sonra birkaç kilometre ileriye," dedi 
Bren, hareketimiz yüzünden sesi titreyerek. "Ordular orada." 

Ağaçların kabarık tepeleri yukarıda birbirlerini tokatlıyordu. 
Et rafımııda çeşitli karanlıklar ve kat kat gölgeler vardı, bir anda 
orada her şeyin bulunabileceğini düşündüm: Arieka harabele­
ri, bu türden olmayacak şeyler. Ardımızda, yerlerinden edilmiş 
ağaçların rüzgara ulaşıp savrulana dek düzenli biçimde yüksel­
dikleri bir gökyüzü dilimi vardı. Ormandaki bu açıklık yüzün­
den uçağın it dalaşı manevralarıyla dönüp durduğunu gördüm. 

"Bir şey oluyor," dedim. Onun yukarı kavis çizdiğini ve bur­
nunun altındaki silahların bir diğer saldıran uçana ateş saçtığı­
nı görmek için boyunlarımızı uzattı k. 

"Lanet olası Fenerkuran, kahretsin," dedi Bren. 
Saklanamazdık. Nereye dönsek yükselen ağaçlar içinde ro­

tamızı bildirecektik, bu yüzden hızımızı arttırmaya çalışmak­
tan başka hiçbir şey yapmadık; arkamızda sentor sürücüleri 
tüfekleriyle bizi dürtüyorlardı. Patlama sesleri geliyor, patla­
mayla oluşan bulutların tepelerinden ağaçlar başlarını çıka­
rıp duruyor ve onların perişan kalıntıları, duman-madde ve 
bitki uzantıları halinde aşağı sarkıyordu. Shonas planöründen 
ateş açtı. Bir an için onun düşmanı DalTon tarafından takip 
edildiğimizi, başka birisinin dramında yandaş olduğumu dü­
şündüm ama saldırgan hiçbir insanın yapamayacağı şekilde 
iri çakılar fırlatıyordu. EzCal bir Arieka aracına bizi almasını. 
hedefimiz olduğunu fark etmiş olmaları gereken orduya ulaş­
mamızı engellemesini emretmişti. 

Sentorlar keseler halindeki orman altı bitkilerinin içine da­
ğılmıştı. YlSib'in Dili çabuk çabuk konuştuğunu duydum. Olan 
biteni İspanyol Dansçı'ya anlatıyorlardı. 
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"Belki de yapabileceği m . . .  ., dedi B ren ve onun ne planı ol­
duğunu merak ettim. Planör bizim görüş alanımızdan geri dö­
nerek yere çarptı, yükselen ağaçları sıçratarak patladı. YI ve Sib 
Shonas'ın ölümünü görünce feryat ettiler. 

EzCal'ın şimdi bunun için, bizim için, bir araca kıymaya­
cağına inanmamıştım. Çığlık attım ve altımızdaki yer patladı. 

GÜRÜLTÜYE UYANDIM. Öksürdüm, haykırdım ve bir Arie­
kalının gözlerine baktım. Onun tepesinde, aracımızın, içinden 
gökyüzünün ve sallanan bitkilerin geçtiği paralanmış gövdesini 
gördüm. Yanımda başka bir Ariekalının hareketsiz yüzü vardı; 
ölmüştü. Bir süre ölmekte olduğumu düşündüm. Yaşayan Ari­
ekalı hünerkanadıyla beni sürükleyip ters dönmüş araçtaki bü­
yük bir yarığın içinden çekerken aioli maskemi çıkardım. 

Kaza geçirdiğimizden bu yana pek zaman geçmediğini fark 
ettim. Sendeledim ve İspanyol Dansçı'ya dayandım. Aşınmış 
köklerin üzerine yayılmış bitkilerle çevrelenmiş bir kraterdeydik. 

Birden çok Ariekalı ölmüştü. Yaşayanlar Bren, YI ve Sib'i ken­
dileriyle birlikte çekerek çukurdan dışarı çıkıyorlardı. Absürt, yö­
nünü şaşırmış bir halde sendeledi ve yaralı Ariekalılardan birisi 
onu itti, bize doğru gönderdi, hünerkanadını bizim yönümüzde 
hızla çırptı. Bir soluk duyduk ve ormandan, yabani alanımızın 
sınırlarında başka bir ağaç yukarı gitti; bu ağaçtan, dotaşık bir 
adam, binek hayvanı tarafından atılmış sentor sürücülerinden biri 
sallanıyordu. Sımsıkı tutunuyordu ama çok hızlı bir şekilde azıcık 
yükseldi, onu tutan her neyse bel verdi ve bitki yükselmeye devam 
ederken o, kulağıma bir çığlık bile gelmeksizin, bir anda düştü. 
Onun yere inişini görmedik ama hayatta kalmasına imkan yoktu. 

Harap olmuş biyodonanıma ayağım takıldı. Ölüm saçan 
uçan, bombalanan yerin üzerine tekrar geldiğinde orada hiç 
canlı görmeyecekti. Onu ormanın birkaç metre içindeki giz­
lenme yerimizden izledik. Birkaç kez tur attı ve Dilsiz orduya 
doğru yöneldi. 
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� �Ü.MEMİZ GEREK," dedi Bren. "Birkaç gün belki. ( Y /- @;�andan geçmeliyiı." Elçilik Kenti ordusu ileri­
�ı ama çarpışmayı geciktireceklerini biliyor ve hala saldıe­

ganlara onlardan önce ulaşmayı umuyorduk. Yine de her şey 
Ariekalılara öğretmek zorunda olduklarımızı öğretip öğrctcme­
yeceğimize bağlıydı. Her iki saatte bir, su toplamış ayaklarımızı 
dinlendirrnek için ara veriyor ve bir dersi tekrarlıyor veya yeni 
bir dersi deniyorduk. Ne Ariekalılar ne de bataryalan yorulmuş 
görünüyordu. Yoldaşlarının yasını t�tup tutmadıklarını ya da 
nasıl tuttuklarını bilmiyorum. Bizim tutsağı m ız bile önümüzde 
çevre, saldırı ya da başka bir şey tarafından baş eğdirilmiş şekil­
de, duyarsızca, ağır adımlarla yürüyordu. 

Bren bize elde taşınan bir teknoyla rehberlik ediyordu. Orma­
nın çürük renkli florası tarafından renktendirilmiş karanlığının 
farkındaydım. Orman gürültü doluydu. Dairesel ve spiral formu 
olan şeyler etrafımızda hareket ediyordu. Hayvanları allak bullak 
etmiştik; ne avlar yırtıcı olarak görüyordu bizi ne de yırtıcılar av; 
ne bizden korkuyor ne de bizi tehdit ediyorlardı. Gözleri olanlar 
bizi meraklı meraklı izliyorlardı. Bir keresinde Ariekalılardan 
birisi tehlikeli bir şeyin yakınımııda olduğunu söyledi. Bir oda 
kadar büyük, dişlerini açıp kapayan bir kostebljloranshi. Yalnız 
olmuş olsalardı kesinlikle Ariekalılara saldırırdı ama içgüdüle­
rinde kodlandırılmamış biz yabancıların karşısındaki şaşkınlığı 
onu hareketsiz bıraktı, böylece Ariekalılan kurtardık. 

Bir avuç dolusu veri çipini kurtarınışiardı ama hepsini değil. 
Onları idareli kullanmak zorunda kalacaklardı. Yapmaları ge­
rektiği gibi, Ariekalılar birer birer ormanın kuytularına çekip 
EzCal 'ın sesini dört kulakla dinliyor, hafif sarhoş ama daha aklı 
başında, bize yetişiyorlardı. 
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Akşama dek devam ettik; orman seyreliyordu, ta ki enkazın 
parıltısı altında ağaçlada beneklenmiş çayırlara gelene değin. 
Kendimize biraz uyumak için izin verdik: Ama önceliğim ço­
ğunlukla öğretmekti. 

SEN KIZ GİBİSTN, sen kızsın. 
"Güzel Tanrım," dedim. "Lanet olsun, artık şunu söyleyin." 

Çok eminim ki onlar da en az benim kadar büyük bir baskı his­
sediyorlardı. 

"YlSib," dedim. "Şunu sor onlara. Benim kim olduğumu bi­
liyorlar mı?" Dil. Ariekalılar mırıldandı. O karanlıkta cam yan­
mış . . . Sözlerini kestim. "Gerçekten bilmek, yani. Bir kızın ne 
olduğunu biliyorlar mı? Benim bir benzetme olduğumu biliyor­
lar ama kızın ben olduğumu biliyorlar mı? Senin kim olduğunu 
düşünüyorlar, YISib? Kaç tane?" 

"Onun ne sorduğunu biliyorsun," dedi Bren. "Hesapçı Gi­
zem." Ariekalılar bir Elçiyi bir kişi mi sanıyordu, iki mi? Perso­
nel her zaman bize bunun manasız, tercüme edilemez, kaba bir 
soru olduğunu söylemişti. 

"Üzgünüm ama sizin iki kişi olduğunuzu anlamalarma ih­
tiyacım var çünkü benim bir kişi olduğumu anlamaları lazım. 
Yaptığım bu lanet olası viyaklamaların dil olduğunu. Benim 
onlarla konuştuğumu." Ariekalılar diğerlerinden daha hızlı ve 
daha yüksek sesle gürültüler çıkaran bir etten varlığı izliyordu. 

Bir sessizlikten sonra, "Bu hiçbir zaman Elçilerin açıklık ge­
tirmeye tam tarnma istekli olduğu bir şey olmadı," dedi Bren. 

"Bunu netleştirin," dedim. "Elçiler artık tek gerçek insanlar 
olmayacaklar." 

Her birimizin düşünen bir şey olduğunu bir yerlerde, bir de­
receye kadar öğrenmemiş olsalardı, böylesine öncü bir grupla 
bile, nesiller süren Arieka düşünüşünü tersine çevirebileceği­
mize inanmazdım. İspanyol ve yoldaşları ilk başta tabii, eee ne 
olacak ki gibi bir karşılık verdi; sonra YlSib bu noktanın üzerin-
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de defalarca dururken, bu tepki giderek artan büyük bir merak, 
şaşkınlık, kızgınlık ya da korku olabilecek bir şeye dönüştü. 

O konuşuyor, dedi YlSib onlara. Ona verileni yiyen kız. Be­
nim sizinle konuştuğum gibi. 

"Evet," dedim, Ariekalılar gözlerini bana dikince. "Evet." 
Dil, Arieka düşüncesinin ve gerçeğin birimiydi: Duyarlılığı­

mı Dille açıklayan YISib güçlü bir iddiada bulundu. Onlara be­
nim konuştuğumu söylediler ve Dil bu durumda Dilden başka 
türde diller olması gerektiğinde ısrar ediyordu. 

"Bunu onlara söylet," dedim. "Yaptığım şeyin konuşmak ol­
duğunu." 

İspanyol Dansçı bunu söyledi. Mavili insan konuşuyor. Di­
ğerleri dinledi. Mücadele ettiler ama birer birer bunu tekrarla­
mayı başardılar. 

"Buna inanıyorlar," dedim. İşte bu noktada her şey değişme­
ye başladı. 

"Tercüme et," dedim YlSib'e. "Beni biliyorsunuz," dedim 
Ariekalılara. "Ben ona verileni vesaire vesaire. Ben sizin gibiyim 
ve siz benim gibisiniz. Ben sizim." İçlerinden biri bağırdı. Bir 
şey oluyordu. Bu aralarında yayıldı. İspanyol Dansçı gözlerini 
bana dikti. 

"Avice," dedi Bren, ikaz ederek. 
"Söylediklerimi onlara anlat," dedim. İspanyol'a baktım. 

Sanki bir insanla konuşuyormuşuro gibi telaşla göz diyebilece­
ğim şeylerine baktım. «Ona anlat. Her şeyin daha iyiye gitmesi­
ni bekliyordum, bu yüzden ben senin gibiyim. Ben senim. Bana 
verileni aldım, bu yüzden ben diğerleri gibiyim. Ben onlarım." 
Kendime bir el feneri tuttum. "Ben geceleri parlarım, ben ay gi­
biyim. Ben ayım." Yere yattım. "Nasıl uyuduğumuzu biliyorlar, 
değil mi? Ben çok yorgunum, ölü gibi hareketsiz yatarım, ben 
ölü gibiyim. Ben çok yorgunum, ben ölüyüm. Anlıyor musun?" 

Ariekahlar sendeliyordu. Yelpazekanatları çan gibi açıldı, ka­
pandı ve açıldı. Hünerkanatlarıyla bana uzandılar, Bren'in nefesi­
ni keserek ama bana dokunmadılar. Kelimeler ve sesler çıkardılar. 
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"Ne oluyor?" dedi YI ya da Sib. 
"Tercüme etmeyfbırakma," dedim. "Sakın ha." Ariekalılar 

birlikte ses çıkardılar, bir anlık korkunç bir koro. Gözlerini içeri 
çektiler. "Durma. Ben ona verileni falan filan. Benimle bunca 
zamandır neler söylediniz? Benim gibi olduğunu söylediğiniz 
her şey benim. Bunu zaten yaptınız. Bunların hepsi yalnızca 
başka şeylere dayanan şeyler." İspanyol Dansçı'nın önünde dur­
dum. "Ona onun adını söyle. De ki: Uzun zaman önce senin 
desenierin gibi siyah ve kırmızı kıyafetler giyen insanlar vardı: 
İspanyol dansçılar." YlSib'in yeni bir sözcük yarattığını gör­
düm: "lspanyol/dansçı". Senin ismini Dilde söyleyemiyorum, 
bu yüzden sana yeni bir isim verdim. İspanyol Dansçı. Sen onlar 
gibisi n, sen bir İspanyol dansçısın." 

Ariekalılar hızlı hızlı, birer birer bağırdı, sonra sessizleştiler. 
Gözleri içeride kaldı. Bir o yana bir bu yana sallandılar. Uzun 
süre hiçbiri konuşmadı. 

"Ne yaptın?" diye fısıldadı Sib. "Onları deli ettin." 
"İyi," dedim. "Biz onlara göre deliyiz: Gerçeği yalanlarla an­

latıyoruz." 
Hızlandırılmış bitki filmleri gibi, İspanyol'un göz mercanı 

sonunda tomurcuk açtı. Konuşmaya başladı ve minicik iki an­
laşılmaz söz söyledi. Durdu, bekledi ve yeniden başladı. YI, Sib 
ve Bren tercüme ediyordu ama onlara ihtiyacım yoktu. İspanyol 
Dansçı, sanki kendi söylediği her şeyi dört kulakla dinliyormuş 
gibi ağır ağır konuşuyordu. 

Sen yiyen kızsın. Ben İspanyolldansçı'yım. Ben senin gibiyim 
ve ben senim. İnsan birisinin soluğu kesildi. İspanyol göz mer­
canını yükseltti ve kendi yelpazekanadına baktı. İki göz bana 
bakmak için geri geldi. Benim desenlerim var, ben lspanyol dans­
çıyım. Gözlerimi ondan çekmiyordum. Ben senin gibiyim, deği­
şimi bekliyorum. lspanyol dansçı karanlıkta canı yanmış kızdır. 

"Evet," diye fısıldadım ve YI Si b "sheshlqus,"' dedi. Evet. 
Diğer Ariekalılar fısıldaşıyordu. Biz canı yanmış kızız. 
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Biz kız gibiyiz ... 
Biz kızız . . .  
"Onlara isimlerini söyle," dedim. "Sen bir Terre kuşu gibi ha­

reket ediyorsun: Sen Ördek'sin. Sen Vuruş ağzından sıvı damla­
tıyorsun, bu yüzden sen Baptist'sin. Bunu açıkla, YlSib, yapabilir 
misin? Onlara söyle, onlara şehrin bir kalp olduğunu söyle ... " 

Ben sıvı damlatan adam gibiyim, ben oyum .. .  
Aydınlanmanın verdiği taşkınca hayretle, onları isimlendirdi­

ğim benzetmeleri daha önce hiç anlatamadıkları bir gerçeği anla­
tan yalanlar olana kadar vurguladılar. Metaforları konuşuyorlardı. 

"Tanrım," dedi YI. 
"Tanrı Fenerk uran," dedi Bren. 
"'Tanrım," dedi Sib. 
Ariekalılar birbirleriyle konuşuyorlardı. Sen lspanyol dansçı­

sın. Ağlayabilirdim. 
"Tanrım, Avice, bunu başardın." Bren beni uzun uzun ku­

cakladı. YlSib beni kucakladı. Onların hepsine birden sarıldım. 
"Bunu başardın." Ariekalı yeni konuşmacıların birbirlerini eşi 
benzeri olmayan formülasyonlarla isimlendirmelerini dinledik. 

Ne söylersem söyleyeyim, bunu yapamayan, arkadaşlarına 
anlamaksızın bakan iki zavallı kalıntı vardı. Ama diğerleri yeni 
şekillerde konuşuyordu. Şimdiye kadar olduğum gibi değilim, 
dedi bize İspanyol Dansçı. 

ÇOK DAHA SONRA, kampımııda saatler geçince, yavaşça, 
uyuşturucu aldıklarından beri ne kadar geçmiş olduğunun far­
kında olarak bir veri çipi aldım ve onu çaldım. EzCal elbise­
lerinin şekli hakkında bir şeyler söylüyordu. Hala değişmemiş 
olan, Beceriksiz ve Çatı diye adlandırdığım, diğerleriyle birlikte 
dönüşmeyen ikisi, sesiere bağımlıların her zamanki coşkusuyla 
karşılık verdi. 

Diğerlerinin hiçbiri bunu yapmadı. Ben Ariekahlara baktım, 
onlar da bize. Sonunda her yöne doğru ağır adımlar attılar. Ben 
hissetmiyorum . . . dedi birisi. Benim, ben değilim . . .  
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"Başka bir tane çal," dedi Bren. EzCal başka saçma sapan 
şeyleri bize sulandırılmış bir şekilde anlatıyordu. Ariekalılar 
birbirlerine baktılar. Ben değilim . . . dedi başka biri. 

Başka bir tane aldım ve EzCal tıbbi erzakları muhafaza et­
menin önemiyle ilgili söylendi ve yine yalnızca o ikisi tepki ver­
di. Diğerleri meraktan öte olmayan bir duyguyla dinledi. Daha 
fazlasını denedim; Beceriksiz ve Çatı kaskatı kesilirken değiş­
miş Ariekalılar EzCal'ın gülünç anlatımıanna karşı sorgulayan 
sesler çıkarıyordu. 

"Ne oldu?" diye kekeledi Y!Sib. "Onlara bir şey oldu." 
Evet. Yeni dilde bir şey. Yeni düşünme. Şimdi ima ediyorlar­

dı; kelime ve gönderge arasındaki, üzerinde oynayabilecekleri 
işte bu kayma, hariç bırakma. Yeni kavramları düşünmek için 
alanları vardı. 

Gülerek onlara çipieri attım ve onlar çipieri gözden geçirme­
ye başladılar. İçinde bulunduğumuz açıklık Ez ve Cal'ın üst üste 
binen sesleriyle dolmuşt.u. 

"Dili değiştirdik," dedim. Ani bir değişiklik; geriye dönüle­
mezdi. "Onları . . .  Zehirleyecek hiçbir şey yok." Sadece imkansız 
olduğu için olmuştu, dünyanın tek bir anlık düşünme parçası: 
saklı çelişki. Tam da olmuş olduğu gibi, dil, düşünce ve dünya 
ayrıştığı takdirde, mümkün olan hiçbir beslenme, hiçbir etkile­
şim olmazdı. Gizem yoktu. Dilin olduğu yerde yalnızca dil var­
dı: ima eden ses, bir şeyle ya da bir şeye bir şey yapmak. 

Ariekalılar, işittiklerini nasıl olup da işittiklerine inanama­
yarak, veri çipterini dinleyip inceliyordu. Benim düşündüğüm 
buydu. İspanyol Dansçı eğilmiş halde duruyordu ama gözleri 
bana bakıyordu. Belki şimdi, benden işittiklerinin kelimeler ol­
duğunu daha önce bilemediği şekillerde biliyordu. Dinledi. 

"Evet," dedim, "evet," ve İspanyol Dansçı cıvıldadı, kendi 
içinde ahenkle "evet/evet," dedi. 
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Q�CE İLERLERKEN Ariekalılar birer birer çekildi ve birer 
{�7iirer korkunç sesler çıkarmaya başladılar. Gürültüyü dert 
'tlı'ndim ama ne yapabilirdik? İspanyol Dansçı, Baptist, Ördek, 
Havlucu; kavrayışın zerresi olmaksızm seyirci kalan Beceriksiz 
ile Çatı'dan başka hepsi acıya benzer sesler çıkardılar. Hepsi ba­
ğırıp çağuroadı ama hepsi farklı şekillerde adeta ölüyormuş gibi 
görünüyordu. 

YlSib panik halindeydi ama ne B ren'in ne de benim işittikle­
rimize şaşırmadığımız belliydi: yara kabukları gibi soyulan eski 
tarzların gürültüsü. Biten bir şeyin ve doğumun sancıları. Şim­
di her şey değişiyor: Bunu, her kelimesini, çok açık bir şekilde 
düşündüm. Şimdi onlar bir şeyleri görüyorlar, diye düşündü m. 

Başlangıçta Dilin her kelimesi, bir Gerçek ile eş biçimli geli­
yordu: Bir düşünce değil, gerçekten değil, yalnızca kendini Ari­
ekaca yoluyla konuşan, kendini ifade eden dünya olma. Dil her 
zaman için anlama katkısı olmayan bir şey olmuştu: O yalnızca 
dünya olmuştu. Şimdi Ariekalılar konuşmayı, düşünmeyi öğre­
niyordu ve bu, acı veriyordu. 

"Yapmamız gereken . . .  ?" dedi YI ve lafını tamamlayacak hiç­
bir şey yoktu. 

Söylenmiş artık söylendiği gibi değildi. Şimdi konuştukları 
artık nesneler veya anlar değil onların düşünceleri, işaret ettik­
leriydi; anlam artık özün düz bir yüzeyi değildi, işaretler işaret 
ettikleri şeylerden koparılmıştı. Bunu yapmak için yalan gerek­
mişti. İ ddia-inkar spiraliyle nitelikler gelmiş ve Ariekalılar ken­
dileri olmuştu. Anlamlar rotadan saptıkça, onlar dünya bezgi­
ni oldular. Şimdi her şey her şeydi. Zihinleri birdenbire tüccar 

373 



olmuştu: Para gibi bir metafor, ölçülemez olanla denkleşmişti. 
Şimdi mitolog olabilirlerdi: Onlar asla canavar olmamıştı ama 
şimdi dünya ejderhalada doluydu, her metafor bir ekleme. Şehir 
bir kalp, dedim ve onun içinde kalp ve şehir üçüncü bir şeye 
örülüyor, kalp gibi bir şehir ve şehirler kalple renklendirilmiş, 
kalpler de şehirle renklendirilmiş. 

Bunun onları hasta etmesine şaşmamak gerekti. Onlar, can· 
ları alırken hatıraları tutan yeni vampirler gibiydi. Asla iyileş­
meyeceklerdi. Birer birer sessizleştiler ama krizleri geçtiğinden 
değil. Yeni bir dünyadalardı. Bu bizim yaşadığımız dünyaydı. 

"BUNU BAŞKALARINA göstermelisiniz," dedim İspanyol 
Dansçı'ya. Onun doğumunu kaba bir biçimde kesintiye uğrattı. 
Farklı bir geçişi hak ediyordu ama hiç zamanımız yoktu. Mide 
bulantılı dehşeti ve yeniliği içinde dinledi. "Sağırlar. Onlarla 
konuşabilirsiniz. Onlar her türlü dilin geride kaldığını düşünü· 
yorlar ama siz, siz ne yaptıklarını onlara gösterebilirsiniz." Dil 
asla mümkün değildi. Biz hiç tek sesle konuşmadık. 

Güneşte, kilometrelerce uzakta figürler gördük. Bize doğru 
ağır ağır takırtılarla gelen insanlar. Şehre doğru yönelen küçük 
gemiler başımızın üzerinden geçiyordu. "Bak," dedi Bren. "Şu 
yaralı." 

Yaklaştıkça çok fazla Terre olmadığını görebiliyorduk; ara­
baların içinde sallanan, umursamaz görünen biyodonanımı sü­
ren ya da ekipmanları taşıyan belki otuz ya da kırk kişi. Onların 
bizi gördüklerini gördük ve bir an için silahlarını hazırlıyorlar­
mış gibi göründüler. Sonra sakinleştiler. 

"ilk olarak bu tayfayı görmüş olmalılar," dedi Bren, bizim­
le olan Ariekalıları kastederek. "Bunun bir saldırı olduğunu 
düşündüler. Ama burada bizimle olunca, bizim Elçilik Kenti 
mangası olduğumuzu sandılar. Bunlar ekim personeli." Kendi 
toprak parçalarını ve çevre illerdeki çiftlik fabrikalarını ancak 
şimdi tahliye etmiş ıssız yerlerin sakinleri. Dilsiz ordunun yolu-
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nun üzerine çıkmışlar ve Absürtler topraklarına gelip, karşılaş­
tıkları bütün insanları öldürüp, evlerini yerle bir edip, Terrele­
rin birlikte yaşadığı Ariekalıları ya öldürüp ya da askere alınca 
ürkmüşlerdi. 

Başımızın üzerinden daha çok gemi geçti. Muhtemelen be­
raberimizdeki Ariekalıları ya da yanlış yöne doğru gittiğimizi 
görebilecek kadar uzun bakmayacaklardı. Aslında bize hiç dik­
kat etmeyeceklerdi: Şehre dönmekle meşguldüler. Görebildiğim 
araçlarm birkaçı kan kaybediyordu. 

İspanyol Dansçı fısıldıyor, insanları daha önce adlandıra­
madığı şekilde adlandınyordu. Saatlerdir yaptığı gibi, dikkatini 
esirimize veriyordu. 

Sığınınacılardan kaçındık. "Absürtlerin ne kadar hızlı gitti­
ğine bağlı olarak," dedi Bren, "onlara ya yarın ya da öbür gün 
ulaşacağız. Muhtemelen öbür gün. Öbür gün ne, Muhamgünü 
mü İogünü mü?" Hiçbirimizin bir fikri yoktu. 

"Peki ya Elçilik Kenti sakinleri?" 
Onlardan uzak durduk. Sanırım onları geçtik. Hala üsten­

miş durumdadırlar. Özellikle . . .  " Gökyüzünü işaret etti. "Gemi­
leri gördünüz. Öncüler yaralandı. EzCal kazanamayacaklarını 
biliyor. Cephede müzakere etmeye çalışan Ariekalılar ile Terre­
leri ele geçirecekler." 

"Ya, başaramayacaklar ama," dedi YI. 
"Başaramayacaklar," dedi Bren. "Nasıl başarsınlar? Hiç aynı 

şekilde düşünmüyorlar." 
«İspanyol ne yapmamız gerektiğini anlıyor," dedim. "Esire 

nasıl davrandığını gördünüz mü? Aynı şekilde düşündüklerini 
şimdi biliyor. İkisinin de düşündüğünü." 

ORADA, İSPANYOL ve diğer Ariekahların çalışmasını izledi­
ğimiz yerde, tek tük ağaçlarıyla bize göre çok yeni bir ekosis­
tem vardı. Neredeyse yerinden oynatılamayacak bedeni, hızlı 
ve ağaçlara kadar uzanabilecek uzuvlarıyla buradaki asıl yırtıcı 
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biiyük kosteb/silas değildi; geceleri avianan hızlı delith/hi ki idi. 
Ariekalıların kendileriyle belli belirsiz akraba olan iki ayaklı 
delith/hi ki'nin iki arka uzvu dehşet saçan silahlardı; tıpkı bii­
nerkanadına karşılık gelen, daha yönlendirilebilir türden olan 
kolu gibi. delith/hi ki'nin yelpazekanatları sabitti. Harekete 
uyumlu gözleriyle karanlığın içine dikkatle bakarlardı. Onlar 
sosyal avcılardı. Ovanın köpek büyüklüğündeki av hayvanları­
nı yakalamak için birlik içinde çalışırlardı. 

Biz onların saldırmayacakları kadar büyüktük ama yine de 
izliyorlardı. Uçan şeyler el fenerierimize gelip duruyordu: Par­
layan yere odaklanmaya alışkın, çukur kazan, fosfor gibi ışılda­
yan çürümüş şeyleri yiyenler ortaya çıktı ve bir merkezde top­
lanmış ışığı şaşkınlıkla kemirdiler. 

Mahkiımumuzun yularını çıkarmadık; ona güvenmiyar ya 
da güvenilir hale gelip gelmediğine nasıl karar vereceğimizi bil­
miyorduk. Ama günlerdir ona daha az korkuyla davranıyorduk; 
hatta şimdi daha da azıyla. Bu yeni sabık Ev Sahibi yalancılar 
ona dikkatle bakıp birbirlerine sayısız kez kullanmış oldukla­
rı, şimdi çok farklı şeyler yapan sözlerle fısıldadılar. Seher vakti 
yaklaşırken bir şey değişiyordu. Ariekalılar esiri çember içine 
alıyorlardı. Esirin soluğu kesilmiyor; onlara ya da bana ya da 
Bren veya YlSib'in üzerine hücum etmiyordu: Bizi izliyordu ve 
diğer Ariekalıları izliyordu. 
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28 

• ( _ �PANYOL DANSÇI ve esirimiz bir daire oluşturdu. Diğerleri \....._;t,
_ ,
�nlan çember içine aldı. Her birkaç saniyede bir, ikisinden 

birisi hünerkanadını boşluk arayan bir bıçak dövüşçüsü gibi sa­
vuracaktı. Havaya bir çerçeve çizecekti: Bir duraklama olacak ve 
diğeri aynı hareketi yapacaktı. ispanyalun yelpaze kanadı fırfırlı 
bir şekilde açılıp kapandı. Dilsizin kanat kökü titredi. 

El kol hareketleri bilgiydi, hareket telgraflarıydı. Konuşmay­
dı. Birbirlerini anlamıyorlardı ama anlaşılacak bir şey olduğunu 
biliyorlardı. Ve bu özgürleşmeydi. iletişim kurdukları zaman ­
saçma sapan bir şey, İspanyol'un etli bir tomurcuğu fırlatıp son­
ra onun durduğu yerdeki bomurtulu vahşi yaşamı işaret etmesi 
ve Absürdün onu yerden alması- coşkuları, ne kadar tanıdık 
olmasa da, gözle görülürdü. 

İma eden İspanyol şimdi hareketlerle konuşabiliyordu. Ar­
tık bir adı olmayan esirimiz için bunun garipliği belki daha da 
büyüktü. Bunu sözler olmaksızın düşünmüştü, onun dili yoktu. 
Sökülmemiş Ariekalılarla derin çukurun öte yanında olmayan 
yoldaşları birbirleriyle iletişim kurduklarını bilmeksizin iletişim 
halindeydi; çoğunlukla birbirlerine ifade ettikleri ise hücre hap­
sindeki tutuklular olduklarına onları inandıran umutsuzluktu. 

Fakat saldırının ve kaçışımızın paniği içinde, o kaçmak için 
itme ve işaretle verilen talimatları anlamıştı. Bren, YISib ve be­
nim birbirimizle vurgulama ve netlik sağlamak için hareketler­
le konuşmamızı ve dinlememizi izlemişti. Absürt ordusunun 
geri kalanı hiç bu davranışlar üzerine derinlemesine düşünmek 
zorunda kalmamıştı. İspanyol konuşmaksızın konuşabileceğini 
öğrenmişti: Absürt konuşabileceğini ve dinleyebileceğini öğ­
renmişti, kesinlikle. 
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"Onu çeki�tirip duruyorlardı," dedi Bren. "Onun ne demek 
istediklerini anlamaması imkansızdı: Onu aynı şekilde itiyor 
ve işaret ediyorlardı. Onu kendilerine itaat ettirdiler. Belki dile 
alışmak için şiddete ihtiyaç vardır." 

"Bren," dedim. "Bu saçmalık. Hepimiz aynı şekilde koşuyor­
duk. Hepimiz kaçmaya çalışıyorduk. Amaçlarımız aynıydı. Ne 
yaptığımızı işte böyle anladı." 

Kafasını salladı. "Dil baskının başka yollarla devamıdır,"' 
dedi. 

"Deli saçması. O iş birligidir." Her iki teori de neler olmuş 
olduğunu makul bir biçimde açıklıyordu. Direndim çünkü on­
ların göründükleri kadar aykırı olmadıklarını söylemek basma­
kalıp geliyordu. 

"Bak." dedim. Ufuğun üzerini işaret ettim. Gökyüzünde le­
keler ve duman vardı. 

"OLAMAZ," dedi Bren, sanki kendi kendine konuşur gibi, eli­
mizden geldiğince hızh hareket ederken. "Bekleyeceklerdi." Bunu 
birden çok kez söyledi. Çok uzaklarda, yosunlu aşağılarda lekeler 
göründüğünde, bunların ceset olduğunu inkar ederneyecek denli 
yanaşana kadar pek çok şey olabilirlermiş gibi davrandık. 

Yokuş aşağı, savaşın kötü neticelerine baktık. Binlerce met­
relik kalıntılar. Dehşet içindeydim, aiolimden çok zor nefes 
alıyordum. Bu mesafeden katHarnın kendine has özelliklerini 
ölçmek güçtü. Terreye karşı Absürdü kestirmeye çalışıyordum 

ama ölüm çok karmaşıktı. Ne olursa olsun, gördüğüm Ariekalı 
cesetlerin çoğu, birlikte yattıkları insanlar gibi, EzCal'ın güçleri 
olmalıydı. 

Pek de esir olmayan esirimize önderlik ediyorduk. Kelepçe­
liydi ama kilometrelerdir onu sarsmamıştık. İspanyol Dansçı 
taynaklarını davul çalar gibi vuruyordu. Bana baktı ve ağız­
larını açtı. Yıkımı işaret etti. Ağızlarını açtı, kapadı ve bana 
şöyle dedi: 
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"çokgeç/çokgeç" 
"Evet. 
"'çokgeç/çokgeç" 
"Evet. Çok geç." Ona bunu öğretmemiştik. 
"çokgeç/çokgeç" 

BACIMLILIKTAN ZAYIF DÜŞMÜŞ, suni, aşırı duyarlı; sanki 
gördüğüm ya da duyduğum şeyler onlardan uzaklaştığım za­
man bir tortu buakmışçasına, duyularımda hoş olmayan bir 
direnç vardı. Biyodonanımlı yaşamını nadiren hatırlayan aioH 
maskem kımıldadı; ölülerin kokusundan rahatsız olmuştu. İç­
leri patlamış adamlar ve kadınlar her yerdeydi. Yelpazekanadı 
olan olmayan, birlikte saçılmış Ariekalı cesetler vardı. Uzayın 
karşıt uçlarında evrim geçirmiş bağırsaklar bileşik çürüme içe­
risinde birbirine karışmıştı. Ceset yangınları ve çer çöp vardı. 

Enkazlar. Kötü sonuçlar, uçanların aşağı indiği yerlerdeki 
bomba çukurlarında doruğa ulaşan kömür çizgileriyle puanlan­
mıştı. Bren, elleri paçavralara sarılı, yıkıntıları tetkik ediyordu. 
Onu taklit ettim. Bu pek de beklediğim kadar zor değildi. 

Bütün bunlar belki iki gün önce olmuştu. Bu sahneler beni 
dikkatli ve soğukkanlı yapmıştı. Çok sayıda Elçilik Kenti sakini­
nin cesetlerinin yüzlerine çok yakından bakmıyordum. Tanıdı­
ğım birini göreceğimden çok emindim. Bu duman sütunlarının 
arasındaki kalıntılarda dikkatle, ağır ağır ilerleyerek savaşın ta­
rihini öğrenmeye çalıştım. Absürtlerden çok daha fazla Elçilik 
Kenti ve şehir ölüleri vardı. Savaşçılar hareketlerinin ortasında 
serilmişlerdi, durdukları yerde çürürken, eller, hünerkanatları 
ve silahlar hala birbirlerine doğruydu. Cesetlerin bu trid görün­
tülerini onların yaratılışlarının hikayelerinde görmüştük. 

"Kargaları var,"' dedim. Konuşmaksızın strateji oluşturarak, 
Absürtler biyodonanımlı silahlarını yöneltiyorlardı. "Tanrım," 
dedim. "Tanrım, bu bir ordu, yani bu bir ordu." 
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Kanı donduracak şekilde, pek az savaşçı sağ bırakılmıştı. 
Birkaç ölümcül şekilde. yaralı Ariekalı havada ayaklarını çeviri­
yor, gözlerini yükseltiyordu. Birisi Dilde haykırarak bize yaralı 
olduğunu anlatıyordu. İspanyol Dansçı onun hünerkanadına 
dokundu. Can çekişen Absürt bize dikkat etmeyecek kadar ken­
dine odaklanmış halde ölüyordu. Bazılarında henüz koparılmış 
yelpazekanatların kanadığını gördüm; ölenler arasında bile bu 
güce yeni katılanlar vardı. 

Ariekalı ölülerin altında eli kolu bağlanmış, henüz hayatta 
olan bir kadın vardı, kırık aiolisi ona hırıltıyla oksijen veriyor­
du. Bren ve ben onu sakinleştirmeye çalışırken bize baktı. Ona 
sorduk: "Burada ne oldu?" Ama o dehşete kapılmış ve konuş­
maktan dolayı havasız kalmış şekilde yalnızca uzun uzun baktı. 
Sonunda onu tekrar yere yatırdık ve ona su verdik. Onu hareket 
ettiremiyorduk, aiolisi ölüyordu. İki canlı daha bulduk: birisi 
uyandınlamayan bir adam; diğeri yalnızca yaklaşan ölümünün 
bilincinde. Ondan bütün edindiğimiz bilgi Absürtlerin gelmiş 
olduğuydu. 

Bren yırtılmış üniformaları işaret etti. "Bunlar uzmanlar." 
Savaş alanının dışındaki dereleri işaret etti. "Böyle değildi. . .  
Bunlar atlı eskortlardı, b u  bir şeyin etrafındaki bir muhafız 
grubuydu, şu ilk gelendi." 

"Delegeler," dedim. Bana doğru ağır ağır başını salladı. 
"Tabii, evet. Delegeler. Bunun lanet olası bir barış görüşmesi 

olması gerekiyordu. Bir denediler. Tanrım." Etrafımızdaki arta­
kalanlara baktı. "Dilsizler yavaşlamadı bile." 

"Ve şimdi geriye kalanlara doğru ilerliyorlar."' Terre-Arieka 
ordusunun ana gövdesine doğru. 

AYNI YOLDAN GERİ dönmek zorunda kaldık. Terk edilmiş 
bir araç aldık, içinden savaşın pisliklerini temizledik. Binlerce 
toynak izinin içinden, kestirmeden hızla ilerledik. Ariekalıla­
ra dayanmıştım. İspanyol ve Baptist, Absürdün etrafına doluş-
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muştu. Havaya işaretler çiziyorlar ve esir de, tabii eğer onu hala 
böyle adlandırabilirsem, aynısını yapıyordu. 

Çok geçmeden bir dizi figür gördüm. Bren kaskatı kesildi. 
Planımnın ne kadar zayıf olduğunu biliyordum ama başka se­
çeneğimiz yoktu. "Sorun yok," dedim. "Bunlar Terre." 

Büyük, pis, terk edilmiş bir güruh, tövbekarlar gibi giyin­
miş, güçlükle yürüyen küçük bir kasaba. Aralarında çocuklar 
vardı. Maskelerinin ardından bize baktılar. Keşişler kadar da 
ciddilerdi. Bazıları kendi aralarında mınidanarak geriledi. Ge­
çici birkaç lider daha yakına geldi ve yanık üniformaları içinde, 
o yıkımdan birkaç sığınmacı, asker. 

Ariekalılar geri durdu. Kendini sağır etmişi yakınlarında 
tutup hasarını sakladılar. İnsanlar bize öncü çiftlik arazilerin­
den ve biyodonanım çiftliklerinden, Absürtlerin tahribatından 
kaçtıklarını anlattılar. Bu, kaçan herkesti: Birbirlerini bulmuş­
lardı. İzinsiz ortadan kaybolanlar ve yenilmiş birimlerden as­
kerler onlara katılmıştı. Onlar şimdi kendilerine saldıranların 
gerisindeydi; avcılarının arkasında güvenliği arayan av balıkları 
gibi, onları şehre doğru takip ediyorlardı. Hiçbir planları yok­
tu, sadece bunun onları birkaç gün daha hayatta tutabileceğiyle 
ilgili belli belirsiz bir duygu. Düşmanın izindeki yolculukları 
kendi yenilgilerini çaresizce onurlandırmaktı. 

Bir yedek er bize anlattı: "Biz Ariekalılarlaydık. Liderler. En 
etkili konuşanlar, sanırım. iletişim kurmak için orada olan. Biz 
onları, delegeleri korumak, onlara yer, zaman sağlamak için 
oradaydık, onlar geçmek için . . .  " Askerlere; Ariekalı sözcüler, 
Absürtlerin kendilerini anlamalarını sağlamaya çabalarken ne 
gerekiyorsa yapma talimatı verilmişti. "Onlarla konuşmaya ça­
lışıyorlardı." 

"Nasıl?" dedim. 
"Nasıl değil." Nasıl bilir dedi sandım ve anlamadım. 
"Nasıl diye bir şey yoktu," dedi. "Merak ettik. Absürtlerin 

geldiğini görebiliyorduk; uçanlan, silahları, araçları vardı ve 
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binlerce kişilerdi. Ariekalıların ne planladığını merak ettik. 
Ne tezgahladıklarınL Yalnızca, Tanrım . . .  Veri çipinden EzCal'ı 
dinleyerek hazırlanmışlardı. Birimdeki birkaçımız Dili an­
lar . . .  " Bu dikkatsizce söylenmiş geniş zamanda durdu. " . . .  Bana 
EzCal'ın söylediklerini, kayıtlarda olanları anlatıyorlardı. 'On­
ların anlamalarını sağlamalısın.' Tekrar tekrar. Bütün farklı şe­
killerde. 'Onlarla konuşmalısın, böylece seni anlarlar.' , Adam 
başını salladı. "İşte bununla kafayı bulmuşlardı. Absürtler gel­
diğinde, onlara hoparlörlerden bağırdılar." 

"Ama onlar sağır," dedim. Omuzlarını silkti. Rüzgar, para­
lanmış kaskmın altından dalgalanan yağlı saçlarını savurmuştu. 

"İçlerinden bazılarını. . .  Düşmanı karşılamaya... Yakma 
gönderdik. Planları şey olmalıydı . . .  Eh, Absürtler onları aşıp 
geldi. Bize." Plan diye bir şey yoktu. Bren'e baktım. Gizli strateji 
filan yoktu: Yalnızca ne olması gerektiği bilgisi vardı, nasıl ola­
cağı hakkında bir fikir sahibi olunmaksızın. 

"Bunu resmi izinle yapmaya çalıştılar,, dedi Bren. Uyuştu­
rucu-tanrı kaçınılması mümkün olmayan talimatlarının bunu 
başaracağını sanmıştı. Ne ümitsiz bir tanrılık. 

"Tanrım,'' dedim. "Bunun işe yarayacağını düşündüklerini 
mi sanıyorsun?" Geride pek çok ceset vardı. "Ordunuzun geri 
kalanı nerede?" dedim. "EzCal'ın ordusunun?" 

Adam başını salladı. "Onların çoğu . . .  Bizim çoğumuz . . .  
Hiç savaşmak istemiyordu," dedi. "Yalvarmak istiyorlardı. Ama 
bunu bile yapamıyorlardı. Yalvarmayı. Onlara seslerini duyu­
ramıyorlardı. Onlar şehre geri dönüyorlar. Kuşatmanın ötesine 
geçerek." Başını ağır ağır salladı. "Onları durdurmayacaklar," 
dedi. Absürt ordusuyla şehrin ve Elçilik Kenti'nin arasında hiç­
bir şey yoktu. 

Sığınınacılar gidişimizi seyrettiler. Bize yanlış yönde oldu­
ğumuzu söylediler ve biz umursamayınca omuz silktiler. Güle 
güle ve iyi şanslar anlamında, bir tür ölü kibarlığı, garip bir 
nezaketle ellerini salladılar. Bu kitlenin kenarlarında, en keşiş 

382 



gibi olanlar çoğunun açıklayamayacağından emin olduğum bir 
düşmanlıkla bizi izliyordu. 

Onların toynak izlerinden yürüdük ve Absürtleri görüş 
alanlarının tam dışından gizlice takip ettik. Çalılıklardan, 
tümsekierin arkasından. Yağmur yağdı. Çamurları püskürttük. 
O gece sanki çok karanlık olmadı; sanki yıldızlar ve Enkaz do­
ğal olmayan bir şekilde parlıyordu, böylece İspanyol Dansçı'ya 
yaslanıp artık bir mahkum olmayan Ariekalıya el işaretleri çiz­
mesini izleyebildim ve gri manzarayı görebildim. 

Gün doğduğunda etrafımızda serserice, spastik bir biçimde 
dolaşan birkaç kamera vardı. Hala yayın yapan, ordunun istih­
barat toplayıcıları. Sesimiz ve hareketimiz onları çekti ve ora­
dan oraya uçuşan ışık halesi içinde bizimle ilerlediler. Doğru­
dan birinin lensine, havanın içinden, Elçilik Kenti'nde izleyen 
birisine baktım. 

Şimdi Absürtleri işitebiliyorduk. Manzaranın yalnızca bir 
parça ötesindeydiler. Kameralar aniden flora ve manzaraya doğ­
ru uzaklaştılar. Bir karga çılgın bir savaş göreviyle tepemizden 
geçti ve bu kadar yakından bizi görmemiş olduğunu, yok edil­
meyeceğimizi umduk. 

DAHA KÜÇÜK BİR Absürt grubunun bizi bulmayacağını ga­
rantiye alabileceğimiz hiçbir gizli yol, onların seferlerinin bir 
bölümünü diğerlerinden ayırabilmemizin hiçbir yolu yoktu. Biz 
doğru olmadığını bilsek de her Dilsiz kendini yalnız sanıyordu. 
Bu intikam peşinde olan dev kitlenin generallere en yakın ola­
cak şeyleri, konuşmayan öncü kolları olacaktı. Onların tabiatın 
gizlediği kanatlarını geçtik ve bizi bulacakları bir yere doğru yol 
tutturduk. 

Sonunda kıyafetlerimizin içinde kokarak aracımızdan ay­
rıldık. Nasıl bir manzara sunduğumuzun güçlü bir şekilde bi­
lincindeydim. Dört Terre. Önde ben. Arkamda gergin ve hazır 
Bren. Yolculuğun izleri YISib\ birbirinden ayırt etmeyi kolay-
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laştırmıştı. Her biri bir silahı doğrultmuş, yan yana duruyor-
lardı. - -

Ariekalılar. Sanki grubumuzun yelpazekanadını oluşturu­
yormuşçasına, etrafımızda bir kavis çizerek sıralanmışlardı. 
Bana en yakın duran İspanyol Dansçı'ydı ve birkaç gözüyle beni 
izliyordu. 

Grubun ortasında zincirinden boşanmış Dilsiz duruyordu. 
Artık düşmanımız olmayan şey Ariekalı yoldaşlarına tek tek 
göz gezdiriyordu. Hünerkanadıyla bir hareket yaptı. Birer bi­
rer, diğer Ariekalıların çoğu benzer bir şekilde karşılık verdiler. 
Bunu görmek biraz nefesimi kesti. 

Yapmayan iki tane vardı. Beceriksiz ve Çatı, yoldaşlarının 
hareketlerini izHyordu. Aniayabildikleri hiçbir şey olmuyordu. 

İspanyol Dansçı bana «şimdi geliyorlar göreceğiz/şimdi geli­

yorlar göreceğiz: dedi. Bir süre baktım ve sonunda başımı salla­
dı m. "Göreceksiniz," dedim. "Göreceğiz. Görecekler." 

"bana izin veribana izin ver," dedi. Ondan, bana hiçbir şey 
ifade etmeyen iki ses geldi. Dilde çarçabuk bir şey söyledi ve 
yoldaşları YI, Sib ve Bren hızla başlarını kaldırdılar. ispanyol/ 

dansçı tekrar denedi. "teşekkür ederimiteşekkür ederim," dedi 
bana. Sessiz kaldım. Ne diyebilirdim? 

ABSÜRTLERİN İLKİ geldi. Arazinin üzerinde yaygara koparan 
uçanlar bizi görmüş olmalıydı ama belki de uçurulmaya değer 
bir şey olmadığımıza karar vermişlerdi. Yorulmak bilmeyen 
Absürtlerin dağınık, hızlı ilerleyen birliği gözle görülür oldu, 
bize doğru hareket ediyordu. Kendimizi hazırladık. Birisi plan 

ile ilgili bir şey söyledi. 
Ordunun ön tarafındakiler, ana kuvvetin bir kilomet­

re kadar önündeki gruplar bizi gördü. Sadece öfke olduğunu 
düşündükleri dile getirilmemiş stratejileriyle, bizi yanlardan 
kuşatan kama şeklinde inişe geçmiş güruhlarının kesimlerini 
yönlendirerek, hünerkanatlarını doğrultup dağ eteğinden yu-
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karı ve bize doğru çılgınca koşuşuyorlardı. Toynak seslerini 
duyabiliyordum. Sonra, silahlarını doğrulturlarken, derileri­
nin tonlarını, yukarı yükselen göz çatallarını, yelpazekanat 
köklerinin çıkıntılarını görebildim. 

"Şimdi," dedi birisi ve bunun ben olup olmadığımı gerçekten 
söyJeyemezdim. 

İspanyol benim işitemeyeceğim kadar sessizce, Dilde oldu­
ğunu sanmadığım bir şey söyledi. Kendi devrimci grubunun 
diğer liderleriyle birlikte ileri yürüdü, Absürt de onlarla geldi. 
Daha öteye gitti, öne çıktı ve hünerkanadıyla yelpazekanadının 
kökünü kaldırdı, böylece aldığı hasar bariz ortadaydı. Onları 
standartlar gibi sallıyordu. Durumunu bildirdi -Ben sizden bi­
riyim- ve yoldaşlarını durmaya teşvik etti, bütün yeni gelenlere 
bekleyin, bekleyin, bekleyin, bekleyin, diye işaret etti. 

Absürt ordusu hiç de yavaşlamadı. Midem bulandı. "Cesa­
ret," dedi Bren Fransızca. Gülümsemedim. Yelpazekanatsızların 
konuştuğu tam gelişmemiş hareket dili ortak amaçla kamuile 
edilmişti. Düzensiz saflarından bir silah sesi geldi. 

"Tanrım," dedim. İspanyol Dansçı, ispanyol!dansçı, bir za­
manlar dostları olanlar onu öldürmek veya gaddarca davran­
mak için yaklaşırken sesi ve elleriyle konuştu. Dil ona göre farklı 
olduğu için, şayet o şimdi sağır olsaydı, ona ne olurdu, diye me­
rak ettim. İspanyol ve Absürtün hareketleri düşmanda rüzgarda 
uçuşan bitkiler kadar iz bırakıyordu. 

Görmezden gelmiyor/ar, diye düşündüm. Bilmiyorlar. Bu zi­
hinlerin son verdikleri veya değiştirdikleri gibi olmadığını an­
lamıyorlar, nasıl anlasınlar? Eşyalarımızın arasına daldım. 

"Yelpazekanatlarını göster!" diye bağırdım İspanyoJ'a. "On­
lara işitebildiğini göster!" YlSib tercüme etmeye başladı ama İs­
panyol zaten açıyordu ve diğerleri onu kopyalıyordu; yalnızca 
İspanyol, onlara Dilde söyleyince böyle yapan Beceriksiz ve Çatı 
hariç. Başka bir mermi yakına isabet etti. "Beceriksiz ve Çatı'ya 
öne geçmelerini söyle," dedim. 
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Bir veri çipini çaldım ve EzCal'ın ince sesi bize şu ya da bu 
tembihte bulunuyordu. Ama Ariekalıların her biri bu konuşma­
yı zaten dinlemişti ve ona tepki vermiyorlardı; küfretti m ve onu 
fırlatıp attım. 

"Oh," dedi Bren. Anlamıştı. Absürtler onların cinayet mı­
rıltılarını işitebileceğim kadar yakına gelirken tekrar el yorda­
mıyla aradım. Bir avuç dolusu çipi döktüm ve sonunda çalacak 
başka bir şey buldum. EzCal, Size ne yapmanız gerektiğini anla­
tacağız ... diyordu. 

Biz Terreler onu ses olarak duyduk. İspanyol Dansçı ve di­
ğerleri de şimdi onu ses olarak duyuyordu: Yalnızca yelpazeka­
natlarını meraklı bir şekilde kaldırıyorlardı. Fakat Beceriksiz ile 
Çatı hala bağımlılardı. Dimdik durdular, sanki yerçekimi onları 
sesin kaynağına doğru çekiyormuşçasına ilkel bir biçimde titri­
yorlardı. Donuklaştılar. 

"Evet," dedi Bren. 
Başka bir tane çaldım. Beceriksiz ve Çatı, EzCal'ın ilk söz­

lerinden kurtulurken sallanıyorlar; tekrar yakalandıklarında 
sersemiemiş halde sarsılıyorlardı. Çatı'nın, EzCal'ın ağaçları ta­
nımlamasına bağırdığını fark ettim. 

Kendisini sağırlaştırmış Ariekalımız diğerlerine el sallama­
yı sürdürdü; İspanyol ile diğerleri de yelpazekanatlarını açıp 
kapayarak onu taklit ettiler ve onların ortasında Beceriksiz ile 
Çatı kendilerini kaybetmişlerdi. Çalınayı sürdürdüm. "durdur/ 

durdur," dedi İspanyol ve ona geçmişte ne olduğunu hatırlatan, 
arkadaşlarının baskı altında acı çekmesini izlettiren bu aciz 
sendeleme görüntüsünün onun için ne kadar korkunç olması 
gerektiğini düşünebiliyordum ama durdurmayacaktım. 

Absürtlerin ilki, bulunduğumuz tepenin zirvesine ulaşıp si­
lahlarını doğrultu] muş halde bize doğru gelirken önce biri, son­
ra daha fazlası duraksadı. Başka bir çipe hastım ve Bren'in evet 
dediğini duydum. 
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Her ordunun en önünde bir asker vardır. Bize doğru_ gelirken 
Vuruş ve Dönüş ağızlarını sanki uluyormuş gibi açıp ayaklarını 
yükseğe kaldıran büyük bir Ariekalı. Onu durdurabilirmiş gibi 
bir veri çipini ileri doğru tutuyordum. Gözleri, her birimiz için 
bir tane olmak üzere her yöne yayılmış; İspanyol'u, Absürtlerin 
birbirine yaptığı gibi kollarını ileri fırlatıp çekiveren, esirimiz 
olmuş Ariekalıyı, sendeleyen Beceriksiz ve Çatı'yı izliyordu. Bir 
şey düşünebiliyorsam, dua ediyordum. Çok yakındı. 

Birden asker durdu. Öksürüğe benzer sesler çıkaran gürzünü 
indirdi. Gözlerini içeri kıvırdı, tekrar açtı ve bizi seyretti. Ben 
hala EzCal'ın sesini çalıyordum. Şimdi hareketsiz olan yalnızca 
o değildi. Sanki merharnetsizmişim gibi, Beceriksiz ve Çatı'yı 
bağımlılıklarında dans ettiriyordum. Absürtler birbirlerini 
kavrıyor, el harekerleri yapıyor veya hareketsiz kalıp izliyordu. 

"Durma," dedi Bren. 
"dur/dur," dedi İspanyol ve Bren yine "Durma," dedi. 
"Ne . . .  ?" dedi Sib. 
"O ne?" dedi Yl. 
Umutsuz ve deliye dönmüşler ordusu, kendi bağımlılık anı­

larıyla öldürmeye sürüklenmişlerdi ve hemşehrilerinin görün­
tüsü onları müdahaleci bir türün sözlerinden korkar hale ge­
tirmişti. Bu yozlaşma çaresizliklerinin ufkuydu. Ben onların 
uyuşturucu-tamıyı duyan eski hallerinin hareketlerini -bu 
tarantellayı* tanımamaya imkan yoktu- bunun yanı sıra diğer 
Ariekalıların yelpazekanatlarının açılmış olduğunu, işitebil­
diklerini, fakat etkilenmediklerini görmelerini sağladım. 

Absürtlerin zihinlerinde belirsizlik diye bir şeyin olmama­
sı gerekiyordu. Bunun ani gelişi onları durdurdu. Eski esirimiz 
hünerkanadını ve kökünü sallıyordu. Durun, diyordu; karşı­
mııda duran orduda, birçoğu onun bunu söylediğini biliyor ve 
bunu bildiklerini bilmeleri onlan serseme çeviriyordu. 

* Tarantella: Güney !talya' da geleneksel bir dans türü -Ç. N. 

387 



Zavallı Çatı, diye düşündüm, zavallı Beceriksiz. Arieka tozu 
etrafıını sardı ve ben gözlerimi kırpıştırdım. Tanrıya şükür ya­
lan söylemeyi asla öğrenmemişlerdi. Diğerlerinin özgür oldu­
ğunu ve bu yüzden Absürtlerin öfkesinin yanlış yönlendirilmiş 
olduğunu ispatlamak için gerçek bağımlılara ihtiyacımız var­
dı. Beceriksiz ile Çatı'yı etkitenmiş halde tutuyordum. Onları 
uyuşturucu-tanndan bıktırdım. İspanyol Dansçı onları izliyor, 
yelpazekanadım sallıyordu. Ben bağırıyordum . 

• • • 

BİLGİ ABSÖRTLER ARASINDA son derece yavaş dolaşıyordu; 
en hızlı düşünenleri bile bilgi aktarabileceklerini yalnızca belli 
belirsiz kavramıştı. Birbirlerine kanat saliayarak ve yukarı kal­
dırılmış uzuvlarla ilk olarak söyledikleri şey basitti: Saldırma­
ym. Bunun arkasından: Bir şey oluyor. 

Saflar arasında geriye doğru giderken, mesafeyle bilginin içi 
boşalmıştı. Önlerde, el kol hareketleri: İşitebiliyorlar ama bağım­
lı değiller gibi bir şey söylüyordu. Daha gerilerde, Absört safları 
bunu arkalarındakilere yalnızca Durun olarak ifade ediyordu. 

"stop/stop,, dedi İspanyol. Sağınmız ordunun önlerine doğ­
ru gitti; İspanyol da onunla birlikte gitti. Absört generalleri 
izlerken, ikisi -gösterişli bir biçimde, kanat işaretleri, toprağa 
kazınan semboller ve beni ürküten ideogramlarla- konuşmaya 
başladılar. 

ORDU BEKLERKEN, hayal kırıklığı ve sessizliklerle pek çok 
saat, iki gün ve gece geçti. Tereddüt ediyorlardı. Saflardan ki­
şiler neler olduğunu görmek için gelip duruyordu. Bunu yapan 
herkes hayret içinde kalıyordu: bağımlı olmayan Ariekalılar; 
saygıyla bekleyen Terre; işiten ile bir belirsizlik içinde bizim 
hala Absürt diye adlandırdığımız arasındaki ağır aydınlanma 
süreci; pisliğin içindeki karalamalar. 
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Biraz bilgisi olanlar, diğerleri arasında sabır elçileri oldular. 
İkinci günün sonuna doğru, rahatlıkla öldürülebilir insan sı­
ğınmacılar ordunun kanatlarından yaklaştığı ama yelpazeka­
natsızlar onlara saldırmadığında, sabır elçilerinin etkisini gö­
rebildik. 

Terreler, Absürtlerin durmuş olduğunu fark etmiş, bu ga­
rip sükuneti merak etmiş, bunun kaynağını bulmaya gelmiş ve 
Dilsizler de onlara izin vermiş olmalıydı. Sığınınacılar bizden 
uzakta, bir yola kamp kurup izlediler. 

Absürt ile ispanyol/dansçı'nın grubu olan Yeni Duyuş ara­
sındaki anlayış eşiğinin tam olarak geçilmesi zaman aldı ama 
önceden beklemiş olduğum kadar değil. Biz sağırlaşmışlara 
iletişim kurmayı öğretmiyorduk: Biz onlara zaten bunu yapa­
bileceklerini gösteriyorduk ve yapıyorlardı. Bu kademe kademe 
artan bir şey değil, açığa vuran bir şeydi ve zor kazanılmış da 
olsa, açığa çıkışlar bulaşıcıydı.''EzCal'a burada ihtiyacımız var," 
dedim. 

"Ne olduğunu bilirlerse gelmezler," dedi Bren. ''Kaybettikle­
rini bilirlerse." 

Bu savaşın sona ermesi anlamınagelse de mi? Ama onun haklı 
olduğunu biliyordum. "Peki, o zaman onlara gerçeği anlatama­
yız. Arıkarn görürsek onları ezeceğiz. Ne olduğunu bilemezler." 

HAVLUCU VE BAPTİST onlara verdiğimiz görevi anladılar. 
Birkaç gün önce anlamazlardı. Absürt ile birlikte, bir uçanla 
şehre döndüler. 

"Ne yapmaları gerektiğini biliyorlar mı?" dedim İspanyol 
Dansçı'ya. 

«evet/evet." Yarah gemiye gizlice tekrar girecek, cepheyi ya­
np geçme haberini getiren sadık bağımlı-asker rollerini üstle­
neceklerdi. EzCal'a Absürtlerin durduğunu, yalnızca bekliyor 
olduklarını, uyuşturucu-tanrı ve etrafındakilerin gelmeleri ge­
rektiğini söyleyeceklerdi. EzCal'ın aklına kendilerine yalan söy-
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lendiği gelmeyebilirdi. Buna bel bağlıyorduk. Nasıl olabilirdi ki? 
Neticede bunu, Dil olduğunu sandıkları şeyle, Ariekalılardan 
duyacaklardı. Bunu bir Ev Sahibi gibi söyleyeceklerdi. 

"EzCal onlarla konuşurken ne yapacaklarını biliyorlar mı? 
"evet/evet., Onları ezip geçmiş gibi görüneceklerini biliyor­

lardı. 
"Eğer konuşma olmaksızın uzun zaman geçerse, onlardan 

konuşmalarını isteyeceklerini biliyorlar mı?" 
"evet/evet." Bağımlılığı taklit etmeyi biliyorlardı. Ne yapma­

ları gerektiğini biliyorlardı. 
Dil sonrasımn iki farklı grubu sembolleri paylaşıyordu. İn­

san sığınınacıların hiçbir şekilde daha yakına gelme girişimleri 
yoktu. «Bunu yaptık mı?" dedim. 

Ardı ardına göstergelerle kuşatılan Beceriksiz sonunda sar­
sıldı ve gördüğüm hiçbir şeyle bağlantılı olmaksızın, soluğu ke­
silerek ve yeni bir şekilde konuşarak, beklenmedik bir şekilde 
değişimi başardı ve yoksunluğun üstesinden geldi. Yoldaşları 
onun beklenmedik aşışını ya da düşüşünü izliyordu. Ama Çatı 
buna ulaşamadı. Son veri çipieriyle dozunu aldı. Aramızda ka­
lan son bağımlıydı. 

Ariekalıların arasında dostluğun parametrelerinin neler ol­
duğunu bilmiyorum ama sanırım hepsi üzgün olmalıydı. Adı 
sagg/leav veth olan Çatt yalnız olmalıydı. Etrafındaki karala­
malar ve el işaretleriyle yapılan sohbetleri izliyordu ve sanırım 
değişınişlerle çevretenmiş olmak onun için ılıman bir cehen­
nemdi. Bizi kurtardın, diye düşündüm yüzüne karşı. Sen olma­
san ölmüştük. Sanki bu onu rahatlatırmış gibi. 

HER GÜN İSPANYOL bana gelişmeleri anlatıyordu. Gerçekte 
nelerin olduğuna, Absürt ile Yeni Duyuş'un neyi başardığına 
şöyle bir bakınca, bu hiç de zaman almamıştı. Kameralarıo bizi 
izlediğini, rüzgarda gergin bir şekilde fırıl fırıl döndüklerini 
fark ettiğim zaman, kampta bu sessiz tartışmalar arasında kaç 
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gün geçirmiş olduğumuzu bilmiyordum. Ama çoktan hazır ol­
duğumuzu biliyordum. 

"Tanrım," dedim ve onları Bren'e işaret ettim. "Tanrı Fener­
kuran." Kameraların altında durdum, yeni dışavurumcu Arie­
kaldar gibi, el hareketleri yaparak onları çağırdım. 

Bunlar EzCal'ın gemisinin civarındaki bir okuldan keşif er­
leriydi: Havlucu ile Baptist'in talimatları ve vaatleri üzerine gel­
mişlerdi. Bazı arıkarnların uzak durmak istediği görülüyordu; 
diğerleri bize odaklandı. Gördüklerini aniasalar bile, uyuştu­
rucu-taoranın şimdi geri dönmesi, yayınlan engellemesi, cahil 
numarası yapması için artık çok geçti. Bu küçücük lenslerden 
giden yayınlaryalnızca yaklaşmakta olan gemide değil, binlerce 
Elçilik Kenti sakini tarafından da izleniyordu. 

"Dinleyin,"' diye bağırdı m; pek çok Ariekalı gözün üzerimde 
olduğunun farkındaydım. Lensler rüzgarla sürüklendi, endişeli 
titrersinekler biraz daha aşağı geldi. "Beni dinleyin," dedim ve 
rüzgarcia dişlerimi sıktım. "Beni dinleyin." 

"Gecikmenin neden olduğunu merak ediyor olmalılar," dedi 
Bren. "Absürtleri neyin tuttuğunu. Ne kadardır bekliyorlar? Sak­
lanarak, ölmeyi bekleyerek, engelin ne olduğunu merak ederek." 

"Dinleyin," dedim. "Onları buraya getirin. EzCal'ı hemen 
buraya getirin." İspanyol Dansçı'yı işaret ettim, onun konuştu­
ğu yelpazekanatsızı ve önce İspanyol, sonra birer birer yüzlerce 
Absürdün hepsi beni işaret etti. Kameralar vızıldadı, pozisyon 
degiştirdiler; gözlerimi bir noktada sabit tutuyordum, sanki bu 
küçük arı sürüsü gözlerine gözlerimi diktiğim tek bir varlık­
mış gibi. "Onları şimdi buraya getirin. EıCal. . .  Beni görebiliyor 
musun, EzCal?" Elimi ittim. "Cal, hemen buraya gel ve kahrolası 
arkadaşını da yanında getir." 

"Yaşamanız gerek, öyleyse duymayan kalmasın. Elçilik Ken­
ti, beni duyabiliyor musunuz? Yaşamanız gerek. Ama buraya ge­
lip ne yapmanız gerektiğini öğrenseniz iyi olur, EzCal. Çünkü 
bazı koşullar var." 
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- - 29 

Ç�ZCAL KONUSUNDA şunu itiraf edeceğim: Konuşmadık­
Ülarında, tepeden aşağıya kilometrelerce uzanan araziye ve 
Absürtlerin kamp kasabasına bakarak durduklarında masaisı 
görünüyorlardı. Bunu hak etmiyorlardı. 

Şatafat numarası yapmaya gelmişlerdi: Belki bu, bazı Elçilik 
Kenti sakinleri için bir avuntuydu. Cal'ın elbiselerinde bir parıl­
tı, aioli maskesinde bir taç vardı. Ez bile mor giyinmişti. 

Sessizlikte başarısızlıkları hal değiştirmiş veya en azından 
kamufle edilmişti: Ez'in surat asması saygılı bir ihtiyattı. Küçük 
bir çevresi vardı: Yakın geçmişte benim meslektaşlanın olmuş 
insanlar. Uçanları indiğinde bazıları beni ve Bren'i selamladı. 
Simmon elimi sıktı. Southel gelmişti; MagDa da. ifadelerini tarif 
edemezdi ın. Wyatt hala onlarlaydı, hala korunuyor gibi görünü­
yordu ama danışman, büyük operatör, mahkiım-vezirdi. Gözle­
rime bakmadı. Elçilik Kenti'nden geri gelen Baptist ve Havlucu 
aşağı inip yoldaşlarını selamladı. Beni selamladılar. Elçilik Kenti 
sakinleri büyük bir şok olması gereken bir duyguyla onları izli­
yorlardı. Bu yolculuk beklendiği gibi sonuçlanmamıştı. 

Gelen memurların silahları vardı. Durum biraz farklı olmuş 
olsaydı, EzCal'ın bizi öldürtıneye çalışahileceği ni biliyordum, biz 
seyahat ederken bizi öldürmeye çalıştıkları gibi. Ama şimdi ge­
reksiz heyetlerindeki Personelin kalanı, memurlar ve hatta orada 
olan JasM in bile onlara izin vermeyecek tL Şu ana kadar Elçilik 
Kenti'ndeki herkes yeni gelen orduyu ve benim yayınımı görmüş­
tü ve herkes bizim onları durdurduğumuzu biliyordu. Cal'ın son 
birkaç saattir yaptığı tek şey hükmediyormuş gibi yapmaktı. 

O Terre sığınınacıları günbegün daha yakına gelmişti: Ço­
ğunlukla bütün yaptıkları, Absürtlerle karşılıklı ilişkilerimizi 
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izlemek olsa da, şimdi aramıza karışıyorlardı. Ez gökyüzüne 
baktı, sonra Elçilik Kenti'ne doğru, uzaklara. 

Çok daha sonra, benim seyahatlerim sırasındaki hareket­
leriyle ilgili hikayeler duyacaktım: Cal'ın sabrını test etmenin 
yollarını nasıl bulduğu; ancak bir darbe olarak görülebilecek, 
Cal'ın kızgınlıktan çok aşağılamayla hastırdığı planlar. Ez bize 
dikkatle baktı. Onun hesaplar yaptığını görebiliyordu m. Tanrım 
hiç durmaz mısın? diye düşündüm. Onun hikayesi urourumda 
değildi. Elçilik Kenti ve DiJsi:r.ler için Ez ve Cal'ın ağız dalaşiarı 
EzCal olmalarından katbekat daha önemsizdi. 

Absürt ordusundan temsilcilerle, saflardan çıkarılmış yirmi 
ya da otuzuyla birlikte duruyordum. "Yani ben seninle konuşu­
yorum, değil mi, Avice Benner Cho?" dedi Cal soğukkanlılıkla. 
"Sen konuşuyorsun . . .  " Bana en yakın olan yelpazekanatsızı işa­
ret etti, sabık esirimizi. 

"Theuth," dedim. "lheuth adıyla anılır." 
" 'Theuth adıyla anılır' da ne demek," dedi. "Hiçbir adla anıl­

maz . . .  " 
"Biz ona Theuth diyoruz," dedim. "Yani o bu şekilde anıhyor. 

Sana bunun nasıl yazılacağını göstereceğim. Ya da daha iyisi, 
Theuth göstersin." 

YENiLMiŞ OLMAK yeterince kötü, değil mi? Şimdi bile bizi 
ortadan kaldırmaya çalışırdın, Cal: beni, Bren'i, geri kalanımızı. 
Çünkü Elçilik Kenti'ni kurtarma şeklimiz senin egemenliğinin 
sonu demek, şimdi olduğu gibi, bak, bitti ve bütün o kahrolası 
hizmet süren, bir ümitsizlik ve çöküş getirmiş olsa da, bizim 
şartlarımızia kurtulmaktansa kendi şartlarınla kaybetmeyi ter­
cih ederdin. Söylemek istediklerim buydu. 

Theuth ve İspanyol'un yanında Absürtler vardı; icat ettikleri 
ideogramlı diyaloğu oluşturmakta en usta olanlar, hareketler1e 
konuşmayı okuma ve yapmada en sezgisel olanlar. Bu sabit bir 
grup değildi. Hatta birkaç cesur Ariekah, araklanmış veri çip-
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leriyle geçinen şehirden buraya bütün o yolu, tarihi anlaşmayı, 
değişimi görmek için gelmişti. Çatı oradaydı; hüzün içinde ken­
di ses dosyalarını kendisine çahyordu. Pirari insanlar, tepedeki, 
benekli Arieka mantarlanyla renklenmiş kayalara çömelmiş, 
müzakereleri izliyordu. Diledikleri gibi gelip gidiyorlardı. 

Cal, belki Ez de, olan bitenleri uzatmalı bir tartışma şeklinde 
betimlemeye çalışıyordu. Gerçekten de bu, oluşmaya başlayan bir 
senaryo içerisinde ağır bir gerçekleri açıklama ve emirler alma 
süreciydi. Günler alan şey, Absürtlerin anladıklarmdan emin ol­
mak ve bu konuda bizim yapmamızı istedikleri şeyleri anlamaktı. 

Senin hiçbir otoriten yok, diyebilirdim Cal'a. Bu bir yenil­
gidir. Biraz gösterişe bayılırdın: Bu şekilde daha sonraki yıllar­
da 'imparatorluğun sonu' hayaletlerini çağırabilirdin. Ama sen 
buradasın çünkü ben Absürtlere ne yapılacağmı anlatmaları 
gereken kişinin sen olduğunu söyledim. İzleyen insanlar, kuku­
letalarınm altında kaşlarını çatan sığınmacılar, neler olduğunu 
bilmediğinizin ne kadar bariz olduğunu hatulayacaklar. Bu çağ 
değişimi yaşanırken amaçsızca ortalarda çok dolaşacaksmız, 
çünkü siz yalnızca bir ayrıntısımz. 

KAMERALAR HER YERE GiDiYORDU. Bağımsız ev dona­
nımlı setler veya kaçırılmışlar, serserileşmişler çoğalıyor ve ya­
yınları nı ellerinden gelen her türlü frekansa yüklüyorlardt. Elçi­
lik Kenti bütün bu lenslerin öte tarafında izliyordu. 

Geceleyin Ariekalılar benim grubumu çevrelediler. Bunu 
yapmalarını onlardan istedik: EzCal'ın intikam girişiminde 
bulunmayacağından hala emin değildim. 

"t\e olacak?" dedi MagDa. Bana temkinli ve saygıyla baktılar. 
"Farklı olacak," dedim, "ama biz burada olacağız. Şimdi te­

davi edilebileceklerini bilmeleri her �eyi değiştirecek. Şehir na­
sıl? Ya Elçilik Kenti?" 

Panik ve bekleyiş. Ariekalılar arasında hala çoğunlukla şaş­
kınlık vardı. Fraksiyonlar arasında çatışma vardı; EzCal'ın veki-
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li kora/saygiss yönetiminde birleşmiş görünüyorlar ve EzCal'ın 
emirlerine itaat ediyorlardı ama şimdi akıl sır erdirmesi güç ne­
denler yüzünden savaşıyorlardı. 

"Biz -onlar da- bunun yayılması için yapılabilecek her şeyi 
yapacağız," dedim. «Daha fazla uyuşturucuya gerek yok. Birlik­
te çalışmaya çalışıyoruz. Theuth şimdi çoğunlukla Dilsizler adı­
na konuşuyor. İspanyol bizimle konuşuyor; YlSib ile tabii ama 
bizimle bile . . .  " MagDa İspanyol ile benim akşamları duraksaya 
duraksaya konuşan halimizi görmemişti. «Ama sana bir şey söy­
lemeliyim," dedim ona usulca. "insanların, bunun ne olduğunu 
nasıl tanımladıklarını işittim ve bu yanlış. Tedavi diye bir şey 
yok. İspanyol ve diğerleri. . .  Artık bağımlı olmayabilirler ama 
tedavi edilmediler: Dcğiştiler. İşte olan bu. Kulağa aynı gibi ge­
lebilir ama artık Dili konuşamadıklarını anlıyor musun, Mag­
Da? Senin yapabildiğinden daha fazla değil." 

SABAHTI, HAVA ÇOK BULUTSUZDU. Etrafımdaki alçak top­
raklarda, gezegenin filamentli orman altında, Absürtler arasında 
yeni beceriyi, onun konseptini yayan diyalog elçileri olduğunu 
biliyordum. Halihazırda ilk ortaya atılanlardan sapmış formlar, 
ideogramların aykırı yorumlamaları, çizim ve işaretin gösterge 
kaynakları tarafından yaratılmış özel kelime dağarcığı vardı. 

Bir Ariekalı okuru n yere karalanan yazıyı hatıriayıp yeniden 
aynısını yapmaktan ziyade, başkalarına aktarılabilecek bir şey 
üzerine lekeyle kopyasını çıkarması çok sürmeyecek h. Belki de 
biz onlara nasıl olacağını gösterecektik. Hünerkanadıyla tutul­
muş bir kalem hayal ettim. 

Absürtlerin lider kadrosu öylece duruyordu. Elçilik Kenti 
çevresi bu koşullarda becerebildikleri kadar gösterişliydi. Çe­
şitli insan sığınınacılar seyrediyordu. Theuth ve İspanyol bana 
yakın durmuş, kameralara bakıyorlardı. 

İspanyol hünerkanadı ile dikkatimi çekti. "hazır mısın?/ha­
zır mısın?" Benimle yumuşakça konuşmuştu. Duraksadım ve 
tekrar konuştum. "ya sen?/ya sen?" 
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EzCal yüzünü bana döndü. Yine krallar gibi görünüyorlardı. 
Ez'in yüzü ifadesizdi: Cal'ınki kızgınlıktan kabarmıştı. 

"Dinleyin. Anlıyor musunuz?" Bütün Elçilik Kenti sakinleri 
beni kolayca duyabiliyordu ama benim konuştuğum EzCal'dı. 
"Bunun nasıl olacağını anlıyor musunuz?" 

"Absürtler şehre geri geliyor, biz de öyle. Her şeyi yeniden 
başlatacağız. Onların bazı fikirleri var. Size söylüyorum, eğer 
ben Kora-Saygiss, sizin küçük iş birlikçiniz olsaydım, dikkatli 
olurdum. Onun gelmesine izin vermemekle akıllıca davrandı­
mı. Ayrıntıları halledeceğiz. Orada olacağız, Elçilik Kenti'nde." 

Desteğe kadar. Her şey farklı, sonsuza kadar, diye düşün­
düm. Notlarıma göz attım. "Uyuşturucu-tanrıların kaynağı ol­
duğumuz için bizi öldüreceklerdi. Onlar için çok geç olduğunu 
biliyorlardı, kaybolmuşlardı; sorundan kurtuldukları takdir­
de onlardan sonra gelecekler için bütünüyle yeni bir başlangıç 
oluşturacaklardı. Bizden. Ne kadar özverili olduklarını anlıyor 
musunuz? Bu çocukları içindi. Bu nesil ya sağırlaştınlmış ya ölü 
ya da yoksunluk içinde ölecekti. 

"Ama şimdi bağımlıların tedavi edilebileceğini biliyorlar." 
MagDa'nın dik bakışlarını görmezden gelerek İspanyol'u işaret 
ettim: O da tekrar beni işaret etti. "Ve tedavi edilebildikleri tak­
dirde o zaman biz önemsiz olacağız. Bu yüzden yaşamamız ge­
rek. Görüyor musunuz? Ama onların tedavi edilmesi gerek. Ko­
şul bu. Aksi takdirde biz hala hastalık olmaya devam edeceğiz. Ve 
bitabileri tedavi etmek zaman alıyor." Elimle, metaforların hala 
el süremediği Çatı'yı işaret ettim. Herkes ona bakıyordu. O da 
onlara baktı. "Ve onlardan çok var. Bu yüzden bu süre zarfında 
sizin işiniz, EzCal, onların devam etmesini sağlamak, ta ki size 
ihtiyaçlan kalmayana kadar. Onları hayata bağlayacak siz olma­
dan, bağımlılar ölmeye başlar. Tedavi edilmek için fazla hızlı, sa­
ğırlaştırılmak için bile. Bu yüzden onları bayatta tutmalısınız." 

"bu.sevgilbu.sevgi," dedi İspanyol. Onun ikili Anglo-Ubik 
konuşmasını hiç duymamış bütün insanlardan hayret nidala-
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rı yükseldi. İspanyol, Absürtlerin hepimizi neden öldüreceğini, 
hemşehrilerini neden sakatladıklarını ve şimdi neden yaşama­
mıza izin vereceklerini yine açıklıyordu. Ariekalılar Ariekalı­
ları seviyordu. Bizim kullandığımız fiil yalnızca ona en yakın 
olandı. Mükemmel değildi ama tercüme gibiydi. Bir yalan ol­
duğu kadar bir gerçekti de. Yeni Duyuş ve Absürtler bağımlıları 
seviyorrlu ve onları iki yoldan birisiyle tedavi edecekler. onları 
bir gruba ya da ötekine alacaklardı. 

"Hiçbiriniz uzun bir süre elçi olmadın ız," dedim. "Kendiniz­
den başka kim için konuşuyorsunuz? Ve şu anda siz bir tanrı, 
uyuşturucu ya da bir görevli değilsiniz, EzCal; siz bir fabrika­
sınız. Ariekalıların bir ihtiyacı var, siz onu karşılıyorsunuz. Ve 
inanın bana, içeriği kontrol edilecek." Ez'in yüzü hareket et­
medi. Cal'ınki çarpıldı. Fiilen itaatsizlik edilmeyecek emirler 
verme şansları hiç yoktu. "Şehir Absürtlerle dolu. Yani işleri 
karıştırmaya çalışsanız, söylediklerinizle talimatlar verip sava­
şı tekrar başiatsanız bile, sizi durduracaklar. Canlarını sıkmak 
istemeyecekleri kadar çok sorun yaratırsak, gideriz. Bütün ba­
ğımlıların yelpazekanatlarını sökmek, kendi dönemlerindeki 
her bir yetişkin Ariekalıyı sağır etmek istemiyorlar, şimdi başka 
bir yol var: Ama bunu yapmak zorunda olduklarını düşünürler­
se yapacaklar. Anlıyor musun?" 

Yapacağınız başka bir şey yok, diye düşündüm. Başka seçe­
neğiniz yok. Bu memurlar, yanınızda getirdikleriniz, gerektiği 
takdirde kafalarımza silahları dayayacak ve Dili konuşmanızı 
talep edecekler. Ben de onlarla olacağım. İspanyol ve Absürtler 
iki tedaviyi yayacaklar. Bıçağa başvurma buradakilerin hepsi 
için olduğu üzere varoluşsal felaket değildi; düşünceyi sona er­
dirdiğini kim tahmin ederdi. 

Her gün, üzgün dostlarına sevgilerinden dolayı Ariekalılar 
EzCal'ı konuşturacaklardı. Biz geçici bir gerekliliktik. Cal öylesine 
tokat yemiş gibi görünüyordu ki neredeyse acıdı m. O kadar kötü ol­
mayacak. Gemi gelene kadar yaşayabilmemiz için birçok yol vardı. 
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"Anlıyor musunuz?" dedim, Cal'a, EzCal'a, platoda ve Elçilik 
Kenti'nde dinleyen herkese. O gün sesimin tımsını sevdim. "Neden 
hayatta olduğumuzu görüyor musunuz? Yapacak bir işiniz var." 

"benim.gibi/hepsi.benim.gibi.olacak," dedi İspanyol Dansçı. 
Bir yerlerde soluklan kesilen bir dizi insan vardı ve birisinin 
"Hayır" dediğini duydum. 

İspanyol göz mercanını yaydı. Ez bakışlarını kaldırdı, Cal 
döndü. 

Tepenin üstlerinden üzerimize bir fıgür geldi. Koyu cübbeli 
bir adam. Onu çılgına dönmüş birkaç sığınınacı takip ediyordu, 
bağırarak. Pelerini rüzgarda savruldu. Meraklı Absürtler onun 
ne yaptığını seyretmek için ayrıldılar; ben hayır diye bağırdım 
ama tabii duymuyorlardı. El hareketleriyle konuşarak onlara saf­
Ları sıklaştırmalarını söyledim ama Terre el hareketleri onlar için 
yeniydi ve benim onların anlamasını sağlayacak zamanım yoktu. 

Adam bir silah çıkardı. Lekeli eski aiolisinden onun Scile ol­
duğunu göre biliyordum. 

KOCAM BANA koca bir tabanca doğrulttu. Onu durduramaya­
cak kadar yavaştık. 

O gelirken bile gözlerimi diktim ve yapacağı şeyi nasıl durdu­
racağıını düşünmeye çalışırken derinde bir yerlerde onun nereye, 
nasıl ve neden gitmiş olduğunu ve şimdi ne yaptığını çözmeye ça­
lışıyordum. Silahın dudak bükmüş pis ağzına uzun uzun baktım. 

Gelirken hedefini değiştirip silahını Bren ile İspanyol 
Dansçı'ya doğrulttu. Ariekalıyı ileri itmeye çalıştım ama Scile 
şimdi onu hedeflemiyordu; Ez'i. derken Cal'ı hedefliyorrlu ve Cal 
gözlerini bana çevirmeye başladı. Scile ateş etti. Cal, enerjinin 
çarpıp onu yaraladığı yerden çıkan bir kan dumanı içinde, göz­
leri bana dikili düşüp ölürken Terre ve Ariekalı seslerinde hay­
kırışlar ve çığlıklar başladı. 

398 







30 

. 

G

�spanyol/dansçlNIN söylediği bu. 
:./ O şehirde bir plazadaydı, binala rı kandırarak büyütül­
müş koca bir meydanda. Onu çok iyi hatırlıyorum. Bren yanım­
da duruyor ve bir tercümeyi fısıldıyordu ama ben hepsini mü-
kemmel şekilde anlıyordum. 

Hava durumunu, evleri, havayı ve Ariekalı kalabalığını ha­

tırlıyorum. Binlercesi, boşluğun kenarlarına doğru itişen ba­

ğımlılar. Bazıları EzCal'ı beklemiş, uyuşturucu-tanrı dozlarını 
istemiş olmalı. İspanyol Dansçı'nın söylediği bu. 

İ nsanlar gelmeden önce belirli şeyleri pek konuşmazdık. Di­

lin içine büyümüştük. Tarihten sonra şehri ve makineleri yap­
tık ve onlara isimler verdik. Biz belirli şeyleri pek fazla konuş­
mazdık. Dil bizi konuşurdu. Şehir ve makineler olmak isteyen 
kelimeler bunları olabilmek için kendilerini bize söyletiyordu. 

İnsanlar geldiklerinde onların hiç isimleri yoktu ve onla· 

rı n dünyada yerlerinin olması için yeni kelimeler ürettik. Başka 

şeylerin yaptığı gibi yapmıyorlardı. Biz onları Dile söyledik. Dil 

onları içine aldı. 

Bizler avcı gibiydik. Bizler ışığı yiyen bitkiler gibiydik. İn· 
sanlar kendi şehirlerini tıpkı çemberin içindeki bir yıldız gibi 
bizim şehrimizin içinde yaptılar. Kendi yerlerini bir çiçekteki 
filament gibi yaptılar. Biz onların yerlerinin ismini söyledik 

ama bir vücuttak i  organ, bir ağızdaki dil gibi onların da şehirde 

yerleşik b�ka bir isimleri olduğunu biliyoruz. 
İnsanlar gelmeden önce bu kadar çok konuşmazdık çünkü 

biz bunun gibi, yıllar önce karanlıkta canı yanmış ve kendisi­
ne verileni yiyen kız gibiydik. Biz onun gibiydik_ Neden onun 
gibiydik ve neden onun gibi değildik, siz karar verin_ �eden 
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onun kendisi gibi olup neden olmadığına. Biz her şey gibiyiz; 
biz uyuşturucu zamanı şehri terk ettik ve şimdi daha çok ko­

nuşuyoruz. 
İnsanlar gelmeden önce biz konuşmazdık. Sayısız şeyler 

gibi olduk, her şey gibi olduk, yakında anlamaya başlayacağınız 

bir konuşma olan, hünerkanadımı onun yönünde kaldırdığım 
Elçilik Kenti üzerindeki hayvanlar gibi olduk. Biz konuşmaz­
dık, dilsizdik, yalnızca bahsettiğimiz taşları ağızlanmızdan 

düşürür, ağızlarımızı açar ve tanımladığımız kuşları dışarı 

uçururduk, biz vektördük, biz zihinsizlik içinde yiyen kuşlar­

dık, biz karanhktaki kızdı k, yalnızca artık olmadığım ız zaman 

onu bilen. 

Biz şimdi konuşuyoruz veya ben; diğerleri de öyle. Siz önce­
den hiç konuşmadınız. Konuşacaksınız. Şehrin nasıl bir çukur, 
bir tepe, bir standart, avianan bir hayvan, denizdeki bir gemi ve 

deniz olduğunu, bizlerin nasıl onun içinde balıklar olduğumu­

zu, balıklarla haftada bir yüzen adam gibi değil, onunla yüzen 

balık gibi, su, havuz gibi olduğumuzu. Sizi seviyorum, beni ay­

dınlatıyorsunuz. beni ısıtıyorsunuz, siz güneşsin iz. 

Siz daha önce hiç konuşmadınız. 

Bunlar İspanyol Dansçı'nın toplanan insaniarına söyledik­
leriydi. Daha fazlasını söyledi. Benim onu değiştiediğim zaman 
olduğumdan çok daha az acemiydi: Değiştirmek istediği ruhları 
çok daha iyi anlıyorrlu ve sözleri cerrahlıktı. 

İlk olarak meydandakiler dinledi, ne için olduğunu bilme­
den. Sözler giderek daha yabancı ve imkansız hale geldikçe 
hayret anırmaları oluyordu. Her virtüöz yalanı karşısında ola­
cakları gibi gürültücülerdi, sonra ise çok daha öte bir şey. Bir 
hayranlık ve ilgi histerisi oldu. 

İspanyol konuştukça, Ariekalılar hayretin ötesinde tepkiler 
veriyordu. Bunlar krizin sesleriydi. Bunları İspanyol Dansçı'ya 
yalan söylemeyi öğrettiğim zamandan hatırlıyordum. Yeniden 
şekillendirilen zihinleri işitiyordum. Ölümler: ölen eski düşün­
celer. Yukarı kalkan coşkulu hünerkanatları ve yelpazekanatla-
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rı görüyordum; eski anlamıyla coşku, acısız ve dehşetsiz değil, 
görüşlerin coşkusu ve sonra yeni doğmuş yetişkin Ariekalıların 
sesizliği. 

İlk defada yalnızca birkaçı vardı. Dinleyenlerin çoğu dehşet 
içinde ayrılmışh belki de, titreyerek, bir an için bir şey görmüş 
olarak. Sonunda sakinleştiklerinde, bazıları yine EzCal için 
yaygara kopardı, ihtiyaçları onları unutkan yapmıştı. 

Fakat İspanyol Dansçı'nın söyledikleriyle tepetaklak olan, 
yeni şeyler haline gelen, dili öğrenmiş başkaları vardı. Onun 
konuştuğu hemen hemen her kelimeyi anladım. 

Bazen İspanyol Dansçı bana benim dilimle konuştuğunda, 
metafor/metafor demez ama gerçek.olan.yalan/gerçek.olan.ya­
lan veyagerçekleyen/yalan derdi. Sanırım bunun beni memnun 
ettiğini biliyor. Benim için bir armağan. 
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3 1  

LE. 

ÇOGU SABAH BEN Zambakyatağı Tepesi'ne giderim. Yardım­
cılar ve ben planlan tartışırıı. "Herhangi bir şey var mı?" derim; 
şu ana kadar her sabah okumaları kontrol edip kafalarını saHa­
mışlardır: "Henüz yok," ve ben de "iyi, yakındır. Hazır olun," 
derim. 

Zavallı Scile diyebilir miyim, her şeyden sonra? Diyebilirim. 
Onun hareketleri midemi bulandırıyor -0 olmasaydı, hayatta 
olacak ölmüş arkadaşlar var- ama onu görünce acımamak elde 
mi? 

O revirden yaptığımız hapishanede. Komşuları, kapıları aç­
tığımıı halde hala dışarı çıkmayacak kadar yıkılmış olan o ba­
şarısız Elçiler. Scile ne kadar suçlu olsa da, idamı gerektirecek 
kadar çok kötü, a:ffedilmez bir şey yapmadığını biliyor. Biz de 
yalnızca cinayet için ölüm cezamız olmadığına karar verdik. 

Bazen onu görmeye gidiyorum. İnsanlar anlıyor. Bu acıma, 
ilgi, merak ve sevginin hayaleti. Olan bitenlere inanamıyor. Bu 
kadar başar\SlZ olduğuna inanamıyor. 

O Cal'ı öldürdüğünde ortalık cehennemdi. Karşılık olarak 
vurulmadığına, onu canlı olarak alabildiğimize şaşırıyorum. 

"Bunu yapmayacaksırıız," dedi. Cal hala yerde seğiriyordu. 
Sdle silahını İspanyol Dansçı'ya çevirdi. "Onlar senin gibi ol­
mayacak." Tekrar ateş etmeden onu durdurduk. İspanyol onun 
tabancasına vurup fırlattı. Scile'ı gömleğinden yakaladı ve ona 
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"neden/neden?" dedi. Scile ellerini kulaklarının üzerine koydu 
ve İspanyol Dansçı'ya şeytan dedi. 

Bu bir intihar yürüyüşü değil. bir hac olmuştu. O, Absürt or­
dusunu bulmak, onlar -yalanlarla leketenmiş olmaktansa ken­
dilerini kesmeyi tercih etmiş arınma ateşi, kutsal intikamcılar 
mı?- malıvolmuş Ariekahları temizler, dünyayı doğmamış saf­
Dilli gençlik için bir bakımevi olarak tekrar hazırlarken, onların 
arkasında bir şahit ve misyoner olarak yürümek için gitmişti. 

Bu vahşi bir umut olmuştu ama umut olmuştu. Scile'ın, 
nerede olmuşsa olsun, EzCal'ın doğuşunu duyduğundan emi­
nim. Haberin ona nasıl ulaşmış olabildiğini bilmiyorum ama 
haber ulaşır. EzCal'ın ve onun bitabilerinin Absürtlere karşı 
koyamaclığını biliyor olmalıydı. Ama beni, Bren'i ve İspanyol 
Dansçı'yı hesaba katmadı. Bizi ve ordunun yanı sıra kamp­
Larda neler yaptığımızı görmekten dehşet duymuş olmalıydı. 
Kutsal işini yapmadan önce, uyuşturucu-tanrı gelene kadar 
bekleyecek kadar sabırlıydı. 

Kendisini Absürtler için feda ettiğini düşünmüş olmalıydı. 
Belki de bir gün boş Elçilik Kenti'nde yürüyecek, o harabelerle 
ilgili açıklamalar düşünecek ve bunları Dilde anlatacak Arieka h 
çocuklar vardı zihninde. Scile hepimiz için ölmeye hazırdı. 

Pek de haksız sayılmazdı: Bir düşüş olmuştu. Ariekalılar 
şimdi farklılar. Onların şimdi yalan söyledikleri doğru. 

Zavallı Scile, diyeceğim yine. Lucifer'lerin* arasına düşmüş 
olduğunu düşünüyor olmalı. 

GEÇENLERDE BİR ŞiM Zambakyatağı Tepesi'ne geldi. Bizler 
artık onun gönderildiği insanlar değildik. Sanırım bu yüzden 
ben onu açmayı yalnızca yaramazlık olarak adlandırabileceği­
mi hissettim. Tanıyabileceğim tek şeyin onun etrafındaki belli 
belirsiz immer nemi olacağını hissettim. Gönderilenleri, kötü 

,. Lucifer: Hristiyanlıkta şeytanı tasvir eden isimlerinden biri. -Ed. 
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çocuklar gibi onun içinden çıkardık. Şarap, yiyecekler, ilaçlar, 
lüks mallar; hiç sürpriz "yoktu. Siparişlerimizi açtık ve Wyatt'ın 
mühürlü talimatlarını da. Bizi durdurmaya çalışmadı. Onlar da 
hiç sürpriz değildi. 

• • •  

YENİ ARİEKALILAR otomlarla konuşabiliyor ve onları anla­
yabiliyor. 

"İçeri girmek istemiyorum," dedim. 
"Sorun yok, bu sadece . . .  " B ren başını salladı. 
O ve İspanyol Dansçı beklediğimden daha uzun süre kaldı­

lar. Ben caddede bekledim, hareketli reklam panolarını izledi m. 
Reklamını yaptıkları ürünler artık satılmıyor. 

Bana tekrar katıldılar. «o orada," dedi Bren. 
"Eee?" 
"onu nla.konuştuk/onun la.konuştuk." 
"Sonra . . .  ?"' dedim. "O sizinle konuştu mu?" dedim İspanyol'a. 

O ve Bren birbirlerine baktılar. 

"b ilm iyorum/bilmiyoru m." 
Yukarı, onun binasına baktım. Yer yer kameralar olmalıydı; 

her yerde kameralar var ve arkadaşım her zaman çevresinin bir 
parçası olmuştu. El saUamadım. 

"Ehrsul sana söylediğim kelimeleri aniayabildiğini biliyorum, 
dedi İspanyol," dedi .Bren. "Anglo'da. Ve o geri dönüp bakınadı 

bile. 'Hayır, sen benimle konuşamazsın; Ariekalılar beni anla­
yamaz' deyip durdu. 'Avice nasıl olduğunu bilmek istiyor' dedi 
İspanyol. 'Neler yaptığını.' O ise, 'Avice! O nasıl? Ama sen be­
nimle konuşamazsın. Beni anlamazsın ve Dilden başka herhan­
gi bir şey konuşamazsın' dedi." 

BEN HiÇBİR ŞEY söylemezken tridlerle dolu bir bulvarı, bir 
halk pazarını geçtik; Bren ısrar etmedi. Yeniden yapılanma-
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mızı sağlayan planlı ekonomide, temel ihtiyaçlar sağlanıyordu 
ama ekstralar, lüks mallar bu tür takasları ortaya çıkarmıştı. 
Bunlar bana diğer şehirlerdeki, diğer yerlerdeki pazarları dü­
şündürüyor. 

Ablukalar kaldırılıyor. Bazı şehir sakinleri, onlar bizim ha­
vamızı soluyabildiği ama biz onlarınki ni soluyamadığımız için 
Elçilik Kenti atmosferinin bütün şehrin üzerine yayılması ge­
rektiğini söylüyor. Yeni ek binaların yükseldiği yerlerde, Arieka 
binaları nın klasik tarzda olmadığı pek belli olmuyor. Burada bir 
kule, açılı bir pencere, tanıdık türde bir payanda: Terre topog­
rafyamız moda haline geldi. 

kora/saygiss BULUNAMIYOR, DalTon da bulunamıyor: Nere­
de olduklarını bilen, insan ya da yerli, hiç kimse de söylemiyor. 
Tabii onların ortadan kayboluşu beni kulüp adaletinden şüphe­
ye düşürdü. Ama ben herkes kadar iyi bir şekilde bilgi ağlarının 
içindeyim ve şayet bu tür bir şey olmuş olsa, bu çok sessiz olur­
du. Yani hiçbir şekilde başkalarını cesaretZendirmek için olmaz. 
Sanırım onlar, muhtemelen ya savaş yüzünden öldürülmüş ve 
yok edilmiş birçoklarının içindeydi ya da birisi veya ikisi, her 
neyi bekliyorsa -bunu şehirde hala yapamazsınız diye bir şey 
yok- saklanıyor. Sanırım tedbirli olmamız gerek. 

DalTon bir şey, bana kalırsa. Ama kora/saygiss'e gelince; linç 
intikamının ya da bu tür başka bir şeyin, çoğu Yeni Ariekalı­
nın istediği şey olduğunu sanmıyorum, kora/saygiss'in hükmü 
altında yaşadıklarını söyleseler bile. Tanıdığım hiçbir Ariekalı 
bunun nasıl bir şey olduğuyla ve daha önceden nasıl düşündük­
lerini hatıriayıp hatırlamadıklarıyla ilgili sorularımı yanıtlaya­
madı. Dille ilgili. İspanyol Dançı'nın değişim hakkındaki ilk 
konuşması sergileme olduğu kadar bulaşıcı bir virüstü. Hatır­
lamadıklarını söylemiyorum; bunu hatırlasalar bile nasıl bir şey 
olduğunu bana anlatamadıklarını söylüyorum. 
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Bazı Ariekalıların metafora neden bağışıklığı olduğunu 
kimse bilmiyor. Dinleyenlerini özenli, bulaşıcı, gösterişli bi­
çimde yalanla dolu vaazlarla değiştiren İspanyol veya onun 
giderek artan sayıdaki vekillerinin, propagandacılarının öze­
ni onların hepsinin üzerinde başarılı olmuyordu. Oradaki her 
toplantı bir başarıydı: Dilden sendeleyerek çıkıp başka bir dile 
ve göstergelere giren A riekalıla r. Diğerleri bir sonrakinde ya 
da daha sonrakinde girmek üzere yakınlaşıyordu. Bunu redde­
denler de vardı ve Çatı gibi, hastalık derecesinde saf olup yapa­
mayanlar da. Onlar benimle hala konuşamıyorlar, yalnızca El­
çilerle konuşuyorlar. Yalnızca ölmekte olan bir Dili anlıyorlar. 
Şimdi onları hayatta tutacak uyuşturucularımız, seslerimiz 
var; tanrılarımız yok. 

BİR HiTABİNİN YlSib'e, onun favorisinin EzSey olduğunu söy­
lediğini duydum çünkü seslerinin sebep olduğu titreme . . .  İşte 
burada, benim ve onun kelime dağarcığımız yetersiz kalıyor­
du. Diğerleri, kafayı buldurma derecelerine göre, EzLott'u veya 
EzBel'i tercih ediyordu. 

Scile genellikle son cinayetinin zannetireceğinden daha iyi 
bir düşünürdü. EzCal'ı nasıl yarattığımızı biliyordu: Bunu yine 
yapabileceğimizi düşünmesi gerekirdi. Cal'ın kafasına takmış 
olduğumuz mekanizmaları çıkardık; güvendeydiler ama olma­
mış olsaydılar bile asla başka bir sonia karşı karşıya kalmazdık. 

"Bir şey diyeceğim,"' demişti MagDa. "Southel haftalardır 
birkaç prototipi monte ediyor." "Güçlendiriciler." "Gönüllüleri­
miz var. Denemeye hazırız." 

Biz bizimkilerin peşinde giderken, bu onların gizli planı ol­
muştu. Güçleri benzersizliklerinde yatan Cal ve EzCal'a karşı 
bir yedek stok. MagDa'nın, benim ve Eren'in ihanetleri örtüş­
müştü. Scile hiçbir hikayenin sonunu getirmemişti. Cal'ı öldür­
dü ve pek az şey değişti. 
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Gönüllü olan; kafalarını kazımış, soketleri yerleştirilmiş, 
güçlendiricilerimizi taraklı taçlar gibi denemiş, linklere tut· 
turmuş ve silahla dürtüten Ez'in, Rukowsi'nin onları okuyup 
onlarla konuşmasına ilk izin vermiş olan yarım Dönüş'tü. Lott, 
dublesi Char hala hayattayken bu rolü üstlenmiş ilk kişiydi. 

Bazıları bunu yapmaya korkuyor ama birçok Elçi kendi 
linklerini kapadı. Bunlar denkleştirilmiyor. Dili artık pek ko· 
nuşmuyorlar. Çok fazla talep yok. Hepsinin birbirlerinden 
hoşlanmadıklarını sanmıyorum. Bren aynı fikirde olmadığını 
söylüyor ama ben ona kendi tarihinden ötesini düşünernediğini 
söylüyorum ki bu da anlaşılır bir şey. 

Joel Rukowsi'yi güvende tutuyoruz çünkü ona ve onun o aca· 
yip, empatik kafasına ihtiyacımız var ama bunun bile değişe­
ceğini tahmin ediyorum. Onun gibi başkalarını bulacağız. Bu 
esnada onu çok çalıştırıyoruz ve saatlerce uyuşturucu konuşma 
stokluyoruz. Göç edeceklere karşı cömert olacak kadar gücü­
müz var. 

Şimdi kibarca kesişen -biri bağımlıların, biri diğer herkesin 
olan- iki şehir var. Absürtlerin ve Yeniterin her birinin hitabi· 
lerle olandan çok daha fazla ortak yanları var. işitme nedir ki: 
Absörtler ve Yeniler aym şekilde düşünüyorlar. 

İspanyol, onlara Terretekno katkımız olan dokunmatik tab­
letlerle, her köşede Ariekalılar ile, Terre ile, yelpazekanatsızlar 
He iltifatları paylaşıyor. Ben, genç bir Ariekalı gibi, onların ev­
rimleşen çiziktirmelerini okuruayı ve yazmayı öğreniyorum. 
Üçüncü gelişim evrelerine uyanır uyanmaz, şimdi, katı bir ri­
tüel gibi, içgüdüleri nden kurtulmak için sıkı bir eğitimden 
geçiyorlar. Hayvani gelişim evresi ile bilinç arasında, sözlerin 
gönderge, yalanlarınsa anlaşılmaz olduğu yalnızca birkaç gün­
lük saf Dil geçiş devreleri var. Daha sonra, genç Yeni Ariekalılar 
şehirlerinin her zaman bu şekilde olmadığını biliyor ama başka 
türlüsünü de hayal edemiyor. 
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Dili bırakamayanların bazıları, kendilerini iyileştireceğini, 
bunun bir zamanlar düşünebildikleri konuşmanın ve zihnin 
terk edilmesi olmadığını bildiklerinden kendilerini sağırlaştı­
nyor. Diğerleri, Çatı gibi, ayrılmaya hazırlanıyor. Biz asla on­
ların özerk topluluklarını ziyaret etmeyeceğiz. Şehre borutarla 
bağlanmayacaklar. Ellerine uzun süre yetecek kadar çok sayıda 
veri çipi vereceğiz. Sürgünler bağımlılıklarını sonuna kadar ya­
şayarak yeni yavrular yetiştirecekler, onların çipieri duymasına 
asla izin vermeyecekler, ta ki çocukları da Dili, ama sorunsuz ve 
özgür olarak, konuşana kadar. İnsanlar -bağımlılığın vektörle­
ri- yasaklanacak ve tabu olacak: Şimdi farklı bir şekilde konu­
şuyorlar diye açıklayacakları şehir tabu olacak. Sonraki minik 
gelecekte, insanlar değil yeni Ariekalılar şehir ile yerleşimler 
arasında elçilik yapacak. 

Bunun nasıl devam edeceğini biliyorum ama. Bir Yeni Ari­
ekalı ticaret için gelecek: Onlar onunla konuşacaklar, Dilden 
dile, ve konuştuklarını sanacaklar ama birbirlerini anlamaya­
caklar. Gençlerden bazıları bu tuhaf yabancı ya merak duyacak 
ve Dili konuşan birkaç maceraperest genç, şehir kapılarına da­
yanacak. Hikaye bu olacak. Kuşkusuz burada hala. bağımlılar 
olacak -dışlanmışlar. dünyadan elini eteğini çekmişler ve o za­
manki statüleri her neyse o- ve yeni gelenler onlar için yapılan 
uyuşturucu konuşmaları duyacak ve onlar da anında bağımlı 
olacaklar. 

GEMİ MÜRETTEBATININ tabii ki silahları olacak: Bremen 
silahları bizimkinden daha gelişmiş. Ama bizim sayımız çok ve 
onlar çok az olacak. Bunun yanı sıra, bizim amacımız zarar ver­
mek değil. Bizim bir merasim kıtamız olacak. 

"'Hoşgeldiniz, Kaptan," diyeceğim, kapılar Arieka toprakla­
rına açılırken. "Lütfen bizimle gelin." Onlar mahkum oldukları 
kadar misafir de olacaklar. 
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Bu taraflılık Mahküm olacaklar ama biz onlara iyi davra­
nacağız. 

Wyatt'ın talimatıarına göre, bir sonraki desteğimizin Elçi­
lik Kenti'ne EzRa türünde birkaç yeni Elçi getirmesi gerekiyor. 
Bunların empati teknikleri gelişmiş olack. EzRa testti: Sonraki­
nin Bremen'in darbesi olması gerekiyordu. 

Çok geç. Biz darbemizi önceden yaptık. Bunun yerine yeni 
Elçilerin bağımlılara mal verme işleri olacak. 

"hoş geldiniz kaptan/1ıoş geldiniz kaptan,» diyecek İspanyol 
Dansçı. Hünerkanadıyla, kibarca bekleyen silahlı Elçilik Kenti 
sakinlerine işaret edecek. "lütfen bizinıle gelin!lütfe,. bizimle 
gelin." 

YENI ARIEKALILAR Terrenin birden çok dili olduğunu öğ­
renince hayretler içinde kaldılar. Fransızcayı yükledim. "Ben, 
je. Benim, je suis," dedim. İspanyol Dansçı keyifliydi. Bana, '1e. 

voudrais.venir.avec.vous!seni,.le gelmek istiyorum," dedi. 
Bu onun tek yeniliği değil. Burada Anglo-Ubik değil Anglo­

Ariekaca konuşuyorlar. Ben bu yeni dilin öğrencisiyim. Onun 
da kendi nüansları var. İspanyol'a yalan söylemeyi öğrenmekten 
pişman olup olmadığını sordum, duraksadı ve "1ıiçbir şeyden 

pişmanlık duymuyorum/pişmanlık duyuyorum .. dedi. Bir per­
formans belki de ama bu hassasiyeti kıskanıyorum. 

İspanyol Dansçı'nın kendi kendine hiç kederlenip kederlen­
mediğini merak ediyorum. Yazdıklarını okurnama izin verse, 
ki bunun savaşın hikayesi olduğundan eminim, öğrenebilirim. 

Bana başka bir hikaye anlattı. Baptist ve Havlucu bitabiler 
kılığında, EzCal'ı bizim beklediğimiz ıssız yerlere götürmek 
için ikna etmek üzere Elçilik Kenti'ne döndüklerinde, uyuştu­
rucu-tanrı onları kabul etmemişti. EzCal bunun yerine mesaj­
larını, onları tartışmalı surl/tesh echer'in selefieri olarak gören 
ve kabul eden kadrolu Arieka h maiyeti yoluyla aktarmasını söy­
lemişti. 
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O bir terslik olduğunu biliyordu: Onlardan el çekebilirdi. 
Baptist ve H aviucu ani--ve cesaret isteyen bir karar anında te­
mas kurdukları kişiye gerçek durumu itiraf ettiler: şayet EzCal 
çıkmaya tatlılıkla ikna edilebilirse, hepsi için yeni, daha iyi za­
manlarm geleceğini. 

Peygamberleri gibi yalancı olabileceklerini bilerek, yine de 
onlara inanmaya karar verdi. Uzun zamandır ilk kez umut ve­
rilmiş olarak, görevli gidip EzCal'a Baptist ve Havlucu'nun tam 
olarak ne için geldiklerini anlattı. Ama onlar Yeniydi ve o değil­
di. O, gerçeği biliyordu ama daha önce hiç yalan söylememişti. 
Bir Herkül gayreti ve şansıyla, kendisine de homurtu gibi ge­
len sözler söylemeyi başararak Dilde gerçeği gizledi. İspanyol 
Dansçı bana savaşın gerçek kahramanının, hayatının tek yala­
nını söyleyen o isimsiz Ariekalı olduğunu söyledi. 

BiZi YOK ETMEK Bremen için o kadar zor olmazdı. Ama sa­
nırım bunu yapmamalarının daha çok işlerine gelmesini sağ­
layabiliriz. Immerin diğer yanında savaş ucuz değildir. Faydalı 
olduğumuzdan emin olmalıyız. Faydamızın ne olabileceğini bi­
liyoruz. Immerin karanlık ucundaki bize bir bakın! 

İstedikleri liman olacak. Yerel bir on yıl içerisinde. Biz so­
nuncu karakol olacağız. Bu hep amaçlanmış rolümüzdü, ancak 
bunu şimdi biliyoruz ve bu pek de metropolümüzün niyet ettiği 
şey olmamakla birlikte, onu kendimiz yönetebileceğiz. 

Elçilik Kenti'ne, sınıra hoş geldiniz. Hikayeterin ne kadar 
hız h bir şekilde ulaşacağını biliyorum. Ben bir dalgıcım: Bunla­
rı duydum. Gezegeninizin kıyılarının hemen ötesinde -insanlar 
söyleyecekler- El Dorado immer toprakları, çoktandır kaybol­
muş, terk edilmiş gemiler, Dünya ve Tanrı olacak. Peki öyleyse. 

Ne fırsatçıların ne korsanların geleceğini biliyorum. El­
çilik Kenti'nin varoş haline gelme olasılığının farkındayım: 
Ama bir faydamız olmazsa çürüyüp öleceğiz veya Bremen'in 
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şiva• bombasıyla kökümüz kazınacak. Ariekalılan korumaya 
çalışan idealist aptallığıyla Scile onları lanetlerdi: Onlar bizi 
öldürdüğü takdirde, destek geldiğinde, karşılık olarak onlara 
soykırım yapmaktan kaçınmazdı. Scile bu tür şeyleri düşün­
meyi başaramadığı zamanlarda, onun bir koloniden gelmedi­
ğini hatırlıyorum. 

Böylece biz spekülasyon ve heyecan arayanlar tarafından 
mahvedileceğiz. Bizler barbarlar olacağız. Ben işe yaramaz 
gezegeniere ve öncü kentlere gittim: Bu ara duraklann bile iyi 
yanlan var. Biz göklere açılacağız. Satış yapmayı biliyoruz. Eşsiz 
bir şekilde ayrıntılı haritalar. Yalnızca bizim gibi yerel halkın 
bulabiieceği immer yan yolları. Bizim rejimimiz keşifokrasi ol­
malı; yani varlığımızı sürdürmek ve egemenliğimiz için keşfet­
meliyiz. 

Yakında küçük donanmamızda bir immergemisi ve en az bir 
kaptan olacak. Bir sonraki Bremen temsilciler grubu bizimle ne 
yapacaklarını görmeye geldiğinde, onlara sunacak bir şeyimiz 
olacak. 

Dalış hiçbir zaman güvenli değildir. Bu kadar ücra bir yerde, 
bu kıyıda homo diasporanın tehlikeli zafer günlerine döndük. 
Hiç tereddütüro yok. Dışarı gittim, geri geldim ve yine hiçbir 
dalgıcın gitmediği yönlere ve mesafelere gitme zamanı. Kilosa­
atler içinde onu görecek ilk Terrenin ben olduğum, dil yazılımı 
kullanan, selam vermeye çalışan bir egzotla karşılaşabilirim. 
Her şeyi bulabilirim. 

Ben bir ekozahmet ehli olarak hep kaçınmış olduğum tek­
nikler olan navigasyon ve immer bilimini çalıştım. "Sen örnrün 
boyunca hiç ekozahmet etmedin ki," dedi Bren bana düşünce­
sizce, bunu ona söylediğimde. Elçilik Kenti'nin gemiden nasıl 
görüneceğini hayal etmeye başladım. İşte bu yüzden her gün 
Zambakyatağı Tepesi'ndeyim. Çünkü bekleyemiyorum. 

• Şlva: Yok edici Hint tanrısı. -Ç. N. 
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"Günaydın, Kaptan. Bizimle geleceksiniz." Mürettebatımla 
ben, skifi yörüngeye, gemiye alacağız. 

"Hazır," diyeceğim ve dümeni malum boşluğun ötesine çevi­
receğim. Bizi dışarı çıkaracak kumanda kolunu iteceğim ya da 
belki de daha nazikçe olanı, ilk teğmenimin bunu yapmasına 
izin vermek olacak. Geçişin böyle bir mürettebatı nasıl etkile­
yeceğini bilmiyoruz: Onları bu konuda uyardım. Hala ısrarhlar. 

Belki de günlük uzaydan hepliğin içine doğru, o tarifsiz ha­
reketi başiatacak Teğmen İspanyol Dansçı olacaktır. Immere ve 
dışarıya dalacağız. 

NE OLACAGINI BİLİYORMUŞ gibi davranmak aptallık ola­
caktır. Elçilik Kenti'nin nasıl şekilleneceğini göreceğiz. 

Elçilik Kenti derken şehri kastediyorum. Yeni Ariekalılar 
bile şehri bu isimle anınaya başladılar. elçilikikenti diyorlar 
veya kentielçilik ya da elçilik kenti/elçilik kenti. 

414 




