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Arturo Pérez-Reverte (Cartagena, 1951)

fue reportero de guerra durante veintitin afios
y es autor, entre otras novelas, de E/ hisar,
Elmaestro de esgrima, La tabla de Flandes,

El club Dumas, Territorio comanche, La piel
del tambor 'y La carta esférica. El éxito de sus
novelas sobre las aventuras del capitin Alatriste,
cuya publicacidn comenzé en 1996, constituye
un acontecimiento literario sin precedentes

en Espafia. E/ oro del rey es el cuarto volumen
de la serie.
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A Antonio Cardenal,
por diez anios de amistad,
cine y estocadas.
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s Qué se saca de aquesto? ; Alguna gloria?
sAlgunos premios, o aborrecimiento?
Sabralo quien leyere nuestra bistoria.

Garcilaso de la Vega
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I. LOS AHORCADOS DE CADIZ

«Ya estamos muy abatidos, porque los que nos han
de honrar nos desfavorecen. El solo nombre de es-
pariol, que en otro tiempo peleaba y con la reputa-
cion temblaba de él todo el mundo, ya por nuestros
pecados lo tenemos casi perdido...»

erré el libro y miré a donde todos mira-
ban. Después de varias horas de encal-
mada, el Jesis Nazareno se adentraba en
la bahia, impulsado por el viento de po-
niente que ahora henchia entre crujidos
la lona del palo mayor. Agrupados en
la borda del galedn, bajo la sombra de las grandes velas,
soldados y marineros sefialaban los caddveres de los in-
gleses, muy lindamente colgados bajo los muros del cas-
tillo de Santa Catalina, o en horcas levantadas a lo largo
de la orilla, en la linde de los vifiedos que se asomaban
al océano. Parecian racimos de uvas esperando la vendi-
mia, con la diferencia de que a ellos los habian vendimia-
do ya.
—Perros —dijo Curro Garrote, escupiendo al mar.
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12 EL ORO DEL REY

Tenia la piel grasienta y sucia, como todos nosotros: poca
aguay jabon a bordo, y liendres como garbanzos después de
cinco semanas de viaje desde Dunquerque por Lisboa, con los
veteranos repatriados del ejército de Flandes. Se tocaba con re-
sentimiento el brazo izquierdo, medio estropeado por los in-
gleses en el reducto de Terheyden, contemplando satisfecho la
restinga de San Sebastiin; donde, frente a la ermita y su torre
de la linterna, humeaban los restos del barco que el conde de
Lexte habia hecho incendiar con cuantos muertos propios
pudo recoger, antes de reembarcar a su gente y retirarse.

—Han ajustado lo suyo —comenté alguien.

—Mis lucido seria el cobro —apostillé Garrote- si noso-
tros llegaramos a tiempo.

Se le traspasaban las ganas de colgar él mismo algunos de
aquellos racimos. Porque ingleses y holandeses habian veni-
do sobre Cidiz una semana atris, tan prepotentes y sobra-
dos como solian, con ciento cinco naves de guerra y diez mil
hombres, resueltos a saquear la ciudad, quemar nuestra ar-
mada en la bahia y apoderarse de los galeones de las flotas
del Brasil y Nueva Espafia, que estaban al llegar. Su talante
vino més tarde a contarlo el gran Lope de Vega en su come-
dia La mozade cintaro, con el soneto famoso:

Atrevidse el inglés, de enganio armado,
porque al leén de Esparia vio en el nido...

Y de esa manera habia llegado el de Lexte, taimado, cruel
y pirata como buen inglés —aunque los de su naci6n se adoba-
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 13

ran siempre con fueros e hipocresia—, desembarcando mucha
gente hasta rendir el fuerte del Puntal. En aquel tiempo, ni el
joven Carlos I ni su ministro Buckingham perdonaban el des-
plante hecho cuando el primero pretendi6 desposar a una in-
fanta de Espaiia, y se le entretuvo en Madrid déndole largas
hasta que terminé de vuelta a Londres y muy corrido —me re-
fiero al lance, que recordarin vuestras mercedes, en que el ca-
pitin Alatriste y Gualterio Malatesta estuvieron en un tris de
agujerearle el jub6n—. En cuanto a Cédiz, a diferencia de lo que
paso treinta afios antes cuando el saco de la ciudad por Essex,
esta vez no lo quiso Dios: nuestra gente estaba puesta sobre las
armas, la defensa fue refiida, y a los soldados de las galeras del
duque de Fernandina se unieron los vecinos de Chiclana, Me-
dina Sidonia y Vejer, amén de infantes, caballos y soldados vie-
jos que por alli habia; y con todo esto dieron tan recia brasa a
los ingleses que se les estorb6 con buena sangria el propésito.
De manera que, tras sufrir mucho y no pasar de donde se ha-
llaba, reembarcé Lexte a toda prisa, conocedor de que en lugar
de la flota del oro y la plata de Indias, lo que venian eran nues-
tros galeones, seis barcos grandes y otras naves menores espa-
fiolas y portuguesas —en ese tiempo compartiamos imperio y
enemigos gracias a la herencia materna del gran rey Felipe, el
segundo Austria— todas con buena artilleria, soldados de ter-
cios reformados y veteranos con licencia, gente muy hecha al
fuego en Flandes; que enterado nuestro almirante del suceso
en Lisboa, forzaba el trapo para acudira tiempo.

El caso es que ahora las velas herejes eran puntitos blancos
en el horizonte. Las habiamos cruzado la tarde anterior, lejos,
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14 EL ORO DEL REY

de vuelta a casa después de su intento fallido de repetir la for-
tuna del afio noventa y seis, cuando ardi6 todo Cidiz y hasta
los libros de las bibliotecas se llevaron. No deja de tener su
gracia que los ingleses se alaben tanto por la derrota de la que
llaman con ironia nuestra Invencible, y por lo de Essex y cosas
como ésa; pero nunca traigan a colacién las ocasiones en que a
ellos les sali6 el cochino mal capado. Que si aquella infeliz Es-
pafia era ya un imperio en decadencia, con tanto enemigo dis-
puesto a mojar pan en la pepitoria y arrebanar los menudos,
adin quedaban dientes y zarpas para vender cara la piel del vie-
jo ledn, antes de que se repartieran el cadiver los cuervos y los
mercaderes a quienes la doblez luterana y anglicana —el diablo
los cria y ellos se juntan— permiti6 siempre conjugar sin emba-
razo el culto a un Dios de manga ancha con la pirateria y el be-
neficio comercial; que entre herejes, ser ladr6n devino siempre
respetada arte liberal. De modo que, de creer a sus cronistas, los
espafioles guerreibamos y esclavizibamos por soberbia, codicia
y fanatismo, mientras todos los demds que nos rofan los zan-
cajos, ésos saqueaban, traficaban y exterminaban en nombre
de la libertad, la justicia y el progreso. En fin. Cosas veredes. De
cualquier manera, lo que esta famosa jornada dejaban atris los
ingleses eran treinta naves perdidas en Cédiz, banderas humi-
lladas y buen golpe de muertos en tierra, cosa de un millar, sin
contar los rezagados y los borrachos que los nuestros ahorca-
ban sin misericordia en las murallas y en las vifias. Esta vez les
habia salido el tiro por el mocho del arcabuz, a los hideputas.
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 15

Al otro lado de los fuertes y las vifias podiamos distinguir
la ciudad de casas blancas y sus altastorres semejantes a atala-
yas. Doblamos el baluarte de San Felipe situindonos fron-
teros al puerto, oliendo la tierra de Espafia como los asnos
huelen el verde. Unos cafiones nos saludaban con salvas de
pélvora, y respondian con estruendo las bocas de bronce que
asomaban por nuestras portas. En la proa del Jess#s Nazareno,
los marineros aprestaban las dncoras de hierro para dar fon-
do. Y al cabo, cuando en la arboladura gualdrape6 la lona re-
cogida por los hombres encaramados a las antenas, guardé en
la mochila el Guzman de Alfarache —comprado por el capitin
Alatriste en Amberes para disponer de lectura en el viaje- y
fui a reunirme con mi amo y sus camaradas en la borda del
combés. Alborotaban casi todos, dichosos ante la proximidad
de la tierra, sabiendo que estaban a punto de acabar las zozo-
bras del viaje, el peligro de ser arrojados por vientos contra-
rios sobre la costa, el hedor de la vida bajo cubierta, los vomi-
tos, la humedad, el agua semipodrida y racionada a medio
cuartillo por dia, las habas secas y el bizcocho agusanado.
Porque si miserable es la condicién del soldado en tierra, mu-
cho peor lo es en el mar; que si alli quisiera Dios ver al hom-
bre, no le habria dado pies y manos, sino aletas.

El caso es que cuando llegué junto a Diego Alatriste, mi
amo sonrié un poco, poniéndome una mano en el hombro.
Tenia el aire pensativo, sus ojos glaucos observaban el paisa-
je, y recuerdo que llegué a pensar que no era el aspecto de un
hombre que regresara a ninguna parte.
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 17

—Ya estamos aqui otra vez, zagal.

Lo dijo de un modo extrafio, resignado. En su boca, estar
alli no parecia diferente de estar en cualquier otro sitio. Yo
miraba Cidiz, fascinado por el efecto de la luz sobre sus
casas blancas y la majestuosidad de su inmensa bahia verde
y azul; aquella luz tan distinta de mi Onfate natal, y que sin
embargo también sentia como propia. Como mia.

—Espafia—murmuré Curro Garrote.

Sonreia torcido, el aire canalla, y habia pronunciado el
nombre entre dientes, como si lo escupiese.

—La vieja perra ingrata —afadié.

Se tocaba el brazo estropeado cual si de pronto le doliera,
o preguntindose para sus adentros en nombre de qué habia
estado a punto de dejarlo, con el resto del pellejo, en el re-
ducto de Terheyden. Iba a decir algo mis; pero Alatriste
lo observé de soslayo, el aire severo, la pupila penetrante
y aquella nariz aguilefia sobre el mostacho que le daba el as-
pecto amenazador de un halcén peligroso y seco. Lo mir un
instante, luego me mird a mi'y volvié a clavar sus ojos hela-
dos en el malaguefio, que cerrd la boca sin ir miés alld.

Echédbanse entretanto al agua las dncoras, y nuestra nave
quedd inmévil en la bahia. Hacia la banda de arena que unia
Cédiz con tierra firme se veia salir humo negro del baluarte del
Puntal, pero la ciudad no habia sufrido apenas los efectos de
la batalla. La gente saludaba moviendo los brazos en la orilla,
congregada ante los almacenes reales y el edificio de la adua-
na, mientras faluchos y pequefias embarcaciones nos rodea-
ban entre vitores de sus tripulaciones, como si los ingleses hu-
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18 EL ORO DEL REY

bieran huido de Cidiz por nuestra causa. Luego supe que nos
tomaban equivocadamente por avanzada de la flota de Indias,
a cuya arribada anual, lo mismo que el escarmentado Lexte y
sus piratas anglicanos, nos adelantabamos algunos dias.

Y voto a Cristo que el nuestro habia sido también un
viaje largo y lleno de azares; sobre todo para mi, que nunca
habia visto los frios mares septentrionales. Desde Dunquer-
que, en convoy de siete galeones, otras naves mercantes y
varios corsarios vascongados y flamencos hasta sumar die-
ciséis velas, habiamos roto el bloqueo holandés rumbo al
norte, donde nadie nos esperaba, y caido sobre la flota aren-
quera neerlandesa para ejecutar en ella muy linda monteria
antes de rodear Escocia e Irlanda y bajar luego hacia el sur
por el océano. Los mercantes y uno de los galeones se des-
viaron de camino, a Vigo y a Lisboa, y el resto de las grandes
naves seguimos rumbo a Cidiz. En cuanto a los corsarios,
ésos se habian quedado por arriba, merodeando frente a las
costas inglesas, haciendo muy bien su oficio, que era el de
saquear, incendiar y perturbar las actividades maritimas del
enemigo, del mismo modo que éste nos lo hacia a nosotros
en las Antillas y en donde podia. Que a veces Dios queda
bien servido, y donde las dan las toman.

Fue en ese viaje donde asisti a mi primer combate naval,
cuando pasado el canal entre Escocia y las Shetland, pocas le-
guas al oeste de una isla llamada Foula, o Foul, negra e inhés-
pita como todas aquellas tierras de cielo gris, dimos sobre
una gran flotilla de esos pesqueros de arenque que los ho-
landeses llaman buizen, escoltada por cuatro naves de gue-
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 19

rra luteranas, entre ellas una urca grande y de buen porte.
Y mientras nuestros mercantes quedaban aparte, voltejeando
a barlovento, los corsarios vascos y flamencos se lanzaron co-
mo buitres sobre los pesqueros, y el Virgen del Azogue, que
asi se llamaba nuestra capitana, nos condujo al resto contra
los navios de guerra holandeses. Quisieron los herejes, como
acostumbran, jugar de la artilleria tirando de lejos con sus ca-
fiones de cuarenta libras y con las culebrinas, merced a la pe-
ricia en las maniobras de sus tripulaciones, més hechas al mar
que los espafoles; habilidad en la que ~como demostr6 el de-
sastre de la Gran Armada- ingleses y holandeses nos aventa-
jaban siempre, pues sus soberanos y gobernantes alentaron la
ciencia ndutica y cuidaron a sus marinos, pagindolos bien;
mientras que Espafia, cuyo inmenso imperio dependia del
mar, vivié de espaldas a éste, habituada a tener en mais al sol-
dado que al navegante. Que cuando hasta las meretrices de
los puertos blasonaban de Guzmanes y Mendozas, la milicia
tenfase aqui por cosa hidalga, y a la gente de mar, por oficio
bajo. Con el resultado de que el enemigo sumaba buenos
artilleros, tripulantes hébiles y experimentados capitanes de
mar y guerra; y nosotros, pese a contar con buenos almi-
rantes y pilotos y atin mejores barcos, teniamos muy valiente
infanteria embarcada y poco mis. De cualquier manera, lo
cierto es que en aquel tiempo los espafioles todavia éramos
muy temidos en el cuerpo a cuerpo; y ésa era la causa de que
los combates navales consistieran siempre en el intento de
holandeses e ingleses por mantenerse lejos, desarbolarnos con
su fuego y arrasar nuestras cubiertas para matarnos mucha
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20 EL ORODELREY

gente hasta rendirnos, procurando nosotros, al contrario,
acercarnos lo bastante para pasar al abordaje, que era donde la
infanteria espafiola daba lo mejor de si misma y solia mos-
trarsecruel e imbatible.

De ese modo transcurrié el combate de la isla Foula, in-
tentando los nuestros acortar distancia, como acostumbrai-
bamos, y procurando estorbarlo con muchos tiros el enemi-
g0, como €l también usaba. Pero el Azogue, pese al castigo
que le dej6 parte de la jarcia suelta y la cubierta encharcada
de sangre, logr6 entrar muy gallardamente en mitad de los
herejes, tan junto a la capitana que las velas de su cebadera ba-
rrian el combés del holandés; y por alli arrojaron arpeos de
abordaje y empez6 a meterse mucha infanteria espafiola en
la urca entre fogonazos de mosqueteria y blandir de picas y
hachas. Y a poco, nosotros, que a bordo del Jessis Nazareno
nos sotaventeibamos arcabuceando la otra banda del enemi-
g0, vimos c6mo los nuestros llegaban al alcizar de la capita-
na holandesa y se cobraban muy en crudo cuanto los otros
les habian tirado de lejos. Y baste, en resumen, apuntar que los
mas afortunados entre los herejes fueron quienes se echaron
al agua gélida con tal de escapar al degiiello. De esa manera
les tomamos dos urcas y hundimos una tercera, escapando
la cuarta bien maltrecha, mientras los corsarios —nuestros
flamencos catélicos de Dunquerque no se quedaron atris en
la faena— saquearon e incendiaron muy a su gusto veintidds
arenqueros, que navegaban dando bordos desesperados en
todas direcciones como gallinas a las que se les cuelan rapo-
sas en el gallinero. Y al anochecer, que en la latitud de aque-
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 21

llos mares llega cuando en Espafia apenas es media tarde,
dimos vela al sudoeste dejando en el horizonte un paisaje de
incendios, ndufragos y desolacion.

Ya no hubo mis incidentes salvo las incomodidades pro-
pias del viaje, si descontamos tres dias de temporal a medio
camino entre Irlanda y el cabo Finisterre que nos tuvieron a
todos zarandeados bajo cubierta con el paternoster y el ave-
maria en la boca —un cafién suelto aplasté como chinches a
unos cuantos contra los mamparos, antes de que pudiéramos
trincarlo de nuevo- y dejaron maltrecho el gale6n San Loren-
20, que al cabo terminaria separindose de nosotros para res-
guardarse en Vigo. Luego vino la noticia de que el inglés habia
ido otra vez sobre Cidiz, lo que conocimos con gran alarma
en Lisboa; de modo que mientras algunos buques de la guar-
dia de la carrera de Indias salian rumbo a las islas Azores, al
encuentro de la flota del tesoro para reforzarla y prevenirla,
nosotros desplegamos vela para ir a Cidiz en buena hora; con
ocasién, como dije, de ver las espaldas a los ingleses.

Todo aquel tiempo, en fin, lo utilicé en leer con mucho de-
leite y provecho el libro de Mateo Alemadn, y otros que el ca-
pitdn Alatriste habia traido, o pudo conseguir a bordo —que
fueron, si no recuerdo mal, la Vida del Escudero Marcos de
Obregon, un Suetonio y la segunda parte de El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha—. También el viaje tuvo para
mi un aspecto préctico que con el tiempo seria utilisimo; y fue
que tras mi experiencia de Flandes, donde ya me habia hecho
con todas las mafias relacionadas con la guerra, el capitin Ala-
triste y sus camaradas me ejercitaron en la verdadera destreza
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22 EL ORO DEL REY

de las armas. Yo iba camino de los dieciséis como por la pos-
ta, mi cuerpo alcanzaba buenas proporciones, y las fatigas fla-
mencas habianme endurecido los miembros, asentado el tem-
ple y cuajado el dnimo. Diego Alatriste conocia mejor que
nadie que una hoja de acero iguala al hombre humilde con el
més alto monarca; y que cuando los naipes vienen malos, me-
ter mano a la toledana es recurso mejor que otros para ganar-
se el pan, o defenderlo. Por eso, a fin de completar mi educa-
cién por el lado 4spero iniciado en Flandes, decidié hacerme
platico en los secretos de la esgrima; y de ese modo, a diario,
buscibamos un lugar desembarazado de la cubierta donde los
camaradas nos dejaban espacio, e incluso hacian corros para
mirar con o0jo experto y menudear opiniones y consejos, ado-
bindolos con hazafas y lances a veces mis inventados que
reales. En aquel ambiente de gente conocedora —no hay mejor
maestro, dije una vez, que el bien acuchillado—, el capitin Ala-
triste y yo practicibamos estocadas, fintas, alcances y retira-
das, golpes de ufias arriba y uiias abajo con heridas de punta o
por los filos, y todos los etcéteras que componen la panoplia
de un esgrimidor profesional. Asiaprendi a reiiir a lo bravo, a
sujetar la espada del contrario y entrarle recto por los pechos,
a salir cortindole el rostro de revés, a herir de tajo y dar esto-
cadas con la espada y la daga, a cegar con la luz de un farol, o
con el sol, a ayudarme sin empacho con puntapiés y codazos,
o las mil tretas para embarazar la hoja del contrario con la
capa y matar en un vilgame Dios. Aquello, en suma, que su-
ponia destreza de espadachin. Y aunque estibamos lejos de
sospecharlo, muy pronto tendria ocasién de ponerlo en pric-
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LOS AHORCADOS DE CADIZ 23

tica; pues una carta nos esperaba en Cidiz, un amigo en Se-
villa, y una increible aventura en la barra del Guadalquivir.
Todo lo cual, y cada cosa a su tiempo, me propongo contar
despacio a vuestras mercedes.

Querids capitdn Alatriste:

Quizd os sorprendan estas letras, que sirven en primer
lugar para daros la bienvenida por vuestro reforno a Espa-
7a, que espero haydis concluidb con toda felicidad.

Gracias a las noticias que me remitistels desde Am-
beres, donde pdlidb os vio e/ Escalda, buen soldadb, ke podidb
Seguir vuestros pasos; y espero que sigdis sano y bueno, como
nuestro queridb I7iigo, pese a las aragazas del cruel Neptu-
no. De ser asi; creed que llegdis en e/ momento justo. Porgue
en caso de que a vuestro arribo a Cddiz fodavia no kaya ven:-
ab /a_flota de Indras, debo rogaros que acuddis de inmediato
a Sevilla por los medios mds adecuados. Bn /a ciudad del/
Betis estd e/ Rey Nuestro Serior, que visita Andalucia con
Su Majestad la Reina; y puesto que mi favor cerca de Philr-
po Cuarto y de su Atlante el conde dugue sipue en prata pri-
vanza (aungue ayer se fue, marana no ha llegadb, y un sone-
%0 0 un eprgrama inoportunos pueden costarme ofro destierro a
mi Ponto Buzino de la Torre de Juan Abad), estoy agui en
su ilustre comparia, kaciendo un poco de fodb, y en aparien-
cra mucho de nada; al menos de forma oficial. En cuanto a lo
o/ Icioso, eso os lo referiré con detalle cuandb tenga el gusto de
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abrazaros en Sevilla. Hasta entonces no puedo decir mds.
S6/o que, teniends que ver con vuestra merced, se trata (natu-
ralmente) de un asunto de espada.

Os mandbo mi afectuoso abrazo, y e/ saludb de/ conde de
Cuadalmedina; que ftambien anda por agui tan lindb de talle
como acostumbra, seduciendo sevillanas.

Fuestro amipo, siempre

Fran” de Quevedb Fillegas

Diego Alatriste guardé la carta en el jubén y subié al es-
quife, acomoddndose a mi lado entre los fardos de nuestro
equipaje. Sonaron las voces de los barqueros al inclinarse so-
bre los remos, chapotearon éstos, y el Jesis Nazareno fue
quedando atris, inmévil en el agua quieta junto a los otros ga-
leones, imponentes sus altos costados negros de calafate, con
la pintura roja y los dorados reluciendo en la claridad del dia
y la arboladura elevindose al cielo entre su jarcia enmara-
fiada. A poco estibamos en tierra, sintiendo el suelo oscilar
bajo nuestros pies inseguros. Caminibamos aturdidos entre la
gente, con tanto espacio para movernos tras demasiado tiem-
po en la cubierta de un buque. Nos deleitibamos con la comi-
daexpuestaa la puerta de las tiendas: las naranjas, los limones,
las pasas, las ciruelas, el olor de las especias, las salazones y el
pan blanco de las tahonas, las voces familiares que pregona-
ban géneros y mercancias singulares como papel de Génova,
cera de Berberia, vinos de Sanlicar, Jerez y El Puerto, azidcar
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de Motril... El capitin se hizo afeitar y arreglar el pelo y el
mostacho a la puerta de una barberia; y permaneci a su lado,
mirando complacido alrededor. En aquel tiempo Céidiz toda-
via no desplazaba a Sevilla en la carrera de Indias, y la ciudad
era pequeiia, con cuatro o cinco posadas y mesones; pero las
calles, frecuentadas por genoveses, portugueses, esclavos ne-
gros y moros, estaban bafiadas de luz cegadora y el aire era
transparente, y todo era alegre y muy distinto a Flandes. Ape-
nas habia traza del reciente combate, aunque se veian por
todas partes soldados y vecinos armados; y la plaza de la Igle-
sia Mayor, hasta la que nos llegamos tras lo del barbero, hor-
migueaba de gente que iba a dar gracias por haberse librado la
ciudad del saqueo y del incendio. El mensajero, un negro li-
berto enviado por don Francisco de Quevedo, nos aguardaba
alli segiin lo convenido; y mientras nos refrescibamos en un
bodeg6n y comiamos unas tajadas de attin con pan candeal y
bajocas hervidas rociadas con aceite, el mulato nos puso al co-
rriente de la situacién. Todas las caballerias estaban requisadas
a causa del rebato de los ingleses, explicé, y el medio mis se-
guro de ir a Sevilla era cruzar hasta El Puerto de Santa Maria,
donde fondeaban las galeras del rey, y embarcar en una que se
disponia a subir por el Guadalquivir. El negro tenia preparado
un botecillo con un patrén y cuatro marineros; asi que volvi-
mos al puerto, y de camino nos entreg6 unos documentos re-
frendados con la firma del duque de Fernandina, que eran pa-
saporte para que a Diego Alatriste y Tenorio, soldado del rey
con licencia de Flandes, y a su criado [figo Balboa Aguirre, se
les facilitase libre transito y embarque hasta Sevilla.
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En el puerto, donde se amontonaban fardos de equipajes
y enseres de soldados, nos despedimos de algunos camara-
das que por alli andaban, tan engolfados en el juego como
en las busconas de medio manto que aprovechaban el de-
sembarco para hacer buena presa. Cuando le dijimos adids,
Curro Garrote ya estaba pie a tierra, acuclillado junto a una
tabla de juego con mis trampas y flores que mayo, dindole
a la desencuadernada como si le fuera la vida en ello, desabo-
tonada la ropilla y la mejor mano que tenia apoyada en el
pomo de la vizcaina por si las moscas, jugando con la otra
entre menudeos a un jarro de vino y a los naipes que iban y
venian entre blasfemias, porvidas y votos a tal, viendo ya en
dedos ajenos la mitad de su bolsa. Pese a todo, el malaguefio
interrumpio el negocio para desearnos suerte, con la aposti-
lla de que nos verfamos en cualquier parte, aqui o alla.

—Lo mistarde, en el infierno —concluy®é.

Después de Garrote nos despedimos de Sebastiin Co-
pons, que como recordardn vuestras mercedes era de Huesca y
soldado viejo, pequefio, seco, duro y todavia menos dado a
palabras que el propio capitin Alatriste. Copons dijo que
pensaba disfrutar un par de dias de su licencia en la ciudad,
y luego subirfa también hasta Sevilla. Contaba cincuenta
afios, muchas campaiias a la espalda y demasiadas costuras
en el cuerpo —la dltima, la del molino Ruyter, le cruzaba una
sien hasta la oreja—; y tal vez era tiempo, comentd, de pensar
en Cillas de Ansd, el pueblecito donde habia nacido. Una
mujer moza y un poco de tierra propia harianle buen aco-
modo, si es que lograba acostumbrarse a destripar terrones
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en vez de luteranos. Mi amo y él quedaron en verse en Sevi-
lla, donde la hosteria de Becerra. Y al despedirse observé que
se abrazaban en silencio, sin aspavientos pero con una fir-
meza que les cuadraba mucho a ambos.

Senti separarme de Copons y de Garrote; incluso del ulti-
mo, que pese a lo vivido juntos nunca habia llegado a caerme
simpdtico, con su pelo ensortijado, su pendiente de oro y sus
peligrosas maneras de rufidn del Perchel. Pero ocurria que ésos
eran los tinicos camaradas de nuestra vieja escuadra de Breda
que nos acompaiiaban hasta Cidiz. El resto se habia ido que-
dando poraqui'y por alla: el mallorquin Llop y el gallego Rivas
bajo dos palmos de tierra flamenca, uno en el molino Ruyter
y otro en el cuartel de Terheyden. El vizcaino Mendieta, si es
que atin podia contarlo, seguiria postrado por el vomito negro
en un siniestro hospital para soldados de Bruselas; y los her-
manos Olivares, llevindose como mochilero a mi amigo Jaime
Correas, habianse reenganchado para una nueva campaia en
el tercio de infanteria espafiola de don Francisco de Medina,
después de que el nuestro de Cartagena, que tanto habia sufri-
do en el largo asedio de Breda, quedase temporalmente refor-
mado. La guerra de Flandes iba para largo; y se decia que, tras
los esfuerzos en dinero y vidas de los tltimos afios, el conde
duque de Olivares, valido y ministro de nuestro rey don Feli-
pe Cuarto, habia decidido poner al ejército de alliarribaen ac-
titud defensiva, para combatir de forma econémica, reducien-
do las tropas de choque a lo indispensable. Lo cierto es que seis
mil soldados se habian visto licenciados de grado o por fuerza;
y de este modo volvian a Espaiia en el Jes#s Nazareno muchos
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veteranos, viejos y enfermos unos, ajustados otros con sus
pagas, cumplido el tiempo reglamentario de servicio o con
destino a diferentes tercios y agrupaciones en la Peninsula o
el Mediterrineo. Cansados muchos, en fin, de la guerra y sus
peligros; y que podian decir, como aquel personaje de Lope:

Bien mirado, s qué me han hecho
los luteranos a mi?

Jesucristo los crid,

y puede, por varios modos,

si El quiere, acabar con todos
mucho mads facil que yo.

También en el puerto de Cédiz se despidié el negro envia-
do por don Francisco de Quevedo, después de indicarnos
nuestro bote al capitin Alatriste y a mi. Subimos a bordo,
nos apartamos de tierra a fuerza de remos, y tras pasar de
nuevo entre nuestros imponentes galeones —no era comin
verlos tan a ras del agua— el patrén hizo dar la vela por ser el
viento propicio. Cruzamos asi la bahia rumbo a la desembo-
cadura del Guadalete, y al atardecer nos arrimamos a la
borda de la Levantina, una esbelta galera fondeada con otras
muchas en mitad del rio, todas con sus antenas y vergas ama-
rradas sobre cubierta, ante las grandes montafias, que pare-
cian nieve, de las salinas en la margen izquierda. La ciudad
blanca y parda se extendia por la derecha, con el elevado
torredn del castillo protegiendo la boca del fondeadero. El
Puerto de Santa Maria era base principal de las galeras del rey

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LOS AHORCADOS DE CADIZ 29

nuestro sefior, y mi amo lo conocia del tiempo en que andu-
vo embarcado contra turcos y berberiscos. En cuanto a las
galeras, esas miquinas de guerra movidas por musculos y
sangre humana, también sabia de ellas mis de lo que muchos
quisieran saber. Por eso, tras presentarnos al capitin de la
Levantina, que visto el pasaporte nos autoriz6 a quedarnos
a bordo, Alatriste buscé un lugar cémodo en una balleste-
ra, ensebé las manos del cémitre de la chusma con uno de a
ocho, y se instalé conmigo, recostado en nuestro equipaje y
sin quitar mano de la daga en toda la noche. Que en gurapas,
o sea, en galeras, me dijo en susurros y con una sonrisa bai-
lindole bajo el mostacho, desde el capitin hasta el dltimo
forzado, el mds honesto no se licencia para la Gloria con me-
nos de trescientos afios de purgatorio.

Dormi arropado en mi ruana, sin que las cucarachas y pio-
jos que correteaban por encima afiadiesen novedad a lo que
ya me tenia acostumbrado el largo viaje hecho en el Naza-
reno; que entre ratas, chinches, pulgas y otras alimafias y sa-
bandijas, cualquier barco o cosa que flote encierra tan gallar-
da legién, que son capaces de merendarse a un grumete sin
respetar viernes ni cuaresmas. Y cada vez que despertaba para
el trimite de rascarme, encontraba cerca de mi los ojos abier-
tos de Diego Alatriste, tan claros que parecian hechos con la
misma luz de laluna que se movia despacio sobre nuestras ca-
bezas y los mistiles de la galera. Yo recordaba su bromasobre
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lo de licenciarse del purgatorio. Lo cierto es que nunca le
habia oido comentar la causa de la licencia pedida a nuestro
capitin Bragado al término de la campaiia de Breda, y ni en-
tonces ni después pude arrancarle una silaba sobre el particu-
lar; pero intuyo que algo tuve que ver con esa decisién. Sélo
mis tarde supe que en algtin momento Alatriste barajé la po-
sibilidad, entre otras, de pasar conmigo a las Indias. Ya he
contado que desde la muerte de mi padre en un baluarte de
Jiilich, corriendo el afio veintiuno, el capitin se ocupaba de mi
a su manera; y por esas fechas habia llegado a la conclusién de
que, cumplida la experiencia militar flamenca, dtil para un mo-
zo de mi siglo y condiciones si no dejaba en ella la salud, la
piel o la conciencia, ya era tiempo de prevenir mi educacién
y futuro regresando a Espafia. No era el de soldado el oficio
que Alatriste creia mejor para el hijo de su amigo Lope Bal-
boa, aunque eso lo desmenti con el tiempo, cuando después
de Nordlingen, la defensa de Fuenterrabia y las guerras de
Portugal y Cataluiia, fui alférez en Rocroi; y tras mandar una
bandera senté plaza como teniente de los correos reales y
luego como capitin de la guardia espafiola del rey don Felipe
Cuarto. Pero tal biografia da cumplidarazén a Diego Alatris-
te; pues aunque peleé honrosamente como buen catélico, es-
pafiol y vascongado en muchos campos de batalla, poco ob-
tuve de eso; y debi las ventajas y ascensos més al favor del rey,
a mi relacién con Angélica de Alquézar y a la fortuna que
me acompaiié siempre, que a los resultados de la vida militar
propiamente dicha. Que Espafia, pocas veces madre y mis a
menudo madrastra, mal paga siempre la sangre de quien la
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vierte a su servicio; y otros con mis mérito se pudrieron en
las antesalas de funcionarios indiferentes, en los asilos de in-
vélidos o a la puerta de los conventos, del mismo modo que
antes se habian podrido en los asaltos y trincheras. Que si yo
fui afortunado por excepcidn, en el oficio de Alatriste y el
mio, lo comun después de toda una vida viendo granizar las
balas sobre los arneses era terminar:

Bien roto, con mil heridas,
yendo a dar tus memoriales
por dicha, en los hospitales
donde se acaban las vidas.

O pedir no ya una ventaja, un beneficio, una bandera o
siquiera pan para tus hijos, sino simple limosna por venir
manco de Lepanto, de Flandes o del infierno, y que te die-
ran con la puerta en las narices por aquello de:

Sia Su Majestad sirvio
y el brazo le estropeé

su poca ventura alli,
shemos de pagarle aqui
lo que en Flandes peleé?

También, imagino, el capitin Alatriste se hacia viejo. No
anciano, si entienden vuestras mercedes; pues en esa época
—finales del primer cuarto cumplido del siglo— debia de andar
por los cuarenta y muy pocos afios. Hablo de viejo por den-
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tro cual corresponde a hombres que, como él, habian pelea-
do desde su mocedad por la verdadera religion sin obtener a
cambio mids que cicatrices, trabajos y miserias. La campafia
de Breda, donde Alatriste habia puesto algunas esperanzas
para él y para mi, habia sido ingrata y dura, con jefes injustos,
maestres crueles, harto sacrificio y poco beneficio; y salvo el
saco de Oudkerk y algunas pequeiias rapifias locales, al cabo
de dos afios estibamos todos tan pobres como al principio, si
descontamos la paga de licencia —la de mi amo, pues los mo-
chileros no cobribamos— que en forma de algunos escudos
de plata iba a permitirnos sobrevivir unos meses. Pese a ello,
el capitin atin habria de pelear mis veces, cuando la vida nos
puso en la ocasién ineludible de volver bajo las banderas es-
pafiolas; hasta que, ya con el cabello y el mostacho grises, lo
vi morir como lo habia visto vivir: de pie, el acero en la mano
y los ojos tranquilos e indiferentes, en la jornada de Rocroi,
el dia que la mejor infanteria del mundo se dej6 aniquilar, im-
pasible, en un campo de batalla por ser fiel a su rey, a su le-
yenda y a su gloria. Y con ella, del modo en que siempre lo
conoci, tanto en la fortuna, que fue poca, como en la miseria,
que fue mucha, el capitin Alatriste se extinguid leal a si mis-
mo. Consecuente con sus propios silencios. A lo soldado.
Pero no adelantemos episodios, ni acontecimientos. Decia
a vuestras mercedes que desde mucho antes de que todo eso
ocurriera, algo moria en el que entonces era mi amo. Algo in-
definible, de lo que empecé a ser de veras consciente en aquel
viaje por mar que nos trajo de Flandes. Y a esa parte de Diego
Alatriste, yo, que alcanzaba meridiana lucidez con el vigor de
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los afios, aun sin entender bien lo que era, la veia morir despa-
cio. Mds tarde deduje que se trataba de una fe, o de los restos de
una fe: quizds en la condicién humana, o en lo que descreidos
herejes llaman azar y los hombres de bien llaman Dios. O tal
vez la dolorosa certeza de que aquella pobre Espafia nues-
tra, y el mismo Alatriste con ella, se deslizaba hacia un pozo
sin fondo y sin esperanza del que nadie iba a sacarla, ni a
sacarnos, en mucho tiempo y muchos siglos. Y todavia me
pregunto si mi presencia a su lado, mi mocedad y mi mirada
—yo auin lo veneraba entonces— no contribuirian a hacerle
mantener la compostura. Una compostura que en
otras circunstancias tal vez quedase anegada
como mosquitos en vino, en aquellas
jarras que de vez en cuando eran
demasiadas. O resuelta en el
negro y definitivo cafién
de su pistola.
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abrd que matar —dijo don Francisco de
Quevedo-. Y puede que mucho.

-Sélo tengo dos manos -respondid
Alatriste.

—Cuatro —apunté yo.

El capitin no apartaba los ojos de la
jarra de vino. Don Francisco se ajusté los espejuelos y me
miré reflexivo, antes de volverse hacia el hombre sentado
junto a una mesa al otro extremo, en un rincén discreto de la
hosteria. Ya estaba alli cuando llegamos, y nuestro amigo el
poeta lo habia llamado micer Olmedilla, sin presentaciones ni
detalles, salvo que al cabo afiadi6 la palabra contador: el con-
tador Olmedilla. Era hombre pequeiio, flaco, calvo y muy
palido. Su aspecto resultaba timido, ratonil, pese a la indu-
mentaria negra y al bigotito curvado en las puntas rematando
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una barba corta y rala. Tenia manchas de tinta en los dedos:
parecia un leguleyo, o un funcionario que viviera a la luz de las
velas, entre legajos y papeles. Ahora lo vimos asentir, pruden-
te, a la pregunta muda que le hacia don Francisco.

—El negocio tiene dos partes —confirmé Quevedo al capi-
tin—. En la primera, lo asistiréis en ciertas gestiones —indicé al
hombrecillo, que se mantenia impasible ante nuestro escruti-
nio—... Para la segunda, podréis reclutar la gente necesaria.

—La gente necesaria cobra una sefial por adelantado.

-Dios proveera.

—¢Desde cuindo metéis a Dios en estos lances, don Fran-
cisco?

—Tenéis razén. De cualquier modo, con o sin él, no es oro
lo que falta.

Bajaba la voz, no sé si al mencionar el oro o a Dios. Los
dos afios largos transcurridos desde nuestra aventura con la
Inquisicién, cuando don Francisco de Quevedo rescaté mi
vida en pleno auto de fe a fuerza de picar espuelas, habian
puesto un par de arrugas més en su frente. También tenia el
aire cansado mientras daba vueltas a la inevitable jarra de
vino, esta vez blanco y afiejo de la Fuente del Maestre. El ra-
yo de sol de la ventana iluminaba el pomo dorado de su espa-
da, mi mano apoyada en la mesa, el perfil en contraluz del ca-
pitin Alatriste. La hosteria de Enrique Becerra, famosa por
su cordero a la miel y por el guiso de carrillada de puerco, es-
taba cerca de la mancebia del Compds de la Laguna, junto ala
puerta del Arenal; y desde el piso alto podian verse, detris de
las murallas y la ropa blanca que las putas colgaban en la te-
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rraza para secarla al sol, los méstiles y los gallardetes de las
galeras amarradas al otro lado del rio, en la orilla de Triana.

-Ya lo veis, capitin —afiadié el poeta—. Una vez mis,
no queda sino batirse... Aunque esta vez yo no os acom-
pane.

Ahora sonrefa amistoso y tranquilizador, con aquel afec-
to singular que siempre habia reservado para nosotros.

—Cada cual -murmuré Alatriste- tiene su sombra.

Vestia de pardo, con jubén de gamuza, valona lisa, gre-
giiescos de lienzo y polainas, a lo militar. Sus ltimas botas se
habian quedado con las suelas llenas de agujeros a bordo de la
Levantina, cambiadas al sotacémitre por unas huevas secas
de mujol, habas cocidas y un pellejo de vino para sostenernos
en el viaje rio arriba. Por esa, entre otras razones, mi amo no
parecia lamentar demasiado que el primer lance apenas pisada
tierra espafiola fuese una invitacién para volver a su antiguo
oficio. Quizéi porque el encargo venia de un amigo, o porque
el amigo decia transmitir ese encargo de més arriba y més al-
to; y sobre todo, imagino, porque la bolsa que traiamos de
Flandes no sonaba al agitarla. De vez en cuando el capitin me
miraba pensativo, preguntindose en qué lugar exacto de todo
aquello me situaban los dieciséis afios por los que yo andaba
en sazon, y la destreza que él mismo me habia ensefiado. Yo
no cefiia espada, por supuesto, y s6lo mi buena daga de mi-
sericordia colgaba del cinto a la altura de los rifiones; pero
ya era mochilero probado en la guerra, listo, ripido, valiente
y listo para hacer buen avio cuando se terciara. La cuestién
para Alatriste, imagino, era dejarme dentro o dejarme fuera.
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Aunque tal y como estaban las cosas él ya no era duefio de
decidirlo solo; para lo bueno o para lo malo, nuestras vidas
estaban enlazadas. Y ademas, como él mismo acababa de de-
cir, cada hombre tiene su propia sombra. En cuanto a don
Francisco, por el modo en que me observaba, admirando el
estirén de la juventud y el bozo en mi labio superior y en mis
mejillas, deduje que pensaba igual: estaba en la edad en que
un mozo es tan capaz de dar estocadas como de recibirlas.
~fiiigo también —apunté el poeta.

Yo conocia lo bastante a mi amo para saber callar; y asi lo hi-
ce, contemplando con fijeza, como él, la jarra de vino —tam-
bién en eso habia crecido— que estaba ante mi sobre la mesa.
La de don Francisco no era una pregunta, sino una reflexién
sobre algo que resultaba obvio; y Alatriste asinti6 resignado,
despacio, tras un silencio. Lo hizo sin llegar a mirarme si-
quiera, y yo senti un jubilo interior, muy luminoso y fuerte,
que disimulé acercando la jarra a mis labios. El vino me supo
a gloria, y a madurez. A aventura.

—Entonces bebamos por fiiigo —dijo Quevedo.

Bebimos, y el contador Olmedilla, aquel fulano enlutado,
menudo y pélido, nos acompafé desde su mesa sin tocar la
jarra, con una seca inclinacién de cabeza. En cuanto al capitén,
adon Francisco y a mi, ése no era el primer brindis de la jorna-
da, tras el encuentro que nos unié a los tres en un abrazo en el
puente de barcas que comunicaba Triana con el Arenal, apenas
desembarcamos de la Levantina. Habiamos recorrido la cos-
ta desde El Puerto de Santa Maria, pasando frente a Rota antes
de remontar por la barra de Sanlicar hacia Sevilla, primero en-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UN ASUNTO DE ESPADA 39

tre los grandes pinares de los arenales, y luego entre las arbole-
das, huertas y florestas que rio arriba espesaban las margenes
del cauce famoso que los drabes llamaron Uad el Quevir, o rio
grande. Por contraste, de aquel viaje recuerdo sobre todo el sil-
bato del cémitre marcando el ritmo de boga a la chusma, el olor
a suciedad y sudor, el resuello de los forzados acompasin-
dose con el tintineo de sus cadenas mientras los remos en-
traban y salian del agua con ritmica precisién, impulsando
la galera contra la corriente. El comitre, el sotacémitre y el al-
guacil paseaban por la crujia atentos a sus parroquianos; y de
vez en cuando el rebenque se abatia sobre la espalda desnuda
de algin remolén para tejerle un jubén de azotes. Era penoso
contemplar a los remeros, ciento veinte hombres repartidos en
veinticuatro bancos, cinco por cada remo, cabezas rapadas y
rostros hirsutos, relucientes sus torsos de sudor mientras se in-
corporaban y volvian a dejarse caer atrds impulsando los lar-
gos maderos de los costados. Habia alli esclavos moriscos, an-
tiguos piratas turcos y renegados, pero también cristianos que
remaban como forzados, cumpliendo condenas de una Justicia
que no habian tenido oro suficiente para comprar a su gusto.

—Nunca —-me dijo Alatriste en un aparte— dejes que te trai-
gan aqui vivo.

Sus ojos claros y frios, inexpresivos, miraban bogar a aque-
llos desgraciados. Ya dije que mi amo conocia bien ese mun-
do, pues habia servido como soldado en las galeras del tercio
de Nipoles cuando La Goleta y las Querquenes, y tras lu-
char contra venecianos y berberiscos él mismo estuvo, en el
afio trece, a punto de verse encadenado en una galera turca.
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Mis tarde, cuando fui soldado del rey, yo también navegué
a bordo de esas naves por el Mediterrineo; y puedo asegurar
que pocas cosas se inventaron sobre el mar tan semejantes
al infierno. Que para sefialar cudn cruel era la vida al remo,
baste decir que aun los peores crimenes castigados a bogallas
no purgaban mis alld de diez afios, pues se calculaba lo méxi-
mo que un hombre podia soportar sin dejar la salud, la razén
o la existencia entre penalidades y azotes:

Sila camisa les quitas

y lavas sus carnes bellas,
verds las firmas en ellas
de letra tan larga escritas.

El caso es que de ese modo, a golpe de silbato y remo, Gua-
dalquivir arriba, habiamos llegado a la ciudad que era la mis
fascinante urbe, casa de contratacién y mercado del mundo, ga-
leén de oro y de plataanclado entre la gloria y la miseria, la opu-
lencia y el derroche, capital de la mar océana y de las riquezas
que por ella entraban con las flotas anuales de Indias, ciudad
poblada por nobles, comerciantes, clérigos, picaros y muje-
res hermosas, tan rica, pudiente y bella que ni Tiro ni Alejan-
dria en sus dias la igualaron. Patria comin, dehesa franca, glo-
bo sin fin, madre de huérfanos y capa de pecadores, como la
misma Espaiia de aquel tiempo magnifico y miserable a la vez,
donde todo era necesidad, y sin embargo ninguno que supiera
buscarse la vida la sufria. Donde todo era riqueza, y —también
como la vida misma- a poco que uno se descuidara, la perdia.
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Seguimos largo rato de parla enla hosteria, sin cambiar pa-
labra con el contador Olmedilla; pero cuando éste se levan-
t6, Quevedo dijo de ir tras él, acompaiiindolo de lejos. Era
bueno, apuntd, que el capitin Alatriste se familiarizara con el
personaje. Salimos por la calle de Tintores, admirando la can-
tidad de extranjeros que frecuentaban sus posadas; tomamos
luego el camino de la plaza de San Francisco y la Iglesia Ma-
yor, y de alli por la calle del Aceite nos llegamos a la Casa de
la Moneda, cercana a la Torre del Oro, donde Olmedilla tenia
ciertas diligencias. Yo, como pueden suponer vuestras mer-
cedes, iba mirdndolo todo con los ojos muy abiertos: los por-
tales recién barridos donde las mujeres echaban agua de los
lebrillos y aderezaban macetas, las tiendas de jabén, de espe-
cias, de joyas, de espadas, los cajones de las fruteras, las relu-
cientes bacias colgadas en el dintel de cada barberia, los rega-
tones que vendian por las esquinas, las sefioras acompaiiadas
de sus duefias, los hombres que discutian negocios, los graves
candnigos montados en sus mulas, los esclavos moros y ne-
gros, las casas pintadas de almagre y cal, las iglesias con teja-
dos de azulejos, los palacios, los naranjos, los limoneros, las
cruces en las calles para recordar alguna muerte violenta o im-
pedir que los transetintes hicieran sus necesidades en los rin-
cones... Y todo aquello, pese a ser invierno, relucia bajo un
sol espléndido que hacia a mi amo y a don Francisco llevar la
capa doblada en tercio al hombro o el herreruelo recogido,
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sueltas las presillas y botones del jubén. A la natural belleza
de tan famosa urbe se afiadia que los reyes estaban alli, y Se-
villa y sus més de cien mil habitantes bullian de animacién y
festejos. Ese afio, de modo excepcional, nuestro sefior don
Felipe Cuarto se disponia a celebrar con su augusta presencia
la llegada de la flota de Indias, cuyo arribo suponia un caudal
de oro y de plata que desde alli se distribuia —mds por nuestra
desgracia que por nuestra ventura— al resto de la Europay
al mundo. El imperio ultramarino creado un siglo antes por
Cortés, Pizarro y otros aventureros de pocos escripulos y
muchos higados, sin nada que perder salvo la vida y con todo
por ganar, era ahora un flujo de riquezas que permitia a Es-
pafia sostener las guerras que, por defender su hegemonia
militar y la verdadera religién, la empefiaban contra medio
orbe; dinero mis necesario aun, si cabe, en una tierra como la
nuestra, donde —como ya apunté alguna vez- todo cristo se
daba aires, el trabajo estaba mal visto, el comercio carecia de
buena fama, y el suefio del ultimo villano era conseguir una
ejecutoria de hidalgo, vivir sin pagar impuestos y no trabajar
nunca; de modo que los jévenes preferian probar fortuna en
las Indias o Flandes a languidecer en campos yermos a merced
de un clero ocioso, de una aristocracia ignorante y envilecida,
y de unos funcionarios corruptos que chupaban la sangre y la
vida: que muy cierta llega la asolacién de la republica el dia
que los vicios se vuelven costumbre; pues deja de tenerse por
infame al vicioso y toda bajeza se vuelve natural. Asi, gracias
a los ricos yacimientos americanos, Espafia mantuvo durante
mucho tiempo un imperio basado en la abundancia de oro
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y plata, y en la calidad de su moneda, que servialo mismo pa-
ra pagar ejércitos —cuando se les pagaba— que para importar
mercancias y manufacturas ajenas. Porque si bien podiamos
enviar a las Indias harina, aceite, vinagre y vino, en todo lo
demis se dependia del extranjero. Eso obligaba a buscar fue-
ralos abastos, y para ello nuestros doblones de oro y los fa-
mosos reales de a ocho de plata, que eran muy apreciados,
jugaron la carta principal. Nos sosteniamos asi gracias a la
ingente cantidad de monedas y barras que de Méjico y el Pe-
rd viajaba a Sevilla, desde donde se esparcia luego a todos los
paises de Europa e incluso a Oriente, para acabar hasta en la
India y China. Pero lo cierto es que aquella riqueza terminé
aprovechando a todo el mundo menos a los espafioles: con
una Corona siempre endeudada, se gastaba antes de llegar; de
manera que apenas desembarcado, el oro salia de Espaiia pa-
ra dilapidarse en las zonas de guerra, en los bancos genoveses
y portugueses que eran nuestros acreedores, e incluso en ma-
nos de los enemigos, como bien conté el propio don Francis-
co de Quevedo en su inmortal letrilla:

Nace en las Indias honrado
donde el mundo le acomparia;
viene a morir en Espana,

y es en Génova enterrado.

Y pues quien le trae al lado

es hermoso, aunque sea fiero,
poderoso caballero

es don Dinero.
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El cord6n umbilical que mantenia el aliento de la pobre
Espaiia —paraddjicamente rica— era la flota de la carrera de
Indias, tan amenazada en el mar por los huracanes como por
los piratas. Por eso su llegada a Sevilla era una fiesta indes-
criptible, ya que ademis del oro y la plata del rey y de los
particulares venian con ella la cochinilla, el aiil, el palo cam-
peche, el palo brasil, lana, algodén, cueros, azicar, tabaco y
especias, sin olvidar el aji, el jengibre y la seda china traida de
Filipinas por Acapulco. De ese modo, nuestros galeones na-
vegaban en convoy desde Nueva Espaiia y Tierra Firme, tras
reunirse en Cuba hasta formar una flota gigantesca. Y ha de
reconocerse, pese a las carencias y los problemas y los desas-
tres, que durante todo el tiempo los marinos espaiioles hicie-
ron con mucho pundonor su trabajo. Incluso en los peores
momentos —s6lo una vez los holandeses nos tomaron una
flota completa—, nuestras naves siguieron cruzando el mar
con mucho esfuerzo y sacrificio; y siempre pudo tenerse a ra-
ya, salvo en ciertas ocasiones desgraciadas, laamenaza de los
piratas franceses, holandeses e ingleses, en aquella lucha que
Espafia libré sola contra tres poderosas naciones resueltas
a repartirse sus despojos.

—Hay poca gurullada —observé Alatriste.
Era cierto. La flota estaba a punto de llegar, el rey en per-
sona honraba Sevilla, se preparaban actos religiosos y cele-
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braciones publicas, y sin embargo apenas se veian alguaciles
ni corchetes por las calles. Los pocos que cruzamos iban'to-
dos en grupo, con més hierro encima que una fundicién viz-
caina, armados hasta los dientes y recelando de su sombra.

—Hubo un incidente hace cuatro dias —explicé Quevedo-.
La Justicia quiso prender a un soldado de las galeras que
estin amarradas en Triana, acudieron soldados y mozos en su
socorro, y hubo cuchilladas hasta para la sota de copas... Al
fin los corchetes pudieron traérselo, pero los soldados cer-
caron la circel y amenazaron pegarle fuego si no les devol-
vian al camarada.

—¢Y cémo termind la cosa?

—El preso habia despachado a un alguacil, asi que lo ahor-
caron en la reja antes de entregarlo —el poeta se refa bajito al
contar aquello-... De modo que ahora los soldados quieren
hacer monteria de corchetes, y la Justicia sélo se atreve a
salir en cuadrilla y con mucho tiento.

—¢Y qué dice el rey de todo eso?

Estdbamos a la sombra del postigo del Carbén, justo de-
bajo de la Torre de la Plata, mientras el tal Olmedilla re-
solvia sus asuntos en la Casa de la Moneda. Quevedo sefalé
las murallas del antiguo castillo drabe que se prolongaban
hacia el altisimo campanario de la Iglesia Mayor. Los uni-
formes amarillos y rojos de la guardia espafiola —no podia-
mos imaginar que muchos afios después lo vestiria yo mis-
mo- animaban sus almenas adornadas con las armas de Su
Majestad. Otros centinelas con alabardas y arcabuces vigila-
ban la puerta principal.
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—La catdlica, sacra y real majestad no se entera sino de lo
que le cuentan —dijo Quevedo-. El gran Philipo estd alojado
en el Alcizar, y solo sale de alli para ir de caza, de fiestas o para
visitar de noche algin convento... Nuestro amigo Guadalme-
dina, por cierto, le hace de escolta. Se han vuelto intimos.

Pronunciada de aquel modo, la palabra convento me traifa
funestos recuerdos; y no pude evitar un escalofrio acordindo-
me de la pobre Elvira de la Cruz y de lo cerca que yo mismo
habia estado de tostarme en una hoguera. Ahora don Francis-
co observaba a una sefiora de buen ver, seguida por su duefia y
una esclava morisca cargada con cestas y paquetes, que descu-
bria los chapines al recogerse el ruedo de la falda para eludir un
enorme rastro de boiiigas de caballerias que alfombraba la ca-
lle. Cuando la dama pasé por nuestro lado, camino de un coche
con dos mulas que aguardaba algo mais lejos, el poeta se ajus-
t6 los espejuelos y después quitdse el sombrero, muy cortés.
«Lisi», murmur6 con sonrisa melancélica. La dama correspon-
di6 con una leve inclinacién de cabeza antes de cubrirse un
poco mds con el manto. Detris, la dueiia, afieja y enlutada con
sus tocas de cuervo y el rosario largo de quince dieces, lo ful-
miné con la mirada, y Quevedo le sacé la lengua. Viéndolas
irse, sonri6 con tristeza y volvidse a nosotros sin decir nada.
Vestia el poeta con la sobriedad de siempre: zapatos con he-
billa de plata y medias de seda negra, traje gris muy oscuro
y sombrero de lo mismo con pluma blanca, la cruz de Santiago
bordada en rojo bajo el herreruelo recogido en un hombro.

—Los conventos son su especialidad —afiadi6 tras aquella
breve pausa, sofiador, los ojos aun fijos en ladamayy su cortejo.
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—¢De Guadalmedina o del rey?

Ahora era Alatriste quien sonreia bajo su mostacho solda-
desco. Quevedo tardé en responder, y antes suspiré hondo.

—De los dos.

Me puse alladodel poeta, sin mirarlo.

—¢Y lareina?

Lo pregunté en tono casual, respetuoso e irreprochable.
La curiosidad de un chico. Don Francisco se volvié a obser-
varme con mucha penetracién.

—Tan bella como siempre —repuso—. Ya habla un poco me-
jor la lengua de Espafia —mir6 a Alatriste, y volvié a mirarme
a mi; sus ojos chispeaban divertidos tras los cristales de los len-
tes—. Practica con sus damas, y sus azafatas... Y sus meninas.

El corazén me lati6 tan fuerte que temi no poder ocultarlo.

—¢ Todas la acompanan en el viaje?

-Todas.

La calle me daba vueltas. Ella estaba en esa ciudad fasci-
nante. Miré alrededor, hacia el descampado Arenal que se ex-
tendia entre la ciudad y el Guadalquivir, y era uno de los lu-
gares mas pintorescos de la ciudad, con Triana al otro lado,
las velas de las carabelas de la sardina y los camaroneros, y
toda clase de barquitos yendo y viniendo entre las orillas, las
galeras del rey atracadas en la banda trianera, cubriéndola
hasta el puente de barcas, el Altozano y el siniestro castillo de
la Inquisicidn que alli se alzaba, y la gran copia de grandes
naos en el lado de acd: un bosque de mistiles, vergas, antenas,
velas y banderas, con el gentio, los puestos de comerciantes,
los fardos de mercancias, el martilleo de los carpinteros de ri-
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bera, el humo de los calafates y las poleas de la machina naval
con la que se despalmaban naves en la boca del Tagarete:

Hierro trae el vizcaino,

el cuarton, eltiro, el pino,
el indiano, el ambar gris,
laperla, el oro, laplata,
palo de Campeche, cueros.
Toda esta arena es dineros.

El recuerdo de la comedia E! arenal de Sevilla, que habia
visto en el corral del Principe cuando apenas era un nifio,
con Alatriste, el dia famoso en que Buckingham y el princi-
pe de Gales se batieron a su lado, permanecia grabado en mi
memoria. Y de pronto, aquel lugar, aquella ciudad que ya era
de natural espléndida, se tornaba migica, maravillosa. An-
gélica de Alquézar estaba alli, y tal vez podria verla. Miré de
soslayo a miamo, temeroso de que la turbulencia que me esta-
llaba dentro quedase a la vista. Por suerte, otras inquietudes
ocupaban los pensamientos de Diego Alatriste. Observaba
al contador Olmedilla, que habia concluido su negocio y ca-
minaba hacia nosotros con la misma cordialidad que si le
lleviramos la extremauncidn: serio, enlutado hasta la gola,
sombrero negro de ala corta y sin plumas, y aquella curiosa
barbita rala que acentuaba su aspecto ratonil y gris; su aire
antipatico, de humores icidos y mala digestién.

—¢Para qué nos necesita semejante estafermo? —-murmuré
el capitin, mirdndolo acercarse.
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Quevedo encogié los hombros.

—Estd aqui con una misién... El propio conde duque mue-
ve los hilos. Y su trabajo incomodari a mis de uno.

Saludé Olmedilla con una seca inclinacién de cabeza y
echamos a andar tras €l hacia la puerta de Triana. Alatriste le
hablaba a Quevedo a mediavoz:

—¢Cudl es su trabajo?

El poeta respondié enel mismo tono.

—Pues eso: contador. Experto en llevar cuentas... Un sujeto
que sabe mucho de niimeros, y de aranceles aduaneros, y co-
sas de ésas. Da sopas con honda a Juan de Leganés.

—¢ Alguien ha robado mis de lo normal?

—Siempre hay alguien que roba més de lo normal.

El ala ancha le arrojaba a Alatriste un antifaz de sombra en
la cara; eso acentuaba la claridad de sus ojos, con la luz y el
paisaje del Arenal reflejados en ellos.

—¢Y qué pintamos nosotros en estos naipes?

-Yo sélo hago de intermediario. Estoy bien en la Corte,
el rey me pide agudezas, la reina me sonrie... Al privado le
hago algun pequefio favor, y él corresponde.

—Celebro que la Fortuna os halague por fin.

—No lo digiis muy alto. Tantas tretas me ha jugado, que
la miro con desconfianza.

Alatriste observaba al poeta, divertido.

—De cualquier modo, muy cortesano os veo, don Francisco.

—No me jodiis, sefior capitin —Quevedo se rascaba la golilla,
incémodo—. En raras ocasiones las musas son compatibles con
comer caliente. Ahora estoy en buena racha, soy popular, mis
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versos se leen en todas partes... Hasta me atribuyen, como
siempre, los que no son mios; incluidos algunos engendros de
ese Gongora bujarra, babilén y sodomita, cuyos abuelos no se
hartaron de aborrecer tocino y clavetear zapatos en Cérdoba,
donde tienen ejecutoria en el techo de la Iglesia Mayor. Y cu-
yos tltimos poemas publicados acabo de saludar, por cierto,
con unas finas décimas que concluyen asi:

Dejad las ventosidades:
mirad que sois en tal caso
albanial por do el Parnaso
purga sus bascosidades.

... Pero volviendo a asuntos mis serios, os decia que al conde
duque le place tenerme de su parte. Me adula y me utiliza... En
cuanto a vuestra merced, capitin, se trata de un capricho per-
sonal del privado: por algin motivo os recuerda. Tratindose
de Olivares, eso puede ser bueno o puede ser malo. Quizi sea
bueno. Ademds, en cierta ocasién le ofrecisteis vuestra espada
siayudaba a salvar a fiigo.

Alatriste me dirigié una ripida mirada, y luego asintié
despacio, reflexionando.

—Tiene una maldita buena memoria, el privado —djjo.

—Si. Paralo que le interesa.

Estudi6 miamo al contador Olmedilla, que caminaba unos
pasos adelante, las manos cruzadas a laespalda y el aire anti-
pético, entre el bullicio de la marina.

—No parece muy hablador —comenté.
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—No —Quevedo reia, guasén—. En eso vuestra merced y él
se llevarin bien.

—¢Es alguien de fuste?

-Ya lo he dicho: sélo un funcionario. Pero se encargé de
todo el papeleo en el proceso por malversacién contra don
Rodrigo Calderén... ¢ Os convence el dato?

Dej6 correr un silencio para que el capitin captase las im-
plicaciones del asunto. Alatriste silbé entre dientes. La eje-
cucién publica del poderoso Calderén habia conmocionado
afios atrés a toda Espana.

—¢Y a quién sigue el rastro ahora?

El poeta neg6 dos veces y dio unos pasos en silencio.

—Alguien os lo contari esta noche —concedié al fin—. En
cuanto a la misién de Olmedilla, y de rebote la vuestra, diga-
mos que el encargo es del privado, y el impulso soberano.

Alatriste movié la cabeza, incrédulo.

—Os chanceiis, don Francisco.

—A fe mia que no. Que me lleve el diablo, en tal caso... O que
el talento me lo sorba del seso el corcovilla Ruiz de Alarcén.

—Pardiez.

-Eso dije yo cuando me pidieron oficiar de tercero: par-
diez. Lo positivo es que si sale bien tendréis unos escudos
por gastar.

—¢Y si sale mal?

—Pues me temo que afioraréis las trincheras de Breda
—-Quevedo suspird, volviéndose en torno como quien busca
cambiar de conversacién-... Lamento no poder contaros mis,
por ahora.
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-No necesito mucho mis —a mi amo le bailaban la ironia
y la resignacién en la mirada glauca—. S6lo quiero saber de
dénde vendrin las estocadas.

Quevedo encogié los hombros.

—De cualquier sitio, como suelen —seguia ojeando alrede-
dor, indiferente—. Ya no estdis en Flandes... Esto es Espaiia,
capitin Alatriste.

Quedaron en verse por la noche, en la hosteria de Becerra.
El contador Olmedilla, siempre mis triste que una carnice-
ria en Cuaresma, se retird a descansar a la posada donde se
alojaba, en la calle de Tintores, que también disponia de un
cuarto para nosotros. Mi amo pasé la tarde ocupindose de
sus asuntos, certificando su licencia militar y en procura de ro-
pa blanca y bastimentos —también unas botas nuevas- con el
dinero que don Francisco habia adelantado a crédito del tra-
bajo. En cuanto a mi, estuve libre por un buen rato; y mis
pasos me llevaron a dar un bureo por el corazén de la ciudad,
disfrutando del ambiente de sus calles y adarves, todo angos-
to y lleno de arquillos, piedras blasonadas, cruces, retablos
con cristos, virgenes y santos, entorpecido por los carruajes
y las caballerias, a la vez sucio y opulento, ahito de vida, con
corrillos de gente a la puerta de las tabernas y los corrales de
vecindad, y mujeres —a las que miraba con interés desde mis
experiencias flamencas— triguefas, aseadas y desenvueltas, cu-
yo peculiar acento daba a su conversacién un metal dul-
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cisimo. Admiré asi palacios con patios magnificos tras sus
cancelas, con cadenas en la puerta para mostrar que eran in-
munes a la justicia ordinaria, y barrunté que mientras en Casti-
lla los nobles llevaban su estoicismo hasta la ruina misma con
tal de no trabajar, la aristocracia sevillana se daba mas manga
ancha, acercando en muchas ocasiones las palabras hidalgo y
mercader; de manera que el aristécrata no desdefiaba los ne-
gocios si daban dinero, y el mercader estaba dispuesto a gas-
tar un Potosi con tal de ser tenido por hidalgo —hasta los sas-
tres exigian limpieza de sangre para entrar en su gremio—. Eso
daba lugar, por una parte, al especticulo de nobles envilecidos
que usaban sus influencias y privilegios para medrar bajo ma-
no; y de la otra, que el trabajo y la mercaderia tan utiles a
las naciones siguieran mal vistos, y quedaran en manos de ex-
tranjeros. Asi, la mayor parte de los nobles sevillanos eran
plebeyos ricos que compraban su acceso al estamento supe-
rior con dinero y matrimonios ventajosos, avergonzindose
de sus dignos oficios. Se pasaba pues de una generacién de
mercaderes a otra de mayorazgos parisitos y ahidalgados que
renegaba del origen de su fortuna, y la dilapidaba sin escripu-
los. Con lo que se cumplia aquello de que, en Espaiia, abuelo
mercader, padre caballero, hijo garitero y nieto pordiosero.

Visité también la Alcaiceria de la seda, cuyo recinto cerra-
do estaba lleno de tiendas con ricas mercaderias y joyas. Yo
vestia calzas negras con polainas de soldado, cinto de cuero
con la daga atravesada en los rifiones, una almilla de corte mi-
litar sobre la camisa remendada, y me tocaba con una gorra
de terciopelo flamenco muy elegante, botin de guerra de los
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que ya empezaban a ser viejos tiempos. Eso y mi juventud
me pintaban buena estampa, creo; y me holgué dindome ai-
res de veterano entendido ante las tiendas de espaderos de la
calle de la Mar y la de Vizcainos, o en la ria de valentones,
daifas y gente de la carda que se formaba en la calle de las
Sierpes, ante la circel famosa entre cuyas negras paredes es-
tuvo preso Mateo Alemdn, y donde hasta el buen don Miguel
de Cervantes habia dado con sus infelices huesos. También
anduve pavoneindome junto a esa citedra de picardia que
eran las legendarias gradas de la Iglesia Mayor, hormiguean-
tes de vendedores, ociosos y mendigos con su tablilla al cue-
llo que mostraban llagas y deformidades mis falsas que el beso
de Judas, o mancos del potro que se lo decian de Flandes:
amputaciones reales o fingidas lo mismo a cuenta de Amberes
que de la Mamora, como podian haberlo sido de Roncesva-
lles 0 Numancia; pues bastaba mirarles la cara a ciertos sedi-
centes mutilados por la verdadera religidn, el rey y la patria,
para comprender que la tinica vez que habian visto a un here-
je o un turco era de lejos y en un corral de comedias.

Terminé ante los Reales Alcizares, mirando el estandarte de
los Austrias ondear sobre las almenas, y los imponentes sol-
dados de la guardia con sus alabardas ante la puerta principal.
Anduve por alli un rato, entre los grupos de sevillanos que
esperaban por si sus majestades se dejaban ver al entrar o salir.
Y ocurrié que, con motivo de haberse acercado demasiado
la gente, y yo con ella, al camino de acceso, un sargento de la
guardia espafiola vino a decir con malos modos que desaloji-
ramos el sitio. Obedecieron los curiosos con presteza; pero el
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hijo de mi padre, picado por los modales del militar, remolo-
ned con poca diligencia y un aire altanero que puso mostaza
en las narices del otro. Me empujé sin cortesia; y yo, a quien
mi edad y el reciente pasado flamenco hacian poco sufrido
en esa materia, lo tuve a gran bellaqueria y revolvime como
galgo joven, la mano en el mango de la daga. El sargento, un
tipo corpulento y mostachudo, solté una risotada.

—Vaya. Matamoros tenemos —dijo, recorriéndome de arri-
ba abajo—. Demasiado pronto galleas, galin.

Le sostuve los ojos por derecho, sin vergiienza de hacer
desvergiienza, con el desprecio del veterano que, pese a mi
mocedad, realmente era. Aquel gordinflén habia estado los
dos tltimos afios comiendo caliente, pasedndose por los pa-
lacios reales y los alcizares con su vistoso uniforme de es-
caques amarillos y rojos, mientras yo peleaba junto al capi-
tin Alatriste y veia morir a los camaradas en Oudkerk, en el
molino Ruyter, en Terheyden y en las caponeras de Breda,
o me buscaba la vida forrajeando en campo enemigo con la
caballeria holandesa pegada al cogote. Qué injusto es, pen-
sé de pronto, que los seres humanos no puedan llevar la
hoja de servicios de su vida escrita en la cara. Luego me
acordé del capitin Alatriste y me dije, a modo de consuelo,
que algunos si la llevan. Tal vez un dia, reflexioné, también
la gente sepa lo que yo hice, o lo intuya, con sélo mirar-
me; y a los sargentos gordos o flacos que nunca tuvieron su
alma en el filo de un acero, se les muera el sarcasmo en la
garganta.

—La que gallea es mi daga, animal —djje, firme.
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Parpaded el otro, que no esperaba tal. Vi que me exami-
naba de nuevo. Esta vez advirtié el ademin de mi mano,
echada hacia atris para apoyarse en el mango damasquinado
que me sobresalia del cinto. Luego se detuvo en mis ojos con
expresion estupida, incapaz de leer lo que habia en ellos.

—Voto a Cristo que voy a...

Echaba mantas el sargento, y no de lana. Alz6 una mano
para abofetearme, que es la més insufrible de las ofensas —en
tiempo de nuestros abuelos s6lo podia abofetearse a un hom-
bre sin yelmo ni cota de malla, lo que significaba que no era
caballero—, y me dije: ya estd. Quien todo lo quiere vengar,
presto se puede acabar; y yo acabo de meterme en un lio sin sa-
lida, porque me llamo fhigo Balboa Aguirre y soy de Ofiate, y
ademis vengo de Flandes, y mi amo es el capitin Alatriste, y no
puedo tener por cara ninguna feria donde se compre la honra
con la vida. Me guste o no me guste, me tienen tomadas las ve-
redas; asi que cuando baje esa mano no tendré otra que darle
a cambio a este gordinflén una pufialada en el vientre, toma
y daca, y después correr como un gamo a ponerme en cobro,
confiando en que nadie me alcance. Lo que dicho en corto
—como habria apuntado don Francisco de Quevedo- era que,
para variar, no quedaba sino batirse. Asi que contuve el aliento
y me dispuse a ello con la resignacién fatalista de veterano que
debia a mi pasado reciente. Pero Dios debe de ocupar sus ra-
tos libres en proteger a los mozos arrogantes, porque en ese
momento sond una corneta, se abrieron las puertas y hasta
nosotros llegé el sonido de ruedas y cascos sobre la gravilla.
El sargento, atento a su negocio, olvidéme en el acto y corrié
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aformar a sus hombres; y yo me quedé alli, aliviado, pensando
que acababa de escapar a una buena.

Salian carruajes de los Alcizares, y por los emblemas de los
coches y la escolta a caballo comprendi que era nuestra sefiora
la reina, con sus damas y azafatas. Entonces mi corazén, que
durante el lance con el sargento habia permanecido acompasa-
do y firme, se desbocé cual si acabaran de soltarle rienda. Todo
me dio vueltas. Pasaban los carruajes entre saludos y vitores
de la gente que corria para agolparse a su paso, y una mano
real, blanca, bella y enjoyada, se agitaba con elegancia en una
de las ventanillas, correspondiendo gentil al homenaje. Pero yo
estaba pendiente de otra cosa, y busqué afanoso, en el interior
de los otros carruajes que pasaban, el objeto de mi desazén.
Mientras lo hacia me quité la gorra y ergui el cuerpo, descu-
bierto y muy quieto ante la visién fugaz de cabezas femeninas
peinadas con moiios y tirabuzones, abanicos cubriendo ros-
tros, manos movidas en saludos, encajes, rasos y puntillas. Fue
en el dltimo coche donde vislumbré un cabello rubio sobre
unos ojos azules que me observaron al pasar, reconociéndome
con intensidad y sorpresa, antes de que la vision se alejara y yo
permaneciese mirando, sobrecogido, la espalda del postillén
encaramado en la trasera del carruaje y la polvareda que cubria
las grupas de los caballos de la escolta.

Entonces oi el silbido a mi espalda. Un silbido que habria
sido capaz de reconocer hasta en el infierno. Sonaba exacta-
mente tiruri-ta-ta. Y al volver el rostro me encontré con un
fantasma.
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—Has crecido, rapaz.

Gualterio Malatesta me miraba a los ojos, y tuve la certeza
de que él si sabia leer en ellos. Vestia de negro, como siempre,
con el sombrero del mismo color y ala muy ancha, y la amena-
zadora espada con largos gavilanes colgada de su tahali de cue-
ro. No llevaba capa ni herreruelo. Seguia siendo alto y flaco,
con aquella caradevastada por laviruela y por las cicatrices que
le daba un aspecto cadavérico y atormentado, que la sonrisa
que en ese momento me dirigia, en vez de atenuar, acentuaba.

—Has crecido —repitid, reflexivo.

Parecié a punto de afiadir «desde la dltima vez», pero no lo
hizo. La ultima vez habia sido en el camino de Toledo, el dia
que me condujo en un coche cerrado hasta los calabozos de
la Inquisicién. Por diferentes motivos, el recuerdo de aquella
aventura era tan ingrato para él como para mi.

—¢C6mo anda el capitin Alatriste?

No respondi, limitindome a sostener su mirada, oscura y
fija como la de una serpiente. Al pronunciar el nombre de
mi amo, la sonrisa se habia hecho miés peligrosa bajo el fino
bigote recortado del italiano.

—Veo que sigues siendo mozo de pocas palabras.

Apoyaba la mano izquierda, enguantada de negro, en la
cazoleta de su espada, y se volvia a un lado y a otro, el aire
distraido. Lo of suspirar levemente. Casi con fastidio.

—Asi que también Sevilla —dijo, y luego se quedé callado
sin que llegase a penetrar a qué se referia. A poco le dirigié



UN ASUNTO DE ESPADA 59

una ojeada al sargento de la guardia espafiola, que andaba
lejos, ocupado con sus hombres junto a la puerta, e hizo un
gesto con el mentdn, sefialindolo.

—Asisti a tu incidente con ése. Yo estaba detris, entre la
gente —me estudiaba reflexivo, como si calculara los cam-
bios que se habian operado en mi desde la dltima vez-...
Veo que sigues siendo puntilloso en asuntos de honra.

—He estado en Flandes —no pude menos que decir—. Con el
capitan.

Movid la cabeza. Ahora habia unas pocas canas, observé,
en su bigote y en las patillas que asomaban bajo las alas ne-
gras del sombrero. También arrugas nuevas, o cicatrices, en
su cara. Los afios pasan para todos, pensé. Incluso para los
espadachines malvados.

-Sé dénde estuviste —dijo—. Pero Flandes mediante o no,
seria bueno que recordaras algo: la honra siempre resulta
complicada de adquirir, dificil de conservar y peligrosa de
llevar... Preguntaselo, si no, a tu amigo Alatriste.

Lo encaré con cuanta dureza pude mostrar.

—Vaya y pregunteselo vuestra merced, si tiene higados.

A Malatesta le resbalé el sarcasmo sobre la expresién im-
perturbable.

-Yo conozco ya la respuesta —dijo, ecuidnime-. Son otros
negocios menos retdricos los que tengo pendientes con
él.

Seguia mirando pensativo en direccién a los guardias de la
puerta. Al cabo ri6 muy entre dientes, como de una broma
que no estuviese dispuesto a compartir con nadie.
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-Hay menguados —dijo de pronto- que no aprenden na-
da; como ese imbécil que levantaba su mano sin cuidarse de
las tuyas —los ojos de serpiente, negros y duros, volvieron a
clavarse en mi- ... Yo nunca te habria dado ocasién de sacar
esa daga, rapaz.

Me volvi a observar al sargento de la guardia. Se pavoneaba
entre sus soldados mientras volvian a cerrarse las puertas de
los Reales Alcizares. Y era cierto: aquel tipo ignoraba lo cer-
ca que habia estado de que le metieran un palmo de hierro
en las entrafias. Y de que a mi me ahorcaran por su culpa.

—Recuérdalo la préximavez —dijo el italiano.
Cuando me giré de nuevo, Gualterio Malatesta ya no
estaba alli. Habia desaparecido entre la gente
y s6lo pude ver una sombra negra
alejindose entre los naranjos,
bajo el campanario
de la catedral.
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quella velada habia de resultar agitada y
toledana; pero antes de llegar a ello tuvi-
mos cena e interesante plitica. También
hubo la imprevista aparicién de un ami-
go: don Francisco de Quevedo no le ha-
bia dicho al capitin Alatriste que la per-
sona con la que iba a entrevistarse por la noche era su amigo
Alvaro de la Marca, conde de Guadalmedina. Para sorpresa
de Alatriste, y también mia, el conde aparecié en la hoste-
ria de Becerra apenas se puso el sol, tan desenvuelto y cor-
dial como siempre, abrazando al capitin, dedicindome una
carifiosa cachetada, y reclamando a voces vino de calidad,
una cena en condiciones y un cuarto cémodo para charlar
con sus amigos.
—Vive Dios que tenéis que contarme lo de Breda.
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Vestia muy a premitica del rey nuestro sefior, salvo el co-
leto de ante. El resto era ropa de precio aunque discreta, sin
bordados ni cosa de oro, botas militares, guantes de dmbar,
sombrero y capa larga; y bajo el cinto, amén de espada y da-
ga, cargaba un par de pistoletes. Conociendo a don Alvaro,
era obvio que su noche iba a prolongarse més alld de nuestra
entrevista, y que hacia la madrugada algin marido o abade-
sa tendrian motivos para dormir con un ojo abierto. Recordé
lo que habia comentado Quevedo sobre su papel de acom-
pafante en las correrias del rey.

—Te veo muy bien, Alatriste.

—Tampoco a vuestra merced se le ve mal.

—Psché. Me cuido. Pero no te engafies, amigo mio. En la
Corte, no trabajar da muchisimo trabajo.

Seguia siendo el mismo: apuesto, galin, con modales ex-
quisitos que no estaban refiidos con aquella amable espon-
taneidad, algo ruda y casi a lo soldado, que siempre man-
tuvo con mi amo desde que éste salvé su vida cuando el
desastre de las Querquenes. Brindé por Breda, por Alatriste
y hasta por mi, discutié con don Francisco sobre los conso-
nantes de un soneto, despaché con excelente apetito el cor-
dero a la miel servido en vajilla de buena loza trianera, pidié
una pipa de barro, tabaco, y entre volutas de humo se recos-
t6 en su silla, desabrochado el coleto y el aire satifecho.

—Hablemos de asuntos serios —dijo.

Luego, entre chupadas a la pipa y tientos al vino de Ara-
cena, me observé un instante para establecer si yo debia es-
cuchar lo que estaba a punto de decir, y por fin nos puso sin
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mis rodeos al corriente. Empezé explicando que el sistema
de flotas para traer el oro y la plata, el monopolio comer-
cial de Sevilla y el control estricto de quienes viajaban a las
Indias, tenian por objeto impedir la injerencia extranjera y
el contrabando, y mantener engrasada la descomunal mi-
quina de impuestos, aranceles y tasas de la que se nutria la
monarquia y cuantos parésitos albergaba. Esa era la razén
del almojarifazgo: el cordén aduanero en torno a Sevilla,
Cidiz y su bahia, puerta exclusiva de las Indias. De ahi saca-
ban las arcas reales linda copia de rentas; con la particulari-
dad de que, en una administracién corrupta como la espa-
fiola, ajustaba mis que los gestores y responsables pagasen
a la Corona una cantidad fija por sus cargos, y de puertas
adentro se las apafiaran para su capa, robando a mansalva.
Sin que eso fuese obsticulo, en tiempos de vacas flacas, para
que el rey ordenase a veces un escarmiento, o la incautacién
de tesoros de particulares que venian con las flotas.

-El problema —apunté entre dos chupadas a la pipa— es
que todos esos impuestos, destinados a costear la defensa del
comercio con las Indias, devoran lo que dicen defender. Hace
falta mucho oro y plata para sostener la guerra en Flandes, la
corrupcidn y la apatia nacionales. Asi que los comerciantes
deben elegir entre dos males: verse desangrados por la ha-
cienda real, o la ilegalidad del contrabando... Todo eso alum-
bra una abundante picaresca —miré a Quevedo, sonriente,
poniéndolo por testigo—... ¢ No es cierto, don Francisco?

—Aqui —asinti6 el poeta— hasta el mis menguado hace en-
caje de bolillos.



64 EL ORO DEL REY

-O se mete oro en la bolsa.

—Cierto —Quevedo bebié un largo trago, secindose la
boca con el dorso de la mano-. A fin de cuentas, poderoso
caballero es don Dinero.

Guadalmedina lo miré, admirado.

—Buena definicién, pardiez. Deberia vuestra merced es-
cribir algo sobre eso.

-Ya lo hice.

—Vaya. Me alegro.

—«Nace en las Indias honrado...» —recité6 don Francisco,
la jarra de nuevo en los labios y ahuecindole la voz.

—Ah, era eso —el conde le guifié un ojo a Alatriste-. Lo
creiade Géngora.

Al poeta se le atragantd el vino a medio sorbo.

—Voto aDios y a Cristo vivo.

-Bueno, amigo mio...

—Ni bueno ni malo, por Belcebu. Esa afrenta de vuestra
merced no se diera ni entre luteranos... ¢ Qué tengo que ver
yo con esos cagarripios de oh, qué lindico, que después de
haber sido judios y moros se meten a pastores?

-Sélo era una chanza.

—Por tales chanzas suelo batirme, sefior conde.

—Pues conmigo, ni sofarlo —el aristécrata sonreia, conci-
liador y bonachén, acaricidndose el bigote rizado y la peri-
lla-. Aun recuerdo la leccién de esgrima que vuestra merced
le dio a Pacheco de Narvéez —alz6 con gracia la diestra, des-
tocindose con mucha politica un sombrero imaginario-...
Os presento mis excusas, don Francisco.
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-Hum.

—-¢Cémo que hum?... $oy grande de Espaa, cuerpo de
tal. Tened la bondad de apreciarme el gesto.

—Hum.

Sosegados pese a todo los dnimos del poeta, Guadalmedi-
na siguié aportando detalles que el capitin Alatriste escu-
chaba atento, su jarra de vino en la mano, medio iluminado
el perfil rojizo por la llama de las velas que ardian sobre la
mesa. La guerra es limpia, habia dicho una vez, tiempo atris.
Y en ese momento yo comprendi bien a qué se referia. En
cuanto a los extranjeros, estaba diciendo Guadalmedina, pa-
ra esquivar el monopolio utilizaban a intermediarios locales
como terceros —se les llamaba metedores, con lo que todo
estaba dicho-, desviando asi las mercancias, el oro y la
plata que nunca habrian podido conseguir directamente. Pe-
ro ademis, que los galeones salieran de Sevilla y volvieran
a ella era una ficcién legal: casi siempre se quedaban en
Cidiz, El Puerto de Santa Maria o la barra de Sanlicar,
donde transbordaban. Todo eso animaba a muchos comer-
ciantes a instalarse en esa zona, donde era mis facil eludir la
vigilancia.

—Han llegado a construir barcos con un tonelaje oficial
declarado, y otro que es el auténtico. Todo el mundo sabe
que se confiesan cinco y se transportan diez; pero el soborno
y la corrupcién mantienen las bocas cerradas y las volunta-
des abiertas. Demasiados han hecho asi fortuna —estudio la
cazoleta de la pipa, como si algo alli atrajera su atencién-...
Esoincluye a altos funcionarios reales.
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Alvaro de la Marca prosiguié su relato. Aletargada por
los beneficios del comercio ultramarino, Sevilla, como el resto
de Espafia, era incapaz de sostener industria propia. Muchos
naturales de otros paises habian logrado establecerse, y con
su tenacidad y su trabajo eran ahora imprescindibles. Eso
les daba una situacion de privilegio como intermediarios en-
tre Espafia y toda la Europa contra la que nos hallibamos
en guerra. La paradoja era que mientras se combatia a In-
glaterra, a Francia, a Dinamarca, al Turco y a las provincias
rebeldes, se les compraba al mismo tiempo, mediante terce-
ros, mercaderias, jarcia, alquitrdn, velas y otros géneros ne-
cesarios tanto en la Peninsula como al otro lado del Atlénti-
co. El oro de las Indias escapaba asi para financiar ejércitos
y naves que nos combatian. Era un secreto a voces, pero na-
die cortaba aquel trifico porque todos se beneficiaban. In-
cluso el rey.

—El resultado salta a la vista: Espafia se va al diablo. Todos
roban, trampean, mienten y ninguno paga lo que debe.

-Y ademds se jactan de ello —apunté Quevedo.

—Ademis.

En ese panorama, prosiguié Guadalmedina, el contraban-
do de oro y de plata era decisivo. Los tesoros importados
por particulares solian declararse en la mitad de su valor,
merced a la complicidad de los aduaneros y empleados de la
Casa de Contratacién. Con cada flota llegaba una fortuna
que se perdia en bolsillos privados o terminaba en Londres,
Amsterdam, Paris o0 Génova. Ese contrabando lo practica-
ban con entusiasmo extranjeros y espafioles, comerciantes,
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funcionarios, generales de flotas, almirantes, pasajeros, ma-
rineros, militares y eclesidsticos. Era ilustrativo el escindalo
del obispo Pérez de Espinosa, quien al fallecer un par de
afos antes en Sevilla habia dejado quinientos mil reales y se-
senta y dos lingotes de oro, que fueron embargados por la
Corona al averiguarse que procedian de las Indias sin pasar
aduana.

—Aparte de mercancias diversas —afiadi6 el aristocrata—, se
calcula que la flota que estéd a punto de llegar trae veinte mi-
llones de reales en plata de Zacatecas y Potosi, entre el teso-
rodel rey y delos particulares... Y también ochenta quinta-
les de oro en barras.

—Es s6lo la cantidad oficial —precisé Quevedo.

—Asi es. De la plata se calcula que una cuarta parte mis
viene de contrabando. En cuanto al oro, casi todo pertenece
al tesoro real... Pero uno de los galeones trae una carga clan-
destina de lingotes. Una carga que nadie ha declarado.

Se detuvo Alvaro de la Marca y bebi un largo trago para
dejar espacio a que el capitdn Alatriste asumiera bien la idea.
Quevedo habia sacado una cajita de tabaco en polvo, del
que aspird una pizca por la nariz. Luego de estornudar dis-
cretamente, se limpid con un pafiizuelo arrugado que extra-
jo de una manga.

—El barco se llama Virgen de Regla —continué al fin Gua-
dalmedina-. Es un galeén de dieciséis cafiones, propiedad
del duque de Medina Sidonia y fletado por un comerciante
genovés de Sevilla que se llama Jerénimo Garaffa... A la ida
transporta mercancias diversas, azogue de Almadén para las
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minas de plata y bulas papales; y a la vuelta, todo cuanto
pueden meterle dentro. Y puede meterse mucho, entre otras
cosas porque estd averiguado que su desplazamiento oficial
es de novecientos toneles de a veintisiete arrobas, cuando en
realidad los trucos de su construccién le dan una capacidad
de mil cuatrocientos...

El Virgen de Regla, prosiguid, venia conlaflota, y su carga
declarada incluia dmbar liquido, cochinilla, lana y cueros
con destino a los comerciantes de Cidiz y Sevilla. También
cinco millones de reales de plata acufiados —dos tercios eran
propiedad de particulares—, y mil quinientos lingotes de oro
destinados al tesoro real.

—Buen botin para piratas —apunt6 Quevedo.

—Sobre todo si consideramos que en la flota de este afio
vienen otras cuatro naves con cargas parecidas -Guadalme-
dina miré al capitin entre el humo de su pipa-... ¢ Compren-
des por qué los ingleses estaban interesados en Cidiz?

—¢Y cémo lo saben los ingleses?

-Diablos, Alatriste. ¢No lo sabemos nosotros?... Si con
dinero puede comprarse hasta la salvacién del alma, imagi-
nate el resto. Te veo algo ingenuo esta noche. ¢Dénde has
estado los dltimos afios?... ¢ En Flandes, o en el limbo?

Alatriste se sirvié mds vino y no dijo nada. Sus ojos se po-
saron en Quevedo, que amagé una sonrisa y encogid los
hombros. Es lo que hay, decia el gesto. Y nunca hubo otra
cosa.

—En cualquier caso —estaba diciendo Guadalmedina—, im-
porta poco lo que el galedn traiga declarado. Sabemos que
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carga més plata de contrabando, por un valor aproximado
de un millén de reales; aunque en este caso también la plata
es lo de menos. Lo importante es que el Virgen de Regla trae
en sus bodegas otras dos mil barras de oro sin declarar —apun-
t6 al capitdn con el cafio de la pipa-—... ¢Sabes lo que esa carga
clandestina vale, tirando muy por lo bajo?

—No tengo la menor idea.

—Pues vale doscientos mil escudos de oro.

El capitin se miré las manos inméviles sobre la mesa.
Calculaba enssilencio.

—Cien millones de maravedis -murmuré.

—Exacto —~Guadalmedina se reia—. Todos sabemos lo que
vale un escudo.

Alatriste alz6 la cabeza para observar con fijeza al arist6-
crata.

—Vuestra merced se equivoca —dijo—... No todos lo saben
como lo sé yo.

Guadalmedina abrié la boca, sin duda para una nueva
chanza, pero la expresién helada de mi amo parecié disua-
dirlo en el acto. Conociamos que el capitin Alatriste habia
matado hombres por la diez milésima parte de tal cantidad. Sin
duda en ese momento imaginaba, igual que yo mismo, cuin-
tos ejércitos podian comprarse con semejante suma. Cudntos
arcabuces, cudntas vidas y cudntos muertos. Cuintas volun-
tades y cudntas conciencias.

Se oy un carraspeo de Quevedo, y luego el poeta recitd,
gravey lento, en voz baja:
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Toda esta vida es hurtar,

no es el ser ladron afrenta,

que como este mundo es venta,
en él es propio el robar.

Nadie verds castigar

porque hurta plata o cobre:
que al que azotan es por pobre.

Después de eso hubo un silencio incémodo. Alvaro de la
Marca miraba su pipa. Al fin la puso sobre la mesa.

—Para cargar esos cuarenta quintales de oro suplementa-
rio —prosiguid al fin—, mis la plata no declarada, el capitin
del Virgen de Regla ha hecho retirar ocho de los cafiones del
galedn. Aun asi navega muy pesado, segin cuentan.

—¢ A quién pertenece el oro? —pregunté Alatriste.

—Ese punto es vidrioso. De una parte esti el duque de Me-
dina Sidonia, que organiza la operacién, pone el barco y se lleva
los mayores beneficios. También hay un banquero de Lisboa
y otro de Amberes, y algunos personajes de la Corte... Uno
de ellos parece ser el secretario real, Luis de Alquézar.

El capitin me estudi6 un instante. Yo le habia contado,
por supuesto, el encuentro con Gualterio Malatesta ante los
Reales Alcizares, aunque sin mencionar el carruaje y los ojos
azules que habia creido ver en el séquito de lareina. Guadal-
medina y Quevedo, que a su vez lo observaban atentos, se
miraron entre si.

~La maniobra —continué Alvaro de la Marca- consiste en
que, antes de descargar oficialmente en Cidiz o Sevilla, el
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Virgen de Regla fondee en la barra de Sanlicar. Han com-
prado al general y al almirante de la flota para que las naves,
so pretexto del tiempo, de los ingleses o lo que sea, echen
alli el ancla durante al menos una noche. Entonces se hari el
transbordo del oro de contrabando a otro galeén que espera
en ese paraje: el Niklaasbergen. Una urca flamenca de Os-
tende, con capitén, tripulacién y armador irreprochablemen-
te catélicos... Libres para ir y venir entre Espafia y Flandes,
bajo el amparo de las banderas del rey nuestro sefior.

—¢Doénde llevarin el oro?

—Segun parece, la parte de Medina Sidonia y los otros se
queda en Lisboa, donde el banquero portugués la pondri a
buen recaudo... El resto va directamente a las provincias re-
beldes.

-Eso es traicién —dijo Alatriste.

Su voz era tranquila, y la mano quellevé la jarra a sus la-
bios, mojando el mostacho en vino, no se alteré lo mis mi-
nimo. Pero yo veia ensombrecerse sus ojos claros de un mo-
do extrafio.

—Traici6n —repitid.

El tono de esa palabra avivé imigenes recientes en mi
memoria. Las filas de infanteria espafiola impdvidas en la
llanura del molino Ruyter, con el tambor que redoblaba a
nuestra espalda llevando a los que iban a morir la nostalgia
de Espaiia. El buen gallego Rivas y el alférez Chac6n, muer-
tos por salvar la bandera ajedrezada de azul y blanco en la
ladera del reducto de Terheyden. El grito de cien gargantas
saliendo al amanecer de los canales, al asalto de Oudkerk.
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Los hombres que lloraban tierra después de pelear al arma
blanca en las caponeras... De pronto yo también senti de-
seos de beber, y vacié mi jarra de un golpe.

Quevedo y Guadalmedina cambiaban otra mirada.

-Eso es Espaiia, capitin Alatriste —dijo don Francisco-.
Se nota que vuestra merced ha perdido en Flandes la cos-
tumbre.

—Sobre todo —apostill6 Guadalmedina—, lo que son es ne-
gocios. Y no se trata de la primera vez. La diferencia es que
ahora el rey, y en especial Olivares, desconfian de Medina
Sidonia... El recibimiento que les dispensé hace dos afios en
sus tierras de Dofia Ana, y las finezas con que los obsequia
en este viaje, no ocultan el hecho de que don Manuel de Guz-
mén, el octavo duque, se ha convertido en un pequefio rey
de Andalucia... De Huelva a Milaga y Sevilla hace su volun-
tad; y eso, con el moro enfrente y con Catalufia y Portugal
siempre cogidos con alfileres, resulta peligroso. Olivares re-
cela que Medina Sidonia y su hijo Gaspar, el conde de Niebla,
preparen una jugada para darle un sobresalto a la Corona...
En otro momento esas cosas se solucionarian degollindolos
tras un proceso a tono con su calidad... Pero los Medina Si-
donia estin muy alto, y Olivares, que pese a ser pariente su-
yo los aborrece, nunca osaria mezclar su nombre, sin prue-
bas, en un escindalo publico.

—:Y Alquézar?

—Ni siquiera el secretario real es hoy presa ficil. Ha me-
drado en la Corte, tiene el apoyo del inquisidor Bocanegra
y del Consejo de Aragén... Ademis, en sus peligrosos jue-
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gos dobles, el conde duque lo considera ttil -Guadalmedina
encogié los hombros, desdefioso—. Asi que se ha optado por
una solucién discreta y eficaz para todos.

—Un escarmiento —apunté Quevedo.

—Exacto. Eso incluye levantar el oro de contrabando en las
mismas narices de Medina Sidonia, e ingresarlo en las arcas
reales. El propio Olivares ha planeado el lance con aprobacién
del rey, y ésa es la causa de este viaje a Sevilla de sus majestades:
nuestro cuarto Felipe quiere asistir al especticulo; y luego, con
su impasibilidad habitual, despedirse del viejo duque con un
abrazo, lo bastante cerca para oirle rechinar los dientes... El
problema es que el plan ideado por Olivares tiene dos partes:
una semioficial, algo delicada, y otra oficiosa, mis dificil.

—La palabra exacta es peligrosa —matiz6 Quevedo, siem-
pre atento a la precisién del concepto.

Guadalmedina se inclinaba sobre la mesa hacia el capitin.

—En la primera, como habris supuesto, entra el contador
Olmedilla...

Mi amo asintié despacio. Ahora cada pieza encajaba en
su sitio.

-Y en la segunda —dijo-entro yo.

Alvaro de la Marca se acaricié con mucha calma el bigote.
Sonreia.

=Si algo me gusta de ti, Alatriste, es que nunca hay que
explicarte las cosas dos veces.
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Salimos a pasear las calles estrechas y mal iluminadas, ya
muy entrada la noche. Habia luna menguante que daba una
bella claridad lechosa a los zaguanes de las casas, y permitia
distinguir nuestros perfiles bajo los aleros y las copas som-
brias de los naranjos. A veces cruzibamos bultos oscuros que
apresuraban el paso ante nuestra presencia, pues Sevilla era
tan insegura como cualquier otra ciudad a esas horas de tinie-
bla. Al desembocar en una pequefia plazuela, una silueta em-
bozada, que estaba apoyada y susurrante junto a una ventana,
se volvié a la defensiva mientras aquella se cerraba de golpe, y
en la sombra negra, masculina, vimos relucir por si acaso el
brillo de un acero. Guadalmedina rié tranquilizador y dijo
buenas noches a la sombra inmévil, y proseguimos camino.
El ruido de nuestros pasos nos precedia por las esquinas y los
adarves. A veces, la claridad de un candil se dejaba ver tras las
celosias de las ventanas enrejadas, y velas o lampiones de ho-
jalata ardian en el recodo de alguna calle, bajo una imagen de
azulejos de una Concepcién o un Cristo atormentado.

El contador Olmedilla, explic6 Guadalmedina mientras
camindbamos, era un funcionario gris, un ratén de niimeros
y archivos, con auténtico talento para su oficio. Gozaba de
toda la confianza del conde duque de Olivares, a quien asis-
tia en materia contable. Y para que nos hiciéramos idea del
personaje, apunt6 que, ademads de la investigacion que llevé
al patibulo a Rodrigo Calderén, habia actuado también en
las causas contra los duques de Lerma y Osuna. Para colmo,
cosa insélita en su oficio, se le tenia por honrado. Su unica
pasién conocida eran las cuatro reglas; y la meta de su vida,
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que las cuentas cuadraran. Toda aquella informacién sobre
el contrabando de oro era el resultado de informes obteni-
dos por espias del conde duque, confirmados por varios
meses de paciente investigacién de Olmedilla en los despa-
chos, covachuelas y archivos oportunos.

—Faltan sélo por averiguar los tltimos detalles —concluyé
el aristcrata—. La flota ya ha sido avistada, asi que no queda
mucho tiempo. Todo debe estar resuelto mafiana, en el curso
de una visita que Olmedilla har3 al fletador del galeén, ese tal
Garaffa, para que aclare ciertos puntos sobre el transbordo
del oro al Niklaasbergen... Por supuesto, la visita no tiene ca-
ricter oficial, y Olmedilla carece de titulo o autoridad que
pueda mostrar -Guadalmedina enarcé las cejas, ir6nico— asi
que es probable que el genovés se llame a sagrado.

Pasamos frente a una taberna. Habia luz en la ventana,
y de adentro salia misica de guitarra. Se abrié la puerta,
dejando escapar cantos y risas. Antes de irse a desollar la
zorra, alguien vomitaba con estrépito el vino en el umbral.
Entre arcada y arcada oiamos su voz enronquecida, que se
acordaba de Dios, y no precisamente para rezar.

—¢ Por qué no meten preso a ese Garaffa? —inquirié Ala-
triste—... Una mazmorra, un escribano, un verdugo y un trato
de cuerda hacen milagros. A fin de cuentas, se empefia la po-
testad del rey.

—No es tan ficil. El poder en Sevilla lo disputan la Au-
diencia Real y el Cabildo, y el arzobispo mete mano en cuan-
to se mueve. Garaffa estd bien relacionado por esa parte y por
la de Medina Sidonia. Habria escindalo, y entretanto el oro
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volaria... No. Todo debe hacerse de modo discreto. Y el geno-
vés, después de contar lo que sabe, tiene que desaparecer unos
dias. Vive solo con un criado, asi que a nadie le importard
tampoco si desaparece para siempre —hizo una pausa signifi-
cativa—... Ni siquiera al rey.

Tras decir aquello, Guadalmedina caminé un trecho en
silencio. Quevedo iba a mi lado, un poco mis atris, balan-
ceindose con su digna cojera, la mano en mi hombro como
si en cierto modo pretendiera mantenerme al margen.

—En resumen, Alatriste: ti repartes los naipes.

Yo no veia el rostro del capitin. S6lo su silueta oscura de-
lante de mi, el sombrero y el extremo de su espada que se re-
cortaba en los rectingulos de claridad que la luna deslizaba
entre los aleros. Al cabo de un rato of sus palabras:

—Despachar al genovés es ficil. En cuanto a lo otro...

Hizo una pausa y se detuvo. Llegamos a su altura. Tenia
la cabeza inclinada, y cuando alz6 el rostro los ojos claros
recibieron los reflejos de la noche.

-No me gusta torturar.

Lo dijo con sencillez, sin inflexiones ni dramatismos. Un
hecho objetivo comentado en voz alta. Tampoco le gustaba
el vino agrio, ni el guiso con demasiada sal, ni los hombres
incapaces de gobernarse por reglas, aunque éstas fuesen per-
sonales, diferentes o marginales. Hubo un silencio, y la ma-
no de Quevedo se aparté de mi hombro. Guadalmedina emi-
ti6 una tosecilla incémoda.

-Eso no es cosa mia —dijo al cabo, con cierto embarazo-.
Y tampoco me apetece saberlo. Conseguir la informacién
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necesaria es asunto de Olmedilla y tuyo... El hace su oficio,
y td cobras por ayudarlo.

-De cualquier modo, lo del genovés es la parte ficil —apun-
t6 Quevedo, con el tono de quien pretende mediar en algo.

-Si —confirmé Guadalmedina—. Porque cuando Garaffa
cuente los dltimos detalles del negocio, ain quedari un pe-
quefio tramite, Alatriste...

Estaba parado frente al capitin, y la incomodidad de antes
habia desaparecido de sus palabras. Yo no podia verle bien la
cara, pero estoy seguro de que en ese momento sonrefa.

-El contador Olmedilla te proporcionari recursos para
que reclutes a un grupo escogido... Viejos amigos y gente asi.
Bravos de la hoja, para entendernos. Lo mejor de cada casa.

La cantinela de un limosnero que pedia por las 4nimas
con un candil en la mano soné al extremo de la calle. «Acor-
daos de los difuntos», decia. «Acordaos». Guadalmedina es-
tuvo mirando la luz hasta que se perdi6 en las sombras, y al
fin se volvié de nuevo a mi amo.

—Después tendris que asaltar ese maldito barco flamenco.

Llegamos asi, charlando, a la parte de la muralla cercana al
Arenal, junto al arquillo del Golpe; que, con su imagen de la
Virgen de Atocha en la pared encalada, daba acceso a la man-
cebia famosa del Compis de la Laguna. Cuando las puertas
de Triana y del Arenal estaban cerradas, aquel arquillo y la
mancebia eran la forma c6moda de salir extramuros. Y Gua-
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dalmedina, segiin nos confi6 con medias palabras, tenia una
cita importante en la taberna de la Gamarra, en Triana, al
otro lado del puente de barcas que unia ambas orillas. La
Gamarra estaba frontera a un convento cuyas monjas tenian
fama de no serlo sino contra su voluntad. Su misa de los do-
mingos era més frecuentada que comedia nueva: hervia de
gente, con tocas y manos blancas a un lado de las rejas y ga-
lanes suspirando al otro. Y referente a eso, se decia que caba-
lleros de la mejor sociedad —incluidos forasteros ilustres,
como el rey nuestro sefior— llevaban su fervor hasta el extre-
mo de acudir para sus devociones en horas de poca luz.

En cuanto a la mancebia del Compis, la expresién corrien-
te mds puta que la Méndez se debia precisamente a que una tal
Méndez —cuyo nombre usd, entre otros hombres de letras,
el propio don Francisco de Quevedo en sus jicaras célebres
del Escarramin- habia sido pupila del sitio, que ofrecia a los
viajeros y marchantes alojados en la cercana calle de Tintores
y en otras posadas de la ciudad, amén de a los naturales, juego,
musica y mujeres de ésas de las que dijo el gran Lope:

sHay locura de un mancebo
como verle andar perdido
tras una de éstas, que ha sido
de mil ignorantes cebo?

Y que remat6 como nadie, muy a su estilo, el no menos
grande don Francisco:
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Puto es el hombre que de putas fia,
y puto el que sus gustos apetece;
puto es el estipendio que se ofrece
en pago de su puta comparia.

Puto es el gusto, y putala alegria
que el rato putaril nos encarece;

y yo diré que es puto a quien parece
que no sois puta vos, sefiora mia.

El burdel lo regentaba un tal Garciposadas, de familia co-
nocida en Sevilla por tener un hermano poeta en la Corte
—amigo de Gdngora, por cierto, y quemado aquel mismo
afio por sodomia con un tal Pepillo Infante, mulato, tam-
bién poeta, que habia sido criado del almirante de Castilla—,
y otro quemado tres afios atrds en Mélaga por judaizante; y
como no hay dos sin tres, esos antecedentes familiares le ha-
bian granjeado el apodo de Garciposadas el Tostao. Este dig-
no sujeto desempefiaba con soltura el grave oficio de taita o
padre de la mancebia, y engrasaba voluntades para el buen
discurrir del negocio, procuraba que las armas se dejaran en
el vestibulo, e impedia la entrada a los menores de catorce
afios para no contravenir las disposiciones del corregidor. Por
lo demds, el dicho Garciposadas el Tostao estaba en buenas
relaciones de toma y daca con la gurullada, y con la mayor
desvergiienza alguaciles y corchetes protegian su negocio;
que muy en razdn podia titularse con aquello de:
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Soy picaroy retozon,

soy mancebo y soy bellaco,
y si me enojan, me aplaco
con cualquier satisfaccion.

La satisfaccién, por supuesto, era una bolsa bien repleta.
Y en torno al sitio menudeaba la chusma germanesca, jaques
de los que juraban por el alma de Escamilla, rufianes, bravos
del barrio de la Heria, tratantes en vidas y mercaderes de cu-
chilladas, olla pintoresca que se especiaba con aristécratas
perdidos, peruleros golfos, burgueses con buena bolsa, cléri-
gos disfrazados con ropa seglar, gariteros, pagotes, soplones
de alguacil, virtuosos del gatazo y préjimos de toda laya; al-
gunos tan picaros que olian a un forastero a tiro de arcabuz,
y a menudo inmunes a una Justicia de la que, ya metidos en
versos, escribié el propio don Francisco de Quevedo:

En Sevilla es chica y poca,
donde firman la sentencia
al semblante de la bolsa.

De ese modo, protegido por la autoridad, el Compis era
cada noche discurrir de gente, y fiesta profana, y vino de lo
mejor y més fino, y se entraba en cuadrilla y se salia conver-
tido en racimo de uvas. Alli se bailaba la lasciva zarabanda,
se templaban lo mismo primas que terceras, y cada cual ha-
cia su avio. En la mancebia moraban mis de treinta sirenas
de respigdn y bolsa, todas con aposento propio, a las que el
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sibado por la mafana -la gente de calidad iba al Compis
los sibados por la noche- visitaba un alguacil para ver no
estuvieran infestadas del mal francés y dejaran al cliente echan-
do venablos, preguntindose por qué no le daba Dios al tur-
co o al luterano donde a él le dio. Todo eso ponia, segin cuen-
tan, fuera de si al arzobispo; ya que, como podia leerse en
un memorial de aquellos dias, «/o gue mds en Sevilla hay son
amancebados, testigos falsos, rufianes, asesinos, logreros... Pa-
san de 300 las casas de juego, y de 3.000 las rameras».

Pero volvamos a lo nuestro, que tampoco es ir muy lejos.
El caso es que disponiase Alvaro de la Marca a decirnos
adids bajo el arquillo del Golpe, casi a la entrada de la man-
cebia, cuando la mala fortuna quiso que pasara por alli una
ronda de corchetes y un alguacil con su vara. Como recorda-
ran vuestras mercedes, el incidente del soldado ahorcado
dias atrds habia roto hostilidades entre la Justicia y la solda-
desca de las galeras, y unos y otros andaban buscindose las
vueltas para hacer balance; de manera que ni durante el dia se
veia gurullada por la calle, ni de noche los soldados salian de
Triana o pasaban puertasadentro a la ciudad.

—Vaya, vaya —dijo el alguacil al vernos.

Nos miramos Guadalmedina, Quevedo, el capitin y yo,
con inicial desconcierto. También era mala ventura que, en-
tre toda la gentuza que iba y venia por las sombras de la La-
guna, aquel broche y sus alfileres fueran a prenderse preci-
samente en nosotros.

—A los sefiores fanfarrones les gusta tomar el fresco —afia-
di6 el alguacil, con mucha sorna.
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La sorna y el talante se lo garantizaban sus cuatro hom-
bres, que iban con espadas, rodelas y caras de muy malas
pulgas, que la poca luz del sitio entenebrecia més. Entonces
cai. A la luz del farolillo de la Virgen de Atocha, la indu-
mentaria del capitin Alatriste y la de Guadalmedina, in-
cluso la mia, tenian aires soldadescos. Hasta el coleto de an-
te de Alvaro de la Marca estaba prohibido en tiempo de paz
—paradédjicamente, barrunto que se lo puso esa noche para
escoltar al rey—, y bastaba echarle una ojeada al capitin Ala-
triste para olfatear milicia a la legua. Quevedo, ripido en el
juicio como siempre, vio venir el nubarrén y quiso reme-
diarlo.

-Disimule vuestra merced —le entré con mucha cortesia
al alguacil-. Pero estos hidalgos son gente de honra.

Se acercaban curiosos a echar un vistazo, haciendo corro:
un par de daifas de medio manto, algiin jaque, un borracho
con una garnacha del tamafio de un cirio pascual. El propio
Garciposadas el Tostao asomé la gaita bajo el arco. Seme-
jante concurrencia engall6 al alguacil.

—¢Y quién le pide a vuestra merced que explique lo que
nosotros podemos averiguar solos?

Of chasquear la lengua a Guadalmedina, impaciente. «<No
se disminuyan vuacedes», animé una voz oculta entre las som-
bras y los curiosos. También sonaron risas. Bajo el arquillo
se congregaba mds gente. Unos tomaban partido por la Jus-
ticia y otros, los mis, nos alentaban a una linda monteria de
porquerones.

-Ténganse presos en nombre del rey.
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Aquello no auguraba nada bueno. Guadalmedina y Que-
vedo cambiaron una mirada, y vi c6mo el arist6crata tercia-
ba la capa al hombro, descubriendo brazo y espada y apro-
vechando al tiempo para rebozarse el rostro.

—No es de bien nacidos sufrir este desafuero —dijo.

—Que vuestra merced lo sufra o no —expuso desabrido el
alguacil-, se me da dos maravedis.

Con aquella fineza, el lance estaba servido. En cuanto a
mi amo, seguia muy quieto y callado, mirando al de la varay
a los corchetes. Su perfil aquilino y el frondoso mostacho
bajo las anchas alas del sombrero le daban un aspecto impo-
nente en aquella penumbra. O al menos a mi, que lo conocia
bien, asi se me antojaba. Palpé el mango de mi daga de mise-
ricordia. Habria dado cualquier cosa por una espada, por-
que los otros eran cinco, y nosotros cuatro. Al instante rec-
tifiqué, desconsolado. Con mis dos cuartas de acero sélo
sumibamos tres y medio.

—Entreguen las espadas —dijo el alguacil- y hagan la mer-
ced de acompaiiarnos.

—Es gente principal —hizo el dltimo intento Quevedo.

-Y yo soy el duque de Alba.

Resultaba claro que el alguacil estaba dispuesto a salirse
con la suya, haciendo un quince con dos ochos. Eran sus pas-
tos, y lo observaban sus parroquianos. Los cuatro porque-
rones sacaron las espadas y comenzaron a rodearnos en un
semicirculo amplio.

—Si salimos bien y nadie nos identifica —susurré friamente
Guadalmedina, la voz sofocada por el embozo-, mafana ha-
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bré tierra sobre el asunto... Si no, sefiores, la iglesia mis pré-
xima es la de San Francisco.

Los de la gura estaban cada vez mis cerca. Con sus ropa-
jes negros, los corchetes parecian parte de las sombras. Bajo
el arco, los curiosos animaban con palmas de chacota. «Da-
les lo suyo, Sinchez», le dijo alguien al alguacil, con mucha
guasa. Sin prisas, muy seguro de si y muy jaque, el tal Sin-
chez se metid la vara en el cinto, sacé la espada y empuiié en
la zurda una pistola enorme.

—Cuento hasta tres —dijo, arrimdndose mas—. Uno...

Don Francisco de Quevedo me aparté con suavidad ha-
cia atrds, interponiéndose entre los corchetes y yo. Guadal-
medina observaba ahora el perfil del capitin Alatriste, que
seguia en el mismo sitio, impasible, calculando las distancias
y girando el cuerpo muy despacio para no perder la cara del
corchete que estaba més cercano, sin descuidar de soslayo a
los otros. Noté que Guadalmedina buscaba con los ojos al
que mi amo miraba, y luego, desentendiéndose de él, iba a
fijarse en otro, como si aquel trimite lo diera por resuelto.

-Dos...

Quevedo se desembarazé el herreruelo. «No queda sino
etcétera», murmuraba entre dientes mientras soltaba el fia-
dor para arrodelarse el pafio en torno al brazo izquierdo.
Por su parte, Alvaro de la Marca dispuso la capa al tercio, de
modo que le protegiese medio torso de las cuchilladas que
iban a llover como si granizara. Apartindome de Quevedo,
me puse junto al capitin. Su mano diestra se acercaba a la ca-
zoleta de la espada, y la izquierda rozaba el mango de la da-



ALGUACILES Y CORCHETES 85

ga. Pude oir su respiracién, muy recia y lenta. De pronto cai
en la cuenta de que hacia varios meses, desde Breda, que no
lo vefa matar a un hombre.

—Tres —el alguacil alzé su pistola y volvié el rostro hacia
los curiosos—. jEn nombre del rey, favor a la Justicia!

No habia terminado de hablar cuando Guadalmedina le dis-
paré a bocajarro uno de sus pistoletes, tirindolo para atris
como estaba, atn vuelto el rostro, con el fogonazo. Chillé una
mujer bajo el arco, y un murmullo expectante corrié entre
las sombras; que ver refiir al préjimo o acuchillarse entre si fue
siempre antigua costumbre espafiola. Y entonces, al mismo
tiempo, Quevedo, Alatriste y Guadalmedina metieron mano a
la blanca, en la calle relucieron siete aceros desnudos, y todo
ocurrié a un ritmo endiablado: cling, clang, herreruzas echan-
do chispas, los corchetes gritando «en nombre del rey, ténganse
en nombre del rey», y mis gritos y murmullos entre los espec-
tadores. Y yo, que también habia desenvainado mi daga, me
quedé alli mirando c6mo, en menos de medio avemaria, Gua-
dalmedina le pasaba el molledo del brazo a un corchete, Que-
vedo marcaba a otro en la cara dejindolo contra la pared, las
manos sobre la herida y sangrando cual cochino por acecinar, y
Alatriste, espada en una mano y daga en la otra, manejando
ambas como relimpagos, le metia dos palmos de toledana en el
pecho a un tercero que decia Maria Santisima antes de descla-
varse y caer al suelo vomitando espadafadas de sangre que pa-
recia tinta negra. Todo habia ocurrido tan ripido que el cuarto
porquer6én no lo pensé dos veces y tomé las de Villadiego
cuando vio a mi amo revolverse luego contra él. En ésas yo en-
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fundé mi daga y fui sobre una de las espadas que habia en el
suelo, la del alguacil, alzindome con ella en el momento en que
dos o trescuriosos, engafiados por el inicio de larifia, se adelan-
taban a echar una mano a los corchetes; pero tan pronto fue re-
suelto todo, que los vi parar en seco apenasiniciado el ademin,
mirdndose unos a otros, y luego quedarse muy quietos y cir-
cunspectos observando al capitin Alatriste, Guadalmedina y
Quevedo, que con las espadas desnudas se volvian dispuestos a
proseguir la vendimia. Me puse junto a los mios, afirmiandome
en guardia; y la mano que sostenia el acero temblaba no de in-
quietud, sino de exaltacién: habria dado mi alma por afiadir
una estocada propia a la reyerta. Pero a los espontineos se les
iban las ganas de terciar. Estuvieron alli con mucha prudencia,
murmurando de lejos tal y cual, y aguarden vuestras merce-
des que ya verin, etcétera, entre las chirigotas de los curiosos,
mientras nosotros retrocediamos sin dar la espalda y dejando el
campo hecho una carniceria: un corchete muerto de fjjo, el al-
guacil con su pistoletazo a cuestas, mids muerto que vivo y sin
resuello ni para pedir confesién, el del brazo traspasado tapo-
nindose la herida como podia, y el de la cara picada arrodillado
junto a la pared, gimiendo bajo una mascara de sangre.

—iEn las galeras del rey darin razén! —voceé Guadalme-
dina con el adecuado tono desafiante, mientras haciamos can-
tonada tras la primera esquina. Lo que era hibil treta, que
echaria a cuenta de soldados, como el infeliz alguacil se ha-
bia empefiado en sostener bien a su costa, las estocadas en que
tan prédiga habiasido la noche.
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Acudié lagurullada
alasvoces y al reclamo.
Acepillé a los corchetes,
di de cenar a los diablos.

Por la calle de Harinas, camino de la puerta del Arenal,
don Francisco de Quevedo improvisaba versos festivos en
jacarandina, buscando alegremente una taberna abierta don-
de remojar la palabra feridndonos con algo de lo fino. Alva-
ro de la Marca reia, encantado. Buen lance, decia. Buen lance
y bien jugado, voto a tal y cual. En cuanto al capitin Alatris-
te, habia limpiado la hoja de su toledana con un lienzo que
guardo en la faltriquera, y luego de envainar caminaba en si-
lencio, ocupado en pensamientos imposibles de penetrar.

Y yo iba a su lado, orgulloso como
don Quijote, llevando en las
manos la espada
del alguacil.






IV. LA MENINA DE LA REINA

iego Alatriste aguardaba recostado en la
pared, a la sombra de un zaguédn de la ca-
lle del Mesén del Moro, entre macetas de
geranios y albahaca. Iba sin capa, con el
sombrero puesto, la espada y la daga al
cinto, abierto el jub6n de pafio sobre una
camisa bien zurcida y limpia, y ponia mucha atencién en vi-
gilar la casa del genovés Garaffa. El sitio estaba casi a las
puertas de la antigua juderia de Sevilla, préximo a las Des-
calzas y al viejo corral de comedias de Doiia Elvira; y a esas
horas permanecia tranquilo, con pocos transetntes y alguna
mujer que barria y regaba los portales y las plantas. En otro
tiempo, cuando servia al rey como soldado de sus galeras,
Alatriste habia pisado muchas veces aquel barrio sin imagi-
nar que mis adelante, cuando regresé de Italia en el afio die-
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ciséis del siglo, iba a habitarlo una larga temporada, casi to-
da acogido entre jaques y gente ligera de espada en el fa-
moso corral de los Naranjos, asilo de lo mis florido de la
valentia y la picaresca sevillana. Como tal vez recuerden
vuestras mercedes, tras la represién contra los moriscos en
Valencia el capitin habia pedido licencia de su tercio para
alistarse como soldado en Népoles —«puesto a degollar in-
fieles, al menos que puedan defenderse», fueron sus razo-
nes—, permaneciendo embarcado hasta la almogavaria naval
del afio quince, cuando después de asolar con cinco galeras
y mds de un millar de camaradas la costa turca, todos regre-
saron a Italia con ricos botines, y él diose muy buena vida
en Nipoles. Todo eso terminé como en la juventud suelen
terminar tales cosas: una mujer, un tercero, una marca en
la cara para la mujer, una estocada para el hombre, y Diego
Alatriste fugitivo de Népoles gracias a su vieja amistad
con el capitin don Alonso de Contreras, que lo metié bajo
mano en una galera con destino a Sanldcar y Sevilla. Y de
ese modo, antes de pasar a Madrid, el antiguo soldado ha-
bia acabado ganindose la vida como espadachin a sueldo en
una ciudad que era Babilonia y semillero de todos los vicios,
entre bravos y rufianes, viviendo de dia acogido al sagra-
do del famoso patio de la Iglesia Mayor, y saliendo de no-
che a hacer su oficio donde un hombre de higados con buen
acero, si tenia la suerte y la destreza suficientes, podia ga-
narse el pan con mucha holgura. Bravos legendarios como
Gonzalo Xeniz, Gayoso, Ahumada y el gran Pedro Viz-
quez de Escamilla, que s6lo llamaban majestad al rey de la
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baraja, ya se habian ido por la posta, descosidos a cuchilla-
das o muertos por enfermedad de soga —que en tales traba-
jos, verse afiudado el gaznate era achaque contagioso—. Pero
en el corral de los Naranjos y en la circel real, que tam-
bién habité con regular frecuencia, Alatriste habia conoci-
do a muy dignos sucesores de tan histéricos rufos, expertos
en mojadas, tajos y chirlos, sin que él mismo, diestro en la
estocada de Gayona y en muchas otras propias de su arte,
quedase corto en méritos a la hora de hacerse un nombre en
tanilustre cofradia.

Recordaba todo eso ahora, con un punto de nostalgia que
tal vez no era del pasado, sino de su perdida juventud; y lo
hacia a poca distancia del mismo corral de comedias de Dofia
Elvira, donde en aquel momento de mocedad se habia aficio-
nado a las representaciones de Lope, Tirso de Molina y otros
—alli vio por vez primera El perro del hortelano y El vergon-
zoso en palacio—, en noches que empezaban con versos y
lances fingidos sobre el tablado, y terminaban de veras en-
tre tabernas, vino, coimas complacientes, alegres compadres
y cuchilladas. Aquella Sevilla peligrosa y fascinante seguia
viva, y la diferencia no habia que buscarla fuera, sino dentro
de él mismo. El tiempo no pasa en vano, reflexionaba apo-
yado a la sombra del zaguin. Y los hombres envejecen tam-
bién por dentro, a medida que lo hace su corazén.

—Cagtienlostia, capitin Alatriste... Qué pequeiio es el
mundo.

Se volvid, desconcertado, mirando al que acababa de pro-
nunciar su nombre. Resultaba extrafio ver a Sebastiin Co-



92 EL ORO DEL REY

pons tan lejos de una trinchera flamenca y en el acto de pro-
nunciar ocho palabras seguidas. Tardé unos instantes en si-
tuarlo en el presente: el viaje por mar, la reciente despedida
del aragonés en Cidiz, su licencia e intencién de viajar a Se-
villa, camino del norte.

—Me alegro de verte, Sebastiin.

Era cierto y no lo era del todo. En realidad no se alegra-
ba de verlo alli en ese momento; y mientras ambos se aga-
rraban por los brazos, con sobrio afecto de viejos camara-
das, mird sobre el hombro del recién llegado hacia el extremo
de la calle. Por suerte Copons era de confianza. Podia qui-
tirselo de encima sin desairarlo, seguro de que entende-
ria. A fin de cuentas, lo bueno de un verdadero amigo era
que siempre te dejaba dar las cartas sin preocuparse de la
baraja.

—¢Paras en Sevilla? —pregunté.

-Algo.

Copons, pequeiio, enjuto y duro como de costumbre,
vestia de su natural a lo soldado, con coleto, tahali, espada
y botas. Bajo el sombrero, en la sien izquierda, asomaba la
cicatriz de la brecha que el propio Alatriste le habia ven-
dado un afio atris, durante la batalla del molino Ruyter.

—Habri que remojarlo, Diego.

—Después.

Copons lo observé con sorpresa y mucha atencién, antes
de volverse a medias para seguir la direccién de su mirada.

-Estés ocupado.

—Algo asi.



LA MENINA DE LA REINA 93

Copons inspecciond de nuevo la calle, buscando indicios
de lo que entretenia a su camarada. Luego tocé maquinal-
mente el pufio de la espada.

—¢Me necesitas? —preguntd con mucha flema.

—No, por ahora -la sonrisa afectuosa de Alatriste agolpaba
arrugas curtidas en su cara—... Pero tal vez haya algo para ti,
antes de que dejes Sevilla. ¢ Te acomoda?

El aragonés encogié los hombros, estoico: el mismo ges-
to que cuando el capitin Bragado ordenaba entrar daga en
mano en las caponeras o asaltar un baluarte holandés.

—¢ T estds dentro?

-Si. Y ademis hay sonante.

—Aunque no lo haya.

En ese momento Alatriste vio aparecer al contador Ol-
medilla por el extremo de la calle. Vestia de negro, como
siempre, abotonado hasta la gola, con su sombrero de ala
cortay su aire de funcionario anénimo que parecia directa-
mente salido de un despacho de la Real Audiencia.

-Tengo que dejarte... Nos vemos en la hosteria de Be-
cerra.

Puso la mano en el hombro de su camarada, y despidién-
dose sin mis palabras abandoné el apostadero. Cruz4 la ca-
lle con aire casual, para converger con el contador ante la
casa de la esquina: un edificio de ladrillo, dos plantas y un
zaguin discreto con reja que daba acceso al patio interior.
Entraron juntos sin llamar y sin dirigirse la palabra; sélo
una breve mirada de inteligencia. Alatriste, con una mano
en el pufio de la espada; Olmedilla, tan avinagrado el sem-
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blante como solia. Aparecié un criado de edad que se lim-
piaba las manos en un delantal, el semblante inquisitivo y
preocupado.

-Ténganse al Santo Oficio —dijo Olmedilla con toda la
frialdad del mundo.

Se demudo el sirviente; que en casa de un genovés y en
Sevilla, aquellas eran palabras de mucha trastienda. Asi que
no dijo esta boca es mia mientras Alatriste, sin apartar la
mano del pufio de su toledana, indicaba una habitacién don-
de el otro entré como un lechal, dejindose maniatar, amor-
dazar y cerrar con llave. Cuando Alatriste salié de nuevo
al patio, Olmedilla aguardaba disimulado tras una enorme
maceta con un helecho, las manos juntas y moviendo los
pulgares con aire impaciente. Hubo otro silencioso inter-
cambio de miradas, y los dos hombres cruzaron el patio
hasta una puerta cerrada. Entonces Alatriste sacé la espada,
abri6 de golpe y entrd en un gabinete espacioso, amueblado
con una mesa, un armario, un brasero de cobre y algunas
sillas de cuero. La luz de una ventana alta y enrejada, me-
dio cubierta con postigos de celosia, dibujaba innumerables
cuadritos de luz sobre la cabeza y los hombros de un indivi-
duo de mediana edad, mis grueso que corpulento, vestido
con bata de seda y pantuflas, que se habia puesto de pie, so-
bresaltado. Esta vez el contador Olmedilla no apel6 al Santo
Oficio ni a ninguna otra cosa, limitindose a entrar en pos de
Alatriste y echar un vistazo alrededor hasta detenerse, con
satisfaccidn profesional, en el armario abierto y atestado de
papeles. Un gato, pensé el capitin, se habria relamido del
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mismo modo a la vista de una sardina a media pulgada de
sus bigotes. En cuanto al duefio de la casa, la sangre parecia
habérsele retirado del rostro: el tal Jeronimo Garaffa estaba
muy callado, la boca abierta con estupor, ambas manos to-
davia en la mesa donde ardia una palmatoria con vela para
fundir lacre. Al levantarse habia derramado medio tintero
sobre el papel en el que escribia cuando aparecieron los in-
trusos. Tenia el pelo —lo usaba tefiido— en una redecilla, y una
bigotera sobre el mostacho engomado. Sostenia la pluma
entre los dedos como si la hubiese olvidado alli, y miraba es-
pantado la espada que el capitin Alatriste le apoyaba en la
garganta.

—Asi que no sabéis de qué os estamos hablando.

El contador Olmedilla, sentado tras la mesa como si es-
tuviera en su propio despacho, alzé la vista de los papeles
para ver cmo Jerénimo Garaffa movia angustiado la cabeza,
aln con su redecilla puesta. El genovés estaba en una silla,
maniatado al respaldo. Pese a que la temperatura era razo-
nable, gruesas gotas de sudor le corrian desde el pelo, por las
patillas y la cara que olia a gomas, colirios y ungiiento de
barbero.

—Le juro a vuestra merced...

Olmedilla interrumpié la protesta con un gesto seco de la
mano, y volvié a sumirse en el estudio de los documentos
que tenia delante. Sobre la bigotera que le daba un aire gro-
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tesco de médscara en Carnaval, los ojos de Garaffa fueron
a posarse en Diego Alatriste, que escuchaba en silencio, la
toledana de nuevo en la vaina, cruzados los brazos y la es-
palda en la pared. La expresion helada de sus pupilas debié
de inquietarlo todavia més que la adustez de Olmedilla, pues
se volvid al contador como quien escoge el menor entre dos
males sin remedio. Al cabo de un largo y opresivo silencio,
el contador dejé los documentos que estudiaba, se eché ha-
cia atrés en la silla y mir6 al genovés con las manos juntas
ante si, haciendo girar los pulgares. Seguia pareciendo un ra-
t6n gris de covachuela, apreci6 Alatriste. Pero ahora su ex-
presion era la de un ratén que acabase de hacer una mala di-
gestion y paladeara bilis.

—Vamos a poner las cosas claras —dijo Olmedilla, muy de-
liberado y muy frio-... Vuestra merced sabe de qué le estoy
hablando, y nosotros sabemos que lo sabe. Todo lo demis
es perder el tiempo.

El genovés tenia la boca tan seca que no pudo articular
palabra hasta el tercer intento.

—Juro por Cristo Nuestro Sefior —aseguré con voz ronca,
cuyo acento extranjero resultaba mis intenso a causa del
miedo— que no sé nada de ese barco flamenco.

—Cristo no tiene nada que ver con este negocio.

—Esto es un desafuero... Exijo que la Justicia...

El dltimo intento de Garaffa por dar firmeza a su pro-
testa se quebré en un sollozo. Bastaba verle la cara a Diego
Alatriste para comprender que la Justicia a la que se referia
el genovés, la que estaba sin duda acostumbrado a comprar
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con lindos reales de a ocho, residia demasiado lejos de aquella
habitacién, y no habia quien le echara un galgo.

—¢Dénde fondeari el Virgen de Regla? —volvi6 a pre-
guntar Olmedilla con mucha calma.

—No sé... Virgen Santa... No sé de qué me habliis.

El contador se rascé la nariz como quien oye llover. Mi-
raba a Alatriste de modo significativo, y éste se dijo que era
en verdad la viva estampa del funcionario de aquella Espafia
austriaca, siempre minuciosa e implacable con los desdicha-
dos. Podia haber sido perfectamente un juez, un escribano,
un alguacil, un abogado; cualquiera de las sabandijas que vi-
vian y medraban al amparo de la monarquia. Guadalmedina
y Quevedo habian dicho que Olmedilla era honrado, y Ala-
triste lo creia. Pero en cuanto al resto de su talante y actitu-
des, nada habia de diferente, decidid, con aquella escoria de
negras urracas despiadadas y avarientas que poblaban las
audiencias y las procuradurias y los juzgados de las Espa-
fias, de manera que ni en suefios halliranse Luzbeles tan so-
berbios, ni Cacos tan ladrones, ni Tantalos tan sedientos de
honores, ni hubo nunca blasfemia de infiel que se igualara a
sus textos, siempre a gusto del poderoso y nefastos para el
humilde. Sanguijuelas infames en quienes faltaban la cari-
dad y el decoro, y sobraban la intemperancia, la rapifia y el
fandtico celo de la hipocresia; de manera que quienes debian
amparar a los pobres y a los miseros, esos precisamente los
despedazaban entre sus dvidas garras. Aunque el que tenian
hoy entre manos no fuera precisamente el caso. Ni pobre ni
misero, se dijo. Aunque sin duda miserable.
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—En fin —concluyé Olmedilla.

Ordenaba los papeles sobre la mesa sin apartar sus ojos de
Alatriste, con gesto de estar ya todo dicho, al menos por su
parte. Transcurrieron asi unos instantes, en los que Olmedilla
y el capitdn siguieron observindose en silencio. Luego éste
descruzé los brazos y se aparté de la pared, acercindose a Ga-
raffa. Cuando llegé a su lado, la expresion aterrorizada del ge-
novés era indescriptible. Alatriste se puso frente a él, inclinin-
dose un poco hasta mirarle los ojos con mucha intensidad y
mucha fijeza. Aquel individuo y lo que representaba no mo-
vian en lo mds minimo sus reservas de piedad. Bajo la redecilla,
el pelo tefiido del mercader dejaba regueros de sudor oscuro en
su frente y a lo largo del cuello. Ahora, pese a los afeites y po-
madas, olia agrio. A transpiracién y a miedo.

—Jerénimo... —susurré Alatriste.

Al oir su nombre, pronunciado a tres pulgadas escasas de
la cara, Garaffa se sobresalté como si acabase de recibir una
bofetada. El capitin, sin apartar el rostro, se mantuvo unos
instantes inmévil y callado, mirindolo desde esa distancia.
Su mostacho casi rozaba la nariz del prisionero.

—He visto torturar a muchos hombres —dijo al fin, lenta-
mente—. Los he visto con los brazos y las piernas descoyun-
tados por la mancuerda, delatando a sus propios hijos. He
visto a renegados desollados vivos, suplicando entre alaridos
que los mataran... En Valencia vi quemar los pies a infeli-
ces moriscos para que descubrieran el oro escondido, mien-
tras oian los gritos de sus hijas de doce afios forzadas por
los soldados...
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Se call6 de pronto, como si hubiera podido seguir con-
tando casos como aquellos indefinidamente, y fuera absurdo
continuar. En cuanto al rostro de Garafta, parecia que aca-
bara de pasarle por encima la mano de la muerte. De pronto
habia dejado de sudar; como si bajo su piel, amarilla de te-
rror, no quedase gota de liquido.

—Te aseguro que todos hablan tarde o temprano —conclu-
y6 el capitin—. O casi todos. A veces, si el verdugo es torpe,
alguno muere antes... Pero td no eres de ésos.

Todavia lo estuvo contemplando un poco mis de ese mo-
do, muy cerca, y luego se dirigi6 a la mesa. De pie frente
a ella y vuelto de espaldas al prisionero, se remangé el pu-
fio y la manga de la camisa sobre el brazo izquierdo. Mien-
tras lo hacia, su mirada se cruzé con la de Olmedilla, que
lo observaba con atencién, un poco desconcertado. Des-
pués cogié la palmatoria con la vela para fundir lacre y vol-
vié junto al genovés. Al mostrirsela, alzindola un poco, la
luz de la llama arrancé reflejos verdigrises a sus ojos, de
nuevo fijos en Garaffa. Parecian dos inméviles placas de es-
carcha.

-Mira —djjo.

Le mostraba el antebrazo, donde una cicatriz delgada y
larga subia entre el vello por la piel curtida, hasta el codo.
Y luego, ante lanariz del espantado genovés, el capitin Ala-
triste acercé la llama de la vela a su propia carne desnuda.
La llama crepité entre olor a piel quemada, mientras apre-
taba las mandibulas y el pufio, y los tendones y musculos
del antebrazo se endurecian como sarmientos de vid talla-
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dos en piedra. Frente a sus ojos, que seguian mirando glau-
cos e impasibles, los del genovés estaban desorbitados por
el horror. Aquello duré un momento que parecié inter-
minable. Después, con mucha flema, Alatriste dej6 la pal-
matoria sobre la mesa, volvid a ponerse ante el prisionero y
le mostr6 el brazo. Una atroz quemadura, del tamaiio de un
real de a ocho, enrojecia la piel abrasada en los bordes de la
llaga.

—Jerénimo... —repitié.

Habia acercado otra vez su cara a la del otro, y de nuevo
le hablaba en voz baja, casi confidencial:

-Si esto me lo hago yo, imagina lo que soy capaz de ha-
certe a ti.

Un charco amarillento se extendia bajo las patas de la
silla, piernas abajo del prisionero. Garaffa empez6 a gemir y
a estremecerse, y continud asi por un espacio muy largo. Al
fin recobré el uso de la palabra, y entonces comenzé a ha-
blar de un modo atropellado y prodigioso, torrencial, mien-
tras el contador Olmedilla, diligente, mojaba la pluma en el
tintero, tomando las notas oportunas. Alatriste fue a la co-
cina en busca de manteca, sebo o aceite para ponerse en la
quemadura. Cuando regresd, vendidndose el antebrazo con
un lienzo limpio, Olmedilla le dirigié una mirada que en in-
dividuos de otros humores equivaldria a grande y manifiesto
respeto. En cuanto a Garaffa, ajeno a todo salvo a su propio
terror, continuaba hablando por los codos: nombres, luga-
res, fechas, bancos portugueses, oro en barras. Y siguié ha-
ciéndolo durante un buen rato.
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A esa misma hora yo caminaba bajo el prolongado arco
que se abre al fondo del patio de banderas, en el callején de
la antigua Aljama. Y tampoco, aunque por motivos distin-
tos a los de Jer6nimo Garaffa, a mi me quedaba gota de san-
gre en el cuerpo. Me detuve en el sitio indicado y puse una
mano en la pared porque temi que me flaqueasen las pier-
nas. Pero al fin y al cabo mi instinto de conservacién se ha-
bia desarrollado en los dltimos afios, de modo que, pese a
todo, tuve lucidez para estudiar por lo menudo el sitio, sus
dos salidas y las inquietantes puertecillas que se abrian en los
muros. Rocé el mango de la daga que llevaba, como siem-
pre, atravesada al cinto en los rifiones, y luego, maquinalmen-
te, palpé la faltriquera donde estaba el billete que me habia
conducido hasta alli. Lo cierto es que era digno de cualquier
lance de comedia de Tirso o de Lope:

87 adin me tenéis afecto, es momento de averiguarlo. Me holpa-
7€ de veros a las once de la marnana, en el arco de /a_juderia.

El billete me habia llegado a las nueve, con un mozo que
pasé por la posada de la calle Tintores, donde yo aguar-
daba el regreso del capitin sentado en un poyete de la
puerta, viendo pasar gente. Venia sin firma, pero el nom-
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bre de su remitente estaba tan claro como las heridas pro-
fundas que se mantenian en mi corazén y en mi memo-
ria. Juzguen vuestras mercedes los sentimientos encontra-
dos que me venian turbando desde que recibi ese papel, y
la deliciosa angustia que guiaba mis pasos. Ahorraré en-
trar en detalles sobre zozobras de enamorado, que me aver-
gonzarian a mi y causarian tedio al lector. Diré tan sélo
que yo entonces tenia dieciséis afios y nunca habia ama-
do a una nifia, 0 a una mujer ~tampoco después amé nun-
ca de tal modo- como en ese tiempo amaba a Angélica de
Alquézar.

Es singular, pardiez. Sabia que aquel billete no podia ser
sino otro episodio del peligroso juego que Angélica llevaba
conmigo desde que nos habiamos conocido frente a la ta-
berna del Turco, en Madrid. Un juego que habia estado a
punto de costarme la honra y la vida, y que todavia muchas
veces, con el paso de los afios, me haria caminar siempre al
borde del abismo, por el filo mortal de la mis deliciosa navaja
que una mujer fue capaz de crear para el hombre que durante
toda su vida, y hasta en el momento mismo de su temprana
muerte, habria de ser al tiempo su amante y su enemigo. Pe-
ro ese momento atn estaba lejos, y era el caso que alli anda-
ba yo aquella tibia mafiana de invierno, en Sevilla, con todo
el vigor y la audacia de mi mocedad, acudiendo ala citade la
nifia —quizd, me decia, ya no lo sea tanto— que una vez, casi
tres afios atrds y en la fuente del Acero, al decirle yo: «<Mori-
ria por vos», habia respondido, sonriendo dulce y enigmiti-
ca: «Tal vez mueras».
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El arco de la Aljama estaba desierto. Dejando a la espalda
la torre de la Iglesia Mayor recortada en el cielo sobre las
copas de los naranjos, me interné mis por él, hasta doblar el
codo y asomarme al otro lado, donde el agua canturreaba en
una fuente y gruesas ramas de enredadera colgaban desde
las almenas de los Alcdzares. Tampoco alli vi a nadie. Tal vez
se trata de una burla, me djje, volviendo sobre mis pasos hasta
penetrar de nuevo en la penumbra del pasadizo. Fue enton-
ces cuando of un ruido a mi espalda, y volvi el rostro mien-
tras llevaba la mano al pufio de la daga. Una de las puertas
estaba abierta, y un soldado de la guardia tudesca, fuerte
y rubio, me observaba en silencio. Hizo al cabo una sefia, y
me acerqué con mucha prevencidn, recelando un mal lance.
Pero el tudesco no parecia hostil. Me examinaba con curio-
sidad profesional, y al llegar a su altura hizo un gesto para que
le entregara mi daga. Sonreia bonachén entre las enormes pa-
tillas rubias que se le juntaban al mostacho. Luego dijo algo
asi como komensi herein, que yo —me habia hartado de ver tu-
descos vivos y muertos en Flandes—- sabia que significaba an-
da, pasa dentro, o0 algo por el estilo. No teniaeleccién, de modo
que le entregué la daga, y crucé la puerta.

—Hola, soldado.

Quienes conozcan el retrato de Angélica de Alquézar
pintado por Diego Velizquez pueden imaginarla ficilmente
con sélo unos pocos afios menos. La sobrina del secretario
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real, menina de la reina nuestra sefiora, tenia cumplidos ya
los quince y su belleza era mucho mis que una promesa.
Habia madurado mucho desde la dltima vez que la vi: su
corpifio de cordones pasados con buenas guarniciones de
plata y coral, a juego con el amplio brial de brocado que el
guardainfante sostenia graciosamente en torno a sus cade-
ras, dejaba adivinar formas que antes no estaban alli. Tira-
buzones rubios, como no los vio el Arauco en sus minas, se-
guian enmarcando los ojos azules, no desmentidos por una
piel tersa y blanquisima que me parecié —en el futuro supe
que asi era— de la textura de la seda.

—Ha pasado mucho tiempo.

Estaba tan hermosa que dolia mirarla. En la habitacién de
columnas moriscas, abierta a un pequefio jardin de los Rea-
les Alcazares, el sol volvia blanco el contorno de su cabello
al contraluz. Sonreia como sonri6 siempre: misteriosa y su-
gerente, con un punto de ironia, o de maldad, en su boca
perfecta.

—Mucho tiempo —pude articular por fin.

El tudesco se habia retirado al jardin, por donde pasea-
ban las tocas de una duefia. Angélica fue a sentarse en un si-
116n de madera labrada, y me indic6 un escabel situado fren-
te a ella. Ocupé el asiento sin saber muy bien qué hacia. Me
miraba con mucha atencién, las manos cruzadas sobre el re-
gazo; bajo el ruedo de su guardapiés asomaba un fino za-
pato de raso, y de pronto fui consciente de mi tosco jubén
sin mangas sobre la camisa remendada, mis calzas de paiio
burdo y mis polainas militares. Por la sangre de Cristo, mal-
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dije para mis adentros. Imaginaba lindos y pisaverdes de
buena sangre y mejor bolsa, vestidos de calidad, requebran-
do a Angélica en fiestas y saraos de la Corte. Un escalofrio
de celos me traspasé el alma.

—Espero —dijo en tono muy suave- que no me guardéis
rencor.

Recordé, y no necesitaba mucho para rememorar tanta
verglienza, las circeles de la Inquisicién en Toledo, el auto
de fe de la Plaza Mayor, el papel que la sobrina de Luis de
Alquézar habia jugado en mi desgracia. Ese pensamiento
tuvo la virtud de devolverme la frialdad que tanto nece-
sitaba.

—¢Qué queréis de mi? —pregunté.

Tard6 en responder un instante méis de lo necesario. Me
observaba intensamente, la misma sonrisa en la boca. Pare-
cia complacida de lo que veia ante ella.

—No quiero nada —dijo-. Tenia curiosidad por encontra-
ros de nuevo... Os reconoci en la plaza.

Se call6 un momento. Miraba mis manos, y otra vez mi
rostro.

—Habéis crecido, caballero.

—También vos.

Se mordi6 levemente el labio inferior mientras asentia muy
despacio con la cabeza. Los tirabuzones le rozaban con sua-
vidad la piel pdlida de las mejillas, y yo la adoraba.

—Habéis luchado en Flandes.

No era afirmacién ni pregunta. Parecia reflexionar en voz
alta.
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—Creo que os amo —dijo de pronto.

Me levanté del escabel, con un respingo. Angélica ya no
sonreia. Me miraba desde su asiento, alzados hacia mi sus
ojos azules como el cielo, como el mar y como la vida. Que
el diablo me lleve si no estaba enloquecedoramente bella.

—Cristo —-murmuré.

Yo temblaba como las hojas de un drbol. Ella permanecié
inmévil, callada durante un largo rato. Al fin encogié un
poco los hombros.

—Quiero que sepiis —dijo— que tenéis amigos incémodos.
Como ese capitin Batiste, o Triste, o como se llame... Ami-
gos que son enemigos de los mios... Y quiero que sepdis que
eso tal vez os cueste la vida.

-Ya estuvo a punto de ocurrir —respondi.

-Y pronto ocurriri de nuevo.

Habia vuelto a sonreir del mismo modo que antes, refle-
Xlva y enigmatica.

—Esta tarde —prosiguié— hay una velada que ofrecen los
duques de Medina Sidonia a los reyes... De regreso, mi ca-
rruaje se detendrd un rato en la Alameda. Hay hermosas
fuentes y jardines, y el lugar es delicioso para pasear.

Arrugué el entrecejo. Aquello era demasiado bueno. De-
masiado facil.

—~Un poco a deshora, me parece.

—Estamos en Sevilla. Las noches aqui son templadas.

No se me escapd la singular ironia de sus palabras. Miré
hacia el patio, a la duefia que seguia por alli. Angélica inter-
pret6 mi gesto.
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-Es otra distinta a la que me guardaba en la fuente del
Acero... Esta se vuelve, cuando yo quiero, muda y ciega.
Y he pensado que tal vez os plazca estar hoy sobre las diez
de lanoche en la Alameda, fiiigo Balboa.

Me quedé estupefacto, analizindolo todo.

—Es una trampa —conclui-. Una emboscada como las
otras.

—Tal vez —sostenia mi mirada, inescrutable-. De vuestro
valor depende acudir o no a ella.

-El capitin... —dije, y callé de pronto. Angélica me estu-
di6 con una lucidez infernal. Era como si leyera mis pensa-
mientos.

-Ese capitin es vuestro amigo. Sin duda tendréis que
confiarle este pequefio secreto... Y ningin amigo os dejaria
acudir solo a una emboscada.

Guardé un brevesilencio para dejar que la idea penetrase
bien en mi.

-Dicen -afadié al fin— que también él es un hombre va-
liente.

—¢Quién lo dice?

No respondid, limitindose a acentuar la sonrisa. Y yo
terminé de comprender cuanto acababa de decirme. La cer-
teza lleg6 con tan espantosa claridad que me estremeci ante
el célculo con que ella me lanzaba a la cara semejante desa-
tio. La silueta negra de Gualterio Malatesta se interpuso con
sus trazas de oscuro fantasma. Todo era obvio y terrible al
mismo tiempo: la vieja pendencia ya no sélo incluia a Ala-
triste. Yo tenia edad suficiente para responder de las conse-
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cuencias de mis actos, sabia demasiadas cosas, y para nues-
tros enemigos era un adversario tan molesto como el propio
capitin. Instrumento de la cita misma, diabSlicamente avisa-
do del peligro cierto, por una parte no podia ir a donde An-
gélica me pedia que fuera, y tampoco podia dejar de hacerlo.
Aquel «habéis luchado en Flandes», que ella habia dicho un
momento antes, resultaba ahora una cruel ironia. Pero en
ultima instancia el mensaje estaba dirigido al capitin. Yo no
debia ocultirselo a él. Y en tal caso, o iba a prohibirme acu-
dir esa noche a la Alameda, 0 no me dejaria ir solo. El cartel
de desafio nos incluia a ambos, sin remedio. Todo se concre-
taba en elegir entre mi vergiienza o un peligro cierto. Y mi
conciencia se debatia como un pez atrapado en una red. De
pronto, las palabras de Gualterio Malatesta volvieron a mi
memoria con siniestros significados. La honra, habia dicho,
es peligrosa de llevar.

—Quiero saber —dijo Angélica- si todavia seguis dispues-
to a morir por mi.

La contemplé confuso, incapaz de articular palabra. Era co-
mo si su mirada se paseara con toda libertad por mi interior.

=Si no acudis —afiadié—, sabré que pese a Flandes sois un
cobarde... En caso contrario, ocurra lo que ocurra, quiero
que recordéis lo que antes os dije.

Crujié el brocado de su falda al ponerse en pie. Ahora es-
taba cerca. Muy cerca.

-Y que tal vez os ame siempre.

Mir6 hacia el jardin por donde paseaba la duefia. Luego
se acerc6 un poco mas.
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—Recordadlo hasta el final... Llegue cuando llegue.

—Mentis —djje.

La sangre parecia haberse retirado de golpe de mi cora-
z6n y de mis venas. Angélica sigui6 observindome con re-
novada atencién durante un espacio de tiempo que parecid
eterno. Y entonces hizo algo inesperado. Quiero decir que
alz6 una mano blanca, menuda y perfecta, y apoyé sus de-
dos en mis labios con la suavidad de un beso.

—Marchaos —djjo.

Dio media vuelta y sali6 al jardin. Y yo, fuera de mi, di
unos pasos tras ella, cual si pretendiera seguirla hasta los
aposentos reales y los salones mismos de la reina. Me corté
el paso el tudesco de las patillas grandes, que sonreia sefia-
lindome la puerta al tiempo que me devolvia mi daga.

Fui a sentarme en los escalones de la Lonja, junto a la Igle-
sia Mayor, y permaneci alli largo rato, sumido en finebres re-
flexiones. En mi interior se debatian sentimientos encontra-
dos, y la pasién por Angélica, reavivada por tan inquietante
entrevista, luchaba con la certeza de la trama siniestra que
nos envolvia. Al principio pensé en callar, escabullirme de no-
che con cualquier excusa, y acudir a la cita solo, afrontando
de ese modo mi destino, con la daga de misericordia y la tole-
dana del alguacil —un buen acero con las marcas del espadero
Juanes que guardaba envuelto en trapos viejos, escondido
en la posada— como unica compaiiia. Pero aquel iba a ser, de
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cualquier modo, un lance sin esperanza. La figura sombria de
Malatesta se perfilaba en mi imaginacién como un oscuro
presagio. Frente a él, yo no tenia ninguna posibilidad. Eso,
ademds, en el improbable caso de que el italiano, o quien fue-
se,acudiera a la cita solo.

Senti deseos de llorar de rabia y de impotencia. Yo era
vascongado e hidalgo, hijo del soldado Lope Balboa, muerto
por su rey y por la verdadera religién en Flandes. Mi honra
y la vida del hombre al que més respetaba en el mundo esta-
ban en el alero. También lo estaba mi propia vida; pero a
tales alturas de la existencia, educado desde los doce afios
en el dspero mundo de la germania y de la guerra, yo habia
puesto demasiadas veces mi existencia al albur de una tabla,
y poseia el fatalismo de quien respira sabiendo lo ficil que
es dejar de hacerlo. Demasiados se habian ido ante mis ojos
por la posta entre blasfemias, llantos, oraciones o silencios,
desesperados unos y resignados otros, como para que morir
se me antojara algo extraordinario, o terrible. Ademis, yo
pensaba que existia otra vida més all4 de ésta, donde Dios, mi
buen padre y los viejos camaradas estarian aguardindome
con los brazos abiertos. En cualquier caso, con otra existen-
cia o sin ella, habia aprendido que la muerte es el aconteci-
miento que a hombres como el capitin Alatriste termina
siempre por darles la raz6n.

Esas eran mis reflexiones sentado en los escalones de la
Lonja, cuando vi pasar a lo lejos al capitin en compafiia del
contador Olmedilla. Caminaban junto a la muralla de los Al-
cézares, hacia la Casa de Contratacién. Mi primer impulso
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fue correr a su encuentro; pero me contuve, limitindome a ob-
servar la delgada figura de mi amo, que iba silencioso, las an-
chas alas del chapeo sobre el rostro, la espada balanceindose
al costado, junto a la presencia enlutada del funcionario.

Los vi perderse tras una esquina y segui sentado donde
estaba, inmdévil, los brazos en torno a las rodillas. Después
de todo, conclui, la cuestién era simple. Aquella noche toca-
ba decidir entre hacerme matar solo, o hacerme matar junto
al capitdn Alatriste.

Fue el contador Olmedilla quien propuso detenerse en
una taberna, y Diego Alatriste asinti6 no sin sorpresa. Era la
primera vez que Olmedilla se mostraba locuaz, o sociable.
Pararon en la taberna del Seisdedos, detris de las Atarazanas,
y descansaron en una mesa a la puerta, bajo el soportal y el
toldo que protegia del sol. Alatriste se destocd, dejando su
fieltro sobre un taburete. Una moza les sirvi6 un cuartillo de
vino de Cazalla de la Sierra y un plato de aceitunas moradas,
y Olmedilla bebié con el capitin. Cierto es que apenas probé
el vino, dando a su jarra sélo un breve tiento, pero antes de
hacerlo mir6 largamente al hombre que tenia a su lado. Su
cefio parecia aclararse un poco.

-Bien jugado -djjo.

El capitdn estudié las facciones secas del contador, su bar-
bita, la piel apergaminada y amarillenta que parecia contami-
nada por las velas con que se alumbraba en los despachos.
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No respondid, limitindose a llevarse el vino a los labios y be-
ber, él si, un largo trago que vacié la jarra. Su acompaiante
seguia mirdndolo con curiosidad.

—No me engafiaron sobre vuestra merced —dijo al fin.

—Lo del genovés era ticil -repuso Alatriste, sombrio.

Luego callé. He hecho otras cosas menos limpias, de-
cia aquel silencio. Olmedilla parecia interpretarlo de for-
ma adecuada, porque asintié despacio, con el gesto grave de
quien se hace cargo y por delicadeza no pretende ir mis all4
de lo dicho. En cuanto al genovés y su criado, en ese mo-
mento se hallaban maniatados y amordazados dentro de un
coche que los conducia fuera de Sevilla, con destino desco-
nocido para el capitin —ni lo sabia ni tenia interés por averi-
guarlo—, con una escolta de alguaciles de aspecto patibulario
que Olmedilla debia de tener prevenidos muy de antemano,
pues aparecieron en la calle del Mesén del Moro como por
arte de magia, acallada la curiosidad de los vecinos con las
palabras mégicas Santo Oficio, antes de esfumarse muy dis-
cretamente con sus presas en direccidn a la puerta de Car-
mona.

Olmedilla se desabotoné el jubén y extrajo un papel do-
blado, con sello de lacre. Tras mantenerlo un momento en la
mano, como si venciera sus ultimos escripulos, lo puso al
fin sobre la mesa, ante el capitin.

—Es una orden de pago —dijo—. Vale al portador por cin-
cuenta doblones viejos de oro, de dos caras... Puede hacerse
efectiva en casa de don Joseph Arenzana, en la plaza de San
Salvador. Nadie hari preguntas.
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Alatriste mird el papel, sin tocarlo. Los doblones de dos
caras eran la mis codiciada moneda que podia encontrarse
en ese tiempo. Habian sido batidos en oro fino hacia mis
de un siglo, cuando los Reyes Catdlicos, y nadie discutia
su valor al hacerlos sonar sobre una mesa. Conocia a hom-
bres capaces de acuchillar a su madre por una de aquellas
piezas.

—Habri seis veces esa suma —afiadi6 Olmedilla- cuando
todo haya terminado.

—Bueno es saberlo.

El contador contemplé pensativo su jarra de vino. Una
mosca nadaba en ella, haciendo improbos estuerzos por li-
berarse.

—La flota llega dentro de tres dias —dijo, atento a la agonia
de la mosca.

—¢Cudntos hombres hacen falta?

Olmedilla sefial6 con un dedo manchado de tinta la or-
den de pago.

-Eso lo decide vuestra merced. Segiin el genovés, el Ni-
klaasbergen lleva veintitantos marineros, capitin y piloto...
Todos flamencos y holandeses, excepto el piloto. Puede que
en Sanldcar suban algunos espaiioles con la carga. Y sélo
disponemos de una noche.

Alatriste hizo un célculo répido.

-Doce, o quince. Los que puedo conseguir con este oro
harin de sobras el avio.

Olmedilla movié la mano, evasivo, dando a entender que
el avio de Alatriste no era asunto suyo.
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—Deberéis —dijo- tenerlos listos la noche anterior. El plan
consiste en bajar por el rio, llegando a Sanlicar al atardecer
siguiente —hundié el mentén en la golilla, como para consi-
derar si olvidaba algo-... Yo iré también.

—¢Hasta dénde?

—Ya veremos.

El capitin lo miré sin ocultar su sorpresa.

—-No serdunlancedetintay papel.

-Da lo mismo. Tengo obligacién de comprobar la carga y
organizar su traslado, una vez el barco esté en nuestras manos.

Ahora Alatriste disimul6 una sonrisa. No imaginaba al
contador entre gente de la calafia que pensaba reclutar; pero
comprendia que desconfiara en negocio como aquel. Tanto
oro de por medio resultaba una tentacidn, y era ficil que al-
gun lingote pudiera distraerse en el camino.

—Excuso decir —apunt? el contador— que cualquier desva-
rio significa la horca.

—¢ También para vuestra merced?

—Puede que también para mi.

Alatriste se pas6 un dedo por el mostacho.

—Barrunto que vuestro salario —dijo con ironfa— no inclu-
ye esa clase de sobresaltos.

—M i salario incluye cumplir con mi obligacién.

La mosca habia dejado de moverse, y Olmedilla conti-
nuaba mirindola. El capitin se puso mis vino en la jarra.
Mientras bebia, vio que el otro levantaba de nuevo los ojos
hacia él para contemplar, interesado, las dos cicatrices de su
frente, y luego su brazo izquierdo, donde la manga de la ca-
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misa ocultaba la quemadura bajo el vendaje. Que por cierto,
dolia como mil diablos. Al fin Olmedilla fruncié otra vez el
entrecejo, cual si llevara rato dindole vueltas a un pensa-
miento que dudaba formular en voz alta.

—Me pregunto —dijo— qué habria hecho vuestra merced si
el genovés no se hubiera dejado impresionar.

Alatriste pase la vista por la calle; el sol que reverberaba
en la pared frontera le hacia entornar los ojos,
acentuando su expresion inescrutable.

Después miré la mosca ahogada en
el vino de Olmedilla, siguié
bebiendo del suyo,

y no dijo nada.



V. EL DESAFIO

as columnas de Hércules, altas de dos ala-

bardas y recortadas en la claridad lunar,

destacaban frente a la Alameda. Las co-

pas de los olmos se extendian detrés hasta

perderse de vista, oscureciendo la noche

bajo sus enramadas. A esa hora no pasea-

ban carruajes con damas elegantes, ni los caballeros sevilla-

nos hacian caracolear sus caballos entre los setos, las fuentes

y los estanques. Sélo se oia el sonido del agua en los ca-

fios, y a veces, en la distancia, un perro aullaba inquieto ha-
ciala Cruz del Rodeo.

Me detuve junto a una de las gruesas columnas de piedra

y escuché, contenido el aliento. Tenia la boca tan seca como

si la hubiesen espolvoreado con arena, y los pulsos me latian

con tal fuerza en las muifiecas y las sienes, que si en ese mo-
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mento hubieran abierto mi corazén, no habrian hallado den-
tro una gota. Observando con aprensién la Alameda, aparté
el herreruelo de bayeta que llevaba sobre los hombros, para
desembarazar la empufiadura de la espada metida en el cinto
de cuero. Su peso, junto al de la daga, me aportaba un sin-
gular consuelo en aquella soledad. Luego fui repasando las
presillas del coleto de piel de bifalo que me cubria el torso.
Eradel capitin Alatriste, y lo habia sacado con mucho sigilo
aprovechando que él estaba abajo con don Francisco de Que-
vedo y con Sebastidn Copons, y que los tres cenaban, bebian
y hablaban de Flandes. Habia fingido una indisposicién re-
tirindome pronto para hacer los preparativos que tenia in-
geniados tras pasar todo el dia discurriendo. De ese modo
me lavé bien la cara y el pelo, poniéndome una camisa lim-
pia por si al acabar la jornada algin trozo de esa camisa
terminaba dentro de mi carne. El coleto del capitin me ve-
nia grande, asi que colmé la diferencia colocando debajo mi
viejo juboncillo de mochilero, relleno de estopa. Completé
el atavio con unas remendadas calzas de gamuza que habian
sobrevivido al sitio de Breda —buenas para proteger los mus-
los de posibles cuchilladas—, borceguies de suela de esparto,
polainas y montera. No era traza aquella de galantear da-
mas, pensé mirindome en el reflejo de una olla de cobre. Pe-
ro mds vale parecer un rufiin vivo que terminar siendo un
lindo muerto.

Habia salido con mucho tiento, el coleto y la espada di-
simulados en el herreruelo. Sélo don Francisco me habia
visto de lejos un momento, dirigiéndome una sonrisa mien-
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tras proseguia la charla con el capitin y Copons, que por
suerte se hallaban de espaldas a la puerta. Unavez en la calle
me aderecé de modo conveniente mientras caminaba hasta
la plaza de San Francisco; y de alli, esquivando las vias mis
transitadas, segui lo mejor que pude las inmediaciones de la
calle de las Sierpes y la del Puerco hasta desembocar en la de-
sierta Alameda.

Aunque no tan desierta, después de todo. Una mula re-
linché bajo los olmos. Busqué, sobrecogido, y cuando mis
ojos se acostumbraron a la oscuridad del bosquecillo, ad-
verti la forma de un coche detenido junto a una de las fuen-
tes de piedra. Anduve muy cauto, la mano en el pufio de la
espada, hasta percibir la amortiguada claridad de un farol
tapado que iluminaba el interior del carruaje. Y paso a paso,
cada vez mis despacio, llegué junto al estribo.

—Buenas noches, soldado.

Aquella voz me priv6 de la mia e hizo que temblase la
mano que apoyaba en el pufio de la espada. Quizd no era
una trampa, después de todo. Quizi era cierto que ella me
amaba y que estaba alli, aguardindome segiin su promesa.
Habia una sombra masculina arriba, en el pescante, y otra
en la trasera del coche: dos criados silenciosos velaban por
lameninadelareina.

—Celebro comprobar que no sois un cobarde —susurré
Angélica.

Me quité la montera. La luz del farol tapado apenas per-
mitia distinguir los contornos en la penumbra, pero bas-
taba para alumbrar el tapizado interior, los reflejos de oro
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en sus cabellos, el raso del vestido cuando se movia en el
asiento. Abandoné toda precaucién. La portezuela estaba
abierta, y fui a apoyarme en el estribo. Un perfume delicio-
so me envolvié como una caricia. Ese aroma, pensé, lo lleva
ella sobre la piel, y la dicha de aspirarlo merece aventurar la
vida.

—¢ Venis solo?

=Si.

Hubo un largo silencio. Cuando hablé de nuevo, su tono
parecia admirado.

-Sois muy estipido —dijo- o sois muy hidalgo.

Callé. Era demasiado feliz para estropear ese momento
con palabras. La penumbra permitia adivinar el reflejo de sus
ojos. Seguia mirindome sin decir nada. Yo rozaba el raso de
su falda.

-Dijisteis que me amabais -murmuré por fin.

Hubo otro larguisimo silencio, interrumpido por el re-
lincho impaciente de las mulas. Of cémo el cochero se agi-
taba en el pescante, serenindolas con un chasquido de las
riendas. El postillon de la trasera seguia siendo un borrén
inmévil.

—¢Eso dije?

Quedb callada un instante, cual si realmente hiciera me-
moria de lo conversado por la mafiana, en los Alcdzares.

—Tal vez sea cierto —concluyé.

-Yo os amo a vos —declaré.

—¢Por eso estdis aqui?

=Si.
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Inclinaba su rostro hacia el mio. Juro por Dios que podia
sentir el roce de sus cabellos en mi cara.

—En tal caso —susurr6- eso merece su recompensa.

Pos6 una mano en mi cara con dulzura infinita, y de pron-
to senti sus labios oprimir los mios. Los tuve en la boca, sua-
ves y frescos, por un momento. Luego ella se retiré6 al fondo
del coche.

—Es s6lo un adelanto de mi deuda —dijo-. Si sois capaz de
manteneros vivo, podréis reclamar el resto.

Dio una orden al cochero y éste hizo chasquear el litigo.
El carruaje se puso en marcha, alejindose. Y yo me quedé
estupefacto, la montera en una mano, los dedos de la otra
tocando incrédulos la boca que Angélica de Alquézar habia
besado. El universo giraba enloquecido en torno a mi cabe-
za, y tardé un rato largo en recobrar la cordura.

Entonces miré alrededor y vi las sombras.

Salian de la oscuridad, entre los arboles. Siete bultos os-
curos, hombres embozados con capas y sombreros. Se acer-
caron tan despacio como si dispusieran de todo el tiempo
del mundo, y yo senti que bajo el coleto de bufalo se me eri-
zaba la piel.

-Voto a Dios, que sélo es el rapaz —dijo una voz.

Esta vez no hacia tiruri-ta-ta, pero reconoci en el acto su
metal chirriante, ronco y roto. Provenia de la sombra mis
cercana, que me parecié muy alta y muy negra. Todos se ha-
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bian detenido a mi alrededor, cual si no supieran qué hacer
conmigo.

—Tanta red —afiadi6 la voz— para pescar una sardina.

Aquel desdén obré la virtud de calentar mi sangre y de-
volverme el aplomo. El pinico que empezaba a invadirme
desaparecié de golpe. Tal vez aquellos embozados no sabian
qué hacer con la sardina, pero ésta llevaba todo el dia en-
tre cavilaciones, preparindose por si ocurria exactamente lo
que acababa de ocurrir. Cualquier desenlace, incluso el peor
de ellos, habia sido pesado, sopesado y asumido cien veces
en miimaginacién, y yo estaba listo. S6lo me habria gustado
disponer de tiempo para un acto de contriccién en regla,
mas para eso no quedaba espacio. Asi que solté el fiador del
herreruelo, inspiré profundamente, me persigné y saqué la
espada. Listima, pensaba entristecido, que el capitin Ala-
triste no pueda verme ahora. Le habria gustado saber que el
hijo de su amigo Lope Balboa también sabe morir.

—Vaya —dijo Malatesta.

Su comentario se quebré en un sobresalto cuando afirmé
los pies y le tiré una estocada que le pasé la capa, y no se lo
llevé a él por delante a cuenta de una pulgada. Salt6 atris
para esquivarme, y todavia pude largarle otra cuchillada de
revés, con los filos, antes de que empuiiara su espada. Sali6
ésta con siniestro siseo de la vaina, y vi relucir su hoja mien-
tras el italiano tomaba distancia para darse tiempo a soltar la
capa y afirmarse en guardia. Sintiendo que se me escapaba
entre los dedos la dltima oportunidad, meti pies con deci-
si6n, cerrindole de nuevo; y a punto de perder la compostu-
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ra, pero todavia duefio de mi, alcé el brazo con violencia
para asestarle un golpe falso a la cabeza, pasé al otro lado, y
con el mismo revés volvi a donde comencé, de tajo, con tan
afortunada mano que, de no llevar puesto el sombrero, mi
enemigo habria despachado su alma para el infierno.

Gualterio Malatesta retrocedié dando traspiés mientras
mascullaba sonoras blasfemias en italiano. Y entonces yo,
cierto de que alli concluia mi ventaja, giré alrededor, la punta
de la espada describiendo circulo, para dar cara a los otros
que, sorprendidos al principio, habian al fin metido mano
a sus herreruzas y me cercaban sin consideracién ninguna.
Aquello estaba visto para sentencia, tan claro como la luz
del dia que yo no iba a ver nunca mis. Pero no era mal mo-
do de acabar para uno de Onate, pensé atropelladamente
mientras sacaba la daga, cubriéndome también con ella en la
mano zurda. Uno contrassiete.

—Para mi-los detuvo Malatesta.

Venia rehecho y firme, la espada por delante, y supe que
apenas me quedaban unos instantes de vida. Asi que en vez
de esperarlo afirmado en guardia, que era lo impuesto por la
verdadera destreza, hice como que me retiraba, y de pronto
me agaché a medias, saltando a matar como una liebre y
buscindole el vientre. Cuando reparé al fin, mi acero no ha-
bia perforado mis que aire, Malatesta estaba inexplicable-
mente a mi espalda, y yo tenia una cuchillada en un hombro,
en la juntura del coleto, por la que asomaba la estopa del ju-
boncillo que llevaba debajo.

—Te vas como un hombre, rapaz —dijo Malatesta.
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Habia célera y también admiracién en su voz; pero yo
habia pasado aquel punto sin retorno en que huelgan las pa-
labras, y se me daba una higa su admiracién, su célera o su
desprecio. Asi que me revolvi sin decir nada, como habia
visto hacer tantas veces al capitin Alatriste: flexionadas las
piernas, la daga en una mano y la espada en la otra, reservan-
do el aliento para la dltima acometida. Lo que més ayuda a
bien morir, le habia oido decir una vez al capitin, es saber
que has hecho cuanto esté en tu mano para evitarlo.

Entonces, detris de las sombras que me cercaban, soné
un pistoletazo, y el resplandor de un tiro ilumind el contor-
no de mis enemigos. Aun no caia uno de ellos al suelo cuan-
do otro fogonazo alumbré la Alameda, y a su luz pude ver
al capitdn Alatriste, a Copons y a don Francisco de Queve-
do, que espadas en mano cerraban sobre nosotros como si
salieran de las entrafias de la tierra.

Vive Cristo que fue lo que fue. La noche se volvié torbe-
llino de cuchilladas, repicar de aceros, chispazos y gritos.
Habia dos cuerpos en el suelo y ocho hombres batiéndose
a mi alrededor, sombras confusas que se reconocian a ratos
y por la voz, y se daban estocadas entre empujones, tras-
piés y revuelo de capas. Afirmé mi acero en la diestra y fui
sin rodeos contra el que me parecié més pr6ximo; y en aque-
lla confusién, con una facilidad de la que yo era el primer
sorprendido, le meti muy resuelto una buena cuarta de hoja
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por la espalda. Clavé, desclavé, revolviése el herido con un
aullido —supe asi que no era Malatesta—, y tiréme un tajo
feroz que pude parar con la daga, aunque rompié las guar-
das de ella y me lastimé los dedos de la zurda. Fui sobre él
echando atris el brazo, la punta por delante, senti una cu-
chillada en el coleto, y, sin hacer reparo, trabé su hoja entre
el codo y el costado para sujetarla mientras le clavaba otra
vez la espada, entrindosela bien adentro esta vez, de suerte
que se fue al suelo y yo con él. Alcé la daga para acabarlo alli
mismo, pero ya no se movia y su garganta soltaba el estertor
rauco de quien se ahoga en su propia sangre. Asi que, de ro-
dillas sobre su pecho, desclavé el acero y volvi a la pelea.

Todo estaba ahora més parejo. Copons, al que conoci por
su baja estatura, estrechaba a un adversario al que of jurar de
modo atroz entre tajo y tajo, y que de pronto cambid los ju-
ramentos por gemidos de dolor. Don Francisco de Queve-
do cojeaba de aqui para alld entre dos adversarios que no le
daban la talla, batiéndose tan bien como solia. Y el capitin
Alatriste, que habia buscado a Malatesta en mitad de la re-
friega, se enfrentaba con éste algo mais lejos, junto a una de
las fuentes de piedra. El espejeo de la luna en el agua recor-
taba sus siluetas y sus aceros, metiendo pies y rompiendo
distancia, con tretas y fintas y espantosas estocadas. Obser-
vé que el italiano habia dejado a un lado su locuacidad y su
maldito silbido. La noche no estaba para perder resuello en
gollerias.

Una sombra se interpuso. El brazo me dolia de tanto mo-
verlo, y empezaba a acusar la fatiga. Comenzaron a llover
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estocadas de punta y de tajo, y retrocedi cubriéndome lo
mejor que supe, que no fue malo. Mi recelo era dar con los
pies en uno de los estanques que yo sabia cerca y a mi es-
palda, aunque siempre era mis saludable un remojén que
una mojada. Pero me vi desembarazado del dilema cuan-
do Sebastidn Copons, libre de su adversario, se vino sobre
el mio, obligdndolo a atender dos frentes a la vez. El arago-
nés se batia como una miquina, estrechando al otro y for-
zdndolo a prestarle mis atencién que a mi. Eso me resolvié
a deslizarme a su costado e intentar acuchillarlo con el si-
guiente golpe de Copons. E iba a hacerlo, cuando por el
hospital del Amor de Dios, mis all4 de las columnas de pie-
dra, asomaron luces y voces de ténganse a fe, ténganse a la
Justicia del rey.

—iGurullada habemos! —mascullé Quevedo entre dos es-
tocadas.

El primero que puso pies en polvorosa fue el acosado
por Copons y por mi, y en un ite misa est también don Fran-
cisco se vio solo. De los contrarios quedaban tres en el sue-
lo, y un cuarto se alejaba gimiendo dolorido, arrastrindose
entre los arbustos. Fuimos hacia el capitdn, y al llegar junto
a la fuente lo vimos inmévil, el acero todavia en la mano,
mirando las sombras por donde se habia desvanecido Gual-
terio Malatesta.

-Véimonos —dijo Quevedo.

Las luces y las voces de los alguaciles estaban cada vez
mis cerca. Seguian apellidando al rey y a la Justicia; pero ve-
nian sin prisas, recelando de malos encuentros.
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—¢E Ihigo? —pregunt el capitin, aiin vuelto hacia donde
habia huido su enemigo.

—{iiigo est4 bien.

Fue entonces cuando Alatriste se gir6 a mirarme. Crei
advertir sus ojos fijos en mi con el tenue resplandor de la
luna.

—Nunca mis hagas eso —dijo.

Juré que nunca mis lo haria. Luego recogimos nuestros
sombreros y capas, y echamos a correr bajo los olmos.

Han pasado muchos afios desde entonces. Con el tiempo,
cada vez que vuelvo a Sevilla encamino mis pasos a aquella
Alameda —que permanece casi igual a como la conoci-, y alli
me dejo, una y otra vez, envolver por los recuerdos. Hay lu-
gares que marcan la geografia de la vida de un hombre; y ése
fue uno de ellos, como lo fueron el portillo de las Animas,
las cérceles de Toledo, las llanuras de Breda o los campos de
Rocroi. Entre todos, la Alameda de Hércules ocupa un lu-
gar especial. Sin advertirlo, yo habia cuajado en Flandes; pero
no lo supe hasta aquella noche, en Sevilla, cuando me vi solo
frente al italiano y sus esbirros, empufiando una espada.
Angélica de Alquézar y Gualterio Malatesta, sin proponér-
selo, me hicieron la merced de que tomara conciencia de eso.
Y de tal modo aprendi que es ficil batirse cuando estén cer-
ca los camaradas, o cuando te observan los ojos de la mujer
a la que amas, dindote vigor y coraje. Lo dificil es pelear
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solo en la oscuridad, sin mis testigo que tu honra y tu con-
ciencia. Sin premio y sin esperanza.

Ha sido un largo camino, pardiez. Todos los personajes
de esta historia, el capitin, Quevedo, Gualterio Malatesta,
Angélica de Alquézar, murieron hace mucho; y s6lo en estas
péginas puedo hacerlos vivir de nuevo, recobrindolos tal y
como fueron. Sus sombras, entrafiables unas y destestadas
otras, permanecen intactas en mi memoria, con aquella épo-
ca bronca, violenta y fascinante que para mi serd siempre la
Espafia de mi mocedad, y la Espaiia del capitin Alatriste.
Ahoratengo el pelo gris, y una memoria tan agridulce como
lo es toda memoria licida, y comparto el singular cansancio
que todos ellos parecian arrastrar consigo. Con el paso de
los afios también yo aprendi que la lucidez se paga con la
desesperanza, y que la vida del espafiol fue siempre un lento
camino hacia ninguna parte. Recorriendo mi espacio de ese ca-
mino perdi muchas cosas, y gané algunas otras. Ahora, en
este viaje que para mi sigue siendo interminable —a veces
rozo la sospecha de que fiiigo Balboa no moriri nunca-,
poseo la resignacidn de los recuerdos y los silencios. Y al fin
comprendo por qué todos los héroes que admiré en aquel
tiempo eran héroes cansados.

Apenas dormi esa noche. Tumbado en mi jergdn, oia la
respiracién pausada del capitin mientras veia la luna ocul-
tarse en un dngulo de la ventana abierta. La frente me ardia
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como si tuviera cuartanas, y el sudor empapaba las sibanas
alrededor de mi cuerpo. De la mancebia cercana llegaba a
veces una risa de mujer o las notas sueltas de una guitarra.

Destemplado, incapaz de conciliar el suefio, me levanté
descalzo y fui hasta la ventana, acodindome en el alféizar.
La luna daba a los tejados una apariencia irreal, y la ropa
tendida en las terrazas pendia inmévil como blancos suda-
rios. Naturalmente, pensaba en Angélica.

No of al capitin Alatriste hasta que estuvo a mi lado. Iba
en camisa, descalzo como yo. Se quedé también mirando la
noche sin decir nada, y observé de soslayo su nariz aquili-
na, los ojos claros absortos en la extrafia luz de afuera, el
frondoso mostacho que acentuaba su perfil formidable de
soldado.

—Ella es fiel alos suyos —dijo al fin.

Ese ella en su boca me hizo estremecer. Luego asenti sin
decir palabra. Con mis pocos afios, habria discutido cualquier
concepto sobre el particular; pero no aquel, tan inesperado.
Yo podia comprender eso.

—Es natural —afiadié.

No supe si se referia a Angélica o a mis propios y encon-
trados sentimientos. De pronto senti una desazén que me
subia por el pecho. Una extrafia congoja.

—-Laamo -murmuré.

Tuve una intensa vergilienza apenas lo dije. Pero el capi-
tan ni se burlé de mi, ni hizo comentarios ociosos. Perma-
neciainmdévil, contemplando la noche.

—Todos amamos alguna vez —dijo—. O varias veces.
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—¢ Varias?

Mi pregunta parecié cogerlo a contrapié. Callé un mo-
mento, cual si considerase que era su obligacién afiadir algo
mds, pero no supiera muy bien qué. Carrasped. Lo notaba
moverse cerca, incémodo.

-Un dia deja de ocurrir —afadi6 al fin—. Eso es todo.

-Yo la amaré siempre.

El capitin tardé un instante en responder.

—Claro —djjo.

Se quedé un rato callado y luego lo repiti6 en voz muy
baja:

—Claro.

Senti que alzaba la mano para ponérmela en el hombro,
del mismo modo que habia ocurrido en Flandes el dia que
Sebastidn Copons degoll6 al holandés herido tras el com-
bate del molino Ruyter. Pero esta vez dejé sin acabar el
gesto.

—Tu padre...

También dej6 esa frase en el aire, sin concluirla. Tal vez,
pensé, buscaba decirme que a Lope Balboa, su amigo, le ha-
bria gustado verme aquella noche espada y daga en mano,
solo frente a siete hombres, con dieciséis afios apenas cum-
plidos. O escuchar a su hijo diciendo que estaba enamorado
de una mujer.

—Estuviste bien antes, en la Alameda.

Me sonrojé de orgullo. En boca del capitin Alastriste,
aquellas palabras valian el rescate de un genovés. El cubrios
deunrey.
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—Sabia que era una trampa —djje.

Por nada del mundo estaba dispuesto a que creyera que
habia ido a meterme en la celada como un mochilero pardi-
llo. El capitin movié la cabeza, tranquilizindome.

—Sé que lo sabias. Y sé que la trampa no era para ti.

—Angélica de Alquézar —dije, con cuanta firmeza pude-
s6lo es asunto mio.

Ahora se quedé callado mucho rato. Yo miraba por la ven-
tana, el aire obstinado, y el capitin me observaba en silencio.

—Claro —volvié adecir al fin.

Las escenas recientes de aquella jornada se agolpaban en
mi cabeza. Me toqué la boca, donde ella habia apoyado sus
labios. Podras cobrar el resto de la deuda, habia dicho. Si so-
brevives. Luego palideci al recordar las siete sombras salien-
do de la oscuridad, bajo los irboles. Ain me dolia el hom-
bro de la cuchillada que habian parado el coleto del capitin
y mi juboncillo de estopa.

—Algin dia —-murmuré, casi pensando en voz alta— mataré
a Gualterio Malatesta.

Oif reir a mi lado al capitin. No habia burla de por medio,
ni desdén por mi arrogancia de mozo. Era una risa conteni-
da, en voz baja. Afectuosay suave.

-Es posible —dijo-. Pero antes debo intentar matarlo yo.

Al dia siguiente plantamos nuestra bandera imaginaria
y empezamos la recluta. Lo hicimos sin ensefias ni redoble
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de cajas ni sargentos, sino con la mayor discrecién del mundo.
Y para el tipo de gente que el lance requeria, Sevilla era lugar
que ni pintado. Si hacemos cuenta que del hombre el primer
padre fue ladrén, la primera madre mentirosa y el primer hijo
asesino —¢qué hay ahora que antes no hubo?—, todo ello se
confirmaba en aquella ciudad rica y turbulenta, donde de
los diez mandamientos, el que no se quebrantaba era hendi-
do a cuchilladas. Allj, en tabernas, mancebias y garitos, en el
corral de los Naranjos de la Iglesia Mayor y en la misma cir-
cel real, que era con justo titulo capital del hampa de las Es-
pafias, abuidaban los tratantes en pescuezos y mercaderes de
estocadas; lo que resultaba cosa natural en unaurbe poblada
de gentilhombres de fortuna, hidalgos de rapifia y caballeros
que vivian del milagro sin cuidado de abril ni recelo de ma-
yo, profesos en la regla de Monipodio, donde jueces y algua-
ciles se acallaban con mordaza de plata. Un aula magna, en
fin, de los mayores bellacos que Dios cri6, llena de iglesias
para acogerse en sagrado, donde se mataba al fiado por un
ochavo, por una mujer o por una palabra.

Quien vio a Gonzalo Xeniz,
ya Gayosoy a Abumada,
hendedores de personas

y pautadores de caras...

La cuestién era que en una Sevilla de aquella Espafia don-
de todo se llevaba con fieros y poca vergiienza, entre tanto
matarife profeso no pocos lo eran de boquilla, de esos man-
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cebos de la carda que menudeaban en juramentos de valen-
tia, y entre brindis y brindis despachaban de parola a veinte
o treinta a caballo; voceadores de hombres que no mataron
y de guerras donde no sirvieron, que alardeaban de liquidar
lo mismo al natural que de cuchillada o de tajo, pavonein-
dose con sombreros injertos de guardasol, coletos de ante,
zambos de piernas, mirar negro, barbas de gancho y bigota-
zos como gavilanes de daga, pero que a la hora de la verdad
no eran capaces de afufar entre veinte a un corchete metido
en uvas, y se derrotaban en el potro a la primera vuelta de
cordel. De manera que resultaba preciso conocer el paiio,
como lo conocia el capitin Alatriste, para no dejarse encan-
dilar por la flor de tanta sota de espadas. Asi empez6 la leva
fiado en su buen ojo, por las tabernas del barrio de La Heria
y de Triana, a la busca de viejos conocidos con pronta ma-
no y poca lengua, bravos de verdad y no de entremés de co-
media; de esos que mataban sin dar tiempo a confesién, para
que no terciase soplo a la Justicia. Y que, puestos a las ansias
del digan cudntos, apretados por el verdugo, daban por fia-
dores su garganta o sus espaldas, tornibanse mudos salvo
para decir nones o Iglesia me llamo, y no daban informa-
cién ni para recibir un hébito de Calatrava:

Maestro era de esgrima Alonso Fierro,
de espada y daga y diestro a maravilla;
rebanaba pescuezos en Sevilla
tarifando a doblén por cada entierro.
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Precisamente en lo de llamarse a iglesia, o antana, para
quedar a salvo de la Justicia, Sevilla contaba con el mis fa-
moso refugio del mundo en el corral de los Naranjos de la
catedral, cuyo renombre y utilidad quedan meridianos con
aquello otro de:

Sali de Cordoba huyendo,
llegué a Sevilla cansado.
Hiceme allijardinero

del corral de los Naranjos.

Era el patio de la Iglesia Mayor el de la antigua mezquita
irabe, del mismo modo que la torre de la Giralda corres-
pondia al antiguo minarete de los moros. Espacioso y ame-
no por su fuente central y los naranjos que lo poblaban y le
daban nombre, el famoso corral se abria por su puerta prin-
cipal al embaldosado de marmol que, cerrado con cadenas, se
alzaba en gradas alrededor del templo, y que durante el dia
era lugar de paseo para la vida ociosa y malandrina, y menti-
dero de la ciudad al modo de las gradas de San Felipe de Ma-
drid. El corral, por su caricter de recinto sagrado, era lugar
elegido como asilo por rufianes, valentones y malhechores
retraidos de la Justicia, que alli hacian vida libre campando a
sus anchas, visitados por sus coimas y camaradas tanto de dia
como de noche, y no aventurindose por la ciudad los mis
reclamados sino en cuadrilla numerosa, de manera que ni los
mismos alguaciles osaban hacerles frente. El lugar fue des-
crito por las plumas mejor cortadas de las letras espafiolas,
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desde el gran don Miguel de Cervantes al mismo don Fran-
cisco de Quevedo; asi que excuso abundar en la materia. No
hay novela de picaros, relacién de soldado ni jicara que
no mencione Sevilla y el corral de los Naranjos. Sélo traten
de imaginar vuestras mercedes el ambiente que se barajaba
en ese lugar legendario, tan préximo a las Alcaicerias y a la
Lonja, con los retraidos, y el mundo del hampa que alli se
amontonaba como chinches en costura.

Acompaiié al capitin en su recluta, y nos llegamos al co-
rral de dia y con buena luz, cuando era ficil reconocer las
caras. En las gradas de la entrada principal latia el pulso de
aquella Sevilla variopinta y a ratos feroz. A esa hora las gra-
das hormigueaban de ociosos, mercaderes de baratillo, pa-
seantes, picaros, tapadas de medio ojo, nifias del agarro en-
cubiertas con vieja y pajecillo, murciadores diestros en la
presa, mendigos y oficiales de la hoja. Entre la gente, un cie-
go vendia pliegos de cordel voceando la relacién de la muer-
te de Escamilla:

Erael bravo Escamilla
prez y honra de Sevilla...

Media docena de valentones congregados bajo el arco de
la puerta principal asentian aprobadores al oir los turbulen-
tos detalles sobre el legendario matachin, nata de la jicara
local. Pasamos junto a ellos al entrar al patio, y no se me es-
capé la mirada curiosa que el grupo dirigié al capitin Ala-
triste. En el interior, la sombra de los naranjos y la amena



136 EL ORO DEL REY

fuente cobijaban a una treintena de préjimos calcados a los
de la puerta. Era aquélla lonja de aceros donde se descarta-
ban hombres de palabra y se daban pélizas de vida al quitar.
Alli, el que menos estaba retraido por abrirle a alguien una
zanja de a palmo en la cara, o por aliviar almas de su corrup-
ta materia. Cargaban mds hierro que un espadero toledano,
y todo eran coletos de cordobén, botas vueltas y sombreros
de mucha falda, bigotazos y andares zambos. Por lo demis
parecia campamento de gitanos, con fueguecillos para ca-
lentar pucheros, mantas por el suelo, hatillos, esteras donde
dormitaban algunos, y un par de tablas de juego, una de nai-
pes y otra de Juan Tarafe, donde varios menudeaban de un
jarro mientras se jugaban hasta el alma que ya tenian empe-
fiada al diablo cuando los destetaron. Algunos rufos se ha-
llaban en estrecha conversacién con sus hembras, jévenes
unas y otras no tanto, pero todas cortadas por el patrén del
medio manto, carihartas y gananciosas que alli daban razén
de los reales ganados con tantos trabajos por las esquinas se-
villanas.

Alatriste se detuvo junto a la fuente y eché un vistazo.
Yo estaba tras él, fascinado por cuanto veia. Una daifa de ai-
re bravo, con el manto terciado al hombro como para acu-
chillar, lo saludé de buen mozo con desenfado y desver-
glienza; y al oirla, dos jaques que tiraban los dados en una
de las tablas se levantaron despacio, mirindonos atravesa-
dos. Vestian de natural a lo valentdn, con cuellos muy abiertos
de valona, medias de color y tahalis de un palmo de ancho
con descomunales herreruzas. El més joven llevaba un pis-
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tolete en lugar de daga y una rodela de corcho colgada de la
pretina.

—¢En qué podemos servir a vuacé? —pregunté uno.

El capitdn los encaraba muy tranquilo, los pulgares en el
cinto, el sombrero arriscado sobre la cara.

—Vuestras mercedes, en nada —dijo—. Busco a un amigo.

—A lo mejor lo conocemos —dijo el otro jaque.

—Puede -repuso el capitin, y dio una ojeada en torno.

Los dos fulanos se miraron el uno al otro. Un tercero
que rondaba cerca se aproximd, curioso. Observé de reojo
al capitén, pero lo vi muy frio y muy sereno. Aquel era tam-
bién su mundo, a fin de cuentas. Tocaba la cuerda como el
que mas.

—A lo mejor vuacé desea... —empez6 a decir uno.

Sin hacerle mis caso, Alatriste sigui6 adelante. Le fui de-
tris sin perder de vista a los rufos, que cuchicheaban en voz
baja decidiendo si aquello era desaire, y si como tal convenia
darle 0 no a mi amo unas pocas puiialadas por la espalda. No
debieron ponerse de acuerdo, pues asi qued? la cosa. El capi-
tin miraba ahora hacia un grupo sentado a la sombra junto al
muro, donde tres hombres y dos mujeres parecian en anima-
da conversacién echidndole tientos a una bota de cuero de por
lo menos dos arrobas. Entonces vi que sonrefa.

Se acercé al grupo, y fui con él. Segin nos veian llegar
fueron cesando los otros en su conversacidn, el aire recelo-
so. Uno de los bravos era muy moreno de tez y pelo, con
enormes patillas que le llegaban hasta las quijadas. Tenia un
par de marcas en la cara que no eran precisamente de naci-
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miento, y manos gordas de ufias negras y remachadas. Ves-
tia de mucho cuero, con una espada ancha y corta a modo
de las del perrillo, y adornaba sus gregiiescos de lienzo bas-
to con unos insélitos lazos verdes y amarillos. Se qued6 mi-
rando a mi amo segiin éste llegaba, sentado como estaba, a la
mitad de unas palabras.

—Que me cuelguen en la ele de palo —djjo al fin, boquia-
bierto- si no es el capitin Alatriste.

-Lo que me extraiia, sefior don Juan Jaqueta, es que no os
hayan colgado todavia.

El bravo solt6 dos blasfemias y una carcajada y se puso
en pie sacudiéndose los calzones.

—¢De dénde sale vuesamerced? —preguntd, estrechando
la mano que el capitin le tendia.

-De por ahi.

—¢ También andiis retraido?

—De visita.

—Por la sangre de Cristo, que me huelgo de veros.

Requiri6 alegremente el tal Jaqueta el cuero de vino a sus
compadres, corri6 éste como era debido, e incluso yo caté mi
parte. Tras cambiar recuerdos de amigos comunes y algiin
lance compartido —supe asi que el bravonel habia sido solda-
do en Nipoles, y no de los malos, y que el propio Alatriste
habia estado acogido en ese mismo corral tiempo atris—, nos
alejamos un poco aparte. Sin rodeos, el capitin le dijo al otro
que habia un asunto para él. De lo suyo y con oro por delante.

-¢Aqui?

—En Sanlicar.
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Desolado, el bravo hizo un gesto de impotencia.

=Si fuera algo ficil y de noche, no hay problema —explic6-.
Pero no puedo pasearme mucho, porque hace una semana le
di una hurgonada a un mercader, cuiiado de un canénigo de
la catedral, y tengo a la gura encima.

-Eso puede arreglarse.

Jaqueta miré a miamo con mucha atencién.

—Rediés. Ni que tuvieseis bula del arzobispo.

—Tengo algo mejor —el capitin se palpé el jubén-. Un do-
cumento que me autoriza a reclutar amigos poniéndolos en
salvo de la Justicia.

—¢ Asi, por las buenas?

—Como os lo cuento.

—No os va mal, por lo que veo -la atencién del jaque se
habia trocado en respeto-... El negocio es de mover las ma-
nos, imagino.

—Imaginiis bien.

—¢ Vuesamerced y yo?

-Y algunos mais.

El bravo se rascaba las patillas. Dirigié una ojeada hacia el
corro de sus compadres y bajé la voz.

—-¢Hay pecunia?

—Mucha.

—; Con seiial?

—Tres piezas de a dos caras.

Silbé el otro entre dientes, admirado.

-Vive Dios que me acomoda; porque los precios de nues-
tro oficio, sefior capitin, estin por los suelos... Ayer mismo



140 EL ORO DEL REY

vino a verme alguien que pretendia una mojada al querido
de su legitima por s6lo veinte ducados... ¢ Qué os parece?

—Una verglienza.

-Y que lo digdis —el valentdn se contoneaba, el pufio en la
cadera, muy puesto en bravo-. Asi que le respondi que por
esa tarifa lo méds que cuadraba era un tajo de diez puntos
en la cara, o como mucho de doce... Discutimos, no hubo
arreglo, y a pique estuve de darle el hurgén al cliente, pero
gratis.

Alatriste miraba alrededor.

—Para lo nuestro necesito gente de fiar... No matachines
de pastel, sino espadas de las buenas. Poco amigos de can-
tarle coplas a un escribano.

Jaqueta movié afirmativo la cabeza, el aire entendido.

—¢Cuintos?

—Me cuadra la docena larga.

-Negocio grande, parece.

—No pretenderid vuestra merced que busque semejante
jabega de marrajos para acuchillar a una vieja.

—Me hago cargo... ¢ Hay mucho riesgo?

—Razonable.

El bravo arrugaba la frente, pensativo.

—Aqui casi todo es carrofia —dijo—. La mayor parte sélo
vale para desorejar mancos o darle cintarazos a sus hem-
bras cuanto traen cuatro reales menos de jornal —sefial6 con
disimulo a uno de su grupo-... Ese de ahi nos puede va-
ler. Se llama Sangonera y también fue soldado. Crudo, con
buena mano y mejores pies... También conozco a un mula-
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to que estd acogido en San Salvador: un tal Campuzano,
fuerte y muy discreto, al que hace seis meses quisieron co-
locarle una muerte, que por cierto era suya y de algiin otro,
y aguant6 cuatro tratos de cuerda como un hidalgo, porque
es de los que saben que cualquier desliz de la lengua lo paga
la gorja.

—Sabia prudencia —apunt6 Alatriste.

—Ademids —prosigui6 Jaqueta, filos6fico—, las mismas le-
tras tiene un no que un si.

—Las mismas.

Alatriste miré al del corrillo sentado junto al muro. Re-
flexionaba.

—Valga por el tal Sangonera —dijo al cabo- si vuestra mer-
ced lo avala y a mi me convence su conversacién... También
le echaré un ojo al mulato, pero necesito mis gente.

Jaqueta puso cara de hacer memoria.

—Hay algunos buenos camaradas miés por Sevilla, como
Ginesillo el Lindo 0 Guzmin Ramirez, que son gente de
mucho cuajo... De Ginesillo os acordaréis seguro, porque
despaché a un corchete que lo llamé puto en publico hari
cosa de diez o quince afios, estando aqui vuesamerced.

—Me acuerdo del Lindo —confirmé Alatriste.

—Pues recordaréis también que se comié tres ansias sin
pestaiiear ni dar el bramo.

—Es raro que aiin no lo hayan asado, como suelen.

Jaqueta se eché a reir.

—Amén de mudo se ha vuelto muy peligroso, y no hay zar-
za con higados para ponerle la mano encima... No sé dénde
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vive, pero seguro que estard velando esta noche a Nicasio
Ganzia en lacércel real.

—No conozco al dicho Ganzua.

En pocas palabras, Jaqueta puso al capitin al corriente.
Ganzua era uno de los mas famosos bravos de Sevilla, terror
de porquerones y lustre de tabernas, garitos y mancebias. Yen-
do por una calle estrecha, el coche del conde de Niebla lo habia
salpicado de barro. El conde iba con sus criados y con unos
amigos jovenes como él, hubo trabazén de palabras, metidse
mano a las temerarias, Ganzia despaché por la posta a un
criado y a un amigo, y el de Niebla se habia librado de mila-
gro con una cuchillada en un muslo. Hubo tercio de alguaci-
les y corchetes, y en la instruccién, aunque Ganzia no dijo
esta boca es mia, alguien chote6 un par de asuntillos mis que
tenia pendientes, incluido otro par de muertes y un sonado
robo de alhajas en la calle Plateria. Resumiendo: a Ganzia le
daban garrote al dia siguiente en la plaza de San Francisco.

—Habria ido de perlas para nuestro negocio —se lament6
Jaqueta—, pero lo de mafiana es cosa hecha. Ganzua estd en
capilla, y esta noche lo acompaiiarin los camaradas para echar
tajada y aliviarle el trance, como se acostumbra en tales ca-
sos. El Lindo y Ramirez le son muy afectos, asi que podréis
encontrarlos alli, sin duda.

—Iré alacircel -dijo Alatriste.

—Entonces saludad a Ganzia de mi parte. Los deudos
estdn para las ocasiones, y yo iria a velarlo con mucho gusto
de no verme en tales trabajos —-Jaqueta me examin6 con mu-
cho detenimiento-... ¢ Quién es el mozo?
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—~Un amigo.

—Algo tierno parece —el bravo seguia estudidandome cu-
11050, sin que le pasara inadvertida la vizcaina que yo lleva-
ba atravesada al cinto—. ; También anda en esto?

—A ratos.

-Bonita vaciadora, laque carga.

—Pues ahi donde lo veis, sabe usarla.

—Pronto empieza el perillin.

Prosiguid sin mis novedad la conversacién, de modo
que todo quedé ajustado para el dia siguiente, con la pro-
mesa de Alatriste de que la Justicia seria avisada y Jaqueta
podria salir del corral muy a salvo. Nos despedimos asi,
empleando el resto de la jornada en proseguir la recluta,
que nos llevé a La Heria y a Triana, y después a San Salva-
dor, donde el mulato Campuzano —-un negrazo enorme
con una espada que parecia un alfanje- result6 del agrado
del capitin. De ese modo, al atardecer, mi amo contaba ya
con media docena de buenas firmas en su bandera: Jaqueta,
Sangonera, el mulato, un murciano muy peludo y muy re-
comendado por la jacaranda al que decian Pencho Bullas,
y dos antiguos soldados de galeras conocidos por Enriquez
el Zurdo y Andresito el de los Cincuenta: este dltimo lla-
mado asi porque una vez le habian tejido un jubén de azo-
tes que encajé con mucho cuajo; y a la semana el sargento
que recet6 el rebenque fue visto muy lindamente degolla-
do en la puerta de la Carne, sin que nadie pudiera nunca
probar —suponerlo era otra cosa— quién le habia tajado la
gorja.
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Faltaban otros tantos pares de manos; y para completar
nuestra singular y bien herrada compaiiia, Diego
Alatriste decidié acudir aquella misma noche a
la vela del bravo Ganza, en la circel real.

Pero eso lo contaré por lo menudo, pues
aseguro a vuestras mercedes que la
circel de Sevilla merece
capitulo aparte.



VI. LA CARCEL REAL

sa noche acudimos al velatorio de Nica-
sio Ganzda. Pero antes dediqué un rato a
cierto asunto personal que me traia alte-
rados los pulsos. En realidad apenas sa-
qué nada en limpio de ello; pero sirvid, al
menos, para entretener mi desazén por el
papel que Angélica de Alquézar habia jugado en el episodio
de la Alameda. Llevironme asi mis pasos a rondar de nuevo
los Alcizares, cuyos muros recorri de parte a parte sin olvi-
dar el arco de la juderia y la puerta del palacio, donde estuve
un rato entre los curiosos, de centinela. Esa vez no se encar-
gaba de la vigilancia la guardia amarilla, sino la de arqueros
borgofiones, con sus vistosos uniformes ajedrezados en rojo
y sus picas cortas; de modo que me tranquiliz6 comprobar
que el sargento gordo no andaba por alli, y que ibamos a te-
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ner la fiesta en paz. La plaza frente a palacio bullia de gente,
pues sus majestades los reyes iban a asistir a un rosario so-
lemne en la Iglesia Mayor, y luego recibirian a una represen-
tacién de la ciudad de Jerez. Lo de Jerez tiene su miga, y no
estard de mds acotar a vuestras mercedes que por esos dias,
igual que lo habia hecho Galicia, los notables jerezanos pre-
tendian comprar con dinero una representacién en las Cor-
tes de la Corona, a fin de no seguir sujetos a la influencia
de Sevilla. En aquella Espafia austriaca convertida en patio de
mercaderes, lo de comprar plaza en las Cortes era trato muy
al uso —también la ciudad de Palencia, entre otras, andaba en
esos afanes—, y la cantidad ofrecida por los de Jerez ascendia
a la respetable suma de 85.000 ducados, que irian a parar a
las arcas del rey. El trato no sigui6 adelante porque Sevilla
contraatacé sobornando al Consejo de Hacienda, y el dic-
tamen final fue que se aceptaba la solicitud si el dinero no
salia de las contribuciones de los ciudadanos, sino del pe-
culio particular de los veinticuatro magistrados municipales
que pretendian el escafio. Pero lo de rascarse el propio bol-
sillo era ya harina de otro costal, asi que la corporacién jere-
zana termind por retirar la solicitud. Todo ello explica bien
el papel que las Cortes tuvieron en esa época, la sumisién de
las de Castilla y la actitud de las otras; que, fueros y privile-
gios locales aparte, s6lo eran tomadas en cuenta a la hora de
pedirles que votaran nuevos impuestos o subsidios para la
haciendareal, la guerra o los gastos generales de una monar-
quia que el conde duque de Olivares sofiaba unitaria y po-
derosa. A diferencia de Francia o Inglaterra, donde los reyes
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habian triturado el poder de los sefiores feudales y pactado
con los intereses de mercaderes y comerciantes —ni la zorra
bermeja de Isabel I ni el gabacho Richelieu anduvieron alli
con pafios calientes—, en Espaiia los nobles y los poderosos
se dividian en dos grupos: los que acataban de modo manso,
y casi abyecto, la autoridad real, mayormente castellanos
arruinados que no gozaban de otro valimiento que el del
rey, y los de la periferia, escudados en fueros locales y anti-
guos privilegios, que ponian el grito en el cielo cuando les pe-
dian que sufragasen gastos o armasen ejércitos. Eso sin con-
tar que la Iglesia iba a su aire. De modo que la mayor parte
de la actividad politica consistia en un tira y afloja con el di-
nero como fondo; y todas las crisis que mds tarde habiamos
de vivir bajo el cuarto Felipe, las conjuraciones de Medina
Sidonia en Andalucia y la del duque de Hijar en Aragén, la se-
cesién de Portugal y la guerra de Cataluiia, estuvieron moti-
vadas, de una parte, por la rapacidad de la haciendareal; y de
la otra, por la resistencia de los nobles, los eclesidsticos y los
grandes comerciantes locales a aflojar la mosca. Precisamente
la visita realizada por el rey a Sevilla el afio veinticuatro, y la
que ahora llevaba a cabo, no tenian otro objeto que anular
la oposicién local a votar nuevos impuestos. En aquella des-
venturada Espafia no existia mds obsesi6on que la del dinero,
y de ahi la importancia de la carrera de Indias. En cuanto a lo
que la justicia y la decencia tenian que ver en todo esto, baste
sefialar que dos o tres afios antes las Cortes habian rechazado
un impuesto de lujo que gravaba especialmente los cargos,
mercedes, juros y censos. Es decir, a los ricos. De manera
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que se hacia triste verdad aquello que el embajador Contari-
ni, veneciano, escribia en la época: «La mayor guerra que se
les puede hacer a los esparioles es dejarlos consumir y acabar-
se con su mal gobierno».

Volvamos a mis afanes. El caso es que por alli anduve
aquella tarde, como decia, y al cabo mi tesén se vio recom-
pensado, aunque sélo en parte, pues terminaron por abrirse
las puertas, la guardia borgofiona formé un pasillo de ho-
nor, y los reyes en persona, acompafados por nobles y au-
toridades sevillanas, recorrieron a pie la poca distancia que
los separaba de la catedral. Me fue imposible asistir en pri-
mera fila, pero entre las cabezas de la muchedumbre que
aclamaba a sus majestades pude presenciar su paso solemne.
LareinaIsabel, joven y bellisima, saludaba con graciosos mo-
vimientos de cabeza. A veces sonreia, con aquel peculiar en-
canto francés que no siempre encajé en la rigida etiqueta de
la Corte. Vestia a la espafiola, de raso azul acuchillado con
fondo de tela de plata y bordado en oro de canutillo, rosario
de oro y librito de oraciones de nicar en las manos, y una
hermosa mantilla blanca de encaje orlado de perlas sobre el
peinado y los hombros. Le daba el brazo, galante en su mis-
ma juventud, el rey don Felipe Cuarto, rubio, pilido, hieri-
tico e impenetrable como solia. Iba vestido de rico tercio-
pelo gris argentado, con valona corta de Flandes, un agnusdei
de oro y diamantes al cuello, espada dorada y sombrero con
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plumas blancas. Contrastaba con la simpatia y la amable son-
risa de la reina el aire solemne de su augusto esposo, sujeto
siempre al grave protocolo borgofién que habia traido de
Flandes el emperador Carlos; de manera que, salvo al cami-
nar, no movia nunca pie, mano ni cabeza, siempre mirando
hacia arriba como si no tuviera que dar cuentas sino a Dios.
Nadie le habia visto antes, ni lo veria jamds, perder su flema
extraordinaria en publico ni en privado. Y yo mismo —aun-
que no podia ni sofarlo aquella tarde—, a quien mis adelante
la vida puso en trance de servirlo y escoltarlo en momentos
dificiles para él y para Espafia, puedo asegurar que siempre
mantuvo aquella imperturbable sangre fria que terminé ha-
ciéndose legendaria. No era un rey antipitico, sin embargo;
nos salié muy aficionado a la poesia, las comedias y los es-
parcimientos literarios, las artes y los usos caballerescos. Te-
nia valor personal, aunque nunca pisé un campo de batalla
salvo muy de lejos y mds adelante, cuando la guerra de Ca-
talufia; pero en la caza, que era su pasién, corria riesgos mis
que razonables, y lleg a matar jabalies en solitario. Era con-
sumado jinete; y una vez, como ya conté a vuestras merce-
des, gané la admiracién popular despachando a un toro en
la Plaza Mayor de Madrid con certero arcabuzazo. Sus pun-
tos flacos fueron una cierta debilidad de caricter que lo llevé
a dejar en manos del conde duque de Olivares los negocios
de la monarquia, y la aficién desmedida a las mujeres; que
en alguna ocasién —como contaré en un préximo episodio—
estuvo a punto de costarle la vida. Por lo demds, nunca tuvo
la grandeza ni la energia de su bisabuelo el emperador, ni la
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tenaz inteligencia de su abuelo el segundo Felipe; pero, aun-
que se divirti6 siempre mis de lo debido, ajeno al clamor del
pueblo hambriento, al disgusto de los territorios y reinos
mal gobernados, a la fragmentacién del imperio que heredé
y a la ruina militar y maritima, justo es decir que su bonda-
dosa indole nunca despert6 odios personales, y hasta el final
fue amado por el pueblo, que atribuia la mayor parte de las
desdichas a sus validos, ministros y consejeros, en aquella Es-
pafia demasiado extensa, con demasiados enemigos, tan su-
jeta a la vil condicién humana, que no habria sido capaz de
conservarla intacta niel propio Cristo redivivo.

Pude ver en el cortejo al conde duque de Olivares, impo-
nente en su apariencia fisica y en el poder omnimodo que se
traslucia en cada uno de sus gestos y miradas; y también al
joven hijo del duque de Medina Sidonia, el conde de Niebla,
que muy elegante y con la flor de la nobleza sevillana acom-
pafiaba a sus majestades. Contaba a la sazén el de Niebla
veintipocos afios, muy lejos todavia del tiempo en que, ya
noveno duque de su casa, perseguido por la enemistad y la
envidia de Olivares y harto de la rapacidad real sobre sus
prosperos estados —revalorizados por el papel de Sanlicar
de Barrameda en la carrera de Indias—, cay? en la tentacién
pactando con Portugal el intento de secesién de Andalucia
de la corona de Espaiia, en la famosa conspiracién que ter-
miné siendo causa de su deshonor, su ruina y su desgracia.
Venia tras él gran séquito de damas y caballeros, incluidas
las azafatas de la reina. Y al mirar entre ellas senti un vuelco
en el corazdn, porque Angélica de Alquézar estaba alli. Ves-
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tia hermosisima, de terciopelo amarillo con pasaduras de
oro, y sostenia con gracia el ruedo de la falda realzada por el
amplio guardainfante. Bajo su mantilla, de encaje finisimo,
relucian al sol de la tarde aquellos tirabuzones dorados que
s6lo unas horas antes habian rozado mi rostro. Fuera de
mi, intenté abrirme paso entre la gente, acercindome a ella;
pero me impidié ir mds alld la ancha espalda de un guardia
borgofién. Angélica cruzd asi a pocos pasos, sin verme. Bus-
qué sus ojos azules, pero éstos se alejaron sin leer el repro-
che y el desdén y el amor y la locura que se agitaban en mi
cabeza.

Pero cambiemos de registro, pues prometi contar a vues-
tras mercedes la visita a la circel real y el velatorio de Nica-
sio Ganzia. Era el tal Ganzia bravo notorio del barrio de La
Heria, flor de la antana y primoroso ejemplar de la jacaran-
da sevillana, muy apreciado entre los de su oficio. Al dia si-
guiente iban a sacarlo con tambores destemplados y una cruz
delante para entorpecerle el resuello con esparto; de manera
que a su dltima cena acudia lo més ilustre de la cofradia de la
hoja, y lo hacia con la gravedad, la resignacién profesional
y la cara de circunstancias que el caso reclamaba. A tan sin-
gular modo de despedir al camarada se le llamaba, en jerga
germanesca, echar tajada. Y era trdmite habitual, pues el que
mis y el que menos sabia que el oficio de valentia y el andar
en trabajos, como se llamaba entonces a buscarse la vida con
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un acero o de mala manera, solia terminar rascando golfos
en galeras, bien estiradas las palmas en el pescuezo de un
remo bajo el litigo del comitre, o en el mis solvente mal de
soga o enfermedad de cordel, muy contagioso entre la gente
delacarda.

Los arios todo lo mascan,
poco duran los valientes,
mucho el verdugo los gasta.

Habia una docena de vozarrones aguardentosos cantan-
do aquello por lo bajini cuando, a hora de prima modorra,
un alguacil al que Alatriste habia engrasado las manos y el
dnimo con uno de a ocho nos condujo hasta la enfermeria,
que era donde solia ponerse a los presos en capilla. El resto
de la circel, las tres puertas famosas, las rejas, los corredores
y el pintoresco ambiente que en ella se vivia fue contado ya
por mejores péfiolas que la mia, y a don Miguel de Cervan-
tes, a Mateo Alemén o a Cristébal de Chaves puede acudir
el curioso. Yo me limitaré a referir lo que vi en nuestra visi-
ta, a esa hora en que ya se habian cerrado las puertas, y los
presos que gozaban del favor del alcaide o de los carceleros
para salir y entrar del talego como Pedro por su casa se ha-
llaban puntuales en sus calabozos, salvo los privilegiados de
posicion o dinero, que dormian donde les salia de la bolsa.
Todas las mujeres, coimas y familiares de presos habian aban-
donado también el recinto, y las cuatro tabernas y bodego-
nes —vino del alcaide y agua del bodegonero— de que gozaba
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la parroquia carcelaria estaban cerrados hasta el dia siguien-
te, lo mismo que las tablas de juego del patio y los puestos
de comida y verdura. En resumen, aquella Espafia en peque-
fio que era la prisién real sevillana se habia ido a dormir, con
sus chinches en las paredes y sus pulgas en las mantas inclu-
so en los mejores calabozos, que los presos con posibles
alquilaban por seis reales al mes al sotalcaide, quien habia
comprado su cargo por cuatrocientos ducados al alcaide,
tan bellaco como el que mis, que a su vez se enriquecia con
sobornos y contrabandos de todo jaez. También alli, como
en el resto de la nacién, todo se compraba y se vendia, y era
mads desahogado gozar de dinero que de justicia. Con lo que
se confirmaba muy en su punto el viejo refrin espafiol de
a qué pasar hambre, si es de noche y hay higueras.

De camino al velatorio habiamos tenido un encuentro
inesperado. Acabibamos de dejar atris el pasillo de la reja
grande y la circel de mujeres, que quedaba al entrar a mano
izquierda; y junto al rancho donde paraban los que iban re-
matados a galeras, unos parroquianos de conversacidn tras
los barrotes se asomaron a mirarnos. Habia un hachén en-
cendido en la pared, que iluminaba aquella parte del corre-
dor, y a su luz uno de los de adentro reconocié a mi amo.

-O estoy ciego de uvas —dijo— o es el capitin Alatriste.

Nos paramos ante la reja. El fulano era un jayin muy gran-
de, con unas cejas tan negras y espesas que parecian una.
Vestia una camisa sucia y calzones de pafio basto.

—Pardiez, Cagafuego —dijo el capitin—. ; Qué hace vuestra
merced en Sevilla?
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El grandullén sonreia de oreja a oreja con una boca enor-
me, encantado con la sorpresa. En lugar de los incisivos de
arriba tenia un agujero negro.

—Pues ya puede verlo voacé. Camino de gurapas, me tie-
nen. Hay por delante seis afios vareando peces en el charco.

—Laltima vez os vi retraido en San Ginés.

-Eso fue hace mucho -Bartolo Cagafuego encogia los
hombros, con resignacién profesional-. Ya sabe voacé lo
que es lavida.

—¢ Qué se come esta vez vuestra merced?

—Me como lo mio y lo de otros. Dicen que desvalijé aqui
con los camaradas —al oirse mentar, los camaradas sonrieron
feroces desde el fondo de la celda— unos cuantos mesones de
la Cava Baja y unos cuantos viajeros en la venta de Bubillos,
cercadel puerto de la Fuenfria...

- Y?

=Y nada. Que falt6 sonante para templar al escribano, me
pusieron clavijas y cuerdas sin ser guitarra, y aqui me tiene
voacé. Preparando el espinazo.

—¢Cuidndo llegasteis?

—Hace seis dias. Un lindo paseo de setenta y cinco leguas, vo-
to a Dios. Engrilletado en recua y a pinrel, cercado de guardias
y pasando frio... En Adamuz quisimos abrirnos aprovechando
que llovia a espuertas, pero la zarzamora nos madrugd, y aqui
nos trajo. Nos bajan el lunes al Puerto de Santa Maria.

-Lo siento.

—No lo sienta uced, sefior capitin. Yo no soy hombre de
cotufas, y éstos son gajes de la carda. Podria haber sido peor,
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porque a algin que otro camarada le cambiaron las gura-
pas por las minas de azogue de Almadén, que eso ya es el fi-
nibusterre. Y de ahi salen pocos.

—¢Puedo ayudaros en algo?

Cagafuego bajé la voz.

-Si tuviera voacé algtn sonante que le sobrara, le queda-
ria muy reconocido. Aqui un servidor y los amigos no tene-
mos con qué socorrernos.

Alatriste sacé la bolsa y puso en las manazas del jayin
cuatro escudos de plata.

—¢C6mo anda Blasa Pizorra?

—Murié, la pobre —Cagafuego se guardaba discretamente
los treinta y dos reales, mirando de reojo a sus compaiie-
ros—. La recogieron enferma en el hospital de Atocha. Llena
de bubas y sin pelo, que daba listima verla, a la pobreta.

—-¢Os dej6 algo?

—Alivio. Por su oficio tenia el mal francés, y no me lo
contagid de milagro.

—Acompafio a vuestra merced en el sentimiento.

—Se agradece.

Alatriste sonri a medias.

—A lo mejor —dijo- sale el naipe bueno, y vuestra galera la
capturan los turcos, y os place renegar, e igual termindis en
Constantinopla duefio de un harén...

—No diga uced eso —el jayin parecia de veras ofendido-.
Que una cosa es una cosa, y otra cosa es otra cosa. Y ni el
rey ni Cristo tienen la culpa de que me vea como ahora me
veo.
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—Tenéis raz6n, Cagafuego. Os deseo suerte.

-Y yo avoacé, capitin Alatriste.

Se quedé apoyado en las rejas, mirdindonos ir corredor
adelante. Cantaban, como dije antes, las voces de los valen-
tones en la enfermeria, entre notas de guitarra que algin pre-
so de los calabozos préximos acompafiaba con repicar de
cuchillos en los barrotes, musica de cafias rotas o alguna pal-
ma suelta. La sala del velatorio tenia un par de bancos y un
altarcillo con un Cristo y una vela, y en el centro se le habia
instalado para la ocasién una mesa con candelas de sebo en-
cima y varios taburetes, ocupados en ese momento, como
los bancos, por un muestrario bien granado de lo que la ja-
caranda local daba de si. Habian ido llegando desde el ano-
checer y seguian haciéndolo, serios, con cara de circunstan-
cias, capas fajadas por los lomos, coletos viejos, jubonazos
de estopa mis agujereados que la Méndez, sombreros con
las faldillas altas por delante, bigotazos a lo cuerno, cicatri-
ces, parches, corazones con el nombre de sus coimas y otras
marcas tatuadas con cardenillo en la mano o en el brazo,
barbas turcas, medallas de virgenes y santos, rosarios de cuen-
tas negras al cuello y herrerias completas como guarnicién
de dagas y espadas, con cuchillos jiferos de cachas amarillas
en las cafas de polainas y botas. Aquella peligrosa jibega de
marrajos menudeaba en los jarros de vino dispuestos sobre
la mesa con aceitunas gordales, alcaparras, queso de Flandes y
tajadas de tocino frito; se apellidaban unos a otros de uced,
vuacé, sefior compadre y sefior camarada, y pronunciaban las
haches y las ges y las jotas muy a lo jicaro, diciendo gerida,
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aliherarse, jumo, mohar, harro y ajogarse. Se brindaba por el
alma de Escamilla, por la de Escarramén y por la de Nicasio
Ganzua, esta ultima alli presente y todavia dentro de su pes-
cuezo. También se brindaba por la honra del jaque en capilla
—«A vuestra honra, sefior camarada», decian los bravos—, y
cada vez todos los presentes se llevaban muy serios los va-
sos a la boca para hacer la razén; que no se viera igual en un
velorio de Vizcaya ni en una boda flamenca. Y me maravi-
llaba, en aquello de la mentada honra de Ganzua, al verlos
beber, que fuera tanta.

El gue quisiere triunfar

con esta baraja

salga de oros

que salir siempre de espadas
es de locos.

Seguian los cantos y el sorbo y la conversacién, y seguian
llegando compadres del velado. Era el tal Ganzia mocetén
que frisaba la cuarentena como el filo de una daga frisa el es-
meril: cetrino, peligroso, ancho de manos y de cara, con un
mostacho de a cuarta cuyas feroces puntas engomadas se le
alzaban casi hasta los 0jos. Para la ocasion se habia aderezado
de rda y domingo: jubén de pafio morado con algtin remien-
do, mangas acuchilladas, calzones de lienzo verde, zapatos de
paseo y cinto de cuatro pulgadas con hebilla de plata, que
era un primor verlo tan puesto y grave, en buena compafia,
asistido y animado por sus cofrades, todos con el sombrero



—Morir es un tramite, sefiores...
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encajado como los grandes de Espafia, dindole tientos al
vino del que habian caido ya varios azumbres y aguardaban
otros tantos, que no faltaba porque —al no ser de confianza
el que vendia el alcaide—, habian mandado traer muchas ja-
rras y limetas de una taberna de la calle Cordoneros. En
cuanto a Ganzia, no parecia tomarse muy a pecho la cita de
la mafiana siguiente, y hacia su papel con higados, solemni-
dad y decencia.

—Morir es un trimite, sefiores —repetia de vez en cuando,
con mucho cuajo.

El capitin Alatriste, que entendia bien de la tecla, fue
a presentarse a Ganzida y la compafia con mucha politica,
transmitiendo saludos de Juan Jaqueta, a quien su situacién
en el corral de los Naranjos, dijo, impedia darse el gusto de
acompafiar esa noche al camarada. Le correspondié con la
misma cortesia el escarraman, invitindonos a tomar asiento
entre la concurrencia, lo que hizo Alatriste tras saludar a al-
gunos conocidos que alli pastaban. Ginesillo el Lindo, un atil-
dado jaque rubio de mirada afable y sonrisa peligrosa, que
llevaba el pelo a la milanesa, largo y sedoso hasta los hom-
bros, lo acogié con mucha amistad, holgindose de verlo
bueno y por Sevilla. Como todos sabian, el tal Ginesillo era
ahembrado —quiero decir con poca aficién al acto venéreo—;
pero en cuestién de higados no tenia que envidiar a nadie, y
resultaba tan peligroso como un alacrin doctorado en esgri-
ma. Otros de su misma condicién no tenian tanta suerte,
eran detenidos por la Justicia al menor pretexto, y tratados
por todos, hasta por los demds presos de las circeles, con
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una crueldad extrema que s6lo concluia en la lefia del que-
madero. Que en aquella Espafia tan a menudo hipécrita y ruin,
podia uno yacer con su hermana, con sus hijas o con su abue-
la, y nada pasaba; pero el pecado nefando aparejaba la ho-
guera. Matar, robar, corromper, sobornar, no era grave. Lo
otro, si. Como lo era blasfemar, o la herejia.

El caso es que ocupé un taburete, caté la jarra, comi unas
alcaparras y estuve atento a la conversacidn, y a las graves
razones que unos y otros aportaban a modo de consuelo o
de dnimo a Nicasio Ganzia. Mis matan los médicos que el
verdugo, dijo alguien. Un compadre apunt6 que, a pleito
malo, por amiga la lima sorda, es decir el escribano. Otro, que
morir era enojoso pero inevitable incluso para los duques y
para los papas. El de mis alld maldecia de la casta de los abo-
gados, cuyaralea no se viera, afirmaba, ni entre turcos o lu-
teranos. Dénos Dios favor de juez, decia otro, y al menguado
que la quisiere, justicia. Y el de mis alli lamentaba sentencia
como aquélla, que privaba al mundo de tan ilustre punto de
la germania.

—Pesadumbre me da —dijo un preso que también acompa-
fiaba al velado— que no esté firmada mi sentencia, que la espero
de un dia para otro... Y malhaya el diablo que no me llegue
hoy mismo, porque con gusto acompafiaria mafiana a voacé.

Todos encontraron muy en sazén de buen camarada el
apunte, alabando lo oportuno y haciendo ver a Ganzia lo
apreciado que era de sus amigos y lo muy honrados que es-
taban de hacerle corro en el trance, como se lo harian al dia
siguiente, los que pudieran pasear sin recaudo de alguaciles,
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en la plaza de San Francisco. Que hoy por uno y maifiana
por’todos, y a bravo que padece, amigos le quedan.

-Bien hace uced de encarar el trago con las mismas asa-
duras con que encaré la vida —opiné un cariacuchillado de
guedejas tan grasientas como el cuello de su valona, al que
llamaban el Bravo de los Galeones y era fino bellaco, tinto
en lana, y de Chipiona.

—Por el siglo de mi abuelo, que gran verdad es ésa —repuso
Ganzia, sereno—. Que ninguno me la hizo que no me la pa-
gase. Y si alguno queda, el dia de la resurreccién de la carne,
cuando yo pise de nuevo tierra, darésela a él hasta el 4nima.

Asintieron solemnes los germanes, que asi hablaban los hi-
dalgos, y todos sabian que en el trance del dia siguiente no
habia de volver el rostro ni predicar; que para algo era muchi-
simo hombre y vistago de Sevilla, resultaba puiblico que La
Heria no paria cobardes, y otros antes que él gustaron sin as-
cos aquella conserva. Con acento lusitano argument6 otro,
como consuelo, que al menos era la justicia real, o como quien
dice el rey en persona, quien sacaba del mundo a Ganzia, y
no un cualquiera. Que en tan ilustre bravo fuera deshonra
verse despachado por un don nadie. Esta dltima filosofia re-
sulté muy celebrada por la concurrencia, y el propio interesa-
do se atusé el bigote, complacido por tan justa consideracién
del asunto. El concepto correspondia a un valentén con co-
leto hasta las rodillas, escurrido de carnes y de pelo, que era
cano, abundante y rizado en torno a un respetable crineo tos-
tado por el sol. Habia sido tedlogo en Coimbra, se contaba,
hasta que un mal lance pusolo en el camino de la jacarandina.
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Todos lo tenian por hombre de leyes y letras amén de tole-
dana, era conocido como Saramago el Portugués, tenia el ai-
re hidalgo y mesurado, y se decia de él que despachaba almas
por necesidad, ahorrando como un hebreo para imprimir, a su
costa, un interminable poema épico en el que trabajaba desde
hacia veinte afios, contando c6mo la peninsula Ibérica se se-
paraba de Europa y quedaba flotando a la deriva como una
balsa en el océano, tripulada por ciegos. O algo asi.

-Sélo lo siento por mi Maripizca —dijo Ganzua, entre vi-
noy vino.

Maripizca la Aliviosa era la coima del jaque, a la que su
ejecucion dejaba sola en el mundo, a juicio del velado. Ha-
bia estado a visitarlo por la tarde con mucho grito y alboro-
to: a ver la luz de mis ojos y el sentenciado de mi alma, etcé-
tera, desmaydndose cada cinco pasos en los brazos de veinte
bergantes camaradas del reo; y segin se contaba, en tierno
coloquio péstumo Ganzia le habfa encomendado el alma,
es decir unas misas —confesarse no lo hacia un bravo ni ca-
mino del patibulo, por tener a poca honra berrearle a Dios
lo que no soltaba en el potro- y concertarse de obra o dine-
ros con el verdugo para que al dia siguiente todo fuera ho-
norable y bien llevado, y él no diera mala estampa luego
de verse con la canal maestra anudada en San Francisco,
donde iba a estar mucho conocido mirando. Habiase despe-
dido al fin la cantonera con mucho garbo, encareciendo los
higados de su jayin, y con un «tan sano y tan gallardo le
quiero ver en el otro mundo, valeroso». Era la Aliviosa, dijo
Ganzua a sus contertulios, mujer buena y diligente trabaja-
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dora, muy limpia en aseo y en ganancias, a la que sélo habia
que sacudirle la estera de vez en cuando, y no era menester
encarecerla més por ser bien conocida de los presentes, de to-
da Sevilla y de media Espaiia. Y en cuanto a la marca de nava-
ja de la cara, precisé, eso era algo que no la afeaba demasia-
do y que tampoco debia tenerse muy en cuenta, porque el dia
que se la hizo, Ganzida andaba cargado delantero con oloro-
so de Sanlicar. Y ademds, pardiez, también las parejas solian
tener sus més y sus menos sin que eso fuese otra cosa que
lo corriente. Amén que un jiferazo a tiempo en la cara tam-
bién era saludable muestra de carifio; y la prueba era que a él
mismo se le arrasaban de ldgrimas los ojos cada vez que se veia
en la obligacién de molerla a palos. Encima, la Aliviosa ha-
bia demostrado ser piadosa mujer y fiel hembra socorriéndo-
lo en la cdrcel con buenos dineros ganados con unos traba-
jos que iban en descuento de sus pecados, si es que pecado
era velar por que nada faltase al hombre de sus entretelas.
Y no habia que decir mis. Emocionése un poco, aunque a lo
viril, en ese punto el rufo; sorbidse los mocos disimulando
dignamente con otro tiento al jarro, y terciaron varias voces
tranquilizindolo. Esté sosegado voacé, que nadie le dard pe-
sadumbre y de mi cuenta corre, dijo uno. O de la mia, apunté
otro. Para eso estin los camaradas, sugiri6 un tercero. Tem-
plado por dejarla en tan buenas manos, seguia menudeando
del jarro Ganzda mientras Ginesillo el Lindo acompaiiaba
con seguidillas el recuerdo de la coima.

—En cuanto al fuelle de mi fragua —dijo en ésas Ganzia-,
tampoco digo a vuacedes mis.
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Otro coro de protestas acogi6 sus palabras. Por descon-
tado que el soplén que habia puesto al sefior Ganziia en tan
mal trance seria aligerado de su resuello en la primera oca-
sién; que eso y mucho mids debian al reo sus amigos. Amén
que el peor delito entre la gente profesa en germania era
alargar lengua sobre los camaradas; que todo jaque de higa-
dos, incluso aunque mediase ofensa o dafio, tenia a infamia
delatar ante la Justicia, y preferia callar y vengarse.

—A ser posible, y si no es mucha molestia, despachen tam-
bién al corchete Mojarrilla, que me puso mano con muy ma-
los modos y poca consideracion.

Podia contar Ganzia con ello, lo tranquilizaron los ja-
ques. Pese a diez y a Dios que Mojarrilla podia irse dando
por sacramentado.

—Tampoco estaria de més —se acordé el rufidn tras pensar
un rato—saludar de mi parte al platero.

Quedé incluido el platero en la relacién. Y ya puestos, se
convino que si al dia siguiente el verdugo no resultaba lo
bastante bien templado por la Aliviosa y se propasaba al
hacer su oficio, no dindole las vueltas del garrote con la lim-
pieza y decoro requeridos, también tocaria su astilla en el
reparto. Que una cosa era ajusticiar —y cada cual a fin de
cuentas hacia su oficio—, y otra muy distinta, de traidores y
ahembrados, no guardarle las formas a un hombre de honra,
etcétera. Hubo un sinfin de razones mas sobre la materia,
de modo que Ganzia quedé muy satisfecho y confortado.
Al cabo miré a Alatriste, con gratitud para quien de tal mo-
do le hacia buena compaia.
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—No tengo el gusto de conocer a vuacé.

—Algunos de estos sefiores si me conocen —respondié el
capitin en su mismo tono—. Y me huelga mucho acompanar
a vuestra merced en nombre de los amigos que no pueden
hacerlo.

—No se diga mds —Ganzia me observaba, amable, tras sus
enormes bigotazos—. ¢Os acompaa el mozo?

El capitin dijo que si, y yo asenti a mi vez, con un saludo
de cabeza que me salié muy cortés y motivé gestos de apro-
bacién de los asistentes; que nadie aprecia tanto la modestia
y la buena crianza en los jévenes como la gente de la carda.

—Buena planta tiene —dijo el jaque-. Que tarde mucho en
verse en éstas.

—Amén —rubricé Alatriste.

Tercié Saramago el Portugués para alabar mi presenciaalli.
Que es edificante para la mocedad, dijo arrastrando mucho
las eses con su acento lusitano, ver cémo se despide de este
mundo la gente de higados y de honra, y més en estos tiem-
pos cuitados en que todo son desvergiienza y malas costum-
bres. Pues dejando aparte la fortuna de nacer en Portugal
—que no estaba al alcance de todos, por desgracia— nada ins-
truia tanto como ver bien morir, tratar a hombres sabios, co-
nocer tierras y la leccién continua de buenos libros.

—Asi —concluyd, poético— con Virgilio dird el rapacifio Ar-
ma virumque cano, y Plus quam civilia campos con Lucano.

Hubo luego prolija parla y buen menudeo del jarro. Anto-
josele en ésas un rentoy a Ganzia, a modo de dltimas manos
con los camaradas; y Guzmin Ramirez, un jaque silencioso
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y de cara sombria, extrajo una grasienta desencuadernada del
jubdn y la puso en la mesa. Diéronse hojas del libro real, ju-
garon unos ocho, miraron otros y bebimos todos. Echibanse
dineros y, fuese por suerte o porque los camaradas le daban
cuartel, Ganzua fue teniendo buenas rachas.

—Seis granos juego, y va mi vida.

—Alce vuacé por la mano.

-Yo ladoy.

—Matantes tengo.

—Pues a mi, que las vendo.

En ésas andaban cuando oyéronse pasos en el corredor, y
entraron, negros como cuervos, el escribano de la Justicia, el
alcaide con alguaciles y el capellin de la circel para leer la dl-
tima sentencia. Y salvo que Ginesillo el Lindo dejé de tocar
la guitarra, nadie hizo ademin de apercibirse, ni el reo princi-
pal mudé el semblante; sino que mis bien siguieron todos
menudeando alpiste, cada uno con sus tres cartas en la mano
y atentos a la muestra, que era el dos de oros. Se aclaré la gar-
ganta el escribano y leyé que por justicia del rey a tantos de
tantos y por tal y cual, denegada la apelacién, el llamado Ni-
casio Ganzua seria ejecutado mafiana, etcétera. Ofalo recitar
el mentado sin inmutarse, atento a sus naipes, y s6lo cuando
acabé de leerse la sentencia despegé los labios para mirar al
compafiero de juego y hacer un gesto con las cejas.

-Envido -djjo.

Siguid el juego como si tal cosa. Saramago el Portugués
jugé una sota de bastos, otro camarada jugé un rey, y otro
un as de copas.
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-La puta de oros —anuncié uno al que llamaban el Rojo
Carmona, poniendo su sota en la mesa.

—Malilla —dijo otro, jugindola.

Ganzia estaba de mucha suerte aquella noche, porque
dijo tener borrego, que ganaba a la malilla, y lo probé con
hechos tirando el cuatro de oros sobre la mesa con una
sola mano y el otro brazo en jarra, apoyada la mano sobre
la cadera con mucho garbo. Y sélo entonces, mientras re-
cogia las monedas juntindolas en su montdn, levanté la
vista al escribano.

—¢Podria vuacé repetirme lo dltimo, que no estaba muy
atento?

Picése el escribano, diciendo que las cosas sélo se lefan
una vez, y que alli Ganzua si apagaba candela sin enterarse
muy bien de qué trataba el negocio.

—A un hombre de mis higados -repondié el reo con mu-
cha flema—, que nunca derrot6 més que para comulgar, y eso
de mozo, y luego ha tenido quinientos desatios, dado otros
tantos antuviones y refiiddo mil veces en ayunas, los porme-
nores se le dan lo que a vuacé un pastel de a cuatro... Lo que
quiero saber es si hay esparto, o no.

-Lo hay. A las ocho en punto.

—¢Y quién firma esa sentencia?

—El juez Fonseca.

Miré el reo a sus compafieros de modo significativo, y le
respondié un circulo de guifios y mudos asentimientos.
A ser posible, el soplén, el corchete y el platero no iban a ha-
cer el viaje solos.
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-Bien puede el mentado juez —dijo Ganzua al escribano,
el aire filoséfico— darme sentencia como lo que es, y quitar-
me la vida con ella... Pero que él sea tan honrado que salga a
refiir conmigo espada en mano, y veremos quién le quita la
vida a quién.

Hubo mis asentimientos solemnes en el corro de jaques.
Aquello estaba muy puesto en razén y era el Evangelio. El
escribano se encogi6é de hombros. El fraile, un agustino de
aire manso y ufias sucias, se acercé a Ganzua.

—¢Quieres confesién?

El reo lo observ6 mientras barajaba los naipes.

—No querri su paternidad que lo que no bramé en las pri-
meras ansias vaya a pregonarlo en la postrera.

—Me referia a tu alma.

El rufo se tocé el rosario y las medallas que llevaba al cuello.

—-De mi alma me ocupo yo —dijo con mucha pausa-. Ya
tendré mafana en el otro barrio unas palabras con quien sea
menester.

Los marrajos del corro movieron cabezas, aprobando las
palabras del bravo. Algunos habian conocido a Gonzalo
Barba, un famoso valentén que al iniciar confesién con ocho
muertos de un golpe y escandalizarse el cura, que era joven y
chapetén, levantése diciendo: «Comenzaba yo por lo menu-
dillo, y ya pone ascos... Si de los primeros ocho hace tamaiio
espanto, ni yo SOy para su reverencia ni su reverencia es para
mi»... Y al insistirle el sacerdote, remat6: «Quédese con Dios,
padre, que anteayer lo hicieron cura, y ya quiere confesar a un
hombre que ha matado a medio mundo».
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El caso es que tornironse a barajar los naipes mientras el
agustino y los otros se dirigian a la puerta. Y cuando estaban
a medio camino, Ganzia record? algo y los llamé.

—Una cosa, sefior escribano. El mes pasado, cuando le anu-
daron el gaznate a mi compadre Lucas Ortega, uno de los
escalones del patibulo estaba flojo, y Lucas estuvo a punto
de caerse cuando subfa... A mi me da lo mismo, pero higan-
me la merced de componerlo para quien venga después, por-
que no todos tienen mi cuajo.

—~Tomo nota —lo tranquilizé el escribano.

—Pues no digo mis.

Retirdronse los de la Justicia y el fraile, y prosiguieron el
rentoy y el vino mientras Ginesillo el Lindo volvia a tafier
su guitarra:

Maté a supadrey su madre
y a su hermanito mayor,
dos hermanas que tenia
puso al oficio troton.

Y en Sevilla, al arbol seco
le anudaron el tragar
porque le afufd la vida

a unos cuantos nada mds.

Caian los naipes sobre la mesa, a la luz grasienta de las
candelas de sebo. Bebian y jugaban los valientes, solemnes,
velando al camarada con mucho pardiez, a fe mia y yo lo
digo.
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—No ha sido una mala vida —dijo de pronto el jaque, pen-
sativo—. Perra, pero no mala.

Por la ventana llegaron las campanadas cercanas de San
Salvador. Respetuoso, Ginesillo el Lindo cesé en la cancién
y la musica. Todos, incluido Ganzda, se descubrieron, inte-
rrumpiendo el juego para persignarse en silencio. Era la
hora de las Animas.

El dia siguiente amaneci6 con un cielo como para que lo
pintara Diego Velizquez, y en la plaza de San Francisco Nica-
sio Ganzua subié al patibulo con mucha flema. Acudi a verlo
con Alatriste y algunos compafieros de la noche, con tiempo
para coger sitio, porque la plaza estaba de bote en bote desde
la embocadura de Sierpes a las Gradas, con gente agolpada al-
rededor del tablado y en los balcones, y se decia que hasta en
una ventana con celosias de la Audiencia estaban los reyes mi-
rando. En todo caso, alli habia lo mismo gente del pueblo que
personas principales; y los sitios mejores, alquilados, rebosa-
ban con mucho relumbre de calidad, mantellinas y sayas de
buenas telas las damas, y pafios finos, fieltros con plumas
y cadenas doradas los caballeros. Entre la muchedumbre de
abajo se contaba el natural nimero de ociosos, picaros y ma-
leantes, y los diestros en la esgrima de Cortadillo hacian su
agosto metiendo el dos de bastos en las faltriqueras ajenas
parasacar el as de oros. Se nos junté entre la gente don Francis-
co de Quevedo, que seguia el especticulo con vivisimo interés
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porque, segiin dijo, estaba a punto de sacar su Vida del buscon
llamado don Pablos; y para cierto pasaje que en él tenia a me-
dio escribir aquel lance iba que ni pintado.

-No siempre se inspira uno en Séneca y Ticito —dijo,
acomodindose los anteojos para ver mejor.

A Ganzia debian de haberle contado lo de los reyes, por-
que cuando lo sacaron de la circel vestido con el sayo, ma-
niatado y a lomos de una mula, se aderezé los bigotes lle-
vindose las manos a la cara, y hasta saludé mirando los
balcones. Estaba el valentén todo repeinado, limpio, muy
gallardo y tranquilo, y la resaca de la vispera apenas se le no-
taba en el blanco de los ojos. Al paso, cuando topaba una
cara conocida entre la gente, saludaba con mucha parsimo-
nia, como si lo llevaran de romeria al prado de Santa Justa.
Iba, en fin, con tanto decoro que viéndolo daban ganas de
hacerse ajusticiar.

El verdugo aguardaba junto al garrote. Cuando Ganzia
subié muy sosegado los escalones del patibulo —el escal6n
seguia suelto, y eso le vali6 al escribano, que andaba por allj,
una mirada severa del jaque—, todo el mundo se hizo len-
guas de sus buenas maneras y de sus higados. Saludé con un
gesto a los camaradas y a la Aliviosa, confortada en primera
fila por una docena de rufianes, y que lloraba con mucho
duelo pero alabindose, eso si, de lo bien plantado que iba su
hombre camino de lo que iba; y luego se dejé predicar un
poco por el agustino de la noche anterior, asintiendo con la
cabeza, solemne, cuando el fraile decia alguna cosa bien dicha
o de su agrado. Se impacientaba un poco el verdugo, con mal
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semblante, a lo que dijole Ganzia: «Luego estoy con vuaced
y no meta prisa, que ni se va el mundo ni nos corren mo-
ros». Rez6 luego su Credo de pé a pa con buena voz y sin
una nota en falso, besé la cruz con mucho garbo, y le pidié
al verdugo que hiciera la merced de limpiarle luego el mos-
tacho de babas y ponerle la caperuza bien arriscada y de-
recha, por no dar mala estampa. Y cuando el otro dijo la f6r-
mula habitual de «perdéneme hermano, que sélo hago mi
oficio», le contest6 que estaba perdonado de alli a Lima, pe-
ro que lo hiciera de perlas porque en la otra vida verianse de
nuevo las caras, y a esas alturas a €l iban a darle igual ocho
que ochenta. Sentdse luego sin parpadear ni hacer visajes
cuando le pusieron el garrote en el pescuezo, el aire como
aburrido; atusése por tltima vez los bigotes, y a la
segunda vuelta de cordel se qued tan sereno
y bien compuesto que no habia mis
que pedir. No parecia sino que
estuviera pensando.
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egaba la flota, y Sevilla, y toda Espaiia,
y la Europa entera se aprestaban a benefi-
ciarse del torrente de oro y plata que traia
en sus bodegas. Escoltada desde las islas
Azores por la Armada del Mar Océano,
la inmensa escuadra que llenaba el hori-
zonte de velas habia arribado a la embocadura del Guadal-
quivir; y los primeros galeones, cargados de mercancias y ri-
quezas hasta casi hundir las bordas, empezaban a echar el
ancla frente a Sanlicar o en la bahia de Cidiz. Para agrade-
cer a Dios haber conservado la flota a salvo de los tempo-
rales, de los piratas y de los ingleses, las iglesias organizaban
misas y tedeums. Los armadores y cargadores hacian cuen-
tas del beneficio, los comerciantes disponian sus tiendas pa-
rainstalar las nuevas mercancias y organizaban su transpor-
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te a otros lugares, los banqueros escribian a sus correspon-
sales preparando letras de cambio, los acreedores del rey
ponian en regla las facturas que esperaban cobrar en breve,
y los funcionarios de las aduanas se frotaban las manos pen-
sando en su propio bolsillo. Toda Sevilla se engalanaba para
el acontecimiento, revivia el comercio, ponianse a punto cri-
soles y troqueles para acufiar moneda, se limpiaban los al-
macenes de las torres del Oro y de la Plata, y bullia de acti-
vidad el Arenal, con carros, bastimentos, curiosos, y esclavos
negros y moriscos preparando los muelles. Se barrian y rega-
ban las puertas de las casas y los comercios, se adecentaban
posadas, tabernas y mancebias, y desde el orgulloso noble
hasta el humilde mendigo o la mis ajada meretriz, a todos
regocijaba la fortuna de la que cada uno confiaba en alcan-
zar su parte.

—Tenéis suerte —dijo el conde de Guadalmedina, mirando
el cielo—. Habr4 buen tiempo en Sanlicar.

Aquella misma tarde, antes de emprender nuestra misién
—estdbamos citados con el contador Olmedilla en el puente
de barcas a las seis en punto—, Guadalmedina y don Fran-
cisco de Quevedo quisieron despedir al capitin Alatriste.
Nos habiamos reunido en un pequefio bodegén del Arenal,
construido con tablas y lonas del espalmador cercano, que
se apoyaba contra un muro de las atarazanas viejas. Habia
mesas con taburetes afuera, bajo el ristico porche. A esa
hora el sitio era tranquilo y discreto, frecuentado sélo por
algunos marineros, y adecuado para remojar la palabra. La
vista era muy agradable, con la animacién portuaria y los
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cargadores, carpinteros y calafates trabajando junto a los bar-
cos amarrados en una y otra orilla. Triana, blanca, almagre y
ocre, relucia pulquérrima al otro lado del Guadalquivir, con
las carabelas de la sardina y los barquitos de servicio yendo
y viniendo entre ambas orillas, sus velas latinas desplegadas
en la brisa de la tarde.

—Por un buen botin —~brindé Guadalmedina.

Bebimos todos, tras levantar nuestras jarras de loza vidria-
da. El vino no era gran cosa, pero si la ocasién. Don Francis-
co de Quevedo, a quien de algin modo le habria gustado
acompafiarnos en la expedicién rio abajo, no podia hacerlo
por razones evidentes, y eso le fastidiaba. El poeta seguia sien-
do hombre de accidn, y no le hubiera incomodado en absolu-
to afiadir a sus experiencias el asalto al Niklaasbergen.

—Me gustaria echar un vistazo a vuestros reclutas —dijo,
limpidndose los anteojos con un lienzo de narices que sacé
de la manga del jubén.

—A mi también —apunté Guadalmedina-. A fe que debe
de ser una pintoresca tropa. Pero no podemos mezclar-
nos mds... A partir de ahora, la responsabilidad es tuya, Ala-
triste.

El poeta se encajé los lentes. Torcia el bigote en una
mueca sarcastica.

-Eso es muy tipico del modo de actuar de Olivares... Si
sale bien no habri honores publicos, pero si sale mal roda-
rin cabezas.

Bebi6 un par de largos tragos y se qued6 contemplando
el vino, pensativo.
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—A veces —afiadid, sincero— me preocupa haberos metido
en esto, capitan.

—Nadie me obliga —dijo Alatriste, inexpresivo. Tenia la
miradafija en laorillade Triana.

El tono estoico del capitin habia arrancado una sonrisa
a Alvaro de la Marca.

-Dicen -murmuré6 con mucha intencién— que nuestro
cuarto Felipe ha sido puesto al corriente de los pormenores.
Esté encantado con jugirsela al viejo Medina Sidonia, ima-
ginando la cara que pondri cuando se entere de la noticia...
Amén queel oro esel oro, y su catélica majestad lo necesita
como cualquiera.

~Incluso més —suspiré Quevedo.

De codos sobre la mesa, Guadalmedina bajé la voz.

—Anoche, en circunstancias que no viene a cuento referir,
su majestad pregunté quién dirigia el golpe —dejé un poco
las palabras en el aire, a la espera de que su sentido calase en
nosotros—... Se lo pregunt6 a un amigo tuyo, Alatriste. ¢ Com-
prendes?... Y éste le hablé de ti.

—Le habl6 maravillas, supongo —dijo Quevedo.

El aristécrata lo mird, ofendido por el supongo.

—Tratindose de un amigo, ya podéis imaginar, pardiez.

—¢ Y qué dijo el gran Philipo?

—Como es joven y aficionado a lances, mostré vivisimo
interés. Hasta habl6 de caer de incognito esta noche por el
lugar de embarque, para satisfacer su curiosidad... Pero Oli-
vares puso el grito en el cielo.

Un silencio incémodo se aduefié de la mesa.
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-Sélo faltaba eso —comenté al fin Quevedo-. Tener al
Austria encima de la chepa.

Guadalmedina le daba vueltas a su jarra entre las manos.

—En cualquier caso —dijo tras una pausa-, el éxito nos iria
muy bien a todos.

De pronto recordé algo, metié mano en el jubén y extra-
jo un documento doblado en cuatro. Llevaba un sello de la
Audiencia Real y otro del maestre de las galeras del rey.

—Olvidaba el salvoconducto —djjo, entregindoselo al capi-
tin—. Autoriza a viajar rio abajo hasta Sanlicar... Excuso de-
cirte que, una vez alli, debes quemarlo. A partir de ese mo-
mento, si alguien pregunta tendris que ingenidrtelas a tu aire
—el aristécrata se acariciaba la perilla, sonriente-... Siempre
puedes decir, como el viejo refrin, que vais a Sanldcar por
atiny a ver al duque.

—Veremos qué tal se porta Olmedilla —dijo Quevedo.

—En cualquier caso no tiene por qué ir al barco. Su pre-
sencia s6lo es necesaria para hacerse cargo del oro. De ti de-
pende cuidar su salud, Alatriste.

El capitin miraba el documento.

—Se hari lo que se pueda.

—-Mis nos vale.

El capitin guardé el papel en la badana del sombrero. Se
mostraba tan frio como de costumbre, pero yo me removi en el
taburete. Demasiado rey y demasiado conde duque de por me-
dio, como para que un simple mochilero estuviera tranquilo.

—Habri protestas de los armadores del barco, por supues-
to —dijo Alvaro de la Marca—. Medina Sidonia se enfurecers,
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pero nadie puesto en el intringulis osard decir esta boca es
mia... Con los flamencos va a ser distinto. Ahi si tendremos
protestas, cruce de cartas y marejada en las cancillerias. Por
eso resulta necesario que todo parezca un asalto particular:
bandoleros, piratas y gente asi —se llevé el jarro a la boca, son-
riendo malicioso—... De cualquier modo, nadie reclamari un
oro que oficialmente no existe.

-No se os escapa —le dijo Quevedo al capitin— que sialgo
sale mal, todo cristo se lavara las manos.

—Hasta don Francisco y yo —matiz6 Guadalmedina con
muy poca sutileza.

—Eso mismo. Ignoramus atque ignorabimus.

El poeta y el aristicrata se quedaron mirando a Alatriste.
Pero el capitin, que seguia con la vista fija en la orilla de Triana,
se limité a asentir breve con la cabeza, sin afiadir comentarios.

—En ese caso—prosigui6 Guadalmedina- te recomiendo abrir
el 0jo, porque asarin carne. Y ti pagaris los tiestos rotos.

—Sies que le echan mano —-matizé Quevedo.

—En conclusién —remaché Alvaro de la Marca—: bajo nin-
gun concepto deben echar mano a nadie —~también me diri-
g6 una ripida ojeada-... A nadie.

-Lo que significa —resumié Quevedo, con su aguda facili-
dad para precisar conceptos— que no hay mis que dos op-
ciones: tener éxito, o hacerse matar con la boca cerrada.

Y lo dijo tan claro, que aunsi lo dijera turbio, no me pesara.
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Tras despedirnos de nuestros amigos, el capitin y yo andu-
vimos Arenal abajo hasta el puente de barcas, donde aguar-
daba, puntual y riguroso como de costumbre, el contador
Olmedilla. Caminé éste a nuestro lado, seco, enlutado, el aire
adusto, sin despegar los labios. El sol poniente nos alumbré
horizontal mientras cruzdbamos el rio en direccién a los si-
niestros muros del castillo de la Inquisicién, cuya vista yo
asociaba con mis peores recuerdos. fbamos dispuestos para
el viaje: Olmedilla con un gabén negro y largo, provisto el ca-
pitdn de capa, sombrero, espada y daga, y yo con un enorme
hato a cuestas donde llevaba, con més discrecidn, algunas
provisiones, dos mantas ruanas, un odre con vino, un par
de pistolas, mi daga —ya reparada su guarnicién en la calle
Vizcainos—, p6lvora y balas, la herreruza del alguacil Sin-
chez, el coleto de piel de bufalo de mi amo, y otro ligero,
nuevo, de buen y grueso ante, que habiamos comprado pa-
ra mi por veinte escudos en un jubonero de la calle Fran-
cos. La cita era en el corral del Negro, préximo a la Cruz
del Altozano; asi que dejando a la espalda la puente y la gran
copia de barcos luengos, galeras y barquillas que estaban
amarradas por toda la orilla hasta el puerto de los camaro-
neros, llegamos al sitio con la anochecida misma. Triana te-
nia varias posadas baratas, bodegones, garitos y parajes de
soldados, de modo que no llamaba la atencién ver por alli va-
lientes y gente de espada. En realidad el corral del Negro era
una posada infecta con el patio a cielo abierto convertido en
taberna, sobre el que en dias de lluvia se tendia un viejo tol-
do. La gente se sentaba alli con sombrero y capa bien puestos,
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y entre el fresco de la noche y la calafa de los parroquianos,
era de lo més corriente que todo el mundo anduviese embo-
zado hasta las cejas, con las dagas abultando en la cintura y la
toledana respingando por detris la capa. Ocupamos el capi-
tin, Olmedilla y yo una mesa en un rincén, pedimos de beber
y cenar, y echamos con mucha flema un vistazo alrededor.
Ya habia alli algunos de nuestros jaques. Reconoci en una me-
sa a Ginesillo el Lindo, que iba sin guitarra pero con una es-
pada enorme al cinto, y a Guzmin Ramirez, los dos con el
chapeo hundido hasta las orejas y las capas terciadas al hom-
bro cubriéndoles media cara; y a nada vi entrar a Saramago
el Portugués, que venia solo, y que a la luz de una candela se
puso a leer un libro que sacé de la faltriquera. Al cabo entré
Sebastiin Copons, pequefio, duro y silencioso como de cos-
tumbre, y fue a sentarse con un jarro de vino sin mirar ni a
su sombra. Nadie hacia visaje de reconocer a nadie, y poco
a poco, solos o en parejas, iban llegando otros, andares zam-
bos y recelar zaino, resonantes de hierros, tomando asiento
por aqui y por alld sin que ninguno se dirigiera la palabra. El
grupo mas numeroso que entrd fue de tres: el patilludo Juan
Jaqueta, su compadre Sangonera y el mulato Campuzano, a
quienes las gestiones oportunas del capitin, via Guadalme-
dina, habian permitido abandonar su retraimiento eclesiistico.
Pese a la costumbre, el tabernero observaba tamaia afluencia
de valientes con una suspicacia que pronto disipé el capitin
repasindole las manos con unas cuantas piezas de plata, re-
curso id6neo para volver mudo, ciego y sordo al miés curio-
so de los hosteleros, amén de advertencia sobre lo ficil que
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era, hablando de mis, verse con un lindo tajo en la gorja. De
esa forma, en la siguiente media hora terminé por comple-
tarse la jibega. Para mi sorpresa, pues nada le habia oido
decir sobre ello a Alatriste, el dltimo en llegar fue el mismi-
simo Bartolo Cagafuego, con una montera calada sobre su
tupida y unica ceja, y una enorme sonrisa en la boca mellada
y oscura, que le guifi6 un ojo al capitin y se estuvo pasean-
do bajo los arcos, cerca de nosotros y disimulando fatal, con
la misma discrecién que un oso pardo en una misa de re-
quiem. Y aunque mi amo nunca dijo nada sobre el particu-
lar, sospecho que, pese a ser més valent6n de hojaldre que de
hoja, y que sin duda podria haberse reclutado a otro sujeto
de mejor acero, el capitin habia gestionado la liberacién del
galeote més por razones sentimentales —si tales razones po-
demos atribuir a Alatriste— que por otra cosa. El caso es que
alli estaba Cagafuego, quien a duras penas lograba ocultar
su agradecimiento. Y bien podia estarlo, pardiez; que el capi-
tin le ahorraba al rufo seis lindos afios engrilletado a un re-
mo, apaleando sardinas a la voz de ropa fuera y boga larga.

De ese modo quedé6 redondo el grupo, y nadie falté a la
cita. Yo acechaba la expresion de Olmedilla al comprobar el
fruto de la recluta hecha por el capitin; y aunque el conta-
dor se mantenia tan antipitico, inexpresivo y silencioso co-
mo solia, crei vislumbrarle un toque de aprobacién. Apar-
te de los mentados, y segiin conoci por sus buenos o malos
nombres de alli a poco, estaban presentes el murciano Pen-
cho Bullas, los soldados viejos Enriquez el Zurdo y Andresi-
to el de los Cincuenta, el cariacuchillado y grasiento Bravo
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de los Galeones, un marinero de Triana llamado Suirez, otro
tal Mascaria, un fulano con aire de hidalgo tronado, ojeroso
y pélido al que llamaban el Caballero de Illescas, y un jienense
rubicundo, barbudo y sonriente, de crineo afeitado y fuertes
brazos, que tenia por nombre Juan Eslava, y era notorio ru-
fidn de cantoneras sevillanas —vivia de cuatro o cinco, y las cui-
daba como a hijas, o casi—, lo que justificaba su apodo, gana-
do en buena lid: el Galdn de la Alameda. Imaginen vuestras
mercedes el cuadro, con todas aquellas bravas piezas medio
embozadas en el corral del Negro, resondndoles bajo la capa,
cada vez que se movian, el tintineo amenazador de dagas,
pistolas y espadas. Que de no saber uno que estaban de su
parte —al menos de momento—, habria sido incapaz de hallar-
se los pulsos por mis que los buscara. Al fin, cuando tamafia
mesnada estuvo al completo, y para alivio del hostelero,
Diego Alatriste dejé unas monedas sobre la mesa, nos pusi-
mos en pie y salimos con Olmedilla en direccién al rio, por
las callejuelas negras como boca de lobo. No hubo necesidad
de mirar atris. Por el ruido de pasos que resonaban a nuestra
espalda, supimos que los reclutas se iban deslizando uno tras
otro por la puerta, y nos venian a la zaga.

Triana dormia en tinieblas, y lo que permanecia en vela
procuraba apartarse, prudente, de nuestro camino. La luna
ultimaba su menguante, pero ain nos servia con un poco de
luz; la suficiente para ver recortada en la orilla una barca con
la vela recogida en el mastil. Habia un farol encendido a proa
y otro en tierra, y dos bultos inméviles, patrén y marinero,
aguardaban a bordo. Fue alli donde se detuvo Alatriste, con
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Olmedilla y yo mismo a su lado, mientras las sombras que
nos habian seguido iban congregindose alrededor. Mi amo
enviéme por uno de los faroles, y volvi con él dejindolo en el
suelo, a sus pies. Ahora la claridad tenue de la vela daba un
aspecto mds ligubre a la concurrencia. Apenas se veian caras:
s6lo apuntes de bigotazos y barbas, embozos y sombreros ca-
lados hasta los ojos, y el destello apagado, metilico, de las
armas que todos cargaban al cinto. Habian empezado los mur-
mullos y los cuchicheos en voz muy baja, entre los camaradas
que se habian ido reconociendo unos a otros, y el capitin los
acall6 a todos con una orden seca.

—Vamos a bajar por el rio para un trabajo que se explicard
cuando estemos donde debamos estar... Todos han cobrado
ya una parte, asi que nadie puede volverse atrds. Y excuso
decir que somos mudos.

-La duda ofende —dijjo alguien—. Que mis de uno estd
probado en el potro, y supo negar como un caballero.

—Bueno es que eso quede claro... ¢ Alguna pregunta?

—¢Cudndo embolsamos el resto? —pregunté otra voz ané-
nima.

—Al terminar nuestra obligacién. En principio, pasado
mafana.

—¢ También en oro?

—Contante y sonante. Doblones de dos caras, iguales a los
que se han adelantado en sefial a cada uno.

—¢Hay que aligerar muchas dnimas?

Miré de solayo al contador Olmedilla, oscuro y negro en
su gabdn, y vi que parecia escarbar el suelo con la punta de
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un pie, incémodo, como si estuviera lejos de alli 0 pensando
en otra cosa. Sin duda, hombre de papeles y tinteros, no es-
taba acostumbrado a ciertas crudezas.

—No se retne a gente de esta calidad -respondié Alatris-
te— para bailar la chacona.

Hubo algunas risas, pardieces y votos a tal. Cuando se
apagaron, mi amo sefialé la barca.

—Embarquen y acomédense lo mejor que puedan. Y a par-
tir de este momento considérense vuestras mercedes como
en milicia.

—¢Qué significa eso? —pregunt6 otra voz.

A laluz parva del farol, todos pudieron ver que el capitin
apoyaba su mano izquierda, como al descuido, en el puiio
de la toledana. Sus ojos horadaban la penumbra.

—Significa —dijo despacio— que a quien desobedezca una
orden o tuerza el gesto, lo mato.

Olmedilla observé al capitin con mucha fijeza. En el corro
no se oia el zumbido de un mosquito. Cada cual rumiaba
aquello para si, procurando que le hiciera buen provecho. En-
tonces, en mitad del silencio, se escuché ruido de remos a
poca distancia, junto a los barcos amarrados en la orilla del
rio. Todos los jaques se volvieron a mirar: un botecillo habia
salido de las sombras. En el rielar de las luces de la otra orilla
se recortaba su silueta, con media docena de remeros bo-
gando y tres bultos negros erguidos en la proa. Y en menos
tiempo del que se tarda en contarlo, Sebastidn Copons ya
habia saltado hacia alli, prevenido, apuntando con dos enor-
mes pistolas aparecidas en sus manos casi por arte de magia;
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y el capitin Alatriste empufiaba, como un relimpago, el acero
de su espada desnuda.

—Por atin y a ver al duque —dijo una voz familiar en la os-
curidad.

Como si fueran un santo y sefia, aquellas palabras nos re-
lajaron al capitin y a mi, que también estaba a punto de
echar mano ala daga.

—Es gente de paz —dijo Alatriste.

Tranquilizése la jdbega mientras mi amo envainaba y Co-
pons guardaba las pistolas. El bote habia tocado tierra mis
alld de la proa de nuestra embarcacién, y los tres hombres
que iban de pie se columbraban ahora en la vaga claridad del
farol. Alatriste pasé junto a Copons, acercindose a la orilla.
Lo segui.

—Hay que despedir a un amigo —dijo la misma voz.

También yo habia reconocido al conde de Guadalmedi-
na. Iba, como sus dos acompaiiantes, embozado con som-
brero y capa. Tras ellos, entre los remeros, vi brillar medio
ocultas las mechas encendidas de un par de arcabuces. Los
acompanantes de Alvaro de la Marca eran hombres dados
atomar precauciones.

—No disponemos de mucho tiempo —dijo el capitin, seco.

—Nadie pretende incomodar —respondié Guadalmedina,
que seguia con los otros en el bote, sin bajar a tierra—. Id a lo
vuestro.
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Alatriste se quedé mirando a los embozados. Uno era
corpulento, con la capa bien envuelta en torno a un torso y
unos hombros poderosos. El otro era mis delgado, con
sombrero sin plumas y capa parda que lo cubria de los ojos
a los pies. El capitin todavia estuvo un momento observin-
dolos. El mismo estaba iluminado por el farol de la proa de
la barca, rojizo el perfil de halcén sobre el mostacho, los
ojos vigilantes bajo el ala oscura del fieltro, la mano rozan-
do la cazoleta reluciente de su espada. Se le veia sombrio y
peligroso en la penumbra, e imaginé que desde el bote su as-
pecto era parecido. Al fin volviése a Copons, que seguia a
medio camino, y a los del grupo, que aguardaban algo mais
lejos, disimulados en las sombras.

—A bordo —djjo.

Uno a uno, Copons el primero, los jaques fueron pasan-
do junto a Alatriste, y el farol de la proa los alumbré con-
forme subian a labarca con mucho ruido de la ferreteria que
cargaban encima. La mayor parte se tapaba la cara al pasar
ante la luz, pero otros la descubrian con indiferencia o desa-
fio. Alguno incluso se detuvo para echar un vistazo curioso a
los tres embozados, que presenciaban el bizarro desfile sin
decir esta boca es mia. El contador Olmedilla se detuvo un
instante junto al capitin, contemplando a los del bote con el
aire preocupado, como si dudara entre dirigirles o no la pa-
labra. Opt6 por no hacerlo, pas6 una pierna sobre la regala
de nuestra barca, y entorpecido por su gabin habria caido al
agua de no verse socorrido por un par de fuertes manos
que lo metieron dentro. El dltimo fue Bartolo Cagafuego,
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que traia el otro farol en la mano, y me lo entregé antes de
subir a la barca con tanto ruido como si llevara media Vizca-
ya en el cinto y los bolsillos. Mi amo seguia inmévil, obser-
vando a los de la otrabarca.

—Es lo que hay —dijo, seco.

—No parece mala tropa —coment6 el embozado alto y fuerte.

Alatriste lo miré, intentando penetrar la oscuridad. El habia
oido antes aquella voz. El tercer embozado, més delgado y
de menor estatura, que se hallaba entre él y Guadalmedina,
y que habia asistido en silencio al embarque de los hombres,
estudiaba ahora con mucho detenimiento al capitin.

—Por vida mia —dijo al fin— que a mi me dan miedo.

Tenia una voz neutra y bien educada. Una voz acostum-
brada a que nadie le llevase la contraria. Al oirla, Alatriste se
quedé tan quieto como una estatua de piedra. Por unos ins-
tantes senti su respiracién, tranquila y muy pausada. Luego
me puso una mano en el hombro.

—Sube a bordo —ordené.

Obedect, llevindome nuestro equipaje y el farol. Salté so-
bre la regala y fui a acomodarme en la proa, entre los hom-
bres envueltos en sus capas que olian a sudor, hierro y cue-
ro. Copons me hizo un sitio y alli me instalé, sentado sobre
mi fardo. Desde ese lugar vi como Alatriste, de pie en la ori-
lla, miraba todavia a los embozados del bote. Luego alz6 una
mano como para quitarse el sombrero, aunque sin llegar a
consumar el gesto —se limité a tocar el ala a modo de salu-
do-, tercié la capa al hombro y embarcé a su vez.

—Buena caza —dijo Guadalmedina.



... nuestra barca se deslizé silenciosamente rio abajo.
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Nadie le respondié. El patrén habia soltado las amarras,
y el marinero, tras alejarnos de la orilla empujando con un
remo, izaba la vela. Y asi, con ayuda de la corriente y la
suave brisa que soplaba de tierra, cortando en el agua negra
el reflejo tenue de las pocas luces de Sevilla y de Triana,
nuestra barca se deslizé silenciosamente rio abajo.

Habia innumerables estrellas en el cielo, y los drboles y
los arbustos desfilaban como tupidas sombras negras a de-
recha e izquierda, a medida que seguiamos el Guadalquivir.
Sevilla quedaba muy atris, al otro lado de los recodos del
cauce, y el relente de la noche empapaba de humedad las
maderas de la barca y nuestras capas. Tendido cerca de mi,
el contador Olmedilla tiritaba de frio. Yo contemplaba la
noche con mi manta hasta la barbilla y la cabeza recostada
en el fardo, observando de vez en cuando la silueta inmévil
de Alatriste, sentado en la popa junto al patrén. Sobre mi
cabeza, la mancha clara de la vela oscilaba con la corriente,
cubriendo y descubriendo los puntitos luminosos que ta-
chonaban el cielo.

Casi todos los hombres guardaban silencio. La tropa de
bultos negros estaba amontonada en el estrecho espacio de la
barca. Junto al rumor del agua se oian respiraciones somno-
lientas y recios ronquidos, o0 como mucho algiin cuchicheo
en voz baja de los que permanecian despiertos. Alguien can-
turreaba una jicara en falsete. A mi lado, con el chapeo so-
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bre la cara y la capa bien fajada, Sebastidn Copons dormia
a pierna suelta.

La daga se me clavaba en los rifiones, asi que terminé por
quitirmela. Durante un rato, admirando las estrellas con los
ojos muy abiertos, quise pensar en Angélica de Alquézar;
pero su imagen borribase una y otra vez, desapareciendo tras
la incertidumbre de lo que aguardaba rio abajo. Yo habia
oido las instrucciones de Alvaro de la Marca al capitin, igual
que las conversaciones que éste habfa mantenido con Olme-
dilla, y conocia a trazos gruesos el plan de ataque al galeén
flamenco. La idea consistia en abordarlo mientras estaba fon-
deado en la barra de Sanlicar, cortar sus amarras y aprove-
char la corriente y la marea, que de noche solian ser favora-
bles, para llevarlo a la costa, embarrancarlo alli y transportar
el botin a la playa, donde aguardaria una escolta oficial pre-
venida al efecto: un piquete de la guardia espaiiola, que a esas
horas ya debia de estar llegando a Sanlicar por tierra, y que
esperaria discreto el momento de intervenir. En cuanto a la
tripulacién del Niklaasbergen, eran marineros, no soldados,
y ademds serian tomados por sorpresa. Respecto a su suerte,
las instrucciones eran tajantes: a todo efecto, aquello iria a la
cuenta de una atrevida incursién de piratas. Y si hay algo se-
guro en lavida, es que los muertos no hablan.
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Hizo mis frio al romper el alba, con la primera claridad
recortando las copas de los chopos y los dlamos que bordea-
ban la orilla oriental. Eso espabilé a algunos hombres, que se
removieron juntindose unos con otros a fin de procurarse al-
gun calor. Los mis despiertos hablaban en voz baja para matar
el tiempo, haciendo circular una bota de vino. Habia tres o
cuatro que cuchicheaban cerca de mi, creyéndome dormido.
Eran Juan Jaqueta, su compadre Sangonera, y alguno mis.
Y hablaban del capitin Alatriste.

-Sigue siendo el mismo —decia Jaqueta—... Mudo y tran-
quilo como la madre que lo parié.

—¢Es de fiar? —pregunt6 un bravo.

—Como una bula del papa. Estuvo un tiempo en Sevilla,
viviendo de la hoja a la manera del que mis. Compartimos
altana y naranjos una temporada... Un mal asunto en Nipo-
les, me dijeron. Con una muerte. .

—Dicen que es soldado viejo y ha estado en Flandes.

-Si —Jaqueta bajaba un poco la voz-. Como ese aragonés
que duerme ahi, y el mozo... Pero ya estuvo antes en la otra
guerra, cuando lo de Nieuport y Ostende.

—¢ Tiene buena mano?

—Pardiez. Y también es muy resabiado y muy perro —Ja-
queta hizo un alto para darle un tiento a la bota: of el chorro
cayendo en su boca—... Cuando te mira con esos 0jos que pa-
recen escarcha, ya puedes ir quitindote de en medio. Le he
visto dar mojadas y hacer destrozos que no hiciera una bala
en un coleto.
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Hubo una pausa, y més visitas al vino. Supuse que los va-
lentones observaban a mi amo, que seguia inmévil en la po-
pa, junto al patrén que empuiiaba la cafia del timén.

—¢De veras es capitin? —pregunté Sangonera.

—No creo -respondi6 su compadre—. Pero todo el mundo
lo llama capitdn Alatriste.

—Es verdad que no parece de muchas palabras.

—No. Ese es de los que parlan més con la toledana que con
la mojarra. Y a fe mia que se bate mejor atin que se calla... Un
conocido estuvo con él en las galeras de Nipoles hace diez o
quince afios, de almogavaria por el canal de Constantinopla.
Y me contd quelos turcos los abordaron concasitodala gente
muerta a bordo, y que Alatriste y una docena retrocedieron
rifiendo la crujia palmo a palmo, y luego se hicieron fuertes en
el bastién de la carroza, acuchillando turcos como salvajes,
hasta que se vieron muertos o heridos... Asi se los llevaban
canal adentro, cuando tuvieron la fortuna de que dos galeras
de Malta les ahorraran verse al remo para los restos.

—Es hombre de higados, entonces —dijo uno.

—Puede uced jurarlo, camarada.

-Y de potra —apunt? otro.

—Eso dltimo no lo sé. Ahora, por lo menos, las cosas no
parecen irle mal... Si puede aliviarnos a nosotros de la gura,
dindonos el noli me tingere como lindamente ha hecho,
algo de mano tendra.

—¢ Quiénes eran los embozados del bote?

—Ni idea. Pero se mordia gente principal. Igual son los
que aforan la dobla.
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—¢Y el de negro?... Me refiero al torpe que casi se cae al
agua.

—Sobre ese, a iglesia me llamo. Pero si es de la carda, yo
soy Lutero.

Of nuevos chorros de vino y un par de eructos satisfe-
chos.

—Buena fatiga parece ésta, por lo menos —dijo alguien, al
rato—. Hay oro y camaradas.

Jaqueta se ri en voz baja.

=Si. Pero ya oy6 antes vuacé al sefior jefe. Primero hay
que ganarlo... Y no lo dan por hacer la ria en domingo.

-De cualquier manera —dijo uno—, vive Cristo que me
acomoda. Por mil doscientos reales yo afufo al lucero del
alba.

-Y yo—tercié otro.

—Ademis, aforan en buenos palos de baraja: ases de oros
limpios como el sol, iguales al que llevo en el bolsillo.

Les of cuchichear. Cuantos sabian sumar hacian cuentas
por lo bajo.

—¢Es cantidad fija? —pregunt6 Sangonera—. ¢O se paga el
monto a repartir entre los que vivan?

Volvié a sonar la risa apagada de Juan Jaqueta.

-Eso no creo que lo sepamos hasta el postre... Es una for-
ma como otra cualquiera de evitar que, a media sarracina y
aprovechando el barullo, nos matemos por la espalda unos
a otros.
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Ya enrojecia el horizonte tras los drboles, dejando entre-
ver los matorrales y las amenas huertas que a veces se aso-
maban a las orillas del rio. Al fin me levanté, y pasando
entre los bultos dormidos fui a popa, con el capitin. El pa-
trén, un individuo vestido con sayo de estamefia y un des-
colorido bonete en la cabeza, negé cuando le ofreci vino del
pellejo que trafa para mi amo. Se apoyaba con un codo en la
cafia, atento a mantener la distancia con las orillas, a la brisa
que impulsaba la vela y a los troncos sueltos que ya podian
verse arrastrados por las aguas. Tenia la cara muy curtida por
el sol, y ni le habia oido una palabra hasta entonces, ni se la
of en adelante. Alatriste bebi6 un trago de vino y masticé el
trozo de pan con cecina que yo le llevaba. Me quedé a su la-
do mirando la luz que se intensificaba en el horizonte y la
ausencia de nubes en el cielo: en el rio era todavia imprecisa
y gtis, y los hombres tumbados en el suelo de la barca se-
guian envueltos en sombras.

—¢Qué hace Olmedilla? —pregunté el capitin, vuelto hacia
donde estaba el contador.

—~Duerme. Ha pasado la noche muerto de frio.

Esboz6 mi amo una sonrisa.

—No tiene costumbre —dijo.

Sonrei, amivez. Nosotros si la tenfamos. El y yo.

—¢Subird a la urca con nosotros?

Alatriste encogi6 un poco los hombros.

—Quién sabe —djjo.

—Habri que cuidar de él -murmuré, preocupado.



POR ATUN Y A VER AL DUQUE 195

—Cada uno deberi cuidarse solo. Cuando llegue el mo-
mento, octpate de ti mismo.

Nos quedamos callados, pasindonos la bota de vino. Mi
amo estuvo un rato mascando.

—Te has hecho mayor —dijo entre dos bocados.

Seguia observindome, pensativo. Yo senti una suave olea-
da de satisfaccién entibiarme la sangre.

—Quiero ser soldado —dije a bocajarro.

—Crei que con lo de Breda tenias bastante.

—Quiero serlo. Como mi padre.

Dej6 de masticar, todavia sigui6 atento a mi un trecho, y al
cabo sefialé con el mentdn hacia los hombres tumbados en la
barca.

—No es un gran futuro —opiné.

Estuvimos un rato sin decir nada, mecidos por el balanceo
de la embarcacién. Ahora el paisaje empezaba a colorearse de
rojo tras los drboles, y las sombras eran menos grises.

—De cualquier modo —dijo de pronto Alatriste- faltan un par
de afios para que te dejen sentar plaza en una bandera. Y hemos
descuidado tu educacién. Asi que, a partir de pasado mafana...

—Leo libros —lo interrumpi-. Hago razonable letra, sé las
declinaciones latinas y las cuatro reglas.

—No es suficiente. EIDémine Pérez es un buen sujeto, y en
Madrid puede ocuparse de ti.

Call6 de nuevo, para dirigir otra ojeada a los hombres
dormidos. La luz levante acentuaba las cicatrices de su cara.

—En este mundo—dijo al cabo—, a veces llega la pluma don-
de no alcanza la espada.
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—Pues resulta injusto -respondi.

—Quizis.

Habia tardado un poco en decirlo, y cref advertir mucha
amargura en el quizds. Por mi parte, encogi los hombros ba-
jo la manta. A los dieciséis afios, yo estaba seguro de que lle-
garia ficilmente a donde fuera menester llegar. Y maldita la
tecla que tocaba el Démine Pérez en todo aquello.

—Todavia no es pasado mafiana, capitdn.

Lo dijje casi con alivio, desafiante, mirando obstinado el rio
ante nosotros. Sin volverme, supe que Alatriste me estudiaba
con mucha atencién; y cuando por fin giré el rostro, vi que
el sol naciente le tenifa de rojo los iris glaucos.
—Tienes razén —dijo, pasindome la
bota—. Todavia nos queda
mucho camino.



VIIIL. LA BARRA DE SANLUCAR

1 sol nos alumbré vertical ya més abajo de
la venta de Tarfia, donde el Guadalquivir
tuerce a poniente y empiezan a adivinarse
las marismas de Dofa Ana en la margen
derecha. Los fértiles campos del Aljarafe
y las orillas frondosas de Coria y Puebla
fueron dejando paso a dunas de arena, pinares y arbustos
entre los que a veces asomaban gamos, o jabalies. El calor se
hizo mis intenso y humedo, y en la barca los hombres lia-
ron sus mantas, desabrochando capas, coletos y jubones.
Apretados como arenques en barril, la luz del dia dejaba ver
ahora sus rostros mal afeitados, las cicatrices, barbas y mos-
tachos cuyoaire fiero no desmentian los montones de armas
con pretinas y tahalis de cuero, espadas, vizcainas, terciados
y pistolas, que todos tenian cerca. Sus ropas sucias y sus pie-
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les grasientas por la intemperie, el mal dormir y el viaje, ema-
naban un olor crudo, dspero, que yo conocia bien de Flan-
des. Olor a hombres en campafia. Olor a guerra.

Hice un poco de rancho aparte con Sebastidn Copons y
con el contador Olmedilla; al que, pese a seguir tan antipdtico
como de costumbre, me crefa en la obligacién moral de cui-
dar un poco entre semejante parroquia. Compartiamos el vi-
no de la bota y las provisiones, y aunque ni el soldado viejo
de Huesca ni el funcionario de la hacienda real eran hom-
bres de muchas —ni de pocas— palabras, yo me mantenia cerca
de ellos por un sentimiento de lealtad. Con Copons, por lo
vivido juntos en Flandes; y con Olmedilla, por las circuns-
tancias. En cuanto al capitin Alatriste, estuvo las doce le-
guas de viaje a lo suyo, siempre sentado a popa junto al pa-
trén, dormitando sélo durante breves intervalos —cuando lo
hacia cubria su rostro con el sombrero, como en guardia
para que no lo viesen dormido-, y sin apenas quitar ojo a los
hombres. Los estudiaba con detenimiento uno por uno, cual
si de ese modo penetrase sus cualidades y sus vicios para co-
nocerlos mejor. Permanecia atento a su forma de comer, de
bostezar, de dormir; a las voces que daban manoseando las
cartas en corro, jugindose lo que ain no tenian con la baraja
de Guzmin Ramirez. Se fijaba en el que bebia mucho y en el
que bebia poco; en el locuaz, en el fanfarrén y en el callado:
en los juramentos de Enriquez el Zurdo, la risa atronado-
ra del mulato Campuzano o la inmovilidad de Saramago el
Portugués, que ley6 durante todo el viaje tumbado sobre su
capa con la mayor flema del mundo. Los habia silenciosos
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o discretos como el Caballero de Illescas, el marinero Sui-
rez o el vizcaino Mascarda, y también torpes y desplazados
como Bartolo Cagafuego, que no conocia a nadie, y cuyos
intentos de conversacidn fracasaban uno tras otro. No falta-
ban ocurrentes y graciosos en la parla, como era el caso de
Pencho Bullas, o del escarramin Juan Eslava, siempre de hu-
mor excelente, que detallaba a sus cofrades con todo lujo de
detalles las propiedades propicias a la virilidad —probadas en
él mismo, afirmaba— de la limadura de cuerno de rinoceron-
te. También se daban esquinados como Ginesillo el Lindo
con su aire pulcro, la sonrisa equivoca y la mirada peligro-
sa, Andresito el de los Cincuenta y su forma de escupir
por el colmillo, o ruines a la manera del Bravo de los Galeo-
nes, con la cara persignada de chirlos que no eran precisa-
mente de barbero. Y asi, mientras nuestra barca navegaba
rio abajo, el de alld contaba lances de hembras o dineros, el
otro maldecia en corro tirando los dados para matar el tiem-
po, y el de acd referia anécdotas reales o fingidas de una hi-
potética vida soldadesca que, a poco, incluia Roncesvalles y
hasta un par de campaiias con Viriato. Todo, por supuesto,
con los naturales pardieces, peses a tal, rodomontadas e hi-
pérboles.

—Porque voto a Cristo que soy cristiano viejo, tan limpio
de sangre y tan hidalgo como el mismo rey —oi decir a uno.

—Pues yo lo soy mis, rediés —repuso otro—. Que a fin de
cuentas, el rey es medio flamenco.

Y asi, oyéndolos, uno habria dicho que la barca estaba
ocupada por una hueste de lo mejor y mis granado del reino
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de Aragén, Navarra y las dos Castillas. Era aquello moneda
comin a cada bolsa; e incluso en tan reducido espacio y
menguada tropa como la nuestra, hacianse fieros y distingos
entre unas tierras y otras, juntindose éstos lejos de ésos, pi-
cados de reproches el extremeiio, el andaluz, el vizcaino o el
valenciano, esgrimiendo los vicios y desgracias de sus provin-
cias cada uno para si, y uniéndose todos solamente en el odio
comun contra los castellanos, con pesadas zumbas y chaco-
tas, no dindose ninguno que no figurase ser cien veces més
de lo que era. Que aquella germania alli hilvanada represen-
taba, al cabo, una Espaiia en miniatura; y toda la gravedad y
honra y orgullo nacional que Lope, Tirso y los otros ponian
en escena en los corrales de comedias, se habia ido con el
siglo viejo y no existia ya mis que en el teatro. Tan s6lo nos
quedaban la arrogancia y la crueldad; de modo que cuando
uno consideraba el aprecio que todos teniamos de nuestras
particulares personas, la violencia de costumbres y el despre-
cio a las otras provincias y naciones, se explicaba que con
buen derecho los espaiioles fuésemos odiados de la Europa
toda y de medio mundo.

En cuanto a nuestra expedicidn, participaba naturalmen-
te de todos esos vicios, y la virtud le era tan natural como al
diablo un arpa, un aura y unas alas blancas. Pero al menos,
aunque mezquinos, crueles y fanfarrones, los hombres que
viajaban en nuestra barca tenian algo en comun: iban liga-
dos por la codicia del oro prometido, sus tahalis, cintos y
vainas estaban engrasados con esmero profesional, y las ar-
mas relucian bien brufiidas cuando las sacaban para afilarlas
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o limpiarlas bajo los rayos del sol. Y sin duda, en su cabeza
fria, acostumbrada a tal tipo de gentes y de vida, el capitin
Alatriste barajaba a todos aquellos hombres con los que habia
conocido en otros lugares; y de esa forma adivinaba, o pre-
veia, lo que cada uno daria de si al llegar la noche. O, dicho de
otraforma, de quiénes podria fiarse, y de quiénes no.

Todavia quedaba buena luz cuando doblamos el tltimo
gran recodo del rio, en cuyas orillas se alzaban las montafias
blancas de las salinas. Entre los densos arenales y los pinares
vimos el puerto de Bonanza, con su ensenada donde habia ya
numerosas galeras y otras naves; y mis lejos, bien definida en
la claridad de la tarde, la torre de la Iglesia Mayor y las casas
mds altas de Sanldcar de Barrameda. Entonces el marinero bajé
la vela, y el patr6n llevé la barca hacia la orilla opuesta, buscan-
do el margen derecho de la anchisima corriente que se vertia
legua y media mis all3, en el océano.

Desembarcamos mojindonos los pies, al amparo de una
duna grande que prolongaba su lengua de arena en la co-
rriente. Tres hombres al acecho bajo un bosquecillo de pi-
nos vinieron a nuestro encuentro. Vestian de pardo, con ropas
de cazadores; pero al acercarse observamos que sus armas y
pistolas no eran de las que se usan para abatir conejos. El
que parecia el jefe, un individuo de bigote bermejo y ade-
manes militares mal disimulados bajo la rdstica indumenta-
ria, fue reconocido por el contador Olmedilla; y ambos se re-
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tiraron a hablar aparte mientras nuestra tropa se congregaba
a la sombra de los pinos. Estuvimos asi un rato tumbados en
la arena alfombrada de agujas secas, mirando a Olmedilla, que
seguia su parla con el otro y de vez en cuando asentia impasi-
ble. En ocasiones, los dos observaban una gran elevacién que
se alzaba mds abajo, a quinientos pasos siguiendo la orilla mis-
ma del rio; y el del bigote bermejo parecia referirse al lugar
con muchas explicaciones y mucho detalle. Al cabo Olme-
dilla se despidié de los supuestos cazadores, que tras diri-
girnos una ojeada inquisitiva se marcharon a través del pinar,
y el contador vino hasta nosotros, moviéndose en el paisaje
arenoso como un insélito borrén negro.

-Todo estd donde debe estar —dijo.

Luego llevé aparte a mi amo, y estuvieron hablando otro
rato en voz baja. Y a veces, mientras lo hacia, Alatriste de-
jaba de mirar entre sus botas para observarnos. Al cabo se
callé Olmedilla, y vi como el capitin hacia dos preguntas y
el otro afirmaba dos veces. Entonces se pusieron en cuclillas,
y Alatriste sacé la daga y estuvo haciendo con ella dibujos
en el suelo; y cadavez que alzaba el rostro para interrogar al
contador, éste afirmaba de nuevo. Tras estar asi mucho rato,
el capitin se quedé un espacio inmévil, pensando. Des-
pués vino y nos dijo cémo ibamos a asaltar el Niklaasber-
gen. Lo explicé en pocas palabras, sin comentarios super-
fluos ni adornos.

-Dos grupos, en botes. Uno atacard primero la parte del
alcdzar, procurando hacer ruido. Pero no quiero tiros. Deja-
remos las pistolas aqui.
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Hubo un murmullo, y algunos hombres cambiaron vista-
zos insatisfechos. Un pistoletazo a tiempo permitia despa-
char por la posta, con més diligencia que el armablanca, y de
lejos.

—Reifiiremos —dijo el capitin—, a oscuras y muy revueltos,
y no quiero que nos abrasemos unos a otros... Ademis, si a

.alguien se le escapa un tiro, desde el gale6n nos arcabucea-
rén antes de que subamos a bordo.

Se detuvo, observindolos con mucho sosiego.

—¢Quiénes de vuestras mercedes han servido al rey?

Casi todos levantaron la mano. Con los pulgares en el
cinto, muy serio, Alatriste los estudié uno por uno. Su voz
era tan helada como sus ojos.

—Me refiero alos que hansido soldados de verdad.

Muchos titubearon, incémodos, ojedndose de soslayo. Un
par bajaron la mano, y otros la dejaron en alto hasta que
Alatriste se los quedé mirando y algunos terminaron ba-
jandola también. Ademis de Copons, la mantenian en alto
Juan Jaqueta, Sangonera, Enriquez el Zurdo y Andresito el
de los Cincuenta. Alatriste sefialé también a Eslava, a Sara-
mago el Portugués, a Ginesillo el Lindo y al marinero Sui-
rez.

-Esos nueve hombres formarin el grupo de proa. Subi-
ran s6lo cuando los de popa ya estén rifiendo en el alcdzar,
para coger a la tripulacién desprevenida y por la espalda. La
idea es que aborden muy a la sorda por el ancla, empujen
cubierta adelante y nos encontremos todos a popa.

—¢Hay cabos para cada grupo? —pregunt6 Pencho Bullas.
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-Los hay; Sebastidn Copons a proa, y yo mismo a popa
con vuestra merced y los sefiores Cagafuego, Campuzano,
Guzmin Ramirez, Mascaria, el Caballero de Illescas y el
Bravo de los Galeones.

Miré a unos y a otros, desconcertado al principio. En cuan-
to a calidad de hombres, la desproporcién era poco sutil. Al
cabo comprendi que Alatriste ponia a los mejores bajo el
mando de Copons, reservindose para si los més indisciplina-
dos o menos de fiar, salvo alguna excepcién como el mulato
Campuzano, y tal vez Bartolo Cagafuego, que pese a ser mis
valentén que valiente, por vergiienza pelearia bien a la vista
del capitin. Eso significaba que el grupo de proa era el que
iba a decidir la partida; mientras los de popa, carne de mata-
dero, soportarian lo peor del combate. Y si algo salia mal o
los de proa se retrasaban mucho, a popa tendrian también el
mayor numero de bajas.

—El plan —prosiguié Alatriste- es cortar el cable del ancla
para que el barco derive hacia la costa y embarranque en
una de las lenguas de arena que estin frente a la punta de San
Jacinto. El grupo de proa llevari dos hachas para eso... To-
dos permaneceremos a bordo hasta que el barco toque fondo
en la barra... Entonces iremos a tierra, que desde alli puede
alcanzarse con el agua por el pecho, dejando el asunto en
manos de otra gente que esti prevenida.

Los hombres se miraron. Del bosquecillo de pinos llega-
ba el chirrido mondétono de las cigarras. Con el zumbido de
las moscas que nos acosaban en enjambres, ese fue el tinico
sonido que se oy6 mientras cada cual meditaba para si.
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—¢Habr4 resistencia fuerte? —pregunt6 Juan Jaqueta, que
se mordia pensativo las patillas.

—No lo sé. Por lo menos, esperémosla razonable.

—¢Cuadntos herejes hay a bordo?

—-No son herejes sino flamencos catélicos, pero da lo
mismo. Calculamos entre veinte y treinta, aunque muchos
saltardn por la borda... Y hay algo importante: mientras que-
den tripulantes vivos, ninguno de nosotros pronunciari una
palabra en espafiol —Alatriste miré a Saramago el Portugués,
que escuchaba atento con su grave aspecto de hidalgo flaco, el
libro de costumbre asomindole por un bolsillo del jubén-.
Vendria bien que este caballero grite algo en su lengua, y que
quienes conozcan palabras inglesas o flamencas dejen tam-
bién caer alguna —el capitdn se permiti6 una ligera sonrisa ba-
jo el mostacho—... Laidea es que somos piratas.

Aquello distendié el ambiente. Hubo risas y los hombres
se miraron entre si, divertidos. Entre semejante parroquia,
eso tampoco estaba demasiado lejos de la realidad.

—¢ Y qué pasa con los que no se tiren al agua? —quiso saber
Mascarda.

-Ningun tripulante llegari vivo al banco de arena... Cuan-
tos mds asustemos al principio, menos habra que matar.

—¢Y los heridos, o los que pidan cuartel?

—Esta noche no hay cuartel.

Algunos silbaron entre dientes. Hubo palmadas guaso-
nas y risas en voz baja.

—¢Y qué hay de nuestros heridos? —pregunté Ginesillo el
Lindo.
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—Bajarin con nosotros y serin atendidos en tierra. Alli co-
braremos todos, y cada mochuelo a su olivo.

—¢Y si hay muertos? —el Bravo de los Galeones sonreia
con su cara acuchillada-... ;Se cobra suma fija, o repartimos
al final?

—Ya veremos.

El jaque observé a sus camaradas y después acentué la
sonrisa.

—Seria bueno verlo ahora-dijo con mala fe.

Alatriste se quité con mucha pausa el sombrero, pasindo-
se una mano por el pelo. Luego se lo puso de nuevo. La for-
ma en que miraba al otro no daba lugar al menor equivoco.

—¢Bueno, para quién?

Habia hablado arrastrando las palabras y en voz muy
baja; con una consideracién en la que ni un nifio de teta
habria confiado lo mis minimo. Tampoco el Bravo de los
Galeones, pues capté el mensaje, aparté la vista, y no di-
jo miés. El contador Olmedilla se habia acercado un poco
al capitdn, y desliz6 unas frases en su oido. Mi amo asin-
t16.

—Queda algo importante que acaba de recordarme el ca-
ballero... Nadie, bajo ningtn concepto —Alatriste paseaba
sus ojos de escarcha por la concurrencia—, absolutamente
nadie, bajar a las bodegas del barco, ni habri botines perso-
nales, ninadade nada.

Sangonera alz6 una mano, curioso.

—¢Y sialgin tripulante se embanasta dentro?

-Si eso pasa, yo diré quién baja a buscarlo.
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El Bravo de los Galeones se acariciaba reflexivo el pelo
grasiento, recogido en una coleta. Al cabo terminé diciendo
lo que todos pensaban.

—¢Y qué es lo que hay en ese taberniculo, que no puede
verse?

—No es asunto vuestro. En realidad ni siquiera es asunto
mio. Espero no tener que recordérselo a nadie.

El otro soltd una risa grosera.

—Ni que fuera lavida en ello.

Alatriste lo miré con mucha fijeza.

-Es que va.

—Pardiez, que es tallar demasiado —el jaque se apoyaba en
una pierna, bravucén, y luego en la otra-... A fe de quien
soy, recuerde vuacé que no trata con hombres mansos que
sufran tanta amenaza. Entre yo y los camaradas, el que més
y el que menos...

-Lo que sufra o no sufra vuestra merced, se me da un ar-
dite —lo interrumpié muy seco Alatriste—. Es lo que hay, se
previno a todos, y nadie puede volverse atris.

—¢Y si ahora no nos place?

—Muy bellacos suenan esos plurales —el capitin se pasé
despacio dos dedos por el mostacho, y luego hizo un gesto
indicando el pinar—... En cuanto al singular de vuestra mer-
ced, con mucho gusto podemos discutirlo los dos en aquel
bosquecillo.

El bravonel apel6 en silencio a sus camaradas. Unos lo
observaban con remota solidaridad, y otros no. Por su par-
te, con el espeso cefio fruncido, Bartolo Cagafuego se habia
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incorporado, acercindose amenazador para respaldar al ca-
pitdn; y yo mismo llevé la mano a la espalda tanteando mi
daga. La mayor parte de los hombres desviaba los ojos, son-
reia a medias o miraba c6mo Alatriste rozaba friamente la
cazoleta de su espada. A nadie parecia incomodarle asistir a
una buena rifia, con el capitin a cargo de las lecciones de es-
grima. Cuantos estaban al tanto de su curriculo ya habian
tenido ocasién de ilustrar a los demis; y el Bravo de los Ga-
leones, con su bajuna arrogancia y sus aires exagerados de
matasiete —que ya era exagerar, entre aquella jibega— no go-
zaba de simpatias.

—Ya hablaremos otro dia —dijo por fin el jaque.

Se lo habia pensado mucho, pero no deseaba perder la
faz. Algunos de los germanes hicieron muecas decepciona-
das, o se dieron con el codo. Listima. No habria bosqueci-
llo aquella tarde.

—Lo hablaremos -respondi6 suavemente Alatriste— cuan-
do queriis.

Nadie discutié mas, ni sostuvo el envite, ni hizo semblante
de pretenderlo. Todo quedé sereno, Cagafuego desarrugd el
cefio, y cada cual fue a sus ocupaciones. Entonces observé
que Sebastidn Copons retiraba la mano de la empufiadura
de su pistola.

Zumbaban las moscas posindose en nuestras caras cuan-
do asomamos con precaucidn la cabeza por la cresta de la
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duna grande. Ante nosotros, la barra de Sanlicar estaba
muy bien iluminada por la luz del atardecer. Entre la ense-
nada de Bonanza y la punta de Chipiona, donde el Guadal-
quivir abriase en el mar cosa de una legua, la boca del rio
era un bosque de maistiles empavesados y velas de barcos,
urcas, galeazas, carabelas, naves pequefas y grandes, embar-
caciones ocednicas y costeras fondeadas entre los bancos
de arena o en movimiento por todas partes, y prolongin-
dose todavia el panorama por la costa hacia levante, en di-
reccién a Rota y a la bahia de Cddiz. Algunos aguardaban
la marea ascendente para subir hasta Sevilla, otros descar-
gaban las mercancias en embarcaciones auxiliares, o apa-
rejaban para rendir viaje en Cddiz después que los funcio-
narios reales subieran para comprobar su carga. En la otra
orilla podiamos ver a lo lejos la préspera Sanldcar extendi-
da sobre la margen izquierda, con sus casas nuevas bajando
hasta el borde mismo del agua y el enclave antiguo y amu-
rallado sobre la colina, donde destacaban las torres del cas-
tillo, el palacio de los duques, la Iglesia Mayor y el edificio
de la aduana vieja, que a tanta gente enriquecia en jornadas
como aquélla. Dorada por la luz del sol, con la arena de su
marina salpicada de barquitas de pescadores varadas, la ciu-
dad baja hervia de gente y de pequefios botes con velas
yendo y viniendo hacia los barcos.

—Ahiesti el Virgen de Regla —dijo el contador Olmedilla.

Hablaba bajando la voz, como si pudieran oirnos al otro
lado del rio, y se enjugaba el sudor del rostro con un pa-
fiizuelo empapado. Estaba més pilido que nunca. No era
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hombre de caminatas ni de arrastrarse tras dunas ni arbus-
tos, y el esfuerzo y el calor empezaban a hacerle mella. Su
indice manchado de tinta indicaba un galeén grande, fon-
deado entre Bonanza y Sanlicar, al resguardo de una lengua
de arena que la bajamar empezaba a descubrir. Tenia la proa
en direccién al vientecillo del sur que rizaba la superficie del
agua.

-Y aquél —afiadi6 sefialando otro mis préximo- es el Ni-
klaasbergen.

Segui la mirada de Alatriste. Con el ala del sombrero sobre
los ojos para protegérselos del sol, el capitin observé cuida-
dosamente el galeén holandés. Estaba fondeado aparte, cerca
de nuestra orilla, hacia la punta de San Jacinto y la torre vigia
que alli se levantaba para prevenir incursiones de los piratas
berberiscos, holandeses e ingleses. El Niklaasbergen era una
urca negra de brea, con tres palos en cuyas gavias estaban afe-
rradas las velas. Era corto y feo, de apariencia torpe, con la
popa muy alta pintada bajo el fanal en colores blancos, rojos
y amarillos: un barco de lo mis comin, dedicado al transpor-
te, que no llamaba la atencién. También apuntaba su proa al
sur, y tenia las portas de los cafiones abiertas para ventilar las
cubiertas bajas. Veiamos poco movimiento a bordo.

—Estuvo fondeado junto al Virgen de Regla hasta que se
hizo de dia —explic6 Olmedilla—. Luego vino a echar el ancla
ahi.

El capitin estudiaba cada detalle del paisaje, como un ave
rapaz que debiera lanzarse luego a oscuras sobre su presa.

—¢ Tienen todo el oro a bordo? —pregunté.
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—Falta una parte. No han querido quedarse junto al otro
barco para no despertar sospechas... El resto lo traen al ano-
checer, en botes.

—¢De cudnto tiempo disponemos?

—No zarpa hasta mafiana, con la pleamar.

Olmedilla indicé las piedras de un viejo cobertizo de alma-
draba en ruinas que habia en la orilla. Mis alld podia verse un
banco arenoso que la bajamar dejaba al descubierto.

—Aquél es el sitio —dijo—. Incluso con marea alta, puede
llegarse a pie hasta la orilla.

Alatriste entorné mis los ojos. Observaba con prevencién
unas rocas negras que velaban en el agua, algo mis adentro.

—Ah{ esti el bajo que llaman del Cabo -dijo—. Lo recuer-
do bien... Las galeras procuraban evitarlo siempre.

—No creo que deba preocuparnos -respondié6 Olmedi-
lla-. A esa hora nos favorecerin la marea, la brisa y la co-
rriente del rio.

—Mis vale. Porque si en vez de dar con la quilla en la are-
na damos en esas piedras, nos iremos al fondo... Y el oro
también.

A rastras, procurando no alzar las cabezas, retrocedimos
hasta reunirnos con el resto de los hombres. Estaban tumba-
dos sobre capas y gabanes, aguardando con la estolidez pro-
pia de su oficio; y sin que nadie hubiese dicho nada al respecto,
por instinto se habian juntado unos a otros hasta agruparse en
la misma compafia que tendrian durante el abordaje.

El sol desaparecia tras el bosquecillo de pinos. Alatriste
fue a sentarse en su capa, cogié la bota de vino y bebié un
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trago. Yo extendi mi manta en el suelo, al lado de Sebastiin
Copons; el aragonés dormitaba boca arriba, un pafiuelo so-
bre la cara para protegerse de las moscas, las manos cruzadas
sobre el mango de su daga. Olmedilla vino junto al capitin.
Tenia los dedos entrelazados y giraba los pulgares.

-Yo también voy —dijo en voz baja.

Observé cémo Alatriste, con la bota a medio camino, lo
miraba atento.

—No es buena idea —dijo tras un instante.

Al contador, la piel pélida, el bigotillo, la barbita descui-
dada por el viaje, le daban un aspecto frigil; pero apretaba
los labios, obstinado.

—Es mi obligacién —insistié—. Soy funcionario del rey.

El capitin estuvo un rato pensativo, secindose el vino del
mostacho con el dorso de la mano. Al fin dejé la bota y se
recostd en la arena.

—-Como gustéis —dijo de pronto-. Yo en cuestiones de
obligacién nunca me meto.

Todavia se quedd un poco callado, caviloso. Luego enco-
gi6 los hombros.

—Iréis con el grupo de proa —dijo al cabo.

—¢ Por qué no con vuestra merced?

—No pongamos todos los huevos en el mismo cesto.

Olmedilla me dirigié un vistazo, que sostuve sin pesta-
near.

—Y el mozo?

Alatriste me miré como al descuido, y luego solté la he-
billa del cinto con la espada y la daga, enrollando la preti-
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naentorno a las armas. Después lo puso todo bajo la man-
ta doblada que le servia de almohada, y se desabroché el
jubén.

—{iiigo viene conmigo.

Se tumbd con el sombrero echado sobre la cara, dispues-
to a descansar. Olmedilla cruzaba los dedos, observaba al
capitdn y volvia a juguetear con las manos. Su impasibilidad
parecia menos firme que otras veces; como si una idea que
no se atreviese a expresar le rondara la cabeza.

—¢Y qué pasard —se decidi6 por fin- si el grupo de proa se
retrasa, o no consigue limpiar a tiempo la cubierta?... Quie-
ro decir si... Bueno... Si a vuestra merced, capitin, le pasa
algo.

Alatriste no se movié bajo el chapeo que le ocultaba las
facciones.

—En tal caso —dijo- el Niklaasbergen ya no sera asunto

’

mio.

Me dormi. Como muchas veces habia ocurrido en Flan-
des antes de una marcha o de un combate, cerré los parpa-
dos y aproveché el espacio que tenia por delante para reponer
fuerzas. Al principio fue una duermevela indecisa, abriendo
de vez en cuando los ojos para percibir las tltimas luces del
dia, los cuerpos tumbados a mi alrededor, sus respiracio-
nes y ronquidos, las charlas en voz baja y la figura inmévil
del capitdn con el sombrero encima. Luego el sopor se hizo
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mds profundo, y me dejé flotar en las aguas negras y man-
sas, a la deriva por un mar inmenso surcado por velas innu-
merables que lo llenaban hasta el horizonte. Angélica de Al-
quézar apareci6 al fin, como tantas otras veces. Y esta vez
me ahogué en sus ojos y senti de nuevo en mis labios la dulce
presién de los suyos. Busqué alrededor, en demanda de al-
guien a quien gritar mi felicidad; y alli estaban, inméviles en-
tre la bruma de un canal flamenco, las sombras de mi padre
y del capitin Alatriste. Me uni a ellos chapoteando en el ba-
rro, a punto para desenvainar la espada frente a un ejército in-
menso de espectros que salian de sus tumbas, soldados muer-
tos, con petos y morriones oxidados, que empufiaban armas
en sus manos huesudas, mirindonos desde los abismos de
sus calaveras. Y abri la boca para gritar en silencio palabras
viejas que ya carecian de sentido, porque el tiempo me las
ibaarrancando una por una.

Desperté con la mano del capitin Alatriste en mi hom-
bro. «Ya es la hora», susurr6 en voz muy baja, casi rozindome
la oreja con el mostacho. Abri los o0jos a la noche. Nadie ha-
bia encendido fuegos, ni se veian luces. La luna, menguan-
te y muy escasa, apenas iluminaba ya; pero su claridad ain
daba vagos perfiles a las siluetas negras que se movian en
torno a mi. Of deslizar de aceros en sus vainas, hebillas de
cintos y corchetes al abrocharse, frases cortas dichas en mur-
mullos. Los hombres se ajustaban las ropas, cambiaban los
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sombreros por lienzos y paiiizuelos anudados en torno a la
frente, y envolvian las armas con trapos para que el en-
trechocar de hierro no los delatase. Como habia ordena-
do el capitin, las pistolas se dejaban alli, con el resto de la
impedimenta. El Niklaasbergen iba a ser abordado al arma
blanca.

Deshice a tientas el fardo de nuestra ropa y me enfundé
mi coleto nuevo de ante, todavia lo bastante rigido y grueso
para protegerme el torso de las cuchilladas. Luego me até bien
las espartefias, aseguré mi daga en el cinto para no perderla,
con un cordel atado a la guarnicién, y me colgué de un taha-
Ii de cuero la espada del alguacil. A mi alrededor los hom-
bres bebian un dltimo trago de sus pellejos de vino, orina-
ban para aliviarse antes de la accién, cuchicheaban. Alatriste
y Copons tenian las cabezas préximas mientras el aragonés
recibia las dltimas instrucciones. Al retroceder un paso topé
con el contador Olmedilla, que me reconocid, dindome una
corta y seca palmadita en la espalda; lo que en tan agrio per-
sonaje podia considerarse razonable expresion de afecto.
Adverti que tambiénllevaba espada al cinto.

-Vimonos —dijo Alatriste.

Echamos a andar, hundiendo los pies en la arena. Reco-
noci algunas de las sombras que pasaban a mi lado: laaltay
delgada figura de Saramago el Portugués, el corpachén de
Bartolo Cagafuego, la menuda silueta de Sebastidn Copons.
Alguien dijo una chanza en susurros, y oi, apagada, la risa
del mulato Campuzano. Troné entonces la voz del capitin
ordenando silencio, y nadie volvid a hablar alto.
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Al pasar junto al bosquecillo de pinos resoné el rebuzno
de una mula, y miré haciaall4, curioso. Habia caballerias ocul-
tas entre los arboles, y confusas figuras humanas junto a
ellas. Sin duda se trataba de la gente que mads tarde, cuando
el gale6n estuviese varado en la barra, se encargaria de trans-
bordar el oro. Para confirmar mis sospechas, tres siluetas ne-
gras se destacaron del pinar, y Olmedilla y el capitin se detu-
vieron con ellas, de concilidbulo. Crei reconocer a los falsos
cazadores que habiamos visto por la tarde. Luego desaparecie-
ron, Alatriste dio una orden, y reanudamos la marcha. Aho-
ra ascendiamos por la ladera empinada de una duna, hun-
diéndonos en ella hasta los tobillos, y la claridad de la arena
recortaba con més nitidez nuestras figuras. En la cima, el
rumor del mar lleg6 hasta nosotros y la brisa nos acaricié la
cara. Habia una mancha oscura y extensa en la que brillaban,
hasta el horizonte negro como el cielo, los puntitos lumino-
sos de los fanales de los barcos fondeados, de manera que las
estrellas parecian reflejadas en el mar. A lo lejos, en la otra
orilla, veiamos las luces de Sanlicar.

Bajamos a la playa, con la arena amortiguando el ruido de
los pasos. A mi espalda of la voz de Saramago el Portugués,
recitando bajito:

Porem eu cos pilotos na arenosa
praia, por vermos em que parte estou,
me detenho em tomar do sol a altura
e compassar a universal pintura...
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Alguien pregunté qué diablos era aquello, y el Portugués,
sin alterarse, respondié con su educado acento y sus eses
prolongadas que era Camoens, que no todo iban a ser mal-
ditos Lopes y Cervantes, que €l antes de batirse recitaba lo
que le salia de los higados, y que si a alguien incomodaba Os
Lusiadas tendria mucho gusto en acuchillarse con él y con
su santa madre.

~Eramos pocos y parié el Tajo —-murmuré alguien.

No hubo mis comentarios, el Portugués continué entre
dientes con sus versos, y seguimos camino. Junto a las esta-
cas de una encaiiizada de pescadores vimos dos barcas es-
perando, con un hombre en cada una. Nos agrupamos en la
orilla, expectantes.

—Conmigo los mios —dijo Alatriste.

Iba sin sombrero, con el coleto de piel de bufalo, la espa-
da y la vizcaina al cinto. A su orden los hombres se dividie-
ron en los grupos previstos. Ofanse despedidas y deseos de
buena suerte, alguna broma y las naturales fanfarronadas
sobre las almas que pensaba aliviar cada uno. No faltaban
los nervios disimulados, los tropezones en la oscuridad
ni los pardieces. Sebastiin Copons pasé cerca, seguido de
su gente.

—Dame un rato -le dijo en voz baja el capitin-. Pero no
mucho.

El otro asinti6 en silencio, como solia, y se quedd alli mien-
tras sus hombres embarcaban. El dltimo era el contador Ol-
medilla. Su ropa negra lo hacia parecer mis oscuro atn.
Chapoteé heroicamente torpe en el agua mientras lo ayuda-
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ban a subir al bote, porque se habia trabado las piernas con
su propia espada.

—También cuidalo, si puedes —le dijo Alatriste a Copons.

—Cagiliendiela, Diego -respondid el aragonés, que se anu-
daba el cachirulo en torno a la cabeza-. Demasiados encar-
gos para una noche.

Alatriste emitié una risa queda, entre dientes.

—Quién nos lo iba a decir, ¢verdad?... Degollar flamencos
en Sanlicar.

Copons solté un grufiido.

—Cuenta. Puestos a degollar, igual da un sitio que otro.

El grupo de popa ya embarcaba también. Fui con ellos,
me mojé los pies, pasé la pierna sobre la regala y me acomo-
dé en un banco. Un momento mads tarde, el capitin se reu-
nid con nosotros.

—A los remos —djjo.

Pusimos los cordeles de los maderos en los escilamos y
empezamos a bogar, alejindonos de la orilla, mientras el ma-
rinero del bote dirigia el timén hacia una luz cercana que rie-
laba en el agua rizada por la brisa. El otro bote se mantenia
cerca, silencioso, metiendo y sacando con mucho tiento los
remos en el agua.

-Despacio —dijo Alatriste-... Despacio.

Con los pies apoyados en el banco de delante, sentado
junto a Bartolo Cagafuego, yo doblaba el espinazo en las
paladas, antes de echar el cuerpo hacia atris tirando fuerte
del remo. Al final de cada movimiento quedaba mirando
hacia arriba, a las estrellas que se dibujaban nitidas en la bé-
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veda del cielo. Al inclinarme hacia adelante, a veces me vol-
via observando a mi espalda, entre las cabezas de los cama-
radas. La luz de popa del gale6n estaba cada vez mis cerca.

-A la postre -murmuraba Cagafuego, rezongante sobre
el remo— no me libré de bogallas.

El otro bote empez6 a alejarse del nuestro, con la peque-
fia silueta de Copons erguida en la proa. Pronto desaparecié
en la oscuridad y sélo se oyé el rumor apagado de sus re-
mos. Después, ni eso. Ahora la brisa era un poco més fresca
y el agua se movia en una marejadilla suave que balanceaba
la embarcacién, obligindonos a estar mis atentos al ritmo
de la boga. A medio camino el capitin ordené relevarnos,
para que todo el mundo estuviese en condiciones a la hora
de subir a bordo. Pencho Bullas se hizo cargo de mi puesto,
y Mascaria ocupé el de Cagafuego.

-Silencio y mucho cuidado —dijo Alatriste.

Estibamos muy cerca del gale6n. Yo podia observar con
mis detalle su oscura y maciza silueta, los palos recortados
en el cielo nocturno. El fanal encendido en el alcizar nos in-
dicaba la popa con toda exactitud. Habia otro farol en cu-
bierta, iluminando obenques, cordajes y la base del palo ma-
yor, y una luz se filtraba por dos de las portas de los cafiones
abiertas en el costado. No se veia a nadie.

—iQuietos los remos! —susurré Alatriste.

Los hombres dejaron de bogar, y el bote quedé balan-
ceindose en la marejadilla. Estibamos a menos de veinte
varas de la enorme popa. La luz del fanal se reflejaba en el
agua, casi ante nuestras narices. Al costado del gale6n, hacia
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la aleta, habia amarrado un chinchorro sobre el que pendia
una escala.

—Preparen los arpeos.

Los hombres sacaron de bajo los bancos cuatro ganchos
de abordaje que llevaban atadas cuerdas con nudos.

—Alos remos otravez... En silencio y muy despacio.

Avanzamos de nuevo, mientras el marinero nos dirigia
hacia el chinchorro y la escala. Pasamos asi bajo la altisima y
negra popa, buscando los sitios que la luz del fanal dejaba en
sombras. Todos mirdbamos hacia arriba conteniendo el re-
suello, con la aprension de ver aparecer alli un rostro en
cualquier momento, seguido de un grito de alerta y una gra-
nizada de balas o un cafionazo de metralla. Por fin los remos
cayeron al fondo del bote, y éste se desliz6 hasta dar con las
tablas del costado, junto al chinchorro y exactamente bajo
la escala. El ruido del golpe, pensé, habri despertado a to-
da la bahia. Pero lo cierto es que nadie grit6 dentro, ni hubo
alarma alguna. Un estremecimiento de tension recorrié el
bote mientras los hombres liberaban de trapos las armas y
se disponian a subir. Me ajusté bien las presillas del coleto.
Por un instante, el rostro del capitin Alatriste qued6 muy
cerca del mio. No podia ver sus 0jos, pero supe que me esta-
ba observando.

—Cada cual para si, zagal -me dijo en voz baja.

Asenti a sabiendas de que no podia ver mi gesto. Luego
noté su mano posarse en mi hombro, muy firme y breve. Al-
cé la vista a lo alto y tragué saliva. La cubierta estaba a cinco
o seis codos sobre nuestras cabezas.



Fui tras él sin pensarlo...
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—iArriba! —susurr6 el capitin.

Al fin pude ver su rostro a la luz distante del fanal, el per-
fil de halcén sobre el mostacho cuando empez6 a trepar por
la escala, mirando hacia lo alto, con la espada y la daga tinti-
neindole al cinto. Fui tras él sin pensarlo mientras ofa a los
hombres, ya sin disimulo, arrojar los ganchos de abordaje,
que resonaron sobre las tablas de cubierta y al encajarse en
la regala. Ahora todo era esfuerzo por trepar, y prisas, y una
tension casi dolorosa que laceraba mis musculos y mi est6-
mago mientras agarraba las cuerdas de la escala y subia a ti-
rones, peldafio a peldafio, resbalando en la tablazén himeda
del costado del barco.

—Mierda de Dios —dijo alguien abajo.

Entonces sond un grito de alarma sobre nuestras cabezas,
y al mirar vi asomarse un rostro iluminado a medias por el
fanal. Tenia expresién espantada, y nos veia trepar como si
no diera crédito a lo que pasaba. Y tal vez murié sin llegar a
creerlo del todo, porque el capitin Alatriste, que ya alcanza-
ba su altura, le meti6 la daga por la gola hasta el puiio, y el
otro desaparecié de nuestra vista. Ahora sonaban mis voces
arriba, y carreras por las entrafias del barco. Algunas cabe-
zas aparecieron cautas por las portas de los cafiones y vol-
vieron a meterse dentro, gritando en flamenco. Las botas
del capitin me golpearon la cara cuando llegé arriba, saltan-
do a cubierta. En ese momento otro rostro asomé por la
borda algo miés arriba, sobre el alcizar; vimos una mecha
encendida, un tiro de arcabuz resoné con el fogonazo, y
algo zurreé ripido y fuerte entre nosotros, dando en un
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chasquido de carne y huesos rotos. Alguien que estaba su-
biendo desde el bote, a mi lado, cayé de espaldas al mar con
un chapuzdn y sin decir esta boca es mia.

—jArribal... jArriba! —apremiaban los hombres tras de mi,
empujindose unos a otros para subir.

Apretados los dientes, encogida la cabeza como si pudie-
ra ocultarla entre los hombros, trepé lo que me quedaba tan
aprisa como pude, fui al otro lado de la borda, pisé la cu-
bierta, y nada mds hacerlo resbalé sobre un enorme charco
de sangre. Me incorporé pringoso y aturdido, apoyindome
sobre el cuerpo inmdévil del marinero degollado, y detrds de
mi aparecié en la borda la cara barbuda de Bartolo Cagafue-
g0, los ojos desorbitados por la tensién, acentuada la mueca
mellada y feroz por el machete enorme que traia sujeto
entre los dientes. Estibamos justo al pie del palo de mesana,
junto a la escala que conducia al alcizar. Habia ahora mis de
los nuestros llegando a cubierta por las cuerdas de los ar-
peos, y era un milagro que no estuviese alli todo el galeén
despierto para darnos una linda bienvenida, con el tiro de
arcabuz y todo aquel escindalo de pasos y ruidos y carreras
y chirriar de aceros al salir de las vainas.

Saqué la espada con la diestra y eché mano con la zurda
a la daga, mirando alrededor, confuso, en busca de un ene-
migo. Y entonces vi que un tropel de hombres armados
salia a cubierta desde el interior del barco, y que muchos
eran grandes y rubios como los que conociamos de Flan-
des, y que habia otros a popa y en el combés, y que eran de-
masiados, y que el capitin Alatriste ya estaba dando tajos
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como un diablo para abrirse paso hacia la escala del alcdzar.
Acudi en socorro de mi amo, sin comprobar si Cagafuego
y los otros nos seguian o no. Lo hice musitando el nombre
de Angélica como postrera oracidn; y con la dltima
sensatez, mientras me lanzaba al asalto
aullando enloquecido, comprendi
que si Sebastian Copons no
llegaba a tiempo, la del
Niklaasbergen iba a
ser nuestra dltima
aventura.



IX. VIEJOS AMIGOS
Y VIEJOS ENEMIGOS

ambién la mano y el brazo se cansan de

matar. Diego Alatriste habria dado lo que

le quedaba de vida —que tal vez era muy

poco— por bajar las armas y tumbarse en

un rincén durante un rato. A esas alturas

del combate seguia luchando por fatalis-

mo y por oficio; y tal vez la indiferencia respecto al resulta-

do lo mantenia paradéjicamente vivo en medio de la confu-

sa refriega. Peleaba tan sereno como de costumbre, fiado en

su golpe de vista y en la respuesta de sus musculos, sin re-

flexionar. En hombres como él, y en tales lances, dejar a un

lado la imaginacién y encomendar la piel al instinto, era el
modo mis eficaz de tener a raya al destino.

Arrancé su espada del hombre que acababa de atravesar

y lo empuj6 de una patada, para ayudarse a liberar la hoja.
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A su alrededor todo eran gritos, maldiciones y gemidos; y de
vez en cuando un pistoletazo o un tiro de arcabuz flamen-
co illuminaban la penumbra, dejando entrever los grupos de
hombres que se acuchillaban en tropel, y los charcos rojos
que el oscilar de la cubierta encaminaba hacia los imbor-
nales.

Sintiéndose duefio de una singular lucidez, paré un golpe
de alfanje, hurté el cuerpo, y respondié con una estocada en
el vacio que apenas le importé no lograr. El otro se puso en co-
bro, y fue a empefiarse con alguien que lo acosaba por detris.
Alatriste aprovechd el respiro para apoyar la espalda en un
mamparo y descansar. La escala del alcizar estaba ante él,
iluminada desde arriba por el fanal, franca en apariencia. Ha-
bia tenido que abatir a tres hombres para llegar alli, y nadie
lo previno de que encontrarian tantos. El alto castillo de po-
pa eraun buen baluarte para resistir hasta que Copons llegase
con los suyos; pero cuando Alatriste miré en torno, com-
probé que la mayor parte de la gente propia se hallaba tra-
bada a vida o muerte, y que casi todos luchaban y morian en
el mismo sitio donde pisaran la cubierta.

Resignado, olvidé el alcdzar y volvi sobre sus pasos. En-
contré una espalda, tal vez la del mismo hombre que lo habia
esquivado antes; asi que le hundié la daga en los rifiones,
movié la mufieca para que la hoja describiera dentro un circu-
lo con el méximo destrozo posible, y la sac6 mientras el otro
caia al suelo aullando como un condenado. Un tiro a bocaja-
rro lo deslumbré muy de cerca; y sabiendo que ninguno de
los suyos llevaba pistola, cerr6 contra el sitio de donde venia
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el resplandor, dando tajos a ciegas. Top6 con alguien, fue a tra-
barse de brazos, y cay6 a la cubierta ensangrentada mientras
golpeaba al otro con cabezazos en la cara, una y otra vez, has-
ta que pudo manejar la daga e introducirla entre ambos. Chi-
116 el flamenco al sentirse herido, y escapé a gatas; revolvidse
Alatriste, y un cuerpo le vino encima murmurando en espa-
fiol: «Madre Santisima, Jesus, Madre Santisima». No supo
quién era ni tuvo tiempo de averiguarlo. Se desembarazé del
caido, poniéndose en pie con la espada en una mano y la daga
en la zurda, sintiendo que la oscuridad se volvia roja a su alre-
dedor. Los hombres gritaban de forma espantosa y era impo-
sible dar tres pasos por la cubierta sin resbalar en la sangre.

Cling, clang. Todo parecia transcurrir tan despacio que le
sorprendié que entre cada estocada suya no le colaran diez
o doce los otros. Sinti6 un golpe en la cara, muy fuerte, y la
boca se le llené con el gusto metilico y familiar de la sangre.
Alz6 la espada con la guarda hasta la frente para descargar
un tajo de revés contra un rostro cercano: una mancha muy
palida, borrosa, que se desvaneci6 con un alarido. El flujo y
reflujo de la lucha llevaban de nuevo a Alatriste hasta la es-
cala del alcdzar, donde habia mis luz. Entonces comprobé
que entre la axila y el codo del brazo izquierdo sostenia la
espada arrebatada a alguien, hacia siglos. La dej6 caer, revol-
viéndose a punta de daga porque creia tener enemigos de-
tris, y en ese instante, cuando iba a dar un contragolpe con
la toledana, reconocid el rostro barbudo y feroz de Bartolo
Cagafuego, que daba tajos a todas partes sin conocer a nadie,
echando espumarajos por la boca. Giré Alatriste en otra di-
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reccion, buscando adversarios, justo a tiempo para hacer fren-
te a una pica de abordaje cuya moharra le buscaba la cara.
Esquivé, pard, taj6 y luego clavd, haciéndose dafio en los
dedos cuando, al ir a fondo, la punta de la toledana se detu-
vo en seco con un chasquido, topando en hueso. Retir6 el
codo para liberar el arma, y al dar un paso atris tropezé con
unos rollos de cordaje y fue a dar de espaldas contra la esca-
lera. Cloc. Ay. Creyé que se habia roto el espinazo alli mis-
mo. Alguien le asestaba ahora golpes con la culata de un ar-
cabuz, asi que hurtd la cabeza, agachindose. Dio con otro,
e incapaz de saber si era amigo o enemigo, dudé, acuchillé y
dej6 de acuchillar, por si acaso. La espalda le dolia mucho;
quiso gemir, para aliviarse —gemir largo, entre dientes, era
buena forma de engaiiar el dolor, desahogindolo-, pero de
su garganta no broté sonido alguno. La cabeza le zumbaba,
seguia notando sangre dentro de la boca, y los dedos esta-
ban entumecidos de apretar espada y daga. Por un momen-
to lo invadié el deseo de saltar por la borda. Ya estoy, pensé
desolado, demasiado viejo para soportar esto.

Descansé lo preciso para recobrar aliento, y volvié resig-
nado a la pelea. Aqui mueres, se dijo. Y en ese instante, cuan-
do se hallaba al pie de la escala y en el circulo de luz del fanal,
alguien grit6 su nombre. Lo hizo con una exclamacién que
era al mismo tiempo de rencor y de sorpresa. Desconcertado,
Alatriste se volvié hacia aquella voz, la espada por delante.
Y entonces hizo un esfuerzo para tragar saliva y sangre, in-
crédulo. Que me crucifiquen en el Gélgota, pensé, si no ten-
go delante a Gualterio Malatesta.
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Pencho Bullas murié a mi lado. El murciano estaba ba-
tiéndose a cuchilladas con un flamenco, y de pronto el otro le
peg un pistoletazo en la cabeza, tan de cerca que se la arran-
c6 de quijada arriba, plaf, rociindome con los fragmentos.
De cualquier modo, antes siquiera de que el flamenco bajara
la pistola, yo le habia pasado el filo de mi espada por el cue-
llo, muy répido y seco y apretando fuerte, y el adversario se
fueencimade Bullas gorgoteando en su lengua. Hice moline-
tes alrededor para mantener lejos a quien pretendiera acer-
carse. La escala del alcizar distaba demasiado para alcanzarla,
asi que procuré lo que todos: mantenerme vivo el tiempo ne-
cesario para que Sebastidn Copons nos sacara de alli. Ya no
me quedaba resuello para pronunciar el nombre de Angélica
ni el de Cristo bendito: reservaba todo el aliento para mi pe-
llejo. Durante un buen rato esquivé estocadas y golpes, de-
volviendo cuantos pude. A veces, entre la confusién del asal-
to, creia ver de lejos al capitin Alatriste; pero mis intentos
por acercarme resultaron intitiles. Habia demasiada gente ma-
tindose entre él y yo.

Los nuestros aguantaban el tipo con mucho oficio, pe-
leando con la resolucién profesional de quien lo pone todo
a la sota de espadas; pero los del gale6n eran mis de los que
esperabamos, y poco a poco nos empujaban hacia la borda
por la que habiamos subido. Al menos, me dije, yo sé nadar.
El suelo estaba lleno de cuerpos inméviles o que se arrastra-
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ban entre quejidos, haciéndonos tropezar a cada paso. Y em-
pecé a tener miedo. Un miedo que no era exactamente a la
muerte —morir es un tramite, habia dicho Nicasio Ganzia
en la circel de Sevilla—, sino a la vergiienza. A la mutilacién,
aladerrotay al fracaso.

Alguien atacé. No parecia grande y rubio como la mayor
parte de los flamencos, sino cetrino y barbudo. Tir6me va-
rios tajos con los filos, 2 modo de mandobles, con muy es-
casa fortuna; pero yo no perdi la cabeza, sino que reparé
bien, asenté los pies con buena destreza, y al tercer o cuarto
viaje en que el otro aparté el brazo, le entré por los pechos
con la rapidez de un gamo, hasta la guarnicién misma. Casi
choqué con su cara al hacerlo —senti su aliento en la mia-,
fuime con él al suelo sin soltar el pufio, y of quebrarse en su
espalda, contra las tablas de cubierta, la hoja de mi toledana.
Alli, tal como estaba, le di cinco o seis buenas pufialadas en
la barriga. A las primeras me sorprendié oirlo gritar en es-
pafiol, y por un momento pensé que me habia equivocado,
y que acababa de despachar a un camarada. Pero la luz del
combés alumbré a medias un rostro desconocido. Habia es-
pafioles a bordo, comprendi. Y por el aspecto y el coleto de
aquel péjaro, gente de armas.

Me incorporé, confuso. Eso alteraba la situacién, pardiez,
y no para mejorarla. Quise pensar en lo que significaba; pe-
ro el hervor de la refriega era demasiado intenso como para
darle vueltas al caletre. Busqué un arma mejor que mi daga,
y di con un alfanje de abordaje: hoja ancha, corta, y enorme
cazoleta en la empuiiadura. Su peso en la mano diome cum-
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plido consuelo. A diferencia de la espada, de filos mis suti-
les y punta necesaria para herir, aquél permitia abrirse ca-
mino a tajos. Asi lo hice, chaf, chaf, impresionado yo mis-
mo del chasquido que producia al golpear. Acabé junto a un
pequefio grupo formado por el mulato Campuzano, que
peleaba con la frente abierta por una brecha sangrante, y el
Caballero de Illescas, quien ya se batia con poca resolu-
cién, agotado, buscando a ojos vistas un hueco para tirarse
al mar.

Una espada enemiga relucié ante mi. Alcé el alfanje para
desviar el golpe, y atin no habia acabado el movimiento cuan-
do, con stibita sensacién de pinico, comprendi el error. Pero
ya era tarde: en ese instante, por abajo y hacia el costado,
algo punzante y metélico perford el coleto, adentrindose en
la carne; y me estremeci hasta la médula cuando senti el acero
deslizarse, rechinando, entre los huesos de mis costillas.

Todo encajaba, pens6 fugazmente Diego Alatriste mien-
tras se ponia en guardia. El oro, Luis de Alquézar, la presen-
cia de Gualterio Malatesta en Sevilla y luego alli, a bordo del
galeén flamenco. El italiano escoltaba el cargamento, y por
eso habian encontrado una resistencia tan inesperada a bor-
do del Niklaasbergen: la mayor parte de los que les hacian
frente no eran marineros sino mercenarios espafioles, como
ellos. En realidad, aquella era una escabechina entre perros
de la misma jauria.



... negro y amenazador, con la espada por delante.
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No tuvo tiempo de meditar nada més, porque tras la sor-
presa inicial —a Malatesta se le vefa tan desconcertado como
lo estaba é] mismo- el italiano ya le venia encima, negro y
amenazador, con la espada por delante. De pronto al capitin
se le esfumé la fatiga como por ensalmo. Nada tonifica tan-
to los humores de la sangre como el viejo odio; y el suyo ar-
di6 como era debido, bien reavivado y candente. De modo
que el deseo de matar resulté méds poderoso que el instinto
de supervivencia. Alatriste fue incluso mis ripido que su
adversario, porque cuando llegé la primera estocada, él ya
se habia afirmado, desvidndola con un golpe seco, y la punta
de su espada lleg6 a una pulgada del rostro del otro, que se
fue dando traspiés para evitarla. Esa vez, advirti6 el capitin
yéndole encima, al muy hideputa se le habian quitado las
ganas de silbar tiruri-ta-ta o alguna otra maldita cosa.

Antes de que se rehiciera el italiano, Alatriste meti6 pies
acosindolo muy de cerca, con los medios de la espada y el
tiento de la vizcaina, de manera que a Malatesta no le quedé
otra que retroceder, buscando espacio para dar su herida.
Chocaron de nuevo, bien recio, bajo la misma escala del al-
cizar, y siguieron luego de cerca con las dagas y golpeando-
se con las guarniciones de las toledanas hasta la obencadura
de la otra borda. Entonces el italiano dio contra el casca-
bel de uno de los cafiones de bronce que alli estaban, dese-
quilibrindose, y Alatriste goz6 viéndole el miedo en los ojos
cuando él se volvié de medio lado, le tir6 de zurda y luego
de diestra, a punta y a revés, con la mala suerte de que en ese
ultimo tajo se le volvié al capitdn la espada de plano. Aque-
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llo basté al otro para lanzar una exclamacién de alegria fe-
roz; y con la eficacia de una serpiente dio tan recia cuchilla-
da, que si Alatriste no llega a saltar atris, del todo descom-
puesto, alli mismo habria entregado el dnima.

—-Qué pequeiio es el mundo -murmuré Malatesta, entre-
cortado el aliento.

Adn parecia sorprendido de ver alli al viejo enemigo. Por su
parte el capitdn no dijo nada, limitindose a afirmar de nuevo
los pies, muy en guardia. Se quedaron asi estudidndose, espa-
das y dagas en las manos, encorvados y dispuestos a arreme-
ter. En torno continuaba la refriega, y la gente de Alatriste se-
guia llevando la peor parte. Malatesta ech6 un vistazo.

—Esta vez pierdes, capitin... Era demasiado ambicioso el
mordisco.

Sonreia el italiano con mucho aplomo, negro como la
Parca, la luz sucia del fanal ahondiandole las cicatrices y las
marcas de viruela en la cara.

—Espero —afiadié— que no hayas traido al rapaz a este es-
cabeche.

Ese era uno de los puntos débiles de Malatesta, consideré
Alatriste mientras le tiraba una estocada alta: hablaba de-
masiado, y eso abria huecos en su defensa. La punta de la es-
padatocd al italiano en el brazo izquierdo, haciéndole soltar
la daga con un juramento. Le fue encima entonces el capitin
por ese hueco, fiando en la suya, largando tan atroz puiala-
da baja que la destrozé al errar y golpearse con el cafién.
Por un instante Malatesta y él se miraron muy de cerca, casi
abrazados. Después retiraron las espadas con presteza, para
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ganar espacio y acuchillar el uno antes que el otro; la dife-
rencia fue que, apoyindose con la mano libre —y dolorida—
sobre el cafidn, el capitin dio al italiano una patada bien be-
llaca que lo empujé contra la borda y los obenques. En ese
momento hubo un fuerte griterio en el combés, a sus espal-
das, y el fragor de nuevos aceros se extendié por la cubierta
del barco. Alatriste no se volvid, pendiente como estaba de
su enemigo; pero en la expresidn de éste, de pronto funebre
y desesperada, pudo leer que Sebastiin Copons acababa de
abordar el Niklaasbergen por la proa. Y para confirmarlo, el
italiano abrié la boca soltando una espantosa blasfemia en
su lengua materna. Algo sobre el cazzo di Cristo y la sporca
Madonna.

Me arrastré mientras oprimia la herida con las manos,
hasta apoyar la espalda en unos cabos adujados en el suelo,
junto a la borda. Alli desabroché mis ropas buscindome el
tajo, que estaba en el costado derecho; pero no pude verlo
en la oscuridad. Apenas dolia, salvo en las costillas que el
acero habia tocado. Senti cémo la sangre se derramaba dul-
cemente entre mis dedos, corriéndome cintura abajo, por
los muslos, hasta mezclarse con la que ya empapaba las ta-
blas de la cubierta. Debo hacer algo, pensé, o me desangro
aqui como un verraco. La idea me hizo desfallecer, y aspiré
aire en boqueadas luchando por seguir consciente; un desva-
necimiento era el modo mis cierto de vaciarme por la heri-
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da. Alrededor seguia la pelea, y todos estaban harto ocupa-
dos para que yo pidiese ayuda; con el agravante de que podia
acudir un enemigo que me rebanase lindamente el pescue-
zo. Asi que resolvi cerrar la boca y apafidrmelas solo. De-
jandome caer despacio sobre el costado sano, meti un dedo
en la herida para comprobar lo honda que era. No pasaba de
dos pulgadas, calculé: el coleto de ante habia amortizado
de sobra los veinte escudos del precio. Podia respirar bien y
el pulmén parecia indemne; pero la sangre seguia fluyendo
y me debilitaba cada vez mis. Tengo que atajar esto, me dije,
o encargar misas. En otro sitio habria bastado un pufiado de
tierra para formar el codgulo, pero alli no habia nada de eso.
Ni siquiera un pafiuelo limpio. De algiin modo habia arras-
trado mi daga conmigo, porque la tenia entre las piernas.
Corté un trozo del faldén de la camisa, y me lo apreté en la
herida. Aquello escocié de veras. Dolié muchisimo, y tuve
que morderme los labios para no gritar.

Empezaba a perder el sentido. Hice lo que pude, me dije,
intentando consolarme antes de caer en el pozo negro que
se abria a mis pies. No pensaba en Angélica ni pensaba en
nada. Cada vez mis débil, apoyé la cabeza en la borda, y en-
tonces me parecié que ésta se movia. Sin duda es mi cabeza
que da vueltas, conclui. Pero entonces reparé en que el rui-
do del combate habia amainado alli, y que ahora habia mu-
chas voces y escindalo algo mis lejos en cubierta, hacia el
combés y la proa. Algunos hombres me pasaron por enci-
ma, casi pateindome en sus prisas, y se arrojaron al agua.
Oifa sus chapoteos y sus gritos de panico. Miré hacia arriba,
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aturdido, y me parecié que alguien habia trepado a la gavia
de la vela mayor y cortaba los matafiones, porque ésta se des-
plegé de pronto, cayendo medio hinchada por la brisa. En-
tonces torci la boca en una mueca estiipida y feliz. Una mueca
que debia de ser una sonrisa, pues comprendi que habiamos
vencido, que el grupo de proa habia logrado cortar el cabo
del ancla, y que el galedn derivaba en la noche, hacia los ban-
cos de arena de San Jacinto.

Espero que tenga lo que hay que tener y no se rinda,
pensé Diego Alatriste, afirmindose de nuevo con la espada.
Confio en que este perro siciliano tenga la decencia de no
pedir cuartel, porque voy a matarlo de cualquier manera, y
no quiero hacerlo cuando esté desarmado. Con ese pensa-
miento, espoleando por la urgencia de zanjar aquello y no
cometer errores de tltima hora mientras lo intentaba, reu-
nié cuantas fuerzas le quedaban para asestarle a Gualterio
Malatesta una furiosa serie de estocadas, tan ripidas y bru-
tales que ni el mejor esgrimista del mundo las habria encaja-
do sin sacar pies. El otro retrocedié cubriéndose a duras pe-
nas; pero tuvo la frialdad suficiente, cuando el capitin apuré
el ultimo golpe, de meter una cuchillada oblicua, alta, que
no le tajé la cara por el grueso de un cabello. La pausa basté
a Malatesta para echar un ripido vistazo alrededor, compro-
bar el estado de las cosas en cubierta y advertir que el gale6n
derivaba hacia la costa.
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—Rectifico, Alatriste. Esta vez ganas tu.

No habia terminado de hablar cuando el capitén le dio un
piquete con la punta, en un 0jo; y el italiano apreté los dien-
tes y solt6 un quejido, llevindose el dorso de la mano libre
a la cara, por donde le corria un reguero de sangre. Todavia
asi, con mucho cuajo, compuso una estocada furiosa, a cie-
gas, que casi traspasé el coleto de Alatriste, haciéndolo re-
troceder tres pasos.

—Alinfierno —mascullé Malatesta—. Tty el oro.

Entonces le tird la espada, intentando acertarle en el ros-
tro, se encaramé a los obenques y salté como una sombra en
la oscuridad. Corri6 Alatriste a la borda, tajando el aire, pe-
ro s6lo pudo oir el chapuzén en las aguas negras. Y se que-
dé alli inmévil, exhausto, mirando estipidamente el mar en
tinieblas.

—Siento el retraso, Diego —dijo una voz a su espalda.

Sebastidn Copons estaba a su lado, resoplando de fatiga,
con su cachirulo en torno a la frente y la espada en la mano,
cubierto de sangre como por una mdscara. Alatriste asinti6
con la cabeza, el aire todavia ausente.

—¢ Muchas bajas?...

—La mitad.

¢ fnigo?

—Regular. Un tajo pequeiio en el pecho... Pero no le sale
aire.

Alatriste asinti6é de nuevo, y siguié mirando la siniestra
mancha negra del mar. A su espalda resonaban los gritos de
triunfo de sus hombres, y los alaridos de los tdltimos de-
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fensores del Niklaasbergen al ser degollados mientras se
rendian.

Me senti mejor cuando dejé de fluir la sangre, y mis pier-
nas recobraron las fuerzas. Sebastidn Copons habia hecho
un vendaje de fortuna sobre la herida, y con ayuda de
Bartolo Cagafuego fui a reunirme con los otros al pie de la
escalera del alcizar. Los nuestros desalojaban la cubierta
arrojando cadiveres por la borda, tras despojarlos de cuanto
objeto de valor les encontraban encima. Caian con sinies-
tras zambullidas, y nunca llegué a saber cuintos del barco,
flamencos y espaiioles, murieron aquella noche. Quince o
veinte; tal vez mis. El resto se habia arrojado al mar durante
el combate y ahora nadaba o se ahogaba atris, en la estela
que el galedn, favorecido por la brisa del nordeste, iba de-
jando en el agua oscura, en su deriva de través hacia los ban-
cos de arena.

En la cubierta, atin resbaladiza de sangre, yacian a la luz
del farol los cuerpos de nuestros muertos. Los del grupo de
popa habiamos llevado la peor parte. Estaban alli inméviles,
el pelo revuelto, los ojos abiertos o cerrados, en las actitudes
que tenian al sorprenderlos la Parca: Sangonera, Mascaria,
el Caballero de Illescas y el murciano Pencho Bullas. Guz-
méin Ramirez se habia perdido en el mar, y Andresito el de
los Cincuenta agonizaba gimiendo en voz baja, encogido
junto a la curefia de un cafién, cubierto por el jubén que al-
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guien le habia echado encima para taparle las tripas que se
derramaban hasta las rodillas. Salian heridos de menos con-
sideracién Enriquez el Zurdo, el mulato Campuzano y Sara-
mago el Portugués. Habia otro cadiver tendido en la cubierta,
y lo estuve mirando un rato sorprendido, pues semejante
posibilidad no me habia pasado por la imaginacién: el conta-
dor Olmedilla conservaba los pirpados medio abiertos, co-
mo si hasta el dltimo instante hubiese velado por que todo
fuera en cumplimiento de lo debido a quienes pagaban su
estipendio de funcionario. Estaba algo mis pilido que de
costumbre, impreso el rictus malhumorado bajo su bigotito
de ratén cual si lamentara no disponer de tiempo para rese-
fiarlo todo con tinta, papel y buena letra, en el acostumbra-
do documento oficial. La mascara de la muerte hacia mis
insignificante su aspecto, estaba muy quieto y parecia muy
solo. Y me contaron que habia subido al abordaje con el
grupo de proa, trepando con enternecedora torpeza por los
cordajes, dando ciegos mandobles con la espada que apenas
sabia manejar, y que habia caido enseguida, sin gritar ni que-
jarse, por un oro que no era suyo. Por un rey al que apenas
vio alguna vez de lejos, que ignoraba su nombre, y que de
haberse cruzado con él en cualquier despacho, ni siquiera le
habria dirigido la palabra.

Cuando me vio, Alatriste vino, palp6 con suavidad la he-
rida, y luego me puso una mano en el hombro. A la luz del
farol pude ver que sus ojos mantenian la expresion absorta
de la lucha, mis all4 de cuanto nos rodeaba.

—Celebro verte, zagal —djjo.
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Pero yo supe que no era cierto. Que tal vez lo celebrara
mds tarde, cuando los pulsos recobrasen el ritmo habitual y
todo encajara de nuevo en su sitio; pero en ese momento las
palabras no eran mis que palabras. Sus pensamientos esta-
ban todavia pendientes de Gualterio Malatesta, y también
de la deriva del gale6n hacia los bancos de San Jacinto. Ape-
nas miré los cadiveres de los nuestros, e incluso a Olmedilla
dedicd sélo una breve ojeada. Nada parecia sorprenderle, ni
alterar el hecho de que él seguia vivo y quedaban cosas por
hacer. Mand¢ al Galén Eslava a la banda de sotavento para
que avisara si dibamos en la barra de arena o en el bajo del
Cabo, ordend a Juan Jaqueta que mantuviese la vigilancia por
si quedaba algin enemigo escondido, y record6 que nadie
bajaria a las cubiertas inferiores con ningin pretexto. Pena
de vida, repit6 sombrio; y Jaqueta, tras observarlo fijamen-
te, asinti6 con la cabeza. Luego, acompafiado por Sebastiin
Copons, Alatriste descendié a las entrafias del barco. Por
nada del mundo me habria perdido aquello, de modo que
aproveché los privilegios de mi situacién para irles a la zaga,
pese al dolor de mi herida, procurando no hacer movimien-
tos bruscos que la hicieran sangrar mais.

Copons llevaba un farol y una pistola que habia cogido
de cubierta; y Alatriste, la espada desnuda. Recorrimos asi las
cdmaras y las bodegas sin encontrar a nadie —vimos una me-
sa puesta, con la comida intacta en una docena de platos—, y
al fin llegamos a una escala que se hundia en la oscuridad. Al
final habia una puerta cerrada con una gruesa barra de hie-
rro y dos candados. Copons me entregd el farol, fue en bus-
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ca de un hacha de abordaje, y al cabo de unos cuantos gol-
pes quedé derribada la puerta. Alumbré dentro.

—Cagiienlostia —-murmuré el aragonés.

Alli estaban el oro y la plata por los que nos habiamos ma-
tado en cubierta. Estibado a modo de lastre en la bodega, el
tesoro venia apilado en barriles y cajas bien amarradas unas a
otras. Los lingotes y barras de oro relucian como un increible
suefio dorado, empedrando la cala. En las minas lejanas del
Perii y Méjico, lejos de la luz del sol, bajo el litigo de los capa-
taces, miles de esclavos indios habian dejado la salud y la vida
para que ese metal precioso llegara hasta alli y fuese a pagar las
deudas del imperio, los ejércitos y las guerras que Espaiia li-
braba contra media Europa, o aumentara la fortuna de ban-
queros, funcionarios, nobles sin escripulos, y en este caso la
bolsa del mismo rey. Las barras de oro reflejaban su brillo en
las pupilas del capitin Alatriste, en los ojos muy abiertos de
Copons. Y yo asistia al especticulo, fascinado.

—-Somos idiotas, Diego —dijo el aragonés.

Lo éramos, sinduda. Y vi que el capitin asentia lentamen-
te a las palabras de su camarada. Lo éramos por no izar todas
las velas, si hubiéramos sabido cémo hacerlo, y seguir nave-
gando, no hacia los bancos de arena, sino hacia el mar abier-
to, hacia las aguas que bafiaban tierras habitadas por hom-
bres libres sin amo, sin dios y sin rey.

—Virgen santa —dijo una voz a nuestra espalda.

Nos volvimos. El Bravo de los Galeones y el marinero Sui-
rez estaban en la escalera, mirando el tesoro con las caras
desencajadas. Trafan sus armas en las manos, y talegos a la
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espalda donde habian ido metiendo cuanto de valor encon-
traban a su paso.

—¢Qué hacen aqui? —pregunté Alatriste.

Cualquiera que lo hubiese conocido habria tenido mu-
cho tiento con el tono de su voz. Pero aquellos dos no lo co-
nocian demasiado.

—Dar un paseo —repuso el Bravo de los Galeones con mu-
cha desvergiienza.

El capitdn se pas6 dos dedos por el mostacho. Sus ojos
estaban inméviles como cuentas de vidrio.

—Ordené que no bajara nadie.

-Ya —el Bravo chasqued la lengua. Sonreia codicioso, con
una mueca feroz en el rostro lleno de marcas y puntos-.
Y ahora vemos por qué.

Seguia contemplando con ojos de insania el tesoro que
centelleaba en la bodega. Luego cambidé una mirada con Sui-
rez, que habia dejado su talego en los escalones y se rascaba
la cabeza incrédulo, aturdido por el descubrimiento.

—Me parece, compaiiero —le dijo el Bravo de los Galeo-
nes—, que habri que hablar de esto con los otros... Seria lin-
da chanza que...

Las palabras se ahogaron en su garganta cuando Alatris-
te, sin mds preimbulos, le pasé el pecho con la espada, y con
tanta rapidez que cuando el jaque se miré el golpe, estupe-
facto, el acero ya estaba otra vez fuera de la herida. Cayé
con la boca abierta y un suspiro desesperado, primero sobre
el capitdn, que se apartd, y luego rodando por los escalones,
hasta el pie mismo de un barril lleno de plata. Al ver aquello,
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Sudrez solt6 un horrorizado voto a Cristo y levant6 el al-
fanje que llevaba en la mano; pero parecié pensarlo mejor,
pues en el acto gir6 sobre sus talones y empez6 a subir por
la escalera a toda prisa, ahogando un chillido de angustia.
Y siguid chillando hasta que Sebastidn Copons, que habia
desenvainado la daga, corridle al alcance, atrapiandolo por un
pie, y tras hacerlo caer, le fue encima, lo asié por el pelo, y
echdndole hacia atrds con violencia la cabeza, lo degoll6 en
un jesus.

Yo asisti a la escena paralizado por el estupor. Inmé-
vil y sin atreverme a mover un dedo, vi que Alatriste lim-
piaba la espada en el cuerpo del Bravo de los Galeones,
cuya sangre se derramaba hasta manchar los lingotes de
oro apilados en el suelo. Luego hizo algo extrafio: escupid,
cual si tuviera algo sucio en la boca. Escupid al aire como
para si mismo, o como quien suelta una blasfemia silen-
ciosa; y al encontrarse mis ojos con los suyos me estreme-
ci, porque miraba igual que si no me conociera, y por un
instante llegué a temer que también me clavara a mi la es-
pada.

—Vigila la escalera —le dijo a Copons.

Asinti6 el aragonés, que también limpiaba su daga arro-
dillado junto al cuerpo inerte de Sudrez. Después Alatriste
pasé a su lado sin mirar apenas el caddver del marinero, y
subié a cubierta. Lo segui, aliviado por dejar atris el paisaje
atroz de la bodega, y una vez arriba vi que Alatriste se de-
tenia respirando hondo, como en busca del aire que le hu-
biera faltado abajo. Entonces el Galin Eslava grit6 desde la
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borda, y casi al mismo tiempo sentimos rechinar la arena
bajo la quilla del galeén. Cesé el movimiento, la cubierta
quedé inclinada de través, y los hombres sefalaron las lu-
ces que se movian en tierra, viniendo a nuestro encuentro.
El Niklaasbergen habia embarrancado en los bajos de San
Jacinto.

Fuimos a la borda. Habia barcas remando en la oscuri-
dad, y una fila de luces se adelantaba despacio, al extremo
de la lengua de arena que, al iluminarla con faroles, clarea-
ba el agua bajo el galeén. Alatriste eché una ojeada a la cu-
bierta.

—Nos vamos -le dijo a Juan Jaqueta.

El otro dud6 un momento.

—¢Dénde estin Suirez y el Bravo? —preguntd, inquieto—.
Lo siento, capitin, pero no pude evitar... —se interrumpié de
pronto, observando con mucha atencién a mi amo bajo la
luz del combés—. Disculpad... Habria tenido que matarlos,
para impedir que bajaran.

Se call6 un instante.

—Matarlos —repitié en voz baja, confuso.

Sond mis a interrogacidon que a otra cosa. Pero no hubo
respuesta. Alatriste seguia mirando alrededor.

—Abandonamos el barco -dijo, dirigiéndose a los hom-
bres de la cubierta-. Socorran a los heridos.

Jaqueta continuaba observindolo. Audn parecia aguardar
una respuesta.

—¢Qué ha pasado? —pregunté sombrio.

—Ellos no vienen.



246 EL ORODEL REY

Habiase vuelto al fin a encararlo, con mucha frialdad y mu-
cha calma. Abrié la boca el otro, pero al cabo no dijo nada.
Se quedé6 asi un momento y luego termind por volverse a
los hombres, apremidndolos a obedecer. Las barcas y las lu-
ces se acercaban mds, y los nuestros empezaron a descender
por la escala hasta la lengua de arena que la bajamar descu-
bria bajo el gale6n. Sosteniendo con cuidado a Enriquez el
Zurdo, que sangraba mucho por la nariz rota y tenia un par
de feos tajos en los brazos, bajaron Bartolo Cagafuego y el
mulato Campuzano, que llevaba la frente vendada como si
luciera un turbante. Por su parte, Ginesillo el Lindo ayuda-
ba a Saramago, que se dolia cojeando de una cuchillada de
palmo y medio en un muslo.

—Casi me llevan los aparejos —se lamentaba el Portugués.

Los tltimos fueron Jaqueta, que antes cerrd los ojos de su
compadre Sangonera, y el Galin Eslava. En cuanto a An-
dresito el de los Cincuenta, nadie tuvo que ocuparse de él
porque hacia rato que estaba muerto. Copons aparecié por
la escala de la bodega, y sin reparar en nadie se dirigié a la
borda. En ese momento asomé por ella un hombre, en el
que reconoci al del bigote bermejo que por la tarde habia es-
tado conferenciando con el contador Olmedilla. Venia con
las mismas ropas de cazador, armado hasta las encias, y tras
él subieron varios mis. Pese al disfraz, todos tenian aspecto
de soldados. Repasaron con curiosidad profesional los cuer-
pos muertos de los nuestros, la cubierta manchada de san-
gre, y el del bigote bermejo se quedé observando un rato el
cadiver de Olmedilla. Luego vino hasta el capitin.
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—¢Cémo pas6? —quiso saber, sefialando el cuerpo del con-
tador.

-Pasé —dijo Alatriste, lacénico.

Elotro se lo quedé mirando con mucha atencién.

—Buen trabajo —dijo por fin, ecudnime.

Alatriste no respondié. Por la borda seguian subiendo
hombres muy bien armados. Algunos traian arcabuces con
las mechas encendidas.

—Me hago cargo del barco —dijo el del bigote bermejo— en
nombre del rey.

Vi que mi amo asentia, y lo segui al dirigirse a la borda
por donde Sebastiin Copons se descolgaba ya. Entonces
Alatriste se volvi6 hacia mi, el aire todavia ausente, y me pa-
s6 un brazo por detrés, para ayudarme. Fui a apoyarme en
él, sintiendo en sus ropas el olor del cuero y el hierro mez-
clado con la sangre de los hombres que habia matado aque-
lla noche. Baj6 asi por la escala sosteniéndome con cuidado,
hasta que pusimos pie en la arena. El agua nos llegaba por
los tobillos. Después nos mojamos algo més al caminar ha-
cia la playa, hundiéndonos hasta la cintura, de modo que lle-
g6 a escocerme mucho la herida. Y a poco, sosteniéndome
siempre el capitdn, salimos a tierra firme donde los nues-
tros se congregaban en la oscuridad. Habia alrededor mis
sombras de hombres armados, y también las formas confu-
sas de muchas mulas y carros listos para cargar lo que habia
en las bodegas del barco.

—A fe mia —dijo alguien— que nos hemos ganado el jor-
nal.



248 EL ORO DEL REY

Aquellas palabras, dichas en tono festivo, rompieron el
silencio y la tensién que ain quedaba del combate. Como
siempre después de la accién —eso lo habia visto repetirse
una y otra vez en Flandes—, poco a poco los hombres empe-
zaron a hablar, primero de modo aislado, con frases breves,
quejidos y suspiros. Luego de modo mis abierto. Llegaron
al fin los pardieces, las risas y las fanfarronadas, el vive Dios
y pese a Cristo que yo hice tal, o fulano hizo cual. Algunos
reconstruian los lances del abordaje o se interesaban por el
modo en que habian muerto este o aquel compafiero. No oi
lamentar la pérdida del contador Olmedilla: aquel tipo seco
y vestido de negro nunca les fue simpitico, y ademds saltaba
a la vista que no era hombre de tales menesteres. Nadie le
habia dado vela en su propio entierro.

—¢Qué fue del Bravo de los Galeones? —pregunt6 uno-.
No lo vi reventar.

—Estaba vivo a lo dltimo —djjo otro.

—El marinero —afiadié un tercero— tampoco bajé del barco.

Nadie supo dar razén, o los que podian darla se callaron.
Hubo algunos comentarios a media voz; pero a fin de cuen-
tas el marinero Suirez no tenia amigos en aquella balumba,
y el Bravo era detestado por la mayoria. En realidad nadie
lamentaba su ausencia.

—A mais tocamos, supongo —apunté uno.

Alguien se rid, grosero, dando por zanjado el asunto. Y me
pregunté —sin muchas dudas en la respuesta- si en caso de
estar yo mismo tirado en la cubierta, frio y tieso como la mo-
jama, habria merecido el mismo epitafio. Veia cerca la som-
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bra callada de Juan Jaqueta; y aunque era imposible distin-
guir su cara, supe que miraba al capitin Alatriste.

Seguimos camino hasta una venta cercana, que ya estaba
dispuesta para que pasiramos la noche. Al ventero —gente
bellaca donde las haya- le basté vernos las caras, los venda-
jes y los hierros para volverse tan diligente y obsequioso
como si fuésemos grandes de Espafia. De modo que alli hu-
bo vino de Jerez y Sanlicar para todos, fuego para secar las
ropas y comida abundante de la que no perdonamos letra,
pues con la sarracina teniamos bien mochos los estémagos.
Se entregaron jarras y cabrito asado al brazo secular, y ter-
minamos haciendo la razén por los camaradas muertos y
por las relucientes monedas de oro que cada cual vio apilar
ante si sobre la mesa, traidas antes del amanecer por el hom-
bre del bigote bermejo, al que acompafiaba un cirujano que
atendié a nuestros heridos, limpié el roto de mi costado, co-
siéme dos puntos en la herida, y puso en ella ungiiento y un
vendaje nuevo y limpio. Poco a poco los hombres se fueron
quedando dormidos entre los vapores del vino. De vez en
cuando el Zurdo o el Portugués se quejaban de sus heridas,
o resonaban los ronquidos de Copons, que dormia tirado
sobre una estera con la misma flema que yo le habia visto en
el fango de las trincheras de Flandes.

A mi, el malestar de la herida me impidi6 conciliar el sue-
fio. Era la primera que sufria, y mentiria si negase que su
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dolor me hacia experimentar un nuevo e indecible orgu-
llo. Ahora, con el paso del tiempo, tengo otras marcas en el
cuerpo y en la memoria: aquélla es sélo un trazo casi imper-
ceptible sobre mi piel, mindscula en comparacién con la de
Rocroi, o con la que me hizo la daga de Angélica de Alqué-
zar; pero a veces paso los dedos por encima y recuerdo co-
mo si fuera ayer la noche en la barra de Sanlicar, el combate
en la cubierta del Niklaasbergen y la sangre del Bravo de los
Galeones manchando de rojo el oro del rey.

Tampoco olvido al capitin Alatriste como lo vi esa ma-
drugada en que el dolor no me dejaba dormir, sentado apar-
te en un taburete, la espalda contra la pared, viendo el alba
penetrar grisicea por la ventana, bebiendo vino lenta y me-
tédicamente, como tantas veces lo vi hacerlo, hasta que sus
ojos parecieron de vidrio opaco y su perfil aquilino se incli-
né despacio sobre el pecho, y el suefio, un letargo semejante
a la muerte, se aduefié de su cuerpo y su conciencia. Y yo
habia vivido junto a él tiempo suficiente para conocer que,
incluso en suefios, Diego Alatriste seguia moviéndose a tra-
vés de aquel piramo personal que era su vida, callado, soli-
tario y egoista, cerrado a todo lo que no fuese la indiferencia
licida de quien conoce el escaso trecho que media entre estar
vivo y estar muerto. De quien mata por oficio para conser-
var el resuello, para comer caliente. Para cumplir, resignado,
las reglas del extrafio juego: el viejo ritual a que hombres co-
mo él se veian abocados desde que existia el mundo. Lo de-
mis, el odio, las pasiones, las banderas, nada tenia que ver
con aquello. Habria sido més llevadero, sin duda, que en
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lugar de la amarga lucidez que impregnaba cada uno de sus
actos y pensamientos, el capitin Alatriste hubiera gozado
de los dones magnificos de la estupidez, el fanatismo
o la maldad. Porque sélo los estipidos,
los fanaticos o los canallas viven
libres de fantasmas, o
de remordimientos.






EPILOGO

mponente en su uniforme amarillo y ro-
jo, el sargento de la guardia espafiola me
observé irritado, reconociéndome cuando
franqueé la puerta de los Reales Alcizares
con don Francisco de Quevedo y el capi-
tin Alatriste. Era el individuo fuerte y
mostachudo con el que yo habia tenido dias atrds unas pala-
bras frente a las murallas; y sin duda le sorprendia verme
ahora con jubén nuevo, bien repeinado y mis galin que
Narciso, mientras don Francisco le mostraba el documento
por el que se nos autorizaba a asistir a la recepcidon que sus
majestades los reyes daban al municipio y al consulado de
Sevilla, para celebrar la llegada de la flota de Indias. Otros
invitados entraban al mismo tiempo: ricos comerciantes con
esposas bien provistas de joyas, mantillas y abanicos, caba-
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lleros de la nobleza menor que sin duda habian empefiado
sus Ultimos bienes para estrenar ropa aquella tarde, eclesiis-
ticos de sotana y manteo, y representantes de los gremios
locales. Casi todos miraban a uno y otro lado extasidndose
boquiabiertos e inseguros, impresionados por la espléndi-
da apariencia de las guardias espaiiola, borgofiona y tudesca
que custodiaban el recinto, cual si temieran que de un mo-
mento a otro alguien preguntase qué hacian alli antes de
echarlos a la calle. Hasta el dltimo invitado sabia que sélo
iba a ver a los reyes un instante y de lejos, y que todo se li-
mitaria a descubrirse la cabeza, inclinarla al paso de sus au-
gustas majestades y poco mds; pero hollar los jardines del
antiguo palacio drabe y asistir a una jornada como aquélla,
adoptando el continente hidalgo y endomingado propio de
un grande de Espaiia, y poder contarlo al dia siguiente, colma-
ba las infulas que todo espafiol del siglo, hasta el mis plebeyo,
cultivaba dentro. Y de ese modo, cuando también al otro dia
el cuarto Felipe plantease al municipio la aprobacién de un
nuevo impuesto o una tasa extraordinaria sobre el tesoro re-
cién llegado, Sevilla tendria en la boca el almibar necesario
para endulzar lo amargo del trago —las mis mortales estoca-
das son las que traspasan el bolsillo—, y aflojaria la mosca sin
excesivos melindres.

—Alli estd Guadalmedina —dijo don Francisco.

Alvaro de la Marca, que se entretenia de parla con unas
damas, nos vio de lejos, disculpése mediante una graciosa
cortesia y vino a nuestro encuentro con mucha politica, lu-
ciendo la mejor de sus sonrisas.



EPILOGO 255

—Pardiez, Alatriste. Cudnto me alegra.

Con su desenvoltura habitual salud6 a Quevedo, elogié
mi jub6n nuevo y golpe6 con amistosa suavidad un brazo
del capitin.

—Hay quien se alegra mucho también —afiadié.

Vestia tan elegante como solia: de azul pélido con pasa-
maneria de plata y una hermosa pluma de faisin en el cha-
peo; y su aspecto cortesano contrastaba con el sobrio in-
dumento de Quevedo, negro y con la cruz de Santiago al
pecho, y también con el de mi amo, que iba de pardo y
negro, con un jubén viejo pero cepillado y limpio, gre-
gliescos de lienzo, botas, y la espada reluciente en el cinto
recién pulido. Sus dnicas prendas nuevas eran el sombrero
—un fieltro de anchas alas con una pluma roja en la toqui-
lla—, la blanquisima valona almidonada que llevaba abierta,
a lo soldado, y la daga que reemplazaba la rota durante el
encuentro con Gualterio Malatesta: una magnifica hoja lar-
ga de casi dos cuartas, con las marcas del espadero Juan de
Orta, que habia costado diez escudos.

—No queria venir —dijo don Francisco, sefialando al capi-
tin con un gesto.

-Ya lo supongo —respondié Guadalmedina-. Pero hay 6r-
denes que no se pueden discutir —guifié un ojo, familiar-...
Mucho menos un veterano como tu, Alatriste. Y ésta es una
orden.

El capitin no decia nada. Miraba en torno, incémodo, y a
veces se tentaba la ropa como si no supiera qué hacer con
las manos. A su lado, Guadalmedina sonreia al paso de éste
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0 aquél, saludaba con un gesto a un conocido, con una incli-
nacién de cabeza a la mujer de un mercader o a la de un le-
guleyo, que se curaban el pudor con golpes de abanico.

—Te diré, capitin, que el paquete lleg6 a su destinatario,
y que todo el mundo se huelga mucho de ello —interrum-
pidse, con una risa, y bajé la voz—... A decir verdad, unos
se huelgan menos que otros... Al duque de Medina Sido-
nia le ha dado un ataque que casi se muere del disgusto.
Y cuando Olivares regrese a Madrid, tu amigo el secreta-
rio real Luis de Alquézar tendrd que dar unas cuantas ex-
plicaciones.

Guadalmedina seguia riendo bajito, muy puesto en chanza,
sin dejar los saludos, haciendo gala de una impecable apa-
riencia de cortesano.

-El conde duque estd en la gloria —prosiguié—. Mis feliz
que si Cristo fulminase a Richelieu... Por eso quiere que
estés hoy aqui: para saludarte, aunque sea de lejos, cuando
pase con los reyes... No me digas que no es un honor. Invi-
tacién personal del privado.

—Nuestro capitin —dijo Quevedo- opina que el mejor
honor que podria hacérsele es olvidar por completo este
asunto.

—No le falta raz6n —opiné el aristécrata—. Que a menudo
el favor de los grandes es mis peligroso y mezquino que su
desfavor... De cualquier modo, tienes suerte de ser solda-
do, Alatriste, porque como cortesano serias un desastre...
A veces me pregunto si mi oficio no es miés dificil que el
tuyo.
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—Cada cual —djjo el capitin- se las arregla como puede.

=Y que lo digas. Pero volviendo a lo de aqui, te diré que el
rey mismo le pidi6 ayer a Olivares que le contara la historia.
Yo estaba delante, y el privado pinté un cuadro bastante
vivo... Y aunque ya sabes que nuestra catélica majestad no
es hombre que exteriorice sus emociones, que me ahorquen
como a un villano si no lo vi parpadear seis o siete veces du-
rante el relato; lo que en él es el colmo.

—¢Eso va a traducirse en algo? —pregunté Quevedo, pric-
tico.

—Si os referis a algo que suene y tenga cara y cruz, no lo
creo. Ya sabéis que en deshilar lana, si Olivares es tacafo, su
majestad nos sale tacafio y medio... Consideran que el nego-
cio quedd pagado en su momento, y bien pagado ademis.

—Eso es verdad —concedié Alatriste.

—Asi serd, si tii lo dices —Alvaro de la Marca encogfa los
hombros-. Lo de hoy es, digamos, un colofén honorifico...
Al rey le han picado la curiosidad, recordindole que fuiste
tu el de las estocadas del principe de Gales en el corral del
Principe hace un par de afios. Asi que tiene antojo de verte
la cara —el aristécrata hizo una pausa cargada de inten-
cién—... La otra noche, la orilla de Triana estaba demasiado
oscura.

Dicho eso call6 de nuevo, atento al rostro impasible de
Alatriste.

—¢Has oido lo que acabo de decir?

Mi amo sostuvo aquello sin responder, como si lo que
planteaba Alvaro de la Marca fuese algo que ni le importaba
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ni deseaba recordar. Algo de lo que preferia mantenerse al
margen. Tras un instante el aristocrata pareci6 entenderlo;
porque sin dejar de observarlo movié lentamente la cabeza
mientras sonreia a medias, el aire comprensivo y amistoso.
Después ojeé alrededor y se detuvo en mi.

—Cuentan que el chico estuvo bien —dijo, cambiando de
tecla—... Y que hasta se llevé un lindo recuerdo.

—Estuvo muy bien —confirmé Alatriste, haciéndome ru-
borizar de arrogancia.

-En cuanto a lo de esta tarde, conocéis el protocolo
—Guadalmedina indicé las grandes puertas que comunica-
ban los jardines con el palacio-... Aparecerin por ese lado
sus majestades, se inclinaran todos estos palurdos, y los re-
yes desparecerdn por esa otra parte. Visto y no visto. En
cuanto a ti, Alatriste, no tendrds mds que descubrirte e incli-
nar por una vez en tu maldita vida esa cabezota de soldado...
El rey, que pasari oteando las alturas como acostumbra, te
mirard un momento. Olivares hari lo mismo. Tu saludas,
y en paz.

—Gran honor —dijo Quevedo, irénico. Y luego recitd, en
voz muy baja, haciéndonos acercar en corro las cabezas:

s Veslos arder en plirpura, y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

Guadalmedina, que aquella tarde estaba muy puesto en
vena cortesana, dio un respingo. Volviase en torno, moles-
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to, acallando al poeta con gestos para que fuese mis come-
dido.

—A fe, don Francisco. Reportaos, que no estd el horno pa-
ra bollos... Ademds, hay quien se dejaria arrancar una mano
por una simple mirada del rey —se volvi al capitin, persuasi-
vo—... De cualquier modo, bueno es que también Olivares te
recuerde, y bueno es que desee verte aqui. En Madrid tienes
unos cuantos enemigos, y no es baladi contar al privado
entre los amigos... Ya es tiempo de que deje de seguirte la mi-
seria como la sombra al cuerpo. Y como ti mismo le dijiste
una vez al propio don Gaspar en mi presencia, nunca se sabe.

—Es cierto —repiti6 Alatriste—. Nunca se sabe.

Sond un redoble de tambor al extremo del patio, seguido
de un toque corto de corneta, y las conversaciones se apaga-
ron mientras los abanicos interrumpian su aleteo, algunos
sombreros se abatian, y todo el mundo atendia hacia el otro
lado de las fuentes, los setos recortados y las amenas rosale-
das. Alli habia unas grandes colgaduras y tapices, y bajo ellas
acababan de aparecer los reyes y su séquito.

—Debo reunirme con ellos —se despidié6 Guadalmedina-.
Hasta luego, Alatriste. Y si es posible, intenta sonreir un
poco cuando te vea el privado... Aunque pensindolo bien,
mejor quédate serio... {Una sonrisa tuya hace temer una es-
tocada!

Se alejé y quedamos donde nos habia dispuesto, en la ori-
lla misma del camino de albero que cruzaba por la mitad del
jardin, mientras la gente abria plaza a uno y otro lado, todos
pendientes de la comitiva que avanzaba despacio por la aveni-
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da. Iban delante dos oficiales y cuatro arqueros de la guardia,
y detrds una elegante muestra del séquito real: gentileshom-
bres y azafatas de los reyes, ellas con sombreros y mantellinas
con plumas, joyeles, puntillas y ricas telas; y ellos vestidos
de buenos pafios con diamantes, cadenas de oro y espadas de
corte con empuiiaduras doradas.

—Ahi la tienes, chico —susurré Quevedo.

No hacia falta que lo dijera, porque yo estaba atento, mu-
do e inmévil. Entre las meninas de la reina venia Angélica de
Alquézar, por supuesto, con una mantilla blanca finisima,
casi transparente, sobre los hombros que rozaban sus tira-
buzones rubios. Lucia tan bella como de costumbre, con el
detalle de un gracioso pistolete de plata y piedras preciosas
sujeto a la cintura, que parecia de veras capaz de disparar
una bala, y que portaba en forma de joya o adorno sobre la
amplia falda de raso de aguas rojo. Un abanico de Népoles
pendia de su muifieca, pero el cabello iba sin tocado ningu-
no, excepto una delicada peineta de nicar.

Me vio, al fin. Sus ojos azules, que mantenia indiferentes
ante si, volviéronse de pronto cual si adivinaran mi presen-
cia 0 como si, por alguna extrafia brujeria, esperasen encon-
trarme precisamente alli. De ese modo Angélica me observé
con mucho espacio y mucha fijeza, sin volver la cara ni des-
componer su continente. Y de pronto, cuando ya estaba a
punto de rebasarme y no podia seguir mirando sin volver el
rostro, sonrié. Y la suya fue una sonrisa espléndida, lumi-
nosa como el sol que doraba las almenas de los Alcdzares.
Después pasé de largo, alejindose por la avenida, y quedé
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boquiabierto como un perfecto menguado; sometidas sin
cuartel, a su amor, mis tres potencias: memoria, entendimien-
to y voluntad. Pensando que, sélo por verla mirarme asi de
nuevo, habria regresado a la Alameda de Hércules 0 a bordo
del Niklaasbergen, una y mil veces, dispuesto a hacerme ma-
tar en el acto. Y fue tan intenso el latido de mi corazén y de
mis venas, que noté una suave punzada y una humedad tibia
en el costado, bajo el vendaje, donde acababa de abrirse otra
vez la herida.

—Ah, chico -murmuré don Francisco de Quevedo, po-
niéndome una mano afectuosa en un hombro-... Asi es y
serd siempre: mil veces morirds, y nunca acabarin con la vi-
da tus congojas.

Suspiré, pues eraincapaz de articular palabra. Y of recitar
muy quedamente al poeta:

Aquella hermosa fiera
en una reja dice que me espera...

Llegaban ya a nuestra altura sus majestades los reyes con
mucha pausa y protocolo: Felipe Cuarto, joven, rubio, de
buen talle, muy erguido y mirando hacia arriba como solia,
vestido de terciopelo azul con guarnicién de negro y plata,
el Tois6n con una cinta negra y una cadena de oro sobre el
pecho. La reina doiia Isabel de Borbén vestia en argentina
con vueltas de tafetin anaranjado, y un tocado de plumas y
joyas que acentuaba la expresién juvenil, simpitica, de su
rostro. Ella si sonreia con donaire a todo el mundo, a dife-
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rencia de su marido; y era grato especticulo el paso de aque-
lla hermosa reina espafiola de nacién francesa, hija, hermana
y esposa de reyes, cuya alegre naturaleza alegré la sobria
Corte durante dos décadas, despertd suspiros y pasiones
que contaré en otro episodio a vuestras mercedes, y se negd
siempre a vivir en El Escorial: el impresionante, oscuro y aus-
tero palacio construido por el abuelo de su esposo, hasta
que —paradojas de la vida, que a nadie excluyen- la pobreci-
lla terminé morando en él a perpetuidad, enterrada alli a su
muerte con el resto de las reinas de Espaiia.

Pero todo eso estaba muy lejos, en aquella festiva tarde
sevillana. Los reyes eran jévenes y apuestos, y a su paso se
destocaban las cabezas inclinindose ante la majestad de la
realeza. Venia con ellos el conde duque de Olivares, corpu-
lento e imponente, viva estampa del poder en traje de tafetin
negro, con aquella recia espalda que, a modo de Atlante, sos-
tenia el arduo peso de la monarquia inmensa de las Espaiias;
tarea imposible que el talento de don Francisco de Quevedo
pudo, afios mis tarde, resumir en sélo tres versos:

Y es mds facil, job Esparial, en muchos modos,
que lo que a todos les quitaste sola,
te puedan a ti sola quitar todos.

Llevaba don Gaspar de Guzmain, conde duque de Oliva-
res y ministro del rey nuestro sefior, rica valona de Bruselas
y la cruz de Calatrava bordada en el pecho; y sobre el enor-
me mostacho que le subia fiero hasta casi los ojos, éstos, pe-



EPILOGO 263

netrantes y avisados, iban de un lado a otro, identificando,
estableciendo, conociendo siempre, sin tregua. Muy pocas
veces se detenian sus majestades, siempre a indicacién del
conde duque; y en tal caso el rey, la reina 0 ambos a la vez,
miraban a algin afortunado que por razones, servicios o in-
fluencias era acreedor de tal honor. En tales casos, las muje-
res hacian reverencias hasta el suelo, y los hombres se do-
blaban por la cintura, bien descubiertos como es natural
desde el principio; y luego, tras concederles el privilegio de
esa contemplacién y un instante de silencio, los reyes pro-
seguian su solemne marcha. Iban detrds nobles escogidos
y grandes de Espafa, entre los que se contaba el conde de
Guadalmedina; y al llegar cerca de nosotros, mientras Ala-
triste y Quevedo se quitaban los sombreros como el resto
de la gente, Alvaro de la Marca dijo unas palabras al oido de
Olivares y éste dirigi6 a nuestro grupo una de sus ojeadas
feroces, implacables como sentencias. Vimos entonces que
el privado deslizaba a su vez unas palabras al oido del rey, y
c6mo Felipe Cuarto, bajando la vista de las alturas, la fijaba
en nosotros, deteniéndose. El conde duque seguia hablan-
dole al oido, y mientras el Austria, adelantado el labio prog-
nitico, escuchaba impasible, sus ojos de un azul desvaido se
posaron en el capitin Alatriste.

—Hablan de vuestra merced —susurré Quevedo.

Observé al capitin. Permanecia erguido, el sombrero en
una mano y la otra en el puiio de la espada, con su recio per-
fil mostachudo y la cabeza serena de soldado, mirando a la
cara de su rey; al monarca cuyo nombre habia voceado en



264 EL ORODEL REY

los campos de batalla, y por cuyo oro habia refido tres no-
ches atrés, a vida o muerte. Observé que el capitin no pare-
cia impresionado, ni timido. Toda su incomodidad ante el
protocolo habia desaparecido, y sélo quedaba alli su mirada
digna y franca que sostenia la de Felipe Cuarto con la equi-
dad de quien nada debe y nada espera. Recordé en ese mo-
mento el motin del tercio viejo de Cartagena frente a Breda,
cuando yo estuve a punto de unirme a los revoltosos, y las
banderas salian de las filas para no verse deshonradas por la
revuelta, y Alatriste me dio un pescozén para obligarme a ir
tras ellas, con las palabras: «Tu rey es tu rey». Y era alli, en el
patio de los Reales Alcdzares de Sevilla, donde yo empezaba
a penetrar por fin la enjundia de aquel singular dogma que
no supe entender en su momento: la lealtad que el capitin
Alatriste profesaba, no al joven rubio que ahora estaba ante
él, ni a su majestad cat6lica, ni a la verdadera religién, nia la
idea que uno y otras representaban sobre la tierra; sino a
la simple norma personal, libremente elegida a falta de otra
mejor, resto del naufragio de ideas mis generales y entusias-
tas, desvanecidas con la inocencia y con la juventud. La re-
gla que, fuera cual fuese, cierta o errada, l6gica o no, justa o
injusta, con razén o sin ella, los hombres como Diego Ala-
triste necesitaron siempre para ordenar -y soportar— el apa-
rente caos de la vida. Y de ese modo, paraddjicamente, mi
amo se descubria con escrupuloso respeto ante su rey, no
por resignacién ni por disciplina, sino por desesperanza.
A fin de cuentas, a falta de viejos dioses en los que confiar,
y de grandes palabras que vocear en el combate, siempre era
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bueno para la honra de cada cual, o al menos mejor que na-
da, tener a mano un rey por quien luchar y ante el que des-
cubrirse, incluso aunque no se creyera en él. De manera que
el capitin Alatriste se atenia escrupulosamente a ese princi-
pio; de igual modo que tal vez, de haber profesado una leal-
tad distinta, habria sido capaz de abrirse paso entre la mul-
titud y acuchillar a ese mismo rey, sin dirsele un ardite las
consecuencias.

En ese momento ocurrié algo insélito que interrumpié mis
reflexiones. El conde duque de Olivares concluyé su breve
relacién, y los ojos por lo comin impasibles del monarca, que
ahora adoptaban una expresién de curiosidad, se mantuvie-
ron fijos en el capitin mientras aquel hacia un levisimo gesto
de aprobacién con la cabeza. Y entonces, llevando muy pau-
sadamente la mano a su augusto pecho, el cuarto Felipe des-
colgé la cadena de oro que en él lucia, y se la pasé al conde
duque. Sopeséla en la mano el privado, con una sonrisa pen-
sativa; y luego, para asombro general, vino hasta nosotros.

—A su majestad le place tengiis esta cadena —djjo.

Habia hablado con aquel tono recio y arrogante que era
tan suyo, asaetedndolo con las puntas negras y duras de sus
0jos, la sonrisa todavia visible bajo el fiero mostacho.

—Oro de las Indias —afadi6 el privado con manifiesta ironfa.

Alatriste habia palidecido. Estaba inmévil como una es-
tatua de piedra, y atendia al conde duque cual si no alcanza-
se sus palabras. Olivares seguia mostrando la cadena en la
palma de la mano.

—No me tendréis asi toda la tarde —se impacientd.
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El capitin parecié despertar por fin. Y al cabo, rehechos
la serenidad y el gesto, tomé la joya, y murmurando unas
confusas palabras de agradecimiento miré de nuevo al rey.
El monarca seguia observindolo con la misma curiosidad
mientras Olivares regresaba a su lado, Guadalmedina sonreia
entre los asombrados cortesanos, y la comitiva se dispuso a
continuar camino. Entonces el capitin Alatriste incliné la
cabeza con respeto, el rey asintié de nuevo, casi impercepti-
blemente, y todos reanudaron la marcha.

Paseé la vista alrededor, desatiante, orgulloso de mi amo,
por los rostros curiosos que contemplaban con asombro al
capitin, preguntindose quién diablos era ese afortunado a
quien el conde duque en persona entregaba un presente del
rey. Don Francisco de Quevedo reia en voz baja, encantado
con aquello, haciendo castafietas con los dedos, y hablaba
de ir aremojar en el acto el gaznate y la palabra a la hosteria de
Becerra, donde urgia poner en un papel ciertos versos que
se le acababan de ocurrir, voto a Dios, alli mismo:

Sino temo perder lo que poseo,

ni deseo tener lo que no gozo,

poco de la Fortuna en mi el destrozo
valdra, cuando me elija actor o reo.

Recité en nuestro obsequio, feliz como siempre que
daba con una buena rima, una buena rifia 0 una buena jarra
de vino:
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Vive Alatriste solo, si pudieres,
pues solo para ti, si mueres, mueres.

En cuanto al capitdn, permanecia inmdévil en el sitio, entre
la gente, todavia con el sombrero en la mano, mirando alejar-
se la comitiva por los jardines del Alcdzar. Y para mi sorpresa
vi ensombrecido su rostro, como si cuanto acababa de ocurrir
lo atase de pronto, simbdlicamente, més de lo que él mismo
deseaba. El hombre es libre cuanto menos debe; y en la na-
turaleza de mi amo, capaz de matar por un doblén o una
palabra, habia cosas nunca escritas, nunca dichas, que vin-
culaban igual que una amistad, una disciplina o un juramen-
to. Y mientras a mi lado don Francisco de Quevedo seguia
improvisando los versos de su nuevo soneto, yo supe, o in-
tui, que al capitin Alatriste aquella cadena del rey le pesaba
como si fuera de hierro.

Madrid, octubre 2000
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@ ATRIBUIDO A DON FRANCISCO DE QUEVEDO

VELATORIO Y POSTRIMERIAS DEL RVFO
NICASIO GANZVA,
MVERTO EN SEVILLA DE VNA
ESQVINENCIA DE SOGA

¥R Jdcara primerag3

N la trena de Sevilla
Se ha dado cita la carda,
Jayanes de calidad,
Lo mejor de cada casa.
Tal junta de valentones
Ha venido a echar tajada.
Porque a Nicasio Ganzia
Le dan pasaporte al alba
Y cn cas de Su Majestad
Se hace solemne velada,
Que no hay como ir por la posta
Cuando ¢s el Rey quien o manda.
Los cofrades de la heria,
Los de a tanto la estocada
(Engrasado el sotalcaide
Con sendos de a ocho de plata),
Bico embozados de luto
Y herrados hasta en el alma,
Al de corpore insepulto
Laudes dan, mas no sagradas.
Ascntibase a una mesa
La flor de la jacaranda,
Quc a un velorio de tal lustre
Ningun jaque honrado falta.
Alli vierais ficros godos

(Que a las godas no hay entrada),

Con los sombreros calados

Como los grandes de Espaa.
Dindole paz a los jarros,

A San Trago haciendo salvas,

Pues no hay mejor devocion

Para gente acuchillada.
Todos hacen la razén

Por la honra del camarada,

Y bicn se ve cuinta tiene,

A tenor de lo que embalsan.
Aci esti Ginés el Lindo,

Diestro, y zurdo por la espalda.

Ahigadado. fondo cn puto.

Templador de la guitarra.
Saramago ¢l Portugués

Filosofa alli en voz alta,

Pues es doctor in utriusque,

Ora cn pluma, ora en espada.
Aculli un fino bellaco,

De Chipiona, y tinto cn lana,

El Bravo de los Galeones

Por sobrenombre lo llaman.
De esotra parte echa mano

De la desencuadernada



Guzmin Ramirez, un bravo
De los de pocas palabras.
Al lado el Rojo Carmona
En el jucgo le acompaia.
Que cn los garitos de flores
Ramos variados alza.
Otra gente de la briva
Y de pendén verde estaba,
Aventureros de tronga,
Amigos de ajenas capas.
También alli a la sazén
Diego Alatriste sc hallaba,
Que entre los finibusterre

A ido a levantar mesnada,
Llevando a faigo Balboa
Consigo, mozo de agallas,
Que ya de Bredi en el sitio
Mostré que no se acobarda.
Cantando por seguidillas,
Jugando de la baraja,
Trasegando de lo caro,
Al buen Ganzia velaban,
Que es de gente bien nacida
Acudir cuando hace falta,
Y quien a otro da consuclo,
Lo encontrari en su desgracia.

W Jdcara sequndasn3

LLOS en aquesto cstando,

Se present6 la justicia,

Leyo enalto la sentencia,
Porque el reo se aperciba,

El cual estaba jugando
Y aunque tanto en cllo le iba,
Mais ocupado cn los tantos,
No se le dio ni una higa.
El escribano y las guardas
Del tropel ya se retiran,
Y la confesion le ofrece
Su reverencia agustina,
La cual Nicasio Ganzia
Muy gentilmente declina,
Pues no va a entonar en visperas
Lo que no cant6 de prima.
Sin fraile y sin gurullada,
El jaque en derecho envida
Y sac6 luego borrego,

Conque gan6 a la malilla.

Alzado al fin con ¢l triunfo,
El barato repartia
Y del hirsuto bigote
Se atuso la enhiesta guia,

Y congrave continente
Hablole a la cofradia
Con singulares razones,
Bien oiréis lo que diria:

«Zampuzado en ¢l banasto
Me tienen sus sciiorias
Y a la maiana me espera
De la soga la caricia.

»Pues su amor es del que mata
Y ya no queda salida.
Quicro ante vuacés, senores.
Preparar la despedida.

»Pongoles. pues. por testigos
En estasanta capilla.



De mi 6ltima voluntad,
Y cimplase, por mi vida.

Si no fuera por un fuclle
Que sopl6 mis que debia,
En ¢l momento presente
Yo en estas no me veria.

»Mindole pues al parlero
Una cuarta de cuchilla
Con que sc haga en el gaznate
Beneficiosa sangria,

»Pues la de ir suclto de lengua
Plaga s por demis daiina,
Con que no les digo mis
Sino lo que prescribia.

»[tem mis, mando saludos
Al scor de la plateria,
Porque hizo en delatarme
Tremenda bellaqueria.

»De antuvién me lo saluden,
Que en modo alguno querria
Que no admitiese recuerdos
De un jaque de nombradia.

»ltem mis, varias mojadas
Al corchete Mojarrilla,
Porque con muy malos modos

DEREZADO de ria

Ganzia en capilla estaba,

No se le vio mis galano

Que el dia que lo velaban.

Jub6n de pabio morado,
Las mangas acuchilladas,
Calzones de lienzo verde,
Cinto de cuatro pulgadas.

Me puso la mano encima.
»Idem de lienzo al seor juez.
Rop6n de la roperia,
Pues por mis que sea Fonseca,
Ha de manar por la herida.
»Les encomiendo por iltimo
La Aliviosa Maripizca,
Coima fiel donde las haya,
De sangre y de bubas limpia.
»Ampirenmela, compadres,
Que aunque no cs ella muy nifa,
No conviene que ande sola
Por las Sierpes una ninfa.
»Y fecha a tantos del tal,
En la circel de Sevilla,
Este testamento abierto
El bravo citado arriba».
Con esto acabé Ganzua
Una relacion tan digna
Que asintieron los germanos
Con ¢l alma conmovida,
Y los jicaros presentes,
Con votos y con porvidas,
Ejerciendo de albaceas,
Juraron que asi se haria.

Los zapatos de paseo.
Con lustre y cinta encarnada,
Y sobre el betin el brillo
De su hebillita de plata.

A la mafiana siguiente,
Para acudir a la plaza,
Mudése a toga sayal,
Segin convicne a tal gala



Cual salir a la escalera,

No como hacen los garnachas,

Que cuando salen a vistas,

No llegan mis que a la sala.
Del estaribel fue en mula,

Con crucifijo y con varas,

Iba delante el bramoén,

Cantando lo que aquél calla.
Gallardo avanza. y tranquilo.

Sin hucllas de la resaca,

Saludando a quien conoce

Con parsimonia y con calma.
No lo hallaran mis tranquilo

Si a romero lo sacaran;

De dejarse ajusticiar

Viéndolo ganas entraban.
Al ascender al patibulo

Subi6 muy grave las gradas,

Sin dar traspiés, pese estar

De un peldaiio quebrantadas.
Y cn alcanzando el tablado,

Se vuelve y sin alharacas

Al piblico congregado

Dirigio tales palabras:

«Es un trimite morir,
Pero cuando ¢l Rey lo manda,
Nadie osari desmentirme
Que sea una muerte honrada».
A todos pareci6 bien
Los que a la sazon se hallaban,
Su Maripizca y los jaques
En junta testamentaria.
También sc tuvo por bueno
Quec la Aliviosa mentada
Trajese golpe de ciegos
Para rezar por su alma.
Hubo su algo de sermé6n
Y su Credo en voz templada,
Que irse unjaquede falscte
Es deshonra acreditada.
Ciii6 el verdugo, a la postre,
Con esparto su garganta
Y tras el «Perdone, hermano»,
Elresuello le atraganta.
No hizo Ganzéa visayes,
Ni muccas ni caras raras,
Mas con mucha compostura
Qued6 como si pensara.
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PREVENCION MORAL
AL CAPITAN DIEGO ALATRISTE

DORSonetosI(3

I no temo perder lo que poseo,

Ni desco tener lo que no gozo,

Poco de la Fortuna en mi el destrozo
Valdri, cuando me clija actor o reo.

Si no es el mal ajeno mi recreo,
Ni ¢l bien mundano causa en mi alborozo,
Venir podri la muerte sin rebozo,
Que no he de huirla, si ante mi la veo.

Y tu, a salvo también de las cadenas
Con que ¢l siglo cautiva corazones,
Mantente, Dicgo. libre de pasiones,

Y lejos de los goces y las penas,
Vive Alatriste solo, si pudieres,
Pues s6lo para ti, si mueres, mueres.
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«—Habra que matar —dijo don Franasco de Quevedo—.
Y puede que mucho.

—Sdlo tengo dos manos —respondic Alatriste.
—Cuatro —apunté yo».

Sevilla, 1626. A su regreso de Flandes, donde han
participado en el asedio y rendicién de Breda, el capitin
Alatriste y el joven mochilero fiigo Balboa reciben el
encargo de reclutar a un pintoresco grupo de bravos
y espadachines para una peligrosa mision, relacionada
con el contrabando del oro que los galeones espaiioles
traen de las Indias. Los bajos fondos de la turbulenta
ciudad andaluza, el corral de los Naranjos, la circel
real, las tabernas de Triana, los arenales del Guadalquivir,
son los escenarios de esta nueva aventura, donde los
protagonistas reencontrarin traiciones, lances

y estocadas, en compania de viejos amigos y de
V1€Jos enemigos.
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