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Önsöz 

Ekspresyonizm, 20. yüzyılın başında edebiyat ve görsel 
sanatlar dünyasını altüst eden, zihin açıcı ve ilham verici 
olağanüstü avangard bir akımdı. Önce Almanya'da, hemen 
ardından diğer Avrupa ülkelerinde empresyonizme bir tepki 
olarak ortaya çıkan bu sanat hareketi, sadece resim ve hey­
ket gibi görsel sanatları değil; edebiyat, mimari, dans, müzik 
ve sinemayı da kapsıyordu. Özellikle de ekspresyonİst 
edebiyat, sürrealizm ve Dada akımlarından da önce, cesur 
yaklaşımlarıyla ezberleri bozmuştu. 

Almanya kökenli olan ilk ve son önemli uluslararası 
sanat hareketi ekspresyonizmin en aktif olduğu dönemin 
Die Brücke dergisinin yayın hayatına başladığı 1906 yılı 
ile son ekspresyonİst filmierin çekildiği 1926 yılı olduğu 
söylenebilir. O yılların en önemli sanat ve edebiyat dergi­
leri olan Der Sturm ve Die Aktion sayesinde geniş kitlelere 
ulaşan bu akımın yazarlarının çoğu 1875 ile 1895 arasında 
doğmuştu. Berlin ve Münih'te ortaya çıkan ama serpildikçe 
Prag, Zürich, Viyana, Dresden, Leipzig ve Hamburg'a da 
yayılan hareket, dergileri, kulüpleri, kafeleri ve galerileriyle 
dönemin en etkileyici, en ilham verici, en yenilikçi sanat 
akımıydı. 

Birinci Dünya Savaşı öncesindeki toplumsal krizin tetİk­
Iediği ekspresyonİst hareketin ilk dönem yazarlarının en sev­
diği temalar, "Yeni İnsan", kültürel devrim, delilik, yalnız­
lık, erotizm ve büyük şehirlerdeki bohem hayattı ve mizalı 
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tüm renkleriyle baş köşeye kurulmuştu. Ama bu yazarlar 
burjuva toplumuna karşı çıksalar da, burjuva etiğini yerin 
dibine batırsalar da, ortak bir düşünce ve yaklaşımın nefer­
leri olamayacak kadar bireysel kalemlerdi. Zamanla öne 
çıkan bir diğer tema ise, eli kulağındaki savaşın habercisi 
olarak görülebilecek kıyamet imgeleriydi. 

Birinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde pek çok eks­
presyonistin savaşı heyecan ve coşkuyla karşılamasının 
nedeni, yepyeni bir toplumun yaratılması, dekadanlığın 
kenara süpürülmesi, estetizmin yerini siyasi sorumluluğun 
alması umuduydu. Savaşa en başından beri karşı olanlar ise 
İsviçre'ye sürgüne gittiler ve o "tarafsız" toprakları Dada 
hareketinin ilk tohurnlarıyla şenlendirdiler. 

Fakat savaşın ilk yılından sonra savaş makinesinin yıkıcı 
gücü ekspresyonistlere de ağır bir darbe indirdi; bazıları 
cephede öldü, bazıları tüm umutlarını yitirerek intiharı seçti. 
Kıyımdan kurtulanlar ise savaş henüz sürerken pasifizmi 
ve evrensel kardeşliği savunmaya başladı. Ekim 1917'deki 
Rus Devrimi ekspresyonİst saflardaki politikleşmeye ivme 
kazandırdı. Bu politik aktivizm 1918 Kasımında Berlin 
ve Münih'teki devrimci dalgaya katılmaya kadar götürdü 
onları. Ama devlet terörü ayaklanmaları bastırdı ve işçi 
konseyleri yerlerini Weimar demokrasisine bıraktı. Bu 
süreçte ekspresyonizm edebiyattan çok tiyatro ve sinemada 
öne çıkmaya başladı. 

Ekspresyonizm sözcüğünÜ, empresyonizmden bir kopu­
şu ifade etmek için ilkönce ressamlar ve yazarlar kullan­
mıştı. Savaş öncesinin bu muhalif ruh hali edebiyatçılar 
arasında ekspresyonizmden ziyade "Yeni Şiir" kavramıyla 
ifade ediliyordu. Empresyonizm fazla burjuva, fazla estetik, 
fazla melankolik bulunuyor, değişen dünyanın gerçeklerini 
ifade ederneyeceği düşünülüyordu. Eleştirel felsefenin dün­
yayı "tanrısızlaştırması", gelişen teknoloji ve bilimin insanı 
"ruhsuzlaştırması", bireyin "mekanikleşen" dünyada yer-

vi ii Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



siz-yurtsuzluğu, bilim ile ahlak, bilgi ile deneyim arasındaki 
uçurumu genişletiyor, her şeyin kökünden sorgulanmasına 
yol açıyordu. 

Ekspresyonistlerin buna ilk tepkisi, kendi içlerindeki 
kuyulara eğilip bakmaktı; isyan etti bu gençler, kökünden 
sarsılan eski değerlere sırt çevirip "Yeni İnsan"ın peşine 
düştüler. Rasyonellik ile irrasyonellik arasındaki geleneksel 
ayrımın aşılmasını savundular. "Sanat için sanat" formü­
lündeki eski sanat-hayat ayrımını reddettiler. Sanatı bir 
ajitasyon aracı olarak kullandılar. Ekspresyonİst şair-yazar 
betimlemiyor, deneyim aktarıyordu; temsil etmiyor, yeni­
den oluşturuyordu; kabul etmiyor, yeni olanı arıyordu. 
Ekspresyonİst şair-yazar şehrin karmaşık temposunun nab­
zını tutan yeni yaklaşımlar peşindeydi. Radikal bir kopuş, 
yeni bir başlangıç istiyordu. 

Eskilerin toptan reddi yeni yola açılan bir kapı olsa da, 
herkes çıkınında geçmişi de taşır elbet. Nitekim Döblin, 
Benn, Hans Arp ya da Georg Heym gibi ekspresyo­
nİst şair-yazarlarda Fransız sembolistleri, Art Nouveau ya 
da yeni romantizmin etkileri görülebilir. Georg Heym'ın 
"Teşrih" hikayesinde Art Nouveau'nun görselliği ile fantas­
tik öğeler bir aradadır. İşin aslı, açık bir programları ve net 
bir hedefleri olmayan ekspresyonistlerin savaş öncesinde 
ironi, bohemlik ve nihilist bir kinizme sarılmalarında şaşı­
lacak bir şey yoktur. Onların edebi paletinde grotesk mizalı 
çok doğurgan bir tanrıçadır, absürd ve acımasızdır, eğlendir­
mediği zamanlar kapkaradır. 

Öncü ekspresyonistlerden üçü (Franz Held, Oskar 
Panizza ve Paul Scheerbart) groteski bir saldırı aracı olarak 
kullanmıştı. Held ve Panizza eserlerinden ötürü yargılanıp 
göç etmek zorunda kaldı. Burada satirik bir metniyle şaşırtan 
Panizza'ya daha sonra elbette ki sürrealistler sahip çıkacaktı. 

Paul Scheerbart ekspresyonistler arasında en bohem ola­
nıydı. Kurduğu fantastik dünyalarda grotesk ile bilimkurgu 
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tek yumurta ikizi gibiydi. Cam mimariye dayanan yeni bir 
toplum kurmak, sürekli hareket eden makineler üretmek 
gibi çılgın projeleri de vardı. 

Öncülerden bir diğeri gnostik şair-yazar Daubler bir 
irrasyonalistti; tarihin duygular tarafından yönetildiğine 
inanıyor, canlı ile cansız arasında bir ayrım yapmıyordu. 
Buradaki öyküsü onun büyük yapıtının şiirsel bir özeti 
gibidir. 

Daubler gibi Mynona da (gerçek adı Salomo Friedlaender 
olup Mynona "anonym" sözcüğünün tersinden yazılışıdır) 
bilimsel dünya görüşünün yerine büyü, fantezi ve hayal 
gücünü koymaya çalışıyordu. Bilimsel kategorilere karşıydı. 
"Bir Çocuğun Kahramanlığı" bilimsel bakışın keskin bir 
parodisidir. 

Ekspresyonizmle sürrealizm arasındaki ruh kardeşliği 
örneğin Georg Trakl'da doruğa ulaşmıştı: Bu seçkide­
ki öyküsünde Trakl, maddi-ruhsal, rasyonel-irrasyonel, 
öznel-nesnel ayrımlarını tüyler ürpertici bir cinnede ortadan 
kaldırrnıştır. 

Ekspresyonizm, sürrealizme uzanan yoldaki uğraklardan 
biri, Dada ve sürrealizmi besleyen bir ırmak olarak görüle­
bilir. Fakat ekspresyonİst fantezi anlayışını aynı dönemde 
çok yaygınlık kazanan kaçış amaçlı korku ve fantastik ede­
biyattan ayırmak gerekir, ekspresyonizmde fantezinin çok 
daha ciddi, eleştirel bir işlevi vardır. 

Elinizdeki küçük seçkide çok meşhur yazarlar da var: 
Gustav Meyrink, Franz Kafka, Robert Musil . . .  Lafı uzatma­
maya özen gösteren bu önsözde her birine kısa kısa değini­
lemeyecek kadar önemli yazarlar . . .  Onların ekspresyonizmle 
ilişkisine kitabın sonundaki kısa biyografilerde değinilrnişse 
de, asıl bilgi meraklı okurun keşiflerinde saklıdır. 

Ekspresyonİst edebiyatın önemli bir özelliği de, üslubun 
düzyazıda bile yoğun bir şiirselliğe sahip olması. Zaten 
yazarların çoğu aynı zamanda, hatta daha ziyade şairdir ve 
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metinleri düzyazı şiir olarak da görülebilir. Ayrıca, kullan­
dıkları dil, amaçlarına uygun olarak, geleneksel dille bozu­
şarak kendi oyunlarını oynayan, gramerin eline avucuna 
sığmayan, başına buyruk bir dildir. 

Bu küçük seçkinin amacı, ekspresyonİst edebiyatı tadım­
lık öykü ve metin parçalarıyla ülkemizde de biraz olsun 
tanıtmak, zenginliğiyle baş döndüren bu külliyattan kısıtlı 
imkaniarımızla seçebildiğimiz metinleri ve Türkçede hiç 
tanınmayan yazarları meraklı okuyucuyla buluşturmaktır. 
Bu öyküleri keşfedip okumaktan ve -ne şanslıyım ki- çevir­
mekten çok zevk aldım. Burada sözü artık yazariara bıraka­
lım. Bazıları yüzyıl önce yazılmış, çoğu bugün de hala çok 
modern olan bu avangard metinleele iyi okumalar diliyoruz. 

Zelıra Aksu Yılınazer 
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Altın Bomba 

(1890 civarı) 

FranzHeld 

Bronzdan ve çıplak, kendi kuvvetinden sınırsız güç 
alarak, coşkun ve görkemli kaslarıyla yükselir heykeli 
Lüksemburg Müzesi'nde Kendi Kendini Yaratmış İnsan'ın. 

Heykettıraş (adı Dam'ydu galiba, bunları anlattığım şu 
günlerde kataloglardan eser kalmadı ... ) eserine "L'age de 
fer"* adını vermişti. Öne uzatılmış kudretli bir kol özgüven­
le mızrağa dayanmıştır. Sağ ayağın ezici gücünün altında ye­
nik bir düşman uzanmaktadır. 

*** 

Grand Boulevard. Cafe Americain'in önü. Buz gibi acı­
masız bir kış gecesi. 

İpeklere bürünmüş fuhuş pencerelerinin önünde upuzun 
bir sıra halinde yorgun faytonlar duruyor. Rugan ayakka­
bılarıyla pıtır pıtır yürüyen, yarı ölü perişan küçük adam­
lar kürklerin iltifatına boğulmuş kiralık kadınları aceleyle 
arabalara tıkıyor. Karanlık yan sokaklarda güçlü kuvvetli 

(Fr.) Demir Çağı. (ç.n.) 
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Franz He/d 

işsizler çaresizlik içinde ürkek ürkek dolanıyor. Bilim buna 
"Daha Güçlülerin Zaferi" diyor. 

iki dirhem bir çekirdek pezevenklere iş için yalvarıyor 
hırpani işsizler. 

Kırmızı ve mavi çizgili fularlı, hastalıklı derecede semiz, 
meymenetsiz suratlının biri, kireç gibi bembeyaz çocuğunu 
çökük göğsüne bastıran dilenci kadını hoyratça başın,dan 
savıyor. 

Onun arkasında buz gibi Romalı suratıyla yürüyen adam 
fark etti mi bunu? 

Kada kaplı bulvar ağaçlarının altındaki bir bankta, ışıl 
ışıl kafenin olduğu köşede, üstü başı yırtık pırtık bir ihtiyar 
oturduğu yerde felç geçirmiş gibi öne kapaklanmış. Gövde­
siyle baldırları dar açı oluşturmuş. Hiç kımıldamayan ada­
mın buruşuk melon şapkası yanına, karların üstüne yuvar­
lanmış. 

"Bak şimdi Jeanne! Şu serseriye tam bir ay kafayı çekme­
sine yetecek kadar para vereceğim. Acayip rigolo * olacak!. ." 

Şişko gerçekten de bir altın para fırlatıyor yerdeki partal 
şapkaya. Yosma cırtlak bir kahkaba atıyor. 

Olan biteni izlemiş olan Romalı suratlı, kadınla adam 
bir faytona biner binmez ihtiyacın yanına gidip onu sarsı­
yor, yoldan gelip geçenler altın parayı şapkadan kapmadan 
(megot [izmarit] avcıları cirit atıyor ortalıkta) başına konan 
talih kuşunun farkına varsın istiyor. Ama ihtiyar kıpırdamı­
yor. Yüzü morarıp şişrniş. Açlıktan bitkin düşen ihtiyar az 
önce bankta soğuktan donmuş. 

Başı bir Romalınınkini andıran adam ölünün şapkasın­
daki altın parayı alıyor ve daha o akşam bir dinarnit bomba­
sı yaptığı gizli atölyesine götürüyor. 

Bombasını, erittiği Louis d' or** ile kaplıyor. 

(Fr.) Eğlenceli, gırgır. (ç.n.) 
.. Üzerinde Fransa Kralı Louis'nin por tresi bulunan altın para. (ç.n.) 
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Altın Bomba 

Tahribat aracı yuvarlak, "cocotte en fond"* biçiminde. 
Polisin artık ezbere bildiği "Marrnite" * * tipinden çoktan vaz­
geçildi. Fünye değil bu, bomba. 

Ertesi gece, Cafe Americain'de. Piyasa çok canlı, safkan 
insan kısraklar cazibelerini çeşit çeşit pozlarla ve ambalajlar­
la sergiliyor. Şu anda içeriye giren zarif beyefendinin dünkü 
bomhacı olduğunu kimse bilemez. 

Adam dağkeçisi rengindeki gücleri eldiveninde kan kır­
mızısı, koket püsküllü pelür kağıdına özen ve sevgiyle sarıl­
mış değirrni bir nesne taşıyor. Gidip pelüş kaplı bir divana 
oturuyor. 

Yanındaki yosma kırmızı pelür kağıda sarılı topun şe­
kerleme olduğunu düşünerek adamı mahir ve müstehcen 
esprilerle sinsice tavlamaya çalışıyor. Adam yosmanın pelür 
kağıdının bir köşesini kaldırıp bakmasına izin veriyor .. .  

İri altın topu görüyor yosma. Haris gözleri çılgınca parlı­
yor. En az bir milyon tutacağım tahmin ettiği bu devasa altın 
külçeye bakarken beyni duruyor. Az ötede oturan hanımlar 
da masaya üşüşüyor. Para babasının buz gibi yüzünü davet­
kar bakışlada süzüyorlar. Adam elini zarafet ve umursamaz­
lıkla altın topa uzatıyor; acaba onu kime bahşedecek? 

Geceyi gündüze çeviren bir şimşek. Koca bir dağ çökü­
yormuş gibi bir gümbürtü ... 

Kafenin ön duvarı tamamen havaya uçuyor. Bulvar, ta 
Maison doree'ye kadar, pahalı, kana bulanmış dantel kü­
lotlu tombul, yumuşak bacaklarla, kolsuz bacaksız, kafasız 
gövdelerle, lime lime saten korselerden fırlayan çıplak me­
melerle kaplanıyor. Venüs heykellerinin torsoları gibi gövde­
ler. Etrafa saçılan pek kıymetli uzuvlara oradan gelip geçen 
her perişan Sans-le-Sou*** el atabilir artık. 

.. 

Cocotte en fonte: Kapaklı güveç tenceresi. (ç.n.) 
Biraz daha yayvan, büyük bir tencere. (ç.n.) 

***  (Fr.) Beş parasız, meteliksiz. (ç.n.) 
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Franz He/d 

Dehşet. Mahkemeler. Birkaç kişi sehven idam ediliyor. 
Ama fail yakalanamıyor. intikam misillerneleri ve baskı üze­
rine baskı. Tespit edilen yirmi bombacı savaş mahkemesinin 
ardından giyotini boyluyor. 

O altın bombayı atan kişi (suç ortakları bu dahiyane 
fikrinin anısına onu "Tete-doree"* ismiyle onurlandırmış­
tı) bu kez de mahkumlar arasında aranıyor. La Roquette 
hapishanesinin, infazlarda halka açık olan kasvetli avlusu 
görülmemiş bir seyir iştiyakına ve yosma reklamına sahne 
oluyor. 

*** 

Cıvıl cıvıl Boul'**  yakınlarındaki Ecole de Medecine.***  
Mich'. ****  Fransa'nın en ünlü fizyoloğunun (Legion d'hon­
neur Büyük Haç Nişanı) anatomi salonundaki uzun bir 
mermer masada yirmi adet kesik baş duruyor. En başta da 
Tete-doree. Hepsi erkek başı, bir tanesi hariç. O tek kadın 
başı, sadece teoride anarşist olan ve her tür şiddeti lanetleyen 
bir kadınındı. Ama mahkeme ona inanmamıştı. 

Neşter gibi soğuk ve keskin hatlı bir yüze sahip uzun boy­
lu sıska profesör kalabalık bir grup meslektaşıyla hararetli 
hararetli konuşuyor. izleyici olarak davet ettiği bu doktorla­
ra son derece ilginç bir deney hakkında açıklamalar yapıyor. 

Kesik başiara çok güçlü bir elektro-galvanik akım vere­
cek. Bu akımın beynin en ince kıvrımlarına nasıl ulaşacağı . . .  
onun sırrı. 

Beyler mükellef bir kalıvaltı yaptıkları için pek canlı . 
Bayat kan kokusunu, parmaklar arasındaki Mısır sigarala­
rının enfes aroması bastırıyor. Sigaraların keyifli mavi du-

.. 

Altın baş. (ç.n.) 
Bulvarın kısaltması. (ç.n.) 
Tıp Fakültesi. (ç.n.) 
Paris'teki St. Michel Bulvan'nın kısaltması. (ç.n.) 
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manı ölülerin soluk yüzlerinin üzerinde kıvrılıyor ve ardına 
kadar açık kocaman pencerenin dibindeki teşrih masasının 
üzerinden açık havaya, fırtına ya gebe Temmuz göğüne sav­
ruluyor. 

Tek bir devasa bataryadan çıkan yirmi bakır tel uzanıyor 
bütün o kahverengi-kırmızımsı omurgalardaki açık delikle­
re. On dokuz beyin tepki vermese bile, aranan nesne yirmin­
eisi olabilir. 

Şimdi! 
Elektrik, beyin kabuğundaki sinir ağına dalga dalga ya­

yılıyor, oradan da gri maddenin kıvrımlarına ilerliyor. Şimdi 
de Tete-doree'nin beynine giriyor . . .  

O ana kadar derin bir huzur ifadesi vardı ölünün yüzün­
de. Fakat şimdi yüz kasları yeniden yavaş yavaş harekete 
geçiyor ("Sadece refleks!" diye rabadatıyor onursal lejyoner 
dehşetle bakakalan meslektaşlarını), siyah keçi sakalının iki 
yanında sert kıllada kaplanmış sarı yanakları ve kanı çekil­
miş gergin ağzı şimdi derin bir tiksinti ve buz kesmiş bir öf­
keyle yine eskisi gibi çarpılıyor. 

Tete-doree gözlerini açıyor -bütün doktorların beti ben­
zi atıyor- ve onu incelemek için iyice üzerine eğilen onursal 
lejyonere nefretin beyaza kesmiş şeytani bakışını fırlatıyor. 

Diğer on dokuz çift gözkapağı ilk başta sadece hafifçe 
kıpırdanıyordu. Ama şimdi o güzel biçimli kadın başı da 
gözlerini açıyor. Kanla sulanan toprağın üzerinde daha yu­
muşak parlayan bir göğün yüceltilmiş maviliğinden bir şey­
ler var bu gözlerde. 

O da ne? Gerçekten de ... öfkeli baş dudaklarını aralıyor! 
Doktorlar sinir ilaçlarına sarılıyor. Birkaçı da kahvaltısını 

midesinden çıkarıyor. O müşfik baş da kıpırdatıyor dudak­
larını, adeta yalvarıp yakarır gibi. Zarif kadının dudakların­
dan zorlukla dökülüyor sözcükler: "Çılgınlık bu! Nedamet 
getirin!" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fakat öfkeli baş ağzını ardına kadar açarak doktorlara 
dil çıkarıyor, diğer erkek başları da aynısını yapıyor. 

Doktorlar korkudan sapsarı kesilerek birbirlerine soku­
luyor. İçlerinden biri aklını oynatarak pencereden atlıyor, üç 
kat aşağıya. 

Tete-don�e'nin ağzından da sözcüğe benzer bir inierne 
dökülüyor. Önce boğuk bir yutkunma sesi ve genizden gelen 
bir bınltı duyuluyor. Sonra apaçık "Köpekler!!" diye bağı­
rıyor. Ve "Köpekler!!" diye yırtınıyor diğer on sekiz ölünün 
gırtlağı. 

Profesör kas kontraksiyonlarını yok olup gitmeden sa­
bitlemek için yüzleri altınla kaplayacak olan cihazı hazırda 
tutmaktaydı. (Normalde bu işlem anı heykelleri yapılacak 
cesetlerin bedenlerinin kalıbını çıkarmak için yapılır.) 

Korkunç ağızları kapatmak için cihazı çalıştırıyor. Ama o 
esnada akıma tutulduğu için elektriği kesmeyi başaramıyor. 
Başlar kalın bir altın tabakasıyla kaplanarak altın toplara 
dönüşüyor! 

Diğer tüm doktorlar cansız yere yığılıyor. 
Yirmi beyin, metalle kaplanmış olsa da, bir süre daha 

faaliyetini sürdürüyor. Fakat kansızlar. O nedenle, hayatla­
rının son sanİyelerindeki hareketlerini otomatikman tekrar­
lamak zorundalar. Giyotin çuvalının içindeyken az buçuk 
içlerinde kalmış bir coşkuyla zıplıyorlar mermer tezgahın üs­
tünde. Sonra hepsi birden (kadın başı hariç) plastik top gibi 
pencereden dışarıya sıçrıyor. Sanki içieri kurşunla doluymuş 
gibi hızla yere düşüyorlar. Zira beyinleri elektriğin etkisiyle . . .  
dinamite dönüşmüş. 

Ve hızla çatılara, kaldırırnlara gümlüyorlar. Korkunç pat­
lamalar oluyor, sokaklar paramparça havaya uçuyor; çatırtı, 
patırtı, gümbürtü ve dumandan geçilmiyor ortalık. 

Her yerde çıkan yangınlar altın bombaların kafataslarını 
kısmen eritiyor. İşte . . .  dans eden cıva taneleri gibi yuvarla­
nıyor altın başlar ve birleşip tek bir devasa altın baş oluştu-
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ruyorlar. Giderek büyüyen bu altın baş, balon gibi şişiyor. 
İçindeki intikam öfkesini burnundan soluyarak mı şişiriyor 
kendi kendini? 

Alev alev yanan Banque de France'dan dışarıya taşan al­
tın selini oburca içiyor. Pantheon'un kubbesi kadar büyük 
şimdi. Tıraşı uzamış sarı Goliath başı (sakat uçları kilise ku­
lelerini andıran dikenler gibi) alev alev göz çukurlarından 
muazzam bir öfke saçıyor. Pörtlek krater dudaktan yavaşça 
aralanıyor .. .  dağları yaran bir patlama .. .  

Paris sizlere ömür. 
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(1891) 

Oskar Panizza 

Sırf insanı sudamaktan imiina edelim; 

her yerde, tüm tabiatta, ince bir tülün alhnda gizlidir günah. 

Swedenborg 

Bundan on yıl kadar önce babam beni, hem İngiliz ada­
letinin işleyişini hem de İngiliz dilini öğrenmem arzusuyla 
Londra'ya gönderdi . Etkili olmadıkları söylenemeyecek bir­
kaç tavsiye mektubu sayesinde, Adalet Bakanlığı'nda görev 
yapan ve bakanla arasının çok iyi olduğunu bildiğim bir 
müsteşarın himayesi altına girmeyi başardım. Huzuruna 
çıktığım bir gün müsteşar bana görüşmenin sonunda "Deli­
kanlı!" dedi. "Bir Alman olarak özellikle de eğitim için yanıp 
tutuştuğunuzu biliyorum, öncelikle bizdeki asliye mahkeme­
sinin işleyişini öğrenmeniz gerektiği için de sizi Marylebone 
Caddesi'ndeki metropolitan po/ice-station amiri Sir Edward 
Thomacksin'e gönderiyorum. İhtiyar beyefendinin ufak te­
fek acayip huylarına aldırmayın; engin bir bilgi hazinesidir 
kendisi ve sizin oradaki koşulları da biraz bilir; bizdeki temel 
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hukuk işleyişini en kısa zamanda ve en kolay yoldan onun 
yanında öğrenirsiniz. Hadi şimdi rastgele, elveda!" Reverans 
yaptım ve görüşme sona erdi. İngiliz adetlerini bilmeyenler 
için kısaca değinmek isterim ki, İngiltere'de her cürüm, en 
basitinden en ağırına kadar her tür suç önce ilgili bölgenin 
police-station'ı önüne getirilir; davanın karakolda mı görü­
leceğine, yoksa bir üst mahkemeye, bizdeki ağır ceza mah­
kemesine tekabül eden justice-court'a mı taşıoacağına orada 
karar verilir. İşlenen suç hafifse, fail karakolda yargılanır ve 
en önemli soru, yani failin tutuklanması ya da serbest bı­
rakılması sorusu aydınlığa kavuşturulur. İşlenen suç ağırsa, 
fail genellikle derhal tutuktanır ve dava bir üst mahkemeye 
intikal eder. 

Mr. Edward Thomacksin -ya da oradaki tabirle, Sir 
Edward- kelimenin tam anlamıyla orijinal biriydi. Benim 
için bu adam İngiliz hukukundan ziyade İngiliz karakteri­
ni anlamak için bir hazine gibiydi ve itiraf etmem gerekirse, 
on dört günün ardından İngiliz hukukuna karşı ilgim her­
hangi bir ülkeninkine duyduğumdan daha fazla değildi. Sir 
Edward uzun boylu, sıska bir adamdı, yüzü sinekkaydı tı­
raşlıydı; ince dudaklı, yakaladığını kapacakmış gibi duran 
bir balık ağzı; uzun, iri delikli bir burnu, gri-mavi keskin 
gözlerinin ardında emrine her daim arnade ateşli fikirlerle 
dolu bir fikir hazinesi vardı. Hep aynı eski, havı dökülmüş 
siyah ceketi giyen bu adamın görevinin tüm gayesi hukuk 
ve adalet çerçevesinde yargıda bulunmaktan ziyade, insan 
kalbinin yapısı ve eğitilebilirliğiyle ilgili kendine has fikir ve 
emelleri için malzeme toplamaktı. Onun bu safi manevi ba­
kış açısı, görevini ifa ederken kimi keyfi davranışlarını bir 
nebze mazur gösteriyordu. O bir engizitördü. Bir insanın 
iflah olması için verilen cezayı, bir kişiliğin en derinlerdeki 
düttülerinin analiz edilmesi kadar önemsemiyordu. Kendi­
mi ona ilk takdim ettiğimde, bana birkaç dakika boyunca 
neredeyse hiddetle dik dik baktıktan sonra gözlerini kıstı ve 
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kelimelerin üzerine basa basa şunları söyledi: "Gözlerinizin, 
genç dostum, burada sizi bekleyen ahlaki görevin üstesinden 
gelmenize yetecek kadar sağduyu barındırdığından emin de­
ğilim!" Bu ilk karşılaşma aklımı epey karıştırmış, sonraki 
günlerde de benzer sürprizler yaşamıştım. Fakat onun ken­
dini ifade etme biçimindeki tuhaflığa çok geçmeden alıştım. 
İngilizlere özgü açık yüreklilikle daha ilk haftalarda bana 
tüm düşüncelerini açmıştı. Swedenborgcuydu. İnsanı so­
nunda Tanrı benzeri bir mertebeye götürecek bir arınma sü­
recine inanıyordu. Fakat bu emele ulaşmak konusunda son 
derece kendine özgü fikir ve önerileri vardı. Ona göre, in­
sanın ruhanileşmesine giden yoldaki en büyük engel şehvet 
ve şehvetle ilgili olan her şeydi. Yok etmeye çalıştığı, kendi 
tabiriyle "lust" • idi. 

"Lust" kelimesini söylerken yüzü tarifsiz derecede katı, 
vahşi bir ifadeye bürünüyordu; mermer bilyeleri andıran 
gri, acımasız gözleriyle bana bakarken, aralık dudaktannda 
bir celladın acımasızlığı okunuyordu. Samimi bir biçimde 
sohbet ettiğimiz bir gün benimle son düşüncelerini payta­
şır gibiydi. "Delikanlı!" dedi, "insanın üreme yönteminde­
ki şehvet faktörünü ortadan kaldırabilseydim, kazanan biz 
olurduk. Swedenborg iyi bir adamdı ama emelleri havada 
kalmıştı; Tanrı'ya olabildiğince benzemenin en etkili yolunu 
şimdiye kadar en iyi ben ifade ettim sanırım; artık yetmişi­
me merdiven dayadım ve toplumun benim gösterdiğim yola 
adım attığını bilirsem, kendimi bu hayattaki görevimi yerine 
getirmiş addedeceğim. 'Lust' denen o hayvanİ unsuru, üre­
ıneye zarar vermeden dölleme eyleminden çıkarıp atmamız 
lazım; izlenecek yol bu iki sarp kayanın arasından geçmek 
zorunda ... Tahsilinize canla başla devam edin delikanlı, 
çalışın ki gayemize ulaşalım! Matematik ve fen kütüpha­
nem, el yazmalarım hariç, emrinize amade." Öte yandan, 
Mr. Thomacksin yumuşak huylu, çok iyi kalpli, nazik bir 

* Şehvet. ( ç.n.) 
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insandı. Her tür suçu büyük bir hoşgörüyle görmezlikten ge­
lebiliyordu; ama cinsellikle ya da cinsel aşırılıktarla ilgili bir 
suç işieyenin vay haline! O zaman yasaları olanca sertliğiyle 
uyguluyordu, hatta kanunen mubah ölçüyü de aşıyordu sa­
nırım. Hırsıziara dokunaklı bir hoşgörüyle yaklaşıyordu. Bir 
sornun ekmek çalan, şayet yoksulsa, cezalandırılmıyordu. 
Mineing Lane' den bir ekmek hırsızını serbest bırakınakla 
kalmayıp adama üstüne bir de para verdiği bir duruşmada, 
"Adam haklı!" demişti bana, "yerden göğe kadar haklı; ya­
şaması ve karnını doyurması lazım ki düşünebilsin; daha iyi 
biri olabilmek için önce mükemmelen düşünebilmesi lazım! 
Yerden göğe kadar haklı! Bu fırıncılar da ekmeğin kabuğu­
nu neden böyle mis gibi kıtır kıtır pişirirler ki! Adamın iyi bir 
fırına denk gelmesine sevindim ama!" 

Bu öykünün konusunu teşkil eden tuhaf olayı anlatmaya 
geçmeden önce Sir Edward'ın çevresinden birini, polis teşki­
latında alt kademelerde görev yapan ama şimdi aniatacağım 
kısımda başrolü işgal eden bir şahsı bir iki fırça darbesiyle 
tasvir etmem gerekiyor. Jonathan, polis teşkilatının düşük 
rütbeli personelinden olup söz konusu semtte bekçilik ya­
pan biriydi; iri parlak gözleri, kızlarınkini andıran tatlı bir 
sesi, biçimli beyaz elleriyle yakışıklı, sarışın bir delikanlıydı; 
kısacası, daha iyi bir malzemeden yapıldığı daha ilk bakışta 
anlaşılan, kaba saha polisler arasında hemen öne çıkan o 
insanlardandı. Duyduğuma göre, önemsiz bir işte çalışan bu 
genç adamın kendi bölgesinde policeman olarak işe alınma­
sını Sir Edward sağlamıştı. Gerçek şuydu ki, arnirim görev­
deyken en çok da Jonathan'la hasbıhal etmeyi seviyorrlu ve 
hayat tarzı alt tabakadan insanlarınkinden tamamen farklı 
olan Jonathan'ın iş arkadaşları tarafından dışlanmamasının 
tek nedeni, Sir Edward tarafından kayınidığı için iş arkadaş­
larına başka türlü elde edemeyecekleri avantajlar ve kolay­
lıklar sağlamasıydı. Ve sezgilerime kulak verdiğimde bana 
öyle geliyordu ki, Jonathan itaatkar ve sorumluluk sahibi 
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bir ast değildi sadece, efendisinin tuhaf görüşlerini de belli 
bir coşkuyla benimsemişti. 

Marylebone Caddesi'ndeki duruşma odalarında görülen 
davaları muhtemelen altı ya da sekiz haftadan beri günbe­
gün büyük bir ilgiyle izliyordum. Davalara bu kadar ilgi 
duymarnın nedeni, büyük bir kentin haydutlarının yarattı­
ğı irili ufaklı sorunların karara bağlandığı karmaşık hukuki 
meselelerden ziyade, çoğu zaman genel kanının ve kanun 
kitaplarındaki hükümlerin aksini ifade etse de amirimin al­
makta hiçbir beis görmediği orijinal kararlardı. Ve Mr. Tho­
macksin'in ince sezgileri ve keskin zekasma şaşırıp kaldığım 
durumlar hiç seyrek değildi, zira arnirim itiraf etmeyip inka­
ra başvuran suçluların foyasını her durumda mutlaka işe 
yarayan özel bir yöntemle meydana çıkarmakta ustaydı. Ele 
alınan vakanın türü, polislerin yüzlerinden ve giriş salonun­
da kendi aralarındaki konuşmalardan bile anlaşılabiliyordu 
çoğu zaman. Zira rapor veren ya da devriyeden dönen po­
lisler iş arkadaşlarına son gelişmeleri genellikle bu giriş salo­
nunda aktanyariardı ve sanık durumundaki kişinin davayla 
ilgisi konusunda sarsılmaz bir yargıya sahip birkaç kıdemli 
komiser muavini de genelde orada oluyordu; öyle ki, sanık 
nihayet Sir Edward'ın karşısına çıkarıldığında, aydınlığa ka­
vuşturulması gereken karmaşık davanın hülasası etrafında 
önceden bir aura, bir tür atmosfer yaratılmış oluyordu. 

Bir akşamüzeri Mr. Thomacksin ve ben, yeni ve önemli 
bir olay olmadığında ve mesai süresi de henüz dalınadığında 
adetirniz olduğu üzere mahkeme odasında oturmuş, hara­
retle sohbet ediyorduk. ilkbahardan yaza geçiş dönemiydi. 
Ama hava henüz erkenden kararıyordu. Hem amirimi hem 
de karşısında rapor veren kişiyi koyu gölgelerle sarmalayan 
dev abajurlu gaz lambaları daha yeni yakılmıştı. Arnirim 
mutat konusunu açmıştı yine: Swedenborg, onun harika 
düşünceleri, ama uygulamaya gelince havada kalan fikirle­
ri; tamamen muğlak olan bu yöntem ve araçları o, Mister 
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Edward Thomacksin, iyice incelemiş, izlenecek yolu en ince 
ayrıntısına kadar belirlemişti. "Şehvet, herkesi kan içinde 
bırakan bu diken kesilip atıldığında, her şeyin nasıl düzel­
diğini göreceksiniz," diye haykırdı coşkuyla ve Darwin'den 
uzunca bir bölüm alıntılamaya başladı; buna göre, asırlar­
ca kendi haline bırakıldığı için tahmin edilemez boyutlara 
ulaşmış olan bir işlev, planlı bir biçimde hastınlarak birkaç 
on yıl içinde kökünden kurutulabilirdi . . .  Tam o sırada gi­
riş salonundan kulağımıza karmakarışık ınınltılar çalındı. 
"Don't! Don't! Don't teli us stories! Don't slander! " ... Bu 
sözler takriben şu manaya geliyordu: "Tanrı aşkına dostum, 
dur! Saçmalamayı kes artık! Dur!"• Bir polisle diğerleri 
arasındaki görüş ayrılığı bu minval üzere uzayıp gidiyordu. 
Arnirim gürültüden rahatsız olmuş, kaşlarını çatmıştı. Niha­
yet kapı açıldı ve yönetmeliğe uygun kılığıyla, başında siyah 
kumaş miğferi, kemerinde küçük baltası, elinde laternasıyla 
Jonathan içeri girdi. Sir Edward koltuğunda dönüp baktı. 
Jonathan'a karşı hep diğerlerine olduğundan daha müşfikti. 
"Ne oldu?" diye sordu yüksek sesle; sonra ekledi: "Genç 
dosturula önemli bir konuyu konuşuyoruz; eften püften me­
selelerle rahatsız etmeyin beni!.. Biri elini birinin pantolon 
cebine mi sokmuş yine?" .. . "No, Sir!" dedi Jonathan büyük 
bir heyecanla, "olağanüstü bir şey oldu!" Sir Edward yü­
zünü Jonathan'a çevirdi. Polisin konuşurken tıkanan nefesi, 
sesindeki titreme arnirim gibi bir insan sarrafının gözünden 
kaçmayacak semptomlardı. "Nereden geliyorsunuz Jona­
than?" diye sordu. "Evden geliyorum Sir," dedi genç adam, 
"bütün günü tereddüt içinde geçirdim, önceki gece gözlemle­
diğim olayı resmen bildirip bildirmemekte kararsızdım, ama 
size duyduğum güven lordum, sizin bilgeliğinize olan güve­
nim, Sir, ve görevim... size bunu bildirmek zorundayım." 
"Ne oldu? Çıkar ağzından şu baklayı!" diye bağırdı Mr. 

Thomacksin ve koltuğunda doğruldu. Dışarıdaki giriş salo-

Almanca metinde bu şekilde çevrilmiş. (ç.n.) 
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nundan ınınltılar ve kısık sesli kıkırdamalar duyuluyordu. 
"Sir," diye söze başladı Jonathan, "dün gece etrafta devriye 
gezerken Tavistock Meydanı'na geldiğimde ve Iatemarnın 
ışığını ağaçların dallarında gezdirdiğimde gördüm ki ... nasıl 
söylesem bilmiyorum ... söylenecek gibi değil, Sir ... " "Eğer 
bir şey görmediysen, seni de laternanı da şeytan götürsün!" 
"Bir şey gördüm ama!" "Ne gördün?" "Parkın güney köşe­
sinde, bir grup gül ve manolyanın olduğu yerde gördüm!" 
"Ne vardı orada? Dalların altında birini mi gördün?" "Kim­
seyi görmedim, Sir, dalların altı boştu." "Lanet olsun, mesele 
ne o zaman?" "Sir, çalıların oradan bir kıkırtı geliyordu!" 
"Çalıların oradan bir kıkırtı mı geliyordu? Kıkırdayanları 
yakaladın mı peki?!" "Hayır, Sir!" "Böyle bir şeye kalkışma­
nı hiç tavsiye etmem zaten Johny! İngiltere'de herkes güllerin 
ve manolyaların altında istediği kadar kıkırdayabilir." "Sir, 
düşündüğünüz gibi değil! İnsan kıkırtısı değildi bu; şüpheli 
bir şeydi; manolyaların iri çanaklarından yere parlak bir şey­
ler dökülüyordu, etrafı da iffetsiz bir koku kaplamıştı; Sir, 
o anda kafamda bir şimşek çaktı!" "Jonathan, neden söz 
ettiğini anlamıyorum. Ağzından çıkanı kulağın duysun!" 
Polis heyecandan kıpkırmızı kesilmişti; gözleri parlıyordu; 
bu sarışın, narin insan, siyah kaba kumaştan polis üniforma­
sıyla orada öyle dikilirken genç bir vaizi andırıyordu. "Sir, 
inanılmaz bir olaydı!'' diye devam etti polis. "Kanaatimi 
destekleyen tüm teferruatı anlatamayabilirim ... " "Kanaati­
ni anlat bana Jonathan, teferruatı boş ver!" Polis bir süre 
hisleriyle boğuştuktan sonra patladı: "Yapamam!" "Ne dü­
şündüğünü bana rahatlıkla söyleyebilirsin Jonathan," dedi 
Mr. Thomacksin. "Sir, İngiliz dili bu rezaleti ifade etmekte 
kifayetsiz kalır!" Sir Edward bana döndü ve otuz iki dişiyle 
birden sırıttıktan sonra alçak sesle ekledi: "Bizde ne adamlar 
var görüyor musunuz? Ne kadar klasik bir ifade! Harika 
bir delikanlı! Öyle değil mi? Onu ne emeklerle yetiştirdİm 
ben . . .  " Sonra Jonathan'a dönüp sesini yükseltti: "Hadi ev-
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ladım, baştan alalım, söyle bana, ne gördün?" "Siı;" diye 
heyecanla devam etti genç polis, "güllerle manolyaların 
altındaydı . . .  " "O kısmını biliyorum zaten Jonathan; sonra 
ne oldu?" " . . .  Hareketleri şey gibiydi ... Geceleyin polislerin 
ranzadaki hareketleri gibi ... " "Johny," dedi arnirim baba­
can bir şefkatle, " lokomotifler belli hareketler yapaı; polisler 
de geceleyin ranzada bazı hareketler yapar; bütün bunlar 
bir anlam ifade etmiyoı; kendini daha açık ifade etmelisin. 
Orada ne gördün?" "Siı; dehşet vericiydi; tabiata aykırı bir 
suçtu; olduğum yerde donup kaldım; elimde değildi!" "Dü­
düğünü çalınadın mı?" "Siı; düdük çalacak bir durum yok­
tu!" "Bari düdüğünü çalsaydın!" "Siı; düdüklük bir durum 
yoktu ortada!" "İyi de, durum söylediğin gibi tuhaf idiyse, 
yapacağın en iyi şey düdüğünü çalıp diğer bir köşedeki po­
lis arkadaşına haber vermek olurdu!" "Siı; olay bu yönde 
bir önlem almaya müsait olmadığından düdüğü kullanma 
seçeneği de ortadan kalkmıştı!" "Johny, şimdi beni iyi din­
le: Olayın bu minvalde olmasıyla düdüğün devreye sokul­
maması arasında herhangi bir ilişki yok." "Çok doğru Siı; 
düdük çalma imkanı ortadan kalkmış değildi; ama olayı, 
düdükten destek almayı isteyecek kadar değerli bulmadı­
ğım gibi, düdük çalmanın anlamının çok ötesinde bir du­
rum olarak da gördüm; başka bir deyişle, olay olağandışıydı 
ama tehlike arz etmiyordu; bu bir yana, düdüğü çalmaya 
kalksaydım sesi boğazıma takılır kalırdı." O esnada yargıç 
yüzünü yine o garip ifadeyle bana çevirip otuz iki dişiyle sı­
rıttıktan sonra usulca fısıldadı: ''Muhteşem bir delikanlı! Bu 
oğlandan teolog oluı; sofist oluı; Swedenborgcu oluı; her şey 
olur. Karİyerinin henüz başında olduğu kanısındayım.  Al­
manya'da da var mı onun gibiler?" Başımı hayır anlamında 
salladım. Sir Edward tekrar polise dönerek sesini yükseltti: 
"Pekala Johny, düdük çalmadın, en azından bu kesin gibi. 
Şimdi konuyu daha fazla uzatmadan ne gördüğünü söyle 
bize." "Sir, şimdiye kadar söylediklerimin aynısını tekrar 
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etmek zorundayım, olay ... " "Şimdiye kadar söylediklerin," 
diye sözünü kesti yargıç, "hiçbir anlamı olmayan, ipe sapa 
gelmez laflar. Olayı bize tüm boyutlarıyla anlatman lazım, 
her şeyden önce bize o serserilerin adını söylemen lazım!" 
"Sir, burada bildik anlamda serseriler söz konusu değildi." 
"Hangi anlamda o zaman?" diye araya girdi hemen amirim. 
"Olayın olağanüstü-insanlık dışı olduğu anlamında!" Sir 
Edward başını yine benden yana çevirip "Swedenborg bu!" 
diye fısıldadıktan sonra yüksek sesle devam etti: "Peki neden 
devreye girmedin?" "Onları rahatsız etmekten korktum Sir. 
Orada vuku bulan rezaleti önce bir teşhis etmek istedim!" 
"Hangi rezaleti?" "Bilmiyorum!" "Nasıl bir rezaletti bu?" 
"Birtakım çılgınlıklar." "Ne tür çılgınlıklar?" "Dokunuşlar, 
Sir," diye bağırdı polis ve derin bir nefes aldı, "Tanrı ve dün­
yanın önünde yapılması mubah olmayan şeyler, öpüp ok­
şamalar, soyunmalar, boşalmalar, bir kıkırtı, bir sürtünme, 
bir kendini verme, bir sarılıp dolanma, bir tür öpüşme ... bir 
öpüşme, Sir ... " "Hay aksi şeytan, sen kimseyi görmedin mi? 
Laternanı tutup bakınadın mı?" "Sir, kimse yoktu ki. Gül­
lerle manolyalar vardı sadece. Hem o sesler ve dokunuşlar 
insani değildi." "insani değil miydi?" diye sordu amirim, 
"E, neydi o zaman?" "Sir, Tavistock Parkı'ndaki güller ve 
manolyalar kendi kendilerini döllüyorlardı, gerçek bir bitki 
mastürbasyonuydu!" 

Mister Edward Thomacksin, Marylebone Caddesi palice 
station amiri, bunu duyar duymaz akrep sokmuş gibi ayağa 
fırladı. Jonathan'ın aniattıklarından tamamen farklı bir ne­
tice çıkardığını düşündüğüm yaşlı, sıska adam, karşısındaki 
küstah genç polise d<?nuk gözlerle bakakaldı. Sonra, ortada 
herhangi bir yanlış anlama olmadığını görünce, kaskatı kol­
larını havaya kaldırdı umutsuz Swedenborgcu ve onda daha 
önce hiç duymadığım tuhaf, ağlar gibi bir sesle tavana doğru 
haykırdı: "Lord, holy lord*, yüz çevir mahluklarından! Gül-

Tanrım, ulu Tanrım. (ç.n.) 
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ler, en iffetli çiçekler bile en iğrenç suçları işlerneyi öğrenmiş 
insanlardan. Lord, bu şeytani işi yapmak için senden izin 
almayı beklemiyorlar artık. Sen onlara çoğalma kabiliyetini 
verdin. Ama bu onlara yetmiyor. Ne pahasına olursa olsun 
günah işlernek istiyorlar. Lord, yeni bir tufan çıkar ve yok et 
yarattıklarını, yoksa dünya çığırından çıkacak!" Bu sözlerin 
ardından Thomacksin kireç gibi bembeyaz bir yüzle hıçkıra­
rak yere yığıldı ve kaldırılıp dışarı taşınması gerekti. 

Bu hadiseden sonra Londra'dan ayrıldım, olup bitenleri 
de hemen hemen unutmuştum. Ancak yıllar sonra tesadüfen 
karşılaŞtığım bir arkadaşımla Londra'daki havadisleri ko­
nuşma fırsatını buldum. Duyduğuma göre, Sir Edward son 
derece nüfuzlu ve iyi gelirli bir yüksek yargıçlık mevkiine ge­
tirilmişti ve gayet mesuttu. Çok şişmanlamıştı. Tımarbaneyi 
boylayansa sadece zavallı Jonathan olmuştu. 
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Paul Scheerbart 

Bu da ne böyle? Hava giderek kararıyor ve öyle bunal­
tıcı ki. Şimşek çakıyor ama gök gürlemiyor. Şimdi yukarıda 
bir ıslık sesi; tünelden korkan lokomotiflerinki gibi cırtlak. 
Dolu yağınaya başlıyor, irili ufaklı dolu taneleri. Top top 
değil, kötü dövülmüş şeker gibi tırtıkb ve köşeli. Ama şe­
ker değil bu, tadı soğuk ve keskin. Yukarıdaki bulutlarda 
bir uğultu var şimdi. Şimşek hızıyla geçip gidiyor bulutlar. 
Bir fırtına kasıp kavuruyor ortalığı. Ağaçlar kırılıyor, çatıla­
rın tuğlaları, çiçek saksıları, insanların şapkaları ve çırpınan 
kargalarla birlikte savruluyor ta uzaklara, tarlalara. Bir yan­
dan da dolu ve yağmur yağıyor. Dolu taneleri gibi yağmurun 
tadı da soğuk ve keskin. Tuhaf bir şeyler var bu doluda, bu 
yağınurda. Profesörler merasim faytonlarıyla belediye bina­
sına gidiyor, uzun konuşmalar yapıyorlar; tüm profesörlerin 
elinde dolu taneleri var, bazılarında da bu yeni yağmurun 
suyuyla dolu şişeler. Profesörler mükemmel konuşmalar ya­
parken dışarıda dolu ve yağmur giderek şiddetleniyor. Ve 
fırtına uğulduyor, uğulduyor. Belediyedeki akıllı profesörler 
bunun olağan bir dolu yağışı olmadığını, olağan bir yağmur 
da olmadığını açıklıyor. Ve dolu tanelerinin tadına bakıyor, 
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yağmuru içiyorlar, yağmur suyunu. Ve yağmur suyunun 
içinde yeni bir madde olduğunu, gökyüzünde bir kuyruk­
luyıldızın patladığını, bunun mutlaka bir kuyrukluyıldız 
olduğunu söylüyorlar. Kuyrukluyıldız tuzu bu yeni madde. 
Fakat maddenin çok tuhaf bir etkisi var. Yeni tuzun tadına 
bakanların uzuvlarından yumuşak bir şeyler geçiyor ve dü­
şünceler öyle basitleşiyor ki. Kuyrukluyıldız tuzu alkol gibi 
baştan çıkarıcı. 

Fakat kuyrukluyıldız tuzu genzi ve mideyi yakmıyor, 
insanı hoşnut ediyor, sakinleştiriyor. Midesinde bu tuzdan 
olan insanlar bir süre sonra düşüncelerini toparlayamaz olu­
yor. Sanki her şey uzaktaşıyormuş gibi hissediyorlar. Sonra 
da duruyor insanlar, yürümeye devam etmiyorlar, uzuvları 
odun gibi katılaşıp sertleşiyor, havadaki kol aşağı inmiyor 
artık; selam vermek için şapkayı kaldıran el şapkayla birlikte 
havada kalıyor. 

Bir süre sonra yavaş yavaş diniyor fırtına, hava düze­
liyor. Fakat olayın tüm boyutları ancak gün ışığında an­
laşılıyor. Kışianın önündeki talim meydanında ısianmış 
on asker tek bacak üstünde dimdik duruyor, fakat hava­
ya kaldırılmış hacaklar bir türlü aşağı inmiyor. Fırınemın 
karısı askerlerden birini itince on askerin onu da oyuncak 
kutusundaki tahta askerler gibi art arda devriliyor. Hava 
eskisi gibi durgun yine. Ve insanlar toprağı kat kat kapla­
yan kuyrukluyıldız tuzunu yalıyor. Hayvanlar da yalıyor 
kuyrukluyıldız tuzunu. Sonra da tüm insanlar ve hayvan­
lar birbiri ardına sokakta ve evlerde tuhaf pozisyonlarda 
dikiliyor, oturuyor ya da uzanıyor. Köpekterin ağzı açık 
kalıyor. Kuşlar havada takla atıyor, kaskatı kanatlada tuz 
yığınlarının üzerine düşüyor, kıpırtısız kalıyorlar. Kilisenin 
önünde duran cenaze alayı ilerleyemiyor. Ağaçlar da kas­
katı kesilmiş. Salkım huşların ve salkım söğütlerin dalları, 
o büyük fırtına ortalığı hala kasıp kavuruyormuş gibi rüz­
gar pozisyonunda kalakalmış. Oysa öyle durgun ki hava. 
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İnsanlar ve hayvanlar da, artık ne söyleyeceklerini bilmi­
yorlarmış gibi çok sessizler. Parktaki bankta bir polis bir 
serseriyle hiç kıpırdamadan yan yana oturuyor; ikisi müte­
madiyen bakışıyor. Madalyalarla süslü bir alay gece bekçisi 
belediyenin önünde her an teftişe hazır bekliyor. Okuldaki 
çocuklardan çıt çıkmıyor artık, o kadar sessizler. Ve beledi­
yedeki profesörler balmumundan heykeller gibi . Tuza elini 
sürmemiş olan belediye başkanı bıkkın bıkkın eve sürük­
lüyor kendini; çalışma masasının önündeki kulaklı berjer 
koltuğunda bir bardak su içiyor ve ocağın başındaki karı­
sını görüyor, ruhu bedenini terk etmiş gibi kıpırtısız karısı. 
Belediye başkanı ellerini başına vuruyor ve dehşet içinde 
haykırıyor: "Franziska! Yeni çağ bu!" Ama ağzını kapa­
tamıyor artık, tuz onu da ele geçirdi, su bardağının için­
deydi. Korkunç kuyrukluyıldız tuzu her yerde! Kral saray­
da tahtında oturuyor ve asasını elinden düşürmüyor, ama 
ülkeyi yönettiği yok, zira o da tüm tebaası gibi kaskatı. 
Fakat bu felçiiierin hiçbiri bilincini yitirmemiş; beyin biraz 
daha yavaş da olsa çalışmaya devam ediyor. Gözlerin feri 
kaybolmamış . Kulaklar işitiyor; ama İşitecek fazla bir şey 
yok artık. Her köşede, her yolun ortasında bir sürü tuz sü­
tunu! Canlı tuz sütunları! Sanki devamlı düşünüyorlarmış 
gibi oturuyor, bir şey unutmuş gibi duruyorlar, ince bir şiir 
yazıyormuş gibi uzanıyorlar ama parmaklarını bile kıpır­
datmıyorlar. Dünyanın yüzeyi kaskatı olmuş. Ve yedi gün 
sonra gökyüzü bir kez daha kararıyor. Bir kez daha fırtına 
çıkıyor. Ve fırtına insanları ve hayvanları sararmış yaprak­
lar gibi havaya savuruyor. Baca temizleyicileri çatılardan 
aşağıya düşüyor; işçiler ve askerler, kadınlar ve çocuklar 
sokaklarda fıçı gibi yuvarlanırken uzuvlar kırılıyor ama 
kanamıyor. Sonra yine sessizleşiyor ortalık. Ve yavaş ya­
vaş her şey değişiyor. Evler yavaş yavaş çöküyor. Ağaçların 
dalları buz saçakları gibi kırılıp düşüyor. Sütunlar patlıyor, 
anıtlar ve kuleler çatırdayarak parçalanıyor. 
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Sonra da siyah bir toz yağıyor dünyaya. Siyah toz her 
yeri kaplıyor, suları ve denizleri de. Başka bir kuyrukluyıldız 
daha patlamış olmalı. Tozla kaplı yerküre dönmeye devam 
ediyor. 
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Gustav Meyrink 

Çömezler döner merdivenden el yordamıyla adım adım 
yukarı çıktılar. 

Gözlemevi karanlığa boğulmuşnı, yıldızlardan teleskop­
larıo cilalı pirinç borularına yansıyan ışıklar yuvarlak salona 
ince soğuk ışınlar halinde damlıyordu. 

Kafalar yavaşça sağa sola çevrilip gözler etrafta gezdiril­
diğinde, ışın demetlerinin tavandan sarkan metal pandüllere 
sıçradığı görülebiliyordu. Zeminin zifiri karanlığı, ışıkları 
yanıp sönen parlak makinelerden düşen pırıltılı damlaları 
yutuyordu. 

"Üstat bugün Satürn'ü inceleyecek," dedi bir süre sonra 
Wijkander ve parmağını uzatıp, dev bir altın salyangozun 
havaya diktiği ıslak anten gibi gece göğüne yükselen telesko­
pu gösterdi. Çömezler itiraz etmedi; merceğe yaklaştıkların­
da Axel Wijkander'in doğruyu söylediğini görünce şaşkınlık 
bile duymadılar. 

"Benim için bir muamma bu; bir insan merceğin hangi 
gezegeni gösterdiğini yarı karanlıkta, sırf teleskopun pozis­
yonuna bakarak nasıl anlar ki?" diye sordu biri hayranlıkla. 
"Bunu nereden bildiniz Axel?" 
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"Salonun Satürn'ün o boğucu tesiri altında olduğunu 
hissedebiliyorum, Doktor Mohini. inanın bana, teleskop­
lar doğrultuldukları yıldızı böceklerin boruları gibi emer ve 
hem görünen hem de görünmeyen ışıoları aşağıya, mercek­
lerinin girdabına doğru çekerler! 

Benim gibi uzun bir süreden beri, tetikte bekleyen algıla­
rıyla geceye kulak kesilen biri, yıldızların belli belirsiz nefesini 
hissermeyi öğrenmekle kalmaz, onların metcezir hareketleri­
ni, beynimizi bize hiç belli etmeden usulca nasıl ele geçirdik­
lerini; ilkelerimizi, yerlerine başka ilkeler koymak için nasıl 
yok ettiklerini; bu sinsi kuvvetlerin, kaderimizin gemisini 
yönetmek amacıyla egemenliği ele geçirmek için birbirleriyle 
nasıl nefret dolu, sessiz bir mücadele yürüttüklerini de algı­
lar; böyle biri uyanıkken de rüyada olmayı, hayata susamış 
ölü gezegenlerin ruhsuz karaltılarının görünür aleme gecenin 
belli saatlerinde sinsice sokulduğunu, ruhumuzda tanımsız, 
tarifsiz bir dehşet uyandıran tutuk, yabancı jestler aracılığıyla 
gizemli bir iletişim kurduklarını görmeyi de öğrenir ... Fakat 
şimdi ışıkları açalım beyler, masaların üzerindeki nesneler ko­
layca yerinden oynayabilir ... bu karanlıkta ... Üstat eşyaların 
yerlerinde rahatsız edilmesinden hiç hoşlanmaz." 

Gençlerden biri duvara yaklaştı ve el yordamıyla elektrik 
düğmesini aradı. Duvardaki girintiyi yoklayan parmakla­
rının ucundaki arayışın cızırtısı duyuldu; sonra ortalık bir 
anda aydınlandı ve metal pandüllerle teleskoplarıo sarı pi­
rinç ışıltısı salonda cırtlak bir kahkaba attı. 

Daha az önce, yumuşak kadife teniyle pencerelere tat­
lı tatlı sürtünen gece göğü aniden geri çekilmiş, yüzünü ta 
yukarılara, yıldızların ardındaki buz gibi uzaya saklamıştı . 

"Büyük yuvarlak cam şişe bu işte ... burada, Doktor," 
dedi Wijkander, "Üstadın son deneyinde kullandığı bu şişe­
den dün size bahsetmiştim. 

Hertz dalgaları denen dalgalı akım da duvarlardaki -ba­
kın, şurada- şu iki metal çubuktan çıkıyor, şişenin etrafında 
bir elektrik alanı yaratıyordu. 
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Göreceğiniz ve yaşayacağınız her şeyi, Doktor, sır gibi 
saklayacağınıza ve bir ruh doktoru olarak bize elinizden gel­
diğince yardım edeceğinize dair yemin ettiniz. 

Şimdi Üstat geldiğinde ve kimsenin kendisini görmediği 
zannıyla, size daha önce ima ettiğim ama ayrıntısına gire­
meyeceğim şeyleri yaptığında, onun bu davranışlarının et­
kisinde kalmadan, Üstadın halini ve tavrını sadece sessizce 
gözlemleyerek, deliliğin ihtimal dışı olup olmadığını söyleye­
bilecek misiniz gerçekten? Gerekirse açıkça, 'Evet, bu bana 
yabancı bir ruh hali, belki de Turya Transı denen, derin uyku 
benzeri bir durumdur; bilimin daha önce karşılaşmadığı bir 
şey ama delilik değil bu' diyebilecek kadar bastırabilecek mi­
siniz bilimsel önyargılarınızı? 

Bunu açıkça itiraf edecek cesareti gösterebilecek misiniz 
Doktor? Bakın, sizi buraya getirmemizin, sırdaş olmayan 
gözlerin asla şahit olmadığı şeyleri size belki de göstermek 
zorunda kalmamızın, bu zor adımı atmayı göze almamızın 
tek sebebi, Üstada duyduğumuz sevgi ve onu bir felaketten 
koruma isteği dir." 

Doktor Mohini önüne baktı. "Elimden gelen her şeyi dü­
rüstçe yapacağım; benden istediğiniz ve dün bana itimat edip 
aniattığınız her şeyi dikkate alacağım .. .  Ama her şeyi iyice 
düşündüğümde bütün bunlara inanmakta zorlanıyorum .. .  
Varlığından bile haberdar olmadığımız çok geniş kapsamlı 
olguları araştırdığını, bunlara hakim olduğunu iddia eden 
bir bilim, hakikaten gizli bir bilgelik olabilir mi sahiden?! 

Siz burada sadece büyüden, yani beyaz ve kara büyüden 
söz etmiyorsunuz; yeşil, gizli bir diyarın sırlarından, mor bir 
dünyanın görünmez sakinlerinden söz ediyorsunuz! 

Kendinizin de .. .  mor büyü yaptığınızı söylüyorsunuz . . .  
bu sırları ve gizemleri kadim zamanlardan beri korumakla 
mükellef çok eski bir biraderliğin mensubu olduğunuzu. 

Ve 'ruh'tan sanki kanıtlanmış bir şeymiş gibi söz ediyor­
sunuz! Hafif, maddi bir anafor, keskin bir bilincin taşıyıcı­
sıymış ruh, öyle mi?! 
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Bununla da kalmıyor; güya Üstadınız bu ruhlardan bi­
rini, içini Hertz dalgalarıyla çalkaladığı bir şişeye, şuradaki 
cam kaba hapsetmiş! Kusura bakmayın ama bu, Tanrı bili­
yor ya, tam bir ... " 

Axel Wijkander sandalyesini sabırsızca geriye itti, canı 
sıkılrnıştı, büyük teleskopun yanına gidip gözünü merceğe 
dayadı. 

"Eh, daha başka ne söyleyebiliriz ki size, Doktor Mohi­
ni," dedi sonunda çömezlerden biri. "Aynen öyle işte; Üstat 
bir insanın ruhunu uzun süre bu şişede tuttu, onu engelleyen 
katmanları bir soğanın kabuğunu soyar gibi birbiri ardına 
kaldırarak gücünü tazeledi; günün birinde de ruh ortadan 
kayboldu işte, camı ve yalıtıcı elektrik alanını delip kaçtı!" ... 

Tam o anda konuşma Axel Wijkander'in çığlığıyla yarı­
da kesildi ve herkes şaşkın şaşkın ona baktı. 

Wijkander güçlükle nefes alıyordu: "Bir halka, tırtıllı bir 
halka. Beyazımsı lekelerle kaplı, inanılmaz bir şey bu, görül­
memiş bir şey," diye bağırdı. "Yeni bir halka, yeni bir Satürn 
halkası oluşmuş!" 

Mercekten sırayla baktılar, şaşkınlıktan dumura uğramış 
gibiydiler. 

Astronom olmadığı için yeni bir Satürn halkasının olu­
şumunu ne yorumlayabilecek ne de bunun sonuçlarını 
kavrayabilecek durumda olan Doktor Mohini, birkaç soru 
sormaya başlamıştı ki, döner merdivende bir erkeğin ağır 
adımları duyuldu. 

"Tanrı aşkına, hemen yerlerinize geçin, ışığı kapatın, Üs­
tat geliyor," diye emretti Wijkander büyük bir telaşla, "siz 
de, Doktor, şu girintinin içine saklanın ve ne olursa olsun 
oradan çıkmayın, duydunuz mu! Üstat sizi görürse her şey 
boşa gider." 

Gözlemevi bir an sonra yine zifiri karanlığa gömülmüş, 
ölüm sessizliğine bürünmüştü. 

Adımlar yaklaştı, yaklaştı, beyaz ipek cüppeli bir karal­
tı girdi salona ve masanın üzerindeki küçük lambayı yaktı; 
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lamba kendi etrafını parlak bir ışık huzmesiyle aydınlattı . 
"İçim parçalanıyor!" diye fısıldadı Wijkander yanındaki­

nin kulağına. "Zavallı, zavallı Üstat, yüzü nasıl da çökmüş 
keder den." 

O sırada ihtiyar teleskopun yanına gitti, merceğe uzun 
uzun baktıktan sonra kolu kanadı kırılmış gibi sendeteyerek 
masaya geri döndü. 

"Her saat daha da büyüyor halka; tırtılları bile var artık, 
ne korkunç," diye yakındı Üstat ve yüzünü derin bir acıyla 
ellerinin arasına gömdü. 

Epeyce uzun bir süre öylece kalakaldı, çömezler saklan­
dıkları yerde sessizce ağlıyordu. 

Nihayet ani bir kararla yerinden fırladı Üstat, şişeyi te­
leskopun yanına yuvarladı ve ne idüğü belirsiz üç nesneyi 
şişenin yanına yere koydu. 

Sonra salonun ortasında sırtı dimdik diz çöktü, kolları 
ve bedeninin üst kısmıyla geometrik şekilleri, açıları andıran 
hareketler yapmaya, arada bir ulur gibi sesler çıkararak tek­
clüze cümleler söylemeye başladı. 

"Merhametli Tanrım ruhunu korusun, Tifon'a yakarı­
yor," diye dehşetle fısıldadı Wijkander, "kaçan ruhu uzay­
dan geri dönmeye zorlamak istiyor. Başarısız olursa intihar 
ederek hayatına son verir; biraderler, beni dikkatle izleyin, 
ben işaret verince derhal üzerine adayın. Ama kalbinize mu­
kayyet olun, çünkü Tifon'a yaklaşmak bile kalp karıncıkia­
rım patlatmaya yeter!" 

Üstat hiç kıpırdamadan diz çökmeye devam ederken sesi 
giderek yükseliyor, tiz bir ulumayı andırıyordu. 

Masanın üstündeki küçük lambanın donuk ışığı için için 
yanmaya başladı; salonda alev alev bir göz gibi parlayan 
lambanın ışığı belli belirsiz titremelerle yeşilimsi bir mora 
dönüşüyor gibiydi. 

Yakaran Üstadın ınınltıları kesilmiştİ ama sesi uzun, dü­
zenli aralardan sonra tekrar tizleşiyor, tüyler ürpertici çığlık­
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Bunun dışında çıt çıkmıyordu salonda. İnsanı kemiren 
ölüm korkusu gibi korkunç ve bezeyan dolu bir sessizlik 
vardı sadece . . .  

Etraftaki her şeyin kül olduğu ve salonun baş döndürü­
cü bir hızla bilinmeyen bir yere, giderek daha da derinlere, 
geçmişin boğucu alemine doğru savrulduğu duygusuna ka­
pılmıştı herkes. 

Sonra birdenbire, ıslak, görünmez bir yaratık salondan 
telaşla sıçrayarak geçiyormuş gibi yavaş yavaş yayılan, ça­
murumsu bir şaklama sesi duyuluyor. 

Mor mor parlayan el izleri görülüyor zeminde, yeri ka­
rarsızca yoklayarak sağa sola kayıyor bu elleı; yüzeylerin 
aleminden doğrulup bir bedene bürünmek istiyor ama ge­
risingeriye yere düşüyorlaı; takatsizce. Karaltı benzeri soluk 
varlıklaı; ölülerden geriye kalan beyinsiz, korkunç posalaı; 
duvarlardan kopup ayrılıyoı; anlamsızca, hedefsizce, yarı bi­
linçsiz, budala sakatların sendeleyen, yalpalayan hareketle­
riyle sağa sola savruluyorlar; gizemli, aptal bir sırıtışla şişiyor 
yanakları yavaş yavaş, çok yavaş ve sinsice, sanki anlatılmaz, 
yıkıcı bir amaçları varmış da bunu gizlemek isterlermiş gibi; 
ya da hain gözlerle uzaklara dalıp gidiyoı; sonra aniden çın­
gıraklı yılanlar gibi şimşek hızıyla fırlıyoı; yer değiştiriyorlar. 

Tavandan sessizce yere düşüyor şişkin bedenleı; yerlerde 
yuvarlanıp sürünüyorlar: intihar kurbanlarının katmanla­
rını dolduran ve geçmişin hiç durmadan, anbean büyüyen 
ağını eğri büğrü haç biçimleriyle ören tüyler ürpertici beyaz 
örümcekler. 

Buz gibi bir korku esiyor salonda, tüm idrak ve kavrayı­
şın ötesinde olan, ne bir temele ne de nedene dayanan boğu­
cu ölüm korkusu: Dehşetin amorf anne hayvanı. 

Ve bir şey boğuk bir gürültüyle boylu boyunca yere seri­
liyor; yerdeki, Doktor Mohini'nin cansız bedeni. 

Başı arkaya kaykılmış, ağzı ardına kadar açık. "Kalbini­
ze mukayyet olun . . .  Tifon ... " diye bağırdığı duyuluyor Axel 
Wijkander'in, sonra da giderek daha dehşetengiz bir hal 

28 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Satürn'ün Halkası 

alan olaylar silsilesi patlak veriyor. Büyük şişe tuhaf biçimli 
bin bir parçaya bölünerek tuzla buz oluyor, duvarlardan fos­
forlu bir ışık yayılıyor. 

Işıklıkların kenarları ve pencerelerin pervazlarında tuhaf 
bir çürüme başlıyor ve sert taş, tıpkı kanı çekilmiş, hasta dişet­
leri gibi şişkin bir kütleye dönüşüyor, tavana ve duvarlara da 
sirayet eden çürüme yalaz gibi hızla yayılmaya devam ediyor. 

Sendeleyerek ayağa fırlıyor Üstat, zihni bulanınca sivri 
bir kurban bıçağını alıp göğsüne saplamış. 

Çömezleri derhal başına üşüşüp koluna giriyorlar ama ha­
yatını damla damla akıttığı derin yarayı kapatamazlar artık. 

Gözlemevinin yuvarlak salonuna elektrik lambalarının 
parlak aydınlığı hakim oluyor yine; örümcekler, karaltılar ve 
çürümeden de eser yok artık. 

Fakat cam şişe paramparça, yerlerde belirgin yanık izleri 
var, Üstat ise bir şiltenin üzerinde kan kaybından ölmek üze­
re. Çömezler kurban bıçağını arıyor ama bulamıyor. Mohi­
ni'nin kaskatı cesedi teleskopun altında yüzükoyun uzanı­
yor, yana dönük yüzü ölüm korkusuyla çarpılmış, tavana 
doğru sırıtıyor. 

Çömezler Üstadın başına toplanıyor, kendini yormaması 
için yalvarıyorlar ama Üstat nazikçe karşı koyuyor: "Bıra­
kın konuşayım sizlerle, kederlenıneyin sakın. Beni kimse ha­
yatta tutamaz artık; ruhum, bedenimdeyken yapamadığını 
yapmanın özlemiyle dolu zaten. Çürümenin soluğunun bu 
binada nasıl gezindiğini görmediniz mi! Çöken sisin kırağıya 
dönüşmesi gibi maddeleşecekti az kalsın; gözlemevi, içindeki 
her şey, sizler ve ben çürüyüp gidecektik şimdi. 

Yerdeki yanık izleri, ruhumu ele geçirmeye çalışan nefret 
dolu uçurum sakinlerinin el izleri. Sizler büyük bir cesaretle 
araya girmeseydiniz, buradaki ahşabı ve taşı nasıl dağladı­
larsa, başka işleri de kalıcı ve görünür olacaktı. 

Zira dünyada, budalaların tabiriyle 'kalıcı' olan her şey 
hayaletti daha önce, görünsün ya da görünmesin hayaletti, 
katılaşıp maddeleşen hayalet sadece. 
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Bu nedenle, güzel ya da çirkinde, yüce, iyi ya da kötüde, 
gizli ölümle birlikte yürekteki sevinçte ya da gizli sevinçle 
birlikte yürekteki ölümde, ne olursa olsun, hepsinde daima 
bir nebze hayalet vardır. 

Dünyadaki bu dehşeti hissedenler pek az olsa da, o dai­
ma ve ebediyen buradadır. 

Cemiyetimizin kitabının temel öğretisi, yüce büyücünün 
durup göz kamaştırıcı aynalarının aldatıcı yansımalarıyla 
aşağıdaki dünyayı yarattığı dağın tepesine tırmanmaktır! 

Bakın, en yüce bilgiye ulaşmak için çalıaladım ben, ruhu­
mu araştırmak için öldüreceğim bir insan ara dım. Bu dünya­
da hakikaten lüzumsuz olan bir insanı kurban etmek istiyor­
dum; halkın arasına, kadınlar ve erkekler arasına karıştım, 
onu kolayca bulacağıını sanıyordum. 

Kararlılığın verdiği sevinçle avukatlara gittim, hekimlere, 
orduya; aradığım kişiyi lise öğretmenleri arasında bulmama 
ramak kalmıştı, gerçekten ramak kalmıştı! 

Ama hep ramak kalıyordu, çünkü onlarda daima küçük, 
çoğu zaman minicik bir işaret vardı ve bu beni vazgeçmeye 
zorluyordu. 

Sonra bir gün nihayet onunla karşılaştım. Tek bir mah­
lukla değil ama, hayır, tüm bir zümreyle. 

Bodrumdaki eski bir tencereyi yerden kaldırdığınızda bir 
anda bir tespihböceği sürüsüyle karşılaşırsınız ya, öyle. 

Papaz 'karıları'! 
Aradığıını bulmuştum işte! 
Papaz karılarından oluşan bu güruhun 'faydalı olmak' 

için nasıl çırpındığına, 'hizmetçilerin aydınlatılması' toplan­
tıları yaptığına, Tanrı'nın yarattığı gibi üryan gezmeyi seven 
zavallı zenci çocuklara sıcak tutan iğrenç çoraplar ördüğü­
ne, ahlak dersi verdiğine ve Protestan pamuğundan eldiven­
ler dağıttığına; bizlere, eziyet içindeki zavallı insanlığa nasıl 
tebelleş olduğuna kulak şahidi oldum: 'Hiçbir şeyin ziyan 
edilmemesi' için paket kağıtları, eski mantar tıpalar, kağıt 
kıymıklar, eğri çiviler gibi çerçöp biriktirmemizi istiyorlardı! 
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Üstüne üstlük bir de yeni misyon toplulukları kurmaya 
ve kutsal kitapların gizemlerini 'ahlaki' aydınlanmanın atık 
sularıyla sulandırmaya kalkıştıklarını da görünce, öfke ka­
bım ağzına kadar doldu. 

Saman saçlı bir 'Alman' cadısını, Slav-Kaşub-Abortit ka­
nının hakiki bir numunesini bıçağıının altına yatırmıştım ki, 
iki canlı olduğunu fark ettim ve Musa'nın kadim yasasına 
boyun eğerek kendimi durdurmaya mecbur kaldım. 

İkincisini yakaladım, onuncusunu, yüzüncüsünü, ama 
bunlar da hep iki canlıydı! Gece gündüz pusuya yattım ben 
de -köpeğin yengeç pususuna yattığı gibi- ve en sonunda 
birini doğru anda, tam lohusa yatağından kalkarken yaka­
lamayı başardım. 

Saçı ortadan dümdüz ayrılmış, mavi kaz gözlü aptal sa­
rışının tekiydi. 

Vicdanıma kulak verip tedbirli davrandım ve arkadan 
belki bir şey daha gelir ya da okyanusların yumuşakçaların­
daki hücre bölünmesi gibi bir tür döllemesiz çoğalma olur 
korkusuyla tam dokuz ay kilit altında nıttum onu. 

T utsaklığının izleomeyen anlarında gizli gizli kalın bir 
kitap yazmıştı: 'Yetişkinler dünyasına adım atan Alman kız­
Iarına çeyiz mahiyetinde yürekten tavsiyeler' . . .  

Neyse ki kitabı tam zamanında yakalayıp oksihidrojen 
kaynak makinesinde yaktım! .. 

Ruhunu bedeninden nihayet ayırmış, büyük cam şişede 
nıtuyordum ki, bir gün anlaşılmaz bir keçi sütü kokusu alın­
ca kötü bir şey olacağını hissettim ama bir an teklemişe ben­
zeyen Hertz osilatörünü ben yeniden çalıştırana kadar olan 
olmuş, anima pastoris şişeden kaçmış, sırra kadem basmıştı. 

Derhal en güçlü yemiere başvurdum, pembe pazenden 
('Lama' marka) birkaç kadın külonı koydum pencerenin 
pervazına, fildişi bir sırt kaşıyıcısı, hatta zehir mavisi kadi­
feden altın kabartmalı bir hatıra defteri, ama hiçbiri işe ya­
ramadı!! 
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Okült tele-enerji yasalarının uzaktan etki eden efsunlu 
muskalarını kullandım; nafile! 

Damıtılmış bir ruh yakalanamazdı ki! 
Şimdi o uzayda özgürce yaşıyor ve kadınlara özgü o feci 

el sanatlarını saf gezegeniere öğretiyor. 
Bugün Satürn'ün etrafına bile . . .  yeni bir halka ördü!! 
Bu kadarı da fazlaydı artık. 
İyice düşünüp taşındım, kafa patlattım; geriye sadece iki 

yol kalıyordu; birincisi, ruhu uyarmaktı, ki bu durum Skyl­
la'ya benzer; diğeri ise hiç uyarmamaktı, bu da Kharybdis * 
demektir. 

Büyük Johannes Müller'in* *  şu dahiyane öğretisini bili­
yorsunuz: 'Gözün ağ tabakası ışıkla, ısıyla, elektrikle veya 
baskı uygulanarak uyarıldığında, birbirinden farklı bu nes­
nel uyarılar kişide ışık, baskı, ısı veya elektrik hissine değil, 
sadece ve sadece görme hissine yol açar; aynı şekilde tende 
de, tüm sonuçlarıyla birlikte dokunma hissinden başka bir 
şey uyanmaz.' 

Ve bu insafsız kanun burada da hüküm sürüyor, zira 
papaz karısı, yaradılışının özü uyarıldığında, nasıl bir uya­
rı olursa olsun, örgü örüyor, herhangi bir uyarı olmadığın­
da ... " Üstadın sesi giderek kısılmış, tuhaflaşmıştı: " ... o za­
man ... o zaman da kendini çoğaltıp duruyor ... " 

Üstadın başı geriye düştü, ölmüştü. 
Axel Wijkander derinden sarsılarak ellerini kavuşturdu: 
"Dua edelim kardeşlerim. Üstat huzur diyarına göç eyle­

di; nur içinde yatsın!" 

. .  

Skylla ve Khary bdis, Homeros'un Odysseia 'sında anlatılan iki kor­
kunç canavardır. Burada, "aşağı tükürsen saka), yukarı tükürsen bı­
y ık," anlamında kullanılmıştır. (ç.n. )  
Alman bilim adamı Johannes Peter Müller ( 1801-1858),  anatomi ve 
fizyoloji konusunda önemli keşif lerde bulunmuş, bilim dünyasını de­
rinden etkileyen eserler yazmıştır. (ç.n.) 
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( 191 1 )  

GeorgHeym 

Ölü adam, büyük salondaki beyaz bir masada, o kasvetli 
beyazlıkta, sonsuz acıların çığlıklarının adeta hala titreştiği 
ameliyathanenin acımasız yalınlığında çırılçıplak ve yapa­
yalnız yatıyordu. 

Öğle güneşi ölüyü sarıp sarmalıyor, alnındaki ölüm mor­
luklarını uyandırıyordu; çıplak karnından filizi bir yeşil ya­
ratıyor, onu kocaman bir tulum gibi şişiriyordu. 

Ölünün bedeni devasa bir çiçeğin yanardöner çanağını, 
Hindistan'ın tropikal ormanlarında büyüyen, birinin ölü­
mün sunağına çekinerek bıraktığı gizemli bir bitkiyi andı­
rıyordu. 

Kasıkiarında barikulade kırmızı ve mavi renkler büyür­
ken, göbeğinin altındaki büyük yara, bir tarlanın kızıl top­
rağı gibi sıcakta yavaş yavaş yarılarak etrafa kesif kokular 
saçıyordu. 

Doktorlar içeri girdi. Yüzlerinde gençliklerindeki düello­
ların yara izlerini taşıyan, altın kelebek gözlüklü, beyaz ön­
lüklü birkaç hoş adam. 

Ölünün başına gittiler ve onu ilgiyle inceleyerek bilimsel 
yorumlarda bulundular. 
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Beyaz dotapiardan teşrih gereçlerini; çekiçler, keskin dişli 
kemik testereler, törpüler, korkunç forsepsler ve dev iğnelerle 
dolu beyaz kutuları, akbabaların eğri gagaları gibi mütema­
diyen et diye çığıran küçük otopsi aletlerini çıkardılar. 

Berbat zanaatlarını İcra etmeye koyuldular. Korkunç iş­
kencecilere benziyorlardı, kana bulanan ellerini, soğuk naa­
şın giderek daha derinlerine daldırıyor, bir kazın içini temiz­
leyen usta aşçılar gibi organlarını çıkarıyorlardı. 

Koliarına bağırsaklar, yeşilimtırak sarı yılanlar dolanı­
yor; önlüklerinden sıcak, kokuşmuş bir sıvı, dışkı damlıyor­
du. Mesaneyi deldiler, içindeki soğuk idrar kehribar rengi 
bir şarap gibi parlıyordu. Büyük kaplara boşalttıktan idra­
rın amonyak gibi keskin ve yakıcı bir kokusu vardı. 

Ama ölü uyuyordu. Saçlarından tutulup bedeninin sağa 
sola çekiştirilmesine sabırla katlanıyordu; uyuyordu. 

Ve çekiç darbeleri kafasında gümbürderken içinde bir 
düş, bir sevgi kalıntısı, gecesini ışıtan bir meşale gibi uyandı. 

Büyük pencerenin önünde, ikindi sessizliğinde ışıkta yü­
zen küçük beyaz tanrılar gibi süzülen küçük beyaz bulut­
çuklada dolu kocaman, engin bir gökyüzü açıldı. Ta tepede, 
maviliklerde, sıcak Temmuz güneşinde kırlangıçlar uçuşu­
yordu. 

Ölümün kara kanı cesedin alnındaki mavi çürükten 
damla damla aktı, sıcakta korkunç bir buluta dönüşerek 
buharlaştı, ölüm çürüyüşü bedeninde rengarenk pençelerle 
sürünerek ilerledi. Teni dağılmaya başladı, kollarını dirsek­
Ierine kadar nemli ete daldıran doktorların açgözlü parmak­
ları altında bir yılanbalığınınki gibi bembeyaz oldu karnı. 

Çürüyen ölünün ağzı çarpıldı, gülümsüyor gibiydi, mut­
luluk dolu bir yıldızın, mis kokulu bir yaz akşamının düşünü 
görüyordu. Gevşeyen d udakları hafifçe öpülmüş gibi titredi. 

"Seni öyle seviyorum ki. O kadar sevdim ki seni. Ne ka­
dar sevdiğimi söyleyeyim mi sana? Gelincik tarlalarından 
geçerken, kendin de mis kokulu bir gelincikçiçeği, akşamın 
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tamamını içine çekip içmiştin. Ve ayak bileklerinin etrafında 
dalgalanan elbisen bir yalaz gibiydi günbatıınında. Ama ba­
şın eğikti ışıkta, saçlarınsa yanıyordu bütün o öpücüklerim­
den, alev alevdi hala. 

Öylece yürüyüp giderken dönüp dönüp bana bakmıştın. 
Elindeki fener parıl parıl parlayan bir gül gibi salianmış dur­
muştu alacakaranlığın içinde. 

Yarın yeniden göreceğim seni. Buradaki şapelin penceresi 
altında, burada, mumların ışığının düştüğü, saçlarının altın 
bir ormana dönüştüğü yerde; burada, nergisterin ayak bilek­
lerine hafif öpücükler gibi şefkatle sürtündüğü yerde. 

Her akşam alacakaranlık vakti yeniden göreceğim seni. 
Birbirimizden asla ayrılmayacağız. Öyle seviyorum ki seni! 
Ne kadar sevdiğimi söyleyeyim mi sana?" 

Ve doktorların elindeki demir keski şakak kemiklerini 
keserken, beyaz ceset masasındaki ölü mutluluktan hafif ha­
fif titriyordu. 
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Fagot 

( 1912) 

Wassily Kandinsky 

Koskoca evler aniden çöktü. Küçücük evler kıpırdama­
dan ayakta kaldı. 

Şehrin üzerinde kalın, sert, yumurta biçiminde bir porta­
kal-bulut peyda oldu. Belediye binasının uzun ve sıska kule­
sinin ucuna takılmışa benziyor, mor ışınlar yayıyordu. 

Cılız, çıplak bir ağaç sarsılan, titreyen uzun dallarını al­
çak göğe uzattı. Beyaz bir kağıttaki delik gibi kapkaraydı 
ağaç. Dört küçük yaprağı uzunca bir süre titreşti durdu. 
Oysa hiç esinti yoktu. 

Ama fırtına çıkınca ve kalın duvarlı evler bile çökünce 
ince dalları hiç kıpırdamadı. Küçük yapraklar, demirden dö­
külmüş gibi kaskatıydı. 

Bir karga sürüsü havada dümdüz bir hat çekerek şehrin 
üzerinde uçtu. 

Sonra ortalık aniden sessizliğe büründü yine. 
Portakal-bulut kayboldu. Gökyüzü masmavi oldu. Şehir 

ağlayacak kadar sapsarı. 
Ve bu sakinlikte tek bir ses duyuldu: Nal sesleri. 
O zaman anlaşıldı ki, bomboş sokaklarda beyaz bir at 

tek başına dolaşıyordu. Bu ses uzun, çok, çok uzun bir süre 
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duyuldu. Sesin ne zaman kesildiği o yüzden hiçbir zaman 
anlaşılamadı. Sessizliğin ne zaman oluştuğunu kim bilebilir 
k · �  ı .  

Bir fagotun uzayıp giden, biraz ifadesiz, biraz kayıtsız, 
boşlukta derin derin salınan sesiyle her şey yavaş yavaş yeşile 
döndü. İlk başta koyu ve biraz da kirliydi bu yeşil. Sonra 
giderek daha açık, daha soğuk, daha zehirli, sonra daha da 
açık, daha da soğuk, daha da zehirli. 

Binalar göğe yükseldi ve giderek inceldiler. Hepsi de sağ­
daki bir noktaya, belki de sabahın olduğu yere doğru eğildi. 

Sabaha ulaşma çabasına girilmiş gibiydi. 
Ve gökyüzü, evler, yollar, üzerinde yürüyen insanlar daha 

açık, daha soğuk, daha zehirli bir yeşile büründü. İnsanlar 
mütemadiyen, hiç durmadan, yavaş yavaş, daima önlerine 
bakarak yürüyordu. Ve hep tek başlarına. 

O çıplak ağacın tepesi de kocaman ve gümrahtı şimdi. 
Çok çok yukarıdaydı tepesi ve dedi toplu, sosisimsi, yuka­
rıya doğru kıvrık bir biçimi vardı. O kadar cırtlak sarıydı ki 
ağacın tepesi, kimsenin buna yüreği dayanmazdı. 

İyi ki aşağıda yürüyen insanların hiçbiri bunu görmedi. 
Bir tek fagot bu rengi tanımlama çabası içindeydi. Gide­

rek tırmandı sesi, gerilip tizleştikten sonra boğuklaştı. 
İyi ki fagot o sese ulaşamadı. 
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( 1913 )  

Mynona 

Yörenin kaldırım ustalarından Christian kırları geride 
bıraktı ve nişanlısının onu beklediği odaya doğru yollandı. 
Bu tür koşullarda her an kıymetlidir; Christian da acele etti 
ve kızı, kendi aşkını soğutmasa da, kızda utanç ve sıkıntı 
yaratan bir vaziyette yakaladı. Christian kabalaştı: "Nazlan­
masana!" Aralarındaki ağız dalaşı, o vaziyetİn son noktaya 
vardınlmasıyla neticelendi. Christian hep perbizde olmuştu. 
Sonra yatmaya gittiler; kan kırmızısı günbatımı ve pencere­
den içeriye dolan ılık yaz gecesi düşsel bir hava yarattı. 

Bu kan kırmızısı günbatımından tam dokuz ay sonra 
zavallı Mathilde bir bilkat garibesi, başlanmış ıstakoz gibi 
kıpkırmızı, saç yerine dikenimsi çıkıntılarla kaplı bir yaratık 
dünyaya getirdi. Ama yaratık her şeye rağmen hayatta kaldı 
ve yaşadığı sürece adı kırmızı kirpi oldu. 

Bu durum komşu şehirdeki tabiat tarihi müzesi müdü­
rünün kulagına gitti; müdür kırmızı kirpiye bir göz atmaya, 
hatta bir ihtimal koruma altına almaya karar verdi. Müdür 
o basit, candan insanları görmeye gitti ve kırmızı kirpiyi 
yüklü bir miktar para karşılığında koleksiyonuna bırakma­
ları için onları yüreklendirdi: 
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"Onu nerede muhafaza ediyorsunuz?" 
"Aaa . . .  Yaşıyor o, sağlığı da yerinde!" dedi Christian. 
"Ne?" Konservatör şaşırmıştı: "Ben onu alkolle dolu bir 

kavanozda tuttuğunuzu düşünmekte haklı olduğumu san­
mıştım." 

O sırada kırmızı kirpi de yanlarına geldi ve her birine cin 
gibi gözlerle baktı . Müdür oğlanı çok beğendi. "Enfes bir 
numuneymiş; en büyük vurgunuro olabilirdi," diye düşün­
dü. "Sizin oğlanın tek bir kusuru var, yaşıyor; sadece ölü bil­
kat garibeleri benim işime yarar," dedi müdür ve Christian 
ile Mathilde'yi acı bir hayal kırıklığıyla baş başa bırakarak 
gitti. İkisi de kırmızı kirpiye öfkeyle baktı. 

"Baba, ben artık hayatta olmasaydım, bu bey beni kava­
noza koyar mıydı?" 

"Koyardı, seni lanet olası velet, üstüne de para verirdi, 
senden daha çok hayrını görürdük." 

"Ee, anne," diye kurcalamaya devam etti kırmızı kirpi, 
"ben ölseydirn ve kavanozun içinde yüzseydim üzülmez miy­
din?" 

Mathilde anında karşılık verdi: "Tam tersine, geberesi­
ce hayvan! Bu kadar parayı başka nasıl kazandırabilirsin ki 
bize!" 

Meraklı çocuk ana babasının bu haşin tavrından ürküp 
köy yolunda dolaşmaya çıktı. Bir de ne görsün! Yanından 
geçen arabanın içindeki kişi o müdürdü. "Beyim! Beyim!" 
diye seslendi oğlan. Müdür çocuğu tanıyınca meraklanıp 
arabayı durdurdu. "Ne istiyorsun oğlum?" "Eğer ölseydim 
bir kavanoza konur muydum?" "Güzel, tertemiz, içi saf al­
kolle dolu bir cam kavanoza, sevgili çocuğum. Üzerindeki 
zarif etikette de şöyle yazardı: 'Abortus VIII, B Sınıfı, 454. 
Numune."' "Ah, canım beyim, bunu bana bir kağıda yazın 
lütfen." Müdür bu isteği gülerek yerine getirdi : "Ne acayip 
bir oğlansın sen, al bakalım." 

40 



Bir Çocuğun Kahramanlığı 

Acayip oğlan ana babasının yanına gitti, "Üzülmeyin 
artık, her şey yoluna girecek," dedi. Annesiyle babası işti­
yakla kulak kesildi. "Yalnız, içine girebileceğim büyüklükte 
bir cam kavanoz getirmeniz lazım," dedi oğlan. Babası gidip 
bir kavanoz getirdi. "Şimdi içini saf alkolle doldurun," dedi 
çocuk. Babası memnun bir yüz ifadesiyle -çünkü iyi bir şey 
olacağını sezmişti- denileni yaptı; bu arada oğlan Matbil­
de'den müdürün yazdığı etiketi cama yapıştırmasını istedi. 

Sonra soyundu oğlan ve sevinç içindeki ana babasının 
yardımcı olmasına fırsat bile vermeden kavanoza balıklama 
daldı. Annesiyle babası sevinç gözyaşları döktü ve kavanozu 
postaneye götürdü. Müdürden gelen teşekkür mektubunda, 
gönderinin yerine düzgün bir biçimde ulaştığı yazıyordu. 

Sonraları, güzel yaz akşamlarında güneş yine öyle kan 
kırmızısı battığında, Mathilde ile Christian güya hülyalara 
dalarak kahraman kırmızı kirpilerini andı . 

.. . Ey, böyle nice ikizin kıç kıça vermeye hala cesaret ede­
mediği korkak çağ. 
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Kalhim Sağlıklı Olsaydı 

Kinematografi 

( 1913 )  

Else Lasker-Schüler 

Kalbirn sağlıklı olsaydı, önce pencereden atlardım; sonra 
da sinemaya gider, oradan bir daha çıkmazdım. Sanki piyan­
goda büyük ikramiyeyi kazanmışım da paramı henüz ala­
mamışım ya da at lotaryasında bir at kazanmışım da "beda­
va" ahır bulamamışım gibi hissediyorum kendimi. Aslında 
hayat bir döner merdiven trajedisi, döne döne yukarı çıkıp 
çıkıp iniyorsun, yıldızlar gibi hep kendi etrafında. Sevinçli 
bir çaresizlik içindeyim, çaresiz bir sevinç içinde; içimden 
ölüme sıçramak geliyor ya da şaka yapmak. Arkadaşım 
Laurentia çiçeği burnunda üniversiteliler gibi durmadan 
kafa çekiyor, eski üstatların dilini öğreniyor, demek istedi­
ğim, Yunanca ve Latince okuyor; bayağı da ilerleme kay­
detti. Ama bütün bunlar beni ilgilendirmez; ben hiçbir şey 
bilmek istemiyorum, hiçbir şey. Bir de şu takırtı olmasa! 

Beyin resmen dumura uğruyor; aşağıdan gelen, her toz 
zerreciğini havaya savuran takırtı sadece cuma ve cumartesi 
günleri değil, haftanın diğer günlerinde de duyuluyor, çünkü 
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binaların arasında oturuyoruro ben ve bütün o iç avlularda­
ki şiddete katlanmak zorundayım. Daima kapalı pencereler 
ardında oturduğurndan yazdan da bir şey anlamayacağım; 
dışarı çıkamam, hayalet öyküleri yazıyorum; borçlanın var. 
Sağdaki, soldaki ve arkarndaki kapıyı açınca cereyan yapı­
yor üstelik. Bu dairede oturduğurndan beri kedi postu giyi­
yorum; akşamları bir yerlerde davetli olduğum zamanlar mi­
yavlamaya başlayacağım diye ödüm kopuyor. İnsanlar hala 
şiirlerimi okumaktan hoşlansa bile yaşamanın bir tadı kal­
madı benim için; madem şiirlerimi seviyorlar, arada bir güzel 
bir mektup yazsalar ya bana. Hastalığım yüzünden oksalat 
banyosu yapmak zorundayım, millet benimle ilgili bir pot 
kırmasın diye. Küvetteyken o kadar sıkılıyorum ki, beni poh­
pohlayan mektuplar okumak hoşuma gidiyor. Kötü eleştiri­
lere ne kadar da kızıyor insan! Halbuki size güzel sözler ya­
zan birini hemen seviyorsunuz. Dünyada gerçekten sempatik 
yaratıklar da var. Fakat beyaz suratlılara katlanamıyorum, 
ışığa karşı bir güvensizliğim var. O yüzden sadece siyah hiz­
metçi ve uşaklar tutuyorum. İki zencim, iki de Kızılderili hiz­
metçi kızım var; Tecofi'nin kabile reisi babası bazen Berlin' e 
geliyor ve grubuyla Chat Noir'da sahne alıyor. Tecofi, baba­
sının Berlin' e geldiği zamanlar benim evin balkonunda kalıp 
kalamayacağını soruyor. Bence bir mahzuru yok. Sornalili 
zencim kraliyet ailesinin bir mensubu, babası Tenerife'de ko­
yun sürüsü sahibi. Bazen bana derisi yüzülmüş birkaç koyun 
gönderiyor, bunlar burada sosyetik sote olarak karşılanıyor. 
Osman, yaşça daha küçük olan zencim, büyük bir bitki sak­
sısında derin düşüncelere dalrnış bir gorile benziyor. Fena bir 
canlı türü, seyretmesi pek zevkli, ama onu rahat bırakmak 
gerekiyor; birisinin kafasını ısırıp koparmasını istediğİrnde 
ıslık çalınayı da bıraktım son zamanlarda, bana itaat etmeye 
bile zorlanamayacak kadar değerli. Kızılderili iki hizmetçim 
hamarat kızlar, onları mantığıının ipuçlarını, sohbetimdeki 
mantığı aramaları için işe aldım. Bazen bütün gece arıyor-
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lar, korkarım bir gün ipucumdan asıverecekler kendilerini. 
Bunu göze almak lazım, siyahiterden kötü zağar oluyor, ten­
lerinin gecesinde bir şey bulamıyorlar. Eee, ne yapacaktım 
ben kalbirn sağlıklı olsaydı? Bir kalbirn var mı ki benim, ya 
da benzer bir şeyim? Programın bu ara oyununda ağlarnam 
gerekiyor; neyse ki beni teselli eden fındık şekerlemeleri var, 
ahşap kutularda nane. Kalbimin etten ve kandan olduğunu 
sanmıyorum, duvarları çatlak; kalbirn anlık değerden ziyade 
kalıcı bir değere sahip, o nedenle gelip geçici insanların hiç 
işine yaramam ben, sadece araştırmacılar için ilgincim. Hep 
de en etkileyici yerlerde telefon çalar. "Burası 3524, kiminle 
görüşüyorum?" "Ben Doktor Nikito Ambrosia, Else Las­
ker-Schüler siz misiniz?" "Maalesef." "Hemen sevinçten ha­
vaya zıplamayın hanımefendi, ama büyük bir tevazuyla sor­
mak istiyorum, Wintergarten'da ayda 10.000 mark ücretle 
gösteriye çıkar mısınız? Yılda aşağı yukarı 100.000 eder." 
"Şaka yapıyorsunuz herhalde beyefendi, sanatçıların varye­
tede bir aydan fazla çalıştırıldığı nerede görülmüş?" "Fakat 
kıymetli hanımefendi, niyetimiz sizi bizim varyeteye bağ­
lamak." "Konu, benim Arap gösterisi herhalde, öyle değil 
Bay Doktor Arnbrosia?" "Aynen! Devenizin üstünde Teb'e 
tepeden baktığınız gösteri." "Beyefendi, ben sizi tanıyorum, 
böyle cilasız bir davudi sesi olan biri daha yoktur varyete­
de. Siz Profesör Gellert'siniz, Hohenzollern hanedanının son 
üyesi." O kadar! Mektubum: Adrianapolis .'teki canımın 
içi! Biliyor musun, bana onu hala sevip sevmediğimi sordu, 
yalan söylememem için yalvardı. Ama ben ona şiir malze­
mesi verecek değilim (kendisi şair), "seviyorum yani onu! 
İşte bu kadar !" Keşke ben de bir süreliğine Türkiye'ye gide­
bilsem, ne de olsa bütün atalarım tahtırevanlarla gezdirili­
yordu. Zaten o yüzden yürümekte zorlanıyorum. Sizin ayak 
tabanlarınız buz keserken benimkiler hala alev alev. Kalbirn 
sağlıklı olsaydı ne yapardım ben? Bir dakika lütfen ! Çırılçıp-

* Edirne'nin antik dönemdeki ismi. (ç.n.) 
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lak soyunur, kendimi uysal balıkların yüzdüğü bir göle atar­
dım, ama pullardan hiç hoşlanmam. Ya da Güney Kutbu'na 
gider, adamakıllı ısınırdım, buzlar bölgesine bir antrasit soba 
kurdururdum her halükarda. Başka ne yapardım? İnadına 
dönencenin tam ortasında dururdum. Burçlara bıyık boyar­
dım. Kalbimin sağlıklı olmaması çok yazık değil mi? Kalp 
hastalıklarının, yani nevrozların müsebbibi Ay'dır. Burası, 
aşağısı gayet iyi. Bir sürü havacı da bu yüzden gökten dü­
şüyor zaten; araçları patlamıyor sonuçta, ne kadar yükselip 
yıldızların mikroplarını solurlarsa, o kadar çok yakalanıyor­
lar epilepsi illetine. Havacılar neye benzer: Kuşa; burunla­
rı gagadır, kafalarını havaya uzatırlar. Yeni bir insan türü. 
Bir keresinde bu havacılardan biriyle öğle yemeği yemiştim, 
adam eti atmaca gibi gagalıyor, şnitzelini akbaba gibi çekiş­
tiriyordu. Karl Vollmöller'in o barikulade Katharine von 
Armagnac*'ı dünyanın ilk kadın havacısıdır. Hayvanat Bah­
çesi'nin oradaki Union sinemasındaki Havacılık Sergisi'nde 
herkes uçuyor. Bedava izleyebiliyorum, çünkü gördüğüm her 
şeyi yazmaya söz verdim. Param yok diye kendimi dünyaya 
kapatacak değilim ya. Hatta Teb hükümetini devralmam is­
teniyor, Teb'i daha şimdiden pro forma··  yönetiyorum zaten. 
Berlin'dekiler benim sabit fikirli olduğumu söylüyor. Sabit 
fikir doğal bir şey: Yasayı kölesi kılan doğa. Teb prensiyim 
ben. Yönetmenin ne demek olduğu konusunda Almanya'da 
bir tek İınparator Wilhelm aniayabilir beni. Üstelik benim 
rengarenk bir halkım var. Geceleri çatıda yatıyorum, gün­
düzleri de palmiyemin altında oturup ülkeyi yönetiyorum. 
Her şeyden ben sorumlu yum; halkım bana şüpheyle bakıyor 
hala, muziplik yaptığımı sanıyor, oysa şakayı da çok ciddi­
ye alının ben. Hiçbir önceliğim yok, tek önceliğim insanlar. 
Adil değilim, çünkü zevk sahibiyim, sanattan anlarım; halka 

. .  

Alman filolog , arkeolog ve oyun yazarı Karl Vollmöller'in ( 1878-
1948 ) Katharine von Armagnac adlı oyununun kahramanı. (ç.n.) 
Şeklen. (ç.n.) 
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hitabetimde nokta kullanmıyorum, çünkü kendimi bağla­
mak istemiyorum. En çok da kendime karşı hoşgörülüyüm, 
kendime karşı müşfik davranıyorum, diplomatik nedenlerle 
kendimle barışığım, çünkü halkım bana uymak zorunda. 
Fazla düşünüyorum sadece, hem de çok fazla, aklıma ne ge­
lirse ve bütün düşüncelerimin bana iyice yaklaşmasına izin 
veriyorum ki, korkmak nedir unutsunlar. Ama işte sabahın 
köründe bana dövme yapmak isteyen Müslüman berberler, 
portreınİ yapmak isteyen Batılı ressamlar tarafından rahat­
sız edilmesem keşke. Geceleri çatımda uyuklarken, hüküme­
tin başına geçtiğim için sevinçten yerinde duramayan paşa­
tarım bana rahat vermiyor. Onları huzuruma kabul ettiğim 
zamanlar sormayı unuttukları, mutlaka cevaplamarnı iste­
dikleri bir soruları oluyor hep. Teb'in yönetici prensi olarak 
seçildiğİrnden beri şehrin sokaklarında, benim kılığımda, 
benim halim tavrımla dolaşarak bana benzerneye çalışan bir 
sürü hırs küpü var. Taklitçilerim! Zira ülke yönetmek de bir 
sanat; resim, şiir sanatı ve müzik gibi bir özellik. Taklitçi­
lik ise bir faaliyet, o yüzden taklitçiliğin de tıpkı bir iş gibi 
getirisi var. Ben asla çalışmam, çalışma masasından nefret 
ederim; gerçi benim de bir masarn var ama işlevini hiç yerine 
getirmedi. Bu gece zencilerim uyurken paşalar çatıma çıkan 
kapıya dayandı şu mektup pulları yüzünden. Daha o gece, 
başımda türbanım, sırtımda kaftanımla profilden (profil 
bana en face' *tan daha çok yakışıyor) renk renk fotoğraftın 
çekildi; şimdi şehrimin tüm mektuplarıyla Ben, yücelerin yü­
cesi, dağıtılıyorum. 

(Fr.) Önden çekim. (ç.n.) 
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(1914) 

Georg Trak/ 

Akşamieyin ihtiyara dönüştü baba; karanlık odalarda 
yüzü taşlaştı annenin ve delikanlının üzerinde yoz soyun 
laneti vardı. Bazen çocukluğu geliyordu aklına, hastalık, 
dehşet ve karanlık dolu çocukluğu, yıldız bahçesindeki gizli 
oyunlar ya da alacakaranlık avluda sıçanları beslediği. Mavi 
aynadan incecik endarnı çıktı kız kardeşinin ve o, ölü gibi 
karanlığa savruldu. Geceleyin kırmızı bir meyve gibi yarıldı 
dudakları, dilsiz kederinin üzerinde yıldızlar parladı. Rüya­
ları doldurdu ataların kadim evini. Seviyorrlu akşamları ha­
rap mezarlıktan geçmeyi ya da loş morgdaki cesetlere bak­
mayı, onların o güzel ellerindeki yeşil lekelerine çürümenin. 
Manastırın kapısında bir parça ekmek istedi; kara bir atın 
gölgesi fırladı karanlıktan ve korkuttu onu. Soğuk yatağın­
da yatarken gözlerine tarifsiz yaşlar doluyordu. Ama kimse 
koymuyordu elini alnına. Sonbahar gelince o, bir müneccim, 
kahverengi sazlıklara vurdu kendini. Ey, çılgınca esrikliğin 
saatleri, yeşil ırmaktaki akşamlar, avlarunalar. Ey, sararmış 
kamışların şarkısını ınırıldanan ruh; ateşli sofuluk. Sessizce, 
uzun uzun baktı kurbağanın yıldız gözlerine, ürperen ellerle 
hissetti kadim taşın serinliğini ve mavi kaynağın aziz efsa-
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nesinin büyülü sözlerini söyledi. Ey, gümüş balıklar, bodur 
ağaçlardan düşen meyveler. Adımlarının ritmi gururla ve 
insan düşmanlığıyla doldurdu içini. Eve dönerken ıssız bir 
köşke rastladı. Harap tanrılar duruyordu bahçede, akşamı 
kedere boğarak. İçinden bir sezgi geçti: Burada yaşadım ben, 
unutulmuş yıllar boyunca. Bir org ilahisi Tanrı korkusuyla 
doldurdu içini. Ama karanlık mağarada geçirdi günlerini, 
yalan söyledi, çalıp çırptı ve gizlendi o, alev alev bir kurt, 
annesinin beyaz yüzünden. Ey, taş kesmiş ağzıyla yıldız 
bahçesine gömüldüğü, üzerine katilin gölgesinin düştüğü 
o saat. Erguvan alıola girdi bataklığa ve Tanrı'nın gazabı 
dövdü metal omuzlarını; ey, fırtınadaki kayınlar, onun o cin­
net dolu patikalarından kaçınan karanlık hayvanlar. Nefret 
yakıyordu yüreğini, şehvet, yeşillenen yaz bahçesinde, pırıl 
pırıl yüzünde kendi cinnetini gördüğü suskun çocuğa fenalık 
ederken. Heyhat, grimsİ iskeletin, ölümün, erguvan çiçekler­
den çıktığı pencerenin önündeki akşam. Ey, kuleler, çanlar; 
ve gecenin gölgeleri taş olup düştü üstüne. 

Kimse sevmiyordu onu. Yalanlarla, sapkınlıklarla alev 
alevdi loş odalarda başı. Bir kadın elbisesinin mavi hışırtısıy­
la donakaldı, kapıda annesinin leyli silueti vardı. Kötülüğün 
gölgesi şahlandı başında. Ey, geceler, yıldızlar. Akşamieyin 
sakada birlikte dağa gitti; buzlu doruk akşam kızıllığının 
pembe pırıltısına bulanınıştı ve usulca çarpıyordu kalbi ala­
cakaranlıkta. Fırtınalı ağır çarnlar eğildi üzerlerine ve çıktı 
ormandan kızıl avcı . Gece çökerken kristal gibi kırıldı kalbi, 
karanlık alnına çarptı. Çıplak meşe ağaçlarının altında buz 
gibi ellerle boğdu vahşi bir kediyi. Sağ yanında ağıt yakan 
beyaz bir melek belirdi ve karanlıkta büyüdü sakatın gölge­
si . Ama o yerden bir taş alıp sakata fırlatınca inleyerek kaçtı 
adam ve ağacın gölgesinde silinip gitti iç çekişlerle meleğin 
müşfik çehresi. Epey bir süre uzanıp kaldı taşlı tarlada ve 
hayretle seyretti yıldızların altın çadırını. Yarasalar üşüşünce 
başına fırlayıp karanlığa daldı. Nefes nefese girdi harap eve. 
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Avluda, bu vahşi havyan, çeşmenin mavi sularından kana 
kana içti ürperinceye kadar. Ateşler içinde oturdu buz gibi 
basamakta, öfkeyle isyan etti Tanrı'ya, ölmeyi dileyerek. Ey, 
delışetİn gri çehresi, boğazı kesilmiş bir güvercinden kaldı­
rırken yuvarlak gözlerini. Yaban merdivenlerde sessizce se­
ğirtirken Yahudi bir kızla karşılaştı, siyah saçlarını kavradı 
kızın ve ağzını aldı. Düşmanlık peşini bırakmadı karanlık 
dar sokaklarda ve bir demir şangırtısıyla yırtıldı kulağı. Son­
balıara durmuş duvarların dibinden usulca takip etti papazı 
o, suskun ayin çömezi; kurumuş ağaçların altında muhte­
rem cüppenin kızıllığını kendinden geçerek içine çekti . Ey, 
güneşin harap diski. Tatlı işkenceler kemiriyorrlu etini. Bi­
nalar arasındaki tenha bir geçİtte pislikten kaskatı kesilmiş 
kanlı bedenini gördü. Taşın görkemli eserlerini daha derin­
den seviyordu; geceleri mavi yıldız göğüne şeytani suratlada 
saldıran kuleyi; insanın ateşli kalbini muhafaza eden serin 
mezarı. Heyhat, mezarın ifşa ettiği o ağza alınmaz suç. Ama 
yakıcı düşüncelerle giderken o, keçi postundan peleriniyle 
alev alev bir demon, sonbahar ırmağının kıyısında uzanan 
çıplak ağaçların altında kız kardeşini gördü. Uyanırken baş­
larının üzerindeki yıldızlar söndü. 

Ey, lanetli soy. Leketenmiş odalarda kaderler tecelli edin­
ce, çürüyen adımlarla ölüm girer eve. Ah, dışarıda ilkbahar 
olsaydı keşke, çiçeklenen ağaçta tatlı bir kuş ötseydi. Ama 
leylilerin pencerelerinde azıcık yeşillik de kararıp kurur ve 
kanayan kalpler hala kötülük düşünür. Ey, mütefekkirin ala­
cakaranlık ilkbahar patikaları. Muazzamdır duyduğu sevinç 
çiçeklenen çalılara, çiftçinin taze hasadına ve öten kuşa, Tan­
rı'nın yarattığı uysal canlıya; akşam çanına ve o güzel insan 
cerniyetine. Ki unutabiisin yazgısını ve dikenli tacı. Gümüş 
ayağının gezdiği yerde gürnrah gürnrah yeşillenir dere ve ses­
lenen bir ağaç uğuldar cinnet dolu başının üzerinde. Kaldırır 
o da ince eliyle yılanı ve yakıcı gözyaşlarıyla erir kalbi. Gör­
kemlidir ormanın suskunluğu, yeşile kesmiş karanlık ve gece 
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çökünce kanat çırpan yosunlu hayvanlar. Ah dehşet, suçu 
herkesçe bilinen, dikenli yollarda gider ... Buldu sonra diken­
li çalılıkta beyaz bedenini çocuğun, güveyinin paltosu için 
kanarken. Fakat durdu o, çelik saçiarına gömülü, sessizce ve 
acı içinde kızın önünde. Ey, erguvan gece rüzgarının savur­
duğu ışı! ışı! melekler. Gece boyunca kaldı kristal mağarada 
ve cüzam gümüş yaralar açtı alnında. Bir gölgeydi geçerken 
patikadan sonbahar yıldızları altında. Kar yağıyordu ve 
mavi karanlıkla doluydu ev. Babasının sert sesi bir körünkini 
andırıyor ve dehşeti çağırıyordu. Heyhat, o itaatkar duruşu 
kadınların. Dehşet içindeki o soyun kaskatı elleri altında çü­
rüdü meyveler ve gereçler. Bir kurt parçaladı ilk doğan çocu­
ğu ve kız kardeşler karanlık bahçelere, bir deri bir kemik ih­
tiyarların yanına kaçtı. Cinnet geçiren bir müneccim söyledi 
onların şarkısını harap duvarlarda ve sesini yuttu Tanrı'nın 
rüzgarı. Ey, ölümün şehveti. Ey, karanlık soyun çocukları. 
Gümüş gümüş parlar kanın kötü çiçekleri şakaklarında, so­
ğuk Ay kırık gözlerinde. Ey, leyliler, ey lanetliler. 

Derindir uyku koyu zehirlerde, doludur yıldızlada ve an­
nenin beyaz yüzüyle, taş yüzüyle. Acıdır suçluların aşı ölüm; 
soyağacının kahverengi dallarında sırıtarak ufalandı toprak 
yüzler. Ama o usulca şarkı söyledi mürver ağacının yeşil 
gölgesinde kabuslardan uyanırken; tatlı bir oyun arkadaşı, 
gül renkli bir melek yaklaşınca yanına, o, narin av, geceye, 
uykuya daldı; ve gördü saflığın yıldız yüzünü. Günebakan­
lar altın altın sarkıyordu bahçenin çitinden, yaz gelmişti. Ey, 
çalışkanlığı arıların ve yeşil yaprakları fındık ağacının; geçip 
giden fırtınalar. Haşhaş da açmıştı gümüş çiçeklerini, yeşil 
kapsülünde leyli yıldız düşlerimiz vardı. Ah, ne kadar sessiz­
di ev, babası karanlığa giderken. Olgunlaştı ağaçtaki meyve 
erguvan erguvan ve kaskatı parmaklarını oynattı bahçıvan; 
ey, parlak güneşteki saç telinden işaretler. Ama akşam olun­
ca usulca girdi kederli aile meclisine ölümün gölgesi ve yan­
kılandı ormanın önündeki yeşil çayırda adımlarının kristal 
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tınısı. Toplaştı masanın başına suskunlar; ekmeği, kanayan 
ekmeği balmumu ellerle böldü ölümlüler. Heyhat, taştandı 
gözleri kız kardeşin, cinneti erkek kardeşin leyli alnına dü­
şerken ziyafette, annenin acı çeken elleri alnnda taş olurken 
ekmek. Ey çürüyenler, gümüş dilleele cehennemİ sustukları 
için. Soğuk odada lambalar da söndü ve erguvan masketerin 
altından sessizce bakıştı acılı insanlar. Gece boyunca şırılda­
dı bir yağmur ve ferahlattı çayırları . Dikenli ıssızlıkta izini 
sürdü o, karanlık delikanlı, buğdaylar arasında sararmış pa­
tikaların, tarlakuşunun şarkısının ve narİn sessizliğini yeşil 
dalların, huzuru ararken. Ey, köyler ve yosunlu basamaklar, 
yakıcı manzara. Ama sendeliyor kemik adımlar ormanın 
kıyısında uyuyan yılanların üzerinde ve kulak hep izliyor 
canhıraş çığlığını akbabanın. Akşamieyin taş gibi bir ıssızlık 
buldu karşısında, babasının karanlık evine giden bir cenaze 
alayı. Erguvani bulut sardı başını, kendi kanının ve sureti­
nin, karneri çehresinin, üstüne sessizce kapaklandı; kaskatı 
boşluğa gömülürken, kırık aynada, ölen bir delikanlı, kız 
kardeşi göründü; lanetli soyu yiyip bitirdi gece. 
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(1914) 

August Stramm 

Hey! yukarıdaki! gülüyorum! üç gün oldu! bağırıyorum! 
üç gün yıl sonsuzluk! ve sen hala yıkılınadın lanet olası gök­
yüzü! Mavi piç! puroları içip içip kül püskürtüyor. Herkes 
siperlerde. Piyade siperinde. Piyade. Mezarında. Son adam 
ölünceye kadar korunacak mevzi! Haydi erler. Mavi hayalet 
kızıl gözlerini açıyor. kızıl. ateş kızılı. uykulu. Bugünün de 
bir sonu var. öyle ya da böyle! ateş edin! ateş edin! ormana! 
evet, ormana! Kafalar orada. Bulutlar, ne komik! en iyi ni­
şancıya benden izin. onun herkesten önce uyumasına izin. 
Kahrolsun! Uyku! Cinayet yorgunluk öfke kin! Hey! Er? 
Öndeki er! ister misin? ateş etmek ister misin? sen? evet? 
kafanı bacaklarının arasına mı soktun? Ödlek! ateş et! pat­
lat! bakın! ormandan çıktılar. Menzilden çekilin. nişan alın! 
aferin! aferin! Seri ateş! Demir leblebiler! Mavi leblebiler! 
Mavi gözler! Sevgilimin gözleri mavi. Ha ha! sıkın! sıkın! 
koşuyorlar. Nişan alın. Hedef tahtaları. koşuyorlar. Kız ha­
cakları. sıkıyorum. sıkıyorum. lanet olsun. Sıkı öpüş, dayan! 
Savaş alanında göğüs göğüse! Su mu? ne? Namlular yanıyor 
mu? bütün su tulumları yanıyor. dün gece mataralar patladı. 
kuru camı yaladım. Dilim kanıyor. yutkun. yutkun. tüfekleri 
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soğutana kadar boşaltın. kendinizi soğutana kadar boşaltın. 
Soğuk kan! ilerde bir su birikintisi. Yazıklar olsun! öfke! Pis­
lik! Kan, kanlı pislik. Kan çok çabuk çürür. Ateş! Yaylım 
ateşi! dışarı! uyuma! Kim? Merrnileri alın cebinden. Onlar 
bize lazım. herif kan içinde. küçücük bir delikten nasıl da 
fışkırıyor kan! ateş edin! Hedefe. Toplar gürlüyor. patlıyor. 
havada uçuşuyor gülleler! Sizin de böyle ateş etmeniz lazım. 
Nişan alın. nişan alın. iyi. sakin. Karşıdaki köpekler, zavallı 
yeryüzü. Mektup cepte mi? tabii ki. kendini azıcık koyver, 
ölüm hemen yakana yapışır. "sevgili kocam benim!" evet. 
Bizim koca adamlara ihtiyacımız var burada. Ölülere değil. 
atıştır. Bir parça çikolata. Anne. ateş edin erler, ah anneler 
hep ağlar. ateş! narin bir oğlandım ben. Lanet olsun! Da­
yanın! Çıkarın burnunuzu pislikten dışarı! Ne? Kimse mi? 
herkes mi? Tembeller! Takviye. Duyuyor musunuz? Takviye 
geliyor. Düşmanı yaklaştırmayın. Tüfekler omza! Kahret­
sin! Ölmek alçaklık! bakın! ben ateş ediyorum. ateş ediyo­
rum. Duydunuz mu, takviye! Trampet sesleri. Borazanlar. 
Tata ta ta! çabuk arka tarafa! çabuk! Annenin gözyaşları. 
Babanın kızışması. Pislik. Üç günden beri pislik içinde. İn­
sanlar! annem beni nasıl da özenle yıkardı hep. Mezar. Ce­
hennem. Şeytan. kolum ateş ediyor. parmağım tetiği çekiyor. 
gözüm vuruyor. Yaşasın! Yaşasın! topukla! yaşasın! Ölüm 
ve yaşam! yaşasın! Demir! yaşasın! hadi! Başım! Baş! başım 
nerede? ileri. atılın. sürünün, aferin. Er! saldır düşmana! bı­
rakma! Kılıç! ha! babanın karnı yumuşak. yumuşak. Anne. 
neredesin? Anne. ben de seni? Anne. Öpüşün. Anne. sert. tut 
beni. düşüyorum. Anne. ölüyorum. Anne. 
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Bacak Muhabbeti 

( 1915 )  

Alfred Lichtenstein 

I 

Vagonda otururken karşımdaki beyefendi dedi ki: 
"Kimse sizin ayağınızı kaydıramaz." 
"Neden?" dedim. 
"Bacağınız yok da ondan." 
"Anlaşılıyor mu?" dedim. 
"Elbette," dedi adam. 
Bacaklarıını sırt çantamdan çıkardım. Onları pelür kağı-

dına sarmış, hatıra olarak yanıma almıştım. 
"Bu ne?" dedi adam. 
"Bacaklarım," dedim. 
"Tabanlarınızı da yağlaınışsınız ama şuradan şuraya gi­

demiyorsunuz," dedi adam. 
"Maalesef," dedim. 
Kısa bir sessizlikten sonra adam, "Bacaksız ne yapabilir­

siniz ki?" dedi. 
"Buna henüz kafa yormadım," dedim. 
"Bacaklarınız olmadan kolayca intihar bile edemezsi­

niz," dedi adam. 
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"Amma kötü esp ri," dedim. 
"Hiç de değil," dedi adam. "Kendinizi asmak isteseniz, 

önce birinin sizi pencerenin kenarına çıkarması lazım. Ken­
dinizi zehirlernek isteseniz, gaz musluğunu kim açacak? Ta­
bancayı ancak biri size yardım ederse gizlice tedarik edebi­
lirsiniz. Ama ya kurşun sekerse ne olacak? Suda boğulmak 
isteseniz, önce bir taksiye binmeniz, öte dünyayı boylayaca­
ğınız ırınağa girebilmek için de kendinizi iki kişiye sedyeyle 
taşıtınanız lazım." 

"İyi de, bu benim sorunum," dedim. 
"Yanılıyorsunuz," dedi adam, "sizi gördüğümden beri, 

bu dünyadan nasıl yok edilebileceğinizi düşünüyorum. Ba­
caksız bir insan hoş bir görüntü mü sizce? Bir de yaşama 
hakkına sahip olacak ha? Aksine, insanların estetik duygu­
suna zarar veriyorsunuz siz." 

"İzninizle kendimi takdim edeyim. Üniversitede kadrolu 
etik ve estetik profesörüyüm." 

"Mümkün mü böyle bir şey? Nasıl bir garabet olduğu­
nuzu tasavvur edemiyorsunuz belli ki ." 

Güdüklerime hüzünle baktım. 

II 

Karşımdaki hanımefendi beni görür görmez dedi ki: 
"Bacaksızlık tuhaf bir duygu olsa gerek." 
"Evet," dedim. 
"Bacaksız bir adama dokunmak istemem," dedi kadın. 
"Ben çok temizimdir," dedim. 
"Bende öyle bir cinsel tiksinti uyandırıyorsunuz ki, bıra­

kın size bakmayı, sizinle konuşmakta bile zorlanıyorum." 
"Demek öyle," dedim. 
"Bir cani olduğunuzu sanmıyorum," dedi kadın. "Zeki 
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biri olabilirsiniz, eskiden hoş bir insandınız belki de. Ama 
bacaklarınız eksik olduğu için sizinle herhangi bir ilişkiye 
girmeyi hayal bile edemem." 

"İnsan her şeye alışıyor," dedim. 
"Bacaksız biri, doğal hisleri olan bir kadında anlatılmaz 

bir dehşet duygusu uyandırıyor. Sanki iğrenç bir günah işle­
mişsiniz gibi." 

"Ama ben masumum," dedim. "Bir bacağımı, profe­
sörlük kürsüsüne ilk getirildiğimde heyecandan kaybettim; 
ikincisini, bizim dalda kökten değişikliklere yol açan o çok 
önemli estetik yasasını bulduğumda derin düşünceler için­
deyken kaybettim." 

"Nasıl bir yasa bu?" diye sordu kadın. 
"Yasa şöyle: Önemli olan, ruhun ve zihnin yapısıdır. Eğer 

ruh ve zihin asilse, bir bedeni, dış görünüşü kambur ve de­
forme bile olsa, güzel bulmak gerekir." 

Kadın elbisesinin eteğini kışkırtıcı bir edayla kalçalarına 
kadar kaldırınca, dolgun vücudundan çiçek açan dallar gibi 
uzanan barikulade güzellikteki, cins cins ipekler içindeki ha­
cakları gözler önüne serildi. 

Bu esnada kadın son sözünü de söyledi: "Aynı şekilde 
tam tersi de iddia edilebilse bile haklı olabilirsiniz. Ne olursa 
olsun, bacaklı bir insan bacaksız birinden kat kat farklıdır." 

Beni öylece bırakıp gururla yürüyüp gitti. 
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Pervane 

( 1915 )  

Theodor Daub/er 

Yıldızlar pervanenin öncüleridir: İnsanın yıldızları kabul 
etmesiyle birlikte pervanenin varlığının da temeli atılmıştır. 
İlk yıldız insanın uçma arzusudur zaten; nitekim üzerimiz­
deki gökyüzünde parlak bir yazıyla ışıldayanlar pervane 
modelinden başka bir şey değildir. Yıldız tırtıklarının zahi­
riliği evrenin her yerine uçabilir. Yıldızlar geçmişin demirci 
dükkaniarı üzerinde bekleşir. Birçok kanadı olan yıldızlar 
vardır, zira olguları kanat sayısı belirlediğinden bu sayı de­
ğişir. Yıldızlar gözlerimizde uçuşur, çoğu zaman da hep aynı 
yıldızdır bu ve beş, yedi, altı, daha az ya da daha çok titreşen 
köşesi vardır; çiy ve Ay'dan ya da sevgili yıldızın bir insana 
ulaşmak için uçarak katetmesi gereken mesafeden ya da yer 
ile gök arasındaki bilinmez bir şeyden ötürü titreşir bu pır­
lantalar. Pervane de öyledir: Farklı sayıda kanatları vardır, 
çünkü her kanat çırpışı, pervanenin amacını ifade eden ve 
savunan bir Evet'tir aynı zamanda. Fakat değirmen çarkı, ki 
o da bir yıldızdır, haç biçimindedir; dönen de haçtır zaten, 
çünkü Hıristiyanların kutsal ekmeğini hazırlar. 

* 
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Değirmen mistiktir; çarklarının çatırtısı kargaları hem 
çeker hem de kaçırır. Eski değirmenterin etrafında hayaletler 
dolaşır, çoğu zaman da ölü değirmenci; kötülük de vardır 
işin içinde, çünkü rüzgar haça oyun oynar, çünkü ters çevirir 
haçı, tepetaklak eder, oysa değirmenin amacı Hıristiyanlığa 
kutsal ekmeğini vermektir. 

Ay değirmene pek zarar veremez, çünkü Ay varken değir­
men genelde sessizdir; evet, geceleri hayaletler yanından ge­
çip gitsin diye ıstavroz çıkaran büyülü bir ev gibidir. Sadece 
değirmencinin kendisi, eğer fazla yaşlanmışsa ve haç fazlaca 
ters çevrilmiş, fazlaca tepetaktak edilmişse sık sık dönüp ge­
lir. O zaman at ve eşek, köpekler de onu görür. Bu arada, 
eşekte bir selenit hali tavrı ve ruhu vardır, Ay gibi o da tüm 

hayalet öykülerini ezbere bilir; koyu dindar mizacı nedeniyle 
geri kalmıştır, o yüzden değirmene çok yakışır. 

* 

Demirci dükkanının üzerinde, şiirin yüksek ovasında bir 
yıldız vardır, onun üzerinde de Aylar bir yükselip bir alçalır. 
Değirmenin üzerinden denize kaçar Samanyolu, değirmenin 
üzerinde Büyük Ayı ortalığı birbirine katar, zira rüzgar elli 
un tedarikçisi kuzeydendir. Çarkın her dönüşü de başka bir 
yıldızı anlatır ve bir asırlık her ömür değirmende Samanyolu 
demektir. 

Faka:t İnsan kendi takımyıldızını müjdelemektedir artık; 
pervanenin her anaforu yıldız doğumu demektir, okyanusun 
üzerindeki tüm uçuşlar yıldız doğumu demektir, havadaki 
tüm kanat çırpışlarımız yıldız doğum udur. Pervane için hazır 
ve nazırdır artık sıcaklık. Takımyıldız güneyden yükselecek­
tir. Daha önceden bir yerlerde bir nebula oluşmuş, insanlığın 
kalp atışı onu gökyüzüne sabitlemiştir, zira kalp bir yıldızdır 
ve yıldız doğumunun müjdecisi ve hizmetçisi kanın sıcak­
lığıdır, o yüzden nebula güneyden yükselmiştir. Ve soğuk 
takımyıldız, ebediyetini hazırlayan gerçekliğine büründüğü 
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zaman ateş ve tutkunun gizli laneti yok olacak, kalbin her 
atışıyla sönecektir cehennem. Artık pervanenin ebelik ettiği 
bariz yıldız doğumu da yardımcıdır bize. 

Pervanenin icadı cehennem korkusuna son vermiştir. 
* 

Pervaneli gemi köpüklü bir kuyrukluyıldızın özünü takar 
peşine; böyle bir hareketin doğurduğu umudun kaybalacağı­
na kim inanır ki? İyi ateşin büyük tufanı harekete geçirdiği, 
hop oturrup hop kaldırdığı yerlerde hayvan doğumları özenle 
hazırlanır. Kuğuyu ve örümceği de bir kenara atmıştır per­
vane. Rüzgara ve mesafelere karşı yol alırken çapraşık ağını 
hedefine doğru ilmik ilmik ören, kuğudan olma, kuğu biçi­
mindeki yelkenli gemi, bu iki hayvanı dünyamızda biraz daha 
yaşatabilir herhalde, ama pervaneli gemi bambaşka bir varo­
luş biçiminin başlangıcıdır. Kuğular ve yelken bize Ay' dan gel­
miştir; örümcek bir yıldızdı.ı; fakat ağ örme güdüsü yüzünden 
Ay'ın ışınlarını benimser, zira ağ örmek Ay'a özgü bir olaydır. 
Yelken, hilalden esinlenmiştir, tekne ise Ay'ın insandaki ilk do­
ğumudur zaten. Pervane bir yıldız olduğu ve yıldız doğurduğu 
için tüm Ayları yıldıza boğabilir, ama pervaneli gemi, bütün o 
meyveleriyle birlikte, köpüklü kuyrukluyıldızı denizlerde gez­
dirir ve yelkenliden çok daha parlaknr bu işte. 

* 

Pilotlar göklerde bir kuyrukluyıldız izlenimi bırakır mı? Çok 
özel bir kuyrukluyıldız izlenimi? Bile isteye serpantinler mi 
oluşturmalılar bunun için? İki varlık orada ayrılmalı mıdır 
birbirinden? Biri seslere, diğeri harekete mi dönüşmelidir? 
Bir uçuştan önceki coşkumuz, beklentimiz ve ısrarımız in­
sanda başka ruhsal canlanınalaca ilham vermemiş midir 
nitekim? En önemli soruyu, çağımızia ilgili soruyu sorduğu­
muzda ateşe dönüşmez miyiz zaten? 

* 
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Yıldızlar tohumlarını zengin ülkelere, ölü denize saçarlar; 
kuyrukluyıldız yağmuru da bunu gerçekten görmemiz, buna 
inanmamız için vardır. Yıldızların tarlalara bereket yağdır­
dığı yerlerde bitkiler büyür, ağaçlar inanır; kuşlar, yıldızla­
rın ağaçlarını bereketli kıldığı yerlerde cıvıldaşır, şakımayı 
öğrendikleri ormanın etrafında öterler. Ve ormanda gözler 
büyür yıldız yıldız, koku alır ezelden beri yddızlı hayvanlar. 
Zaten o yüzden yukarıda hayvan burçları vardır. Yıldızların 
buzullarla buluştuğu yerde insan ayağa kalkar ve biriciğin 
yalnızlığı filizlenir. Yıldızlar çölleri n üzerinde göğü arşınlar­
ken tanrılar da akın akın gelir; fakat kadim denizdeki yıl­
dızlar ruhla dolup taşan dalgalara dua etmeyi, tannlara dua 
etmeyi, kadın için yalvarınayı öğretİr. 

* 

Yeryüzü dileğidir insanın ve insanın dileği kendiliğinden 
kıpırtılı ve canlandırıcıdır, kolayca uyanır ve sallantılıdır: 
Yeryüzü yoktur ki aslında, sadece bir yer sarsıntısı vardır. 
Fakat dileği dileyen canlıda, ki o canlı bizizdir, varlığını sür­
dürür sessiz yıldız, kendi içimizden dileyerek yarattığımız bu 
yıldıza biz ta uzaklardan akarız, derin bir sessizlik içinde, 
ateşimizle sarılırız. Üzerimizdeki yıldızlara giden tüm gemi 
yolculukları tek bir dilek için yapılır, bu dileğin ardında par­
lar hedef yıldız. Ama o, kişinin içinde titreşir durur. Bütün 
güzergahların sadece gezgine çıkması bu yüzdendir. Bırakın 
uçsun uçurtmalarınız, hacıların şarkılarıyla geçin kendiniz­
den! sizin özgür bıraktıklarınız, dileklerden doğduğu için 
evine, yıldıza dönmek ister ve yıldız sana vaat edilen hedeftir 
kendi Ben'inin derinliklerinde. 
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(1917 civarı) 

Hugo Bali 

Dadaizmin doğuşu. Fantastiğin cevheri Mulche-Mulche, 
müzik, dans, çılgınlık ve ilahi bir samirniyetle dopdolu olma­
sıyla tam zıddından apaçık ayırt edilen o yüksek yerde genç 
Bay Fetüs'ü doğurur. 

Clemenceau ve Lloyd George bey/erin hiçbir konuşması, 
Ludendorffun hiçbir yaylım ateşi, çocuksuluğu kendi tarz­
larıyla ifade eden bir avuç zıpır Dadacı gezgin vaiz kadar 
infial yaratmamıştı. 

Mulche-Mulche laleler ve sümbüllerden yapılma bir 
asansörle Grand Hotel Metafizik'in terasına çıktı. Yukarıda 
onu bekleyenler vardı: Astronomi gereçlerini düzenlemekle 
görevli Törencibaşı, bir kova böğürtlen şerhetiyle kendine 
oburca ziyafet çeken Şenlik Eşeği ve tepeden tırnağa passa­
kalya • ve füglerden oluşan sevgili hanımefendimiz Musikon. 

Mulche-Mulche'nin zarif hacağı baştan aşağı krizantem­
lerle kaplı olduğundan yürürken geniş adımlar atamıyordu. 
Gül yapraklı dilinin ucu dişlerinin arasında hafifçe çırpını-

Eski bir İspanyol dansı. (ç.n.) 
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yordu. Gözünden altın yağınuru dökülen Mulche-Mulche 
için hazırlanan sayvanlı karyolanın tepesine gümüş rengi 
köpekler resmedilmişti. 

Otel lastikten yapılmıştı, her tarafı gözenekliydi. Üst kat­
ların alınlık ve saçakları öne doğru fırlamıştı. Mulche-Mulche 
soyunup da gözlerinin parıltısı göğü renklere boğduğunda, 
eh, Şenlik Eşeği de şerhete doymuştu. Dört bir yanı çınlatan 
bir sesle, hoş geldin, diye bağırdı. T örencibaşı yerlere kadar 
eğilerek revcrans üstüne reverans yaptı ve yıldız haritasına 
bakmak için teleskopu korkuluk duvarına biraz daha yak­
laştırdı. Sayvanlı yatağın etrafında altın bir alev gibi hiç dur­
madan dans eden Musikon ise kollarını aniden havaya kal­
dırdı ve hayret ki ne hayret, şehrin üzerine keman gölgeleri 
yağdı. 

Mulche-Mulche'nin gözleri alev alev tutuştu. Buğday, 
tütsü ve mürrüsafiyle öyle bir dolup taştı ki bedeni, yatağın 
yorganları kubbe gibi kabardı. Çeşit çeşit tohumlar ve mey­
velerle giderek ağırlaşan bedeni tüm sargılarını çatırdatarak 
koparıp attı . 

Bunun üzerine, etrafta ne kadar raşitik millet varsa, ku­
rak topraklara bereket getirir korkusuyla bu doğumu engel­
lemeye girişti. 

P. T. Bridet, şapkasında ölüm çiçeği, hışımla söylenecek 
tahta hacağının üzerinde doğruldu. Pis bir gülüş kabardı 
yanağında. Bu rezaleti olanca öfkesiyle engellemek için göç­
müşler hanesinden hınçla koşup geldi. 

Kafadan kontak Pimperling vardı bir de. Kulak zarı 
kulaklarından dışarı taşmış, buruşuk buruşuk sarkıyordu. 
Kuzey ışığından yapılma son model bir alınlık takmıştı . En 
iğrenç koku perdeleri arasında vanilyayla pudralanarak na­
mus kurtarmaya girişen çamura batmış toplu mezar kazıcısı 
tiplemesi. 

Bir de Toto vardı ve isminden başka bir şeyi yoktu. Poy­
raza karşı yürürken demirden ademelması yağlanmış gibi 
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gıcırdıyordu rüzgarda. Bağırsaklarının uçuşan çaputları 
kaybolmasın diye Eriha sargısını beline bağlanuştı. Parolası 
"Marseillaise" göğsünde kıpkırmızı parlıyordu. 

Ve bahçeleri işgal ettileı; etrafa nöbetçiler diktileı; filmler­
deki toplada ateş açtılar terasa. Gece gündüz gümbür gümbür 
gümbürdedi ortalık. Mor ışınlar saçan "patates ruhu"nu ke­
şif balonu olarak uçurdular. Aydınlatma fişeklerinin üzerin­
de "God save the queen"* ya da "Dua edelim amin diyelim" 
yazıyordu. Megafonu alıp tcrasa, "Şimdiki zaman korkusu 
yiyip bitiriyor bizi," diye seslendiler. 

Bütün bunlar olup biterken yukarıdaki ilah da tatlı dil 
ve işlek parmaklada genç Bay Fetüs'ü Mulche-Mulche'nin 
huzursuz karnından dışarı çıkarmak için boşu boşuna uğ­
raşıyordu. Bir ara Bay Fetüs başını ardına kadar açık ana 
kapıdan dikkatle dışarı uzatacak oldu. Ama o dördünün, 
Jopp, Musikon, ilah ve Şenlik Eşeği'nin, kelebek ağları, sopa 
ve çubuklar ve ıslak bir bezle donanmış vaziyette onu bek­
lediğini görünce, zeki tilki yüzündeki gözlerini kırpıştırarak 
geri çekildi . Ve Mulche'nin kızarmış bedeninden öyle bir ter 
fışkırıp boşandı ki, etrafındaki herkes sırılsıklam ıslandı. 

Aşağıdakiler ise o paslı sinema toplarıyla ne yapacakları­
nı bilemez halde kalakalnuş, çekip gitsinler mi, yoksa bekle­
sinler mi, karar veremiyorlardı. Sonunda "patates ruhu"na 
damştılar ve Grand Hotel Metafizik'teki sevimli gösteriye 
şiddetli bir taarruzla son vermeye karar verdiler. 

Tekerlekler üzerinde getirdikleri mancınıkların ilki Moda 
Putu'ydu. Sahte pırlantalara ve Şark ıvır zıvırına boğulmuş, 
alçak alınlı parıl parıl bir sivri kafadır kendisi. Baştan ayağa 
tahta yalanlardan oyulduğu ve göğsünde süs olarak demir­
den bir kalp taşıdığı için adına Esprisiz Put denebilir. 

Kara boynuyla dikiliyor; her yanı zillerle kaplı; havaya 
kaldırdığı sağ elinde ahlaksızlığın diyapazonu. Ama üstü 
başı Kabbala ve Talmud'un yazı karakterleriyle bezeli oldu-

Tanrı kraliçeyi korusun. (ç.n.) 
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ğundan, çocuk gözbebekleriyle saf saf bakıyor. Fırıldak gibi 
dönen altı yüz kolla gerçekleri ve tarihi çarpıtıyor. En alttaki 
sırt omuruna oksihidrojen harnlaçlı bir de teneke kutu yer­
leştirmiş. Bağırsakları kutsal yağlada boşaltılınca, generaller 
ve çete liderleri insanlıktan çıkarak ve bokun içinde yüzüko­
yun kayarak kıçından dışarı fırlıyor. 

Fakat Jopp, hepar, salfurio, akunit ve sülfürik asitle dolu 
bu yaratığın midesine, Musikon'un da yardımıyla yukarı­
dan bir fitil saplıyor ve onu havaya uçurarak saldırıyı sa­
vuşturuyor. 

İkinci put, Grand Hotel Metafizik'in terasındaki o ince­
likli hikayeyi ilkel böğürtüleri ve salyalarıyla silip süpürsün 
diye getirilen "Sakallı Köpek". Dinlerin kaldırım taşları de­
mir keskiyle sökülüp atılıyor ona yol açmak için. "İdeolojik 
Üstyapı Hisseleri" hızla düşüyor. "Ah, hayvanlığa dönüş," 
diye yakınıyor Bridet. "Kutsal ruhun sihirli matbaaları çö­
küşü durdurmaya yetmiyor artık." 

Ve tekerlekler üzerinde yürüyen, içindeki korkak rahiple­
rin, piskoposların, diyakozların, yani Summi Episcopi*'nin 
perdelerin ardından etrafı kolaçan ettiği bir kilisenin önüne 
koşulmuş "Sakallı Köpek" öfkeden ateş püskürerek çıkage­
liyor. Askeri birliklerin dovmesini taşıyan uyuz postunu beş 
çatallı sırt omudan sürüklüyor. Basık alnına Golgota'nın su­
reti kurulmuş. O güne kadar kuvvet hatlarından oluşan bir 
bulamaçla besleniyor, alegori ahırında tutuluyordu. Şimdiy­
se yuvadanarak geliyor, Musikon'un melodik sesi karşısında 
şaşkınlıktan tıslayarak. 

Ne var ki öfkesi başka bir şeye dönüşüyor. Nefesi daha 
çatının alınlığına ulaşamarlan iki büklüm oluyor ve erkekli­
ğinin yasemin ve nilüfer kokan tohumlarını fışkırtıyor. Ta­
katten düşen canavarın dizleri titriyor. Başını patilerinin üze­
rine koyup tam bir teslimiyet içinde sızım sızım sızlanıyor. 
Çeke çeke getirdiği halk vasilerinin dingitdeyip duran tatil 

Ruhban sınıfı. (ç.n.) 
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kilisesini kuyruğuyla paramparça ediyor. Böylece, bu saldırı 
da savuşturulmuş oluyor. 

Ve havadar terasta Musikon'un altın alevi dans ederken, 
umbala oy oy, putların sonuncusu getiriliyor: Alçıdan yapıl­
mış Kukla Ölüm, halatlarla yukarı çekilmek üzere boylu bo­
yunca arabaya uzatılmış. "Yaşasın skandal!" diye bağırarak 
selam veriyor Pimperling. "Şairane dostum," diyor Toto, 
"başınızın etrafında lime lime olmuş hastalıklı bir ceset var. 
Gözleriniz kobalt mavisine boyanmış, alnınız okra sarısına. 
Bavulu bana uzatın. Selah • . "  Bridet ise: "Filhakika, ketum 
üstat, yaşımza göre hiç fena kokmuyorsunuz. Muazzam bir 
eğlence olacak bu. Her birimiz dans edelim, onun kopardığı 
hacakları sallayalım, havaya savuralım. Bir zafer takı kura­
lım ve adımınızı attığınız her yerde esenlik ve selamet sizinle 
olsun!" 

Bunun üzerine Ölüm başını salladı, bir biat mektubunu 
kabul eder gibi yuttu anlatılanları ve onu çatıya çıkaracak 
ilmiğe geçirmeleri için boynunu uzattı. Hemen makaraları 
takıp kolu çevirdiler ve onu yukarı yolladılar. Fakat yük çok 
ağırdı. Yolun dörtte üçünü savrula sallana geride bırakan 
Ölüm, birazdan alınlığa tırmanacağı düşüncesiyle canlan­
mıştı ki, iyice gerilen halat gıcırdayıp bıcırdamaya başladı, 
az sonra da karga gibi cıyakladı. Ölüm baş döndürücü yük­
seklikten aşağıyı boyladı ve böylesine itilip kakılmayı hiç 
beklemeyen namus kumkuması Pimperling'in üstüne olanca 
ağırlığıyla çakıldı � Üç kere ölmüş, beş kere öldürülmüş Pim­
perling'i bir mendile sarıp yol kenarına taşıdılar ve kafatası­
nın arkasından fırlayan dokuları yerine yerleştirmeye çalış­
tılar. Ama yapılacak bir şey yoktu. Ve Pimperling'in Ölüm 
sebebiyle ölümünde Ölüm de parçalara ayrılmıştı. 

Tam o sırada Mulche-Mulche arka arkaya on iki tiz 
çığlık attı. Daire çizen hacağını göğün kıyısına kaldırdı. Ve 

Eski Ahit'teki Mezmurlar'da 74 kere geçen bu kelimenin anlamı hala 
bir sır. ( ç.n.) 
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doğurdu. İlkönce minik bir Yahudi doğurdu, mor başında 
minik bir taç taşıyan Yahudicik hemencecik göbek bağının 
üstüne zıpladı ve jimnastik yapmaya başladı. Ve Musikon 
sanki onun kuziniyrniş gibi güldü. 

Aradan kırk gün geçmişti ki, Mulche kireç gibi bembe­
yaz bir yüzle terasın korkuluk duvarına yaslandı. Daire çi­
zen hacağını ikinci kez ta göğe kadar kaldırdı. Ve bu sefer 
çok miktarda bulaşık suyu, döküntü, moloz, çamur ve bok 
püsür doğurdu. Bütün bunlar terastan aşağıya saçıldı, şan­
gırdadı ve tangırdadı ve düztabanların tüm şehvet ve ceset­
lerini altına gömdü. Jopp buna çok sevindi, ilah ise kelebek 
ağını indirip hayretle bakakaldı. 

Ve bir kırk gün daha geçmişti ki, Mulche kocaman obur 
gözlerle dalgın dalgın durakaldı. Derken hacağını üçüncü 
kez havaya kaldırdı ve Ars Magna*'nın 28. sayfasında tasvir 
edilen Bay Fetüs'ü doğurdu. Konfüçyüs ona övgüler yağdır­
dı. Sırtından bir gümüş çizgi geçiyor. Babası Plimplamplas­
ko, sihir müptelası ve aşk sarhoşu Yüce Ruh. 

16. y üzyılda Girolamo Cardano'nun yazdığı bir cebir kitabı. Ama 
"Ars Magna"nın buradaki anlamı, kelimenin tam anlamıyla "y üce 
sanat " olsa gerek. (ç.n.) 
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( 1920) 

Franz Kafka 

Bir akbaba vardı, ayaklarımı gagalıyordu. Çizme ve ço­
raplarımı çoktan parçalamış, artık ayaklarımı didikliyordu. 
Hiç durmadan saldırıyor, sonra etrafımda huzursuzca kanat 
çırpıyor ve işine kaldığı yerden devam ediyordu. Oradan 
geçen bir bey durumu bir süre izledikten sonra akbabaya 
neden ka dandığıını sordu. "Savunrnasızırn ben," dedim, 
"geldi, beni gagalamaya başladı, onu kovalamak istedim 
elbette, hatta boğazını sıkmaya çalıştım, ama böyle bir hay­
vanda muazzam bir güç vardır, nitekim hemen de yüzüme 
dalmaya kalktı, ben de yüzürodense ayaklarımı feda etme­
yi tercih ettim. Ama paramparça olmalarına ramak kaldı." 
"Kendinize nasıl böyle eziyet ettirirsiniz," dedi bey, "oysa 
tek bir kurşun bile aklıabanın işini bitirir." "Öyle mi?" diye 
sordum. "Siz yapar mısınız bunu?" "Memnuniyetle," dedi 
bey, "ama önce eve gidip tüfeğiınİ getirmem lazım. Bir yarım 
saat daha dayanabilir misiniz?" "Bilmem ki," dedim ve bir 
süre acıdan kaskatı kesildim, sonra "Siz yine de bir deneyin 
lütfen," dedim. "Peki," dedi bey, "hemen gider gelirim." Biz 
konuşurken akbaba bizi sakince dinlemiş, bakışları benimle 
bey arasında gidip gelmişti. Şimdi görüyordum ki her şeyi 
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anlamıştı, havalandı, yeterince hız almak için iyice geriye 
kaykıldı, sonra da bir mızrak atıcısı gibi gagasını ağzımdan 
içime sapladı. Sırtüstü yere yıkılırken, tüm derinlikleri dol­
duran, tüm kıyılardan taşan kanımda umutsuzca boğulup 
gittiğini hissederek rahatladım. 
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( 1929) 

Robert Musil 

Bu küçük öykünün kahramanı -ki kahramandı gerçek­
ten!- gömleğinin kollarını yukarı sıyırdığında bir müzik ku­
tusunun tınısı gibi incecik iki kol ortaya çıkıyordu. Ve ka­
dınlar zekasını hayranlıkla övüyor, ama aynı hayranlıkla söz 
etmedikleri başkalarıyla "çıkıyorlardı". Vaktiyle sadece tek 
bir dilher herkesi hayrete düşürerek ona biraz daha derin bir 
ilgi göstermişti, ama kadın onu şefkatli gözlerle süzerken bir 
yandan da omuz silkmeye bayılıyordu. Ve yeni başlayan bir 
aşk ilişkisinde adet olduğu üzere takma ad seçerken kısa bir 
kararsızlık yaşadıktan sonra ona "Sincapcığım!" demişti. 

O bu yüzden gazetelerin sadece spor sayfalarını okuyor­
du, spor sayfalarında da en çok boks haberlerine bayılıyor, 
boks haberleri arasında da en çok halterle ilgili olanları ter­
cih ediyordu. 

Mutlu bir hayatı yoktu; ama güç kazanma çabalarından 
hiç vazgeçmiyordu. Bir jimnastik kulübüne üyelik için parası 
olmadığından ve dönemin yeni anlayışı sporu bedenin aşa­
ğılık bir yeteneği değil, ahlak ve ruhun bir zaferi olarak gör­
düğünden, bu güce kendi başına ulaşınaya çalışıyordu. Boş 
zamanlarında ayak parmak uçlarında gezintiye çıkmakta 
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kullanmadığı tek bir öğleden sonrası yoktu. Bir odadayken 
kendisini kimsenin izlemediğinden emin olduğunda sağ eliy­
le arkaya uzanıp sol tarafındaki şeyleri tutmaya çalışıyordu 
ya da tersini yapıyordu. Giyinip soyunınayı bile olabilecek 
en yorucu iş haline getirmeyi görev edinmişti. İnsan bede­
ninde her kasın bir de antagonist kası olduğundan, yani bir 
kas gerilirken diğeri gevşediğinden ve biri gevşerken de di­
ğeri gerildiğinden, her harekette kendine anlatılmaz zorluk­
lar yaratmayı başarıyordu. İyi günlerinde, birbiriyle sürekli 
mücadele halindeki tamamen farklı iki insandan oluştuğu 
söylenebilir herhalde. Fakat böyle her saniyesinden fayda­
landığı bir günün sonunda yatmaya gittiğinde, hala kontrol 
edebildiği kasların tümünü bir kez daha aynı anda geriyor­
du; sonra da kendi kaslarında, yırtıcı bir kuşun pençeleri 
arasındaki bir parça yabancı et gibi yatıyor, pençeler ancak 
gözleri kapanmaya başlarken gevşiyor ve onu bodoslama­
sına uykuya fırlatıyordu. Böyle bir yaşam tarzında eninde 
sonunda yenilmez bir güç kazanması kaçınılmazdı. Ama o 
aşamaya gelerneden önce sokakta bir kavgaya karıştı ve bir 
yığın insandan dayak yedi. 

Bu onur kırıcı kavgada ruhu derinden yaralandı, bir 
daha asla eskisi gibi olamadı; tüm umutlarının yıkıldığı bir 
hayata dayanıp dayanamayacağı epey bir süre kuşkuluydu. 
Ama büyük bir otobüs onu bu durumdan kurtardı. Dev 
otobüsün atietik yapılı genç bir adamı nasıl çiğnediğine te­
sadüfen tanık oldu ve bu kaza, kurban için ne kadar trajik 
olsa da, onun için yeni bir hayatın çıkış noktası haline geldi. 
Gücü kuvveti yerinde adam hayattan bir yonga ya da elma 
kabuğu gibi soyulup atılırken otobüs malıcup malıcup kena­
ra çekilip durmakta yetinmiş, olaya bir sürü gözle bön bön 
bakmıştı. Manzara çok acıklıydı ama adamımız önüne gelen 
fırsatı hemen yakalamış, muzaffer otobüse tırmanmıştı. 

İşte her şey böyle başladı, böyle de devam etti: Canı ne za­
man isterse on beş kuruşu bastırıyor, tüm sportmenleri kena-
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ra kaçırtan bir devin içine kuruluyordu. Devin adı Agoag'dı. 
Bunun anlamı Aıernlerin-Görkernli-Otobüs-Atlet-Grubu'y­
du belki de; zira bugün hala bir peri masalı yaşamak isteyen 
birinin zekasını kullanmaktan korkmaması gerekir. Nitekim 
kahramanımız da otobüsün üst katında otururken o kadar 
büyüktü ki, caddede kaynaşan cüceler onun için hiçbir şey 
ifade etmiyordu. Birbirleriyle ne konuştuklarını bile tasavvur 
edemez oldu. Korkudan kenara sıçradıklarında seviniyordu. 
Caddede karşıdan karşıya geçerlerken, serçelere saldıran ko­
caman bir sokak köpeği gibi üzerlerine atılıyordu. Eskiden 
şıklıklarıyla gözünü hep korkutmuş olan zarif otomobillere, 
elinde bir bıçak, tavuk çiftliğindeki şirin tavukları izleyen 
biri gibi tepeden bakıyordu şimdi, kendi yıkıcı gücünün bi­
linciyle. Bunun için büyük bir hayal gücü de gerekmiyordu, 
mantıklı düşünmek yeterliydi. Öyle ya, ye kürküm ye sözü 
doğruysa, neden bir otobüs de aynı işi görmesindi? Muaz­
zam gücünü insan ya giyinir ya da kuşanırdı; tıpkı birinin 
zırh giymesi ya da tüfek kuşanınası gibi; pagan kahramanlar 
koruyucu zırhlarıyla bütünleşebiliyorlardı da, neden bir oto­
büsle de bütünleşilmesindi? Dünya tarihinin güçlü devlerini 
böylesine dehşetli kılan, iktidarın rahatlıklarının ştınarttığı 
zayıf bedenleri miydi, yoksa bedenlerine kuşandıkları ikti­
dar aparatı sayesinde mi yenilmez olmuşlardı? Ayrıca, diye 
düşünüyordu yeni düşüncelerinin aleminde taht kuran ada­
rnımız, boks, atletizm ve yüzme krallarının etrafındaki me­
najerlerden antrenörlere, kanlı kovaları ortadan kaldıran ya 
da bomozu omuzlara koyan adamlara kadar tüm o spor 
maiyetine ne demeli; eskinin sofracıbaşı ve sakilerinin bu 
çağdaş halefieri vakurlarını kendi güçlerine mi, yoksa ya­
bancı bir gücün panltısına mı borçluydu? Görüldüğü gibi, 
adamımız bir kazayla aydınlanıvermişti. 

Boş zamanlarında her anını spora değil, otobüsle do­
laşmaya ayırıyordu artık. Hayali, çok geniş bir güzergaha 
abone almaktı. Ve eğer hayali gerçekleştiyse ve ölmemişse, 
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ezilmemişse, bir aracın altında kalmamışsa, uçuruma düş­
memişse ya da tımarbanede değilse, bugün de hala otobüsle 
dolaşmaya devam ediyor. Ama bir keresinde fazla ileri git­
miş, erkekteki akıl güzelliğinin kıymetini bildiği umuduyla 
yolculuklarından birine bir kadın arkadaşını da götürmüştü. 
O sırada dev gövdenin içinde posbıyıklı minik bir parazİt 
de vardı, bu parazİt kadın arkadaşına birkaç kere edepsizce 
gülümsedi, kadın da belli belirsiz karşılık verdi; hatta adam 
otobüsten inerken güya yanlışlıkla sürtündüğü ve herkesin 
önünde kibarca özür dilediği kadın arkadaşının kulağına 
bir şeyler fısıldar gibiydi. Kahramanımız öfkeden kudurdu; 
rakibinin üstüne atlamak isterdi ama adam dev Agoag'ın 
yanında gözüne ne kadar küçük görünmüşse, içindeyken 
bir o kadar heybetliydi. Bu yüzden kahramanımız yerinden 
kıpırdamadı ama kadın arkadaşını sitem yağmuruna tuttu. 
Gelgelelim, daha önce düşüncelerini açtığı bu kadın, "Güçlü 
erkeklerle ilgilenrniyorum, ben güçlü otobüslere hayranım i" 
demedi, her şeyi irıkar ediverdi. 

Kadın aklının cesaretsizliğiyle açıklanabilecek bu zihinsel 
ihanetten sonra kahramanımız yolculuklarını biraz azalttı, 
yola çıktığı zamanlarda da yanına kadın arkadaş almadı. 
Erkeğin yazgısını ifade eden "Güçlü kişi, yalnızken daha da 
kudretlidir i" deyişindeki gerçeği biraz olsun sezmiş gibiydi. 

76 



Kısa Biyografimsiler 

FRANZ HELD (asıl adı Franz Herzfelde) ( 1862-1908) 

Ren bölgesinin ileri gelen işadamlarından birinin oğluy­
du. Hukuk öğrenimini yarıda bırakıp şiir yazmaya başladı. 
1895'te Münih'te Tanrı'ya hakaret ettiği ve anarşist olduğu 
gerekçesiyle mahkemeye verilince, ailesiyle birlikte İsviçre'ye 
kaçtı, aile daha sonra Avusturya'ya gitti ve Salzburg yakın­
larında bir dağ kulübesinde yaşamaya başladı. 1899 yazın­
da bir gece Franz Held ve karısı hiç iz bırakmadan ortadan 
kayboldu, çiftin dört çocuğu kulübede yapayalnız kaldı. Bir 
yıl sonra bulunan Franz Held, bir akıl hastanesine kapatıldı 
ve orada öldü. Franz Held'in, iki oğlu John Heartfield ve 
Wieland Herzfelde, babalarının siyasi ve düşünsel mirasına 
sahip çıkmış, onun ölümünden yirmi yıl sonra George Grosz 
ile birlikte Berlin'de Dada hareketini kurmuştur. 

OSKAR PANIZZA ( 1853-1921 )  

Müzik ve felsefe okudu, ardından tıp eğitimi gördü ve 
bir akıl hastanesinde bir süre çalıştıktan sonra kendini ta­
mamen yazmaya ve yayıncılığa verdi. Münih'teki modernİst 
çevrelerde çok faaldi. Eleştiriler, yorumlar, kısa öyküler ve 
oyunlar yazdı. Özgür tiyatro kulüplerinde Wilhelm dönemi­
nin sansürleriyle mücadele etti. 1895'te bir oyunu yüzünden 
bir yıl hapis yattı. Hapisten çıktıktan sonra önce İsviçre'ye 
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göç etti, daha sonra Paris' e yerleşti. Ömrünün son on altı yı­
lını Almanya'da bir akıl hastanesinde geçirdi. Doktor olarak 
başladığı çevrimi hasta olarak tamamlamıştı. 

Psikoz ve solipsizm üzerine felsefi metinleri Mynona'nın, 
daha sonra Michel Foucault'nun da ilgisini çekti. Metinleri 
sürrealistlerin, sonraki dönemde de ünlü Alman oyun yazarı 
Heiner Müller'in takdirini kazandı. Heiner Müller onun için 
şunları yazmıştı: "Panizza bir teröristtir. Alman olmak iste­
meyen herkes onu ok usa iyi eder." 

PAUL SCHEERBART ( 1863-1915) 

Scheerbart'ın aşağıdakilerin hepsi ve hiçbiri olduğu ra­
hatlıkla söylenebilir: Yayıncı, "perpetuum mobile"nin (dev­
ridaim) mucidi, vizyoner, materyalizm karşıtı, binaların 
beton yerine tamamen camdan yapıldığı bir mimarinin sa­
vunucusu, küçük burjuva zihniyetine karşı bir ajan provo­
katör, asteroid ve gezegenlerde hayat olduğuna inanan bir 
astro-metafizikçi. Scheerbart bu kimlikleriyle yalnızca eks­
presyonistler değil, herkes tarafından sevilmişti. 

Scheerbart 1890'larda Berlin'de "Schwarzes Ferkel" (Si­
yah Domuz Yavrusu) adlı bir meyhanede toplanan, içkiye 
düşkün bir edebiyat grubunun üyesiydi. (Bu vesileyle, Çinli 
şair Li Po'nun "şarap kadehinin dokuz ölümsüzü" grubu­
na da selam.) O dönemin Almanca konuşup yazan edebiyat 
grupları arasında belki de tek gerçek bobem/dekadan grup 
buydu ve üyeleri arasında Stanislaw Przybyszewski, August 
Strindberg ve Edward Munch gibi isimler vardı. 

Scheerbart 1915 yılında savaşı protesto etmek için kendi­
ni aç bırakarak intihar etti. 
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GUSTAV MEYRINK ( 1868-1932) 

"İnsanlar, ancak satın alabildikleri şeyleri gerçek sanı­
yorlar" diyen bu mizantrop kült yazar, tüm zamanların en 
önemli okült romanlarından biri olan Golem'in yazarıdır ve 
fantastik öyküleriyle de tanınır. Prag'da bankerlik yapıp if­
las etti, sonra okültizme merak saldı; daha çok sembolizmin 
uzantısı olan neo-romantik hareketin içinde olmasına rağ­
men, çağdaşı bazı yayıncı ve eleştirmenler onu ekspresyonİst 
olarak da nitelemişti . Viyana'da doğan, burjuva kültürüyle 
ilgili her şeyi reddeden, hayatını okültizme adayan, 1927'de 
Budist olan bu büyük fantastik yazarın eserleri ekspresyo­
nİst dergi Die weifSen Bldtter'de de yayımlanıyordu. 

Türkçede de yayımlanan Kardinal Napel/us adlı öykü 
seçkisi Borges'in hazırladığı Babil Kitaplığı'nın fantastik ki­
taplarındandır. 

GEORG HEYM ( 1887-1912) 

Ekspresyonizmin en tipik sözcülerinden, en şiirsel sesle­
rinden biri olarak bilinir. Eli kulağındaki felaketin ve kısırla­
şan hayatın habercisi niteliğindeki eserleri fantastik unsurlar 
barındırır; karanlık şiirinde devrimci özlemlerini yansıtan 
grotesk ve anarşist bir mizaha da rastlanır. Fransız Devrimi 
döneminde yaşamak istiyordu Heym; nefret ettiği, öylece 
oturup hiçbir şey yapmadığını söylediği Goethe'nin döne­
minde değil. 

Hugo Bali'in karısı Emmy Hennings onu "yarı serseri 
yarı melek" sözleriyle tarif etmişti. İlk dönem ekspresyonİst­
terin en yeteneklilerinden olan Georg Heym, buz tutan bir 
ırmağın üstünde arkadaşıyla paten kayarken buzun aniden 
kırılması sonucu suya gömülen arkadaşını kurtarmak için 
canından oldu. Öldüğünde yirmi dört yaşındaydı. Kazadan 
iki yıl önce rüyasında kendini bir buz parçasından diğerine 
adarken görmüştü. 
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WASSILY KANDINSKY ( 1866-1944) 

Soyut resmin öncülerindendi, Franz Marc ile "Mavi Atlı" 
hareketini kurmuştu. Bauhaus okulunda hocalık da yaptı. 
Kandinsky'nin 1 912 yılında Almanca olarak kaleme aldığı 
"Fagot" önde gelen süreealist metinlerdendir. Hans Arp bu 
metni şöyle tarif etmişti: "Dibi gelmez sonsuz derinliklerden 
esen bir nefes." Metin, düzyazı şiirler ve ahşap baskı resim­
lerden oluşan bir kitaptan alınmıştır. Klange (Tınılar) adını 
taşıyan bu kitap sinestetik bir eserdi. 

MYNONA (asd adı, Salomo Friedlaender) (1871-1946) 

Tıp, felsefe, Alman edebiyatı, arkeoloji ve sanat tarihi öğre­
nimi gördü. 1906 sonrasında Mynona takma adıyla avangard 
grotesk şiir ve metinler yazmaya başladı. Friedlaender, Yeni 
Kantçılık ve Stirner'in görüşlerinin bir karışımını savunan bir 
filozofttı (felsefi yayınları arasında "Çocuklar İçin Kant" da 
vardı) ama ekspresyonİst dergiler için Mynona takma adıyla 
roman ve grotesk öyküler de yazıyordu. Fakat onun bu iki 
yönünü birbirinden ayrı düşünmemek gerekir. Çünkü bizzat 
ifade ettiği gibi, "grotesk mizahçının arzusu, gerçek hayatın 
gizemli, kutsal imgesini canlandırmak"tır. Hemen hemen tüm 
ekspresyonistlerle arkadaştı ve onların okuma seanslarında 
bir yıldız gibi parlıyordu, ama "gülen Dada"nın öncüsü sayı­
lan bu bohem yazarı hazınetmek zordu. 

1933 yılında Nazilerden kaçarak Paris'e yerleşti. Savaş 
sonrasında Amerika'ya göç etmek için Thomas Mann'dan 
yardım istedi ama kendisine yardım eli uzatılmadı. 1946 yı­
lında Paris'te yoksulluk içinde öldü. 
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ELSE LASKER-SCHÜLER ( 1869-1945 ) 

İlk ekspresyonistler, kendilerinden biraz daha yaşlı olan 
Else Lasker-Schüler'i zamanının en önemli kadın şairi ilan 
etmişti. Trak) ona şiirler yazıyor, genç hayranı Gottfried 
Benn Almanya tarihindeki en büyük kadın şair olduğunu 
iddia ediyordu. Annesinin ölümünden sonra bir sinir krizi 
geçiren Else Lasker-Schüler, kendi yarattığı bir hayal dünya­
sında yaşamaya başladı. Bu hayali dünyada kendisi Bağdatlı 
Prens Tino'ydu; arkadaşlarına da hayali isimler uydurmuş­
tu. Bu isimler o kadar çok tuttu ki, arkadaşları daha sonra 
onun yarattığı isimlerle anılır oldu. İkinci kocası, Der Sturm 
dergisinin yayıncısı Georg Lewin, daha çok onun verdiği 
Herwarth Walden adıyla tanınır örneğin. Gottfried Benn'le 
çok tutkulu bir ilişki yaşayan Else Lasker-Schüler, Naziler 
iktidara geldikten sonra 1933'te İsviçre'ye, 1940'ta da Filis­
tin'e göç etti. 1945 yılında Kudüs'te kalp krizi geçirerek öldü 
ve Zeytin Dağı'na gömüldü. 

GEORG TRAKL ( 1887-1914) 

Burjuva bir ailenin çocuğu olarak Salzburg'da doğup 
büyüdü. 1908 yılında eczacılık eğitimi almak için Viyana'ya 
gitti ama ne okulda ne de daha sonra girip çıktığı işlerde 
dikiş tutturabildi. 1913 yılında ilk şiir kitabı yayımlandık­
tan sonra hızla ün kazandı, edebiyat çevrelerinde sağlam 
bir yer edindi ama alkol ve morfinin esaretinden hiç kur­
tulamadı. Alman edebiyatında benzersiz bir yere sahiptir 
Trakl. Geçicilik, çözülme, yıkım, suçluluk ve melankoli te­
malarıyla çağrışımsal bir imge dünyası örer. Hüzünlü bir 
mavinin hiç eksik olmadığı şiirleri, morfin bağımlılığının 
çaresizliğini ve kız kardeşiyle yaşadığı ensest ilişkinin acısı­
nı dolaylı olarak yansıtır. "Galiçya'nın ölüm çukuru" diye 
bilinen derme çatma bir salıra hastanesinde çalışırken ta­
nık olduğu dehşete dayanarnayıp aşırı doz kokain alarak 
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intihar etti.  Ehrenstein'a göre, Avusturya'da ondan daha 
güzel dizeler yazan biri yoktu. 

AUGUST STRAMM ( 1874-1915) 

Münster'de doğdu. Ekspresyonİst bir şair ve oyun yaza­
rı olarak tanındı. Babası memurdu ve kendisi gibi onun da 
postacılık hizmetlerinde memur olarak çalışmasını istiyordu. 
1896'da Bremen'de uluslararası posta servisinde çalışmaya 
başladı, bu vesileyle bir iki kere Amerika'ya gitti. 1902'de 
evlenip Berlin'e yerleşti. Politika ve ekonomi okuyup bu 
alanda doktorasını yaptı. 1914 yılında Herwarth Walden 
(Georg Lewin) ile ekspresyonİst Der Stunn dergisini çıkar­
maya başladı. Şiirleri bu dergide yayımlanıyordu. Cephe­
deyken bile yazmaya devam etti. 1915'te batı cephesindeki 
çarpışmalarda gösterdiği cesaret için madalya aldı ama aynı 
yılın Eylül ayında doğu cephesinde Ruslara karşı savaşırken 
öldü. 

ALFRED LICHTENSTEIN ( 1889-1914) 

Mutsuz bir eksantrik ve hukuk mezunu olan Lichtenstein 
ilk ekspresyonİst yazarlardandı. Birinci Dünya Savaşı'nın ilk 
aylarında Somme muharebesinde ölmeden önce hem Die 
Aktion hem de Der Stunn dergisi için yazıyordu. Fransız ya­
zar Alfred Jarry hayranıydı ve onun gibi şehirde hisikietiyle 
dolaşıyordu. 

Sarkastİk eserlerinde hayatın kara mizalıını vurgulayan 
Lichtenstein, daha sonra Hans Arp ve Hugo Bali gibi Oacla­
cıları derinden etkiledi. 
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THEODOR DAUBLER ( 1876-1934) 

Yoksulluğunu bir taç gibi taşıyan bir dilenci kral gibiydi 
Diiubler. Kocaman gövdesiyle bütün Avrupa'yı gezip dolaş­
rnıştı. Özellikle de İtalya'yı (Trieste doğumluydu) ve Yunan 
adalarını. Die Aktion dergisinin bir sayısı yalnızca ona ay­
rılmıştı ve Berlin Dadacıları onu himayeleri altına almıştı. 
Ekspresyonİst ressam Ludwig Meidener onunla ilgili şunları 
yazmıştı: "Diiubler, seni ihtiyar şişko, üç yüz kilo çekiyor­
sun ama çiçekler, kayalar, bulutlar ve ayın orağı hakkında 
başka hiç kimsenin yazamadığı gibi yazıyorsun." Çok son­
raları, kült yazar Arno Schmidt onun nesiinin en önemli 
yazarı olduğunu söyleyecekti ama 1910 yılında yayımlanan 
ve 30.000 dizeden oluşan başyapıtı Das Nordlicht (Kuzey 
Işığı) okur ve eleştirmenlerin hiç ilgisini çekmemişti. Daha 
sonra sanat eleştirmenliği de yaptı ve 1928 yılında üyesi bile 
olmadığı Alman PEN Kulübü'nün başkan yardımcısı seçildi. 
1932 yılında tüberküloza yakalandıktan iki yıl sonra öldü. 

HUGO BALL (1886- 1927) 

Münih ve Heidelberg'de sosyoloji ve felsefe öğrenimi 
gördükten sonra tiyatroyla ilgilendi ve Max Reinhard'la bir­
likte çalıştı. Önce coşkuyla karşıladığı savaşa çok geçmeden 
büyük tepki gösterecekti. Arkadaşı Kandinsky'nin etkisiyle 
ekspresyonİst bir tiyatro anlayışı geliştirmeye çalıştı. Savaş­
ta Zürich'e gitti ve orada para kazanmak için kabarelerde 
çalıştıktan sonra 1916'da efsane Cabaret Voltaire'i kurdu. 
Dada Manifestosu'nu yazdı ve anlamsız kelimelerden olu­
şan, sırf sese dayalı şiirler kaleme aldı. Aynı dönemde anar­
şizme de ilgi duyarak Bakunin'in eserlerini çevirmeye baş­
ladı. 1920'de Katolik olduktan sonra kendini psikoloji ve 
teolojiye adadı. 1927'de İsviçre'de Sant'Abbondio'da mide 
kanserinden öldü. 
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FRANZ KAFKA ( 1883-1924) 

Bu seçkideki yazarların belki de en tanınınışı olan Kaf­
ka'nın burada hayatının herkesçe bilinen ayrıntılarına 
girmeden ekspresyonistlerle ilişkilerinden söz edilebilir. 
Kafka'daki cevheri gören ilk kişi ekspresyonistlerden Eh­
renstein 'dı . 19 14 'ten önce ekspresyonİst dergilerde, örneğin 
Die wei/5en Blatter'de pek çok öyküsü çıktı Kafka'nın, savaş 
sürerken Dava ve Dönüşüm gibi önemli eserleri yayımlan­
dı. Buna rağmen edebiyat çevreleri onu nereye oturtacağını 
bilememişti; Kafka biricikliğini hep korudu, hep ayrıksı bir 
konumda oldu. Kafka'nın üslubu tipik ekspresyonistlere 
göre daha az deneyseldi ama tekinsiz grotesk dünyasında 
ekspresyonistlerle ortak noktaları vardı. Buradaki metni ilk 
kez ölümünden sonra, 1936 yılında yayımlandı. 

ROBERT MUSIL ( 1880-1942) 

20. yüzyılın en önemli yazarlarından sayılan Robert 
Musil askeri eğitimini yarıda kesip makine mühendisliği 
okudu, daha sonra fizik, felsefe ve deneysel psikoloji öğre­
nimi gördü. Tüm zamanını yazmaya ayırmak için serbest 
yazar olan Musil, geçimini sağlamak için Viyana'da kütüp­
hanede çalıştı. Özellikle de ekspresyonİst döneminde Revo­
lution ve diğer ekspresyonİst dergiler için yazdı, ilk kitabı 
Öğrenci Törless'in Bunalımları'nı da o dönemde kaleme 
aldı ve kitap onun tüm dünyada tanınmasını sağladı. İkinci 
Dünya Savaşı sırasında İsviçre'ye yerleşti. 1925-1942 yılları 
arasında Niteliksiz Adam üzerinde çalışan Musil, başyapıtı­
nı tamamlayamadan Cenevre'de öldü. 
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MOD ERN KLASiKLER Dizisi - 1 2 2 

Ekspresyonizm Almanya'da Bi rinci  Dünya S avaş ı öncesinde 

ge l işmiş ,  sanat dal lar ı n ı n  hepsinde etk i l i  o lmuştu .  Edebiyat akı m ı  

olarak 1 909 civar ı nda Berl i n 'de başlad ı v e  ard ı nda izi  1 920' 1ere 

dek s ü rülebi lecek b i r  m i ras b ı rakt ı .  E le avuca s ı ğmayan ,  tarile 

ge lmeyen ekspresyon izm nail bir esrikl i ğ i n ,  s in ik  bir kuşkucu l u ğ u n ,  

N i etzsche'ci b i r  b i reyci l iğ in  v e  sosyal ist kardeş l iğ in  ideal izmin in  yan ı 

s ı ra kent yaşam ı n ı n  dehşetin i ,  uygarl ı ğ ı n  çöküşüne i l işkin k ıyamet 

öngörü lerin i ,  i l ke l  içgüdü ler in yücelti lmesin i  ve l i beral izm karş ı t ı  b i r  

n i h i l izmi  de barı nd ı r ıyordu iç inde.  

Ord u ,  oku l ,  ataerki l ai le ve imparator luk gib i  kurumlar ın  yerleş ik  

otoritesine karş ı ç ı kan Alman ekspresyan isi ler yoksu l ları n ,  

ezi l m işlerin ,  ak ı l  hastalar ı n ı n ,  toplum d ı ş ı n a  i t i lmiş ler in yan ı nda yer 
a l m ı ş lard ı .  

Ekspresyanisiler doğan ı n  v e  toplumun nesnel  b i r  bakış açı s ıy la 

e le al ı n masına karşı  ç ık ıyor ,  içsel gerçeğ in  yans ı t ı lmas ı n ı  

savunuyorlard ı .  Yeni b i r  düzenin ve top lumsal geleneğin z inc ir inden 

kurtu lmuş, dünyaya s ı n ı rs ı z  b i r  öznei l ik le  bakan yen i  b i r  insan ı n  
yarat ı l ması nda öncü lük  yapma g ib i  yüce b i r  görev biçmişlerd i 

ken d i ler ine.  Bu yeni i nsan yeni b i r  d i le i htiyaç d uyuyordu .  

Mesaj ları n ı  i letmek iç in  anlat ım olanaklar ı n ı n  s ı n ı rlar ı n ı  zorlayan,  

k l işelerden arı n m ı ş  yen i  b i r  d i l  o luştu rmuşlard ı .  

Bu küçük seçkide Franz Held ,  Oskar Pan izza ve Paul  Scheerbart 
g ib i  öncü ekspresyon istlerden Gustav Meyrink ,  Franz Kalka 

ve Robert Musi l  g ib i  tan ı nm ı ş  yazariara uzanan b i r  yelpazede 
ekspresyonisı edebiyat ı n  tad ı m l ı k  örnekler in i  bu lacaks ı n ız .  
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