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Bir giin uyandiginda son birka¢ guinina
« hatirlayamadigini dusun...

Mucizevi bir sekilde kurtuldugun kazada
tim arkadaslarini kaybettigini,

Ailenin yeni bir sayfa agmak icin tasinmak
zorunda kaldigini,

Kendi gecmisinle ilgili senden daha fazlasini bilen
bir cocukla tanistigin.

Tum yasadiklarindan sonra yeniden asik olabildigini.
Gercek olmasi imkéansiz halUsinasyonlar gordiguna.
Aklini kagirdigindan endiselenmeye basladigini dasin,
e ynpardin?

MaraBver iste bu sorunun cevabini
Nogrenmek lzere...

“Nara Djer'm unutulmaz Lir riyaji andiran, gizemli ve romantik
kikéjesi sizi esir alacak.”

Cassandra Clare. ilew York times coksatani Mortal Instruments serisinin yazan
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Benin adim Mara Dyer degit ama avakatin bi
i seomek zoranda o/a&j/«/m &@/u//,' Bi ramaz,
SAT ye paligan herkes ipix bie takma ad, Sahte
biie rsme J’aé;b obwanm f«é«f 0/?/«%« ///g«aﬁa/r( ama
nann, §u anda hagatindaky ex normal geylorden
bit' bu, Size bu Kadarm J’a}/a/r(m bite /aef ahibliea
degil betki de. Fima bu Kadr patavatsr obmasaydim
tip Kinse Death Cab for Culiic dinbomeyi seven, on
M’f@fﬂ(téz biiiin a/}(ayet/w/e/( sorunby 0/%4/7«/(«
bitomezd; Limse, disarrda biie W/aﬁcé rotbar /ef
de fera ofwayan bix dgrenciniy, hatir sayilir sapida
nSan é'/?/é'ﬁ@éd‘/(d‘ bitomezds, Ve o /?[ffaye stz de
ehlonmenentz izin bunu bitweniz ¢ok, inend,.
Kuchelin a’oja/r( giind her geqin /ags’/?z/gz/aw, 7ek
éalf//‘%za@//r( bu.

Mora Dyer,
New Jork @gy
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ONCESI
Laurelton, Rhode Island

ahtanin tizerindeki stislemeli yazilar mum 1s1ginda tit-

resiyor, harfler ve sayilar dans eder gibi goriniyordu.

Bir alfabe ¢orbas gibi karmakarigik ve birbirinden ayirt

edilemeyen harfler. Claire kalp seklindeki imleci elime
tutugturunca irkildim. Normalde bu kadar irkek biri degildim ve
Rachel'in bu tepkimi fark etmemis olmasim umuyordum. Bu gece
en ¢ok begendigi hediye, Claire’in aldig Ouija tahtasi' olmugtu.
Benim aldigim bileklikse kolunda bile degildi.

Haliya diz ¢okip kigiik imleci Rachel’a uzattigimda Claire
kiigimseyerek baginu iki yana salladi. Rachel da kalp seklindeki
imleci yere koydu.

“Bu sadece bir oyun Mara.” Gulimsedi. Digleri log 1sikta, nor-
malde oldugundan daha beyaz goriiniiyordu. Rachel, anaokulundan
beri en yakin arkadagimdi. O hareketli ve renkliyken ben hep daha

1 Bedensiz varliklarla iletisim kurmaya yaradigs iddia edilen bir metafizik gerecin
ads. (ed.n.)
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soniik ve temkinli olandim ama bir aradayken aramizdaki bu fark
biraz olsun yok oluyor, Rachel bana cesaret veriyordu. Cogunlukla.

“Olii insanlara soracak bir seyim yok benim,” dedim. On alt:
yasinda bunlarla oynamak igin biraz biiyiik degil miyiz, diyemedim.

“Jude agkina kargihk verecek miymis, onu sor bakalim.”

Claire bunu masum bir ses tonuyla soylemigti ama ben gercekte
oyle olmadigim biliyordum. Yanaklarim alev alev yanmaya baslasa
da ona tokat atma istegimi bastirdim ve giilerek lafi degistirdim.
“Araba isteyebilir miyim? Olii Noel Baba falan m1 bu?”

“Aslinda benim dogum giiniim olduguna gore ilk soran ben
olmaliyim.” Rachel parmaklarin kalbinin iizerine koyunca Claire
ve ben de aym: geyi yaptik.

“Ah! Rachel, hadi nasil élecegini sor.”

Rachel tiz bir ¢iglikla bu fikri giizel buldugunu belli edince
Claire’e korkung bir bakis attim. Altt ay 6nce buraya tagindigindan
beri ag bir silik gibi en yakin arkadagima yapigmigt1 ve su siralar
hayatindaki en 6nemli iki amaci kendimi yanlarinda fazlahikmigim
gibi hissetmemi saglamak ile agabeyi Jude’a asik olmamla dalga
geemekti. Ve ben ikisinden de bikmigtim.

“Unutma, itmek yok,” dedi tembihler gibi.

“Anladim, sag ol. Bagka?”

Ama biz ag1z dalagina baglayamadan Rachel araya girdi. “Nasil
Olecegim?”

Ugiimiiz de tahtay: izlemeye koyulduk. Uzun siiredir halida
oturuyor olmaktan baldirlarim karincalanmaya, bacaklarimin ar-
kasiysa hissizlesmeye baglamisti. Imlecte hicbir hareket yoktu.

Sonra bir sey oldu. Kalp sekilli par¢a parmaklarimizin altin-
dan kaymaya baslayinca Gi¢limiiz de birbirimize baktik. Tahtanin
lizerinde yarim daire gizerek 4y1, K'yi ve Lyi gecti.

Sonra Mde durdu.
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“Musta mu1?” diye atildi Claire heyecanla. Kiz bagtan agag
ozensizce hazirlanmig bir projeye benziyordu. Rachel onda ne

g buluyordu ki?

Ama imleg yanlig tarafa gidiyor, U ve §den uzaklasiyordu.

Aya gelince durdu.

Rachel'in kafas1 karigmug gibiydi. “Makas mi?”

“Maymunlar?” dedi Claire. “Belki ormanda yangin ¢ikarirsin
ve Maymun Duman da seni 6ldiirtir.” Rachel giiliince midemi
mahveden o sanc1 bir an i¢in diner gibi oldu. Oyuna bagladigimizda
Claire’in abartili tavirlar kargisinda gozlerimi devirip duruyor olsam
da su an her sey cok farklryd.

Fakat tahtanin tizerinde zikzak ¢izen imleg, bu kahkahay:
yarida kesmeyi bagard1.

R.

Hepimiz sessizce oturup gozlerimizi bile kirpmadan imlecin
yeniden baga donmesini izlemeye koyulmustuk.

AYya.

Sonra durdu.

Harfleri gezmeye devam etmesini bekledik ama artik durmustu.
Uy dakika kadar sonra Rachel da Claire de ellerini imlegten gekti.
Bana baktiklarini hissedebiliyordum.

“Senin sormanu istiyor,” dedi Rachel nazikge.

“Evet, Claire kesin benim sormamu istiyordur.” Ayaga kalktim.
Bagim doniiyor, midem bulaniyordu. Daha fazla devam edeme-
yecektim.

“Ben itmedim,” dedi Claire. Gézlerini kocaman a¢mug bir
Rachel’a bir bana bakiyordu.

“Yemin et?” dedim dalga gegerek.

“Ederim,” diye yanitlad: terslenerek ve kalkip yanima ytriidi.
Cok yakinima. Yesil gozleri bu mesafeden son derece korkutucuydu.

“Ben itmedim,” dedi tekrar. “Senin oynaman istiyor.”
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Rachel da elimi tutup benden destek alarak yerden kalkt1.
Clairee bakiyordu. “Sana inaniyorum,” dedi, “ama bagka bir gey
yapalim m1?”

“Ne mesela?” Claire’in sesinde duygudan eser yoktu, ben de
son derece kararli bir gekilde ona bakiyordum. Iste basiryoruz.

“Blair Cadistm izleyebiliriz.” Claire’in en sevdigi film, tabii
ki. “Ne dersiniz?” Rachel'in sesi pek kararli olmasa da kendinden
emin gtkiyordu.

Gozlerimi Claireden Rachela ¢evirdim ve bagimi onaylarcasina
salladim, hatta tebesstim etmeyi bile bagarmigtum. Claire de aym seyi
yaptt. Rachel rahatlasa da ben hald gergindim. Ying de sirf onun
hatirt igin, filmi izlerken i¢imdeki 6tkeyi ve rahatsizlig1 bastirmaya
¢aligtyordum. Rachel DVD'yi yerlestirip mumlar: sondiirdd.

Altr ay sonra ikisi de Slmigti.
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SONRASI

Rbhode Island Hastanes:,
Providence, Rhode Island

dzlerimi agtim. Sol tarafimda israrla, ritmik bir sekilde
bipleyen makine vardi. Sagima bakinca komodinin ya-
mnda, tislayan bir makine daha oldugunu gérdim. Ba-
stm agriyordu ve akhm karmakarigikt. Banyo kapisinun

yaninda asih duran saatin kollarini gorebilsem de kag1 gosterdigini
anlamakta giigliik ¢ekiyordum. Odanin digindan gelen sesler duy-
dum. Konugulanlar anlamak igin dogrulmaya ¢aligirken altimdaki
ince hastane yastiklar1 da hisirdadi. O sirada dudagimn iizerini
gidiklayan bir sey fark ettim: Bir hortum. Onu ¢ikarmak icin ellerimi
hareket ettirmeye ¢alignm ama ¢ok sayida bagka hortumun daha
oldugunu gérdiim. Ignelere bagls, derimden gikiyormus gibi duran
hortumlar. Ellerimi hareket ettirirken gergin bir ¢ekis hissettim ve
karnim, biri bl(;aklamlg éibi acidi.
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“Cikarin sunlan,” diye fistldadim. O keskin metalin damarima
girdigi yeri gorebiliyordum. Nefesim kesilirken bogazimdan da bir
c1glik yikseldi.

“Cikarin gunlari,” dedim bu defa daha yiiksek bir sesle.

“Ne?” dedi nereden geldigini anlayamadifim, kisik bir ses.

“Cikarin sunlari!” diye bagirdim.

Oda bir anda insan silietleriyle doldu. Babamin normalden
daha solgun ve heyecanl goriinen yiiziini segebiliyordum. “Sakin
ol, Mara.”

Sonra gozleri korkudan kocaman agilmis olan kiigiik karde-
sim Josephi gordium. Diger herkesin yiizi koyu renk noktalarla
golgelenmisti. Ardindan tek gorebildigim, o igneler ve hortumlar
ormant oldu. Tek hissedebildigimse kuruyan tenimdeki gerginliki.
Diisinemiyor, konugamiyor fakat hila hareket edebiliyordum. Bir
elimle kolumdaki hortumu kavrayip ¢ektim. Korkung bir acrya
sebep oldu. Artik tutunacak bir seyim vard.

“Sadece nefes al. Bir sey yok. Her gey yolunda.”

Ama higbir sey yolunda degildi. Kimse beni dinlemiyordu,
oysa onlar1 ¢ikarmalar gerekiyordu. Onlara soylemeye ¢alisum
ama karanlik giderek biyliylip oday: yutmaya baglamigts.

“Mara?”

Gozlerimi kirpistirdim fakat hicbir sey géremiyordum. Sonra
makinelerin sesleri de kesildi.

“Direnme tathm.”

Annemin sesini duyunca g6z kapaklarim ¢irpinmaya bagladh.
Uzerime dogru egilip yastigimi diizeltirken siyah saglarindan bir
tutam, badem renkli yiiziine digtii. Ondan ka¢mak icin hareket
etmeye ¢alistyordum ama kafam: kaldirmam bile imkansizdi. An-
nemin arkasinda bekleyen asik surath hemsirelere bakinca birinin

yanaginda kirmiz; bir iz oldu ugunu ordim,
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‘ “Bana ne oldu?” diye sordum boguk bir sesle. Dudaklarim
|

Y kurumugtu.
Annem terden sirlsiklam olan saglarimu ylizimden gekti. “Sana

sakinlesmene yardima olacak bir sey verdiler.”

Nefes aldim. Burnumdaki hortum gitmisti. Ellerimdekiler de
oyle. Onlarin yerine tenimi saran, hafif, beyaz bandajlar gelmisti.
Ustlerinde de kirmiz1 kan lekeleri vardi. Dudaklarimdan, igimde
sakladigim bir sey sonunda 6zgiir kalmis gibi, bir nefes dékiildii.
Artik ignelerden kurtuldugum i¢in etrafimdaki seylere odaklana-
biliyordum.

Uzaktaki duvarin dibinde, yliziinde ¢aresiz bir ifadeyle oturan
babama bakip, “Ne oldu?” diye sordum, kelimelerin anlagilabildi-
ginden bile emin degildim.

“Bir kaza oldu hayatim,” diye cevapladi annem. Babamla goz
goze gelmis olsak da higbir sey soylemedi. Bu gérevi annem iist-
lenmisti.

Beynim haril har] ¢aligmaya bagladi. Demek kaza olmustu.
Ne zaman peki?

“Diger siirticii. ..” diye bagladim ama climlemi sonlandiramadim.

“Trafik kazas: degil, Mara.” Annemin ses tonu sakindi. Sabit.
Bunun, onun psikolog sesi oldugunu fark ettim. “En son hatir-
ladigin gey ne?”

Bir hastane odasinda uyanmak ya da bedenime iligtirilmis
hortumlar gérmekten ¢ok, her seyden ¢ok, bu soru rahatsiz etmisti
beni. Anneme ilk kez dikkatli baktim. Gézleri golgelenmis, daima
miikemmel bir manikiirden ¢ikmig gibi goriinen tirnaklan kirilmigts.

“Bugiin giinlerden ne?” diye sordum sessizce.

“Sence ne?” Soruya soruyla karsilik vermeye bayilird:.

Yiiziimii ovusturdum. Ellerimin tenime degmesi bile bir higirta
¢ikariyor gibiydi. “Cargamba m1?”

Annem dikkatle bana bak%_rdu. “Pazar.”
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Pazar. Bakiglarimi ondan kagirip oday: incelemeye bagladim.
Daha énce fark etmemis olsam da her yer ciceklerle doluydu.
Yatagimin hemen yaninda da bir vazo dolusu san giil vardi. Ra-
chel''n en sevdikleri. Diger yanimdaki sandalyenin iizerinde ise
evden getirilen esyalarimla dolu bir kutu vards; biiyiikannemin
ben daha annemin karmindayken aldsgy, bez bebegin kolu kutunun
disina sarkiyordu.

“Ne hatirliyorsun, Mara?”

“Garsamba giinii tarih smavim vardi. Okuldan sonra arabayla
eve geldim ve...”

Diistincelerimi, anilarimi tartyordum. Eve giriyo;ilm. Mutfak-
tan tahih gevrek alip birinci katta bulunan odama gegiyorum ve
gantam yere at1p icinden Sofokles’in Zhebai Uplemesini cikartyo-
rum. Bir geyler yaziyorum. Eskiz defterimi alip ¢izim yapiyorum.
Sonra... higlik.

Urpertici bir korku hissi yavasca gelip mideme yerlesti. “O
kadar,” dedim yiiziine bakarak.

Annemin goz kapag hafifce segirir gibi oldu. “Tamerlane'dey-
din...” diye baglad.

Ah, Tanrim.

“Bina yikildi. Sabaha karg1 ¢ civarinda biri haber vermis,
persembe giinii. Polisler oraya vardiklarinda senin sesini duymuslar.”

Babam bogazini temizledi. “Bagirryormugsun.”

Annem, yeniden bana donmeden 6nce ona bir bakss att1. “Bina
¢Okerken olusan bir boslukta kalmigsin, bodrumda. Ama polisler
seni buldugunda bayginmigsin. Susuzluktan bayilmus olabilirsin ya
da bagini bir yere ¢arpmig olma olasiligin da var tabii. Viicudunda
birka¢ morluk var,” dedi saglarimi ylizimden ¢ekerken.

Annermin arkasina dogru bakinca bedeninin, lavabonun tizerinde
duran aynadaki yansimasim gordiim. Tepeme bir bina diismiisken

o “birka¢ morlugun” nasil gérﬁndﬁgﬁnﬁ merak edi'yordum.
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~ Dogrulmaya ¢alistsgimu fark eden hemgireler hemen dikkat
kesildi. Hemsireden cok gardiyanlara benziyorlard.

Aynay1 daha iyi gorebilmek i¢in bagimi kaldirinca tim ek-
lemlerim isyan etti. Annem de benimle birlikte aynaya bakiyordu.
Hakliyds, sag elmacik kemigimde mavimsi bir golge vard:. Ne
kadar yayildigini gérmek igin koyu renk saglarimi geriye attim
ama o kadardi. Onun diginda... normal goriniiyordum. Bana gore
normal, hatta gayet normal. Anneme baktim. Birbirimizden o
kadar farkliydik ki. Bende onun zarif Hint 6zelliklerinden eser
yoktu; ne mitkemmel oval yiizii ne de 1gildayan siyah saglarindan.
Onlarin yerine babamin aristokrat burnu ile ¢enesini almgtim.
Ve o tek morluk diginda hi¢ de tzerine bina ¢6kmis biri gibi
gortiinmityordum. Goézlerimi kisarak son bir kez daha yansimama
baktiktan sonra arkama yaslandim ve gézlerimi tavana diktim.

“Doktorlar iyilegecegini soyledi.” Annemin yiiziinde solgun
bir tebessiim vardi. “Hatta kendini yeteri kadar iyi hissedersen bu
aksam eve bile gelebilirmigsin.”

Bakuglarimi hemgirelere gevirdim. “Onlar niye burada?” diye
sordum anneme, gozlerimi tzerlerinden ayirmadan. Beni tirki-
tityorlards.

“Carsamba glintinden beri seninle onlar ilgileniyor,” dedi annem
yiziinde kirmiz1 iz olana bakarak. “Bu Carmella.” Sonra digerine
dondii. “Ve bu da Linda.”

Carmella, yanag kizarik olan, giiliimsedi ama bunun i¢ten bir
tebesstim olmadigini gorebiliyordum. “Sag krogen fena degilmis.”

Alnim kirigts, anneme baktim.

“Ilk uyandiginda epey panikledin, bu nedenle yeniden... kafan
karigirsa diye onlar da burada beklemek zorunda kald:.”

“Boyle seyler hep olur,” dedi Carmella. “Artik kendindeysen
biz de gidebiliriz.”
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_ O |
%agml onaylarcasina sallamakla yetindim, bogazim kupku-

ruydu. “Tegekkiirler ve 6ziir dilerim.”

“Onemli degil, tathm,” dedi. Ses tonu yapmacikt. Linda ise
hi¢ konugmamuigt.

“Bir seye ihtiyaciniz olursa haber verin.” Arkalarimi déniip
birlikte odadan ¢ikarak beni ailemle bagbaga biraktilar.

Gitmelerine sevinmigtim ama sonra, onlara verdigim tepkinin
muhtemelen normal olmadigin fark ettim. Odaklanacak bagka
seyler bulmahydim. Oday1 tarayan gézlerim en sonunda yatagin
yan1 baginda duran giillerde durdu. Hepsi son derece canli gérii-
niiyordu. Rachel'n onlart ne zaman getirdigini merak ettim.

“Ziyaretime mi geldi?”

Annemin yizi golgelendi. “Kim?”

“Rachel.”

Babam tuhaf bir ses gikardi ve annem, benim daima her seye
hazirlikli olan mitkemmel annem, bile bu sorudan rahatsiz oldu.
“Hay1r,” dedi annem. “Bunlari annesi ve babas: getirdi.”

Soyleyis tarzindaki bir sey tiiylerimi diken diken ediyordu.
“Yani Rachel gelmedi,” dedim yavagca.

“Hayr.”

Bedenim sogumus, buz gibi olmugtu ama terliyordum. “Arad
mu peki?”

“Hayir, Mara.”

Cevabr ¢iglik atmak istememe neden oldu. Elimi uzattim.
“Telefonunu ver bana. Onu aramak istiyorum.”

Annem gilimsemeye ¢ahgsa da maalesef bunu basaramad.
“Bunu sonra konugalim, olur mu? Simdi dinlenmen lazim.”

“Ben simdi aramak istiyorum.” Sesim ¢atlayacak gibi olmustu.
Ben de ¢atlamak tizereydim.

Babam durumumun farkindaydi. “O da seninleydi, Mara.

Claire ve Jude da oyle.”
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- Hayr.
// Gogsiim o kadar sikismugtt ki, konugacak kadar bile nefes ala-
* muyordum. “Hastanedeler mi?” diye sordum, annem ve babarmn yiiz
ifadelerinden cevabr anlamus olsam bile bunu sormak zorundaydim.

“Higbiri kurtulamad,” dedi annem yavagca.

Olamaz. Bu gerek olamaz. Bogazima korkung bir yumru yer-
legmisti.

“Nasil? Nasil oldiler?” diye sormayr bagardim sonra.

“Bina yikildi,” dedi annem sakince.

“Nasil?

“Orast eski bir binaydi Mara, sen de biliyorsun.”

Konugamadim. Tabii ki biliyordum. Babam hukuk fakiiltesinden
mezun olup da Rhode Island’a tagindif1 zaman, o binada enkaz
altinda kalan bir ¢ocugun ailesinin avakatligini yaprmstt. Olen bir
¢ocugun. Daniel'in oraya gitmesi yasaklanmugt: ki zaten mitkemmel
agabeyim hayatta boyle bir ise kalkigmazdi. Ben de dyle.

Ama bir sebepten gitmistim iste. Rachel, Claire ve Jude'la
hem de.

Rachel’la. Rachel.

Bir anda aklima Rachel'in, elimi tutup cesur bir sekilde ana-
okuluna girisi geldi. Odasiun 1giklarini kapayip benim sirlarim
dinledikten sonra kendininkileri anlatigi. “Rachel” kelimesi zihnimi
oylesine doldurmugtu ki “Claire ve Jude” kismunt idrak bile edeme-
migtim. Sicak gézyaglarimin yanagimdan aktigini hissedebiliyordum.

“Ya... ya o da sadece igeride kaldiysa?” diye sordum.

“Tathim, hayir. Aradilar. Ve buldular...” Annem birden sustu.

“Ne?” diye sordum titrek bir sesle. “Ne buldular?”

Durumumu kestirmeye ¢aligircasina bana baktiktan sonra
higbir sey séylemedi.

“Soyle,” dedim, bogazima bigak saplaniyor gibi hissediyordum.

“Bilmek istiyq_rurn.”
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anin buldular,” dedi muglak bir ifadeyle. “Hepsi
6ldii Mara. Kurtulamadilar.”

Kalintilar, Parcalar: demek istiyordu yani. Midem bulanmaya
baglamugt, kusmak istiyordum. Ama onun yerine, Rachel'in anne-
sinin getirdigi giillere bakip gozlerimi kapadim ve o geceye dair
bir seyler hatirlamaya gahigtim. Ne olursa. Niye gittigimizi, orada
ne yaptigimizi, onlart neyin 6ldirdigind.

“Her seyi bilmek istiyorum.”

“Mara...”

Yatigtirict ses tonunu fark edince ellerimi yumruk yapip ya-
taktaki cargaflar1 stktim. Beni korumaya ¢alf§iyor olsa da ashnda
tek yaptig iskence etmekti.

“Séylemek zorundasin,” diye yalvardim. Bogazima kiiller do-
luyordu sanki.

Annem donuk gozler ve acih bir ifadeyle bana bakiyordu.
“Bilsem séylerdim, Mara. Ama her seyi bilen tek kisi sensin.”
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Laurelton Anit Mezarhg:, Rhode Island

achel'in kestane rengi tabutundan yansiyan giineg 1ginlar

gozlerimi kor ediyordu. Isigin, korneami yakmasina izin

vererek bakmaya devam ettim, gozlerimin yagarmasin

umut ediyordum ¢linkii aglamam gerekiyordu ama ag-
layamiyordum.

Diger herkes aglayabiliyordu ve aglamisti da. Rachel'n hig
konugmadiy, hatta hi¢ sevmedigi insanlar bile. Okuldaki herkes
oradayd: ve hepsi de Rachel hayatlarinin bir pargastyms gibi dav-
raniyordu. Claire ve Jude hari¢. Onlarin cenaze toreni 6gleden
sonra yapilacakts.

Gokyiizii gri-beyazds; sert New England kigindan bir giin.
Son glinlerimden biriydi.

Esen riizgir buklelerimi yanaklarima dogru savururken renksiz
ve piiriizsiiz gokytiziiyle tezat olugturan siyah siliietlerden ibaret
birkag konuk da beni annem ve babamdan ayirmigti. Kabanima
stka siki sarindim ve annemin bakiglarindan kagmak igin iyice igine

gomiildiim. Hastaneden taburcu oldugumdan beri stirekli tepkilerimi
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inceliyordu. (igliklarimla komgular1 uyandirdigim gece yanima ilk
gelen oydu, ertesi giin agladigimu goren tek kisi de. Ama ondan
iki giin sonra beni afallamug bir halde, kanayan elimde duran kirik
ayna pargasina bakarken bulunca artik yardim almam gerektiginde
1srar etmeye baglamigti.

Hemen teshis koydular. Travma sonras: stres bozuklugu, de-
misti psikolog. Goériiniise bakilirsa kibus ve haliisinasyonlar: artik
normal kabul etmem gerekecekti, ayrica muaynehanesindeki dav-
ranugimdan 6tiiri uzun streli olarak bir saghk merkezine yatmami
da tavsiye etmisti. =

Buna izin veremezdim. Onun yerine, taginmay: teklif ettim.

Korkung gegen o psikolog gorismesinden birkag giin sonra
bu fikrimden ilk olarak sz ettigimde, annemin nasil da gézlerini
kisarak baktigini hatirliyorum. Son derece temkinli ve dikkatli davra-
niyordu, sanki ben yataginimn altina birakilmig bir bombaymigim gibi.

“Bunun gergekten ige yarayacagini diigtintiyorum,” demistim,
buna kesinlikle inanmayarak. Fakat iki gecedir kabus falan yoktu
ve hatirlayamadigim o ayna nobeti haricinde bir sorun da yaga-
mamigtim. Yani psikolog da tipki annem gibi agir1 tepki veriyordu.

“Neden boyle diigtiniiyorsun?” Annemin sesi son derece sakin
olsa da tirnaklari héla dibine kadar yenmig haldeydi.

Psikologla yaptigimiz, cogunlukla tek tarafli olan sohbeti ha-
tirlamaya ¢aligtim.

“Rachel buraya siirekli geliyordu, simdi nereye baksam onu
gortiyorum. Okulda da ayn1 gey olacak ama okula geri dénmek
de istiyorum ¢iinkii buna ihtiyacim var. Bagka seyler diisiinmem
gerekiyor.”

“Babanla konugurum,” dedi yiiz ifademi incelerken. Alnindaki
her bir ¢izgiden, ¢enesinin her bir hareketinden kizinin nasil olup

da bu duruma diigtigiinii anlayamadigini gorebiliyordum. Evden
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ngsil sivigtigimi ve gitmemem gereken tek yere gittigimi. bana
/bilmu defalarca sormugtu ama tabii ki hicbir sey hatirlamiyordum.
" Ve birden, agabeyimin sesini duydum. “Saninm bitmek tizere.”

Daniel’a bakarken kalp atislanim yavaglamgti. Sonra tipki tah-
min ettigi gibi, rahip baslarimizi egip dua etmemizi istedi.

Ben rahatsiz bir sekilde kipirdanirken ayaklarimin altindaki
cimenler hisirdadi, anneme baktim. Pek dindar bir aile degildik, bu
yiizden ne yapmam gerektigini tam bilmiyordum. Eger en yakin
arkadagin cenazesinde yapilacaklar hakkinda bir diizenleme varsa,
benim bundan haberim yoktu. Ama annem siyah, kisa saglarin:
kusursuz yiiziine dugtirerek bagini egmis beni izliyor, ne karar ver-
digimi anlamaya ¢alistyordu. Bagimu gevirdim.

Bana sonsuzluk gibi gelen bir siirenin ardindan, herkes toreni
bitirmeye son derece hevesliymis gibi bagini kaldird1 ve kisa bir siire
icinde de tiim kalabalik dagildi. Sinif arkadaglarim yanima gelip
ne kadar tizgiin olduklarini s6yleyip tasindiktan sonra da mutlaka
gorisecegimize dair sozler verirken Daniel da yanimda duruyordu.
Kazadan beri okula gitmemigtim ama bazilar1 hastanede ziyare-
time gelmigti. Bunun sebebi bitytik olasihkla sirf merakti. Kimse
olayin nasil meydana geldigini sormamusti ve ben de cevabi hila
bilmedigim i¢in bundan memnundum.

Torenin sessiz atmosferi, kanat ¢irparak lizerimizden gegen
yuzlerce siyah kusun ciyaklamalariyla bozuldu. Yolculuklarini oto-
parkin tzerini orten yapraksiz agaglanin dallarinda noktaladilar.
Agaclar bile siyah giyinmisti.

Agabeyime baktim. “Kargalarin altina park etmemis miydin?”

Bagini evet anlaminda salladi. Arabaya dogru ytrimeye bagladik.

“Harika,” dedim peginden yiiriimeye devam ederken. “Simdi

koca bir siiriintin pisliini temizlemek zorunda kalacagiz.”
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Durdum. “Ne?”

Daniel bana déndi. “Ona murder of crows® denir, stirti degil.
Ve evet, kug pisligi temizleyecegiz, annem ve babamla gitmek is-
tiyorsan orasim bilemem tabii?”

Giilimsedim, nedenini bilmesem de rahatlamigtim. “Yok, ben
almayayim.”

“Ben de dyle dislinmiistim.”

Daniel beni beklemis, ben de sonunda bir kacig firsat: bul-
duguma sevinmigtim. Annemin bizi izlemediginden emin olmak
icin déniip arkama baktum; Rachel'in, yillardir tansehigimuz ailesiyle
konusmakla megguldi. O an, taginirken annem ve babamin da
bir¢ok seyi arkada birakmak zorunda kaldiklarin: fark ettim: Ba-
bamin hukuk biirosu, annemin hastalari. Ve Joseph. .. sadece on iki
yasinda olmasina ragmen o bile tasinma fikrini hemen kabul etmis
ve arkadaglarindan ayrilacag i¢in bir kere bile sizlanmamusts. Bir
kez daha diisiiniince aile konusunda piyangoyu kazandigimu itiraf
etmem gerekiyordu galiba. Zihnime, bundan sonra anneme daha
iyi davranmam gerektigine dair not aldim. Ne de olsa taginmamz
onun sugu degildi.

Benimd;.

2  (ing) Cinayet. (¢.n.)
3 (ing.) Karga siiriisii igin kullanilan bir tabir. (¢.n.)
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SEKiZ HAFTA SONRA
Miamsi, Florida

66 eni 6ldiiriiyorsun, Mara.”
“Sadece bir dakika.” Gozlerimi kismig, kahvaltim
olan muzla aramda duran érimcege bakiyordum.
Bir anlagmaya varmaya ¢aligryorduk.

“Birak ben yapayim o zaman. Geg kalacagrz.” Digiincesi bile
onu deli ediyordu. Ne de olsa Bay Mitkemmel asla ge¢ kalmazdu.

“Hayzr, sen onu 6ldiiriirsin.”

“Yani?”

“Yani 6lmis olur.”

“Yani?”

“Bir diigiinsene,” dedim gozlerimi eklembacakl rakibimden
ayirmadan. “Annelerinden mahrum kalmug bir 6riimcek ailesi.
Oriimcek gocuklar, aga oturup, aslinda oldiirilmiis oldugunu bile
bilmeden giinlerce onu bekleyecekler.”

“Anne mi?”

“Evet.” Bagtmu egip oriimcege baktim. “Adi Roxanne.”
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yicuu WL AN §IMaAl Koxanne'1 digart ¢ikar da Joseph'in
Wall Street Journalimn konuk yazar kogesiyle tanigmak zorunda
kalmasin.”

Durdum. “Kardesimiz neden Wall Street Journal aliyor ki?”

“Komik oldugunu digiiniiyor.”

Giiliimsedim. Komikti gercekten. Yeniden Roxannee don-
dugiimde Daniel'in tehdidinin ardindan birkag santimetre kenara
kaydigim fark ettim. Kagit havluyu ona dogru uzattiktan sonra
istemsizce geri gekildim. Son on dakikadir da bu rutini tekrarlyor-
dum: Uzat, geri gek. Niyetim Roxanne’i 6zgiirligiine kavugturmak,
mutfagimizdan gikararak ¢ok sayida kanatl: bocegin bulundugu bir
alana yonlendirmekti. Diger bir deyisle, arka bahgemize.

Bu goreve hazirmug gibi goriinmesem de hala a¢tim ve mu-
zumu istiyordum. Bir kez daha Roxannce uzandim ama bu kez
elim havada kalmisti.

Daniel abartili bir sekilde i¢ gegirdikten sonra elindeki kupay:
mikrodalga firmna yerlestirdi. Birka¢ diigmeye bastiktan sonra, firmin
tepsisi donmeye baglad:.

“Onun 6niinde durmamalisin.”

Beni duymazdan geliyordu.

“Beyninde tiimor olusabilir.”

“Bu gergek bir bilgi mi ki?” diye sordu.

“Ogrenmek ister misin?”

Daniel, hila Roxanne’le aramizda asili duran elime bakiyordu.
“Senin seviyende bir nevrozla ancak televizyon igin ¢ekilen film-
lerde agk yasanabilir.”

“Olabilir ama en azindan benim timérim olmayacak. Sen
de timorstiz olmak istemez misin, Daniel?”

Biifeye uzanarak aldig: tahilli gevregi bana firlatts, “Iste.” Ama
son zamanlarda 6glene kadar ayilamadigim i¢in yakalayamadigim
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paket 6niime, tezgahin lzerine diigtii. Bunun iizerine Roxanne
hémen kagti ve ben de izini kaybettim.

Daniel arabanin anahtarlarim alip kapiya yonelince kahvaltt
bile etmemis olan ben de onun pegine diisiip insanu kor eden giines
wsinlanyla yizlestim.

“Hadi,” dedi yapmacik bir neseyle. “Okuldaki ilk giiniimiiz
igin deli gibi heyecanli olmadigini séyleme bana.” Yeni evimizden
arabaya dogru giden yolda gezinen kertenkelelerden uzak durmaya
¢alistyordu. “Yine.”

“Sence su anda Laureltonda kar yagiyor mudur?”

“Muhtemelen. Ama bunu 6zledigimi soyleyemeyecegim.”

Tam havanin bundan daha sicak olamayacagim digtinmeye
baslamigtim ki Daniel''n Civic’i yanildigimi gésterdi. Bir yandan
camt agmastni igaret ederken bir yandan da nefessizlikten oksii-
riyordum.

Daniel tuhaf tuhaf bakt:.

“Ne?”

“O kadar da sicak degil.”

“Ben resmen oliiyorum. Sen 6lmiiyor musun?”

“Hayir... hava yirmi ki derece falan.”

“Sanirim hila aligamadim.” Florida’ya taginali heniiz sadece
birka¢ hafta olmugtu ama simdiden, eski hayatimi gérsem taniya-
mayacak hale gelmistim. Buradan nefret ediyordum.

Daniel'in kaglan hald kalkik duruyordu ama sonra konuyu
degistirmeye karar verdi. “Bu sabah seni annem kendi gotiirmeyi
planliyordu, biliyorsun.”

Homurdandim. Bu sabah hastaymigim gibi davranmalarini
istemiyordum. Hatta hicbir sabah istemiyordum. Anneme dikig
igneleri ya da sulu boya seti falan almay1 bile diistinmiistiim; Gze-

rime digmek diginda bir hobiye ihtiyac vard: ¢linki.
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v yenne dent sen goturdiigiin i¢in tesekkir ederim,’
dedim Daniel’a bakarak. “Gergekten.”

“Onemli degil.” Ve sapsal sapsal giilimseyerek 1-95 yoluna
doniip trafife kangt.

Agabeyim okula kadar iskence verecek derecede yavag bir ge-
kilde gegen yolculugumuzun biiyik bir kismini bagini direksiyona
vurmakla gecirdi. Geg kalmgtik ve okulun park alanina girdigimizde,
o gosterigli hiks arabalarin arasinda tek bir 6grenci bile yoktu.

Daniel'in, arka koltuga bir yolcu gibi 6zenle yerlestirilmis olan
diizenli ¢antasini almak i¢in uzandim ve arabadan indim. Lise
Sgrenimimize devam edecegimiz yeni okulumuz olan Croyden
Sanat ve Bilim Akademisi’nin sik oymalarla siislenmis kapisina
dogru yiiriiyorduk. Kapiya iglenmis devasa bir arma vards; ortasinda
da, sag iistten sol alta dogru uzanan bir seritle ikiye ayrilan kalkan.
Kalkam ise tizerine yerlegtirilmig bir migfer ve iki yanina iligtirilmig
aslanlar sislemigti. Okul, bulundugu kéhne bélge digtinilince
tazlasiyla buraya ait degilmis gibi duruyordu.

“Gelelim anlagmann sana sdylemedigim kismina: Cikugta seni
annem alacak,” dedi Daniel.

“Hain,” diye mirildandim.

“Biliyorum. Ama tniversite bagvurulan i¢in danigmanlardan
biriyle gériigmem lazam, kadin da yalmzca bu 6gleden sonra uy-
gunmus.”

“Ne gerek var ki? Zaten her okula girebilecegini biliyorsun.”

“Hig belli olmaz.”

Bir gozimii kisarak ona baktim.

“Ne yapiyorsun?”

“Sana kéti kotii bakiyorum,” dedim goziimii kismay stirdiirerek.

“Daha gok felg gegiriyor gibi goruntiyorsun ama. Neyse, annem
seni suradan alacak,” dedi kampiistiin diger tarafindaki bir ¢ikmaz

sokag: gostererek. “Uslu dur.”
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- Esner gibi yaptim. "Boyle adilik yapmak i¢in saat epey erken,

Daniel.”

“Kullandigin sozciiklere de dikkat et. Sana hig yakagmiyor.”

“Kimin umurunda?” Yiirtirken bagimu arkaya yatirip {inli Croy-
den mezunlarinin, tizerimizdeki tugla kemere kazinmug isimlerini
okumaya bagladim. Cogu Heathcliff Rotterdam III, Parker Preston
XXVI, Annalise Bennet Von gibi seylerdi.

“Gegen giin Joseph'in de birine béyle soyledigini duydum.
Hep senden égreniyor.”

Giildim.

“Hi¢ komik degil,” dedi Daniel.

“Yapma ama. Basit bir sozciik igte.”

Tam cevap vermek igin agzim agmusts ki cebinden gelen Cho-
pini duyduk. Miizigini tabii, kendisini degil neyse ki.

Daniel telefonu agt1 ve dudaklarin: hareket ettirerek, “Annem,
dedikten sonra Croyden Akademisi'nin cam duvarlarla gevrili y6-

”

netim binasim gosterdi.

“Git.” Ve gittim.

Etrafta dikkatimi dagtacak bir Daniel olmayinca ben de kam-
pusiin o kusursuz ve fazla dizenli, sagaali havasini daha dikkatli
incelemeye baglamigtim. Timii bir milimetre uzunlugunda kesil-
mis, stk ve canli ¢imenler zemini bir 6rtii gibi kaphyor; kocaman
bir avlu, kampiisii rengirenk ¢iceklerle dolu dért parcaya boli-
yordu. Ve o dért bolimden biri abartih derecede siishi kolonlan
olan kiitiiphaneye, digeri de pencereleri olmayan spor salonu ile
kafeteryaya ev sahipligi yapiyordu. Diger ikisinde ise siuflar ve
yonetim binasi vardi. Tag patikalar ve agik, kemerli gecitler de tiim
yapilari birbirlerine baglayarak yesillik alanin ortasinda giirildeyen
¢esmeye uzaniyordu.

Boyle bir manzara karsisinda, binalardan firlayan kiciik orman
yaratiklarimin sark: sdylemeye baglayacagin diisinmemek imkénsizdi.
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Etratimdak her sey BURADAKI HER SEY MUKEMMELDIR,
SEN DE OYLE OLACAKSIN! diye bagiriyordu sanki. Annemin
bu okulu se¢mesine gagirmamak lazimdi.

Tisortiim ve kot pantolonumla kendimi igreng derecede sakil
hissediyordum. Croydenda tiniforma giymek zorunluydu ama biz
okula ge¢ kaydoldugumuz igin kiyafetlerimizi heniiz alamamig-
tik. Ugiincii simifta devlet okulundan 6zel okula ge¢mek ve bunu
dénem bagladiktan ii¢ ay sonra yapmak, ekose etekler ve diz alts
goraplar olmadan da yeterince azap verecekti zaten. Ama annem
fazla havali oldugundan, boyle biiyiik sehirlerdeki devlet okullarina
hi¢ glivenmiyordu. Ben de aralikta yaganan onca geyden sonra, bu
konuda onunla tartigacak giicii kendimde bulamamigtim.

Okul sekreterinden ders programlarimizi ve okulun haritasini
aldiktan sonra Daniel'm telefonu kapadig: yere déndiim.

“Annem nasil?” diye sordum.

Hafifce omuz silkti. “Kontrol etmek igin aramis.” Ve elimden
aldips kagatlara bakmaya bagladi. “Ilk dersi kagirmugiz, bu yiizden de
senin ilk dersin...” Birka¢ kdgidi daha kurcaladiktan sonra buldu.
“Cebir 117

Harika. Miikemmel.

Daniel, gozleriyle kamptisiin bahgesini tarryordu. O sirada ben
de, smiflarin dogruca bahgeye agildigim fark ettim, tipki motel odalan
gibiydi. Birkag saniye sonra agabeyim ilerideki binay: isaret etti.

“Surada olmals, o kdgenin arka tarafinda. Dinle,” dedi, “seni
ogle arasina kadar goremeyebilirim. Benimle yemek yemek falan
ister misin? Midiirle ve miizik boliimiinin bagkaniyla gériismem
gerek ama sonrasinda gelip seni...”

“Hayr, gerek yok. Merak etme.”

“Emin misin? Ciinkii nasi yapildig: belli olmayan o etleri

yemek igin 6zellikle tercih ettigim biri yok.”
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\ Daniel gulimsese de gergin oldugunu aniayaviuiyorauitt.
H/agtaneden aktigimdan beri agabeylik gorevini yaparak gézinu
{izerimden ayirmiyordu ama bunu annem kadar asikar bir sekilde
yapmadig i¢in onun kadar rahatsiz edici olmuyordu. Ancak onu
bugiin bir sorun yasamayacagima ikna etmek i¢in daha ¢cok ugrag-
mam gerekiyordu. Bu yiizden ytiztime en giizel, her seyden sikilan
ergen maskemi yerlestirip binaya dogru yiirimeye bagladim.

“Gergekten, iyiyim ben,” dedim etkiyi daha da gliclendirmek
i¢in gozlerimi devirerek. “O yiizden artik git de liseyi bitirememig
fakir ve yalniz bir adam olarak 6lme.” Sozlerimi vurgularcasina
onu hafifce ittim ve birbirimizden ayrildik.

Ama binaya yaklastik¢a bu sahte kabugum da catirdamaya
bagliyordu. Ne kadar sagmaydi. Anaokulundaki ilk giiniim degildi
ama okul hayatimda Rachel’siz gegirecegim ilk giindu. Fakat birgok
konuda ilkti. Bu yizden kendimi toparlamam gerekiyordu; boga-
zimdaki yumrudan yutkunarak kurtulmaya galigam ve programim
incelemeye koyuldum.

Heri Seviye fngz'/z'zce, Bayan Leib, Salon B35
Cebir II, Bay Walsh, Salon 264

Amerika Taribi, Bayan McCreery, Salon 4
Sanat, Bayan Gallo, Salon L

fspanyolca I, Bayan Morales, Salon 213
Biyoloji 11, Bayan Prieta, £k Bina

Umutsuz vaka. Binaya giden yolda yiirimeye ve siniflarin nu-
maralarina bakmaya bagladim ama cebir simifi yerine otomatlar
bulmugtum. Binaya dayanmis olan dért makine, samandan yapil-
mis bir dizi kuliibeye bakiyordu. Onlan gériince aklima kahvalti
etmedigim geldi ve etrafima bakindim. Derse zaten ge¢ kalmistim,
bir iki dakika daha oyalanmanin bir zarar1 olmazd..
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rhmdekt kagitlan yere birakip ¢antamin iginde bozuk para
aramaya bagladim ama yirmi bes sentlerden birini makineye at-
tizim sirada digerini de yere diigiirdiim. Ve yanumda bagka para
olmadif igin egilip aramaya bagladim. Nihayet bulunca onu da
makineye yerlestirdim ve aghigimi dindirecek olan harf-say1 kom-
binasyonunu girdim.

Ama makine takilip kaldr. Inamlacak gibi degildi.

Numaralan yeniden girdim fakat hicbir sey olmuyordu. M&M’s
paketim makinede sikigip kalmgt1.

Otomati iki yanindan tutup sallamaya galigtim. Ise yaramadi.
Son olarak da bir tekme savurdum. Ama hald birdegisiklik yoktu.

Makineye ters ters baktim. “Cikarsana sunu.” Sézlerimi birkag
ise yaramaz tekmeyle daha giiclendirmeye caligtim.

“Ofke kontrolii sorunun var.”

Arkamdan gelen o sicak, canli Ingiliz aksanin duyunca déndiim.

Sesin sahibi, istli samanla 6rtiili cardaklardan birinde, piknik
masasinda oturuyordu. Daginik gériintiisii neredeyse dikkatimi
yiiziinden gekmeme neden olacakti. Cocuk —tabii ¢ocuk denebilirse—
liseden gok tniversiteye gidiyormug gibi gériniiyordu: Bagciklan
olmayan, delikleri de epey hirpalanmug bir ¢ift Converse giymigti.
Uzerinde de kémiir rengi, dar bir pantolon ve zayifligini kapatan
beyaz bir gomlek vards. Kravati gevsek, diigmeleri agik, yaninda
duran ceketi ise Gylece firlatihp atilmis gibiydi. Banka dayadig
ellerinden destek alarak oturuyordu.

Sert hatlara sahip ¢enesinde birkag glindiir tirag olmamug gibi
kirli sakah vardy; golgede gozleri gri gibi goriiniiyordu. Koyu kestane
rengi, her bir tutami ayr1 yone bakan saglar: yataktan yeni kalkmug
gibiydi. §imdiye kadar Floridada gordiigiim diger insanlara kiyasla
daha soluk bir teni vards, turuncu degildi yani.

Cok yakisikliyd: ve bana gilimsiiyordu.
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anki beni tantyormus gibi guliimstiyordu. Arkamda bagka
birinin olup olmadigini gérmek igin bagimi ¢evirdim ama
hi¢ kimse yoktu. Yeniden dondiigiimde ise ortadan kay-
bolmustu.

Yer ve zaman kavramimu yitirmig gibi gozlerimi kirpigtirdim
ve esyalarimi toparlamaya geri dondim. Tam o sirada duymaya
bagladigim ayak sesleri, yan1 bagima gelince kesildi.

Miikemmel bir bronzluga sahip olan sarigin kiz; topuklu Oxford
ayakkabilar, diz alt1 beyaz ¢orap ve dizlerinin hemen tizerinde biten
koyu gri ve lacivert ekose bir etek giymisti. Bir hafta icinde benim
de ayn1 seyleri giymeye baslayacagimi bilmek canimt yakiyordu.

Kiz, kusursuz giyinmis, iri yar1 sarigin bir ¢ocukla kol kolayd:
ve ikisi de Croyden armali ceketlerinin iginde, tek tiik mikemmel
gillerle siislenmis miikemmel burunlarini kivirarak bana bakyorlardi.

“Dikkat et,” dedi kiz. Agzindan zehir sagiyor gibiydi.

Neye dikkat edecektim? Higbir sey yapmamistim ki. Ama
yine de okulda yalnizca bir kisiyi tamidigimi, onunla da ayni soyadi

aylastigimi diistiniince bir sey soylememeye karar verdim.
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“Affedersin,” dedim ne i¢in 6ziir diledigimi bile bilmeden.
‘Adim Mara Dyer. Buraya yeni transfer oldum.” Goriildiigi tizere.

Otomat Kizi'nin sert hatlara sahip giizel yiizii yapmactk bir
giillimsemeyle siislendi. “Hos geldin,” dedi ve uzaklastilar.

Komik. Kendimi hi¢ de hos gelmig gibi hissetmiyordum.

Silkelenip bu tuhaf kargilamalarin etkisinden kurtulmaya ¢a-
ligtiktan sonra elimde haritayla binada dolanmaya devam ettim
ama nafileydi. Nihayet yukan ¢kip bir st kat: da turladiktan
sonra, sinifimi bulabildim.

Kapi kapaliydi. Sinifa geg girme fikrinden, hatta girme fik-
rinden bile hi¢ hazzetmiyor olsam da ilk dersi kagirmigtim zaten.
Hem artik burada olduguma gore kaybedecek bir seyim de yoktu.
Kapiy:r agtim ve igeri girdim.

Yirmi kadar kafa ayn1 anda bana dogru dénerken duvarlarda
catlaklar olugmaya baglads. Yariklar 6riimcek ag gibi yayilarak yiik-
seliyor, tavan ¢atirdamaya bagliyordu. Bogazim kurudu. Oda toz
duman iginde kaldig ve bogulacak gibi hissettigim halde kimseden
¢1t ctkmiyordu.

Clinkd digerlerinin ne olduguna dair higbir fikri yoktu.

Ogretmenin hemen éniine diigen 151k huzmeleri géziime vu-
ruyordu. Gergek olmadigini bilsem de igiktan kaginmaya ¢aligtim
ve birden yere distim.

Yiiziimiin, cilal linolyum dégemeye ¢arpma sesini duydum.
Hemen ardindan gozlerimin ortasina bir sanct saplandi. Burun
deliklerimden fiskiran sicak kan, agzimi kaplayp ¢eneme dogru
stiziildii. Gozlerim acik olmastna ragmen hala etrafi saran toz bulutu
yiiziinden higbir sey géremiyordum. Ama sesleri duyabiliyordum.
Tum stmf aym anda nefesini tutmugtu, tiikiiriikler sagarak konusan
ogretmen ise ne durumda oldugumu kontrol etmeye ¢alisiyordu.
Etrafimdaki tim ug ltu ymazdan §elerek gerde yatmak diginda
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bir ,I§Cy yapamadim. Ayaga KalKugimaa YUZICFeCCglill 1CLAICUCLIdT
icinde bulundugum ac1 diinyasinda kalmay tercih ediyordum.

“Eee, sey, iyi misin? Beni duyabiliyor musun?” Ogretmenin
sesindeki panik duygusu giderek artiyordu.

Adimu séylemeye ¢alistim ama sanirim, agzimdan ¢ikan s6z-
ciikler daha ¢ok, “Oliiyorum,” gibi anlagilmusts.

“Bu kiz sinifimda kan kaybindan 6lmeden biriniz gidip Hem-
sire Lucas’ ¢cagirin.”

Bunu duyunca hizla ayaga kalkip sarhos gibi sendeleyerek
dengemi bulmaya ¢alistm. Hicbir sey, kicimu kaldinp harekete
gecmemde hemgireler ve igneler kadar etkili olamazdi.

“Iytyim,” dedim ve etrafima bakindim. Siradan bir sinifts iste.
Ne toz duman vards, ne de ¢atlaklar. “Gergekten,” dedim. “Hem-
sireye gerek yok. Zaman zaman burnum kanar benim bdyle.” Ki-
kirda, kikirda. Gil geg. “Higbir ey hissetmiyorum bile. Kanama
durdu.” Gergekten durmugtu da. Ama muhtemelen ucube gibi
goriniiyordum.

Ogretmen, karsilik vermeden 6nce beni dikkatle inceledi.
“Himm. Onemli bir seyin yok yani? Temizlenmek igin tuvalete
gitmek ister misin? Seninle tanigmak igin dénmeni bekleyebiliriz.”

“Evet, tesekkiir ederim,” dedim. “Hemen donerim.” Sersemli-
gimden kurtulmaya calisarak dgretmene ve yeni sinif arkadaglarima
baktim. Herkesin yuziinde korkuyla karigik bir saskinlik ifadesi
vardi. Bunlara Otomat Kizi da dahildi. Ne hos.

Siniftan ¢iktim. Yiiriirken bedenim en ufak bir dokunusta
yerinden ¢ikacak kadar sallanan dig gibi bir saga bir sola gidiyordu.
Siniftan gelen fisdtilar: ya da 6gretmenin titrek sesini duyamayacak
kadar uzaklagtiktan sonra kogmaya basladim. Oyle hizliydim ki
ilk bagta kizlar tuvaletini kacirdim ve son anda kapisim fark ettim.
Hemen geri déniip igeri girince yumurta saris1 rengindeki korkung

fayanslarin desenlerini incelemeye, kabinleri saymaya, beni aynadaki
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yiziime bakmaktan alikoyacak ne bulursam yapmaya bagladim.
Kendimi sakinlegtirmeye, kam gériince yagayacagim panik duy-
gusunu hafifletmeye ¢aligtyordum.

Yavagca nefes aldim. Yizimi temizlemek ya da simfa geri
donmek istemiyordum. Ama burada ne kadar vakit gegirirsem,
ogretmenin de hemgireyi pesimden yollama olasihig o kadar arta-
cakty. Ki bunu gergekten istemiyordum; burugturulup atilmis kagit
havlularla dolu slak lavabolarin 6niine gegip bagimi kaldirdim.

Aynada gordugiim kiz giilimsiiyordu. Ama bu ben degildim.

[N

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3/

arpimda duran Clairedi. Omuzlarima dokilmesi gereken
kahverengi saglarimin yerinde onun kizil saglari vardi. Sonra
birden yansimas: bulaniklagmaya, bozulmaya bagladi. Oda
sallandig icin ayakta durmakta da giglik ¢ekiyordum.

Dilimi 1sirdim ve destek almak igin tezgiha yaslandim. Bagimu
kaldinip tekrar aynaya baktigimda bana bakan kendi yizimdi.

Kalbim, gogis kafesimden gikacak gibi atiyor olsa da 6nemli
bir sey yoktu. Tipki az 6nce siufta da hicbir sey olmadig gibi.
Iyiydim. Belki okulun ilk giinii oldugu igin biraz gergindim, o
kadar. Okulun korkung ilk glinii oldugu i¢in. Ama en azindan bu
karmagada midem de yliziimde kuruyan kant gériince bulanmay:
unutmugtu.

Makineden aldigim kagit havlular: islattim. Tam yliziimi si-
lecektim ki 1slak kagit havlulanin o keskin kokusuna daha fazla
dayanamayan midem bulandi. Kusmamak i¢in elimden geleni yaptim.

Ama yetmedi.
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Neyse ki midemdeki o tatsiz igerigi lavaboya bogaltirken sacla-
rimu yliziimden ¢ekmem gerektigini akil edebilmigtim. O an evren,
sabahki kahvalt: etme ¢abalarimi engelledigi igin minnettardim.

Ogiirmelerim sona erince agzimi silip biraz suyla ¢alkaladim
ve lavaboya tiikiirdim. Biraz 6nce kustugumu agikga belli eden
solgun tenim, ince bir ter tabakasiyla kaplanmigti. Okuldakiler
lizerinde harika bir izlenim birakacagimdan siiphem yoktu. En
azindan tigortiim viicut stvilarimdan nasibini almamigti.

Yeniden lavaboya egildim. Eger cebir dersinin geri kalanim
burada gegirirsem, 6gretmen matematik dehalarindan birkagin,
6lmedigimden emin olabilmek i¢in beni aramaya gonderirdi. Bu
yiizden tiim cesaretimi toplayip o cehennem sicagina geri don-
diim ve simfa dogru yiirimeye basladim. Kap: hala agikty; alelacele
¢ikarken kapamayr digtinememistim, simdi bir denklemden s6z
eden Ggretmenin homurtularini duyabiliyordum. Derin bir nefes
alip temkinli bir gekilde igeri girdim.

Ogretmenin yanima gelmesi yalnizca birkag saniye siirdii.
Kalin caml gozliigi, gézlerinin bocek gibi goriinmesine sebep
oluyordu. Urkiitiicii.

“Ah, ¢ok daha iyi goriiniiyorsunuz! Liitfen oturun. Ben Bay
Wialsh bu arada. Sizin adiniz neydi?”

“Mara. Mara Dyer,” dedim boguk bir sesle.

“Ne yalan séyleyeyim, yeni bir ortama nasil girilecegini ok
iyi biliyorsunuz, Bayan Dyer.”

Siniftakilerin kisik sesli kikirdamalari sinifi doldurdu.

“Evet, sey, samrim biraz sakarim.” Biraz énce Bay Walsh'un
gosterdig, ilk siradaki bos yere oturdum. Ogretmen masasina paralel
ve kapiya en yakin olan masaydt bu. Ve bu sirada oturan benden

bagka hi¢ kimse S}/oktu. , y
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- Act dolu bir sekiz dakika ve sonsuzmuy giov1 geicn yuusm yous
saniye boyunca, kendi cehennemimin yedinci dairesinde,* ter icinde
hareketsizce oturdum. Ogretmeni dinlesem de higbir sey duyami-
yordum; yasadiim utang Bay Walsh'un sesini tamamen bastirmus,
siif arkadaglarimin yagmalarima tamamen agtk gibi hissettigim
bedenimin her bir hiicresi, ac1 verici gekilde ¢iplak kalmugti sanki.

Duydugum fakat tam olarak anlayamadigim fisiltilara dikka-
timi vermemeye ¢ahigtyordum. Bagimsa, bana odaklanan bakislar
saglarimi yakip kafa derimi ortaya ¢ikarmiglar gibi kanncalanmaya
baslamugtt; ensemi hafifce ovugturdum. Caresizce kapiya bakarak
bu kibusun sona ermesini diliyor olsam da kapidan ¢iktigimiz
anda fisdtilarin sona ermek soyle dursun, tiim okula yayilacagin:
adim gibi biliyordum.

Nihayet, Croydendaki ilk dersimin sona erdigini bildiren zil
¢ald1. Bagarinin ¢inlayan sesi.

Tium suuf kapiya akin ederken ben, ders kitabini almam ge-
rektigi ve sinifin miifredatta nereye kadar geldigini 6grenmek i¢in
oyalanmigtim. Bay Walsh da bana son derece nazik bir tavirla,
benim de digerleri gibi G¢ hafta sonra ii¢lincii donem sinavina
katilmam gerektigini soyleyip masasindaki kagitlara geri donmiis
ve beni sabahki derslerin geri kalaniyla bag baga birakmugt1.

Giindn ilk yarnst olaysizd:. Kitaplarla dolu ¢antarm omzuma
takip 6gle arasina ¢iktim. Sagma sapan kusma seanslarim igtahim
tamamen kapadig1 i¢in yemek yemek yerine yamumda getirdigim
kitab1 okuyabilecegim sessiz ve gozlerden uzak bir yer artyordum.

Basamaklar: ikiger ikiger inip bahgeye ¢iktim ve iglenmemis
bir arazi ile okulu aywran tel orgilere kadar yiiriidiim. Okulun

tizerine dogru uzanan agaglar, binalardan birini tamamen gélgede

4 [lahi Komedya'nin yazan Dante’nin Cehennemi dokuz daireden olusur. Yedinci
daire baskalarina, kendilerine veya Tanri’ya zarar veren saldiranlarin bulundugu
yerdir.(¢.n.)
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Luantyviuu. 1aplaK LUE KiMildamazken ugan bir Kugun urpertici
¢1ghg1 havayr delince, kendimi havali bir Jurassic Park kibusunda
gibi hissettim. Oturup bir higimla kitapta kaldigim yeri agtim ama
aym paragrafi defalarca okudugumu fark edince biraktim. Bogazima
yine o yumru yerlesmisti. Uzerimdeki tigortiin ince kumagini gegip
bedenime izler ¢ikaran tel 6rgilerin {izerine yaslandim ve teslim
olurcasina gozlerimi kapadim.

Biri arkamdan bana gildd.

Hemen bagim kaldirip dikkat kesildim, kanim donmugtu.
Jude’un kahkahasiydi bu. Jude’un sesi. Yavagca kalkip parmaklarimi
tel orgiilere gegirdim ve sesin kaynagin: gorebilmek i¢in ormana
bakindim.

Agaclardan bagka hicbir sey yoktu. Elbette. Ciinki Jude oliyda.
Tipkt Claire gibi. Ve Rachel. Ve bu da {i¢ saatten az bir siirede
tg farkh haliisinasyon gérdiigum anlamina geliyordu ki bu hig de
iyiye isaret degildi.

Yeniden kampiise doniip de etrafin bombos oldugunu gé-
riince saatime baktim ve panikledim, bir sonraki dersin baglamasina
yalmizca bir dakika kalmigtr. Giiglikkle yutkunup ¢antami aldim
ve en yakindaki binaya dogru kosturmaya bagladim ama koseyi
déndigiim anda donakaldim.

Jude, on metre kadar uzafimda durmug bana bakiyordu. Onun
orada olamayacagim, olmadigim biliyordum ama oradayd: iste.
Asla bagindan g¢ikarmadig Patriots beyzbol sapkasinin altindaki
yizinde hi¢ de dost¢a olmayan, ciddi bir ifade vardi. Benimle
konugmak istiyor gibi gériiniiyordu.

Yolumu degistirip adumlarum siklagtirdim. Once yavagga, sonra
kosarak. Ve bir stire sonra hali orada olup olmadigim gérmek igin
arkama baktim.

Oradayds.

Ve giderek yaklagiyordu.
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ansima, en yakindaki sinifin, 213"tin, kapisini agtim ve ken-
dimi Ispanyolca dersinde buldum. Tiim sandalyelerin dolu
olusuna bakilirsa da ders ¢oktan basglamigti.

“Bayaaan Dii-1r?” diye vizildad: 6gretmen.

Dikkatim dagilmis ve rahatsiz olmugtum, kapiyr arkamdan
kapadim. “Dyer olacak.”

Onu diizelttigim i¢in mi yoksa geg kaldigim igin mi bilmiyorum
ama beni cezalandirmaya karar vermisti, sinifin ortasinda bana ardi
ardina Ispanyolca sorular sormaya baslad. Higbirine “Bilmiyorum,”
diginda bir cevap veremedim. Kendini tanitma geregi bile duymadan
orada oturmus, kendini begenmig bir tavirla defterine bir seyler
karalarken damarh 6n kollarindaki kaslar segiriyordu. Ispanyol
Engizisyonu benim igin yepyeni bir anlam kazanmsts artik.

Bu durum tam yirmi dakika siirdii. Nihayet sona erdigindeyse
beni hemen yanindaki sandalyeye, yiiziim diger 6grencilere doniik
olacak gekilde oturttu. Acimasizca. Gézlerim, dersin bitigine ne
kadar kaldigini saymaktan saate yapismug gibiydi. Zil ¢aldig1 anda
firlayip kapiya yoneldim.
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“Birinin sana sanlmasma ihtiyacin varmig gibi goriniiyor-
sun,” dedi arkamdan bir ses. Déntip bakinca kisa boylu, tizerinde
KLISEYIM yazan sari bir tigortiin izerine diigmeleri acik, beyaz
gomlek giymis olan bir cocukla kargilagtim.

“Cok comertsin,” dedim yiiziime bir tebessim yerlegtirerek.
“Ama boyle de idare edebilirim diye digiinityorum.” Deli gibi go-
riinmemem ¢ok onemliydi.

“Ah, ben de sarilayim demedim zaten. Sadece bir tespit yap-
tim.” Rastali saglarini gozlerinin 6niinden ¢ekip elini uzatti. “Adim
Jamie Roth.” -

“Mara Dyer,” dedim zaten biliyor olmasina ragmen.

“Dur bakayim, okula yeni mi geldin sen yoksa?” Gézlerine
kadar sigrayan muzip bir tebessim tim yiiziine yayilmigtt.

Ben de eslik ettim. “Komik. Cok komiksin.”

Abartili bir sekilde egilerek selam verdi. “Morales’i de takma
bu arada. Diinyanin en kétii 6gretmeni.”

“Yani bu igren¢ davraniglar1 bana 6zgii degil, oyle mi?” diye
sordum siniftan yeteri kadar uzaklagtiktan sonra. Cantami diger
omzuma alirken etrafta hayali bir 6lii var mu diye kampisii kolagan
ettim. Hig kimse yoktu. Simdilik iyi gidiyordum.

“Belki éu kadar koti davranmiyor ama yakin sayilir. Hatta
lizerine tebegsir firlatmadig: icin sansh bile sayilabilirsin. Burnun
nasil bu arada?”

Sabahki Cebir IT'de de mi beraberdik?

“Daha iyi, tesekkiir ederim. Bunu soran ilk insansin. Hatta
iyi bir gey soyleyen.”

“Yani kotii geyler soyleyenler mi oldu?”

Konusurken agzinda parildayan, giimiis rengi bir sey goriir
gibi oldum. Dilinde piercing mi vardi acaba? Enteresan. Hig de
Oyle bir tipe benzemiyordu.
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Bagimi onaylarcasina sallarken yen: simf arkagagiin sucacas..
Okuf formasinin degisiklik gosterebildigini biliyordum; farkh ti-
sortler, ceketler, etek/pantolon segenekleri ve gergekten maceract
olanlar igin siiveterler. Ama uguk tiplere dair bir iz arayinca hic-
bir ey bulamamigtim; tuhaf ayakkabilar ya da saglarini siyaha
boyayip ona uygun makyaj yapan tipler yoktu. Okuldaki herkes,
{iniformalardan da ote bir boyutta birbirinin aynisi gibi goriinmeyi
bagartyordu. Son derece bakiml, terbiyeli, saglart miikemmel tipler.
Rastalt saglar, dilindeki piercing’i ve gobmleginden gorinen tigortityle
Jamie, bunlann tek istisnastyd.

Ve tabii ki sabah gérdigiim o daginik ¢ocuk. O sirada kabur-
gama carpan dirsegi hissettim.

“Ee yeni kiz? Kim, ne dedi sdylesene? Insan arkadasini béyle
bekletir mi hig?”

Giiliimsedim. “Once bir kiz ‘dikkat etmemi’ sdyledi.” Jamie, ona
Otomat Kizi'n tarif edince kaglarim kaldird. “Yanindaki ¢ocugun
da ondan daha arkadag canlis1 oldugunu séyleyemeyecegim,” diye
bitirdim.

Bagini iki yana salladt. “Shaw’la yakinlagtiniz, degil mi?” Ar-
dindan kendi kendine gilumsedi. “Tanrim, bu ¢ocukta gergekten
seytan tiyil var.”

“Ee... bu Shaw denen ¢ocuk, agir derecede kash ve gomle-
ginin yakalarini kaldirarak gezen biri olabilir mi? Dedigim kizla
kolkola olan ¢ocuk?”

Jamie giildii. “Bu tarif Croydendaki serserilerin birgoguna uya-
bilir ama Noah Shaw’la alakasi yok. Tahmin etmem gerekirse, o
Davis olabilir belki.”

Kaslartmi kaldirma sirasi bendeydi.

“Aiden Davis, lakros takiminin yildrzt ve Project Runway has-

tast. Anna, Shaw'dan 6nce onunla gikiyordu. Ta ki Aiden egcin-
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sel oldugunu itirat edene kadar. $imdi de yakin arkadas oldular.”
Gozlerini kirpistirdl. Cocugu yavag yavas sevmeye bagliyordum.

“Anna’ya ne yaptin peki?” diye sordu.

Yiiziime dalga geger gibi bir korku ifadesi yerlestirmigtim.
“Ona ne mi yaptim?”

“Belli ki dikkatini gekecek bir sey yapmugsin. Normalde seni
fark etmezdi ama Shaw etrafinda dolagmaya baglamigsa tirnak-
larins gikarmasi normaldir.” Durup uzunca bir siire bana bakt.
“Ki Croydendaki sinirh kiz popiilasyonundan —gergek anlamda
soyliiyorum~— ¢oktan biktigs i¢in Shaw’in da sana gelme81 yakindur.”

“Anna’nin endigelenmesini gerektirecek bir sey yok o zaman.”
Programima ve haritaya baktiktan sonra biyoloji dersinin yapila-
cagi ek binayr bulmak i¢in etrafa goz gezdirdim. “Kimsenin erkek
arkadagini ¢almaya niyetim yok,” dedim. Ya da son sevgilimin 61-
diigiinii digtiniirsek bir erkek arkadag edinmeye. Ama bu kismu
dile getirmemigtim.

“Ah, Shaw ve Anna birlikte degiller. Gegen yil birkag hafta
birlikte olduktan sonra Shaw onu terk etti. Ki bu kadar uzun bir
iliski de Shaw icin bir rekor sayilir. Sonrasinda Anna daha da
delirdi tabii, tipks diger kizlar gibi. Sevgilisinin terk ettigi kadi-
nin yagatacagt azap cehennemde bile goriilmez derler ya, 6yle bir
seyler iste. Anna eskiden bekaret kraligesi sayilabilecek bir kizd:
ama Shaw'dan sonra vajinasinin yagadig1 maceralar hakkinda bir
¢izgi roman yazabilir, hatta o vajinaya pelerin bile giydirebilirsin.”

Giildiim. Hala 6niimde duran binalara baktyor ama hangisinin
ek bina olduguna karar veremiyordum. “Ve simdi sarmag dolag
oldugu o gocuk bunu hi¢ sorun etmiyor, éyle mi?” diye sordum
yeniden konuya dénerek.

Jamie’nin tek kagt yine havaya kalkti. “Koti Kralige mi? Ke-
sinlikle hayr.”

Ah. “Bu lakab: nereden buldunuz?”
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Bana aptalmigim gibi bakiyordu.

//I “Yani neden 6zellikle bu?” dedim 6yle olmadigimi gostermeye
caligarak.

“Bir zamanlar Davis'le arkadas olmaya ¢aligmigtim diyelim.
Duygusal olarak,” diye agikladi. “Ama onun tipi degilmisim. Her
neyse igte, hild esnerken ¢enem ¢atudiyor.” Agzini agarak gosterdi.

“Sana vurdu mu?”

Avluya ¢ikip yonetim ofislerine en uzak olan binaya dogru
yurirken ¢esmenin giriltisii duyabiliyorduk. Gézim, simflarin
kapilarindaki tabelalardaydi ama her biri rastgele dizilmigti. Bu
yeri asla tam olarak ¢6zemeyecektim.

“Aynen. Davis'in epey saglam bir sag krogesi var.”

Demek ki ortak bir noktamiz vard..

“Ama ben de intikamimi aldim.”

“Oyle mi?” Jamie, Aiden'in elinde yalnizca bir tuvalet kagids
rulosu bile olsa onunla g6giis gogise bir carpismaya dayanamazds.

Jamie pis pis sinittr. “Onu Ebolayla tehdit ettim.”

Donakaldim.

“Gergekten Ebola virlisiim falan yok tabii. Sonugta dérdinci
seviye biyo-giivenlige sahip bir aktif ajandan s6z ediyoruz.”

Hala tepki veremiyordum.

“Bagka bir deyigle, benim yagimda birinin, babas: doktor olsa
bile elde etmesi imkénsiz olan bir sey.” Hayal kirikhigina ugramus
gibi gorintyordu.

“Tabiiii,” dedim kimildamadan.

“Ama Davis buna inand, hatta neredeyse altina iseyecekti. Bu
da benim iin tam bir d6niim noktast oldu elbette. Ta ki o ispiyoncu
pislik rehber 6gretmenlere 6tene kadar. Onlar da hemen inanip
bunun dogru olup olmadigini 6grenmek i¢in babamu aramiglar.

Aptallar. Hemorajik ateg iceren bir saka yap, onlar da seni hemen
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

AR



46

‘dengesiz’ diye yaftalasin.” Bagin iki yana sallayip giiliimsedi. “Odiin
kopmus gibi goriintiyorsun.”

“Hay1r.” Sadece birazcik korkmugtum ama arkadaglarimi yar-
gilamak benim ne haddimeydi ki?

Goz karparak bagini sallad:. “Tabii. Neyse, simdiki dersin ne?”

“Prietayla biyoloji. Ek binadaymus, hangi cehennemin dibin-
deyse.”

Jamie, tam aksi yonde ve kilometrelerce uzakta gibi gériinen
cicekli cahlig: gosterdi. “Begonvilin hemen arkasinda.”

“Tesekkiirler,” dedim gidecegim ydne bakarak. “Ben asla bu-
lamazdim. Senin dersin ne?” -

Ceketini ¢ikanip gomleginin diigmelerini ilikledi. “leri seviye
fizik ama girmeyecegim.”

IS Fizik. Etkileyici. “Ee... aynt siifta miyrz peki?”

“Ben tiglinci siniftayim,” dedi ve inanmayan bakiglarimi sezmis
olacak ki hemen devam etti. “Bir siuf atladim. Ebeveynlerimin
genleri, ozmosla bana da gegmis herhalde.”

“Ozmos mu? Genetik olarak demek istedin herhalde?” diye
sordum. “Kisa oldugun i¢in demiyorum tabii.” Beyaz yalan.

“Ben evlatligim,” dedi Jamie. “Ve litfen. Kisa oldugumu bi-
liyorum.” Bir kez daha omuz silktikten sonra bilegindeki saati
gosterdi. “Prietanin dersine ge¢ kalmasan iyi edersin.” El sallad:.
“Gériisiiriz.”

“Gortslirtz.”

Ve boylece, bir arkadas edinmigtim. Kendi kendimi tebrik
ettim, Daniel burada olsa benimle gurur duyardi. Annemse daha
da fazla. Ona bu haberi bir kedinin, sahibine 6lii fare gétiirmesi
gibi sunmay planlryordum. Bu durum, terapiden kurtulmam: bile
saglayabilirdi.

Tabii bugliniin halisinasyonlarini kendime saklarsam.
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astaneye yatinlmadan ya da bir sug islemeden ilk gii-
nimi tamamlamayr bagarmigtim. Okul bitince annem
beni Daniel'm s6yledigi o ¢tkmaz sokagin girisinden
aldi. Bu “annelik” gorevlerinde daima baganliydi zaten
ve bugiin de kendisinden bekleneni yapmugt1.

“Mara, tathm! Ilk giniin nasildi®” Sesinde agini bir merak
vardi. Gozliglint baginin tizerine kaldirarak egilip beni 6ptiikten
sonra gerildi. “Ne oldu?”

“Ne?”

“Boynunda kan var.”

Kahretsin. Oysa hepsini yrikadigimi diiginmiigtiim.

“Burnum kanad: da.” Biraz eksik olsa da dogruydu.

Annem endigeli gézlerini kisip hi¢ konugmadan beklemeye
baglamisty; tipki tahmin ettigim gibi. Bu tavirlar son derece ra-
hatsiz ediciydi.

Np?”

“Burnun daha 6nce hi¢ kanamamisti
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“Sen nereden biliyorsun?” diye sormak istedim ama maalesef,
gercekten de bifirdi. Eskiden ona her seyimi anlatirdim ama artik
o giinler geride kalmgt1.

Yine de ayak diriyordum. “Bugin oldu iste.”

“Durup dururken mi? Oyle birdenbire?” Bana o delici, Yalan
soyliiyorsun, diye bagiran terapist gézleriyle bakiyordu.

Ama sintfa adim attygim anda binanin yikddigini gordigimi
soylemeyecektim. Ya da TSSB’min bir litfu olarak 6l arkadag-
larimin bugiin beni ziyaret ettigini. Buraya tagindigimizdan beri
belirtilerin higbirini géstermiyordum. Arkadaglamimin cenazesine
katilmig, odamut toparlamug, erkek kardeglerimie takilmug; kisaca
annemin yeni projesi olmaktan kaginmak i¢in gercken her seyi
yapmigtim. Ve bugiin olanlar, kesinlikle ona s6yledigim zaman
kaybedeceklerime degmezdi.

Gézlerinin icine baktim. “Oylesine.” Hala inanmuyordu. “Ger-
¢ekten,” diye yalan sGyledim. “Artik beni rahat birakabilir misin?”
Ama sozcikler agzimdan giktigs anda buna pisman olacagim
biliyordum.

Hakliydim da. Eve kadar tek kelime bile etmeden gitmistik
ve konugmadan ge¢irdigimiz her saniye, onun icten ice daha da
sinirlenmesine sebep oluyordu.

Yine de onu gérmezden gelip yola odaklandim, birka¢ giin
icinde Daniel, dig¢iyle olan gecikmis randevusuna gideceginden
benim de okula tek bagima gitmem gerekecekti. Bay Mitkemmel'in
diglerinin ¢lirimeye meyilli oldugunu bilmek, insant biraz olsun
rahatlatiyordu.

Oniinden gegtigimiz evlerin tiimi, bahgelerinde plastik yunuslar
ve Yunan tarzinda igreng heykeller bulunan algak yapilard:. Sanki
sehir konseyi toplanmig ve Miami'nin ¢ekicilikten tamamen yoksun
bir yer olarak inga edilmesine karar vermis gibiydi. Ard: ardina,

hepsi birbirinin aym olan ve bir araya geldiklerinde sahip olduk-
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lar1 o giictin etkisiyle Michaels! Kmart! Fome 1repvr: asye vag ...
aligveris merkezleri goriyorduk ve ben, insanlarin neden yetmig
bes kilometrelik bir ¢apta birden fazla aligveris merkezine ihtiyag
duyabilecegini ne kadar ugragirsam ugragayim anlayamiyordum.

Trafikte gegirdigimiz, insan: intihara siirtikleyebilecek bir saatten
sonra nihayet yeni evimize varabilmigtik. Uzun stiren yolculugumuz
nedeniyle midem, ayn1 giin i¢inde ikinci kez bulaniyordu. Arabay
evin girisine park ettikten sonra annem 6fkeyle indi, bense kimil-
damadan oturmaya devam ediyordum. Daniel ve Joseph heniiz
gelmemisti, bu saatte babamin da evde olasina imkin yokeu ve
ben aslanun inine tek bagima girmek istemiyordum.

Biri cama tiklayip da Gdiimii koparana kadar dramatik bir
sekilde kendi karamsarligimda bogularak arabanin 6n panelini
seyre dalmigtum.

Bagimu gevirince Danielt gordim. Giin 181 da yavag yavag
cekilerek yerini geceye birakmug, gokytziini laciverte boyamaya
baglamisti. Igimde bir hareketlenme oldu. Ne kadar zamandir
arabada oturuyordum?

Daniel agik olan pencereden bana bakiyordu. “Zor bir giin
miiydi?”

Rahatsizligimi belli etmemeye ¢aligtim. “Sence?”

Fazlaca doldurulmug olan ¢antasin: iki omzuna asan Joseph
de Daniel'in Civic'inin kapisini kapayarak yiiziinde kocaman bir
giliimsemeyle bize dogru yirameye baglamigti. Arabadan inip
kiigiik kardegimin omzunu oksadim. “Ilk giiniin nasildi bakalim?”

“Mitkemmel! Futbol takimina girdim ve 8gretmenim gelecek
hafta tiyatro i¢in yapilacak olan se¢melere katilmamu istedi, ayrica
sinifimda stiper kizlar var, gerct tuhaf bir kiz da gelip benimle

konugmaya basladi ama ben ona da iyi davrandim.”
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Gildim. Elbette Joseph ders digt her tirly aktiviteye dahil
olacakti. Son derece sosyal ve yetenekli bir ¢cocuktu. Tipki Daniel
gibi.

Birbirlerine uyumlu sirik gibi bacaklariyla eve dogru yirirlerken
ben de onlar1 kiyaslamaya baglammgtim. Joseph daha ¢ok anneme
benziyordu ve Daniel ile benim aksime onun diimdiiz saglarim
almigti. Ama ten konusunda ben babamin bembeyaz genlerini
alirken kardeglerimin ikisi de anneme ¢ekmigti. Ayrica ytizlerimiz
de bir aile oldugumuzu belli edecek sekilde birbirine benzemiyordu
ki buna biraz tziliyordum. -

Sonra Daniel evin kapisini agti. Bir ay kadar 6nce buraya tagin-
digimizda evi begenmeme kendim bile sagirmigtim. Pirt pirif olan
6n kapimizi siisleyen cigekler ve giizel sekiller verilerek budanmig
agaclar son derece hos, arazi de oldukga biiytiktii. Babamun, buranin
neredeyse dort bin metrekare oldugunu séyledigini hatirliyordum.

Ama yine de, buras: benim yuvam degildi.

Usiimiiz, ittifak kuvvetleri gibi ayn1 anda eve girdik. Annemin
mutfakta bir seyler yaptigint duyabiliyordum ama eve geldigimizi
fark edince koridora cikt1.

“Beyler!” dedi neredeyse bagirarak. “Giiniintiz nasl gecti?” Iki-
sine de sanimug, arkalarinda duran beni ise tamamen gérmezden
gelmisti.

Joseph, o ¢ocuksu heyecaniyla her detayin tizerinden gegerken
Daniel da onlarin pesinden mutfaga gidip annemin soru yagmuru
sirasinn kendisine gelmesini bekliyordu. Ben de bu firsat: deger-
lendirerek odama giden uzun koridora daldim ve bir tarafinda ii¢
adet Fransiz kaps, diger tarafinda ise aile fotograflar1 bulunan yolda
yuriimeye bagladim. Kardeglerimin ve benim, bebeklik ve ¢cocukluk
fotograflarimizin yani sira, ilkokulda zorunlu olarak gekilen garip

fotograflardan da vardi burada. Onlarin ardindansa akrabalarimizin
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ve bliylikannemlerin IoTOZraital geuyuiau.  saam v easy -5
biri 6zellikle dikkatimi ¢ekiyordu.

Biyiikannem ile biyiikbabamin digiin giiniinde gekilen al-
tin yaldizh gercevedeki siyah beyaz fotograf bana bakiyor gibiydi.
Biiyiikannem kina yakilmis olan ellerini kucagina koymus uysal
bir ¢ocuk gibi oturuyor, ortadan ayrilmig simsiyah saclari adeta
parildiyordu. Fotograf makinesinin flagt, miikkemmel kavisli kag-
larinin ortasindaki bindiyi parlatmis, uglari karmagik desenlerle
doldurulmus abartdi bir kumagtan yapilan sarisinin iginde kun-
daklanmug bir bebege benzemisti. O sirada ¢ok kisa bir siireligine
ne oldugunu anlayamadigim tuhaf bir hisse kapildim.

Sonra koridordan kogarak gelen Joseph, bana garpmasina ramak
kala diger tarafa cekildi.

“Affedersin!” diye bagirarak koseyit doéniip gozden kayboldu.
Ben de gozlerimi fotograftan ayirip yeni odama gittim ve kapimi
kapadim.

Kendimi kabarik, beyaz yorganimin tizerine atip ayaklarimi
yatagin kenarmna surterek ayakkabtlarimi ¢ikardim. Tok bir sesle
yere digtiler. Ardindan da odamun koyu renk, bos duvarlarina
bakmaya basladim. Annem burayr da eski odam gibi pembeye
boyamak istemisti; alisik oldugum seylerden kopmamam gerek-
tigi gibi psikolojik sagmaliklar ytiziinden. Cok aptalca. Badananin
rengi Rachelr geri getirecek degildi herhalde. Bu ylizden ben de
kendimi acindirarak hiiziinli bir gece mavisi segmeme izin verme-
sini saglamigtim. Ve boylece odam son derece klas bir yer haline
gelmis, beyaz mobilyalarim da oldukga gik durmugtu. Duvarlarin
koyu rengi sayesinde annemin sectigi avizenin kollarindan sarkan
kigiik, seramik giller de odami agir1 kadinsi yapmamisti. Sonucu
begenmistim. Ayrica ilk defa kendime ait bir banyom vard: ki bu
hi¢ de hafife alinacak bir gey degildi.
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Duvarlara herhangi bir resim ya da fotograf asmamigtim ve
dyle bir planim da yoktu. Rhode Island'dan taginirken duvarlardaki
her seyi toplamig, Rachel'm kara kalemle ¢izilmis bir resmini ise
sona saklamigtim. Resmi inceleyince ne kadar ciddi goriindiigiine
sasirmistim. Ozellikle de onu canli olarak gérdiigiim son glin,
okuldaki negeli ifadesiyle kiyaslaymca. Cenazede nasil goriindiigiinii
bilmiyordum zaten.

Ciinkii tabutun kapag: kapaliyd:.
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A athm? Uyuyor musun?”
nnemin sesini duyunca irkildim. Ne kadar zaman
gecmigti® Bir anda panik olmug, hi¢ sicaklamamus
olmama ragmen su gibi terlemigtim.

Yavagca dogruldum. “Hayir.”

Dikkatle yiiziime bakiyordu. “Aciktin m1?” diye sordu. Eve
geldigimiz zamanki 6fkesi tamamen gegmis ve yerini endigeye
birakmig gibiydi. Bir kez daha. “Yemek hazir sayiir.”

“Babam geldi mi?”

“Hayur. Yeni bir dava tizerinde ¢alisiyor. Muhtemelen bir siire
aksam yemeklerine yetigemeyecek.”

“Birkag dakika sonra gelirim.”

Cekingen bir tavirla igeri dogru adim atti. “Tlk giiniin gok
mu kotiyda?”

Gozlerimi kapayip i¢ gecirdim. “Beklenmedik bir ey olmads
ama bundan bahsetmemeyi tercih ederim.”

Annem goézlerini kagirinca kendimi suglu hissettim. Onu

gergekten seviyordum. Kendini ailesine adamigtr. Korumaciydu.
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e peyuguane yu lIAe Varugl son derece rahatsiz edici hale
gelmigti ve son bir aydir da siirekli beni gozetlemesi dayaniimaz
olmugstu. Buraya tagindigimuz giin, Florida’ya yaptigimiz on alti
saatlik yolculuk boyunca hig sesimi ¢ikarmamigtim; oysa kara yo-
lunu tercih etmemizin sebebi benim ugmaktan, hatta genel olarak
yuksekten korkuyor olmamdi. Eve yerlegtikten sonraysa Daniel,
ben taburcu olduktan sonra annem ve babamin beni bir tedavi
merkezine yatirmakla ilgili tartistigini duydugunu séylemisti. Tabii
ki yatinlmam gerektigini diisiinen annemdi. Birinin beni yirmi dort
saat izleyecegi bir yer! Ama SAT ye duvarlar: yastikla kaplanmig
bir hiicrede hazirlanmak istemedigimden ve cenazelere katilarak
gosterdigim iyi niyet etkisini yitirmeye basladigindan deliligimi
kontrol altinda tutmam gerekiyor, bu ¢abam da ise yariyor gibi
gorintiyordu. En azindan simdilik.

Annemn konuyu kapayip beni aimmdan éptitkten sonra mutfaga
dondi. Ben de yataktan ¢ikip ¢oraplanimla koridorda yiriimeye
koyuldum, cilal: zeminde kayp diismemek igin adimlarim attigim
yere dikkat ediyordum.

Daniel ve Joseph masayr ¢oktan hazirlamisti ama annem héla
yemek yapmakla megguldi. Bu yiizden ben de oturma odasina
gesip deri koltuga gomiildiim ve televizyonu a¢tim. Rehberden
programlara tiklayinca ekranin bir kosesine kugultilmis olan ha-
berleri de kapamis oldum.

“Mara, tekrar agar musin sunu?” dedi annem, ben de hemen
itaat ettim.

Ekranda tg tane fotograf vardi. “Laurelton Polis Departma-
n'nin Arama Kurtarma Ekibi sayesinde Rachel Watson ve Claire
Lowe’un cesetleri bu sabah bulundu ancak dedektifler, bina halen
ayakta olsa da ¢kme tehlikesi olan kisimlar ytiziinden on yedi
yagindaki Jude Lowe’un cesedini bulmakta giiclitk ¢ekiyorlar.”
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tisldadim.

“Hu?” Annem oturma odasina gelip kumanday: elimden alds
ve o bunu yaptigi anda arkadaglarimin gériintisi ekrandan kay-
boldu. Onlarin yerine spikerin yaninda duran, koyu renk sagls,
gilimseyen bir kizin fotograft geldi.

“Dedektifler onuncu simf 6grencisi Jordana Palmer cinayeti
hakkinda yeni bulgulara ulagiyorlar,” dedi kadin titrek bir sesle.
“Metro Dade Polis Departmant, Palmer’larin evinin bulundugu
arazinin gevresinde, yeni bir seyler bulabilmek icin K-9 kopekleriyle
aragtirma yapiyor, iste o anlarin Kanal Yedi kamerasityla ¢ekilmis
gorintileri.”

Spikerin goruntist ekrandan kaybolup yerine bir sira kiigik,
yeni yapilmug gibi goriinen evlerin éntndeki ¢imenli arazide, yan-
larinda iri Alman kurtlariyla birlikte gezen bej renk Giniformah
polislerin videosu geldi. “Kaynaklar on beg yasindaki geng kizin
otopsisinde, élimiiyle ilgili son derece rahatsiz edici bulgulara ula-
sldigint s6ylese de yetkililer hala bir agtklama yapmay: reddediyor.”

“Elde ettigimiz ipuglar, daha 6nce de sdyledigim gibi taniklarin
ifadelerinden alindi. Bugiin de onlart degerlendirecegiz,” diyordu
Metro Dade Polis Departmani’nin bagkomiseri Ron Roseman.
“Bunun diginda sorugturmamiz desifre edecek bir sey séyleyemem.”

Sonra sunucular negeyle, Broward okul bolgesinde baglatilan
okur-yazarhk girisimini tartigmaya bagladilar ve annem kumanday
bana geri verdi.

“Degistirebilir miyim?” diye sordum, sesimin tonlamasina dik-
kat ederek. Olii arkadaslarumt ekranda gormek elbette epey sarsict
olmugtu ama bunu fark etmelerine izin veremezdim.

“Kapatabilirsin de. Yemek hazir,” dedi. Normalde oldugundan
da endigeli goériintyordu. Artik ila¢ kullanmasi gereken kisinin
astl o oldugunu digiinmeye baglamigtim ve bu ilk kez olmuyordu.
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araaavas BGLMLQIVALLLL HLADAY A BELUILE DEIL UE yuZume garpik bir
tebessiim yerlestirip onlara eglik ettim ve yemek boyunca yaptik-
lar gakalara gililmeye ¢alistim ama biraz énce Rachel, Claire ve
Jude'un fotograflarim gordiigiimii kafamdan atamiyordum. Hayur,
gordigiimi degil. Hayal ettigimi.

“Bir sorun mu var, Mara?” diye soran annem beni yeniden
gergek hayata dondiirdi. Hislerim yiiziimden okunuyor olmalryds.

“Yoo,” dedim lakayit bir tavirla. Ve beni goremesinler diye
basimi 6ne egip sa¢larimun yiziimi kapatmasin saglayarak ayaga
kalktim. Makineye yerlestirmeden 6nce tabagimi durulamak i¢in
lavaboya ilerledim. -

Ama tabak, kopiikli ellerimden kayip paslanmaz gelik lavaboya
dugerek kirldi. Yiziim onlara doniik olmasa da annem ve Daniel'in
bakigtiginin farkindaydim. Saklanacak bir kalesi bile olmayan bir
japon balig gibiydim adeta.

“Iyi misin?” diye sordu Daniel.

“Evet. Elimden kayd1.” Lavabodaki pargalan: toplayip ¢ope
attiktan sonra da 6devimi yapma bahanesiyle izin istedim.

Koridordan odama dogru yiirtirken biiyiikannemin portresine
goz atinca onun da gézleriyle beni takip ettigini gordim. Izleni-
yordum. Hem de her yerde.
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tirekli tetikte olmama sebep olan o trkitiici his, ertesi giin
okula giderken de pesimi birakmamugti. Bir tiirli kurtula-
miyordunr. Daniel okula girerken, “Biliyor musun, bence
biraz giinege ¢tkmalisin,” dedi.

Dontip ona baktim. “Dalga mi geciyorsun?”

“Hayr, sadece biraz bitkin gorindigini fark ettim.”

“Anlagilmistir,” dedim ilgisizce. “Arabaya bir yer bulmazsan
gec kalacagiz, biliyorsun degil mi?”

Hoparlérlerden yayilan yumugak Rachmaninoft pargasinin da
karmagik ruh halim dzerinde en ufak bir etkisi olmamgti.

Belli ki Daniel't da etkilememigti. “Burada carpisan araba
oynama istegim giderek artiyor,” dedi gergin bir ifadeyle. Evden
erken ¢ikmamiza ragmen okula gelmek kirk dakikamizi almug,
tstelik yine de kapida bekleyen liks arabalarin olusturdugu berbat
kuyruga takilmaktan kurtulamamigtik.

O sirada, alanin farkh uglarindan gelen iki aracin aym park
yeri igin kapismasi izlemeye bagladik. I¢lerinden biri; siyah bir
Mercedes sedan, stirticlisii aract hizla ileri dogru siiriip lastiklerini
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strlicisti de ona uzun ve tiz bir kornayla cevap verdi.

“Resmen delilik,” dedi Daniel.

Ben de Mercedes'in siiriicisiintin, yanindaki yolcuyla beraber
arabadan inisini izlerken bagim sallayarak ona katidyFim belirttim,
Kizi, kusursuz sari saglarini gérdigim anda tanidim, yiiziini gor-
meme gerek yoktu. Tabii ki Annadan s6z ediyorum. Onun hemen
ardindan diger kapidan inen suratsiz ekiirisi de Aidend: elbette.

Nihayet kendimize bir yer bulup da arabay: park edince Da-
niel giilimsedi.

“Bana ihtiyacin olursa mesaj at, tamam mr> Ole yemegi tek-
lifim hala gecerli.”

“Beni merak etme.”

Ieri seviye Ingilizce sinifina gittigimde kapisinin hala acik
olmasina ragmen sandalyelerin ¢ogunun kapiimis oldugunu gordiim
ve tek tiik kalan yerlerden birini secerek ikinci siraya oturdum.
Cebir ITden tarudigim bazi 6grencilerin giligmesini duymazdan
gelmeye galistyordum. Ogretmen, Bayan Leib ise tahtaya bir geyler
yazmakla mesguldii. Isini bitirince bize déniip giiliimsedi.

“Giinaydin, ¢ocuklar. Kim bana bu kelimenin ne anlama gel-
digini séyleyebilir?”

“Gaflet” kelimesinin yazilt oldugu tahtayi isaret ediyordu. Bu
dersi eski okulumda iglemis oldugumuz igin sansliydim, kendimi
ozglivenli hissetmeye baglamigtim. Laurelton devlet okulu sistemi
1, Croyden 0. Hizlica sinifa goz gezdirdim; kimse el kaldirmiyordu.
Aman, ne olacak ki. Ben kaldirdim.

“Ah, yeni 6grenci.”

Su formayr gergekten ama gergekten almam gerekiyordu artik.

Masasina yaslanan Bayan Leib'in yiiziinde son derece igten
bir tebessiim vardi. “Adin?”

“Mara Dyer.”
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“Tamgtigimiza memnun oldum, Mara. Séyle bakalim.

“Oliamciil hata,” dedi bagka biri. Ingiliz aksaniyla.

Oldugum yerde hafifce dondiim. Ve tipks ilk gordigiim sefer
oldugu gibi yakas: agik, kravati gevsek, gomlek kollar1 kivrik ol-
masa bile rahatlikla taniyabilecegim, 6nceki giin gordiigim ¢ocugu
aninda tanidim. Hala ¢ok hostu ve hila giltimstiyordu. Gozlerimi
kisarak ona baktim.

Ogretmen de ayn1 seyi yapryordu. “Tesekkiir ederim, Noah
ama ben Maraya sormustum. Hem ‘6limcil hata’ da pek dogru
bir tanim olmad zaten. Sansin1 denemek ister misin, Mara?”

Denedim, 6zellikle de artik o Ingiliz ¢ocugun meghur Noah
Shaw oldugunu 6grendigime gore bu sans1 kagiramazdim. “Hata
demek ya da yanilg:,” dedim. “Zaman zaman trajik hata da denebilir.”

Bayan Leib basim tebrik edercesine salladi. “Harika. Hatta
biraz ileri gidip eski okulunda 7hebai Uglemesi'ni okudugunu var-
sayacagim, dogru /mu?”

“Evet,” dedim, bu kadar ilgi yliztinden utanmaya baglamigtim.

“O halde bir adim 6ndesin demektir. Biz Kra/ Oedipus’1 yeni
bitirdik. I¢inizden biri, Mara harig, Oedipus'in trajik hatasinin ne
oldugunu soyleyebilir mi?”

Elini kaldiran tek kigi Noah'ydi.

“Bir giinde ikinci kez mi, Bay Shaw? Bu halinize pek aligik
degiliz. Liitfen siuft iildayan zekinizdan mahrum birakmayin.”

Noah konusurken dogrudan bana bakiyordu. Diin yanls
gormiigtiim; gozleri gri degil maviydi. “Oedipus’in d/imeiil hatast
kendini yeteri kadar tanimiyor olmastyd.”

“Ya da gururu,” diye atladim hemen.

“Karsit goriisler!” Bayan Leib ellerini ¢irpryordu. “Bayilinim.
Sinufin geri kalani da hayatta olduguna dair bir sinyal verse daha
¢ok hosuma giderdi ama ne yapalim.” Tahtaya dontip “gaflet”in
altina Noah'nin ve benim cevaplarimizi yazdi. “Bence iki tarafi
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da destekleyecek savlar var; Oedipus’in trajik sonunu hazirlayan
seyin kendini taniyamamass, kim oldugunu bilmemesi mi yoksa
gururu ya da daha dogrusu kibri mi olduguna dair. Ve 6niimiizdeki
pazartesiye her birinizden konu hakkindaki muhtegem fikirlerinizi
anlattifiniz bes sayfalik bir 6dev bekliyorum.”

Tum sinif hep bir agizdan homurdanmaya baglamigti.

“Bosuna yorulmayin. Sonraki hafta da kahramanhik ozellikleri
tagimayan bag kahramanlara baglayacagiz.”

Ve sonra, gogunu daha 6nceden duydugum seyleri sdyleyerek
derse devam etti. Ben de sikilmaya bagslayinca neredeyse tiim say-
falarinin kosesini kivirmig oldugum en sevdigim kitabun Lo/ita'yx
gikarip defterimin arkasina sakladim. Smifin klimas: bozulmug
olmaliyd ¢iinkii icerisi her gecen dakika daha da havasizlagiyordu.
Nihayet zil ¢alinca temiz hava agkiyla yerimden oyle bir firladim
ki sandalyem devrildi. Ve ben onu kaldirmak i¢in egilene kadar,
bagka biri harekete ge¢misti bile.

Noah.

“Tesekkiir ederim,” dedim gbz goze geldigimiz anda.

Tipks bir 6nceki giin oldugu gibi bilmis bilmis bakarak kargihk
verdi. Biraz rahatsiz olmugtum, bu ylizden hemen gozlerimi ondan
aymp esyalarumi toparladim ve kapiya ybneldim ama bir sonraki
ders i¢in gelen 6grencilerin yarattify izdihamda kitabim yere dugtu.
Ve daha ben uzanamadan, tizerine diigen golgeyle rengi karard:.

“Insan hem bir sanatgt hem bir deli, sonsuz hiiziinlere agina
bir varlik olmah ki etten kemikten bir grup ¢ocuk arasindan o
kiigiik, 5iimciil cini bir anda segip ¢ikarabilsin,” dedi. Ingiliz aksant
kelimelerin arasinda eriyip gidiyor, algak sesi piiriizsiiz bir nehir
gibi akiyordu sanki. “Arkadaglars tarafindan taninmadan, kendi
korkung giiciniin de farkinda olmadan durur orada.”

Agzim agik, afallamig bir halde ona bakuyor, tek kelime bile
edemiyordum. Normalde olsa giilerdim ¢iinkii bu olay son de-




rece sagmaydi ama INOAN 1t suystecen wen o, _

derecede samimiydi. Sanki tiim sirlarimi biliyormug gibi. Sanki
higbir sirrim yokmug gibi. Ama daha ben ne cevap verecegimi bile
distinemeden Nozh uzanip kitabim: ald1.

“Lolita,” dedi kitab: inceleyerek. Kapaktaki pembe dudaklara
baktiktan sonra da geri verdi. O sirada birbirlerine degen parmak-
larimiz arasinda bir akim hisseder gibi oldum. Kalbim o kadar hizlt
atiyordu ki Noah'min duymasindan korkuyordum.

“Ee,” dedi yeniden gozlerime bakarak. “Babasiyla ilgili problem-
leri olan bir seks delisi misin yani?” Dudaginin bir tarafi kiigiimser
bir tebesstimle yavas¢a yukari kalkmgti.

O ifadeyi yiiziinden silmek istiyordum. “Kitaptan alint1 yapan
sensin. Ki onu da yanhs yaptin zaten. Bu durumda sen ne oluyorsun?”

Belli belirsiz gliliimsemesi bu kez koca bir sintiga dontigmiistu.
“Ah, ben kesinlikle babasiyla ilgili problemleri olan bir seks delisiyim.”

“Sen kazandm o zaman.”

“Daha degil.”

Bir sonraki dersime dogru yiiriimeye baglarken biyik altindan
mirildaniyordum. “Serefsiz cuvalr.” Hi¢ tanimadigim birine kiftir
etmekten memnun degildim ama bunu o baglatmigti.

Noah da hizlanip pesimden geldi. “Bok guvalt’ demek istiyorsun
herhalde?” Egleniyor gibi goriiniiyordu.

“Hayir,” dedim bu kez daha yiiksek bir sesle. “Serefsiz ¢uvah
demek istedim. Serefsizin kigindan ¢ikan pisligi 6rten bok guvali.
Pislikler hiyerargisinin en sefil tyesi yani.”

“Bu durumda kazanan sen oluyorsun saninm.”

Daha degil.

Sozciikler benim kontroliim olmadan zihnime hiicum ediyordu,
bu ytizden simfin kapisim gérdigiim anda ondan uzaklagip cebir
dersime girdim.
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e g vev UGG AL ALUAYLLLAZIZITIA SIZINATAK
onceki giin bana gevrilmis olan bakiglardan korunmay: ve gizle-
nebilmeyi umuyordum. Lo/ita'yr diizeltip cantamin altina saklayip
kareli kagitlarim ile kalemimi ¢ikardim, sonra kalemi degistirdim.
Noah igime islemeye bagliyordu. Bu hi¢ hog degildi.

Ama sonra, hi¢ de kii¢iik olmayan arkadagiyla birlikte resmi
bir havayla sinifa giren Anna tiim digtincelerimin bolinmesine
sebep oldu. Birbirleri igin yaratilmig seytani bir ¢ift gibi sinifa
dalmuglard1 ve Anna onlara baktigimi goriince hemen bagimt ¢e-
virsem de yanaklarimin kizarmasina engel olamamigtim. O tgtincii
siradaki yerine otururken ben de goz ucuyla onui'bana bakmasin
izliyordum.

Jamie gelip yamimdaki sandalyeye oturunca rahatladim. $im-
dilik Croydendaki tek arkadagim oydu.

“Nasil gidiyor?” diye sordu siritarak.

Ben de ona giilimsedim. “Burnum kanamadi.”

“Heniiz,” dedi Jamie ve goz kirpti. “Ee, bagka kimlerle tamgtin?
Enteresan birileri var m1? Benim digimda tabii.”

Sesimi algaltip kareli kdgidimi karalamaya basladim. “Ente-
resan? Hayir. Pislik? Evet.”

Jamie’nin yanagindaki gamze daha da gukurlastt. “Dur tahmin
edeyim. Agzin agik birakacak giiliige sahip, bakimsiz bir herif?”

Olabilir.

Jamie anlamig gibi bagini salladi. “Yizin kizardigina gore
kesinlikle hakliyim.”

“Olabilir,” dedim 6nemsiz bir geymisgesine.

“Demek Shaw’la tanigtin. Sana ne soyledi?”

Jamie’nin bu konuyla neden bu kadar ilgilendigini merak edi-
yordum. “Tam bir pislik.”

“Evet, bunu séylemistin. Hatta diigiiniiyorum da,” diye baglad,
“herkes boyle sdyliyor. Ama yine de ¢ocugun etraft bir siiri kiz...”
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“Pekala, gocuklar, 6devlerinizi ¢ikarin ve one dogru gonderin
litfen.” Bay Walsh ayaga kalkip tahtaya bir denklem yazdi.

“Iyi gozlem,” diye fisildadim Jamie’ye. O da, tam Anna bana
sert sert bakmak icin dondiigiinde goz karpti.

[kinci giinéim son derece kasvetli diinyevi seylerle doluydu. Ders-
ler, 6devler, 6gretmenlerin berbat esprileri, 6devler, sinifta yapilan
projeler, ddevler. Nihayet sona erdiginde bahgeye ¢iktim, kampiisiin
¢tkisinda beni bekleyen Daniel’r goriince sevinmigtim.

“Hey sen,” dedi. “Biraz acele et de diger araglar ¢ikigi tika-
madan gitmek i¢in bir sansimiz olsun.” Onu dinleyip adimlarim:
stklagtirinca, “Bugtin biraz daha iyi miydi?” diye sordu.

Onceki giinii digiindiim ve “Sayilir,” dedim. “Ama benden
bahsetmesek olur mu? Senin giniin nasiddi?”

Omuz silkti. “Her zamanki gibi. Insanlar her yerde ayni. Dikkat
¢eken pek kimse yok.”

“Pek yok? Yani birkag tane var?”

Godlerini devirdi. “Birazeik.”

“Hadi ama Daniel. O Croyden heyecani nerede kalds? Dokiil
bakalim.”

Daniel isteksizce bana son siiflardan bahsetti. Tam zeki bir
kemana kizdan bahsetmeye baglamisken eve vardik. Salondan
haberlerin sesi duyuluyordu ancak annem ve babam evde yoktu.
Televizyonu kardesim izliyor olmaliyds.

“Joseph?” diye seslendi Daniel.

“Daniel?” diye yautladi o da.

“Annem nerede?”

“Aksam yemegi i¢in bir seyler almaya gitti, babam bu aksam
erken geliyormus.”

“Odevlerini yaptin mi?” Daniel bir yandan da mutfak masasina
birakilmig olan mektuplan kangtirryordu.
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“Sen yaptin m1?” dedi Joseph baginu bile gevirmeden.

“Baslamak tizereyim ama kendini televizyona kaptirmus olan
da ben degilim zaten... ne iz/iyorsun sen?”

“CNBC.”

Daniel durakladi. “Neden?”

“Piyasalarin bugiinki durumunu ozetliyorlar,” dedi Joseph
hemen.

Daniel bana baktiktan sonra masanin iizerindeki zarflardan
epeyce kalin olan bir tanesini aldi. Kagidin tizerinde génderenin
adresi yoktu. “Bu nereden geldi?”

“Babamin yeni mivekkili siz girmeden iki dakika nce birake:.

Daniel'mn yiiz ifadesi bir anda degisti.

»

“Ne oldu?” diye sordum.

Ve o ifade kayboldu. “Hig.”

Daniel odasina gitti ben de kisa stire sonra kendi odama dogru
yiiriimeye bagladim ve Joseph’i, 6devlerini yapmadan televizyon
seyretmeye baglamasinin yaratacag sonuglarla bag basa biraktim.
Zaten sirinlik yaparak bundan styrilmast bes dakikasin bile almazda.

Bir siire sonra kapimun tiklanmasi, beni en nefret ettigim ders
olduguna karar verdigim Ispanyolca defterimin derinliklerinden
cikardi. Matematikten bile kotiydii.

Babam kapiy: aralamug bana bakiyordu. “Mara?”

“Baba! Selam.”

Igeri girdi. Yorgunlugu her halinden belli olsa da, uzun bir
gin gegirmis olmasina ragmen takim elbisesi hald kusursuz go-
riinliyordu. Yataga, benim yanima oturunca ipek kravati igiktan
parildamaya baglamsgti.

“Yeni okulun nasil bakalim?”

“Neden herkes bana okulumu sorup duruyor?” dedim. “Ko-
nugacak baska seyler de var.”

Sagirmig gibi yapti. “Mesela?”
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“Hava mesela. Ya da spor.”

“Sen spordan nefret edersin.”

“Ah, evet ama okuldan daha da nefret ediyorum.”

“Mesaj alinds,” dedi giilerek.

Ardindan igle ilgili bir seyler anlatmaya bagladi. Tam “fahige
ayakkabist” giydigi icin hakimden azar isiten bir memuru anlati-
yordu ki annem yemegin hazir oldugunu soyleyerek bizi ¢cagirds.
Babamla birlikteyken giilmek ¢ok daha kolay oluyordu ve o gece
kolayca uykuya dalabilmigtim.

Ama bu ¢ok uzun stirmedi.
ONCESI

Penceremdeki ses artik duymazdan gelemeyecegim kadar artinca
bir g6ziimii agtim. Camin 6niindeki kisi yiziinii cama yapigtirmg
iceri bakiyordu. Gelenin kim oldugunu biliyordum ve onu gér-
digiime sagirmarmistim. Kendimi sicak ortiilerin altina gomerek
gitmesini umut ettim.

Bir kez daha tiklatt. Sahmm yoktu.

“Uyuyorum,” diye murildandim battaniyenin altindan.

Cama o kadar hizli vurmaya baglad: ki eski ahsap gerceveler
titredi. Biraz daha devam ederse ya cami kiracak ya da annemleri
uyandiracakt: ki ikisinin de olmasint istemiyordum.

Kalkip pencereyi hafifce araladim.

“Evde yokum,” dedim biraz yiiksek bir fisiltiyla.

“Cok komik.” Jude pencereyi aginca odama giren soguk hava
beni sagirtt. “Donuyorum burada.”

“Bunun gok basit bir ¢oziimii var.” Kollarimi gogstimde ka-

vugturdum.
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Jude ne dedigimi anlamans gibi gériintiyordu. Gézleri beyzbol
sapkasinin altinda karanlikta kalmus olsa da gece giydigim kiyafeti
inceledigini gorebiliyordum.

“Tannm, giyinmemigsin bile.”

“Giyinigim ben. Uyku kiyafetlerimi giydim. Ve uyku kiyafet-
lerimi giydim ¢linkd saat sabahin ikisi.”

Kocaman agilmig gézlerinde dalga geger gibi bir ifade vard.
“Unuttun mu?”

“Evet,” diye yalan soyledim ve pencereden uzanarak bahgeye
baktim. “Arabada mu bekliyorlar?”

Bagini iki yana sallad:. “Onlar goktan hastaneye gittiler. Sadece
ikimiz kaldik. Gel hadi.”




ecenin bir yans1 bogazima digtimlenmis bir ¢ighk ve

gogsiimde, bigak saplanir gibi bir hisle uyandim; ter ve

dehset i¢indeydim. Hatirlamigtim. Hatirlamastim. Bey-

nime akan bilgi seli neredeyse act vericiydi. Penceremde
bekleyen, beni Rachel ve Claire’in yanina gotirmeye gelmis olan
Jude. .

O gece oraya boyle gitmistik. Aninin igerigi degil, varlign kor-
kutucuydu. Ya da korkutucu degil de beyecan verici belki. Bunun
zihnimin uydurdugu bir sey olmadigina, gergek olduguna adim
gibi emindim. Bilincimin kégelerini daha fazla bir gey bulabilmek
umuduyla yoklasam da higbir sey bulamadim, oraya neden gitti-
gimizi hali bilmiyordum.

Damarlarimda gezen adrenalin yiizinden yeniden uykuya
dalamamigtim. Riyam —anim— zihnimde sonsuz bir dongiyle
doniip duruyor, beni olmas: gerekenden ¢ok daha fazla rahatsiz
ediyordu. Neden simdi, birdenbire bunu hatirlamistim ki? Ve ne
yapabilirdim? Ne yapmalrydim? Rachel’r kaybettigim geceyi hatur-
lamam gerekiyordu; onun igin. Kendim igin. Her ne kadar annem
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ayul LKITUE 01MAsa, ZIhnimin beni travmadan korumaya galisagim
soylese de. Ona gore kendimi zorlamak “sagliksizd:”.

Ayni riiyay: ikinci kez griip tekrar o dehgeti yasayinca ben de
ona hak vermeye baglamigtim. O giin ve sonraki giin, okulda ruh
gibi gezdim, Miami'nin sicak esintisi bile bana New England’in
arahk ay1 sogugu gibi geliyordu. Gézlerimi kapadigim an pence-
remde bekleyen Jude’u goriiyor ve bizi bekleyen Rachel ile Claire’i
digtiniyordum. Akil hastanesinde. Aki/ hastanesinde.

Ama Croydenda bunca sey olup biterken her seyden ¢ok
rahatlamaya ihtiyacim vardi. Bu ylizden o cuma sabahi en ufak
detaylara bile dikkat etmeye baglamistim; Danielin arabasindan
inerken tizerime dogru gelen ve neredeyse bogulmama sebep olan
sivrisinek kolonisine. Agirt derecede nemli olan havaya. Beni her
gece gérmeye basladigim o yeni riiyay1, animi, her neyse, diigtin-
mekten uzak tutacak olan herhangi bir seye. Daniel'in o sabah
dis doktoruyla randevusu olmasina sevinmigtim. Clinki carum
hi¢ konugmak istemiyordu.

Okula vardigimda park alan: hald bogtu. Trafikte gegirecegim
vakti biraz fazla hesaplamig olmaliydim. Gékyiizint karanhik bir
ortii gibi kaplayan mor bulutlarin arasindan bir simsek ¢aka. Yagmur
baglayacakt: ama ben yerimde duramiyordum. Bir geyler yapmals,
hareket etmeli, beynimi kemirip duran bu anidan kurtulmaliydim.

Arabanmn kapisini agip indim ve diizensiz arazilerin, harabe
evlerin yamindan gegerek yiiriimeye bagladim. Iniltiyi duyana dek
ne kadar yiridigimi bilmiyordum.

Durdum ve sesi bir kez daha duymay: bekledim. Oniimde
dikenli tellerle noktalanan bir tel 6rgti vardi. Arkasinda ise tizerinde
hi¢ ¢imen olmayan, 6nceki gecenin yagmuruyla islanmig gamurlu,
stki bir toprak. Etrafa bir stirti vir zivir sagilmists: Makine pargalar,
kartonlar ve ¢opler. Ve epey biiylik bir kereste yigini. Topragmn her
yaninda da tahta pargalar: vards.
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Arazinin timini gorebilmek icin yavagea tel orgliye yanagip
parmak uclarimda yiikseldim. Ama gorintirde higbir ey yoktu.
Belki daha iyi bir ag1 yakalarim diye egilince gozlerim araba pargalart
yigmnindan kerestelere kaydi. Kopegin kisa, agik kahverengi tiyleri,
ozensizee istiflenmis odunlarin arasinda dylesine toza bulanmigt: ki
ayirt etmek neredeyse imkansizdi. Bir deri bir kemik kalmug, tim
kemikleri yamal derisinden goériinecek hale gelmisti. Bir top gibi
kivrilmig olan hayvancagiz, bogucu sicaga ragmen tir tir titriyordu.
Siyah burnu bir siirti yarayla kaplanmus, yarali kulaklar baginin
arkasinda gorinmez olmugtu.

Gergekten ama gercekten berbat bir haldeydi.

Araziye girmenin bir yolunu aradim ama higbir ey géremiyor-
dum. Comelip elimden geldigince yitksek ama kibar sesimle ona
seslendim. O da oldugu yerden kalkip aksak ve ¢ekingen adimlarla
tel orgliye yaklagt: ve akigkan gibi goriinen kahverengi gozleriyle
bana bakmaya bagladi.

Daha 6nce bdylesine acinacak halde olan bir sey gérmemistim.
Onu burada birakamazdim, bu gekilde olmazdi. Okulu asmam
gerekse bile onu buradan kurtaracaktim.

Tasmasim o zaman fark ettim.

Deri tasma, asma bir kilitle giivence altina alinmis, o da ol-
dukga agir bir zincire baglanmigti. Hayvanin ayakta durabilmesi
bile bir mucizeydi. Kaziga baglanmasa da olurdu, bir yere gidecek
hali yoktu zaten.

Tel orgiilerin arasindan burnunu okgarken bir yandan da tas-
may1 biiyiik, kemikli kafasindan gegirip gegiremeyecegimi hesap
etmeye caligryordum. Onunla konugarak bana daha da yaklagma-
sint sagladim, boylece tasmanmn ne kadar siki oldugunu kontrol
edecektim ama tam ona dokundugum sirada birka¢ metre Gteden
gelen boguk bir ses beni durdurdu.

“Kopegimle n'aptigini saniyorsun sen be?”
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Bagimi kaldirdim. Tel 6rgiiniin benimle ayni tarafinda duran
adam son derece yakimmdayds. O ana kadar geldigini duymars
olmam hig de iyiye isaret degildi. Uzerinde lekeli bir atlet ve eski
piiskii bir kot pantolon vardi. Tepesi dokilmiis, arkalar: ise uzamig
olan yagli saglari ortaya tuhaf bir gériintii ¢ikariyordu.

Insan, képegini galmayr planladig: birine ne derdi?

“Selam.”

“Kopegimle ne yaptigini sordum.” Kanlanmus, yash gézlerini
kismig bana bakiyordu.

Onu odunla déve dove 6ldiirme istegimi bastfimaya galigarak
yutkundum ve sorusunu cevapsiz birakarak 6ylece bekledim. Liseye
giden ve adamun cebinde bir bigak m1 yoksa silah mi tagidigin:
bilmeyen bir gen¢ kiz olarak segeneklerim simirlryd: zaten.

Olabilecek en iyi, masum ve aptal kiz sesimi takindim. “Okula
giderken kopeginizi gérdiim de! Cok tath, cinsi nedir?” Bunun, beni
kahvalt1 olarak tiiketmesine engel olmaya yetecegini umuyordum.
Nefesimi tutup beklemeye bagladim.

“Pitbull. Daha 6nce hi¢ gérmedin herhalde?” Agzindan tuhaf
bir sey ¢ikarip yere tikiirdii.

Bu kadar zayifini gbrmemigtim gercekten. Hatta boylesine zay:f
olan hicbir képek ya da hayvan gérmemigtim. “Hayir. Ne harika
bir kopek! Cok yemek yiyor mu?” Oylesine aptalca bir soruydu ki
bu. Bu siralar diisiincesizligim beni 6ldirecekti. Hatta belki bugiin.

“Sana ne?”

Eh, peki madem. Ya hep ya hig.

“Aghktan 6lmek tizere, boynuna taktiginiz o zincirse ¢ok agir.
Kulaklari ssirilmus, yliziindeyse yaralar var. Onun igin yapabilecegi-
nizin en iyisi bu mu gercekten?” dedim. Sesim giderek tizlegiyordu.
“Bunu hak etmiyor.” Artik kendimi tutamiyordum.
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Adamin ¢enesi ae VuCuaunaak: diger Kasiarid DIrnKie geual,
Burnumun dibine kadar geldi. Nefesimi tuttum ama yerimden
kipirdamadim.

“Kim oldugunu santyorsun sen?” dedi hiriltily, tislayan bir sesle.
“Defol git buradan. Bir daha seni buralarda gériirsem bu kadar
nazik olmam.”

Istemeden nefes alinca burnuma igreng bir koku geldi. Sa-
hibinden korkan képege baktim. Onu birakmak istemesem de
engelleri nasil agacagimi bilemiyordum: Dikenli tel, asma kilit
takilmig tasma ve o agir zincir. Ve sahibi. Bu yiizden gozlerimi
ondan ayirip gitmeye hazirlandim.

Tam o sirada bir ¢iglik duydum.

Arkami déniince képegin neredeyse topragi kucaklayacak
kadar egildigini gordiim. Sahibi, elindeki agir zinciri ¢ekmis
olmahyd:.

Adi herif ona baktigimi gdriince pis pis siritti.

Ondan tiim hicrelerimle tiksiniyordum. Daha 6nce kimseden
boylesine nefret etmemistim. Parmaklarim, uygulamak isteyip de
uygulayamadiklar: siddetle karincalanmaya baglamigti. Bu yiizden
arkami doniip kogmaya, sahip oldugumu bile bilmedigim bir 6tkeyle
titreyen kollarimi ve bacaklarimi rahatlatmaya ¢aligmaya bagladim.
Kaldirimlar: déven ayaklarim, bunun yerine o pisligin yiiziindeki
gilimsemeyi silebiliyor olrhak igin deli oluyordu. Bunu distintince
zihnimde bir goriinti belirdi. Geri kafal herifin baginin yan tara-
finda delik birakarak ¢oken kafatasi. Agzini dolduran biyiik bir
sinek siiriisii. Cesedinin etrafinda giderek yayilarak bir gol olusturan
kanlar, kereste yigininin yamndaki kumlu toprag: da kirletiyordu.

Olmeyi hak ediyordu.
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gecerken saatime baktim, Ingilizce dersinin baglamasina
h4la yedi dakika vard:. Arabadan ¢antami alip hizla sinifa

kogtum ve zilin ¢almasina bir dakika kala yetigtim. Son anda.
Bayan Leib kapiy1 kapadiginda ben de en yakindaki bos siraya

yerlesmistim. Her zamanki gibi sikilmig, umursamaz ve dagimk

N efes nefese ve ter igcinde okulun girisindeki otoparkin yanindan

goriinen Noah da oradaydi. Oniinde ne bir kitap ne de ders notu
olmasina ragmen Bayan Leib'in sordugu her soruya dogru cevap
veriyordu. Gosterig budalasi.

Bense dersi arka plana atmug, zihnimde gezintiye ¢ikmigtim.
K6pek igin bir geyler yapmam gerektigini diigiiniiyordum. Ona bir
sekilde yardim etmem gerektigini. Ve tam iginde tel makasi, kar
maskesi ve giirz bulunan sinsi bir plan kurmaya baslamigtim ki zil
caldi. Bir sonraki derse yetisme telagiyla hemen kapiya kogsam da
geg kalmig, yine bir anda simiftan ¢tkmaya gahisarak kapinin 6niinde
kuyruk olugturan 6grencilerin arasinda sikigmigtim.

Nihayet sintfin sinirlarindan kurtuldugumda ise Annayla burun
buruna geldim. Tiksintiyle bana bakiyordu.
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Sabahki kogturmam yiiziinden igreng kokuyor olmalydim ama
Annanin agagilamalarina katlanacak durumda degildim. Bugiin
olmazds. Igimdekileri dokmek iizere agzimt agtim.

“Bence dus almamak parfiime bogulmaktan on kat iyidir
Anna, sence?”

Bu ses Noahdan bagka birine ait olamazdi. Déndim. Yiiziinde
belli belirsiz bir tebesstimle arkamda duruyordu.

Anna'mun mavi gozleri bunu duyunca kocaman agildi. Yiziindeki
seytani ifade de yerini masumiyete birakmugti. Tipks biiyii yapilmig
gibi ama bu ¢ok daha koti bir versiyonuydu. .

“Sanirim bu ikisinden bagka segenegim yoksa, Noah, ben de
senin gibi ditgliniirdim. Ama yine de ortasint bulmaktan yanayun.”

“Az kalsin inanacaktim,” dedi Noah.

Anna boyle bir cevap beklemiyor gibi goriiniiyordu. “N-neyse,”
diye kekeleyip gozlerinden kivileimlar sagarak bana baktiktan sonra
uzaklagtt. '

Harika. Simdi aramizda gergekten de bir sorun olacakt.

Noah'ya dondiim ve kistahca glilimsedigini gorince deliye
dondim. “Bunu yapmak zorunda degildin,” dedim. “Ben halle-
debilirdim.”

“Tesekkiir etsen yeterdi.”

Yagmur, gegidin tizerindeki ¢atyr dsvmeye baglamagti. “Derse
yetismem gerekiyor,” dedim ve adumlarimi siklagtirdim. Noah da
arkamdan geldi.

“Bir sonraki dersin ne?” diye sordu nazikge.

“Cebir I1.” Git basimdan. Kokuyorum. Ve sen sinirlerimi agirt
derecede bozuyorsun.

“Ben de seninle geleyim.”
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Kahretsin. Cantamu diger omzuma gegirip kendimi rahatsiz
cdici derecede sessiz gegecek bir yolculuga hazirlamaya baglamug-
tim ki Noah birdenbire ¢antam diirtiip sendelememe sebep oldu.

“Bunu kendin mi ¢izdin®” diye sordu ¢antamdaki grafitiyi
gostererek.

“Evet.”

“Yetenekliymigsin.” Yizine baktim. Dalga ge¢miyor, ironi
yapmiyordu. Boyle bir sey mimkiin miydi ki?

“Tegekkiirler,” dedim, savunmasiz kalmigtim.

“Simdi sira sende.”

“Ne siras?”

“Bana iltifat etme siras..”

Bunu duymazdan gelmeyi segtim.

“Sessizce ylirimeye devam edebiliriz, Mara ya da sinifa gidene
kadar beni daha iyi tanumak i¢in bana sorular sorabilirsin.”

Gergekten sinir bozucuydu. “Seni merak ettigimi de nereden
¢ikariyorsun?” diye sordum.

“Higbir yerden,” dedi. “Hatta hi¢ merak etmediginden emin
gibiyim ve bu ¢ok sagirtic.”

“Nedenmis 0?” Sinifim koridorun sonundayd: ve artik yak-
lagmug sayilirdik.

“Clinkii burada tanigtigim gogu kiz, aksammi duydugu anda
nereli oldugumu sorar ve benimle sohbet etme serefine erismekten
biiyiik keyit alirlar.”

Ah su kibir.

“Ingilizim bu arada.”

N

“Evet, anlamigtim zaten.” Sadece {i¢ metre.
“Londrada dogdum.”

Iki buguk. Cevap vermeyecektim.

“Ailem de Ingiltereden buraya iki y1l 6nce tasinds.”
Bir buguk.
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*Ozellikle sevdigim bir renk yoktur ama saridan nefret ederim.
Igreng bir renk.”

Yarim.

“Gitar ¢alarim, kopekleri severim, Floridadan nefret ederim.”

Noah Shaw hile yapiyordu. Ama yine de kendime engel ola-
mayp glilimsedim. Ve sinifa geldik.

Arkalara dogru yiiritylip bog buldugum bir kogeye yerlestim.

Noah da pesimden geldi. Bu dersi a/mzyordu bile.

O, yammdaki sandalyeye otururken ben de kiyafetlerinin zay:f
viicuduna nasil da oturdugunu gérmezden geliyerdum. O sirada
igeri giren Jamie de bana uzun uzun bakip bagim sallayarak yanima
oturdu. Ben de kareli kagitlarimi gikarip derse hazirlanmigtim ki
aslinda bu, 6gretmen 6devleri toplamak igin yanima gelene kadar
oyalanmak i¢indi. Bay Walsh, Noah'nin yanina gelince durdu.

“Yardimar olabilir miyim, Bay Shaw?”

“Gozlemci 6grenci olarak geldim, Bay Walsh. Cebir bilgilerimi
tazelemem gerekiyor da.”

“Hi hy,” dedi Bay Walsh onu pek de énemsemeden. “Izin
belgeniz var mu peki?”

Noah ayaga kalkip simftan ¢ikt1 ve Bay Walsh 6devleri kontrol
ederken geri déniip kendinden emin bir sekilde ona bir kgt uzatti.
Ogretmen higbir sey sdylemeyince de yeniden yanima oturdu. Nasil
bir okuldu buras: boyle?

Bay Walsh bir kez daha konugmaya baglayinca onu duymaz-
dan gelip kigitlarimla oyalanmaya geri déndiim. Képek. Noah
dikkatimi dagitrmg, onu unutmama sebep olmugtu. Oysa o kdpegi
kurtarmanin bir yolunu bulmaliydim.

Tim sabahim onu diginmekle gecti. Cebir dersi boyunca
oynadif1 yumaga odaklanan bir kedi gibi gozlerini iizerimden

ayirmamis olmasina ragmen Noah'y: ise hi¢ disiitnmemis, not
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alirken ona bir kez bile bakmadigimdan oturdugum yerae surexu
kipirdanmama giildiigiini de gorememistim.

Ya da bes saniyede bir uzun parmaklanm saglarinda gezdirdigini.

Ya da Bay Walsh bana bir soru sordugunda kaglariyla oynadigm.

Ya da yiiziinii ellerine yaslayip...

Bana baktiginu.

Ders nihayet sona erdiginde Anna beni oldirecek gibi go-
rintiyordu. Ben daha tek kelime edemeden Jamie durumu fark
etmig, Noah da ben egyalarimi toplarken beni beklemeye baglamust1.
Onun yanindaysa hicbir sey yoktu; ne defter ne kitap ne de ¢anta.
Cok tuhafti. Hislerim yiziime de yansimig olacak ki o sugluluk
dolu suitisi geri gelmigti.

Bir dahaki goriismemizde sar1 giyinerek bu olayr ¢ézecektim.
Hem de bagarabilirsem, tepeden tirnaga.

Koridordaki kap: géziime ¢arpana kadar sessizce yiiriidiik.

Tuvalet. Harika fikir.

Kapiya gelince Noah'ya déndim.

“Ben bir siire igeride olacagim. Beklemek istemezsin herhalde.”

Fazlaca yiiklenerek kapryr agmadan 6nce, yliziindeki o korkmus
ifadeyi sadece bir saniye kadar gérebildim. Kazanmigtim.

Igeride yaslarini tahmin edemedigim birka¢ kiz vardi ama
beni hi¢ umursamadan digari gtktilar. Noah'dan uzaklagtigima se-
vinmistim, béylece gitarda ¢calmaktan en ¢ok hoslandig parganin
ne oldugunu merak eden tarafimi susturabilecektim. Jamie beni
bu sagmaliklar hakkinda uyarmigti: Noah’'nin benimle oynayacagi,
benim de buna kanacak kadar aptal-olacagima dair.

Ama o képegin yaninda bunlarin hicbir 6nemi yoktu. Cebir
boyunca Noah’y: gormezden gelirken bir yandan da Hayvan Kontrol
Merkezi'ni aramaya ve o pislik hakkinda sikiyette bulunmaya karar
vermistim. Telefonumu ¢ikardim. Sikiyetimin ardindan muhakkak
olayla ilgilenmesi icin birini génderecek ve kopegin olmek tzere
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oldugunu goreceklerdi. Sonra da kopegi oradan ahp gotirirlerdi
zaten.

Bilinmeyen numaralari arayarak sehirdeki Hayvan Kontrol
ofisinin telefonunu istedim ve numaray elime yazdim. Ug kez
caldiktan sonra bir kadin cevap verdi.

“Ben Hayvan Kontrol Merkezi'nden memur Diaz, nasil yar-
dunci olabilirim?”

“Kotii kogullarda yasayan bir képek i¢in aramigtim.”

Okuldan sonra képegin iyi durumda olup olmadigini gérmek igin
oraya gitmek zorunda oldugumu diisiiniirken giiniin geri kalanin
huzurlu gegirmek oldukga zordu. Her derste sandalyemde kipirda-
nip durunca Ispanyolcadan ekstra 6dev almak zorunda kalmigtim.

Okul bitince 1slak merdivenlerden kosarak indim, az kalsin
boynumu kirryordum. Yagmur simdilik durmug olsa da tistii kapah
olan gegitlere bile sizmug ve isimi zorlagtirmugti. Telefonum ¢aldi-
ginda otoparka giden yolun yarisindaydim; arayan tanimadigim bir
numaraydi ve adimlarima dikkat etmem gerekiyordu. Bu ytizden
telefona cevap vermeden kopegin evine dogru hizlica yiiriimeye
basladim ve koseyi dondiigiim anda yanip sénen 1giklar gordiim.
Midem alt tist oldu. Ashnda bu iyiye isaret olabilirdi, belki de adam
yakalamiglardi. Ama yine de yavag yavas yiirtiyerek yaklagmaya de-
vam ettim. Parmaklarim tel 6rgilerin kargisindaki toprak duvarda
gezinirken ben de 6ntimdeki polis telsizinden gelen cizirtili seslerle
insanlarin konugmalarini dinliyordum. Eve yaklaginca farlar1 acik
olan polis arabas ile sivil arac1 gordiim.

Ve bir ambulans. Ensemdeki tiiyler diken diken oldu.

Araziye varinca evin 6n kapisinin agik oldugunu gérdiim. Si-
renleri kapali olan ambulansin yanindaki araglarin etrafinda insanlar
vardi. Kopegi bulmaya ¢alisarak araziyi tarayan gozlerim kereste
yiginina takilinca kanim dondu.
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Bir zamanlar kafatas: olan, pelteye dénmiis baginin tizerinde
parti veren sinekler ylizinden adamin agzini gérmek miimkiin
degildi. Oyulmus kafasimn altindaki toprak tamamen siyaha bi-
riinmis, kirli atletinin kenarlariysa kandan kipkirmizi olmugtu.

Képegin sahibi 6lmisti. Hem de tipkt hayal ettigim gekilde.
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gaclar, kaldirim ve yanip sonen igiklar etrafimda doner-
ken farkina vardim: Akli dengemin o narin dokusunda,
gormezden gelmesi imkéinsiz olan ilk delikti bu.
Gildim. O derece delirmigtim.

Sonra kustum.

O sirada bir gift genis el omuzlarim tuttu. Takim giymis bir
kadin ile koyu renk tiniforma giyen bir adamin bana dogru geldik-
lerini g6z ucuyla da olsa gorebiliyor ama tam olarak segemiyordum.
Kimin elleriydi bunfar?

“Harika, bir bu eksikti. Uzaklagtir onu buradan, Gadsen!” dedi
kadin. Sesi epey uzaktan geliyordu.

“Kes, Foley. Olay yerinin etrafini ¢evreleyebilirdin,” diye ya-
nitladi arkamdaki adam ve ben agzimu silerken o da beni kendine
dogru ¢evirdi. Onun tizerinde de bir takim vardi. “Adin ne?” diye
sordu otoriter bir ses tonuyla. "

“M-Mara,” dedim kekeleyerek Sesimi kendim bile zor du-
yuyordum.



04
LK yardim ekibini ¢agirabilir misiniz?” diye bagirdi. “Soka
girmis olabilir.”

Bunu duyunca dikkat kesildim. Miidahale ekibi ya da hastane
falan istemiyordum.

“Ben iyiyim,” dedim aga¢lanin dans etmeyi kesmesini Gmit
ederek. Kendimi toparlamak igin derin nefesler aliyordum. Bu
olanlar gercek miydi ki? “Daha 6nce hig ceset gormemigtim de.”
Bunu soylerken aslinda dogru oldugunun bile farkinda degildim.
Rachels, Claire’i ve Jude'u da cenazelerinde gorememigtim. Clinki
higbirinin gorilecek hali kalmamigt. »

“Biz yine de emin olalim da,” dedi adam. “Hem o sirada ben
de sana birkag soru sorarim, senin igin bir sakincasi yoksa.” Bir
yandan da ilk yardim ekibine igaret ediyordu.

Bu tartigmay:1 kazanamayacagimin farkindaydim. “Tamam,”
dedim. Gézlerimi kapamig olmama ragmen kam ve sinekleri hala
gorebiliyordum.

Peki ama kopek neredeydi?

Gozerimi agip bir kez daha onu aradim ama higbir yerde yoktu.

Acil yardim gorevlisi yamuma gelince deli gibi gorinmemek
icin elimden gelen her seyi yaptim. Adam elindeki fenerle gozle-
rimi incelerken ben de yavas ve diizenli nefesler aliyordum. Beni
tstinkorti bir sekilde kontrol ettikten sonra tam igini bitirmis gibi
gortinityordu ki kadin dedektifin sesi yeniden duyuldu.

“Diaz nerede kaldi?”

“Birazdan gelecegini soyledi.” Ses, biraz 6nce benimle konugan
adama aitti.

“Gidip kopegin ipini daha diizgiin baglamak ister misin?”

“Ee, hayir?”

“Ona dokunmak istemiyorum,” dedi kadin. “Tiiylerinin arasinda
gezinen pireleri gorebiliyorum.”

“Bayanlar baylar, karginizda Miami’nin en iyisi!”
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“Detol git, Gadsen.”

“Sakin ol. Kopegin higbir yere gidecegi yok. Kagmayi birak,
viiriyemiyor bile hayvan. Hog, zaten fark etmez ya. Sonugta pitbull
oldugu i¢in onu uyutacaklar zaten.”

Ne?

“Bunu kopegin yapmis olmasina imkin yok. Adam, ayag taki-
linca dugtp bagini kereste yigimn yamindaki kaziga carpmig olmali,
pordin mi? Teknik ekibin gelip incelemesine bile gerek yok.”

“K6pek yaptt demiyorum ki. Onu ne olursa olsun uyutacaklar
diyorum sadece.”

“Cok yazik.”

“En azindan acisini dindirmis olurlar.”

Yasadigi onca seyden sonra kopek bir de uyutulacaktt demek.
Oldiiriilecekti yani.

Benim yiiziimden.

Midem yeniden bulanmaya bagladi. Gérevli nabzimu élgerken
clim titredi.

“Simdi nasilsin?” diye sordu algak sesle. Bakiglan kibard:.

“Iyiyim,” diye yalan séyledim. “Gergekten. Bir geyim kalmads
simdi.” Bunu soylememin onu ikna etmeye yetecegini umuyordum.

“O halde isimiz bitti. Dedektif Gadsen?” Erkek dedektif ve
takim elbiseli kadin bize dogru geldiler ve adam, yani Dedektif
Gadsen gorevliye tegekkiir edip onu ambulansa geri gonderdi. Aracin
etrafinda bir kism takim elbiseli, bir kismiysa sivil bir siirli insan
vardi. O sirada arkasinda ADLI'TABIP yazan bir arag evin 6niine
yanaginca ylregim agzima geldi.

“Mara’ydy, degil mi?” diye sordu Dedektif Gadsen, ortags not
defterini ¢ikarirken. Bagimui evet anlaminda salladim. “Soyadin ne

peki?”
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“Dyer.” Ortagi hemen not aldi. Hem onun hem de Dedektif
Gadsen'in koltuk altlan terden sirilsiklam olmugtu. Oysa ben Miami'ye
geldigimizden beri ilk defa, terlemek g6yle dursun donuyordum.

“Buraya gelme sebebin neydi, Mara?” diye sordu Gadsen.

“Sey...” Yutkundum. “Képekie ilgili sikdyette bulunan bendim.”
Bunu inkir etmenin bir anlam: yoktu. Hayvan Kontrol Merkezini
aradigimda adimi ve numarami birakmuigtim zaten.

Dedektit gozlerini benden ayirmasa da degisen yiiz ifadesi
gozimden kagmamugti. Devam etmemi bekliyordu.

Bogazimi temizledim. “Okuldan ¢ikinca-gorevlilerin onu alip
almadigini gérmek igin ugrayip bir bakmak istedim.”

Bunu duyunca bagin salladi. “Sabah buraya geldiginde dik-
katini ¢ceken biri oldu mu?”

Olmamugti, bagimi salladim.

“Hangi okula gidiyorsun?”

“Croyden.”

Kadin dedektif bunu da not aldi. Béyle yapmasindan nefret
ediyordum.

Gadsen bana soru sormaya devam ederken ben de hala kopegi
bulmaya ¢aligtyordum. Gorevliler beni muayene ederken ceset de
araca taginmig olmaliyds ¢linki biraz 6nce durdugu yerde yoktu.
Metal bir kapinin kapandigini duyunca oldugum yerde sicradim.
Dedektif Gadsen'in sustugunu fark etmemigtim, adam benim cevap
vermemi bekliyordu.

“Opziir dilerim,” dedim iri yagmur damlalar1 metal ve teneke
yiganlarini doverken. Yagmur yeniden hizlanacakt;, hem de gok
yakinda. “Duyamadim.”

Dikkatle ytiziime bakti. “Ortagim seni kampuse kadar gotii-
recek dedim.” Ama kadin dedektif daha ¢ok eve girmek ister gibi

goriiniyordu.



“Ben gergekten fylytm.” INe Kaaar uugiu viuuguiis gosamemee-
icin gilimsedim. “Hem okul da ¢ok yakin. Ama yine de teklifiniz
icin tegekkir ederim,” dedim.

“Ashinda birlikte gitseniz ¢ok daha...”

“Iyiyim dedi ya Vince. Gel de suna bakalim artik miimkiinse.”

Dedektif Gadsen beni dikkatle sizdikten sonra, “Aradigin
win tesekkirler,” dedi.

Omuz silktim. “Bir sey yapmadan duramazdim.”

“Elbette. Eger bagka bir sey hatirlarsan,” dedi kartvizitini uza-
tarak, “beni istedigin zaman arayabilirsin.”

“Ararim. Tegekkiirler.” Yirimeye bagladim ama kogeyi doner
dénmez algidan yapima duvara yaslanarak beklemeye ve seslerini
dinlemeye koyuldum.

Yerdeki taglarin Gizerinden gelen bir ¢ift ayak sesine kisa bir
stire sonra bir yenisi daha eklendi. Birbirleriyle konugan dedektiflere,
daha 6nce duydugumu hatirlamadifim Gglinet bir ses de katildu.
Ben oraya gitmeden once ¢oktan biri girmig olmaliydi.

“Tahminen yedi saat kadar énce 6lmis.”

“Yani sabah dokuz civarinda, 6yle mi?”

Dokuz. Ben buradan ayrildiktan yalnizca birkag dakika sonra
yani. Bogazim o kadar kurumustu ki yutkunamiyordum bile.

“Oyle tahmin ediyorum ama yagmur ve havanin sicakligt isi
epey zorlagtirtyor, biliyorsun.”

“Evet.”

Yerinden ¢ikacak gibi atan kalbimin ¢ikardify seslerin arasinda
morluk, takilmak, yon gibi kelimeler duyuyordum. Ayak sesleri ve
konugmalar giderek uzaklaginca bagimu hafifce uzatip etrafa baktim.

Gitmiglerdi. Belki de igeri girmiglerdi. Bulundugum yerden
kopegi de gorebiliyordum tstelik. Bahgenin diger kogesindeki bir
lastige tstiinkdrii bir diigiimle baglanmist: ve tiiyleri, etrafindaki
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“Dyer.” Ortagi hemen not aldi. Hem onun hem de Dedektif
Gadsen'in koltuk altlan terden sinlsiklam olmugtu. Oysa ben Miami'ye
geldigimizden beri ilk defa, terlemek s6yle dursun donuyordum.

“Buraya gelme sebebin neydi, Mara?” diye sordu Gadsen.

“Sey...” Yutkundum. “Képekle ilgili sikyette bulunan bendim.”
Bunu inkér etmenin bir anlami yoktu. Hayvan Kontrol Merkezi'ni
aradigimda adimi ve numarami birakmugtim zaten.

Dedektif gozlerini benden ayirmasa da degisen yiiz ifadesi
goziimden kagmamigti. Devam etmemi bekliyordu.

Bogazimi temizledim. “Okuldan ¢ikinca gérevlilerin onu alip
almadigin gérmek i¢in ugrayip bir bakmak istedim.”

Bunu duyunca bagin: salladi. “Sabah buraya geldiginde dik-
katini ¢eken biri oldu mu?”

Olmamugti, bagimu salladim.

“Hangi okula gidiyorsun?”

“Croyden.”

Kadin dedektif bunu da not aldi. Béyle yapmasindan nefret
ediyordum.

Gadsen bana soru sormaya devam ederken ben de hali kopegi
bulmaya ¢aligtyordum. Gorevliler beni muayene ederken ceset de
araca taginmig olmaliyd: ¢linkd biraz 6nce durdugu yerde yoktu.
Metal bir kapinin kapandigint duyunca oldugum yerde sigradim.
Dedektif Gadsen'in sustugunu fark etmemistim, adam benim cevap
vermemi bekliyordu.

“Ovziir dilerim,” dedim iri yagmur damlalar metal ve teneke
yiganlarim déverken. Yagmur yeniden hizlanacakti, hem de ¢ok
yakinda. “Duyamadim.”

Dikkatle ytiziime bakti. “Ortagim seni kamptise kadar gotii-
recek dedim.” Ama kadin dedektif daha gok eve girmek ister gibi

goriniiyordu.

oAa




“Ben gergekten iyiyim.” Ne kadar dogru oldugunu gormeleri
icin giiliimsedim. “Hem okul da ¢ok yakin. Ama yine de teklifiniz
ivin tegsekkir ederim,” dedim.

“Ashinda birlikte gitseniz ¢ok daha...”

“Iyiyim dedi ya Vince. Gel de suna bakalim artik miimkiinse.”

Dedektif Gadsen beni dikkatle siizditkten sonra, “Aradigin
igin tegekkirler,” dedi.

Omuz silktim. “Bir sey yapmadan duramazdim.”

“Elbette. Eger bagka bir gey hatirlarsan,” dedi kartvizitini uza-
tarak, “bent istedigin zaman arayabilirsin.”

“Aranim. Tegekkiirler.” Yirimeye bagladim ama kégeyi doner
donmez algidan yapilma duvara yaslanarak beklemeye ve seslerini
dinlemeye koyuldum.

Yerdeki taglarin iizerinden gelen bir ¢ift ayak sesine kisa bir
stire sonra bir yenisi daha eklendi. Birbirleriyle konugan dedektiflere,
daha 6nce duydugumu hatirlamadigim tgiinct bir ses de katildi.
Ben oraya gitmeden 6nce ¢oktan biri girmis olmalryd:.

“Tahminen yedi saat kadar 6nce olmus.”

“Yani sabah dokuz civarinda, 6yle mi?”

Dokuz. Ben buradan ayrildiktan yalnizca birkag dakika sonra
yani. Bogazim o kadar kurumugtu ki yutkunamiyordum bile.

“Oyle tahmin ediyorum ama yagmur ve havanin sicaklig isi
epey zorlagtirtyor, biliyorsun.”

“Evet.”

Yerinden ¢ikacak gibi atan kalbimin ¢ikardigy seslerin arasinda
morluk, takilmak, yon gibi kelimeler duyuyordum. Ayak sesleri ve
konugmalar giderek uzaklaginca bagimu hafifce uzatip etrafa baktim.

Gitmiglerdi. Belki de igeri girmiglerdi. Bulundugum yerden
kopegi de gorebiliyordum istelik. Bahgenin diger kosesindeki bir
lastige ustiink6ri bir diglimle baglanmist1 ve tiyleri, etrafindaki
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¢amurla aynt renk goriiniiyordu. Artik iyiden iyiye yagmaya bag-

layan yagmur, onu hig etkilemiyor gibiydi.

Hig diginmeden yanina kogtum. Pamuklu tigortiim aninda
sirilstklam oldu. Céplerden ve araba pargalarindan uzak durarak
olabildigince dikkatli bir gekilde ilerliyordum; ayak seslerimi basti-
ran yagmura da minnettardin. Ama eve girenlerden biri dikkatini
verirse geldigimi duyabilir ve gériilebilirdim. Kopegin yanina gidip
de ipini ¢6zmeye ¢alisifim sirada, gokyiizii benden intikam alir-
casina bulutlarindan kurtulmugtu. Yavagea egilip, “Gel bakalm,”
diye fisldadim. -

Ama kopek kihint bile kipirdatmadi. Yapamiyordu belki de.
Keserek ¢ikardiklari tasmanin izlerini tagiyan boynu hirpalanmista
ve kaniyordu. Bu yiizden onu ¢ekistirmek istemedim ama sesler
giderck yaklastig icin fazla vaktimiz de yoktu.

Kolumu kaburgalarinin alindan gegirerek onu ayaga kaldirdim;
gligstiz olmasina ragmen o halde durabilmeyi bagardi. Yeniden
kulagina fistldadim ve ilerlemesi icin poposunu hafifce dirttiim.
Bir adim att1 ve durdu. Panik tim viicuduma yayildi.

Onu kucagima aldim. Olmas: gerekenden bir hayli hafif olsa
da hali agirdi. Evin bahgesinden ¢ikana kadar uzun adimlar atarak
oradan uzaklagtim. Saglarim, yagmur ve ter yliziinden alnima ve
enseme yapigmisti. Koseyi donene kadar nefes nefese kalmistim,
onu yere biraktiimdaysa dizlerim hala titriyordu.

Képegi Daniel'in arabasina kadar tagiyabilecegimden emin
degildim. Hem sonrasinda ne yapacaktim? O kadarini diiglinme-
migtim ama ne kadar biiyiik bir seye bulagtigim: yeni yeni fark
ediyordum. Bu kopegin bir veterinere ihtiyact vardi. Benimse param
yoktu. Ailem pek hayvan sever sayilmazd: ve ben olay yerinden
bir sey ¢almistm.
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Olay yeri. Adamin kafatasindan topraga dogru akan o parlak
peltenin goriintiisii akhmdan gikmiyordu. Olmiistii. Ben bunu is-
tedikten sadece birkag saat sonra. Tam da benim istedigim gekilde.

Tesadiif. Oyle olmals.

Oyle o/mab.

Kopegin inledigini duyunca kendime gelip onu oksamak igin
egildim. Bir yandan da tasmanin ensesine degmesine engel olmaya
calistyordum, ¢ok ac1 veriyor gibi gériiniyordu. Onu yiiriitmeye
caligirken cebimden telefonumu ¢ikarinca bir yeni sesli mesajimin

oldugunu gordiim. Annem ofisindeki telefondan aramisti. Ama
ona hemen dénemezdim, képegi bir klinige gétiirmem gereki-
yordu. Once yakinlarda bir veteriner bulmak igin 411’1 arayacak,
sonra da bir kopegimiz oldugu haberini evdekilere nasil verecegimi
duginecektim. .. stirpriz! Styirmug kizlarina ve yeni buldugu za-
valli dostuna acirlard: herhalde. Boyle iyi bir amag ugruna duygu
somiiriisi yapmamda higbir sakinca yoktu.

Bagladig: gibi aniden kesilen yagmur, ardinda giizel bir se-
rinlik birakti. Késeyi dondiigumiiz anda bana dogru gelen taudik
bir cocugun tanidik yuirtyligtini fark ettim. Yagmurdan sirilsiklam
olmus saglarint parmaklartyla dizeltirken bir yandan da gomle-
ginin cebinde bir seyler ariyordu. Beni gormesin diye arabalardan
birinin arkasina saklanmaya gahstim ama tam o anda havlayan
kopek bizi ele vermigti.

“Mara,” dedi yaklagirken. Bagini egerek giiliimseyince gozle-
rinin kenarlan kingiyordu.

“Noah,” diye kargsilik verdim becerebildigim kadar sakin bir
sesle ve ylriimeye devam ettim.

“Beni arkadaginla tamgtirmayacak misin?” Parildayan gozleri
kopegin tzerindeydi ve detaylar1 — yumru yumru olan omurgasin,
yamah derisini, yaralarim— fark edince yiizii gerildi. Bir an soguk-
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kanl: bir 6tkeye kapilsa da hemen ardindan son derece bilingli bir
umursamazlik ifadesi yerlesmigti ytizine.

Bense son derece rahat goriinmeye ¢ahigtyordum; sanki her
ogleden sonra, yanimda bir deri bir kemik kalmg bir hayvanla
yagmur altinda yiiriiyiige gikiyormusum gibi. “Isim var, Noah.”
{igi gekici bir sey yok.

“Nereye gidiyorsun?”

Ses tonunda hoslanmadigim bir sey vards. “Tanrim, veba gibisin.”

“Ebedi bir ahlaki yansimanin ustaca yaratilmis, glichi bir ya-
linliga biirlinmiis saheseri mi> Bak sen, tesekkiir ederim. Bana
soyledigin en giizel seylerden biri bu herhalde,” ded.i.

“Hastalik olan, Noah. Kitap degil.”

“Bu cevabi duymazdan gelecegim.”

“O sirada yolumdan da ¢ekilir misin, Litfen? Veteriner bul-
mam lazim.”

Bakiglarimi kopege indirdim, o da Noah’ya bakiyordu. Noah
kendisini oksamaya baglayinca da gigsiizce kuyruk sallamaya bagladi.

“Buldugum bu kopegi gotiirecegim de.” Yalan s6ylerken kal-
bim kit kit atiyordu.

Noah tek kagini kaldirarak saatine bakti. “Sansh gintindesin.
Altr dakika uzaklikta, bildigim bir veteriner var.”

Dogruyu soylediginden emin olamamigtim. “Gergekten mi?”
Ne tesaduf.

“Gergekten. Gel hadi, seni gétireyim.”

I¢inde bulundugum durumu tartmaya bagladim. Képegin
yardima ihtiyac1 vardi, hem de fena halde. Ve Noah bizi gotii-
riirse gereken bakimi ¢ok daha kisa siirede gorebilirdi. Benim y6n
duygularima kalirsak Giiney Miamide sabaha kadar amagsizca
dolagma ihtimalimiz oldukga yiksekti ¢iink.
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Bunu kabul edecektim. “Tesekkiirler,” dedim ve bagimu salladim.
Giliimsedi ve hep birlikte arabasina dogru yiirimeye bagladik.

Bir Prius.

Arka kapiy1 agip tasmay: elimden aldi ve kopegi derisindeki
yaralara, tzerindeki pirelere ragmen alip koltuga yerlestirdi.

Hayvancagz bu arabaya iserse utancimdan 6lirdiim. Noah'yy
uyarmak zorundaydim.

“Noah,” dedim, “onu bulali sadece iki dakika oldu. O... bagibog
bir kdpek ve ben onunla ilgili hicbir sey bilmiyorum. Sahibi mi
terk etti yoksa bagka bir sey mi oldu ve arabani mahvetmesini...”

Noah igaret parmagim ist, bagparmagm da ait dudagima
yerlestirip hafifce bastirarak beni susturdu. Bagim déniiyordu, goz
kapaklarim da titresmeye baglamis olmalryds. Utang verici. Olmek
istiyordum.

“Sus,” dedi sessizce. “Onemli degil. Gidelim de durumuna bir
baktiralim, tamam mi?”

Bagimi tamam anlaminda belli belirsiz sallarken nabzim da
damarlarimda agir1 derecede hizlanmigti. Noah yolcu koltugunun
tarafina gecip kapimi agt1 ve arabaya bindim.
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oahya ne kadar yakin oldugumun farkindaligryla kol-
tuga oturdum. Cebinden bir sigara ve ¢akmak ¢ikarinca
kendime engel olamadim.

“Sigara mu igiyorsun sen?”

Yiiziinde inuzip bir giilimseme belirdi. “Sen de ister misin?”
diye sordu.

Kaglarini ne zaman boyle kaldirsa, alm olabilecek en gekici
sckilde kirigtyordu.

Bende yolunda olmayan bir geyler vards, kesinlikle. Ama bunu
akil saglizimdaki sorunlara verip gozlerimi ondan kagirdim.

“Haynr, istemem. Sigara igreng bir sey.”

Noah paketi yeniden gdmleginin cebine koydu. “Rahatsiz
olacaksan i¢meyebilirim,” dedi ama esas rahatsiz edici olan bunu
soyleme tarziyds.

“Beni rahatsiz etmiyor,” dedim. “Sen yirmi yasindayken kirk
yaginda gibi gortinmeyi, kiil tablas: gibi kokmayn, akciger kanseri
olmay1 umursamiyorsan bana ne?” Sozciikler agzimdan patir patir
dokilmugti. Fazla agik sozli bir sekilde. Ama yapabilecegim bir
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sey yoktu, Noah i¢cimdeki kotiiliigt ortaya gikariyordu Adeta. Yine
de kendimi biraz suglu hissedince kizip kizmadigini gérmek igin '

g6z ucuyla ona baktim.

Ama elbette kizmamigti. Hatta egleniyor gibiydi.

“Ne zaman sigara yaksam Amerikalilarin, sanki ¢ocuklarinin
Gstline igeyecekmigim gibi bakmalarina gok giliiyorum. Ayrica
beni diisiindiigiin i¢in de tegekkiir ederim ama hayatimda bir giin
bile hastalanmadim ben.”

“Ne glizel.”

“Giizel, evet. Artik izin verirsen arabamin arkasinda aghiktan
olmek tizere olan bu kdpegi veterinere gdtiirebilir miyim?”

Tiim o sugluluk hissi kayboldu. Yanaklarimdan képriiciik ke-
migime dogru bir sicaklik yayild:. “Affedersin, araba kullanirken
konugmak ¢ok mu zor? Sorun degil, konugmam.”

Noah konugacakmis gibi agzim agip higbir sey séylemeden
baginu iki yana salladi. Otoparktan ¢iktik ama yol o kadar sikisikts
ki dokuz dakika boyunca tuhaf bir sessizlik i¢inde oturduk.

Veterinerin klinigine varinca Noah arabadan inip benim ta-
rafima dogru yiirimeye bagladi. Ben de bunu fark ettigim anda
kapimi agmak gibi bir seye kalkigmasin diye kendim agtim. Ama
o, hig istifini bozmadan aym tuhaf yiiriyiisiini siirdiirdi ve arka
kapryr agip kopege uzandi. Neyse ki koltukta hicbir viicut sivisi
yoktu. Noah képegi yere birakmak yerine binaya kadar kucaginda
tastyinca hayvancagiz da onun gégstine yaslanmisti. Hain.

Kapiya yaklasinca Noah bana képegin adint sordu.

Omuz silktim. “Ne bileyim. Dedim ya, daha on dakika énce
buldum onu.”

“Evet,” dedi bagim1 yana yatirarak. “Séyledin. Ama onu klinige

yatirabilmemiz igin bir ismi olmali.”
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; “Sen se¢ 0 zaman.” Oldugum yerde sallanmaya bagladim, si- ;
nirleniyordum. Veterinerin ticretini nasil 6deyecegime ya da igeri
girince ne diyecegime dair en ufak bir fikrim yoktu.

“Himm,” diye murildandi Noah. Ciddi bir yiiz ifadesiyle kopege
bakiyordu. “Adin ne senin?” |

Sinirle bagimi arkaya attim. Bunun bir an 6nce bitmesini is-

tiyordum.

Ama Noah beni gormezden geliyor, képekle eglenmeye devam
ediyordu. Bana sonsuz gibi gelen bir siire sonra giiliimsedi. “Mabel.
Senin adin Mabel,” dedi.

Oysa kopek ona bakmiyordu bile, rahatga gomiildiigii kollarda
keyfi yerindeydi.

“Artik igeri girebilir miyiz?” diye sordum.

“Cok kabasin,” dedi. “Hadi bir centilmenlik yap da kapiy1 tut
bari. Ellerim dolu.”

Surat assam da dedigini yaptim.

Igeri girdigimizde kopegin halini géren resepsiyon gorevlisinin
gozleri fal tag gibi agildi. O kosarak veterinerc haber vermeye
gidince ben de kdpegi, para 6demek zorunda kalmadan nasil te-
davi ettirebilecegimi dustinmeye baglamistim. Ama o sirada biiyiik
bekleme odasimin diger tarafindan gelen neseli bir ses, planimi
yarida kesmeme sebep oldu.

“Noah!” Muayene odalarindan birinden ¢ikan minyon kadinin
yiziinde sagkinhkla 1s11dayan mutlu bir ifade vardi. “Ne ariyorsun
burada?” Noah egilip onu yanaklarindan &perken kadin da gii-
limstiyordu. Enteresan.

“Merhaba, anne,” dedi Noah. “Bu Mabel.” Bagtyla kucagina
kivridmag olan kdpegi isaret ediyordu. “Okuldan arkadagim Mara

onu kampiisiin gevresinde bulmus.”
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Bagimla selam verebilmek igin tiim irade glicimu kullanmak
zorunda kalmistim. Noah’nin yiiz ifadesinden onun da bu sagkin-
Ligimu fark ettigi ve ¢ok eglendigi anlagilabiliyordu.

“Arka tarafa gotirip tartalim bakalim.”

Ve bir bag hareketiyle kadinin asistan: kopegi Noah'min kol-
larindan nazikge aldi. Béylece Noah ile ben bekleme odasinda
bagbaga kalmigtik.

“Ee,” diye bagladim. “Veterinerin annen oldugunu séylemek
aklina gelmedi mi acaba?”

“Sormadin ki,” dedi. Hakltyd: tabii. Ama olsun.

Annesi yammiza doniince kopege uygulayacag1 tedavileri
anlattr ki iglerinde kopegi gozlem altinda tutabilmek igin hafta
sonu klinikte tutmak da vardi. Bunu duyunca i¢imden siikretmeye
bagladim. Clinkti bu, benim de onunla ne yapacagima karar vermek
i¢in biraz vaktim olacag: anlamma geliyordu.

Mabel'in rahatsizliklarini saymayn bitirince, Noah'nin annesi bir
sey bekler gibi bana bakmaya baglad:. Anlagilan 6deme konusunu
erteleyemeyecektim.

“Ee, Dr. Shaw?” Sesimin tonlamasindan nefret etmigtim. “Affe-
dersiniz ama benim... benim yanimda hig para yok ama yardimciniz
tahmini bir miktar soyleyebilirse bankaya gidip...”

Dr. Shaw gilliimsemesiyle soziimi kesti. “Hig gerek yok, Mara.
Tesekkiir ederim, onu... buldugun igin, éyle demigtin, degil mi?”

Yutkundum ve gozlerimi yere indirdim. “Evet. Buldum.”

Dr. Shaw siipheli gorinse de giilimsedi. “Onu getirdigin icin
tesekkiir ederim. Biraz daha kalsa ¢ok ge¢ olabilirmig.”

Bir bilseydi... Képegin sahibinin, kanla boyanmig toprakta
yatan cansiz bedeninin goriintiisii bir kez daha aklima gelince
bunu yiiziime yansitmamak i¢in ¢aba géstermek zorunda kaldim.
Noah'nin annesine defalarca tegekkiir ettim ve arabaya déndiik.
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Onun adimlar benimkilerin neredeyse iki kati uzunlugunda oldugu

icin dnce varmig ve kapimi benim igin agmugti.

“Tesekkiir ederim,” dedim o kibirli, kendini begenmis ifadesini
gormemek i¢in yiziine bakmadan. “Her sey i¢in.”

“Rica ederim,” dedi sesinde bariz bir zaferle. Hig sagirmamigtim.
“Simdi, bana képegi gercekte nasil buldugunu anlatacak musin?”

Bakiglarimi kagirdim. “Ne demek istiyorsun?” Gozlerine ba-
kamadigim fark etmemesini umuyordum.

“Sizi gordigiimde Mabel''n boynunda ¢6zilmiis bir tasma
vardt ama yaralarina bakihirsa bunu takiyor olmasi imkansiz. Ne-
reden buldun onu?”

Kendine saygi duyan her yalancinin késeye sikigtigs an yapa-
cag seyi yapip konuyu degistirdim. Gozlerim kiyafetlerindeydi.

“Neden hep yataktan yeni ¢ikmug gibi gériintiyorsun?”

“Ciunki genellikle gergekten yeni ¢tkmig oluyorum.” Ve kag-
larim kalding1 yanaklarimi alev alev yapmusts.

“Cok iyi,” dedim.

Bagini arkaya yaslayip giildi. Cikardig boguk sese bayildim,
sonrasindaysa bunun i¢in kendi kendime kizdim. Ama gozlerinin
gevresini kirigtiran giiliisti o kadar giizeldi ki yizi aydinlaniyordu.
Sonra g1k degisti ve hala giilimseyen Noah direksiyonu birakip elini
cebine att1 ve sigara ¢ikardi. Bir eliyle giimiis bir ¢akmak ¢ikarip
hizlica sigarasini yakarken direksiyonu da diziyle kontrol ediyordu.

Dudaklarinin sigaray: saran kivrimlarini, bagparmags ve orta
parmag arasinda tuttugu sigaray1 neredeyse saygiyla igine gekisini
gormezden gelmeye ¢alisryordum.

O agiz. Sigara igmek koti bir aligkanlikt, evet. Ama Noah
icerken inantlmaz goriniyordu.

“Tuhaf sessizliklerden nefret ederim,” dedi hi¢ de masum ol-
mayan digiincelerimi bolerek. Bagim hafifce geriye atinca daginik,



dalgal: saglarindan birkag tutam, pencereden sizan giines 1sinlariyla
parildads. “Insant huzursuz ediyor.”

Béyle bir yorumun ardindan gézlerimi devirmem kaginil-
mazdi elbette. “Herhangi bir seyin seni huzursuz edebilecegine
inanmakta giglikk cekiyorum nedense.” Dogruyu sdyliyordum.
Noah'nin rahatinin kagtigs bir ani hayal etmek imkénsizdi. Daima
rahatt1. Ve hayattan bikmig gibi. Ve harika. Ve ben onun yaninda

oturuyordum. Cok yakininda.

Nabzim da digtincelerimin hizina yetigmek istercesine huzland.
Cok yakinda kétii bir sey olacagindan hi¢ siiphem yoktu.

“Gergekten,” dedi. “Insanlar bana baktig: zaman da deli olurum.”

“Sagmalik,” dedim Miami’nin sesi pencerelerden igeri dolarken.

“Ne?” Son derece masum bir yiiz ifadesiyle bana bakiyordu.

“Sen ¢ekingen biri degilsin ki.”

“Degil miyim?”

“Hay,” dedim gozlerimi kisarak. “Ve yleymis gibi davraninca
da son derece itici oluyorsun.”

Alinmug gibi yapti. “Bu saygisiz nitelemen kalbimi kird1.”

“Aman ne acikh.”

Oniimiizdeki araglar ilerlemeye baslarken Noah da giilimsii-
yordu. “Tamam, ‘cekingen’ dogru kelime olmayabilir,” dedi. “Ama
etrafimda gok fazla insan olunca gergekten... geriliyorum. Ilgiden
pek hoslandigim séylenemez.” Sonra dikkatle beni stizdii. “Karanhk
ve gizemli ge¢misimden kalan bir miras.”

Yiiziine kars: giilmemek igin kendimi zor tutuyordum. “Oyle
mi?”

Sigarasindan uzun bir nefes daha aldi. “Hayir. Ama sadece tuhaf
bir ¢ocuktum. On iki on g yaslarindayken tim arkadaglarimin
kii¢iik birer kiz arkadag: oldugunu, benimse her gece kendimi bir
ezik gibi hissederek uyudugumu hatirliyorum. Bir giin biyiytp
fit olacagimi hayal ederdim hep.”
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“Fit mi?”

“Evet. Fit. Seksi. Her neyse iste, sonunda oldum.”

“Ne oldun?”

“Bir sabah kalkip okula gittim ve kizlar beni de fark etti. Biraz
sinir bozucu aslinda.”

Agik sozliligi beni hazirliksiz yakalamig olsa da belli etmemeye
¢aligtyordum. Onun yerine, “Zavalh Noah,” dedim i¢ gegirerck.

Noah da yapmacik bir sekilde giildiikten sonra 6niine déndu.
“Sonunda bununla nasil baga ¢tkmam gerektigini buldum ama o
da ancak buraya tagininca oldu. Maalesef.”

“Eminim o kadar da zor olmamigtir.”

Bana dontip tek kagini kaldirdi. “Buradaki kizlar ok sikicr.”

Ve igte o kibir geri gelmigti. “Biz Amerikahlar biraz gorgiistiztiz.”

“Amerikahlar degil. Sadece buradaki kizlar, Croydendakiler.”

O arada otoparka donmiis oldugumuzu fark ettim. Ve park
ettigimizi. Nasi olmustu bu?

“En azindan ¢ogu,” diye tamamladt séziini.

“Ama baga ¢ikabiliyor gibi gorintiyorsun.”

“Cikabiliyordum ama 6zellikle bu hafta biraz daha umutlan-
maya bagladim.”

Cok koti. Bagimi yavagea iki yana salladim, giildtigumi sak-
lamaya bile zahmet etmiyordum.

“Sen digerleri gibi degilsin.”

Guldiim. “Hadi ya?”Jamie onun lafini sakinmadigini sGylemisti.

“Gergekten,” dedi dalga gectigimi fark etmeden. Ya da bilerek
anlamazdan geliyordu. Sigarasindan son bir nefes ¢ekip dumani
burnundan verdikten sonra, o kanser qubugunun ¢6piini camdan
digant firlatts.

Agzim agik kalmists. “Ben mi yanhs gordiim, yoksa ¢opiini
digars mu attin sen?”

“Arabam hibrit. Birbirlerini dengeliyorlardir.”

o0y



#

“Korkungsun,” dedim ama ciddi degildim elbette.

“Biliyorum,” diye yanitlad: ve o gayet ciddiydi. Sonra da gii-
liimseyerek kapimi agmak i¢in tizerimden uzands, kolu benimkine
degiyordu. Ama kapiyr agmasina ragmen hi¢ kimildamadi. Yiizi
benimkinden yalmzca birka¢ santim uzakta durdugu igin artik
Noah’'nin ayrilmaz bir pargasi haline gelen kirli sakalindaki altin
sgiltdlarini gérebiliyordum. Sandal agac1 ve okyanus gibi kokuyordu,
sigara degil. Nefesim bogazimda takii kalds.

O anda telefonum ¢ahnca 6yle bir zipladim ki bagim arabanin
tavanina garpti. “Ne oluyor!..”

Telefon acim1 umursamadan ¢almaya devam &diyordu. Joseph'in
telefonuma ayarladii, Tupac’in “Dear Mama” sarkisinin sézleri
sugluyu ortaya gikarmigt1.

“Affedersin, buna cevap...”

“Dur...” dedi Noah.

Kalbimin yerinden ¢ikacakmig gibi atmasinin esas sebebi gag-
kinligim degildi. Noah'nin dudaklari, ytiziimden yalmizca birkag
santimetre uzakta; kendisiyle ilgilenmemi bekleyen telefonum
elimde; bagimsa beladayd.
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im irademi toplayip arabadan indim ve géniilsiizce el

sallayarak kapiyr kapadiktan sonra telefonu agtim.
“Efendim?”

“Mara! Neredesin?” Annem ¢ildirmig gibiydi.

Daniel'in arabasin: galigtirirken saate bakinca epey geg kaldi-
gt fark ettim. Bu hi¢ iyi olmamugts.

“Eve geliyorum.” Arabay: geri geri ¢ikarirken lastiklerim ba-
gird1 ve az kalsin arkamda duran siyah bir Mercedese ¢arpacaktim.

“Nerede kaldin?”

Tereddiit ettigim her saniyeyi sayacagin bildigim icin dog-
ruyu séylemeye karar verdim. “Okulun yakinlarinda aghktan 6lmek
tizere, olduk¢a kot durumda bir kopek buldum ve onu veterinere
gotiirdiim.” Iste bu kadar.

Annem bir stirelik sessizlifin ardindan, “Simdi nerede peki?”
diye sordu.

Tam o sirada otoyola déniiyordum ve arkamdan pisligin biri
korna ¢aliyordu. “Ne nerede?”

“Kopek, Mara.”
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“Hala veterinerde.”
“Masraflart nasil 6dedin?”
“Odemedim. Sinif arkadaglarimdan biri beni kopekle gortince

veteriner olan annesine gotiirdd, o da tedavi i¢in para almads.”

“Makul,” dedi.

Ve iste, yine sesindeki o tuhaf tintyla bag bagaydik. Bundan
nasibimi alacaktim, hem de feci sekilde. Ona cevap vermedim.

“Eve geldiginde gorusiiriiz,” dedi sertge.

Bunun igin sabirsizlandigimi séyleyemeyecektim ama yine de ilk
firsatta gaza yiiklendim. Polislerin beni kenara ¢ekmesi umurumda
bile olmayacagindan yiiz kirki zorluyordum. Her firsatta 6fkeli
kornalara aldirmadan gerit degistirdim. Miami i¢imdeki kotiligi
ortaya ¢ikariyordu adeta.

Eve varmam uzun siirmedi. Igeri bir suglu gibi sizip kimse
gormeden odama kagmay: planlyordum ama salondaki kanepenin
koluna tiinemis, beni bekleyen annem bu durumu imkansizlagtird.
Iki kardegim de ortalikta goriinmiyordu. Lanet olsun.

“Hadi konugalim.” Annem tuhaf bir gekilde sakindi. Kendimi
saldinsina hazirladim.

“Seni aradigimda telefona cevap vermen gerekiyor. Her seferinde.

“Daha 6nce arayanin sen oldugunu fark etmedim. Numaray:

»

tanimiyordum.”

“Ofis telefonum o, Mara. Ve sana buraya tagindigimiz anda
onu kaydetmeni sdylemistim. Ustelik sesli mesaj da biraktim.”

“Dinleyecek vaktim olmad, 6zir dilerim.”

Annem 6ne dogru egilip yiziime bakti, gzleri benimkilerde
bir sey artyor gibiydi. “Gergekten Gyle bir kopek var m1, Mara?”

Ben de dogruca onun gozlerine bakarak savunmaya gegtim.
“Evet.”

“Yani yarin sabah veterinerin klinigini arayip bu durumu so-
rarsam teyit edebilirler?”



\
“Bana giivenmiyor musun?”
Annem cevap vermedi. Kaglarini kaldirmig, orada 6ylece otu-
ruyor, benim bir seyler séylememi bekliyordu.
Diglerimi siktim ve ardindan konugtum: “Veterinerin ismi
Dr. Shaw ve klinigi de okula ¢ok yakin,” dedim. “Sokagin adin
hatirlamiyorum.”
Yiiziindeki ifade degismedi.
Bundan bikmugtim. “Ben odama gidiyorum,” dedim. Arkam: !
dontip giderken hig sesini ¢ikarmads. )
Kapiy1 biraz fazla sert kapamugtim. Artik odama tikildigima :
gore gin i¢inde olanlar diisinmeyi daha fazla ertelememe gerek :
yoktu. Noah. Mabel. Sahibi. Adamin 6limi.
Isler degisiyordu. Bunun imkinsiz oldugunu bilmeme ragmen r
terlemeye baglamigtim. Miimkin degildi. Bu sabah saat dokuzda,
o pislik 6ldiigiinde ben dersteydim. Daha erken 6lmiis olmalyd.
AdLi tabip, ya da her kimse o, yaniliyordu. Bunun sadece bir tahmin ‘
oldugunu sdylemis olmasina ragmen. i
Evet. Adamla olan konugmami digiindiim. Yanima gelirken i:'
ok sessiz hareket ettifini varsaymigtum oysa o gelmemigti bile. O |
sirada goktan oliiydi. Tum o sohbet, sadece bagka bir haliisinasyondu,
ki zaten TSSB’mi diisiinecek olursak bu da son derece normaldi.
Ama yine de kendimi her zamankinden... daha farkl hissedi-
yordum. Miimkiin oldugunu bile bilmedigim kadar deli oldugumu
fark etmigtim. Annem yalnizca hafif rahatsizhi olan hastalarla
ilgileniyordu oysa ben sanrilar goriiyordum. Anormaldim. Psikotik.
O aksam ailemle birlikte yemek yerken kendimi tuhaf, rahat-
s1z edici derecede sakin hissediyordum, sanki her seyi digaridan
izliyormugum gibi. Anneme kars1 bile kibar davranmay: bagar-
mistim. Aslinda bir bakima, deliligimi kabullenmek garip bir ge-
kilde rahatlaticrydi. Adam, bu sabah ben onunla tanigmadan 6nce
olmugti. Hayar, bir dakika, ben onunla Ai¢ tamigmamigtim zaten.
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Tim o konugmay, kendimi giigsiiz hissettigim olaylar iizerinde

bir kontroliim oldugunu hissedebilmek i¢in uydurmugtum; bun-
lar annemin, hastaneden taburcu oldugum zaman Rachel'1 geri
getirmek icin yapabilecegim higbir sey olmadigint anlatmak icin
soyledigi sozler olsa da simdi kulaga pek de mantiksiz gelmiyordu.
Bu travmayla basa gikabilmek icin birinden yardim almami veya
ilag¢ kullanmami tavsiye etmeden —daha dogrusu beni buna zorla-
madan— hemen &nce soyledigi sozler. Ve artik Floridadan ayrilip
eve donmem mimkin olmasa da bir deri bir kemik kalmus, kotii
muamele gormis, terk edilmis bir kopegi iyilestirebilirdim.

Demek durum buydu. Gergekten delirmisfim. Ama dyleyse
neden hala bagka seyler de varms gibi hissediyor, kagirdigim bir
seylerin oldugu duygusuna kapiliyordum?

Annemin kahkahalar1 beni gergek hayata dondiirdii. Gildugi
zaman tiim yiiziniin nasil da aydinlandigin fark edip onu korkut-
tugum igin kendimi suglu hissettim. Bu ylizden ona bugtinki kiigiik
maceramdan soz etmemeye karar verdim ¢linki beni biraz daha
yakindan izlerse Sauron'un goziine donecek ve bunu duydugu anda
tedavi ile ilag tehditlerine yeniden baglayacakti. Bunlann higbiri
bana cazip gelmiyordu, hem artik bana neler oldugunu gergekten
bildigime gére bununla basa ¢ikabilirdim.

Ta ki uyuyana kadar.
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ONCESI

araj yolunu kapayan pash, demir kapinin éniine geldik.

Yapraklar: dokilmiis olan agaglarin kalin dallar: araba-

nin tstiine degiyor, riizgarla ugulduyorlardi. Issiz yolda

Jude’un farlari diginda higbir 151k yoktu ve arabanin
kaloriferi ¢aligmasina ragmen ftitriyordum.

Jude kolunu omzuma dolayip Death Cab'in sesini kistt. Camdan
digar1 baktim. Beg alt1 metre uzakta bekleyip bize selektor yapan
arabanin Claire’e ait oldugunu hemen anladim. Biz arabay: park
ettigimiz anda o da camlar1 buharlanmis olan aracinin motorunu
kapadi. Ben kapmnin koluna dokundugum anda Jude da benim
belime dokununca diglerimi siktim. Zaten yeteri kadar gergindim,
bu gece bir kez daha onunla ugrasacak halim yoktu.

Geri ¢ekildim. “Bizi bekliyorlar.”

Jude beni birakmads. “Hazir olduguna emin misin?” Buna pek
inanmuyor gibi goriiniiyordu.

“Tabii ki hazirim,” diye yalan soyledim ve daha ikna edici
gorinmek icin gildim.
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“Istersen hala vazgegebiliriz ¢iinkii.”
Bu teklifin son derece cazip oldugunu inkir edemezdim. Ge-
cenin bir yarisi buz gibi havada ¢ikilan maceralarin, genellikle sicak
yorgan karsisinda pek fazla sansi olmuyordu.

Ama bu gece bagkaydi. Rachel bir yildir bunu yapmak i¢in bana
yalvariyordu zaten. Simdi Claire de onun tarafinda olduguna gére
mizik¢ihk yapmak en iyi arkadagimu kaybetmemle sonuglanabilirdi.

Bu yiizden evet demek yerine gozlerimi devirdim. “Yapacagim
dedim ve yapacagim.”

“Ya da burada kalabiliriz.” Jude beni kendine dogru gekince
ben de bagimu gevirip yanagima denk gelmesifii sagladim.

Sonra da, “Sen geri donmek istiyor musun?” diye sordum cevabi
bilmeme ragmen.

Jude rahatsiz olarak geri ¢ekildi. “Ben bunu ¢oktan yaptim
zaten. Al tstii eski bir bina. O kadar da buyik bir sey degil.”

Ve arabadan indi, ben de peginden gittim. Daha sonra bana
kizacagin biliyordum ama buna degerdi. Yalnrzca iki aydir gikiyor-
duk ve ilk ayda ondan ger¢ekten hoglanmistim. Kim hoglanmazd:
ki? Hayallerdeki Amerikalinin viicut bulmus hali gibiydi. Agik
kumral saglar ve yesil gozler, ipki Claire’inkiler gibi. Ve genis,
defans oyuncusu omuzlari. Ayrica tatliydi da. Seker gibi. Ama
sadece ilk ay.

Peki ya sonra? O kadar da degildi.

Rachel, Claire’in arabasinin yolcu kapisim garparak inip yanima
geldi, koyu renk saglari da arkasinda sallaniyordu.

“Mara! Gelmene ¢ok sevindim. Claire son anda oyunbozanlik
yapacagini digtiniiyordu.” Sarild:.

O sirada hild arabanin yaninda oyalanan Claire’s baktim, o
da bana gozlerini kisarak karsihk verdi. Hayal kirikhigina ugramis
ve orada olmamu hos kargilamamug gibi goriintiyordu, sanki gel-
mememi umuyormus gibiydi.
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Basim1 kaldirdim. “Geceyi bu meghur, ¢ilgin akil hastanesinde
gecirme firsatint tepecek miydim yani? Hayatta olmaz.” Kolumu
Rachel''n omzuna atip siittiktan sonra doniip 6zellikle Clairee
baktim.

“Niye bu kadar geciktiniz?” diye sordu.

Jude omuz silkti. “Mara uyuyakalmis.”

Claire soguk bir tavirla giilimsedi. “Niye sagirmadim acaba?”

Tam girkin bir kargilik vermek i¢in agzimi agrmgtim ki Rachel
disarida oldugumuz birka¢ dakika i¢inde ¢oktan buz kesmis olan
elimi tutup séze girdi.

“Artik 6nemi yok. Sonugta buradalar. Cok eglenecegimizi ga-
ranti edebilirim.”

Oniimiizde duran gotik binaya baktim. Eglenceli. Hi hy, tabii.

Jude, tfleyerek ellerini 1sitmaya ¢ahistiktan sonra eldivenlerini
giymisti. Ben de kendimi bitmek bilmeyecek bu geceye hazirlamakla
megguldim. Bunu yapabilirdim. Yapacaktim. Bu, Claire’in, Rachel'in
dogum giintinde yagadigimiz olayla ilgili benimle son kez dalga
gegigiydi. Artik bu Ouija tahtas: muhabbetinden sikilmigtim ve bu
geceden sonra da buna tahammiil etmek zorunda kalmayacaktim.

Gézlerim binay: siizerken korku da yavagea kamma karigmaya
bagliyordu. Rachel fotograf makinesini gikarip objektifin kapagin
act1 ve sag elimi tuttu. Sol elim de Judeda olmasina ragmen ne
yanimda olmalar ne de elimi tutmalar1 korkumu azaltmaya yeti-
yordu. Ama hicbir sey, Clairein yaninda korktugumu belli etmeme
sebep olamazdi.

Claire, i¢inden kamerasim aldiktan sonra ¢antasim yeniden
omzuna asip binaya dogru yuriimeye basladi. Rachel da beni pe-
sinden stirtikleyerek onu takip ediyordu. Ciiriimiis tahtalarimn tize-
rindé GIRILMEZ yazan ¢ok sayida tabelanin asilt oldugu yikik
dokiik bir gitle kargilaginca istemsizce bir kez daha bagim kaldirp
Poe siirlerinden firlamis gibi tizerimizde yiikselen ugursuz binaya
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baktim. Tamerlane Eyalet Akil Hastanesi'nin hayranlik uyandiran
mimarisi; 6n merdivenleri ve genis, tugla duvarlar: kaplayan trper-
tici sarmagigin etkisiyle daha da geytani bir havaya birtiniiyordu
sanki. Pencerelerin 6nlerindeki taglarsa yipranmugliktan ¢atlamaya
baslamsti.

Planimiz, geceyi bu terk edilmis binada gegirip giines dogarken
evlerimize dénmekti. Rachel ve Claire binanin her kogesini kegfe
¢ikip ¢ocuk kanadini ve ok tedavilerinin uygulandigi bélimleri
gormek istiyorlard:. Rachel'n korku filmi kiltirine gore bunlar
herhangi bir paranormal aktivitenin gergeklesme olasiligimn en
yiiksek oldugu noktalar olacagindan ikisi de maeeramzi gelecek
nesiller icin kayit altina almak niyetindeydi. Yagasin.

O sirada Jude bana biraz daha yaklagmist: ki Rachel ve Claire
¢liriik tahta ¢ite tirmanirken varligim hissettirdigi icin buna min-
nettardim. Sonra sira bana geldi. Jude beni kaldirsa da kirilgan
tahtalara tutunurken hali teredditliiydiim. Birkag cesaretlendirici
sozciikten sonra nihayet, onun da yardimyla ¢itten atladim ve
sertge, kurumu§ yapraklardan olugan yyginin Gzerine digtiim.

Binaya girmenin en kolay yolu bodrumdan ge¢mekti.
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achel'in o akil hastanesine gitmek istedigini biliyordum

ama Mabel'in pislik sahibinin 6ldigi giinden sonraki
geceye kadar, benim oraya gitmeyi neden kabul ettigimi
hatirlayamamigtim.

Cumartesi giinii kendimi daha fazla riiya gérmeye ve daha fazla
sey hatirlamaya hazirlamaya galigtim; Rachel'm 6liimiini gérmeye.
Titreyerek yatagima gomuldiim, bir yanim onu yeniden gormek
isterken diger yanim buna kars: ¢ikiyordu. Sonunda gordiim ama
yine ayni riyay1. Pazar gecesi de bir degisiklik olmamugt.

Bir seyler hatirlamaya baglamig olmam iyiye igaretti. Anila-
rim yavas yavas da olsa geri geliyordu ki bu hi¢ gelmemesinden
kesinlikle daha iyiydi. Hem de psikolog ya da zihnimi kurcalayan
kimyasallar olmadan. Belli ki yeteri kadar kurcalanmigt: zaten.

Hafta sonu boyunca Mabelt merak edip endigelenmis ol-
maktan neredeyse memnundum. Pazartesi giinii Ingilizce dersinde
soranim diye digiindiigiim igin Noah'nin telefonunu da bulmaya
¢alisgmamugtim ama ben sinifa gittigimde Noah yoktu.
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Ders boyunca kalemim de aklim gibi dersi dinlemek yerine
eskiz defterimin lizerinde gezinmis, Bayan Leib 6devlerimizi top-
layip trajedi kahramanlari ve anti kahramanlar arasindaki farklar
tartisirken uyuguk hareketlerle kaymigti. Sinifin kapisi her agildigainda
Noah'nin gelmesini bekleyerek kapiya bakiyordum ama gelmedi.

Zil galdigr an kapagim kapayip ¢antama tikinadan 6nce def-
terime bir goz attim.

Noah'nin yere bakan, kstlmg, komiir karasi gozleri karsimdayds
ve gilimsemesi, gozlerinin etrafinda gizgiler olusmasina sebep ol-
mustu. Hafifce yurruk yaptig eli, 151l 11l giiliimsemesinin tizerinde
tembel tembel dururken bagparmag: da alt dudagini stywriyordu.
Giilimserken neredeyse utanga¢ goriniyordu. Alninin solgun
yuzeyi ise kahkahasimn duraksadigy anin rahathfiyla purtzsiiz
gorintiyordu.

Midem bulanmaya bagladi. Bir 6nceki sayfaya bakinca dehget
icinde Noah’'nin o zarif profilini mitkemmel bir gekilde ¢izmis
oldugumu fark ettim; ¢ikik elmacik kemiklerinden mikemmel
burnundaki o hafif kivrima kadar. Ondan bir 6ncekinde ise o da
bana bakiyordu, soguk ve ulagilmaz goriinen gozleriyle.

Daha fazla bakmaya korktum. Ciddi anlamda yardima ihd-
yacim vard.

Defteri ¢antama soktuktan sonra kimsenin bunu gormemis
olmasini umarak gizlice arkama baktum. Sirtimda hafif bir temas
hissettiimdeyse cebir sinifina olan yolu yarttamistim ama doniip
bakinca kimseyi géremedim ve bagimi iki yana sallayarak bir anda
tizerime ¢oken, sanki bagka birinin riiyasinda stiziiliiyormugum gibi
hissetmeme sebep olan tuhaf bir duyguya kapildim.

Bay Walsh’'un simfina varinca etrafinu kahkaha sesleri sarda.
Ben igeri girerken bazi ¢ocuklar kendi aralarinda fisildagtyordu. Ni-
hayet ben de okul formasinin bir kopyastyla gezmeye basladim diye
mi? Bilemiyordum. Bir geyler oldugu ¢ok agikt: ama ne oldugunu
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anlayamamigtim. Ellerimi, titremeye bagladiklar: fark edilmesin
diye yumruk yaparak Jamie'nin yanindaki masaya oturdum. Ve
arkamdan gelen kagit higirtisin1 da o sirada fark ettim. Sirtima
yapistirtlmig olan kagidin higirtisini.

Yani sinifa gelirken biri gergedzen de sirtima dokunmugtu. En
azindan bunu uydurmuyordum. Uzanip kigidi alinca tizerinde
‘stirtlik’ yazdigini gordiim ve bunun ardindan o sessiz giliismeler
yerlerini birer kahkahaya birakti. Jamie, neler olup bittigini an-
layamiyor gibi bir ifadeyle bagini kaldirirken ben de kipkirmizi
olmus yanaklarimla kigidi burugturuyordum. Anna bagini arkaya
atarak kahkahalara boguldu.

Bir saniye bile digtinmeden elimi agip kigidi avucumun or-
tasina yerlegtirdim.

Ve yiiziine firlattim.

“Cok yaratic1,” dedim kagit hedefini bulurken.

Anna'nin 6nce o bronz yanaklari kizards, sonra da alnindaki
damar belirginlesti. Tam bir kiifiir savurmak i¢in agzint agiyordu
ki Bay Walsh araya girdi. Kazandim.

Ders bittigi gibi omzuma vurarak beni tebrik eden Jamie si-
rittyordu. “Aferin, Mara.”

“Tesekkiir ederim.”

Biz simiftan ¢ikarken Jamie'yi kapiya dogru iten Aiden bize
doéndi.

“Senin bahgeni falan dekore etmen gerekmiyor mu?”

Jamie onun arkasindan bakarken bir yandan da omzunu ovusg-
turuyordu. “Géziine bigak sokmak lazim bunun,” diye murildand:
Aiden gbzden kaybolunca. “Ee, bu pislikleri bir kenara birakirsak
ilk haftan nasil geciyor?”

Ah, bilirsin iste. Olii bir adam gdrdiim. Akl kagirryorum
falan. Hep ayn: seyler. “Fena sayilmaz.”



Bagint onaylarcasina sallads. “Eski okulundan ¢ok farkls, degil

mi?”

Bu soruyu duyunca zihnimde Rachel'in yiizii belirdi. “O kadar

mt belli oluyor?”

“Her yerinde devlet okulu yaziyor resmen.”

“Ee, tegekkiir ederim?”

“Ah, evet. Bu bir iltifat. Kendimi bildim bileli bu agagiliklarla
okuyorum ve bunun gurur duyulacak higbir yan: yok. Inan bana.”

“Ozel okulda olmanin m1 Croydenda olmanin mi?” diye sor-
dum dolabina dogru yiirtirken.

“Diger okullardaki arkadaglarimdan duydugﬁ;n kadariyla se-
refsizligin bu kadan sadece Croyden'a 6zgii. Anna mesela. Kizin
IQ’su 6l birinden sadece birkag puan yiksek ama yine de Cebir
II dersimizi aptalligiyla golgelemeyi basaryor.”

Odevde benim de en az Anna kadar zorlandigimdan soz et-
memeye karar verdim.

“Ailenin okula bagigladigs para, senin kag cinayetten pagayr
stywrabilecegini etkiliyor,” dedi kitaplarimi degigtirirken. O sirada
tizerimize diigen ogle giinesi 1s1klan bir golgeyle ortadan kaybo-
lunca bagimi ¢evirdim.

Noah kargimda duruyordu. Her zamanki gibi en tist diigmesi
acik olan gomleginin kollarimi gelisigiizel kivirmug, ince kravatini
da gevsekge baglamists. Agik yakasinin altindan burnunu gikaran
siyah seridi zar zor gorebiliyordum. Guzel goriniiyordu. Hatta
gozlerinin altindaki morluklara ragmen harika goriniiyordu. Ce-
nesini ovugtururken saglar1 da her zamanki isyanina devam etti.
Ona baktigim fark ettigi an kipkirmizi oldum, Noah ise siritt1 ve
tek kelime bile etmeden yanumizdan gecip gitti.

“Iste bagliyoruz,” diye i¢ gecirdi Jamie.

“Kapa ¢eneni.” Daha da kizardigim géremesin diye arkami
déndiim.
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“Eger boyle adi bir adam olmasa sapka gikarirdim,” dedi. “Tki-
nizin arasindaki elektrikten devasa bir yangin ¢ikar.”

“Aci bir husumeti kalpten gelen bir sevgiyle karigtirtyorsun,”
dedim ama gegtigimiz haftayi, Noah'min Mabel'la nasil ilgilendigini
diisiiniince hakli oldugumdan pek de emin olamiyordum.

Jamie buna, bagin iki yana sallayarak kargilik verdi. “An meselesi.”

Ofkeyle ona bakiyordum. “Ne?..”

“Onun yatagindan gunahkarliga dogru giden o utang verici
yiirtiylise ¢ikman.”

“Beni bu kadar farkh gérdigin icin sag ol.”

“Bunun seninle ilgisi yok, Mara. Kizlar kendilerini Shaw’a
kapilmaktan alikoyamiyor. Ozellikle de senin durumunda.”

“Ne varmis benim durumumda?”

“Noah senden agik¢a hoglantyor.” Sesinde igneleyici bir ton
vardi. O dolabinin kapagim kapayinca ben de doniip aksi yone
yiriimeye baglamigtim ama Jamie de pesimden geliyordu. “Ama
o pisligin hi¢bir duygusu yoktur.”

Omzumun tizerinden dontp giildim. “Senin onunla ne derdin
var ki?”

“Sana olan ilgisinin Anna Greenly’yi izerine salmis olmasinin
disinda m1?”

“Evet, bunun diginda.”

Cigek tarhlarinin Gzerinden gegip piknik masalarina giderken
ayagimizin altindaki otlar higirdiyordu. Sonra Jamie, sozlerini tar-
tarak konugmaya basladi. “Noah kimseyle ¢ikmaz. Seni sikecek...
hem gergek anlamda hem de mecazi. Bunu herkes biliyor, daha
énce yattig1 tim kizlar biliyor ama Noah bir sonraki adayina ge-
¢ene dek umursamiyor gibi davraniyorlar. Ve sonra tiim itibarlari
yerle bir olmus halde yalniz kaliyorlar. Anna bunun en iyi 6rnegi
mesela ama kesinlikle tek degil. Walden'da son sif dgrencisi bir
kizin Noah'yla ayrildiktan... yani Noah istedigini alip gayet kasith
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bir sekilde onu bir daha aramadiktan sonra intihara kalkistigint
duymugtum.”

“Biraz faz/a abartili bir tepki olmug sanki.”

“Olabilir ama ayni seyin senin de bagina geldigini gérmek
istemem,” dedi. Kaglarimi kaldirdim. “Zaten yeteri kadar derdin
var.” Kocaman siritiyordu.

“Ne kadar yiice gonillisin.”

“Rica ederim. Ben uyarmus olayim da. Sonra ¢ok isine yarayabilir.”

Cantami diger omzuma aldim. “Séyledigin icin tegekkiirler,”
dedim. “Igilenmiyorum ama Sgrendigim iyi oldu.”

Jamie bagim iki yana salladi. “FHi ha. Ih§k1nlz bitip de kalbin
paramparga olduktan sonra intihar sarkian dinlerken bunlar1 soy-
ledigimi hatirla da.” Ve beni tarih suufinin kapisina biraktiktan
sonra ayrildi. Sozleri her ne kadar mantikl olsa da bir sonraki
derse kadar hepsini ¢oktan uputmustum.

Ogle yemegi vakti gelince yine otomattan alacak bir seyler ara-
maya bagladim. Bana dogru gelen ayak seslerini duydugumda ise
¢antamda bozuk para aramakla megguldiim. Ve bir sekilde, gelenin
kim oldugunu arkama bakmadan anlamigtim.

Noah yamma gelip makineye bir dolar atarken omzuma do-
kununca ben de yolundan ¢ekildim.

“Ne alayim?” diye sordu.

“Ne istiyorsun?”

Bagini yana egip bana bakt1 ve dudaginin bir kogesi tebessiimle
yukar kalkti. “Bu zor bir soru.”

“Hayvan krakerler o zaman.”

Noah sagtrmus gibi goriinse de E4%e basti, makine de ona itaat
etti. Sonrasinda bana uzattif: kutuyu geri verdigimde ise ellerini
arkasinda bagladt.

“Al” dedi.



“Ben kendime alabilirim, tegekkiirler.”
“Iigilenmiyorum.”
“Aman ne sasirdim,” dedim. “Mabel nasil bu arada? Sabah

soracaktim ama derse gelmedin.”

Noah bos bos yiiziime bakiyordu. “Onceden ayarladigim bir
isim vardi. Mabel da idare ediyor ama bir siire daha bir yere ay-
rilamaz. Onu bu hale getiren her kimse, yavag ve acilt bir limi
hak ediyor.”

Birdenbire gelen mide bulantis1 yiiziinden, cevap vermeden
once yutkunmak zorunda kalmigtim. “Annene onunla ilgilendigi igin
bir kez daha tegekkiir ettigimi sGylersin,” dedim piknik masalarina
dogru yiiriirken. Bir yandan da bu duygudan kurtulmaya gahsi-
yordum. Oturunca hemen kraker kutusunu agtim. Belki de sadece
bir seyler yemeye ihtiyacim vardi. “Harikaydi.” Bir filin kafasin
wsirdim. “Onu geri almam gerektigi zaman haber ver, olur mu?”

“Tamam.”

Sonra o da masaya gelip yanima oturdu ve kollarina dayanarak
dogruca karstya bakmaya bagladi. Ben de krakerlerimin kitirtisindan
bagka higbir ses ¢ikarmadan oturmaya devam ediyordum.

“Bu hafta sonu benimle yemege ¢ik,” dedi birdenbire.

Neredeyse boguluyordum. “Bana ¢ikma mu teklif ediyorsun?”

Noah, tam bir geyler séylemek i¢in agzini agmigti ki bir grup
yasca biiyiik kiz merdivenlerden indi ve Noah'’yr gérdiikleri an
hrzlarint kesip arkalarinda bir yigin “Merhaba Noah,” birakarak
usulca yammizdan gegtiler. Baglangigta onlari duymazdan geldigini
zannetsem de sonrasinda dudaklarinda goérdigim o hain kivrim,
bunun hosuna gittiginin kanitryd:.

Ve kendime gelmek i¢in ihtiyacim olan tek sey de buydu.
“Teklifin i¢in tesekkiirler ama korkarim kabul edemeyecegim.”

“Bagka bir planin mi var?” Ses tonuna bakilirsa benden bir
bahane duymaya kendini ¢oktan hazirlamigts.
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Ben de istedigini vermekten geri durmadim. “Evet, okulda

geri kaldigim tim o lanet geylerle randevum var.” Sonra da to-
parlamaya ¢abistim. “Yani dénemin ortasinda geldigim i¢in.” Su
anda bundan bahsetmek istemiyordum, 6zellikle de onun yaninda.
“Ugiincii donem smavlari, notun yiizde yirmisini olugturuyor ve
bunu mahvetme riskine giremem.”

“Cahigmana yardim edebilirim,” dedi.

Ona baktim. Gri mavi gozlerini ¢evreleyen siyah kirpikleri
isimi hi¢ de kolaylagtirmiyordu. Dudaklarindaki o afacan tebes-
sim de dyle. Bagimi ¢evirdim. “Kendi kendime ¢aliginca daha iyi
anliyorum.” -

“Bunun dogru oldugunu hi¢ sanmiyorum,” dedi.

“Beni, boyle bir yargiya varacak kadar iyi tammiyorsun.”

“Taniyayim o zaman,” dedi rahat bir gekilde. Birka¢c tutam
sag yuziine dogru diigerken o da 6niine bakmaya devam ediyordu.

Ve beni 6ldiirmeye. “Bak Shaw...”

“Simdi de birbirimize soyadlarimrzla hitap etme sagmaligina
basliyoruz, 6yle mi?”

“Histeriksin sen. Git bagkasina teklif et.”

“Bagkasina sormak istemiyorum. Ve bunu yapmamu sen de
isterniyorsun zaten.”

“Yaniliyorsun.” Masadan kalkip uzaklagmaya basladim. Ona
bakmazsam bir sorun da kalmazdi sonugta.

Ama iki adimda bana yetismeyi bagardi. “Sana evlenme teklif
etmedim, yemege ¢tkalm m1 dedim. Ne yani, burada yaratmaya
¢alistifan imaji bozacagimdan mi korkuyorsun?”

“Ne imaj1,” dedim di bir ses tonuyla.

“Kaygili, kasvetli, igine kapanik, duygusal geng. Solmus yap-
raklar dallardan duserek agaclart ¢iplak birakirken dabp uzaklara
bakan...” Noah'nin ciimlesi yarida kalsa da yiizindeki o eglenme
ifadesi hald oradaydi.
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“Haynr, gayet iyi gidiyordun. Devam et litfen.”

Kizlar tuvaletini gorene dek hizli adimlarla 6nden yuriidiim
ve kapiyr agtim. Noah'yr disarida birakip kendimi toparlamay:
planliyordum.

Ama o da pesimden geldi.

Aynanmin kargisinda, parlatict siirmekle meggul, bizden daha
kictik iki kiz vardu.

“Disar1,” dedi Noah bezgin bir ses tonuyla. Sanki buraya gir-
memesi gereken onlarmig gibi. Ama kizlar, ikiletmeden tuvaleti
terk etmiglerdi bile. O kadar hizli ¢iktilar ki kendim de onlar kadar
saskin olmasam kahkahalarla giilerdim.

Dogruca bana bakan gozlerinin iginde kivileimlar ¢akiyordu.
“Derdin ne senin?” dedi kisik bir sesle.

Ben de ona baktim. Ytiziinde her zamanki kayitsizhigindan
eser yoktu. Ama otkeli ya da sikkin da degildi. Daha ¢ok... me-
raklt gérintyordu. Ve bu haline herhangi bir insamn dayanmas:
imkansizds.

“Derdim falan yok,” dedim kendimden emin bir gekilde. Ve
gozlerimi kisarak bir adim 6ne ¢iktim. “Higbir derdim yok benim.”

Daginik gomlegi ve dar kesim pantolonuyla siislenen uzun
figtirti, bu ¢irkin sar1 fayanslarin 6niine hig yakismiyordu. Nefes
alip verigim hizlanmaya baglamust1.

“Ben senin tipin degilim,” diyebildim nihayet.

Bunu duyunca o da ytziinde tahrik edici bir tebessiimle bana
dogru bir adim atti. Kahretsin. “Benim bir tipim yok.”

“Daha da fena o zaman,” dedim ve yemin ederim, bunu séy-
lerken kétii goriinmeye galigmistum. “Gergekten de dedikleri kadar
capkinsin yani.”

Ama daha da yaklagmasim istiyordum.

“Bana iftira atiyorlar.” Sesi, fisiltidan yalnizea bir ton yiiksekti.
Bir adim daha attr. Artik o kadar yakinimdayds ki gogsiinden yayilan
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sicakligr hissedebiliyordum. Tiim samimiyeti ve agik yiirekliligiyle
bana bakiyordu. Ve gézlerine giren o daginik saglartyla. Ve ben, onu
hem istiyor hem istemiyordum. Ve bir seyler soylemem gerekiyordu.
“Bundan glipheliyim,” demekten bagka bir sey yapamamigtim.
Yiizii benimkinden yalnizca birkag santimetre 6tedeydi. Onu pecek
ve sonra pigman olacaktim.
Ama o anda bu umurumda bile degildi.



66 na e-postayla kendi fotografin: gonderdigini duy-
dum... Ah. Selam, Noah.” Ciimlesini yarida kesen
kizin cilveli ses tonunu fark etmemek imkénsizdi.
Noah gozlerini kapayip bir adim geri ¢ekildi ve

davetsiz misafirlerimize bakti. Bense olup bitene odaklanabilmek

icin gozlerimi kirprgtirryordum.

“Hamumlar,” diye kargilik verdi salyalar akitarak kendisine bakan
kizlara basiyla selam vererek. Ve digarr ¢iktr.

Onlar da kikirdayip yan gézle bana bakarak bozulan mak-
yajlarm: diizeltmeye bagladilar. Oysa ben hala afallamig, agzim
acik bir halde kapiya bakiyordum. Zilin ¢aldigin: duyana kadar
da yirtytp oradan ¢ikmak akhima gelmemisti.

Carsamba gecesine kadar Noah'ys bir daha gérmedim.

Giintin geri kalamni uykusuzluktan, genel bir keyifsizlikten
ve aramizda gecenlere olan kizginhgimdan otirli berbat halde
gecirdim. Pazartesi giinii Noah sanki hicbir ey olmamg gibi beni
birakip gitmigti. Tipk: Jamie'nin uyardig: gibi ve bunun canim
acitmadigini sGylersem yalan sylemis olurdum.
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Noah'yr gordiigiim zaman ona ne diyecegime dair en ufak bir
fikrim yoktu. Ama zaten Ingilizce dersine de gelmemigti. Bayan
Leib'in soylediklerini laf olsun diye not aldiktan sonra dersten
¢cikip sinifin 6niinde oyalanmaya bagladim; nedenini kendim bile
anlamamama ragmen kampuste Noah’y1 arayip duruyordum.

Cebir dersine girince polinomlara ve parabollere odaklanmaya
galistim ama artik biyoloji, tarih ve Ingilizcede harika olsam da
matematikte ac1 ¢ektigim acik¢a goriliiyordu. Bay Walsh derste
bana iki kez soru sormus ve ben her ikisine de acinasi cevaplar
vermistim. Teslim ettigim her 6dev, iizerinde kirmizi kalemle ya-
pilmss kizgin diizeltmeler ve alt tarafinda agagilayict notlarla geri
geliyordu. Sinavlarin baglamasina sadece birkag hafta kalmigtt ve
benim artik hi¢ umudum yoktu.

Ders sona erdiginde tuhaf bir sohbet dikkatimi ¢ekerek dii-
stincelerimi dagitmaya yetti.

“Kiz1 6ldiirdiikten sonra yedigini duydum. Yamyambik gibi bir
sey yani,” diyordu arkamdaki bir kiz. Sozlerini, sakizim patlatarak
noktalamigts. Dénip onlara baktim.

“Aptalsin, Jennifer,” dedi adinin Kent oldugunu sandigim bir
cocuk hemen. “Kiz1 timsahlar yemis, bir pedofil degil.”

Ben daha fazla dinleyemeden Jamie elindeki klasorii masama
koydu. “Selam, Mara.”

“Duydun mu?” dedim Jennifer ve Kent siniftan ¢ikarlarken.

Jamie 6nce anlamamus gibi baksa da sonra yizi aydinlands.
“Ah. Jordana.”

“Ne?” Isim bir yerden tanidik geliyordu, bunun nedenini ha-
tirlamaya ¢ahigtim.

“Bahsettikleri kiz oydu. Jordana Palmer. Dade Lisesi'nde ikinci
stif 6grencisi. Onu taniyan birini taniyan birini taniyorum gibi
bir sey. Cok tziict gergekten.”
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Pargalar yavag yavas yerlerine oturuyordu. “Samrim haberlerde

duymugtum,” dedim sessizce. “Ne olmug?”

“Tam olarak bilemiyorum. Ama bir arkadaginin evine gitmesi
gerekirken... gitmemis. Cesedini de birkag giin sonra bulmuglar,
cinayet oldugu kesin ama nasil oldugunu duymadim hentiz. Babas:
bir polis oldugu i¢in olay fazla duyurmuyorlar samrim. Hey, sen
iyl misin?”

O sirada agzima kan tadi geldi. Alt dudagimi kanatana kadar
istrmugtim belli ki. Damlay: yalamak i¢in dilimi uzattim.

“Hayr,” dedim dirtstge ve digar1 dogru yiiriimeye bagladim.

Jamie de pesimden geliyordu. “Konugmak ister misin?”

Istemiyordum. Ama Jamie'nin yiiziinii goriince baska bir
sansim yokmug gibi hissettim. Tum o tuhafliklar; akil hastanesi,
Rachel, Noah, hepsi birlesmis ve bogazima yerlesen bir yumru
haline gelmisti sanki.

“Buraya tasinmadan dnce bir kaza gecirmistim. En iyi arka-
dasim da o kazada 6ldi.” Sozciikleri resmen kusar gibi soylemig-
tim. Gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim, bunlar1 birdenbire
anlattifima sagirmigtim. Neyim vardi benim boyle?

“Ugziildiim,” dedi Jamie gdzlerini yere indirerek.

Simdi de onun kendini tuhaf hissetmesine sebep olmugtum.
Sahane. “Onemli degil. Iyiyim ben. Bunu niye anlattim bilmiyorum.”

Jamie rahatsiz olmug gibi oldugu yerde salland1. “Sorun degil.”
Sonra gilimsedi. “Ee, ne zaman cebir ¢ahsiyoruz?”

Konuyu degistirmig, bunu da sagma bir sekilde yapmugtu.
Benimle ders ¢aligarak bir gey ogrenmesine imkén yoktu; Bay
Walsh'in ona yonelttigi her soruya dogru cevap veriyordu zaten.

“Matematikteki becerilerimin sosyal becerilerimden bile kot
oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Miimkin degil.” Jamie’'nin dudaklarina alayci bir tebessiim
yerlesmigti.
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“Sag ol. Ama ben ciddiyim, umutsuz bir vakayla ugragmaktansa
yapacak ¢ok daha iyi seylerin olmali?”

“Cataldilini 6grendim zaten. Bagka ne var?”

“Elfce.”

“Tam bir ineksin, bayildim. Ogle arasinda piknik masalarinda
bulugalim. Beynini de getirmeyi unutma, bir de yapacak bir seyler
tabii,” dedi uzaklagirken. “Ah, ¢antan acik bu arada,” diye de ekledi.

“Anlamadim?”

Jamie siritarak ¢antami gosterdikten sonra dersine dogru yi-
riimeye devam etti. Ben de ¢antamu kapadim.

Anlagtigimiz saatte elimde matematik Kitabimla oraya git-
tigimde, Jamie de aptalbgima taniklik etmek i¢in sabirsizlanarak
yiiziinde kocaman bir giilimsemeyle beni bekliyordu. Kareli kagitlari
ile kitabini ¢ikard: ama parlak sayfadaki sayilara goz attifim anda
gozlerim kararmugti. Jamie sabirla denklemi yazip agiklamaya ¢ali-
sirken ben de onu dinleyebilmek i¢in kendimi zorlamak zorunda
kaliyordum. Ama yalnizca birkag dakika sonra, sanki beynimde
bir salter kaldirilmig gibi rakamlar bir geyler ifade etmeye basladi.
Haftanmn tiim 6devleri bitene dek problemleri ardi ardina ¢ozmigtiik
ve normal gartlarda iki saatimi alip bana da ¢abalarimin kargihig
olarak bir F bahgsedecek olan 6dev yalnizca yarim saat siirmis ve
mitkemmel olmugtu.

Hafifce bir 1shk ¢aldim. “Vay canina. Cok iyisin.”

“Hepsini sen yaptin, Mara.”

Ben bagimi hayir anlaminda sallarken o da tam tersini yapiyordu.

“Pekala,” diye boyun egdim. “Yine de, tesekkiir ederim.”

Birlikte Ispanyolca dersine dogru yola koyulmadan énce abartil
bir gekilde egilerek selam verdi. Yiiriirken havadan sudan konusup 6li
insanlar konusundan 6zellikle uzak durmugtuk. Sinifa girdigimizde
Morales masasindan kalkip tahtaya dogru yiiridu ve ¢ekimlerini
yapmamuz i¢in bir dizi fiil yazdi. Tabii ki ilk hedefi bendim ve
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yanhs cevap verdim. O da bana tebesir firlatarak 6gle arasinda

gosterdigim bagaridan kaynaklanan mutlulugumu yerle bir etti.

Ders ¢ikiginda Jamie bana Ispanyolca da galigtirmay teklif
edince kabul ettim.

Okul bitince artik ihtiya¢ duymadigim ders kitabini dolabima
biraktim. Sonunda eskiz defterimle biraz kaliteli zaman gecirme
vaktim gelmisti; Noah'y1 gizmeden, kimseyi ¢izmeden. Kitaplarimi
dolabin bir tarafina gekip bir haftadir el sirmedigim defterimi aradim
ama goremiyordum. Cantama baktim, orada da yoktu. Rahatsiz
olmugtum. Daha dikkatli arayabilmek icin yere biraktigim ¢antam,
alt siradaki dolaplara ¢arpt1 ve birka¢ pembe el ilanini bulunduklan
yerden sokerek yere indirdi. Defter hild yoktu. Midem saf, tirpertici
bir korkuyla ¢alkalanirken kitaplari tek tek dolaptan ¢ikarmaya
basladim. Bos dolapla bag basa kalana dek tiim egyalarimi ¢ikarip
yere atmigtim.

Eskiz defterim kaybolmugtu.

Gozlerim dolu dolu olmugtu ama dolaplarin oldugu bélime
dogru gelen bir grup 6grenci vardi ve ben herkesin iginde aglamak
istemiyordum. Agir hareketlerle kitaplarimi yeniden dolaba dizdim
ve cebir kitabimin Uzerine yapigan ilam aldim. Croyden’in elit
ogrencilerinden birinin ev sahipligi yaptig1, yarnki 6gretmenler
gliniinin® gerefine South Beach'te diizenlenecek olan bir kostiim
partisinin ilaniydi bu. Detaylari okumaya bile tenezziil etmeden
kigidi yeniden yere attim ¢linki bu hi¢ benlik degildi.

Bunlarin higbiri benlik degildi ki zaten. Ne Florida ne bronz
sariginlardan olugan nifusu ne de sivrisinekler. Croyden ve insani
deli edecek kadar tek tip olan Sgrencileri de. Jamic'yle arkadas
olmustuk, evet ama Rachel'r hild 6zliyordum.

5  Ogretmenlerin bir sonraki sdmestr i¢in hazirlanip égrencilerin durumunu de-
gerlendirdigi, 6grenciler igin tatil ilan edilen giin. (¢.n.)
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Neyse. Baska bir dolaptaki ilanlardan birini alip ¢antama t1-
kistirdim; bir partiye ihtiyacim vardi. Ve Daniel'la bulugmak igin
arka kapiya dogru kogturmaya basladim. Agabeyim, Croyden {ini-
formasinin iginde tuhaf bir sekilde karizmatik ve beni gorene kadar
da mutlu gériiniiyordu. Sonrasindaysa yiizii, korumact bir tavirla
endigeli bir ifadeye biirtindii.

“Bugiin her zamankinden daha sikkin goriniiyorsun.”

Arabaya bindim. “Eskiz defterimi kaybettim.”

“Ah,” dedi ve biraz durduktan sonra devam etti. “I¢inde 6nemli
bir sey var miydi?”

Okuldaki en sinir bozucu derecede yakigikli"cocugun detayh
resimleri haricinde mi? Yok, pek sayilmaz.

Hemen konuyu degistirdim. “Ben keyfini kac¢irmadan 6nce
sen niye o kadar mutlu gériiniiyordun?”

“Oyle mi goriiniiyordum? Haberim yoktu.” Kagamak cevaplarla
oyalanmaya calisiyor ve hizlamyordu. Géstergeye baktim, heniiz
otoyola ¢itkmamis olmamiza ragmen yetmis bes kilometre hizla
gidiyorduk. Daniel i¢in fazla hizliydi. Enteresan.

“Oyle goriiniiyordun,” dedim. “Anlat bakalim.”

“Bu akgamki partiye gidiyorum.”

Dogru mu duydum diye bir daha distinmek zorunda kalmig-
tim. Boyle seyler hi¢ Danie/in tarz1 degildi. “Kiminle gidiyorsun?”

Kizardi ve omuz silkti. Olamaz. Agabeyim... birinden mi
hoslaniyordu?

“Kim!?” diye Gsteledim.

“Kemanct kiz. Sophie.”

Agzim bes karg agik bir sekilde ona bakiyordum.

“Oyle randevu gibi falan degil,” diye ekledi hemen. “Sadece
orada bulugacagz.”

Araba otoyola dogru kivrilirken benim aklimda da bir plan

sekilleniyordu. “Ben de pesine takisam sorun olur mu?” diye sordum.
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Simdi afallama siras1 Danieldaydi. “Géniil meselelerine burnumu '
sokmayacagima s6z veriyorum.”

“Yani, normalde evet derdim, biliyorsun ama...”
“Of, yapma ama. Sadece beni gétiirecek birine ihtiyacim var.” !
“Pekild. Ama sen kiminle bulusacaksin, soyle ne olur?”
Hah. Kimseyle bulugmak gibi bir planim yoktu. Sadece dans |
etmek, terlemek, olanlar1 unutmak ve... “‘
“Ne oluyor be?” diye fisildad: Daniel sokagimizin késesinden
déndigimiiz anda. |
Haber kanallarinin araglarindan ve insanlardan olugan devasa
bir ordu, girisimizin 6niindeki kaldirimi doldurmustu. Daniel'la
birbirimize baktik, aym seyi diigiindigiimizii biliyordum.
Yolunda olmayan bir seyler vard.
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iz igeri girince haberciler kenarlara ¢ekilip gegmemize izin

verdiler, hepsi bize bakiyordu. Vericiler ¢oktan araglarin

icine ¢ekilmis, kameramanlarsa toparlanmaya baglamigti.

Her ne olduysa olmug, onlar da artik gitmeye karar ver-
migti demek.

Daniel arabay: park ettigi gibi firlayip annem ile babamin
arabasinin yanindan gecerek eve kostum. Babamin arabasi. Nor-
malde bu saatte burada olmayan araba.

Arkamdan gelen Daniel'la nihayet eve girdigimizde kusmak
tzereydim. Bizi kargilayan; elektronik makineli tiifek sesleri, video
oyunu muzigi ve televizyonun kargisinda bagdas kurmus ekrana
bakan kiigtik kardesimiz olmugtu. Gézlerimi kapayip derin nefesler
alarak yerinden ¢ikmak tizere olan kalbimi sakinlegtirmeye caligtim.

11k konusan Daniel oldu. “Neler oluyor burada?”

Joseph, dikkatinin dagilmasina kizmig bir gekilde hafifce Da-
niel'a dondi. “Babam biyiik bir dava almig da.”

“Sunu kapatir misin?”
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“Bir saniye, 6imek istemiyorum.” Joseph'in karakteri biyikh,
kotii bir adam yapigkan bir birikintiye dogru siriikliiyordu.

O strada annem ile babam da sessizce mutfak kapisinda belirdi.

“Kapat sunu, Joseph.” Annemin sesi son derece yorgun geliyordu.

Joseph i¢ gecirerek oyunu durdurdu.

“Neler oluyor?” diye sordu Daniel.

“Iligilendigim davalardan birinin durugmas: yaklasts,” dedi
babam, “ve ben bugiin samn vekili ilan edildim.”

Daniel'in yiizii, neler oldugunu anlayinca kararmist: ama ben
hala idrak edemiyordum.

“Buraya daha yeni tagindik,” dedim. “Yani, ne Bileyim, bu biraz
hizh olmadi m1?”

Annem ile babam da birbirlerine bakiyordu. Kesinlikle benim
kagirdigim bir seyler vardi.

“Ne? Neler oluyor?”

“Bir arkadagimin davasini devraldim,” dedi babam.

“Neden?” .

“Clinkii o, davadan g¢ekildi.”

“Peki.”

“Biz buraya taginmadan 6nce.”

Duyduklarim: algilayabilmem biraz vakit aliyordu. “Yani sen
bu davayi, biz Florida'ya tasinmadan aldin?”

“Evet.”

Bunun bir 6nemi yoktu, tabii...

Yutkunarak cevabini zaten bildigim o soruyu sordum. “Ne
o? Ne davas?”

“Palmer cinayeti.”

Ellerimle bagima masaj yaptim. Bu o kadar da biiyiitiilecek
bir sey degildi. Babam daha énce de cinayet davalarina bakmisty;
sakinlesmeye ve midemdeki bulantidan kurtulmaya galistim. Annem,
aksam yemegini hazirlamak igin dolaptan malzemeleri ¢ikarmaya
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haslayinca sebepsiz yere i¢inde insan pargalar: olan tabaklar hayal
cttim.

Bagimi iki yana sallayarak bu manzaray: zihnimden silmeyi
denedim. “Bize neden sdylemedin?” diye sordum babama ve neden
bu kadar sessiz kaldigin1 merak ettigim Daniel'a baktim.

Agabeyim gozlerini kaginyordu. Ah, bana séylememiglerdi.

“Endiselenmeni istemedik. Yani olanlardan...” diye baglayip
sustu. “Ama artik igler kizigtigina gore boylesi daha iyi saninm.
Arkadagim Nathan Gold'u hatirliyor musun?” diye sordu babam.

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Buraya taginacagimiz1 6grendiginde bana davay alip alama-
yacagimu sormugtu. Oniimiizdeki birkag hafta boyunca basin top-
lantilar: yapiyor olacagim. Evin adresini nasil buldular bilmiyorum...
Gloriadan bu haberi basina sizmadan 6nce bizim géndermemizi
istemeliydim,” dedi daha ¢ok kendi kendine konugur gibi.

Bunlarin hicbirinde bir sorun yoktu ama bana bu kadar narin,
kirilgan bir sey gibi davranmalarindan nefret etmistim. Ve diiriist
olmak gerekirse, bunu “onlann” yaprmadigini da biliyordum. Annemin
gayriresmi psikologum olarak bu haberin benden saklanmasinda
bagroli oynadigindan en ufak bir siphem yoktu.

Ona d6ndiim. “Bana soyleyebilirdin, biliyorsun.” Sessizce, buz-
dolabinin agik kapaginin arkasina saklanmigt: ama ben konugmaya
devam ettim. “Arkadaglarimi dzliiyorum ve evet, bu kizin 6lmiis
olmas: da berbat bir sey ama bunun Rachel'in basina gelenlerle
bir ilgisi yok. Béyle seyleri benden saklamak zorunda degilsiniz.
Niye bana bebekmigim gibi davrandigimz: anlayabilmis degilim.”

“Joseph, odana git ve 6devlerini yap,” dedi annem.

O sirada sinsi sinsi salona dogru ilerleyen kardesim, oyun
konsoluna dokunmak tzereydi.

“Ama yarin okul yok.”

“O zaman odana git.”
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“Ne yaptim ki ben simdi?” diye sizlandi Joseph.
“Higbir sey, sadece ablanla biraz konugmak istiyorum.”
“Anne,” diye araya girdi Daniel.

“Simdi olmaz, Daniel.”

“Biliyor musun anne? Sen Daniel'la konug,” dedim. “Benim
soyleyecek bagka bir seyim yok.”

Annem higbir ey sdylemedi. Yorgun gortintyordu; her za-
manki gibi gizeldi elbette ama yorgundu. Spot 1siklar, koyu renk
saglarim aydinlatiyordu.

Kisa bir sessizlikten sonra Daniel bir kez daha konugtu: “Bu

g

gece bir parti var ve...”

“Gidebilirsin,” dedi annem.

“Tesekkiirler. Mara’yr da gotiirtriim diye diiginmistim.”

Annem bana sirtim déniip dikkatini tamamiyla Daniel’a verdi.
O da gbz ucuyla bana bakip ze4 yapabilecegim bu, der gibi omuz silkti.

“Yarin okul var,” dedi annem tereddiitle. Elbette bu sadece
s6z konusu bensem 6nemli bir gey haline geliyordu.

“Yarin tatil,” dedi Daniel.

“Parti nerede?”

“South Beach.”

“Sen de sonuna kadar orada olacak msin?”

“Evet. Onu yalniz birakmam.”

Annem babama déndu. “Marcus?”

“Benim i¢in sorun yok,” dedi babam.

Bunun tzerine annem dikkatle bana bakti. Bana bir an olsun
giivenmezken, mitkemmel ogluna olan giiveni tamds. Zorlu bir
agmaza dismust.

“Pekali,” dedi sonunda. “Ama on birde evde olacaksimiz, hichir
bahane istemiyorum.”

Bu kararin, Daniel'n etkisinin inanilmaz bir gostergesi ol-

dugunu kabul etmek zorundaydim. Ama bu bile anneme olan
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kizginligimi unutturmaya yetmiyordu. Yine de evden ¢ikip okul
diginda bir yere gidecek olma fikri giizeldi, belki de bu gece ger-
cekten eglenebilirdim.

Mutfaktan ¢ikip duga girdim. Sicak su sirtimi haglarken ben
de duvara yaslanip yere ¢oktiim ve suyun tiim bedenimden akip
gitmesine izin verdim. Bir kostiim bulmam gerekiyordu; bir kez
daha ortama yanlis kiyafetle gelen tek insan olmak istemiyordum.

Dugstan ¢ikip tizerime bir tigort ve tayt gegirip arapsagina dé-
nen saglarimi taramaya bagladim. Cekmecelerime bakmak yalnizca
vakit kayb1 olacakti. Dolabima da oyle.

Ama annemin dolaba...

Cogu zaman gomlek ve etek ya da kumag pantolon giyerdi.
Daima profesyonel, tam bir Amerikali. Ama o tek renkli, devasa
giyinme odasinin iginde bir yerlerde bir iki tane sari oldugunu da
biliyordum ve onlar isime yarayabilirdi.

Parmak ucunda yiirtiyerek annemlerin odasmna gittim ve kapy1
araladim, hald mutfakta olduklarimi goriince de uygun bir seyler
aramaya koyuldum.

“Mara?”

Kahretsin. Dondiim. Annemin ne kadar stresli oldugu goz-
lerinden okunuyordu. Cikik elmacik kemiklerinin tizerindeki deri
son derece gergindi.

“Giyecek bir seyler artyordum,” dedim. “Affedersin.”

“Onemli degil, Mara. Sadece keske...”

Yavag¢a nefes aldim. “Bunu daha sonra yapabilir miyiz? Daniel
trafik olacagini sdyledi ve benim daha bir kostiimiim bile yok.”

Annemin alni kirigmigt. Bir seyler séylemek istedigini bilsem
de bir seferlik olsun konuyu kapamasini umuyordum. Ama yliziin-
deki o gergin ifade yerini muzir bir tebesstime birakinca sagirdim.

“Kostiim partisi mi bu?” diye sordu.

Bagimi evet anlaminda salladim.
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“Sanirim buna uygun bir kiyafetim olabilir,” dedi ve beni gegip
giyinme odasmin i¢inde kayboldu. Birkag dakika sonra da kiigiik
bir bebekmigcesine elinde tuttugu bir kiyafet cantasi ve parmak-
larindan sallanan tehlikeli derecede yiiksek topuklu bir gift banth
ayakkabiyla geri geldi. “Bu sana olur diye digtiniyorum.”

Korkarak elindeki ¢antaya bakiyordum. “Gelinlik falan degil
o, degil mi?”

“Hayi.” Guliimseyerek ¢antay1 bana uzatti. “Bir elbise. Anne-
minkilerden. Kirmizi rujumu stiriip saglarini da topuz yaptin mi
vintage bir model olarak gidebilirsin.”

Simdi benim ytiziimde de anneminkinin ayms1 bir tebessiim
vard1. “Tegekkiirler,” dedim ve gayet ciddiydim.

“Tek bir sey isteyecegim?”

Kaglarimi kaldirip sartin1 duymay: beklemeye baglamigtim.

“Daniel'in yamndan ayrilma.”

Sesindeki gerilimi duyunca kendimi suglu hissettim. Bir kez
daha. Bagimu sallayarak tekrar tegekkiir ettikten sonra qikip kendi
odama, elbiseyi 'denemeye gittim. Kiyafet ¢antasinin sert plastigi
ben fermuarini agarken higirdad: ve koyu ziimriit yesili, 1s1ldayan
o ipekli kumagt meydana cikards. Elbiseyi ¢cantadan ¢ikarinca ne-
fesim kesilmisti. Tek kelimeyle miikemmeldi. Uzerime olmasini
diliyordum.

Gozlerimi ¢ikarmadan rimel siirmeyi denemek i¢in banyoya
gittim ve aynaya baktim. Arkamda Claire duruyordu.

Goz karpt. “Size iyi eglenceler.”
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anyodan hizla ¢ikip yatagima oturdum. Agzim kupkuru

olmustu ve ellerim titriyordu. Cighk atmak istiyordum
ama gdzlerimi kapayip kendimi derin derin nefes almaya
zorladim. Claire oliydia. Banyomda degildi ve korkulacak

bir sey de yoktu. Zihnim bana oyunlar oynuyordu. Bu gece partiye
gidecektim ve hazirlanmam gerekiyordu. Sirayla.

Once makyaj. Odamin kapisinin arkasindaki aynanin &niine
giderken durdum. Kimse yoktu. Sadece TSSB.

Ama niye riske girecektim ki?

Koridora ¢ikip annemlerin odasina dogru yirtidim. “Anne?”
dedim bagimi kapidan uzatarak. Yataginin tzerine bagdas kurup
oturmus, bilgisayarinda bir seyler yaziyordu. Bagini kaldirip bana
baktr. “Makyajumi sen yapar misin?” diye sordum.

Yiiziine yayilan giilimsemesi daha hevesli goriinemezdi. Beni
hizla kendi banyosuna gotiiriip makyaj masasinin 6ntine oturttu.

Ben de her ihtimale kargin bagimi yan tarafa ¢evirdim.
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Gozlerime kalem ¢ektigini hissetsem de isini bitirmesini bek-
ledim ama rujunu ¢ikarinca onu durdurdum. “Kalsin. Ruj stirtince

kendimi palyago gibi hissediyorum.”

Alayc1 bir ciddiyetle anladigim gésterircesine bagim sallayip
isine dondii ve saglarimi yapmaya bagladi. O kadar siki bir topuz
yapiyordu ki canim yanmusts. Isi bitince aynaya bakmamu soyledi.

Giilimsedim; i¢cimden gelenin tam aksine. “Biliyor musun?
Sana giiveniyorum,” diyip onu yanagindan optikten sonra da oda-
dan gktim.

“Bir saniye,” diye seslendi arkamdan ve miicevher kutusunu
agip ortalarinda birer ziimriit, onlarin etrafinda da pirlantalar olan
bir ¢ift kipe ¢ikardi.

“Aman Tanrim,” dedim gézlerimi alamadan. Inanilmaz g6-
rintiyorlardi. “Anne ben bunlar ala...”

“Odiing veriyorum, hediye etmiyorum,” dedi giilerek. “Iste,
kimildama.”

Kiipeleri kulaklarima takt:. “Iste oldu,” dedi beni omuzlarimdan
tutarak. “Harika gériintiyorsun.”

Gulimsedim. “Tegekkiir ederim.”

“Rica ederim. Ama kaybetme, olur mu? Annemin kiipeleriydi
bunlar.”

Bagimi tamam anlaminda sallayarak odama dondim. Sira
elbiseye gelmisti; cantasindan ¢ikardim ve en glivenli yolun bu
olduguna karar vererek alttan giymeyi denedim. Boylece yirtila-
cak gibi olursa kolayca vazgegebilirdim ama sagirticn bir gekilde
rahatca icine girmeyi bagarmistim. Ne var ki 6nden de arkadan da
korkutucu bir dekolte veriyor, bedenimin aligkin oldugumdan ¢ok
daha fazlasini gozler 6niine seriyordu. Epey fazlasini.

Ama artik ¢ok gecti. Saate bakinca Daniel'in sevgilisiyle bu-
lugsmak igin evden ¢ikmasina yalnizca bes dakika kaldigini fark
ettim ve annemin verdigi ayakkabilari giydim. Ayaklarimi hafifce
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stkmalarini umursamadan, agirligimi daha ¢ok parmak uglarima

vererek antreye dogru yiiriirken odasina giden Joseph'le kargilagtim.

“Aman Tanrim, DANIEL! Mara’y1 gérmen lazim!”

Ofkeden lapkirmizi olmus bir halde onun yanindan gegip én
kapiya yoneldim, arabaya gegecck ve agabeyimi orada bekleye-
cektim ama anahtarlar da Danieldayd. Tabii ki de.

Takim elbise giyip 1slak gibi gériinen saglarim arkaya yatirmug
olan Daniel'in koridorda belirmesinin ardindan annem de geldi. Ve
beraberce orada durup haddinden fazla bir sire, utandiginm belli
etmemek igin stkilmig gibi yapip sallanigimu izlediler.

Nihayet Daniel konugmay: bagard:: “Vay canina, Mara. Tipku...
tipkr...” Ne demesi gerektigine karar vermeye ¢alisirken yiizi ki-
rigmigti.

Annemin yiiziinde, ne oldugunu anlayamayacagin kadar hizh
kaybolan bir ifade belirmigti. “Bir manken gibi goriiniiyor,” dedi
neseyle.

“Eh, ben kotu gohretli bir hanimefendi diyecektim.” Daniel’'a
kizgin bir bakig attim. “Ama o da olur tabii.”

“Hig de degil, Daniel. Kes sunu.” Altin ¢ocugun azar isittigini
duyunca siittim.

“Cok giizel goriintiyorsun, Mara. Ve daha olgun. Daniel,” dedi
annem ve ona déndii. “Dikkatli ol. Goziinii tzerinden ayirma.”

Daniel da onu selamlarcasina elini kaldirmisti. “Emredersiniz
efendim.”

Arabaya binince Daniel bir Hint sarkist agty; sevmedigimi
biliyordu.

“Degistirebilir miyim?”

“Hayr”

Garaj yolundan caddeye ¢iktigimiz sirada ona attigim ters
bakislar1 hi¢ umursamamusti. Otoyola ¢tkana dek konugmadik.
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“Ee sen kimin kiligindasmn?” diye sordum trafikte sikisan araglar
kervanina kattirken.

“Bruce Wayne.”

A ”

“Ovziir dilerim bu arada.” Sustu ama gozlerini de yoldan ayir-

miyordu. “Sana davadan s6z etmedigim i¢in.”
Higbir sey soylemedim.
“Annem 0yle istedi.”
Dogruca 6niime bakiyordum. “Dogal olarak sen de itaat ettin.

“Dogru olani yaptigini diigtintiyordu.” ..

»

“Keske bundan vazgegse artik.”

Daniel omuz silkti ve yolun sonuna dek bir daha konugma-
dik. Lincoln Yolu'na girene kadar trafik stirmugti. Gergekten de
buyileyiciydi. Neon igiklar binalars aydinlatiyor, bazilar1 son derece
stkken bazilar1 da agint parlak goriintyordu. Kaldirimlar yar: giyi-
nik eglence diiskiinleri ve travestiler sayesinde 151l 1g1ld1. Arabay:
park edecek yer bulmak imkansiz olsa da nihayet gece kuliibiiniin
yakinlarinda bir yer bulmug ve bu ayricalik i¢cin de haddinden fazla
bir ticret 6demigtik. Arabadan inince kendimi kaldirima sagilmig
kirik cam pargalarinin tizerinde buldum.

Tek bir yanhs adimn beni hrzla, kirik cam pargalar: ve izma-
ritlerle dolu zemine indirip siradan liseli gorinimimii ve elbisemi
mahvedecegini bildigimden, Daniel'm peginden yavag ve temkinli
adumlarla ilerliyordum.

Girigteki kuyruga girip siramizi beklemeye bagladik. Kapida
duran kash korumaya ulagtigimizda girig tcretimizi 6dedik ve o
da alelade bir gekilde ellerimizi damgalad:. Kuliipteki o hareketli
giiruha katilmadan énce, Daniel'in her zamanki kendine giivenli
halinin o gece biraz kayboldugunu fark etmistim. En azindan
partiler hakkindaki tecriibesizligimizde esit durumdaydik.
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Her yer insan kayntyor, biz kalabaligin i¢inden bir yol bulup

ilerlemeye ¢alisirken insanlar da etrafimizda birbirlerine uyumlu
hareketlerle sallanip duruyordu. Ciplaklik seviyesi gercekten et-
kileyiciydi; fahige gibi giyinmis melekler, seytanlar ve perilerden
olugan bir grup, stilettolariyla bara dogru ilerliyor; karinlarin igeri
cekip 1g1ldayan gogislerini gozler 6niine seriyorlardi. O sirada,
bunlar yetmezmis gibi Annanin da onlarin arasinda oldugunu
fark ettim. Her zamanki erdemli gériiniimiini bir kenara bira-
kip haresi ve kanatlariyla tamamladig1 agik bir melek kostliimi
giymisti. Makyaji, destekli siityeni ve topuklulariyla son derece
abartili goriiniiyor; birazdan kendini orta yag bunalimi yagayan
bir muhasebecinin kollarinda bulacak bir kadin izlenimi veriyordu.
Daniel'in koluna girdim ve hoglandig kizla bulugmak tizere barin
diger tarafina gectik.

Beklerken hoparlorlerden yayilan remiksin i¢inde kullanilan
pargay: taniyip kendi kendime giiliimsedim. Birkag dakika sonra
Daniel omzuma dokunarak yiziine makine yag siiriip tizerine bir
is tulumu giymis olan ufak tefek, sarigin kizi gosterdi. O da aga-
beyime sesleniyor ya da sadece dudaklarini oynatiyordu; kuliipteki
tiim sesleri emen glriltili miizik nedeniyle hangisi oldugunu
anlamak miimkin degildi.

Kiz bize dogru yiiriirken kisa saglari da ¢enesinin hizasinda
sallanip duruyordu. Yanimiza geldigi an Daniel bizi tanigtirmak
i¢in kizin kulagina dogru egildi.

“Bu Sophie!” diye bagirdi.

Ben de bagimu sallayarak giiliimsedim. Tatlh bir kiza benziyordu.
Daniel iyi bir segim yapmugti.

“Tanigtigimiza sevindim!” dedim ¢1glik atar gibi bir sesle.

“Ne?” diye bagird: Sophie.

“Tamgtigimiza sevindim!”



Yiiziindeki ifadeden beni héla duymadigini anladim. Peki

madem.

Calan sark: degisip yerini daha yavas bir ritme birakinca Sophie,
Daniel’t benden uzaklagtirp insanlarin ortasina dogru ¢ekmeye
bagladi. Agabeyim izin ister gibi bana déniince ben de el salladim.
Ama onlar yanimdan ayrilinca kendimi tuhaf hissetmeye bagla-
mustim. Bana igki servisi yapmayacak olan bara yaslandim, buraya
gelmek i¢in higbir sebebim ya da amacim yoktu. Ne bekliyordum
ki? Dans etmeye gelmigtim ama burada bagka biriyle bulugacak
olan agabeyimle. Jamie'ye benimle gelmesini teklif etmem gere-
kirdi. Aptallik etmigtim. Simdiyse kalabaliga karlglp sallanmaktan
bagka sansum yoktu ¢iinkii ancak boylelikle tuhaf goriinmekten
kurtulabilirdim.

Umutsuzca bagimi arkaya atip bir kez daha barin kiit kogesine
yaslandim. Dogruldugumda ise biri Miami Heat formas: giymis,
digeri de daima iistsiiz gezen aptal bir televizyon karakterinin iro-
nik bir portresi oldugunu umut ettigim bir kimlige biirinmiis iki
cocukla goz goze geldim. Kesinlikle ilgilenmiyordum. Bagimi diger
tarafa gevirmis olsam da yavag¢a bana yaklagmaya devam ettiklerini
gorebiliyordum. Zarif gérinmeye caligmakla vakit kaybetmeden,
kalabahigin arasina dalinca ancak “Gryftindor’lu siirtiik” olarak
adlandirilabilecek bir kostiim giyen bir kizin dirsegini yiiziimde
hissetmekten son anda kurtuldum. Ne kadar sagma.

Nihayet karg: taraftaki duvara ulaginca etrafi taramaya bagla-
dim. Yan ¢iplak bedenlerin ve kostiimlerin arasinda, tanidigim ve
nefret etmedigim birilerinin olup olmadigini gérmeye ¢aligryordum.

Gordum de.

Noah tamamen giyinik ve anlayabildigim kadariyla da kos-
tiimstizdii. Koyu renk bir kot pantolon ve sicaga ragmen kapiisonlu
bir dist giymisti. Ve bir kizla konuguyordu.
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efes kesecek kadar glizel, uzun bacaklari iltils bir elbise ve
peri kanatlaniyla taglandirilmug bir kizla. Yuzu sagirtict derecede
tanudik gelse de kim oldugunu ¢ikaramiyordum, muhtemelen aym
okuldaydik. Noah kendinden ge¢mis bir gekilde onu dinlerken bir
grup kiz da onun etrafinda dolantyordu; seytan, kedi, melek ve...
havu¢ mu? Hah. Sebze olan kizi sevmis olsam da digerlerinden
nefret etmigtim.

Tam da o sirada Noah bagin: kaldird: ve ona baktigimi gordi.
Yuziindeki ifadeyi anlayamiyordum. Peri kostiimli kizin kulagina
egilip bir seyler séyleyince kiz da bana bakti. Noah buna engel
olmak i¢in kiza dogru uzansa da ¢ok geg kalmug, ikimiz ¢oktan
gz goze gelmistik. Kiz tekrar ona dogru dénmeden 6nce giilmeye
baslayip agzinu kapadi.

Noah benimle dalga geciyordu. Midemden yayilmaya baglayan
agagilanmuglik hissi bir yumru gibi gelip bogazima yerlegmisti. Ar-
kami déniip kigisel alanim ilan ettigim bolgeyi isgal eden insanlarin
arasindan ilerlemeye bagladim. Bu gece buraya gelmeyi ne kadar
¢ok istediysem, simdi de ayni siddette aksini istiyordum.

Daniels bulunca kulagina bagirarak kendimi iyi hissetmedigimi
soyleyip Sophie'den onu eve birakmasini rica ettim. Daniel endi-
selenip beni eve gotiirmekte 1srar etmigti ama ben istemiyordum.

Ona sadece biraz hava almaya ihtiyacum oldugunu séyleyince pes
edip anahtarlan verdi.

Ve utancimi igime gomerek ¢ikiga dogru yiirimeye bagladim.
Kalabaligin iginden gecerken birinin bana seslendigini duyar gibi
olunca durup yutkundum ve aklim aksini yapmami s6yledigi halde
arkama doéndim.

Ama kimse yoktu.
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Y ve vardigumda biraz daha toparlanmigtim. Gézlerimde yag-
larla ve yanimda Daniel olmadan eve dénmenin annemle
aramizdaki duruma pek de iyi bir etki yapacag soylene-
mezdi; Ustelik tam da biraz ilerleme kaydetmisken. Ama

garaj yoluna girince annemin arabasimn orada olmadigini gérdiim.
Babaminki de yoktu ve evin igiklari kapaliydi. Nereye gitmiglerdi
ki* On kapiya dogru yiiriidim ve kilidi agmak iizere uzandim.

Kap: kendiliginden agildi. Ben elimi bile stirmeden.

Parmaklarim kap1 kolundan birkag santimetre uzakta, Gylece
kalakaldim. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Kapiys incele-
yince herhangi bir tuhaflik olmadigin: fark ettim. Belki de sadece
kilitlemeyi unutmuglards.

Tek elimle kapiy: ardina kadar agip giriste durdum ve karanhk
eve gbz attim. Antrenin, salonun ve yemek odasimn igiklart kapaliyds
ama oturma odastmin bulundugu taraftan beyaz bir 151k geliyordu.
Oray: agik birakmig olmallar diye digtindiim.

Gozlerim etrafi incelemeye devam ediyordu. Tablolarin hala
duvarda oldugunu gérdiim. Abanoz ve sedeften yapilma Cin panosu



da ayn1 yerde duruyordu. Her gey yerli yerindeydi. Rahat bir nefes
alip kapiyr kapadim ve hemen igiklar agtim.

Béylesi daha iyiydi.

Bir seyler yemek i¢in mutfaga girdigimdeyse buzdolabmin
kapagina biraktiklari notu gérdam.

Jaseph 1 siemaya gitirdik, 70:30 git/ donmis oturacz.

Saate baktim, hentiz dokuzdu. Evden yeni ayrilmig olmalilard:
ve muhtemelen en son ¢tkan Joseph oldugu igin, kap1y1 kilitlemeyi
unutmugtu. Onemli bir sey yoktu.

Buzdolabina baktim. Yogurt. Cikolatali sut. Salatalk. Ak-
samdan kalan lazanya. Bagimin agrisi, annemin kafama sapladig:
binlerce tokay1 hatirlatti. Bir kutu yogurt ve bir kagik alip Gstiimii
degistirmek i¢in odama y6neldim. Ama koridora adim attifim
anda donakaldim.

Daniel’la birlikte evden ¢ikarken tlim aile fotograflar: sol ta-
raftaki duvarda, Fransiz kapilarsa sagdayd:.

Ama simdi fotograflar safa gegmis, cift kanath kapilar da sol
tarafta yerlerini almugts.

Kutuyu yere diigiiriince tiim yogurt etrafa sagilds. Kagigin zemine
arpma sesi ise beni gerceklige geri dondiirmeye yetti. Kotu bir gece
gecirmigtim ve bu yiizden bir seyler hayal ediyordum. Gert déniip
mutfaga gittim ve firin tutacaginda asili duran bezlerden birini al-
dim. Koridora déndiigiimde her sey olmas: gereken yerde olacaktt.

Déndiim. Her sey olmas: gereken yerdeydi.

Hizla odama gidip kapiy: kapadim ve yatagima gémiildiim.
Kizgindim. Digan gikmamam gerekiyordu; ihtiyacim olan gey parti
degildi ki. Tiim bunlar stresli, insan1 geren seylerdi ve muhtemelen
bir TSSB nébetine yol agtyorlardi. Rahatlamaliydim. Bu kyafet-
lerden kurtulmam gerekiyordu.
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Once ayakkabilan ¢ikardim. Ayaklarim béyle bir iskenceye
aligik degildi ve onlardan kurtuldugum anda tiim bedenim rahat bir
nefes aldi. Her yerim agriyordu; topuklarim, baldirlarim, uyluklarim.
Elbiseyi ¢ikarmadan banyoya gittim ve kiivetin muslugunu agtim.
Sicak su kaslarimi gevsetmeye yardimear olabilir, beni rahatlatabilirdi.

Isttictyr agtim, rahmi andiran kirmizi 151k beyaz lavabo ve fayansin

tizerinde parladi. Suyun guriiltiisi dugtincelerimin sesini bastirirken
ben de kiivetten yiikselen buhari i¢ime ¢ekiyordum. Kafamdaki tel
tokalan ¢ikarip lavaboya koymaya bagladim, bir aradayken ince,
siyah birer tirtil gibi gériintiyorlardi. Elbiseyi ¢ikarmak i¢in giyinme
odasma girdigimde ise donakaldim.

Yerde kapag: agik bir kutu vardi. Onu raftan alip oraya koy-
dugumu hatrlamtyordum. Buraya tagindigamizdan beri o kutunun
bantlarim sokttigiimii bile hatirlamiyordum. Bunu burada ben mi
birakmugtim? Oyle olmaliydi. Yanina diz ¢oktiim. Bu, annemin
hastaneye getirdigi kutuydu ve iginde, eski hayatimin kalintilart
olan notlar, ¢izimler, kitaplar ve bebekligimden kalan bez bebek
disinda bir lastikle gelisiguizel baglanms bir demet de fotograf varda.
Birkag tanesi elimden kayip yere digiince iglerinden birini aldim.

Gegen yazdan kalma bir fotograft: bu ve sanki o an1 yeniden
yagarcasina, sahneyi goziimde canlandirabilmigtim. Rachel ve ben,
kameray: yiizlerimizden uzakta tutarken yanak yanaga vermigtik.
Agzimyz agik bir gekilde giiliiyorduk; glines diglerimizi igildatiyor,
riizgir saclarimizi oksuyordu. Nasil kullanilacagim 6grenmek igin o
yaz pratik yapmakta 1srar ettigi obtiiratoriin filmin tizerinde baski
yaratirken ¢ikardiFs sesi duymugtum. Sonra da negatif fotograftaki
baski kararip ikimizi beyaz bir iskelet haline getirmisti.

Fotografi dikkatle masama koyduktan sonra kutuyu da yerine
yerlestirip kapiy1 kapadim. O sirada etrafin ne kadar sessiz oldu-
gunu fark ettigimdeyse nefesim kesildi. Giyinme odasindan gikip
banyoya baktim, musluk kapaliydi. Ucundan siiziilen tek bir damla,
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o sessizligin icinde kiivete bir bomba gibi disti. Kiivet agzina
kadar dolmugtu ve 1151 bir ayna gibi yansitiyordu.

Muslugu kapadigimi hatirlamiyordum.

Ama kapatmis olmalydim.

Yine de icine girmeme imékin yoktu.

Tki havlu alip yere atarken giiclikle nefes aliyordum. Suyu
emmeye bagladiklar: anda renkleri koyulagt: ve birkag saniye icinde
daha fazla ememeyecek duruma geldiler. Yerdeki su ayaklarima
dogru geliyordu. Kiivetin tipasin agmak igin yavagea yaklagtim ama
her bir hiicrem bunun £dtsi bir fikir oldugu konusunda hemfikirdi.
Yine de egildim.

Zimriit ve pirlanta kiipeler kiivetin dibinde parildiyordu. El-
lerimi kulaklarima gotirdim.

Evet, yoklard1.

Annemin sesi kulaklarimda yankilaniyordu. “Ama kaybetme,
olur mu? Annemin kiipeleri bunlar”

Gozlerimi sikica kapadim, nefes almaya ¢aligiyordum. Agti-
gimda daha cesur olacaktim.

Parmagimi suya sokup kontrol ettim. Higbir sey olmad.

"Tabii ki hicbir sey olmayacakt. Bu sadece bir kiivetti. Fotograflar
dikkatimi dagittig icin agzina kadar doldugunu fark edememis,
sonra da muslugu kapamigtim. Her sey yolundayd:. Kolumu igine
soktum.

Bir an igin higbir sey diistinemedim. Sanki dirsegimden sonrasim
hissedemiyor gibiydim. Kolumun o kismi ashinda yokmus gibiydi.

Sonra o haglanma hissi derimi, kemiklerimi ele gegirip i¢imi
disgima ¢ikarmaya bagladi. Sessiz bir ¢13lik agzimi yamultuyordu,
kolumu ¢ekmek istememe ragmen kimildatamiyordum. Hareket
edemeden kiivetin kenarina yigilip kaldum. Annem bir saat sonra
beni orada buldu.
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“Nasil oldu demistiniz?” Acil servisteki doktor benimle ayn yasta

gibi goriniiyordu. Ben bagirmamak igin diglerimi sikarken o da
kolumdaki sigkin, kizarik derinin tizerini gazhi bezle sardi.

“Kivet,” dedim boguk bir sesle. Annemle birbirlerine baktilar.

“Kolunu uzunca bir siire orada tutmus olmalisin,” dedi bana
hakarak. “Cok ciddi yaniklar bunlar.”

Ne s6yleyebilirdim ki? Elimi i¢ine sokmadan 6nce suyu test
cttigimi ve bu kadar sicak gelmedigini mi? Bir geyin beni tutup
kiivetin i¢ine ¢ekmis gibi hissettiFimi mi? Doktorun gozlerinden,
deli oldugumu dugindigini gorebiliyordum; bunu bilerek yapti-
gimt disiindiigiing. Ve durumu agiklamak icin s6yleyecegim hicbir
seyin yardimi olmayacakti.

Bu yiizden gozlerimi kagirmakla yetindim.

Joseph'in de annem ve babamla birlikte benimle gelmest diginda,
hastaneye nasil gittigimizi pek hatirlamiyordum. Annemin beni
banyodan alip arabaya gétiiriisiinii de, neyse ki. Ona bakamiyordum
bile. Doktor kolumu sarmayi bitirince annemi odadan ¢ikard:.

Bense nerede oldugumu digtinmemek igin kolumdaki yanik
acisina odaklanmaya ¢alisiyordum. Antiseptik kokusu burnuma,
hastane havas: derime sizmaya devam ediyordu. Kusmamak igin
diglerimi sikarak yanagimi camin soguk yiizeyine yasladim.

Babam evraklarla ilgileniyor olmaliyd: ¢iinkii Joseph tek bagina
oturmus, beni bekliyordu. Cok ki¢tik ve hareketsiz gortuniiyor, yere
bakiyordu. Tanrim. Cok korkmustu. Bogazimda korkung bir ac1
hissettim. Gegen sefer hastaneye yattigimda ne kadar korkmug
olabilecegini digtindiim; ablasini hastane yatafinda goriince. Ve
simdi bir kez daha ayn1 durumdaydik, aradan Gg¢ ay bile gegme-
den. Annem nihayet beni odadan ¢ikardiginda rahatladim. Hig
konugmadan eve dondiik.

Iceri girdigimizde Daniel da oradaydi ve beni goriince hemen
yanima geldi. “Mara, iyi misin?”

143




Bagimi evet anlamuinda salladim. “Sadece bir yanik.”
“Marayla biraz konugmak istiyorum, Daniel,” dedi annem.
“Birazdan odana gelirim.”

Ses tonundan bunun pek de iyi bir amagla olmadig: anlagilsa
da Daniel umursamamist. Tek ilgilendigi sey bendim.

Annem benimle birlikte odama gelip yatagima oturdu, ben
de sandalyeme gegtim.

“Yarin biriyle gorigmen i¢in randevu aliyorum,” dedi.

Joseph'in korkmus yiizii aklima gelince tamam der gibi ba-
simu salladim. O daha kigiik bir ¢ocuktu ve ben ona yeterince zor
giinler yagatmugtim. Hem yaniklar, aynalar, kahkahalar, kibuslar da
distiniliirse belki de artik igleri annemin yoluyla halletme vakti
gelmisti. Belki de biriyle konugmak bana gergekten iyi gelebilirdi.

“Doktor, ikinci derece yanik olugmas: igin kolunu uzun bir
stire kiivette tutmug olman gerektigini soyledi. Ben gelene kadar
orada dylece durdun mu yani?” diye sordu sert bir sesle. “Aklindan
ne geciyordu, Mara?”

Sesimden yenilgiyi kabullendigim belli oluyordu. “Banyo
yapacaktim ama kiipeler...” Derin, titrek bir nefes aldim. “Bana
oding verdigin kipeler kivete disti. Gideri agmadan 6nce onlar
¢tkarmam gerekiyordu.”

“Cikardin mu peki?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir.” Sesim ¢atliyordu.

Annem kaglarini ¢atip yanima geldi ve elini kulagima koydu.
Kiipenin vidasimin agildigani hissedebiliyordum. Ziimrit ve pirlanta
kiipeyi avucuna koyunca ben de elimi diger kulagima gotiirdiim;
o da yerindeydi. Yaglar géziimden suziiliirken onu da ¢tkarip an-
nemin eline biraktim.

Hepsini ben uydurmugtum.
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o6 ara Dyer?” diye seslendi resepsiyonist.

Hemen ayaga kalkinca, okurmug gibi elimde
tuttugum dergi yere diistii ve iki ¢iplak man-
kenin takim elbise giymis yakistklt bir adamin
iki yaninda durdugu, on yedi yagindan kigiiklere uygun olmayan
pozunun bulundugu bir sayfa agildi. Bir psikiyatrin ofisi i¢in fazla
miistehcendi. Dergiyi yerden alip sehpanin tzerine koydum ve
giiliimseyen sekreterin gésterdigi kapiya dogru ytirtiytip iceri girdim.

Psikiyatr ayaga kalkarken gozligini ¢ikarip masasina koydu.
“Mara, tanigtigimza sevindim. Ben Rebecca Maillard.”

El sikigtiktan sonra oturma yerlerine baktim. Bir koltuk. O
Klasik kanepe. Ve bir sandalye. Muhtemelen bu da bir ¢esit sinavdu.
Koltugu segtim.

Dr. Maillard da bacak bacak dstiine atti. Zayif bir kadindi,
annemin yaglarinda. Birbirlerini taniyor bile olabilirlerdi. “Soyle
bakalim, Mara, buraya gelis sebebin nedir?” diye sordu.

Bandajli kolumu gosterdim. Kaglarini kaldiran Dr. Maillard

konugmami bekliyordu, ben de istedigini yaptim.
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“Kendimi yaktim.”

“Yandin mi yoksa kendin mi yaktin?”

Farki hemen yakalamisti. “Kolum yand: ama annem bunu
benim yaptigimi diigtiniiyor.”

“Nasil oldu peki?”

Derin bir nefes alip kiipelerden ve kiivetten s6z ettim ama evin
kapisimn agik oldugunu atladim. Agagy indirdigimi hatirlamadigim
kutuyu da. Agir agir gidecektim.

“Daha 6nce boyle bir sey olmus muydu?”

“Nasil bir sey?” Raflardaki kitaplara g6z gezdirdim; teghis
kilavuzu, farmakoloji kitaplar, biltenler. Iigi ¢€kici ya da tuhaf
olan higbir sey yoktu. Herhangi birine ait olabilecek, kisisel higbir
ozellik tagimayan bir ofisteydik.

Dr. Maillard cevap vermeden 6nce duraksadi. “Diin gece ilk
defa m1 hastaneye gittin?”

Gozlerimi kisip ona baktim. Psikiyatrdan ¢ok bir avukat gibi
konuguyordu. {Cevabi bildiginiz halde neden soruyorsunuz ki?”

“Cevabi bilmiyorum,” dedi Dr. Maillard sakince.

“Annem soylemedi mi?”

“Bana sadece Rhode Island'da travmatik bir olay yagadigin i¢in
buraya tasgindiinizi sdyledi ama uzun uzadiya konugma gansimiz
olmad:. Seni bu kadar kisa siirede gorebilmek igin de hastalarimdan
birinin randevusunu degistirmek zorunda kaldim zaten.”

“Kusura bakmayin,” dedim.

Dr. Maillard kaglarim catti. “Kusura bakilacak bir sey yok,
Mara. Sadece sana yardim edebilmeyi umuyorum.”

Benim de istedigim buydu ama artik béyle bir seyin miimkiin
oldugundan emin olamiyordum. “Planiniz nedir?”

“Mesela daha 6nce hig hastaneye gidip gitmedigini anlatarak
baglayabilirsin,” dedi ellerini kucaginda birlegtirerek. Ben de bagimi
evet anlaminda salladim.
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“Ne i¢in?” Bana siradan bir sey dinler gibi bakiyordu. Ben

konugurken higbir sey not almad.

“Arkadaglarim bir kazada hayatlarini kaybettiler. En iyi arka-
dagim da. Ben de oradaydim ama yaralanmadim.”

Kafas1 karigmug gibi goriintiyordu. “Hastanede ne isin vard:
o halde?”

“Ug giin boyunca baygin kalmigim.” Anlagilan, agzim “koma”
kelimesini telaffuz ctmek istemiyordu.

“Arkadaglarin,” dedi yavagca. “Onlar nasil 6lmug?”

Cevap vermeye, annemin bana soylediklerini tekrarlamaya
¢aligsam da kelimeler agzimdan bir tirli ¢tkmiyordu. Sanki bo-
gazimda, erisemeyecegim bir yere gomilmuglerdi. Ben onlar: sak-
landiklar1 yerden gikarmaya ¢alistikga odadaki sessizlik de giderek
tuhaflagtyordu.

Dr. Maillard beni bu yiikten kurtarmak igin séze girdi. “Onemli
degil, Mara. Anlatmak zorunda degilsin.”

Derin bir nefes aldim. “Dogruyu séylemek gerekirse nasil
oldiklerini hatirlamiyorum.”

Anladigini gosterircesine bagini sallayinca agik kumral sagla-
rindan bir tutam almna digti. “Pekala.”

“Pekala mi1?” Ne dediginden emin olamamus gibi ona baki-
yordum. “Bu kadar mi yani?”

Dr. Maillard hafifce giliimsedi, kahverengi gézlerinde son
derece tath bir bakis vardi. “Bu kadar. Burada senin istemedigin
hi¢bir sey hakkinda konugmak zorunda degiliz.”

Biraz irkilmigtim. “Konusmakla ilgili bir sorunum yok. Sadece
neler oldugunu hatirlamiyorum.”

Saglarini kulagimin arkasina attr. “Bu da sorun degil. Tum
bunlar ne zaman oldu peki?”

Bu soruyu duyunca biraz disglindtiim, zaman kavramina hakim
olmak ¢ok giictii. “Birkag ay 6nce? Aralikta?”
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Dr. Maillard’in ifadest ilk defa degisti. Sagirmig goriiniiyordu.
“Cok yeniymis.”

Omuz silkip bagimi ¢evirdim. Goézlerim, odanin késesinde
glnesin altinda duran ve plastik gibi goriinen ¢igege takilmugti.
Gergek olup olmadigini merak ediyordum.

“Buraya tagindigimzdan beri nasilsin peki?”

Dudaklarim, belli belirsiz bir giliimsemeye teslim olup kiv-
ridmugti. “Yanik haricinde mi demek istiyorsunuz?”

Dr. Maillard da aymi gekilde sintarak kargiik verdi. “Yanik
haricinde.”

Bu sohbet yiizlerce farkli yone gidebilirdi. Pir. Maillard beni
dinlemek i¢in para altyordu, igi buydu. Sadece bir is. Eve, ailesinin
yanina doniince Dr. Maillard kimliginden siynihp anne olacakti.
Becca, belki de. Tipki annem gibi, bambagka biri. Ve bir dahaki
goriismemize kadar ben aklina bile gelmeyecektim.

Ama benim buraya gelmemin bir sebebi vardi. Riiyalarla, ge¢-
misimden gelen o sahnelerle bas edebilirdim. Haliisinasyonlarla
bag edebilirdim ama bu yanik meselesi isi degigtirmigti. Hastanede
ok korkmus ve zavalli goriinen, ne yapacagim bilemeyen Joseph’i
digiindiim. Onu bir daha o halde gérmek istemiyordum.

Yutkundum ve bagladim. “Sanirim bana bir seyler oluyor.”
Biiyiik agiklamam.

Yiiz ifadesi hala ayniydi. “Ne gibi bir sey?”

“Bilmiyorum.” Igimden gelen derin nefes alma ve saclarimi
diizeltme istegine kargi koymaya ¢alistyordum. Bunun ona nasi!
bir mesaj verecegini bilmiyordum ama kot olani vermek de is-
tememigtim.

“Tamam, o halde, burada biraz duralim. Neden sana bir seyler
oldugunu distintiyorsun? Bunu digindiiren nedir?”

Onunla goz temasi kurmamak igin ¢aba sarf ediyordum. “Bazen
olmayan seyler goriiyorum.”

148




“Ne tiir geyler?”
Nereden baglayacaktim ki? Sondan basa dogru gitmeye karar

verdim. “Yani, demin de dedigim gibi, annemin kiipelerinin kiivete
diigtigiini gordiim. Oysa onlar hild kulagimdaymuis.”

Dr. Maillard bagin: salladi. “Devam et.”

“Ve gecen gece partiye gitmeden once, aynaya baktigimda

olen arkadaglarimdan birini gérdiim.” Dinn.
“Nasul bir partiydi?” .
Dr. Maillard itiraflarim kargisinda sagirdiysa bile bunu hig (
belli etmiyordu.

“Bir... bir kostim partisi?” Ses tonumun soru sorar gibi ¢ik-
masl, kasten yaptigim bir gey degildi.

“Biriyle birlikte mi gittin®”

Bagimu salladim. “Agabeyimle ama o orada bagka biriyle bu-
lusacakts.” Oda, simdi daha sicak gelmeye baglamigt.

“Yani yalmzdin?”

Bir an zihnimde, peri kiyafeti giyen kizin kulagina fisildayan
Noah'nin goriintisii belirdi. Gergekten de yalnizdim. “Evet.”

“Tasinmamzdan sonra ¢ok fazla digar1 ¢ikmig miydin®”

Yanut olumsuzdu. “O gece ilk kez gikiyordum.”

Dr. Maillard giliimsedi. “Stresli olabilecek bir seye benziyor.”

Bunu duyunca kendimi tutamayip tislayarak guldiim. “Neye
kiyasla?”

Kaglarim kaldirdi. “Sen séyle.”

“En yakin arkadagini kaybetmeye mi? Yoksa tanidigin her-
kesten uzaZa taginmaya m1? Ya da dénemin sonlarina dogru okul
degistirmeye?”

Ya da babanin, geng bir kizin katili olmakla suglanan birini
savundugunu 6grenmeye mi?® Bu sonuncu fikir, birdenbire aklimda
belirivermisti. Geldigine dair hi¢bir sinyal vermeden. Ben de onu
kafamdan atmaya ¢aligtim. Babamun isi, benim i¢in bir problem
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yaratmayacaktr. O kadar da kirdgan olamazdim; annem bu ko-

nunun da beni endigelendirdigini fark ederse babamdan davay:
birakmasini isterdi. Buraya tagindigimizdan beri aldigy ik davayr.
Ustelik simdi iigiimiiz de 6zel okulda okudugumuza gére paraya
ihtiyacinuz var demekti. Ve ben ailemin hayatins yeterince alt iist
etmigtim zaten. Bu yiizden, Dr. Maillard’a bundan bahsetmemeye
karar verdim. Anlattifim her gey aramizda kaliyordu ama olsun.

Konugurken yiz ifadesi son derece ciddiydi. “Hakhsin,” dedi
sandalyesinde kimildanirken. “Sunu sorayim o zaman: Diin geceki
olay, gercekte orada olmayan birini ya da bir geyi ilk goriistin miiydii?”

Bagimu iki yana salladim, konuyu degistirmek bir gekilde ra-
hatlamamu saglamagti.

“Gordiigin diger seylerden de s6z etmek seni rahatsiz eder mi?”

Biraz. Soyleyecegim seyin kulaga ne kadar delice gelecegini
bildigimden, yapranmig kot pantolonumdan sarkan iplerle oynu-
yordum. Simdiye kadar soylediklerimin ne denli delice geldigini
bildigimden. Ama yine de devam ettim.

“Eski erkek arkadagim Jude'u gordiim, okulda, bir defa.”

“Ne zaman?”

“Okulun ilk giinii.” Cebir smifinin Gizerimize ¢oktiigiinii gor-
diikten sonra. Claire’i ilk defa aynada gordikten sonra. Dudagim
1sirdim.

“Yani zaten oldukga stresli bir dsnemden gegiyordun.”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Onu 6zkityor musun?”

Bu soru beni hazirliksiz yakalamigti. Nasil cevap verecektim?
Uyanik oldugum anlarda Jude aklimdan bile ge¢miyordu. Riiyala-
nminsa pek hos oldugu sdylenemezdi. Dr. Maillard’in, utancimin
tek gostergesi olan kirmizi ylizimi gormemesi umuduyla yere
bakmaya baglammgtim. Koti biriydim.
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“Boyle seyler bazen ¢ok karmagik olabilir, Mara,” dedi. Saurim
qoktan fark etmigti. “Deger verdigimiz insanlar kaybedince birgok

m

farkh his yasariz.”

Oturdugum yerde kipirdandim. “Bagka bir seyden soz edebilir
miyiz?”

“Elbette ama bir siire bu konuya devam edersek ¢ok sevinirim.
Bana biraz iligkinizi anlatabilir misin?”

Govzlerimi kapadim. “Pek de iliski sayilmazd. Yalnizca birkag
aydrr birlikteydik.”

“Gtizel bir birkag ay miyd: bu peki?”

Digtindiim.

“Tamam,” diye devam etti Dr. Maillard. Cevabim yiizimden
okunuyor olmaliydi. “En yakin arkadaginla olan iligkinden bah-
setsek? Bu siiregte onu da gérmistiin, degil mi?”

Bagim: iki yana salladim. “O Clairedi. Laureltona gecen yif
taginmmugts. Jude’un, yani erkek arkadagtmin kiz kardegiydi. Rachel'la
aralar1 da ¢ok iyiydi.”

Dr. Maillard gozlerini kismigti. “Rachel. En yakin arkadagin
o muydu?”

Bagimi onaylarcasina salladim.

“Ama ikiniz o kadar yakin degildiniz?”

“Pek sayilmaz.”

“Ve Rachel'r hi¢ gormedin?”

Bagimu iki yana salladim.

“Bagka bir sey var mi> Gérmemen gerektigi halde gérdiigiin
bir sey? Ya da duymaman gerektigi halde duydugun?”

Gozlerimi kistim. “Sesler gibi mi?” Kesinlikle deli oldugumu
diginiyordu.

Omuz silkti. “Herhangi bir gey.”
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Kucagima baktim ve i¢imden gelen esneme istegini bastirmaya

caligtim ama beceremedim. “Zaman zaman. Bazen birilerinin bana

seslendigini duyuyorum.”

Dr. Maillard bagini salladi. “Uykularin nasil?”

“Pek iyi sayilmaz,” diye itiraf ettim.

“Kabus mu goriiyorsun?”

Oyle de diyebiliriz. “Evet.”

“Hatirladifin var mu hig?”

Ensemi ovusturdum. “Bazen. Bazen o geceyi goriiyorum.” g

“Bence tiim bunlari bana anlatabilmen oldukga cesur oldugunu

gosteriyor.” Bunu kibirli bir tonda sdylememigti™

“Delirmek istemiyorum,” dedim diristge.

“Ben de deli oldugunu diginmiiyorum zaten.”

“Yani var olmayan seyler gérmek normal mi?”

“Travmatik bir olay yagadiysan, evet.”

“Olay: hatirlamasam bile mi?”

Bir kagini kaldirdi. “Higbir seyi mi hatirlamiyorsun?”
Alnmm ovusturup ensemdeki saglarla oynamaya bagladim ve

hicbir ey sGylemedim.

“Bence hatirlamaya baghyorsun,” dedi. “Yavag yavas ve zihnini

¢ok yormayacak sekilde. Ve her ne kadar, sen beni tekrar gérmeye
karar verirsen bunu detayl incelemek istesem de gimdilik Jude ve
Claire’i gérmenin, zihninin onlara olan hislerini ifade etme yolu

oldugunu diigtiniiyorum.”

“Peki ne yapmam lazim? Yani bunlari durdurmak i¢in?” diye

sordum.

“Eger beni tekrar gormek istersen bir terapi plani yapabiliriz.”
“Ilagsiz m1?” Annemin beni bir psikiyatra getirmis olmasinin

bir sebebi oldugunu diiginiiyordum. Ciddi anlamda bir tedavinin
vaktinin geldigini distintiyor olmaliyds. Ve agikgast diin geceden
sonra, ben de ona karg1 ¢ikacak degildim.
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“Yani ben genellikle terapiyle paralel bir sekilde ilerleyecek

bir ilag tedavisi de veriyorum ama bu senin se¢imin. Heniiz ilag
kullanmaya hazir degilsen seni bir psikologa yénlendirebilirim. Ya
da deneyip durumuna bakabiliriz.”

Buraya tagindigimizdan beri olan onca seyi —haliisinasyonlars,
kibuslari— diigtintince tiim bunlarin bir hap yardimiyla yok olabi-
lccegine pek de inanamiyordum. “Sizce ige yarar mi?”

“Tek bagina m1? Belki. Ama biligsel davranig terapisiyle bir-
likte kisa siire iginde kendini daha iyi hissetme olasitligin ¢ok daha
yiiksek. Tabii bu uzun bir siireg.”

“Biligsel davramsg terapisi?”

Bagini onaylarcasina salladi. “Meselelere bakigimi degistiren bir
sey. Gordiiklerinle, hissettiklerinle bag etme yontemlerini. Ayrica
kabuslarina da iyi gelecektir.”

“Anilarima,” diye diizelttim ve o anda aklimda bir distince
belirdi. “Ya... ya sadece olanlart hatirlamam gerekiyorsa?”

Hafifce bana dogru egildi. “Bu da tedavinin bir pargas: olabilir,
Mara. Ama kendini zorlamaman gerekiyor. Zihnin zaten kendi
yontemleriyle bu igin pesinde.”

Yiziime bir tebessim yayildi. “Yani burada hipnoterapi falan
yapmayacak muyrz?”

Dr. Maillard da gildi. “Korkarim hayur,” dedi.

Bagimu salladim. “Annem de 6yle seylere inanmaz zaten.”

Masasindan bir not defteri ahip bir geyler yazdi ve kopardign
kagdi bana uzatti. “Annen bunu doldursun. Tlaglart almak istersen
harika olur. Almazsan da 6nemli degil. Bu arada ilaglar etkilerini
gostermeye birkag hafta sonra baglayabilecekleri gibi birkag giin
icinde de baglayabilirler. Siireg herkeste farklilik gosteriyor.”

Dr. Maillard’m yazisim1 okuyamadim. “Zoloft?”

1rn




Bagini iki yana salladi. “Genglere SSRI® yazmay1 pek tercih
etmiyorum.”

“Neden?”

Dr. Maillard’in gozleri masasindaki takvime gitmisti. “Ergenlik
¢agindaki genglerde goriilen intiharlarin SSRT'larla ilgili oldugunu
gosteren ¢aligmalar var. Haftaya persembe gelebilir misin?”

Tarihler zihnimde ugusup duruyordu. “Ashinda sinavlarim
epey yaklasti. Ayrica yil sonu notumun da énemli bir kismin
olugturuyorlar.”

“Oldukga buyiik bir yiik olsa gerek.”

Kahkahama engel olamadim. “Evet. Sanirim.”

Gézliiklerini alip yeniden takti. “Mara, okuldan biraz uzak-
lagmay: ditgtindiin mi hig?”

Ayaga kalktim. “Biitiin giin oturup Rachel’t ne kadar 6zledigimi
diigiinebileyim diye mi? Vaktinde mezun olma firsatimi tepeyim,
notlarimi mahvedeyim diye mi>”

“Mesaj alinmigtir.” Dr. Maillard giiliimseyerek ayaga kalkts.
Uzatti eli stksam da gézlerine bakamiyordum. Hazirhksiz ya-
kalandigim bu acima partisinin utanc: hala etkisini yitirmemigti.

“Yine de kafana fazla takmamaya c¢alig,” dedi omuz silkerek.
“Yani elinden geldigince. TSSB nobetleri en ufak bir geyle bile
tetiklenebilir. Sinavlarin bittigi zaman da beni ara, 6zellikle de
ilaca baglamaya karar verirsen. Ya da bana ihtiyacin olursa daha
once de arayabilirsin.” Kartim1 uzatti. “Seninle tamgmak giizelds,
Mara. Gelmene ¢ok sevindim.”

“Tegekkiirler,” dedim ve ciddiydim.

Gorlismemiz sona erdiginde annem kapinin 6niinde beni
bekliyordu. Ve her ne kadar bu sagirtict bir durum olsa da, neler

6  Selektif Serotonin Geri alim Inhibitorii. Serotonin hormonunun viicut igeri-
sindeki faaliyetlerini diigtiren antidepresanlarin genel adi. (¢.n.)

154




_

vaptigimizs sorup burnunu sokmarmigt. Ama regeteyi ona verdigim
saman gerildi.

“Sorun ne?” diye sordum.

“Hig,” dedi yola bakmaya devam ederek. Bir eczanenin 6niinde
durduk. Annem geri gelince kutuyu arabanin konsoluna koydu.

Ben de agip siseye baktim. “Zyprexa,” diye okudum yiiksek
scsle. “Nedir bu?”

“Olaylarla baga ¢ikmani kolaylagtiracak bir sey,” dedi annem
poziini yoldan ayirmadan. Ama bu bir cevap sayilmazdi. Eve kadar
da bagka higbir sey s6ylemedi.

Annem, igeri girerken ¢antasini da yanina alinca ben de odama
pittim ve bilgisayarumu agip Google’a “Zyprexa” yazdum. Tik gikan

linke tikladigim anda agzim kurudu.
Bu bir antipsikotikti.



rtesi giin sinifta Noah’ya nasil davranacagimi bilemedim.

Kostiim partisinin tzerinden asirlar ge¢mis gibi gelse de
utancim hala cok tazeydi. Uniforma nedeniyle uzun kollu

4 gomlek giymek zorunda olduguma giikrediyordum, en
azindan béylece bandajim o kadar goze ¢arpmuyordu. Annem,
kendini Haplarin Koruyucusu ilan etmis ve o sabah ben evden
¢ikmadan 6nce az miktarda Tylenol ve kodeini karigtirmigts ama
ben, her yamim agrimasina ragmen onlari igmedim. Zyprexa'ya
baglamayr da heniiz diiginmiiyordum. Bu siralar zihnimin agik
olmasina ihtiyacim vardi.

Ingilizce dersine girdigim anda Noah'nin goktan siniftaki ye-
rini almig oldugunu gérdiim ve ben gézlerimi yere indirip onun
yanindan gecmeden 6nce bir saniye géz goze geldik. Mabel'in ne
durumda oldugunu 6grenmeli —onu bulali yalnizca bir hafta mu
olmugtu yani?~ ve bu olanlardan sonra aileme ondan nasil s6z ede-
cegimi bulmaliydim. Ama Noah'yla bu meseleyi nasil konusacagimu,
partiden sonra onun yiiziine nasil bakacagimi bilemiyordum. Bu
ylizden sinifin diger tarafindaki masalardan birine oturdum ama
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Noah da ayaga kalkip pesimden gelmis ve arkama oturmugtu. Bayan
Leib dersi anlatmaya bagladigi anda ben de kendimi, kalemimi
masaya vururken buldum. Arkamda oturan Noah parmaklarini
citlattp duruyor, sinirlerimi ziplatryordu.

Zil ¢alinca hayatimda ilk defa cebir dersine gitme hevesiyle
kalkip diger égrencilerin arasina karigtim. Noah kizlart deli edi-
yordu ve ben zaten deliydim. Bu igin pesini birakmam gerekiyordu.
Onun pesini birakmam gerekiyordu. Jamie’nin de son derece zekice
belirttigi tizere, benim derdim bana yeterdi.

Cebir dersinde Jamie’yi gordigime o kadar sevindim ki ger-
cekten giiliimsemis bile olabilirdim. Diglerimi gstererek. Ama bu
mutlulugumun giltist fazla uzun stirmedi; zil ¢aldigt anda Noah
yani bagimda belirivermisti.

“Selam,” dedi zarif adimlarla bana eglik ederken.

“Selam,” diye kargilik verdim yiiziine bile bakmadan. K6pegi
sor. Kpegi sor. Sozcukleri bulup telaffuz etmeye ¢alisiyordum ama
tek yaptigim diglerimi gicirdatmak olmugtu.

“Mabel pek iyi degil,” dedi sonra. Ses tonunda en ufak bir
degisiklik yoktu.

Mideme yumruk yemis gibi olmugtum, adimlarimi fark edilir
dl¢lide yavaglattim. “Tyilesecek mi?”

“Oyle diigtiniiyoram ama sanirim bir siire daha bizimle kalmas:
daha iyi olacak. Boylece annem onunla ilgilenebilir,” dedi elini
ensesine gotiirerek. “Senin igin sakincasi var m1?”

“Hayir,” dedim ¢antam diger omzuma alip stufima dogru
yirtrken. “En iyisi bu olur muhtemelen.”

“Bir sey sormam gerek...” diye soze girip saclariyla oynamaya
baglad:. “Annem, onu biz sahiplenebilir miyiz diye merak ediyor?
Mabel’a biraz baglanmig galiba.”

Ona bakmak i¢in bagimi yana egdim. Kolumdaki bandaj ya
gormemisti ya da gérmezden geliyordu. Her seye kayitsiz kaliyor
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pibiydi. Tlgisiz. Ses tonuyla kullandigy sézciikler birbirlerine hig

nymuyordu.

“Yani, o senin kdpegin,” dedi, “sen ne istersen biz de...”

“Sorun degil,” dedim séziinii keserek. Noah onu tagirken
Mabel'in ne kadar rahat gérindiigini diguntyordum. Onunla
kalmasi daha iyi olacakti. Kesinlikle. “Annene benim i¢in sorun
olmadigins séyleyebilirsin.”

“Partide seni gordiiglim zaman soracaktim ama hemen gittin.”

“Bagka bir isim vard1,” dedim gozlerine bakmaktan kaginarak.

“Tabii. Sorun nedir?” diye sordu, hald son derece ilgisiz go-
runtiyordu.

“Bir sey yok,” dedim.

“Sana inanmiyorum.”

“Umurumda degil.” Yalan.

“Peki. Ogle yemegini birlikte yiyelim o zaman,” dedi birden.

Duraksadim, evet ve hayir arasinda gidip geliyordum. Sonunda,
“Hayir,” dedim.

“Neden?”

“Ders ¢aligacagyz, birine sézim var,” dedim, Jamienin beni
yliziistii birakmayacagim umuyordum.

“Kiminle?”

“Sana ne?” dedim kizarak. Bu konugmaya gosterdigi ilgi diize-
yine bakilacak olursa, molekiler fizikten bile bahsediyor olabilirdik.

“Bunu ben de merak etmeye bagliyorum,” dedi ve uzaklagmaya
bagladi. Arkasina bile bakmamugti.

Iyi.

Resim dersinde bandajli kolumu ¢izdim, oysa ytzler iizerine
gabgtyor olmalydik. Ogle arast geldiginde ise Jamie'yi aramak yerine
yalniz takilmay1 se¢mistim. Yamumda getirdifim muzu ¢antamdan
sikarip soydum ve dolabima dogru yiriirken de kiigiik bir ssirk
aldim; diglerim meyveyi styrrmigts. Noah'dan kurtulmus olduguma
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seviniyordum. Hatta kitaplarimi degistirmeye gittigim sirada, ra- :
hatlamis oldugum bile séylenebilirdi. :

Ta ki o notu gorene dek. .

Dolabimin kenarlarindan sigabilecek sekilde katlanmis ve
masumca kitaplarimin iizerine konuglanmigti. Uzerinde adimin
yazdigy kalin bir kdgit parcas:.

Asitsiz, parlak beyaz bir kagut.

Eskiz defteri kigid:.

Notu agtigim anda benim ¢izdigim, Noah'nin portresini ta-

midim. Diger tarafinda ise soyle yaziyordu:

oty

BENDE SANA AT BIR SEY VAR,
GERI ALMAK [STIYORSAN OGLE ARASINDA
OTOMATLARIN ORADA BULUSALIM.

Titm bedenim alev alev yaniyordu. Noah eskiz defterimi mi
¢almist: yani? Bir anda bu kadar 6fkelenmek beni bile sagirtmustt.
Daha énce hig kimseyi yumruklamamug olsam da her seyin bir ilki
vardi sonugta. Dolabimin kapagini son derece yiiksek, metalik bir
ses cikararak kapayip bu fikri daha da gliglendirdim.

Merdivenlerden nasil indigimi hatirlamiyordum. Bir an do-
labimin 6niindeyken bir sonraki an otomatlara giden késeyi do-
niiyordum. Ve o sirada akhimda korkung bir ihtimal belirdi. Ya
Noah degilse? Ya bagka biriyse? Mesela... ah, hayir. Mesela Anna.
Onu, Noah ¢izimlerimi arkadaglarina gésterdigi sirada kahkahalara
bogulurken hayal edebiliyordum.

Ve oraya varinca Anna’y: tam da tahmin ettigim gibi o giizel
yiiziinde kendini begenmis, alaycr bir giiliimsemeyle beklerken
buldum. Destek ekibi Aiden’la birlikte geytani bir hazla yolumu
kestiler.
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Onlar: dyle gordigum halde héla kendime giiveniyor, mese-

lenin altindan kalkabilecegimi digtiniiyordum. Zaten onun boyle
bir pislik yapacagini bekliyordum.

Beklemedigim seyse, benim dibe vurugumu izlemeye gelen
diizinelerce 6grenciydi.

Esas 6ldiirticli vurugsa, kiz ve erkek hayranlan tarafindan etrafi
cevrilmis olan Noah'yt gérmek oldu.

O anda, Anna’'min tiim bu entrikalariyla zekdmi agagiladigin
fark ettim. Parcalar yerlerine otururken midem bulands; herkesin,
Noah'nin neden orada oldugunu anlamaya baglarken. Anna bu
¢ agamali gosteriyi, okulun ilk gininde Noah benimle ko-
nustugundan beri planliyordu. Gegen hafta az kalsin ¢arpacak
oldugum siyah Mercedes ona aitti; yani Noah'nin arabasindan
indigimi gormugti. Ve simdi de sirk yoneticisi roliini silindir bir
sapka ve tek caml bir gozliikle tamamlayacakt.

Ah, Anna. Seni ne kadar hafife almigim.

Tim gozler benim tizerimdeydi. Hamlemi bekliyorlard:. Tabii
yapacaksam.

Bense etrafimiza toplanan 6grencileri inceliyor, durumu tart-
maya ¢aligtyordum. Nihayet dogruca Annaya bakip konusmasin
beklemeye bagladim. He zaman ilk konugan kaybederdi, Anna da
beni hayal kiriklifina ugratmadi.

“Bunu mu artyordun?” diye sakidi masumca, eskiz defterimi
gosteriyordu.

Almak i¢in uzandigimda ise geri ¢ekti. “Tam bir bag belasisin,”
dedim dislerimi sikarak.

Anna goke olmug gibi bir tavir takindi. “Aman Tanrim, Mara.
Nasil konuguyorsun sen dyle! Ben sadece kaybedilen bir egyay:
sahibine iade ediyorum. Sahibi sensin, degil mi?” diye sordu def-
terin kapagini agarken. “Mara Dyer,” yiksek sesle okumugtu. “O
da sensin,” dedi bir kez daha vurgulayip siitarak. Higbir sey s6y-
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lemedim. “Neyse ki Aiden, cebir dersinden ¢ikarken unuttugun
defteri alma nezaketini gostermis.”

Aiden bunu duyunca gilimsedi. Defteri ¢antamdan almig
olmalyds.

“Aslina bakarsan, defterimi ¢alds.”

“Korkarim ki hayir, Mara. Yanliglikla orada unutmug olma-
lisin,” dedi Anna.

Artik sahneyi de hazirladifina gore, defterimi kanstirmaya
baslayabilirdi. Eger Anna'ya vurursam Aiden defteri onun elinden
kapar ve Noah ¢izimlerimi yine de gormis olurdu. Ayrica dirist
olalim, daha nce hig kimseye varmamigtim. Bundan daha az zarar
gorerek kurtulmak i¢in sdyleyebilecegim bir sey de yoktu. Cizimle-
rim son derece netti; ortaya ¢ikarildiklari anda bu takintils tutkuma
ithanet edecek kadar giizel, taparcasina ¢izilmis Noah goriintileri.
Bu miikemmel bir agagilama olacakt: ve Anna bunu biliyordu.

Maglubiyetin etkisiyle yanaklarimda olugan kizariklik, boga-
zima ve omuzlarima dogru yayilmaya baglamugtr. Orada dikilip bu
duygusal iskenceye katlanmak, Anna kendi agir1 doz zalimliginin
etkisiyle sarhos olana dek herkesin éniinde rezil olmak ve ac: gek-
mek diginda yapabilecegim hicbir sey yoktu.

Bir de her sey sona erdiginde defterimi almak vard: tabii.
Sonugta o bana aitti ve onu geri alacaktim.

Anna nihayet Noah'nin yiiziiniin belirdigi ilk sayfayr aginca ona
bakamadim. Sirittiginy, giilimsedigini, kahkaha attiginy, gézlerini
devirdigini gormek beni mahvederdi ve ben, su an burada aglaya-
mazdin. Bu ylizden bakiglartmi Anna’nin yiiziine sabitleyip elinde
defterle Noah'ya dogru giderken, yaptig1 kotiliigiin ona verdigi
mutlulugu seyrettim. Kalabalik, ona yol agarak isini kolaylagtirdi.

“Noah?” diye civildadi.

“Anna,” dedi Noah da diiz bir sesle.

Anna sayfalan tek tek gostermeye basladigt an, kalabaligin
gikardig: fisiltilar da giderek yiikselmeye baslamusts; hatta uzak-
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taki kultibelerin orada birinin kisa streli bir kahkaha attigini bile
duymugtum. Sayfalar1 6zellikle yavas bir sekilde geviriyor, seytani
bir gretmen gibi defteri tiim ogrencilerin gorebilecegi bir agiyla
tutmaya gayret ediyordu. Herkesin, rezaletimin uzun ve agr iler-
leyen bir versiyonuna gahit olmasi gerekiyormus gibi.

“Bu sana epey benziyor,” dedi viicudunu Noah'ya yaklagtirarak.

O da, “Sevgilim yeteneklidir,” diye yanitladi.

Kalbim durmugtu.

Anpaninki de.

Herkesin kalbi durmugtu. Tek bir sivrisinegin viziltisimin bile
rahatsizhik verici olacag: kadar sessizdik.

“Sagmalik,” diye fisildadi Anna sonunda ama herkesin duy-
masina engel olamamugti. Oldugu yerden kimildamiyordu.

Noah omuz silkti. “Ben kendini begenmis serserinin tekiyim,
Mara da beni simartiyor.” Birkag saniye durduktan sonra da ek-
ledi: “A¢gozlii pengelerini diger deftere gegirmemis olmana gok
sevindim; o gergekten de utang verici olurdu.” Oturdugu piknik
masasindan kalkarken yiiziinde sinsi bir tebessim vardr. “Simdi,
defol git basimdan,” dedi agz: agik kalmig, tek kelime edemeyen
Anna’'min yanindan gegip defterimi elinden kaparken.

Ve bana dogru yiirtdi.

“Hadi gidelim,” dedi yanima geldiginde kibarca. Viicudu,
koruma i¢giidiisiiyle kolumu ve omzumu oksuyordu. Sonra elini
uzatty.

Onu tutmak istiyordum. Anna'nin yiiziine tiikirmek, Noah'y:
opmek ve Aiden Davis'in kasiklarina tekme atmak. Kazanan me-
deniyet olmugtu. Her bir hiicremin beynimden gelen sinyallere
kargilik vermesini dileyerek parmaklarimi Noah'nin eline biraktigim
anda parmak uglarimdan gelen bir akim, eskiden midemin oldugu
yerde bulunan bogluga dogru ilerledi.

Ve béylece tamamen, biisbitiin, her seyimle...

Onun olmugtum.



Soke olan diger 6grencilerin bizi duyamayacag ve géremeyecegi
bir noktaya ulagincaya dek ikimiz de tek kelime etmedik. Noah
nihayet durup elimi biraktiginda basketbol sahasinin yanindaki

banklardan birinin yamindaydik. Eksikligini hissetmis olsam da
yasadigaim kayb1 anlamam biraz vakit almigti.

“Iyi misin?” diye sordu nazikge.

Ona bakmadan bagim: evet anlaminda salladim. Dilim uyug-
mus gibiydi.

“Emin misin?”

Bir kez daha bagimi salladim.

“Kesin mi?”

Goézlerine baktim. “Iyiyim,” dedim.

“Iste benim Mara'm.”

“Ben senin falan degilim,” dedim istedigimden de kétiicil
bir ses tonuyla.

“Peki 0 zaman,” deyip her zamankinden daha merakl gozlerle
bana bakmayi stirdiirdii. Tek kagt havadayd:. “O konuya gelirsek.”

Ne s6yleyecegimi bilmedigim igin sessiz kalmay tercih etrigtim.

“Benden hoslaniyorsun,” dedi sonunda. “Hoglantyorsun yani.”
Giilmemeye ¢ahstyordu.

“Hayir. Senden nefret ediyorum,” dedim soyleyince gergek
olacagini umarak.

“Ama ona ragmen beni ¢iziyorsun.” Hala o kendini begenmis
tavrimi stirdiiriiyor, agtklamamla ilgilenmiyor gibi gortintyordu.

Artik sadece ikimiz kalmig olsak da, bu bir sekilde az 6nce-
kinden de kot bir hale gelen bir iskenceydi. Ya da sadece ikimiz
kaldigimuz 4gin boyleydi.

“Neden?”

“Ne neden?” Ne diyebilirdim ki? Noah, tam bir pislik olsan da
ya da belki de tam olarak bu yiizden, tim kiyafetlerini ¢ikarmak
ve senden bir bebek yapmak istiyorum. Sakin soyleme.
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“Her sey,” diye devam etti. “Neden benden nefret ettiginle ;
bagla mesela. Ve ¢izimlere gelene kadar devam et.” J}

“Aslinda senden nefret etmiyorum,”dedim yenilgiyi kabullenerek.

“Biliyorum.”

N
i
“Niye soruyorsun o zaman?” ¥

“Ctinka itiraf etmeni istedim,” dedi ¢arpik bir giilimsemeyle.

“Istedigin oldu,” dedim umutsuzca. “Bitti mi?”

“Diinya tizerindeki en nankor insan sensin herhalde,” dedi
kendi kendine konusurcasina.

“Haklisin,” dedim ben de diiz bir sesle. “Beni korudugun i¢in N
tesekkiir ederim. Gitmem lazim.”

“Hemen olmaz.” Noah saglam olan bilegimi nazikge tutup '
cevirdi. Kalbim fena halde carpiyordu. “Hala bir sorunumuz var.” ;

Ne demek istedigini anlayamadan ona bakiyordum. Eli hala f
bilegimde oldugu i¢in bu temastan etkilenen beynim ¢ahsamiyordu. “

“Herkes birlikte oldugumuzu disiniyor,” dedi. |

Ah. Noah'nin bu isten kurtulmas: gerekiyordu. Elbette ki...
sonugta gercekten birlikte degildik. Ben sadece... onun igin ne !
anlam ifade ettigimi bile bilmiyordum. Somurtkan bir ¢ocuk gibi
gozlerimi yere indirip ayagimi da taga vurarak ne syleyecegimi
disinmeye bagladim.

“Pazartesi arkadaglarina benden ayridigini s6ylersin,” dedim
sonunda.

Noah bilegimi birakti, bu kez gercekten de kafas: karigmus
gibi gériintyordu.

“Ner”

“Hafta sonu benden ayrildigini sGylersen herkes bu olay: eninde
sonunda unutur. Seni fazla bogdugumu falan soylersin,” dedim.

Noah kaglarini hafifce kaldirdi. “Benim digindigim tam
olarak bu degildi.”

“Pekala,” dedim, bu kez de benim kafam karigmigtr. “Sen ne

istersen ben uyarim, tamam mi?”
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“Pazar.”
“Efendim?”
“Pazar giinlini istiyorum. Cumartesi giini annemlerle bir

igimiz var ama pazar bogum.”

Anlayamamigtim. “Ee?”

“Sen de o glini benimle gegireceksin.”

Bekledigim sey bu degildi. “Oyle mi?”

“Evet. Bana borglusun.” Hakliyd: da, borgluydum. Noah, An-
na’nin hayali, benimse kabusum olan o olay: durdurmak icin hicbir
sey yapmak zorunda degildi. Orada ylece oturmaya devam edebi-
lir, omuz silkip bizi seyrederek okul ¢apinda kiigiik diisiiriilmeme
katkida bulunabilirdi.

Ama yapmamgtt. Bunun yerine beni korumugtu ve ben hald
nedenini anlayamiyordum.

“Pazar glinii benimle ne yapacagini sormamin bir yarari olur
mu?”

“Pek sanmiyorum.”

‘Tamam. “Bana ne yapacagm sormarnun bir yarar olur mu peki?”

Zalimce gilimsiiyordu. “Pek sanmiyorum.”

Muhtegem. “Givenlik sézciigi kullanmami gerektirecek bir
sey mi?”

“Bu tamamen sana bagh.” Noah, aramizda yalnizca bir iki
santimetre kalacak kadar yaklagmisti. Cenesindeki gilleri gorebili-
yordum., “Nazik davranirim,” diye ekledi. O miikemmel kirpiklerinin
altindan bana bakarken nefesimi kesiyordu.

- Gozlerimi kismigtim. “Cok kétiisiin.”
Cevap vermek yerine giiliimsedi ve hafifce burnuma dokundu.
“Sen de benimsin,” dedi ve gitti.
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kuldan sonra Daniel’s, arka kapida beni beklerken

buldum. Fazla agir olan gantasint diger omzuna alds.

“Kimleri goriiyorum, buralarn en meghur kiz1 gelmis.”

“Haberler hizli yayiliyor galiba?” diye sordum ama
bunu yaptigim anda, Croydendaki diger 6grencilerin de arabaya
yiriylgimizi izlediklerini fark etmigtim.

“Tam aksine, sevgili kardesim. Kuliibelerin oradaki gosteri-
nizden ancak bir buguk saat sonra haberim oldu,” dedi arabanin
yanina geldigimizde. “Bununla ilgili konugacak miyrz?”

Kapiy1 agip iceri girerken bir kahkaha patlatmigtim. “Hayir.”

Daniel, bir saniye bile sektirmeden devam etmeye niyetliydi.
“Noah Shaw demek?”

“Hayir dedim.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Hayir diyorsam hayirdir.”

“Benim yardimim olmadan evden ¢ikip o ¢ocukla bulugabi-
lecegini digtinmiiyorsun cidden, degil mi?”

“Hala hayr.”
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Daniel otoparktan gikmisti. “Icimden bir ses dedigime ge-
lecegini séylityor,” dedi ve 6niimiizde uzanan, bizi eve gotiirecek
olan yola bakarak giiliimsedi. Son derece sinir bozucuydu. Evin
bahgesine girince arabadan oyle hizli indim ki az kalsin komgu-

muzla arazilerimizi ayiran ¢alilara gizlenmis kiigiik kardesimi bile
gormeyecektim. Daniel ise ¢oktan igeri girmigti.

Joseph'in yanina gittim. Diinden beri biraz daha iyi gori-
niiyordu. Hastanedeki olay hi¢ yasanmamig gibiydi. Ben de bu
durumu korumaya niyetliydim.

“Selam,” dedim ona dogru yiiriirken. “Ne ya...”

Sevdigi siyah kedli, sar1 gozlerini kisarak bana tislayinca geri
¢cekildim.

Joseph de hayvani sevmeyi birakip bana ddndi ama hald ayaga
kalkmad:. “Onu korkutuyorsun.”

Kendimi savunurcasina ellerimi kaldirdim. “Affedersin. Iceri
geliyor musun?”

Kedi hafifce miyavlayarak uzaklaginca kardesim de kalkip
ellerini tizerine sildi.

“Artik geliyorum.”

Igeri girdigim gibi ¢antamu yere koydum ve i¢inden gelen
higirtiya alding etmeden mutfaga gittim. O sirada telefon ¢ahinca
Joseph de ona kogmustu.

“Dyer’larin evi,” dedi resmi bir sckilde.

“Bir saniye litfen.” Eliyle ahizeyi kapad, gergekten egleniyor
gibi goriinityordu. “Telefon sana, Mara,” dedi. “Hem de bir erke-
eeeekkk,” diye devam etti sakiyarak.

Gézlerimi devirdim ama bir yandan da arayanin kim oldugunu
merak ediyordum. “Odamdan agacagim,” dedim Joseph kikirdayip
duruken. Rezalet.

Beni goremeyecegi kadar uzaklagtiktan sonra odama kosup
ahizemi kaldirdim. “Alo?”




“Alo,” dedi Noah, Amerikan aksanimu taklit ederek. Ama bu
sesi nerede olsa tanirdim.

“Numarami nereden buldun?” diye ¢ikistim kendime hakim
olamadan.

“Buna aragtirma yapmak deniyor.” Telefonun diger ucunda
pismis kelle gibi sirittigini anlayabiliyordum.

“Ya da sapikhk.”

Giildi. “Ofkelenince ¢ok tath oluyorsun.”

“Ben senin igin ayn1 geyi sdyleyemeyecegim,” dedim ama ken-
dimi de giliimsemekten alikoyamamugtim.

“Pazar glinii seni kagta alayim? Bir de tam olarak nerede ya-
styorsun?”

Noah'nin ailemle tamigmasi soz konusu bile olamazd:. Bir daha
onlart asla susturamazdim. “Beni almana gerek yok,” dedim hemen.

“Nereye gidecegimizi bilmedigin ve benim de sana séyleme-
yecegim goz online alimrsa bence kesinlikle var.”

“Merkezi bir yerde bulugabiliriz.”

Noah oldukga egleniyor gibiydi. “Ailenle tanigmadan o6nce
pantolonumu ttilerim, s6z veriyorum. Cicek bile getiririm.”

“Ah, Tannim. Sakin yapma, litfen,” dedim. Belki de diiriist
davranmak daha iyi olacakti. “Buraya gelirsen ailem beni dalga
gecerek oldiirir.” Onlan gayet iyi tantyordum.

“Tebrik ederim, olayr daha da ilgi ¢ekici bir hale getirdin.
Adresin neydi?”

“Senden tahmin bile edemeyecegin kadar nefret ediyorum.”

“Pes et artik, Mara. Sen vermesen de bulacagim biliyorsun.”

I¢ gecirdim ve yenilgiyi kabul ederek adresimi soyledim.

“Saat onda gelirim.”

“Aa,” dedim sagkinlikla. “Nedense bunun giindiiz yapacagimiz
bir sey oldugunu sanmigtim.”

“Cok komiksin. Sabah on diyorum, hayatim.”
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“Bir kiz hafta sonu uyumak isteyemez mi yani?”

“Sen uyumazsin. Neyse, pazar glint goriigliriiz. Ayrica tuhaf
ayakkabilar da giyme,” dedi ve cevabimi bile beklemeden kapadh.

Telefonun baginda dylece kalakalmgtim. Insam deli ediyordu.
Ama o sirada lizerime ¢6ken trpertici gerginlik, dikkatimi bagka
bir seye gekmigti. Ben ve Noah. Pazar giinii. Bag basa.

Annem bagin1 odamdan igeri uzatip konusunca oldugum
yerde sigradim. “Baban bu aksam yemege yetisecekmis. Masays
hazirlamama yardim edebilir misin yoksa kolun hala agriyor mu?”

Kolum. Annem. Gitmeme yine de izin verir miydi ki?

“Geliyorum,” dedim telefonu birakarak. Ger¢€kten de Daniel'in
yardimina ihtiyacim olacakmuis gibi duruyordu.

Koridora ¢tkip onun odasina gittim. Yatagina uzanmug kitap
okuyordu.

“Selam,” dedim.

“Selam.” Bagins gevirip bana bakmadi bile.

“Yardimina ihtiyacim var da.”

“Ne konuda, soyle lutfen?”

Bu isi elinden geldigince zorlagtiracakti. Harika. “Pazar gint
Noah'yla digan ¢tkmam gerekiyor.”

Gildi.

“Seni eglendirebildigime sevindim.”

“Affedersin, ben sadece... ¢ok etkilendim.”

“Tanrim, Daniel, o kadar mu ¢irkinim?”

“Ah, yapma. Demek istedifim bu degil. Onunla ¢ikmay: kabul
etmis olmandan etkilendim, hepsi bu.”

Suratimi asip kolumu gosterdim. “Annemin beni bir daha
gbziiniin 6ntinden ayiracagim zannetmiyorum.”

Daniel bunu duyunca nihayet bana bakt1 ve bir kagint kaldirds.
“Cargamba gecesi inamlmaz kizgindi ama gimd, yani biliyorsun,
biriyle ¢ikmaya bagladigina gére belki biraz sthrimi konugturabi-
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lirim.” Artik agz1 kulaklarina vartyordu. “Tabii o baklayr agzindan
¢tkarirsan.”

Annemden izin koparabilecek biri varsa o da Danields. “Pekila.
Séyle?”

“Bunun olacagin: biliyor muydun?”

“Eskiz defterim ¢arsamba giinii kayboldu.”

! “Iyi deneme. Shaw’in neredeyse tiim okula, ¢iplak model a-
; lismalarinda kendisini kullandigin soyledigi kisma gelsek?”

I¢ gegirdim. “Hi¢ haberim yoktu.”

“Ben de 6yle diiglinmiigtim zaten. Yani, cidden. Evden neredeyse
hi¢ ¢tkmiyorsun...” Devam etmemis olsa da ben séyleyeceklerini
duyabiliyordum. Kagacagin bir partiye, acil servise ya da psikiyatrint
gormeye gittigin zamanlar harig.

Aramizdaki tuhaf sessizlige son verdim. “Ee, yardim edecek
misin, etmeyecek misin?”

Daniel da bagimi yana egip gilimsedi. “Ondan hoglantyor
musun?”

Bu dayanilmaz bir seydi. “Biliyor musun, unut gitsin.” Odadan
¢ikmak tizere dondiim.

Daniel da yataginda dogrulmugtu. “Tamam, tamam. Yardim
edecegim. Ama sadece sugluluk duydugum i¢in.” Bana dogru ge-
liyordu. “Sana babamin davasini séylemeliydim.”

“Eh, 6destik sayilir o halde,” deyip giiliimsedim. “Masay: ha-

zirlamama yardim edersen tabii.”

Yemekte babama, “Ee, neler oluyor?” diye sordum. Ne sordugumu
anlayamamus gibi bana bakti. “Yani buraya tagindigimizdan beri
eve sadece ti¢ defa falan bu kadar erken gelmissindir.”

“Ah,” dedi giilerek. “Ofiste giizel bir giin gegirdim.” Kori soslu
tavuktan bir lokma abip yutkundu. “Miivekkilim iginin erbabiymus.
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Sozde gorgti tanufn olarak gosterdikleri kadin neredeyse yiiz yaginda.

Capraz sorguda ondan hicbir ey ¢ikaramazlar.”

Annem mutfaktan diger yemekleri almak i¢in ayaga kalkmst.
“Bu harika bir haber, Marcus,” dedi gozlerini benden ayirmadan.
Ben de yiizimdeki ifadenin sakin kalmasina dzen gosteriyordum.

“Yani, ne diyebilirim ki? Lassiter’'m o anda bagka yerde oldu-
gunu destekleyen kamitlari var. Ustelik toplumda da baglantilan
olan biri. Florida’'nin giineyindeki en saygin arazi gelistiricilerden
biri. Koruma gruplarina yiiz binlerce dolar bagislams...”

“Bu biraz, tezat bir durum degil mi?” diye araya girdi Joseph.

Daniel ona bakip giildiikten sonra kargthk verdi. “Bence Joseph
hakh. Belki de tim bunlar sadece bir kidiftir. Sonugta adam arazileri
imara agtyor ve onlan korumaya ¢alisip kendinden nefret eden
gruplara bagista bulunuyor? Belli ki sadece gosteris igin yaptig:
bir sey; kefalet durugmasinda da ¢ok isine yaramg olabilir.”

Ben de sessiz kalmis olmamak i¢in s6ze girmeye karar ver-
dim. “Bence de. Adamin saklayacak bir geyleri var gibi gortiniiyor.”
Duruma son derece uyacak, negeli bir ses tonuyla konugmugtum.
Hatta annem mutfaktan bana doniip bagparmagiyla aferin isareti
bile yapmugt1. Gorev tamam.

“Pekila,” dedi babam. “Bana karg1 birlik oldugunuzu anla-
yabiliyorum ama bu durum hi¢ de komik degil ¢ocuklar. Adam
cinayetle yargilaniyor ve deliller yetersiz.”

“Iyi de baba, senin isin bunu sdylemek degil mi zaten?”

“Kes sunu Joseph. Sen de soylesene baba,” dedi Daniel ve
babam arkasimi déndiigii anda Josephe goz kirpt.

“Benim esas merak ettigim sey,” dedi annem, tam babamin
cevap verecegi sirada, “buiyik oglumun 6niimiizdeki yil hangi tini-
versiteye gidecegi.”

Ve boylece tim goézler Daniel’a gevrildi. O kabul almay: bek-
ledigi okullardan s6z ederken ben sohbeti dinlemeyi birakmus,
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tabagimdaki basmati piringlerini agzima tikmakla mesguldiim ve

catalimdaki bogluktan tabagima bir ey diistiigiini gordiigiim anda,
coktan bir lokma almigtim. Kiigiik bir sey. Ve solgun.

Hareket eden bir sey.

Agzimdakini ¢ignemeyi birakip tabagima bakmaya bagladim.
Beyaz kurtcuklar kdriye bulanmig halde porselenin iizerinde sii-
riiniiyorlardi. Elimle agzimi kapadim.

“Iyi misin?” diye sordu Daniel, agzina bir gatal dolusu piring
alirken.

Agzim hala piringle dolu, gozlerim fal tas gibi agik ona ba-
kiyordum. Sonra yeniden tabagima déndiim. Kurtguk falan yoktu.
Sadece piringler. Ama yine de agzimdakileri yutamiyordum.

Masadan kalkip yavagca koridora dogru ilerledim ve kogeyi
dondigiim anda misafir banyosuna kosup agzimdaki piringleri
tikiirdim. Dizlerim titriyor, soguk soguk terliyordum. Solgun ve
ter icinde kalmig yluziimi soguk suyla yikarken aliskanliktan ay-
naya baktim.

Jude, tizerinde onu son gordugum gece giydigi kiyafetler ve
yiizlinde samimiyetten eser olmayan bir tebesstimle arkamda du-
ruyordu. Nefes alamadigimi hissettim.

“Aklim buradan uzaklagtirman gerekiyor,” dedi ve tuvalete
donip kustum.




—

azar sabahi alarmun sesiyle uyandim. Nasil uyudugumu hig

hatirlamiyordum. Uzerimde hila bir 6nceki giin giydigim

kiyafetler vard.

Yorgundum. Noah'yla bulusacagim icin belki biraz da ger-
gindim. Belki. Birazcik. Dolabima odaklanip segeneklerimi gozden
gecirmeye bagladim.

Etek, hayir. Elbise, kesinlikle hayir. Kot pantolon o zaman.
Artik iyice yipranmis olan pantolonlarimdan birini alip {izerine
de en sevdigim tisortlerden birini gegirdim.

Her gey normalmig gibi mutfaga yiiriirken agir hareket eden
diger tim organlarimin aksine kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Her
sey normalmis gibi davramyordum. Ciinki 6yleydi.

Ben igeri girdigimde annem de kizartma makinesine ekmekleri
yerlestiriyordu.

“Gunaydin anne.” Sesim son derece normal ¢ikmigti, Kendime

icimden alkis tuttum.
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“Giinaydin tathm.” Giilimseyip kahve makinesine yerlegtirmek

tizere bir filtre ¢ikard:. “Erkencisin.” Kisa saglarindan bir tutam
alip kulaginin arkasina yerlestirdi.

“Evet.” Oyleydim. Ve annem sebebini bilmiyordu. Cargamba
giinlinden beri bugiinki, ne oldugu belli olmayan planimizdan
ona s6z etmenin yollarini aryor ama hicbir sey bulamiyordum.
Ve artik Noah neredeyse gelmek tizereydi.

“Bugtin i¢in bir plamn var me?”

Tam vakti. “Ashinda evet.” Sakin ol. Onemli bir sey degil.

“Ne yapacaksin?” Dolaplarin iginde bir ;;eyler arayip durdugu
i¢in yliziini goremiyordum.

“Tam olarak bilmiyorum.” Dogruydu; her ne kadar bu, ebevey-
nlerin en sevdigi cevap olmasa da bilmiyordum. Ozellikle benim
ebeveynlerimin. Ozellikle de annemin.

“Peki kiminle gidiyorsun?” diye sordu. Hala siiphelenmediyse
bile birazdan bu durum degisecekti.

“Okuldan- bir ¢ocukla...” dedim. Kendimi ti¢lincii seviyeye
hazirlarken ciimlemi tamamlayamamistim.

“Arabami almak ister misin?”

Ne?

“Mara?”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Affedersin. .. ‘ne?” dedigimi sandim
da. Ne?”

“Acura’yr almak ister misin diye soruyorum. Bana bugiin lazim
degil, sen de kodein almadin.”

Daniel anlagmamizin kendi payina diigen kismim yerine ge-
tirmis olmaliydi. Daha sonra bunun altindan nasil kalktigini ona
sormam gerekecekti.

Annemin soyledigini diizeltip sadece bugiin degil, giinlerdir
kodein kullanmadigimz sdyleme istegine kargt geldim. Yanan kolum
hala acryor olsa da cumadan beri biraz hafiflemigti. Ayrica sargdar
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acinca bekledigimden ¢ok daha iyi bir manzarayla kargilagmigtim. |
Acil servisteki doktor bana bu yaniklarin iz birakabilecegini soyle-
mis olmasina ragmen benimkiler ¢oktan iyilesmeye baglamg gibi

goriiniiyordu. Tyi gidiyordum.

“Tesekkiir ederim anne ama arkadagim beni alacak. Birazdan...”
saate baktim. Kahretsin. “Beg dakika i¢inde burada olur.”

Annem saskin bir ifadeyle bana dondi. “Keske daha 6nce
soyleseydin,” dedi mikrodalga firinin camindan nasil gériindigiini _
kontrol ederken. ,

“Harika goruntyorsun anne. Zaten sadece kornaya basarak '
falan haber verir herhalde.” Ben de firinun camindan kendime bir
g6z atmak istiyordum ama kargimda kimi gorecegimi bilememek,
bu dustincemden vazgegmeme neden olmaya yetmisti. Onun yerine
kendime bir bardak portakal suyu koyup mutfak masasina oturmayx
sectim. “Babam burada mu?”

“Hayur, ofise gitti. Neden?”

Clnka bu, yaklagmakta olan agagilanma térenime tarukhk
edecek kisilerin bir eksilmesi demekti. Ama ben bu digtincemi
anlagtlabilir gekilde sozciiklere dokemeden Daniel geldi. Ellerini
tavana uzatarak geriniyordu.

“Anne,” dedi yanagindan 6perek ve buzdolabina dogru ilerledi.
“Bugtin herhangi bir planin var m1, Mara?” diye sorduktan sonra
da kafasii dolaba gomdii.

“Kapa ¢eneni,” dedim ama ashnda bunu kastetmiyordum.

“Kardesini kizdirma, Daniel,” dedi annem.

Ve o sirada kapidan gelen ¢ tiklama sesi Noah'nin tegrifini
mijdeledi.

Daniel’la, saniyenin yarisi kadar bir sire bakistiktan sonra
ben masadan firladim, o da dolabin kapagini kapadu. Ikimiz de
evin girigsine kogsmugstuk ama kapiya ilk varan Daniel oldu. Pislik.
Merakl: gozlerle bekleyen annemse benim arkamdaydi.
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Daniel kapiy1 ardina kadar aginca koyu renk kot pantolonu ve
beyaz tisortiiyle 4deta ayakli bir gérsel solene benzeyen, o 6zensiz
gekiciligini gozler 6niine seren Noah'yla kargilagtik.

Elindeki gigekleri gériince kizarmak ile bembeyaz olmak ara-
sinda kararsiz kaldim.

“Gtuinaydin,” dedi Noah muhtegern bir tebessiimle bizi selam-
larken. “Ben Noah Shaw.” Zambaklar1 arkamda duran anneme
uzatinca o da yamumdan gegip demeti aldi. Harika gériinen ¢igek-
ler, Noah’'nin iyi bir zevki oldugunun gostergesiydi. “Tanistigima
memnun oldum, Bayan Dyer.”

“Igeri gel, Noah,” dedi annem negeyle. “B arada bana Indi
diyebilirsin.”

Olmek iizereydim. Daniel''n omuzlar, bastirmaya ¢aligtig:
kahkahanin etkisiyle titriyordu.

Noah igeri girip agabeyime siritti. “Sen Daniel olmalisin?”

“Aynen 6yle. Tanigtigimiza memnun oldum.”

Yavag ve acilt bir 6limdi bu.

“Litfen otur, Noah.” Annem oturma odasindaki kanepeyi
gosteriyordu. “Ben de gunlar1 vazoya koyayim.”

O sirada firsattan istifade ederek araya girdim. “Aslinda sa-
nirim bizim...”

“Cok sevinirim, tesekkiirler,” dedi Noah hemen. Giiliimsedi-
gini saklamaya ¢ahsiyor olsa da bunda epey bagarisizdi, Daniel ise
kendine kanarya bulmug bir kedi gibi goriiniiyordu. Ikisi de oturma
odasina gegince Daniel fazla siskin koltuklardan birine Noah da
kanepeye yerlesti. Bense ayakta durmaya devam ediyordum.

“Ee, bugiin kiz kardesimle ne yapacaksiniz?” diye sordu Daniel.
Artik yenilgiyi kabullenip gézlerimi kapatmigtim.

“Korkarim stirprizi bozmamak igin bunu séyleyemeyecegim,”
dedi Noah. “Ama onu el degmemis halde geri getirecegimden

emin olabilirsiniz.”
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Bunu séylemis olamazdi. Daniel kikirdadiktan sonra birden
bambagka bir konu hakkinda sohbet etmeye bagladilar. Mizikti
sarurtm ama emin degildim. Annem mutfaktan déniip yanimdan
gecerek Noah'nin karsisina oturuncaya kadar da utancimla bogus-
makla meggul oldugum i¢in onlar1 dinleyememigtim.

“Ee Noah, Londranin neresindensin?” diye sordu annem.

Anlagilan bu sabahki saskinliklarimin sonu gelmeyecekti. In-
giltere’nin neresinden oldugunu nereden biliyordu ki? Gézlerimi
anneme dikmis bakiyordum.

“Soho,” dedi Noah. “Daha 6nce oraya gitmis miydiniz?”

Annem bagini evet anlaminda sallarken Joseph de pijamala-
rtyla yanimiza geldi. “Annem, Birlesik Devletlere tasinmadan 6nce
Londrada yagiyormus. Ben kiigiikken her yil giderdik.” Joseph'i de
yanina ¢ekip kanepeye oturttu. “Bu da benim bebegim bu arada,”
dedi gilerek.

Noah da kiiciik kardesime giilerek selam verip, “Noah,” diye
kendini tanitta.

“Joseph,” diye kargilik verdikten sonra o da elini uzatti.

Annem ile Noah iki eski arkadag gibi Ingiltere hakkinda uzun
bir sohbete dalarken ben de agirhgimi bir o bacagima bir digerine
vererek sallanip duruyor, konugmalarinin bitmesini bekliyordum.

Sonunda ayaga itk kalkan annem olmugtu. “Seni tanimak gii-
zeldi, Noah. Gergekten. Bir ara aksam yemegine de gelmelisin,”
dedi ben ona engel olamadan.

“Mara davet ederse ¢ok isterim.”

Dort ¢ift kag aym anda, benim cevabimi beklercesine havaya
kalkmigtt.

“Tabii. Bir ara yapariz,” dedim ve kapiy agtim.

Noah'nin ytiziinde ¢arpik bir siritig vardi. “Sabursizlikla bekli-
yorum,” dedi. “Seninle sohbet etmek gercek bir keyifti Indi. Daniel,
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bir ara mutlaka konugsmamiz gerekiyor. Ve Joseph, seni tanimak
harikayds.”

“Dur!” Kiigiik kardegim kanepeden kalkip odasina kogtu ve
elinde cep telefonuyla geri déndi. “Telefon numaran ne?” diye
sordu Noah'ya.

O da 6nce sasirsa da numarasini soyledi.

“Ne yapiyorsun, Joseph?” diye sordum.

“Cevre ediniyorum.” Héla telefonuyla ilgileniyordu. Sonra
yiiziinde 11l 151l bir gilimsemeyle baginu kaldirdi. “Tamamdur,
kaydettim.” -

Annem, bize kapiya kadar eglik ederken Noah’ya giihimsiiyordu.
“Iyi eglenceler!” diye seslendi sonra da.

“Gorigtiriz anne, ben... sonra donerim.”

“Bir dakika, Mara,” dedi kapinin digina dogru birkag adim
atarken. Noah'nin baksglari da tizerimizdeydi ama annemin beni
kenara ¢ektigini fark edince bizi yalniz birakip arabasina yiiriimeye
devam etti.

Annemin bana dogru uzatug elinde kigiik, yuvarlak, beyaz
bir hap vard.

“Anne,” dedim dislerimi sikarak.

“Igersen kendimi ¢ok daha iyi hissedecegim.”

“Dr. Maillard bunlari almak zorunda olmadigimu sdyledi,” dedim
Noah'ya gz atarak. Arabasinin yaninda durmug etrafa bakintyordu.

“Biliyorum tathm ama...”

“Tamam tamam,” dedim ve hap: aldim. Noah beni bekliyor,
bense onun bunu goérmesini istemiyordum. Bu olabilecek en koti
santaj yontemiydi.

“Simdi iger misin, liitfen?”

Hap1 agzima atip dilimin altina yerlestirdim ve yutmus nu-

marast yaptlktan sonra agzimi agtim.
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—]
“Tegekkiir ederim,” dedi annem yiiziinde hiiziinli bir giiliim- :
semeyle. Hicbir sey soylemeden arabaya dogru ilerlemeye bagladim
ve evin kapistnin kapandigini duyunca hapi agzimdan ¢ikanp yere
attim. Tlaclani almamak gibi bir kararun yoktu ama aksini yapmaya
zorlanmak da istemiyordum.
“Randevu 6ncesi moral verme konugmasi m1?” dedi Noah
kapimi agmak i¢in harekete gecerken. Hapt goriip gormedigini
merak ediyordum. Gordiiyse bile gormemis numarasi yapiyordu. ‘
“Bu bir randevu degil,” dedim. “Ama igeride harika bir per- ‘
formans sergiledin. Eve ne zaman donecegimi bile sormad1.” :1
Noah sintti. “Hoguna gitmesine sevindim.” Kiyafetlerime bakip i
bagim salladiktan sonra da, “Idare edersin,” dedi. :
“Sinir bozucu derecede kiistahsin.”
“Agzin ne kadar bozuk.”
“Rahatsiz mi1 oldun?” Diistincesi bile glizeldi, gilimsedim.
Noah da sintarak kapiuni kapadi. “Hayir, hem de hig.”
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oah’nin arabay: kullanmaya bagladiktan sonra sigara

yakmasini beklesem de o bunun yerine, bana buzlu
kahve dolu plastik bir bardak uzatts.

“Tesekkiirler,” dedim biraz sagkin bir sekilde. Stt
orant tam istedigim gibiydi. Bir yudum aldim. Sekeri de 6yle. “Ee,
yolculugumuz ne kadar stirecek? Ve nereye gidecegiz?”

Noah kendi bardagin agzina gotiiriip dudaklariyla pipeti gikards.
O plastigi ¢ignerken ¢enesindeki kaslar ¢aligiyor, bense gézlerimi
ondan alamiyordum. “Once bir arkadaga ugrayacagiz,” dedi.

Bir arkadas. Bu ¢ok da kéti bir plan gibi goriinmiiyordu ve
gercekten, paranoyak olmamaya alistyordum ama bir yamm yine de,
tuzaga disiiriilip distrilmedigimi merak etmeden duramiyordu.
Anna’nin planladigindan da biiyiik bir seye. Giiglikle yutkundum.

Noah bir eliyle direksiyonu tutmaya devam ederken digeriyle
de iPod’unu ¢aligtird.

“Hallelujah,” dedim giilimseyerek.

“Ne?”

“Sarki. Bu versiyonunu severim.”
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“Gergekten mi?” Noah korkutucu derecede gagirmug goriinii-

yordu. “Pek senin tarzin gibi goriinmiiyor.”

“Ah? Neymis benim tarzim?”

“Senin gizliden gizliye bir pop hayran: oldugunu digtinmiistim.”

“Cok beklersin.”

“Mecbur kalirsam yaparim tabii.”

Sarka bitince klasik bir sey ¢calmaya baslady, ben de iPod’a
uzandim. “Bakabilir miyim?” Noah, abartil: bir hayal kiriklityla
bagini iki yana sallasa da izin verdi. “Sakin ol. Sarkiyr degistirmeye-
cektim, sadece bakmak istedim.” Yiikli olan garkilara goz atarken
Noah'min giizel ama fazlasiyla tutarl bir miizik zevki oldugunu
fark etmigtim. Bense ¢ok daha farkh alanlara agiktim ve bu yiizden,
zafer kazanmig gibi giilimsedim.

Noah’'nin tek kagi havadayd:. “Neye bébiirleniyorsun sen dyle?”

“Benim miizik zevkim seninkinden daha genis kapsamit.”

“Miimkiin degil. Sen Amerikalisin,” dedi. “Hem bu dogruysa
bile ancak sagma sapan geyler sevdigin icin olabilir.”

“Sen nasil arkadas ediniyorsun, Noah?”

“Bunu ben de her giin kendime soruyorum.” Plastik pipeti 1sirds.

“Gergekten. Merakli beyinler bunu égrenmek istiyor.”

Noah kaslanim gatsa da gozlerini yoldan ayrmamugti. “Sanirim
edinmiyorum.”

“Az kalsin beni inandiracaktin.”

“Cok da zor olmazd1.”

Bu agir gelmisti. “Cehenneme kadar yolun var,” dedim sessizce.

“Zaten oradayim,” diye yanitladi sakin bir ses tonuyla ve pipeti
¢ikarip yere att.

“Bunu neden yapiyorsun peki?” diye sordum. Ses tonumdan
bir gey belli etmemeye ¢aligsam da, kendimi balo gecesi domuz
kanina bulandiimi hayal etmekten altkoyamiyordum.

“Sana bir sey gostermek istiyorum.”
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Bagimi ¢evirip camdan digar1 bakmaya bagladim. Her giin nasil

bir Noah'yla karsilasacagimi tahmin edememek ayri1 bir stirprizdi.
Ya da her an. Nasil bir cehennemle.

1-95'tn bu kismindaki tek manzara olan o korkutucu, beton
yigini, karmakarisik st gegitlerin yanindan ve altindan gegip du-
ruyor, gineye dogru gidiyorduk. Ve yol boyunca neredeyse hig
konusmamigtik.

Bir noktadan sonra sehrin siliieti, yerini iki tarafimzda da
okyanusa birakti ve yol, dort seritten ikiye indi. Oniimiizde ise
dik yiiksek bir kopru yiikseliyordu.

Cok dik. Cok yiiksek.

Oniimiizden iist gegide tirmanan araglarin kirmizi fren lam-
balarindan olusan denizin igerisinde biz de yolumuza devam edi-
yorduk. Bogazim tikanmug gibiydi. Bandajli elimle arabanin 6n
konsoluna yapistim; 6ntime ya da turkuaz rengi suyun ve Miami
ufkunun giderek kiigiildigi iki yamima bakmamaya ¢alisirken de-
rimin altindan da bir s1z1 ylikseliyordu.

Bunu fark eden Noah, elini benimkinin tizerine koydu. Hafifce.
Dokunup dokunmadig: bile anlagilmayacak gibi.

Ama ben hissedebiliyordum.

Bagimu cevirip ona baktim, o da gézlerini yoldan ayirmadan
gilimsedi. Tebesstimii 4deta bulagictydi. Ben de giilimsedim. Ve
bunun karsiiginda Noah, parmaklarini bandajli elimin parmaklarina
kenetledi ama hila plastigin tizerinde duruyordu. Elinin benimkinin
Uzerinde olmastyla o kadar mesguldiim ki actyr hissedemiyordum.

“Senin korktugun bir ey var m1?” diye sordum.

O anda yuiziindeki tebessiim kayboldu ve bagini bir kez, evet
anlaminda salladu.

“Neymig?” diye iisteledim. “Sen benimkini 6grendin...”

“Sahtekarhktan korkarim.”



Bagimu gevirdim. Bana kargilik bile veremiyordu. Tkimiz de

bir siire konugmadik. Ama sonra.

“Sahte olmaktan korkuyorum. Bos biri olmaktan,” dedi Noah
ifadesiz bir tonla. Parmaklarini benimkilerden ayirmug fakat elini
¢ekmemigti. Elim, onunkinin i¢inde kayboluyor gibiydi. Sonra ne
yaptiyimin farkinda olmadan elimi ters ¢evirip parmaklarimizi
yeniden kenetledim.

Ardindan ne yaptigim fark ettim. Kalbim duracak gibi oldu.
Noah'nin yiiziine baktim. Belki de bir igaret artyordum, bilmiyorum.

Ama higbir sey yoktu. Yiizii ifadesiz, alm ise plinizstizdi. Dim-
diiz. Ve parmaklarimiz hala birbirine kenetliydi. Rahatlamak igin
koydugu elini ben mi zorla tutuyordum yoksa o mu...

“Istedigim hicbir sey yok. Yapamayacagim hicbir sey yok. Hicbir
seyi umursamiyorum. Ne olursa olsun ben diizenbazhgima devam
ediyorum. Kendi hayatimda bir oyuncu gibiyim.”

Bu ani duristligi kargisinda epey hazirliksiz yakalanmigtim,
Ve ne syleyecegimi bilemedigim icin de susmay tercih ettim.

Sonra Noah elini ¢ekip suyun tzerinde duran devasa, altin
renkli kubbeyi gosterdi. “Bu Miami Deniz Akvaryumu.”

Hala susuyordum. Bosta kalan elini cebine sokup bir sigara
yakti, burnundan dumanlar ¢ikiyordu. “Gitmemiz gerek.”

Beni eve geri gotiirmek istiyordu. Ve ben, her ne kadar sagirsam
da bunu istemiyordum. “Noah, ben...”

“Deniz Akvaryumuna. Katil bir balinalar: var.”

“Peki...”

“Ad1 Lolita.”

“Bu biraz...”

“Rahatsiz edici?”

“Evet.”

“Biliyorum.”
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Ve o tuhaf sessizlik geri geldi. Otobandan aynlp akvaryu-
mun aksi yéniinde ilerlemeye baslayinca yol kivrilarak bizi islek
bir mahalleye getirdi. Her yamimyzda pencerelerinde demirler olan

seftali rengi, sar1, turuncu, pembe ¢imentolu kutular —evler— vardi.
Ve tiim yazilar Ispanyolcaydi: Tabelalar, magaza vitrinleri. Ama
onlan incelerken bile Noah'nin yanimda, yalnizea birkag santimetre
uzagimda oturmus bir seyler sdylememi bekledigini hissedebili-
yordum. Bu ylizden konugtum.

“Ee, sey, sen... Lolita'y1 gérdiin mi?” Kendimi yumruklamak
istiyordum.

“Tanrim, hayir.”

“O halde nereden biliyorsun?”

Ellerini saglarinda gezdirince birka¢ tutam goézlerine dogru
diistii ve 6gle giinesiyle isidads. “Annem igin bir gegit hayvan haklan
savunucusu diyebiliriz.”

“Evet, su veterinerlik isi falan.”

“Hayr, ondan da 6nce. Bu hayvan meselesi ytiziinden veteriner
olmug zaten ve o kadarla da kalmiyor.”

Kaglarumu ¢atmugtum. “Daha tstii kapali konusamazdin herhalde.”

“Diirtist olmak gerekirse bunu nasi tanimlayabilecegimi bil-
miyorum.”

“Hayvan kurtarma gorevleri falan gibi mi?” Noah'nin annesinin
de képek hirsizlariyla, benim Mabel'la yasadigim gibi durumlar
yasaylp yagamadigim merak ediyordum.

“Saytlir ama diigiindugiin gibi bir sey degil.”

Ha. “Ne o zaman?”

“Hayvanlan Ozgiirlestirme Platformuwnu duydun mu hig?”

“Laboratuvardaki maymunlar serbest birakip onlardaki virtisiin
insanlara gecmesini ve onlari zombiye déntgtiirmesini saglayan
tipler miydi?..”

“Samurim bir filmden bahsediyorsun.”

187



“Evet_”
“Ama yine de ana temalart bu.”
Dr. Shaw’1 kar maskesi takip laboratuvar hayvanlarini kurta-

rirken hayal ediyordum. “Anneni sevdim.”

Noah belli belirsiz giiliimsedi. “Ozgiirlitk i¢in vahsice savastig1
ginler babamla evlendikten sonra sona ermis. Babarmun ailesi bu
durumu pek onaylamiyormus ¢iinkd,” dedi biiyiik bir ciddiyetle.
“Ama yine de o gruplara bags yapmay: siirdiiriyor. Buraya tagin-
digimiz zaman Lolita'y: duyunca ¢ok otkelenip ona daha biyik
bir tank almalan i¢in para toplamaya cahismigt:.”

“Ne oldu peki?” diye sordum Noah sigirasindan uzun bir
nefes alirken.

“Serefsizler sozlerini tutacaklarina dair higbir garanti vermeden
fiyat: yiikseltmeye devam ettiler,” dedi, bir yandan da burnundan
dumanlar ¢ikariyordu. “Her neyse, babam ytiziinden artik sadece
parasal destek sagliyor, yani sanirim. Posta kutusunda makbuzlan
goriiyorum.”

Noah, saga dogru keskin bir viraja girince ben de refleks olarak
camdan digar1 baktim. O ana kadar etrafa pek fazla dikkat etme-
migtim -Noah'dan yalnizca birkag santimetre 6tede oturuyordum
sonugta- ama simdi, North Cubadan East Hampton'a gegtiimizi
fark ettim. Giines, yolun iki tarafins siisleyen devasa agaglarin yap-
raklarindan siiziiliiyor; arabanin 6n camindan ve tavandaki camdan
gegip yliziimizii ve ellerimizi parildatiyordu. Buradaki evler icin,
‘agiriya kagilmug bir deney’ tantmin kullanabilirdiniz; her biri dige-
rinden daha gésterisli ve absiirt gériiniyordu. Ustelik goriiniigleri
konusunda da herhangi bir kural yok gibiydi. Yolun bir tarafindaki
modern, cam evin, diger taraftaki gorkemli Viktoryen evle tek ortak
noktas boyutlariydi. Ikisi de saray gibi goriiniiyordu.

“Noah?” dedim yavagga.

“Evet?”

188




“Nereye gidiyoruz?”

“Soylemeyecegim.”

“Kimmis o arkadag?”

“Soylemeyecegim.”

Bir saniye sonra, “Merak etme, onu seveceksin,” dedi.

Kot pantolonumun pargalanmig dizlerine ve yipranmus spor
ayakkabilarima baktim. “Bir pazar brunch'’t igin kendimi son derece
salag giyinmis gibi hissediyorum. Soyleyeyim de.”

“O umursamaz,” dedi saglarim diizeltirken. “Ayrica harika
goriiniiyorsun.”
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ar sokagin kenarlari sira sira palmiye agaglariyla, evlerin
arasindaki bogluklarsa okyanusun goriintiistiyle stislenmisti.
Bir ¢tkmaz sokagin sonuna ilerleyince oniimiizdeki devasa,
demir, otomatik kap: agildi. Kapinin yanina yerlegtirilmig

olan kamera, giiniin giderek tuhaflagtifimin habercisi gibiydi.

“Peki... bu arkadag tam olarak ne yapiyor?”

“Bog vakit miidiresi diyebiliriz sanurim.” '

“Mantikli. Boyle bir evde yasayabiliyorsan ¢alisman da ge-
rekmez muhtemelen.”

“Evet, muhtemelen gerekmez.”

Arazinin ortasina kondurulmug kocaman, gésterigli bir fiski-
yenin yanundan gectik; kasli, yan ¢iplak bir Yunan heykeli, gokyti-
zline dogru uzanmus bir kizin beline sariliyordu. Kizin birer agag
dalina dontgen kollarindansa, giines 1s1gmnin etkisiyle altin rengine
dontigen sular dokilmekteydi. Noah 6n kapiya kadar ilerleyince
takim elbiseli bir adamla kargilastik.

“Giinaydin, Bay Shaw,” dedi adam Noah'ya bagiyla selam ve-
rerek ve kapimi agmak icin benim tarafima dogru yurida.
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“Giinaydin Albert, ben hallederim.”

Ve arabadan inip kapimi agti. Gozlerimi kisip kendisine bak-
tgimu gormezden geliyordu.

“Buraya sik geliyor olmalisin,” dedim ¢ekinerek.

“Evet.”

Albert 6n kapiy1 bizim i¢in aginca Noah igeri daldi.

Bahge, fiskiye, arag¢ yolu ve kap1 ne kadar gagaali olursa olsun
higbir sey, highir sey beni malikdnenin iginde karsilagacaklarima
hazirlayamazds. Tki yanimizdan yiikselen kolonlar ve kemerler iist
kata uzaniyor; ayakkabilarim kusursuz mermer zeminde ciyakli-
yordu. I¢ avluda, yine Yunan esintileri ta§1yanaga§ka bir fiskiye ve
ellerinde susak tagiyan i¢ kadin figlirii vardi. Binanin gdz ard
edilemeyecek boyutlar, insanin agzimi agik birakiyordu.

“Burada kimse yasiyor olamaz,” dedim kendi kendime.

Ama Noah duymusgtu. “Nedenmis o?”

“Ciinki bu bir ev degil. Burasi: daha ¢ok... bir set gibi. Bir
mafya filmi igin falan olabilir. Ya da bir diigiin. Ya da... Annie.”

Noah bagimu yana egdi. “Biraz sert olsa da isabetli bir yorum.
Fakat korkarim ki burada gercekten birileri yagiyor.”

Rahat tavirtarla avlunun sonuna dogru yuriyip sola dondd,
ben de kocaman agilmig, merakh gozlerle pesinden gidiyordum.
Kendimizi, ayn1 sekilde gosterisli olan bir koridorda bulduk. Bana
dogru kosarak gelen kiictik, siyah tity yumagini, aramizda bir metre
kalana kadar fark edememigtim. Ama kopek tam tizerime atlaya-
cakken Noah onu kucagina ald1.

“Kigtik yaramaz seni,” dedi hurlayan hayvana. “Uslu dur.”

Tek kagimu kaldirdim.

“Mara, seni Ruby'’yle tanugtirayim.” Kipirdayip duran yag ve
tity yumag1, boynuma atilmaya ¢alisti ama Noah onu geri ¢ekti.
kopegin burus burus yiizi, 6fkeli sesinin etkisini daha da arttir-
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————————————————————

maktan bagka bir ige yaramiyordu. Gortntiisi hem rahatsiz edici
hem de komikti.

“Cok... tath,” dedim.

“Noah?”Arkami dontince Noab'nin ¢iplak ayakli, kusursuz, .
beyaz bir sabahhk giymis annesinin beg alti metre uzagimzda |
oldugunu gérdiim. “Bugiin disarida olacagini saniyordum.”

Digarida mr?

“Aptal gibi anahtarlarimi burada unutmusum da.”

Anahtarlari... burada unutmus.

Dr. Shaw'in bacaklarinin arkasina saklanmaya ¢ahsan agik
kahverengi kopegi o ana kadar fark edememigtim.

“Or..” Gozlerimi kopekten Noah'ya ¢evirdim. Giliiyordu.

“Mabel!” dedi yitksek sesle.

Ama Mabel inleyip bir adim geri ¢ekilmis ve Dr. Shaw’in
clbisesinin arasina iyice saklanmaya ¢aligmugts.

“Gel buraya giizellik.”

Kopek bir daha inledi.

Noah gézlerini ondan ayirmadan, “Anne, Mara’yr hatirhyor
musun?” diye sorduktan sonra egilip basini da yana egerek képegi
cagirmaya cahstr.

“Evet,” dedi annesi giilerek. “Nasilsin?”

“Iyi,” dedim ama neler oldugunu anlamaya calismakla o kadar
mesguldim ki onlara odaklanamiyordum bile. Saldirgan kopek.
Mabel'in yagadigi dehset. Ve Noah'min burada yasadig: gergegi.
Burada.

Noah annesine dogru yliriyiip kolunda Ruby’yle, sevmek i¢in
ona uzaninca Mabel kuyrugunu Dr. Shaw’in bacaklarina vurdu.
Yalnizca bir haftadan biraz uzun bir stirede bu kadar iyilegmis olmast
inanilmazdi. Omurgasi ve kalgasindaki kemikler hala gériintyor
olsa da ¢oktan kilo almaya baglamisti bile. Kiirkii de miimkiin
olamayacak kadar saglikli goriiniiyordu. Muhtegem.
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“Onu alir musin?” Kiiglik képegi, kollarini agan annesine uzatti.
“Eve déonmem gerektigine gore Mara ile Mabel'in biraz kaynas-

mastna izin verebilirim diye digtindim.”

Mabel bu plani bir gram bile istemiyor, Dr. Shaw da bunun
farkinda gibi goruntyordu. “Ben onlar yukan gotiirsem siz de...”

“Onu korkutan, Ruby’nin sinirli olmasi. Onu alirsan sorun
kalmaz.” Noah yeniden, Mabel'r sevimek i¢in egilmisti.

Dr. Shaw omuz silkti. “Seni yeniden gérmek giizeldi, Mara.”

“Sizi de,” dedim sessizce, o uzaklagirken.

Noah da Mabel'1, annesinin pesinden kogmasimna izin vermeden
alip top gibi kolunun altina sikigtirdi. Zavalh hayvanin bacaklari,
hayali bir kogsu bandinda yiiriyormus gibi ¢irpinip duruyordu.
Akhima o tislayan, siyah kedi gelmisti.

“Onu korkutuyorsun,” demisti Joseph.

Mabel da korkuyordu. Benden.

Nefes alamadim. Bu delice bir digtinceydi. Neden benden
korkacakt: ki? Paranoyak¢a davraniyordum. Bagka bir seyden kork-
mus olmaliyd:. Konugurken bu ziintimi sesime yansitmamaya
calistim. “Belki de annen haklidir, Noah.”

“Bir geyi yok, sadece Ruby onu huzursuz ediyor.”

Ama bana dogru yaklagirlarken Mabel'in gézleri, beyaz1 go-
rinecek kadar agilmist bile. Noah kafasi karismig halde bana ba-
kiyordu. “Ne yaptin, sabah evden ¢ikmadan leopar idrariyla falan
mu yikandm?”

“Evet. Leopar idrar1. Onsuz hayatta ¢ikmam.”

Mabel inleyerek Noah'run kollarina gémiilmeye devam edi-
yordu. “Pekila,” dedi sonunda. “Gérev iptal edildi.” Ve Mabel'1 yere
koyup mermeri tirmalayarak bizden uzaklagmasina izin verdi. “Seni
hatirlamiyor herhalde,” dedi gozlerini ondan ayirmadan.

Bense gozlerimi yere indirmigtim. “Eminim ondandur,” dedim.
Noal'nin, tiztildigimi gormesini istemiyordum.
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“Pekala,” dedi sonunda. Topuklarinin tizerinde sallanip duruyor

ve beni stizityordu.

Yizimin kizarmamis olmasini diledim. “Pekéla.” Konuyu
degistirme vakti. “Sen bir yalancisin.”

“Hi?”

Etrafimiza bakintyordum; yliksek tavana, devasa balkonlara.
“Tum bunlar: benden sakladin.”

f “Hayur, saklamadim. Sadece sen sormadm.”

“Nereden bilebilirdim ki? Amele gibi giyiniyorsun.”

Bunu duyunca Noah'nin yiiziine alayct bir giiliimseme yerlegti.
“Insanlant dis gbriiniisleriyle yargilamamay 6grenemedin mi sen?”

“Bugiiniin Basmakalip Sézler Guni oldugunu bilsem evden
¢itkmazdim.” Alnimi ovugturup bagimi salladim. “Bana hicbir gey
soylemedigine inanamiyorum.”

Noah ise gézleriyle beni test ediyor gibiydi. “Neyi mesela?”

“Ah, bilmem. Mesela ‘Mara, biraz makyaj yapip topuklu ayak-
kab1 giymek isteyebilirsin ¢linki pazar glini seni ailemin Miami
Sahili'ndeki sarayma gétiriyorum.” Boyle seyler.”

Noah kivrak bedenini, parmaklarini kenetleyip tavana dogru
uzanarak esnetince beyaz tigortit havaya kalkip beli kotundan yiiksek
olan boxerin ve karnmint gozler dniine sermigti. Pantolonu fermuarls
degil diigmeliydi.

Aferin.

“Birincisi, makyaja ihtiyacin yok,” dedi ben gozlerimi devirirken.
“Ikincisi, gidecegimiz yere topuklularla bir saat bile dayanamazdin.
Lafi gelmigken, anahtarlar1 almam lazim.”

“Ah, evet, su gizemli anahtarlar.”

“Buna tiim giin devam edecek misin? Biraz ilerleme kaydettik
santyordum.”

“Affedersin. Képeginin bana saldirmast ve Mabel'in korkmasi
beni biraz afallatt: da. Bir de Tac Mahalde yagiyor olman var tabii.”
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“Sagmalik. Tac Mahal sadece on yedi metrekare. Buras: ise
iki bin tg yiiz.”

Bos bos yiiziine bakiyordum.

“Dalga gegiyorum,” dedi.

Hala bos bog bakiyordum.

“Tamam, gegmiyordum. Gidelim mi?”

“Onden buyurun, efendim,” dedim.

Noah abartil bir sekilde i¢ ¢ekerek karmakarigik oymalarla
stslenmis tirabzanlar1 bulunan genis merdivenlere yiiriimeye bagladi.
Ben de pesinden gidiyor, bundan utansam da manzaranm tadim
¢ikartyordum; pantolonu boldu ve kalgasindan diismek tizere gibi
goruniyordu.

Nihayet merdivenleri ¢ikmay: bitirdigimizde, Noah uzun bir
koridorda sola déndii. Dogu esintileri tagtyan peltis halilar ayak
seslerimizi bogarken ben de gozlerimi duvarlardaki detayh yagh
boya tablolardan alamiyordum. Nihayet Noah, 151l 151l parddayan
ahgap bir ka'pmm oniinde durdu. Ve tam kapiy1 agacakken arka-
mizdan bagka bir kapinin ¢arpilma sesi geldi.

“Noah?” dedi uykulu bir ses. Bir kadin sesi.

“Hey, Katie.”

Tanudik gelen kiz, yiiziinde yastik izleriyle bile son derece nefes
kesiciydi. Uzerindeki askili bluz ve ortla da tipk: peri kostiimiiyle
oldugu gibi bagka bir evrenden gelmis gibi duruyordu. Simdi o
kostiim ve gece kuliibiiniin yarup sénen igiklar1 olmadigindan, onun
da Noah'min diinya dis1 giizelligini paylagtifini gorebiliyordum.
Tek farki uzunlugu olan saglari, tipki onunkiler gibi koyu bir bal
rengiydi ve bluzunun dantel eteklerine kadar uzaniyordu. Beni
gordiigi anda mavi gozleri sagkinlikla kocaman agildu.

“Arkadagini davet ettigini bilmiyordum,” dedi gilmemeye
caligarak.
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Noah da ona bir bakss attiktan sonra bana dondii. “Mara, bu
kiz kardesim Katie.”

“Kate,” diye diizeltti kiz ve bana imalt bir baksg atti. “Giinaydm.”

Kargilik olarak tek yapabildigim, bagimla selam vermek ol-
mugstu. O anda ana toplardamarimda neseli, sarisin bir ponpon
kizin yanlamasina taklalar attifina yemin edebilirdim. Kiz kardesi.
K1z kardesi!

“Ashinda neredeyse 6glen oldu artik,” dedi Noah.

Kate ise omuz silkip esnemisti. “Her neyse, tanistigimiza se-
vindim Mara,” deyip géz kirptiktan sonra agag: indi.

“Ben de,” dedim, nihayet nefes almay: basarabilince. Kalbim
yerinden ¢ikacak gibiydi.

Noah kapiyr ardina kadar agarken ben hili toparlanmaya
¢alistyordum. Bu higbir geyi degistirmemisti. Hem de hig. Noah
Shaw hala bir pislikti ve ne ac1 ki benim elde edebilecegimden
ok daha iyiydi. O bagini egip konusana dek i¢cimden gegip duran,
sonsuz bir donguyle tekrarladigim sey buydu.

“Geliyor musun?”

Evet. Evet, geliyordum.
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oah’'nin odas1 goz alicryd:. Algak, modern, platform bir

yatak odanin ortasini kaplamis olsa da igeride, goze

batmayacak sekilde nigle birlegtirilmis uzun bir masa
l diginda bagka bir mobilya yoktu. Poster de. Camagir
da. Sadece yataga dayanmus bir gitar. Ve kitaplar.

Zeminden tavana kadar uzanan gémme raflara dizili, sira sira
kitaplar. Biscayne Korfezi'ne bakan genis pencerelerden igeri sizan
glines iginlar1.

Noah'nin odasiun nasil goriindagiini hi¢ diiginmemistim ama
digtinsem bile aklimdan gegen bu olmazdi. G6z kamagtiriciyds,
orast kesin. Ama bir yandan da ¢ok... sadeydi. I¢inde yaganmiyormug
gibi. Kitaplara dokunarak odada kiigiik bir tur attim.

“Noah Shaw’in 6zel koleksiyonuna merhaba de,” dedi.

Tum bagliklara goz atiyordum. “Bunlarin hepsini okumus
olamazsin.”

“Heniiz bitiremedim.”

Giildim. “Yani bu bir kiz digirme taktigi.”
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“Efendim?” Ses tonundan ne kadar eglendigini anlayabili-

yordum.

“Bobiirlenme kitaplars,” dedim ona bakmadan. “Hicbirini ger-
gekten okumuyorsun, sadece... konuklarin: etkilemek icin buradalar.”

“Sen ¢ok kotii bir kizsin, Mara Dyer,” dedi odanin ortasinda
dikilerek. Gézlerinin tizerimde oldugunu hissediyor ve bundan
hoslaniyordum.

“Yaniliyor muyum?” diye sordum.

“Yaniliyorsun.”

“Pekala,” diyip raftan rastgele bir kitap aldim=“E.M. Forster'n
Mauricei. Ne hakkinda? Anlat bakalim.”

Noah, yiizyihin baglarinda, Ingilterede Cambridge Universi-
tesinde okuyan escinsel kahramandan s6z etti. Inanmamig olsam
da kitab1 okumadigim i¢in bir bagkasina gectim.

“Sanatginin Bir Geng Adam Olarak Portresi®

Noah, yatagina yiiziisti atlayip sikilmig gibi yapmacik bir sesle
bagka bir 6zet sundu. Ama ben, binlerce kilometre gibi goriinen
sirtin1 seyretmekle megguldiim; ayaklarimsa oraya gidip yanina
uzanma istegiyle karincalanmaya baghyordu. Bunu yapmak yerine
elime, adin1 okumadigim bagka bir kitap aldim.

“Ulysses,” dedim.

Noah yiiziini yastifa gémiip bagin sallach.

Tatmin olmus bir giiliimsemeyle kendi kendime giiliimseyip
kitab1 yerine biraktim ve yeni bir tane aldim. Kitabin kapag: kayip
oldugu i¢in adint ilk sayfasindan okumugtum. “Keysffi... sagmalik.”
Alelade goriinen kalin kitabin bagliginin kalanini icimden okumus
ve kizardigim hissetmigtim.

Noah yan dénerek alayc: bir ciddiyetle, “Keyiffi Sagmali®’1 oku-
madim, kulaga igreng geliyor.” Daha da kizariyordum. “Ama Keyifli
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Seks”i okudum,” diye devam etti yiiziinde muzip bir giliimsemeyle.

“Uzun zaman oldu ama tekrar tekrar... gz atilabilecek bir klasik.”

“Bu oyundan sikildim ben,” dedim kitabi yerine geri koyarken.

O da yere, ¢ikartmalarla doldurulmus gantasina yasladif gitarin
yanina dogru uzandi ve anahtarlan gikirdatti. “Eh, artik gidebiliriz.
Istersen sonra yine gelip bana kitaplarimla ilgili iskence yapmaya
devam edebilirsin,” dedi. Hala siritmaya devam ediyordu. “Aciktin
m1?”

Gergekten de actkimigtim, ben bagimi evet anlaminda sallayinca
Noah, oldukga bagaril: kamufle edilmis bir diyafonun diigmesine
bast1.

“Hizmetgilerden bize yemek getirmelerini istersen kalkip gi-
derim.”

“Albert’in arabamin yerini degistirmediginden emin olmak
istiyorum sadece.”

“Ah, tabii. Usak Albert.”

“Aslinda o bir vale.”

“Cok degisti.”

Noah beni duymazdan gelerek yatagin yaninda duran saate
g6z atmisti. “Simdiye coktan orada olmalydik; her seyin tadin
¢ikaracak kadar vaktin olsun istiyorum. Ama yolda giderken Mi-
reya’ya da ugrayabiliriz.”

“Bagka bir arkadag m1?”

“Bir restoran. Kiiba mutfag:. En iyisi.”

Arabaya binerken Noah yeniden kapimu aginca Albert gii-
liimsedi. MalikAneden uzaklagmaya baslarken ben de Noah'y1, mal
varligim ogrendigim andan beri i¢imi kemiren sorulara bogma
cesaretini bulmustum. Finansal varligini yani.

“Kimsiniz siz boyle?” diye sordum.

“Siz?” Gozliklerini takmugti.

7 (orj.) The Joy of Sex. (ed.n.)
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“Ne kadar tathsin. Ailen iste. Béyle bir yerde yalnizca basket-
bol oyuncularinin ve bir dénem ortalig: kasip kavarmus olan pop
sarkicilarinin yagamas: gerekir.”

“Babamin bir sirketi var.”

“Tamaaam,” dedim. “Nasil bir sirket?”

“Biyoteknoloji.”

“Peki, Baba Warbucks® bu sabah neredeydi?”

Noah'nin ytiziinde merak dolu, bos bir ifade vards. “Bilmem,
umursamtyorum da,” dedi normal bir seymiscesine. Gézleri yol-
dayds. “Biz pek... yakin degiliz.”

“Belli.” Bir agiklama yapmasin beklesem de o;gozligiinii ta-
karak gozlerini kagirdi. Konuyu degistirme vakti. “Annen neden
Ingiliz aksamyla konugmuyor peki?”

“Ingiliz aksamyla konusmuyor ¢iinkii Amerikali.”

“Aman Tanrim, gercekten mi?” diye dalga gectim. Profilden
giliigtinii gorebiliyordum. Devam etmeden 6nce bir siire susmustu.

“Massachusetts’li. Ayrica biyolojik annem de degil.” Ne tepki
verecegimi gérmek igin géz ucuyla bana bakiyordu. Hicbir sey belli
etmedim. Noah hakkinda, bog zamanlarinda neler yaptigina dair
dolagan dedikodular diginda higbir sey bilmiyordum. Ama sonra,
bu durumu degistirmek istedigimi fark ettim. Bu sabah beni ev-
den aldiginda neyle kargilasacagima dair en ufak bir fikrim yoktu;
aslinda bir bakima hala da 6yleydi. Fakat artik bunun kétiictl bir
plan olmadigin: biliyor ve daha da meraklaniyordum.

“Ben beg, Katie de neredeyse dort yagindayken annem 6idu.”

Bunu duyunca aklimdaki her ey ugup gitmis ve kendimi bir
degil iki uygunsuz konu segmeyi bagardigim icin igreng hissetmeye
baglamugtim. “Cok {izgtiniim,” dedim utang iginde.

8  Kigiik yetim Annie isimli ¢izgi romandaki zengin karakter Oliver Warbucks’a
gonderme yapilmis. (¢.n.)
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“Tegekkiirler.” Hala ontimizdeki aydinlik yola bakiyordu.

“Cok uzun zaman onceydi, onu dogru diizgiin hatirlamiyorum

bile,” dedi ama viicudunun gerildigini gérebiliyordum. Noah bir
stire konugmayinca ben mi bir sey sdylemeliyim diye diginmeye
baglamigtim ama sonra Rachel 6ldiginde herkes bana ne kadar .
tizgin oldugunu ifade ederken benim higbirini duymak istemedi-
gimi hatrlayip vazgectim. Sylenecek higbir sey yoktu.

Noah konugmaya devam edince sagirdim. “Annem 6lmeden
once o, babam ve Ruth,” bagiyla artik arkamizda kalan evi isaret
etti, “cok yakinlarmig. Ruth liseyi Ingiltere'de okudugu igin orada
tarugmuglar ve arkadagliklan Cambridgede protestolara katihip etraft
altiist ederken de devam etmig.”

Saskinlikla hikdyenin devamim bekliyordum.

“Ruth, annemin en... heyecanlilar oldugunu anlatmugtt. Ken-
dini agaglara zincirler, Uiniversitelerin laboratuvarlarina girip denek
hayvanlarin: serbest birakirmug falan,” dedi dudaklarinin arasina bir
sigara yerlestirirken. “Ugii birlikte boyle seyler yapip duruyorlarmus
ve bir sekilde, babam annemi evlenmeye ikna etmis; babami tanisan
bunun ne kadar garip bir sey oldugunu anlardin.” O konugurken
sallanip duran sigarasi, gézlerimi bir miknatis gibi kendine ¢eki-
yordu. “Hala iiniversitedelermis. Asiligin son noktas: olsun falan
diye herhalde.” Sigaray: yakip pencereyi agtiktan sonra bir nefes
¢ekti. Gozluglin ardina sakladig yuzi ifadesizdi.

“Biiyiikannem ve biiyiikbabam bu olaya pek memnun olma-
muglar. Aileden gelen bir zenginligin parcast olduklarindan annemin
yaptiklanindan hoglanmang, babamin da bu iglere dahil olarak kendi
potansiyelini harcayacagint diiginmiigler. Falan filan. Ama onlar
yine de evlenmis. O sirada {ivey annem veterinerlik okumak igin
Amerika'ya donerken annem ve babam da bir sirelifine bohem
bir hayat yasamiglar. Cocuklan olunca bilyiikannemler de sevinmis.
Katie ile yaglarimiz o kadar yakin ki sayemizde sivil itaatsizlikten
annelige gecis yapar diye dugiinmisler.” Noah sigarasinin kiliini
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yola hediye etti. “Ama annem hi¢ hiz kesmemis, nereye gitse bizi

de gotirmiig. Ta ki 6ldugu giine kadar. Bigaklanmus.”

Aman Tanrim.

“Bir protesto sirasinda.”

Korkung.

“O giin babama evde kahp Katie'yle ilgilenmesini séylemig
ama ben yanindaymugim. Olaydan birka¢ giin 6nce bes yagima
girmistim ama neler oldugunu hatirlamiyorum. Onu da pek ha-
tirlamiyorum ya zaten. Babam da ondan hi¢ bahsetmez ve bagka
birinin bunu yapmasindan da nefret eder,” dedi ses tonunda hi¢bir
degisiklik olmadan. -

Soyleyecek s6z bulamiyordum. Noah'nin annesi 6lmustii...
Oldiiriilmistii... ve olay srasinda o da oradaydi.

Noah'nin soludugu duman, pencereden ¢ikmadan énce onun
etrafinda bir tur att1. Ashinda giizel bir glindti; masmavi bulutsuz
bir gokyiizii. Ama su anda bu benim igin o kadar onemsizdi ki
firtina kopsa umurumda olmazdi. Bir anda Noah goziimde bam-
bagka biri haline gelmisti. Ve oldugum yere ¢ivilenmis gibiydim.

“Annemi duyunca Ruth Ingiltere’'ye geri dénmiis. Uzun bir
stire 6nce bana, annemin 6limiinden sonra babamu ige yaramaz
bir halde buldugunu séylemisti. Ne bize ne de kendine bakabi-
liyormug. Tam anlamuyla felaket bir haldeymis ama elbette bu,
ruhunu hissedarlara satmadan 6nceydi. Bu yiizden Ruth bizimle
kalmug ve babamin bagka bir adama déniigmiis olmasina, onu hak
etmemesine ragmen evlenmigler. Ve iste boylece kocaman, mutlu
bir aile olarak kargindayiz.”

Goeliiklerinin ardindan ne hissettigini anlamak zordu, kegke
gorebilsem diye gecirdim icimden. Okulda annesinin durumunu,
onun durumunu bilen biri var miyd: acaba? O sirada aklima, No-
ah’'min da benim bagima gelenleri bilmedigi geldi. Gozlerimi yere
indirip kotumun yrypranmis dizleriyle oynamaya baglamigtim. Simdi
kendi yagadiklarimdan bahsetsem, olaylar1 bir tutuyor gibi gori-
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necektim; en yakin arkadagini kaybetmekle anneni kaybetmenin
aciste ki ben ailemden birini kaybetmemigtim. Ama hicbir sey
séylemezsem ne duginiirdi ki?

“Ben...” diye bagladim. “Ben hayal bile...”

“Tegekkiirler,” dedi son derece kayitsiz bir tavirla séziimi ke-
serek. “Onemli degil.”

“Hayr, 6nemli.”

“Hayr, 6nemli,” dedi diimdiiz bir sesle ve gozlugini basina
taktt ama yiiziindeki ifade gizemini hala koruyordu. “Tabii ruhunu
sirketlere satmis bir babaya sahip olmanin iyi yanlar1 da var.”

Dalga geger gibi davrandigindan ben de ona uymugtum. “On
altinc1 yas giintinde hediye olarak araba almak gibi mi?”

Noah muzipge siritiyordu. “Katie’nin bir Maserati’si var.”

Gozlerimi kirpigtirdim. “Saka yapiyorsun.”

“Hayur, ciddiyim. Yasal olarak arabayi kullanmaya yas: bile
tutmuyor tstelik.”

Inanamiyordum. “Peki ya senin araban? O da senin ergen
asiliginin bir gostergesi falan mi1?”

Dudaginin bir kégesi hafif bir tebessiimle yukari kalkmugt:.
“Uziicii, degil mi?” Bunu da lakayit bir tavirla séylemis olsa da,
yuiziinde karanlik bir ifade belirdi. Catilan kaglarim duzeltmemek
icin kendimi zor tutuyordum.

“Hig de degil bence,” dedim. “Bence bu cesurca bir davranss.
Bu kadar paran varken alabilecegin o kadar ¢ok sey var ki. Almamak
cok... ¢ok haysiyetli bir davrang.”

Noah korkmus gibi yaptt. “Az 6nce bana haysiyetli mi dedin
sen?”

“Sanirim evet.”

“Ah, bir bilsen...” diyerek iPod’unun sesini agt1.

“Death Cab mi?” diye sordum. “Ger¢ekten mi?”

“Sasirmig gibi goriintyorsun.”

“Onlan sevecegini hi¢ digtinmezdim.”
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“Modern gruplar arasinda sevdigim birka¢ taneden biridir.”

“Senin muzik zevkini biraz geligtirmen lazim,” dedim.

“Tehditlere baglamak icin hentiz ¢ok erken,” diye yanitlad: ve
kalabalik, dar bir yola dogru dondii. Her taraf gtizel havanin tadim
¢ikaran insanlarla doluydu. $ark: sona ererken arabay: park etti ve
Noah’'nin kapimi agmasina izin verdim. Artik buna aligmaya bagli-
yordum. Birkag yagh adamin domino oynadig kiigiik bir parktan
gectik. Bir duvara kocaman, rengirenk bir resim ¢izilmis; ¢izgili
cadirlar icine oyun masalar1 kurulmugtu. Béyle bir seyi hayatimda
ilk defa gortiyordum.

“Bunun higbir 6nemi yok, biliyorsun,” dedi Naah birdenbire.

“Neyin?”

“Paranmin.”

Etrafima bakindim; magaza vitrinlerinin ¢ogu karik dokik,
sokaktaki arabalarsa kilustirdi. Noah'ninki, iglerinde en yenisi
olabilirdi. “Bence sen biraz hatah bir noktadan bakiyorsun ¢linki
yani sonugta ona gergekten sahipsin.”

Noah durdu, 6niine bakiyordu. “Sus pay1 o,” derken sesinde
bir hiiziin vardi. “Béylece babam bizimle vakit gegirmek zorunda
kalmiyor.” Ama sonra yeniden negelendi. “Bana beg kurug vermese de
on sekiz yagim doldurdugum giin kullanabilecegim bir fonum var.”

“Ne gtizel. O ne zaman peki?”

Yeniden yiirimeye bagladr. “21 Aralik.”

“Kagirmigim.” Her nedense buna tzilmigtim.

“Evet.”

“Parayla ne yapmay: diiiintyorsun peki?”

Gulmeye basladi. “Hepsini altina gevirip iginde ylizecegim
ama once,” elimi tuttu, “6gle yemegi.”




oah, igne atsan yere diigmeyecek restorana dogru yii-
1 riirken hala el cle olmanin verdigi heyecandan tiim
l bedenim alev alev yaniyordu. Restorandaki gorevliyle
konugmasiru izledim. Nedense iki hafta dnce tamgtigim
kisiye benzemiyordu. Bu sabah beni almaya gelen Noahdan bile
farkliydi. Noah; insanlan igneleyen, herkese mesafeli duran, erigilmez
olan Noah, birilerine deger veriyordu ve bu da onu gergek kiiyordu.
Bunu bilen bagka kimse var m1 yok mu bilmiyordum ama
pencerenin yanindaki masamiza dogru giderken kisacik bir an bile
olsa yalmz oldugumu diginmek hoguma gitmigti. Tam o sirada
Noah elimi sikinca ytziine baktim. Beti benzi atmugti.
“Noah?” Gozlerini stmstki kapamsti ve nedenini bilmesem
de korkmaya bagliyordum. “Tyi misin?”
“Bir saniye izin ver,” dedi g6zlerini agmadan ve elimi birakt:.
“Hemen doénerim.”
Ve geldigimiz yoldan geri gidip restorandan ¢ikti. Afallamus
halde masaya oturup mendyi inceledim. Susamigtim da, bu yiizden
bir garson gorme timidiyle bagim kaldirinca onu gordim.

Jude'u.
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Oturmak igin yer bekleyen giiruhun arasinda dikilmis, sap-
kasinin siperliginin altindan bana bakiyordu.

Sonra yiirlimeye baglads.

Goézlerimi kapadim. O gergek degildi.

“Restorandaki en giizel kiz olmak nasil bir duygu?”

Aksanls sesi duyunca oldugum yerde sigradim. Ama Noah'nin
sesi degildi bu. Jude’un da. Gozlerimi aginca agik tenli, sart sagh,
ela gozlii bir cocugun hevesli bir yiiz ifadesiyle yanimda dikildigini

gordiim. Hos bir tipi vardi.

“Sana katilmamin sakincasi var m1?” diye sordu kargimdaki
koltuga otururken. Belli ki cevabimi beklemeye niyeti yoktu.

Gozlerimi kistim. “Ashinda bir arkadagimla geldim,” dedim.
Noah nerede kalmigti?

“Ah? Erkek arkadagin m1?”

Cevap vermeden 6nce duraksadim. “Arkadagim.”

Cocugun yiiziindeki giiliimseme daha da biiytimistii. “Demek
bir aptal.” )

“Ne?”

“Eger sadece arkadaginsa, aptal olmast gerekir. Seninle sadece
arkadas olmaya katlanamazdim sanirim. Ben Alain bu arada.”

Gildtim. Kimdi bu gocuk? “Neyse ki Alian,” dedim adunt kasten
yanhs telaffuz ederek, “bunun bir sorun olacagin hi¢ sanmiyorum.”

“Oyle mi> Nedenmig?”

“Ciinkii artik gidiyorsun,” dedi Noah arkamdan. Hafifce doniip
ona baktim. Benden yalnizca birkag santimetre uzakta, hafifce tize-
rime dogru egilmis halde duruyordu. Omuzlarinin gerginliginden
ne kadar sinirlendigi belli oluyordu.

Alain ayaga kalkip kot pantolonunun ceplerini kangtirdiktan
sonra bir kalem ¢ikards. “Arkadaslanindan sikilirsan,” dedi pegetenin
tizerine bir seyler karalayarak, “numaram burada.” Ve onu bana
dogru uzatti ama Noah benden 6nce davranmugts.




Alain bunu goriince gézlerini kisarak ona bakti. “Kendi ka-
ranmt kendi verebilir.”

Noah bir an igin hi¢ kipirdamadan Sylece durduktan sonra

whatlady; gozlerindeki iilty, eglenmeye basladigim gosteriyordu.
“Elbette verebilir,” dedi kagini kaldirip bana bakarak. “Seni din-
liyoruz?”

Alaine déndiim. “Buras: dolu.”

O da sintarak kargdik verdi. “Kesinlikle oyle.”

Noah rahat bir tavirla ona déniip Fransizca bir seyler sdyleyince
Alain’in yiizi endigeli bir hal aldi. “Hala bize katilmak istiyor mu-
sun?” diye sordu Noah ama o ¢oktan uzaklasmaya baglamist: bile.

Noah da yerine ge¢ip giiliimsedi ve tembel tembel omuz silkti.
“Ah su turistler.”

Kizmadigim halde ona sert sert bakiyordum. Aslinda sakindim
ki haliisinasyon gordikten sonra boyle olmak pek alisik oldugum
bir sey degildi. Noah'nin geri dénmesine sevinmistim ama igin
pesini de bu kadar ¢abuk birakamazdim. “Ne dedin ona?”

Mentyi eline alip incelemeye baglamsti. “Yeter.”

Ama yemedim. “Soylemeyeceksen numarasim ver.”

“Lisede okudugunu séyledim,” dedi bagim kaldirmadan.

“O kadar m1?” Pek inanmamigtim.

Noah'nin dudaklan, belli belirsiz bir giiliimsemeyle kivniliyordu.
“Genel olarak 6yle. Kendi iyiligin i¢in fazla biyik gosteriyorsun.”

Kaglarimi ¢catmigtim. “Sanki sen farkhisin da.”

Giilerek meniiyii masaya birakti ve pencereden digari bakmaya
bagladi. Kafasi bagka bir yerde gibi goriiniyordu.

“Sorun ne?”

Bana déniip giiliimsedi. “Yok bir sey.”

Ama inanmiyordum.
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O swrada garson gelince Noah benim elimdeki mentiyi de

alip huzh bir sekilde, Ispanyolca olarak siparislerimizi soyledi ve
adam mutfaga dogru uzaklagti.

Kizgin bir bakig attim. “Ben daha karar vermemistim.”

“Giiven bana.”

“Bagka bir gansim yok gibi zaten.” Dudaklarinda geytani bir
gilimseme vardi. Derin bir nefes alip tartigmamak igin konuyu
kapadim. “Ispanyolca ve Fransizca, dyle mi?”

Noah buna yiiziinde yavasca beliren kibirli bir siritigla cevap
verince, plastik kaph sandalyede erimemek i¢in kendimi zor tuttum.

“Bagka bir dil biliyor musun?”

“Yani, ne kadar akic1 olmasini istedigine gore degisir.”

“Fark etmez.”

O sirada garson elinde bos, buzlu iki bardak ve koyu renk
sigelerle geri dondii ve karamel renkli igeceklerimizi bardaga dok-
tikten sonra yanimizdan ayrildi.

Noah bir yudum aldiktan sonra, “Almanca, Ispanyolca, Fele-
menkge, Mandarin ve tabii Fransizca,” dedi.

Etkileyici. “Almanca bir gey soyle,” dedim ve i¢ecegimden bir
yudum aldim. Tatliyd: ama agizda keskin, baharatli bir tat biraka-
yordu. Begendigimden pek emin degildim.

“Scheide,” dedi Noah.

Iecegi bir defa daha denemeye karar vermistim. “Ne demek
o?” diyerek bir yudum daha aldim.

“Vajina.”

Neredeyse boguluyordum, agzimi elimle kapadim. Kendimi
toparladiktan sonra, “Ne giizel. Tek bildigin bu mu?” dedim.

“Almanca, Felemenkge ve Mandarin igin evet.”

Bagimu iki yana salladim. “Neden her dilde vajina demeyi
biliyorsun, Noah?”
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“Ciinki ben Avrupali oldugum igin senden daha kiiltiirli-
yum,” dedi bir yudum daha alip giilmemeye ¢alisirken. Ama ben
ona saldiramadan garson, yapis yapis, soluk renkli sart bir sos ve
kizarmig muza benzeyen bir seylerle dolu bir sepetle geld.i.

“Mariguitas,” dedi Noah. “Dene bak, minnettar kalacaksin.”

Bir tane alip tadina bakum ve gergekten de minnettar kal-
him. Hafif tathms: tadsyla igtah agic1 bir geydi ve sostaki sarimsak
aromast dilimde bayram havasi yaratiyordu.

“Tanrim, bunlar harika,” dedi Noah. “Damardan bile alabilirim.”

Garson bir kez daha gelip masamizt yemekle doldurdu. Piring
ve fasulyeler hari¢ hicbirinin ne oldugunu anlayamamistim; en
tuhaf goriineni ise parildayan kizarmig hamur topu gibi seylerle
dolu olan tabak ve sos ve soganla servis edilmis beyaz, etli bir
w«chzeye benzeyen seydi. Elimle isaret ettim.

“Yuca,” dedi Noah.

Bu kez hamur toplarim gésterdim.

“Kizarmig muz.”

Yahni gibi gorinen bir seyle dolu kiseyi de gosterince Noah
“Bir seyleri gosterip durmaya devam mi edeceksin yoksa yiyecek
misin®” dedi.

“Yutmadan once agzima ne aldigimi bilmek istiyorum sadece.”

Noah tek kagini kaldirdif1 an kugiik bir delige girip orada
olmek istiyordum.

Ama sagirtict bir gekilde, tizerime gelmek yerine hepsinden
alubileyim diye tabaklari bana uzatip iglerindekilerin ne oldugunu
anlatmay secti. Patlayana kadar yedikten sonra garson hesabs getirip
Noah'nin 6niine koydu. Ben de Alainin telefon numarasinin yazils
oldugu pegetede yaptig1 gibi, uzanip figi aldim ve ceplerimde para
aramaya basladim.

Noah dehset i¢indeydi. “Ne yapiyorsun sen?”

“Yemegimin parasim 6diyorum.”
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“Anlamiyorum,” dedim Noah.
“Yemek dedigin parali bir sey.”

“Bravo. Ama bu neden senin 6dedigini agiklamiyor.”

“Ciinkii kendi yemegimin parasini 6deyebilirim.”

“Sadece on dolardr.”

“Ve tahmin edebildigin tizere benim de on dolarim var.”

“Benim de American Express Black Kartim var.”

“Noah...”

“Suranda bir sey var bu arada,” dedi genesinin kenanm gostererek.

Ah, korkung. “Nerede? Burada mi1?” Masadaki kutudan bir
pegete alip saldirgan yemegin saklandigini diigimdigim yeri sil-
meye bagladim. Noah bagini iki yana sallayinca da bir daha sildim.

“Hala orada,” dedi. “Ben yapabilir miyim?” Peceteligi goste-
rip masanin {izerinden uzanarak, stiine bagina yemek bulagtirmig
kii¢iik bir gocukmugum gibi bana dogru egildi. Rezalet. Utangtan
gozlerimi sikica kapayarak pecetenin tenime degmesini bekledim.

Ama onun yerine hissettigim gey, yanagima degen parmaklar
olmustu. Nefesim kesildi, gozlerimi agtiktan sonra bagimu iki yana
salladim. Ne kadar utang verici.

“Tesekkurler,” dedim sessizce. “Medeniyetten nasibimi ala-
madim da.”

“O halde samnm benim seni egitmem gerekecek,” dedi ve o
sirada figin masadan kayboldugunu fark ettim.

Noah'ya bir an bakmak, onun aldigini anlamama yetmisti.
Ustaca bir hile.

Gozlerimi kistm. “Beni senin hakkinda uyarmuglards, biliyorsun.”

Ve beni mahveden o garpik gillimsemesiyle cevaplad:. “Ama
yine de buradasin.”
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arim saat sonra Noah, Miami Sahili Kongre Merke-
zi'nin girisine yanagip kaldirma park etti. Asfalta yazilmig
PARK ETMEK YASAKTIR yazsinin tam tstiine. Ne
yaptigimizi sorgularcasina yiiziine bakiyordum.

“Yavru Warbucks olmanin faydalari.”

Ve cebindeki anahtarlart ¢ikarip binanm sahibiymisgesine,
elini kolunu sallaya sallaya kapiya dogru ytrtiimeye bagladi. Tanrim,
muhtemelen gercekten de sahibiydi zaten. Igerisi zifiri karanliku,
Noah elleriyle digmenin yerini buldu ve 15151 agt1.

Gordigum eserler nefesimi kesmigti.

Her yerde vardi. Her yiizey sanat yansitiyordu, zemin bile bir
sanat eseriydi; ayaklarimizin altinda cografi desenler vardi. Her
tarafta da enstalasyonlar. Heykeller, fotograflar, graviirler, akla ge-
lebilecek her gey. ..

“Aman Tanrim.”

“Evet?”

Koluna vurdum. “Noah, bu ne boyle?”
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“Annemin yonetim kurulunda oldugu bir grubun finanse ettigi

bir sergi,” dedi. “Iki bin sanatginin eseri var su an, samrim.”

“Insanlar nerede peki?”

“Serginin agilmasina daha bes giin var. O yiizden bizden bagka
kimse yok.”

Nutkum tutulmugtu. Doniip agzim agik bir sekilde ona bakmaya
basladim. Noah ise delicesine kendinden memnun gériintiyordu.

“Bir fayda daha,” dedi siritarak.

Sergilenen eserlerden olusan labirentin iginde dolagtyor, bu
enddstriyel alanda yolumuzu bulmaya gahslyorduk. Daha énce béyle
bir sey gormemistim. Baz1 odalar bash ba§1na bir sanat eseriydi;
metalle doldurulmug duvarlar ya da tamamen ti§ isi devasa goblenler.

Heykellerden birine dogru yliridiim; etrafimi gevreleyen uzun,
soyut ¢ahgmalardan olugan bir ormandi bu. Hangi agidan baktgina
gore insana ya da agaca benziyorlar, bakir nikel alagimt yapilariyla
tavana dogru yiikseliyorlardi. Buytklugiyle d4deta biiytlenmigtim,
sanat¢imin bunu yapabilmek igin olaganistii bir ¢aba sarf etmis
olmast gerekiyordu. Ve Noah beni, sevecegimi bildigi i¢in buraya
getirmis, tiim giini bana gore planlamusti. Yanina kosup ona ko-
caman sarilmak istiyordum.

“Noah?” Sesim duvarlardan hafif¢e yankiansa da bir cevap
gelmemigti.

Arkama d6ndiim, yoktu. Biraz 6nce hissettigim cosku kaybol-
maya bagliyor ve yerini inceden inceye beni ele gegiren bir korkuya
biraktyordu. Cikigt bulmak i¢in uzaktaki duvara dogru yiriiylince
bacaklarimin ne kadar yoruldugunu fark ettim. Uzunca bir stiredir
yiriyor olmaltydim. Mekénin biytkligi adimlarimi etkisiz hale
getiriyor, yol da higbir yere ¢ikmiyordu.

Geldigim yoldan geri gitmem gerektigini fark edince ne
yaptigim: hatirlamaya ¢abigtim. Agaclarin ~ya da insan miyds
acabar— yanindan gegerken yiizleri olmayan, yanhs sekillendirilmig
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govdelerin bana dogru dondigiini, beni izledigini hissediyordum.
Yine de kollar: bana dogru uzanurken bile dogruca 6niime bakmaya
devam ettim. Ciinkii gergekte uzanmiyorlar, hareket etmiyorlards.
Bu gergek degildi. Sadece korkmugstum ve hicbiri gergek degildi ve
belki de eve déntince o haplara gercekten baglamaliydim.

Eve gidebilirsem tabii.

Metal ormanindan yara almadan ayrilmigtim, elbette, ama
sonra kendimi farkli agamalarda ¢tirtimiss evlerin ve binalarin de-
vasa fotograflarinin arasinda buldum; gergekten onlarla gevrili bir
yolda yuriiyor gibi hissettiriyorlardi. Sarmagiklar tugla duvarlara
tirmamuyor, binalara dogru egilen agaglarsa yer yer onlar1 yutuyor
gibiydi. Cimenler, Kongre Merkezi'nin beton zeminine degecek
bile olabilirdi. Fotograflarda insanlar da vardr. Binalardan birinin
etrafini saran ¢itlerin 6nilinde duran, sirt ¢antal G¢ kisi. Rachel.
Claire. Jude.

Gozlerimi kirptim. Hayr, onlar degil. Kimse. Fotografta hig
kimse yoktu.

Hava beni bogacak gibi olunca adimlarimu hizlandirdim. Bagim

zonkluyor, ayaklarim agriyordu. Fotograflarin arasindan hizla gegip
¢ikigt bulabilmek igin keskin bir donis yaptim ama karsima ¢ikan
tek sey, baska bir fotograf olmustu.

Binlerce beton ve moloz pargasi ahsap zemine yayilmigti. Sanki
bir kasirga binayr vurmus, geriye de sadece bu yigin kalmig gibi
bir ytkim fotografiyd: bu ve o yiginm altinda da insanlar oldugu
hissi. Giinesten gelen ve agaglardan siiziilen her bir 15, karla kaph
zeminde kusursuz, karmakarigik golgeler yaratiyor, fotografa bir
sayginlik veriyordu.

Sonra tiim o tugla ve toz yigim hareket etmeye baglads. Kar
ve glines 1ginlari ortadan kaybolurken ortalik karariyor, agag yap-
raklar1 o manzaradan geriye kalan tek gey haline geliyordu. Tozlar
yeniden yere ¢okmeye, ugusan tuglalar ve giines isinlar1 da yikse-

215



lerek kendilerini toplamaya baslamisti. Nefes alamryor, higbir sey

goremiyordum. Dengemi kaybedip distiim ve carpmanin etkisiyle
gozlerim acildi. Ama arttk Kongre Merkezi'nde degildim.

Miamide bile degildim. Ak hastanesinin yaninda, Rachel,
Claire ve Jude'la birlikte duruyordum.
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ONCESI

achel, tesisin detayli planini gosteren internetten buldugu
haritays ¢ikardi. Cok biiyiiktii ama yeterli vaktiniz varsa
¢ozebileceginiz bir yerdi. Planimiz kiler kapisindan girip
bodrumdaki depo alanindan gegerek giris kata ulagmak.
Orada endistriyel mutfaga girecek ve bir kat daha giktiktan sonra
da ¢ocuk kanadindaki hasta ve tedavi odalarina ulagacaktik.
Rachel ve Claire, bodrumdaki gicirdayan kapiyr agarken he-
yecandan ve mutluluktan 6lmek tizereydiler. Laurelton Emniyeti
buranin giivenligini saglamaktan vazgegmis, yalnizca etrafa Gstiinkri
bir kagc TEHLIKELI tabelas: asmusti, o kadar. Ki bu da Rachel
icin fazlastyla iyiydi; hasta odalarindan birine girip yaz: tahtasina
isimlerimizi yazmak i¢in sabirsizlanyordu. Tahtada daha 6nce ge-
ceyi burada gegirme cesareti gosterebilmis olan maceracilarin —ya
da aptallann, siz segin— isimleri vards.
Merdivenlerden ilk inen Claire oldu. Kamerasmm 15181, bod-
rumda golgeler olugturuyordu. Hissettigim korku yiiziime de yan-
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stmug olacak ki Rachel bir kez daha her seyin yolunda gidecegini
soyleyip giilimsedi. Ve Claire’in pesine diigtii.

Ben de arkalarindan hastanenin en alt katina dogru gidiyor-
dum ki Jude’un, parmagini pantolonumun kemer yerine gegirdigini
hissedip tirperdim. Bodrum tamamen yikintilarla dolmus, duvarlar
ufalanip soyulmaya baglamisti. Tavandan sarkan kirik borularsa fare
istilasimin habercisi gibiydi. Bir tiir raf sistemine benzer bir geyin
kalintilarinin arasindan yiirtircken fenerlerimiz de buhar ya da sis
ya da ne oldugunu bilmedigim ama israrla uzak durmak istedigim
bir seyi aydinlatryordu.

Bodrumun bu kismindaki karg: duvarda, giris kata ¢ikan ¢lirtik,
ahsap tirabzanly, kivrimbh bir merdiven vardi. Beg basamak yukarida,
sahanlikta ise yiiksek arkaliklt sallanan bir sandalye. Urkiitiicii bir
givenlik goérevlisi gibi oraya yerlestirilmis, ikinci kata erismeyi
engellemesi amaglanmisti sanki. K74 Rachel fotograf ¢ekerken
kamerasinin flagi patladi. Uzerimde kaban olmasina ragmen iir-
perdim ve-diglerim de takirdamis olmali ki Claire gildi.

“Aman Tanrim, daha tedavi odalarina bile gelmedik ama 6du
pathyor.”

Jude hemen imdadima vetigti. “Onu rahat birak, Claire. Burasi
buz gibi.”

Bu, Claire’in ¢enesini kapamasina yetmisti. Rachel sandalyeyi
kenara ¢ekerken yere siirten tahta sesi diglerimi kamagtirdi. Mer-
divenlerden ¢ikmaya baslamamizla basamaklarin gicirdamas: da
bir olmugtu. Egim fazlasiyla dik, basamaklarsa gligstizdi ve ben
nefesimi tutuyordum. Nihayet diger kata ulaginca o kadar rahatla-
dum ki az kalsin bayilacaktim. Devasa bir kilere gelmigtik. Claire,
onlarca yildir orada duran izolasyon malzemelerini ve ¢épleri yo-
lundan ¢ekip zeminin ¢liridiigi agik¢a gorilen bolgelerinden uzak
durarak mutfagin ve kafeteryanin iginden gecti. K/ik. Bir fotograf
daha. Rachel'in pesinden giderken basim dénmeye baglamigti. Bir
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yandan da bir duvardan digerine uzanan uzun tezgihimn ardindan,
salyalar akitan, kasilip duran hastalara tatsiz lapa servis eden sinirli
hemgireleri ve hademeleri hayal ediyordum.

Inarulmaz derecede biiyiik ve heybetli bir makara diizeneg,
hasta odalarinin bulundugu ilk kata ¢ikan koridora geldigimizin
habercisiydi. Sistemi ¢aligtiran kaldiraglar diizenegin hemen sagin-
dayd: ve hemsire masasinin ardinda duran, onlari dengede tutan
hantal agirliklari gérebiliyorduk. Tavana kadar uzanan ve odalarn
kapisinda kesintiye ugrayan kablolar, yarim tonluk demir kapilarda
son buluyordu. Internet sitesinde Makara diizenegini kurcalamayin
diye bir uyar1 vardi. Buraya tek bagina gelen bir cocuk diizenegin
yanli tarafinda mahsur kalinca cesedi ancak alt1 ay sonra bulu-
nabilmisti.

Ama elbette benim bu uyariya ihtiyacim yoktu. Babam beni
ve kardeglerimi bu eski binanin ne kadar tehlikeli oldugu konu-
sunda defalarca uyarmigt: zaten. Ceza hukukuna gecis yapmadan
once binanin sahiplerine ve belediyeye, cocugun ailesi adina bir
dava agmusti ve kazanmasi gerekiyordu; dosyalar: delillerle dolup
tagmigti ama her nedense jiiri, ailenin aleyhine bir karar aldi. Belki
cocugun daha dikkatli olmasi gerektigini, belki de kasabanin béyle
bir 6rnege ihtiyact oldugunu distindiklerinden. Bilmiyorum.

Ama benim tek digiinebildigim, o kapilarin kapanma sesini
duymanin nasil bir ey olacagtyd. Binlerce kiloluk demir kapilar
seni hayatinin geri kalanindan ayirirken ¢tkan o sesin ¢liriyen
tahtalardan, duvarlardan yansimasini dinlemenin. Seni kurtarmaya
gelecek kimsenin olmadigin bilmenin. Achktan dlmenin.

Rachel ve Claire’in heyecan, iplerle baglanmis kablolari ve
kaldiraglar1 goriince doruga ulagmusti. K/i&. Flag, magaraya ben-
zeyen koridoru aydinlatiyordu. Jude ve ben de onlarin arkasinda,
koridorun ortasindan yiiriiyorduk. Iki yanimizdan saldiran hasta
odalarina yaklagmak gibi bir niyetim yoktu ¢iinka.
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Jude’un feneri duvarlardan sekerken biz de yavag yavas ilerli-
yorduk ki oniimiize agtlamayacak kadar biiyik, karanlik bir delik
¢iktr. Tam o sirada Rachel ve Claire de bir kdseyi doniip gozden
kaybolunca, labirente benzeyen koridorlarda onlar1 kaybetmemek
i¢in hizlandim ama Jude durmus ve beni de hafife, pantolonumdan
tutarak ¢ekmeye baslamigts. Déndiim.

Sirttiyordu. “Onlarin pesine takilmak zorunda degiliz, bili-

yorsun.”

“Tegekkiir ederim ama arkadaglarindan ayrilmanin iyi bir fikir
olmadigini 6grenecek kadar ¢ok korku filmi izledim.” Bir kez daha
ilerlemek i¢in adim atmaya ¢alistim ama Jude birakmiyordu.

“Ciddiyim, korkacak hi¢bir sey yok. Sadece eski bir bina, o
kadar.”

Ve ben cevap bile veremeden elimi tutup beni striiklemeye
bagladi. Fenerin 15181, 6niimiizdeki odanin tabelasini aydinlatiyordu.
213.

“Hey,” diye-fisildad beni igeri ¢ekerken.

“Hey,” dedim ben de homurdanarak.

Bir kagin1 kaldird1. “Aklini buradan uzaklagtirman gerekiyor.”
Tam omuz silkip bir adim geri ¢ekilecektim ki ayagim bir seye
takild: ve digtiim.
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ozlerimi agmaya ¢alisum ama slak ve sigmiglerdi. Etra-
fimi1 saran karanlik diinya sallanip durdugu i¢in sadece
parca parga gorebiliyordum. Viicudum sicakti ama bir
yandan da tgtiyor gibi kivrilmigtim.

“Mara?” dedi Noah. Yiizt, yalnizca birkag santimetre tedeydi.
Bagim omzunda, kulag: ile boynu arasindaki bosluktayd:. Beni
tagtyordu. Akil hastanesinde degildik. Kongre Merkezi'nde de.

“Noah,” diye fisildadim.

“Buradayim.”

Beni arabaya oturttuktan sonra yliziime disen saglar1 geri
¢ekip 6ylece durdu.

“Ne oldu?” diye sordum cevabi biliyor olmama ragmen. Bayil-
mugtim. Yine anilarimdan birine gitmigtim ve gimdi de titriyordum.

“Biiyiik jestimin ortasinda bayildin.” Sesi sakalagir gibi olsa
da sagkinhig: gozden kagmiyordu.

“Sekerim diigmiigtiir,” diye yalan soyledim.

“Cighk attin.”
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Yakalanmigtim. Arkama yaslandim. “Cok tizgiiniim,” dedim.
Gergekten de 6yleydim. Bin pargaya ayrilmadan bir randevuya bile
gidemiyordum. Kendimi bir kukla gibi hissetmeye baglamigtim.

“Uziilmeni gerektirecek bighir sey yok. Hicbir sey.”

Gilimsedim ama bu sadece gostermelikti. “Kabul et. Cok
tuhaftt.”

Noah higbir ey soylemedi.

“Agiklayabilirim,” dedim zihnimdeki sis dagilmaya baglarken.
Apiklayabilirdim. Bunu ona borgluydum.

“Gerek yok,” dedi sessizce.

Bir kahkaha patlattum. “Tegekkiir ederim affia sergilere genel
olarak boyle tepki verdigimi digiinmeni istemem.”

“Oyle diigiinmedim zaten.”

I¢ gegirdim ve “Ne diisiindiin peki?” diye sordum gozlerimi
kapayip.

“Higbir sey.” Ses tonundan bir sey anlamak imkansizdi.

Noah'nin kii¢lik noébetimi bu kadar normal kargilamas: hi¢
mantikli degildi. Gézlerimi actim. “Hi¢ mi merak etmiyorsun?”
Bu biraz stpheli bir durumdu.

“Hayur.” Noah hali arabanin disinda duruyor, dogruca éniine
bakiyordu.

Biraz degil, epey stipheli. “Neden?” Cevabim beklerken nabzim
da giderek hizlaniyordu. Ne diyecegi hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu.

“Cilinkii sanirim biliyorum,” dedi bana dénerek. “Daniel.”

Dogru duyduguma emin olamadan alnimi ovdum. “Ne? Onun
ne alakast...”

“Daniel soyledi.”

“Ne soyledi? Daha yeni tanigtimz...”
Ah. 4h.

Tuzaga digmigtim.
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Noah'nin bana eski okulumu hi¢ sormamasinin sebebi buydu.

Eiski arkadaglarimi. O da Miami’ye yeni gelmis olmasina ragmen
tagtnmamuzla ilgili tek bir soru bile sormamigti. Kolumu bile sor-
mamigt1 ve ben, hepsinin sebebini simdi anliyordum; Daniel ona
her seyi anlatmisti. Agabeyim beni bilerek incitmezdi ama bu,
annemin magas: gibi davrandigi ilk sefer de degildi. Belki de yeni
bir arkadaga ihtiyacim oldugunu ve bunu kendi bagima saglaya-
mayacagimi diiginmiigti. Ukala herif.

Noah kapimi kapayip kendi koltuguna yerlesti ama arabayt
¢aligtirmads. Tkimiz de uzun siire konugmadan oturduk.

Nihayet konugacak giicii bulunca sordum: “Ne kadarin: bi-
liyorsun?”

“Yeteri kadar.”

“Nasil bir cevap bu?”

Noah gézlerini kapayinca kisa bir an kendimi suglu hissettim.
Yiiziine bakmak yerine pencereden karanlik gokytzini seyre-
diyordum. Ama Noah bana yalan soylemigti. Sugluluk duymasi
gereken oydu.

“Ben... arkadaslarimin bagina gelenleri biliyorum. Uzgiiniim.”

“Neden bana sdylemedin?” diye sordum sakince. “Neden yalan
sOyledin?”

“Hazir olunca kendin anlatirsin diye distindiim sanirim.”

Aklim bunu yapmamami sdylese de déniip ona baktim. No-
al'nin bacaklar, 6ninde Sylece duruyordu. Parmaklarini gitlatt,
hig etkilenmemis gibi goriiniiyordu. Hi¢ 6nemsemiyormus gibi.
Neden tiim bunlarla ugrastgm merak ediyordum.

“Benimle ¢ikmani saglamak i¢in Daniel sana ne verdi?”

Noah saskin sagkin bana baksyordu. “Deli misin sen?”

Bu soruya verilecek iyi bir cevabim yoktu.

“Mara, Daniel’a soran bendim.”

Gozlerimi kirpistirtyordum. “Ne?”
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“Ona ben sordum. Seni. Ingilizce dersinden sonra bana kiz-

digin zaman. Seni hatirliyordum... bir erkek kardesin oldugunu
6grenince de onunla konugtum ve...”

Soziind kestim. “Yapmak istedigin seyi anltyorum ve minnet-
tarim ama Daniel's korumak zorunda degilsin.”

Noah’min yiiz ifadesi sertlesmigti. Uzerimizdeki sokak lam-
basindan gelen 151k, kirpiklerinin golgesini yanaklarina digtirt-
yordu. “Onu korumuyorum. Sen benimle konugmuyordun, ben
de...” Durdu ve gézlerimin igine bakti. “Ben de ne yapacagim
bilemedim, tamam m1? Seni tantmak zorundaydim.”

Ben daha nedenini soramadan Noah devaim etti. “O gin tu-
valetteki konugmamizi hatirliyor musun?” Cevabimu beklemedi.
“Oradayken seni elde ettigimi sandim.” Saniyenin onda biri kadar
bir stre i¢in, ytiziinde muzip bir gilimseme belirdi. “Oysa sen
benim hakkimda bir geyler duydugunu soyledin ve o kizlar igeri
girdi. Senin hakkinda sagma sapan konugmalarin: istemiyordum.
Tanr agkina, okulda ilk haftandi zaten. Hi¢ kimse seni tanimi-
yorken bir de bunlarla ugrasmaman gerekiyordu.”

Tek kelime bile edemiyordum.

“Sonra South Beach'te gordiim seni. O elbiseyle. Ve dedim
ki; siktir et, bencil adamin tekiyim ben, bana ne. Katie hafta boyu
kara kara digtinip durdugum icin benimle dalga geciyordu, ben
de sebebinin sen oldugunu sdyledim. Ve sen... bir anda ortadan
kayboldun. Yani, hayir. Daniel’s falan korumuyorum. Ne yaprigim:
bilmiyorum ama bu olmadigmdan da eminim.” Dogruca karanhgin
i¢ine dogru bakiyordu.

Tuvalet. Gece kuliibii. Hepsi hakkinda yanilmigtim.

Ya da... 6yle miydi? O, tiim bunlar, bagka bir oyunun pargast
olabilirdi. Neyin ger¢ek oldugunu anlamak ¢ok glictii artik.

Noah bagin1 koltuga yaslayinca saglari her yone dagildi. “Yani
tam bir aptalim galiba.”
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“Olabilir.”

Carpik carpik giildii, gozleri kapaliyd:.

“Ama disiinsene, daha kotiisii de olabilirdi. Sen de benim gibi
sorunlu olabilirdin.” Bunu yiiksek sesle séylemek istememigtim.

“Sen sorunlu falan degilsin,” dedi ciddi bir tonla.

I¢imde bir seyler parcalanmaya basliyordu. “Bunu bilemezsin.”
Kendi kendime devam etmememi, ¢enemi kapamamu sdyleyip
duruyor olsam da bu higbir ise yaramadi. “Beni tanimiyorsun. Sa-
dece Daniel'in sana anlattiklarini biliyorsun ki onun da her seyi
gdrmesine izin vermiyorum. Bende gercekten ters giden bir seyler
var.” Ozgiir kalmak i¢in delice girpman bir higkirtk bogazimi t1-
kayinca sesim catlamigti. Kahretsin.

“Cok biiytik bir...”

Ve kendimi kaybetmigtim. “Neler yagadigimi bilmiyorsun,”
dedim gozlerimden iki damla yas stiziilirken. “Daniel da bilmi-
yor. Bilse hemen anneme yetistirir, o da beni bir akil hastanesine
kapatirdi. O yiizden litfen, Zitfen sana bende gergekten ters giden
bir geyler oldugunu séyledigimde bana karsi ¢tkma.” Sézciikler
agzimdan Sylece dokiiliivermis olsa da telaffuz edildikleri andan
itibaren, ne kadar dogru olduklarini da anlamigtim. {lag kullanabilir,
terapiye gidebilir, ne gerekiyorsa yapabilirdim ama psikozun tedavi
edilemeyecegini, yalnizca kontrol altina alinabilecegini bilecek kadar
da bityiiktiim. O anin umutsuzlugu, kaldiramayacagim kadar agr
bir yiikti. “Kimse bunu duzeltemez,” dedim sessizce. Sonunda.

Noah bana bakt1. Yiizii hi¢ gérmedigim kadar agik ve diirtist
olsa da gozlerime kenetlenen gozleri savunmaya gecmis gibiydi.
Kalp atiglarimin hizlanmasina engel olamiyordum.

“Birak da deneyeyim.”
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Ugtik styrrigimdan sonra kafamda onlarca farkli senaryo

kurmugtum. Noah gézlerini devirip bana gilecek, uka-
laca konusup beni eve gotirdiikten sonra kapida benden
ayrilacakt1.

Ama gergek tepkisi, senaryolarimdan biri olmad.

Sorusu adeta havada astl kalmmgti. Neyi denemesine izin vere-
cektim ki? Ne cevap verecegimi bilmiyordum ¢linkii ne sordugunu
anlamamigtim. Ama Noah, dudaklarinda belli belirsiz bir tebessii-
miin iziyle gozlerimin i¢ine bakarak cevabim bekliyor, dolayisiyla
benim de 4ir sey yapmam gerekiyordu.

Bagimi1 onaylarcasina salladim. Simdilik yeterli olmus gibiydi.

Noah, evin bahgesine girince arabadan inip hizli adimlarla
yiiritylip kapimi agti. Ona baktigimi goériince de bana hig firsat
vermeden araya girdi.

“Bunu yapmak hosuma gidiyor. Aklinda tutmaya galis da her
seferinde kogmak zorunda kalmayayim.”

Her seferinde. Tugla patikadan 6n kapiya dogru yliriirken ken-
dimi tuhaf hissediyordum. Aramizda bir seyler degismisti sanki.
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“Sabah seni alacagim,” dedi saglarimi diizeltip kulagimin ar-
kasina atarken. Dokunusu tamidik geliyor ve iyi hissettiriyordu.

Zihnimdeki bulanikliktan kurtulmak istercesine bagimu iki
yana salladim. “Ama yolunun tizerinde degilim ki.”

“Yani?”

“Daniel da okula gidecek sonugta.”

“Ee?”

“Ne ee...”

Noah parmagini dudaklarima koyarak beni susturdu. “Yapma.
Neden diye sorma. Sinir bozucu oluyor. Istiyorum. O kadar. Tek
sebebi bu. O yiizden birak da yapayim.” Noah'nin yizii ¢ok ama
¢ok yakinimdaydi.

Odaklan, Mara. “Herkes birlikte oldugumuzu diigiinecek.”

“Birak digtinsiinler,” dedi. Gozleri tim yiiziimi tariyordu.

“Ama..”

“Amas: falan yok. Ben oyle diigiinmelerini istiyorum.”

Bunun ifade edebilecegi tiim anlamlar akhimdan ge¢ti. Clinka
s6z konusu Noah olunca insanlar birlikte oldugumuzu degil, ciddi
ciddi &irlikte oldugumuzu diisiinecekti.

“Ben rol yapmay1 beceremem,” dedim agzini ararcasina.

Noah da parmaklarim kolumda gezdirerek elimi tuttu ve agzina
gotirdii. Dudaklari, miimkiin olmayan bir yumusgaklikla eklem-
lerimi oksuyordu. Gozlerime baktig1 anda 6ldigiimii zannettim.

“Yapma o zaman. Sekizde goriistirtiz.” Elimi birakip arabasina
dondi.

O uzaklagirken ben de nefesim kesilmis bir halde kapinin
6niinde kalakalmigtim. Séyledigi seyler kafamda dolanip duruyordu.
Birak da deneyeyim. Ben dyle digiinmelerini istiyorum. Rol yapma.

Aramizda bir sey bagliyordu, evet ama biterse ben de biterdim.
Ki bu da Jamie hakliysa yakin bir zamanda gergeklegecek demekti.
Afallars bir halde eve girip kapiya yaslandim ve gozlerimi kapadim.
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“Hos geldin.” Yiiziini géremesem de Daniel'in giilimsedigini
anlamigtim.

Kendimi toparlamam gerekiyordu ¢iinkii agabeyim fena halde
bu ige dahil olmug durumdayd: ve ben, suf igim titriyor diye bu
isin pesini birakacak degildim. “Bana bir agiklama bor¢lusun,” di-
yebildim ancak.

“Beni yakaladin,” diye kargilik verse de hig de sugluluk duyuyor
gibi gorinmiiyordu. “Iyi vakit gegirdin mi?”

Bagimu iki yana salladim. “Bana bunu yaptigina inanamiyorum.”

“Iyi. Vakit. Gegirdin mi?”

“Konumuz. Bu. Degil.”

Daha da fazla siritmaya baglamigti. “Noah’y1 seviyorum.”

“Bunun ne alakasi var ki? Nasil olur da ona séylersin, Daniel?”

“Bir dakika, orada dur bakahim. Birincisi, ona soyledigim tek
sey Laureltondan buraya taginma sebebimizdi. Bir kaza oldu, ar-
kadaglarin 6ldi ve yeni bir sayfa agmak i¢in buraya tagindik. Bu
konu sadece senin tekelinde degil, o yiizden 6nce sakin ol.” Karg
¢tkmak icin agzimi agsam da Daniel devam etti: “Ikincisi, o iyi
bir ¢ocuk.”

Onunla aymi fikirdeydim ama boyle olmak istemiyordum.
“Baskalar1 oyle diglinmiiyor ama,” dedim.

“Bagkalan genellikle yandir.”

Ona ters ters baktim. “Konumuza devam ediyoruz. Neler ol-
dugunu anlat ve higbir seyi atlama.”

“Okuldaki ilk giinimiiziin ardindan hocayla bagimsiz miizik
¢alismam gorismeye gittigimde Noah da oradaydi. Bu arada o
da beste yapiyor ve acayip bagarih. Sophie gecen yil onunla birkag
defa karaoke gecesi yaptiklarini s6ylemisti.”

Kii¢ik, tath, sarigin Sophie’yi diiginiince igimde kaval kemigine
tekme atip kagmak i¢in karg1 konulmaz bir istek belirdi.

“Her neyse, o da adim1 6grenince bana seni sordu.”
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Kafami toplamaya ¢alistyordum. “Ama ben onunla okulun

ikinci giini tamgtim.”

Daniel omuz silkti. “Bir gekilde senden haberdarmis demek ki.”

Bagimi, yavagea iki yana salladim. “Neden yalan soyledin,
Daniel? Neden bu sabah birbirinizi hi¢ tanimiyormus gibi dav-
randiniz?”

“Ciinkii bunu 6grenirsen deliye donecegini disundim, ki
haklrymigim da. Ama gergekten Mara, biraz fazla tepki veriyor-
sun. Senden sadece ustiinkérii s6z ettik. Geri kalan zamandaysa
Kafka-Nietzsche arasindaki ortak noktalardan ve Don Kisor taki
parodik sonelerden konugtuk.” -

“Entel laflarini araya sikigtirarak konuyu dagitmaya kalkma.
Gidip insanlara benimle arkadag olmalar: i¢in yalvarmana gerek
yok. O kadar zavalli degilim.”

“Yaptigim sey bu degildi. Ama dyle olsa bile, Miamideki ar-
kadas kotani doldurdun mu ki? Ben mi kagirdim?”

Sinirlenmeye bashiyordum. “Bu séyledigin hi¢ hos degil,” de-
dim kusik bir sesle.

“Haklisin. Degil. Ama hep sana normal davranmamiz ko-
nusunda srar edip duruyorsun, o zaman soyle bakalim. Buraya
tagindigimizdan beri hi¢ arkadag edindin mi>”

Onu éldirecekmis gibi bakiyordum. “Aslina bakarsan, evet.”

“Kim? Adini soyle.”

“Jamie Roth.”

“Su Ebola g¢ocuk mu? Biraz dengesizmis diye duydum.”

“O bir defa olmus bir gey.”

“Ben oyle duymadim ama.”

Diglerimi siktim. “Senden tiksiniyorum, Daniel. Gergekten.”

“Ben de seni seviyorum kardegim. Iyi geceler.”

Odama girip kapiy1 ¢arptim.
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[rtesi sabah uyandigimda tizerimde gok fazla uyumusum gibi bir
agirhk vardi ama bir yandan da bagim, yeteri kadar uyumamigim
gibi agriyordu. Saate baktim. 07:48.

Kiifiir ederek yataktan firladim ve dolabima kogtum ama ¢a-
lisma masamin yanindan gecerken duraksadim. Uzerinde beyaz
bir hap olan bir pegete vardi. Gozlerimi kapayip derin bir nefes
aldim. O ilac1 yutma fikrinden nefret ediyordum... nefret. Ama
sergideki bayilmam son derece korkutucuydu; gegen hafta banyoda
olan olaydan s6z etmiyorum bile. Hem Noah'nin éniinde bir daha
delirmek de istemiyordum. Tek istedigim beni normal biri olarak
gormesiydi. Ailemin de. Ve herkesin.

Cok fazla disiinmeden hapi igip odamdan ¢iktim. Ama ko-
ridorda késeyi donen babamla ¢arpisinca elindeki dosyay: digtr-
mesine neden oldum. Her yere kagtlar sagilds.

“Hey, yangin mu ¢ikt1?” diye sordu.

“Affedersin, gitmem lazim. Okula ge¢ kaldim.”

Kafasi karigmug gibi goriintiyordu. “Daniel'in arabasi burada
degil. Ben evde kimse yok santyordum.”

“Beni bir arkadagim alacak,” dedim kagitlar: toplamak igin
egilirken ve hepsini alip babama uzattim.

“Tesekkiir ederim, tatlim. Sen nasisin? Pek goriisemiyoruz
artik, su aptal dava yiiziinden.”

Ayaklarimun tizerinde sallanip duruyor, Noah arabadan inmeden
onunla bulugmak istiyordum. “Ne zamand:?”

“Acilis durugmasina iki hafta var, durugma listesinde de bir
hafta aynldi,” dedi ve alnimdan 6ptii. “Kampa girmeden énce yine
konusuruz.”

Kamp kelimesini duyunca sagirmigtim.

“Durugmaya hazirlanmak i¢in bir otele taginacagim.”

“Q] ”
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“Ama endigelenme. Gitmeden gérigiiriiz. Hadi ¢ik sen. Seni

seviyorum.”

“Ben de seni.” Yanagma bir 6pliciik kondurup hizla girise
kosturdum. Cantam da omzumdayd: ama kapiy: aginca Noah’'mn
coktan arabadan indigini goérdim.

O sabah Noah’y1 olugturan geyler agagidan yukariya dogru
soyleydi:

Ayakkabi: Gri Chucks.

Pantolon: Kémiir rengi, tiivit.

Gomlek: Dar kesim, pantolonun diginda, ince ¢izgili. Kalkik
yakasimin etrafina gevsekge baglanmus, siiper ince, gémlegin alandaki
baskil tisortiin gérinmesine izin veren bir kravat.

Tiragsiz gegen giin sayist: Ug ile beg arasinda.

Carpik tebessiim: Tehlikeli.

Gozler: Mavi ve sonsuz.

Saglar: Giizel, mikemmel bir karmasa.

“Giinaydin,” dedi sicak ve tath bir sesle. Tanrim bana yardum et.

“Giinaydin,” diye karsihk vermeyi bagarmigtim ama gozle-
rimi kismak zorunda kaliyordum; giinesten ya da ona uzun siire
bakmaktan.

“Sana bir giines gozlugi lazim,” dedi.

Gozlerimi ovusturdum. “Biliyorum.”

Ve birden yere ¢oktii.

“Ne yapiyorsun sen...”

Aceleden bagciklarimi baglamayr unutmugtum.

Ve Noah, onlar1 bagliyordu. Koyu renk kirpiklerinin altindan
bana bakip giilimsedi.

Yiiziindeki o ifade, tamamen eriyip gitmeme sebep oldu. Du-
daklarima diinyanin en sapgal giiliimsemesinin yerlesmis oldugunun
farkindaydim ama umurumda da degildi.
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“Iste,” dedi sol ayakkabimdakileri de baglayinca. “Artik diis-

mezsin.”

Ama ¢ok gegti.

Okulun otoparkina girince klimaya ragmen terlemeye baglamigtim.
Biz yoldayken gokytiziinii kaplayan kara bulutlardan 6n camimiza
diisen damlalar, 6grencilerin kapilara dogru kogturmasinin da se-
bebiydi. Okula Noah’yla birlikte girecegimi dustindiik¢e geriliyor,
daha dogrusu korkuyordum. Bu ¢ok giz oniinde olmaktr.

“Hazir misin?” diye sordu yapmacik bir ciddiyetle.

“Pek sayilmaz,” dedim.

Anlamamus gibi goriniyordu. “Sorun nedir?”

“Baksana,” dedim kalabalhig1 gostererck. “Ben sadece... Herkes
bunu konugacak.”

Giliimsedi. “Mara. Zaten konuguyorlar.”

Ama bu kendimi daha iyi hissetmemi saglamarmugti. Alt duda-
gimu 1sirdim. “Ama bu farkls,” dedim. “Bu her geyi ortaya dokmek.
Bilerek. Isteyerek.”

Ve sonra Noah, o anda kendimi iyi hissetmemi saglayabilecek
tek seyi soyledi. “Seni birakmayacagim. Yamnda olacagim. Ttim giin.”

Bunu tim samimiyetiyle soyliyor gibi goriniyordu. Ona
inandim. Kimse Noah'nin Croydenda ne yaptigim umursamryor
gibiydi zaten. Bu ytizden benim derslerime girmesi o kadar da zor
olmazdi ama i bu noktaya gelirse olebilirdim.

Arka koltuktan ceketini alip omzuna attiktan sonra kapim
actt. Ve boylece, herkesin gozlerini Ustimiize ¢ekerek yan yana
okul bahgesine inmis olduk. Panik bogazima dogru tirmaniyordu.
Onun ne hissettigini gérmek i¢in Noah'ya baktim; mutlu goriiniiyor,

adeta bundan zevk aliyordu.

“Bu hosuna gidiyor,” dedim, inanamiyordum.
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Tek kagin kaldirds. “Senin yaninda olmak hosuma gidiyor.
Herkesin bizi birlikte gérmesi de.” Kolunu omzuma atip beni daha

da yakinma ¢ekince tiim endisem kayboldu. Kismen.

Kaprya yaklaginca girisin yakinlarina park ettikleri arabalarinin
yaninda takilan ¢ocuklar: fark ettim. Bizi gordiikleri an hepsinin
gozleri fal tagt gibi acilmustu.

“Dostum!” Parker adindaki ¢ocuk bize dogru yiiriirken Noah’ya
boyle seslenmigti. Noah da devamini beklercesine kaslarini kaidirdu.

Croyden'a geldigimden beri Parker ilk kez yiiziime bakiyordu.
“Naps?” -

Bunu gergekten soyleyen var miyd: yani? “Selam,” diye kargihk
verdim.

“Ee siz simdi?..”

Noah ona ters ters bakiyordu. “Git bagimdan Parker.”

“Tabii, tabii. Hey, ee, Kent yarin geceki planimizin hala gegerli
olup olmadigini merak ediyor da?”

Noah bagim hafifce ¢evirip bana bakt1 ve “Artik iptal,” dedi.

Parker da imali bir ifadeyle bana bakt1. “Yazik oldu.”

Noah gézlerini ovusturmaya baglamist:. “Bitti mi?”

Parker siritiyordu. “Evet evet. Sonra gériigiiriiz,” dedi ve bana
goz kirparak uzaklagti.

“Ogzel... birine benziyor,” dedim Parker arkadaglarinin yanina
donerken.

“Ama degil,” diye kargilik verdi Noah.

Arkamdan gelen sesi duyana kadar giiliiyordum.

“Fena ¢akardim.”

Yiirimeye devam ettim.

“Ben daha da fena,” dedi bagka biri. Kulaklarim alev alev yansa
da doniip onlara bakmiyordum.

“Beni ondan uzaklagtirabilecek kisi Ingiltere Kraly olurdu.”
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Déndiigiimde Noah'nin yamimda olmadigin: fark ettim. Cebir
dersinden tanidigim Kent'i arabasina yapistirmakla megguldii giinkii.

“Anlagilan seni iyice benzetmem lazim,” dedi kisik bir sesle.

“Dostum, sakin ol.” Kent oldukga rahat goriintiyordu.

“Noah,” dedigimi duydum. “Degmez.”

Noah'nin gozleri kisilmigt: ama beni duyunca Kent'i birakti.
O da Ustint bagini diizeltti.

“Defol Kent,” dedi Noah arkasini donerken.

Aptal cocuk hala giiliiyordu. “Ah, merak etme.”

Noah hizla dondii ve yiize ¢arpan yumrugun sesini duydum.

Kent betona yapigmus, elleriyle burnunu tutuyordu.

denemem bile. Seni tekmeleyerek oldiirmemek igin zor duruyo-
rum. Cok zor,” dedi.

“Burnumu kirdin!” Kent’in burnundan akan kan gémlegine
damlarken etrafimiz da kalabaliklagiyordu.

Ogretmenlerden biri de o kalabalig: yararak bagirdr. “Miidiiriin
odasma Shaw, HEMEN.”

Ama Noah onu duymazdan gelip tuhaf bir siikiinet i¢inde

]
!
Ayaga kalkmaya niyetlendigini gériince Noah, “Ben olsam “
|
|

bana dogru yiiriyordu. Saglam olan elini sirtima koydugu anda
dizlerimin bag: ¢6ziildu. Zil ¢aldi ve ben Noah'ya bakarken o da
egilip dudaklarini kulagima dayad:.

“Kesinlikle degerdi,” diye fisildadu.
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gretmen birkag metre uzagimizda duruyordu. “Ciddiyim,
Shaw. Kimin oglu oldugun umurumda bile degil, Dr.
Kahn'in ofisine gidiyorsun.”

Noah biraz geri ¢ekilip bana bakti. “Sen iyi misin?”

Bagimi evet anlaminda salladim. Noah da beni alnimdan 6p-
meden once bir siire daha gozlerime bakarak oyalanmaya devam
etti ve sonra gitti.

Afallamigtim ama hemen kendimi toparlayp merakli gézle-
rin arasindan tek bagima yirtimeye bagladim. Bayan Leib derse
baglamadan birkag saniye 6nce Ingilizce sinifina girmeyi bagardim.
O, doénem 6devlerimiz hakkinda yorum yapip beklentilerinden
s6z ediyor olsa da herkesin dikkati bendeydi. Déntip dontip bana
bakiyorlar, birbirlerine notlar uzatip duruyorlardi. Bense faydasiz
bir ¢abayla plastik sandalyeme daha da gomilmeye ¢aligtyordum.
Mudiiriin ofisinde, yaptig1 kahramanligs anlatan Noah’yr digiin-
dum. Gii¢ gosterisini. Ama yaptigt her ne olursa olsun hosuma

gitmigti. Kabul etmekten nefret etsem de.




Dersin ortalarina dogru Noah sinifa gelince yiiziime sapgal

bir tebesstim yerlesti. Siniftan gikarken ¢antami alip omzuna asti
ve birlikte kapiya dogru yirimeye bagladik.

“Dr. Kahn'in ofisinde neler oldu?” diye sordum.

“Oturup bes dakika boyunca adamin yizine baktim, o da
kendi masasinda bes dakika oturup bana bakti. Sonra iki ganliik
uzaklastirma siiremde insanlarla iyi gecinmeyi 6grenmemi soyledi
ve beni gonderdi.”

Agzim agik kalmigti. “Uzaklagtirma mi aldin?”

“Sinavlardan sonra,” dedi umursamaz bir tawarla. Ve siritti.
“Onurunu korumaya ¢alistigim igin verdikleri 6diil bu.”

Giilmigtim. “Bunun benimle alakast yok#u. Sen sadece kendi
bolgeni isaretliyordun,” dedim. Bir seyler séylemek i¢in agzini agsa
da araya girmesine izin vermedim. “Lafin gelisi yani.”

Noah switts. “Iddian: ne dogrulayacagim ne de reddedecegim.”

“Bunu yapmana gerek yoktu, biliyorsun.”

Noah tembel tembel omuz silkip dogruca kargiya bakti. “Ama
yapmak istedim.”

“Transkriptini falan etkileyecek mi?”

“Miikemmel bir not ortalamam varken mi? Hi¢ sanmam.”

Cebir sinifimin kapisina geldigimiz anda birden ona déndiim.
“Miikkemmel mi?”

Noah’'nin yiiziinde kendini begenmis bir giilimseme vard..
“Sadece yakigikhiliktan ibaret oldugumu saniyordun sen tabii.”

Inanilmaz. “Anlayamiyorum. Hig not almiyorsun ki. Kitaplarn
falan da getirmiyorsun.”

Noah omuz silkti. “Hafizam iyidir.” O sirada derse gelen Jamie
kargimizda belirince, “Selam,” dedi.

“Selam,” diye karsilik verdi Jamie de ve bana kisa bir bakis
atip yanimizdan gegti.
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Noah, Jamie’nin bu tepkisini fark ettiyse bile hicbir sey soy-
lememigti. “Sonra gériisiir miytz?” diye sordu.

Bunu disgiinmek bile i¢imi isitmaya yetiyordu. “Evet,” dedim
gillimseyerek ve simifa girdim.

Jamie goktan yerine gegmisti, ben de gidip yanina oturdum
Ve ¢antami yere attim.

“Seni son gordigiimden beri ¢ok sey degismis,” dedi yiiziime
bakmadan.
Onu ugrastirmaya karar vermistim. “Biliyorum,” dedim dra-

matik ve abartih bir gekilde i¢ gegirerek. “Sinavlardan ne kadar
korktugumu anlatamam.”

“Ondan bahsetmiyordum.”

“Neden sabah sabah Yoda gibi konuguyorsun?”

“Sen neden gliniin asil konusundan kaginiyorsun?” diye sordu
kareleri karalayip kollar1 insan kolu gibi olan, son derece tuhaf bir
ates puskiirten ejderha ¢izerken.

“Kaginmiyorum, sadece séylenecek bir sey yok.”

“Soylenecek bir sey yokmusg. Okula yeni gelen yalniz kiz, bir-
denbire Croyden’in en seksi ¢ocuguyla birlikte oluyor, ayrica ortada
bu tuhaf iligkiyi tasvir eden bir Shawporno defteri de var? ‘Soy-
lenecek bir sey yokmus, kiillahima anlat sen.” Jamie hild benimle
goz temasi kurmaktan kagintyordu.

Egilip fisildadim. “Porno ¢izimler falan yok. Yalandi 0.”

Nihayet, tek kagin1 kaldirip bana baktr. “Hepsi diizmece miydi
yani?”

Dudaklarimla oynamaya, onlars 1sirmaya baglarmstim. “Pek
sayilmaz,” dedim sonra. Onceki giin Noah'yla aramda gegenleri
nasil agtklayabilecegimi bilemiyordum, bunu yapmak istedigimden
de emin degildim ayrica.

Jamie yeniden defterine déndi. “Eh, bir noktada bunu bana
tane tane anlatman gerekecek ama.”
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Fakat ben cevap veremeden, Anna diigiincelerimi b6lmeyi
basarmust. “Sen ne kadar veriyorsun Aiden?”

Aiden da onunla konugmadan énce beni siizer gibi yaptu.
“Kendini birakirsa bu hafta sonuna kadar stirer. Direnirse birkag
giin daha dayanabilir.”

“Cok mu kiskandin?” dedim sakin bir sesle, oysa i¢cimde 6f-
keden deliye déniiyordum.

“Noah’'min seninle isi bitince neler ¢ekecegini mi kiskanaca-
gim?” diye yarutlad: Anna o kiigiik agzini seytani bir gekilde agip
giilerek. “Yapma. Ama gergekten yatakta #yidir,” dedi yapmacik bir
fisiltiyla. “O yuzden firsatin varken tadin c;lkar.”"'

O yerine otururken Bay Walsh da sinifa girdi. Bense sessizce
sandalyeme gomiiliip kalemimi defterime bastirmaya baglamigtim,
sertce. Annamin Noah hakkinda béyle bir bilgiye sahip olmas:
midemi bulandiriyordu. Jamie ¢iktiklarini s6ylemigti ama bunun
illa o anlama gelmesi...

Bir yanim gercegi bilmek istiyor, diger yanumsa bundan ka-
¢imyordu.

Zil galinca yerimden kalktum. O sirada siniftan bagka bir kiz,
Jessica da dirsek atarak yanumdan gegti. Benimle ne derdi vards
ki? Canim acimugty, defterlerimi ve kitabimi toplamadan 6nce ko-
lumu biraz ovusturdum ama tam sinuftan ¢ikarken biri daha carpip
hepsini diigiirmeme sebep oldu. Ama hizla arkama doniip baksam
da kimin yaptigin1 anlayamadim.

“Ne oluyor?” diye soludum egyalarimi toplamak icin yere ¢6-
kerken.

Jamie de benimle birlikte yerdeydi. “Croyden toplulugunun
diizenini fena bozdun.”

“Neden bahsediyorsun sen?” Egyalarimi gereksiz bir kuvvetle
¢antamin igine tikigtirtyordum.

“Noah seni okula birakt.”
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“Yani?” ;
“Kimseyi okula getirmez o.” i
“Yani?” diye sordum, giderek sinirleniyordum.

“Erkek arkadagin gibi davraniyor. Bu da prezervatif muamelesi
yaptig kizlarin seni biraz kiskanmasina yol agiyor tabii.”

“Prezervatif mi?” diye sordum, ne kastettigini anlamamgtim.

“Kullanilip atilan yani.”

“Igreng.”

“Noah igren¢.”

Bu tartigmayr kazanamayacagim bildigimden onu duy-
mazdan gelmeyi sectim. “Ne demeye ¢alisiyorsun yani? Eskiden
gorinmezdim, simdi birdenbire herkesin hedefi mi oldum?”

Jamie bagim yana egip giildi. “Ab, sen higbir zaman goriinmez
degildin.”

Smuftan ¢iktigimizda Noah beni bekliyordu. Jamie de onu
goriince higbir sey soylemeden diger dersine gidip bizi yalmz bi-
rakti. Noah ise onu fark etmemisti bile.

Yagmur gegidin tizerindeki kemere vuruyordu ama islandigint
umursamadan yolun dis tarafinda yiiriyen Noah i¢in bunun bir
dnemi yoktu. Insanlarin bizi duyamayacagi bir noktaya geldikten
sonra, cebir dersinden beri icimi kemirip duran o soruyu daha fazla
icimde tutamayacagima karar vermigtim. Ona dondim.

“Sen gegen yil Anna’yla ¢ikmustin, degil mi?”

Bunu duyunca Noah'nin yiiziindeki o rahat ifade kaybolmus
ve yerini tiksintiye birakmigts. “Ben ona pek ‘¢ikmak’ demezdim.”

Yani Jamie hakliydt. “Igreng,” diye mirldandim.

“O kadar da kotii degildi,” dedi.

Kafami duvarlara vurmak istiyordum. “Bunu duymak iste-
miyorum, Noah.”

“Ne duymak istiyorsun peki?”

“Uniformasinin altinda pullar oldugunu.”
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“Bilemem ki.”
Kalbim bir an duracak gibi olsa da yine de fazla merakl go-

riinmemeye ¢alisiyordum. “Gergekten mi?”

“Gergekten,” dedi Noah. Ses tonundan eglendigi belli oluyordu.

“Ee, yani, ne oldu peki?” diye sordum 6nemsizmiggesine.

Noah da omuz sitkti. “Gegen y1l kendini bana yamamusti,
ben de o igreng karakterine katlanmaktan ve konugtugu aptal dili
anlamaya ¢alismaktan bikana kadar dayandim.”

Ama kutlama yapmak icin hila erkendi. “Yatakta harika ol-
dugunu séyledi,” dedim, dolaplarin yanindaki oluktan akan suyla
ilgileniyormus gibi yaparak. Yiziimi gérse foyam hemen ortaya
¢ikardi.

“Eh, orasi dogru,” dedi.

Harika.

“Ama bunu kendi tecriibelerinden biliyor olamaz.” Ve cenemden
tutup yizimi kendine ¢evirdi. “Ah, Mara Dyer.”

Dudaglrril 1str1p yere bakmaya baglamigtim. “Ne?”

“Inanamiyorum,” dedi yiiziinde gercekten de 6yle bir ifadeyle.

“Ne2l”

“Kiskandin.” Gildigiini sesinden anlayabiliyordum.

“Hayur,” diye yalan s6yledim.

“Oyle. Endiselenecek bir sey olmadgint syleyip seni rahatlat-
maya ¢aligirdun aslinda ama samurim bundan hoglanmaya bagladim.”

“Kiskanmiyorum,” dedim israrla. Noah'min parmaklari, ytiziimi
alev alev yakiyordu. Dolabima dogru geri ¢ekildim.

Tek kagt havadaydi. “O zaman neden umursuyorsun?”

“Umursamiyorum. Sadece Anna ¢ok... /es biri,” dedim gozlerimi
yerden kaldirmadan. Ve sonra nihayet, yiiziine bakacak cesareti
bulunca bagimi kaldirdim. “Neden seninle yattigini soylemesine

izin veriyorsun o zaman?”

247

e s,




e —————

“Cuinki ben iligkilerimi asla agiklamam,” dedi gézlerime bak-
maya ¢aligarak. :
Arkam: dontp dolabimin kapagini agtim. “O zaman herkes i
seninle, istedigi seyi yaptigin soyleyebilir,” dedim karanliga bakarak. ]

“Bu duygularini incitir mi?” Omzuma yaklagmus, kisik bir ses |
tonuyla konugmaya baglamugti. Z

“Benim duygularim falan yok,” dedim yiiziimi dolaba gomerek. "

Noah'nin eli, yan tarafimdaki dolaptaydi. Bedeninin de bana |
dogru yaklagtigini hissedebiliyordum. Aramizdaki elektrigin gozle ;
gortilebilir diizeyde oldugundan emindim. :

“Op beni,” dedi birden.

“Ne?” Arkami doniince aramizda yalmzea birkag santimetre ;
oldugunu gordim. Tim viicudum yaniyordu.

“Duydun,” dedi Noah.

Diger 6grencilerin bize baktigini hissedebiliyordum. Géz

ucuyla hepsinin, yagmurun dinmesini beklemek i¢in gecide si-
gindiklarini gérmistim. Onlarin gozleri de Noah'min {zerime
uzanan bedeni ve kulagimin yanindan demire dayanan elindeydi.

Noah daha fazla yaklasmads; bir sonraki hamleyi benim yapmarmu

istiyor, bunu bekliyordu. Ama yiiziim onun ve digerlerinin bakislari

altinda yanmaya baglarken oteki ogrenciler ortadan kaybolmaya ‘

baslamugti. Gittiler demek istemiyorum. Kayboldular. }
“Opiismekten hoglanmiyorum,” deyiverdim birden, gézlerimiz J,

veniden bulugmugtu. |
Bunu duyunca Noah'nin dudaklarinda belli belirsiz bir tebes- |

siim belirdi. “Oyle mi>” I
Gugliikle yutkunurken bagimt da evet anlaminda salladim. “Cok :

aptalca,” dedim, bir zamanlar etrafta olan kalabahigi kontrol ederek.

Yok. Herkes gitmisti. “Birinin dilini baska birinin agzina sokmast

gok sagma. Ve igreng.” Ileri seviye Ingilizce kelimelerimi ciimle

icinde kullanmak igin iyi bir firsatti: Mara ¢ok muhalefet ediyor.
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Noah'nin gozlerinin etrafi kingmigt: ama bunun sebebi bana
giiliyor olmas: degildi. Bogta kalan elini saglarinda gezdirmesine
ragmen birkag tutamin alnina digmesine engel olamamigsti. Ki-
mildamad1. Cok yakinda duruyordu. Nefes alinca yagmur, tuz ve
sigara karigimi kokusu cigerlerime doldu.

“Daha 6nce ¢ok erkekle mi 6pustiin?” diye sordu.

Bunu duymak yeniden o ana odaklanmam saglamigti. Tek
kagimi kaldirdim. “Erkek mi? Bu sadece bir varsayim.”

Noah giildi; sesi al¢ak ve boguktu. “Kizlar o zaman?”

“Hayi.”

“Cok fazla kiza m1 hayir? Yoksa erkege mi?”

“Ikisine de,” dedim. Nasil isterse yle diiiinstin.

“Kag tane?”

“Neden...”

“Bu sozciigii sana yasakliyorum. Artik onu kullanamazsin.
Kag tane?”

Yanaklarim kizarsa da konugurken sesim son derece sakin
cikmugt. “Bir.”

Bunu duyunca Noah, miimkiin oldugunu bile diginemedigim
kadar yaklasts; 6n kolundaki kaslar, temas edecek kadar yakinlagmaya
cabaladig: sirada daha da belirginlesmisti. Yakinhig: beni sarhos
ediyor, kalbimin gercekten patlayacak olmasindan endise etmeye
baghyordum. Belki de Noah istemiyordu. Belki ben umursami-
yordum. Gozlerimi kapayinca kirli sakahnin ¢eneme degdigini ve
gliclikle duyulan fistitisinin kulagimu oksadigim fark ettim.

“O diizgtin 6pememisg.”
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oah'min dudaklar1 yanagima hafifce dokunup oylece

kalmugti. Alev almak tizereydim. Nefesimi diizenlemeyi

baganp gozlerimi agtifimda ise Noah kargimda degildi.

Gegitte durmug resim dersi igin egyalarimi toplamam
bekliyordu.

O strada zil ¢alds.

Ama ben hali dikilmeye devam ediyordum. Hala dudaklarini
yanagimda hissediyor ve hild aptal aptal etrafima bakiniyordum.
Noal'nin tebesslimii daha da kendini begenmis bir hal almgt1.

Gozlerimi kapayip derin bir nefes aldim ve ne kadar saygin-
Ligim kaldiysa onu da yamima alip Noah'ya dogru yiriidtim, bir
yandan da gegidin icine dogru yagan yagmurdan uzak durmaya
¢alistyordum. Bir sonraki dersin resim olmasina sevinmistim. Biraz
gevsemeye, Dr. Maillard’in da dedigi gibi stresimi kontrol altina
almaya ihtiyacim vardi. Ve Noah'y1 gérmezden gelmek imkénsiz bir
seydi. Smifin kapisina gelince sonra bulusabilecegimizi soyledim.

Diger 6grenciler yammizdan gecerken Noah'nin da almi ki-
rigmistt. “Ama benim ¢aligma saatim.”
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“Git ¢alis 0 zaman.”

“Ama seni ¢izim yaparken izlemek de istiyorum.”

Gézlerimi kapayip alnimi ovarak cevap verdim. Noah'yla ug-
ragmak imkansizdi.

“Gelmemi istemiyor musun?” diye sorunca gézlerimi agtim.
Stingiisti diismis gibi goriiniiyordu ve ¢ok tatliyda.

“Dikkatimi dagitirsin,” dedim diiriist davranarak.

“Bir gey yapmayacagim, s6z veriyorum,” dedi. “Boya kalem-
lerimi alip sessizce resim ¢izerim. Tek bagima. Bir kégede.”

Ben kendime engel olamayip giilimseyince Noah da firsati
kagirmadi ve yanimdan gegip igeri girdi. Ben desakince sinifin uzak
kogesindeki yerlerden birine gegtim. Tabureme yerlesip kalemimi
ve grafitimi ¢ikardigim sirada o da beni seyrediyordu.

Yine de ben onu gérmezden gelerek kendi mutlu diinyama
gekilmistim. Eskiz defterimi agip Noah'yla dolu sayfalart hizla
gegtigim sirada, vekil 6gretmen de bogazini temizlemekle mesguldii.

“Merhaba gocuklar! Ben Bayan Adams. Bayan Gallo'nun ailevi
bir nedenden dolay okuldan ayrilmas: gerektigi igin bugiinkii dersi
birlikte yapacagiz.” Kisa kakiilleri ve gozliikleriyle on iki yaginda
gibi goruniyor ve 6yle konusuyordu.

Bayan Adams yoklamay alirken sinifta olmayan bir 6gren-
cinin adini okuyunca Noah elini kaldirdi. Ne yaptigin1 anlamaya
¢ahisarak ona bakiyordum. Yoklama bitince Noah ayaga kalkip son
derece rahat tavirlarla sinifin 6niine gegmisti.

“Ee...” Bayan Adams 6niindeki kigida bakiyordu. “Ibrahim
Hassin?”

Noah bagini evet anlaminda salladigr anda 6ldiim.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Bayan Adams.

Noah'min yiiziinde gagkin bir ifade vard1. “Bayan Gallo séyle-
medi mi?” diye sordu. “Bugiin canli modeller iizerinde ¢ahismaya
baglamamuz gerekiyor.”
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Hayir, bu bir igkenceydi.

“Ab, sey. Ben...”

“Dogru,” dedi ponpon kiz formas giyen kizlardan biri. Brit-
tany’ydi saminim. “No... Ibrahim ilk siradaydi. Bayan Gallo 8yle
karar vermigti.” Siniftan yikselen ugultu, Brittany’nin iddiasin
destekler nitelikteydi.

Bayan Adams ise sagkin ve ¢aresiz goriiniiyordu. “Ee, tamam
o zaman. Ne yapacaginizi biliyor musunuz?”

Noah taburelerden birini sinifin ortasina ¢ekerken g1l 151l bir
guliimsemeyle ona dondi. “Elbette.” O tabureye otururken ben de
tizerimdeki gozlerinin baskisint hissederek dniimdeki bos sayfaya
bakiyordum.

“Sey, bir dakika...” dedi vekil, ne yapacagin: bilemedigi sesin-
den anlagiliyordu.

Gozlerimi Noah'ya gevirince gémleginin digmelerini ¢dzmekle
mesgul oldugunu gérdiim. Aman Tanrim.

“Bu konuda i¢im gergekten...”

Kravatini gevsettiZi an siniftaki kizlar kikirdamaya baglamust..

“Aman Tanrim!”

“Cennette gibiyim.”

“Fena. Cok fena.”

Noah tigortiinii yukar: kaldirmaya baglamists. Hogea kal itibar.
Noah kizlari duyduysa bile bunu hig belli etmiyordu. Ona baktigimi
goriince muzipge gildd.

“B-Bay Hasan, liitfen zerinizi giyin,” dedi Bayan Adams
kekeleyerek.

Noah da herkesin manzaranin tadini birkag saniye daha gikar-
masina izin verdikten sonra énce tigortiini, ardindan da gémlegini
giyip diigmeleri gelisigtizel ilikledi ve kollarin: 6ylece birakti.

Bayan Adams, yiiksek sesle derin bir nefes almusti. “Pekala
cocuklar, baglayin bakalim.”
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Noal'nin gozleri bendeydi. Giigliikle yutkunuyordum. Insan-
larla dolu bir odada benden bagka kimseye bakmuyor olmas: ¢ok
biiyiik bir baskiydi. Aramizdaki bu yakinlik, igimde bir geylerin
hareketlenmesine sebep olmustu; yirmi tane ¢izim kalemi, kigitlarin

tizerinde dans ederken biz g6z goze duruyorduk.

Ve ben birdenbire yiiziini gélgelendirmeye bagladim. Igik,
disaridaki bulutlu gokyiiziine ragmen genesini dogru igikla ay-
dmnlatirken ben de boynuna dogru inen ¢izgiyi bulaniklagtirip o
suglu gocuk gibi biiziilen agzini koyulagtirtyordum. Zilin galdigin
duymadim. Diger dgrencilerin kalkip siniftan ¢iktigin da. Noah'nin
tabureden kalktigin: bile duymamigtim. |

Ama sirtimda gezinen parmaklart hissettim. “Hey,” dedi Noah.
Ses tonu son derece yumugakti.

“Selam,” diye kargihk verdim. Sayfami saklamaya ¢aligircasina
defterin Uzerine egilmis olmama ragmen, az da olsa ona dogru
dénmeyi de ihmal etmemigtim.

“Bakabilir miyim?”

Ona hayir diyemezdim ama cevap da veremedigim icin defteri
gorebilsin diye kenara ¢ekilmeyi tercih ettim.

Nefes abs verisini duyabiliyordum. Uzunca bir stire ikimiz de
konugmadik. Sonra, “Ben béyle mi gériiniiyorum?” diye sordu. Ne
digiindiigind yiiziinden anlamak imkansizd:.

“Bana gore oyle.”

Cevap vermedi.

“O an 6yle gortndiin igte,” dedim.

Noah hala sessizdi. Huzursuzca kimildandim. “Digerlerinin
defterlerine baksan, herkesin farkh bir sey ¢izdigini gorirdiin,”
diye de ekledim.

Hala yizime bakmaya devam ediyordu.

“O kadar da kétii degil,” dedim defteri kapatmaya caligicken.
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Ama Noah engel olmugtu. “Hayr,” dedi kisik, zar zor duyu-
labilen bir sesle.

“Hayir m1?”

“Mitkemmel olmus.”

Resme bakmaya devam ediyor olsa da akh bagka bir yerde
gibiydi. Defteri kapatip ¢antama attim. Siiftan ¢iktiginmiz anda
da Noah bilegime yapistt.

“Alabilir miyim?” diye sordu.

Neyi istedigini anlamanmigtim.

“Resmi?” |

“Ah,” dedim. “Elbette.”

“Tegekkiirler,” dedi bir tebessiim dudaklariyla flért ederken.

“Bir de seninkini istesem ¢ok mu a¢g6zli davranmig olurum?”

]
!
“Otoportre mi?” diye sordum. Noah cevabi giilimseyerek ver- ;
meyi se¢migti. “Cok uzun zamandir kendimi ¢izmedim,” dedim. '

“E vakti gelmis o zaman.” ]

Fikri g6zden gecirmeye bagladim. Bugiinlerde aynalarda 6li i
insanlar gérmeye bagladifimdan bu resmi ayna kullanmadan ¢iz- i
mem gerekecekti. Oylesine bir omuz silktikten sonra tepemizdeki
sazdan catidan stzilen yagmur damlalarina odaklanmigtim.

O sirada cebinden bir ses duyulunca Noah telefonunu aldi,
yiiziinde sagkin bir ifadeyle ekrana bakiyordu.

“Her sey yolunda mi?”

“Himm,” diye murildand: gozlerini ekrandan aywrmadan. “Kar-
desin.”

“Daniel m1? Ne istiyormug?”

“Aslina bakarsan Joseph,” dedi cevap yazarken. “Ve bir hisse
senedi tavsiyesi veriyor.”

Diinyadaki en tuhaf aile benimkiydi herhalde.

Telefonu yeniden cebine soktu. “Hadi, yemek salonuna gidip
bir geyler yiyelim,” dedi birdenbire.
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“Olur.”
“Uzun zamandur... bir dakika, ne?” Afallamig gérintyordu.

“Gitmek istiyorsan gidebiliriz.”

Noah'mun kaglar havadayd:. “Bekledigimden daha kolay oldu.
Viicudum kafani kanigtirdr herhalde.”

I¢ gegirdim. “Neden 1srarla senden nefret etmemi saglamaya
caligtyorsun?”

“Nefret etmeni degil, beni sevmeni saglamaya calistyorum.”

Lanet olsun ki hakliyd:.

“Pes mi ediyorsun yani?” diye sordu. “(")y!_e,ce?"

Yiiriimeye bagladim. “Bugiin daha ne kadar kotiilegebilir ki?”

Noah birden durdu. “Daha da kétilesmek mi?”

“Herkesin sana bakip vajinanin ne tiir eglenceler yagadigin
merak etmesi pek de heves edilecek bir sey degil yani.”

“Biliyordum,” dedi. Hala elimi tutuyor, bense kendimi o s1-
cakhigin iginde kaybolmus gibi hissediyordum. “Béyle olacagin
biliyordum,” dedi yeniden.

Saclarimi alnimdan ¢ektim. “Katlanabilirim.”

“Ama bunlarla ugragmak zorunda degilsin,” dedi. Burun de-
liklerinin hareketinden sinirlendigi belli oluyordu. “Onlara farkh
oldugunu goéstermek istemigtim. Bu yiizden... Tanrim,” dedi bur-
nundan soluyarak. “Hepsi bu yiizden. Farkl o/dugun igin,” dedi
kendi kendine konusur gibi. Yiizii golgelenmis, sesi kesilmigti ve
bana bakiyor, beni inceliyordu. Ne soyledigini anlayamiyordum
ve yiiz ifadesi degismeden 6nce neden bahsetmeye ¢aligtigini sor-
maya vaktim de olmamigti. Elimi birakti. “Bunun yiiziinden okul
burnundan gelecekse...”

Ama ben hi¢ diisinmeden elini yeniden tuttum. “Bir yetigkin
gibi davranir ve hepsiyle bag ederim.” Yemek salonunu isaret ettim.
“Gidelim mi?”
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Noah yolun geri kalaninda konugmayinca ben de ne soy-
ledigimi ve bunun ne anlama gelebilecegini digtinmeye bagla-
mugtim. Insanlar benim bir siirtiik olduumu diiginecekti. Hatta
muhtemelen, zaten boyle diigiiniiyorlardi. Ayrica Noah, Jamie'nin
soyledigi gibi biri olmasa... Gyle gortinmese... bile bu, iligkimizin
yarin sona ermeyecegi anlamuna da gelmezdi. Buna deger miydi
ki? Noah'nin inti Danielr rahatsiz etmiyor gibi gériiniiyordu. Ja-
mic’yle de arkadag kalabilecegimizi dugtiniiyor, 6yle umuyordum.
Ustelik simdilik, Noah da vards.

Bu kadarinin yeterli olacagina karar vermigtim

Kafeteryaya geldigimizde hala el eleydik. Ancak Noah kapiyr
aginca, buraya neden yemek salonu dedigini anlayabilmistim. Tavan,
bir kilise tavari kadar yiliksekti. Kemerler odayr oldugundan da
biiylik gosteriyor, duvarlar yerden tavana kadar uzanan camlarla
stsleniyordu. Duvarlarin géz alici beyaz rengi, cilali ceviz rengi
zeminle biiytik bir tezat igindeydi. “Kafeterya” kelimesinin zihni-
nizde canlandirdig seye, bundan daha uzak bir salon bulamazdinsz.

“Nereye oturmak istersin?” diye sordu.

Gozlerim, Croyden tniformalt 6grencilerle dolu oday: tari-
yordu. “Dalga gegiyorsun, degil mi?”

Noah elimi tutarak beni pesinden siiriiklerken insanlar da
gozlerini bizden alamuyorlardi. Uzak koéselerden birinde tanidik
birini gorince selam vermig, gocuk da ona el sallamigt1.

Daniel. Bizi gériince gozleri kocaman agilds, yanlarina yaklag-
tigimiz sirada masadaki herkes de derin bir sessizlige blirinmugti.

“Aman Tanrim, minik kardegime bakin. Kafeteryalara da ge
lirmig!”

“Kapa ¢eneni.” Noah'nin yanina oturup yanumda getirdigin
ogle yemegini ¢ikardim. Masadaki diger son siif 6grencileriyle
ilgilenemeyecek kadar gergindim.
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“Bakiyorum da huysuz Mara’yr kabugundan ¢ikarmayi baga-
rabilmigsin. Tegekkiirler, Noah.”

Noah kendini savunurcasina ellerini kaldirds.

Daniel da bogazini temizledi. “Evet Mara.” Bagtm sandvi-
¢imden kaldinip ona baktim. “Bunlar arkadaglarim,” diye devam
etti. “Millet, bu da kiz kardegsim Mara.”

Cesaretimi toplayip masadakilere bakinca Sophie diginda-
kilerin higbirini tarumadigimu fark ettim ve Noah, agabeyimin

kargisina gegince ben de onun yanna, Sophie’nin kargisina oturdum.

“Selam,” dedim.

“Selam,” diye kargilik verdi giilimseyerek= Ve yutkunduktan
sonra beni grubun geri kalamyla tanigtirdr. Noah ile agabeyim
sohbete dalmigt1 bile. Daniel'in arkadaglarr sagilacak derecede iyi
insanlardi ve yalnizca birkag dakika i¢inde Sophie beni o kadar
¢ok giildiirmiistii ki neredeyse gozlerimden yaglar geliyordu. Ni-
hayet kendime geldigim an Noah masanin altindan elimi tutup
giilimsedi, ben de ona kargihk verdim.

Mutluydum. Ve bunun siirmesini her seyden gok istiyordum.
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inavlar tam da tahmin ettifim gibi acimasizdi. Tarih ve
Ingilizcede harikalar yaratmus, cebirde de rezil olmaktan
kurtulmugtum ama sondan bir 6nceki siav olan Ispan-
yolcadan 6diim kopuyordu.

Noah ilk hafta beni ¢ahistirmay: denese de berbat bir 6gretmendi;

ancak on dakika dayanabilmig, sonrasindaysa ¢alisma kigitlarin

suratina firlatmistim. Ama Tanri'ya siikiir Jamie vardi. Her giin
saatlerce galistik ve hafta biterken bana matematigi Ispanyolca
anlatriyordu. Harikayd, ben de stresli olmama ragmen kendimi
harika hissediyordum. Zyprexdyla gecen bir haftada kibuslarim son
bulmus, haliisinasyonlar bitmisti ve ben, Ispanyolca sinavina hazir-
likh bir sekilde giriyordum. Fakat yine de gerginlifim ge¢memisti.

Sézla sinavin basit olmast gerekiyordu; verilen listedeki ko-
nulardan rastgele segilen biri hakkinda konugabilmeli, Morales
tatmin olana kadar gairane sozlerimizi dizgiin bir dil bilgisi ve
telaffuzla birlestirerek sergilemeliydik. Ve elbette Jamie’yle ben
siifa girdigimiz anda Morales bana odaklanmugt1.
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“Baayan Dii-1r,” dedi alayct bir tavirla. Adimi daima yanhs

telaffuz ediyor ve bana Ingilizce hitap ediyordu. Sinir bozucu. “Sira
sizde.” Once beni, sonra da smnifin éniindeki tahtay: isaret etti.

Ben yanindan gegerken Jamie, destekleyici bir bakss atti. Bog
bir ¢abayla nefes alig verigimi sakinlestirmeye ¢aligtim. Simfin 6n
tarafina dogru giiclikle yuridiigim sirada Morales de acimi daha
da arttirmak i¢in kagitlarim karigtiryor, defterine bir seyler yazip
duruyordu; ne olursa igte. Kendimi yaklagan saldirya hazirlarken
bir yandan da oldugum yerde sallanip durmaya bagladim.

“Pedro Arias Davila kimdir?”

Durdum. Bu bize verdigi konulardan biri degildi. Hatta sinifta
bile Daviladan bahsetmemigtik. Beni oyuna getirmeye ¢ahsryordu.
On sirada tek basina oturan Moralese baktim; viicudu, 6grenci
sandalyesine gligliikle sikigtirilmug gibi goriiniiyordu. Avina saldr-
maya hazirlanan bir yirtic1 gibi tetikteydi.

“Biitiin giin sizi bekleyemeyiz, Baayan Dii-ir.” Uzun tirnaklarim
masanin metal yiizeyine vurmaya bagladi.

Benimse damarlarim, zafer hissiyle karincalaniyordu. Bir 6n-
ceki yil Diinya Tarihi dersi almigtim ve sansa bakin ki final pro-
jem Panama’nin on altinci ylizyildaki durumuydu. Boyle bir seyin
gergeklesme olasiligr neydi ki Bunu ilahi bir isaret olarak aldim.

“Pedro Arias Davila, Yeni Diinya’ya biiyiik bir sefer dizenleyen
ilk Ispanyoldur.” Bunu kusursuz bir Ispanyolca ile sdylemistim.
Nasil yaptigima dair en ufak bir fikrim olmasa da kendimi agin
derecede mutlu hissediyordum. Smiftaki herkesin gézii bendeydi.

Dehamin iyice sindirilebilmesi i¢in kisa bir siire daha sessiz
kaldiktan sonra devam ettim. “Granada, Ispanya ve Kuzey Afti-
kada yapilan savaglara katilmig bir askerdi. Kral 2. Ferdinand onu
1514'teki seferin bagina getirdi.” Mara Dyer 1-0 onde.

Morales son derece sakin ve soguk bir ses tonuyla konustu:
“Oturabilirsiniz, Baayan Dii-1r.”
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“Heniiz bitirmedim.” Bunu séyledigime inanamiyordum. Bir
an, bacaklarim en yakinimdaki siraya yapisacak gibi olsa da Mo-
rales'in sogukkanliigin yitirdigini gérmek, damarlarima gereken ‘
enerjiyi yeniden yiklemigti. Kendime engel olamiyordum. “1519 i
yilinda Panama Sehri’'ni kegfetti. Francisco Pizarro ve Diego de
Almagro ile yapilan ve Peru’'nun kegfine olanak saglayan anlagmada
o da yer almigtir.” Al bakalim Morales.

“Oturun Baayan Dii-ir.” Morales oflayip puflamaya, bir ¢izgi
film karakterine benzemeye baglamigti. Otuz saniye sonra kulak-
larindan duman gikarmaya baglayacak gibi goriintyordu.

“Bitirmedim,” dedim bir kez daha. Cesaretim hosuma gitmeye
bashyordu. “Ayni1 y1l Pedro de los Rios, Panamada gorev bagina
geldi ve Davila 1531 yilinda, 91 yasinda 6lda.”

“Otur!” diye bagirdi.

Ama ideta yenilmez bir gii¢ haline gelmigtim. “Davila zi-
hinlerde, zalim ve yalanci biri olarak yer etmistir.” Her bir sifats
ozellikle vurguluyor ve Morales'in gézlerine bakiyordum. Alnin-
daki damar ¢atlayacak gibiydi. Ve kolye takili olan boynu mora
dénmeye bagliyordu.

“Defol sinifimdan.” Hem sessiz hem de 6fkeli bir tonla ko-
nugmugtu. “Senyor Coardes, sira sizde.” Morales, kendisine fazla-
styla kigiik gelen sandalyesinde hafifce donerek ¢illi, agz1 agik bir
ogrenciye seslenmigti.

“Daha bitirmedim,” dedigimi duydum. Enerjiden patlamak
lizereydim. Siuf bile son derece canh ve hayat dolu gortiniiyordu.
Sol tarafimda, bir sakiz pargasiyla yuvalar arasinda mekik dokuyan
karincalarin seslerini bile fark edebiliyordum. Morales'in yiiziinden
dokiilen terin kokusunu. Jamie almm masasina koyarken rastalt
saglarinmin agir gekimde yiziine disiging.

“DEFOL GIT SINIFIMDAN” diye bagird: sagirtict bir

kuvvetle masay1 devirerek yerinden firlarken.
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Artik kendimi tutamiyordum. Siniftan agir agir cikarken du-
daklarim, kendini begenmis bir tebessiimle kivrilmigti.

Alkis seslerini duyabiliyordum.
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inav bitene kadar kapinin 6niinde Jamienin ¢ikmasini bek-

ledim ve onu gordugim anda da ¢antasiun askisindan

tutup kendime ¢ektim.

“Nasildi ama?” Oyle bir siritiyordum ki yiiziim ikiye ayri-
lacak gibiydi, yumrugumu uzatip ¢akmasini bekledim.

Jamie de kargilik verdi. “Bu... bu ¢ok...” Afallamig bir halde
yizime bakiyordu.

“Biliyorum,” dedim zafer sarhosluguyla.

“Aptalcayds,” diye tamamlada.

“Ne?” Soruyu harika yanitlamigtim.

Jamie bagin1 iki yana sallayip ellerini o devasa ceplerine soktu
ve arka kapiya dogru yliriimeye bagladik. “Artik seni birakmak igin
elinden geleni yapacak.”

“Ne diyorsun sen? Miithis cevap verdim.”

Bana sanki aptalmigim gibi bakiyordu. “S6zlii sinavd: bu, Mara.
Tamamen 6znel bir sey.” Durdu ve ben séylediklerini algilayana
dek bekledi. “Eski dostun ben harig, siniftaki kimse senin hikiyeni
desteklemez. Benim soziimiin de buralarda pek kiymeti yok.”
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Ve boylece tam bir aptal oldugum gozler éniine serilmis oluyordu.
“Simdi anladin,” dedi.
Hakliyd:. Sanki biri, kalbimin yerinde duran o giilen surath

balonun havasint séndiirmiis gibi omuzlarim ¢ékti. Igeride yap-
tigim sey hi¢ de akidlica degildi.

“Neyse ki sesini kaydettim.”

Hizla ona dondtim. “Olamaz!” dedim. Eves/

Simdi, biraz 6nce benim yaptigim gibi agz: kulaklarinda si-
ritma sirast Jamiedeydi. “Sinavdan sonra kalacagindan korkacagim
digiindtigim i¢in cevabim MP3 olarak-kaydettim. Tekrar dinlemek
istersin diye.” iPhone’unu kaldirip boyle bir sey miimkiin olmasa
da daha da fazla siritmaya bagladi. “Purim’in’ kutlu olsun.”

Hayatimda ilk kez kiigiik bir domuz yavrusu gibi ciyaklayarak
birinin boynuna atildim. “Sen. Bir. Dahisin.”

“Benim igin siradan seyler bunlar, tathm.”

" Bir stire Oyle siritarak sarmas dolag durduk ama sonra bu
tuhaf bir hal aldi. Jamie bofazim temizleyince ben de kollarimi
boynundan ¢ekip ellerimi cebime soktum. Hatta o konugmaya
baslamadan 6nce bir ara huzursuzca kipirdanmug bile olabiliriz. “Ee,
sanirtm agabeyin sana el salliyor. Ya da bir u¢ag: piste indirmeye
falan ¢alisiyor olmah.”

Doéndiim. Gergekten de Daniel hararetle el kol sallyordu.
“Sanirim gitmem...”

“Evet. Ee, okuldan sonra bir ara takidmak ister misin?”

“Tabii,” dedim. “Ararsin beni?” Ve o tamam anlaminda bagin
sallayana dek Daniel'a dogru geri geri yiiriidiim sonra da el sallayip
dondiim. Yanina gittigimde Daniel pek de memnun gériinmiiyordu.

9 Yahudilerin, Pers imparatorlugunun zulmiinden kurtuluslanm kutladiklan
bayram. (¢.n.)
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“Bagin biiylik belada kigik hanum,” dedi arabasina dogr
ilerlerken.

“Yine ne oldu?”

“Ispanyolcadaki performansini duydum.”

Bu nasil miimkiin olabilirdi ki? Sagmalik.

“Sagmalik.”

“Ah, evet. Nasil bir geye bulagtigina dair en ufak bir fikris
yok,” dedi arabaya binerken. “Morales’in o evrensel kotii gohret
bosa degil. Sophie haberi verdikten sonra beni o korkung hikayele
hakkinda uzun uzun bilgilendirdi.”

Sophie’ye ispiyonculugu yiiziinden ¢emkirmeyi aklimin bi

kosesine not almig ve i¢im allak bullak olsa da konugurken sakis
kalmay1 bagarmistim. “Iglerin daha da kétiilesebilecegini pek san
miyorum. O kaltak her giin bana iskence ediyordu zaten.”

“Ne yapt1?”

“Beni simfin ortasina dikip daha 6grenmedigimiz seyler hak
kinda Ispanyolca sorular yagdirip durdu ve ben yanlis cevap verinc
de giildii...” durmugtum. Argiimanlarim, ona soylerken hig de ikn
edici gelmiyordu. Daniel goz ucuyla bana bakti. “Dalga gegere
gildd,” diye ekledim.

“Hi bt

“Ve lzerime tebesir firlatti.”

“Bu kadar m:?”

Sinirlenip ters ters bakmaya baglamistim. “Dedi higbir hocada
azar igitmeyen ogrenci.”

Daniel tek kelime bile etmeden yola bakiyordu.

“Cok korkungtu. Orada olmadigin i¢in anlayamazsin.” Arta
Morales’i diigtinmek istemiyordum.

“Saninim 6yle,” dedi tuhaf bir baks esliginde. “Senin neyin var

“Hig,” diye mirildandim.

“Yalanc: yalanci, sana kimse inanmaz.”
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“Bes yagindan beri komik gelmiyor bu. Hatta hi¢ komik olmad.”

“Bak, Morales meselesine fazla takilma. En azindan bu yaz
i¢in yedi farklt staj programina bagvurmak zorunda degilsin.”

“Hepsi seni kabul edecek zaten,” dedim.

“Bu dogru degil. Bireysel ¢aligmalarimi epey bogladim, Bayan
Dopiko da referans mektubumu A4/i yazmadh... ayrica sozlilerimi
de pek diizgiin hesaplayamamus olabilirim ve sinavlarin nasil ge-
gecegini bilmiyorum. En ¢ok istedigim okullara giremeyebilirim.”

“Bu dogruysa benim hi¢ sansim yok demektir,” dedim.

“Eh, belki de ¢ok ge¢ olmadan (;ahg.maya baglasan iyi olur,”
dedi gézlerini yoldan ayirmadan.

“Belki ben de agabeyim kadar zeki olsaydim her sey bu kadar
zor gelmezdi.”

“Sen de benim kadar zekisin. Sadece ¢aligmiyorsun.”

Karg1 ¢ikmak igin agzimi agsam da Daniel engel oldu.

“Sadece notlar degil. Ozgegmisine ne koyacaksin mesela? Ti-
yatro kuliibiinde degilsin. Ya da miizik. Gazetede de yoksun. Spor
takimlarinda da. Ya da...”

“Cizim yapiyorum.”

“O zaman onunla ilgili bir seyler yap. Yarismalara gir. Odiil
kazan. Bagka organizasyonlara da dahil ol ki iyi oldugunu...”

“Tanrim, Daniel. Biliyorum, tamam mi? Biliyorum.”

Yolun geri kalaninda ikimiz de konugmamgtik ama ben ken-
dimi suglu hissediyordum. Bu yiizden bahgeye girdigimiz anda
sessizligi bozdum. “Sophie bu hafta sonu ne yapiyor?”

“Bilmem,” dedi kapisini garparken. Harika. Simdi o da si-
nirliydi.

Eve girince ben yiyecek bir seyler aramak i¢in mutfaga dalarken
Daniel da odasina gitti. Muhtemelen staj bagvurulan i¢in felsefi
bir sagmalik hakkinda son derece elit bir kiimelenmenin hatlarint
belirginlestirmekle ve bagariya olan tutkusunun yarattig: baskiyla
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basa ¢ikmakla megguldi. Bense kasvetli gelecegime kafa yoruyor;
kendimi New York sokaklarinda resim ¢izip Japon yemekleriyle
beslenen, ders digt hicbir aktivitemn olmadig i¢in Alfabe Sehri'nde’®
bos bos dolasan biri olarak hayal ediyordum. O sirada telefon ¢a-
linca tiim bu diiginceler kafamdan uzaklagt: ve ahizeyi kaldirdim.

“Efendim?”

“Kocana soyle, davay: biraksin,” diye fisildads biri. Ama o ka-
dar kisik bir sesle konugmugtu ki dogru duydugumdan bile emin
olamiyordum.

Yine de kalbimin yerinden ¢ikacak kadar hizlanmasina sebep
olmay1 bagarmugti. “Kimsiniz?”

“Pigman olursunuz.” Ve kapadi.

Soguk soguk terliyor, hicbir sey digiinemiyordum. Daniel
mutfaga geldiginde, uzun siiredir kapali olan telefon hala elimdeydi.

“Ne yaptyorsun sen?” diye sordu yanimdan gegip buzdolabina
dogru giderken.

Cevap vermedim. Numaray: gérmek igin arama gegmisine
bakiyordum ama telefon, en son iki saat 6nce annemin ofisinden
aranmug gibi gériiniiyordu ve ondan sonra higbir kayit yoktu. Saat
kagt: ki? Mikrodalga firinin saatine bakinca aradan yirmi dakika
gectiFini fark ettim. Elimde telefon, yirmi dakikadir 6ylece duru-
yordum. Aramayz silmig miydim? Ya da biri gergekten aramas muyds?

“Mara?”

Daniel’a dondiim.

“Tanrim,” dedi bir adim geri ¢ekilerek. “Hayalet gérmdis gibisin.”

Ya da duymus.

Ama onu duymazdan gelerek cep telefonumu ¢ikarip odama
gittim. Sabah hapimu i¢mistim, tipks sergiden beri her giin yaptigim

10 Manhattan’da A, B, C, gibi tek harften olusan sokak isimleri bulunan mubhit.
(¢.n)



gibi. Ote yandan bu arama gergekse, neden kayitlarda gériinmii-
yordu ki?

Paniklemis bir halde, ne olur ne olmaz diye babami aradim.
O da ikinci ¢aligta cevap verdi.

“Bir sey soracagim,” dedim selam bile vermeden.

“N’aber evlat?”

“Simdi davadan ¢ekilmek istesen, bunu yapabilir misin?”

Babam bir saniye duraksadi. “Mara, iyi misin?”

“Evet, evet. Okulla ilgili bir konu,” dedim. Dogruydu da. Yani
simdilik. -

“Pekala. Yani yargicin bu agamada avukatin degismesine izin
vermesi pek olas1 degil. Hatta vermeyecegine emin gibiyim.”

Yikidmigtim. “Diger avukat nasil ayrildi peki?”

“Miivekkil davayr benim almama onay vermisti, yoksa Nat-
han'in da bagka sans1 olmazd..”

“Simdi senin birakmana onay vermez yani?”

“Pek sanmam. Boyle bir durum igleri epey kotiilestirir. Ayrica
yargig da izin vermez... byle bir sey yaparsam yaptirim uygularlar.
Mara,” dedi, “iyi oldugundan emin misin? Gegen hafta terapin
hakkinda seninle biraz konugmak istemistim ama isler...”

Meselenin kendisiyle ilgili oldugunu saniyordu. Burada ol-
mamasiyla.

“Evet. Iyiyim,” dedim olabildigince ikna edici bir tonda.

“Bir sonraki randevun ne zaman?”

“Haftaya persembe.”

“Tamam. $imdi kapatmam lazim ama dogum giiniinde uzun
uzun konuguruz, olur mu?”

Duraksadim. “Cumartesi evde mi olacaksin?”

“Olabildigince uzun siire kalmaya ¢aligacagim. Seni seviyorum,
evlat. Sonra goristiriiz.”
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Telefonu kapadim ve odamda hizh hizh volta atarak bir 6nceki
goriigsmeyi distinmeye koyuldum. Haliisinasyonlarim ve muhtemel
deliizyonlarim yiiziinden antipsikotik ilaglar kullaniyordum. Geg-
tigimiz hafta boyunca iyiydim ama smavlarin stresi bu durumu
degistirmis olabilirdi. §imdi annem ve babama, var oldugunu ka-
mtlayamadigim bir telefon gériismesinden bahsetsem hakkimda
ne diigiiniirlerdi ki? Ne yaparlardi? Sonugta babam davadan ¢eki-
lemeyecek gibi gorintiyordu, peki ya annem? O da beni stresten
uzaklagtirmak i¢in okuldan alirdi. Ve vaktinde mezun olamayip
tiniversiteye baslayamamamn stres olayina iyi gelecegini hi¢ ama
hi¢ sanmiyordum.

Bu yiizden kimseye bahsetmedim.

Oysa yapmaliydim.
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rtesi sabah Noah beni evden aldi ama okula gidene dek

huzursuz ve sessizdim. O da beni zorlamadi. Bir haf-

tadan uzun bir stredir bunu rutin hale getirmis olsak
da okul bahgesine girdigimiz an tim gozler tzerimize
¢evrilmeye devam ediyordu. Noah'nin eli sirekli belimdeydi ama
cebir dersinin kapisina gelince istemeyerek de olsa beni birakmak
zorunda kalmigti. O sirada Anna ve Aiden da, sanki kotii bir koku
almiggasina yizlerini burugturarak yanimizdan gegtiler.
“Iyi misin?” diye sordu Noah bagin1 egip bana bakarak.
“Ne?” dedim, 6nceki gece gelen telefonu digtindigim igin
dikkatim dagilmigti. Ve sergideki o metal ormam. Ve aynalarda
belirip duran Claire ile Jude'u. “Biyoloji smnavimun nasil gegecegini
digtiniiyordum sadece.”
Bagim onaylarcasina salladi. “Sonra gérisiiriiz o zaman?”
“Hi hy,” dedim ve sinifa girdim.
Ben sirama dogru yurirken Jamie de arkama oturdu. “Hala

o kibirli herifle misin sen?”
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Bagimi ellerimin arasina alip saglarimi gekistirmeye bagladim.
“Of, Jamie. Bir rahat ver artik.” ]

Jamie de cevap vermek igin agzini agti ama Bay Walsh derse
baglamis ve ben, onun Noah konusunda sizlanip durmasindan
bikmistim. Bugiin bu ise bir nokta koyacaktik. Gozlerimi kisip
sadece dudaklarim oynatarak 6g/e yemegi dedim. O da bagin sallads.

Sabahki derslerin geri kalani ¢abucak gecti. Bahgeye cikinca

Jamie’nin piknik masalarinin éniinde beni bekledigini gérdim. Ve
ilk defa gozleri benimkilerle aymi hizadayd:.

“Uzadin mu1 sen?” diye sordum. -

Sasirdr. “Uzadim mi? Su qulgin hormonlara bak sen. Ama geg
olmast hi¢ olmamasindan iyidir sanirim,” dedi omuz silkerek. Ve
gozlerini kist. “Yine de konuyu degistirme. Erkekler konusundaki
berbat zevkinden s6z edecektik.”

“Derdin ne senin?”

“Benim derdim falan yok. Senin var.”

“Oyle mi? Neymis benim derdim?”

“Shaw seninle oynuyor,” dedi sessizce.

Sinirlenmeye baghyordum. “Hig¢ sanmiyorum.”

“Onu ne kadar taniyorsun, Mara?”

Durdum. “Yeteri kadar.”

Jamie bagin1 ¢evirdi. “Ama ben daha uzun siiredir taniyorum.”
Rastali saglarini yiiziinden ¢ekdi, alt dudagini sirryordu.

Onu 6ylece bir dakika kadar izledikten sonra nihayet anladim.
“Aman Tannm,” diye fisildadim. “Sen kiskantyorsun.”

Jamie, delirmigim gibi bakiyordu. “Deli misin sen?” diye sordu.

“Ee...” Olabilir?

“Alinma tatlim ama hig tipim degilsin.”

Gildim. “Onu degil, beni kiskaniyorsun.”
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Jamie'nin yiizi disti. “Yalan soylemeyecegim, adam epey seksi

ama haywr. Durist olmak gerekirse ona nasil tahammiil ettigini
anlayamiyorum.”

“Sana ne yapti, Jamie?”

Sessizlik.

“Annenle falan m1 yatt1?”

Keyfi daha da kagmigsti. “Kiz kardesimle.”

Agzim1 actim ama ses gtkarmayt bagaramadim. Sonra, “Bir
kiz kardesin oldugunu bilmiyordum,” dedim.

“Mezun oldu. Noah bu okula bagladiginda o da tgtinci s1-
niftayd:.”

“Belki... belki de ondan hoglanmugtir,” dedim. Gogsiim siki-
styordu.

Jamie bir kahkaha patlatti. “Hoglanmadi. Sadece bana ders
vermek istedi.”

“Ne dersiymis o?”

Jamie bagini arkaya yatirip gozlerini sazdan yapilma catiya
dikmisti. “Ben bir simf atlamigtim, biliyorsun, degil mi?” deyince
bagimi evet anlaminda salladim. “Iste o zaman, Noah'nin kardesi
Katie’nin sinifindaydim. O da okula bagladiklan sirada derslerle
ilgili problemler yasiyordu, ben de yardim ettim.”

“Bana ettigin gibi.”

“Arada biraz 6piismis olma ihtimalimiz harig, evet. Ki ben
hatirlamiyorum.” Imali bir sekilde, tek kagimu kaldirdim. “Her
neyse,” dedi konuya donerek. “Noah, elim Katie'nin eteginden
yukari ¢ikmaktayken bizi yakalad:... tanga giyiyor bu arada. Cok
seksi. Ve ertesi giin eve gittigimde acayip zeki ve bilgi¢ kiz kardesim
Stephanie’nin tek konustugu sey Noah'yd1.”

Biri kalbime bigak sapliyordu sanki. “Belki de kardegin No-
ahdan hoglanmgtir,” dedim kistk bir sesle.



“Ah, hosland: tabii. Hem de ¢ok. Ta ki disar1 ¢iktiklar1 bir
cumartesi gecesinin ardindan aglayarak eve gelene kadar.” No-

ah’nin diger binadan bize dogru geldigini gériince Jamie gézlerini
kist1. “Noah onu kiigiik distirmis. Bu olaydan sonra Croyden'dan
ayrilmak isteyince ailem de ona izin verdi.”

“Simdi iyl mi?”

Jamie giildi. “Evet. Yani artik tniversiteye gidiyor, olaymn
tizerinden de bir iki yil gecti. Ama bir insaru béyle bir sey icin
kullanmak? Hasta bu adam.”

Ne diyecegimi bilemiyordum. Noah’y1 savunmak istesem de
bunu yapabilir miydim ki? Bu yiizden bagka bir konuya gegmeye
karar verdim. “Katie ile sana ne oldu peki?”

“Hig. Noah’'nin Stephanie’yle daha fazla ugrasmasini isteme-
digim i¢in meseleyi noktaladim.” Alt dudagint isiriyordu. “Ama
ondan gergekten hoglanmigtim.” Bana bakmak igin bagini egince
saglart yana diigtii. “Ama tiim bunlarin hicbir 6nemi yok ¢iinkii
sen bu gostermelik siyahi, Yahudi, biseksiiel arkadagini nasil olsa
dinlemeyeceksin, degil mi?”

Gozerim agir agir yirimeye devam eden Noahninkilerle
bulugtu. “Bilmiyorum,” dedim Jamie'ye ama hala Noah'yt seyre-
diyordum.

“Kendi sonunu hazirliyorsun.” Jamie, Noah gelmeden birkag
saniye once sustu.

“Roth,” dedi Noah bagtyla selam vererek.

“Shaw.” Jamie de ayni sekilde karsilik vermisti.

Noah arkama gecip omzumu éperken Anna ve Aiden da
merdivenlerin arkasinda belirdi.

“Tanrim, Mara, hila m1 pegindesin®” dedi Anna bagtyla Noah'yr
gostererek ve tisladi. “Benim eksigim bu muydu, Noah?”

“Senin eksiklerinin listesi, Anna, South Beach'teki ticretsiz
klinige yatan hastalarin listesinden bile uzundur,” dedi Jamie. Onun
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sesini duymak beni sagirtmugti. “Gergi senin takildigin insanlarin
listesi de ayn1 isimlerden olusuyordur.”

Noah arkamda sessizce giilerken ben de sagkinlikla Jamie’ye
bakiyordum. Bana destek olmustu; segimlerimi desteklemedigi
halde. Gergekten iyi bir arkadagts.

Aiden onu gémleginden tutup bir seyler fistldamak i¢in ken-
dine dogru ¢ekene dek Anna agzi acik bir sekilde bakakalmugtt.

Zil galdigy sirada gitmeye hazirlamirlarken ise yiiziinde seytani bir
giilimseme vardi.

e

Biyoloji sinavindan ¢ikip Noah'nin yiiziini goriince ters giden bir
sey oldugunu anladim. Cok koti bir sey.

“Ne oldu?” diye sordum o beni otoparktan dolaplara dogru
stiriklerken.

“Jamie sana bizzat soylemek istiyor. Seni ¢agirmamu istedi,”
dedi. “Ki yillardir da benimle tek kelime etmedigini gz oniinde
bulundurursak hemen gitsek iyi olur.”

Afallayip kalmigtim. Iki saat icinde ne olmug olabilirdi ki?
Jamie'nin dolabinin oldugu késeyi dondugimiiz anda egyalarim
topladigin gordiik. Sadece kitaplarim da degil; resimleri, notlart...
her seyini. Dolab: tamamen bogaltiyordu.

Sergilenecek olan tiyatronun senaryosunu gantasina tikigtirir-
ken beni goriince i¢ gegirdi. “Aiden onu tehdit ettigimi soylemis,”
dedi aceleyle.

“Ne?”

“Bigakla. Anna da sahitlik yapmug.” Bir tomar kagidi daha
¢antasina koydu. “Tkisinden biri ben gérmeden bigagi gantama
yerlestirmis. Okuldan atildim.”
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“Ne?” Cinlayan sesim dolabin metallerinden yankilandi. “Sag-
malik! Nasil hemen atiabilirsin ki?”
Jamie esyalarini toplamayi birakip bana déndi, yumruklarimns

sikiyordu. “Croyden’in sifir tolerans politikast olmasayd: bile sabi-
kal oldugum i¢in ayni sey olurdu. $u gegen yilki Ebola meselesi.
Annemler beni almaya geldi bile.”

“Bu kadar basit mi yani?” dedim, sesim titriyordu.

“Bu kadar basit,” dedi kapisini garparak. “Teknik olarak sadece
uzaklagtirma aldim, bu sirada da durumum yeniden degerlendiri-
lecek ama her gey bitmis sayilir. Zaten gozetimdeydim. Yani artik
her seyi yazismalaria halletmem gerekecek.” Dr. Kahn'in o boguk
sesini taklit etmisti. “Noah’'nm idare binasinin etrafinda doland:-
g gorince seni ¢agirmasini istedim. Mezun olana kadar cezal
oldugumu soyledi ailem. Ya da lise dengi diplomami alana kadar.
Hangisi 6nce olursa iste. Oniimiizdeki yil Giniversitelere yapacagim
bagvurularin da igine edecek tabii bu durum.”

Mideme yumruk yemis gibiydim. Inanmiyordum. Buna hak-
sizhk demek bile az geliyordu.

“Oo, okulumuzun kabadayis1 da buradaymis.” Aiden’in sesini
duyunca 6fkeyle ona dogru dondiim. Anna da zafer kazanmus bir
ifadeyle yaninda duruyordu.

Demek ki artik isler boyle yiiriiyecekti. Tek bir hamleyle Ja-
mie’nin hayatini mahvetmiglerdi; sadece bana arka ¢iktig icin.
Arkadas oldugumuz igin. Ve o igreng yiizlerine bakinca, bunun
son olmayacagim da agik¢a gorebiliyordum.

Saldirtya ge¢memek i¢in zor duruyordum. O an onlar 6ldii-
rebilirdim bile. Bunu gergekten istiyordum.

Jamie gozlerini dikip Aiden’a bakti. “Beni, seni 4esmek zorunda
birakma Davis.”

Aiden giiliiyordu. “Neyle, plastik bigakla mi1?”
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Ne yaptignm fark etmeden tizerine atilmigtim. “Defol git. I
Hemen, yoksa kendimi tutamayacagim.”

Aiden’in aramuzdaki mesafeyi kat etmesi yalnizca bir saniyesini
alds. Bu kadar yakindan bakinca daha da iri yan goériiniyordu.
Kolundaki kaslar segiriyordu. “Ne bekliyorsun?”

Noah bir anda Aiden’in bogazina sarilarak onu dolaba yaps-
tirdh. “Gerizekals, pislik herif;” dedi. “Jamie, Mara'y: gotiir buradan.”

“Noah,” diye karg1 ¢iktim.

Ama o, “Git!” diye tstelemeye devam ediyordu.

Jamie elimi tutup beni ¢ekistirirken Anna'nin yanindan gegtik.
Arkamdan gelen, metale ¢arpma seslerini duyunca déniip bakmak
istedim ama Jamie gagilacak derecede gii¢liyda.

“Noah kendine sahip ¢ikabilir, Mara.”

Hala diretiyordum. “Aiden dev gibi.”

Jamie elimi daha da siki tutup beni ¢ekmeye devam ederken
bir yandan da act act giiliiyordu. “Ama Noah bel alti vurur. Iyi
olacaktir. Giiven bana.”

Alilesinin arabasimin yanina, ¢ikmaz sokaga gelene kadar da
elimi birakmads.

“Cezaliyim demek, telefonumu ve bilgisayarimi kullanama-
yacagim demek,” dedi. “Ama bir baykusa rastlarsam, gizlice mesaj
gondermeye ¢alisirim, tamam mu?”

Jamie’nin babasi aracin camuini agarken ben de tamam anla-
minda bagimi salliyordum. ‘

“Gorgtiriiz tathm,” dedi Jamie ve yanagimdan éptii. “O adamin 11
seni Uzmesine izin verme.” |

Ve 6ylece gitti.
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onakalmigtim, saskin gozlerle bog kampiisii seyrediyor-
dum. Burada gegirdigim kisa zaman iginde Noah diginda
edindigim tek arkadag da artik yoktu. O sirada arkamda
bir fisilt: duyunca dondiim. Noah'nin giizel yiizii berbat
bir haldeydi. Sol elmacik kemiginin alt tarafinda, kagindan kulagina
dogru uzanan bir agikligin agagisinda parlak bir kizariklik vardu.

“Aman Tanrim,” dedim.

Ama o tuhaf bir gekilde siritiyordu. Sonra goz kirpti. “Hadi.
Gitmemiz lazzm.” Ve beni otoparka gétiirdii. Arabaya binmeden
once, yalnizca bir kez doniip arkasina bakt. Vites degistirdigi sirada
yumrugunda beliren kan damlalar1 konsola digti.

“Hastaneye gitmeli miyiz?”

Bir kez daha giiliimsedi ama aslinda ac1 ¢ekiyor gibi gortinii-
yordu. “Sen bir de diger ¢ocugu gor.”

“Ne yaptin?”

“Ah, merak etme. lyilestigi zaman yine normal bir hayat sii-
rebilecek.”

Kaglarimi kaldirdim.
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“Saka yapiyorum.” Noah saglarim: kulagimuin arkasina yer-
lestirdikten sonra yine goz kirpti. “Maalesef birkag giine iyilesir,”
dedi dislerini sikarak. “Sag biraktigima giikretsin. Seni bir kez daha
tehdit ederse bu kadar merhametli olmam.” Baksglarim yeniden yola
¢evirdi. “Ama bu arada, gecen hafta Kent’le olan miinasebetimiz-
den 6tiirii verilen uzaklagtirma cezasim da ¢ekmem lazim. Ve eger
Aiden ya da Anna bosbogazlik ederse... eh. Sonrasina karigmam.”

Bizim evin bahgesine girince Noah arabayi durdurdu ama
inmedi. “Cuma gortgtirtiz,” dedi gozligini kaldirarak. “Annen
ve babanin beni bdyle gérmesini istemiyorum. Bizim igin pek iyi
bir durum olmaz.” ~

“Bizim igin?”

Uzanip elini bagimin arkasina, bagparmagini da kulagimin
altina yerlestirdi. Nefesi de hareketleriyle uyumluydu. “Bir stire
etrafinda olmak istiyorum da.”

Noah'nin yanagimda dolanan eli, kalbimin yerinden ¢ikacak
gibi atmasina sebep oluyordu. Ne digindigimi bilemiyordum.
Jamie'nin s6yledikleri, Noah'nin davramglan, yakinhg,... hepsi an-
lamsiz bir sekilde beynimde doniip duruyordu.

“Neden Jamie’nin kiz kardegiyle yattin?” diye sordum birden. Son
derece kaba bir davranist: bu ve kendimj yumruklamak istiyordum.

Noah elini boynumdan ¢ekmemis olsa da yiiziinde beliren o
alayc: ifade goziimden kagmamigti. “Sana ne anlatti?”

Basladigima gore devamini da getirmem gerekiyordu. Yut-
kundum. “Onun Katie'yle olmasindan hoglanmadigin icin béyle
yaparak intikam aldigim.”

Gozlerime bakiyordu. “Ve sen de ona inandin?”

Agzim bir anda kupkuru oldu. “Inanmali miyim?”

Eli hala boynumda, gozleri hala gozlerimdeydi. “Evet. Sa-
mrim inanmahsin,” dedi ne hissettigini anlayamadigim bir tonda.
Gozleri karanlik, yiz ifadesiyse anlagilmazdi.
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‘ Bu cevabi dikkate almam gerektigini biliyordum. Jamie'nin
soylediklerinin; benden 6nce onlarca kizin pegine digtikten sonra

bedelini fazlasiyla 6dedigi bir seyin pesine distigim igin aptal
oldugum diigiincesinin dogru oldugunu biliyordum. Geri ¢ekilip
Noah'yt yamruklamal, feminizm hakkinda bir nutuk atmali ya da
en azindan arabadan inmeliydim.

Ama tam o sirada bagparmag tenimde gezinmeye baglayinca
farkinda bile olmadan ona daha da yaklagip alnim: onunkine yas-
lamigtim. Noah gozlerini kapad.

“Gergekten bir doktora gorinmelisin.” Tek soyleyebildigim
bu olmugtu ve bu yiizden kendimden nefret ediyordum.

Giilimsemesi, hafifce yukar kivrilan dudaklardan ibaretti. Alt
dudagini aralayip bana bakt: ve biraz daha yaklast. “Isim var,” dedi
kisik bir sesle. Benden yalmzca birka¢ santimetre uzakta dylece
duruyor, oyalanyordu. Istemeden de olsa basimi egip daha da
yaklagmstim.

“Canim yakmak istemiyorum,” diye fisildadim. Oysa muhte-
melen, can: yanacak olan bendim.

Burunlarimiz birbirine degdi; dudaklarimiz: birbirinden ays-
ran yalnizca kusursuz ve ac1 dolu, kisacik bir and. “Istesen de
yapamazsin.”

Ama o anda biri Noah'min camina tiklayinca korkarak ondan
uzaklagtim. Noah da kusa bir stirelifine gozlerini kapadiktan sonra
camu agt.

Daniel ve Joseph yani bagimizda dikilmiglerdi; agabeyim bizi
ayiplarmig gibi yapmacik bir tavir takinirken kiigiik kardesim si-
nittyordu.

“Boldigimuz igin kusura bakma,” dedi Daniel bana bakarak.
“Ama annemin bes dakika sonra evde olacagini bilmek istersin
diye dugtindim.”

“Yiiziine ne oldu?” diye sordu Joseph, etkilendigi belli oluyordu.
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Noah hafifce omuz sitkti. “Kii¢tik bir miinakasa diyelim.”
“Iyiymis.”

“Igeri gelmek ister misin?” dedi Daniel. “Yarana buz koyariz?”
Noah hizlica saate bakti. “Bes dakika?”

“Kuru temizlemeciye ugramas: gerekiyordu. Acele edersen o
gelmeden bitirebiliriz.”

Arabadan indik ve hep beraber eve dogru yiiriidiik. Joseph
kapiy1 acip Noah i¢in buz aramak tzere hemen mutfaga kostu.
Daniel da konsolun tzerindeki zarflar1 karigtirdi.

“Bugtin hangi sansl: yiiksek 6grenim kurumu beni kabul etti
acaba?” dedi zarflara goz atarken. “Ah, Harvard. Guizelmis. Ve
Stanford!” Daniel elimi tutup beni kendi etrafimda bir tur ¢evirdi.

Noah zarf yiginina bakiyordu. “Ve Northwestern. Ve NYU.
NYU'ya gitmelisin, daha adil bir dagihm olur. Tum dahilerin tek
bir kampiiste toplanmas: pek saglikli degil.”

Daniel sinitiyordu. “Haklisin aslinda. Ama alternatiflerin o/du-
gunu bilmek giizel.” Ve hepsini yeniden konsola birakip Noah'nin
yaralarini inceledi. “Aiden bir ambulans ¢agirtip sedyeyle tasinmak
i¢in 1srar etmig,” dedi Noah'ya.

“Tabutta taginmasinm tercih ederdim.”

“Annesinin, senin okuldan atilman gerektigini soyledigini de
duydum ama, bilgin olsun.”

Noah ona dondii. “Kurulun geri kalam bu karar asla onaylamaz.”

Daniel da onunla ayn: fikirdeydi. “Bak o dogru iste.”

Gozlerim ikisinin arasinda gidip geliyordu. “Ben yokken neler
konusuyorsunuz siz?”

“Bilmek istemezsin,” dedi Daniel anahtarlarini cebine atip
kabul mektuplarini alirken. O sirada Joseph de elinde buz dolu
bir torbayla gelip onu Noah'ya uzatti.
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“Tegekkiirler,” dedi Noah giiliimseyerek. Joseph'in yiiziindeyse
piyango vurmug gibi bir ifade vardi. “Benim artik gitmem gerek.
Birkag giin sonra goristiriiz, degil mi?” diye sordu Noah bana.

Ben de bagimi evet anlaminda salladim. “Doktora gitmeyi
unutma.”

Bana bir bakis attiktan sonra, “Hogea kal, Mara,” dedi ve ara-
basina dogru yiiriidi. Gozlerimi kisarak uzaklagmasini izledikten
sonra ben de kapyr kapadim.

Igeri girdigimde Daniel kollarin: baglamus beni bekliyordu. Ne
oldugunu anlamaya ¢ahisircasina ytiziine baktim. “Ne var?”

“Senin doktora gitmen gerekiyor,” dedi koluma bakarak.

Ellerimi bastirarak gozlerimi ovugturdum. “Yapma ama Daniel.”

“Sen yapma. Bandajlar1 en son ne zaman degistirdin?”

“Birkag giin once,” diye yalan séyledim.

“Pekald, annem kontrol igin hastaneye gitmen gerektigini
sGyledi. Yani seni ya ben gotiirecegim ya da 0.”

“Tamam,” dedim homurdanarak ve kapiya yoneldim. Daniel
da pesimden geliyordu.

“Jamie meselesini de duydum bu arada.”

“Gergekte ne oldugunu biliyor musun?” diye sordum. Evet
anlaminda bagin sallayinca da yere bakmaya basladim. “Anna ile
Aiden’in boyle bir ey yaptigina inanamiyorum. Ve bunun yanlarina
kir kalacagina.” Birdenbire korkung bir ac1 hissedince ellerime
baktim ve yurnruklariom siktigimi, tinaklarimin da avucuma batti-
gini goriince kendimi rahatlatmaya ¢algtim. “Okul onsuz ¢ekilmez
olacak.”

“En azindan Noah var.”

Oniime bakiyordum. “Arkadag kotami doldurmadim sonugta,”
dedim.

Daniel arabay:r ¢alistirip bahgeden ¢ikt. “Bunu soyledigim
i¢in fizglinim, biliyorsun, degil mi>”



“Onemli deil,” dedim pencereden digar1 bakarak.

“Bunun diginda nasdsin?”

“]':YL”

“Bir sonraki terapin ne zaman?”

Ona déndim. “Haftaya persembe. Noah'ya da soyledin mi?”

“Tabii ki hayir,” dedi. “Ama séylesern de umursayacagini san-
muyorum.”

Bagimui arkaya yaslayip yola baktim. “Deliligimin boyutlarini
bilmemesini tercih ederim.”

“Ah, hadi ama. Cocuk birkag hafta i¢inde ki kavgaya karistr.
Belli ki kendisi de pek normal degil.”

“Ve sen buna ragmen, beni ona pazarlamaya devam ediyorsun.”

“Kimse mitkemmel degildir. Ayrica ben seni pazarlamiyorum.
Sadece onun senin igin iyi bir aday oldugunu digiintiyorum. Onun
da bagindan bir siirii sey ge¢mis, biliyorsundur.”

“Biliyorum.”

“Hem etrafinda bu meseleleri konugabilecegi birinin oldugunu
da zannetmiyorum.”

“Seninle konugmug gibi goriintiyor ama.”

“Pek sayilmaz. Erkekler 6yle kizlar gibi kolayca birbirlerine
agilmazlar. Sadece ustiinkéri biliyorum... neyse igte. SGylemeye
¢aligtiim sey, durumunu anlaysla kargilayacag:.”

“Tabii. Cikmaya yeni bagladigin kizin antipsikotik ilaglar kul-
landigini 6grenmek kadar giizel bir gey olamaz zaten.”

Daniel konuyu degistirme firsatint kagirmads. “Ilaglar nasil
bu arada? Herhangi bir yan etkisi oldu mu?”

“Irark ettigim bir sey yok.”

“Ise yartyorlar mi sence peki?”

O rahatsiz edici arama harig evet. “Sanirim.”

SN T T ey




l\

“Giizel. O halde cuma gecesi Sophie igin dizenledigim siirpriz
partiye sen de gelirsin? Biiyik planlarim var. Yani o kadar da buyik
degil ama biiyiik igte.”

“Bilmiyorum,” dedim, aklim yeniden o telefon goriismesine
gitmigti. Tehdit. Jamie. Parti igin uygun bir ruh halinde olacagimdan
emin degildim. “Belki.”

“Senin dogum giiniin ne olacak peki? Noah'yla plan yaptiniz
mi1?”

“Ona soylemedim,” dedim kisik bir sesle, yamimizdan gegen
arabalara bakiyordum. Doktorun muaynehanesine epey yaklagmigtik.
Bunu fark edince midem altiist oldu.

“Neden?”

Derin bir nefes aldim. “Bunu biiyiik bir olay haline getirmek
istemiyorum, Daniel.”

Ofisin otoparkina girerken onaylamaz bir tavirla bagini salli-
yordu. “Cocugun hayatina dihil olmasina izin vermelisin, Mara.”

“Dedigini dikkate alacagim.” Kapiy1 agip igeri girdim, Daniel
da arkamdan geliyordu. Cizelgeye imza atip beni ¢agirmalarini
beklemeye bagladim. Buras: hastane kadar kéti degildi ama yine de
o koku ~o steril koku— nefeslerimi siklagtirtyor ve daralmama sebep
oluyordu. Hemsire tansiyonumu 6lgerken bilegim, cihaz kolumu
¢ok stkiyormugcasina zonkladi. Ben giigliikle nefes alirken hemsire
de bana deliymisim gibi bakiyordu. Bir bilseydi...

Beni odaya alinca doktorun evraklariyla dolu vinil bank: gos-
terdi. Oturdum ama higirtist sinitlerimi bozuyordu. Cok gegmeden
doktor da geldi.

“Mara?” diye sordu ¢izelgeyi okuyarak ve sonra bana bakip
elini uzatti. “Ben Dr. Everett. Kolun nasi?”

“Iyi gibi,” dedim uzatarak.

“Bandajlar iki giinde bir degistirdin mi?”

Hayur. “Hi hi”



“Actyor mu peki?”

“Pek fark etmedim aslinda,” diyince kaslarini kaldirds. “Sinav-
larla ve okulla megguldiim hep,” diye agiklamaya ¢aligtim.

“Oyalanacak bir seylerinin olmast iyi bir ilag olabilir. Pekals,
Mara, bir goz atalim bakalim.” Sarg bezini, dirsegimden bilegime
dogru agmaya baglayinca alni kinigti. Bandaj, her agiginda solgun
ve saglam gorinen tenimi gozler oniine sererken o da dudaklarin
biikityordu. Tekrar ¢izelgeye bakti. “Ne zaman olmugtu bu?”

“Iki hafta énce.”

“Himm. Acil servisteki doktor bir hata yapmis olmah. Herhalde
stajyerdi,” dedi kendi kendine.

“Ne oldu?” dedim, huzursuzlanmaya baglyordum.

“Birinci derece yaniklar zaman zaman, é6zellikle de ellerde ve
ayaklarda, ikinci derece yaniklarla karigtirihr,” dedi kolumu gevirip
incelemeye devam ederek. “Ama 6yle bile olsa kizariklik uzunca
bir siire kaybolmaz. Boyle yapinca actyor mu?” diye sordu par-
maklarimi agarken.

Bagimu iki yana salladim. “Anlamiyorum. Sorun nedir?”

“Higbir sorun yok, Mara,” dedi koluma bakarak. “Kolun ta-

mamen iyilesmis.”

~OMN



i

agindinp duran, terleten bir bandajimin olmamasi sonraki
iki giin i¢inde beni mutlu eden tek seydi. Noah ve 6zel-
likle Jamie olmayinca okula tahammiilim iyice azalyor,
bu da gozle goriliir etkilere yol agtyordu. Cok sevdigim
tarih 6gretmenime ¢ikigmig, yanimdan gegerken ¢antasiyla om-
zuma vurdu diye Anna’yr yamruklamanin esigine gelmigtim. Tek
arkadagumi okuldan attiran birine bunu yapmam az bile olurdu.

Yine de dayanmigtim. Giglitkle de olsa. Ama bu sikintih ruh
hali evde de pesimi birakmads. Yalniz kalmak istiyordum.

Eve gidince eskiz defterimi ¢ikarip oturma odasina ¢izim
yapmaya gittim. Yerde ¢aliymak ¢izim yapmaya daha uygun ol-
dugundan haliyla kapl: odamin, bu konuda bana pek de yardima
oldugu sdylenemezdi.

Bagladiktan bir saat sonra Daniel'in egikten basini uzatmag
bana baktigini fark ettim. “Selam.”

Ben de bagimu kaldinp icimden gelmese de giilimseyerek
ona baktim.
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“Yarin aksam Sophie’nin partisine gelip gelmeyecegine karar

verdin mi?”

Yeniden ¢izimime doéndim. Ayna kullanmadan otoportre

¢izmek gok zordu. “Partinin bir temas: falan yok mu?”

“Hayur,” dedi Daniel.

AR

“Bu gelecegin anlamina mu geliyor?”

“Hayr,” dedim. “Sadece merak ettim.”
“Annem ve babam bu gece digar1 ¢ikacak, biliyorsun degil mi?” £
“Evet.”

“Joseph de yarin igin hazirliklar: yapmama yardim edecek.”
“Evet,” dedim bagimi kaldirmadan.

“Sen ne yapacaksin peki?”

“Burada oturup ¢izim yapacagim.”

Kagslarini kaldirmigt. “Iyi oldugundan emin misin?”

Ig gegirdim. “Sadece kendi zavallihgimda bogulmay: tercih

ediyorum, Daniel. Bir gey olmaz, merak etme.”

“Mesele notlarinsa annemle senin i¢in konugup onu biraz

yumugatabilirim.”

“Ne?” Daha oncekileri pek dinlememis olsam da artik tim

dikkatim Danieldayd.

“Notlarina bakmadin mi?”

Bagim zonklamaya baglamigti. “A¢iklandi mi ki?”

Bagini salladi. “Haberin olmadigint bilmiyordum.”
Defterimi Gylece birakarak firlayip odama kogtum ve masama

oturup ekrana dondim. Damarlanm tiim viicuduma endige pompa-
liyordu sanki. Birkag glin 6nce kendime son derece giiveniyordum

oysa ama simdi...

Ekran: incelerken rahatlamaya baglamigtim.
IS Ingilizce: A
Biyoloji: B+
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" - |
Tarih: B |
Resim: A
Ispanyolca: F
Cebir II: B
Bir kez daha kontrol ettim ve ekran: yeniden taradim. F. Klav-
yede D ve G arasinda duran harf. Firs¢ftn F'si. Failurém Fsi. Ik
bagarisizhik.!

Nefes alamiyordum, bagimi dizlerimin arasina aldim. Boyle
olacagim bilmem gerekiyordu. Tanrim, ne kadar aptaldim. Ama daha
once higbir dersten kalmamigtim ve béyle seyler, gerceklesene dek
kendi baginiza gelmeyecegini sandiginiz tiirdendi. Tek savunmam
buydu. Ama bunu annem ile babama nasil agiklayacaktim ki?

Utang i¢inde olsam da Daniel'in héla buralarda oldugunu
umuyordum. Alev alev yanan yiiziimle mutfaga kosturunca buz-
dolabinin tzerine bir not biraktigim gordiim.

ozl yarmaga ;//é//}aﬁm, Bens ararsan ;e/;a sens alym,

Sessizce bir kiiftir savurduktan sonra paslanmaz celik eviyeye,
her tarafini parmak izi yaparak yaslandim. Ve ancak o zaman ak-
lima geldi.

Jamie.

Sinavimi kaydetmigti. Soruyu mitkemmel cevapladigima dair
kanit: vardi. Cep telefonumu gikarip Jamie'nin kendisi igin yiikle-
digi resme dokundum. Bir kog bag1. Kagik. Bagimu arkaya yaslayip
tavana bakarak agmasi icin dua etmeye bagladim.

Ama kargima hemen sesli mesaj gikt1.

11  First Failure ingilizcede ilk basanisizlik anlamina gelir ve okullarda basarisiz
not F’dir. (¢.n)



“Cezalryim demek, telefonumu ve bilgisayarim kullanamayacagim

demek,” demisti Jamie. Ama bir baykusa rastlarsam, gizlice mesaj
gondermeye calisirim, tamam mi?”

Gozlerim doldu. Telefonumu duvara firlatinca hem boyanin
dokiilmesine hem de cihazin par¢alanmasina sebep oldum. Ama
umurumda bile degildi. Not dokiimiimde bir F vards. F.

Bagimi ellerimin arasina aldim. Kafamdan bir sirti korkung
sey geciyordu. Biriyle konugmali, ne yapmam gerektigine karar
vermeliydim. Bir arkadaga, en iyi arkadagima ihtiyacim vard: ama
o artik burada degildi. $Simdi Jamie’yi de kaybetmistim ama Noah
hala yanimdayd:. Paramparga olmus telefonumun pargalarini top-
ladim ve bir araya getirmeye ¢alistim. Bagaramadim. Bu yiizden
ev telefonunu alip arama tuguna bastim ama Noah'nin telefonunu
ezbere bilmiyordum ki. Sonugta sadece birka¢ haftadir tangiyorduk.

Gozlerimden bogalan yaglar yliziimi 1slatiyordu. Cizimimi
bitirmedim. Hicbir sey yapmadim. Bu kadar aptal oldugum i¢in
¢ok tizgiin, cok kizgindim ama Moralese olan 6tkem, hepsinden
fazlaydi. Ve giderek de artiyordu.

Hepsi onun suguydu. Croyden’a bagladigim zamanlarda ben
ona hicbir sey yapmamig olmama ragmen o hayatimi zindana
cevirmeyi gorev edinmisti. Belki Jamie’nin adresini bulabilir ve
kayd: ondan alabilirdim ama bir ise yarar miyd: ki? Dr. Kahn
Ispanyolca biliyor muydu? Sonugta sinav, Jamie’nin de dedigi gibi
yoruma agik bir sinavd: ve olaganiisti bir cevap verdigimi bilsem
de Morales'in yalan soyleyecegini de biliyordum.

Mutfak penceresinden giderek kararan olan gokyiiziine, bu-
lutlara baktim. Tiim bunlarla yarin ilgilenecektim.
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rtesi glin ¢ok tuhaf bir sekilde bagladi. Sabaha kars1 dért
civarinda, korkung bir aghk hissiyle uyanip kendime ekmek
kizartmak icin mutfaga gittim. Ekmeklerin makinede k-
zarmasini beklerken dolaptan aldigim siitii bardaga doktim.
Dilimler hazir olunca zihnimde 6nceki geceyi tekrar tekrar diigiinerek

yavag yavas yemegimi yemeye basladim. Burnumun dibine gelip

el sallayana dek Joseph'in orada oldugunu fark etmemistim bile.

“Diinyadan Mara’ya!”

O anda siit kutusunun agzindan beyaz bir damla disti. Jo-
seph’in minlt haline doniigen kelimeleri beynimi istila ediyor, bense
sesi kapamak istiyordum.

“Uyan.”

Ayaga kalkip elini kenara ¢ektim. “Rahat birak beni.”

Mutfakta dolanan bagka birinin daha oldugunu duyunca da
doniip baktim. Daniel dolaptan aldig tahulli gofretten bir 1sink
aliyordu.

“Maisir gevreklerine biri mi isemig?” diye sordu agz: doluyken.
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Masaya dogru uzanip zonklayan bagimu ellerimin arasina aldim.
Bagim haftalardir bu kadar agrimamigti.

“Noah seni almaya gelecek mi? Cezasi bugiin bitiyordu diye
hattrliyorum?”

“Bilmem. Sanirim.”

Daniel saatine bakti. “Ama dyleyse geg kaldi. Bu da seni benim
gotirecegim anlamma gelir. Bu da glyinmen gerektigi anlamina
gelir. Hemen.”

Tam okula gitmemize daha saatler oldugunu séylemek ve onun
bu saatte neden uyanik oldufunu sormak igin agzimi agacaktim ki
mikrodalga firinin saatini gérdiim. Yedi bu(;uk; Saatlerdir mutfak
masasinda oturuyor, saatlerdir... ¢igniyormugum. Bu kadar vakit
kaybetmenin yarattig1 panikle beraber buz gibi olan ekmegimi
de yutmaya ¢aligtim.

Daniel ise goz ucuyla hila beni siziiyordu. “Hadi,” dedi yu-
mugak bir sesle. “Ge¢ kalamam.”

Okula gittigimizde Noah’'nin arabasimi géremedim. Kendine bir
giin daha izin vermis olabilecegini diisiindim ve dalgin dalgin okula
dogru yiirimeye basladim. Ingilizce dersinde yoktu, teneffislerde
koridorlarda da gérememistim ama burada olmas: gerekiyordu.
Ciinkii ben, Jamie'nin nerede yagadigini 6grenmek istiyordum ve
onlar birbirlerinden nefret etseler de, bunu soracak kadar iyi ta-
nidigim bagka hi¢ kimse yoktu.

Ders arasinda idare binasina gidip Dr. Kahndan randevu aldim
ve vakit gelince de mantikli sebeplerimle beraber ofisine girdim.
Hak ettigim notu almakta israr edecek, ses kaydini anlatacaktim.
Ayrica sakinlifimi korumam ve aglamamam da gerekiyordu.

Miidiirtin ofist daha ¢ok, seckin bir on dokuzuncu yizyil be-
yefendisinin ¢aligma odasini andiriyordu; koyu renk ahsap panelli
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duvarlardan deri cilth kitaplara ve kapinin {izerindeki Pallas biistiine
kadar her seyiyle. Saka yaptyorum. Kitaplar konusunda yani.

Dr. Kahn maundan yapilmis masasinda oturuyor; lambasindan
sizan yesil renk 151k, yapay bir piiriizsiizliige sahip yiiziini aydinlati-
yordu. Haki pantolonu ve Croyden armali beyaz, polo tigortiyle hig

de bu unvanina sahip biri gibi gériinmiyordu. “Bayan Dyer,” dedi
bos koltuklardan birini gostererek. “Size nasil yardimer olabilirim?”

Gézlerine baktim. “Ispanyolca notumun yeniden degerlendiril-
mesi gerektigini distintiyorum,” dedim. Sesim son derece piiriizsiiz
ve ozglvenli geliyordu.

“Anliyorum.”

“Stnavdan A almay: hak ettigimi kanitlayabilirim,” dedim,
dogruydu da. Elimizde bir kayit vards. Sadece yammda degildi.

“Buna gerek yok,” dedi Dr. Kahn deri koltuguna yaslanarak.

Gozlerimi kirpistirdim. “Aa,” dedim saskinlikla. “Harika. Peki
notum ne zaman degisecek?”

“Korkarim yapabilecegim bir sey yok, Mara.”

Bir kez daha gézlerimi kapadim ama bu defa, aginca gordigiim
tek gey karanlik oldu.

“Mara?” Dr. Kahn'in sesi ¢ok uzaktan geliyor gibiydi. Gézlerimi
tekrar kapadim. Dr. Kahn ayaklarini masaya uzatmisti, son derece
rahat gorintyordu. Sandalyesini alundan ¢ekmek ve ayaklarina
vurmak istedim.

“Neden?” diye sordum diglerimi sikarak. Sakin kalmam gere-
kiyordu, bagirirsam F'yi degistiremezdim.

Ama 6te yandan da bu ¢ok cazip bir fikirdi.

Dr. Kahn masasindan bir kgt alp dikkatle incelemeye bagladu.
“Ogretmenler bagarisiz bir not verdikleri zaman bunu yazih olarak
aciklamak zorundadirlar,” dedi. “Bayan Morales ise senin sinavda
kopya ¢ektigini yazmig.”
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Burun deliklerim geniglemis, gozlerimin 6niinde kirmuzi nokta-
ciklar ugugmaya baglanugt. “Yalan séyliiyor,” dedim sakince. “Sézti
bir sinavda nasil kopya gekebilirim ki? Cok sagma.”

“Not defterine gore ilk notlarintz olduk¢a diigiikmis.”

Duyduklarima inanamiyordum. “Ne yani, notlarimu yikselt-

tigim i¢in mi cezalandiriliyorum?”

“Bu sadece yiikseltmek degil, Mara. Gésterdigin gelisme sence
de biraz mucizevi degil mi?”

Dr. Kahn'in sozciikleri, 6fkemi daha da kériikliiyordu. “Ozel
ders aldim,” dedim diglerimin arasindan. Bir yandan da o ugugan
noktalardan kurtulmaya ¢aligryordum. -

“Sinav esnasinda koluna bakip durdugunu séylemis. Kolunda
yazilar varmg.”

“Yalan s6yliiyor!” diye bagirdim ve hata yaptigimu fark ettim.
“Yalan soyliyor,” dedim bu kez daha sakin ve titrek bir sesle. “Sinava

girdigimde kolumda bandaj vardi. Gegirdifim bir kaza yiiziinden.”

“Sinufta yapilan 6devlerde de gozlerinin siirekli etrafta oldu-
gunu séylemig.”

“Yani higbir kanit gostermek zorunda olmadan benim kopya
gektigimi s6yleyebiliyor, 6yle mi?”

“Ses tonunuzdan hoglanmadim, Bayan Dyer.”

“Ayn1 durumdayrz o zaman,” dedim kendime engel olamadan.

Dr. Kahn'in kaglari yavagca kalkmisti. Sonra da insan sinir-
lendirecek kadar sakin bir tonda konugmaya bagladi. “Christina
Morales yirmi yildan uzun bir siiredir bu okulda 6gretmenlik ya-
pryor. Zor biridir ama adaletlidir; bugiine kadar onun hakkinda
gelen sikéyetlerin sayis: bir elin parmaklarini gegmez.”

Araya girdim. “Ciinkii herkes bir sey séylemeye korkuyor...”

“Ote yandan siz,” diye devam etti, “yalnizca birkag haftadir
buradasiniz ve birgok defa derslere geg kaldiniz, bu sabah tarih
ogretmeninizle atistimz —evet, duydum— ve biiyiik bir karmagaya
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sebebiyet vermekten 6tiiri Bayan Morales'in dersinden atildiniz.

Siz olsaniz kime inanirdiniz?”

Artik gergekten etrafimi kirmizi gorityordum. Bagirmamak igin
kendimi o kadar tutmugtum ki sesim bir fisilt: halinde ¢ikiyordu.
“Sadece... sadece dinleyin. Sinavimun bir kaydi var. Terciime edecek
birini de bulur dinleriz. Bayan Morales de...”

Dr. Kahn lafimt blmeden 6nce bacaklarini dogrultma zah-
metine bile girmemigti. “Bakin ne diyecegim. Daha sonra Bayan
Morales’i arar ve her seyin stiinden bir kez daha geger, sonra da
size kararimi bildiririm.”

Kasvetli duglinceler zihnime Ustgtirken zaman da giderek
yavaghyordu. Kalkarken sandalyeyi dugiirdiim fakat ellerim o ka-
dar titriyordu ki kaldirmak igin egilmedim bile. Tum bunlar son
derece adaletsizdi ve beni de ayni oranda dengesizlestiriyorlards.
Hizla agtigim kapinin duvara garptigini duysam da umursamadim.
Ispanyolca dersine dogru giderken ayaklarim gelikten yapilmag gibi
hantal ve agir geliyordu. Yerdeki ¢imenleri ezip un ufak etmek
istedim. Morales'in yapti31 yanina kar kalacakti. Bunu digtiindiikge
o yalanlar: soyleyen diliyle bogulmasini diliyordum.

Ve birden bu goriintii kafamda olanca netligiyle canlandi.
Gozleri yuvalarindan firlayacak gibi olmugtu, bog sinufin iginde
dolanip duruyor, kemikli parmaklarini agzina sokarak sorunun
ne oldugunu anlamaya ¢alisiyordu. Sonra yiizii morard: ve komik,
boguk bir ses ¢ikardi. Konusamiyorken yalan sdylemek zordur tabii.

Onunla yiizlesmek ve yiiziine tikiirmek istiyordum. Ama
sinifa giden merdivenleri ¢iktifim sirada bunu yapamayacagimi
anladim. Yine de en azindan kufur edebilirdim. Ona s6yleyecegim
onlarca geyi aklimdan gegirerek kogeyi dontp sinifa kalan son
birkag metreyi yiiriimeye basladim. Bugiinkii Ispanyolca dersinin
sponsoru K harfiydi.



Kapinin 6niine gelip durunca sinifta Jude'dan bagka kimsenin

olmadigim gérdiim. O da rengi atmig bir halde yerde yatiyordu.
Uzerinde de bir odun yigint vardi. O sirada kiymiklarin teniyle
bulustugu noktay gérdiim. Govdesini tamamen kaplayan kan, ag-
zinin kenarindan da akiyor; onu Batmardeki Joker'e benzetiyordu.

Gozlerimi kapayip yeniden agtim.

Oniimde yatan Jude degildi artik. Mabel'a kotii davranan o
pislikti. Kafatasinin bir kismi pembe bir lapa haline gelmis, bacag:
tuhaf bir agiyla kivrilmig halde yerde yatiyordu. Tagrah bir balerin
gibi. Mugamba kapli zemin, topraga doniistii ve sinekler yaralarina
tgugmeye baglads. -

Bir kez daha gozlerimi kapadim.

Bu kez adam da kaybolmus, onun yerini Morales almigti.
Maviden ¢ok mora dénmiis bir suratla yerde yatiyordu. Ikinci
sinifta ana renkleri 6grendigimiz resim dersini digiiniince bu son
derece mantikliyd: ashinda. Kirmizi ile maviyi karistirirsan mor
olurdu ve Morales'in yiizii zaten daima kirmiziydi. Ister inanin
ister inanmayin, bu haliyle Willy Wonkadaki bogiirtlene déniigen
kiza benziyordu. Bagimi yana egdim ve patlak gozli cesede bakip
gozlerimi kirptim, bagka tarafa bakarsam onun da digerleri gibi
gitmis olacagindan emindim. Ve gozlerimi kapadim.

Ama yeniden agtigimda Morales hala oradayd:.




i

onraki beg saniye, bana beg saat gibi gelmisti. Ikinci zilin
ardindan Vera adindaki sarigin bir kiz, arkasinda rehber
ogretmenlerden biriyle birlikte beni kenara ¢ekerek igeri
girdi. Aghyordu. Himm.

“Ben geldigimde tikanmigti ama ne yapacagimi bilemedim!”
Konugurken stimtikleri baloncuk halinde burnundan ¢ikip agzina
dogru akiyordu. Igrens.

“Herkes geri ¢ekilsin!” diye bagird: rehber 6gretmen Bayan
Barkan. Kapinin 6nd, paniklemis 6grencilerle doluydu.

Uzaktan gelen bir siren sesinin ardindan ilkyardim ekibi ve
polis, 6grencileri uzaklagtirip kapinin 6ntinde bir agiklik yaratarak
sinirlerime dokunuyordu; ben de bu nedenle kalabaliktan uzaklag-
tim. Basamaklar: ikiger ikiser atlayarak agag1 indim. Ogle yemegi
yememistim; karnim gurulduyor, bagim déniiyordu. Ustelik 6nceki
gece de uyumamustim yani bu gercekten oluyor o/amazd:. Sabah
hapimi igmis miydim ki? Onu bile hatirlamiyordum.
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cqitte sendeleyerek ilerleyip yesile biriinen avluya ¢iktim.
Gozlerimi kamagtirdign igin glinesi yumruklamak istiyordum. Bu
diigiince 6nce kikirdamama, sonra da kahkaha atmama sebep oldu.
Kisa siire sonra ise gozlerimden yaslar gelecek kadar giiliiyordum.
Boynum islanmug, nefesim kesilmig, kampiisiin uzak tarafindaki
agaclardan birinin altina yrglip kalmigtim. Deli gibi giiltiyor, acimaya
bagladigy i¢in iki yanimi tutarak ¢imenlerin tizerinde tepiniyordum
ama gergekten ¢ok komikti.

Birdenbire omzuma dokunan bir el, beni kaldirip oturtunca
dontip baktim.

“Mara Dyerds, degil mi?” dedi Dedektif Gadsen. Ses tonu
merakl ve sakin olsa da gozlerindeki bakss hi¢ de dost canhis1 degildi.

Arkasindaki hareketlilik dikkatimi gekti. Noah goriis alamima
girdi ama kiminle konugtugumu goriince durdu. Gozlerimi yere
indirdim.

“Ko6pek nasil?” diye sordu dedektif.

Sok i¢inde bakmamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bagimi
yana dogru egerek saglarimin bir perde gibi yliziime inmesini sag-
ladim. Saklanmak i¢in iyi ¢6ziim.

“Ne kopegi?”

“Cok tuhaf bir sey oldu,” dedi. “Birka¢ hafta 6nce Hayvan
Kontrole rapor ettigin kdpek vardi ya? Seninle konugtuktan sonra
ortadan kayboldu.”

“Tuhafmag,” dedim hig de 6yle olmamasina ragmen. Hem de hig.

“Bayan Morales 6gretmenin miydi?” diye sordu hemen.

Miydi? Olmiigtii demek. En azindan bu kisim gergekti. Im-
kinsiz ama gercek. Bagimi evet anlaminda salladim.

“Senin i¢in ¢ok zor bir durum olmal.”

Az kalsin giilecektim. Tahmin bile edemezdi. Ya da belki...
belki de ediyordu?
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Kabul etmek gerekir ki paranoya komik bir sey. Dedektif ne
biliyor olabilirdi ki? Moralesi 6l hayal ettigimi ve kadimn gercekten
oldigini mi? Delilik. Képegin sahibinin ona yaptign seyler i¢in
cezalandirilmasim istedigimi ve belasim buldugunu mu? Komik.
Bir geyi diiglinmek, onu gergek yapmaz. Bir seyin olmasini istemek,
onu gergeklestirmeye yetmez.

“Evet, ¢ok zor,” dedim bir kez daha basim sallayarak. De-
lirmis gibi goriinmeme sebep olan giiligiimiin gériinmemest i¢in
saglarimi daha da 6ne ¢ekmeye ¢aligiyordum.

“Bagtn sag olsun,” dedi. Gillmemek i¢in kendimi tutmaya ca-
ligmaktan omuzlarim titriyordu artik. “Bayan Morales'in herhangi
bir seye alerjisi olup olmadigim biliyor musun?”

Bagimu iki yana salladim.

“Onu hig EpiPen kullanirken gormiis miiydin?”

Yine bagimu salladim, ardindan titreyen bacaklarimla ayaga
kalktim. Sonugta ben bir avukatin kiziydim ve gergeklikten ne
kadar kopmug olsam da bu konugmanin burada bittigini biliyordum.

“Gitmem gerek,” dedim.

“Tabii. Bagin sag olsun, kaybin icin ¢ok tizgiiniim.”

Yiirtimeye bagladim. Dedektiften ve Noahdan uzaga.

Ama Noah hemen bana yetigti. “Ne oldu?” Tuhaf bir gekilde
endiseli gériniyordu.

“Sabah gelmedin,” dedim yliziine bakmadan.

“Mara...”

“Sakan. Sakin... yapma.” Dogruca éniime bakuyor ve sinifa giden
yola odaklamyordum. “Onemli degil, Noah. Kizgin falan degilim.
Ben sadece... gitmem lazim. Biyoloji dersine geg kalacagim.”

“Okul bitti,” dedi yavasca.

Durdum. “Ne?” |

“Saat neredeyse dort.” Noah'nin ses tonu son derece algakt. :
“Son ders de iptal edildi. Her yerde seni arryordum.”
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Iki saat. Tki saatten uzun bir siire kaybetmigtim. Biri alumdan
yeryiiziinli ¢ekmis de diigliyormugum gibi hissettim.

“Hop,” dedi Noah bana destek olmak igin elini belime ko-
yarken. Ama bunu istemiyordum, ittim. ;

“Gitmem gerek,” dedim, midem bulanryordu. Fakat o sirada
omzuma bagka bir el daha kondu ve dizlerim neredeyse tiim gii-
clindi yitirdi.

“Selam gocuklar,” dedi Daniel biiyiik bir ciddiyetle. “Acayip bir
giin.” Bogazima oturan yumrudan, yutkunarak kurtulmaya ¢aligi-
yordum. “Pek iyi goriinmiiyorsun Mara,” dedi. $1mdi o ciddiyetten
biraz daha uzaklagmg gibi goriinse de hala biraz endigeliydi.

Ben de alnima yapisan saglar kenara gektim. “Iyiyim. Sadece
biraz midem bulantyor.”

“Tam da dogum giini tzeri,” dedi Daniel giilerek. “Sinir ol-
mugsundur eminim.”

“Dogum giini mi?” Noah bakislarini Daniel’a ¢evirdi.

Agabeyime nefret dolu bir bakig atsam da o bunu gérmezden
geldi. “Mara yarin on yedi yagin1 dolduruyor. 15 Mart, bizim ca-
navarin dogum glinii. Ama nedense sagma sagma davraniyor,” diye
agikladi Daniel gozlitklerini gikarip camlarini temizlerken. “Her yil
karamsar bir ruh haline biiriinir, bu yiizden ben de agabeyi olarak
gorevimi yerine getirip onu bu stkintidan kurtarmaya ¢aligiyorum.”

“Ben hallederim,” dedi Noah hemen. “Seni azat ediyorum.”

Daniel da ona déniip kocaman giilimsedi. “Sag ol dostum,
¢ok naziksin.” Ve yumruklarim tokugturdular.

Agabeyimin bana bunu yaptigina inanamiyordum. Simdi Noah
bir seyler yapmak zorunda hissedecekti. Ikisinin de yiiziine yumruk
atmak ve kusmak istiyordum.

“Pekal3,” dedi Daniel kolunu omzuma atarak. “Sanirim ben
Mara'y: eve gotiirsem iyi olacak. Noah'nin arabasina kusmak isti-



. |
!, yorsan orastni bilemem tabii?” diye sorunca bagimi hayir anlaminda

g salladim.
r “Yarin saat on birde alirim seni,” dedi Noah, Daniel beni ara-
baya gotiirlicken gdzlerime bakarak. “Séylemem gereken seyler var.

1
L

"
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aniel'la eve dondiigiimiizde babamun akordeon dosyalarimin

hig ahgik olmadigimz gekilde yemek odasindaki masanin

tizerine dagilmig oldugunu gérdiik ve daha kapiy: bile

kapatamadan, tartigtiklarini duymaya basladik. Bunun
tizerine Daniel’a, kapiy1 yavagca itmesini igaret ettim.

“Bence bir durugma talebinde bulunmalisin.”

“Agilis durugmas: pazartesi, Indi, pazartesi. Ve ondan hemen
once de acil bir delil durugmasi yapilacak. Yargic davadan gekil-
meme izin vermez. Imkén1 yok.”

Neler olmugtu?

“Leon Lassiter’1 ara o zaman. Seni kovmasim soyle. Bilirkisi
bulacagim soyle. O kovarsa yargic da davay erteleyecektir. Bunu
o da ister, degil mi?”

“Sanmam. O bir an énce bitmesini istiyor.” Babam derin bir
nefes aldi. “Mara’nm gergekten bu kadar kéti oldugunu mu dii-
stiniyorsun?”

Daniel'la g6z goze geldik.

Annem hi¢ duraksamadan cevap verdi. “Evet.”
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“Yantk olayindan beri higbir sey olmads.”

“Bildigimiz kadariyla.”

“Bir sorun oldugunu mu diigtintiyorsun?”

“Son zamanlarda onu hi¢ gérmedin mi Marcus? Uyumuyor bile.
Bence isler, onun da kontroliiniin diginda kétiiye gidiyor. Ve senin

bir cinayet davasinda olmanin da hig yardima: oldugu séylenemez.”

“Barodan atilmama degecek kadar m1 kotii?”

Annem durdu. “Oyle bir ey olursa Rhode Island’a geri dé-
nebiliriz,” dedi sessizce.

Babamin giilmesini ya da abartils bir gekilde i¢ gecirmesini ya
da bu s6yledigi sey disinda herhangi bir sey séylemesi;i beklerdim.

Ama o hi¢ diiginmeden, “Pekala,” demisti. “Leon’u arayip
davayt brraktigimi soyleyecegim.”

Midem sugluluk duygusuyla allak bullakt:. Mutfaga gitmeye
yeltendim ama Daniel kolumdan tutup bagini iki yana salladi.
Gozlerimi kistim.

Giiven bana, dedi dudaklarini oynatarak. Babam konusurken
ikimiz de kimildamadan duruyorduk.

“Alo, Leon? Ben Marcus, evet, nasilsin? Ben pek iyi degilim
ashnda.” Sonra bir 6zet gecti.

» &«

Sadece “degisken,” “travmatik” ve “psikiyatrik tedavi’yi anla-
yabilmigtim. Daniel’a dondiim.
Birkag dakika sonra da babam telefonu kapad:.
Hemen ardindan annemin, “Ee?” diyen sesi duyuldu.
“Diigiinecekmis. Tyi bir adam ashnda,” dedi babam kistk bir
sesle. Annem ise bir seyler almak igin dolap kapaklarini agiyordu.
Daniel beni yakinina ¢ekti. “Dinle,” diye fisdads. “Igeri gire-
cegiz ve bugiin hayatinin en giizel giintiymiis gibi davranacaksin.
Morales hakkinda higbir sey séyleme tamam mi? Ben halledecegim.”
Daniel abartili bir giiriiltiiyle kapiy: kapatirken benim cevap

vermeye firsatm olmamusts.




Annem hemen mutfaktan kafasim uzatti. “Selam ¢ocuklar!”
dedi abartili bir negeyle.

“Merhaba anne,” diye kargilik verdim ben de sahte bir giiliim-
semeyle. Hi¢ tadim yoktu; sinirliydim, sugluluk duyuyordum ve
hayatimin artik boyle gegecegi gercegiyle yiizlesmeye ¢ahgryordum.
Babamin masada oturdugu mutfaga girdik hep beraber. Gozleri
koyu renk halkalarla ¢evrilmigti ve normalde oldugundan daha zayif
gorintiyordu. “Oo, kayip ¢ocuklarim gelmis,” dedi giiliimseyerek.

Ben de terden yapis yapis olan alnimu sildim ve yanagina bir
opticik kondurdum.

“Gilintin nasildy, evlat?”

Daniel, bana séylediklerini hatirlatircasina gozlerime baksyordu.

“Harika!” dedim gereginden fazla bir cogkuyla.

“Mara, Sophie’nin siirpriz partisini hazirlamama yardim edi-
yordu,” dedi Daniel da buzdolabini agarken.

Oyle mi?

“Oyle mi?” dedi annem. “Parti ne zaman?”

Daniel masadan bir elma aldi ve “Bu gece,” dedi 1sirirken.
“Birkag saate ¢ikariz. Sizin bir planiniz var mi?”

Annem yok dercesine bagins sallads.

“Joseph nerede?” diye sordum.

“Arkadagina gitti,” dedi annem.

Ben de annemlere digar: ctkmalarini onerecektim ama Daniel
once davranmugti.

Annem, babama bakt. “Babamiz biraz mesgul sanirim.”

Babam da ona d6ndi; bakigmalarinda dile getirilmeyen bin-
lerce sey oldugunu gérebiliyorduk. “Sanirim kendime bir gece izin
verebilirim.”

“Harika,” dedi Daniel. “Hak ettin zaten. Mara ve ben biraz
plan yapacagz, sonra da partiye kadar biraz kestirecegim.”
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Tanrim, kosup Daniel't 6pebilirdim. “Ben de,” dedim onun ’

pesinden giderek. Annemin yanagin oksadiktan sonra da tenimi %
kaplayan o ince ter tabakasin: fark ettirmemek igin hizlica déniip :
odama dogru yola koyuldum.

“Siz gece i¢in hazir misiniz?” diye seslendi annem arkamizdan.

“Evet!” diye kargihik verdi Daniel. Ben de bagimi sallayarak
koridora dondiim ve orada kargilagtik.

“Daniel...”

Ellerini kaldirdi. “Rica ederim. Sadece... rahatla, tamam mr?

Kusacak gibi gortiniiyorsun.” -

“Sence inandilar m?”

“Evet. Iyi is cikardin.”

“Peki babamin davas: ne olacak? Simdi pes edemez, benim
yiiziimden olmaz...” Giiglikle yutkundum, kendimi kontrol etmeye
¢alistyordum.

“Yarin Noah gelmeden 6nce ne kadar iyi oldugunu anlatip
duracagim. Parti i¢in bana ne kadar yardim ettigini falan.”

“Harikasin. Gergekten.”

“Ben de seni seviyorum kardegim. Hadi git de dinlen biraz.”

Sonra ikimiz de odalarimiza gekildik. Hava kararmigt1 ve aile
fotograflarinin yanindan gegerken ensemdeki tiyler urperiyordu.
Diger tarafa, arka bahgeye bakan ¢ift kanath kapilara dogru don-
diim. Koridorun lambasi digaridaki karanlig: opak hale getiriyor
ve tuhaf bir gekilde cama her yaklagtiimda digarida birinin ya da
bir seyin; gizlenen, sinsice hareket eden bir seyin bekledigi hissine
kapiliyordum ama hayir. Higbir sey yoktu. Hicbir sey. Odama gi-
dip masama, tizerinde duran Zyprexa sigesine uzandim. Annem
bana, ancak bir hafta sonra sigeyi odamda tutmama izin verecek
kadar giivenmeye baglamugti. Ama sabah onu i¢ip igmedigimi ha-
tirlamiyordum. Muhtemelen de igmemigtim ve Morales olaymnin

tek sebebi buydu; kadinin 8liimi sadece bir tesadiiftii. Bogulmast.



Tesaduf. Titreyen elime hapi alip agzima attim ve su igmeden
yuttum. Kigiik yuvarlak, yavag ve acihi bir sekilde bogazimdan
inerken agzimda da ac1 bir tat birakts.

Ayakkabilarimi ¢ikarip yatagima girerek yiiziimi soguk nev-
resimlerin arasina gémdim. Uyandigimda saat geceyarisini goktan
geemisti ve hayatimda ikinci defa, biri odamin penceresine vuruyordu.

Islak ve agir bir battaniye gibi tizerime ¢6ken deja-vu beni
rahatsiz ediyor, 4deta viicudumu tirmaliyordu. Bunu daha kag defa
tekrar tekrar yagamak zorunda kalacaktim acaba? Yataktan ¢ikip
pencereye dogru giderken higbir sey gormiiyordum ve gergindim.
Kendimi Jude'un yiiziinii gérmeye hazirlayip pencereye uzamrken
yuregim agzima geliyordu.

Ama yizini gérdigim o degil Noah’ydi.
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ski puiskii bir beyzbol sapkas: giymis ve siperligini de iyice
agagt indirmis oldugu icin pek fazla bir sey géremesem
de yorgun oldugunu fark ettim. Ve kizgin. Once perdeyji,
__dsonrada pencereyi aginca tlik hava igeri doldu.
“Joseph nerede?” diye sordu hemen, sesinde bir panik havasi
vardi.
Agriyan bagimu ovmaya bagladim. “Bir arkadaginin evinde, bir...”
“Orada degil,” dedi Noah. “Giyin. Gitmemiz lazim. Hemen.”
Kafami toplamaya ¢aligtim. Olay1 hala idrak edemedigimden
paniklememigtim. “Orada degilse annemlere séylememiz...”
“Mara. Beni iyi dinle ¢linki bunu tekrarlamayacagim.” Agzim
kupkuru olmustu. Onun ne séyleyecegini beklerken bir yandan da
dudaklarim: sslatiyordum.
“Joseph'i bulacagz. Fazla vaktimiz yok. Bana glivenmen lazim.”
Kafam agrlagmig, beynimse uykusuzluk ve kafa kangikligindan
allak bullak olmustu. Sormak istedigim geyleri bile soramiyordum.
Belki de bunun sebebi bu olaymn gergek olmamasiyd:. Belki hala

riiya goriiyordum.
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“Acele et,” dedi Noah, ben de ettim.

Bir kot pantolon ve tigort alip giyinirken Noah'ya baktim. Beni
degil sokak lambasin: izliyordu. Dudaklarini 1sirmaya baglamus,
genesi gerilmigti. Yiz ifadesinin altinda tehlikeli bir seyler vard.
Patlamaya hazir bir seyler.

Hazirlandiktan sonra ellerimi pencerenin pervazina koyup
kendimi odamin éniindeki ¢imenlerin iizerine biraktim ve dengemi
kaybedip sendeledim. Noah ise bir an durup bana destek olduktan
sonra hizla arabasina yiiridi. Onu yakalamak igin hizlanmak zo-
runda kaldim. Ama ona yetismek, sanki nemli ve sicak hava bana
karg1 koyuyormugcasina gii¢ sarf ettiriyordu.

Noah arabasin: garaj yoluna birakmust: ve bahgede bagka araba
yoktu. Ne Daniel'in arabasi ne anneminki ne de babamunki. Hepsi
ayr1 ayr1 yerlere gitmis olmaliydi.

Kapiyr agip arabay: cahstirdi. Gaza bastif sirada ben kol-
tuguma oturali yalnizca birkag saniye olmugtu. Aracin ivmesiyle
koltuga yapistim.

“Kemerini tak,” dedi.

Ona sert bir bakig attim. I-75% qiktigimiz sirada Noah hali
bir sigara yakmamus ve konusmamigti. Midem bulaniyordu. Ama
kendimi hala hasta gibi hissediyor olsam da konusmay1 bagardim.

“Neler oluyor?”

Noah derin bir nefes alip ¢enesini ovdu. O sirada dudaklarimin
tyilesmis gibi goriindigiini fark ettim. Gozlerini ise bulundugum
agidan hig géremiyordum.

Sonra temkinli bir sesle konugtu. Son derece kontrolliiydii.
“Joseph bana mesaj atti. Arkadasiyla olan planlar: iptal olmus ve
onu okuldan alacak birine ihtiyaci varmig. Ama ben gittigimde
orada degildi.”

“Nerede peki?”

“Kagirildiganm diigtiniyorum.”
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l: Olamaz. [

Onu son kez sabah kahvaltisinda gérmiigtiim. Bana elini sal- g
| lamig ve ben de, ben de...
Beni rahat birakmasim soylemigtim. Tanrim.
Panik tiim damarlarima yayilmaya baglamugsti. “Neden?” diye
fisildadim. Bu gercek degil. Bu gercek degil. ;
“Bilmiyorum.” ‘:
Biri bogazima igneler saphyordu sanki. “Kim kacirdi peki?”
“Bilmiyorum.”
Ellerimi gozlerime bastirmaya baglamigtim. Beynimi yerinden
sokmek istiyordum. Tki ihtimal vards: Birincisi, bunun gercek ol-
madigr. Bir kabus gorityordum ki bu olastyds. Tkincisi ise bunun bir
kébus olmadi:. Joseph'in gercekten kayip oldugu. Ona soyledigim
son seyin “Beni rahat birak” oldugu ve onun da biraktig:.
“Nerede oldugunu nereden biliyorsun?” diye sordum ¢iinki
digiinebildigim tek gey sorulard: ve iglerinde dile getirebildigim
sadece buydu.
“Bilmiyorum. Sadece oldugunu digiindigim yere gidiyorum.
Orada olabilir de olmayabilir de. Ve simdilik bununla yetinmek
zorundasin, tamam m1?”
“Polisi aramaliyrz,” dedim hissiz bir sekilde cebimdeki telefona
uzanirken.
Ama orada degildi.
Orada degildi ¢iinkii bir 6nceki giin onu duvara firlatrmgtim.
Sadece bir giin once. Gozlerimi kapadim; akhimi kagirmak tze-
reydim ve bagim doniiyordu.
Ama Noah'nin sesi, beni bu serbest digtisten kurtardi. “Biri
sana kayip bir ocugun nerede oldugunu bildigini sandigim soylese
ne yaparsin?®”
O kisinin bir geyler sakladigini diigtintirtim.
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“Bana cevaplayamayacagim sorular sorarlards.” {1k defa sesinin
titredigini fark ettim. Beni korkutacak sekilde. “Polise gidemezdim.
Annen ve babana da. Meseleyle biz ilgilenmek zorundayiz.”

One dogru uzanip bagimi dizlerimin arasina aldim. Bunun
riiyaya benzer higbir yam yoktu. Kibusa da. Son derece gercek
gibi geliyordu.

O sirada Noah'nin eli boynuma dokundu. “Bulamazsak polisi
arariz,” dedi yavagca.

Aklim karmakarigik olmugtu. Konugamiyor, diigtinemiyordum.
Bagimu sallamakla yetinip arabanin saatine baktig, Geceyarist bir.
Otoyolda ilerlerken yanimizdan gegen araglar olsa da Noah bir
saatlik bir yolculugun ardindan ¢ikislardan birine sapinca Mia-
mi'nin sesleri arkamizda kalmugti. Arabay: sarims: bir renge boyayan
sokak lambalart da, sessizce ilerledigimiz yolda giderek azalmaya
bagliyordu. Sonra tamamen yok oldular. Oniimiizde, farlarimizla
belli belirsiz aydinlatilmig otoyol diginda higbir sey yoktu. Uzayan
karanlik ise lizerimizi bir tinel gibi ortityordu. Aglamamak ya
da bagirmamak i¢in diglerimi sikarak Noah'ya baktim, yiiziinde
kederli bir ifade vardi.

Nihayet arabay: park ettigimizde gorebildigim tek sey, 6nii-
miizde 1hk rizgirla sallanip duran uzun ¢imenlerdi. Ne binalar
vard: etrafta ne de bagka bir gey.

“Neredeyiz:” diye sordum sessizce. Cekirgelerin ve agustos
boceklerinin sesi, benimkini tamamen bastiriyor gibiydi.

“Everglades Sehri,” dedi Noah.

“Pek de sehre benzer bir yam yok.”

“Parkin etrafim cevreliyor,” dedi bana donerek. “Sana burada
beklemeni soylesem de beni dinlemezsin.”

Bu bir soru degil, tespitti ama yine de cevap verdim. “Dinlemern.”

“Deli gibi riskli olsa bile.”

“Oyle olsa bile.”



“Ikimizin de buradan kurtulamamast...”

Noah'nin dudaklan bu climleyi tamamlayamasa da gozleri

tamamlach. Buradan birlikte sag ¢ikamayabiliriz, diyorlard:. Kabus
gibi. Bogazima bir yumru yerlegmisti. )

“Ve eger... ben yapamazsam,” dedi Noah, “Joseph’ uyandir-
mak i¢in elinden ne geliyorsa yap. Iste,” dedi elini cebine atarken.
“Anahtarlar1 da al. GPSe adresini yaz ve eve don, tamam mi?
Sonra da polisi ara.”

Noah'nin anahtarligini alip arka cebime koydum. Sesimin
titrememesi i¢in ¢aba sarf ediyordum. “Beni korkutuyorsun.”

“Biliyorum.” Noah arabadan inince ben de indim. Ama beni
durdurdu.

Cirtyen sebzelerin kokusu burnuma akin ederken Noah j
onimizdeki otlara bakip el fenerini ¢ikardi. O sirada yiiziindeki !
yaralarm héla ge¢medigini ve yanafindaki morlugun, ylizinin o
tarafint cukur gibi gosterdigini fark ettim. Urperdim.

Korkuyordum. Batakliktan. Joseph'in gercekten orada olma
ihtimalinden. Onu bulamama ihtimalimizden. Kaybolmusg, 6lmds,
tipk: istedigim gibi beni rahat birakmis olmasindan ve onu bir
daha asla géremeyecek olmaktan.

Noah umutsuzlugumu sezmis gibi yiizimi ellerinin arasina
alds. “Bir sey olacagint sanmiyorum. Gidecegimiz yer de buradan
¢ok uzakta degil, yarim kilometre kadar. Ama unutma: Anahtar, i
GPS. Otoyola ¢ik ve eve giden sapaga kadar durma.”

Ellerini ¢ekip ¢imenlerin arasina dalinca ben de arkasindan
gittim.

Belki bana anlattiklarindan daha fazlasini biliyor, belki de
bilmiyordu. Belki bu bir kibustu, belki de degildi. Ama ne olursa
olsun, bir sekilde buradaydim. Ve eger Joseph de buradaysa onu
geri alacaktim.
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Su aninda ayakkabiarima doldu. Camurlarin arasinda iler-
lemeye calisirken Noah hi¢ konugmadi. S6yledigi seylerden biri
akhima takilmig fakat ben daha odaklanamadan kaybolup gitmisti.
Ve su an her seyden ¢ok, adimlarima dikkat etmem gerekiyordu.
Kurbaga siirilleri etrafimizda korkung bir giiriiltii yaratiyor,
sivrisinekler her yerimi sirirken otlar da tenime batiyordu. Her
yerim kaginip hassaslagmaya, kulaklarimsa uguldamaya baglamigt1.
Dikkatim o kadar dagilmist: ki neredeyse Noah'yr gegip gidecektim.
Dereye dogru.
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angrov agaglarinin karmakangik kokleri bu simsiyah
sviya gizlenmig, karg: taraf ise sonsuz gibi goriinen bir
¢imen tarlasina déntgmiisti. Gokyiziinde ay, glimilg
bir tepsi gibi parliyordu ama benim esas dikkatimi
ceken gey, daha once hi¢ bu kadar net goremedigim yildizlard:.
Karanliin iginde, yalnizca yakinlardaki bir binamin belli belirsiz
siliietini segebiliyordum. Noah ise durgun suya odaklanmust..

“Kargtya gegmemiz gerek,” dedi.

Bunun ne alama geldigini fark etmek i¢in dahi olmaya gerek
yoktu. Timsahlar. Yilanlar. Ama diirst olmak gerekirse, Noah'nin
arabasindan buraya kadar olan yolda da bu canhilara rastlamamiz
pekilad miimkiindii. Oyleyse dereden neden ¢ekinecektik ki? Hig
sorun degildi.

Noah el fenerini suyun yiizeyine tuttu. Parlak igiktan bagka
bir sey gbremedik. Derenin genisligi on metre civarinda vard,
boyunuysa tahmin bile edemiyordum. Cimenler sazlara, sazlar da
agag koklerine déniigiiyor ve goriis agim kapatiyordu.

Noah bana déndi. “Yiizme biliyor musun?”




AN

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Tamam. Arkamdan gel 0 zaman ama ben karsiya gegmeden
suya girme. Ve su sigratma.”

Egimli kiyidan inerek dereye girince sudan ¢ikan sesi duy-
dum. Feneri sag eline alarak uzunca bir siire ylizmesine gerek
kalmadan yliridi. Ama onun boyu en az bir seksendi, yani ben
o kadar yiiriyemezdim. Midem hem Noah i¢in hem de kendim
icin duydugum korkuyla bulantyor, bogazim tikaniyordu.

Noah'min sudan ¢iktigini duyunca o kadar rahatladim ki dizle-
rimin bagi ¢6ziildi. El fenerini kaldirip o korkutucu sgikla yiiziinii
aydinlatinca ben de indim.

Derenin kenarinda ayagim kayinca sazhiklarin arasindan suya
girdim ve gamura bastim. Hava agir1 derecede sicak olsa da derenin
¢amurtu zemini soguktu ve su dizlerime kadar geliyordu. Bir adim
daha attim. Uyluklarima gelmigti. Bir adim daha. Kaburgalarim.
Siityenimin teline degmeye baglamigti. Dikkatle ilerlemeye bag-
ladim; dipteki otlar ayagima dolanryordu. Noah feneri goziime
tutmamaya gahgarak 6niimi aydinlatti. Suyun igi kahverengi ve
bulanik gériinse de tiksintimi bastirip yiirimeye devam ettim, bir
yandan da ayaklarimin yere basmayaca an1 bekliyordum.

“Kimildama,” dedi Noah.

Donakaldim.

El fenerinin 15131 etrafimda gezinirken birdenbire beliren tim-
sahlar: fark ettim.

Iki yanimi saran, bedenlerini terk etmis birer ruh gibi goriinen
1siklara bakarken kalbim yerinden gikacak gibi atmaya baglamugti.
Bir gift goz. Ug. Yedi. Daha fazla sayamiyordum.

Kimildayamadim; artik ne ileri gidebilir ne de geri donebi-
lirdim. Noah'ya bakiyordum. Yalnizca beg metre étede olmasina
ragmen aramizdaki su, bana bir okyanus gibi gériinmeye baglarmgti.

“Tekrar suya girecegim,” dedi. “Dikkatlerini dagitmak icin.”
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“Hayur!” dedim fisildayarak. Neden sessiz olmam gerekiyormus
gibi davrandigimu bilmiyordum.

“Yapmam lazim. Cok fazlalar ve vaktimiz yok.”

Bunu yapmamam gerektigini bile bile gozlerimi Noah'dan
ayirip etrafima baktim. Her yerdeydiler.

“Joseph’t bulmak zorundasin,” dedim ¢aresizce.

Ama Noah dereye dogru bir adim atmugt1 bile.

“Yapma.”

Derenin kenarindan agag1 kaydi. Fenerin 15181 su tizerinde
yansimaya baglarken de suya girigini duydum. Nihayet feneri dog-
rulttugunda gdzler 6nce kaybolmug ama sonra yeniden belirmiglerdi.
Hem de ¢ok ¢ok daha yakinda.

“Noah, ¢ik!”

“Kag, Mara!” Suya dalarak benden uzaklagmaya bagladi ama
kiyrdan da ayriimiyordu.

Timsahlarin bir kismi ona yonelse de bazilan hila benim
yanumdayds. Aptal, isi daha da kétiilestiriyordu. Kisa bir siire sonra
ikimiz de burada kapana kisilmig olacak ve kardesimi kurtarama-
yacaktik.

Goéremesem de iglerinden birinin yaklagtigin hissedebiliyordum.
Biiyiik, antik zamanlardan kalma bir burun, yalmzca bir metre
uzagimdaydi. Deriden yapilms gibi duran kafasimin siliietini de
segebiliyordum. Kapana kistimig ve paniklemigtim ama dahasi da
vardu.

Kardegim kayipti, tek baginaydi ve benden daha ¢ok kor-
kuyordu. Ona yardim edebilecek kimse yoktu, bizden bagka. Ve
artik, bizim de béyle bir sansimiz kalmayacak gibi goriiniiyordu.
Noah, onu nerede bulabilecegimizi bilen tek insand: ve kendini
oldirmek tzereydi.

O sirada kara gozler bana odaklanmigken igimde vahsi bir
seyler kimildanmaya bagladi. Hafif, belli belirsiz bir kipirt1 suyu
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dalgalandird: ve sol tarafimdan bir sigrama sesi geldi. Hizla, o
siddetin yarattig1 heyecanla dondiim ama higbir sey géremiyordum.
Sonra bana en yakin olan timsahin durdugu yere baktim. Gitmigti.
Noah feneriyle su ylzeyini tararken ben de 1sikla beraber daire
giziyordum. Artik bana bakan daha az goz vard, sayabiliyordum.
Bes cift. Dort. Bir. Hepsi sirayla karanliga gdmiilmiistii.

“Git!” diye bagirdim Noah'ya ve yiizmeye basladim. Sudan
¢iktigim duyabiliyordum. Camurla bogusmaya basladiktan bir siire
sonra otlara takisam da pes etmemigtim. Kiyya gelince birbirlerine
dolanmus olan koklere tutunmaya galigim ama basaramadim. Noah
bunu goriince elini uzatip beni yukari ¢ekti; cirpifitp durdugum igin
ayaklarimla topragi déviiyordum. Nihayet o batakliktan kurtulunca
elini biraktim ve oksiirerek dizlerimin tizerine diigtiim.

“Sen,” dedim tiikiiriikler sagarak, “gercekten aptalsin.”

Karanlikta yiiziin{i goremesemn de nefes aldigini duyabiliyor-
dum. “Imkansiz,” dedi fisiltiyla.

Dogruldum. Sonunda nefes alip verisim diizelince, “Ne?” diye
sordum.

Beni duymazdan geldi. “Gitmemiz gerek.” Kryafetleri tizerine
yapismig, elleriyle diizeltmeye galistig1 saglariysa bir tarafa yatmugta.
Beyzbol sapkasi da artik yoktu. Noah 6nde, ben arkada, islak otlarin
lizerinden su sigratarak yiiriimeye bagladik. Uzun ¢imenlerle kaph
bir alana geldigimizde Noah kogmaya baglayinca ben de aynisim
yaptim. Ama ayakkabilarim ¢amuru emiyor, nefes nefese kalyordum.
Kaburgalarima bir sanc1 saplaninca derin bir nefes almaya ¢alistim.
Noah betondan yapilmus kiigiik bir kulibenin 6niinde durdugunda
ise artik bayilmak tizereydim. O karanlikta etrafi incelerken ben
de yaklagik on iki metre uzagimizdaki barakaya ve daha uzakta
bulunan biiyiik binanin silietine baksyordum. ’

Noah yiiziinde anlagilmaz bir ifadeyle bana déndi. “Once
hangisine bakmaliyiz sence?”
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; Joseph'in bu kadar yakinmmizda olabilecegi, onu kurtarmaya
ok yaklagmis olabilecegimiz diigtincesiyle kalbim yerinden gikacak
gibi atiyordu. “Buna,” dedim kuliibeyi gostererek. Ve Noah'nin
yanindan gegip kaptyr agmaya ¢aligtim ama kilitliydi.

Noah elini omzuma koyunca onun bakiglarin: takip ettim; ‘
catidaki ¢ikintinin altinda duran kigiik pencereyi isaret ediyordu. j
Ama o kadar kiigiiktii ki Noah’'nin sigabilmesine imkén yoktu. Ben
bile sigamayabilirdim. Duvarlar da piiriizsiiz oldugu icin destek
alabilecegim higbir sey yoktu.

Yine de, “Kaldir beni,” dedim hig diglinmeden. Noah da par-
maklarini birbirine kenetleyerek bana basamak oldu. Ben ayagimi
yerlestirip destek alirken o da arkasina bakiyordu. Dizlerimi omuz-
larina yaslayip dengemi sagladiktan sonra dogruldum ve pervaza
tutundum. Icerisi karanlikt: ama kiigiiciik bir 1sik da vardi. Duvara
dayali aletler, kiigiik bir jeneratdr, yere konmug birkag battaniye ve...
Joseph. Bir késede, yerde yatiyordu. Kendinde degildi.

O anda hissettigim duygu yogunlugunu bastirmak zorunda
kaldim; onu bulmug olmanin verdigi rahatlik, ne yapacagimu bile-
memenin dehgetiyle karigryordu. “Orada,” diye fistldadim Noah'ya
ve camu ittim. Ama iyi miydi ki? Pencerenin sitkigtigini fark edince
beni dinleme olasiligt bulunan her tanriya, agilmasina yardim etmesi
i¢in dua etmeye basladim. Sadece agilsin diye.

Ve acildi. Ben de kollarimi uzatip kendimi gekerek igeri gir-
dim. Bagimi1 ¢arpip omzumun tizerine digtiim. Omzumdaki aci
yuzinden bagirmamak igin diglerimi siktim.

Gozlerimi agtigimda Joseph hila kimildamryordu.

Dehset igcindeydim. Ayaga kalkarken caum yansa da omzumu
hi¢ umursamadan kardegime kogtum. Bir yigin battaniyenin arasina
gdmiilmis, uyuyor gibi goriniiyordu. Dokundugumda bedeninin
soguk oldugunu fark edecegim korkusuyla daha da yaklagtim.

Ama degildi.
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Normal bir gekilde nefes aliyordu. Uzerime goken rahatlikla
J°3€ph’i sarsmaya bagladim. Bagi yan tarafa digmugtu.

Joseph,” dedim. “Joseph, uyan!”

Fakat tizerindeki ince battaniyeyi kaldirinca hem ellerinin hem
deayaklarinin baglanmis oldugunu goérdiim. Bagim dénmeye bagla-
"Mt ama yine de gdzlerimi odaklanmaya zorluyordum. Bir yandan
G bilelerindeki plastik baglari ¢ozebilmek igin kesici bir geyler
bulghfrpe umuduyla etrafima bakiniyordum ama higbir sey yoktu.

‘Noah,” diye seslendim. “Liitfen yaninda ¢ak1 oldugunu soyle?”

Cevap vermemisti ama cama carpan metalin gikardig sesi duy-
dun, Attig1 sey camdan sekerek geri diigtii. Bif kez daha denemeden
l(lin% savurdugu kiifiirleri duyabiliyordum. Bu defa bagarmug, cakiyx
5¢ri atabilmisti. Hemen alip agtim ve plastigi kesmeye bagladim.

Ellerini ¢6zdiigiimde parmaklarim yara olmugtu, bacaklarmn-
akilerj bitirdigimde ise tamamen hissizlegmiglerdi. Nihayet onu
Gkkatle inceleyecek firsatim olmustu. Uzerinde hala okul kiyafeti;
hak; pantolonu ve ¢izgili polo tigortii vardi ve temizlerdi. Yara-
Nmamgtr.

‘Mara!” Duvarin 6biir tarafindan bana seslenen Noah'y1 du-
Vabiliyordum. “Mara, acele et

Joseph'i kaldirmaya ¢alistim ama omzuma bigak saplantyordu
“inki, Cigligimi bastirmaya galsam da hafif bir iniltiye engel
Olamamgtim.

“Ne oldu?” diye sordu Noah. Ses tonuna bakilirsa epey pa-
Niklemigti.

“Igeri girerken omzumu incittim. Joseph uyanmayor ve benim
nu pencereye kadar getirecek giciim yok.”

“Kapl peki? Iceriden agamaz misin?”

Tam bir aptaldim. Kogarak once kilidi sonra da kapiyr agtim.

Hemen éniinde bekleyen Noah édiimu kopard:.

“Sanirim bu evet demek,” dedi.
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Noah, Joseph’i kolunun altina alirken kalbim yerinden ¢ikacak
gibi atiyordu. Kardegim tamamen bayginda.

“Nesi var?”

“Bayilmig ama viicudunda herhangi bir yara bere izi yok. Iyi
goriniyor.”

“Peki nasil...”

Noah arka cebinden ¢ikardigs el fenerini bana attiktan sonra
Joseph'i omzuna kaldirds. Bir eliyle dizlerini bir eliyle de bilegini
tutuyordu. Hi¢ zorlanmadan yiiriiylip kapiyr acti. “Neyse ki ¢ok
zayif.”

Tam i¢imden gelen o gergin kahkahay: bastirarak peslerinden
gitmeye baslamugtim ki bir araba far1 bizi aydinlatts.

Noah'yla goz goze geldik. “Kag.”
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carcasina kogmaya basladik, ayaklarimiz toprag: dovii-

yordu. Cimenler kollarima, riizgir da burnuma saldi-

nirken dereye geldik. El fenerini agip yiizeye bakinca

temiz oldugunu gérsem de artik bunun higbir sey ifade
etmedigini gayet iyi biliyordum.

“Once ben girerim,” dedim suya bakarak. Adeta timsahlar:
kigkirtmaya ¢aligtyordum.

Yavagea kiyrya indim; Noah da kardesimi, baginin suya gir-
memesine dikkat ederek omuzlarindan indirmigti. Sonra da onu
kolunun altina alarak yiizmeye baglads.

Ortalara dogru bacafima bir sey degdigini hissetim. Biiyiik
bir sey. C1glik atmamak igin biiyiik bir ¢aba sarf ederek yiirimeye
devam ettim. Pegimizde higbir sey yoktu.

Noah kardegimi bana dogru uzatinca korkung derecede agriyan
omzuma ragmen uzamnp tuttum ama giichikle tagryordum. Nihayet
sudan gikinca Joseph'i benden alip yeniden omzuna kaldird: ve
kagmaya bagladik.
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Arabaya ulagtizimizda Noah, Joseph'i arkaya yatirip sonra da
kendisi bindi. Neredeyse bayilacaktim; tizerime yapigan 1slak kiya-
fetler yiiziinden tir tir titriyordum. Noah kaloriferi sonuna kadar
agip gaza yliklendi ve I-75 yoluna ¢ikip glivende olana kadar deli
gibi stirdi.

Gokyiizii hala karanlikti. Lastiklerin diizenli tikirtist bana ninni
gibi geliyor, omzumdaki 6ldiirticti agriya ragmen uykumu getiriyordu.
Ne kadar ugragirsam ugragayim, kolumu dogru konumlandiramiyor
gibiydim. Noah kolunu omzuma atip da parmaklarini boynuma
dolayinca ¢ighk attim. Endigeyle bana bakt1.

“Omzum,” dedim irkilerek ve déntip arkd koltugu kontrol
ettim. Joseph hila kimildamiyordu.

Noah elleriyle képriiciik kemigimi ve omzumu kontrol ederken
direksiyonu da diziyle yonlendirmeye baglamigti. Topraga bulanmis
parmaklari durumumu kontrol ederken ¢ighk atmamak igin dilimi
ssiriyordum.

“Cikmug,” dedi yavagca.

“Nereden biliyorsun?”

“Olmas: gerektigi gibi durmuyor, hissedemiyor musun?”

Omuz silkerdim ama igte...

“Hastaneye gitmen gerekiyor,” dedi Noah.

Gézlerimi kapadim. Yiizleri olmayan insanlar yatagimin et-
rafina dolugup beni tutmaya ¢aligtyor; her tarafimdan igneler ve
hortumlar sarkiyordu. Hiddetle bagimu iki yana sallamaya bagladim.
“Hayir. Hastane olmaz.”

“Ama yerine yerlestirilmesi gerekiyor.” Noah parmaklarini
kaslarimin tizerinde gezdirirken bir kez daha ¢ighgim1 bastirmak
zorunda kaldim. Sonra elini ¢ekti. “Canini yakmak istememigtim.”

“Biliyorum,” dedim gbzyaglar: iginde. “Mesele o degil. Hasta-
nelerden nefret ediyorum.” O steril kokuyu hatirlayinca titremeye
baglamigtim. Igneler. Ve sonra korkutucu bir kahkaha attim; kisa
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bir siire 6nce timsahlara yem olmaktan son anda kurtulmus biri
olarak igne olmaktan korkuyordum.

Noah elini genesine gotiirdi. “Ben yapabilirim,” dedi kisik
bir sesle.

Ona dogru déndiim ama omzum yeniden kendini hatirlatmay
bagarmisti. “Gergekten mi? Noah, ciddi misin?”

Yiiziinde kasvetli bir hava olsa da bagini evet anlaminda sal-
lamugts.

“Bu ¢ok... Lutfen yapar misin?”

“Cok acryacak. Yani tahmin bile edemeyecegin kadar.”

“Umurumda degil,” dedim nefes nefese. “Hastanede yaptir-
digimdan fazla olacak degil ya.”

“Oyle olmayabilir. Orada sana bir seyler verebilirler,” dedi.
“Acim azaltmak igin yani.”

“Hastaneye gidemem. Yapamam. Liitfen sen yap, Noah. Liitfen?”

Noah’'nin gozleri 6nce on paneldeki saate, sonra da dikiz ay-
nasina kaymisti. Sonra derin bir nefes alip otobandan ayrildi ve
bos, karanlik bir park alamina girdik. Hemen arka koltuga dondiim
ama Joseph hali bayginds.

“Hadi,” dedi Noah arabadan inerken. Ben de pesinden git-
tim ve kapilar: kilitledi. Kisa bir yiirtiylisten sonra da bir aligveris
merkezinin arkasindaki agaglann altinda durduk.

Gézlerini kapad: ve yumruklarini sikmus oldugunu fark ettim.
Kollarindaki kaslarin timi gergindi, bana bakiyordu.

“Gel,” dedi.

Ona dogru yiiridim.

“Biraz daha.”

Bir adim daha attim ama korkmadim desem yalan olur. Kalbim
yerinden ¢ikacak gibi atryordu.

Noah derin bir nefes aldiktan sonra aramizdaki mesafeyi
kapatacak bir adim atip arkama gegti ve sirtimi ggsiine yasladi.
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Viicudunun benimkine tamamen yapistigin hissedince iirperdim.
Ya slak kiyafetlerle digarida durmaktan ya da onun bedenini his-
setmekten. Bilemiyordum.

Bir kolunu, kopriiciik kemigimle hizalayarak gégsiime dolayip
digerini de kolumun altindan gegirdi. Elleri neredeyse birbirine
degiyordu.

“Kimildama,” diye fisildayinca ben de sessizce bagimi sallayarak
cevap verdim.

“Pekald. Bir.” Kulagima dogru fisildiyor, icimi gidikliyordu.
Kalp atiglarimi kolundan hissedebiliyordum.

“Tki.” -

“Dur!” dedim panikleyerek. “Ya bagirirsam?”

“Bagirma.”

Ve sonra sol tarafim actya boguldu. Gézlerimin arkasinda bem-
beyaz simgekler ¢akiyor, dizlerim gligsiizlegiyor, zeminin altimdan
kaydigini hissediyordum. Deliksiz, kopkoyu bir karanligin iinde

stiriikleniyor gibiydim.

Arabanin bir viraja girdigini hissedince uyandim. Bagim kaldirinca
ise eve giden sapakta oldugumuzu gosteren tabelay: gordiim.

“Ne oldu?” diye muirildandim. Islak saglarim klimadan gelen
havayla sertlesmis, camurlar da tizerine tuz biber olmugtu. Bagimin
arkasindan higirtilar geliyordu.

“Omzunu yerine yerlestirdim,” dedi 6niimiizdeki aydinlik yola
bakarak. “Ve sen de bayidin.”

Gozlerimi ovugturdum. Omzumdaki aci daha hafif bir siziya
doniigmiigtii. Saate bakinca altiya gelmek iizere oldugunu gordiim.
Bu gercekse eger, annemler kisa bir siire sonra uyanmug olacakt:.

Joseph ¢oktan kalkmistr. -

“Joseph!” dedim.

Giiliimsedi. “Gtinaydin, Mara.”
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“Iyi misin?”

“Evet. Sadece biraz yorgunum.”

“Ne oldu?”

“Sanirim sahanin kenarinda, sizin beni buldugunuz yerdeki
hendege dismistim.”

Caktirmadan Noah'ya bakiyordum, o da bana déniip bagint
hafifce sallad. Joseph'in buna inanacagmi nasil digstinebilirdi ki?

“Cok garip, oraya gittigimi bile hatirlamiyorum. Siz beni nasil
buldunuz ki hem?”

Noah kirli elleriyle alnini ovusturdu. “Sanshydik diyelim,” dedi
benimle goz goze gelmemeye calisarak.

Joseph de Noah ile konugmasina ragmen bana bakiyordu.
“Sana beni alman icin mesaj ¢ektiFimi bile hatirlarmyorum. Kafam
gergekten kotli carpmig olmaliyim.”

Bu da Noah'nin futbol sahas: hakkindaki yalaruni desteklemek
icin uydurdugu bir seydi herhalde. Ve Joseph'in gozlerinden, ikisine
de inanmadiim fark edebiliyordum. Ama yine de durumu idare
edecek gibi gortiniiyordu.

Bu yiizden ben de onlara uydum. “Actyor mu?” diye sordum
kardesime.

“Biraz. Midem de bulaniyor gibi. Anneme ne diyeyim?”

Noah, benim karar vermemi bekleyerek 6niine bakiyordu.
Joseph'in de esas sordugu seyin Noah ile beni bu ise karigtirip
karigtirmayaca@i konusu oldugu belliydi. Bize giivenip giivene-
meyecegi. Cunki Joseph, Noah'nin ona s6yledigi yalam séylerse
annemin delirecegini biliyordum. Aksi miimkiin degildi.

Ve annem bir stirii soru sormaya baglayacakt:. Noah'min ce-
vaplayamayacagt sorular.

Arka koltuga doniip kardesime baktim. Ustii bag: pis olsa da
durumu iyiydi. Neler oldugunu merak ediyor fakat sakin gériini-
yordu. Korkmadig belliydi ama gergekte neler oldugunu séylesem;
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bir yabancinin onu kagirip ellerini ayaklarini bagladiktan sonra
batakhigin ortasindaki bir kuliibeye kapadigini sylesem neler his-
sederdi? O zaman nasil goriinlirdi? Kolumu yaktugim zaman o
hastanenin bekleme odasindaki sandalyelere kivrilmig hareketsiz
ve kiigiik bedeninin, rengi atmig yliziiniin nasil gorindugu geldi
birden aklima. Bu, ondan da kétii bir etki yaratirdi. Kagirilmaktan
daha travmatik olabilecek ¢ok az sey vard: ve béyle bir seyden
sonra kendini toparlamamn ne kadar zor oldugunu tecriibelerimden
biliyordum. Tabii toparlanabilirsen.

Ama Joseph'e sdylemezsem anneme de séyleyemezdim. Ko-
lumdan, haplardan sonra bana asla inanmazdi. =

Béylece kararnimu verdim ve dikiz aynasindan kardegime bakeim.
“Ona s6ylemememiz gerektigini digiiniiyorum. Annem deli olur;
yani gergekten de/irir. Bir daha futbol oynamana izin vermeye bile
korkar, anliyor musun?” Séyledigim yalanlar yiiziinden duydugum
sucluluk hissi yliregimi yaksa da Joseph'in gergegi bilmesi hig iyi
olmazdi. Ve ben, ona bdyle bir kotiilik yapmak istemiyordum.
“Babam da muhtemelen okula dava falan agar. Bence havuzun
yanindaki dugsta temizlenip yatmalisin, ben de ona gece kendini
pek iyi hissetmedigini, bu yiizden gelip seni aldigimi sGylerim?”

Joseph bagin1 onaylarcasina sallayarak, “Tamam,” dedi. Sorgu-
lamanugt: bile, bana bu kadar gok glivendigini fark edince bogazim
digimlendi.

Noah bizim sokaga dontince, “Burada iniyorsunuz,” dedi Jo-
sephe. O da park ettigimiz gibi arabadan firladi. Noah'nin kapimi
agmasim beklemeden ben de pesinden gittim.

Joseph onun tarafina gidip bagin1 pencereden uzatt: ve No-
ah’'nin elini siktr. “Tegekkiirler,” dedi gamzesini gosterecek sekilde
giiliimseyerek ve eve dogru yliriimeye baglad. ~

Ben de cama egildim. “Sonra konuguruz o zaman?”

Noah bana degil dogruca 6niine bakiyordu. “Evet.”
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Ama buna firsatimiz olmad. !

Joseph'le evin arka tarafinda bulustuk. Arabalarin Gigii de buradayds.
O dus aldiktan sonra kimseyi uyandirmamak i¢in benim odamin
penceresinden igeri girdik. Kardesim giilerek bir oyun oynuyor-
mugcasina abartili hareketlerle parmak ucunda yiriiyiip odasina
gitti ve kapiy1 kapadi. Muhtemelen yatacakti.

Ne digindiigiini, bu olaylar hakkinda nasil bir fikri oldugunu
hig bilmiyordum ya da meseleyi neden kurcalamadigini. Ama o
kadar yorgundum ki buna kafa yoracak halim yoktu. Soyunup duga
girdikten sonra ayakta bile duramadigimi fark edip dusun altina
oturdum. Sicak suya ragmen her yanim irperiyordu. Bos gozlerle
yerdeki karolara bakiyordum. Mesele midemin bulanmasi ya da
yorgun olusum degildi.

Kendimi kaybolmus gibi hissediyordum.

Su soguyunca kalkip yesil bir tisort ve ¢izgili pijamalarimi
giyip oturma odastna gittim. Televizyonun beni, beynimi dolduran
diistincelerden kurtarmasini umuyordum. Bu yiizden deri koltuga
goémuliip televizyonu agtim ve rehbere bakmaya bagladim. Ama
bilgilendirici reklamlar diginda higbir sey yoktu. Bir de arka plan-
daki haberlerin muriltiss.

“Yerel halk, bu sabah Everglades Sehri'nde toplu bir bahk
olimi yagandigim bildirdi.”

Everglades adini duyunca kulaklarim dikildi. Rehberi kapatip
plastik gibi goriinen kadin spikere odaklandim.

“Olay yerine ¢agirilan biyologlar, bunun sudaki oksijen azal-
masina bagli olabilecegini séyliiyor. Bu durumu da gagirtict sayridaki
timsah cesetlerine baghyorlar.” Sonra goriintii haki renkte bir gort
giyen ¢illi, sangin bir kadina gecti. Bandanayla kapadigt agzina
yonelen mikrofona konusuyor, tirkiitiici bir gekilde tanidik gelen
¢amurlu bir suyun 6niinde duruyordu. Kamera, etraflar1 yiizlerce
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balikla gevrilmis olan beyaz karinli 6lii timsahlara odaklanmugt.
“Ciirimekte olan bu cesetlerin artig, sudaki oksijeni énemli 6l¢iide
azaltarak yalnizca birkag saat i¢inde bélgedeki baliklarin élmesine
sebep olmug. Tabii bu durumda, timsahlar: ldiiren sey her neyse,
baliklar1 da 6ldiirmiis olabilir. Tavuk mu yumurtadan gikar, yumurta
mu tavuktan gibi bir durum.”

Donuk spiker bir kez daha séze girdi: “Yasa dist yollarla buraya
akitilan tehlikeli bir atk durumunun olup olmadig da sorustu-
ruluyor ve Metro Hayvanat Bahgesi'ndeki siiriingen bilimcilerin,
hayvanlarin cesetlerine otopsi yapmas: bekleniyor. Sonuglari da
buradan sizlerle paylasacagiz. Bu siiregte turistlerin de bolgeden
uzak durmasi tavsiye ediliyor,” dedi burnunu tutarak.

“Cok dogru, Marge. Oras: gergekten berbat kokuyor olmali!
Simdi de hava durumunu égrenmek igin s6zii Bob’a birakiyoruz.”

Kumanday1 elime alip televizyonu kapatirken titriyordum.
Sendeleyerek ayaga kalkip su igmek igin mutfaga gittim. Dolaptan
aldigim bardakla tezgihin 6niinde dururken beynimden yiizlerce
sey gegiyordu.

Kameranin ¢ektigi yer, diin gecekiyle tamamen ayn1 degildi.

Ama 6te yandan, ben oradayken vakit geceyarsiydy; giindiiz
elbette ki farkli gorinecekti.

Fakat bambagka bir yerden de bahsediyor olabilirlerdi. Oyle
degilse bile, belki de suyu zehirleyen bir sey vard:.

Ya da belki ben oraya hi¢ gitmemistim bile.

Plastik bardag: doldurup dudaklarima gotiriirken mutfak
camundaki yansimami gérdim.

Bir yabancinin hayaleti gibi gériiniiyordum.

Bana gergekten bir seyler oluyordu.

Plastik bardagy koyu renkli cama atarak yansimanin kaybol-
masini seyrettim.,
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ONCESI

rtesi giin Tamerlane Eyalet Akil Hastanesi'ndeki o tek
tip, demir yataklardan birinde uyandim. Alimdaki siinger
paramparca ve kirliydi. Her hareketimde yaylar gicirdiyordu.
Viicuduma baktim; siyah giyinmigtim ve arkamdan biri
boynumu 6piiyordu. Hemen dondiim.
Jude'du. Giiliimseyip kolunu belime dolad: ve beni biraz daha
kendine ¢ekti.
“Yapma, Jude. Burada olmaz.” Kolundan siyrilip ayaga kalkarken
az kalsin yerdeki malzemelere ve d6kiintilere takilip diigecektim.
Ama o da pesimden geldi ve beni duvara yapigtirdi.
“Sisst, rahatla biraz,” dedi elini yanagima, oradan da agzima
gotirirken. Bagimi gevirdim, sicak nefesi boynuma degiyordu.
“Bunu gimdi yapmak istemiyorum,” dedim, sesim gatallani-
yordu. Rachel neredeydi ki? Ya da Claire?
“Higbir zaman istemiyorsun ki,” diye mirildand: tenime dogru.
“Belki de bu konuda ¢ok kétii oldugun i¢indir.” Sézciikler
agzimdan ¢iktig1 anda midem altiist oldu.
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Jude kimildamadan duruyordu. Gézlerine hizlica bir baksg
atinca bog baktiklarin fark ettim, cansiz gibiydiler. Sonra giilimsedi
ama hi¢ sicakkanh degildi.

“Belki de sen hig yanagmadign i¢indir,” dedi ve o gliimsemesi
de kayboldu. Gitmem gerekiyordu. Hem de hemen.

Gogsiini ellerimle iterek kendimi viicuduyla duvarin arasindan
kurtarmaya ¢aligtyordum.

Ama Jude kargt koymug ve canimi acitmigti.

Béyle bir sey nasil olabilirdi ki? Gegtigimiz iki ay i¢inde Jude’'un
zaman zaman bir pislife donigebildigini 6grenmistim; otoriter,
simarik ve itici, tipik bir alfa erkegi haline geliyordu. Ama bu? Bu
sagmaligin son raddesiydi. Bu...

Jude tiim agirligini kullanarak beni o tozlu, yikik dokiik duvara
yapstirinca tim bu disilinceler zihnimden kayboldu. Ensemdeki
tiyler teker teker dikilirken ben de giderek azalan segeneklerimi
degerlendiriyordum.

Bagirabilirdim. Rachel ve Claire beni duyacak kadar yakinda
olabilirdi ama olmayabilirlerdi de. Ki eger degillerse isler daha da
girkinlegecekti.

Jude’a vurabilirdim. Bu da muhtemelen aptalca olurdu ¢linki
benim agirhgimin iki katiyla gogis kaslarini ¢aligtirdiging kendi
gozlerimle gormustim.

Higbir gey yapmayabilirdim. Rachel eninde sonunda beni
aramaya gelirdi.

En cazip gortinen tglincii gikts, bu yiizden gevsedim.

Ama Jude'un pek umurunda deil gibi gériiniiyordu. Uzerime
daha da yiiklenince icimden gelen giglik atma istegine kars1 koymak
zorlagmisti. Bu ¢ok yanlist, gok ¢ok gok ¢ok ¢ok yanlis. Jude agzin
benimkine yapigtirds; hizli hizh soluk alip veriyor, beni duvara
daha da yapigtirdikca etrafimizi tozla kapliyordu. Midem buland:.

“Hayir,” dedim ama sesim ok uzaktan geliyor gibiydi.
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Jude cevap vermedi. Penge gibi sert elleri beceriksizce mon-
tumun, kazagimin, tigortiimin altinda geziniyordu. Belime degen
buz gibi elleri yiiziinden Grperdigimi goriince giilmeye bagladu.

Bunu gormek, icimde soguk ama dalga dalga yayilan bir 6fkeye
sebep olmugtu. Onu oldiirmek istiyordum. Kegke yapabilseydim.
Bir elini, sahip oldugumu bile bilmedigim bir gugle ittim ama
vakit kaybetmeden geri koydu. Bunun ardindan hi¢ diisiinmeden
kenara ¢ekilip yumruk attim.

Ama aciy1 elimde hissetmeye bile firsatim olmadan, yiliziimde
hissetmistim. Kendi yiziimde. Jude o kadar hizh ve o kadar sert
vurmustu ki bana kargilik verdigini fark etmem dakikalar, saatler
almug gibiydi. Goézlerim yuvalarindan ¢ikacak gibi sizliyor; acim
adeta icten diga yayiliyordu. Tum bedenim alev alevdi.

Titreyip aglayarak —agliyor muydum?- yere ¢okmeye bagladim
ama Jude beni yeniden yukan ¢ekip duvara itmis ve sikigtirmugts.
O kadar siddetli titriyordum ki ellerim, kollarim, bacaklarim ka-
rincalaniyordu. Jude dilini yanagimda gezdirince tirperdim.

Ve o sirada Claire’in, aramizdaki gergin havayn, sessizligi par-
calayan sesi duyuldu. “Mara?”

Jude biraz, ¢ok az, uzaklagmig olmasina ragmen ben yine de
kimildayamiyordum. Yanaklarim, silemedigim gozyaglarim ve Ju-
de’un tiikiirigi yliziinden buz gibiydi ve kagintyordu. Nefesim kesik
kesik, hickirklarim boguktu. Yani bagimda saklanan diigmani fark
edemedigim i¢in kendime; bu kadar iyi gizlendigi, beni kandur-
dig, tuzaga dugirdigi, mahvettigi icinse ona kiziyordum. Zihnimi
kurcalayan, beni zayiflatmaya ¢ahigan bir seyler vards.

Ama duydugum ayak sesleri, kendime gelmeme yardima
olmustu. Claire kapmnin diger tarafindan bir kez daha seslendi.
Yiziini goremiyor olsam da sesine tutunmaya galigtyor; bogazimi
digiimleyen, ayaklarima baglanmig bir agirlik haline gelen o sinir
bozucu giigstizlitk ve caresizlikten kurtulmaya gahgryordum.
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Claire el fenerini odaya dogru tutup nihayet Jude’u bulunca o
da kiigiik toz bulutlar: yaratarak duvarin arkasindan ¢ikti.

“Selam,” dedi Claire.

“Selam,” diye kargilik verdi Jude da sakin bir tebessiimle. Bu
hali, hiddetinden de korkungtu. “Rachel nerede?”

“Isimlerimizi listeye eklemek igin yaz: tahtasinin bulundugu
oday1 artyor,” dedi sessizce. “Kaybolmadiginizdan emin olmak igin
gelip sizi bulmamu istedi.”

“Biz iyiyiz,” dedi Jude ve gamzelerini gostererek 151l 151l gii-
limseyip goz kirptu. »

I¢imdeki o vahget duygusu yalnizca acinast, belli belirsiz bir
fisilt: geklinde ortaya ¢ikabilmigti. “Gitme.”

Jude, gézlerinde saf bir 6fkeyle sert sert yiiziime bakiyordu. Ye-
niden Claire dénmeden 6nce konugmam igin hig firsat vermemisti.
Sirttarak gozlerini devirdi sonra. “Mara’y: biliyorsun,” dedi. “Biraz
korktu da. Ben de kafasin1 dagitmasina yardimar oluyorum iste.”

“Ah,” dedi Claire kikirdayarak. “Size iyi eglenceler.” Uzaklagan
ayak seslerini duyabiliyordum.

“Liitfen,” dedim bu kez daha yiiksek bir sesle.

Ama ayak sesleri yalnizca kisa bir siire —umut dolu bir siire—
durduktan sonra yeniden harekete gecti. Ve giderek uzaklasip ta-
mamen yok oldular.

Bununla beraber Jude da geri dénmiigtii elbette. Iri ellerini
gogsiime dayayip beni duvara itiyordu. “Kes sesini,” dedi ve sert bir
hareketle montumun fermuarini actr. Ardindan da sweazshirfimiin.
Ikisi de omuzlarimdan sarksyordu artik.

“Kimildama,” diye uyard: beni.

Donup kalmigtim; aptalca bir gekilde kilimu bile kipirdatmi-
yordum. Jude pantolonumun diigmelerini agarken diglerim ta-
kirdamaya, bedenim 6fkeden zangir zangir titremeye baglamugt.
Zihnimde yalmzca bir diigiince vard, tek bir diisiince. Bir bocek



ﬁ
gibi beynime sizan ve ondan bagka bir sey duyamaz, diigiinemez, |
umursayamaz olana dek kanat girpan bir digtince.
Jude 6lmeyi hak ediyordu.
O fermuarim agarken ug sey birden oldu.
Rachel bana seslendi.

Bir diizine demir kaps, kulaklar safur eden bir giiriiltiiyle kapand:.
Ve her sey karard.



nnemin sesiyle uyandim.

“Iyi ki dogdun!” Yatagimun yani baginda durmus gi-
liimsiiyordu. “Mara uyandi millet! Gelin.”

Ailemin geri kalany, istiine murm yerlegtirilmig bir y1igin
kreple, solen havasinda odama girerken ben de uykulu gozlerle
onlara bakiyordum. Hep birlikte, “Tyi ki dogdun,” dediler sakircasina.

“Nice senelereeeeee,” diye de ekledi Joseph abartili el hare-
ketleriyle.

Yiiziimi ellerimin arasina alip ovugturdum. Bir 6nceki gece
uyudugumu bile hatirlamiyordum ama bir gekilde yatagimdaydim
iste. Akal hastanesiyle ilgili riiyam-arum-kabusumdan uyansyordum.

Ve Everglades’le?

Diin gece neler olmugtu? O gece? Bana neler oluyordu? Neler
oluyordu?

Neler oluyor?

Babam tabag 6niime koyunca mumun kenarindan, bir gozyas
gibi titreyerek siiziilen damlay: gordim. En ustteki krepe degmek
tizereydi. Engel olmak icin tabag alip mumu séndiirdiim.
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“Saat dokuz buguk,” dedi annem. “Noah seni alana kadar bir
seyler yiyip dus almak igin vaktin var.” O, saglarimu yiiziimden
gekerken ben de Daniel’a bakiyordum. Daniel géz kirpinca babama
gestim; o bu fikirden pek hoglanmiga benzemiyordu. Joseph ise
151l 151l yiiziyle kaglarini oynatip duruyor, yorgun ya da korkmug
gibi goriinmiiyordu.

Omzumun agris1 da ge¢misti.

Riiya mu1 gérmugtim ki?

Josephe sormak istesem de onu nasil tek bagina yakalayacagio
bilmiyordum. Bu olay gercekten olduysa, Joseph kagirildiysa, an-
nemin bunu 6grenmesine izin veremezdim. Noahf}‘;la konugmadan
olmazdi. Olmadiysa da annemin 6grenmesine izin veremezdim
¢linkii beni kesinlikle bir akil hastanesine kapatird:.

Ve boyle bir durumda ben de ona kargt ¢ikamazdim.

Ailemin tebriklerini ve hediyem olan dijital kameray: kabul
ederken bir yandan da ritya ile amilarim arasindaki o ince ¢izgide
dolagiyor, ikisini birbirinden aywramiyordum. Hepsine tegekkiir et-
tikten sonra odamdan ayrilmalarini izledim ve bacaklarimi sirayla
yataktan ¢ikarip yere koydum. Ardindan da adim adim banyoya
gittim. Yagmur kii¢iik penceremi yikarken ben de dug kabininin
kapisina bakayor, tuvalet masas ile klozet arasinda gidip geliyordum.
Ama aynaya bakamadim.

O geceyi hatirlayabiliyordum ama belli ki yalnizca uykudayken
ve par¢a parga. Yine de birlesince gok biiyiik ve korkutucu bir ey
haline geldikleri kesindi. Kotii bir gey. Hikdyenin geri kalanim
hatirlamaya ¢aligtim. Jude vardy; o pislik, korkak herif ve yapmaya
calistigz sey. Ve sonrasi, sonrast higlik. Karanlik. Ani zihnimden
kayboluyor, 6n lobumun gizemli enginligine karigip yok oluyordu.
Noah beni almaya gelip de kapiy: ¢aldigainda hem benimle ugra-
s1ip duran, alay eden anilarima hem de diinyaya ates piiskiirmekle
megguldim.
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: “Hazir misin?” dedi. Elindeki semsiye, riizgar yliziinden pek :
de sabit duramiyordu. Yiiziine baktim. Morlugu ge¢mis, goziintin
etrafindaki yaralarsa neredeyse kapanmgti.

Bir gecede bu kadar iyilegmis olmalar1 imkansizda.

Bu da 6nceki gecenin bir kibus oldugu anlamina geliyordu.
Hepsinin. Akil hastanesi. Everglades. Hepsi bir kabus olmaliyd..

O sirada Noah'nin kapida durmug cevap vermemi bekledigini
hatirladim ve bagim sallayarak evet dedikten sonra da evden giktim.

“Ee,” dedi arabaya binince ve saglarini geriye atti. “Nereye
gidiyoruz?” Ses tonu son derece normaldi.

Bu da tezimi dogruluyordu. Onu birakip komgsularimizdan
birinin ¢itine asili pogetin yagmurla nasil 1slandigim seyretmeye
koyulmugtum.

“Neyin var?” diye sordu bana donerek.

Delirmig gibi davraniyor ama boyle olmak istemiyordum.
Onceki gece Everglades'te neler oldugu hakkindaki sorumdan
vazgegmistim ¢unki onceki gece gergek degildi.

“Kétii bir riiya gordiim,” dedim. Dudagimun bir kosesi hafifce
kivrilarak bir tebessiime donustii.

Uzerinde yagmur damlalar1 biriken kirpikleriyle bana bakiyor,
mavi gozlerini benimkilerden ayirmiyordu. “Neyle ilgili?”

Neyle ilgiliydi gergekten? Joseph mi? Jude mu? Neyin gergek,
neyin kibus, neyin ge¢misim oldugunu ayirt edemiyordum.

Bu yiizden ona da dogruyu séyledim. “Hatirlamiyorum.”

Oniimiizde uzanan yola bakiyordu. “Ister miydin ki?”

Bu soruya hazirliksiz yakalanmigtim. Hatirlamak ister miydim?

Bir segme gansim var miydi ki?

Kapilardan ¢ikan ses hald kulaklarimda yankilaniyordu. Ju-
de’un fermuarimi agarken gikardif sesi duymugtum. Rachel'n
koridorda yankilanan sesi de hala kafamdayd:. Ve sonra o dlmiistii,
bir daha onu hi¢ duyamamigtim.



Ama belki... belki de dyle degildi. Belki beni bulmak icin
gelmigti ve ben hatirlamiyordum. Bana seslenmis, sonra da bina
¢6kmeden once...

Bina onun tizerine ¢6kmeden 6nce yanima gelmisti. Benim
tizerime ¢6ken Jude'un iizerine ¢6kmeden énce. Agzim kupkuruydu.
Hayalet bir am zihnimi kurcalayip duruyor, varlgini hatirlatryordu
ve bu 6nemli bir seydi ama sebebini bilmiyordum.

“Mara?” Noal'nn sesiyle yeniden gergeklige donmiistiim. Kir-
miz1 1gtkta durmus, yagmurun 6n camui yikayigini seyrediyorduk.
Refiijdeki palmiye araglan riizgirla sallanip dururken karilacak
gibi goriiniiyorlard:. Ama kinlmadilar, bunu atlatabilecek kadar
gigliydiler.

Ben de 6yleydim.

Noah'ya doniip gozlerinin icine baktim. “Samrim bilmemek
daha koti,” dedim. “Hatirlamay tercih ederdim.”

Sézciikler agzimdan giktigs anda her sey mitkemmel bir netlige
biirtiinmiistii. Tiim bu olanlar —haliisinasyonlar, paranoya, kabus-
larim— hepsi o gece neler oldugunu bilmeye, anlamaya ibtiyacim
oldugundand. Rachel’a ne oldugunu, bana ne oldugunu 6grenmeye
galistyordum. Sadece on giin kadar 6nce Dr. Maillard’in, bunlar
soyledigimde giiliimseyip kendimi zorlayamayacagimu séyledigi
geldi aklima.

Ama belki de, belki de bunu yapabilirdim.

Belki de bir se¢im yapma gansim vard.

Ben de yaptum. “Hatirlamam gerek,” dedim Noah'ya ikimizi de
sagirtan bir kararhhkla. Ve sordum. “Bana yardim edebilir misin?”

Déndi. “Nasil?”

Artik sorunun ne oldugunu bildigime gére, onu nasil diizel-
tebilecegimi de biliyordum. “Bana bir hipnozcu lazim.”
“Hipnozcu,” diye tekrarlad: Noah yavagea.
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“Evet.” Annem boyle seylere degil; etki etmesi haftalar, aylar,
yillar siirebilecek terapilere ve ilaglara inanirdi. Ama benim o kadar
vaktim yoktu. Hayatim, tim diinyam parga parga dagiliyor ve neler
oldugunu emen Sgrenmem gerekiyordu. Yarin degil. Bir sonraki
randevumun oldugu persembe giinii de degil. Hemen. Bugiin.

Noah higbir sey soylemeden arabay: tek eliyle kullanmaya
baglayip digeriyle de cebinden telefonunu gikards. Birini aradigim
duyabiliyordum.

“Merhaba, Albert. Bana bu 6gleden sonra i¢in bir hipnozcuyla
randevu ayarlayabilir misin?”

Usak Albert hakkinda yorum yapamayacak kadar heyecanl
ve gergindim.

“Cumartesi oldugunu biliyorum,” dedi. “Sadece ne yapabi-
lecegine bir bak ve bana haber ver olur mu? Tegekkir ederim.”

Ve telefonu kapadi. “Mesaj atacak. O arada yapmak istedigin
bir ey var mi?”

Yoktu.

“Pekala,” dedi. “Ben agim. Ogle yemegine ne dersin?”

“Nasil istersen,” dedim ve giilimsedi. Ama bu hizinli bir
tebessiimdd.

Calle Ocho'ya saptigimiz anda nereye gidecegimizi biliyordum.
Yine o Kiiba restoraninin otoparkina girdik ve korkung yagmura
ragmen tiklim tiklim olan mekéna daldik.

Tatht bolimiintin yamnda bize yer gostermelerini beklerken
buraya son gelisimizde yagadiklarimizi hatirlayip giilebilecek kadar
iyiydim. Tezgahin yamindaki brogtirlere bakarken duydugum, kiz-
gin yag ile bulugan soganlarin gikardig: ses agzim sulandiryordu.
Emlak ilanlari, seminer tanitimlart...

Panoya biraz daha yaklagtim.
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Ulu basrahip Abel Lukumi ile “Zibninizin ve Geymisinizin Str-
lariny Kegfetmek” semineri igini Botanica Seise gelin. Tarib: 15 Mart.
Ucret: Kisi bagt 30 §. Kapida bilet satis1 olacaktrr.

O sirada garson yanimza geldi. “Beni izleyin, litfen.”

“Bir saniye,” dedim, hali ilana bakiyordum. Noah da bunu
fark edince yaztyr okudu.

“Gitmek ister misin?”

Sirlar1 kegfetmek. Bir yandan dudagimi isirirken bir yandan
da ciimleyi kafamda déndiiriip duruyordum Neden olmasind: ki?
“Biliyor musun? Evet.”

“Su yeni donem ruhani sagmaliklardan biri olicagini bildigin
halde?”

Bagimu evet anlaminda salladim.

“Boyle seylere inanmadigin halde.”

Bir kez daha.

Noah telefonunu kontrol etti. “Albert’tan hila ses yok. Semi-
nerin baglamasina da,” 6nce brogtire, sonra telefonuna bakti, “on
dakika var.”

“Gidebilir miyiz yani?” diye sordum, dudaklarimda bu kez
gergek bir tebessim vardi.

“Gidebiliriz,” dedi Noah ve garsona oturmayacagimizi soyle-
dikten sonra tezgiha doniip paket bir seyler siparig etti.

“Bir sey ister misin?” Elimdeki gozlik kabina bakarken, goz-
lerinin bende oldugunu hissedebiliyordum.

“Seninkinden yiyebilir miyim?”

Noah hafifce giiliimsedi. “Elbette.”
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otanicanin yakinlarinda arabay1 park edecek yer bulama-

digimiz igin {i¢ sokak ileriye park ettik. Bardaktan bo-

gsanircasina yagan yagmur, yerini giselemeye birakmugt.

Noah gemsiyeyi benim lizerime tutunca iterek ortamiza
kaydirdim ve birbirimize sokularak altina girdik. Artik agina oldu-
gum bu yakinlik, hald nabzimi hizlandiriyordu. Ginlerdir hi¢ bu
kadar yakin olmamigtik. Omzumun ¢iktigi am da saymiyordum
clinku gercek degildi. Omzum acimiyordu.

Onun yaninda kendimi sicacik hissetsem de tiiylerim trperi-
yordu. Kémur rengi bulutlar, Little Havana'min havasini degistir-
misti. Domino Parkta, girigsindeki resimli duvarin yanindaki kugiik
cadirlardan birinin sagaklari altinda yagmurdan korunmaya ¢aligan
birkag adam diginda in cin top oynuyordu. Onlerinden gegtigimiz
sirada gdzleriyle bizi izlediler. Yakinlardaki bir puro ditkkdnindan
yikselen duman, yagmurla ve 6niimiizdeki bilgisayar tamircisinden
yiikselen tlitsii kokusuyla karigryordu. Neon 1gtkl tabelanin viziltist
kulaktarimda uguldad.

“Burasi,” dedi Noah. “1821 Calle Ocho.”
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Tabelaya baktim. “Ama burada bilgisayar tamircisi yaztyor.”
“Aynen Gyle.”

Yiziimizi puslu cama yapistirarak igeri baktk. Elektronik
aletler ve bilgisayar parcalari, ¢dmlekler ve biblolara karigmigti.
Noah’ya bakip omuz silktigini goriince igeri girdim.

Diikkanin dar giriginden igeri adim attigimiz sirada galan zil,
gelisimizin habercisiydi. Cam tezgihuin arkasindan iki kiigiik gocuk
bize bakt: ama etrafta higbir yetiskin yoktu.

Gézlerim plastik kutularla dolu sira sira raflardaydi. Kutularin
i¢indeyse belli bir diizen olmaksizin yerlestirilmig-yarim hindistan
cevizi kabuklari, ay1 seklinde bal kavanozlars, farkl tiplerde deniz
kabuklari, pash nallar, deve kugu yumurtalar, hidrofil pamuk, kigiik
¢anlar, paket paket beyaz parmak aras: terlikler, boncuklar ve mumlar
vardi. Her gekil, renk ve ebatta mumlar; 8niinde Isa olanlar, giplak
kadin figiiri olanlar. Hatta dondurma kasesi seklinde mumlar bile
vards. Ve... kelepgeler. Burasi nasil bir yerdi boyle?

“Yardima olabilir miyim?”

Noah ile birlikte sesin geldigi yone déndiik. Koyu renk sagls,
koltuk degnekli bir kadn, arka taraftaki bir odanin kapisinda du-
ruyordu.

Noah kaglarini kaldirdi. “Biz seminer i¢in gelmistik,” dedi.
“Dogru yerde miyiz?”

“Si, evet, gelin,” dedi eliyle igaret ederek. Kadinm pesinden
gidip beyaz karolarin tizerine yerlestirilmis plastik sandalyelerle dolu
dar bir odaya gectik. Kadin bize iki tane brogiir verirken Noah da
ona paray1 uzatti. Sonra kadin ortadan kayboldu.

“Tesekkiir ederim,” dedim odanin arka tarafinda kendimize
bir yer bulurken. “Cumartesi giiniinii béyle gecirmeyi planlama-

digindan eminim.”

33R



“

“Duriist olayim, plaja gitmeyi 6nermeni digintiyordum,” dedi |
saclarim savurarak, “ama canli bir eglence programu da ikinci al-
ternatif olabilir tabii.”

Giildiim. Kendimi daha iyi, daha normal hissetmeye bagliyor-
dum. Beyaz odaya goz gezdirdim. Her yer hastane gibi bembeyazdi
ve floresan lambalar igeriyi daha da aydinhik kihiyordu. Duvarlar
mobilyalarla —gercek anlamda babaanne mobilyas: olan egyalarla—
derin bir ¢eliski icindeydi. Kahverengi sar1 bir koltuk, bezelye yesili
bir dolap ve yine mumlarla dolu rafiar. Tuhaf.

O sirada sol tarafimda birinin 6ksiirdiiginii duyunca doéniip
baktim. Soluk tenli, zayif; beyaz bir elbise, beyaz parmak aras: terlikler
giymis ve beyaz, iggen sapka takmig bir adam 6nimiizdeki siraya
oturdu. Noah'yla birbirimize baktik. Diger katihmailar normal gi-
yinmislerdi. Iri yapili, kot sort giymis, kivircik sagh sarisin bir kadin,
brosiirle kendisini serinletmeye ¢alistyor; orta yagh ve birbirinin
tipatip aynist goriinen biyikh iki adamsa odanin diger kosesinde
birbirleriyle fistldagiyorlardi. Onlar da kot pantolon giymisti.

Tam o sirada konusmaci podyuma ¢ikip kendini tanitti. Ada-
mun sik bir takim elbise giydigini gériince sagirmistim, ne de olsa
bekledigim insan bir rahipti. Ne rahibi oldugunu bilmesem de.

Bay Lukumi, kocaman giillimsemesiyle tek tik dolu olan san-
dalyelere bakmadan 6nce kigitlarini diizenledi ve goz goze geldik.
Beni goriince gozleri sagkinlikla fal tag1 gibi agildi.

Adamn dikkatini ¢eken bagka biri olup olmadigini gérmek
i¢in arkama dondim ama kimse yoktu. Bay Lukumi bogazin:
temizleyerek konugmaya baglayinca sesinin titredigini fark ettim.

Paranoyaklagiyordum. Paranoyak paranoyak paranoyak. Ve ap-
tal. Seminere ve soylenenleri abartihi bir ilgiyle dinleyen Noah'ya
odaklanmaya ¢alistim. Ne bekledigimi bilmesem de Bay Luku-
mi'nin mumlarm ve boncuk kolyelerin gizeminden bahsetmesini
beklemedigimden emindim.
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Noah, en olmayacak anlarda bagin sallayip yorumlar yaparak
ilgiyle dinlermis gibi davranirken beni de epey eglendiriyordu.
Seminer boyunca Kiiba restoranindan aldigimiz sandvigi paylagip
durduk ve bir ara giilmemek i¢in kendimi o kadar zor tuttum ki
az kalsin boguluyordum. Bu seminer higbir ige yaramasa da kotii
gegen bir haftanin ardindan hak ettigim eglenceyi yasattyordu en
azindan.

Seminer bitince diger dinleyiciler salonu terk ederken Noah,
Bay Lukumi’yle biraz sohbet etmek iin 6n tarafa dogru ilerledi.
Bense kegfe ¢iktim.

Odada yalnizca bir tane, kigiiciik pencere vardi ve o da raf-
lardan birinin arkasinda kaliyordu. Firtinamn iginde girildeyen
yagmurun sesi, cam bariyerlerin ardinda kalrmg bir siis havuzundan
geliyor gibiydi. Gozlerim, 6nimde duran, bitki ve svilarla dolu
olan diizinelerce sigeyi inceliyordu; “gizemli banyo”, “ask hayatimn
kurtulugu”, “sans”, “kafa kangikligs.”

Kafa kanigikh@. Tam sigeyi incelemek icin uzamyordum ki
arkamda bir geyin ciyakladigini duydum ve dondiim. Ama o sirada
mumlardan birini de yere diigiirdim. Agir ¢ekimde yerdeki karolara
carpan cam kap binlerce parcaya ayrildi. Noah ve Bay Lukumi bana
donerken kiigiik ¢anlarla dolu giimiis rengi bir kupa da agag: indi.

Bay Lukumi'nin gozleri 6nce kupaya sonra yeniden bana déndii.
“Digar ¢ik,” dedi yanima yaklagirken.

Ses tonu kargisinda afallamistim. “Ogziir dilerim, isteyerek...”

Bay Lukumi egilip kirik cam pargalarma baktiktan sonra
gozlerini bana ¢evirdi. “Sadece git,” dedi ama sesinde 6fke degil
bir aciliyet vardu.

“Bir saniye,” diye araya girdi Noah sinirlenerek.“Kabalagmaya
gerek yok. Zararimz neyse 6derim.”

Bay Lukumi ayaga kalkip koluma uzansa da son anda vazgecti.
Uzun boyuyla tGzerime digiirdigu golge korkutucuydu.
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“Burada sana gore bir gey yok,” dedi yavagea. “Git Kitfen.”

Noah yanima geldi. “Geri ¢ekil,” dedi Bay Lukumi'ye, ses tonu
son derece algakti. Tehlikeli. Rahip hi¢ duraksamadan geri cekilse
de gozlerini benden ayirmiyordu.

Kafam karmakarigtk olmugtu ve tek kelime edemiyordum.
Ustimiiz de kapidan yalnizea birkag metre uzakta kalakalmigtik.
Diger odadan bir gocuk kahkahasi duyuldu. Bense kendimi topar-
lamaya, bu kadar kétii ne yapmug olabilecegimi anlamaya ¢ahigarak
Bay Lukumi’nin yiziine bakiyordum. G6z goze geldigimiz anda
bir gey fark ettim. Hig¢ beklemedigim bir gey.

Tanima.

“Bir gey biliyorsunuz,” dedim sessizce, bunu nereden anladigim
bilmiyordum. Ben Bay Lukumi’ye bakarken Noah'min da gagkin
gozlerle beni seyrettigini goz ucuyla gorebiliyordum. “Bana neler
oldugunu biliyorsunuz.” Sézciikler son derece dogru geliyordu.

Ama ben deliydim. Ilag etkisinde. Terapide. Ve beni bu delige,
bu biiyiicii doktorun yanina getiren geyin bu olduguna inanmak,
bende ¢ok ama gok yanls bir seylerin oldugu fikrinden daha man-
tikli geliyordu. Bay Lukumi gozlerini kagirinca benim inancim da
kaybolmaya baglamist. Biliyor gibi goriniiyordu ama neyi? Ve
nasil? Ve o anda, bunlanin bir 6nemi olmadiginu fark ettim. Bu
rahip ne biliyor, ne diigiiniiyorsa hepsini 6grenmek istiyordum.

“Lutfen,” dedim. “Ben...” Terli avucumun iginde duran sigeyt
hatirladim. “Kafam ¢ok kanigik. Yardima ihtiyacim var.”

Bay Lukumi yumruk haline gelen elime baka. “O sana yardima
olmaz,” dedi ama bu kez ses tonu daha yumugakt.

Noah'nin yiiziinde hali temkinli bir ifade olsa da tavn yumu-
samugtt. “Paranizi 6deriz,” dedi elini cebine atarak. Neler oldugu
hakkinda en ufak bir fikri olmamasina ragmen ayak uyduruyordu.
Bana. Gamsiz Noah, her zamanki gibi her geye atihyordu. Onu

seviyordum.
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Seviyordum.

Ben daha bu disiinceye odaklanamadan Bay Lukumi bagint
sallayarak bize kapiy1 gésterdi. Ama Noah onu umursamadan ce-
binden koca bir banknot yigim1 ¢ikarip saymaya baslads, her bir
kégitta benim gozlerim de daha ¢ok agiliyordu.

“Bize yardim etmeniz i¢in bes bin dolar veririm,” dedi ve
paralan Bay Lukumi’nin eline birakti.

Paranin gagirttigs tek insan ben degildim. Rahip bir anlik bir
tereddiidiin ardindan paray: tuttu ve Noahya bakti.

“Gergekten yardima ihtiyacin var,” derken bagini sallayarak
kapiy1 kapadi. Sonra goz goze geldik. “Burada bekle.” Bay Lukumi,
daha 6nce varhgim bile fark etmedigim bir kapiya yonelmigti. Bu
yer ne kadar derine agiliyordu boyle?

Nihayet gézden kayboldugu sirada ise gidaklama ve ciyaklama
sesleri yeniden kulaklarim: doldurdu.

“Tavuk mu?” diye sordum. “Ne bu...”

Ama insan sesine benzemeyen bir ¢iglik cimlemi yarida kesti.

“Tavugu mu...” Ellerimi yumruk yapmigtim. Hayir. Olamaz.

Noah bagini yana egdi. “Neye kiziyorsun?”

“Dalga m1 gegiyorsun?”

“Biraz 6nce yedigimiz medianoche'un iginde domuz vards.”

Ama bu farkli bir geydi. “Onu duymak zorunda kalmamigtim,”
dedim yiiksek sesle.

“ikiyiizlijleri kimse sevmez, Mara,” dedi ve dudaklarina hii-
ziinli bir tebessiim yerlestirdi. “Hem bu senin sovun, ben sadece
finansérim.”

Midemdeki sandvi¢ eksimeye baglarken ben de arka odada
olabilecek seyleri diigtinmemeye ¢alistyordum. “Finanstan bahset-
migken,” dedim dikkatle yutkunarak, “lizerinde bes bin dolarla ne

yapiyorsun sen?”
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“Sekiz aslinda. Bugtin i¢in biiyiik planlarim vard:. Fahigeler

ve esrar pek de ucuz seyler degil ama hayvan kurban etmekle
yetinmek zorunda kalacaksin sanirim. Mutlu yillar.”

“Tegekkiirler,” dedim ruhsuzca. Artik kendimi daha normal,
hatta rahatlamis hissetmeye bagliyordum. “Ama gergekten, neden
o kadar ¢ok parayla geziyorsun>”

Noah'nin gozleri arka kapidaydi. “Sanatgilarin oldugu bodlgeye
gideriz diye diginmigtiim, tanidigim bir ressam var. Ondan bir
sey alacaktim.”

“Bu kadar parayla? Nakit>”

“Nakit paraya kars: zaafi var diyelim.”

“Sen de buna gbz yumuyorsun?”

Noah omuz silkti. “Adam epey yetenekli.”

Onaylamayan gézlerle ona bakiyordum.

“Ne?” diye yanitladi. “Kimse mitkemmel degildir.”

Noah’nin parasi gu anda birilerinin kokain bagimhhigina hiz-
met etmek yerine hayvan kurban etmek amaciyla kullamldig i¢in
konuyu kapatmigtim. Odaya bakintyordum.

“Etraftaki bu alakasiz geyler ne?” diye sordum. “Pash nallar? Bal?”

“Santeria adaklar igin onlar,” dedi Noah. “Buralarda epey po-
pller bir dindir. Bay Lukumi de bagrahiplerinden biri.”

Tam o sirada arka kap1 agild1 ve bagrahip, elinde cam bir bar-
dakla yanimiza geldi. Uzerinde de bir horoz resmi vardu. Igreng.

Odanin kogesindeki o girkin, kahverengi ve sar1 ¢igekli kol-
tugu gostererek, “Otur,” dedi. Sakin ses tonunu duyunca ben de
dedigini yaptim.

Uzattig bardak hala sicakti. “T¢ bunu.”

Garip giniim -hayatim— giderek daha da tuhaflagiyordu.
“I¢inde ne var?” diye sordum karigima bakarak. Domates suyuna
benziyordu, ben de 6yleymis gibi davranmaya karar verdim.
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“Kafan karigik, degil mi? Hatirlaman gerekiyor? I¢ bunu. Sana
yardim edecektir.”

Ellerini savunmaya gegmis gibi kaldiran Noah'ya baktim ama
“Bana bakma,” diyerek Bay Lukumi’ye dondii. “Fakat bunu igince
ona bir sey olursa,” dedi dikkatle, “seni oldiririim.”

Bay Lukumi bu tehdidi hig tizerine alinmarmus gibi duruyordu.
“Uyuyacak. Hatirlayacak. Hepsi bu. I¢ hadi.”

Bardag: elinden aldim ama agzima gétiirdigiim anda burun
deliklerim kocaman agild. Tuzlu ve pash koku midemi bulandi-
rinca duraksadim. -

Muhtemelen bunlarin timi diizmeceydi. Kan, botanik. Bay
Lukumi paramiz: almak igin bizi dolandiriyordu. Buyiik olasilikla
hipnozcu da ayni seyi yapacak ve ikisi de ige yaramayacakts.

Ama haplar da ige yaramiyordu. Geriye kalan tek alternatif
beklemekti. Kabuslarim giderek kétiilesir, halisinasyonlarim sak-
lanamayacak hale gelirken Dr. Maillard’la konugmaya devam edip
beklemek... Ta ki zamanmda mezun olma, iyi bir Universiteye
gitme ve normal bir yagam siirme umutlarimi yok ederek okuldan
alinincaya dek.

Her neyse. Bardag kaldirdim ve dudaklarim sicak siviya de-
gince irkildim. Dilim bu aci, metalik tada karg: isyan ediyordu.
Tikirmemek igin kendimi zor tuttum. Acx dolu birkag yudumdan
sonra bardag: dudaklarimdan uzaklagtirmistim ama Bay Lukumi
hemen, onaylamaz bir tavirla bagini sallads.

“Hepsini igeceksin,” dedi.

Noah'ya baktim ama omuz silkti.

Yeniden bardaga dondim. Bu benim se¢cimimdi, bunu ben
istemistim. Bitirmem gerekiyordu. i

Gozlerimi kapayip bagimi arkaya atarak bardag: bir kez daha
dudaklarima gétiirdiim ve cam, diglerime ¢arparken sviy1 yut-
maya bagladim. Bogazim karst ¢ikip durmam igin 4deta bagirsa da
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durmadim ve 1lik siv1 ¢enemin iki yanindan akarken kisa bir stire
iginde bardag1 bogaltmay bagardim. Igecegi bitirmenin gururuyla,
zafer edastyla gilimseyerek dogruldum.

“Jokere benzedin,” dedi Noah.

Bayilmadan énce hatirladigim son sey buydu.



yandigimda kargimda bir yigin kitap vardi. Uyumaktan

sisen gozlerimi kiigiik ¢ocuklar gibi ellerimle ovugtur-

dum. Duvardaki oyukta bulunan lambamn 1511 odaya

yayiliyor, yatagin ucundaki giplak bacaklarim gézler
ontine seriyordu.

Noah'nin yatagy.

Noah’'nin odasindaydim.

Uzerimde higbir kiyafet yoktu.

Kahretsin.

Carsafi gogsume sikica doladim. Digarida gakan gimgek, kor-
fezin bulanik gériintisini aydinlatiyordu.

“Noah?” diye seslendim. Sesim uykudan dolay: titrek ve boguktu.
Hatirladigim son gey, Bay Lukumi'nin verdigi o igreng karigimin
tadiyd1. Cenemden akarken verdigi o sicaklik hissi. Kokusu. Sonra
tgtidigimi hatirladum, ¢ok Ggudugimi. Ama bagka hicbir gey
yoktu. Higbir sey. Ritya bile gormemigtim.

“Uyanmugsin,” dedi gorig alanima giren Noah. Masasindan
gelen 151k 4deta gergevesini ¢iziyor, lastik belli pantolonu belinden
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diisecekmis gibi gdriiniirken tigortii de ince bedenini sarryordu. Isik,
camdan yapilmis kadar keskin ve miikemmel gortinen goz alici
profilini ag1Fa ¢ikarmisti. Bana dogru gelip yatagin ayak ucuna,
hemen yanima oturdu.

“Saat kag?” diye sordum. Sesimdeki bogukluk hala kaybol-
mamugt.

“Ona geliyor.”

Goézlerimi kirpsgtirdim. “Seminer bittiginde saat iki falan degil
miydi?” Bagint evet anlaminda salladi. “Ne oldu?”

Inanmiyormus gibi yiiziime bakti. “Hatirlamiyor musun?”

Hatirlamiyordum. Noah hicbir sey soyfemeden gozlerini
kagirdi. Yiiz ifadesinden pek bir sey anlagilmasa da ¢enesindeki
kaslarin titredigini gérebiliyordum. Huzursuzlanmaya bagladim.
Soyleyemeyecegi kadar kotii ne... ah. Ah, hayw. Gozlerim, etrafima
doladigim ¢argafa kaymistr. “Biz...”

Bir an i¢in Noah’'nin yliziinde muzip bir ifade belirdi. “Ha-
yir. Kiyafetletini ¢ikarip evin iginde bagirarak kogmaya bagladin.
“Yaniyor! Cikarin sunlan! diye.”

Suratim kipkirmizi oldu.

“Saka yapiyorum,” dedi sonra zalimce siritarak.

Ama yumruk atamayacagim kadar uzaktayd.

“Ama tzerinde kiyafetlerle havuza atladin.”

Harikulade.

“Yine de bu is i¢in korfezi segmedigine sevindim. Bu firtinada
pek hos olmazd:.”

“Onlara ne oldu peki?” diye sordum. Noah anlamamus gibi
gorinuyordu. “Kiyafetlerime yani?”

“Yikanacaklar.”

“Peki nasil...” Daha da kizardim. Onun 6niinde mi soyun-
mustum yani?

Yoksa 0 mu soymustu?

~
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“Daha once gérmedigim bir sey degil.”

Yiiziimi ellerimin arasina gémdim. Tanrim bana yardim et.

Noah kendine engel olamadan kikirdadi. “Endigelenme, o
halinle bile epey makul davrandin ve banyoda soyunup havluya
sarinarak ¢iktiktan sonra yataga girip uyudun.” Noah kimildanminca
yataktan tuhaf bir ¢itirt1 duyuldu. Ve ilk olarak o an etrafa dogru
diizgiin baktim.

“Bu,” dedim yataga sagilmig hayvan gekilli krakerlere bakarak,
“ne boyle?”

“Onlarm evcil hayvanlarin oldugunu digtniyordun,” dedi
giilerek. Kahkahasini bastirmaya ugragsmamsti bile. “Higbirine
dokunmama izin vermedin.”

Tanrim.

Noah ince ortiiyii, cargafi kumildatmamaya dikkat ederek kaldirip
katlad:. Hayvanlarimin yere dékiilmesini engellemeye ¢aligryordu.
Sonra da dolabina gidip ekose bir gomlek ve bir boxer alip son
derece rahat bir tavirla bana uzatti. O cumbaya dogru yiiriirken ben
de bir elimle tizerimdeki ¢arsafa sikica sarinip digeriyle de uzattig
kiyafetleri aldim. Gomlegi kafamdan, boxer: da bacaklarimdan
gegirirken Noah'nin da yanimda oldugunun gayet farkindaydim.

Aslinda her seyin net bir sekilde farkindaydim. Noah'nin gém-
leginin bedenime degen, kivrilan yerleri. Bacaklarimin altindaki
ipege benzer soguk, pamuklu ¢arsaflar. Noah’'nin kokusuna karigan
eski kagit ve deri kokusu. Odada bulunan her seyi gorebiliyor, his-
sedebiliyor, hepsinin kokusunu alabiliyordum. Kendimi son derece
canh hissediyordum. Inanilmaz bir histi bu. Hayatimda ilk kez
béyle bir sey yastyordum.

“Dur,” dedim Noah kitapliktan bir kitap alip kapya yonelirken.
“Nereye gidiyorsun?”

“Kitap okumaya?”

Ama gitmeni istemiyorum.
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“Ama benim eve gitmem lazim,” dedim gozlerinin i¢ine ba-
karak. “Annem ve babam beni 6ldiirir.”

“O mesele halledildi. Sophie’nin evinde kaldigini santyorlar.”

Sophie’yi seviyordum.

“Yani ben... burada mu kalacagim?”

“Daniel seni idare edecek.”

Daniel'r seviyordum.

“Katie nerede?” diye sordum Oylesine soruyormus gibi.

“Elizamin evinde.”

Eliza'yr seviyordum.

“Annen ile baban?”

“Bir hayir ii mi ne varmig.”

Hayir islerini seviyordum.

“Peki neden ben yanibagindayken kitap okumaya gidiyorsun?”
Kiskirtict ses tonumu duyunca soke olmugtum. Onceki gece ya da
bugiin ne olduguny, yarin ne olacagim diiginmemistim, digtinmii-
yordum da. Algilayamamistim bile. Tek bildigim burada, Noah'nin
yataginda oldugum, onun kiyafetlerini giydigimdi ve Noah, son
derece mesafeli duruyordu.

Noah gerildi. Gézlerinin tiim bedenimi mercek altina aldigim
hissedebiliyordum.

“Bugtin benim dogum giiniim,” dedim.

“Biliyorum.” Sesi son derece kisik, boguktu ve ben onu igime
hapsetmek istiyordum.

“Gel buraya.”

Yataga dogru 6l¢iili bir adim att1.

“Daha da yaklag.”

Bir adim daha att1. Artik tam 6niimde duruyordu. Cargaflarin
arasinda, tizerimde onun kiyafetleriyle otururken beline geliyordum.
Bagim: kaldirip ona baktim.

“Daha da.”
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Elini hala slak olan saclarimda gezdirirken bagparmag da
alnimdan gakaklarima, oradan elmacik kemigime ve boynuma indi.
Gozlerini gozlerime kilitlemisken buna kars1 koymak ¢ok zordu.

“Mara, benim...”

“Sus,” diye fisildadim elini tutup ¢ekerken. Noah da biraz
egilir biraz diger gibi yataga oturdu. Ne diyecegi umurumda bile
degildi, sadece daha da yakin olmak istiyordum. Kolumu gevirip
arkama gelmesi i¢in ¢ektim ve Sylece uzandik. Parmaklarini be-
nimkilere dolads, nefesini bedenimde hissedebiliyordum. Bir stire
oyle sessizce durduktan sonra Noah konustu.

“Cok gtizel kokuyorsun,” diye fisildad: boynuma dogru. S1-
cakligim hissedebiliyordum. Tggiidiisel olarak daha da sokulup
glilimsedim.

“Gergekten mi?”

“Hi hi. Enfes. Pastirma gibi.”

Giilerek ona dogru dondim ve vurmak igin kolumu kaldirdim.
Ama Noah bilegimi yakalayinca giiliigim yarida kalmig, onun yerini
muzip bir tebessim almigti. Bu kez diger kolumu kaldirdim ama
Noah uzanip onu da tutarak kollarimi yavagca bagimin izerine
kaldirds ve \izerime gikti. Aramizdaki mesafe kanumin kaynamasina
sebep oluyordu.

Biraz daha uzand: fakat hil viicuduma temas etmiyor, koku-
suysa ona sahip olmam gerektigi hissini uyandirtyordu. Olecegimi
disindiim. Noah al¢ak sesle konugmaya baglamigti.

“Simdi seni 6psem ne yapardin?”

Giizel yiziine, giizel agzina bakarken tek istedigim dudakla-
rinimn tadina bakmakti.

“Ben de seni dperim.”

Noah dizleriyle bacaklarim, diliyle dudaklarim aralads; agzinin
icindeydim ve 4. Buraya giren, umutlarin kapida biraksin. Israrcs
agz1 sayesinde icim digim bir olmus, seffaf bir yapiya biirinmiigtiim

351



/

sanki. Noah geri ¢ekilince yagadigim kayip nefesimi kesmigti ama
sonra elini bagimin arkasina koyarak beni kaldird:. Yatagin tizerinde
oturuyorduk; Noah bagint egmis beni 6piiyor, agizlarimiz birbirine
karigiyordu. Onu yataga dogru itip tzerine ¢iktim ve kendimi
birakmadan 6nce bir siire 6yle durdum.

Bana sonsuzluk gibi gelen bir sire boyunca kendimi mi-
kemmel hissetmigtim. Noah'nun dudaklar: kargisinda giilamseyip
parmaklarimi saglarinda gezdiriyordum. Bir noktadan sonra, ne
diistindiiglini gorebileyim diye gozlerine bakmak igin geri gekildim
ama kapaliydilar. Kirpikleri, ¢cikik elmacik kemiklerinin iizerine
konmugtu. Daha iyi gorebilmek i¢in biraz daha yiikselince du-
daklarinin morardigim fark ettim.

“Noah.” O sessizligin i¢inde sesim epey yiiksek gibi gelmisti.

Ama karsimda duran Noah degil Jude'du. Ve Claire. Ve Ra-
chel. Ve 6lii. Altimda cesetlerin gegit toreni varmig gibi hepsinin
yiiziinii gériiyordum,; soluk ve ¢ilginca bir toz ile kana burinmig
yiizlerini. Akhima gelen gértintiler zihnimi bir tirpanmiggasina
pargaliyor ve kagmama imkin vermeyen bir berraklikla beni bag
basa birakiyordu.

On iki demir kapt hizla kapanmugtr.

Ben kapatmugtim.

Ve bu karanliktan hemen énce yalnizca dehget vardi. Ama
bunun kaynag ben degildim.

Judedu.

Bir an beni tuglalarin arasina kangacaimi sanacagim kadar
sert bir sekilde duvara yapistiricken bir an sonra kapana kisilan
o olmugtu. Hasta odasinda, benimle. Ve artik kurban olan ben
degildim.

Oydu.
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Delice artan, hastanenin temelini sarsip ¢6kmesine sebep olan
ofkemle giiliiyordum. Jude, Rachel ve Claire i¢indeyken ¢6kmesine
sebep olan ofkeyle.

Onlari ben oldiirmiigtiim, bagkalarini da hatta. Mabel’a iskence
eden adami. Morales'i.

Bunu fark etmek beni Noah'nin odasina, altimda hareketsiz
duran bedenine dondiirmeye yetmisti. Bir kez daha seslendim ama
cevap yoktu; deli gibi paniklemigtim. Viicudunu sarstim, ¢imdikle-
dim, kollarin1 kendime sarmaya ¢aligtim ama tutmuyor gibiydiler.
Bir elimle yataginin bagina tutunurken digeriyle de korkmug ve
ofkeli bir halde cep telefonunu artyordum. Telefonu bulunca 917’
aray1p elimin tersiyle de yanagina vurdum,; kemikle derinin siddetle
carpsstigin hissedebiliyordum.

Noah derin bir nefes alarak uyandi. Elimdeyse korkung bir

ac1 vardi.

“Inanilmaz,” dedi nefes nefese, elini yiiziine gétiiriirken. O mii-
kemmel tad: dilimden kaybolmaya baglamist1 bile.

Konugmak i¢in agzimi agum ama nefes alamiyordum.

Ne distindiigiini anlayamadigim Noah, baska bir yerde gibiydi.
“Bu hayatimda gordigim en gizel rityaydi. En giizel.”

“Nefes almiyordun,” dedim. Sézciikler bile agzimdan giiclitkle
¢ikiyordu.

“Yiiziim aciyor.” Noah beni gormiiyor gibi baksa da odaklandig:
bir sey de yoktu. Ve goz bebekleri, karanliktan ya da ne oldugunu
bilemedigim bagka bir seyden dolay: biiylimiisti.

Titreyen ellerimle yiiziinii oksadim, dengemi kaybetmemeye
de dikkat ediyordum. “Oliiyordun.” Sézciigiin agirligindan sesim
catlamigti.

“Sagmalama,” dedi Noah dalga gegercesine bir tebessiimle.
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“Dudaklarin mosmordu.” Boguldugu zaman muhtemelen
Rachel'inkilere de oldugu gibi. Ben onu 6ldirdiigim zaman.

Noah kaslarini kaldirdi. “Sen nereden biliyorsun?”

“Gérdiim.” Yiziine bakmadim. Bakamiyordum. Uzerinden
kalktim, o da dogrulup lambanin ayarin: yiikseltti. Gozleri karanhk
ama berrakti. Ve dogruca bana bakiyordu.

“Uyuyakaldim, Mara. Sen de benim yanimda uyuyordun. Beni
yataga gektin, arkandaydim ve... Tanrim, miithig bir riiyayd:.” Ya-
tagin bagina yaslanip gozlerini kapadi.

Bagim déniiyordu. “Opiistitk. Hatirlamiyor musun?”

Noah siritt1. “Sen de giizel bir riya gormigsiin anlagilan.”

Soyledigi sey... cok sagmaydi. “Bana... pastirma gibi koku-
yorsun dedin.”

“Pekaila,” dedi sakince. “Bu epey tuhaf.”

Kucagimda duran ellerime bakiyordum. “Beni 6plip 6pemeye-
cegini sordun ve 6ptiin. Sonra ben de...” Bunu, g6z kapaklarimin
altinda beliren 6li yiizleri anlatmak igin kelimeler kifayetsizdi.
Gézlerimi ovugturup hepsinden kurtulmak istesem de gitmeye-
ceklerdi. Ciinkii gercekti bu. Hepsi gergekti. O Santeria papazt
her ne yaptiysa ise yaramust. Ve artik neler oldugunu bildigim,
hatirladigim igin tek istedigim unutmakt.

“Sana zarar verdim,” diye bitirdim. Ve bu daha baglangict1.

Noah yanagini ovugturuyordu. “Onemli degil,” diyerek beni
tekrar yanina gekti; basim omzunda, cenemse gogsiindeydi. Kalbi
kulagimin altinda atiyordu.

“Herhangi bir sey hatirlayabildin mi?” diye fisildad: saglarima
dogru. “Papazin yaptig1 sey ise yaradi mi?”

Cevap vermedim.

“Onemli degil,” dedi yumugak bir sesle. Kaburgalarimi oksu-
yordu. “Sadece ritya gordiin.”
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Ama o 6piiciik ritya degildi. Noah gergekten Sliiyordu. Akil
hastanesindeki olay da kaza falan degildi. Onlar1 ben o/drirmaistiim.

Hepsi gergekti. Ve benim sugumdu.

Noah'nin yalnizca saniyeler 6nce olan bir seyi neden hatirla-
madigim anlayamasam da aylar 6nce bana neler oldugunu nihayet
anlamigtim. Jude beni tuzaga digtirmis, duvarla arasina sikigtirmugta.
Ben de onun cezasini gekmesini; tuzaga digtiralmenin, sikigmanin
yarattigi dehgeti hissetmesini istemig ve bunu ona yagatmigtim.

Claire ve Rachel’r kendi baglarina birakarak.

Eski okulumuzun oyun bahgesindeki devasa lastigin altinda,
Ustimiiz bagimiz camur iginde, besinci siniflardan bir ¢ocuga besle-
digim kargihiksiz agkimi anlatirken benimle saatlerce oturan Rachel.
Portresini ¢izebileyim diye kimildamadan duran, birlikte gulip
agladigim, her seyimi paylagtifim ve simdi topragin altinda bir
avug etten ibaret olan Rachel. Hem de benim yiiziimden.

Tehlikeli oldugunu bile bile Tamerlane planina uyup onlarla
gittigim icin degil hem de. Igime dogmus olmasina ragmen karg:
¢ikmadigim icin degil. Gergekten benim yiziimdendi, tam anla-
miyla. Clinkii ben hastaneyi, i¢cinde Rachel ve Claire oldugu halde
bir par¢a kgt gibi burugturup paramparga etmistim.

Mabel'in sahibi ile Morales’i 6ldirdikten sonraki sanrilarimi
digiindiim. Deli degildim ben.

Oliimciildiim.

Noah'nin elini saglarimda gezdirmesiyse harikayds; ac1 verecek
kadar harika. Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.

“Gitmem gerek,” diye fisildayabildim, oysa higbir yere gitmek
istemiyordum. Hicbir yerde o/ma# istemiyordum.

“Mara?” Noah dirseginden destek alarak dogruldu. Parmak-
lar1 elmacik kemigimi oksuyor, tenimi uyandirtyordu. Ama kalbim
hizlanmadi. Hatta atmiyordu bile. Artik bir kalbim yoktu.
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Noah bir siire yiiziimii inceledikten sonra, “Istersen seni eve
gotiirebilirim ama annenler sebebini merak edecektir,” dedi yavagca.

Higbir sey séylemedim ¢linkii yapamiyordum. Bogazima kirik
cam pargalar1 doldurulmug gibiydi.

“Neden kalmyorsun?” diye sordu. “Ben bagka bir odada uyu-
yabilirim. Séylemen yeter.”

Ama sézciikler dilimden bir tirli dékilmiiyordu.

Noah yanima oturunca yatak da agirhgiyla kimildadi. Bana
yaklagarak saglarimi diizeltip alnimu 6perken sicakhigini hissedebili-
yordum. Gézlerimi kapayip bu am1 zihnime kazidim ve Noah gitti.

Ben kendimi geneme kadar ¢argaflarin arasifta gdmerken yag-
mur da pencereleri ytkamaya devam ediyordu. Ama Noah’nin ne
kollar1 ne de yatag: beni giinahlarimin iniltisinden koruyabilirdi.
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rtesi sabah beni eve birakan Noah'nin yaninda oturmak,
olabilecek en korkung iskencelerden biriydi. Giinegin par-

lattigr saglarina, endiseli gbzlerine bakmak canimu aciti-

yordu. Onunla konugamazdim ¢iinkii ne soyleyecegimi
bilmiyordum.

Evin bahgesine girince kendimi iyi hissetmedigimi (dogru)

ve onu daha sonra arayacagimi (yalan) séyledim. Ve odama gidip

kapiyr kapadim.

Annem 6gleden sonra beni yatagimda buldugunda perdelerim
kapali olmasina ragmen giines igeri sizmay1 bagarms, duvarlarda,
tavanda ve yiiziimde ¢izgiler olugmasina sebep olumugtu.

“Hasta misin, Mara?”

“Evet.”

“Sorun ne?”

“Her sey.”

Annem kapiy kapayinca ¢argaflarimin arasinda dondiim. Hak-
liydum; bana bir geyler o/uyordu ama ne yapacagimi bilemiyordum.
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Ne yapabilirdim ki? Tum ailem benim i¢in buraya taginmigty; 6lillerle
dolu olan hayatimdan kurtulabileyim diye. Ama cesetler nereye
gitsem pesimden geliyordu. Ya bir sonrakinde Rachel ve Claire’in
yerinde Daniel ile Joseph olursa?
Soguk bir gézyas: damlas, alev alev yanan yanagimdan agag
inip burnumun yan tarafim gidiklasa da silmedim. Bir sonrakini
de. Ve kisa bir siire sonra, Rachel'in cenazesinde dokmedigim

gozyagslari, yagmur olup akmaya baglad:.

Ertesi giin okula gitmedim. Ondan sonraki giin de. Artik kibus
da gormiyordum ki bu kéti bir seydi ¢linki o kabuslarin her
birini hak ediyordum.

Uyurken diistiigim bosluga minnettardim. Annem sadece
yemegimi getirmek i¢in yanima geliyor, onun disinda beni yalniz
birakiyordu. Babamla ikisinin koridorda konustuklarina kulak misafiri
olmugtum ama soylediklerini, sagiracak kadar umursamiyordum bile.

“Daniel onun iyiye gittigini séylemisti,” diyordu babam. “Da-
vadan ¢ekilmeliydim. Yemek bile yemiyor artik.”

“Bence... bence iyilesecek. Dr. Maillard’la konugtum. Sadece
biraz zamana ihtiyaci var,” dedi annem de.

“Anlayamiyorum. Cok iyiydi.”

“Dogum giinli ona agir gelmis olmal,” dedi annem. “O bir
yas daha biiytirken Rachel ayni gansa sahip olamadi. Boyle bir d6-
nemden gegiyor olmasi gok normal. Persembe glinkii randevudan
sonra da durumu diizelmezse o zaman endigelenmeye baglariz.”

“Bambagka biri gibi gériiniiyor,” dedi babam. “Kizimiza ne
oldu boyle?”

O gece banyoya gidince 15181 ag1p aynaya baktim; o kiza ne oldugunu
gorebilecek miyim diye. Ama ad: Mara olmayan bir kizin i¢i bog
kabuguydu karsimdaki. Onu nasil 6ldirebilecegimi diistiniiyordum.



Sonra titreyen bacaklarim, takirdayan dislerimle yatagima
déndim ¢linkii bu ¢ok ama ¢ok korkutucuydu ve ben o kadar
cesur degildim.

Aksam geg saatlerde Noah'min odama geldigini, gozlerim teyit ede-
meden bedenim hissetmisti. Elinde bir kitap vardi: Kadife Tavsan,
en sevdiklerimden biri. Fakat onun burada olmasint istemiyordum.
Ya da daha dogrusu, ben orada olmak istemiyordum. Ama hareket
edecek halim de yoktu. Bu yiizden o, kitabi okumaya baglarken
ben de yiiziim duvara doniik halde yatakta yatmaya devam etmeyi
segtim.

“Uzun bir haziran gecesi, donmug giimiis gibi parildayan eg-
relti otlarinin arasinda yumugak adimlarla ilerliyorlardi. Beyaz gece
kelebekleri etraflarinda ugusurken inci gibi ¢iy damlalarinin ve
giceklerin boynunu, saglarin: sisledigi kiz, oglana sikica sarilmig,”
dedi.

“Gergek nedir?’ diye sormug oglan. ‘Eger bir kiz seni uzun, gok
uzun bir siire severse gergek olursun. Ama sadece oyuncak olarak
gormez ve gercekten severse,” diye devam etti. “Canin yanar mu
peki? diye sormus bu kez oglan. ‘Bazen. Ama Gergek olmugsan,
ac1 ¢ekmekten de korkmazsin.

Sominenin tizerinde mumlar yanarken kiz onunla uyumus ve
agk harekete gecmis.”

Himm.

“Yavag hareketlerle,” dedi. “Miithig bir dikkatle. Carsaflarin
arasinda tineller kazarak, bir hediye paketini dikkatle agar gibi.
Kizin ylizi kizarms...”

Benimki de.

“Uykulu uykulu yastiga yaklagip oglamin kulagina fisildamsg,

terli...”
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“Bu Kadife Tavsan degil,” dedim. Uzun siiredir konugmadigim
igin sesim boguk ¢ikmugti.

“Aramiza hog geldin,” dedi Noah.

Gergegi soylemekten bagka ¢arem yoktu. “Hikayen berbatt1.”

Ama Noah'nin cevabi Dr. Seuss’'u da kirletmek olmug; Bir
Bahk, 1ki Bahk, Kirmizi Bahk, Mavi Bali%1 oral seksin nasil ya-
pilacafim 6greten bir ritim haline getirmisti.

Neyse ki Noah yeni eserinin Merakls Maymun George oldugunu
ilan ettigi sirada Joseph yanimiza geldi.

“Ben de dinleyebilir miyim?” diye sordu karde§1m

“Elbette,” dedi Noah.

Sar1 Sapkali Adam ve maymununun uygunsuz goruntiileri
zihnime saldirryordu.

“Hayur,” dedim. Sesim yastik yliziinden boguk ¢ikmusts.

“Sen ona aldirma, Joseph.”

“Hayir,” dedim bu kez daha yliksek bir sesle ama hala duvara
bakiyordum.

“Gel yanima otur,” dedi Noah kardegime.

Dogrulup Noah'ya sert bir bakis attim. “Bunu ona okuyamazsin.

Noah'nin yiiziinde bir gilimseme belirdi. “Neden ki?”

“Ciinkii. Igreng bir hikaye.”

Noah, Joseph'e doniip goz kirpti. “Bagka bir zaman madem.

»
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Joseph odadan ¢ikt1 ama giiliimstiyordu.

“Ee,” dedi Noah temkinli bir sekilde. Carsaflarimin arasinda
bagdag kurmus oturuyordum.

“Ee,” diye kargilik verdim.

“Sen Meraklh Maymun'un yeni maceralarm dinlemek ister
misin peki?”

Bagimu iki yana salladim.

“Emin misin?” diye sordu. “Epey yaramaz bir maymun.”

“Almayayim.”
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Sonra Noah, canimi aatan gozlerle bana bakmaya bagladi.
“Ne oldu Mara?” diye sordu algak bir sesle.

Geceyarstydt ve belki yorgunlugumdan belki de konugmaya
bagladigzmdan. Ya da belki bu ilk sorugu oldugundan ya da éyle
icli baktigindan; yatagimin yam baginda gercek olamayacak kadar
giizel, lambamdan gelen 1g1kla bir melek gibi parildayarak oturdugu
i¢in, soyledim.

Her seyi anlattim, en bagtan itibaren. Higbir seyi atlamadim.
Noah da hi¢ kimildamadan, géziini benden ayirmadan dinledi.

“Aman Tanrim,” dedi bitirdigim an.

Bana inanmiyordu. Bagini ¢evirdi.

“Ben de kendimi deli saniyordum,” dedi kendi kendine.

Gozlerimi gozlerine kenetlemistim. “Ne? Ne dedin?”

Noah duvara bakiyordu. “Seni —yani ellerini igte- gordiim
ve ¢ighgim duydum. Delirdigimi digtintiyordum ama sonra sen
¢ikageldin. Inanihr gibi degildi.”

“Noah,” dedim. Akli ¢ok uzaklarda gibiydi. Uzanip bana bak-
masi i¢in bagini ¢evirdim. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Sadece ellerin,” dedi ellerimi tutup parmaklarimi agarak
incelerken. “Bir yere bastirtyordun ama karanlikti. Bagin agridi.
Tirnaklarim gorebiliyordum; kapkaraydilar. Kulaklarin ¢inliyordu
ama yine de sesini duyabilmistim.”

Ciimleleri mantiksiz bir gekilde birbirine baghyordu. “Anla-
muyorum.”

“Sen buraya taginmadan 6nce Mara. Sen buraya tasinmadan
senin sesini duydum ben.”

Noah'nin, okulun ilk giniinde takindig yiiz ifadesi, kafamda
akil almaz bir gekle biirinmiigtii simdi. Beni tanyor gibi bakmigti
¢inki bir sekilde taniyordu. Soyleyebilecegim tiim sézcikler di-
limin ucundan, beynimden ugup gitmigti. Duyduklarimi anlam-
landiramiyordum.
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“Sen gordigim ilk insan degildin. Ya da duydugum. Daha
once iki kigi daha olmugtu ama onlarla hi¢ tanigmadim.”

“Iki kisi,” diye fisildadum.

“Gordigim diger insanlar. Zihnimde.”

Sézciikleri havayr agirlagtiriyordu.

“lk seferinde araba kullaniyordum, geceyds,” dedi hizlica. “Birine
garptigimu gordiim ama bambagka bir yoldaydim ve araba benimki
degildi. Ama dogruca kiza dogru gidiyordum. Bizim yaglarimiz-
daydi sanirim, Direksiyonun arkasina mihlanmus gibiydim. Olmesi
saatler siirdii,” dedi yankilanan bir sesle. “Kizin yagadig1 her seyi
gordium, duydum, hissettim ama bir gekilde hala kendt'yolumdaydim.
Haliisinasyon oldugunu diigtinmistim biliyor musun? Geceleri
araba kullanirken garampole yuvarlandigini ya da kaza yaptigim
distiniirsiin ya bazen, 6yle. Ama bu gergekti,” dedi. Ses tonundan
kendini ne kadar kétii hissettigini anlayabiliyordum.

“Ikincisi gok hastaydi. O da bizim yaglarumizdayds. Bir gece
ona yemek hazirladigimi ve onu besledigimi gordiim ama eller
benim ellerim degildi. Bir enfeksiyon yiziinden boynunda gok
kotii yaralar ¢ikmusts, cok ac1 ¢ekiyordu. Agladi.”

Noah'nin beti benzi atmugti. Bagini ellerinin arasina alip par-
maklarini saglarindan gecirdi ve durdu. Sonra da gézlerini kaldinp
bana bakti. “Ve aralik ayinda da seni duydum.”

Kanim ¢ekilmigti.

“Okulun ilk giiniinde seni sesinden tanidim. Bunun gercek
olma ihtimali bile negelenmeme yetmigti. Delirmeye bagladigims;
hasta ve 6lmekte olan insanlar hayal ettigimi, onlar1 bissettigimi,
hissetmeleri gereken seyin bir yansimasim duymaya bagladigimi
diisiiniiyordum ¢linki. Sonra sen geldin; kabusumdaki ses. Ve bana
pislik dedin,” dedi belli belirsiz giiliimseyerek.

“Daniel’a seni sordum, o da Ustli kapali bir sekilde buraya
taginmadan 6nce yasadiklarini anlatti. Ben de gordigim ya da
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hayal ettifim geyin bu oldugunu diigindim. Ama diisiindim ki...
bilmiyorum. Diigiindiim ki seni tanirsam, bana neler oldugunu

anlayabilirim. Tabii bu Josephden 6nceydi.”

Agzima toprak doldurulmugtu sanki. “Joseph mi?” O gerek
degildi ki.

“Birkag hafta dnce restoranda, bir... bir imge gordim samrim,”
dedi utanmus gibi. “Bir belgeydi, Collier Bolgesi arsivinden bir
sozlegme.” Noah bagini yavagea iki yana salladi. “Biri —kolunda
Rolex saati olan bir adam— dosyalari alip fotokopi gekiyordu ve
ozellikle bu belgede oyalandi. K4gida kendim bakiyormusum gibi
goriiyordum,” dedi derin bir nefes alarak. “Bir miilkiin adresi vardi
tizerinde, konumu. O sirada bagima korkung bir agn saplands,
ki hepsinde aym sey oluyor. Tim o ses/ere dayanamiyordum. Bu
yuzden gecene dek senin yanindan ayrildim.” Parmaklar yeniden
saglarindaydi. “Birka¢ giin sonra okuldan eve gelince bayildim.
Saatlerce... kendimde degildim. Uyandigimda kafam iyi gibiydi.
Ve Joseph'i beton bir zeminde yatarken gordiim, ardindan da biri
kapiy1 kapadi. Her kimse, diger adamla ayni saati kullaniyordu.”

Noah devam ederken giderek uyugan ayakiarimi altima almug,
kimildamadan oturuyordum.

“Bunun ger¢ek mi yoksa ritya mi1 oldugunu bilmiyordum ama
senin yagadiklarindan sonra, bunun gergek olabilecegini diistindiim.
Es zamanh olarak yani. Geriye donilip bakinca, digerlerinde de
nerede olduklarina dair bir igaret gérmiistim hep... hangi hastane,
hangi yol olduguna dair. Ama bunun gerre oldugunu hig fark
edemedim.” Noah gozlerini 6nce yere indirdi, sonra da kapad:. Sesi
oldukga yorgun geliyordu. “Ve bu yiizden Joseph'te seni de yaruma
aldim... bayilma ihtimalime kargin, ya da bagka bir ey olursa diye.”
Cenesi gerilmigti. “Gergekten orada oldugunu 6grenince de, yani
bunu sana nasil agiklayabilirdim ki? Delirdigimi digtintyordum.”
Durdu. “Onu oraya ben gotiirdiim zannettim.”
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Noah'nin o gece soyledikleri zihnimde yankilaniyordu. Josephi
uyandirmak icin elinden ne geliyorsa yap.”

Bunu, daha kardesimi gormeden sdylemigti.

“Vay canina,” diye fissldadim.

“Sana gergegi sdylemek istedim —kendimle, bununla ilgili—
Joseph kagirilmadan 6nce. Ama bu olay olunca ne soyleyecegimi
bilemedim. Gergekten bunun bir gekilde benim yiiziimden oldu-
gunu saniyordum. G6rdugiim herkese zarar verenin ben oldugumu,
bunlarin da bilingaltima ittigim anilar... ya da 6yle bir sey oldugunu
igte. Ama oyleyse Everglades’te farlarini gordigiimiiz. arag kimindi?
Ve neden o kuliibeye gelsinler ki?”

Bagimu iki yana salladim. Bilmiyordum. Mantiklt higbir tarafi
yoktu bunun. Ben de delirdigimi diigiinmiigtiim ama deli degildim.
Joseph'in kagirilmasinin gergek olmadigint saniyordum ama gergekti.

“Onu ben kagirmadim,” dedi Noah. Ses tonu oldukga net ve
gligliiydii. Ama gézlerini hald duvardan aywrmiyor, bana bakmiyordu.

Ona inantyordum ama yine de sordum. “Kim yapti: o0 zaman?”

Noah, konugmaya basladigindan beri ilk kez bana dondu.

“Bulacagz,” dedi.

Tum bunlan zihnimde birlegtirip mantikh bir ey olugturmaya
¢absryordum. “Yani Joseph sana mesaj atmads,” dedim. Kalp atsg-
lanm hizlanmigt.

Noah bagim iki yana sallad: ve yiiziinde giilimseme demeye
bin sahit gerektiren bir ey belirdi.

“Ne?”

“Bunu duyabiliyorum,” dedi.

Sagkin gagkin ona bakiyordum.

“Seni,” dedi yavagca. “Kalp atiglarim. Nabzim. Nefesini. Her
seyini.”

Nabzim daha da hizlaninca onun giilimsemesi de biiyiidii.
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“Kendine has bir sesin var. Her geyin 6yle; hayvanlarin, insan-
larin. Hepsini duyabiliyorum. Birinin ya da bir seyin can1 yandi-
ginda, yoruldugunda ya da her neyse iste... ben anlayabiliyorum.
Ve... kahretsin diyorum.” Noah bagini egip saglarini gekistirmeye
basladi. “Bu delice gelecek biliyorum ama onlan iyilestirebilece-
gimi diigtiniiyorum,” dedi bagim kaldirmadan. Bana déndiigiindeyse
koluma bakiyordu. Omzuma.

Miimkun degil.

“Neden sigara i¢tigimi sordugunda sana hi¢ hasta olmadigimi
soylemigtim. Bu dogru... biriyle kavga etsem de sadece kisa bir stire
camum aciyor, sonra. .. higbir sey. Act falan kalmiyor, hepsi gegiyor.”

Inanamayan gézlerle ona bakiyordum., “Yani sen simdi insanlars...”

“Omzun nasil, Mara?”

Séyleyecek s6ziim yoktu.

“Su anda onu yerine oturtmus olsak da epey ac1 gekiyor ol-
man gerekiyordu. Ya kolun?” dedi elimi alip inceleyerek. Parmagint
dirsegimin i¢ tarafindan bilegime dogru gezdirdi. “Hala sarg: kul-
lamiyor olurdun ve muhtemelen kalic1 yara izlerin belirginlesmeye
baglardh,” dedi sapasaglam tenime bakarken. Sonra goz goze geldik.

“Kolumu sana kim soyledi?” diye sordum. Sesim ¢ok uzak-
lardan geliyor gibiydi.

“Kimse. Soylemelerine de gerek yoktu zaten. Bana getirdi-
ginde Mabel 6lmek tizereydi. O kadar koti durumdayd: ki annem
geceyi bile ¢ikaramayacagmi disiiniyordu. Ben yaminda kaldim
ve bilmiyorum, onu kucagimda tuttum ve iyilestigini duydum.”

“Bu ¢ok sagma,” dedim ona bakarak.

“Biliyorum.”

“Olmek iizere olan insanlar gérdiigiini, onlarin hissettiklerini
hissettigini séyliiyorsun. Ve ne zaman kalbim hizlansa —ya da bagka
birinin kalbi~ bunu duyabilecegini.”

“Biliyorum.”
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“Ve bir sekilde insanlarin ne sorunu oldugunu, neyin yanli
oldugunu duyup bunu diizeltebilecegini.”

“Biliyorum.”

“Benim yapabildigim tek seyse...” Oldiirmek. Diisiincesi bile
korkungtu.

“Sen de imgeler gortiyorsun, degil mi? Bir seyler goriiyorsun?”
Gozleri gozlerimi dikkatle stiziiyordu.

Bagimu iki yana salladim. “HalGsinasyon onlar. Kabuslarim,
hatiralarim diginda higbir sey gergek degil.”

Noah bir an duraksadi. “Nereden biliyorsun?”

O giine kadar gordugiim halisinasyonlar: dustindiim. Sini-
fin duvarlarim. Aynada gordiigim Jude ve Claire’i. Olmadigin
diisindigiim seylerin ~kendimi Mabel'in sahibi ile Morales'in
olimlerinden kurtarma ¢abamin— aslinda oldugunu.

Gergekten TSSB yagtyordum. Bu dogruydu. Ama olanlar,
yaptiklarim, yapabildiklerim de 6yleydi.

“Biliyorum-igte,” dedim ve orada biraktim.

Birbirimize bakiyorduk; giilmeden, tebessiim etmeden. Sadece
bakiyorduk. Noah’'min yiiziinde ciddi, benimkindeyse siipheci bir
ifade vardi. Ta ki son derece mantikli ve acil goriinen bir sey zih-
nimj ele gecirene dek.

“Iyilestir beni,” dedim emredercesine. “Bu sey, yaptiklarim...
bende yolunda olmayan bir seyler var, Noah. Diizelt bunu.”

Noah'nin yiiz ifadesi i¢imi acitti. Saglarimi ytizimden ¢ekip
boynumu okgsayarak, “Yapamam,” dedi.

“Neden?” diye sordum sesimin ¢atlamasina giighikle engel olarak.

Iki eliyle yiiziimii tutuyordu. “Ciinkii,” dedi, “senin bir soru-
nun yok.”

Kimildamadan oturuyor, burnumdan yavasca soluk alip veri-
yordum. Cikabilecek her ses dagilmama sebep olacakti. Gozlerimi
kapayip aglamamaya ¢aligsam da yaslar stiziilmeye baglamigt: bile.
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“Yani,” dedim bogazim digtmlenirken. :i

“Yani.”

“Ikimiz de mi?”

“Oyle goriiniiyor,” dedi Noah. Gézyaslarim bagparmagina
dogru ilerledi ama elini ¢ekmedi.

“Bunun olma ihtimali ne...”

“Oldukga diigiik,” diye yarida kesti ciimlemi.

Parmaklarimin altnda giilimstiyordum. Onlar ac verecek
kadar gercekti. Noah'nin, ikimizin son derece farkindaydim ve
neler oldugunu, neden oldugunu anlayamamanin getirdigi yeni
bir karigiklik, bir kaybolmugluk hissi igindeydim.

Ama yalmz degildik.

Noah daha da yaklagip beni alnimdan 6pti. Yiziinde dingin
bir ifade vardi. Hayir, daha da fazlasi. Huzurluydu.

“Agliktan oliiyor olmalisin. Gidip mutfaktan sana bir geyler
alayim.”

Bagim: evet anlaminda sallayinca ayaga kalkti. Kapiyr agtig
sirada konugtum.

“Noah?”

Bana dondii.

“Daha 6nce beni duydugunda... biz buraya tasinmadan énce.
Ne dedim?”

Yiiziine kasvet ¢6kmistii. “Onlar digart ¢ikar.”




66 u uyuma seklini ¢ok sevdigimi séylemem lazim.”
Odamin yeralt: tiinellerine mahsus karanhginda,
Noah'nin sesini duymaktan asla bikmayacagim: dii-
stintiyordum. Yatagimdaki varligr bana ¢ok yabana

ve nefes kesiciydi. Yastiklarimdan ikisini alip Gstlerine uzanmug
ve beni de yanina ¢ekmisti; aynu battaniyeyi paylasiyorduk. Bagim
omzunda, yanagimsa gégsiindeydi. Onun kalp atislar1 son derece
normalken benimki delirmis gibiydi. Buranin onun igin giivenli
bir yer olmadigini biliyordum. Benim giivenli olmadigimi. Ama
kendime engel olamryordum igte.

“Bunu nasil hallettin bu arada?” O glin Noah'nn itirafindan
once, benim itirafimdan once, 6gle stralarinda odama geldiginden
beri annemi gormemis, ben de odamdan ¢ikmamigtim. Buna nasil
izin verdiklerini merak ediyordum.

“Teknik olarak ben su an Daniel'in odasinda uyuyorum.”

[ Su an?”
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“Sen bunu sorarken igte,” dedi kolunu belime dolayarak. Tam
tisortimiin ucuna gelince durdu. “Annen bu saatte eve gitmek
zorunda kalmami istemedi.”

“Peki ya yarin?”

“Iyi bir soru.”

Yiiziinii gormek igin uzandim. Tavana bakan gézleri son derece
digiinceli ve ciddi goriniiyordu. “Yarin burada olup olmayacagin
mu?” Ses tonurnun diizglin ¢ikmasina dzen gostermeye ¢aligmigtim.
Noah’'nin oyun oynamay: sevmedigini 6grenmigtim artik. Gidecekse,
gitmek istiyorsa bunu sdylerdi. Ama séylememesini umuyordum.

Yiiziine yumusak bir tebessiim yerlestirdi. “Yarin bagimiza ne
gelecegi. Artik deli olmadigimiz: bildigimize gore.”

Gegen haftadan, olanlart hatnrladigimdan beri beynimi kemiren
esas soruydu bu. $imdi ne olacakti? Bu konuda bir seyler yapmah
miydim? Bunu gérmezden mi gelmeliydim? Yoksa durdurmaya mi
¢alismaliydim? Se¢me gansim var miydi ki? Hepsini diigiinmeye
¢alismak ¢ok fazlaydi. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu.

“Ne distintiyorsun?” Noah yan doniip beni daha siki tutarak
kendi bedenine yapigtirds; kusursuz bir biitiin olmugtuk.

“Ne?” diye fistldadim kafamdaki diigtinceler dagilirken.

Noah daha da yaklagip kulagima fistldayacakmig gibi baginy
egmisti. Onun yerine burnu ¢eneme degdi. Ta ki dudaklarr kula-
gimin altindaki boglugu bulana kadar.

“Kalbin hizlanmaya bagladi,” dedi dudaklarini boynumdan
kopriiciik kemigime dogru gezdirirken.

“Hatirlamiyorum,” dedim. Bu kez aklumi bagimdan alan, pan-
tolonumun ince kumagi iizerinde dolagan eliydi. Dizimden yukar
¢ikmugts. Uyluguma. Sonra bagini kaldirsp muzip bir giilliimsemeyle
bana bakti.

“Mara, yorgunsan bunu duyabilirim. Canin yanarsa hissede-
bilirim. Ve eger yalan soylersen hemen anlarim.”
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Gézlerimi kapadim. Noah'nin yeteneginin ne anlama geldigini
daha yeni fark ediyordum. Verdigim her tepkiyi —ona verdigim
her tepkiyi— anlayabiliyordu. Sadece benimkileri de degil tistelik,
herkesinkini.

“Bunu senden saklamak zorunda olmayigtim hoguma gidiyor,”
dedi parmagin tigortiimiin yakasindan igeri sokarken. Ve kumast
kenara ¢ekip omzumu Sptii.

Yiiziine bakabilmek igin onu kendimden biraz uzaklagtirdim.
“Nasil bag ediyorsun peki?”

Ne sormaya ¢alistigumi anlamamig gibi goriintiyordu.

“Etrafindaki herkesin fiziksel ve duygusal tepkilerini siirekli
olarak hissetmekle. Delirecek gibi olmuyor musun?”

O olmuyorsa bile ben, onun yanimda higbir sirrm olmadigimni
bildigime gore kesin olurdum.

Kaglanini ¢atti. “Cogunlukla arka plandan geliyor gibi oluyorlar.
Ben ancak 6zellikle birine odaklanirsam tam olarak duyabiliyo-
rum.” Parmag dizimi oksayip yukari, kalgama ¢ikarken nabzim
daha da hizlamiyordu.

Gildiim. “Kes sunu,” diyerek elini ¢ektim. Sintigina bakilirsa
egleniyordu. “Bir gey diyordun?”

“Her seyi ~herkesi— duyabiliyorum ama hisscdemiyorum. Sadece
sana anlattigim o dort kisi ve o da bir acr ¢ektiklerinde... Sen ac
gektiginde. I¢lerinde tanigtigim ilk insan sendin ashinda, sonra da
Joseph. Sizi, nerede oldugunuzu gérdiim ve hissettiklerinizin bir
yansimasint duydum samirim.”

“Ama dinyada bir stirii ac1 geken insan var.” Gozlerimi ona
dikmistim. “Neden biz?”

“Bilmiyorum.”

“Ne yapacaksin peki?”

Basparmag: benimkilerde gezerken kendi dudags da hafifce
yukart dogru kivrilmigti. “Aklimda birkag sey var.”
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Ben de sirittim. “Onlarin bana faydas: olmaz ama,” dedim ve
o anda daha 6nce yasadigim bir geyi yeniden yagar gibi oldum.
Kendimi Little Havanada tozlu bir ditkkénda, elimdeki cam sigeyi
stki siki tutarken goriiyordum.

Kafam cok karisik,” demistim Bay Lukumi’ye. “Yardima ibti-
yacim var.”

‘Bu sana yardim etmez,” diye karsiltk vermisti o da yumruguma
bakarak.

Ama sonra kendisi, hatirlamama yardim ezmisti.

Belki simdi de edebilirdi.

Bir anda ayaga kalktim. “Tekrar botanicaya gitmemiz gerek,”

dedim kiyafet cekmeceme dogru yurirken.

Noah yan gozle bana bakti. “Saat geceyarisin1 epey gecti. Bu
saatte orada kimse olmaz ki.” Ne yapmaya ¢ahgtifimi anlamaya
¢alisircasina yiiziime bakiyordu. “Hem oraya tekrar gitmek iste-
diginden emin misin? Yani o rahip seni ilk gordiigiinde buna pek
de sevinmise benzemiyordu.”

Aklima Bay Lukumi’'nin o hali geldi; beni gériince sanki kim
oldugumu biliyormug gibi deliye donmuigtii.

“Noah,” dedim ona dénerek. “O biliyor. O adam ~rahip— beni
biliyor. Biliyor. Yaptig1 sey bu ytzden ise yaradi.”

Noah bir kagin1 kaldirdi. “Ama ige yaramadigini séylemigtin.”

“Yanidmugim.” Sesim ¢ok degisik geliyor, ¢it ¢ikmayan odam
sozciiklerimi yutuyordu sanki. “Oraya tekrar gitmeliyiz.” Kolla-
rimdaki tiyler diken diken olmugtu.

Noah yanima gelip beni kendine ¢ekti ve nefesim yavaglayana
dek saglarimi oksayip gozlerime bakarak beni sakinlegtirdi. Kollarim,
hissiz bir gekilde iki yanimda sallaniyor gibiydi.

“O geceyi kendi kendine hatirlamig olamaz misin?” diye sordu
sessizce.

Gézlerimi kistim. “Daha iyi bir fikrin varsa séyle.”
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Bunu duyunca Noah elimi tutup parmaklarimizi kenetledi
ve “Pekald,” dedi beni yeniden yataga ¢ekerek. “Sen kazandin.”
Ama bir gekilde, goktan kaybetmis gibi hissediyordum.
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rtesi sabah Noah'nin yaninda uyandim.

* Kolum belindeydi ve nefes aldik¢a tigortiniin ince kumag:

altindan kaburgalarinin hareket ettigini hissedebiliyordum.

___4 Onu daha énce hi¢ béyle gérmemis, savunmasizhigindan
faydalanip onu rahatca inceleyememistim. Pazilarinin sigkinligini.
Tisortiiniin agik yakasindan digar1 uzanan birkag kili. Boynundan
hi¢ ¢ikarmadig kolyesi, gece uyurken kaymigti. Ona da ilk kez
dikkatli bakiyordum; yarist tiiy, yaris1 hanger seklinde giimiis bir
ucu vardu. Ilging ve giizel, tipki onun gibi.

Gozlerim, yatagimda yatan ve insan olamayacak kadar mii-
kemmel olan bu ¢ocuktaydi. Ellerinden biri, ytizinin yaninda
yumruk geklini almigti. Yumugak bir 151k, karmakarisik olmus koyu
renk saglarini 1gildatiyor, altin gibi parlamalarina sebep oluyordu.
Kokusunu i¢ime ¢ektim, teninin aromasi sgampuanima karigmugts.

Onu 6pmek istiyordum.

Boynunda, sa¢ diplerinin hizasina gizlenen o ¢il toplulugunu
opmek istiyordum. Kirli sakallarinin dudaklarima batmasiny, ¢igek
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kadar yumugak goz kapaklarinin parmak uglarima degmesini. O
sirada Noah hafif¢e soludu.

Mutluluktan bagim déniiyor, Noah yiziinden adeta sarhog
oluyordum. Anna ve benden 6nce onunla olan, olmayan tiim kizlara
karg: icimde siddetli bir actma duygusu belirdi; neler kagirdiklarim
diisiintiyordum. Bu da onu kaybedersem benim canimin ne kadar
yanacagim hatirlatmis oldu. Varlig deliligimin sinurlarini trpiiliiyor,
onunla olmak yaptiklarim: neredeyse unutturuyordu.

Ama neredeyse.

Elimi eline dogru kaydirip onu tuttum ve s1kt1m ‘Glinaydn,
dedim fisildayarak.

Kimildand:. “Himm,” diye mirildanarak hafifce giilse de gozleri
hala kapaliyd:. “Aydin gergekten de.”

“Gitmemiz gerek,” dedim aksini dileyerek, “annem senin burada
oldugunu 6grenmeden 6nce yani.”

Doéniip kollarindan destek alarak iizerimde durdu ama temas
etmiyorduk. Bir, iki, ii¢ saniye. Kalbim giderek hizlanirken Noah
giliimsedi ve yatagimdan kalkip odamdan ¢ikti. Ben giyinip dig-
lerimi fir¢aladiktan ve genel olarak insan igine cikmaya hazir hale
geldikten sonra mutfakta bulugtuk. Daniel ile Joseph'in arasina
sikigmus olan Noah, kahvesini igerken bir yandan da bana siritiyordu.

“Mara!” Annemin gézleri, beni ayakta, mutfakta ve giyinmis
olarak gériince kocaman agilmistr. Sonra hemen kendini toparlad:

”»

ve “Bir sey ister misin?” diye sordu.

Noah da ¢aktirmadan bana bakarak bagin1 salladi.

“Ee, tabii,” dedim. “Mesela...” Gozlerim tezgihi tartyordu,
“simit?” .

Annem giilimseyerek tabaktan bir simit alip ekmek kizartma
makinesine koydu, ben de beylerin kargisindaki yerime oturdum.
Herkes, son birkag giinii odama kapanarak gegirmemisgim gibi
davranyor, ben de buna uygun hareket ediyordum.
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“Bugiin okula gidecek misin?” diye sordu annem.

Noah bagimi onaylarcasina salladi. “Mara’yr ben gotiiriiriim
diye diigiinmiigtiim,” dedi Daniel’a. “Senin igin de uygunsa.”

Kaslarim ¢atilsa da Noah bana bir bakig atip masamn altindan
elimi tutunca sesimi ¢ikarmadim.

Daniel ayaga kalkip elinde kisesiyle lavaboya yliriirken gii-
limsiiyordu. “Bana uyar. Ben de ge¢ kalmamig olurum boylece.”

Gozlerimi devirdim. Annem 6nime bir tabak koydu. Onun
ve hafta sonu hayvanat bahgesine gitmekten s6z eden Noah ile
Joseph'in yanunda oturup sessizce yemeye bagladim. Ne kadar keyifli
olduklarini fark etmemek imkénsizdy; gégsiimiin sugluluk hissiyle
ve sevgiyle doldugunu hissettim. Sevgimin sebebi belliydi. Suglu-
luk da muhtemelen onlara yagattizim seylerden kaynaklaniyordu.
Sorunumu ¢6zmezsem hala yagatabileceklerimden. Ama bu dii-
stinceyi bir kenara birakip annemi yanagindan 6perek 6n kaprya
dogru ylirimeyi segtim.

“Hazir misin?” diye sordu Noah.

Cevabim hayir olsa da bagimi evet anlaminda salladim.

“Gergekte nereye gidiyoruz?” diye sordum arabay: kullanan Noah'ya
¢linki okula gitmedigimizi gayet iyi biliyordum. Oras: benim igin
glivenli degildi. Clinkii etrafimda birileri varken ben hig giivenli
degildim.

“1821 Calle Ocho,” dedi Noah. “Botanica’ya tekrar gitmek
istiyordun, degil mi?”

“Daniel okulda olmadigimiz: fark edecektir.”

Noah omuz silkti. “Ona bir giin tatil yapmaya ihtiyacin ol-
dugunu séylerim, bir sey demez.”

Noah’'nin hakli ¢tkmasint umuyordum.

Little Havana bir gekilde bizim ugrak yerimiz haline gelmis
olsa da bugiin hi¢ tamdik gelmiyordu. Sokaklar1 dolduran insanlar,
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nereden geldigini kestiremedigim miizigin davul ritimlerine uygun
olacak sekilde, ellerindeki bayraklan salhiyorlardi. Calle Ocho trafige
kapatildig: icin de yiirimek zorunda kalmigtik.

“Bu ne boyle?”

Noah giines gozliiklerini takmug, rengirenk elbiseler giyen
kalabalig: izliyordu. “Festival var,” dedi.

Ona dondim.

“Hadi gel, aralarindan gegmemiz lazim.”

Denedik ama ¢ok yavas ilerliyorduk. Biz insanlarin arasindan
dolagirken giines de tizerimizdeydi. Anneler, yiizleri boyali ocuk-
larinin ellerinden tutuyor; erkeklerse miizigin sesini bastirabilmek
icin birbirleriyle bagirarak konusuyorlardi. Masalar, musterilerin
yemek yerken kutlamalar1 seyredebilmesi igin kaldirimlara yer-
lestirilmigti. Bir grup geng, puro dilkkaninin duvarina yaslanmig
giiligtiyor, sigara iciyorlardi. Domino Park: da festivali seyretmeye
gelen insanlarla doluydu. Magaza vitrinlerine goz atarak o tuhaf
elektronik esya ve Santeria biblolarinin karigtmini artyordum ama
higbir yerde yoktu.

“Dur,” diye bagird: Noah miizigi bastirarak. Yaklagik bir buguk
metre arkamda kalmgti.

“Ne oldu?” Geri déniip onun yanina dogru yiiriirken birine
garptim, hem de sert bir sekilde. Baginda lacivert bir beyzbol sapkast
olan birine. Donakaldim.

O da dontip sapkanin siperliginin altindan bakt: ve “Perdon,”
diyerek uzaklagmaya devam etti.

Derin bir nefes aldim. Sadece gsapkali bir adam. Son zaman-
larda fazlastyla iirkek biri haline gelmigtim. Tekrar Noah'ya dogru
yurimeye bagladim.

O da gozliiklerini ¢ikarmig vitrine bakiyordu. Yiiziindeyse son
derece kayitsiz, belirsiz bir ifade vardi. “Adrese bak.”
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Gézlerim, oyuncakginin cam kapisinda yazih olan numaralara
kaymugtr. “1823,” dedim ve diger yone dogru birkag adim atip bir
sonraki magazanin 6niinde durdum. Tabelay1 okurken bogazim
dugtiimlenmigti. “1819.” 1821 nerede?

Noah'nin yiizit bir heykel kadar duygusuz olsa da gozleri,
saskinligin ele veriyordu.

“Belki de caddenin karg: tarafindadir,” dedim ama buna ken-
dim bile inanmiyordum. Noah da higbir gey séylemedi. Gozlerim
binay: tepeden tirnaga siiziiyor, inceliyordu. Yeniden oyuncakgiya
gidip burnumu puslu cama yapsgtirip igeri baktim. Kocaman peliig
hayvanlar yere daire gizecek gekilde yerlestirilmig; kuklalarsa dans
eder pozisyonlarda, vantrilok bir kuklanin etrafina, vitrine dizilmisti.
Bir adim geri ¢ekildim. Oyuncakginin cephesi de Botanica'ninki
gibi dard1 ama 6te yandan, diger magazalarin vitrinleri de béyleydi.

“Belki de birine sormaliyrz,” dedim, artik giderek umutsuz-
lagtyordum. Gozlerim, sorabilecegimiz birini arayarak diikkanlart
tararken kalp atiglarim da hizlanomugtt.

Noah magazamn vitrinine bakarak, “Bunun bir ise yarayacagim
sanmiyorum,” dedi. “Sanirim kendi bagimizin ¢aresine bakmamiz

gerek.”



aranlikta, palmiyelerle gevrili yoldan hayvanat bahgesine
giderken korkum hizla artiyordu.

“Bu koti bir fikir,” dedim Noah'ya. Little Havanadan
doniig yolumuzda annemi arayip —gitmedigimiz— okuldan

sonra biraz degigiklik olsun diye Noah'nin evinde takilacagimizi
soyledikten sonra bu konuyu konugmugtuk. Bay Lukumi’nin izini
bulma sansimiz olmadigindan —ki gergek adinm bu olup olma-
digam bile bilmiyorduk— ve ikimiz de bir hastaneye yatirilmak
istemiyorsak kimseden yardim isteyemeyecegimize gore bundan
sonraki hamlemize karar vermemiz gerekiyordu. Elbette 6nceligimiz
bendim; bu tepkilerimi kontrol etmek istiyorsam 6nce onlar1 neyin
tetikledigini bulmam gerekiyordu. Denemenin en kolay ve en etkili
yolunun bu olduguna karar vermisgtik. Ama ben hili korkuyordum.

“Giiven bana. Hakli oldugumu goreceksin.”

“Fazla gurur insam: kor eder,” dedim kigiik bir tebessiimle.

“Neden 6nce seni test etmiyorduk, bir daha s6ylesene?”
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“Senin yaptigini tersine ¢evirip ¢eviremeyecegimi gormek is-
tiyorum ¢iinkd. Bence bu énemli. Belki de birbirimizi bu ytizden
bulmuguzdur. Olamaz mi?”

“Sanmam,” dedim pencereye bakarak. Saglarim, 1slak tutam-
lar halinde ensemde toplanmugti. Toplayarak tenimi rahatlatmaya
caligtim.

“Sadece muhalefet etmeye ¢alisiyorsun ama gimdi.”

“Dedi ige yarar... seye sahip olan adam.” Yapabildigimiz seylere
bir isim vermek gok tuhat geliyordu. Uygunsuzmusg gibi. Ne dersem
diyeyim uygun olmayacak gibi hissediyordum.

“Bence yaptiklarin bununla sinirl degil, Mara.”

“Olabilir,” dedim ama pek de éyle oldugunu diginmiyordum.
“Yine de seninkine sahip olmay tercih ederdim.”

“Ben de.” Kisa bir siire duraksadiktan sonra da ekledi. “Tyi-
lestirmek fazlasiyla kiz isi.”

“Cok kotiisiin,” dedim bagimu iki yana sallayarak. Noah'nin
dudaklanindaysa igreng bir siritig vardi. “Komik degil,” dedim ama
ben de giiliiyordum. Hala gergin olsam da Noah'nin yaninda kendimi
ne kadar iyi hissettigimi distiniince inanamadim; bu sirrt onunla
paylagmanuin verdigi rahatlik sagirticiyds. Bana tiim bunlarla baga
¢ikabilecegimi digindirtyordu, birlikte baga ¢ikabilecegimizi.

Hayvanat bahgesinin kaldirimina park ettik. Caligma saatleri
disinda buraya gelmeyi nasil bagardigimizi bilmiyordum ve sorma-
gt da. {geri girince bizi ilk karpilayan, yapay havuzun iizerine
dogru uzanan yontulmus kayalar oldu. Baglarin1 kanatlarinin altina
gommiis uyuyan pelikanlar suyun yiizeyini sisliyor, diger tarafta
kiimelenmig flamingolarsa halojen lambanin 1sginda agik pembe
bir yigina benziyordu. Bu sessiz bekgiler, girisimizi belli edecek bir
harekette bulunmamig ya da bunu fark etmemislerdi.

Sicak bir esinti agaglarin yapraklariyla beraber saglarimizi da
ugustururken el ele yirimeye devam ediyorduk. Biz yaklaginca
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iirken ceylanlar ile antiloplarin yanindan gegtik. Toynak ve kisneme
seslerini duymaya baglayinca adimlarimizi hizlandirdik.

O sirada iizerimizdeki dallardan bir ses geldi. Karanlikta bunun
ne oldugunu goéremesem de tabelayr okumay: bagardim: Beyaz
sebekler sagda, sempanzeler solda. Tam o anda tiz bir giglik havay
deldi ve ¢alilarin arasindan bir gey bize dogru kogmaya baglad:.
Hem ayaklarim hem de kalbim donakalmust1.

Sempanze, hendegin 6niine gelince durdu. Eglence sektoriinde
kullanilan esmer yiizlii, sevimli geylerden biri degil; devasa bir seydi.
Kayaliklarin ucuna gergin bir sekilde oturup insan gozlerine ben-
zeyen gozleriyle, oradan uzaklagmamizi izledi. Ensemdeki tiiyler
diken diken olmugtu.

Noah kiigiik bir arahga dogru dondii ve devasa bitkiler ile
agaglarin arasinda gizlenmig ufak bir yapiya dogru ilerlerken ce-
binden de bir anahtarhk cikardi. Kapida PERSONEL HARICI
GIREMEZ yaziyordu.

“Ne yapryoruz?”

“Buras: bir ¢aligma odasi. Diinya bocekleri mi ne, 6yle bir sey
hakkinda bir sergiye hazirlantyorlar,” dedi kapiyr agarken.

Herhangi bir geyi 6ldiirme fikrinden nefret etsem de bocekler
hizla tireyebilen varliklard: ve kimse birkag tanesinin cksikligine
tzalmezdi.

“Peki bunu nasit hallettin?” diye sordum arkamiza bakarak.
Tiylerim diken diken olmugtu. Birilerinin bizi izledigi hissinden
kurtulamiyordum.

“Annem burada gonulli birkag sey yapmusti. Ayrica onlara
yiikli miktarda para da veriyor.”

Noah isiklar aginca ortadaki uzun metal masa ortaya gikmus,
o da ardimizdan kapiyr kapatmugti. Duvarlar metal raflarla, raflarsa
kutular ve plastik tiplerle doluydu. Noah, kigiik etiketlere goz
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atarak oday1 dolagmaya bagladi. Bense kapinin éniinde duruyor
ve oldugum yerden yazilar1 okuyamiyordum.

Nihayet Noah, elinde yar1 saydam bir plastik kutuyla yanima
geldi. Gozlerimi kismus ona bakiyordum.

“Onlar ne?”

“Siilik,” dedi son derece normal bir seyden bahseder gibi.
Goézlerini kagiriyordu.

Bir anda tiksindim. “Hayir. Hayatta olmaz.”

“Yapmak zorundasin.”

Tim viicudum tirpermigti. “Bagka bir sey seg,” dedim ve hizla
odanin diger kogesine gegtim. “Iste.” Uzerinde yazilan telaffuz
edemedigim bir etiket tagiyan opak bir tiipii elime almigtim. “Bir-
seybirsey akrebi.”

“Onlar zehirli,” dedi Noah dikkatle yiiziime bakarak.

“Daha iyi ya.”

“Ayrica da nesli tilkenmekte olan bir tiir.”

“Iyi,” dedim. Seffaf kutuya yaklagirken hem bacaklarim hem
de sesim titremeye baglamgts. “Koca popolu 6riimcek,” dedim
kutuyu gostererek.

Noah etiketi okumak igin yanima geldiginde siiliik kutusu
hali elindeydi. Ve ¢ok yakinimda. Geri gekildim. “O da zehirli,”
dedi sakin bir tonla.

“Bu da tegvik edici bir sebep iste.”

“Sen onu 6ldiirmeden o seni wsirabilir ama.”

Yiiregim agzimdaydi. “Bu da senin iyilegtirme yetenegini de-
nemen igin bir firsat,” dedim boguk bir sesle.

Ama Noah bagini iki yana salladi. “Senin hayatinla deney
yapamam. Olmaz.” )

“O zaman bagka bir sey se¢,” dedim. Yagadigim dehset nefesimi
kesiyordu. “Siiliik olmaz.”

Noah alnini ovusturmaya bagladi. “Sana bir sey yapmazlar,
Mara.”
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“Umurumda degil!” Odadaki béceklerin, plastik hiicrelerine
kars1 kanat girptiklarini duyabiliyordum. Kendimi kaybetmeye,
ayaklarimin kaydigini hissetmeye bagliyordum.

“Ise yaramazsa hemen alacagim,” dedi. “Canin yanmayacak.”

“Hayzr. Ciddiyim, Noah, yapamam. Derinin altina girip kan
emiyor onlar. Aman Tannm. Aman Tanrim.” Titrememe engel
olmak i¢in kollarimi bedenime sarmigtim.

“Cabucak bitecek, soz veriyorum,” dedi. “Higbir sey hisset-
meyeceksin.” Ve elini, kutunun igine soktu.

“Hayxr.” Kelimeyi ancak bir fisilt: olarak ¢ikarabilmigtim. Nefes
alamiyordum. Gé6z kapaklarimin iginde ne kadar agip kapasam da
kurtulamadigim, rengérenk benekler vardu.

Noah, siiliiklerden birini eline alinca bayilacak gibi oldum.
Ve sonra...

Higlik.

“Mara.”

Gozlerim birden agild1.

“Oldii. Inanilir gibi degil,” dedi. “Bagardin.”

Ve avucunu agarak bana dogru geldi ama ben irkilip kapiya
yapistim. O da, ne digtindiigiini anlayamadigim bir yiiz ifadesiyle
bana bakarak oli suliikten kurtulmaya gitti. Fakat kutuyu rafa
kaldirdig1 anda durdu.

“Tanrim,” dedi.

“Ne var?” Sesim hala titrek bir fisiltidan ibaretti.

“Hepsi olmiig.”

“Suliklerin mi?”

Noabh, titreyen eliyle kutuyu yerine koyduktan sonra béceklerin
bulundugu kisma yiriidii. Seffaf olan tiiplere bakiyor, digerlerini
de agarak kontrol ediyordu.

Bagladif1 noktaya déniince duvara bakt1.

“Her sey,” dedi. “Hepsi 6lmiis.”



trume kokusu burnuma dolarken kulaklarimda da bir
ses yankilaniyordu.
“Olay yerine cagirilan biyologlar, bunun sudaki oksijen
azalmasina bagl olabilecegini soyliiyor.”
Sismis ve sirtiistii su yiizeyine ¢ikmig timsahlanin goriintisi,
bilin¢altimin derinliklerinde kendini hatirlatiyordu.
“‘Bu durumu da sasirticr sayidaki timsah cesetlerine baglyorlar.”
Onlar ben 6ldirmistiim. Tipki buradakileri ldiirdigiim gibi.
Noah bos gozlerle yarattigam yikimi inceliyordu. Bana bak-
miyordu. Bunun i¢in onu suglayamazdim. Kapiyr giigliikle agip
karanhk koridora dalinca beni viyaklamalar, ugultular ve havlamalar
kargiladi. Katliamimin bir sinir1 oldugunu bilmek giizeldi.
Kendimden tiksiniyordum. Noah da pesimden disar gelince,
onun da aym hisleri paylagtigini gérdim.
Gozlerini benden kagirdi ve higbir sey sdylemedi. Yumruklarim
siktigim ve benden igrendigini gormek canimi acitmig ve beni ag-
latmugts. Cok zavalliydim. Ama bir defa baglayinca kendime engel
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olamadim, olmak da istemiyordum ashinda. Higkiriklar bogazim
tirmaliyor olsa da bu iyi bir aciydi. Hak etmigtim.

Noah hali sessizligini koruyordu. Ancak ben yere diisiip ken-
dimde kalkacak giici bulamadigim igin bir siire dyle kalinca tepki
verebildi. Elimi tutup beni kaldirdiginda bacaklarim hala titriyordu.
Hareket edemiyor, nefes bile alamiyordum. Sonra bana sarild: ama
o an tek istedigim kollarim gekmesiydi. Kagmak istiyordum.

Zayif kiirek kemiklerimi gogstine vurarak debelenmeye, kars:
koymaya bagladim.

“Birak gideyim.”

“Olmaz.”

“Liitfen,” dedim boguk bir sesle.

Kollarim biraz gevsett. “Kagmayacagina s6z verirsen birakirim.”

Kontroliimii kaybetmigtim ve Noah bunun farkindayd. Isleri
daha da keétiilegtirmemden korktugu igin bagka bir seyi mahvet-

4

meyecegimden emin olmak zorunda hissediyordu.

“Soz veriyorum,” diye fisildadim.

O da yizimi gérmek i¢in beni kendine ¢evirdikten sonra
birakti. Bense yiiziine bakamadigim i¢in gozlerimi once kareli
gomlegine, sonra da yere indirdim.

“Hadi gidelim.”

Hirdtilar ve feryatlar arasinda tek kelime etmeden yiirimeye
bagladik. Simdi hayvanlarin timi uyanmigti. Antiloplar kafesleri-
nin 6niinde toplanmus, korkuyla tepinip birbirlerini iterken, kuslar
delirmis gibi kanat ¢irpiyor, bir pelikan da biz o tarafa dogru gi-
derken dogruca kayalardan birine dogru kosuyordu. Ve suya diigti.
Yeniden yiizeye ¢iktiginda kirik kanadin: da pesinden siirtiklemek
zorunda kaldigini gordiim. Olmek istiyordum.

Arabaya vardigimiz anda elim hemen kapinin koluna gitti
ama kilitliydi.

“Ag sunu,” dedim ama hald yiiziine bakmiyordum.
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“Mara...”

“Ag sunu.”

“Once bana bak.”

“Su anda bunu yapamam,” dedim diglerimi sikarak. “A¢ su
kapiyr.”

A¢tigr anda da kendimi koltuga biraktim.

“Beni eve gotiir, litfen.”

“Mara...”

“Lutfen!”

Noah arabay: ¢aligtirdi ve sessizce yola koyulduk. Yol boyunca
yalnizca kucagima bakmigtim ama yavagladigimiz: fark edince ba-
sim1 kaldirdim. Manzara tamdik olsa da yerine oturmayan bir
seyler vardi. Onun evine giren devasa kapidan gecerken buz gibi
gozlerle Noah'ya baktim.

“Burada ne igimiz var?”

Cevap vermedi ve bunu anlayabiliyordum. Itirafimdan beri No-
ah'min tek yaptig1 benimle alay etmekti. Bana inandigin1 séylemigti
ve belki de gergekten bir sorunum olduguna, tuhaf bir seyler oldu-
guna inaniyordu ama tam olarak anlamamigti. Opiistiigiimiizde ve
neredeyse 6ldiigiinde benim ritya gordiiglimii disintyordu. Rachel,
Claire ve Jude’un eski ve harabe bir binanin yikilmasi sonucunda
oldiginii. Mabel'in sahibinin distip kafasini kirmis olabilecegini
ve Morales'in de bir sok gecirerek hayatini kaybettigini. Ona gore
tum bunlar, korkung bir tesadiifler dizisinden ibaretti.

Ama artik boyle diisiinemezdi. Bu geceden, biraz 6nce yaptik-
larimdan sonra olmazdi. Bunu 6yle basit bir seyle agiklayamazd:
¢linkii. Bu gercekti. Ve simdi Noah iligkimizi bitiriyor, ben de
buna seviniyordum.

Bir sonraki adimda ne yapmam gerektigini kendim bulacaktim.

Arabay1 garaja park edip kapimi aginca kimildamadim.

“Mara, in arabadan.”
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“Burada yapamaz musin? Evime gitmek istiyorum.”

Artik bu iste tamamen bir bagima kaldiima gére biraz dii-
slinmem, kafami toparlamam gerekiyordu. Béyle yagayamazdim,
bir plana ihtiyacim vardi.

“Sadece... litfen.”

Arabadan indim ama kapiya gelince duraksadim. Bir 6nceki
gelisimde kopekler bende bir terslik oldugunu sezmislerdi ve hak-
liydilar da. Onlarin yakininda olmak istemiyordum.

“Mabel ve Ruby ne olacak?”

“Kafeslerindeler. Onlar da evin diger tarafinda.”

Noah koridora gecip dar merdivenlerden ¢tkarken ben de
pesinden gidiyordum. Elimi tutmak i¢in uzandsginda irkildim.
Su agamada onunla temas etmek, benim icin isi daha da zorlag-
tirmaktan bagka bir ige yaramayacakti. Noah kapiy: ayagiyla acta
ve igeri girdik, sonra bana doéndi. Yiiziinde sessiz ama 6fkeli bir
ifade vardi. “Cok lizgliniim,” dedi.

Iste bu kadar. Onu kaybetmigtim. Ama beni esas sagirtan, act
ve keder yerine higbir sey hissetmiyor olusumdu.

“Onemli degil.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum.”

Sesim buz gibi ve mesafeliydi. “Soylenece hicbir sey yok.”

“Yuztime bak, Mara.”

Gozlerimi yerden kaldirinca vahgi bir ifadeyle bana bakan
gozlerini gordiim. Gergegi bilmesem korkabilirdim bile ama bu
odadaki en korkutucu sey bendim.

“Tahmin edemeyecegin kadar tizgliniim,” dedi. Ama ses tonu
o kadar ifadesizdi ki gogsiim sikigmigti. Bu konuda kendini suglu
hissetmesi gereken o degildi, ben de onu suglamiyordum. Bagimi
hayir anlaminda salladim.

“Hayir, bagin1 sallama,” dedi. “Her seyi berbat ettim. Hem
de feci gekilde.”
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Sozciik, ben kendime engel olamadan agzimdan firlamugtt
bile. “Ne?”

“Isin bu boyuta gelmesine hig miisaade etmemeliydim.”

Afalladim. “Noah, sen higbir sey yapmadin.”

“Dalga m1 gegiyorsun? Sana igkence ettim resmen. Iskence
ettim.” Ses tonunda tuhaf bir hiddet vardi. Kaslan tamamen ka-
stlmigts ve bir seyleri par¢alamak ister gibi goriiniiyordu. Bu hissi
ok iyi biliyordum.

“Sen yapilmasi gerekeni yaptin.”

Bu kez agaglarcasina bir tonda devam etti. “Sana inanmamigtim.”

Biliyordum.

“Sadece sunu soyle,” dedim. “Yapabildiklerin konusunda yalan
mu soyliyordun?”

“Hayr.”

“Yani hi¢bir sey yapmamak senin segimindi.”

Yiiz ifadesinden bir sey anlamak miimkin degildi. “Her sey
¢ok hizli oldu. O ses... ya da her neyse, Moraleste oldugundan
ok farkliyds.”

“Morales mi?” dedim, aptallagmigtim. “Onu duydun mu?”

“Duydum... yani bir sey duydum. Seni. Sesin sorunlu geliyordu.
Ama neden oldugunu, ne oldugunu ya da ne anlama geldigini
bilmiyordum. Anna ve Aiden’la olan meselede de, Jamie okuldan
atildig1 zaman yani, sesin kaybolmugtu ama neler oldugunu bil-
miyordum. Tam olarak anlayamamigtim ama seni tehdit ettigini
biliyordum ve bu yiizden onu 6ldiirmek istedim. Ama bu defa,
bu gece dyle degildi; timsahlarda da farkh bir durum oldugunu
digtiniyorum.”

Noah ne yaptigimu teyit ederken agzim kupkuru olmugtu. O
da elleriyle 6nce yiiziini, sonra da saglarim okgsad:.

“Cok fazla ses vards; batakliktaki diger seylerin sesi. Oylece
ortadan kayip mu oldular yoksa bagka bir sey mi oldu bilmiyor-
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dum ama hissettim.” Durdu, yiizii kaskat: kesilmigti. Sonra lafi
dolandirmadan, “Uzgiiniim,” dedi.

Onu dinlerken midem bulanmaya baglamis, bogazim tikan-
must1. Nefes alamiyordum ve oradan ¢ikmam gerekiyordu. Kapiya
yoneldim.

“Yapma,” dedi Noah, bana dogru geliyordu. Elini uzattiginda
bir kez daha geri ¢ekilmeme ragmen bu kez aldirig etmeyip elimi
tuttu ve beni yatagina gotiirdii. Ben de bunun son konugmamiz
oldugunu bildigim i¢in itiraz etmedim. Ve bu ne kadar canimi
yaksa da, bunun gerekli oldugunu bilsem de onu birakip gitmeye
heniiz hazir degildim. Bu ylizden yan yana oturduk ama elimi geri
¢ektim. Noah da gozlerini kagird:.

“Sandim ki... Olacak seyleri énceden gordiigiint diigiindiim. ..
benim gibi imgeler gordigiini. Rachel'in bagina gelenler yiiziinden
kendini suglu hissettigini.”

Tipk: annem gibi konuguyordu.

“Anlayamadim ve seni zorladim, ok zorladim.”

O kirpiklerinin altindan yle bir bakiyordu ki, eskiden kalbimin
durdugu yere artik gézleri saplanmigti. Kendisine kizgindy, bana
degil. Ne kadar yanhs, ne kadar ters.

“Bu senin hatan degildi Noah.” Cevap verecekti ama ben o
giizel, kusursuz agzini elimle kapadim; béyle bir anda ona dokun-
mak ac1 vericiydi. “Bu senin neler yapabildigimi ilk gortigiindi.
Opysa ben ilk kez yapmiyordum. Eger ben...” Yapmam gerektigini
diigtindiigiim seyi soylemeden kendime engel olmay: basardim.
O anda yapmam gereken seyi. “Bir dahaki sefere yiiziinde aym
ifadeyi gormeye katlanamam, tamam mi?”

Gozlerini bana dikmigti. “Bu benim yiiziimden oldu Mara,
seni yapmaya zorladifim sey ytiziinden.”

“Sen beni o odadaki her canliy: 6ldiirmeye zorlamadin. Bunu
ben kendim yaptim.”



“Her canliyr degil.”

“Ne?”

“O odadaki her seyi 6ldiirmedin.”

“Bizi saymazsan oldiirdim.”

Noah'nin yiizii aydinlanmigts. “Aynen 6yle. Beni 6ldiirebilirdin.
Sana igkence ettim, sen de buna beni 6ldirerek son verebilirdin.
Ama yapmadin,” dedi saglarimi yiiziimden ¢ekerken.

“Sen sandigindan daha giiglisin.”

Eli yanagimda asilt kalirken ben de ac1 iginde gozlerimi kapadim.,

“Bunun neden ya da nasil oldugunu bilmiyoruz... ikimize de,”
dedi. “Ama ggrenecegiz.”

Gozlerimi ag1p ona baktim. “Bununla ugragmak zorunda de-
gilsin.”

“Zorunda olmadigymi diliyorum tabii ki. Ama sana yardim
etmek istiyorum.”

Hizlica derin bir nefes aldim. “Yarin ne olacak peki? Insanlar
nesli tikenmekte olan yiizlerce tiirii neyin Sldirdigini bilmek
isteyecektir.”

“Merak etme, ben...”

“Diizeltecek misin? Duzeltecek misin, Noah?”

Sozciikler agzimdan ¢ikarken Noah'nin tam olarak bunu dii-
sundigiinden adim gibi emindim. Tum mantik siurlarina ragmen
tipk: diger seyler gibi beni de diizeltebilecegini diisiintiyordu.

“Bu meseleyi gergekten boyle mi goriiyorsun? Ben dagitacagim
ve sen toplayacaksin yani, 6yle mi?” Onun i¢in yeteri kadar vakit
ya da para ayirir veya denersek ¢ozebilecegi bir sorundan ibarettim
ben de. Bu deney —ben— bagarisiz oldugunda, insanlar 6ldiiginde
Noah da kendini suglayacak, bunu durduramadigi icin kendinden
nefret edecekti. Beni durduramadig i¢in. Ona bunu yapamazdim.
Bu ytizden de soyleyebilecegim tek seyi soyledim.
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“Yardimunt istemiyorum. Seni de.” Sézcikler dilimde yuvar-
larurken isyan ediyor gibiydiler. Noah’'nin yiziine ise bir tokat gibi
¢arptilar.

“Yalan soyliiyorsun,” dedi sessizce.

Benim sesimse mesafeli ve soguktu. “Seni bir daha gorme-
sem 1iyi olacak sanmirim.” Boyle bir seyi soyletecek giiciin nereden
geldigini bilmiyordum ama ona minnettardim.

“Bunu neden yapiyorsun?” diye sordu Noah buz gibi gozleriyle.

Sogukkanliligimi kaybetmeye bagliyordum. “Bunu gergekten
soruyor musun? Bes kisiyi 6ldirdiim ben.” -

“Kazara.”

“Isteyerek.”

“Tanrim, Mara. Kot insanlarin bagina koti seyler gelmesini
isteyen tek kisi oldugunu mu saniyorsun?”

“Hay1r ama istedigini alabilen tek kisi benim,” dedim. “Ve bu
arada Rachel kotii bir insan degildi. Onu seviyordum, bana hicbir
sey yapmamigti ve buna ragmen 6ldi. Benim yuziimden.”

“Belki.”

“Ne? Ne dedin?” diye sordum hiddetle.

“Hastanedeki olayin kaza olup olmadigindan hal emin de-
gilsin.”

“Yine buraya mi1 dondiik yani? Cidden mi?”

“Dinle. Kaza olmasa bile...”

“Degildi,” dedim diglerimi sikarak.

“Degilse bile,” diye devam etti, “bir dahaki sefer bunu yapmaya
yaklagtiginda seni uyarabilirim.”

“Morales’i 6ldtirmeden once-uyardigin gibi,” dedim algak sesle.

“Boyle soylemen hig adil degil ve bunu sen de biliyorsun. O
zaman ne oldugunu bilmiyordum ama artik biliyorum. Bir dahaki
sefere seni uyaracafim, sen de yapmayacaksin.”

“Yani beni durduracaksin.”



“Hayir. Bu senin se¢imin. Her zaman 6yle. Ama belki kont-

roliini kaybettiginde geri almana yardiuma olabilirim.”

“Peki ya bir gey olur ve sen yanimda olmazsan?” diye sordum.

“Olurum.”

“Ya olmazsan?”

“O zaman benim hatam demektir.”

“Aynen byle.”

Ne dedigimi anlamams gibi bakiyordu.

“Ben bir erkek arkadas istiyorum Noah, bebek bakicisi degil.
Ama diyelim ki bu planins kabul ettim ve sen yanimda oldugun
halde beni durduramadin. Kendini suglayacaksin. Vicdanima bunu
da m1 yiiklemek istiyorsun? Bu kadar bencil olma.”

Noah'nin ifadesi gerilmigti. “Hayir.”

“Pekala. Ol o zaman. Ama ben gidiyorum.”

Ayaga kalktim ama Noah'nin eli bacaklarimdaydi. Kotumun
{izerine konan eli tity kadar hafif olsa da donakalmigtim.

“Ben de gelirim,” dedi.

Ona baktim; ciddi bir ifade takinan yiiziinin iistiinde elleriyle
kanigtirdigy saglarna, agirlagmig gibi gériinen yari kapali goz ka-
paklarina. Yatafin izerinde otururken boyu belime kadar geliyordu.
Omurgamdan agag bir trperti yayildi.

“Git bagtmdan,” dedim bunu hig istemememe ragmen.

Dudaklarinda gériinmez bir tebessiimiin izleri belirdi. “Once
sen.”

Gozlerimi kirpip dikkatle ona baktim. “Bu biraz tehlikeli bir
oyun sanki.”

“Ben oyun oynamiyorum.”

Burun deliklerim agilmugti. Noah, ne yapacagimi goérmek icin
bilerek beni kigkirtmaya gahgiyordu. Onu hem yumruklamak hem
de saglarindan tutup ¢ekmek istiyordum.

“Buna izin vermem,” dedim.
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“Beni durdurmazsin.” Artik ¢ok kisik bir sesle konuguyordu.
Tarif bile edemeyecegim kadar seksi bir tonda.

Gozlerimin kapanmasina engel olamadim. “Sen 6yle san,” diye
fisldadim. “Seni 6ldiirebilirim.”

“Ben de mutlu 6liirim o zaman.”

“Hig komik degil.”

“Saka da degil.”

Gozlerimi agip Noah'ninkilere kenetledim. “Sensiz daha mutlu
olurum,” diye yalan séyledim. Sesimin, olabildigince ikna edici
¢tkmass igin ¢abalamigtim.

“Gok yazik.” Dudaklari, hem sevip hem nefretettigim o carpik
giiliimsemeyi takinmigt: yine. Gébegimden yalnizca birkag santim
uzaktaydi.

Kafam iyice kangmgti. “Bu noktada senin, “Tek istedigim senin
mutlu olman. Bunun i¢in de ne gerekirse yaparim, buna senden
ayrilmak da dahil’ falan demen gerekiyor.”

“Uzgiiniim;” dedi Noah. “O kadar yiice goniillii bir insan de-
gilim.” Elleri kotumun iizerinden yukar: dogru tirmaniyor, belime
gikiyordu. Parmak uglan, tigortiimiin tizerinden tenimi oksadt. Kalp
atiglarimi diizenlemeye galigsam da boguna ugragiyordum.

“Beni istiyorsun,” dedi Noah dogruca, uzatmadan. “Yalan soy-
leme, duyabiliyorum.”

“Bunun bir 6nemi yok,” dedim solurcasina.

“Haynr, var. Sen de beni, benim seni istedigim kadar istiyorsun.
Ve benim #e# istedigim sensin.”

Dilim, beynimle savas halindeydi. “Bugiin,” diye fistldadim.

Noah yavasea, bedenime siiriinerek ayaga kalkti. “Bugtin. Bu
gece. Yarin. Sonsuza kadar.” Goz ;gézeydik, bakuglar: derindi. “Ben
senin igin yaratilmigim, Mara.”

O an bunun ne anlama geldigini ya da miimkiin olup olma-
digini bilmesem de ona inanmugtim.
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“Ve bunu sen de biliyorsun. O yiizden dogruyu soyle. Beni istiyor
musun?” Sorudan gok bir gergek gibi duran climle dudaklarindan
dokiiliirken ses tonu son derece kendinden emin ve giiglitydii.

Fakat yiizii. Hafifce ¢atilmig kaglarinin yarattign karigikhikta
giiglikle goriinebiliyor olsa da oradaydi. Siiphe.

Bunu gergekten bilmiyor muydu yani? Ben bunun ne kadar
imkansiz oldugunu algilamaya ¢alisirken Noah'nin ézgiiveni de
giderek soluyordu.

Dogru olan, sorusunu cevapsiz birakmak olacakti; béyle bir
sey imkansiz olsa da, Noah'min onu istemedigime inanmasina
izin vermek. Onu sevmedigime. Béylece her sey bitecekti. Noah,
neredeyse bagima gelmis en giizel sey olacak fakat en azindan
guvende kalacakts.

Ama ben yanlis olan: segtim.
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ollarimi boynuna dolayip kendimi onun viicuduna gémdiim.
“Evet,” diye fistldadim saglarina dogru, o da beni tutuyordu.
“Ne evet?” Ses tonundan giildiigiini anlayabiliyordum.
“Seni istiyorum,” dedim giilerek.

“O zaman gerisi kimin umurunda?”

Belimde, yiziimde gezinen elleri ylesine tamdikts ki zaten
bana aitlermis gibi hissediyordum. Noah, benim yuvammus gibi.
Yiiziine bakip onun da bunu hissedip hissetmedigini gorebilmek
icin geri gekilince yliregim paramparga oldu.

Bana inaniyordu. O ana kadar, bunu gérmeye ne kadar ihti-
yacim oldugunu anlayamamigtim.

Sakallar: tenime degdikge tiiylerim diken diken oluyordu. Du-
daklar: kopriiciik kemigimde gezindi, kalgasim benimkine dogru
kaydirdiginda ise higbir ey diiginemez oldum. Parmaklarimu sicak
saglarina dolayip dudaklarina yapistim. Dilinin tadim alinca tim
diinya durmugtu sanki.

Ama sonra, akil hastanesinin o tatsiz havas: cigerlerime doldu,
Jude’un yiizi goziimiin 6niine geldi ve nefes nefese geri ¢ekildim.

~Ann



“Mara, sorun nedir?”

Cevap vermedim. Ne diyecegimi de bilemiyordum zaten. Daha
once onlarca defa piigecek gibi olmamiza ragmen neredeyse her
seferinde bir gey bizi durdurmugtu: Beni, Noah’ys, evreni. Bundan
once bagarih oldugumuz tek seferde de onu neredeyse oldirdi-
gimden emindim. Dogru oldugunu bilsem de kalbim bu fikre
isyan ediyordu. Bana neler oluyordu béyle? Ya da 6pistiigiimiz
zamanlarda ona?

“Ne oldu?” diye sordu.

Bir sey soylemem gerektigini biliyordum ama bu pat diye
anlatilabilecek bir sey degildi. -

“Ben... senin 6lmeni istemiyorum,” diye kekeledim.

Noah, dogal olarak anlamamis gibi gortiniiyordu. “Pekala,”
dedi saglarim1 yiiziimden ¢ekerken. “Olmem.”

Gozlerimi yere indirmis olmama ragmen Noah egilip be-
nimle géz gbze gelmeyi yine bagardi. “Bak Mara, seni zorlamak
istemiyorum.” Elleri yliziimdeydi. “Bu,” dedi boynumu oksarken.
“Sen.” Kollarimdaydi. “Bana yetiyor.” Elimi tuttu ve gozlerime
bakti. Gergekten boyle diigiindiigiini biliyordum.

“Benim oldugunu bilmek yetiyor.” Elimi birakip yeniden yii-
zimii oksamaya, parmaklarini dudaklarimda gezdirmeye baglads.
“Sana bagka kimsenin béyle dokunamayacagini bilmek,” dedi. “Ben
dokundugumda bana nasil baktigin: gérmek.

“Ve o anda i¢ sesini duymak.” Dudaklarinda belli belirsiz bir
tebessiim vardi. Onu sadece izlemek bana yetmiyordu.

Cesaret ve 6fkemden giic alarak elini tutup onu yataga ¢ektim.
Ve oturur pozisyona geldikten sonra sagkin bakislarina aldirmadan
ben de kucagina oturdum. Ellerim hizli hareketlerle diigmelerini
agmaya c¢aligsa da pek bagarih oldugum séylenemezdi. Maharetim
de edebimle beraber yok olmugtu demek.

Noah ¢enemi tutup yiizimii kendine ¢evirdi. “Ne yapryorsun?”
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“Bagka seyler yapabiliriz,” dedim gomlegini bagindan ¢ekip
cikarirken. Bunun dogru olup olmadigindan emin olamasam da
o anda bunu umursamadigimdan kesinlikle emindim. Teninin
benimkine degmesi i¢in sabirsizlaniyordum. Bunu denemek igin.
Tigortimi tutup yukar: gekmeye bagladim.

Noah uzanp nazikge bileklerimi tuttu. “Benimle yatmak is-
tiyorsun ama beni 6pmek istemiyorsun, dyle mir”

Eh, evet. Bir sey soyleyecek gibi agzimi agsam da sonra vaz-
gegtim ¢iinkii bunun kulaga hos gelmeyecegini disindim.

Noah beni kucagindan kaldirdi. “Hayis,” dedi gomlegini giyerken.

“Hayir m1?”

“Hayr.”

Gozlerimi kisip baktim. “Nedenmig? Yapmadigin sey degil.”

Bagin1 gevirdi. “Onlar eglence olsun diyeydi.”

“Ben de eglenceli olabilirim,” dedim sessizce.

“Biliyorum.” Yeniden bana dénmiistu.

“Bana giivenmiyorsun,” dedim.

Sozciiklerini dikkatle segiyor gibi goruiniiyordu. “Sen kendine
glivenmiyorsun, Mara. Beni 6persen 6lmem, bunu daha 6nce de
soyledim. Ama sen hald dyle digiiniyorsun. Bu yizden, hayi.”

“Saka yapiyorsun degil mi?” dedim, inanilir gibi degildi giinkii.
Noah, Noah Shaw, kendine hakim oluyordu.

“Saka yapar gibi bir halim mi var?” Yapmacik bir ciddiyete
biirinmigta.

Ama ben, bunu gérmezden gelip ayaga kalktim. “Beni iste-
miyorsun.”

Noah bagini arkaya atip kahkaha atty; ¢ok komikmis gibi
giliiyordu. O anda yanaklarimin kipkirmizi oldugunu hissettim.
Yiiziinii yumruklamak istiyordum.

“Bana ne yaptigina dair en ufak bir fikrin bile yok senin,”
dedi ayaga kalkarken. “Gece sana dokunmamak igin kendimi zor
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tuttum, bu hafta neler yagadigzinu bilmeme ragmen. Bana ne kadar
kotii durumda oldugunu anlatmig olmana ragmen. Ayrica dogum
glinlinde gérdigim o riiya yiizinden muhtemelen sonsuza kadar
cehennemde kalacagim ama tekrar ayni riiyay1 gorebilecegimi bil-
sem, bir o kadar daha kalirdim.”

Elimi eline alip incelemeye bagladi. “Mara, daha énce hig
kimseye karsi boyle seyler hissetmedim. Ve sen bunu gdrmeye
hazir oldugunda,” dedi saglarimi yana cekerek, “seni 6pecegim.”
Bagparmagiyla kulagimi okgsarken boynumu tutuyordu. Beni arkaya
dogru yatirinca gézlerim kapandi. O uzanip boynumun yan tara-
fim 5perken ben de kokusunu igime gekiyordum.Kalp atiglarim,
dudaklarinin etkisiyle hizlanmigti.

“Ve daha azina da razi olmayacagim.”

Noah beni de ¢ekerek kalkt:. Kafam karmakarigik olsa da
yiiziindeki o ukala sintig géziimden kagmamigt.

“Senden nefret ediyorum,” diye mirildandum.

Giilimsemesi genigledi. “Biliyorum.”
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rtesi giin de okula gidemedim, ki zaten boyle olacag

belliydi. Oliimlere neyin yol agtigim kim bilebilirdi ki?

Oylesine aklimdan gegirmem yetiyor muydu yoksa go-

___d ziimde canlandirmals miydim? Peki ya 6zellikle boyle bir
sey istemedigim halde élen hayvanlar? Ya Rachel?

Diger insanlarin arasina karigmadan 6nce diinyam: yeniden
inga etmeli ve oradaki yerimi saptamaliydim. Anneme evde kalmak
istedigimi, bir 6nceki giin okula gitmenin biraz fazla geldigini ve
bunu tekrar denemek i¢in o giin Dr. Maillard’la olan randevumun
bitmesini bekledigimi sdyledim, o da son zamanlardaki tutumlarima
bakarak bunu seve seve kabul etti.

Ogle yemegine kadar giiniim son derece sorunsuz gegmisti
ama kendime bir sandvi¢ yapmak i¢in mutfaga gittigim sirada,
birinin kapiy1 ¢aldigini duydum.

Ve donakaldim. Gelen her kimse, israrcrydu.

Sessizce antreye dogru gidip kapinin deliginden bakinca rahat
bir nefes aldim. Noah tsti bagi darmadagin ve 6fkeli bir halde
kapidayda.



Eksik Pa/:lgc?

“Atla arabaya,” dedi. “Goérmen gereken bir gey var.”

“Ne? Ne olu...”

“Babanin davastyla ilgili. Durugma bitmeden mahkemeye
yetismemiz lazim. Yolda anlatirim, gel hadi.”

Soylediklerini anlamlandirabilmek i¢in beynim hizla ¢alismaya
baslamigt: ama yine de hig tereddiit etmeden kapiyr kilitleyip pe-
sinden gittim. Noah bu kez kapimi tutmak gibi bir seremoniyle
vakit kaybetmermeyi secince de ben kendim agtim ve bindim. Evin
bahgesinden saniyeler iginde ¢iktiktan sonra Noah, arka koltuga
uzanip bir gazete aldi ve fkeli korna seslerini duymazdan gelip
seritten seride gegerken Zhe Miami Herald1 kucagima birakti.

Mangete bakiyordum: PALMER DURUSMASININ SON
GUNUNDE OLAY YERI FOTOGRAFLARI ACIGA CIKTI.
Fotograflara bakinca bir kisminin olay yerine, bir tanesinin de ba-
bamin mivekkili Leon Lassiter'a ait oldugunu gordiim. Ve haberi
okudum. Davanin detayli bir 6zetiydi bu ama hala neler oldugunu
anlamiyordum.

“Anlamadim,” dedim Noah’'nin ofkeli gozlerine ve kasilan
cenesine bakarak.

“Fotograflara baktin mi? Iyice?”

Rahatsiz edici olsalar da fotograflan inceledim. Iki tanesi,
Jordana Palmer’in gimenlerin arasinda yatan pargalanmg bede-
nini gosteriyordu. Kollarindan, gévdesinden ve baldirlarindan etler
koparilmigti. Ugiinciisii ise uzaktan gekilmis, araziyi gosteren bir
fotograft1 ve cesedin bulundugu noktayla konumu gésterilmigti.
Noah ile birlikte Joseph'i buldugumuz kigiikk beton kuliibe de
golgelerin arasinda belli belirsiz bir siliiet olarak duruyordu.

Agzim agik kalmgti. “Aman Tannim.”

“Ogle yemeginde sigara almaya gittigim zaman gordiim. Evi
aramaya ¢ahstim ama kimse cevap vermedi, senin de hili cep



telefonun yok tabii. Bu ylizden okuldan dogruca buraya geldim,”
dedi hizli hizli. “Bu aym: kuliibe, Mara. O kuliibe.”

Battaniyelerin arasinda yerde uzanan, elleri ve ayaklar baglannmg
Joseph géziimiin éniine geldi. Ve Noah ile benim, onu neredeyse
kurtaramayacak olugumuz.

Jordanayla ayn: kaderi paylasmaktan. Midem bulantyordu.

Cevaba bildigim halde sordum. “Bu ne anlama geliyor?”

Noah yiiz otuz bes kilometreyi zorlayarak hizlanirken elleri
de her zamanki gibi saglarindayd:. “Bilmiyorum. Fotografta Las-
siter'in sag kolunda bir Rolex var. Collier County'ye ait belgeleri
gordigim zaman, dosyalan kargtiran adamin kolunda da aym
saat vardi,” dedi ve yutkundu. “Ama emin degilim.”

“Josephi o kagirdi,” dedim. Sesim titriyor, zihnim bulanik-
lagtyordu.

Noah'nin yiiziindeyse sert bir ifade vardi. “Ama ¢ok sagma.
Neden kendi avukatinin ¢ocugunu kagirsin ki?”

Aklimdan bir siirii sey geciyordu. Birinin gelip onu almasim
beklerken kagtrildig an Joseph'in yiiziinde olugan muhtemel ifade.
Babamin davadan vazgecmesi hakkinda tartisan ebeveynlerim. Las-
siter'la konugan babam...

O gece.

“Babam davadan vazgececekti,” dedim. Sesim tuhaf bir ge-
kilde bagka bir evrenden geliyor gibiydi. “Benim ytiziimden. Ben
giderek daha da kotiilesiyorum diye. O 6gleden sonra Lassiter'la
konugmugtu.”

“Ama yine de sagma. Cocuklarindan birinin ortadan kaybolmasi,
babanin davadan vazge¢mesini kesinlegtirmekten bagka hicbir ise
yaramazdi. Oyle bir durumda hakim davanin ertelenmesi yoniinde
karar verirdi.”

“O halde onu hasta oldugu igin kagirds,” dedim. Sesim tislar
gibi ¢ikrmugti, Zihnim hizla galigiyor, agzim ona yetisemeden o
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bagka bir seye atliyordu. Davadan haberimin olmadig zamanlar
diigiindiim, tim bu olaylardan 6ncesini. Ogleden sonra kiigiik
kardesim haberleri izlerken Daniel'in isimsiz bir zarfi eline ahigini.

‘Bu nereden geldi?”

‘Babaman yeni miivekkili siz girmeden iki dakika ince brraktr.”

Lassiter, Joseph'i tantyor, nerede oturdugumuzu biliyordu.

“Onu oldiirecegim.” Bu sagirtict sozctikleri o kadar yumugak
bir gekilde séylemigtim ki yiiksek sesle telaffuz ettigimden bile
emin degildim. Noah bana bakana kadar, onlar: diigtindiigimden
bile emin degildim.

“Hayr,” dedi temkinli bir ifadeyle. “Mahkeme;é gidecegiz ve
babani bulup durugmay erteletecegiz. Sonra ona neler oldugunu
anlatip davadan ¢ekilmesini saglayacagiz.”

“Artk ¢ok geg,” dedim. Sozciikler dudagimda katilagip kalmus,
agwrhklartyla beni agagi cekmeye baglamiglard: sanki. “Durugma bugiin
sona eriyor. Jiiri salondan ¢iktigt anda... her sey bitmis demektir.”

Ama Noah aym fikirde degildi. “Arayip sordum. Heniiz ¢ik-
mamugslar, yetisebiliriz,” dedi paneldeki saate bakarak.

Ben de elimdeki sayfay: ceviriyor, kafamdaki karanlik distin-
celer giderek biiyiiytip yayilir ve her alternatifi yutarken yazilanlar:
inceliyordum.

“Bu fotograflar: sizdiran her kimse, bunu jiriyi etkilemek icin
yapmus olmali. Babam —yani Lassiter— kazandig i¢in yaptilar bunu.
AKklanacak, serbest kalacak diye.”

Bunun olmasina izin veremezdim.

Ama gercekten durdurabilir miydim ki?

Jude’un Glmesini istemigtim ve 6limitigtii. Sonra Mabel'in sahibi
ve Morales’ de, sadece isteyerek, diigtinerek oldiirmiigtim. Mora-
les’in bogulmasini, adaminsa kafasinin pargalanmasint hayal ederek.
Gortntiler midemi bulandirsa da giiglikle yutkunarak kendimi
hatirlamaya, anlamaya zorladim. Béylece gerekirse; ayni geyi bir
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daha yapabilirdim. Yikilan bina, anafilaktik ok, kafa yaralanmast. ..
6lim sebepleri bunlardi.

Araciysa bendim.

O sirada Noalh'nin sesi, beni simdiki zamana geri dondiirda.
“Bunda ¢ok yanlis olan bir gey var. Bundan eminim, seni almaya
da bu ylizden geldim. Ama neler olduguna dair en ufak bir fikrimiz
yok. Babanla konugmak i¢in mahkemeye gitmemiz lazim.”

“Peki sonra?” diye sordum, sesim bogluktan geliyor gibiydi.

“Sonra Joseph'in kaginilmasiyla ilgili ifade verecegiz ve Lassiter
hakkinda sorugturma agilacak.”

“Ve tipki bunda oldugu gibi, adam yine kefaletle serbest ka-
lacak. Hem elimizde ne delil var ki?” dedim daha yiiksek sesle.
Biraz once soylediklerimi ne soylemek ne de disiinmek istemisg-
tim ama kendime engel olamiyordum. Damarlarim adrenalinle
doluydu adeta. “Joseph ona soyledigimiz yalanlardan bagka bir sey
hatirJamiyor. Ben de antipsikotik ilaglar kullaniyorum,” dedim. Ses
tonum giderek daha kararl bir hal ahyordu. “Kimse bize inanmaz.”

Noah, taktik degistirmigti, ki bunun tek sebebi benim hakl
olmamds. Kisik bir sesle, “Buraya seni de getirdim ¢iinkii sana
gliveniyorum. Bunu yapmak istemezsin.”

Noah ne isteyip ne istemedigime dair fikirlerini belirtirken
zihnim isyandaydi. “Neden istemeyecekmigim? Geng bir kiz: kat-
letmek ve kiguk kardegimi kagirmaktan ¢ok daha hafif sebepler
icin birilerini 6ldirdim sonugta.” Anlagilmaz bir sekilde giderek
daha da kiistahlagryordum.

“O zaman gegen hafta... tim bunlarla barigik halindi, 6yle mi?”

Noal’'nin sézleri beni biraz frenlemisti. Ama sonra. “Belki

bana sosyopat diyeccksin ama Mabel'in sahibine tziilmiiyorum.

Hem de hig.”
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“Ben olsam ben de tzilmezdim,” diye kabul etti Noah. Cene-
sindeki kaslarin segirdigini gorebiliyordum. “Jude da hak etmisti,
biliyorsun.”

Basimi yana egmis ona bakiyordum. “Oyle mi? Bunu Jude
strf az kalsin bana zarar verecekti diye séyliyorsun...”

“Sana zarar verdi,” dedi Noah ani bir 6fkeyle. “Daha kétiisiinii
de yapabilecek olmas: higbir sey yapmadigint géstermez.”

“Bana tecaviiz etmedi, Noah. Vurdu. Optii. Ve ben onu bu
yizden oldirdim.”

Noab’'min gozlerinde karanlik bir geyler vardi. “Neyse ki.”

Bagimt iki yana salladim. “Bunun adil oldugunu mu diigii-
niiyorsun?” Noah higbir sey sdylemedi. Bambagka bir yerdeymig
gibi goriiniiyordu. “Iste senin onun hakkinda hissettiklerini ben
de Lassiter’a karg: hissediyorum.”

“Hayur,” dedi otobandan iglek bir caddeye dogru saparken.
Mahkeme, uzaktan da olsa goriinmeye baglamigti. “Ikisi farkl.
Jude'da tek baginaydin, korkuyordun ve beynin, sen farkina bile
varmadan ¢aligmigtr. O nefs-i miidafaaydr. Ama Lassiter meselesi
bir infaz olur.”

Sézciikleri anlam kazanmaya bagladikga hava da agirlagiyordu
sanki. Sonra, “Bunu ¢6zmenin bagka yollar1 da var, Mara,” dedi.

Ve mahkemenin yanindaki kuytu otoparka girip motoru ka-
padi. Arabadan firlayip binanin merdivenlerine dogru kosarken
zihnimde hila az 6nce soyledigi sozciikler doniiyordu.

Bunu ¢ézmenin bagka yollar1 da oldugunu séylemisti. Ama
ben higbirinin ise yaramayacagin biliyordum.
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dyiik cam kapilara ulagana kadar nefes nefese kalmmgtim.

Noah detektérden gegtikten sonra ben de ceplerimdeki

seyleri plastik kutuya birakip giivenlik gérevlisinin, uzerimi

aramast igin kollarimi kaldirdim. Hayli gergin oldugum
i¢in parmak uglarimda sallamp duruyordum.

Devasa salonda ayak seslerimiz yankilaniyor, bense Noah'nin
pesinden kapilardaki tabelalari kontrol ederek ilerliyordum. 213
gelince Noah durdu.

Yiizimdeki teri koluma silerken, “Simdi ne yapacagiz?” diye
sordum.

Noah koridorda ilerleyip ilk soldan déndi. O, masada oturan
geng bir ¢ocukla konugurken ben de arka tarafta oyalaniyordum.
Ne konugtuklarini duyamadigim igin yiizine odaklanmig olsam
da hi¢bir sey anlagilmiyordu.

Sohbetleri bitince Noah yeniden yanima geldi ve geldigimiz
yoldan geri donmeye basladik. Disariya, binanin 6niindeki mer-
divenlere ¢ikana kadar tek kelime etmedi.

“Ne oldu?” diye sordum.
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“Jri ¢ikah iki saat olmus.”

Ayaklarim tas kesilmisti, kimildayamiyordum.

“Hala ¢ok geg sayilmaz,” dedi kisik bir sesle. “Suglu bulduk-
larin1 soyleyerek donebilirler. Florida, idam cezasinin oldugu bir
eyalet. Daha sansl: bile olabilirsin.”

Noah'nin ses tonu tiiylerimi diken diken etmigti. “Adam kar-
desimin pesine diigti, Noah. Ailemin.”

Noah ellerini omzuma koyarak beni kendisine bakmaya zorla-
musts. “Onu ben korurum,” dedi. Bakuglarimi kagirmaya ¢aligtyordum.
“Bana bak Mara. Bir yolunu bulacagim.”

Ona inanmak istiyordum. Ozgiiveni son derete sarsilmaz ve
cazip goriiniiyordu ama 6te yandan Noah daima kendinden emindi
ve zaman zaman yandabiliyordu. Ki béyle bir durumda, bu riski
goze alamazdim.

“Onu koruyamazsin, Noah. Bu senin diizeltebilecegin bir ey
degil.”

Bir ey sdylemek i¢in agzin: agsa da izin vermedim. “Rachel
oldiigiinden beri kendimi kaybolmus gibi hissediyorum. Hep dogru
olani yapmaya ¢alistim. Mabelda, Morales'te... her seyi olmas: ge-
rektigi gibi yaptim; Hayvan Kontrol Merkezini aradim, midirle
konustum. Ama ben meseleyi endi yontemimle ¢ozene dek hicbiri
ise yaramads,” dedim. Kendi sozciiklerim, i¢cimde bir ampul yan-
masina sebep olmustu. “Ciinkt tiim bu olanlar, en bagindan beri
benimle ilgili. Kim oldugumu, ne yapmam gerektigini anlamam
gerekiyordu. Ve yapmam gereken Au. Yapmak zorunda oldugum
sey bu.”

Noah dogruca gozlerime bakiyordu. “Hayr, Mara. Bunlarin
neden bagimiza geldigini ben de bilmek istiyorum ama béyle ya-
parak bize yardimer olamazsin.”

Inanamayan gézlerle ona bakiyordum. “Senin igin fark eden
bir sey yok, bunu anlayamiyor musun? Biraz bagin agriyor ve act
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¢eken insanlar goriiyorsun igte. Ne oldugunu anlayamasan ne olur?
Hicbir gey,” dedim. Sesim ¢atlamugt:.

Noah'min gozleri ifadesizlesti. “Josephe yardim edebilmis ol-
mamizin ne anlama geldiFini biliyor musun?”

Cevap vermedim.

“Gordugim diger iki imgenin de gergek oldugu anlamina
geliyor. Yani onlara yardim etmedigim ve 6ldukleri anlamina.”

Yutkunarak kendimi toparlamaya galistyordum. “Aymu sey degil.”

“Degil mi? Nedenmis?”

“Ciinkii artik biliyorsun. Artik bir segme gansin var. Ama
benim yok. Bunu nasil yonlendirecegimi bilmezsem —bir amag
icin kullanmak gibi belki- isler daha da kétiye gitmeye devam
edecek. Ve her geyi kotlegtirecegim.” Alev alev yanan yanaklarim-
dan bir damla yag stzilityordu. Gozlerimi kapadim ve Noal'nin
parmaklarinin tenime degdigini hissettim.

“Beni iyilegtiriyorsun.”

Bunu duyunca kalbim sikigmisti 4deta. Noah’'nin mitkemmel
yuziine bakip onun gordiigi seyi gormeye ¢alistim. Bizim ~o kibirli,
guzel, hayattaki amacini bilemeyen umursamaz gocuk ile kizgin
ve kirgin kizin degil- birlikte ne oldugumuzu, kim oldugumuzu
gormeye. Mutfak masasinda elini tuttugum ve Rhode Island'dan
ayrildigimizdan beri kendimi yalniz hissetmedigim o itk an geldi
aklima. Kendime, ait oldugum bir yer buldugum an.

Ama Noah diisiincelerimi yarida kesip séze devam etti. “Sen
olanlar hatirladiktan sonra, bunun sana ne yaptigini gérdium ben.
Ve inan bana, bunu isteyerek yapinca duyacagin rahatsizligin ya-
ninda, bu yagadiklaninun lafi bile olmaz.” Gozlerini kapayp aginca
olugan yiiz ifadesi epey karamsarlagmist. “Tek bilen sensin, Mara.
Beni tantyan tek insan sensin ve ben seni kaybetmek istemniyorum.”

“Etmezsin belki,” dedim ama ¢oktan gitmigtim ashnda. Ve
gozlerine bakinca Noah'nin da bunu bildigini gérebiliyordum.
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Yine de uzanip bir elini boynuma, digerini de yiiziime koyup
oksamaya bagladi.

O an, yaptigim her seye ragmen beni 6perdi. Ben zehirliydim
ve o, bana bunu unutturan tek ilagti.

Bu yiizden ona izin veremezdim.

Distincelerimi ya gozlerimde gordi ya da kalbimden duydu,
bilemiyorum ama ellerini ¢ekip bir adim geriledi. “Tek istediginin
normal olmak oldugunu saniyordum.”

Ayagimun altindaki mermer basamaklara baktim. “Yandmigim,”
dedim sesimin ¢atlamasina engel olmaya ¢aligarak. “Daha fazlas:
olmalryim. Joseph i¢in.” Ve Rachel. Ve séylemesem de Noah igin.
Séyleyemesem de.

“Bunu yaparsan,” dedi yavasca, “bagka biri haline geleceksin.”

Gozlerimi yerden kaldirip yliziine baktim. “Zaten bagka bi-
riyim artik.”

Goz goze gelince onun da bunu gordiigini fark ettim.

Noah birkag saniye icinde hemen bagini iki yana sallayarak
gozlerini kagirdi. Sonra, “Hayir,” dedi kendi kendine, “Hayur, de-
gilsin. Sen ilk konugtugumuzda bana pislik diyen kizsin. Tanri'dan
daha zengin oldugumu 6grendigi halde égle yemeginin parasini
ddemek isteyen kizsin. Olen bir képegi kurtarmak igin kendini
riske atan, yesil ipekle de yirtik kotla da nefesimi kesen kizsin.
Sen...” durdu ve bana dogru bir adim atti. “Benimsin,” dedi lafi
dolandirmadan ¢iinkii bu dogruydu. “Ama bunu yaparsan baska
biri haline geleceksin.”

Bunun yapmak zorunda oldugum seyi degistirmeyecegini
bilmek canimi acitiyor, nefes alig verigimi zorlagtiriyordu.

“Seni tantyorum, Mara. Her geyi biliyorum ve umurumda degil.

Bunu yiiksek sesle soyledigi an aglamak istedim, keske yapabil-
seydim ama gozlerim kupkuru, sesimse beklenmedik derecede sertti.

“Bugtin degil belki. Ama bir giin olacak.”

”»
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Noah elimi tuttu. Bu basit hareket bile beni o kadar etkiledi
ki kendimden giiphe etmeye bagladim.

“Hayxr,” dedi. “Sen beni gergek bir insan haline getirdin ve
carum senin i¢in de yansa senin yiliziinden de yansa buna minnettar
olurum. Ama bu? Bu sonsuza kadar siirecek bir sey. Yapma bunu.”

Bacaklarim agirhigimi tagiyamayacak kadar giigsuzlestigi igin
merdivenlere oturdum. “Suglu bulunduysa yapmayacagim.”

“Ya beraat ettiyse...”

“Yapmak zorundayim,” dedim, sesim ¢atlammgti. Bu adam serbest
kalrsa yeniden kardesimin pesine diigebilirdi. Oysa ben araciydim,
bunu durdurabilirdim. Hatta bunu yapabilecek tek kisi bendim.

“Bagka bir segenegim yok.”

Noah da yiiziinde ac1 dolu bir ifadeyle yamma oturdu. “Daima
bagka bir segenek vardur.”

Bana saatler siirmiig gibi gelen bir zaman dilimi boyunca ikimiz
de konugmadik. Tuhaf soguklugu pantolonumdan tenime niifuz
eden tagin tzerinde oturuyor, hastanenin yikildig1 geceyi zihnimde
tekrar tekrar canlandirtyordum. Ta ki digtinceler ve gériintiiler bir
kasirga haline doniigene dek.

Kasirga. Rachel ve Claire, herhangi bir seye odaklanamayacak
kadar yogun ve vahsi olan 6fkemin kurbani olmuglard:.

Ama bugiin 6yle degildi.

Arkamizdaki kapiar agilinca merdivenlerden inen bir insan
selinin ortasinda kaldik. Mikrofonlar, kameralari, lambalar: ve ac1
verici igiklarin babamin yiiziine tutan kameramanlanyla gazeteciler;
onlerinde de babam.

Yizi sevingle parlayan Lassiter da arkasindaydi. Zafer ka-
zanmis gibi goriniyordu. Pesinde polislerle bize dogru geligini
izlerken damarlarimda buz gibi bir 6tke dalgas: dolagmaya bagladu.
Polislerin bellerindeki silahlar gériince bir anda, yaptiklar: igin
Lassiter’s cezalandirirken diger insanlar1 nasil glivende tutabile-



T4

cegimi bulmugtum. Lassiter bagka birine daha zarar vermeden bu
isi halletmeliydim.

Babam bizim durdugumuz alana dogru yaklagirken ben de
kenara gekilip gorts alanindan ¢iktim. Noah elimi tutup sitkt1. Ve
bu kez kendimi ¢ekmeye ¢aligmamigtim ¢unkd artik fark etmezdi.

Birbirleriyle yarigan mikrofonlar burnuna sokulsa da babam
bunu son derece normal kargilamigti. “Hepinizin tahmin edebilecegi
gibi bugiin sdyleyecek ¢ok seyim var,” dedi ve katabahktan giiliigme
sesleri duyuldu. “Ama bugiiniin esas kazanam miivekkilim Leon
Lassiter ve Florida halkidir. Ve tiim Florida'ya mikrofon uzata-
mayacagima gore Leon'un birkag ctimle sdylemesini istiyorum.”

Silal gordiim. Mat, siyah metal, son derece diiz ve siradandh.
Parmak uglarima degen kism1 agar geliyor, kabzasindaki oyuklar avu-
cuma batiyordu. Tipks bir oyuncak gibiydi.

Babam bagini saga cevirip yerini Leon Lassiter’a birakt: ve
kenara ¢ekildi. Ben de hemen arkasindaydim.

(Cok tuhaf bir histi; yabanci ve tehlikeli bir agrliktr, Namlunun
ucuna baktim. Sadece bir delik vards.

“Tegekkiirler, Marcus.” Lassiter giiliimseyerek babamin sirtint
oksadi. “Ben kendimi ¢ok ifade edebilen bir adam degilimdir ama
yine de iki sey sdylemek istiyorum. Biri, avukatim Marcus Dyer’a
¢ok ama ¢ok minnettar oldugum.”

Stlak dogrulttum.

“Kendi hayatindan, esinden, ¢ocuklarindan ¢aldigy vakti benim
igin adalet saglamaya harcadi. O olmasa bugiin burada durabilir
miydim bilemiyorum.”

Gozlerim kararmigti. Kulagima fisildayan dudaklari, bedenimi
tutan kollar: hissedebiliyor fakat hicbir sey duyamiyordum.

“Ikinci olarak da Jordana'nin ailesine...”

Ve sonra olabilecek en tuhaf sey oldu; zihnimin derinliklerinde
bagka bir diigiincenin yegermesine firsat vermeden biri, mahkemede



mustr patlatmaya bagladi. Pat par pat pat. Ses o kadar yiiksekti ki
kulagim ¢inhiyordu. Sonra bir ¢k duydum.

Birkag dakika sonra gorigiim yeniden diizelince gordigiim
ilk sey; yere ¢okmis, elleriyle baglarini korumaya ¢alisan insanlar
oldu. Elimi tutan else ortadan kaybolmugtu.

“Silahim yere birak!” diye bagirdi biri. “Hemen!”

Hala ayaktaydim. Dogruca 6niime baktim ve bana dogru uza-
nan beyaz tenli bir kol gérdiim. Elinde de silah vards.

Merdivenlere diigen metalin sesi, ¢1glik guirtiltiisiinii bolmiigti.

Oniimde duran kadini tanimiyordum. Yagga biiyiiktii ve lekeli,
kirmuzs yiizii akan maskarastyla boyanmig; parmag; ise suglarcasina
bana dogrultulmustu.

O an zihnimde Rachel'in, en yakin arkadagimin sesi yankdands.

“Nasil olecegim?”

“Onu bu adam 6ldiirdd,” dedi kadin sakince. “Bebegimi oldiirdi.”

Polis memurlar1 hemen kadinin etrafini sarip ellerini nazikge
arkasinda kelepgelediler. “Cheryl Palmer, sessiz kalma hakkina sa-
hipsin.”

Tahtanin izerinde yarim daire cizerek A’yr, K'yi ve L'yi gecip
Mde durdu.

“Soylediginiz her sey mahkemede aleyhinize delil olarak kul-
lanulabilir.”

A’ya gelince durdu.

Ses kesilmis ve elimdeki baski kaybolmugtu. Etrafima bakintyor
ama Noah'yr géremiyordum.

Ama tabtanin iizerinde zikzak cizen imleg, bu kabkahay: yarida
kesmeyi basarmistr. R.

Vahgsi gozlerle her yerde Noah'yr ararken bir yandan da panige
kapiliyor, kontrolimi yitirmeye baghyordum. Sag tarafimda bir
kosusturma vards; merdivenlere yigilan bedeni kaldirmaya ¢ahsan
ilk yardim gorevlileri.




Imlecin en basa donmesini izlemeye koyulmustuk. A’ya.

Noah da onun yanina diz ¢6kmiigtii. Vurulmadiginy, hayatta
oldugunu goriince epey rahatladim. Ve ona daha da yaklagmak
i¢in bir adim attim. Ama tam o swrada goziim yerde yatan bedene
kayrmugti. Leon Lassiter degildi bu.

Babamds.

R ES
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abamin hastane yatagimn sol tarafinda bipleyen, sag tara-

findaysa tislayan bir makine vardi. Bir saat 6nce bizimle

sakalagirken gimdi agn kesiciler nedeniyle uyumustu.

Annem, Daniel, Joseph ve Noah, yatagin etrafinda to-
panmuglards.

Bense gerideydim. Cunkii aralarinda bana yer yoktu.

Daha 6nce buna, digiincelerimin harekete gectigi o ana hig
tamklik etmemistim. Ama onceki giin babamin kam beyaz mermer
basamaklara yayilicken o kaosu, kendi yarattigim kaosu, ilk kez
yasamigtim. Cocugunun yasini tutan bir anne tutuklanmug, zaten
acili olan ailesinden ayirilip kilit altina alinmigti. Oysa o, hi¢ kimse
i¢in bir tehlike olugturmuyordu.

Esas tehlike bendim.

O sirada bir doktor, bagini odaya dogru uzatti. “Bayan Dyer?
Bir dakika konugabilir miyiz?”

Annem hemen ayaga kalkip saglarini kulaginin arkasina atts.
Geceyi hastanede gecirmigti evet, ama sanki bin yildir buradaymig
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gibi goriniyordu. Kapiya ilerlerken bana dogru gelip arkamdan
gegerken eli elime degince irkildim.

Doktorun séyledikleri kapidan duyuluyordu.

“Sunu séylemem gerek Bayan Dyer, esiniz gergekten sansh
bir adam.”

“Yani iyilesecek mi?” Annemin sesinden, ne kadar gergin ol-
dugu anlagiliyordu. Gézlerim doldu.

“Iyilegecek. Yolda kan kaybindan élmemis olmas: tam bir
mucize,” dedi doktor.

Annemin higkirdigini duydum.

“Daha 6nce hig boyle bir sey gérmemi§tim."f

Gozlerim hemen Noah'ya kayds. Joseph'in yaninda oturmug
babama bakiyor, gozleri golgeli ve karanlik goriintyordu. Bana
bakmadi.

“Ne zaman eve donebiliriz peki?” diye sordu annem.

“Birkag giin i¢inde. Kurgun yarasi hizla kapaniyor, biz de onu
sadece gozlem i¢in burada tutuyoruz. Enfeksiyon kapmadigindan
ve iyilesmeye devam ettiginden emin olmak i¢in. Dedigim gibi,
gergekten ¢ok gansh bir adam.”

“Peki ya Bay Lassiter?”

Doktorun sesi algaldi. “Hala kendinde degil ama biyiik ola-
silikla beyni 6nemli 6lgiide hasar gérmiis olacak. Uyanamayabilir.”

“Cok tegekkiir ederim, Dr. Tasker.” Annem yeniden odaya
doniip babamin yanina gitti. Bense onun bu tabloya kusursuz
uyumunu izlemekle megguldiim.

Aileme bir kez daha baktim. Giildiigii zaman annemin yiiziinde
beliren ¢izgileri, Joseph'in tiim kahkahalarim, Daniel'in tim mi-
miklerini ezbere biliyordum. Sonra babama déndiim; bana bisiklete
binmeyi 6greten, havuzun derin kismina atlamaya korktugumda
yanumda duran adamin yiiziine. Sevdigim yiize. Hayal kirkhgina
ugrattigim yuze.
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Bir de Noah vard: tabii. Babam iyilegtiren ama beni iyileg-
tiremeyen ¢ocuk. Denemigti gergi. Artik bunu biliyordum. Noah,
farkinda olmasam bile bekledigim insand: ve ben onun gitmesine
izin vermigtim. Cok yanlig bir karard: bu.

Tum kararlarim yanlisti zaten. Dokundugum her seyi mahve-
diyordum. Burada kalmaya devam edersem bir sonraki kurbamm
Joseph, Daniel, annem ya da Noah olabilirdi. Ama &ylece ortadan
da kaybolamazdim. Oyle bir durumda annem ve babamin sahip
oldugu imkanlarla, bulunmam yalizca birkag saat siirerdi.

O sirada annem burnunu ¢ekerek dikkatimi dagitinca ona
bunu anlatabilecegimi fark ettim. Yaptiklarim1 ona anlatabilirdim;
Mabel'in sahibini, Morales’i ve Everglades’i. O da beni hemen bir
hastaneye yatirird.

Ama ait oldugum yer bir akal hastanesi miydi ki? Ailemi ta-
myordum sonugta; beni sanat terapileri, yoga dersleri ve hislerim
hakkinda bitmek tiikenmek bilmeyen goriigmelerin yapilacag: bir
tesise yatirirlards, ki ben bir akil hastas: degil, sugluydum.

Birdenbire, gitmem gereken yeri buldum.

Her birine bir kez daha bakarak sessizce veda ettim.

Tam Noah bana dogru dondugi sirada da babamin odasindan
¢iktim. Hemgirelerin ve kat gorevlilerin arasindan gegip koridorda
ilerleyerek onceki giinden kalan gazetecilerden bir kisminin hala
oturmakta oldugu bekleme odasini gegtim ve Daniel'in, otoparkta
kargalarla dolu bir agacin altina park ettigi arabasim buldum. Bi-
nip motoru ¢alistirdiktan sonra da Metro Dade Emniyeti'nin On
Ugiincii Bolge Midiirligi'ne giderek arabadan indim ve kapiyr
kapayp itirafimu gerceklegtirmek tizere merdivenlere yoneldim.

Dedektif Gadsen, son konugtugumuzda biraz giiphelenmis
goriiniiyordu, ben de gidip basit¢e, muhtemelen zaten tahmin ettig;
seyin dogru oldugunu itiraf edecektim. Mabel'in sahibinin kafasin
benim ezdigimi, Morales'in EpiPen'ini ¢alip masasina ates karincalan
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biraktigim soyleyecektim. Yagim, ceza evine gonderemeyecekleri
kadar kuguiktii ama ¢ok biyiik olasilikla 1slahevinden kagamazdim.
Planim kusursuz degilse de kendim i¢in diiginebildigim en yikict
sey buydu ve etkisiz hale gelmek zorundaydim.

Ayaklarim zemine ¢arparken tek duyabildigim sey kalp atig-
larimd. Ozgiir olarak attigim son adimlarim olmasim umdugum
hareketler sirasinda aldigim nefesler. Binaya girip kargilama ma-
sasina giderek Dedektif Gadsen’la gorigmek istedigimi séyledim.

O sesi duyana kadar, arkamda birinin oldugunu fark etme-
migtim bile. -

“Kayip ihbarinda bulunmak i¢in nereye gitmem gerektigini
sOyleyebilir misiniz? Sanirim kayboldum da.”

Bacaklarim kurgun gibi agirdi. Sese dogru dondim.

Her zaman takti31 Patriots sapkasinin altinda bana bakarak
gililiimsiiyordu ve bileginde glimis renkli, 151l 151l bir Rolex vardi.

Jude.

Jude.

Emniyet Midirliigi'nde. Miamide.

Iki metre uzagimda.

Gozlerimi kapadim. Gergek olamazdi. O gergek degildi. Ben
haliisinasyon goriiyordum, bu yalnizca...

“Su kapilardan gegip koridoru takip edin,” dedi gorevli memur.

Gozlerim fal tagt gibi acilmugts, adamin benim arkamu igaret
edigini izledim.

Damarlarim korkuyla, zihnim hatiralarimla dolarken bakigla-
rimi yavagea polis memurundan Jude’a kaydirmaya ¢aligiyordum.
Okulun ilk giinii Jude’'un kahkahasini duymam, on metre ileride
durdugunu gérmem... Little Havanadaki restoranda Noah ya-
mimdan ayrildiktan sonra, Alain denen gocuk gelmeden nceki
aralikta 6niimde belirmesi.

Kosttimlii parti gecesi peki? Evin acik kapisi?®



Bunlan diistiniirken akhima bagka bir sey daha geldi. “Dedekrifler,
bina halen ayakta olsa da (okme teblikesi tastyan kisimlar yiiziinden
on yedi yasindaki Jude Lowe'un cesedini bulmakta giiclik cekiyorlar.”

Bu miimkiin degildi. Miimkiin degildi.

Jude, polis memuruna el sallarken giines 1s1%1m yansitan saati
goziime takilds.

Dudaklarim adin: séyleyecek gibi olduysa da higbir ses ¢i-
karamadim.

O sirada Dedektif Gadsen da geldi ve bir seyler soyledi ama
sesi o kadar boguk geliyordu ki séylediklerini anlayamiyordum.
Beni peginden striiklemek i¢in omzuma dokundugu sirada elini
neredeyse hissetmemistim bile.

“Jude,” diye fisildadim ¢linkii tek gordigim oydu.

Bana dogru yiiriiylip hafifce, cok hafif¢e koluma temas ederek
gecip gitti.

Paramparga olmugum gibi hissediyordum.

Sonra kapilar1 agt ve arkasina bile bakmadan yirimeye de-
vam etti.

Kapilar hareket ettigi anda ona ulagmay: denesem de ayakta
bile duramadigim: fark etmistim. “Jude!” diye bagirdim. Giglii
kollar beni tutuyor, zapt etmeye ¢alisiyordu ama bu higbir geyi
degistirmezdi. Clinki yerde debelenirken ne kadar vahsi ve hasta
goriinsem de akil hastanesindeki o geceden sonra ilk defa en bi-
yik derdim, akhmi kagiriyor olmam degildi. Hatta katil olmam
bile degildi.

En biiyiik sorun, Jude’un hili hayatta olmasiyds.
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