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Bir gün uyandığında son birkaç gününü 
• hatırlayamadığını düşün...

Mucizevi bir şekilde kurtulduğun kazada 
tüm arkadaşlarını kaybettiğini,

Ailenin yeni bir sayfa açmak için taşınmak 
zorunda kaldığını,

Kendi geçmişinle ilgili senden daha fazlasını bilen 
bir çocukla tanıştığını.

Tüm yaşadıklarından sonra yeniden âşık olabildiğini. 

Gerçek olması imkânsız halüsinasyonlar gördüğünü. 

Aklını kaçırdığından endişelenmeye başladığını düşün, 

î̂ e ynpardın?

MaraBver işte bu sorunun cevabını 
 ̂ öğrenmek üzere...

“Nara Djer'm  unutulmaz Lir r iy a jı andıran, gizemli ve romantik 

kikâjesi sizi esir alacak.”

Cassandra Cİare. ilew York tim es çoksatanı Mortal Instruments serisinin yazan
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1
ö n c e si

Laurelton, Rhode Island

r r n  ahtamn üzerindeki süslemeli yazılar mum ışığında tit­
reşiyor, harfler ve sayılar dans eder gibi görünüyordu. 
Bir alfabe çorbası gibi karmakarışık ve birbirinden ayırt 
edilemeyen harfler. Claire kalp şeklindeki imleci eUme 

tutuştumnca irkildim. Normalde bu kadar ürkek biri değildim ve 
Rachel’ın bu tepkimi fark etmemiş olmasını umuyordum. Bu gece 
en çok beğendiği hediye, Claire’in aldığı Ouija tahtası' olmuştu. 
Benim aldığım bilekUkse kolunda bile değÜdi.

Hahya diz çöküp küçük imleci Rachel’a uzattığımda Claire 
küçümseyerek başını iki yana salladı. Rachel da kalp şeklindeki 
imleci yere koydu.

“Bu sadece bir oyun Mara.” Gülümsedi. Dişleri loş ışıkta, nor­
malde olduğundan daha beyaz görünüyordu. Rachel, anaokulundan 
beri en yakın arkadaşımdı. O  hareketli ve renkliyken ben hep daha

1 Bedensiz varlıklarla iletişim kurmaya yaradığı iddia edilen bir metafizik geredn
adı. (ed.n.)
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sönük ve temkinli olandım ama bir aradayken aramızdaki bu fark 

biraz olsun yok oluyor, Rachel bana cesaret veriyordu. Çoğunlukla.

“Ölü insanlara soracak bir şeyim yok benim,” dedim. On altı 

yaşmda bunlarla oynamak için biraz büyük değü miyiz, diyemedim.

“Jude aşkına karşdık verecek miymiş, onu sor bakakm.”

Claire bunu masum bir ses tonuyla söylemişti ama ben gerçekte 

öyle olmadığım biliyordum. Yanaklarım alev alev yanmaya başlasa 

da ona tokat atma isteğimi bastırdım ve gülerek lafi değiştirdim. 

“Araba isteyebilir miyim? Ölü Noel Baba falan mı bu?”

“Aslında benim doğum günüm olduğuna göre ilk soran ben 

olmalıyım.” Rachel parmaklarını kalbinin üzerine koyunca Claire 
ve ben de aynı şeyi yaptık.

“Ah! Rachel, hadi nasü öleceğini sor.”

Rachel tiz bir çığlıkla bu fikri güzel bulduğunu belli edince 

Claire e korkunç bir bakış attım. Alü ay önce buraya taşındığından 

beri aç bir sülük gibi en yakın arkadaşıma yapışmıştı ve şu sıralar 

hayatındaki en önemli iki amacı kendimi yanlarında fazlabkmışım 

gibi hissetmemi sağlamak ile ağabeyi Jude’a âşık olmamla dalga 
geçmekti. Ve ben ikisinden de bıkmıştım.

“Unutma, itmek yok,” dedi tembihler gibi.
“Anladım, sağ ol. Başka?”

Ama biz ağız dalaşına başlayamadan Rachel araya girdi. “Nasıl 
öleceğim?”

Üçümüz de tahtayı izlemeye koyulduk. Uzun süredir halıda 

oturuyor olmaktan baldırlarım karıncalanmaya, bacaklarımın ar­
kasıysa hissizleşmeye başlamıştı, imleçte hiçbir hareket yoktu.

Sonra bir şey oldu. Kalp şekiUi parça parmaklarımızın altın­

dan kaymaya başlayınca üçümüz de birbirimize baktık. Tahtanın 
üzerinde yarım daire çizerek yi yı, K yi ve Z-’yi geçti.

Sonra Afde durdu.
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“Muşta mı?” diye atıldı Claire heyecanla. Kız baştan aşağı 
özensizce hazırlanmış bir projeye benziyordu. Rachel onda ne 
buluyordu ki?

Ama imleç yanlış tarafa gidiyor, U  ve Ş̂"den uzaklaşıyordu.
A ya gelince durdu.
Rachel’m kafası karışmış gibiydi. “Makas mı?”
“Maymunlar?” dedi Claire. “Belki ormanda yangın çıkarırsın 

ve Maymun Duman da seni öldürür.” Rachel gülünce midemi 
mahveden o sancı bir an için diner gibi oldu. Oyuna başladığımızda 
Claire’in abartılı tavırlan karşısında gözlerimi devirip dumyor olsam 
da şu an her şey çok farklıydı.

Fakat tahtamn üzerinde zikzak çizen imleç, bu kahkahayı 
yarıda kesmeyi başardı.

R.
Hepimiz sessizce oturup gözlerimizi bile kırpmadan imlecin 

yeniden başa dönmesini izlemeye koyulmuştuk.
A j il .

Sonra durdu.
Harfleri gezmeye devam etmesini bekledik ama artık durmuştu. 

Üç dakika kadar sonra Rachel da Claire de ellerini imleçten çekti. 
Bana baktıklarını bissedebİliyordum.

“Senin sormanı istiyor,” dedi Rachel nazikçe.
“Evet, Claire kesin benim sormamı istiyordur.” Ayağa kalktım. 

Başım dönüyor, midem bulanıyordu. Daha fazla devam edeme­
yecektim.

“Ben itmedim,” dedi Claire. Gözlerini kocaman açmış bir 

Rachel’a bir bana bakıyordu.
“Yemin et?” dedim dalga geçerek.
“Ederim,” diye yanıtladı terslenerek ve kalkıp yanıma yürüdü. 

Çok yakınıma. Yeşil gözleri bu mesafeden son derece korkutucuydu. 
“Ben itmedim,” dedi tekrar. “'Senin oynamanı istiyor.”

1 1
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Rachel da elimi tutup benden destek alarak yerden kalktı. 
Claire’e bakıyordu. “Sana inanıyorum,” dedi, “ama başka bir şey 
yapabm mı?”

“Ne mesela?” Claire’in sesinde duygudan eser yoktu, ben de 
son derece kararlı bir şekilde ona bakıyordum. İşte başlıyoruz.

“B lair Cadısim  izleyebiliriz.” Claire’in en sevdiği film, tabii 
İd. “N e dersiniz?” Rachel’ın sesi pek kararb olmasa da kendinden 
emin çıkıyordu.

Gözlerimi Claire’den Rachel’a çevirdim ve başımı onaylarcasına 
salladım, hatta tebessüm etmeyi bile başarmıştım. Claire de aym şeyi 
yaptı. Rachel rahatlaşa da ben hâlâ gergindim. Yine de sırf onun 
hatırı için, filmi izlerken içimdeki öfkeyi ve rahatsızhğı bastırmaya 
çahşıyordum. Rachel D V D ’yi yerleştirip mumları söndürdü.

Altı ay sonra ikisi de ölmüştü.
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SONRASI

Rhode Island Hastanesi, 

Providence, Rhode Island

Gözlerimi açtim. Sol tarafimda ısrarla, ritmik bir şekilde 
bipleyen makine vardı. Sağıma bakınca komodinin ya­
nında, tıslayan bir makine daha olduğunu gördüm. Ba­
şım ağrıyordu ve aldım karmakarışıktı. Banyo kapısımn 

yanında asıh duran saatin kollarını görebilsem de kaçı gösterdiğini 

anlamakta güçlük çekiyordum. Odanın dışmdan gelen sesler duy­

dum. Konuşulanları anlamak için doğrulmaya çahşurken altımdaki 

ince hastane yastıkları da hışırdadı. O  sırada dudağımın üzerini 

gıdıklayan bir şey fark ettim: Bir hortum. Onu çıkarmak için ellerimi 

hareket ettirmeye çahştım ama çok sayıda başka hortumun daha 

olduğunu gördüm, iğnelere bağh, derimden çıkıyormuş gibi duran 

hortumlar. EUerimi hareket ettirirken gergin bir çekiş hissettim ve 

karnım, biri bıçaklamış gibi acıdı.
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“Çıkarın şunları,” diye fısıldadım. O keskin metalin damarıma 
girdiği yeri görebiliyordum. Nefesim kesilirken boğazımdan da bir 
çığhk yükseldi.

“Çıkarın şunları,” dedim bu defa daha yüksek bir sesle.
“Ne?” dedi nereden geldiğini anlayamadığım, kısık bir ses.
“Çıkarın şunları!” diye bağırdım.
Oda bir anda insan silüetleriyle doldu. Babamın normalden 

daha solgun ve heyecanlı görünen yüzünü seçebiliyordum. “Sakin 
ol, M ara.”

Sonra gözleri korkudan kocaman açılmış olan küçük karde­
şim Joseph’i gördüm. Diğer herkesin yüzü koyu renk noktalarla 
gölgelenmişti. Ardından tek görebildiğim, o iğneler ve hortumlar 
ormanı oldu. Tek hissedebildiğimse kumyan tenimdeki gerginlikti. 
Düşünemiyor, konuşamıyor fakat hâlâ hareket edebihyordum. Bir 
ehmle kolumdaki hortumu kavrayıp çektim. Korkunç bir acıya 
sebep oldu. Artık tutunacak bir şeyim vardı.

“Sadece nefes al. Bir şey yok. Her şey yolunda.”
Ama hiçbir şey yolunda değildi. Kimse beni dinlemiyordu, 

oysa onları çıkarmaları gerekiyordu. Onlara söylemeye çahştım 
ama karardık giderek büyüyüp odayı yutmaya başlamıştı.

“Mara?”
Gözlerimi kırpıştırdım fakat hiçbir şey göremiyordum. Sonra 

makinelerin sesleri de kesildi.

“Direnme tathm.”
Annemin sesini duyunca göz kapaklarım çırpınmaya başladı. 

Üzerime doğru eğilip yastığımı düzeltirken siyah saçlarından bir 
tutam, badem renkli yüzüne düştü. Ondan kaçmak için hareket 
etmeye çalışıyordum ama kafamı kaldırmam bde imkânsızdı. A n­
nemin arkasında bekleyen asık surath hemşirelere bakınca birinin 
yanağında kırmızı bir iz olduğunu gördüm.
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“Bana ne oldu?” diye sordum boğuk bir sesle. Dudaklarım 
kurumuştu.

Annem terden sırılsıklam olan saçlarımı yüzümden çekti. “Sana 
sakinleşmene yardımcı olacak bir şey verdiler.”

Nefes aldım. Burnumdaki hortum gitmişti. EUerimdekiler de 
öyle. Onların yerine tenimi saran, hafif, beyaz bandajlar gelmişti. 
Üstlerinde de kırmızı kan lekeleri vardı. Dudaklarımdan, içimde 
sakladığım bir şey sonunda özgür kalmış gibi, bir nefes döküldü. 
Artık iğnelerden kurtulduğum için etrafımdaki şeylere odaklana­
biliyordum.

üzaktaki duvarın dibinde, yüzünde çaresiz bir ifadeyle oturan 
babama bakıp, “Ne oldu?” diye sordum, kelimelerin anlaşdabildi- 
ğinden bile emin değildim.

“Bir kaza oldu hayatım,” diye cevapladı annem. Babamla göz 
göze gelmiş olsak da hiçbir şey söylemedi. Bu görevi annem üst­
lenmişti.

Beynim harıl hani çalışmaya başladı. Demek kaza olmuştu. 

Ne zaman peki?
“Diğer sürücü.. .’’diye başladım ama cümlemi sonlandıramadım.
“Trafik kazası değil, M ara.” Annemin ses tonu sakindi. Sabit. 

Bunun, onun psikolog sesi olduğunu fark ettim. “En son hatır­

ladığın şey ne?”
Bir hastane odasında uyanmak ya da bedenime iliştirilmiş 

hortumlar görmekten çok, her şeyden çok, bu soru rahatsız etmişti 
beni. Anneme ilk kez dikkatli baktım. Gözleri gölgelenmiş, daima 
mükemmel bir manikürden çıkmış gibi görünen ümaklan kırılmıştı.

“Bugün günlerden ne?” diye sordum sessizce.
“Sence ne?” Soruya soruyla karşıhk vermeye baydırdı.
Yüzümü ovuşturdum. Ellerimin tenime değmesi bUe bir hışırtı 

çıkarıyor gibiydi. “Çarşamba mı?”
Annem dikkatle bana bakıyordu. “Pazar.”
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Pazar. Bakışlanmı ondan kaçırıp odayı incelemeye başladım. 
Daha önce fark etmemiş olsam da her yer çiçeklerle doluydu. 
Yatağımın hemen yanında da bir vazo dolusu sarı gül vardı. Ra- 
chel’ın en sevdikleri. Diğer yanımdaki sandalyenin üzerinde ise 
evden getirilen eşyalarımla dolu bir kutu vardı; büyükannemin 
ben daha annemin karnındayken aldığı, bez bebeğin kolu kutunun 
dışına sarkıyordu.

“Ne hatırhyorsun, M ara?”
“Çarşamba günü tarih sınavım vardı. Okuldan sonra arabayla 

eve geldim ve...”

Düşüncelerimi, anılarımı tarıyordum. Eve giriyorum. Mutfak­
tan tahıllı gevrek ahp birinci katta bulunan odama geçiyorum ve 
çantamı yere atıp içinden Sofokles’in Thebai Üçlemesini çıkarıyo­
rum. Bir şeyler yazıyorum. Eskiz defterimi alıp çizim yapıyorum. 
Sonra... hiçlik.

Ürpertici bir korku hissi yavaşça gelip mideme yerleşti. “O 
kadar,” dedim yüzüne bakarak.

Annemin göz kapağı hafifçe seğirir gibi oldu. “Tamerlanedey- 
din...” diye başladı.

Ah, Tanrım.
“Bina yıkıldı. Sabaha karşı üç civarında biri haber vermiş, 

perşembe günü. Polisler oraya vardıklarında senin sesini duymuşlar.”
Babam boğazını temizledi. “Bağırıyormuşsun.”
Annem, yeniden bana dönmeden önce ona bir bakış attı. “Bina 

çökerken oluşan bir boşlukta kalmışsın, bodmmda. Ama polisler 
seni bulduğunda baygınmışsın. Susuzluktan bayılmış olabilirsin ya 
da başını bir yere çarpmış olma olasıhğın da var tabii. Vücudunda 
birkaç morluk var,” dedi saçlarımı yüzümden çekerken.

Annemin arkasına doğm bakınca bedeninin, lavabonun üzerinde 
duran aynadaki yansımasım gördüm. Tepeme bir bina düşmüşken 
o “birkaç morluğun” nasd göründüğünü merak ediyordum.
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Doğrulmaya çalıştığımı fark eden hemşireler hemen dikkat 

' kesildi. Hemşireden çok gardiyanlara benziyorlardı.

Aynayı daha iyi görebilmek için başımı kaldırınca tüm ek­

lemlerim isyan etti. Annem de benimle birlikte aynaya bakıyordu. 

Hakhydı, sağ elmacık kemiğimde mavimsi bir gölge vardı. Ne 

kadar yayıldığını görmek için koyu renk saçlarımı geriye attım 

ama o kadardı. Onun dışında... normal görünüyordum. Bana göre 
normal, hatta gayet normal. Anneme baktım. Birbirimizden o 
kadar farkhydık ki. Bende onun zarif Hint özelliklerinden eser 

yoktu; ne mükemmel oval yüzü ne de ışıldayan siyah saçlarından. 

Onların yerine babamın aristokrat burnu ile çenesini almıştım. 

Ve o tek morluk dışında hiç de üzerine bina çökmüş biri gibi 

görünmüyordum. Gözlerimi kısarak son bir kez daha yansımama 

baktıktan sonra arkama yaslandım ve gözlerimi tavana diktim.

“Doktorlar iyileşeceğini söyledi.” Annemin yüzünde solgun 

bir tebessüm vardı. “Hatta kendini yeteri kadar iyi hissedersen bu 

akşam eve bile gelebilirmişsin.”
Bakışlarımı hemşirelere çevirdim. “Onlar niye burada?” diye 

sordum anneme, gözlerimi üzerlerinden ayırmadan. Beni ürkü­

tüyorlardı.
“Çarşamba gününden beri seninle onlar ilgileniyor,” dedi annem 

yüzünde kırmızı iz olana bakarak. “Bu CarmeUa.” Sonra diğerine 

döndü. “Ve bu da Linda.”
CarmeUa, yanağı kızarık olan, gülümsedi ama bunun içten bir 

tebessüm olmadığını görebiliyordum. “Sağ kroşen fena değilmiş.”

Alnım kırıştı, anneme baktım.

“İlk uyandığında epey panikledin, bu nedenle yeniden... kafan 

karışırsa diye onlar da burada beklemek zorunda kaldı.”
“Böyle şeyler hep olur,” dedi CarmeUa. “Artık kendindeysen 

biz de gidebUiriz.”
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Başımı onaylarcasına sallamakla yetindim, boğazım kupku- 
mydu. “Teşekkürler ve özür dilerim.”

“Önemli değil, tatbm,” dedi. Ses tonu yapmacıktı. Linda ise 
hiç konuşmamıştı.

“Bir şeye ihtiyacınız olursa haber verin.” Arkalarını dönüp 
birlikte odadan çıkarak beni ailemle başbaşa bıraktılar.

Gitmelerine sevinmiştim ama sonra, onlara verdiğim tepkinin 
muhtemelen normal olmadığını fark ettim. Odaklanacak başka 
şeyler bulmalıydım. Odayı tarayan gözlerim en sonunda yatağın 
yanı başında duran güllerde durdu. Hepsi son derece canh görü­
nüyordu. Rachel’ın onları ne zaman getirdiğini merak ettim. 

“Ziyaretime mi geldi?”
Annemin yüzü gölgelendi. “Kim?”
“Rachel.”

Babam tuhaf bir ses çıkardı ve annem, benim daima her şeye 
hazırlıklı olan mükemmel annem, bile bu sorudan rahatsız oldu. 

“Hayır,” dedi" annem. “Bunları annesi ve babası getirdi.” 
Söyleyiş tarzındaki bir şey tüylerimi diken diken ediyordu. 

“Yani Rachel gelmedi,” dedim yavaşça.
“Hayır.”
Bedenim soğumuş, buz gibi olmuştu ama terliyordum. “Aradı 

mı peki?”
“Hayır, Mara.”
Cevabı çığhk atmak istememe neden oldu. Elimi uzattım. 

“Telefonunu ver bana. Onu aramak istiyorum.”
Ajınem gülümsemeye çahşsa da maalesef bunu başaramadı. 

“Bunu sonra konuşahm, olur mu? Şimdi dinlenmen lazım.”
“Ben şimdi aramak istiyomm.” Sesim çatlayacak gibi olmuştu. 

Ben de çatlamak üzereydim.
Babam durumumun farkındaydı. “O  da seninleydi, Mara. 

Claire ve Jude da öyle.”
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Haym
)  Göğsüm o kadar sıkışmıştı ki, konuşacak kadar bile nefes ala­
mıyordum. “Hastanedeler mi?” diye sordum, annem ve babamın yüz 
ifadelerinden cevabı anlamış olsam bile bunu sormak zomndaydım.

“Hiçbiri kurtulamadı,” dedi annem yavaşça.
Olamaz. Bu gerçek olamaz. Boğazıma korkunç bir yumru yer­

leşmişti.
“Nasıl? Nasıl öldüler?” diye sormayı başardım sonra.
“Bina yıkıldı,” dedi annem sakince.
'‘Nastir
“Orası eski bir binaydı Mara, sen de biliyorsun.”
Konuşamadım.Tabii ki biliyordum. Babam hukuk fakültesinden 

mezun olup da Rhode Island’a taşındığı zaman, o binada enkaz 
altında kalan bir çocuğun ailesinin avukathğını yapmıştı. Ölen bir 
çoaığun. Daniel’ın oraya gitmesi yasaklanmıştı ki zaten mükemmel 
ağabeyim hayatta böyle bir işe kalkışmazdı. Ben de öyle.

Ama bir sebepten gitmiştim işte. Rachel, Claire ve Jude’la 
hem de.

Rachel’la. Rachel.
Bir anda aklıma Rachel’ın, elimi tutup cesur bir şekilde ana­

okuluna girişi geldi. Odasının ışıklarım kapayıp benim sırlarımı 
dinledikten sonra kendininkileri anlatışı. “Rachel” kelimesi zihnimi 
öylesine doldurmuştu ki “Claire ve Jude” kısmını idrak bile edeme­
miştim. Sıcak gözyaşlarımın yanağımdan aktığım hissedebiliyordum.

“Ya... ya o da sadece içeride kaldıysa?” diye sordum.
“Tathm, hayır. Aradılar. Ve buldular...” Annem birden sustu.
“Ne?” diye sordum titrek bir sesle. “Ne buldular?”
Dummumu kestirmeye çahşırcasma bana baktıktan sonra 

hiçbir şey söylemedi.
“Söyle,” dedim, boğazıma bıçak saplanıyor gibi hissediyordum. 

“Bilmek istiyorum.”
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^ ^ ^ n îîû n in a C n ü S n n ^ ijÂ ık ıi^ d e d n îıu ^ ^  bir ifadeyle. “Hepsi 
öldü Mara. Kurtulamadılar.”

Kalıntılar. Parçalan demek istiyordu yani. Midem bulanmaya 
başlamıştı, kusmak istiyordum. Ama onun yerine, Rachel’m anne­
sinin getirdiği güllere bakıp gözlerimi kapadım ve o geceye dair 
bir şeyler hatırlamaya çahştım. Ne olursa. Niye gittiğimizi, orada 
ne yaptığımızı, onları neyin öldürdüğünü.

“Her şeyi bilmek istiyorum.”
“M a ra ...”
Yatıştırıcı ses tonunu fark edince ellerimi yumruk yapıp ya­

taktaki çarşaflan sıktım. Beni korumaya çalışıyor olsa da aslında 
tek yaptığı işkence etmekti.

“Söylemek zorundasın,” diye yalvardım. Boğazıma küller do­
luyordu sanki.

Annem donuk gözler ve acık bir ifadeyle bana bakıyordu. 
“Bilsem söylerdim, Mara. v^ma her şeyi bilen tek kişi sensin.”

90
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Laurelton Anıt M ezarlığı, Rhode Island

R
achel’ın kestane rengi tabutundan yansıyan güneş ışınları 
gözlerimi kör ediyordu. Işığın, korneamı yakmasına izin 
vererek bakmaya devam ettim, gözlerimin yaşarmasını 
umut ediyordum çünkü ağlamam gerekiyordu ama ağ- 

layamıyordum.
Diğer herkes ağlayabiliyordu ve ağlamıştı da. Rachel’m hiç 

konuşmadığı, hatta hiç sevmediği insanlar büe. Okuldald herkes 
oradaydı ve hepsi de Rachel hayatlarımn bir parçasıymış gibi dav- 
ramyordu. Claire ve Jude hariç. Onların cenaze töreni öğleden 
sonra yapılacaktı.

G ö l^ z ü  gri-beyazdı; sert New England kışından bir gün. 
Son günlerimden biriydi.

Esen rüzgâr buklelerimi yanaklarıma doğru savururken renksiz 
ve pürüzsüz gökyüzüyle tezat oluşturan siyah süüederden ibaret 
birkaç konuk da beni annem ve babamdan ayırmıştı. Kabanıma 
sıkı sıkı sanndım ve annemin bakışlarından kaçmak için iyice içine 
gömüldüm. Hastaneden taburcu olduğumdan beri sürekli tepkilerimi
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inceliyordu. Çığlıklarımla komşuları uyandırdığım gece yanıma ilk 

gelen oydu, ertesi gün ağladığımı gören tek kişi de. Ama ondan 

iki gün sonra beni afallamış bir halde, kanayan elimde duran kırık 

ayna parçasına bakarken bulunca artık yardım almam gerektiğinde 
ısrar etmeye başlamıştı.

Hemen teşhis koydular. Travma sonrası stres bozukluğu, de­

mişti psikolog. Görünüşe bakılırsa kâbus ve halüsinasyonları artık 
normal kabul etmem gerekecekti, ayrıca muaynehanesindeki dav­

ranışımdan ötürü uzun süreli olarak bir sağlık merkezine yatmamı 
da tavsiye etmişti.

Buna izin veremezdim. Onun yerine, taşınmayı teklif ettim.

Korkunç geçen o psikolog görüşmesinden birkaç gün sonra 

bu fikrimden ilk olarak söz ettiğimde, annemin nasd da gözlerini 

kısarak baktığım hatırlıyorum. Son derece temkinli ve dikkatli davra­

nıyordu, sanki ben yatağınm altına bırakılmış bir bombaymışım gibi.

“Bunun gerçekten işe yarayacağım düşünüyorum,” demiştim, 

buna kesinlikle inanmayarak. Fakat iki gecedir kâbus falan yoktu 

ve hatırlayamadığım o ayna nöbeti haricinde bir sorun da yaşa­
mamıştım. Yani psikolog da tıpkı annem gibi aşırı tepki veriyordu.

“Neden böyle düşünüyorsun?” Annemin sesi son derece sakin 
olsa da tırnakları hâlâ dibine kadar yenmiş haldeydi.

Psikologla yaptığımız, çoğunlukla tek taraflı olan sohbeti ha­
tırlamaya çahştım.

“Rachel buraya sürekli geliyordu, şimdi nereye baksam onu 

görüyorum. Okulda da aynı şey olacak ama okula geri dönmek 

de istiyorum çünkü buna ihtiyacım var. Başka şeyler düşünmem 
gerekiyor.”

“Babanla konuşumm,” dedi yüz ifademi incelerken. Alnındaki 

her bir çizgiden, çenesinin her bir hareketinden kızının nasıl olup 

da bu duruma düştüğünü anlayamadığım görebiliyordum. Evden
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nasıl sıvıştığımı ve gitmemem gereKen teR yere gıttıgımı. nana
I

Ijfinu defalarca sormuştu ama tabii ki hiçbir şey hatırlamıyordum.

Ve birden, ağabeyimin sesini duydum. “Sanırım bitmek üzere.”

Daniel’a bakarken kalp atışlarım yavaşlamıştı. Sonra tıpkı tah­

min ettiği gibi, rahip başlarımızı eğip dua etmemizi istedi.

Ben rahatsız bir şekilde kıpırdanırken ayaklarımın altındaki 

çimenler hışırdadı, anneme baktım. Pek dindar bir aile değildik, bu 

yüzden ne yapmam gerektiğini tam bilmiyordum. Eğer en yakın 

arkadaşın cenazesinde yapılacaklar hakkında bir düzenleme varsa, 

benim bundan haberim yoktu. Ama annem siyah, kısa saçlarını 

kusursuz yüzüne düşürerek başını eğmiş beni izliyor, ne karar ver­

diğimi anlamaya çalışıyordu. Başımı çevirdim.

Bana sonsuzluk gibi gelen bir sürenin ardından, herkes töreni 

bitirmeye son derece hevesliymiş gibi başım kaldırdı ve kısa bü: süre 

içinde de tüm kalabalık dağıldı. Sınıf arkadaşlarım yanıma gelip 

ne kadar üzgün olduklarını söyleyip taşındıktan sonra da mutlaka 

görüşeceğimize dair sözler verirken Daniel da yanımda duruyordu. 

Kazadan beri okula gitmemiştim ama bazdan hastanede ziyare­

time gelmişti. Bunun sebebi büyük olasdıkla sırf meraktı. Kimse 

olayın nasıl meydana geldiğini sormamıştı ve ben de cevabı hâlâ 

bilmediğim için bundan memnundum.

Törenin sessiz atmosferi, kanat çırparak üzerimizden geçen 

yüzlerce siyah kuşun ciyaklamalarıyla bozuldu. Yolculuklarını oto­

parkın üzerini örten yapraksız ağaçların dallarında noktaladdar. 

Ağaçlar bile siyah giyinmişti.

Ağabeyime baktım. “Kargaların altına park etmemiş miydin?”

Başını evet anlamında salladı. Arabaya doğm yürümeye başladık.

“Harika,” dedim peşinden yürümeye devam ederken. “Şimdi 

koca bir sürünün pisliğini temizlemek zorunda kalacağız.”
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Durdum. “Ne?”
Daniel bana döndü. “Ona murder o f crows^ denir, sürü değil. 

Ve evet, kuş pisliği temizleyeceğiz, annem ve babamla gitmek is­
tiyorsan orasını bilemem tabii?”

Gülümsedim, nedenini bilmesem de rahatlamıştım. “Yok, ben 
almayayım.”

“Ben de öyle düşünmüştüm.”
Daniel beni beklemiş, ben de sonunda bir kaçış firsatı bul­

duğuma sevinmiştim. Annemin bizi izlemediğinden emin olmak 
için dönüp arkama baktım; Rachel’m, yJlardır tanıdığımız ailesiyle 
konuşmakla meşguldü. O  an, taşınırken annem ve babamın da 
birçok şeyi arkada bırakmak zorunda kaldıklarım fark ettim: Ba­
bamın hukuk bürosu, annemin hastalan. Ve Joseph... sadece on iki 
yaşında olmasına rağmen o bile taşınma fikrini hemen kahul etmiş 
ve arkadaşlarından ayrılacağı için bir kere bile sızlanmamıştı. Bir 
kez daha düşününce aile konusunda piyangoyu kazandığımı itiraf 
etmem gerekiyordu galiba. Zihnime, bundan sonra anneme daha 
iyi davranmam gerektiğine dair not aldım. Ne de olsa taşınmamız 
onun suçu değildi.

Benimdi.

2 (İng.) Cinayet, (ç.n.)

3 (İng.) Karga sürüsü için kullanılan bir tabir. (ç.n.)
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SEKİZ HAFTA SONRA
M iami, Florida

b :

^ ^ T  X  eni öldürüyorsun, M ara.”
“Sadece bir dakika.” Gözlerimi kısmış, kahvaltım 
olan muzla aramda duran örümceğe bakıyordum. 
Bir anlaşmaya varmaya çahşıyorduk.

“Bırak ben yapayım o zaman. Geç kalacağız.” Düşüncesi bile 

onu deli ediyordu. Ne de olsa Bay Mükemmel asla geç kalmazdı.
“Hayır, sen onu öldürürsün.”

“Yani?”
“Yani ölmüş olur.”
“Yani?”
“Bir düşünsene,” dedim gözlerimi eklembacakh rakibimden 

ayırmadan. “Annelerinden mahmm kalmış bir örümcek ailesi. 
Örümcek çocuklar, ağa oturup, ashnda öldürülmüş olduğunu bile 

bilmeden günlerce onu bekleyecekler.”

“Anne mi?”
“Evet.” Başımı eğip örümceğe baktım. “Adı Roxanne.”

9. s
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vyyicuii lauii. /Aína şımai Koxanne i dışarı çıkar da Joseph’in 
Wall Street Journalmin konuk yazar köşesiyle tanışmak zorunda 

kalmasın.”
Durdum. “Kardeşimiz neden Wall Street Journal alıyor ki?”

“Komik olduğunu düşünüyor.”
Gülümsedim. Komikti gerçekten. Yeniden Roxannee dön­

düğümde Daniel’ın tehdidinin ardından birkaç santimetre kenara 

kaydığını fark ettim. Kâğıt havluyu ona doğru uzattıktan sonra 

istemsizce geri çekildim. Son on dakikadır da bu rutini tekrarhyor- 

dum; Uzat, geri çek. Niyetim Roxanne’i özgürlüğüne kavuşturmak, 

mutfağımızdan çıkararak çok sayıda kanadı böceğin bulunduğu bir 

alana yönlendirmekti. Diğer bir deyişle, arka bahçemize.
Bu göreve hazırmış gibi görünmesem de hâlâ açtım ve mu­

zumu istiyordum. Bir kez daha Roxannee uzandım ama bu kez 

ebm havada kalmıştı.

Daniel abartıb bir şekilde iç geçirdikten sonra elindeki kupayı 

mikrodalga firma yerleştirdi. Birkaç düğmeye bastıktan sonra, firının 
tepsisi dönmeye başladı.

“Onun önünde durmamaksın.”

Beni duymazdan geliyordu.
“Beyninde tümör oluşabibr.”

“Bu gerçek bir bilgi mi ki?” diye sordu.
“Öğrenmek ister misin?”

Daniel, hâlâ Roxanne’le aramızda asıb duran ekme bakıyordu. 

“Senin seviyende bir nevrozla ancak televizyon için çekilen film­
lerde aşk yaşanabüir.”

“Olabibr ama en azından benim tümörüm olmayacak. Sen 

de tümörsüz olmak istemez misin, Daniel?”

Büfeye uzanarak aldığı tahdb gevreği bana firlattı, “İşte.” Ama 

son zamanlarda öğlene kadar ayılamadığım için yakalayamadığım
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pa^et önüme, tezgâhın üzerine düştü. Bunun üzerine Koxanne 

h^men kaçtı ve ben de izini kaybettim.

Daniel arabanın anahtarlarını alıp kapıya yönelince kahvaltı 

bile etmemiş olan ben de onun peşine düşüp inşam kör eden güneş 

ışınlarıyla yüzleştim.
“Hadi,” dedi yapmacık bir neşeyle. “Okuldaki ük günümüz 

için deli gibi heyecanlı olmadığını söyleme bana.” Yeni evimizden 

arabaya doğru giden yolda gezinen kertenkelelerden uzak durmaya 

çahşıyordu. “Yine.”
“Sence şu anda Laureltonda kar yağıyor mudur?”

“Muhtemelen. Ama bunu özlediğimi söyleyemeyeceğim.”

Tam havanın bundan daha sıcak olamayacağım düşünmeye 
başlamıştım ki Daniel’m Civic’i yanıldığımı gösterdi. Bir yandan 

camı açmasını işaret ederken bir yandan da nefessizÜkten öksü­

rüyordum.

Daniel tuhaf tuhaf baktı.

“Ne?”
“O kadar da sıcak değÜ. ”

“Ben resmen ölüyorum. Sen ölmüyor musun?”

“Hayır... havayım ? iki derece falan.”
“Sanırım hâlâ alışamadım.” Florida’ya taşınalı henüz sadece 

birkaç hafta olmuştu ama şimdiden, eski hayatımı görsem tanıya- 

mayacak hale gelmiştim. Buradan nefret ediyordum.

Damel’m kaşları hâlâ kalkık duruyordu ama sonra konuyu 

değiştirmeye karar verdi. “Bu sabah seni annem kendi götürmeyi 

planhyordu, biMyorsun.”
Homurdandım. Bu sabah hastaymışım gibi davranmalarını 

istemiyordum. Hatta hiçbir sabah istemiyordum. Anneme dikiş 

iğneleri ya da sulu boya seti falan almayı büe düşünmüştüm; üze­

rime düşmek dışında bir hobiye ihtiyacı vardı çünkü.
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wuuu yerme Dem sen götürdüğün için teşekkür ederim,” 
dedim Daniel’a bakarak. “Gerçekten.”

“Önemli değil.” Ve şapşal şapşal gülümseyerek 1-95 yoluna 
dönüp trafiğe karıştı.

Ağabeyim okula kadar işkence verecek derecede yavaş bir şe­
kilde geçen yolculuğumuzun büyük bir kısmını başını direksiyona 
vurmakla geçirdi. Geç kalmıştık ve okulun park alamna girdiğimizde, 
o gösterişli lüks arabaların arasında tek bir öğrenci bUe yoktu.

Daıüel’ın, arka koltuğa bir yolcu gibi özenle yerleştirilmiş olan 
düzenli çantasını almak için uzandım ve arabadan indim. Lise 
öğrenimimize devam edeceğimiz yeni okulumuz olan Croyden 
Sanat ve BUim Akademisi nin şık oymalarla süslenmiş kapısına 
doğm yürüyorduk. Kapıya işlenmiş devasa bir arma vardı; ortasında 
da, sağ üstten sol alta doğru uzanan bir şeride ikiye ayrılan kalkan. 
Kalkam ise üzerine yerleştirilmiş bir miğfer ve iki yamna iliştirilmiş 
aslanlar süslemişti. Okul, bulunduğu köhne bölge düşünülünce 
fazlasıyla buraya ait değilmiş gibi duruyordu.

“GeleEm anlaşmamn sana söylemediğim kısmına; Çıkışta seni 
annem alacak,” dedi Daniel.

“Hain,” diye mırıldandım.
“Biliyorum. Ama üniversite başvuruları için danışmanlardan 

biriyle görüşmem lazım, kadın da yalnızca bu öğleden sonra uy­
gunmuş.”

“Ne gerek var ki? Zaten her okula girebileceğini biliyorsun.”
“H iç belli olmaz.”
Bir gözümü kısarak ona baktım.
“N e yapıyorsun?”
“Sana kötü kötü balayorum,” dedim gözümü kısmayı sürdürerek.
“Daha çok felç geçiriyor gibi görünüyorsun ama. Neyse, annem 

seni şuradan alacak,” dedi kampüsün diğer tarafındaki bir çıkmaz 
sokağı göstererek. “Uslu dur.”
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Esner gibi yaptım. "Köyle adıük yapmak ıçm saat epey erken, 
Daniel.”

“Kullandığın sözcüklere de dikkat et. Sana hiç yakışmıyor.”
“Kimin umurunda?” Yürürken başımı arkaya yatmp ünlü Croy­

den mezunlarmın, üzerimizdeki tuğla kemere kazınmış isimlerini 
okumaya başladım. Çoğu Heathcliff Rotterdam III, Parker Preston 
XXVI, Annalise Bennet Von gibi şeylerdi.

“Geçen gün Joseph’in de birine böyle söylediğini duydum. 

Hep senden öğreniyor.”
Güldüm.
“Hiç komik değÜ,” dedi Daniel.
“Yapma ama. Basit bir sözcük işte.”
Tam cevap vermek için ağzım açmıştı ki cebinden gelen Cho- 

pini duyduk. Müziğini tabii, kendisini değil neyse ki.
Daniel telefonu açtı ve dudaklannı hareket ettirerek, “Annem,” 

dedikten sonra Croyden Akademisi’nin cam duvarlarla çevrili yö­
netim binasım gösterdi.

“G it.” Ve gittim.
Etrafta dikkatimi dağıtacak bir Daniel olmayınca ben de kam­

püsün o kusursuz ve fazla düzenli, şaşaah havasını daha dikkatli 
incelemeye başlamıştım. Tümü bir milimetre uzunluğunda kesil­
miş, sık ve canh çimenler zemini bir örtü gibi kaphyor; kocaman 
bir avlu, kampüsü rengârenk çiçeklerle dolu dört parçaya bölü­
yordu. Ve o dört bölümden biri abartıh derecede süslü kolonlan 
olan kütüphaneye, diğeri de pencereleri olmayan spor salonu ile 
kafeteryaya ev sahipliği yapıyordu. Diğer ikisinde ise sınıflar ve 
yönetim binası vardı. Taş patikalar ve açık, kemerli geçitler de tüm 
yapıları birbirlerine bağlayarak yeşillik alanın ortasında gürüldeyen 
çeşmeye uzanıyordu.

Böyle bir manzara karşısında, binalardan fırlayan küçük orman 
yaraûklannın şarkı söylemeye başlayacağını düşünmemek imkânsızdı.
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n.traiımdakı her şey BURADAKİ H ER  ŞE Y  M Ü K EM M ELD İR , 

S E N D E  ÖYLE OLACAKSIN! diye bağmyordu sanki. Annemin 
bu okulu seçmesine şaşırmamak lazımdı.

Tişörtüm ve kot pantolonumla kendimi iğrenç derecede sakil 

hissediyordum. Croyden’da üniforma giymek zorunluydu ama biz 

okula geç kaydolduğumuz için kıyafetlerimizi henüz alamamış­

tık. Üçüncü sınıfta devlet okulundan özel okula geçmek ve bunu 

dönem başladıktan üç ay sonra yapmak, ekose etekler ve diz altı 
çoraplar olmadan da yeterince azap verecekti zaten. Ama annem 

fazla havah olduğundan, böyle büyük şehirlerdeki devlet okullarına 
hiç güvenmiyordu. Ben de arahkta yaşanan onca şeyden sonra, bu 

konuda onunla tartışacak gücü kendimde bulamamıştım.

Okul sekreterinden ders programlarımızı ve okulun haritasını 
aldıktan sonra Daniefm telefonu kapadığı yere döndüm.

“Annem nasıl?” diye sordum.

Hafifçe omuz silkti. “Kontrol etmek için aramış.” Ve elimden 

aldığı kâğıtlara bakmaya başladı. “İlk dersi kaçırmışız, bu yüzden de 

senin ilk dersin...” Birkaç kâğıdı daha kurcaladıktan sonra buldu. 
“Cebir II.”

Harika. Mükemmel.

Daniel, gözleriyle kampüsün bahçesini tarıyordu. O  sırada ben 

de, sınıfların doğmca bahçeye açıldığım fark ettim, tıpkı motel odalan 

gibiydi. Birkaç saniye sonra ağabeyim ilerideki binayı işaret etti.

“Şurada olmah, o köşenin arka tarafında. Dinle,” dedi, “seni 

öğle arasına kadar göremeyebHirim. Benimle yemek yemek falan 

ister misin? Müdürle ve müzik bölümünün başkanıyla görüşmem 
gerek ama sonrasında geUp seni...”

“Hayır, gerek yok. Merak etme.”

“Emin misin? Çünkü nasd yapıldığı belli olmayan o etleri 
yemek için özellikle tercih ettiğim biri yok.”
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I Daniel gülümsese de gergin olduğunu anıayaumyoıuum. 
Hçıstaneden çıktığımdan beri ağabeyÜk görevini yaparak gözünü 
üzerimden ayırmıyordu ama bunu annem kadar aşikâr bir şekilde 
yapmadığı için onun kadar rahatsız edici olmuyordu. Ancak onu 
bugün bir sorun yaşamayacağıma ikna etmek için daha çok uğraş­
mam gerekiyordu. Bu yüzden yüzüme en güzel, her şeyden sıkılan 
ergen maskemi yerleştirip binaya doğru yürümeye başladım.

“Gerçekten, iyiyim ben,” dedim etkiyi daha da güçlendirmek 
için gözlerimi devirerek. “O  yüzden artık git de liseyi bitirememiş 
fakir ve yalnız bir adam olarak ölme.” Sözlerimi vurgularcasına 
onu hafifçe ittim ve birbirimizden ayrıldık.

Ama binaya yaklaştıkça bu sahte kabuğum da çatırdamaya 
başhyordu. Ne kadar saçmaydı. Anaokulundaki ilk günüm değildi 
ama okul hayatımda Rachel sız geçireceğim ilk gündü. Fakat birçok 
konuda ilkti. Bu yüzden kendimi toparlamam gerekiyordu; boğa­
zımdaki yumrudan yutkunarak kurtulmaya çalıştım ve programımı 
incelemeye koyuldum.

İleri Seviye İngilizce, Bayan Leib, Salon B35 
Cebir II, Bay Walsh, Salon 264 
Amerika Tarihi, Bayan McCreery, Salon 4 
Sanat, Bayan Gallo, Salon L  
İspanyolca I, Bayan Morales, Salon 213 
Biyoloji II, Bayan Prieta, Ek Bina

Umutsuz vaka. Binaya giden yolda yürümeye ve sınıfların nu­
maralarına bakmaya başladım ama cebir sınıfı yerine otomatları 
bulmuştum. Binaya dayanmış olan dört makine, samandan yapıl­
mış bir dizi kulübeye bakıyordu. Onları görünce aklıma kahvaltı 
etmediğim geldi ve etrafima bakındım. Derse zaten geç kalmıştım, 
bir iki dakika daha oyalanmanın bir zararı olmazdı.

aı

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iiyümdekı kağıtları yere bırakıp çantamın içinde bozuk para 
aramaya başladım ama yirmi beş sentlerden birini makineye at­
tığım sırada diğerini de yere düşürdüm. Ve yanımda başka para 
olmadığı için eğilip aramaya başladım. Nihayet bulunca onu da 
makineye yerleştirdim ve açlığımı dindirecek olan harf-sayı kom­
binasyonunu girdim.

Ama makine takılıp kaldı. İnanılacak gibi değildi.
Numaralan yeniden girdim fakat hiçbir şey olmuyordu. M ScM  s 

paketim makinede sıkışıp kalmıştı.
Otomatı iki yamndan tutup sallamaya çahştım. İşe yaramadı. 

Son olarak da bir tekme savurdum. Ama hâlâ bir'değişiklik yoktu.
Makineye ters ters baktım. ‘̂ Çıkarsana şunu.” Sözlerimi birkaç 

işe yaramaz tekmeyle daha güçlendirmeye çahştım.
“Öfke kontrolü somnun var.”
Arkamdan gelen o sıcak, cardı İngiliz aksanını duyunca döndüm.
Sesin sahibi, üstü samanla örtülü çardaklardan birinde, piknik 

masasında oturuyordu. Dağınık görüntüsü neredeyse dikkatimi 
yüzünden çekmeme neden olacaktı. Çocuk -tabii çocuk denebUirse- 
Hseden çok üniversiteye gidiyormuş gibi görünüyordu: Bağcıkları 
olmayan, delilden de epey hırpalanmış bir çift Converse giymişti. 
Üzerinde de kömür rengi, dar bir pantolon ve zayıflığını kapatan 
beyaz bİr gömlek vardı. Kravatı gevşek, düğmeleri açık, yanında 
duran ceketi ise öylece firlatdıp atılmış gibiydi. Banka dayadığı 
ellerinden destek alarak oturuyordu.

Sert hatlara sahip çenesinde birkaç gündür tıraş olmamış gibi 
kirH sakah vardı; gölgede gözleri gri gibi görünüyordu. Koyu kestane 
rengi, her bir tutamı ayrı yöne bakan saçları yataktan yeni kalkmış 
gibiydi. Şimdiye kadar Florida’da gördüğüm diğer insanlara kıyasla 
daha soluk bir teni vardı, turuncu değildi yani.

Çok yakışıkhydı ve bana gülümsüyordu.
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anki beni tanıyormuş gibi gülümsüyordu. Arkamda başka 
birinin olup olmadığını görmek için başımı çevirdim ama 
hiç kimse yoktu. Yeniden döndüğümde ise ortadan kay­
bolmuştu.

Yer ve zaman kavramımı yitirmiş gibi gözlerimi kırpıştırdım 
ve eşyalarımı toparlamaya geri döndüm. Tam o sırada duymaya 
başladığım ayak sesleri, yanı başıma gelince kesildi.

Mükemmel bir bronzluğa sahip olan sanşın laz; topuklu Oxford 
ayakkabılar, diz altı beyaz çorap ve dizlerinin bemen üzerinde biten 
koyu gri ve lacivert ekose bir etek giymişti. Bir hafta içinde benim 
de aynı şeyleri giymeye başlayacağımı bilmek canımı yakıyordu.

Kız, kusursuz giyinmiş, iri yarı sarışın bir çocukla kol kolaydı 
ve ikisi de Croyden armalı ceketlerinin içinde, tek tük mükemmel 
çillerle süslenmiş mükemmel bumnlarım kıvırarak bana bakıyorlardı.

“Dikkat et,” dedi kız. Ağzından zehir saçıyor gibiydi.
Neye dikkat edecektim? Hiçbir şey yapmamıştım ki. Ama 

yine de okulda yalnızca bir kişiyi tamdığımı, onunla da aynı soyadı 
paylaştığımı düşününce bir şey söylememeye karar verdim.
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“Affedersin,” dedim ne için özür dilediğimi bile bilmeden. 

“Adım M ara Dyer. Buraya yeni transfer oldum.” Görüldüğü üzere.

Otomat Krzı’nın sert hatlara sahip güzel yüzü yapmacık bir 

gülümsemeyle süslendi. “Hoş geldin,” dedi ve uzaklaştılar.

Komik. Kendimi hiç de hoş gelmiş gibi hissetmiyordum.
Silkelenip bu tuhaf karşılamaların etkisinden kurtulmaya ça­

lıştıktan sonra elimde haritayla binada dolanmaya devam ettim 

ama nafileydi. Nihayet yukarı çıkıp bir üst katı da turladıktan 
sonra, sınıfımı bulabildim.

Kapı kapalıydı. Sınıfa geç girme fikrinden, hatta girme fik­

rinden bile hiç hazzetmiyor olsam da ilk dersi kaçırmıştım zaten. 

Hem artık burada olduğuma göre kaybedecek bir şeyim de yoktu. 
Kapıyı açtım ve içeri girdim.

Yirmi kadar kafa aynı anda bana doğru dönerken duvarlarda 
çatlaklar oluşmaya başladı. Yarıklar örümcek ağı gibi yayılarak yük­

seliyor, tavan çatırdamaya başhyordu. Boğazım kurudu. Oda toz 

duman içinde kaldığı ve boğulacak gibi hissettiğim halde kimseden 
çıt çıkmıyordu.

Çünkü diğerlerinin ne olduğuna dair hiçbir fikri yoktu.

Öğretmenin hemen önüne düşen ışık huzmeleri gözüme vu­

ruyordu. Gerçek olmadığını bilsem de ışıktan kaçınmaya çalıştım 
ve birden yere düştüm.

Yüzümün, cilah linolyum döşemeye çarpma sesini duydum. 

Hemen ardından gözlerimin ortasına bir sancı saplandı. Burun 

deliklerimden fişkıran sıcak kan, ağzımı kaplayıp çeneme doğm 

süzüldü. Gözlerim açık olmasına rağmen hâlâ etrafi saran toz bulutu 

yüzünden hiçbir şey göremiyordum. Ama sesleri duyabiliyordum. 

Tüm sınıf aynı anda nefesini tutmuştu, tükürükler saçarak konuşan 

öğretmen ise ne durumda olduğumu kontrol etmeye çalışıyordu. 

Etrafimdaki tüm uğultuyu duymazdan gelerek yerde yatmak dışında
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bir şey yapamadım, nyaga ıcaiKugımua yuzıcşcccgmı ıcz,iucu.cııt>c 
içinde bulunduğum acı dünyasında kalmayı tercih ediyordum.

“Eee, şey, iyi misin? Beni duyabiliyor musun?” Öğretmenin 
sesindeki panik duygusu giderek artıyordu.

Adımı söylemeye çalıştım ama sanırım, ağzımdan çıkan söz­
cükler daha çok, “Ölüyomm,” gibi anlaşılmıştı.

“Bu kız sınıfımda kan kaybından ölmeden biriniz gidip H em ­
şire Lucas’ı çağırın.”

Bunu duyunca hızla ayağa kalkıp sarhoş gibi sendeleyerek 
dengemi bulmaya çahştım. Hiçbir şey, kıçımı kaldırıp harekete 
geçmemde hemşireler ve iğneler kadar etkili olamazdı.

“iyiyim,” dedim ve etrafıma bakındım. Sıradan bir sınıftı işte. 
Ne toz duman vardı, ne de çatlaklar. “Gerçekten,” dedim. “Hem ­
şireye gerek yok. Zaman zaman burnum kanar benim böyle.” Kı­
kırda, kıkırda. Gül geç. “Hiçbir şey hissetmiyorum bile. Kanama 
durdu.” Gerçekten durmuştu da. Ama muhtemelen ucube gibi 
görünüyordum.

Öğretmen, karşılık vermeden önce beni dikkatle inceledi. 
“Hımm. Önemli bir şeyin yok yani? Temizlenmek için tuvalete 
gitmek ister misin? Seninle tanışmak için dönmeni bekleyebiHriz.”

“Evet, teşekkür ederim,” dedim. “Hemen dönerim.” Sersemli­
ğimden kurtulmaya çalışarak öğretmene ve yeni sınıf arkadaşlarıma 
baktım. Herkesin yüzünde korkuyla karışık bir şaşkınlık ifadesi 
vardı. Bunlara Otomat Kızı da dâhildi. Ne hoş.

Sınıftan çıktım. Yürürken bedenim en ufak bir dokunuşta 
yerinden çıkacak kadar sallanan diş gibi bir sağa bir sola gidiyordu. 
Sınıftan gelen fisıltdarı ya da öğretmenin titrek sesini duyamayacak 
kadar uzaklaştıktan sonra koşmaya başladım. Öyle hızlıydım ki 
ilk başta kızlar tuvaletini kaçırdım ve son anda kapısını fark ettim. 
Hemen geri dönüp içeri girince yumurta sarısı rengindeki korkunç 
fayansların desenlerini incelemeye, kabinleri saymaya, beni aynadaki

35

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yüzüme bakmaktan ahkoyacak ne bulursam yapmaya başladım. 
Kendimi sakinleştirmeye, kam görünce yaşayacağım panik duy­
gusunu hafifletmeye çahşıyordum.

Yavaşça nefes aldım. Yüzümü temizlemek ys. da sınıfa geri 
dönmek istemiyordum. Ama burada ne kadar vakit geçirirsem, 
öğretmenin de hemşireyi peşimden yollama olasıhğı o kadar arta­
caktı. Ki bunu gerçekten istemiyordum; bumşturulup atılmış kâğıt 
havlularla dolu ıslak lavaboların önüne geçip başımı kaldırdım. 

Aynada gördüğüm kız gülümsüyordu. Ama bu ben değildim.
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K
arşımda duran Claire’di. Omuzlarıma dökülmesi gereken 
kahverengi saçlarımın yerinde onun kızıl saçlan vardı. Sonra 
birden yansıması bulanıklaşmaya, bozulmaya başladı. Oda 
sallandığı için ayakta durmakta da güçlük çekiyordum. 

Dilimi ısırdım ve destek almak için tezgâha yaslandım. Başımı 

kaldırıp tekrar aynaya baktığımda bana bakan kendi yüzümdü.

Kalbim, göğüs kafesimden çıkacak gibi atıyor olsa da önemli 

bir şey yoktu. Tıpkı az önce sınıfta da hiçbir şey olmadığı gibi, 

iyiydim. Belki okulun ilk günü olduğu için biraz gergindim, o 

kadar. Okulun korkunç ilk günü olduğu için. Ama en azından bu 

karmaşada midem de yüzümde kuruyan kanı görünce bulanmayı 

unutmuştu.

Makineden aldığım kâğıt havluları ıslattım. Tam yüzümü si­

lecektim ki ıslak kâğıt havluların o keskin kokusuna daha fazla 

dayanamayan midem bulandı. Kusmamak için elimden geleni yapom. 

Ama yetmedi.
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Neyse ki midemdeki o tatsız içeriği lavaboya boşaltırken saçla­

rımı yüzümden çekmem gerektiğini akü edebilmiştim. O  an evren, 

sabahki kahvaltı etme çabalarımı engellediği için minnettardım.

Öğürmelerim sona erince ağzımı süip biraz suyla çalkaladım 

ve lavaboya tükürdüm. Biraz önce kustuğumu açıkça belli eden 

solgun tenim, ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı. OkuldakÜer 

üzerinde harika bir izlenim bırakacağımdan şüphem yoktu. En 

azından tişörtüm vücut sıvalarımdan nasibini almamıştı.

Yeniden lavaboya eğildim. Eğer cebir dersinin geri kalanını 

burada geçirirsem, öğretmen matematik dehalarından birkaçını, 

ölmediğimden emin olabilmek için beni aramaya gönderirdi. Bu 

yüzden tüm cesaretimi toplayıp o cehennem sıcağına geri dön­

düm ve sınıfa doğru yürümeye başladım. Kapı hâlâ açıktı; alelacele 

çıkarken kapamayı düşünememiştim, şimdi bir denklemden söz 

eden öğretmenin homurtularını duyabiliyordum. Derin bir nefes 

alıp temkinli bir şeldide içeri girdim.

Öğretmenin yanıma gelmesi yalnızca birkaç saniye sürdü. 

Kalın camlı gözlüğü, gözlerinin böcek gibi görünmesine sebep 

oluyordu. Ürkütücü.

“Ah, çok daha iyi görünüyorsunuz! Lütfen oturun. Ben Bay 

Walsh bu arada. Sizin adınız neydi?”

“Mara. M ara Dyer,” dedim boğuk bir sesle.

“Ne yalan söyleyejim, yeni bir ortama nasıl girileceğini çok 

iyi biliyorsunuz. Bayan Dyer.”

Smıftakilerin kısık sesli kıkırdamaları sınıfı doldurdu.

“Evet, şey, sanırım biraz sakarım.” Biraz önce Bay Walsh’un 

gösterdiği, ilk sıradaki boş yere oturdum. Öğretmen masasına paralel 

ve kapıya en yakın olan masaydı bu. Ve bu sırada oturan benden 

başka hiç kimse yoktu.
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Acı dolu bir sekiz dakika ve sonsuzmuş gıuı gcıt-u. 
saniye boyunca, kendi cehennemimin yedinci dairesinde,'* ter içinde 
hareketsizce oturdum. Öğretmeni dinlesem de hiçbir şey duyamı- 
yordum; yaşadığım utanç Bay Walsh’un sesini tamamen bastırmış, 
sınıf arkadaşlarımın yağmalarına tamamen açık gibi hissettiğim 
bedenimin her bir hücresi, acı verici şekilde çıplak kalmıştı sanki.

Duyduğum fakat tam olarak anlayamadığım fısıltılara dikka­
timi vermemeye çahşıyordum. Başımsa, bana odaklanan bakışlar 
saçlarımı yakıp kafa derimi ortaya çıkarmışlar gibi kanncalanmaya 
başlamıştı; ensemi hafifçe ovuşturdum. Çaresizce kapıya bakarak 
bu kâbusun sona ermesini diliyor olsam da kapıdan çıktığımız 
anda fisıltılarm sona ermek şöyle dursun, tüm okula yayılacağını 
adım gibi biliyordum.

Nihayet, Croyden’daki ilk dersimin sona erdiğini bildiren zil 
çaldı. Başarının çınlayan sesi.

Tüm sınıf kapıya akın ederken ben, ders kitabını ahnam ge­
rektiği ve sınıfın müfredatta nereye kadar geldiğini öğrenmek için 
oyalanmıştım. Bay Walsh da bana son derece nazik bir tavırla, 
benim de diğerleri gibi üç hafta sonra üçüncü dönem sınavına 
katılmam gerektiğini söyleyip masasındaki kâğıdara geri dönmüş 
ve beni sabahki derslerin geri kalanıyla baş başa bırakmıştı.

Günün Uk yarısı olaysızdı. Kitaplarla dolu çantamı omzuma 
takıp öğle arasına çıktım. Saçma sapan kusma seanslarım iştahımı 
tamamen kapadığı için yemek yemek yerine yanımda getirdiğim 
kitabı okuyabileceğim sessiz ve gözlerden uzak bir yer arıyordum.

Basamakları ikişer ikişer inip bahçeye çıktım ve işlenmemiş 
bir arazi ile okulu ayıran tel örgülere kadar yürüdüm, ökulun 
üzerine doğru uzanan ağaçlar, binalardan birini tamamen gölgede

4 İlahi Komedya’nın yazan Dante’nin Cehennemi dokuz daireden oluşur. Yedinci 
daire başkalanna, kendilerine veya Tann’ya zarar veren saldıranların bulunduğu 
yerdir.(ç.n.)
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uuaıvı^vjıvau. lapiiiK uııe Kimuoamazken uçan bir kuşun ürpertici 
çığlığı havayı delince, kendimi havalı bir Jurassic Park kâbusunda 
gibi hissettim. Otump bir hışımla kitapta kaldığım yeri açtım ama 
aym paragrafi defalarca okuduğumu fark edince bıraktım. Boğazıma 
yine o yumm yerleşmişti. Üzerimdeki tişörtün ince kumaşını geçip 
bedenime izler çıkaran tel örgülerin üzerine yaslandım ve tesUm 
olurcasına gözlerimi kapadım.

Biri arkamdan bana güldü.
Hemen başımı kaldırıp dikkat kesildim, kanım donmuştu. 

Jude’un kahkabasıydı bu.Jude’un sesi. Yavaşça kalkıp parmaklarımı 
tel örgülere geçirdim ve sesin kaynağını görebilmek için ormana 
bakındım.

Ağaçlardan başka hiçbir şey yoktu. Elbette. Çünkü Jude ölüydü. 
Tıpkı Claire gibi. Ve Rachel. Ve bu da üç saatten az bir sürede 
üç farkh halüsinasyon gördüğüm anlamına geliyordu ki bu hiç de 
iyiye işaret değildi.

Yeniden kampüse dönüp de etrafin bomboş olduğunu gö­
rünce saatime baktım ve panikledim, bir sonraki dersin başlamasına 
yalnızca bir dakika kalmıştı. Güçlükle yutkunup çantamı aldım 
ve en yakındaki binaya doğm koşturmaya başladım ama köşeyi 
döndüğüm anda donakaldım.

Jude, on metre kadar uzağımda durmuş bana bakıyordu. Onun 
orada olamayacağını, olmadığını biliyordum ama oradaydı işte. 
Asla başından çıkarmadığı Patriots beyzbol şapkasımn altındaki 
yüzünde hiç de dostça olmayan, ciddi bir ifade vardı. Benimle 
konuşmak istiyor gibi görünüyordu.

Yolumu değiştirip adımlarımı sıklaştırdım. Önce yavaşça, sonra 
koşarak. Ve bir süre sonra hâlâ orada olup olmadığını görmek için 
arkama baktım.

Oradaydı.
Ve giderek yaklaşıyordu.
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ansıma, en yalandaki sınıfin, 213 un, kapışım açtım ve ken­
dimi İspanyolca dersinde buldum. Tüm sandalyelerin dolu 
oluşuna baküırsa da ders çoktan başlamıştı.
“Bayaaan Dii-ır?” diye vızıldadı öğretmen.

Dikkatim dağılmış ve rahatsız olmuştum, kapıyı arkamdan 

kapadım. “Dyer olacak.”
Onu düzelttiğim için mi yoksa geç kaldığım için mi bikniyomm 

ama beni cezalandırmaya karar vermişti, sınıfin ortasında bana ardı 
ardına İspanyolca sorular sormaya başladı. Hiçbirine “Bilmiyomm,” 

dışında bir cevap veremedim. Kendini tamtma gereği bile duymadan 
orada oturmuş, kendini beğenmiş bir tavırla defterine bir şeyler 
karalarken damarh ön koUarmdaki kaslar seğiriyordu. İspanyol 

Engizisyonu benim için yepyeni bir anlam kazanmıştı artık.
Bu dumm tam yirmi dakika sürdü. Nihayet sona erdiğindeyse 

beni hemen yanındaki sandalyeye, yüzüm diğer öğrencilere dönük 
olacak şekilde oturttu. Acımasızca. Gözlerim, dersin bitişine ne 
kadar kaldığını saymaktan saate yapışmış gibiydi. Zil çaldığı anda 

fırlayıp kapıya yöneldim.
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“Birinin sana sarümasına ihtiyacın varmış gibi görünüyor­
sun,” dedi arkamdan bir ses. Dönüp bakınca kısa boylu, üzerinde 

k l i ş e y i m  yazan san bir tişörtün üzerine düğmeleri açık, beyaz 

gömlek giymiş olan bir çocukla karşılaştım.

“Çok cömertsin,” dedim yüzüme bir tebessüm yerleştirerek. 

“Ama böyle de idare edebilirim diye düşünüyorum.” Deli gibi gö­

rünmemem çok önembydi.

“Ab, ben de sarılayım demedim zaten. Sadece bir tespit yap­

tım.” Rastab saçlarını gözlerinin önünden çekip eHni uzattı. “Adım 
Jamie Roth.”

“Mara Dyer,” dedim zaten biliyor olmasına rağmen.

“Dur bakayım, okula yeni mi geldin sen yoksa?” Gözlerine 
kadar sıçrayan muzip bir tebessüm tüm yüzüne yayılmıştı.

Ben de eşlik ettim. “Komik. Çok komiksin.”

Abartıb bir şekilde eğilerek selam verdi. “Morales’i de takma 

bu arada. Dünyanın en kötü öğretmeni.”

“Yani bu iğrenç davranışları bana özgü değil, öyle mi?” diye 

sordum sınıftan yeteri kadar uzaklaştıktan sonra. Çantamı diğer 

omzuma alırken etrafta hayali bb ölü var mı diye kampüsü kolaçan 

ettim. Hiç kimse yoktu. ŞimdiÜk iyi gidiyordum.

“Belki ¿>u kadar kötü davranmıyor ama yakın sayılır. Hatta 

üzerine tebeşir fırlatmadığı için şansb bile saydabÜirsin. Burnun 
nasıl bu arada?”

Sabahki Cebir I l ’de de mi beraberdik?

“Daha iyi, teşekkür ederim. Bunu soran Uk insansın. Hatta 
iyi bir şey söyleyen.”

“Yani kötü şeyler söyleyenler mi oldu?”

Konuşurken ağzında parıldayan, gümüş rengi bir şey görür 

gibi oldum. Dilinde piercing mi vardı acaba? Enteresan. Hiç de 
öyle bir tipe benzemiyordu.
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Başımı onaylarcasma sallarken yeni sınır ancanaşıı 111 ÖUi

Oküi formasının değişiklik gösterebildiğini biliyordum; farklı ti­

şörtler, ceketler, etek/pantolon seçenekleri ve gerçekten maceracı 

olanlar için süveterler. Ama uçuk tiplere dair bir iz arayınca hiç­

bir şey bulamamıştım; tuhaf ayakkabılar ya da saçlarını siyaha 
boyayıp ona uygun makyaj yapan tipler yoktu. Okuldaki herkes, 

üniformalardan da öte bir boyutta birbirinin aynısı gibi görünmeyi 
başarıyordu. Son derece bakımh, terbiyeli, saçları mükemmel tipler. 

Rastah saçları, dilindeki piercinğI ve gömleğinden görünen tişörtüyle 

Jamie, bunların tek istisnasıydı.
Ve tabii ki sabah gördüğüm o dağınık çocuk. O  sırada kabur­

gama çarpan dirseği hissettim.
“Ee yeni kız? Kim, ne dedi söylesene? İnsan arkadaşını böyle 

bekletir mi hiç?”
Gülümsedim. “Önce bir kız‘dikkat etmemi’ söyledi.” Jamie, ona 

Otomat Kızı’nı tarif edince kaşlarını kaldırdı. “Yanındaki çocuğun 

da ondan daha arkadaş canhsı olduğunu söyleyemeyeceğim,” diye 

bitirdim.
Başını iki yana salladı. “Shaw’la yakınlaştınız, değil mi?” Ar­

dından kendi kendine gülümsedi. “Tanrım, bu çocukta gerçekten 

şeytan tüyü var.”

“Ee... bu Shaw denen çocuk, aşın derecede kaslı ve gömle­
ğinin yakalarını kaldırarak gezen biri olabilir mi? Dediğim kızla 

kolkola olan çocuk?”
Jamie güldü. “Bu tarif Croydehdaki serserilerin birçoğuna uya­

bilir ama Noah Shaw’la alakası yok. Tahmin etmem gerekirse, o 

Davis olabilir belki.”

Kaşlarımı kaldırma sırası bendeydi.
“Aiden Davis, lakros takımının yıldızı ve Project Runway has­

tası. Anna, Shaw’dan önce onunla çıkıyordu. Ta ki Aiden eşcin­
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sel olduğunu ıtırat edene kadar. Şimdi de yakın arkadaş oldular.” 
Gözlerini kırpıştırdı. Çocuğu yavaş yavaş sevmeye başlıyordum.

“Anna’ya ne yaptın peki?” diye sordu.
Yüzüme dalga geçer gibi bir korku ifadesi yerleştirmiştim, 

ne mi yaptım?”
“Belli ki dikkatini çekecek bir şey yapmışsın. Normalde seni 

fark etmezdi ama Shaw etrafinda dolaşmaya başlamışsa tırnak­
larını çıkarması normaldir.” Durup uzunca bir süre bana baktı. 
“Ki Croydendaki sınırb kız popülasyonundan -gerçek anlamda 
söylüyorum- çoktan bıktığı için Shaw’in da sana gelmesi yakındır.”

“Anna’nm endişelenmesini gerektirecek bir şey yok o zaman.” 
Programıma ve haritaya baktıktan sonra biyoloji dersinin yapıla­
cağı ek binayı bulmak için etrafa göz gezdirdim. “Kimsenin erkek 
arkadaşını çalmaya niyetim yok,” dedim. Ya da son sevgilimin öl­
düğünü düşünürsek bir erkek arkadaş edinmeye. Ama bu kısmı 
düe getirmemiştim.

“Ah, Shaw ve Anna birlikte değiller. Geçen yıl birkaç hafta 
birlikte olduktan sonra Shaw onu terk etti. Ki bu kadar uzun bir 
ilişki de Shaw için bir rekor sayılır. Sonrasında Anna daha da 
delirdi tabii, tıpkı diğer kızlar gibi. Sevgilisinin terk ettiği kadı­
nın yaşatacağı azap cehennemde bile görülmez derler ya, öyle bİr 
şeyler işte. Anna eskiden bekâret krahçesi sayılabilecek bir kızdı 
ama Shaw’dan sonra vajinasının yaşadığı maceralar hakkında bir 
çizgi roman yazabilir, hatta o vajinaya pelerin bile giydirebilirsin.”

Güldüm. Hâlâ önümde duran binalara bakıyor ama hangisinin 
ek bina olduğuna karar veremiyordum. “Ve şimdi sarmaş dolaş 
olduğu o çocuk bunu hiç sorun etmiyor, öyle mi?” diye sordum 
yeniden konuya dönerek.

Jamie’nin tek kaşı yine havaya kalktı. “Kötü Kraliçe mi? Ke­
sinlikle hayır.”

Ah. “Bu lakabı nereden buldunuz?”
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bana aptalmışım gibi bakıyordu.

/ “Yani neden özellikle bu?” dedim öyle olmadığımı göstermeye 

çakşarak.
“Bir zamanlar Davis’le arkadaş olmaya çabşmıştım diyelim. 

Duygusal olarak,” diye açıkladı. “Ama onun tipi değilmişim. Her 

neyse işte, hâlâ esnerken çenem çatırdıyor.” Ağzını açarak gösterdi.

“Sana vurdu mu?”
Avluya çıkıp yönetim ofislerine en uzak olan binaya doğru 

yürürken çeşmenin şırıltısını duyabiliyorduk. Gözüm, sımfların 

kapılanndaki tabelalardaydı ama her biri rastgele dizilmişti. Bu 

yeri asla tam olarak çözemeyecektim.

“Aynen. Davis’in epey sağlam bir sağ kroşesi var.”

Demek ki ortak bir noktamız vardı.

“Ama ben de intikamımı aldım.”

“Öyle mi?” Jamie, Aiden’ın efinde yalnızca bir tuvalet kâğıdı 

rulosu bile olsa onunla göğüs göğüse bir çarpışmaya dayanamazdı.

Jamie pis pis sınttı. “Onu Ebola’yla tehdit ettim.”

Donakaldım.

“Gerçekten Ebola virüsüm falan yok tabii. Sonuçta dördüncü 

seviye biyo-güvenliğe sahip hir aktif ajandan söz ediyoruz.”

Hâlâ tepki veremiyordum.

“Başka bir deyişle, benim yaşımda birinin, babası doktor olsa 

bile elde etmesi imkânsız olan bir şey.” Hayal kırıldığına uğramış 

gibi görünüyordu.

“Tabiiii,” dedim kımıldamadan.

“Ama Davis buna inandı, hatta neredeyse altına işeyecekti. Bu 

da benim için tam bİr dönüm noktası oldu elbette. Ta İd o ispiyoncu 

pislik rehber öğretmenlere ötene kadar. Onlar da hemen inanıp 
bunun doğru olup olmadığını öğrenmek için babamı aramışlar. 

Aptallar. Hemorajik ateş içeren bir şaka yap, onlar da seni hemen
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‘dengesiz’diye yaftalasın.” Başım iki yana sallayıp gülümsedi. “Ödün 
kopmuş gibi görünüyorsun.”

“Hayır.” Sadece birazcık korkmuştum ama arkadaşlarımı yar­
gılamak benim ne haddimeydi ki?

G öz kırparak başını salladı. “Tabii. Neyse, şimdiki dersin ne?” 
“Prieta’yla biyoloji. E k  binadaymış, hangi cehennemin dibin­

deyse.”
Jamie, tam aksi yönde ve kilometrelerce uzakta gibi görünen 

çiçekli çaldığı gösterdi. “Begonvilin hemen arkasında.”
“Teşekkürler,” dedim gideceğim yöne bakarak. “Ben asla bu­

lamazdım. Senin dersin ne?”
Ceketini çıkarıp gömleğinin düğmelerini ilikledi. “İleri seviye 

fizik ama girmeyeceğim.”
ÎS Fizik. Etkileyici. “Ee... aynı sınıfta mıyız peki?”
“Ben üçüncü sınıftayım,” dedi ve inanmayan bakışlarımı sezmiş 

olacak ki hemen devam etti. “Bir sınıf atladım. Ebeveynlerimin 
genleri, ozmosla bana da geçmiş herhalde.”

“Ozmos mu? Genetik olarak demek istedin herhalde?” diye 
sordum. “Kısa olduğun için demiyorum tabii.” Beyaz yalan.

“Ben evlatlığım,” dedi Jamie. “Ve lütfen. Kısa olduğumu bi­
liyorum.” Bir kez daha omuz silktikten sonra bileğindeki saati 
gösterdi. “Prieta’nın dersine geç kalmasan iyi edersin.” E l salladı. 
“Görüşürüz.”

“Görüşürüz.”
Ve böylece, bir arkadaş edinmiştim. Kendi kendimi tebrik 

ettim, Daniel burada olsa benimle gurur duyardı. Annemse daha 
da fazla. Ona bu haberi bir kedinin, sahibine ölü fare götürmesi 
gibi sunmayı planlıyordum. Bu durum, terapiden kurtulmamı bile 
sağlayabilirdi.

Tabii bugünün halüsinasyonlarım kendime saklarsam.

4 6
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Hastaneye yatırılmadan ya da bir suç işlemeden ilk gü­
nümü tamamlamayı başarmıştım. Okul bitince annem 
beni Damel’ın söylediği o çıkmaz sokağın girişinden 
aldı. Bu “annelik” görevlerinde daima başarılıydı zaten 

ve bugün de kendisinden bekleneni yapmıştı.

“Mara, tatlım! İlk günün nasıldı?” Sesinde aşırı bir merak 

vardı. Gözlüğünü başının üzerine kaldırarak eğilip beni öptükten 

sonra gerildi. “Ne oldu?”

“Ne?”

“Boynunda kan var.”

Kahretsin. Oysa hepsini yıkadığımı düşünmüştüm.

“Burnum kanadı da.” Biraz eksik olsa da doğruydu.

Annem endişeh gözlerini kısıp hiç konuşmadan beklemeye 

başlamıştı; tıpkı tahmin ettiğim gibi. Bu tavırları son derece ra­

hatsız ediciydi.

“Ne?”
“Burnun daha önce hiç kanamamıştı.”
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“Sen nereden biliyorsun?” diye sormak istedim ama maalesef, 
gerçekten de bilirdi. Eskiden ona her şeyimi anlatırdım ama artık 
o günler geride kalmıştı.

Yine de ayak diriyordum. “Bugün oldu işte.”
“Durup dururken mi? Öyle birdenbire?” Bana o delici, Yalan 

söylüyorsun, diye bağıran terapist gözleriyle bakıyordu.
Ama sınıfa adım attığım anda binanın yıkıldığını gördüğümü 

söylemeyecektim. Ya da T S S B  min bir lütfü olarak ölü arkadaş­
larımın bugün beni ziyaret ettiğini. Buraya taşındığımızdan beri 
belirtilerin hiçbirini göstermiyordum. Arkadaşlajamın cenazesine 
katılmış, odamı toparlamış, erkek kardeşlerimle takılmış; kısaca 
annemin yeni projesi olmaktan kaçınmak için gereken her şeyi 
yapmıştım. Ve bugün olanlar, kesinlikle ona söylediğim zaman 
kaybedeceklerime değmezdi.

Gözlerinin içine baktım. “Öylesine.” Hâlâ inannuyordu. “Ger­
çekten,” diye yalan söyledim. “Artık beni rahat bırakabilir misin?” 
Am a sözcükler ağzımdan çıktığı anda buna pişman olacağımı 
biliyordum.

Hakhydım da. Eve kadar tek kelime bile etmeden gitmiştik 
ve konuşmadan geçirdiğimiz her saniye, onun içten içe daha da 
sinirlenmesine sebep oluyordu.

Yine de onu görmezden geüp yola odaklandım, birkaç gün 
içinde Daniel, dişçiyle olan gecikmiş randevusuna gideceğinden 
benim de okula tek başıma gitmem gerekecekti. Bay Mükemmel’in 
dişlerinin çürümeye meyilli olduğunu bilmek, insanı biraz olsun 
rahatlatıyordu.

Önünden geçtiğimiz evlerin tümü, bahçelerinde plastik yunuslar 
ve Yunan tarzında iğrenç heykeller bulunan alçak yapılardı. Sanki 
şehir konseyi toplanmış ve Miami’nin çekicilikten tamamen yoksun 
bir yer olarak inşa edilmesine karar vermiş gibiydi. Ardı ardına, 
hepsi birbirinin aynı olan ve bir araya geldiklerinde sahip olduk­
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ları o gücün etkisiyle Michaels! Km art! ttome utyuu 

akşveriş merkezleri görüyorduk ve ben, insanların neden yetmiş 

beş kilometrelik bir çapta birden fazla alışveriş merkezine ihtiyaç 

duyabileceğini ne kadar uğraşırsam uğraşayım anlayamıyordum.

Trafikte geçirdiğimiz, insanı intihara sürükleyebilecek bir saatten 

sonra nihayet yeni evimize varabilmiştik Uzun süren yolculuğumuz 

nedeniyle midem, aynı gün içinde ikinci kez bulanıyordu. Arabayı 

evin girişine park ettikten sonra annem öfkeyle indi, bense kımıl­

damadan oturmaya devam ediyordum. Daniel ve Joseph henüz 

gelmemişti, bu saatte babamın da evde olasına imkân yoktu ve 

ben aslanın inine tek başıma girmek istemiyordum.

Biri cama tıklayıp da ödümü koparana kadar dramatik bir 

şekilde kendi karamsarhğımda boğularak arabanın ön panelini 

seyre dalmıştım.

Başımı çevirince Daniel’ı gördüm. Gün ışığı da yavaş yavaş 

çekilerek yerini geceye bırakmış, gökyüzünü laciverte boyamaya 

başlamıştı, içimde bir harekedenme oldu. Ne kadar zamandır 

arabada oturuyordum?

Daniel açık olan pencereden bana bakıyordu. “Zor bir gün 

müydü?”

Rahatsızhğımı belli etmemeye çahştım. “Sence?”

Fazlaca doldurulmuş olan çantasını iki omzuna asan Joseph 

de Damel’m Civic’inin kapısını kapayarak yüzünde kocaman bir 

gülümsemeyle bize doğru yürümeye başlamıştı. Arabadan inip 

küçük kardeşimin omzunu okşadım. “İlk günün nasıldı bakalım?”

“Mükemmel! Futbol takımına girdim ve öğretmenim gelecek 

hafta tiyatro için yapılacak olan seçmelere katılmamı istedi, ayrıca 

sınıfımda süper kızlar var, gerçi tuhaf bir kız da gelip benimle 

konuşmaya başladı ama ben ona da iyi davrandım.”

ap
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Güldüm. Elbette Joseph ders dışı her türlü aktiviteye dâhil 

olacaktı. Son derece sosyal ve yetenekli bir çocuktu. Tıpkı Daniel 

gibi.

Birbirlerine uyumlu sırık gibi bacaklarıyla eve doğm yürürlerken 
ben de onları kıyaslamaya başlamıştım. Joseph daha çok anneme 

benziyordu ve Daniel Ue benim aksime onun dümdüz saçlarım 

almıştı. Ama ten konusunda ben babamın bembeyaz genlerini 

ahrken kardeşlerimin ikisi de anneme çekmişti. Ayrıca yüzlerimiz 

de bir aile olduğumuzu belli edecek şekilde birbirine benzemiyordu 
ki buna biraz üzülüyordum. —•

Sonra Daniel evin kapışım açtı. Bir ay kadar önce buraya taşın­

dığımızda evi beğenmeme kendim bile şaşırmıştım. Pırü pırıl olan 
ön kapımızı süsleyen çiçekler ve güzel şekiller verilerek budanmış 

ağaçlar son derece hoş, arazi de oldukça büyüktü. Babamın, buramn 

neredeyse dört bin metrekare olduğunu söylediğini hatırhyordum.

Ama yine de, burası benim yuvam değildi.

Üçümüz, ittifak kuvvetleri gibi aynı anda eve girdik. Annemin 
mutfakta bir şeyler yaptığım duyabiliyordum ama eve geldiğimizi 

fark edince koridora çıktı.

“Beyler!” dedi neredeyse bağırarak. “Gününüz nasd geçti?” İki­
sine de sarılmış, arkalarında duran beni ise tamamen görmezden 
gelmişti.

Joseph, o çocuksu heyecanıyla her detayın üzerinden geçerken 

Daniel da onların peşinden mutfağa gidip annemin soru yağmuru 

sırasının kendisine gelmesini bekliyordu. Ben de bu fırsatı değer­

lendirerek odama giden uzun koridora daldım ve bir tarafında üç 

adet Fransız kapı, diğer tarafinda ise aile fotoğrafları bulunan yolda 

yürümeye başladım. Kardeşlerimin ve benim, bebeklik ve çocukluk 

fotoğraflarımızın yanı sıra, ilkokulda zorunlu olarak çekilen garip 

fotoğraflardan da vardı burada. Onların ardındansa akrabalarımızın
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V L /J - V a ıa .  j. İ .A 1.A,ve büyükannemlerin rorogranaıı 

biri özellikle dikkatimi çekiyordu.

Büyükannem ile büyükbabamın düğün gününde çekilen al­
tın yaldızb çerçevedeki siyah beyaz fotoğraf bana bakıyor gibiydi. 

Büyükannem kına yakılmış olan ellerini kucağına koymuş uysal 

bir çocuk gibi oturuyor, ortadan ayrılmış simsiyah saçları âdeta 

parıldıyordu. Fotoğraf makinesinin flaşı, mükemmel kavisli kaş­

larının ortasındaki hindiyi parlatmış, uçları karmaşık desenlerle 

doldurulmuş abartılı bir kumaştan yapılan sarisinin içinde kun­

daklanmış bir bebeğe benzemişti. O  sırada çok kısa bir süreliğine 

ne olduğunu anlayamadığım tuhaf bir hisse kapıldım.

Sonra koridordan koşarak gelen Joseph, bana çarpmasına ramak 

kala diğer tatçıfa çekildi.

“Afiedersin!” diye bağırarak köşeyi dönüp gözden kayboldu. 

Ben de gözlerimi fotoğraftan ayırıp yeni odama gittim ve kapımı 

kapadım.

Kendimi kabarık, beyaz yorganımın üzerine atıp ayaklarımı 

yatağın kenarına sürterek ayakkabılarımı çıkardım. Tok bir sesle 

yere düştüler. Ardından da odamın koyu renk, boş duvarlarına 

bakmaya başladım. Annem burayı da eski odam gibi pembeye 
boyamak istemişti; alışık olduğum şeylerden kopmamam gerek­

tiği gibi psikolojik saçmalıklar yüzünden. Çok aptalca. Badananın 
rengi Rachel’ı geri getirecek değüdi herhalde. Bu yüzden ben de 

kendimi açındırarak hüzünlü bir gece mavisi seçmeme izin verme­

sini sağlamıştım. Ve böylece odam son derece klas bir yer haline 
gelmiş, beyaz mobilyalarım da oldukça şık durmuştu. Duvarların 

koyu rengi sayesinde annemin seçtiği avizenin kollarından sarkan 
küçük, seramik güller de odamı aşırı kadınsı yapmamıştı. Sonucu 

beğenmiştim. Ayrıca ilk defa kendime ait bir banyom vardı ki bu 

hiç de hafife ahnacak bir şey değildi.
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Uuvarlara herhangi bir resim ya da fotoğraf asmamıştım ve 
öyle bir planım da yoktu. Rhode Island’dan taşınırken duvarlardaki 
her şeyi toplamış, Rachel’m kara kalemle çizilmiş bir resmini ise 
sona saklamıştım. Resmi inceleyince ne kadar ciddi göründüğüne 
şaşırmıştım. Özellikle de onu canh olarak gördüğüm son gün, 
okuldaki neşeli ifadesiyle kıyaslayınca. Cenazede nasıl göründüğünü 
bilmiyordum zaten.

Çünkü tabutun kapağı kapalıydı.
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u  ^  I patlım ? Uyuyor musun?”
(Annemin sesini duyunca irkildim. Ne kadar zaman 
geçmişti? Bir anda panik olmuş, hiç sıcaklamamış 
olmama rağmen su gibi terlemiştim.

Yavaşça doğruldum. “Hayır.”
Dikkatle yüzüme bakıyordu. “Acıktın mı?” diye sordu. Eve 

geldiğimiz zamanki ülkesi tamamen geçmiş ve yerini endişeye 
bırakmış gibiydi. Bir kez daha. “Yemek hazır sayılır.”

“Babam geldi mi?”
“Hayır. Yeni bir dava üzerinde çalışıyor. Muhtemelen bir süre 

akşam yemeklerine yetişemeyecek.”

“Birkaç dakika sonra gelirim.”
Çekingen bir tavırla içeri doğm adım attı. “İlk günün çok 

mu kötüydü?”
Gözlerimi kapayıp iç geçirdim. “Beklenmedik bir şey olmadı 

ama bundan bahsetmemeyi tercih ederim.”
Annem gözlerini kaçırınca kendimi suçlu hissettim. Onu 

gerçekten seviyordum. Kendini ailesine adamıştı. Korumacıydı.
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gelmişti ve son bir aydır da sürekli beni gözetlemesi dayanılmaz 
olmuştu. Buraya taşındığımız gün, Floridaya yaptığımız on altı 

saatlik yolculuk boyunca hiç sesimi çıkarmamıştım; oysa kara yo­
lunu tercih etmemizin sebebi benim uçmaktan, hatta genel olarak 

yüksekten korkuyor olmamdı. Eve yerleştikten sonraysa Daniel, 

ben taburcu olduktan sonra annem ve babamın beni bir tedavi 
merkezine yatırmakla UgUi tartıştığını duyduğunu söylemişti. Tabii 

ki yatırılmam gerektiğini düşünen annemdi. Birinin beni yirmi dört 

saat izleyeceği bir yer! Am a SA T ’ye duvarları yastıkla kaplanmış 

bir hücrede hazırlanmak istemediğimden ve cenazelere katılarak 

gösterdiğim iyi niyet etkisini yitirmeye başladığından deUliğimi 
kontrol altında tutmam gerekiyor, bu çabam da işe yarıyor gibi 

görünüyordu. En azından şimdilik.

Annem konuyu kapayıp beni almmdan öptükten sonra mutfağa 

döndü. Ben de yataktan çıkıp çoraplarımla koridorda }airümeye 

koyuldum, cüah zeminde kayıp düşmemek için adımlarımı attığım 

yere dikkat ediyordum.

Daniel ve Joseph masayı çoktan hazırlamıştı ama annem hâlâ 

yemek yapmakla meşguldü. Bu yüzden ben de oturma odasına 
geçip deri koltuğa gömüldüm ve televizyonu açtım. Rehberden 

programlara tıklayınca ekranın bir köşesine küçültülmüş olan ha­
berleri de kapamış oldum.

“Mara, tekrar açar mısın şunu?” dedi annem, ben de hemen 

itaat ettim.
Ekranda üç tane fotoğraf vardı. “Laurelton Polis Departma- 

nı’mn Arama Kurtarma Ekibi sayesinde Rachel Watson ve Claire 
Lowe’un cesetleri bu sabah bulundu ancak dedektifler, bina halen 

ayakta olsa da çökme tehlikesi olan kısımlar yüzünden on yedi 

yaşındaki Jude Lowe’un cesedini bulmakta güçlük çekiyorlar.”
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fısıldadım.
“Hu?” Annem oturma odasına gelip kumandayı elimden aldı 

ve o bunu yaptığı anda arkadaşlarımın görüntüsü ekrandan kay­
boldu. Onların yerine spikerin yanında duran, koyu renk saçlı, 
gülümseyen bir kızın fotoğrafi geldi.

“Dedektifler onuncu sınıf öğrencisi Jordana Palmer cinayeti 
hakkında yeni bulgulara ulaşıyorlar,” dedi kadın titrek bir sesle. 
“Metro Dade Polis Departmanı, Palmer’lann evinin bulunduğu 
arazinin çevresinde, yeni bir şeyler bulabilmek için K-9 köpekleriyle 
araştırma yapıyor, işte o anların Kanal Yedi kamerasıyla çekilmiş 
görüntüleri.”

Spikerin görüntüsü ekrandan kaybolup yerine bir sıra küçük, 
yeni yapılmış gibi görünen evlerin önündeki çimenli arazide, yan­
larında iri Alman kurtlarıyla birlikte gezen bej renk üniformalı 
pohslerin videosu geldi. “Kaynaklar on beş yaşındaki genç kızın 
otopsisinde, ölümüyle ilgili son derece rahatsız edici bulgulara ula­
şıldığım söylese de yetkililer hâlâ bir açıklama yapmayı reddediyor.”

“Elde ettiğimiz ipuçları, daha önce de söylediğim gibi tanıkların 
ifadelerinden ahndı. Bugün de onları değerlendireceğiz,” diyordu 
Metro Dade Polis Departmanı’nın başkomiseri Ron Roseman. 
“Bunun dışında soruşturmamızı deşifre edecek bir şey söyleyemem.”

Sonra sunucular neşeyle, Broward okul bölgesinde başlatılan 
okur-yazarhk girişimini tartışmaya başladılar ve annem kumandayı 
bana geri verdi.

“Değiştirebilir miyim?” diye sordum, sesimin tonlamasına dik­
kat ederek. Ölü arkadaşlarımı ekranda görmek elbette epey sarsıcı 
olmuştu ama bunu fark etmelerine izin veremezdim.

“Kapatabilirsin de. Yemek hazır,” dedi. Normalde olduğundan 
da endişeli görünüyordu. Artık Haç kullanması gereken kişinin 
asıl o olduğunu düşünmeye başlamıştım ve bu ilk kez olmuyordu.
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tebessüm yerleştirip onlara eşlik ettim ve yemek boyunca yaptık­
ları şakalara gülmeye çalıştım ama biraz önce Rachel, Claire ve 
Jude’un fotoğraflarını gördüğümü kafamdan atamıyordum. Hayır, 
gördüğümü değil. Hayal ettiğimi.

“Bir sorun mu var, Mara?” diye soran annem beni yeniden 
gerçek hayata döndürdü. Hislerim yüzümden okunuyor olmahydı.

“Yoo,” dedim lakayıt bir tavırla. Ve beni göremesinler diye 
başımı öne eğip saçlarımın yüzümü kapatmasını sağlayarak ayağa 
kalktım. Makineye yerleştirmeden önce tabağımı durulamak için 
lavaboya ilerledim. —

Ama tabak, köpüklü ellerimden kayıp paslanmaz çelik lavaboya 
düşerek kmidı. Yüzüm onlara dönük olmasa da annem ve Daniel’ın 
bakıştığının farkındaydım. Saklanacak bir kalesi bile olmayan bir 
japon bahğı gibiydim âdeta.

“İyi misin?” diye sordu Daniel.
“Evet. Elimden kaydı.” Lavabodaki parçalan toplayıp çöpe 

attıktan sonra da ödevimi yapma bahanesiyle izin istedim.
Koridordan odama doğm yürürken büyükannemin portresine 

göz atınca onun da gözleriyle beni takip ettiğini gördüm. İzleni­
yordum. Hem de her yerde.
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10
ürekli tetikte olmama sebep olan o ürkütücü his, ertesi gün 
okula giderken de peşimi bırakmamıştı. Bir türlü kurtula- 
mıyordum. Daniel okula girerken, “Biliyor musun, bence 
biraz güneşe çıkmaksın,” dedi.

Dönüp ona baktım. “Dalga mı geçiyorsun?”
“Hayır, sadece biraz bitkin göründüğünü fark ettim.” 

“Anlaşılmıştır,” dedim ilgisizce. “Arabaya bir yer bulmazsan 
geç kalacağız, biliyorsun değÜ mi?”

Hoparlörlerden yayılan yumuşak Rachmaninoff parçasının da 
karmaşık ruh halim üzerinde en ufak bir etkisi olmamıştı.

Belli ki Daniel’ı da etkilememişti. “Burada çarpışan araba 
oynama isteğim giderek artıyor,” dedi gergin bir ifadeyle. Evden 

erken çıkmamıza rağmen okula gelmek kırk dakikamızı almış, 
üstelik yine de kapıda bekleyen lüks arabaların oluşturduğu berbat 
kuyruğa takılmaktan kurtulamamıştık.

O sırada, alanın farkh uçlarından gelen iki aracın aynı park 
yeri için kapışmasını izlemeye başladık. İçlerinden biri; siyah bir 
Mercedes sedan, sürücüsü aracı hızla ileri doğru sürüp lastiklerini
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sürücüsü de ona uzun ve tiz bir kornayla cevap verdi.

“Resmen delilik,” dedi Daniel.
Ben de Mercedes’in sürücüsünün, yanındaki yolcuyla beraber 

arabadan inişini izlerken başımı sallayarak ona katıldığımı belirttim. 
Kızı, kusursuz san saçlarını gördüğüm anda tanıdım, yüzünü gör­
meme gerek yoktu. Tabii ki Anna’dan söz ediyorum. Onun hemen 
ardından diğer kapıdan inen suratsız ekürisi de Aiden’dı elbette.

Nihayet kendimize bir yer bulup da arabayı park edince D a­
niel gülümsedi.

“Bana ihtiyacın olursa mesaj at, tamam mı? Ogle yemeği tek­
lifim hâlâ geçerli.”

“Beni merak etme.”
ileri seviye İngilizce sımfina gittiğimde kapısının hâlâ açık 

olmasına rağmen sandalyelerin çoğunun kapılmış olduğunu gördüm 
ve tek tük kalan yerlerden birini seçerek ikinci sıraya oturdum. 
Cebir ilden  tanıdığım bazı öğrencilerin gülüşmesini duymazdan 
gelmeye çahşıyordum. Öğretmen, Bayan Leib ise tahtaya bir şeyler 
yazmakla meşguldü, işini bitirince bize dönüp gülümsedi.

“Günaydın, çocuklar. Kim bana bu kelimenin ne anlama gel­
diğini söyleyebilir?”

“Gaflet” kelimesinin yazılı olduğu tahtayı işaret ediyordu. Bu 
dersi eski okulumda işlemiş olduğumuz için şanshydım, kendimi 
özgüvenli hissetmeye başlamıştım. Laurelton devlet okulu sistemi 
1, Croyden 0. Hızlıca sınıfa göz gezdirdim; kimse el kaldırmıyordu. 
Aman, ne olacak ki. Ben kaldırdım.

“Ah, yeni öğrenci.”
Şu formayı gerçekten ama gerçekten almam gerekiyordu artık.
Masasına yaslanan Bayan Leib’in yüzünde son derece içten 

bir tebessüm vardı. “Adın?”
“M ara Dyer.”
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“Tanıştığımıza memnun oldum, Mara. Söyle bakalım. 
“Ölümcül hata,” dedi başka biri. Ingiliz aksanıyla. 
öldüğüm  yerde hafifçe döndüm. Ve tıpkı ilk gördüğüm sefer 

olduğu gibi yakası açık, kravatı gevşek, gömlek kolları kıvrık ol­
masa bile rahathkla tanıyabileceğim, önceki gün gördüğüm çocuğu 
anında tanıdım. Hâlâ çok hoştu ve hâlâ gülümsüyordu. Gözlerimi 
kısarak ona baktım.

öğretmen de aynı şeyi yapıyordu. “Teşekkür ederim, Noah 
ama ben Mara’ya sormuştum. Hem ‘ölümcül hata’ da pek doğru 
bir tanım olmadı zaten. Şansını denemek ister misin, Mara?” 

Denedim, özellikle de artık o İngiliz çocuğun meşhur Noah 
Shaw olduğunu öğrendiğime göre bu şansı kaçıramazdım. “Hata 
demek ya da yanılgı,” dedim. “Zaman zaman trajik hata da denebilir.” 

Bayan Leib başını tebrik edercesine salladı. “Harika. Hatta 
biraz deri gidip eski okulunda Jhehai Uçlemestm okuduğunu var­
sayacağım, doğruinu?’?

“Evet,” dedim, bu kadar ilgi yüzünden utanmaya başlamıştım, 
“ö  halde bir adım öndesin demektir. Biz K ral Oedipusı yeni 

bitirdik, içinizden biri, Mara hariç, öedipus’ın trajik hatasının ne 
olduğunu söyleyebilir mi?”

Elini kaldıran tek kişi Noah’ydı.
“Bir günde ikinci kez mi. Bay Shaw? Bu halinize pek alışık 

değiliz. Lütfen sınıfi ışıldayan zekânızdan mahrum bırakmayın.” 
Noah konuşurken doğrudan bana bakıyordu. Dün yanhş 

görmüştüm; gözleri gri değil maviydi, “öedipus’ın ölümcül hatası 
kendini yeteri kadar tanımıyor olmasıydı.”

“Ya da gururu,” diye adadım hemen.
“Karşıt görüşler!” Bayan Leib ellerini çırpıyordu. “Bayılırım. 

Sınıfin geri kalanı da hayatta olduğuna dair bir sinyal verse daha 
çok hoşuma giderdi ama ne yapalım.” Tahtaya dönüp “gaflet”in 
altına Noah’nın ve benim cevaplarımızı yazdı. “Bence iki tarafı
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da destekleyecek savlar var; Oedipus’m trajik sonunu hazırlayan 
şeyin kendini tanıyamaması, kim olduğunu bilmemesi mi yoksa 
gururu ya da daha doğrusu kibri mi olduğuna dair. Ve önümüzdeki 
pazartesiye her birinizden konu hakkındakİ muhteşem fikirlerinizi 
anlattığınız beş sayfahk bir ödev bekliyorum.”

Tüm sınıf hep bir ağızdan homurdanmaya başlamıştı. 
“Boşuna yorulmayın. Sonraki hafta da kahramanhk özellikleri 

taşımayan baş kahramanlara başlayacağız.”
Ve sonra, çoğunu daha önceden duyduğum şeyleri söyleyerek 

derse devam etti. Ben de sıkılmaya başlayınca neredeyse tüm say­
falarının köşesini kıvırmış olduğum en sevdiğim kitabım Lolitd ji 
çıkarıp defterimin arkasına sakladım. Sınıfin kliması bozulmuş 
olmahydı çünkü içerisi her geçen dakika daha da havasızlaşıyordu. 
Nihayet zil çahnea temiz hava aşkıyla yerimden öyle bir fırladım 
ki sandalyem devrildi. Ve ben onu kaldırmak için eğilene kadar, 
başka biri harekete geçmişti büe.

Noah.
“Teşekkür ederim,” dedim göz göze geldiğimiz anda.
Tıpkı bir önceki gün olduğu gibi bilmiş bilmiş bakarak karşıhk 

verdi. Biraz rahatsız olmuştum, bu yüzden hemen gözlerimi ondan 
ayırıp eşyalarımı toparladım ve kapıya yöneldim ama bir sonraki 
ders için gelen öğrencilerin yarattığı izdihamda kitabım yere düştü. 
Ve daha ben uzanamadan, üzerine düşen gölgeyle rengi karardı.

“İnsan hem bir sanatçı hem bir deli, sonsuz hüzünlere aşina 
bir varhk olmah ki etten kemikten bir grup çocuk arasından o 
küçük, ölümcül cini bir anda seçip çıkarabilsin,” dedi. İngiliz aksam 
kelimelerin arasında eriyip gidiyor, alçak sesi pürüzsüz bir nehir 
gibi akıyordu sanki. “Arkadaşları tarafından tanınmadan, kendi 
korkunç gücünün de farkında olmadan durur orada.”

Ağzım açık, afallamış bir halde ona bakıyor, tek kelime bUe 
edemiyordum. Normalde olsa gülerdim çünkü bu olay son de­
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derecede samimiydi. Sanki tüm sırlarımı biliyormuş gibi. Sanki 

hiçbir sırrım yokmuş gibi. Ama daha ben ne cevap vereceğimi bile 
düşünemeden Noah uzanıp kitabımı aldı.

“'Lolitad dedi kitabı inceleyerek. Kapaktaki pembe dudaklara 
baktıktan sonra da geri verdi. O  sırada birbirlerine değen parmak­

larımız arasında bir akım hisseder gibi oldum. Kalbim o kadar hızlı 

atıyordu ki Noah’nın duymasından korkuyordum.

“Ee,” dedi yeniden gözlerime bakarak. “Babasıyla ilgili problem­

leri olan bir seks delisi misin yani?” Dudağımn bir tarafı küçümser 

bir tebessümle yavaşça yukarı kalkmıştı.

O  ifadeyi yüzünden silmek istiyordum. “Kitaptan alıntı yapan 

sensin. Ki onu da yanlış yaptın zaten. Bu dummda sen ne oluyorsun?” 
Belli belirsiz gülümsemesi bu kez koca bir sırıtışa dönüşmüştü. 

“Ah, ben kesinlikle babasıyla ilgili problemleri olan bir seks delisiyim.” 

“Sen kazandın o zaman.”

“Daha değil.”

Bir sonraki dersime doğru yürümeye başlarken bıyık altından 

mırıldanıyordum. “Şerefsiz çuvalı.” Hiç tanımadığım birine küfür 

etmekten memnun değildim ama bunu o başlatmıştı.
Noah da hızlanıp peşimden geldi. “ Bok çuvalı'demek istiyorsun 

herhalde?” Eğleniyor gibi görünüyordu.
“Hayır,” dedim bu kez daha yüksek bir sesle. “Şerefsiz çuvalı 

demek istedim. Şerefsizin kıçından çıkan pisÜği örten bok çuvalı. 

Pislikler hiyerarşisinin en sefil üyesi yani.”

“Bu durumda kazanan sen oluyorsun sanırım.”

Daha değÜ.
Sözcükler benim kontrolüm olmadan zihnime hücum ediyordu, 

bu güzden sınıfın kapısını gördüğüm anda ondan uzaklaşıp cebir 

dersime girdim.
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önceki gün bana çevrilmiş olan bakışlardan korunmayı ve gizle- 
nebUmeyi umuyordum. Lolitdyı düzeltip çantamın altına saklayıp 
kareli kâğıtlarım Üe kalemimi çıkardım, sonra kalemi değiştirdim. 
Noah içime işlemeye başlıyordu. Bu hiç hoş değildi.

Ama sonra, hiç de küçük olmayan arkadaşıyla birlikte resmî 
bir havayla sınıfa giren Anna tüm düşüncelerimin bölünmesine 
sebep oldu. Birbirleri için yaratılmış şeytani bir çift gibi sınıfa 
dalmışlardı ve Anna onlara baktığımı görünce hemen başımı çe­
virsem de yanaklarımın kızarmasına engel olamamıştım. O üçüncü 
sıradaki yerine otumrken ben de göz ucuyla onuff'bana bakmasını 
izliyordum.

Jamie gelip yanımdaki sandalyeye otumnca rahatladım. Şim­
dilik Croyden’daki tek arkadaşım oydu.

“Nasıl gidiyor?” diye sordu sırıtarak
Ben de ona gülümsedim. “Burnum kanamadı.”
“Henüz,” dedi Jamie ve göz kırpn. “Ee, başka kimlerle tamştın? 

Enteresan birileri var mı? Benim dışımda tabii.”
Sesimi alçaltıp kareli kâğıdımı karalamaya başladım. “Ente­

resan? Hayır. Pislik? Evet.”
Jamie’nin yanağındaki gamze daha da çukurlaştı. “Dur tahmin 

edeyim. Ağzını açık bırakacak gülüşe sahip, bakımsız bir herif?”
Olabilir.
Jamie anlamış gibi başını salladı. “Yüzün kızardığına göre 

kesinlikle haklıyım.”
“Olabilir,” dedim önemsiz bir şeymişçesine.
“Demek Shavv’la tanıştın. Sana ne söyledi?”
Jamie’nin bu konuyla neden bu kadar ilgilendiğini merak edi­

yordum. “Tam bir pislik”
“Evet, bunu söylemiştin. Hatta düşünüyomm da,” diye başladı, 

“herkes böyle söylüyor. Ama yine de çocuğun etrafı bir sürü kız...”
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“Pekâlâ, çocuklar, ödevlerinizi çıkarın ve öne doğru gönderin 
lütfen.” Bay Walsh ayağa kalkıp tahtaya bir denklem yazdı.

“İyi gözlem,” diye fisıldadım Jamie ye. O  da, tam Anna bana 
sert sert bakmak için döndüğünde göz kırptı.

İkinci günüm son derece kasvedi dünyevi şeylerle doluydu. Ders­
ler, ödevler, öğretmenlerin berbat esprileri, ödevler, sınıfta yapılan 
projeler, ödevler. Nihayet sona erdiğinde bahçeye çıktım, kampüsün 
çıkışında beni bekleyen Daniel’ı görünce sevinmiştim.

“Hey sen,” dedi. “Biraz acele et de diğer araçlar çıkışı tıka­
madan gitmek için bir şansımız olsun.” Onu dinleyip adımlarımı 
sıklaştırınca, “Bugün biraz daha iyi miydi?” diye sordu.

Önceki günü düşündüm ve “Sayıhr,” dedim. “Ama benden 
bahsetmesek olur mu? Senin günün nasddı?”

Omuz silkti. “Her zamanki gibi, insanlar her yerde aynı. Dikkat 
çeken pek kimse yok.”

‘̂'Pek yok? Yani birkaç tane var?”
Gözlerini devjrdi. “Birazcık.”
“Hadi ama Daniel. O  Croyden heyecanı nerede kaldı? Dökül 

bakahm.”
Daniel isteksizce bana son sınıflardan bahsetti. Tam zeki bir 

kemancı kızdan bahsetmeye başlamışken eve vardık. Salondan 
haberlerin sesi duyuluyordu ancak annem ve babam evde yoktu. 
Televizyonu kardeşim izliyor olmalıydı.

“Joseph?” diye seslendi Daniel.
“Daniel?” diye yanıtladı o da.
“Annem nerede?”
“Akşam yemeği için bir şeyler almaya gitti, babam bu akşam 

erken geliyormuş.”
“Ödevlerini yaptın mı?” Daniel bir yandan da mutfak masasına 

bırakılmış olan mektupları karıştırıyordu.



“Sen yaptın mı?” dedi Joseph başını bile çevirmeden.
“Başlamak üzereyim ama kendini televizyona kaptırmış olan 

da ben değilim zaten... ne izliyorsun sen?”
“C N B C .”
Daniel durakladı. “Neden?”
“Piyasalann bugünkü durumunu özetliyorlar,” dedi Joseph 

hemen.
Daniel bana baktıktan sonra masanın üzerindeki zarflardan 

epeyce kabn olan bir tanesini aldı. Kâğıdın üzerinde gönderenin 
adresi yoktu. “Bu nereden geldi?”

“Babamın yeni müvekkili siz girmeden iki dakika önce bıraktı.”
Daniel’m yüz ifadesi bir anda değişti.
“Ne oldu?” diye sordum.
Ve o ifade kayboldu. “Hiç.”
Daniel odasına gitti ben de kısa süre sonra kendi odama doğru 

yürümeye başladım ve Joseph’i, ödevlerini yapmadan televizyon 
seyretmeye başlamasının yaratacağı sonuçlarla baş başa bıraktım. 
Zaten şirirdik yaparak bundan sıyrılması beş dakikasım bile almazdı.

Bir süre sonra kapımın tıklanması, beni en nefret ettiğim ders 
olduğuna karar verdiğim İspanyolca defterimin derinliklerinden 
çıkardı. Matematikten bile kötüydü.

Babam kapıyı aralamış bana bakıyordu. “M ara?”
“Baba! Selam.”
İçeri girdi. Yorgunluğu her halinden belli olsa da, uzun bir 

gün geçirmiş olmasına rağmen takım elbisesi hâlâ kusursuz gö­
rünüyordu. Yatağa, benim yanıma oturunca ipek kravatı ışıktan 
parddamaya başlamıştı.

“Yeni okulun nasd bakalım?”
“Neden herkes bana okulumu somp dumyor?” dedim. “Ko­

nuşacak başka şeyler de var.”
Şaşırmış gibi yaptı. “Mesela?”



“Hava mesela. Ya da spor.”

“Sen spordan nefret edersin.”

“Ah, evet ama okuldan daha da nefret ediyorum.”

“Mesaj ahndı,” dedi gülerek.

Ardından işle ilgili bir şeyler anlatmaya başladı. Tam “fahişe 

ayakkabısı” giydiği için hâkimden azar işiten bir memuru anlatı­

yordu ki annem yemeğin hazır olduğunu söyleyerek bizi çağırdı. 

Babamla birlikteyken gülmek çok daha kolay oluyordu ve o gece 

kolayca uykuya dalabÜmiştim.

Ama bu çok uzun sürmedi.

ö n c e s i

Penceremdeki ses artık duymazdan gelemeyeceğim kadar artınca 

bir gözümü açtım. Camın önündeki kişi yüzünü cama yapıştırmış 

içeri bakıyordu. Gelenin kim olduğunu biliyordum ve onu gör­

düğüme şaşırmamıştım. Kendimi sıcak örtülerin altına gömerek 

gitmesini umut ettim.

Bir kez daha tıklattı. Şansım yoktu.

“Uyuyorum,” diye mırıldandım battaniyenin altından.

Cama o kadar hızlı vurmaya başladı ki eski ahşap çerçeveler 

titredi. Biraz daha devam ederse ya camı kıracak ya da annemleri 

uyandıracaktı ki ikisinin de olmasını istemiyordum.

Kalkıp pencereyi hafifçe araladım.

“Evde yokum,” dedim biraz yüksek bir fisıltıyla.

“Çok komik.” Jude pencereyi açınca odama giren soğuk hava 

beni şaşırttı. “Donuyorum burada.”

“Bunun çok basit bir çözümü var.” Kollarımı göğsümde ka­

vuşturdum.
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Jude ne dediğimi anlamamış gibi görünüyordu. Gözleri beyzbol 
şapkasının altinda karanlıkta kalmış olsa da gece giydiğim kıyafeti 
incelediğini görebiliyordum.

“Tanrım, giyinmemişsin bile.”
“Giyiniğim ben. Uyku kıyafederimi giydim. Ve uyku kıyafet­

lerimi giydim çünkü saat sabahın ikisi.”
Kocaman açılmış gözlerinde dalga geçer gibi bir ifade vardı. 

“Unuttun mu?”
“Evet,” diye yalan söyledim ve pencereden uzanarak bahçeye 

baktım. “Arabada mı bekliyorlar?”
Başım iki yana salladı. “Onlar çoktan hastaneye gittiler. Sadece 

ikimiz kaldık. Gel hadi.”



11

Gecenin bir yarısı boğazıma düğümlenmiş bir çığbk ve 
göğsümde, bıçak saplanır gibi bir hisle uyandım; ter ve 
dehşet içindeydim. Hatırlamıştım. Hatırlamıştım. Bey­
nime akan bilgi seli neredeyse acı vericiydi. Penceremde 

bekleyen, beni Rachel ve Claire’in yanına götürmeye gelmiş olan 
Jude.

O  gece oraya böyle gitmiştik. Anının içeriği değil, varhğı kor­
kutucuydu. Ya da korkutucu değil de heyecan verici belki. Bunun 
zihnimin uydurduğu bir şey olmadığına, gerçek olduğuna adım 
gibi emindim. Bilincimin köşelerini daha fazla bir şey bulabilmek 
umuduyla yoklasam da hiçbir şey bulamadım, oraya neden gitti­
ğimizi hâlâ bilmiyordum.

Damarlarımda gezen adrenalin yüzünden yeniden uykuya 
dalamamıştım. Rüyam -anım - zihnimde sonsuz bir döngüyle 
dönüp duruyor, beni olması gerekenden çok daha fazla rahatsız 

ediyordu. Neden şimdi, birdenbire bunu hatırlamıştım ki? Ve ne 
yapabilirdim? Ne yapmalıydım} Rachel’ı kaybettiğim geceyi hatır­
lamam gerekiyordu; onun için. Kendim için. Her ne kadar annem
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nyıu ıiKirue oımasa, zınnımm beni travmadan korumaya çalıştığını 
söylese de. Ona göre kendimi zorlamak “sağlıksızdı”.

Aynı rüyayı ikinci kez görüp tekrar o dehşeti yaşayınca ben de 
ona hak vermeye başlamıştım. O  gün ve sonraki gün, okulda ruh 
gibi gezdim. M iami’nin sıcak esintisi bile bana New England’ın 
arabk ayı soğuğu gibi gebyordu. Gözlerimi kapadığım an pence­
remde bekleyen Jude’u görüyor ve bizi bekleyen Rachel ile Claire’i 
düşünüyordum. Akıl hastanesinde. j4Ât/ hastanesinde.

Ama Croyden’da bunca şey olup biterken her şeyden çok 
rahatlamaya ihtiyacım vardı. Bu yüzden o cuma sabahı en ufak 
detaylara bile dikkat etmeye başlamıştım; DanieFın arabasından 
inerken üzerime doğm gelen ve neredeyse boğulmama sebep olan 
sivrisinek kolonisine. Aşırı derecede nemli olan havaya. Beni her 
gece görmeye başladığım o yeni rüyayı, anımı, her neyse, düşün­
mekten uzak tutacak olan herhangi bir şeye. Daniel’ın o sabah 
diş doktoruyla randevusu olmasına sevinmiştim. Çünkü canım 
hiç konuşmak istemiyordu.

Okula vardığımda park alanı hâlâ boştu. Trafikte geçireceğim 
vakti biraz fazla hesaplamış olmalıydım. Gökyüzünü karanhk bir 
örtü gibi kaplayan mor bulutlann arasından bir şimşek çakü. Yağmur 
başlayacaktı ama ben yerimde duramıyordum. Bir şeyler yapmah, 
hareket etmeli, beynimi kemirip duran bu anıdan kurtulmahydım.

Arabanın kapısını açıp indim ve düzensiz arazilerin, harabe 
evlerin yanından geçerek )hirümeye başladım, iniltiyi duyana dek 
ne kadar yürüdüğümü bilmiyordum.

Durdum ve sesi bir kez daha duymayı bekledim. Önümde 
dikenli tellerle noktalanan bir tel örgü vardı. Arkasında ise üzerinde 
hiç çimen olmayan, önceki gecenin yağmuruyla ıslanmış çamurlu, 
sıkı bir toprak. Etrafa bir sürü m r zıvır saçılmıştı: Makine parçaları, 
kartonlar ve çöpler. Ve epey büyük bir kereste yığını. Toprağın her 
yanında da tahta parçaları vardı.



Arazinin tümünü görebilmek için yavaşça tel örgüye yanaşıp 
parmak uçlarımda yükseldim. Ama görünürde hiçbir şey yoktu. 
Belki daha i}â bir açı yakalanm diye eğilince gözlerim araba parçalan 
yığınından kerestelere kaydı. Köpeğin kısa, açık kahverengi tüyleri, 
özensizce istiflenmiş odunlann arasında öylesine toza bulanmıştı İd 
ayırt etmek neredeyse imkânsızdı. Bir deri bir kemik kalmış, tüm 
kemikleri yamah derisinden görünecek hale gelmişti. Bir top gibi 
kıvrılmış olan hayvancağız, boğucu sıcağa rağmen tir tir titriyordu. 
Siyah burnu bir sürü yarayla kaplanmış, yaralı kulakları başının 
arkasında görünmez olmuştu.

Gerçekten ama gerçekten berbat bir haldeydi.
Araziye girmenin bir yolunu aradım ama hiçbir şey göremiyor- 

dum. Çömelip elimden geldiğince yüksek ama kibar sesimle ona 
seslendim. O  da olduğu yerden kalkıp aksak ve çekingen adımlarla 
tel örgüye yaklaştı ve akışkan gibi görünen kahverengi gözleriyle 
bana bakmaya başladı.

Daha önce böylesine acınacak halde olan bir şey görmemiştim. 
Onu burada bırakamazdım, bu şekilde olmazdı. Okulu asmam 
gerekse bile onu buradan kurtaracaktım.

Tasmasını o zaman fark ettim.
Deri tasma, asma bir kilitle güvence altına ahnmış, o da ol­

dukça a ğ r  bir zincire bağlanmıştı. Hayvanın ayakta durabilmesi 
bÜe bir mucizeydi. Kazığa bağlanmasa da olurdu, bir yere gidecek 
hali yoktu zaten.

Tel örgülerin arasından burnunu okşarken bir yandan da tas­
mayı büyük, kemikli kafasından geçirip geçiremeyeceğimi hesap 
etmeye çahşıyordum. Onunla konuşarak bana daha da yaklaşma­
sını sağladım, böylece tasmanın ne kadar sıkı olduğunu kontrol 
edecektim ama tam ona dokunduğum sırada birkaç metre öteden 
gelen boğuk bir ses beni durdurdu.

“Köpeğimle naptığını sanıyorsun sen be?”



Başımı kaldırdım. Tel örgünün benimle aynı tarafında duran 

adam son derece yakınımdaydı. O  ana kadar geldiğini duymamış 

olmam hiç de iyiye işaret değUdi. Üzerinde lekeli bir atlet ve eski 

püskü bir kot pantolon vardı. Tepesi dökülmüş, arkaları ise uzamış 

olan yağlı saçları ortaya tuhaf bir görüntü çıkarıyordu.

İnsan, köpeğini çalmayı planladığı birine ne derdi?

“Selam.”

“Köpeğimle ne yaptığını sordum.” Kanlanmış, yaşlı gözlerini 

kısmış bana bakıyordu.

Onu odunla döve döve öldürme isteğimi basflrmaya çahşarak 

yutkundum ve somsunu cevapsız bırakarak öylece bekledim. Liseye 

giden ve adamın cebinde bir bıçak mı yoksa silah mı taşıdığını 

bilmeyen bir genç kız olarak seçeneklerim sınırhydı zaten.

Olabilecek en iyi, masum ve aptal kız sesimi takındım. “Okula 

giderken köpeğinizi gördüm de! Çok tadı, cinsi nedir?” Bunun, beni 

kahvaltı olarak tüketmesine engel olmaya yeteceğini umuyordum. 

Nefesimi tutup beklemeye başladım.

“PitbuU. Daha önce hiç görmedin herhalde?” Ağzından tuhaf 

bir şey çıkanp yere tükürdü.

Bu kadar zayıfim görmemiştim gerçekten. Hatta böylesine zayıf 

olan hiçbir köpek ya da hayvan görmemiştim. “Hayır. Ne harika 

bir köpek! Çok yemek yiyor mu?” Öylesine aptalca bir somydu ki 

bu. Bu sıralar düşüncesizÜğim beni öldürecekti. Hatta beUd bugün.

“Sana ne?”

Eh, peki madem. Ya hep ya hiç.

“Açhktan ölmek üzere, boynuna taktığınız o zincirse çok ağır. 

Kulakları ısmlmış, yüzündeyse yaralar var. Onun için yapabileceği­

nizin en iyisi bu mu gerçekten?” dedim. Sesim giderek tizleşiyordu. 

“Bunu hak etmiyor.” Artık kendimi tutamıyordum.



/vaamın çenesi ae vucuaunuaKi aıger Kasıana uiiukic gcıuuı. 
Burnumun dibine kadar geldi. Nefesimi tuttum ama yerimden 
kıpırdamadım.

“Kim olduğunu sanıyorsun sen?” dedi hırıltılı, tıslayan bir sesle. 
“Defol git buradan. Bir daha seni buralarda görürsem bu kadar 
nazik olmam.”

İstemeden nefes alınca burnuma iğrenç bir koku geldi. Sa­
hibinden korkan köpeğe baktım. Onu bırakmak istemesem de 
engelleri nasıl aşacağımı bilemiyordum: Dikenli tel, asma kilit 
takılmış tasma ve o ağır zincir. Ve sahibi. Bu yüzden gözlerimi 
ondan ayırıp gitmeye hazırlandım.

Tam  o sırada bir çığlık duydum.
Arkamı dönünce köpeğin neredeyse toprağı kucaklayacak 

kadar eğildiğini gördüm. Sahibi, elindeki ağır zinciri çekmiş 
olmahydı.

Adi herif ona baktığımı görünce pis pis sırıttı.
Ondan tüm hücrelerimle tiksiniyordum. Daha önce kimseden 

böylesine nefret etmemiştim. Parmaklarım, uygulamak isteyip de 
uygulayamadıkları şiddetle karıncalanmaya başlamıştı. Bu yüzden 
arkamı dönüp koşmaya, sahip olduğumu bile bilmediğim bir öfkeyle 
titreyen kollarımı ve bacaklarımı rahatlatmaya çahşmaya başladım. 
Kaldırımları döven ayaklarım, bunun yerine o pisliğin yüzündeki 
gülümsemeyi silebiliyor oirhak için deU oluyordu. Bunu düşününce 
zihnimde bir görüntü belirdi. Geri kafah herifin başının yan tara­
fında delik bırakarak çöken kafatası. Ağzını dolduran büyük bir 
sinek sürüsü. Cesedinin etrafinda giderek yayılarak bir göl oluşmran 
kanlar, kereste yığınının yanındaki kumlu toprağı da kirletiyordu.

Ölmeyi hak ediyordu.
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N
T efes nefese ve ter içinde okulun girişindeki otoparkın yanından 

geçerken saatime baktım, İngilizce dersinin başlamasına 
hâlâ yedi dakika vardı. Arabadan çantamı alıp hızla sınıfa 

koştum ve züin çalmasına bir dakika kala yetiştim. Son anda.
Bayan Leib kapıyı kapadığında ben de en yakındaki boş sıraya 

yerleşmiştim. Her zamanki gibi sıkılmış, umursamaz ve dağınık 
görünen Noah da oradaydı. Önünde ne bir kitap ne de ders notu 
olmasına rağmen Bayan Leib’in sorduğu her soruya doğru cevap 
veriyordu. Gösteriş budalası.

Bense dersi arka plana atmış, zihnimde gezintiye çıkmıştım. 
Köpek için bir şeyler yapmam gerektiğini düşünüyordum. Ona bir 
şekilde yardım etmem gerektiğini. Ve tam içinde tel makası, kar 
maskesi ve gürz bulunan sinsi bir plan kurmaya başlamıştım ki zil 
çaldı. Bir sonraki derse yetişme telaşıyla hemen kapıya koşsam da 
geç kalmış, yine bir anda sınıftan çıkmaya çahşarak kapımn önünde 
kuyruk oluşturan öğrencilerin arasında sıkışmıştım.

Nihayet sınıfin sımrlanndan kurtulduğumda ise Anna’yla burun 
buruna geldim. Tiksintiyle bana bakıyordu.

73



Sabahki koştunnam yüzünden iğrenç kokuyor olmalıydım ama 

Anna’nın aşağılamalarına katlanacak durumda değildim. Bugün 

olmazdı. IçimdekÜeri dökmek üzere ağzımı açtım.

“Bence duş almamak parfüme boğulmaktan on kat ijâdir 

Anna, sence?”

Bu ses Noah’dan başka birine ait olamazdı. Döndüm. Yüzünde 

belli belirsiz bir tebessümle arkamda duruyordu.

Anna’mn mavi gözleri bunu duyunca kocaman açıldı. Yüzündeki 

şeytani ifade de yerini masumiyete bırakmıştı. Tıpkı büyü yapılmış
• i"**

gibi ama bu çok daha kötü bir versiyonuydu.

“Sanırım bu ikisinden başka seçeneğim yoksa, Noah, ben de 

senin gibi düşünürdüm. Ama yine de ortasım bulmaktan yanayım.”

“A z kalsın inanacaktım,” dedi Noah.

Anna böyle bir cevap beklemiyor gibi görünüyordu. “N-neyse,” 

diye kekeleyip gözlerinden kıvılcımlar saçarak bana baktıktan sonra 

uzaklaştı.

Harika. Şimdi aramızda gerçekten de bir sorun olacaktı.

Noah ya döndüm ve küstahça gülümsediğini görünce deliye 

döndüm. “Bunu yapmak zorunda değildin,” dedim. “Ben halle­

debilirdim.”

“Teşekkür etsen yeterdi.”

Yağmur, geçidin üzerindeki çatıyı dövmeye başlamıştı. “Derse 

yetişmem gerekiyor,” dedim ve adımlarımı sıklaştırdım. Noah da 

arkamdan geldi.

“Bir sonraki dersin ne?” diye sordu nazikçe.

“Cebir II.” G it başımdan. Kokuyorum. Ve sen sinirlerimi aşın 

derecede bozuyorsun.

“Ben de seninle geleyim.”
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Kahretsin. Çantamı diğer omzuma geçirip kendimi rahatsız 
edici derecede sessiz geçecek bir yolculuğa hazırlamaya başlamış­
tım ki Noah birdenbire çantamı dürtüp sendelememe sebep oldu.

“Bunu kendin mi çizdin?” diye sordu çantamdaki grafitiyi 
göstererek.

“Evet.”
“Yetenekliymişsin.” Yüzüne baktım. Dalga geçmiyor, ironi 

yapmıyordu. Böyle bir şey mümkün müydü ki?
“Teşekkürler,” dedim, savunmasız kalmıştım.
“Şimdi sıra sende.”
“Ne sırası?”
“Bana iltifat etme sırası.”
Bunu duymazdan gelmeyi seçtim.
“Sessizce yürümeye devam edebiliriz, Mara ya da sınıfa gidene 

kadar beni daha iyi tammak için bana sorular sorabilirsin.”
Gerçekten sinir bozucuydu. “Seni merak ettiğimi de nereden 

çıkarıyorsun?” diye sordum.

“Hiçbir yerden,” dedi. “Hatta hiç merak etmediğinden emin 
gibiyim ve bu çok şaşırtıcı.”

“Nedenmiş o?” Sınıfım koridorun sonundaydı ve artık yak­
laşmış saydırdık.

“Çünkü burada tanıştığım çoğu kız, aksanımı duyduğu anda 
nereli olduğumu sorar ve benimle sohbet etme şerefine erişmekten 
büyük kejnf alırlar.”

Ah şu kibir.
“İngilizim bu arada.”
“Evet, anlamıştım zaten.” Sadece üç metre.
“Londra’da doğdum.”
İki buçuk. Cevap vermeyecektim.
“Ailem de Ingdtere’den buraya iki yd önce taşındı.”
Bir buçuk.



“Özellikle sevdiğim bir renk yoktur ama sarıdan nefret ederim. 
İğrenç bir renk.”

Yarım.

“Gitar çalarım, köpekleri severim, Florida’dan nefret ederim.”

Noah Shaw hile yapıyordu. Ama yine de kendime engel ola- 
mayıp gülümsedim. Ve sınıfa geldik.

Arkalara doğru yürü)mp boş bulduğum bir köşeye yerleştim.

Noah da peşimden geldi. Bu dersi almıyordu bile.

O, yanımdaki sandalyeye otururken ben de kıyafedeıinin zayıf 

vücuduna nasd da oturduğunu görmezden geliyiirdum. O sırada 

içeri giren Jamie de bana uzun uzun bakıp başım sallayarak yanıma 

oturdu. Ben de kareli kâğıtlarımı çıkarıp derse hazırlanmıştım ki 

ashnda bu, öğretmen ödevleri toplamak için yanıma gelene kadar 
oyalanmak içindi. Bay Walsh, Noah’mn yanına gehnce durdu.

“Yardımcı olabilir miyim. Bay Shaw?”

“Gözlemci .öğrenci olarak geldim. Bay Walsh. Cebir bilgilerimi 
tazelemem gerekiyor da.”

“H ı hı,” dedi Bay Walsh onu pek de önemsemeden. “İzin 
belgeniz var mı peki?”

Noah ayağa kalkıp sınıftan çıktı ve Bay Walsh ödevleri kontrol 

ederken geri dönüp kendinden emin bir şekilde ona bir kâğıt uzattı. 

Öğretmen hiçbir şey söylemeyince de yeniden yamma oturdu. Nasıl 
bir okuldu burası böyle?

Bay Walsh bir kez daha konuşmaya başlayınca onu duymaz­

dan gelip kâğıtlarımla oyalanmaya geri döndüm. Köpek. Noah 

dikkatimi dağıtmış, onu unutmama sebep olmuştu. Oysa o köpeği 
kurtarmanın bir yolunu bulmahydım.

Tüm sabahım onu düşünmekle geçti. Cebir dersi boyunca 

oynadığı yumağa odaklanan bir kedi gibi gözlerini üzerimden 

ayırmamış olmasına rağmen Noah’yı ise hiç düşünmemiş, not



;ılırken ona bir kez bile bakmadığımdan oturduğum yerae surcKiı 
kıpırdanmama güldüğünü de görememiştim.

Ya da beş saniyede bir uzun parmaklarım saçlannda gezdirdiğini.
Ya da Bay Walsh bana bir soru sorduğunda kaşlarıyla oynadığım.
Ya da yüzünü ellerine yaslayıp...
Bana baktığını.
Ders nihayet sona erdiğinde Anna beni öldürecek gibi gö­

rünüyordu. Ben daha tek kelime edemeden Jamie durumu fark 
etmiş, Noah da ben eşyalarımı toplarken beni beklemeye başlamıştı. 
Onun yanındaysa hiçbir şey yoktu; ne defter ne kitap ne de çanta. 
Çok tuhaftı. Hislerim yüzüme de yansımış olacak ki o suçluluk 
dolu sırıtışı geri gelmişti.

Bir dahaki görüşmemizde sarı giyinerek bu olayı çözecektim. 
Hem de başarabilirsem, tepeden tırnağa.

Koridordaki kapı gözüme çarpana kadar sessizce yürüdük.
Tuvalet. Harika fikir.
Kapıya gelince Noah’ya döndüm.
“Ben bir süre içeride olacağım. Beklemek istemezsin herhalde.”
Fazlaca yüklenerek kapıyı açmadan önce, yüzündeki o korkmuş 

ifadeyi sadece bir saniye kadar görebildim. Kazanmıştım.
içeride yaşlarını tahmin edemediğim birkaç kız vardı ama 

beni hiç umursamadan dışarı çıktılar. Noah’dan uzaklaştığıma se­
vinmiştim, böylece gitarda çalmaktan en çok hoşlandığı parçanın 
ne olduğunu merak eden tarafimı susturabilecektim. Jamie beni 
bu saçmalıklar hakkında uyarmıştı: Noah’nın benimle oynayacağı, 
benim de buna kanacak kadar apfal-olacağıma dair.

Ama o köpeğin yanında bunların hiçbir önemi yoktu. Cebir 
boyunca Noab’yı görmezden gelirken bir yandan da Hayvan Kontrol 
Merkezini aramaya ve o pislik hakkında şikâyette bulunmaya karar 
vermiştim. Telefonumu çıkardım. Şikâyetimin ardından muhakkak 
olayla ilgilenmesi için birini gönderecek ve köpeğin öhnek üzere



Olduğunu göreceklerdi, bonra da köpeği oradan alıp götürürlerdi 
zaten.

Bilinmeyen numaraları arayarak şehirdeki Hayvan Kontrol 
ofisinin telefonunu istedim ve numarayı elime yazdım. Uç kez 
çaldıktan sonra bir kadın cevap verdi.

“Ben Hayvan Kontrol Merkezi nden memur Diaz, nasıl yar­
dımcı olabilirim?”

“Kötü koşullarda yaşayan bir köpek için aramıştım.”

Okuldan sonra köpeğin i)4 durumda olup olmadığını görmek için 
oraya gitmek zomnda olduğumu düşünürken günün geri kalanını 
huzurlu geçirmek oldukça zordu. Her derste sandalyemde kıpırda­
nıp durunca Ispanyolcadan ekstra ödev almak zomnda kabnıştım.

Okul bitince ıslak merdivenlerden koşarak indim, az kalsın 
boynumu kırıyordum. Yağmur şimdilik durmuş olsa da üstü kapak 
olan geçitlere bile sızmış ve işimi zorlaştırmıştı. Telefonum çaldı­
ğında otoparka giden yolun yarısındaydım; arayan tanımadığım bir 
numaraydı ve adımlarıma dikkat etmem gerekiyordu. Bu yüzden 
telefona cevap vermeden köpeğin evine doğm hızlıca yürümeye 
başladım ve köşeyi döndüğüm anda yanıp sönen ışıkları gördüm. 
Midem alt üst oldu. Asknda bu iyiye işaret olabilirdi, belki de adamı 
yakalamışlardı. Ama yine de yavaş yavaş yürüyerek yaklaşmaya de­
vam ettim. Parmaklarım tel örgülerin karşısındaki toprak duvarda 
gezinirken ben de önümdeki poÜs telsizinden gelen cızırtık seslerle 
insanların konuşmalarını dinliyordum. Eve yaklaşınca farları açık 
olan polis arabası ile sivil aracı gördüm.

Ve bir ambulans. Ensemdeki tüyler diken diken oldu.
Araziye varınca evin ön kapısının açık olduğunu gördüm. Si­

renleri kapak olan ambulansın yanındaki araçların etrafinda insanlar 
vardı. Köpeği bulmaya çalışarak araziyi tarayan gözlerim kereste 
yığınına takılınca kanım dondu.
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Bir zamanlar kafatası olan, pelteye dönmüş başının üzerinde 
parti veren sinekler yüzünden adamın ağzını görmek mümkün 
değildi. Oyulmuş kafasının altındaki toprak tamamen siyaha bü­
rünmüş, kirli atletinin kenarlarıysa kandan kıpkırmızı olmuştu.

Köpeğin sahibi ölmüştü. Hem de tıpkı hayal ettiğim şekilde.

i
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ğaçlar, kaldırım ve yanıp sönen ışıklar etrafımda döner­
ken farkına vardım; Akli dengemin o narin dokusunda, 
görmezden gelmesi imkânsız olan ilk delikti bu. 
Güldüm. O derece delirmiştim.

Sonra kustum.

O sırada bir çift geniş el omuzlarımı tuttu. Takım giymiş bir 

kadın ile koyu renk üniforma giyen bir adamın bana doğru geldik­

lerini göz ucuyla da olsa görebiliyor ama tam olarak seçemiyordum. 

Kimin elleriydi bunlar?

“Harika, bir bu eksikti. Uzaklaştır onu buradan, Gadsen!” dedi 

kadın. Sesi epey uzaktan geliyordu.

“Kes, Foley. Olay yerinin etrafını çevreleyebilirdin,” diye ya­

nıtladı arkamdaki adam ve ben ağzımı silerken o da beni kendine 

doğru çevirdi. Onun üzerinde de bir takım vardı. “Adın ne?” diye 

sordu otoriter bir ses tonuyla. \

“M -M ara,” dedim kekeleyerek. Sesimi kendim bile zor du­

yuyordum.



ıiK yardım ekibini çağırabilir misiniz? ” diye bağırdı. “Şoka 
girmiş olabilir.”

Bunu duyunca dikkat kesildim. Müdahale ekibi ya da hastane 
falan istemiyordum.

“Ben iyiyim,” dedim ağaçların dans etmeyi kesmesini ümit 
ederek. Kendimi toparlamak için derin nefesler alıyordum. Bu 
olanlar gerçek miydi ki? “Daha önce hiç ceset görmemiştim de.” 
Bunu söylerken ashnda doğru olduğunun bile farkında değildim. 
Rachel’ı, Claire’i ve Jude’u da cenazelerinde görememiştim. Çünkü 
hiçbirinin görülecek hâli kalmamıştı.

“Biz yine de emin olahm da,” dedi adam. “Hem o sırada ben 
de sana birkaç soru sorarım, senin için bir sakıncası yoksa.” Bir 
yandan da ilk yardım ekibine işaret ediyordu.

Bu tartışmayı kazanamayacağımın farkındaydım. “Tamam,” 
dedim. Gözlerimi kapamış olmama rağmen kanı ve sinekleri hâlâ 
görebiliyordum.

Peki ama köpek neredeydi?
Gözlerimi açıp bir kez daha onu aradım ama hiçbir yerde yoktu.
Acil yardım görevlisi yanıma gelince deli gibi görünmemek 

için elimden gelen her şeyi yaptım. Adam ehndeki fenerle gözle­
rimi incelerken ben de yavaş ve düzenli nefesler alıyordum. Beni 
üstünkörü bir şekilde kontrol ettikten sonra tam işini bitirmiş gibi 
görünüyordu ki kadın dedektifin sesi yeniden duyuldu.

“Diaz nerede kaldı?”
“Birazdan geleceğini söyledi.” Ses, biraz önce beniıule konuşan 

adama aitti.
“Gidip köpeğin ipini daha düzgün bağlamak ister misin?”
“Ee, hayır?”
“Ona dokunmak istemiyorum,”dedi kadın. “Tüylerirün arasmda 

gezinen pireleri görebiliyorum.”
“Bayanlar baylar, karşınızda Miarni’nin en iyisi!”



“Defol git, G adsen."

“Sakin ol. Köpeğin hiçbir yere gideceği yok. Kaçmayı bırak, 

viirüyemiyor bUe hayvan. Hoş, zaten fark etmez ya. Sonuçta pitbuU 

olduğu için onu uyutacaklar zaten.”

Ne?

“Bunu köpeğin yapmış olmasına imkân yok. Adam, ayağı takı­

lınca düşüp başını kereste yığımn yamndaki kazığa çarpmış olmalı, 

gördün mü? Teknik ekibin gelip incelemesine bÜe gerek yok.”

“Köpek yaptı demiyomm ki. Onu ne olursa olsun uyutacaklar 

diyorum sadece.”

“Çok yazık.”

“En azından acısını dindirmiş olurlar.”

Yaşadığı onca şeyden sonra köpek bir de uyutulacaktı demek. 

Öldürülecekti yani.

Benim yüzümden.

Midem yeniden bulanmaya başladı. Görevli nabzımı ölçerken 

elim titredi.

“Şimdi nasılsın?” diye sordu alçak sesle. Bakışları kibardı.

“iyiyim,” diye yalan söyledim. “Gerçekten. Bir şeyim kalmadı 

şimdi.” Bunu söylememin onu ikna etmeye yeteceğini umuyordum.

“O  halde işimiz bitti. Dedektif Gadsen?” Erkek dedektif ve 

takım elbiseli kadın bize doğru geldiler ve adam, yani Dedektif 

Gadsen görevliye teşekkür edip onu ambulansa geri gönderdi. Araan 

etrafında bir kısmı takım elbiseli, bir kısmıysa sivil bir sürü insan 

vardı. O  sırada arkasında A D Lİ TA BİP yazan bir araç eıün önüne 

yanaşınca yüreğim ağzıma geldi.

“Mara’ydı, değil mi?” diye sordu Dedektif Gadsen, ortağı not 

defterini çıkarırken. Başımı evet anlamında salladım. “Soyadın ne 

peki?”
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“Dyer.” Ortağı hemen not aldı. Hem onun hem de Dedektif 

Gadsenın koltuk altlan terden sırılsıklam olmuştu. Oysa ben Miami’ye 
geldiğimizden beri ilk defa, terlemek şöyle dursun donuyordum.

“Buraya gelme sebebin neydi, Mara?” diye sordu Gadsen.

“Şey.. . ” Yutkundum. “Köpekle ilgili şikâyette bulunan bendim.” 
Bunu inkâr etmenin bir anlamı yoktu. Hayvan Kontrol Merkezini 

aradığımda adımı ve numaramı bırakmıştım zaten.

Dedektif gözlerini benden ayırmasa da değişen yüz ifadesi 

gözümden kaçmamıştı. Devam etmemi bekliyordu.

Boğazımı temizledim. “Okuldan çıkınca^örevlilerin onu ahp 

almadığını görmek için uğrayıp bir bakmak istedim.”

Bunu duyunca başım salladı. “Sabah buraya geldiğinde dik­

katini çeken biri oldu mu?”

Olmamıştı, başımı salladım.

“Hangi okula gidiyorsun?”

“Croyden.”
Kadın dedektif bunu da not aldı. Böyle yapmasından nefret 

ediyordum.

Gadsen bana som sormaya devam ederken ben de hâlâ köpeği 
bulmaya çahşıyordum. Görevliler beni muayene ederken ceset de 

araca taşınmış olmalıydı çünkü biraz önce durduğu yerde yoktu. 
Metal bir kapının kapandığını duyunca olduğum yerde sıçradım. 

Dedektif Gadsen ın sustuğunu fark etmemiştim, adam benim cevap 

vermemi bekliyordu.
“Özür dilerim,” dedim iri yağmur damlaları metal ve teneke 

yığınlarını döverken. Yağmur yeniden hızlanacaktı, hem de çok 

yakında. “Duyamadım.”
Dikkatle yüzüme baktı. “Ortağım seni kampüse kadar götü­

recek dedim.” Ama kadın dedektif daha çok eve girmek ister gibi 

görünüyordu.
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“Ben gerçekten iyiyim. i\e  Kanar uugıu 

için gülümsedim. “Hem okul da çok yakın. Ama yine de teklifiniz 
için teşekkür ederim,” dedim.

“Aslında birlikte gitseniz çok daha...”

“iyiyim dedi ya Vince. Gel de şuna bakahm artık mümkünse.” 
Dedektif Gadsen beni dikkatle süzdükten sonra, “Aradığm 

için teşekkürler,” dedi.

Omuz silktim. “Bir şey yapmadan duramazdım.”

“Elbette. Eğer başka bir şey hatırlarsan,” dedi kartvizitini uza­

tarak, “beni istediğin zaman arayabilirsin.”

“Ararım. Teşekkürler.” Yürümeye başladım ama köşeyi döner 

dönmez alçıdan yapılma duvara yaslanarak beklemeye ve seslerini 

dinlemeye koyuldum.

Yerdeki taşların üzerinden gelen bir çift ayak sesine kısa bir 

süre sonra bir yenisi daha eklendi. Birbirleriyle konuşan dedektiflere, 

daha önce duyduğumu hatırlamadığım üçüncü bir ses de katıldı. 

Ben oraya gitmeden önce çoktan biri girmiş olmalıydı. 
“Tahminen yedi saat kadar önce ölmüş.”

“Yani sabah dokuz civarında, öyle mi?”
Dokuz. Ben buradan ayrıldıktan yalnızca birkaç dakika sonra 

yani. Boğazım o kadar kurumuştu ki yutkunamıyordum bile.

“Öyle tahmin ediyorum ama yağmur ve havanın sıcakhğı işi 
epey zorlaştırıyor, biliyorsun.”

“Evet.”

Yerinden çıkacak gibi atan kalbimin çıkardığı seslerin arasında 

morluk, takılmak, yön gibi kelimeler duyuyordum. Ayak sesleri ve 

konuşmalar giderek uzaklaşmca başımı hafifçe uzatıp etrafa baktım.
Gitmişlerdi. Belki de içeri girmişlerdi. Bulunduğum yerden 

köpeği de görebiliyordum üstelik. Bahçenin diğer köşesindeki bir 

lastiğe üstünkörü bir düğümle bağlanmıştı ve tüyleri, etrafindaki

85



“Dyer.” Ortağı hemen not aldı. Hem onun hem de Dedektif 
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“Özür dilerim,” dedim iri yağmur damlaları metal ve teneke 

yığınlarını döverken. Yağmur yeniden hızlanacaktı, hem de çok 
yakında. “Duyamadım.”

Dikkatle yüzüme baktı. “Ortağım seni kampüse kadar götü­

recek dedim.” Ama kadın dedektif daha çok eve girmek ister gibi 
görünüyordu.



“Ben gerçekten iyiyim.” Ne kadar doğru olduğunu görmeleri 

için gülümsedim. “Hem okul da çok yakın. Ama yine de teklifiniz 
için teşekkür ederim,” dedim.

“Aslında birlikte gitseniz çok daha...”

“iyiyim dedi ya Vince. Gel de şuna bakahm artık mümkünse.” 

Dedektif Gadsen beni dikkatle süzdükten sonra, “Aradığın 
için teşekkürler,” dedi.

Omuz silktim. “Bir şey yapmadan duramazdım.”

“Elbette. Eğer başka bir şey hatırlarsan,” dedi kartvizitini uza­

tarak, “beni istediğin zaman arayabilirsin.”

“Ararım.Teşekkürler.” Yürümeye başladım ama köşeyi döner 

dönmez alçıdan yapılma duvara yaslanarak beklemeye ve seslerini 
dinlemeye koyuldum.

Yerdeki taşların üzerinden gelen bir çift ayak sesine kısa bir 

süre sonra bir yenisi daha eklendi. Birbirleriyle konuşan dedektiflere, 

daha önce duyduğumu hatırlamadığım üçüncü bir ses de katıldı. 

Ben oraya gitmeden önce çoktan biri girmiş olmahydı. 
“Tahminen yedi saat kadar önce ölmüş.”

“Yani sabah dokuz civarında, öyle mi?”

Dokuz. Ben buradan ayrıldıktan yalnızca birkaç dakika sonra 

yani. Boğazım o kadar kurumuştu ki yutkunamıyordum bile.

“Öyle tahmin ediyomm ama yağmur ve havanın sıcakhğı işi 

epey zorlaştırıyor, biliyorsun.”

“Evet.”
Yerinden çıkacak gibi atan kalbimin çıkardığı seslerin arasında 

morluk, takılmak, yön gibi kelimeler duyuyordum. Ayak sesleri ve 

konuşmalar giderek uzaklaşınca başımı hafifçe uzatıp etrafa baktım.

Gitmişlerdi. Belki de içeri girmişlerdi. Bulunduğum yerden 

köpeği de görebiliyordum üsteÜk. Bahçenin diğer köşesindeki bir 

lastiğe üstünkörü bir düğümle bağlanmıştı ve tüyleri, etrafındaki
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çamurla aym renk görünüyordu. Artık iyiden iyiye yağmaya baş­

layan yağmur, onu hiç etkilemiyor gibiydi.

Hiç düşünmeden yanma koştum. Pamuklu tişörtüm anında 

sırılsıklam oldu. Çöplerden ve araba parçalarından uzak durarak 

olabildiğince dikkatli bir şekilde ilerliyordum; ayak seslerimi bastı­

ran yağmura da minnettardım. Ama eve girenlerden biri dikkatini 

verirse geldiğimi duyabilir ve görülebilirdim. Köpeğin yanına gidip 

de ipini çözmeye çahşüğım sırada, gökyüzü benden intikam ahr- 

casına bulutlarından kurtulmuştu. Yavaşça eğilip, “Gel bakahm,” 

diye fısıldadım.

Ama köpek kdını bUe kıpırdatmadı. Yapamıyordu belki de. 

Keserek çıkardıkları tasmanın izlerini taşıyan boynu hırpalanmıştı 

ve kanıyordu. Bu yüzden onu çekiştirmek istemedim ama sesler 

giderek yaklaştığı için fazla vaktimiz de yoktu.

Kolumu kaburgalarınm altından geçirerek onu ayağa kaldırdım; 

güçsüz olmasıha rağmen o halde durabilmeyi başardı. Yeniden 

kulağına fisıldadım ve ilerlemesi için poposunu hafifçe dürttüm. 

Bir adım attı ve durdu. Panik tüm vücuduma yayddı.

Onu kucağıma aldım. Olması gerekenden bir hayU hafif olsa 

da hâlâ ağırdı. Evin bahçesinden çıkana kadar uzun adımlar atarak 

oradan uzaklaştım. Saçlarım, yağmur ve ter yüzünden alnıma ve 

enseme yapışmıştı. Köşeyi dönene kadar nefes nefese kalmıştım, 

onu yere bıraktığımdaysa dizlerim hâlâ titriyordu.

Köpeği Daniel’ın arabasına kadar taşıyabileceğimden emin 

değildim. Hem sonrasında ne yapacaktım? O kadarını düşünme­

miştim ama ne kadar büyük bir şeye bulaştığımı yeni yeni fark 

ediyordum. Bu köpeğin bir veterinere ihtiyacı vardı. Benimse param 

yoktu. Ailem pek hayvan sever sayılmazdı ve ben olay yerinden 

bir şey çalmıştım.



Olay yeri. Adamın kafatasından toprağa doğru akan o parlak 
peltenin görüntüsü aldımdan çıkmıyordu. Ölmüştü. Ben bunu is­
tedikten sadece birkaç saat sonra. Tam da benim istediğim şekilde.

Tesadüf. Öyle olmalı.
Öyle olmalı.

Köpeğin inlediğini duyunca kendime gelip onu okşamak için 

eğildim. Bir yandan da tasmanın ensesine değmesine engel olmaya 

çalışıyordum, çok acı veriyor gibi görünüyordu. Onu yürütmeye 
çakşırken cebimden telefonumu çıkarınca bir yeni sesli mesajımın 

olduğunu gördüm. Annem ofisindeki telefondan aramıştı. Ama 

ona hemen dönemezdim, köpeği bir kliniğe götürmem gereki­
yordu. Önce yakınlarda bir veteriner bulmak için 41 Ti arayacak, 

sonra da bir köpeğimiz olduğu haberini evdekilere nasıl vereceğimi 

düşünecektim... sürpriz! Sıyırmış kızlarına ve yeni bulduğu za- 

vaUı dostuna acırlardı herhalde. Böyle iyi bir amaç uğmna duygu 

sömürüsü yapmamda hiçbir sakınca yoktu.

Başladığı gibi aniden kesilen yağmur, ardında güzel bir se­

rinlik bıraktı. Köşeyi döndüğümüz anda bana doğru gelen tanıdık 

bir çocuğun tanıdık yürüyüşünü fark ettim. Yağmurdan sırılsıklam 

olmuş saçlarını parmaklarıyla düzeltirken bir yandan da gömle­

ğinin cebinde bir şeyler arıyordu. Beni görmesin diye arabalardan 
birinin arkasına saklanmaya çahştım ama tam o anda havlayan 

köpek bizi ele vermişti.
“Mara,” dedi yaklaşırken. Başını eğerek gülümseyince gözle­

rinin kenarları kırışıyordu.
“Noah,” diye karşdık verdim becerebildiğim kadar sakin bir 

sesle ve yürümeye devam ettim.

“Beni arkadaşınla tanıştırmayacak mısın?” Parıldayan gözleri 
köpeğin üzerindeydi ve detayları -  yumru yumra olan omurgasını, 
yamalı derisini, yaralarını- fark edince yüzü gerildi. Bir an soğuk­
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kanlı bir öfkeye kapüsa da hemen ardından son derece bilinçli bir 

umursamazbk ifadesi yerleşmişti yüzüne.

Bense son derece rahat görünmeye çalışıyordum; sanki her 

öğleden sonra, yanımda bir deri bir kemik kalmış bir hayvanla 

yağmur altında yürüyüşe çıkıyormuşum gibi. “İşim var, Noah.” 

İlgi çekici bir şey yok.

“Nereye gidiyorsun?”

Ses tonunda hoşlanmadığım bir şey vardı. “Tanrım, veba gibisin.”

“Ebedi bir ahlaki yansımanın ustaca yaratılmış, güçlü bir ya­

lınlığa bürünmüş şaheseri mi? Bak sen, teşekkür ederim. Bana 

söylediğin en güzel şeylerden biri bu herhalde,” dedi.

“Hastahk olan, Noah. Kitap değü.”

“Bu cevabı duymazdan geleceğim.”

“O sırada yolumdan da çeküir misin, lütfen? Veteriner bul­

mam lazım.”

Bakışlarırnı köpeğe indirdim, o da Noah’)^  bakıyordu. Noah 

kendisini okşamaya başlaymca da güçsüzce kuyruk sallamaya başladı.

“Bulduğum bu köpeği götüreceğim de.” Yalan söylerken kal­

bim küt küt atıyordu.

Noah tek kaşını kaldırarak saatine baktı. “Şansh günündesin. 

Altı dakika uzakhkta, bildiğim bir veteriner var.”

Doğruyu söylediğinden emin olamamıştım. “Gerçekten mi?” 

Ne tesadüf

“Gerçekten. Gel hadi, seni götüreyim.”

içinde bulunduğum durumu tartmaya başladım. Köpeğin 

yardıma ihtiyacı vardı, hem de fena halde. Ve Noah bizi götü­

rürse gereken bakımı çok daha kısa sürede görebilirdi. Benim yön 

duygularıma kalırsak Güney M iami’de sabaha kadar amaçsızca 

dolaşma ihtimalimiz oldukça yüksekti çünkü.
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Bunu kabul edecektim. “Teşekkürler,” dedim ve başımı salladım. 
( îülümsedi ve hep birlikte arabasına doğru )wümeye başladık. 
Bir Prius.

Arka kapıyı açıp tasma)n elimden aldı ve köpeği derisindeki 
yaralara, üzerindeki pirelere rağmen ahp koltuğa yerleştirdi.

Hayvancağız bu arabaya işerse utancımdan ölürdüm. Noah’yı 
uyarmak zorundaydım.

“Noah,” dedim,“onu bulab sadece iki dakika oldu. O... başıboş 
bir köpek ve ben onunla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Sahibi mi 
terk etti yoksa başka bir şey mi oldu ve arabanı mahvetmesini...”

Noah işaret parmağını üst, başparmağını da alt dudağıma 
yerleştirip hafifçe bastırarak beni susturdu. Başım dönüyordu, göz 
kapaklarım da titreşmeye başlamış olmahydı. Utanç verici. Ölmek 
istiyordum.

“Sus,” dedi sessizce. “Önemli değü. Gidelim de durumuna bir 
baktırahm, tamam mı?”

Başımı tamam anlamında belli belirsiz sallarken nabzım da 
damarlarımda aşırı derecede hızlanmıştı. Noah yolcu koltuğunun 
tarafına geçip kapımı açtı ve arabaya bindim.
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oah’ya ne kadar yakın olduğumun farkındalığıyla kol­
tuğa oturdum. Cebinden bir sigara ve çakmak çıkarınca 
kendime engel olamadım.
“Sigara mı içiyorsun sen?”

Yüzünde muzip bir gülümseme belirdi. “Sen de ister misin?” 

diye sordu.
Kaşlarını ne zaman böyle baldırsa, alm olabilecek en çekici 

şekilde kırışıyordu.
Bende yolunda olmayan bir şeyler vardı, kesinlikle. Ama bunu 

akıl sağlığımdaki sorunlara verip gözlerimi ondan kaçırdım.

“Hayır, istemem. Sigara iğrenç bir şey.”
Noah paketi yeniden gömleğinin cebine koydu. “Rahatsız 

olacaksan içmeyebilirim,” dedi ama esas rahatsız edici olan bunu 

söyleme tarzıydı.
“Beni rahatsız etmiyor,” dedim. “Sen yirmi yaşındayken kırk 

yaşında gibi görünmeyi, kül tablası gibi kokmayı, akciğer kanseri 
olmayı umursamıyorsan bana ne?” Sözcükler ağzımdan patır patır 
dökülmüştü. Fazla açık sözlü bir şekilde. Ama yapabileceğim bir



şey yoktu, Noah içimdeki kötülüğü ortaya çıkarıyordu âdeta. Yine 

de kendimi biraz suçlu hissedince kızıp kızmadığını görmek için 

göz ucuyla ona baktım.

Ama elbette kızmamıştı. Hatta eğleniyor gibiydi.

“Ne zaman sigara yaksam Amerikalıların, sanki çocuklarının 

üstüne işeyecekmişim gibi bakmalarına çok gülüyorum. Ayrıca 

beni düşündüğün için de teşekkür ederim ama hayatımda bir gün 

bile hastalanmadım ben.”

“Ne güzel.”

“Güzel, evet. Artık izin verirsen arabamın arkasında açhktan 

ölmek üzere olan bu köpeği veterinere götürebilir miyim?”

Tüm o suçluluk hissi kayboldu. Yanaklarımdan köprücük ke­

miğime doğru bir sıcaldık yayıldı. “Affedersin, araba kullanırken 

konuşmak çok mu zor? Sorun değil, konuşmam.”

Noah konuşacakmış gibi ağzını açıp hiçbir şey söylemeden 

başını iki yana salladı. Otoparktan çıktık ama yol o kadar sıkışıktı 

ki dokuz dakika boyunca tuhaf bir sessizlik içinde oturduk.

Veterinerin kliniğine varınca Noah arabadan inip benim ta­

rafıma doğru yürümeye başladı. Ben de bunu fark ettiğim anda 

kapımı açmak gibi bir şeye kalkışmasın diye kendim açtım. Ama 

o, hiç istifini bozmadan a)mı tuhaf yürüyüşünü sürdürdü ve arka 

kapıyı açıp köpeğe uzandı. Neyse ki koltukta hiçbir vücut sıvısı 

yoktu. Noah köpeği yere bırakmak yerine binaya kadar kucağında 

taşıyınca hayvancağız da onun göğsüne yaslanmıştı. Hain.

Kapıya yaklaşınca Noah bana köpeğin adım sordu.

Omuz silktim. “Ne bileyim. Dedim ya, daha on dakika önce 

buldum onu.”

“Evet,” dedi başını yana yatırarak. “Söyledin. Ama onu kliniğe 

yatırabilmemiz için bir ismi olmak.”



“Sen seç o zaman.” Olduğum yerde sallanmaya başladım, si­

nirleniyordum. Veterinerin ücretini nasıl ödeyeceğime ya da içeri 

girince ne diyeceğime dair en ufak bir fikrim yoktu.

“Hımm,” diye mırıldandı Noah. Ciddi bir yüz ifadesiyle köpeğe 

bakıyordu. “Adın ne senin?”

Sinirle başımı arkaya attım. Bunun bir an önce bitmesini is­

tiyordum.
Ama Noah beni görmezden geliyor, köpekle eğlenmeye devam 

ediyordu. Bana sonsuz gibi gelen bir süre sonra gülümsedi. “Mabel. 

Senin adın Mabel,” dedi.

Oysa köpek ona bakmıyordu bile, rahatça gömüldüğü kollarda 

keyfi yerindeydi.

“Artık içeri girebilir miyiz?” diye sordum.

“Çok kabasın,” dedi. “Hadi bir centilmenlik yap da kapıyı tut 

bari. Ellerim dolu.”

Surat assam da dediğini yaptım.

İçeri girdiğimizde köpeğin halini gören resepsiyon görevlisinin 

gözleri fal taşı gibi açıldı. O koşarak veterinere haber vermeye 

gidince ben de köpeği, para ödemek zorunda kalmadan nasıl te­

davi ettirebileceğimi düşünmeye başlamıştım. Ama o sırada büyük 

bekleme odasının diğer tarafından gelen neşeli bir ses, planımı 

yarıda kesmeme sebep oldu.

“Noah!” Muayene odalarından birinden çıkan minyon kadının 

yüzünde şaşkınlıkla ışıldayan mutlu bir ifade vardı. “Ne arıyorsun 

burada?” Noah eğilip onu yanaklarından öperken kadın da gü­

lümsüyordu. Enteresan.

“Merhaba, anne,” dedi Noah. “Bu Mabel.” Başıyla kucağına 

kıvrılmış olan köpeği işaret ediyordu. “Okuldan arkadaşım Mara 

onu kampüsün çevresinde bulmuş.”



Başımla selam verebilmek için tüm irade gücümü kullanmak 

zorunda kalmıştım. Noah’nın yüz ifadesinden onun da bu şaşkın­

lığımı fark ettiği ve çok eğlendiği anlaşılabiliyordu.

“Arka tarafa götürüp tartalım bakalım.”

Ve bir baş hareketiyle kadının asistanı köpeği Noah’nın kol­
larından nazikçe aldı. Böylece Noah ile ben bekleme odasında 

başbaşa kalmıştık.
“Ee,” diye başladım. “Veterinerin annen olduğunu söylemek 

aklına gelmedi mi acaba?”

“Sormadın ki,” dedi. Haklıydı tabii. Ama olsun.
Annesi yanımıza dönünce köpeğe uygulayacağı tedavileri 

anlattı ki içlerinde köpeği gözlem altında tutabilmek için hafta 

sonu klinikte tutmak da vardı. Bunu duyunca içimden şükretmeye 

başladım. Çünkü bu, benim de onunla ne yapacağıma karar vermek 

için biraz vaktim olacağı anlamına geliyordu.

Mabel’ın rahatsızkklannı saymayı bitirince, Noah’mn annesi bir 

şey bekler gibi bana bakmaya başladı. Anlaşılan ödeme konusunu 

erteleyemeyecektim.

“Ee, Dr. Shaw?” Sesimin tonlamasından nefret etmiştim. “Affe­
dersiniz ama benim... benim yanımda hiç para yok ama yardımcınız 

tahmini bir miktar söyleyebilirse bankaya gidip...”

Dr. Shaw gülümsemesiyle sözümü kesti. “Hiç gerek yok, Mara. 

Teşekkür ederim, onu... bulduğun için, öyle demiştin, değil mi?” 

Yutkundum ve gözlerimi yere indirdim. “Evet. Buldum.”

Dr. Shaw şüpheli görünse de gülümsedi. “Onu getirdiğin için 

teşekkür ederim. Biraz daha kalsa çok geç olabilirmiş.”

Bir bilseydi... Köpeğin sahibinin, kanla boyanmış toprakta 

yatan cansız bedeninin görüntüsü bir kez daha akhma gelince 

bunu yüzüme yansıtmamak için çaba göstermek zorunda kaldım. 
Noah’nın annesine defalarca teşekkür ettim ve arabaya döndük.
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Onun adımlan benimkilerin neredeyse iki kaü uzunluğunda olduğu 

için önce varmış ve kapımı benim için açmıştı.
“Teşekkür ederim,” dedim o kibirli, kendini beğenmiş ifadesini 

görmemek için yüzüne bakmadan. “Her şey için.”

“Rica ederim,” dedi sesinde bariz bir zaferle. Hiç şaşırmamıştım. 

“Şimdi, bana köpeği gerçekte nasıl bulduğunu anlatacak mısın?”

Bakışlarımı kaçırdım. “Ne demek istiyorsun?” Gözlerine ba- 

kamadığımı fark etmemesini umuyordum.
“Sizi gördüğümde Mabel’ın boynunda çözülmüş bir tasma 

vardı ama yaralarına bakıbrsa bunu takıyor olması imkânsız. N e­

reden buldun onu?”
Kendine saygı duyan her yalancının köşeye sıkıştığı an yapa­

cağı şeyi yapıp konuyu değiştirdim. Gözlerim kıyafetlerindeydi.

“Neden hep yataktan yeni çıkmış gibi görünüyorsun?”
“Çünkü genellikle gerçekten yeni çıkmış oluyorum.” Ve kaş­

larını kaldınşı yanaklarımı alev alev yapmıştı.

“Çok iyi,” dedim.
Başını arkaya yaslayıp güldü. Çıkardığı boğuk sese bayıldım, 

sonrasındaysa bunun için kendi kendime kızdım. Ama gözlerinin 

çevresini kırıştıran gülüşü o kadar güzeldi ki yüzü aydınlanıyordu. 

Sonra ışık değişti ve hâlâ gülümseyen Noah direksiyonu bırakıp elini 

cebine attı ve sigara çıkardı. Bir eliyle gümüş bir çakmak çıkarıp 

hızlıca sigarasını yakarken direksiyonu da diziyle kontrol ediyordu.
Dudaklarının sigarayı saran kıvrımlarını, başparmağı ve orta 

parmağı arasında tuttuğu sigarayı neredeyse saygıyla içine çekişini 

görmezden gelmeye çalışıyordum.

O ağız. Sigara içmek kötü bir alışkanlıktı, evet. Ama Noah 

içerken inanılmaz görünüyordu.

“Tuhaf sessizliklerden nefret ederim,” dedi hiç de masum ol­
mayan düşüncelerimi bölerek. Başını hafifçe geriye atınca dağınık.



dalgalı saçlarından birkaç tutam, pencereden sızan güneş ışınlanyla 
parıldadı. “İnsanı huzursuz ediyor.”

Böyle bir yorumun ardından gözlerimi devirmem kaçmıl- 
mazdı elbette. “Herhangi bir şeyin seni huzursuz edebileceğine 
inanmakta güçlük çekiyorum nedense.” Doğruyu söylüyordum. 
Noah’nın rahatının kaçtığı bir anı hayal etmek imkânsızdı. Daima 
rahattı. Ve hayattan bıkmış gibi. Ve harika. Ve ben onun yanında 
oturuyordum. Çok yakınında.

Nabzım da düşüncelerimin hızına yetişmek istercesine hızlandı. 
Çok yakında kötü bir şey olacağından hiç şüphem yoktu.

“Gerçekten,” dedi, “insanlar bana baktığı zaman da deli olurum.” 
“Saçmahk,” dedim Miami’nin sesi pencerelerden içeri dolarken. 
“Ne?” Son derece masum bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. 
“Sen çekingen biri değilsin ki.”
“Değil miyim?”
“Hayır,” dedim gözlerimi kısarak. “Ve öyleymiş gibi davramnca 

da son derece itici oluyorsun.”
Alınmış gibi yaptı. “Bu saygısız nitelemen kalbimi kırdı.” 
“Aman ne acıkh.”
Önümüzdeki araçlar ilerlemeye başlarken Noah da gülümsü­

yordu. “Tamam, ‘çekingen’ doğru kelime olmayabilir,” dedi. “Ama 
etrafimda çok fazla insan olunca gerçekten... geriliyorum. İlgiden 
pek hoşlandığım söylenemez.” Sonra dikkatle beni süzdü. “Karanhk 
ve gizemÜ geçmişimden kalan bir miras.”

Yüzüne karşı gülmemek için kendimi zor tutuyordum. “Öyle 
mi?”

Sigarasmdan uzun bir nefes daha aldı. “Hayır. Ama sadece tuhaf 
bir çocuktum. On iki on üç yaşlarındayken tüm arkadaşlarımın 
küçük birer kız arkadaşı olduğunu, benimse her gece kendimi bir 
ezik gibi hissederek uyuduğumu hatırlıyorum. Bir gün büyüyüp 
fit olacağımı hayal ederdim hep.”

Ofi.



“Fit mi?”
“Evet. Fit. Seksi. Her neyse işte, sonunda oldum.”
“Ne oldun?”
“Bir sabah kalkıp okula gittim ve kızlar beni de fark etti. Biraz 

sinir bozucu ashnda.”
Açık sözlülüğü beni hazırlıksız yakalamış olsa da belli etmemeye 

çahşıyordum. Onun yerine, “ZavaUı Noah,” dedim iç geçirerek.
Noah da yapmacık bir şekilde güldükten sonra önüne döndü. 

“Sonunda bununla nasıl başa çıkmam gerektiğini buldum ama o 
da ancak buraya taşınınca oldu. M aalesef”

“Eminim o kadar da zor olmamıştır.”
Bana dönüp tek kaşım kaldırdı. “Buradaki kızlar çok sıkıcı.”
Ve işte o kibir geri gelmişti. “Biz Amerikalılar biraz görgüsüzüz.”
“Amerikalılar değil. Sadece buradaki kızlar, Croyden’dakiler.”
O  arada otoparka dönmüş olduğumuzu fark ettim. Ve park 

ettiğimizi. Nasıl olmuştu bu?
“En azından çoğu,” diye tamamladı sözünü.
“Ama başa çıkabiliyor gibi görünüyorsun.”
“Çıkabiliyordum ama özellikle bu hafta biraz daha umudan- 

maya başladım.”
Çok kötü. Başımı yavaşça iki yana salladım, güldüğümü sak­

lamaya bile zahmet etmiyordum.
“Sen diğerleri gibi değilsin.”
Güldüm. “Hadi ya?”Jamie onun lafinı sakınmadığını söylemişti.
“Gerçekten,” dedi dalga geçtiğimi fark etmeden. Ya da bilerek 

anlamazdan geliyordu. Sigarasından son bir nefes çekip dumanı 
burnundan verdikten sonra, o kanser çubuğunun çöpünü camdan 
dışarı firlattı.

Ağzım açık kalmıştı. “Ben mi yanlış gördüm, yoksa çöpünü 
dışarı mı attın sen?”

“Arabam hibrit. Birbirlerini dengeliyorlardır.”



“Korkunçsun,” dedim ama ciddi değildim elbette.
“Biliyorum,” diye yanıdadı ve o gayet ciddiydi. Sonra da gü­

lümseyerek kapımı açmak için üzerimden uzandı, kolu benimkine 
değiyordu. Ama kapıyı açmasına rağmen hiç kımıldamadı. Yüzü 
benimkinden yalnızca birkaç santim uzakta durduğu için artık 
Noah’nın ayrılmaz bir parçası haline gelen kirli sakalındaki altın 
ışıltılarını görebiliyordum. Sandal ağaa ve okyanus gibi kokuyordu, 
sigara değil. Nefesim boğazımda takıh kaldı.

O  anda telefonum çahnca öyle bir zıpladım ki başım arabamn 
tavanına çarptı. “Ne oluyor!..”

Telefon acımı umursamadan çalmaya devam ediyordu. Joseph’in 
telefonuma ayarladığı, Tupac’in “Dear M ama” şarkısının sözleri 
suçluyu ortaya çıkarmıştı.

“Affedersin, buna cevap...”
“Dur...” dedi Noah.
Kalbimin yerinden çıkacakmış gibi atmasının esas sebebi şaş- 

kınhğım değildi. Noah’nın dudakları, yüzümden yalmzca birkaç 
santimetre uzakta; kendisiyle ilgilenmemi bekleyen telefonum 
elimde; başımsa beladaydı.
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Tüm irademi toplayıp arabadan indim ve gönülsüzce el 
sallayarak kapıyı kapadıktan sonra telefonu açtım. 
“Efendim?”

“Mara! Neredesin?” Annem çıldırmış gibiydi.
Danierın arabasını çalıştırırken saate bakınca epey geç kaldı­

ğımı fark ettim. Bu hiç iyi olmamıştı.

“Eve geliyorum.” Arabayı geri geri çıkarırken lastiklerim ba­
ğırdı ve az kalsın arkamda duran siyah bir Mercedese çarpacaktım. 

“Nerede kaldın?”
Tereddüt ettiğim her saniyeyi sayacağını bildiğim için doğ­

ruyu söylemeye karar verdim. “Okulun yakınlarında açlıktan ölmek 
üzere, oldukça kötü durumda bir köpek buldum ve onu veterinere 
götürdüm.” İşte bu kadar.

Annem bir sürelik sessizliğin ardından, “Şimdi nerede peki?” 

diye sordu.
Tam o sırada otoyola dönüyordum ve arkamdan pisliğin biri 

koma çalıyordu. “Ne nerede?”
“Köpek, M ara.”



“Hâlâ veterinerde.”
“Masrafları nasıl ödedin?”
“Ödemedim. Sınıf arkadaşlanmdan biri beni köpekle görünce 

veteriner olan annesine götürdü, o da tedavi için para almadı.”
“Makul,” dedi.
Ve işte, yine sesindeki o tuhaf tınıyla baş haşaydık. Bundan 

nasibimi alacaktım, hem de feci şekilde. Ona cevap vermedim.
“Eve geldiğinde görüşürüz,” dedi sertçe.
Bunun için sabırsızlandığımı söyleyemeyecektim ama yine de Uk 

fırsatta gaza yüklendim. Polislerin beni kenara çekmesi umurumda 
bÜe olmayacağından yüz kırkı zorluyordum. Her firsatta öfkeli 
kornalara aldırmadan şerit değiştirdim. Miami içimdeki kötülüğü 
ortaya çıkarıyordu âdeta.

Eve varmam uzun sürmedi. İçeri bir suçlu gibi sızıp kimse 
görmeden odama kaçmayı planlıyordum ama salondaki kanepenin 
koluna tünemiş, beni bekleyen annem bu durumu imkânsızlaştırdı. 
İki kardeşim de ortalıkta görünmüyordu. Lanet olsun.

“Hadi konuşalım.” Annem tuhaf bir şekilde sakindi. Kendimi 
saldırısına hazırladım.

“Seni aradığımda telefona cevap vermen gerekiyor. Her seferinde.”
“Daha önce arayanın sen olduğunu fark etmedim. Numarayı 

tanımıyordum.”

“Ofis telefonum o, Mara. Ve sana buraya taşındığımız anda 
onu kaydetmeni söylemiştim. Üstelik sesli mesaj da bıraktım.”

“Dinleyecek vaktim olmadı, özür dilerim.”
Annem öne doğru eğilip yüzüme baktı, gözleri benimkilerde 

bir şey arıyor gibiydi. “Gerçekten öyle bir köpek var mı, Mara?”
Ben de doğruca onun gözlerine bakarak savunmaya geçtim. 

“Evet.”

“Yani yarın sabah veterinerin kliniğini arayıp bu durumu so­
rarsam teyit edebilirler?”



“Bana güvenmiyor musun?”
Annem cevap vermedi. Kaşlarını kaldırmış, orada öylece otu­

ruyor, benim bir şeyler söylememi bekliyordu.
Dişlerimi sıktım ve ardından konuştum; “Veterinerin ismi 

Dr. Shaw ve kliniği de okula çok yakın,” dedim. “Sokağın adını 
hatırlamıyorum.”

Yüzündeki ifade değişmedi.
Bundan bıkmıştım. “Ben odama gidiyorum,” dedim. Arkamı 

dönüp giderken hiç sesini çıkarmadı.
Kapıyı biraz fazla sert kapamıştım. Artık odama tıkıldığıma 

göre gün içinde olanları düşünmeyi daha fazla ertelememe gerek 
yoktu. Noah. Mabel. Sahibi. Adamın ölümü.

işler değişiyordu. Bunun imkânsız olduğunu bilmeme rağmen 
terlemeye başlamıştım. Mümkün değildi. Bu sabah saat dokuzda, 
o pislik öldüğünde ben dersteydim. Daha erken ölmüş olmalıydı. 
Adli tabip, ya da her kimse o, yanılıyordu. Bunun sadece bir tahmin 
olduğunu söylemiş olmasına rağmen.

Evet. Adamla olan konuşmamı düşündüm. Yanıma gelirken 
çok sessiz hareket ettiğini varsaymıştım oysa o gelmemişti bile. O 
sırada çoktan ölüydü. Tüm o sohbet, sadece başka bir halüsinasyondu, 
ki zaten T S S B ’mi düşünecek olursak bu da son derece normaldi.

Ama yine de kendimi her zamankinden... daha farkh hissedi­
yordum. Mümkün olduğunu bile bilmediğim kadar deli olduğumu 
fark etmiştim. Annem yalnızca hafif rahatsızhğı olan hastalarla 
ilgileniyordu oysa ben sannlar görüyordum. Anormaldim. Psikotik.

O  akşam ademle birlikte yemek yerken kendimi tuhaf, rahat­
sız edici derecede sakin hissediyordum, sanki her şeyi dışarıdan 
izliyormuşum gibi. Anneme karşı bÜe kibar davranmayı başar­
mıştım. Ashnda bir bakıma, deliliğimi kabullenmek garip bir şe­
kilde rahatlatıcıydı. Adam, bu sabah ben onunla tamşmadan önce 
ölmüştü. Hayır, bir dakika, ben onunla hiç tanışmamıştım zaten.



Tüm o konuşmayı, kendimi güçsüz hissettiğim olaylar üzerinde 
bir kontrolüm olduğunu hissedebilmek için uydurmuştum; bun­
lar annemin, hastaneden taburcu olduğum zaman Rachel’ı geri 
getirmek için yapabileceğim hiçbir şey olmadığım anlatmak için 
söylediği sözler olsa da şimdi kulağa pek de mantıksız gelmiyordu. 
Bu travmayla başa çıkabilmek için birinden yardım almamı veya 
ilaç kullanmamı tavsiye etmeden -daha doğrusu beni buna zorla­
madan- hemen önce söylediği sözler. Ve artık Florida’dan ayrıhp 
eve dönmem mümkün olmasa da bir deri bir kemik kalmış, kötü 
muamele görmüş, terk edilmiş bir köpeği iyileştirebilirdim.

Demek durum buydu. Gerçekten delirmişfim. Ama öyleyse 
neden hâlâ başka şeyler de varmış gibi hissediyor, kaçırdığım bir 
şeylerin olduğu duygusuna kapılıyordum?

Annemin kahkahaları beni gerçek hayata döndürdü. Güldüğü 
zaman tüm yüzünün nasd da aydınlandığını fark edip onu korkut­
tuğum için kendimi suçlu hissettim. Bu yüzden ona bugünkü küçük 
maceramdan söz etmemeye karar verdim çünkü beni biraz daha 
yakından izlerse Sauron’un gözüne dönecek ve bunu duyduğu anda 
tedavi ile Üaç tehditlerine yeniden başlayacaktı. Bunların hiçbiri 
bana cazip gelmiyordu, hem artık bana neler olduğunu gerçekten 
bildiğime göre bununla başa çıkabilirdim.

Ta ki uyuyana kadar.
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16
ö n c e s i

Garaj yolunu kapayan paslı, demir kapının önüne geldik.
Yaprakları dökülmüş olan ağaçların kalın dalları araba­
nın üstüne değiyor, rüzgârla uğulduyorlardı. Issız yolda 
Jude’un farları dışında hiçbir ışık yoktu ve arabanın 

kaloriferi çalışmasına rağmen titriyordum.
Jude kolunu omzuma dolayıp Death Cab’in sesini kıstı. Camdan 

dışarı baktım. Beş altı metre uzakta bekleyip bize selektör yapan 
arabanın Clairee ait olduğunu hemen anladım. Biz arabayı park 
ettiğimiz anda o da camları buharlanmış olan araanın motorunu 
kapadı. Ben kapının koluna dokunduğum anda Jude da benim 
belime dokununca dişlerimi sıktım. Zaten yeteri kadar gergindim, 
bu gece bir kez daha onunla uğraşacak halim yoktu.

Geri çekildim. “Bizi bekliyorlar.”
Jude beni bırakmadı. “Hazır olduğuna emin misin?” Buna pek 

inanmıyor gibi görünüyordu.
“Tabii ki hazırım,” diye yalan söyledim ve daha ikna edici 

görünmek için güldüm.
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“istersen hâlâ vazgeçebiliriz çünkü.”
Bu teklifin son derece cazip olduğunu inkâr edemezdim. G e­

cenin bir yarısı buz gibi havada çıkılan maceraların, genellikle sıcak 
yorgan karşısında pek fazla şansı olmuyordu.

Ama bu gece başkaydı. Rachel bir yddır bunu yapmak için bana 
yalvarıyordu zaten. Şimdi Claire de onun tarafında olduğuna göre 
mızıkçıhk yapmak en iyi arkadaşımı kaybetmemle sonuçlanabilirdi.

Bu yüzden evet demek yerine gözlerimi devirdim. “Yapacağım 
dedim ve yapacağım.”

“Ya da burada kalabiliriz.” Jude beni kendine doğru çekince 
ben de başımı çevirip yanağıma denk gelmesiiîî sağladım.

Sonra da, "'’Sen geri dönmek istiyor musun?” diye sordum cevabı 
bilmeme rağmen.

Jude rahatsız olarak geri çekildi. “Ben bunu çoktan yaptım 
zaten. Altı üstü eskİ bir bina. O  kadar da büyük bir şey değÜ.”

Ve arabadan indi, ben de peşinden gittim. Daha sonra bana 
kızacağını biliyordum ama buna değerdi. Yalnızca iki aydır çıkıyor­
duk ve ilk ayda ondan gerçekten hoşlanmıştım. Kim hoşlanmazdı 
ki? Hayallerdeki Amerikalının vücut bulmuş hali gibiydi. Açık 
kumral saçlar ve yeşil gözler, tıpkı Claire’inkiler gibi. Ve geniş, 
defans oyuncusu omuzları. Ayrıca tadıydı da. Şeker gibi. Ama 
sadece ilk ay.

Peki ya sonra? O  kadar da değildi.
Rachel, Claire’in arabasımn yolcu kapışım çarparak inip yanıma 

geldi, koyu renk saçları da arkasında sallamyordu.
“Maral Gelmene çok sevindim. Claire son anda oyunbozanlık 

yapacağını düşünüyordu.” Sarddı.
O sırada hâlâ arabanın yanında oyalanan Clairee baktım, o 

da bana gözlerini kısarak karşdık verdi. Hayal kırıkhğına uğramış 
ve orada olmamı hoş karşılamamış gibi görünüyordu, sanki gel­
mememi umuyormuş gibiydi.
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Başımı kaldırdım. “Geceyi bu meşhur, çılgın akıl hastanesinde 
geçirme fırsatını tepecek miydim yani? Hayatta olmaz.” Kolumu 
Rachel’ın omzuna atıp sırıttıktan sonra dönüp özellikle Clairee 
baktım.

“Niye bu kadar geciktiniz?” diye sordu.
Jude omuz silkti. “M ara uyuyakalmış.”
Claire soğuk bir tavırla gülümsedi. “Niye şaşırmadım acaba?”
Tam çirkin bir karşdık vermek için ağzımı açmıştım ki Rachel 

dışarıda olduğumuz birkaç dakika içinde çoktan buz kesmiş olan 
elimi tutup söze girdi.

“Artık önemi yok. Sonuçta buradalar. Çok eğleneceğimizi ga­
ranti edebilirim.”

Önümüzde duran gotik binaya baktım. Eğlenceli. H ı hı, tabii.
Jude, üfleyerek ellerini ısıtmaya çalıştıktan sonra eldivenlerini 

giymişti. Ben de kendimi bitmek bilmeyecek bu geceye hazırlamakla 
meşguldüm. Bunu j^pabilirdim. Yapacaktım. Bu, Claire’in, Rachel’m 
doğum gününde yaşadığımız olayla ilgili benimle son kez dalga 
geçişiydi. Artık bu Ouija tahtası muhabbetinden sıkdmıştım ve bu 
geceden sonra da buna tahammül etmek zorunda kalmayacaktım.

Gözlerim binayı süzerken korku da yavaşça kanıma karışmaya 
başlıyordu. Rachel fotoğraf makinesini çıkarıp objektifin kapağını 
açtı ve sağ elimi tuttu. Sol elim de Jude’da olmasına rağmen ne 
yanımda olmalan ne de elimi tutmaları korkumu azaltmaya yeti­
yordu. Ama hiçbir şey, Claire’in yanında korktuğumu belli etmeme 
sebep olamazdı.

Claire, içinden kamerasını aldıktan sonra çantasını yeniden 
omzuna asıp binaya doğru yürümeye başladı. Rachel da beni pe­
şinden sürükleyerek onu takip ediyordu. Çürümüş tahtalarının üze­
rindi g i r i l m e z  yazan çok sayıda tabelanın asıh olduğu yıkık 
dökük bir çitle karşılaşınca istemsizce bir kez daha başımı kaldırıp 
Poe şiirlerinden firlamış gibi üzerimizde yükselen uğursuz binaya
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baktım. Tamerlane Eyalet Akıl Hastanesi’nin hayranlık uyandıran 
mimarisi; ön merdivenleri ve geniş, tuğla duvarları kaplayan ürper­
tici sarmaşığın etkisiyle daha da şeytani bir havaya bürünüyordu 
sanki. Pencerelerin önlerindeki taşlarsa yıpranmışhktan çatlamaya 
başlamıştı.

Planımız, geceyi bu terk edÜmiş binada geçirip güneş doğarken 
evlerimize dönmekti. Rachel ve Claire binanın her köşesini keşfe 
çıkıp çocuk kanadım ve şok tedavilerinin uygulandığı bölümleri 
görmek istiyorlardı. Rachel’ın korku filmi kültürüne göre bunlar 
herhangi bir paranormal aktivitenin gerçekleşme olasıhğının en 
yüksek olduğu noktalar olacağından ikisi de maceramızı gelecek 
nesiller için kayıt altına almak niyetindeydi. Yaşasın.

O  sırada Jude bana biraz daha yaklaşmıştı ki Rachel ve Claire 
çürük tahta çite tırmanırken varhğını hissettirdiği için buna min­
nettardım. Sonra sıra bana geldi. Jude beni kaldırsa da kırılgan 
tahtalara tutunurken hâlâ tereddütlüydüm. Birkaç cesaretlendirici 
sözcükten sonra nihayet, onun da yardımıyla çitten adadım ve 
sertçe, kurumuş yapraklardan oluşan yığının üzerine düştüm.

Binaya girmenin en kolay yolu bodrumdan geçmekti.
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R
achel’ın o akıl hastanesine gitmek istediğini biliyordum 
ama Mabel’ın pislik sahibinin öldüğü günden sonraki 
geceye kadar, benim oraya gitmeyi neden kabul ettiğimi 
hatırlayamamıştım.

Cumartesi günü kendimi daha fazla rüya görmeye ve daha fazla 

şey hatırlamaya hazırlamaya çahştım; Rachel’ın ölümünü görmeye. 

Titreyerek yatağıma gömüldüm, bir yanım onu yeniden görmek 

isterken diğer yanım buna karşı çıkıyordu. Sonunda gördüm ama 

yine aynı rüyayı. Pazar gecesi de bir değişiklik olmamıştı.

Bir şeyler hatırlamaya başlamış olmam iyiye işaretti. Anıla­

rım yavaş yavaş da olsa geri geliyordu ki bu hiç gelmemesinden 

kesinlikle daha iyiydi. Hem de psikolog ya da zihnimi kurcalayan 

kimyasallar olmadan. Belli ki yeteri kadar kurcalanmıştı zaten.

Hafta sonu boyunca Mabel’ı merak edip endişelenmiş ol­

maktan neredeyse memnundum. Pazartesi günü I n ^ z c e  dersinde 

sorarım diye düşündüğüm için Noah’nın telefonunu da bulmaya 

çalışmamıştım ama ben sınıfa gittiğimde Noah yoktu.



Ders boyunca kalemim de aklım gibi dersi dinlemek yerine 
eskiz defterimin üzerinde gezinmiş, Bayan Leib ödevlerimizi top­
layıp trajedi kahramanları ve anti kahramanları arasındaki farkları 
tartışırken uyuşuk hareketlerle kaymıştı. Sınıfin kapısı her açıldığında 
Noah’nın gelmesini bekleyerek kapıya bakıyordum ama gelmedi.

Zil çaldığı an kapağını kapayıp çantama tıkmadan önce def­
terime bir göz attım.

Noah’mn yere bakan, kısılmış, kömür karası gözleri karşımdaydı 
ve gülümsemesi, gözlerinin etrafinda çizgiler oluşmasına sebep ol­
muştu. Hafifçe )aımmk yaptığı eli, ışıl ışıl gülümsemesinin üzerinde 
tembel tembel dururken başparmağı da alt dudağını sıyırıyordu. 
Gülümserken neredeyse utangaç görünüyordu. Alnının solgun 
yüzeyi ise kahkahasımn duraksadığı anın rahathğıyla pürüzsüz 
görünüyordu.

Midem bulanmaya başladı. Bir önceki sayfaya bakınca dehşet 
içinde Noah’nın o zarif profilini mükemmel bir şekilde çizmiş 
olduğumu fark ettim; çıkık elmacık kemiklerinden mükemmel 
burnundaki o hafif kıvrıma kadar. Ondan bir öncekinde ise o da 
bana bakıyordu, soğuk ve ulaşılmaz görünen gözleriyle.

Daha fazla bakmaya korktum. Ciddi anlamda yardıma ihti­
yacım vardı.

Defteri çantama soktuktan sonra kimsenin bunu görmemiş 
olmasını umarak gizlice arkama baktım. Sırtımda hafif bir temas 
hissettiğimdeyse cebir sınıfına olan yolu yarılamıştım ama dönüp 
bakınca kimseyi göremedim ve başımı iki yana sallayarak bir anda 
üzerime çöken, sanld başka birinin rüyasında süzülüyormuşum gibi 
hissetmeme sebep olan tuhaf bir duyguya kapıldım.

Bay Walsh’un sınıfına varınca etrafimı kahkaha sesleri sardı. 
Ben içeri girerken bazı çocuklar kendi aralarında fısıldaşıyordu. N i­
hayet ben de okul formasımn bir kopyasıyla gezmeye başladım diye 
mi? Bilemiyordum. Bir şeyler olduğu çok açıktı ama ne olduğunu
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anlayamamıştım. EUerimi, titremeye başladıkları fark edilmesin 

diye yumruk yaparak Jamie’nin yanındaki masaya oturdum. Ve 
arkamdan gelen kâğıt hışırtısını da o sırada fark ettim. Sırtıma 

yapıştırılmış olan kâğıdın hışırtısını.

Yani sınıfa gelirken biri gerçekten de sırtıma dokunmuştu. En 
azından bunu uydurmuyordum. Uzanıp kâğıdı ahnca üzerinde 

‘sürtük’ yazdığını gördüm ve bunun ardından o sessiz gülüşmeler 
yerlerini birer kahkahaya bıraktı. Jamie, neler olup bittiğini an­

layamıyor gibi bir ifadeyle başını kaldırırken ben de kıpkırmızı 

olmuş yanaklarımla kâğıdı buruşturuyordum. Anna başım arkaya 

atarak kahkahalara boğuldu.
Bir saniye bile düşünmeden elimi açıp kâğıdı avucumun or­

tasına yerleştirdim.

Ve yüzüne fırlattım.
“Ç ok yaratıcı,” dedim kâğıt hedefini bulurken.

Anna’nın önce o bronz yanakları kızardı, sonra da aimndaki 

damar belirginleşti. Tam bir küfür savurmak için ağzım açıyordu 

ki Bay Walsh araya girdi. Kazandım.

Ders bittiği gibi omzuma vurarak beni tebrik eden Jamie sı­
rıtıyordu. “Aferin, M ara.”

“Teşekkür ederim.”

Biz sınıftan çıkarken Jamie’yi kapıya doğru iten Aiden bize 
döndü.

“Senin bahçeni falan dekore etmen gerekmiyor mu?”
Jamie onun arkasından bakarken bir yandan da omzunu ovuş­

turuyordu. “Gözüne bıçak sokmak lazım bunun,” diye mırıldandı 
Aiden gözden kaybolunca. “Ee, bu pislikleri bir kenara bırakırsak 

Uk haftan nasıl geçiyor?”

Ah, bilirsin işte. Ölü bir adam gördüm. Akhmı kaçırıyomm 
falan. Hep aynı şeyler. “Fena sayılmaz.”



mi?”
Bu soruyu duyunca zihnimde Rachel’ın yüzü belirdi. “O kadar 

mı belli oluyor?”
“Her yerinde devlet okulu yazıyor resmen.”
“Ee, teşekkür ederim?”
“Ah, evet. Bu bir iltifat. Kendimi bildim bileli bu aşağıhklarla 

okuyorum ve bunun gurur duyulacak hiçbir yanı yok. İnan bana.”
“Özel okulda olmanın mı Croydenda olmanın mı?” diye sor­

dum dolabına doğru yürürken.
“Diğer okullardaki arkadaşlarımdan duyduğum kadarıyla şe- 

refsizhğin bu kadarı sadece Croyden a özgü. Anna mesela. Kızın 
IQ ju  ölü birinden sadece birkaç puan yüksek ama yine de Cebir 
II dersimizi aptallığıyla gölgelemeyi başarıyor.”

Ödevde benim de en az Anna kadar zorlandığımdan söz et­
memeye karar verdim.

“Ailenin okula bağışladığı para, senin kaç cinayetten paçayı 
sıyırabileceğin! etkiliyor,” dedi kitaplarını değiştirirken. O sırada 
üzerimize düşen öğle güneşi ışıkları bir gölgeyle ortadan kaybo­
lunca başımı çevirdim.

Noah karşımda dumyordu. Her zamanki gibi en üst düğmesi 
açık olan gömleğinin koUarım gelişigüzel kıvırmış, ince kravatını 
da gevşekçe bağlamıştı. Açık yakasının altından burnunu çıkaran 
siyah şeridi zar zor görebüiyordum. Güzel görünüyordu. Hatta 
gözlerinin altındaki morluklara rağmen harika görünüyordu. Çe­
nesini ovuştururken saçları da her zamanki isyanına devam etti. 
Ona baktığımı fark ettiği an kıpkırmızı oldum, Noah ise sırıttı ve 
tek kelime bile etmeden yanımızdan geçip gitti.

“işte başhyoruz,” diye iç geçirdi Jamie.
“Kapa çeneni.” Daha da kızardığımı göremesin diye arkamı 

döndüm.

Başını onaylarcasına salladı. “Eski okulundan çok farklı, değü
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“Eğer böyle adi bir adam olmasa şapka çıkarırdım,” dedi. “İki­
nizin arasındaki elektrikten devasa bir yangın çıkar.”

“Acı bir husumeti kalpten gelen bir sevgiyle karıştırıyorsun,” 
dedim ama geçtiğimiz haftayı, Noah’nın. Mabel’la nasıl ilgilendiğini 
düşününce haklı olduğumdan pek de emin olamıyordum.

Jamie buna, başım iki yana sallayarak karşılık verdi. “An meselesi.” 
Öfkeyle ona bakıyordum. “Ne?..”
“Onun yatağından günahkârlığa doğru giden o utanç verici 

yürüyüşe çıkman.”
“Beni bu kadar farkh gördüğün için sağ ol.”
“Bunun seninle ilgisi yok, Mara. Kızlar kendilerini Shaw’a 

kapılmaktan alıkoyamıyor. Özellikle de senin durumunda.”
“Ne varmış benim durumumda?”
“Noah senden açıkça hoşlanıyor.” Sesinde iğneleyici bir ton 

vardı. O dolabının kapağını kapayınca ben de dönüp aksi yöne 
yürümeye başlamıştım ama Jamie de peşimden geliyordu. “Ama 
o pisliğin hiçbir duygusu yoktur.”

Omzumun üzerinden dönüp güldüm. “Senin onunla ne derdin 
var ki?”

“Sana olan ilgisinin Anna Greeniy’yi üzerine salmış olmasının 
dışında mı?”

“Evet, bunun dışında.”
Çiçek tarhlarının üzerinden geçip piknik masalarına giderken 

ayağımızın altındaki otlar hışırdıyordu. Sonra Jamie, sözlerini tar­
tarak konuşmaya başladı. “Noah kimseyle çıkmaz. Seni sikecek... 
hem gerçek anlamda hem dc mecazi. Bunu herkes biliyor, daha 
önce yattığı tüm kızlar biÜyor ama Noah bir sonraki adayına ge­
çene dek umursamıyor gibi davranıyorlar. Ve sonra tüm itibarları 
yerle bir olmuş halde yalnız kalıyorlar. Anna bunun en iyi örneği 
mesela ama kesinlikle tek değil. Walden’da son sınıf öğrencisi bir 
kızın Noahyla ayrıldıktan... yani Noah istediğini ahp gayet kaşıdı



bir şekilde onu bir daha aramadıktan sonra intihara kalkıştığını 
duymuştum.”

“Biraz faz la  abartüı bir tepki olmuş sanki.”
“Olabilir ama aynı şeyin senin de başına geldiğini görmek 

istemem,” dedi. Kaşlarımı kaldırdım. “Zaten yeteri kadar derdin 
var.” Kocaman sırıtıyordu.

“Ne kadar yüce gönüllüsün.”
“Rica ederim. Ben uyarmış olayım da. Sonra çok işine yarayabilir.” 
Çantamı diğer omzuma aldım. “Söylediğin için teşekkürler,” 

dedim. “İlgilenmiyorum ama öğrendiğim iyi oldu.”
Jamie başım iki yana salladı. “Hı hı. ilişkiniz bitip de kalbin 

paramparça olduktan sonra intihar şarkıları dinlerken bunları söy­
lediğimi hatırla da.” Ve beni tarih sınıfının kapısına bıraktıktan 
sonra ayrıldı. Sözleri her ne kadar mantıklı olsa da bir sonraki 
derse kadar hepsini çoktan unutmuştum.

Öğle yemeği vakti gelince yine otomattan alacak bir şeyler ara­
maya başladım. Bana doğru gelen ayak seslerini duyduğumda ise 
çantamda bozuk para aramakla meşguldüm. Ve bir şekilde, gelenin 
kim olduğunu arkama bakmadan anlamıştım.

Noah yanıma gelip makineye bir dolar atarken omzuma do­
kununca ben de yolundan çekildim.

“Ne alayım?” diye sordu.
“Ne istiyorsun?”
Başım yana eğip bana baktı ve dudağının bir köşesi tebessümle 

yukarı kalktı. “Bu zor bir soru.”
“Hayvan krakerler o zaman.”
Noah şaşırmış gibi görünse de E 4e bastı, makine de ona itaat 

etti. Sonrasında bana uzattığı kutuyu geri verdiğimde ise ellerini 
arkasında bağladı.

“Al,” dedi.
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“Ben kendime alabilirim, teşekkürler.”
“İlgilenmiyorum.”
“Aman ne şaşırdım,” dedim. “Mabel nasd bu arada? Sabah 

soracaktım ama derse gelmedin.”
Noah boş boş yüzüme bakıyordu. “Önceden ayarladığım bir 

işim vardı. Mabel da idare ediyor ama bir süre daha bir yere ay­
rılamaz. Onu bu hale getiren her kimse, yavaş ve acılı bir ölümü 
hak ediyor.”

Birdenbire gelen mide bulantısı yüzünden, cevap vermeden 
önce yutkunmak zorunda kalmıştım. “Annene onunla ilgilendiği için 
bir kez daha teşekkür ettiğimi söylersin,” dedim piknik masalarına 
doğru yürürken. Bir yandan da bu duygudan kurtulmaya çahşı- 
yordum. Oturunca hemen kraker kutusunu açtım. Belki de sadece 
bir şeyler yemeye ihtiyacım vardı. “Harikaydı.” Bir fdin kafasını 
ısırdım. “Onu geri almam gerektiği zaman haber ver, olur mu?” 

lamam.
Sonra o da masaya geHp yanıma oturdu ve kollarına dayanarak 

doğruca karşıya bakmaya başladı. Ben de krakerlerimin kıtırtısından 
başka hiçbir ses çıkarmadan oturmaya devam ediyordum.

“Bu hafta sonu benimle yemeğe çık,” dedi birdenbire. 
Neredeyse boğuluyordum. “Bana çıkma mı teklif ediyorsun?” 
Noah, tam bir şeyler söylemek için ağzını açmıştı ki bir grup 

yaşça büyük kız merdivenlerden indi ve Noah’yı gördükleri an 
hızlarını kesip arkalarında bir yığın “Merhaba Noah,” bırakarak 
usulca yanımızdan geçtiler. Başlangıçta onlan duymazdan geldiğini 
zannetsem de sonrasında dudaklarında gördüğüm o hain kıvrım, 
bunun hoşuna gittiğinin kanıtıydı.

Ve kendime gelmek için ihtiyacım olan tek şey de buydu. 
“Teklifin için teşekkürler ama korkarım kabul edemeyeceğim.” 

“Başka bir planın mı var?” Ses tonuna bakılırsa benden bir 
bahane duymaya kendini çoktan hazırlamıştı.



Ben de istediğini vermekten geri durmadım. “Evet, okulda 
geri kaldığım tüm o lanet şeylerle randevum var.” Sonra da to­
parlamaya çalıştım. “Yani dönemin ortasında geldiğim için.” Şu 
anda bundan bahsetmek istemiyordum, özellikle de onun yanında. 
“Üçüncü dönem sınavları, notun yüzde yirmisini oluşturuyor ve 
bunu mahvetme riskine giremem.”

“Çalışmana yardım edebilirim,” dedi.
Ona baktım. Gri mavi gözlerini çevreleyen siyah kirpikleri 

işimi hiç de kolaylaştırmıyordu. Dudaklarındaki o afacan tebes­
süm de öyle. Başımı çevirdim. “Kendi kendime çalışınca daha iyi 
anhyorum.”

“Bunun doğru olduğunu hiç sanmıyorum,” dedi.
“Beni, böyle bir yargıya varacak kadar iyi tanımıyorsun.” 
“Tanıyayım o zaman,” dedi rahat bir şekilde. Birkaç tutam 

saç yüzüne doğru düşerken o da önüne bakmaya devam ediyordu. 
Ve beni öldürmeye. “Bak Shaw...”
“Şimdi de birbirimize soyadlanmızla hitap etme saçmahğına 

başhyoruz, öyle mi?”
“Histeriksin sen. G it başkasına teklif et.”
“Başkasına sormak istemiyorum. Ve bunu yapmamı sen de 

istemiyorsun zaten.”
“Yanılıyorsun.” Masadan kalkıp uzaklaşmaya başladım. Ona 

bakmazsam bir sorun da kalmazdı sonuçta.
Ama iki adımda bana yetişmeyi başardı. “Sana evlenme teklif 

etmedim, yemeğe çıkabm mı dedim. Ne yani, burada yaratmaya 
çahştığın imajı bozacağımdan mı korkuyorsun?”

“Ne imajı,” dedim düz bir ses tonuyla.
“Kaygılı, kasvetli, içine kapanık, duygusal genç. Solmuş yap­

raklar dallardan düşerek ağaçları çıplak bırakırken dalıp uzaklara 
bakan...” Noah’nın cümlesi yarıda kalsa da yüzündeki o eğlenme 
ifadesi hâlâ oradaydı.



“Hayır, gayet iyi gidiyordun. Devam et lütfen.”
Kızlar tuvaletini görene dek hızlı adımlarla önden yürüdüm 

ve kapıyı açtım. Noah’yı dışarıda bırakıp kendimi toparlamayı 
planhyordum.

Ama o da peşimden geldi.
Aynanın karşısında, parlatıcı sürmekle meşgul, bizden daha 

küçük iki kız vardı.
“Dışarı,” dedi Noah bezgin bir ses tonuyla. Sanki buraya gir­

memesi gereken onlarmış gibi. Ama kızlar, ikiletmeden tuvaleti 
terk etmişlerdi bile. O  kadar hızlı çıktılar ki kendim de onlar kadar 
şaşkın olmasam kahkahalarla gülerdim.

Doğmca bana bakan gözlerinin içinde kıvılcımlar çakıyordu. 
“Derdin ne senin?” dedi kısık bir sesle.

Ben de ona baktım. Yüzünde her zamanki kayıtsızlığından 
eser yoktu. Ama öfkeli ya da sıkkın da değildi. Daha çok... me­
raklı görünüyordu. Ve bu haline herhangi bir insanın dayanması 
imkânsızdı.

“Derdim falan yok,” dedim kendimden emin bir şekilde. Ve 
gözlerimi kısarak bir adım öne çıktım. “Hiçbir derdim yok benim.”

Dağınık gömleği ve dar kesim pantolonuyla süslenen uzun 
figürü, bu çirkin sarı fayansların önüne hiç yakışmıyordu. Nefes 
ahp verişim hızlanmaya başlamıştı.

“Ben senin tipin değilim,” diyebildim nihayet.
Bunu duyunca o da yüzünde tahrik edici bir tebessümle bana 

doğru bir adım attı. Kahretsin. “Benim bir tipim yok.”
“Daha da fena o zaman,” dedim ve yemin ederim, bunu söy­

lerken kötü görünmeye çalışmıştım. “Gerçekten de dedikleri kadar 

çapkınsın yani.”
Ama daha da yaklaşmasını istiyordum.
“Bana iftira atıyorlar.” Sesi, fisdttdan yalnızca bir ton yüksekti. 

Bir adım daha atü. Artık o kadar yakımmdaydı ki göğsünden yaydan



sıcaklığı hissedebiliyordum. Tüm samimiyeti ve açık yürekliliğiyle 
bana bakıyordu. Ve gözlerine giren o dağınık saçlarıyla. Ve ben, onu 
hem istiyor hem istemiyordum. Ve bir şeyler söylemem gerekiyordu.

“Bundan şüphebyim,” demekten başka bir şey yapamamıştım. 
Yüzü benimkinden yalmzca birkaç santimetre ötedeydi. Onu öpecek 
ve sonra pişman olacaktım.

Ama o anda bu umurumda bile değildi.



o4 4  y  na e-postayla kendi fotoğrafını gönderdiğini duy­
dum... Ah. Selam, Noah.” Cümlesini yarıda kesen 
kızın cilveli ses tonunu fark etmemek imkânsızdı. 
Noah gözlerini kapayıp bir adım geri çekildi ve 

davetsiz misafirlerimize baktı. Bense olup bitene odaklanabilmek 
için gözlerimi kırpıştırıyordum.

“Hammlar,”diye karşılık verdi salyalar akıtarak kendisine bakan 
kızlara başıyla selam vererek. Ve dışarı çıktı.

Onlar da kıkırdayıp yan gözle bana bakarak bozulan mak­
yajlarını düzeltmeye başladılar. Oysa ben hâlâ afallamış, ağzım 
açık bir halde kapıya bakıyordum. Zilin çaldığını duyana kadar 

da yürüyüp oradan çıkmak akhma gelmemişti.
Çarşamba gecesine kadar Noah’yı bir daha görmedim.
Günün geri kalanını uykusuzluktan, genel bir keyifsizlikten 

ve aramızda geçenlere olan kızgınhğımdan ötürü berbat halde 
geçirdim. Pazartesi günü Noah sanki hiçbir şey olmamış gibi beni 
bırakıp gitmişti. Tıpkı Jamie’nin uyardığı gibi ve bunun canımı 
acıtmadığını söylersem yalan söylemiş olurdum.
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Noah’yı gördüğüm zaman ona ne diyeceğime dair en ufak bir 

fikrim yoktu. Ama zaten İngilizce dersine de gelmemişti. Bayan 
Leib’in söylediklerini laf olsun diye not aldıktan sonra dersten 

çıkıp sımfin önünde oyalanmaya başladım; nedenini kendim bile 

anlamamama rağmen kampüste Noah’yı arayıp duruyordum.

Cebir dersine grince polinomlara ve parabollere odaklanmaya 

çalıştım ama artık biyoloji, tarih ve İngilizcede harika olsam da 
matematikte acı çektiğim açıkça görülüyordu. Bay Walsh derste 

bana iki kez soru sormuş ve ben her ikisine de acınası cevaplar 

vermiştim. Teslim ettiğim her ödev, üzerinde kırmızı kalemle ya­
pılmış kızgın düzeltmeler ve alt tarafında aşağılayıcı nodarla geri 

geliyordu. Sınavların başlamasına sadece birkaç hafta kalmıştı ve 
benim artık hiç umudum yoktu.

Ders sona erdiğinde tuhaf bir sohbet dikkatimi çekerek dü­
şüncelerimi dağıtmaya yetti.

“Kızı öldürdükten sonra yediğini duydum. Yamyamhk gibi bir 

şey yani,” diyordu arkamdaki bir kız. Sözlerini, sakızını patlatarak 
noktalamıştı. Dönüp onlara baktım.

“Aptalsın, Jennifer,” dedi adının Kent olduğunu sandığım bir 

çocuk hemen. “Kızı timsahlar yemiş, bir pedofil değil.”
Ben daha fazla dinleyemeden Jamie elindeki klasörü masama 

koydu. “Selam, M ara.”

“Duydun mu?” dedim Jennifer ve Kent sınıftan çıkarlarken.

Jamie önce anlamamış gibi baksa da sonra yüzü aydınlandı. 

“Ah. Jordana.”

“Ne?” isim  bir yerden tanıdık geliyordu, bunun nedenini ha­

tırlamaya çahştım.

“Bahsettikleri kız oydu. Jordana Palmer. Dade Lisesi’nde ikinci 

sınıf öğrencisi. Onu tanıyan birini tanıyan birini tanıyorum gibi 
bir şey. Çok üzücü gerçekten.”
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Parçalar yavaş yavaş yerlerine oturuyordu. “Sanırım haberlerde 
duymuştum,” dedim sessizce. “Ne olmuş?”

“Tam olarak bilemiyorum. Ama bir arkadaşının evine gitmesi 
gerekirken... gitmemiş. Cesedini de birkaç gün sonra bulmuşlar, 
cinayet olduğu kesin ama nasıl olduğunu duymadım henüz. Babası 
bir polis olduğu için olayı fazla duyurmuyorlar sanırım. Hey, sen 
iyi misin?”

O sırada ağzıma kan tadı geldi. Alt dudağımı kanatana kadar 
ısırmıştım belli ki. Damlayı yalamak için dilimi uzattım.

“Hayır,” dedim dürüstçe ve dışarı doğru yürümeye başladım. 
Jamie de peşimden geliyordu. “Konuşmak ister misin?” 
İstemiyordum. Ama Jamie’nin yüzünü görünce başka bir 

şansım yokmuş gibi hissettim. Tüm o tuhaflıklar; akıl hastanesi, 
Rachel, Noah, hepsi birleşmiş ve boğazıma yerleşen bir yumru 
haline gelmişti sanki.

“Buraya taşınmadan önce bir kaza geçirmiştim. En iyi arka­
daşım da o kazada öldü.” Sözcükleri resmen kusar gibi söylemiş­
tim. Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım, bunları birdenbire 
anlattığıma şaşırmıştım. Neyim vardı benim böyle?

“Üzüldüm,” dedi Jamie gözlerini yere indirerek.
Şimdi de onun kendini tuhaf hissetmesine sebep olmuştum. 

Şahane. “Önemli değil, iyiyim ben. Bunu niye anlattım bilmiyorum.” 
Jamie rahatsız olmuş gibi olduğu yerde sallandı. “Sorun değil.” 

Sonra gülümsedi. “Ee, ne zaman cebir çahşıyoruz?”
Konuyu değiştirmiş, bunu da saçma bir şekilde yapmıştı. 

Benimle ders çahşarak bir şey öğrenmesine imkân yoktu; Bay 
Walsh’ın ona yönelttiği her soruya doğru cevap veriyordu zaten.

“Matematikteki becerilerimin sosyal becerilerimden bile kötü 
olduğunun farkındasın, değil mi?”

“Mümkün değU.” Jamie’nin dudaklarına alaycı bir tebessüm 
yerleşmişti.
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“Sağ ol. Ama ben ciddiyim, umutsuz bir vakayla uğraşmaktansa 
yapacak çok daha iyi şeylerin olmalı?”

“Çataldilini öğrendim zaten. Başka ne var?”
“Elfçe.”
“Tam bir ineksin, bayıldım. Öğle arasında piknik masalarında 

buluşalım. Beynini de getirmeyi unutma, bir de yapacak bir şeyler 
tabii,” dedi uzaklaşırken. “Ah, çantan açık bu arada,” diye de ekledi.

“Anlamadım?”
Jamie sırıtarak çantamı gösterdikten sonra dersine doğru yü­

rümeye devam etti. Ben de çantamı kapadım.
Anlaştığımız saatte elimde matematik kitabımla oraya git­

tiğimde, Jamie de aptaUığıma tanıkhk etmek için sabırsızlanarak 
yüzünde kocaman bir gülümsemeyle beni bekliyordu. Kareli kâğıtları 
ile kitabını çıkardı ama parlak sayfadaki sayılara göz attığım anda 
gözlerim kararmıştı. Jamie sabırla denklemi yazıp açıklamaya çak­
şırken ben de onu dinleyebilmek için kendimi zorlamak zorunda 
kahyordum. Ama yalnızca birkaç dakika sonra, sanki beynimde 
bir şalter kaldırılmış gibi rakamlar bir şeyler ifade etmeye başladı. 
Haftamn tüm ödevleri bitene dek problemleri ardı ardına çözmüştük 
ve normal şartlarda iki saatimi ahp bana da çabalarımın karşılığı 
olarak bir F  bahşedecek olan ödev yalnızca yarım saat sürmüş ve 
mükemmel olmuştu.

Hafifçe bir ıslık çaldım. “Vay canına. Çok iyisin.”
“Hepsini sen yaptın, M ara.”
Ben başımı hayır anlammda sallarken o da tam tersini yapıyordu.
“Pekâlâ,” diye boyun eğdim. “Yine de, teşekkür ederim.”
Birlikte İspanyolca dersine doğm yola koyulmadan önce abartıh 

bir şekilde eğilerek selam verdi. Yürürken havadan sudan konuşup ölü 
insanlar konusundan özellikle uzak durmuştuk. Sınıfa girdiğimizde 
Morales masasından kalkıp tahtaya doğru yürüdü ve çekimlerini 
yapmamız için bir dizi fiil yazdı. Tabii ki ilk hedefi bendim ve
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yanlış cevap verdim. O  da bana tebeşir fırlatarak öğle arasında 
gösterdiğim başarıdan kaynaklanan mutluluğumu yerle bir etti.

Ders çıkışında Jamie bana İspanyolca da çalıştırmayı teklif 
edince kabul ettim.

Okul bitince artık ihtiyaç duymadığım ders kitabım dolabıma 
bıraktım. Sonunda eskiz defterimle biraz kaliteli zaman geçirme 
vaktim gelmişti; Noah’yı çizmeden, kimseyi çizmeden. Kitaplarımı 
dolabın bir tarafina çekip bir haftadır el sürmediğim defterimi aradım 
ama göremiyordum. Çantama baktım, orada da yoktu. Rahatsız 
olmuştum. Daha dikkatli arayabilmek için yere bıraktığım çantam, 
alt sıradaki dolaplara çarptı ve birkaç pembe el Hanını bulunduldan 
yerden sökerek yere indirdi. Defter hâlâ yoktu. Midem saf, ürpertici 
bir korkuyla çalkalanırken kitapları tek tek dolaptan çıkarmaya 
başladım. Boş dolapla baş başa kalana dek tüm eşyalarımı çıkarıp 
yere atmıştım.

Eskiz defterim kaybolmuştu.
Gözlerim dolu dolu olmuştu ama dolapların olduğu bölüme 

doğru gelen bir grup öğrenci vardı ve ben herkesin içinde ağlamak 
istemiyordum. Ağır hareketlerle kitaplarımı yeniden dolaba dizdim 
ve cebir kitabımın üzerine yapışan ilanı aldım. Croydenın elit 
öğrencilerinden birinin ev sahipliği yaptığı, yarınki öğretmenler 
gününün^ şerefine South Beach’te düzenlenecek olan bir kostüm 
partisinin ilanıydı bu. Detayları okumaya bile tenezzül etmeden 
kâğıdı yeniden yere attım çünkü bu hiç benlik değildi.

Bunların hiçbiri benlik değildi ki zaten. Ne Florida ne bronz 
sarışınlardan oluşan nüfusu ne de sivrisinekler. Croyden ve insanı 
deli edecek kadar tek tip olan öğrencileri de. Jamie’yle arkadaş 
olmuştuk, evet ama Rachel’ı hâlâ özlüyordum.

5 Öğretmenlerin bir sonraki sömestr için hazırlanıp öğrencilerin durumunu de­
ğerlendirdiği, öğrenciler için tatil ilan edilen gün, (ç.n.)
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Neyse. Başka bir dolaptaki ilanlardan birini alıp çantama tı­
kıştırdım; bir partiye ihtiyacım vardı. Ve Daniel’la buluşmak için 
arka kapıya doğru koşturmaya başladım. Ağabeyim, Croyden üni­
formasının içinde tuhaf bir şekilde karizmatik ve beni görene kadar 
da mutlu görünüyordu. Sonrasındaysa yüzü, korumacı bir tavırla 
endişeli bir ifadeye büründü.

“Bugün her zamankinden daha sıkkın görünüyorsun.”
Arabaya bindim. “Eskiz defterimi kaybettim.”
“Ah,” dedi ve biraz durduktan sonra devam etti, “içinde önemli 

bir şey var mıydı?”
Okuldaki en sinir bozucu derecede yakışıkirçocuğun detaylı 

resimleri haricinde mi? Yok, pek sayılmaz.
Hemen konuyu değiştirdim. “Ben keyfini kaçırmadan önce 

sen niye o kadar mutlu görünüyordun?”
“Öyle mi görünüyordum? Haberim yoktu.” Kaçamak cevaplarla 

oyalanmaya çalışıyor ve hızlanıyordu. Göstergeye baktım, henüz 
otoyola çıkmamış olmamıza rağmen yetmiş beş kilometre hızla 
gidiyorduk. Daniel için fazla hızlıydı. Enteresan.

“Öyle görünüyordun,” dedim. “Anlat bakahm.”
“Bu akşamki partiye gidiyorum.”
Doğru mu duydum diye bir daha düşünmek zorunda kalmış­

tım. Böyle şeyler hiç Dantel'm tarzı değildi. “Kiminle gidiyorsun?”
Kızardı ve omuz silkti. Olamaz. Ağabeyim... birinden mi 

hoşlanıyordu?
“Kim!?” diye üsteledim.
“Kemancı kız. Sophie.”
Ağzım beş karış açık bir şekilde ona bakıyordum.
“Öyle randevu gibi falan değü,” diye ekledi hemen. “Sadece 

orada buluşacağız.”
Araba otoyola doğru kıvrıhrken benim akhmda da bir plan 

şekilleniyordu. “Ben de peşine takdsam sorun olur mu?” diye sordum.
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Şimdi afallama sırası Daniel’daydı. “Gönül meselelerine burnumu 
sokmayacağıma söz veriyorum.”

“Yani, normalde evet derdim, biliyorsun ama...”
“Of, yapma ama. Sadece beni götürecek birine ihtiyacım var.” 
“Pekâlâ. Ama sen kiminle buluşacaksın, söyle ne olur?”
Hah. Kimseyle buluşmak gibi bir planım yoktu. Sadece dans 

etmek, terlemek, olanları unutmak ve...
“Ne oluyor be?” diye fısıldadı Daniel sokağımızın köşesinden 

döndüğümüz anda.
Haber kanaUannm araçlarından ve insanlardan oluşan devasa 

bir ordu, girişimizin önündeki kaldırımı doldurmuştu. Daniel’la 
birbirimize baktık, aynı şeyi düşündüğümüzü bihyordum. 

Yolunda olmayan bir şeyler vardı.



19
iz içeri girince haberciler kenarlara çekilip geçmemize izin 
verdiler, hepsi bize bakıyordu. Vericiler çoktan araçların 

I içine çekilmiş, kameramanlarsa toparlanmaya başlamıştı. 
Her ne olduysa olmuş, onlar da artık gitmeye karar ver­

mişti demek.

Daniel arabayı park ettiği gibi fırlayıp annem ile babamın 

arabasının yanından geçerek eve koştum. Babamın arabası. Nor­

malde bu saatte burada olmayan araba.

Arkamdan gelen Daniel’la nihayet eve girdiğimizde kusmak 

üzereydim. Bizi karşılayan; elektronik makineÜ tüfek sesleri, video 

oyunu müziği ve televizyonun karşısında bağdaş kurmuş ekrana 

bakan küçük kardeşimiz olmuştu. Gözlerimi kapayıp derin nefesler 

alarak yerinden çıkmak üzere olan kalbimi sakinleştirmeye çalıştım. 

İlk konuşan Daniel oldu. “Neler oluyor burada?”

Joseph, dikkatinin dağılmasına kızmış bir şekilde hafifçe Da- 

niel’a döndü. “Babam büyük bir dava almış da.”

“Şunu kapatır mısın?”



“Bir saniye, ölmek istemiyorum.” Joseph’in karakteri bıyıklı, 
kötü bir adamı yapışkan bir birikintiye doğru sürüklüyordu.

O sırada annem Üe babam da sessizce mutfak kapısında belirdi.
“Kapat şunu, Joseph.” Annemin sesi son derece yorgun geliyordu.
Joseph iç geçirerek oyunu durdurdu.
“Neler oluyor?” diye sordu Daniel.
“İlgilendiğim davalardan birinin duruşması yaklaştı,” dedi 

babam, “ve ben bugün sanığın vekili ilan edildim.”
Daniel’ın yüzü, neler olduğunu anlayınca kararmıştı ama ben 

hâlâ idrak edemiyordum.
“Buraya daha yeni taşındık,” dedim. “Yani, ne “Bileyim, bu biraz 

hızlı olmadı mı?”
Annem ile babam da birbirlerine bakıyordu. Kesinlikle benim 

kaçırdığım bir şeyler vardı.
“Ne? Neler oluyor?”
“Bir arkadaşımın davasını devraldım,” dedi babam.
“Neden?” •
“Çünkü o, davadan çeküdi.”
“Peki.”
“Biz buraya taşınmadan önce.”
Duyduklarımı algılayabilmem biraz vakit ahyordu. “Yani sen 

bu davayı, biz Floridaya taşınmadan aldın?”
“Evet.”
Bunun bir önemi yoktu, tabii...
Yutkunarak cevabını zaten bildiğim o soruyu sordum. “Ne 

o? Ne davası?”
“Palmer cinayeti.”
Ellerimle başıma masaj yaptım. Bu o kadar da büyütülecek 

bir şey değildi. Babam daha önce de cinayet davalarına bakmıştı; 
sakinleşmeye ve midemdeki bulantıdan kurtulmaya çalıştım. Annem, 
akşam yemeğini hazırlamak için dolaptan malzemeleri çıkarmaya
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Ivaşlaymca sebepsiz yere içinde insan parçalan olan tabaklar hayal 
ettim.

Başımı iki yana sallayarak bu manzarayı zihnimden silmeyi 
denedim. “Bize neden söylemedin?” diye sordum babama ve neden 
bu kadar sessiz kaldığını merak ettiğim Daniel’a baktım.

Ağabeyim gözlerini kaçırıyordu. Ah, bana söylememişlerdi.
“Endişelenmeni istemedik. Yani olanlardan...” diye başlayıp 

sustu. “Ama artık işler kızıştığına göre böylesi daha iyi sanırım. 
Arkadaşım Nathan G oldü  hatırlıyor musun?” diye sordu babam.

Başımı evet anlamında salladım.
“Buraya taşınacağımızı öğrendiğinde bana davayı alıp alama­

yacağımı sormuştu. Önümüzdeki birkaç hafta boyunca basın top- 
lantılan yapıyor olacağım. E\dn adresini nasd buldular bilmiyomm... 
Gloria’dan bu haberi basına sızmadan önce bizim göndermemizi 
istemeliydim,” dedi daha çok kendi kendine konuşur gibi.

Bunların hiçbirinde bir somn yoktu ama bana bu kadar narin, 
kırılgan bir şey gibi davranmalarından nefret etmiştim. Ve dürüst 
olmak gerekirse, bunu “onlann”yapmadığm da biliyordum. Annemin 
gayriresmî psikologum olarak bu haberin benden saklanmasında 
başrolü oynadığından en ufak bir şüphem yoktu.

Ona döndüm. “Bana söyleyebilirdin, biliyorsun.” Sessizce, buz­
dolabının açık kapağmn arkasına saklanmıştı ama ben konuşmaya 
devam ettim. “Arkadaşlarımı özlüyorum ve evet, bu kızın ölmüş 
olması da berbat bir şey ama bunun Rachel’ın başına gelenlerle 
bir ilgisi yok. Böyle şeyleri benden saklamak zomnda değilsiniz. 
Niye bana bebekmişim gibi davrandığınızı anlayabilmiş değilim.”

“Joseph, odana git ve ödevlerini yap,” dedi annem.
O  sırada sinsi sinsi salona doğru ilerleyen kardeşim, oyun 

konsoluna dokunmak üzereydi.
“Ama yarın okul yok.”
“O  zaman odana git.”



“Ne yaptım ki ben şimdi?” diye sızlandı Joseph.
“Hiçbir şey, sadece ablanla biraz konuşmak istiyomm.” 
“Anne,” diye araya girdi Daniel.
“Şimdi olmaz, Daniel.”
“Biliyor musun anne? Sen Danİel’la konuş,” dedim. “Benim 

söyleyecek başka bir şeyim yok.”
Annem hiçbir şey söylemedi. Yorgun görünüyordu; her za­

manki gibi güzeldi elbette ama yorgundu. Spot ışıklar, koyu renk 
saçlarını aydınlatıyordu.

Kısa bir sessizlikten sonra Daniel bir kez daha konuştu: “Bu 
gece bir parti var ve...”

“Gidebilirsin,” dedi annem.
“Teşekkürler. M ara’yı da götürürüm diye düşünmüştüm.” 
Annem bana sırtını dönüp dikkatini tamamıyla Daniel’a verdi. 

O  da göz ucuyla bana bakıp tekyapabilece^m bu, der gibi omuz silkti.
“Yarın okul var,” dedi annem tereddütle. Elbette bu sadece 

söz konusu bensem önemli bir şey haline geliyordu.
“Yarın tatil,” dedi Daniel.
“Parti nerede?”
“South Beach.”
“Sen de sonuna kadar orada olacak mısın?”
“Evet. Onu yalnız bırakmam.”
Annem babama döndü. “Marcus?”
“Benim için sorun yok,” dedi babam.
Bunun üzerine annem dikkatle bana baktı. Bana bir an olsun 

güvenmezken, mükemmel oğluna olan güveni tamdı. Zorlu bir 
açmaza düşmüştü.

“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Ama on birde evde olacaksınız, hiçbir 
bahane istemiyorum.”

Bu kararın, Damel’ın etkisinin inanılmaz bir göstergesi ol­
duğunu kabul etmek zorundaydım. Ama bu bile anneme olan
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kızgınlığımı unutturmaya yetmiyordu. Yine de evden çıkıp okul 
dışında bir yere gidecek olma fikri güzeldi, belki de bu gece ger­
çekten eğlenebilirdim.

Mutfaktan çıkıp duşa girdim. Sıcak su sırtımı haşlarken ben 
de duvara yaslanıp yere çöktüm ve suyun tüm bedenimden akıp 
gitmesine izin verdim. Bir kostüm bulmam gerekiyordu; bir kez 
daha ortama yanlış kıyafetle gelen tek insan olmak istemiyordum.

Duştan çıkıp üzerime bir tişört ve tayt geçirip arapsaçına dö­
nen saçlarımı taramaya başladım. Çekmecelerime bakmak yalmzca 
vakit kaybı olacaktı. Dolabıma da öyle.

Ama annemin dolabı...
Çoğu zaman gömlek ve etek ya da kumaş pantolon giyerdi. 

Daima profesyonel, tam bir Amerikalı. Ama o tek renkli, devasa 
giyinme odasının içinde bir yerlerde bir iki tane sari olduğunu da 
biliyordum ve onlar işime yarayabilirdi.

Parmak ucunda yürüyerek annemlerin odasma gittim ve kapıyı 
araladım, hâlâ mutfakta olduklarını görünce de uygun bir şeyler 
aramaya koyuldum.

“Mara?”
Kahretsin. Döndüm. Annemin ne kadar stresli olduğu göz­

lerinden okunuyordu. Çıkık elmacık kemiklerinin üzerindeki deri 
son derece gergindi.

“Giyecek bir şeyler arıyordum,” dedim. “Affedersin.”
“Onemh değil, Mara. Sadece keşke...”
Yavaşça nefes aldım. “Bunu daha sonra yapabilir miyiz? Daniel 

trafik olacağını söyledi ve benim daha bir kostümüm bile yok.”
Annemin alnı kırışmıştı. Bir şeyler söylemek istediğini bilsem 

de bir seferlik olsun konuyu kapamasını umuyordum. Ama yüzün­
deki o gergin ifade yerini muzır bir tebessüme bırakınca şaşırdım.

“Kostüm partisi mi bu?” diye sordu.
Başımı evet anlamında salladım.
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“Sanırım buna uygun bir kıyafetim olabilir,” dedi ve beni geçip 
giyinme odasının içinde kayboldu. Birkaç dakika sonra da küçük 
bir bebekmişçesine elinde tuttuğu bir kıyafet çantası ve parmak­
larından sallanan tehlikeli derecede yüksek topuklu bir çift bantlı 
ayakkabıyla geri geldi. “Bu sana olur diye düşünüyorum.”

Korkarak elindeki çantaya bakıyordum. “Gelinlik falan değil 
o, değil mi?”

“Hayır.” Gülümseyerek çantayı bana uzattı. “Bir elbise. Anne- 
minkilerden. Kırmızı rujumu sürüp saçlarını da topuz yaptın mı 
vintage bir model olarak gidebilirsin.”

Şimdi benim yüzümde de anneminkinin aymsı bir tebessüm 
vardı. “Teşekkürler,” dedim ve gayet ciddiydim.

“Tek bir şey isteyeceğim?”
Kaşlarımı kaldırıp şartını duymayı beklemeye başlamıştım.
“Daniel’ın yanından ayrüma.”
Sesindeki gerilimi duyunca kendimi suçlu hissettim. Bir kez 

daha. Başımı sallayarak tekrar teşekkür ettikten sonra çıkıp kendi 
odama, elbiseyi denemeye gittim. Kıyafet çantasının sert plastiği 
ben fermuarını açarken hışırdadı ve koyu zümrüt yeşili, ışıldayan 
o ipekli kumaşı meydana çıkardı. Elbiseyi çantadan çıkarınca ne­
fesim kesilmişti. Tek kelimeyle mükemmeldi. Üzerime olmasını 
diliyordum.

Gözlerimi çıkarmadan rimel sürmeyi denemek için banyoya 
gittim ve aynaya baktım. Arkamda Claire duruyordu.

Göz kırptı. “Size iyi eğlenceler.”
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bir şey de yoktu. Zihnim bana oyunlar oynuyordu. Bu gece partiye 

gidecektim ve hazırlanmam gerekiyordu. Sırayla.

Önce makyaj. Odamın kapısının arkasındaki aynanın önüne 

giderken durdum. Kimse yoktu. Sadece T SSB .

Ama niye riske girecektim ki?

Koridora çıkıp annemlerin odasına doğru yürüdüm. “Anne?” 

dedim başımı kapıdan uzatarak. Yatağının üzerine bağdaş kurup 

oturmuş, bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. Başını kaldırıp bana 

baktı. “Makyajımı sen yapar mısın?” diye sordum.

Yüzüne yayılan gülümsemesi daha hevesli görünemezdi. Beni 

hızla kendi banyosuna götürüp makyaj masasının önüne oturttu. 

Ben de her ihtimale karşın başımı yan tarafa çevirdim.



Gözlerime kalem çektiğini hissetsem de işini bitirmesini bek­
ledim ama rujunu çıkarınca onu durdurdum. “Kalsın. Ruj sürünce 
kendimi palyaço gibi hissediyorum.”

Alaycı bir ciddiyetle anladığını gösterircesine başını sallayıp 
işine döndü ve saçlarımı yapmaya başladı. O kadar sıkı bir topuz 
yapıyordu ki canım yanmıştı. İşi bitince aynaya bakmamı söyledi.

Gülümsedim; içimden gelenin tam aksine. “BÜiyor musun? 
Sana güveniyorum,” diyip onu yanağından öptükten sonra da oda­
dan çıktım.

“Bir saniye,” diye seslendi arkamdan ve mücevher kutusunu 
açıp ortalarında birer zümrüt, onların etrafında dâ"pırlantalar olan 
bir çift küpe çıkardı.

“Aman Tanrım,” dedim gözlerimi alamadan. İnanılmaz gö­
rünüyorlardı. “Anne ben bunları ala...”

“Ödünç veriyorum, hediye etmiyorum,” dedi gülerek. “İşte, 
kımıldama.”

Küpeleri kıdaklanma taktı. “İşte oldu,” dedi beni omuzlarımdan 
tutarak. “Harika görünüyorsun.”

Gülümsedim. “Teşekkür ederim.”
“Rica ederim. Ama kaybetme, olur mu? Annemin küpeleriydi 

bunlar.”

Başımı tamam anlamında sallayarak odama döndüm. Sıra 
elbiseye gelmişti; çantasından çıkardım ve en güvenli yolun bu 
olduğuna karar vererek alttan giymeyi denedim. Böylece yırtıla­
cak gibi olursa kolayca vazgeçebilirdim ama şaşırtıcı bir şekilde 
rahatça içine girmeyi başarmıştım. Ne var ki önden de arkadan da 
korkutucu bir dekolte veriyor, bedenimin alışkın olduğumdan çok 
daha fazlasını gözler önüne seriyordu. Epey fazlasını.

Ama artık çok geçti. Saate bakınca Daniefın sevgilisiyle bu­
luşmak için evden çıkmasına yalnızca beş dakika kaldığını fark 
ettim ve annemin verdiği ayakkabıları giydim. Ayaklarımı hafifçe
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sıkmalarını umursamadan, ağırlığımı daha çok parmak uçlarıma 

vererek antreye doğru yürürken odasına giden Joseph’le karşılaştım.

“Aman Tanrım, D A N IEL ! Mara’yı görmen lazım!”
Öfkeden kıpkırmızı olmuş bir halde onun yanından geçip ön 

kapıya yöneldim, arabaya geçecek ve ağabeyimi orada bekleye­

cektim ama anahtarlar da Daniel’daydı. Tabii ki de.

Takım elbise giyip ıslak gibi görünen saçlarını arkaya yaürmış 

olan Daniel’m koridorda belirmesinin ardından annem de geldi. Ve 

beraberce orada durup haddinden fazla bir süre, utandığımı beUi 

etmemek için sıkılmış gibi yapıp sallanışımı izlediler.

Nihayet Daniel konuşmayı başardı; “Vay canına, Mara.Tıpkı... 

tıpkı...” Ne demesi gerektiğine karar vermeye çakşırken yüzü kı- 

rışmıştı.
Annemin yüzünde, ne olduğunu anlayamayacağım kadar hızk 

kaybolan bir ifade belirmişti. “Bir manken gibi görünüyor,” dedi 

neşeyle.
“Eh, ben kötü şöhretk bir hanımefendi diyecektim.” Daniel’a 

kızgın bir bakış attım. “Ama o da olur tabii.”
“Hiç de değil, Daniel. Kes şunu.” Altın çocuğun azar işittiğini 

duyunca sırıttım.
“Çok güzel görünüyorsun, Mara. Ve daha olgun. Daniel,” dedi 

annem ve ona döndü. “Dikkatk ol. Gözünü üzerinden ayırma.”
Daniel da onu selamlarcasına ekni kaldırmıştı. “Emredersiniz 

efendim.”
Arabaya binince Daniel bir Hint şarkısı açtı; sevmediğimi 

bikyordu.

“Değiştirebikr miyim?”
“Hayır.”

Garaj yolundan caddeye çıktığımız sırada ona attığım ters 

bakışları hiç umursamamıştı. ötoyola çıkana dek konuşmadık.



“Ee sen kimin kılığındasm?” diye sordum trafikte sıkışan araçlar 

kervanına katılırken.

“Bruce Wayne.”

“Ah.”
“Özür dilerim bu arada.” Sustu ama gözlerini de yoldan ayır­

mıyordu. “Sana davadan söz etmediğim için.”
Hiçbir şey söylemedim.

“Annem öyle istedi.”

Doğruca önüme bakıyordum. “Doğal olarak sen de itaat ettin.”

“Doğru olanı yaptığını düşünüyordu.”

“Keşke bundan vazgeçse artık.”
Daniel omuz silkti ve yolun sonuna dek bir daha konuşma­

dık. Lincoln Yoluna girene kadar trafik sürmüştü. Gerçekten de 

büyüleyiciydi. Neon ışıklar binaları aydınlatıyor, bazıları son derece 

şıkken bazıları da aşırı parlak görünüyordu. Kaldırımlar yarı giyi­

nik eğlence düşkünleri ve travestiler sayesinde ışıl ışıldı. Arabayı 

park edecek yer bulmak imkânsız olsa da nihayet gece kulübünün 

yakınlarında bir yer bulmuş ve bu ayrıcahk için de haddinden fazla 
bir ücret ödemiştik. Arabadan inince kendimi kaldırıma saçılmış 

kırık cam parçalarının üzerinde buldum.

Tek bir yanlış adımın beni hızla, kırık cam parçaları ve izma­

ritlerle dolu zemine indirip sıradan liseli görünümümü ve elbisemi 
mahvedeceğini bildiğimden, Daniei’m peşinden yavaş ve temkinli 
adımlarla ilerliyordum.

Girişteki kuyruğa girip sıramızı beklemeye başladık. Kapıda 
duran kaslı korumaya ulaştığımızda giriş ücretimizi ödedik ve o 

da alelade bir şekilde ellerimizi damgaladı. Kulüpteki o hareketli 
güruha katılmadan önce, Daniel’ın her zamanki kendine güvenli 

halinin o gece biraz kaybolduğunu fark etmiştim. En azından 

partiler hakkındaki tecrübesizliğimizde eşit durumdaydık.



Her yer insan kaynıyor, biz kalababğın içinden bir yol bulup 

ilerlemeye çalışırken insanlar da etrafımızda birbirlerine uyumlu 

hareketlerle sallanıp duruyordu. Çıplaldık seviyesi gerçekten et­

kileyiciydi; fahişe gibi giyinmiş melekler, şeytanlar ve perilerden 

oluşan bir grup, stilettolarıyla bara doğru ilerliyor; karınlarını içeri 

çekip ışıldayan göğüslerini gözler önüne seriyorlardı. O sırada, 

bunlar yetmezmiş gibi Anna’mn da onların arasında olduğunu 

fark ettim. Her zamanki erdemli görünümünü bir kenara bıra­

kıp haresi ve kanatlarıyla tamamladığı açık bir melek kostümü 
giymişti. Makyajı, destekli sütyeni ve topuklularıyla son derece 

abartdı görünüyor; birazdan kendini orta yaş bunalımı yaşayan 

bir muhasebecinin kollarında bulacak bir kadın izlenimi veriyordu. 
Daniel’ın koluna girdim ve hoşlandığı kızla buluşmak üzere barın 

diğer tarafına geçtik.

Beklerken hoparlörlerden yayılan remiksin içinde kullandan 

parçayı tanıyıp kendi kendime gülümsedim. Birkaç dakika sonra 

Daniel omzuma dokunarak yüzüne makine yağı sürüp üzerine bir 
iş tulumu giymiş olan ufak tefek, sarışın kızı gösterdi. O da ağa­

beyime sesleniyor ya da sadece dudaklarını oynatıyordu; kulüpteki 

tüm sesleri emen gürültülü müzik nedeniyle hangisi olduğunu 

anlamak mümkün değildi.
Kız bize doğru yürürken kısa saçları da çenesinin hizasında 

sallanıp duruyordu. Yanımıza geldiği an Daniel bizi tanıştırmak 

için kızın kulağına doğru eğildi.

“Bu Sophie!” diye bağırdı.
Ben de başımı sallayarak gülümsedim. Tadı bir kıza benziyordu. 

Daniel iyi bir seçim yapmıştı.
“Tanıştığımıza sevindim!” dedim çığhk atar gibi bir sesle.

“Ne?” diye bağırdı Sophie.

“Tanıştığımıza sevindim!”



Yüzündeki ifadeden beni hâlâ duymadığını anladım. Peki 

madem.

Çalan şarla değişip yerini daha pvaş bir ritme bırakınca Sophie, 

Daniel’ı benden uzaklaştırıp insanların ortasına doğru çekmeye 

başladı. Ağabeyim izin ister gibi bana dönünce ben de el salladım. 

Ama onlar yanımdan ayrüınca kendimi tuhaf hissetmeye başla­

mıştım. Bana içki servisi yapmayacak olan bara yaslandım, buraya 
gelmek için hiçbir sebebim ya da amacım yoktu. Ne bekliyordum 

ki? Dans etmeye gelmiştim ama burada başka biriyle buluşacak 
olan ağabeyimle. Jamie’ye benimle gelmesini t e l ^  etmem gere­

kirdi. Aptalhk etmiştim. Şimdiyse kalabahğa karışıp sallanmaktan 

başka şansım yoktu çünkü ancak böylelikle tuhaf görünmekten 

kurtulabilirdim.

Umutsuzca başımı arkaya atıp bir kez daha barın küt köşesine 
yaslandım. Doğrulduğumda ise biri Miami Heat forması giymiş, 

diğeri de daima üstsüz gezen aptal bir televizyon karakterinin iro- 

nik bir portresi olduğunu umut ettiğim bir kimliğe bürünmüş iki 
çocukla göz göze geldim. Kesinlikle ilgilenmiyordum. Başımı diğer 

tarafa çevirmiş olsam da yavaşça bana yaklaşmaya devam ettiklerini 

görebiliyordum. Zarif görünmeye çalışmakla vakit kaybetmeden, 

kalabalığın arasına dalınca ancak “GryfEndor’lu sürtük” olarak 
adlandırılabilecek bir kostüm giyen bir kızın dirseğini yüzümde 

hissetmekten son anda kurtuldum. Ne kadar saçma.

Nihayet karşı taraftaki duvara ulaşınca etrafı taramaya başla­

dım. Yarı çıplak bedenlerin ve kostümlerin arasında, tanıdığım ve 

nefret etmediğim birilerinin olup olmadığını görmeye çalışıyordum.
Gördüm de.

Noah tamamen giyinik ve anlayabildiğim kadarıyla da kos- 

tümsüzdü. Koyu renk bir kot pantolon ve sıcağa rağmen kapüşonlu 

bir üst giymişti. Ve bir kızla konuşuyordu.



Nefes kesecek kadar güzel, uzun bacakları ışıltılı bir elbise ve 
peri kanadarıyla taçlandırılmış bir kızla. Yüzü şaşırtıcı derecede 
tanıdık gelse de kim olduğunu çıkaramıyordum, muhtemelen aynı 
okuldaydık. Noah kendinden geçmiş bir şekilde onu dinlerken bir 
grup kız da onun etrafında dolanıyordu; şeytan, kedi, melek ve... 
havuç mu? Hah. Sebze olan kızı sevmiş olsam da diğerlerinden 
nefret etmiştim.

Tam da o sırada Noah başını kaldırdı ve ona baktığımı gördü. 
Yüzündeki ifadeyi anlayamıyordum. Peri kostümlü kızın kulağına 
eğilip bir şeyler söyleyince kız da bana baktı. Noah buna engel 
olmak için kıza doğm uzansa da çok geç kalmış, ikimiz çoktan 
göz göze gelmiştik Kız tekrar ona doğru dönmeden önce gülmeye 
başlayıp ağzım kapadı.

Noah benimle dalga geçiyordu. Midemden yayılmaya başlayan 
aşağdanmışlık hissi bir yumru gibi gelip boğazıma yerleşmişti. Ar­
kamı dönüp kişisel alanım ilan ettiğim bölgeyi işgal eden insanların 
arasından ilerlemeye başladım. Bu gece buraya gelmeyi ne kadar 
çok istediysem, şimdi de aynı şiddette aksini istiyordum.

Daniel’ı bulunca kulağına bağırarak kendimi iyi hissetmedi^mi 
söyleyip Sophie’den onu eve bırakmasını rica ettim. Daniel endi­
şelenip beni eve götürmekte ısrar etmişti ama ben istemiyordum. 
Ona sadece biraz hava almaya ihtiyacım olduğunu söyleyince pes 
edip anahtarları verdi.

Ve utancımı içime gömerek çıkışa doğru yürümeye başladım. 
Kalabahğın içinden geçerken birinin bana seslendiğini duyar gibi 
olunca durup yutkundum ve aldım aksini yapmamı söylediği halde 
arkama döndüm.

Ama kimse yoktu.



ve vardığımda biraz daha toparlanmıştım. Gözlerimde yaş­
larla ve yanımda Daniel olmadan eve dönmenin annemle 
aramızdaki duruma pek de iyi bir etki yapacağı söylene­
mezdi; üstelik tam da biraz Üerleme kaydetmişken. Ama 

garaj yoluna girince annemin arabasımn orada olmadığını gördüm. 
Babamınki de yoktu ve evin ışıklan kapalıydı. Nereye gitmişlerdi 
ki? On kapıya doğru )airüdüm ve kilidi açmak üzere uzandım.

Kapı kendiliğinden açıldı. Ben elimi bile sürmeden.

Parmaklarım kapı kolundan birkaç santimetre uzakta, öylece 
kalakaldım. Kalbim yerinden çıkacak gibi atıyordu. Kapi]n incele­
yince herhangi hir tuhaflık olmadığını fark ettim. Belki de sadece 
kilitlemeyi unutmuşlardı.

Tek elimle kapıyı ardına kadar açıp girişte durdum ve karanlık 
eve göz attım. Antrenin, salonun ve yemek odasımn ışıklan kapalıydı 
ama oturma odasının bulunduğu taraftan beyaz bir ışık geliyordu. 
Orayı açık bırakmış olmaklar diye düşündüm.

Gözlerim etrafi incelemeye devam ediyordu. Tablolann hâlâ 
duvarda olduğunu gördüm. Ahanoz ve sedeften yapılma Çin panosu



da aynı yerde duruyordu. Her şey yerli yerindeydi. Rahat bir nefes 
alıp kapıyı kapadım ve hemen ışıkları açtım.

Böylesi daha iyiydi.
Bir şeyler yemek için mutfağa girdiğimdeyse buzdolabının 

kapağına bıraktıkları notu gördüm.

(Josef>k i  smmâ  1 0 : 3 0 odur-az.

Saate baktım, henüz dokuzdu. Evden yeni ayrılmış olmalılardı 
ve muhtemelen en son çıkan Joseph olduğu için, kapıyı kilitlemeyi 
unutmuştu. Önemli bir şey yoktu.

Buzdolabına baktım. Yoğurt. Çikolatalı süt. Salatahk. A k­
şamdan kalan lazanya. Başımın ağrısı, annemin kafama sapladığı 
binlerce tokayı hatırlattı. Bir kutu yoğurt ve bir kaşık ahp üstümü 
değiştirmek için odama yöneldim. Ama koridora adım attığım 
anda donakaldım.

Daniel’la birlikte evden çıkarken tüm aile fotoğrafları sol ta­
raftaki duvarda, Fransız kapılarsa sağdaydı.

Ama şimdi fotoğraflar sağa geçmiş, çift kanadı kapılar da sol 
tarafta yerlerini almıştı.

Kutuyu yere düşürünce tüm yoğurt etrafa saçddı. Kaşığın zemine 
çarpma sesi ise beni gerçekliğe geri döndürmeye yetti. Kötü bir gece 
geçirmiştim ve bu yüzden bir şeyler hayal ediyordum. Geri dönüp 
mutfağa gittim ve firın tutacağında asıh duran bezlerden birini al­
dım. Koridora döndüğümde her şey olması gereken yerde olacaktı.

Döndüm. Her şey olması gereken yerdeydi.
Hızla odama gidip kapıyı kapadım ve yatağıma gömüldüm. 

Kızgındım. Dışarı çıkmamam gerekiyordu; ihtiyacım olan şey parti 
değildi ki. Tüm bunlar stresli, insanı geren şeylerdi ve muhtemelen 
bir T SSB  nöbetine yol açıyorlardı. Rahatlamahydım. Bu kıyafet­
lerden kurtulmam gerekiyordu.
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önce ayakkabıları çıkardım. Ayaklarım böyle bir işkenceye 
alışık değildi ve onlardan kurtulduğum anda tüm bedenim rahat bir 
nefes aldı. Her yerim ağnyordu; topuklarım, baldırlarım, uyluklanm. 
Elbiseyi çıkarmadan banyoya gittim ve küvetin musluğunu açtım. 
Sıcak su kaslarımı gevşetmeye yardımcı olabilir, beni rahadatabÜirdi. 
Isıtıcıyı açtım, rahmi andıran kırmızı ışık beyaz lavabo ve fayansın 
üzerinde parladı. Suyun gürültüsü düşüncelerirnin sesini bastırırken 
ben de küvetten yükselen buharı içime çekiyordum. Kafamdaki tel 
tokaları çıkarıp lavaboya koymaya başladım, bir aradayken ince, 
siyah birer tutıl gibi görünüyorlardı. Elbiseyi çıkarmak için giyinme 
odasına girdiğimde ise donakaldım.

Yerde kapağı açık bir kutu vardı, ö n u  raftan alıp oraya koy­
duğumu hatırlamıyordum. Buraya taşındığımi2idan beri o kutunun 
bantlarını söktüğümü büe hatırlamıyordum. Bunu burada ben mi 
bırakmıştım? Öyle olmahydı. Yanına diz çöktüm. Bu, annemin 
hastaneye getirdiği kutuydu ve içinde, eski hayatımın kalıntıları 
olan nodar, çizimler, kitaplar ve bebekliğimden kalan bez bebek 
dışında bir lastikle gelişigüzel bağlanmış bir demet de fotoğraf vardı. 
Birkaç tanesi elimden kayıp yere düşünce içlerinden birini aldım.

Geçen yazdan kalma bir fotoğraftı bu ve sanki o anı yeniden 
yaşarcasına, sahneyi gözümde canlandırabilmiştim. Rachel ve ben, 
kamerayı yüzlerimizden uzakta tutarken yanak yanağa vermiştik. 
Ağzımız açık bir şekilde gülüyorduk; güneş dişlerimizi ışıldatıyor, 
rüzgâr saçlarımızı okşuyordu. Nasd kullanılacağını öğrenmek için o 
yaz pratik yapmakta ısrar ettiği obtüratörün filmin üzerinde baskı 
yaratırken çıkardığı sesi duymuştum. Sonra da negatif fotoğraftaki 
baskı kararıp ikimizi beyaz bir iskelet haline getirmişti.

Fotoğrafı dikkatle masama koyduktan sonra kutuyu da yerine 
yerleştirip kapıyı kapadım, ö  sırada etrafın ne kadar sessiz oldu­
ğunu fark ettiğimdeyse nefesim kesildi. Giyinme odasından çıkıp 
banyoya baktım, musluk kapalıydı. Ucundan süzülen tek bir damla.
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o sessizliğin içinde küvete bir bomba gibi düştü. Küvet ağzına 
kadar dolmuştu ve ışığı bir ayna gibi yansıtıyordu.

Musluğu kapadığımı hatırlamıyordum.
Ama kapatmış olmalıydım.
Yine de içine girmeme imkân yoktu.
iki havlu alıp yere atarken güçlükle nefes alıyordum. Suyu 

emmeye başladıldan anda renkleri koyulaştı ve birkaç saniye içinde 
daha fazla ememeyecek duruma geldiler. Yerdeki su ayaklarıma 
doğru geliyordu. Küvetin tıpasını açmak için yavaşça yaklaştım ama 
her bir hücrem bunun kötü birfikir olduğu konusunda hemfikirdi. 
Yine de eğildim.

Zümrüt ve pırlanta küpeler küvetin dibinde parıldıyordu. E l­
lerimi kulaklarıma götürdüm.

Evet, yoklardı.
Annemin sesi kulaklarımda yankılanıyordu. "^Ama kaybetme, 

olur mu'? Annemin küpeleri bunlar'
Gözlerimi sıkıca kapadım, nefes almaya çahşıyordum. Açtı­

ğımda daha cesur olacaktım.
Parmağımı suya sokup kontrol ettim. Hiçbir şey olmadı.
Tabü ki hiçbir şey olmayacaktı. Bu sadece bir küvetti. Fotoğraflar 

dikkatimi dağıttığı için ağzına kadar dolduğunu fark edememiş, 
sonra da musluğu kapamıştım. Her şey yolundaydı. Kolumu içine 
soktum.

Bir an için hiçbir şey düşünemedim. Sanki dirseğimden sonrasını 
hissedemiyor gibiydim. Kolumun o kısmı ashnda yokmuş gibiydi.

Sonra o haşlanma hissi derimi, kemiklerimi ele geçirip içimi 
dışıma çıkarmaya başladı. Sessiz bir çığhk ağzımı yamultuyordu, 
kolumu çekmek istememe rağmen kımıldatamıyordum. Hareket 
edemeden küvetin kenarına yığılıp kaldım. Annem bir saat sonra 
beni orada buldu.
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“Nasıl oldu demiştiniz?” Acil servisteki doktor benimle aynı yaşta 
gibi görünüyordu. Ben bağırmamak için dişlerimi sıkarken o da 
kolumdaki şişkin, kızarık derinin üzerini gazlı bezle sardı.

“Küvet,” dedim boğuk bir sesle. Annemle birbirlerine baktılar.
“Kolunu uzunca bir süre orada tutmuş olmalısın,” dedi bana 

bakarak. “Çok ciddi yanıklar bunlar.”
Ne söyleyebilirdim ki? Elimi içine sokmadan önce suyu test 

ettiğimi ve bu kadar sıcak gelmediğini mi? Bir şeyin beni tutup 
küvetin içine çekmiş gibi hissettiğimi mi? Doktorun gözlerinden, 
deh olduğumu düşündüğünü görebihyordum-, bunu bilerek yaptı­
ğımı düşündüğünü. Ve durumu açıklamak için söyleyeceğim hiçbir 
şeyin yardımı olmayacaktı.

Bu yüzden gözlerimi kaçırmakla yetindim.
Joseph’in de annem ve babamla birlikte benimle gelmesi dışında, 

hastaneye nasıl gittiğimizi pek hatırlamıyordum. Annemin beni 
banyodan alıp arabaya götürüşünü de, neyse ki. Ona bakamıyordum 
bile. Doktor kolumu sarmayı bitirince annemi odadan çıkardı.

Bense nerede olduğumu düşünmemek için kolumdaki yanık 
acısına odaklanmaya çalışıyordum. Antiseptik kokusu burnuma, 
hastane havası derime sızmaya devam ediyordu. Kusmamak için 
dişlerimi sıkarak yanağımı camın soğuk yüzeyine yasladım.

Babam evraklarla ilgileniyor olmalıydı çünkü Joseph tek başına 
oturmuş, beni bekliyordu. Çok küçük ve hareketsiz görünüyor, yere 
bakıyordu. Tanrım. Çok korkmuştu. Boğazımda korkunç bir acı 
liissettim. Geçen sefer hastaneye yattığımda ne kadar korkmuş 
olabileceğini düşündüm; ablasını hastane yatağında görünce. Ve 
şimdi bir kez daha aynı durumdaydık, aradan üç ay büe geçme­
den. Annem nihayet beni odadan çıkardığında rahatladım. Hiç 
konuşmadan eve döndük.

İçeri girdiğimizde Daniel da oradaydı ve beni görünce hemen 
yanıma geldi. “Mara, iyi misin?”
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Başımı evet anlamında salladım. “Sadece bir yanık.”
“Mara’yla biraz konuşmak istiyorum, Daniel,” dedi annem. 

“Birazdan odana gelirim.”
Ses tonundan bunun pek de iyi bir amaçla olmadığı anlaşılsa 

da Daniel umursamamıştı. Tek ilgilendiği şey bendim.
Annem benimle birlikte odama gelip yatağıma oturdu, ben 

de sandalyeme geçtim.
“Yarın biriyle görüşmen için randevu alıyorum,” dedi.
Joseph’in korkmuş yüzü aklıma gelince tamam der gibi ba­

şımı salladım. O daha küçük bir çocuktu ve ben ona yeterince zor 
günler yaşatmıştım. Hem yanıklar, aynalar, kahkahalar, kâbuslar da 
düşünülürse belki de artık işleri annemin yoluyla halletme vakti 
gelmişti. Belki de biriyle konuşmak bana gerçekten iyi gelebilirdi.

“Doktor, ikinci derece yanık oluşması için kolunu uzun bir 
süre küvette tutmuş olman gerektiğini söyledi. Ben gelene kadar 
orada öylece durdun mu yani?” diye sordu sert bir sesle. “Akhndan 
ne geçiyordu, Mara?”

Sesimden yenilgiyi kabullendiğim beUi oluyordu. “Banyo 
yapacaktım ama küpeler...” Derin, titrek bir nefes aldım. “Bana 
ödünç verdiğin küpeler küvete düştü. Gideri açmadan önce onları 
çıkarmam gerekiyordu.”

“Çıkardın mı peki?”
Başımı iki yana salladım. “Hayır.” Sesim çatlıyordu.
Annem kaşlarını çatıp yanıma geldi ve elini kulağıma koydu. 

Küpenin vidasının açıldığım hissedebiliyordum. Zümrüt ve pırlanta 
küpeyi avucuna koyunca ben de elimi diğer kulağıma götürdüm; 
o da yerindeydi. Yaşlar gözümden süzülürken onu da çıkarıp an­
nemin eline bıraktım.

Hepsini ben uydurmuştum.
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ara Dyer?” diye seslendi resepsiyonist.
Hemen ayağa kalkınca, okurmuş gibi elimde 
tuttuğum dergi yere düştü ve iki çıplak man­
kenin takım elbise giymiş yakışıklı bir adamın 

iki yanında durduğu, on yedi yaşından küçüklere uygun olmayan 
pozunun bulunduğu bir sayfa açddı. Bir psikiyatrın ofisi için fazla 
müstehcendi. Dergiyi yerden ahp sehpanın üzerine koydum ve 
gülümseyen sekreterin gösterdiği kapıya doğm yürüyüp içeri girdim.

Psikiyatr ayağa kalkarken gözlüğünü çıkarıp masasına koydu. 
“Mara, tanıştığımıza sevindim. Ben Rebecca MaiUard.”

E l sıkıştıktan sonra oturma yerlerine baktım. Bir koltuk. O  
klasik kanepe. Ve bir sandalye. Muhtemelen bu da bir çeşit sınavdı. 
Koltuğu seçtim.

Dr. MaiUard da bacak bacak üstüne attı. Zayıf bir kadındı, 

annemin yaşlarında. Birbirlerini tanıyor büe olabilirlerdi. “Söyle 
bakalım, Mara, buraya geliş sebebin nedir?” diye sordu.

Bandajlı kolumu gösterdim. Kaşlarını kaldıran Dr. MaiUard 
konuşmamı bekliyordu, ben de istediğini yaptım.

14S



“Kendimi yaktım.”
“Yandın mı yoksa kendin mi yaktın?”
Farkı hemen yakalamıştı. “Kolum yandı ama annem bunu 

benim yaptığımı düşünüyor.”
“Nasıl oldu peki?”
Derin bir nefes abp küpelerden ve küvetten söz ettim ama evin 

kapısının açık olduğunu adadım. Aşağı indirdiğimi hanrlamadığım 
kutuyu da. Ağır ağır gidecektim.

“Daha önce böyle bir şey olmuş muydu?”
“Nasıl bir şey?” Raflardaki kitaplara göz gezdirdim; teşhis 

kılavuzu, farmakoloji kitapları, bültenler. İlgi ^kici ya da tuhaf 
olan hiçbir şey yoktu. Herhangi birine ait olabilecek, kişisel hiçbir 
özellik taşımayan bir ofisteydik.

Dr. MaiUard cevap vermeden önce duraksadı. “Dün gece ilk 
defa mı hastaneye gittin?”

Gözlerimi kısıp ona baktım. Psikiyatrdan çok bir avukat gibi 
konuşuyordu. “Cevabı bildiğiniz halde neden soruyorsunuz ki?” 

“Cevabı bilmiyorum,” dedi Dr. MaiUard sakince.
“Annem söylemedi mi?”
“Bana sadece Rhode Island’da travmatik bir olay yaşadığın için 

buraya taşındığınızı söyledi ama uzun uzadıya konuşma şansımız 
olmadı. Seni bu kadar kısa sürede görebilmek için de hastalarımdan 
birinin randevusunu değiştirmek zonında kaldım zaten.”

“Kusura bakmayın,” dedim.
Dr. MaiUard kaşlarını çattı. “Kusura bakılacak bir şey yok, 

Mara. Sadece sana yardım edebUmeyi umuyorum.”
Benim de istediğim buydu ama artık böyle bir şeyin mümkün 

olduğundan emin olamıyordum. “Planımz nedir?”
“Mesela daha önce hiç hastaneye gidip gitmediğini anlatarak 

başlayabilirsin,” dedi eUerini kucağında birleştirerek. Ben de başımı 
evet anlamında saUadım.
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“Ne için?” Bana sıradan bir şey dinler gibi bakıyordu. Ben 
konuşurken hiçbir şey not almadı.

“Arkadaşlarım bir kazada hayatlarını kaybettiler. En iyi arka­
daşım da. Ben de oradaydım ama yaralanmadım.”

Kafası karışmış gibi görünüyordu. “Hastanede ne işin vardı 
o halde?”

“Uç gün boyunca baygın kalmışım.” Anlaşılan, ağzım “koma” 
kelimesini telaffuz etmek istemiyordu.

“Arkadaşların,” dedi yavaşça. “Onlar nasıl ölmüş?”
Cevap vermeye, annemin bana söylediklerini tekrarlamaya 

çalışsam da kehmeler ağzımdan bir türlü çıkmıyordu. Sanki bo­
ğazımda, erişemeyeceğim bir yere gömülmüşlerdi. Ben onları sak­
landıkları yerden çıkarmaya çahştıkça odadaki sessizlik de giderek 
tuhaflaşıyordu.

Dr. Maülard beni bu yükten kurtarmak için söze girdi. “Önemli 
değil, Mara. Anlatmak zorunda değilsin.”

Derin bir nefes aldım. “Doğruyu söylemek gerekirse nasıl 
öldüklerini hatırlamıyorum.”

Anladığını gösterircesine başını sallayınca açık kumral saçla­
rından bir tutam alnına düştü. “Pekâlâ.”

“Pekâlâ mı?” Ne dediğinden emin olamamış gibi ona bakı­
yordum. “Bu kadar mı yani?”

Dr. MaiUard hafifçe gülümsedi, kahverengi gözlerinde son 
derece tatlı bir bakış vardı. “Bu kadar. Burada senin istemediğin 
hiçbir şey hakkında konuşmak zorunda değiliz.”

Biraz irldlmiştim. “Konuşmakla Ügili bir sorunum yok. Sadece 
neler olduğunu hatırlamıyorum.”

Saçlarını kulağının arkasına attı. “Bu da sorun değil. Tüm 
bunlar ne zaman oldu peki?”

Bu somyu duyunca biraz düşündüm, zaman kavramına hâldm 
olmak çok güçtü. “Birkaç ay önce? Aralıkta?”
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Dr. MaiUard’ın ifadesi ilk defa değişti. Şaşırmış görünüyordu. 
“Çok yeniymiş.”

Omuz silkip başımı çevirdim. Gözlerim, odanın köşesinde 
güneşin altında duran ve plastik gibi görünen çiçeğe takılmıştı. 
Gerçek olup olmadığını merak ediyordum.

“Buraya taşındığınızdan beri nasılsın peki?”
Dudaklarım, belli belirsiz bir gülümsemeye teslim olup kıv- 

rılmıştı. “Yanık haricinde mi demek istiyorsunuz?”
Dr. MaiUard da aym şekilde sırıtarak karşılık verdi. “Yanık 

haricinde.”
Bu sohbet )âizlerce farkh yöne gidebilirdi. Dr. MaiUard beni 

dinlemek için para ahyordu, işi buydu. Sadece bir iş. Eve, ailesinin 
yanına dönünce Dr. MaiUard kimliğinden sıyrüıp anne olacaktı. 
Becca, beUd de. Tıpkı annem gibi, bambaşka biri. Ve bir dahaki 
görüşmemize kadar ben aldına bUe gelmeyecektim.

Ama benim buraya gelmemin bir sebebi vardı. Rüyalarla, geç­
mişimden gelen o sahnelerle baş edebilirdim. Halüsinasyonlarla 
baş edebilirdim ama bu yanık meselesi işi değiştirmişti. Hastanede 
çok korkmuş ve zavaUı görünen, ne yapacağını bilemeyen Joseph’i 
düşündüm. Onu bir daha o halde görmek istemiyordum.

Yutkundum ve başladım. “Sanırım bana bir şeyler oluyor.” 
Büyük açıklamam.

Yüz ifadesi hâlâ aynıydı. “Ne gibi bir şey?”
“Bilmiyorum.” içimden gelen derin nefes alma ve saçlarımı 

düzeltme isteğine karşı koymaya çahşıyordum. Bunun ona nasıl 
bir mesaj vereceğini bilmiyordum ama kötü olanı vermek de is­
tememiştim.

“Tamam, o halde, burada biraz durahm. Neden sana bir şeyler 
olduğunu düşünüyorsun? Bunu düşündüren nedir?”

Onunla göz teması kurmamak için çaba sarf ediyordum. “Bazen 
olmayan şeyler görüyorum.”
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“Ne tür şeyler?”
Nereden başlayacaktım ki? Sondan başa doğru gitmeye karar 

verdim. “Yani, demin de dediğim gibi, annemin küpelerinin küvete 
düştüğünü gördüm. Oysa onlar hâlâ kulağımdaymış.”

Dr. MaiUard başını saUadı. “Devam et.”
“Ve geçen gece partiye gitmeden önce, aynaya baktığımda 

ölen arkadaşlarımdan birini gördüm.” Dınn.
“Nasıl bir partiydi?”
Dr. MaiUard itiraflarım karşısında şaşırdıysa bile bunu hiç 

belli etmiyordu.
“B ir... bir kostüm partisi?” Ses tonumun soru sorar gibi çık­

ması, kasten yaptığım bir şey değÜdi.
“Biriyle birlikte mi gittin?”
Başımı saUadım. “Ağabeyimle ama o orada başka biriyle bu­

luşacaktı.” Oda, şimdi daha sıcak gelmeye başlamıştı.
“Yani yalnızdın?”
Bir an zihnimde, peri kıyafeti giyen kızın kulağına fısıldayan 

Noah’nın görüntüsü belirdi. Gerçekten de yalnızdım. “Evet.”
“Taşınmanızdan sonra çok fazla dışarı çıkmış miydin?”
Yanıt olumsuzdu. “O gece Uk kez çıkıyordum.”
Dr. MaiUard gülümsedi. “StresU olabUecek bir şeye benziyor.”
Bunu duyunca kendimi tutamayıp tıslayarak güldüm. “Neye 

kıyasla?”
Kaşlannı kaldırdı. “Sen söyle.”
“En yakın arkadaşını kaybetmeye mi? Yoksa tanıdığın her­

kesten uzağa taşınmaya mı? Ya da dönemin sonlarına doğru okul 
değiştirmeye?”

Ya da babanın, genç bir kızın katUi olmakla suçlanan birini 
savunduğunu öğrenmeye mi? Bu sonuncu fikir, birdenbire akhmda 
beUrivermişti. Geldiğine dair hiçbir sinyal vermeden. Ben de onu 
kafamdan atmaya çahştım. Babamın işi, benim için bir problem



yaratmayacaktı. O kadar da kırılgan olamazdım; annem bu ko­

nunun da beni endişelendirdiğini fark ederse babamdan davayı 

bırakmasını isterdi. Buraya taşındığımızdan beri aldığı ük davayı. 

Üstelik şimdi üçümüz de özel okulda okuduğumuza göre paraya 
ihtiyacımız var demekti. Ve ben ailemin hayatını yeterince alt üst 

etmiştim zaten. Bu yüzden, Dr. MaiUard’a bundan bahsetmemeye 
karar verdim. Anlattığım her şey aramızda kalıyordu ama olsun.

Konuşurken yüz ifadesi son derece ciddiydi. “Haklısın,” dedi 

sandalyesinde kımıldanırken. “Şunu sorayım o zaman: Dün geceki 

olay, gerçekte orada olmayan birini ya da bir şeyi ilkg;örüşün müydü?”

Başımı iki yana salladım, konuyu değiştirmek bir şekilde ra­
hatlamamı sağlamıştı.

“Gördüğün diğer şeylerden de söz etmek seni rahatsız eder mi?”

Biraz. Söyleyeceğim şeyin kulağa ne kadar delice geleceğini 

bildiğimden, yıpranmış kot pantolonumdan sarkan iplerle oynu­

yordum. Şimdiye kadar söylediklerimin ne denli delice geldiğini 
bildiğimden. Ama yine de devam ettim.

“Eski erkek arkadaşım Jude’u gördüm, okulda, bir defa.”
“Ne zaman?”

“Okulun ilk günü.” Cebir smıfimn üzerimize çöktüğünü gör­

dükten sonra. Claire’i ilk defa aynada gördükten sonra. Dudağımı 
ısırdım.

“Yani zaten oldukça stresli bir dönemden geçiyordun.”

Başımı evet anlamında salladım.

“Onu özlüyor musun?”

Bu soru beni hazırlıksız yakalamıştı. Nasıl cevap verecektim? 

Uyanık olduğum anlarda Jude aklımdan bile geçmiyordu. Rüyala- 

rımınsa pek hoş olduğu söylenemezdi. Dr. MaiUard’ın, utancımın 

tek göstergesi olan kırmızı yüzümü görmemesi umuduyla yere 

bakmaya başlamıştım. Kötü biriydim.

ısn



“Böyle şeyler bazen çok karmaşık olabikr, Mara,” dedi. Sanınm 

çoktan fark etmişti. “Değer verdiğimiz insanları kaybedince birçok 

farkb his yaşarız.”

Oturduğum yerde kıpırdandım. “Başka bir şeyden söz edebilir 

iniyiz?”

“Elbette ama bir süre bu konuya devam edersek çok sevinirim. 

Bana biraz ilişkinizi anlatabilir misin?”

Gözlerimi kapadım. “Pek de ilişki sayılmazdı. Yalnızca birkaç 

aydır birlikteydik.”

“Güzel bir birkaç ay mıydı bu peki?”

Düşündüm.

“Tamam,” diye devam etti Dr. Maiüard. Cevabım yüzümden 

okunuyor olmalıydı. “En yakın arkadaşınla olan ilişkinden bah- 

setsek? Bu süreçte onu da görmüştün, değil mi?”

Başımı iki yana salladım. “O  Claire'di. Laurelton’a geçen yıl 

taşınmıştı. Jude’un, yani erkek arkadaşımın kız kardeşiydi. Rachel’la 

araları da çok iyiydi.”

Dr. MaiUard gözlerini kısmıştı. “Rachel. En yakın arkadaşın 

o muydu?”

Başımı onaylarcasına salladım.

“Am a ikiniz o kadar yakın değildiniz?”

“Pek sayılmaz.”

“Ve Rachefı hiç görmedin?”

Başımı iki yana salladım.

“Başka bir şey var mı? Görmemen gerektiği halde gördüğün 

bir şey? Ya da duymaman gerektiği halde duyduğun?”

Gözlerimi kıstım. “Sesler gibi mi?” Kesinlikle deli olduğumu 

düşünüyordu.

Omuz silkti. “Herhangi bir şey.”
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Kucağıma baktım ve içimden gelen esneme isteğini bastırmaya 
çalıştım ama beceremedim. “Zaman zaman. Bazen bililerinin bana 
seslendiğini duyuyorum.”

Dr. MaiUard başını salladı. “Uykuların nasıl?”
“Pek iyi sayılmaz,” diye itiraf ettim.
“Kâbus mu görüyorsun?”
Öyle de diyebiliriz. “Evet.”
“Hatırladığın var mı hiç?”
Ensemi ovuşturdum. “Bazen. Bazen o geceyi görüyomm.” 
“Bence tüm bunları bana anlatabilmen oldukça cesur olduğunu 

gösteriyor.” Bunu kibirli bir tonda söylememiştir 
“Delirmek istemiyorum,” dedim dürüstçe.
“Ben de deli olduğunu düşünmüyomm zaten.”
“Yani var olmayan şeyler görmek normal mi?”
“Travmatik bir olay yaşadıysan, evet.”
“Olayı hatırlamasam bile mi?”
Bir kaşını kaldırdı. “Hiçbir şeyi mi hatırlamıyorsun?”
Alnımı ovuşturup ensemdeki saçlarla oynamaya başladım ve 

hiçbir şey söylemedim.
“Bence hatırlamaya başlıyorsun,” dedi. “Yavaş yavaş ve zihnini 

çok yormayacak şekilde. Ve her ne kadar, sen beni tekrar görmeye 
karar verirsen bunu detayh incelemek istesem de şimdilik Jude ve 
Claire’i görmenin, zihninin onlara olan hislerini ifade etme yolu 
olduğunu düşünüyorum.”

“Peki ne yapmam lazım? Yani bunları durdurmak için?” diye 
sordum.

“Eğer beni tekrar görmek istersen bir terapi planı yapabiliriz.” 
“İlaçsız mı?” Annemin beni bir psikiyatra getirmiş olmasının 

bir sebebi olduğunu düşünüyordum. Ciddi anlamda bir tedavinin 
vaktinin geldiğini düşünüyor olmalıydı. Ve açıkçası dün geceden 
sonra, ben de ona karşı çıkacak değildim.
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“Yani ben genellikle terapiyle paralel bir şekilde ilerleyecek 

bir ilaç tedavisi de veriyorum ama bu senin seçimin. Henüz ilaç 

kullanmaya hazır değilsen seni bir psikologa yönlendirebilirim. Ya 

(la deneyip durumuna bakabiliriz.”

Buraya taşındığımızdan beri olan onca şeyi -halüsinasyonları, 

kâbusları- düşününce tüm bunlann bir hap yardımıyla yok olabi­

leceğine pek de inanamıyordum. “Sizce işe yarar mı?”

“Tek başına mı? Belki. Ama bilişsel davranış terapisiyle bir­

likte kısa süre içinde kendini daha iyi hissetme olasdığın çok daha 

yüksek. Tabii bu uzun bir süreç.”

“Bilişsel davranış terapisi?”

Başını onaylarcasma salladı. “Meselelere bakışını değiştiren bir 

şey. Gördüklerinle, hissettiklerinle baş etme yöntemlerini. Ayrıca 

kâbuslarına da iyi gelecektir.”

“Anılarıma,” diye düzelttim ve o anda aklımda bir düşünce 

belirdi. “Ya... ya sadece olanları hatırlamam gerekiyorsa?”

Hafifçe bana doğm eğildi. “Bu da tedavinin bir parçası olabilir, 

Mara. Ama kendini zorlamaman gerekiyor. Zihnin zaten kendi 

yöntemleriyle bu işin peşinde.”

Yüzüme bir tebessüm yayıldı. “Yani burada hipnoterapi falan 

yapmayacak mıyız?”

Dr. Maülard da güldü. “Korkarım hayır,” dedi.

Başımı salladım. “Annem de öyle şeylere inanmaz zaten.” 

Masasından bir not defteri ahp bir şeyler yazdı ve kopardığı 

kâğıdı bana uzattı. “Annen bunu doldursun. İlaçları almak istersen 

harika olur. Almazsan da önemli değü. Bu arada ilaçlar etkilerini 

göstermeye birkaç hafta sonra başlayabilecekleri gibi birkaç gün 

içinde de başlayabilirler. Süreç herkeste farklılık gösteriyor.”

Dr. MaiUard’m yazısını okuyamadım. “Zoloft?”



Başını iki yana salladı. “Gençlere SSRI^ yazmayı pek tercih 
etmiyorum.”

“Neden?”

Dr. MaiUard’m gözleri masasmdaki takvime gitmişti. “Ergenlik 
çağındaki gençlerde görülen intiharların SSR I’larla ilgili olduğunu 
gösteren çalışmalar var. Haftaya perşembe gelebilir misin?”

Tarihler zihnimde uçuşup duruyordu. “Ashnda sınavlarım 
epey yaklaştı. Ayrıca yıl sonu notumun da önemli bir kısmım 
oluşturuyorlar.”

“Oldukça büyük bir yük olsa gerek.”
Kahkahama engel olamadım. “Evet. Sanırım.”

Gözlüklerini alıp yeniden taktı. “Mara, okuldan biraz uzak­
laşmayı düşündün mü hiç?”

Ayağa kalktım. “Bütün gün otump Rachel’ı ne kadar özlediğimi 

düşünebileyim diye mi? Vaktinde mezun olma fırsatımı tepeyim, 
notlarımı mahvedeyim diye mi?”

“Mesaj alınmıştır.” Dr. MaiUard gülümseyerek ayağa kalktı. 
Uzattığı eli sıksam da gözlerine bakamıyordum. Hazırhksız ya­
kalandığım bu acıma partisinin utancı hâlâ etkisini yitirmemişti.

“Yine de kafana fazla takmamaya çahş,” dedi omuz silkerek. 
“Yani elinden geldiğince. T SSB  nöbederi en ufak bir şeyle bile 
tetiklenebiKr. Sınavların bittiği zaman da beni ara, özellikle de 
ilaca başlamaya karar verirsen. Ya da bana ihtiyacın olursa daha 
önce de arayabilirsin.” Kartını uzattı. “Seninle tanışmak güzeldi, 
Mara. Gelmene çok sevindim.”

“Teşekkürler,” dedim ve ciddiydim.
Görüşmemiz sona erdiğinde annem kapının önünde beni 

bekliyordu. Ve her ne kadar bu şaşırtıcı bir durum olsa da, neler

Selektif Serotonin Geri alım İnhibitörü. Serotonin hormonunun vücut içeri­
sindeki faaliyetlerini düşüren antidepresanlann genel adı. (ç.n.)
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yaptığımızı sorup burnunu sokmamıştı. Ama reçeteyi ona verdiğim 
/aman gerildi.

“Sorun ne?” diye sordum,
“Hiç,” dedi yola bakmaya devam ederek. Bir eczanenin önünde 

durduk. Annem geri gelince kutuyu arabanın konsoluna koydu.
Ben de açıp şişeye baktım. “Zyprexa,” diye okudum yüksek 

sesle. “Nedir bu?”
“Olaylarla başa çıkmanı kolaylaştıracak bir şey,” dedi annem 

gözünü yoldan ayırmadan. Ama bu bir cevap sayılmazdı. Eve kadar 
<la başka hiçbir şey söylemedi.

Annem, içeri girerken çantasını da yanına alınca ben de odama 
gittim ve bilgisayarımı açıp Google’a “Zyprexa” yazdım. İlk çıkan 
linke tıkladığım anda ağzım kurudu.

Bu bir antipsikotikti.



^  rtesi gün sınıfta Noahya nasd davranacağımı bilemedim. 
Kostüm partisinin üzerinden asırlar geçmiş gibi gelse de 
utancım hâlâ çok tazeydi. Üniforma nedeniyle uzun koUu

_J  gömlek giymek zorunda olduğuma şükrediyordum, en

azından böylece bandajım o kadar göze çarpmıyordu. Annem, 
kendini Hapların Koruyucusu ilan etmiş ve o sabah ben evden 
çıkmadan önce az miktarda Tylenol ve kodeini karıştırmıştı ama 
ben, her yanım ağrımasına rağmen onları içmedim. Zyprexa’ya 
başlamayı da henüz düşünmüyordum. Bu sıralar zihnimin açık 
olmasına ihtiyacım vardı.

İngilizce dersine girdiğim anda Noah’nın çoktan sınıftaki ye­

rini almış olduğunu gördüm ve ben gözlerimi yere indirip onun 
yanından geçmeden önce bir saniye göz göze geldik. Mabel’m ne 
durumda olduğunu öğrenmeli -onu bulak yalnızca bir hafta mı 

olmuştu yani?- ve bu olanlardan sonra aileme ondan nasıl söz ede­
ceğimi bulmalıydım. Ama Noah’yla bu meseleyi nasü konuşacağımı, 
partiden sonra onun yüzüne nasıl bakacağımı bilemiyordum. Bu 
yüzden sınıfın diğer tarafındaki masalardan birine oturdum ama



Noah da ayağa kalkıp peşimden gelmiş ve arkama oturmuştu. Bayan 
Leib dersi anlatmaya başladığı anda ben de kendimi, kalemimi 
masaya vururken buldum. Arkamda oturan Noah parmaklarını 
çıtlatıp duruyor, sinirlerimi zıplatıyordu.

Zil çalınca hayatımda Ük defa cebir dersine gitme hevesiyle 
kalkıp diğer öğrencilerin arasına karıştım. Noah kızları deli edi­
yordu ve ben zaten deliydim. Bu işin peşini bırakmam gerekiyordu. 
Onun peşini bırakmam gerekiyordu. Jamie’nin de son derece zekice 
belirttiği üzere, benim derdim bana yeterdi.

Cebir dersinde Jamie’yi gördüğüme o kadar sevindim ki ger­
çekten gülümsemiş bile olabilirdim. Dişlerimi göstererek. Ama bu 
mutluluğumun ışıltısı fazla uzun sürmedi; zil çaldığı anda Noah 
yanı başımda belirivermişti.

“Selam,” dedi zarif adımlarla bana eşlik ederken.
“Selam,” diye karşıhk verdim yüzüne bile bakmadan. Köpeği 

sor. Köpeği sor. Sözcükleri bulup telafRız etmeye çahşıyordum ama 
tek yaptığım dişlerimi gıcırdatmak olmuştu.

“Mabel pek iyi değil,” dedi sonra. Ses tonunda en ufak bir 
değişildik yoktu.

Mideme yumruk yemiş gibi olmuştum, adımlarımı fark edilir 
ölçüde yavaşlattım, “iyileşecek mi?”

“Öyle düşünüyorum ama sanırım bir süre daha bizimle kalması 
daha iyi olacak. Böylece annem onunla ilgilenebilir,” dedi elini 
ensesine götürerek. “Senin için sakıncası var mı?”

“Hayır,” dedim çantamı diğer omzuma alıp sınıfıma doğru 
yürürken. “En iyisi bu olur muhtemelen.”

“Bir şey sormam gerek...” diye söze girip saçlarıyla oynamaya 
başladı. “Annem, onu biz sahiplenebilir miyiz diye merak ediyor? 
MabeFa biraz bağlanmış galiba.”

Ona bakmak için başımı yana eğdim. Kolumdaki bandajı ya 
görmemişti ya da görmezden geliyordu. Her şeye kayıtsız kalıyor
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r (•jhiydi. İlgisiz. Ses tonuyla kullandığı sözcükler birbirlerine hiç 
uymuyordu.

“Yani, o senin köpeğin,” dedi, “sen ne istersen biz de...”
“Sorun değil,” dedim sözünü keserek. Noah onu taşırken 

Mabel’ın ne kadar rahat göründüğünü düşünüyordum. Onunla 
kalması daha iyi olacaktı. Kesinlikle. “Annene benim için sorun 
olmadığını söyleyebilirsin.”

“Partide seni gördüğüm zaman soracaktım ama hemen gittin.”
“Başka bir işim vardı,” dedim gözlerine bakmaktan kaçınarak
“Tabii. Sorun nedir?” diye sordu, hâlâ son derece ilgisiz gö­

rünüyordu.
“Bir şey yok,” dedim.
“Sana inanmıyorum.”
“Umurumda değil.” Yalan.
“Peki. Öğle yemeğini birlikte yiyelim o zaman,” dedi birden.
Duraksadım, evet ve hayır arasında gidip geliyordum. Sonunda, 

“Hayır,” dedim.
“Neden?”
“Ders çalışacağız, birine sözüm var,” dedim, Jamie’nin beni 

yüzüstü bırakmayacağını umuyordum.
“Kiminle?”
“Sana ne?” dedim kzarak. Bu konuşmaya gösterdiği ilgi düze­

yine bakılacak olursa, moleküler fizikten bile bahsediyor olabilirdik
“Bunu ben de merak etmeye başhyomm,” dedi ve uzaklaşmaya 

başladı. Arkasına bile bakmamıştı.
İyi.
Resim dersinde bandajh kolumu çizdim, oysa yüzler üzerine 

çahşıyor olmakydık Öğle arası geldiğinde ise Jamie’yi aramak yerine 
yalnız takılmayı seçmiştim. Yanımda getirdiğim muzu çantamdan 
çıkarıp soydum ve dolabıma doğru yürürken de küçük bir ısırık 
aldım; dişlerim meyv^eyi sıyırmıştı. Noah’dan kurtulmuş olduğuma
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seviniyordum. Hatta kitaplarımı değiştirmeye gittiğim sırada, ra­
hatlamış olduğum bile söylenebilirdi.

Ta ki o notu görene dek.

Dolabımın kenarlarından sığabilecek şekilde katlanmış ve 
masumca kitaplarımın üzerine konuşlanmıştı. Üzerinde adımın 
yazdığı kalın bir kâğıt parçası.

Asitsiz, parlak beyaz bir kâğıt.
Eskiz defteri kâğıdı.

Notu açtığım anda benim çizdiğim, Noah’nın portresini ta­
nıdım. Diğer tarafında ise şöyle yazıyordu;

Ç>6ND6 bANA AİT b&Y VAP-.
6,eP-i ALMAK ibTİY0P5AN Ö6,L5 APAbNDA 

OTOMATLAP-IN OPADA Ç’ÜLUt.ALlM,

Tüm bedenim alev alev yamyordu. Noah eskiz defterimi mi 
çalmıştı yani? Bir anda bu kadar öfkelenmek beni bile şaşırtmıştı. 

Daha önce hiç kimseyi yumruklamamış olsam da her şeyin bir ilki 

vardı sonuçta. Dolabımın kapağını son derece yüksek, metalik bir 

ses çıkararak kapayıp bu fikri daha da güçlendirdim.

Merdivenlerden nasıl indiğimi hatırlamıyordum. Bir an do­
labımın önündeyken bir sonraki an otomatlara giden köşeyi dö­

nüyordum. Ve o sırada akhmda korkunç bir ihtimal belirdi. Ya 

Noah değilse? Ya başka biriyse? Mesela... ah, hayır. Mesela Anna. 

Onu, Noah çizimlerimi arkadaşlarına gösterdiği sırada kahkahalara 
boğulurken hayal edebiliyordum.

Ve oraya varınca Anna’yı tam da tahmin ettiğim gibi o güzel 

yüzünde kendini beğenmiş, alaycı bir gülümsemeyle beklerken 

buldum. Destek ekibi AidenTa birlikte şeytani bir hazla yolumu 
kestiler.
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Onları öyle gördüğüm halde hâlâ kendime güveniyor, mese­
lenin altından kalkabileceğimi düşünüyordum. Zaten onun böyle 
bir pislik yapacağını bekliyordum.

Beklemediğim şeyse, benim dibe vuruşumu izlemeye gelen 
düzinelerce öğrenciydi.

Esas öldürücü vumşsa, kız ve erkek hayranları tarafından etrafı 
çevrilmiş olan Noah’yı görmek oldu.

O anda, Anna’mn tüm bu entrikalarıyla zekâmı aşağıladığını 
fark ettim. Parçalar yerlerine otururken midem bulandı; herkesin, 
Noah’nın neden orada olduğunu anlamaya başlarken. Anna bu 
üç aşamalı gösteriyi, okulun ilk gününde Noah benimle ko­
nuştuğundan beri planlıyordu. Geçen hafta az kalsın çarpacak 
olduğum siyah Mercedes ona aitti; yani Noah’nın arabasından 
indiğimi görmüştü. Ve şimdi de sirk yöneticisi rolünü şifindir bir 
şapka ve tek camlı bir gözlükle tamamlayacaktı.

Ah, Anna. Seni ne kadar hafife almışım.
Tüm gözler benim üzerimdeydi. Elamlemi bekliyorlardı. Tabii 

yapacaksam.
Bense etrafımıza toplanan öğrencileri inceliyor, durumu tart­

maya çahşıyordum. Nihayet doğmca Anna’ya bakıp konuşmasını 
beklemeye başladım. He zaman Uk konuşan kaybederdi, Anna da 
beni hayal kırıklığına uğratmadı.

“Bunu mu arıyordun?” diye şakıdı masumca, eskiz defterimi 
gösteriyordu.

Almak için uzandığımda ise geri çekti. “Tam bir baş belasısın,” 
dedim dişlerimi sıkarak.

Anna şoke olmuş gibi bir tavır takındı. “Aman Tanrım, Mara. 
Nasıl konuşuyorsun sen öyle! Ben sadece kaybedilen bir eşya}^ 
sahibine iade ediyorum. Sahibi sensin, değil mi?” diye sordu def­
terin kapağını açarken. “Mara Dyer,” yüksek sesle okumuştu. “O 
da sensin,” dedi bir kez daha vurgulayıp sırıtarak. Hiçbir şey söy­

161



lemedim. “Neyse ki Aiden, cebir dersinden çıkarken unuttuğun 
defteri alma nezaketini göstermiş.”

Aiden bunu duyunca gülümsedi. Defteri çantamdan almış 
olmakydı.

“Aslına bakarsan, defterimi çaldı.”
“Korkarım ki hayır, Mara. Yanlışlıkla orada unutmuş olma­

lısın,” dedi Anna.
Artık sahneyi de hazırladığına göre, defterimi karıştırmaya 

başlayabilirdi. Eğer Anna’ya vurursam Aiden defteri onun elinden 
kapar ve Noah çizimlerimi yine de görmüş olurdu. Ayrıca dürüst 
olalım, daha önce hiç kimseye vurmamıştım. Bundan daha az zarar 
görerek kurtulmak için söyleyebileceğim bir şey de yoktu. Çizimle- 
rim son derece netti; ortaya çıkarıldıkları anda bu takıntılı tutkuma 
ihanet edecek kadar güzel, taparcasına çizilmiş Noah görüntüleri. 
Bu mükemmel bir aşağılama olacaktı ve Anna bunu biliyordu.

Mağlubiyetin etkisiyle yanaklarımda oluşan kızarıklık, boğa­
zıma ve omuzlarıma doğru yayılmaya başlamıştı. Orada dikilip bu 
duygusal işkenceye katlanmak, Anna kendi aşırı doz zalimliğinin 
etkisiyle sarhoş olana dek herkesin önünde rezU olmak ve acı çek­
mek dışında yapabileceğim hiçbir şey yoktu.

Bir de her şey sona erdiğinde defterimi almak vardı tabii. 
Sonuçta o bana aitti ve onu geri alacaktım.

Anna nihayet Noah’mn yüzünün belirdiği ilk sayfayı açınca ona 
bakamadım. Sırıttığını, gülümsediğini, kahkaha attığını, gözlerini 
devirdiğini görmek beni mahvederdi ve ben, şu an burada ağlaya- 
mazdım. Bu )dizden bakışlarımı Armanın yüzüne sabitleyip elinde 
defterle Noah’ya doğru giderken, yaptığı kötülüğün ona verdiği 
mutluluğu seyrettim. Kalabahk, ona yol açarak işini kolaylaştırdı.

“Noah?” diye cıvıldadı.
“Anna,” dedi Noah da düz bir sesle.
Anna sayfalan tek tek göstermeye başladığı an, kalabahğın 

çıkardığı fisıltdar da giderek yükselmeye başlamıştı; hatta uzak-
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tâki kulübelerin orada birinin kısa süreli bir kahkaha attığını büe 
duymuştum. Sayfaları özellikle yavaş bir şekilde çeviriyor, şeytani 
bir öğretmen gibi defteri tüm öğrencilerin görebileceği bir açıyla 
tutmaya gayret ediyordu. Herkesin, rezaletimin uzun ve ağır iler­
leyen bir versiyonuna şahit olması gerekiyormuş gibi.

“Bu sana epey benziyor,” dedi vücudunu Noah’ya yaklaştırarak.
O  da, “Sevgilim yeteneklidir,” diye yanıtladı.
Kalbim durmuştu.
Annanınki de.
Herkesin kalbi durmuştu. Tek bir sivrisineğin vızdtısmın bile 

rahatsızlık verici olacağı kadar sessizdik.
“Saçmalık,” diye fisıldadı Anna sonunda ama herkesin duy­

masına engel olamamıştı. Olduğu yerden kımıldamıyordu.
Noah omuz sUkti. “Ben kendini beğenmiş serserinin tekiyim, 

M ara da beni şımartıyor.” Birkaç saniye durduktan sonra da ek­
ledi: “Açgözlü pençelerini diğer deftere geçirmemiş olmana çok 
sevindim; o gerçekten de utanç verici olurdu.” Oturduğu piknik 
masasından kalkarken yüzünde sinsi bir tebessüm vardı. “Şimdi, 
defol git başımdan,” dedi ağzı açık kalmış, tek kelime edemeyen 
Anna’nın yanından geçip defterimi elinden kaparken.

Ve bana doğru yürüdü.
“Hadi gidelim,” dedi yamma geldiğinde kibarca. Vücudu, 

koruma içgüdüsüyle kolumu ve omzumu okşuyordu. Sonra elini 
uzattı.

Onu tutmak istiyordum. Anna’mn yüzüne tükürmek, Noah’yı 
öpmek ve Aiden Davis’in kasıklarına tekme atmak. Kazanan me­
deniyet olmuştu. Her bir hücremin beynimden gelen sinyallere 
karşıhk vermesini dileyerek parmaklarımı Noah’mn eline bıraktığım 
anda parmak uçlarımdan gelen bir akım, eskiden midemin olduğu 
yerde bulunan boşluğa doğru ilerledi.

Ve böylece tamamen, büsbütün, her şeyimle...
Onun olmuştum.



Şoke olan diğer öğrencilerin bizi duyamayacağı ve göremeyeceği 
bir noktaya ulaşıncaya dek ikimiz de tek kelime etmedik. Noah 
nihayet durup elimi bıraktığında basketbol sahasının yanındaki 
banklardan birinin yanındaydık. Eksikliğini hissetmiş olsam da 
yaşadığım kaybı anlamam biraz vakit almıştı.

“İyi misin?” diye sordu nazikçe.
Ona bakmadan başımı evet anlamında salladım. Düim uyuş­

muş gibiydi.
“Emin misin?”
Bir kez daha başımı salladım.
“Kesin mi?”
Gözlerine baktım, “iyiyim,” dedim.
“İşte benim Mara’m.”
“Ben senin falan değihm,” dedim istediğimden de kötücül 

bir ses tonuyla.
“Peki o zaman,” deyip her zamankinden daha merakh gözlerle 

bana bakmayı sürdürdü. Tek kaşı havadaydı. “O konuya gelirsek.”
Ne söyleyeceğimi bilmediğim için sessiz kalmayı terdh etmiştim.
“Benden hoşlanıyorsun,” dedi sonunda. ‘''Hoşlanıyorsun yani.” 

Gülmemeye çahşıyordu.
“Hayır. Senden nefret ediyorum,” dedim söyleyince gerçek 

olacağını umarak.
“Ama ona rağmen heni çiziyorsun.” Hâlâ o kendini beğenmiş 

tavrını sürdürüyor, açıklamamla ilgilenmiyor gibi görünüyordu.
Artık sadece ikimiz kalmış olsak da, bu bir şekilde az önce­

kinden de kötü bir hale gelen bir işkenceydi. Ya da sadece ikimiz 
kaldığımız için böyleydi.

“Neden?”
“Ne neden?” Ne diyebilirdim ki? Noah, tam bir pislik olsan da 

ya da belki de tam olarak bu yüzden, tüm kıyafetlerini çıkarmak 
ve senden bir bebek yapmak istiyorum. Sakın söyleme.



“Her şey,” diye devam etti. “Neden benden nefret ettiğinle 
başla mesela. Ve çizimlere gelene kadar devam et.”

“Asimda senden nefret etmiyorum,” dedim yenilgiyi kabullenerek.
“Biliyorum.”
“Niye soruyorsun o zaman?”
“Çünkü itiraf etmeni istedim,” dedi çarpık bir gülümsemeyle.
“İstediğin oldu,” dedim umutsuzca. “Bitti mi?”
“Dünya üzerindeki en nankör insan sensin herhalde,” dedi 

kendi kendine konuşurcasına.
“Hakhsın,” dedim ben de düz bir sesle. “Beni koruduğun için 

teşekkür ederim. Gitmem lazım.”
“Hemen olmaz.” Noah sağlam olan bileğimi nazikçe tutup 

çevirdi. Kalbim fena halde çarpıyordu. “Hâlâ bir sorunumuz var.”
Ne demek istediğini anlayamadan ona bakıyordum. Eli hâlâ 

bileğimde olduğu için bu temastan etkilenen beynim çalışamıyordu.
“Herkes birlikte olduğumuzu düşünüyor,” dedi.
Ah. Noah’mn bu işten kurtulması gerekiyordu. Elbette ki... 

sonuçta gerçekten birlikte değildik. Ben sadece... onun için ne 
anlam ifade ettiğimi bile bilmiyordum. Somurtkan bir çocuk gibi 
gözlerimi yere indirip ayağımı da taşa vurarak ne söyleyeceğimi 
düşünmeye başladım.

“Pazartesi arkadaşlarına benden ayrıldığını söylersin,” dedim 
sonunda.

Noah bileğimi bıraktı, bu kez gerçekten de kafası karışmış 
gibi görünüyordu.

“Ne?”
“Hafta sonu benden ayrıldığım söylersen herkes bu olayı eninde 

sonunda unutur. Seni fazla boğduğumu falan söylersin,” dedim.
Noah kaşlarını hafifçe kaldırdı. “Benim düşündüğüm tam 

olarak bu değildi.”
“Pekâlâ,” dedim, bu kez de benim kafam karışmıştı. “Sen ne 

istersen ben uyarım, tamam mı?”

us “S



“Pazar.”
“Efendim?”
“Pazar gününü istiyorum. Cumartesi günü annemlerle bir 

işimiz var ama pazar boşum.”
Anlayamamıştım. “Ee?”
“Sen de o günü benimle geçireceksin.”
Beklediğim şey bu değildi. “Öyle mi?”
“Evet. Bana borçlusun.” Haklıydı da, borçluydum. Noah, An- 

na nın hayali, benimse kâbusum olan o olayı durdurmak için hiçbir 
şey yapmak zorunda değildi. Orada öylece oturmaya devam edebi­
lir, omuz silkip bizi seyrederek okul çapında küçük düşürülmeme 
katkıda bulunabilirdi.

Ama yapmamıştı. Bunun yerine beni korumuştu ve ben hâlâ 
nedenini anlayamıyordum.

“Pazar günü benimle ne yapacağını sormamın bir yararı olur 
mu?”

“Pek sanmıyorum.”
Tamam. “Bana ne yapacağım sormamın bir yararı olur mu peki?” 
Zalimce gülümsüyordu. “Pek sanmıyorum.”
Muhteşem. “Güvenlik sözcüğü kullanmamı gerektirecek bir 

şey mi?”
“Bu tamamen sana bağh.” Noah, aramızda yalnızca bir iki 

santimetre kalacak kadar yaklaşmıştı. Çenesindeki çilleri görebili­
yordum. “N aâk  davranırım,” diye ekledi. O  mükemmel kirpiklerinin 
altından bana bakarken nefesimi kesiyordu.

Gözlerimi kısmıştım. “Çok kötüsün.”
Cevap vermek yerine gülümsedi ve hafifçe burnuma dokundu. 
“Sen de benimsin,” dedi ve gitti.



Okuldan sonra Daniel’ı, arka kapıda beni beklerken 
buldum. Fazla ağır olan çantasım diğer omzuna aldı. 
“Kimleri görüyoram, buralann en meşhur kızı gelmiş.” 
“Haberler hızh yayılıyor galiba?” diye sordum ama 

bunu yaptığım anda, Croyden’daki diğer öğrencilerin de arabaya 
yürüyüşümüzü izlediklerini fark etmiştim.

“Tam aksine, sevgili kardeşim. Kulübelerin oradaki gösteri­
nizden ancak bir buçuk saat sonra haberim oldu,” dedi arabanın 
yanına geldiğimizde. “Bununla ilgili konuşacak mıyız?”

Kapıyı açıp içeri girerken bir kahkaha patlatmıştım. “Hayır.” 
Daniel, bir saniye bile sektirmeden devam etmeye niyetliydi. 

“Noah Shaw demek?”

“Hayır dedim.”
“Ne zaman oldu bu?”
“Hayır diyorsam hayırdır.”
“Benim yardımım olmadan evden çıkıp o çocukla buluşabi­

leceğini düşünmüyorsun cidden, değil mi?”
“Hâlâ hayır.”



Daniel otoparktan çıkmıştı. “İçimden bir ses dediğime ge­
leceğini söylüyor,” dedi ve önümüzde uzanan, bizi eve götürecek 
olan yola bakarak gülümsedi. Son derece sinir bozucuydu. Evin 
bahçesine girince arabadan öyle hızlı indim ki az kalsın komşu­
muzla arazilerimizi ayıran çahlara gizlenmiş küçük kardeşimi bile 
görmeyecektim. Daniel ise çoktan içeri girmişti.

Joseph’in yanına gittim. Dünden beri biraz daha iyi görü­
nüyordu. Hastanedeki olay hiç yaşanmamış gibiydi. Ben de bu 
durumu korumaya niyetliydim.

“Selam,” dedim ona doğru yürürken. “Ne ya...”
Sevdiği siyah kedi, sarı gözlerini kısarak bana tıslayınca geri 

çekildim.
Joseph de hayvanı sevmeyi bırakıp bana döndü ama hâlâ ayağa 

kalkmadı. “Onu korkutuyorsun.”
Kendimi savunurcasına ellerimi kaldırdım. “Affedersin. İçeri 

geliyor musun?”

Kedi hafifçe miyavlayarak uzaklaşınca kardeşim de kalkıp 
ellerini üzerine sildi.

“Artık geliyorum.”
içeri girdiğim gibi çantamı yere koydum ve içinden gelen 

hışırtıya aldırış etmeden mutfağa gittim. O  sırada telefon çalınca 
Joseph de ona koşmuştu.

“Dyer’ların evi,” dedi resmî bir şekilde.
“Bir saniye lütfen.” Eliyle ahizeyi kapadı, gerçekten eğleniyor 

gibi görünüyordu. “Telefon sana, M ara,” dedi. “Hem de bir erke- 
eeeekkk,” diye devam etti şakıyarak.

Gözlerimi devirdim ama bir yandan da arayanın kim olduğunu 
merak ediyordum. “Odamdan açacağım,” dedim Joseph kıkırdayıp 
duruken. Rezalet.

Beni göremeyeceği kadar uzaklaştıktan sonra odama koşup 
ahizemi kaldırdım. “Alo?”



“Alo,” dedi Noah, Amerikan aksanımı taklit ederek. Ama bu 
sesi nerede olsa tanırdım.

“Numaramı nereden buldun?” diye çıkıştım kendime hâkim 
olamadan.

“Buna araştırma yapmak deniyor.” Telefonun diğer ucunda 
pişmiş keUe gibi sırıttığını anlayabiliyordum.

“Ya da sapıkhk.”
Güldü. “Öfkelenince çok tatlı oluyorsun.”
“Ben senin için aynı şeyi söyleyemeyeceğim,” dedim ama ken­

dimi de gülümsemekten alıkoyamamıştım.
“Pazar günü seni kaçta alayım? Bir de tam olarak nerede ya­

şıyorsun?”
Noah’nın ailemle tanışması söz konusu büe olamazdı. Bir daha 

onları asla susturamazdım. “Beni almana gerek yok,” dedim hemen.
“Nereye gideceğimizi bilmediğin ve benim de sana söyleme­

yeceğim göz önüne alınırsa bence kesinlikle var.”
“Merkezi bir yerde buluşabiliriz.”
Noah oldukça eğleniyor gibiydi. “Ailenle tanışmadan önce 

pantolonumu ütülerim, söz veriyorum. Çiçek bile getiririm.”
“Ah, Tanrım. Sakın yapma, lütfen,” dedim. Belki de dürüst 

davranmak daha iyi olacaktı. “Buraya gelirsen ailem beni dalga 
geçerek öldürür.” Onları gayet iyi tanıyordum.

“Tebrik ederim, olayı daha da ilgi çekici bir hale getirdin. 
Adresin neydi?”

“Senden tahmin bile edemeyeceğin kadar nefret ediyorum.”
“Pes et artık, Mara. Sen vermesen de bulacağımı biliyorsun.”
İç geçirdim ve yenilgiyi kabul ederek adresimi söyledim.
“Saat onda gelirim.”
“Aa,” dedim şaşkınhkla. “Nedense bunun gündüz yapacağımız 

bir şey olduğunu sanmıştım.”
“Çok komiksin. Sabah on diyorum, hayatım.”



“Bir kız hafta sonu uyumak isteyemez mi yani?”
“Sen uyumazsın. Neyse, pazar günü görüşürüz. Ayrıca tuhaf 

ayakkabılar da giyme,” dedi ve cevabımı bile beklemeden kapadı.
Telefonun başında Öylece kalakalmıştım. İnsanı deli ediyordu. 

Ama o sırada üzerime çöken ürpertici gerginlik, dikkatimi başka 
bir şeye çekmişti. Ben ve Noah. Pazar günü. Baş başa.

Annem başını odamdan içeri uzatıp konuşunca olduğum 
yerde sıçradım. “Baban bu akşam yemeğe yetişecekmiş. Masayı 
hazırlamama yardım edebilir misin yoksa kolun hâlâ ağrıyor mu?” 

Kolum. Annem. Gitmeme yine de izin verir miydi ki? 
“Geliyorum,” dedim telefonu bırakarak Gerçekten de Daıüel’ın 

yardımına ihtiyacım olacakmış gibi duruyordu.
Koridora çıkıp onun odasına gittim. Yatağına uzanmış kitap 

okuyordu.
“Selam,” dedim.
“Selam.” Başını çevirip bana bakmadı bile.
“Yardımına ihtiyacım var da.”
“Ne konuda, söyle lütfen?”
Bu işi elinden geldiğince zorlaştıracaktı. Harika. “Pazar günü 

Noahyla dışarı çıkmam gerekiyor.”
Güldü.
“Seni eğlendirebildiğime sevindim.”
“Affedersin, ben sadece... çok etkilendim.”
“Tanrım, Daniel, o kadar mı çirkinim?”
“Ah, yapma. Demek istediğim bu değil. Onunla çıkmayı kabul 

etmiş olmandan etkilendim, hepsi bu.”
Suratımı asıp kolumu gösterdim. “Annemin beni bir daha 

gözünün önünden ayıracağını zannetmiyorum.”
Daniel bunu duyunca nihayet bana baktı ve bir kaşım kaldırdı. 

“Çarşamba gecesi inanılmaz kızgındı ama şimdi, yani biliyorsun, 
biriyle çıkmaya başladığına göre belki biraz sihrimi konuşturabi­
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lirim.” v\rük ağzı kulaklarına varıyordu. “Tabii o baklayı ağzından 
çıkarırsan.”

Annemden izin koparabilecek biri varsa o da Danielclı. “Pekâlâ. 
Söyle?”

“Bunun olacağını biliyor muydun?”

“Eskiz defterim çarşamba günü kayboldu.”

“İyi deneme. Shaıv’ın neredeyse tüm okula, çıplak model ça­
lışmalarında kendisini kullandığını söylediği kısma gelsek?”

İç geçirdim. “Hiç haberim yoktu.”

“Ben de öyle düşünmüştüm zaten. Yani, cidden. Evden neredeyse 
hiç çıkmıyorsun...” Devam etmemiş olsa da ben söyleyeceklerini 

duyabiliyordum. Kaçacağın bir partiye, acil servise ya da psikiyatrını 
görmeye gittiğin zamanlar hariç.

Aramızdaki mhaf sessizliğe son verdim. “Ee, yardım edecek 
misin, etmeyecek misin?”

Daniel da başını yana eğip gülümsedi. “Ondan hoşlanıyor 
musun?”

Bu dayanılmaz bir şeydi. “Biliyor musun, unut gitsin.” Odadan 
çıkmak üzere döndüm.

Daniel da yatağında doğrulmuştu. “Tamam, tamam. Yardım 
edeceğim. Am a sadece suçluluk duyduğum için.” Bana doğru ge­
liyordu. “Sana babamın davasını söylemeliydim.”

“Eh, ödeştik sayıhr o halde,” deyip gülümsedim. “Masayı ha­
zırlamama yardım edersen tabii.”

Yemekte babama, “Ee, neler oluyor?” diye sordum. Ne sorduğumu 

anlayamamış gibi bana baktı. “Yani buraya taşındığımızdan beri 
eve sadece üç defa falan bu kadar erken gelmişsindir.”

“Ah,” dedi gülerek. “Ofiste güzel bir gün geçirdim.” Köri soslu 

tavuktan bir lokma ahp yutkundu. “Müvekkilim işinin erbabıymış.



Sözde görgü tanığı olarak gösterdikleri kadın neredeyse yüz yaşında. 
Çapraz sorguda ondan hiçbir şey çıkaramazlar.”

Annem mutfaktan diğer yemekleri almak için ayağa kalkmıştı. 
“Bu harika bir haber, Marcus,” dedi gözlerini benden ayırmadan. 
Ben de yüzümdeki ifadenin sakin kalmasına özen gösteriyordum.

“Yani, ne diyebilirim ki? Lassiter’ın o anda başka yerde oldu­
ğunu destekleyen kanıtları var. Üstelik toplumda da bağlantıları 
olan biri. Florida’nın güneyindeki en saygın arazi gebştiricilerden 
biri. Koruma gruplarına yüz binlerce dolar bağışlamış...”

“Bu biraz, tezat bir durum değil mi?” diye araya girdi Joseph. 
Daniel ona bakıp güldükten sonra karşılık vef^i. “Bence Joseph 

baldı. Belki de tüm bunlar sadece bir kılıftır. Sonuçta adam arazileri 
imara açıyor ve onları korumaya çalışıp kendinden nefret eden 
gmplara bağışta bulunuyor? Belli ki sadece gösteriş için yaptığı 
bir şey; kefalet duruşmasında da çok işine yaramış olabibr.”

Ben de sessiz kalmış olmamak için söze girmeye karar ver­
dim. “Bence de. Adamın saklayacak bir şeyleri var gibi görünüyor.” 
Duruma son derece uyacak, neşeli bir ses tonuyla konuşmuştum. 
Hatta annem mutfaktan bana dönüp başparmağıyla aferin işareti 
bile yapmıştı. Görev tamam.

“Pekâlâ,” dedi babam. “Bana karşı birlik olduğunuzu anla­
yabiliyorum ama bu durum hiç de komik değil çocuklar. Adam 
cinayetle yargılanıyor ve deliller yetersiz.”

“İyi de baba, senin işin bunu söylemek değU mi zaten?”
“Kes şunu Joseph. Sen de söylesene baba,” dedi Daniel ve 

babam arkasını döndüğü anda Josephe göz kırptı.
“Benim esas merak ettiğim şey,” dedi annem, tam babamın 

cevap vereceği sırada, “büyük oğlumun önümüzdeki yd hangi üni­
versiteye gideceği.”

Ve böylece tüm gözler Daniel’a çevrildi. O kabul almayı bek­
lediği okullardan söz ederken ben sohbeti dinlemeyi bırakmış,
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tabağımdaki basmati pirinçlerini ağzıma tıkmakla meşguldüm ve 
çatalımdaki boşluktan tabağıma bir şey düştüğünü gördüğüm anda, 
çoktan bir lokma almıştım. Küçük bir şey. Ve solgun.

Hareket eden bir şey.
Ağzımdakini çiğnemeyi bırakıp tabağıma bakmaya başladım. 

Beyaz kurtçuklar köriye bulanmış halde porselenin üzerinde sü­
rünüyorlardı. Elimle ağzımı kapadım.

“İyi misin?” diye sordu Daniel, ağzına bir çatal dolusu pirinç 
alırken.

Ağzım hâlâ pirinçle dolu, gözlerim fal taşı gibi açık ona ba­
kıyordum. Sonra yeniden tabağıma döndüm. Kurtçuk falan yoktu. 
Sadece pirinçler. Ama yine de ağzımdakileri yutamıyordum.

Masadan kalkıp yavaşça koridora doğru ilerledim ve köşeyi 
döndüğüm anda misafir banyosuna koşup ağzımdaki pirinçleri 
tükürdüm. Dizlerim titriyor, soğuk soğuk terliyordum. Solgun ve 
ter içinde kalmış yüzümü soğuk suyla yıkarken ahşkanhktan ay­
naya baktım.

Jude, üzerinde onu son gördüğüm gece giydiği kıyafetler ve 
yüzünde samimiyetten eser olmayan bir tebessümle arkamda du­
ruyordu. Nefes alamadığımı hissettim.

“Akhnı buradan uzaklaştırman gerekiyor,” dedi ve tuvalete 
dönüp kustum.



P
azar sabahı alarmın sesiyle uyandım. Nasıl uyuduğumu hiç 
hatırlamıyordum. Üzerimde hâlâ bir önceki gün giydiğim 
kıyafeder vardı.

Yorgundum. Noahyla buluşacağım için belki biraz da ger­

gindim. Belki. Birazcık. Dolabıma odaklanıp seçeneklerimi gözden 

geçirmeye başladım.

Etek, hayır. Elbise, kesinlikle hayır. Kot pantolon o zaman. 

Artık iyice yıpranmış olan pantolonlarımdan birini alıp üzerine 

de en sevdiğim tişörderden birini geçirdim.

Her şey normalmiş gibi mutfağa yürürken ağır hareket eden 

diğer tüm organlarımın aksine kalbim deli gibi çarpıyordu. Her 

şey normalmiş gibi davranıyordum. Çünkü öyleydi.

Ben içeri girdiğimde annem de kızartma makinesine ekmekleri 

yerleştiriyordu.

“Günaydın anne.” Sesim son derece normal çıkmıştı. Kendime 

içimden alkış tuttum.



“Günaydın tatlım.” Gi'dümseyip kahve makinesine yerleştirmek 
üzere bir filtre çıkardı. “Erkencisin.” Kısa saçlarından bir tutam 
alıp kulağının arkasına yerleştirdi.

“Evet.” Öyleydim. Ve annem sebebini bilmiyordu. Çarşamba 
gününden beri bugünkü, ne olduğu belli olmayan planımızdan 
ona söz etmenin yollarını arıyor ama hiçbir şey bulamıyordum. 
Ve artık Noah neredeyse gelmek üzereydi.

“Bugün için bir planın var mı?”
Tam vakti. “Aslında evet.” Sakin ol. Önemli bir şey değil.
“Ne yapacaksın?” Dolapların içinde bir şeyler arayıp durduğu 

için yüzünü göremiyordum.
“Tam olarak bilmiyorum.” Doğmydu; her ne kadar bu, ebevey­

nlerin en sevdiği cevap olmasa da bilmiyordum. Özellikle benim 
ebeveynlerimin. Özellikle de annemin.

“Peki kiminle gidiyorsun?” diye sordu. Hâlâ şüphelenmediyse 
bile birazdan bu durum değişecekti.

“ökuldan- bir çocukla...” dedim. Kendimi üçüncü seviyeye 
hazırlarken cümlemi tamamlayamamıştım.

“Arabamı almak ister misin?”
Ne?
“Mara?”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Affedersin... ne?’ dediğimi sandım 

da. Ne?”
“Acura’yı almak ister misin diye soruyorum. Bana bugün lazım 

değil, sen de kodein almadın.”
Daniel anlaşmamızın kendi payına düşen kısmını yerine ge­

tirmiş olmalıydı. Daha sonra bunun altından nasd kalktığını ona 
sormam gerekecekti.

Annemin söylediğini düzeltip sadece bugün değil, günlerdir 
kodein kullanmadığımı söyleme isteğine karşı geldim. Yanan kolum 
hâlâ acıyor olsa da cumadan beri biraz hafiflemişti. Ayrıca sargıları
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açınca beklediğimden çok daha iyi bir manzarayla karşılaşmıştım. 
Acil servisteki doktor bana bu yanıkların iz bırakabileceğini söyle­
miş olmasına rağmen benimkiler çoktan iyileşmeye başlamış gibi 
görünüyordu, iyi gidiyordum.

“Teşekkür ederim anne ama arkadaşım beni alacak. Birazdan...” 
saate baktım. Kahretsin. “Beş dakika içinde burada olur.”

Annem şaşkın bir ifadeyle bana döndü. “Keşke daha önce 
söyleseydin,” dedi mikrodalga firının camından nasıl göründüğünü 
kontrol ederken.

“Harika görünüyorsun anne. Zaten sadece kornaya basarak 
falan haber verir herhalde.” Ben de firının camından kendime bir 
göz atmak istiyordum ama karşımda kimi göreceğimi bilememek, 
bu düşüncemden vazgeçmeme neden olmaya yetmişti. Onun yerine 
kendime bir bardak portakal suyu koyup mutfak masasına oturmayı 
seçtim. “Babam burada mı?”

“Hayır, ofise gitti. Neden?”
Çünkü bu, yaklaşmakta olan aşağılanma törenime tanıklık 

edecek kişilerin bir eksilmesi demekti. Ama ben bu düşüncemi 
anlaşılabilir şekilde sözcüklere dökemeden Daniel geldi. Ellerini 
tavana uzatarak geriniyordu.

“Anne,’’dedi yanağından öperek ve buzdolabına doğm ilerledi. 
“Bugün herhangi bir planın var mı, Mara?” diye sorduktan sonra 
da kafasını dolaba gömdü.

“Kapa çeneni,” dedim ama aslında bunu kastetmiyordum.
“Kardeşini kızdırma, Daniel,” dedi annem.
Ve o sırada kapıdan gelen üç tıklama sesi Noah’nın teşrifini 

müjdeledi.
Daniel’la, saniyenin yarısı kadar bir süre bakıştıktan sonra 

ben masadan fırladım, o da dolabın kapağını kapadı, ikimiz de 
evin girişine koşmuştuk ama kapıya ilk varan Daniel oldu. Pislik. 
Meraklı gözlerle bekleyen annemse benim arkamdaydı.
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Daniel kapıyı ardına kadar açınca koyu renk kot pantolonu ve 
beyaz tişörtüyle âdeta ayaklı bir görsel şölene benzeyen, o özensiz 
çekiciliğini gözler önüne seren Noah’yla karşılaştık.

Elindeki çiçekleri görünce kızarmak ile bembeyaz olmak ara­
sında kararsız kaldım.

“Günaydın,” dedi Noah muhteşem bir tebessümle bizi selam­
larken. “Ben Noah Shaw.” Zambakları arkamda duran anneme 
uzatınca o da yanımdan geçip demeti aldı. Harika görünen çiçek­
ler, Noah’nın iyi bir zevki olduğunun göstergesiydi. “Tanıştığıma 
memnun oldum. Bayan Dyer.”

“içeri gel, Noah,” dedi annem neşeyle. “Bu arada bana indi 
diyebilirsin.”

Ölmek üzereydim. Damel’ın omuzları, bastırmaya çahştığı 
kahkahanın etkisiyle titriyordu.

Noah içeri girip ağabeyime sırıttı. “Sen Daniel olmaksın?”
“Aynen öyle. Tamştığımıza memnun oldum.”
Yavaş ve acık bir ölümdü bu.
“Lütfen otur, Noah.” Annem oturma odasındaki kanepeyi 

gösteriyordu. “Ben de şunları vazoya koyayım.”
O  sırada fırsattan istifade ederek araya girdim. “Asknda sa­

nırım bizim...”
“Çok sevinirim, teşekkürler,” dedi Noah hemen. Gülümsedi­

ğini saklamaya çakşıyor olsa da bunda epey başarısızdı, Daniel ise 
kendine kanarya bulmuş bir kedi gibi görünüyordu. İkisi de oturma 
odasına geçince Daniel fazla şişkin koltuklardan birine Noah da 
kanepeye yerleşti. Bense ayakta durmaya devam ediyordum.

“Ee, bugün kız kardeşimle ne yapacaksınız?” diye sordu Daniel. 
Artık yenilgiyi kabullenip gözlerimi kapatmıştım.

“Korkarım sürprizi bozmamak için bunu söyleyemeyeceğim,” 
dedi Noah. “Ama onu el değmemiş halde geri getireceğimden 
emin olabilirsiniz.”
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Bunu söylemiş olamazdı. Daniel kıkırdadıktan sonra birden 

bambaşka bir konu hakkında sohbet etmeye başladılar. Müzikti 

sanırım ama emin değildim. Annem mutfaktan dönüp yanımdan 

geçerek Noah’nın karşısına oturuncaya kadar da utancımla boğuş­

makla meşgul olduğum için onları dinleyememiştim.

“Ee Noah, Londra’nın neresindensin?” diye sordu annem.

Anlaşılan bu sabahki şaşkınhklarımın sonu gelmeyecekti. İn­

giltere’nin neresinden olduğunu nereden biliyordu ki? Gözlerimi 

anneme dikmiş bakıyordum.

“Soho,” dedi Noah. “Daha önce oraya gitmiş miydiniz?”

Annem başım evet anlamında sallarken Joseph de pijamala­

rıyla yanımıza geldi. “Annem, Birleşik Devletler’e taşınmadan önce 

Londra’da yaşıyormuş. Ben küçükken her yıl giderdik.”Joseph’i de 

yanına çekip kanepeye oturttu. “Bu da benim bebeğim bu arada,” 

dedi gülerek.
Noah da küçük kardeşime gülerek selam verip, “Noah,” diye 

kendini tanıttı.
“Joseph,” diye karşıhk verdikten sonra o da ehni uzattı.

Annem ile Noah iki eski arkadaş gibi Ingiltere hakkında uzun 

bir sohbete dalarken ben de ağırhğımı bir o bacağıma bir diğerine 

vererek sallanıp duruyor, konuşmalarının bitmesini bekliyordum.

Sonunda ayağa ilk kalkan annem olmuştu. “Seni tanımak gü­

zeldi, Noah. Gerçekten. Bir ara akşam yemeğine de gelmelisin,” 

dedi ben ona engel olamadan.
“M ara davet ederse çok isterim.”

Dört çift kaş aynı anda, benim cevabımı beklercesine havaya 

kalkmıştı.
“Tabii. Bir ara yaparız,” dedim ve kapıyı açtım.

Noah’nın yüzünde çarpık bir sırıtış vardı. “Sabırsızhkla bekli­

yorum,” dedi. “Seninle sohbet etmek gerçek bir keyifti indi. Daniel,



bir ara mutlaka konuşmamız gerekiyor. Ve Joseph, seni tanımak 
harikaydı.”

“Dur!” Küçük kardeşim kanepeden kalkıp odasına koştu ve 

elinde cep telefonuyla geri döndü. “Telefon numaran ne?” diye 
sordu Noahya.

O da önce şaşırsa da numarasını söyledi.
“Ne yapıyorsun, Joseph?” diye sordum.

“Çevre ediniyorum.” Hâlâ telefonuyla ilgileniyordu. Sonra 
yüzünde ışıl ışıl bir gülümsemeyle başım kaldırdı. “Tamamdır, 

kaydettim.”

Annem, bize kapi)a kadar eşlik ederken Noah ya gülümsüyordu, 
“iyi eğlenceler!” diye seslendi sonra da.

“Görüşürüz anne, ben... sonra dönerim.”

“Bir dakika, M ara,” dedi kapının dışına doğru birkaç adım 

atarken. Noah’nın bakışları da üzerimizdeydi ama annemin beni 

kenara çektiğini fark edince bizi yalnız bırakıp arabasına yürümeye 
devam etti.

Annemin bana doğru uzattığı elinde küçük, yuvarlak, beyaz 
bir hap vardı.

‘^Anne” dedim dişlerimi sıkarak.
“içersen kendimi çok daha iyi hissedeceğim.”

“Dr. MaiUard bunlan almak zorunda olmadığımı söyledi,” dedim 
Noahya göz atarak. Arabasının yamnda durmuş etrafa bakınıyordu.

“Biliyorum tatlım ama...”

“Tamam tamam,” dedim ve hapı aldım. Noah beni bekliyor, 

bense onun bunu görmesini istemiyordum. Bu olabilecek en kötü 
şantaj yöntemiydi.

“Şimdi içer misin, lütfen?”

Hapı ağzıma atıp dilimin altına yerleştirdim ve yutmuş nu­

marası yaptıktan sonra ağzımı açtım.
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“Teşekkür ederim,” dedi annem yüzünde hüzünlü bir gülüm­
semeyle. Hiçbir şey söylemeden arabaya doğm ilerlemeye başladım 
ve evin kapısının kapandığım duyunca hapı ağzımdan çıkarıp yere 
attım. İlaçları almamak gibi bir kararım yoktu ama aksini yapmaya 
zorlanmak da istemiyordum.

“Randevu öncesi moral verme konuşması mı?” dedi Noah 
kapımı açmak için harekete geçerken. Hapı görüp görmediğini 
merak ediyordum. Gördüyse bile görmemiş numarası yapıyordu.

“Bu bir randevu değil,” dedim. “Ama içeride harika bir per­
formans sergiledin. Eve ne zaman döneceğimi bile sormadı.”

Noah sırıttı. “Hoşuna gitmesine sevindim.” Kıyafederime bakıp 
başını salladıktan sonra da, “idare edersin,” dedi.

“Sinir bozucu derecede küstahsın.”
“Ağzın ne kadar bozuk.”
“Rahatsız mı oldun?” Düşüncesi bile güzeldi, gülümsedim.
Noah da sırıtarak kapımı kapadı. “Hayır, hem de hiç.”
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oah’nın arabayı kullanmaya başladıktan sonra sigara 
yakmasını beldesem de o bunun yerine, bana buzlu 
kahve dolu plastik bir bardak uzattı.

“Teşekkürler,” dedim biraz şaşkın bir şekilde. Süt 

oranı tam istediğim gibiydi. Bir yudum aldım. Şekeri de öyle. “Ee, 
yolculuğumuz ne kadar sürecek? Ve nereye gideceğiz?”

Noah kendi bardağım ağzına götürüp dudaklarıyla pipeti çıkardı. 
O plastiği çiğnerken çenesindeki kaslar çalışıyor, bense gözlerimi 
ondan alamıyordum. “Önce bir arkadaşa uğrayacağız,” dedi.

Bir arkadaş. Bu çok da kötü bir plan gibi görünmüyordu ve 
gerçekten, paranoyak olmamaya alışıyordum ama bir yanım yine de, 
tuzağa düşürülüp düşürülmediğimi merak etmeden duramıyordu. 
Anna’nın planladığından da büyük bir şeye. Güçlükle yutkundum.

Noah bir eliyle direksiyonu tutmaya devam ederken diğeriyle 

de iPod’unu çalıştırdı.
‘“Hallelujah,”’ dedim gülümseyerek.

“Ne?”
“Şarkı. Bu versiyonunu severim.”



“Gerçekten mi?” Noah korkutucu derecede şaşırmış görünü­
yordu. “Pek senin tarzın gibi görünmüyor.”

“Ah? Neymiş benim tarzım?”
“Senin gizliden gizliye bir pop hayranı olduğunu düşünmüştüm.” 
“Çok beklersin.”
“Mecbur kalırsam yaparım tabii.”
Şarkı bitince klasik bir şey çalmaya başladı, ben de iPod’a 

uzandım. “Bakabilir miyim?” Noah, abartıh bir hayal kırıklığıyla 
başını iki yana sallasa da izin verdi. “Sakin ol. Şarkıyı değiştirmeye­
cektim, sadece bakmak istedim.” Yüklü olan şarkılara göz atarken 
Noah’nın güzel ama fazlasıyla tutarlı bir müzik zevki olduğunu 
fark etmiştim. Bense çok daha farkh alanlara açıktım ve bu yüzden, 
zafer kazanmış gibi gülümsedim.

Noah’nın tek kaşı havadaydı. “Neye böbürleniyorsun sen öyle?” 
“Benim müzik zevkim seninkinden daha geniş kapsamlı.” 
“Mümkün değil. Sen Amerikalısın,” dedi. “Hem bu doğruysa 

bile ancak saçma sapan şeyler sevdiğin için olabilir.”
“Sen nasıl arkadaş ediniyorsun, Noah?”
“Bunu ben de her gün kendime somyorum.” Plastik pipeti ısırdı. 
“Gerçekten. Meraklı beyinler bunu Öğrenmek istiyor.”
Noah kaşlarını çatsa da gözlerini yoldan ayırmamıştı. “Sanırım 

edinmiyomm.”
“A z kalsın beni inandıracaktın.”
“Çok da zor olmazdı.”
Bu ağn gelmişti. “Cehenneme kadar yolun var,” dedim sessizce. 
“Zaten oradayım,” diye yanıtladı sakin bir ses tonuyla ve pipeti 

çıkarıp yere attı.
“Bunu neden yapıyorsun peki?” diye sordum. Ses tonumdan 

bir şey belli etmemeye çahşsam da, kendimi balo gecesi domuz 
kanına bulandığımı hayal etmekten alıkoyamıyordum.

“Sana bir şey göstermek istiyorum.”
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Başımı çevirip camdan dışarı bakmaya başladım. Her gün nasıl 

bir Noahyla karşılaşacağımı tahmin edememek ayrı bir sürprizdi. 

Ya da her an. Nasıl bir cehennemle.
I-95’in bu kısmındaki tek manzara olan o korkutucu, beton 

yığını, karmakarışık üst geçitlerin yanından ve altından geçip du­

ruyor, güneye doğru gidiyorduk. Ve yol boyunca neredeyse hiç 

konuşmamıştık.

Bir noktadan sonra şehrin silüeti, yerini iki taralımızda da 

okyanusa bıraktı ve yol, dört şeritten ikiye indi. Önümüzde ise 

dik yüksek bir köprü yükseliyordu.

Çok dik. Çok yüksek.

Önümüzden üst geçide tırmanan araçların kırmızı fren lam­

balarından oluşan denizin içerisinde biz de yolumuza devam edi­

yorduk. Boğazım tıkanmış gibiydi. Bandajlı elimle arabanın ön 

konsoluna yapıştım; önüme ya da turkuaz rengi suyun ve Miami 

ufkunun giderek küçüldüğü iki yanıma bakmamaya çalışırken de­

rimin altından da bir sızı yükseliyordu.
Bunu fark eden Noah, elini benimkinin üzerine koydu. Hafifçe. 

Dokunup dokunmadığı bUe anlaşılmayacak gibi.

Ama ben hissedebihyordum.

Başımı çevirip ona baktım, o da gözlerini yoldan ayırmadan 

gülümsedi. Tebessümü âdeta bulaşıcıydı. Ben de gülümsedim. Ve 
bunun karşıhğında Noah, parmaklannı bandajlı elimin parmaklanna 

kenededi ama hâlâ plastiğin üzerinde dımıyordu. Elinin benimkinin 
üzerinde olmasıyla o kadar meşguldüm ki acıyı hissedemiyordum.

“Senin korktuğun bir şey var mı?” diye sordum.

ö  anda yüzündeki tebessüm kayboldu ve başını bir kez, evet 

anlamında salladı.

“Neymiş?” diye üsteledim. “Sen benimkini öğrendin...”
“Sahtekârlıktan korkarım.”



Başımı çevirdim. Bana karşılık bile veremiyordu. İkimiz de 

bir süre konuşmadık. Ama sonra.

“Sahte olmaktan korkuyorum. Boş biri olmaktan,” dedi Noah 

ifadesiz bir tonla. Parmaklarını benimkilerden ayırmış fakat elini 
çekmemişti. Elim, onunkinin içinde kayboluyor gibiydi. Sonra ne 

yaptığımın farkında olmadan elimi ters çevirip parmaklarımızı 

yeniden kenetledim.
Ardından ne yaptığımı fark ettim. Kalbim duracak gibi oldu. 

Noah’nm yüzüne baktım. Belki de bir işaret arıyordum, bilmiyorum.

Ama hiçbir şey yoktu. Yüzü ifadesiz, alm ise pürüzsüzdü. Düm­

düz. Ve parmaklarımız hâlâ birbirine kenetliydi. Rahatlamak için 

koyduğu elini ben mi zorla tutuyordum yoksa o mu...
“İstediğim hiçbir şey yok. Yapamayacağım hiçbir şey yok. Hiçbir 

şeyi umursamıyorum. Ne olursa olsun ben düzenbazhğıma devam 

ediyorum. Kendi hayatımda bir oyuncu gibiyim.”

Bu ani dürüstlüğü karşısında epey hazırlıksız yakalanmıştım. 

Ve ne söyleyeceğimi bilemediğim için de susmayı tercih ettim.

Sonra Noah ehni çekip suyun üzerinde duran devasa, altın 
renkli kubbeyi gösterdi. “Bu Miami Deniz Akvaryumu.”

Hâlâ susuyordum. Boşta kalan elini cebine sokup bir sigara 

yaktı, burnundan dumanlar çıkıyordu. “Gitmemiz gerek.”

Beni eve geri götürmek istiyordu. Ve ben, her ne kadar şaşırsam 
da bunu istemiyordum. “Noah, ben...”

“Deniz Akvaryumuna. Katil bir balinaları var.”

“Peki...”

“Adı Lohta.”
“Bu biraz...”

“Rahatsız edici?”

“Evet.”

“Bihyorum.”
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Ve o tuhaf sessizlik geri geldi. Otobandan ayrıhp akvaryu­
mun aksi yönünde ilerlemeye başlayınca yol kıvrılarak bizi işlek 
bir mahalleye getirdi. Her yanımızda pencerelerinde demirler olan 
şeftali rengi, sarı, turuncu, pembe çimentolu kutular -evler- vardı. 
Ve tüm yazdar Ispanyolcaydı: Tabelalar, mağaza vitrinleri. Ama 
onları incelerken bile Noah’mn yammda, yalnızca birkaç santimetre 
uzağımda oturmuş bir şeyler söylememi beklediğini hissedebili­
yordum. Bu yüzden konuştum.

“Ee, şey, sen... Lolita’yı gördün mü?” Kendimi yumruklamak 
istiyordum.

“Tanrım, hayır.”
“O halde nereden biliyorsun?”
Ellerini saçlarında gezdirince birkaç tutam gözlerine doğru 

düştü ve öğle güneşiyle ışıldadı. “Annem için bir çeşit hayvan haklan 
savunucusu diyebiliriz.”

“Evet, şu veterinerlik işi falan.”
“Hayır, ondan da önce. Bu hayvan meselesi yüzünden veteriner 

olmuş zaten ve o kadarla da kalmıyor.”
Kaşlanrm çatmıştım. “Daha üstü kapalı konuşamazdın herhalde.” 
“Dürüst olmak gerekirse bunu nasıl tammlayabileceğimi bil­

miyorum.”
“Hayvan kurtarma görevleri falan gibi mi?” Noah’mn annesinin 

de köpek hırsızlanyla, benim Mabel’la yaşadığım gibi durumlar 
yaşayıp yaşamadığını merak ediyordum.

“Saydır ama düşündüğün gibi bir şey değd.”
Ha. “Ne o zaman?”
“Hayvanlan Özgürleştirme Platformu nu duydun mu hiç?” 
“Laboratuvardaki maymunlan serbest bırakıp onlardaki virüsün 

insanlara geçmesini ve onları zombiye dönüştürmesini sağlayan 
tipler miydi?..”

“Sanırım bir fdmden bahsediyorsun.”
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“Evet.”
“Ama yine de ana temaları bu.”
Dr. Shaw’ı kar maskesi takıp laboratuvar hayvanlarım kurta­

rırken hayal ediyordum. “Anneni sevdim.”
Noah belli belirsiz gülümsedi. “Özgürlük için vahşice savaştığı 

günler babamla evlendikten sonra sona ermiş. Babamın ailesi bu 
durumu pek onaylamıyormuş çünkü,” dedi büyük bir ciddiyetle. 
“Ama yine de o gruplara bağış yapmayı sürdürüyor. Buraya taşın­
dığımız zaman Lolita’yı duyunca çok öfkelenip ona daha bü}ük 
bir tank almaları için para toplamaya çalışmıştı.”

“Ne oldu peki?” diye sordum Noah sigarasından uzun bir 
nefes alırken.

“Şerefsizler sözlerini tutacaklarına dair hiçbir garanti vermeden 
fiyatı yükseltmeye devam ettiler,” dedi, bir yandan da burnundan 
dumanlar çıkarıyordu. “Her neyse, babam yüzünden artık sadece 
parasal destek sağlıyor, yani sanırım. Posta kutusunda makbuzları 
görüyorum.’’

Noah, sağa doğm keskin bir viraja girince ben de refleks olarak 
camdan dışarı baktım. O ana kadar etrafa pek fazla dikkat etme­
miştim -Noah’dan yalnızca birkaç santimetre ötede oturuyordum 
sonuçta- ama şimdi, North Cuba’dan East Hamptoha geçtiğimizi 
fark ettim. Güneş, yolun iki tarafını süsleyen devasa ağaçların yap­
raklarından süzülüyor; arabanın ön camından ve tavandaki camdan 
geçip yüzümüzü ve ellerimizi parıldatıyordu. Buradaki evler için, 
aşırıya kaçılmış bir deney’ tanımını kullanabilirdiniz; her biri diğe­
rinden daha gösterişli ve absürt görünüyordu. Üstelik görünüşleri 
konusunda da herhangi bir kural yok gibiydi. Yolun bir tarafındaki 
modem, cam evin, diğer taraftaki görkemli Viktoryen evle tek ortak 
noktası boyutlarıydı, ikisi de saray gibi görünüyordu.

“Noah?” dedim yavaşça.
“Evet?”
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“Nereye gidiyoruz?”
“Söylemeyeceğim.”
“Kimmiş o arkadaş?”
“Söylemeyeceğim.”
Bir saniye sonra, “Merak etme, onu seveceksin,” dedi.
Kot pantolonumun parçalanmış dizlerine ve yıpranmış spor 

ayakkabılarıma baktım. “Bir pazar brunchi için kendimi son derece 
salaş giyinmiş gibi hissediyorum. Söyleyeyim de.”

“O umursamaz,” dedi saçlarım düzeltirken. “Ayrıca harika 
görünüyorsun.”



D
ar sokağın kenarları sıra sıra palmiye ağaçlarıyla, evlerin 
arasındaki boşluklarsa olg^anusun görüntüsüjde süslenmişti. 
Bir çıkmaz sokağın sonuna ilerleyince önümüzdeki devasa, 
demir, otomatik kapı açıldı. Kapının yanma yerleştirilmiş

olan kamera, günün giderek tuhaflaştığının habercisi gibiydi. 
“Peki... bu arkadaş tam olarak ne yapıyor?”
“Boş vakit müdiresi diyebiliriz sanırım.”
“Mantıklı. Böyle bir evde yaşayabiliyorsan çalışman da ge­

rekmez muhtemelen.”
“Evet, muhtemelen gerekmez.”
Arazinin ortasına kondurulmuş kocaman, gösterişli bir fıski­

yenin yanından geçtik; kaslı, yarı çıplak bir Yunan heykeli, gökyü­
züne doğru uzanmış bir kızın beline sarılıyordu. Kızın birer ağaç 
dahna dönüşen koUanndansa, güneş ışığının etkisiyle altın rengine 
dönüşen sular dökülmekteydi. Noah ön kapıya kadar ilerleyince 

takım elbiseli bir adamla karşılaştık.
“Günaydın, Bay Shaw,” dedi adam Noah’ya başıyla selam ve­

rerek ve kapımı açmak için benim tarafıma doğru yürüdü.
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“Günaydın Albert, ben hallederim.”

Ve arabadan inip kapımı açtı. Gözlerimi kısıp kendisine bak­
tığımı görmezden geliyordu.

“Buraya sık geliyor olmaksın,” dedim çekinerek.
“Evet.”

Albert ön kapıyı bizim için açınca Noah içeri daldı.

Bahçe, fıskiye, araç yolu ve kapı ne kadar şaşaak olursa olsun 

hiçbir şey, hiçbir şey beni malikânenin içinde karşılaşacaklarıma 

hazırlayamazdı. İki yanımızdan yükselen kolonlar ve kemerler üst 

kata uzanıyor; ayakkabılarım kusursuz mermer zeminde ciyaklı- 

yordu. İç avluda, yine Yunan esintileri taşıyan başka bir fiskiye ve 
ellerinde susak taşıyan üç kadın figürü vardı. Binanın göz ardı 

edilemeyecek boyutları, insanın ağzını açık bırakıyordu.

“Burada kimse yaşıyor olamaz,” dedim kendi kendime.

Ama Noah duymuştu. “Nedenmiş o?”

“Çünkü bu bir ev değil. Burası daha çok... bir set gibi. Bir 

mafya filmi için falan olabilir. Ya da bir düğün. Ya da... Annie.”

Noah başını yana eğdi. “Biraz sert olsa da isabetli bir yorum. 
Fakat korkarım ki burada gerçekten birileri yaşıyor.”

Rahat tavırlarla avlunun sonuna doğru yürüyüp sola döndü, 
ben de kocaman açılmış, meraklı gözlerle peşinden gidiyordum. 

Kendimizi, aynı şekilde gösterişli olan bir koridorda bulduk. Bana 
doğm koşarak gelen küçük, siyah tüy yumağım, aramızda bir metre 

kalana kadar fark edememiştim. Ama köpek tam üzerime atlaya­

cakken Noah onu kucağına aldı.

“Küçük yaramaz seni,” dedi hırlayan hayvana. “Uslu dur.”

Tek kaşımı kaldırdım.

“Mara, seni Ruby’yle tanıştırayım.” Kıpırdayıp duran yağ ve 

tüy yumağı, boynuma atılmaya çalıştı ama Noah onu geri çekti, 

köpeğin buruş buruş yüzü, öfkeli sesinin etkisini daha da arttır-
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inaktan başka bir işe yaramıyordu. Görüntüsü hem rahatsız edici 
hem de komikti.

“Çok... tatlı,” dedim.
“Noah?”Arkamı dönünce Noah’nın çıplak ayaklı, kusursuz, 

beyaz bir sabahhk giymiş annesinin beş altı metre uzağımızda 
olduğunu gördüm. “Bugün dışarıda olacağını samyordum.”

Dışarıda mı?
“Aptal gibi anahtarlarımı burada unutmuşum da.”
Anahtarları... burada unutmuş.
Dr. Shaw’in bacaklarının arkasına saklanmaya çalışan açık 

kahverengi köpeği o ana kadar fark edememiştim.
“O?..” Gözlerimi köpekten Noahya çevirdim. Gülüyordu.
“Mabel!” dedi yüksek sesle.
Ama Mabel inleyip bir adım geri çekilmiş ve Dr. Shaw’in 

elbisesinin arasına iyice saklanmaya çahşmıştı.
“Gel buraya güzellik.”
Köpek bir daha inledi.
Noah gözlerini ondan ayırmadan, “Anne, M arayı hatırhyor 

musun?” diye sorduktan sonra eğilip başını da yana eğerek köpeği 
çağırmaya çalıştı.

“Evet,” dedi annesi gülerek. “Nasılsın?”
“İyi,” dedim ama neler olduğunu anlamaya çalışmakla o kadar 

meşguldüm ki onlara odaklanamıyordum bile. Saldırgan köpek. 
Mabel’ın yaşadığı dehşet. Ve Noah’nm burada yaşadığı gerçeği. 
Burada.

Noah annesine doğm yürüyüp kolunda Ruby’yle, sevmek için 
ona uzamnea Mabel kuyruğunu Dr. Shaw’in bacaklarına vurdu. 
Yalnızca bir haftadan biraz uzun bir sürede bu kadar iyileşmiş olması 
inanılmazdı. Omurgası ve kalçasındaki kemikler hâlâ görünüyor 
olsa da çoktan kilo almaya başlamıştı bile. Kürkü de mümkün 
olamayacak kadar sağhkh görünüyordu. Muhteşem.
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“Onu alır mısın?” Küçük köpeği, koUarmı açan annesine uzattı. 
“Eve dönmem gerektiğine göre M ara ile M abel’ın biraz kaynaş­
masına izin verebilirim diye düşündüm.”

Mabel bu planı bir gram bile istemiyor, Dr. Shaw da bunun 
farkında gibi görünüyordu. “Ben onları yukarı götürsem siz de...” 

“Onu korkutan, Ruby’nin sinirli olması. Onu ahrsan sorun 
kalmaz.” Noah yeniden, Mabel’ı sevmek için eğilmişti.

Dr. Shaw omuz silkti. “Seni yeniden görmek güzeldi, M ara.” 
“Sizi de,” dedim sessizce, o uzaklaşırken.
Noah da Mabel’ı, annesinin peşinden koşmasına izin vermeden 

ahp top gibi kolunun altına sıkıştırdı. Zavallı Hayvanın bacakları, 
hayali bir koşu bandında yürüyormuş gibi çırpınıp duruyordu. 
Akhma o tıslayan, siyah kedi gelmişti.

^Onu korkutuyorsun” demişti Joseph.
M abel da korkuyordu. Benden.
Nefes alamadım. Bu delice bir düşünceydi. Neden benden 

korkacaktı ki? Paranoyakça davramyordum. Başka bir şeyden kork­
muş olmalıydı. Konuşurken bu üzüntümü sesime yansıtmamaya 
çahştım. “Belki de annen haklıdır, Noah.”

“Bir şeyi yok, sadece Ruby onu huzursuz ediyor.”
Ama bana doğru yaklaşırlarken Mabel’ın gözleri, beyazı gö­

rünecek kadar açılmıştı bile. Noah kafası karışmış halde bana ba­
kıyordu. “Ne yaptın, sabah evden çıkmadan leopar idrarıyla falan 
mı yıkandın?”

“Evet. Leopar idrarı. Onsuz hayatta çıkmam.”
Mabel inleyerek Noah’nın kollarına gömülmeye devam edi­

yordu. “Pekâlâ,” dedi sonunda, “Görev iptal edildi.” Ve Mabel’ı yere 
koyup mermeri tırmalayarak bizden uzaklaşmasına izin verdi. “Seni 
hatırlamıyor herhalde,” dedi gözlerini ondan ayırmadan.

Bense gözlerimi yere indirmiştim. “Eminim ondandır,” dedim. 
Noah’nın, üzüldüğümü görmesini istemiyordum.
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“Pekâlâ,” dedi sonunda. Topuklarının üzerinde sallanıp duruyor 
ve beni süzüyordu.

Yüzümün kızarmamış olmasını diledim. “Pekâlâ.” Konuyu 
ıleğiştirme vakti. “Sen bir yalancısın.”

“H ı?”
Etrafımıza bakınıyordum; yüksek tavana, devasa balkonlara. 

“Tüm bunları benden sakladın.”
“Hayır, saklamadım. Sadece sen sormadın.”
“Nereden bilebilirdim ki? Amele gibi giyiniyorsun.”
Bunu duyunca Noah’mn yüzüne alaycı bir gülümseme yerleşti. 

“İnsanları dış görünüşleriyle yargılamamayı öğrenemedin mi sen?” 
“Bugünün Basmakalıp Sözler Günü olduğunu bilsem evden 

çıkmazdım.” Alnımı ovuştump başımı salladım. “Bana hiçbir şey 
söylemediğine inanamıyorum.”

Noah ise gözleriyle beni test ediyor gibiydi. “Neyi mesela?” 
“Ah, bilmem. Mesela ‘Mara, biraz makyaj yapıp topuklu ayak­

kabı giymek isteyebilirsin çünkü pazar günü seni ailemin Miami 
Sahilindeki sarayına götürüyorum.’ Böyle şeyler.”

Noah kıvrak bedenini, parmaklarını kenetleyip tavana doğru 
uzanarak esnetince beyaz tişörtü havaya kalkıp beli kotundan yüksek 
olan boxerım ve karnım gözler önüne sermişti. Pantolonu fermuarh 
değil düğmeliydi.

Aferin.
“Birincisi, malcy'aja ihtiyacın yok,” dedi ben gözlerimi devirirken. 

“İkincisi, gideceğimiz yere topuklularla bir saat bÜe dayanamazdın. 
Lafı gelmişken, anahtarları almam lazım.”

“Ah, evet, şu gizemli anahtarlar.”
“Buna tüm gün devam edecek misin? Biraz ilerleme kaydettik 

sanıyordum.”
“Affedersin. Köpeğinin bana saldırması ve M abel’ın korkması 

beni biraz afallattı da. Bir de Tac Mahal’de yaşıyor olman var tabii.”



“Saçmalık. Tac Mahal sadece on yedi metrekare. Burası ise 

iki bin üç yüz.”

Boş boş yüzüne bakıyordum.

“Dalga geçiyorum,” dedi.

Hâlâ boş boş bakıyordum.
“Tamam, geçmiyordum. Gidelim mi?”

“Önden buyurun, efendim,” dedim.

Noah abartıh bir şekilde iç çekerek karmakarışık oymalarla 

süslenmiş tirabzanları bulunan geniş merdivenlere yürümeye başladı. 
Ben de peşinden gidiyor, bundan utansam d^manzaranm tadını 

çıkarıyordum; pantolonu boldu ve kalçasından düşmek üzere gibi 

görünüyordu.

Nihayet merdivenleri çıkmayı bitirdiğimizde, Noah uzun bir 

koridorda sola döndü. Doğu esintileri taşıyan pelüş haklar ayak 

seslerimizi boğarken ben de gözlerimi duvarlardaki detaylı yağh 

boya tablolardan alamıyordum. Nihayet Noah, ışıl ışıl parıldayan 

ahşap bir kapının önünde durdu. Ve tam kapıp açacakken arka­

mızdan başka bir kapının çarpılma sesi geldi.

“Noah?” dedi uykulu bir ses. Bir kadın sesi.

“Hey, Katie.”

Tanıdık gelen kız, yüzünde yastık izleriyle bile son derece nefes 

kesiciydi. Üzerindeki askık bluz ve şorda da tıpkı peri kostümüyle 

olduğu gibi başka bir evrenden gelmiş gibi duruyordu. Şimdi o 
kostüm ve gece kulübünün yanıp sönen ışıkları olmadığından, onun 

da Noah’mn dünya dışı güzelliğini paylaştığını görebiliyordum. 

Tek farkı uzunluğu olan saçları, tıpkı onunkiler gibi koyu bir bal 

rengiydi ve bluzunun dantel eteklerine kadar uzanıyordu. Beni 

gördüğü anda mavi gözleri şaşkmhkla kocaman açddı.

“Arkadaşını davet ettiğini bilmiyordum,” dedi gülmemeye 
çahşarak.
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Noah da ona bir bakış attıktan sonra bana döndü. “Mara, bu 
kız kardeşim Katie.”

“Kate,”diye düzeltti laz ve bana imah bir bakış attı. “Günaydın.”
Karşdık olarak tek yapabildiğim, başımla selam vermek ol­

muştu. O  anda ana toplardamarımda neşeli, sarışın bir ponpon 
kızın yanlamasına taklalar attığına yemin edebilirdim. Kız kardeşi.
Ktz kardeşi!

“Ashnda neredeyse öğlen oldu artık,” dedi Noah.
Kate ise omuz silkip esnemişti. “Her neyse, tanıştığımıza se- 

lûndim M ara,” deyip göz kırptıktan sonra aşağı indi.
“Ben de,” dedim, nihayet nefes almayı başarabilince. Kalbim 

yerinden çıkacak gibiydi.
Noah kapıyı ardına kadar açarken ben hâlâ toparlanmaya 

çalışıyordum. Bu hiçbir şeyi değiştirmemişti. Hem de hiç. Noah 
Shaw hâlâ bir pislikti ve ne acı ki benim elde edebileceğimden 
çok daha iyiydi. O başını eğip konuşana dek içimden geçip duran, 
sonsuz bir döngüyle tekrarladığım şey buydu.

“Geliyor musun?”
Evet. Evet, geliyordum.



N
oah’mn odası göz alıcıydı. Alçak, modern, platform bir 
yatak odanın ortasını kaplamış olsa da içeride, göze 
batmayacak şekilde nişle birleştirilmiş uzun bir masa 
dışında başka bir mobilya yoktu. Poster de. Çamaşır 

da. Sadece yatağa dayanmış bir gitar. Ve kitaplar.

Zeminden tavana kadar uzanan gömme raflara dizili, sıra sıra 

kitaplar. Biscayne Körfezi’ne bakan geniş pencerelerden içeri sızan 

güneş ışınlan.

Noah’nm odasımn nasıl göründüğünü hiç düşünmemiştim ama 

düşünsem bile aklımdan geçen bu olmazdı. G öz kamaştırıcıydı, 

orası kesin. Ama bir yandan da çok., sadeydi. İçinde yaşanmıyormuş 

gibi. Kitaplara dokunarak odada küçük bir tur attım.

“Noah Shavv’ın özel koleksiyonuna merhaba de,” dedi.

Tüm başhklara göz atıyordum. “Bunların hepsini okumuş 

olamazsın.”

“Henüz bitiremedim.”

Güldüm. “Yani bu bir kız düşürme taktiği.”



“Efendim?” Ses tonundan ne kadar eğlendiğini anlayabili­

yordum.

“Böbürlenme kitapları,” dedim ona bakmadan. “Hiçbirini ger­

çekten okumuyorsun, sadece... konuklarım etkilemek için buradalar.”

“Sen çok kötü bir kızsın, M ara Dyer,” dedi odamn ortasında 

dikilerek. Gözlerinin üzerimde olduğunu hissediyor ve bundan 

hoşlanıyordum.

“Yamhyor muyum?” diye sordum.

“Yanıhyorsun.”

“Pekâlâ,” diyip raftan rastgele bir kitap aldım:“'E .M . Forster’ın 

Maurice'i. Ne hakkında? Anlat bakalım.”

Noah, yüzyıhn başlarında, Ingiltere’de Cambridge Üniversi- 

tesi’nde okuyan eşcinsel kahramandan söz etti, inanmamış olsam 

da kitabı okumadığım için bir başkasına geçtim.

“Sanatçımn B ir Genç Adam Olarak Portresi?"

Noah, yatağına yüzüstü atlayıp sıkılmış gibi yapmacık bir sesle 

başka bir özet sundu. Am a ben, binlerce kilometre gibi görünen 

sırtını seyretmekle meşguldüm; ayaklarımsa oraya gidip yanına 

uzanma isteğiyle karıncalanmaya başlıyordu. Bunu yapmak yerine 

elime, adını okumadığım başka bir kitap aldım.

“ Ulysses," dedim.

Noah yüzünü yastığa gömüp başım salladı.

Tatmin olmuş bir gülümsemeyle kendi kendime gülümseyip 

kitabı yerine bıraktım ve yeni bir tane aldım. Kitabın kapağı kayıp 

olduğu için adını ilk sayfasından okumuştum. “Keyifli... saçmahk.” 

7\lelade görünen kahn kitabın başhğmın kalamnı içimden okumuş 

ve kızardığımı hissetmiştim.

Noah yan dönerek alaycı bir ciddiyetle, “Keyifli SaçmaltPı oku­

madım, kulağa iğrenç geliyor.” Daha da kızarıyordum. “Am a Keyifli



Seh^ı okudum,” diye devam etti yüzünde muzip bir gülümsemeyle. 
“Uzun zaman oldu ama tekrar tekrar... göz atılabilecek bir klasik.” 

“Bu oyundan sıkıldım ben,” dedim kitabı yerine geri koyarken. 
O da yere, çıkartmalarla doldurulmuş çantasına yasladığı gitarın 

yanına doğru uzandı ve anahtarları şıkırdattı. “Eh, artık gidebiliriz, 
istersen sonra yine geÜp bana kitaplarımla ilgili işkence yapmaya 
devam edebilirsin,” dedi. Hâlâ sırıtmaya devam ediyordu. “Acıktın 
mı?”

Gerçekten de acıkmıştım, ben başımı evet anlamında sallayınca 
Noah, oldukça başardı kamufle edilmiş bir diyafonun düğmesine 
bastı.

“Hizmetçüerden bize yemek getirmelerini istersen kalkıp gi­
derim.”

“Albert’ın arabanın yerini değiştirmediğinden emin olmak 
istiyomm sadece.”

“Ah, tabii. Uşak Albert.”
“Ashnda o bir vale.”
“Çok değişti.”
Noah beni duymazdan gelerek yatağın yanında duran saate 

göz atmıştı. “Şimdiye çoktan orada olmahydık; her şeyin tadını 
çıkaracak kadar vaktin olsun istiyorum. Ama yolda giderken M i- 
reya’ya da uğrayabiliriz.”

“Başka bir arkadaş mı?”
“Bir restoran. Küba mutfağı. En iyisi.”
Arabaya binerken Noah yeniden kapımı açınca Albert gü­

lümsedi. Malikâneden uzaklaşmaya başlarken ben de Noah’yı, mal 
varhğım öğrendiğim andan beri içimi kemiren sorulara boğma 
cesaretini bulmuştum. Finansal varlığını yani.

“Kimsiniz siz böyle?” diye sordum.
“Siz?” Gözlüklerini takmıştı.

7 (orj.) The Joy o f Sex. (ed.n.)
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“Ne kadar tatlısın. Ailen işte. Böyle bir yerde yalnızca basket­
bol oyuncularının ve bir dönem ortalığı kasıp kavurmuş olan pop 
şarlacdarımn yaşaması gerekir.”

“Babamın bir şirketi var.”
“Tamaaam,” dedim. “Nasıl bir şirket?”
“Biyoteknoloji.”
“Peki, Baba Warbucks^ bu sabah neredeydi?”
Noah’nın yüzünde merak dolu, boş bir ifade vardı. “Bilmem, 

umursamıyorum da,” dedi normal bir şeymişçesine. Gözleri yol­
daydı. “Biz pek... yakın değiliz.”

“Belli.” Bir açıklama yapmasını beldesem de örğözlüğünü ta­
karak gözlerini kaçırdı. Konuyu değiştirme vakti. “Annen neden 
Ingiliz aksanıyla konuşmuyor peki?”

“Ingiliz aksanıyla konuşmuyor çünkü Amerikalı.”
“Aman Tanrım, gerçekten mi?” diye dalga geçtim. Profilden 

gülüşünü görebiliyordum. Devam etmeden önce bir süre susmuştu.
“Massachusetts’li. Ayrıca biyolojik annem de değÜ.” Ne tepki 

vereceğimi görmek için göz ucuyla bana bakıyordu. Hiçbir şey belli 
etmedim. Noah hakkında, boş zamanlarında neler yaptığına dair 
dolaşan dedikodular dışında hiçbir şey bilmiyordum. Ama sonra, 
bu durumu değiştirmek istediğimi fark ettim. Bu sabah beni ev­
den aldığında neyle karşılaşacağıma dair en ufak bir fikrim yoktu; 
aslında bir bakıma hâlâ da öyleydi. Fakat artık bunun kötücül bir 
plan olmadığını biliyor ve daha da meraklanıyordum.

“Ben beş, Katie de neredeyse dört yaşındayken annem öldü.” 
Bunu duyunca akhmdaki her şey uçup gitmiş ve kendimi bir 

değü iki uygunsuz konu seçmeyi başardığım için iğrenç hissetmeye 
başlamıştım. “Çok üzgünüm,” dedim utanç içinde.

8 Küçük yetim Annie isimli çizgi romandaki zengin karakter Oliver Warbucks’a 
göndenne yapılmış, (ç.n.)
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“Teşekkürler.” Hâlâ önümüzdeki aydınlık yola bakıyordu. 
“Çok uzun zaman önceydi, onu doğru düzgün hatırlamıyorum 
bile,” dedi ama vücudunun gerildiğini görebiliyordum. Noah bir 
süre konuşmayınca ben mi bir şey söylemeliyim diye düşünmeye 
başlamıştım ama sonra Rachel öldüğünde herkes bana ne kadar 
üzgün olduğunu ifade ederken benim hiçbirini duymak istemedi­
ğimi hatırlayıp vazgeçtim. Söylenecek hiçbir şey yoktu.

Noah konuşmaya devam edince şaşırdım. “Annem ölmeden 
önce o, babam ve Ruth,” başıyla artık arkamızda kalan evi işaret 
etti, “çok yakınlarmış. Ruth liseyi İngiltere’de okuduğu için orada 
tanışmışlar ve arkadaşlıHan Cambridge’de protestolara katılıp etrafi 
altüst ederken de devam etmiş.”

Şaşkınlıkla hikâyenin devamını bekliyordum.
“Ruth, annemin en... heyecanhian olduğunu anlatmıştı. Ken­

dini ağaçlara zincirler, üniversitelerin laboratuvarlarına girip denek 
hayvanlarını serbest bırakırmış falan,” dedi dudaklarının arasına bir 
sigara yerleştirirken. “Üçü birlikte böyle şeyler yapıp dumyorlarmış 
ve bir şekilde, babam annemi evlenmeye ikna etmiş; babamı tamsan 
bunun ne kadar garip bir şey olduğunu anlardın.” O konuşurken 
sallanıp duran sigarası, gözlerimi bir mıknatıs gibi kendine çeki­
yordu. “Hâlâ üniversitedelermiş. Asiliğin son noktası olsun falan 
diye herhalde.” Sigarayı yakıp pencereyi açtıktan sonra bir nefes 
çekti. Gözlüğün ardına sakladığı yüzü ifadesizdi.

“Büyükannem ve büyükbabam bu olaya pek memnun olma­
mışlar. Aileden gelen bir zenginliğin parçası olduHarından annemin 
yaptıklanndan hoşlanmamış, babarmn da bu işlere dâhil olarak kendi 
potansiyelini harcayacağını düşünmüşler. Falan filan. Ama onlar 
yine de evlenmiş. O sırada üvey annem veterinerlik okumak için 
Amerika’ya dönerken annem ve babam da bir süreliğine bohem 
bir hayat yaşamışlar. Çocukları olunca büyükannemler de seıönmiş. 
Katie ile yaşlarımız o kadar yakın ki sayemizde sivil itaatsizlikten 
anneliğe geçiş yapar diye düşünmüşler.” Noah sigarasımn külünü



yola hediye etti. “Ama annem hiç hız kesmemiş, nereye gitse bizi 
de götürmüş. Ta ki öldüğü güne kadar. Bıçaklanmış.”

Aman Tanrım.
“Bir protesto sırasında.”
Korkunç.
“O  gün babama evde kahp Katie’yle ilgilenmesini söylemiş 

ama ben yanındaymışım. Olaydan birkaç gün önce beş yaşıma 
girmiştim ama neler olduğunu hatırlamıyorum. Onu da pek ha­
tırlamıyorum ya zaten. Babam da ondan hiç bahsetmez ve başka 
birinin bunu yapmasından da nefret eder,” dedi ses tonunda hiçbir 
değişiklik olmadan. "■

Söyleyecek söz bulamıyordum. Noah’nın annesi ölmüştü... 
Öldürülmüştü... ve olay sırasında o da oradaydı.

Noah’nın soluduğu duman, pencereden çıkmadan önce onun 
etrafinda bir tur attı. Asbnda güzel bir gündü; masmavi bulutsuz 
bir gökyüzü. Ama şu anda bu benim için o kadar önemsizdi ki 
firtına kopsa umurumda olmazdı. Bir anda Noah gözümde bam­
başka biri habne gelmişti. Ve olduğum yere çivilenmiş gibiydim.

“Annemi duyunca Ruth Ingiltere’ye geri dönmüş. Uzun bir 
süre önce bana, annemin ölümünden sonra babamı işe yaramaz 
bir halde bulduğunu söylemişti. Ne bize ne de kendine bakabi- 
byormuş. Tam anlamıyla felaket bir haldeymiş ama elbette bu, 
ruhunu hissedarlara satmadan önceydi. Bu )üzden Ruth bizimle 
kalmış ve babamın başka bir adama dönüşmüş olmasına, onu hak 
etmemesine rağmen evlenmişler. Ve işte böylece kocaman, mutlu 
bir aile olarak karşındayız.”

Gözlüklerinin ardından ne hissettiğini anlamak zordu, keşke 
görebUsem diye geçirdim içimden. Okulda annesinin durumunu, 
onun durumunu bilen biri var mıydı acaba? O  sırada akhma, No- 
ah’mn da benim başıma gelenleri bilmediği geldi. Gözlerimi yere 
indirip kotumun yıpranmış dizleriyle oynamaya başlamıştım. Şimdi 
kendi yaşadıklarımdan bahsetsem, olayları bir tutuyor gibi görü­



necektim; en yakın arkadaşını kaybetmekle anneni kaybetmenin 
acısını ki ben ailemden birini kaybetmemiştim. Ama hiçbir şey 
söylemezsem ne düşünürdü ki?

“Ben...” diye başladım. “Ben hayal büe...”
“Teşekkürler,” dedi son derece kayıtsız bir tavırla sözümü ke­

serek. “Önemli değU.”
“Hayır, önemli.”
“Hayır, önemli,” dedi dümdüz bir sesle ve gözlüğünü başına 

taktı ama yüzündeki ifade gizemini hâlâ komyordu. “Tabii ruhunu 
şirketlere satmış bir babaya sahip olmanın i)â yanları da var.” 

Dalga geçer gibi davrandığından ben de ona uymuştum. “On 
altıncı yaş gününde hediye olarak araba almak gibi mi?”

Noah muzipçe sırıtıyordu. “Katie’nin bir Maserati’si var.” 
Gözlerimi kırpıştırdım. “Şaka yapıyorsun.”
“Hayır, ciddiyim. Yasal olarak arabayı kullanmaya yaşı bile 

tutmuyor üsteUk.”
İnanamıyordum. “Peki ya senin araban? O  da senin ergen 

asUiğinin bir göstergesi falan mı?”
Dudağının bir köşesi hafif bir tebessümle yukarı kalkmıştı. 

“Üzücü, değil mi?” Bunu da lakayıt bir tavırla söylemiş olsa da, 
yüzünde karanlık bir ifade belirdi. Çatılan kaşlarım düzeltmemek 
için kendimi zor tutuyordum.

“Hiç de değU bence,” dedim. “Bence bu cesurca bir davranış. 
Bu kadar paran varken alabileceğin o kadar çok şey var ki. Almamak 
çok... çok haysiyetli bir davranış.”

Noah korkmuş gibi yaptı. “A z önce bana haysiyetli mi dedin 
sen?”

“Sanırım evet.”
“Ah, bir bUsen.. .” diyerek iPod’unun sesini açtı.
“Death Cab mi?” diye sordum. “Gerçekten mi?”
“Şaşırmış gibi görünüyorsun.”
“Onları seveceğini hiç düşünmezdim.”



“Modern gruplar arasında sevdiğim birkaç taneden biridir.” 
“Senin müzik zevkini biraz geliştirmen lazım,” dedim. 
“Tehditlere başlamak için henüz çok erken,” diye yanıtladı ve 

kalabalık, dar bir yola doğm döndü. Her taraf güzel havanın tadını 
çıkaran insanlarla doluydu. Şarkı sona ererken araba)n park etti ve 
Noah’nın kapımı açmasına izin verdim. Artık buna alışmaya başh- 
yordum. Birkaç yaşh adamın domino oynadığı küçük bir parktan 
geçtik. Bir duvara kocaman, rengârenk bir resim çizilmiş; çizgili 
çadırlar içine oyun masaları kurulmuştu. Böyle bir şeyi hayatımda 
ilk defa görüyordum.

“Bunun hiçbir önemi yok, biliyorsun,” dedi Noah birdenbire. 
“Neyin?”
“Paranın.”
Etrafima bakındım; mağaza vitrinlerinin çoğu kırık dökük, 

sokaktaki arabalarsa külüstürdü. Noah’nınki, içlerinde en yenisi 
olabilirdi. “Bence sen biraz hatalı bir noktadan bakıyorsun çünkü 
yani sonuçta ona gerçekten sahipsin.”

Noah durdu,' önüne bakıyordu. “Sus payı o,” derken sesinde 
bir hüzün vardı. “Böylece babam bizimle vakit geçirmek zorunda 
kalmıyor.” Ama sonra yeniden neşelendi. “Bana beş kuruş vermese de 
on sekiz yaşını doldurduğum gün kullanabileceğim bir fonum var.” 

“Ne güzel. O ne zaman peki?”
Yeniden yürümeye başladı. “21 Aralık.”
“Kaçırmışım.” Her nedense buna üzülmüştüm.
“Evet.”
“Parayla ne yapmayı düşünüyorsun peki?”
Gülmeye başladı. “Hepsini altına çevirip içinde yüzeceğim 

ama önce,” elimi tuttu, “öğle yemeği.”

206



oah, iğne atsan yere düşmeyecek restorana doğru yü­
rürken hâlâ el ele olmanın verdiği heyecandan tüm 

1 bedenim alev alev yanıyordu. Restorandaki görevliyle
A. T konuşmasım izledim. Nedense iki hafta önce tanıştığım 
kişiye benzemiyordu. Bu sabah beni almaya gelen Noah’dan bile 
farklıydı. Noah; insanlan iğneleyen, herkese mesafeli duran, erişilmez 
olan Noah, binlerine değer veriyordu ve bu da onu gerçek kılıyordu.

Bunu bilen başka kimse var mı yok mu bilmiyordum ama 
pencerenin yamndaki masamıza doğru giderken kısacık bir an bile 

olsa yalnız olduğumu düşünmek hoşuma gitmişti. Tam o sırada 
Noah elimi sıkınca yüzüne baktım. Beti benzi atmıştı.

“Noah?” Gözlerini sımsıkı kapamıştı ve nedenini bilmesem 
de korkmaya başhyordum. “İyi misin?”

“Bir saniye izin ver,” dedi gözlerini açmadan ve elimi bıraktı. 
“Hemen dönerim.”

Ve geldiğimiz yoldan geri gidip restorandan çıktı. Afallamış 
halde masaya otump menüyü inceledim. Susamıştım da, bu yüzden 
bir garson görme ümidiyle başımı kaldırınca onu gördüm.

Jude’u.



Oturmak için yer bekleyen güruhun arasında dikilmiş, şap­
kasının siperliğinin altından bana bakıyordu.

Sonra yürümeye başladı.
Gözlerimi kapadım. O gerçek değildi.
“Restorandaki en güzel kız olmak nasıl bir duygu?”
Aksanlı sesi duyunca olduğum yerde sıçradım. Ama Noah’nm 

sesi değildi bu. Jude’un da. Gözlerimi açınca açık tenli, sarı saçh, 
ela gözlü bir çocuğun hevesli bir yüz ifadesiyle yanımda dikildiğini 
gördüm. Hoş bir tipi vardı.

“Sana katıknamm sakıncası var mı?” diye sordu karşımdaki 
koltuğa otururken. Belli ki cevabımı beklemeye niyeti yoktu.

Gözlerimi kıstım. “Aslında bir arkadaşımla geldim,” dedim. 
Noah nerede kalmıştı?

“Ah? Erkek arkadaşın mı?”
Cevap vermeden önce duraksadım. “Arkadaşım.”
Çocuğun yüzündeki gülümseme daha da büyümüştü. “Demek 

bir aptal.”
“Ne?”
“Eğer sadece arkadaşınsa, aptal olması gerekir. Seninle sadece 

arkadaş olmaya katlanamazdım sanırım. Ben Alain bu arada.” 
Güldüm. Kimdi bu çocuk? “Neyse ki Alian,” dedim adını kasten 

yanhş telaffuz ederek, “bunun bir sorun olacağını hiç sanmıyorum.” 
“Öyle mi? Nedenmiş?”
“Çünkü artık gidiyorsun,” dedi Noah arkamdan. Hafifçe dönüp 

ona baktım. Benden yalmzca birkaç santimetre uzakta, hafifçe üze­
rime doğru eğilmiş halde duruyordu. Omuzlarının gerginliğinden 
ne kadar sinirlendiği belli oluyordu.

Alain ayağa kalkıp kot pantolonunun ceplerini karıştırdıktan 
sonra bir kalem çıkardı. “Arkadaşlarından sıkılırsan,” dedi peçetenin 
üzerine bir şeyler karalayarak, “numaram burada.” Ve onu bana 
doğru uzattı ama Noah benden önce davranmıştı.



Alain bunu görünce gözlerini kısarak ona baktı. “Kendi ka­

mımı kendi verebilir.”

Noah bir an için hiç kıpırdamadan öylece durduktan sonra 

lahatladı; gözlerindeki ışıltı, eğlenmeye başladığını gösteriyordu. 

"I elbette verebiÜr,” dedi kaşını kaldırıp bana bakarak. “Seni din­

liyoruz?”

Alaine döndüm. “Burası dolu.”

O  da sırıtarak karşılık verdi. “Kesinlikle öyle.”

Noah rahat bir tavırla ona dönüp Fransızca bir şeyler söyleyince 

Alain in yüzü endişeli bir hal aldı. “Hâlâ bize katılmak istiyor mu­

sun?” diye sordu Noah ama o çoktan uzaklaşmaya başlamıştı bile.

Noah da yerine geçip gülümsedi ve tembel tembel omuz sükti. 

“Ah şu turistler.”

Kızmadığım halde ona sert sert bakıyordum. Ashnda sakindim 

ki halüsinasyon gördükten sonra böyle olmak pek alışık olduğum 

liir şey değildi. Noah’nın geri dönmesine sevinmiştim ama işin 

peşini de bu kadar çabuk bırakamazdım. “Ne dedin ona?” 

Menüyü eline alıp incelemeye başlamıştı. “Yeter.”

Ama yemedim. “Söylemeyeceksen numarasını ver.”

“Lisede okuduğunu söyledim,” dedi başını kaldırmadan.

“O  kadar mı?” Pek inanmamıştım.

Noah’mn dudakları, belli belirsiz bir gülümsemeyle kıvrılıyordu. 

“Genel olarak öyle. Kendi iyiliğin için fazla büyük gösteriyorsun.” 

Kaşlarımı çatmıştım. “Sanki sen farkhsın da.”

Gülerek menüyü masaya bıraktı ve pencereden dışarı bakmaya 

başladı. Kafası başka bir yerde gibi görünüyordu.

“Sorun ne?”

Bana dönüp gülümsedi. “Yok bir şey.”

Ama inanmıyordum.



o  sırada garson gelince Noah benim elimdeki menüyü de 

alıp hızlı bir şeldlde, İspanyolca olarak siparişlerimizi söyledi ve 

adam mutfağa doğru uzaklaştı.

Kızgın bir bakış attım. “Ben daha karar vermemiştim.”

“Güven bana.”

“Başka bir şansım yok gibi zaten.” Dudaklarında şeytani bir 

gülümseme vardı. Derin bir nefes ahp tartışmamak için konuyu 
kapadım. “İspanyolca ve Fransızca, öyle mi?”

Noah buna yüzünde yavaşça beliren kibirli bir sırıtışla cevap 
verince, plastik kaph sandalyede erimemek için kendimi zor tuttum.

“Başka bir dil biliyor musun?”

“Yani, ne kadar akıcı olmasını istediğine göre değişir.”

“Fark etmez.”

O  sırada garson elinde boş, buzlu iki bardak ve koyu renk 

şişelerle geri döndü ve karamel renkli içeceklerimizi bardağa dök­

tükten sonra yanımızdan ayrıldı.

Noah bir yudum aldıktan sonra, “Almanca, İspanyolca, Fele- 

menkçe. Mandarin ve tabii Fransızca,” dedi.

Etkileyici. “Almanca bir şey söyle,” dedim ve içeceğimden bir 
yudum aldım. Tadıydı ama ağızda keskin, baharatlı bir tat bırakı­

yordu. Beğendiğimden pek emin değildim .

“Scheide,” d^âı Noah.

İçeceği bir defa daha denemeye karar vermiştim. “Ne demek 

o?” diyerek bir yudum daha aldım.

“Vajina.”
Neredeyse boğuluyordum, ağzımı eUmle kapadım. Kendimi 

toparladıktan sonra, “Ne güzel. Tek bildiğin bu mu?” dedim.
“Almanca, Felemenkçe ve Mandarin için evet.”

Başımı iki yana salladım. “Neden her dilde vajina demeyi 

biliyorsun, Noah?”



“Çünkü ben Avrupalı olduğum için senden dalia kültürlü- 
VMin,” dedi bir yudum daha ahp gülmemeye çakşırken. Am a ben 
ona saldıramadan garson, yapış yapış, soluk renldi sarı bir sos ve 
kızarmış muza benzeyen bir şeylerle dolu bir sepetle geldi.

"'M ariquitas" dedi N oah .“Dene bak, minnettar kalacaksın.”
Bir tane alıp tadına baktım ve gerçekten de minnettar kal­

dım. H afif tathmsı tadıyla iştah açıcı bir şeydi ve sostaki sarımsak 
aroması dilimde bayram havası yaratıyordu.

“Tanrım, bunlar harika,” dedi Noah. “Damardan bile alabilirim.”
Garson bir kez daha gelip masamızı yemekle doldurdu. Pirinç 

\'c fasulyeler hariç hiçbirinin ne olduğunu anlayamamıştım; en 
iıılıaf görüneni ise parıldayan kızarmış hamur topu gibi şeylerle 
dolu olan tabak ve sos ve soğanla servis edilmiş beyaz, etli bir 
M'bzeye benzeyen şeydi. Elimle işaret ettim.

“Yuca,” dedi Noah.
Bu kez hamur toplarını gösterdim.
“Kızarmış muz.”
Yahni gibi görünen bir şeyle dolu kâseyi de gösterince Noah 

“Bir şeyleri gösterip durmaya devam mı edeceksin yoksa yiyecek 
misin?” dedi.

“Yutmadan önce ağzıma ne aldığımı bilmek istiyomm sadece.”
Noah tek kaşını kaldırdığı an küçük bir deliğe girip orada 

ölmek istiyordum.
Ama şaşırtıcı bir şekilde, üzerime gelmek yerine hepsinden 

alabileyim diye tabakları bana uzatıp içlerindekilerin ne olduğunu 
anlatmayı seçti. Patlayana kadar yedikten sonra garson hesabı getirip 
Noah’mn önüne koydu. Ben de Alain’in telefon numarasının yazılı 
(ılduğu peçetede yaptığı gibi, uzanıp fişi aldım ve ceplerimde para 
aramaya başladım.

Noah dehşet içindeydi. “Ne yapıyorsun sen?”
“Yemeğimin parasını ödüyorum.”
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“Anlamıyorum,” dedim Noah.
“Yemek dediğin paralı bir şey.”
“Bravo. A m a bu neden senin ödediğini açıklamıyor.” 
“Çünkü kendi yemeğimin parasını ödeyebilirim.”
“Sadece on dolardı.”
“Ve tahmin edebildiğin üzere benim de on dolarım var.” 
“Benim de American Express Black Kartım var.”
“Noah...”
“Şuranda bir şey var bu arada,” dedi çenesinin kenarım göstererek 
Ah, korkunç. “Nerede? Burada mı?” Masadaki kutudan bir 

peçete alıp saldırgan yemeğin saklandığını düşündüğüm yeri sil­
meye başladım. Noah başını iki yana sallayınca da bir daha sildim.

“Hâlâ orada,” dedi. “Ben yapabilir miyim?” Peçeteliği göste­
rip masanın üzerinden uzanarak, üstüne başına yemek bulaştırmış 
küçük bir çocukmuşum gibi bana doğru eğildi. Rezalet. Utançtan 
gözlerimi sıkıca kapayarak peçetenin tenime değmesini bekledim.

Ama onun yerine hissettiğim şey, yanağıma değen parmakları 
olmuştu. Nefesim kesildi, gözlerimi açtıktan sonra başımı iki yana 
salladım. Ne kadar utanç verici.

“Teşekkürler,” dedim sessizce. “Medeniyetten nasibimi ala­
madım da.”

“O halde sanırım benim seni eğitmem gerekecek,” dedi ve o 
sırada fişin masadan kaybolduğunu fark ettim.

Noah’ya bir an bakmak, onun aldığını anlamama yetmişti. 
Ustaca bir hÜe.

Gözlerimi kıstım. “Beni senin hakkında uyarmışlardı, biliyorsun.” 
Ve beni mahveden o çarpık gülümsemesiyle cevapladı. “Ama 

yine de buradasın.”
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Y
arım saat sonra Noah, Miami Sahili Kongre Merke­
zinin girişine yanaşıp kaldınma park etti. Asfalta yazılmış 
PARK E T M E K  YA SA KTIR yazısının tam üstüne. Ne 
yaptığımızı sorgularcasma yüzüne bakıyordum.

“Yavru VVarbucks olmanın faydaları.”

Ve cebindeki anahtarları çıkarıp binanın sahibiymişçesine, 

elini kolunu sallaya sallaya kapıya doğru yürümeye başladı. Tanrım, 

muhtemelen gerçekten de sahibiydi zaten, içerisi zifiri karanlıktı, 

Noah elleriyle düğmenin yerini buldu ve ışığı açtı.

Gördüğüm eserler nefesimi kesmişti.

Her yerde vardı. Her yüzey sanat yansıtıyordu, zemin bUe bir 

sanat eseriydi; ayaklarımızın altında coğrafi desenler vardı. Her 

tarafta da enstalâsyonlar. Heykeller, fotoğraflar, gravürler, akla ge­

lebilecek her şe y ..

“Aman Tanrım.”

“Evet?”

Koluna vurdum. “Noah, bu ne böyle?"



“Annemin yönetim kurulunda olduğu bir gmbun finanse ettiği 
bir sergi,” dedi, “iki bin sanatçının eseri var şu an, sanırım.”

“insanlar nerede peki?”
“Serginin açılmasına daha beş gün var. O  yüzden bizden başka 

kimse yok.”
Nutkum tutulmı^tu. Dönüp ağzım açık bir şekilde ona bakmaya 

başladım. Noah ise delicesine kendinden memnun görünüyordu.
“Bir fayda daha,” dedi sırıtarak
Sergilenen eserlerden oluşan labirentin içinde dolaşıyor, bu 

endüstriyel alanda yolumuzu bulmaya çalışıyorduk Daha önce böyle 
bir şey görmemiştim. Bazı odalar başlı başına bir sanat eseriydi; 
metalle doldurulmuş duvarlar ya da tamamen tığ işi devasa goblenler.

Heykellerden birine doğru yürüdüm; etrafimı çevreleyen uzun, 
soyut çalışmalardan oluşan bir ormandı bu. Hangi açıdan baktığına 
göre insana ya da ağaca benziyorlar, bakır nikel alaşımı yapılarıyla 
tavana doğru yüksehyorlardı. Büyüklüğüyle âdeta büyülenmiştim, 
sanatçının bunu yapabilmek için olağanüstü bir çaba sarf etmiş 
olması gerekiyordu. Ve Noah beni, seveceğimi bildiği için buraya 
getirmiş, tüm günü bana göre planlamıştı. Yanma koşup ona ko­
caman sarılmak istiyordum.

“Noah?” Sesim duvarlardan hafifçe yanlolansa da bir cevap 
gelmemişti.

T^rkama döndüm, yoktu. Biraz önce hissettiğim coşku kaybol­
maya başhyor ve yerini inceden inceye beni ele geçiren bir korkuya 
bırakıyordu. Çıkışı bulmak için uzaktaki duvara doğru yürüyünce 
bacaklarımın ne kadar yorulduğunu fark ettim. Uzunca bir süredir 
yürüyor olmalıydım. Mekânın büyüklüğü adımlarımı etkisiz hale 
getiriyor, yol da hiçbir yere çıkmıyordu.

Geldiğim yoldan geri gitmem gerektiğini fark edince ne 
yaptığımı hatırlamaya çahştım. Ağaçların -ya da insan mıydı 
acaba?- yanından geçerken yüzleri olmayan, yanlış şekillendirilmiş
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gövdelerin bana doğru döndüğünü, beni izlediğini hissediyordum. 
Yine de koUarı bana doğm uzanırken bile doğmca önüme bakmaya 
devam ettim. Çünkü gerçekte uzanmıyorlar, hareket etmiyorlardı. 
Bu gerçek değildi. Sadece korkmuştum ve hiçbiri gerçek değildi ve 
belki de eve dönünce o haplara gerçekten başlamahydım.

Eve gidebilmem tabii.
Metal ormanından yara almadan ayrılmıştım, elbette, ama 

sonra kendimi farklı aşamalarda çürümüş evlerin ve binaların de­
vasa fotoğraflarımn arasında buldum; gerçekten onlarla çevrili bir 
yolda yürüyor gibi hissettiriyorlardı. Sarmaşıklar tuğla duvarlara 
tırmanıyor, binalara doğm eğilen ağaçlarsa yer yer onları yutuyor 
gibiydi. Çimenler, Kongre Merkezi’nin beton zeminine değecek 
bile olabilirdi. Fotoğraflarda insanlar da vardı. Binalardan birinin 
etrafını saran çitlerin önünde duran, sırt çantalı üç kişi. Rachel. 
Claire. Jude.

Gözlerimi kırptım. Hayır, onlar değil. Kimse. Fotoğrafta hiç 
kimse yoktu.

Hava beni boğacak gibi olunca adımlarımı hızlandırdım. Başım 
zonkluyor, ayaklarım ağnyordu. Fotoğrafların arasından hızla geçip 
çıkışı bulabilmek için keskin bir dönüş yaptım ama karşıma çıkan 
tek şey, başka bir fotoğraf olmuştu.

Binlerce beton ve moloz parçası ahşap zemine yayılmıştı. Sanki 
hir kasırga bina)u vurmuş, geriye de sadece bu yığın kalmış gibi 
bir yıkım fotoğrafıydı bu ve o yığının altında da insanlar olduğu 
hissi. Güneşten gelen ve ağaçlardan süzülen her bir ışm, karla kaph 
zeminde kusursuz, karmakarışık gölgeler yaratıyor, fotoğrafa bir 
saygınlık veriyordu.

Sonra tüm o tuğla ve toz yığım hareket etmeye başladı. Kar 
ve güneş ışınları ortadan kaybolurken ortahk kararıyor, ağaç yap­
rakları o manzaradan geriye kalan tek şey haline geliyordu. Tozlar 
yeniden yere çökmeye, uçuşan tuğlalar ve güneş ışınları da yükse­
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lerek kendilerini toplamaya başlamıştı. Nefes alamıyor, hiçbir şey 
göremiyordum. Dengemi kaybedip düştüm ve çarpmanın etkisiyle 
gözlerim açıldı. Ama artık Kongre Merkezi’nde değildim.

Miami’de bile değildim. Akıl hastanesinin yanında, Rachel, 
Claire ve Jude’la birlikte duruyordum.
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ÖNCESİ

R
achel, tesisin detayh planını gösteren internetten bulduğu 
haritayı çıkardı. Çok büyüktü ama yeterli vaktiniz varsa 
çözebileceğiniz bir yerdi. Planımız kiler kapısından girip 
bodrumdaki depo alanından geçenek giriş kata ulaşmaktı. 

Orada endüstriyel mutfağa girecek ve bir kat daha çıktıktan sonra 

da çocuk kanadındaki hasta ve tedavi odalarına ulaşacaktık.

Rachel ve Claire, bodrumdaki gıcırdayan kapıyı açarken he­

yecandan ve mutluluktan ölmek üzereydiler. Laurelton Emniyeti 

buranın güvenliğini sağlamaktan vazgeçrrüş, yalmzca etrafa üstünkörü 

bir kaç T E H L İK E L İ tabelası asmıştı, o kadar. Ki bu da Rachel 

için fazlasıyla iyiydi; hasta odalarından birine girip yazı tahtasına 

isimlerimizi yazmak için sabırsızlanıyordu. Tahtada daha önce ge­

ceyi burada geçirme cesareti gösterebilmiş olan maceracıların -ya 

da aptalların, siz seçin- isimleri vardı.

Merdivenlerden ilk inen Claire oldu. Kamerasının ışığı, bod­

rumda gölgeler oluşturuyordu. Hissettiğim korku yüzüme de yan­
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sımış olacak ki Rachel bir kez daha her şeyin yolunda gideceğini 
söyleyip gülümsedi. Ve Claire’in peşine düştü.

Ben de arkalarından hastanenin en alt katına doğru gidiyor­
dum ki Jude’un, parmağını pantolonumun kemer yerine geçirdiğini 
hissedip ürperdim. Bodmm tamamen yıkıntılarla dolmuş, duvarlar 
ufalanıp soyulmaya başlamıştı. Tavandan sarkan kırık borularsa fare 
istilasının habercisi gibiydi. Bir tür raf sistemine benzer bir şeyin 
kahntılarının arasından yürürken fenerlerimiz de buhar ya da sis 
ya da ne olduğunu bÜmediğim ama ısrarla uzak durmak istediğim 
bir şeyi aydınlatıyordu.

Bodmmun bu kısmındaki karşı duvarda, giriş kata çıkan çürük, 
ahşap tırabzanh, kıvrımh bir merdiven vardı. Beş basamak yukarıda, 
sahanhkta ise yüksek arkalıkh sallanan bir sandalye. Ürkütücü bir 
güvenlik görevlisi gibi oraya yerleştirilmiş, ikinci kata erişmeyi 
engellemesi amaçlanmıştı sanki. Klik. Rachel fotoğraf çekerken 
kamerasının flaşı patladı. Üzerimde kaban olmasına rağmen ür­
perdim ve-dişlerim de takırdamış olmak ki Claire güldü.

“Aman Tanrım, daha tedavi odalarına bile gelmedik ama ödü 
patlıyor.”

Jude hemen imdadıma yetişti. “Onu rahat bırak, Claire. Burası 
buz gibi.”

Bu, Claire’in çenesini kapamasına yetmişti. Rachel sandalyeyi 
kenara çekerken yere sürten tahta sesi dişlerimi kamaştırdı. M er­
divenlerden çıkmaya başlamamızla basamakların gıcırdaması da 
bir olmuştu. Eğim fazlasıyla dik, basamaklarsa güçsüzdü ve ben 
nefesimi tutuyordum. Nihayet diğer kata ulaşınca o kadar rahatla­
dım ki az kalsın bayılacaktım. Devasa bir kilere gelmiştik. Claire, 
onlarca yddır orada duran izolasyon malzemelerini ve çöpleri yo­
lundan çekip zeminin çürüdüğü açıkça görülen bölgelerinden uzak 
durarak mutfağın ve kafeteryanın içinden geçti. Klik. Bir fotoğraf 
daha. Rachel’ın peşinden giderken başım dönmeye başlamıştı. Bir
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yandan da bir duvardan diğerine uzanan uzun tezgâhın ardından, 
salyalar akıtan, kasdıp duran hastalara tatsız lapa servis eden sinirli 
hemşireleri ve hademeleri hayal ediyordum.

İnanılmaz derecede büyük ve heybetli bir makara düzeneği, 
hasta odalarının bulunduğu ilk kata çıkan koridora geldiğimizin 
habercisiydi. Sistemi çahştıran kaldıraçlar düzeneğin hemen sağın­
daydı ve hemşire masasının ardında duran, onları dengede tutan 
hantal ağırhkları görebiliyorduk.Tavana kadar uzanan ve odaların 
kapısında kesintiye uğrayan kablolar, yarım tonluk demir kapılarda 
son buluyordu. İnternet sitesinde M akara düzeneğini kurcalamayın 
diye bir uyarı vardı. Buraya tek başına gelen bir çocuk düzeneğin 
yanlış tarafinda mahsur kahnca cesedi ancak altı ay sonra bulu- 
nabilmişti.

Ama elbette benim bu uyarıya ihtiyacım yoktu. Babam beni 
ve kardeşlerimi bu eski binanın ne kadar tehlikeli olduğu konu­
sunda defalarca uyarmıştı zaten. Ceza hukukuna geçiş yapmadan 
önce binanın sahiplerine ve belediyeye, çocuğun ailesi adına bir 
dava açmıştı ve kazanması gerekiyordu; dosyaları delillerle dolup 
taşmıştı ama her nedense jüri, ailenin aleyhine bir karar aldı. Belki 
çocuğun daha dikkatli olması gerektiğini, belki de kasabanın böyle 
bir örneğe ihtiyacı olduğunu düşündüklerinden. Bilmiyorum.

Ama benim tek düşünebildiğim, o kapıların kapanma sesini 
duymanın nasıl bir şey olacağıydı. Binlerce İdloluk demir kapılar 
seni hayatının geri kalanından ayırırken çıkan o sesin çürüyen 
tahtalardan, duvarlardan yansımasım dinlemenin. Seni kurtarmaya 
gelecek kimsenin olmadığını bilmenin. Açhktan ölmenin.

Rachel ve Claire’in heyecanı, iplerle bağlanmış kabloları ve 
kaldıraçları görünce doruğa ulaşmıştı. Klik. Flaş, mağaraya ben­
zeyen koridom aydınlatıyordu. Jude ve ben de onların arkasında, 
koridorun ortasından yürüyorduk. İki yanımızdan saldıran hasta 
odalarına yaklaşmak gibi bir niyetim yoktu çünkü.



Jude un feneri duvarlardan sekerken biz de yavaş yavaş ilerli­
yorduk ki önümüze aşılamayacak kadar büyük, karanlık bir delik 
çıktı. Tam o sırada Rachel ve Claire de bir köşeyi dönüp gözden 
kaybolunca, labirente benzeyen koridorlarda onları kaybetmemek 
için hızlandım ama Jude durmuş ve beni de hafifçe, pantolonumdan 
tutarak çekmeye başlamıştı. Döndüm.

Sırıtıyordu. “Onların peşine takılmak zorunda değiliz, bili­
yorsun.”

“Teşekkür ederim ama arkadaşlarından ayrılmanın iyi bir fikir 
olmadığını öğrenecek kadar çok korku filmi izledim.” Bir kez daha 
ilerlemek için adım atmaya çahştım ama Jude bırakmıyordu.

“Ciddiyim, korkacak hiçbir şey yok. Sadece eski bir bina, o 
kadar.”

Ve ben cevap bile veremeden elimi tutup beni sürüklemeye 
başladı. Fenerin ışığı, önümüzdeki odanın tabelasını aydınlatıyordu. 
213.

“Hey,” diye-fisddadı beni içeri çekerken.
“Hey,” dedim ben de homurdanarak.
Bir kaşını kaldırdı. “Akhnı buradan uzaklaştırman gerekiyor.” 

Tam omuz silkip bir adım geri çekilecektim ki ayağım bir şeye 
takıldı ve düştüm.



G
özlerimi açmaya çahştim ama ıslak ve şişmişlerdi. Etra­
fımı saran karanlık dünya sallanıp durduğu için sadece 
parça parça görebiliyordum. Vücudum sıcaktı ama bir 
yandan da üşüyor gibi kıvrılmıştım.

“Mara?” dedi Noab. Yüzü, yalnızca birkaç santimetre ötedeydi. 

Başım omzunda, kulağı ile boynu arasındaki boşluktaydı. Beni 

taşıyordu. Akıl hastanesinde değildik. Kongre Merkezi’nde de. 

“Noah,” diye fısıldadım.

“Buradayım.”

Beni arabaya oturttuktan sonra yüzüme düşen saçları geri 

çekip öylece durdu.

“Ne oldu?” diye sordum cevabı biliyor olmama rağmen. Bayıl­

mıştım. Yine andanmdan birine gitmiştim ve şimdi de titriyordum.

“Büyük jestimin ortasında bayıldın.” Sesi şakalaşır gibi olsa 

da şaşkınlığı gözden kaçmıyordu.

“Şekerim düşmüştür,” diye yalan söyledim.

“Çığhk attın.”
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Yakalanmıştım. Arkama yaslandım. “Çok üzgünüm,” dedim. 
Gerçekten de öyleydim. Bin parçaya ayrılmadan bir randevuya bile 
gidemiyordum. Kendimi bir kukla gibi hissetmeye başlamıştım.

“Üzülmeni gerektirecek hiçbir şey Hiçbir şey.”
Gülümsedim ama bu sadece göstermelikti. “Kabul et. Çok 

tuhaftı.”
Noah hiçbir şey söylemedi.
“Açıklayabilirim,” dedim zihnimdeki sis dağılmaya başlarken. 

Açıklayabilirdim. Bunu ona borçluydum.
“Gerek yok,” dedi sessizce.
Bir kahkaha padattım. “Teşekkür ederim aiîia sergilere genel 

olarak böyle tepki verdiğimi düşünmeni istemem.”
“Öyle düşünmedim zaten.”
Iç geçirdim ve “Ne düşündün peki?” diye sordum gözlerimi 

kapayıp.
“Hiçbir şey.” Ses tonundan bir şey anlamak imkânsızdı.
Noah’nın.küçük nöbetimi bu kadar normal karşılaması hiç 

mantıklı değildi. Gözlerimi açtım. “Hiç mi merak etmiyorsun?” 
Bu biraz şüpheli bir durumdu.

“Hayır.” Noah hâlâ arabanın dışında duruyor, doğruca önüne 
bakıyordu.

Biraz değÜ, epey şüpheli. “Neden?” Cevabım beklerken nabzım 
da giderek hızlanıyordu. Ne diyeceği hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu.

“Çünkü sanırım biliyorum,” dedi bana dönerek. “Daniel.”
Doğru duyduğuma emin olamadan almmı ovdum. “Ne? Onun 

ne alakası...”
“Daniel söyledi.”
“Ne söyledi? Daha yeni tanıştınız...”
Kh.A h.
Tuzağa düşmüştüm.
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Noah’nm bana eski okulumu hiç sormamasının sebebi buydu. 
Eski arkadaşlarımı. O da Miami’ye yeni gelmiş olmasına rağmen 
taşınmamızla ilgili tek bir soru büe sormamıştı. Kolumu bile sor­
mamıştı ve ben, hepsinin sebebini şimdi anlıyordum; Daniel ona 
her şeyi anlatmıştı. Ağabeyim beni bilerek incitmezdi ama bu, 
annemin maşası gibi davrandığı ük sefer de değildi. Belki de yeni 
bir arkadaşa ihtiyacım olduğunu ve bunu kendi başıma sağlaya­
mayacağımı düşünmüştü. Ukala herif

Noah kapımı kapayıp kendi koltuğuna yerleşti ama arabayı 
çahştumadı. ikimiz de uzun süre konuşmadan oturduk.

Nihayet konuşacak gücü bulunca sordum: “Ne kadarını bi­
liyorsun?”

“Yeteri kadar.”
“Nasıl bir cevap bu?”
Noah gözlerini kapayınca kısa bir an kendimi suçlu hissettim. 

Yüzüne bakmak yerine pencereden karanlık gökyüzünü seyre­
diyordum. Ama Noah bana yalan söylemişti. Suçluluk duyması 
gereken oydu.

“Ben... arkadaşlarının başına gelenleri biliyorum. Üzgünüm.” 
“Neden bana söylemedin?” diye sordum sakince. “Neden yalan 

söyledin?”
“Hazır olunca kendin anlatırsın diye düşündüm sanmm.” 
Aklım bunu yapmamamı söylese de dönüp ona baktım. No- 

ah’nın bacakları, önünde öylece duruyordu. Parmaklarını çıtlattı, 
hiç etkilenmemiş gibi görünüyordu. Hiç önemsemiyormuş gibi. 
Neden tüm bunlarla uğraştığını merak ediyordum.

“Benimle çıkmanı sağlamak için Daniel sana ne verdi?” 
Noah şaşkın şaşkın bana bakıyordu. “Deli misin sen?”
Bu soruya verilecek iyi bir cevabım yoktu.
“Mara, Daniel’a soran bendim.”
Gözlerimi kırpıştırıyordum. “Ne?”



“'Ona ben sordum. Seni. İngilizce dersinden sonra bana kız­
dığın zaman. Seni hatırlıyordum... bir erkek kardeşin olduğunu 
öğrenince de onunla konuştum ve...”

Sözünü kestim. “Yapmak istediğin şeyi anlıyorum ve minnet­
tarım ama Daniel’ı korumak zorunda değilsin.”

Noah’nın yüz ifadesi sertleşmişti. Üzerimizdeki sokak lam­
basından gelen ışık, kirpiklerinin gölgesini yanaklarına düşürü­
yordu. “Onu korumuyorum. Sen benimle konuşmuyordun, ben 
de...” Durdu ve gözlerimin içine baktı. “Ben de ne yapacağımı 
bilemedim, tamam mı? Seni tanımak zorundaydım.”

Ben daha nedenini soramadan Noah devam etti. “O  gün tu­
valetteki konuşmamızı hatırhyor musun?” Cevabımı beklemedi. 
“Oradayken seni elde ettiğimi sandım.” Saniyenin onda biri kadar 
bir süre için, yüzünde muzip bir gülümseme belirdi. “Oysa sen 
benim hakkımda bir şeyler duyduğunu söyledin ve o kızlar içeri 
girdi. Senin hakkında saçma sapan konuşmalarını istemiyordum. 
Tanrı aşkına, okulda ilk haftandı zaten. Hiç kimse seni tanımı- 
yorken bir de bunlarla uğraşmaman gerekiyordu.”

Tek kelime bile edemiyordum.
“Sonra South Beach’te gördüm seni. O elbiseyle. Ve dedim 

ki; siktir et, bencil adamın tekiyim ben, bana ne. Katie hafta boyu 
kara kara düşünüp durduğum için benimle dalga geçiyordu, ben 
de sebebinin sen olduğunu söyledim. Ve sen... bir anda ortadan 
kayboldun. Yani, hayır. Daniel’ı falan korumuyorum, yaptığımı 
bUmiyorum ama bu olmadığından da eminim.” Doğruca karanlığın 
içine doğru bakıyordu.

Tuvalet. Gece kulübü. Hepsi hakkında yanılmıştım.
Ya da... öyle miydi? O, tüm bunlar, başka bir oyunun parçası 

olabilirdi. Neyin gerçek olduğunu anlamak çok güçtü artık.
Noah başını koltuğa yaslayınca saçları her yöne dağıldı. “Yani 

tam bir aptalım galiba.”
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“OlabiHr.”
Çarpık çarpık güldü, gözleri kapalıydı.
“Ama düşünsene, daha kötüsü de olabilirdi. Sen de benim gibi 

sorunlu olabilirdin.” Bunu yüksek sesle söylemek istememiştim.
“Sen sorunlu falan değilsin,” dedi ciddi bir tonla.
içimde bir şeyler parçalanmaya başhyordu. “Bunu bilemezsin.” 

Kendi kendime devam etmememi, çenemi kapamamı söyleyip 
duruyor olsam da bu hiçbir işe yaramadı. “Beni tanımıyorsun. Sa­
dece Daniel’ın sana anlattıklarını biliyorsun ki onun da her şeyi 
görmesine izin vermiyorum. Bende gerçekten ters giden bir şeyler 
var.” Özgür kalmak için delice çırpınan bir hıçkırık boğazımı tı­
kayınca sesim çatlamıştı. Kahretsin.

“Çok büyük bir...”
Ve kendimi kaybetmiştim. “Neler yaşadığımı bilmiyorsun,” 

dedim gözlerimden iki damla yaş süzülürken. “Daniel da bilmi­
yor. BUse hemen anneme yetiştirir, o da beni bir akd hastanesine 
kapatırdı. O  yüzden lütfen, lü^en sana bende gerçekten ters giden 
bir şeyler olduğunu söylediğimde bana karşı çıkma.” Sözcükler 
ağzımdan öylece dökülüvermiş olsa da telaffuz edildikleri andan 
itibaren, ne kadar doğru olduklarını da anlamıştım, ilaç kullanabilir, 
terapiye gidebilir, ne gerekiyorsa yapabilirdim ama psikozun tedavi 
edilemeyeceğini, yalnızca kontrol altma almabileceğini bilecek kadar 
da büyüktüm. O anın umutsuzluğu, kaldıramayacağım kadar ağır 
bir yüktü. “Kimse bunu düzeltemez,” dedim sessizce. Sonunda.

Noah bana baktı. Yüzü hiç görmediğim kadar açık ve dürüst 
olsa da gözlerime kenetlenen gözleri savunmaya geçmiş gibiydi. 
Kalp atışlanmın hızlanmasına engel ulamıyordum.

“Bırak da deneyeyim.”



K
üçük sıyırışımdan sonra kafamda onlarca farklı senaryo 
kurmuştum. Noah gözlerini devirip bana gülecek, uka­
laca konuşup beni eve götürdükten sonra kapıda benden 
ayrılacaktı.

Ama gerçek tepkisi, senaryolarımdan biri olmadı.
Sorusu âdeta havada asılı kalmıştı. Neyi denemesine izin vere­

cektim ki? Ne cevap vereceğimi bilmiyordum çünkü ne sorduğunu 
anlamamıştım. Ama Noah, dudaklarında belli belirsiz bir tebessü­
mün iziyle gözlerimin içine bakarak cevabımı bekliyor, dolayısıyla 

benim de bir şey yapmam gerekiyordu.
Başımı onaylarcasına salladım. Şimdilik yeterli olmuş gibiydi. 
Noah, evin bahçesine girince arabadan inip hızlı adımlarla 

yürüyüp kapımı açtı. Ona baktığımı görünce de bana hiç fırsat 

vermeden araya girdi.
“Bunu yapmak hoşuma gidiyor. Akhnda tutmaya çalış da her 

seferinde koşmak zorunda kalmayayım.”
Her seferinde. Tuğla patikadan ön kapıya doğru yürürken ken­

dimi tuhaf hissediyordum. Aramızda bir şeyler değişmişti sanki.



“Sabah seni alacağım,” dedi saçlarımı düzeltip kulağımın ar­
kasına atarken. Dokunuşu tanıdık geliyor ve iyi hissettiriyordu.

Zihnimdeki bulanıklıktan kurtulmak istercesine başımı iki 
yana salladım. “Ama yolunun üzerinde değilim ki.”

“Yani?”
“Daniel da okula gidecek sonuçta.”
“Ee?”
“Ne ee...”
Noah parmağını dudaklarıma koyarak beni susturdu. “Yapma. 

Neden diye sorma. Sinir bozucu oluyor. İstiyorum. O  kadar. Tek 
sebebi bu. O  yüzden bırak da yapayım.” Noah’nın yüzü çok ama 
çok yakınımdaydı.

Odaklan, Mara. “Herkes birlikte olduğumuzu düşünecek.”
“Bırak düşünsünler,” dedi. Gözleri tüm yüzümü tarıyordu.
“Ama...”

“Aması falan yok. Ben öyle düşünmelerini istiyorum.”
Bunun ifade edebileceği tüm anlamlar akhmdan geçti. Çünkü 

söz konusu Noah olunca insanlar birlikte olduğumuzu değU, ciddi 
ciddi birlikte olduğumuzu düşünecekti.

“Ben rol yapmayı beceremem,” dedim ağzını ararcasına.
Noah da parmaldanm kolumda gezdirerek elimi tuttu ve ağzma 

götürdü. Dudakları, mümkün olmayan bir yumuşakhkla eklem­
lerimi okşuyordu. Gözlerime baktığı anda öldüğümü zannettim.

“Yapma o zaman. Sekizde görüşürüz.” Elimi bırakıp arabasına 
döndü.

O  uzaklaşırken ben de nefesim kesilmiş bir halde kapının 
önünde kalakalmıştım. Söylediği şeyler kafamda dolamp duruyordu. 
Bırak da deneyeyim. Ben öyle düşünmelerini istiyorum. Rol yapma.

Aramızda bir şey başhyordu, evet ama biterse ben de biterdim. 
Ki bu da Jamie hakhysa yakın bir zamanda gerçekleşecek demekti. 
Afallamış bir halde eve girip kapıya yaslandım ve gözlerimi kapadım.



“Hoş geldin.” Yüzünü göremesem de Damel’ın gülümsediğini 
anlamıştım.

Kendimi toparlamam gerekiyordu çünkü ağabeyim fena halde 
bu işe dâhil olmuş durumdaydı ve ben, sırf içim titriyor diye bu 
işin peşini bırakacak değildim. “Bana bir açıklama borçlusun,” di­
yebildim ancak.

“Beni yakaladın,” diye karşılık verse de hiç de suçluluk duyuyor 
gibi görünmüyordu, “iyi vakit geçirdin mi?”

Bitlim  ild yana salladım. “Bana bunu yaptığına inanamıyomm.” 
“İyi. Vakit. Geçirdin mi?”
“Konumuz. Bu. Değü.”
Daha da fazla sırıtmaya başlamıştı. “Noah’yı seviyorum.” 
“Bunun ne alakası var ki? Nasıl olur da ona söylersin, Daniel?" 
“Bir dakika, orada dur bakahm. Birincisi, ona söylediğim tek 

şey Laurelton’dan buraya taşınma sebebimizdi. Bir kaza oldu, ar­
kadaşların öldü ve yeni bir sayfa açmak için buraya taşındık. Bu 
konu sadece senin tekeUnde değil, o yüzden önce sakin ol.” Karşı 
çıkmak için ağzımı açsam da Daniel devam etti: “İkincisi, o iyi 
bir çocuk.”

Onunla aym fikirdeydim ama böyle olmak istemiyordum. 
“Başkaları öyle düşünmüyor ama,” dedim.

“Başkaları genellikle yanılır.”
Ona ters ters baktım. “Konumuza devam ediyoruz. Neler ol­

duğunu anlat ve hiçbir şeyi atlama.”
“Okuldaki ilk günümüzün ardından hocayla bağımsız müzik 

çahşmamı görüşmeye gittiğimde Noah da oradaydı. Bu arada o 
da beste yapıyor ve acayip başarıh. Sophie geçen yü onunla birkaç 
defa karaoke gecesi yaptıklarını söylemişti.”

Küçük, tatil, sarışın Sophie’yi düşününce içimde kaval kemiğine 
tekme atıp kaçmak için karşı konulmaz bir istek belirdi.

“Her neyse, o da adımı öğrenince bana seni sordu.”



Kafamı toplamaya çalışıyordum. “Ama ben onunla okulun 
ikinci günü tanıştım.”

Daniel omuz silkti. “Bir şekilde senden haberdarmış demek ki.” 
Başımı, yavaşça iki yana salladım. “Neden yalan söyledin, 

Daniel? Neden bu sabah birbirinizi hiç tanımıyormuş gibi dav­
randınız?”

“Çünkü bunu öğrenirsen deliye döneceğini düşündüm, ki 
haklıymışım da. Ama gerçekten Mara, biraz fazla tepki veriyor­
sun. Senden sadece üstünkörü söz ettik. Geri kalan zamandaysa 
Kafka-Nietzsche arasındaki ortak noktalardan ve Don Kişot’tiAâ 
parodik sonelerden konuştuk.”

“Entel laflarını araya sıkıştırarak konuyu dağıtmaya kalkma. 
Gidip insanlara benimle arkadaş olmaları için yalvarmana gerek 
yok. O  kadar zavalh değilim.”

“Yaptığım şey bu değildi. Ama öyle olsa bile, M iami’deki ar­
kadaş kotanı doldurdun mu ki? Ben mi kaçırdım?”

Sinirlenmeye başhyordum. “Bu söylediğin hiç hoş değÜ,” de­
dim kısık bir sesle.

“Haklısın. Değil. Ama hep sana normal davranmanuz ko­
nusunda ısrar edip duruyorsun, o zaman söyle bakalım. Buraya 
taşındığımızdan beri hiç arkadaş edindin m îi”

Onu öldürecekmiş gibi bakıyordum. “Aslına bakarsan, evet.” 
“Kim? Adını söyle.”
“Jamie Roth.”
“Şu Ebola çocuk mu? Biraz dengesizmiş diye duydum.”
“O  bir defa olmuş bir şey.”
“Ben öyle duymadım ama.”
Dişlerimi sıktım. “Senden tiksiniyorum, Daniel. Gerçekten.” 
“Ben de seni seviyorum kardeşim. İyi geceler.”
Odama girip kapıyı çarptım.



Ertesi sabah uyandığımda üzerimde çok fazla uyumuşum gihi bir 

ağrrhk vardı ama bir yandan da başım, yeteri kadar uyumamışım 

gibi ağrıyordu. Saate baktım. 07:48.

Küfür ederek yataktan fırladım ve dolabıma koştum ama ça­
lışma masamın yanından geçerken duraksadım. Üzerinde beyaz 

bir hap olan bir peçete vardı. Gözlerimi kapayıp derin bir nefes 
aldım. O ilacı yutma fikrinden nefret ediyordum... nefret. Ama 

sergideki bayılmam son derece korkutucuydu; geçen hafta banyoda 

olan olaydan söz etmiyorum büe. Hem Noah’nın önünde bir daha 
delirmek de istemiyordum. Tek istediğim beni normal biri olarak 

görmesiydi. Ailemin de. Ve herkesin.
Çok fazla düşünmeden hapı içip odamdan çıktım. Ama ko­

ridorda köşeyi dönen babamla çarpışınca elindeki dosyayı düşür­

mesine neden oldum. Her yere kâğıtlar saçıldı.

“Hey, yangın mı çıktı?” diye sordu.

“Affedersin, gitmem lazım. Okula geç kaldım.”

Kafası karışmış gibi görünüyordu. “Daniel’ın arabası burada 

değU. Ben evde kimse yok sanıyordum.”
“Beni bir arkadaşım alacak,” dedim kâğıtları toplamak için 

eğilirken ve hepsini ahp babama uzattım.
“Teşekkür ederim, tatlım. Sen nasılsın? Pek görüşemiyoruz 

artık, şu aptal dava yüzünden.”
Ayaklanırım üzerinde sallamp duruyor, Noah arabadan inmeden 

onunla buluşmak istiyordum. “Ne zamandı?”

“Açdış duruşmasına iki hafta var, duruşma listesinde de bir 
hafta ayrıldı,” dedi ve ahumdan öptü. “Kampa girmeden önce yine 

konuşuruz.”
Kamp kelimesini duyunca şaşırmıştım.

“Duruşmaya hazırlanmak için bir otele taşınacağını.”

“Ah.”



“Am a endişelenme. Gitmeden görüşürüz. Hadi çık sen. Seni 
seviyorum.”

“Ben de seni.” Yanağına bir öpücük kondurup hızla girişe 

koşturdum. Çantam da omzumdaydı ama kapıyı açınca Noah’mn 
çoktan arabadan indiğini gördüm.

O  sabah Noah’yı oluşturan şeyler aşağıdan yukarıya doğru 
şöyleydi:

Ayakkabı: Gri Chucks.

Pantolon: Kömür rengi, tüvit.

Gömlek: D ar kesim, pantolonun dışında, mce çİzgUi. Kalkık 
yakasımn etrafina gevşekçe bağlanmış, süper ince, gömleğin altındaki 

baskılı tişörtün görünmesine izin veren bir kravat.

Tıraşsız geçen gün sayısı: Uç ile beş arasında.

Çarpık tebessüm: Tehlikeli.

Gözler: Mavi ve sonsuz.

Saçlar: Güzel, mükemmel hir karmaşa.

“Günaydın,” dedi sıcak ve tadı bir sesle. Tanrım bana yardım et.

“Günaydın,” diye karşılık vermeyi başarmıştım ama gözle­

rimi kısmak zorunda kahyordum; güneşten ya da ona uzun süre 
bakmaktan.

“Sana bir güneş gözlüğü lazım,” dedi.

Gözlerimi ovuşturdum. “Biliyomm.”
Ve birden yere çöktü.

“Ne yapıyorsun sen...”

Aceleden bağcıklarımı bağlamayı unutmuştum.

Ve Noah, onları bağlıyordu. Koyu renk kirpiklerinin altından 
bana bakıp gülümsedi.

Yüzündeki o ifade, tamamen eriyip gitmeme sebep oldu. D u- 

daklanma dünyamn en şapşal gülümsemesinin yerleşmiş olduğunun 

farkındaydım ama umurumda da değildi.



“işte,” dedi sol ayakkabımdakileri de bağlayınca. “Artık düş­
mezsin.”

Ama çok geçti.

Okulun otoparkına girince klimaya rağmen terlemeye başlamıştım. 

Biz yoldayken gö l^ zü n ü  kaplayan kara bulutlardan ön camımıza 
düşen damlalar, öğrencilerin kapılara doğru koşturmasının da se­

bebiydi. Okula Noah’yla birlikte gireceğimi düşündükçe geriliyor, 

daha doğrusu korkuyordum. Bu çok göz önünde olmaktı.

“Hazır mısın?” diye sordu yapmacık bir ciddiyede.
“Pek sayılmaz,” dedim.

Anlamamış gibi görünüyordu. “Sorun nedir?”
“Baksana,” dedim kalabahğı göstererek. “Ben sadece... Herkes 

bunu konuşacak.”

Gülümsedi. “Mara. Zaten konuşuyorlar.”

Ama bu kendimi daha iyi hissetmemi sağlamamıştı. Alt duda­

ğımı ısırdım. “Ama bu farkh,” dedim. “Bu her şeyi ortaya dökmek. 

Bilerek İsteyerek”

Ve sonra Noah, o anda kendimi iyi hissetmemi sağlayabilecek 

tek şeyi söyledi. “Seni bırakmayacağım. Yamnda olacağım. Tum gün.”

Bunu tüm samimiyetiyle söylüyor gibi görünüyordu. Ona 

inandım. Kimse Noah’nın Croyden’da ne yaptığını umursamıyor 

gibiydi zaten. Bu yüzden benim derslerime girmesi o kadar da zor 

olmazdı ama iş bu noktaya gelirse ölebilirdim.
Arka koltuktan ceketini ahp omzuna attıktan sonra kapımı 

açtı. Ve böylece, herkesin gözlerini üstümüze çekerek yan yana 

okul bahçesine inmiş olduk. Panik boğazıma doğru tırmamyordu. 

Onun ne hissettiğini görmek için Noah’ya haktim; mutlu görünüyor, 

âdeta bundan zevk ahyordu.
“Bu hoşuna gidiyor,” dedim, inanamıyordum.
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Tek kaşını kaldırdı. “Senin yanında olmak hoşuma gidiyor. 

Herkesin bizi birlikte görmesi de.” Kolunu omzuma atıp beni daha 
da yakınına çekince tüm endişem kayboldu. Kısmen.

Kapıya yaklaşınca girişin yakınlarına park ettikleri arabalarının 

yamnda takılan çocukları fark ettim. Bizi gördükleri an hepsinin 
gözleri fal taşı gibi açılmıştı.

“Dostum!” Parker adındaki çocuk bize doğru yürürken Noah’ya 

böyle seslenmişti. Noah da devamını beklercesine kaşlarını kaldırdı.

Croyden a geldiğimden beri Parker ilk kez yüzüme bakıyordu. 
“Naps?”

Bunu gerçekten söyleyen var mıydı yani? “Selam,” diye karşdık 
verdim.

“Ee siz şimdi?..”

Noah ona ters ters bakıyordu. “G it başımdan Parker.”

“Tabii, tabii. Hey, ee. Kent yarın geceki planımızın hâlâ geçerli 
olup olmadığını merak ediyor da?”

Noah başını hafifçe çevirip bana baktı ve “Artık iptal,” dedi.

Parker da imalı bir ifadeyle bana baktı. “Yazık oldu.”

Noah gözlerini ovuşturmaya başlamıştı. “Bitti mi?”

Parker sırıtıyordu. “Evet evet. Sonra görüşürüz,” dedi ve bana 
göz kırparak uzaklaştı.

“Özel... birine benziyor,” dedim Parker arkadaşlarının yanına 
dönerken.

“Ama değü,” diye karşılık verdi Noah.

Arkamdan gelen sesi duyana kadar gülüyordum.
“Fena çakardım.”

Yürümeye devam ettim.

“Ben daha da fena,” dedi başka biri. Kulaklarım alev alev yansa 
da dönüp onlara bakmıyordum.

“Beni ondan uzaklaştırabilecek kişi İngiltere Krab olurdu.”
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Döndüğümde Noah’nın yanımda olmadığını fark ettim. Cebir 
dersinden tanıdığım Kent’i arabasına yapıştırmakla meşguldü çünkü.

“Anlaşılan seni iyice benzetmem lazım,” dedi kısık bir sesle.
“Dostum, sakin ol.” Kent oldukça rabat görünüyordu.
“Noab,” dediğimi duydum. “Değmez.”
Noab'nm gözleri kısılmıştı ama beni duyunca Kent’i bıraktı. 

O da üstünü başını düzeltti.
“Defol Kent,” dedi Noab arkasını dönerken.
Aptal çocuk bâlâ gülüyordu. “Ab, merak etme.”
Noab bızla döndü ve yüze çarpan yumruğun sesini duydum. 

Kent betona yapışmış, elleriyle burnunu tutuyordu.
Ayağa kalkmaya niyetlendiğini görünce Noab, “Ben olsam 

denemem bÜe. Seni tekmeleyerek öldürmemek için zor duruyo- 
mm. Çok zor,” dedi.

“Burnumu kırdın!” Kent’in burnundan akan kan gömleğine 
damlarken etrafımız da kalabalıklaşıyordu.

Öğretmenlerden biri de o kalababğı yararak bağırdı. “Müdürün 
odasına Sbaw, H E M E N .”

Ama Noab onu duymazdan geUp tubaf bir sükûnet içinde 
bana doğru yürüyordu. Sağlam olan ebni sırtıma koyduğu anda 
dizlerimin bağı çözüldü. Zil çaldı ve ben Noab’ya bakarken o da 
eğÜip dudaklarını kulağıma dayadı.

“Kesinükle değerdi,” diye fısıldadı.



•  •

Ö
ğretmen birkaç metre uzağımızda dımıyordu. “Ciddiyim, 
Shaw. Kimin oğlu olduğun umurumda büe değd, Dr. 
Kahhm ofisine gidiyorsun.”

Noah biraz geri çekilip bana baktı. “Sen iyi misin?” 

Başımı evet anlamında salladım. Noah da beni alnımdan öp­

meden önce bir süre daha gözlerime bakarak oyalanmaya devam 

etti ve sonra gitti.

Afallamıştım ama hemen kendimi toparlayıp merakh gözle­

rin arasından tek başıma yürümeye başladım. Bayan Leib derse 

başlamadan birkaç saniye önce İngilizce sımfina girmeyi başardım. 

O, dönem ödevlerimiz hakkında yorum yapıp beklentilerinden 

söz ediyor olsa da herkesin dikkati bendeydi. Dönüp dönüp bana 

bakıyorlar, birbirlerine notlar uzatıp duruyorlardı. Bense faydasız 

bir çabayla plastik sandalyeme daha da gömülmeye çahşıyordum. 

Müdürün ofisinde, yaptığı kahramanhğı anlatan Noah’yı düşün­

düm. Güç gösterisini. Ama yaptığı her ne olursa olsun hoşuma 

gitmişti. Kabul etmekten nefret etsem de.



Dersin ortalarına doğru Noah sınıfa gelince yüzüme şapşal 

bir tebessüm yerleşti. Sınıftan çıkarken çantamı alıp omzuna astı 
ve birlikte kapıya doğru yürümeye başladık.

“Dr. Kahn’ın ofisinde neler oldu?” diye sordum.

“Oturup beş dakika boyunca adamın yüzüne baktım, o da 
kendi masasında beş dakika otump bana baktı. Sonra iki günlük 

uzaklaştırma süremde insanlarla iyi geçinmeyi öğrenmemi söyledi 
ve beni gönderdi.”

Ağzım açık kalmıştı. “Uzaklaştırma mı aldın?”

“Sınavlardan sonra,” dedi umursamaz bir tavarla. Ve sırıttı. 
“Onurunu korumaya çalıştığım için verdikleri ödül bu.”

Gülmüştüm. “Bunun benimle alakası Sen sadece kendi 
bölgeni işaretliyordun,” dedim. Bir şeyler söylemek için ağzını açsa 

da araya girmesine izin vermedim. “Lafin gelişi yani.”

Noah sırıttı. “İddianı ne doğrulayacağım ne de reddedeceğim.” 

“Bunu yapmana gerek yoktu, biliyorsun.”

Noah temhel tembel omuz silkip doğmca karşıya baktı. “Am a 
yapmak istedim.”

“Transkriptini falan etkileyecek mi?”

“Mükemmel bir not ortalamam varken mi? H iç sanmam.” 

Cebir sınıfimın kapısına geldiğimiz anda birden ona döndüm. 
“Mükemmel mi?”

Noah’nın yüzünde kendini beğenmiş bir gülümseme vardı. 

“Sadece yakışıklılıktan ibaret olduğumu sanıyordun sen tabii.” 

inanılmaz. “Anlayamıyorum. Hiç not almıyorsun ki. Kitaplarını 
falan da getirmiyorsun.”

Noah omuz silkti. “Hafizam iyidir.” O  sırada derse gelen Jamie 
karşımızda belirince, “Selam,” dedi.

“Selam,” diye karşdık verdi Jamie de ve bana kısa bir bakış 
atıp yanımızdan geçti.
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Noah, Jamie’nin bu tepkisini fark ettiyse bile hiçbir şey söy­
lememişti. “Sonra görüşür müyüz?” diye sordu.

Bunu düşünmek bile içimi ısıtmaya yetiyordu. “Evet,” dedim 
gülümseyerek ve sınıfa girdim.

Jamie çoktan yerine geçmişti, ben de gidip yanına oturdum 
ve çantamı yere attım.

“Seni son gördüğümden beri çok şey değişmiş,” dedi yüzüme 
bakmadan.

Onu uğraştırmaya karar vermiştim. “Biliyorum,” dedim dra­
matik ve abartıh bir şekilde iç geçirerek. “Sınavlardan ne kadar 
korktuğumu anlatamam.”

“Ondan bahsetmiyordum.”
“Neden sabah sabah Yoda gibi konuşuyorsun?”
“Sen neden günün asıl konusundan kaçınıyorsun?” diye sordu 

kareleri karalayıp kolları insan kolu gibi olan, son derece tuhaf bir 
ateş püskürten ejderha çizerken.

“Kaçınmıyorum, sadece söylenecek bir şey yok.”
“Söylenecek bir şey yokmuş. Okula yeni gelen yalnız kız, bir­

denbire Croydehın en seksi çocuğuyla birlikte oluyor, ayrıca ortada 
bu tuhaf ilişkiyi tasvir eden bir Shawporno defteri de var? ‘Söy­
lenecek bir şey yokmuş, külahıma anlat sen.” Jamie hâlâ benimle 
göz teması kurmaktan kaçınıyordu.

Eğilip fısıldadım. “Porno çizimler falan yok. Yalandı o.” 
Nihayet, tek kaşını kaldırıp bana baktı. “Plepsi düzmece miydi

yanı?
Dudaklarımla oynamaya, onları ısırmaya başlamıştım. “Pek 

sayılmaz,” dedim sonra. Önceki gün Noah’yla aramda geçenleri 
nasıl açıklayabileceğimi bilemiyordum, bunu yapmak istediğimden 
de emin değildim ayrıca.

Jamie yeniden defterine döndü. “Eh, bir noktada bunu bana 
tane tane anlatman gerekecek ama.”
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Fakat ben cevap veremeden, Anna düşüncelerimi bölmeyi 
başarmıştı. “Sen ne kadar veriyorsun Aiden?”

Aiden da onunla konuşmadan önce beni süzer gibi yaptı. 
“Kendini bırakırsa bu hafta sonuna kadar sürer. Direnirse birkaç 
gün daha dayanabilir.”

“Çok mu kıskandın?” dedim sakin bir sesle, oysa içimde öf­
keden deliye dönüyordum.

“Noah’nın seninle işi bitince neler çekeceğini mi kıskanaca­
ğım?” diye yamtladı Anna o küçük ağzını şeytani bir şekilde açıp 
gülerek “Yapma. Ama gerçekten yatakta iyidir," dedi yapmacık bir 
fısıltıyla. “O  yüzden fırsatın varken tadını çıkar.”

O  yerine otururken Bay Walsh da sınıfa girdi. Bense sessizce 
sandalyeme gömülüp kalemimi defterime bastırmaya başlamıştım, 
sertçe. Anna’nm Noah hakkında böyle bir bilgiye sahip olması 
midemi bulandırıyordu. Jamie çıktıklarını söylemişti ama bunun 
illa o anlama gelmesi...

Bir yanım gerçeği bilmek istiyor, diğer yanımsa bundan ka­
çınıyordu.

Zil çahnca yerimden kalktım. O  sırada sınıftan başka bir kız, 
Jessica da dirsek atarak yammdan geçti. Benimle ne derdi vardı 
ki? Canım acımıştı, defterlerimi ve kitabımı toplamadan önce ko­
lumu biraz ovuşturdum ama tam sımftan çıkarken biri daha çarpıp 
hepsini düşürmeme sebep oldu. Ama hızla arkama dönüp baksam 
da kimin yaptığını anlayamadım.

“Ne oluyor?” diye soludum eşyalarımı toplamak için yere çö­
kerken.

Jamie de benimle birlikte yerdeydi. “Croyden topluluğunun 
düzenini fena bozdun.”

“Neden bahsediyorsun sen?” Eşyalarımı gereksiz bir kuvvetle 
çantamın içine tıkıştırıyordum.

“Noah seni okula bıraktı.”



‘Tani?”
“Kimseyi okula getirmez o.”
“Yani?” diye sordum, giderek sinirleniyordum.
“Erkek arkadaşın gibi davranıyor. Bu da prezervatif muamelesi 

yaptığı kızların seni biraz kıskanmasına yol açıyor tabii.”
“Prezervatif mi?” diye sordum, ne kastettiğini anlamamıştım. 
“Kullanıbp atılan yani.” 
iğrenç.

“Noah iğrenç.”
Bu tartışmayı kazanamayacağımı bildiğimden onu duy­

mazdan gelmeyi seçtim. “Ne demeye çahşıyorsun yani? Eskiden 
görünmezdim, şimdi birdenbire herkesin hedefi mi oldum?” 

Jamie başım yana eğip güldü. “Ah, sen hiçhir zaman görünmez 
değildin.”

Sınıftan çıktığımızda Noah beni bekliyordu. Jamie de onu 
görünce hiçbir şey söylemeden diğer dersine gidip bizi yalnız bı­
raktı. Noah ise onu fark etmemişti bile.

Yağmur geçidin üzerindeki kemere vumyordu ama ıslandığını 
umursamadan yolun dış tarafında yürüyen Noah için bunun bir 
önemi yoktu. İnsanların bizi duyamayacağı bir noktaya geldikten 
sonra, cebir dersinden beri içimi kemirip duran o somyu daha fazla 
içimde tutamayacağıma karar vermiştim. Ona döndüm.

“Sen geçen yıl Anna’yla çıkmıştın, değil mi?”
Bunu duyunca Noah’mn yüzündeki o rahat ifade kaybolmuş 

ve yerini tiksintiye bırakmıştı. “Ben ona pek çıkmak’ demezdim.” 
Yani Jamie hakhydı. “İğrenç,” diye mırıldandım.
“O  kadar da kötü değildi,” dedi.
Kafamı duvarlara vurmak istiyordum. “Bunu duymak iste­

miyorum, Noah.”
“Ne duymak istiyorsun peki?”
“Üniformasının altında pulları olduğunu.”



“Bilemem ki.”

Kalbim bir an duracak gibi olsa da }dne de fazla meraklı gö­
rünmemeye çalışıyordum. “Gerçekten mi?”

“Gerçekten,” dedi Noah. Ses tonundan eğlendiği belli oluyordu.

“Ee, yani, ne oldu peki?” diye sordum önemsizmişçesine.
Noah da omuz silkti. “Geçen yıl kendini bana yamamıştı, 

ben de o iğrenç karakterine katlanmaktan ve konuştuğu aptal dili 

anlamaya çalışmaktan bıkana kadar dayandım.”

Ama kutlama yapmak için hâlâ erkendi. “Yatakta harika ol­
duğunu söyledi,” dedim, dolapların yanındaki oluktan akan suyla 

ilgileniyormuş gibi yaparak. Yüzümü görse foyam hemen ortaya 

çıkardı.
“Eh, orası doğru,” dedi.

Harika.

“Ama bunu kendi tecrübelerinden biliyor olamaz.” Ve çenemden 

tutup yüzümü kendine çevirdi. “Ah, Mara Dyer.”

Dudağımı ısırıp yere bakmaya başlamıştım. “Ne?”
“Inanamıyomm,” dedi yüzünde gerçekten de öyle bir ifadeyle.

'̂Ne?r
“Kıskandın.” Güldüğünü sesinden anlayabiliyordum.

“Hayır,” diye yalan söyledim.

“Öyle. Endişelenecek bir şey olmadığını söyleyip seni rahatlat­

maya çalışırdım ashnda ama sanırım bundan hoşlanmaya başladım.” 

“Kıskanmıyorum,” dedim ısrarla. Noah’mn parmakları, yüzümü 

alev alev yakıyordu. Dolabıma doğru geri çekildim.
Tek kaşı havadaydı. “O zaman neden umursuyorsun?” 

“Umursamıyomm. Sadece Anna çok... leş biri,”dedim gözlerimi 
yerden kaldırmadan. Ve sonra nihayet, yüzüne bakacak cesareti 

bulunca başımı kaldırdım. “Neden seninle yattığını söylemesine 

izin veriyorsun o zaman?”
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“Çünkü ben ilişkilerimi asla açıklamam,” dedi gözlerime bak­
maya çalışarak.

Arkamı dönüp dolabımın kapağını açtım. “O  zaman herkes 
seninle, istediği şeyi yaptığını söyleyebilir,” dedim karardığa bakarak.

“Bu duygularını incitir mi?” Omzuma yaklaşmış, kısık bir ses 
tonuyla konuşmaya başlamıştı.

“Benim duygularım falan yok,” dedim yüzümü dolaba gömerek.
Noah’nın eli, yan tarafimdaki dolaptaydı. Bedeninin de bana 

doğru yaklaştığını hissedebiliyordum. Aramızdaki elektriğin gözle 
görülebilir düzeyde olduğundan emindim.

“Öp beni,” dedi birden.
“Ne?” 7\rkamı dönünce aramızda yalnızca birkaç santimetre 

olduğunu gördüm. Tüm vücudum yanıyordu.
“Duydun,” dedi Noah.
Diğer öğrencilerin bize baktığını hissedebiliyordum. G öz  

ucuyla hepsinin, yağmurun dinmesini beklemek için geçide sı­
ğındıklarını görmüştüm. Onların gözleri de Noah’nın üzerime 
uzanan bedeni ve kulağımın yanından demire dayanan elindeydi. 
Noah daha fazla yaklaşmadı; bir sonraki hamleyi benim yapmamı 
istiyor, bunu bekliyordu. Ama yüzüm onun ve diğerlerinin bakışları 
altında yanmaya başlarken öteki öğrenciler ortadan kaybolmaya 
başlamıştı. Gittiler demek istemiyorum. Kayboldular.

“Öpüşmekten hoşlanmıyomm,” deyiverdim birden, gözlerimiz 
yeniden buluşmuştu.

Bunu duyunca Noah’mn dudaklarında belli behrsiz bir tebes­
süm behrdi. “Öyle mi?”

Güçlükle yutkunurken başımı da evet anlamında salladım. “Çok 
aptalca,” dedim, bir zamanlar etrafta olan kalabahğı kontrol ederek. 
Yok. Herkes gitmişti. “Birinin dilini başka birinin ağzına sokması 
çok saçma. Ve iğrenç.” İleri seviye İngilizce kelimelerimi cümle 
içinde kullanmak için iyi bir fırsattı: Mara çok muhalefet ediyor.



Noah’nın gözlerinin etrafı kırışmıştı ama bunun sebebi bana 
gülüyor olması değ^di. Boşta kalan elini saçlarında gezdirmesine 
rağmen birkaç tutamın alnına düşmesine engel olamamıştı. Kı­
mıldamadı. Çok yakında duruyordu. Nefes abnca yağmur, tuz ve 
sigara karışımı kokusu ciğerlerime doldu.

“Daha önce çok erkekle mi öpüştün?” diye sordu.
Bunu duymak yeniden o ana odaklanmamı sağlamıştı. Tek 

kaşımı kaldırdım. “Erkek mi? Bu sadece bir varsayım.”
Noah güldü; sesi alçak ve boğuktu. “Kızlar o zaman?”
“Hayır.”
“Çok fazla kıza mı hayır? Yoksa erkeğe ritîi?”
“ikisine de,” dedim. Nasd isterse öyle düşünsün.
“Kaç tane?”
“N eden...”
“Bu sözcüğü sana yasakhyorum. Artık onu kullanamazsın. 

Kaç tane?”
Yanaklarım kızarsa da konuşurken sesim son derece sakin 

çıkmıştı. “Bir.”
Bunu duyunca Noah, mümkün olduğunu bile düşünemediğim 

kadar yaklaştı; ön kolundaki kaslar, temas edecek kadar yakınlaşmaya 
çabaladığı sırada daha da belirginleşmişti. Yakınhğı beni sarhoş 
ediyor, kalbimin gerçekten patlayacak olmasından endişe etmeye 
başhyordum. Belki de Noah istemiyordu. Belki ben umursamı­
yordum. Gözlerimi kapayınca kirli sakahnın çeneme değdiğini ve 
güçlükle duyulan fısıltısının kulağımı okşadığını fark ettim.

“O düzgün öpememiş.”
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N
’' oah’nm dudakları yanağıma hafifçe dokunup öylece 

kalmıştı. Alev almak üzereydim. Nefesimi düzenlemeyi 
başanp gözlerimi açtığımda ise Noah karşımda değildi. 
Geçitte durmuş resim dersi için eşyalarımı toplamamı

bekhyordu.
O sırada zil çaldı.
Ama ben hâlâ dikilmeye devam ediyordum. Hâlâ dudaklannı 

yanağımda hissediyor ve hâlâ aptal aptal etrafıma bakınıyordum. 
Noah’mn tebessümü daha da kendini beğenmiş bir hal almıştı.

Gözlerimi kapayıp derin bir nefes aldım ve ne kadar saygın- 
hğım kaldıysa onu da yanıma ahp Noah’ya doğm yürüdüm, bir 
yandan da geçidin içine doğru yağan yağmurdan uzak durmaya 
çahşıyordum. Bir sonraki dersin resim olmasına sevinmiştim. Biraz 
gevşemeye. Dr. MaiUard’m da dediği gibi stresimi kontrol altına 
almaya ihtiyaam vardı. Ve Noah’yı görmezden gelmek imkânsız bir 
şeydi. Sınıfin kapısına gelince sonra buluşabdeceğimizi söyledim.

Diğer öğrenciler yanımızdan geçerken Noahnın da alm kı- 
rışmıştı. “Ama benim çahşma saatim.”
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“G it çalış o zaman.”
“Ama seni çizim yaparken izlemek de istiyorum.”
Gözlerimi kapayıp alnımı ovarak cevap verdim. Noah’yla uğ­

raşmak imkânsızdı.

“Gelmemi istemiyor musun?” diye sorunca gözlerimi açtım. 
Süngüsü düşmüş gibi görünüyordu ve çok tatlıydı.

“Dikkatimi dağıtırsın,” dedim dürüst davranarak.
“Bir şey yapmayacağım, söz veriyorum,” dedi. “Boya kalem­

lerimi alıp sessizce resim çizerim. Tek başıma. Bir köşede.”
Ben kendime engel olamayıp gülümseyince Noah da fırsatı 

kaçırmadı ve yanımdan geçip içeri girdi. Ben de'“sakince sınıfm uzak 
köşesindeki yerlerden birine geçtim. Tabureme yerleşip kalemimi 
ve grafitimi çıkardığım sırada o da beni seyrediyordu.

Yine de ben onu görmezden gelerek kendi mutlu dünyama 
çekilmiştim. Eskiz defterimi açıp Noah’yla dolu sayfaları hızla 
geçtiğim sırada, vekil öğretmen de boğazını temizlemekle meşguldü.

“Merhaba çocuklar! Ben Bayan Adams. Bayan Gallo’nun ailevi 
bir nedenden dolayı okuldan ayrılması gerektiği için bugünkü dersi 
birlikte yapacağız.” Kısa kâkülleri ve gözlükleriyle on iki yaşında 
gibi görünüyor ve öyle konuşuyordu.

Bayan Adams yoklamayı ahrken sınıfta olmayan bir öğren­
cinin adını okuyunca Noah elini kaldırdı. Ne yaptığını anlamaya 
çahşarak ona bakıyordum. Yoklama bitince Noah ayağa kalkıp son 
derece rahat tavırlarla sınıfin önüne geçmişti.

“Ee...” Bayan Adams önündeki kâğıda bakıyordu. “İbrahim 
Haşşin?”

Noah başını evet anlamında salladığı anda öldüm.
“Ne yapıyorsun?” diye sordu Bayan Adams.
Noah’nın yüzünde şaşkın bir ifade vardı. “Bayan Gallo söyle­

medi mi?” diye sordu. “Bugün canlı modeller üzerinde çahşmaya 
başlamamız gerekiyor.”
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Hayır, bu bir işkenceydi.
“Alı, şey. Ben...”
“Doğru,” dedi ponpon kız forması giyen kızlardan biri. Brit- 

tany’ydi sanırım. “No... İbrahim ilk sıradaydı. Bayan Gallo öyle 
karar vermişti.” Sınıftan yükselen uğultu, Brittany’nin iddiasını 
destekler nitelikteydi.

Bayan Adams ise şaşkın ve çaresiz görünüyordu. “Ee, tamam 
o zaman. Ne yapacağınızı biliyor musunuz?”

Noah taburelerden birini sınıfin ortasına çekerken ışıl ışd bir 
gülümsemeyle ona döndü. “Elbette.” O tabureye otururken ben de 
üzerimdeki gözlerinin baskısını hissederek önümdeki boş sa)'faya 
bakıyordum.

“Şey, bir dakika...” dedi vekil, ne yapacağım bilemediği sesin­
den anlaşılıyordu.

Gözlerimi Noah’ya çevirince gömleğinin düğmelerini çözmekle 
meşgul olduğunu gördüm. Aman Tanrım.

“Bu konuda içim gerçekten...”
Kravatını gevşettiği an sınıftaki kızlar kıkırdamaya başlamıştı.
“Aman Tanrım!”
''Cennette gibiyim.”
“Fena. Çok fena.”
Noah tişörtünü yukarı kaldırmaya başlamıştı. Hoşça kal itibar. 

Noah kızları duyduysa büe bunu hiç belli etmiyordu. Ona baktığımı 
görünce muzipçe güldü.

“B-Bay Haşan, lütfen üzerinizi giyin,” dedi Bayan Adams 
kekeleyerek.

Noah da herkesin manzaranın tadım birkaç saniye daha çıkar­
masına izin verdikten sonra önce tişörtünü, ardından da gömleğini 
giyip düğmeleri gelişigüzel ilikledi ve koUarını öylece bıraktı.

Bayan Adams, yüksek sesle derin bir nefes almıştı. “Pekâlâ 
çocuklar, başlayın bakalım.”
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Noah’nın gözleri bendeydi. Güçlükle yutkunuyordum. İnsan­

larla dolu bir odada benden başka kimseye bakmıyor olması çok 

büyük bir baskıydı. Aramızdaki bu yakınbk, içimde bir şeylerin 

hareketlenmesine sebep olmuştu; yirmi tane çizim kalemi, kâğıdann 

üzerinde dans ederken biz göz göze duruyorduk.

Ve ben birdenbire yüzünü gölgelendirmeye başladım. Işık, 
dışarıdaki bulutlu gökyüzüne rağmen çenesini doğru ışıkla ay­

dınlatırken ben de boynuna doğru inen çizgiyi bulanıklaştırıp o 

suçlu çocuk gibi büzülen ağzını koyulaştırıyordum. Züin çaldığını 

duymadım. Diğer öğrencilerin kalkıp sınıftan çıktığını da. Noah’nın 
tabureden kalktığını bile duymamıştım.

Ama sırtımda gezinen parmakları hissettim. “Hey,” dedi Noah. 
Ses tonu son derece yumuşaktı.

“Selam,” diye karşdık verdim. Sayfamı saklamaya çahşırcasına 

defterin üzerine eğilmiş olmama rağmen, az da olsa ona doğru 

dönmeyi de ihmal etmemiştim.
“Bakabüir miyim?”

Ona hayır diyemezdim ama cevap da veremediğim için defteri 
görebilsin diye kenara çekilmeyi tercih ettim.

Nefes ahş verişini duyabiliyordum. Uzunca bir süre ikimiz de 

konuşmadık. Sonra, “Ben böyle mi görünüyorum?” diye sordu. Ne 
düşündüğünü yüzünden anlamak imkânsızdı.

“Bana göre öyle.”

Cevap vermedi.

“O  an öyle göründün işte,” dedim.

Noah hâlâ sessizdi. Huzursuzca kımıldandım. “Diğerlerinin 

defterlerine baksan, herkesin farkh bir şey çizdiğini görürdün,” 
diye de ekledim.

Hâlâ yüzüme bakmaya devam ediyordu.

“O kadar da kötü değil,” dedim defteri kapatmaya çahşurken.
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Ama Noah engel olmuştu. “Hayır,” dedi kısık, zar zor duyu- 
labilen bir sesle.

“Hayır mı?”
“Mükemmel olmuş.”
Resme bakmaya devam ediyor olsa da akh başka bir yerde 

gibiydi. Defteri kapatıp çantama attım. Sınıftan çıktığımız anda 
da Noah bileğime yapıştı.

“Alabilir mi}dm?” diye sordu.
Neyi istediğini anlamamıştım.
“Resmi?”
“Ah,” dedim. “Elbette.”
“Teşekkürler,” dedi bir tebessüm dudaklarıyla flört ederken. 

“Bir de şeninkini istesem çok mu açgözlü davranmış olurum?”
“Otoportre mi?” diye sordum. Noah cevabı gülümseyerek ver­

meyi seçmişti. “Çok uzun zamandır kendimi çizmedim,” dedim.
“E  vakti gelmiş o zaman.”
Fikri gözden geçirmeye başladım. Bugünlerde aynalarda ölü 

insanlar görmeye başladığımdan bu resmi ayna kullanmadan çiz­
mem gerekecekti. Öylesine bir omuz silktikten sonra tepemizdeki 
sazdan çatıdan süzülen yağmur damlalarına odaklanmıştım.

O sırada cebinden bir ses duyulunca Noah telefonunu aldı, 
yüzünde şaşkın bir ifadeyle ekrana bakıyordu.

“Her şey yolunda mı?”
“Hımm,” diye mırıldandı gözlerini ekrandan ayırmadan. “Kar­

deşin.”
“Daniel mı? Ne istiyormuş?”
“Ashna bakarsan Joseph,” dedi cevap yazarken. “Ve bir hisse 

senedi tavsiyesi veriyor.”
Dünyadaki en tuhaf aile benimkiydi herhalde.
Telefonu yeniden cebine soktu. “Hadi, yemek salonuna gidip 

bir şeyler yiyelim,” dedi birdenbire.



“Olur.”

“Uzun zamandır... bir dakika, ne?” Afallamış görünüyordu. 
“Gitmek istiyorsan gidebiliriz.”

Noah’nın kaşlan havadaydı. “Beklediğimden daha kolay oldu. 
Vücudum kafam karıştırdı herhalde.”

İç geçirdim. “Neden ısrarla senden nefret etmemi sağlamaya 
çahşıyorsun?”

“Nefret etmeni değil, beni sevmeni sağlamaya çalışıyorum.” 

Lanet olsun ki hakhydı.

“Pes mi ediyorsun yani?” diye sordu. “Öylece?”

Yürümeye başladım. “Bugün daha ne kadar kötüleşebilir ki?” 

Noah birden durdu. “Daha da kötüleşmek mi?”

“Herkesin sana bakıp vajinanın ne tür eğlenceler yaşadığını 

merak etmesi pek de heves edilecek bir şey değil yani.”

“Biliyordum,” dedi. Hâlâ elimi tutuyor, bense kendimi o sı­

caklığın içinde kaybolmuş gibi hissediyordum. “Böyle olacağını 
biliyordum,” dedi yeniden.

Saçlarımı alnımdan çektim. “Katlanabilirim.”

“Ama bunlarla uğraşmak zorunda değilsin,” dedi. Burun de­

liklerinin hareketinden sinirlendiği belli oluyordu. “Onlara farkh 

olduğunu göstermek istemiştim. Bu yüzden... Tanrım,” dedi bur­
nundan soluyarak. “Hepsi bu yüzden. Farkh olduğun için,” dedi 

kendi kendine konuşur gibi. Yüzü gölgelenmiş, sesi kesilmişti ve 

bana bakıyor, beni inceliyordu. Ne söylediğini anlayamıyordum 

ve yüz ifadesi değişmeden önce neden bahsetmeye çahştığını sor­

maya vaktim de olmamıştı. EHmi bıraktı. “Bunun yüzünden okul 

burnundan gelecekse...”

Ama ben hiç düşünmeden elini yeniden tuttum. “Bir yetişkin 

gibi davranır ve hepsiyle baş ederim.” Yemek salonunu işaret ettim. 

“Gidehm mi?”
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Noah yolun geri kalanında konuşmayınca ben de ne söy­

lediğimi ve bunun ne anlama gelebileceğini düşünmeye başla­
mıştım. insanlar benim bir sürtük olduğumu düşünecekti. Hatta 

muhtemelen, zaten böyle düşünüyorlardı. Ayrıca Noah, Jamie’nin 

söylediği gibi biri olmasa... öyle görünmese... bile bu, ilişkimizin 

yarın sona ermeyeceği anlamına da gelmezdi. Buna değer miydi 

ki? Noah’nın ünü Daniel’ı rahatsız etmiyor gibi görünüyordu. Ja- 
mie’yle de arkadaş kalabileceğimizi düşünüyor, öyle umuyordum. 

Üstelik şimdilik, Noah da vardı.

Bu kadarının yeterli olacağına karar vermiştim

Kafeteryaya geldiğimizde hâlâ el eleydik. Ancak Noah kapıyı 

açınca, buraya neden yemek salonu dediğini anlayabilmiştim. Tavan, 

bir kilise tavanı kadar yüksekti. Kemerler odayı olduğundan da 

büyük gösteriyor, duvarlar yerden tavana kadar uzanan camlarla 

süsleniyordu. Duvarların göz alıcı beyaz rengi, cilah ceviz rengi 

zeminle büyük bir tezat içindeydi. “Kafeterya” kelimesinin zihni­

nizde canlandırdığı şeye, bundan daha uzak bir salon bulamazdınız.

“Nereye oturmak istersin?” diye sordu.

Gözlerim, Croyden üniformalı öğrencilerle dolu odayı tarı­

yordu. “Dalga geçiyorsun, değil mi?”

Noah ehmi tutarak beni peşinden sürüklerken insanlar da 

gözlerini bizden alamıyorlardı. Uzak köşelerden birinde tamdık 
birini görünce selam vermiş, çocuk da ona el sallamıştı.

Daniel. Bizi görünce gözleri kocaman açıldı, yanlarına yaklaş­

tığımız sırada masadaki herkes de derin bir sessizliğe bürünmüştü.
“Aman Tanrım, minik kardeşime bakın. Kafeteryalara da ge 

hrmiş!”

“Kapa çeneni.” Noah’mn yanına oturup yanımda getirdiğim 

öğle yemeğini çıkardım. Masadaki diğer son sınıf öğrencilcrivli' 

ilgilenemeyecek kadar gergindim.



“Bakıyorum da huysuz M ara’yı kabuğundan çıkarmayı başa­
rabilmişsin. Teşekkürler, Noah.”

Noah kendini savunurcasına ellerini kaldırdı.
Daniel da boğazını temizledi. “Evet M ara.” Başımı sandvi­

çimden kaldırıp ona baktım. “Bunlar arkadaşlarım,” diye devam 
etti. “Millet, bu da kız kardeşim M ara.”

Cesaretimi toplayıp masadakilere bakınca Sophie dışında­
kilerin hiçbirini tanımadığımı fark ettim ve Noah, ağabeyimin 
karşısına geçince ben de onun yanma, Sophie’nin karşısına oturdum. 

“Selam,” dedim.
“Selam,” diye karşdık verdi gülümseyerekr Ve yutkunduktan 

sonra beni grubun geri kalanıyla tanıştırdı. Noah ile ağabeyim 
sohbete dalmıştı bile. Daniel’ın arkadaşları şaşılacak derecede iyi 
insanlardı ve yalnızca birkaç dakika içinde Sophie beni o kadar 
çok güldürmüştü ki neredeyse gözlerimden yaşlar geliyordu. N i­
hayet kendime geldiğim an Noah masanın altından elimi tutup 
gülümsedi, ben de ona karşdık verdim.

Mutluydum. Ve bunun sürmesini her şeyden çok istiyordum.
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ınavlar tam da tahmin ettiğim gibi acımasızdı. Tarih ve 
İngilizcede harikalar yaratmış, cebirde de rezil olmaktan 
kurtulmuştum ama sondan bir önceki sınav olan İspan- 
yolcadan ödüm kopuyordu.

Noah ilk hafta beni çalıştırmayı denese de berbat bir öğretmendi; 

ancak on dakika dayanabilmiş, sonrasındaysa çahşma kâğıtlarını 

suratına fırlatmıştım. Ama Tanrı ya şükür Jamie vardı. Her gün 

saatlerce çalıştık ve hafta biterken bana matematiği İspanyolca 

anlatıyordu. Harikaydı, ben de stresli olmama rağmen kendimi 

harika hissediyordum. Zyprexa’yla geçen bir haftada kâbuslarım son 

bulmuş, halüsinasyonlar bitmişti ve ben, İspanyolca sınavına hazır- 

hklı bir şekilde giriyordum. Fakat yine de gerginliğim geçmemişti.

Sözlü sınavın basit olması gerekiyordu; verilen listedeki ko­

nulardan rastgele seçilen biri hakkında konuşabilmeli, Morales 

tatmin olana kadar şairane sözlerimizi düzgün bir dil bilgisi ve 

telafilızla birleştirerek sergilemeliydik. Ve elbette Jamie yle ben 

sınıfa girdiğimiz anda Morales bana odaklanmıştı.



“Baayan Dii-ır,” dedi alaycı bir tavırla. Adımı daima yanlış 
telafiuz ediyor ve bana İngilizce hitap ediyordu. Sinir bozucu. “Sıra 
sizde.” Önce beni, sonra da sınıfın önündeki tahtayı işaret etti.

Ben yanından geçerken Jamie, destekleyici bir bakış attı. Boş 
bir çabayla nefes alış verişimi sakinleştirmeye çalıştım. Sınıfın ön 
tarafina doğru güçlükle yürüdüğüm sırada Morales de acımı daha 
da arttırmak için kâğıtlannı karıştırıyor, defterine bir şeyler yazıp 
duruyordu; ne olursa işte. Kendimi yaklaşan saldırıya hazırlarken 
bir yandan da olduğum yerde sallanıp durmaya başladım.

“Pedro Arias Dâvila kimdir?”
Durdum. Bu bize verdiği konulardan biri değildi. Hatta sınıfta 

bile Dâvüa’dan bahsetmemiştik. Beni oyuna getirmeye çahşıyordu. 
Ön sırada tek başına oturan Moralese baktım; vücudu, öğrenci 
sandalyesine güçlükle sıkıştırılmış gibi görünüyordu. Avına saldır­
maya hazırlanan bir yırtıcı gibi tetikteydi.

“Bütün gün sizi bekleyemeyiz, Baayan Dii-u-.”Uzun tırnaklarım 
masanın metal yüzeyine wrmaya başladı.

Benimse damarlarım, zafer hissiyle karıncalanıyordu. Bir ön­
ceki yd Dünya Tarihi dersi almıştım ve şansa bakın ki final pro­
jem Panama’nın on altıncı )fizyıldaki durumuydu. Böyle bir şeyin 
gerçekleşme olasılığı neydi ki? Bunu ilahi bir işaret olarak aldım.

“Pedro Arias Dâvila, Yeni Dünya’ya büyük bir sefer düzenleyen 
ilk İspanyoldur.” Bunu kusursuz bir İspanyolca ile söylemiştim. 
Nasd yaptığıma dair en ufak bir fikrim olmasa da kendimi aşırı 
derecede mutlu hissediyordum. Sınıftaki herkesin gözü bendeydi.

Dehamın iyice sindirilebilmesi için kısa bir süre daha sessiz 
kaldıktan sonra devam ettim. “Granada, Ispanya ve Kuzey Afri­
ka’da yapdan savaşlara katılmış bir askerdi. Kral 2. Ferdinand onu 
1514’teki seferin başına getirdi.” M ara Dyer 1-0 önde.

Morales son derece sakin ve soğuk bir ses tonuyla konuştu: 
“Oturabdirsiniz, Baayan Dii-ır.”



“Henüz bitirmedim.” Bunu söylediğime inanamıyordum. Bir 
an, bacaklarım en yakınımdaki sıraya yapışacak gibi olsa da M o- 
rales’in soğukkanlılığını yitirdiğini görmek, damarlarıma gereken 
enerjiyi yeniden yüklemişti. Kendime engel ulamıyordum. “1519 
ydında Panama Şehri’ni keşfetti. Francisco Pizarro ve Diego de 
Aknagro İle yapdan ve Pem’nun keşfine olanak sağlayan anlaşmada 
o da yer almıştır.” Al bakalım Morales.

“Oturun Baayan Dii-ır.” Morales oflayıp puflamaya, bir çizgi 
film karakterine benzemeye başlamıştı. Otuz saniye sonra kulak­
larından duman çıkarmaya başlayacak gibi görünüyordu.

“Bitirmedim,” dedim bir kez daha. Cesaretim hoşuma gitmeye 
başhyordu. “Aynı yıl Pedro de los Rios, Panama’da görev başına 
geldi ve Davda 1531 ydında, 91 yaşında öldü.”

“Otur!” diye bağırdı.
Ama âdeta yendmez bir güç haline gelmiştim. “Davda zi­

hinlerde, zalim ve yalancı biri olarak yer etmiştir.” Her bir sıfatı 
özellikle vurguluyor ve Morales’in gözlerine bakıyordum. Alnın­
daki damar çatlayacak gibiydi. Ve kolye takıh olan boynu mora 
dönmeye başhyordu.

“Defol sınıfımdan.” Hem sessiz hem de öfkeli bir tonla ko­
nuşmuştu. “Senyor Coardes, sıra sizde.” Morales, kendisine fazla­
sıyla küçük gelen sandalyesinde hafifçe dönerek çiUi, ağzı açık bir 
öğrenciye seslenmişti.

“Daha bitirmedim,” dediğimi duydum. Enerjiden patlamak 
üzereydim. Sınıf bde son derece cardı ve hayat dolu görünüyordu. 
Sol tarafimda, bir sakız parçasıyla yuvaları -arasında mekik dokuyan 
karıncaların seslerini bde fark edebdiyordum. Morales’in yüzünden 
dökülen terin kokusunu. Jamie almnı masasına koyarken rastah 
saçlarının ağır çekimde yüzüne düşüşünü.

“D E F O L  G İT  SIN IFIM D A N !” diye bağırdı şaşırtıcı bir 
kuvvetle masayı devirerek yerinden Arlarken.



Artık kendimi tutamıyordum. Sınıftan ağır ağır çıkarken du­
daklarım, kendini beğenmiş bir tebessümle kıvrılmıştı.

Alkış seslerini duyabiliyordum.
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ınav bitene kadar kapının önünde Jamie’nin çıkmasını bek­
ledim ve onu gördüğüm anda da çantasının askısından 
tutup kendime çektim.
“Nasıldı ama?” Öyle bir sırıtıyordum ki yüzüm ikiye ayrı­

lacak gibiydi, yumruğumu uzatıp çakmasını bekledim.
Jamie de karşdık verdi. “Bu... bu çok...” Afallamış bir halde 

)dizüme bakıyordu.
'^Biliyorum” dedim zafer sarhoşluğuyla.
“Aptalcaydı,” diye tamamladı.
“A i?” Somyu harika yanıtlamıştım.
Jamie başını iki yana sallayıp ellerini o devasa ceplerine soktu 

ve arka kapıya doğru yürümeye başladık. “Artık seni bırakmak için 

elinden geleni yapacak.”
“Ne diyorsun sen? Müthiş cevap verdim.”
Bana sanki aptalmışım gibi bakıyordu. “Sözlü sınavdı bu, Mara. 

Tamamen öznel bir şey.” Durdu ve ben söylediklerini algılayana 
dek bekledi. “Eski dostun ben hariç, sınıftaki kimse senin hikâyeni 
desteklemez. Benim sözümün de buralarda pek kıymeti yok.”



Ve böylece tam bir aptal olduğum gözler önüne serilmiş oluyordu. 

“Şimdi anladın,” dedi.

Haklıydı. Sanki biri, kalbimin yerinde duran o gülen suratlı 

balonun havasını söndürmüş gibi omuzlarım çöktü, içeride yap­

tığım şey hiç de akıllıca değildi.

“Neyse ki sesini kaydettim.”

Hızla ona döndüm. “Olamaz!” dedim. Evet!

Şimdi, biraz önce benim yaptığım gibi ağzı kulaklarında sı­

rıtma sırası Jamie’deydi. “Sınavdan sonra kalacağından korkacağını 

düşündüğüm için cevabını M P3 olarak-kaydettim. Tekrar dinlemek 

istersin diye.” iPbone’unu kaldırıp böyle bir şey mümkün olmasa 

da daha da fazla sırıtmaya başladı. “Purim’in'' kutlu olsun.”

Hayatımda Ük kez küçük bir domuz yavrusu gibi ciyaklayarak 

birinin boynuna atıldım. “Sen. Bir. Dahisin.”

“Benim için sıradan şeyler bunlar, tadım.”

• Bir süre öyle sırıtarak sarmaş dolaş durduk ama sonra bu 

tuhaf bir hal aldı. Jamie boğazım temizleyince ben de koUarımı 

boynundan çekip ellerimi cebime soktum. Hatta o konuşmaya 

başlamadan önce bir ara huzursuzca kıpırdanmış bile olabiliriz. “Ee, 

sanırım ağabeyin sana el sallıyor. Ya da bir uçağı piste indirmeye 

falan çahşıyor olmah.”

Döndüm. Gerçekten de Daniel hararetle el kol sallıyordu. 

“Sanırım gitmem...”

“Evet. Ee, okuldan sonra bir ara takılmak ister misin?” 

“Tabii,” dedim. “Ararsın beni?” Ve o tamam anlamında başını 

sallayana dek Daniel’a doğm geri geri yürüdüm sonra da el sallayıp 

döndüm. Yanına gittiğimde Daniel pek de memnun gülünmüyordu.

9 Yahudilerin. Pers imparatorluğunun zulmünden kurtuluşlarım kutladıklan 
bayram, (ç.n.)



“Başın büyük belada küçük hanım,” dedi arabasına doğrı 
ilerlerken.

“Yine ne oldu?”
“İspanyolca’daki performansını duydum.”
Bu nasıl mümkün olabilirdi ki? Saçmahk.
“Saçmahk.”
“Ah, evet. Nasd bir şeye bulaştığına dair en ufak bir fıkrii 

yok,” dedi arabaya binerken. “Morales’in o evrensel kötü şöhret 
boşa değil. Sophie haberi verdikten sonra beni o korkunç hikâycic 
hakkında uzun uzun bilgilendirdi.”

Sophie’ye ispiyonculuğu yüzünden çemkirmeyi aidimin bi 
köşesine not almış ve içim allak bullak olsa da konuşurken sakiı 
kalmayı başarmıştım. “İşlerin daha da kötüleşebileceğini pek san 
mıyomm. O  kaltak her gün bana işkence ediyordu zaten.”

“Ne yaptı?”
“Beni sınıfın ortasına dikip daha öğrenmediğimiz şeyler hak 

kında İspanyolca sorular yağdırıp durdu ve ben yanhş cevap verino 
de güldü...” durmuştum. Argümanlarım, ona söylerken hiç de ikn 
edici gelmiyordu. Daniel göz ucuyla bana baktı. “Dalga geçere 
güldü,” diye ekledim.

“H ı hı.”
“Ve üzerime tebeşir fırlattı.”
“Bu kadar mı?”
Sinirlenip ters ters bakmaya başlamıştım. “Dedi hiçbir hocadai 

azar işitmeyen öğrenci.”
Daniel tek kelime bile etmeden yola bakıyordu.
“Çok korkunçtu. Orada olmadığın için anlayamazsın.” Artı 

Morales’i düşünmek istemiyordum.
“Sanınm öyle,” dedi tuhaf bir bakış eşliğinde. “Senin neyin var
“Hiç,” diye mırıldandım.
“Yalancı yalancı, sana kimse inanmaz.”



“Beş yaşından beri komik gelmiyor bu. Hatta hiç komik olmadı.” 
“Bak, Morales meselesine fazla takılma. En azından bu yaz 

için yedi farklı staj programına başvurmak zorunda değilsin.” 
“Hepsi seni kabul edecek zaten,” dedim.
“Bu doğru değil. Bireysel çalışmalanmı epey boşladım, Bayan 

Dopiko da referans mektubumu hâlâ yazmadı... ayrıca sözlülerimi 
de pek düzgün hesaplayamamış olabilirim ve sınavların nasıl ge­
çeceğini bUmiyorum. En çok istediğim okullara giremeyebüirim.” 

“Bu doğruysa benim hiç şansım yok demektir,” dedim.
“Eh, belki de çok geç olmadan çahşmaya başlasan iyi olur,” 

dedi gözlerini yoldan ayırmadan.
“Belki ben de ağabeyim kadar zeki olsaydım her şey bu kadar 

zor gelmezdi.”
“Sen de benim kadar zekisin. Sadece çalışmıyorsun.”
Karşı çıkmak için ağzımı açsam da Daniel engel oldu. 
“Sadece notlar değÜ. Özgeçmişine ne koyacaksın mesela? T i­

yatro kulübünde değilsin. Ya da müzik. Gazetede de yoksun. Spor 
takımlarında da. Ya da...”

“Çizim yapıyorum.”
“O  zaman onunla ilgili bir şeyler yap. Yarışmalara gir. Ödül 

kazan. Başka organizasyonlara da dâhil ol ki iyi olduğunu...” 
“Tanrım, Daniel. Biliyorum, tamam mı? Biliyorum.”
Yolun geri kalanında ikimiz de konuşmamıştık ama ben ken­

dimi suçlu hissediyordum. Bu yüzden bahçeye girdiğimiz anda 
sessizliği bozdum. “Sophie bu hafta sonu ne yapıyor?”

“Bilmem,” dedi kapısını çarparken. Harika. Şimdi o da si­
nirliydi.

Eve girince ben yiyecek bir şeyler aramak için mutfağa dalarken 
Daniel da odasına gitti. Muhtemelen staj başvuruları için felsefi 
bir saçmahk hakkında son derece elit bir kümelenmenin hadarını 
belirginleştirmekle ve başarıya olan tutkusunun yarattığı baskıyla
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başa çıkmakla meşguldü. Bense kasvetli geleceğime kafa yomyor; 
kendimi New York sokaklarında resim çizip Japon yemekleriyle 
beslenen, ders dışı hiçbir aktivitem olmadığı için Alfabe Şehrinde**^ 
boş boş dolaşan biri olarak hayal ediyordum. O sırada telefon ça­
lınca tüm bu düşünceler kafamdan uzaklaştı ve ahizeyi kaldırdım.

“Efendim?”
“Kocana söyle, davayı bıraksın,” diye fısıldadı biri. Ama o ka­

dar kısık bir sesle konuşmuştu ki doğru duyduğumdan bile emin 

ulamıyordum.
Yine de kalbimin yerinden çıkacak kadar hızlanmasına sebep 

olmayı başarmıştı. “Kimsiniz?”
“Pişman olursunuz.” Ve kapadı.
Soğuk soğuk terliyor, hiçbir şey düşünemiyordum. Daniel 

mutfağa geldiğ.nde, uzun süredir kapak olan telefon hâlâ elimdeydi.
“Ne yapıyorsun sen?” diye sordu yanımdan geçip buzdolabına 

doğru giderken.
Cevap vermedim. Numarayı görmek için arama geçmişine 

bakıyordum ama telefon, en son iki saat önce annemin ofisinden 
aranmış gibi görünüyordu ve ondan sonra hiçbir kayıt yoktu. Saat 
kaçtı ki? Mikrodalga fırının saatine bakınca aradan yirmi dakika 
geçtiğini fark ettim. Elimde telefon, yirmi dakikadır öylece dum- 
yordum. Aramayı silmiş miydim? Ya da biri gerçekten aramış mıydık

“Mara?”
Daniel’a döndüm.
“Tanrım,” dedi bir adım geri çekilerek. “Hayalet görmüş gibisin.”
Ya da duymuş.
Ama onu duymazdan gelerek cep telefonumu çıkarıp odama 

gittim. Sabah hapırm içmiştim, tıpkı sergiden beri her gün yaptığım

10 Manhattan’da A, B, C, gibi tek harften oluşan sokak isimleri bulunan muhit. 
(ç.n.)



gibi. Öte yandan bu arama gerçekse, neden kayıtlarda görünmü­
yordu ki?

Paniklemiş bir halde, ne olur ne olmaz diye babamı aradım. 
O da ikinci çalışta cevap verdi.

“Bir şey soracağım,” dedim selam bile vermeden.

“N ’aber evlat?”

“Şimdi davadan çekilmek istesen, bunu yapabilir misin?” 

Babam bir saniye duraksadı. “Mara, i)ü misin?”

“Evet, evet. Okulla ilgili bir konu,” dedim. Doğruydu da. Yani 
şimdilik.

“Pekâlâ. Yani yargıcın bu aşamada avukatın değişmesine izin 

vermesi pek olası değil. Hatta vermeyeceğine emin gibiyim.” 
Yıkılmıştım. “Diğer avukat nasıl ayrddı peki?”

“Müvekkil davayı benim almama onay vermişti, yoksa Nat- 
han m da başka şansı olmazdı.”

“Şimdi,senin bırakmana onay vermez yani?”

“Pek sanmam. Böyle bir dumm işleri epey kötüleştirir. Ayrıca 

yargıç da izin vermez... böyle bir şey yaparsam yaptırım uygularlar. 
M ara,” dedi, “iyi olduğundan emin misin? Geçen hafta terapin 

hakkında seninle biraz konuşmak istemiştim ama işler...”

Meselenin kendisiyle ügüi olduğunu sanıyordu. Burada ol­
mamasıyla.

“Evet, iyiyim,” dedim olabildiğince ikna edici bir tonda.
“Bir sonraki randevun ne zaman?”

“Haftaya perşembe.”

“Tamam. Şimdi kapatmam lazım ama doğum gününde uzun 
uzun konuşumz, olur mu?”

Duraksadım. “Cumartesi evde mi olacaksın?”

“Olabildiğince uzun süre kalmaya çalışacağım. Seni seviyomm, 
evlat. Sonra görüşürüz.”



Telefonu kapadım ve odamda hızlı hızlı volta atarak bir önceki 
görüşmeyi düşünmeye koyuldum. Halüsinasyonlarım ve muhtemel 
delüzyonlarım yüzünden antipsikotik ilaçlar kullanıyordum. Geç­
tiğimiz hafta boyunca iyiydim ama sınavların stresi bu durumu 
değiştirmiş olabilirdi. Şimdi annem ve babama, var olduğunu ka­
nıtlayamadığım bir telefon görüşmesinden bahsetsem hakkımda 
ne düşünürlerdi ki? Ne yaparlardı? Sonuçta babam davadan çeki­
lemeyecek gibi görünüyordu, peki ya annem? O da beni stresten 
uzaklaştırmak için okuldan alırdı. Ve vaktinde mezun olamayıp 
üniversiteye başlayamamanın stres olayına iyi geleceğini hiç ama 
hiç sanmıyordum.

Bu yüzden kimseye bahsetmedim.
Oysa yapmahydım.



H
rtesi sabah Noah beni evden aldı ama okula gidene dek 
huzursuz ve sessizdim. O  da beni zorlamadı. Bir haf­
tadan uzun bir süredir bunu rutin hale getirmiş olsak 
da okul bahçesine girdiğimiz an tüm gözler üzerimize 

çevrilmeye devam ediyordu. Noah’nın eli sürekli belimdeydi ama 

cebir dersinin kapısına gelince istemeyerek de olsa beni bırakmak 

zorunda kalmıştı. O  sırada Anna ve Aiden da, sanki kötü bir koku 

almışçasına yüzlerini buruşturarak yanımızdan geçtiler.

“İyi misin?” diye sordu Noah başını eğip bana bakarak.

“Ne?” dedim, önceki gece gelen telefonu düşündüğüm için 

dikkatim dağılmıştı. Ve sergideki o metal ormam. Ve aynalarda 

belirip duran Clarre ile Jude’u. “Biyoloji sınavımm nasd geçeceğini 

düşünüyordum sadece.”

Başım onaylarcasma salladı. “Sonra görüşürüz o zaman?”

“Hı hı,” dedim ve sınıfa girdim.

Ben sırama doğru yürürken Jamie de arkama oturdu. “Hâlâ 

o kibirli herifle misin sen?”



Başımı ellerimin arasına alıp saçlarımı çekiştirmeye başladım. 

“Of, Jamie. Bir rahat ver artık.”

Jamie de cevap vermek için ağzını açtı ama Bay Walsh derse 

başlarmş ve ben, onun Noah konusunda sızlanıp durmasından 

bıkmıştım. Bugün bu işe bir nokta koyacaktık. Gözlerimi kısıp 

sadece dudaklarımı oynatarak öğle yemeği dedim. O  da başım salladı.

Sabahki derslerin geri kalanı çabucak geçti. Bahçeye çıkınca 

Jamie’nin piknik masalarının önünde beni beklediğini gördüm. Ve 

ilk defa gözleri benimkilerle aynı hizadaydı.

“Uzadın mı sen?” diye sordum.

Şaşırdı. “Uzadım mı? Şu çılgın hormonlara bak sen. Ama geç 

olması hiç olmamasından iyidir sanırım,” dedi omuz sUkereL Ve 

gözlerini kıstı. “Yine de konuyu değiştirme. Erkekler konusundaki 

berbat zevkinden söz edecektik.”

“Derdin ne senin?”

“Benim derdim falan yok. Senin var.”

“Öyle mi? Neymiş benim derdim?”

“Shaw seninle oynuyor,” dedi sessizce.

Sinirlenmeye başlıyordum. “Hiç sanmıyorum.”

“Onu ne kadar tanıyorsun, Mara?”

Durdum. “Yeteri kadar.”

Jamie başını çevirdi. “Ama ben daha uzun süredir tamyorum.” 

Rastah saçlarını yüzünden çekti, alt dudağını ısırıyordu.

Onu öylece bir dakika kadar izledikten sonra nihayet anladım. 

“Aman Tanrım,” diye fisıldadım. “Sen kıskanıyorsun.”

Jamie, delirmişim gibi bakıyordu. “Deli misin sen?” diye sordu. 
“Ee...” 01abUir?

“Ahnma tadım ama hiç tipim değilsin.”

Güldüm. “0«M değil, beni kıskanıyorsun.”



Jamie’nin yüzü düştü. “Yalan söylemeyeceğim, adam epey seksi 

ama hayır. Dürüst olmak gerekirse ona nasıl tahammül ettiğini 

anlayamıyorum.”

“Sana ne yaptı, Jamie?”

Sessizlik.

“Annenle falan mı yattı?”
Keyfi daha da kaçmıştı. “Kız kardeşimle.”

Ağzımı açtım ama ses çıkarmayı başaramadım. Sonra, “Bir 

kız kardeşin olduğunu bilmiyordum,” dedim.

“Mezun oldu. Noah bu okula başladığında o da üçüncü sı­

nıftaydı.”
“Belki... belki de ondan hoşlanmıştır,” dedim. Göğsüm sıkı­

şıyordu.
Jamie bir kahkaha patlattı. “Hoşlanmadı. Sadece bana ders 

vermek istedi.”

“Ne dersiymiş o?”

Jamie başını arkaya yatırıp gözlerini sazdan yapılma çatıya 

dikmişti. “Ben bir sınıf atlamıştım, biliyorsun, değil mi?” deyince 

başımı evet anlamında salladım. “İşte o zaman, Noah’nın kardeşi 

Katie’nin sınıfındaydım. O da okula başladıkları sırada derslerle 

ilgili problemler yaşıyordu, ben de yardım ettim.”

“Bana ettiğin gibi.”
“Arada biraz öpüşmüş olma ihtimalimiz hariç, evet. Ki ben 

hatırlamıyorum.” İmah bir şekilde, tek kaşımı kaldırdım. “Her 

neyse,” dedi konuya dönerek. “Noah, elim Katie’nin eteğinden 

3aıkarı çıkmaktayken bizi yakaladı... tanga giyiyor bu arada. Çok 

seksi. Ve ertesi gün eve gittiğimde acayip zeki ve bilgiç kız kardeşim 

Stephanie’nin tek konuştuğu şey Noah’ydı.”

Biri kalbime bıçak saphyordu sanki. “Belki de kardeşin No- 

ah’dan hoşlanmıştır,” dedim kısık bir sesle.



“Ah, hoşlandı tabii. Hem de çok. Ta ki dışarı çıktıkları bir 
cumartesi gecesinin ardından ağlayarak eve gelene kadar.” No- 
ah’nm diğer binadan bize doğm geldiğini görünce Jamie gözlerini 
kıstı. “Noah onu küçük düşürmüş. Bu olaydan sonra Croyden’dan 
ayrılmak isteyince ailem de ona izin verdi.”

“Şimdi iyi mi?”

Jamie güldü. “Evet. Yani artık üniversiteye gidiyor, olayın 
üzerinden de bir iki yıl geçti. Ama bir insanı böyle bir şey için 
kullanmak? Hasta bu adam.”

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Noah’yı savunmak istesem de 
bunu yapabilir miydim ki? Bu yüzden başka bir konuya geçmeye 
karar verdim. “Katie ile sana ne oldu peki?”

“Hiç. Noah’nın Stephanie’yle daha fazla uğraşmasını isteme­
diğim için meseleyi noktaladım.” Alt dudağını ısırıyordu. “Ama 
ondan gerçekten hoşlanmıştım.” Bana bakmak için başını eğince 
saçları yana düştü. “Ama tüm bunların hiçbir önemi yok çünkü 
sen bu göstermelik siyahi, Yahudi, biseksüel arkadaşını nasıl olsa 
dinlemeyeceksin, değd mi?”

Gözlerim ağır ağır yürümeye devam eden Noah’nınkilerle 
buluştu. “Bilmiyorum,” dedim Jamie ye ama hâlâ Noah’yı seyre­
diyordum.

“Kendi sonunu hazırhyorsun.” Jamie, Noah gelmeden birkaç 
saniye önce sustu.

“Roth,” dedi Noah başıyla selam vererek.
“Shaw.” Jamie de aynı şekilde karşıhk vermişti.
Noah arkama geçip omzumu öperken Anna ve Aiden da 

merdivenlerin arkasında belirdi.

“Tanrım, Mara, hâlâ mı peşindesin?” dedi Anna bi^ıyla Noah’yı 
göstererek ve tısladı. “Benim eksiğim bu muydu, Noah?”

“Senin eksiklerinin listesi, Anna, South Beach’teki ücretsiz 
kliniğe yatan hastaların listesinden büe uzundur,” dedi Jamie. Onun



sesini duymak beni şaşırtmıştı. “Gerçi senin takıldığın insanların 

listesi de aynı isimlerden oluşuyordur.”
Noah arkamda sessizce gülerken ben de şaşkınlıkla Jamie ye 

bakıyordum. Bana destek olmuştu; seçimlerimi desteklemediği 

halde. Gerçekten iyi bir arkadaştı.

Aiden onu gömleğinden tutup bir şeyler fısıldamak için ken­

dine doğru çekene dek Anna ağzı açık bir şekilde bakakalmıştı. 

Zil çaldığı sırada gitmeye hazırlanırlarken ise yüzünde şeytani bir 

gülümseme vardı.

*

Biyoloji sınavından çıkıp Noah’nın yüzünü görünce ters giden bir 

şey olduğunu anladım. Çok kötü bir şey.

“Ne oldu?” diye sordum o beni otoparktan dolaplara doğru 

sürüklerken.

“Jamie sana bizzat söylemek istiyor. Seni çağırmamı istedi,” 

dedi. “Ki yıllardır da benimle tek kelime etmediğini göz önünde 

bulundurursak hemen gitsek i}d olur.”

Afallayıp kalmıştım. İki saat içinde ne olmuş olabilirdi ki? 

Jamie’nin dolabının olduğu köşeyi döndüğümüz anda eşyalannı 

topladığını gördük. Sadece kitaplarını da değil; resimleri, notları... 

her şeyini. Dolabı tamamen boşaltıyordu.

Sergilenecek olan tiyatronun senaryosunu çantasına tıkıştırır­

ken beni görünce iç geçirdi. “Aiden onu tehdit ettiğimi söylemiş,” 

dedi aceleyle.

“Ne?”

“Bıçakla. Anna da şahitlik yapmış.” Bir tomar kâğıdı daha 

çantasına koydu, “ikisinden biri ben görmeden bıçağı çantama 

yerleştirmiş. Okuldan atıldım.”



Çınlayan sesim dolabın metallerinden yankılandı. “Saç­
malık! Nasd hemen atılabilirsin ki?”

Jamie eşyalarını toplamayı bırakıp bana döndü, joımruklarmı 

sıkıyordu. “Croyderiın sıfır tolerans politikası olmasaydı bile sabı­

kalı olduğum için aynı şey olurdu. Şu geçen yılki Ebola meselesi. 
Annemler beni almaya geldi bile.”

“Bu kadar basit mi yani?” dedim, sesim titriyordu.

“Bu kadar basit,” dedi kapısmı çarparak. “Teknik olarak sadece 

uzaklaştırma aldım, bu sırada da durumum yeniden değerlendiri­

lecek ama her şey bitmiş sayılır. Zaten gözetimdeydim. Yani artık 

her şeyi yazışmalarla halletmem gerekecek” Dr. Kahn’ın o boğuk 

sesini taklit etmişti. “Noah’nm idare binasımn etrafında dolandı­

ğını görünce seni çağırmasını istedim. Mezun olana kadar cezalı 

olduğumu söyledi ailem. Ya da lise dengi diplomamı alana kadar. 

Hangisi önce olursa işte. Önümüzdeki yıl üniversitelere yapacağım 
başvuruların da içine edecek tabii bu durum.”

Mideme yumruk yemiş gibiydim. İnanmıyordum. Buna hak- 
sızhk demek bile az geliyordu.

“Oo, okulumuzun kabadayısı da buradaymış.” Aideriın sesini 

duyunca öfkeyle ona doğru döndüm. Anna da zafer kazanmış bir 
ifadeyle yanında duruyordu.

Demek ki artık işler böyle yürüyecekti. Tek bir hamleyle Ja- 
mie’nin hayatını mahvetmişlerdi; sadece bana arka çıktığı için. 

Arkadaş olduğumuz için. Ve o iğrenç yüzlerine bakınca, bunun 

son olmayacağını da açıkça görebiliyordum.
Saldırıya geçmemek için zor dunıyordum. O  an onları öldü­

rebilirdim bile. Bunu gerçekten istiyordum.

Jamie gözlerini dikip Aideria baktı. “Beni, seni kesmek zorunda 
bırakma Davis.”

Aiden gülüyordu. “Neyle, plastik bıçakla mı?”
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Ne yaptığımı fark etmeden üzerine atılmıştım. “Defol git. 
Hemen, yoksa kendimi tutamayacağım.”

Aiden ın aramızdaki mesafeyi kat etmesi yalnızca bir saniyesini 
aldı. Bu kadar yakından bakınca daha da iri yarı görünüyordu. 
Kolundaki kaslar seğiriyordu. “Ne bekliyorsun?”

Noah bir anda Aiden’m boğazına sarılarak onu dolaba yapış­
tırdı. “Gerizekâh, pislik herif,” dedi. “Jamie, Mara’yı götür buradan.” 

“Noah,” diye karşı çıktım.
Ama o, “Git!” diye üstelemeye devam ediyordu.
Jamie elimi tutup beni çekiştirirken Anna’nın yanından geçtik. 

Arkamdan gelen, metale çarpma seslerini duyunca dönüp bakmak 
istedim ama Jamie şaşılacak derecede güçlüydü.

“Noah kendine sahip çıkabilir, M ara.”
Hâlâ diretiyordum. “Aiden dev gibi.”
Jamie elimi daha da sıkı tutup beni çekmeye devam ederken 

bir yandan da acı acı gülüyordu. “Ama Noah bel altı vurur, iyi 
olacaktır. Güven bana.”

Ailesinin arabasının yanına, çıkmaz sokağa gelene kadar da 
elimi bırakmadı.

“Cezalıyım demek, telefonumu ve bilgisayarımı kullanama­
yacağım demek,” dedi. “Ama bir baykuşa rastlarsam, gizlice mesaj 
göndermeye çakşırım, tamam mı?”

Jamie’nin babası aracın camını açarken ben de tamam anla­
mında başımı sallıyordum.

“Görüşürüz tatlım,” dedi Jamie ve yanağımdan öptü. “O adamın 
seni üzmesine izin verme.”

Ve öylece gitti.



D
onakalmıştım, şaşkın gözlerle boş kampüsü seyrediyor­
dum. Burada geçirdiğim kısa zaman içinde Noah dışında 
edindiğim tek arkadaş da artık yoktu. O  sırada arkamda 
bir fısıltı duyunca döndüm. Noah’nın güzel yüzü berbat 

bir haldeydi. Sol elmacık kemiğinin alt tarafinda, kaşından kulağına 
doğru uzanan bir açıldığın aşağısında parlak bir kızarıldık vardı. 

“Aman Tanrım,” dedim.
Ama o tuhaf bir şekilde sırıtıyordu. Sonra göz kırptı. “Hadi. 

Gitmemiz lazım.” Ve beni otoparka götürdü. Arabaya binmeden 
önce, yalnızca bir kez dönüp arkasına baktı. Vites değiştirdiği sırada 
yumruğunda beliren kan damlaları konsola düştü.

“Hastaneye gitmeli miyiz?”
Bir kez daha gülümsedi ama ashnda acı çekiyor gibi görünü­

yordu. “Sen bir de diğer çocuğu gör.”

“Ne yaptın?”
“Ah, merak etme, iyileştiği zaman yine normal bir hayat sü­

rebilecek.”
Kaşlarımı kaldırdım.
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“Şaka yapıyorum.” Noah saçlarımı kulağımın arkasına yer­
leştirdikten sonra yine göz kırptı. “M aalesef birkaç güne iyileşir,” 
dedi dişlerini sıkarak “Sağ bıraktığıma şükretsin. Seni bir kez daha 
tehdit ederse bu kadar merhametli olmam.” Bakışlarını yeniden yola 
çevirdi. “Ama bu arada, geçen hafta Kent’le olan münasebetimiz­
den ötürü verilen uzaklaştırma cezasını da çekmem lazım. Ve eğer 
Aiden ya da Anna boşboğazlık ederse... eh. Sonrasına karışmam.” 

Bizim evin bahçesine girince Noah arabayı durdurdu ama 
inmedi. “Cuma görüşürüz,” dedi gözlüğünü kaldırarak. “Annen 
ve babanın beni böyle görmesini istemiyorum. Bizim için pek iyi 
bir durum olmaz.”

“Bizim için?”
Uzanıp elini başımın arkasına, başparmağını da kulağımın 

altına yerleştirdi. Nefesi de hareketleriyle uyumluydu. “Bir süre 
etrafında olmak istiyorum da.”

Noah’nın yanağımda dolanan eli, kalbimin yerinden çıkacak 
gibi atmasına sebep oluyordu. Ne düşündüğümü bilemiyordum. 
Jamie’nin söyledikleri, Noah’nın davranışları, yakınhğı... hepsi an­
lamsız bir şekilde beynimde dönüp dumyordu.

“Neden Jamie’nin k z  kardeşiyle yattın?” diye sordum birden. Son 
derece kaba bir davranıştı bu ve kendimi yummklamak istiyordum.

Noah elini boynumdan çekmemiş olsa da yüzünde beliren o 
alaycı ifade gözümden kaçmamıştı. “Sana ne anlattı?”

Başladığıma göre devamını da getirmem gerekiyordu. Yut­
kundum. “Onun Katie’yle olmasından hoşlanmadığın için böyle 
yaparak intikam aldığını.”

Gözlerime bakyordu. “Ve sen de ona inandın?”
Ağzım bil' anda kupkuru oldu, “inanmak mıyım?”
Eli hâlâ boynumda, gözleri hâlâ gözlerimdeydi. “Evet. Sa­

nırım inanmalısın,” dedi ne hissettiğini anlayamadığım bir tonda. 
Gözleri karanhk, }aiz ifadesiyse anlaşılmazdı.
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Bu cevabı dikkate almam gerektiğini biliyordum. Jam ie’nin 
söylediklerinin; benden önce onlarca kızın peşine düştükten sonra 
bedelini fazlasıyla ödediği bir şeyin peşine düştüğüm için aptal 
olduğum düşüncesinin doğru olduğunu biliyordum. Geri çekilip 
Noah’yı yumruklamalı, feminizm hakkında bir nutuk atmah ya da 
en azından arabadan inmeliydim.

Am a tam o sırada başparmağı tenimde gezinmeye başlayınca 
farkında bile olmadan ona daha da yaklaşıp alnımı onunkine yas- 
lamıştım. Noah gözlerini kapadı.

“Gerçekten bir doktora görünmelisin.” Tek söyleyebildiğim 
bu olmuştu ve bu yüzden kendimden nefret ediyordum.

Gülümsemesi, hafifçe yukarı kıvrılan dudaklardan ibaretti. Alt 
dudağım aralayıp bana baktı ve biraz daha yaklaştı. “İşim var,” dedi 
kısık bir sesle. Benden yalnızca birkaç santimetre uzakta öylece 
duruyor, oyalanıyordu. İstemeden de olsa başımı eğip daha da 
yaklaşmıştım.

“Canını yakmak istemiyorum,” diye fısıldadım. Oysa muhte­
melen, canı yanacak olan bendim.

Bumnlarımız birbirine değdi; dudaklarımızı birbirinden ayı­
ran yalnızca kusursuz ve acı dolu, kısacık bir andı. “Istesen de 
yapamazsın.”

Ama o anda biri Noah’nın camına tıklayınca korkarak ondan 
uzaklaştım. Noah da kısa bir sürehğine gözlerini kapadıktan sonra 
camı açtı.

Daniel ve Joseph yanı başımızda dikilmişlerdi; ağabeyim bizi 
ayıplarmış gibi yapmacık bir tavır takınırken küçük kardeşim sı­
rıtıyordu.

“Böldüğümüz için kusura bakma,” dedi Daniel bana bakarak. 
“Ama annemin beş dakika sonra evde olacağını bilmek istersin 
diye düşündüm.”

“Yüzüne ne oldu?” diye sordu Joseph, etkilendiği belli oluyordu.
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Noah hafifçe omuz silkti. “Küçük bir münakaşa diyelim.” 

“İyiymiş.”

“İçeri gelmek ister misin?” dedi Daniel. “Yarana buz koyarız?” 

Noah hızlıca saate baktı. “Beş dakika?”

“Kuru temizlemeciye uğraması gerekiyordu. Acele edersen o 

gelmeden bitirebiliriz.”

Arabadan indik ve hep beraber eve doğru yürüdük. Joseph 

kapıyı açıp Noah için buz aramak üzere hemen mutfağa koştu. 

Daniel da konsolun üzerindeki zarfları karıştırdı.

“Bugün hangi şanslı yüksek öğrenim kurumu beni kabul etti 

acaba?” dedi zarflara göz atarken. “Ah, Harvard. Güzelmiş. Ve 

Stanford!” Daniel elimi tutup beni kendi etrafımda bir tur çevirdi.

Noah zarf yığımna bakıyordu. “Ve Northwestern. Ve NYU. 

N YU ’ya gitmelisin, daha adil bir dağdım olur. Tüm dâhilerin tek 

bir kampüste toplanması pek sağlıklı değil.”

Daniel sırıtıyordu. “Hakhsın ashnda. Ama alternatiflerin oldu­

ğunu bilmek güzel.” Ve hepsini yeniden konsola bırakıp Noah’nın 

yaralarını inceledi. “Aiden bir ambulans çağırtıp sedyeyle taşınmak 

için ısrar etmiş,” dedi Noah’ya.

“Tabutta taşınmasını tercih ederdim.”

“Annesinin, senin okuldan atılman gerektiğini söylediğini de 

duydum ama, bilgin olsun.”

Noah ona döndü. “Kurulun geri kalam bu karan asla onaylamaz.” 

Daniel da onunla aynı fikirdeydi. “Bak o doğru işte.” 

Gözlerim ikisinin arasında gidip geliyordu. “Ben yokken neler 

konuşuyorsunuz siz?”

“Bilmek istemezsin,” dedi Daniel anahtarlarını cebine atıp 

kabul mektuplarım ahrken. O  sırada Joseph de elinde buz dolu 

bir torbayla gelip onu Noah’ya uzattı.
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“Teşekkürler,” dedi Noah gülümseyerek. Joseph’in yüzündeyse 
piyango vurmuş gibi bir ifade vardı. “Benim artık gitmem gerek. 
Birkaç gün sonra görüşürüz, değil mi?” diye sordu Noah bana.

Ben de başımı evet anlamında salladım. “Doktora gitmeyi 
unutma.”

Bana bir bakış attıktan sonra, “Hoşça kal, M ara,” dedi ve ara­
basına doğru yürüdü. Gözlerimi kısarak uzaklaşmasını izledikten 
sonra ben de kapıyı kapadım.

İçeri girdiğimde Daniel kollarını bağlamış beni bekliyordu. Ne 
olduğunu anlamaya çahşırcasma yüzüne baktım. “Ne var?”

“Senin doktora gitmen gerekiyor,” dedi koluma bakarak.
Ellerimi bastırarak gözlerimi ovuşturdum, ‘Yapma ama Daniel.”
“Sen yapma. Bandajlan en son ne zaman değiştirdin?”
“Birkaç gün önce,” diye yalan söyledim.
“Pekâlâ, annem kontrol için hastaneye gitmen gerektiğini 

söyledi. Yani seni ya ben götüreceğim ya da o.”
“Tamam,” dedim homurdanarak ve kapıya yöneldim. Daniel 

da peşimden geliyordu.
“Jamie meselesini de duydum bu arada.”
“Gerçekte ne olduğunu biliyor musun?” diye sordum. Evet 

anlamında başını sallayınca da yere bakmaya başladım. “Anna ile 
Aiden’ın böyle bir şey yaptığına inanamıyomm. Ve bunun yanlanna 
kâr kalacağına.” Birdenbire korkunç bir acı hissedince ellerime 
baktım ve yumruklarımı sıktığımı, tırnaklarımın da avucuma battı­
ğını görünce kendimi rahatlatmaya çalıştım. “Okul onsuz çekümez 
olacak.”

“En azından Noah var.”
Önüme bakıyordum. “Arkadaş kotamı doldurmadım sonuçta,” 

dedim.
Daniel arabayı çalıştırıp bahçeden çıktı. “Bunu söylediğim 

için üzgünüm, biliyorsun, değil mi?”



“önem li değil,” dedim pencereden dışarı bakarak.

“Bunun dışında nasılsın?”
« T  * ”lyı.

“Bir sonraki terapin ne zaman?”

Ona döndüm. “Haftaya perşembe. Noah’ya da söyledin mi?” 

“Tabii ki hayır,” dedi. “Ama söylesem de umursayacağını san­

mıyorum.”

Başımı arkaya yaslayıp yola baktım. “Deliliğimin boyudarım 

bilmemesini tercih ederim.”

“Ah, hadi ama. Çocuk birkaç hafta içindelki kavgaya karıştı. 

Belli ki kendisi de pek normal değil.”

“Ve sen buna rağmen, beni ona pazarlamaya devam ediyorsun.” 

“Kimse mükemmel değildir. Ayrıca ben seni pazarlamıyorum. 

Sadece onun senin için iyi bir aday olduğunu düşünüyomm. Onun 

da başından bir sürü şey geçmiş, biliyorsundur.”

“Biliyorum.”

“Hem etrafinda bu meseleleri konuşabileceği birinin olduğunu 

da zannetmiyorum.”

“Seninle konuşmuş gibi görünüyor ama.”

“Pek sayılmaz. Erkekler öyle lazlar gibi kolayca birbirlerine 

açılmazlar. Sadece üstünkörü biliyorum... neyse işte. Söylemeye 

çahştığım şey, durumunu anlayışla karşılayacağı.”

“Tabii. Çıkmaya yeni başladığın kızın antipsikotik ilaçlar kul­

landığını öğrenmek kadar güzel bir şey olamaz zaten.”

Daniel konuyu değiştirme fırsatını kaçırmadı, “ilaçlar nasıl 

bu arada? Herhangi bir yan etkisi oldu mu?”

“Fark ettiğim bir şey yok.”

“İşe yarıyorlar mı sence peki?”

O  rahatsız edici arama hariç evet. “Sanırım.”



“Güzel. O halde cuma gecesi Sophie için düzenlediğim sürpriz 
partiye sen de gelirsin? Büyük planlarım var. Yani o kadar da büyük 
değil ama büyük işte.”

“Bilmiyorum,” dedim, aklım yeniden o telefon görüşmesine 
gitmişti. Tehdit. Jamie. Parti için uygun bir ruh halinde olacağımdan 
emin değildim. “Belki.”

“Senin doğum günün ne olacak peki? Noah’yla plan yaptınız
mı?”

“Ona söylemedim,” dedim kısık bir sesle, yanımızdan geçen 
arabalara bakıyordum. Doktomn muaynehanesine epey yaklaşmıştık. 
Bunu fark edince midem altüst oldu.

“Neden?”
Derin bir nefes aldım. “Bunu büyük bir olay haline getirmek 

istemiyorum, Daniel.”
Ofisin otoparkına girerken onaylamaz bir tavırla başını salh- 

yordu. “Çocuğun hayatına dâhU olmasına izin vermelisin, M ara.”
“Dediğini dikkate alacağım.” Kapıyı açıp içeri girdim, Daniel 

da arkamdan geliyordu. Çizelgeye imza atıp beni çağırmalarını 
beklemeye başladım. Burası hastane kadar kötü değildi ama yine de 
o koku -o  steril koku- nefeslerimi sıklaştırıyor ve daralmama sebep 
oluyordu. Hemşire tansiyonumu ölçerken bÜeğim, cihaz kolumu 
çok sıkıyormuşçasına zonkladı. Ben güçlükle nefes ahrken hemşire 
de bana deliymişim gibi bakıyordu. Bir bilseydi...

Beni odaya alınca doktorun evraklarıyla dolu vinil bankı gös­
terdi. Oturdum ama hışırtısı sinirlerimi bozuyordu. Çok geçmeden 
doktor da geldi.

“Mara?” diye sordu çizelgeyi okuyarak ve sonra bana bakıp 
elini uzattı. “Ben Dr. Everett. Kolun nasd?”

“İyi gibi,” dedim uzatarak.
“Bandajları iki günde bir değiştirdin mi?”
Hayır. “H ı hı.”



“Acıyor mu peki?”
“Pek fark etmedim aslında,” diyince kaşlannı kaldırdı. “Sınav­

larla ve okulla meşguldüm hep,” diye açıklamaya çalıştım.
“Oyalanacak bir şeylerinin olması iyi bir Uaç olabilir. Pekâlâ, 

Mara, bir göz atalım bakalım.” Sargı bezini, dirseğimden bileğime 
doğru açmaya başlaymca alnı kırıştı. Bandaj, her açışında solgun 
ve sağlam görünen tenimi gözler önüne sererken o da dudaklarını 
büküyordu. Tekrar çizelgeye baktı. “Ne zaman olmuştu bu?”

“İki hafta önce.”
“Hımm. A di servisteki doktor bir hata )^pmış olmalı. Herhalde 

stajyerdi,” dedi kendi kendine.
“Ne oldu?” dedim, huzursuzlanmaya başlıyordum.
“Birinci derece yanıklar zaman zaman, özellikle de ellerde ve 

ayaklarda, ikinci derece yanıklarla karıştırıhr,” dedi kolumu çevirip 
incelemeye devam ederek. “Ama öyle bUe olsa kızarıklık uzunca 
bir süre kaybolmaz. Böyle yapınca acıyor mu?” diye sordu par­
maklarımı açarken.

Başımı iki yana salladım. “Anlamıyomm. Sorun nedir?”
“Hiçbir sorun yok, M ara,” dedi koluma bakarak. “Kolun ta­

mamen iyileşmiş.”
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K
aşmdmp duran, terleten bir bandajmıın olmaması sonraki 
iki gün içinde beni mutlu eden tek şeydi. Noah ve özel­
likle Jamie olmayınca okula tahammülüm iyice azalıyor, 
hu da gözle görülür etkilere yol açıyordu. Çok sevdiğim 

tarih öğretmenime çıkışmış, yanımdan geçerken çantasıyla om­

zuma vurdu diye Anna’yı yumruklamanın eşiğine gelmiştim. Tek 

arkadaşımı okuldan attıran birine bunu yapmam az bUe olurdu.

Yine de dayanmıştım. Güçlükle de olsa. Ama bu sıkıntdı ruh 

hali evde de peşimi bırakmadı. Yalnız kalmak istiyordum.

Eve gidince eskiz defterimi çıkarıp oturma odasına çizim 

yapmaya gittim. Yerde çahşmak çizim yapmaya daha uygun ol­

duğundan halıyla kaph odamın, bu konuda bana pek de yardımcı 

olduğu söylenemezdi.

Başladıktan bir saat sonra Daniel’ın eşikten başını uzatmış 

bana baktığını fark ettim. “Selam.”

Ben de başımı kaldırıp içimden gelmese de gülümseyerek 

ona baktım.



“Yarın akşam Sophie’nin partisine gelip gelmeyeceğine karar 
verdin mi?”

Yeniden çizimime döndüm. Ayna kullanmadan otoportre 
çizmek çok zordu. “Partinin bir teması falan yok mu?”

“Hayır,” dedi Daniel.
“Ah.”
“Bu geleceğin anlamına mı geliyor?”
“Hayır,” dedim. “Sadece merak ettim.”
“Annem ve babam bu gece dışarı çıkacak, biliyorsun değil mi?” 
“Evet.”
“Joseph de yarın için hazırhkları yapmama yardım edecek.” 
“Evet,” dedim başımı kaldırmadan.
“Sen ne yapacaksın peki?”
“Burada oturup çizim yapacağım.”
Kaşlarını kaldırmıştı, “iyi olduğundan emin misin?”
İç geçirdim. “Sadece kendi zavaMığımda boğulmayı tercih 

ediyorum, Daniel. Bir şey olmaz, merak etme.”
“Mesele notlarınsa annemle senin için konuşup onu biraz 

yumuşatabilirim.”
“Ne?” Daha öncekileri pek dinlememiş olsam da artık tüm 

dikkatim Daniel’daydı.
“Notlarına bakmadın mı?”
Başım zonklamaya başlamıştı. “Açıklandı mı ki?”
Başını salladı. “Haberin olmadığını bilmiyordum.”
Defterimi öylece bırakarak fırlayıp odama koştum ve masama 

otump ekrana döndüm. Damarlarım tüm vücuduma endişe pompa­
lıyordu sanki. Birkaç gün önce kendime son derece güveniyordum 
oysa ama şim di...

Ekranı incelerken rahatlamaya başlamıştım.
I s  îngihzce: A  
Biyoloji: B+



Tarih: B 

Resim: A  

İspanyolca: F  

Cebir ii: B

Bir kez daha kontrol ettim ve ekranı yeniden taradım. F. Klav­

yede D  ve G  arasında duran harf. First'nn F  si. Failurem  F  si. ilk 

başarısızhk.’^

Nefes alamıyordum, başımı dizlerimin arasına aldım. Böyle 

olacağım bilmem gerekiyordu. Tanrım, ne kadar aptaldım. Ama daha 

önce hiçbir dersten kalmamıştım ve böyle şeyler, gerçekleşene dek 

kendi başınıza gelmeyeceğini sandığınız türdendi. Tek savunmam 

buydu. Ama bunu annem ile babama nasıl açıklayacaktım ki?

Utanç içinde olsam da Damel’m hâlâ buralarda olduğunu 

umuyordum. Alev alev yanan yüzümle mutfağa koşturunca buz­

dolabının üzerine bir not bıraktığını gördüm.

sm  Oiiıt̂ ııx.

Sessizce bir küfür savurduktan sonra paslanmaz çelik eviyeye, 

her tarafını parmak izi yaparak yaslandım. Ve ancak o zaman ak- 

hma geldi.

Jamie.

Sınavımı kaydetmişti. Soruyu mükemmel cevapladığıma dair 

kanıtı vardı. Cep telefonumu çıkarıp Jamie’nin kendisi için yükle­

diği resme dokundum. Bir koç başı. Kaçık. Başımı arkaya yaslayıp 

tavana bakarak açması için dua etmeye başladım.

Ama karşıma hemen sesli mesaj çıktı.

11 First Failure İngilizcede ilk başansızlık anlamına gelir ve okullarda başarısız 
not F’dir. (ç.n.)



“Cezalıyım demek, telefonumu ve bilgisayarımı kullanamayacağım 
demek, ” demişti Jamie. !^ma bir baykuşa rastlarsam, gizlice mesaj 
göndermeye çalışırım, tamam m ı?”

Gözlerim doldu. Telefonumu duvara fırlatınca hem boyanın 
dökülmesine hem de cihazın parçalanmasına sebep oldum. Ama 
umurumda bile değildi. Not dökümümde bir F  vardı. F.

Başımı ellerimin arasına aldım. Kafamdan bir sürü korkunç 
şey geçiyordu. Biriyle konuşmalı, ne yapmam gerektiğine karar 
vermeliydim. Bir arkadaşa, en iyi arkadaşıma ihtiyacım vardı ama 
o artık burada değildi. Şimdi Jamie’yi de kaybetmiştim ama Noah 
hâlâ yanımdaydı. Paramparça olmuş telefonumun parçalarını top­
ladım ve bir araya getirmeye çahştım. Başaramadım. Bu yüzden 
ev telefonunu ahp arama tuşuna bastım ama Noah’nm telefonunu 
ezbere bilmiyordum ki. Sonuçta sadece birkaç haftadır tanışıyorduk.

Gözlerimden boşalan yaşlar yüzümü ıslatıyordu. Çizimimi 
bitirmedim. Hiçbir şey yapmadım. Bu kadar aptal olduğum için 
çok üzgün, çok kızgındım ama Morales’e olan öfkem, hepsinden 
fazlaydı. Ve giderek de artıyordu.

Hepsi onun suçuydu. Croyden a başladığım zamanlarda ben 
ona hiçbir şey yapmamış olmama rağmen o hayatımı zindana 
çevirmeyi görev edinmişti. Belki Jamie’nin adresini bulabilir ve 
kaydı ondan alabilirdim ama bir işe yarar mıydı ki? Dr. Kahn 
İspanyolca biliyor muydu? Sonuçta sınav, Jamie’nin de dediği gibi 
yoruma açık bir sınavdı ve olağanüstü bir cevap verdiğimi bilsem 
de Morales’in yalan söyleyeceğini de biliyordum.

Mutfak penceresinden giderek kararan olan gökyüzüne, bu­
lutlara baktım. Tüm bunlarla yarın ilgilenecektim.



rtesi gün çok tuhaf bir şekilde başladı. Sabaha karşı dört 
civannda, korkunç bir açhk hissiyle uyanıp kendime ekmek 
kızartmak için mutfağa gittim. Ekmeklerin makinede kı- 
zarmasım beklerken dolaptan aldığım sütü bardağa döktüm. 

Dilimler hazır olunca zihnimde önceki geceyi tekrar tekrar düşünerek 

yavaş yavaş yemeğimi yemeye başladım. Burnumun dibine gelip 

el sallayana dek Joseph’in orada olduğunu fark etmemiştim bile.

“Dünya’dan M araya!”

O  anda süt kutusunun ağzından beyaz bir damla düştü. Jo ­

seph’in mırıltı haline dönüşen kelimeleri be)mimi istila ediyor, bense 

sesi kapamak istiyordum.

“Uyan.”

Ayağa kalkıp elini kenara çektim. “Rahat bırak beni.”

Mutfakta dolanan başka birinin daha olduğunu duyunca da 

dönüp baktım. Daniel dolaptan aldığı tahdh gofretten bir ısırık 

ahyordu.

“Mısır gevreklerine biri mi işemiş?” diye sordu ağzı doluyken.



M asap  doğru uzanıp zonklayan başımı ellerimin arasına aldım. 
Başım haftalardır bu kadar ağrımamıştı.

“Noah seni almaya gelecek mi? Cezası bugün bitiyordu diye 
hatırlıyorum?”

“Bilmem. Sanırım.”

Daniel saatine baktı. “Ama öyleyse geç kaldı. Bu da seni benim 

götüreceğim anlamına gelir. Bu da giyinmen gerektiği anlamına 

gelir. Hemen.”

Tam okula gitmemize daha saatler olduğunu söylemek ve onun 

bu saatte neden uyanık olduğunu sormak için ağzımı açacaktım ki 

mikrodalga firının saatini gördüm. Yedi buçuk. Saatlerdir mutfak 

masasında oturuyor, saatlerdir... çiğniyormuşum. Bu kadar vakit 

kaybetmenin yarattığı panikle beraber buz gibi olan ekmeğimi 
de yutmaya çalıştım.

Daniel ise göz ucuyla hâlâ beni süzüyordu. “Hadi,” dedi yu­
muşak bir sesle. “Geç kalamam.”

Okula gittiğimizde Noah’nın arabasını göremedim. Kendine bir 

gün daha izin vermiş olabileceğini düşündüm ve dalgın dalgın okula 

doğru yürümeye başladım. İngUizce dersinde yoktu, teneffüslerde 

koridorlarda da görememiştim ama burada olması gerekiyordu. 

Çünkü ben, Jamie’nin nerede yaşadığını öğrenmek istiyordum ve 
onlar birbirlerinden nefret etseler de, bunu soracak kadar iyi ta­

nıdığım başka hiç kimse yoktu.

Ders arasında idare binasına gidip Dr. Kahndan randevu aldım 

ve vakit gelince de mantıklı sebeplerimle beraber ofisine girdim. 

Hak ettiğim notu almakta ısrar edecek, ses kaydını anlatacaktım. 

Ayrıca sakinliğimi korumam ve ağlamamam da gerekiyordu.

Müdürün ofisi daha çok, seçkin bir on dokuzuncu yüzyıl be­

yefendisinin çahşma odasını andırıyordu; koyu renk ahşap paneUi
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duvarlardan deri ciltli kitaplara ve kapının üzerindeki PaUas büstüne 

kadar her şeyiyle. Şaka yapıyorum. Kitaplar konusunda yani.
Dr. Kahn maundan yapılmış masasında oturuyor; lambasından 

sızan yeşü renk ışık, yapay bir pürüzsüzlüğe sahip yüzünü aydınlatı­

yordu. Haki pantolonu ve Croyden armalı beyaz, polo tişörtüyle hiç 

de bu unvanına sahip biri gibi görünmüyordu. “Bayan Dyer,” dedi 

boş koltuklardan birini göstererek “Size nasıl yardımcı olabilirim?”

Gözlerine baktım. “İspanyolca notumun yeniden değerlendiril­

mesi gerektiğini düşünüyorum,” dedim. Sesim son derece pürüzsüz 

ve özgüvenli geliyordu.

“Anhyomm.”
“Sınavdan A  almayı hak ettiğimi kanıtlayabilirim,” dedim, 

doğruydu da. Elimizde bir kayıt vardı. Sadece yanımda değildi.

“Buna gerek yok,” dedi Dr. Kahn deri koltuğuna yaslanarak.

Gözlerimi kırpıştırdım. “Aa,” dedim şaşkınhkla. “Harika. Peki 

notum ne zaman değişecek?”
“Korkarım yapabileceğim bir şey yok, M ara.”

Bir kez daha gözlerimi kapadım ama bu defa, açınca gördüğüm 

tek şey karanlık oldu.
“Mara?” Dr. Kahn m sesi çok uzaktan geliyor gibiydi. Gözlerimi 

tekrar kapadım. Dr. Kahn ayaklarını masaya uzatmıştı, son derece 

rahat görünüyordu. Sandalyesini altından çekmek ve ayaklarına 

vurmak istedim.
“Neden?” diye sordum dişlerimi sıkarak. Sakin kalmam gere­

kiyordu, bağırırsam F ’yi değiştiremezdim.

Ama öte yandan da bu çok cazip bir fikirdi.

Dr. Kahn masasından bir kâğıt alıp dikkatle incelemeye başladı. 
“Öğretmenler başarısız bir not verdikleri zaman bunu yazıh olarak 

açıklamak zorundadırlar,” dedi. “Bayan Morales ise senin sınavda 

kopya çektiğini yazmış.”
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Burun deliklerim genişlemiş, gözlerimin önünde kırmızı nokta­
cıklar uçuşmaya başlamıştı. “Yalan söylüyor,” dedim sakince. “Sözlü 
bir sınavda nasıl kopya çekebilirim ki? Çok saçma.”

“Not defterine göre ilk nodannız oldukça düşükmüş.” 
Duyduklarıma inanamıyordum. “Ne yani, notlarımı yükselt­

tiğim için mi cezalandırılıyorum?”
“Bu sadece yükseltmek değil, Mara. Gösterdiğin gelişme sence 

de biraz mucizevî değil mi?”
Dr. Kahnın sözcükleri, öfkemi daha da körüklüyordu. “Özel 

ders aldım,” dedim dişlerimin arasından. Bir yandan da o uçuşan 
noktalardan kurtulmaya çalışıyordum. ^

“Sınav esnasında koluna bakıp durduğunu söylemiş. Kolunda 
yazılar varmış.”

“Yalan söylüyor!” diye bağırdım ve hata yaptığımı fark ettim. 
“Yalan söylüyor,” dedim bu kez daha sakin ve titrek bir sesle. “Sınava 
girdiğimde kolumda bandaj vardı. Geçirdiğim bir kaza yüzünden.” 

“Sınıfta yapılan ödevlerde de gözlerinin sürekli etrafta oldu­
ğunu söylemiş.”

“Yani hiçbir kanıt göstermek zorunda olmadan benim kopya 
çektiğimi söyleyebiliyor, öyle mi?”

“Ses tonunuzdan hoşlanmadım. Bayan Dyer.”
“Aynı durumdayız o zaman,” dedim kendime engel olamadan. 
Dr. Kahn m kaşları yavaşça kalkmıştı. Sonra da insanı sinir­

lendirecek kadar sakin bir tonda konuşmaya başladı. “Christina 
Morales yirmi yıldan uzun bir süredir bu okulda öğretmenlik ya­
pıyor. Zor biridir ama adaletlidir, bugüne kadar onun hakkında 
gelen şikâyetlerin sayısı bir elin parmaklarım geçmez.”

Araya girdim. “Çünkü herkes bir şey söylemeye korkuyor...” 
“Öte yandan siz,” diye devam etti, “yalnızca birkaç haftadır 

buradasınız ve birçok defa derslere geç kaldınız, bu sabah tarih 
öğretmeninizle atıştmız -evet, duydum- ve büyük bir karmaşaya
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sebebiyet vermekten ötürü Bayan Morales’in dersinden atıldınız. 

Siz olsanız kime inanırdınız?”

Artık gerçekten etrafimı kırmızı görüyordum. Bağırmamak için 

kendimi o kadar tutmuştum ki sesim bir fısıltı halinde çıkıyordu. 
“Sadece... sadece dinleyin. Sınavımın bir kaydı var.Tercüme edecek 

birini de bulur dinleriz. Bayan Morales de...”
Dr. Kahn lafımı bölmeden önce bacaklarını doğrultma zah­

metine bile girmemişti. “Bakın ne diyeceğim. Daha sonra Bayan 
Morales’i arar ve her şeyin üstünden bir kez daha geçer, sonra da 

size kararımı bildiririm.”
Kasvetli düşünceler zihnime üşüşürken zaman da giderek 

yavaşhyordu. Kalkarken sandalyeyi düşürdüm fakat ellerim o ka­

dar titriyordu ki kaldırmak için eğilmedim bÜe. Tüm bunlar son 

derece adaletsizdi ve beni de aynı oranda dengesizleştiriyorlardı. 
Hızla açtığım kapının duvara çarptığını duysam da umursamadım. 

İspanyolca dersine doğru giderken ayaklarım çelikten yapılmış gibi 

hantal ve ağır geliyordu. Yerdeki çimenleri ezip un ufak etmek 

istedim. Morales’in yaptığı yanına kâr kalacaktı. Bunu düşündükçe 
o yalanları söyleyen diliyle boğulmasını diliyordum.

Ve birden bu görüntü kafamda olanca netliğiyle canlandı. 

Gözleri yuvalarından fırlayacak gibi olmuştu, boş sınıfın içinde 

dolanıp duruyor, kemikli parmaklarını ağzına sokarak sorunun 
ne olduğunu anlamaya çahşıyordu. Sonra yüzü morardı ve komik, 

boğuk bir ses çıkardı. Konuşamıyorken yalan söylemek zordur tabii.

Onunla yüzleşmek ve yüzüne tükürmek istiyordum. Ama 
sınıfa giden merdivenleri çıktığım sırada bunu yapamayacağımı 

anladım. Yine de en azından küfür edebilirdim. Ona söyleyeceğim 

onlarca şeyi aklımdan geçirerek köşeyi dönüp sınıfa kalan son 

birkaç metreyi yürümeye başladım. Bugünkü İspanyolca dersinin 

sponsoru K  harfiydi.



Kapının önüne gelip durunca sınıfta Jude’dan başka kimsenin 
olmadığını gördüm. O da rengi atmış bir halde yerde yatıyordu. 
Üzerinde de bir odun yığını vardı. O sırada kıymıkların teniyle 
buluştuğu noktayı gördüm. Gövdesini tamamen kaplayan kan, ağ­
zının kenarından da akıyor; onu 5«r»ia«’deki Joker e benzetiyordu.

Gözlerimi kapayıp yeniden açtım.
Önümde yatan Jude değildi artık. Mabel’a kötü davranan o 

pislikti. Kafatasının bir kısmı pembe bir lapa haline gelmiş, bacağı 
tuhaf bir açıyla kıvrılmış halde yerde yatıyordu. Taşralı bir balerin 
gibi. Muşamba kaph zemin, toprağa dönüştü ve sinekler yaralarına 
üşüşmeye başladı.

Bir kez daha gözlerimi kapadım.
Bu kez adam da kaybolmuş, onun yerini Morales almıştı. 

Maviden çok mora dönmüş bir suratla yerde yatıyordu, ikinci 
sınıfta ana renkleri öğrendiğimiz resim dersini düşününce bu son 
derece mantıkhydı ashnda. Kırmızı ile maviyi karıştırırsan mor 
olurdu ve Morales’in yüzü zaten daima kırmızıydı, ister inamn 
ister inanmayın, bu haliyle W illy iK»w^’daki böğürtlene dönüşen 
kıza benziyordu. Başımı yana eğdim ve patlak gözlü cesede bakıp 
gözlerimi kırptım, başka tarafa bakarsam onun da diğerleri gibi 
gitmiş olacağından emindim. Ve gözlerimi kapadım.

Am a yeniden açtığımda Morales hâlâ oradaydı.



onraki beş saniye, bana beş saat gibi gelmişti. İkinci zilin 
ardından Vera adındaki sarışın bir kız, arkasında rehber 
öğretmenlerden biriyle birlikte beni kenara çekerek içeri 
girdi. Ağhyordu. Hımm.

“Ben geldiğimde tıkanmıştı ama ne yapacağımı bilemedim!” 

Konuşurken sümükleri baloncuk haÜnde burnundan çıkıp ağzına 

doğru akıyordu. İğrenç.

“Herkes geri çekilsin!” diye bağırdı rehber öğretmen Bayan 

Barkan. Kapının önü, paniklemiş öğrencilerle doluydu.

Uzaktan gelen bir siren sesinin ardından ilkyardım ekibi ve 

polis, öğrencileri uzaklaştırıp kapının önünde bir açıklık yaratarak 

içeri daldı. İnsanlar birbirini itip kakıyor, ağhyor ve genel olarak 

sinirlerime dokunuyordu; ben de bu nedenle kalabahktan uzaklaş­

tım. Basamakları ikişer ikişer atlayarak aşağı indim. Öğle yemeği 

yememiştim; karnım gurulduyor, başım dönüyordu. Üstelik önceki 

gece de uyumamıştım yani bu gerçekten oluyor olamazdı. Sabah 

hapımı içmiş miydim ki? Onu büe hatırlamıyordum.
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® ® ^ B ^ ^ i^ S H e î^ ^ S c !îe r îe y i^ y e ş ile  bürünen avluya çıktım. 

Gözlerimi kamaştırdığı için güneşi yummklamak istiyordum. Bu 

düşünce önce kıkırdamama, sonra da kahkaha atmama sebep oldu. 

Kısa süre sonra ise gözlerimden yaşlar gelecek kadar gülüyordum. 

Boynum ıslanmış, nefesim kesilmiş, kampüsün uzak tarafindaki 

ağaçlardan birinin altına yığdıp kalmıştım. Deli gibi gülüyor, acımaya 

başladığı için iki yanımı tutarak çimenlerin üzerinde tepiniyordum 

ama gerçekten çok komikti.

Birdenbire omzuma dokunan bir el, beni kaldırıp oturtunca 

dönüp baktım.

“M ara Dyer’dı, değÜ mi?” dedi Dedektif Gadsen. Ses tonu 

meraldi ve sakin olsa da gözlerindeki bakış hiç de dost canhsı değildi.
Arkasındaki hareketlilik dikkatimi çekti. Noah görüş alanıma 

girdi ama kiminle konuştuğumu görünce durdu. Gözlerimi yere 

indirdim.
“Köpek nasıl?” diye sordu dedektif.

Şok içinde bakmamak için kendimi zor tutuyordum. Başımı 

yana doğru eğerek saçlarımın bir perde gibi yüzüme inmesini sağ­

ladım. Saklanmak için iyi çözüm.

“N e köpeği?”

“Çok tuhaf bir şey oldu,” dedi. “Birkaç hafta önce Hayvan 
Kontrole rapor ettiğin köpek vardı ya? Seninle konuştuktan sonra 

ortadan kayboldu.”
“Tuhafmış,” dedim hiç de öyle olmamasına rağmen. Hem de hiç.

“Bayan Morales öğretmenin miydi?” diye sordu hemen.

M iydi? Ölmüştü demek. En azından bu kısım gerçekti. İm ­

kânsız ama gerçek. Başımı evet anlamında salladım.

“Senin için çok zor bir durum ohnah.”

A z kalsın gülecektim. Tahmin bile edemezdi. Ya da belki... 

belki de ediyordu?
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Kabul etmek gerekir ki paranoya komik bir şey. Dedektif ne 
biliyor olabilirdi ki? Morales’i ölü hayal ettiğimi ve kadının gerçekten 
öldüğünü mü? DeHlik. Köpeğin sahibinin ona yaptığı şeyler için 
cezalandırılmasım istediğimi ve belasım bulduğunu mu? Komik. 
Bir şeyi düşünmek, onu gerçek yapmaz. Bir şeyin olmasını istemek, 
onu gerçekleştirmeye yetmez.

“Evet, çok zor,” dedim bir kez daha başımı sallayarak. D e­
lirmiş gibi görünmeme sebep olan gülüşümün görünmemesi için 
saçlarımı daha da öne çekmeye çahşıyordum.

“Başın sağ olsun,” dedi. Gülmemek için kendimi tutmaya ça- 
hşmaktan omuzlarım titriyordu artık. “Bayan Morales’in herhangi 
bir şeye aleijisi olup olmadığını biliyor musun?”

Başımı iki yana salladım.
“Onu hiç EpiPen kullanırken görmüş müydün?”
Yine başımı salladım, ardından titreyen bacaklarımla ayağa 

kalktım. Sonuçta ben bir avukatın kızıydım ve gerçeklikten ne 
kadar kopmuş olsam da bu konuşmanm burada bittiğini biliyordum.

“Gitmem gerek,” dedim.
“Tabii. Başın sağ olsun, kaybın için çok üzgünüm.”
Yürümeye başladım. Dedektiften ve Noah’dan uzağa.
Am a Noah hemen bana yetişti. “Ne oldu?” Tuhaf bir şekilde 

endişeli görünüyordu.
“Sabah gelmedin,” dedim yüzüne bakmadan.
“M ara...”
“Sakın. Sakm... yapma.” Doğmca önüme bakıyor ve sınıfa ^den 

yola odaklamyordum. “Ö nenJi değil, Noah. Kızgın falan değilim. 
Ben sadece... gitmem lazım. Biyoloji dersine geç kalacağım.”

“Okul bitti,” dedi yavaşça.
Durdum. “Ne?”
“Saat neredeyse dört.” Noah’nın ses tonu son derece alçaktı. 

“Son ders de iptal edildi. H er yerde seni arıyordum.”



iki saat, iki saatten uzun bir süre kaybetmiştim. Biri altımdan 

yeryüzünü çekmiş de düşüyormuşum gibi hissettim.

“Hop,” dedi Noah bana destek oknak için elini belime ko­
yarken. Ama bunu istemiyordum, ittim.

“Gitmem gerek,” dedim, midem bulamyordu. Fakat o sırada 

omzuma başka bir el daha kondu ve dizlerim neredeyse tüm gü­
cünü yitirdi.

“Selam çocuklar,” dedi Daniel büyük bir ciddiyetle. “Acayip bir 
gün.” Boğazıma oturan yumrudan, yutkunarak kurtulmaya çahşı- 

yordum. “Pek iyi görünmüyorsun Mara,” dedi. Şimdi o ciddiyetten 

biraz daha uzaklaşmış gibi görünse de hâlâ biraz endişeliydi.

Ben de alnıma yapışan saçları kenara çektim, “iyiyim. Sadece 
biraz midem bulanıyor.”

“Tam da doğum günü üzeri,” dedi Daniel gülerek. “Sinir ol- 
muşsundur eminim.”

“Doğum günü mü?” Noah bakışlarını Daniel’a çevirdi.

Ağabeyime nefret dolu bir bakış atsam da o bunu görmezden 
geldi. “M ara yarın on yedi yaşını dolduruyor. 15 Mart, bizim ca­

navarın doğum günü. Ama nedense saçma saçma davranıyor,” diye 

açıkladı Daniel gözlüklerini çıkarıp camlarını temizlerken. “Her yıl 

karamsar bir ruh haline bürünür, bu yüzden ben de ağabeyi olarak 

görevimi yerine getirip onu bu sıkıntıdan kurtarmaya çahşıyorum.”

“Ben hallederim,” dedi Noah hemen. “Seni azat ediyomm.”

Daniel da ona dönüp kocaman gülümsedi. “Sağ ol dostum, 
çok naziksin.” Ve yumruklarını tokuşturdular.

Ağabeyimin bana bunu yaptığına inanamıyordum. Şimdi Noah 

bir şeyler yapmak zorunda hissedecekti, ikisinin de yüzüne yumruk 
atmak ve kusmak istiyordum.

“Pekâlâ,” dedi Daniel kolunu omzuma atarak. “Sanırım ben 

Mara’yı eve götürsem iyi olacak. Noah’nın arabasına kusmak isti­



yorsan orasını bilemem tabii?” diye somnca başımı hayır anlamında 
salladım.

“Yarın saat on birde alırım seni,” dedi Noah, Daniel beni ara­
baya götürürken gözlerime bakarak. “Söylemem gereken şeyler var.”





Daniel’la eve döndüğümüzde babamın akordeon dosyalarının 
hiç alışık olmadığımız şekilde yemek odasındaki masanm 
üzerine dağılmış olduğunu gördük ve daha kapıyı bile 
kapatamadan, tartıştıklarını duymaya başladık. Bunun 

üzerine Daniel’a, kapıyı yavaşça itmesini işaret ettim.
“Bence bir dumşma talebinde bulunmalısın.”
“Açıhş duruşması pazartesi, indi, pazartesi. Ve ondan hemen 

önce de acÜ bir delÜ duruşması yapılacak. Yargıç davadan çekil­
meme izin vermez. İmkânı yok.”

Neler olmuştu?
“Leon Lassiter’ı ara o zaman. Seni kovmasını söyle. Bilirkişi 

bulacağını söyle. O  kovarsa yargıç da davayı erteleyecektir. Bunu 
o da ister, değil mi?”

“Sanmam. O  bir an önce bitmesini istiyor.” Babam derin bir 
nefes aldı. “M ara’nm gerçekten bu kadar kötü olduğunu mu dü­
şünüyorsun?”

Daniel’la göz göze geldik.
Annem hiç duraksamadan cevap verdi. “Evet.”
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“Yanık olayından beri hiçbir şey olmadı.”
“Bildiğimiz kadarıyla.”
“Bir sorun olduğunu mu düşünüyorsun?”
“Son zamanlarda onu hiç görmedin mi Marcus? Uyumuyor bile. 

Bence işler, onun da kontrolünün dışında kötüye gidiyor. Ve senin 
bir cinayet davasında olmanın da hiç yardımcı olduğu söylenemez.” 

“Barodan atılmama değecek kadar mı kötü?”
Annem durdu. “Öyle bir şey olursa Rhode Island’a geri dö- 

nebihriz,” dedi sessizce.

Babamın gülmesini ya da abartıb bir şekilde iç geçirmesini ya 
da bu söylediği şey dışında herhangi bir şey söylemesini beklerdim.

Ama o hiç düşünmeden, “Pekâlâ,” demişti. “Leohu arayıp 
davayı bıraktığımı söyleyeceğim.”

Midem suçluluk duygusuyla allak buUaktı. Mutfağa gitmeye 
yeltendim ama Daniel kolumdan tutup başım iki yana salladı. 
Gözlerimi kıstım.

Güven bana, dedi dudaklarını oynatarak. Babam konuşurken 
ikimiz de kımıldamadan duruyorduk.

“Alo, Leon? Ben Marcus, evet, nasılsın? Ben pek iyi değilim 
ashnda.” Sonra bir özet geçti.

Sadece “değişken,” “travmatik” ve “psikiyatrik tedavi”yi anla­
yabilmiştim. Daniel’a döndüm.

Birkaç dakika sonra da babam telefonu kapadı.
Hemen ardından annemin, “Ee?” diyen sesi duyuldu. 
“Düşünecekmiş. İyi bir adam ashnda,” dedi babam kısık bir 

sesle. Annem ise bir şeyler almak için dolap kapaklarını açıyordu.
Daniel beni yakınına çekti. “Dinle,” diye fısıldadı. “İçeri gire­

ceğiz ve bugün hayatının en güzel günüymüş gibi davranacaksın. 
Morales hakkında hiçbir şey söyleme tamam mı? Ben halledeceğim.” 

Daniel abartıh bir gürültüyle kapıyı kapatırken benim cevap 
vermeye firsatım olmamıştı.



Annem hemen mutfaktan kafasını uzattı. “Selam çocuklar!” 
dedi abartıh bir neşeyle.

“Merhaba anne,” diye karşıhk verdim ben de sahte bir gülüm­

semeyle. Hiç tadım yoktu; sinirliydim, suçluluk duyuyordum ve 

hayatımın artık böyle geçeceği gerçeğiyle yüzleşmeye çahşıyordum. 

Babamın masada oturduğu mutfağa girdik hep beraber. Gözleri 

koyu renk halkalarla çevrilmişti ve normalde olduğundan daha zayıf 

görünüyordu. “Oo, kayıp çocuklarım gelmiş,” dedi gülümseyerek.

Ben de terden yapış yapış olan alnımı sildim ve yanağına bir 

öpücük kondurdum.
“Günün nasıldı, evlat?”

Daniel, bana söylediklerini hatırlatırcasına gözlerime bakıyordu.

“Harika!” dedim gereğinden fazla bir coşkuyla.

“Mara, Sophie’nin sürpriz partisini hazırlamama yardım edi­
yordu,” dedi Daniel da buzdolabını açarken.

Öyle mi?

“Öyle mi?” dedi annem. “Parti ne zaman?”

Daniel masadan bir elma aldı ve “Bu gece,” dedi ısırırken. 

“Birkaç saate çıkarız. Sizin bir planımz var mı?”

Annem yok dercesine başını salladı.

“Joseph nerede?” diye sordum.

“Arkadaşına gitti,” dedi annem.

Ben de annemlere dışarı çıkmalarını önerecektim ama Daniel 
önce davranmıştı.

Annem, babama bakö. “Babanız biraz meşgul sanırım.”
Babam da ona döndü; bakışmalarında dile getirilmeyen bin­

lerce şey olduğunu görebiliyorduk. “Sanırım kendime bir gece izin 
verebilirim.”

“Harika,” dedi Daniel. “H ak ettin zaten. Mara ve ben biraz 

plan yapacağız, sonra da partiye kadar biraz kestireceğim.”

299



Tanrım, koşup Daniel’ı öpebilirdim. “Ben de,” dedim onun 
peşinden giderek. Annemin yanağım olmadıktan sonra da tenimi 
kaplayan o ince ter tabakasını fark ettirmemek için hızhca dönüp 
odama doğru yola koyuldum.

“Siz gece için hazır mısınız?” diye seslendi annem arkamızdan.
“Evet!” diye karşıhk verdi Daniel. Ben de başımı sallayarak 

koridora döndüm ve orada karşılaştık.
“Daniel...”
Ellerini kaldırdı. “Rica ederim. Sadece... rahatla, tamam mı? 

Kusacak gibi görünüyorsun.”
“Sence inandılar mı?”
“Evet, iyi iş çıkardın.”
“Peki babamın davası ne olacak? Şimdi pes edemez, benim 

yüzümden olmaz...” Güçlükle yutkundum, kendimi kontrol etmeye 
çahşıyordum.

“Yarın Noah gelmeden önce ne kadar iyi olduğunu anlatıp 
duracağım. Parti için bana ne kadar yardım ettiğini falan.”

“Harikasın. Gerçekten.”
“Ben de seni seviyorum kardeşim. Hadi git de dinlen biraz.”
Sonra ikimiz de odalarımıza çekildik. Hava kararmıştı ve aUe 

fotoğraflarımn yanından geçerken ensemdeki tüyler ürperiyordu. 
Diğer tarafa, arka bahçeye bakan çift kanadı kapılara doğru dön­
düm. Koridorun lambası dışandaki karardığı opak hale getiriyor 
ve tuhaf bir şekilde cama her yaklaştığımda dışarıda birinin ya da 
bir şeyin; gizlenen, sinsice hareket eden bir şeyin beklediği hissine 
kapdıyordum ama hayır. Hiçbir şey yoktu. Hiçbir şey. Odama gi­
dip masama, üzerinde duran Zyprexa şişesine uzandım. Annem 
bana, ancak bir hafta sonra şişeyi odamda tutmama izin verecek 
kadar güvenmeye başlamıştı. Ama sabah onu içip içmediğimi ha­
tırlamıyordum. Muhtemelen de içmemiştim ve Morales olayının 
tek sebebi buydu; kadının ölümü sadece bir tesadüftü. Boğulması.



Tesadüf. Titreyen elime hapı ahp ağzıma attım ve su içmeden 
yuttum. Küçük yuvarlak, yavaş ve acıh bir şekilde boğazımdan 
inerken ağzımda da acı bir tat bıraktı.

Ayakkabılarımı çıkarıp yatağıma girerek yüzümü soğuk nev­
resimlerin arasına gömdüm. Uyandığımda saat geceyarısım çoktan 
geçmişti ve hayatımda ikinci defa, biri odamın penceresine vuruyordu.

Islak ve ağır bir battaniye gibi üzerime çöken deja-vu beni 
rahatsız ediyor, âdeta vücudumu tırmalıyordu. Bunu daha kaç defa 
tekrar tekrar yaşamak zorunda kalacaktım acaba? Yataktan çıkıp 
pencereye doğru giderken hiçbir şey görmüyordum ve gergindim. 
Kendimi Jude’un yüzünü görmeye hazırlayıp pencereye uzanırken 
yüreğim ağzıma geliyordu.

Ama yüzünü gördüğüm o değil Noahydı.
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ski püskü bir beyzbol şapkası giymiş ve siperliğini de iyice 
aşağı indirmiş olduğu için pek fazla bir şey göremesem 
de yorgun olduğunu fark ettim. Ve kızgın. Önce perdeyi, 
sonra da pencereyi açınca ılık hava içeri doldu.

“Joseph nerede?” diye sordu hemen, sesinde bir panik havası 

vardı.
Ağrıyan başımı ovmaya başladım. “Bir arkadaşının evinde, bir...” 
“Orada değil,” dedi Noah. “Giyin. Gitmemiz lazım. Hemen.” 
Kafamı toplamaya çahştım. Olayı hâlâ idrak edemediğimden 

paniklememiştim. “Orada değilse annemlere söylememiz...”
“Mara. Beni iyi dinle çünkü bunu tekrarlamayacağım.” Ağzım 

kupkuru olmuştu. Onun ne söyleyeceğini beklerken bir yandan da 

dudaklarımı ıslatıyordum.
“Joseph’i bulacağız. Fazla vaktimiz yok. Bana güvenmen lazım.” 
Kafam ağırlaşmış, beynimse uykusuzluk ve kafa karışıklığmdan 

allak bullak olmuştu. Sormak istediğim şeyleri bile soramıyordum. 
Belki de bunun sebebi bu olayın gerçek olmamasıydı. Belki hâlâ 

rüya görüyordum.



“Acele et,” dedi Noah, ben de ettim.
Bir kot pantolon ve tişört alıp giyinirken Noahya baköm. Beni 

değil sokak lambasını izliyordu. Dudaklarını ısırmaya başlamış, 
çenesi gerilmişti. Yüz ifadesinin altında tehlikeli bir şeyler vardı. 
Patlamaya hazır bir şeyler.

Hazırlandıktan sonra ellerimi pencerenin pervazına koyup 
kendimi odamın önündeki çimenlerin üzerine bıraktım ve dengemi 
kaybedip sendeledim. Noah ise bir an durup bana destek olduktan 
sonra hızla arabasına yürüdü. Onu yakalamak için hızlanmak zo­
runda kaldım. Ama ona yetişmek, sanki nemli ve sıcak hava bana 
karşı koyuyormuşçasına güç sarf ettiriyordu.

Noah arabasını garaj yoluna bırakmıştı ve bahçede başka araba 
yoktu. Ne Daniel’m arabası ne anneminki ne de babamınki. Hepsi 
ayrı ayrı yerlere gitmiş olmahydı.

Kapıyı açıp arabayı çalıştırdı. Gaza bastığı sırada ben kol­
tuğuma oturak yalnızca birkaç saniye olmuştu. Aracın ivmesiyle 
koltuğa yapıştım.

“Kemerini tak,” dedi.
Ona sert bir bakış attım. I-75e çıktığımız sırada Noah hâlâ 

bir sigara yakmamış ve konuşmamıştı. Midem bulanıyordu. Ama 
kendimi hâlâ hasta gibi hissediyor olsam da konuşmayı başardım.

“Neler oluyor?”
Noah derin bir nefes akp çenesini ovdu. O  sırada dudaklarımn 

iyileşmiş gibi göründüğünü fark ettim. Gözlerini ise bulunduğum 
açıdan hiç göremiyordum.

Sonra temkinli bir sesle konuştu. Son derece kontrollüydü. 
“Joseph bana mesaj attı. Arkadaşıyla olan planları iptal olmuş ve 
onu okuldan alacak birine ihtiyacı varmış. Ama ben gittiğimde 
orada değildi.”

“Nerede peki?”
“Kaçırıldığını düşünüyomm.”



Olamaz.

Onu son kez sabah kahvaltısında görmüştüm. Bana elini sal­
lamış ve ben de, ben de...

Beni rahat bırakmasını söylemiştim. Tanrım.

Panik tüm damarlanma yayılmaya başlamıştı. “Neden?” diye 
fisıldadım. Bu gerçek değil. Bu gerçek değil.

“Bilmiyomm.”

Biri boğazıma iğneler saplıyordu sanki. “Kim kaçırdı peki?”

“Bilmiyomm.”

Ellerimi gözlerime bastırmaya başlamıştım. Beynimi yerinden 

sökmek istiyordum. İki ihtimal vardı: Birincisi, bunun gerçek ol­

madığı. Bir kâbus görüyordum ki bu olasıydı. İkincisi ise bunun bir 

kâbus olmadığı. Joseph’in gerçekten kayıp olduğu. Ona söylediğim 

son şeyin “Beni rahat bırak” olduğu ve onun da bıraktığı.

“Nerede olduğunu nereden biliyorsun?” diye sordum çünkü 

düşünebildiğim tek şey sorulardı ve içlerinde dile getirebildiğim 

sadece buydu.

“Bilmiyomm. Sadece olduğunu düşündüğüm yere gidiyomm. 

Orada olabilir de olmayabilir de. Ve şimdilik bununla yetinmek 

zomndasın, tamam mı?”
“Polisi aramalıyız,” dedim hissiz bir şekilde cebimdeki telefona 

uzanırken.

Ama orada değildi.
Orada değildi çünkü bir önceki gün onu duvara fırlatmıştım. 

Sadece bir gün önce. Gözlerimi kapadım; aklımı kaçırmak üze­

reydim ve başım dönüyordu.
Ama Noah’mn sesi, beni bu serbest düşüşten kurtardı. “Biri 

sana kayıp bir çocuğun nerede olduğunu bildiğini sandığını söylese 

ne yaparsın?”
O  kişinin bir şeyler sakladığım düşünürüm.



“Bana cevaplayamayacağım sorular sorarlardı.” İUc defa sesinin 
titrediğini fark ettim. Beni korkutacak şekilde. “Polise gidemezdim. 
Annen ve babana da. Meseleyle biz ilgilenmek zomndayız.”

One doğru uzanıp başımı dizlerimin arasına aldım. Bunun 
rüyaya benzer hiçbir yanı yoktu. Kâbusa da. Son derece gerçek 
gibi geliyordu.

O  sırada Noah’nın eli boynuma dokundu. “Bulamazsak polisi 
ararız,” dedi yavaşça.

Aklım karmakarışık olmuştu. Konuşamıyor, düşünemiyordum. 
Başımı sallamakla yetinip arabanın saatine baktıgj, Geceyarısı bir. 
Otoyolda ilerlerken yanımızdan geçen araçlar olsa da Noah bir 
saatlik bir yolculuğun ardından çıkışlardan birine sapınca Mia- 
mi’nin sesleri arkamızda kalmıştı. Arabayı sarımsı bir renge boyayan 
sokak lambaları da, sessizce ilerlediğimiz yolda giderek azalmaya 
başbyordu. Sonra tamamen yok oldular. Önümüzde, farlarımızla 
belli belirsiz aydınlatılmış otoyol dışmda hiçbir şey yoktu. Uzayan 
karardık ise üzerimizi bir tünel gibi örtüyordu. Ağlamamak ya 
da bağırmamak için dişlerimi sıkarak Noah’ya baktım, yüzünde 
kederli bir ifade vardı.

Nihayet arabayı park ettiğimizde görebildiğim tek şey, önü­
müzde dik rüzgârla sallanıp duran uzun çimenlerdi. Ne binalar 
vardı etrafta ne de başka bir şey.

“Neredeyiz?” diye sordum sessizce. Çekirgelerin ve ağustos 
böceklerinin sesi, benimkini tamamen bastırıyor gibiydi.

“Everglades Şehri,” dedi Noah.
“Pek de şehre benzer bir yam y ok ”
“Parkın etrafını çevreliyor,” dedi bana dönerek “Sana burada 

beklemeni söylesem de beni dinlemezsin.”
Bu bir soru değil, tespitti ama yine de cevap verdim. “Dinlemem.”
“Deli gibi riskli olsa bUe.”
“Öyle olsa bde.”



“ikimizin de buradan kurtulamaması...”

Noah’nın dudakları bu cümleyi tamamlayamasa da gözleri 
tamamladı. Buradan birlikte sağ çıkamayabiliriz, diyorlardı. Kâbus 

gibi. Boğazıma bir yumm yerleşmişti.

“Ve eğer... ben yapamazsam,” dedi Noah, “Joseph’i uyandır­

mak için elinden ne geliyorsa yap. İşte,” dedi elini cebine atarken. 
“Anahtarları da al. G P Se  adresini yaz ve eve dön, tamam mı? 

Sonra da polisi ara.”
Noah’mn anahtarlığını ahp arka cebime koydum. Sesimin 

titrememesi için çaba sarf ediyordum. “Beni korkutuyorsun.” 

“Biliyorum.” Noah arabadan inince ben de indim. Ama beni 

durdurdu.

Çürüyen sebzelerin kokusu burnuma akın ederken Noah 

önümüzdeki otlara bakıp el fenerini çıkardı. O  sırada yüzündeki 
yaraların hâlâ geçmediğini ve yanağındaki morluğun, yüzünün o 

tarafını çukur gibi gösterdiğini fark ettim. Ürperdim.

Korkuyordum. Bataklıktan. Joseph’in gerçekten orada olma 

ihtimalinden. Onu bulamama ihtimalimizden. Kaybolmuş, ölmüş, 
tıpkı istediğim gibi beni rahat bırakmış olmasından ve onu bir 

daha asla göremeyecek olmaktan.
Noah umutsuzluğumu sezmiş gibi yüzümü ellerinin arasına 

aldı. “Bir şey olacağını sanmıyorum. Gideceğimiz yer de buradan 

çok uzakta değil, yarım kilometre kadar. Ama unutma; Anahtar, 

G PS. Otoyola çık ve eve giden sapağa kadar durma.”
Ellerini çekip çimenlerin arasına dalınca ben de arkasından 

gittim.

Belki bana anlattıklarından daha fazlasını biliyor, belki de 
bilmiyordu. Belki bu bir kâbustu, belki de değildi. Ama ne olursa 

olsun, bir şekilde buradaydım. Ve eğer Joseph de buradaysa onu 

geri alacaktım.
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Su amnda ayakkabılarıma doldu. Çamurlann arasında iler­
lemeye çalışırken Noah hiç konuşmadı. Söylediği şeylerden biri 
akhma takılmış fakat ben daha odaklanamadan kaybolup gitmişti. 
Ve şu an her şeyden çok, adımlarıma dikkat etmem gerekiyordu.

Kurbağa sürüleri etrafimızda korkunç bir gürültü yaratıyor, 
sivrisinekler her yerimi ısırırken otlar da tenime batıyordu. Her 
yerim kaşmıp hassaslaşmaya, kulaklarımsa uğuldamaya başlamıştı. 
Dikkatim o kadar dağılmıştı ki neredeyse Noah’yı geçip gidecektim. 

Dereye doğm.
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angrov ağaçlarının karmakarışık kökleri bu simsiyah 
sıvıya gizlenmiş, karşı taraf ise sonsuz gibi görünen bir 
çimen tarlasına dönüşmüştü. Gökyüzünde ay, gümüş 
bir tepsi gibi parhyordu ama benim esas dikkatimi 

çeken şey, daha önce hiç bu kadar net göremediğim yıldızlardı. 
Karanhğın içinde, yalnızca yakınlardaki bir binamn belli belirsiz 
silüetini seçebiliyordum. Noah ise durgun suya odaklanmıştı.

“Karşıya geçmemiz gerek,” dedi.
Bunun ne alama geldiğini fark etmek için dahi olmaya gerek 

yoktu. Timsahlar. Yilanlar. Ama dürüst olmak gerekirse, Noah’nın 
arabasından buraya kadar olan yolda da bu canlılara rastlamamız 
pekâlâ mümkündü. Öyleyse dereden neden çekinecektik ki? Hiç 
somn değildi.

Noah el fenerini suyun yüzeyine tuttu. Parlak ışıktan başka 
bir şey göremedik. Derenin genişliği on metre civannda vardı, 
boyunuysa tahmin bile edemiyordum. Çimenler sazlara, sazlar da 
ağaç köklerine dönüşüyor ve görüş açımı kapatıyordu.

Noah bana döndü. “Yüzme biliyor musun?”



Başımı evet anlamında salladım.
“Tamam. Arkamdan gel o zaman ama ben karşıya geçmeden 

suya girme. Ve su sıçratma.”

Eğimli kıyıdan inerek dereye girince sudan çıkan sesi duy­
dum. Feneri sağ eline alarak uzunca bir süre yüzmesine gerek 
kalmadan yürüdü. Ama onun boyu en az bir seksendi, yani ben 
o kadar yürüyemezdim. Midem hem Noah için hem de kendim 
için duyduğum korkuyla bulanıyor, boğazım tıkanıyordu.

Noah’nın sudan çıktığını duyunca o kadar rahatladım ki dizle­
rimin bağı çözüldü. E l fenerini kaldırıp o korkutucu ışıkla yüzünü 
aydınlatınca ben de indim.

Derenin kenarında ayağım kayınca sazhklarm arasından suya 
girdim ve çamura bastım. Hava aşm derecede sıcak olsa da derenin 
çamurlu zemini soğuktu ve su dizlerime kadar geliyordu. Bir adım 
daha attım. Uyluklarıma gelmişti. Bir adım daha. Kaburgalarım. 
Sütyenimin teline değmeye başlamıştı. Dikkatle derlemeye baş­
ladım; dipteki otlar ayağıma dolamyordu. Noah feneri gözüme 
tutmamaya çahşarak önümü aydınlattı. Suyun içi kahverengi ve 
bulanık görünse de tiksintimi bastırıp yürümeye devam ettim, bir 
yandan da ayaklarımın yere basmayacağı anı bekliyordum.

“BCımıldama,” dedi Noah.
Donakaldım.

El fenerinin ışığı etrafimda gezinirken birdenbire beliren tim­
sahları fark ettim.

iki yanımı saran, bedenlerini terk etmiş birer ruh gibi görünen 
ışıklara bakarken kalbim yerinden çıkacak gibi atmaya başlamıştı. 
Bir çift göz. Üç. Yedi. Daha fazla sayamıyordum.

Kımıldayamadım; artık ne ileri gidebilir ne de geri dönebi­
lirdim. Noah’ya bakıyordum. Yalnızca beş metre ötede olmasına 
rağmen aramızdaki su, bana bir okyanus gibi görünmeye başlamıştı.

“Tekrar suya gireceğim,” dedi. “Dikkatlerini dağıtmak için.”



“Hayır!” dedim fisıldayarak. Neden sessiz olmam gerekiyormuş 
gibi davrandığımı bilmiyordum.

“Yapmam lazım. Çok fazlalar ve vaktimiz yok.”
Bunu yapmamam gerektiğini bile bile gözlerimi Noah’dan 

ayırıp etrafıma baktım. Her yerdeydiler.
“Joseph’i bulmak zorundasın,” dedim çaresizce.
Ama Noah dereye doğru bir adım atmıştı bile.

“Yapma.”
Derenin kenarından aşağı kaydı. Fenerin ışığı su üzerinde 

yansımaya başlarken de suya girişini duydum. Nihayet feneri doğ­
rulttuğunda gözler önce kaybolmuş ama sonra yeniden belirmişlerdi. 
Hem de çok çok daha yakında.

“Noah, çık!”
“Kaç, Mara!” Suya dalarak benden uzaklaşmaya başladı ama 

kıyıdan da ayrılmıyordu.
Timsahların bir kısmı ona yönelse de bazıları hâlâ benim 

yanımdaydı. Aptal, işi daha da kötüleştiriyordu. Kısa bir süre sonra 
ikimiz de burada kapana kısılmış olacak ve kardeşimi kurtarama­
yacaktık.

Göremesem de içlerinden birinin yaldaşüğmı hissedebiliyordum. 
Büyük, antik zamanlardan kalma bir burun, yalnızca bir metre 
uzağımdaydı. Deriden yapılmış gibi duran kafasının silüetini de 
seçebiliyordum. Kapana kısılmış ve paniklemiştim ama dahası da 
vardı.

Kardeşim kayıptı, tek başınaydı ve benden daha çok kor­
kuyordu. Ona yardım edebilecek kimse yoktu, bizden başka. Ve 
artık, bizim de böyle bir şansımız kalmayacak gibi görünüyordu. 
Noah, onu nerede bulabileceğimizi bilen tek insandı ve kendini 
öldürmek üzereydi.

O sırada kara gözler bana odaklanmışken içimde vahşi bir 
şeyler kımıldanmaya başladı. Hafif, belli belirsiz bir kıpırtı suyu
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dalgalandırdı ve sol tarafimdan bir sıçrama sesi geldi. Hızla, o 
şiddetin yarattığı heyecanla döndüm ama hiçbir şey göremiyordum. 
Sonra bana en yakın olan timsahın durduğu yere baktım. Gitmişti. 
Noah feneriyle su yüzeyini tararken ben de ışıkla beraber daire 
çiziyordum. Artık bana bakan daha az göz vardı, sayabiliyordum. 
Beş çift. Dört. Bir. Hepsi sırayla karardığa gömülmüştü.

“Git!” diye bağırdım Noah’ya ve yüzmeye başladım. Sudan 
çıktiğım duyabiliyordum. Çamurla boğuşmaya başladıktan bir süre 
sonra otlara takdsam da pes etmemiştim. Kıyıya gelince birbirlerine 
dolanmış olan köklere tutunmaya çalıştım ama başaramadım. Noah 
bunu görünce elini uzatıp beni yukarı çekti; çırpınıp durduğum için 
ayaklarımla toprağı dövüyordum. Nihayet o bataklıktan kurtulunca 
elini bıraktım ve öksürerek dizlerimin üzerine düştüm.

“Sen,” dedim tükürükler saçarak, “gerçekten aptalsın.” 
Karanlıkta yüzünü göremesem de nefes aldığını duyabiliyor­

dum. “İmkânsız,” dedi fısdtıyla.

Doğruldum. Sonunda nefes ahp verişim düzelince, “Ne?” diye 
sordum.

Beni duymazdan geldi. “Gitmemiz gerek.” Kıyafetleri üzerine 
yapışmış, elleriyle düzeltmeye çahştığı saçlarıysa bir tarafa yatmıştı. 
Beyzbol şapkası da artık yoktu. Noah önde, ben arkada, ıslak otlann 
üzerinden su sıçratarak yürümeye başladık. Uzun çimenlerle kaph 
bir alana geldiğimizde Noah koşmaya başlayınca ben de aynısım 
yaptım. Ama ayakkabdanm çamum emiyor, nefes nefese kalıyordum. 
Kaburgalanma bir sancı saplanınca derin bir nefes almaya çahştım. 
Noah betondan yapılmış küçük bir kulübenin önünde durduğunda 
ise artık bayılmak üzereydim. O karardıkta etrafı incelerken ben 
de yaklaşık on iki metre uzağımızdaki barakaya ve daha uzakta 
bulunan büyük binanın sÜüetine bakıyordum. •'

Noah yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle bana döndü. “Önce 
hangisine bakmah3uz sence?”
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Joseph’in bu kadar yakınımızda olabileceği, onu kurtarmaya 
çok yaklaşmış olabileceğimiz düşüncesiyle kalbim yerinden çıkacak 
gibi atıyordu. “Buna,” dedim kulübeyi göstererek. Ve Noab’nın 
yanından geçip kapıyı açmaya çabştım ama kilitliydi.

Noah elini omzuma koyunca onun bakışlannı takip ettim; 
çatıdaki çıkıntının altında duran küçük pencereyi işaret ediyordu. 
Ama o kadar küçüktü ki Noah’mn sığabilmesine imkân yoktu. Ben 
bile sığamayabilirdim. Duvarlar da pürüzsüz olduğu için destek 
alabileceğim hiçbir şey yoktu.

Yine de, “Kaldır beni,” dedim hiç düşünmeden. Noah da par­
maklarını birbirine kenetleyerek bana basamak oldu. Ben ayağımı 
yerleştirip destek alırken o da arkasına bakıyordu. Dizlerimi omuz­
larına yaslayıp dengemi sağladıktan sonra doğruldum ve pervaza 
tutundum, içerisi karardıktı ama küçücük bir ışık da vardı. Duvara 
dayah aletler, küçük bir jeneratör, yere konmuş birkaç battaniye ve... 
Joseph. Bir köşede, yerde yatıyordu. Kendinde değildi.

O anda hissettiğim duygu yoğunluğunu bastırmak zorunda 
kaldım; onu bulmuş olmamn verdiği rahadık, ne yapacağımı bile­
memenin dehşetiyle karışıyordu. “Orada,” diye fısıldadım Noah ya 
ve camı ittim. Ama iyi miydi ki? Pencerenin sıkıştığını fark edince 
beni dinleme olasıhğı bulunan her tannya, açılmasına yardım etmesi 
için dua etmeye başladım. Sadece açılsın diye.

Ve açıldı. Ben de koUarımı uzatıp kendimi çekerek içeri gir­
dim. Başımı çarpıp omzumun üzerine düştüm. Omzumdaki acı 
yüzünden bağırmamak için dişlerimi sıktım.

Gözlerimi açtığımda Joseph hâlâ kımıldamıyordu.
Dehşet içindeydim. Ayağa kalkarken camm yansa da omzumu 

hiç umursamadan kardeşime koştum. Bir yığm battaniyenin arasına 
gömülmüş, uyuyor gibi görünüyordu. Dokunduğumda bedeninin 
soğuk olduğunu fark edeceğim korkusuyla daha da yaklaştım.

Ama değildi.



Normal bir şekilde nefes alıyordu. Üzerime çöken rahatlıkla 
h’i sarsmaya başladım. Başı yan tarafa düşmüştü.

7oseph,” dedim. “Joseph, uyan!”
Fakat üzerindeki ince battaniyeyi kaldırınca hem ellerinin hem 

^ îyaldanmn bağlanmış olduğunu gördüm. Başım dönmeye başla- 
ama yine de gözlerimi odaklanmaya zorluyordum. Bir yandan 

bileklerindeki plastik bağlan çözebilmek için kesici bir şeyler 
'̂Jabilme umuduyla etrafima bakmıyordum ama hiçbir şey yoktu. 

“Noah/’diye seslendim. “Lütfen yarımda çakı olduğunu söyle?” 
Cevap vermemişti ama cama çarpan metalin çıkardığı sesi duy- 
Attığı şey camdan sekerek geri düştü. Bir kez daha denemeden 
savurduğu küfürleri duyabiliyordum. Bu defa başarmış, çakıyı 
atabümişti. Hemen ahp açtım ve plastiği kesmeye başladım. 
Ellerini çözdüğümde parmaklarım yara olmuştu, bacaklarm- 

*̂ l̂üleri bitirdiğimde ise tamamen hissizleşmişlerdi. Nihayet onu 
dikkatle inceleyecek firsatım olmuştu. Üzerinde hâlâ okul kıyafeti;

pantolonu ve çizgili polo tişörtü vardı ve temizlerdi. Yara- 
^̂ 'iiîiamıştı.

‘Maral” Duvarın öbür tarafından bana seslenen Noah’yı du- 
l'̂ biliyoı-riunı. “Mara, acele et.”

Joseph’i kaldırmaya çahşüm ama omzuma bıçak saplanıyordu 
Sanki, Çığhğımı bastırmaya çalışsam da hafif bir iniltiye engel 
alamamıştım.

“Ne oldu?” diye sordu Noah. Ses tonuna bakılırsa epey pa- 
'̂ ‘klemişti.

içeri girerken omzumu incittim. Joseph uyanmıyor ve benim 
t̂iti pencereye kadar getirecek gücüm yok.”

“Kapı peki? içeriden açamaz mısın?”
Tam bir aptaldım. Koşarak önce kilidi sonra da kapıyı açtım. 

Üemen önünde bekleyen Noah ödümü kopardı.
“Sanırım bu evet demek,” dedi.
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Noah, Joseph’i kolunun altına alırken kalbim yerinden çıkacak 
gibi atıyordu. Kardeşim tamamen baygındı.

“Nesi var?”
“Bayılmış ama vücudunda herhangi bir yara bere izi yok. İyi 

görünüyor.”
“Peki nasıl...”
Noah arka cebinden çıkardığı el fenerini bana attıktan sonra 

Joseph’i omzuna kaldırdı. Bir eliyle dizlerini bir eliyle de bileğini 
tutuyordu. Hiç zorlanmadan yürüyüp kapıyı açtı. “Neyse ki çok 
zayıf.”

Tam içimden gelen o gergin kahkahayı bastırarak peşlerinden 
gitmeye başlamıştım ki bir araba farı bizi aydınlattı.

Noah’yla göz göze geldik. “Kaç.”



çarcasına koşmaya başladık, ayaklarımız toprağı dövü­
yordu. Çimenler kollarıma, rüzgâr da burnuma saldı­
rırken dereye geldik. E l fenerini açıp yüzeye bakınca 
temiz olduğunu görsem de artık bunun hiçbir şey ifade 

etmediğini gayet iyi biliyordum.

“Önce ben girerim,” dedim suya bakarak. Adeta timsahları 

kışkırtmaya çahşıyordum.
Yavaşça kıyıya indim; Noah da kardeşimi, başının suya gir­

memesine dikkat ederek omuzlarından indirmişti. Sonra da onu 

kolunun altına alarak yüzmeye başladı.

Ortalara doğru bacağıma bir şey değdiğini hissetim. Büyük 

bir şey. Çığlık atmamak için büyük bir çaba sarf ederek yürümeye 

devam ettim. Peşimizde hiçbir şey yoktu.

Noah kardeşimi bana doğm uzatınca korkunç derecede ağnyan 

omzuma rağmen uzamp tuttum ama güçlükle taşıyordum. Nihayet 

sudan çıkınca Joseph’i benden ahp yeniden omzuna kaldırdı ve 

kaçmaya başladık.
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Arabaya ulaştığımızda Noah, Joseph’i arkaya yatırıp sonra da 
kendisi bindi. Neredeyse bayılacaktım; üzerime yapışan ıslak kıya­
fetler yüzünden tir tir titriyordum. Noah kaloriferi sonuna kadar 
açıp gaza yüklendi ve 1-75 yoluna çıkıp güvende olana kadar deli 
gibi sürdü.

Gökyüzü hâlâ karanlıktı. Lastiklerin düzenli tıkırtısı bana ninni 
gibi geliyor, omzumdaki öldürücü ağnya rağmen uykumu getiriyordu. 
Ne kadar uğraşırsam uğraşayım, kolumu doğm konumlandıramıyor 
gibiydim. Noah kolunu omzuma atıp da parmaklarını boynuma 
dolayınca çığhk attım. Endişeyle bana baktı.

“Omzum,” dedim irkilerek ve dönüp arka koltuğu kontrol 
ettim. Joseph hâlâ kımıldamıyordu.

Noah elleriyle köprücük kemiğimi ve omzumu kontrol ederken 
direksiyonu da diziyle yönlendirmeye başlamıştı. Toprağa bulanmış 
parmakları dummumu kontrol ederken çığhk atmamak için dilimi 
ısırıyordum.

“Çıkmış,” dedi yavaşça.
“Nereden biliyorsun?”
“Olması gerektiği gibi durmuyor, hissedemiyor musun?”
Omuz silkerdim ama işte...
“Hastaneye gitmen gerekiyor,” dedi Noah.
Gözlerimi kapadım. Yüzleri olmayan insanlar yatağımın et­

rafına doluşup beni tutmaya çahşıyor; her tarafımdan iğneler ve 
hortumlar sarkıyordu. Hiddetle başımı iki yana sallamaya başladım. 
“Hayır. Hastane olmaz.”

“Am a yerine yerleştirilmesi gerekiyor.” Noah parmaklarını 
kaslarımın üzerinde gezdirirken bir kez daha çığhğımı bastırmak 
zorunda kaldım. Sonra elini çekti. “Canım yakmak istememiştim.”

“Biliyorum,” dedim gözyaşları içinde. “Mesele o değil. Hasta­
nelerden nefret ediyorum.” O steril kokuyu hatırlayınca titremeye 
başlamıştım, iğneler. Ve sonra korkutucu bir kahkaha attım; b sa
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bir süre önce timsahlara yem olmaktan son anda kurtulmuş biri 
olarak iğne olmaktan korkuyordum.

Noah elini çenesine götürdü. “Ben yapabilirim,” dedi kısık 

bir sesle.
Ona doğru döndüm ama omzum yeniden kendini hatırlatmayı 

başarmıştı. “Gerçekten mi? Noah, ciddi misin?”
Yüzünde kasvetli bir hava olsa da başını evet anlamında sal­

lamıştı.
“Bu çok... Lütfen yapar mısın?”
“Çok acıyacak. Yani tahmin bile edemeyeceğin kadar.”
“Umurumda değil,” dedim nefes nefese. “Hastanede yaptır­

dığımdan fazla olacak değil ya.”
“Öyle olmayabilir. Orada sana bir şeyler verebilirler,” dedi. 

“Acını azaltmak için yani.”
“Hastaneye gidemem. Yapamam. Lütfen sen yap, Noah. Lütfen?”
Noah’mn gözleri önce ön paneldeki saate, sonra da dikiz ay­

nasına kaymıştı. Sonra derin bir nefes ahp otobandan ayrıldı ve 
boş, karanhk bir park alanına girdik. Hemen arka koltuğa döndüm 
ama Joseph hâlâ baygındı.

“Hadi,” dedi Noah arabadan inerken. Ben de peşinden git­
tim ve kapıları kilitledi. Kısa bir yürüyüşten sonra da bir ahşveriş 
merkezinin arkasındaki ağaçların altında durduk.

Gözlerini kapadı ve yumruklarını sıkmış olduğunu fark ettim. 
Kollarındaki kasların tümü gergindi, bana bakıyordu.

“Gel,” dedi.
Ona doğru yürüdüm.
“Biraz daha.”
Bir adım daha attım ama korkmadım desem yalan olur. Kalbim 

yerinden çıkacak gibi atıyordu.
Noah derin bir nefes aldıktan sonra aramızdaki mesafeyi 

kapatacak bir adım atıp arkama geçti ve sırtımı göğsüne yasladı.



Vücudunun benimkine tamamen yapıştığım hissedince ürperdim. 
Ya ıslak kıyafetlerle dışarıda durmaktan ya da onun bedenini his­
setmekten. Bilemiyordum.

Bir kolunu, köprücük kemiğimle hizalayarak göğsüme dolayıp 
diğerini de kolumun altından geçirdi. Elleri neredeyse birbirine 
değiyordu.

“Kımıldama,” diye fisıldayınca ben de sessizce başımı sallayarak 
cevap verdim.

“Pekâlâ. Bir.” Kulağıma doğru fısıldıyor, içimi gıdıklıyordu. 
Kalp atışlarımı kolundan hissedebiliyordum.

“İki.”
“Dur!” dedim panikleyerek. “Ya bağırırsam?”
“Bağırma.”
Ve sonra sol tarafim aaya boğuldu. Gözlerimin arkasında bem­

beyaz şimşekler çakıyor, dizlerim güçsüzleşiyor, zeminin altımdan 
kaydığını hissediyordum. Deliksiz, kopkoyu bir karanlığın içinde 
sürükleniyor gibiydim.

Arabanın bir viraja girdiğini hissedince uyandım. Başımı kaldırınca 
ise eve giden sapakta olduğumuzu gösteren tabelayı gördüm.

“Ne oldu?” diye mırıldandım. Islak saçlarım klimadan gelen 
havayla sertleşmiş, çamurlar da üzerine tuz biber olmuştu. Başımın 
arkasından hışırtılar geliyordu.

“Omzunu yerine yerleştirdim,” dedi önümüzdeki aydırdık yola 
bakarak. “Ve sen de bayıldın.”

Gözlerimi ovuşturdum. Omzumdaki acı daha hafif bir sızıya 
dönüşmüştü. Saate bakınca altıya gelmek üzere olduğunu gördüm. 
Bu gerçekse eğer, annemler kısa bir süre sonra uyanmış olacaktı.

Joseph çoktan kalkmıştı.
“Joseph!” dedim.
Gülümsedi. “Günaydın, M ara.”



“iyi misin?”
“Evet. Sadece biraz yorgunum.”
“Ne oldu?”
“Sanırım sahanın kenarında, sizin beni bulduğunuz yerdeki 

hendeğe düşmüşüm.”
Çaktırmadan Noah’ya bakıyordum, o da bana dönüp başını 

hafifçe salladı. Joseph’in buna inanacağını nasıl düşünebilirdi ki?
“Çok garip, oraya gittiğim i bÜe hatırlamıyorum. Siz beni nasü 

buldunuz ki hem?”
Noah kirli elleriyle alnını ovuşturdu. “Şanshydık diyelim,” dedi 

benimle göz göze gelmemeye çalışarak.
Joseph de Noah üe konuşmasına rağmen bana bakıyordu. 

“Sana beni alman için mesaj çektiğimi bile hatulamıyorum. Kafamı 
gerçekten kötü çarpmış olmalıyım.”

Bu da Noah’nın futbol sahası hakkındaki yalanım desteklemek 
için uydurduğu bir şeydi herhalde. Ve Joseph’in gözlerinden, ikisine 
de inanmadığını fark edebiliyordum. Ama yine de durumu idare 
edecek gibi görünüyordu.

Bu yüzden ben de onlara uydum. “Acıyor mu?” diye sordum 
kardeşime.

“Biraz. Midem de bulanıyor gibi. Anneme ne diyeyim?”
Noah, benim karar vermemi bekleyerek önüne bakıyordu. 

Joseph’in de esas sorduğu şeyin Noah ile beni bu işe karıştırıp 
karıştırmayacağı konusu olduğu belliydi. Bize güvenip güvene- 
meyeceği. Çünkü Joseph, Noah’nın ona söylediği yalanı söylerse 
annemin delireceğini biliyordum. Aksi mümkün değüdi.

Ve annem bir sürü soru sormaya başlayacaktı. Noah’nın ce- 
vaplayamayacağı sorular.

Arka koltuğa dönüp kardeşime baktım. Üstü başı pis olsa da 
durumu iyiydi. Neler olduğunu merak ediyor fakat sakin görünü­
yordu. Korkmadığı belliydi ama gerçekte neler olduğunu söylesem;



bir yabancının onu kaçırıp ellerini ayaklarını bağladıktan sonra 
bataklığın ortasındaki bir kulübeye kapadığını söylesem neler his­
sederdi? O  zaman nasıl görünürdü? Kolumu yaktığım zaman o 
hastanenin bekleme odasındaki sandalyelere kıvrılmış hareketsiz 
ve küçük bedeninin, rengi atmış yüzünün nasıl göründüğü geldi 
birden akhma. Bu, ondan da kötü bir etki yaratırdı. Kaçırılmaktan 
daha travmatik olabilecek çok az şey vardı ve böyle bir şeyden 
sonra kendini toparlamanın ne kadar zor olduğunu tecrübelerimden 
biliyordum. Tabii toparlanabilirsen.

Ama Josephe söylemezsem anneme de söyleyemezdim. Ko­
lumdan, haplardan sonra bana asla inanmazdı. *■ '

Böylece karanmı verdim ve dikiz aynasından kardeşime baktım. 
“Ona söylemememiz gerektiğini düşünüyorum. Annem deli olur; 
yani gerçekten delirir. Bir daha futbol oynamana izin vermeye bile 
korkar, anlıyor musun?” Söylediğim yalanlar yüzünden duyduğum 
suçluluk hissi yüreğimi yaksa da Joseph’in gerçeği bilmesi hiç iyi 
olmazdı. Ve ben, ona böyle bir kötülük yapmak istemiyordum. 
“Babam da muhtemelen okula dava falan açar. Bence havuzun 
yanındaki duşta temizlenip yatmaksın, ben de ona gece kendini 
pek iyi hissetmediğini, bu yüzden gelip seni aldığımı söylerim?” 

Joseph başını onaylarcasına sallayarak, “Tamam,” dedi. Sorgu- 
lamamıştı büe, bana bu kadar çok güvendiğini fark edince boğazım 
düğümlendi.

Noah bizim sokağa dönünce, “Burada iniyorsunuz,” dedi Jo ­
sephe. O  da park ettiğimiz gibi arabadan fırladı. Noah’nın kapımı 
açmasını beklemeden ben de peşinden gittim.

Joseph onun tarafina gidip başını pencereden uzattı ve No- 
ah’nın elini sıktı. “Teşekkürler,” dedi gamzesini gösterecek şekilde 
gülümseyerek ve eve doğru yürümeye başladı.

Ben de cama eğildim. “Sonra konuşuruz o zaman?”
Noah bana değil doğruca önüne bakıyordu. “Evet.”
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rr
Ama buna fırsatımız olmadı.

Joseph’le evin arka tarafinda buluştuk. Arabaların üçü de buradaydı. 
O duş aldıktan sonra kimseyi uyandırmamak için benim odamın 
penceresinden içeri girdik. Kardeşim gülerek bir oyun oynuyor- 
muşçasına abartılı hareketlerle parmak ucunda yürüyüp odasına 
gitti ve kapıyı kapadı. Muhtemelen yatacaktı.

Ne düşündüğünü, bu olaylar hakkında nasıl bir fikri olduğunu 
hiç bilmiyordum ya da meseleyi neden kurcalamadığını. Ama o 
kadar yorgundum ki buna kafa yoracak halim yoktu. Soyunup duşa 
girdikten sonra ayakta bÜe duramadığımı fark edip duşun altına 
oturdum. Sıcak suya rağmen her yanım ürperiyordu. Boş gözlerle 
yerdeki karolara bakıyordum. Mesele midemin bulanması ya da 
yorgun oluşum değildi.

Kendimi kaybolmuş gibi hissediyordum.
Su soğuyunca kalkıp yeşil bir tişört ve çizgili pijamalarımı 

giyip oturma odasına gittim. Televizyonun beni, beynimi dolduran 
düşüncelerden kurtarmasını umuyordum. Bu yüzden deri koltuğa 
gömülüp televizyonu açtım ve rehbere bakmaya başladım. Ama 
bilgilendirici reklamlar dışında hiçbir şey yoktu. Bir de arka plan­
daki haberlerin mırıltısı.

“Yerel halk, bu sabah Everglades Şehri’nde toplu bir bahk 
ölümü yaşandığını bildirdi.”

Everglades adını duyunca kulaklarım dikileli. Rehberi kapatıp 
plastik gibi görünen kadın spikere odaklandım.

“Olay yerine çağırılan biyologlar, bunun sudaki oksijen azal­
masına bağh olabileceğini söylüyor. Bu durumu da şaşırtıcı sayıdaki 
timsah cesederine bağhyorlar.” Sonra görüntü haki renkte bir şort 
giyen çfili, sarışın bir kadına geçti. Bandanayla kapadığı ağzına 
yönelen mikrofona konuşuyor, ürkütücü bir şekilde tanıdık gelen 
çamurlu bir suyun önünde duruyordu. Kamera, etrafları yüzlerce



balıkla çevrilmiş olan beyaz karırJı ölü timsahlara odaklanmıştı. 
“Çürümekte olan bu cesetlerin artışı, sudaki oksijeni önemli ölçüde 
azaltarak yalnızca birkaç saat içinde bölgedeki balıkların ölmesine 
sebep olmuş. Tabii bu durumda, timsahları öldüren şey her neyse, 
bahkları da öldürmüş olabilir. Tavuk mu yumurtadan çıkar, yumurta 
mı tavuktan gibi bir durum.”

Donuk spiker bir kez daha söze girdi: “Yasa dışı yoUarla buraya 
akıtılan tehlikeli bir atık durumunun olup olmadığı da soruştu­
ruluyor ve Metro Hayvanat Bahçesindeki sürüngen bilimcilerin, 
hayvanların cesetlerine otopsi yapması bekleniyor. Sonuçları da 
buradan sizlerle paylaşacağız. Bu süreçte turistlerin de bölgeden 
uzak durması tavsiye ediliyor,” dedi burnunu tutarak.

“Çok doğru, Marge. Orası gerçekten berbat kokuyor olmak! 
Şimdi de hava durumunu öğrenmek için sözü Bob’a bırakıyoruz.”

Kumandayı eÜme alıp televizyonu kapatırken titriyordum. 
Sendeleyerek ayağa kalkıp su içmek için mutfağa gittim. Dolaptan 
aldığım bardakla tezgâhın önünde dururken beynimden yüzlerce 
şey geçiyordu.

Kameranın çektiği yer, dün gecekiyle tamamen aynı değildi.
Ama öte yandan, ben oradayken vakit geceyarısıydı; gündüz 

elbette ki farkh görünecekti.
Fakat bambaşka bir yerden de bahsediyor olabilirlerdi. Öyle 

değilse bile, belki de suyu zehirleyen bir şey vardı.
Ya da belki ben oraya hiç gitmemiştim bÜe.
Plastik bardağı doldurup dudaklarıma götürürken mutfak 

camındaki yansımamı gördüm.
Bir yabancının hayaleti gibi görünüyordum.
Bana gerçekten bir şeyler oluyordu.
Plastik bardağı koyu renldi cama atarak yansımanın kaybol­

masını seyrettim.



rtesi gün Tamerlane Eyalet Akıl Hastanesi’ndeki o tek 
tip, demir yataklardan birinde uyandım. Altımdaki sünger
paramparça ve kirliydi. Her hareketimde yaylar gıcırdıyordu. 
Vücuduma baktım; siyah giyinmiştim ve arkamdan biri 

boynumu öpüyordu. Hemen döndüm.
Jude’du. Gülümseyip kolunu beUme doladı ve beni biraz daha 

kendine çekti.
“Yapma, Jude. Burada olmaz.” Kolundan sıynlıp ayağa kalkarken 

az kalsın yerdeki malzemelere ve döküntülere takıhp düşecektim.
Am a o da peşimden geldi ve beni duvara yapıştırdı.
“Şişşt, rahatla biraz,” dedi eUni yanağıma, oradan da ağzıma 

götürürken. Başımı çevirdim, sıcak nefesi boynuma değiyordu.
“Bunu şimdi yapmak istemiyorum,” dedim, sesim çataUanı- 

yordu. Rachel neredeydi ki? Ya da Claire?
“Hiçbir zaman istemiyorsun ki,” diye mınidandı tenime doğm.
“Belki de bu konuda çok kötü olduğun içindir.” Sözcükler 

ağzımdan çıktığı anda midem altüst oldu.



Jude kımıldamadan duruyordu. Gözlerine hızlıca bir bakış 
atınca boş baktıklarım fark ettim, cansız gibiydiler. Sonra gülümsedi 
ama hiç sıcakkanh değildi.

“Belki de sen hiç yanaşmadığm içindir,” dedi ve o gülümsemesi 
de kayboldu. Gitmem gerekiyordu. Hem de hemen.

Göğsünü ellerimle iterek kendimi vücuduyla duvann arasından 
kurtarmaya çahşıyordum.

Ama Jude karşı koymuş ve canımı acıtmıştı.
Böyle bir şey nasıl olabilirdi ki? Geçtiğimiz iki ay içinde Jude’un 

zaman zaman bir pisliğe dönüşebÜdiğini öğrenmiştim; otoriter, 
şımarık ve itici, tipik bir aha erkeği haline geliyordu. Ama bu? Bu 
saçmahğın son raddesiydi. Bu...

Jude tüm ağırhğını kullanarak beni o tozlu, yıkık dökük duvara 
yapıştırınca tüm bu düşünceler zihnimden kayboldu. Ensemdeki 
tüyler teker teker dikilirken ben de giderek azalan seçeneklerimi 
değerlendiriyordum.

Bağırabilirdim. Rachel ve Claire beni duyacak kadar yakında 
olabilirdi ama olmayabilirlerdi de. Ki eğer değillerse işler daha da 
çirkinleşecekti.

Jude’a vurabilirdim. Bu da muhtemelen aptalca olurdu çünkü 
benim ağırhğımm iki katıyla göğüs kaslarını çahştırdığını kendi 
gözlerimle görmüştüm.

Hiçbir şey yapmayabilirdim. Rachel eninde sonunda beni 
aramaya gelirdi.

En cazip görünen üçüncü şıktı, bu yüzden gevşedim.
Ama Jude’un pek umurunda değü gibi görünüyordu. Üzerime 

daha da yüklenince içimden gelen çığhk atma isteğine karşı koymak 
zorlaşmıştı. Bu çok yanhştı, çok çok çok çok çok yanlış. Jude ağzını 
benimkine yapıştırdı; hızh hızh soluk ahp veriyor, beni duvara 
daha da yapıştırdıkça etrafimızı tozla kaplıyordu. M idem bulandı.

“Hayır,” dedim ama sesim çok uzaktan geÜyor gibiydi.



Jude cevap vermedi. Pençe gibi sert elleri beceriksizce mon- 
tumun, kazağımın, tişörtümün altında geziniyordu. Belime değen 
buz gibi elleri yüzünden ürperdiğimi görünce gülmeye başladı.

Bunu görmek, içimde soğuk ama dalga dalga yayılan bir öfkeye 
sebep olmuştu. Onu öldürmek istiyordum. Keşke yapabilseydim. 
Bir elini, sahip olduğumu bile bilmediğim bir güçle ittim ama 
vakit kaybetmeden geri koydu. Bunun ardından hiç düşünmeden 
kenara çekilip yumruk attım.

Ama acıyı elimde hissetmeye bile fırsatım olmadan, yüzümde 
hissetmiştim. Kendi yüzümde. Jude o kadar hızh ve o kadar sert 
vurmuştu ki bana karşdık verdiğini fark etmem dakikalar, saader 
almış gibiydi. Gözlerim yuvalarından çıkacak gibi sızhyor; acım 
âdeta içten dışa yayılıyordu. Tüm bedenim alev alevdi.

Titreyip ağlayarak -ağhyor muydum?- yere çökmeye başladım 
ama Jude beni yeniden yukarı çekip duvara itmiş ve sıkıştırmıştı. 
O  kadar şiddetli titriyordum ki ellerim, kollarım, bacaklarım ka­
rıncalanıyordu. Jude dilini yanağımda gezdirince ürperdim.

Ve o sırada Claire’in, aramızdaki gergin havayı, sessizliği par­
çalayan sesi duyuldu. “Mara?”

Jude biraz, çok az, uzaklaşmış olmasına rağmen ben yine de 
kımddayamıyordum. Yanaklarım, silemediğim gözyaşlarım ve Ju ­
de’un tükürüğü yüzünden buz gibiydi ve kaşımyordu. Nefesim kesik 
kesik, hıçkırıklarım boğuktu. Yanı başımda saklanan düşmanı fark 
edemediğim için kendime; bu kadar iyi gizlendiği, beni kandır­
dığı, tuzağa düşürdüğü, mahvettiği içinse ona kızıyordum. Zihnimi 
kurcalayan, beni zayıflatmaya çahşan bir şeyler vardı.

Ama duyduğum ayak sesleri, kendime gelmeme yardımcı 
olmuştu. Claire kapının diğer tarafından bir kez daha seslendi. 
Yüzünü göremiyor olsam da sesine tutunmaya çahşıyor; boğazımı 
düğümleyen, ayaklarıma bağlanmış bir ağırhk haline gelen o sinir 
bozucu güçsüzlük ve çaresizlikten kurtulmaya çahşıyordum.



Claire el fenerini odaya doğru tutup nihayet Jude’u bulunca o 
da küçük toz bulutları yaratarak duvarın arkasından çıktı.

“Selam,” dedi Claire.
“Selam,” diye karşılık verdi Jude da sakin bir tebessümle. Bu 

hab, hiddetinden de korkunçtu. “Rachel nerede?”
“isimlerimizi üsteye eklemek için yazı tahtasının bulunduğu 

odayı arıyor,” dedi sessizce. “Kayboünadığımzdan emin olmak için 
geÜp sizi bulmamı istedi.”

“Biz iyiyiz,” dedi Jude ve gamzelerini göstererek ışd ışd gü­
lümseyip göz kırptı.

içimdeki o vahşet duygusu yalnızca acınası, beUi beÜrsiz bir 
fısıltı şekünde ortaya çıkabilmişti. “Gitme.”

Jude, gözlerinde saf bir öfkeyle sert sert yüzüme bakıyordu. Ye­
niden Clairee dönmeden önce konuşmam için hiç firsat vermemişti. 
Sırıtarak gözlerini devirdi sonra. “Mara’yı biÜyorsun,” dedi. “Biraz 
korktu da. Ben de kafasını dağıtmasına yardımcı oluyorum işte.”

“Ah,” dedi Claire kıkırdayarak. “Size iyi eğlenceler.” Uzaklaşan 
ayak seslerini duyabüiyordum.

“Lütfen,” dedim bu kez daha yüksek bir sesle.
Ama ayak sesleri yalnızca kısa bir süre -um ut dolu bir süre- 

durduktan sonra yeniden harekete geçti. Ve giderek uzaklaşıp ta­
mamen yok oldular.

Bununla beraber Jude da geri dönmüştü elbette. İri ellerini 
göğsüme dayayıp beni duvara itiyordu. “Kes sesini,” dedi ve sert bir 
hareketle montumun fermuarım açtı. Ardından da sweatshiriüm\m. 
İkisi de omuzlanmdan sarkıyordu artık.

“Kımıldama,” diye uyardı beni.
Donup kalmıştım; aptalca bir şekilde kıhmı bile kıpırdatmı­

yordum. Jude pantolonumun düğmelerini açarken dişlerim ta­
kırdamaya, bedenim öfkeden zangır zangır titremeye başlamıştı. 
Zihnimde yalnızca bir düşünce vardı, tek bir düşünce. Bir böcek



gibi beynime sızan ve ondan başka bir şey duyamaz, düşünemez, 
umursayamaz olana dek kanat çırpan bir düşünce.

Jude ölmeyi hak ediyordu.
O  fermuarımı açarken üç şey birden oldu.
Rachel bana seslendi.
Bir düzine demir kapı, kulaMan sağır eden bir gürültüyle kapandı. 
Ve her şey karardı.



nnemin sesiyle uyandım.
“iyi ki doğdun!” Yatağımın yam başında durmuş gü­
lümsüyordu. “M ara uyandı millet! Gelin.”
Ailemin geri kalanı, üstüne mum yerleştirilmiş bir yığın 

kreple, şölen havasında odama girerken ben de uykulu gözlerle 
onlara bakıyordum. Hep birlikte, “İyi ki doğdun,” dediler şabrcasına.

“Nice senelereeeeee,” diye de ekledi Joseph abartıb el hare­
ketleriyle.

Yüzümü ellerimin arasına ahp ovuşturdum. Bir önceki gece 
uyuduğumu bile hatırlamıyordum ama bir şekilde yatağımdaydım 
işte. Akd hastanesiyle ilgili rüyam-amm-kâbusumdan uyamyordum.

Ve Everglades’le?
Dün gece neler olmuştu? O gece? Bana neler oluyordu? Neler 

oluyordu?
Ne/er oluyorf
Babam tabağı önüme koyunca mumun kenarmdan, bir gözyaşı 

gibi titreyerek süzülen damlayı gördüm. En üstteki krepe değmek 
üzereydi. Engel olmak için tabağı ahp mumu söndürdüm.



“Saat dokuz buçuk,” dedi annem. “Noah seni alana kadar bir 
şeyler yiyip duş almak için vaktin var.” O, saçlarımı yüzümden 
çekerken ben de Daniel’a bakıyordum. Daniel göz kırpınca babama 
geçtim; o bu fikirden pek hoşlanmışa benzemiyordu. Joseph ise 
ışıl ışd yüzüyle kaşlarını oynatıp duruyor, yorgun ya da korkmuş 
gibi görünmüyordu.

Omzumun ağrısı da geçmişti.
Rüya mı görmüştüm ki?
Josephe sormak istesem de onu nasıl tek başma yakalayacağımı 

bilmiyordum. Bu olay gerçekten olduysa, Joseph kaçırddıysa, an- 
nemin bunu öğrenmesine izin veremezdim. Noahyla konuşmadan 
olmazdı. Olmadıysa da annemin öğrenmesine izin veremezdim 
çünkü beni kesinlikle bir akıl hastanesine kapatırdı.

Ve böyle bir durumda ben de ona karşı çıkamazdım.
Ailemin tebriklerini ve hediyem olan dijital kamerayı kabul 

ederken bir yandan da rüya ile anılarım arasındaki o ince çizgide 
dolaşıyor, ikisini birbirinden ayıramıyordum. Hepsine teşekkür et­
tikten sonra odamdan ayrılmalarını izledim ve bacaklarımı sırayla 
yataktan çıkarıp yere koydum. Ardından da adım adım banyoya 
gittim. Yağmur küçük penceremi yıkarken ben de duş kabininin 
kapısına bakıyor, tuvalet masası Üe klozet arasında gidip geliyordum. 
Ama aynaya bakamadım.

O geceyi hatırlayabiliyordum ama belli ki yalmzca uykudayken 
ve parça parça. Yine de birleşince çok büyük ve korkutucu bir şey 
haline geldikleri kesindi. Kötü bir şey. Hikâyenin geri kalanını 
hatırlamaya çahştım. Jude vardı; o pislik, korkak herif ve yapmaya 
çahştığı şey. Ve sonrası, sonrası hiçlik. Karardık. Anı zihnimden 
kayboluyor, ön lobumun gizemli enginliğine karışıp yok oluyordu. 
Noah beni almaya gelip de kapıyı çaldığında hem benimle uğra­
şıp duran, alay eden andarıma hem de dünyaya ateş püskürmekle 
meşguldüm.



“Hazır mısın?” dedi. Elindeki şemsiye, rüzgâr yüzünden pek 
de sabit duramıyordu. Yüzüne baktım. Morluğu geçmiş, gözünün 
etrafindaki yaralarsa nerede)^e kapanmıştı.

Bir gecede bu kadar iyileşmiş olmaları imkânsızdı.
Bu da önceki gecenin bir kâbus olduğu anlamına geliyordu. 

Hepsinin. Akıl hastanesi. Everglades. Hepsi bir kâbus olmahydı.
O  şurada Noah’mn kapıda durmuş cevap vermemi beklediğini 

haturladım ve başımı sallayarak evet dedikten sonra da evden çıktım.
“Ee,” dedi arabaya binince ve saçlarım geriye attı. “Nereye 

gidiyoruz?” Ses tonu son derece normaldi.
Bu da tezimi doğruluyordu. Onu bırakıp komşularımızdan 

birinin çitine asdı poşetin yağmurla nasd ıslandığını seyretmeye 
koyulmuştum.

“Neyin var?” diye sordu bana dönerek.
Delirmiş gibi davranıyor ama böyle olmak istemiyordum. 

Önceki gece Everglades’te neler olduğu hakkındaki sorumdan 
vazgeçmiştim çünkü önceki gece gerçek değildi.

“Kötü bir rüya gördüm,” dedim. Dudağımın bir köşesi hafifçe 
kıvrılarak hir tebessüme dönüştü.

Üzerinde yağmur damlaları biriken kirpikleriyle bana bakıyor, 
mavi gözlerini benimkilerden ayırmıyordu. “Neyle ilgili?”

Neyle ilgiliydi gerçekten? Joseph mi? Jude mu? Neyin gerçek, 
neyin kâbus, neyin geçmişim olduğunu ayırt edemiyordum.

Bu yüzden ona da doğruyu söyledim. “Hatırlamıyorum.”
Önümüzde uzanan yola bakıyordu. “İster miydin ki?”
Bu somya hazırlıksız yakalanmıştım. Hatırlamak ister miydim?
Bir seçme şansım var mıydı ki?
Kapılardan çıkan ses hâlâ kulaklarımda yankdamyordu. Ju ­

de un fermuarımı açarken çıkardığı sesi duymuştum. Rachel’ın 
koridorda yankılanan sesi de hâlâ kafamdaydı. Ve sonra o ölmüştü, 
bir daha onu hiç duyamamıştım.



Ama belki... belki de öyle değildi. Belki beni bulmak için 
gelmişti ve ben hatırlamıyordum. Bana seslenmiş, sonra da bina 
çökmeden önce...

Bina onun üzerine çökmeden önce yanıma gelmişti. Benim 
üzerime çöken Jude’un üzerine çökmeden önce. Ağzım kupkuruydu. 

Hayalet bir anı zihnimi kurcalayıp duruyor, varlığım hatırlatıyordu 
ve bu önemli bir şeydi ama sebebini bilmiyordum.

“Mara?” Noah’nın sesiyle yeniden gerçekliğe dönmüştüm. Kır­

mızı ışıkta durmuş, yağmurun ön camı yıkayışını seyrediyorduk. 

Refüjdeki palmiye araçları rüzgârla sallanıp dururken kırılacak 

gibi görünüyorlardı. Ama kırılmadılar, bunu atlatabilecek kadar 
güçlüydüler.

Ben de öyleydim.

Noah’ya dönüp gözlerinin içine baktım. “Sanırım bilmemek 
daha kötü,” dedim. “Hatırlamayı tercih ederdim.”

Sözcükler ağzımdan çıktığı anda her şey mükemmel bir netliğe 

bürünmüştü. Tüm bu olanlar -halüsinasyonlar, paranoya, kâbus­
larım- hepsi o gece neler olduğunu bilmeye, anlamaya ihtiyacım 

olduğundandı. Rachel’a ne olduğunu, bana ne olduğunu öğrenmeye 

çahşıyordum. Sadece on gün kadar önce Dr. MaiUard’ın, bunları 

söylediğimde gülümseyip kendimi zorlayamayacağımı söylediği 
geldi akhma.

Ama belki de, belki de bunu yapabilirdim.

Belki de bir seçim yapma şansım vardı.

Ben de yaptım. “Hatırlamam gerek,” dedim Noah ya ikimizi de 

şaşırtan bir kararhhkla. Ve sordum. “Bana yardım edebilir misin?”
Döndü. “Nasıl?”

Artık sorunun ne olduğunu bildiğime göre, onu nasıl düzel­
tebileceğimi de biliyordum. “Bana bir hipnozcu lazım.”

“Hipnozcu,” diye tekrarladı Noah yavaşça.
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“Evet.” Annem böyle şeylere değil; etki etmesi haftalar, aylar, 

yıllar sürebilecek terapilere ve ilaçlara inanırdı. Ama benim o kadar 

vaktim yoktu. Hayatım, tüm dünyam parça parça dağıhyor ve neler 

olduğunu hemen öğrenmem gerekiyordu. Yarın değil. Bir sonraki 

randevumun olduğu perşembe günü de değil. Hemen. Bugün.
Noah hiçbir şey söylemeden arabayı tek eliyle kullanmaya 

başlayıp diğeriyle de cebinden telefonunu çıkardı. Birini aradığını 

duyabiliyordum.

“Merhaba, Albert. Bana bu öğleden sonra için bir hipnozcuyla 

randevu ayarlayabilir misin?”
Uşak Albert hakkında yorum yapamayacak kadar heyecanh 

ve gergindim.

“Cumartesi olduğunu biliyorum,” dedi. “Sadece ne yapabi­
leceğine bir bak ve bana haber ver olur mu? Teşekkür ederim.”

Ve telefonu kapadı. “Mesaj atacak. O  arada yapmak istediğin 

bir şey var mı?”

Yoktu.

“Pekâlâ,” dedi. “Ben açım. Öğle yemeğine ne dersin?”

“Nasıl istersen,” dedim ve gülümsedi. Ama bu hüzünlü bir 

tebessümdü.

Calle Ocho’ya saptığımız anda nereye gideceğimizi biliyordum. 

Yine o Küba restoranının otoparkına girdik ve korkunç yağmura 
rağmen tıklım tıklım olan mekâna daldık.

Tadı bölümünün yanında bize yer göstermelerini beklerken 

buraya son gelişimizde yaşadıklarımızı hatırlayıp gülebilecek kadar 
iyiydim. Tezgâhın yanındaki broşürlere bakarken duyduğum, kız­

gın yağ ile buluşan soğanların çıkardığı ses ağzımı sulandırıyordu. 
Emlak hanları, seminer tanıtımları...

Panoya biraz daha yaklaştım.
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Ulu başrahip Abel Lukumi ile “Zihninizin ve Geçmişinizin Sır­
larını Keşfetmek” semineri içini Botánica Seis’e gelin. Tarih: 15 M art. 
Ücret: K işi başı 30 $. Kapıda bilet satışı olacaktır.

O  sırada garson yanımıza geldi. “Beni izleyin, lütfen.”
“Bir saniye,” dedim, hâlâ ilana bakıyordum. Noah da bunu 

fark edince yazıyı okudu.
“Gitmek ister misin?”
Sırları keşfetmek. Bir yandan dudağımı ısırırken bir yandan 

da cümleyi kafamda döndürüp duruyordum Neden olmasındı ki? 
“Biliyor musun? Evet.”

“Şu yeni dönem ruhani saçmabklardan biri olacağını bildiğin 
halde?”

Başımı evet anlamında salladım.
“Böyle şeylere inanmadığın halde.”
Bir kez daha.
Noah telefonunu kontrol etti. “Albert’tan hâlâ ses yok. Semi­

nerin başlamasına da,” önce broşüre, sonra telefonuna baktı, “on 
dakika var.”

“GidebÜir miyiz yani?” diye sordum, dudaklarımda bu kez 
gerçek bir tebessüm vardı.

“Gidebiliriz,” dedi Noah ve garsona oturmayacağımızı söyle­
dikten sonra tezgâha dönüp paket bir şeyler sipariş etti.

“Bir şey ister misin?” Elimdeki gözlük kabına bakarken, göz­
lerinin bende olduğunu hissedebiliyordum.

“Seninkinden yiyebÜir miyim?”
Noah hafifçe gülümsedi. “Elbette.”



B
otanica’nm yakınlarında arabayı park edecek yer bulama­
dığımız için üç sokak ileriye park ettik. Bardaktan bo­
şanırcasına yağan yağmur, yerini çiselemeye bırakmıştı. 
Noah şemsiyeyi benim üzerime tutunca iterek ortamıza 

kaydırdım ve birbirimize sokularak altına girdik. Artık aşina oldu­
ğum bu yakınlık, hâlâ nabzımı hızlandırıyordu. Günlerdir hiç bu 
kadar yakın olmamıştık. Omzumun çıktığı anı da saymıyordum 
çünkü gerçek değUdi. Omzum acımıyordu.

Onun yanında kendimi sıcacık hissetsem de tüylerim ürperi- 
yordu. Kömür rengi bulutlar, Littie Havana’mn havasını değiştir­
mişti. Domino Park’ta, girişindeki resindi duvarın yanındaki küçük 

çadırlardan birinin saçakları altında yağmurdan korunmaya çabşan 
birkaç adam dışında in cin top oynuyordu. Önlerinden geçtiğimiz 
sırada gözleriyle bizi izlediler. Yakınlardaki bir puro dükkânından 
yükselen duman, yağmurla ve önümüzdeki bilgisayar tamircisinden 
yükselen tütsü kokusuyla karışıyordu. Neon ışıldı tabelanın vızıltısı 
kulaklarımda uğuldadı.

“Burası,” dedi Noah. “1821 CaUe Ocho.”

337



Tabelaya baktım. “Ama burada bilgisayar tamircisi yazıyor.”

“Aynen öyle.”

Yüzümüzü puslu cama yapıştırarak içeri baktık. Elektronik 

aletler ve bilgisayar parçaları, çömlekler ve biblolara karışmıştı. 

Noah’ya bakıp omuz silktiğini görünce içeri girdim.

Dükkânın dar girişinden içeri adım attığımız sırada çalan zil, 

gelişimizin habercisiydi. Cam tezgâhın arkasından iki küçük çocuk 

bize baktı ama etrafta hiçbir yetişkin yoktu.

Gözlerim plastik kutularla dolu sıra sıra raflardaydı. Kutuların 

içindeyse belli bir düzen olmaksızın yerleştirilmiş-yarım hindistan 

cevizi kabukları, ayı şeklinde bal kavanozları, farklı tiplerde deniz 

kabukları, pash nallar, deve kuşu yumurtaları, hidrofil pamuk, küçük 

çanlar, paket paket beyaz parmak arası terlikler, boncuklar ve mumlar 

vardı. Her şekil, renk ve ebatta mumlar; önünde Isa olanlar, çıplak 

kadın figürü olanlar. Hatta dondurma kâsesi şeklinde mumlar bÜe 

vardı. Ve... kelepçeler. Burası nasıl bir yerdi böyle?

“Yardımcı olabilir miyim?”

Noah ile birlikte sesin geldiği yöne döndük. Koyu renk saçlı, 

koltuk değnekli bir kadın, arka taraftaki bir odamn kapısında du­

ruyordu.

Noah kaşlarını kaldırdı. “Biz seminer için gelmiştik,” dedi. 

“Doğru yerde miyiz?”

“5i, evet, gelin,” dedi eliyle işaret ederek. Kadımn peşinden 

gidip beyaz karolarm üzerine yerleştirilmiş plastik sandalyelerle dolu 

dar bir odaya geçtik. Kadın bize iki tane broşür verirken Noah da 

ona parayı uzattı. Sonra kadın ortadan kayboldu.

“Teşekkür ederim,” dedim odanın arka tarafında kendimize 

bir yer bulurken. “Cumartesi gününü böyle geçirmeyi planlama­

dığından eminim.”



“Dürüst olayım, plaja gitmeyi önermeni düşünüyordum,” dedi 
saçlarını savurarak, “ama canlı bir eğlence programı da ikinci al­
ternatif olabilir tabii.”

Güldüm. Kendimi daha iyi, daha normal hissetmeye başhyor- 
dum. Beyaz odaya göz gezdirdim. Her yer hastane gibi bembeyazdı 
ve floresan lambalar içeriyi daha da aydınlık kdıyordu. Duvarlar 
mobilyalarla -gerçek anlamda babaanne mobilyası olan eşyalarla- 
derin bir çelişki içindeydi. Kahverengi sarı bir koltuk, bezelye yeşili 
bir dolap ve yine mumlarla dolu raflar. Tuhaf

O  sırada sol tarafımda birinin öksürdüğünü duyunca dönüp 
baküm. Soluk tenli, zayıf; beyaz bir elbise, beyaz parmak arası terlikler 
giymiş ve beyaz, üçgen şapka takmış bir adam önümüzdeki sıraya 
oturdu. Noah’yla birbirimize baktık. Diğer katıhmcılar normal gi­
yinmişlerdi. İri yapık, kot şort giymiş, kıvırcık saçk sarışın bir kadın, 
broşürle kendisini serinletmeye çalışıyor; orta yaşlı ve birbirinin 
tıpatıp aynısı görünen bıyıkh iki adamsa odanın diğer köşesinde 
birbirleriyle fîsildaşıyorlardı. Onlar da kot pantolon giymişti.

Tam o şuada konuşmacı podyuma çıkıp kendini tanıttı. Ada­
mın şık bir takım elbise giydiğini görünce şaşırmıştım, ne de olsa 
beklediğim insan bir rahipti. Ne rahibi olduğunu bilmesem de.

Bay Lukumi, kocaman gülümsemesiyle tek tük dolu olan san­
dalyelere bakmadan önce kâğıtlarını düzenledi ve göz göze geldik. 
Beni görünce gözleri şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı.

Adamın dikkatini çeken başka biri olup olmadığını görmek 
için arkama döndüm ama kimse yoktu. Bay Lukumi boğazını 
temizleyerek konuşmaya başlayınca sesinin titrediğini fark ettim.

Paranoyaklaşıyordum. Paranoyak paranoyak paranoyak. Ve ap­
tal. Seminere ve söylenenleri abartdı bir ilgiyle dinleyen Noah’ya 
odaklanmaya çalıştım. Ne beklediğimi bilmesem de Bay Luku- 
mi’nin mumların ve boncuk kolyelerin gizeminden bahsetmesini 
beklemediğimden emindim.



Noah, en olmayacak anlarda başını sallayıp yorumlar yaparak 
ilgiyle dinlermiş gibi davranırken beni de epey eğlendiriyordu. 
Seminer boyunca Küba restoranından aldığımız sandviçi paylaşıp 
durduk ve bir ara gülmemek için kendimi o kadar zor tuttum ki 
az kalsın boğuluyordum. Bu seminer hiçbir işe yaramasa da kötü 
geçen bir haftanın ardından hak ettiğim eğlenceyi yaşatıyordu en 
azından.

Seminer bitince diğer dinleyiciler salonu terk ederken Noah, 
Bay Lukumi’yle biraz sohbet etmek için ön tarafa doğru ilerledi. 
Bense keşfe çıktım.

Odada yalmzca bir tane, küçücük pencere vardı ve o da raf­
lardan birinin arkasında kahyordu. Fırtınanın içinde gürüldeyen 
yağmurun sesi, cam bariyerlerin ardmda kalmış bir süs havuzundan 
geliyor gibiydi. Gözlerim, önümde duran, bitki ve sıvılarla dolu 
olan düzinelerce şişeyi inceliyordu; “gizemli banyo”, “aşk hayatının 
kurtuluşu”, “şans”, “kafa karışıldığı.”

Kafa karışıldığı. Tam şişeyi incelemek için uzanıyordum ki 
arkamda bir şeyin ciyakladığını duydum ve döndüm. Ama o sırada 
mumlardan birini de yere düşürdüm. Ağır çekimde yerdeki karolara 
çarpan cam kap binlerce parçaya ayrıldı. Noah ve Bay Lukumi bana 
dönerken küçük çanlarla dolu gümüş rengi bir kupa da aşağı indi.

Bay Lukumi’nin gözleri önce kupaya sonra yeniden bana döndü. 
“Dışarı çık,” dedi yanıma yaklaşırken.

Ses tonu karşısında afallamıştım. “Özür dilerim, isteyerek...”
Bay Lukumi eğÜİp kırık cam parçalarına baktıktan sonra 

gözlerini bana çevirdi. “Sadece git,” dedi ama sesinde öfke değil 
bir acüiyet vardı.

“Bir saniye,” diye araya girdi Noah sinirlenerek."“Kabalaşmaya 
gerek yok. Zararınız neyse öderim.”

Bay Lukumi ayağa kaUap koluma uzansa da son anda vazgeçti. 
Uzun boyuyla üzerime düşürdüğü gölge korkutucuydu.



“Burada sana göre bir şey yok,” dedi yavaşça. “G it lütfen.”
Noah yanıma geldi. “Geri çekil,” dedi Bay Lukumi ye, ses tonu 

son derece alçaktı. Tehlikeli. Rahip hiç duraksamadan geri çekilse 
de gözlerini benden ayırmıyordu.

Kafam karmakarışık olmuştu ve tek kelime edemiyordum. 
Üçümüz de kapıdan yalnızca birkaç metre uzakta kalakalmıştık. 
Diğer odadan bir çocuk kahkahası duyuldu. Bense kendimi topar­
lamaya, bu kadar kötü ne yapmış olabileceğimi anlamaya çahşarak 
Bay Lukumi’nin yüzüne bakıyordum. G öz göze geldiğimiz anda 
bir şey fark ettim. Hiç beklemediğim bir şey.

Tanıma.
“Bir ş ^  biliyorsunuz,” dedim sessizce, bunu nereden anladığımı 

bilmiyordum. Ben Bay Lukumi’ye bakarken Noah’nın da şaşkın 
gözlerle beni seyrettiğini göz ucuyla görebihyordum. “Bana neler 
olduğunu biliyorsunuz.” Sözcükler son derece doğm gehyordu.

Ama ben deliydim, ilaç etkisinde. Terapide. Ve beni bu deliğe, 
bu büyücü doktorun yanına getiren şeyin bu olduğuna inanmak, 
bende çok ama çok yanhş bir şeylerin olduğu fikrinden daha man­
tıklı geliyordu. Bay Lukumi gözlerini kaçırınca benim inancım da 
kaybolmaya başlamıştı. Biliyor gibi görünüyordu ama ne)h? Ve 
nastB Ve o anda, bunların bir önemi olmadığım fark ettim. Bu 
rahip ne biHyor, ne düşünüyorsa hepsini öğrenmek istiyordum.

“Lütfen,” dedim. “Ben...” Terfi avucumun içinde duran şişeyi 
hatırladım. “Kafam çok karışık. Yardıma ihtiyacım var.”

Bay Lukumi yumruk hafine gelen elime baktı. “O sana yardıma 
olmaz,” dedi ama bu kez ses tonu daha yumuşaktı.

Noah’mn yüzünde hâlâ temkinli bir ifade olsa da tavrı yumu­
şamıştı. “Paranızı öderiz,” dedi elini cebine atarak. Neler olduğu 
hakkında en ufak bir fikri olmamasına rağmen ayak uyduruyordu. 
Bana. Gamsız Noah, her zamanki gibi her şeye atıfiyordu. Onu 
seviyordum.



Seviyordum.

Ben daha bu düşünceye odaklanamadan Bay Lukumi başım 

sallayarak bize kapıyı gösterdi. Ama Noah onu umursamadan ce­

binden koca bir banknot yığını çıkarıp saymaya başladı, her bir 
kâğıtta benim gözlerim de daha çok açılıyordu.

“Bize yardım etmeniz için beş bin dolar veririm,” dedi ve 
paraları Bay Lukumi’nin ebne bıraktı.

Paranın şaşırttığı tek insan ben değildim. Rahip bir ardık bir 

tereddüdün ardından parayı tuttu ve Noahya baktı.

“Gerçekten yardıma ihtiyacın var,” derken başını sallayarak 

kapıyı kapadı. Sonra göz göze geldik. “Burada bekle.” Bay Lukumi, 

daha önce varbğını bile fark etmediğim bir kapıya yönelmişti. Bu 
yer ne kadar derine açdıyordu böyle?

Nihayet gözden kaybolduğu sırada ise gıdaklama ve ciyaklama 

sesleri yeniden kulaklarımı doldurdu.

“Tavuk mu?” diye sordum. “Ne bu...”

Ama insan sesine benzemeyen bir çığbk cümlemi yarıda kesti.

“Tavuğu mu...” Ellerimi yumruk yapmıştım. Hayır. Olamaz.

Noah başını yana eğdi. “Neye kızıyorsun?”
“Dalga mı geçiyorsun?”

“Biraz önce yediğimiz medianoche'nn içinde domuz vardı.”

Ama bu farkb bir şeydi. “Onu duymak zomnda kalmamıştım,” 
dedim yüksek sesle.

“ikiyüzlüleri kimse sevmez, M ara,” dedi ve dudaklarına hü­

zünlü bir tebessüm yerleştirdi. “Hem bu senin şovun, ben sadece 

finansörüm.”

Midemdeki sandviç ekşimeye başlarken ben de arka odada 

olabilecek şeyleri düşünmemeye çalışıyordum. “Finanstan bahset­

mişken,” dedim dikkatle yutkunarak, “üzerinde beş bin dolarla ne 

yapıyorsun sen?”



“Sekiz aslında. Bugün için büyük planlarım vardı. Fahişeler 

ve esrar pek de ucuz şeyler değil ama hayvan kurban etmekle 

yetinmek zonmda kalacaksın sanırım. Mutlu yıUar.”

“Teşekkürler,” dedim ruhsuzca. Artık kendimi daha normal, 

hatta rahatlamış hissetmeye başlıyordum. “Ama gerçekten, neden 

o kadar çok parayla geziyorsun?”
Noah’nın gözleri arka kapıdaydı. “Sanatçıların olduğu bölgeye 

gideriz diye düşünmüştüm, tanıdığım bir ressam var. Ondan bir 

şey alacaktım.”

“Bu kadar parayla? Nakit?”
“Nakit paraya karşı zaafı var diyelim.”

“Sen de buna göz yumuyorsun?”
Noah omuz silkti. “Adam epey yetenekli.”

Onaylamayan gözlerle ona bakıyordum.

“Ne?” diye yanıtladı. “Kimse mükemmel değildir.”

Noah’mn parası şu anda birüerinin kokain bağımlıhğına hiz­

met etmek yerine hayvan kurban etmek amacıyla kullanıldığı için 

konuyu kapatmıştım. Odaya bakınıyordum.
“Etraftald bu alakasız şeyler ne?” diye sordum. “Paslı nallar? Bal?” 

“Santería adakları için onlar,” dedi Noah. “Buralarda epey po­

püler bir dindir. Bay Lukumi de başrahiplerinden biri.”

Tam o sırada arka kapı açıldı ve başrahip, ebnde cam bir bar­

dakla yammıza geldi. Üzerinde de bir horoz resmi vardı. İğrenç.

Odamn köşesindeki o çirkin, kahverengi ve sarı çiçeldi kol­

tuğu göstererek, “Otur,” dedi. Sakin ses tonunu duyunca ben de 
dediğini yaptım.

Uzattığı bardak hâlâ sıcaktı. “İç bunu.”
Garip günüm -hayatım- giderek daha da tuhaflaşıyordu. 

“İçinde ne var?” diye sordum karışıma bakarak. Domates suyuna 

benziyordu, ben de öyleymiş gibi davranmaya karar verdim.



“Kafan kanşık, değil mi? Hatırlaman gerekiyor? îç  bunu. Sana 
yardım edecektir.”

Ellerini savunmaya geçmiş gibi kaldıran Noahya baktım ama 
“Bana bakma,” diyerek Bay Lukumi ye döndü. “Fakat bunu içince 
ona bir şey olursa,” dedi dikkatle, “seni öldürürüm.”

Bay Lukumi bu tehdidi hiç üzerine alınmamış gibi duruyordu. 
“Uyuyacak. Hatırlayacak. Hepsi bu. İç hadi.”

Bardağı elinden aldım ama ağzıma götürdüğüm anda bumn 
deliklerim kocaman açıldı. Tuzlu ve pash koku midemi bulandı­
rınca duraksadım.

Muhtemelen bunların tümü düzmeceydi. Kan, botanik. Bay 
Lukumi paramızı almak için bizi dolandırıyordu. Büyük olasıhkla 
hipnozcu da aynı şeyi yapacak ve ikisi de işe yaramayacaktı.

Ama haplar da işe yaramıyordu. Geriye kalan tek alternatif 
beklemekti. Kâbuslarım giderek kötüleşir, halüsinasyonlanm sak- 
lanamayacak hale gelirken Dr. MaiUard’la konuşmaya devam edip 
beklemek... T a ki zamanmda mezun olma, iyi bir üniversiteye 
gitme ve normal bir yaşam sürme umutlarımı yok ederek okuldan 
ahnıncaya dek.

Her neyse. Bardağı kaldırdım ve dudaklarım sıcak sıvıya de­
ğince irkildim. Dilim bu acı, metalik tada karşı isyan ediyordu. 
Tükürmemek için kendimi zor tuttum. Acı dolu birkaç yudumdan 
sonra bardağı dudaklanmdan uzaklaştirmıştım ama Bay Lukumi 
hemen, onaylamaz bir tavırla başını salladı.

“Hepsini içeceksin,” dedi.
Noah’ya baktım ama omuz silkti.
Yeniden bardağa döndüm. Bu benim seçimimdi, bunu ben 

istemiştim. Bitirmem gerekiyordu.
Gözlerimi kapayıp başımı arkaya atarak bardağı bir kez daha 

dudaklarıma götürdüm ve cam, dişlerime çarparken sıvıyı yut­
maya başladım. Boğazım karşı çıkıp durmam için âdeta bağırsa da



durmadım ve dik sıvı çenemin iki yanından akarken kısa bir süre 
içinde bardağı boşaltmayı başardım, içeceği bitirmenin gururuyla, 
zafer edasıyla gülümseyerek doğruldum.

“Jokere benzedin,” dedi Noah.
Bayılmadan önce hatırladığım son şey buydu.



T  yandığımda karşımda bir yığın kitap vardı. Uyumaktan 
şişen gözlerimi küçük çocuklar gibi ellerimle ovuştur­
dum. Duvardaki oyukta bulunan lambanın ışığı odaya 
yaydıyor, yatağın ucundaki çıplak bacaklarımı gözler 

önüne seriyordu.
Noah’nın yatağı.
Noah’nın odasındaydım.
Üzerimde hiçbir kıyafet yoktu.
Kahretsin.
Çarşafı göğsüme sıkıca doladım. Dışarıda çakan şimşek, kör­

fezin bulamk görüntüsünü aydınlatıyordu.

“Noah?” diye seslendim. Sesim uykudan dolayı titrek ve boğuktu. 
Hatırladığım son şey, Bay Lukumi’nin verdiği o iğrenç karışımın 
tadıydı. Çenemden akarken verdiği o sıcaldık hissi. Kokusu. Sonra 
üşüdüğümü hatırladım, çok üşüdüğümü. Ama başka hiçbir şey 
yoktu. Hiçbir şey. Rüya bile görmemiştim.

“Uyanmışsın,” dedi görüş alanıma giren Noah. Masasından 

gelen ışık âdeta çerçevesini çiziyor, lastik beUi pantolonu betinden



düşecekmiş gibi görünürken tişörtü de ince bedenini sarıyordu. Işık, 
camdan yapılmış kadar keskin ve mükemmel görünen göz abcı 
profilini açığa çıkarmıştı. Bana doğm gelip yatağın ayak ucuna, 
hemen yanıma oturdu.

“Saat kaç?” diye sordum. Sesimdeki boğukluk hâlâ kaybol­
mamıştı.

“Ona geliyor.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Seminer bittiğinde saat iki falan değil 

miydi?” Başını evet anlamında salladı. “Ne oldu?”
Inanmıyormuş gibi yüzüme baktı. “Hatırlamıyor musun?”
Hatırlamıyordum. Noah hiçbir şey söylemeden gözlerini 

kaçırdı. Yüz ifadesinden pek bir şey anlaşdmasa da çenesindeki 
kasların titrediğini görebiliyordum. Huzursuzlanmaya başladım. 
Söyleyemeyeceği kadar kötü ne... ah. Ah, hayır. Gözlerim, etrafima 
doladığım çarşafa kaymıştı. “Biz...”

Bir an için Noah’nın yüzünde muzip bir ifade belirdi. “H a­
yır. Kıyafetlerini çıkarıp evin içinde bağırarak koşmaya başladın. 
‘Yanıyor! Çıkarın şunları!’ diye.”

Suratım kıpkırmızı oldu.
“Şaka yapıyomm,” dedi sonra zalimce sırıtarak.
Ama yumruk atamayacağım kadar uzaktaydı.
“Ama üzerinde kıyafederle havuza adadın.”
Harikulade.
“Yine de bu iş için körfezi seçmediğine sevindim. Bu firtınada 

pek hoş olmazdı.”
“Onlara ne oldu peki?” diye sordum. Noah anlamamış gibi 

görünüyordu. “Kıyafederime yani?”
‘Yıkanacaklar.”
“Peki nasıl...” Daha da kızardım. Onun önünde mi soyun­

muştum yani?
Yoksa o mu soymuştu?



“Daha önce görmediğim bir şey değil.”
Yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Tanrım bana yardım et.
Noah kendine engel olamadan kıkırdadı. “Endişelenme, o 

halinle bile epey makul davrandın ve banyoda soyunup havluya 
sarmarak çıktıktan sonra yatağa girip uyudun.” Noah kımddamnca 
yataktan tuhaf hir çıtırtı duyuldu. Ve ilk olarak o an etrafa doğm 
düzgün baktım.

“Bu,” dedim yatağa saçılmış hayvan şekilli krakerlere bakarak, 
“ne böyle?”

“Onların evcÜ hayvanların olduğunu düşünüyordun,” dedi 
gülerek. Kahkahasını bastırmaya uğraşmamıştı bile. “Hiçbirine 
dokunmama izin vermedin.”

Tanrım.
Noah ince örtüyü, çarşafi kımıldatmamaya chkkat ederek kaldırıp 

katladı. Hayvanlarımın yere dökülmesini engellemeye çahşıyordu. 
Sonra da dolabına gidip ekose bir gömlek ve bir boxer ahp son 
derece rahat bir tavırla bana uzattı. O cumbaya doğm yürürken ben 
de bir elimle üzerimdeki çarşafa sıkıca sarınıp diğeriyle de uzattığı 
kıyafetleri aldım. Gömleği kafamdan, boxen da bacaklarımdan 
geçirirken Noah’nın da yanımda olduğunun gayet faikındaydım.

Ashnda her şeyin net bir şekilde faikındaydım. Noah’mn göm­
leğinin bedenime değen, kıvrılan yerleri. Bacaklarımın altındaki 
ipeğe benzer soğuk, pamuklu çarşaflar. Noah’nın kokusuna karışan 
eski kâğıt ve deri kokusu. Odada bulunan her şe}ü görebiliyor, his­
sedebiliyor, hepsinin kokusunu alabiliyordum. Kendimi son derece 
canh hissediyordum. İnanılmaz bir histi bu. Hayatımda ilk kez 
böyle bir şey yaşıyordum.

“Dur,” dedim Noah kitaphktan bir kitap ahp kapıya yönelirken. 
“Nereye gidiyorsun?”

“Kitap okumaya?”
Ama gitmeni istemiyomm.



“Ama benim eve gitmem lazım,” dedim gözlerinin içine ba­
karak. “Annem ve babam beni öldürür.”

“O  mesele halledildi. Sophie’nin evinde kaldığım sanıyorlar.” 
Sophie’yi seviyordum.
“Yani ben... burada mı kalacağım?”
“Daniel seni idare edecek.”
Danicl’ı seviyordum.
“Katie nerede?” diye sordum öylesine somyormuş gibi. 
“Eliza’nın evinde.”
Eliza’yı seviyordum.
“Annen üe baban?”
“Bir hayır işi mi ne varmış.”
Hayır işlerini seviyordum.
“Peki neden ben yanıbaşındayken kitap okumaya gidiyorsun?” 

Kışkırtıcı ses tonumu duyunca şoke olmuştum. Önceki gece ya da 
bugün ne olduğunu, yarın ne olacağını düşünmemiştim, düşünmü­
yordum da. Algılayamamıştım bile. Tek bildiğim burada, Noah’nın 
yatağında olduğum, onun kıyafetlerini giydiğimdi ve Noah, son 
derece mesafeli duruyordu.

Noah gerildi. Gözlerinin tüm bedenimi mercek altına aldığım 
hissedebiliyordum.

“Bugün benim doğum günüm,” dedim.
“Biliyorum.” Sesi son derece kısık, boğuktu ve ben onu içime 

hapsetmek istiyordum.
“Gel buraya.”
Yatağa doğru ölçülü bir adım attı.
“Daha da yaklaş.”
Bir adım daha attı. Artık tam önümde dumyordu. Çarşafların 

arasında, üzerimde onun kıyafetleriyle otururken beline geliyordum. 
Başımı kaldırıp ona baktım.

“Daha da.”



Elini hâlâ ıslak olan saçlarımda gezdirirken başparmağı da 
alnımdan şakaklarıma, oradan elmacık kemiğime ve boynuma indi. 
Gözlerini gözlerime kilidemişken buna karşı koymak çok zordu.

“Mara, benim...”
“Sus,” diye fısıldadım elini tutup çekerken. Noah da biraz 

eğilir biraz düşer gibi yatağa oturdu. Ne diyeceği umummda bile 
değildi, sadece daha da yakın olmak istiyordum. Kolumu çevirip 
arkama gelmesi için çektim ve öylece uzandık. Parmaklarını be­
nimkilere doladı, nefesini bedenimde hissedebiliyordum. Bir süre 
öyle sessizce durduktan sonra Noah konuştu.

“Çok güzel kokuyorsun,” diye fısıldadı boynuma doğru. S ı­
caklığını hissedebiliyordum, içgüdüsel olarak daha da sokulup 
gülümsedim.

“Gerçekten mi?”
“Hı hı. Enfes. Pastırma gibi.”
Gülerek ona doğru döndüm ve vurmak için kolumu kaldırdım. 

Ama Noah bileğimi yakalayınca gülüşüm yanda kalmış, onun yerini 
muzip bir tebessüm almıştı. Bu kez diğer kolumu kaldırdım ama 
Noah uzanıp onu da tutarak kollarımı yavaşça başımın üzerine 
kaldırdı ve üzerime çıktı. Aramızdaki mesafe kanımın kaynamasına 
sebep oluyordu.

Biraz daha uzandı fakat hâlâ vücuduma temas etmiyor, koku­
suysa ona sahip olmam gerektiği hissini uyandırıyordu. Öleceğimi 
düşündüm. Noah alçak sesle konuşmaya başlamıştı.

“Şimdi seni öpsem ne yapardın?”
Güzel yüzüne, güzel ağzına bakarken tek istediğim dudakla­

rının tadına bakmaktı.
“Ben de seni öperim.”
Noah dizleriyle bacaklanrm, diliyle dudaklarımı araladı; ağzımn 

içindeydim ve ah. Buraya giren, umutlarını kapıda bıraksın. Israrcı 
ağzı sayesinde içim dışım bir olmuş, şeffaf bir yapıya bürünmüştüm
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sanki. Noah geri çekilince yaşadığım kayıp nefesimi kesmişti ama 

sonra elini başımm arkasına koyarak beni kaldırdı. Yatağın üzerinde 

otumyorduk; Noah başım eğmiş beni öpüyor, ağızlarımız birbirine 

karışıyordu. Onu yatağa doğru itip üzerine çıktım ve kendimi 

bırakmadan önce bir süre öyle durdum.

Bana sonsuzluk gibi gelen bir süre boyunca kendimi mü­

kemmel hissetmiştim. Noah’mn dudakları karşısında gülümseyip 

parmaklarımı saçlannda gezdiriyordum. Bir noktadan sonra, ne 

düşündüğünü görebileyim diye gözlerine bakmak için geri çekildim 

ama kapalıydılar. Kirpikleri, çıkık elmacık kemiklerinin üzerine 

konmuştu. Daha iyi görebilmek için biraz daha yükselince du­

daklarının morardığını fark ettim.

“Noah.” O sessizliğin içinde sesim epey yüksek gibi gelmişti.

Am a karşımda duran Noah değil Jude’du. Ve Claire. Ve Ra- 

chel. Ve ölü. Altımda cesetlerin geçit töreni varmış gibi hepsinin 

yüzünü görüyorrlum; soluk ve çılgınca bir toz He kana bürünmüş 

yüzlerini. Akhma gelen görüntüler zihnimi bir tırpanmışçasına 

parçalıyor ve kaçmama imkân vermeyen bir berrakhkla beni baş 

başa bırakıyordu.

On iki demir kapı hızla kapanmıştı.

Ben kapatmıştım.

Ve bu karanhktan hemen önce yalnızca dehşet vardı. Ama 

bunun kaynağı ben değildim,

Judedu.

Bir an beni tuğlaların arasına karışacağımı sanacağım kadar 

sert bir şekÜde duvara yapıştırırken bir an sonra kapana kısılan 

o olmuştu. Hasta odasında, benimle. Ve artık kurban olan ben 
değildim.

Oydu.
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Delice artan, hastanenin temehni sarsıp çökmesine sebep olan 

öfkemle gülüyordum. Jude, Rachel ve Claire içindeyken çökmesine 

sebep olan öfkeyle.
Onları ben öldürmüştüm, başkalarını da hatta. Mabel’a işkence 

eden adamı. Morales’i.
Bunu fark etmek beni Noah’nm odasına, altımda hareketsiz 

duran bedenine döndürmeye yetmişti. Bir kez daha seslendim ama 

cevap yoktu; deli gibi paniklemiştim. Vücudunu sarstım, çimdikle­

dim, kollarını kendime sarmaya çahştım ama tutmuyor gibiydiler. 
Bir elimle yatağının başına tutunurken diğeriyle de korkmuş ve 

öfkeli bir halde cep telefonunu arıyordum. Telefonu bulunca 9 H ’i 

arayıp elimin tersiyle de yanağına vurdum; kemikle derinin şiddetle 

çarpıştığını hissedebiliyordum.
Noah derin bir nefes alarak uyandı. Elimdeyse korkunç bir 

acı vardı.

“İnanılmaz,” dedi nefes nefese, elini yüzüne götürürken. O mü­

kemmel tadı dilimden kaybolmaya başlamıştı bde.

Konuşmak için ağzımı açtım ama nefes alamıyordum.
Ne düşündüğünü anlayamadığım Noah, başka bir yerde gibiydi. 

“Bu hayatımda gördüğüm en güzel rüyaydı. En güzel.”
“Nefes almıyordun,” dedim. Sözcükler bile ağzımdan güçlükle 

çıkıyordu.
“Yüzüm aayor.”Noah beni görmüyor gibi baksa da odaklandığı 

bir şey de yoktu. Ve göz bebekleri, karanhktan ya da ne olduğunu 

bilemediğim başka bir şeyden dolayı büyümüştü.

Titreyen ellerimle yüzünü okşadım, dengemi kaybetmemeye 

de dikkat ediyordum. “Ölüyordun.” Sözcüğün ağırhğmdan sesim 

çatlamıştı.
“Saçmalama,” dedi Noah dalga geçercesine bir tebessümle.



“Dudakların mosmordu.” Boğulduğu zaman muhtemelen 

Rachel’ınkilere de olduğu gibi. Ben onu öldürdüğüm zaman. 
Noah kaşlarını kaldırdı. “Sen nereden biliyorsun?” 

“Gördüm.” Yüzüne bakmadım. Bakamıyordum. Üzerinden 
kalktım, o da doğrulup lambanın ayarını yükseltti. Gözleri karanbk 
ama berraktı. Ve doğruca bana bakıyordu.

“Uyuyakaldım, Mara. Sen de benim yanımda uyuyordun. Beni 

yatağa çektin, arkandaydım ve... Tanrım, müthiş bir rüyaydı.” Ya­
tağın başına yaslanıp gözlerini kapadı.

Başım dönüyordu. “Öpüştük. Hatırlamıyorjjıusun?”

Noah sırıttı. “Sen de güzel bir rüya görmüşsün anlaşılan.” 

Söylediği şey... çok saçmaydı. “Bana... pastırma gibi koku­
yorsun dedin.”

“Pekâlâ,” dedi sakince. “Bu epey tuhaf.”

Kucağımda duran ellerime bakıyordum. “Beni öpüp öpemeye- 

ceğini sordun ye öptün. Sonra ben de...” Bunu, göz kapaklarımın 

altında beliren ölü yüzleri anlatmak için kelimeler kifayetsizdi. 
Gözlerimi ovuşturup hepsinden kurtulmak istesem de gitmeye­

ceklerdi. Çünkü gerçekti bu. Hepsi gerçekti. O  Santería papazı 

her ne yaptıysa işe yaramıştı. Ve artık neler olduğunu bildiğim, 
hatırladığım için tek istediğim unutmaktı.

“Sana zarar verdim,” diye bitirdim. Ve bu daha başlangıçtı. 

Noah yanağını ovuşturuyordu. “Önemli değil,” diyerek beni 

tekrar yanma çekti; başım omzunda, çenemse göğsündeydi. Kalbi 
kulağımın altında atıyordu.

“Herhangi bir şey hatırlayabildin mi?” diye fisıldadı saçlarıma 
doğru. “Papazın yaptığı şey işe yaradı mı?”

Cevap vermedim.

“Önemli değil,” dedi yumuşak bir sesle. Kaburgalarımı okşu­
yordu. “Sadece rüya gördün.”



Ama o öpücük rüya değildi. Noah gerçekten ölüyordu. Akıl 

hastanesindeki olay da kaza falan değildi. Onları ben öldürmüştüm.

Hepsi gerçekti. Ve benim suçumdu.
Noah’nın yalnızca saniyeler önce olan bir şeyi neden hatırla­

madığını anlayamasam da aylar önce bana neler olduğunu nihayet 

anlamıştım. Jude beni tuzağa düşürmüş, duvarla arasına sıkıştırmıştı. 

Ben de onun cezasım çekmesini; tuzağa düşürülmenin, sıkışmanın 

yarattığı dehşeti hissetmesini istemiş ve bunu ona yaşatmıştım.

Claire ve Rachel’ı kendi başlarına bırakarak.

Eski okulumuzun oyun bahçesindeki devasa lastiğin altında, 

üstümüz başımız çamur içinde, beşinci sınıflardan bir çocuğa besle­

diğim karşJıksız aşkımı anlatırken benimle saatlerce oturan Rachel. 

Portresini çizebileyim diye kımıldamadan duran, birlikte gülüp 
ağladığım, her şeyimi paylaştığım ve şimdi toprağın altında bir 

avuç etten ibaret olan Rachel. Hem de benim yüzümden.

Tehlikeli olduğunu bile bile Tamerlane planına uyup onlarla 

gittiğim için değil hem de. İçime doğmuş olmasına rağmen karşı 

çıkmadığım için değil. Gerçekten benim yüzümdendi, tam anla­

mıyla. Çünkü ben hastaneyi, içinde Rachel ve Claire olduğu halde 

bir parça kâğıt gibi buruşturup paramparça etmiştim.

M abel’ın sahibi ile Morales’i öldürdükten sonraki sanrılarımı 

düşündüm. Deli değildim ben.

Ölümcüldüm.
Noah’nın elini saçlanmda gezdirmesiyse harikaydı; acı verecek 

kadar harika. Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum.
“Gitmem gerek,” diye fısıldayabildim, oysa hiçbir yere gitmek 

istemiyordum. Hiçbir yerde olmak istemiyordum.
“Mara?” Noah dirseğinden destek alarak doğruldu. Parmak­

ları elmacık kemiğimi okşuyor, tenimi uyandırıyordu. Ama kalbim 

hızlanmadı. Hatta atmıyordu bile. Artık bir kalbim yoktu.



Noah bir süre yüzümü inceledikten sonra, “İstersen seni eve 
götürebilirim ama annenler sebebini merak edecektir,” dedi yavaşça.

Hiçbir şey söylemedim çünkü yapamıyordum. Boğazıma kırık 
cam parçaları doldurulmuş gibiydi.

“Neden kalnuyorsun?” diye sordu. “Ben başka bir odada uyu­
yabilirim. Söylemen yeter.”

Am a sözcükler dilimden bir türlü dökülmüyordu.
Noah yamma otumnca yatak da ağırlığıyla kımıldadı. Bana 

yaklaşarak saçlarımı düzeltip almmı öperken sıcaldığım hissedebili­
yordum. Gözlerimi kapayıp bu anı zihnime kazıdım ve Noah gitti.

Ben kendimi çeneme kadar çarşaflann arasıflk gömerken yağ­
mur da pencereleri yıkamaya devam ediyordu. Am a Noah’nın ne 
kollan ne de p ta ğ ı beni günahlarımın iniltisinden koruyabilirdi.



rtesi sabah beni eve bırakan Noah’nın yanında oturmak, 
olabilecek en korkunç işkencelerden biriydi. Güneşin par­
lattığı saçlarına, endişeli gözlerine bakmak canımı aatı- 
yordu. Onunla konuşamazdım çünkü ne söyleyeceğimi 

bilmiyordum.
Evin bahçesine girince kendimi iyi hissetmediğimi (doğru) 

ve onu daha sonra arayacağımı (yalan) söyledim. Ve odama gidip 

kapıyı kapadım.

Annem öğleden sonra beni yatağımda bulduğunda perdelerim 
kapah olmasına rağmen güneş içeri sızmayı başarmış, duvarlarda, 
tavanda ve yüzümde çizgiler oluşmasına sebep olumuştu.

“Hasta mısın, Mara?”
“Evet.”
“Sorun ne?”
“Her şey.”
Annem kapıyı kapaymca çarçaflanmtn arasında döndüm. Hak- 

hydım; bana bir şeyler oluyordu ama ne yapacağımı bilemiyordum.



Ykt yapabilirdim ki? Tüm ailem benim için buraya taşınmıştı; ölülerle 
dolu olan hayatımdan kurtulabileyim diye. Ama cesetler nereye 
gitsem peşimden geliyordu. Ya bir sonrakinde Rachel ve Claire’in 
yerinde Daniel ile Joseph olursa?

Soğuk bir gözyaşı damlası, alev alev yanan yanağımdan aşağı 
inip burnumun yan tarafim gıdıklasa da sÜmedim. Bir sonrakini 
de. Ve kısa bir süre sonra, Rachel’ın cenazesinde dökmediğim 
gözyaşları, yağmur olup akmaya başladı.

Ertesi gün okula gitmedim. Ondan sonraki gün de. Arûk kâbus 
da görmüyordum ki bu kötü bir şeydi çünkü o kâbusların her 
birini hak ediyordum.

Uyurken düştüğüm boşluğa minnettardım. Annem sadece 
yemeğimi getirmek için yanıma geliyor, onun dışında beni yalnız 
bırakıyordu. Babamla ikisinin koridorda konuştuklanna kulak misafiri 
olmuştum ama söylediklerini, şaşıracak kadar umursamıyordum bile.

“Daniel onun iyiye gittiğini söylemişti,” diyordu babam. “D a­
vadan çekilmeliydim. Yemek bile yemiyor artık.”

“Bence... bence iyileşecek. Dr. Maillard’la konuştum. Sadece 
biraz zamana ihtiyacı var,” dedi annem de.

“Anlayamıyorum. Çok iyiydi.”
“Doğum günü ona ağır gelmiş olmalı,” dedi annem. “O bir 

yaş daha büyürken Rachel aynı şansa sahip olamadı. Böyle bir dö­
nemden geçiyor olması çok normal. Perşembe günkü randevudan 
sonra da durumu düzelmezse o zaman endişelenmeye başlarız.”

“Bambaşka biri gibi görünüyor,” dedi babam. “Kızımıza ne 
oldu böyle?”

O gece banyoya gidince ışığı açıp aynaya baktım; o kıza ne olduğunu 
görebilecek miyim diye. Ama adı M ara olmayan bir kızın içi boş 
kabuğuydu karşımdaki. Onu nasıl öldürebileceğimi düşünüyordum.



Sonra titreyen bacaklarım, takırdayan dişlerimle yatağıma 
döndüm çünkü bu çok ama çok korkutucuydu ve ben o kadar 
cesur değildim.

Akşam geç saatlerde Noah’nm odama geldiğini, gözlerim teyit ede­
meden bedenim hissetmişti. Elinde bir kitap vardı: Kadife Tavşan, 

en sevdiklerimden biri. Fakat onun burada olmasını istemiyordum. 

Ya da daha doğrusu, ben orada olmak istemiyordum. Ama hareket 
edecek hafim de yoktu. Bu yüzden o, kitabı okumaya başlarken 

ben de yüzüm duvara dönük halde yatakta yatmaya devam etmeyi 

seçtim.

“Uzun bir haziran gecesi, donmuş gümüş gibi parıldayan eğ­

relti odarımn arasında yumuşak adımlarla ilerliyorlardı. Beyaz gece 
kelebekleri etraflarında uçuşurken inci gibi çiy damlalarının ve 

çiçeklerin boynunu, saçlarını süslediği kız, oğlana sıkıca sarılmış,” 

dedi.

‘“Gerçek nedir?’ diye sormuş oğlan. ‘Eğer bir kız seni uzun, çok 
uzun bir süre severse gerçek olursun. Ama sadece oyuncak olarak 

görmez ve gerçekten severse,’” diye devam etti. ‘“Canın yanar mı 

peki?’ diye sormuş bu kez oğlan. ‘Bazen. Ama Gerçek olmuşsan, 

acı çekmekten de korkmazsın.’
Şöminenin üzerinde mumlar yanarken kız onunla uyumuş ve 

aşk harekete geçmiş.”
Hımm.

“Yavaş hareketlerle,” dedi. “Müthiş bir dikkatle. Çarşafların 
arasında tüneller kazarak, bir hediye paketini dikkatle açar gibi. 

Kızın yüzü kızarmış...”

Benimki de.
“Uykulu uykulu yastığa yaklaşıp oğlanın kulağına fısddamış, 

terfi...”



“Bu Kadife Tavşan değil,” dedim. Uzun süredir konuşmadığım 
için sesim boğuk çıkmıştı.

“Aramıza hoş geldin,” dedi Noah.
Gerçeği söylemekten başka çarem yoktu. “Hikâyen berbattı.”
Ama Noah’nın cevabı Dr. Seuss’u da kirletmek olmuş; B ir 

Balık, ik i Balık, Kırm ızı Balık, M avi BalıUı oral seksin nasıl ya­
pılacağını öğreten bir ritim haline getirmişti.

Neyse İd Noah yeni eserinin Meraklı Maymun George olduğunu 
ilan ettiği sırada Joseph yanımıza geldi.

“Ben de dinleyebilir miyim?” diye sordu kardeşim.
“Elbette,” dedi Noah.
Sarı Şapkah Adam ve maymununun uygunsuz görüntüleri 

zihnime saldırıyordu.
“Hayır,” dedim. Sesim yastık yüzünden boğuk çıkmıştı.
“Sen ona aldırma, Joseph.”
“Hayır,” dedim bu kez daha yüksek bir sesle ama hâlâ duvara 

bakıyordum.
“Gel yanıma otur,” dedi Noah kardeşime.
Doğrulup Noahya sert bir bakış attım. “Bunu ona okuyamazsın.”
Noah’nın yüzünde bir gülümseme belirdi. “Neden ki?”
“Çünkü. İğrenç bir hikâye.”
Noah, Joseph’e dönüp göz kırptı. “Başka bir zaman madem.”
Joseph odadan çıktı ama gülümsüyordu.
“Ee,” dedi Noah temkinli bir şekilde. Çarşaflarımın arasında 

bağdaş kurmuş oturuyordum.
“Ee,” diye karşıhk verdim.
“Sen Merakh Maymunun yeni maceralarını dinlemek ister 

misin peki?”
Başımı iki yana salladım.
“Emin misin?” diye sordu. “Epey yaramaz bir maymun.”

“Almayayım.”
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Sonra Noah, canımı acıtan gözlerle bana bakmaya başladı. 
“Ne oldu Mara?” diye sordu alçak bir sesle.

Geceyarısıydı ve belki yorgunluğumdan belki de konuşmaya 
başladığımdan. Ya da belld bu ilk soruşu olduğundan ya da öyle 
içli baktığından; yatağımın yanı başında gerçek olamayacak kadar 
güzel, lambamdan gelen ışıkla bir melek gibi parıldayarak oturduğu 
için, söyledim.

Her şeyi anlattım, en baştan itibaren. Hiçbir şeyi adamadım. 
Noah da hiç kımıldamadan, gözünü benden ayırmadan dinledi.

“Aman Tanrım,” dedi bitirdiğim an.
Bana inanmıyordu. Başını çevirdi.
“Ben de kendimi deli sanıyordum,” dedi kendi kendine.

Gözlerimi gözlerine kenetlemiştim. “Ne? Ne dedin?”
Noah duvara bakıyordu. “Seni -yani ellerini işte- gördüm 

ve çığlığını duydum. Delirdiğimi düşünüyordum ama sonra sen 
çıkageldin, inanılır gibi değildi.”

“Noah,” dedim. Aldı çok uzaklarda gibiydi. Uzanıp bana bak­
ması için başını çevirdim. “Neden bahsediyorsun sen?”

“Sadece ellerin,” dedi ellerimi tutup parmaklarımı açarak 
incelerken. “Bir yere bastırıyordun ama karardıktı. Başın ağrıdı. 
Tırnaklarını görebiliyordum; kapkarayddar. Kulakların çınlıyordu 
ama yine de sesini duyabilmiştim.”

Cündeleri mantıksız bir şekdde birbirine bağhyordu. “Anla­
mıyorum.”

“Sen buraya taşınmadan önce Mara. Sen buraya taşınmadan 
senin sesini duydum ben.”

Noah’nın, okulun ilk gününde takındığı yüz ifadesi, kafamda 
akd almaz bir şekle bürünmüştü şimdi. Beni tanıyor gibi bakmıştı 
çünkü bir şekdde tanıyordu. Söyleyebüeceğim tüm sözcükler di­
limin ucundan, beynimden uçup gitmişti. Duyduklarımı aıdam- 
landıramıyordum.
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“Sen gördüğüm ilk insan değildin. Ya da duyduğum. Daha 
önce iki kişi daha olmuştu ama onlarla hiç tanışmadım.”

“İki kişi,” diye fisıldadım.
“Gördüğüm diğer insanlar. Zihnimde.”
Sözcükleri havayı ağırlaştırıyordu.
“lUc seferinde araba kuUamyordum, geceydi,” dedi hızkca. “Biline 

çarptığımı gördüm ama bambaşka bir yoldaydım ve araba benimki 
değildi. Ama doğmca kıza doğru gidiyordum. Bizim yaşlarımız- 
daydı sanırım. Direksiyonun arkasına mıhlanmış gibiydim. Ölmesi 
saader sürdü,” dedi yankılanan bir sesle. “Kızın yaşadığı her şeyi 
gördüm, duydum, hissettim ama bir şekilde hâlâ kendi yolumdaydım. 
Halüsinasyon olduğunu düşünmüştüm biliyor musun? Geceleri 
araba kullanırken şarampole yuvarlandığını ya da kaza yaptığını 
düşünürsün ya bazen, öyle. Ama bu gerçekti,” dedi. Ses tonundan 
kendini ne kadar kötü hissettiğini anlayabiliyordum.

“İkincisi çok hastaydı. O da bizim yaşlarımızdaydı. Bir gece 
ona yemek hazırladığımı ve onu beslediğimi gördüm ama eller 
benim ellerim değildi. Bir enfeksiyon yüzünden boynunda çok 
kötü yaralar çıkmıştı, çok acı çekiyordu. Ağladı.”

Noah’nın beti benzi atmıştı. Başını ellerinin arasına ahp par- 
maklannı saçlarından geçirdi ve durdu. Sonra da gözlerini kaldırıp 
bana baktı. “Ve aralık ayında da seni duydum.”

Kanım çekilmişti.
“Okulun Uk gününde seni sesinden tanıdım. Bunun gerçek 

olma ihtimali bile neşelenmeme yetmişti. Delirmeye başladığımı; 
hasta ve ölmekte olan insanlar hayal ettiğimi, onları hissettiğimi, 
hissetmeleri gereken şeyin bir yansımasını duymaya başladığımı 
düşünüyordum çünkü. Sonra sen geldin; kâbusumdaki ses. Ve bana 
pislik dedin,” dedi belli belirsiz gülümseyerek.

“Daniel’a seni sordum, o da üstü kapalı bir şekilde buraya 
taşınmadan önce yaşadıklarım anlattı. Ben de gördüğüm ya da
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hayal ettiğim şeyin bu olduğunu düşündüm. Ama düşündüm ki... 
bilmiyorum. Düşündüm ki seni tanursam, bana neler olduğunu 
anlayabilirim. Tabii bu Joseph’den önceydi.”

Ağzıma toprak doldurulmuştu sanki. “Joseph mi?” O gerçek 
değildi ki.

“Birkaç hafta önce restoranda, bir... bir imge gördüm sanırım,” 
dedi utanmış gibi. “Bir belgeydi, Collier Bölgesi arşivinden bir 
sözleşme.” Noah başını yavaşça iki yana salladı. “Biri -kolunda 
Rolex saati olan bir adam - dosyaları alıp fotokopi çekiyordu ve 
özellikle bu belgede oyalandı. Kâğıda kendim bakıyormuşum gibi 
görüyordum,” dedi derin bir nefes alarak. “Bir mülkün adresi vardı 
üzerinde, konumu. O sırada başıma korkunç bir ağrı saplandı, 
ki hepsinde aym şey oluyor. Tüm o seslere dayanamıyordum. Bu 
yüzden geçene dek senin yanından ayrıldım.” Parmakları yeniden 
saçlarındaydı. “Birkaç gün sonra okuldan eve gelince bayıldım. 
Saatlerce... kendimde değildim. Uyandığımda kafam iyi gibiydi. 
Ve Joseph’i beton bir zenünde yatarken gördüm, ardından da biri 
kapıyı kapadı. Her kimse, diğer adamla aynı saati kullanıyordu.”

Noah devam ederken giderek uyuşan ayaklarımı altıma almış, 
kımıldamadan oturuyordum.

“Bunun gerçek mi yoksa rüya mı olduğunu bilmiyordum ama 
senin yaşadıklarından sonra, bunun gerçek olabileceğini düşündüm. 
E ş zamanlı olarak yani. Geriye dönüp bakınca, diğerlerinde de 
nerede olduklarına dair bir işaret görmüştüm hep... hangi hastane, 
hangi yol olduğuna dair. Ama bunun gerçek olduğunu hiç fark 
edemedim.” Noah gözlerini önce yere indirdi, sonra da kapadı. Sesi 
oldukça yorgun geliyordu. “Ve bu yüzden Joseph’te seni de yamma 
aldım... bayılma ihtimalime karşın, ya da başka bir şey olursa diye.” 
Çenesi gerilmişti. “Gerçekten orada olduğunu öğrenince de, yani 
bunu sana nasd açıklayabilirdim ki? Delirdiğimi düşünüyordum.” 
Durdu. “Onu oraya ben götürdüm zannettim.”



Noah’mn o gece söyledikleri zihnimde yankılamyordu. 'Joseph'i 

uyandırmak için elinden ne geliyorsa yap.”

Bunu, daha kardeşimi görmeden söylemişti.

“Vay camna,” diye fısıldadım.
“Sana gerçeği söylemek istedim -kendimle, bununla ilgili- 

Joseph kaçırılmadan önce. Am a bu olay olunca ne söyleyeceğimi 

bilemedim. Gerçekten bunun bir şekilde benim yüzümden oldu­

ğunu samyordum. Gördüğüm herkese zarar verenin ben olduğumu, 

bunlann da bilinçaltıma ittiğim anılar... ya da öyle bir şey olduğunu 
işte. Ama öyleyse Evergkdes’te farlannı gördüğümüz.araç kimindi? 

Ve neden o kulübeye gelsinler ki?”
Başımı iki yana salladım. Bilmiyordum. Mantıkb hiçbir tarafi 

yoktu bunun. Ben de delirdiğimi düşünmüştüm ama deli değildim. 

Joseph’in kaçırılmasının gerçek olmadığını sanıyordum ama gerçekti.

“Onu ben kaçırmadım,” dedi Noah. Ses tonu oldukça net ve 

güçlüydü. Ama gözlerini hâlâ duvardan ayırmıyor, bana bakmıyordu.

Ona inanıyordum ama yine de sordum. “Kim yaptı o zaman?”
Noah, konuşmaya başladığından beri ilk kez bana döndü.

“Bulacağız,” dedi.

Tüm bunlan zihnimde birleştirip mantıldı bir şey oluşturmaya 
çahşıyordum. “Yani Joseph sana mesaj atmadı,” dedim. Kalp atış­

larım hızlanmıştı.

Noah başını iki yana salladı ve yüzünde gülümseme demeye 

bin şahit gerektiren bir şey belirdi.
“Ne?”

“Bunu duyabiliyorum,” dedi.

Şaşkın şaşkın ona bakıyordum.
“Seni,” dedi yavaşça. “Kalp atışlarını. Nabzım. Nefesini. Her 

şeyini.”

Nabzım daha da hızlamnca onun gülümsemesi de büyüdü.



“Kendine has bir sesin var. Her şeyin öyle; hayvanların, insan­
ların. Hepsini duyabiliyorum. Birinin ya da bir şejân canı yandı­
ğında, yorulduğunda ya da her neyse işte... ben anlayabiliyorum. 
Ve... kahretsin diyorum.” Noah başını eğip saçlarını çekiştirme)^ 
başladı. “Bu delice gelecek biliyorum ama onları iyileştirebilece­
ğimi düşünüyorum,” dedi başım kaldırmadan. Bana döndüğündeyse 
koluma bakıyordu. Omzuma.

Mümkün değil.
“Neden sigara içtiğimi sorduğunda sana hiç hasta olmadığımı 

söylemiştim. Bu doğru... biriyle kavga etsem de sadece kısa bir süre 
canım acıyor, som a... hiçbir şey. A a  falan kalmıyor, hepsi geçiyor.” 

inanamayan gözlerle ona bakıyordum. ‘Yani sen şimdi insanları...” 
“Omzun nasıl, M ara?”
Söyleyecek sözüm yoktu.
“Şu anda onu yerine oturtmuş olsak da epey acı çekiyor ol­

man gerekiyordu. Ya kolun?” dedi elimi ahp incele)rerek. Parmağmı 
dirseğimin iç tarafindan bileğime doğru gezdirdi. “Hâlâ sargı kul­
lanıyor olurdun ve muhtemelen kahcı yara izlerin belirginleşmeye 
başlardı,” dedi sapasağlam tenime bakarken. Soma göz göze geldik.

“Kolumu sana kim söyledi?” diye sordum. Sesim çok uzak­
lardan geliyor gibiydi.

“Kimse. Söylemelerine de gerek yoktu zaten. Bana getirdi­
ğinde Mabel ölmek üzereydi. O  kadar kötü durumdaydı ki annem 
geceyi bile çıkaramayacağını düşünüyordu. Ben yanında kaldım 
ve bilmiyorum, onu kucağımda tuttum ve iyileştiğini duydum.” 

“Bu çok saçma,” dedim ona bakarak.
“Biliyorum.”
“Ölmek üzere olan insanlar gördüğünü, onların hissettiklerini 

hissettiğini söylüyorsun. Ve ne zaman kalbim hızlansa -ya da başka 
birinin kalbi- bunu du)abileceğini.”

“Biliyorum.”



“Ve bir şekilde insanların ne sorunu olduğunu, neyin yanbş 
olduğunu duyup bunu düzeltebileceğini.”

“Biliyorum.”
“Benim yapabildiğim tek şeyse...” Öldürmek. Düşüncesi bile 

korkunçtu.
“Sen de imgeler görüyorsun, değil mi? Bir şeyler görüyorsun?” 

Gözleri gözlerimi dikkatle süzüyordu.
Başımı iki yana salladım. “Halüsinasyon onlar. Kâbuslarım, 

hatıralarım dışında hiçbir şey gerçek değil.”
Noah bir an duraksadı. “Nereden biliyorsun?”
O güne kadar gördüğüm halüsinasyonları düşündüm. Sını­

fın duvarlarını. Aynada gördüğüm Jude ve Claire’i. Olmadığını 
düşündüğüm şeylerin -kendimi Mabel’ın sahibi ile Morales’in 
ölümlerinden kurtarma çabamın- aslında olduğunu.

Gerçekten T SSB  yaşıyordum. Bu doğruydu. Ama olanlar, 
yaptıklarım, yapabildiklerim de öyleydi.

“Biliyorum işte,” dedim ve orada bıraktım.
Birbirimize bakıyordu!^ gülmeden, tebessüm etmeden. Sadece 

bakıyorduk. Noah’nın yüzünde ciddi, benimkindeyse şüpheci bir 
ifade vardı. Ta ki son derece mantıklı ve acil görünen bir şey zih­
nimi ele geçirene deL

“iyileştir beni,” dedim emredercesine. “Bu şey, yaptıklarım... 
bende yolunda olmayan bir şeyler var, Noah. Düzelt bunu.”

Noah’nın yüz ifadesi içimi acıttı. Saçlarımı yüzümden çekip 
boynumu okşayarak, “Yapamam,” dedi.

“Neden?” diye sordum sesimin çatlamasma güçlükle engel olarak 
iki eliyle yüzümü tutuyordu. “Çünkü,” dedi, “senin bir soru­

nun yok.”
Kımıldamadan otımıyor, burnumdan yavaşça soluk ahp veri­

yordum. Çıkabilecek her ses dağılmama sebep olacaktı. Gözlerimi 
kapayıp ağlamamaya çahşsam da yaşlar süzülmeye başlamıştı bile.
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“Yani,” dedim boğazım düğümlenirken.
“Yani.”
“İkimiz de mi?”
“Öyle görünüyor,” dedi Noah. Gözyaşlarım başparmağına 

doğru ilerledi ama elini çekmedi.
“Bunun olma ihtimali ne...”
“Oldukça düşük,” diye yarıda kesti cümlemi.
Parmaklarının altında gülümsüyordum. Onlar acı verecek 

kadar gerçekti. Noah’nın, ikimizin son derece farkmdaydım ve 
neler olduğunu, neden olduğunu anlayamamanın getirdiği yeni 
bir karışıldık, bir kaybolmuşluk hissi içindeydim.

Ama yalnız değildik.
Noah daha da yaklaşıp beni alnımdan öptü. Yüzünde dingin 

bir ifade vardı. Hayır, daha da fazlası. Huzurluydu.
“Açhktan ölüyor olmaksın. Gidip mutfaktan sana bir şeyler 

alayım.”
Başımı evet anlamında salla)nnca ayağa kalktı. Kapıyı açtığı 

sırada konuştum.
“Noah?”
Bana döndü.
“Daha önce beni duyduğunda... biz buraya taşınmadan önce. 

Ne dedim?”
Yüzüne kasvet çökmüştü. “Onları dışarı çıkar.”



B:^ 4 T  \  u uyuma şeklini çok sevdiğimi söylemem lazım.”
Odamın yeraltı tünellerine mahsus karanlığında, 
Noah’nın sesini duymaktan asla bıkmayacağımı dü­
şünüyordum. Yatağımdaki varhğı bana çok yabancı 

ve nefes kesiciydi. Yastıklarımdan ikisini abp üsderine uzanmış 

ve beni de yanına çekmişti; aynı battaniyeyi paylaşıyorduk. Başım 

omzunda, yanağımsa göğsündeydi. Onun kalp atışları son derece 

normalken benimki delirmiş gibiydi. Buranın onun için güvenÜ 

bir yer olmadığını biliyordum. Benim güvenli olmadığımı. Ama 

kendime engel olamıyordum işte.

“Bunu nasıl hallettin bu arada?” O gün Noah’nm itirafindan 

önce, benim itirafımdan önce, öğle sıralarında odama geldiğinden 

beri annemi görmemiş, ben de odamdan çıkmamıştım. Buna nasıl 

izin verdiklerini merak ediyordum.

“Teknik olarak ben şu an Daniel’m odasında uyuyorum.”

Şu an?



“Sen bunu sorarken işte,” dedi kolunu belime dolayarak. Tam 
tişörtümün ucuna gelince durdu. “Annen bu saatte eve gitmek 
zorunda kalmamı istemedi.”

“Peki ya yann?”
“İyi bir soru.”
Yüzünü görmek için uzandım. Tavana bakan gözleri son derece 

düşünceli ve ciddi görünüyordu. “Yarın burada olup olmayacağın 
mı?” Ses tonumun düzgün çıkmasına özen göstermeye çalışmıştım. 
Noah’mn oyun oynamayı sevmediğini öğrenmiştim artık Gidecekse, 
gitmek istiyorsa bunu söylerdi. Ama söylememesini umuyordum.

Yüzüne yumuşak bir tebessüm yerleştirdi. “Yarın başımıza ne 
geleceği. Artık deli olmadığımızı bildiğimize göre.”

Geçen haftadan, olanları hatırladığımdan beri beynimi kemiren 
esas soruydu bu. Şimdi ne olacaktı? Bu konuda bir şeyler yapmalı 
mıydım? Bunu görmezden mi gelmeliydim? Yoksa durdurmaya mı 
çalışmahydım? Seçme şansım var mıydı ki? Hepsini düşünmeye 
çalışmak çok fazlaydı. Kalbim yerinden çıkacak gibi atıyordu.

“Ne düşünüyorsun?” Noah yan dönüp beni daha sıkı tutarak 
kendi bedenine yapıştırdı; kusursuz bir bütün olmuştuk.

“Ne?” diye fısıldadım kafamdaki düşünceler dağıhrken.
Noah daha da yaklaşıp kulağıma fisıldayacakmış gibi başını 

eğmişti. Onun yerine burnu çeneme değdi. Ta ki dudakları kula­
ğımın altındaki boşluğu bulana kadar.

“Kalbin hızlanmaya başladı,” dedi dudaklarını boynumdan 
köprücük kemiğime doğru gezdirirken.

“Hatırlamıyorum,” dedim. Bu kez aklımı başımdan alan, pan­
tolonumun ince kumaşı üzerinde dolaşan eliydi. Dizimden yukarı 
çıkmıştı. Uyluğuma. Sonra başım kaldırıp muzip bir gülümsemeyle 
bana baktı.

“Mara, yorgunsan bunu duyabilirim. Canın yanarsa hissede­
bilirim. Ve eğer yalan söylersen hemen anlarım.”



Gözlerimi kapadım. Noah’mn yeteneğinin ne anlama geldiğini 
dalla yeni fark ediyordum. Verdiğim her tepkiyi -ona verdiğim 
her tepkiyi- anlayabiliyordu. Sadece benimkileri de değil üstelik, 
herkesinkini.

“Bunu senden saklamak zorunda olmayışım hoşuma gidiyor,” 
dedi parmağını tişörtümün yakasından içeri sokarken. Ve kumaşı 
kenara çekip omzumu öptü.

Yüzüne bakabilmek için onu kendimden biraz uzaklaştırdım. 

“Nasıl baş ediyorsun peki?”
Ne sormaya çalıştığımı anlamamış gibi görünüyordu. 
“Etrafindaki herkesin fiziksel ve duygusal tepkilerini sürekli 

olarak hissetmekle. Delirecek gibi olmuyor musun?”
O olmuyorsa bile ben, onun yanında hiçbir sırrım olmadığını 

bildiğime göre kesin olurdum.
Kaşlarını çattı. “Çoğunlukla arka plandan geliyor gibi oluyorlar. 

Ben ancak özellikle birine odaklanırsam tam olarak duyabiliyo­
rum.” Parmağı dizimi okşayıp yukarı, kalçama çıkarken nabzım 

daha da hızlanıyordu.
Güldüm. “Kes şunu,” diyerek elini çektim. Sırıtışına bakılırsa

eğleniyordu. “Bir şey diyordun?”
“Her şeyi -herkesi- duyalnliyorum ama hissedemiyorum. Sadece 

sana anlattığım o dört kişi ve o da bir acı çektiklerinde... Sen acı 
çektiğinde. İçlerinde tanıştığım ilk insan şendin aslında, sonra da 
Joseph. Sizi, nerede olduğunuzu gördüm ve hissettiklerinizin bir 
yansımasını duydum sanırım.”

“Ama dünyada bir sürü acı çeken insan var.” Gözlerimi ona 
dikmiştim. “Neden biz?”

“Bilmiyorum.”
“Ne yapacaksın peki?”
Başparmağı benimkilerde gezerken kendi dudağı da hafifçe 

yukarı doğru kıvrılmıştı. “Aklımda birkaç şey var.”
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Ben de sırıttım. “Onların bana faydası olmaz ama,” dedim ve 
o anda daha önce yaşadığım bir şeyi yeniden yaşar gibi oldum. 
Kendimi Litde Havana’da tozlu bir dükkânda, elimdeki cam şişeyi 
sıkı sıkı tutarken görüyordum.

“Kafam  çok karışık, ” demiştim Bay Lukumi’ye. “Yardıma ihti­
yacım var. ”

“Bu sana yardım etmez, "diye karşılık vermişti o da yumruğuma 
bakarak.

Ama sonra kendisi, hatırlamama yardım etmişti.
Belki şimdi de edebilirdi.
Bir anda ayağa kalktım. “Tekrar botanicaya“gitmemiz gerek,” 

dedim kıyafet çekmeceme doğru yürürken.
Noah yan gözle bana baktı. “Saat geceyarısını epey geçti. Bu 

saatte orada kimse olmaz ki.” Ne yapmaya çahştığımı anlamaya 
çahşırcasına yüzüme bakıyordu. “Hem oraya tekrar gitmek iste­
diğinden emin misin? Yani o rahip seni hk gördüğünde buna pek 
de sevinmişe benzemiyordu.”

Akhma Bay Lukumi’nin o hah geldi; beni görünce sanki kim 
olduğumu bUiyormuş gibi deliye dönmüştü.

“Noah,” dedim ona dönerek. “O  büiyor. O adam -rahip- beni 
bÜiyor. Biliyor. Yaptığı şey bu yüzden işe yaradı.”

Noah bir kaşını kaldırdı. “Ama işe yaramadığını söylemiştin.”
“Yanılmışım.” Sesim çok değişik geÜyor, çıt çıkmayan odam 

sözcüklerimi yutuyordu sanki. “Oraya tekrar gitmeÜyiz.” Kolla­
rımdaki tüyler diken diken olmuştu.

Noah yanıma gehp beni kendine çekti ve nefesim yavaşlayana 
dek saçlarımı okşayıp gözlerime bakarak beni sakinleştirdi. Kollanm, 
hissiz bir şekilde iki yanımda sallanıyor gibiydi.

“O geceyi kendi kendine hatırlamış olamaz mısın?” diye sordu 
sessizce.

Gözlerimi kıstım. “Daha iyi bir fikrin varsa söyle.”
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C ıli

Bunu duyunca Noah elimi tutup parmaklarımızı kenetledi 
ve “Pekâlâ,” dedi beni yeniden yatağa çekerek. “Sen kazandın.” 

Ama bir şekilde, çoktan kaybetmiş gibi hissediyordum.



rtesi sabah Noah’nm yanında uyandım.
^  Kolum belindeydi ve nefes aldıkça tişörtünün ince kumaşı

altından kaburgalarının hareket ettiğini hissedebiliyordum. 
Onu daha önce hiç böyle görmemiş, savunmasızlığından 

faydalanıp onu rahatça inceleyememiştim. Pazılarının şişkinliğini. 

Tişörtünün açık yakasından dışarı uzanan birkaç kıh. Boynundan 

hiç çıkarmadığı kolyesi, gece uyurken kaymıştı. Ona da ilk kez 

dikkath bakıyordum; yarısı tüy, yarısı hançer şeklinde gümüş bir 

ucu vardı. İlginç ve güzel, tıpkı onun gibi.

Gözlerim, yatağımda yatan ve insan olamayacak kadar mü­

kemmel olan bu çocuktaydı. Ellerinden biri, yüzünün yanında 

yummk şeklini almıştı. Yumuşak bir ışık, karmakarışık olmuş koyu 

renk saçlarını ışıldatıyor, altın gibi parlamalarına sebep oluyordu. 

Kokusunu içime çektim, teninin aroması şampuanıma karışmıştı.

Onu öpmek istiyordum.

Boynunda, saç diplerinin hizasına gizlenen o çil topluluğunu 

öpmek istiyordum. Kirli sakaUarımn dudaklarıma batmasını, çiçek



kadar yumuşak göz kapaklarının parmak uçlarıma değmesini. O 
sırada Noah hafifçe soludu.

Muduluktan başım dönüyor, Noah yüzünden âdeta sarhoş 
oluyordum. Anna ve benden önce onunla olan, olmayan tüm kızlara 
karşı içimde şiddedi bir acıma duygusu belirdi; neler kaçırdıklarım 
düşünüyordum. Bu da onu kaybedersem benim canımın ne kadar 
yanacağını haörlatmış oldu. Varbğı deliliğimin sınırlarını törpülüyor, 
onunla olmak yaptıklarımı neredeyse unutturuyordu.

Ama neredeyse.
Ebmi eline doğm kaydırıp onu tuttum ve sıktım. “Günaydın,” 

dedim fısıldayarak.

Kımıldandı. “Hımm,”diye mırıldanarak hafifçe gülse de gözleri 
hâlâ kapabydı. “Aydın gerçekten de.”

“Gitmemiz gerek,” dedim aksini dileyerek, “annem senin burada 
olduğunu öğrenmeden önce yani.”

Dönüp kollarından destek alarak üzerimde durdu ama temas 
etmiyorduk Bb, iki, üç saniye. Kalbim giderek hızlanırken Noah 
gülümsedi ve yatağımdan kalkıp odamdan çıktı. Ben giyinip diş­
lerimi firçaladıktan ve genel olarak insan içine çıkmaya hazır hale 
geldikten sonra mutfakta buluştuk. Daniel ile Joseph’in arasına 
sıkışmış olan Noah, kahvesini içerken bir j^ d a n  da bana sırıtıyordu.

“Mara!” Annemin gözleri, beni ayakta, mutfakta ve giyinmiş 
olarak görünce kocaman açılmıştı. Sonra hemen kendini toparladı 
ve “Bir şey ister misin?” diye sordu.

Noah da çaktırmadan bana bakarak başını salladı.
“Ee, tabii,” dedim. “M esela...” Gözlerim tezgâhı tarıyordu, 

“simit?”

Annem gülümseyerek tabaktan bir simit abp ekmek kızartma 
makinesine koydu, ben de beylerin karşısındaki yerime oturdum. 
Herkes, son birkaç günü odama kapanarak geçbmemişim gibi 
davranıyor, ben de buna uygun hareket ediyordum.
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“Bugün okula gidecek misin?” diye sordu annem.
Noah başını onaylarcasına salladı. “Mara’yı ben götürürüm 

diye düşünmüştüm,” dedi Daniel’a. “Senin için de uygunsa.”
Kaşlarım çatılsa da Noah bana bir bakış atıp masanın altından 

ebmi tutunca sesimi çıkarmadım.
Daniel ayağa kalkıp elinde kâsesiyle lavaboya yürürken gü­

lümsüyordu. “Bana uyar. Ben de geç kalmamış olurum böylece.” 
Gözlerimi devirdim. Annem önüme bir tabak koydu. Onun 

ve hafta sonu hayvanat bahçesine gitmekten söz eden Noah ile 
Joseph’in yamnda otump sessizce yemeye başladım. Ne kadar keyifli 
olduklarım fark etmemek imkânsızdı; göğsümün suçluluk hissiyle 
ve sevgiyle dolduğunu hissettim. Sevgimin sebebi beUiydi. Suçlu­
luk da muhtemelen onlara yaşattığım şeylerden kaynaklanıyordu. 
Sorunumu çözmezsem hâlâ yaşatabileceklerimden. Ama bu dü­
şünceyi bir kenara bırakıp annemi yanağından öperek ön kapıya 
doğru yürümeyi seçtim.

“Hazır mısın?” diye sordu Noah.
Cevabım hayır olsa da başımı evet anlamında saUadım.

“Gerçekte nereye gidiyoruz?” diye sordum arabayı kuUanan Noah’ya 
çünkü okula gitmediğimizi gayet iyi bUiyordum. Orası benim için 
güvenli değildi. Çünkü etrafimda birileri varken ben hiç güvenli 
değildim.

“1821 CaUe Ocho,” dedi Noah. “Botanica’ya tekrar gitmek 
istiyordun, değb mi?”

“Daniel okulda olmadığımızı fark edecektir.”
Noah omuz silkti. “Ona bb gün tatil yapmaya ihtiyacın ol­

duğunu söylerim, bir şey demez.”
Noah’nın hakh çıkmasını umuyordum.
Littie Havana bb  şekilde bizim uğrak yerimiz habne gelmiş 

olsa da bugün hiç tanıdık gelmiyordu. Sokakları dolduran insanlar,



nereden geldiğini kestiremediğim müziğin davul ritimlerine uygun 

olacak şekilde, ellerindeki bayraklan saUıyorlardı. Calle Ocho trafiğe 
kapatıldığı için de yürümek zorunda kalmıştık.

“Bu ne böyle?”

Noah güneş gözlüklerini takmış, rengârenk elbiseler giyen 

kalababğı izliyordu. “Festival var,” dedi.

Ona döndüm.
“Hadi gel, aralarından geçmemiz lazım.”

Denedik ama çok yavaş ilerliyorduk. Biz insanların arasından 

dolaşırken güneş de üzerimizdeydi. Anneler, yüzleri boyab çocuk­

larının ellerinden tutuyor; erkeklerse müziğin sesini bastırabilmek 

için birbirleriyle bağırarak konuşuyorlardı. Masalar, müşterilerin 

yemek yerken kutlamaları seyredebilmesi için kaldırımlara yer­
leştirilmişti. Bir grup genç, puro dükkânımn duvarına yaslanmış 

gülüşüyor, sigara içiyorlardı. Domino Parkı da festivali seyretmeye 

gelen insanlarla doluydu. M ağaza vitrinlerine göz atarak o tuhaf 

elektronik eşya ve Santeria biblolarının karışımım arıyordum ama 
hiçbir yerde yoktu.

“Dur,” diye bağırdı Noah müziği bastırarak. Yaklaşık bir buçuk 
metre arkamda kalmıştı.

“Ne oldu?” Geri dönüp onun yanına doğru yürürken birine 
çarptım, hem de sert bir şekilde. Başında lacivert bir beyzbol şapkası 
olan birine. Donakaldım.

O da dönüp şapkanın siperliğinin altından baktı ve ''Perdón” 
diyerek uzaklaşmaya devam etti.

Derin bir nefes aldım. Sadece şapkalı bir adam. Son zaman­

larda fazlasıyla ürkek biri haline gelmiştim. Tekrar Noah’ya doğru 
yürümeye başladım.

O da gözlüklerini çıkarmış vitrine bakıyordu. Yüzündeyse son 
derece kayıtsız, belirsiz bir ifade vardı. “Adrese bak.”
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Gözlerim, oyuncakçının cam kapısında yazılı olan numaralara 
kaymıştı. “1823,” dedim ve diğer yöne doğru birkaç adım atıp bir 
sonraki mağazanın önünde durdum. Tabelayı okurken boğazım 
düğümlenmişti. “1819.” 1821 nerede?

Noah’nın yüzü bir heykel kadar duygusuz olsa da gözleri, 
şaşkınhğını ele veriyordu.

“Belki de caddenin karşı tarafındadır,” dedim ama buna ken­
dim bile inanmıyordum. Noah da hiçbir şey söylemedi. Gözlerim 
binayı tepeden tırnağa süzüyor, inceliyordu. Yeniden oyuncakçıya 
gidip burnumu puslu cama yapıştırıp içeri baktım. Kocaman pelüş 
hayvanlar yere daire çizecek şekilde yerleştirilmiş; kuklalarsa dans 
eder pozisyonlarda, vantrilok bir kuklanın etrafına, vitrine dizilmişti. 
Bir adım geri çekildim. Oyuncakçının cephesi de Botanica’nınki 
gibi dardı ama öte yandan, diğer mağazaların vitrinleri de böyleydi.

“Belki de birine sormalıyız,” dedim, artık giderek umutsuz- 
laşıyordum. Gözlerim, sorabileceğimiz birini arayarak dükkânları 
tararken kalp atışlarım da hızlanmıştı.

Noah mağazanın vitrinine bakarak, “Bunun bir işe yarayacağını 
sanmıyorum,” dedi. “Sanırım kendi başımızın çaresine bakmamız 
gerek.”
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K
aranlıkta, palmiyelerle çevrili yoldan hayvanat bahçesine 
giderken korkum hızla artıyordu.

“Bu kötü bir fikir,” dedim Noahya. Littie Havana’dan 
dönüş yolumuzda annemi arayıp -gitmecüğimiz- okuldan 

sonra biraz değişiklik olsun diye Noah’nın evinde takılacağımızı 

söyledikten sonra bu konuyu konuşmuştuk Bay Lukumi’nin izini 

bulma şansımız olmadığından -k i gerçek adının bu olup olma­

dığını büe bilmiyorduk— ve ikimiz de bir hastaneye yatırılmak 

istemiyorsak kimseden yardım isteyemeyeceğimize göre bundan 

sonraki hamlemize karar vermemiz gerekiyordu. Elbette önceliğimiz 

bendim; bu tepkilerimi kontrol etmek istiyorsam önce onlan neyin 

tetiklediğini bulmam gerekiyordu. Denemenin en kolay ve en etkili 

yolunun bu olduğuna karar vermiştik Ama ben hâlâ korkuyordum. 

“Güven bana. Haldi olduğumu göreceksin.”

“Fazla gurur insanı kör eder,” dedim küçük bir tebessümle. 

“Neden önce seni test etmiyorduk, bir daha söylesene?”381



“Senin yaptığını tersine çevirip çekemeyeceğimi görmek is­
tiyorum çünkü. Bence bu önemli. Belki de birbirimizi bu yüzden 
bulmuşuzdur. Olamaz mı?”

“Sanmam,” dedim pencereye bakarak. Saçlarım, ıslak tutam­
lar halinde ensemde toplanmıştı. Toplayarak tenimi rahatlatmaya 
çalıştım.

“Sadece muhalefet etmeye çalışıyorsun ama şimdi.”
“Dedi işe yarar... şeye sahip olan adam.” Yapabildiğimiz şeylere 

bir isim vermek çok tuhaf geliyordu. Uygunsuzmuş gibi. Ne dersem 
diyeyim uygun olmayacak gibi hissediyordum.

“Bence yaptıkların bununla sınırlı değil, Mâira.”
“Olabilir,” dedim ama pek de öyle olduğunu düşünmüyordum. 

“Yine de seninkine sahip olmayı tercih ederdim.”
“Ben de.” Kısa bir süre duraksadıktan sonra da ekledi. “I)d- 

leştirmek fazlasıyla kız işi.”
“Çok kötüsün,” dedim başımı iki yana sallayarak. Noah’nın 

dudaklarındaysa iğrenç bir sırıtış vardı. “Komik değU,” dedim ama 
ben de gülüyordum. Hâlâ gergin olsam da Noah’mn yanında kendimi 
ne kadar iyi hissettiğimi düşününce inanamadım; bu sırrı onunla 
paylaşmanın verdiği rahathk şaşırtıcıydı. Bana tüm bunlarla başa 
çıkabileceğimi düşündürüyordu, birlikte başa çıkabileceğimizi.

Hayvanat bahçesinin kaldırımına park ettik. Çahşma saatleri 
dışında buraya gelmeyi nasıl başardığımızı bilmiyordum ve sorma­
mıştım da. İçeri girince bizi ilk karşılayan, yapay havuzun üzerine 
doğm uzanan yontulmuş kayalar oldu. Başlarını kanatlarının altına 
gömmüş uyuyan pelikanlar suyun yüzeyini süslüyor, diğer tarafta 
kümelenmiş flamingolarsa halojen lambanın ışığında açık pembe 
bir yığına benziyordu. Bu sessiz bekçiler, girişimizi belli edecek bir 
harekette bulunmamış ya da bunu fark etmemişlerdi.

Sıcak bir esinti ağaçların yapraklarıyla beraber saçlarımızı da 
uçuştururken el ele yürümeye devam ediyorduk. Biz yaklaşınca
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ürken ceylanlar ile antilopların yamndan geçtik. Toynak ve kişneme 

seslerini duymaya başlayınca adımlarımızı hızlandırdık.

O sırada üzerimizdeki dallardan bir ses geldi. Karanlıkta bunun 

ne olduğunu göremesem de tabelayı okumayı başardım: Beyaz 

şebekler sağda, şempanzeler solda. Tam o anda tiz bir çığhk havap 

deldi ve çahların arasından bir şey bize doğru koşmaya başladı. 

Hem ayaklarım hem de kalbim donakalmıştı.
Şempanze, hendeğin önüne gelince durdu. Eğlence sektöründe 

kullanılan esmer yüzlü, sevimli şeylerden biri değil; devasa bir şeydi. 

Kayalıkların ucuna gergin bir şekilde oturup insan gözlerine ben­

zeyen gözleriyle, oradan uzaklaşmamızı izledi. Ensemdeki tüyler 

diken diken olmuştu.
Noah küçük bir arahğa doğru döndü ve devasa bitkiler ile 

ağaçların arasında gizlenmiş ufak bir yapıya doğm ilerlerken ce­

binden de bir anahtarhk çıkardı. Kapıda P E R S O N E L  H A R İC İ 

G İR E M E Z  yazıyordu.

“Ne yapıyomz?”
“Burası bir çalışma odası. Dünya böcekleri mi ne, öyle bir şey 

hakkında bir sergiye hazırlanıyorlar,” dedi kapıyı açarken.
Herhangi bir şeyi öldürme fikrinden nefret etsem de böcekler 

hızla üreyebüen varlıklardı ve kimse birkaç tanesinin eksikliğine 

üzülmezdi.
“Peki bunu nasü hallettin?” diye sordum arkamıza bakarak. 

Tüylerim diken diken olmuştu. Bililerinin bizi izlediği hissinden 

kurtulamıyordum.
“Annem burada gönüllü birkaç şey yapmıştı. Ayrıca onlara 

yüklü miktarda para da veriyor.”
Noah ışıkları açınca ortadaki uzun metal masa ortaya çıkmış, 

o da ardımızdan kapıyı kapatmıştı. Duvarlar metal raflarla, raflarsa 
kutular ve plastik tüplerle doluydu. Noah, küçük etiketlere göz



atarak odayı dolaşmaya başladı. Bense kapımn önünde duruyor 
ve olduğum yerden yazıları okuyamıyordum.

Nihayet Noah, elinde yan saydam bir plastik kutuyla yanıma 
geldi. Gözlerimi kısmış ona bakıyordum.

“Onlar ne?”
“Sülük,” dedi son derece normal bir şeyden bahseder gibi. 

Gözlerini kaçırıyordu.
Bir anda tiksindim. “Hayır. Hayatta olmaz.”
“Yapmak zorundasın.”
Tüm vücudum ürpermişti. “Başka bir şey seç,” dedim ve hızla 

odanın diğer köşesine geçtim. “İşte.” Üzerinde yazılanı telafiuz 
edemediğim bir etiket taşıyan opak bir tüpü elime almıştım. “Bir- 
şeybirşey akrebi.”

“Onlar zehirli,” dedi Noah dikkatle yüzüme bakarak
“Daha iyi ya.”
“Ayrıca da nesli tükenmekte olan bir tür.”
“İyi,” dedim. Şeffaf kutuya yaklaşırken hem bacaklarım hem 

de sesim titremeye başlamıştı. “Koca popolu örümcek” dedim 
kutuyu göstererek

Noah etiketi okumak için yamma geldiğinde sülük kutusu 
hâlâ elindeydi. Ve çok yakmmda. Geri çekildim. “O  da zehirli,” 
dedi sakn  bir tonla.

“Bu da teşvik edici bir sebep işte.”
“Sen onu öldürmeden o seni ısırabiür ama.”
Yüreğim ağzımdaydı. “Bu da senin iyileştirme yeteneğini de­

nemen için bir firsat,” dedim boğuk bir sesle.
Ama Noah başını ik  yana salladı. “Senin hayatınla deney 

yapamam. Olmaz.”
“O zaman başka bir şey seç,” dedim. Yaşadığım dehşet nefesimi 

kesiyordu. “Sülük olmaz.”
Noah alnım ovuşturmaya başladı. “Sana bir şey yapmazlar, 

M ara.”



“Umurumda değil!” Odadaki böceklerin, plastik hücrelerine 
karşı kanat çırptıklarını duyabiliyordum. Kendimi kaybetmeye, 
ayaklarımın kaydığını hissetmeye başlıyordum.

“İşe yaramazsa hemen alacağım,” dedi. “Canın yanmayacak.”
“Hayır. Ciddiyim, Noah, yapamam. Derinin altına girip kan 

emiyor onlar. Aman Tanrım. Aman Tanrım.” Titrememe engel 
olmak için kollarımı bedenime sarmıştım.

“Çabucak bitecek, söz veriyorum,” dedi. “Hiçbir şey hisset­
meyeceksin.” Ve elini, kutunun içine soktu.

“Hayır.” Kelimeyi ancak bir fisıltı olarak çıkarabilmiştim. Nefes 
alamıyordum. G öz kapaklarımın içinde ne kadar açıp kapasam da 
kurtulamadığım, rengârenk benekler vardı.

Noah, sülüklerden birini eline ahnca bayılacak gibi oldum. 
Ve sonra...

Hiçlik.
“M ara.”
Gözlerim birden açıldı.
“Öldü. İnanılır gibi değil,” dedi. “Başardın.”
Ve avucunu açarak bana doğru geldi ama ben irkilip kapıya 

yapıştım. O  da, ne düşündüğünü anlayamadığım bir yüz ifadesiyle 
bana bakarak ölü sülükten kurtulmaya gitti. Fakat kutuyu rafa 
kaldırdığı anda durdu.

“Tanrım,” dedi.
“Ne var?” Sesim hâlâ titrek bir fısıltıdan ibaretti.
“Hepsi ölmüş.”
“Sülüklerin mi?”
Noah, titreyen eliyle kutuyu yerine koyduktan sonra böceklerin 

bulunduğu kısma yürüdü. Şeffaf olan tüplere bakıyor, diğerlerini 
de açarak kontrol ediyordu.

Başladığ noktaya dönünce duvara baktı.
“Her şey,” dedi. “Hepsi ölmüş.”



0 0

ümme kokusu burnuma dolarken kulaklarımda da bir 
ses yankılanıyordu.
"Olay yerine çağırılan biyologlar bunun sudaki oksijen 
azalmasına bağlı olabileceğini söylüyor. ”

Şişmiş ve sırtüstü su yüzeyine çıkmış timsahların görüntüsü, 

bÜinçaltımm derinliklerinde kendini hatırlatıyordu.

"Bu durumu da şaşırtıcı sayıdaki timsah cesetlerine bağlıyorlar. ” 

Onları ben öldürmüştüm. Tıpkı buradakileri öldürdüğüm gibi. 

Noah boş gözlerle yarattığım yıkımı inceliyordu. Bana bak­

mıyordu. Bunun için onu suçlayamazdım. Kapıyı güçlükle açıp 

karanlık koridora dalınca beni viyaklamalar, uğultular ve havlamalar 

karşıladı. Kadiamımm bir sınırı olduğunu bilmek güzeldi.

Kendimden tiksiniyordum. Noah da peşimden dışarı gelince, 

onun da aynı hisleri paylaştığını gördüm.

Gözlerini benden kaçırdı ve hiçbir şey söylemedi. Yumruklarım 

sıktığını ve benden iğrendiğini görmek cammı acıtmış ve beni ağ- 

latmıştı. Çok zavaUıydım. Ama bir defa başlayınca kendime engel
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olamadım, olmak da istemiyordum ashnda. Hıçkırıklar boğazımı 
tırmalıyor olsa da bu iyi bir acıydı. Hak etmiştim.

Noah hâlâ sessizliğini koruyordu. Ancak ben yere düşüp ken­
dimde kalkacak gücü bulamadığım için bir süre öyle kalınca tepki 
verebildi. Elimi tutup beni kaldırdığında bacaklarım hâlâ titriyordu. 
Hareket edemiyor, nefes bile alamıyordum. Sonra bana sarıldı ama 
o an tek istediğim kollarını çekmesiydi. Kaçmak istiyordum.

Za)nf kürek kemiklerimi göğsüne vurarak debelenmeye, karşı 
koymaya başladım.

“Bırak gideyim.”
“Olmaz.”
“Lütfen,” dedim boğuk bir sesle.
Kollarım biraz geı^etti. “Kaçmayacağına söz verirsen biralarım.”
Kontrolümü kaybetmiştim ve Noah bunun farkındaydı. İşleri 

daha da kötüleştirmemden korktuğu için başka bir şeyi mahvet­
meyeceğimden emin olmak zorunda hissediyordu.

“Söz veriyorum,” diye fisüdadım.
O  da yüzümü görmek için beni kendine çevirdikten sonra 

bıraktı. Bense yüzüne bakamadığım için gözlerimi önce kareli 
gömleğine, sonra da yere indirdim.

“Hadi gidelim.”
Hırıltılar ve feryadar arasında tek kelime etmeden yürümeye 

başladık. Şimdi hayvanların tümü uyanmıştı. Antiloplar kafesleri­
nin önünde toplanmış, korkuyla tepinip birbirlerini iterken, kuşlar 
delirmiş gibi kanat çırpıyor, bir pelikan da biz o tarafa doğru gi­
derken doğruca kayalardan birine doğru koşuyordu. Ve suya düştü. 
Yeniden yüzeye çıktığında kırık kanadını da peşinden sürüklemek 
zorunda kaldığını gördüm. Ölmek istiyordum.

Arabaya vardığımız anda elim hemen kapının koluna gitti 
ama kilidiydi.

“Aç şunu,” dedim ama hâlâ yüzüne bakmıyordum.
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“Mara...”
“Aç şunu.”
“Önce bana bak.”
“Şu anda bunu yapamam,” dedim dişlerimi sıkarak. “Aç şu 

kapıyı.”
Açtığı anda da kendimi koltuğa bıraktım.
“Beni eve götür, lütfen.”
“Mara...”
“Lütfen!”
Noah arabayı çalıştırdı ve sessizce yola koyulduk. Yol boyunca 

yalnızca kucağıma bakmıştım ama yavaşladığımızı fark edince ba­
şımı kaldırdım. Manzara tanıdık olsa da yerine oturmayan bir 
şeyler vardı, ön ün  evine giren devasa kapıdan geçerken buz gibi 
gözlerle Noah’ya baktım.

“Burada ne işimiz var?”
Cevap vermedi ve bunu anlayabiliyordum. İtirafimdan beri No- 

ah’nın tek yaptığı benimle alay etmekti. Bana inandığını söylemişti 
ve belki de gerçekten bir sorunum olduğuna, tuhaf bir şeyler oldu­
ğuna inanıyordu ama tam olarak anlamamıştı. Öpüştüğümüzde ve 
neredeyse öldüğünde benim rüya gördüğümü düşünüyordu. Rachel, 
Claire ve Jude’un eski ve harabe bir binanın yıkılması sonucunda 
öldüğünü. Mabel’m sahibinin düşüp kafasını kırmış olabileceğini 
ve Morales’in de bir şok geçirerek hayatını kaybettiğini, ö n a  göre 
tüm bunlar, korkunç bir tesadüfler dizisinden ibaretti.

Ama artık böyle düşünemezdi. Bu geceden, biraz önce yaptık­
larımdan sonra olmazdı. Bunu öyle basit bir şeyle açıklayamazdı 
çünkü. Bu gerçekti. Ve şimdi Noah ilişkimizi bitiriyor, ben de 
buna seviniyordum.

Bir sonraki adımda ne yapmam gerektiğini kendim bulacaktım.
Arabayı garaja park edip kapımı açınca kımıldamadım.
“Mara, in arabadan.”
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“Burada yapamaz mısın? Evime gitmek istiyorum.”
Artık bu işte tamamen bir başıma kaldığıma göre biraz dü­

şünmem, kafamı toparlamam gerekiyordu. Böyle yaşayamazdım, 
bir plana ihtiyacım vardı.

“Sadece... lütfen.”

Arabadan indim ama kapıya gelince duraksadım. Bir önceki 
gelişimde köpekler bende bir terslik olduğunu sezmişlerdi ve hak- 
hydılar da. Onların yakınında olmak istemiyordum.

“Mabel ve Ruby ne olacak?”
“Kafeslerindeler. Onlar da evin diğer tarafında.”
Noah koridora geçip dar merdivenlerden çıkarken ben de 

peşinden gidiyordum. Elimi tutmak için uzandığında irkildim. 
Şu aşamada onunla temas etmek, benim için işi daha da zorlaş- 
tumaktan başka bir işe yaramayacaktı. Noah kapıyı ayağıyla açtı 
ve içeri girdik, sonra bana döndü. Yüzünde sessiz ama öfkeli bir 
ifade vardı. “Çok üzgünüm,” dedi.

işte bu kadar. Onu kaybetmiştim. Ama beni esas şaşırtan, acı 
ve keder yerine hiçbir şey hissetmiyor oluşumdu.

“Önemh değÜ.”
“Ne diyeceğimi büemiyomm.”
Sesim buz gibi ve mesafeliydi. ""Söylenecek hiçbir şey yok.” 
“Yüzüme bak, M ara.”
Gözlerimi yerden kaldırınca vahşi bir ifadeyle bana bakan 

göderini gördüm. Gerçeği bümesem korkabUirdim bile ama bu 
odadaki en korkutucu şey bendim.

“Tahmin edemeyeceğin kadar üzgünüm,” dedi. Ama ses tonu 
o kadar ifadesizdi ki göğsüm sıkışmıştı. Bu konuda kendini suçlu 
hissetmesi gereken o değildi, ben de onu suçlamıyordum. Başımı 
hayır anlamında salladım.

“Hayır, başını sallama,” dedi. “Her şeyi berbat ettim. Hem 
de feci şeldlde.”
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Sözcük, ben kendime engel olamadan ağzımdan fırlamıştı 

bile. “Ne?”
“İşin bu boyuta gelmesine hiç müsaade etmemeliydim.”
Afalladım. “Noah, sen hiçbir şey yapmadın.”
“Dalga mı geçiyorsun? Sana işkence ettim resmen, işkence 

ettim.” Ses tonunda tuhaf bir hiddet vardı. Kasları tamamen ka­
sılmıştı ve bir şeyleri parçalamak ister gibi görünüyordu. Bu hissi 
çok iyi biliyordum.

“Sen yapılması gerekeni yaptın.”
Bu kez aşağılarcasına bir tonda devam etti. “Sana inanmamıştım.”
Biliyordum.
“Sadece şunu söyle,” dedim. “Yapabildiklerin konusunda yalan 

mı söylüyordun?”
“Hayır.”
“Yani hiçbir şey yapmamak senin seçimindir
Yüz ifadesinden bir şey anlamak mümkün değildi. “Her şey 

çok hızh oldu. O  ses... ya da her neyse, Morales’te olduğundan 
çok farkhydı.”

“Morales mi?” dedim, aptallaşmıştım. “Onu duydun mu?”
“Duydum... yani bir şey duydum. Seni. Sesin sorunlu geliyordu. 

Ama neden olduğunu, ne olduğunu ya da ne anlama geldiğini 
bilmiyordum. Anna ve Aiden’la olan meselede de, Jamie okuldan 
atıldığı zaman yani, sesin kaybolmuştu ama neler olduğunu bil­
miyordum. Tam olarak anlayamamıştım ama seni tehdit ettiğini 
biliyordum ve bu yüzden onu öldürmek istedim. Ama bu defa, 
bu gece öyle değildi; timsahlarda da farkh bir dumm olduğunu 
düşünüyorum.”

Noah ne yaptığımı teyit ederken ağzım kupkum olmuştu. O 
da elleriyle önce yüzünü, sonra da saçlarını okşadı.

“Çok fazla ses vardı; batakhktaki diğer şeylerin sesi. Öylece 
ortadan kayıp mı oldular yoksa başka bir şey mi oldu bilmiyor­



dum ama hissettim.” Durdu, yüzü kaskatı kesilmişti. Sonra lafi 
dolandırmadan, “Üzgünüm,” dedi.

Onu dinlerken midem bulanmaya başlamış, boğazım tıkan­
mıştı. Nefes alamıyordum ve oradan çıkmam gerekiyordu. Kapıya 
yöneldim.

“Yapma,” dedi Noah, bana doğru geliyordu. Elini uzattığında 
bir kez daha geri çekilmeme rağmen bu kez aldırış etmeyip elimi 
tuttu ve beni yatağına götürdü. Ben de bunun son konuşmamız 
olduğunu bildiğim için itiraz etmedim. Ve bu ne kadar canımı 
yaksa da, bunun gerekli olduğunu bilsem de onu bırakıp gitmeye 
henüz hazır değildim. Bu yüzden yan yana oturduk ama elimi geri 
çektim. Noah da gözlerini kaçırdı.

“Sandım ki... Olacak şeyleri önceden gördüğünü düşündüm... 
benim gibi imgeler gördüğünü. Rachel’ın başına gelenler yüzünden 
kendini suçlu hissettiğini.”

Tıpkı annem gibi konuşuyordu.
“Anlayamadım ve seni zorladım, çok zorladım.”
O kirpiklerinin altından öyle bir bakıyordu ki, eskiden kalbimin 

durduğu yere artık gözleri saplanmıştı. Kendisine kızgındı, bana 
değil. Ne kadar yanhş, ne kadar ters.

“Bu senin hatan değildi Noah.” Cevap verecekti ama ben o 
güzel, kusursuz ağzını elimle kapadım; böyle bir anda ona dokun­
mak acı vericiydi. “Bu senin neler yapabildiğimi ilk görüşündü. 
Oysa ben ilk kez yapmıyordum. Eğer ben...” Yapmam gerektiğini 
düşündüğüm şeyi söylemeden kendime engel olmayı başardım. 
O anda yapmam gereken şeyi. “Bir dahaki sefere yüzünde aynı 
ifadeyi görmeye katlanamam, tamam mı?”

Gözlerini bana dikmişti. “Bu benim yüzümden oldu Mara, 
seni yapmaya zorladığım şey yüzünden.”

“Sen beni o odadaki her canhyı öldürmeye zorlamadın. Bunu 
ben kendim yaptım.”



“Her canlıyı değil.”

“Ne?”
“O  odadaki her şeyi öldürmedin.”

“Bizi saymazsan öldürdüm.”
Noah’nın yüzü aydınlanmıştı. “Aynen öyle. Beni öldürebilirdin. 

Sana işkence ettim, sen de buna beni öldürerek son verebilirdin. 

Ama yapmadın,” dedi saçlarımı yüzümden çekerken.

“Sen sandığından daha güçlüsün.”
Eli yanağımda asılı kakrken ben de aa  içinde gözlerimi kapadım.

“Bunun neden ya da nasd olduğunu bilmiyomz... ikimize de,” 

dedi. “Ama öğreneceğiz."
Gözlerimi açıp ona baktım. “Bununla uğraşmak zorunda de­

ğilsin.”

“Zorunda olmadığımı biliyorum tabii ki. Ama sana yardım 

etmek istiyorum.”
Hızlıca derin bir nefes aldım. “Yarın ne olacak peki? insanlar 

nesli tükenmekte olan yüzlerce türü neyin öldürdüğünü bilmek 

isteyecektir.”
“Merak etme, ben...”
“Düzeltecek misin? Düzeltecek misin, Noah?”

Sözcükler ağzımdan çıkarken Noah’nın tam olarak bunu dü­

şündüğünden adım gibi emindim. Tüm mantık sınırlarına rağmen 

tıpkı diğer şeyler gibi beni de düzeltebileceğini düşünüyordu.

“Bu meseleyi gerçekten böyle mi görüyorsun? Ben dağıtacağım 

ve sen toplayacaksın yani, öyle mi?” Onun için yeteri kadar vakit 
ya da para ayırır veya denersek çözebileceği bir sorundan ibarettim 

ben de. Bu deney -ben- başarısız olduğunda, insanlar öldüğünde 

Noah da kendini suçlayacak, bunu durduramadığı için kendinden 

nefret edecekti. Beni durduramadığı için. Ona bunu yapamazdım. 

Bu yüzden de söyleyebileceğim tek şeyi söyledim.
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“Yardımını istemiyorum. Seni de.” Sözcükler dilimde yuvar­
lanırken isyan ediyor gibiydiler. Noah’mn yüzüne ise bir tokat gibi 
çarptılar.

“Yalan söylüyorsun,” dedi sessizce.
Benim sesimse mesafeli ve soğuktu. “Seni bir daha görme­

sem iyi olacak sanırım.” Böyle bir şeyi söyletecek gücün nereden 
geldiğini bilmiyordum ama ona minnettardım.

“Bunu neden yapıyorsun?” diye sordu Noah buz gibi gözleriyle. 
Soğukkanlılığımı kaybetmeye başlıyordum. “Bunu gerçekten 

soruyor musun? Beş kişiyi öldürdüm ben.”
“Kazara.”
“İsteyerek.”
“Tanrım, Mara. Kötü insanların başına kötü şeyler gelmesini 

isteyen tek kişi olduğunu mu sanıyorsun?”
“Hayır ama istediğini alabilen tek kişi benim,” dedim. “Ve bu 

arada Rachel kötü bir insan değildi. Onu seviyordum, bana hiçbir 
şey yapmamıştı ve buna rağmen öldü. Benim yüzümden.” 

“Belki.”
“Ne? Ne dedin?” diye sordum hiddetle.
“Hastanedeki olayın kaza olup olmadığından hâlâ emin de­

ğilsin.”
“Yine buraya mı döndük yani? Cidden mi?”
“Dinle. Kaza olmasa bile...”
“Değildi,” dedim dişlerimi sıkarak.
“Değilse bile,” diye devam etti, “bir dahaki sefer bunu yapmaya 

yaklaştığında seni uyarabilirim.”
“Morales’i öldürmeden önce uyardığın gibi,” dedim alçak sesle. 
“Böyle söylemen hiç adil değil ve bunu sen de biliyorsun. O 

zaman ne olduğunu bilmiyordum ama artık biliyorum. Bir dahaki 
sefere seni uyaracağım, sen de yapmayacaksın.”

“Yani beni durduracaksın.”



“Hayır. Bu senin seçimin. H er zaman öyle. Am a belki kont­
rolünü kaybettiğinde geri almana yardımcı olabilirim.”

“Peki ya bir şey olur ve sen yanımda olmazsan?” diye sordum.
“Olurum.”
“Ya olmazsan?”
“O  zaman benim hatam demektir.”
“Aynen öyle.”
Ne dediğimi anlamamış gibi bakıyordu.
“Ben bir erkek arkadaş istiyorum Noah, bebek bakıcısı değil. 

Ama diyelim ki bu planım kabul ettim ve sen yanımda olduğun 
halde beni durduramadın. Kendini suçlayacaksın. Vicdanıma bunu 
da mı yüklemek istiyorsun? Bu kadar bencil olma.”

Noah’nın ifadesi gerilmişti. “Hayır.”
“Pekâlâ. O l o zaman. Ama ben gidiyorum.”
Ayağa kalktım ama Noah’nın eli bacaklarımdaydı. Kotumun 

üzerine konan eli tüy kadar hafif olsa da donakalmıştım.
“Ben de gelirim," dedi.
Ona baktım; ciddi bir ifade takınan yüzünün üstünde elleriyle 

karıştırdığı saçlarına, ağırlaşmış gibi görünen yan kapalı göz ka­
paklarına. Yatağın üzerinde otururken boyu belime kadar geliyordu. 
Omurgamdan aşağı bir ürperti yayıldı.

“G it başımdan,” dedim bunu hiç istemememe rağmen.
Dudaklarında görünmez bir tebessümün izleri belirdi. “Önce 

sen.
Gözlerimi kırpıp dikkatle ona baktım. “Bu biraz tehlikeli bir 

oyun sanki.”
“Ben oyun oynamıyorum.”
Burun deliklerim açılmıştı. Noah, ne yapacağımı görmek için 

bilerek beni kışkırtmaya çalışıyordu. Onu hem yumruklamak hem 
de saçlarından tutup çekmek istiyordum.

“Buna izin vermem,” dedim.
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“Beni durdurmazsın.” Attık çok kısık bir sesle konuşuyordu. 
Tarif bile edemeyeceğim kadar seksi bir tonda.

Gözlerimin kapanmasına engel olamadım. “Sen öyle san,” diye 
fisddadım. “Seni öldürebilirim.”

“Ben de mudu ölürüm o zaman.”
“Hiç komik değil.”
“Şaka da değil.”
Gözlerimi açıp Noah’nınkİlere kenededim. “Sensiz daha mudu 

olımım,” diye yalan söyledim. Sesimin, olabildiğince ikna edici 
çıkması için çabalamıştım.

“Çok yazık” Dudakları, hem sevip hem nefirefettiğim o çarpık 
gülümsemeyi takınmıştı yine. Göbeğimden yalnızca birkaç santim 
uzaktaydı.

Kafam iyice kanşmıştı. “Bu noktada senin, ‘Tek istediğim senin 
mudu olman. Bunun için de ne gerekirse yaparım, buna senden 
ayrılmak da dâhü’ falan demen gerekiyor.”

“Üzgünüm;” dedi Noah. “O  kadar yüce gönüllü bir insan de­
ğdim.” Elleri kotumun üzerinden yukarı doğm tırmanıyor, beÜme 
çıkıyordu. Parmak uçlan, tişörtümün üzerinden tenimi okşadı. Kalp 
atışlarımı düzenlemeye çahşsam da boşuna uğraşıyordum.

“Beni istiyorsun,” dedi Noah doğmca, uzatmadan. “Yalan söy­
leme, duyabiliyorum.”

“Bunun bir önemi yok,” dedim solurcasına.
“Hayır, var. Sen de beni, benim seni istediğim kadar istiyorsun. 

Ve benim tek istediğim sensin.”

Dilim, beynimle savaş halindeydi. “Bugün,” diye fısıldadım. 
Noah yavaşça, bedenime sürünerek ayağa kalktı. “Bugün. Bu 

gece. Yarın. Sonsuza kadar.” G öz gözeydik, bakışlan derindi. “Ben 
senin için yaratılmışım, M ara.”

O  an bunun ne anlama geldiğini ya da mümkün olup olma­
dığını bilmesem de ona inanmıştım.
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“Ve bunu sen de biliyorsun. O  yüzden doğruyu söyle. Beni istiyor 
musun?” Sorudan çok bir gerçek gibi duran cümle dudaklarından 
dökülürken ses tonu son derece kendinden emin ve güçlüydü.

Fakat yüzü. Hafifçe çatılmış kaşlarının yarattığı kırışıklıkta 
güçlükle görünebiliyor olsa da oradaydı. Şüphe.

Bunu gerçekten bilmiyor muydu yani? Ben bunun ne kadar 
imkânsız olduğunu algılamaya çakşırken Noah’nın özgüveni de 
giderek soluyordu.

Doğru olan, sorusunu cevapsız bırakmak olacaktı; böyle bir 
şey imkânsız olsa da, Noah’nın onu istemediğime inanmasına 
izin vermek. Onu sevmediğime. Böylece her şey bitecekti. Noah, 
neredeyse başıma gelmiş en güzel şey olacak fakat en azından 
güvende kalacaktı.

Ama ben yanhş olanı seçtim.



K
ollarımı boynuna dolayıp kendimi onun vücuduna gömdüm. 
“Evet,” diye fisıldadım saçlanna doğm, o da beni tutuyordu. 
“Ne evet?” Ses tonundan güldüğünü anlayabiliyordum. 
“Seni istiyorum,” dedim gülerek.

“O zaman gerisi kimin umurunda?”
Belimde, yüzümde gezinen elleri öylesine tanıdıktı ki zaten 

bana aitiermiş gibi hissediyordum. Noah, benim yuvammış gibi. 
Yüzüne bakıp onun da bunu hissedip hissetmediğini görebilmek 
için geri çekilince yüreğim paramparça oldu.

Bana inanıyordu. O ana kadar, bunu görmeye ne kadar ihti­
yacım olduğunu anlayamamıştım.

Sakalları tenime değdikçe tüylerim diken diken oluyordu. D u­
dakları köprücük kemiğimde gezindi, kalçasını benimkine doğru 
kaydırdığında ise hiçbir şey düşünemez oldum. Parmaklarımı sıcak 

saçlarına dolayıp dudaklarına yapıştım. Dilinin tadını alınca tüm 
dünya durmuştu sanki.

Ama sonra, akıl hastanesinin o tatsız havası ciğerlerime doldu, 
Jude’un yüzü gözümün önüne geldi ve nefes nefese geri çekÜdim.



“Mara, sorun nedir?”
Cevap vermedim. Ne diyeceğimi de bilemiyordum zaten. Daha 

önce onlarca defa öpüşecek gibi olmamıza rağmen neredeyse her 
seferinde bir şey bizi durdurmuştu: Beni, Noah yı, evreni. Bundan 
önce başarılı olduğumuz tek seferde de onu neredeyse öldürdü­
ğümden emindim. Doğru olduğunu bilsem de kalbim bu fikre 
isyan ediyordu. Bana neler oluyordu böyle? Ya da öpüştüğümüz 
zamanlarda ona?

“Ne oldu?” diye sordu.
Bir şey söylemem gerektiğini biliyordum ama bu pat diye 

anlatılabilecek bir şey değüdi.
“Ben... senin ölmeni istemiyorum,” diye kekeledim.
Noah, doğal olarak anlamamış gibi görünüyordu. “Pekâlâ,” 

dedi saçlarımı yüzümden çekerken. “Ölmem.”
Gözlerimi yere indirmiş olmama rağmen Noah eğilip be­

nimle göz göze gelmeyi yine başardı. “Bak Mara, seni zorlamak 
istemiyorum.” Elleri yüzümdeydi. “Bu,” dedi boynumu okşarken. 
“Sen.” KoUarımdaydı. “Bana yetiyor.” Elimi tuttu ve gözlerime 
baktı. Gerçekten böyle düşündüğünü biliyordum.

“Benim olduğunu bilmek yetiyor.” EÜmi bırakıp yeniden yü­
zümü okşamaya, parmaklarını dudaklarımda gezdirmeye başladı. 
“Sana başka kimsenin böyle dokunamayacağını bümek,” dedi. “Ben 
dokunduğumda bana nasd baktığını görmek.

“Ve o anda iç sesini duymaL” Dudaklarında belli belirsiz bir 
tebessüm vardı. Onu sadece izlemek bana yetmiyordu.

Cesaret ve öfkemden güç alarak elini tutup onu yatağa çektim. 
Ve oturur pozisyona geldikten sonra şaşkm bakışlarına aldırmadan 
ben de kucağına oturdum. Ellerim hızh hareketlerle düğmelerini 
açmaya çahşsa da pek başardı olduğum söylenemezdi. Maharetim 
de edebimle beraber yok olmuştu demek.

Noah çenemi tutup yüzümü kendine çevirdi. “Ne yapıyorsun?”



“Başka şeyler yapabiliriz,” dedim gömleğini başından çekip 
çıkarırken. Bunun doğm olup olmadığından emin olamasam da 
o anda bunu umursamadığımdan kesinlikle emindim. Teninin 
benimkine değmesi için sabırsızlanıyordum. Bunu denemek için. 
Tişörtümü tutup yukarı çekmeye başladım.

Noah uzanıp nazikçe bileklerimi tuttu. “Benimle yatmak is­
tiyorsun ama beni öpmek istemiyorsun, öyle mi?”

Eh, evet. Bir şey söyleyecek gibi ağzımı açsam da sonra vaz­
geçtim çünkü bunun kulağa hoş gelmeyeceğini düşündüm.

Noah beni kucağından kaldırdı. “Hayır,” dedi gömleğini giyerken.
“Hayır mı?”
“Hayır.”
Gözlerimi kısıp baktım. “Nedenmiş? Yapmadığın şey değil.”
Başını çevirdi. “Onlar eğlence olsun diyeydi.”
“Ben de eğlenceli olabilirim,” dedim sessizce.
“Biliyorum.” Yeniden bana dönmüştü.
“Bana güvenmiyorsun,” dedim.
Sözcüklerini dikkatle seçiyor gibi görünüyordu. “Sen kendine 

güvenmiyorsun, Mara. Beni öpersen ölmem, bunu daha önce de 
söyledim. Ama sen hâlâ öyle düşünüyorsun. Bu yüzden, hayır.”

“Şaka yapıyorsun değil mi?” dedim, inanıhr gibi değildi çünkü. 
Noah, Noah Shaw, kendine hâkim oluyordu.

“Şaka yapar gibi bir halim mi var?” Yapmacık bir ciddiyete 
bürünmüştü.

Ama ben, bunu görmezden gelip ayağa kalktım. “Beni iste­
miyorsun.”

Noah başını arkaya atıp kahkaha attı; çok komikmiş gibi 
gülüyordu. O  anda yanaklarımın kıpkırmızı olduğunu hissettim. 
Yüzünü yumruklamak istiyordum.

“Bana ne yaptığına dair en ufak bir fikrin bile yok senin,” 
dedi ayağa kalkarken. “Gece sana dokunmamak için kendimi zor



tuttum, bu hafta neler yaşadığım bilmeme rağmen. Bana ne kadar 
kötü durumda olduğunu anlatmış olmana rağmen. Ayrıca doğum 
gününde gördüğüm o rüya yüzünden muhtemelen sonsuza kadar 
cehennemde kalacağım ama tekrar aynı rüyayı görebileceğimi bil­
sem, bir o kadar daha kahrdım.”

Elimi eline ahp incelemeye başladı. “Mara, daha önce hiç 
kimseye karşı böyle şeyler hissetmedim. Ve sen bunu görmeye 
hazır olduğunda,” dedi saçlarımı yana çekerek, “seni öpeceğim.” 
Başparmağıyla kulağımı okşarken boynumu tutuyordu. Beni arkaya 
doğru yaturınca gözlerim kapandı. O  uzanıp boynumun yan tara­
fım öperken ben de kokusunu içime çekiyordum. *Kalp atışlarım, 
dudaklarının etkisiyle hızlanmıştı.

“Ve daha azına da razı olmayacağım.”
Noah beni de çekerek kalktı. Kafam karmakarışık olsa da 

yüzündeki o ukala sırıtış gözümden kaçmamıştı.
“Senden nefret ediyorum,” diye mırıldandım.
Gülümsemesi genişledi. “Biliyorum.”
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rtesi gün de okula gidemedim, ki zaten böyle olacağı 
^  belliydi. Ölümlere neyin yol açtığım kim bilebilirdi ki? 

Öylesine aldımdan geçirmem yetiyor muydu yoksa gö-
_J  zümde canlandırmak mıydım? Peki ya özellikle böyle bir

şey istemediğim balde ölen hayvanlar? Ya Rachel?
Diğer insanların arasına karışmadan önce dünyamı yeniden 

inşa etmeli ve oradaki yerimi saptamakydım. Anneme evde kalmak 
istediğimi, bir önceki gün okula gitmenin biraz fazla geldiğini ve 
bunu tekrar denemek için o gün Dr. MaiUard’la olan randevumun 

bitmesini beklediğimi söyledim, o da son zamanlardaki tutumlarıma 
bakarak bunu seve seve kabul etti.

Öğle yemeğine kadar günüm son derece sorunsuz geçmişti 
ama kendime bir sandviç yapmak için mutfağa gittiğim sırada, 

birinin kapıyı çaldığını duydum.
Ve donakaldım. Gelen her kimse, ısrarcıydı.
Sessizce antreye doğru gidip kapının deliğinden bakınca rahat 

bir nefes aldım. Noah üstü başı darmadağın ve öfkeli bir halde 

kapıdaydı.



E k sik  F o r ç a

“Atla arabaya,” dedi. “Görmen gereken bir şey var.”

“Ne? Ne olu...”

“Babanın davasıyla ilgili. Duruşma bitmeden mahkemeye 
yetişmemiz lazım. Yolda anlatırım, gel hadi.”

Söylediklerini anlamlandırabilmek için beynim hızla çalışmaya 
başlamıştı ama yine de hiç tereddüt etmeden kapıyı kilitleyip pe­

şinden gittim. Noah bu kez kapımı tutmak gibi bir seremoniyle 
vakit kaybetmemeyi seçince de ben kendim açtım ve bindim. Evin 

bahçesinden saniyeler içinde çıktıktan sonra Noah, arka koltuğa 

uzanıp bir gazete aldı ve öfkeli korna seslerini du)^azdan gelip 

şeritten şeride geçerken The M iam i H eraldı kucağıma bıraktı.
Manşete bakıyordum: PA LM E R  D U R U ŞM A SIN IN  SO N  

G Ü N Ü N D E  OLAY YERİ FO TO Ğ R A FLA R I A Ç IĞ A  ÇIKTI. 

Fotoğraflara bakınca bir kısmının olay yerine, bir tanesinin de ba­

bamın müvekkili. Leon Lassiter’a ait olduğunu gördüm. Ve haberi 

okudum. Davanın detayh bir özetiydi bu ama hâlâ neler olduğunu 
anlamıyordum.

“Anlamadım,” dedim Noah’mn öfkeli gözlerine ve kasılan 

çenesine bakarak
“Fotoğraflara baktın mı? İyice?”

Rahatsız edici olsalar da fotoğrafları inceledim. İki tanesi, 

Jordana Palmer’ın çimenlerin arasında yatan parçalanmış bede­

nini gösteriyordu. KoUanndan, gövdesinden ve baldırlarından etler 

koparılmıştı. Üçüncüsü ise uzaktan çekilmiş, araziyi gösteren bir 

fotoğraftı ve cesedin bulunduğu noktayla konumu gösterilmişti. 
Noah ile birlikte Joseph’i bulduğumuz küçük beton kulübe de 

gölgelerin arasında belli belirsiz bir silüet olarak dumyordu. 

Ağzım açık kalmıştı. “Aman Tanrım.”

“Öğle yemeğinde sigara almaya gittiğim zamgın gördüm. Evi 

aramaya çahştım ama kimse cevap vermedi, senin de hâlâ cep



telefonun yok tabii. Bu yüzden okuldan doğruca buraya geldim,” 
dedi hızlı hızh. “Bu aynı kulübe, Mara. O kulübe.”

Battaniyelerin arasında yerde uzanan, elleri ve ayaklan bağlanmış 
Joseph gözümün önüne geldi. Ve Noah Üe benim, onu neredeyse 
kurtaramayacak oluşumuz.

Jordana’yla aynı kaderi paylaşmaktan. Midem bulanıyordu.
Cevabı bildiğim halde sordum. “Bu ne anlama geliyor?”
Noah yüz otuz beş kilometreyi zorlayarak hızlanırken elleri 

de her zamanki gihi saçlarındaydı. “Bilmiyomm. Fotoğrafta Las- 
siter’ın sağ kolunda bir Rolex var. CoUier County’ye ait belgeleri 
gördüğüm zaman, dosyaları karıştıran adamın kolunda da aynı 
saat vardı,” dedi ve yutkundu. “Ama emin değilim.”

“Joseph’i o kaçırdı,” dedim. Sesim titriyor, zihnim bulanık­

laşıyordu.
Noah’nın yüzündeyse sert bir ifade vardı. “Ama çok saçma. 

Neden kendi avukatının çocuğunu kaçırsın ki?”
Aklımdan bir sürü şey geçiyordu. Birinin gelip onu almasını 

beklerken kaçırıldığı an Joseph’in yüzünde oluşan muhtemel ifade. 
Babamın davadan vazgeçmesi hakkında tartışan ebeveynlerim. Las- 
siter’la konuşan babam...

O  gece.
“Babam davadan vazgeçecekti,” dedim. Sesim tuhaf bir şe­

kilde başka bir evrenden geliyor gibiydi. “Benim yüzümden. Ben 
giderek daha da kötüleşiyorum diye. O öğleden sonra Lassiter’la 
konuşmuştu.”

“Ama yine de saçma. Çocuklanndan birinin ortadan kaybolması, 
babanın davadan vazgeçmesini kesinleştirmekten başka hiçbir işe 
yaramazdı, öy le  bir durumda hâkim davanın ertelenmesi yönünde 
karar verirdi.”

“O  halde onu hasta olduğu için kaçırdı,” dedim. Sesim tıslar 
gibi çıkmıştı. Zihnim hızla çalışıyor, ağzım ona yetişemeden o
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başka bir şeye atlıyordu. Davadan haberimin olmadığı zamanları 
düşündüm, tüm bu olaylardan öncesini. Öğleden sonra küçük 
kardeşim haberleri izlerken Daniel’ın isimsiz bir zarfı eline alışım.

“Bu nereden geldi?”
“Babamın yeni müvekkili siz girmeden iki dakika önce bıraktı. ”
Lassiter, Joseph’i tanıyor, nerede oturduğumuzu biliyordu.
“Onu öldüreceğim.” Bu şaşırtıcı sözcükleri o kadar yumuşak 

bir şekilde söylemiştim ki yüksek sesle telaffuz ettiğimden bile 
emin değildim. Noah bana bakana kadar, onları düşündüğümden 
bile emin değildim.

“Hayır,” dedi temkinli bir ifadeyle. “Mahkemeye gideceğiz ve 
babanı bulup duruşmayı erteleteceğiz. Sonra ona neler olduğunu 
anlatıp davadan çekilmesini sağlayacağız.”

“Artık çok geç,” dedim. Sözcükler dudağımda katılaşıp kalmış, 
ağırhklanyla beni aşağı çekmeye başlamışlardı sanki. “Duruşma bugün 
sona eriyor. Jüri salondan çıktığı anda... her şey bitmiş demektir.”

Ama Noah aynı fikirde değUdi. “Arayıp sordum. Henüz çık­
mamışlar, yetişebiliriz,” dedi paneldeki saate bakarak.

Ben de elimdeki sayfayı çeviriyor, kafamdaki karanlık düşün­
celer giderek büyü)hip yaydır ve her alternatifi yutarken yazdanları 
inceliyordum.

“Bu fotoğrafları sızdıran her kimse, bunu jüriyi etkilemek için 
yapmış olmak. Babam -yani Lassiter- kazandığı için yaptdar bunu. 
Aklanacak, serbest kalacak diye.”

Bunun olmasına izin veremezdim.
Ama gerçekten durdurabilir miydim ki?
Jude’un ölmesini istemiştim ve ölhıüştü. Sonra Mabel’ın sahibi 

ve Morales’i de, sadece isteyerek, düşünerek öldürmüştüm. Mora- 
les’in boğulmasını, adamınsa kafasının parçalanmasını hayal ederek. 
Görüntüler midemi bulandırsa da güçlükle yutkunarak kendimi 
hatırlamaya, ardamaya zorladım. Böylece gerekirse, aynı şeyi bir

A(\C,



daha yapabilirdim. Yıkılan bina, anafilaktik şok, kafa yaralanması... 

ölüm sebepleri bunlardı.

Aracıysa bendim.

O  sırada Noah’nın sesi, beni şimdiki zamana geri döndürdü. 

“Bunda çok yanlış olan bir şey var. Bundan eminim, seni almaya 

da bu yüzden geldim. Ama neler olduğuna dair en ufak bir fikrimiz 

yok. Babanla konuşmak için mahkemeye gitmemiz lazım.”

“Peki sonra?” diye sordum, sesim boşluktan geliyor gibiydi. 

“Sonra Joseph’in kaçırılmasıyla ilgili ifade vereceğiz ve Lassiter 

hakkında soruşturma açılacak.”

“Ve tıpkı bunda olduğu gibi, adam yine kefaletle serbest ka­

lacak. Hem ehmizde ne delil var ki?” dedim daha yüksek sesle. 

Biraz önce söylediklerimi ne söylemek ne de düşünmek istemiş­

tim ama kendime engel ulamıyordum. Damarlarım adrenaÜnle 

doluydu âdeta. “Joseph ona söylediğimiz yalanlardan başka bir şey 

hatırlamıyor. Ben de antipsikotik ilaçlar kullanıyorum,” dedim. Ses 

tonum giderek daha kararh bir hal alıyordu. “Kimse bize inanmaz.” 

Noah, taktik değiştirmişti, ki bunun tek sebebi benim haklı 

olmamdı. Kısık bir sesle, “Buraya sem de getirdim çünkü sana 

güveniyorum. Bunu yapmak istemezsin.”

Noah ne isteyip ne istemediğime dair fikirlerini belirtirken 

zihnim isyandaydı. “Neden istemeyecekmişim? Genç bir kızı kat­

letmek ve küçük kardeşimi kaçırmaktan çok daha hafif sebepler 

için birilerini öldürdüm sonuçta.” Anlaşılmaz bir şekilde giderek 

daha da küstahlaşıyordum.

“O zaman geçen hafta... tüm bunlarla barışık halindi, öyle mi?” 

Noah’nın sözleri beni biraz frenlemişti. Ama sonra. “Belki 

bana sosyopat diyeceksin ama Mabel’ın sahibine üzülmüyorum. 

Hem de hiç.”



“Ben olsam ben de üzülmezdim,” diye kabul etti Noah. Çene­
sindeki kasların seğirdiğini görebiliyordum. “Jude da hak etmişti, 
biliyorsun.”

Başımı yana eğmiş ona bakıyordum. “Öyle mi? Bunu Jude 
sırf az kalsın bana zarar verecekti diye söylüyorsun...”

“Sana zarar verdi,” dedi Noah ani bir öfkeyle. “Daha kötüsünü 
de yapabilecek olması hiçbir şey yapmadığını göstermez.”

“Bana tecavüz etmedi, Noah. Vurdu. Öptü. Ve ben onu bu 
yüzden öldürdüm.”

Noah’nın gözlerinde karanlık bir şeyler vardı. “Neyse ki.” 
Başımı iki yana salladım. “Bunun adil olduğunu mu düşü­

nüyorsun?” Noah hiçbir şey söylemedi. Bambaşka bir yerdeymiş 
gibi görünüyordu, “işte senin onun hakkında hissettiklerini ben 
de Lassiter’a karşı hissediyorum.”

“Hayır,” dedi otobandan işlek bir caddeye doğru saparken. 
Mahkeme, uzaktan da olsa görünmeye başlamıştı. “İkisi farkh. 
Jude’da tek başınaydın, korkuyordun ve beynin, sen farkına bile 
varmadan çahşmıştı. O  nefs-i müdafaaydı. Ama Lassiter meselesi 
bir infaz olur.”

Sözcükleri anlam kazanmaya başladıkça hava da ağırlaşıyordu 
sanid. Sonra, “Bunu çözmenin başka yolları da var, M ara,” dedi.

Ve mahkemenin yanındaki kuytu otoparka girip motoru ka­
padı. Arabadan fırlayıp binanın merdivenlerine doğru koşarken 
zihnimde hâlâ az önce söylediği sözcükler dönüyordu.

Bunu çözmenin başka yoUarı da olduğunu söylemişti. Ama 
ben hiçbirinin işe yaramayacağını biliyordum.



B
üyük cam kapılara ulaşana kadar nefes nefese kalmıştım. 
Noah detektörden geçtikten sonra ben de ceplerimdeki 
şeyleri plastik kutuya bırakıp güvenlik görevlisinin, üzerimi 
araması için koUanmı kaldırdım. Hayli gergin olduğum 

için parmak uçlarımda sallanıp duruyordum.

D eıasa salonda ayak seslerimiz yankılanıyor, bense Noah’nın 
peşinden kapılardaki tabelaları kontrol ederek ilerÜyordum. 213e 
gelince Noah durdu.

Yüzümdeki teri koluma silerken, “Şimdi ne yapacağız?” diye 
sordum.

Noah koridorda ilerleyip ilk soldan döndü. O, masada oturan 
genç bir çocukla konuşurken ben de arka tarafta oyalanıyordum. 
Ne konuştuklarım duyamadığım için yüzüne odaklanmış olsam 
da hiçbir şey anlaşılmıyordu.

Sohbetleri bitince Noah yeniden yanıma geldi ve geldiğimiz 
yoldan geri dönmeye başladık Dışarıya, binanın önündeki mer­
divenlere çıkana kadar tek kelime etmedi.

“Ne oldu?” diye sordum.
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“Jüri çıkalı iki saat olmuş.”
Ayaklarım taş kesilmişti, kımıldayamıyordum.
“Hâlâ çok geç sayılmaz,” dedi kısık bir sesle. “Suçlu bulduk­

larını söyleyerek dönebilirler. Florida, idam cezasının olduğu bir 
eyalet. Daha şansb bile olabilirsin.”

Noah’nın ses tonu tüylerimi diken diken etmişti. “Adam kar­
deşimin peşine düştü, Noah. Ailemin.”

Noah ellerini omzuma koyarak beni kendisine bakmaya zorla­
mıştı. “Onu ben korurum,” dedi. Bakışlanmı kaçırmaya çalışıyordıun. 
“Bana bak Mara. Bir yolunu bulacağım.”

Ona inanmak istiyordum. Özgüveni son dereÇe sarsılmaz ve 
cazip görünüyordu ama öte yandan Noah daima kendinden emindi 
ve zaman zaman yanılabiliyordu. Ki böyle bir durumda, bu riski 
göze alamazdım.

“Onu koruyamazsın, Noah. Bu senin düzeltebileceğin bir şey 
değÜ.”

Bir şey söylemek için ağzını açsa da izin vermedim. “Rachel 
öldüğünden beri kendimi kaybolmuş gibi hissediyomm. Hep doğm 
olam yapmaya çahştım. M abel’da, Morales’te... her şeyi olması ge­
rektiği gibi yaptım; Hayvan Kontrol Merkezini aradım, müdürle 
konuştum. Ama ben meseleyi kendi yöntemimle çözene dek hiçbiri 
işe yaramadı,” dedim. Kendi sözcüklerim, içimde bir ampul yan­
masına sebep olmuştu. “Çünkü tüm bu olanlar, en başından beri 
benimle ilgili. Kim olduğumu, ne yapmam gerektiğini anlamam 
gerekiyordu. Ve yapmam gereken hu. Yapmak zorunda olduğum 
şey bu.”

Noah doğruca gözlerime bakıyordu. “Hayır, Mara. Bunların 
neden başımıza geldiğini ben de bilmek istiyorum ama böyle ya­
parak bize yardımcı olamazsın.”

inanamayan gözlerle ona bakıyordum. “Senin için fark eden 
bir şey yok, bunu anlayamıyor musun? Biraz başın ağrıyor ve acı
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çeken insanlar görüyorsun işte. Ne olduğunu anlayamasan ne olur? 
Hiçbir şey,” dedim. Sesim çatlamıştı.

Noah’nın gözleri ifadesizleşti. “Josephe yardım edebilmiş ol­
mamızın ne anlama geldiğini biliyor musun?”

Cevap vermedim.
“Gördüğüm diğer iki imgenin de gerçek olduğu anlamına 

geliyor. Yani onlara yardım etmediğim ve öldükleri anlamına.” 
Yutkunarak kendimi toparlamaya çalışıyordum. “Aynı şey değÜ.” 
“Değil mi? Nedenmiş?”
“Çünkü artık biliyorsun. Artık bir seçme şansın var. Ama 

benim yok. Bunu nasd yönlendireceğimi bilmezsem -bir amaç 
için kuUanmak gibi belki- işler daha da kötüye gitmeye devam 
edecek. Ve her şeyi kötüleştireceğim.” Alev alev yanan yanaklarım­
dan bir damla yaş süzülüyordu. Gözlerimi kapadım ve Noah’nm 
parmaklarının tenime değdiğini hissettim.

“Beni iyileştiriyorsun.”
Bunu duyunca kalbim sıkışmıştı âdeta. Noah’nın mükemmel 

yüzüne bakıp onun gördüğü şeyi görmeye çalıştım. Bizim -o  kibirli, 
güzel, hayattaki amacını bilemeyen umursamaz çocuk ile kızgın 
ve kargın kızın değil- birlikte ne olduğumuzu, kim olduğumuzu 
görmeye. Mutfak masasında elini tuttuğum ve Rhode Island’dan 
ayrıldığımızdan beri kendimi yalnız hissetmediğim o ilk an geldi 
aklıma. Kendime, ait olduğum bir yer bulduğum an.

Ama Noah düşüncelerimi yarıda kesip söze devam etti. “Sen 
olanları hatırladıktan sonra, bunun sana ne yaptığını gördüm ben. 
Ve inan bana, bunu isteyerek yapınca duyacağın rahatsızhğın ya­
nında, bu yaşadıklarının lafı bile olmaz.” Gözlerini kapayıp açınca 
oluşan yüz ifadesi epey karamsarlaşmıştı. “Tek bilen sensin, Mara. 
Beni tamyan tek insan sensin ve ben seni kaybetmek istemiyomm.” 

“Etmezsin belki,” dedim ama çoktan gitmiştim ashnda. Ve 
gözlerine bakınca Noah’nın da bunu bildiğini görebiliyordum.
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Yine de uzanıp bir elini boynuma, diğerini de yüzüme ko)nıp 
okşamaya başladı.

O an, yaptığım her şeye rağmen beni öperdi. Ben zehirliydim 
ve o, bana bunu unutturan tek Üaçtı.

Bu yüzden ona izin veremezdim.
Düşüncelerimi ya gözlerimde gördü ya da kalbimden duydu, 

bilemiyorum ama ellerini çekip bir adım geriledi. “Tek istediğinin 
normal olmak olduğunu sanıyordum.”

Ayağımın altındaki mermer basamaklara baktım. “Yanılmışım,” 
dedim sesimin çatlamasına engel olmaya çahşarak. “Daha fazlası 
olmahyım. Joseph için.” Ve Rachel. Ve söylemesem de Noah için. 
Söyleyemesem de.

“Bunu yaparsan,” dedi yavaşça, “başka biri haline geleceksin.”
Gözlerimi yerden kaldırıp yüzüne baktım. “Zaten başka bi­

riyim artık.”
G öz göze gelince onun da bunu gördüğünü fark ettim.
Noah birkaç saniye içinde hemen başını iki yana sallayarak 

gözlerini kaçırdı. Sonra, “Hayır,” dedi kendi kendine, “Hayır, de­
ğilsin. Sen ilk konuştuğumuzda bana pislik diyen kızsın. Tanrı’dan 
daha zengin olduğumu öğrendiği halde öğle yemeğinin parasını 
ödemek isteyen kızsın. Ölen bir köpeği kurtarmak için kendini 
riske atan, yeşil ipekle de yırtık kotla da nefesimi kesen kızsın. 
Sen...” durdu ve bana doğru bir adım attı. ''Benimsin,'’ dedi lafı 
dolandırmadan çünkü bu doğruydu. “Ama bunu yaparsan başka 
biri haline geleceksin.”

Bunun yapmak zorunda olduğum şeyi değiştirmeyeceğini 
bilmek canımı acıtıyor, nefes ahş verişimi zorlaştırıyordu.

“Seni tanıyorum, Mara. Her şeyi biliyorum ve umummda değU.”
Bunu yüksek sesle söylediği an ağlamak istedim, keşke yapabil- 

seydim ama gözlerim kupkuru, sesimse beklenmedik derecede sertti.
“Bugün değil belki. Ama bir gün olacak.”
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Noah elimi tuttu. Bu basit hareket bile beni o kadar etkiledi 
ki kendimden şüphe etmeye başladım.

“Hayır,” dedi. “Sen beni gerçek bir insan haline getirdin ve 
canım senin için de yansa senin yüzünden de yansa buna minnettar 
olurum. Ama bu? Bu sonsuza kadar sürecek bir şey. Yapma bunu.”

Bacaklarım ağırhğımı taşıyamayacak kadar güçsüzleştiği için 
merdivenlere oturdum. “Suçlu bulunduysa yapmayacağım.”

“Ya beraat ettiyse...”
‘Yapmak zorundayım,” dedim, sesim çatlamıştı. Bu adam serbest 

kahrsa yeniden kardeşimin peşine düşebilirdi. Oysa ben aracıydım, 
bunu durdurabilirdim. Hatta bunu yapabilecek tek kişi bendim.

“Başka bir seçeneğim yok.”
Noah da yüzünde acı dolu bir ifadeyle yanıma oturdu. “Daima 

başka bir seçenek vardır.”
Bana saader sürmüş gibi gelen bir zaman dilimi boyunca ikimiz 

de konuşmadık. Tuhaf soğukluğu pantolonumdan tenime nüflız 
eden taşın üzerinde oturuyor, hastanenin yıkıldığı geceyi zihnimde 
tekrar tekrar canlandırıyordum. Ta ki düşünceler ve görüntüler bir 
kasırga haline dönüşene dek.

Kasırga. Rachel ve Claire, herhangi bir şeye odaklanamayacak 
kadar yoğun ve vahşi olan öfkemin kurbanı olmuşlardı.

Ama bugün öyle değildi.
Arkamızdaki kapılar açılınca merdivenlerden inen bir insan 

selinin ortasında kaldık. Mikrofonları, kameraları, lambaları ve acı 
verid ışıldarım babamın yüzüne tutan kameramanlanyla gazeteciler, 
önlerinde de babam.

Yüzü sevinçle parlayan Lassiter da arkasındaydı. Zafer ka­
zanmış ^ b i görünüyordu. Peşinde polislerle bize doğru gelişini 
izlerken damarlarımda buz gibi bir öfke dalgası dolaşmaya başladı. 
Polislerin bellerindeki sUahlan görünce bir anda, yaptıkları için 
Lassiter’ı cezalandırırken diğer insanları nasü güvende tutabile­



ceğimi bulmuştum. Lassiter başka birine daha zaıar vermeden bu 
işi halletmeliydim.

Babam bizim durduğumuz alana doğru yaklaşırken ben de 
kenara çekilip görüş alanından çıktım. Noah elimi tutup sıktı. Ve 
bu kez kendimi çekmeye çalışmamıştım çünkü artık fark etmezdi.

Birbirleriyle yarışan mikrofonlar burnuna sokulsa da babam 
bunu son derece normal karşılamıştı. “Hepinizin tahmin edebileceği 
gibi bugün söyleyecek çok şeyim var,” dedi ve kalabahktan gülüşme 
sesleri duyuldu. “Am a bugünün esas kazananı müvekkilim Leon 
Lassiter ve Florida halkıdır. Ve tüm Florida’ya rm.krofon uzata- 
mayacağıma göre Leonun birkaç cümle söylemesini istiyorum.”

Silahı gördüm. M at, siyah metal, son derece düz ve sıradandı. 
Parmak uçlarıma değen kısmı ağır geliyor, kabzasındaki oyuklar avu­
cuma batıyordu. Tıpkı bir oyuncak gibiydi.

Babam başını sağa çevirip yerini Leon Lassiter’a bıraktı ve 
kenara çekildi. Ben de hemen arkasındaydım.

Çok tuhaf bir histi; yabancı ve tehlikeli bir ağırlıktı. Namlunun 
ucuna baktım. Sadece bir delik vardı.

“Teşekkürler, Marcus.” Lassiter gülümseyerek babamın sırtını 
okşadı. “Ben kendimi çok ifade edebilen bir adam değüimdir ama 
yine de iki şey söylemek istiyorum. Biri, avukatım Marcus Dyer’a 
çok ama çok minnettar olduğum.”

Silahı doğrulttum.
“Kendi hayatından, eşinden, çocuklarından çaldığı vakti benim 

için adalet sağlamaya harcadı. O  olmasa bugün burada durabilir 
miydim bilemiyorum.”

Gözlerim kararmıştı. Kulağıma fisıldayan dudakları, bedenimi 
tutan kolları hissedebiliyor fakat hiçbir şey duyamıyordum.

“ikinci olarak da Jordana’nın ailesine...”
Ve sonra olabilecek en tuhaf şey oldu; zihnimin derinliklerinde 

başka bir düşüncenin yeşermesine firsat vermeden biti, mahkemede



mısır patlatmaya başladı. Pat p at p at pat. Ses o kadar yüksekti ki 
kulağım çınlıyordu. Sonra bir çığbk duydum.

Birkaç dakika sonra görüşüm yeniden düzelince gördüğüm 
ilk şey; yere çökmüş, elleriyle başlarını korumaya çalışan insanlar 
oldu. Elimi tutan else ortadan kaybolmuştu.

“Silahını yere bırak!” diye bağırdı biri. “Hemen!”
Hâlâ ayaktaydım. Doğruca önüme baktım ve bana doğru uza­

nan beyaz tenli bir kol gördüm. Elinde de silah vardı.
Merdivenlere düşen metalin sesi, çığhk gürültüsünü bölmüştü.
Önümde duran kadını tanımıyordum. Yaşça büyüktü ve lekeli, 

kırmızı yüzü akan maskarasıyla boyanmış; parmağı ise suçlarcasma 
bana doğrultulmuştu.

O  an zihnimde Rachel’m, en yakın arkadaşımm sesi yankılandı.
“N asıl öleceğim?”
“Onu bu adam öldürdü,” dedi kadın sakince. “Bebeğimi öldürdü.”
Pohs memurları hemen kadının etrafını sarıp ellerini nazikçe 

arkasında kelepçelediler. “Cheryl Palmer, sessiz kalma hakkına sa­
hipsin.”

Tahtanın üzerinde yarım daire çizerek A yı, K'yi ve L ’y i geçip 
M de durdu.

“Söylediğiniz her şey mahkemede aleyhinize delil olarak kul­
lanılabilir.”

A ’yagelince durdu.
Ses kesilmiş ve elimdeki baskı kaybolmuştu. Etrafıma bakınıyor 

ama Noah’yı göremiyordum.
Ama tahtanın üzerinde zikzak çizen imleç, bu kahkahayı yarıda 

kesmeyi başarmıştı. R.
Vahşi gözlerle her yerde Noah’yı ararken bir yandan da paniğe 

kapılıyor, kontrolümü yitirmeye başhyordum. Sağ tarafimda bir 
koşuşturma vardı; merdivenlere yığdan bedeni kaldırmaya çahşan 
ilk yardım görevlileri.



İmlecin en başa dönmesini izlemeye koyulmuştuk. A ya.
Noah da onun yanma diz çökmüştü. Vurulmadığını, hayatta 

olduğunu görünce epey rahatladım. Ve ona daha da yaklaşmak 
için bir adım attım. Ama tam o sırada gözüm yerde yatan bedene 
kaymıştı. Leon Lassiter değildi bu.

Babamdı.



B
abamın hastane yatağının sol tarafinda bipleyen, sağ tara­
fındaysa tıslayan bir makine vardı. Bir saat önce bizimle 
şakalaşırken şimdi ağn kesiciler nedeniyle uyumuştu. 
Annem, Daniel, Joseph ve Noah, yatağın etrafinda to- 

panmışlardı.

Bense gerideydim. Çünkü aralarında bana yer yoktu.

Daha önce buna, düşüncelerimin harekete geçtiği o ana hiç 

tanıldık etmemiştim. Ama önceki gün babamm kam beyaz mermer 

basamaklara yayılırken o kaosu, kendi yarattığım kaosu, ilk kez 

yaşamıştım. Çocuğunun yasını tutan bir anne tutuklanmış, zaten 

acdı olan ailesinden ayırıbp kilit altına abnmıştı. Oysa o, hiç kimse 

için bir tehlike oluşturmuyordu.

Esas tehlike bendim.

O  sırada bir doktor, başını odaya doğru uzattı. “Bayan Dyer? 

Bir dakika konuşabilir miyiz?”

Annem hemen ayağa kalkıp saçlarını kulağının arkasına attı. 

Geceyi hastanede geçirmişti evet, ama sanki bin yıldır buradaymış



gibi görünüyordu. Kapıya ilerlerken bana doğru gelip arkamdan 
geçerken eli elime değince irküdim.

Doktorun söyledikleri kapıdan duyuluyordu.
“Şunu söylemem gerek Bayan Dyer, eşiniz gerçekten şansh 

bir adam.”
“Yani iyileşecek mi?” Annemin sesinden, ne kadar gergin ol­

duğu anlaşılıyordu. Gözlerim doldu.
“İyileşecek. Yolda kan kaybından ölmemiş olması tam bir 

mucize,” dedi doktor.
Annemin hıçkırdığım duydum.
“Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.”
Gözlerim hemen Noah’ya kaydı. Joseph’in yanında oturmuş 

babama bakıyor, gözleri gölgeli ve karanhk görünüyordu. Bana 
bakmadı.

“Ne zaman eve dönebiliriz peki?” diye sordu annem.
“Birkaç gün içinde. Kurşun yarası hızla kapanıyor, biz de onu 

sadece gözlem için burada tutuyoruz. Enfeksiyon kapmadığından 
ve iyileşmeye devam ettiğinden emin olmak için. Dediğim gibi, 
gerçekten çok şansh bir adam.”

“Peki ya Bay Lassiter?”
Doktorun sesi alçaldı. “Hâlâ kendinde değil ama büyük ola- 

sıhkla beyni önemli ölçüde hasar görmüş olacak. Uyanamayabilir.”
“Çok teşekkür ederim. Dr. Tasker.” Annem yeniden odaya 

dönüp babamın yanına gitti. Bense onun bu tabloya kusursuz 
uyumunu izlemekle meşguldüm.

Aileme bir kez daha baktım. Güldüğü zaman annemin yüzünde 
beliren çizgileri, Joseph’in tüm kahkahalarım, Daniel’ın tüm mi­
miklerini ezbere biliyordum. Sonra babama döndüm; bana bisiklete 
binmeyi öğreten, havuzun derin kısmına adamaya korktuğumda 
yanımda duran adamın yüzüne. Sevdiğim yüze. Hayal kırıldığına 
uğrattığım yüze.



Bir de Noah vardı tabii. Babamı iyileştiren ama beni iyileş­
tiremeyen çocuk. Denemişti gerçi. Artık bunu biliyordum. Noah, 
farkında olmasam bÜe beklediğim insandı ve ben onun gitmesine 
izin vermiştim. Çok yanlış bir karardı bu.

Tiim kararlarım yanhştı zaten. Dokunduğum her şeyi mahve­
diyordum. Burada kalmaya devam edersem bir sonraki kurbanım 
Joseph, Daniel, annem ya da Noah olabihrdi. Ama öylece ortadan 
da kaybolamazdım. Öyle bir durumda annem ve babamın sahip 
olduğu imkânlarla, bulunmam yalızca birkaç saat sürerdi.

O sırada annem burnunu çekerek dikkatimi dağıtınca ona 
bunu anlatabileceğimi fark ettim. Yaptıklarımı ona anlatabilirdim; 
Mabel’m sahibini, Morales’i ve Everglades’i. O da beni hemen bir 
hastaneye yatırırdı.

Ama ait olduğum yer bir akıl hastanesi miydi ki? Ailemi ta­
nıyordum sonuçta; beni sanat terapileri, yoga dersleri ve hislerim 
hakkında bitmek tükenmek bilmeyen görüşmelerin yapılacağı bir 
tesise yatırırlardı, ki ben bir akU hastası değil, suçluydum.

Birdenbire, gitmem gereken yeri buldum.
Her birine bir kez daha bakarak sessizce veda ettim.
Tam Noah bana doğru döndüğü sırada da babamın odasından 

çıktım. Hemşirelerin ve kat görevlilerin arasından geçip koridorda 
ilerleyerek önceki günden kalan gazetecilerden bir kısmının hâlâ 
oturmakta olduğu bekleme odasını geçtim ve D anid’ın, otoparkta 
kargalarla dolu bir ağacın altına park ettiği arabasım buldum. Bi­
nip motoru çahştırdıktan sonra da Metro Dade Emniyeti’nin On 
Üçüncü Bölge Müdürlüğü’ne giderek arabadan indim ve kapıyı 
kapayıp itirafımı gerçekleştirmek üzere merdivenlere yöneldim.

Dedektif Gadsen, son konuştuğumuzda biraz şüphelenmiş 
görünüyordu, ben de gidip basitçe, muhtemelen zaten tahmin ettiği 
şeyin doğm olduğunu itiraf edecektim. Mabel’m sahibinin kafasını 
benim ezdiğimi, Morales’in EpiPen ini çalıp masasına ateş kanncalan
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bıraktığımı söyleyecektim. Yaşım, ceza evine gönderemeyecekleri 
kadar küçüktü ama çokbü)öik olasılıkla ıslahevinden kaçamazdım. 
Planım kusursuz değilse de kendim için düşünebildiğim en yıkıcı 
şey buydu ve etkisiz hale gelmek zorundaydım.

Ayaklarım zemine çarparken tek duyabildiğim şey kalp atış- 
larımdı. Özgür olarak attığım son adımlarım olmasım umduğum 
hareketler sırasında aldığım nefesler. Binaya girip karşılama ma­
sasına giderek Dedektif Gadsen la görüşmek istediğimi söyledim.

O  sesi duyana kadar, arkamda birinin olduğunu fark etme­
miştim büe.

“Kayıp ihbarında bulunmak için nereye gitmem gerektiğini 
söyleyebilir misiniz? Sanırım kayboldum da.”

Bacaklarım kurşun gibi ağırdı. Sese doğm döndüm.
Her zaman taktığı Patriots şapkasının altmda bana bakarak 

gülümsüyordu ve bileğinde gümüş renkli, ışd ışd bir Rolex vardı.
Jude.
Jude.
Emniyet Müdürlüğünde. M iami’de.
İki metre uzağımda.
Gözlerimi kapadım. Gerçek olamazdı. O gerçek değildi. Ben 

halüsinasyon görüyordum, bu yalnızca...
“Şu kapılardan geçip koridoru takip edin,” dedi görevli memur.
Gözlerim fal taşı gibi açılmıştı, adamın benim arkamı işaret 

edişini izledim.
Damarlarım korkuyla, zihnim hatıralarımla dolarken bakışla­

rımı yavaşça polis memurundan Jude’a kaydırmaya çahşıyordum. 
Okulun ilk günü Jude’un kahkahasını duymam, on metre ileride 
durduğunu görm em... Littie Havana’daki restoranda Noah ya­
nımdan ayrıldıktan sonra, Alain denen çocuk gelmeden önceki 
arahkta önümde belirmesi.

Kostümlü parti gecesi peki? Evin açık kapısı?'



Bunlan düşünürken aklıma başka bir şey daha geldi. ‘Dedektifler, 
bina halen ayakta oha da çökme tehlikesi taşıyan kısımlar yüzünden 
on yedi yaşındaki Jude Lowe'un cesedini bulmakta güçlük çekiyorlar. ”

Bu mümkün değildi. Mümkün değildi.
Jude, polis memuruna el sallarken güneş ışığını yansıtan saati 

gözüme takıldı.
Dudaklarım adını söyleyecek gibi olduysa da hiçbir ses çı­

karamadım.
O  sırada Dedektif Gadsen da geldi ve bir şeyler söyledi ama 

sesi o kadar boğuk geliyordu ki söylediklerini anlayamıyordum. 
Beni peşinden sürüklemek için omzuma dokunduğu sırada elini 
neredeyse hissetmemiştim bile.

“Jude,” diye fısıldadım çünkü tek gördüğüm oydu.
Bana doğru yürüyüp hafifçe, çok hafifçe koluma temas ederek 

geçip gitti.
Paramparça olmuşum gibi hissediyordum.
Sonra kapıları açtı ve arkasına bile bakmadan yürümeye de­

vam etti.
Kapılar hareket ettiği anda ona ulaşmayı denesem de ayakta 

bile duramadığımı fark etmiştim. “Jude!” diye bağırdım. Güçlü 
kollar beni tutuyor, zapt etmeye çalışıyordu ama bu hiçbir şeyi 
değiştirmezdi. Çünkü yerde debelenirken ne kadar vahşi ve hasta 
görünsem de akıl hastanesindeki o geceden sonra ilk defa en bü­
yük derdim, aklımı kaçırıyor olmam değildi. Hatta katil olmam 
bile değildi.

En büyük sorun, Jude’un hâlâ hayatta olmasıydı.
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