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Henry David Thoreau (1817 - 1862), ABD'li yazar, dlsun(ir ve gevreci.
1817 yilinda Massachusetts eyaletine bagl Concord'da dogdu.
Harvard Universitesi'nden 1837 yilinda mezun oldu. Higbir zaman
geleneksel bir 6grenci olmamisti, okul yillarinda transandantalizme ve
Ralph Waldo Emerson'a olan ilgisi basladi. Harvard'dan mezun olunca
bir siire babasinin diikkaninda ¢alisti, daha sonra bir okulda 6gret-
menlik yapti. Diisiincesel anlamda fazlasiyla etkisinde kaldigi ve 6miir
boyu dostu olacak Emerson 1841'de onu evine davet etti ve Thoreau
1843'e kadar sik araliklarla Emerson'da kaldi. Emerson'in asistani
gibiydi, The Dial isimli transandantalist dergiye siir ve nesirleriile
katkida bulundu. 1845 yilinda Concord sehrinin disinda bulunan
Walden Golu kiyisinda, Emerson'a ait olan bir arazinin tstline bir
kullibe insa etti. Burada gegirdigi iki yilin meyvesi olarak "Walden"
kitabini yazdi. Walden gélinln kiyisinda gegirdi dogayla biittinlesik
ama yalniz iki yilin bir diger meyvesi de, 1849'da yayinlanan, "A Week
on the Concord and the Merrimack Rivers" (Concord ve Merrimack
Irmaklari Uzerinde Bir Hafta) idi. Thoreau'nun sagliginda yayimlaya-
bildigi sadece bu iki kitabi vardir. Diger eserleri ve glnlikleri 6limiin-
den sonra yayinlanmistir. 1854'de yayinladigi basyapiti "Walden"
Amerikanin en 6nemli entelektiiel akimlarindan biri olan New
England Transandantalizmi igin bir 6rnek eserdir. Eserde yer alan
cevre konusundaki diisinceler ise modern gevreciligin ve gevre ko-
rumanin en 6nemli satirlaridir. Amerikan diistince tarihi, transandan-
talizm ve natiiralizmde biraktigi izler ne kadar 6nemliyse, "Sivil itaat-
sizlik" (Civil Disobedience, 1849) isimli makalesi de siyasi tarihe birak-
tig1 iz de o kadar 6nemlidir. Meksika savasi yiiziinden, ki ona gore bu
savas sadece koleligi gelistirmek icindi, 6demeyi reddettigi vergi
sonucu hapiste gegirdigi bir gece, onun "Sivil itaatsizlik" isimli makale-
sini yazmasina neden olmustur. Daha sonralari Gandhi'nin en biyik
ilham kaynagi olacak bu makale Thoreau'nun belki de en tnli eseri-
dir. Gandhi'nin diginda Tolstoy ve Martin Luther King gibi dnemli
isimler de Thoreau'nun diisincelerinden ve eserlerinden ilham almis-
lardir.
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Yalniz, ormanda, her yerden ¢ok uzak, Walden G6-
l&’ntn kiyisinda, Concord, Massachusetts’te, kitabin
devamindaki ciimleleri yazarken ya da dokimiint
yaparken gecimimi sadece kendi ellerimle sagliyor-
dum. Simdiyse yine medeniyette misafirlikteyim.

Kendi yasam bi¢cimimi g6z oOniine aldigimizda,
hemserilerim haricinde, islerime 1srarla okuyucula-
rimin dikkatini ¢ekerek, gerci bana hig yersiz gelmi-
yor ama bazilarinin yersiz buldugu kosullart g6z
ontine alirsak ¢cok dogal ve yerinde oldugunu soyle-
yebilirim. Bazilart yiyecek olarak neyimin oldugunu
sordu; eger kendimi yapayalniz hissetmiyor veya
korkmamigsam ne istersem onu yedigimi séyledim.
Digetleriyse gelirimin ne kadarini hayirsever amag-
lar ugruna harcadigimi ve bazilari da, genis ailelere
sahip olanlar, ne kadar fakir ¢ocuk gecindirdigimi
merakla 6grenmeyi arzuluyorlardi. Bu yuzden, eger
sorularin bazilarint Gstlenirsem, bagislanmak isteyen
ve Ozel ilgi duymayan okuyucularima soracagim.

Cogu kitapta, ihmal edilen kisi ben oldugum igin,
bu kitapta tek fark benmerkezcilige saygt duydu-
gumdan dolay: alikonulan kiside ben olacagim. Her
seye ragmen, genelde birinci kisinin konustugunu
unutuyoruz. Eger kendimi tanidigim kadar bir basg-
kasini tanimiyorsam, kendim hakkinda pek konus-
mam. Maalesef deneyimim sig oldugu icin bu ko-
nuda stkisip kaldim. Ustelik diger bir yandan bakar-
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sak, her yazar icin, ilki ya da ikincisi olsun, kendi
omrunin sade ve icten bolimlerini saydigimizda,
yalniz bagkalarinin hayatlarindan duydugunu degil,
baskalarinin uzaktan akrabalari hakkinda duydukla-
rint sanki benim icinde uzak diyarlardaymiscasina
duyduklarini g6z 6niine alirim. Belki de bu sayfalar
daha ¢ok, Ozellikle fakir 6grencilere ithafen yazil-
mustir. Geriye kalan okuyucularima gelirsek, onlara
danistigimda tim bolumleri kabul edeceklerdir.
Kimsenin, illa ki kendine uyduracak biri ¢ikacagt
icin, kendine uymayan bir ceketi ¢ekistirerek genis-
letmeyecegine giiveniyorum.

Mecburen soylemeliyim ki, Kuzeydogu Amerika
Eyaletleri’nde yagamalari i¢in zorlanan Hawaii( Cin
ve Sandvi¢ Adaliar) halkini ¢ok fazla g6z 6ntinde
tutmadan sizin durumunuz hakkinda bir sey soyle-
mem gerekirse, 6zellikle bu diinyada sizin digaridan
gorinen kosullariniz veya durumlariniz ne kadar
koth olmast gerektigi disunuldigi sturece o kadar
tyilestirilemez hale gelecektir. Concord’da fena ol-
mayan bir¢ok yer gezdim; her yerde, alisveriste,
ofiste, tarlalarda yasayan tim sakinlerin kefaretini
bircok kayda deger yolla 6dedigini fark ettim. Duy-
duguma goére, Bramin’ler giinese doniik bir sekilde
dorder ates topunun Uzerine oturtturuyorlar; ya da
askiya asili bir halde, bas asagi déntk bir halde;
omuzlarinin Ustinden cennetlerine bakarken “bo-
yunlari bikildigi ve midelerine sudan baska bir
sey girmedigi icin, dogal duruslarina tekrar déneme-
yecek hale gelene kadar”; veya cirpinirken, hayata
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kelepcelenmis halde, bir aga¢ ayaginda veya beden-
leriyle sanki tirtdl gibi Ol¢im yapildikga, ugsuz bu-
caksiz liberal imparatorlar; payandalarin tstiinde tek
ayak tizerinde zorladilar, ki bunlar gérduklerim ara-
sinda insant kolay kolay hayrete dusiirmeyecek ve
inanilamayacak ~ duruma  sokan  sahnelerdir.
Herktl'in on iki iscisi bile Gisttinkérit bir bicimde,
diger alikonanlarla karsilastirildiginda, sadece on iki
kisi olduklarini g6z 6ntine aldigimizda ve sonlarinin
geldigini, fakat bu adamlarin hicbirinin bir canavari
ele gecirdigini, yakaladigint veya herhangi bir isi
bitirdigini gérmedim. Iolaus’un, Hydra’nin (cok
baslt yilan) kafasini atese vermesi igin higbir dostu
yoktu ki zaten bir bast ezildiginde, iki tanesi ortaya
sigrayiveriyordu.

Gen¢ adamlar gérdim, hemserilerim, onlardan
kolayca kurtulabilecekleri, babadan miras kalan ta-
lihsiz ciftlikleriyle, evler, barinaklar, satolar ve tarim
aletleri vardi. Eger her tehlikeye agik bir yerde otla-
yip kurtlar tarafindan emzirilselerdi, ¢alisma yeri
olarak adlandirdiklar tarlalari daha farklt bir bakis
acistyla goritlerdi ve daha iyi olurdu. Kim onlar
toprak koélesi yapmusti? Neden onlar altmis donim-
luk araziden beslenirken, bu adam pislik pargast
yemege zorunda birakilmisti? Onlar neden dogduk-
lar1 andan itibaren mezarlarini kazmaya baslamslar-
di? Oyle bir adamin hayatint yasamak zorundaydilar
ki, onlarin arkasindan gelen her seyle ayni anda ida-
re etmek durumundaydilar. Hemen hemen kag tane
olimstiz ruh vardr kendi ytiktnun altinda ezilmis ve
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bogulmus, hayat yolunda surtinerek, kirkina kadar
yetmis bes arsinlk bir ahir icin, zorlanarak, hic¢ te-
mizlenmeyen les gibi bir ahir icin ve ytuz déntimluk
topraklar, toprak stirmek, durmaksizin, otlatarak ve
agac¢ budayarak! Babadan kalma kisitlayict gereksiz
seylerle ugrasmak zorunda kalmayan mali milka
olmayanlar, etten birka¢ parca icin ekip bi¢meyi ve
boyun egmeyi emeklerine deger buluyordu.

Ama is giici konusunda yapiliyordu. Insanin en iyi
taraflart ¢ok ge¢meden toprakta giibre olabilmesi
icin striliyordu. Gortintrde kader tarafindan, ge-
nelde gereklilik diye adlandirilan, sanki eski bir ki-
tapta sOylenmis gibi, pas ve giive tarafindan ¢urtye-
cek bir hazineyi yatirip hirsizlarin bu hazineyi bulup
calacakmiscasina laf olsun diye is sahibi olmuslardi.
Bu enayi hayati, 6nceden degilse de, sanki bulup
sonunu  getirebilecekmis  gibi. Deucalion ve
Pyrrha’nin kafasina kaya firlatarak insani yarattig
sOylenir:

Inde genus durum sumuns, experiensque laborum, et
documenta domus que simus origine nati.

Ya da Raleigh’in kendine has ¢inlayan musralarinda,
“O zamandan beri katt yirekli tirimiz, ilgiye ve
actya dayanikli,

Bedenlerimizin tagtan yapildigini nasilda onayliyor.”
Boyun egmekte olan bir kor icin fazla bile, zira ar-
kalarindan tas atarken nereye distiigiini bile gor-
medikleri disuntldiginde vahim bir kehanet.

10

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Cogu insan, bu tlkede bile nispeten, sirf cehalet ve
yanlsliktan, o kadar yapmacik bir sekilde umurla-
rinda olan ve gereksizce agir islerden dolayt mesgul-
ler ki, daha iyi meyveler onlar tarafindan toplanami-
yor. Gunumiuzde, emek veren adamin gercek bir
bos gin gecirme gibi bir likst yoktur; erkekle er-
kekge iliskilerde bile istendigini temin etmek igin
bile kabiliyetsizdir; pazarda kendi emeginden bile
yipranma payt disuralir. Onun makine olmaktan
baska bir sey i¢in zamani yoktur. Biyumenin gerek-
tirdigi, umursamazligt kullanmaktan kurtulup ne
zaman tecribesini kullanmaya baslayacaktir? Onu
karsiliksiz bir sekilde, onlari yargilamadan Once,
giydirip doyurabilmeliyiz, samimiyetimizle onu kuv-
vetlendirmeliyiz.

Dogamizin en nitelikli taraflari, tipki meyvelerin
cigekleri gibi, ancak en hassas bakimla muhafaza
edilebilir. Birbirimize sefkatli davranmadik¢a, bir
digerinin digerine sefkatli davranmast sz konusu
olamaz.

Hepimiz biliyoruz ki, bazilariniz, sanki nefesinizi
tutmuscasina, yasamayt ¢cok zor buluyor. Stphesiz
ki, bu kitabt okuyan bazilariniz yediginiz yemegin
aslinda parasint 6deyemez sekilde, ya da giydiginiz
ceketleri ve ayakkabilart ¢abucak giyip ¢ikarp ve
oding alinmis ya da calinmis zamanla, size kredi
saglayanlari bir saat icinde soyarak bu sayfaya kadar
gelebildiniz. Deneyimle, benim gortis agima gore
yasadiginiz sinsi hayatlar; Latinler tarafindan aes
alienum diye adlandirilmig, baskasinin piringten
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yapilmis esyast, bazilarinin parast bile piringten ya-
pilmus, hala yasayan ve 6len ve bagkalarinin parasty-
la gbémilen; her zaman 6deyecegine dair s6z vere-
rek, ertesi guin, iflas etmis sekilde; birinin iyilik yap-
masint bekleyerek, hizmet alabilmek i¢in, ka¢ tane
yazilt olmayan sug, yatar vaziyette, pohpohlanarak,
oy vererek, medeniyetin findikkabuguna sizi zorla
anlasma yapmak zorunda birakacak ya da ince bir
hava tabakasini genisletip asirt bir cémertlikle, kom-
sunuzu ikna ederek ayakkabilarini veya sapkasini
veya ceketini ya da binek arabasiyla pazardan alina-
cak seyleri getirterek kendinizi hasta edecek, hasta
bir giinde yigabileceginiz, bir sandik¢a saklanmis ya
da biriktirilmis ya da daha giivenlice tugladan bir
banka iginde, ne kadar oldugu veya kiiciik oldugu-
nun 6nemsiz ve nerede olursa olsun asikardir.

Bazen hayretle ne kadar ugari olabilecegimizi gori-
yorum, hatta neredeyse, bir tiir yabanct kolelik sir-
keti olan Negro Kolelik, tarafindan hem kuzeyde
hem de glineyde iradeli ve titizlikle kélelestirdikleri-
ni sOyleyebilirim. Giineyli bir gézetmene sahip ol-
mak zor fakat kuzeyli olanina sahip olmak daha
beter; ama hepsinden beteri kendinin kole efendisi
oldugundur. Insandaki kutsalliktan bahsetmek!
Otoyoldaki yiik arabacisina bakin, gece veya giindtz
pazara kosturan, onun yaninda oturan ilahi bir var-
ik var m1? Onun en ylice gorevi atlarina su ve yem
vermek! Nakliye faizleriyle karsilastirildiginda onun
kaderi nedir ki? Heyecan pesindeki toprak agasi icin
arabay1 sirmiiyor mu? Ne kadar tanrisal, ne kadar
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oliimstiz ki? Sadece kendi eylemlerinin tintine sahip
biri, kendi tercihlerinin kolesi ve tutsagidir ama
olimstz ve ilahi olamamanin getirdigi dalgalanan
korkulart nasil kapattigini ve kagtigini gortriz.
Kendi segimlerimizle karsilastirildiginda, toplumun
tercihleri cok gligstiz bir tiranliktir. Bir adamin ken-
disi hakkinda disundigu sey, kaderini belirleyen ya
da aksine sinirlandiran seyin ta kendisidir. Insanin
kendini azat etmesi batt adalarinin vilayetlerinde bile
stuslenip puslenip hayal ettirilitken, Wilberforce’un
bunun hakkinda hangi getirisi olmustur ki? Sadece
kaderlerindeki asir1 yesile ihanet etmemek icin son
gunlerine kadar tuvalet minderi dokuyan kadinlari
dustnin. Sanki sonsuzluga zarar vermeden vakit
olduremeyeceklermis gibi.

Bir insan kitlesi herkesi sessizce umutsuzluga yonel-
terek onculik ediyor. Geri gekilerek boyun egmek
demek, umutsuzluga tesvik demektir. Umutsuz bir
schirden umutsuz bir tlkeye giderseniz, dag sicanla-
r1 ve vizonlarin cesaretleriyle kendinizi avutmaniz
gerekir. Iste bu insanoglunun eglenceleri ve oyunlart
olarak adlandirdigimiz klisenin boyundurugu altin-
da, hatta bilin¢sizce umutsuzlugun tstinin kapatil-
digint gbrurtz. Eger isten sonra geliyorsa bunun
oyunu yoktur. Ama bdylesi umutsuzca seyler yap-
mamak icin, bilgeligin karakteri haline gelmistir.
Eger, ilmihal tGzerine bazi seyler sGylemek gerekirse,
insanin tepesindeki adami ve hayatin gercekten ge-
rektirdiklerini ve anlamint g6z 6niine alirsak, sanki
ortak yasam bicimini baskasina tercih ettikleri icin

13

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kasten sectigini goriiriiz. Yinede diriistce hala baska
secenekleri kalmadigini dustinebilirler. Ama tetikte
ve din¢ olan dogalar geregi ginesin dogdugunu
berrakga gorebilirler. Onyarglarimizt bir kenara
birakabilmemiz icin hicbir zaman ge¢ degildir. Ka-
nitsiz bir sekilde distinmenin ya da davranmanin ne
kadar geri kafali olursa olsun gtvenilirligi s6z konu-
su olamaz. Yarinin gercek dist diinyast haline gele-
cek bir sessizligin ge¢cmesiyle ya da insanlarin yanki-
lar1 sonucunda bir bulutun tarlalari besleyecek olan
yagmurun atistiracagina givendigi gibi sadece bir
gorustin dumant icinde kalinir. Yash adamlarin size
yapamayacaginizt séyledigi seyleri bulun, deneyerek
yapabileceginizi ortaya ¢ikarin. Eski kahramanliklar
yashlar icin, yeni kahramanliklar ise gencler icindir.
Sans eseri, yasliarin bir denemeyle bilemeyecegi,
atesinin hi¢ s6nmeyecegi taze yakit alabilmek igin,
yeni insanlar ¢omlek altina biraz kuru odun koyup,
kuslarin hizinda etrafini sarip sarmalayip, tabiri caiz-
se yaslt insanlart 6ldirme yolu olarak kullaniyoruz.
Yas so6z konusu olunca, zor olsa da muhtesem bir
sekilde, delikanli bir egitmen i¢in donanim isteyen
ve kaybindan ¢ok kazang saglayamayacaginiz bir sey
ortaya ¢ikar. Yasayarak degerini anlayabilecek bilge
bir adam herhangi bir sey 6grenebilse, birinden biri
supheye disebilirdi. Pratikte, yashi adamin gence
verebilecegi cok 6nemli tavsiyeleri yoktur, deneyim-
leri ¢ok kismi kalir ve hayatlarinda o kadar sefil ka-
yiplar yasamuslardir ki, 6zel nedenlerden dolayi, bu
deneyimlerinden dolayt c¢eliskiye disebilecek du-

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rumdadirlar ve yas farkini saymazsak, gencgler on-
lardan ¢ok az daha deneyimsizdir. Bu gezegende
otuz sene yasadim, ama hala buytklerimden dege-
cek tek hece veya samimi bir tavsiye daha duyabil-
mis degilim. Bana bugiine kadar herhangi bir sey
sOyleyemezler. Benim tarafimdan hentz denenme-
mis bir deney, iste hayat, muhtesem derecede bir
deneyim fakat denemedikleri siirece benim igin
herhangi bir faydast yok. Eger birazcik degerli oldu-
gunu bildigim herhangi bir deneyimim olsaydi, emi-
nim akil hocast olurdum ve bunu yansitmaktan ka-
¢cinmazdim.

Bir ciftci dedi ki “Eger kemik yapmaya yaramiyorsa,
sadece sebze yenilerek yasanilmaz”; ve cok muhafa-
zakar bir sekilde tim giiniinii hammaddesi kemik-
ten yapilmus seyleri ayristirarak gecirerek, ckiiztiiniin
ardindan ytrirken, sebzeden yapimis kemiklerle,
karsisina ¢ikan tim engeller; sabanla dovmek yerine
kendine sovip sayip kerestecilik yaptyordu. Bazi
donemlerde, bazi seyler hayatin gercekten gerekli-
liklerindendir, en ¢ok yardim eden hastalikli ve ek-
siktir ki digerleri luks icinde yasarken bile, birileri
hala bilinmezligini korumaya devam eder.

Sanki tim insan hayati, hem tepelerde ve vadilerde,
kendinden 6ncekiler tarafindan tzerine titredikleri
her seyden vazgecmislerdir. Evelyn’e gore “Bilge
Hz. Sileyman belirli uzakliktaki agaglara kendi yaz-
gilarint buyurarak, Romali belediye baskanlar: ise
komsunuzun milkine tecaviz etmemeniz icin du-
sen mese palamutlarini bile hangi siklikta toplama-
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miz gerektigine ve hangi mallarin komsuyla paylasi-
labilecegine karar verdiler”. Hipokratlar bile tirnak-
larimiz1 nasil kesecegimize dair tim telkinleri bir
kenara birakip parmaklarin bittigi yerden ne uzun
ne de kisa olmamak kaydiyla kesebilecegimizi iddia
ettiler. Stiphesiz ki, hayattaki zevklerin c¢esitliligi
Adem kadar eskidir fakat bunu gercege dontstiire-
meyecek kadar bikmis ve sikilmis durumdayiz. Ne-
ler yapabilecegini gbz Ontine alip onu yargiladigi-
mizda, 6ncekiler tarafindan ¢ok az denenmis oldu-
gu icin, insanin kapasitesi hicbir zaman tamamen
Olctlememistir. Eger sizlerin kayiplari simdiye kadar
béyleyse “dertlenme ¢ocugum, bunun igin seni se-
genlerin senden bagka yapamayacaklari ne gorevi
olabilir ki?”

Hayatlarimizi binlerce testten gegcirebiliriz, 6rnek
olarak, benim 1sildayan fasulyelerimi ayni giines
olgunlastirip ayni giines sisteminde yastyoruz. Eger
bunu hatirlatmamis olsaydim hataya dismenize
neden olacakti; onlart gapalarken ki glines 1s1g1yla
aynt degil mi! Yidizlar inanilmaz tggenlerin tepe
noktast degil mi! Birbirinden ne kadar uzak ve farkls
yaratiklar ayni anda aynt sey icin evrenin farkl kose-
lerinde atilim yapmiyorlar mi1l Doga ve insan hayati
bazi anayasalar kadar degisken degil mi. Kim birinin
digerinden herhangi bir sey bekledigini soyleyebilir
ki? Acaba birbirimizin, anlikta olsa, gozlerine bak-
mamizdan daha muhtesem bir mucize olabilir mi?
Dinyanin tim ¢aglarint bir saatligine dahi olsa ya-
samaliy1z; tim dinyalarin gecirdigi tim ¢aglart. Ta-
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rih, Siir, Mitoloji! En dogrusu, bir bagkasinin yasa-
dig1 deneyimi okumay1 bilemedigim i¢in onu oldugu
gibi baslatip yasatmaktir.

Komsularimin benim adima en iyi tarafim diyerek
bahsettikleri, ben inantyorum ki ruhumdaki en kota
taraf, eger bir konuda tévbe etmem gerekirse bu
benim iyiliksever davranislarimdir. Hangi seytan
beni ele gecirdi de ben bu kadar iyi davranir oldum?
Bana soyleyebilecegin en bilgece s6zii sOyleyebilir-
sin, yash adam — kendi tiirtinde onursuz diyemeye-
cegim sekilde yetmis yil yasadin — beni tim bunlara
davet eden karst konulamaz bir ses duyuyorum. Bir
kusak girisimciligi bir kenara birakirken, digeriyse
yuk tasimaciligindan hoslanir oldu.

Inantyorum ki, cazip bir teklife giivenmeye her za-
mankinden daha ¢ok ihtiyacimiz var. Aslinda, Gyle-
sine ¢ok kendimizden feragat etmemiz gerekirken
baska seylere kendimizi 6ylesine adadik. Doga, bi-
zim zayifligimiza oldugu kadar giicimiize gbre na-
silda uyarlanmis! Hemen hemen hi¢ tedavi edilme-
yecek tiirde, strekli devam eden bir endise ve ger-
ginlik s6z konusu. Yaptigimiz isi abartmak icin va-
riz, fakat yinede hala bizim tarafimizdan bir turli
tamamlanamiyor! Ya da eger biz hastalikliysak? Ne
kadarda uyanigizl Eger bundan kaginabilseydik,
kadere boyun egmeden yasamaya programlanmis,
tim gun boyunca tetikte bekleyip, geceleri isteksiz-
ce dua edip kendimizi belirsizliklere adayacak insan-
lar olabilirdik.
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Yasamaya karst duyulan tstiin sayginin ve degisimin
ne kadarda mimkiin oldugunu reddederek ictenlik-
le ve adamakilli sekilde yasamaya mecburuz. Yani
bir noktadan ¢evreyi olusturabilmemiz i¢in cizilebi-
lecek bircok yolun oldugunu séylemenin tek yolu
budur. Her degisim siirdiirebilir bir mucizedir, ama
her an ortaya ¢ikan bir mucizedir. Confucious
Gergek tecriibenin, bildigin seyi ve bilmedigin seyin
farkinda olmaktir” demistir. Bir adam ne zaman ki
hayal guctint anlayabildigi seyler dogrultusunda
dustrir, iste o zaman adamin hayatint o temel tze-
rinde kuracagini 6ngorebiliriz.

Simdi bir anligina da olsa, bahsettigim en ¢ok basi-
miza bela acan ve endiselenmemize neden olan ve
bunlara ne kadar bulastigimiz1 veya en azindan ne
kadar dikkat etmemiz gerektigine gelelim. Eger ki,
hayatin ciddi gereksinimlerini 6grenmek ve onlara
sahip olabilmek veya tiiccarlarin eski zamanlarda
yazdig1 kitaplara g6z atmak ve bu adamlarin piyasa-
da en ¢ok satilan mallari ve en ¢ok satillacak pazarlar
icin disadoniik bir medeniyetin tam ortasinda ilkel
ve sinirlarda bir hayat yasamanin elbet bir faydasi
olacaktir.

Caglar boyunca insanligin kat ettigi gelismelerin,
insanin varolusundan bugiine, temel hukukta cok
degilse de az biraz etkisi olmustur: Buytk ihtimalle
iskeletlerimiz atalarimizinkinden ayristirtlamayacak
hale gelecek.

Kelimelerle, yasamin gerekli taraflarini, nasil anlat-
maya ¢alisirsak ¢alisalim, her insanin kendi gayretle-

18

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



riyle elde edecegi kesindir, zira ilkinden veya uzun
deneyimlerin sonucunda insan hayatinda seyrekte
olsa ¢cok 6nemli bir yere gelecek olan ve eger vahsi-
likten, fakirlikten ya da felsefeden kaynaklanip kay-
naklanmadigini séylemek, bunlar olmadan yasamaya
kalkisilamayacagint séylemek, bunlar olmadan ya-
samaya kalkisilamayacagint bilmemekten gelir. TGm
canlilarin kendine has hissiyatt vardir fakat tek bir
hayati gereksinimi vardir, yemek. Bizon icin, eger ki
bir dagin golgesi altinda bir siginak aramiyorsa, ice-
cek su ve birkag arsinlik yenebilir ot yeterlidir. Ya-
bani hayvanlardan hicbiri yemek ve barinaktan basg-
ka bir seye ihtiya¢ duymaz. Bu hazirliksiz yakalandi-
gimiz gereksinimler, insanin ihtiyaglarini bu durum
altinda incelememiz gerekirken, ihtiyaglarini, yemek,
barinma, giyim ve yakit olarak bélmemiz yeterince
tatminkar olabilir, fakat basart beklentisi ve Ozgiir-
lik gibi hayatin gercek problemleri yaninda eglence
gibi kalir. O giinkd yaninda oturma ihtiyact ortaya
¢tkmasaydt ne litks ihtiyact denen seyle 1sitan atesin
kazara bulusu sayesinde; sadece ev kurmadi, giysile-
re sahip oldu ve yemekler pisirebilmeyi icat etti.
Kedi ve kopeklerin ayni tipte davranislara dogalar
geregi ikinci basamakta kazabildikleri gorilmistur.
Uygun bir barinak ve kiyafetle viicut i¢ istmizin
mesru derecesini koruyarak, fakat bunlara ek olarak
yakit verilebilir ki disaridan alinan bir sitict kendi
icimizdekinden daha verimli olur, zira yemegi ya-
panda tam olarak bunu séylememis midir? Natiira-
list olan Darwin, Tierra del Fuego’nun sakinlerinin,
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kendi partisi esnasinda, giizel giyinmis ve atese ya-
kin oturanlarin, cok sicaktan uzakta kalmislarin, bu
¢iplak yabanilerin onun gbzlemine gore “sanki pisi-
riliyormusecasina, terleyerek gruplasmaya basladikla-
rint” fark etmistir.

Avrupalilar kendi kiyafetleri iginde urperti duyar-
ken, Avustralyali olanin utanmadan soyundugunu
gorditk. Medeni bir adamin entelekttiel yapistyla bu
kadar yabani bir adamin sert yapisini kaynastirmak
imkansiz m1? Liebig’e gbre, insan viicudu bir soba
ve yenilen besinler icten yanmali bir sekilde iceride
tiketilip akcigerden disartya atiliyor. Soguk havalar-
da daha ¢ok, sicak havalarda ise daha az yemek yi-
yoruz. Hayvandaki 1s1 yavas yanmadan kaynaklanir
ve hastalik, 6lim bu yanma hizlandik¢a ortaya ¢ikar
veya 1sinin ¢ok fazla disartya ¢tkmasindan dolay: ve
daha fazla yakita ihtiya¢ duymastyla hava akisinda
bir kusurun ortaya ¢ikist neden olur. Tabii ki hayati
1stya bakildiginda bu atesle agiklanamaz fakat arala-
rindaki benzerlik gostermeye yeterlidir. Boylece,
listenin tepesinden itibaren, tabiri caizse, hayvani
yasam, daha benzer bir deyim kullanmak gerekirse,
hayvan 1s1s1, eger yemek icimizdeki atesi yanar vazi-
yette tutabilmek icin yakitsa — yakitin viicudun 1sisi-
nt yikseltmek icin tek care oldugu disuntldiginde
— barinak ve giyim sadece bu 1s1y1 koruyabilmek i¢in
olusturulmus ve koruma amaciyla bizlere serviste
bulunan aracglardir.

Bundan dolay1 en biiyiik ihtiyag, viicutlarimizi, ya-
samsal 1s1y1 icimizde tutarak, sicak su tutabilmektir.
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Buna gore asil igimizi acitan sey, sadece yeme ve
giyinme, barinma igin degil ama bizim yataklarimiz,
gece giydigimiz kiyafetlerde, kuluckadayken calinan
ve kusun daha yavrusunu besledigi dénemde yuva-
sint yuva icinde kuran, késtebegin yapraktan yapma
yuvasidir. Eger rahatsizlik duydugumuz seylerden
bahsetmemiz gerekirse, sosyal alandan daha c¢ok
fiziksel anlamda, fakir adam soguktan sikayet etmez
¢unkd bu dunya zaten soguk bir dinyadir. Bazt
iklimlerde yaz, bir cesit cennet hayatini yasamayi
mumkuin kilabilir. Yakit, yemegini pisirmek disinda
gereksizdir ki glinesin kendi 1sist vardir ve bir¢ok
meyve kendi 1sis1 sayesinde olgunlasarak yenilecek
duruma gelir, bu arada yemek ¢esitliligi fazladir ve
ulagimi daha kolaydir ve giyim, barinma gibi gerek-
sinimler neredeyse gereksizdir. Gunimizde, bu
tlkede, kendi deneyimlerime gore, bazi arag-
geregler, bir bigak, balta, kiirek, el arabasi gibi seyler
ve caliskan biri icin lamba 15181, kitapet ve kitaplara
ulagilabilirlik ve diger bir seviyeye gecersek her sey
¢ok ustink6éri ve sagma fiyatlar s6z konusudur.
Buna ragmen bazilari dinyanin baska yerlerine gi-
derek daha barbar ve sagliksiz bolgelerinde kendile-
rini on ya da yirmi seneligine bu sekilde yasamaya
adayarak — iste bu, rahatca sicacik tutar — ve Kuzey
Amerika eyaletlerinde Olirler. Tabii ki modaya uy-
gun bir sekilde, 6nceden de kast ettigim gibi, asir1
likse kacan derecede zenginler; sadece basitce rahat
bir sicak icinde yasamazlar, dogal olmayan bir bi-
¢imde piserler. Yasamin rahatliklari olan adlandiri-
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lan bircok liks, sadece kacinilmaz degil fakat pozitif
bir sekilde insanoglunun yikselirken karsisina ¢ikan
ayak baglaridir. Rahatliklara ve likse saygi sayesin-
de, en bilgesi bile fakirden daha kit ve basit yasamis-
tir. Eski filozoflar, Cinli, Hindu, Pers, Yunan, hep-
side disaridan zengin gorinenlerden ne daha fakir,
ne de derinlemesine daha zenginlerdi diyebiliriz.
Onlar hakkinda ¢ok fazla sey bilmiyoruz. Onlar
hakkinda bu kadar sey bilmemiz bile dikkate deger.
Aynt sey, onlarin tiriinden daha modern reformist-
ler ve hayirseverler icinde gegerlidir. Gondallii fakir-
lik dememiz gereken seyin temelinin avantaji tze-
rinden bakildiginda higbiri tarafsiz ya da bilge g6z-
lemcisi olamamistir. Litks bir hayat icin, meyvede
bir likstlr, tarim icin dustindugimiizde veya tica-
rette veya edebiyatta veya sanatta. Bugtnlerde felse-
fe profesorleri var, filozof degil. Buna ragmen egit-
mek bile hayranlik verici, ¢inkti yasamak hayranlik
verici. Filozof olmak sadece ince diistincelere sahip
olmak degildir, okul i¢inde degil, ilime duyulan ag-
kin hayatin dayattiklarina tercih eden ve sade bir
hayati tercih ederek, bagimsiz, bagislayict ve gliven
dolu bir hayat stirdirmektir. Hayatta karsimiza ¢1-
kan bazi problemleri teoride degilse de pratikte
¢6ztimlemektir bu. Biytik dustnitlerin ve ekollerin
ortak Ozelliklerine bakarsak, ne krallik ne de adam-
lik taslayarak, saray mebusu basaristyla kendilerini
ortaya koyarlar. Asil bir insan tiiriine hi¢ yakismaya-
cak sekilde, pratikte babalarinda yaptiklart gibi, top-
luma ayak uydurmak i¢in sade bir degisim gegcirerek

22

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yasamlarint stirdiriiyorlar. Peki, ama bir adam hi¢
yozlasir m1? Ailelerin dagilmasina ne sebep olur?
Uluslart mahveden ve kuvvetten dusiiren seyin, yani
likstiin dogast nedir? Bunlarin hicbirinin bize ait
olmayan hayatlar olduguna emin degil miyiz? Sade-
ce disaridan hayatina baktigimizda bile ¢agindan
ileride olan kisiye filozof deriz. Cagdaslari gibi, 1s1-
tdmamis, giydirilmemis, barindirilmamis ve beslen-
memistir. Bir insan filozof olup, baska bir adamdan
daha iyi yontemlerle yasam 1sisini saglayamaz m1?

Daha 6ncede bahsettigim gibi bir adam bu sekilde
wsinabiliyorsa bir sonraki adimda bagka ne ister ki?
Eminim ki, aynt sekilde olmasa da daha sicak tuta-
mayacak sekilde, daha ¢ok ve zengin besinletle,
daha genis ve kocaman bir evle, kaliteli ve pahalt bir
giyimle ve bunun gibi sayisizca durmaksizin daha
¢ok 1sitacak ateslere sahip olunabilir. Hayatt boyun-
ca ihtiya¢ duyabilecegi her seye sahip olduktan son-
ra ihtiyag fazlast seylere sahip olmaktan baska bir
alternatifi kalmaz ve bu angarya ugras bu sekilde
baslamis olur. Toprakta, igeriye dogru bakildiginda
giderek kok saliveren tohum, artik giiven sayesinde
yukariya dogru fiskirmaktadir. Bir adam kendini
topraga kokleriyle bu kadar stkica sarip sarmalamis-
sa, neden aynt Olctide tepelerdeki cennetlere ¢tkma-
ya c¢abalar ki? Daha asil meyveler disunuldiginde,
1518a ve havaya daha kolay ulasabildikleri icin fazla
degerlidirler ve topraktan ¢ok yukarida yetisirler ve
sanki yenilecek bir sey degilmiscesine, zira iki sene-
de bir yetistirildikleri gbz 6ntne alindiginda, bir¢ok
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zaman kokintn kalitesine bakilarak, meyvenin kali-
tesine gore cicek kesilerek daha sonraki hasat do-
neminde de faydalanabilir. Cesur ve gugclu kurallar
buyurmak niyetinde degilim, kendimi de i¢inde tut-
tugum fakat durum ne olursa olsun ve is sahibi ol-
sun ya da olmasin bu durumu diizeltmek icin hi¢ bir
sey yapmayan genellikle her seyden hosnutsuz ve
aylak aylak kendi dénemlerinin ne kadar zor oldu-
gundan sikayetci adamlar haricinde, bazilart cennet-
te ya da cehennemde olsa bile islerine sahip ¢iktik-
¢a, sanslart sayesinde daha mukemmeliyetci bir bi-
¢imde ve zenginden daha bolca ve kendilerini hi¢
fakirlestirmeden ve nasil yasadiklarindan bir haber
ki isin dogrusu, eger hayalini kurmus olsalard: kimse
onlardaki tesviki ve ilhami o giinki sartlar altinda
askla ve sevgiyle baglt olanlar kadar gerceklestire-
mezdi.

Bazilariysa durmadan, soylediklerine gore gorevleri-
ne yaptiklart i¢in, en enerjik ve hareketli bicimde
sikayet ediyor. Ve bir de aklimdan tim zamanlarin
ve siniflarin farkinda olmaksizin en fakirlesmis ve
s6zde guclu gorinin fakat biriktirilmis birgok siip-
runtlsi olan ki bununla ne yapacagint ya da nasil
kurtulacagini bilemeden ve altin veya gimisten
yapilma zincirlerini unutmus olduklarint hatirlatmak
gerekir. Gergek hikaye ile bir sekilde tanismis olan
bazi okuyucularim eger gecen yillarda bu sekilde
yasamaya yeltendigimi duysalar buytik saskinlik
yastyorsa, bu konu hakkinda hicbir sey bilmeyenler
ise hayrete diserdi. Faydalandigim sirketler hakkin-
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da sadece birkag ipucu verecegim. Her havada, her
saatte, sabah veya gece olsun, zamanin izlerini iyi-
lestirmek icin endiseleniyorum ve kalemimle kazi-
yorum ki iki sonsuzlugun karsisinda durabilmek
icin, geemis ve gelecegin ki ozellikle simdiki zaman
bu ikisinin arasindaki sinirt ¢cekmeye yardimet olur.
Hala daha bircok insanin gonilsiizce sakladigy ticari
sirlar kendi dogalart geregi saklanmaya devam et-
tirmekte ve duysaniz bu karanlik isleri affedebilirsi-
niz. Memnuniyetle séyleyebilirim ki, tek bildigim
kendi kapima hi¢bir zaman “girilmez” yazmam.
Cok uzun zaman Once bir tazi, bir kizil at ve bir
tveyik kaybettim ve onlart aramaya devam ediyo-
rum. Tim gezginlere sormaya devam ediyor ve
onlar hakkinda bilgiler vererek tiim ¢agrilarina ce-
vap veriyorum. Bir ya da ikisinin tazi hakkinda bir
seyler duydugunu biliyorum ve atimin ayak seslerini
isitmisler, hatta Gveyik bulutlarin arkasinda kaybol-
mus ve sanki kendilerini gbzden kaybetmislercesine
bir tirli toparlanamamuslar.

Tabii eger mumkiinse, sadece glinesin dogusunu
degil batisini da tahmin edebilmek i¢in doganin ta
kendisini anlamak gerekir! Ka¢ sabah, yaz ve kis bu
olaylt ve heyecanli isi daha hi¢ kimse merak etmez-
ken ben bilirdim!

Stiphesiz ki, hemserilerimden bazilariyla, Bos-
ton’dan baslayarak daha alacakaranlk zamaninda
yola cikan ciftgiler veya isine giden keresteciletle bu
sirketten donerken karsilastik. Higbir zaman giine-
sin dogusuna taniklik edemedim fakat o esnada
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onem stralamasinda en sonda bu vardi. Cok kis,
ilkbahar ve sonbahar glinlerini, sehir disinda gegire-
rek, rizgarin ne getirdigini duymaya calisarak ve
hizlica tasimaya calisarak gecirdim! Neredeyse tim
gelirimin Ustiine ¢okerek, pazarlikta kendi nefesimi
tutarak, karsimdakini yuztne her seyi soyleyip dire-
tiyordum. Eger herhangi bir siyasi partiyle alakal
olsaydim ve buraya sirtim1 yaslasaydim, eski istthba-
rat sayesinde gazete de yayinlanabilirdi. Diger za-
manlarda tipki bir agacin tepesi gibi gézlem evinden
gozlemleyerek, gelecek herhangi bir kisi icin telgraf
¢ekerek veya aksamustlerinde gokylzinin tepeme
dismesini beklerken, sanki bir sey yakalayacakmi-
sim gibi, gerci ¢cok bir sey yakaladigim soylenemez
ama kudretli bir bilge gibi, yine ben glineste eriyip
gidiyordum. Uzun zaman, ¢ok genis bir dagitim
bolgesine sahip olmayan bir gazetede muhabirlik
yaptim ki editorii yiginla katkimi basmaya hi¢ yana-
samazdi ve bir¢ok yazarda oldugu gibi benim eme-
giminse bir¢ok acist mevcuttur. Aslinda acilarimda
tim emeklerimin 6duliydu.

Seneler boyunca, kar ve yagmur firtinalarini haber
veren kisi ben oldum ve gérevimi ¢ok sadik bir
sekilde yerine getirdim; eger otoban disinda kalmi-
yorsa orman patikalarindan gegerek, yollart acik
tutabilmek icin, dag gecitlerini her mevsim baglanti-
sint saglayarak toplumun ihtiyaglarini, eksikliklerini
gidererek kapatmaya ¢alistim.

Sehirdeki yabani sermayede g6z kulak oldum, isine
bagli bir coban gibi basimi belaya sokup citlerden
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ziplayarak, ahirlarin ugrak yerler olmayan kuytu
koselerine g6z kulak oldum, ki bugiin bile Jonas
veya Solomon’un 6zellikle hangi tarlalarda ¢alistigint
bilmedigim gibi, onlarla hi¢ isim olmadi Kurak
mevsimlerde solabilecek, kirmizi yabanmersinini,
kirazini, 1sirgan agacini, kizilgam ve siyah kild, be-
yaz izumu ve sart menekseleri suladim.

Kisacasi, bunun tizerinde uzun bir stire dikkat ede-
rek(6vinmeden soéyliyorum) sadik bir sekilde isimi
ciddiye aldim, ta ki kasaba sakinleri beni kasaba
memuru olmami saglayacak listeye almadigr gibi,
hizmetsiz maaslt memuriyet hakkini vererek daha
tlimli bir yetkiye sahip olmami saglayana dek.

Bu arada hi¢ denetlenmemis olan hesaplarimi, ye-
min ederim ki biyik bir diristlikle tutmaya devam
ettim ki hala daha az kabul goriirken, az 6denirken
ve daha aziyla yetinirken. Yine de, tim kalbimle
kendimi buna adamadim. Cok uzun zaman Once
degil, benim mubhitimde taninmis bir avukatin evin-
de sepet satmaya giden gezgin bir Hintli “Sepet
satin almay1 ister misiniz?” diye sordu. “Hayur iste-
miyoruz.” cevabint aldi. “Ne!” diye ¢ikistt Hintli ve
kaptya dogru iletlerken ekledi “Bizi a¢ birakmak mi1
sizin amaciniz?” Beyaz ve zengin komsularina ba-
karken kendi kendine durdu ve onlarin sadece sa-
vunmalarini savusturduklarini fark etti ve sanki bir
cesit buyl sayesinde kendi kendine sunu séyledi:
‘Bende bu ise girecegim, sepet dokumak tamda
bana gore bir is.” O sepet yapmaya basladiginda,
kendine duseni yaptgi icin beyaz adamda ustiine
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diisen gorevi yaparak, sattigi sepetleri satin alacagini
santyordu. Daha, digerleri baz1 seyleri deger bulup
satin alabilecekken, ya da en azindan sanki satin
almaya deger bir sey oldugunu sanabilecek, bu du-
rumun boéyle olmadigint kavrayamamistt. Benim
bircok hassas ve 6zel bir bicimde 6rilmis sepetim
oldu fakat hi¢ birini herhangi birinin satin alabilece-
g1 degerde gostermeye calismadim.

Yine de bu kadar az olmasa da, kendi durumumda,
insanlarin bu sepetleri satin almasina ¢alismak yeri-
ne, nasd bunlarin satin alinmast gerekliliginden sa-
kinabilecegim tizerine ¢alisim. Bu, insanin basartya
ulasabilecegi ve Ovgl alabilecegi tek tip bir hayattir.
Neden bagkalarinin harcamalart tstinde bu hayat
tipini abartiyoruz ki?

Ahbaplik ettigim vatandaslar bana adliyede bir oda
sunmaya calistilar ya da herhangi bir papaz yardimu
veya neresi olursa olsun vermek istiyorlardi ama
kendimi 6zellikle ormana adayarak, daha iyi bildi-
gim yerde buldum. Bir kere is kurmay: diisindiim
fakat her zamanki geliri elde etmeyi beklemektense,
sahip oldugumun ¢ok daha az bir bélimini kul-
lanmak benim icin daha cok sey ifade ediyordu.
Benim Walden Goli'ne gidip yasama amacim sa-
mimiyet veya daha ucuz bir hayat degildi, sadece
birka¢ ufak tefek engel haricinde bazt 6zel islerimle
muhatap olarak az biraz sagduyu isteyerek kendimi
hayattan altkoyarak bazi seyleri basarmakt: ve dusi-
nuldiginde kiiciik bir isletme veya is aptalca go-
rundigt kadar acikli degildir.
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Hep kesin ve diizenli is aligkanliklarina sahip olma-
ya ¢abaladim, zira tiim insanlar i¢in vazgecilmezdir.
Eger Celestial Empire ile ticaret yaptyorsaniz Salem
limani taraflarinda ¢ok degerli olmayan ufak bir ev
yeterince oturakli duracaktir. Ulkelerin yerli olarak
alt yapisinda bulunan, mermer veya ¢am kerestesi,
buz gibi saf yerli trtinleri eger tlkeler 6demesini
yapabiliyorsa kolaylikla ihra¢ edebilirsiniz. Bunlar
cok iyi girisimler olacaktir. Kisisel olarak tim detay-
larinizi gbzden gegirerek, ayni anda hem kaptan
hem pilot olarak, hem patron hem de sigortact ola-
rak, hem satip hem de satin alarak ve bir yandan
hesaplari tutarak, alinan tim postalart okuyarak ve
yollanacak tim mektuplart yazarak, gece giindiz
ithal edilenleri bosaltarak denetleyen, ayn: anda
deniz kiyisinda olmaya calisarak, ki genelde tim
zenginlerin mal biraktig1 yer Jersey sahilidir, kendi-
nizin telgrafi olarak, yorulmak nedir bilmeden uf-
kun tim ¢izgisi boyunca ¢evresini kolacan edebile-
cek, kiyt boyunca ona baglt olan tiim gemileri yone-
terek sevkiyata hazir tim mallar yerlestirerek, fahis
ve anlik bir pazarin taleplerine cevap vererek, ken-
dinizi pazarin gelistirdigi tim kurallardan haberdar
edecek bicimde gelistirerek, refah ve barisi her yere
tastyarak ticaretin ve medeniyetin egilimlerini 6nce-
den tahmin ederek, tim kesfedilen buluslardan fay-
dalanarak, yeni yollar kullanip gemicilik hakkinda
tim gelismeleri g6z Ontine alarak, tim ¢izelgelerin
calisilarak, resiflerin ve yeni deniz feneri ve saman-
diralarin yerlerini bilmek kaydiyla, durmaksizin lo-
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garitmik cetvellerin onaylanarak, ki bazen en ufak
bir yanlis hesaplamayla gemi dost¢a bir rithtima ya-
nastigint santyorken, bir kayaya carpip zedelenebile-
cektir; La Perouse’un hi¢ anlatlmamis akibeti bu-
dur, evrensel bilim kurallarinin hizina yetismeye
calisarak, tim zamanlarin en iyi kasifleri ve yol bu-
lanlarin hayatlarini calisarak, en mithis maceralarla
ve tacirlerle Honno’dan Fenikelilere gintumiize
kadar, nasil bir durus sergiledigini gérmek icin za-
man zaman mallarin hesabini yapacaksiniz. Bir in-
sanin talep ettigi kadar, gorevini yaparken, kayip ve
kazang gibi bazi problemlerde, ¢ikar, dar zamanlar,
tehditler ve her tipte Sl¢lip ayar alarak evrensel bil-
ginin angaryalaridir.

Sadece demiryolu ve buz ticareti yapanlari hesaba
kattigimizda degil, Walden Goli’niin is yapmak i¢in
iyi bir yer oldugunu disinmiistim ki her seyi ifsa
eden politikast nedeniyle iyi olmayacagt distunildi-
gunde yine de hem kurulus hem de liman olarak iyi
bir girisim olacaktl. Neva batakliginda oldugu gibi
doldurtmak zorunda kalinmayacakt1 ki zaten kulla-
nilacak her yere kazitk ¢akmak zorunluydu. Ne-
va’dan gelen buz ve batidan gelen riizgar ve gelgitle-
rin yarattig1 selle St. Petersburg’un diinyadan silinip
gidecegi sOylenir. Her zamanki para kaynagi olma-
dan bu is piyasaya girdiginde, elde edilen tum giri-
simi goze almak kaginilmaz bir varsayim olarak
ongoruliyordu. Aynt sey giyim i¢inde sz konusuy-
du, sorunun pratikte bir tarafina dikkati ¢ektigimiz-
de, belki de yeni ¢tkmis seylere olan askimizin tetik-
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ledigi talepkar bir tavra kendimizi iterek ve insanin
tercihleri gz 6ntine alindiginda, gercek ihtiyag yeri-
ne, onu temin etmeyi tercih ediyoruz. Kiyafet ko-
nusunda biriktirme sorunlari yasayanlar oncelikle,
hayati 1sty1 korumak icin, ikinci olarak toplumdaki
yeri, ¢iplakligint 6rtmek icin ve ne kadar 6nemli
veya gerekli isleri dolabina yeni kiyafetleri ekleme-
den tamamlayamayacagini 6nem sirasina gore hatir-
latmak gerekir. Her seyi birden fazla giymeyen kral-
lar ve kraligelerle, sadece majestelerine 6zgu terziler
tarafindan dikilen elbiselere bakildiginda onlar ken-
dine uyan kiyafeti giymenin rahathigini bilemezler.
Onlar yikanmis kiyafetleri asmak icin kullanilan
tahtadan atlardan farksiz. Giyen kisinin karakterinin
etkileyiciligini ileten, ta ki tstii bast bir kenara atip
belli bir siire ve sagliksiz géruntilerini anlayincaya
ve kendi bedenimize olan sorumlulugumuzu koru-
yana dek, kiyafetlerimiz her gecen giin kendimizle
daha da ¢ok 6zdeslesmeye baslayacak. Higbir insan
benim kiyafetteki yama konusunda ne kadar az bek-
lentimin oldugunu anlayabilmis degil ki zaten bana
gore bundan daha buyik bir sikinti, tarz sahibi ol-
mak gibi ya da en azindan yamasiz kiyafet giyinmek
gibi, vicdani seslerden daha ¢ok ¢ikmaktadir. Hatta
bir de yirtiklart tamir etmeyerek, kendi tutarsizligina
ithanet ederek belki de en beter kétilugh kendine
yaptyordu. Hatta bazen tanidiklara su tarzda testler
yapardim: Kim yama takabilir, ya da iki tane mi
yoksa sadece dizin istiine mi yapmali? Hepsinin
tavrina dikkat edildiginde eger boyle bir sey yapmak
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zorunda kalirlarsa hayatlarini mahvolacagina dikkat
cektim. Eger sehirde topallayarak, kirik bir bacak ve
yirttk bir pantolonla ytrtseler onlar icin daha kolay
olurdu. Cogu kez bir beyefendinin bacagina bir
seyler olabilirdi, bu onarilabilirdi; ama eger buna
benzer bir sey onun pantolonunun bacaklarina ge-
lirse; iste bu onarilamazdi, bunun igin yapilabilecek
bir sey yoktu; ¢inkii onun goz oOniine aldigr sey
gercekte neyine saygl duyuldugu degil, neyin saygt
gordugudur.

Cok degil, kabanlar1 ve pantolonlart sayesinde bir-
kac kisiyi tantyoruz. Eger tsti bagt dokilen bir
kimseyi bir baska vardiyada temiz giydirirseniz bir
sonrakinde pek vakit gegcmeden insanlardan selam
almaya baslayacaktir degil mi? Bir 6nceki giin bir
musir tarlasindan geciyordum, biraz yaklasinca bir
sapka ve ceketle ciftligin sahibini bir kazigin ustiin-
de gordim. Sanki nasil desem, son gordigim za-
manki haliyle karsilastirildiginda, daha ¢ok dévil-
mus gibiydi. Bir kopek duymustum, kiyafetlerle
birlikte sahibinin topraklarina girmeye calisan tim
yabancilara havliyor, fakat kiyafet konusunda sikin-
tist olan birine gelince kolaylikla susturulabiliyordu.
Bir adamin, eger kiyafetlerinden ayrilmak zorunda
kalirsa goreli seviyesini nasil koruyacag: her zaman
cok ilging bir soru olarak kalacaktir. Herhangi bir
durumda, en medeni insanin herhangi bir sirkette,
hangi saygr duyulan sinifa ait oldugunu soyleyebilir
misiniz? Dogudan batiya tim dinyadaki maceralt
yolculugu esnasinda, Madam Pfeiffer, Rusya’nin
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Asya kiyillarina kadar geldiginde, yolculuk kiyafeti
haricinde herhangi bir kiyafete ihtiyac duymadigin
sOylerken, onun i¢in “ Suan uygar tlkede, insanlarin
kiyafetlerine gore yargilandigt bir yerde...” dedigini
soylemeliyim. Kuzey Amerika Eyaletleri’'nde bile,
bu sehirlerde servetin ele gecirdigi yerlerde, sadece
donanimin ve kiyafetin belli ettigi durumlarda bile,
bunlara sahip olan kisi evrensel saygiya da sahip
olan kisi haline gelmistir. Fakat bu insanlar o kadar
cok saygt gbérmiis ve sayisizca kere o kadar ¢ok 1s1-
tidmuslardir ki, arttk ihtiyaglart olan sey onlara bir
misyoner yollanip dogru yolu buldurabilmesidir.
Bunun yaninda, sanki hi¢ yapilmiyormus gibi yapi-
lan kadin elbiseleri dustinildiginde en azindan,
kiyafetler dikisi bize tanitarak, sonu gelmeyen bir is
olarak da adlandirabiliriz. Eger yapmaya degecek
stresi varsa bir adamin bunu yapmak i¢in yeni bir
takima ihtiyact yoktur; ona gore sadece yaslt adam
ortalama bir stire gectikten sonra tozlu tavan arasina
kaldirir bu tip isleri. Yash ayakkabilar, bir kahrama-
nin ciizdanindan daha ¢cok emek harcamistir — ki bir
kahramanin clizdant var mudir o da tartisilir — yalin
ayaklar ayakkabilardan daha yashidir ve onlara her
seyl yaptirabilir. Yalnizca suareler ve mesru balolar
icin yeni kiyafetler alinir ve bunun sikligt adamin
kendi icindeyken degisme sikligtyla aymidir. Fakat
ama benim ceketim ve pantolonlarim, sapkam ve
ayakkabilarim Tanrt’ya ibadet edebilmem i¢in uygun
mu yoksa degil mi? Kim kendi eski kiyafetlerini,
eski kabanini, gercekten ¢ikartip, ham maddesine
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dontstirerek, sanki bir hayir isi borcuymuscasina
degil de, sanki daha fakir bir cocugun daha da fakir
bir ¢ocuga verecegini, ya da zengin desek daha iyi
olur, disuntrsek kim daha azla yetinemez ki? Ben
diyorum ki, yeni kiyafetler zorunlulugunu getiren
tim sirketlerden kaginin, ya da kiyafetlerin yeni
kullanicilart olmay: tercih etmeyin. Eger yeni bir
adam degilseniz, size uygun kiyafetleri nasil bulabi-
lirsiniz ki? Tum insanlar onunla ne yapilacagi yerine,
bir sey olmayt ya da bir sey yapabilmeyi tercih eder.
Belki de hi¢ yeni bir kiyafet temin etmeye gerek
yoktur, eski olan, ne kadar pis ve yirtilmis dahi olsa,
ta ki bir sekilde yelken alarak ve kurumsallasarak
yasamaya mahkim oldukga, yeni insant eskinin
icinde gordikee, bu sanki eski siseler icinde yeni bir
sarabt muhafaza etmeye calismak gibi bir seydir.
Tiy degistirdigimiz bu donem, sanki kiimes hay-
vanlart gibi, hayatlarimizdaki krizlerden biri olsa
gerek. Ahmak insan ise vakit gecirmek icin yapayal-
niz bir kenara gekilerek bir gblet kenarina yerlesir.
Bu sekilde, yilan kendi derisini degistirirken ve tirtil
onu sicak tutan cuvalindan kurtulurken, icimizden
cikan bir endustri ve yayginlasmayla birlikte; kiyafet-
ler sadece yasam kargasasi ve i¢imizdeki derinin
dokintulerinden baska bir amacla tretilmez. Eger
Oyle olmasaydi, yanlis renklerin altinda yelken aca-
rak, kaginilmaz bir sekilde, sanki insanoglunun sa-
dece kendi se¢imi nedeniyle en sonunda isten atil-
masina neden olurdu.
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Sanki disaridan baska herhangi bir etki gérmeden,
kendiliginden biuiytiyen bitkiler gibi, tst tste kiyafet-
ler giyiniyoruz. Hayatlarimizdan higbir payt olma-
yan, yanls bir deri tabakast gibi hayali ve incecik
kiyafetler uretiyoruz ki sadece viicudumuzun dis
tabakast icin ve 6lumctl bir yara olusmadan kolay-
likla ¢ikartilabilir, daha ince kiyafetlerimiz ise sik sik
giydigimiz ve hucresel veya korteksteki zart goz
ontine alarak, bizim kiyafetlerimiz sadece aga¢ ka-
bugunun i¢i veya gercekten agac¢ kabugu, distunil-
digiinde ne kadar etrafini sarip sarmaladiginizda ve
insant ne kadar ortadan kaldirmaya calisirsaniz cali-
sin ortadan kaldiramazsiniz. Giydigimiz tste denk
gelecek bicimde tum tirlerin mevsimlere gore bir
sey giyindigine inantyorum. Sehir bir disman tara-
findan ele gecirildiginde, sanki bir filozof gibi her-
hangi bir endise tagimaksizin elleri bombos bir se-
kilde, ¢ok hazithk ve pratik bir sekilde cikip gide-
bilmesi ve karanlikta ona bir el degdiginde ortila
olmast ¢ok arzulanabilir bir durumdur. Bircok
amagla kullanilabilecek kalin bir giysi, aynisinin ince
olaninin ¢ tanesi kadar iyiyken ve fiyatlari alicilara
cok rahat uyabilecek sekilde satilan ucuz kiyafetler
dururken; kalin bir kaban bes dolara alinabilecek-
ken, senelerce dayanabilecek pantolonlar iki dolar-
ken, sigir derisi botlarin bir dolara satildigini, hasir
sapkalarin ceyrek dolar oldugu disuntldiginde ve
kislik sapkanin altmis iki buguk oldugu yerde, ya da
evde daha bir sekilde sembolik bir maliyete tretile-
bilecegi disuntldiginde ve bu sekilde fakirce Or-
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tindugiinde, zaten bu kazanciyla, bilge bir adamin
bu kisiye hiirmet etmesi beklenebilir mi?

Terzime kendine has bir tarzi olan klasik tipte bir
kiyafet istedigimi soyleyince bana ciddi bir sekilde
“Artuk onlardan yapmiyorlar” diyerek ve “onlar”
kismint vurgulamadan ctumlesini bitirdi ve sanki
kaderden kaynaklanan ve sahsi olmayan bir seymis-
gesine sadece soyledigim seyin ne kadar bayag: ol-
duguna inandigr igin istedigim seyi almakta ¢ok
zorlandim. Kehanetmisgesine séylenen bu cumleyi
duydugumda, bir anligina tiim kelimeleri teker teker
vurgulayarak dustindigimde belki “onlar” kelime-
sinin akrabalik seviyesini anlayabilecegimi umarak
beni neden bu otoritenin bu kadar yakindan etkile-
digini fark ederek; en sonunda, bende onunla ayn
dogrultuda esrarengizligini koruyacak olan bir ceva-
ba, daha fazla “onlar”1 vurgulamadan egilim duydu-
gumu fark ettim “Evet dogru, son zamanlarda
yapmuyorlar, ama simdi yapiliyor.”

Sanki omuzlarima kabant ¢akmak i¢in 6l¢iim yapar-
ken, neye yarart vardi ki sanki karakterimin Sl¢tisi-
ni almaya calistyormuscasina konusurken sadece
omzumun Ol¢lsind alsaydi? Biz litufla ya da zah-
metlere degil, modaya taptyoruz. Moda tiim otorite-
siyle, dontiyor, dolastyor, kesiyor. Bas maymun Pa-
ris’te bir gezi sapkasi takiyor ve Amerika’daki tim
maymunlar aynisini yapiyor. Bazen higbir seyin in-
sanin durlst ve basit amaclariyla yapilmadigini di-
stinerek umutsuzluga kapiliyorum. Oncelikle cok
gucli bir basint atlatarak, eski kavramlarin onlar
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sayesinde suyunu c¢ikartmak icin, boylece kendi
ayaklart tizerinde durmak zorunda kalmayacaklardir
ve her zaman sirkette kafasindan bir kurtcuk yu-
murtlayan ve kimsenin bunun ne zaman oldugunu
bilmedigi bir durumda, hicbir atesinde bu gibi seyle-
ri Oldirebilecegini sanmayiniz, bu sekilde o kisi isini
kaybeder. Bunlara ragmen, birka¢ Misitl'nin to-
humlarinin mumyalar sayesinde hi¢ unutulmayaca-
gint belirtmek isterim. Bitin olarak baktigimizda,
bir sanat dalinin haysiyetiyle yiikseltilerek ya da gi-
yimle bir ilke gecindirilemez. Ginimizde giyecek
olarak ne alabilecegini disiinerek insan degisim
yastyor. Kazazede denizciler gibi, kiyida ne bulur-
larsa cebe indirerek, zaman veya mekan ne olursa
olsun, ¢ok az bir mesafe koyarak insanlarin birbirle-
rinin suratlarina sahte gtliiciiklerle oyunlar oynama-
sina neden oluyor. Her yeni nesil eski modaya ve
kurallara gtliyor fakat muhafazakar bir sekilde yeni
seyleri takip ediyor. Sanki Yamyam adastnin krali ya
da kralicesi gibi, sekizinci Henry’nin, Kralige
Elizabeth’in kostimlerine seyirci kalarak egleniyo-
ruz. Bu adamlarin kiyafetleri ¢ok gtling ya da act-
nast haldedir. En dogrusu, bu tip herhangi bir insa-
nin kostiimiine odaklanildiginda, kahkahay: dizgin-
lemek i¢in sadece ciddi bir sekilde dikkatle inceleye-
rek ve samimi bir hayat siriyormuscasina davran-
maktir, Iste bu duruma hitap edecek ve boyle bir
bagimliliga Harlequin’in tutulmasina yol agacaktir.
Bir askere top mermisi ¢arptiginda, sarapnel parca-
larinin rengi mora birtnir. Bugiin yeni neslin ge-
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rektirdigi seyi, ancak kadin ve erkegin cocuksu ve
yabani zevklerinin ne kadar ¢ok yola sokacagini kag
kere kaleydoskop ile sallayarak ve g6z kisarak bu
kendine 6zgii yeni tiirii kesfedebilir. Ureticiler bu
zevklerin sadece kapris oldugunu 6grendi. Tki mo-
del arasindaki farkliliklara bakiddiginda, biri ¢abucak
satilirken, digeri rafta durur ve aradan bir mevsim
degistiginde moda haline gelir. Karsilastirlldiginda,
dévme yaptirmak bahsedildigi gibi korkung bir alig-
kanlk degildir. Boya sadece derinin altina gegiyor
ve degistirilemiyor diye barbarca oldugu kanisina
kapilmamak gerekir. Insanin en iyisini alabilmesi
i¢in olusturulmus en iyi imalathane sistemine sahip
oldugumuza inantyorum. Dagiticilarin ve bu kosul-
lart saglayanlarin durumlart her gegen giin Ingilizle-
re daha ¢ok benzer oldu ve esas amaglarinin iyi ve
duriistee Ortilmesi degil, kurumlarin zenginlestiril-
mesi oldugunu anlamamla birlikte kimsenin bu du-
rumu sorgulamadigt da bariz ortadadir. Bu uzun
kosuda insan ancak egilimi oldugu yere toslar. Bu
nedenle, daha ytksek beklentilere egim duydukla-
rinda aninda kaybederler.

Barmnak icin dustnildiginde, hayati olarak ne ka-
dar gerekli oldugunu reddetmeyerek, fakat buradan
daha soguk iilkelerde insanlarin daha uzun stren kis
mevsiminde onsuzda yapabildigi gorulmustiir.
Samuel Laing diyor ki “Laponyalt kendi cildinden
olusturdugu elbisesiyle ve deriden ¢antastyla kafasi-
nin ve omuzlarinin tstinde tasidigi, her gece karin

tzerinde uyuyacaktir... Oyle bir soguk distunin ki,
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herhangi bir yinden kiyafet dahi soguktan ve hayat-
tan koparilmayr engelleyemeyecegi tipte” Nitekim
onlart uyur halde gérmiustiir. Ve buna ragmen ek-
lemeye devam etti “Diger insanlardan daha giicla
degiller.”” Ama muhtemelen, insan bir evdeki elve-
risli taraflart kesfetmeden yasayamazdi, evin icindeki
rahatliklar ki bunlar ailenin sundugu tatmin edici
ozellikleri evin kendisine tercih edebilecegimiz sey-
lerdir ve zaten gines semsiyesi haricinde disunul-
diginde, baslica yagmurlu ve kis mevsimleriyle
ilgilendirebilecek evler hem nadir hem de kismi
olarak diisuntlebilir, zaten bunun disinda ev gerek-
sizdir. Bizim iklimimiz i¢in distunuirsek, yazlari,
sadece geceleri korunmak ic¢in kullanilirdi. Hint
gazetelerinden birinde mart giiniiniin semboli ola-
rak bir Kizidderili ¢adirt kullaniiyordu ve kesilmesi
veya boyanmasi nedeniyle ortaya ¢ikan strtiisme ve
agactan kamp kurmalar her seyi ortaya koymakta-
dir. Insan sanildiginin aksine o kadar caki gibi ya da
direncli degildir fakat kendine uyacak sekilde kendi-
ni evrenden ayiracak bir duvar ve dinyasint daralta-
cak bir sey aramak zorundadir. En basta yalinaya-
giyla ve dogadayds; fakat giines 1siginin 1sittigl za-
manlar boyunca sicak havanin verdigi huzur onun
icin yeterli gelse de, eger kendine uygun kiyafeti ve
bununla birlikte barnmak icin bir evi yoksa yag-
murlu ve soguk havalar geldiginde, kavurucu giines-
ten geriye hicbir sey kalmadiginda, filizlenen seyler
donmaya baslar. Insan 6nce bir yuva, sitict bir yer
ya da rahatlatici, Oncelikle isitan, daha sonra ise
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diisktinliiklerinin daha da 1sitict olanlarint arar. In-
san tiriniin baslangic noktasindan itibaren bakildi-
ginda, hayal edersek, barinabilmek i¢in bir kayanin
icinde 6lumctl bir sekilde stiriinerek ve oyuk agarak
bazt girisimlerde bulunulmustur. Her cocuk tekrar
tekrar belli bir 6l¢tide, hava soguk ya da slak bile
olsa disarida olmaya bayilir. Olmad: evde oyun oy-
nar, ayni at gibi, sanki i¢gtidiileriyle hareket ediyor-
muscasina davranir. Gengliginde sekilli kayalara ya
da herhangi bir tipte magaraya benzeyen yetlere
duydugu ilgiyi neden kimse hatirlamiyor? Bu bizim
en dogal tarafimiza duydugumuz 6zlemdir, icimizde
galip gelmis atalarimizdan bize ge¢mis etrafimizdaki
herhangi biri gibi. Magaradan palmiye agaclarinin
yapraklarinin koklerine, barakalar ve agag dallarina,
sikistirtlmis  keten dokuma, ¢imen ve samandan
yapilmuis, tabelalardan dogramalara ve tastan kire-
mitte. En azindan acik hava da nasil yasaniacagina
dair bir fikrimiz var ve hayatlarimiz1 sandigimizdan
daha ¢ok evine bagl sekilde siirdiriiyoruz. Tarladan
ocaga kadar muhtesem bir uzaklik s6z konusudur.
Eger gecelerimizi ve gindizlerimizi bizim ve ilahi
vicutlar arasindaki engelleri bir sair ¢cok fazla cati
altndan hitap etmeseydi veya ilahi hayatlart bu ka-
dar uzun sire incelemeseydik daha ¢ok disarida
vakit gecirebilirdik. Kuslar magaralarda 6tmez, gi-
vercinlerde aynt sekilde kendi masumiyetlerini yuva-
larinda devam ettiremez. Bu sekilde, eger biri yasa-
nilacak bir ev kurmayi tasarliyorsa, bu onu bir uzak-
ta olsa Yankee zekasinda, her sey bittikten sonra
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senelerce dayanabilecek bir calisma evi, herhangi bir
tahmin yuritmeksizin, bir miize, bir yaslt evi, bir
hapishane, ya da bunun yerine bir anitkabir dikilmis
olacaktir. Oncelikle sadece iistiinkorii bir barinagin
g6z onitine bulundurmanin gerekliligini distinmek
yeterli Penobshot Hintileri’'nde gérdigtim kadariyla,
bu sehirde, pamuktan yerlerde yasayanlar ayak de-
rinliginde kar varken, aslinda onlar karin daha deri-
ninde olsalar ve sadece riizgar engellese daha dogru
seyler pesindeyken, beni bu soru simdikinden daha
¢ok sikardr fakat nasil olduysa bir sekilde duygusuz-
lastim, demir yolunda ¢ok genis bir kutu gérmiis-
tim, altt metre uzunlugunda, t¢ metre genisliginde,
geceleri ¢alisanlarin egyalarini kilitledigi ve bana
onerildigine gére bunu itebilecek her erkek bir dolar
aliyormus ve nefes alabilmesi i¢in Gstinde matkapla
acmis bir delik sayesinde i¢ine girip yagmur yagdi-
ginda ve geceleri kapagr kapatip ask: ve ruhu i¢in
ozgurlugine sahip c¢ikarmis. Bunlar kiigimsenen
veya en beter alternatifler nedeniyle ortaya ¢ikma-
mustir. Ne kadar oturmak isterseniz oturup ¢ikarsi-
niz, sonrasinda ise ne ev sahibi ne de evi kiralayan
sizin pesinizden kira icin kosturup durmaz. Ayni bu
kutuda oldugu gibi hi¢ degilse soguktan donarak
degilse de, bircok insan sirf daha liks ve genis bir
kutu icin Slimiine para igin taciz edilmistir. Ve su
anda saka yapmaktan ¢ok uzak oldugumu belirtme-
liyim. Ekonomi diistincesizce davraniimaya hazirlik-
li ve bunu oldugu gibi kabul edecek bir konudur
fakat hentiz daha istekli bir bicimde kabul edilmis
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degildir. Kaba ve sert bir tir olan insanliga rahat bir
ev, genelde kapilar disinda yasayanlar icin, bir za-
manlar evini ellerinin altindaki dogayla déseyenler
vardi. 1674’te Kizilderililerin Massachusetts Koloni-
si’ne bas komiserlik yaptigi donemde Gookin “Ev-
lerin en giizelleri aga¢ kabuguyla sicak ve siki bir
sekilde kaplanmis ve temizce muhafaza ediliyordu,
bazi mevsimlerde agaglarin 6z suyu vicutlarindan
akip giderdi ve agaclar yeserdiginde kerestenin suyla
agirlasmasindan faydalanarak 1zgaralik malzemeye
donusirlerdi... En kotileri ise kamislarla cevrili bir
sekilde siki ve sicak dururdu fakat digeri gibi ol-
mazdi.. Gordiklerimin bazilart altmis ya da yiiz
metre uzunlugunda ve otuz metre genisligindeydi...
Sik stk cadirlarina misafir olurdum ve en sicak ingi—
liz evleri kadar sicak ve davetkar bulurdum” diye
yazmistt. Cesit ¢esit malzeme araciligiyla ¢ok iyi
doévilmis ve cakilmis bir paspasla ve buna ek ola-
rak halt doseyerek astarlanmis bir ev zeminine sahip
olduklarint belirtmisti. Kizilderililer rizgarin etkisini
dizenlemek ve bastirabilmek amaciyla tim gatiyt
iplerle ve kirislerle olusturulmus bir paspas yayarak
olustururlardt. Bu tarz bir Kizilderili cadir1 bir ya da
iki giinde inga ediliyor, birkag saatte yerlestiriliyor ve
her ailenin béylece bir adet cadirt ya da dairesi olu-
yordu.

Bayagi ve basit isteklerini yeterli gelebilecek, yabani
hayata uygun yasayan tim aileler en iyisi olmasa da,
yeterince iyi bir barnaga sahip olarak, fakat buna
bagli olarak sunlari da s6ylemeliyim ki, nasil kuslarin
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yuvalari varsa, tilkilerin kendi magaralar ve yabani-
lerde kendi cadirlarinda kaliyorsa, modern uygar
toplumlarda ailenin sadece yarisinin sahip oldugu
bir barinags vardir. Ozellikle medeniyet galip geldigi,
buytk sehirlerde bir barinaga sahip olanlar butiine
oranla ¢ok az bir boliminin barinaga sahip oldugu
gortlir. Geriye kalanlar distan gériinen bu giysinin
senelik vergisini 6deyerek, eskiden bir koéy dolusu
Kizilderili ¢adirt alabilecek durumdayken, simdi
onlarin fakir kalmasina olabildigince yardim edebil-
digi kadar yardim ediyor. Burada sahip olmakla
oding almak arasindaki karsilastirmada koti tarafla-
r1 tzerinde i1srarct davranmiyorum, fakat yabani
olan taraf, ederi ¢ok distik oldugu i¢in sahip olabil-
digi yerde, medeni olan ve genellikle kiraliyor ¢iinkii
bunu karsilamaya giicti yetmedigi gibi bir de tstelik
bu kosuda kiralamaktan daha iyi baska bir tercihi de
kalmamis oluyor. Ama, sadece bu vergiyi 6deyerek
bile, fakir ve medenilesmis insan, yabani olaninkiyle
karsilastirildiginda  saray olabilecek ikametgahint
glivence altina almis oluyor. Yirmi bes ile yiz dolar
arast degisen senelik kira (bunlar tim tlkedeki oran-
lardir) ytizyillardir yasanilan gelismelerden fayda-
lanmasina, genis dairelere sahip olabilmesine, temiz
boya ve duvar kagidindan faydalanmasina, tastan bir
sémineye sahip olarak, bakirdan pompaya, yaylt bir
kilitle ve ferah bir kilere ve tabii ki daha baska sey-
ler. Fakat nasil oluyor da aslinda zengin taraf kadar
kazanmamasina ragmen yabani taraf, genelde fakir
medeni insan kadar hayattan zevk alabiliyor? Eger
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ki insanin medenilestikce gercekten avantaji olarak
iddia edilirse — ve ancak akilli kimse kendi avantajla-
rint kullanarak kendini gelistirir — daha da pahallas-
tirmadan daha ucuz hale getirebilecegi gosterilmeli-
dir ve aninda veya bu uzun hayat kosturmacasin da
bunun ederi hayat olarak adlandiracagim seyin zo-
runlu olarak degistirilmesiyle saglanabilecektir. Bu
cevrede ortalama bir ev beklide sekiz yiiz dolar eder
ve boyle bir parayt 6deyebilmek demek on ile on
bes sene arast bir iscilik hayati gerektirir, hatta aile
gibi bir yukumliliigii olmasa bile — her adamin
tahmini parasal is gicunt gunlik asagi yukari bir
dolardan hesaplarsak — hayatinin yarisindan fazlasi-
nt sadece cadir elde etmek icin harcamak zorunda-
dir. Eger bunun yerine kira 6demeye zorunlu bira-
kirsak, kuskulu bir sekilde daha ¢ok seytanin isine
yarayacak bir secim olacaktir. Acaba bu kosullarda
bir yabani kendi ¢adirini, saraya bile degisir miydi?
Tahmin edersiniz ki, gereksiz mallarin kazandiracag
paralarin ashinda ileride ¢cok 6nemli bir avantaji g6z
ard1 ettigimi diisinebilir ve simdiye dek insani ilgi-
lendiren cenaze masraflarini 6demek baslica sebep
olarak gOsterilebilir. Ama belki de insan kendini
gommeye ihtiyag¢ duymuyordur. Hi¢ degilse, bu
medeni ve yabani insan arasindaki 6nemli ayrim
yapabilmek icin 6nemli bir noktaya deginiyordur.
Ve stiphesiz ki, bireyin hayatina biyiik 6l¢ide bur-
nunu sokarak, onu kendi tlriine gére muhafaza
edebilmek ve mukemmellestirmek icin, medeniles-
mis insanin hayatint kurumsallastirarak, bizim tze-
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rimizde ¢tkar amach bir¢ok planlart vardir. Fakat
gostermek istedigim sey, giniimiizde elde edecegi-
miz seyler icin bu avantaji feda etmek yerine, bu
kadar ¢ok koti seyi cekmeden tim avantaja neden
sahip olmayalim ki? Eski sen, fakir sen, hep seninle
birlikte olsun ya da olmasin, babalari eksi tizim yedi
diye mi ¢ocugun disleri bu kadar keskin olsun de-
mek ne anlama gelir?

“Yasadigim stirece, der Tann efendi, bu atasozi
Israil’de kullanamazsiniz,

Bakin tiim ruhlar bana aittir, babanin ruhu benim
oldugu gibi, aynt zamanda ¢ocugununki de benim-
dir: gtinah isleyenin ruhu dahi 6lmelidir.”

Kendi komsularimi g6z 6ntine aldigimda, Concord
cifcileri, diger siniflarla karsilastirildiginda en azin-
dan diger siniflar kadar iyi olduklari séylenebilir,
yirmi, otuz veya kirk yil boyunca emek vermis, hatta
neredeyse kendi ¢iftligi haline gelmis ki genelde bu
ciftliklerde babadan kalmadir, ya da bir sekilde
odiing alinmis parayla — gérmemiz gereken bir diger
onemli nokta ise bu emegin igte biri bu evlerin
ederine esittir — fakat genel olarak baktigimizda
daha onlara bile para 6dememislerdir. Bazen ¢iftli-
gin degerini agan asir1 sorumluluk s6z konusu oldu-
gu dogrudur ki bu sekilde ciftlik en biytk yikumli-
luk haline gelir ve onun soyledigine gbre adam yi-
nede bu mirasa konarak sanki onunla yakindan ta-
nistkligt varmusgasina yakinhk kurar. Vergi memu-
runa basvuruda, herhangi bir borca girmeden te-
mizce kendi ciftligine sahip olan tek bir tane bile
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insan ismi veremedigini Ogrendigimde saskina
donmistim. Eger bu ciftliklerin ve toprak parcala-
rinin gegmisini bilmek isterseniz, bankaya danisarak
neleri ipotek ettirdiklerini Ogrenebilirsiniz. Kendi
ciftligi icin kendi emegiyle para 6demis adam sayist
o kadar az ki ¢evresindeki her komsu onu parmakla
gosterebilir. Yanilmiyorsam Concord’da sadece g
kisi var. Ticaret yapan tacirlere denildigine gore, cok
buytuk bir ¢ogunluk, yiuzde doksan yedisi gercek
ciftci olabilmek konusunda kaybediyor. Tacitlerin
gorusiine gore, yine de, bir tanesinin mutemadiyen
s6yledigi seye gore, basarisizliklarin en 6nemli kismi
gercekten parasal basarisizliklar degil, ama verdikleri
sozleri yerine getirmekteki bagarisizliklar olusturur,
cunkd ashina bakildiginda ahlaki yonden karakterin
ortadan kalkmasina neden olur ve bu gibi insanlarda
bu hareket ¢ok uygunsuz kalir. Fakat bu s6z konusu
olan seyin daha kot bir ylzi vardir, 6nerileri bir
kenara birakirsak, beklide diger t¢ kiside ruhlari
kurtarabilmis degillerdir ama sans eseri olarak iflas
edenlerin en kétii tarafi diirtistee iflas etmektir. Iflas
ve inkar, uygarligimizi sicrama tahtasi olarak kullan-
diran iki 6ge haline geldi ki yabaniler hi¢ degisme-
yecek olan kitlik yaftasina mecbur birakilirken diger
taraftan medeniyet Britanya kontluguna doniiserek
evrim gecirmistir. Yine de tarimsal makine konu-
sunda ortaklarinin sayist devamliligint stirdiirdiigi
strece, Middlesex Cemiyeti senelik basarist sayesin-
de bu konunun disinda tutulabilir. Aslinda ciftci
problemin kendisinden daha karigik olan “hayat
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gecimini saglama” problemini ¢ozimlemek igin
ortaya koydugu yol daha da isleri zorlastirryor. Ucu
ucuna kendi kendine tahminde bulunuyor. M-
kemmel becerisi ile birlikte sadece rahathgini ve
bagimsizligint yakalamak i¢in kendi elleriyle kendine
sactan bir tuzak kuruyor ve daha sonra geriye don-
diigii anda kendi ayagi tuzaga takiliyor. Iste fakir
olmasinin arkasindaki neden bu ve buna benzer bir
nedenden dolayt etrafimiz liksle ¢evrilmis olsa da
hepimiz binlerce yabani seye duydugumuz saygidan
dolay1 bizlerde fakiriz. Chopman’in sarkisinda oldu-
gu gibi “Yanls adamlarin toplumu — dunyevi bi-
yuklik, Tum essiz rahatliklarimiz havaya karisip
seyreliyor.”

Ve ciftci kendine ev aldiginda, ev ona sahip oldugu
icin daha da zenginlesmesi gereken yerde, bu yiiz-
den daha da fakirlesiyor. Momus’un tegviki sayesin-
de bunun gegerli bir itiraz oldugunu ve Minerva’ya
karst cikarak hareket edemez halde olmast demek,
koti bir cevreden de kaginilabilir anlamina da geli-
yor olabilir” ve hala dahi tesvik ederek, icinde yer-
lesmek yerine aslinda siirekli bu hantal malin icine
kendimizi stk stk hapsetmeyi tercih ediyoruz ve
kendi asagilik taraflarimizdan kendimizi uzak tut-
mak amaciyla koti bir ¢evreden kagintyoruz. En
azindan bir ya da iki ailenin bu sehirde, neredeyse
bir nesil, stnirdaki evlerini satip bir kéye yerlesmek
istiyor fakat bir tiirlii bagaramiyor, bu nedenle ancak
olim onlar 6zgir kilabilir.
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Imtiyazli cogunluk, tim gelismelerle birlikte, isterse
hem kiralayabilecek hem de satin alabilecek giicte
uzun sire dayanabilir. Medeniyet evlerimizi gelisti-
rirken, aynt oranda icinde oturan insanlari da esit
miktarda gelistirebilirdi. Saraylar ortaya koydu fakat
asil ve 6nct insant yaratamadi. Ve eger medeni
adamin ugraslar yabani olandan da onurlu olmadi-
gina gore, hayatinin buytk bir kismi da is sahibi
oldugu dusunuldiginde ve sadece genel ihtiya¢ ve
isteklerine sahip oldugunda neden bir 6nceki haya-
tina gore daha iyi bir yasam strmesin? Peki, ama
fakir azinlik nasil hayatint stirdirtyor? Belki de disa-
ridan gérundigl kadartyla ayni orantida bir yabani-
den daha Gsttn bir seviyede gorindugi gibi digerle-
ri onun arkasinda algaliyor. Bir sinifin liiksleri dige-
rinin yoksulluguna esit glicte kars1 koyuyor. Bir taraf
saray; baska bir taraf ise duskinler evi ve “sessiz
fakir”. Firavunlar i¢cin mezar olmast amaglanan pi-
ramitleri yapan on binlerce insan sarimsakla besle-
tilmis ve hi¢ insancil bir sekilde gorilebilme sanslart
olmamisti. Bir ihtimal sarayimn kornislerini yapan
duvar ustasinin sadece geceleri, Kizilderililerinki
kadar iyi olmasa da, barinag: haline geliyordu. Ya-
baniler kadar dustik seviyede yasayanlarin sayisinin
az olmast varsayarak, bir tilkede genel gecer bir uy-
garlik gostergesidir diyerek hata ediyoruz. Ben bo-
zulmus fakirden bahsediyorum, simdinin bozulmus
zenginlerinden degil. Bunu bilmek i¢in tim demir-
yollarinin stnirinda bulunan gecekondulara bakmak
yeterli, buda uygarligin son gelismesidir; gunlik

48

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yurtytslerimde gordigim kadartyla insanlarin do-
muz ahirlarinda yasadiklarini, hem kisin, hem de
kapt acik bir halde, sadece 151k hatirina, herhangi bir
manzara olmaksizin, pek hayal edilemeyecek sekil-
de, odun yiginlar1 arasinda ve geng ya da yash ti-
munun soguk ve sefaletten dolay1 ciliz bir viicudu
ve de tim uzuvlarinin ve yeteneklerinin bu yiizden
engellendigini gérdiim. Bu ylzden, calisan iscinin
sinifina gore insanlara farkll gézle bakmak bu nesil
icin kesinlikle tamamlanmis ve basarilmistir. Bunun
gibi, en iyisinden en kotisiine kadar her Olgiide,
Ingiltere’de faaliyet gosteren her kurulusun duru-
muna bakidiginda, dunyadaki en muhtesem ¢alisma
yeri oldugu gériiliir. Ya da size Irlanda’dan bahse-
debilirim, haritada en beyaz ve aydin noktalardan
biri olarak isaretlenmistir. Fakat fiziksel kosullara
bakildiginda, Trlandaliyla Kuzey Amerikali Kizilderi-
liler ya da Guiney Denizi Ada sakinleri ya da uygar
insanin onun bozulmasina neden olmadan 6nceki
yabani insan birbiriyle ¢elisir. Yine de insanlara
htikmedenlerin, uygar hikiimdarlara oranla ortala-
ma zekaya sahip olduklarina dair hicbir stiphem
yok. Medeniyeti olusturacak seyin tek kosulunun
sefalet oldugu iste bunun kanitidir. Simdi zorlukla
Giney Eyaletlerinde bu tlkeden hammadde ihrag
eden iscilerin, tim guneyin urettigi astl hammadde
oldugunu séyleyebilirim. Ama kendimi tutabilmek
icin onlarin limlt kosullarini hatirlatiyorum. Cogu
insan tim hayatt boyunca, evin nasi bir sey oldu-
gunu distinmeden dinyaya gelir ve kendini ortaya
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koyar, ki aslinda ¢ogu komsusu gibi oda bir eve
ihtiyact oldugu dustincesine kapilip gereksizce fakir-
lik ¢eker. Herhangi biri, bir terzi elinden ¢itkma bir
palmiye sapkast veya dag sicant derisinden bir kaban
giysin, sanki ¢cok zor zamanlar geciriyormusgasina, o
tact giyemedigi icin dert yanip durur! Bir insanin
almaya giicinin yetmemesi kaydiyla, hala sahip
oldugumuz evlerden daha rahat ve liks evlere sahip
olma sansimiz var. Daha ¢ok seye sahip olmak tze-
rine ¢alismaktansa neden zaman zaman daha aziyla
memnun olamiyoruz?

Saygin vatandas ciddiyetle, kaidelere ve Ornekler
sayesinde gen¢ insanin ihtiyac fazlast parlak ayakka-
bilara, semsiyelere ve bos misafirler icin bos misafir
odalarina olan ihtiyacini 6lmeden 6nce 6gretmek mi
gerekli? Neden bizim esyalarimizda Araplarinki ya
da Kizilderililerinki kadar basit olamiyor? Sanki
cennetten gelen Mesihler gibi tannlastirdigimiz,
insana gelen ilahi tastyicilar, tirimiizin iyiliksever-
lerini distindigimuzde, beraberlerinde getirdikleri
herhangi bir abartilik ya da asiriya kagan moda ol-
mus esyalar gbremiyorum. Ya da eger Araplara gore
hem entelektiiel hem de ahlaki acidan Gstiin oldu-
gumuzu dusinerek buna izin(tekil olarak) veriyor-
sak daha karisik mobilyalar icin vermek gerekir. Ve
evlerimiz tim bunlarla darmadagin ve kirli haldey-
ken, iyi bir ev hanimi bunlarin hepsini tuz deligin-
den suptrip atarak sabaha hi¢bir seyi tamamlan-
mamis halde birakmaz. Sabah isi! Seher vaktinin
kizarikhigr ve tanin muzigi ile birlikte bir insanin bu
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dinyada ne gibi bir isi olabilir ki? Masamda ti¢ par-
ca kire¢ tast vardi, katfamda hala hi¢ tozlanmamis
esyalar canlaniyorken, onlar her gin git gide daha
¢ok tozlaniyordu ve bende tiksinerek onlart camdan
disartya attim. Oyleyse, ben nasil dayali diiseli bir
eve sahip olacagim? Bozuk ve pargalanmamis oldu-
gu siirece, temiz havada otlarin toz tutmadigini var-
sayarak oturmayi tercih ederim. Cok 6zenle takip
edilecek olan modayt olusturan igin bu bir likstur
ve sadece ¢arcur edilmistir. En iyi evlerde konakla-
mis olan zengin, kisa zamanda, hancilar ona
Sardanapalus diye aciklar, eger kendini onlarin zarif
acimalarina teslim ederse yakinda tamamen hadim
edilecegini kesfeder. Bize gore liksten ¢ok daha
givenli ve uygun kagan demiryolu arabasinin, di-
vanlartyla, Osmanlilara, giines gozlikleriyle ve yiiz-
lerce oryantal seyle, bizimle batiya gétirdigimiiz,
kadinlar ve kadinst Cin imparatorlugu’nun icat et-
tikleriyle ki Jonathan’in isimlerini bile duymaktan
utandigl, beraber bizi modern bir ¢izim odasina
sahip olmaktan daha iyisine laytk gérmediklerini
dustinmekteydim. Kadife bir yastikla taclandirmak
yerine, sadece benim problemim olacak bir balka-
bagt tstinde oturmay: yeglerim. Tum yol boyunca
sitma kokusu alacagim ve gezecegim. Sislu bir ara-
bayla cennete gidecegime 6zgir dolasma hakkimi
kullanarak dinyada oktz arabasi sirmeyi yeglerim.
Tum basitligiyle ve ciplakligiyla ilkel ¢aglarda en
azindan bunu ima ederdi fakat yinede dogada gelip
gecici bir konuk goziyle bakiliyordu. Yemekle ve
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uykuyla tazelendiginde yolculugunu yeniden tasar-
lardi. Sanki diinya bir ¢cadirmis¢asina yasam siirmeye
baslad: ya da her ikisini birden disuntrsek vadilere
dis gecirip ya da duzlikleri gegerek veya daglarin
zirvesine ¢ikarak. Ama bak! Insan kendi araclari icin
bir ara¢ haline geldi. Aciktiginda bagimsiz bir sekil-
de meyve koparan insan ¢iftci ve bir agacin altinda
barinmaya ¢alisan insansa kapict oldu. Simdi sadece
geceleri kamp kuruyoruz, diinyaya yerlestik ve cen-
neti unuttuk. Hiristiyanligi sadece daha gelismis
sekilde tarim icin sectik. Bu diinya icin 6nce aile evi,
sonra ise aile mezari alacak bir sey insa ettik. En iyi
sanat eserleri insanin kendini bu durumdan kurtar-
ma miucadelesini disa vurdugu durumlarda ortaya
cikmistir fakat bizim sanatimiz sadece daha aciz
durumu rahat, daha tepedeki durumun ise unutul-
mus hale gelmesine neden olmustur. Bu kéyde hig
kimsenin buna herhangi bir 6nem vermedigi dusi-
nalurse, hayatlarimiz, evlerimiz, caddelerimiz ve
bizim igin kaliteli sanat yapabilecegi bir yer yok. Ne
bir tablo asilacak ¢ivimiz, ne de bir kahramanin ya
da azizin bustiini koyacak kaidemiz var. Evlerimi-
zin nasil insa edildigini ve nasil 6dendigini, ya da
o6denmedigini, icindeki ekonominin nasil strdiril-
digini ve ayarlandigini g6z Ontne aldigimizda,
zemin ziyaret edene, séminenin ustiindeki tvir ztvirt
hayranlikla incelerken, ardiyenin altindaki gercek ve
sert dinyevi temeli hissettiremeyecegini anliyorum.
Dillendirilmis zenginligi ve baliklama atlanilan 1s-
marlanmis bu hayat bi¢imini disundigimde, dikka-
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tim daha ¢ok o mucizevi atlayisa odaklandigr icin,
en miithis gercek atlayist hatirliyorum, sadece insan
kaslarindan faydalanarak, kayitlara gecen, bazi go6-
¢ebe Araplarin ¢ok kolayca yerden yirmi bes metre-
lik bir atlayist basardiklarini animsiyor ve siislenilen
glizel sanatlari anlayamadigim gibi, tim bu hayat
bicimini de algilayamiyorum. Sahte bir destek ol-
madan, insanin mesafelerin 6tesine gecerek yeniden
diinyaya gelebilecegine eminim. Ilk olarak sormalk
istedigim sey bu mal sahibini nasil oldu da béylesine
uygunsuz bir konuma soktunuz? Kimin destekgisi-
niz siz? Siz kaybeden doksan yediden mi, yoksa
kazanan t¢ kisiden biri misiniz? Bunlari cevaplarsa-
niz beklide degersiz miicevherlerinizi sisli bulabili-
rim. Attan Once, insanlara at arabasi ne iyi ne de
kullanish geliyordu. Evlerimizi gtizel seyletle stsle-
meden 6nce duvarlart sayalim, hayatlarimizi sayalim
ve artik giizel bir hayat veya ev hayat1 tek bir esasa
dayali olacaktir; simdi, disarida en giizel yetler, kapi-
cist olmayan en ¢ok yesilligin oldugu yerlerdir.

Yasht Johnson “Merakla- Tasarruflu Calismak™ adli
eserinde sehrine ilk yetlesenlerden, kendini yakin
hissettigi insanlardan bahsederken “bir tepenin ya-
ninda barinaga sahip olmak icin kendilerini, kereste-
lik bir agacin tepesine toprak dokerek ve en yiksek
noktada diinyaya karst dumanli bir ates yakarak
gizliyorlardl” der. Ona goére “Dunya, Tanr’nin kut-
samasi sayesinde onlart doyuracak bagka bir ekmek
getirene kadar herhangi bir eve sahip olamazlar” ve
senenin ilk mahsulleri o kadar az olacaktir ki “uzun
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sire ekmeklerini cok ince kesmek zorunda kalacak-
lardir.” Yeni Hollanda’dakiler ve 6zellikle Kuzey-
dogu Amerika Eyaletlerinde yasayanlar, oncelikli
olarak istedikleri sey dustnilirse akillarinda hi¢
ciftlik evi insa etmek yoktu, kare seklinde bir delik
aclp topraga oturtarak, ne kadar genis olursa olsun
o kadar uygun olacagi dustintlen ve altt ya da yedi
metre derinlikte modaya uygun bir ardiye, tim du-
varlart bir tahta yiginiyla 6r ve tahta yigininin 6zel-
likle aga¢ kabugundan siralayarak ya da diinyadaki
magaraciligt engellemek icin; ardiyeyi de déseme
tahtastyla kapla ve tavani lambri kaplamayla déseye-
rek daha esenlikle kalabileceginiz bir ¢ati gekerek,
cattyt izole ederken agac kabugu ve ¢imen kullanila-
rak, ki aileleriyle birlikte sicak ve kuru sekilde iki, ti¢
veya dort sene yasayabilsinler diye, ailelerin biyiik-
lukleriyle dogru orantili olarak bakildiginda ardiyele-
rin boluntsi bu sekilde yapilabilir” diye belirtir.
Kuzey Amerika Eyaletlerindeki zendin adamlar,
kolonilesme stirecinin basinda, iki nedenden dolayt
ilk modaya uygun yasanabilir evler yapmaya bagladr:
Ilk olarak, insa ederek zaman kaybini énlemek ve
bir sonraki mevsimde tekrardan yiyecek sikintisina
dismemek icin, ikinci olarak, baba topragindan
aldiklart sayisizca topragt alarak fakir isci sinifinin
cesaretini kirmak icin. Bunu izleyen tg¢ veya dort
sene, tlke tarima alistiginda, kendilerine gekici evler
insa ederek, birkac bin dolar harcadilar.”

Bu stire¢ esnasinda atalarimiz en azindan biraz sag-
duyulu olsayds, ilk olarak en ¢ok bask:i yapan ihti-
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yaclarimizt gidermeyi prensip edinmis olurlards
Peki, ama simdi en ¢ok baski yapan ihtiyaglarimiz
giderildi mi? Kendime en stsli hayatlardan birini
yakistirdigimda, konusmaya bile géztim korkuyor ve
kagtyorum ¢tnki bu tilke daha yeni birey kiiltiiriine
alisabilmisken, hala daha buytkbabalarimizin bug-
dayini bolistugt gibi ruhani ekmegimizi ince kes-
mekten ¢ok ama ¢ok uzagiz. En kaba dénemlerde
bile mimari siislemenin bakimsiz olmadigini gor-
medik fakat evlerimizin guzelliklere kapanmasi ge-
rek ¢tinkd hayatlarimiz bencilce ve abartimis halde
emanet mallarla dolu ve bu noktada ikisi birden
kesismekte. Ama, yazik! Bir ya da iki tanesinin i¢in-
de bulundum ve neyle kapli olduklarint biliyorum.
Insanoglunun sundugu endistri ve icatlart sayesinde
asir1 pahalliya alinmis seyler yerine, her ne kadar
fazlasiyla yozlasmus olsak, kesinlikle iyi taraflarin
kabul edip hala daha bir magara veya Kizilderili
cadirinda, deriden kiyafetler giymek mimkiin. Kireg
ve tugladan, tabela ve ¢atilardan olusmus ¢evreden-
se, daha ucuz ve kolay bir sekilde elde edebilecegi-
miz magaralar, kitik parcalari ya da yeterli sayida
agac kabugu veya hatta iyi 1sitilmus kil ya da yasst tas
yasamumizi sirdiirmeye yetebilir. Bu konuyu anlaya-
rak konusuyorum ¢tnkid her iki durumla hem teori-
de hem de pratikte tanisma imkanim oldu. Biraz
daha akillica davranirsak ve bu maddeleri kullanir-
sak simdiki zenginlerden daha zengin olabiliriz ve
kendi medeniyetimize liitufta bulunmus oluruz.
Medeni insan daha deneyimli, fakat yabani olan
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daha bilgedir. Fakat bu deneyimde aceleci davran-
mak gerekir. 1845 Mart’inin sonuna dogru bir balta
alip Walden Golt'nin yakinindaki ormanlik alana
gittim. Bu ¢evrede evimi inga etmeye niyetliydim ve
birkag tane uzun kesik yaptim, kerestelik halde daha
taze olan birka¢ beyaz cam kestim. Evet, belki de
oding almadan ise baslamak zor olabilir, ama yine
de ahbabiniza girisiminizden getiri saglamasina izin
vermeniz bu strecin en cOmert adimi olacaktir.
Baltanin sahibi, tizerindeki haklardan vazgegerek,
onun goziinde bir elma kadar degeri oldugunu soy-
ledi fakat aldigimdan daha keskin bir halde iade
ettim. Calisugim yer ¢ok giizel bir tepenin yanin-
daydi, cam ormant kapliyd: ve golin diger tarafina
ormanin bir kismina baktigimizda kigtk bir aciklik
vardt ve bu acikligi yeni yesermekte olan Kuzey
Amerika cevizi ve ¢ami kapliyordu. Goletteki buz
hentiz erimemisti fakat yine de bazi yerlerde koyu
renkte birka¢ delik agilmis ve icini su kaplamisti.
Orada calistigim gunler esnasinda kisa ama siddetli
kar yagislart oldu fakat eve dénerken demiryolunun
yanindan gegerken sapsart bir kum yigint parildaya-
rak puslu atmosferde supurlp gecti ve raylar bakar
ginesinde parildiyordu ve tarla kusu, kirlangic ve
diger kuslar simdiden diger sene bizimle beraber
olmak icin 6tiyordu. Hayatin uyusuk¢a pusuya ya-
tip kendini sikistirdigr ve insanin memnuniyetsizli-
gine tipkt kisin diinya gibi buzlari ¢ozdiirerek insana
cok zevk veren bahar giinleri olurdu. Bir giin bal-
tam yerinden ¢tkip bir ceviz agacina sikistt ve bir
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tasa carpip yuvarlanarak goletteki deliklerden birine
girdi, tahta su sayesinde sisecegi yerde bir yilanin
icinden ¢tkip suya daldigini gérdiim ve su dibinde
beklemeye devam etti, goriinen o ki uygunsuz ola-
rak orada durdugum siire ya da on bes dakika, belki
de bu yluzden o uyusuk durumdan ¢ikabilmis oldu-
gunu goremedim. Anladim ki insan tek bir neden-
den dolay ilkel ve aciz durumunu devam ettirebili-
yor; eger baharin baharinin onlart uyandirirken his-
settirdiklerinin etkisi olabilirse daha ruhani ve Gstin
bir hayata ihtiya¢ duyacaktir.

Daha o6ncede evimin 6ninde dondurucu ayazin
oldugu sabahlar1 hareketsiz ve hissiz yilanlar gor-
mustim ve glnesin onlart eritmesini bekliyorlardi.
Nisan’in birinde yagmur yagdi ve buzu eriterek gii-
nin erken saatlerde sisli bir hava varken, basibos
gezen bir adamin el yordamiyla goliin tstiinde ha-
vayt parmakla gostererek sanki kaybolmuscasina
gevezelik ettigini veya sisin ruhuyla konustugunu
gordiim. Bazi giinler kereste dogramak ve yontmak
icin gittigimde, ayn1 zamanda ince baltamla kirislere
bir seyler saplarken, iletisim ya da egitimle alakali
olmamakla birlikte kendi kendime sarki séylerdim,
“Insan cok sey bildigini zanneder; Ama bak! Onlar-
dan alinmis kanatlar var, sanat bilim ve binlerce
arag, esen rizgari hi¢ kimse bilmiyor.” Ama kereste-
leri alt1 metrekare bictim, ¢att kirisine ve zemine tek
tarafli ve geriye kalan aga¢ kabugunu Gylece birak-
tim ¢iinkd bicilmemis olanlardan daha diizgin ve
guclidur. Her parca dikkatlice delinerek kiitiige
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uygun yerlestirildi ki zaten bu zamana kadar yeni
malzemeler satin almisttm. Ormandaki giinlerime
baktigimizda pek uzun saylmazdi; kahvaltimi olus-
turan ekmek ve yagr tasidigim gazeteyi okur, aksam-
lar1 ise kestigim yesil ¢cam dallarinin ortasina otu-
rup(ekmegimin onlar sayesinde ¢ok giizel bir koku
kazandigy) ellerimi ince bir zift tabakastyla kaplar-
dim. Eskiden ¢am agacinin edindigi diisman say1-
sindan bile fazla arkadasim vards, fakat birkac tane-
siyle iliskimi kestim ve birkaciyla daha iyi arkadas
oldum. Bazen ormanda basibos gezen birisi balta-
min sesi tarafindan c¢ekilmis olmalt ki, nazikce soh-
bet ederdik benim olusturdugum kirintilar arasinda.
Nisan ortasina dogru, bu konuyu aceleye getirmek
istemedigim i¢in, fakat yine de biyik bir kismint
yapmis oldugum icin, evim olusturmus ve hazir
halde kaldirilmast icin bekliyordu. Simdiden James
Collins’ten bir baraka i¢in, sadece plakalart yerles-
tirmesi icin Fitchburg Demiryolu’nda ¢alisan Irlan-
dali bir adam tutmustum. James Collins’in barakast
genelin aksine ¢ok iyiydi. Onu gérmek istedigimde
hentiz evde degildi. Disarida gezindim, icini incele-
yemeden Ustin kori gbz gezdirdim, pencere ¢ok
derinde ve yiiksekteydi. Kiiciik boyutlardaydi, sivri
yazlik catisiyla pek gorilecek bir sey yoktu ciinki
bes metreyi bulan organik gibre evin tim etrafin
sarmustt. Catt en glvenilir tarafiyd: ve boylece taraflt
ve iyl bir anlasma yapilarak giines batisiyla beraber
halledildi. Kap1 esigi vardi diyemem ama kapinin
alundaki plakanin tavuklar i¢in uzun Smurld bir
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gecit olabilecegini distindim. Bayan C. Kapiya
geldi ve manzaray1 birde icerden gormemi teklif etti.
Tavuklarda beni takip etmeye basladi. Karanlikti ve
yerlerde pislik kapliyds, buyiik bir kismi rutubet, kiif
veya tozla kapli halde sadece orada burada yerden
s6yleyemeyecegim plakalar vardi. Duvarlart ve catiyt
gosterebilmek igin bir lamba yakti ve yatagin altin-
daki plakalart gostererek, ardiyeye adimim atma-
mam i¢in uyard: ¢inkd sadece iki metre derinliginde
bir toz ¢ukuruydu. Kendi soézleriyle, tepemizdeki-
lerde, etrafimizdakilerde iyi plakalardi ve pencere-
lerde iyi bir kaliteye sahipti, iki tane orijinal pencere
pargast sadece bir kedinin kagip gidebilecegi sekilde
yetlestirilmis. Bir ocak, bir yatak ve oturmak i¢in bir
yer vardi, yani ipekten giinesliklere olan, ¢erceveli
ve yaldizli pencerelere sahip ve bir mese fidanina
givilenmis kahve degirmeni bile olan evlere gore
daha yeni basliyordu. Pazarlik sonunda tamamland:
ve James bir an geri dondi. Bu gece dort dolar ve
yirmi bes sent 6dedim ve boylece 6ntimiizdeki bes
sabaha kadar kimseye satmayacakti: Altt giin sanst
verir sanmistim. Iyi gecti dedi fakat bunu séylemek
icin erkendi ve bazi belirsizlikler bekliyordum ama
topragin kirast ve yakitinin talep edilen giderine
bakildiginda tamamen adaletsizdi. Bana garanti etti-
g1 sey sadece bunlardi. Altida ona gectim ve ailesiyle
yola ¢iktik. Yataklarini tastyan kocaman bir destek-
leri, kahve degirmeni, hos gértiinimli bir cam, ta-
vuklar ve tabii bir de kedi, ormana gegerek vahsi-
lesmisti ve 6grendigim kadartyla dag sigani icin ku-
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rulmus bir tuzaga basarak artik 6l bir kedi olmus-
tu. Ayni giiniin sabahi, ¢ivi ¢akarak kigcik tasima
arabalariyla g6liin kiyisina tasidim ve plakalart giines
1ig1yla eski seklini almasi amaciyla gimlere sererek
renklerini agmaya ¢alisttm. Ormanlik yolu tek basi-
ma yurirken ardi¢c kusu bana bir veya iki nota verdi.
Geng Patrick tarafindan haince, komsum Irlandah
bir adam olan Seeley’nin arabayla tasinma esnasin-
da, rahatlikla tasinarak, diizgiince, siirdirebilir ¢ivi-
ler, zimbalar, cebindeki tutamaglarla tim guntint
bu sekilde endisesizce gecirerek tazelenmis bir hal-
de, kafasinda kavak yelleri eserken, harap bir halde;
isi eksik yapmis halde oldugunu séyleyerek beni
bilgilendirdi. Sanki Spectatordom’u temsil etmek
icin oradaydi ve Truva tanrilarint ortadan kaldirmak
icin yapilmis bir olaymiscasina her seyli 6nemsiz
kiliyordu. Tepenin giineye egimli tarafina dogru
kilerimi kazdim ve bu tarafta dag sicani, sumak ve
bogurtlen kokleri arasinda kendi yuvasini kaziyordu
ve ¢ok az seviyede bitki 6rtiisintin bulundugu, alts
metrekareye yedi metre derinlikte, patateslerin kisin
donmamasint saglayacak iyi bir kum tabakasina
ulastim. Etrafinda egimlerle tabakalasmisti ama
taslasmamustt fakat giines 15181 hi¢ alamamuslardi ve
kum bu sayede kendini koruyabilmisti. Sadece iki
saatlik bir isti. Insan her enlemde diinyay1 1lik bir
sicaklik icin kazarken, ben topragi kazmaktan 6zel-
likle cok degisik bir zevk aldim.

Bu sehirde her olaganiistii evin altinda hala daha
kendi kokleri kadar eski bir ardiye bulunur ve st
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yapt ortadan kalksa bile gelecek kusaklar diinyada
actigl gocugi kolaylikla fark edecektir. Ev hala bir
verandadan bozma bir yuva girisine benzer. Bu
sirede, May1s’in basinda, birka¢ tanidigin yardimi
sayesinde herhangi bir ihtiya¢ aksine, komsulugu
gelistirmek i¢in iyi bir durum séz konusu oldugu
icin evimin iskeletini kurdum. Hi¢ kimse benim
kadar yetistirdigi sey icin bu kadar gurur duymamis-
tir. Inantyorum ki, bir giin kaderleri sayesinde daha
ulvi yapilart yapmaya yardimct olabilecekler. 4
Temmuz’da zemini kaplandiginda ve cat1 yaptiriin-
ca, evimle ilgilenmeye basladim. Yer plakalarinin
Ozenle tiylerle kaplanip sarildigi g6z 6ntine alinirsa,
boylece su gecirmez hale gelecekti fakat plakalar
yetlestirmeden 6nce séminenin temelini sererek bir
tarafa yerlestirdim ve iki tagt kaldirmak amactyla
golden tepeye yuk arabasi getirdim. Atesin isitmak
icin gerekli olmasin1 beklemeden, sonbahardaki
capalama igleri bitirince sémineyi insa ettim. Once-
den sabah erken saatlerde, disarida pisirme islemini
yapardim: her zamanki uygun ve miinasip pisirme
tarzinin, bircok agidan evde pisirmekten daha tercih
edilebilir oldugunu dustniyorum. Eger ekmegimi
pisirmeden Once firtina ¢iktiysa, atesin etrafina bir-
kag parca plaka yerlestirip yanina oturup somunu-
mun pismesini izleyerek birka¢ hos saat gecirirdim.
O glinlerde ellerim pek bos durmuyordu ama azda
olsa bir seyler okuyordum, masa Ortlisii veya bir
seyleri muhafaza etmeye yarayan, yerlere serdigim
gazete parcalarini okurdum ve eglenerek, lyada ile
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aynt amaca hitap ederek bircok seyi cevaplamami
saglamistir. Eger benim yaptigimdan daha iyi tasar-
lanmis halde bir kap1 temeli, bir pencere, bir ardiye,
tavan arasi, bir insanin dogasinda oldugu kadariyla,
bir ihtimal hatta gecici ihtiyaclarimizdan bile daha
iyl bir neden olana kadar hicbir dis yapt dikmeye
gerek kalmayacak sekilde daha degerli olurdu. Nasil
ki bir kusun yuvastyla arasinda bir uyum varsa, bir
insaninda eviyle kendisi arasinda bir uyum olmali-
dir. Aynt kuslarin birbirine bagliliklarini géstermek
icin otuslerindeki gibi, siirsel bir olusumun evrensel
bir sekilde gelistirdigi, insanin kendisine yemek sag-
ladigt ve yeterince basit ve dirist aileler kurarak
insanda kendi elleriyle yasantisini kuramaz mi?
Ama, yazik! Biz bagka kuslarin kurdugu yuvalara
yumurtalarini birakip, hi¢ u¢mayanlar serefine nag-
mesiz notalarla gevezelik eden, serce ve guguk kusu
gibi kuslart severiz. Sonsuza dek marangozluk zev-
kinden feragat etmek zorunda miyiz? Insan kitlesi-
nin deneyiminin mimari Uzerindeki etkisi nedir?
Hayatim boyunca hi¢ kimsenin evinin ingast gibi
basit ve dogal bir ugrasa bu kadar bagimli oldugunu
gérmedim. Biz bu topluluga tyeyiz. Sadece insanin
dokuzuncu pargasint olusturan sey terzilik degildir,
ayni zamanda vaiz, tacir ve ciftcilikte olusturur. Is
bolimu nerede bitecek? Ve en sonunda hangi ama-
ca hitap etmis oluyor? Stphesiz ki, baskast benim
icinde boyle distniiyor olabilir ama bu nedenle
onun benim i¢in disiinme tarzimi g6z ardi ederek
arzulanabilir hale getirmemesine yol agacaktir. Dog-
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rudur, bu tllkede en azindan mimari sislemeleri
ozinde dogruluk tastyarak, gereklilik icab1 ve giizel-
lik nedeniyle sanki ona vahiy gelmiscesine yapan
mimarlarin isimlerini duydum. Belki de her sey on-
larin g6ztinde ¢ok iyi gozikiyordur fakat bu sadece
genel olarak bildigimiz amatdrce ugrasmadan biraz
daha iyi diyebilecegimiz bir seydir. Duygulara hitap
edecek olan bir yenilikci, temelden degil, kornisten
baslar. Her sekerlemede, hatta icinde badem veya
kimyon ¢ekirdegi olabilir — zaten bildigim kadariyla
bademde hi¢ seker yoktur — sadece suslerin icine
nasil bir dogruluk 6ztinin koyulacagini bilmek ve
yasayanin, ikamet edecek kimsenin diriistce insa
edip etmedigini ve stslemelerin kendi kendilerine
yetebilmesini bilmemekte gizlidir. Hangi mantikli
insan sislemelerin disaridan gelen ve ciltte goriine-
bilir oldugunu — kaplumbaganin noktal: kabugu
veya kabuklu deniz hayvaninin icindeki inci gibi —
sanki Trinity Kilisesi’yle Broadway’de yasayanlarin
arasinda bir benzerlik oldugu distnilebilir ki? Ama
insanin evindeki siislemeleriyle, kaplumbaganin
kabuguyla arasindaki isbirligi gibi bir iliskisi nasil
olabilir ki? Klasik olarak kendi erdemlerinin rengini
belli etmeye calisirken bir kisinin bu kadar asker
olmasina gerek yoktur. Diisman bunu anlayacaktir.
Yargilama gunu geldiginde rengi sararacaktir. Bu
insan benim i¢in pencere pervazina dayanarak, as-
linda ondan daha iyi bilen bu kabaca is gorenlere
gore ¢ekingen bir sekilde dogrularin yarisini fisilda-
yabilir. Mimari guizelligin ne demek oldugunu simdi
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gorebiliyorum, disarida giderek biiyiiyen ve ihtiyac-
lar disinda ve yasayacak kisinin karakteri disinda,
suursuz gercekligin ve asaletin disinda, hi¢ dis g6-
rintsi ve kendi tiriinin kaderi ve tretilenin haya-
tin guzelligine karst bilingsizliginin  6ngoriilecek
olmasini distinmeden ancak insa eder derim. Olus-
turaninda bildigi gibi, bu ilkedeki en ilging binalar,
ongorilemez, onlart resmedilebilir kilan ve ytzeyle-
rinde herhangi bir 6zellik barindirmayarak yasayan-
larin kabuklari ve hayatlaridir ki bunlar genelde fakir
olan basibos keresteden barakalar ve kir evleridir.
Aynt dogrultuda kenar mahallede yasayanlarin ha-
yatlart hayal edince, bu kadar zevkli ve basit olabile-
cekken, yasamlarindaki bunca zorlulugun etkisini
tasir. Mimari stislemelerin buytk bir kisminin ici
bostur, sanki 6ding alinmis tiyleri ugusturan Eylil
firtinast gibi onlarda 6nemsenecek zararlar olustur-
madan yerinden sokiip atabilir. Ardiyede zeytin ve
sarap olmadan herhangi bir mimari eseri ortaya
koyamazlar. Eger edebiyattaki tarzina gore yapilan
stislemelerle ve kutsal kitaplarimizin mimarlart i¢in-
de bizim kiliselerimizin kornislerini yapan mimarla-
rimizin harcadigl zamana oldugu kadar girilti pa-
tirtt ctkartmis olsalard: neler olurdu? Béylece edebi-
yat, glzel sanatlar ve onlarin 6gretmenleri ortaya
cikti. Hakikaten insant aslinda ilgilendiren sey, Us-
tinde veya altinda ona egimli halde duran kag dire-
gin oldugu ve icine girdigi kutunun ne renge stvan-
digidir. Gergekei anlamda, bu, eger ki onlart egiyor
ve boyuyorsa, fakat icinde yasayanin ruhu artik kira-
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asindan ayrilmugsa, sadece insanin kendi tabutunu
insa etmesinin bir kismidir — mezar mimari olarak —
ve “marangoz” olur fakat diger bir deyisle “tabut
yapan” denilir.

Hayata karst mutsuzlugu ve kayitsizligr karsisinda,
bir adam ayaginiza bir avu¢ dolusu dinya alip evini-
zin kapisint o renge boyayin demisti. Acaba bunu
soylerken sonuncu dar yuvasint mu dustniyordu?
Bunun i¢inde yazi tura atmak gerekebilir. Sahip
olunmast gereken nasil bir rahatlik zengini! Neden
bir avug dolusu pislik almayalim? En iyisi evi size ait
bir seylerin karisimiyla boyayarak sizin i¢in solgun-
lasmasina veya kizarmasina izin verin. Kir evi tarzi-
n1 gelistirmek igin ¢ok iyi bir girisim! Benim susle-
melerim hazir oldugunda onlart giyebilirim. Kis
gelmeden sOmineyl inga ettim ve evimin etrafini
padavra ile kaplayarak béylece yagmura karst daya-
niklt olacak ve kultibenin ilk zamanlarda kenarlar
bir rende ile keskinlestirilmis kusurlu ve eski sag
dogramay1 tamir etmis oldum. Ve buna ek olarak
sikica kaplamayt dosedim ve evi stvadim, on metre
genisliginde ve on bes metre uzunlugunda ve ¢ap-
razlamasina sekiz metre tavan arast ve dolap, her
tarafa genis bir pencere ve iki tane kapak ve evin
diger tarafina da tugladan somine. Evimin gercek
degeri, kullandigim malzemelerin her zaman ki ede-
rini 6deyerek, fakat isciligi saymazsak, ¢linkii birgo-
gunu ben yaptim; size ayrintilariyla verecegim ¢tin-
kit cok az insan evlerinin tam anlamiyla ne kadar
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tuttugunu soyleyebilir ve ayr1 ayr1 hepsinin ne kada-
ra mal oldugunu séylemem gerekirse:

Plakalar 8.03 $ (cogu santiyede)

Cevre ve Cati icin kullanilan Dograma 4.00 $
Cita 125 %

2.el gcam ile birlikte pencere 243 %
1000 adet eski tugla 400 %

2 fig1 kireg 240 %

Sa¢ 0.31 $ (bekledigimden fazla)
Mantolama agaci demiri 0.15%

Civiler 390%
Menteseler ve vidalar 0.14 %

Tebesir 001 %

Tasima [.40 $ (biiylk bir bslumi sirtim-
da tagidim)

Toplam 28.12 %

Gecekondu tarzt mekanlarda yasayanlarda istedigim
kereste, kum ve taslar haricinde kullandigim tim
malzemeler bunlardir. Buna ek olarak evin bittigi
noktada kugciik bir komurlik vard: ve bunu da evin
insasindan arta kalan birka¢ parca esyayla yaptim.
Evimi insa ederken, simdiki evimden daha pahalliya
gelmeyecek sekilde ve ana caddedeki Concord evle-
rinin ihtisamint ve sasali ge¢meyecek bicimde yap-
maya niyetliydim ve beni memnun ettigi siirece
baska bir seyin 6nemi yoktu. Ve buna ek olarak
gordim ki, bir 6grenci senelik 6dedigi parayt bir
kenara ayirirsa, hayatt boyunca bir kere ev sahibi
olabiliyor. Eger oldugunda fazla abartiyormusum
gibi geliyorsa, 6zriim bunu kendimden ¢ok insanlik
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icin yapiyor olmamdandir ve aykiriligim, eksiklikle-
rim ifade etmeye calisugim seylerin dogrulugunu
etkilememelidir. Riyakarliliga ve ikiytzlulige pek
katlanamadigim i¢in —kendi bugdayimdan farksiz
buldugum 1vir zivirt ayirmakta zorlandigim fakat her
insan kadar benimde tizgiin oldugum i¢in — 6zgtirce
nefes alacak ve kendimi bu sekilde bastirarak, hem
ahlaki hem de fiziksel acidan ¢ok biyiik bir rahat-
lama olan ve bu sckilde algakgonullilik yaparak
seytanin avukatligini yapmayacagim. Iyi seyler séy-
leyebilmek icin dogrulart konusmaya gayret edece-
gim. Cambridge Universitesi'nde kendiminkinden
daha biytik olan bir odanin sadece kirasi senelik
otuz dolar; zira kurum tek bir ¢atinin altinda otuz
iki tane karsiliklt insa edebilecek kadar avantaji saye-
sinde buradan sorumlu olan kisinin komsularindan,
uygunsuzluklarindan ve ¢ikardiklar1 seslerden act
cekerek beklide kirkinct kattaki bir kiracinin bile
sikayetci olmasina neden oluyordur. Pek disiinemi-
yorum fakat bu dogrultuda keske daha fazla dogru
ve bilge yanlarimiz olsayd: diyorum, sadece daha
fazla egitim ihtiyactnt ortadan kaldirmakla kalmaz,
cunki sadece 6nceden her sey kazanimis olurdu ve
bu sekilde egitim almanin maddi degeri buyik 6l-
c¢ide ortadan kalkmis olurdu. Bir G&grencinin
Cambridge’de veya baska bir yerde sahip oldugu
kolayliklar ona veya bir baskasina her sekilde uygun
yonetilmesiyle karsilastirildiginda hayatinda edebile-
cegi fedakarligin on katina mal oluyor. Bu sekilde
en ¢ok para harcanan seylere bakildiginda higbiri
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ogrencinin en ¢ok istedigi sey bu olmuyor. Basta
odenecek seyler arasinda, 6grenim parast, en 6nemli
seylerin baslica kosuludur ki ne kadar gegerli egitim
almak istiyorsa, en ¢ok kultirli ve gagdaslarinin bu
sekilde daha sonra 6ntine gegebilmek icin 6demek
zorundadir. Bir universite kurmanin altinda yatan
neden, genelde, en u¢ noktada bir is bolimiine kori
koriine baglt olmak amaciyla dolar ve sentleri ver-
meye dair onay alarak, ki bu is bélimi de pek takip
edilemez, sadece dikkat edilir, muteahhidi arayarak
bu sézde teoriyi ortaya koyabilmek icin ve Irlandalt
adami calistirmak veya diger saglayicilarin bu konu-
yu gercekten masaya yatirmasint bekleyerek, bu
esnada Ogrencilerin kendilerini buna hazirladigini
sOyleyerek, boylece her neslin arka arkaya karsilagti-
g1 seyl Odettirmekten bagka bir sey degildir. Kuru-
mu kendi haline birakmak bile, 6grenciler i¢in veya
bu durumdan yararlanmaya galisanlar icin daha iyi
olacaktir. Imrenecek derecede rahatligini ve fayda-
lanillamaz ve kiigtltiict bir rahatliktan bagka bir sey
olmayan insan igin gerekli olan herhangi bir isin bile
diizenli bir sekilde kaytarabilmesine katki saglamast
demek, bu rahathigin yagmalanarak daha da verimli
hale gelmesini Ogrenci giivence altina almis olur.
Biri “Ama sen 6grencilerin kafalart yerine elleriyle
mi is gérmesi gerektigini ima ediyorsun?” diye sor-
mustu. Tam olarak bunu ifade etmiyorum ama bu-
nun gibi glizel bir anlagma icin, hayatla oyun oyna-
mamalart gerektigini veya sadece bunun egitimini
gormek yerine, toplum bu kadar pahalli bir oyunu
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desteklerken, hakkini vererek basindan sonuna ka-
dar yasamalari gerektigini savunuyorum. Genglik
yasam deneyimi olmadan yasayabilmeyi nasi 6gre-
nebilir?

Bana 6yle geliyor ki, bu onlarin zihinlerini en az
matematik kadar calistiracaktir. Baslica olarak bir
¢ocugun sanat ve bilim hakkinda bir seyler 6gren-
mesini istiyorsam, artitk egitimin pesinden kostur-
mada c¢evrede herhangi bir hocaya yollamaktan-
sa(yasam sanatt haricinde her seyin islendigi ve pra-
tikte gosterildigi) dinyayr bir teleskop ya da mik-
roskop ile incelerken ve hicbir zaman dogal halini
kendi gozleriyle incelemeden, kimya calisarak, kendi
ekmegini bile nasil yapacagini 6grenemeden ya da
mekanigi Ogreterek ama nasil para kazanildigini
ogrenemeden Neptin’in yeni uydularini kesfederek
fakat kendi géztintin igindeki toz tanesinden bile bir
haberken veya sokak serserisinin onun nasil uydusu
haline geldigini bilemeden veya kendi c¢evresine
Ustisen canavarlarin onu nasid yiyip bittirecegini
bilmeden, o esnada o canavarlarla bir damla sirke
icinde beraber yasayip gitmesine izin vermem. Bir
ayin sonunda acaba hangisi daha ¢ok gelismis say1-
lir? Kendi kazdigt ve oydugu cevherlerle kendine
sustali ¢caki yapan ¢ocuk mu, yoksa metaliitji dersle-
rine katilmis olan ve bu esnada babasindan Rodgers
marka ¢aki hediye alan ¢ocuk mu? Hangisinin par-
magini kesme ihtimali daha ytiksek? Hayretle tni-
versitenin birakilmast konusunda uyariyorum fakat
bende denizcilik okudum! Neden ki, eger tersanede
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bir tur atsam onun hakkinda daha ok bilgim olur-
du. En fakir 6grenci bile siyaset ekonomisi egitimi
gorir ve 6grenir fakat bu esnada yasamin ekonomi-
si felsefeyle birlikte surdiirilen bir sey olmasina
ragmen Universitelerimizde 6gretilmez. Sonug ola-
rak, o Adam Smith, Ricardo ve Say okurken, baba-
sin1 telafisi olamayan borclara sokmaktadir. Univer-
sitemizde, ylzlerce “modern gelisme” adi altinda
bir yanilsama s6z konusu, her zaman pozitif gelis-
melerin oldugunu séyleyemiyoruz. Seytan elde ettigi
tim fayday1, onceki paylasim ve sayisiz basarili ol-
mus yatirim sayesinde yoluna devam ediyor. Icat
ettigimiz seyler, dikkatimizi ciddi seylerden alikoy-
maya neden olacak tatll oyuncaklar olmayacaktir.
Yine de gelismis olduklarint séyleyerek, gelismemis
bir son i¢in, nasil ki Boston’dan New York’a demir-
yolu ulagiyorsa, coktan gelinmis bir sondur bu ve
gelinmesi ¢ok kolaydir. Maine’den Texas’a, sanki
iletisimden daha 6nemli higbir sey yokmus gibi,
manyetik telgrafi dosemek icin inanilmaz bir acele-
miz var. Ayrica bunu ¢ikmaza sirikleyen, samimi
iken, sagir ve seckin bir kadin olarak tanitilmis bir
insanin kulaginda isterseniz trompet calin, hicbir
seye yaramayacaktir. Sanki amacimiz hassas bir se-
kilde konusmak yerine hizlica konusmakmis gibi
goruntir. Atlantik altindan tinel kazip Eski Din-
ya’yt neredeyse haftalarca yakin hale getirerek yeni
olanla karistirmaya ¢ok hevesliyiz; ama ilk sizan
bilgi olarak, gemiden, kulaklarimizi ¢inlatarak Pren-
ses Adelaide’nin bogmaca oksurigine tutuldugu
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soylentisini yayariz. Her seye ragmen, at1 tiris tirts
bir mili bir dakikada gelirken size dinyanin en
onemli mesajint tagimasa da, gezici vaiz olmadigt
gibi, yabani bal ve keciboynuzu yiyerek gelmiyor
mu? Flying Childrs’in bir paket musir bile tasimus
oldugundan stupheliyim. Biri bana “Tahminime gore
bir kenara hi¢ para koyamamussindir, sen gezmeyi
seversin, arabalari alip bugiin Fitchburg’a gidip tl-
keyi gezebilirsin” demisti. Ama ben sandigindan
daha akilliyim. En ¢evik gezginin yiirtiyerek gezmeyi
tercih eden oldugunu biliyorum. Arkadasima kimin
once gidilecek yere varacagint tahmin etmesini teklif
ettim. Uzaklik otuz mil; bilet Ucreti doksan sent. Bu
neredeyse giinliik yevmiyeye esit sayilir. Bu yolda
altmis sente calismis isciler hatirlarim. Iste bu yiiz-
den yurtyerek basliyorum ve gece olmadan ve gece
olmadan oraya vartyorum. Bir hafta boyunca be-
nimle bu sekilde gezebilirsin. Bu sekilde hem
yevmiyen sana kalmis olur, hem de bir sonraki giin
ayni saatte sehre geri donerek, ya da aksamisti,
hatta sansliysan o mevsim yeni bir is bile bulabilir-
sin. Fitchburg’a gitmek yerine, burada gintn en
giizel zamanlarinda calistyor olabilirsin. Ve eger,
demiryollar tim diinyayt sararsa; senden bir adim
onde olabilmek icin tim tlkeyi gbrerek ve bu ko-
nuda deneyim sahibi olarak, seninle iliskimi tama-
men kesebilirim. Evrensel yasalari géz oniine aldi-
gimizda, demiryollarinin ne kadar uzun olabilecegi
g6z 6ntine alindiginda dahi hicbir insan bunu anla-
tamayacagl ortadadir. Tum dinyay1 ¢evreleyen bir
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demiryolu yapmak demek tim insanligin tiim diin-
yayt sarmast kadar zordur. Insan kiirekle hisse se-
netlerini birbirine baglamaya bu kadar istekli olmaya
devam ettigi stirece belirsiz bir kavram olan bu du-
rum; eninde sonunda bir yere kadar gidecek ve t1-
kanacaktir, bir sonrakinde, hi¢ zaman ve hi¢ neden
yokken, sadece kalabalik yik kismina dogru kosus-
tururken, kondiktér “Herkes trene!” diye bagirir-
ken ve duman tuterken, bir siire ilerledikten sonra
tren geri kalanin ustiinden gecip gitmis olacaktir ve
“melankolik bir kaza” diye adlandiracaklardir. Stip-
hesiz ki yevmiyesini alanlar bu yolculugu strdirebi-
lir kadar stirdirmeye devam edecektir fakat buytk
ihtimalle bu stre esnasinda gezmek icin sahip ol-
duklari arzuyu ve esnekligi kaybetmis olacaklardir.

En degerli déneminde sorgulanabilecek olan bir
ozgurligiin zevkini cikarmak yerine Ingiliz adam
Hindistan’a giderek oncelik bir servet edinir, fakat
bunun yerine Ingiltere’ye dénerek sairde olabilir.
Bir kereligine dahi olsa hayati boyunca bir tavan
arasinda yasayabilir. “Ne!” diye haykirmistt tim
topraklarin Ustindeki santiyelerde c¢alismis olan
Irlandali adam ve ekledi “bu insa ettigimiz demiryo-
lu iyi bir sey degil mi?” Evet diye cevap verdim,
nispeten iyi, daha kotiisint bile yapiyor olabilirdiniz
ama siz kardeslerimiz bu pislik icinde kazi yaptyor
olmanizdansa zamaninizi daha iyi gec¢irmenizi
umardim. Evimi bitirmeden 6nce, uygun bir yon-
temle duriistce on veya on iki dolar kazanabilmeyi
diledigim igin, ¢inkd ginlik harcamalarimi karsila-
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yabilmek icin ihtiyactm vardi, iki bucuk doénim
topragin neredeyse tamamina fasulye ektim, diger
kisimlara ise patatesler, misirlar, bezelyeler ve turp-
lar ektim. Ttim toprak toplamda on bir dénimlik,
kuzey Amerika cevizi ve ¢amindan olusuyordu ve
bir 6nceki mevsimde dénim basina sekiz dolar
sekiz sente satilmisti. Bir ¢iftci “lzerinde civildayan
sincaplardan bagka iyi bir taraft olmadigini” soyle-
misti.

Topragin sadece kiracist oldugum i¢in hi¢ gibre
koymadim ve tekrardan toprag: islemeyi disiinme-
digim icin 6yle ¢ok fazla ¢apaladigimda séylenemez.
Bir miktar gibre tepecigi olusturarak yazin fark
edilebilir guizellikte fasulyelerim igin kullanacagim
ve bana uzun siire yakit icinde yardimet olan kitiik-
leri, su tesisat1 i¢in siraya dizdim. Evimin 6niinde
geriye kalan pazarlanamayacak 6li odunlarin hepsi
ve dalgalarin golde kiytya vurduran odunlar ihtiya-
cm olan yakacagimin diger kismint olusturuyordu.
Aslinda bir takim veya bir adam tutmam gerekiyor-
du fakat tim ciftligi ben dizenledim. Ik sezon
araglar, tohumlar, is ve digerlerinin toplami 14.72 §
tuttu. Tohumluk bugday bana 6nceden verilmisti.
Thtiyaciniz olandan daha fazla dikmeyecekseniz,
konusmaya degmeyecek kadar az miktara mal olan
bir harcamadir. On iki dl¢ek fasulye, on sekiz dlgek
patates ve bunlarin yaninda biraz bezelye ve tath
mustr aldim. Turp ve musir geldiginde ¢ok gec ol-

mustu.
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Ciftlik geliri 2344 %
Giderleri 1472 $
Bakiye 871%

Bunun yaninda israf olan malin ve elde kalanin ede-
ri 4.50 $d1. Elde kalanda yetistirmedigim kiiciik bir
parca ottan baska bir sey degildi.

Gunumizdeki 6nemini ve insandaki o ruhu géze
aldigimizda, her seyi dikkate alirsak, kisa stre ilgi-
lendigim bu ugrasin kisa stirmis olusunu degil de,
sadece kismen gegici bir 6zellik oldugunu disundi-
gumiizde, bu sene Concord’da herhangi bir ¢iftci-
nin gecindiginden daha iyi gegindim. Seneye ¢ok
daha iyi olacagina eminim, ¢inkil tarim isleri tze-
rinde ¢ok rahatca tnlenmis isleri olan Geng Arthur
gibi, G¢ donim kadar olan topragi kiireyecek ve
tim yillarda daha ¢ok deneyim kazanacak, ki onun
kadar basit ve sadece kendi mahsulint yiyerek ve
yediginden daha fazlasini yetistirmeyerek, ki gerek-
siz ve liks seylerle bunlarin yerini hicbir seye degis-
tirmeyerek béylece sadece birkag filiz dikerek, ki
zaten Okiiztin ¢ektigi sabanla topragi strmekten
daha ucuz olacag icin topragi kireyerek ve eskimis
topragt degil fakat yenilenmis olanint segerek bu
kistmlari  glbreleyip, yazlart zamanini sadece sol
elini kullanarak bile gecirecek kadar gerekli olan
ciftlik islerini rahatca yapabiliyorken, simdi oldugu
gibi, ilerde bir Okiize ya da bir ata ya da bir inege ya
da bir domuza bagimli yasamayacagim. Bu noktada
tarafsiz konugmak istiyorum ve ayn1 zamanda giin-
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lik sosyal ve ekonomik diizenlemelerin basarilt ya
da basarisiz olmasi beni ilgilendirmiyor. Bir eve ya
da bir ciftlige hi¢ bagh kalmadigimdan dolays,
Concord’daki herhangi bir ciftciden daha bagimsiz-
dim ¢linkt benimki her an dahi yeterince bukilerek
carptk curpuk olmus durumdadir. Zaten onlardan
daha iyi olmanin yaninda, eger evim yansayd: ya da
vicudum iflas etseydi yinede eskisi kadar iyi olur-
dum. Ben insanin striiden sorumlu olmasindan
¢ok, strtiniin insandan sorumlu olacagint diistinerek
daha ¢ok Ozgiirlesecegine inantyorum. Eger insanla
okiiz yer degistirirse; ama sadece gerekli isi g6z
ontine alirsak, Okizin, ahirinin buytkligi daha
fazla oldugu icin avantaji oldugu herkesin kabul
edecegi bir gercektir. Insan bu is degisikligi karsi-
sinda, alt1 hafta boyunca saman harmanlayarak ken-
dine diisen gorevi yapmus olacaktir. Zira bu ¢ocuk
oyuncagl degildir. Stphesiz, her bakis agisina gore
sade yasamis hicbir millet, dustiniirlerin milleti ola-
madig1 gibi, hayvan emegini kullanmak gibi bir gafa
dismekten kagamamustir. Dogrudur, hi¢ olmamistir
ve hicbir zaman distntrlerin olusturdugu bir mil-
lette olusturamayacagt gibi bende olmast konusunda
arzulandigint  s6yleyemeyecegim. Halbuki sadece
¢oban veya ata binen biri olmaktan korkuldugu icin
ben hicbir zaman bir att ya da 6kiizii dogasindan
koparip benim i¢in yapabilecegi herhangi bir is i¢in
ele gecirerek, ki toplum bunu yaparken bir sey ka-
zantyor gibi gorinse dahi, kararli olan insanin sahi-
bini tatmin etmekle aynt amaca hizmet etmesi ve bir

75



adamin kazancinin bir digerinin kaybi olmadigina
emin miyiz? Bu yardim s6z konusu olmadan bazi
toplumsal islerin yapimadigini ve insanin bu serefi
oklz ve atla paylastigini farz edersek, o halde bu
onun heniiz isleri layiginca yapamadigint m1 goste-
rir? Insan, sadece gereksiz ve havalt isleri degil, saga-
li ve ise yaramaz olan isleri 6kiiz ile ¢cok az sayida is
bolimu yapsa bile, diger bir deyimle, gliclintn ko-
lesi olmaktan kaginamayacaktir. Béylece, insan
onunla birlikte hayvan icin degil ama bunun bir
isaret olabilmesi igin, insan destegi almadan hayvan
icin galismis olacaktir. Gergi bizim tugladan veya
tastan yapilmis bircok evimiz olmasina karsin, ¢ift-
¢inin refah seviyesi hala evine golgesi disen ahirin
buyukligiyle ol¢tilmektedir. Bu sehir icin okiizler,
inekler ve atlar icin yakinlarda en genis evlere sahip
oldugu soylense bile, kamu binalarinin gerisinde
kalmasa dahi ¢ok az salonda 6zgir ibadet ve ko-
nusma s6z konusudur. Mimarisinden dolayt degilse
de, yinede neden bu teorinin guct bile, uluslarin
kendilerini aramasina neden olmuyor? Bhagua-
Geeta (Ruhun Ezgisi) batinin tim kalintilartyla kar-
silastirildiginda, ne kadar takdire degerdir! Kuleler
ve tapinaklar prenslerin likstdir. Basit ve bagimsiz
hicbir beyin, hicbir prensin emrine zahmet edip
katlanmaz. Dahi insan hicbir imparatorun ya da
onemli Olgtler disinda, hicbir gimdus, altn veya
mermer par¢asinin usagl olmaz. Hangi amagcla, dua
etmek, bu kadar cok cekicle déviuldi? Ben o kirsal
cennette, hi¢ dévilmis tas gérmedim. Uluslar bi-
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raktiklar ¢ekigle dovilmus taslarin miktartyla kendi
kendilerinin hafizalarint 6limstzlestirmek icin deli-
ce bir hirs tarafindan ele gecirmistir. Tutum ve dav-
ranslariyla esit, purtizsiiz ve parlak actlar yasamis
olsalardi neler olurdu? Ay kadar yiksek abideler
yapmaktansa bir par¢a sagduyu daha kalict olabilir-
di.

Taslar1 yerli yerindeyken daha ¢ok seviyorum.
Teb’deki buyiklugin siradan oldugunu séylemek
miimkiin olabilir. Diiriist bir adamin tarlasina baglt
olan, sap seklindeki bir tas bile yiizlerce kapist olan
Teb’den daha hassastir ve hayatin gercek sonundan
¢ok uzaginda kalmislardir. Barbar ve hayirsiz din ve
medeniyetler, muhtesem tapinaklar insa etmislerdir
fakat Hiristiyanlik bunu yapmamustir diyebilirsiniz.
Bir ulus, ne kadar ¢ok tas barindiriyorsa, kendi me-
zarina dogru yol almaya baslamistir. Kendini diri bir
sekilde yakiyordur. Piramitler i¢cin konusmak gere-
kirse, daha erkekce ve akillica bir sekilde Nil’de
bogularak ve bedeninin kopeklere kalmasinin daha
mantiklt oldugunu disintyorum, zira bir¢ok insa-
nin hayatlarini bir mezar inga etmekle git gide ki-
cilmesinden bagka hi¢ bir sey merak etmeye deg-
mez. Biyuk ihtimalle, hem onlar hem de onun i¢in
bir bahane yaratabilirdim ama bunun i¢in hi¢ zama-
nim yok. Insa etme sanatina olan askin ve inancin
tzerinde durmam gerekirse, Misit’da bir tapinak ya
da Amerika Birlesik Devletler Bankast dahi olsa
tim dunyada, genel olarak baktigimizda benzer
goruntiler s6z konusudur. Gelirinden daha fazla

77



maliyete neden olmuslardir. Esas sebep kibirdir ve
buna sarimsak ekmek ve tereyagr ask: eslik etmek-
tedir. Gelecek vadeden bir mimar olan Bay Balcom,
sert kalem ve cetvelle vitrivius’un arka tarafinda
tasarim yaparak, tas yontmak icin Dobson ve Ogul-
lari'na ihale vermistir. Otuz asir onlara tepeden ba-
kar haldeyken, insanoglu onlara asagidan bakacaktir.
Yiksek kuleleri ve abideleri s6z konusu olursa, bir
tinel kazmayi kafasina koymus Cinli bir delinin teki
vard: ve dedigine gore ibrik ve ¢émleklerin ¢ikardig
tingirtilart duyabilmisti ama onun yaptigt seye ba-
yilmis olsam da, kendi yolumdan higbir zaman vaz-
gecmem. Hem batida hem de doguda ¢ogu insan
ilgilendiren sey kimin bu binalar insa ettiginden
baska bir sey degil. Kendi adima séylemem gerekir-
se, benim asi bilmek istedigim sey kim bu kadar
tsengeclik edip bu binalart insa etmedigidir. Ama
istatistigime devam etmek kaydiyla, inceledigimde,
marangozluk yaparak ve bu esnada ginubirlik isler
veya koyde bircok cesit is yaparak, on parmagimda
on marifet oldugu icin, 13.34 § kazandim. Sekiz
aylik yiyecegin tutari, séyle ki, 4 Temmuz’dan 1
Mart’a kadar, son guinlerdeki edetlerine gére olmasa
da, zira iki seneden fazla yasadim, benim yetistirdi-
gim patatesleri, cok az yesil musirt ve biraz bezelyeyi

saymazsak:
Piring .73 %
Melas 1.73 $ (sakarinin en ucuz hali)
Cavdar unu 1.04 $
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Hint Yemegi 0.99 $ (cavdardan daha ucuz-

dur)

Domuz Eti 0.22 $ (basarisizliga ugrayan tim
denemelerim)

Un 0.88 $ (ugras ve para agisindan hint ye-

meginden daha ¢ok tuttu)
Seker 080 %

Domuz Yag 065%
Elmalar 0259%
Kurutulmus Elma 022%
Tath patates 0.10%

Bir Balkabag) 0.06 $

Bir Karpuz 0029%

Tuz 003%

Okuyucularimin  ¢ogunun benimle esit derecede
sucluluk duyup duymadigi hakkinda bir fikrim ol-
madig1 ve borglarini kagida dokersek ne kadar kot
olacagini bildigim icin, sdyledigim gibi 8.74 $’lik bir
kismint utanip kizarmadan sugumu ifsa ederek ye-
digimi soyleyebilirim. Oniimiizdeki sene, arada bir
yemegim i¢in balik tutacak ve fasulye tarlami talan
eden dag sicani katliama kadar varabilecek seyler
yapacagim — goc¢uniin bir etkisi olarak getin ceviz
bir sekilde — ve onu mideye indirerek, kismen dene-
yimin hatirina; ama yinede bana anlik bir keyif vere-
rek, misk gibi bir kokuya ragmen, uzun kullanmak
demek iyi bir deneyim olmasada, kéytniiziin kasabi
tarafindan icinin doldurularak sergilenmesiyle so-
nugclanabilir.
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Giyim ve bazi tesadifi harcamalarin ederini, ayni
giinlere denk gelmesiyle birlikte kiigiik bir kisminin
ne anlama geldigini anlayabiliriz: 8.40 §

Yag ve bazi evi gecindirmeye yarayan seyler: 2.00 §
Boylece tiim parasal giderler, tamir ve yitkama hari-
cinde, ki bunlarinda genelde ev disinda yapilan isler
oldugu g6z 6ntine alindiginda ve hala daha faturala-
rin elime ge¢medigini belirtmem gerekirse — ve
dinyanin buytk bir boliminde paranin ihtiyag
geregi harcanmasinin hangi yollarla yapilabilecegini
gostermek igin — tamamu:

Ev 28.12 %

I yillik iftlik 1472 %

8 aylik yiyecek 874 %

Giyim ve digerleri, 8 aylik 840 %
Yag ve digerleri, 8 aylk 200 %
Tumu 61.99%

Bu sekilde simdi yeni bir yasam satin almak isteyen
tim okuyuculartma bunu ithaf ediyorum. Bunu
tanitabilmek icin sattigim ve trettigim bir ciftlik s6z
konusu: 23.44 §

Emegimle kazandigim 13.34 %
Tamami 3678 $

Buradan genel olarak tim giderlerin ortalama 25. 21
$ oldugunu belirtmeliyim — buda baslarken harca-
digim parayla asagt yukart esit miktarda ve katlanila-
cak masraflarin Slctisti bu sekilde 6lctlebilir — bir
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diger taraftan ise giivence altina alinmis olan rahat-
lik ve bagimsizlik sayesinde, onunla ilgilenmeyi siir-
dirmek istedigim strece rahat bir evim var. Bu
istatistikler, her ne kadar tesadiifen ve bu sekilde
pek yapict olmayacak bir bicimde ortaya ¢ikabildik-
leri dustntldiginde, bir miktar tamamlayicilig
oldugu gibi, ayni zamanda belli bir degerlerinin de
oldugunu soyleyebilirim. Kimseye herhangi bir he-
sap vermemekle birlikte, bana da kimse tarafindan
bir sey verilmedi. Beklentilerimin dstinde oldugu
belirtirsem, sadece yemegin bana haftalik 27 sent
tuttugunu bilmek gerekir. Neredeyse bu iki yil bo-
yunca ne maya ne pirin¢ ne de patates, biraz tuzlu
domuz eti, melas ve tuz kullanarak ve icecek olarak
da su kullanarak, sadece ¢avdar ve hint yemegi ile
beslendim. Hint felsefesine bu derecede diskiin
oldugumu soylemem gerekirse, sadece piringle yeti-
nebilmek ¢ok uygun kagardi. Kemiklesmis itirazlarla
karsilasacagimi bildigim icin, eger her durumda
yaptigim gibi, stk sik disarida yemek yemis olsaydim
ki bunu tekrar yapabilmek icin imkanim oldugunu
belirterek, ev adina tim ayarlamalarimin ve dizen-
lemelerimin zarar gérecegini belirtmem gerekir.
Fakat disarida yemek, bunun gibi bir durumda ki-
yaslarsak bunun gibi duragan bir konuyu en azindan
etkileyemeyecektir. Bu 6zgurlik halini yastyor olsa
bile, benim bu iki senelik inanilmaz az derecede
yemek elde etmek icin sikinti yaratabilecegi sz
konusu oldugu icin, sadece hayvanlarla beslenerek
bile bir adamin yinede bu diyetle sagligint ve giici-
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nt korumast mumkiindir. Bircok acidan doyurucu
ve basit bir yemek olan Portulaca Oleracea (semizo-
tu) yaparak kendi tarlamdan toplayarak, kaynatip
tuzlayarak doyurucu ogiinler hazirladim. Lezzetini
belirtebilmek icin 6nemsiz ismi kullanmak yerine
Latin ismi kullandim. Mantikli bir erkek, huzutlu
zamanlarda, her zamanki 6gle vaktinde, yeterli say1-
da yesil tatli musirt kaynatip tuz ekleyerek yemekten
basak ne arzulayabilir ki? Saglikla ilgili degilse de,
daha az cesitliligin s6z konusu oldugu istah gereksi-
nimi daha kazanc¢l buldugumu belirtmeliyim. Yine-
de bir adam acligin esigine stk stk geldiginde ihtiya¢
geregi oldugu icin degil ama likks oldugu i¢in ve iyi
bir kadinin oglunun sadece su i¢mekten hayatini
kaybettigini diistinecek olmast séz konusudur.
Okuyucu agzina kadar dolu bir kileri, benim aza
kanaat getirdigimi g6z Oniine almayarak, konuyu
ekonomik degil de beslenme tarafindan inceledigimi
algilayacaktir. Kestigim keresteleri birlestirerek ya
da sa¢ Ustiinde 6nceden atesi evimin disinda yakar-
ken, sadece saf hint yemegi ve tuzuyla, ekmek ve
kendine has yogrulmus kekler yapardim ama cok
duman c¢ikmazdi ve camliktan gelen koku ustiine
sinmezdi ve unu dahi denemistim fakat en sonunda
hint ve ¢avdar yemeginin karisimindan olusan hem
lezzetli hem de bana en uygun 6gtni tutturabildim.
Sirastyla, soguk havada kiigik ekmek somunlarini
pisirerek ve Misirlinin ¢atlayan yumurtalarina yaptigt
gibi, onlar1 gézlemleyerek ceviriyor ve keyif ¢atiyor-
dum. Diger asil meyveler gibi benim koku alma
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hissimin sinavindan ge¢mek zorunda olan, olgunlas-
tirdigim gercek meyve tahillarini olabildigince taze
tutabilmek icin kiyafetlerin icine sokup sakliyor-
dum. Eski ve zaruri olarak yapilan ekmek yapma
sanatt Ustlinde bazt ¢alismalar yaptim ve danisabile-
cegim kimselere basvurarak mayasiz tiirinin icat
edildigi eski glinlere dénerek, en yabani somunlarin
ve etlerin daha sade ve aritilarak bu yeme sekline
donustigl ve gezerek sonug olarak kazara hamuru
eksiterek, buna kayalama siireci dedigimiz ve her
gesitte fermentasyon gecirtip “iyi, tatl, saglikli ek-
mek” hayat destegi seklini alana kadar.

Ekmegin ruhu olarak farz ettigimiz mayalamayla,
kiiresel dokusunu dolduran spiritus(ruh) sanki na-
muslu bir ates gibi dini bir seymis¢esine korunarak,
kiymetli bir sise dolusu, Oncelikle ali¢ bitkisinden
elde edilen, topragin ustinde dalgalanarak artan,
yayilan, sisen ve ytikselen etkisi ve Amerika icin is
yaparak, dizenli olarak kdyden tedarik ettigim ve
buna sadik kalmayi tercih ettigim igin, bir giin kural-
lar1 atlayarak ve yanlslhkla mayam: kaynatarak bu-
nun zaruri bir sey olmadigini bilmeme ragmen, kes-
fettigim seylerin yapay degilse de analitik bir siire¢
sonucunda ortaya c¢tkmasindan dolayi, bu olaydan
itibaren memnuniyetle, bircok ev kadininin bana
saglikli ve giivenli bir ekmegin mayasiz olamayaca-
gin1 garanti etmesine ve yas¢a buyik kisilerin hayati
glice sahip olan hizli ¢lriimeye neden olacagini be-
lirtmesine ragmen, bunu atlamay1 tercih ettim.
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Yinede bunun baslica gerek duyulan bir icerik oldu-
gunu diisinmemekle birlikte ve bir sene boyunca
kullanmadan hala yeryiiziinde oldugumu dustnir-
sek, cebimde bir sise dolusu tasimaktan kaginiyor
olmaktan memnuniyet duyuyorum. Zira bazi za-
manlar patlaylp dokilerek benim rahatsizhik duy-
mama neden oluyordu. Bana savsaklamak daha
basit ve kayda deger gibi geliyor. Bircok canliya
karsin insan, her tipte kosula ve hava durumuna
kendini adapte edebilecek bir hayvandir. Aynt za-
manda ekmegime ne kimyasal tuz iceren maden
suyu, ne asit ne de alkali koydum. Isa’dan iki asir
once Marcus Porcius Cato’nun verdigi tarife uygun
olarak  yapmus gibi gozikiuyorum: “Panem
depsticium sic facito. Manus martariumque bene
lavato. Farinam in martarium indito, aquae paulatim
addito, subigitoque pulchre. Ubi bene subegereis,
defingito, coquitoque sub testu.”

“Yogrulmus ekmek soyle yapilir. Ellerinizi ve yalag:
glizelce yikayiniz. Unu yalaga koyun ve azar azar su
katin ve iyice yogurun. Tamamen yogurdugunuzdan
emin olduktan sonra sekil verin ve bir kabin altinda
pisitmeye birakin.” Bu da su icinde pisirmek de-
mektir. Maya hakkinda tek bir séz bile yok. Ama
bunu hayati bir gerec olarak stirekli kullanmiyorum.
Bir kereligine dahi olsa, clizdanimin bosluguna bor-
cum oldugu i¢in, bunlarin higbirini bir aydan fazla
gorebilmis degildim. New England bolgesinde ya-
sayan herkes bilir ki, cogu kisi kolaylikla ekmeklik
bugday1 ve hint musirint yetistirebilir ve kimse ken-
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disine uzak kalan ve fiyatlart degiskenlik gosteren
pazara bagimli degildir. Yinede Concord’da sadelik
ve bagimsizliktan o kadar uzagiz ki, taze ve tath
ogunlerin pazarda seyrek satildigint bilmemizin yani
sira musir unu ve mustrin iri tanecikli hali bile nere-
deyse hi¢ kullanilmiyor. Bir¢ok ciftginin sigir ve
domuzlarina verdigi, kendi urettigi tahil ve satin
aldig1 un, saglikli olmamasina karsin, pazarda dahi
dudak uguklatan bir maliyete sahiptir.

Bir veya iki 6l¢ek ¢avdart ve hint musirint dnceleri
fakir topraktan yetistirirken ve bir sonraki Grintn
en iyisi olmast beklentisi olmaksizin, el degirmenin-
de oguterek ve tabii ki piringsiz ve domuzsuz, ki
eger yogunlastirilmis seker s6z konusuysa, yine te-
sadifen 6grendigim sey balkabagt veya pancar saye-
sinde ¢ok iyi melaslar yapilabilir ve birka¢ tane ak-
¢aagacla daha kolayca yapabilecegimi bilmeme rag-
men bunlar yetisirken ayni zamanda bahsettigim
icin bunun yerine gegebilecek bircok malzeme kul-
lanabilirim. “I¢in” kullanmisken atalarimizin da
s6yledigi gibi,

“Dudaklarimizi tatlandirmak icin, balkabaklarindan
ve yabanhavuglarindan ve ceviz agact kirintilarindan
lik6r yapabiliriz.”

Son olarak, tuz konusuna gelirsek, en biyik mar-
ketlerde bile, su kiyistni ziyaret etmek icin uygun bir
duruma sahip olabilmek i¢in veya her ikisi de olma-
dan yapabileceksem, daha az su igmem gerekebilir.
Kizilderililerin higbir zaman béyle bir seyin pesin-
den kosturdugunu gérmedim. Nitekim tek derdim
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yemek oldugu ve zaten barinma adina herhangi bir
seye ihtiyacim olmadigs icin, her ticaretten ve takas-
tan kaginarak sadece giyim ve yakit ihtiyacimi karsi-
lamak kaliyor. Su anda giydigim pantolonu bir gift-
¢inin ailesinin 6rdugiinii — sikiirler olsun ki insanda
oldugundan ¢ok fazilet s6z konusu, zira gift¢inin
dagiticiya kattigt seyler her ne kadar mikemmel ve
unutulmaz olsa da insandan ciftciye daha ¢ok kattig
s6z konusudur — ve yeni bir tlkede, yakit cok biiytik
bir yikimlaluktir.

Dogal ortam s6z konusu oldugunda ise, eger ki hala
dahi bir yere yerlesmeye iznim yoksa ekip bictigim
ve sattigim meblag g6z Oniine alinirsa, yani sekiz
dolar sekiz sent, bir donimlik toprak tedarik edebi-
lirim. Ama benim durumumda gordigintz gibi,
topraga yerleserek oranin degerini gelistirdiginizi
g6z ontunde bulundurmak gerekiyor. Bu duruma
inanct olmayan belli bir siuf var ve bana sadece
sebze yiyerek yasayip yasayamayacagimt ve koku ne
olursa olsun ¢ikartarak — ki koki demek giiven de-
mektir — bende alistk oldugum cevab: verdim: Civi-
lerle tutturulmus plakalar tstiinde bile yasayabilirim.
Eger bunu anlayamiyorlarsa, séylemek istedigim bir
seyl anlayamayacaklardir. Kendi adima sdylemem
gerekirse, nasil ki kovan icin dislerini kullanarak
gen¢ adamin zor zamanlar gegirerek iki haftalik
kaba musir taneleri Gstiindeki ugrast gibi; bende bu
tipte deneylere katlanarak tecriibe etmemden dolay:
memnuniyet duyuyorum. Sincap kabilesi ayni seyi
denedi ve basariya ulasti. Insan 1rki bunlar tizerinde
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dikkatini yogunlagtirmustir fakat kapasitesi yetersiz
kalan birka¢ yash kadin veya kendi degirmenlerine
sahip olanlar tetiklenmis olabilirdi. Mobilyamin
buytk bir kismint dahi kendim yaptigimi séylersem
— geriye kalan kismin hesabini vermeye bile deger
bulmuyorum — bir yatak, bir masa, bir ¢alisma ma-
sast, U¢ sandalye, ¢apt t¢ in¢ olan bir ayna, su tasi,
yitkama kasesi, bir ¢ift ocak ayakligi ve tutacag, ib-
rik, tencere, kizartma tavast, iki tane bicak ve catal,
¢ tane tabak, bir kupa, bir kasik, bir yag stirahisi,
melas icin bir siirahi ve bir lamba.

Kimse bir balkabagina oturacak kadar fakir degildir.
Bu umursamazliktir. Koyiin bir¢ok glizel sandalyesi
var fakat hepsini tavan arasina kaldirmakta kararli-
yiz. Mobilya! Sukiirler olsun ki, mobilya magazalari-
nin destegi olmadan rahatlikla oturup kalkabiliyo-
rum. Dustnceli bir adamdan baska kim kendi mo-
bilyasint paketleyerek el arabasina koyup, bir insanin
gozlerine emanet edilerek ve cennette teshir ederek,
sanki sadaka gibi bos kutulara doldurabilir ki? Tabii
ki Spaulding’in mobilyalari. Sahibi fakirlikten kirili-
yormusecasina gorundigi sirece, hicbir zaman boy-
lesine buyik bir yiki arastirmadan ¢ok zengin ya
da cok fakir bir adama ait olup olmadigint anlaya-
mazdim. Isin dogrusu, boyle seylerden sizde ne
kadar ¢ok varsa, o kadar fakirsinizdir. Her yik sanki
icinde duzinelerce baraka tasgtyormuscasina ve eger
bir baraka fakirse, bunlar onu onlarca kez daha fa-
kirlestiriyor. Kurtulmak i¢in mobilyalarimizdan veya
anlarimizdan higbir seyin yerini degistirmek zorun-
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da kalmamak i¢in dua edin, dua edin ki bu diinya-
dan en son gidecek olanin bir bagka yeni mobilya
takimi olsun ve belki bu sayede geriye kalanlari ya-
kacak olarak kullanabilirsiniz degil mi? Bu tuzaklar,
insanin kemerine bagl halde, bu zorluklar tlkesinde
belli gizgilerle ¢izilmis bu kaliplart striiklemeden
hareket edemeyecekmis gibi pesinden gelir. Ona
yani zengine, baktigimizda sadece kuyrugunu kap-
tirdigt icin sansh bir tilki oldugunu gérirtz. Fakat
misk sicant Gg¢linct bacagini tuzaga kaptirdigt icin
kemirmeye baslayacaktir. Insanin esnekligini kay-
betmis olmasi sasilacak bir sey degildir. Ne siklikta
bu ¢itkmaz diizene kisilip kalmis halde devam ede-
cektirl “Bayim, cesaretimi yanlis anlamazsaniz, ¢ik-
maz diizen diyerek ne demek istediniz?” Eger bu
tur seyleri géren bir insansaniz, ne zaman sahip
oldugu seyleri gorseniz, tabii ki bunu inkar ederek,
arkasinda, hatta mutfak mobilyasina ve yakmamakta
direttigi biriktirdigi onca degersiz seye bagimli halde
kafasinin dikine ilerlemeye devam edecektir. Kizak-
la tasidigt yiktin onu takip edemeyecegi bir gegit
veya budak oyuguna girip bu ¢itkmaz diizene kisilip
kalmustir, Tyi goriintimli, stk bir adamin tamamen
Ozgir goruntusinin altinda kusanmus ve hazirlan-
mis halde “kendi mobilya”sindan bahsettiginde,
sigortalt ya da sigortasiz olsun “Ama mobilyam ile
ben ne yapacagim ki? Oyleyse benim neseli kelebe-
gim bir 6rimcegin agina takilmis demektir. Hig
olmadiginiz1 sandiginiz kisilerde bile, daha ince bir
sekilde aragtirma yaptigimizda birinin ambarinda
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biriktirdigi seyler ortaya cikacaktir. Yeterince biuyiik
cantastyla gezen bir beyefendi olarak bugiin Ingilte-
re’ye baktigimda, bir evde uzun sireli bakimdan
dolay1 birikmis stiprintiyi disindigimiz de, ki
bir tiirli yakmaya cesaret edilmemistir, biyiik bavul,
kiiciik bavul, sapka kutusu ve bir bohg¢a goériyorum.
En azindan ilk t¢tund at. Bu ginlerde iyi bir adamin
yatagint alip cekip gitmesi kendi gliciinii dahi as-
makta ve siddetle hastalikli birine yatagina yatip ve
sonra kosabilecegini tavsiye eder oldum. Ne zaman
kendi bohgasini tasirken sendeleyen bir gé¢men
gorsem — sanki ensesinde kocaman bir sey biyu-
mus gibi gbztiken — ona acirim, sahip oldugu seyle-
rin bu kadar olmasindan dolay1 degil, bu kadar ¢ok
sey tasimak zorunda oldugu icin.

Eger kendi tuzagimi suriklemek zorunda kalirsam,
hafif olmasina dikkat ederek hayati bir tarafimi
¢imdiklememesine 6zen gOsterecegime eminim.
Ama beklide en akillica sey icine bir gentik bile
koymamaktir. Burada, gozlemledigim kadariyla,
perdelerin bana maliyeti yok denecek derecede az
olmasina ragmen, glinesi ve ay1 kapatmak i¢in, onla-
rin evimin i¢ini gorebilmesini istedigim icin, kendi
adima s6ylemem gerekirse pek degeri yok. Ay ne
sutimi eksitebilir ne de etimi kokusturabilir, aynt
sckilde glines ne mobilyama zarar verebilir ne de
halimin solmasina sebep olabilir. Bazen agir1 sicak
bir arkadas dahi olsa, ben doganin sagladigi seyleri
bir perdenin arkasinda kalmasini ev bakimi yapar-
ken tek kisilik esyalar eklemeyi daha ekonomik bu-
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luyorum. Bir zamanlar, bir bayan bana paspas ver-
mek istemisti fakat ne evimde bunu koymak i¢in yer
ne de silkelemeye zamanim olmadigint séyleyerek
reddettim ¢iinkii evime girmeden ayaklarimi gimlere
silmeyi yeglerim. Seytanin esyalarindan sakinmak en
tyisidir. Ne zamandir papazin etkiledigi esyalarin
actk arttirmada satisina katilmamistim, zira hayati-
nin etkili oldugunu pek séylemem:

“Seytan insanlarin hayatlarinin ardinda yasar.”

Her zamanki gibi, babasinin gintnde esyalarin bu-
yuk bir kismi gereksiz seylerin yigilmasindan bagka
bir sey degildi. Geriye kalan seylerin arasinda kuru-
mus kurtcuk vardi. Simdi, yarim asir tavan arasinda
durduktan sonra, bu esyalar senlik atesiyle yakilmak
degilse dahi ortaligin temizlenmesi igin ortadan
kaldirmak yerine, ac¢ik arttirma yapilarak degeri yuk-
seldi. Tekrar her seyin bastan baglayacagi yerleri
belli olana dek komsular buyiik bir hevesle esyalar
gormek i¢in topladi, hepsini satin aldi ve Ozenle
kendi tavan aralarina ve tozlu deliklerine yerlestirdi.
Belki de bazi yabani milletlerin gorenekleri, daha
cok kazang saglayacagi icin, bizden 6zenilerek sene-
lik biriktirdiklerini degistirmek tzerine kurulmus ve
bu sekilde gerceklik olsun ya da olmasin bu duru-
mun fikir yapist olusturmustur. Mucclasse Hintlile-
rinin kutladigt gibi Bortram’in tarif ettigi sekilde
“sokak eglencesi” veya “ilk meyve séleni” gibi bir
bicimde kutlasak daha iyi olmaz mi? Der ki “Bir
sehir sokak eglencesini kutlarken, yeni ¢émlekler ve
diger ev gerecleri ve mobilyalart temin ederek tim
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giyilmis kiyafetlerini toplayip atilacak seyleri ayira-
rak, evlerini dip bucak stipiiriip temizleyerek ve tim
sehrin pisligini son tanesine kadar bir 6bek haline
getirerek atese verir. Tag alip tic giin orug tuttuktan
sonra tim sehirdeki ates sondirilmiis hale gelir.
Orug esnasinda her arzu ve istahtan kaynaklanan
hazdan kacinilir. Genel bir af ilan edilerek tim suc-
lularin sehre geri donebilmesi saglanir.”

“Dordiinct giin ritbesi en yuksek olan rahip kuru
keresteleri birbirine siirterek meydanda yeni bir ates
yakar ve bu sekilde sehirde yasayanlar yeni ve saf bir
atesten yararlanabilir.” Daha sonra ti¢ giin boyunca
yeni musir ve meyveleri sélenle kutlayarak dans edip
sarkt séylerler ““ve bunu takip eden dort giin boyun-
ca ziyaretler yapilarak cevre sehirlerden gelen kom-
sulartyla daha temiz ve hazir bir tavirla yaklasabilir-
ler.” Meksikalilarda benzer bir artnmayla her elli iki
senede bir dinyaya bir daha gelme stiresi olarak
sOylenen siire sonunda aynt uygulamay: yapar. He-
men hemen ayn1 seylerin yapildig: daha gergekei bir
ayin duymustum, ki sézligin dedigine ve vahiyle
gelen herhangi bir dinle ilgili bir kitaplari olmadigini
bildigimize gére “disarida ve gorulebilecek bir isare-
ti ruhsal ve derinlemesine bir siikran olarak™ bu da
demek oluyor ki tamamen cennetten yapilmast em-
redilmis olabilir. Bes yildan uzun bir siredir gegi-
mimi sadece ellerimi kullanarak sagliyorum ve se-
nede sadece alt1 hafta ¢alisarak hayatimi idame etti-
rebilecegimi fark ettim. Tum yaz aylarinda oldugu
gibi, kisin dahi ¢alismak icin 6zgiir ve temiz bir¢ok

91



zamanim oluyordu. Okulu dahi en ince ayrintisina
kadar dusiindim fakat harcamalarim giderlerime
nazaran ucu ucuna karsiladigini farz edersek, giye-
cege ve tren masrafina baktigim zaman sonug ola-
rak zamanim pazarlik ederek kaybetmek istemedim.
Hemcinslerime iyi bir 6rnek olmaya ¢alisma gibi bir
derdim yok, sadece basit¢e gecimimi saglama konu-
sunda yardimct olmaya ¢alistigim igin bu benim igin
basarisizlikti.

Ticareti denedim; anladim ki bu islerin altina girmek
icin en az on yil gerektigini ve bu siire icinde seytan
olma yoluna girecegimi fark ettim. Bu stire¢ icinde
iyi is dedikleri seyi yapiyor olmaktan korktum. Sa-
lak¢a alistlmis ruh halimi ¢ok rahatsiz etmeyecegini
ve ¢ok az sermaye gerektirdigini diigtinerek, en iyi
kabiliyetimin bu olmamasina ragmen, kii¢iik karla-
rin bana yeterli gelecegini diisindiigimden dolayz,
stk sik yabanmersini toplamaya ¢tkabilecegimi, boy-
lelikle kafamda marifetlerimi odullendirerek, arka-
daslarimin uygun dileklerine nazaran, bir¢cok kéti
deneyimin sonunda eskiden yasamimi sturdiirmek
icin ne is yapabilecegimi distintrdim. Tanidiklarim
hi¢ tereddiit etmeden ticarete veya bazi meslek dal-
larina girerken, bende aynt onlar gibi bu mesgaleyi
kurguladim ve tepeler arasinda gezinirken yaban-
mersini toplamak aklima geldi, boylece farkinda
olmadan onlari dahi ikna ederek admetus strtlerini
tutmaya devam ettim. Yabani bitkiler toplamay:
dahi hayal ettim ya da samandan yapilma yiik araba-
styla sehre orman havasint hatirlattigr icin koyde
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yasayanlara hep yesil kalan bitkilerden tasimay1 bile
distindim. Ama ticaretin el attigi her seyi lanetledi-
gini 6grendigimden beri, ki cennetten gelen mesaja
gore ticaret yaptiginiz igin, ticaretin tim laneti ige
bagli olarak ortaya ¢ikmakta oldugunu gordim.
Nasil bazi seyleri digerlerine tercih ediyorsam ve bu
sekilde ozgurligime deger katiyorsam ayni sekilde
zar zor yol parasini denklestirip yinede basarili ola-
bilirdim, ¢tinkt hentiz zamanimi pahalli halilar ya da
diger kaliteli mobilyalar ya da narin mutfak esyast ya
da Grecion’da Gothic tarzda bir ev icin harcamak
istemiyorum. Eger bunlara sahip olurken kimse
rahatsizlik duymuyorsa ve buna sahip olduklarinda
nasil kullanacagint bilmiyorsa, ben bu ugrastan fera-
gat ediyorum. Bazilarn “caliskan” ve sanki kendi
hatr1 Gstine is askt duyuyormus gibi duruyor veya
beklide bu yiizden bu mesgale onlari en kétu fesat-
liklardan uzak tutuyor fakat onlara soyleyecek bir
lafim yok.

Simdilik, daha fazla rahatliktan baska bir seyden
zevk almayt bilmeyenlere sadece kendi masraflarin
ve faturalarini 6deyebilecek kadar simdi calistiklar
sturenin iki katt kadar calismalarini tavsiye edecegim.
Kendi adima konusmam gerekirse, ginlik calisan
iscinin hepsinden bagimsiz oldugunu ve Ozellikle
sadece bir kisiyi gecindirmek icin otuz veya kirk gtin
calismanin yeterli oldugunu séylemem gerekir. Isci-
nin giind; kendi isinden bagimsiz bir sekilde gtine-
sin batmastyla biter ve sonra neyle ugrasmak isterse
kendini buna adayabilir. Ama ona isveren aydan aya
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sadece tahminde bulunarak, bir sene bitip digerine
gecerken hala daha kendisine vakit ayiramaz. Uzun
lafin kisasi, inan¢ ve deneyim sayesinde birinin ha-
yatini devam ettirebilmesi zor bir is degil sadece
zaman kaybidir ve eger sade uluslarin yapay sporlar
yapiyormuscasina basit ve akillica yagarsak bagsarabi-
lecegimize ikna olmus durumdayim. Eger benim
terlememden daha kolay terliyorsa, bir insanin alin
teriyle para kazanmasinin gereksiz oldugunu dusi-
niyorum.

Birka¢ déntiim babadan topragt olan tanidigim geng
bir adam, eger benim kadar cimri olabilseydi, benim
gibi yasayabilecegini séylemisti. Benim baska bir
sekilde yasayabilecegimi anlayisindan 6nce, benim
dinyada olabildigince ¢ok insana sirtimi dayayarak
yasamak yerine, babasinin, annesinin ya da komsu-
sunun yolundan gitmeyecek bir insan aradigimi ve
bundan bagska hi¢bir hayatt sahiplenmeyecegimi
bildirdim.

Geng insan, bana yapmak istedigini soyledigi seyden
alikoymadiginiz siirece, ister insa etsin ister diksin
isterse de balik avlasin. Aynt balik¢t ya da kagak
kolenin gozindeki kutuplasma gibi, matematiksel
bir noktada akillantyor ve sadece bu sekilde tim
hayatimiz boyunca yol gosterebiliyoruz. Hesaplanan
sure icerisinde limana ulasamayabiliriz ama dogru
rotayt koruyabiliriz. Suphesiz ki, bu durumda bir
kisi icin dogru olabilecek tek sey; biyiik bir ev kii-
ciik bir eve gore daha pahalli olduguna gore, bir catt
Ustind Ortmeye, bir kiler altinda ve bir duvar diger
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binalardan ayirmaya yeterlidir. Ama kendi adima
konusursam, ben birbirinden ayrilmis bir konutu
tercih ederim. Dahasi, bir duvart kendin dikmen, bir
baskasini ikna edip ortak bir duvarla hayatinizi pay-
lasarak, hatta ince olma ihtimali s6z konusu olmasi
ve diger taraftaki onarim islerinin kot bir komsu
nedeniyle yerine getiremeyecegini kanitlamasindan
tyidir. Sadece genel olarak son derece kismi ve yi-
zeysel olan bir birlik icin bu mumkin olabilir fakat
hangi kiiciik birlik olursa olsun; bu insanin
duymamazliktan gelmesiyle s6z konusu olabilir.
Eger bir insan inangliysa; her yerde esit seviyedeki
inangcla isbirligi yapacak, fakat inanci yoksa dinya-
nin geri kalaninin yaptigi gibi yaparak herhangi bir
birlige tGye olacaktir. En alcaltict anlamda en tepe-
dekiyle isbirligi yapmak, beraber yasamak demektir.
Son zamanlarda duydugum bir soru var; iki adam
beraber gezsin fakat birinin parast olmasin ve yata-
gina girmeden 6nce kendi parasint kazanmaya cali-
styor olsun, digeriyse cebinde bir kambiyo senedi
tastyor olsun. Birinin her seyi yonetmeye calismadi-
gint g6z 6ntine alirsak, onlarin kisa stirede yoldas ya
da isbitligi icine girdigini gérmek zor olmayacaktir.
Maceralarinin ilk ilging krizinde yollarint ayiracak-
lardir. Her seyin ustiine, demek istedigim sey, yalniz
yola ¢tkacak bugtin gidebilir; ama gidecek olan dige-
rini de beklemek zorundadir ki onlar yollarini ay1r-
diklarinda ise is isten gegmis olacaktir. Ama komsu-
larimdan bazilart bunun ¢ok bencilce oldugunu
sOyliyor. Burada ¢ok azda olsa tarih 6ncesi sirketle-
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re imrendigimi itiraf ediyorum. Gérev bilinci nede-
niyle bazi fedakarliklarda bulundugumu ve digerle-
rinin de kendilerini bu zevkten mahrum biraktigint
soylemeden gecemeyecegim. Sehirdeki bazi fakir
ailelerin destegini tstlenmem konusunda bazilar
beni ikna etmeye c¢alistt ve eger yapacak higbir se-
yim olmasaydt — ki seytan bos gezenlerde is goriir —
elimi, ge¢mis zamanda yaptigim gibi buna da atmus
olabilirdim. Yinede ayni ¢ercevede kendimi simart-
mayt disindigimde, onlarin aynt fakirlerin bir¢ok
acidan rahat ettikleri ve bu durumu devam ettirdik-
leri bir zorunlulugun altindaki cennetlerini ve nere-
deyse hi¢ siiphe etmeden fakir kalmalarina kadar
cturet edebilecek sekilde yasadiklarini fark ettim.
Hemgerilerim kendi ahbaplarina o kadar ¢ok yon-
den sadik kalmis ki, en azindan birinin daha insancil
seyler icin birinin digerinden higbir seyi esirgemeye-
cegine gliveniyorum. Her sey icin oldugu gibi, yar-
dimseverlik icin i¢inizde bir deha olmasi gerekir.
Aynt sey ilyilik yapmak icinde gereklidir fakat bu
kotasini doldurmus islerden biridir. Dahasi, epeyce
bunu yapmayt denediysem de, ne kadar ilgingtir ki,
benim binyemi bir tirli tatmin edemedi.

Belki de, tim evrenin kendini yok etmesinden kur-
tarmak icin toplumun benden iyi bir sekilde istedigi
seyden bilingli ve kasten vazgecmemeliyim ve inani-
yorum ki sonsuz buyiklikte sebat herhangi bir
yerde kendini hala koruyordur. Tiim kalbim, ruhum
ve hayatimla reddettigim seyi yapan adam ve dehast
arasina girmeyecegim, sadece azmet diyerek, din-
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yanin seytanlik yapma diye adlandirdigs seyi, onlarin
devam ettirebilmesini saglayacagim. Benim duru-
mumun kendine has bir tarafi oldugunu diasundi-
gumiizde, stiphesiz tim okuyucularim ayni savun-
may1 yapacaktir. Bir sey yaparken — komsularimin
bunu iyi bir yoéne ¢cekmesinin alakast yok — benim
sermaye adami olmamin gerektigini fakat bununda
isverenin bulmast gerektigi bir sey oldugunu séyle-
mekten hi¢ ¢ekinmeyecegim.

1yi olarak ne yaparsam yapaymm, kelimenin genel
anlamina gore, kendi yolumu bir kenara birakmam
gerekir ve buytk bir kisminin istemeden yapilmis
olacagina eminim. Insanlar, pratik olarak, gercekten
neredeyseniz oradan baglayin ve icinizdeki kasith
olarak iyilik yapma istegiyle daha kétiye gitmeniz-
den korkmadan ilerlemenizi soyler. Tim bu zotla-
ma igin tavsiye vermem gerekirse, en iyisi iyi olma
Uzerine dikkatinizi toplaymn. Altt kat buyiklukteki
bir yildiz veya ayin heybetine kendi atesini yaktigin-
da sanki giines dogmayt durdurmak zorundaymis-
casmna ve iyi adam Robin gibi giderken, her aglik
pencereden gbzetleme yaparak, cilginliklara ilham
vererek, bozuk etlerle karanligr gorinir kilarak,
surekli arttirmaktansa hi¢bir 6limlintn o parlaklik-
taki bir ylziin git gide artan 1sisina ve yararina ba-
kamaz hale getirerek ve sonra bu esnada, dinya
onun yoringesine girmis, iyilik yaparken ya da daha
dogru bir felsefeye gore diinya onun daha iyiye git-
mesiyle birlikte iyiye gidiyordur.
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Phaeton(takimyildizr) kendi faydalar sayesinde mu-
cizevi dogumunu kanitlamaya calisirken, gilinesin
arabasint kullanird: fakat bir giin ugrak yerinden
gecerken, Jupiter onu bir simsekle paldir kaldir
dunyaya firlatana kadar cennetin alcak yerlerinde
kalmis bir¢ok evi yaktt ve diinyanin yiizeyini yakip
yiktiktan sonra, her bahar bunu kurutmaya calisti ve
bu sekilde Sahra Coli ortaya ¢ikti ve glines onun
olimiyle yas tuttugu icin bir sene dogmad: Ko-
kusmus iyiligin dogusundan dolayt ortaya ¢ikan
kokudan daha kotiist yoktur. Bu bir insan, bu bir
ilah, bu bir lestir. Eminim ki, evime bilin¢li olarak
tyilik yapmaya gelen adamlar varsa, kuru ve kavuru-
cu Afrika ¢6llerinden gelen sam yeli gibi, agziniz1 ve
burnunuzu ve gozlerinizi sis bogulana dek pislikle
dolduran, onun iyiliginden benim kanima bir miktar
viris bulagir diye, hayatim icin kosmaya basladim.
Hayir, bu durumda dogal yolla seytani actyt gekmeyi
tercih ederim. Bir adam eger ben acken doyurmu-
yorsa ya da ustuyorken isitmiyorsa ya da ben bir
hendege dustigiimde c¢ekip kurtarmiyorsa benim
icin iyi bir adam degildir. Size bunlari yapabilecek
bir ilkyardim koépegi bulabilirim. Genel anlamda
insan sevgisi, bir insanin ahbabina duydugu sevgi
degildir.

Howard stiphesiz fazlasiyla nazik ve degerli bir in-
sandt ve kendi 6dilini ¢oktan almisti ama buna
karsin konusurken yuzlerce Howard, eger biz en
kot durumdayken yardim edemezken bizim en iyi
durumdayken nasil bir hayir getirebilir ki? Ben ig-
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tenlikle teklif edilmis ya da benim anladigim kada-
riyla yapilmis higbir iyiliksever bulusma duymadim.
Cizvitler, kendilerini kaziga gecirip yakip, yeni is-
kence yollarina basvurmak durumunda kalan Hintli-
lere ayak diremistir. Fiziksel actya tstinlik kurmak
demek, bazen herhangi bir misyonerin verecegi
teselliye bile tstin gelerek, 6zgiirce dismanlarin
affedebilecek ve sevebilecek derecede yasalarin da-
ha az inandiriciliga sahip olmasina neden olmakta-
dir. Fakir insana en ¢ok ihtiyag duydugu yardimi
yaptiginizdan emin olun ki béylece bu size arkaniz-
da birakabileceginiz bir 6rnek olsun. Eger sadece
para verip kendinizi tiiketirseniz, onlari yuzistu
birakmis olursunuz. Bazen ¢ok tuhaf hatalar yapa-
riz. Fakir adam st baginin yirtik pirtik ve pis ha-
linden ¢ok tistyup actkmaz. Bu kismen onun kendi
tercihidir, sanssizhigr degil. Eger para verirseniz,
muhtemelen bununla daha ¢ok pagavra alacaktir.
Aliskanlik haline gelmis bir sekilde, ben daha duz-
giin ve sik kiyafetler icinde titrerken, hantal Irlandals
iscileri bumbuz bir ginde gbldeki buzun kirilmasty-
la suya dustiiginde 1sinmak icin evime geldiginde,
¢ pantolon ve iki cift corap cikardiktan sonra so-
yundugunu, kiyafetlerinin yeterince pis ve yirtik
pirttk olmasina ragmen benim teklifimi geri ¢evirip
kendi giysilerini giymeyi tercih ettiginde acimistim.
Bu suya batmaya onun ihtiyact vard:. Sonra kendi-
me acimaya bagladim ve gérdiim ki eger bana suya
batip ¢ikmis bir fanila hediye etse ¢ok buyik bir
hayir yapmus olurdu.
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Kokten saldirdigt binlerce kolu var seytanin ve en
cok vakit ayiran ve fedakarlik edene ve ihtiyact ola-
na para veren en ¢ok sefalet tireten ve bu zorunlu-
luktan kurtulmaya ¢alisan odur. Dindar adam hayati
boyunca pazarlarin 6zgirliginii satin almak icin
her on kéleyle damizlik kéle adagi adar. Bazilar
nezaketini fakirlere mutfaklarinda is vererek goste-
riyor. Eger kendilerini orada gorevlendirseler daha
zarif olmaz m1? Eger gelirinizin onda biriyle hayir-
severlik yapip Oviniiyorsaniz, beklide onda doku-
zunu da verip bundan kurtulabilirsiniz. Toplum bu
sekilde milkintn onuncu pargasint dahi kurtarabi-
lir. Bu, mulkd bulunan kisinin cémertligine borg-
lanmak midir yoksa adalet savunucularinin ihmal-
karhigr mi1? Yardimseverlik, insanoglu tarafindan
ogretilmis tek erdemdir. Hayir, bu gereginden fazla
abartlmustir ve bunu gereginden fazla abartan ise
bizim bencilligimizdir. Concord’da giinesli bir giin-
de, giicli bir fakir, ahbabim olan bir arkadasimi
ovdi c¢unki soyledigine gore kendini kast ederek
fakirlere nazik davraniyormus. Turimuzin gercek
ruhani anneleri ve babalarindan daha saygin amcalar
ve teyzelerimiz var. Ogretim ve zeka insani olan
Ingiltere’den muhterem bir Ggretim  gérevlisinin
kendisini edebi, siyasal kisiler Shakespeare, Bacon,
Cromwell, Milton, Newton ve digetlerini tasvir
ederek bilimsel yonden anlatitken ve daha sonra
sanki ona en iyinin de iyisine ytlikseltecek her seyin
Ustiinde bir yere tagimis olan ve isi bunu yapmasini
gerektiriyormuscasina, kendi Hiristiyan kahramanla-

100



rindan  bahsettigini duymustum. Onlar, Penn,
Howard ve Bayan Fry’di. Herkes bundan dolay:
ikiytizlilik ve sahtelik hissetmektedir. Sonda s&yle-
diklerim Ingiltere’nin en iyi kadin veya erkegi olma-
sa bile belki de en iyi hayirseverlerindendir.

Ovgtiden dolayt herhangi bir ¢ikarimda bulunmaya-
cagim ¢unkd bu hayirseverligin isidir fakat sadece
tim ¢abalar1 ve hayatlariyla insanliga bir lituf olan-
lar icin adalet isteyecegim. Bir adamin degerini orta-
ya en ¢ok koyan seyler durtstliik ve yardimseverlik
degildir, govdesi ve yapraklaridir. Cigeklerinin yesil-
likleri solmus olanlardan hastalar i¢in bitki ¢ay1 olur
ve sarlatanlar istthdam ederken, algakgonilliler
kullanir. Bizimle bag1 olan olgun bir arama ve bana
tasidigr bir kokusu olan bir insanin meyvesini ve
cicegini istiyorum. Bilingsizce ona hi¢ bedel 6det-
meyecek derecede, onun iyiligi, kismi ve gecici bir
hamle degil, kalict bir bolluk getirmelidir. Bu sayisiz
guinaht icinde gizleyen bir hayirdir. Sanki atmosfer-
den kendi tzintilerini ¢tkarip atmayr hatirlatan ve
buna sempati adint koyan hayirsever sik stk insanligt
sartp sarmalar. Umutsuzluk yerine, cesaretimizi
sanki bulasict bir hastalikli gibi gegen bir hastalikla-
rnimizt degil, saglik ve rahathigimizi verebilmeliyiz.
Hangi gliney duzliklerinden feryat sesleri geliyordur
ki Hangi yiksekligin altinda 151tk gonderebilecegi-
miz bir 1st yatiyordur? Kurtaracagimiz bu kaba ve
ayyas adam kim? Eger hicbir seyinin islevini yerine
getiremez sekilde adami herhangi bir sey rahatsiz
ediyorsa, bagirsaklarinda dahi agrist varsa — bu
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sempatinin yerlestigi yerdir — derhal diinyasinda bir
yenilige ihtiyact vardir. Kendi kiigtik evreninde,
gercek olan ve ondan bagkasinin kesfedemeyecegi
bir seyi kesfeder; diinya yesil elmalart yemektedir,
aslinda diinyanin kendisi koca bir yesil elmadir ve
olgunlasmadan bir adamin ¢ocugunun 1sirmast hem
igren¢ hem de tehlikelidir ve en dogru sekilde zor-
layict hayirseverlik Eskimo ve Patagonya’lilarin ara-
dig1 ve ntfusu bol Cin ve Hint kdylerinin kucakla-
dig1 ve boylece birkag¢ senelik hayirsever davranisla
kendi sonlar icin kullandiklart gigleriyle siiphesiz
kendi hazimsizligini tedavi ederek, evren bir veya iki
yanagina soluk bir gorintii yerlestirerek, sanki ol-
gunlasmaya basliyormuscasina ve sanki hayatin
kendi yavanligini kaybederek daha tatli ve yasanilir
bir hayata dénusir. Benim isledigimden daha biyiik
bir al¢aklik hayal edemem. Benden daha beter bir
adam hi¢ tanimadim ve tanimayacagim. Yenilik¢inin
kendine has rahatsizligi ve boylesine tzen seyin
1zdirap igindeki ahbaplarina duydugu sempati sek-
linde, Tannnin kutsanmis oglu olabilecekken ola-
mamasidir. Bunu diuzeltmeme izin verin, onun ba-
harinin gelmesine ve koltugun tepesinde sabahin
dogusuna imkan saglayin ki hi¢ 6ziir dilemeden
comert arkadaslarindan vazgecebilirsin. Gerekcem,
tutin kullanimina karst 6gut vermemektir, hicbir
zaman ¢ignenmemis olmakla birlikte, ortada yete-
rince ¢ignedigimiz ve karsisinda durmam gereken
fazlasiyla sey oldugu icin bu titin ¢igneyenlerin
kendilerine vermesi gereken bir cezadir. Bu hayirse-
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verlerden herhangi birine ihanet edecekseniz sol
elinizin sag elinizin bildigini 6grenmesine izin ver-
meyin ¢inki bilmeye degmez. Bogulant kurtarin ve
bagciklarinizt baglayin. Acele etmeyin ve bedava
bazi isler hazitlayin. Azizlere olan iletisim ytliziinden
davransslarimiz bozulmaya basladi. Tlahi kitaplari-
miz Tanriya séverken sonsuza dek surerek kulakla-
rimizda nagmeli ¢inlamalara neden oluyor.

Kahinler ve kurtaricilar bile insanlarin umutlar ye-
rine korkularint teselli etmistir. Simdiyse hicbir yer-
de Tanriya hatirt sayilir bir 6vgiiyle, hayat dedigimiz
hediye sayesinde basit ve bastirilabilir bir tatmin
elde edemiyoruz. Bununla veya benimle birlikte
bana kotilik yapip tizse dahi tim hastaliklar ve
kayiplar bu sekilde ¢ok uzakta ve geri ¢evrilmis ola-
cak ki saglik ve basart bana iyilikte bulunabiliyor.
Oyleyse, bizim insanoglunu gercekten Hintli, bota-
nik, manyetik ve dogalin geldigi noktada bizim 6n-
celikle doga kadar basit ve mukemmel tepenizde
stzilen bulutlart dagitin ve kendi gézeneklerimize
dogru bir hayat ele gecirin. Fakirlere tepeden bakan
bir insan olarak kalmayin, diinyadaki 6nemli kisiler-
den biri olmak icin ¢abalayin.

Sheik Sadi Shiraz’in Gulistan’inda ya da Cicek Bah-
cesi’nde okumustum: “Bilge bir adama sormuslar
En yiice Tanr’nin yarattigt bircok agac arasinda en
yuce ve golgelik olan ve azad edilmemis diye adlan-
diklarini, selvi haricinde ve bir tiirli meyve verme-
yen bir aga¢ dustunun, buradaki gizem nerededir? O
da derki: Hepsinin kendine has bir triint vardir ve
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buna uygun mevsimi devam ederken taze ve ¢igcek
acmis haldeyken, mevsim bitiminde kuru ve sok-
mus hale gelerek, ne strekli gelismekte olan selvi
agacinin durumuna benzer ne de azadin dogasina
veya dini bagimsizlara benzer. Senin fani yliregini
duzeltmeye ¢alismaz; ¢iinki Dicle ya da Tigris Bag-
dat’tan akmaya devam edecek halifelerin turd ti-
kendiginde bile: eger ellerinde bolluk varsa hurma
agact gibi cémert olursun, ama eger hicbir seyden
vazge¢meye gict yetmiyorsa, azad agact ol ya da
Ozgiir bir adam selvi gibi.”
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Fakirligin Savlan

Sen cokca varsayarsin, fakir muhtag sefil,
Semada bir durak tfalep edebilmek icin,
CUunku senin mutevaz yazlik veya kuvetin,
Ukalalik veya tembellik erdemileriyle
ilgilenerek,
Ucuz gunes 15101 veya gdlgeli baharlar yu-
zunden,
Kokleriyle ve saksi cicekleriyle; senin sag elin
neredeyse,
insancil tutkulan zihinden koparip atarken,
Hamurunda adilce giceklenme erdemleriyle
guzellesirken,
Dogay! kicumse ve hislerin uyussun,
Ve Gorgon gibi, hareket eden adami tasa
cevir.
Donuk bir toplum olmak icap etmez
ih’riyog duyulan ilimliktan dolayi,
Ya da dogal olmayan aptalliktan
Ne kederinizi ne de zorunlulugu bilir
Yanliglikla sanhip olunan pasifce yuce bir me-
tanet
Hareketlinin ustinde. Bu algakca rezil kulugka
Onlarnn yerini siradanlikta birakarak,
Sizin yaltakel zihinlerinize donuserek, ama
yinede ilerleyerek
Asinigini kabullendigimiz bazi erdemler,

Cesaret, coOmert davraniglar, muhtesem
infisam
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Her seyi gorebiime basireti, yucelik
Sinir nedir bilmeyen ve bu destansi erdem
Eski zamanlardan kalan hicbir ismi olmayan,
Sadece Asil ve HerkUl gibi Orneklerle,
Onlarnn dolduruimus hucrelerine donersen,
Ve boylece aydinlatimig halkayr gorursun,
Bilmek icin ¢calis ama degecek adamlar icin.

T. CAREW
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