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KORKUT’A MASAL

Cok eskiden, deve deveyken, sinek sinekken, in-
sanlar gemilere, ucaklara, trenlere, arabalara, kopek-
lere binerken, eyliil sonlarinda giizel bir sabah Filiz'le
Oguz yanlarina kiigiik ogullan Korkut'u alip lz-
mir'den Haairahmanlh'ya, Yusufu gormeye geldiler.
Yedi yasindaki bilyiik ogullari Ongun gelmek isteme-
misti. Dedesiyle ¢op kebab1 yemeye gidecekti. Gegen
yildan beri Yusuf'la arasi ¢ok iyi degildi. Kisin bir sii-
re Ankara'daki evlerinde konukken salonda kibrit
yakmasina, minderleri ugak yapip ugurmasina, bur-
nunu karigtinp siimiigiiniin tadina bakmasina engel
oluyordu.

Yusufun odasinda oturup konusmaya bagladilar.
Bu konusmalann nasil uzayip gittigini bilirdi Korkut.
Cami sikilhyordu. Odada ilgi ¢ekici bir sey de yoktu.
Birkag kez duvarda Yusuf'un iki aga¢ arasinda asilmig
resmini gosterip, “Bak, bunu Ongun yapti,” diye lafa
karigti ama, ya kimse aldirmadi ya da bir “ha, evetle
gegistirildi.

Kimse onu dinlemedigine goére ne isi vardi bura-
da? Odadan ¢ikti. Hayadin késesindeki gaz tankinin
muslugunu agmaya ugrasti; ¢ok sikiydi, agamadi. Eli-
ne bir degnek alip tath bir hava ¢almaya basladi tan-
kin Ustiinde. Su biiylkler rahat birakmazdi insan;
icerden “Yeter!” diye bagird1 Oguz.
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Degnegi birakti, sundurmanin altindaki kémiir y1-
ginindan ince bir kdmiir se¢ip banyonun duvarina
cok giizel bir resim ¢izdi. "Ongun bile yapamaz bu-
nu,” dedi. Gene de biri geliyor mu diye arkasina bak-
t1, ¢linki biiyiikler pek anlamazd: resimden. (Hakliyd:.
Ertesi giin Yusuf bunu goriince, “Gidi kirik, yedigi
halta bak sunun,” dedi.)

Oteki duvara yiiriirken yerde kocaman bir karinca
gordi; agzina 6li bir sinek almig, kapiya dogru gidi-
yordu. Kémirii atip ardina diigtii. $imdiye dek béyle-
sine azman bir karinca gérmemisti. Ustelik ¢ok hizli
yiriyordu. Egilip tutmak isteyince daha da hizlandy,
kapinin altindan ¢ikti.

Korkut da kapiy: agip sokaga ¢ikti. Kanncaya ye-
tigip diz ¢okti, elini uzatti, ama tutamadi. Emekliyor-
du artik; koti bir niyeti yoktu aslinda, bu goriilmemis
karincay eline alip pencere camlarinda tuttugu si-
nekler gibi yakindan inceleyecek, gerekirse “bakalim
ne yapacak,” diye birka¢ bacagini koparip yere bira-
kacakt! gene. Ama ne bilsin karinca, can derdine diis-
miig, agzindan sinegi atmig, koguyordu.

O onde oteki arkada kogeyi dondiler. Korkut bir-
den durdu: Burnunun dibinde san bir yigin vardi.
Dogrulup kalkarken bakty, iri yar bir kdpekti bu; ka-
¢amadl, dondu kaldi orada. Képek yattig: yerden goéz-
lerine bakiyordu Korkut'un, kuyrugunu ii¢ kez agr
agir yere vurdu, - Ne var korkacak? dedi.

Korkut yutkundu, diliyle dudaklarni yalad:.

— Ko... korkmuyorum, dedi.

— Niye emekliyordun &yle?

— Karincay!... gey... kanncaya bakiyordum.

— Nerelisin sen?

— Izmir'den geldik.

— Su araba sizin mi?

— Anneannemin.

— Baban hizh siirer mi?

~ Oguz mu? Oguz bilmez. Filiz kullanir.
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— Neden anne, baba demiyorsun onlara?

— Ongun da demiyor.

— Kim bu Ongun?

— Kardesim. Iki yas biiyiik benden.

Kopek bagini salladi, “Sasilacak sey,” diye miril-
dandi. Sagilacak bunca ey varken képegin buna sas-
masina sasti Korkut.

— Insan gibi konuguyorsun sen, dedi.

Képek sinsi sinsi ¢evresine bakti, kimseler yoktu.
Giiniin bu vakti hemen herkes ovada olurdu.

— Baskalanyla konugmam, ilk seninle konusuyo-
rum. Adin ne senin?

— Korkut. Ama “Cukcuk™ diyor Yusuf.

— $u bizim suratsiz komgu mu? Bana da “Sangin”
der. Erkek oldugumu bilmezmis gibi “ne haber Sari-
sin,” der yamimdan gegerken.

— Senin adin ne?

Kopek duraksadi, Coban k&pegiyken Saribasti
adi, ama simdiki sahibi nedense “Ayicik” diyordu.

— Sanbag dersin bana, dedi.

Saribas agir agir kalkti; bacaklanni yaydi, kuyru-
gunu dikti, gerindi. Sonra da kocaman bedeninden
umulmadik bir geviklikle silkinip Korkut'u toza bog-
du.

— Eh, bu ig de oldu.

Korkut hangi isin oldugunu anlayamad: ama, go-
ziinli ovusturdugu igin, kdpek alinmasin diye goniil
alici bir sey séylemek istedi.

— Tiylerin ne giizel senin.

— Killanim demek istiyorsun. Gengligimde gore-
cektin beni. Eskiden ¢oban kdpegiydim ben...

Biitiin yagh hayvanlar gibi hayatim anlatmaya
baglayacakken durdu. Sirasi degildi simdi. Basim
uzatti,

— Dokunmak istersen dokun, dedi.

Korkut bagina dokunurken kopek elini yalad:.
Birden elini gekti.



— Oziir dilerim, aligkanlik, dedi kopek.

Korkut konuyu degigtirmek igin sordu:

— Niye kulaklann yarim senin?

— Ufakken kestiler yarnsini. Dedim ya, ¢oban ko-
pegiydim ben.

— Hep keserler mi?

— Keserler.

— Neden?

— Yagmurlu gecelerde kulagina su kagsin da uyu-
masin diye. Coban kopegi dedigin, gece uyumayacak.
Kurt iner siirliye. Yatarken kulag: acik olmali.

— Hep burada mi1 yatarsin?

Saribag, burnuyla Yanar'in araba kapisi altindaki
su akagini gosterdi.

— Sicak havalarda surda yatarim. Hava giizel bu-
giin. Istersen sirtima bindirip kirlarda gezdireyim se-
ni.

— Isterim.

Yiregi carparak bir adim atti, ama Sanbag dur-
durdu:

— Igeri git de séyle, merak etmesinler.

— Simdi gelirim, dedi Korkut.

Kosup avluya girdi. Oguz'a soracakti elbet. Co-
cuklar istedikleri bir gseyi yaptirmak i¢in kime nasil
davranilacagini, neyi kime soracaklarimi bilirler.
Oguz'un bir giin fakiiltenin t¢iinci katindaki ¢aligma
odasinin penceresinden ¢ikip bir karig enindeki ¢ikinti
tistiinde duvara tutuna tutuna yiirliyerek yandaki
odanin penceresini ¢aldigini, odadaki ii¢ arkadaginin
sagkinliktan bir stire yerlerinden kalkamadigini, ayn-
ca ¢at1 katindaki dairelerinin terasinda arasira demir
parmakliklar arasindaki daracik beton korkuluklann
tistiine uzandigini herkes bilirdi. Filiz "Yapma n’olur,”
dedikge “Cok rahat burasi,” demisti...

Odaya girdiginde yiizii al aldi. O sira konugmakta
olan Yusuf'un sesini bastirmak icin bagirdi:
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— Oguz, beni sirtinda gezdirecek kopek.

— Kopek mi? Sirtinda mi?

— Evet. Kendisi sdyledi. Gidiym mi?

— Kopekle konustun demek?

— Evet.

Gildiiler. Palavracilikta Gn salmigti Korkut. Filiz
sordu:

~ Nasil bir képek bu?

— Na boyle (kollanni agti), kocaman san kopek.

— Ha evet, komgunun képegi. Zararsiz hayvandir.
Cocuklar: pek sever. Kuyrugunu kulagim gekerler de
hirlamaz bile, dedi Yusuf.

— Noo'lursun Oguz, gidiyim mi?

— Git de oyna, dedi Oguz.

Firlayip ¢ikti odadan, Saribas'in yanina déndd.

— Ne dediler?

— Git, dedi Oguz.

— Bin dyleyse sirtima.

O giine dek evlerinin salonunda arasira ellerini
yere dayayip diz ¢6ken Ongun diginda bir siinepe ese-
ge bile binmemisti Korkut. Yaklagti.

— 0 yandan degil, soldan bineceksin.

— Neden?

— Usuldendir bu.

Bir bildigi vardi anlasilan. Arkasindan dolagti,
boynuna tutunup bacagini kaldirdi sirtina koydu.
Apma ¢ok yiiksekti, binemiyordu. Saribag biraz egildi,
“Sigra,” dedi. Sigradi, 6te yana diigtil. Kalkti.

— Bir yerin acid1 mi1?

Sag dirsegi aciyordu ama “Hayir,” dedi. Ustelik
Saribagt inandirmak igin kikir kikir giildii. Gene ar-
kasindan dolagti; boynuna tutunup, sag bacagini sir-
tina koydu, si¢radi bindi bu kez.

— Bayagi varmigsin, dedi Saribag.

Korkut anlamadiysa da sesini ¢ikarmadi. Yiiregi
carptyordu. Kopek sirtinda olaganiistii bir seriivene
cikarken... Off, kopegin bel kemigi kigini acitiyordu.
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— Hizli gidecegiz. Boynuma saril. Bacaklanni sik.
Tamam.

Saribag, gdyle bir yaylandi, tinsa kalkti, hemen
hizlandi. Kisadan kir yoluna vurdu... Kéyiin Cumhuri-
yet alanindan geg¢se birka¢ aylak berber, kahveci,
bakkal “Host ulan, dnleyin be, ¢ocugu kagiriyor bu
hinzir,” falan diye baginp ortaligi ayaga kaldinirlardi
cinkii. Bir de yilin bu vakti, kdyiin iist basindaki
yayvan tepeler tenha olurdu; herkes ovada pamuk
toplardi.

Yel gibi gectiler finnin dniinden. Korkut goézlerini
yumdu, biizildi; kulaklann ugulduyordu. Kéyin bir
ucunda elinde testi cesmeden eve dénen bir kocakan
kopegin sirtindaki ¢ocugu géremedi. “Amanin, kudur-
mus mu bu kopek,” dedi. Koca kanala varmadan kir
bekc¢isi Hasan'in yanindan gegtiler hizla; o da gore-
medi ¢ocugu. “Hobraaa, elime bir gegirirsem seni!”
diye bagird.

Bu kir bekgisi, kimi alik kopekleri “kugu, kugu;
nah, nah, nah" diyerek, ya da bir par¢a kuru ekmekle
kandirarak tutar, kuyruklarina teneke baglardi.

Kir bekgisi Hasan’in dayis1 Hasan da bir zaman-
lar kir bekgiligi yaptigindan ve kopeklerin kuyruklar-
na teneke bagladigindan, “Oglan dayiya geker” sozii-
niin ilkin bu 6rnege dayanarak ortaya atildig) soyle-
nir.

Uzatmayalim... Sanibag kanali gegince Korkut'u
diigiirmemek igin az yavaslayip yarnim saga sapti. Ni-
yeti kargiki tepelerden birine ¢ikip, ¢ocuga koyii yu-
kardan gostermekti. Kopek de olsa, “Bu gidenlikte bi-
zim koyiin uUstiine yoktur,” diyen kdyliler gibi, o da
koyiine diigkiindii. Korkut gozlerini agti. Kulaklarimin
ugultusu azalmisti. Arkalarindan inceden bir kdpek
havlamasi duyuluyordu ama, Sanbas'in arkasindan
havlayarak kostu; aray1 agik tutuyor, pek sokulmu-
yordu. Sonra, ne olur ne olmaz diye durdu. Bu kosko-
ca kopegi 6niine katip kovalamanin verdigi yiicelikle
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kabarip bagini havaya dikti, bir kez daha “hav, hav,”
dedi, dondii.

Sanbag bir seyler sdyliyordu ama pek anlagilmi-
yordu: Kamalr'nin... zeytinlik... sa satildi... bu te-
pe...

Iki yanindan agaglar gelip gegiyordu. Gittikge
seyreklestiler. Bayira sarinca bir ahlat agacinin ya-
nindan gegtiler. Bir bagkasina yaklaginca Saribag ya-
vasladi, durdu.

— In de agacin dibine otur, dedi.

Karsidan aniz1 tozata tozata bir kdpek geliyordu
kogarak. Korkut indi. Bacaklan uyusmustu; giigliikle
iki adim atip agacin dibine ¢oktii.

— Korkma sakin, dedi Sanbas.

Donlp boz kopege dogru segirtirken yeri gogii
inleten bir sesle iki kere havladi. Boz kdpek de havla-
di, yavasladi; yirmi adim 6tede karsilastilar. Onun da
kulaklarn kesikti. Sanbas daha boylu posluydu ama
oOteki de dingti, besliydi; giinde ii¢ 6giin doyasiya yal
yedigi belliydi. Kuyruklar havada, baglar yan yana,
dislerini gostere gostere bir siire havlayip hirlagtilar.
Kopekge konustuklari, daha dogrusu soviistiikleri i¢in
sozleri anlagilmiyordu. Boz kopek gencti, goziipekti
ama Sanbas'in da bunca yillik ustalig: vardi. Bu ace-
mi ¢aylagin bunlan 6greninceye dek daha bir finn
ekmek, yliz legen yal yemesi gerekirdi.

Saribag, hasmini yildirmak igin, arka ayaklarinin
bir sagiyla bir soluyla birkag kez yerden toz kaldira
kaldira esindi. Hemen etkisi goriildii bunun: Boz ko-
pek korktugunu belli etmemek igin diglerini daha sert
carpti, daha yiiksekten hirladi. Korkut yanhs yo-
rumladi bunu, “Sartbag" 1siracak simdi,” diye digin-
dii, aglamaya bagladi. Bu yiizden mi, yoksa tam o
sira bu ¢esit hirlagmalarda insanlarin “ulan asagihk
kopek” dedikleri gibi boz kopek de “ulan asagilik in-
san” dedi de Sanbag’in kanina m1 dokundu nedir, bir-
den dislerini hasminin sol kulagina gegirip sirtina at-
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layiverdi. Boz kdpek yikildi, debelendi, bagira ¢agira,
yanim kulaginin yirtilmas1 pahasina bu gii¢ durum-
dan kurtuldu. Biraz geriledi ve firlayip Sanbag’a sal-
dird.

Ne de olsa eski kulag: kesiklerdendi Sarnbag, bek-
liyordu bunu. Yana cekilip sag pencesiyle hayvanin
kafasina vurdu. Boz kopek kendi hiziyla burnu istii
kapaklandi; kalkmaya davrandi. Sanbays iistiine atla-
yip bu kez agziyla ensesinden kavradi, bir saga bir
sola biiktii. Boz képek ac1 ac1 bagirdi, debelendi; dog-
rulup kipirdamadan durdu. Yenilgiyi kabul etmekti
bu. Sanbas birakti. Képek kagip oldukga ilerde durdu.
Basini dikip bir daha hirladi ama, o6teki stiine yirii-
yilince kuyrugunu apis arasina kistirip bir solukta ya-
maci agtl. Sanbas bir nara atip dondii. Yanina geldi-
ginde Korkut gene agliyordu. Solugunu diizeltip sor-
du:

— Niye agliyorsun Cukcuk?

— Cisimi etmisim. Filiz kizacak, dedi.

Korkut sustu, burnunu gekti.

— Zarar yok, kurur simdi.

— Isird1 m1 seni?

— Yok canim, suramda bir siynk var yalniz.

— Opeyim de gegsin, dedi Korkut.

Bu s6z de ¢cok dokundu Sanbag'a, piriizlii bir ses-
le,

— Hi¢ aglama emi? Giilerken senin kadar giizel,
aglarken senin kadar ¢irkin bir ¢ocuk gérmedim ben,
dedi.

Korkut giildi.

— Yusuf da oyle diyor, dedi.

“Hay Yusufun...” derken durdu. ilerde nasil olsa
sovmeyi 6grenecekti ama ilk ondan duysun istemedi.
Bunun yerine,

— Biraz dinlenelim de yola ¢ikanz, dedi.

— (ok mu yoruldun?

— Eh, oldukga.
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Sanbas yan yatip on ayaklan arasindaki siyrig:
yalamaya baglad1.

— Niye yaliyorsun? diye sordu Korkut.

— Cabuk gecer boyle.

— Neden kavga ettiniz onunla?

— Agasimninmig buralar, gecemezmisiz. Belki duy-
mugsundur, képeklerin insanlara yakin oldugu séyle-
nir. Yabanci diismaniyiz biz... Neyse, birakalim bun-
lari. Hadi bin sirtima da gidelim.

Kalktilar. Korkut, Saribag'in boynuna tutunup sir-
tina atladi.

— Nereye gidiyoruz? diye sordu.

— llerdeki su tepeye. Kéyii goriirsiin ordan.

Saribag deminki kadar hizli kogmuyordu. Oniin-
den iri bir tarla sigam firladi; ardina diigmedi. Korkut
da gordii sicani, “Bu kdyde her sey kocaman, diye
diisindii. Biyiik bir karaagacin yanindan gectiler.
Yamaci agip diizlige vurdular. Siirlilmiisten gitmemek
icin artik yol boyunca kosuyordu Saribag. Haci Sal-
manlarin tarlasinda traktérle ¢ift siiren Danacinin [s-
mail'i goriince “Siki tutun,” dedi Korkut’a; hizlandu.

Danacinin Ismail, kdyiin taninmis avcilarindandi.
Ise giderken belki 6niine sapkin bir ¢akal, bir tavsan,
bir keklik ¢ikar diye, ¢iftesini yaninda goétiriir, bir
goziine sacma bir goziine kursun sikilardi. Saribag't
uzaktan ¢akal sandi; motoru durdurup yanindaki ti-
fegi aldy, yere atladi. Oniinden hizla gegerken kopegi
tanidi ama sirtindaki tiimsegin ne oldugunu anlaya-
mad, “Ulan bu ne is, deyip tiifegi dogrulttu. “Bir-iki
sagma gonderelim sunun kigina,” dedi ama aceleyle
yanhg tetigi ¢ekti. Tam o sira Saribas bilmeden biraz
yana kaymigsti, yoksa Danacinin {smail’in attigim vu-
ramamasl olacak sey degildi.

Sarnibag 6ylesine hizlanmisti ki nerdeyse karmi ye-
re degecekti kogarken. “Bunun ardindan kursun yetis-
mez,” dedi Ismail. Oysa namludan ayrilan kurgun Sa-
ribas’la Korkut’a yetismis, gegmis, az dnlerinde gidi-
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yordu. Kursunun hizi azalmaya baslayinca bir hizaya
geldiler. Korkut'un iki karg solundaydi; iriceydi, yu-
varlakti, giineste pinl pinl parliyordu.

— Ne giizel kursun, di mi? dedi Korkut.

Saribag yan gozle bakiyordu kursuna.

— Uzan da aliver istersen, dedi.

Korkut elini uzatti, aldi. Sicakti. Agzina gotiirdi,
1sird1. Dért disinin izi kaldi iistiinde. Bu yumusak, za-
rarsiz nesne mi Oldiirecekti sariasmayi, karamekeyi,
gokgeliyi, alaca cereni, insani1? Sokakta oyuncak tii-
feklerle “fiyu, fiyu” diye birbirlerine attiklar havadan
kursunlar gibi bir seydi bu. Kaldinp yere atti. Olacak
iste, o sira bir arpa tanesi yiiklenmis yuvasina giden
bir karincanin istiine diistd kursun, ezdi.

Az sonra tepeye vardilar. Yan yana durup uzak-
tan koye baktilar. Sararmaya baglamis agaclar arasin-
da evlerin damlari, yiiksekce yapilarin pencereleri go-
riilnliyordu yalmz, déviilmiis topraktan kol duvarlan,
tozlu sokaklar goriinmiiyordu. Korkut yaninda, arka
ayaklar istiinde oturan Saribas’in omzuna elini koy-
du.

— Ne giizel kdy, di mi? dedi.

Saribag bu uzun kirpikli oglanin yanagini yala-
mak istedi birden, ama kendini tuttu. Cevresine bak-
ti. Batida, Menemen bogazinda kara bulutlar kabari-
yordu. Sagdaki yayvan tepelerden bir esinti gelip geg-
ti.

— Bu tepelerin agz dili olsa da soylese, dedi.

Korkut agagilara, kanalin alt basinda kéye yakin,
cevresi agagli, koyu yesil kiigiik bir tarlaya bakiyordu.
Bir ucunda iisti kiremitli bir ev vardi. Elini uzatti,

— Surasi ne Saribas? diye sordu.

— Neresi?

— Su yesil yer.

— Bahgivan Selim’in bahgesi.

— Gidelim mi oraya?

— Gidelim.
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Dort ayagr ustiine kalkti. Korkut sirtina binince
agir agir indi tepeden. Basiyla bir sel yanginin 6tesini
gosterdi.

— Bir gece surda bogusmustuk bir kurtla, dedi.

— Ne oldu sonra?

— Kagti.

— Niye simdi ¢oban kopegi degilsin?

— Atildim. Rengim yiiziinden.

— Anlamadim.

— Sarn oldugum igin atildim. Koyunlar kendi
renklerinden képek istermis. Ya ak olacak, ya da boz.
Aga soyledi. Benden trkerlermis. Sabri kahya, “Ko-
yun kisminin iyiye kétiiye akli ermez. Saribag yetiseli
kurda koyun vermedik,” dedi. Ama aga dinlemedi.
“Verin birine, gitsin,” dedi. Yanar'a verdiler. Agzima
agizlik taktilar, boynuma ip bagladilar. Yanar'la oglu
ite kaka, striikleye siiriikleye gotiirdiiler. Giderken
goban Siilo agladi. 1lk giinler ¢ok gii¢ti. Sonralan
alistim. K6pek kismi nelere alismaz ki.

Sustu. Korkut tistelemedi. Selim'in bahgesine var-
miglardi o sira. Saribas evin uzagindaki bir déniimliik
lahana kesiginden girdi bahgeye. Selim 6fkeli adamds,
bahgesine de ¢ok diiskiindii. Korkut indi,

— Bunlar ne? diye sordu.

— Bilmiyorum.

Lahanaydi bunlar, ama giindiiz oldugu icin yap-
raklarini agmiglar, sere serpe topraga yayilmislardi.

— Yatak gibi, ne giizel! dedi Korkut.

Birinin istiine uzandi, yerlesti.

— Cok yorulmusum, dedi.

Sarnbag topraga yatti; basini1 6n ayaklarinin arasi-
na koydu. O da yorulmustu. Kafasi eski giinlerdeydi:
Sabri kdhyanin kulaklarnni kesisi, omzunu kurt dala-
msg bir digi kopek, geceleri koyunlarin teneke ¢anlari,
agilda iki kogcun kiyasiya doviisii, kurt kokusu, yal
kokusu, yalik képek kokusu, insan kokusu, bir tilkiyi
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catlatincaya dek kovalayis, cogu geceler tepelerde ko-
san ¢coban Siilo... Birden anlatmaya bagladi:

— Bu ¢oban Siilo egri bacakl, kisadan bir adam-
di. Sallana sallana yiiriirdii; disecek sanirsin. Eskiden
koyiin siginni giiderken Omer aga siiriiye g¢oban al-
mis. Yuvarlak yiizli, ufak gozli bir adam. Daha ben
kabaca bir enikken konugsurdu benimle. Cobanlar yal-
nizliktan koyunlarla, kopeklerle konugurlar. Sabri
kdhya da konusurdu. Bir giin ‘Ulan tiilyi bozuk, an-
larmig gibi dinliyorsun insani,’ dedi. ‘Dinler kerata’
dedi Coban Siilo. Geceleri siiriiyle ¢ikmaya basladi-
ginda ii¢ kopektik; ara sira siiriiden aynlan koyunlan
cevirirdik. O siralar her gece peri kizin1 goriiyordu
Siilo. K1z goriiniinceye dek boyuna onu anlatird1 ba-
na. Bitiin gece ardindan kosturur, yanina yaklastir-
mazmis. O durunca kiz da dururmus. “Bizim kiz, elim
eline degsin yeter,” dedikce glilermis kiz; “gel,” der-
mis. Siilo kosunca o da kosarmig; hep yirmi adim
ilerde. Sabaha kars: kaybolurmus. Sabahlan kan ter
icinde donerdi. Agila varinca pdstekinin iistiine atardi
kendini, uyurdu. Ertesi gece gene. Anlatirken birden
susar karanhga bakardi, “Goérdiin ya Saribas, geldi is-
te,” derdi. Hig bir sey goremezdim, ama liziilmesin di-
ye kimi geceler kisaca havlardim. “Sus be sar1 domuz,
havla mi dedik; korkutacaksin kizi,” derdi. Yiriirdii
sonra: “Siriiye iyi bak.” Bir gece arkasina diistim.
Kosuyor, duruyor, bir geyler soyliiyordu. Arada tokez-
liyordu. Tepeleri astik. Gece yansinda beni gérdii, ba-
girdi: “Siiriiye don algak, yardim mu istedik senden!”
Sonralan dayanamadi. Geceleri kizi goriince arkasini
doniip oturur, kaval g¢alardi. Arada bir gene kizin ar-
dindan kostugu olurdu ama, ¢ogu geceler kaval calar-
d1 sabaha dek. Hep aym ses...

Saribag bagini kaldinp bakti. Korkut uyumustu.
Gene 6n ayaklarinin arasina koydu basini, uyudu.
Tam o «ira kara bir bulut ¢dktii ovaya; her yer karar-
d1. Lahanalar akgam oldu sandilar; tekdiize, ninni gibi
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bir qitirtiyla yapraklarini toplamaya basladilar. Uyku-
sunda birisi Gstiinil ortityor sand1 Korkut; bacaklarin
topladi, biiziildi. Lahana, ¢ocugu yapraklanyla giizel-
ce orttl, sardi; yusyuvarlak kocaman bir lahana oldu.

Derken gok giirledi. Sanbag gozlerini acip dogrul-
du. Aksam mi olmustu? Korkut'u géremeyince telag-
landi1. Havayi kokladi: Yakinlarda degildi. Lahanala-
rnn aydinhkta agihp karanhkta kapandiklanm bilmi-
yordu. Bagirdi, havladi. Bahgivan Selim, képegin se-
sini duyunca evden ¢ikmis, lahana kesigine geliyordu.
Yerden bir tarla topaci ald, firlatti. “Ne isin var orda
rezil, dedi. Kovmasa da gidecekti Saribag; ¢ocugu
bulup eve gotiirmesi gerekti. Yola atlayip kdye dogru
kostu.

Selim lahanalan kapanmig goériince giildii. “Hava-
dan aldanmis bunlar,” dedi. Gokyiizii kapkaraydi.
Korkut'u saran lahananin yaninda durdu, birkag kez
sap sap oksadi. “Hele yavru, nasil da biyimiigsiin
béyle,” dedi. Cebinden bag bigagim ¢ikarip topragin
icinden lahananin kékiinii kesti, yana gevirdi. Artik
hi¢bir zaman agilamazd. Biiyiklerinden dokuz laha-
na daha kesti.

Birden yagmur bosandi. Selim basini kaldirp
“Ver Tannm, ver,” dedi. Lahanalan kiyiya topladi.
Kosarsa yagmur kesilecekmis gibi, agir agir yiiriidi
eve dogru. '

Evin hayadinda karnsiyla biiyiik oglu yagmura
bakiyorlardi. Kiziyla kiiciik oglu giindelikle pamuk
toplamaya gitmiglerdi. Hayada ¢iktiginda iistii bas 1s-
laktl. Yagmur durdu. Kansiyla ogluna “Gidi reziller,”
dedi. Sanki onlar durdurmustu yagmuru. Gokyiiziine
bakti: Hava agacakti. Odaya girerken ogluna, “Katin
arabaya kos. Millet isi birakip doner simdi. Lahana
indirelim kéye,” dedi.

Gelelim koye... Kara bulut koyiin iistiine ¢oktii-
giinde Filiz odadan ¢ikip,

— Korkuut! diye bagirdu.
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Sokakta birkag¢ gocukla arabay! seyreden yiligik
bir komsu kizi,

— Korkuut, diye yansiladi.

Filiz, Korkut'un sesi sandi.

— $imariklik etme. Nerdesin sen? dedi.

Sokaktaki kiz bagirdi,

— Bu-ra-da-yum.

Filiz bunu “arabadayim” anladi. Odaya ddniip
“arabadaymis,” dedi. Inince arabanin kapilanini kilit-
ledigini unutmustu.

Gelelim Saribag’a... Korkut belki bu yoldan git-
mistir, diye kdye kosuyordu Saribag. Ama kokusu
yoktu. Gene de kdyiin kiyisina kadar geldi. Rastladig:
kopekleri korkutmaktan hoslanan Sakallinin Recep o
sira eve gidiyordu. Ayaklanim tapir tapir yere vurup,
“Tutun beee!” diye bagirdi. Saribag 6fkeyle ona don-
dii. Recep egilip yerden tas aliyormus gibi yapti ama,
bu diimeni yutmadi Saribas; saldinp baldinni 1sirdi.
“Yandim anam,” dedi Recep.

Saribag geri doniip, geldigi yoldan kirlara dogru
kostu. Bahgenin yanindan gegerken Selim oradaydi;
egilip kalkiyordu. Durmadi, tepelere dogru hizlandi.
Burnu havadaydi ama Korkut'un kokusu yoktu. Bir-
den yagmur bosandi. Artik umutsuzca bir kogustu bu;
koku alamazdi. Geceleri ¢oban Siilo’nun tepelerde ko-
susunu anhyordu simdi. Derken yagmur kesildi. Sari-
bag islakti, yorgundu, ama kosuyordu.

Yukardaki kara bulut pargalanmaya basladi. Hava
agildi. Ardindan havlamalar duydu. Bagini gevirip
bakti. Ug kopek geliyordu iistiine, iigii de goban kope-
giydi. Birini tanidi: Sabahki boz k&pekti bu. Saribag
doviigecek durumda degildi. Durup kuyrugunu apis
arasina kistirdi, biiziildii. Yenilgiyi bastan kabul edi-
yordu; ama kopekler saldirdilar. Saribag yikildi. “K&-
pek kisminda diizen bozulmug,” diye diisiindii, kipir-
damadi. Boz kdpek boyun damanna gegirdi dislerini,
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hirlaya hirlaya kopardi. Dogruldugunda les yemis gibi
burnu kanhydi.

Gelelim lahanaya... Selim’in oglu katin arabaya
kosmus, kesigin yanina, yol kiyisina ¢ekmigti. Baba-
ogul lahanalari arabaya tasidilar. Selim kocaman la-
hanayi sona birakti; sallana sallana arabanin yanina
getirdi, oglunun yardimiyla 6tekilerin iistiine koydu.

— Lahana gorsiin reziller, dedi.

Selim arabanin arkasina, oglu 6niine bindi. Yola
¢iktilar. Koyiin kiyisindaki ulu melengicin yaninda
saganaktan su birikmisti; katir titizlendi. Oglan inip
katir1 yedeginde gecirdi sudan. Sokakta oynayan bir-
kag¢ ¢ocugun oniinden gegerlerken biri,

— Selim’in katin

Bahgeyi batiri, dedi.

Selim “Gidi reziller!” diye bagirnp arabadan atla-
yacakmis gibi yapti; ¢ocuklar kagigtilar. Koy igine va-
rinca arabay! koca ¢esmenin otesindeki kaldirimin
yanina cektiler. Sagnaktan sonra tarlalarda isi birakip
kdye donmiiglerdi. Kahvelere, diikkdnlara girip ¢ikan-
lar vardi. Herkes ogle iistii ¢0ken karanliktan sz edi-
yordu. Selim arabadan atlady,

— Turfanda lahana, lahanaya bak lahanaya! diye
bagirdi.

Birkag kisi arabaya yaklagti. $una buna takilip
kizdiran, bu yiizden dazlak kafasina vurulan tokatla-
ra, sirtina inen yumruklara kilim kipirdatmadan da-
yanip, “Bana m1 vuruyo?” diye sorarak herkesi giildii-
ren Cerkez Memedali, kocaman iki tokat atti;

— Bu nasil lahana Selim? Neyle biiyiittiin bunu?
diye sordu.

Katirinkiyle birlikte ev halkinin kakalarnim da
bahgeye doktliglinii sdyleyip Selim'i kizdinrd.

— Git ulan esek hirsizi, dedi Selim.

Cerkez Memedali yanindaki kisa boylu, yaslica
adama doniip sordu:

— Bana mi dedi?
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Giiliigtiler. Selim istiine ydriiyiince kagti. Bu kisa
boylu, yaslica adam yillar 6nce bir yaz giini harman-
dan bugday cuvallarini arabaya yiikleyip eve getirdi-
ginde, kans: “bunlar benim tarladan m1?” diye sordu-
gu igin artik kansimn tarlalarini iglemeyen Arnavut
Mustafa'ydi.

— Lahana ¢ok kocaman, dedi.

Tarlasinin hendegindeki bir kavag kokiinden ke-
sip devirdikten sonra budayacagina, nedense, dnce
elinde balta, kavagin tepesine ¢ikip, dallarini budaya
budaya asag indirdikten sonra kesip devirdigi igin
adi "Koca Kavak” kalan Hasanali,

— Evet, kocaman, dedi.

Kéye digardan i giiveysi geldigi icin giftgilikten
anlamadigl, pulluk ayarlamay: bilmedigi, bag siirer-
ken sik sik ¢iziden ¢ikan beygire “yapma be hayvan”
diye yalvarip agladig1 sdylenen uzun boylu Filiz Me-
met, '

— Dogru, kocaman, dedi.

Delikanliliginda kiz kardesini Tannnin emriyle is-
teten bir oglanla “kardesimde goéziin varmig” diye
kavga eden, evlendikten sonra kansini bayramlarda
bile kapidan disan ¢ikarmayan Haci Selman’in Hiise-
yin.

— Bu lahana ¢ok biiyiik, dedi.

Ufaklardan birini aldi, parasini verip gitti. Bahgi-
van Selim,

— Ha bereket. Lahanaya gel! diye bagirdi.

Yeni gelenler oldu. Arabanin yaninda toplaniyor-
lardi. On yasinda koriikli ¢izme giymeye baslayan, il-
kokuldayken ogretmenleri giirege ¢agiran, sarhog
olunca kahveye girip zorla ¢ay 1smarlayan, pamuk
sulama yliziinden bir akrabasiyla tutustugu kavgada
dayak yedigini saklamayan Bilgin Efe,

— Vay be, dedikleri kadar varms, dedi.

Bir giin kahvede tavla oynarken pagasindan girip
bacagina tirmana tirmana yukarlara ¢ikan, iirkmiig
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bir sicandan kurtulmak igin kahvenin ortasinda hop-
laya ziplaya pantolonunu ¢ikaran Kocakafa Sali,

— Evet, ¢ok biiyiik lahana, dedi.

Karisindan sik sik dayak yedigi sdylenen ve kari-
sinin adiyla “Fatmanin Kadir" denen agir bir adam
hicbir sey sdylemedi. Arabaya yaklagip bir lahana al-
di1 eline, Selim’e bakt.

— Iki lira ver yeter, dedi Selim.

Adam paray verip yiirilyiince Memedali,

— Karinin kafasina at gunu da iyi pigirsin, dedi.

Ucan kugtan bile kuskulanan iri yar Koca Ahmet
yaninda duran birinin kulagina bir sey fisildadi. Kim-
se duymadi. Yiiksek sesle konugmazdi hig; “bu gin
hava giizel” bile diyecek olsa yanindakinin kulagina
egilip soylerdi.

Her giinkii olaylanin ge¢migte bir benzerini bulup
inceden inceye, uzun uzun anlatan Uzun Satilmig ye-
ni gelmisti. Lahanaya bakti, anlatmaya bagladi:

— Cocuklugumda bunun gibi bir lahana gordiiy-
diim. Digimin agndig: giindi. Bubam digardan geldi,
dama dogru yiiriidii. Buba dedim, hee dedi, digim ac1-
yo dedim, ¢ok mu dedi, ¢ok dedim, ¢lirik mi dedi,
clrik dedim, tuz bastin mi Ustiine dedi, bastim de-
dim, berber Riza'ya gidelim de...

Uzun Satilmig kimsenin dinledigi yoktu. Igerde
digarda, her firsatta koéyiinii 6ven Kamil Cavugun
Nazmi,

— Yakin koylere haber salin, gelip gorsiinler Ha-
cirahmanli’da nasil lahana qiktigini, dedi.

— Cikar, ¢ikar, dedi birkag kigi.

— Lahanaya gel! diye bagird: Selim.

Toplulugu uzaktan gorenler; “ne var ki orda,” de-
yip yiiriimiig, arabanin gevresinde biiyiik bir kalabalik
toplanmugti. Nerdeyse kdyiin biitiin erkekleri, gocuk-
lan oradaydi. Ogleye dogru ¢oken karanliktan artik
kimse so6z etmiyordu. Ufarak lahanalarin hepsi satil-
mis, yalniz o kocaman lahana kalmigti arabada.
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Yeni gelenlerden biri, kg1t oyunlaninda yenilme-
ye baglayinca kizip eline gére oyunun kurallanni de-
gistiren, karanin ak akin kara oldugunu, yani her ge-
yin ashm bildigi i¢in geng yasta sa¢lan agarmig Hafi-
zin Abdullah,

— Bu lahana biiyiik degil, dedi.

Giiliigtaler. Abdullah'in yiiziine kan yiiridi, goz-
lerini agti,

— Ne giiliilyorsunuz be, biiyiik degil iste. Bundan
biiyiigi olur! diye bagirdi.

— Sen gordiin mi?

— Goérmedim ama olur.

— Olur, olur, dediler.

— Olur elbet.

Ofkeyle yiirityiip gitti. Cocuklugunda bir gece so-
kakta yavrulu tavsan gordiigi icin karanliktan kor-
kan, geceleri yaninda bir komsu olmadan kahveden
eve gidemeyen, dedigine kargi ¢ikan biri olursa he-
men “cepler konugsun” deyip bahse giren, her tartig-
may1 kazanan ve her zaman her yerde hakli olan Tag-
¢inin Hayri.

— Bu lahana yirmi kilo gelir, dedi. .

Cok konugmanin sik sik zaranni ¢ektigi halde bir
tiirld uslanmayan, her séylenen ve yapilanin olumsuz
yanini géren Horoz Ali,

— Yirmiden fazladir, dedi.

— Degildir.

— Fazladur.

— Cepler konussun. Bahsa var misin?

— Vanm.

— Bir gige rakisina.

— Oldu.

Kimileri “fazladir”, kimileri “degildir” diyordu.
Oniine gelene selam vere vere dili alistig1 igin arasira
sasinp sokak kapisi oniinde oturan bir iki yasinda ¢o-
cuklara bile “selaimn aleykiim” diyen, her topluluga
karigan, her zaman herkese yardima hazir Kilidin
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Hayrullah kogup kargiki uncudan kantan getirdi. La-
hanay: ¢ektiler, yirmi iki buguk kilo geldi.

— Sokil bakalim raki parasini, dedi Horoz Ali.

Hayri paray: verirken seyredenlerden birkag1 “iyi
oldu”, “0grensin hep bahsa girmeyi”, “nasil oldu da
kaybettin” dediler. Hayri giiliimsedi.

— Kaybettim ama ben karliyim, dedi.

— Karli misin? Nasil kdrmig bu?

— Anlamazsiniz siz, deyip yilridd.

Anlamazlardi elbet. Yaz baginda Sakallinin Re-
cep'in yenicesini siirlip yiz lira aldigini, ya da ge-
cen kig tavlada iki gige raki kazandigim bilmiyorlar-
du

Anasina tek odali evini sattiramadig) igin, bir giin
“kendimi asicam” diye evden ¢ikip bakkaldan veresi-
ye ip alan, yolda rastladig) birkag kisiye kendini asa-
cagin! soylediginde bunlar “sen bilirsin” ya da “iyi
edersin” deyince bu isten cayan, kdyiin taninmig ay-
yaslanindan Yalama Sait dudaklarini yalayp,

— Lahana biiyiik ama bir seye yaramaz, dedi.

— Neden yaramazmg?

— Cok biiyiikk de ondan. Ne yemegi yapilir, ne
sarmas..

Dogruydu. Yanm saattir bir alic1 ¢ikkmamigti. Yu-
karda sozil gegen Danacinin Ismail,

— Dort esek doyar bununla ama Kel Pelvan doy-
maz, dedi.

Giiliigtiiler. Bu Kel Pelvan gegen kig bahse girip
dort kilo lokumu yemis, sonuncusunu iki parmagiyla
tutup lokum parasindan bagka on lira da dis kiras
verecek olan Necati'ye uzatmig, “Sunu ye de agzin
tatlansin,” demigti.

Dogmadan babasi 6ldigi i¢in biraz simarik bi-
yuyen, iki ii¢ haftada bir anasinin aksam yemegine
cagirdig) hocalann oniinde agzini temiz suyla galka-
layip igkiye tévbe eden Ibram oglu Ibram,

— Manisa’'da turgucu Bekir alir belki, dedi.
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Her kafadan bir ses ¢ikmaya bagladi. “Manisa pa-
zarina gotiiriilsiin.”, “tki agg1 ortaklaga alir bunu.”,
“Kor misiin be, ayagima bastin.”, “Arkamda goziim
mii var?”, “Balta yok mu? Baltayla dérde béliip pay-
lagalim.”, “Baltayla olmaz.”, “Neden?”, “Lahana bal-
tayla kesilir mi hig.”, “Selim yesin bunu.”

— Akil istemedik sizden, dedi Selim.

— Aqilin be, hi¢ mi lahana gormediniz? diye bir
ses geldi gerilerden, kalabalik dalgalandi. Saklis: giz-
lisi olmayan, her seyi herkesin yiiziine kargi sdyleyen,
eski giiregcilerden, biitiin gii¢li erkekler gibi yiiregi
temiz Taggimin Akif kalabaligl yara yara geldi, araba-
nin yaninda durdu.

— 1ki buguk lira vereyim de gegerken eve indir
bunu, dedi.

— Az verdin, dedi Selim.

— Ug olsun.

— Cik daha, ¢ik.

— Dibine etmigsindir, insan yemez bunu. inege
vericem ben.

Selim ¢ok kizdi. Bagka biri olsaydi arabadan at-
lard1. Ofkesini oglundan ald.

— Ne duruyon be, cek su arabayr bahgeye! diye
bagirdi.

Oglan dizginleri ¢ekip “deee” dedi katira.

— Acilin komgular.

Katir agir agir yiiriidi. Giiliigmeler, sesler geliyor-
du arkadan.

— Gidi reziller, dedi Selim.

Az sonra birka¢ ¢ocuk kald1 arabay: izleyen.
Alandaki kalabalik dagild.

Bahgeye varinca, evin yaninda durdular. Oglan
katirin kogsumlarini gikardi, sundurmanin duvarina
asti. Hayvani ahira ¢ekip bagladi. Selim arabadan in-
mis lahanaya bakiyordu. Kucagina aldi, ahira girdi.
“Turfanda lahana yiyeceksin rezil, nasip seninmig”
dedi; lahanayi katirin yemligine att1.
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Korkut uyandi. Disiinde, Saribag’in sirtinda, sal-
lana sallana giderken birden diismiistii. Karanlikti.
“Ne ¢ok uyumusum,” diye diisiindi. Gerinmek istedi,
kipirdayamadi. Kollari, bacaklart uyugmus gibiydi.
Telagla Sanbas’a bagirdi, sesi ¢ikmadi. Giigliikle soluk
aliyordu. Nerede olabilirdi? O yatak gibi yapraklarin
Ustiine uzanmig, gozlerini kapamis, bir siire Sartbag'in
anlattigi ¢oban Siilo ile peri kizini dinlemisti. Sonra-
sint bilmiyordu. Solugunu tutup dinledi. Belli belirsiz
bir kiitirtl geliyordu kulagina. Derken sallandu.

Katir, agzindan sular akitarak kiitiir kiitiir yiyor-
du lahanayi. A¢ gozlii bir katirdi. Basini her uzatigin-
da koca koca parcalar kopanyordu lahanadan; yarsi-
n yere diigliriiyordu. Gene uzatti: basini, ama uzatma-
siyla cekmesi bir oldu: iki insan eli ¢ikmugti lahana-
dan. Urkiip bagini kaldirinca yulann ipini koparmus,
ahinn kdsesine kagcmisti. Korkut kollanyla zorladi, te-
pindi, sargisini yirtt; dogrulup kalkti. Lahanayi tani-
di. Yemligin kiitligline tutunup yere atladi, sendeledi.
Kollarini, bacaklarini oynatti. Kégedeki katira sordu,

— Saribag' gérdiin mii?

Katir bon bon bakiyordu. Korkut ahirdan ¢ikty,
kapiy1 kapadi. Karsida, ilerdeki lahana kesigini tani-
yinca oraya dogru kostu. Toprak islakti ama giinliik
gilineslikti her yer. Saribag yoktu orada. Uzaklara, te-
pelere bakti; “Saribaaas!” diye bagirdi. Dinledi. Top-
rak, bitkiler, agaclar sessizdi, durgundu. Kimseler
yoktu ortalikta. Korkut irperdi, Filiz'i diisiindd o za-
man. Yola atlayip kdye dogru kostu.

Kdye girerken yavagladi. Sokakta oynayan g¢ocuk-
larin yanindan gegerken biri “666!" dedi. Otekiler de
"600!" dediler. Korkut seslenmedi. Alana dénerken
nalbant Yetim'in geveze kopegi havlayarak arkasin-
dan geldi bir siire. Korkut déniip bakmadi bile. Yer-
yiiziinde hicbir kopek onu korkutamazd: artik.

Alani biliyordu, Izmir'den gelirken ge¢mislerdi
buradan. Onlerinden gegerken koyliiler bu sar kazak-
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11, pantolonu kalgalarina diigmiis yabanci oglana ba-
kiyorlardi. Kimseye sormadi; caminin 6tesindeki so-
kaga sapti. llerde, koca kapinin oniinde Saribas yok-
tu. Késeyi doniip Yusufun sokak kapisini agti, avluya
girdi.

Tam o sira Oguz saatine bakti.

— Gidelim artik, dedi. Kalktilar. Filiz kapiya dog-
ru yirida.

— Korkut nerede kaldi?

— Buradayim, dedi Korkut.

Kapiy! agip odaya girdi, Filiz'in bacaklarna sanl-
du. Filiz egilip saglarini oksadi, kazagin1 pantolonunu
diizeltti.

— Ayakkaplann ¢amurlu. Ne oldu? Neredeydin
sen? diye sordu.

— Disardaydim, dedi Korkut. Anlatmadi.
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CEREN’E MASAL

(ok eskiden, Ankara'ya cagnldigi zamanlarda, bir
giin Yusuf, adini bilmedigi bir yokusu inip kadinlara
oy hakki taninmasini Meclis'e ilk dneren adamin adi
verilmis caddedeki bilyiik yapilardan birine dogru yii-
riidii. Iki kanatli kocaman camli demir kapinin bir ka-
nadini giigliikle itip igeri girdi. Niyeti, o zamanlar bu
yapinin dérdiincii katinda bir dairede oturan arkadasi
Fred’i, karnisi Tozin'ii, bes yasindaki kizlar1 Ceren'i
gormekti. Karsida asansor vardi; ama Yusuf'un arag-
lara, ozellikle asansorlere giiveni yoktu. Bu yilizden
dort katin merdivenlerini tirmanip, on numaral dai-
renin kapisi dniinde durdugunda soluk solugaydi.
“Neden arkadaglarim hep dordiincii, besinci katta ya
da cat1 katinda otururlar acaba,” diye diisiindi, zilin
digmesine parmagini basti; ama zil sesi duymadi. Bir
daha basti; zil ¢almiyordu. Araglara giivenilmeyecegi-
nin ufak bir kanitiydi bu da.

Elinin tersiyle kapiya birka¢ kez vurdu. Igerden
sesler geliyordu. Kapiy! agan Ceren'di. “Yusuf abi!”
diye bagirdi. “Esmer giizelim benim,” deyip kizin ya-
naklarini operken Fred’le Téziin goriindiiler. Salona
oturuldu.

Her gelisinde koyu kirmizi sedirin sag kiyisina
otururdu Yusuf, yanina Ceren gelirdi. Koyden kent-
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ten, satrangtan konusuldu. Arada kahve icildi. Ceren
seker getirdi. Ama sikildig: belliydi. Sokuldu, “Yusuf
abi, masal anlat bana,” dedi.

“$imdi olmaz,” dedi babasi. “Rahat dursana,” dedi
anast. Ama Yusuf ¢ok 6zlemisti Ceren’i. Sordu: “Nasil
dogdugumu anlatayim mi?” “Anlat,” dedi Ceren. Yu-
suf 6nce oksiirdd, sonra anlatti:

“Deve deveyken, sinek sinekken, ben babamin be-
sigini tingir mingir sallarken, anam beni doguracakt.
‘Sancim tuttu sana, kos ebeyi ¢agir,” dedi. Firladim
kalktim; babam huysuzluk ediyordu ama, kim dinler
babami, dogmak istiyordum ben. Ebenin evine kos-
tum; kapiy1 ¢aldim. 'Kim o’ dedi bir ses. 'Ebanim, bize
gidecez, anam beni doguracak’ dedim. 'Ebe evde yok,
gokyiiziine gitti cocuk dogurtmaya’ dedi ayn1 ses. Du-
rulacak zaman mi, kostum eve.

Bizim boz esege atladim, diistiik yola. Arkama
baktim, bir arpa boyu yol gitmisiz. 'Hadi yavrum, ha-
di kizim’ dedikge nazlanir. Cebimden cuvaldiz: ¢ikanp
diirttiim; bir tirista vardik gokyiiziiniin altina. Bir de
baktim ne goreyim, merdiveni yukari ¢cekmigler. Elimi
cebime attim bir kabak cekirdegi ¢ikardim, oraciga
ektim. Kabak ¢ikti, baglad: biiyiimeye, biiyiidii de bi-
yidii, ucu vard1 gokytiziine. Esegi kokiine bagladim,
yapraklarina basa basa gokyiiziine ¢iktim.

'Hayrola’ dedi ak sakalli biri. 'Ebeyi anyorum, ¢o-
cuk dogurtmaya gelmis yeryiiziinden!” 'Bak surada’
dedi; baktim ebe geliyor. '"Aman ebanim ¢abuk, anam
beni doguracak’ dedim. Kabagin oldugu yere geldik,
ne gorelim; esek kabag) yemis. 'Eyvah,” dedi ebe.
'Korkma' dedim; cebimden bir yumak sicim ¢ikardim,
yeryliziine sarkittim; erigsmedi. 'Eyvah’ dedi ebe.
'Korkma’ dedim; sicimi kopardim digiimledim, ko-
pardim digimledim, kopardim diigimledim... Asagi-
ya sarkittim, artt1 bile. Diigiimlere basa basa yeryiizii-
ne indik; esege bindik; eve geldik. Anam beni dogur-
du.”
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“Cok kisaymis,” dedi Ceren.

“Dur bakalim, yeni dogduk daha. Dogmak igin
bdylesine teldslanmistim ya, bilylimek igin hig acele
etmiyordum. Rahatim beyde yoktu: Mama elden, siit
memeden. Anamin kucagindan ninemin kucagina. On
yasimda hali ¢isimi séylemiyordum. On besimde
emeklemeye, yirmi yasimda diise kalka yiiriimeye
bagladim. Buncacik oglu yiirimeye kalkinca, anam,
nazar degmesin diye gogsiime mavi boncuk takti. Ge-
ne o siralar konusmaya bagladim. Bir giin anam beni
kucagina alip birkag komsu kadinla birlikte bir sebze
bahgesine gezmeye gétiirdii. Taze bakla yedik orada.
Eve dondiigiimiizde babam 'Nereye gittin bugiin og-
lum?’ diye sordu. 'Uzak uzak happa, ¢ok ¢ok bakla’
dedim. Anam, agz1 kulaklarinda, 'Biiyiliyiince sair ola-
cak oglum’ dedi.

Konugmaya razi olmak yiiziinden ugradigim za-
rarlarin ilki, memeden kesilmek oldu. Anam memele-
rini tava karasiyla boyamis, 'Bak 6cii!’ dedi. Yutma-
dim bunu; bagirdim, agladim ama bir yaran olmadi;
o giinden sonra bir daha memelerini emzirmedi. Otuz
yagimda siinnet oldum. Siinnet¢i de benim yagimday-
d1 ama aliklik edip biiylimigtii.

Kirk yasinda bir giin sokakta kayboldum. Ogle
sonuydu; anamla ninem 6nde, ben arkalarinda bir
yakinimizi gérmeye gidiyorduk. Ben oyun olsun diye
gozlerimi anamin ayaklarina dikmig yiriiyordum.
Uzun siire ytiriidiik; birgok sokaktan gegtik. Anamin
ayaklan bir kapinin 6éniinde durdu. Bagimi kaldirdim,
anam degildi. Anlasilan bir ara daldinip bagka bir ka-
dinin ayaklarina bakmaya baglamistim. Geng, giizel
bir kadindi bu. 'Koca bebek, niye diistiin ardima?’ de-
di. '’Anamin ayaklarnina bakiyordum’ dedim. Giildi;
anamin adini sordu. S6yledim; kendi adimi da sdyle-
dim. 'Eviniz nerde, biliyor musun?’ Bilmiyordum; bii-
tin sokaklar birbirine benziyordu. 'Ne yapacaksin
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simdi?’ Bilmiyordum; sokaklarda kosup aglayacaktim
herhalde. Kap1y1 agti, 'Gel benimle,” dedi.

_ Igeri girdik. Sofada garsafim ¢ikardi. Genis bir
odaya girdik; siisli minderler vardi. Birine oturduk.
'Sen kimsin?’ diye sordum. 'Padigsahin bosadig kansi-
yim ben’ dedi. 'Ne igin var bu kasabada?’ 'Giiriiltiiden
kagtim.” Saglarimi, ¢cenemi oksadi: kucagina ald1 beni.
Sokuldum, sarildim. 'Demek kayboldun sen koca be-
bek’ dedi. 'Evet' dedim. Yumugakti, sicakti kucagi;
¢ok rahattim. Kayboldugumu unutmugstum.

Nice sonra sokaktan tellalin sesi geldi: 'Ey ahali!
Kirk yasinda bir ¢ocuk kayboldu. Goren, bulan var-
sa...' Kadin dogruldu, 'Seni anyorlar’ dedi. 'Cok iyi
burasi’ dedim. 'Olmaz’ dedi. Ayaga kaldird1 beni; is-
timii bagim1 diizeltti. Elimden tutup kapiya gotiirdii.
'Soyle ona’ dedi.

Sokaga cikip az ilerde bagiran telldlin yanina git-
tim. '‘Burdayim ben’ dedim. Kocaman bir telldld: bu;
sirtinda kamburu vardi. Kaldinp kamburunun istiine
oturttu beni. Sallana sallana giderken uyumugsum;
anamin sesiyle uyandim. 'Igneli ficiya koydular oglu-
mu’ diye bagirnyordu icerden. Konu komsu kapimizin
o6niinde toplanmig. 'Bulundu, bulundu’ dediler. Ne-
dense herkes sevindi bulunduguma.

Ertesi giin gene kaybolmak istiyordum. Evden
¢iktim; sokaklarda padigahin bosadigl kansinin evini
soruyordum. Kimse bilmiyordu. Yagh bir adam "Yan-
lishk var bunda; padigahlar kar1 bosamaz’ dedi. Ogle-
yin bulundum.

Sik sik kayboluyordum artik. Belki bu yiizden
belki de besigini sallarken huysuzluk ettik¢e kulakla-
nmi ¢ekmemin oOcini almak icin, babam okula verdi
beni. Yillarca siirdii bu. Hi¢ hoglanmiyordum; arka-
daslarla itisip kakigmak, 6gretmenleri dinlemek yi-
ziinden elimde olmadan biiyiilyordum. Konusmam
yetmiyormus gibi diigiinmeye de bagladim. En kotiist
buydu. Cogu insanlar gibi digiinmeden konugsaydim
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kimse bir sey demeyecekti; ama ben dislindigimi
soylemeye kalktim. Yukariya bildirildi; bagségretmen
beni getirtip agzima ac1 biber siirdii. 'Boyle gidersen
beynine de biber siiriiliir' dedi.

Ertesi glin okuldan kagip baska bir kente gittim.
Altmisina merdiven dayamis koskoca bir delikanhy-
dim artik, ekmegimi tastan cikarirdim. Cesitli islerde
calistim. Ug kagitgihik yaptim, goz boyadim, tere sat-
tim. Sonra bir cambaz topluluguna katildim; soytari-
liktan baslayip tel cambazhigina ¢iktim. Kentten kente
geziyorduk. Tel cambazligindaki basanm &vililiyordu;
tel altinda, siriksiz, basasag yiiriiyen ilk cambaz ol-
dugum sodylendi. Denge uzmanlig: yapmamu istediler;
kabul etmedim.

Avcihiga merak sardirmigtim o siralar. Tiifek elim-
de kirlarda, ormanlarda gezer, tavsan, keklik avlar-
dim. Cogu zaman yalnizdim. Bir giin gezerken &niim-
deki agaglardan birinde bir yaban giivercini gérdiim.
Tiifegimi kaldirdim. '"Vurma, haberciyim ben’ dedi.
'Ne habercisi?’ 'Alaca cereni duydun mu?’ 'Duydum.’
'0 gonderdi beni. Keklik vurmasi degil, gelsin de beni
vursun diyor.” 'Nerede simdi?’ 'Su yanda, iki giinliik
yolda. 'Hadi git, gelecegimi soyle.” Yaban giivercini
ucup gitti.

Yola diistiim; giindiizleri yiiridiim, geceleri yat-
tim. Iki giiniin sonunda bir orman kiyisinda gérdiim;
bes on karacalik bir siirekten ayrilip kostu Alaca ce-
ren, uzakta durdu, baktl. Gozleri padisahin bosadigl
kadinin gozlerinden de giizeldi. Tifegi sikan elim tit-
redi. Karacalar ormana giriyordu. 'Yakinima gel’ de-
dim. Bagini salladi. Elimdeki tiifegi bir agacin govde-
sine vurup parcaladim, ona dogru yiridiim. Sigrayip
geriledi. 'Bir kétiliik edemem sana, yakinima gel’ de-
dim. 'Insan oglusun, giivenemem' dedi.

Giinlerce ugrastim; yaklasamiyordum. Karanhkta
stiriine striine sokulurdum; kokumu alir kagardi. Gii-
neste, yagmurda, sicakta, sogukta hep ardindaydim.
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Cogu zaman o&tekilerle birlikte olurdu; koklagird on-
larla. Karacalar varligima aligmislardi; beni uzaktan
goriince ormana kagmiyorlard1 artik. Kimi geceler ba-
sim1 yukariya kaldinp, 'Karaca olmak istiyorum’ di-
ye bagirirdim sik sik. Olur da duyururdum sesimi yu-
kariya. Soylendigine gore yeryiiziinden yiikselen ya-
kinmalar, istekler, yakarmalar biiyiik bir giirtltiiyle
vururmug yukariya; ulu varhgin eli kulaginda haber-
cileri bu giriltiide tek tek insan seslerini ayiramaz-
mig.

Ama bir gece sabaha karsi biraz hafifleyen gii-
riltiide uyanik bir haberci benim sesimi duymus,
'Pisman olmayasin sonra’ diye bir ses geldi yukar-
dan. 'Olmam’ dedim. Haberci kogsup ulu varligin ka-
tina ¢ikmig. ‘Efendimiz kullarinizdan biri karaca ol-
mak istiyor’ demis. ‘Neden istiyor bunu?’ ‘Alaca cere-
ne tutulmus. ‘Sor bakalim, sonra pigsman olmasin.’
‘Sordum efendimiz, olmam diyor.” ‘Kimmis bu ku-
lum?’ ‘Cocuklugunda kasini esekarisi sokunca aciya
dayanamayip 6lmek isteyen kulunuz.’ ‘Daha gocuk-
luktan kurtulmamis desene. Git soyle, olmaz oyle
sey.’

Haberci yukardan bunlan anlatinca iiziildiim,
ama umudum kinlmadi. Yardimsiz, kendim deneye-
cektim.

0 giinden sonra emekleyerek dolasiyordum. Cok-
tandir onun yedigi otlari, yaban yemislerini yiyor-
dum, ama artik agzimla kopariyordum bunlan. Top-
ragi1 yakindan duyuyordum; ellerim, dizlerim aligiyor-
du. Uslu bir hayvan gibiydim. Gittik¢e daha yakinlara
geliyordu Alaca ceren; giiveni artiyordu.

Sonunda bir giin yanima gelip durdu. Agir agir
dogruldum. Bagini uzatti. Sarildim, gézlerini 6ptiim;
sonra iki elimle boynunu sikip 6ldiirdiim. Topraga
diigtii. Arkama bakmadan aynldim oradan. Giindiizle-
ri yiriidiim, geceleri yattim.
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Vv



Ug giiniin sonunda dogdugum kasabaya vardim.
Ninem, babam, anam 6lmiigler; komsular beni unut-
mug. Yillardir eski evimizdeyim. Biitiin giin giineg al-
tinda oturup bitkilere, hayvanlara, insanlara tanikhik
ediyorum. Ama bir siiredir canim sikilhiyor; yakinda
yeniden soytarihga baglayacagim saniyorum.”
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