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Kitabima hos geldiniz! Cogunuzun girig boliimiinii hizla ge-
cecegini bildigim i¢in laf1 fazla uzatmayacagim, merak etmeyin!

Okumak iizere olduklariniz, bana ait Liizumsuz Bilgiler Web
Sitesi’nin en iyilerinden olusuyor. Bu web sitesini, insanlarin In-
ternet’te ticari bir sey yapilamayacagini diisiindiikleri zamanlar-
da, Internet’in patlamasindan hemen 6nce agmigtim. Ben sadece
yeni ¢ikan HTML kodlarim 6greneyim diye aligtirma yapiyor-
dum. Yazdiklarimi kimsenin goriip takip edecegini diigiinme-
mistim. Bir web sayfasina ne konacagi konusunda en ufak bir
fikrim bile yoktu. Arkadé§1ma e-postayla yolladigim birkag ¢1l-
gin Oykiiye bir baktim. Biraz kopyala yapistir, biraz da basit web
sayfasi kodlariyla site dogmus oldu. ‘Liizumsuz Bilgiler’ baghgi
ise daha iyisini bulma umuduyla bir kenara atildi.

Aynen bekledigim gibi, bagta web siteme pek bakan olmadi.
Ilk iki y11 boyunca toplam ziyaretgi sayim 13 bini zar zor gegi-
yordu. Bir 4 Temmuz tatilinde anne babam ziyarete gittim ve
ii¢ giin sonra dondiigiimde ziyaretci sayisinin iki katina ¢iktigi-
m gordiim. Farkina vardim ki, e-posta mesa jlarimdan biri yoluy-
la Yahoo benimkini haftanin sitesi segmisti. Iste her sey boyle
basladi. Arkasindan milyonlarca ziyaretgi ve ddiiller geldi. Web
sitesinin trafigi gittikge artiyor.

Size garanti veririm ki, bu kitaptaki her oykii kesinlikle ger-
cektir. Insan o kadar sira dis1 bir hayvan ki, harika ve gercekten
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acayip Oykiilerle dolu bir tarih yazmig. Konular iizerine yapti-
£1m aragtirmalar ¢ok zaman alici oldu ¢iinkii her 6ykii gergekten
pek cok gariplik tasiyordu. Cogu zaman 6ykiiniin en ¢ok bilinen
versiyonu dogru olani degildir. Kaynaklardan topladigim bilgi-
leri birbirine zit ya da yetersiz gordiigiimde en iyi etkiyi hangi-
sinin yaptigini hissettiysem, onu segtim. Okurlar da ufak tefek
hatalanmi gosterme ve bagka bilgi kaynaklarina yonlendirme
konusunda, sag olsunlar, yardimci oldular.

Oykiilerin konularini segerken izledigim yol hemen her za-
man aymdir. Beni sagirtan ufak bir bilgi par¢asina rastladigimda
onu dgrencilerime sunarim. Lisede uzun yillardir fen dersi ver-
digim igin, 6grencilerin memnun edilmesi en zor dinleyici kitle-
si olduguna hig siiphem yok. Bu yolla 6ykiilerin bazilarinin bog
oldugu ortaya gikar ve ben listeden silerim. Ogrencilerimin be-
gendikleri ise uzun konu listemde yerini alir. Bu konudaki bilgi-
leri topladik¢a bir dosya olustururum. Son asama en zorudur:
Oykiiniin yazimi.

Burada adin1 hi¢ duymadiginiz insanlara tesekkiir etmeliyim:
Aileme, arkadaglarima, 6grencilerime, bana daima destek ve bil-
gelik sozciikleri sunan okurlarima. Ayrica yakin arkadaglarim
Barbara Roosevelt ve Jamie Keenan’a yararh oneriler yaptikla-
n ve yazilarimi diizelttikleri igin tesekkiirlerimi sunuyorum.

Bu dykiilerden herhangi birinin hayatinizda bir degisiklik ya-
pacagim sanmiyorum. Ophra Winfrey’in programinda yer ver-
mek isteyecegi tiirden ilham verici Oykiiler degil tabii bunlar.
(Ophra Winfrey Amerika’nin en popiiler talk-showcusu -¢.n.)
Yine de oykiilerin sonunda yiiziiniizde bir giilimseme belirirse
amacima ulagmig olacagim. Haydi simdi arkaniza yaslanin, bi-
raz siit ya da gayla kurabiyelerinizi alin ve rahatlayin. Tarihin
golgede kalan tarafindan size gelen bu &ykiilerin keyfini ¢ikarin.
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(" KAFASIZ TAVOK MIKE )

0 GERCEKTEN KAFAS| KESILMiS HALDE ETRAFTA
KOSUSTURAN BIR TAVUKTU

E-posta mesaji yeterince masum goriiniiyordu. Bir okur so-
ruyordu: “Asagidaki linkteki 6ykiiyii hi¢ duydunuz mu?” ve bag-
ka bir web sayfasina hyperlink vermisti. Uzerine tikladim ve ta-
mamen uydurma olmasi gerektigine inandigim bir dykiiyle kar-
stlagtim. Tek problem suydu: Oykii tamamuyla gergek gibi gorii-
niiyordu.

Bu 6ykii Tavuk Mike hakkinda. Mike, tabii ki bildiginiz si-
radan tavuklardan degildi. Hem de hi¢ siradan degildi. Yazdik
ya, Mike kafasiz bir tavuktu. Daha da ayrintili bilgi vermek ge-
rekirse Mike kafas1 olmayan bir horozdu.

Sunu belirtmeliyim ki, Mike her zaman kafasiz bir kug degil-
di. Aslinda Fruita, Colorado’da kafasiyla birlikte yiizde yiiz nor-
mal bir hayvan olarak dogmustu. -

10 Eyliil 1945 tarihinde Mike’in bes buguk aylik kisa yasa-
min gekilmez hale getirecek bir sey oldu. O giin Mike 6liim ce-
zasi aldi. Sahipleri Llyod ve Clara Olsen, kiimesteki hayvanla-
rin birazim katletmenin, birazin1 satmanin, kalanlar1 da kendile-
ri igin kesmenin zamam geldigine Karar verdiler. Bu niyetle kii-
mese geldiler.

Dikkat et Mike!



Tahmin edebileceginiz gibi tavuklarin kafasin1 koparma isi-
ni Bay Olsen, hayvanlar1 yolup temizlemeyi de Clara yapiyordu.

Tak! Bigak iner ve Mike’in kafasi kopar.

Mike’in kafasi siiphe gotiirmez bir sekilde 6lmiistii. Ancak
geri kalam i¢in aynis1 sdylenemezdi.

Su anda ne diigiindiigiiniizii biliyorum. Tavuklarin kafasi ke-
silmig bir sekilde ortalikta kosusturabildikleri bilinen bir gercek-
tir. Ingilizce’de buna dair bir atasozii bile vardir. Ancak kafas
kopmus bir tavugun birka¢ dakikadan fazla yagamayacagini da
herkes bilir.

Mike’in hayat oyununun kurallarim bilmedigi besbelliydi.
Kafasi yerde duruyordu ama o sorunsuz bir gekilde ayakta durup
higbir sey olmamig gibi dolanabiliyordu. Sonraki giin Mike ha-
la yalpalayarak geziyordu. Lloyd onu besleyip ne kadar hayatta
tutabilecegini gormeye karar verdi. A¢ik olan yemek borusun-
dan bir goz damlaligiyla, 6giitiilmiis yem ve sudan olusan bir
kangim vererek Mike’1 besledi. Tagliginin verilen yemi 6giite-
bilmesi i¢in yemek borusundan minik ¢akil pargalar atti. Mike
giinler gegtikge kilo aliyordu.

Zavalli kus hi¢ zorlanmadan yiiksek ¢itleri bile agabiliyordu.
Otmesi ise bogazindan ¢ikan guruldama geklindeydi. Mike ol-
mayan kafasindaki olmayan gagasiyla tiiylerini yolmaya bile ¢a-
listyordu. Kafasinin iglevlerini saymazsak, goriiniise gore, Mike
oteki tavuklarin yaptifn her seyi yapabiliyordu. Viicudunun
onemli bir kisminin eksik oldugunun farkinda bile degildi.

Kafasiz tavuklarin her giin kargimiza ¢ikmadigini kabul ede-
ceginize eminim. Igportaci geleneklerine gore bu tuhaf durum-
dan para kazanilabilirdi. Boylece Hope Wade adinda bir yati-
rimci gelip Lloyd’u gosteri diinyasirda iyi bir yer edinebilecegi-
ne ikna etti. Mucize Mike -sahne ismi buydu- Amerika’nin tiim
bat1 yakasini bastan asag turladi. Kafasi, bir konserve kavano-
zunda Mike’la birlikte seyahat ediyordu (Aslinda Mike’1n kafa-
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st bir kedi yemisti ve kavanozdaki bagka zavalli bir tavuga ait-
ti.) Kafasinin kesilmesinden tam alti1 hafta sonra Life dergisi Mi-
ke’1 haber yapti ve iinii daha da yayildi. Kafasiz Mike’1 gérmek
icin herkes 25 sent ddeyebilirdi. Popiilaritesinin zirvesindeyken
ayda 4.500 dolar kazandiriyordu. O zaman igin bu para kiigiik
bir servetti.

Ortada para varsa, daima taklit¢iler de bulunur. Mike’in gel-
digi kasabadan bagkalar da aym: geyin olmasi umuduyla tavuk-
larinin kafasini kesiyordu. Taklit¢i horozlardan birinin ad1 $ans-
li idi ve bir soba borusuna girip 6lene dek tam on bir giin yasa-
di. Sansh o kadar da sansh degildi anlayacaginiz. Birkag giin ya-
sayan bagka kafasiz tavuklar da oldu.

Peki Mike nasil hayatta kalabiliyordu? Bilim insanlar1 Mi-
ke’1 incelediler ve Bay Olsen’in tavugun kafasimi koparirken
pek basarili bir is ¢ikarmadigini gordiiler. Kafanin ¢ogu kop-
mustu ancak bir kulak yerinde duruyordu. Bigak sah damar 1s-
kalamist1 ve bir pihti Mike’in kan kaybindan dlmesini 6nlemis-
ti. Anlagilan, tavugun reflekslerinin bir¢ogu, biiyiik dl¢iide sag-
lam kalmis olan beyin sapindan kaynaklaniyordu. Mike ayni za-
manda birgok hayvan sever dernek tarafindan da incelendi ve
ac1 gekmedigi agiklandi. ‘

Mike’n en ¢ok karsilagtigi sorun, kendi siimiigii yiiziinden
nefes alamayigiydi. Olsenler siimiigii cekmek igin siringa kulla-
miyorlardi. Fakat bir giin kader darbesini indirdi. Fruita’daki evi-
ne donmekte olan Mike, geceyi Olsenlerle birlikte Phoenix’teki
bir otel odasinda gegiriyordu. Gecenin bir vaktinde Mike’in k-
siiriiklerini duyan Olsenler, siringayr onceki giin gosteri yaptik-
lar1 alanda unuttuklarim fark ettiler. Mucize Mike artik yoktu.

Mike’in bu diinyadan gecikmeli ayriliginin tam tarihi higbir
zaman kayitlara gegmedi. Yillar sonra, Lloyd’un verdigi bilgile-
re dayanarak, Mucize Mike’in 1947 Mart’inda 6ldiigii kabul
edildi. On sekiz ay boyunca kafasiz yagsamak bir diinya rekoru
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sayilabilirdi. Ancak Lloyd kazayla hayvanin 6liimiine sebep ol-
dugunu kabul etmek istemedi ve Mike’1 sattigim iddia etti. Bu
kiigiik zararsiz yalan yiiziinden, Mike ile ilgili birgok Oykiide,
onun 1949 sonlarina kadar iilkeyi turlamaya devam ettiginden
bahsedilir.

Ama durun, 6ykiimiiz heniiz bitmedi! Mike adina bir tatil gii-
nii bile var! 17 Mayis 1999°’da, Mike’in memleketi Fruita’da,
kentin en iinlii sahsiyeti onuruna ilk ‘Kafasiz Tavuk Mike Gii-
nii’ diizenlendi. Etkinlikler arasinda kafasiz bir tavuk gibi kos-
ma yarigl, yumurta firlatma, tavugun kafasin1 takma oyunu, gi-
daklama ve klasik tavuk dansi bulunuyordu. Bir seyler yemek
isteyenler icinse tahmin ettiginiz gibi tavuk, tavuk salatasi ve
benzerleri mevcuttu. Ayrica Tavuk Tombalasi adli oyunu da
unutmayalim. Bu oyunda, tavuklarin iizerine pisledikleri kutu-
lardaki numaralar segiliyordu.

llginizi gektiyse, Kafasiz Tavuk Mike Giinii her yil kutlani-
yor. Kulaga ¢ok tuhaf gelse de, aslinda iyi vakit gegirmeniz
miimkiin. Bunlarin hepsi, Mucize Mike adli sansli bir hayvanin
hayatin1 kutlamak amaciyla gerceklestiriliyor.

11



C GAZMAN )

OSURUKTAN TAYYARE SELAM SOYLE O YARE

Issiz misiniz? Yeni bir is mi ariyorsunuz? Elimdeki tam size
gore bir is olabilir!

Osurarak biiyiik paralar kazanmaniz miimkiin. Kenara ¢ekil
Howard Stern! (Howard Stern, Amerika’nin belden asag espri-
leriyle iinlii bir radyo programcisidir -¢.n.)

Ancak, isinizde iyi olmamz gerek. Insanlar 6yle amator bir
osurukcuyu izlemek igin para 6demezler. Bir profesyonel olma-
niz gerek. Joseph Pujol gibi 6rnegin ya da halk arasinda bilinen
ismiyle ‘Le Pétomane-Gazman’.

Bagta bu oykiiniin ger¢ekliginden pek emin olmadigimi 6n-
celikle soylemeliyim. Birkag yil 6nce bir Fransiz beyefendisiyle
yemek yedim. Ona Oykiiyii anlatmay bitiremeden lafimi kesti
ve Pujol’un gergekten de ¢ok iinlii bir Fransiz oldugunu dogru-
ladi.

Oykiimiize baglayalim.

Kii¢iik Joey, 1 Haziran 1857 tarihinde, Fransa’nin Marsilya
sehrinde dogmustu. Gizli yetenegini kesfetmesi uzun siirmedi.
Geng bir ¢ocukken, ailesiyle deniz kiyisina giderlerdi. Bir giin,
yiizerken, nefesini tutup suya dalmaya karar verdi.

Bu dalig tarihe ge¢meli. Birdenbire, buz gibi soguk suyun igi-
ne igledigini ve bagirsaklarina doldugunu hissetti. Kulaga eglen-
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celi geliyor! Cok korkan kiigiik Joey denizden ¢ikip annesinin
yanina kogtu. Aniden, suyun viicudundan digar1 gikip sahile bo-
saldigim hissetti. Oh, ne utang verici!

Pujol biiyiidiigiinde askere ¢agrildi. Burada, erkeklerin tipik
igrenglik muhabbetlerinden biri sirasinda, ¢ocukken yasadig:
deneyimden bahsetti ve elbette, gostermesini istediler.

Bir sonraki ¢arsi izinlerinde, Pujol denize gidip tekrar denedi.

Ise yaramigt1!

Pujol bu yetenegini geligtirmeye bagladi. Bir legen su ile giz-
lice provalar yapti. Anal ve karin kaslarin1 gererek igine aldigi
ve digariya biraktig1 su miktarini kontrol edebilir hale geldi. Su-
yu dort bes metreye kadar piiskiirtebiliyordu.

Kisa siirede bir sonraki agamaya ge¢mek icin hazirdi: Su ye-
rine hava kullanmak. Osuruk sanat: igte boyle dogmugtu!

Pujol, terhis olduktan sonra, aile finnninda ¢galigmaya bagladi.
Geceleri ise mahalle barlarinda sarki sdyliiyor, trombon ¢aliyor
ve komedyenlik yapiyordu. Diger iiflemeli enstriimanindaki us-
taligini, 6zel arkadas gruplarinda sergiliyordu. Herkes bu numa-
ray1 da sovuna eklemesi igin 1srar ediyordu.

Gosterisini miikemmellegtirdikten sonra Marsilya’da bir yer
tuttu, biiyiik bir tamitim kampanyasi yapt1 ve sonugta her gece
kapal gise oynadi.

Pujol sahneye ipek ve kolalanmig beyaz keten giysiler iginde
cikiyordu. Agilig konugmasinmi tamamladiktan sonra 6ne egili-
yor, dizlerinin iistiine ¢okiiyor ve ki1 seyirciye doniik olarak bir
dizi taklide baghyordu. Surat ifadesi hi¢ degismiyordu. Ama ay-
n1 seyi seyirci igin soylemek miimkiin degildi. O kadar ¢ok gii-
lilyorlard: ki korsesi sikan bazi kadinlar bayginlik gegiriyordu.
Salonda her gosteri igin saghk ekibi bulundurulmasi zorunlulu-
gu getirilmigti.

Kiigiik, zarif bir osuruk salarak kiigiik bir kiz: taklit ediyor-
du. Kayinvalidesini taklit etmek iginse uzunca osuruyordu. Top
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atigini, makineli tiifekleri ve gok giiriiltiisiinii de unutmayalim.
Miizik bile ¢alabiliyordu. Gosterisi bir buguk saat siiriiyordu.

Oldukga yetenekli bir adam! Bu ustaligim kiskanmiyor de-
gilim.

Gosterinin finalinde, seyirciyi de kendisine eglik etmeye ¢a-
ginyordu. Biiyiik bir osuruk orkestrasi. Miithig kokuyor olmali!

Elbette, kugskucu davrananlar da vardi. Pujol, sahtekar olma-
digimi ispatlamak igin tibbi testlerden ge¢mek zorunda kalmigti.

Pujol, Fransa’da o giinlerin en ¢ok para kazanan sovmeniydi.
Ancak, sonunda emekli oldu ve firinciliga geri dondii. Ailesine
bakti ve 1945 yilinda, 88 yasindayken o6ldii. Sorbonne’daki tip
fakiiltesi, viicudunu incelemek igin 25 bin frank 6nerdi ama ai-
lesi bu teklifi geri ¢evirdi.

Ve bdylece diinyanin en biiyiik osuruk¢usunun yasami sona
erdi. Her sey havaya karigti.
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(__ COLLYER KARDESLER )

PEKI AMA LANGLEY NEREDEYD|?

Yol a¢in Frasier ve Niles Crane kardegler. Bir rakibiniz var.
Sizin asla olamayacagimz kadar tuhaf iki kardes gercekten ya-
sad1.

Bahsettigim iki kardes gercekten en iyi sartlarda diinyaya
geldiler. New York’un en koklii ailelerinden birinin soyundan
geliyorlardi. Atalari Amerika’ya Mayflower giinlerinde Speed-
well gemisiyle gelmislerdi. Babalan Dr. Herman L. Collyer,
Manhattan’in zengin ve taninmig bir jinekologuydu. Anneleri
Susie, klasiklere merakli, egitimli bir kadindi. 1881 yilinda do-
gan ilk ogullar1 Homer, miihendislik egitimi gordii. 1885’te do-
gan Langley ise Columbia Universitesi’ni bitirip denizcilik avu-
kat1 oldu. ]

Ancak 1909 yilinda oglanlarin talihi dondii. O dénem igin ol-
dukga sira dis1 goziikse de, kan koca ayrilma karan aldilar. Ba-
ba evden ayrild1 ve yirmili yaglarindaki iki ¢ocuk da anneleriy-
le birlikte yagamay: segtiler. Hayat ¢ok kotii degildi. Beginci
Cadde, 128. Sokakta bulunan ii¢ kath bir konakta yasiyorlardi.

Fakat her sey degisti. Anneleri 6ldii. Harlem bolgesi yozlas-
maya basladi. Yoksulluk yayginlasti. Su¢ oram artti. Collyer
kardesler de, biitiin bunlarin sonucunda, Kendilerini dig diinya-
dan iyice soyutladilar.
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Kabul edelim. Diinya ile iletisimi koparmak insanlar1 olduk-
¢a tuhaflagtirabilir. Homer ve Langley gibi insanlar iinlii yapan
da boyle bir tuhafliktir.

Zaman i¢inde pencereleri tahtayla kapladilar. Davetsiz misa-
firleri uzak tutmak i¢in evin her kosesine bubi tuzaklar yerles-
tirdiler. Konagin hava gazi, suyu ve elektrigi kesildi. Bir ara,
Langley, bir araba motorunu enerji kaynag: olarak kullanmayi
denedi. Dort blok 6tedeki bir parktan su aliyorlardi. Yemek yap-
mak ve koca evi 1sitmak igin bir gaz sobasi kullamiyorlardi.
Langley, 1933 yilinda kor kalan Homer’1n tedavisi i¢in, haftada
yiiz adet portakal, kepekli ekmek ve fistik ezmesinden olugan
bir diyet hazirladi. Bana sorarsaniz, pekala ige yarayabilir.

Cok tuhaf.

1942 yihinda, Collyer kardesler gazetelere konu oldular. Ev-
lerinin ipotegini 6deyemedikleri i¢in banka kapilarina dayandi.
Bowery Bankasi, tahliye prosediiriinii uygulamaya koydu ve evi
bosaltmalar i¢in bir ekip gonderdi. Langley Collyer is¢ilere ba-
girmaya baglayinca polis gagrilmasi gerekti. On kapiy: kiran po-
lisler, yabancilarin girmesini engellemek igin yapilmig ¢opten
bir duvarla kargilagtilar. Langley, 6.700 dolarlik bir ¢ek yazdi ve
borcu kapatarak ipotegi kaldirdi.

Herkesin miilkiinii terk etmesini istedi ve Collyer kardesler
hakkinda son duyulan sey bu oldu.

21 Mart 1947 Cuma giinii, sabah saat onda, Charles Smith
adl bir adam polis merkezini arayip “Besinci Cadde’deki 2078
numarali binada 6lii bir adam var” ihbarim1 yapana dek. Charles
Smith’in ger¢ek kimligi bugiin bile gizemini koruyor.

Olay yerine gonderilen devriye polisi binaya girmeyi bagara-
madi. Ne kapi zili ne de telefon vardi. Konagin tiim kapilar ki-
litlenmigti. Bodrum pencereleri kirilmigt: ama demir parmaklik-
lar iceriye girilmesini engelliyordu. Yedi kisilik bir acil durum
ekibinin cagnlmasi gerekti.
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Peki siz olsaniz, bu durumda ne yapardiniz? Evde muhteme-
len bir ceset var ama igeri giremiyorsunuz. ilk akla gelen kapi-
y1 kirmak olacaktir ki, onlar da bunu yaptilar. Ancak antreye y1-
g1lmis eski gazetelerden, siltelerden, yarim bir dikis makinesin-
den, iist iiste y1g1lmis sandalye ve kutulardan, pargalanmig bir
iiziim cenderesinden ve gesit ¢esit ¢copten olusan duvar yollari-
n1 kapiyordu.

Polisin 6n kapidan kolaylikla igeri giremeyecegi ortadaydi.

Bunun iizerine bagka bir yol denemeye karar verdiler. Bir
merdiven bulup binaya yasladilar. Bu kez ikinci kattaki bir pen-
cereden igeri girmeyi deneyeceklerdi.

Ama sans onlardan yana degildi. Kardesler pencerenin 6niin-
de daha da biiyiik bir y1gin olugturmuslardi. Polis biitiin ¢opleri
teker teker ayiklayarak sokaga atmaya basladi. Iplerle baglan-
mig sayisiz eski gazete ve bos karton kutu, bir bebek arabasinin
iskeleti, bir tirmik, birbirlerine baglanmig iki gemsiye ve daha
yi1ginla 1vir zivir ¢ikarildi

Pencerenin 6niindeki yi1gin biraz temizlendiginde bir devriye
polisi iceri girmeyi bagardi. El fenerinin de yardimiyla daha bir-
cok ¢opii ittirerek ilerleyen polis, Homer Collyer’i bagim dizle-
rinin arasina almig bir gekilde yerde otururken buldu. Ufak tefek
yagh adamin donuk gri saglan omuzlarina dokiiliiyordu. Ustiin-
de sadece eski, yirtik pirtik bir bornoz vardi.

Tetkike katilan Dr. Arthur C. Allen, bulunan cesedin Homer
Collyer’e ait oldugunu ve yaklagik on saat dnce 6ldiigiinii teyit
etti. Agiklamasi soyleydi: “Oliim sebebini tespit etmekle sorum-
lu kisi olarak, eksiksiz bir incelemenin sonucunda sunu sdyleye-
bilirim ki, kendisi sadece 6lmemis, gergekten de Olmiigtiir.” Ta-
mam, bunlar birebir kullandig1 kelimeler olmayabilir.

Binanin digindaki kalabalik alt1 yiiz kiginin iizerine ¢ikmigt1
ve herkes Langley’in nerede oldugunu merak ediyordu. Acaba
sehirde mi geziniyordu? Hala evde saklaniyor olabilir miydi?
Polise ipucunu veren o muydu? Kimse kesin olarak bilmiyordu.
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Ertesi pazartesi giinii polis evde kayip kardesi aramaya bag-
ladi. Bulabildikleri tek sey daha ¢ok ¢6p oldu: gaz lambalari, bir
at arabasi tentesi, paslanmuig bir bisiklet, ii¢ tane oyuncak bebek,
bir bebek arabasi, paslanmig bir yatak, bir gaz ocagi, sayisiz es-
ki gazete, ¢iplak kadin resimleri ve daha bir siirii sey.

Peki ama Langley neredeydi?

Ertesi giin eve donen polis, par¢alanmg bir patates soyacagi,
boncuklu bir abajur, eski bir araba sasisi, gocuk oyuncaklari ve
yeni gazete, dergi ve tahta yiginlar1 buldu.

Peki ama Langley neredeydi?

Ugiincii giin evden daha da ¢ok vir zivir gikanilda. Ise yara-
mayacagina kanaat getirilen her egya pencereden disan firlatili-
yordu. Kiymetli egyalar ise depoda toplaniyordu.

Peki ama Langley neredeydi?

Dordiincii giin de polis evden ¢dp ¢ikarmaya devam etti.
Langley’i ararken tasnif edilmig silahlar ve cephane ile kargilag-
tilar. Homer’1n 6ldiigii odada, gesitli bankalardaki toplam 3007
Amerikan dolarini belgeleyen hesap ciizdanlar1 buldular.

Peki ama Langley neredeydi?

30 Mart Cumartesi giinii, Langley’in Atlantic City’ye giden
bir otobiise binerken goriildiigii haberi geldi. Kayip kardes igin
siirdiiriilen arama galigmalari kisa bir siire igin New Jersey sahi-
line odaklandi. Ancak higbir iz bulunamadi.

O halde Langley neredeydi?

Yeniden Pazartesi olmugtu. Polis evden ¢6p ¢ikarmayi siir-
diiriiyordu. Ug binden fazla kitap, bir siirii eski telefon defteri,
bir atin ¢ene kemigi, Steinway marka bir piyano, eski model bir
rontgen cihazi ve yeni gazete yiginlari bunlarin arasindaydi.
Evin sadece ilk katindan, on dokuz tonun iizerinde egya ¢ikaril-
migti!

O halde Langley hangi cehennemdeydi?

Arama ¢aligmalar1 devam etti. Her gegen giin evden daha
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fazla esya gikanhiyordu. Eskimis tibbi geregler, insan modelleri,
cesit cesit miizik enstriiman1 ve elbette daha fazla eski gazete.

Gop. Cop. Cop. Ya Langley neredeydi?

3 Nisan 1947’de polis onu buldugunu sandi. Giiney
Bronx’taki Pugsley Irmagi’ndan bir ceset gikariimigti. Ceset ka-
y1p kardese benziyordu ama o hafta baginda kayboldugu bildiril-
mis§ Thomas Lynch adli biri oldugu tespit edildi.

Yeter artik. Langley neredeydi?

Giinler gegiyor, evden hala ¢op ¢ikiyordu. 7 Nisan Pazartesi
giinii itibariyle evden 103 ton ige yaramaz zimbirt1 ¢ikmigti. Or-
talama bir evin agirlifi bile bu kadar etmez herhalde.

Bir sonraki ciimlenin ne olacagim artik tahmin edebiliyorsu-
nuzdur. Eminim sormamdan da biktimiz ama:

Langley neredeydi?

Neyse ki bunu son kez soyledim. Ciinkii 8 Nisan 1947 Sah
giinii Langley Collyer’in cesedinin yeri sonunda tespit edildi. Is-
ter inanin ister inanmayin, kardesi Homer’in 6ldiigii noktadan
on adim uzaktaydi. Kismen ¢iiriimeye baglamig olan ceset, bii-
yiik ve cirkin bir fare tarafindan kemiriliyordu. Bir bavul, ii¢
metal ekmek kutusu ve evet, dogru tahmin ettiniz, yiginla gaze-
te bedenini saklamigti.

Dedektifler, Langley’in iizerine diisen kendi bubi tuzaklann-
dan birinin altinda bogularak 6ldiigii sonucuna ulagtilar. Felgli
ve gozleri gérmeyen kardesi Homer’a yiyecek bir seyler bulmak
amaciyla, tiinele benzeyen bu labirentin altindan siiriinerek geg-
meye ¢aligtigin diisiindiiler. Kendisini besleyecek kimse kalma-
yinca da, Homer kaginilmaz olarak agliktan 6lmiigtii.

Kardeslerin evi gayrimenkul olarak 91 bin dolar, arazi ola-
raksa 20 bin dolar degerindeydi. 136 ton ¢op arasindan ige yarar
durumda olanlar, agik artirma sonucu iki bin dolardan az bir
meblaga satildi. Bir zamanlar giizel bir yer olan konaklan yikil-
d1 ve bugiin park yeri olarak kullaniliyor.
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Elimizde cevaplanmamis tek bir soru kaldi. Biitiin o gazete-
ler ne ige yariyordu? Cevap Langley’in 1942 yilinda New York
Herald Tribune gazetesine verdigi bir roportajda sakh: “Gazete-
leri Homer igin biriktiriyorum. Yeniden gorebildigi zaman eski
haberleri okuyabilsin diye.”

Ne yazik ki, haberleri okuyabilme sansi hi¢ olmadi. Bunun
yerine, ikisi birlikte gazetelere haber oldular.



(. MGARL MWALLOY )

TARIHIN EN TUHAF CINAYET PLANI

Muhtemelen Michael Malloy’un ismini daha 6nce hi¢ duy-
mamigsimzdir. Fazla onemli biri sayilmazdi. New York’ta,
Bronx’ta yasayan altmig yaginda igsiz bir itfaiyeciydi. Ameri-
ka’ya Irlanda’dan gog etmisti ama bunun anlatacagim oykiiyle
‘pek bir ilgisi yok. Bu adam hakkinda bilmeniz gereken tek sey
alkolik oldugudur. Bir kadel icki i¢in yapmayacag sey yoktu.

Isin aslina bakarsamiz, Malloy’un bagina dert agan da bu igki
sorunu oldu. Kendisi, Amerikan tarihindeki en tuhaf cinayetler-
den birine kurban gitti.

Simdi saatlerimizi 1933 yilimin Ocak ayina ayarlayalim ve
Anthony ‘Tony’ Marino adl1 bir adamin yasadisi i¢ki sattig1 me-
kanini ziyaret edelim. New York’a yolunuz diigerse eskiden bu
icki diikkaminin bulundugu yeri mutlaka ziyaret edin. 3804,
Ugiincii Cadde. Kime sorarsamiz sorun buranin bir ¢opliik oldu-
gunu soyleyecektir. Pis ve rutubetli oldugunu s6ylemem kafa-
nizda canlandirmaniz igin yeterli olacaktir.

Yasadisi igki ticareti iizerindeki rekabetin en siddetli oldugu
donemdi ve Marino’nun acele nakit paraya ihtiyaci vardi. Miis-
terisi olan, Francis ‘Frank’ Pasqua adli, vaktinin ¢ogunu kendi-
sini alkolle mumyalamaya adamig bir cenaze kaldincisi ile bir-
likte maddi sorunlarina miikemmel bir ¢6ziim buldular. Herhan-
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gi biri adina hayat sigortasi yaptirip sonra da zavalli adamdan
kurtulacaklardi.

Diikkanin arka tarafindaki kirik bir poker masasinin kenari-
na tiinemis iki adam, biiyiik odaya gegctiler. G6zleri hemen Mic-
hael Malloy adlh miigteriye takildi. Malloy miikemmel bir se-
¢imdi ¢iinkii cok az akrabasi ve arkadagi olan bir ayyasti. Kim-
se yoklugunu hissetmezdi.

Planlanini uygulamaya koydular. Nicholas Mallory takma is-
miyle Malloy adina ii¢ polige gikartildi. flki Metropolitan Li-
fe’tan alinan 800 dolarlik bir hayat sigortasiydi. Prudential Li-
fe’tan alinan diger iki poligenin her biri 494 dolar degerindeydi.
Tam sigortalar igin bir ¢ifte tazminat maddesi gegerliydi: Mal-
loy kaza sonucu dliirse ddenen meblag iki kat1 olacakti.

Artik tek yapmalari gereken Malloy’dan kurtulmakti. Bunun
isin en kolay kismi oldugunu diisiindiiler. Normalden biraz daha
fazla icmesi yeterdi. Zaten gidiciydi.

Ama yanildilar. :

ilk adimlan, Malloy’un mekanda para 6demeden de igmesi-
ne izin vermek oldu. Bu sayede ilk hafta boyunca her giin, gece
yanlanna kadar igki siselerinde balik oldu Malloy. Yakin gele-
cekte gazetelerde ‘Cinayet Ekibi’ olarak anilacak iki adam, Mal-
loy’un 6liim haberini beklemeye baglamiglardi.

Ancak Malloy her giin bara gelmeye ve daha ¢ok icmeye de-
vam etti.

Cinayet Ekibi’nin iiyeleri bir sorunla kars1 karsiya olduklari-
m fark etmiglerdi. Hayat sigortasi ve alkole yifinla para yatir-
malanna ragmen Malloy’un 6liime gider gibi bir hali yoktu.

Bunun iizerine igkisine zehir katmaya karar verdiler.

Mekanda barmen olarak ¢alisan Joseph ‘Red’ Murphy igsiz
bir kimyagerdi. Istenmeyen miigterilerden kurtulmak igin igkile-
re ufak miktarlarda sakinlestirici katardi. Yiiz dolar karsiliginda,
Malloy’un ortadan kaldirilmasina yardim etmeyi kabul etti. Tek
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sorun sakinlestiricinin bitmis olmasiydi. Bunun yerine 1927 T-
model Ford arabasinin antifrizini kullandi. Ancak her gece igki-
sine katmasina ragmen antifriz (0 ddnemin arabalarinda kullani-
lan antifriz, zehirli bir gesit alkoldii) higbir ise yaramiyordu. Her
giin geri gelen Malloy hep daha fazla icki istiyordu.

llerleyen giinlerde Malloy’un igkilerine neftyagi, atlar igin
kullanilan bir agn kesici ve hatta fare zehri bile koydular. Bu
maddelerin herhangi biri ortalama bir insani1 6ldiirmeye yeterdi
ama agir bir alkolik olan Malloy’un viicudu tiim bu zehirlere bir
sekilde direnebiliyordu.

Alkolden sersemlemis Pasqua’nin aklina, viskide bekletilmig
istiridye veya deniztaragi yedigi i¢in 6len bir adam hakkinda
duyduklan geldi. Bana sorarsaniz, bunu her giin yapan ve hig
sorun yagamayan bir siirii insan var. [si sansa birakmamak igin
esit miktarda istiridye ve deniztaragim zehirli antifrizin iginde
beklettiler. Malloy bu nefis yemegin tamamim1 mideye indirdi
ve ertesi giin, hepsini sagirtarak mekana geri dondiigiinde aym
yemekten daha fazla istiyordu.

Cinayet Ekibi, kesin sonug verecegine giivendikleri yeni bir
fikir iirettiler. Bir kutu konserve sardalye a¢ip yaklagik bir hafta
boyunca ¢iiriimeye biraktilar. Gergekten kotii bir koku yaymaya
basladigindaysa, nefis bir sardalyeli sandvi¢ hazirladilar. Elbet-
te, mineral katilmamis sandvig eksik bir sandvig¢ sayilacagi igin,
Marino teneke kutunun dibini kazidi ve lezzetli talaglan da sar-
dalyeye ekledi. Son malzeme olarak da bu uydurma kangimin
icine ince kiyllmig metal pargalan eklediler.

Eminim sonucu tahmin edebilirsiniz. Malloy sandvi¢i mide-
ye indirdi, parmaklarin1 yalad: ve oradan aynldi. Peki 61dii mii?
Tabii ki hayir. Ertesi giin daha fazlasim istemek igin geri dondii.

Birgok kisi bu noktada pes ederdi ama hayir, Cinayet Ekibi
iiyeleri vazgegmediler.

Ekibe dordiincii bir ortak alindi. Hershey ‘Harry’ Green,
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Bronx’ta taksicilik yapan bir bagka diizenli miigteriydi. Mal-
loy’u yine sizana kadar igirdiler. Daha sonra Green’in taksisine
bindirdikleri adam Claremont Park’ta 1ss1z bir bolgeye gotiirdii-
ler. Giigsiiz bedenini ¢ikarip ¢alilarin arkasina yatirdilar. Ciril-
¢iplak soyduklan viicudunu biitiiniiyle 1slattilar. Iyi bir banyo-
nun higbir sarhosa zarar verdigi goriilmemistir. Fakat o gece 1s1
sifirin altindaydi ve hepsi Malloy’un sabaha kadar donarak 6le-
ceginden emindi.

Ama yenilmez Michael Malloy 6lmedi. O her nasilsa kurtul-
du ve ertesi giin bara geldiginde hafif bir soguk alginligindan si-
kayet etti.

Artik bir uzmanin yardimina bagvurmanin sirasi gelmisti. [si
tamamlamasi igin yiiz dolar kargihiginda Anthony ‘Sert Tony’
Bastone adl bir kiralik katil tuttular.

Sert Tony, bu isi bitirmeye karar verdi. Oliimiine kaza siisii
verecek bir plam vardi, bu gekilde sigortadan alinacak para iki
katina ¢ikacakti.

Plan, Green’in taksisiyle Malloy’u ezmekti. Her zamanki gi-
bi adamu sarhog edip taksiye bindirdiler. Tenha bir kavsaga ge-
lince arabadan ¢ikardilar. Green araci seksen kilometre hizla
iizerine siirdii. Ancak, Malloy son anda kendini yana atmay: ba-
sardi. Bu adamda da tam bir Irlandali sans1 varmig!

Bu kez Malloy’u arka koltuga oturtup daha uzak bir yere go-
tiirdiiler ve sonunda amaglarina ulagip Malloy’u arabayla olii-
miine ezdiler.

Ya da en azindan Cinayet Ekibi onun o6ldiigiinii sanmgti.
Adamin ezildigini gérmiiglerdi. Bu sefer de becerememis olma-
lar1 miimkiin degildi. Yoksa miimkiin miiydii?

Cinayet ekibi her giin gazetelerde Oliim ilanlar arasinda
Malloy’un takma adini1 aradi. Daha sonra Bronx’taki trafik ka-
zalaniyla ilgili haberleri taradilar. Ama boguna.

Sayet 6lmemigse, Malloy’un hastanede olmas: gerekirdi. K6-
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tii yaralandigim biliyorlardi. Red Murphy’yi tiim hastane ve
morglarda sevgili ‘kayip kardesini’ aramak iizere gérevlendirdi-
ler. Ama boguna.

Malloy’un 6ldiigii agikti. Ancak 6liimiinii belgeleyemedikle-
ri slirece sigortadan para almalar1 miimkiin degildi.

Bu yiizden Joseph Patrick Murray adli bir bagka adamu te-
mizlemeye karar verdiler. Murray de onlarin aradig: gibi biriy-
di. Kimsenin eksikligini duymayacagim diisiindiikleri biri. Ekip,
Murray’i sarhog edip aym taksiyle ezme taktigini uyguladi.
Murray’in iizerinden gegtiler. Sonra doniip isi garantiye almak
icin bir kez daha ezecekleri sirada yaklagmakta olan bir moto-
sikletin 1g1klarindan iirkiip oradan uzaklagtilar.

Esas mesele Murray’i kendi yarattiklani Nicholas Mallory
olarak yutturabilmekti. Pasqua, Mallory’nin adresine gonderil-
mig mektuplar1 Murray’in cebine yerlestirmigti. Ayrica bir kaza
durumunda cesedin Malloy, pardon Mallory’ye ait oldugunu
teshis etmek iizere Pasqua’nin ¢aginlmasi gerektigini belirten
bir kart1 da unutmamiglardi.

Tahmin edebileceginiz gibi, bu plan da ters tepti. Murray
kurtulmay: basardi ve Lincoln Hastanesi’nde elli bes giin bo-
yunca tedavi gordii.

Biitiin bunlar yetmezmis gibi, ilk ‘kazadan’ ii¢ hafta kadar
sonra Michael Malloy higbir gey olmamig gibi bara geri dondii.
Sag salim kurtulmay: bagarmigti.

Arkadaglan saglik durumuyla yakindan ilgilendiler. (Tabii,
ne demezsin!) Bunca zamandir nerede oldugunu sorduklarinda,
Malloy kendisine bir arabanin ¢arptigini anlatti. (Sizce bu cevap
onlar sasirtmig miydi?) Beyin sarsintisi gegirmis, kafatasi ¢atla-
mig, omzu kinlmigti. Uzunca bir siire Fordham Hastanesi’nde
kalmig ama idari bir hata sebebiyle hastane kendisini kaydetme-
misti. .

Cinayet Ekibi’ni bir telagtir aldi. Sert Tony ne yapilmasi ge-
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rektigini acikladi. Malloy’u oldiirmeleri gerekiyordu. Zekice
numaralar bulmaya ¢aligmayacak; adami temizleyip sigorta pa-
rasini alacaklardi.

Bastone, Malloy’u kimin daha ¢ok igecegine dair bir iddiaya
cagirdi. Her zamanki gibi, zavalli adamcagizin igkisine biiyiik
o6l¢iide zehirli madde kattilar ve sonugta Malloy bilincini yitirdi.

Ekibin altinci ve son iiyesi Daniel Kreisberg, elli papel kar-
sthginda plana dahil edildi. Birinin camim1 almak igin diigiik bir
meblag. Kreisberg ile Murphy, Malloy’u 1210 Fulton Cadde-
si’nde kiraladiklan bir odaya goétiirdiiler. Red Murphy, bir ucu-
nu duvardaki gaz vanasina taktign bir hortumun diger ucunu
Malloy’un agzina yerlestirdi. Ancak hortumun uzunlugu yetme-
yince Malloy’u yataktan indirip duvara dogru siiriiklemeleri ge-
rekti. Kreisberg gazi agtiginda, daha sonra mahkemede ifade
edecegi gibi disan kagan gazin gikardig: ‘cizirtili sesi’ duyabili-
yordu. Haftalar 6nce yapmay: amagladiklan seyi sonunda bagar-
miglardi. 22 Subat 1933 tarihinde Malloy’u 6ldiirdiiler.

Cesetten kurtulmak isin kolay kismiydi. Oykiiniin baglangig
kisimlarim1 hatirhyorsamz, Pasqua bir cenaze kaldiricisiydi. Bu
noktadan sonra her seyle o ilgilendi. Malloy’un alkole bagh ak-
ciger iltihabi sebebiyle oldiigiine dair sahte bir evrak hazirlama-
s1 i¢in eski bir belediye meclisi iiyesi olan Dr. Frank Manzel-
la’ya bagvuruldu. Pasqua cesedi on dolarlik ucuz bir tabuta yer-
lestirip Westchester Bolgesi’ndeki Femncliffe yoksullar mezarh-
gmna gomdii. Elbette hizmeti kargiliginda da 400 dolarlik bir fa-
tura ¢ikardi.

Bu tabii ki hikayenin sonu degil. Ekibin ganimeti boliisme
konusunda tartigmaya bagladig1 anlagiliyor. Taksi soférii Green
aracinda meydana gelen hasarin kargilanmasi gerektigini soylii--
yordu ve bu konuda yabanci insanlarin da fikrini almaya bagla-
di. Sert Tony ile Kreisberg de cinayetteki rollerini bagkalarina
anlattilar. Cenesi diigiik suglulara dair biitiin hikayelerde oldugu
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gibi, anlatilanlar polisin kulagina gitmekte gecikmedi. Iki hafta-
hk sorusturma sonunda tutuklamalar bagladi.

Sorugturma siirecinde polisin bir yil 6nce 6lmiig Mabelle
Carlson isimli bir kuaforden haberi oldu. Carlson, 17 Mart
1932’de 6lmiigtii. Oliim sebebi, siddetli ve kronik alkoliklik ile
birlesen 6liimciil zatiirree olarak belirlenmigti. Daha sonra, Ma-
rino’nun Carlson’a bilincini kaybedene dek igki i¢irdigi ortaya
cikti. Kadini odasina gikarmig, yere yatirmig ve ¢irilgiplak soy-
mugtu. Biitiin viicudunu 1slatmig ve buz gibi gecede pencereleri
agmigti. Dayamkli Malloy’dan farkli olarak, kadin donarak 6l-
miigtii. 800 dolarhik hayat sigortasinin tek varisinin Marino ol-
dugu anlagildi. Bu hikaye, biraz 6nce okumus oldugunuz bir di-
gerine dehset verici 6l¢lide benzemiyor mu?

Hikayenin ayrintilan dava sirasinda ortaya gikti. Yukarda an-
latilmug olanlara iki ilging ayrinti daha eklendi. Ilk olarak, Mal-
loy’un bagina ¢ok siddetli bir darbe almis oldugu tespit edildi.
Eger gaz zehirlenmesinden kurtulmug olsaydi, muhtemelen sol
gozii kor kalacakti. Ikinci olarak, Cinayet Ekibi’nin Malloy’u
makineli tiifekle 6ldiirmeyi planladi: ortaya ¢ikti. Ancak, bir
Malloy klasigi olarak, adamimiz getenin kurdugu tuzaktan yaka-
sim kurtarmigti.

Sonugta cezalar agiklandi. Taksi soférii Harry Green itiraf et-
tigi icin daha az ceza aldi. Dr. Frank Manzella sug ortakligindan
hapse girdi. Frank Pasqua, Anthony Marino ve Daniel Kreis-
berg, 7 Haziran 1934 tarihinde Sing Sing hapishanesirnde elekt-
rikli sandalyede idam edildiler. Joseph Murphy de (Murphy,
Marino, Malloy, Mallory, Murray -bu hikayede ne kadar ok M
var!) 5 Temmuz 1934 tarihinde elektrikli sandalyeye oturdu.

Peki Sert Tony Bastone’a ne oldu? Anlagilan sigorta parasi-
nin paylasilmasi konusunda anlagamamiglardi. Michael Mal-
loy’un 6liimiinden yaklagik bir ay sonra aym barda vurularak 61-
diiriildii. Elbette tiim saniklar mahkemede Malloy’u Bastone’un
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zoruyla oldiirdiiklerini soylediler. Oraya gelip kendini savuna-
mayacak olan birini suglamak ¢ok kolay tabii.

Ya sigorta parasi1? Ekip, Metropolitan Hayat Sigortas: Sirke-
ti’nden 800 dolar aldi. Ancak iki Prudential poli¢esinin karsili-
gin1 talep etmek icin geg kaldilar. Esas varis Murphy, Sert Tony
cinayetinin tam@1 olarak gozaltinda oldugu igin, ortaklan da
planlarina dikkat gekmemek amaciyla harekete ge¢gmek isteme-
miglerdi.

Iyi bir Hollywood komedisinin senaryosu gibi geliyor degil
mi? Bu hikayeye kimse inanmaz...
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( TAVUK FRLATIGSI )

TONLER UCUSACAK!

Giiniin birinde, Internet’te, Federal Havacilik Idaresi’nin
(FHI) tiim yeni ugak motoru tasarimlarinin gegmesini zorunlu
kildig1 tuhaf bir test hakkinda absiird bir 6ykii okudugunuzu
diisiiniin. Buna gore bir top aracilifiyla motorlara tavuklar fir-
latilacaktir.

Bdyle ¢ilginca bir 6ykiiniin ger¢ek olmasinin imkansiz oldu-
gunu bilseniz bile biraz aragtirirsimz. Bu 6ykiiniin Internet iize-
rinde bir siiredir dolagmakta oldugu ortadadir. Sonunda hayal
kinkhig1 iginde aragtirmaktan vazgeger ve bu hikayenin palavra
olduguna kanaat getirirsiniz.

Ertesi aksam, televizyonun karsisina gegmis zap yaparken,
inanilmaz bir gekilde, bambagka bir gerekgeyle, bir ugagin mo-
toruna firlatilan tavuklari goriiyorsunuz. Boyle bir seyin gercek-
ten yapildigini kanitlayan bir goriintii kaydu.

Eh, hayat boyle tuhaf rastlantilarla dolu igte. Bu olay benim
basima geldi. Boylesine akil almaz bir meselenin iki giin iist iis-
te karginiza ¢ikma olasiligi nedir ki?

Bu noktaya nasil geldigime dair girizgah1 okuduktan sonra
eminim ki Tavuk Firlaticisi igini merak ediyorsunuzdur.

Anlatmaya baghyorum o halde...

Hi¢ yolda arabanizla giderken 6n caminiza ganssiz bir kus
tosladi m1?
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Pat!

Ama arabalar ugaklara gore ¢ok daha yavagtirlar. Mach 1
(yani ses hiz1) ile giderken bir kusa ¢arptiginiz1 diigiiniin. Hasar
cok daha fazla olacaktir. Eger u¢agimzin tasariminda bazi so-
runlar varsa ciddi bir zarar gorebilirsiniz.

Burada bahsettigimiz hi¢ de 6nemsiz bir konu degil. Ameri-
kan Hava Kuvvetleri her yil ugaklarina 2500 ile 3000 arasinda
kug carptigin1 tahmin ediyor. Bunun maddi kargilig1 da yilda el-
li ile seksen milyon dolar arasinda bir rakama tekabiil ediyor.
Kimi durumlarda bu kazalar can kaybiyla bile sonuglanabiliyor.
(Bu konuyla ilgili bazi okuyucularimin géndermis oldugu kanh
fotograflar1 burada sizinle paylasmamay tercih ediyorum.)

Bu zararin 6niine ge¢gmenin bir yolunu bulmak gerektigi or-
tadayd.

Tavuk Firlaticisi’nin ilk nasil ortaya ¢iktigim kesin olarak
tespit etmek miimkiin degilse de, aletin ilk olarak 1970’lerin
baglarinda Vietnam Savasi sirasinda popiiler oldugu anlagiliyor.
Hava Kuvvetleri’nin F-111 ugaklarinin donanimi arazi-gézleme
radarlariydi ve bu yiizden yerden ancak birkag yiiz metre yiik-
seklikte ugabiliyorlardi. Bunun nasil bir soruna yol a¢tigimi an-
lamigsimzdir. Algak irtifada seyrediyorsaniz, ¢ok sayida kusa
carpip ciddi hasar gormeniz kaginilmazdir.

Vietnam Savagi sirasinda meydana gelen bu zararin sonu-
cunda, diinya ¢apindaki sivil uguslar icin de gegerli olmak iize-
re, ugak iireticileri tasarimlarinin kug darbelerine karsi dayanik-
lIiligin1 kontrol etmeye bagladilar.

Bir kus darbesinin sebep olacag: hasar tespit etmek i¢in ger-
cek bir ucaga yiiksek hizla gercek bir kus firlatmaktan daha iyi
bir yol olabilir mi?

Aslinda test ugaklarina herhangi bir kus firlatabilirlerdi. Or-
dek veya hindi kullanabilirlerdi mesela. Insanin aklina kugu ve-
ya pembe flamingolar da geliyor ama bu bir¢ok kiginin tepkisi-
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ni gekerdi. Kabul edelim, ig en uygun kusu segmeye geldiginde,
ilk akla gelen degersiz tavuklar oldu. Ciinkii tavuklar hem ucuz
hem de boldu. Bu yiizden de kus testi i¢in idealdiler.

Hayvanlara nasil eziyet edildigi hakkinda bagirip ¢agirmaya
baglamadan Once, testlerde sadece 6lii hayvanlan kullandiklari-
n1 belirtmeme izin verin. Birilerinin sofrasina gidecek bu kuslar
once Tavuk Firlaticisi igin roket oluyorlardi.

Evet, bunlar kesinlikle kahraman tavuklardi. Sadece birileri-
nin karmim doyurmakla kalmayip, ayn1 zamanda hayat kurtari-
yorlardi. (Ne yazik ki kurtardiklar kendi hayatlan degildi.)

Anlagilan bu tavuk toplarimin ¢ogu sikigtirilmig hava ile ¢ahi-
styordu. Ne yazik ki, kuglar topun igine ufak geldikleri igin, sa-
bot ad1 verilen (Fransizca’da ‘ayakkabi’ anlamina gelen bir ke-
lime) bir kaba yerlestirilirlerdi. Silah ateglendiginde, sabot (ge-
nelde tahta, kopiik veya fiberglastan yapilirdi) mekanik olarak
serbest birakilir ve kus tehlikeli bir rokete doniisiirdii.

Ordek! Ustiimiize geliyor!

Tavuk Firlaticisi’m kullanmanin kesin kurallari vardi. Once-
likle, kusun ya iki kilo (askeri testlerde) ya da dért kilo (FHI
testlerinde) agirhginda olmasi gerekirdi. Ikinci olarak, buzlan
¢oziilmiig veya taze olmahydi, Internet’teki bazi sagma hikaye-
lerde anlatildigx gibi donmug degil. Ugiincii olarak, tiiyleri yo-
lunmug olmamaliyd: -miimkiin oldugunca gergekgilik saglamak
icin.

Tavuklar sabota yerlestirilip bilyiik bir hizla toptan firlatilir-
lardi. Bir tavugu firlatabilecek kadar biiyiik olan her araca havan
topu denebilir bence. Farkl toplar farkl siiratte firlatirlardi ama
hepsinin hiz:1 saatte 225 ile 300 kilometre arasinda olurdu. Saat-
te 900 kilometrenin iizerinde hizlara ulagildigina dair raporlar da
var ama bu rakamlari dogrulamak miimkiin degil.

Tavuklar ugagin ¢esitli bolgelerine firlatilirdi. Hedefler de ¢o-
gunlukla 6n camlar, kirilgan kanat pargalan ve motorlar olurdu.
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Motorlar i¢in yapilan denemelere insan kendi goziiyle gor-
meden inanamiyor. Tiim yeni motorlar FHI belgesi almak igin
bu ‘tavuk testini’ (ve daha birgok testi) gecmek zorundaydilar.
Tavuk pervaneye ¢arptifi an un ufak olurdu. Pargalanan tiiyler
ve viicut pargalan her yone dagilirdi. Kulaga ne kadar igreng
geldigini biliyorum ama tiirbin bigaginin ayni seyi yapip bir¢ok
insanin hayatini sona erdirmesinden iyidir.

Bir daha tatil igin tropikal bir cennete gitmek iizere ugaga
bindiginizde, sizlerin can giivenligi i¢in kendi hayatini feda et-
mis olan o kahraman tavuklara tegekkiir etmeyi unutmayin.
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(__BALONLA YOLCOLUK )

UCAN HALIMA UZAKLARA

Yiizlerce televizyon kanalinda bir tane bile seyretmeye deger
program bulamadifimiz geceler oldu mu hi¢? O gecelerden bi-
rinde Copliik Savaglar1: Ugan Makineler adli bir sov programi-
na rastladim. Programda bir grup ¢amagir makinesi tamircisi ile
bir grup psikolog en iyi u¢can makineyi yapabilmek i¢in yarisi-
yorlardi. Kurallar son derece basitti. Her ekibin ¢opliikte bul-
duklann malzemelerden bir u¢an makine yapmak igin on saati
vardi. Bir insan1 en uzun siire havada tutmay: bagaran ekip ya-
rigmayi kazaniyordu.

Beni bir diigiincedir aldi. On saat iginde bir ugak yapmay: ba-
sardigimi farz edelim. Oyle bir seyin icine binerek hayatimu ris-
ke atmak ister miydim? Hi¢ sanmiyorum. Daha sonra Larry
Walters adli adamu diisiinmeye bagladim. Yillar 6nce kendi ugus
cihazini iiretmis ve gokyiiziinde alisilmadik bir yolculuga ¢ik-
migt1.

Copliik ekiplerinden farkli olarak, Larry, tiim yasamim bu
ucusu planlayarak gegirdi. Her sey 9-10 yaslarindayken ailesi
onu Disneyland’e gétiirdiigiinde baglamigti. Larry, bir ¢aliganin
elinde gordiigii kocaman Mickey Mouse balonlarindan biiyiilen-
misti. O an, giiniin birinde boyle balonlarla birlikte gékyiiziinde
ugmak istedigine karar verdi.
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Genglik yillar1 boyunca, hidrojen gazi doldurdugu kiigiik ba-
lonlarla deneyler yapti. (Hatirlarsamiz, Hindenburg hidrojen ile
dolduruldugu i¢in patlamigti. O yastaki bir geng i¢in hi¢ de gii-
venli bir gey sayilmaz.) Daha sonra Vietnam’da ordu asgisi ola-
rak gorevini yaparken planin1 tamamladi.

2 Temmuz 1982 tarihinde, yillar siiren bekleyisin ardindan,
planin1 uygulamaya karar verdi. Inspiration (ilham) adim verdi-
gi aracini, California’nin Long Beach bolgesindeki varoslarda
yasayan kiz arkadaginin annesinin evinin arka bahgesinde insa
etmeye basladi. Elli bes helyum silindiri kullanan Larry, yerel
bir ordu magazasindan tedarik ettigi iki metre ¢apinda kirk iki
adet balon sigirdi. Yerden elli metre yiikseklikte gezinen balon-
larin nasil bir manzara olusturdugunu gézlerinizin Oniine geti-
rin! Sahane bir manzara olsa gerek.

Bu ugusa yillar boyunca hazirlandig i¢in Larry her tiirlii acil
duruma karg1 da hazirlikhiydi. Pusulasi, altimetresi (Yiiksekligi
gosteren alet- ¢.n.), radyosu, el feneri, ilk yardim ¢antasi, ¢akisi,
her seyi vardi. Larry ¢ok yaraticiydi. I¢i su dolu sekiz plastik ka-
bi denge icin gemisinin kenarlarina takmigti. Bir bagka deha
iirlinii olarak, yere yumusak bir ini§ yapabilmek amaciyla tek
tek balonlar1 vurmak i¢in yanina silah da almigti.

Muhtemelen Larry’nin ugan makinesinin en tuhaf yani, sepe-
tinin tasarimiydi. Dogrusunu isterseniz, insanin dikkatini asil
ceken, bir sepetin olmayisiydi. Larry bunun yerine Sears’tan
109 dolara aldig tahta iskemleyi tercih etmisti.

Larry sirtina parasiitiinii gegirdi ve /lham’ina atlad1. Araci ip-
le bir arkadasinin otomobiline baglamigti. Amag, Larry’nin yiik-
sekliginin bir buguk metreyi agmamasim saglamakti. Bagimsiz
bir sekilde u¢madan Once aracim1 sinamig olacakti. Ancak
Larry’nin yiikseligi beklediginden daha hizli olunca ip koptu.

Larry gokyiiziine dogru yonelmisti!

Asil ugus plani, en fazla ii¢ bin metre irtifada Mohave ¢olii-
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ne dogru yaklasik bes yiiz kilometre yol kat etmekti. Ancak bek-
lediginden ¢ok daha hizli yiikselince planlarimi degigtiren Larry,
yolculugun keyfini ¢ikarmaya karar verdi. Arada goriisiiniizii
engelleyen ugagin duvarlan olmadan o yiikseklikten nasil bir
manzara izleyebileceginizi diigiiniin! Inanilmaz olmal.

Larry’nin endige ettigi nokta inis degil, havanin soguyacag
ve nefes almanin zorlasacag kadar yiiksege ¢ikmakti. Yaklagik
45 bin metreye ¢iktifinda, biraz algalma zamaninin geldigine
karar verdi. Onceden planladig1 gibi, balonlara ates etti ve yedi
tanesini patlatti. O sirada, tam altimetresine bakmak igin biraz
egilmigken siddetli bir riizgar sandalyesini salladi ve silah kuca-
gindan diigiiverdi. Yere diisen silahin uzaklastik¢a ufaligini izle-
mekten bagka elinden gelen bir sey yoktu. (Birinin kafasina diis-
se nasil bir davaya sebep olabilecegini diigiinsenize!) Her ne ka-
dar aracim her tiirlii olasiiga karsi hazirhkh tasarlamigsa da
Larry silahim1 kaybedebilecegini hi¢ diigiinmemigti. Silahi telle
araca baglamis olsayd: hi¢ sorun yasamayacakt1 halbuki.

Yine de, silahin1 kaybetmek bile Larry’nin moralini bozma-
di. Araci biraz daha yiikseldi. Elli bin metreye ¢ikmigti. Kafa-
nizdan ufak bir matematik hesabi yaparsamz Larry ve tahta san- .
dalyesinin yerden elli kilometre yiikseklikte oldugunu anlaya-
caksiniz. Larry bir ara Los Angeles Havaalani’nin sahasina bile
girdi ve hem Delta hem de TWA pilotlar tarafindan fark edildi.

Bir siire sonra //lham yavag yavag algalmaya bagladi. Her ne-
dense, son alt1 yiiz metrede hiz1 da artmaya bagladi. Larry tiim
agirliklan atarak -hizin1 azaltmaya galigiyordu. Sonunda bir evin
catisina ¢arpti ve oradan yuvarlanip aracinin ipleri elektrik telle-
rine takilinca da yerden iki buguk metre yiikseklikte asil kaldi.
Indirilmesi igin bolgede elektriklerin yaklagik yirmi dakika sii-
reyle kesilmesi gerekti. Carpilmadig1 igin sanshydi. Larry san-
dalyesini daha sonra mahallesinden bir ¢ocuga verdi ve balonla-
rinin pargalarim imzalayarak dagitti.
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Larry ugusunu basariyla ve kazasiz belasiz atlatmig olsa da,
Federal Havacilik Idaresi durumdan memnun degildi. 17 Arahk
tarihinde, Larry’yi -ugug belgesi olmayan bir aragla havalanmak
dahil- dort ugus kuralim ihlal etmekten dort bin dolar para ceza-
sina garptirdilar. Tiim birikimini bu ugusa harcamig olan Larry
cezay 6deyebilecek durumda degildi. Pazarliklar sonunda, FHI
ceza tutarini, sadece giivenli olmayan bir aragla ugmak sugunun
kargilig1 olarak, bin beg yiiz dolara indirdi. (Bundan sonra
Wright Kardeslere 6zenip deneysel ugak tasarimlari yapmaya
kalkacak kimse ¢ikmaz herhalde.)

Ucusuyla ilgili haberler tiim diinyaya yayildik¢a Larry kisa
siirede sohret oldu. Cesitli televizyon programlarina katildi. Fa-
kat ugusu ona hi¢bir maddi getiri saglamadi. Internet ortamin-
da hikayesi yayildi. 1997 yilinda, ‘Liizumsuz yere gosterdigi
aptallik’ igin Internet iizerinden verilen Darwin &diiliine layik
goriildii.

Ne yazik ki, Larry 1993 yilinin Ekim ayinda intihar etmisti.
Higbir intihar notu bulunmadi ama yillar 6nce gergeklestirdigi
ucusun bununla bir ilgisi oldugu sanilmiyor.

Bu oykiiyle ilgili iiziicii bir ayrint1 daha: Larry teorik olarak
balonla yapilan uguslar igin yiikseklik rekorunu kirmigti ama
ucusu resmi olmadigi ve onaylanmadig: igin rekoru da kabul
edilmiyor.
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BOLOM 2
AMANNN!




BOYOK BOSTON
PEKMEZ] TRAJ iSi

TARIHIN EN YAPIS YAPIS FELAKET]

Bu hikayeyi ¢ok gengken dinlemistim ama dogrusu kaynagi-
n1 hatirlamiyorum. Hep uydurma olduguna inandigim o hikaye-
lerden biriydi. Yirmi yildan uzun bir siire sonra yeniden karsima
¢ikana dek.

Elbette (bagliktan da anlayabileceginiz gibi) 15 Ocak 1919
tarihinde Boston, Massachusetts’in biiyiik kismini kaplayan Bii-
yiik Seker Pekmezi Seli’nden bahsediyorum.

Bu donemde seker pekmezi Amerika’nin en ¢ok kullanilan
tatlandiricisiydi. Her tiir kurabiye, pasta, ekmek ve 6zellikle de
icki yapiminda kullaniliyordu. Popiilerligine bagh olarak, Bos-
ton sahil seridine yayilmis birgok seker pekmezi fabrika ve de-
polari mevcuttu. Ne de olsa Boston, ABD’nin damitma merkezi
kabul ediliyordu.

Simdi anlatacagim hlkayedc bu tesislerden sadece birini ele
alacagiz: Boston’un kuzey sinirinda, bugiin diinyaca iinlii Fane-
uil Hall, Quincy Market ve New England Akvaryumu’nun bu-
lundugu bolgedeki genig bir depo.

Bu, ufak bir seker pekmezi tanki degildi. Dokme demirden
tankin ¢ap1 yirmi beg metre, yiiksekligi ise on bes metreyi bulu-
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yordu. Kapasitesinin 2.2 ile 2.5 milyon galon arasinda oldugu
tahmin ediliyordu. ;

Ve hepimiz bu hikayenin sonunun nereye varacagini biliyo-
ruz. .

O giin aniden duyulan gok giiriiltiisiine benzer bir ¢atlama se-
siyle yarilan tankin igindeki seker pekmezi sehrin sokaklarina
dogru akmaya basladi.

Seker pekmezi dalgasinin beg ila on metre yiiksekligi buldu-
gu ve tankin ¢evresindeki bolgede saatte kirk ila elli bes kilo-
metre hizla ilerledigi tahmin ediliyor. Derinlik ise sadece (sade-
ce!!!) bir iki metre kadardi. Bu dalgadan kagmaniz miimkiin de-
gildi. (Goziimiin oniine Godzilla’dan kagmak i¢in sokaklarda
kosusturan insanlar geliyor.)

Yoluna ¢ikan her seyi yikip gegen bu selden kurtulug yoktu.
Her yaklasan bu yapis yapis tsunaminin igine batiyordu. Iddiaya
girerim listiinlizdeki giysileri bile soker alirdi bu sel.

Selde yirmi bir kisi 6ldii ve yiiz elli kisi de yaralandi. Kimi
pekmezin i¢inde bogulmustu, kimi ise korfeze siiriiklenmisti.
Sanirim bu sanssiz insanlarin dliimlerinin sekerden oldugunu
sOyleyebiriz. Allah kimseye gostermesin.

Dalga milyonlarca dolarlik da maddi zarara yol agti. Evler ve
diikkanlar yerle bir oldu. Hatta, seker pekmezi tanklarindan bir
parcanin kolonlar1 devirmesi sebebiyle, lizerinden tren gegen bir
koprii de kismen yikild.

Sel durduktan sonra, temizlik bagladi. At arabalarin1 saplan-
diklar1 yapigkan maddenin i¢inden ¢ikaramayinca atlari vurma-
lan gerekti. Yangin musluklarindan gelen tazyikli su bile pek-
mezi temizlemeye yetmeyince, sehre korfezden taginan deniz
suyu piiskiirtiildii.

Sehrin amavut kaldirim t4glariyla dogeli sokaklarini, sinema-
lariny, igyerlerini, otomobillerini ve evlerini seker pekmezinden
tamamen arindirmak alt1 aydan fazla siirdii. Boston Korfezi de
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bu siire boyunca hep kahverengi kaldi. Fotograf¢ilar igin iyi bir
firsatt1 herhalde.

Ister inanin ister inanmayn, sonraki otuz yil boyunca da so-
kaklardan ve kaldirim taglarinin arasindan seker pekmezi gikti-
gina dair haberlerle karsilagildi. Kimileri ¢ok sicak giinlerde se-
hirde hala o kokuyu alabileceginizi sdylerler.

Peki tiim bu pislige ne sebep olmugtu?

Kimse kesin olarak bilmiyor ama iki teori var:

[lkine gore, muhtemel igki yasag ihtimaline kars1 stok yap-
mak amaciyla depo asir1 doldurulmustu. Tank yeterince daya-
nmikhi olmadig igin agir1 baski sonucu ¢atlamgti.

Alternatif bir goriis ise, o giinkii hava sartlarina dayaniyordu.
Bir onceki giin sicaklik sadece iki dereceydi. Ancak kaza giinii,
mevsim normallerinin iistiine ¢ikarak kirk dereceye yaklagmisti.
Birgok kisi bu ani degisim sonucunda seker pekmezinin genles-
mesiyle tankin agir1 basinca maruz kaldigim diisiiniiyor.

Sebep her ne olursa olsun, bu hadise hukuk sistemini yillar-
ca meggul etti. Deponun sahibi olan ABD Endiistriyel Alkol Sir-
keti aleyhine yiiziin iizerinde dava agildi. Sirket, tankin patlama-
sin bir sabotaj sonucu gergeklestigini iddia ediyor ve kesinlik-
le sorumluluk kabul etmiyordu. Sirketin bu iddiasim destekleye-
cek higbir kanit bulunmadigindan, mahkeme 1925 yilinda kaza-
nin sadece yapisal dayaniksizliktan kaynaklandigina karar ver-
di. Igki fabrikasi yaklagik bir milyon dolar para cezasi 6demeye
mahkum edildi.

Bu kazahig siiphe yok ki Bostonlularin zihinlerinde uzun yil-
lar boyunca yapisip kalmaya devam edecektir.
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( NCORP KULES] )

UTIBANKCIN EGIK KULESINE DIKKAT EDIN

Son yirmi yil igerisinde New York’ta bulunduysaniz, Citi-
corp Kulesi’ni muhakkak biliyorsunuzdur. Bu binanin géziiniiz-
den kagmig olmas1 miimkiin degil. Uggen ¢atili tek gokdelen ol-
dugundan, sanki Bay Pisagor’un (dik ii¢gen teorisiyle tinlii oldu-
gu i¢in) sahsina ithafen inga edilmis.

Ancak bu devasa yapinin az daha Manhattan Island halkinin
iizerine yikilacagini pek az kisi biliyor gibi. Eger New Jersey’de
bir iiniversite 6grencisinin dikkatini cekmemis olsaydi, on bin-
lerce insan tek bir felaketle yasamlarini kaybedebilirlerdi.

Oncelikle bu siiper binanin ge¢misi hakkinda biraz bilgi ve-
relim.

Sanirim Otis’in emniyet asansoriinii kesfedisine kadar gitme-
miz miimkiin. Fakat o hikayeyi bir bagka sefere saklamak daha
dogru olacak. Biz simdilik 1977 yihna donelim. Giiglii New
York sehri iflasin esigine gelmisti ve su¢ oram da giderek yiik-
seliyordu. Kimse bu gehirde gelecek gérmiiyordu. Bazilan hala
gormiiyor.

1977 yilinin umut verici olaylarindan biri Citicorp Kule-
si’nin agilisiydi. Bu elli dokuz kath miihendislik harikasi, paril-
tis1 hizla s6nen sehir igin yeni bir umut 151g1yd1. 175 milyon do-
lara mal edilmis bina, boyutuna gére son derece hafifti ve mii-
hendislik agisindan birgok yenilik igeriyordu.
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Her ne kadar uzaktan bakildiginda gékdelenin en goze batan
ozelligi catis1 olsa da, aslinda en ilgi gekici kismi temeliydi. Oy-
le goziikiiyor ki binanin tasarimimi1 yapanlar aligilmadik bir en-
gelle kargilagmiglar. Binanin bir kogesinde St. Peter’s Lutheran
Kilisesi bulunuyor. Kilise, Citibank binasinin kilisenin tam te-
pesindeki hava sahasina tagmasina izin vermis ama kilisenin iis-
tiinde kurulu oldugu arsay1 birakmamig. Bu ‘hava sahasi hakla-
n’ karsihginda Citibank o kosedeki eski kohne bina yerine yeni
bir kilise yapmayi kabul etmis.

Ne yapmali? Ne yapmal?

Birakin miikkemmel ¢6ziimii miihendisler bulsunlar. Adamlar
basitge o kosedeki tasiyici kolonlar: kesip binanin kilisenin yir-
mi bes metre iizerinde havada asili kalmasina sagladilar. Hatta,
bunu gerceklestirdikleri sirada, tiim koselerdeki destekleri kal-
dimaya karar verdiler. Ufak bir matematiksel hileyle destek ko-
lonlar1 dort taraftan birden binanin i¢ kismina dogru ¢ekildi.
Evet, bina bugiin her biri gékdelenin duvarlarinin orta kisminda
yer alan dokuz kath dort adet zayif ayagin iizerinde duruyor.
(Korkutucu, degil mi?)

Peki. Artik biraz daha giiniimiize yaklagma vakti geldi. 1978
yilinin Haziran ayindayiz. Citicorp Kulesi bir yildir ayakta. Bii-
yiik agilig kutlamalari sona ermis ve proje iizerinde ¢aligmis olan
herkes yeni iglere yonelmis.

Projenin sef yap1 miihendisi William LeMessurier’in ofisin-
deki telefon galiyor.

Zarrr! Zarrror!

Arayan biraz 6nce bahsettigim New Jerseyli iiniversite 6g-
rencisi. Profesorii ona bir 6dev vermis. Ogrencilerin bayildigi o
yazili aragtirma ddevlerinden biri. Citicorp Kulesi iizerine aras-
tirma yapmasi ve elde ettigi bulgulari kelimelere dokmesi gere-
kiyor.

Ogrenci, LeMessurier’e destek kolonlarinin yanls yerlere
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konulduguna dair profesoriiniin iddiasini aktariyor. Kolonlarin
binanin ortasina degil koselerine yerlestirilmis olmasi gerekir-
mis. (Ah, sahi mi?)

Tabii LeMessurier 6grenciye kolonlari binanin her cephesi-
nin tam ortasina yerlestirmelerinin gerekgelerini agiklad: ve bu-
nun tamamen giivenli oldugunu belirtti. Hatta kolonlarin bu ge-
kilde yerlestirilmis olmalarinin, binay1 dort bir yandan esen sid-
detli riizgarlara karg1 da daha dayanikh kildigimi agikladi. Riiz-
gar kirk beg derecelik bir agiyla gelerek binanin her iki cephesi-
ni de ayni anda vuruyordu.

LeMessurier telefonu kapattiginda binanin tasarimina giive-
ni tamd1 ve yikilabilecegi ihtimalini kesinlikle diigiinmiiyordu.
Bu konuyu, kendi verdigi bir yap:1 miihendisligi dersinde de kul-
lanmaya karar verdi. New York sehrinin yap: kurallar1 sadece
dikey riizgarlarin hesaplanmasina dayandig: igin, dort bir yan-
dan esen riizgarlar hi¢ hesaplanmiyordu. Bunun iizerine, Le-
Messurier oturup hesap yapmaya bagladi.

LeMessurier’in en ¢ok ilgilendigi konu binanin benzersiz ta-
sarim Ozellikleriydi. En basitinden bir ingaat yapmis olan her-
hangi biri bilir ki, bir dikdortgeni saglamlagtirmanin en. giiveni-
lir yolu ortasindan diyagonal bir destek gecirmektir. LeMessuri-
er bunu biiyiik bir 6lgekte yapmisti. Binanin iskeletini saglam-
lagtirmak igin bir dizi diyagonal gelik kirig (biraraya geldiklerin-
de V seklinde bir sira olugturuyorlardi) yerlestirilmisti.

LeMessurier’in hesaplari, dort yandan esen bir riizgar kargi-
sinda binanin kiriglerinin yiizde kirk oraninda artan bir basinca
maruz kalacagini gosteriyordu.

Bu artan basing binanin 6zgiin tasarimi sayesinde kolaylikla
sindirilebilirdi. Ancak ortada bir sorun vardi. LeMessurier bir-
kag hafta once Pittsburgh’da yeni bir kulenin planlan iizerinde
caligirken, Citicorp Kulesi tasariminin azicik degistirildigini 6g-
renmisti. Miiteahhit, diyagonal destekler igin LeMessurier’in
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onerdigi kaynaklanmig mafsallar1 degil, daha zayif olan bulon-
lar (bir tiir civata -¢.n.) kullanmigti. Bulon ile birlestirmek ¢ok
daha ucuz oldugu gibi, binanin tamamlanmasim da ¢abuklagti-
racakti. Miihendislik agisindan bu makul bir se¢imdi ve LeMes-
surier’e danigmak gereksizdi.

~ Ne yazik ki, LeMessurier’in hesaplar1 bunu dogrulamiyordu.
Anlagilan bulonlarin kullanilmig olmasi, basingtaki o basit yiiz-
de kirklik artis1 yiizde yiiz altmiga ¢ikariyordu.

Aaa!

Civatalar boyle biiyiik bir giicii kaldirabilir miydi?

LeMessurier cevab1 26 Temmuz 1978’de buldu. Western
Ontario Universitesi’nde kulenin maketiyle riizgar tiineli testle-
ri yapilmugti. Citicorp yapisinin dayanikliliginin ne kadar azala-
cag hesaplandiginda, LeMessurier binanin bes dakika miiddet-
le siirekli yiiz kilometre hizla esen bir riizgara maruz kaldig tak-
dirde yiizde 50 ihtimalle yikilacagim saptadi. Her on alt1 yilda
bir rastlanan bu tip bir riizgara halk arasinda kasirga denir.

Biiyiik bir AAA! duyalim. Felakete ramak kalmus.

LeMessurier igin karar anydi. Sessiz kalip binayla ilgili hig-
bir sorun yaganmamasini umut edebilirdi. Ne de olsa ortaya ¢i-
kip sorunu agiklamak kendisine de zarar verecekti. Davalar se-
bebiyle biiyiik ihtimalle iflasa siiriiklenecek ve profesyonel say-
ginligim yitirecekti.

New York’un sansina, LeMessurier dogru yolu segti ve ken-
dini feda etmeyi goze ald1.

LeMessurier’in goriistiigii sigorta girketinden avukatlar, so-
runun degerlendirilmesi i¢in bagka miihendislere de damigtilar.
Citibank yetkililerinin de durumdan haberdar edilmesi gerekti-
gine karar verildi ama bir bilyiik sirketin iist diizey yoneticileriy-
le irtibat kurmak samildig: kadar kolay degildi. Bir Citibank su-
besine gidip “Bina yikilacak ve binlerce New Yorklu 6lecek!”
diye bagirmak da sehir genelinde panige yol agabilirdi. Bunun

44



yerine, LeMessurier’in biiyiik isimlere ulagmak igin yonetici
kadrosundaki tiim kademeleri dolagmasi gerekecekti.

En sonunda, binanin mimar1 Hugh Stubbins, Citicorp bagkan
yardimcisi John S. Reed’den bir randevu koparmay: basardi.
Reed’in miihendislik ge¢misi de vardi ve gdkdelenin tasarim ve
ingasiyla yakindan ilgilenmigti. Durumun aciliyetinin hemen
farkina varan Reed, Citibank Yo6netim Kurulu Bagkam Walter
Wriston ile bir goriisme ayarladi.

LeMessurier, Citicorp yoneétici kadrosuna, binay: saglamlag-
tirmak igin bir plam bulundugunu ama zamanin kisith oldugunu
sOyledi. Agustos aymnin bagindaydilar ve firtina mevsimi hizla
yaklagiyordu. Binanin bu firtinalara dayanabileceginin garantisi
yoktu.

LeMessurier’in onerisi, binanin iki yiiz adet tehlikeli ek ye-
rinin her birine kaynak yapilarak H harfi seklinde ¢elik ‘bandaj-
lar’ monte edilmesiydi. Bu sekilde bina, bin yilda bir rastlana-
cak riizgarlara bile dayanabilirdi.

LeMessurier’in 6niinde bir engel daha vardi. Bina ¢ok hafif
oldugu igin, en ufak bir riizgarla agir1 sallanmaya meyilliydi. O
da kulenin sallanmasim hafifletmek igin, ayarh kiitle dengeleyi-
ci (damper -¢.n.) bir alet tasarladi. Tiiriiniin ilk 6rnegi olan den-
geleyici Newton’in Ilk Kural’ina dayaniyordu -atalet prensibi.
I¢i yag dolu gelik bir elegin iginde kayan dort yiiz ton agirhgin-
da beton bir bloktan olusan alete binayi kurtarmasi i¢in giiveni-
lemezdi belki ama giiglii riizgarlara karg1 daha dayanikli olmasi-
na muhakkak yardimi olurdu. Dengeleyicinin igleyiginin bir
elektrik kesintisi sirasinda sekteye ugramamasi igin destek jene-
ratorleri yerlestirilmigti.

Citibank, panige sebep olmamak i¢in bu haberin gizli tutul-
masi gerektiginin farkindaydi. Ancak bir sekilde Manhattan’in
merkezini en kisa siirede bosaltmalari gerekiyordu.

Ug kurumla baglantiya gegildi: Kizil Hag, Ulusal Meteorolo-
ji Servisi ve Belediye Acil Durum Birimi.
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Kizil Ha¢’in yaptif1 hesaba gore, yikilma durumunda mey-
dana gelebilecek domino etkisi sehir merkezinde 156 blogu et-
kileyebilirdi. Yetkililer, insanlarin Citicorp Kulesi ¢evresinde
tiim etkinliklerini gizlilik iginde saptadilar. Bu verileri elde et-
mek i¢in, Kizil Hag goniilliilerine bir pazarlama anketi gergek-
lestirecekleri sdylendi. O giinlerde, yiiksek performansl bilgisa-
yarlardan ¢ok 6nce, Kizil Hag goniilliileri ellerinde gizelgelerle
sokak sokak, blok blok sehri dolagtilar. Bilgileri hangi amagla
topladiklari hakkinda higbir fikirleri yoktu.

Citibank, 8 Agustos Sal1 giinii, riizgara karg: direng sistemle-
rinin saglamlastirilacagini ve projede gorevli miihendislerin en-
diseye mahal olmadigina dair garanti verdiklerini halka duyurdu.

Ingaat baglad.

Her gece igyerleri bogaldiktan sonra, atese dayanikl algita-
sindan duvarlar sokiiliiyor ve kaynakgilar beg santimetre kalinli-
ginda plakalar yerlestiriyorlardi. Sabaha kars1 dort gibi kaynak-
cilarin isleri bittiginde temizlik ekibi ¢alismaya bashyordu. Er-
tesi sabah igyerlerine donen ¢alisanlarin binada herhangi bir ¢a-
ligma yapildigim fark etmesi ¢ok zordu -hemen her sey norma-
le donmiis oluyordu.

Fakat ufuk ¢izgisine dogru bakinca tuhaf bir sey dikkati ge-
kiyordu. Kaynak yapilirken ¢ikan ates agikea segiliyordu. Bu tu-
haf kivilcimlar ilk kez 9 Agustos tarihinde Wall Street Jour-
nal’da konu edilmisti. Ancak takibi yapilmadi. Her sey sir ola-
rak kalmaya devam ediyordu. _

Ta ki, New York Times LeMessurier’in ofisini arayip neler
déndiigiine dair bilgi isteyene kadar. LeMessurier sirlarinin or-
taya gikacagini fark etmigti. Ancak sans1 yaver gitti. Saat altida
mesaja cevaben aradiginda, New York Times ¢aliganlarinin tam
da o sirada greve gittigini 6grendi. Sirlan yine ortaya ¢ikmad.

Ulusal Meteoroloji Servisi, giinde dort kez RCA Binasi’nda
hava tahmini raporlan veriyordu.
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1 Eyliil’de Ella Kasirgasi’nin Dogu Yakasi’na dogru ilerledi-
gi ve New York’a yaklagmakta oldugu rapor edildi. Binay: yer-
le bir edecek firtina bu olabilir miydi? Sehri bosaltmalar gere-
kir miydi? Neyse ki, kesin bir karar vermeleri gerekmeden, ka-
sirga denize yoneldi ve alarm durumu sona erdi.

Caligmalar, giddetli bir firtina yasanmadan, Ekim ayinin or-
tasina dek siirdii. Dogrusunu séylemek gerekirse, bugiine kadar
da Manhattan’da giddetli bir firtina goriilmedi.

Siiphesiz, bina kurtarildi (inanmiyorsamiz gidip kendiniz ba-
kin) ve Plan No: 828 olarak bilinen sehrin tahliye edilmesi sege-
negine hi¢ bagvurulmadi.

Binlerce insanin hayatin1 kurtaranin, bir iiniversite 6grenci-
sinden gelen tek bir telefon oldugunu diisiiniince...
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(PEGNEUR GOLO FAGiAS| )

GOL DELIKTEN AKIP GiDiYOR!

21 Kasim 1980 tarihine donelim. Bu giin size hi¢ de onemli
degilmis gibi goziikebilir. Ancak, Lousiana’da New Iberia ya-
kinlarinda yasiyorsaniz, bu tarihte meydana gelmis bir dizi tuhaf
olay! unutmamz miimkiin degildir.

Bu giin de her zamanki siradan bir giin gibi baglamigti. (Ga-
liba biitiin tuhaf hikayeler boyle baghiyor.) Giines, Peigneur Go-
lii iizerinde yeni yeni yiikseliyordu. 1300 doniimliik bir alana
yayilmis olmasina ragmen derinligi bir metreyi gegmeyen bu
goliin iizerindeki Jefferson Adasi, Live Oak Gardens botanik
parkina ev sahipligi yapiyordu. Fakat bu dogal giizellikle gelis-
kili bigimde, adanin ¢evresine petrol ve gaz kuyular siralanmig-
t1.

Burada kargimiza, test amaciyla 20 Numarali Kuyu’yu ag-
makta olan, Texaco tarafindan tutulmus Wilson Kardegsler Sir-
keti ¢ikiyor. Ilk 374 metre boyunca sondaj islemi sorunsuz geg-
mesine ragmen, 375. metrede isleri sarpa sarmaya basladi.

Bes kisilik gece ekibi mesaileri sirasinda bir sorunla karsila-
sinca sabah saat altida isbag1 yapacak yedi kisilik giindiiz ekibi-
ni beklemeye karar verdi. Saat alt1 buguk oldugunda sondaj ara-
c1 hafif¢e egilmeye baglamisgti. Ekiptekiler, aracin ayaklan altin-
daki zeminin ¢okmekte oldugunu diisiindiiler. Sorunu Texa-
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co’nun New Iberia’daki bolge merkezine bildirdiler. Tiim ekip-
ler platformu tahliye etmeye ve iki yiiz metre kadar uzaktaki sa-
hile yonelmeye karar verdiler.

Peigneur Golii’niin suyu yavagga donmeye baglayarak, devasa
bir girdap olugturdu. Goliin dibinde genis bir krater meydana gel-
misti. Sanki biri dev bir kiivetin dibindeki tikaci gekmig gibiydi.

Krater giderek genigledi ve sonunda altmig metre gapina
ulasti. Su giderek daha hizh bir gekilde delikten agag akiyordu.
Yirmi kilometre kadar ilerde Delcambre Kanali ile Mexico Kor-
fezine baglanan gol, kanaldaki suyun da bir metre algalmasina
ve akintinin tersine déonmesine yol agti. Kanal suyunun kratere
bosaldig1 noktada yirmi metre yiikseklikte eyaletin en biiyiik se-
lalesi olugmustu.

Girdap, Texaco’nun bes milyon dolar degerindeki sondaj
platformunu, civardaki bir bagka sondaj aletini, bir romorkdrii,
kanaldaki on bir adet tekneyi, bir tekne yiikleme dokunu, Jeffer-
son Adasi’nin bir kismini ve botanik bahgeleriyle birlikte limon-
luklarin bir b6liimiinii, bir karavam, kamyon ve traktorleri, bir
park alanini, tonlarca gamur, agag¢ ve daha kimbilir neleri kolay-
likla icine ¢ekip yuttu. Bu arada Texaco kuyusunun sondaj ¢a-
lismasinin yapildig1 noktada bir dogal gaz yangin gikti. Ayrica
inanilmaz bir sekilde delikten asag: akan yaklagik alti milyon lit-
re suyu da unutmayalim. Ciddi bir dogal ve ekonomik felaket
s6z konusuydu.

Eminim bu duruma neyin sebep oldugunu merak ediyorsu-
nuzdur. Diinyanin i¢i bos olmadifina gore, biitiin o su nereye
gitti?

Aslinda agiklamasi oldukga basit: Texaco, bir tuz kubbesinin
hemen kenarinda sondaj yapiyordu. Ne yazik ki, tuz kubbeleri
tuz madenlerinin yuvasidir. Evet, sondaj ¢alismasi ¢ok yakinda
calisan Diamond Crystal Tuz Madeni’nin iigiincii tabakasina ka-
dar ulagmigt1.
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Texaco elbette tuz madeninin farkindaydi. Yakinlarinda ol-
dugunu biliyorlardi ama tam olarak deldikleri yerde oldugunu
bilmiyorlardi. Texaco, ordudan miihendislerle gereken baglanti-
y1 kurmugtu. Onlar da Diamond Crystal ile. Ancak ne yazik ki,
gerekli iletisim saglanamamig ve bu felaket meydana gelmigti.

Tabii bir tuz madeninde tatl su oldukga biiyiik bir sorun ya-
ratir. Su gelip de tuz ile temas ettiginde, tuz erir. Ve tabii ki, ma-
dendeki sodyum kloriiriin (tuz) cogu gider ve tavani tagimak igin
geriye sadece tuz siitunlari kalir. Bu madendeki tiinellerin ¢ogu
dort seritli bir otoyol genisliginde ve yirmi bes metre yiiksekli-
gindeydi. Bu siitunlar da eriyince yiizeydeki toprak igeri dolma-
ya bagladi. Dolayisiyla, Texaco’nun ufak deligi tuzun erimesiy-
le birlikte biiyiidii de biiyiidii.

Felaket meydana geldigi sirada madende elli ig¢inin bulun-
dugunu belirtmem gerek. Caligmakta olan bir elektrik¢i dnce
ayaklarinin 1slanmaya bagladigin1 sonra da yukardan gelen su
seslerini fark etmigti. Hemen alarm verdi. Neyse ki, bir 6nceki
cumartesi giinii giivenlik ¢aligmasi yapmig olan madenciler du-
ruma hakimdi. Isiklar ii¢ kez agilip kapatildi ve tahliye zorunlu-
lugunu bildirmek igin anons yapildi.

Dokuz madenci, dort yiiz metre derinlikteki iigiincii tabaka-
da gahgmaktaydi. Hemen madendeki gelik kafese atladilar ve
giivenli alana ¢ekildiler.

Kalan kirk bir madenci ise dort yiiz elli metre derinlikte dor-
diincii tabakada ¢alisiyordu. Hizla iigiincii tabakaya kostular
ama asansorlere giden koridorun bellerine kadar suyla doldugu-
nu gordiiler. El arabalarini ve mazotlu araglan kullanarak ii¢
yiiz metreye ulagmay: ve yiizeye ¢ikan bir asansorii yakalama-
y1 bagardilar. v

Ucuz atlatmiglardi. Ama yiizeyde hepsini bekleyen ¢ok daha
zorlu bir felaket vardi. Birdenbire igsiz kalmiglards. iki giin so-
nunda, maden tamamen suyla doldu ve tiim agir techizat kulla-
nilmaz hale geldi.
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Telef olan ti¢ kdpegi saymazsak hi¢ can kayb1 olmamigti. Le-
once Viator Jr. adinda bir adam olay sirasinda yegeni Timmy ile
dort metrelik aliiminyum teknesiyle balik avina ¢ikmigti. Su alt-
larindan o kadar ¢abuk ¢ekilmigti ki, camura saplanip kaldilar ve
yiiriiyerek dondiiler. Sans kesinlikle onlardan yanaydi. Boyle hi-
kayelerde bir kopek oldiigiinde insanlarin daha fazla iiziildiigii-
nii fark ettiniz mi hi¢? Olen bir insan olunca pek etkilenmiyor-
lar sanki.

Maden Giivenligi ve Saglik Idaresi’nden federal uzmanlar,
tuz kubbesinin ¢okiigiinden kimi sorumlu tutacaklarim bilemedi-
ler. Ciinkii tiim kamtlar delikten agag: gitmisti. Tabii, boyle bir
felaketin sonucunda sayisiz davanin agilmasi kaginilmaz. Di-
amond Crystal, Texaco’yu dava etti. Texaco, Diamond Crystal’e
karsi1 dava agti. Live Oak Gardens hem Diamond Crystal’e hem
Texaco’ya dava agti. Kadinin biri, tuz madeninden kagarken ya-
ralandif igin (ezilen kaburgalar ve incinen bir sirt) Texaco ile
Wilson Kardesler’e 1.45 milyon dolarlik bir tazminat davasi ag-
ti. Sonunda, Texaco ve Wilson Kardegler, mahkeme diginda an-
lagma sagladiklari Diamond Crystal’e 32 milyon, Live Oak Gar-
dens’a ise 12.8 milyon dolar 6demeyi kabul ettiler.

Neticede, tuz madeninin iizerindeki toprak saglamlastirildi
ve yasam normale dondii. Live Oak Gardens kalan topraklar
iizerinde yeniden inga edildi. Kaza sonrasinda beklenen dogal
felaketler higbir zaman gergeklesmedi. Teknelerden dokuzu
mantar gibi yerden bitiverdiler. Sondaj aletleri ve rémorkérii ise
bir daha goren olmadi. Tuz madeni kalici olarak kapatildi ama
ig¢ilerin ¢ogu uygun isler bulmay: basardilar. Siddetli su akinti-
sinin taradifi Delcambre Kanali yannm metreyle bir metre ara-
sinda derinlegti. Ve bir metre derinligindeki Peigneur Golii gim-
di dort yiiz metre derinliginde!

Bu hikayeden g¢ikarilacak ders ne mi? Bir daha kuyu agaca-
g1nz zaman, birilerinin alimzda ne oldugunu iyice aragtirdigin-
dan emin olun! '
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( YAGMUR AVAM )

BIR SEYi COK FAZLA {STEMEYIN

Bana m1 dyle geliyor, emin degilim ama sanki her yaz bir ku-
raklik yasiyoruz. Sonbahar, ki ve ilkbaharda ne kadar ¢ok yag-
mur yagmis olursa olsun, haberleri sunan adamlar her yazin ba-
sinda yaklagsmakta olan bir su krizini bildiriyorlar.

Vergi miikellefleri olarak, politikacilarimizin bu siirekli tek-
rarlayan soruna bir ¢6ziim bulmalarini talep etmek hakkimiz. Ne
kadar para gerekiyorsa harcayin ve ¢6ziin bunu.

Herhalde simdi oturmug kafanizi kagiyorsunuzdur. Bagkent-
teki adamlarin su sorununu nasil ¢dzebileceklerini merak edi-
yorsunuzdur. Ben burada size sadece teoride bir ¢oziimiin var
oldugunu degil, bu ¢oziimiin daha 6nce uygulandigini da goste-
recegim.

Charles Mallory Hatfield adli adami ele alalim. Vefatinin
iizerinden ¢ok zaman ge¢mis olan Charlie, teknik olarak bir plu-
vikiiltiristti.

Pluvi-kim? Ne?

Bu, bilim dilinde “yagmur yagdiran” anlamina geliyor. Ger-
¢i Hatfield “nem yiikseltici” terimini tercih ediyordu. Hatfield,
evimiz olarak kabul ettifimiz bu mavi gezegene ayak basmig
belki de en iinlii yagmur adamdir. '

1875 yilinda Kansas, Fort Scott’ta dogmustu. Ailesi
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1880’lerde Giiney California’da bir ¢iftlige yerlesti. Dokuzuncu
siniftan sonra, New Home Dikis Makineleri Sirketi’nde satig
eleman olarak ¢aligmak iizere okulu birakti. Bu dénemde, yag-
mur yagdirmak iizerine ilk deneylerine bagladi. 1902’ye gelindi-
ginde, yirmi ii¢ kimyasal maddenin gizli karisimi (bazilar1 bun-
larin hidrojen ve toz ¢inko oldugu sonucuna varmigtir) ve galva-
niz ile kapli buhar tanklarn kullanarak olugturdugu yagmur yag-
dirma teknikleri miikemmel diizeye ulagmigti.

1904 yili Subat ayinda, Los Angeles halkina, o yilin Aralik
ayindan bir sonraki Nisan ayma kadar gegen siirede kirk beg
santimetre yagmur yagdiracagi soziinii vermisti. Alti metrelik
tahta bir kulenin iizerine tiineyen Hatfield gokyiiziine gizli rege-
tesinin meyvelerini birakti. Hemen ardindan yagmur yagmaya
bagladi. Meteoroloji Dairesi, yagmurun ¢ok daha biiyiik bir fir-
tinanin onciisii oldugunu bildirdi bildirmesine ama bu Hatfi-
eld’in kendine pay ¢ikarmasimi engellemedi. Bagarisi sayesinde
bolgede bir tiir yerel kahraman statiisiine yiikseldi ve ‘Yagmur
Adam’ lakabiyla tanindi.

Aralik ayinda, kuraklik ¢eken bolgeye daha fazla yagmur in-
dirmesi i¢in yeniden tutuldu. Nisan sonuna kadar en azindan
kirk bes santimetre yagmur sozii vermigti bir kere. Mart ortasi-
na gelindiginde, hedefine sadece bir iki santimetre kalmigti. Ca-
balari karsiliginda bin dolarlik para 6diilii ve paha bigilmez bir
sohret kazandi. Konferanslar serisine bagladi ve yanlig bir gekil-
de profesor olarak lanse edildi.

1905 yazinda, Alaska’da biiyiik bir kuraklik bag gostermisti
ve madenciler durumlarindan yakimyorlardi. Tuhaf olan, igecek
su bulamadiklar1 veya ekinler biiyiimedigi icin degil, altin topla-
mak i¢in suya ihtiya¢ duyduklarindan iizgiindiiler. Alaska’daki
altinin ¢ogu tortu seklinde durdugu igin, siddetli su akintilarinin
altin parcaciklarini niteliksiz taglardan ayirmasi gerekiyordu.

Bolgenin ciddi bir sorunu oldugu ortadaydi. O halde kimden
-yardim isteyeceklerdi?

53



Hayalet Avcilarindan, elbette.

Ah hayir... Yanls hikaye.

Tabii ki, madenciler Amerika’nin bir numarali nem yiikselti-
cisiyle iligkiye gegtiler -Charles Hatfield.

Hatfield’in Alaskalilarla yapti§1 anlagma gayet basitti. Yedi
kisilik bir kurul Hatfield’in ne kadar yagmur yagdirmas: gerek-
tigine karar verecek ve eger bu hedefe ulagirsa kendisine on bin
papel ddenecekti. Basarisiz oldugu takdirde, sadece ulagimi ve
masraflan kargilanacakti.

Hatfield, 1906 yilinin Haziran ay1 baginda diikkam agti. Ku-
lelerini kurdu ve ev yapimi birasindan bol miktarda hazirladi.
Bu sihirli iksirini karigtird1 da karistirdi. Kaynatti, kaynatti, ¢a-
ligt1, ¢cabaladi. Duman bulutlar1 gokyiiziine yiikseliyordu. Yine
de, Temmuz ortasina gelindiginde ancak birka¢ damla yagmur
diisiirebilmisti. Dogrusunu isterseniz, o yil tarihteki en kurak
Temmuz aylarindan biri olarak kayitlara gegti. Alaska sakinleri-
nin sabr tagmaya baglamisti. Sonunda Hatfield resmen kentten
kovuldu ama bu arada masraflan kargiliginda bin yiiz dolar al-
may1 da unutmadi.

Hatfieldin kariyeri mahvolduguna gore bunun hikayemizin
sonu oldugunu diisiinebilirsiniz ama acele etmeyin. Kabul eder-
siniz ki kimse basarisiz oldugu isleri 6zge¢misine eklemez. Bir-
¢ok insan hala onun yetenegine inaniyordu ve Hatfield’a yeni is-
ler yagmaya devam etti.

1915 Aralik ayinda, San Diego Girisimciler Kuliibii iiyeleri
Hatfield ile baglant1 kurdular. Ne istediklerini tahmin edebilirsi-
nizz Her daim giizel kalan has-iki-o elbette. San Diego’da
1897°de insa edilmis olan Morena baraji, diisiik yagmur oranla-
n sebebiyle hi¢bir zaman tam kapasite ¢aligamamigti. Sé€hir
planlamacilari, ancak bol miktarda su tedarik edilmesiyle tam
kapasitiye ulasilacagini biliyorlard: elbette.

Hatfield sehre su sartlan iceren bir anlagma 6nerdi: Eger yiiz
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santimetreden az yagmur yagdirirsa, higbir iicret talep etmeye-
cekti. Yiiz ile yiiz elli santimetre arasinda yagmur diiserse, san-
timetre bagina bin dolar 6deme yapilacakti. Yiiz elli santimetre-
den sonrasi da bedava olacakti.

Sehir, Hatfield’1n uguk teklifiyle ilgilenmeyince o da teklifi-
ni degistirdi. Baraji, on bin dolar karsilifinda, tamamen doldur-
may1 onerdi. Bunu bir yil igerisinde bagsaramazsa, sehrin ona
higbir borcu olmayacakti. Kaybedecek bir seyi olmayan sehir
meclisi teklifi kabul etti.

Ama insanin ne istedigine ¢ok, ¢ok, ¢ok, ¢cok dikkat etmesi
gerekir.

1916 yilinin Ocak ayi1 basinda, Hatfield ve kardesi Paul, Mo-
rena Baraji1 yakinlarindaki yiiksek platformlarin iizerinde her za-
manki gibi buhar tanklarim kurdular. Kisa siirede bulutlar gok-
yiiziinii kaplad: ve yiiklerini bosalttilar.

Yagd...

Yagdi...

Yagdu...

Sanirim anlamigsinizdir.

Ani saganak ile bolgede seller meydana geldi. Evler ve ¢ift-
likler sular altinda kaldi. Bolge sinirlarinin igindeki ve diginda-
ki yollar metrelerce derinlikte suyla kaplandi. Sehre yardim
ulagtirmak neredeyse imkansizdi. 20 Ocak giinii yagmur durdu
ama sadece birkag giin i¢in.

Ve yagmaya devam etti...

Gokten o kadar ¢ok yagmur diigtii ki, hem Otay hem Sweet-
water barajlari sadece tam kapasiteye ulagmakla kalmadilar, so-
nunda tagtilar. 27 Ocak 1926 aksami, Asagi Otay seti yikildi ve
yaklasik on ii¢ milyar galon su vadiye bosalip oradan da denize
yoneldi. Akintiya kapilan yaklagik yirmi kisi (farkhh kaynaklara
gore rakam degisiyor) hayatin1 kaybetti. Evler temellerinden so-
kiildii. Raylar biiyiik olgiide tahrip oldugu icin demiryolu hiz-
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metleri aksadi. Bolgedeki 112 kopriiden ikisi harig hepsi yikildi.
Telefon ve telgraf hatlan tahrip oldugu igin iletigim biitiinilyle
kesildi.

Sasirtici olan, Hatfield kardeslerin vadide sebep olduklar
tahribattan bihaber olmalariydi. Sonunda yagmur sakinlesmeye
basladiginda, Morena bara ji kapasitesini doldurdugu i¢in, anlag-
ma sartlarini yerine getirmiglerdi.

Kardesler, techizati sokerken, bir grup ofkeli ¢ift¢inin pesle-
rinde oldugunu 6grendiler. En kisa siirede toparlanip, Benson
kardesler takma ismiyle paralarim almak igin San Diego’ya git-
tiler.

Tabii, sehir meclisi 6demeyi yapmaya yanagmadi. Anlagilan,
yagmur yagdirma iglemini uygulama firsati bulmanin heyecani
icinde Charles higbir belgeyi imzalamamigti. Eyvah! Ortada ya-
zih bir anlagma olmamasi, sehrin hi¢gbir 6deme yapmak zorunda
olmadigi anlamina geliyordu. Hatfield hepsini dava etmekle teh-
dit edince, sehir kendisine kabul edemeyecegi bir oneri getirdi.
On bin dolan1 6deyeceklerdi; sayet sel sonucu 6lmiis altmis kisgi-
nin ve ii¢ buguk milyon dolarhik maddi zararin sorumlulugunu
iistlenirse. Hatfield da aptal olmadig igin teklifi geri ¢evirdi ve
mahkemeye bagvurdu.

Neticede, iki farklh mahkeme karanyla, Hatfield’in biiyiik se-
linin Tanrinin isi oldugu karara baglandi. Yagmuru o yagdirma-
digina gore, gabalari iin herhangi bir tazminat almasi da s6z ko-
nusu degildi. Hatfield’in davalarindan birinin 1938 yilina kadar,
yani zaman agimindan diisene dek kitaplarda bahsi gegti.

Hatfield parasini alamamig olsa da, San Diego’ya yagmur
yagdirmaktaki basaris1 diinya ¢apinda duyuldu. Cok ¢esitli yer-
lerden hizmetini talep edenler ¢iktiysa da, o meslegini ¢ogun-
lukla California boélgesinde siirdiirdii. 1929 yilinda, Hondu-
ras’taki biiyiik bir orman yanginim on giin i¢inde sondiirmek
iizere anlagti. Biiyiik Kriz’in baglamasiyla birlikte yagmur
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adamlik goérevini mecburen birakan Hatfield, Los Angeles’in
Eagle Rock banliydsiine yerlesti. Dikis makinesi saticiligina ge-
ri dondii.

Yasami boyunca, bes yiiziin iizerinde bagarili yagmur yagdir-
ma isglemine imza attigim iddia etti. 1956 yilinda, basroliinde
Burt Lancester’in oynadig1 T he Rainmaker (Yagmur Yagdiran)
adli Hollywood filminin galasina davet edildi. (Filmin kimden
esinlendigini tahmin edebilir misiniz?) 12 Ocak 1958’de, 82 ya-
sinda oldiigiinde, yagmur yagdirma sirlarini da mezara gotiirdii.
Gergekten yagmur yagdirabiliyor muydu yoksa sadece bir bag-
ka sarlatan miydi, hi¢ bilemeyecegiz.
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¢ KEDj KUMU )

VURGUN NEDIR?

Yilda milyar dolarlar civarinda paranin dondiigii bir sektoriin
¢ikisi, 1948 yili Ocak ayinin soguk bir giiniinde yasanan tesadii-
fi bir karsilagmayla baglamigti. Evet, iste o giin, Michigan’daki
Cassopolis kentinde, Kay Draper isimli bir kadin ciddi bir so-
runla kars1 karsiya kaldi: Kedisinin tuvalet kabina koydugu kum
donmugtu.

Bunun iizerine Kay tuvalet kabim kiil ile doldurmaya karar
verdi. Ancak kargisina bambagka bir sorun ¢ikiverdi: O kiigiik
patiler kasla giz arasinda evin her tarafinda kiigiik siyah izler bi-
rakiyordu. Kiiliin ¢6ziim olmadig1 ortadaydi. Kay de, bir bagka
yaygin secenek olan, talagi kullanmaya karar verdi. Bu da pek
ise yaramadi. Bunun iizerine bir komiir, buz ve talas girketi igle-
ten komsusu, Lowe ailesine gitti.

Bir saniye! Bir saniye! Bir talag sirketi mi? Insanlar bu lii-
zumsuz maddeyi satiyorlar miyd1 ger¢ekten? Hikayemize kisa
bir ara verelim isterseniz.

Dogru okudunuz. Talas. Inanmakta giigliik cekebilirsiniz
ama bir zamanlar bu maddenin piyasasi bile vardi. Onu emici bir
endiistriyel madde olarak satiyorlardi. Ustiiniize yag mi dokiil-
dii? Biraz talag koyun, hemen emsin. Ancak tahmin edebilecegi-
niz gibi, talag ve yagin ciddi bir diigmam vardi: Ates! Bu yiiz-
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den, Lowes yeni bir emici madde siirdii piyasaya: Fuller Topra-
g1 olarak bilinen firinda kurutulmus kil.

Simdi kaldigimiz yerden 6ykiimiize devam edebiliriz. Kedi-
sinin tuvalet kabi i¢in kum arayan Kay Draper, Lowe malikane-
sini ziyaret ediyordu...

Kargisina, Amerikan Deniz Kuvvetleri’nde mecburi hizmeti-
ni tamamladiktan sonra babasinin yaninda ¢aligmaya baslayan
27 yasindaki Ed Lowe ¢ikti. Aile isini bilyiitmeye ¢alisan Ed, ta-
vuk ¢iftligi sahiplerini kiimeslerde Fuller Toprag: kullanmaya
ikna edememisti. Tiim iyi saticilar gibi Ed’in cantasi da iiriinii
ile doluydu. .

Olaylarin nasil gelisecegini anlamigsinizdir.

Ed kili tavuk ciftliklerine satamamigt1 ama ¢ok iyi kedi kumu
olacagi konusunda Kay’i bir gekilde ikna etmeyi basardi. (Daha
once higbir kedide denediginden degil.)

Kay kisa siire sonra daha fazla kil i¢in yeniden kapisini ¢al-
di. Arkadaglar1 da Fuller Toprag) i¢in siraya girdiler. Ed biiyiik
bir balik yakaladiginin farkina varmigti. On paket hazirladi ve
iizerlerine kegeli kalemle -evet bildiniz- Kedi Kumu yazdi.

Uriin 6yle bir gecede patlamadu. Iki kiloluk ilk paketlerin fi-
yati altmig beg sentti ama kimse satin almadi. Ed, evcil hayvan
diikkkaninin sahibine paketleri bedava dagitmasim soyledi.
Adam da byle yapti. Miisteriler iiriiniin ne kadar ise yaradigini
goriince, para ile satin almaya da bagladilar.

Ed iiriinii tanitmak amaciyla tiim iilkede kedi gosterilerine
katildi, evcil hayvan diikkanlarim dolagti. Kedi sahipleri iiriine
bayildilar ve gerisi de tarihe gecti.

Golden Cat (Altin Kedi) olarak bilinen 6zel bir yatirim gru-
bu, 1990 yilinda Ed’in sirketini iki yiiz milyon dolar ve hisse se-
netleri kargiiginda satin aldi. Ed emekli oldu ve bagka girigim-
cilere yardimci olmak amaciyla servetinin bir kismin1 Edward
Lowe Vakfim kurmaya harcadi. Ed Lowe, ne yazik ki, 4 Ekim
1995 tarihinde vefat etti.
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Kedi Kumu’nun basarisi, evcil hayvan sahiplerinin kedileri-
ni temiz bir gekilde evde barindirabilmelerini sagladi. (Kokudan
hi¢ bahsetmeyelim isterseniz.) Bunun sonucunda, kedi mamala-
rindan temizlik malzemelerine ve oyuncaklara kadar biitiin bir
endiistri ataga kalkt.

Bugiin, Ed Lowe’un piyasaya siirdiigii geleneksel kedi kumu
hala yaklagik yiizde 55 oranla piyasanin aslan payin elinde bu-
lundurmakta. Onu yiizde 40 satig payiyla par¢ali kum izliyor.
Parcali kum, sodyum bentonit veya attapulgus (ilk kez Attapul-
gus, Georgia’da bulundugu i¢in) gibi killerden yapilir. Bu 6zel
killer kedinin digkisina yapisir ve tuvalet kabindan temizlenme-
si daha kolay olur.

Kedi kumu’ piyasasindan geriye kalanlar bir¢ok farkli iiriin
arasinda paylagilmigtir. Bu iiriinlerin arasinda hemen her sey
mevcuttur: Kat1 silis pargalari, sedir pargalari, gazete pargalari,
turunggillerin kabuklari, yer fistig1 kabuklari, musir taneleri ve
irmik bugdayi. Hepsi kullanilir. (Belki birileri emici olmayan ve
kullamip attigimiz plastikleri de kullanmanin bir yolunu bulur.)

Kiimes malzemesi olarak diisiiniilen bir iiriin, Washington’da
kendi lobisi olan, yaklagik bir milyar kilo agirhiginda ve yedi
yiiz elli milyon dolarlik bir endiistriye doniigtii.

Iste buna vurgun denir!
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("ENSTENIN BUZDOLARI )

GERCEKTEN DE MODERN BUZLUKLAR TASARLAD|

Einstein.

Tek bir ismin insanin zihninde bu kadar ¢ok imgeyi canlan-
dirmas1 sagilacak sey. Deha. Bilim adami. [zafiyet kuramu.
E=mc2. Daginik saglar.

Ancak pek az insan Einstein’in birkag¢ yilim1 buzdolaplarim
gelistirmeye adadigimi bilir. Ve bu, diinya ¢apinda taminan bir
bilim adami olmasindan yillar sonra ger¢eklesmisti.

Nobel Odiillii, diinya ¢apinda gohret ve deha sahibi bir insan
neden buzdolabi iiretmek gibi siradan bir proje i¢in vaktini har-
camaya tenezziil eder ki diye diigiinebilirsiniz.

Aslinda Einstein yaptig: isi oldukga ciddiye almigti. Birgok
kaynaga gore, 1920’lerin baginda bir giin Almanya’da oturan
Einstein, gazetede tiim fertleri 6len bir ailenin haberini okudu
-anne, baba ve ¢ocuklari. Buzdolabindan sizan zehirli bir mad-
denin hepsini uykularinda 6ldiirdiigii anlagiliyordu.

Birgok kisinin hala buzluk kullandig: bir donemden bahsetti-
gimizi unutmayin. Yeni mekanik buzdolaplan yayginlagiyordu
ama, yukarda okudugunuz kisa anekdottan da anlagilacag: gibi,
heniiz giivenli degillerdi. O zamanlar kullanilan tiim sogutucu-
lar (amonyak, siilfiirdioksit ve metil klorhidrat) son d. e ze-
hirli maddelerdi ve s1zinti durumunda 6liime yol agabiliyorlarda.
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Einstein daha saghkli bir yol bulunabileceginden emindi.
(Einstein’1in Siiper Deha iiniformasim giyip, Siiperman-vari bir
edayla ucarak insanlif1 kurtarmaya ¢aligtigim1 goziimiin oniine
getirebiliyorum.)

Bu noktada resme Leo Szilard isimli bir adam giriyor. Szi-
lard, ¢ogu kisi tarafindan niikleer ¢agin babasi olarak kabul edi-
lir ama o donemde heniiz kariyerinin baglarindaydi. Bilyiik mik-
tarda gii¢ iiretilmesini saglamakta kullanilacak niikleer zincirle-
me reaksiyon onun ongoriisiiydii. (Niikleer Silahlara Hayir hare-
ketinin yiizyil baslarinda heniiz kendini gosteremedigi anlasili-
yor.) Szilard zincirleme reaksiyonun kitle imha silahlarinin iire-
tilmesinde kullanilabilecegini fark ettiginde, Einstein’dan Bas-
kan Roosevelt’e o iinlii mektubu yazmasini istemisti. (Manhat-
tan Projesi’ni tetikleyen o mektup.)

Bu iki bilyiik bilim dehasi bir araya geldiler ve buzdolapla-
riyla ilgili problemin sadece zehirli sogutucular olmadigi sonu-
cuna vardilar. Esas sorun buzdolaplarinin dogalar: geregi meka-
nik olmalariydi. Azicik mekanik deneyimi olan biri bilir ki, ha-
reket eden pargalar her tiirlii sistemde aginma ve kopmalara se-
bep olur. Hareket eden pargalari ortadan kaldirirsaniz, sistem
belki de hi¢ teklemeyecektir.

Iki biiyiik fizikgi, termodinamik bilgilerini herhangi bir me-
kanik hareket icermeyen bir sogutma sistemi gelistirmek igin
kullanabileceklerini fark ettiler.

Cok cesitli tasarimlar iireten Einstein ve Szilard, daha umut
verici goziiken ii¢ fikir iizerinde yogunlagmaya karar verdi. Mo-
dern sogutma sistemleri mekanik kompresorler kullandigina go-
re, birbirinden bagimsiz ii¢ bilimsel ilkeye dayanan buzdolapla-
n tasarladilar: Elektromanyetizm, emme ve yayilma. Tasarimla-
rinin higbirinin hareket eden pargalar icermedigini unutmayin.

Szilard, 1926 yilinin baslarinda, ikisinin birlikte sahip olaca-
81 bircok patentten ilkini resmen aldi. Einstein ilk ¢aligma yilla-
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rimin biiyiik boliimiinii Isvigre Patent Dairesi’nde gegirmig oldu-
gundan, gerekli islemleri pahali avukatlara ihtiyag¢ duymadan
gerceklestirdiler.

Elbette patent iyidir ama dolar kazanmak daha da iyidir. Ay-
nm yil, Szilard, Alman girketi Barnag-Meguin ile bir anlasma
bagladi. Ne yazik ki, bir yil bile gegmeden mali sikintilar i¢ine
diisen sirket, sonu belli olmayan bir¢ok aragtirma projesini bi-
rakmak zorunda kaldi.

Einstein ismini duyan birgok imalat¢inin projeyi siirdiirmeye
can atti1 muhakkak. Birkag ay iginde, iki bilim adam Isveg sir-
keti AB Electrolux ve Alman sirketi AEG ile anlagma imzaladi-
lar. AB Electrolux, Einstein ve Szilard’a patentleri kargihiginda
750 dolar 6dedi Bugiiniin parasiyla 10 bin dolar. Ancak sirket
tasarimlarin iiretime ge¢mesini hi¢ diigiinmedi. Tipik bir sirket
mantifiyla, Electrolux’iin patentleri almasinin tek sebebi kendi
tasarimlariyla rekabete girmesini 6nlemekti.

Ancak, AEG (acilimi Allgemeine Elektrizitats Gesellschaft,
belki bilmek istersiniz dedim), ilerde Einstein-Szilard adiyla ta-
ninacak elektromanyetik pompay: bir buzdolabinda kullanmak
iizere imal etmeye baglad1.

ALARM! TEHLIKE ALARMI!

TEKNIK BILGI GELIYOR!

En basit gekliyle, indiiksiyon pompasi soyle ¢alisiyordu. Kay-
nak yapilarak kapatilmig, paslanmaz gelikten bir kabin igine s1vi
metal doldurulmustu. Silindirin etrafina dolanmig tel bobinleri,
siviy1 gevreleyen elektromanyetik alamin degismesine olanak
saghyordu. Ve lisede fizik okumug herkesin bilecegi (en azindan
bilmesi gerektigi) gibi, degisken bir elektromanyetik alanin igine
yerlestirilen bir metal, alana dik bir agiyla hareket edecektir. Bir
bagka deyisle, sivi metal, akim ile hi¢ temas etmeden pompala-
nacaktir. Hareket eden sivi metal, sogutucuyu sikigtiran bir pis-
ton iglevi gorecektir. Isi, modern buzdolaplarinin arkasinda oldu-
gu gibi, bir dizi kondansatdr tarafindan yayilacaktir.
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ALARM DURUMU SONA ERDI!

BU HIZMETI SIZE ULUSAL TEKNOLOJI UYARI SiS-
TEMI ULASTIRMISTIR.

Oykiimiize donecek olursak:

31 Temmuz 1931 yilinda, Einstein-Szilard buzdolabr ¢alig-
maya bagladi. Sanki biiyiilii gibi igliyordu, yalmz biraz giiriiltii-
liiydii.

Peki sonra?

Proje birkag sebepten otiirii sona erdi. Tiim diinyada yaganan
ekonomik kriz bir etkendi. Ayrica buzdolab tasarimlar: siirekli
olarak gelismekteydi. Ama esas darbe 1930 yilinda kesfedilen
Freon’dan geldi. Freon zehirli olmayan bir sogutucuydu ve boy-
lece si1zint1 tehlikesi ortadan kalkmig oluyordu. Yeni bir buzdo-
labi tasarimina da ihtiyag kalmamsti.

Ilgingtir ki, biitiin bunlar Einstein-Szilard sisteminin sonu ol-
madi. Pompa daha sonra niikleer reaktorlerin sogutma sistemle-
rinde kullanilda.

Sonugta, iki bilim adami, alt1 iilkede kirk besin iizerinde pa-
tent almiglardi. Dehalarinin buzdolab: sektoriine yaptig: bilyiik
katkilar ¢ogu kisi tarafindan unutuldu. Yine de diger basarilan
yirminci yiizyilin doruk noktalar1 arasinda hep anilacaktir.
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A SGT )

ADI HER NEYSE [STE..

Falanca kulland:. Filanca kullandi. Herkes kullandi. Eminim
ki siz de kullanmigsinmizdir. Sadece bir sefer de degil. Evet, ben
bile kullandigimu itiraf etmeliyim.

Burada bahsettigimiz sey, Kuzey Amerika’da en yaygin ka-
bul gérmiig 6l¢ii araci.

Muhtemelen bir cetvelden bahsettigimi diigiiniiyorsunuz ama
hayir. Hepimiz cetvel kullandik tabii ama standart bir cetvel ta-
sarimindan s6z edemeyiz. Hepsi diiz bile degildir.

Bahsettigim evrensel arag, ayakkabi saticilarinin Slgiiniizii
tespit etmek icin ayagimzi igine soktugu su zamazingo.

Neden bahsettigimi biliyorsunuz. Uzerinde isaretler olan ve
ayaginizi igine soktugunuz o ¢ok soguk metal sey.

Biitiiniiyle metal tasarimi sayesinde oldukg¢a agir bir alet bu.
(Eminim bunu kardeslerinin kafalarin1 yarmak i¢in kullanan afa-
canlar vardir.) Bir diigiiniin, bu zZimbirt1 herhalde Amerika’da
ucuz plastik taklidi yapilmamis tek sey.

Peki adinin ne oldugu hakkinda en ufak bir fikriniz var m1?
Ayakkabi sektoriiniin disindaki ¢ok az insan bunu bilir. Halbuki
aletin iistiinde gayet dikkat gekici bir sekilde yazmaktadir. Tabii
kullandigimiz sirada ayaginiz ismi kapatiyor.

Bu aletin adi (davullar liitfen!):
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Brannock Aleti.

Brannock Aleti’nin patenti 1927 yilinda Syracuse Universi-
tesi Ogrencilerinden Charles F. Brannock tarafindan alinmus.
(Neden bu ismi se¢mis acaba?) O zamanlar, Brannock’un baba-
s1 Otis, agag1 Syracuse bolgesindeki Park-Brannock ayakkabi
magazasinin ortagiymis. Geng Brannock ortada biiyiik bir sorun
oldugunu fark etmis. Bir miisgterinin ayagina hangi ayakkabinin
uyacagini anlamak igin saticinin iki segenegi varmig: Olgii igin
kullandiklari iglenmemig bir tahta sopaya bagvurmak ya da uyan
bir tane bulana kadar biitiin ayakkabilar1 denemek. Daha iyi bir
yol bulunabilecegini diisiinen Brannock, sorunu ¢ézmek icin ge-
celer boyu uykusuz kalmig. Cocuklugundan kalma maketleri
kullanarak bir prototip hazirlamig ve gerisi de bir ayakkabicilik
efsanesi.

Merak ediyorsaniz séyleyeyim, lgii sistemi dogrusal. Orne-
gin, erkek icin 1 dl¢ii, 72/3 ing, yaklasik 19.5 santimetre. Her 1/3
inch’te (0.8 santimetre) 6l¢ii artar.

Genigslik icin de aym prensip gegerlidir. Her 3/16 inch’te
(0.47 santimetre) bir ol¢ii degisir. Amerikan sisteminde dokuz
geniglik Olgiisii vardir, aslinda geniglik ayak uzunluguna gore
degisir: AAA, AA, A, B, C, D, E, EE ve EEE.

Branncok Aleti bugiin ayakkab: endiistrisi igin bir standart
olusturmaktadir.

Diisiinecek olursaniz, Brannock Aleti’nin bir 6zelligi daha
var; geligigiizel yere atsamiz’da kotii goziikkmeyecek az sayida
seyden biri. Bir ayakkabi, bir parca kagit veya herhangi bir geyi
yere atsaniz pislik olarak kabul edilir. Ama Brannock Aleti de-
gil. O yerde durmak igin yaratilmigtir adeta.

Bu seyi oOldiiremezsiniz de. Yok edilmesi miimkiin degildir;
gergi siki bir patlamanin yeterli olacag: kanisindayim. Kullanil-
dik¢a iizerindeki numaralarin silindigini fark ettim ama otuz
kirk yildir aym aleti kullanan diikkanlar var. Keske arabam da o
kadar dayansaydi.
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Ayak 6l¢me aletinin biiyiik basarisina ragmen, Charles Bran-
nock 1981 yilina kadar ayakkab1 magazasini isletmeye devam
etti. Ta ki bina, Hotel Syracuse’iin genisletilmesi amaciyla sati-
lana dek. Charles Brannock 1993 yilinda, seksen dokuz yasin-
dayken hayata gozlerini yumdu.

O donemde sirketi Sal Leonardi satin aldi. (Onu taniyaniniz
var m1?) Kiigiik bir fabrikasi olan Leonardi, yeni bir sektore el
atmay1 bekliyordu. Yaklasik bir milyon adet satilmig olan Bran-
nock Aleti ¢cok az degisime ugradi. Ancak sirket siparig iizerine
modeller hazirlamaya baslad1 ve simdilerde dijital bir model
iiretmeyi bile diisiiniiyorlar.

Bu durumda, bir daha aligveris merkezine gittiginizde arka-
daslarimiz: etkilemek isterseniz, onlar1 bir ayakkabi magazasina
sokun. Yerde duran metal dlgiim aletini igaret edin ve herkese ne
kadar kiiltiirlii oldugunuzu kamitlayin. Buna Brannock Aleti de-
nir...

Dipnot: EEE grubunun bir iiyesi olarak ¢ok kalin ayaklarim
oldugu muhakkak. Yakin gelecekte ayak modelligi yapmam pek
olas1 goziikmiiyor. Arkadagim Brett’in ayaklar1 ise muhtesem-
dir. Yillar 6nce, giineslenirken, yabanci biri gelip ona ne kadar
giizel ayaklar oldugunu sdylemisti. Adam, Brett’in ayaklarinin
yiizlerce fotografim ¢ekti. Evet, bu diinyada gercekten de ¢ok
tuhaf insanlar var!



(BMERIKA'NIN ILK_METROSO)

BOYOK BIR SIRDI

Biiyiik sehirlerin hemen hepsinde, trafik sorununa ¢odziim
arandig1 donemler olmusgtur. Bugiin, les kokulu otobiisler ve her
taraflar1 boyanmig trenler makul sayilabilecek bir ¢6ziim sagli-
yorlar. Ama ya on dokuzuncu yiizyilda bu sorunla kargilasan ge-
hirlerde ne yapiliyordu?

On dokuzuncu yiizyilda kalabalik bir sehirde yagamanin nasil
olacagini bir diigiiniin. Toplu tagimacilik araglarina sahip olma-
yan milyonlarca insan. Unutmayin ki, motorlu araglar da heniiz
icat edilmemigti. Sokaklarda sadece acayip kokulu pislikler bira-
kan bir siirii at arabas1 vardi. Burnunuzu kapatmayi unutmayin!

New York sehrinde de benzer bir tagimacilik sorunu mevcut-
tu ve malum, kullanigh bir ¢dziim iiretilemiyordu.

Bu noktada devreye Alfred Ely Beach giriyor. Bu adam ta-
nimiyorsaniz dert etmeyin, zaten ¢ogu kisi tanimaz.

Bilmeniz gereken, Alfred’in 1846 yilinda, arkadagi Orson D.
Munn ile birlikte Scientific American adli yeni bir yayinin hak-
larim satin aldigidir. Kisa siirede editorii oldugu bu yayini bu-
giin de bildigimiz biiyiik bir dergiye doniigtiirmiistiir.

Muhtemelen, bdyle bir dergiyi satin alacak parayi nereden
buldugunu merak ediyorsunuz. Madem bilmek istiyorsunuz, si-
ze anlatacagim.
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Beach galigma hayatina, sehrin ilk giinliik gazetesi New York
Sun’da bagladi. Sifirdan baglayarak siki ¢aligmasi sonucu yiik-
seldigini sdylemek isterdim ama bu yalan olur. Gazete babasi-
nind1. 1848 yilinda gazetenin idaresi Alfred ile agabeyi Moses’e
gecti.

Alfred geng yasinda hem biiyiik bir bilim dergisinin hem de
onde gelen bir gazetenin basina ge¢misti. Her giin, gazetedeki
ofisinin penceresinden, sehrin sokaklarindaki kegsmekesi izledi.
Bir at arabasi curcunasi. Adimimza dikkat edin! Tabii ki, bu so-
runun bir ¢6ziimii olmal diye diisiindii. Ve hatta iki ¢6ziim bir-
den buldu.

[1ki, yer seviyesinden yiiksege koprii yollar inga etmek ve
fazladan trafigi yukardan ge¢irmekti. Ama bu bayagi masrafh
ve kullanigsiz olacakti.

Ikinci segenek ise yeraltina inmekti. 1849 yilinda, Broad-
way’in altinda bagtan sona bir tiinel kazarak ikinci bir yol olusg-
turma Onerisini getirdi. Ancak bu trenler i¢in degil, atlar i¢in bir
yol olacakti. Her yonde birer gerit. Arabalar ¢eken atlar her ko-
sede durup on saniye bekleyecek ve yollarina bundan sonra de-
vam edeceklerdi. Fakat bu kadar zoraki bir projenin gergekles-
mesi miimkiin degildi. En azindan heniiz. '

Beach daha biiyiik ve daha iyi iglerle ilgilenmeye bagladi.

Beach ile Munn, 1846 yilinda da Munné&Co. isimli bir patent
ajans1 agmiglardi. (Al ¢ok mesgul bir adamdi.) Bunu dyle ufak
bir is sanmayin. Bir¢ok onemli kasif kapilarina geliyordu. Tho-
mas Edison adinda bir adam, fonograf adim verdigi uyduruk bir
zimbirtiy1 ilk kez Beach’e gostermisti. Alexander Graham Bell
ve Samuel Morse gibi bagka 6nemli kasifler de sirketin yardim-
larin talep etmiglerdi. 1850 ile 1860 arasinda, Beach her iki haf-
tada bir New York’tan Washington’a giderek miisterilerinin ig-
lerini takip ediyordu.

Ee, tabii, yeterince mesgul degilmig gibi, Beach de arada si-
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rada bir geyler icat ediyordu. 1856 yilinda, New York Crystal
Palace Sergisi’nde birincilik 6diilii ve altin madalya kazandi.
Gorme engelliler igin, tusa her basildiginda kagit haznesinin
kendiliginden ilerledigi bir daktilo icat etmisti. Bu mekanizma
giiniimiizde tiim standart daktilolarda bulunmaktadir.

Ayn1 donemde Beach New York Sun’in idaresini tamamen
kardesine birakti ve 1853 yilinda People’s Journal adh yeni bir
gazete ¢ikarmaya bagladi.

Gergekten mesgul bir adammus.

Ancak sehrin karsi karsiya oldugu trafik sorununu izlemeyi
stirdiiriiyordu. Bu arada New York sehrinin niifusu da siirekli ar-
tiyordu. Daha ¢ok insan, daha kalabalik sokaklar, daha saghksiz
yasam kosullan ve sehrin caddelerinde bir o yana bir bu yana
kosusturan daha ¢ok at. (Dogrusu ¢ogu zaman trafikte kipirda-
yamadan duruyorlardi.)

1864 yilinin Mart ayinda, Hugh B. Wilson isimli bir adam
trafik sorununa bir ¢oziim Onerisi getirdi. Michigan demiryolu-
nun yatirimcilarindan biri olan Wilson, 1863 Ocak ayinda Lond-
ra metrosunun agiligina katilmigti. Londra’nin menfaatine olan
pekala New York’un da menfaatineydi. Ne yazik ki, Onerdigi
maliyet kabul edilmedi. Neden mi? Cok basit: Tammany
Hall’da (New York Belediye Binasi) suyun bagindaki Boss
Tweed, sehirdeki tagima araglarinin gelirinden komisyon aliyor-
du. Bir metronun yapimina izin vermek onun i¢in ciddi bir gelir
kaybi demek olacakti. Tweed, valinin ofisini idare ediyordu ve
dolayisiyla bu dneri daha kurula gelmeden bitmigti.

Biitge kabul edilse bile bu fikrin basariya ulagmasi miimkiin
degildi.

Londra buharh lokomotifleri kok kdmiirii yakiyor ve egzosu,
kazanlarin altina monte edilmis 6zel tanklarda biriktiriyorlardi.
Ama ne yazik ki, diizgiin ¢calismiyorlardi. Aslinda yolcularin du-
man cigerlerinde biriktirmeleri gerekiyordu. Egzos yiiziinden
6lenler oluyordu.
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Bir bagka deyisle, lokomotifler miyadini doldurmugtu. Elekt-
rikli motorlar heniiz yeterli diizeye ulagsmadig i¢in de metronun
hayata ge¢cmesi miimkiin degildi.

Ama durun bir saniye! Alfred Beach’i unuttuk!

Beach hala bu katlanilmaz trafik kesmekesine bir ¢oziim ari-
yordu. _

Cesitli baglantilar sayesinde, 1886 yilinda Londra’da basa-
riyla kurulmus, hava basinci ile posta nakleden bir tiip sistemin-
den haberdar olmugtu. Bunun daha ufak versiyonlarim banka
veznedarlarinin kullandigimi gormiigsiiniizdiir. Belgeyi kiigiik
bir kabin i¢ine koyarsiniz ve hava basinci onu binanin iginde gi-
decegi yere firlatir. Hooooppaaa!

Ingiliz metrosu yaklagik bir buguk metre yiiksekliginde ve iig
kilometre uzunlugundaydi. Tek amaci1 mektup ve paketleri bir
yerden bagka bir yere olabildigince ¢cabuk tagimakti. Ama sizin
de muhakkak fark etmis oldugunuz gibi, insanlar son derece sa-
lakca seyler yapmaya meyillidirler. Bu posta araglarinin igine
girip yolculuk etmeye kalkismak da bunlardan biri olmugtu.

Beach kisa siirede fark etti ki, fikir insan paketleri tagimak
seklinde gelistirilirse, tiim sehrin tasimacilik sorunlar ¢oziilebi-
lirdi. Hava basinci prensibine dayanan bir tagimacilik yontemi-
nin tek ¢6ziim olduguna kanaat getirdi ve bunu denemeye karar
verdi.

1867 yilinda, New York’ta 14. Sokak’taki Silah Deposu’nda
gerceklesen Amerikan Enstitiisii Fuari’nda, Beach fikrini diinya
ile paylasti. Sundugu model, iki metre ¢apinda bir tiip gegitti.
Tiibiin duvarlan iki buguk, ii¢ santimetre kalinligindayd: ve iist
iiste yerlestirilmis on beg kat tahtadan yapilmigti. Otuz iki met-
re uzunlugundaki tiip gegit, binanin ¢atisina asilmisti ve 14. So-
kak’tan 15. Sokaga kadar gidiyordu. Raylarin iizerinde tekerlek-
lerle ilerleyen araba ise, li¢ metre ¢apinda bir motor tarafindan
ileri geri hareket ettiriliyordu. On kisi tagiyabilen araba siirekli
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hareket halindeydi ve fuarin yildizi olmustu. Sergilendigi siire
boyunca 170 bin kisi bu modelle yolculuk etti. Beach’in bu kes-
fiyle Altin Madalya’y1 kazanmasi kimseyi sasirtmadi.

Yine de bu basarili prototipi gergege doniistiirmek kolay ol-
mayacakti. Tiinel kazma techizati o donemde mevcut degildi ve
siyaset arenasinda hala Boss Tweed’in s6zii geciyordu. Beach
onerdigi metro sistemini hayata gecirebilmek igin belediyeden
onay almasi gerektigini biliyordu. Ama bu Tweed’e yiiz binler-
ce dolar vermek demekti.

Tek ¢6ziim metroyu gizlice inga etmekti. Havabasingh Dagi-
tim Sirketi isimli bir firma kuran Beach, bir buguk metre ¢apin-
da ve yaklagik bir kilometre uzunlugunda iki tiip gecit kazma
projesi onerdi. Bu gegitlerin amaci, Warren Caddesi’nden Cedar
Caddesi’ne kadar, Broadway’in altindan paket tasimakti. Gegit-
ler sadece posta iletmek amagh oldugu i¢in Tweed itiraz etmedi
ve proje kolaylikla onaylandi. Hatta, bir havali yiiksek tren 6ne-
risi sunulmasim bekleyen Tweed, Beach’in fikrini degistirmig
olmasindan memnun bile olmugtu. Beach i¢in bir kararname ya-
yimlandi.

Beach bundan sonra elini ¢abuk tuttu. Yasama meclisine gi-
dip, kararnamede bir degisiklik talep etti. Ingaat agamasim ko-
laylagtirmak ve masraflar diigiirmek amaciyla tek ve daha genis
bir tiip gegit yapmak istedigini soyledi. Bu ufak degisiklik he-
men kabul edildi.

Eminim gidigat1 tahmin edebiliyorsunuzdur.

Beach hi¢ vakit kaybetmedi ve projesini gizli tutabilmek
icin her seyi yapt. Ilk olarak Broadway ile Warren Caddesi’nin
kosesinde bulunan Devlin Giyim Magazasi’nin bodrumunu ki-
raladi.

Tiineli agmak i¢in, her hareketinde kirk santimetre toprak ka-
zabilen hidrolik bir kalkan tasarladi. Makineyi alt1 kigi ¢aligtiri-
yordu; iki kisi hidrolik sahmerdam ¢aligtirmak, iki kisi toprag
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disan ¢ikarmak ve iki kisi de tiinelin duvarlarini tuglayla kapla-
maKk igin. '

Tiinel ¢aligmasi sadece gece siirdiiriiliiyordu.

Neden sadece geceleri?

Cok basit. Biiyiik bir sehrin ortasinda gizli bir tiinel agmaya
caligmak, giindiiz saatlerinde neredeyse imkansizdi. Halkin dik-
katini miimkiin oldugunca az ¢cekmek i¢in sadece geceleri ¢ali-
sthyordu. Gizlice digan ¢ikarilan toprak ¢uvallar da yiik araba-
lar1 tarafindan sessizce tagimyordu.

Tiinel yerin yaklagik alti metre altinda kazihiyordu. Topragin
olduk¢a yumusak oldugunu goérmiislerdi. Karsilarina ¢ikan tek
engel eski bir kalenin temelleri olmustu ama sahmerdan pek bir
sorun ¢ikmadan onu da agti. Doksan bes metrelik tiip gegit sade-
ce elli sekiz giin igerisinde kazildi.

Ancak, metronun tamamlanmasina ¢ok kisa bir siire kala, is-
¢i kiligina giren bir gazeteci tiinele sizinca, New York Herald
Beach’in sirrin1 tiim diinyaya duyurdu. Gazetenin tarifi gercege
olduk¢a yakindi ve bdyle bir projenin olabilirligini elestiriyor-
lardu.

Beach kargi saldinya gegcti. 28 Subat 1870 tarihinde, herke-
sin gorebilmesi igin tiinelini agti. 25 sent girig iicreti kargiligin-
da tiineli ziyaret eden insanlar, yeraltinda sakl olanlar1 goriince
saskina doniiyordu.

Caddedeki magazaya girdikten sonra bir kat merdiven inin-
ce, Beach’in bagyapitiyla karsilasiyordunuz. Beach, higbir mas-
raftan kaginmamigti. Bu tiinelin en zor begenenleri bile etkile-
mesi gerektiginin farkindaydi.

Metronun bekleme boliimii otuz alti metre uzunlugunda ve
dort metre genigligindeydi. Bu kisim avizelerle giiglii bir sekil-
de aydinlatilmigtr. I¢i kirmuzi baliklarla dolu bir havuz gagliyor
ve yukardan gelen trafik seslerini perdeliyordu. Freskler, goste-
rigli avizeler ve buzlu camlar (sam kumasindan perdelerle) du-
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varlan kaphiyordu. Sarkagh biiyiik dolap saatini ve kuyruklu pi-
yanoyu da unutmayalim. Bu kesinlikle bildiginiz gibi bir metro
degildi. Bugiin olsa, her sey yirmi dort saat iginde ¢alinir, yag-
malanird.

Izleyiciler alt: basamakla tren paltformuna indiklerinde kar-
silarina tiinel ¢ikti. Tiinelin girigsinde su oyma harfler yazihiydi:
HAVA BASINCLI METRO. Tiinelin girisinin her iki tarafinda
da, elinde kirmizi, yesil ve mavi gaz lambalan tutan bronz Mer-
kiir heykelleri vardi. Tannlarin habercisi, hizl riizgarlarin sem-
bolii Merkiir, gercekten uygun bir segimdi.

Metro araci i¢in de aymi lgiide comert davranilmisti. Gaz
lambalari tarafindan giiglii bir sekilde aydinlatilan arag, minder-
li koltuklarla dosenmis ve bir seferde yirmi iki yolcu tagiyabile-
cek kapasitedeydi.

Aracin kapilan kapandiginda, dev bir pervane (buna Bat1 Ka-
sirgasi adi verilmisti) harekete gegiyor ve araci saatte on kilo-
metre hizla raylarin iizerinde itiyordu. Kaldi ki daha hizli gitme-
si bile miimkiindii.

Aman, neredeyse unutuyordum. Beach, kendisine verilmis
yetkiyi suistimal etmis olmamak igin, ii¢ yiiz metre uzunlugun-
da ve yirmi santimetre ¢apinda bir mektup ileti tiipiinii de tiine-
lin icine yerlestirmigti. Tiip, caddedeki bir elektrik diregine giz-
lenmis kutudan asag1 gelen paketleri, saatte yaklasik yiiz kilo-
metre hizla tagiyordu.

Tiinel projesinin maliyeti yaklagik 350 bin dolardi. Bu meb-
lagin 70 bin dolar kadar1 Beach’in kendi cebinden ¢ikmusti.

Hava basin¢li metro hemen tuttu. New York Herald bile kisa
siirede fikrini degistirerek metronun gehrin her k0§esme gitmesi
icin kampanya baslatti.

Tabii, boyle bir sey hi¢bir zaman ger¢eklesmedi.

Neden mi?

Boss Tweed yine devreye girmisti. Beach’in metrosunu Cent-
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ral Park’a kadar ulagacak sekilde sekiz kilometre daha uzatma
teklifinin biitgesi, yasama meclislerinden ge¢mis hatta yiikseltil-
migti. Ancak bizim Boss Tweed, o donemin valisi John T. Hoff-
man’a biit¢eyi veto etmesini soyledi. Beach, 1873 yilinda Tweed
ve tayfasi iktidardan diigtiikten sonra sansini1 yeniden denedi. Bu
kez vali John A. Dix’ti ve biit¢e yasal olarak onaylandi.

Fakat sans Beach’ten yana degildi. Biitce gectikten birkag
hafta sonra, 1873 mali krizi bas gosterdi. Insanlarin metro inga-
atindan daha 6nemli dertleri vardi.

Evet, hava basingh metro bu sekilde miyadinm1 doldurmustu.

Beach metro tiinelinin atig talim sahasi, daha sonralar ise sa-
rap mahzeni olarak kullanilmasina miisaade etti. Ancak hicbir
zaman kar saglayamadi. Sonunda pes eden Beach tiineli kapatti
ve unutulmaya terk etti.

Beach, 1896 yilinda, New York City’de herhangi bir metro-
nun inga edildigini géremeden oldii.

Ama elbette sonunda bir tane insa edildi. 1912 Subat’inda,
Degnon Ingaat Sirketi yeni Broadway métro tiinelini insa eder-
ken, Beach’in eski hava basingl tiip gegidine ¢iktilar. Insaat is-
cileri metronun oralarda oldugunu bildikleri i¢in kimse fazla sa-
sirmadi.

Ancak metronun nasil da hi¢ bozulmadan kaldigina sasurmig-
lardi. Tiinel ve ona eslik eden istasyon milkemmel durumdaydi.
Tahta kisimlan ¢iiriimiig olsa da ara¢ hala raylarin iizerindeydi.
Hidrolik kalkan hala orada durmug Beach’in hayalini tamamla-
may1 bekliyordu.

Bugiin olsa, boyle bir kesif muhafaza edilirdi. Ancak ne ya-
zik ki, 1912 yilinda 6yle olmadi. Eski metro tiineli kazild1 ve ye-
ni BMT City Hall metro hattina katildi. Kimse kesin olarak bil-
mese de, istasyonun hala bozulmamg sekilde sehrin sokaklarn
altinda bir yerlerde gomiilii durduguna inaniliyor.

1940 yilinda, Beach ve eseri anisina bronz bir plaka metro is-
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tasyonuna asildi. Simdi gidip de onu bulmaya ¢aligmayin bosu-
na ¢iinkii yillar énce kayboldu. Muhtemelen duvar yazilarinin
altinda kalmgtir.

Beach, tarihin unuttugu biiyiik diigiiniirlerden biridir. Bu du-
rum sanki ¢caginin ilerisinde olan kisilerin kaderi gibi.

Ilging bir dipnot: Diinyamin her tarafina yayilmig binlerce
Subway (Metro) sandvig diikkkanindan birine gidin. Duvar kagit-
larinda Beach’in hava basin¢h metrosunun resimlerini kullan-
diklarini goreceksiniz.
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C VAZELN )

TADINOAN YENMIYOR!

Bu hikayeyi kime anlatsam ¢ok begenildigini en bagtan soy-
leyerek baglayayim.

Ne de olsa hepimiz Vazelin’in, eee, iyi bir sey oldugunu bi-
liriz.

Oncelikle bu gok amagli nanenin bulunuguna dair biraz bilgi
vereyim:

Her sey 1859 yilinda Brooklyn, New York’ta bagladi. Robert
Chesebrough (Chesebrough-Ponds bakim malzemeleri ile iinlii-
diir) adlh geng¢ bir kimyagerin ofisinde ¢aligtifim1 goziiniiziin
oniine getirin. Geng Robby, doneminin ¢ok yaygin bir sorunuy-
la bogusmaktaydi: Yakit olarak gazyag: satiyordu ama Pennsyl-
vania’daki petrol kuyularindaki biiyiik grevler gecimini zorlagti-
riyordu. Petroliin gelecekte en temel enerji kaynag: olacagini
ongormekteydi.

Ne yapmali? Ne yapmal1?

Ilk akla gelecek seyi yapti. At arabasina atlayip, petrol kuyu-
larinin anavatan olan Pennsylvania’daki Titusville’e dogru yo-
la ¢cikti. Amaci petrol sektoriinde voleyi vurmakti.

Ancak, sondaj aletlerinde kullanilan parafin benzeri bir ya-
piskan madde ilgisini ¢ekti. Kuyularda ¢aliganlar bu maddeden
nefret ediyordu, ¢iinkii sondaj aletlerinde tutukluga sebep olu-
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yordu. Fakat sebep oldugu biitiin sorunlara ragmen, igse yaradigi
bir nokta da bulmuglardi. Bir yaraya veya ¢iiriige siirdiiklerinde,
iyilestiriyordu.

Robby bu maddeden bir miktar alip Brooklyn’deki laboratu-
varina gétiirdii. Igindeki temel madde olan ve bugiin petrol jole-
si olarak bilinen saydam maddeyi kesfetmesi uzun siirmedi. Ha-
rikalar yaratan bu jolenin patentini 1870 yilinda ald1.

Testler i¢in canh bir denege ihtiyaci vardi. Bilim adina kan-
s1 ve ¢ocuklarin1 dogramak s6z konusu olamayacag igin, her
tiirlii kesik ve yamig1 kendi viicudunda uygulamaya karar verdi.
S6z konusu maddeyi siirdiikten sonra tiim yaralar, hi¢bir enfek-
siyon olugmadan, hizla iyilestiler.

Bir sonraki sorun suydu: Bu maddeye ne ad vermeli?

Aklina gelmis olabilecek isimleri tahmin edebiliriz: ‘Sar kay-
gan madde,’ ‘Petrol kuyularindan ¢ikan yiiz milyon yillik mad-
de’ ya da ‘Kay-Kay marka kayganlastiric1.’

Hepsi de giiniimiiz i¢in akilda kalici isimler olabilir ama o
zamanlar insanlar pek akilli degillerdi. Ebeveynleriniz sizden
aptaldilar ve onlar da kendi ebeveynleri i¢in aymi seyi diisiiniir-
lerdi ve onlar da...

Robby miithig bir isim segti: Vazelin!

Neden Vazelin peki? Dogrusu kimse bilmiyor.

Benim inanmay: tercih ettigim hikayeye gore, Robby labora-
tuvarindaki malzemelerini karisinin vazolarinda tutardi ve o do-
nem biitiin tibbi iiriinler ‘in’ ekiyle bittigi icin (Listerin, Murin
vs.) onun da aklina Vazelin geldi. Kimileri bu ismin Yunanca
wasser (su) ile elain (yag) kelimelerinden tiiredigini iddia ediyor.
Hangisi hosunuza giderse ona inanin. (Ya da kendi hikayenizi
uydurun, kimse sizden daha akilli olamaz.)

Bu iiriinii satmak Chesebrough i¢in kolaydi. At arabasina
yiikledigi iicretsiz numuneleri biitiin New York Eyaleti’nde da-
gitt1. Al ay icinde on iki ayn satig ekibi kurmugtu bile.
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Insanlar bu iiriinii her ey icin kullandilar: yaralar ve giiriik-
ler, mobilyalardan leke ¢ikarmak, tahta yiizeyleri cilalamak, de-
ri giysileri onarmak, paslanmayi onlemek, kedilerin tiiylerinin
dokiilmesini onlemek ve cinsel yardim i¢in. (Sonuncusunu ha-
yal giiciiniize birakiyorum!) Eczacilar Vazelin’i bagka ilag ve
merhemler igin bir ¢ikig noktas: olarak kullandilar.

Bay Chesebrough’nun (ona Robby diye hitap etmeyi siirdiir-
memiz artik miimkiin degil) ¢cok zengin bir adam oldugunu var-
saymak dogru olur. 1881 yilinda sirketi, Standard Oil’in eline
gecti. 1909 Mayis’inda, yetmis iki yasinda, Standard’in zorunlu
emeklilik kuralina gore, Chesebrough sirketin yoneticiligini bi-
rakmaya zorlandi.

Vazelin’in en dogru kullanimi da Bay Chesebrough’ya ait ol-
mal. Insanlarin ‘saghkh yagamak igin her giin bir kagik’ Vaze-
lin yemesi gerektigine inaniyordu.

Kendisi, hayata gozlerini yumdugu doksan alti yagina dek
her sabah dolu dolu bir kasik yemeyi ihmal etmedi.

Bu naneyi yemekten vazgegmemis olmasi ¢ok yazik; belki
de yemese 106 yasina kadar yasayabilirdi!
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(' HEDY LAWRRR )

TIPIK BIR SIVRI ZEKAL MUGT DEGIL

Hedy Lamarr, Ikinci Diinya Savagi doneminin beyaz perde-
deki olaganiistii giizel ve seksi perisi olarak bilinir. Giiniimiiziin
Wayne’in Diinyasi (Bir Amerikan komedi filmi- ¢.n.) jargonuy-
la, tam bir bebekti. Ancak, Lamarr’in yasaminin en etkileyici
kisminin giizelligi veya sinema kariyeri ile higbir ilgisi yoktu.
Hedy Lamar, ¢igir agmug bir teknolojik yeniligin patentine sahip
tek Hollywood yildizidir. Oyle bir kesif ki modern iletigim sis-
temlerinin temelini olusturmugtur.

Lamarr’dan sik sik yapilan bir alint1 vardir: “Her kiz goz ali-
c1 olabilir. Tek yapmamz gereken dylece durup aptal goziikmek-
tir.” Beyaz perdede kendisi de bu rolii oynadi ama s6z konusu
gercek hayat olunca, Hedy en 6nemli seyin zeka oldugunu ka-
nitlamigti.

Bilime 6nemli katkisini ele almdan 6nce, ge¢gmisine hizlica
bir goz atalim (Hafizaniz zayifsa veya benim durumumda oldu-
gu gibi, onu tanimig olmak igin ¢ok gengseniz diye):

Her seyden 6nce, Lamarr onun sahne ismiydi. Aslen 9 Kasim
1913 tarihinde, Avusturya’nin bagkenti Viyana’da, Hedwig Eva
Maria Kiesler adiyla dogmustu.

Genglik yillarinda oyunculuk okuluna devam eden Hedy, ki-
sa siirede sinemaya gegis yapti. Cogu film yildiz1 gibi onun da
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ilk filmlerini kimse hatirlamiyor. Ancak, on yedi yagindayken
cevirdigi bir film onu uluslararasi bir yildiz yapti. Olduk¢a da
sansasyonel bir yildiz. Haz isimli Cek filminde Lamarr’in geh-
vetli bir agk sahnesi vardi ve on dakikalik bir yiizme sekansi bo-
yunca ¢iplak oynuyordu. Yapilacak ig degil dogrusu. Her ne ka-
dar bugiiniin standartlarina gére yumusak bir sahne olsa da, ¢ip-
laklig1 o donemde ahlaken kabul edilemez olarak degerlendiril-
mis ve film Amerika’da uzun yillar boyu miistehcen oldugu ge-
rekgesiyle yasaklhi kalmigti.

1933 yilinda, on dokuz yagina geldiginde, ailesi onu Fritz
Mandl adh Avusturyali bir silah imalatgisiyla evlendirdi.
Mandl, Versailles Antlagmasi’na kargi gelmek pahasina herkese
silah satabilen karanlik bir tipti.

Tabii, silahlarim satmak i¢in Mandl’1n olasi miisterilerine iyi
vakit gecirtmesi lazimdi. Hitler ve Mussolini gibi adamlarin da
bulundugu yiizlerce davete katilmak da bunun bir pargasiydi.
MandI’1n olaganiistii ve aym Ol¢iide gohretli karisi bu silah tasa-
rimcisi, alici ve imalatgilarinin gozlerini kamagtirmadiktan son-
ra davetlere katilmanin ne anlam kalird1? Ancak hikayenin gi-
disatindan da anlayacagimz gibi, Hedy bu insanlar sadece eg-
lendirmekle kalmadi. Aym1 zamanda onlan dinledi ve birgok sey
ogrendi.

Digardan bakan biri, Hedy’nin her geye sahip oldugunu dii-
siiniirdii. Avrupa’nin en zengin adamlarindan biriyle evliydi.
Negeli Giinler (The Sound Of Music) filminin de ¢ekildigi Saltz-
burg’daki inlii kalede yagiyordu. Buna, bir insanin hayal edebi-
lecegi biitiin giysileri, miicevherleri, usaklar1 ve arabalar1 da
(Mand!’1n sahibi oldugu 1935 model bir Mercedes bundan bir-
kag yil once iki yiiz bin dolarin iizerinde bir fiyata alic1 buldu)
katin. Bana ideal bir yasam gibi geliyor ama hi¢ de dyle degildi.

Hedy, Mandl igin bir esten ¢ok bir ganimet gibiydi. Kontrol
hastas1 biriydi ve kendi gozetiminde olmadan yiizmesine bile
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izin vermezdi. Dort yillik evliligin ardindan Hedy daha fazla da-
yanamadi. Ka¢gmaya karar verdi.

Ilk denemesinde, Mandl onu takip etti. Ust katinda striptiz
sovlan diizenlenen bir kuliibe saklanmak zorunda kalan Hedy,
kapiciya agzimi sik1 tutmasi igin para 6dedi. Fakat Mandl igeri
girmek icin daha fazlasim 6dedi. Hedy odalardan birinde gizlen-
mek zorunda kaldi. Orada beklerken, erkek bir miigteri igeri gir-
di ve Hedy’yi geceyi gegirmek iizere para ddedigi kadin zannet-
ti. Detaylara girmeden anlatmak gerekirse, Hedy kocasindan
kurtulmak i¢in adamla seks yapmak zorunda kaldi.

Basariya ulasan kagisi sirasinda, séylendigine gére Hedy hiz-
metgisini ilagla uyutmus (eski numara -kahveye ii¢ tane uyku
hap1) kadinin iiniformasim giymis ve gorevli kapisindan gikarak
Ozgiirliigiine ilerlemigti. Yolculugu Hedy’yi sahneye ¢ikmaya
bagladig1 Londra’ya kadar gotiirdii.

Hedy, Hollywood ve yildizliga dogru giden Normandie ge-
misine kendini atti. Daha gemideyken MGM’den (Metro
Goldwyn Mayer. Hollywood’un koklii yapim sirketlerinden biri
-¢.n.) Louis B. Mayer ile sozlesme imzaladi. Ama Mayer,
Haz’1n sebep oldugu tartigmalara bulagmamak igin isim degisik-
liginde 1srar ediyordu. MGM reklam sorumlusu Howard Strick-
ling (1970 yilinda New York Times’da ¢ikan makaleye goére) ko-
nuyu Hedy’yle goriistii ve ona bir isim listesi sunup segimini
yapmasim istedi. Tahmin edeceginiz gibi, sectigi isim La-
marr’d1 ve gerisi de bir Hollywood efsanesi. Lamarr, MGM ta-
rafindan hemen diinyanin en giizel kadim olarak lanse edildi ve
kisa siirede Hollywood’un en gosterigli isimlerinden biri oldu.

Hikayemizin asil meselesine geliyoruz: Lamarr’in inanilmaz
icadi.

Ama 0Once, diger bagrol oyuncusunu da size tanitmak isterim:
George Antheil. Antheil, mekanik avangart miizigiyle diinya ¢a-
pinda iin kazanmisti. Hollywood’a yerlestiginde, film miizikleri
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bestelemeye ve agk hikayeleri ile endokrinoloji iizerine makale-
ler yazdigy Esquire dergisinde sendikali bir kdse yazan olarak
galismaya baglamusti. 1937 yilinda bir kitab: bile yayimlands;
Her Insan Kendi Dedektifidir: Beze Endokrinolojisi Uzerine Bir
¢alisma. Onu bu konunun uzmam yapan neydi kimse bilmiyor.
Belki de bunun sebebi, hormonlan baskin baz1 geng 6grencileri-
min iddia ettigi gibi, ‘piyanist’ kelimesinin ¢ok hizli s6ylendigi
takdirde ‘penis’ gibi anlagilmasidir. Birbirlerine yakin sesler ol-
duklan igin, ilkinde uzman olan birinin ikincisi hakkinda da bil-
gi sahibi oldugu diisiiniilebilir. (Yani, biraz zorluyor olabilirim
tabii...)

1940 yilin1 yaz mevsiminde, Lamarr ile Antheil’in yollan ke-
sigti. Hollywood’da komsuydular ve sdylendigine gore bir par-
tide tamigmiglardi. Anlatilanlara bakilirsa, Hedy’nin Antheil ile
goriismek istedigi sey miizigi degildi. Lamarr ona bezeler hak-
kinda damigmak istiyordu -kesin olarak belirtmek gerekirse, go-
giis bezeleri hakkinda. Lamarr’in bilmek istedigi gogiislerini na-
sil biiyiitebilecegiydi. (Hikayenin bu kismu biraz siipheli degil
mi? Bu iddiayi ortaya atan sadece iki yazi var.)

Antheil’in cevabi bilmedigi kisa siirede anlagildi (su zehirli
silikonlar heniiz kesfedilmemisti) ve sohbetin konusu yaklagan
savas ile torpidolara kaydi. Lamarr, Hitler’den ¢ok korkuyordu
(onu gergekten tanidigini unutmayin) ve torpidolarin radyo sin-
yalleriyle kontrol edilmesi iizerine kendi iirettigi bir tezden bah-
setmeye basladi. O an igin, her ne kadar hayata gegcirilmesi zor
olsa da, radyo sinyalleriyle kontrol fikri kulaga miithis geliyor-
du. Tek yapmamz gereken torpidonun kullandig: frekansi boz-
makt1 ve boylece fiize hedefine ulagamayacakt.

Antheil ile birlikte piyanonun baginda otururken Lamarr’in
ilham perisi geliverdi. Antheil piyanonun tuglarina basmakta ve
o da aym nota dizisini tekrarlamaktaydi. Fark etti ki, Antheil her
seferinde farkli tuglara basiyor ama yine de kendisiyle iletigim
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kurmay siirdiiriiyordu. Bunu bir torpidonun radyo kontroliine
uyarlamak miimkiin olamaz miydi?

Ertesi giinii, Antheil’in dairesinde projelerini tasarlamakla
gecirdiler. Lamarr, diigmanin bozamamasi i¢in frekansin rasge-
le degistirilmesi gerektigi sonucuna varmisti. Fiizeyi kontrol
eden sinyali bozmak icin gosterilecek herhangi bir ¢aba, iletisim
aginda sadece ufak bir noktay1 bozacak ve kontrol sisteminin
biitiiniine harhangi bir etkisi olmayacakti. ‘Frekans sigramas1’
adiyla bilinen kavram bu sekilde dogmug oldu.

Tabii, boyle biiyiik ¢aph bir projenin uygulanabilmesi bam-
bagka bir dertti. Genig vakumlu tiiplerden bahsettigimizi unut-
mayin, bugiiniin diinyasina hiilkmeden minyatiir mikroislemci-
lerden degil.

Sorunun ¢6ziimii Antheil’den geldi. Yakin zamanda, on alt1
piyanonun aym anda ¢almasi igin Ballet mechaniquei bestele-
misti. Radyo vericisi ile torpido alicisim senkronize etmek igin
delikli piyano silindirlerini kullanmay: 6nerdi. lletilen sinyal,
seksen sekiz olasi frekans lizerinden gonderilmek igin tasarlan-
must1. Yani, bir piyanonun tuglarina esit sayida kanaldan.

Kesiflerinin ayrintilan iizerinde ¢aligmak Lamarr ve Anthe-
il’in aylarini aldi. Sonunda, 1940 yilinin Aralik ayinda, fikirleri-
nin ayrintili bir anlatimim Ulusal Mucitler Konseyi’ne (halkin
genelinden fikirler almak iizere hiikiimet tarafindan olugturul-
mus kurul) gonderdiler. O giine kadar kendilerine ulasan yiiz
binlerce bagvurudan ¢ok az1 konseyi heyecanlandirabilmigti ve
Lamarr ile Antheil’in projesi de bunlardan biri oldu. Hiikiimet
tarafindan, konsey bagkam (General Motors’un yaratici koda-
manlarindan) Charles Kettering yonetiminde, bu fikrin gélistiril-
mesine yardim edildi. ‘Gizli Iletigim Sistemi’ igin 2.292.387 nu-
maral patent, 11 Agustos 1942 tarihinde onaylandi. (Hedy, pa-
tent i¢in o donemki kocasinin soyadini kullandi: Hedy Kiesler
Markey.)
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Ne yazik ki, konseyin bazi iiyeleri aym olgiide heyecanlh de-
gillerdi. Buna gagirmamak lazim; bir torpidonun igine yerlegtir-
diginiz senkronize bir piyano mekanizmasinin diizgiin bir gekil-
de gcaligma olasiligin1 hesap edin. Deniz Kuvvetleri, mekaniz-
manin ¢ok kullanigsiz oldugunu agikladi ve projeyi rafa kaldir-
di. Frekans sigramasi kavrami zamaninin ¢ok ilerisindeydi. La-
marr ve Antheil de kesiflerinin pesinden daha fazla gitmediler.

Yine de Lamarr orduya yardim etmenin bir yolunu buldu:
Savag bonolan satmak. Yirmi beg bin dolar degerinde bono sa-
tin alan herkes, Lamarr’dan bir 6piiciik kazaniyordu. (Bugiin ol-
sa Pamela Anderson da aymisini yapar miydi?) Dogrusu tek bir
gecede yedi milyon degerinde bono satmay: bagarmigti.

Ancak, biitiin bilyiik fikirlerin unutuldugunu séylemek hak-
sizlik olur. 1957 yilinda, Sylvania Electronics Systems Divisi-
on’in miihendisleri, Buffalo’da (New York) transistorlii elektro-
nik araglarla, Lamarr ve Antheil’in yillar 6nce bagarmayi amag-
ladiklarimi sonuglandirmak iizere ¢caligmaya bagladilar. Nihayet,
1962 yilinda (Lamarr/Antheil patentinin gegerliliginin sona er-
mesinden ii¢ yil sonra) frekans sigramasi kavrami ABD hiikii-
meti tarafindan Kiiba’y1 kugsatmaya gonderilen gemilerin ileti-
sim sistemlerinde kullanildi.

Bugiin, bu kavram sadece ordu tarafindan kullanilmakla kal-
muyor (Milstar savunma iletigimleri uydu sistemi gibi) ayn za-
manda giincel kablosuz Internet iletisimi ve cep telefonlarinin
teknolo jik temelini olugturuyor. ABD Patent Dairesi 'ni inceledi-
ginizde, sadece 1995 ile 1997 yillan arasinda frekans degisimi
ile ilgili 1203 patent bulundugu goéze garpiyor. Lamarr-Antheil
patentinin, bagka hicbir ey iizerinde degilse bile, bu teknoloji
iizerinde ne dlgiide etkili oldugu belki de hi¢ bilinmeyecek.

Lamarr’in kendisi, birgok bagka kisiyi zengin etmis kesfin-
den tek bir kurug bile kazanamadi. Bunun yerine, giderek giin-
demden diigtii. 1933 ile 1965 arasinda alti kez evlendi ve b0§an-"
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du. Fritz Mandl, Gene Markey, Sir John Loder, Ted Stauffer, W.
Howard Lee (ki daha sonra oyuncu Gene Tierney ile evlendi) ve
Lewis J. Boles onun kocalan oldular. 1966 yilinda, Los Ange-
les’ta bir magazada hirsizlik yapmaktan tutuklaninca yeniden
uluslararasi medyanin baghklarinda yer aldi. Ancak jiirinin 10’a
2 oyuyla mahkemede beraat etti. Bu olayin yarattign olumsuz
reklam, sansasyonel otobiyografisi Haz ve Ben ile list liste gelin-
ce (daha sonra bu kitabin kendi adi kullanilarak bir bagkasi tara-
findan yazilmig oldugunu iddia edecekti) sinema kariyeri sondii.

Sonunda, 12 Mart 1997 tarihinde, Elektronik Zirve Vakfi,
topluma biiyiik katkilar icin Hedy Lamarr’1 6diillendirdi. Odii-
li onun adina kabul eden oglu Anthony Loder, izleyicilere an-
nesinin bir ses kaydinmi dinletti. Bu, yirmi yildan uzun bir siire
sonra Lamarr’in izleyici oniindeki ilk konugmasiydi.

Ne yazik ki, Hedy Lamarr 19 Ocak 2000 tarihinde, Flori-
da’daki evinde hayata gézlerini yumdu. Yaklagik ti¢ milyon do-
lar degerindeki mal varliginin biiyiik kismu iki ¢ocugu arasinda
paylastirildi. Ufak bir kismini da 6zel sekreterine ve bir arkada-
sina birakmust1. En sagirtici olani ise, son yillarinda kendisine ar-
kadaglik etmig bir yerel polis memuruna seksen ii¢ bin dolar bi-
rakmig olmasiydi. Lamarr’in istegi iizerine kiilleri Avustur-
ya’daki dogum yerinin yakinlarinda bulunan Viyana Ormanla-
r’nin iizerine birakildi. .

Hayatin garip tesadiiflerine bir 6rnek olarak, yukarda bahsi
gecen oglu Anthony bugiin Los Angeles’ta bir telefon magaza-
sinin sahibi. Sattig1 telefon sistemlerinin yarisi, annesinin oncii
teknolojilerine dayanmakta.



C FERMUAR )

HEY! DOKKAN AQIK KALWS!

Yillar 6nce internet igin yazdigim bir kisa dykiide, pantalo-
nunuzun Oniinii kapali tutmaya yarayan seyin, yani fermuarin
nasil kegfedildigini anlatmigtim. Yillar iginde bu dykiiye yanit
olarak gelen e-mail miktar: beni sagirtti. Daha da ilging olani, bu
mesajlar1 génderenlerin biiyiik kisminin, fermuar iizerine 6dev
hazirlayan 6grenciler olmasiydi.

Bir 6grencinin édev konusu olarak fermuari segmesi beni is-
ter istemez diigiindiirmiistiir. Yapabildigim tek agiklama ise su
oldu:

Bir 6gretmen, dgrencisinden istedigi herhangi bir konu iize-
rine aragtirma 6devi hazirlamasim ister. Ogrencinin ne segecegi
hakkinda en ufak bir fikri yoktur. (Bunu hepimiz yasadik.) Ve
bakiglan oniine diigen 6grenci fermuarim goriir.

Evreka! Ogrencinin kafasinda bir ampul yanar. Agzinda su
sozleri geveler: “Odevimi fermuarlar iizerine yapacagim!”

Tamam, harika! Ancak 6grenci biiyiik bir sorunla karsgilaga-
caktir: Fermuarin tarihgesi hakkinda nereden bilgi bulunur ki?
Herhalde bu konu iizerine fazla kaynak bulunmadigim sdylesem
kimse sagirmaz. Ve 6grenciler kaginilmaz bir gekilde benim oy-
kiimle kargilagirlar. Ortalama bir 6grenci, benim hikayemi kes-
yapistir yontemiyle bilgisayarda kendi metnine ekler ve iistiine
de kendi adin1 yazar.
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Aslinda bu-6grencilerin segtigi konunun olaganiistii bir tarih-
gesi vardir. Inanmasi zor gelebilir ama ortaya ¢ikiginin ilk otuz
yillik doneminde fermuar1 gérmiis olan herkes, bu iiriiniin kisa
siirede unutulacagindan emindi. Evet, fermuar bir zamanlar ke-
sin bir basansizlik olarak degerlendirilmigti.

Peki bu biiyiik icat nasil ortaya ¢ikt1?

Fermuarin patentinin, Whitcomb Judson isimli bir adam ta-
rafindan, 29 Agustos 1893’te alindigi anlasiliyor. (Bu tarihi
unutmayin, oniimiizdeki hafta yapacagim sinavda sorabilirim.)
Judson, yasadif siirece yaklagik otuz farkl patent almig Chica-
go’lu bir makine miihendisiydi. Fermuar, hareket edebilen bir
siirgii tarafindan mekanik olarak birlestirilen bir dizi kancaydi.
Judson’in bu aleti sadece ayakkabilar1 baglamak amaciyla yap-
tigin1 sdylemek gerek. Fermuarlarin bugiin pek kullanilmadig
nadir alanlardan biri bu dogrusu. Ayrica ismi de ‘fermuar’ degil-
di; ona basitge ‘baglayict’ deniyordu. (Akilda kalan bir isim de-
gil mi?)

Fermuarin (pardon baglayicinin) tek bir sorunu oldu, bagari-
11 olamadi. Sadece tutmamakla kalmadi, kimse onu istemiyordu.
Judson, yirmi milyon Kkisinin takip etmesi beklenen 1893 Chica-
go Diinya Fuari’nda iiriiniinii sergilemeye karar verdi. Bu denli
kalabalik bir kitle kargisinda, biiyiik kazang saglamasi kesindi.

Peki kag tane satt1? Yiiz bin? Bir milyon?

Hayir, sadece yirmi tane. Siiphesiz, emekliye ayrilmasina ye-
tecek miktar bu degildi. Yirmi baglayicinin tamami, ABD Pos-
ta Hizmetleri tarafindan posta ¢uvallarim kapatmak iizere satin
alinmigti. Daha sonra Judson’dan yeni baglayicilar siparis etme-
diklerine gore, onlarin da iiriinden memnun kalmadiklarim var-
sayabiliriz herhalde.

Kesfinin onuncu yi1ldoniimii itibariyla, bu zimburtiy1 bagarisiz
olmus diger kesif ve projelerden ayiran higbir sey yoktu. Boyle-
ce yiizyilin sonunda Judson biitiin enerjisini otomobiller iizerin-
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de caligmaya vermigti ve baglayicinin tasariminda da arada sira-
da kimi ufak degisiklikler yapiyordu. Fermuar onu higbir zaman
zengin etmedi ama otomobil patentlerinden biri sayesinde oglu
milyonlarca dolar kazand.

Judson’in son patentinin, baglayicinin pargalarim1 dogrudan
giysilere takmak fikrini sundugu anlagiliyor. Sirketi Evrensel
Baglayici (Universal Fastener) sonunda bir baglayici iiretip sat-
maya bagladi. 1905 yilinda piyasaya siirdiikleri Giivenli baglayi-
ci, giivenliden bagka her seydi. Bir bayanin biraz 6ne egilmesi
baglayicinin patlamasina yetiyordu. Ayrica bu baglayicilarin
imalat1 da ¢ok pahaliya geliyordu ve iiretildikleri ¢elik yikandi-
ginda paslanan tiirdendi. Ister inanin ister inanmayn, sirket, her
yikamadan 6nce baglayicinin giysiden sokiilmesini tavsiye edi-
yordu! (Bir insan bu ige neden kalkigsin ki?)

Bugiin bizim i¢in ¢ok kolay goziikebilir ama o zamanlar in-
sanlar fermuar1 nasil kullanacaklarim da ¢ozemiyorlardi. Bagla-
yicilar, kullanma kilavuzlariyla birlikte satiliyordu! (Herhalde
icinde ‘Mahrem bolgelerinizin digar1 tagmadigina emin olduktan
sonra baglayiciy1 kapatin’ gibi seyler yaziyordu.)

Evet, anlagilan fermuar asla...

Ama durun! Hepsi bu kadar olamaz. Fermuarlar her yerde
kullaniyoruz.

Oyleyse efsane devam ediyor...

1906 yilinda, Gideon Sundback adli Isvigre dogumlu ve Al-
manya’da egitim gormiis bir miihendis sirkette caligmaya bagla-
di. Sundback, endiistri devi Westinghouse’da galigmak iizere bir
yil kadar 6nce Amerika’ya go¢ etmisti. Daha sonra, batip ¢ik-
makta olan baglayici sirketinde ¢aligmak iizere igini birakti
Eminim, ‘Bir insan neden batmakta olan bir sirkette ¢aligmak
icin boylesine saglam bir isi birakir ki?’ diye diigiiniiyorsunuz-
dur. Cevabi, agk! Sundback, Evrensel Baglayici’nin bag tasarim-
cisinin kizi Elvira Aronson’a agik olmugtu.
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Sundback’in Plako adi verilen ilk tasarimi, 1908 yilinda pi-
yasaya siiriildii. Her ne kadar Judson’in son tasarimina gore iler-
leme kaydedilmigse de, yeni baglayici da eski modelin bir¢ok
sorununu tagiyordu. Zayif bir iiriindii ama yine de sirketi ayakta
tutmay basardi.

Sundback daha iyisinin yapilabileceginden emindi. 1917 yi-
linda, patentini aldig1 paslanmaz baglayicida, Judson’in orijinal
modelinin sorunlu mekanik kancalari yer almiyordu. ilk olarak
belirlenen Kancasiz Kanca ismi, daha sonra Kancasiz #2 bagla-
yici olarak degistirildi. (Kancasiz #1 hi¢bir zaman iiretime ge-
cemedi.)

Modern fermuar boylece dogmus olduguna gore 6ykiimiiz de
burada bitti. Bitmemis oldugunu biliyorsunuz, asagida daha bir
siirii paragraf var!

Durun biraz! Sirketin biiyiik bir sorunu daha vardi. Baglay:-
cinin sorunlar ¢oziilmiigtii ¢oziilmesine ama hala kimse onu sa-
tin almak istemiyordu. Sirket yillar boyunca bu aligiilmamag ale-
tin tamtimin1 yapmaya ¢aligti ama bir tiirlii sonuca ulagamadilar.
Eski Giivenli ve Plako baglayicilarinin sorunlarini hala unutma-
mugs olan insanlar, bu iiriinii yeniden denemek istemiyorlardi. Ki-
mileri de bu garip aletin yiiksek fiyatindan ¢ekiniyordu. Gegmi-
si unutturmaya galigan girket ismini degistirerek, Kancasiz Bag-
layicr Sirketi adim alda.

Fermuar ilk kez Birinci Diinya Savasi sirasinda diizgiin bir
sekilde kullanildi. New York’lu bir terzi olan Robert J. Ewig,
iizerinde Zip (Fermuar) markasi bulunan fermuarh bir pilot ye-
legi hazirlamigti. Ancak, fermuar isminin yaygin kabul gérmesi
bu iiriinle gergeklesmedi. Ewig’in yelekleri tutmamigti ama da-
ha sonra tasarladig1 fermuarh para kusaklan, iiniformalarinda
cep bulunmayan denizciler arasinda son derece popiiler oldu.
Yaklagik yirmi dort bin kemer satildi ama savagin bitmesiyle
birlikte talep de sona erdi.
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1919 yilinda, Locktite tiitiin kesesi ilk basaril fermuarh iiriin
oldu. 1920’lerin ortasina gelindiginde, her yil yaklasik iki yiiz
bin adet iiretiliyordu. Baglayic1 yavas yavags kullanim alanin1 ge-
nigletmekteydi ama esasinda hala bir yenilik olarak kabul edili-
yordu. Icadinin iizerinden otuz yili agkin siire gegtikten sonra bi-
le, yaygin bir kabul gordiigii soylenemezdi.

Bu durum 1921 yilinda degisecekti. Frederick H. Martm
isimli bir B.F. Goodrich miihendisi, ¢esitli denemeleri sirasinda,
baglayiciyr Mistik Bot adi verilen bir ¢ift lastik galosun iizerine
yerlestirdi. Sirketin yoneticisi, buna Fermuar (tamdik geliyor
mu?) adin1 verdi. Yalniz, tuhaf olan, Fermuar markasinin bagla-
yiciya degil, botlara verilmis olmasiydi. Uriin biiyiik bagar elde
etti ve Kancasiz girketi baglayici talebini giigliikle kargiladi.
1920’lerin sonunda botlara ilgi kayboldu ama isim yerlesmisti
bir kez.

1920’de yaklagik 110 bin olan yillik fermuar iiretimi, 1929°a
gelindiginde 17 milyona ulagmigti. Tiim diinya Biiyiik Kriz’in
pengesinde kivranirken, Kancasiz Baglayici bilyiimeye devam
etti.

Elbette, tiim iyi iiriinler gibi fermuarin da bir¢ok taklidi ¢ik-
t1. Kancasiz, siirekli patent davalaniyla ugrasiyordu. Ne yazik ki,
fermuarin miikemmel seklini almasi zor olmustu ama kopyalan-
mas1 ¢ok kolaydi. Piyasada ayakta durmaya ¢alisan Kancasiz,
1928 yilinda Talon ismini benimsedi.

Yorumlara goére, fermuarin gergcek anlamda kabul edilmesi,
Galler Prensi ve miistakbel Ingiltere Krali Edward’in fermuarh
giysileri benimsemesiyle olmugtur. 1936’da tahttan ¢ekildiginde
diinya ¢apinda sansasyon yaratmasiyla, fermuarin popiilaritesi-
nin patlamasi es zamanh ger¢eklesmistir. Halbuki, fermuarin
basarisi yillar siiren pazarlama ve tamitim ¢aligmalarindan kay-
naklanmaktadir.

Talon’un biiyiimesi, fermuar yapiminda kullanilan bakir,
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cinko ve nikelin Ikinci Diinya Savag: sirasinda yeterli miktarda
tedarik edilememesiyle sekteye ugradi. Savas sona erdiginde,
Talon’un fermuar patentinin de gegerliligi sona ermig ve sirket
diinya ¢apinda ciddi bir rekabetle kars1 kargiya kalmigtir. Yillar
gectikge Talon’un piyasa pay1 da giderek azalmugtir.

_ Bu da bizi fermuarlarla ilgili en sik sorulan soruya getiriyor:
“Fermuarimin iizerindeki YKK harfleri ne anlama geliyor?” Ce-
vabi bulmak igin, Tadao Yashida isimli bir Japonun fermuar
iiretmeye basladigi 1934 yilina gitmeliyiz. 1945 yilinda Tok-
yo’ya yapilan bir hava saldiris1 sirasinda igyeri tamamen yok
olan Yashida, kiillerinden yeniden dogmay: bagarmigst1. 1948 yi-
linda fermuarlarina Yoshida Kogyo Kabushiki Kaisha’nin (bu
asag1 yukar1 Yoshida Limited Sirketi anlamina geliyor) kisaltil-
mig1 olan YKK ismini verdi. (Tabii bir K’yi atmiglard: -ufacik
bir fermuar etiketinin iizerine daha uzun bir isim sigmazdi.) Ta-
lon’un iiretimini ¢oktan agmig olan YKK, bugiin diinyanin en
biiyiik fermuar iireticisi konumundadir.

Fermuar sadece gardiroplarimizin degil, kelime dagarcigimi-
zin da nemli bir pargasi haline geldi. Ornegin, kendilerine soz
verilmeden konugan 6grencilerime “Agzin1 fermuarla” derim.
Artik biitiin bir fermuar tarihinin fermuarim agtigimiza goére, bu
meselenin fermuarinin kapatildigini varsayiyorum.



C NIKOA TEISLA )

ONUN YANINDA THOMAS EDISON BiLE APTAL KALIR

Iste size bir 6dev:

Ansiklopedilerinizi kangtirip asagidaki sorularin yanitlarim
kontrol edin (cevaplar parantez iginde verilmigtir):

1) Radyo’yu kim icat etti? (Marconi)

2) Rontgen makinesini kim icat etti? (Roentgen)

3) Triyot lambayi kim iact etti? (De Forest)

Hazir aragtirmaya baglamigken, floresan ampuliinii, neon
151klarini, hiz gostergelerini, otomobil kontak sistemini ve radar,
elektron mikroskobu ve mikrodalga firmin esaslarim da kimin
kesfettigine bir bakin.

Muhtemelen, yirminci yiizyihin baglarinda diinyanin en ta-
ninmis bilim insanlarindan olan Nikola Tesla’dan bahsedildigi-
ne pek rastlamazsimiz. Dogrusu, bugiin onun ismini duymus
olan ¢ok az insan vardir. Bunu sagladiklan igin Thomas Edison
ve General Electric’teki ekibine ne kadar tegekkiir etsek azdir.

Tesla, birgoklarinca, dort yiiz kilometre mesafeden on bin
adet ucagi yok edebilecek 6liimciil 151nlardan bahseden tuhaf bi-
ri olarak kabul edilmis ve edilmektedir. Yeryiiziinii ikiye bole-
bilecegini bile iddia etmisti. On dokuzuncu yiizyihn sonlarinda,
ses ve goriintiilerin hava yoluyla iletilebilecegini iddia etmis ve
Edison’a, DC (Dogru Akim) elektrik sistemini alip miinasip bir
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yerine sokmasini sdylemisti. Incilere karg1 olagandis1 bir nefreti
vard1 ve yaninda ¢aliganlarin herhangi bir sekilde inci takmasini
kesinlikle yasaklamigti. En tuhafi da, yemeden 6nce yiyecekle-
rinin hacimlerini hesaplamasiydi.

Bir bagka deyisle, Tesla’nin bahsini duymus olan herkesin
onu birinci sinif bir kagik olarak degerlendirmis olmasi muhte-
meldir.

Ama bazi geyler degisiyor.

Hayatinin son kisminda ortaya ¢ikmig biitiin olagandig1 yon-
leri bir tarafa, Tesla bu boliimiin baginda saydigim her geyin ve
¢ok daha fazlasinin mucididir. Ama bundan hi¢ bahsedilmez.
Etrafiniza baktiginizda karsilasacaginiz, modern hayati modern
yapan bir¢ok unsurdan bir sekilde o sorumludur.

Hig¢ siiphe yok ki, Nikola Tesla, Leonardo da Vinci’den beri
yasamig en biiyiik dehadir.

Peki kimdi bu deha?

Sirp kokenli olan kiigiik Nicky Tesla, 1856 yilinda, Hirvatis-
tan’in Smiljan kentinde (o dénemin Avusturya-Macaristan im-
paratorlugu sinirlarinda) dogmustu. Olagandisi bir hafizasi var-
d1 ve alt1 dilde konusmay: 6grenmisti. Avusturya Teknik Uni-
versitesi’nde dort yil boyunca matematik, fizik ve mekanik egi-
timi alda.

Ancak Tesla’y1 esas 6nemli yapan, elektrik hakkindaki iistiin
kavrayigiydi. Elektrigin hala emekleme ¢agim yasadigi bir do-
nemden bahsettigimizi unutmayin.

Tesla 1884 yilinda Amerika’ya ilk geldiginde, Thomas Edi-
son igin ¢aligmaya bagladi. Edison, DC elektrik sistemiyle ilgili
ciddi sorunlar yagiyordu. Tesla’ya, sistemdeki hatalan diizelt-
mesi karsiifinda biiyiik paralar vermeyi vaad etti. Tesla, Edi-
son’u yiiz bin dolarhik zarardan kurtard: (bugiinkii kargilig1 mil-
yonlarca dolar) ama Edison anlagmanin kendi iistiine diigen kis-
min1 yerine getirmeyi reddetti. Tesla isi birakinca, Edison’un
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ekibi onun dehasinin giin 15181na ¢ikmasim engellemek igin bii-
yiik cabalar sarfetti. Tesla’nin bugiin pek taninmamasinin bagh-
ca sebebi budur.

Tesla, elektrik iletimi icin daha iyi bir sistem kurdu -bugiin
hala evlerimizde kullandigimiz AC (Alternatif Akim) sistemi.
AC’nin DC sistemine gore biiyiik avantajlan vardi. Tesla’nin
daha gelismis modellerini tasarladif1 transformatorleri (bunlar:
kesfeden o degildi) kullanarak alternatif akim voltaji artirilabili-
yor ve ince teller vasitasiyla uzak mesafelere aktarilabiliyordu.
DC bunu bagaramiyordu ¢iinkii her kilometre karede bir elektrik
santrali bulunmasi gerekiyor ve elektrik ancak ¢ok kalin kablo-
larla iletilebiliyordu.

Elbette, boyle bir akim sisteminin ige yaramasi ancak bu sis-
temle ¢alisacak arag gereg varsa miimkiindii. Bu yiizden, Tesla,
evinizdeki hemen her alette kullanilan motorlar icad etti. Bu
Oyle basit bir basar1 degildi; on dokuzuncu yiizyil sonlarinda bi-
lim insanlari, alternatif akim sistemine uygun motorlarin yapila-
mayacagina, dolayisiyla AC’nin kullaniminin tam bir vakit kay-
b1 olduguna kanaat getirmiglerdi. Ne de olsa, bir akim saniyede
altmig defa yon degistirirse, motor ileri geri sallanmaktan higbir
ise yaramayacakti. Tesla bu sorunu kisa siirede ¢ozerek aksini
ispatladi.

AC sistemi kulaktan kulaga yayilmaya baglamigt1 ve dogal
olarak George Westinghouse’un kulagina da ulagti.

Tesla, Westinghouse ile imzaladig1 anlagmaya gore, satilan
her AC kilovati i¢gin iki buguk dolar kazanacakti. Tesla, birden-
bire, hayalini kurdugu tiim deneyleri yapmasina yetecek paraya
sahip olmustu.

Sanayi onlar ‘icat etmeden’ kirk yil kadar 6nce, laboratuva-
rinda fliioresan lambalan kullanmaya bagladi. Diinya Fuarla-
ri’nda ve benzeri sergilerde, cam tiipleri alip eriterek, onlarla
iinlii bilim insanlarimin isimlerini yazdi; bugiin her tarafta kar-
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simiza ¢ikan neon 1giklarinin ilk 6drnekleri. Tesla ayrica, Niaga-
ra Selaleleri’nde, diinyanin ilk hidroelektrik santralini kurdu.
Biitiin bunlara ek olarak, arabalar i¢in ilk hiz gostergesinin pa-
tentini aldi.

Ancak, Edison DC sistemine ¢ok fazla para yatirmigt1 ve bu
yiizden General Electric, Tesla’nin her yeni kesfini karalamak
i¢in elinden geleni yapti. Edison, siirekli olarak AC elektriginin
DC enerjisinden g¢ok daha tehlikeli oldugunu gostermeye ¢aba-
lad1.

Buna kargilik olarak Tesla da kendi pazarlama kampanyasi-
m yiiriittii. Chicago’daki (yirmi bir milyon insanin katildig:)
1893 Diinya Fuar1’nda, yiiksek frekansli AC enerjisini kendi vii-
cudundan gegirerek ampullere iletip, AC elektriginin ne kadar
giivenli oldugunu sergiledi. Bu sayede, kalabaliga zararsiz
elektrik simgekleri gonderebilir hale geldi. Giizel numara!

Tesla’ya 6denmesi gereken iicret bir milyon dolar1 gegmeye
baglayinca, Westinghouse maddi sikintilarla kargilagti. Tesla,
anlagmanin yiiriirliikte kalmasi halinde Westinghouse’un ayakta
Kalamayacagim anlamigt1 ve alacaklilarla kars: karsiya gelmeyi
de istemiyordu dogrusu. Onun hayali herkesin AC elektrigini
ucuz fiyatlarla kullanabilmesiydi. Bu yiizden anlagmay1 yirtip
atti! Diinyanin ilk dolar milyarderi olmak yerine, patentlerinin
tamam karsiiginda 216 bin dolar ald.

1898 yilinda, Madison Square Garden’da, ilk uzaktan ku-
mandali maket gemiyi diinyaya tanitti. Niyeti, bu icad1 uzaktan
kumandali, insansiz bir torpido olarak pazarlamakti ama Savag
Bakanligi buna kars:1 ¢ikti. Ama siz biitiin uzaktan kumandal
ucaklar, arabalar, tekneler ve televizyonlar igin Tesla’ya tegek-
kiir edebilirsiniz.

Tesla’nin en biiyiik hayali, tiim diinyaya bedava bir enerji
kaynag saglamakti. 1900 yilinda, J.P. Morgan’in yatirdig: yiiz
elli bin dolarlik sermayeyle, New York’un Long Island bolge-
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sinde, ‘Kablosuz Yayin Sistemi’ adim verdigi kulenin ingaatina
bagladi. Bu yayin kulesinin amaci, diinyanin telefon ve telgraf
aglarim birlestirmek; hatta goriintiilerin, borsa bilgilerinin ve
meteoroloji haberlerinin diinyanin her kosesine iletilmesini sag-
lamakti. Ne yazik ki, bunun diinyaya bedava enerji saglamak
anlamina geldigini fark ettiginde, Morgan projeyi finanse et-
mekten vazgegti.

Bir¢ok yoruma gore, ABD hiikiimeti, Alman casus denizalti-
lan tarafindan yon saptamada bir igaret olarak kullaniimasindan
endige ettikleri kuleyi yikti. Gergekte ise, Morgan’in sermayesi-
ni geri cekmesinden sonra maddi sikint1 igine diisen Tesla, borg-
larim 6demek igin kuleyi diisiik fiyata satmigti.

Tiim diinya onun kagigin teki oldugunu diigiiniiyordu. Ne de
olsa, ses, goriintii ve elektrigin iletilmesi o donemlerde duyul-
mus sey degildi.

Ancak diinyanin bilmedigi sey, Marconi’nin sézde kesfinden
on y1l kadar 6nce, Tesla’nin radyonun temelini olusturan ilkele-
ri gostermig olduguydu. Hatta, Tesla’nin 6ldiigii 1943 yilinda,
Yiiksek Mahkeme tarafindan, Tesla’nin daha dnceKi tarifleri se-
bebiyle Marconi’nin patentlerinin gegersiz sayilmasina karar
verildi. Buna ragmen, radyonun mucidi olarak Tesla’'nin adi
gecmez. (Not: Marconi’nin radyosu ses degil bir sinyal iletiyor-
du ve Tesla bunu yillar 6nce yapmugti zaten.)

Yasaminin son doneminde, Tesla’nin iddialan basin tarafin-
dan abartilmaya baglad.

Tesla, Mars ve Veniis’ten radyo sinyalleri aldigini bildirmig-
ti. Bugiin biliyoruz ki o sinyalleri uzak yildizlardan ahyordu
ama o zamanlar evren hakkinda ¢ok az sey biliniyordu. Basin da
onun ‘ahlaksiz’ iddialariyla ortalig ayaga kaldirdi.

Tesla, Manhattan’daki laboratuvarinda, elektrikli bir diyapa-
zonun (Titrestirilince ana seslerden birini veren U bigiminde kii-
ciik bir ¢elik arag -¢.n.) i¢inde diinyayr meydana getirdi. Buhar-
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I1 bir osilatoriin (Radyoda elektrik titresimleri meydana getiren
aygit -¢.n.) ayaginin altindaki zeminle aym frekansta titremesini
sagladi. Eski Memorez reklamlarinda Ella Fitzgerald’in sesiyle
bardaklar1 kirmasi gibi.

Sonu¢ mu? Cevredeki biitiin mahalleleri etkileyen bir dep-
rem! Binalar sallandi, sivalar dokiildii ve pencereleri kirildi.

Tesla, bu prensibin, teoride, Empire State binasim1 yikmak
veya diinyay1 ortadan ikiye bolmek igin de kullamlabilecegini
iddia etti. Yeryiiziiniin titresim frekanslarini, bilim bunlari onay-
layabilecek diizeye gelmeden neredeyse altmig yil 6nce belirle-
migti.

Yeryiiziinii ikiye ayirmak gibi bir seyi denemedigini de san-
mayin. Yani, bir nevi.

1899 yilinda, Colorado Springs’teki laboratuvarinda, yeryii-
ziine ener ji dalgalar1 géndermis ve bunlar da dogal olarak kay-
naklarina geri donmiiglerdi. Aym ilke bugiiniin giivenilir sismik
deprem istasyonlarinin temelidir. Dalgalar geri geldiklerinde,
daha fazla elektrik gonderdi.

Sonu¢ mu? Kayitlara gegmis en biiyiik insan yapimi simgek:
Tam 40 metre! Hala kirilamamig bir rekor! Beraberinde olusan
gok giiriiltiisii otuz beg kilometre 6teden bile duyulmustu. Labo-
ratuvarin etrafindaki ¢ayirin iizerini tuhaf bir mavi alev kapla-
mugti; tipki St. EImo’nun Atesi gibi. Ne yazik ki, yerel gii¢ sebe-
kesinin tegchizatin1 havaya ugurmustu ve bu deneyi bir daha asla
tekrarlayamadi.

Birinci Diinya Savasi’nin baslangicinda, hiikiimet umutsuz
bir sekilde Alman denizaltilarin tespit edebilmenin yolunu ari-
yordu. lyi bir yontem bulmasi i¢in Thomas Edison gorevlendi-
rildi. Tesla, gemilerin tespit edilmesi igin ener ji dalgalarinin kul-
lanilmasin1 6nerdi -yani bugiinkii radarlarin. Edison, Tesla’nin
onerisini giiliing olarak niteledi ve diinya bu kesfin yapilmasi
i¢in bir yirmi beg yil daha beklemek zorunda kaldi.
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Yasam boyu yaraticilig igin 6diilii ne mi oldu? Tesla’dan
bagka herkese verilen Edison Madalyas1! Edison’dan isittigi bii-
tiin hakaretlerin iistiine gercek bir tokat.

Daha nice anekdotlar aktarnlabilir.

Sektoriin kendisini bilim literatiiriinden diglama ¢abas: (belli
ki ¢ok basarili olmuglar) yiiziinden yirmi yil boyunca bir nevi
siirgiin hayat1 yasadi. Sermayesi olmadig i¢in deneyemedigi te-
orileri sayisiz defterin iizerinde kald1.

Modem diinyay: icat etmis olan adam, 7 Ocak 1943 tarihin-
de, 86 yasindayken, neredeyse meteliksiz bir halde hayata goz-
lerini yumdu. Cenazesine iki binin iizerinde insan katild.

Tesla, yasadig1 siire boyunca, yiizden fazla patent almigti.
Siirekli beg parasiz olmasaydi1 Edison’un rekorunu da gegebilir-
di belki. Yasaminin son otuz yillhik kisminda, maddi imkanlan
patent iglemlerinin ¢ok azim kargilamaya yetti.

Tesla, Edison ve déneminin birgok mucidinden farkl olarak,
fikirlerine bilim tarihinde daha 6nce hi¢ rastlanmamg 6zgiin bir
diigiiniirdii. Ne yazik ki, diinya onun kadar yaratic1 insanlara hak
ettikleri maddi takdiri veremiyor. Sadece bu fikirleri alip basit,
kullansh iiriinlere geviren kisileri ddiillendiriyor.

Bugiiniin bilim adamlan hala onun notlarim inceliyor. En ba-
sartli uzmanlarimiz onun diinyaya yayilmis teorilerini simdi an-
liyor. Ornegin, tasarladigi doner alanli tiirbin motorun, modern
araglarla birlestirildiginde, bugiine dek iiretilmis en yetkin mo-
torlardan biri oldugu anlagihyor. Kriyojenik (Kriyojeni, derin
sogutmanin es anlamlisidir -¢.n.) sivilar ve elektrikle yaptig: de-
neyler, modern siiper iletkenlerin temelini saglamigtir. Bir elekt-
ronun diigiik yiiklii pargalarina isaret eden deneylerden bahset-
migtir; yani, bilim adamlarinin 1977 yilinda nihayet kesfettikle-
ri, kuarklar! (Fizikte, temel pargaciklardan olugan bilesen -¢.n.)

Inamlir gibi degil!

Belki tarihin, gergek bir dehayla kargilagtiginda bunu anlaya-
bilecegi giinler de gelecektir.
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BOLUM 4
HIMM.




(" GEORGE WASHINGTON )

0 ASLINPA ABD’NIN DOKUZUNCU BASKANIYDI!

Hemen yanit verin: ABD’nin ilk bagkani kimdi? Eminim bir-
cogunuzun aklina George Washington’un ismi geliyordur. Ne
de olsa, akla bagka isim gelmiyor. Ama derslerde okudugunuz
tarih kitaplarini bir goziiniiziin 6niine getirin. ABD, bagimsizli-
g1 1776 yilinda ilan etti. Washington ise 30 Nisan 1789 tarihi-
ne kadar basa ge¢medi.

Peki ilk yillarinda bu geng iilkeyi kim yonetiyordu? Tabii ki,
ilk sekiz Amerikan bagkani. ABD’nin ilk bagkaninin ismi John
Hanson’d1.

“John kim?”* dediginizi duyar gibiyim.

John Hanson, yani Amerika Birlesik Devletleri’nin ilk bas-
kani. Adamcagizin ismini ansiklopedilerde aramayin bosuna.
Belki ¢ok kisaca deginilen bir iki satir bulabilirsiniz ama o da
cok sanshiysamiz. Bu adamin yagsami hakkinda ¢ok az sey yazil-
di. Hanson, ismi tarihin sayfalar1 arasinda kaybolmus o biiyiik
adamlardan biriydi.

Yeni iilkenin ger¢ek kurulug tarihi, Konfederasyon Hiikiim-
leri’nin kabul edildigi 1 Mart 1781 tarihiydi. Bu belge Kong-
re’ye ilk kez 11 Haziran 1776 tarihinde onerilmigse de, 15 Ka-
sim 1777°ye dek iizerinde mutabakata varilamadi. Maryland
eyaleti imzalamaya yanagmiyordu, ¢iinkii 6ncelikle Virginia ve
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New York’un, bati topraklarindan g¢ekilmesini istiyorlardi.
(Maryland, genis topraklara sahip bu eyaletlerin yeni hiikiimet-
te fazla gii¢ sahibi olmalarindan ¢ekiniyordu.)

1781 yilinda hiikiimler imzalaninca, iilkeyi yonetmek i¢in bir
bagkana ihtiya¢ duyuldu.

George Washington’un da iiyesi oldugu Kongre’de oy birli-
giyle John Hanson segildi. Zaten diger olasi adaylar ona karsi
yarigmayi istememiglerdi, ¢iinkii Hanson devrimin en 6nemli ve
Kongre’nin son derece giiglii isimlerinden biriydi. George Was-
hington, Hanson’a yazdig1 bir mektupta, “Birlesik Devletler’in
en onemli mevkiine atanmig olma basarimzdan dolayi sizi teb-
rik ederim” demisti.

Ik bagkan olarak Hanson’in isi olduk¢a zordu. Daha 6nce
kimse bagkanlik yapmamug oldugundan, yetkileri tam olarak be-
lirlenmemigti. Dolayisiyla yapacaklari, daha sonraki bagkanlar
icin yol gosterici olacakti.

Ydnetime gegmesi ile Bagimsizlik Savagi’nin sona ermesi
neredeyse es zamanli olmustu. Dolayisiyla, askerler para talep
ediyordu. Beklenecegi iizere, boylesine uzun bir savagin ardin-
dan 6deme yapmak igin yeterli kaynak yoktu. Biitiin Kongre
iiyeleri uzaklaginca, Hanson hiikiimeti tek bagina idare etmek
zorunda kalmigti. Bir gekilde askerleri sakinlestirmeyi bagardi
ve iilkede birligi sagladi. Eger bagarisiz olsaydi, hiikiimet derhal
diiserdi ve herkes bir kral ya da krali¢cenin oniinde egilmek zo-
runda kalabilirdi.

Hanson bagkan olarak, biitiin yabanci birliklerin Amerikan
topraklarin1 bayraklariyla birlikte terk etmelerini emretti. Bu ol-
dukga cesur bir hareketti ¢iinkii Kolomb’un zamanindan beri
birgok Avrupa iilkesi, Amerika’ya kazik cakmigti.

Hanson, Biiyik Miihiir uygulamasim da yerlegtirdi. O giin-
den beri biitiin bagkanlarin resmi belgelerde bu miihrii kullan-
malar1 zorunludur.
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Bagkan Hanson ayrica ilk Hazine ve Digisleri Bakanliklarim
kurdu, ilk savag bakanini atadi.

Son olarak, “Bir sonraki Kasim aymin 28. giinii, Tanriya
Siikran duygularinin sunulacag: dinsel torenler gergeklestirile-
cegini” ilan etti. Bu Siikran Giinii meselesi size bir geyleri ¢ag-
rigtirtyor mu?

Konfederasyon Hiikiimleri, bir bagkanin, ii¢ yilhk dénemle-
rin sadece bir yili boyunca gorevde kalmasina miisaade ediyor-
du. Bu yiizden, Hanson’1n kisa siirede ¢ok ig bagardigini soyle-
yebiliriz.

Washington’un basa ge¢gmesine kadar yedi bagkan daha se-
¢ildi: Elias Boudinot (1782-83), Thomas Mifflin (1783-84),
Richard Henry Lee (1784-85), John Hancock (1785-86), Nathan
Gorman (1786-87), Arthur St. Clair (1787-88) ve Cyrus Griffin
(1788-89).

Peki sorun neydi?

Neden ABD’nin ilk sekiz bagkanindan hi¢ s6z edilmiyor?

Cok basit: Konfgderasyon Hiikiimleri pek ige yaramiyordu.
Eyaletlerin elinde ¢ok fazla gii¢ vardi ve higbir kararin iizerinde
mutabakata varilamiyordu. Yeni bir doktrine ihtiya¢ duyuluyor-
du; Anayasa olarak bildigimiz geye.

Ve bu da bizi en son anlagmazliga getiriyor.

Yillar boyunca, bu hikayenin iginde kullandifim resmin
yanlis olduguna dair birgok-itiraz aldim. Resimdeki adam be-
yazdi ve bir¢ok kisi John Hanson’in aslinda siyah oldugunu
sOyliiyordu. Hatta kimi zamanlar, ABD’nin ilk bagkaninin Af-
rika kokenli oldugunu gizlemeye caligan bir tezgahin pargasi
olmakla su¢landim.

Bu tarigmanin varacagi sonug aslinda oldukga agik. John
Hanson adinda iki ayr1 adam vardi.

Bagkan olarak gorev yapmig adam, 13 Nisan 1721 tarihinde
Maryland’de, Mulberry Grove’da dogmus ve 15 Kasim 1783’te
olmistii.
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‘Bassa Bolgesinden bir senatoér’ olmasi diginda, ikinci John
Hanson’a dair ¢ok az gey biliniyor. Kendisi, bir gekilde,
ABD’nin Afrika kokenli Amerikalilan Liberya’ya yerlestirilme
cabalarinda rol oynamig. Kongre Kiitiiphanesi’nin internet site-
sinde yer alan ve ‘1856 ile 1860 yillar arasinda’ ¢ekilmis oldu-
gu sanilan fotograf, kesinlikle bir siyah adama ait.

Basit bir matematik iglemi yaparak bu resmin ilk bagkana ait
olamayacagim anlayabilirsiniz. Amerika’nmin ilk bagkam olarak
hizmet vermis zat, fotograf teknolojisinin 1939 yilinda ortaya
¢ikmasindan elli alti yil énce 6lmiigtii. Bu yiizden ona ait her-
hangi bir fotografin bulunmasi miimkiin degil. Kisisel olarak, ilk
ABD Bagkani’nin siyah bir adam olmasi beni ¢ok mutlu ederdi.
Bu harika ama ne yazik ki uydurma bir hikaye.
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(" TMPARATOR 1. NORTON )

ABDNIN LK VE TEK IMPARATORU

Evet, baghg1 dogru okudunuz. Bir ara Amerika Birlesik Dev-
letleri’nin bir imparatoru vardi. Hiikiimdarlig siiresince, ilk ve
tek Imparator I. Norton olarak anildi. Politik liderleri halkin seg-
tigi bir iilkede boyle bir seyin gergeklegsmis olmasi insanin kafa-
sin1 karigtirsa da, bu hikaye biitiiniiyle gercek. Daha fazlasim
Ogrenmek icin okumaya devam edin.

Birgok kral, kralige, prens ve prensesten farkh olarak, impa-
rator Norton bir kraliyet ailesinin ferdi olarak dogmus degildi. O
da bizler gibi siradan biriydi. Dogum kayitlar1 bulunamamuig ol-
sa da, Joshua Abraham Norton, 1818 yilinda Londra’da yasayan
bir Musevi ailenin ¢ocugu olarak diinyaya gelmisti. Norton iki
yasina geldiginde, pili pirtiy1 toplayip ailecek Giiney Afrika’da-
ki Umit Burnu’na tagindilar.

Norton’in yolu 1849 yilinda bir sekilde San Fransisco’ya
diistii. California’da Altina Hiicum yillariydi ve Norton da ma-
dencilere arag gere¢ satarak kendi payim almaya kararliydi.
1853 yilina gelindiginde servetinin, ticaret ve arazi anlagmalari
sonucunda, ¢eyrek milyon dolara ulagtign tahmin ediliyor. Bu-
giiniin standartlariyla bile zengin bir adamdi.

Biitiin bu siiregte, Cin’de biiyiik bir kitlik bag gostermis ve
tilkedeki piring ihracati durdurulmustu. San Fransisco’da pirin-
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cin kilo fiyati sekiz sentten yetmis iki sente yiikselmigti. Bu si-
rada Norton hayatim degistirecek kelimeleri duydu: Yiiz bin ki-
lo piring tagiyan bir gemi Peru’dan Amerika’ya gelmekteydi. Ne
yapmasi gerektigini biliyordu; biitiin pirinci alacak ve piyasayi
kontrol edecekti. Pirincin fiyati tavana vuracak ve Norton da bii-
yiik kar kaldiracakti.

Fakat, 22 Aralik 1852’de sansin1 deneyen Norton, kaybetti.
Ilerleyen haftalarda, Peru pirinciyle dolu gemiler arka arkaya iil-
keye gelmeye devam etti ve pirincin fiyat1 aniden diistii. Borca
batan Norton 1858 yilinda iflasim agikladi. Evet, Joshua A. Nor-
ton meteliksizdi.

Iflasini takip eden aylarda, Norton ortaliktan kayboldu. An-
cak her sey 17 Eyliil 1859 tarihinde degisecekti. ABD, ilk impa-
ratorunu tahta ¢ikarmak iizereydi.

Joshua A. Norton, San Francisco’daki Evening Bulletin ga-
zetesine, elinde su bildiriyle geldi:

ABD vatandaglarimin biiyiik kisminin israrli talepleri sonu-
cunda, gegmigte Umit Burnu Algoa Korfezi'nde yagamig, son
dokuz yil on aydir da California eyaletinin San Francisco ken-
tinde yasayan, ben, Joshua Norton, kendimi ABD imparatoru
ilan ediyor ve sahsima verilmig yetki uyarinca, tiim eyalet yetki-
lilerinin, iilkemizin miicadele ettigi kotiiliiklerin diizeltilmesi ve
gerek icerde gerek digarida istikrar ve biitiinliigiimiize giiven
duyulmasimi saglamak amaciyla mevcut kanunlarda yapilacak
degisiklikleri belirlemek icin, éniimiizdeki subat ayimin birinci
gliniinde bu gehrin Miizik Salonu’ nda bir araya gelmelerini em-
rediyorum.

-1. Norton
ABD Imparatoru

Norton’1n iddialan, gazetenin editorii Deacon Fitch’i ¢ok eg-
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lendirdigi igin gazetede yayimlandi ve insanlarin ilgisini hemen
cekti. Kimse onun ABD’nin imparatoru olduguna inanmiyordu
ama oyuna igtirak etmekte sakinca gérmediler.

Uniformasi, eski bir asker montu ile postallardan oluguyor-
du. Buna tiiylii bir sapka, kili¢ ve gesitli imparatorluk apoletle-
rini ekleyince, alin size gercek bir imparator.

Imp (yakinlary, tabii ki kendimden bahsediyorum, ona boyle
hitap ederdi) San Francisco sokaklarinda gururla yiiriidii. Bu ge-
zintileri sirasinda, diinyay: dertlerinden kurtarmaya karar verdi.
Siirekli emirler veriyordu. Omegin, iilke I¢ Savag’in esigine gel-
digi icin, Kuzey eyaletlerinin federatif birligini lagvetti. Halk
vergilerin yiiksekliginden sikayet ederse, vergilerin diigiirilme-
sini emrediyordu. (Bugiin yagamig olmasini istemez miydiniz?)

Gazeteler onun bildirilerini yayinlamak igin birbirleriyle ya-
ristyordu. Bunun i¢in de gegerli bir sebepleri vardi: Bu bildiriler
sayesinde daha ¢ok gazete satiyorlardi. Tirajlarini artirmak iste-
diklerinde, yeni Norton bildirileri uydurmalar: yetiyordu.

Is diinyas:1 da /mp’in varligindan faydalanmay: bildi. Daha
cok giysi satmak isteyen, magazasinin camina (gergek olsa da
olmasa da) Imparator Norton’1 giydirdigini yaziyordu. Restora-
nina daha ¢ok miigteri gekmek isteyenler, imparatorun da orada
yemek yedigini soylilyordu. Durumu anlamigsimzdir. Biitiin
bunlar, Amerika’nin dogu kiyisinda kullanilan uydurma ‘Geor-
ge Washington Burada Uyudu’ ibarelerini hatirlatiyor.

Imparator hakkinda sdylenenler kisa siirede kulaktan kulaga
yayild1. Sehri ziyaret edenler /mp’in biblolarini, kartpostallarin
ve diger hediyelik egyalarini aliyorlardi. Evet, kendisi sehrin ilk
turist tuzagina doniigmiigtii.

- Birgok hiikiimdardan farkl olarak, imparator Norton halk1y-
la yakin temas kurmak i¢in elinden geleni yapiyordu. Tiim téren
ve toplantilara kat:ldi. Eyalet meclisinde kendisine ayrilmig ge-
nig, kumag kaph bir koltuk vardi. Hi¢bir zaman 6zel goforlii at
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arabalar1 olmadi. Bunun yerine yiiriir veya bisikletine binerdi.
Polis memurlarninin gérevlerini yaptiklarindan emin olmak igin
sokaklan teftise gikardu. lyi seyler yapan insanlar gordiigiinde,
onlara unvanlar verirdi. Siradan halka bahgettigi unvanlara ¢o-
cuklarin ilgisi biiyiiktii. Onun pesinden dolasip ¢opleri toplar,
iyilikler yapar ve bir giinliigiine de olsa kral veya kralige unva-
nin1 almay1 umarlardi. Bazilar, ‘bir giinliik kral’ deyisinin bura-
dan kaynaklandigim diigiiniir.

Imparator Norton, birgok hiikiimdarinki gibi bir servete sahip
degildi. Ancak, masraflari da pek azdi. Higbir restoran kendisin-
den para almiyordu. Her tiyatro gosterisinin agilig gecesinde,
Imparator ve iki kopegi Lazarus ile Bummer igin iig koltuk ayir-
tilmis oluyordu. Bir zamanlar iiyesi oldugu Mason Locasi, kii-
ciik dairesinin kirasini §diiyordu. Uniformasinin maliyetini gehir
iistlenmis gibiydi.

Para igin, Norton kendi imparatorluk hisse senetlerini piya-
saya siirdii. Bunlarin fiyatlan elli sent ile iki dolar arasinda de-
gisiyordu. Bu evraklari, Cuddy & Hughes matbaacilik sirketi
basiyordu. Her senet hamiline, itibar ve vadesi geldiginde yiiz-
de 7 oraninda kar getiriyordu, yani 1880 yilinda. Senetlerin ger-
cek bir degeri olmadigina gore, yapilabilecek en iyi sey onlari
1900 yilinda &demesi yapilacak yeni bir senete ¢evirmekti. Bu-
giin olduk¢a zor bulunan bu senetler, son derece kiymetlidirler.

En iyi imparatorlar bile sonsuza dek yasayamazlar. Impara-
tor Norton, 8 Ocak 1880 tarihinde 6ldii. New York Times’ta,
“California ve DuPont caddelerinin kdgesinde yere yigilip 6ldii-
gi” yazdi. Bir bilim konferansina gitmekteydi.

Imparator Norton’in cenazesine otuz bin kiginin katildig1 ya-
zildi. Kalabali§i kontrol etmek iizere polise ihtiya¢ duyuldu.
Sehrin mason mezarlifina gomiildii.

1934 yilinda, Colma’daki Woodlawn mezarligina nakledil-
mesi gerekti. Olﬁmﬁngien elli dort yil sonra, hala San Fransisco
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halki tarafindan hatirlamyordu. Sehirdeki tiim bayraklar yariya
indirildi ve isyerleri onun serefine kapilarim kapattilar. Diizen-
lenen torene yaklagik altmug bin kisi katild1 ve askeri toren de
gerceklestirildi. Yeni granit mezar tagimin iizerinde “I. Norton,
ABD imparatoru, Meksika’ nin Hamisi, Joshua A. Norton, 1819-
1880” yaziyordu.

Norton’1n akil saghig: ¢ok kisi tarafindan tartigildi. Gergekten
imparator olduguna inaniyor muydu? Yoksa herkesi kandirip,
buna inanmalarin1 mi saglamigti? Akl baginda olsun veya olma-
sin, modern politikacilarin iyi etiit etmesi gereken bir 6rnek tes-
kil ettigi kesin.

Imparator Norton’1n 6liimiiyle ABD’de kralligin sona erdigi-
ni sanmayin. Arkadagim Kelly de kendisinin Prenses Kelly ol-
dugunu ilan etti. Liitfen ondan bu unvanla bahsedin ve tiim pa-
raniz ile miicevherlerinizi ona gondermekten ¢ekinmeyin.
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ONIVERSITE ¢IN
BIRKAC KURUS

BIRKAG SENTE ONIVERSITE EGITIMI

Universite egitiminin gok pahali bir yatirim oldugu sir degil.
Aileler ve ogrenciler, yillar boyunca o kahrolasi 6grenci kredi-
lerini geri ddemekle ugrasmay: goze ahyorlar.

Ama durun! Daha iyi bir yol var.

Kafanizi kullanin. Once sorun (para yoklugu) ve olasi bir ¢6-
ziim (iizgiiniim, Bill Gates tarafindan evlat edinilmek gegerli bir
¢oziim yolu degil) iizerine odaklanin.

Mike Hayes adinda biri, parasizlik sorunu iizerine odaklandi
ve bunu ¢dzmek i¢in inanilmaz bir yontem buldu.

1987 yilina geri dénelim. Mike, Illinois Universitesi kimya
boliimiinde birinci simif 6grencisiydi. Diger 6grenciler gibi o da
egitim giderlerini nasil kargilayacagimi diigiiniip duruyordu
-dort yil igin 28 bin dolar gibi bir rakama ulagacagini tahmin
ediyordu bu masraflarin.

Ve beyninde bir simgek cakti.

Chicago Tribune’de kose yazarn olan Bob Greene’e mektup
yazarak yardim istedi. Talebi ¢ok basitti: Bob, milyonlarca oku-
rundan, Mike’n iiniversite egitimine katkida bulunmalan igin
birer sent isteyecekti.

113



Biliyorum, kulaga ¢ok sagma geliyor.

Ama sonugta, bir sent nedir ki? Etrafiniza §oyle bir bakarsa-
niz muhakkak unutulmus bir sente rastlarsimz. Belki koltugun
minderleri arasinda. Belki yatagin altinda. Belki ceketinizin ce-
binde. Cogu insan, kaldinma diigmiig bir senti egilip almaya te-
nezziil etmez bile.

Bob Greene, Mike’in ¢ilgin planina istirak etmeye karar ver-
di ve duyuruyu 6 Eyliil 1987 tarihli gazetede yayimladi. Tabii
bir sent istemek kolay ama insanlarin o bir senti géndermelerini
saglamak bambagka bir sey. Ne de olsa toplumumuz koca bir
tembeller ordusu. Eminim ki bir¢ok kisi makaleyi okuduktan
sonra giiliip ge¢mistir.

Bagka bir ayrint1 daha s6z konusu. Bir senti postayla gonder-
mek de bedava degil. O zamanlar, birinci sinif bir zarfla posta
licreti 22 sentti. Bir bagka deyisle, bir sentlik bagisiniz size ne-
redeyse bir ¢eyreklige mal olacakti.

Bu planin ige yaramasi elbette miimkiin degildi. Mike’1n ih-
tiyaci olan miktar agir1 biiyiiktii. Bir diigiiniin: 28 bin dolar, 2.8
milyon sente tekabiil ediyordu. Bu haddinden fazla bozukluk
demekti.

Makalenin ardindan, mektuplar yagmaya bagladi. Hepsi de
Mike’in Illinois deki evine ‘Mike Igin Bolca Sent’ baghigiyla ge-
liyordu. Bir kismu sikayet mektuplariydi. insanlar, Mike’in boy-
le bir paray: talep etme hakki bulunmadigim diisiiniiyorlardi.
Orta simif mensubu, ortalama bir beyaz erkekti; ona gelene ka-
dar bu paraya ihtiyaci olan nice insan vardi.

Ama sonugta, kimse kimseyi Mike’a para bagislamak konu-
sunda zorlamiyordu.

Bir ayin sonunda, Bob Greene yeni bir makale yazdi. O ana
kadar, ‘Mike I¢gin Bolca Sent’ fonuna yaklagik yetmis bin bag1s
yapilmigti. Bagiglarin miktan bir sent ile yiiz dolarlik ¢ekler ara-
sinda degisiyordu. Zarf bagina ortalama otuz dort sent ediyordu.
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Bir bagka deyisle, Mike yaklagik 23 bin dolar biriktirmigti.
Amacina ulagmasina sadece 5.000 dolar kalmigt.

Zarflarin yiizde 95’inden, parayla birlikte bir de mektup ¢ik-
mugt1. Birinde g6yle yaziyordu: “Yetmis alti yagindayim. Iste sa-
na bir sent. Ama bunu uyusturucu almak igin kullanacak olur-
san, umarim iistiine bir yildinm diiser de 6liirsiin.” Debra Sue
Maffett’in (1983 Amerika Giizeli) gonderdigi mektubun iizerin-
de ise “Sevgilerimle” yaziyordu ve iginde yirmi bes Opiiciige
cevrilebilecek bir ¢ek vardi.

Mike sonunda 28 bin dolarin ve gida bilimi diplomasin alda.
Fazladan ne kadar para gonderilmis oldugunu kimse bilmiyor
ama Mike bunlarla bir egitim bursu fonu kurmayr kabul etti.

Bu planla ilgili vergi dairesinin ne diigiindiigiinii merak et-
mekten kendimi allkoyamiyorum. Eminim, gelecekte boyle bir
durum yasanirsa biitiin paray1 devletin almasini saglayacak ya-
sal diizenlemeleri yapmiglardir.
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C FU-GO )

IKING OONYA SAVASI'NIN EN TUHAF SiLAH|

Buna inanmakta giicliik ¢ekebilirsiniz ama ilk kitalararasi
bombalama operasyonu Amerika Birlesik Devletleri’ne karsi
diizenlenmis ve basariyla da uygulanmigtir. Simdi hafiza kayit-
lanmizda bir yolculuga gikalim. Ikinci Diinya Savagi hakkinda
tiim bildiklerinizi akliniza getirin. Bu saldirilar1 bir yere koyabi-
liyor musunuz?

Acaba Japon kamikazeleri mi saldirmigti? Hayir, onlar Ame-
rikan gemilerine saldirdilar, topraklarina degil. Japonlarin, Ka-
itan isimli, benzer bir kamikaze denizalti programi da vardi. Ka-
itan ile ABD kiy1 seridine saldirmiglardi. Ama bu kitalararasi bir
saldirni olarak degerlendirilemez.

Almanlar olabilir mi? Hayir, onlar da Amerika’ya hi¢ dokun-
mamuglardi.

Bahsettigimiz, Japon Fu-Go programi. (Belki boliim baghigi
goziinlizden kagmugtir diye soylilyorum.) Fu-Go plani, bugiine
dek ger¢eklesmis en gizemli ve benzersiz askeri bombalama sal-
dinlarindan biridir.

Ikinci Diinya Savag1 sirasinda, Amerika kitasinin ulagamaya-
caklani kadar uzakta oldugunu ve bu yiizden savasin tahribatin-
dan etkilenmedigini kisa siirede fark eden Japonlar, Pasifik Ok-
yanusu’nu agip ABD’yi bombalayacak kagittan balonlar yaptilar.
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Itiraf etmeliyim ki, bu hikayeyi ilk duydugumda biraz kafam
kannigmigt1. Japonya ve balonlar bana hemen origamiyi ¢agngti-
niyordu. Bilirsiniz, su ilkokulda yaptigimiz kagittan kiiciik
oyuncaklar. Birilerinin nasil olup da ufacik bir kagit balonun Pa-
sifik’i gecerek Amerika’ya zarar vermesini bekledigini tasavvur
edememigtim.

Amma da yanilmigim!

Kafamda canlandirdigim bu minik balonlarin ¢aplan yakla-
sik on metreydi ve igleri de hidrojen gaziyla doluydu. Her balon
icin, Amerikan sumagina benzeyen, Kozo ¢alihgindan yapilma
cok ince bir tiir kagit kullaniliyor ve alt1 yiiziin iizerinde kagit
pargasi, Konnyaku-nori adh -bir tiir Japon patatesinden imal
edilen- yapistiric ile birlegtiriliyordu. Balonlar1 suya dayamkh
hale getirmek igin, siki durun, mayalanmig yesil persimmon
(abanozgiller familyasindan, yaprak dokmeyen ve dayanikh bir
tropik aga¢ -¢.n.) suyu kullaniliyordu.

Bu balonlarin yapilmasi 6yle kolay bir ig degildi. Denemeler
yaklasik iki y1l boyunca devam etti ve harekete gecilene kadar
dokuz milyon yen de para harcandi. (Savas oncesi donemde bu
rakam iki milyon Amerikan dolarina egdegerdi.) Her balonun
maliyeti on bin yenin biraz altindaydi. Balonlarin imalatinda
binlerce Japon vatandag1 gérev almigti ama higbirine ne i¢in ¢a-
listiklar agiklanmadh. Isgiiciiniin 5nemli kismini, enerjilerini sa-
vag ¢abalarina yonlendirebilmeleri i¢in okuldan erken birakilan
cocuklar olugturuyordu.

Balonlar, on ila on iki kilometre yiikseklige cikacak ve yu-
karda altmig beg ila yetmis saat kadar kalabilecek sekilde tasar-
lanmigti. Bu yiikseklikte (diinyanin geri kalaninin o dénemlerde
bilmedigi) jet akim1 sayesinde, saatte 160-300 kilometre hizla
ABD’ye ilerleyeceklerdi.

Dogrusu plan oldukga ustaca hazirlanmigti. Her balon, bes
veya alt1 adet yangin bombasi ile bir konvansiyonel silah tagi-
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yordu. Denge i¢in, her balonda, sayilan otuzu bulan ii¢ kiloluk
kum torbalar1 vardi. Balon dokuz kilometre yiiksekligin altina
her diigtiigiinde, bir kadranl1 barometre tetigi tarafindan kum
torbalan birer birer birakiliyordu. Kum torbalari bittiginde balo-
nun da ABD iizerine varmig olacagi ve gemideki bataryanin
atesleyecegi fiinyelerle bombalarin birakilacagi hesaplanmigti.
Son olarak, bir imha sistemi ile balonun varligina dair her tiirlii
kamt yok edilecekti.

En azindan, teoride iglerin bu gekilde yiiriimesi gerekiyordu.
Gergekler ise tamamen farkliydi.

f1k balonlar, 1944 Haziran’inda havalandilar ve bir tanesi bi-
le Pasifik’i gecemedi. Tiim balonlara yerlestirilmis radyo verici-
leri sayesinde yetkililer giizergahi takip edebiliyorlardi.

Japonlar mecburen taslaklarin bagina bir kez daha oturdular.
Yeni bir tasarim, 1944 Ekim’inde tamamlanmigti. On bes bin
balon hazirlanmasi planlandiysa da, sonugta sadece on bin adet
balon imal edildi ve bunlarin ancak dokuz bin li¢ yiiz tanesi yo-
la gikabildi.

Yeni balonlar 3 Kasim 1944 tarihinde yola giktilar. iki giin
sonra, yani 4 Kasim’da, California sahilinin yiiz kilometre kadar
aciginda diigen ilk balonun haberi geldi. (Hayir, matematigim
zayif degil; Uluslararas1 Zaman Cizelgesi’ne gore, iki giinliik bir
saat farki s6z konusu.) Bu balon sadece radyo teghizati tagidigi
ve yolundan ¢ikmig bir meteoroloji balonu zannedildigi i¢in dik-
kat ¢cekmedi.

Sonraki ay boyunca, gesitli balon pargalari farkh mekanlarda
tespit edildikce, aragtirmacilar silah1 ¢ozmeye bagladilar. ABD
hiikiimeti, bu balonlarin pek bir tehlike tegkil etmediklerini sap-
tamigti. Ciinkii ciddi tahribata yol agabilecek Slgiide patlayici ta-
styamiyorlardi. Hiikiimeti asil endigelendiren, bu balonlarin ve-
ba ya da sarbon gibi biyolojik viriislerle yiiklenip kitanin 6nem-
li kismina etki etmeleriydi. Ayrica, halkin bu silahtan haberdar
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olunca verecegi tepki de kayg: uyandiriyordu. Panik, bombala-
rin sebep olabilecegi her tiirlii tehlikeden daha biiyiik olabilirdi.

1944 yii Arahk aymnin son giinlerinde, Thermopolis’te
(Wyoming) tespit edilen bir balon basinda yer aldi. Bu hikayeyi
gizli tutmalan gerektigini anlayan ABD hiikiimeti, gazete yone-
ticilerinden ve radyo yayincilarindan, Japon balonlar1 hakkinda
haber yapmamalarin istedi. Balonlarin az da olsa bagar1 sagla-
dig1 haberi yayildig: takdirde, Japonlar daha fazlasimi1 gondere-
bilirdi. Medya, sasirtici bir sekilde igbirligi yapt1 ve Japonlar, sa-
vag sona erene kadar, balonlardan bir tekinin bile bu iilkeye
ulagtigin1 6grenemediler. (Amerikan vatandaglann da Oyle -bu
balonlar, UFO gordiigiinii soyleyenlerin sayisinda yaganan artig-
tan da sorumluydu.)

Balonlardan toplanan kum ornekleri, inceleme i¢in Ameri-
kan Jeoloji Aragtirmalari’na gonderildi. Balonlarin denizden ha-
valandig1 varsayiliyordu. Ancak, birkag¢ ay sonra tamamlanan
raporda, oncelikle taglasmis kanitlara dayanarak, Japonya’da
balonlarin havalandig: iki bolge tespit edildi. Yogun bombardi-
manla, Japonya’nin balonlari imal etme ve havalandirma imkan-
lan biiyiik 6l¢iide yok edildi. Japon komuta zinciri de balonlarin
ABD’ye ulagamadigim diigiindiigii icin, bu tesislerin onarimiy-
la ugragilmadi ve proje, 1945 yili Nisan ayinda durduruldu.

Peki, bu bombalar ne kadar hasara sebep olmuglardi?

Dogrusu, pek az. Japonlar, Amerika’nin Bat1 kiyisinin genig
ormanlarla kapli oldugunu zannediyorlardi. Orman yanginlar
bagslattiklar: takdirde, halkin panige kapilmasini saglayabilecek-
lerini sanmuglardi. Ancak, Japonlar biiyiik bir hata yapmiglardu;
balonlarin hemen hepsi kig mevsiminde gonderilmisti ve yag-
mur yagarken higbir sey 6yle kolayca yanmazdi.

Ne yazik ki, 5 Mayis 1945 tarihinde (yani, projeden vazge-
¢ilmesinin ardindan) Fu-Go bombalan alt1 kiginin 6liimiine yol
acti. Bir rahip ile karisi, bir grup ¢ocugu Oregon’daki Bly yaki-
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ninda bulunan Gearhart Dagi’na piknige gotiirmeye karar ver-
miglerdi. Peder Archie Mitchell arabay: park ettigi sirada, ¢o-
cuklardan biri metal bir nesneye takildi. Cocuklar bu nesneyi
hareket ettirmeye caliginca bir patlama meydana geldi. Elsie
Mitchell ile yaslar1 11 ile 13 arasinda degigen bes ¢ocuk orada
oldiiler. Ikinci Diinya Savag1 boyunca, ABD’nin kendi topragin-
da bilinen tek saldir sonucu 6liim vakalari bunlar oldu. 1950 yi-
linda bolgeye bir anit dikildi. Bronz plaketin iizerinde “5 May:s
1945 tarihinde, Japon bombasi sebebiyle élenlerin anmisina
adanmugtir. Ikinci Diinya Savagi boyunca, Amerika kitasinda bir
diigman saldirisi sonucu can kaybi meydana gelen tek nokta bu-
rasidir’ yaziyordu.

Bu hikayenin finalinde yaganan beklenmedik bir gelisme, bir
bagka balonun, Dogu Washington bélgesindeki Hanford Miihen-
dislik’in elektrigini kisa bir siire i¢in kesmis olmasidir. Burasi,
ilerde Japonya’ya atilacak atom bombalari i¢in uranyum iireten
bir atom enerjisi santraliydi. Jeneratorler devreye girdi ama tire-
timde ii¢ giinliik bir aksama oldu ve bu da Manhattan Projesi’nde
ufak bir gecikmeye yol agti. Sogutma sistemi tamamen devre di-
s1 kalsaydi nasil bir niikleer felaket yaganirdi, diigiiniin. Cerno-
bil’i hatirhyor musunuz?

Kuzey Amerika’ya yaklagik bin Fu-Go balonunun ulastig
tahmin ediliyor. Bunlardan sadece 285’i tespit edildi. Kuzeyde
Alaska, giineyde ise Meksika’ya kadar bu balonlara rastlandi.
Balonlarin ¢ogu Pasifik sahiline yakin noktalarda goriildiiyse
de, iki tanesi Michigan’a kadar ulagtilar.

Fu-Go projesinin bagarili olmadig: ortada. Balon saldirisini
hazirlamak i¢in Japonlarin harcadig: ¢aba, verilen zarardan ¢ok
daha biiyiiktii. Yine de, eger balonlar California’ya sicak ve ku-
ru yaz mevsimi sirasinda gonderilselerdi, biiyiik bir tahribata yol
a¢cmalar1 muhtemeldi. Daha da kétiisii, bu balonlara biyolojik
veya kimyasal silahlar da yerlestirilmig olabilirdi. Buna cesaret
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edememislerdi, ¢iinkii Amerika’nin da ayni sekilde yamit verme-
sinden korkuyorlardi.

Belki de, tek bir savag ugagi inga etmek i¢in milyarlarca do-
lar harcamaktan vazge¢meli ve daha ucuz segenekler aramali-
yiz. Bir diigiiniin: Niikleer silahlarimiz yerine milyarlarca gaz
dolu balon yapabiliriz! Fazla bir sey yapmalar1 da gerekmez; sa-
yilan bile yeterli tehdidi olusturur.



(_ YARASA BOMBALARI )

BIR BASKA COK GIZLi SILAH

Amerika Birlesik Devletleri’nin, Japon sehirleri Hiroshima
ve Nagasaki’ye atom bombasi atmasinin ardindan ikinci Diinya
Savagi’nin kisa bir siirede sona erdigini biliyorsunuzdur. Gegen-
lerde, Amerika’nin o donemde iizerinde ¢aligtig alternatif bir si-
lahtan haberdar oldum. Bu silah, niikleer silahlarin sebep oldu-
gu can kaybina da yol agmadan Japonlarin boyun egmesini sag-
layabilecekti. Yarasalardan bahsediyorum. Canli, nefes alan,
memeli yarasalardan.

Sizi géremesem de kafanizin karigtigindan eminim.

Savagi kazanmak igin yarasalari kullanma fikri, Lytle S.
Adams adli Pennsylvaniali bir dis doktorunun parlak bulusuydu.
Anlayacaginiz, Doktor Adams bog zamanlarim bir tiir mucit ola-
rak degerlendirirdi. En basarili icadinin savag1 kazanmakla hig-
bir ilgisi yoktu. 1930’larda tasarladif1 hava posta sistemi, ucak-
larin postayi teslim almak igin yere inmesini gereksiz kilmigti.
Ortag1 Richard du Pont ile birlikte kurduklar1 Tri-State Havaci-
lik sirketi, Federal Express’in 1930’lardaki karsihgiydi. Yillar
icinde, Tri-State Havacilik birgok isim degisikligi gegirdi. So-
nunda da ismini muhtemelen duymus oldugunuz dev bir kurulu-
sa doniigtii: US Airways.

Bir algaklik olarak tarihe ge¢mis olan 7 Aralik 1941 tarihin-
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de, New Mexico’daki Carlsbad Magaralari’ni1 ziyaretten donen
Adams, Japonlarin Pearl Harbor’1 bombaladigini arabasinda 6g-
rendi. Doktorun beynindeki sinirler derhal ateglendi. Tutukluk
yapti demek daha dogru olur aslinda. Aklina, Carlsbad Magara-
lari’ndaki milyonlarca yarasa gelen doktor, savasi bu sekilde ka-
zanabilecekleri sonucuna vardi.

Biitiin bunlar kulaga ne kadar sagma gelse de, Doktor
Adams’in kafasinda her sey yerine oturmugtu. Onerdigi sey,
esas olarak, bir milyonun iizerinde yarasanin iizerlerinde yangin
bombalariyla safak vakti bir ugaktan Japonya iizerine birakilma-
stydi. Ugustan once sakinlestirilen yarasalar, yan kig uykusu ha-
line sokulacakti. Ugak hedefin iistiine geldiginde yarasalar bira-
kilacak ve diiserken kendilerine gelen yarasalar her tarafa ugma-
ya baslayacaklardi. Gece yaratiklari olduklar igin, kdlayca ya-
nabilen Japon binalarinda bulduklar1 her delige gireceklerdi.
Yaklagik on bes dakika sonra, zaman ayarli bombalar sehrin
dort bir yaninda binlerce yangin baglatacakti. Higbir sehir boyle
bir felakete kargt hazirhkh olamayacag igin, ‘yarasa bombardi-
manina’ maruz kalan her gehir alevlere teslim olacakti.

Peki, aklimiza boyle ¢ilginca bir plan gelse ne yapardimiz?
Herhalde pek bir ey degil. Ancak, Adams’in tamdiklan vardi.
Ayni zamanda havayoluyla posta sisteminin sahibiydi ve o sira-
larda ABD’nin First Lady’si Eleanor Roosevelt’e bir¢ok seyaha-
tinde eglik etmigti. Bu da Doktor Adams’1, Bagkan’a yaklagtiri-
yordu. FDR (Franklin Delano Roosevelt) koordinasyon danig-
manina yazdig bir notta “Bu adam deli degil” demisti. “Kulaga
ne kadar olanaksiz gelse de Onerisini diisinmeye deger.”
FDR’nin destegiyle -buna destek demek dogru olursa- yarasa
bombasi projesi, Ulusal Savunma Aragtirmalari Komitesi ve
Hava Kuvvetleri’ne gonderildi.

Bomba tagimaya uygun birgok tiir yarasa vardi ama sayilar
bu projeyi yiiriitmek igin yeterli degildi. Tercih edilen yarasa tii-
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rii, New Mexico ve Texas’taki magaralarda sik¢a rastlanan, kuy-
ruksuz Meksika yarasasiydi. Baslangig testleri, bu yarasalarin en
fazla on gram agirlik tagiyabildiklerini gostermigti. Testlerin da-
ha ileri agamalarinda, on bes ile on sekiz gram arasindaki agir-
liklar1 da kaldirmay: basardiklar anlagildi. Bu diisiik yiik kapa-
sitesi, minyatiirlestirme oncesi bir donem igin biiyiik bir sorun-
du. ABD ordusunun elindeki en ufak yangin bombas: yaklagik
bir kilogram agirhigindaydi! Bu bombayi bir yarasa siiriisii bile
tasityamazdi! Ayrica, yarasalarin ugakla ¢ikartilacaklan yiiksek
irtifada yasayip yasamayacaklar1 da bilinmiyordu. Cok sayida
test yapilmasi gerektigi ortadaydi.

Bir sonraki yil, tiim yarasalan incelemek iizere bir ekip olusg-
turuldu. Oldukga ilerleme kaydettiler ama ordudaki birgok yet-
kilinin anlam veremedigi bu proje birka¢ kez rafa kaldirilma
tehlikesi atlatti. ‘Adams Plani’nin siirebilmesi igin doktorun sik
stk Washington’a ziyaret yapmasi gerekiyordu. Doktor, bu se-
yahatlerden birinde, milyonlarca dolar degerindeki bir bagka
cok-gizli projenin kendi projesini golgede biraktigim 6grendi.
Goriismelerden sonra evine dondiigiinde, bugiine dek duydu-
gum en unutulmaz agiklamalardan birini yapti: “Evet! Biz bura-
da savas1 kazandirmasi garanti olan yarasa bombalan iizerinde
calisiyoruz, onlarsa kii¢iik atomlariyla oynuyorlar. Aglamak is-
tiyorum.”

Hiikiimet, atom bombasi projesine ¢ok fazla para harcadigi
icin, Doktor Adams’a fazla destek olamiyordu. Doktor masraf-
larin biiyiik kismini kendi cebinden kargiliyordu. (Maliye vergi-
ler icin pesine takildifinda, bu durum bagim ¢ok agritacakti.
Devletin kendisine hi¢ geri ddemedigi borcu kapatmak icin evi-
ni satmak zorunda kalacakti.)

Doktor, proje icin onerdigi yarasa tagiyan kovanin bir 6rne-
gini hazirladi. Bir konvansiyonel hava bombasina benziyordu
ama iginde, yarasalari tutmak igin tasarlanmig, yumurta kabina
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benzeyen yirmi alt1 tane bolmeden olugan bir istif vardi. Top-
lamda, her yarasa bombasi, 1040 tane yarasay: ve bir parasiitii
uygun kogullarda tasiyabiliyordu. Metal plakadan kaplamalar,
inlii kadife sesli sarkic1 Bing Crosby ve pek iinlii biri oldugunu
soyleyemeyecegim erkek kardegi Larry’nin sahibi oldugu
Crosby Sirketi tarafindan yapilmigti.

Adams Plani’nda gorevlendirilmis bag kimyager Louis Fe-
iser, minyatiir bir bomba hazirlamaktan sorumluydu. ‘Napalm’
adim verdigi yeni bir yanici maddeyi kullanmay tercih etmigti.
(Bugiin duyulmamuisg bir isim olmadig1 muhakkak!) Bunu, yana-
bilir bir seliiloit kabin igine yerlestirmigti. Boylece, toplam agir-
lig1 17.5 grama indirmigti.

3 Mayis 1943’te, California’daki Muroc Go6lii’nde (artik bir
Uzay Mekigi inis alam olarak kullaniliyor) yapilan ilk testler ba-
sarlya ulagsmadi, ¢iinkii pargalarin neredeyse higbiri hazir degil-
di. Ikinci posta testler, 15 Mayis 1943’te, New Mexico’da yeni
inga edilmis Carlsbad Hava Kuvvetleri Merkezi’nde gercekles-
tirildi. Uzerlerine sahte bombalar baglanmig olan yarasalar
ucaklardan atildilar, parasiitleri agildi ve kendilerine bir siginak
arayan yarasalar bulabildikleri her delige girdiler. Aragtirmaci-
lar, yarasalarin iizerinde gercek patlayicilar oldugu takdirde bi-
nalarin yanacagindan emindi.

Feiser, testlerin fotograflarinin gekiliyor olmasindan fayda-
lanmaya karar verdi. Alt1 tane sakinlestirilmis yarasayi aldi1 ve
iizerlerine gergek bombalar yerlestirdi. Yan kig uykusundaki ya-
rasalarin, bombalar patlayip onlar bin pargaya ayirana kadar ha-
reketsiz duracaklarina inanmigti. (Bdyle bir zamanda hayvan
haklarim1 umursamadiklan agik.) Ama yamldu.

Iste hikayenin bundan sonrasi gergekten sahane.

Col sicag ile kendilerine gelen yarasalar her yonde ugugma-
ya bagladilar. Birkag¢ dakika icinde, kontrol kulesi alevler i¢inde
kaldi. Barakalar cehennem yerine dondii. Yangin binadan bina-
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ya sigrayarak biitiin tesisi sardi. Projenin gizlili§i nedeniyle,
testler siirerken higbir itfaiyecinin merkeze sokulmasi s6z konu-
su degildi. Itfaiye araglan geldiginde, gorevliler onlar igeri bi-
rakmadu. Ellerinden gelen tek sey, tiim tesisin kiil olusunu ve ka-
ra duman bulutlarinin gékyiiziinii kaplayigini uzaktan izlemekti.

Bu, hi¢ siiphesiz, Adams Plani ekibi i¢in biiyiik bir utangti.
Ancak, yine de yarasa bombalarinin ige yaradigini gostermigti.
Alt1 yarasa tiim bir hava kuvvetleri merkezini kiile ¢evirmeye
yetiyorsa, bir milyon yarasanin tamamen kagit malzemeden in-
sa edilmis bir Japon gehrine neler yapabilecegini diigiiniin.

Fakat ordu hala ikna olmus sayllmazdi. Adams Plani’na ve-
rilen destek geri ¢ekildi ve proje suya diigmiis kabul edildi.

Gergekten dyle miydi?

Anlagilan sans yarasa ekibinden yanaydi, en azindan bir siire
-daha. Kaderin oyunu olarak, Louis DeHaven adinda bir deniz
subayi, Carlsbad testleri sirasinda ortaya ¢ikan felaketi izlemis-
ti. Ordu gozlemcilerinden farkli olarak, DeHaven’in iistlerine
raporu son derece olumluydu. Bu tavsiye, Adams’in etkili halk-
la iligkiler kampanyasiyla birlesince, bu projenin umut vaat etti-
gine donanmay ikna etti. Ekim 1943’te projenin bagina gecen
Deniz Kuvvetleri, Adams Plani ismini de degistirdi. Yeni isim,
Proje X-Ray’di. Doktorun sadece ismi degil kendisi de ortada
yoktu. Donanma onu sepetledi.

Yeni yarasa bombasi testleri, 15 Aralik 1943’te, Utah’daki
Dugway Deneme Alani’nda bagladi. Yerel ingaat metot ve mal-
zemeleri kullanilarak taklit Alman ve Japon kdyleri inga edildi.
Bir dizi kontrollii deney ile (iki itfaiye araci hazir bekliyordu!)
yarasa bombalari sinandi. Donanmaya sunulan Ulusal Savunma
Aragtirmalar1 Komitesi raporunda goyle diyordu: “X-Ray’in et-
kili bir plan oldugu sonucuna varilmistir.” Bir ugak dolusu yara-
sanin, yangin baglatmak konusunda, ABD cephanesinde bulu-
nan tiim silahlardan daha etkili olabilecegi goriilmiigtii.
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Bu bagarinin ardindan, Mayis 1944°’te genis kapsamh iireti-
me gegilmesi emri verildi. Bir milyon adet yarasa bombasi iire-
tilmesi planlaniyordu. Tam Adams’in gilginca riiyasi gercege
doniigmek iizereyken, 1945 Mart’inda, donanma projeyi durdur-
du. Yirmi yedi ay ve aragtirmalara harcanan yaklagik iki milyon
dolardan sonra, yarasalar havalanamadilar. Yarasalarin neden
savaga gitmedigini hala kimse kesin olarak bilmiyor.

Fikir Doktor Adams’in akhina diigtiigiinden beri gegen yillar
boyunca, elektronik bilimi minyatiirlegtirildi ve plastik patlayi-
cilar kesfedildi. Belki de yarasa bombalarini yeniden ele alma-
nmin zamam gelmigtir. Yarasalarin bizim yerimize savagmasini
saglayabilecekken, atom bombalarina ne gerek var?
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C TITANIC )

VIOLET JESSOP*UN LANET]

Titanic. Titanic. Titanic.

Bu gemiye dair her sey biiyiik. Biiyiik gemi. Biiyiik felaket.
Biiyiik enkaz. Biiyiik film.

Sizi yasananlarin detaylanyla sikmayacagim. Eminim birgok
kez duymugsunuzdur. Ayrica, ben burada batmayan Violet Jes-
sop’tan bahsetmek istiyorum.

Ne diisiindiigiiniizii biliyorum. Batmayan Molly Brown, de-
gil miydi o? Elbette ama siz bagka bir hikayeden bahsediyorsu-
nuz. Molly tek bir deniz kazasindan kurtuldu. Violet Jessop ise,
her nasilsa, iig!

Once, Violet’in yasam 6ykiisiine bakalim ve bu felaketlerden
nasil zarar gordiigiinii grenelim.

Violet, 2 Ekim 1887°de, ailesi Dublin’den Arjantin’e gog et-
tikten kisa siire sonra dogmugtu. On sekiz yagina geldiginde ba-
basi Oldii ve annesi de tasi taragi toplayip Avrupa’ya geri don-
meye karar verdi.

Violet, yirmi bir yasina geldiginde, hangi meslegi se¢gmek is-
tedigine karar vermisti. Hostes olmak istiyordu. Hayir, bir ugak
hostesi degil; biiyiik bir geminin kamarotu. Kamarot, zengin in-
sanlarin kaprisleriyle ugragan kamara hizmetgileri i¢in uydurul-
mus sik bir isimdi.
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[k yolculugu, 28 Ekim 1908°de denize agilan Royal Mail’in
Orinoco’sunda bagladi. 28 Eyliil 1910°da, White Star Hatti’na
gecti ve Majestic adh gemiye bindi.

White Star, sermayedar J.P. Morgan’in biiyiik mali yardim
sonucunda, tiim zamanlann en biiyiik gemilerini inga etme pro-
jesine baglamugti. Ug tane kardes gemi yapilacakti: Olympic, Ti-
tanic ve Gigantic.

En biiyiik gemiler igin, en iyi ekibe ihtiya¢ vardi. Sirketin
hatlarinda ¢aligan her gemiden en iyiler 6zenle segildi. Violet
Jessop secilmig olanlardan biriydi. Geng, ¢ahigkan ve ¢ekiciydi.

Denize agilan ilk gemi Olympic oldu. O zamana kadar Ingi-
liz bayragini tagimig en biiyiik ve en iyi gemiydi. Violet Jessop
da birinci sinif boliimiinde kamarot olarak gorev yapiyordu.

- Olympic’in ilk seferleri olaysiz gegti. Ancak, besinci yolcu-
luk aym olgiide sansh degildi. 20 Eyliil 1911°de, Kaptan E.J.
Smith’in (evet, battiginda Titanic’e komuta eden aym kaptan)
yonetimi altindaki Olympic, kiigiik Ingiliz kruvazori HMS
Hawke ile carpigti. Hawke, Olympic’in omurgasina dogru, su
diizeyinin altinda on iki metre uzunlugunda derin bir yank agti.
Her iki gemi giigliikle limana ulagti. Olympic’in acil tamirat: se-
bebiyle, Titanic’in tamamlanmasi yaklagik bir ay gecikti.

Eee? Ne olmus ki, diyebilirsiniz. Ama 6ykiimiiz daha bitme-
di. Okumaya devam edin...

White Star’in kiymetli bir ¢aligan1 olan Violet, yeni denize
agilan Titanic’e transfer edildi.

Bu gemide basina neler gelecegini hepimiz biliyoruz sam-
rnm.

Evet, Titanic 15 Nisan 1912 tarihinde Kuzey Atlantik’in di-
bini boyladiginda, Violet de bahtsiz gemideydi. Titanic heybet-
li buzdagina garpip okyanusun dibine dogru inigine bagladigin-
da, odasinda kitap okuyor ve uyukluyordu. Gorevlilerden biri
oldugu igin, tiim yolcular tahliye edilene kadar cankurtaran san-
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dallarindan birine binmeyi diisiinmiiyordu. Birka¢ kilometre
otede bagka bir geminin (biiyiik ihtimalle, motoru ve telsizi ka-
pali duran Californian) 1s1klan goziikiiyordu ve herkes bu gemi-
nin gelip kendilerini kurtarmasini bekliyordu.

Gorevliler, dil sorunu sebebiyle, go¢gmen kadinlan sandalla-
ra bindirmekte zorlamyorlardi. Bir gorevli, diger kadinlara or-
nek olugturmasi i¢in cankurtaran sandallarindan birine binmesi-
ni istediginde, Violet arka tarafta bekliyordu. Violet sandala bin-
di, kucagina bir bebek verildi ve digerleri de onu izledi. Sandal
suya indirildi. Violet, geride biraktiklar1 insanlarin biiyiik ihti-
malle oldiiklerini ancak ertesi giin Atlantik’in ortasinda bekler-
lerken anlad1.

Violet’in cankurtaran sandal, kurtarma ¢aligmalarina yardim
etmek i¢in Akdeniz giizergahindan dénen Carpathia tarafindan
kurtarilan son sandaldi. Carpathia, kurtulanlar ve cesetlerle bir-
likte New York’a dondii. Violet kimseyle konugsmama kararn al-
d1 ve ilk gemiyle Ingiltere’ye donmeyi bekledi.

Titanic’in batiginin ardindan, Olympic de alt1 ay siirecek dii-
zenlemeler i¢in limana geri ¢ekildi. Baz1 yapisal degisiklikler
yapild1 ve cankurtaran sandallarinin sayisi artirildi. Geminin ye-
niden elden gegirilmesi tamamlandiginda, Violet yeniden gorev
aldig1 Olympic’te denize agildi. Birinci Diinya Savasi patlak ve-
rene dek gemide kaldi. Savagta faydali olmak istediginden, hem-
sire olarak Goniillii Yardim Miifrezesi’ne katildi.

Bu sirada, biiyiik kardes gemilerden iigiinciisii olan Gigantic
icin (Allah’tan sadece ii¢ tane yapildi) caligmalar baglamigti. Gi-
gantic ismi ¢ok fazla Titanic’i ¢agristirdigindan, isim Brittanic
olarak degistirildi. Daha sonra, 13 Kasim 1915°te, Brittanic’e
resmen el koyan Ingiliz Deniz Kuvvetleri Komutanhigi gemiyi
bir yiizer hastane olarak tamamladi. Gemi ilk yolculuguna 23
Aralik 1915 tarihinde bagladi.
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21 Kasim 1916’da Napoli’den yola ¢ikan Brittanic, altinci

yolculuguna Ege Denizi’nde bagladi.
Ve bilin bakalim ne oldu? Violet Jessop da hemsire olarak

gemide gorevliydi. Yeni bir trajedinin yaklagmakta oldugunu
diisiiniiyorsaniz, kesinlikle haklisiniz.

Violet, yemek salonunda hasta bir kadina kahvaltisin1 hazir-
larken, kulaklar1 sagir eden, boguk bir ses duydu ve geminin sar-
sildigini hissetti. Gemi bir Alman mayinina ¢arpmigt1 ve batma-
ya bagladi.

Herkes cankurtaran sandallarina!

Kamarasina donen Violet, en degerli esyalarim1 6nliigiiniin
ceplerine doldurdu. Sonra da dort numaral cankurtaran sandali-
na bindi.

Geminin kaptani, son bir ¢abayla daha sig sulara ulagmak
icin motorlann yeniden g¢aligtirdi. Kaptanin farkinda olmadigi
sey, cankurtaran sandallarinin o sirada indirilmekte olduguydu.
Motorlar ¢alisinca olusan girdap sandallan Brittanic’in devasa
pervanelerine dogru gekti. En usta kiirekgi bile boylesine gii¢lii
bir akintiyla basa ¢cikamazdi.

Iginde bulundugu sandahin suya inmesinden birkag¢ dakika
sonra, Violet herkesin denize atlamakta oldugunu fark etti. Ar-
kasimi doniince, devasa pervanelerin dnlerine ¢ikan her seyi par-
caladiklarim gordii.

Violet’in de atlamaktan bagka sans1 yoktu. Ancak, ne yazik
ki, yiizme bilmiyordu. Ayrica, paltosunu cankurtaran yeleginin
altina giymek gibi bir hata yapmisti. Bu yiizden, suyla doldu-
gunda paltosunu ¢ikarmay: basaramadi.

Suya daldi. (Violet’ten bahsediyorum.)

Ancak batmayan viicudu yavasga yiizeye gikti.

Kiiiiiit!

Violet’in kafasi sert bir seye, muhtemelen sandalin kigina
carpmust1. Sonra ikinci kez garpti ve iigiincii kez.
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Violet kurtulabilecek miydi? Hi¢ siipheniz olmasin. Burada
batmayan Violet Jessop’tan bahsettigimizi unutmayin!

Violet’in burnu, dalgali suyun ancak iistiine gikabiliyordu.
Gozlerini agtiginda, yaninda yiizen bir bagka cankurtaran yele-
gini fark etti. Suyun iizerinde kalabilmek igin buna tutundu.
Bundan sonra gordiigii ilk sey, yarilmig ve beyni digar1 tagmig
bir kafatasiydi. Viicut pargalar1 ve geminin kalintilar1 etrafinda
yiiziiyordu. Tiiyler iirpertici bir goriintii.

Biraz otede, Brittanic’in suyun dibine batigin1 gérebiliyordu.
Daha bir yaginda bile olmayan gemi, elli bes dakikada batmigti.
1976 yilinda Jacques Cousteau tarafindan bulunana kadar gemi-
yi bir daha géren olmad.

Kisa bir siire sonra, Brittanic’in deniz motorlarindan biri Vi-
olet’i kurtarmaya geldi. Hasar m1? Violet’in bacaginda derin bir
yank vardi. Yillar sonra bir dig rontgeni ¢ektirdiginde, kafatasi-
min ciddi bir gekilde kirildig1 anlagilacakt1 ama o an bunu goste-
ren higbir isaret yoktu.

Bagkalar onun kadar sansh degildi. Sadece yirmi sekiz kisi
6lmiis olmasina ragmen, birgok kisi ciddi yaralar almig hatta ki-
mileri kollarini, bacaklarini kaybetmigti. Neyse ki, Brittanic’te o
sirada hi¢ yaral hasta yoktu. Aksi takdirde 6lim oram Titanic’e
esdeger olabilirdi.

Herhalde Violet elinde dis fir¢asiyla kurtarilan tek Brittanic
yolcusuydu. Gemi batmaya bagladifinda kamarasmna gidip dis
firgcasim almasi gerektigini, dort yil 6nceki Titanic kazasindan
Ogrenmigti.

Savagtan sonra, kamarot olarak ¢aligmaya devam etti. 1950
yilinda, denizlerde gegirdigi kirk iki yilin ardindan emekli oldu.
1971 Mayis’inda vefat etti. Oliimiinden sonra, 1934 yilina ait el
yazmalar yegenleri tarafindan bulundu. 1997 yilinda Titanic K a-
zazedesi ad1 altinda yayinlandilar. Bu el yazmalari olmasaydi,
Oykiisiiniin biitiiniiyle giin 15181na ¢ikmasi1 miimkiin olmayacakt.
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Iste hepsi bu. Violet Jessop sadece zamaninin en biiyiik ge-
milerinde gorev yapma ayricaligina kavugmamugti; ayni zaman-
da ii¢ bahtsiz kardes gemiden de kurtulmusg tek kadin olma sere-
fine ulagmigt.

Violet Jessop ¢ok sansh bir bayandi. Ama bu gemilerin diger
yolculan i¢in de bir lanetti. Benimle ayn1 gemide oldugunu bil-
sem herhalde rahat uyuyamazdim.

135



C POON LIM )

KURTULMAY| NASIL BASARDI?

Insanlar bir diinya rekoru kirabilmek igin her tiirlii tuhaf seyi
yapabiliyorlar.

Diinyanin en biiyiik pizzasi. En uzun timak. Disleriyle bir tre-
ni gekebilen adam. En giiriiltiilii rock konseri. Vesaire, vesaire...

Yine de kimsenin kirmak istemeyeceginden emin oldugum
bir diinya rekoru daha var.

Rekoru elinde tutan kisi Poon Lim adli bir adam. Atlantik
okyanusunun giineyinde, bir cankurtaran botunun iginde tam
133 giin boyunca hayatta kalmayi basardi.

Oncelikle Poon hakkinda biraz bilgi. Cin’in giiney kiyisi
aciklarindaki Hainan Adasi’nda dogdu. Yirmi beg yasina geldi-
ginde, Ingiliz Ticaret Filosu’nun yardimci kamarotu olarak S. S.
Benlomond’da g¢aligmaya bagladi. Giiney Afrika’daki Cape
Town’dan yola ¢ikip Giiney Amerika’daki Alman Ginesi’ne
(Surinam) giden geminin elli bes kisilik ekibinin pargasiydi.

Su ana kadar anlattiklarimda olagandisi bir sey yok, biitiin
bunlarin Ikinci Diinya Savagi’nin en civcivli giinlerinde gegiyor
olmasi haricinde. Atlantik okyanusu Alman Nazi denizaltilan
kayniyordu. Kagimilmaz olarak, 23 Kasim 1942 tarihinde, bir
denizalti Benlomond’u Brezilya’nin kuzey kiyisi agiklarinda
tespit etti ve lizerine bir torpido gonderdi.
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Boom! Tam isabet! Yillar sonra ‘Amiral Batti’ oynayanlar
‘Denizaltimi batirdin’ diye aglayacaklardi.

Gemi hizla battig1 icin, Poon Lim ve digerleri suya atladilar.
Poon Lim’in iizerinde cankurtaran yelegi vardi ve batmakta olan
gemiden yiizerek uzaklasti. Islanan giysileri onu yavaglattigi
igin, iizerindekileri ¢ikarmasi gerekti. Bu akillica bir hareketti
¢iinkii kazanlar1 patlayan gemi suyun dibine gomiildii, bir daha
goriilmemek iizere.

Simdi, zavalli Poon’un yerinde oldugunuzu diisiiniin bir. At-
lantik Okyanusu’nun ortasinda, cankurtaran sandaliniz da olma-
dan basimizi suyun iizerinde tutmaya ¢aligiyorsunuz. Her yer ka-
ranlik, siz girilgiplaksimiz ve dort tarafiniz ugsuz bucaksiz deniz.

Ne yapardimz?

Herhalde elinizden sadece bir mucize igin dua etmek gelirdi.

Poon Lim’in mucizesi ger¢ek oldu. Yani, bir bakima.

Poon, bir sisme bota rastlamak umuduyla suyu tariyordu.
Her dalgayla kendini suyun iizerinde yiikselterek ilerlerde bir
sey olup olmadigina bakiyordu.

Once, iginde bes adam olan bir cankurtaran botu gordii. Bir
Alman denizaltis1 tarafindan alindilar ama birka¢ dakika sonra
yeniden botlarina dondiiler. Denizalt1 ekibinden biri, suyun i¢in-
de miicadele eden Lim’i gordii. Yardim etmek yerine, silahini o
yone cevirip ates ediyormusg gibi yapti ve onu kaderine terk etti.
Lim, daliga gecen denizaltinin dogruca cankurtaran botunun
tizerine gittigini anladi. Halk arasindaki deyisle, adamlan bigip
gegtiler. Lim’in bu konudaki siipheleri kurtarildiginda dogrulan-
mis oldu (ve bu ¢ok ama ¢ok uzun vakit alacakti) ¢iinkii adam-
larin hicbiri kurtaniimamigti.

Ama durun!

Poon Lim hala Atlantik’te ¢iplak bir gekilde yiiziiyordu!

Iki saat daha siiriiklendikten sonra, yiiz metre kadar ilerde bir
cankurtaran botuna rastladi. Tabii ki ona dogru yiizdii ve igine
atladi.
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Iki metre kare genigligindeki bu bot, etrafinda kereste bir ger-
ceve olan alt1 tane su gecirmez silindirden oluguyordu. Ortadaki
bir boglugun iki yaninda da birer metreden toplam iki metre
uzunlugunda tahta gikintilar vardi. Botta kirk beg litrelik bir su
deposu, bir miktar isaret figegi ve bir el feneri vardi. Ayrica bir
kilo ¢ikolata, bes teneke suyu alinmug siit, bir ¢uval arpa sekeri,
bir sige thlamur suyu ve bir kutu ¢ok sert biskiivi buldu. Kabul
edelim ki botun liiks bir gemi oldugunu s6ylemek miimkiin de-
gil ve kurtulmak i¢in bu yiyeceklerin depolanmasinin gerekli ol-
duguna kanaat getirmis kisi gercekten aklim kagirmig olmali.
Lim, kahvalti ve aksgam yemeginde birka¢ yudum su ve ikiger
biskiivi ile kendini sinirladig: takdirde en azindan bir ay boyun-
ca hayatta kalabilecegini hesapladi.

Baslangicta, Poon Lim’in umudu vardi. Birkag kez neredey-
se kurtarihyordu. Cetin sinavin yedinci giiniinde, gegmekte olan
bir geminin dikkatini ¢ekebilmek i¢in ¢ilginca ¢abaladi. Miiret-
tebat kendisini fark etsin diye igaret figeklerinden birini yakti.
Onu fark ettiler de ama Cinli oldugunu goriince 6liime terk etti-
ler. Evet, geminin tek yaptig1 bu oldu; gegip gitti. (Neden Barry
Manilow’un ‘Biz farkli yonlere giden iki ayr1 gemiyiz’ sarkisini
soyledigini duyar gibi oluyorum?)

Daha sonra alt1 veya yedi devriye ugaginin iizerinden gegti-
gini fark etti. Isaret fisegi kalmadig: icin, dikkatlerini gekebil-
mesi zordu. Yine de bir sekilde bunu bagardi. Etrafinda donen
bir ugak, yeri isaretlemek igin bir teneke yag kutusu birakt1 ve
uzaklagti. O gece giddetli bir firtina ¢ikinca Lim de uzaklara sii-
riiklendi haliyle. Ugaklar onu aramak igin geri donmediler.

Poon Lim, daha uzun siire denizde kalacagim1 anlamigti. Pes
edip 6lmeyi de segebilirdi ama bunun yerine becerilerini ve si-
nirh imkanlarim kullanarak hayatta kalmaya karar verdi.

Botta bulunan iki genis ¢uval bezini, kendisini kizgin giines
isinlarindan koruyacak bir gati olarak kullandi. Ciplak oldugunu
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unutmayin. Cadir bezini, yagmur suyunu toplayacak sekilde bi-
cimlendirdi ve topladigi suyu kirk bes litrelik deponun i¢inde bi-
riktirdi. El fenerini pargalayip, i¢indeki zemberegi bir balik ol-
tas1 olarak kullandi. Botu bir arada tutan givilerden bazilarim
digleriyle sokiip (Aa!) bagka oltalar yapmakta kullandi. Daha
sonra, sik1 kenevir ipini kullanarak kaba bir balik ag1 hazirladi.
Botta olugan midyeleri de yem olarak kulland.

Her sey yolunda gittigi takdirde, hayatta kalmak i¢in gerekli
techizata sahipti. Artik tek yapmasi gereken bir seyler yakala-
makti.

Yakaladig ilk baligy, icinde kalan biskiivileri tuttugu teneke
kutuyla ikiye boldii. Baligin yarisimi yedi, diger yarisini ise bir
sonraki &giiniinii avlarken yem olarak kullanmak amaciyla ayir-
di. Balik tutup, bunlar kendi kurdugu ipin iizerinde kurutmay:
siirdiirdii. Kurutulmus balik hazirhiyordu.

Balik avlama denemelerinin birinde, igler hesapladig1 gibi
yiirimedi. Aga takilan balik bir kopekbaligiydi. Elbette Jaws gi-
bi bir gey degildi ama bir metre kadardi ve aym olgiide korkutu-
cuydu. Kopekbaligini botun igine ¢ekti. Hayvanin saldiracagim
diisiinerek, kollarim guval beziyle kaplamigti. Kopekbalig1 bota
girdikten sonra gercekten de saldirdi. Poon Lim kismen dolu su
bidonuyla kafasini ezerek 6ldiirdiigii kopekbaliginin igini agti ve
i¢ organlarindaki kani emdi.

Bir siire sonra, gokyiiziinde martilarin ugtugunu fark etti. Bu
yiizden, karaya yaklastigim diigiindii ama sizin de bildiginiz gi-
bi daha haftalarca siiriiklenmeye devam edecekti. Balik stoku
azalmaya bagladiginda, Klim kuglardan birini yakalamaya karar
verdi. Denizden topladig1 yosunla bir kus yuvasi yapti. Olii ba-
liklardan bazilarini yuvanin yanina koyarak kuslari gekebilece-
gini diigiindii. Sanssiz bir kus, balik yemek i¢in indiginde, Poon
Lim onu yakaladi. Kug onu biraz tartakladi ama miicadeleyi ka-
zanan Lim oldu.
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Sonunda kara goriindii. Artik giivende miydi? Elbette hayir.
Amazon ormanlarinin agiginda ilerliyordu. Bu bolge, herhangi
bir insanin yiiriiyerek ge¢mesi i¢in fazla zorluydu. Ayrica dev
yilanlara ve bagka yirtici hayvanlara yem olma riski vardi. Elin-
deki en iyi silah, teneke kaptan yaptigi kor bigak oldugundan,
Lim botla ilerlemeye devam etmenin en dogrusu olacagina ka-
rar verdi.

Botuyla yola devam etti.

5 Nisan 1943’te (yalmz gegen 130 giiniin sonunda) ufukta bir
balikg1 teknesi goriindii. Isaretini fark eden tekne ona dogru gel-
di. Balik¢1 teknesindeki ii¢ Portekizli denizci Lim’i gemilerine
aldilar. Lim, bir gekilde gii¢li Amazon Nehri’nin agzina kadar
gelmigti. Ona ikram edilen su ve fasulyeyi biiyiik minnettarlikla
kabul ettiginden siipheniz olmasin. Ancak, Lim’i hemen limana
gotiirmediler. Zavalli Poon Lim, balik avinin sona ermesini bek-
lemek zorunda kaldi. Boylece, karaya ulagmasi ii¢ giin daha ge-
cikti. Onu, Brezilya’daki, Belem adli bir Ingiliz sémiirgesine
gotiirdiiler.

Yolculugun izlerini silmek i¢in dort hafta boyunca hastanede
tedavi gordii. Aslinda viicudu iyi durumdaydi. Sadece on bes ki-
lo kaybetmigti. Pek igtah1 yoktu ve uzun siire sadece siit i¢ebil-
di. Bacaklan gii¢siizlegmisti ama yardim olmadan yiiriiyebili-
yordu. Tabii, giizelce de bronzlagmisti!

ingiliz konsolosu, Miami ve New York iizerinden Ingilte-
re’ye donmesini ayarladi. Miami’de oldugu sirada, Cince tercii-
man aracilifiyla kurtulug hikayesini anlatti. ABD Deniz Kuv-
vetleri, hayatta kalma bagarisindan o kadar etkilenmigti ki, yasa-
diklarim yeniden canlandiran kisa metrajli bir belgesel film bile
hazirladilar. Bu filmi egitim amagh kullaniyorlardi ama Poon
Lim donanmaya katilmak istediginde, diiz taban oldugu i¢gin ge-
ri cevrildi! Herhalde Deniz Kuvvetleri’nin biirokratlari, denizde
yasamak igin ongordiikleri asgari gereklilikleri karsilayamaya-
cagim diislinmiiglerdi.
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16 Temmuz 1943 tarihinde, New York’ta bulundugu sirada,
Ingiliz Imparatorluk Madalyas: ile 6diillendirildigini 6grendi.
Savag kahramanlan igin verilen en 6nemli sivil nisan olan bu
madalyay: bizzat Kral VI. George’dan almak iizere yeniden In-
giltere’ye davet ediliyordu.

Calistig sirket, elbette boyle bir reklam firsatim kagiramaz-
di. Ben Yolcu Gemisi Sirketi, ona iinlii girket hediyesini takdim
etti: Dogru tahmin ettiniz, altin bir saat!

Poon Lim, savag sona erdiginde Amerika Birlesik Devletle-
ri’ne go¢ etmeye karar verdi. Ne yazik ki, 105 kisilik Cinli go¢-
men kontenjam dolmugtu ve vatandaghk bagvurusu kabul edil-
medi.

Ama o iinlii bir savag kahramaniydi, diiz taban olsa da. Bas-
kan Harry Truman’in 27 Temmuz 1949’da imzaladig1 178 nu-
marali Ozel Yasa ile “Poon Lim’in ABD’ye kabukiine ve kendi-
sine kalici1 oturma hakki verilmesine” olanak saglandi.

Poon Lim’e, bir cankurtaran botuyla denizde en uzun siire
hayatta kalma rekorunun kendisine ait oldugu sdylendiginde, sa-
kince “Umarim kimse bu rekoru yeniden kirmak zorunda kal-
maz” yanitim verdi.

Bence de.
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C PELEE DAGI )

BIR SECIM NASIL TOM SECMENLER| GLOORDO?

Politikacilar se¢im kazanmak igin her seyi yaparlar; hatta
tim seg¢menlerini oldiirmeyi bile géze alirlar! 1902 yilinda,
Martinique’teki giizel kent St. Pierre’de boyle bir vaka yasandi.

Benim gibi zamaninda cografya derslerine yeterli ilgiyi gos-
termemigseniz ve bu adanin yerini bilmiyorsaniz, sizi atlas ka-
rigirma zahmetinden kurtarayim. Martinique, Karayip Deni-
zi’nde, Veneziiella’nin yaklagik alt1 yiiz kilometre kuzey dogu-
sunda bir adadur.

Bu arada, Kolomb Amerika’y: hi¢ kesfetmemis olabilir ama
tarihgiler onun bu kii¢iik aday1 1502 yilinda kesfetmis olduguna
eminler. (iki soru: 1- Insanlarin zaten yagamakta oldugu bir ada-
y1 nasil kesfetmis olabilirsiniz? ve 2- Kolomb Tanrinin unuttu-
gu minicik bir adaya rastlarken nasil olur da koca bir kitay1 bu-
lamaz?)

Oykiimiize dénelim:

Adanin her iki bolgesinden de Fransa i¢in bir temsilci seg-
mek iizere, 10 Mayis 1902 tarihinde sandik bagina gidildi. Se-
¢im sonuglarinin adadaki gii¢ dengelerini degistirmesi ihtimali
oldukga yiiksekti.

Bir kosede, adadaki beyaz iistiinliigiinii temsil eden ve yiiz-
yillardir iktidarda bulunan llerici Parti; kars1 kosede, Martini-
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que’in siyah ve melez ¢cogunlugunu temsil eden, yeni kurulmug
Radikal Parti. Ug y1l 6nceki 1899 segimlerinde, Ameédee Knight
adh siyah bir adam senator segilmisti. Ilerici Parti, bagka higbir
siyahin siyasi bir mevkie ¢ikamamasini saglamaya kararhydi.
Zengin ile yoksul, siyah ile beyaz arasindaki ¢ekisme kizisiyor-
du.

Ancak, adanin iizerinde kuruldugu dev Pelée Dagi ortaligi
daha da 1sitacakti.

Nisan baglarinda, Pelée Dag) giimbiirdemeye bagladi. Yanar-
dag agzindan kiil bulutlan ve zehirli gazlar piiskiirtmeye bagla-
di. St. Pierre’in dar sokaklan ince kiil tabakalarinin altina go-
miilmeye bagladi.

Halk endiseliydi ama kimse Vali Mouttet kadar endiseli ola-
mazdi. Yedi ay once Fransiz hiikiimeti tarafindan atanmigt1 ve
temsilcilerin her ikisi de Radikal Parti’den segilirse, bu onun
icin biiyiik utang kaynagi olacakti. Baga bag gegmesi muhtemel
secimi yonlendirmek igin elinden geleni yapiyordu. Ihtiyaci
olan son gey insanlarin panik halinde aday terk etmesiydi. Sa-
dece beyaz azinhifin go¢ etmeye yetecek kadar parasi oldugu-
nun farkindaydi. Onlar da giderse, {lerici Parti segimi kaybeder-
di. Aday: terk etmelerini engellemek igin bir geyler yapmasi
sartti.

Adanin en biiyiik gazetesi Les Colonies’i, volkanin tehlike
unsuru olmadigina ve giderek biiyiiyen panik ortamindan Radi-
kal Parti’nin sorumlu olduguna dair haberler yayimlamaya ikna
etti. Gazete, yillar boyunca her konuda iktidar desteklemisti ve
bu da bir istisna degildi. Mouttet, gazetenin editorii Andreas Hu-
rard’1, Pelée’nin tehlike igerdigine dair her tiirlii diigiinceyi goz
ardi etmesi icin ikna etti. Hurard’in, valinin ricasim kabul et-
mekten bagka sans1 yoktu, ¢iinkii Mouttet gazetenin reklam ge-
lirlerinin biiyiik 6l¢iide diigmesini saglayabilecek konumdaydi.

3 Mayis’ta volkanda meydana gelen yarik sonucunda, kiil ve
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camur bir dag kdyiinii yok etti ve St. Pierre’in i¢cinden gegen ne-
hir boyunca yol almaya bagladi. Amerikan elgisi, Washington’u
tehlikeden haberdar etmek igin bir telgraf ¢ekti. Fakat telgrafi
durduran Mouttet, patlamalarin yatigtigim ve tehlikenin sona er-
digini belirten kendi mesajin1 yollad:.

Ne yazik ki gercek boyle degildi. Kiil yagmaya devam etti ve
tiim sehirdeki ¢atilar yikildi. Volkana yakin bolgelerde yasayan
yiizlerce insan patlamalar sonucunda 6ldii. Kurtulanlar St. Pier-
re’e kaginca, kentin niifusu 30 bine firladi. Sehir sakinleri aday:
terk etmek istediler ama Mouttet bunun gergeklesmesine izin
veremezdi. Vali, St. Pierre halkinin adayi terk etmesini engelle-
yen emirler vermigti.

Tesadiifen, 7 Mayis tarihinde de yakindaki St. Vincent ada-
sindaki Soufriere volkam patladi ve yaklagik iki bin kisinin olii-
miine yol agti. Soufriere’in patlamasi St. Pierre halkini biraz ra-
hatlatt1; bu patlamanin kendi volkanlarindaki basincin azalmasi-
n1 saglayacagim diisiindiiler.

Ayni gece, vali ve karis1 St. Pierre’i ziyaret edip Bagimsizlik
Oteli’'nde konakladilar. Halkin giivenini tazelemek amaciyla
kente gelmiglerdi. Durumun ne kadar kotii oldugunu gozleriyle
goriince, sehri bosaltmanin vaktinin geldigine karar verdi. A¢ik-
lamay1 yapmak igin, ertesi giin katedralde gergeklesecek Ekmek
ve Sarap Ayini’nin bitigini beklemeyi uygun gordii. Ne yazik ki
Mouttet tahliye emirlerini asla veremeyecekti. Ertesi sabah 07:
59’da, Pelée Dagi’nda patlamalar duyulmaya baglandi.

Bu, sonun baglangiciydi.

Volkan, biiyiik ve siyah bir duman piiskiirttii. Kabaran duma-
nin i¢inde simsekler ¢akti. Daha da kétiisii, volkanik gaz ve par-
calardan olusan yakic1 bir ¢1g dagdan asag1 inmeye bagladi. Tek-
nik ismi nuee ardente olan bu atesten bulut, yokus asag St. Pi-
erre’e dogru ilerledi.

Sicaklig1 yedi yiiz dereceyi asan ¢13, saatte yiiz kilometrenin
iistiinde bir hizla ilerliyordu.
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Diinyanin kentten duydugu son soz, St. Pierre telgraf opera-
toriiniin Fort-De-France operatoriine saat 08:02°de gektigi “Gi-
din” mesajiydi. Sadece bir dakika sonra, Pouyer-Quertier gemi-
sindeki bir telsiz operatorii su mesaji gekti: “Pelée patlamasi so-
nucu St. Pierre yok oldu. Yardim gonderin.”

St. Pierre saniyeler iginde alevler icinde kaldi. Uzaktan, yan-
makta olan insanlarin alev topundan kagip kendilerini denize
atarak kurtulmaya ¢aligtiklan goriilebiliyordu. Kavrulmus etleri,
suya girdikleri an cizirdiyordu. Limana ve ticaret gemilerine
akan alev duvari, suya yayilarak, oraya kadar kagmay: basara-
bilmis olanlan da 6ldiiriiyordu.

Kurtarma ekipleri ge¢ kaldilar. Uzaktaki gemiler patlamanin
Soufriere’de gergeklestigini sandiklan igin Martinique’i es geg-
tiler. Ingiltere, Japonya, Almanya ve ABD deniz kuvvetleri, tiim
yardimlan St. Vincent’e gonderdiler. St. Pierre’deki durumun
daha beter oldugunun farkinda degillerdi.

Elbette, kurtarma ekiplerinin de pek bir faydasi olmazdi. Fe-
laket, yirminci yiizyilin en biiyiik ve son iki bin yilin ise en bii-
yiik ii¢lincii patlamasiydi.

Vali Mouttet ve esi de dahil olmak iizere, otuz bin kisinin ta-
maminin canli canli yandigx tahmin ediliyordu. Oliilerin ¢ogu
¢iplak halde bulundu. Giysileri iistlerinde buharlagmigt1 adeta.
Is1 o kadar yiiksekti ki her tiirlii cam ve ¢elik bile erimisti. Sehir
tamamen yok olmugtu.

Kurtarma ekipleri arama ¢aligmalarina bagladiklarinda, kur-
tulmayr bagarmig ii¢ kisiye ulastilar. Bir ev kadim olan Yvette
Montferrier, sehrin bir buguk kilometre diginda, bir hendege si-
ginarak kurtulmusgtu. Kotii bir sekilde haglanmigt1 ve birkag saat
ya da giinden daha fazla yasayip yasayamadigim bilmiyoruz.

Yirmi sekiz yaginda bir ayakkabi tamircisi olan Leéon Com-
pere-Leandre, sehrin rihtima yakin varoglarindaydi. Patlamadan
once, siginmacilar evini iggal etmis ve ¢ikmay: reddetmiglerdi.
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Onlarla tartigmak yerine evinin bodrumuna siginan Compere-
Leandre, her sey bittikten sonra yukari ¢iktiginda, evinin yok ol-
dugunu ve tiim siginmacilarin da 6ldiigiinii gérdii. Kollari, ba-
caklan ve gogsii yaniklar sebebiyle kanadigi ve ac1 verdigi hal-
de, Fort-De-France’a giden ana yol olan bes kilometre 6tedeki
‘Le Trace’a ulagmayi basarmigti. Kurtarma ekipleri tarafindan
hastaneye gotiiriildii ve tedavi edildi. 1936 yilina dek yasadi.

Bu 6ykiiniin son siirprizi ise, bir yeralti hapishane hiicresin-
de bulunan, on dokuz yagindaki Auguste Ciparis. Kétii bir gekil-
de yanmusty, hiicresi molozla dolmustu ve ii¢ giin boyunca kur-
tarma ekiplerinin gelmesini beklemigti.

Peki neden oradaydi?

Ciparis’in, beyaz bir Fransiz’1 6ldiirmek sugundan 6liim ce-
zasina ¢arptirilmig bir siyah oldugu anlagiliyor. 8 Mayis Sali gii-
nii asilacakti, yani, patlama giinii! Elbette, cellatlar1 onu gotiir-
meye asla gelmediler. Kaderin bir cilvesi olarak, dlenler Cipa-
ris’i 6liime mahkum edenlerin de aralarinda bulundugu otuz bin
kisi olmustu. Sehrin i¢inde kurtulmay: bagaran tek kisi, bir idam
mahkumuydu. ]

Bundan daha traji-komik bir durumla kargilasgamazsiniz.

Ciparis’in cezasi hafifletildi. Daha sonra 6grenildigine gore,
secimi garantilemek isteyen vali de son bir ¢aba olarak adam
icin af ¢ikartacakti. Ciparis yagaminin geri kalaninda Barnum &
Bailey Sirki’nde gosteri yaparak gecindi. Gosterisi ne miydi?
Giinlerce hiicresinin bir kopyasinda kalmak. Ciparis, 1929 yilin-
da oldii.
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(NIAGARA SELALES| -BOLOM D)

SELALENIN KURUDUGU GON

Eger Niagara Selalesi’ne hi¢ gitmediyseniz, olaganiistii bir
manzarayi kagirmigsiniz demektir. Selalenin kuvvetini, hiddeti-
ni ve egsiz giizelligini anlatmaya kelimeler yetmez. Suyun bir
kismi Niagara Nehri iizerindeki biiyiik hidroelektrik santralleri-
ne yonlendirilmeden once, dakikada 350 milyon litrenin iizerin-
de suyun yaklagik 58 metrelik yiikseklikten agag: aktigi tahmin
ediliyordu. Evdeki dus gibi bir sey degil kuskusuz.

Eger balayi, tatil veya herhangi bir sebepten dolay: Niagara
Selalesi’ne bir seyahat planliyorsaniz, selalede su olmasini umut
edersiniz. Ne de olsa kuru bir gelale yiiksek bir kayaliktan bag-
ka bir sey degildir ve bunun da higbir 6zel taraf1 yoktur.

Amerikan Selalesi’nin, askeri miihendisler tarafindan, 1969
yilinda, nehre bir set kurularak kapatildigim1 duymugsunuzdur.
Ancak selale biitiiniiyle durdurulmamigti; su, Horseshoe Selale-
si’ne ve elektrik santrallerine yonlendirilmisti.

Benim burada bahsedecegim ise, 29 Mart 1848 tarihinde se-
lalenin kurudugu giin meydana gelen bir dizi tuhaf olay. O giin-
lerde kuraklik falan da yoktu.

Peki ne olmustu?

28 Mart gecesi, selalenin giiriiltiisiine alismig bolge sakinle-
rinin alisitilmamug bir sessizlik sonucunda uyandiklari anlasiliyor.
Kudretli Niagara susmugtu. Sanirim bu tren yolu ¢evresinde ya-
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samak gibi bir gey; bir siire sonra giiriiltiiyii fark etmez hale ge-
liyorsunuz ama ses kesildiginde yadirgiyorsunuz. (En azindan
annemin iddias1 bu; cocukken ne zaman biiyiikannemlerin evin-
de kalsam, tren yiiziinden biitiin gece uyuyamazdim.)

Yiizlerce insan evlerinden ¢ikip ne oldugunu anlamaya galig-
tilar. Selaleden geriye birkag kii¢iik su akintis1 kaldigim gordii-
ler. Herkes evlerine ¢ekildigi sirada suyun normal seviyesinde
olduguna emindiler.

Kimse ne olup bittigini bilmiyordu. Nasil olsa kimsenin bir
ucaga atlayip irmagin yukan kisimlarinin ne durumda olduguna
bakma gans1 yoktu. Birilerini aramak igin telefon da yoktu. Ve
elbette, televizyon ya da radyo gibi liikslere de sahip degillerdi.

Bir bagka deyisle, ne olup bittigi hakkinda kimsenin en ufak
bir fikri yoktu.

Kimileri bunun diinyanin sonu, kutsal kitaplarin bahsettigi
mabhger giinii oldugu sonucunu ¢ikardi. Bolgedeki kiliselere do-
lugup, her seyin yoluna girmesi igin dua ettiler.

Kimileriyse biraz para kazanmaya karar verdi. Nehir yatag
ilk kez ortaya ¢iktig1 icin, hatira avcilar ise koyuldu. Bir siirii
wvir zivir buldular; daha ¢ok 1812 Savagi’ndan kalma eski silah-
lar, kiliglar, baltalar ve pasli egyalar. Girigken bir adam nehir ya-
tagindaki kiitiikleri ¢ikards; boylesi agaglar kesmekten daha ko-
laydi. Elektrikli testerenin olmadig1 bir dsnemden bahsediyo-
ruz. O giine kadar tekne seferlerini hep engellemis olan kayalar
kirilip pargalandi.

Peki biitiin bunlara ne sebep olmustu?

Kesin cevabi hala bilmiyoruz. En sik bahsi ge¢en agiklama-
ya gore, o giin riizgar dyle giigliiydii ki nehirdeki su seviyesinin
diismesine sebep oldu. Ayn1 anda, Niagara Nehri’nin Erie Go-
li’nden ayrildig1 nokta bir buz kiitlesi yiiziinden tikand1. Sonug,
herkesi uyandiran kurumus gelaleydi. Buz tikamklig1 otuz saat
kadar siirdii ve 1 Nisan’da gelale normale dondii. Sanirim doga
bu sekilde Niagara Selalesi halkina 1 Nisan sakasi yapmugti.

149



MIAGARA SELALES) -BOLOM 1)

ALISILMADIK BIR YARISMA

Onceki Niagara Selalesi oykiisiinii aragtirirken, bu bogazi ge-
cen ilk kopriiniin de aym donemde inga edildigini 6grendim.
Charles Ellet Jr. tarafindan yonetilen bir sirket, at arabalarini,
trenleri ve iki ayaklilari (yani yayalar1) tasgimak iizere bir asma
koprii inga etmek igin anlagma imzalamigti.

Ellet’in karsisinda, kopriiyii inga etmesine engel olan gercek-
ten biiyiik bir sorun vardi. Bir asma koprii yapmayi onerdigine
gore, iki yiiz elli metrelik bogazdan ilk kabloyu gecgirmenin bir
yolunu bulmak gerekiyordu. Bu hi¢ de kolay bir is degildi. O
donemde, giiglii ‘Girdap Akintilari’n1 gegebilecek tekne yoktu.
Ellet, ip baglanmis bir roketin bogazin iizerinden firlatilmasim
onerdi. (O zamanlar roket var miydi ki?) Bazilan da bir top fir-
latilmas fikrini 6ne siirdii.

Hmmm. Bu kafa karigtirici bir meseleydi.

Ama dgrencilerime hep sdyledigim gibi, en dogru cevap ¢o-
gu zaman en basit olanidir. Ellet, bogazin iizerinden bir ugurtma
gecirebilen ilk cocuga para &diilii verecegini agikladi. Kisa siire
icerisinde, ¢cok uzun ipleri olan ugurtmalar gokyiiziinii kapladi.
Ancak Homan Walsh isimli on bes yaginda bir oglan ¢cocugu or-
taya ¢ikana dek, kimse basarili olamadi.

Nehrin Amerika kiyisindan Kanada kiyisina feribotla gegen
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Walsh, kopriiniin yapilacagi noktaya kadar da ii¢ kilometre yii-
riidii. Ilk denemesinde, The Union (Birlesme) adimi verdigi
ucurtmasi bogazi gegti ama kayaliklara takilan kordonu kirildi.
Yeniden denemeye kararliydi ama buz kiitleleri sebebiyle feri-
bot seferleri sekiz giin boyunca gerceklestirilemeyince, ugurt-
masin diger taraftan kurtarmasi gecikti. ikinci denemesinde ba-
sariya ulasan Walsh, para &diiliinii kapti.

Walsh’in ugurtmasi bogazi basariyla gegince, koprii miihen-
disleri ugurtmanin ipine bagladiklar1 daha agr bir sicimi diger ta-
rafa ulagtirmay: basardilar. Bu iglemi ileri geri tekrarlayarak, her
geciste kablonun capim1 genigletip gerekli hatti olusturdular.
1848 yili Temmuz ayinda bir yaya kopriisii hizmete agildi. Oyle
popiiler oldu ki, iinlii feribot Maid of the Mist (Sis Hizmetkari)
sadece gezi turlar1 amaciyla kullanilmaya baglandi. Ancak, dev-
reye politika girdi ve Ellet’in girketi projeyi asla tamamlayama-
di. Demiryolu trafigini bogazin iizerinden gegirebilen bir koprii,
ancak yedi y1l sonra, John Roebling tarafindan insa edildi.
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CaxomT )

VAKVAK AMCA GONO NASIL KURTARDI?

Muhtemelen sizin de farkinda oldugunuz gibi, okyanuslarin
dipleri, hedeflerine asla ulagsamamig gemilerin enkazlariyla do-
ludur. Bu gemilerin bazilar altin ve degerli miicevherat tagiyor-
du. Bazilariysa muharebe sonucu batmigti. Simdi bahsedecegim
gemiyse, ¢izgi roman kahramam Vakvak Amca (Donald Duck)
dehasi olmasa, tarihte bir dipnot olarak bile anilmayacakti.

O halde, El-Kuveyt isimli yiik gemisinin Basra Korfezi’nin
zemininde limana 87 derece agiyla yan yattig1 1964 yilinin Ara-
lik aymna geri donelim.

Aman ne miihim, diyebilirsiniz.

Ama Kuveyt halki igin bu gergcekten miihimdi. Gemi, Ku-
veyt’in ana su kaynaginin ortasinda, yaklagik alt1 bin koyunla
birlikte batmigti. Tuz rafinerileri, deniz suyunun igilebilmesini
saglamak igin sudaki tuzu aritmak amaciyla tasarlanmiglardi.
Binlerce ciiriimiis hayvan lesinin etkilerine kars1 ise yaramiyor-
lardi. Su kaynagim kurtarmak i¢in enkazi ¢ikarmak gerektigi
acikti, ama kimse bunun nasil yapilabilecegini bilmiyordu.

Coziim, o donemde Kuveyt’te ¢galigan Danimarkali bir mii-
hendisten, Karl Kroyer’den geldi. 1949 Mayis’inda ¢ikmig bir
Walt Disney ¢izgi romaninda, Vakvak Amca’nin da benzer bir
sorunla karsi kargiya kaldigini hatirhyordu -amcasi Varye-
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mez’in batmig yatim1 sudan ¢ikarmak. Vakvak ve ii¢ yegeni
(eger isimlerini unuttuysaniz: Can, Cin ve Cem) harika bir ¢o-
ziim bulmuglardi: Yatin igini pinpon toplariyla doldurarak su-
yun lizerine ¢ikmasini saglamak.

Kroyer de benzer bir yontemi denemeye karar verdi. Iki bin
groston agirhginda bir yiik gemisinin yiikselmesini saglayacak
kadar pinpon topu bulmak elbette kolay bir is degildi. Kroyer,
bunun yerine, polistiren tozunu kaynatarak inci biiyiikliigiinde
ici hava dolu toplar elde edecek bir sistem gelistirdi. Esasinda,
kendi kii¢iik pinpon toplarin1 yapiyordu. Balonlar hazirlandiktan
sonra, bunlar1 geminin omurgasina yerlestirecekti.

Biitiin kazanlar, pompalar ve kimyasallar hava yoluyla Dani-
marka’dan Kuveyt’e getirtildi. Makineler siirekli olarak pompa-
ladi, pompaladi ve pompalad.

Peki, bu ¢ilginca plan ige yaradi mi?

Kesinlikle. 150 ton kopiik, yani 27 milyon polistiren topu ve
ii¢ ay siiren ¢aligmalar sonucunda, El-Kuveyt bagariyla su yiizii-
ne ¢ikarildi ve giivenli bir gsekilde kizaga ¢ekildi. Kuveyt su kay-
naklar kurtarilmigti. Gemiyi kurtarmak toplam 435 bin dolara
mal olmugtu. Geminin iki milyon dolarlik sigortasi bulundugun-
dan, sigorta girketi masrafi kargiladu. lyi ig!

Bu olagandis1 kurtarigin haberleri ve resimleri diinyanin her
yerinde basild1. Iyi reklam yapilmigt: ama gemiyi ¢ikartan sirket
BASF, iglemin patentini almak i¢in bagvurdugunda reddedildi.
Vakvak Amca, biiyiik sirkete siki bir darbe indirmigti. Vakvak
Amca’nin dahiyane ¢6ziimii 6nceden basilmig oldugu igin, ka-
musal bilgi olarak degerlendiriliyordu. Eger sirket 6zgiin fikrin
nereden alindigimi diinyaya hi¢ agiklamamig olsaydi, herhalde
patenti alirdi.

Kuveyt halki, su kaynaklarin1 kurtardigi igin Vakvak Amca
adl kurmaca bir karaktere ve ¢izeri Carl Barks’a tesekkiir ede-
bilir.
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(BB YARISI )

BiR KADIN ON YIL iCiNDE KAC ¢OCUK DOGURABILIR?

Zaman makinemize atlayip, tarihi 31 Ekim 1926’nin
16.30’una ayarlayalim. Bu tarihte, Charles Vance Millar adl
zengin bir Kanadali avukat, 73 yasinda hayata goézlerini yumdu.
Masasinin basginda oturuyordu ve tam konusmaya baglamak
iizereydi ki “bag1 one diistii ve ses bile ¢itkarmadan vefat etti.”

Ne olmus yani, diyeceksiniz. Insanlar her giin &liiyor.

Bu dogru. Zaten onun 6liimiiyle ilgili olagandis1 bir durum
yok. Bizim ilgimizi ¢ceken, son arzusu ve vasiyetnamesi.

Millar hi¢ evlenmemis ve ¢ocuk sahibi olmamigti. Ailesi ol-
madig1 icin servetini birakacag biri de yoktu. Bu yiizden, Mil-
lar vasiyetini bir insanin para i¢in neler yapabilecegini gostere-
cek bir dizi egek sakasi seklinde diizenledi.

Vasiyetindeki bir madde ile, Ontario Jokey Kuliibii’'ndeki de-
gerli hisselerini, kumar karsit1 olmalariyla iinlii bir yargg ile bir
rahibe birakiyordu. Ne mi yaptilar? O giine kadarki laflarini bir
kenara birakarak derhal bu hediyeyi kabul ettiler. Hisselerin
tigiincti kismy, iki rakip atin sahibi olan ve giivenilmez karakteri
yiiziinden ¢oktan iiyelikten ¢ikarilmig olmasi gereken bir adama
birakildu.

Bir bagka madde ile, ‘giinahkarlar i¢in kutsal kitab1’ yorum-
layan sehirdeki her Hiristiyan papaza Kenilworth Jokey Kulii-
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bii’nden bir hisse senedi birakti. Uzun tartigmalardan sonra,
ruhban sinifinin ancak bir kismi bu hediyeyi kabul etti. Daha
sonra, her senedin sadece yarim sent degerinde oldugunu 6gre-
neceklerdi.

Toronto’daki her papaza, O’Keefe Bira Sirketi’nin bir hisse-
sini birakti. Oyle ki, bira fabrikasi Katolik miilkiyetine girmig
olacakti. Iki grup arasinda biiyiik diigmanlik oldugu bir donem-
di ama hak sahibi 260 rahipten 91°i, her biri 56 dolar degerinde-
ki hisseleri kabul ettiler.

Ancak, vasiyetinin en iinlii kismu Bebek Yarsi ile ilgiliydi.

Bebek Yarisi nasil gergeklesecekti?

Cok basit. Millar, servetinin kalanim ‘6liimiinden on yil son-
rasi itibariyle “Toronto gehrinde en fazla sayida ¢ocuk dogur-
mus olan anneye” birakacakti. Bir bagka deyisle, tiim servetini,
tahminen 100 bin dolari, 6liimiinii izleyen on yillik siire igerisin-
de en ¢ok ¢ocuk doguran kadina birakiyordu.

Elbette, kendi yegenleri de dahil olmak iizere, bir¢ok kisi bu
maddeye itiraz etti. Bazilan ise, vasiyetinin toplumsal ahlaka
uygunlugunu tartigtilar. Gayri megru veya 6iii dogan ¢ocuklar da
ayn bir meseleydi. Fakat unutmayin ki, Millar bir avukatt1 ve
dosya eksiksizdi. On iki yillik yasal miicadelenin ardindan, Ka-
nada Yiiksek Mahkemesi’ne gelen vasiyetnamenin igerigi kabul
edildi.

Ik basta, bu yarisma sadece biraz merak uyandirdi. Fakat
Biiyiik Kriz patlak verince insanlar ig ve paraya muhtag duruma
diigtiiler. Aym donemde Millar’in, bir tiinel projesinin yiiz bin
adet hisse senedini satin aldigr 6grenildi. Oldiigii sirada toplam
iki dolar eden senetler tamamen degersizdi. Ama Windsor, On-
tario ve Detroit, Michigan arasindaki tiinel projesi gerceklestiril-
di. Millar’in mal varlig1 birdenbire 750 bin dolara firladi. Mil-
lar’in serveti artik ¢ok daha ¢ekiciydi.

Boylece biiyiik yarig bagladi.
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Yola ¢ikildi!

Toronto’nun gebelik merkezleri dolup tagiyordu. Gazeteler-
de, hangi kadinlarin 6nde gittigine dair listeler yayimlaniyordu.
Ikiz veya iigiiz doguran anneler 6zellikle dikkat gekiyordu. Seh-
rin ¢ocuklar: kayit etmekten sorumlu dairesi ‘unutulmug ¢ocuk-
lar’ igin gelen yeni bagvurulara bogulmustu. ilave bagvurularin
reddedilmesi gerekti.

Bahislerin de yiiriitiildiiglinden emin olabiliriz.

Millar’in 6ldiigii saniyeden tam on y1l sonra yarigma sona er-
di. Vasiyete dair tiim yasal tartigmalarin sona ermesinin ardin-
dan, sira 6diilii vermeye gelmigti.

Bugiiniin standartlarina gore, Pauline Clarke adli bir kadin,
on yilda on ¢ocukla kazanmig olmaliyd: ama diskalifiye edildi.
Neden mi? Ciinkii ¢gocuklarin babalar1 farkliydi. Eski kocasiyla
bosanma iglemleri heniiz tamamlanmamigken yeni sevgilisinden
cocuk sahibi oldugu ortaya ¢cikmigti. 1930’lar igin biiyiik bir ha-
ta.

Lillian Kenney adl bir bagka kadin, on yilda on iki ¢gocuk do-
gurmustu. Vay canina! Fakat sonugta o da diskalifiye edildi ¢iin-
kii ¢ocuklardan bazilar1 dogumda olmiistii. Oliim belgelerini
saglayamadify igin, 6lii dogmus olduklarini ispatlamasi miim-
kiin degildi.

Yine de tiim ‘gabalar1’ ve ¢ektikleri inanilmaz acilar igin iki
kadina da 12 bin 500 dolarlik teselli diilleri verildi.

Tiim mahkeme ve avukat masraflar diisiildiigiinde, Millar’in
serveti 500 bin dolara diigmiigtii. Arta kalan ganimet dort kadin
arasinda boliigtiiriildii: Annie Smith, Kathleen Nagle, Lucy Tim-
leck ve Isabel MacLean. Dordii de on yillik siire igerisinde
dokuzar ¢ocuk dogurmustu.

Bu yars, her tiirlii at yarigindan daha ilgingti ve bircogundan
da daha iyi para veriyordu.
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CIKAN KITAPLAR

TAR{R +IMPARATORDAN BIR ARMAGAN Therese Park
+BOER OYLE OLSAYDI-CILT 1 +AYAKTA KALANSONKADIN  Wincem LaDule
ALTERNATIFDONYATARIH]  Robert Cowky ~ *DOKUNULMAZ Joba Berville
BSER OYLE OLSAYDI-CILT 2 +RHODE ISLAND BLUES Fay Weldon
ALTERNATIF DUNYA TARIHD  Robert Cowky BtYoGRAFt
*BASKA TARIH “PECEYE ORC Parvin D
BASKA TORKIYE Seyfl Ongidr RP. Thumpem
.OTEK AMERIKA Howwd Zim KANARYA Canwy Conn
“TARIHTEBOYOK RYASKOLAR  WR Forstchen mm I

B frwort ‘HER SEY SULEBASADL ~ Heken Kellr
“TORK TARLHINDE ARAPKAYMAKAM Ortun Kok
HB&%RSAVASTARM f;’,.‘??,:.f’ -memuncL Ofa - Pils
+LIDER BIYOGRAFILERINDEX] e ' Mapre Cheney
TARIHIN BOYOK SIRLARI ﬁ’.fm +KUTSAL DEHSET James A. Haughe
-ALTERNATIF +KUTSAL NEFRET James A, Haughe
TARIH HIKAYELERI Hany Totkdowe  *GECENIN GOZLERI Mebhmet Kartal
«QOK LUZUMLL) TARIH +BIR GOKKUSAGI PROJESL Denie! Singer
ANStKLOPEDAS Pral Kuttmer *AMERIXAN
+SALAKLK TARIHI Bob Fenster MUHAUPUER! KONUSUYOR ~ South End Pres
GSBRDINVATARE Jobo E Wl J. W :
“TARIHINBOYOK YAANAR  Ridrd Senkmes e e &“T{"r
+TARIHI DECISTIREN SOVARILER, GACILAR Poar Seek
BASARISTZLIKLAR Duald § Baare -ANm(CAtkbyAN i
+BATI NEDEN KAZANDR V.DovbHosm  CONOMOZE YASULIK

DOGANIN YARATTIGI GIBl ~  John Colpiran
ROMAN
+BALIGIN BISIKLETE eiNcEL
+KIRMIZI {LE Y

IHTIYACI NE KADARSA D YESL Saner Yardanpn
HTVAQOKADARDR Ry Wedn .MARKSDONDOL Yk
+ATLIKARINCA J Robert MUIYETCHLX
«ELBISENIN KIRACISI Shﬂh!:: VE MHP F
APTALINCIR AGACI Edo Wely  +NEW ORLEANSTAN KOSOVA'YA Lil Evert
o rrgrrediiliter W g
. SARKIS “PARANINSATIN
+ AZIZE KATHERINEIN EN 1Yl DEMOKRASL Greg Pubet

CALINAN DL Sher! Halmen *KAYIP BEYAZ KAB{LELER Riand Orkzo



ISTEYIN GONDBRELINM?
+Kitaplarmin kolayca ve uygun fiyatlarla edinmek ister misiniz?
Pesin aliplarda %20 indirimden yararlansyorsanuz
+ Vadeli aliplanniz ise kitaplarin @st fiyat: Gzerinden
* Siparigleriniz en geg on gn icinde posta/kargoya veriliyor
+20 milyon TL ve @zerindeki sipariglerinizde posta /kargo fcreti
Sdemenize gerek yok. Bu masrafi yayinevimiz @stleniyor
+ Odemelerinizi kredi kart: ile yapabiliyorsunuz
- Biitiin yapacaunz spafsdaki adresten bir siparip forma istemek
Hepsi bu!

Aykin Yayincilik
Alemdar Mah. Gatalgesme Sok. Firat Han No: 30 Kat: 2 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: 0.212.513 8157 Faks: 0.2]2.511 62 52
aykirieaykirlnet www.aykirlnet
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I/ RASTIRMA

iNANILMASI ZOR
AMA AYNIYLA VAKI!

Bu kitapta birbirinden tuhaf, inanilmasi hay-
li giic dykiiler var. Ancak tuhaf oldugu kadar
da ilging ve eglenceli olan bu dykiilerin her
biri gercektir, yasanmis olaylardir.

Kafasi kesilmis oldugu halde aylarca yasa-

yan, hatta sehir sehir dolagtinhp sahibine

ufak bir servet kazandiran tavuktan, yangin

bombasi olarak kullanilmaya kalkigilan yara-
salara; petrol icin sondaj yaparken agilan

delikten akip giden golden, secimi kaybet-

mek endigesiyle bosaltilmayan sehirle birlik-

te yanardag lavlarinin altinda kalan valiye

kadar her sey gercek, hepsi yasanmis olay-

lardir.

insan denilen yaratik gercekten tuhaf bir
hayvan ve bu yeryiiziinde zavallinin bagina
gelmedik sey kalmiyor! Evet, okuyunca
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