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( ___ Gl_.Ri_Ş __ ) 
Kitabıma hoş geldiniz! Çoğunuzun giriş bölümünü hızla ge­

çeceğini bildiğim için lafı fazla uzatmayacağım, merak etmeyin! 
Okumak üzere olduklarınız, bana ait Lüzumsuz Bilgiler Web 

Sitesi 'nin en iyilerinden oluşuyor. Bu web sitesini, insanların İn­
temet'te ticari bir şey yapılamayacağını düşündükleri zamanlar­
da, İnternet' in patlamasından hemen önce açmıştım. Ben sadece 
yeni çıkan HTML kodlarını öğreneyim diye alıştırma yapıyor­
dum. Yazdıklarımı kimsenin görüp takip edeceğini düşünme­
miştim. B ir web sayfasına ne konacağı konusunda en ufak bir 
fikrim bile yoktu. Arkadaşıma e-postayla yolladığım birkaç çıl­
gın öyküye bir baktım. Biraz kopyala yapıştır, biraz da basit web 
sayfası kodlarıyla site doğmuş oldu. 'Lüzumsuz Bilgiler' başlığı 
ise daha iyisini bulma umuduyla bir kenara atıldı. 

Aynen beklediğim gibi, başta web siteme pek bakan olmadı. 
İlk iki yıl boyunca toplam ziyaretçi sayım 13 bini zar zor geçi­
yordu. B ir 4 Temmuz tatilinde anne babamı ziyarete gittim ve 
üç gün sonra döndüğümde ziyaretçi sayısının iki katına çıktığı­
nı gördüm. Farkına vardım ki, e-posta mesajlarımdan biri yoluy­
la Yahoo benimkini haftanın sitesi seçmişti. İşte her şey böyle 
başladı . Arkasından milyonlarca ziyaretçi ve ödüller geldi . Web 
sitesinin trafiği gittikçe artıyor. 

Size garanti veririm ki, bu kitaptaki her öykü kesinlikle ger­
çektir. İnsan o kadar sıra dışı bir hayvan ki, harika ve gerçekten 
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acayip öykülerle dolu bir tarih yazmış. Konular üzerine yaptı­
ğım araştırmalar çok zaman alıcı oldu çünkü her öykü gerçekten 
pek çok gariplik taşıyordu. Çoğu zaman öykünün en çok bilinen 
versiyonu doğru olanı değildir. Kaynaklardan topladığım bilgi­
leri birbirine zıt ya da yetersiz gördüğümde en iyi etkiyi hangi­
sinin yaptığını hissettiysem, onu seçtim. Okurlar da ufak tefek 
hatalarımı gösterme ve başka bilgi kaynaklarına yönlendirme 
konusunda, sağ olsunlar, yardımcı oldular. 

Öykülerin konularını seçerken izlediğim yol hemen her za­
man aynıdır. Beni şaşırtan ufak bir bilgi parçasına rastladığımda 
onu öğrencilerime sunarım. Lisede uzun yıllardır fen dersi ver­
diğim için, öğrencilerin memnun edilmesi en zor dinleyici kitle­
si olduğuna hiç şüphem yok. Bu yolla öykülerin bazılarının boş 
olduğu ortaya çıkar ve ben listeden silerim. Öğrencilerimin be­
ğendikleri ise uzun konu listemde yerini alır. Bu konudaki bilgi­
leri topladıkça bir dosya oluştururum. Son aşama en zorudur: 
Öykünün yazımı. 

Burada adını hiç duymadığınız insanlara teşekkür etmeliyim: 
Aileme, arkadaşlarıma, öğrencilerime, bana daima destek ve bil­
gelik sözcükleri sunan okurlarıma. Ayrıca yakın arkadaşlarım 
Barbara Roosevelt ve Jamie Keenan'a yararlı öneriler yaptıkla­
rı ve yazılarımı düzelttikleri için teşekkürlerimi sunuyorum. 

Bu öykülerden herhangi birinin hayatınızda bir değişiklik ya­
pacağını sanmıyorum. Ophra Winfrey 'in programında yer ver­
mek isteyeceği türden ilham verici öyküler değil tabii bunlar. 
(Ophra Winfrey Amerika'nın en popüler talk-showcusu -ç.n.) 
Yine de öykülerin sonunda yüzünüzde bir gülümseme belirirse 
amacıma ulaşmış olacağım. Haydi şimdi arkanıza yaslanın, bi­
raz süt ya da çayla kurabiyelerinizi alın ve rahatlayın. Tarihin 
gölgede kalan tarafından size gelen bu öykülerin keyfini çıkarın. 
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( KAFASIZ TAVUK MIKE ) 
O GERÇEl(f'EN KAFASI KESiLMiŞ "All>E ETRAFTA 

KOŞUŞlURAN �iR TA'/UK11J 

E-posta mesajı yeterince masum görünüyordu. Bir okur so­
ruyordu: "Aşağıdaki linkteki öyküyü hiç duydunuz mu?" ve baş­
ka bir web sayfasına hyperlink vermişti. Üzerine tıkladım ve ta­
mamen uydurma olması gerektiğine inandığım bir öyküyle kar­
şılaştım. Tek problem şuydu: Öykü tamamıyla gerçek gibi görü­
nüyordu. 

Bu öykü Tavuk Mike hakkında. Mike, tabii ki bildiğiniz sı­
radan tavuklardan değildi. Hem de hiç sıradan değildi. Yazdık 
ya, Mike kafasız bir tavuktu. Daha da ayrıntılı bilgi vermek ge­
rekirse Mike kafası olmayan bir horozdu. 

Şunu belirtmeliyim ki , Mike her zaman kafasız bir kuş değil-
di. Aslında Fruita, Colorado'da kafasıyla birlikte yüzde yüz nor­
mal bir hayvan olarak doğmuştu. 

10 Eylül 1945 tarihinde Mike'ın beş buçuk aylık kısa yaşa­
mını çekilmez hale getirecek bir şey oldu. O gün Mike ölüm ce­
zası aldı . Sahipleri Llyod ve Clara Olsen, kümesteki hayvanla­
rın birazını katletmenin, birazını satmanın, kalanları da kendile­
ri için kesmenin zamanı geldiğine karar· verdiler. Bu niyetle kü­
mese geldiler. 

Dikkat et Mike ! 

8 



Tahmin edebileceğiniz gibi tavukların kafasını kopanna işi­
ni Bay Olsen, hayvanları yolup temizlemeyi de Clara yapıyordu. 

Tak! Bıçak iner ve Mike ' ın kafası kopar. 
Mike' ın kafası şüphe götürmez bir şekilde ölmüştü. Ancak 

geri kalanı için aynısı söylenemezdi. 
Şu anda ne düşündüğünüzü biliyorum. Tavukların kafası ke­

silmiş bir şekilde ortalıkta koşuşturabildikleri bilinen bir gerçek­
tir. İngilizce'de buna dair bir atasözü bile vardır. Ancak kafası 
kopmuş bir tavuğun birkaç dakikadan fazla yaşamayacağını da 
herkes bilir. 

Mike ' ın hayat oyununun kurallarını bilmediği besbelliydi. 
Kafası yerde duruyordu ama o sorunsuz bir şekilde ayakta durup 
hiçbir şey olmamış gibi dolanabiliyordu. Sonraki gün Mike ha­
la yalpalayarak geziyordu. Lloyd onu besleyip ne kadar hayatta 
tutabileceğini görmeye karar verdi. Açık olan yemek borusun­
dan bir göz damlalığıyla, öğütülmüş yem ve sudan oluşan bir 
karışım vererek Mike' ı  besledi. Taşlığının verilen yemi öğüte­
bilmesi için yemek borusundan minik çakıl parçaları attı . Mike 
günler geçtikçe kilo alıyordu. 

Zavallı kuş hiç zorlanmadan yüksek çitleri bile aşabiliyordu. 
Ötmesi ise boğazından çıkan guruldama şeklindeydi. Mike ol­
mayan kafasındaki olmayan gagasıyla tüylerini yolmaya bile ça­
lışıyordu. Kafasının işlevlerini saymazsak, görünüşe göre, Mike 
öteki tavukların yaptığı her şeyi yapabiliyordu. Vücudunun 
önemli bir kısmının eksik olduğunun farkında bile değildi. 

Kafasız tavukların her gün karşımıza çıkmadığını kabul ede­
ceğinize eminim. İşportacı geleneklerine göre bu tuhaf durum­
dan para kazanılabilirdi. Böylece Hope Wade adında bir yatı­
rımcı gelip Lloyd'u gösteri dünyasında iyi bir yer edinebileceği­
ne ikna etti. Mucize Mike -sahne ismi buydu- Amerika'nın tüm 
batı yakasını baştan aşağı turladı. Kafası, bir konserve kavano­
zunda Mike ' la birlikte seyahat ediyordu (Aslında Mike ' ın kafa-

9 



sını bir kedi yemişti ve kavanozdaki başka zavallı bir tavuğa ait­
ti.) Kafasının kesilmesinden tam altı hafta sonra Life dergisi Mi­
ke'ı haber yaptı ve ünü daha da yayıldı. Kafasız Mike'ı  görmek 
için herkes 25 sent ödeyebilirdi. Popülaritesinin zirvesindeyken 
ayda 4.500 dolar kazandırıyordu. O zaman için bu para küçük 
bir servetti. 

Ortada para varsa, daima taklitçiler de bulunur. Mike'ın gel­
diği kasabadan başkaları da aynı şeyin olması umuduyla tavuk­
larının kafasını kesiyordu. Taklitçi horozlardan birinin adı Şans­
lı idi ve bir soba borusuna girip ölene dek tam on bir gün yaşa­
dı. Şanslı o kadar da şanslı değildi anlayacağınız. Birkaç gün ya­
şayan başka kafasız tavuklar da oldu. 

Peki Mike nasıl hayatta kalabiliyordu? Bilim insanları Mi­
ke 'ı incelediler ve Bay Olsen'in tavuğun kafasını koparırken 
pek başarılı bir iş çıkarmadığını gördüler. Kafanın çoğu kop­
muştu ancak bir kulak yerinde duruyordu. Bıçak şah damarı ıs­
kalamıştı ve bir pıhtı Mike'ın kan kaybından ölmesini önlemiş­
ti. Anlaşılan, tavuğun reflekslerinin birçoğu, büyük ölçüde sağ­
lam kalmış olan beyin sapından kaynaklanıyordu. Mike aynı za­
manda birçok hayvan sever dernek tarafından d

_
a incelendi ve 

acı çekmediği açıklandı . 
Mike'ın en çok karşılaştığı sorun, kendi sümüğü yüzünden 

nefes alamayışıydı. Olsenler sümüğü çekmek için şırınga kulla­
nıyorlardı . Fakat bir gün kader darbesini indirdi. Fruita'daki evi­
ne dönmekte olan Mike, geceyi Olsenlerle birlikte Phoenix 'teki 
bir otel odasında geçiriyordu. Gecenin bir vaktinde Mike'ın ök­
sürüklerini duyan Olsenler, şırıngayı önceki gün gösteri yaptık­
ları alanda unuttuklarını fark ettiler. Mucize Mike artık yoktu. 

Mike'ın bu dünyadan gecikmeli ayrılışının tam tarihi hiçbir 
zaman kayıtlara geçmedi. Yıllar sonra, Lloyd'un verdiği bilgile­
re dayanarak, Mucize Mike ' ın 1947 Mart'ında öldüğü kabul 
edildi. On sekiz ay boyunca kafasız yaşamak bir dünya rekoru 
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sayılabilirdi. Ancak Lloyd kazayla hayvanın ölümüne sebep ol­
duğunu kabul etmek istemedi ve Mike 'ı  sattığını iddia etti. Bu 
küçük zararsız yalan yüzünden, Mike ile ilgili birçok öyküde, 
onun 1 949 sonlarına kadar ülkeyi turlamaya devam ettiğinden 
bahsedilir. 

Ama durun, öykümüz henüz bitmedi! Mike adına bir tatil gü­
nü bile var! 17 Mayıs 1 999 'da, Mike' ın memleketi Fruita'da, 
kentin en ünlü şahsiyeti onuruna ilk ' Kafasız Tavuk Mike Gü­
nü' düzenlendi. Etkinlikler arasında kafasız bir tavuk gibi koş­
ma yarışı, yumurta fırlatma, tavuğun kafasını takma oyunu, gı­
daklama ve klasik tavuk dansı bulunuyordu. Bir şeyler yemek 
isteyenler içinse tahmin ettiginiz gibi tavuk, tavuk salatası ve 
benzerleri mevcuttu. Ayrıca Tavuk Tombalası adlı oyunu da 
unutmayalım. Bu oyunda, tavukların üzerine pisledikleri kutu­
lardaki numaralar seçiliyordu. 

İlginizi çektiyse, Kafasız Tavuk Mike Günü her yıl kutlanı­
yor. Kulağa çok tuhaf gelse de, aslında iyi vakit geçirmeniz 
mümkün. Bunların hepsi, Mucize Mike adlı şanslı bir hayvanın 
hayatını kutlamak amacıyla gerçekleştiriliyor. 
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( GAZAMN ) 
OSURUKTAN TAYYARE SELAM SöYLE O YARE 

İşsiz misiniz? Yeni bir iş mi arıyorsunuz? Elimdeki tam size 
göre bir iş olabilir! 

Osurarak büyük paralar kazanmanız mümkün. Kenara çekil 
Howard Stern ! (Howard Stern, Amerika'nın belden aşağı espri­
leriyle ünlü bir radyo programcısıdır -ç .n.) 

Ancak, işinizde iyi olmanız gerek. İnsanlar öyle amatör bir 
osurukçuyu izlemek için para ödemezler. Bir profesyonel olma­
nız gerek. Joseph Pujol gibi örneğin ya da halk arasında bilinen 
ismiyle 'Le Petomane-Gazman'. 

Başta bu öykünün gerçekliğinden pek emin olmadığımı ön­
celikle söylemeliyim. Birkaç yıl önce bir Fransız beyefendisiyle 
yemek yedim. Ona öyküyü anlatmayı bitiremeden lafımı kesti 
ve Pujol 'un gerçekten de çok ünlü bir Fransız olduğunu doğru­
ladı . 

Öykümüze başlayal ım. 
Küçük Joey, 1 Haziran 1857 tarihinde, Fransa'nın Marsilya 

şehrinde doğmuştu. Gizli yeteneğini keşfetmesi uzun sürmedi .  
Genç bir çocukken, ailesiyle deniz kıyısına giderlerdi. Bir gün, 
yüzerken, nefesini tutup suya dalmaya karar verdi. 

Bu dalış tarihe geçmeli. Birdenbire, buz gibi soğuk suyun içi­
ne işlediğini ve bağırsaklarına dolduğunu hissetti. Kulağa eğlen-
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celi geliyor! Çok korkan küçük Joey denizden çıkıp annesinin 
yanına koŞtu. Aniden, suyun vücudundan dışarı çıkıp sahile bo­
şaldığını hissetti . Oh, ne utanç verici! 

Pujol büyüdüğünde askere çağrıldı. Burada, erkeklerin tipik 
iğrençlik muhabbetlerinden biri sırasında, çocukken yaşadığı 
deneyimden bahsetti ve elbette, göstermesini istediler. 

Bir sonraki çarşı izinlerinde, Pujol denize gidip tekrar denedi. 
İşe yaramıştı! 
Pujol bu yeteneğini geliştirmeye başladı. Bir leğen su ile giz­

lice provalar yaptı. Anal ve karın kaslarını gererek içine aldığı 
ve dışarıya bıraktığı su miktarını kontrol edebilir hale geldi. Su­
yu dört beş metreye kadar püskürtebiliyordu. 

Kısa sürede· bir sonraki aşamaya geçmek için hazırdı: Su ye­
rine hava kullanmak. Osuruk sanatı işte böyle doğmuştu ! 

Pujol, terhis olduktan sonra, aile fırınında çalışmaya başladı. 
Geceleri ise mahalle barlarında şarkı söylüyor, trombon çalıyor 
ve komedyenlik yapıyordu. Diğer üflemeli enstrümanındaki us­
talığını, özel arkadaş gruplarında sergiliyordu. Herkes bu numa­
rayı da şovuna eklemesi için ısrar ediyordu. 

Gösterisini mükemmelleştirdikten sonra Marsilya'da bir yer 
tuttu, büyük bir tanıtım kampanyası yaptı ve sonuçta her gece 
kapalı gişe oynadı. 

Pujol sahneye ipek ve kolalanmış beyaz keten giysiler içinde 
çıkıyordu. Açılış konuşmasını tamamladıktan sonra öne eğili­
yor, dizlerinin üstüne çöküyor ve kıçı seyirciye dönük olarak bir 
dizi taklide başlıyordu. Surat ifadesi hiç değişmiyordu. Ama ay­
nı şeyi seyirci için söylemek mümkün değildi. O kadar çok gü­
lüyorlardı ki korsesi sıkan bazı kadınlar baygınlık geçiriyordu. 
Salonda her gösteri için sağlık ekibi bulundurulması zorunlulu­
ğu getirilmişti . 

Küçük, zarif bir osuruk salarak küçük bir kızı taklit ediyor­
du. Kayınvalidesini taklit etmek içinse uzunca osuruyordu. Top 
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atışını, makineli tüfekleri ve gök gürültüsünü de unutmayalım. 
Müzik bile çalabiliyordu. Gösterisi bir buçuk saat sürüyordu. 

Oldukça yetenekli bir adam! Bu ustalığını kıskanmıyor de­
ğilim. 

Gösterinin finalinde, seyirciyi de kendisine eşlik etmeye ça­
ğırıyordu. Büyük bir osuruk orkestrası. Müthiş kokuyor olmalı! 

Elbette, kuşkucu davrananlar da vardı. Pujol, sahtekar olma­
dığım ispatlamak için tıbbi testlerden geçmek zorunda kalmıştı. 

Pujol, Fransa'da o günlerin en çok para kazanan şovmeniydi. 
Ancak, sonunda emekli oldu ve fırıncılığa geri döndü. Ailesine 
baktı ve 1945 yılında, 88 yaşındayken öldü. Sorbonne'daki tıp 
fakültesi, vücudunu incelemek için 25 bin frank önerdi ama ai­
lesi bu teklifi geri çevirdi. 

Ve böylece dünyanın en büyük osurukçusunun yaşamı sona 
erdi. Her şey havaya karıştı. 
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( __ cw_. _YER_KA_RP_EŞ_LER_) 
PEKİ AMA LANGLEY NEREPEYl>i? 

Yol açın Frasier ve Niles Crane kardeşler. Bir rakibiniz var. 
Sizin asla olamayacağınız kadar tuhaf iki kardeş gerçekten ya­
şadı. 

Bahsettiğim iki kardeş gerçekten en iyi şartlarda dünyaya 
geldiler. New York'un en köklü ailelerinden birinin soyundan 
geliyorlardı. A�alan Amerika'ya Mayflower günlerinde Speed­

well gemisiyle gelmişlerdi. Babalan Dr. Herman L. Collyer, 
Manhattan' ın zengin ve tanınmış bir j inekologuydu. Anneleri 
Susie, klasiklere meraklı ,  eğitimli bir kadındı. 1 8 8 1  yılında do­
ğan ilk oğulları Homer, mühendislik eğitimi gördü. 1 885'te do­
ğan Langley ise Columbia Üniversitesi'ni bitirip denizcilik avu­
katı oldu. 

Ancak 1 909 yılında oğlanların talihi döndü. O dönem için ol­
dukça sıra dışı gözükse de, kan koca ayrılma karan aldılar. Ba­
ba evden ayrıldı ve yirmili yaşlarındaki iki çocuk da anneleriy­
le birlikte yaşamayı seçtiler. Hayat çok kötü değildi. Beşinci 
Cadde, 1 28 .  Sokakta bulunan üç katlı bir konakta yaşıyorlardı. 

Fakat her şey değişti . Anneleri öldü. Harlem bölgesi yozlaş­
maya başladı. Yoksulluk yaygınlaştı. Suç oranı arttı. Collyer 
kardeşler de, bütün bunların sonucunda, kendilerini dış dünya­
dan iyice soyutladılar. 
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Kabul edelim. Dünya ile iletişimi koparmak insanları olduk­
ça tuhaflaştırabilir. Homer ve Langley gibi insanları ünlü yapan 
da böyle bir tuhaflıktır. 

Zaman içinde pencereleri tahtayla kapladılar. Davetsiz misa­
firleri uzak tutmak için evin her köşesine bubi tuzakları yerleş­
tirdiler. Konağın hava gazı, suyu ve elektriği kesildi . Bir ara, 
Langley, bir araba motorunu enerji kaynağı olarak kullanmayı 
denedi. Dört blok ötedeki bir parktan su alıyorlardı. Yemek yap­
mak ve koca evi ısıtmak için bir gaz sobası kullanıyorlardı. 
Langley, 1933 yılında kör kalan Homer' ın tedavisi için, haftada 
yüz adet portakal, kepekli ekmek ve fıstık ezmesinden oluşan 
bir diyet hazırladı. Bana sorarsanız, pekala işe yarayabilir. 

Çok tuhaf. 
1942 yılında, Collyer kardeşler gazetelere konu oldular. Ev­

lerinin ipoteğini ödeyemedikleri için banka kapılarına dayandı. 
Bowery Bankası, tahliye prosedürünü uygulamaya koydu ve evi 
boşaltmaları için bir ekip gönderdi. Langley Collyer işçilere ba­
ğırmaya başlayınca polis çağrılması gerekti. Ön kapıyı kıran po­
lisler, yabancıların girmesini engellemek için yapılmış çöpten 
bir duvarla karşılaştılar. Langley, 6. 700 dolarlık bir çek yazdı ve 
borcu kapatarak ipoteği kaldırdı. 

Herkesin mülkünü terk etmesini istedi ve Collyer kardeşler 
hakkında son duyulan şey bu oldu. 

2 1  Mart 1947 Cuma günü, sabah saat onda, Charles Smith 
adlı bir adam polis merkezini arayıp "Beşinci Cadde'deki 2078 
numaralı binada ölü bir adam var" ihbarını yapana dek. Charles 
Smith ' in gerçek kimliği bugün bile gizemini koruyor. 

Olay yerine gönderilen devriye polisi binaya girmeyi başara­
madı. Ne kapı zili ne de telefon vardı. Konağın tüm kapıları ki­
litlenmişti. Bodrum pencereleri kırılmıştı ama demir parmaklık­
lar içeriye girilmesini engelliyordu. Yedi kişilik bir acil durum 
ekibinin çağrılması gerekti . 
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Peki siz olsanız, bu durumda ne yapardınız? Evde muhteme­
len bir ceset var ama içeri giremiyorsunuz. İlk akla gelen kapı­
yı kırmak olacaktır ki, onlar da bunu yaptılar. Ancak antreye yı­
ğılmış eski gazetelerden, şiltelerden, yarım bir dikiş makinesin­
den, üst üste yığılmış sandalye ve kutulardan, parçalanmış bir 
üzüm cenderesinden ve çeşit çeşit çöpten oluşan duvar yolları­
nı kapıyordu. 

Polisin ön kapıdan kolaylıkla içeri giremeyeceği ortadaydı. 
Bunun üzerine başka bir yol denemeye karar verdiler. Bir 

merdiven bulup binaya yasladılar. Bu kez ikinci kattaki bir pen­
cereden içeri girmeyi deneyeceklerdi. 

Ama şans onlardan yana değildi. Kardeşler pencerenin önün­
de daha da büyük bir yığın oluşturmuşlardı. Polis bütün çöpleri 
teker teker ayıklayarak sokağa atmaya başladı. İplerle bağlan­
mış sayısız eski gazete ve boş.karton kutu, bir bebek arabasının 
iskeleti, bir tırmık, birbirlerine bağlanmış iki şemsiye ve daha 
yığınla ıvır zıvır çıkarıldı. 

Pencerenin önündeki yığın biraz temizlendiğinde bir devriye 
polisi içeri girmeyi başardı. El fenerinin de yardımıyla daha bir­
çok çöpü ittirerek ilerleyen polis, Homer Collyer ' i  başını dizle­
rinin arasına almış bir şekilde yerde otururken buldu. Ufak tefek 
yaşlı adamın donuk gri saçları omuzlarına dökülüyordu. Üstün­
de sadece eski, yırtık pırtık bir bornoz vardı. 

Tetkike katılan Dr. Arthur C. Allen, bulunan cesedin Homer 
Collyer'e ait olduğunu ve yaklaşık on saat önce öldüğünü teyit 
etti. Açıklaması şöyleydi: "Ölüm sebebini tespit etmekle sorum­
lu kişi olarak, eksiksiz bir incelemenin sonucunda şunu söyleye­
bilirim ki, kendisi sadece ölmemiş,  gerçekten de ölmüştür." Ta­
mam, bunlar birebir kullandığı kelimeler olmayabilir. 

Binanın dışındaki kalabalık altı yüz kişinin üzerine çıkmıştı 
ve herkes Langley ' in nerede olduğunu merak ediyordu. Acaba 
şehirde mi geziniyordu? Hala evde saklanıyor olabilir miydi? 
Polise ipucunu veren o muydu? Kimse kesin olarak bilmiyordu. 
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Ertesi pazartesi günü polis evde kayıp kardeşi aramaya baş­
ladı . Bulabildikleri tek şey daha çok çöp oldu: gaz lambaları, bir 
at arabası tentesi, paslanmış bir bisiklet, üç tane oyuncak bebek, 
bir bebek arabası, paslanmış bir yatak, bir gaz ocağı, sayısız es­
ki gazete, çıplak kadın resimleri ve daha bir sürü şey. 

Peki ama Langley neredeydi? 
Ertesi gün eve dönen polis, parçalanmış bir patates soyacağı, 

boncuklu bir abajur, eski bir araba şasisi, çocuk oyuncakları ve 
yeni gazete, dergi ve tahta yığınları buldu. 

Peki ama Langley neredeydi? 
Üçüncü gün evden daha da çok ıvır zıvır çıkarıldı. İşe yara­

mayaca�ına kanaat getirilen her eşya pencereden dışarı fırlatılı­
yordu. Kıymetli eşyalar ise depoda toplanıyordu. 

Peki ama Langley neredeydi? 
Dördüncü gün de polis evden çöp çıkarmaya devam etti . 

Langley ' i  ararken tasnif edilmiş silahlar ve cephane ile karşılaş­
tılar. Homer' ın öldüğü odada, çeşitli bankalardaki toplam 3007 
Amerikan dolarını belgeleyen hesap cüzdanları buldular. 

Peki ama Langley neredeydi? 
30 Mart Cumartesi günü, Langley ' in Atlantic City 'ye giden 

bir otobüse binerken görüldüğü haberi geldi . Kayıp kardeş için 
sürdürülen arama çalışmaları kısa bir süre için New Jersey sahi­
line odaklandı. Ancak hiçbir iz bulunamadı. 

O halde Langley neredeydi? 
Yeniden Pazartesi olmuştu. Polis evden çöp çıkarmayı sür­

dürüyordu. Üç binden fazla kitap, bir sürü eski telefon defteri, 
bir atın çene kemiği, Steinway marka bir piyano, eski model bir 
röntgen cihazı ve yeni gazete yığınları bunların arasındaydı. 
Evin sadece ilk katından, on dokuz tonun üzerinde eşya çıkarıl­
mıştı ! 

O halde Langley hangi cehennemdeydi? 
Arama çalışmaları devam etti . Her geçen gün evden daha 
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fazla eşya çıkarılıyordu. Eskimiş tıbbi gereçler, insan modelleri, 
çeşit çeşit müzik enstrümanı ve elbette daha fazla eski gazete. 

Çöp. Çöp. Çöp. Ya Langley neredeydi? 
3 Nisan 1 947'de polis onu bulduğunu sandı. Güney 

Bronx'taki Pugsley Irmağı 'ndan bir ceset çıkarılmıştı. Ceset ka­
yıp kardeşe benziyordu ama o hafta başında kaybolduğu bildiril­
miş Thomas Lynch adlı biri olduğu tespit edildi. 

Yeter artık. Langley neredeydi? 
Günler geçiyor, evden hala çöp çıkıyordu. 7 Nisan Pazartesi 

günü itibariyle evden 1 03 ton işe yaramaz zımbırtı çıkmıştı. Or­
talama bir evin ağırlığı bile bu kadar etmez herhalde. 

Bir sonraki cümlenin ne olacağını artık tahmin edebiliyorsu­
nuzdur. Eminim sormamdan da bıktınız ama: 

Langley neredeydi? 
Neyse ki bunu son kez söyledim. Çünkü 8 Nisan 1947 Salı 

günü Langley Collyer' in cesedinin yeri sonunda tespit edildi. is­
ter inanın ister inanmayın, kardeşi Homer' ın öldüğü noktadan 
on adım uzaktaydı. Kısmen çürümeye başlamış olan ceset. bü­
yük ve çirkin bir fare tarafından kemiriliyordu. Bir bavul. üç 
metal ekmek kutusu ve evet, doğru tahmin ettiniz, yığınla gaze­
te bedenini saklamıştı . 

Dedektifler, Langley ' in üzerine düşen kendi bubi tuzaldann­
dan birinin altında boğularak öldüğü sonucuna ulaştılar. Felçli 
ve gözleri görmeyen kardeşi Homer'a yiyecek bir şeyler bulmak 
amacıyla, tünele benzeyen bu labirentin altından sürünerek geç­
meye çalıştığını düşündüler. Kendisini besleyecek kimse kalma­
yınca da, Homer kaçınılmaz olarak açlıktan ölmüştü. 

Kardeşlerin evi gayrimenkul olarak 9 1  bin dolar, arazi ola­
raksa 20 bin dolar değerindeydi .  136 ton çöp arasından işe yarar 
durumda olanlar, açık artırma sonucu iki bin dolardan az bir 
meblağa satıldı. Bir zamanlar güzel bir yer olan konaklan yıkıl­
dı ve bugün park yeri olarak kullanılıyor. 
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Elimizde cevaplanmamış tek bir soru kaldı. Bütün o gazete­
ler ne işe yarıyordu? Cevap Langley ' in 1942 yılında New York 

Herald Tribune gazetesine verdiği bir röportajda saklı: "Gazete­
leri Homer için biriktiriyorum. Yeniden görebildiği zaman eski 
haberleri okuyabilsin diye." 

Ne yazık ki, haberleri okuyabilme şansı hiç olmadı. Bunun 
yerine, ikisi birlikte gazetelere haber oldular. 



( __ Ml_CH_A EL_MA_LLO_V_) 
TARi�iN EN lU�AF CiNAYET PLAN! 

Muhtemelen Michael Malloy'un ismini daha önce hiç duy­
mamışsınızdır. Fazla önemli biri sayılmazdı. New York'ta, 
Bronx'ta yaşayan altmış yaşında işsiz bir itfaiyeciydi. Ameri­
ka'ya İrlanda'dan göç etmişti ama bunun anlatacağım öyküyle 
pek bir ilgisi yok. Bu adam hakkında bilmeniz gereken tek şey 
alkolik olduğudur. Bir kadett' içki için yapmayacağı şey yoktu. 

İşin aslına bakarsanız, Malloy 'un başına dert açan da bu içki 
sorunu oldu. Kendisi, Amerikan tarihindeki en tuhaf cinayetler­
den birine kurban gitti. 

Şimdi saatlerimizi 1933 yılının Ocak ayına ayarlayalım ve 
Anthony 'Tony ' Marino adlı bir adamın yasadışı içki sattığı me­
kanını ziyaret edelim. New York'a yolunuz düşerse eskiden bu 
içki dükkanının bulunduğu yeri mutlaka ziyaret edin. 3804, 
Üçüncü Cadde. Kime sorarsanız sorun buranın bir çöplük oldu­
ğunu söyleyecektir. Pis ve rutubetli olduğunu söylemem kafa­
nızda canlandırmanız için yeterli olacaktır. 

Yasadışı içki ticareti üzerindeki rekabetin en şiddetli olduğu 
dönemdi ve Marino'nun acele nakit paraya ihtiyacı vardı. Müş­
terisi olan, Francis 'Frank' Pasqua adlı, vaktinin çoğunu kendi­
sini alkolle mumyalamaya adamış bir cenaze kaldırıcısı ile bir­
likte maddi sorunlarına mükemmel bir çözüm buldular. Herhan-
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gi biri adına hayat sigortası yaptırıp sonra da zavallı adamdan 
kurtulacaklardı. ! 

Dükkanın arka tarafındaki kırık bir poker masasının kenarı­
na tünemiş iki adam, büyük odaya geçtiler. Gözleri hemen Mic­
hael Malloy adlı müşteriye takıldı. Malloy mükemmel bir se­
çimdi çünkü çok az akrabası ve arkadaşı olan bir ayyaştı . Kim­
se yolduğunu hissetmezdi. 

Planlarını uygulamaya koydular. Nicholas Mallory takma is­
miyle Malloy adına üç poliçe çıkartıldı. İlki Metropolitan Li­
fe 'tan alınan 800 dolarlık bir hayat sigortasıydı. Prudential Li­
fe 'tan alınan diğer iki poliçenin her biri 494 dolar değerindeydi. 
Tfun sigortalar için bir çifte tazminat maddesi geçerliydi: Mal­
loy kaza sonucu ölürse ödenen meblağ iki katı olacaktı. 

Artık tek yapmaları gereken Malloy 'dan kurtulmaktı. Bunun 
işin en kolay kısmı olduğunu düşündüler. Normalden biraz daha 
fazla içmesi yeterdi. Zaten gidiciydi. 

Ama yanıldılar. 
.. 

İlk adımları, Malloy 'un mekanda para ödemeden de içmesi­
ne izin vermek oldu. Bu sayede ilk hafta boyunca her gün, gece 
yanlarına kadar içki şişelerinde balık oldu Malloy. Yakın gele­
cekte gazetelerde 'Cinayet Ekibi ' olarak anılacak iki adam, Mal­
loy'un ölüm haberini beklemeye başlamışlardı. 

Ancak Malloy her gün bara gelmeye ve daha çok içmeye de­
vam etti. 

Cinayet Ekibi 'nin üyeleri bir sorunla karşı karşıya oldukları­
m fark etmişlerdi. Hayat sigortası ve alkole yığınla para yatır­
malarına rağmen Malloy 'un ölüme gider gibi bir hali yoktu. 

Bunun üzerine içkisine zehir katmaya karar verdiler. 
Mekanda barmen olarak çalışan Joseph 'Red' Murphy işsiz 

bir kimyagerdi. İstenmeyen müşterilerden kurtulmak için içkile­
re ufak miktarlarda sakinleştirici katardı . Yüz dolar karşılığında, 
Malloy'un ortadan kaldırılmasına yardım etmeyi kabul etti. Tek 
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sorun sakinleştiricinin bitmiş olmasıydı. Bunun yerine 1927 T­
model Ford arabasının antifrizini kullandı. Ancak her gece içki­
sine katmasına rağmen antifriz (o dönemin arab�lannda kullanı­
lan antifriz, zehirli bir çeşit alkoldü) hiçbir işe yaramıyordu. Her 
gün geri gelen Malloy hep daha fazla içki istiyordu. 

İlerleyen günlerde Malloy 'un içkilerine neftyağı, atlar için 
kullanılan bir ağrı kesici ve hatta fare zehri bile koydular. Bu 
maddelerin herhangi biri ortalama bir insanı öldürmeye yeterdi 
ama ağır bir alkolik olan Malloy'un vücudu tüm bu zehirlere bir 
şekilde direnebiliyordu. 

Alkolden sersemlemiş Pasqua'nın aklına, viskide bekletilmiş 
istiridye veya deniztarağı yediği için ölen bir adam hakkında 
duydukları geldi. Bana sorarsanız, bunu her gün yapan ve hiç 
sorun yaşamayan bir sürü insan var. İşi şansa bırakmamak için 
eşit miktarda istiridye ve deniztarağını zehirli antifrizin içinde 
beklettiler. Malloy bu nefis yemeğin tamamını mideye indirdi 
ve ertesi gün, hepsini şaşırtarak mekana geri döndüğünde aynı 
yemekten daha fazla istiyordu. 

Cinayet Ekibi, kesin sonuç vereceğine güvendikleri yeni bir 
fikir ürettiler. Bir kutu konserve sardalye açıp yaklaşık bir hafta 
boyunca çürümeye bıraktılar. Gerçekten kötü bir koku yaymaya 
başladığındaysa, nefis bir sardalyeli sandviç hazırladılar. Elbet­
te, mineral katılmamış sandviç eksik bir sandviç sayılacağı için, 
Marino teneke kutunun dibini kazıdı ve lezzetli talaşları da sar­
dalyeye ekledi. Son malzeme olarak da bu uydurma karışımın 
içine ince kıyılmış metal parçalan eklediler. 

Eminim sonucu tahmin edebilirsiniz. Malloy sandviçi mide­
ye indirdi, parmaklarını yaladı ve orada� ayrıldı. Peki öldü mü? 
Tabii ki hayır. Ertesi gün daha fazlasını istemek için geri döndü. 

Birçok kişi bu noktada pes ederdi ama hayır, Cinayet Ekibi 
üyeleri vazgeçmediler. 

Ekibe dördüncü bir ortak alındı. Hershey ' Harry ' Green, 
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Bronx ' ta taksicilik yapan bir başka düzenli müşteriydi. Mal­
loy'u yine sızana kadar içirdiler. Daha sonra Green' in taksisine 
bindirdikleri adamı Claremont Park'ta ıssız bir bölgeye götürdü­
ler. Güçsüz bedenini çıkarıp çalıların arkasına yatırdılar. Çırıl­
çıplak soydukları vücudunu bütünüyle ıslattılar. İyi bir banyo­
nun hiçbir sarhoşa zarar verdiği görülmemiştir. Fakat o gece ısı 
sıfırın altındaydı ve hepsi Malloy 'un sabaha kadar donarak öle­
ceğinden emindi. 

Ama yenilmez Michael Malloy ölmedi. O her nasılsa kurtul­
du ve ertesi gün bara geldiğinde hafif bir soğuk algınlığından şi­
kayet etti . 

Artık bir uzmanın yardimına başvurmanın sırası gelmişti. İş{ 

tamamlaması için yüz dolar karşılığında Anthony ' Sert Tony' 
Bastone adlı bir kiralık katil tuttular. 

Sert Tony, bu işi bitirmeye karar verdi. Ölümüne kaza süsü 
verecek bir planı vardı, bu şekilde sigortadan alınacak para iki 
katına çıkacaktı. 

Plan, Green' in taksisiyle Malloy 'u ezmekti. Her zamanki gi­
bi adamı sarhoş edip taksiye bindirdiler. Tenha bir kavşağa ge­
lince arabadan çıkardılar. Green aracı seksen kilometre hızla 
üzerine sürdü. Ancak, Malloy son anda kendini yana atmayı ba­
şardı. Bu adamda da tam bir İrlandalı şansı varmış ! 

Bu kez Malloy'u arka koltuğa oturtup daha uzak bir yere gö­
türdüler ve sonunda amaçlarına ulaşıp Malloy 'u arabayla ölü­
müne ezdiler. 

Ya da en azından Cinayet Ekibi onun öldüğünü sanmıştı. 
Adamın ezildiğini görmüşlerdi. Bu sefer de becerememiş olma­
ları mümkün değildi. Yoksa mümkün müydü? 

Cinayet ekibi her gün gazetelerde ölüm ilanları arasında 
Malloy'un takma adını aradı. Daha sonra Bronx'ta:ki trafık ka­
zalarıyla ilgili haberleri taradılar. Ama boşuna. 

Şayet ölmemişse, Malloy 'un hastanede olması gerekirdi. Kö-
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tü yaralandığını biliyorlardı. Red Murphy'yi tüm hastane ve 
morglarda sevgili 'kayıp kardeşini '  aramak üzere görevlendirdi­
ler. Ama boşuna. 

Malloy'un öldüğü açıktı . Ancak ölümünü belgeleyemedikle­
ri sürece sigortadan para almaları mümkün değildi. 

Bu yüzden Joseph Patrick Murray adlı bir başka adamı te­
mizlemeye karar verdiler. Murray de onların aradığı gibi biriy­
di. Kimsenin eksikliğini duymayacağını düşündükleri biti. Ekip, 
Murray ' i  sarhoş edip aynı taksiyle ezme taktiğini uyguladı. 
Murray' in üzerinden geçtiler. Sonra dönüp işi garantiye almak 
için bir kez daha ezecekleri sırada yaklaşmakta olan bir moto­
sikletin ışıklarından ürküp oradan uzaklaştılar. 

Esas mesele Murray ' i  kendi yarattıkları Nicholas Mallory 
olarak yutturabilmekti. Pasqua, Mallory 'nin adresine gönderil­
miş mektupları Murray ' in cebine yerleştirmişti . Aynca bir kaza 
durumunda cesedin Malloy, pardon Mallory 'ye ait olduğunu 
teşhis etmek üzere Pasqua'nın çağınlması gerektiğini belirten 
bir kartı da unutmamışlardı. 

Tahmin edebileceğiniz gibi, bu plan da ters tepti . Murray 
kurtulmayı başardı ve Lincoln Hastiınesi 'nde elli beş gün bo­
yunca tedavi gördü. 

Bütün bunlar yetmezmiş gibi, ilk 'kazadan' üç hafta kadar 
sonra Michael Malloy hiçbir şey olmamış gibi bara geri döndü. 
Sağ salim kurtulmayı başarmıştı. 

Arkadaşları sağlık durumuyla yakından ilgilendiler. (Tabii, 
ne demezsin ! )  Bunca zamandır nerede olduğunu sorduklarında, 
Malloy kendisine bir arabanın çarptığını anlattı. (Sizce bu cevap 
onları şaşırtmış mıydı?) Beyin sarsıntısı geçirmiş, kafatası çatla­
mış, omzu kırılmıştı. Uzunca bir süre Fordham Hastanesi 'nde 
kalmış ama idari bir hata sebebiyle hastane kendisini kaydetme­
mişti. 

Cinayet Ekibi 'ni bir telaştır aldı. Sert Tony ne yapılması ge-
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rektiğini açıkladı. Malloy 'u öldürmeleri gerekiyordu. Zekice 
numaralar bulmaya çalışmayacak; adamı temizleyip sigorta pa­
rasını alacaklardı. 

Bastone, Malloy'u kimin daha çok içeceğine dair bir iddiaya 
çağırdı. Her zamanki gibi, zavallı adamcağızın içkisine büyük 
ölçüde zehirli madde kattılar ve sonuçta Malloy bilincini yitirdi. 

Ekibin altıncı ve son üyesi Daniel Kreisberg, elli papel kar­
şılığında plana dahil edildi. Birinin canını almak için düşük bir 
meblağ. Kreisberg ile Murphy, Malloy 'u 12 10 Fulton Cadde­
si'nde kiraladıkları bir odaya götürdüler. Red Murphy, bir ucu­
nu duvardaki gaz vanasına taktığı bir hortumun diğer ucunu 
Malloy 'un ağzına yerleştirdi. Ancak hortumun uzunluğu yetme­
yince Malloy 'u yataktan indirip duvara doğru sürüklemeleri ge­
rekti. Kreisberg gazı açtığında, daha sonra mahkemede ifade 
edeceği gibi dışarı kaçan gazın çıkardığı 'cızırtılı sesi '  duyabili­
yordu. Haftalar önce yapmayı amaçladıkları şeyi sonunda başar­
mışlardı. 22 Şubat 1 933 tarihinde Malloy'u öldürdüler. 

Cesetten kurtulmak işin kolay kısmıydı. Öykünün başlangıç 
kısımlarını hatırlıyorsanız, Pasqua bir cenaze kaldırıcısıydı. Bu 
noktadan sonra her şeyle o ilgilendi. Malloy 'un alkole bağlı ak­
ciğer iltihabı sebebiyle öldüğüne dair sahte bir evrak hazırlama­
sı için eski bir belediye meclisi üyesi olan Dr. Frank Manzel­
la 'ya başvuruldu. Pasqua cesedi on dolarlık ucuz bir tabuta yer­
leştirip Westchester Bölgesi 'ndeki Femcliffe yoksullar mezarlı­
ğına gömdü. Elbette hizmeti karşılığında da 400 dolarlık bir fa­
tura çıkardı. 

Bu tabii ki hikayenin sonu değil. Ekibin ganimeti bölüşme 
konusunda tartışmaya başladığı anlaşılıyor. Taksi şoförü Green 
aracında meydana gelen hasarın karşılanması gerektiğini söylü- · 
yordu ve bu konuda yabancı insanların da fikrini almaya başla­
dı. Sert Tony ile Kreisberg de cinayetteki rollerini başkalarına 
anlattılar. Çenesi düşük suçlulara dair bütün hikayelerde olduğu 
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gibi, anlatılanlar polisin kulağına gitmekte gecikmedi. İki hafta­
lık soruşturma sonunda tutuklamalar başladı. 

Soruşturma sürecinde polisin bir yıl önce ölmüş Mabelle 
Carlson isimli bir kuaförden haberi oldu. Carlson, 17 Mart 
1932' de ölmüştü. Ölüm sebebi, şiddetli ve kronik alkoliklik ile 
birleşen ölümcül zatürree olarak belirlenmişti. Daha sonra, Ma­
rino 'nun Carlson'a bilincini kaybedene dek içki içirdiği ortaya 
çıktı. Kadını odasına çıkarmış, yere yatırmış ve çırılçıplak soy­
muştu. Bütün vücudunu ıslatmış ve buz gibi gecede pencereleri 
açmıştı . Dayanıklı Malloy'dan farklı olarak, kadın donarak öl­
müştü. 800 dolarlık hayat sigortasının tek varisinin Marino ol­
duğu anlaşıldı. Bu hikaye, biraz önce okumuş olduğunuz bir di­
ğerine dehşet verici ölçüde benzemiyor mu? 

Hikayenin ayrıntıları dava sırasında ortaya çıktı. Yukarda an­
latılmış olanlara iki ilginç ayrıntı daha eklendi . İlk olarak, Mal­
loy'un başına çok şiddetli bir darbe almış olduğu tespit edildi . 
Eğer gaz zehirlenmesinden kurtulmuş olsaydı, muhtemelen sol 
gözü kör kalacaktı. İkinci olarak, Cinayet Ekibi 'nin Malloy 'u 
makineli tüfekle öldürmeyi planladığı ortaya çıktı. Ancak, bir 
Malloy klasiği olarak, adamımız çetenin kurduğu tuzaktan yaka­
sını kurtarmıştı. 

Sonuçta cezalar açıklandı. Taksi şoförü Harry Green itiraf et­
tiği için daha az ceza aldı. Dr. Frank Manzella suç ortaklığından 
hapse girdi. Frank Pasqua, Anthony Marino ve Daniel Kreis­
berg, 7 Haziran 1 934 tarihinde Sing Sing hapishanesinde elekt­
rikli sandalyede idam edildiler. Joseph Murphy de (Murphy, 
Marino, Malloy, Mallory, Murray -bu hikayede ne kadar çok M 
var!)  5 Temmuz 1 934 tarihinde elektrikli sandalyeye oturdu. 

Peki Sert Tony Bastone'a  ne oldu? Anlaşılan sigorta parası­
nın paylaşılması konusunda anlaşamamışlardı. Michael Mal­
loy 'un ölümünden yaklaşık bir ay sonra aynı barda vurularak öl­
dürüldü. Elbette tüm sanıklar mahkemede Malloy 'u Bastone 'un 
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zoruyla öldürdüklerini söylediler. Oraya gelip kendini savuna­
mayacak olan birini suçlamak çok kolay tabii. 

Ya sigorta parası? Ekip, Metropolitan Hayat Sigortası Şirke­
ti 'nden 800 dolar aldı. Ancak iki Prudential poliçesinin karşılı­
ğını talep etmek için geç kaldılar. Esas varis Murphy, Sert Tony 
cinayetinin tanığı olarak gözaltında olduğu için, ortakları da 
planlarına dikkat çekmemek amacıyla harekete geçmek isteme­
mişlerdi. 

İyi bir Hollywood komedisinin senaryosu gibi geliyor değil 
mi? Bu hikayeye kimse inanmaz . . .  
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( __ u_i\_VO_K_R_RLA_fl_Q_SI _) 
ToYLER OÇOŞACAI( ! 

Günün birinde, İnternet'te, Federal Havacılık İdaresi 'nin 
(FHİ) tüm yeni uçak motoru tasarımlarının geçmesini zorunlu 
kıldığı tuhaf bir test hakkında absürd bir öykü okuduğunuzu 
düşünün. Buna göre bir top aracılığıyla motorlara tavuklar fır­
latılacaktır. 

Böyle çılgınca bir öykünün gerçek olmasının imkansız oldu­
ğunu bilseniz bile biraz araştırırsınız. Bu öykünün İnternet üze­
rinde bir süredir dolaşmakta olduğu ortadadır. Sonunda hayal 
kırıklığı içinde araştırmaktan vazgeçer ve bu hikayenin palavra 
olduğuna kanaat getirirsiniz. 

Ertesi akşam, televizyonun karşısına geçmiş zap yaparken, 
inanılmaz bir şekilde, bambaşka bir gerekçeyle, bir uçağın mo­
toruna fırlatılan tavukları görüyorsunuz. Böyle bir şeyin gerçek­
ten yapıldığını kanıtlayan bir görüntü kaydı. 

Eh, hayat böyle tuhaf rastlantılarla dolu işte. Bu olay benim 
başıma geldi. Böylesine akıl almaz bir meselenin iki gün üst üs­
te karşınıza çıkma olasılığı nedir ki? 

Bu noktaya nasıl geldiğime dair girizgahı okuduktan sonra 
eminim ki Tavuk Fırlatıcısı işini merak ediyorsunuzdur. 

Anlatmaya başlıyorum o halde ... 
Hiç yolda arabanızla giderken ön camınıza şanssız bir kuş 

tosladı mı? 
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Pat! 
Ama arabalar uçaklara göre çok daha yavaştırlar. Mach 1 

(yani ses hızı) ile giderken bir kuşa çarptığınızı düşünün. Hasar 
çok daha fazla olacaktır. Eğer uçağınızın tasarımında bazı so­
runlar varsa ciddi bir zarar görebilirsiniz. 

Burada bahsettiğimiz hiç de önemsiz bir konu değil. Ameri­
kan Hava Kuvvetleri her yıl uçaklarına 2500 ile 3000 arasında 
kuş çarptığını tahmin ediyor. Bunun maddi karşılığı da yılda el­
li ile seksen milyon dolar arasında bir rakama tekabül ediyor. 
Kimi durumlarda bu kazalar can kaybıyla bile sonuçlanabiliyor. 
(Bu konuyla ilgili bazı okuyucularımın göndermiş olduğu kanlı 
fotoğrafları burada sizinle paylaşmamayı tercih ediyorum.) 

Bu zararın önüne geçmenin bir yolunu bulmak gerektiği or­
tadaydı. 

Tavuk Fırlatıcısı 'nın ilk nasıl ortaya çıktığını kesin olarak 
tespit etmek mümkün değilse de, aletin ilk olarak 1 970'lerin 
başlarında Vietnam Savaşı sırasında popüler olduğu anlaşılıyor. 
Hava Kuvvetleri 'nin F- 1 1 1  uçaklarının donanımı arazi-gözleme 
radarlarıydı ve bu yüzden yerden ancak birkaç yüz metre yük­
seklikte uçabiliyorlardı. Bunun nasıl bir soruna yol açtığını an­
lamışsınızdır. Alçak irtifada seyrediyorsanız, çok sayıda kuşa 
çarpıp ciddi hasar görmeniz kaçınılmazdır. 

Vietnam Savaşı sırasında meydana gelen bu zararın sonu­
cunda, dünya çapındaki sivil uçuşlar için de geçerli olmak üze­
re, uçak üreticileri tasarımlarının kuş darbelerine karşı dayanık­
lılığını kontrol etmeye başladılar. 

Bir kuş darbesinin sebep olacağı hasarı tespit etmek için ger­
çek bir uçağa yüksek hızla gerçek bir kuş fırlatmaktan daha iyi 
bir yol olabilir mi? 

Aslında test uçaklarına herhangi bir kuş fırlatabilirlerdi. Ör­
dek veya hindi kullanabilirlerdi mesela. İnsanın aklına kuğu ve­
ya pembe flamingolar da geliyor ama bu birçok kişinin tepkisi-
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ni çekerdi. Kabul edelim, iş en uygun kuşu seçmeye geldiğinde, 
ilk akla gelen değersiz tavuklar oldu. Çünkü tavuklar hem ucuz 
hem de boldu. Bu yüzden de kuş testi için idealdiler. 

Hayvanlara nasıl eziyet edildiği hakkında bağırıp çağırmaya 
başlamadan önce, testlerde sadece ölü hayvanları kullandıkları­
nı belirtmeme izin verin. Birilerinin sofrasına gidecek bu kuşlar 
önce Tavuk Fırlatıcısı için roket oluyorlardı. 

Evet, bunlar kesinlikle kahraman tavuklardı. Sadece birileri­
nin karnını doyurmakla kalmayıp, aynı zamanda hayat kurtarı­
yorlardı. (Ne yazık ki kurtardıkları kendi hayatları değildi.) 

Anlaşılan bu tavuk toplarının çoğu sıkıştırılmış hava ile çalı­
şıyordu. Ne yazık ki, kuşlar topun içine ufak geldikleri için, sa­

bot adı verilen (Fransızca'da 'ayakkabı ' anlamına gelen bir ke­
lime) bir kaba yerleştirilirlerdi. Silah ateşlendiğinde, sabot (ge­
nelde tahta, köpük veya fiberglastan yapılırdı) mekanik olarak 
serbest bırakılır ve kuş tehlikeli bir rokete dönüşürdü. 

Ördek! Üstümüze geliyor! 
Tavuk Fırlatıcısı 'nı kullanmanın kesin kuralları vardı. Önce­

likle, kuşun ya iki kilo (askeri testlerde) ya da dört kilo (FHİ 

testlerinde) ağırlığında olması gerekirdi. İkinci olarak, buzları 
çözülmüş veya taze olmalıydı, İntemet' teki bazı saçma hikaye­
lerde anlatıldığı gibi donmuş değil. Üçüncü olarak, tüyleri yo­
lunmuş olmamalıydı -mümkün olduğunca gerçekçilik sağlamak 
için. 

Tavuklar sabota yerleştirilip büyük bir hızla toptan fırlatılır­
lardı. Bir tavuğu fırlatabilecek kadar büyük olan her araca havan 
topu denebilir bence. Farklı toplar farklı süratte fırlatırlardı ama 
hepsinin hızı saatte 225 ile 300 kilometre arasında olurdu. Saat­
te 900 kilometrenin üzerinde hızlara ulaşıldığına dair raporlar da 
var ama bu rakamları doğrulamak mümkün değil. 

Tavuklar uçağın çeşitli bölgelerine fırlatılırdı. Hedefler de ço­
ğunlukla ön camlar, kırılgan kanat parçaları ve motorlar olurdu. 
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Motorlar için yapılan denemelere insan kendi gözüyle gör­
meden inanamıyor. Tüm yeni motorlar FHİ belgesi almak için 
bu ' tavuk testini' (ve daha birçok testi) geçmek zorundaydılar. 
Tavuk pervaneye çarptığı an un ufak olurdu. Parçalanan tüyler 
ve vücut parçaları her yöne dağılırdı. Kulağa ne kadar iğrenç 
geldiğini biliyorum ama türbin bıçağının aynı şeyi yapıp birçok 
insanın hayatım sona erdirmesinden iyidir. 

Bir daha tatil için tropikal bir cennete gitmek üzere uçağa 
bindiğinizde, sizlerin can güvenliği için kendi hayatını feda et­
miş olan o kahraman tavuklara teşekkür etmeyi unutmayın. 
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( __ ,_A�_ON_LA_Vı_OO_C.O_LU_K_) 
UÇAN �ALIMLA UZAKLARA 

Yüzlerce televizyon kanalında bir tane bile seyretmeye değer 
program bulamadığınız geceler oldu mu hiç? O gecelerden bi­
rinde Çöplük Savaşları: Uçan Makineler adlı bir şov programı­
na rastladım. Programda bir grup çamaşır makinesi tamircisi ile 
bir grup psikolog en iyi uçan makineyi yapabilmek için yarışı­
yorlardı. Kurallar son derece basitti. Her ekibin çöplükte bul­
dukları malzemelerden bir uçan makine yapmak için on saati 
vardı . B ir insanı en uzun süre havada tutmayı başaran ekip ya­
rışmayı kazanıyordu. 

Beni bir düşüncedir aldı .  On saat içinde bir uçak yapmayı ba­
şardığımı farz edelim. Öyle bir şeyin içine binerek hayatımı ris­
ke atmak ister miydim? Hiç sanmıyorum. Daha sonra Larry 
Walters adlı  adamı düşünmeye başladım. Yıllar önce kendi uçuş 
cihazını üretmiş ve gökyüzünde alışılmadık bir yolculuğa çık­
mıştı. 

Çöplük ekiplerinden farklı olarak, Larry, tüm yaşamını bu 
uçuşu planlayarak geçirdi. Her şey 9- 1 O yaşlarındayken ailesi 
onu Disneyland'e götürdüğünde başlamıştı. Larry, bir çalışanın 
elinde gördüğü kocaman Mickey Mouse balonlarından büyülen­
mişti . O an, günün birinde böyle balonlarla birlikte gökyüzünde 
uçmak istediğine karar verdi. 
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Gençlik yılları boyunca, hidrojen gazı doldurduğu küçük ba­
lonlarla deneyler yaptı . (Hatırlarsanız, Hindenburg hidrojen ile 
doldurulduğu için patlamıştı . O yaştaki bir genç için hiç de gü­
venli bir şey sayılmaz.) Daha sonra Vietnam'da ordu aşçısı ola­
rak görevini yaparken planını tamamladı. 

2 Temmuz 1 982 tarihinde, yıllar süren bekleyişin ardından, 
planını uygulamaya karar verdi. Jnspiration (İlham) adını verdi­
ği aracını, Califomia'nın Long Beach bölgesindeki varoşlarda 
yaşayan kız arkadaşının annesinin evinin arka bahçesinde inşa 
etmeye başladı. Elli beş helyum silindiri kullanan Larry, yerel 
bir ordu mağazasından tedarik ettiği iki metre çapında kırk iki 
adet balon şişirdi. Yerden elli metre yükseklikte gezinen balon­
ların nasıl bir manzara oluşturduğunu gözlerinizin önüne geti­
rin ! Şahane bir manzara olsa gerek. 

Bu uçuşa yıllar boyunca hazırlandığı için Larry her türlü acil 
duruma karşı da hazırlıklıydı . Pusulası, altimetresi (Yüksekliği 
gösteren alet- ç.n.) ,  radyosu, el feneri , ilk yardım çantası, çakısı, 
her şeyi vardı. Larry çok yaratıcıydı. İçi su dolu sekiz plastik ka­
bı denge için gemisinin kenarlarına takmıştı. Bir �aşka deha 
ürünü olarak, yere yumuşak bir iniş yapabilmek amacıyla tek 
tek balonları vurmak için yanına silah da almıştı. 

Muhtemelen Larry'nin uçan makinesinin en iuhaf yanı, sepe­
tinin tasarımıydı. Doğrusunu isterseniz, insanın dikkatini asıl 
çeken, bir sepetin olQ'layışıydı. Larry bunun yerine Sears ' tan 
1 09 dolara aldığı tahta iskemleyi tercih etmişti. 

Larry sırtına paraşütünü geçirdi ve İlham' ına atladı. Aracı ip­
le bir arkadaşının otomobiline bağlamıştı. Amaç, Larry 'nin yük­
sekliğinin bir buçuk metreyi aşmamasını sağlamı;ıktı . Bağımsız 
bir şekilde uçmadan önce aracını sınamış olacaktı . Ancak 
Larry 'nin yükselişi beklediğinden daha hızlı olunca ip koptu. 

Larry gökyüzüne doğru yönelmişti ! 
Asıl uçuş planı, en fazla üç bin metre irtifada Mohave çölü-
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ne doğru yaklaşık beş yüz kilometre yol kat etmekti. Ancak bek­
lediğinden çok daha hızlı yükselince planlarını değiştiren Larry, 
yolculuğun keyfini çıkarmaya karar verdi. Arada görüşünüzü 
engelleyen uçağın duvarları olmadan o yükseklikten nasıl bir 
manzara izleyebileceğinizi düşünün ! İnanılmaz olmalı. 

Larry 'nin endişe ettiği nokta iniş değil, havanın soğuyacağı 
ve nefes almanın zorlaşacağı kadar yükseğe çıkmaktı. Yaklaşık 
45 bin metreye çıktığında, biraz alçalma zamanının geldiğine 
karar verdi. Önceden planladığı gibi, balonlara ateş etti ve yedi 
tanesini patlattı. O sırada, tam altimetresine bakmak için biraz 
eğilmişken şiddetli bir rüzgar sandalyesini salladı ve silah kuca­
ğından düşüverdi. Yere düşen silahın uzaklaştıkça ufalışını izle­
mekt�n başka elinden gelen bir şey yoktu. (Birinin kafasına düş­
se nasıl bir davaya sebep olabileceğini düşünsenize ! )  Her ne ka­
dar aracını her türlü olasılığa karşı hazırlıklı tasarlamışsa da 
Larry silahını kaybedebileceğini hiç düşünmemişti . Silahı telle 
araca bağlamış olsaydı hiç sorun yaşamayacaktı halbuki. 

Yine de, silahını kaybetmek bile Larry'nin moralini bozma­
dı. Aracı biraz daha yükseldi. Elli bin metreye çıkmıştı. Kafa­
nızdan ufak bir matematik hesabı yaparsanız Larry ve tahta san- . 
dalyesinin yerden elli kilometre yükseklikte olduğunu anlaya­
caksınız. Larry bir ara Los Angeles Havaalanı 'nın sahasına bile 
girdi ve hem Delta hem de TW A pilotları tarafından fark edildi. · 

Bir süre sonra İlham yavaş yavaş alçalmaya başladı. Her ne­
dense, son altı yüz metrede hızı da artmaya başladı. Larry tüm 
ağırlıkları atarak· hızını azaltmaya çalışıyordu. Sonunda bir evin 
çatısına çarptı ve oradan yuvarlanıp aracının ipleri elektrik telle­
rine takılınca da yerden iki buçuk metre yükseklikte asılı kaldı. 
İndirilmesi için bölgede elektriklerin yaklaşık yirmi dakika sü­
reyle kesilmesi gerekti. Çarpılmadığı için şanslıydı. Larry san­
dalyesini daha sonra mahallesinden bir çocuğa verdi ve balonla­
rının parçalarını imzalayarak c!_ağıttı. 
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Larry uçuşunu başarıyla ve kazasız belasız atlatmış olsa da, 
Federal Havacılık İdaresi durumdan memnun değildi. 17 Aralık 
tarihinde, Larry'yi -uçuş belgesi olmayan bir araçla havalanmak 
dahil- dört uçuş kuralını ihlal etmekten dört bin dolar para ceza­
sına çarptırdılar. Tüm birikimini bu uçuşa harcamış olan Larry 
cezayı ödeyebilecek durumda değildi. Pazarlıklar sonunda, FHİ 

ceza tutarını, sadece güvenli olmayan bir araçla uçmak suçunun 
karşılığı olarak, bin beş yüz dolara indirdi. (Bundan sonra 
Wright Kardeşlere özenip deneysel uçak tasarımları yapmaya 
kalkacak kimse çıkmaz herhalde.) 

Uçuşuyla ilgili haberler tüm dünyaya yayıldıkça Larry kısa 
sürede şöhret oldu. Çeşitli televizyon programlarına katıldı. Fa­
kat uçuşu ona hiçbir maddi getiri sağlamadı. İnternet ortamın­
da hikayesi yayıldı. 1997 yılında, 'Lüzumsuz yere gösterdiği 
aptallık ' için İnternet üzerinden verilen Darwin ödülüne layık 
görüldü. 

Ne yazık ki, Larry 1993 yılının Ekim ayında intihar etmişti. 
Hiçbir intihar notu bulunmadı ama yıllar önce gerçekleştirdiği 
uçuşun bununla bir ilgisi olduğu sanılmıyor. 

Bu öyküyle ilgili üzücü bir ayrıntı daha: Larry teorik olarak 
balonla yapılan uçuşlar için yükseklik rekorunu kırmıştı ama 
uçuşu resmi olmadığı ve onaylanmadığı için rekoru da kabul 
edilmiyor. 
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�ÖLÜM 2 
AMAtftftf! 



TARi�iN EN YAPIŞ YAPIŞ FELAl(ETI 

Bu hikayeyi çok gençken dinlemiştim ama doğrusu kaynağı­
nı hatırlamıyorum. Hep uydurma olduğuna inandığım o hikaye­
lerden biriydi. Yirmi yıldan uzun bir süre sonra yeniden karşıma 
çıkana dek. 

Elbette (başlıktan da anlayabileceğiniz gibi) 15 Ocak 1 9 1 9  
tarihinde Boston, Massachusetts ' in büyük kısmını kaplayan Bü­
yük Şeker Pekmezi Seli 'nden bahsediyorum. 

Bu dönemde şeker pekmezi Amerika'nın en çok kullanılan 
tatlandırıcısıydı. Her tür kurabiye, pasta, ekmek ve özellikle de · 
içki yapımında kullanılıyordu. Popülerliğine bağlı olarak, Bos­
ton sahil şeridine yayılmış birçok şeker pekmezi fabrika ve de­
poları mevcuttu. Ne de olsa Boston, ABD'nin damıtma merkezi 
kabul ediliyordu. . 

Şimdi anlatacağım hikayede bu tesislerden sadece birini ele 
alacağız: Boston 'un kuzey sınırında, bugün dünyaca ünlü Fane­
uil Hali ,  Quincy Market ve New England Akvaryumu 'nun bu­
lunduğu bölgedeki geniş bir depo. 

Bu, ufak bir şeker pekmezi tankı değildi. Dökme demirden 
tankın çapı yirmi beş metre, yüksekliği ise on beş metreyi bulu-
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yordu. Kapasitesinin 2.2 ile 2.5 milyon galon arasında olduğu 
tahmin ediliyordu. 

Ve hepimiz bu hikayenin sonunun nereye varacağını biliyo­
ruz. 

O gün aniden duyulan gök gürültüsüne benzer bir çatlama se­
siyle yarılan tankın içindeki şeker pekmezi şehrin sokaklarına 
doğru akmaya başladı. 

Şeker pekmezi dalgasının be,ş ila on metre yüksekliği buldu­
_ğu ve tankın çevresindeki bölgede saatte kırk ila elli beş kilo­
metre hızla ilerlediği tahmin ediliyor. Derinlik iSe sadece (sade­
ce ! ! ! ) bir iki metre kadardı. Bu dalgadan kaçmanız mümkün de­
ğildi. (Gözümün önüne Godzilla'dan lcaçmak için sokaklarda 
koşuşturan insanlar geliyor.) 

Yoluna çıkan her şeyi yıkıp geçen bu selden kurtuluş yoktu. 
Her yaklaşan bu yapış yapış tsunaminin içine batıyordu. İddiaya 
girerim üstünüzdeki giysileri bile söker alırdı bu sel . 

Selde yirmi bir kişi öldü ve yüz elli kişi de yaralandı. Kimi 
pekmezin içinde boğulmuştu, kimi ise körfeze sürüklenmişti. 
Sanırım bu şanssız insanların ölümlerinin şekerden olduğunu 
söyleyebiriz. Allah kimseye göstermesin.  

Dalga milyonlarca dolarlık da maddi zarara yol açtı . Evler ve 
dükkanlar yerle bir oldu. Hatta, şeker pekmezi tanklarından bir 
parçanın kolonları devirmesi sebebiyle, üzerinden tren geçen bir 
köprü de kısmen yıkıldı. 

Sel durduktan sonra, temizlik başladı. At arabalarını saplan­
dıkları yapışkal) maddenin içinden çıkaramayınca atları vurma­
ları gerekti. Yangın musluklarından gelen tazyikli su bile pek­
mezi temizlemeye yetmeyince, şehre körfezden taşınan deniz 
suyu püskürtüldü. 

Şehrin amavut kaldırım tdşlarıyla döşeli sokaklarını, sinema­
larını, işyerlerini, otomobillerini ve evlerini şeker pekmezinden 
t�mamen �ındırmak altı aydan fazla sürdü. Boston Körfezi de 
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bu süre boyunca hep kahverengi kaldı . Fotoğrafçılar için iyi bir 
fırsattı herhalde. 

İster inanın ister inanmayın, sonraki otuz yıl boyunca da so­
kaklardan ve kaldırım taşlarının arasından şeker pekmezi çıktı­
ğına dair haberlerle karşılaşıldı. Kimileri çok sıcak günlerde şe­
hirde hala o kokuyu alabileceğinizi söylerler. 

Peki tüm bu pisliğe ne sebep olmuştu? 
Kimse kesin olarak bilmiyor ama iki teori var: 
İlkine göre, muhtemel içki yasağı ihtimaline karşı stok yap­

mak amacıyla depo aşırı doldurulmuştu. Tank yeterince daya­
nıklı olmadığı için aşırı baskı sonucu çatlamıştı . 

Alternatif bir görüş ise, o günkü hava şartlarına dayanıyordu. 
Bir önceki gün sıcaklık sadece iki dereceydi. Ancak kaza günü, 
mevsim normallerinin üstüne çıkarak kırk dereceye yaklaşmıştı . 
Birçok kişi bu ani değişim sonucunda şeker pekmezinin genleş­
mesiyle tankın aşırı basınca maruz kaldığını düşünüyor. 

Sebep her ne olursa olsun, bu hadise hukuk sistemini yıllar­
ca meşgul etti . Deponun sahibi olan ABD Endüstriyel Alkol Şir­
keti aleyhine yüzün üzerinde dava açıldı . Şirket, tankın patlama­
sının bir sabotaj sonucu gerçekleştiğini iddia ediyor ve kesinlik­
le sorumluluk kabul etmiyordu. Şirketin bu iddiasını destekleye­
cek hiçbir kanıt bulunmadığından, mahkeme 1925 yılında kaza­
nın sadece yapısal dayanıksızlıktan kaynaklandığına karar ver­
di . İçki fabrikası yaklaşık bir milyon dolar para cezası ödemeye 
mahkum edildi. 

Bu kaza hiç şüphe yok ki Bostonluların zihinlerinde uzun yıl­
lar boyunca yapışıp kalmaya devam edecektir. 
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( __ QTl_CO_R_P _KU_LES_i_) 
QTll1ANK'IN EGiK KOLESiNE PiKKAT EPiN 

Son yirmi yıl içerisinde New York'ta bulunduysanız, Citi­
corp Kulesi 'ni muhakkak biliyorsunuzdur. Bu binanın gözünüz­
den kaçmış olması mümkün değil. Üçgen çatılı tek gökdelen ol­
duğundan, sanki Bay Pisagor'un (dik üçgen teorisiyle ünlü oldu­
ğu için) şahsına ithafen inşa edilmiş. 

Ancak bu devasa yapının az daha Manhattan Island halkının 
üzerine yıkılacağını pek az kişi biliyor gibi . Eğer New Jersey 'de 
bir üniversite öğrencisinin dikkatini çekmemiş olsaydı, on bin­
lerce insan tek bir felaketle yaşamlarını kaybedebilirlerdi. 

Öncelikle bu süper binanın geçmişi hakkında biraz bilgi ve­
relim. 

Sanırım Otis ' in emniyet asansörünü keşfedişine kadar gitme­
miz mümkün. Fakat o hikayeyi bir başka sefere saklamak daha 
doğru olacak. Biz şimdilik 1977 yılına dönelim. Güçlü New 
York şehri iflasın eşiğine gelmişti ve suç oranı da giderek yük­
seliyordu . Kimse bu şehirde gelecek görmüyordu. Bazıları hala 
görmüyor. 

1977 yılının umut verici olaylarından biri Citicorp Kule­
si 'nin açılışıydı. Bu elli dokuz katlı mühendislik harikası, parıl­
tısı hızla sönen şehir için yeni bir umut ışığıydı. 175 milyon do­
lara mal edilmiş bina, boyutuna göre son derece hafifti ve mü­
hendislik açısından birçok yenilik içeriyordu. 
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Her ne kadar uzaktan bakıldığında gökdelenin en göze batan 
özelliği çatısı olsa da, aslında en ilgi çekici kısmı temeliydi . Öy­
le gözüküyor ki binanın tasarımını yapanlar alışılmadık bir en­
gelle karşılaşmışlar. Binanın bir köşesinde St. Peter' s  Lutheran 
Kilisesi bulunuyor. Kilise, Citibank binasının kilisenin tam te­
pesindeki hava sahasına taşmasına izin vermiş ama kilisenin üs­
tünde kurulu olduğu arsayı bırakmamış .  Bu 'hava sahası hakla­
rı ' karşılığında Citibank o köşedeki eski köhne bina yerine yeni 
bir kilise yapmayı kabul etmiş. 

Ne yapmalı? Ne yapmalı? 
Bırakın mükemmel çözümü mühendisler bulsunlar. Adamlar 

basitçe o köşedeki taşıyıcı kolonları kesip binanın kilisenin yir­
mi beş metre üzerinde havada asılı kalmasına sağladılar. Hatta, 
bunu gerçekleştirdikleri sırada, tüm köşelerdeki destekleri kal­
dırmaya karar verdiler. Ufak bir matematiksel hileyle destek ko­
lonları dört taraftan birden binanın iç kısmına doğru çekildi. 
Evet, bina bugün her biri gökdelenin duvarlarının orta kısmında 
yer alan dokuz katlı dört adet zayıf ayağın üzerinde duruyor. 
(Korkutucu, değil mi?) 

Peki. Artık biraz daha günümüze yaklaşma vakti geldi. 1978 
yılının Haziran ayındayız. Citicorp Kulesi bir yıldır ayakta. Bü­
yük açılış kutlamaları sona ermiş ve proje üzerinde çalışmış olan 
herkes yeni işlere yönelmiş. 

Projenin şef yapı mühendisi William LeMessurier' in ofisin­
deki telefon çalıyor. 

Zım! Zırrrr.r! 
Arayan biraz önce bahsettiğim New Jerseyli üniversite öğ­

rencisi. Profesörü ona bir ödev vermiş. Öğrencilerin bayıldığı o 
yazılı araştırma ödevlerinden biri . Citicorp Kulesi üzerine araş­
tırma yapması ve elde ettiği bulguları kelimelere dökmesi gere­
kiyor. 

Öğrenci, LeMessurier'e destek kolonlarının yanlış yerlere 
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konulduğuna dair profesörünün iddiasını aktarıyor. Kolonların 
binanın ortasına değil köşelerine yerleştirilmiş olması gerekir­
miş. (Ah� sahi mi?) 

Tabii LeMessurier öğrenciye kolonları binanın her cephesi­
nin tam ortasına yerleştirmelerinin gerekçelerini açıkladı ve bu­
nun tamamen güvenli olduğunu belirtti. Hatta kolonların bu şe­
kilde yerleştirilmiş olmalarının, binayı dört bir yandan esen şid­
detli rüzgarlara karşı da daha dayanıklı kıldığını açıkladı. Rüz­
gar kırk beş derecelik bir açıyla gelerek binanın her iki cephesi­
ni de aynı anda vuruyordu. 

LeMessurier telefonu kapattığında binanın tasarımına güve­
ni tamdı ve yıkılabileceği ihtimalini kesinlikle düşünmüyordu. 
Bu konuyu, kendi verdiği bir yapı mühendisliği dersinde de kul­
lanmaya karar verdi. New Y ork şehrinin yapı kuralları sadece 
dikey rüzgarların hesaplanmasına dayandığı için, dört bir yan­
dan esen rüzgarlar hiç hesaplanmıyordu. Bunun üzerine, Le­
Messurier oturup hesap yapmaya başladı. 

LeMessurier' in en çok ilgilendiği konu binanın benzersiz ta­
sarım özellikleriydi. En basitinden bir inşaat yapmış olan her­
hangi biri bilir ki, bir dikdörtgeni sağlamlaştırmanın en. güveni­
lir yolu ortasından diyagonal bir destek geçirmektir. LeMessuri­
er bunu büyük bir ölçekte yapmıştı. Binanın iskeletini sağlam­
laştırmak için bir dizi diyagonal çelik kiriş (biraraya geldiklerin­
de V şeklinde bir sıra oluşturuyorlardı) yerleştirilmişti. 

LeMessurier' in hesapları, dört yandan esen bir rüzgar karşı­
sında binanın kirişlerinin yüzde kırk oranında artan bir basınca 
maruz kalacağını gösteriyordu. 

Bu artan basınç binanın özgün tasarımı sayesinde kolaylıkla 
sindirilebilirdi. Ancak ortada bir sorun vardı. LeMessurier bir­
kaç hafta önce Pittsburgh 'da yeni bir kulenin planları üzerinde 
çalışırken, Citicorp Kulesi tasarımının azıcık değiştirildiğini öğ­
renmişti. Müteahhit, diyagonal destekler için LeMessurier' in 
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önerdiği kaynaklanmış mafsalları değil, daha zayıf olan bulon­
ları (bir tür cıvata -ç.n.) kullanmıştı . Bulon ile birleştirmek çok 
daha ucuz olduğu gibi, binanın tamamlanmasını da ç·abuklaştı­
racaktı. Mühendislik açısından bu makul bir seçimdi ve LeMes­
surier' e danışmak gereksizdi. 

_ Ne yazık ki, LeMessurier' in hesaplan bunu doğrulamıyordu. 
Anlaşılan bulonların kullanılmış olması, basınçtaki o basit yüz­
de kırklık artışı yüzde yüz altmışa çıkarıyordu. 

Aaa! 
Cıvatalar böyle büyük bir gücü kaldırabilir miydi? 
LeMessurier cevabı 26 Temmuz 1 978'de buldu. Western 

Ontario Üniversitesi 'nde kulenin maketiyle rüzgar tüneli testle­
ri yapılmıştı .

. 
Citicorp yapısının dayanıklılığının ne kadar azala­

cağı hesaplandığında, LeMessurier binanın beş dakika müddet­
le sürekli yüz kilometre hızla esen bir rüzgara maruz kaldığı tak­
dirde yüzde 50 ihtimalle yıkılacağını saptadı. Her on altı yılda 
bir rastlanan bu tip bir rüzgara halk arasında kasırga denir. 

Büyük bir AAA! duyalım. Felakete ramak kalmış. 
LeMessurier için karar anıydı. Sessiz kalıp binayla ilgili hiç­

bir sorun yaşanmamasını umut edebilirdi . Ne de olsa ortaya çı­
kıp sorunu açıklamak kendisine de zarar verecekti. Davalar se­
bebiyle büyük ihtimalle iflasa sürüklenecek ve profesyonel say­
gınlığını yitirecekti . 

New York'un şansına, LeMessurier doğru yolu seçti ve ken­
dini feda etmeyi göze aldı. 

LeMessurier' in görüştüğü sigorta şirketinden avukatlar, so­
runun değerlendirilmesi için başka mühendislere de danıştılar. 
Citibank yetkililerinin de durumdan haberdar edilmesi gerekti­
ğine karar verildi ama bir büyük şirketin üst düzey yöneticileriy­
le irtibat kurmak sanıldığı kadar kolay değildi. Bir Citibank şu­
besine gidip "Bina yıkılacak ve binlerce New Yorklu ölecek! "  
diye bağırmak da şehir genelinde paniğe yol açabilirdi. Bunun 
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yerine, LeMessurier' in büyük isimlere ulaşmak için yönetici 
kadrosundaki tüm kademeleri dolaşması gerekecekti. 

En sonunda, binanın mimarı Hugh Stubbins, Citicorp başkan 
yardımcısı John S. Reed'den bir randevu koparmayı başardı. 
Reed' in mühendislik geçmişi de vardı ve gökdelenin tasarım ve 
inşasıyla yakından ilgilenmişti. Durumun aciliyetinin hemen 
farkına varan Reed, Citibank Yönetim Kurulu Başkanı Walter 
Wriston ile bir görüşme ayarladı. 

LeMessurier, Citicorp yönetici kadrosuna, binayı sağlamlaş­
tırmak için bir planı bulunduğunu ama zamanın kısıtlı olduğunu 
söyledi. Ağustos ayının başındaydılar ve fırtına mevsimi hızla 
yaklaşıyordu. Binanın bu fırtınalara dayanabileceğinin garantisi 
yoktu. 

LeMessurier' in önerisi, binanın iki yüz adet tehlikeli ek ye­
rinin her birine kaynak yapılarak H harfi şeklinde çelik 'bandaj­
lar' monte edilmesiydi. Bu şekilde bina, bin yılda bir rastlana­
cak rüzgarlara bile dayanabilirdi. 

LeMessurier' in önünde bir engel daha vardı. Bina çok hafif 
olduğu için, en ufak bir rüzgarla aşırı sallanmaya meyilliydi. O 
da kulenin sallanmasını hafifletmek için, ayarlı kütle dengeleyi­
ci (damper -ç.n.) bir alet tasarladı. Türünün ilk örneği olan den­
geleyici Newton ' ın İlk Kural ' ına dayanıyordu -atalet prensibi. 
İçi yağ dolu çelik bir eleğin içinde kayan dört yüz ton ağırlığın­
da beton bir bloktan oluşan alete binayı kurtarması için güveni­
l�mezdi belki ama güçlü rüzgarlara karşı daha dayanıklı olması­
na muhakkak yardımı olurdu. Dengeleyicinin işleyişinin bir 
elektrik kesintisi sırasında sekteye uğramaması için destek jene­
ratörleri yerleştirilmişti. 

Citibank, paniğe sebep olmamak için bu haberin gizli tutul­
ması gerektiğinin farkındaydı. Ancak bir şekilde Manhattan' ın 
merkezini en kısa sürede boşaltmaları gerekiyordu. 

Üç kurumla bağlantıya geçildi: Kızıl Haç, Ulusal Meteorolo­
ji Servisi ve Belediye Acil Durum Birimi. 
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Kızıl Haç ' ın yaptığı hesaba göre, yıkılma durumunda mey­
dana gelebilecek domino etkisi şehir merkezinde 1 56 bloğu et­
kileyebilirdi. Yetkililer, insanların Citicorp Kulesi çevresinde 
tüm etk�nliklerini gizlilik içinde saptadılar. Bu verileri elde et­
mek için, Kızıl Haç gönüllülerine bir pazarlama anketi gerçek­
leştirecekleri söylendi. O günlerde, yüksek performanslı bilgisa­
yarlardan çok önce, Kızıl Haç gönüllüleri ellerinde çizelgelerle 
sokak sokak, blok blok şehri dolaştılar. Bilgileri hangi amaçla 
topladıkları hakkında hiçbir fikirleri yoktu. 

Citibank, 8 Ağustos Salı günü, rüzgara karşı direnç sistemle­
rinin sağlamlaştırılacağını ve projede görevli mühendislerin en­
dişeye mahal olmadığına dair garanti verdiklerini halka duyurdu. 

İnşaat başladı. 
Her gece işyerleri boşaldıktan sonra, ateşe dayanıklı alçıta­

şından duvarlar sökülüyor ve kaynakçılar beş santimetre kalınlı­
ğında plakaları yerleştiriyorlardi. Sabaha karşı dört gibi kaynak­
çıların işleri bittiğinde temizlik ekibi çalışmaya başlıyordu. Er­
tesi sabah işyerlerine dönen çalışanların binada herhangi bir ça­
lışma yapıldığını fark etmesi çok zordu -hemen her şey norma­
le dönmüş oluyordu. 

Fakat ufuk çizgisine doğru bakınca tuhaf bir şey dikkati çe­
kiyordu. Kaynak yapılırken çıkan ateş açıkça seçiliyordu. Bu tu­
haf kıvılcımlar ilk kez 9 Ağustos tarihinde Wall Street Jour­
nal ' da konu edilmişti . Ancak takibi yapılmadı. Her şey sır ola­
rak kalmaya devam ediyordu. 

Ta ki, New York Times LeMessurier ' in ofisini arayıp neler 
döndüğüne dair bilgi isteyene kadar. LeMessurier sırlarının or­
taya çıkacağını fark etmişti . Ancak şansı yaver gitti . Saat altıda 
mesaja cevaben aradığında, New York Times çalışanlarının tam 
da o sırada greve gittiğini öğrendi. Sırları yine ortaya çıkmadı. 

Ulusal Meteoroloji Servisi, günde dört kez RCA Binası 'nda 
hava tahmini raporları veriyordu. 
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1 Eylül 'de Ella Kasırgası 'nın Doğu Yakası 'na doğru ilerledi­
ği ve New York'a yaklaşmakta olduğu rapor edildi. Binayı yer­
le bir edecek fırtına bu olabilir miydi? Şehri boşaltmaları gere­
kir miydi? Neyse ki, kesin bir karar vermeleri gerekmeden, ka­
sırga denize yöneldi ve alarm durumu sona erdi. 

Çalışmalar, şiddetli bir fırtına yaşanmadan, Ekim ayının or­
tasına dek sürdü. Doğrusunu söylemek gerekirse, bugüne kadar 
da Manhattan' da şiddetli bir fırtına görülmedi. 

Şüphesiz, bina kurtarıldı (inanmıyorsanız gidip kendiniz ba­
kın) ve Plan No: 828 olarak bilinen şehrin tahliye edilmesi seçe­
neğine hiç başvurulmadı. 

Binlerce insanın hayatını kurtaranın, bir üniversite öğrenci­
sinden gelen tek bir telefon olduğunu düşününce ... 
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( PEIGNEOR GÖLO FAC.iASI ) 
GÖL DElİKlEN AKIP GİDİYOR! 

2 1  Kasım 1 980 tarihine dönelim. Bu gün size hiç de önemli 
değilmiş gibi gözükebilir. Ancak, Lousiana' da New lberia ya­
kınlarında yaşıyorsanız, bu tarihte meydana gelmiş bir dizi tuhaf 
olayı unutmanız mümkün değildir. 

Bu gün de her zamanki sıradan bir gün gibi başlamıştı . (Ga­
liba bütün tuhaf hikayeler böyle başl ıyor.) Güneş, Peigneur Gö­
lü üzerinde yeni yeni yükseliyordu . 1 300 dönümlük bir alana 
yayılmış olmasına rağmen derinliği bir metreyi geçmeyen bu 
gölün üzerindeki Jefferson Adası ,  Live Oak Gardens botanik 
parkına ev sahipliği yapıyordu. Fakat bu doğal güzellikle çeliş­
kili biçimde, adanın çevresine petrol ve gaz kuyuları sıralanmış­
tı.  

Burada karşımıza, test amacıyla 20 Numaral ı Kuyu ' yu aç­
makta olan, Texaco tarafından tutulmuş Wilson Kardeşler Ş ir­
keti çıkıyor. İlk 374 metre boyunca sondaj işlemi sorunsuz geç­
mesine rağmen, 375.  metrede işleri sarpa sarmaya başladı.  

Beş kişilik gece ekibi mesaileri sırasında bir sorunla karşıla­
şınca sabah saat altıda işbaşı yapacak yedi kişi lik gündüz ekibi­
ni beklemeye karar verdi.  Saat altı buçuk olduğunda sondaj ara­
cı hafifçe eğilmeye başlamıştı . Ekiptekiler, aracın ayakları altın­
daki zeminin çökmekte olduğunu düşündüler. Sorunu Texa-
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co'nun New lberia'daki bölge merkezine bildirdiler. Tüm ekip­
ler platformu tahliye etmeye ve iki yüz metre kadar uzaktaki sa­
hile yönelmeye karar verdiler. 

Peigneur Gölü 'nün suyu yavaşça dönmeye başlayarak, devasa 
bir girdap oluşturdu. Gölün dibinde geniş bir krater meydana gel­
mişti. Sanki biri dev bir küvetin dibindeki tıkacı çekmiş gibiydi. 

Krater giderek genişledi ve sonunda altmış metre çapına 
ulaştı. Su giderek daha hızlı bir şekilde delikten aşağı akıyordu. 
Yirmi kilometre kadar ilerde Delcambre Kanalı ile Mexico Kör­
fezine bağlanan göl, kanaldaki suyun da bir metre alçalmasına 
ve akıntının tersine dönmesine yol açtı. Kanal suyunun kratere 
boşaldığı noktada yirmi metre yükseklikte eyaletin en büyük şe­
lalesi oluşmuştu. 

Girdap, Texaco'nun beş milyon dolar değerindeki sondaj 
platformunu, civardaki bir başka sondaj aletini, bir römorkörü, 
kanaldaki on bir adet tekneyi, bir tekne yükleme dokunu, Jeffer­
son Adası 'nın bir kısmını ve botanik bahçeleriyle birlikte limon­
lukların bir bölümünü, bir karavanı, kamyon ve traktörleri , bir 
park alanını, tonlarca çamur, ağaç ve daha kimbilir neleri kolay­
lıkla içine çekip yuttu. Bu arada Texaco kuyusunun sondaj ça­
lışmasının yapıldığı noktada bir doğal gaz yangını çıktı. Ayrıca 
inanılmaz bir şekilde delikten aşağı akan yaklaşık altı milyon lit­
re suyu da unutmayalım: Ciddi bir doğal ve ekonomik felaket 
söz konusuydu. 

Eminim bu duruma neyin sebep olduğunu merak ediyorsu­
nuzdur. Dünyanın içi boş olmadığına göre, bütün o su nereye 
gitti? 

Aslında açıklaması oldukça basit: Texaco, bir tuz kubbesinin 
hemen kenarında sondaj yapıyordu. Ne yazık ki, tuz kubbeleri 
tuz madenlerinin yuvasıdır. Evet, sondaj çalışması çok yakında 
çalışan Diamond Crystal Tuz Madeni'nin üçüncü tabakasına ka­
dar ulaşmıştı. 
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Texaco elbette tuz madeninin farkındaydı. Yakınlarında ol­
duğunu biliyorlardı ama tam olarak deldikleri yerde olduğunu 
bilmiyorlardı. Texaco, ordudan mühendislerle gereken bağlantı­
yı kurmuştu . Onlar da Diamond Crystal ile. Ancak ne yazık ki, 
gerekli iletişim sağlanamamış ve bu felaket meydana gelmişti. 

Tabii bir tuz madeninde tatlı su oldukça büyük bir sorun ya­
ratır. Su gelip de tuz ile temas ettiğinde, tuz erir. Ve tabii ki, ma­
dendeki sodyum klorürün (tuz) çoğu gider ve tavanı taşımak için 
geriye sadece tuz sütunları kalır. Bu madendeki tünellerin çoğu 
dört şeritli bir otoyol genişliğinde ve yirmi beş metre yüksekli­
ğindeydi. Bu sütunlar da eriyince yüzeydeki toprak içeri dolma­
ya başladı. Dolayısıyla, Texaco'nun ufak deliği tuzun erimesiy­
le birlikte büyüdü de büyüdü. 

Felaket meydana geldiği sırada madende elli işçinin bulun­
duğunu belirtmem gerek. Çalışmakta olan bir elektrikçi önce 
ayaklarının ıslanmaya başladığını sonra da yukardan gelen su 
seslerini fark etmişti. Hemen alarm verdi . Neyse ki, bir önceki 
cumartesi günü güvenlik çalışması yapmış olan madenciler du.­
ruma hakimdi. Işıklar üç kez açılıp kapatıldı ve tahliye zorunlu­
luğunu bildirmek için anons yapıldı. 

Dokuz madenci, dört yüz metre derinlikteki üçüncü tabaka­
da çalışmaktaydı. Hemen madendeki çelik kafese atladılar ve 
güvenli alana çekildiler. 

Kalan kırk bir madenci ise dört yüz elli metre derinlikte dör­
düncü tabakada çalışıyordu. Hızla üçüncü tabakaya koştular 
ama asansörlere giden koridorun bellerine kadar suyla dolduğu­
nu gördüler. El arabalarını ve mazotlu araçları kullanarak üç 
yüz metreye ulaşmayı ve yüzeye çıkan bir asansörü yakalama-
yı başardılar. 

· 

Ucuz atlatmışlardı . Ama yüzeyde hepsini bekleyen çok daha 
zorlu bir felaket vardı. Birdenbire işsiz kalmışlardı. İki gün so­
nıinda, maden tamamen suyla doldu ve tüm ağır teçhizat kulla­
nılmaz hale geldi. 
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Telef olan üç köpeği saymazsak hiç can kaybı olmamıştı. Le­
once Viator Jr. adında bir adam olay sırasında yeğeni Timmy ile 
dört metrelik alüminyum teknesiyle balık avına çıkmıştı . Su alt­
larından o kadar çabuk çekilmişti ki, çamura saplanıp kaldılar ve 
yürüyerek döndüler. Şans kesinlikle onlardan yanaydı. Böyle hi­
kayelerde bir köpek öldüğünde insanların daha fazla üzüldüğü­
nü fark ettiniz mi hiç? Ölen bir insan olunca pek etkilenmiyor­
lar sanki. 

Maden Güvenliği ve Sağlık İdaresi 'nden federal uzmanlar, 
tuz kubbesinin çöküşünden kimi sorumlu tutacaklarını bilemedi­
ler. Çünkü tüm kanıtlar delikten aşağı gitmişti. Tabii, böyle bir 
felaketin sonucunda sayısız davanın açılması kaçınılmaz. Di­
amond Crystal, Texaco'yu dava etti. Texaco, Diamond Crystal'e 
karşı dava açtı. Live Oak Gardens hem Diamond Crystal 'e hem 
Texaco'ya dava açtı. Kadının biri, tuz madeninden kaçarken ya­
ralandığı için (ezilen kaburgalar ve incinen bir sırt) Texaco ile 
Wilson Kardeşler'e 1 .45 milyon dolarlık bir tazminat davası aç­
tı. Sonunda, Texaco ve Wilson Kardeşler, mahkeme dışında an­
laşma sağladıkları Diamond Crystal 'e 32 milyon, Live Oak Gar­
dens 'a  ise 12.8 milyon dolar ödemeyi kabul ettiler. 

Neticede, tuz madeninin üzerindeki toprak sağlamlaştırıldı 
ve yaşam normale döndü. Live Oak Gardens kalan topraklar 
üzerinde yeniden inşa edildi . Kaza sonrasında beklenen doğal 
felaketler hiçbir zaman gerçekleşmedi. Teknelerden dokuzu 
mantar gibi yerden bitiverdiler. Sondaj aletleri ve römorkörü ise 
bir daha gören olmadı . Tuz madeni kalıcı olarak kapatıldı ama 
işçilerin çoğu uygun işler bulmayı başardılar. Şiddetli su akıntı­
sının taradığı Delcambre Kanalı yanın metreyle bir metre ara­
sında derinleşti . Ve bir metre derinliğindeki Peigneur Gölü şim­
di dört yüz metre derinliğinde ! 

Bu hikayeden çıkarılacak ders ne mi? Bir daha kuyu açaca­
ğınız zaman, birilerinin altınızda ne olduğunu iyice araştırdığın­
dan emin olun ! 
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( __ YA_GM_U_R_A_OAM __ ) 
JiR ŞEYİ çOK FAZLA iSlEMEYiN 

Bana mı öyle geliyor, emin değilim ama sanki her yaz bir ku­
raklık yaşıyoruz. Sonbahar, kış ve ilkbaharda ne kadar çok yağ­
mur yağmış olursa olsun, haberleri sunan adamlar her yazın ba­
şında yaklaşmakta olan bir su krizini bildiriyorlar. 

Vergi mükellefleri olarak, politikacılarımızın bu sürekli tek­
rarlayan soruna bir çözüm bulmalarını talep etmek hakkımız. Ne 
kadar para gerekiyorsa harcayın ve çözün bunu. 

Herhalde şimdi oturmuş kafanızı kaşıyorsunuzdur. Başkent­
teki adamların su sorununu nasıl çözebileceklerini merak edi­
yorsunuzdur. Ben burada size sadece teoride bir çözümün var 
olduğunu değil ,  bu çözümün daha önce uygulandığını da göste­
receğim. 

Charles Mallory Hatfield adlı adamı ele alalım. Vefatının 
üzerinden çok zaman geçmiş olan Charl ie, teknik olarak bir plu­

vikültüristti. 

Pluvi-kim? Ne? 
Bu, bilim dil inde "yağmur yağdıran" anlamına geliyor. Ger­

çi Hatfield "nem yükseltici" terimini tercih ediyordu. Hatfield, 
evimiz olarak kabul ettiğimiz bu mavi gezegene ayak basmış 
belki de en ünlü yağmur adamdır. 

1 875 yılında Kansas,  Fort Scott ' ta doğmuştu. Ailesi 
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1 880' lerde Güney Califomia'da bir çiftliğe yerleşti. Dokuzuncu 
sınıftan sonra, New Home Dikiş Makineleri Şirketi 'nde satış 
elemanı olarak çalışmak üzere okulu bıraktı. Bu dönemde, yağ­
mur yağdırmak üzerine ilk deneylerine başladı. 1 902'ye gelindi­
ğinde, yirmi üç kimyasal maddenin gizli karışımı (bazıları bun­
ların hidrojen ve toz çinko olduğu sonucuna varmıştır) ve galva­
niz ile kaplı buhar tankları kullanarak oluşturduğu yağmur yağ­
dırma teknikleri mükemmel düzeye ulaşmıştı . 

1 904 yılı Şubat ayında, Los Angeles halkına, o yılın Aralık 
ayından bir sonraki Nisan ayına kadar geçen sürede kırk beş 
santimetre yağmur yağdıracağı sözünü vermişti. Altı metrelik 
tahta bir kulenin üzerine tüneyen Hatfield gökyüzüne gizli reçe­
tesinin meyvelerini bıraktı. Hemen ardından yağmur yağmaya 
başladı. Meteoroloji Dairesi, yağmurun çok daha büyük bir fır­
tınanın öncüsü olduğunu bildirdi bildirmesine ama bu Hatfi­
eld ' ın kendine pay çıkarmasını engellemedi. Başarısı sayesinde 
bölgede bir tür yerel kahraman statüsüne yükseldi ve ' Yağmur 
Adam' lakabıyla tanındı. 

Aralık ayında, kuraklık çeken bölgeye daha fazla yağmur in­
dirmesi için yeniden tutuldu. Nisan sonuna kadar en azından 
kırk beş santimetre yağmur sözü vermişti bir kere. Mart ortası­
na gelindiğinde, hedefine sadece bir iki santimetre kalmıştı . Ça­
baları karşılığında bin dolarlık para ödülü ve paha biçilmez bir 
şöhret kazandı .  Konferanslar serisine başladı ve yanlış bir şekil­
de profesör olarak lanse edildi. 

1 905 yazında, Alaska' da büyük bir kuraklık baş göstermişti 
ve madenciler durumlarından yakınıyorlardı. Tuhaf olan, içecek 
su bulamadıkları veya ekinler büyümediği için değil, altın topla­
mak için suya ihtiyaç duyduklarından üzgündüler. Alaska'daki 
altının çoğu tortu şeklinde durduğu için, şiddetli su akıntılarının 
altın parçacıklarını niteliksiz taşlardan ayırması gerekiyordu. 

Bölgenin ciddi bir sorunu olduğu ortadaydı. O halde kimden 
yardım isteyeceklerdi? 
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Hayalet Avcılarından, elbette. 
Ah hayır . . .  Yanlış hikaye. 
Tabii ki, madenciler Amerika'nın bir numaralı nem yükselti­

cisiyle ilişkiye geçtiler -Charles Hatfield. 
Hatfield ' ın Alaskalılarla yaptığı anlaşma gayet basitti . Yedi 

kişilik bir kurul Hatfield ' ın ne kadar yağmur yağdırması gerek­
tiğine karar verecek ve eğer bu hedefe ulaşırsa kendisine on bin 
papel ödenecekti . Başarısız olduğu takdirde, sadece ulaşımı ve 
masrafları karşılanacaktı . 

Hatfield, 1 906 yılının Haziran ayı başında dükkanı açtı . Ku­
lelerini kurdu ve ev yapımı birasından bol miktarda hazırladı .  
Bu sihirli iksirini karıştırdı da  karıştırdı. Kaynattı, kaynattı , ça­
lıştı , çabaladı. Duman bulutları gökyüzüne yükseliyordu. Yine 
de, Temmuz ortasına gelindiğinde ancak birkaç damla yağmur 
düşürebilmişti . Doğrusunu isterseniz, o yıl tarihteki en kurak 
Temmuz _aylarından biri olarak kayıtlara geçti . Alaska sakinleri­
nin sabrı taşmaya başlamıştı . Sonunda Hatfield resmen kentten 
kovuldu ama bu arada masrafları karşılığında bin yüz dolar al­
mayı da unutmadı. 

Hatfield�ın kariyeri mahvolduğuna göre bunun hikayemizin 
sonu olduğunu düşünebilirsiniz ama acele etmeyin. Kabul eder­
siniz ki kimse başarısız olduğu işleri özgeçmişine eklemez. Bir­
çok insan hala onun yeteneğine inanıyordu ve Hatfield 'a  yeni iş­
ler yağmaya devam etti. 

1 9 1 5  Aralık ayında, San Diego Girişimciler Kulübü üyeleri 
Hatfield ile bağlantı kurdular. Ne istediklerini tahmin edebilirsi­
niz: Her daim güzel kalan haş-iki-o elbette. San Diego'da 
1 897 'de inşa edilmiş olan Morena barajı,  düşük yağmur oranla­
n sebebiyle hiçbir zaman tam kapasite çalışamamıştı. Şehir 
planlamacı�arı , ancak bol miktarda su tedarik edilmesiyle tam 
kapasitiye ulaşılacağını biliyorlardı elbette. 

Hatfield şehre şu şartları içeren bir anlaşma önerdi: Eğer yüz 

54 



santimetreden az yağmur yağdırırsa, hiçbir ücret talep etmeye­
cekti . Yüz ile yüz elli santimetre arasında yağmur düşerse, san­
timetre başına bin dolar ödeme yapılacaktı. Yüz elli santimetre­
den sonrası da bedava olacaktı. 

Şehir, Hatfield ' ın uçuk teklifiyle ilgilenmeyince o da teklifi­
ni değiştirdi . Barajı ,  on bin dolar karşılığında, tamamen doldur­
mayı önerdi. Bunu bir yıl içerisinde başaramazsa, şehrin ona 
hiçbir borcu olmayacaktı. Kaybedecek bir şeyi olmayan şehir 
meclisi teklifi kabul etti . 

Ama insanın ne istediğine çok, çok, çok, çok dikkat etmesi 
gerekir. 

1 9 1 6  yılının Ocak ayı başında, Hatfield ve kardeşi Paul, Mo­
rena Barajı  yakınlarındaki yüksek platformların üzerinde her za­
manki gibi buhar tanklarını kurdular. Kısa sürede bulutlar gök­
yüzünü kapladı ve yüklerini boşalttılar. 

Yağdı . .  . 
Yağdı . .  . 
Yağdı . .  . 
Sanırım anlamışsınızdır. 
Ani sağanak ile bölgede seller meydana geldi. Evler ve çift­

likler sular altında kaldı. Bölge sınırlarının içindeki ve dışında­
ki yollar metrelerce derinlikte suyla kaplandı .  Şehre yardım 
ulaştırmak neredeyse imkansızdı. 20 Ocak günü yağmur durdu 
ama sadece birkaç gün için. 

Ve yağmaya devam etti . . .  
Gökten o kadar çok yağmur düştü ki ,  hem Otay hem Sweet­

water barajları sadece tam kapasiteye ulaşmakla kalmadılar, so­
nunda taştılar. 27 Ocak 1926 akşamı, Aşağı Otay seti yıkıldı ve 
yaklaşık on üç milyar galon su vadiye boşalıp oradan da denize 
yöneldi. Akıntıya kapılan yaklaşık yirmi kişi (farklı kaynaklara 
göre rakam değişiyor) hayatını kaybetti. Evler temellerinden sö­
küldü. Raylar büyük ölçüde tahrip olduğu için demiryolu hiz-
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metleri aksadı. Bölgedeki 1 1 2 köprüden ikisi hariç hepsi yıkıld ı .  
Telefon ve telgraf hatları tahrip olduğu için iletişim bütünüyle 
kesildi. 

Şaşırtıcı olan, Hatfield kardeşlerin vadide sebep oldukları 
tahribattan bihaber olmalarıydı . Sonunda yağmur sakinleşmeye 
başladığında, Morena barajı kapasitesini doldurduğu için, anlaş­
ma şartlarını yerine getirmişlerdi . 

Kardeşler, teçhizatı sökerken, bir grup öfkeli çiftçinin peşle­
rinde olduğunu öğrendiler. En kısa sürede toparlanıp, Benson 
kardeşler takma ismiyle paralarını almak için San Diego'ya git­
tiler. 

Tabii, şehir meclisi ödemeyi yapmaya yanaşmadı. Anlaşılan , 
yağmur yağdırma işlemini uygulama fırsatı bulmanın heyecanı 
içinde Charles hiçbir belgeyi imzalamamıştı. Eyvah ! Ortada ya­
zılı bir anlaşma olmaması, şehrin hiçbir ödeme yapmak zorunda 
olmadığı anlamına geliyordu. Hatfield hepsini dava etmekle teh­
dit edince, şehir kendisine kabul edemeyeceği bir öneri getirdi. 
On bin doları ödeyeceklerdi; şayet sel sonucu ölmüş altmış kişi­
nin ve üç buçuk milyon dolarlık maddi zararın sorumluluğunu 
üstlenirse. Hatfield da aptal olmadığı için teklifi geri çevirdi ve 
mahkemeye başvurdu . 

Neticede, iki farklı mahkeme kararıyla, Hatfield' ın büyük se­
linin Tanrının işi olduğu karara bağlandı. Yağmuru o yağdırma­
dığına göre, çabaları için herhangi bir tazminat alması da söz ko­
nusu değildi. Hatfield' ın davalarından birinin 1 938 yılına kadar, 
yani zaman aşımından düşene dek kitaplarda bahsi geçti . 

Hatfield parasını alamamış olsa da, San Diego'ya yağmur 
yağdırmaktaki başarısı dünya çapında duyuldu. Çok çeşitli yer­
lerden hizmetini talep edenler çıktıysa da, o mesleğini çoğun­
lukla Califomia bölgesinde sürdürdü. 1 929 yılında, Hondu­
ras ' taki büyük bir orman yangınını on gün içinde söndürmek 
üzere anlaştı . Büyük Kriz ' in başlamasıyla birlikte yağmur 
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adamlık görevini mecburen bırakan Hatfield, Los Angeles ' ın 
Eagle Rock banliyösüne yerleşti. Dikiş makinesi satıcılığına ge­
ri döndü. 

Yaşamı boyunca, beş yüzün üzerinde başarılı yağmur yağdır­
ma işlemine imza attığını iddia etti . 1 956 yılında, başrolünde 
Burt Lancester'ın oynadığı The Rainmaker (Yağmur Yağdıran) 
adlı Hollywood filminin galasına davet edildi. (Filmin kimden 
esinlendiğini tahmin edebilir misiniz?) 1 2  Ocak 1 958 'de, 82 ya­
şında öldüğünde, yağmur yağdırma sırlarını da mezara götürdü. 
Gerçekten yağmur yağdırabiliyor muydu yoksa sadece bir baş­
ka şarlatan mıydı, hiç bilemeyeceğiz. 
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�öLOM 3 
YASATr'r 
DillA 



( ___ KEO_i _KU_MU __ ) 
VURGUN NEOiR? 

Yılda milyar dolarlar civarında paranın döndüğü bir sektörün 
çıkışı, 1 948 yılı Ocak ayının soğuk bir gününde yaşanan tesadü­
fi bir karşılaşmayla başlamıştı. Evet, işte o gün, Michigan'daki 
Cassopolis kentinde, Kay Draper isimli bir kadın ciddi bir so­
runla karşı karşıya kaldı : Kedisinin tuvalet kabına koyduğu kum 
donmuştu. 

Bunun üzerine Kay tuvalet kabını kül ile doldurmaya karar 
verdi. Ancak karşısına bambaşka bir sorun çıkıverdi : O küçük 
patiler kaşla göz arasında evin her tarafında küçük siyah izler bı­
rakıyordu. Külün çözüm olmadığı ortadaydı. Kay de, bir başka 
yaygın seçenek olan, talaşı kullanmaya karar verdi. Bu da pek 
işe yaramadı . Bunun üzerine bir kömür, buz ve talaş şirketi işle­
ten komşusu, Lowe ailesine gitti . 

Bir saniye ! Bir saniye ! Bir talaş şirketi mi? İnsanlar bu lü­
zumsuz maddeyi satıyorlar mıydı gerçekten? Hikayemize kısa 
bir ara verelim isterseniz. 

Doğru okudunuz. Talaş . İnanmakta güçlük çekebilirsiniz 
ama bir zamanlar bu maddenin piyasası bile vardı. Onu emici bir 
endüstriyel madde olarak satıyorlardı. Üstünüze yağ mı dökül­
dü? Biraz talaş koyun, hemen emsin. Ancak· tahmin edebileceği­
niz gibi, talaş ve yağın ciddi bir düşmanı vardı: Ateş! Bu yüz-
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den, Lowes yeni bir emici madde sürdü piyasaya: Fuller Topra­
ğı olarak bilinen fırında kurutulmuş kil. 

Şimdi kaldığımız yerden öykümüze devam edebiliriz. Kedi­
sinin tuvalet kabı için kum arayan Kay Draper, Lowe malikane­
sini ziyaret ediyordu . . .  

Karşısına, Amerikan Deniz Kuvvetleri 'nde mecburi hizmeti­
ni tamamladıktan sonra babasının yanında çalışmaya başlayan 
27 yaşındaki Ed Lowe çıktı . Aile işini büyütmeye çalışan Ed, ta­
vuk çiftliği sahiplerini kümeslerde Fuller Toprağı kullanmaya 
ikna edememişti. Tüm iyi satıcılar gibi Ed'in çantası da ürünü 
ile doluydu. 

Olayların nasıl gelişeceğini anlamışsınızdır. 
Ed kili tavuk çiftliklerine satamamıştı ama çok iyi kedi kumu 

olacağı konusunda Kay 'i  bir şekilde ikna etmeyi başardı. (Daha 
önce hiçbir kedide denediğinden değil.) 

Kay kısa süre sonra daha fazla kil için yeniden kapısını çal­
dı. Arkadaşları da Fuller Toprağı için sıraya girdiler. Ed büyük 
bir balık yakaladığının farkına varmıştı . On paket hazırladı ve 
üzerlerine keçeli kalemle -ev�t bildiniz- Kedi Kumu yazdı. 

Ürün öyle bir gecede patlamadı. İki kiloluk ilk paketlerin fi­
yatı altmış beş sentti ama kimse satın almadı. Ed, evcil hayvan 
dükkanının sahibine paketleri bedava dağıtmasını söyledi. 
Adam da öyle yapti . Müşteriler ürünün ne kadar işe yaradığını 
görünce, para ile satın almaya da başladılar. 

Ed ürünü tanıtmak amacıyla tüm ülkede kedi gösterilerine 
katıldı, evcil hayvan dükkanlarını dolaştı. Kedi sahipleri ürüne 
bayıldılar ve gerisi de tarihe geçti. 

Golden Cat (Altın Kedi) olarak bilinen özel bir yatırım gru­
bu, 1990 yılında Ed' in şirketini iki yüz milyon dolar ve hisse se­
netleri karşılığında satın aldı. Ed emekli oldu ve başka girişim­
cilere yardımcı olmak amacıyla servetinin bir kısmını Edward 
Lowe Vakfını kurmaya harcadı. Ed Lowe, ne yazık ki, 4 Ekim 
1 995 tarihinde vefat etti . 
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Kedi Kumu 'nun başarısı, evcil hayvan sahiplerinin kedileri­
ni temiz bir şekilde evde barındırabilmelerini sağladı. (Kokudan 
hiç bahsetmeyelim isterseniz.) Bunun sonucuhda, kedi mamala­
rından temizlik malzemelerine ve oyuncaklara kadar bütün bir 
endüstri atağa kalktı . 

Bugün, Ed Lowe'un piyasaya sürdüğü geleneksel kedi kumu 
hala yaklaşık yüzde 55 oranla piyasanın aslan payını elinde bu­
lundurmakta. Onu yüzde 40 satış payıyla parçalı kum izliyor. 
Parçalı kum, sodyum bentonit veya attapulgus (ilk kez Attapul­
gus, Georgia'da bulunduğu için) gibi killerden yapılır. Bu özel 
killer kedinin dışkısına yapışır ve tuvalet kabından temizlenme­
si daha kolay olur. 

Kedi kumu· piyasasından geriye kalanlar birçok farklı ürün 
arasında paylaşılmıştır. Bu ürünlerin arasında hemen her şey 
mevcuttur: Katı silis parçaları, sedir parçaları, gazete parçaları, 
turunçgillerin kabukları , yer fıstığı kabukları, mısır taneleri ve 
irmik buğdayı .  Hepsi kullanılır. (Belki birileri emici olmayan ve 
kullanıp attığımız plastikleri de kullanmanın bir yolunu bulur.) 

Kümes malzemesi olarak düşünülen bir ürün, Washington' da 
kendi lobisi olan, yaklaşık bir milyar kilo ağırlığında ve yedi 
yüz elli milyon dolarlık bir endüstriye dönüştü. 

İşte buna vurgun denir! 
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( EINSlEIN'IN JOZP<>IRI ) 
GERÇEKTEN OE MOOERN 90ZLUKLAR TASARLAOI 

Einstein. 
Tek bir ismin insanın zihninde bu kadar çok imgeyi canlan­

dırması şaşılacak şey. Deha. Bilim adamı. İzafiyet kuramı. 
E=mc2. Dağınık saçlar. 

Ancak pek az insan Einstein 'ın birkaç yılını buzdolaplarım 
geliştirmeye adadığını bilir. Ve bu, dünya çapında tanınan bir 
bilim adamı olmasından yıllar sonra gerçekleşmişti . 

Nobel Ödüllü, dünya çapında şöhret ve deha sahibi bir insan 
neden buzdolabı üretmek gibi sıradan bir proje için vaktini har­
camaya tenezzül eder ki diye düşünebilirsiniz. 

Aslında Einstein yaptığı işi oldukça ciddiye almıştı . Birçok 
kaynağa göre, 1 920' lerin başında bir gün Almanya'da oturan 
Einstein, gazetede tüm fertleri ölen bir ailenin haberini okudu 
-anne, baba ve çocukları . Buzdolabından sızan zehirli bir mad­
denin hepsini uykularında öldürdüğü anlaşılıyordu. 

Birçok kişinin hala buzluk kullandığı bir dönemden bahsetti­
ğimizi unutmayın. Yeni mekanik buzdolapları yaygınlaşıyordu 
ama, yukarda okuduğunuz kısa anekdottan da anlaşılacağı gibi, 
henüz güvenli değillerdi. O zamanlar kullanılan tüm soğutucu­
lar (amonyak, sülfürdioksit ve metil klorhidrat) son d. ..:e ze­
hirli maddelerdi ve sızıntı durumunda ölüme yol açabHiyorlardı. 
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Einstein daha sağlıklı bir yol bulunabileceğinden emindi. 
(Einstein ' ın Süper Deha üniformasını giyip, Süperman-vari bir 
edayla uçarak insanlığı kurtarmaya çalıştığını gözümün önüne 
getirebiliyorum.) 

Bu noktada resme Leo Szilard isimli bir adam giriyor. Szi­
lard, çoğu kişi tarafından nükleer çağın babası olarak kabul edi­
lir ama o dönemde henüz kariyerinin başlarındaydı. Büyük mik­
tarda güç üretilmesini sağlamakta kullanılacak nükleer zincirle­
me reaksiyon onun öngörüsüydü. (Nükleer Silahlara Hayır hare­
ketinin yüzyıl başlarında henüz kendini gösteremediği anlaşılı­
yor.) Szilard zincirleme reaksiyonun kitle imha silahlarının üre­
tilmesinde kullanılabileceğini fark ettiğinde, Einstein ' dan Baş­
kan Roosevelt' e  o ünlü mektubu yazmasını istemişti. (Manhat­
tan Projesi 'ni tetikleyen o mektup.) 

Bu iki büyük bilim dehası bir araya geldiler ve buzdolapla­
rıyla ilgili problemin sadece zehirli soğutucular olmadığı sonu­
cuna vardılar. Esas sorun buzdolaplarının doğaları gereği meka­
nik olmalarıydı. Azıcık mekanik deneyimi olan biri bilir ki, ha­
reket eden parçalar her türlü sistemde aşınma ve kopmalara se­
bep olur. Hareket eden parçaları ortadan kaldırırsanız, sistem 
belki de hiç teklemeyecektir. 

İki büyük fizikçi, termodinamik bilgilerini herhangi bir me­
kanik hareket içermeyen bir soğutma sistemi geliştirmek için 
kullanabileceklerini fark ettiler. 

Çok çeşitli tasarımlar üreten Einstein ve Szilard, daha umut 
verici gözüken üç fikir üzerinde yoğunlaşmaya karar verdi. Mo­
dem soğutma sistemleri mekanik kompresörler kullandığına gö­
re, birbirinden bağımsız üç bilimsel ilkeye dayanan buzdolapla­
rı tasarladılar: Elektromanyetizm, emme ve yayılma. Tasarımla­
rının hiçbirinin hareket eden parçalar içermediğini unutmayın. 

Szilard, 1926 yılının başlarında, ikisinin birlikte sahip olaca­
ğı birçok patentten ilkini resmen aldı . Einstein ilk çalışma yılla-
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rının büyük bölümünü İsviçre Patent Dairesi 'nde geçirmiş oldu­
ğundan, gerekli işlemleri pahalı avukatlara ihtiyaç duymadan 
gerçekleştirdiler. 

Elbette patent iyidir ama dolar kazanmak daha da iyidir. Ay­
nı yıl, Szilard, Alman şirketi Barnag-Meguin ile bir anlaşma 
bağladı. Ne yazık ki, bir yıl bile geçmeden mali sıkıntılar içine 
düşen şirket, sonu belli olmayan birçok araştırma projesini bı­
rakmak zorunda kaldı. 

Einstein ismini duyan birçok imalatçının projeyi sürdürmeye 
can attığı muhakkak. Birkaç ay içinde, iki bilim adamı İsveç şir­
keti AB Electrolux ve Alman şirketi AEG ile anlaşma imzaladı­
lar. AB Electrolux, Einstein ve Szilard 'a  patentleri karşılığında 
750 dolar ödedi Bugünün parasıyla 10 bin dolar. Ancak şirket 
tasarımların üretime geçmesini hiç düşünmedi . Tipik bir şirket 
mantığıyla, Electrolux'ün patentleri almasının tek sebebi kendi 
tasarımlarıyla rekabete girmesini önlemekti. 

Ancak, AEG (açılımı Allgemeine Elektrizitats Gesellschaft, 
belki bilmek istersiniz dedim), ilerde Einstein-Szilard adıyla ta­
nınacak elektromanyetik pompayı bir buzdolabında kullanmak 
üzere imal etmeye başladı. 

ALARM ! TEHLİKE ALARMI ! 
TEKNİK BİLGİ GELİYOR! 
En basit şekliyle, indüksiyon pompası şöyle çalışıyordu. Kay­

nak yapılarak kapatılmış, paslanmaz çelikten bir kabın içine sıvı 
metal doldurulmuştu. Silindirin etrafına dolanmış tel bobinleri, 
sıvıyı çevreleyen elektromanyetik alanın değişmesine olanak 
sağlıyordu. Ve lisede fizik okumuş herkesin bileceği (en azından 
bilmesi gerektiği) gibi, değişken bir elektromanyetik alanın içine 
yerleştirilen bir metal, alana dik bir açıyla hareket edecektir. Bir 
başka deyişle, sıvı metal, akım ile hiç temas etmeden pompala­
nacaktır. Hareket eden sıvı metal, soğutucuyu sıkıştıran bir pis­
ton işlevi görecektir. Isı, modern buzdolaplarının arkasında oldu­
ğu gibi, bir dizi kondansatör tarafından yayılacaktır. 
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ALARM DURUMU SONA ERDİ ! 
BU HİZMETİ SİZE ULUSAL TEKNOLOJİ UYARI SİS­

TEMİ ULAŞTIRMIŞTIR. 
Öykümüze dönecek olursak: 
3 1  Temmuz 193 1  yılında, Einstein-Szilard buzdolabı çalış­

maya başladı. Sanki büyülü gibi işliyordu, yalnız biraz gürültü­
lüydü. 

Peki sonra? 
Proje birkaç sebepten ötürü sona erdi. Tüm dünyada yaşanan 

ekonomik kriz bir etkendi. Ayrıca buzdolabı tasarımları sürekli 
olarak gelişmekteydi. Ama esas darbe 1 930 yılında keşfedilen 
Freon' dan geldi. Freon zehirli olmayan bir soğutucuydu ve böy­
lece sızıntı tehlikesi ortadan kalkmış oluyordu. Yeni bir buzdo­
labı tasarımına da ihtiyaç kalmamıştı. 

İlginçtir ki, bütün bunlar Einstein-Szilard sisteminin sonu ol­
madı. Pompa daha sonra nükleer reaktörlerin soğutma sistemle­
rinde kullanıldı. 

Sonuçta, iki bilim adamı, altı ülkede kırk beşin üzerinde pa­
tent almışlardı .  Dehalarının buzdolabı sektörüne yaptığı büyük 
katkılar çoğu kişi tarafından unutuldu. Yine de diğer başarıları 
yirminci yüzyılın doruk noktaları arasında hep anılacaktır. 
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( __ AYı_l\K_Ş_EYS_i __ ) 
AOI �ER NEYSE iŞlE .. . 

Falanca kullandı. Filanca kullandı . Herkes kullandı. Eminim 
ki siz de kullanmışsınızdır. Sadece bir sefer de değil. Evet, ben 
bile kullandığımı itiraf etmeliyim. 

Burada bahsettiğimiz şey, Kuzey Amerika'da en yaygın ka­
bul görmüş ölçü aracı .  

Muhtemelen bir cetvelden bahsettiğimi düşünüyorsunuz ama 
hayır. Hepimiz cetvel kullandık tabii ama standart bir cetvel ta­
sarımından söz edemeyiz. Hepsi düz bile değildir. 

Bahsettiğim evrensel araç, ayakkabı satıcılarının ölçünüzü 
tespit etmek için ayağınızı içine soktuğu şu zamazingo. 

Neden bahsettiğimi biliyorsunuz. Üzerinde işaretler olan ve 
ayağınızı içine soktuğunuz o çok soğuk metal şey. 

Bütünüyle metal tasarımı sayesinde oldukça ağır bir alet bu. 
(Eminim bunu kardeşlerinin kafalarını yarmak için kullanan afa­
canlar vardır.) Bir düşünün, bu zımbırtı herhalde Amerika'da 
ucuz plastik taklidi yapılmamış tek şey. 

Peki adının ne olduğu hakkında en ufak bir fikriniz var mı? 
Ayakkabı sektörünün dışındaki çok az insan bunu bilir. Halbuki 
aletin üstünde gayet dikkat çekici bir şekilde yazmaktadır. Tabii 
kullandığınız sırada ayağınız ismi kapatıyor. 

Bu aletin adı (davullar lütfen ! ) :  
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Brannock Aleti. 
Brannock Aleti 'nin patenti 1 927 yılında Syracuse Üniversi­

tesi öğrencilerinden Charles F. Brannock tarafından alınmış. 
(Neden bu ismi seçmiş acaba?) O zamanlar, Brannock'un baba­
sı Otis, aşağı Syracuse bölgesindeki Park-Brannock ayakkabı 
mağazasının ortağıymış. Genç Brannock ortada büyük bir sorun 
olduğunu fark etmiş. Bir müşterinin ayağına hangi ayakkabının 
uyacağını anlamak için satıcının iki seçeneği varmış: Ölçü için 
kullandıkları işlenmemiş bir tahta sopaya başvurmak ya da uyan 
bir tane bulana kadar bütün ayakkabıları denemek. Daha iyi bir 
yol bulunabileceğini düşünen Brannock, sorunu çözmek için ge­
celer boyu uykusuz kalmış. Çocukluğundan kalma maketleri 
kullanarak bir prototip hazırlamış ve gerisi de bir ayakkabıcılık 
efsanesi. 

Merak ediyorsanız söyleyeyim, ölçü sistemi doğrusal. Örne­
ğin, erkek için 1 ölçü, 72/3 inç , yaklaşık 1 9 .5 santimetre. Her 1/3 
inch ' te (0.8  santimetre) ölçü artar. 

Genişlik için de aynı prensip geçerlidir. Her 3/1 6  inch' te 
(0.47 santimetre) bir ölçü değişir. Amerikan sisteminde dokuz 
genişlik ölçüsü vardır, aslında genişlik ayak uzunluğuna göre 
değişir: AAA, AA, A, B, C, D, E, EE ve EEE. 

Branncok Aleti bugün ayakkabı endüstrisi için bir standart 
oluşturmaktadır. 

Düşünecek olursanız, Brannock Aleti 'nin bir özelliği daha 
var; gelişigüzel yere atsanız ' da kötü gözükmeyecek az sayıda 
şeyden biri. Bir ayakkabı, bir parça kağıt veya herhangi bir şeyi 
yere atsanız pislik olarak kabul edilir. Ama Brannock Aleti de­
ğil. O yerde durmak için yaratılmıştır adeta. 

Bu şeyi öldüremezsiniz de. Yok edilmesi mümkün değildir; 
gerçi sıkı bir patlamanın yeterli olacağı kanısındayım. Kullanıl­
dıkça üzerindeki numaraların silindiğini fark ettim ama otuz 
kırk yıldır aynı aleti kullanan dükkanlar var. Keşke arabam da o 
kadar dayansaydı . 
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Ayak ölçme aletinin büyük başarısına rağmen, Charles Bran­
nock 1 98 1  yılına kadar ayakkabı mağazasını işletmeye devam 
etti . Ta ki bina, Hotel Syracuse'ün genişletilmesi amacıyla satı­
lana dek. Charles Brannock 1 993 yılında, seksen dokuz yaşın­
dayken hayata gözlerini yumdu. 

O dönemde şirketi Sal Leonardi satın aldı. (Onu tanıyanınız 
var mı?) Küçük bir fabrikası olan Leonardi, yeni bir sektöre el 
atmayı bekliyordu. Yaklaşık bir milyon adet ·satılmış olan Bran­
nock Aleti çok az değişime uğradı. Ancak şirket sipariş üzerine 
modeller hazırlamaya başladı ve şimdilerde dijital bir model 
üretmeyi bile düşünüyorlar. 

Bu durumda, bir daha alışveriş merkezine gittiğinizde arka­
daşlarınızı etkilemek isterseniz, onları bir ayakkabı mağazasına 
sokun. Yerde duran metal .ölçüm aletini işaret edin ve herkese ne 
kadar kültürlü olduğunuzu kanıtlayın. Buna Brannock Aleti de­
nir . . .  

Dipnot: EEE grubunun bir üyesi olarak çok kalın ayaklarım 
olduğu muhakkak. Yakın gelecekte ayak modelliği yapmam pek 
olası gözükmüyor. Arkadaşım Brett ' in ayakları ise muhteşem­
dir. Yıllar önce, güneşlenirken, yabancı biri gelip ona ne kadar 
güzel ayakları olduğunu söylemişti . Adam, Brett' in ayaklarının 
yüzlerce fotoğrafını çekti. Evet, bu dünyada gerçekten de çok 
tuhaf insanlar var! 



�OYOK �İR SIRPI 

Büyük şehirlerin hemen hepsinde, trafik sorununa çözüm 
arandığı dönemler olmuştur. Bugün, leş kokulu otobüsler ve her 
tarafları boyanmış trenler makul sayılabilecek bir çözüm sağlı­
yorlar. Ama ya on dokuzuncu yüzyılda bu sorunla karşılaşan şe­
hirlerde ne yapılıyordu? 

On dokuzuncu yüzyılda kalabalık bir şehirde yaşamanın nasıl 
olacağını bir düşünün. Toplu taşımacılık araçlarına sahip olma­
yan milyonlarca insan. Unutmayın ki, motorlu araçlar da henüz 
icat edilmemişti. Sokaklarda sadece acayip kokulu pislikler bıra­
kan bir sürü at arabası vardı. Burnunuzu kapatmayı unutmayın ! 

New York şehrinde de benzer bir taşımacılık sorunu mevcut­
tu ve malum, kullanışlı bir çözüm üretilemiyordu. 

Bu noktada devreye Alfred Ely Beach giriyor. Bu adamı ta­
nımıyorsanız dert etmeyin, zaten çoğu kişi tanımaz. 

Bilmeniz gereken, Alfred' in 1 846 yılında, arkadaşı Orson D. 
Munn ile birlikte Scientific American adlı yeni bir yayının hak­
larını satın aldığıdır. Kısa sürede editörü olduğu bu yayını bu­
gün de bildiğimiz büyük bir dergiye dönüştürmüştür. 

Muhtemelen, böyle bir dergiyi satın alacak parayı nereden 
bulduğunu merak ediyorsunuz. Madem bilmek istiyorsunuz, si­
ze anlatacağım. 
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Beach çalışma hayatına, şehrin ilk günlük gazetesi New York 

Sun'da başladı. Sıfırdan başlayarak sıkı çalışması sonucu yük­
seldiğini söylemek isterdim ama bu yalan olur. Gazete babası­
nındı. 1 848 yılında gazetenin idaresi Alfred ile ağabeyi Moses 'e 
geçti . 

Alfred genç yaşında hem büyük bir bilim dergisinin hem de 
önde gelen bir gazetenin başına geçmişti . Her gün, gazetedeki 
ofisinin penceresinden, şehrin sokaklarındaki keşmekeşi izledi. 
Bir at arabası curcunası. Adımınıza dikkat edin ! Tabii ki, bu so­
runun bir çözümü olmalı diye düşündü. Ve hatta iki çözüm bir­
den buldu. 

İlki, yer seviyesinden yükseğe köprü yollar inşa etmek ve 
fazladan trafiği yukardan geçirmekti. Ama bu bayağı masraflı 
ve kullanışsız olacaktı. 

İkinci seçenek ise yeraltına inmekti. 1 849 yılında, Broad­
way ' in altında baştan sona bir tünel kazarak ikinci bir yol oluş­
turma önerisini getirdi. Ancak bu trenler için değil, atlar için bir 
yol olacaktı. Her yönde birer şerit. Arabaları çeken atlar her kö­
şede durup on saniye bekleyecek ve yollarına bundan sonra de­
vam edeceklerdi. Fakat bu kadar zoraki bir projenin gerçekleş­
mesi mümkün değildi. En azından henüz. 

Beach daha büyük ve daha iyi işlerle ilgilenmeye başladı . 
Beach ile Munn, 1 846 yılında da Munn&Co. isimli bir patent 

ajansı açmışlardı. (Al çok meşgul bir adamdı.) Bunu öyle ufak 
bir iş sanmayın. Birçok önemli kaşif kapılarına geliyordu. Tho­
mas Edison adında bir adam, fonograf adını verdiği uyduruk bir 
zımbırtıyı ilk kez Beach 'e göstermişti . Alexander Graham Beli 
ve Samuel Morse gibi başka önemli kaşifler de şirketin yardım­
larını talep etmişlerdi. 1 850 ile 1 860 arasında, Beach her iki haf­
tada bir New York' tan Washington'a giderek müşterilerinin iş­
lerini takip ediyordu. 

Ee, tabii ,  yeterince meşgul değilmiş gibi, Beach de arada sı-
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rada bir şeyler icat ediyordu. 1 856 yılında, New York Crystal 
Palace Sergisi 'nde birincilik ödülü ve altın madalya kazandı. 
Görme engelliler için, tuşa her basıldığında kağıt haznesinin 
kendiliğinden ilerlediği bir daktilo icat etmişti. Bu mekanizma 
günümüzde tüm standart daktilolarda bulunmaktadır. 

Aynı dönemde Beach New York Sun ' ın idaresini tamamen 
kardeşine bıraktı ve 1 853 yılında People ' s Journal adlı yeni bir 
gazete çıkarmaya başladı. 

Gerçekten meşgul bir adammış. 
Ancak şehrin karşı karşıya olduğu trafik sorununu izlemeyi 

sürdürüyordu. Bu arada New York şehrinin nüfusu da sürekli ar­
tıyordu. Daha çok insan, daha kalabalık sokaklar, daha sağlıksız 
yaşam koşulları ve şehrin caddelerinde bir o yana bir bu yana 
koşuşturan daha çok at. (Doğrusu çoğu zaman trafikte kıpırda­
yamadan duruyorlardı.) 

1 864 yılının Mart ayında, Hugh B .  Wilson isimli bir adam 
trafik sorununa bir çözüm önerisi getirdi . Michigan demiryolu­
nun yatırımcılarından biri olan Wilson, 1 863 Ocak ayında Lond­
ra metrosunun açılışına katılmıştı . Londra'nın menfaatine olan 
pekala New York'un da menfaatineydi . Ne yazık ki, önerdiği 
maliyet kabul edilmedi. Neden mi? Çok basit: Tammany 
Hall 'da (New York Belediye Binası) suyun başındaki Boss 
Tweed, şehirdeki taşıma araçlarının gelirinden komisyon alıyor­
du. Bir metronun yapımına izin vermek onun için ciddi bir gelir 
kaybı demek olacaktı . Tweed, valinin ofisini idare ediyordu ve 
dolayısıyla bu öneri daha kurula gelmeden bitmişti. 

Bütçe kabul edilse bile bu fikrin başarıya ulaşması mümkün 
değildi. 

Londra buharlı lokomotifleri kok kömürü yakıyor ve egzosu, 
kazanların altına monte edilmiş özel tanklarda biriktiriyorlardı. 
Ama ne yazık ki, düzgün çalışmıyorlardı. Aslında yolcuların du­
manı ciğerlerinde biriktirmeleri gerekiyordu. Egzos yüzünden 
ölenler oluyordu. 

72 



Bir başka deyişle, lokomotifler miyadını doldurmuştu. Elekt­
rikli motorlar henüz yeterli düzeye ulaşmadığı için de metronun 
hayata geçmesi mümkün değildi. 

Ama durun bir saniye ! Alfred Beach' i  unuttuk! 
Beach hala bu katlanılmaz trafik keşmekeşine bir çözüm arı­

yordu. 
Çeşitli bağlantıları sayesinde, 1 886 yılında Londra'da başa­

rıyla kurulmuş, hava basıncı ile posta nakleden bir tüp sistemin­
den haberdar olmuştu. Bunun daha ufak versiyonlarını banka 
veznedarlarının kullandığını görmüşsünüzdür. Belgeyi küçük 
bir kabın içine koyarsınız ve hava basıncı onu binanın içinde gi­
deceği yere fırlatır. Hooooppaaa! 

İngiliz metrosu yaklaşık bir buçuk metre yüksekliğinde ve üç 
kilometre uzunluğundaydı. Tek amacı mektup ve paketleri bir 
yerden başka bir yere olabildiğince çabuk taşımaktı . Ama sizin 
de muhakkak fark etmiş olduğunuz gibi, insanlar son derece sa­
lakça şeyler yapmaya meyillidirler. Bu posta araçlarının içine 
girip yolculuk etmeye kalkışmak da bunlardan biri olmuştu. 

Beach kısa sürede fark etti ki, fikir insan paketleri taşımak 
şeklinde geliştirilirse, tüm şehrin taşımacılık sorunları çözülebi­
l irdi. Hava basıncı prensibine dayanan bir taşımacıl�k yöntemi­
nin tek çözüm olduğuna kanaat getirdi ve bunu denemeye karar 
verdi. 

1 867 yılında, New York'ta 14. Sokak'taki S ilah Deposu'nda 
gerçekleşen Amerikan Enstitüsü Fuarı 'nda, Beach fikrini dünya 
ile paylaştı . Sunduğu model, iki metre çapında bir tüp geçitti . 
Tübün duvarları iki buçuk, üç santimetre kalınlığındaydı ve üst 
üste yerleştirilmiş on beş kat tahtadan yapılmıştı. Otuz iki met­
re uzunluğundaki tüp geçit, binanın çatısına asılmıştı ve 14. So­
kak'tan 1 5 .  Sokağa kadar gidiyordu. Rayların üzerinde tekerlek­
lerle ilerleyen araba ise, üç metre çapında bir motor tarafından 
ileri geri hareket ettiriliyordu. On kişi taşıyabilen araba sürekli 
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hareket halindeydi ve fuarın yıldızı olmuştu. Sergilendiği süre 
boyunca 170 bin kişi bu modelle yolculuk etti . Beach ' in bu keş­
fiyle Altın Madalya'yı kazanması kimseyi şaşırtmadı. 

Yine de bu başarılı prototipi gerçeğe dönüştü'rmek kolay ol­
mayacaktı . Tünel kazma teçhizatı o dönemde mevcut değildi ve 
siyaset arenasında hala Boss Tweed' in sözü geçiyordu. Beach 
önerdiği metro sistemini hayata geçirebilmek için belediyeden 
onay alması gerektiğini biliyordu. Ama bu Tweed'e yüz binler­
ce dolar vermek demekti. 

Tek çözüm metroyu gizlice inşa etmekti . Havabasınçlı Dağı­
tım Şirketi isimli bir firma kuran Beach, bir buçuk metre çapın­
da ve yaklaşık bir kilometre uzunluğunda iki tüp geçit kazma 
projesi önerdi . Bu geçitlerin amacı, Warren Caddesi 'nden Cedar 
Caddesi 'ne kadar, Broadway ' in altından paket taşımaktı. Geçit­
ler sadece posta iletmek amaçlı olduğu için Tweed itiraz etmedi 
ve proje kolaylıkla onaylandı. Hatta, bir havalı yüksek tren öne­
risi sunulmasını bekleyen Tweed, Beach ' in fikrini değiştirmiş 
olmasından memnun bile olmuştu. Beach için bir kararname ya­
yımlandı. 

Beach bundan sonı:a elini çabuk tuttu. Yasama meclisine gi­
dip, kararnamede bir değişiklik talep etti . İnşaat aşamasını ko­
laylaştırmak ve masrafları düşürmek amacıyla tek ve daha geniş 
bir tüp geçit yapmak istediğini söyledi . Bu ufak değişiklik he­
men kabul edildi . 

Eminim gidişatı tahmin edebiliyorsunuzdur. 
Beach hiç vakit kaybetmedi ve projesini gizli tutabilmek 

için her şeyi yaptı. İlk olarak Broadway ile Warren Caddesi 'nin 
köşesinde bulunan Devlin Giyim Mağazası 'nın bodrumunu ki­
raladı. 

Tüneli açmak için, her hareketinde kırk santimetre toprak ka­
zabilen hidrolik bir kalkan tasarladı. Makineyi altı kişi çalıştırı­
yordu; iki kişi hidrolik şahmerdanı çalıştırmak, iki kişi toprağı 
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dışarı çıkarmak ve iki kişi de tünelin duvarlarını tuğlayla kapla-
mak için. 

· 

Tünel çalışması sadece gece sürdürülüyordu. 
Neden sadece geceleri? 
Çok basit. Büyük bir şehrin ortasında gizli bir tünel açmaya 

çalışmak, gündüz saatlerinde neredeyse imkansızdı. Halkın dik­
katini mümkün olduğunca az çekmek için sadece geceleri çalı­
şılıyordu. Gizlice dışarı çıkarılan toprak çuvalları da yük araba­
ları tarafından sessizce taşınıyordu. 

Tünel yerin yaklaşık altı metre altında kazılıyordu. Toprağın 
oldukça yumuşak olduğunu görmüşlerdi. Karşılarına çıkan tek 
engel eski bir kalenin temelleri olmuştu ama şahmerdan pek bir 
sorun çıkmadan onu da aştı . Doksan beş metrelik tüp geçit sade­
ce elli sekiz gün içerisinde kazıldı . 

Ancak, metronun tamamlanmasına çok kısa bir süre kala, iş­
çi kılığına giren bir gazeteci tünele sızınca, New York Herald 

Beach' in sırrını tüm dünyaya duyurdu. Gazetenin tarifi gerçeğe 
oldukça yakındı ve böyle bir projenin olabilirliğini eleştiriyor­
lardı. 

Beach karşı saldırıya geçti. 28 Şubat 1 870 tarihinde, herke­
sin görebilmesi için tünelini açtı . 25 sent giriş ücreti karşılığın­
da tüneli ziyaret eden insanlar, yeraltında saklı olanları görünce 
şaşkına dönüyordu. 

Caddedeki mağazaya girdikten sonra bir kat merdiven inin­
ce, Beach' in başyapıtıyla karşılaşıyordunuz. Beach, hiçbir mas­
raftan kaçınmamıştı . Bu tünelin en zor beğenenleri bile etkile­
mesi gerektiğinin farkındaydı. 

Metronun bekleme bölümü otuz altı metre uzunluğunda ve 
dört metre genişliğindeydi. Bu kısım avizelerle güçlü bir şekil­
de aydınlatılmıştı. İçi kırmızı balıklarla dolu bir havuz çağlıyor 
ve yukardan gelen trafik seslerini perdeliyordu. Freskler, göste­
rişli avizeler ve buzlu camlar (şam kumaşından perdelerle) du-
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varları kaplıyordu. Sarkaçlı büyük dolap saatini ve kuyruklu pi­
yanoyu da unutmayalım. Bu kesinlikle bildiğiniz gibi bir metro 
değildi. Bugün olsa, her şey yirmi dört saat içinde çalınır, yağ­
malanırdı. 

İzleyiciler altı basamakla tren paltformuna indiklerinde kar­
şılarına tünel çıktı . Tünelin girişinde şu oyma harfler yazılıydı : 
HAVA BASINÇU METRO. Tünelin girişinin her iki tarafında 
da, elinde kırmızı, yeşil ve mavi gaz lambalan tutan bronz Mer­
kür heykelleri vardı. Tanrıların habercisi, hızlı rüzgarların sem­
bolü Merkür, gerçekten uygun bir seçimdi. 

Metro aracı için de aynı ölçüde cömert davranılmıştı. Gaz 
lambaları tarafından güçlü bir şekilde aydınlatılan araç, minder­
li koltuklarla döşenmiş ve bir seferde yirmi iki yolcu taşıyabile­
cek kapasitedeydi . 

Aracın kapılan kapandığında, dev bir pervane (buna Batı Ka­
sırgası adı verilmişti) harekete geçiyor ve aracı saatte on kilo­
metre hızla rayların üzerinde itiyordu. Kaldı ki daha hızlı gitme­
si bile mümkündü. 

Aman, neredeyse unutuyordum. Beach, kendisine verilmiş 
yetkiyi suistimal etmiş olmamak için, üç yüz metre uzunluğun­
da ve yirmi santimetre çapında bir mektup ileti tüpünü de tüne­
lin içine yerleştirmişti. Tüp, caddedeki bir elektrik direğine giz­
lenmiş kutudan aşağı gelen paketleri, saatte yaklaşık yüz kilo­
metre hızla taşıyordu. 

Tünel projesinin maliyeti yaklaşık 350 bin dolardı. Bu meb­
lağın 70 bin dolar kadarı Beach ' in kendi cebinden çıkmıştı . 

Hava basınçlı metro hemen tuttu. New York Herald bile kısa 
sürede fikrini değiştirerek metronun şehrin her köşesine gitmesi 
için kampanya başlattı . 

Tabii, böyle bir şey hiçbir zaman gerçekleşmedi. 
Neden mi? 
Boss Tweed yine devreye girmişti . Beach'in metrosunu Cent-
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ral Park' a kadar ulaşacak şekilde sekiz kilometre daha uzatma 
teklifinin bütçesi, yasama meclislerinden geçmiş hatta yükseltil­
mişti. Ancak bizim Boss Tweed, o dönemin valisi John T. Hoff­
man'a bütçeyi veto etmesini söyledi. Beach, 1 873 yılında Tweed 
ve tayfası iktidardan düştükten sonra şansını yeniden denedi. Bu 
kez vali John A. Dix 'ti ve bütçe yasal olarak onaylandı. 

Fakat şans Beach'ten yana değildi. Bütçe geçtikten birkaç 
hafta sonra, 1 873 mali krizi baş gösterdi. İnsanların metro inşa­
atından daha önemli dertleri vardı. 

Evet, hava basınçlı metro bu şekilde miyadını doldurmuştu. 
Beach metro tünelinin atış talim sahası, daha sonraları ise şa­

rap mahzeni olarak kullanılmasına müsaade etti . Ancak hiçbir 
zaman kar sağlayamadı. Sonunda pes eden Beach tüneli kapattı 
ve unutulmaya terk etti . 

Beach, 1 896 yılında, New York City 'de herhangi bir metro­
nun inşa edildiğini göremeden öldü. 

Ama elbette sonunda bir tane inşa edildi. 1 9 1 2  Şubat' ında, 
Degnon İnşaat Şirketi yeni Broadway metro tünelini inşa eder­
ken, Beach ' in eski hava basınçlı tüp geçidine çıktılar. İnşaat iş­
çileri metronun oralarda olduğunu bildikleri için kimse fazla şa­
şırmadı. 

Ancak metronun nasıl da hiç bozulmadan kaldığına şaşırmış­
lardı. Tünel ve ona eşlik eden istasyon mükemmel durumdaydı . 
Tahta kısımları çürümüş olsa da araç hala rayların üzerindeydi . 
Hidrolik kalkan hala orada durmuş Beach' in hayalini tamamla­
mayı bekliyordu. 

Bugün olsa, böyle bir keşif muhafaza edilirdi. Ancak ne ya­
zık ki, 1 9 1 2  yılında öyle olmadı. Eski metro tüneli kazıldı ve ye­
ni BMT City Hali metro hattına katıldı. Kimse kesin olarak bil­
mese de, istasyonun hala bozulmamış şekilde şehrin sokakları 
altında bir yerlerde gömülü durduğuna inanılıyor. 

1940 yılında, Beach ve eseri anısına bronz bir plaka metro is-
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tasyonuna asıldı. Ş imdi gidip de onu bulmaya çalışmayın boşu­
na çünkü yıllar önce kayboldu. Muhtemelen duvar yazılarının 
altında kalmıştır. 

Beach, tarihin unuttuğu büyük düşünürlerden biridir. Bu du­
rum sanki çağının ilerisinde olan kişilerin kaderi gibi. 

İlginç bir dipnot: Dünyanın her tarafına yayılmış binlerce 
Subway (Metro) sandviç dükkanından birine gidin. Duvar kağıt­
larında Beach ' in hava basınçlı metrosunun resimlerini kullan­
dıklarını göreceksiniz. 
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( ___ 'lı_AZEL_iN __ ) 
TAOINOAN YENMİYOR! 

Bu hikayeyi kime anlatsam çok beğenildiğini en baştan söy­
leyerek başlayayım. 

Ne de olsa hepimiz Vazelin ' in, eee, iyi bir şey olduğunu bi­
liriz. 

Öncelikle bu çok amaçlı nanenin bulunuşuna dair biraz bilgi 
vereyim: 

Her şey 1859 yılında Brooklyn, New York'ta başladı. Robert 
Chesebrough (Chesebrough-Ponds bakım malzemeleri ile ünlü­
dür) adlı genç bir kimyagerin ofisinde çalıştığını gözünüzün 
önüne getirin. Genç Robby, döneminin çok yaygın bir sorunuy­
la boğuşmaktaydı : Yakıt olarak gazyağı satıyordu ama Pennsyl­
vania' daki petrol kuyularındaki büyük grevler geçimini zorlaştı­
rıyordu. Petrolün gelecekte en temel enerji kaynağı olacağını 
öngörmekteydi. 

Ne yapmalı? Ne yapmalı? 
İlk akla gelecek şeyi yaptı. At arabasına atlayıp, petrol kuyu­

larının anavatanı olan Pennsylvania'daki Titusville 'e doğru yo­
la çıktı. Amacı petrol sektöründe voleyi vurmaktı. 

Ancak, sondaj aletlerinde kullanılan parafin benzeri bir ya­
pışkan madde ilgisini çekti. Kuyularda çalışanlar bu maddeden 
nefret ediyordu, çünkü sondaj aletlerinde tutukluğa sebep olu-
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yordu. Fakat sebep olduğu bütün sorunlara rağmen, işe yaradığı 
bir nokta da bulmuşlardı .  B ir yaraya veya çürüğe sürdüklerinde, 
iyileştiriyordu. 

Robby bu maddeden bir miktar alıp Brooklyn 'deki laboratu­
varına götürdü. İçindeki temel madde olan ve bugün petrol jöle­
si olarak bilinen saydam maddeyi keşfetmesi uzun sürmedi. Ha­
rikalar yaratan bu jölenin patentini 1 870 yılında aldı . 

Testler için canlı bir deneğe ihtiyacı vardı. Bilim adına kan­
sı ve çocuklarını doğramak söz konusu olamayacağı için, her 
türlü kesik ve yanığı kendi vücudunda uygulamaya karar verdi. 
Söz konusu maddeyi sürdükten sonra tüm yaralar, hiçbir enfek­
siyon oluşmadan, hızla iyileştiler. 

Bir sonraki sorun şuydu: Bu maddeye ne ad vermeli? 
Aklına gelmiş olabilecek isimleri tahmin edebiliriz: 'San kay­

gan madde, ' 'Petrol kuyularından çıkan yüz milyon yıllık mad­
de' ya da ' Kay-Kay marka kayganlaştırıcı . '  

Hepsi de günümüz için akılda kalıcı isimler olabilir ama o 
zamanlar insanlar pek akıllı değillerdi. Ebeveynleriniz sizden 
aptaldılar ve onlar da kendi ebeveynleri için aynı şeyi düşünür­
lerdi ve onlar da . . .  

Robby müthiş bir isim seçti: Vazelin ! 
Neden Vazelin peki? Doğrusu kimse bilmiyor. 
Benim inanmayı tercih ettiğim hikayeye göre, Robby labora­

tuvarındaki malzemelerini karısının vazolarında tutardı ve o dö­
nem bütün tıbbi ürünler ' in '  ekiyle bittiği için (Listerin, Murin 
vs.) onun da aklına Vazelin geldi. Kimileri bu ismin Yunanca 
wasser (su) ile elain (yağ) kelimelerinden türediğini iddia ediyor. 
Hangisi hoşunuza giderse ona inanın. (Ya da kendi hikayenizi 
uydurun, kimse sizden daha akıllı olamaz.) 

Bu ürünü satmak Chesebrough için kolaydı. At arabasına 
yüklediği ücretsiz numuneleri bütün New York Eyaleti 'nde da­
ğıttı. Altı ay içinde on iki ayrı satış ekibi kurmuştu bile. 
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İnsanlar bu ürünü her şey için kullandılar: yaralar ve çürük­
ler, mobilyalardan leke çıkarmak, tahta yüzeyleri cilalamak, de­
ri giysileri onarmak, paslanmayı önlemek, kedilerin tüylerinin 
dökülmesini önlemek ve cinsel yardım için. (Sonuncusunu ha­
yal gücünüze bırakıyorum! )  Eczacılar Vazelin ' i  başka ilaç ve 
merhemler için bir çıkış noktası olarak kullandılar . 

. Bay Chesebrough'nun (ona Robby diye hitap etmeyi sürdür­
memiz artık mümkün değil) çok zengin bir adam olduğunu var­
saymak doğru olur. 1 88 1  yılında şirketi, Standard Oil'in eline 
geçti . 1 909 Mayıs ' ında, yetmiş iki yaşında, Standard'ın zorunlu 
emeklilik kuralına göre, Chesebrough şirketin yöneticiliğini bı­
rakmaya zorlandı. 

Vazelin ' in en doğru kullanımı da Bay Chesebrough'ya ait ol­
malı. İnsanların ' sağlıklı yaşamak için her gün bir kaşık' Vaze­
lin yemesi gerektiğine inanıyordu. 

Kendisi, hayata gözlerini yumduğu doksan altı yaşına dek 
her sabah dolu dolu bir kaşık yemeyi ihmal etmedi. 

Bu naneyi yemekten vazgeçmemiş olması çok yazık; belki 
de yemese 1 06 yaşına kadar yaşayabilirdi ! 
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( __ H_EPY_LAMA_RR __ ) 
llPiK �İR SiıJRi ZEKALI MOCiT OEGiL 

HedY, Lamarr, İkinci Dünya Savaşı döneminin beyaz perde­
deki olağanüstü güzel ve seksi perisi olarak bilinir. Günümüzün 
Wayne ' in Dünyası (Bir Amerikan komedi filmi- ç.n.) jargonuy­
la, tam bir bebekti. Ancak, Lamarr' ın yaşamının en etkileyici 
kısmının güzelliği veya sinema kariyeri ile hiçbir ilgisi yoktu. 
Hedy Lamar, çığır açmış bir teknolojik yeniliğin patentine sahip 
tek Hollywood yıldızıdır. Öyle bir keşif ki modern iletişim sis­
temlerinin temelini oluşturmuştur. 

Lamarr'dan sık sık yapılan bir alıntı vardır: "Her kız göz alı­
cı olabilir. Tek yapmanız gereken öylece durup aptal gözükmek­
tir." Beyaz perdede kendisi de bu rolü oynadı ama söz konusu 
gerçek hayat olunca, Hedy en önemli şeyin zeka olduğunu ka­
nıtlamıştı. 

Bilime önemli katkısını ele alından önce, geçmişine hızlıca 
bir göz atalım (Hafızanız zayıfsa veya benim durumumda oldu­
ğu gibi, onu tanımış olmak için çok gençseniz diye): 

Her şeyden önce, Lamarr onun sahne ismiydi . Aslen 9 Kasım 
1 9 1 3  tarihinde, Avusturya'nın başkenti Viyana'da, Hedwig Eva 
Maria Kiesler adıyla doğmuştu. 

Gençlik yıllarında oyunculuk okuluna devam eden Hedy, kı­
sa sürede sinemaya geçiş yaptı. Çoğu film yıldızı gibi onun da 
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ilk filmlerini kimse hatırlamıyor. Ancak, on yedi yaşındayken 
çevirdiği bir film onu uluslararası bir yıldız yaptı. Oldukça da 
sansasyonel bir yıldız. Haz isimli Çek filminde Lamarr' ın şeh­
vetli bir aşk sahnesi vardı ve on dakikalık bir yüzme sekansı bo­
yunca çıplak oynuyordu. Yapılacak iş değil doğrusu. Her ne ka­
dar bugünün standartlarına göre yumuşak bir sahne olsa da, çıp­
laklığı o dönemde ahlaken kabul edilemez olarak değerlendiril­
miş ve film Amerika'da uzun yıllar boyu müstehcen olduğu ge­
rekçesiyle yasaklı kalmıştı . 

1 933 yılında, on dokuz yaşına geldiğinde, ailesi onu Fritz 
Mandl adlı Avusturyalı bir silah imalatçısıyla evlendirdi. 
Mandl, Versailles Antlaşması'na karşı gelmek pahasına herkese 
silah satabilen karanlık bir tipti . 

Tabii, silahlarını satmak için Mandl ' ın olası müşterilerine iyi 
vakiit geçirtmesi lazımdı. Hitler ve Mussolini gibi adamların da 
bulunduğu yüzlerce davete katılmak da bunun bir parçasıydı. 
Mandl ' ın olağanüstü ve aynı ölçüde şöhretli karısı bu silah tasa­
rımcısı, alıcı ve imalatçılarının gözlerini kamaştırmadıktan son­
ra davetlere katılmanın ne anlamı kalırdı? Ancak hikayenin gi­
dişatından da anlayacağınız gibi, Hedy bu insanlari sadece eğ­
lendirmekle kalmadı. Aynı zamanda onları dinledi ve birçok şey 
öğrendi. 

Dışardan bakan biri , Hedy'nin her şeye sahip olduğunu dü­
şünürdü. Avrupa'nın en zengin adamlarından biriyle evliydi. 
Neşeli Günler (The Sound Of Music) filminin de çekildiği Saltz­
burg'daki ünlü kalede yaşıyordu. Buna, bir insanın hayal edebi­
leceği bütün giysileri, mücevherleri, uşakları ve arabaları da 
(Mandl ' ın sahibi olduğu 1 935 model bir Mercedes bundan bir­
kaç yıl önce iki yüz bin doların üzerinde bir fiyata alıcı buldu) 
katın. Bana ideal bir yaşam gibi geliyor ama hiç de öyle değildi. 

Hedy, Mandl için bir eşten çok bir ganimet gibiydi . Kontrol 
hastası biriydi ve kendi gözetiminde olmadan yüzmesine bile 
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izin vennezdi. Dört yıllık evliliğin ardından Hedy daha fazla da­
yanamadı. Kaçmaya karar verdi. 

İlk denemesinde, Mandl onu takip etti . Üst katında striptiz 
şovları düzenlenen bir kulübe saklanmak zorunda kalan Hedy, 
kapıcıya ağzını sıkı tutması için para ödedi. Fakat Mandl içeri 
ginnek için daha fazlasını ödedi. Hedy odalardan birinde gizlen­
mek zorunda kaldı. Orada beklerken, erkek bir müşteri içeri gir­
di ve Hedy 'yi geceyi geçirmek üzere para ödediği kadın zannet­
ti. Detaylara girmeden anlatmak gerekirse, Hedy kocasından 
kurtulmak için adamla seks yapmak zorunda kaldı . 

Başarıya ulaşan kaçışı sırasında, söylendiğine göre Hedy hiz­
metçisini ilaçla uyutmuş (eski numara -kahveye üç tane uyku 
hapı) kadının ünifonnasını giymiş ve görevli kapısından çıkarak 
özgürlüğüne ilerlemişti. Yolculuğu Hedy 'yi sahneye çıkmaya 
başladığı Londra'ya kadar götürdü. 

Hedy, Hollywood ve yıldızlığa doğru giden Normandie ge­
misine kendini attı . Daha gemideyken MGM'den (Metro 
Goldwyn Mayer. Hollywood'un köklü yapım şirketlerinden biri 
-ç.n.) Louis B. Mayer ile sözleşme imzaladı. Ama Mayer, 
Haz' ın sebep olduğu tartışmalara bulaşmamak için isim değişik­
liğinde ısrar ediyordu. MGM reklam sorumlusu Howard Strick­
ling ( 1 970 yılında New York Times 'da çıkan makaleye göre) ko­
nuyu Hedy'yle görüştü ve ona bir isim listesi sunup seçimini 
yapmasını istedi. Tahmin edeceğiniz gibi, seçtiği isim La­
marr' dı ve gerisi de bir Hollywood efsanesi. Lamarr, MGM ta­
rafından hemen dünyanın en güzel kadını olarak lanse edildi ve 
kısa sürede Hollywood'un en gösterişli isimlerinden biri oldu. 

Hikayemizin asıl meselesine geliyoruz: Lamarr'ın inanılmaz 
icadı . 

Ama önce, diğer başrol oyuncusunu da size tanıtmak isterim: 
George Antheil .  Antheil, mekanik avangart müziğiyle dünya ça­
pında ün kazanmıştı. Hollywood'a yerleştiğinde, film müzikleri 
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bestelemeye ve aşk hikayeleri ile endokrinoloji üzerine makale­
ler yazdığı Esquire dergisinde sendikalı bir köşe yazan olarak 
çalışmaya başlamıştı. 1 937 yılında bir kitabı bile yayımlandı; 
Her İnsan Kendi Dedektifidir: Beze Endokrinolojisi Üzerine Bir 

Çalışma. Onu bu konunun uzmanı yapan neydi kimse bilmiyor. 
Belki de bunun sebebi, honnonlan baskın bazı genç öğrencileri­
min iddia ettiği gibi, 'piyanist' kelimesinin çok hızlı söylendiği 
takdirde 'penis'  gibi anlaşılmasıdır. Birbirlerine yakın sesler ol­
dukları için, ilkinde uzman olan birinin ikincisi hakkında da bil­
gi sahibi olduğu düşünülebilir. (Yani, biraz zorluyor olabilirim 
tabii . . .  ) 

1 940 yılını yaz mevsiminde, Lamarr ile Antheil ' in yollan ke­
sişti. Hollywood'da komşuydular ve söylendiğine göre bir par­
tide tanışmışlardı. Anlatılanlara bakılırsa, Hedy 'nin Antheil ile 
görüşmek istediği şey müziği değildi. Lamarr ona bezeler hak­
kında danışmak istiyordu -kesin olarak belirtmek gerekirse, gö­
ğüs bezeleri hakkında. Lamarr'ın bilmek istediği göğüslerini na­
sıl büyütebileceğiydi. (Hikayenin bu kısmı biraz şüpheli değil 
mi? Bu iddiayı ortaya atan sadece iki yazı var.) 

Antheil ' ın cevabı bilmediği kısa sürede anlaşıldı (şu zehirli 
silikonlar henüz keşfedilmemişti) ve sohbetin konusu yaklaşan 
savaş ile torpidolara kaydı. Lamarr, Hitler'den çok korkuyordu 
(onu gerçekten tanıdığını unutmayın) ve torpidoların radyo sin­
yalleriyle kontrol edilmesi üzerine kendi ürettiği bir tezden bah­
setmeye başladı. O an için, her ne kadar hayata geçirilmesi zor 
olsa da, radyo sinyalleriyle kontrol fikri kulağa müthiş geliyor­
du. Tek yapmanız gereken torpidonun kullandığı frekansı boz­
maktı ve böylece füze hedefıne ulaşamayacaktı. 

Antheil ile birlikte piyanonun başında otururken Lamarr'ın 
ilham perisi geliverdi. Antheil piyanonun tuşlarına basmakta ve 
o da aynı nota dizisini tekrarlamaktaydı. Fark etti ki, Antheil her 
seferinde farklı tuşlara basıyor ama yine de kendisiyle iletişim 
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kurmayı sürdürüyordu. Bunu bir torpidonun radyo kontrolüne 
uyarlamak mümkün olamaz mıydı? 

Ertesi günü, Antheil ' ın dairesinde projelerini tasarlamakla 
geçirdiler. Lamarr, düşmanın bozamaması için frekansın rasge­
le değiştirilmesi gerektiği sonucuna varmıştı . Füzeyi kontrol 
eden sinyali bozmak için gösterilecek herhangi bir çaba, iletişim 
ağında sadece ufak bir noktayı bozacak ve kontrol sisteminin 
bütününe harhangi bir etkisi olmayacaktı. 'Frekans sıçraması' 
adıyla bilinen kavram bu şekilde doğmuş oldu. 

Tabii, böyle büyük çaplı bir projenin uygulanabilmesi bam­
başka bir dertti. Geniş vakumlu tüplerden bahsettiğimizi unut­
mayın, bugünün dünyasına hükmeden minyatür mikroişlemci­
lerden değil. 

Sorunun çözümü Antheil '  den geldi . Yakın zamanda, on altı 
piyanonun aynı anda çalması için Bal/et mechaniquei bestele­
mişti. Radyo vericisi ile torpido alıcısını senkronize etmek için 
delikli piyano silindirlerini kullanmayı önerdi. İletilen sinyal, 
seksen sekiz olası frekans üzerinden gönderilmek için tasarlan­
mıştı . Yani, bir piyanonun tuşlarına eşit sayıda kanaldan. 

Keşiflerinin ayrıntıları üzerinde çalışmak Lamarr ve Anthe­
il ' in aylarını aldı . Sonunda, 1 940 yılının Aralık ayında, fikirleri­
nin ayrıntı lı bir anlatımını Ulusal Mucitler Konseyi 'ne (halkın 
genelinden fikirler almak üzere hükümet tarafından oluşturul­
muş kurul) gönderdiler. O güne kadar kendilerine ulaşan yüz 
binlerce başvurudan çok azı konseyi heyecanlandırabilmişti ve 
Lamarr ile Antheil ' in projesi de bunlardan biri oldu. Hükümet 
tarafından, konsey başkanı (General Motors 'un yaratıcı koda­
manlarından) Charles Kettering yönetiminde, bu fikrin g�liştiril­
mesine yardım edildi. 'Gizli İletişim Sistemi ' için 2.292.387 nu­
maralı patent, 1 1  Ağustos 1 942 tarihinde onaylandı. (Hedy, pa­
tent için o dönemki kocasının soyadım kullandı : Hedy Kiesler 
Markey.) 

86 



Ne yazık ki, konseyin bazı üyeleri aynı ölçüde heyecanlı de­
ğillerdi. Buna şaşınnamak lazım; bir torpidonun içine yerleştir­
diğiniz senkronize bir piyano mekanizmasının düzgün bir şekil­
de çalışma olasılığını hesap edin. Deniz Kuvvetleri, mekaniz­
manın çok kullanışsız olduğunu açıkladı ve projeyi rafa kaldır­
dı. Frekans sıçraması kavramı zamanının çok ilerisindeydi. La­
marr ve Antheil de keşiflerinin peşinden daha fazla gitmediler. 

Yine de Lamarr orduya yardım etmenin bir yolunu buldu: 
Savaş bonoları satmak. Yirmi beş bin dolar değerinde bono sa­
tın alan herkes, Lamarr'dan bir öpücük kazanıyordu. (Bugün ol­
sa Pamela Anderson da aynısını yapar mıydı?) Doğrusu tek bir 
gecede yedi milyon değerinde bono satmayı başarmıştı . 

Ancak, bütün büyük fikirlerin unutulduğunu söylemek hak­
sızlık olur. 1 957 yılında, Sylvania Electronics Systems Divisi­
on 'ın mühendisleri, Buffalo'da (New York) transistörlü elektro­
nik araçlarla, Lamarr ve Antheil ' in yıllar önce başannayı amaç­
ladıklarını sonuçlandırmak üzere çalışmaya başladılar. Nihayet, 
1 962 yılında (Lamarr/Antheil patentinin geçerliliğinin sona er­
mesinden üç yıl sonra) frekans sıçraması kavramı ABD hükü­
meti tarafından Küba'yı kuşatmaya gönderilen gemilerin ileti­
şim sistemlerinde kullanıldı. 

Bugün, bu kavram sadece ordu tarafından kullanılmakla kal­
mıyor (Milstar savunma iletişimleri uydu sistemi gibi) aynı za­
manda güncel kablosuz İnternet iletişimi ve cep telefonlarının 
teknolojik temelini oluşturuyor. ABD Patent Dairesi 'ni inceledi­
ğinizde, sadece 1 995 ile 1 997 yılları arasında frekans değişimi 
ile ilgili 1 203 patent bulunduğu göze çarpıyor. Lamarr-Antheil 
patentinin, başka hiçbir şey üzerinde değilse bile, bu teknoloji 
üzerinde ne ölçüde etkili olduğu belki de hiç bilinmeyecek. 

Lamarr'ın kendisi, birçok başka kişiyi zengin etmiş keşfin­
den tek bir kuruş bile kazanamadı. Bunun yerine, giderek gün­
demden düştü. 1 933 ile 1 965 arasında altı kez evlendi ve boşan-' 1 
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dı. Fritz Mandl, Gene Markey, Sir John Loder, Ted Stauffer, W. 
Howard Lee (ki daha sonra oyuncu Gene Tiemey ile evlendi) ve 
Lewis J. Boles onun kocaları oldular. 1 966 yılında, Los Ange­
les 'ta bir mağazada hırsızlık yapmaktan tutuklanınca yeniden 
uluslararası medyanın başlıklarında yer aldı. Ancak jürinin 10 '  a 
2 oyuyla mahkemede beraat etti. Bu olayın yarattığı olumsuz 
reklam, sansasyonel otobiyografisi Haz ve Ben ile üst üste gelin­
ce (daha sonra bu kitabın kendi adı kullanılarak bir başkası tara­
fından yazılmış olduğunu iddia edecekti) sinema kariyeri söndü. 

Sonunda, 1 2  Mart 1 997 tarihinde, Elektronik Zirve Vakfı, 
topluma büyük katkıları için Hedy Lamarr'ı ödüllendirdi. Ödü­
lü onun adına kabul eden oğlu Anthony Loder, izleyicilere an­
nesinin bir ses kaydını dinletti . Bu, yirmi yıldan uzun bir süre 
sonra Lamarr' ın izleyici önündeki ilk konuşmasıydı. 

Ne yazık ki, Hedy Lamarr 19 Ocak 2000 tarihinde, Flori­
da' daki evinde hayata gözlerini yumdu. Yaklaşık üç milyon do­
lar değerindeki mal varlığının büyük kısmı iki çocuğu arasında 
paylaştırıldı. Ufak bir kısmını da özel sekreterine ve bir arkada­
şına bırakmıştı. En şaşırtıcı olanı ise, son yıllarında kendisine ar­
kadaşlık etmiş bir yerel polis memuruna seksen üç bin dolar bı­
rakmış olmasıydı. Lamarr' ın isteği üzerine külleri Avustur­
ya'daki doğum yeFinin yakınlarında bulunan Viyana Ormanla­
rı 'nın üzerine bırakıldı. 

Hayatın garip tesadüflerine bir örnek olarak, yukarda bahsi 
geçen oğlu Anthony bugün Los Angeles'ta bir telefon mağaza­
sının sahibi. Sattığı telefon sistemlerinin yarısı, annesinin öncü 
teknolojilerine dayanmakta. 



C ___ FERJJ\O __ AR __ ) 
�EY! OOKKAN AQK KALMIŞ! 

Yıllar önce İnternet için yazdığım bir kısa öyküde, pantalo­
nunuzun önünü kapalı tutmaya yarayan şeyin, yani fermuarın 
nasıl keşfedildiğini anlatmıştım. Yıllar içinde bu öyküye yanıt 
olarak gelen e-mail miktarı beni şaşırttı. Daha da ilginç olanı, bu 
mesajları gönderenlerin büyük kısmının, fermuar üzerine ödev 
hazırlayan öğrenciler olmasıydı. 

Bir öğrencinin ödev konusu olarak fermuarı seçmesi beni is­
ter istemez düşündürmüştür. Yapabildiğim tek açıklama ise şu 
oldu : 

Bir öğretmen, öğrencisinden istediği herhangi bir konu üze­
rine araştırma ödevi hazırlamasını ister. Öğrencinin ne seçeceği 
hakkında en ufak bir fikri yoktur. (Bunu hepimiz yaşadık.) Ve 
bakışları önüne düşen öğrenci fermuarını görür. 

Evreka! Öğrencinin kafasında bir ampul yanar. Ağzında şu 
sözleri geveler: "Ödevimi fermuarlar üzerine yapacağım! "  

Tamam, harika! Ancak öğrenci büyük bir sorunla karşılaşa­
caktır: Fermuarın tarihçesi hakkında nereden bilgi bulunur ki? 
Herhalde bu konu üzerine fazla kaynak bulunmadığını söylesem 
kimse şaşırmaz. Ve öğrenciler kaçınılmaz bir şekilde benim öy­
kümle karşılaşırlar. Ortalama bir öğrenci, benim hikayemi kes­
yapıştır yöntemiyle bilgisayarda kendi metnine ekler ve üstüne 
de kendi adını yazar. 
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Aslında bu -öğrencilerin seçtiği konunun olağanüstü bir tarih­
çesi vardır. İnanması zor gelebilir ama ortaya çıkışının ilk otuz 
yıllık döneminde fermuarı görmüş olan herkes, bu ürünün kısa 
sürede unutulacağından emindi. Evet, fermuar bir zamanlar ke­
sin bir başarısızlık olarak değerlendirilmişti. 

Peki bu büyük icat nasıl ortaya çıktı? 
Fermuarın patentinin, Whitcomb Judson isimli bir adam ta­

rafından, 29 Ağustos 1 893 'te alındığı anlaşılıyor. (Bu tarihi 
unutmayın, önümüzdeki hafta yapacağım sınavda sorabilirim.) 
Judson, yaşadığı sürece yaklaşık otuz farklı patent almış Chica­
go' lu bir makine mühendisiydi . Fermuar, hareket edebilen bir 
sürgü tarafından mekanik olarak birleştirilen bir dizi kancaydı .  
Judson' ın bu aleti sadece ayakkabıları bağlamak amacıyla yap­
tığını söylemek gerek. Fermuarların bugün pek kullanılmadığı 
nadir alanlardan biri bu doğrusu. Ayrıca ismi de 'fermuar' değil­
di; ona basitçe 'bağlayıcı' deniyordu. (Akılda kalan bir isim de­
ğil mi?) 

Fermuarın (pardon bağlayıcının) tek bir sorunu oldu, başarı­
lı olamadı . Sadece tutmamakla kalmadı, kimse onu istemiyordu. 
Judson, yirmi milyon kişinin takip etmesi beklenen 1 893 Chica­
go Dünya Fuarı 'nda ürününü sergilemeye karar verdi. Bu denli 
kalabalık bir kitle karşısında, büyük kazanç sağlaması kesindi. 

Peki kaç tane sattı? Yüz bin? Bir milyon? 
Hayır, sadece yirmi tane. Şüphesiz, emekliye ayrılmasına ye­

tecek miktar bu değildi. Yirmi bağlayıcının tamamı, ABD Pos­
ta Hizmetleri tarafından posta çuvallarını kapatmak üzere satın 
alınmıştı . Daha sonra Judson 'dan yeni bağlayıcılar sipariş etme­
diklerine göre, onların da üründen memnun kalmadıklarını var­
sayabiliriz herhalde. 

Keşfinin onuncu yıldönümü itibarıyla, bu zımbırtıyı başarısız 
olmuş diğer keşif ve projelerden ayıran hiçbir şey yoktu. Böyle­
ce yüzyılın sonunda Judson bütün enerjisini otomobiller üzerin-
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de çalışmaya vermişti ve bağlayıcının tasarımında da arada sıra­
da kimi ufak değişiklikler yapıyordu. Fermuar onu hiçbir zaman 
zengin etmedi ama otomobil patentlerinden biri sayesinde oğlu 
milyonlarca dolar kazandı. 

Judson' ın son patentinin, bağlayıcının parçalarını doğrudan 
giysilere takmak fikrini sunduğu anlaşılıyor. Şirketi Evrensel 

Bağlayıcı (Universal Fastener) sonunda bir bağlayıcı üretip sat­
maya başladı. 1 905 yılında piyasaya sürdükleri Güvenli bağlayı­
cı, güvenliden başka her şeydi. Bir bayanın biraz öne eğilmesi 
bağlayıcının patlamasına yetiyordu. Aynca bu bağlayıcıların 
imalatı da çok pahalıya geliyordu ve üretildikleri çelik yıkandı­
ğında paslanan türdendi. İster inanın ister inanmayın, şirket, her 
yıkamadan önce bağlayıcının giysiden sökülmesini tavsiye edi­
yordu ! (Bir insan bu işe neden kalkışsın ki?) 

Bugün bizim için çok kolay gözükebilir ama o zamanlar in­
sanlar fermuarı nasıl kullanacaklarını da çözemiyorlardı. Bağla­
yıcılar, kullanma kılavuzlarıyla birlikte satılıyordu ! (Herhalde 
içinde 'Mahrem bölgelerinizin dışarı taşmadığına emin olduktan 
sonra bağlayıcıyı kapatın ' gibi şeyler yazıyordu.) 

Evet, anlaşılan fermuar asla . . .  
Ama durun ! Hepsi bu kadar olamaz. Fermuarları her yerde 

kullanıyoruz. 
Öyleyse efsane devam ediyor . . .  
1 906 yılında, Gideon Sundback adlı İsviçre doğumlu ve Al­

manya'da eğitim görmüş bir mühendis şirkette çalışmaya başla­
dı. Sundback, endüstri devi Westinghouse 'da çalışmak üzere bir 
yıl kadar önce Amerika'ya göç etmişti. Daha sonra, batıp çık­
makta olan bağlayıcı şirketinde çalışmak üzere işini bıraktı. 
Eminim, 'Bir insan neden batmakta olan bir şirkette çalışmak 
için böylesine sağlam bir işi bırakır ki? ' diye düşünüyorsunuz­
dur. Cevabı, aşk! Sundback, Evrensel Bağlayıcı'nın baş tasarım­
cısının kızı Elvira Aronson 'a aşık olmuştu. 
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Sundback' in Plako adı verilen ilk tas�ımı, 1 908 yılında pi­
yasaya sürüldü. Her ne kadar Judson 'ın son tasarımına göre iler­
leme kaydedilmişse de, yeni bağlayıcı da eski modelin birçok 
sorununu taşıyordu. Zayıf bir üründü ama yine de şirketi ayakta 
tutmayı başardı. 

Sundback daha iyisinin yapılabileceğinden emindi. 1 9 1 7  yı­
lında, patentini aldığı paslanmaz bağlayıcıda, Judson ' ın orijinal 
modelinin sorunlu mekanik kancaları yer almıyordu. İlk olarak 
belirlenen Kancasız Kanca ismi, daha sonra Kancasız #2 bağla­
yıcı olarak değiştirildi . (Kancasız #1 hiçbir zaman üretime ge­
çemedi.) 

Modem fermuar böylece doğmuş olduğuna göre öykümüz de 
burada bitti. Bitmemiş olduğunu biliyorsunuz, aşağıda daha bir 
sürü paragraf var!  

Durun biraz! Şirketin büyük bir sorunu daha vardı. Bağlayı­
cının sorunları çözülmüştü çözülmesine ama hala kimse onu sa­
tın almak istemiyordu. Şirket yıllar boyunca bu alışılmamış ale­
tin tanıtımını yapnıaya çalıştı ama bir türlü sonuca ulaşamadılar. 
Eski Güvenli ve Plako bağlayıcılarının sorunlarını hala unutma­
mış olan insanlar, bu ürünü yeniden denemek istemiyorlardı. Ki­
mileri de bu garip aletin yüksek fiyatından çekiniyordu. Geçmi­
şi unutturmaya çalışan şirket ismini değiştirerek, Kancasız Bağ­

layıcı Şirketi adını aldı. 
Fermuar ilk kez Birinci Dünya Savaşı sırasında düzgün bir 

şekilde kullanıldı. New York' lu bir terzi olan Robert J. Ewig, 
üzerinde Zip (Fermuar) markası bulunan fermuarlı bir pilot ye­
leği hazırlamıştı. Ancak, fermuar isminin yaygın kabul görmesi 
bu ürünle gerçekleşmedi. Ewig' in yelekleri tutmamıştı ama da­
ha sonra tasarladığı fermuarlı para kuşaklan, üniformalarında 
cep bulunmayan denizciler arasında son derece popüler oldu. 
Yaklaşık yirmi dört bin kemer satıldı ama savaşın bitmesiyle 
birlikte talep de sona erdi. 
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1 9 1 9  yılında, Locktite tütün kesesi ilk başarılı fennuarlı ürün 
oldu. 1 920'lerin ortasına gelindiğinde, her yıl yaklaşık iki yüz 
bin adet üretiliyordu. Bağlayıcı yavaş yavaş kullanım alanını ge­
nişletmekteydi ama esasında hala bir yenilik olarak kabul edili­
yordu. İcadının üzerinden otuz yılı aşkın süre geçtikten sonra bi­
le, yaygın bir kabul gördüğü söylenemezdi. 

Bu durum 1 92 1  yılında değişecekti. Frederick H. Martin 
isimli bir B .F. Goodrich mühendisi, çeşitli denemeleri sırasında, 
bağlayıcıyı Mistik Bot adı verilen bir çift lastik galoşun üzerine 
yerleştirdi. Şirketin yöneticisi, buna Fennuar (tanıdık geliyor 
mu?) adını verdi. Yalnız, tuhaf olan, Fennuar markasının bağla­
yıcıya değil, botlara verilmiş olmasıydı. Ürün büyük başarı elde 
etti ve Kancasız şirketi bağlayıcı talebini güçlükle karşıladı. 
1 920'lerin sonunda botlara ilgi kayboldu ama isim yerleşmişti 
bir kez. 

1 920'de yaklaşık 1 10 bin olan yıllık fennuar üretimi, 1 929'a  
gelindiğinde 1 7  milyona ulaşmıştı . Tüm dünya Büyük Kriz' in 
pençesinde kıvranırken, Kancasız Bağlayıcı büyümeye devam 
etti . 

Elbette, tüm iyi ürünler gibi fennuarın da birçok taklidi çık­
tı . Kancasız, sürekli patent davalarıyla uğraşıyordu. Ne yazık ki, 
fennuarın mükemmel şeklini alması zor olmuştu ama kopyalan­
ması çok kolaydı. Piyasada ayakta dunnaya çalışan Kancasız, 
1 928 yılında Ta/on ismini benimsedi. 

Yorumlara göre, fennuarın gerçek anlamda kabul edilmesi, 
Galler Prensi ve müstakbel İngiltere Kralı Edward' ın fennuarlı 
giysileri benimsemesiyle olmuştur. 1 936'da tahttan çekildiğinde 
dünya çapında sansasyon yaratmasıyla, fennuarın popülaritesi­
nin patlaması eş zamanlı gerçekleşmiştir. Halbuki, fennuarın 
başarısı yıllar süren pazarlama ve tanıtım çalışmalarından kay­
naklanmaktadır. 

Talon'un büyümesi, fennuar yapımında kullanılan bakır, 
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çinko ve nikelin İkinci Dünya Savaşı sırasında yeterli miktarda 
tedarik edilememesiyle sekteye uğradı. Savaş sona erdiğinde, 
Talon 'un fermuar patentinin de geçerliliği sona ermiş ve şirket 
dünya çapında ciddi bir rekabetle karşı karşıya kalmıştır. Yıllar 
geçtikçe Talon 'un piyasa payı da giderek azalmıştır. 

Bu da bizi fermuarlarla ilgili en sık sorulan soruya getiriyor: 
"Fermuarımın üzerindeki YKK harfleri ne anlama geliyor?" Ce­
vab_ı bulmak için, Tadao Yashida isimli bir Japonun fermuar 
üretmeye başladığı 1934 yılına gitmeliyiz. 1945 yılında Tok­
yo'ya yapılan bir hava saldırısı sırasında işyeri tamamen yok 
olan Yashida, küllerinden yeniden doğmayı başarmıştı. 1948 yı­
lında fermuarlarına Yoshida Kogyo Kabushiki Kaisha'nın (bu 
aşağı yukarı Yoshida Limited Şirketi anlamına geliyor) kısaltıl­
mışı olan YKK ismini verdi. (Tabii bir K ' yi atmışlardı -ufacık 
bir fermuar etiketinin üzerine daha uzun bir isim sığmazdı.) Ta­
lon 'un üretimini çoktan aşmış olan YKK, bugün dünyanın en 
büyük fermuar üreticisi konumundadır. 

Fermuar sadece gardıroplarımızın değil, kelime dağarcığımı­
zın da önemli bir parçası haline geldi. Örneğin, kendilerine söz 
verilmeden konuşan öğrencilerime "Ağzını fermuarla" derim. 
Artık bütün bir fermuar tarihinin fermuarını açtığımıza göre, bu 
meselenin fermuarının kapatıldığını varsayıyorum. 



( __ N_IK_OLA_lES_LA __ ) 
ONUN YANINDA THOMAS EDISON �İLE APTAL KALIR 

İşte .size bir ödev: 
Ansiklopedilerinizi karıştırıp aşağıdaki soruların yanıtlarını 

kontrol edin (cevaplar parantez içinde verilmiştir) : 
1 )  Radyo 'yu kim icat etti? (Marconi) 
2) Röntgen makinesini kim icat etti? (Roentgen) 
3) Triyot lambayı kim iact etti? (De Forest) 
Hazır araştırmaya başlamışken, floresan ampulünü, neon 

ışıklarını, hız göstergelerini, otomobil kontak sistemini ve radar, 
elektron mikroskobu ve mikrodalga fırının esaslarını da kimin 
keşfettiğine bir bakın. 

Muhtemelen, yirminci yüzyılın başlarında dünyanın en ta­
nınmış bilim insanlarından olan Nikola Tesla'dan bahsedildiği­
ne pek rastlamazsınız. Doğrusu, bugün onun ismini duymuş 
olan çok az insan vardır. B unu sağladıkları için Thomas E<lison 
ve General Electric ' teki ekibine ne kadar teşekkür etsek azdır. 

Tesla, birçoklarınca, dört yüz kilometre mesafeden on bin 
adet uçağı yok edebilecek ölümcül ışınlardan bahseden tuhaf bi­
ri olarak kabul edilmiş ve edilmektedir. Yeryüzünü ikiye böle­
bileceğini bile iddia etmişti. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında, 
ses ve görüntülerin hava yoluyla iletilebileceğini iddia etmiş ve 
E<lison' a, DC (Doğru Akım) elektrik sistemini alıp münasip bir 
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yerine sokmasını söylemişti. İncilere karşı olağandışı bir nefreti 
vardı ve yanında çalışanların herhangi bir şekilde inci takmasını 
kesinlikle yasaklamıştı . En tuhafı da, yemeden önce yiyecekle­
rinin hacimlerini  hesaplamasıydı. 

Bir başka deyişle, Tesla'nın bahsini duymuş olan herkesin 
onu birinci sınıf bir kaçık olarak değerlendirmiş olması muhte­
meldir. 

Ama bazı şeyler değişiyor. 
Hayatının son kısmında ortaya çıkmış bütün olağandışı yön­

leri bir tarafa, Tesla bu bölümün başında saydığım her şeyin ve 
çok daha fazlasının mucididir. Ama bundan hiç bahsedilmez. 
Etrafınıza baktığınızda karşılaşacağınız, modern hayatı modern 
yapan birçok unsurdan bir şekilde o sorumludur. 

Hiç şüphe yok ki, Nikola Tesla, Leonardo da Vinci ' den beri 
yaşamış en büyük dehadır. 

Peki kimdi bu deha? 
Sırp kökenli olan küçük Nicky Tesla, 1 856 yılında, Hırvatis­

tan ' ın Smiljan kentinde (o dönemin Avusturya-Macaristan İm­
paratorluğu sınırlarında) doğmuştu. Olağandışı bir hafızası var­
dı ve altı dilde konuşmayı öğrenmişti . Avusturya Teknik Üni­
versitesi 'nde dört yıl boyunca matematik, fizik ve mekanik eği­
timi aldı. 

Ancak Tesla'yı esas önemli yapan, elektrik hakkındaki üstün 
kavrayışıydı. Elektriğin hala emekleme çağını yaşadığı bir dö­
nemden bahsettiğimizi unutmayın. 

Tesla 1 884 yılında Amerika'ya ilk geldiğinde, Thomas Edi­
son için çalışmaya başladı. Edison, DC elektrik sistemiyle ilgili 
ciddi sorunlar yaşıyordu. Tesla'ya, sistemdeki hataları düzelt­
mesi karşılığında büyük paralar vermeyi vaad etti . Tesla, Edi­
son 'u yüz bin dolarlık zarardan kurtardı (bugünkü karşılığı mil­
yonlarca dolar) ama Edison anlaşmanın kendi üstüne düşen kıs­
mını yerine getirmeyi reddetti. Tesla işi bırakınca, Edison 'un 
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ekibi onun dehasının gün ışığına çıkmasını engellemek için bü­
yük çabalar sarfetti. Tesla'nın bugün pek tanınmamasının başlı­
ca sebebi budur. 

Tesla, elektrik iletimi için daha iyi bir sistem kurdu -bugün 
hala evlerimizde kullandığımız AC (Alternatif Akım) sistemi. 
AC'nin DC sistemine göre büyük avantajları vardı. Tesla' nın 
daha gelişmiş modellerini tasarladığı transformatörleri (bunları 
keşfeden o değildi) kullanarak alternatif akım voltajı artırılabili­
yor ve ince teller vasıtasıyla uzak mesafelere aktarılabiliyordu. 
DC bunu başaramıyordu çünkü her kilometre karede bir elektrik 
santrali bulunması gerekiyor ve elektrik ancak çok kalın kablo­
larla iletilebiliyordu. 

Elbette , böyle bir akım sisteminin işe yaraması ancak bu sis­
temle çalışacak araç gereç varsa mümkündü. Bu yüzden, Tesla, 
evinizdeki hemen her alette kullanılan motorları icad etti . Bu 
öyle basit bir başarı değildi; on dokuzuncu yüzyıl sonlarında bi­
lim insanları, alternatif akım sistemine uygun motorların yapıla­
mayacağına, dolayısıyla AC 'nin kullanımının tam bir vakit kay­
bı olduğuna kanaat getirmişlerdi. Ne de olsa, bir akım saniyede 
altmış defa yön değiştirirse, motor ileri geri sallanmaktan hiçbir 
işe yaramayacaktı. Tesla bu sorunu kısa sürede çözerek aksini 
ispatladı. 

AC sistemi kulaktan kulağa yayılmaya başlamıştı ve doğal 
olarak George Westinghouse'un kulağına da ulaştı . 

Tesla, Westinghouse ile imzaladığı anlaşmaya göre, satılan 
her AC kilovatı için iki buçuk dolar kazanacaktı. Tesla, birden­
bire, hayalini kurduğu tüm deneyleri yapmasına yetecek paraya 
sahip olmuştu. 

Sanayi onları ' icat etmeden ' kırk yıl kadar önce, laboratuva­
rında flüoresan lambalan kullanmaya başladı. Dünya Fuarla­
rı 'nda ve benzeri sergilerde, cam tüpleri alıp eriterek, onlarla 
ünlü bilim insanlarının isimlerini yazdı; bugün her tarafta kar-
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şımıza çıkan neon ışıklarının ilk örnekleri. Tesla ayrıca, Niaga­
ra Şelaleleri ' nde, dünyanın ilk hidroelektrik santralini kurdu. 
Bütün bunlara ek olarak, arabalar için ilk hız göstergesinin pa­
tentini aldı. 

Ancak, Edison DC sistemine çok fazla para yatırmıştı ve bu 
yüzden General Electric, Tesla'nın her yeni keşfini karalamak 
için elinden geleni yaptı. Edison, sürekli olarak AC elektriğinin 
DC enerjisinden çok daha tehlikeli olduğunu göstermeye çaba­
ladı. 

Buna karşılık olarak Tesla da kendi pazarlama kampanyası­
nı yürüttü. Chicago'daki (yirmi bir milyon insanın katıldığı) 
1 893 Dünya Fuarı 'nda, yüksek frekanslı AC enerjisini kendi vü­
cudundan geçirerek ampullere iletip, AC elektriğinin ne kadar 
güvenli olduğunu sergiledi. Bu sayede, kalabalığa zararsız 
elektrik şimşekleri gönderebilir hale geldi. Güzel numara! 

Tesla'ya ödenmesi gereken ücret bir milyon doları geçmeye 
başlayınca, Westinghouse maddi sıkıntıfarla karşılaştı. Tesla, 
anlaşmanın yürürlükte kalması halinde Westinghouse 'un ayakta 
kalamayacağını anlamıştı ve alacaklılarla karşı karşıya gelmeyi 
de istemiyordu doğrusu. Onun hayali herkesin AC elektriğini 
ucuz fiyatlarla kullanabilmesiydi. Bu yüzden anlaşmayı yırtıp 
attı ! Dünyanın ilk dolar milyarderi olmak yerine, patentlerinin 
tamamı karşılığında 216  bin dolar aldı. 

1 898 yılında, Madison Square Garden 'da, ilk uzaktan ku­
mandalı maket gemiyi dünyaya tanıttı . Niyeti, bu icadı uzaktan 
kumandalı, insansız bir torpido olarak pazarlamaktı ama Savaş 
Bakanlığı buna karşı çıktı . Ama siz bütün uzaktan kumandalı 
uçaklar, arabalar, tekneler ve televizyonlar için Tesla'ya teşek­
kür edebilirsiniz. 

Tesla'nın en büyük hayali, tüm dünyaya bedava bir enerji 
kaynağı sağlamaktı , 1900 yılında, J.P. Morgan ' ın yatırdığı yüz 
elli bin dolarlık sermayeyle, New York'un Long Island bölge-
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sinde, ' Kablosuz Yayın Sistemi ' adını verdiği kulenin inşaatına 
başladı. Bu yayı� kulesinin amacı, dünyanın telefon ve telgraf 
ağlarını birleştirmek; hatta görüntülerin, borsa bilgilerinin ve 
m_eteorofoji haberlerinin dünyanın her köşesine iletilmesini sağ­
lamaktı. Ne yazık ki, bunun dünyaya bedava enerji sağlamak 
anlamına geldiğini fark ettiğinde, Morgan projeyi finanse et­
mekten vazgeçti. 

Birçok yoruma göre, ABD hükümeti, Alman casus denizaltı­
ları tarafından yön saptamada bir işaret olarak kullanılmasından 
endişe ettikleri kuleyi yıktı. Gerçekte ise, Morgan' ın sermayesi­
ni geri çekmesinden sonra maddi sıkıntı içine düşen Tesla, borç­
larını ödemek için kuleyi düşük fiyata satmıştı . 

Tüm dünya onun kaçığın teki olduğunu düşünüyordu. Ne de 
olsa, ses, görüntü ve elektriğin iletilmesi o dönemlerde duyul­
muş şey değildi. 

Ancak dünyanın bilmediği şey, Marconi 'nin sözde keşfinden 
on yıl kadar önce, Tesla'nın radyonun temelini oluşturan ilkele­
ri göstermiş olduğuydu. Hatta, Tesla'nın öldüğü 1943 yılinda, 
Yüksek Mahkeme tarafından, Tesla'nın daha önceki tarifleri se­
bebiyle Marconi'nin patentlerinin geçersiz sayılmasına karar 
verildi. Buna rağmen, radyonun mucidi olarak Tesla'nın adı 
geçmez. (Not: Marconi 'nin radyosu ses değil bir sinyal iletiyor­
du ve Tesla bunu yıllar önce yapmıştı zaten.) 

Yaşamının son döneminde, Tesla'nın iddiaları basın tar{lfın­
dan abartılmaya başladı. 

Tesla, Mars ve Venüs'ten radyo sinyalleri aldığını bildirmiş­
ti. Bugün biliyoruz ki o sinyalleri uzak yıldızlardan alıyordu 
ama o zamanlar evren hakkında çok az şey biliniyordu. Basın da 
onun 'ahlaksız' iddialarıyla ortalığı ayağa kaldırdı. 

Tesla, Manh.attan'daki laboratuvarında, elektrikli bir diyapa­
zonun (Titreştirilince ana seslerden birini veren U biçiminde kü·­
çük bir çelik araç -ç.n.) içinde dünyayı meydana getirdi. Buhar., 
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lı bir osilatörün (Radyoda elektrik titreşimleri meydana getiren 
aygıt -ç .n.) ayağının altındaki zeminle aynı frekansta titremesini 
sağladı. Eski Memorez reklamlarında Ella Fitzgerald'ın sesiyle 
bardakları kırması gibi . 

Sonuç mu? Çevredeki bütün mahalleleri etkileyen bir dep­
rem ! Binalar sallandı,  sıvaları döküldü ve pencereleri kırıldı. 

Tesla, bu prensibin, teoride, Empire State binasını yıkmak 
veya dünyayı ortadan ikiye bölmek için de kullanılabileceğini 
iddia etti . Yeryüzünün titreşim frekanslarını, bilim bunları onay­
layabilecek düzeye gelmeden neredeyse altmış yıl önce belirle­
mişti . 

Yeryüzünü ikiye ayırmak gibi bir şeyi denemediğini de san­
mayın. Yani, bir nevi.  

1 899 yılında, Colorado Springs 'teki laboratuvarında, yeryü­
züne enerji dalgaları göndermiş ve bunlar da doğal olarak kay­
naklarına geri dönmüşlerdi. Aynı ilke bugünün güvenilir sismik 
deprem istasyonlarının temelidir. Dalgalar geri geldiklerinde, 
daha fazla elektrik gönderdi. 

Sonuç mu? Kayıtlara geçmiş en büyük insan yapımı şimşek: 
Tam 40 metre ! Hala kırılamamış bir rekor! Beraberinde oluşan 
gök gürültüsü otuz beş kilometre öteden bile duyulmuştu. Labo­
ratuvarın etrafındaki çayırın üzerini tuhaf bir mavi alev kapla­
mıştı ;  tıpkı St. Elmo'nun Ateşi gibi . Ne yazık kl, yerel güç şebe­
kesinin teçhizatını  havaya uçurmuştu ve bu deneyi bir daha asla 
tekrarlayamadı. 

Birinci Dünya Savaşı 'nın başlangıcında, hükümet umutsuz 
bir şekilde Alman denizaltılarını tespit edebilmenin yolunu arı­
yordu. İyi bir yöntem bulması için Thomas Edison görevlendi­
rildi . Tesla, gemilerin tespit edilmesi için enerji dalgalarının kul­
lanılmasını önerdi -yani bugünkü radarların. Edison, Tesla'nın 
önerisini gülünç olarak niteledi ve dünya bu keşfin yapılması 
için bir yirmi beş yıl daha beklemek zorunda kaldı. 
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Yaşam boyu yaratıcılığı için ödülü ne mi oldu? Tesla'dan 
başka herkese verilen E<iison Madalyası !  Edison'dan işittiği bü­
tün hakaretlerin üstüne gerçek bir tokat. 

Daha nice anekdotlar aktarılabilir. 
Sektörün kendisini bilim literatüründen dışlama çabası (belli 

ki çok başarılı olmuşlar) yüzünden yirmi yıl boyunca bir nevi 
sürgün hayatı yaşadı. Sermayesi olmadığı için deneyemediği te­
orileri sayısız defterin üzerinde kaldı. 

Modem dünyayı icat etmiş olan adam, 7 Ocak 1 943 tarihin­
de, 86 yaşındayken, neredeyse meteliksiz bir halde hayata göz­
lerini yumdu. Cenazesine iki binin üzerinde insan katıldı. 

Tesla, yaşadığı süre boyunca, yüzden fazla patent almıştı . 
Sürekli beş parasız olmasaydı Edison 'un rekorunu da geçebilir­
di belki. Yaşamının son otuz yıllık kısmında, maddi imkanları 
patent işlemlerinin çok azını karşılamaya yetti . 

Tesla, Edison ve döneminin birçok mucidinden farklı olarak, 
fikirlerine bilim tarihinde daha önce hiç rastlanmamış özgün bir 
düşünürdü. Ne yazık ki, dünya onun kadar yaratıcı insanlara hak 
ettikleri maddi takdiri veremiyor. Sadece bu fikirleri alıp basit, 
kullanışlı ürünlere çeviren kişileri ödüllendiriyor. 

Bugünün bilim adamları hala onun notlarını inceliyor. En ba­
şarılı uzmanlarımız onun dünyaya yayılmış teorilerini şimdi an­
lıyor. Örneğin, tasarladığı döner alanlı türbin motorun, modem 
araçlarla birleştirildiğinde, bugüne dek üretilmiş en yetkin mo­
torlardan biri olduğu anlaşılıyor. Kriyojenik (Kriyojeni, derin 
soğutmanın eş anlamlısıdır -ç.n.) sıvılar ve elektrikle yaptığı de­
neyler, modem süper iletkenlerin temelini sağlamıştır. Bir elekt­
ronun düşük yüklü parçalarına işaret eden deneylerden bahset­
miştir; yani, bilim adamlarının 1977 yılında nihayet keşfettikle­
ri, kuarklar! (Fizikte, temel parçacıklardan oluşan bileşen -ç.n.) 

İnanılır gibi değil ! 
Belki tarihin, gerçek bir dehayla karşılaştığında bunu anlaya­

bileceği günler de gelecektir. 
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( __ GE_OR_GE_Wı_#\_S_HIN_G_fO_N_) 
O ASLINOA A9'0'NiN OOKOZONW 9'AŞKANIYOI! 

Hemen yanıt verin: ABD'nin ilk başkanı kimdi? Eminim bir­
çoğunuzun aklına George Washington 'un ismi geliyordur. Ne 
de olsa, akla başka isim gelmiyor. Ama derslerde okuduğunuz 
tarih kitaplarını bir gözünüzün önüne getirin. ABD, bağımsızlı­
ğını l 776 yılında ilan etti . Washington ise 30 Nisan l 789 tarihi­
ne kadar başa geçmedi. 

Peki ilk yıllarında bu genç ülkeyi kim yönetiyordu? Tabii ki, 
ilk sekiz Amerikan başkanı .  ABD 'nin ilk başkanının ismi John 
Hanson 'dı. 

"John kim?" .dediğinizi duyar gibiyim. 
John Hanson, yani Amerika Birleşik Devletleri 'nin ilk baş­

kanı. Adamcağızın ismini ansiklopedilerde aramayın boşuna. 
Belki çok kısaca değinilen bir iki satır bulabil irsiniz ama o da 
çok şanslıysanız. Bu adamın yaşamı hakkında çok az şey yazıl­
dı. Hanson, ismi tarihin sayfaları arasında kaybolmuş o büyük 
adamlardan biriydi. 

Yeni ülkenin gerçek kuruluş tarihi, Konfederasyon Hüküm­
leri 'nin kabul edildiği l Mart l 78 l tarihiydi. Bu belge Kong­
re 'ye ilk kez l 1 Haziran 1 776 tarihinde önerilmişse de, 1 5  Ka­
sım l 777 'ye dek üzerinde mutabakata varılamadı. Maryland 
eyaleti imzalamaya yanaşmıyordu, çünkü öncelikle Virginia ve 
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New York'un, batı topraklarından çekilmesini istiyorlardı. 
(Maryland, geniş topraklara sahip bu eyaletlerin yeni hükümet­
te fazla güç sahibi olmalarından çekiniyordu.) 

178 1 yılında hükümler imzalanınca, ülkeyi yönetmek için bir 
başkana ihtiyaç duyuldu. 

George Washington'un da üyesi olduğu Kongre'de oy birli­
ğiyle John Hanson seçildi. Zaten diğer olası adaylar ona karşı 
yarışmayı istememişlerdi, çünkü Hanson devrimin en önemli ve 
Kongre'nin son derece güçlü isimlerinden biriydi. George Was­
hington, Hanson'a yazdığı bir mektupta, "Birleşik Devletler' in 
en önemli mevkiine atanmış olma başarınızdan dolayı sizi teb­
rik ederim" demişti . 

İlk başkan olarak Hanson ' ın işi oldukça zordu. Daha önce 
kimse başkanlık yapmamış olduğundan, yetkileri tam olarak be­
lirlenmemişti. Dolayısıyla yapacakları, daha sonraki başkanlar 
için yol gösterici olacaktı. 

Yönetime geçmesi ile Bağımsızlık Savaşı 'nın sona ermesi 
neredeyse eş zamanlı olmuştu. Dolayısıyla, askerler para talep 
ediyordu. Bekleneceği üzere, böylesine uzun bir savaşın ardın­
dan ödeme yapmak için yeterli kaynak yoktu. Bütün Kongre 
üyeleri uzaklaşınca, Hanson hükümeti tek başına idare etmek 
zorunda kalmıştı . Bir şekilde askerleri sakinleştirmeyi başardı 
ve ülkede birliği sağladı. Eğer başarısız olsaydı, hükümet derhal 
düşerdi ve herkes bir kral ya da kraliçenin önünde eğilmek zo­
runda kalabilirdi . 

Hanson başkan olarak, bütün yabancı birliklerin Amerikan 
topraklarını bayraklarıyla birlikte terk etmelerini emretti. Bu ol­
dukça cesur bir hareketti çünkü Kolomb'un zamanından beri 
birçok Avrupa ülkesi, Amerika 'ya kazık çakmıştı . 

Hanson, Büyük Mühür uygulamasını da yerleştirdi. O gün­
den beri bütün başkanların resmi belgelerde bu mührü kullan­
maları zorunludur. 
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Başkan Hanson aynca ilk Hazine ve Dışişleri Bakanlıklarını 
kurdu, ilk savaş bakanını atadı. 

Son olarak, "Bir sonraki Kasım ayının 28. günü, Tanrıya 
Şükran duygularının sunulacağı dinsel törenler gerçekleştirile­
ceğini" iliın etti. Bu Şükran Günü meselesi size bir şeyleri çağ­
rıştırıyor mu? 

Konfederasyon Hükümleri, bir başkanın, üç yıllık dönemle­
rin sadece bir yılı boyunca görevde kalmasına müsaade ediyor­
du. Bu yüzden, Hanson' ın kısa sürede çok iş başardığını söyle­
yebiliriz. 

Washington 'un başa geçmesine kadar yedi başkan daha se­
çildi: Elias Boudinot ( 1 782-83), Thomas Mifflin ( 1 783-84), 
Richard Henry Lee ( 1784-85), John Hancock ( 1 785-86), Nathan 
Gorman ( 1786-87), Arthur St. Clair ( 1 787-88) ve Cyrus Griffin 
( 1 788-89). 

Peki sorun neydi? 
Neden ABD'nin ilk sekiz başkanından hiç söz edilmiyor? 
Çok basit: Konfederasyon Hükümleri pek işe yaramıyordu. 

Eyaletlerin elinde çok fazla güç vardı ve hiçbir kararın üzerinde 
mutabakata varılamıyordu. Yeni bir doktrine ihtiyaç duyuluyor­
du; Anayasa olarak bildiğimiz şeye. 

Ve bu da bizi en son anlaşmazlığa getiriyor. 
Yıllar boyunca, bu hikayenin içinde kullandığım resmin 

yanlış olduğuna dair birçok -itiraz aldım. Resimdeki adam be­
yazdı ve birçok kişi John Hanson 'ın . aslında siyah olduğunu 
söylüyordu. Hatta kimi zamanlar, ABD'nin ilk başkanının Af­
rika kökenli olduğunu gizlemeye çalışan bir tezgahın parçası 
olmakla suçlandım. 

Bu tartışmanın varacağı sonuç aslında oldukça açık. John 
Hanson adında iki ayrı adam vardı. 

Başkan olarak görev yapmış adam, 1 3  Nisan 1721  tarihinde 
Maryland'de, Mulberry Grove'da doğmuş ve 1 5  Kasım 1 783 'te 
ölmüştü. 
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'Bassa Bölgesinden bir senatör' olması dışında, ikinci John 
Hanson 'a  dair çok az şey biliniyor. Kendisi, bir şekilde, 
ABD'nin Afrika kökenli Amerikalıları Liberya'ya yerleştirilme 
çabalarında rol oynamış. Kongre Kütüphanesi 'nin İnternet site­
sinde yer alaq ve ' 1 856 ile 1 860 yıllan arasında' çekilmiş oldu­
ğu sanılan fotoğrafı, kesinlikle bir siyah adama ait. 

Basit bir matematik işlemi yaparak bu resmin ilk başkana ait 
olamayacağını anlayabilirsiiıiz. Amerika'nın ilk başkanı olarak 
hizmet vermiş zat, fotoğraf teknolojisinin 1 939 yılında ortaya 
çıkmasından elli altı yıl önce ölmüştü. Bu yüzden ona ait her­
hangi bir fotoğrafın bulunması mümkün değil. Kişisel olarak, ilk 
ABD Başkanı 'nın siyah bir adam olması beni çok mutlu ederdi. 
Bu harika ama ne yazık ki uydurma bir hikaye. 
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( iMPARATOR 1 .  NORTON ) 
A�O'NİN İLK 'IE TEK İMPARATORU 

Evet, başlığı doğru okudunuz. Bir ara Amerika Birleşik Dev­
letleri 'nin bir imparatoru vardı. Hükümdarlığı süresince, ilk ve 
tek İmparator 1. Norton olarak anıldı . Politik liderleri halkın seç­
tiği bir ülkede böyle bir şeyin gerçekleşmiş olması insanın kafa­
sını karıştırsa da, bu hikaye bütünüyle gerçek. Daha fazlasını 
öğrenmek için okumaya devam edin. 

Birçok kral, kraliçe, prens ve prensesten farklı olarak, İmpa­
rator Norton bir kraliyet ailesinin ferdi olarak doğmuş değildi. O 
da bizler gibi sıradan biriydi .  Doğum kayıtları bulunamamış ol­
sa da, Joshua Abraham Norton, 1 8 1 8  yılında Londra'da yaşayan 
bir Musevi ailenin çocuğu olarak dünyaya gelmişti. Norton iki 
yaşına geldiğinde, pılı pırtıyı toplayıp ailecek Güney Afrika'da­
ki Ümit Bumu'na taşındılar. 

Norton ' ın yolu 1 849 yıl ında bir şekilde San Fransisco'ya 
düştü. California'da Altına Hücum yıllarıydı ve Norton da ma­
dencilere araç gereç satarak kendi payını almaya kararlıydı. 
1 853 yılına gelindiğinde servetinin, ticaret ve arazi anlaşmaları 
sonucunda, çeyrek milyon dolara ulaştığı tahmin ediliyor. Bu­
günün standartlarıyla bile zengin bir adamdı. 

Bütün bu süreçte, Çin 'de büyük bir kıtlık baş göstermiş ve 
ülkedeki pirinç ihracatı durdurulmuştu. San Fransisco'da pirin-
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cin kilo fiyatı sekiz sentten yetmiş iki sente yükselmişti . Bu sı­
rada Norton hayatını değiştirecek kelimeleri duydu: Yüz bin ki­
lo pirinç taşıyan bir gemi Peru'dan Amerika'ya gelmekteydi. Ne 
yapması gerektiğini biliyordu; bütün pirinci alacak ve piyasayı 
kontrol edecekti. Pirincin fiyatı tavana vuracak ve Norton da bü­
yük kar kaldıracaktı. 

Fakat, 22 Aralık 1 852'de şansını deneyen Norton, kaybetti. 
İlerleyen haftalarda, Peru pirinciyle dolu gemiler arka arkaya ül­
keye gelmeye devam etti ve pirincin fiyatı aniden düştü. Borca 
batan Norton 1 858 yılında iflasını açıkladı . Evet, Joshua A. Nor­
ton meteliksizdi. 

İflasını takip eden aylarda, Norton ortalıktan kayboldu. An­
cak her şey 1 7  Eylül 1 859 tarihinde değişecekti. ABD, ilk impa­
ratorunu tahta çıkarmak üzereydi. 

Joshua A. Norton, San Francisco'daki Evening Bul/etin ga­
zetesine, elinde şu bildiriyle geldi : 

ABD vatandaşlarının büyük kısmının ısrarlı talepleri sonu­

cunda, geçmişte Ümit Burnu Algoa Körfezi' nde yaşamış, son 

dokuz yıl on aydır da California eyaletinin San Francisco ken­

tinde yaşayan, ben , Joshua Norton, kendimi ABD imparatoru 

ilan ediyor ve şahsıma verilmiş yetki uyarınca, tüm eyalet yetki­

lilerinin, ülkemizin mücadele ettiği kötülüklerin düzeltilmesi ve 

gerek içerde gerek dışarıda istikrar ve bütünlüğümüze güven 

duyulmasını sağlamak amacıyla mevcut kanunlarda yapılacak 

değişiklikleri belirlemek için, önümüzdeki şubat ayının birinci 

gününde bu şehrin Müzik Sa/onu'nda bir araya gelmelerini em­

rediyorum. 

-/. Norton 

ABD İmparatoru 

Norton 'ın iddialan, gazetenin editörü Deacon Fitch ' i  çok eğ-
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lendirdiği için gazetede yayımlandı ve insanların ilgisini hemen 
çekti . Kimse onun ABD'nin imparatoru olduğuna inanmıyordu 
ama oyuna iştirak etmekte sakınca görmediler. 

Üniforması, eski bir asker montu ile postallardan oluşuyor­
du. Buna tüylü biqapka, kılıç ve çeşitli imparatorluk apoletle­
rini ekleyince, alın size gerçek bir imparator. 

İmp (yakınlan, tabii ki kendimden bahsediyorum, ona böyle 
hitap ederdi) San Francisco sokaklarında gururla yürüdü. Bu ge­
zintileri sırasında, dünyayı dertlerinden kurtarmaya karar verdi. 
Sürekli emirler veriyordu. Örneğin, ülke İç Savaş ' ın eşiğine .gel­
diği için, Kuzey eyaletlerinin federatif birliğini lağvetti. Halk 
vergilerin yüksekliğinden şikayet ederse, vergilerin düşürülme­
sini emrediyordu. (Bugün yaşamış olmasını istemez miydiniz?) 

Gazeteler onun bildirilerini yayınlamak için birbirleriyle ya­
rışıyordu. Bunun için de geçerli bir sebepleri vardı: Bu bildiriler 
sayesinde daha çok gazete satıyorlardı. Tirajlarını artırmak iste­
diklerinde, yeni Norton bildirileri uydurmaları yetiyordu. 

İş dünyası da İmp' in varlığından faydalanmayı bildi. Daha 
çok giysi satmak isteyen, mağazasının camına (gerçek olsa da 
olmasa da) İmparator Norton' ı  giydirdiğini yazıyordu. Restora­
nına daha çok müşteri çekmek isteyenler, imparatorun da orada 
yemek yediğini söylüyordu. Durumu anlamışsınızdır. Bütün 
bunlar, Amerika'nın doğu kıyısında kullanılan uydurma 'Geor­
ge Washington Burada Uyudu' ibarelerini hatırlatıyor. 

İmparator hakkında söylenenler kısa sürede kulaktan kulağa 
yayıldı . Şehri ziyaret edenler İmp' in biblolarını, kartpostallarını 
ve diğer hediyelik eşyalarını alıyorlardı. Evet, kendisi şehrin i lk 
turist tuzağına dönüşmüştü . 

. Birçok hükümdardan farklı olarak, İmparator Norton halkıy­
la yakın temas kurmak için elinden geleni yapıyordu. Tüm tören 
ve toplantılara katıldı. Eyalet meclisinde kendisine ayrılmış ge­
niş, kumaş kaplı bir koltuk vardı. Hiçbir zaman özel şoförlü at 
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arabaları olmadı. Bunun yerine yürür veya bisikletine binerdi. 
Polis memurlarının görevlerini yaptıklarından emin olmak için 
sokakları teftişe çıkardı. İyi şeyler yapan insanlar gördüğünde, 
onlara unvanlar verirdi. Sıradan halka bahşettiği unvanlara ço­
cukların ilgisi büyüktü. Onun peşinden dolaşıp çöpleri toplar, 
iyilikler yapar ve bir günlüğüne de olsa kral veya kraliçe unva­
nını almayı umarlardı. Bazıları, 'bir günlük kral ' deyişinin bura­
dan kaynaklandığını dü,şünür. 

İmparator Norton, birçok hükümdarınki gibi bir servete sahip 
değildi. Ancak, masrafları da pek azdı. Hiçbir restoran kendisin­
den para almıyordu. Her tiyatro gösterisinin açılış gecesinde, 
İmparator ve iki köpeği Lazarus ile Bummer için üç koltuk ayır­
tılmış oluyordu. Bir zamanlar üyesi olduğu Mason Locası, kü­
çük dairesin�n ·kirasını ödüyordu. Üniformasının maliyetini şehir 
üstlenmiş gibiydi. 

Para için, Norton kendi imparatorluk hisse senetlerini piya­
saya sürdü. Bunların fiyatları elli sent ile iki dolar arasında de­
ğişiyordu. Bu evrakları, Cuddy · & Hughes matbaacılık şirketi 
basıyordu. Her senet hamiline, itibar ve vadesi geldiğinde yüz­
de 7 oranında kar getiriyordu, yani 1 880 yılında. Senetlerin ger­
çek bir değeri olmadığına göre, yapılabilecek en iyi şey onları 
1 900 yılında ödemesi yapılacak yeni bir senete çevirmekti. Bu­
gün oldukça zor bulunan bu senetler, son derece kıymetlidirler. 

En iyi imparatorlar bile sonsuza dek yaşayamazlar. İmpara­
tor Norton, 8 Ocak 1 880 tarihinde öl.dil. New York Times ' ta, 
"California ve DuPont caddelerinin köşesinde yere yığılıp öldü­
ğü" yazdı. Bir bilim konferansına gitmekteydi. 

İmparator Norton' ın cenazesine otuz bin kişinin katıldığı ya­
zıldı. Kalabalığı kontrol etmek üzere polise ihtiyaç duyuldu. 
Şehrin mason mezarlığına gömüldü. 

1 934 yılında, Colma'daki Woodlawn mezarlığına nakledil­
mesi gerekti. Ölümün�en elli dört yıl sonra, hala San Fransisco 
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halkı tarafından hatırlanıyordu. Şehirdeki tüm bayraklar yarıya 
indirildi ve işyerleri onun şerefine kapılarını kapattılar. Düzen­
lenen törene yaklaşık altmış bin kişi katıldı ve askeri tören de 
gerçekleştirildi. Yeni granit mezar taşının üzerinde "/. Norton, 
ABD İmparatoru, Meksika'nın Hamisi, Joshua A. Norton, 181 9-
1880" yazıyordu. 

Norton ' ın akıl sağlığı çok kişi tarafından tartışıldı . Gerçekten 
imparator olduğuna inanıyor muydu? Yoksa herkesi kandırıp, 
buna inanmalarını mı sağlamıştı? Aklı başında olsun veya olma­
sın, modem politikacıların iyi etüt etmesi gereken bir örnek teş­
kil ettiği kesin. 

İmparator Norton' ın ölümüyle ABD' de krallığın sona erdiği­
ni sanmayın. Arkadaşım Kelly de kendisinin Prenses Kelly ol­
duğunu ilan etti . Lütfen ondan bu unvanla bahsedin ve tüm pa­
ranız ile mücevherlerinizi ona göndermekten çekinmeyin. 
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ONi\IERSilE iQN 
'iRKAÇ KURUŞ 
�iRKAÇ SENTE ONil/ERSiTE EGillMi 

Üniversite eğitiminin çok pahalı bir yatırım olduğu sır değil. 
Aileler ve öğrenciler, yıllar boyunca o kahrolası öğrenci kredi­
lerini geri ödemekle uğraşmayı göze alıyorlar. 

Ama durun ! Daha iyi bir yol var. 
Kafanızı kullanın. Önce sorun (para yokluğu) ve olası bir çö­

züm (üzgünüm, Bill Gates tarafından evlat edinilmek geçerli bir 
çözüm yolu değil) üzerine odaklanın. 

Mike Hayes adında biri , parasızlık sorunu üzerine odaklandı 
ve bunu çözmek için inanılmaz bir yöntem buldu. 

1 987 yılına geri dönelim. Mike, lllinois Üniversitesi kimya 
bölümünde birinci sınıf öğrencisiydi . Diğer öğrenciler gibi o da 
eğitim giderlerini nasıl karşılayacağını düşünüp duruyordu 
-dört yıl için 28 bin dolar gibi bir rakama ulaşacağını tahmin 
ediyordu bu masrafların. 

Ve beyninde bir şimşek çaktı. 
Chicago Tribune ' de köşe yazarı olan Bob Greene 'e mektup 

yazarak yardım istedi. Talebi çok basitti : Bob, milyonlarca oku­
rundan, Mike' ın üniversite eğitimine katkıda bulunmaları için 
birer sent isteyecekti. 
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Biliyorum, kulağa çok saçma geliyor. 
Ama sonuçta, bir sent nedir ki? Etrafınıza şöyle bir bakarsa­

nız muhakkak unutulmuş bir sente rastlarsınız. Belki koltuğun 
minderleri arasında. Belki yatağın altında. Belki ceketinizin ce­
binde. Çoğu insan, kaldırıma düşmüş bir senti eğilip almaya te­
nezzül etmez bile. 

Bob Greene, Mike ' ın çılgın planına iştirak etmeye karar ver­
di ve duyuruyu 6 Eylül 1 987 tarihli gazetede yayımladı. Tabii 
bir sent istemek kolay ama insanların o bir senti göndermelerini 
sağlamak bambaşka bir şey. Ne de olsa toplumumuz koca bir 
tembeller ordusu. Eminim ki birçok kişi makaleyi okuduktan 
sonra gülüp geçmiştir. 

Başka bir ayrıntı daha söz konusu. Bir senti postayla gönder­
mek de bedava değil. O zamanlar, birinci sınıf bir zarfla posta 
ücreti 22 sentti. Bir başka deyişle, bir sentlik bağışınız size ne­
redeyse bir çeyrekliğe mal olacaktı. 

Bu planın işe yaraması elbette mümkün değildi. Mike'ın ih­
tiyacı olan miktar aşırı büyüktü . Bir düşünün: 28 bin dolar, 2.8 
milyon sente tekabül ediyordu. Bu haddinden fazla bozukluk 
demekti. 

· 

Makalenin ardından, mektuplar yağmaya başladı. Hepsi de 
Mike ' ın lllinois 'deki evine 'Mike İçin Bolca Sent' başlığıyla ge­
liyordu. Bir kısmı şikayet mektuplarıydı . İnsanlar, Mike' ın böy­
le bir parayı talep etme hakkı bulunmadığını düşünüyorlardı. 
Orta sınıf mensubu, ortalama bir beyaz erkekti; ona gelene ka­
dar bu paraya ihtiyacı olan nice insan vardı. 

Ama sonuçta, kimse kimseyi Mike 'a  para bağışlamak konu­
sunda zorlamıyordu. 

Bir ayın sonunda, Bob Greene yeni bir makale yazdı. O ana 
kadar, 'Mike İçin Bolca Sent' fonuna yaklaşık yetmiş bin bağış 
yapılmıştı . Bağışların miktarı bir sent ile yüz dolarlık çekler ara­
sında değişiyordu. Zarf başına ortalama otuz dört sent ediyordu. 
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Bir başka deyişle, Mike yaklaşık 23 bin dolar biriktirmişti. 
Amacına ulaşmasına sadece 5 .000 dolar kalmıştı. 

Zarfların yüzde 95 ' inden, parayla birlikte bir de mektup çık­
mıştı .  Birinde şöyle yazıyordu: "Yetmiş altı yaşındayım. İşte sa­
na bir sent. Ama bunu uyuşturucu almak için kullanacak olur­
san, umarım üstüne bir yıldırım düşer de ölürsün." Debra Sue 
Maffett'ın ( 1 983 Amerika Güzeli) gönderdiği mektubun üzerin­
de ise "Sevgilerimle" yazıyordu ve içinde yirmi beş öpücüğe 
çevrilebilecek bir çek vardı. 

Mike sonunda 28 bin dolarım ve gıda bilimi diplomasını aldı. 
Fazladan ne kadar para gönderilmiş olduğunu kimse bilmiyor 
ama Mike bunlarla bir eğitim bursu fonu kurmayr kabul etti. 

Bu planla ilgili vergi dairesinin ne düşündüğünü merak et­
mekten kendimi alıkoyamıyorum. Eminim, gelecekte böyle bir 
durum yaşanırsa bütün parayı devletin almasını sağlayacak ya­
sal düzenlemeleri yapmışlardır. 
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( ___ FO_-_GO __ ) 
iKiNCi OONYA SA'/AŞl'NIN EN lU�AF SiLA�I 

Buna inanmakta güçlük çekebilirsiniz ama ilk kıtalararası 
bombalama operasyonu Amerika Birleşik Devletleri 'ne karşı 
düzenlenmiş ve başarıyla da uygulanmıştır. Şimdi hafıza kayıt­
larımızda bir yolculuğa çıkalım. İkinci Dünya Savaşı hakkında 
tüm bildiklerinizi aklınıza getirin. Bu saldırıları bir yere koyabi­
liyor musunuz? 

Acaba Japon kamikazeleri mi saldırmıştı? Hayır, onlar Ame­
rikan gemilerine saldırdılar, topraklarına değil .  Japonların, Ka­
itan isimli, benzer bir kamikaze denizaltı programı da vardı. Ka­
itan ile ABD kıyı şeridine saldırmışlardı. Ama bu kıtalararası bir 
saldırı olarak değerlendirilemez. 

Almanlar olabilir mi? Hayır, onlar da Amerika'ya hiç dokun­
mamışlardı. 

Bahsettiğimiz, Japon Fu-Go programı.  (Belki bölüm başlığı 
gözünüzden kaçmıştır diye söylüyorum.) Fu-Go planı, bugüne 
dek gerçekleşmiş en gizemli ve benzersiz askeri bombalama sal­
dırılarından biridir. 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, Amerika kıtasının ulaşamaya­
cakları kadar uzakta olduğunu ve bu yüzden savaşın tahribatın­
dan etkilenmediğini kısa sürede fark eden Japonlar, Pasifik Ok­
yanusu'nu aşıp ABD'yi bombalayacak kağıttan balonlar yaptılar. 
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İtiraf etmeliyim ki, bu hikayeyi ilk duyduğumda biraz kafam 
karışmıştı. Japonya ve balonlar bana hemen origamiyi çağrıştı­
rıyordu. Bilirsiniz, şu ilkokulda yaptığımız kağıttan küçük 
oyuncaklar. Birilerinin nasıl olup da ufacık bir kağıt balonun Pa­
sifik' i  geçerek Amerika'ya zarar vermesini beklediğini tasavvur 
edememiştim. 

Amma da yanılmışım! 
Kafamda canlandırdığım bu minik balonların çaplan yakla­

şık on metreydi ve içleri de hidrojen gazıyla doluydu. Her balon 
için, Amerikan sumağına benzeyen, Kozo çalılığından yapılma 
çok ince bir tür kağıt kullanılıyor ve altı yüzün üzerinde kağıt 
parçası, Konnyaku-nori adlı -bir tür Japon patatesinden imal 
edilen- yapıştırıcı ile birleştiriliyordu. Balonları suya dayanıklı 
hale getirmek için, sıkı durun, mayalanmış yeşil persimmon 
(abanozgiller familyasından, yaprak dökmeyen ve dayanıklı bir 
tropik ağaç -ç .n.) suyu kullanılıyordu. 

Bu balonların yapılması öyle kolay bir iş değildi. Denemeler 
yaklaşık iki yıl boyunca devam etti ve harekete geçilene kadar 
dokuz milyon yen de para harcandı. (Savaş öncesi dönemde bu 
rakam iki milyon Amerikan dolarına eşdeğerdi.) Her balonun 
maliyeti on bin yenin biraz altındaydı. Balonların imalatında 
binlerce Japon vatandaşı görev almıştı ama hiçbirine ne için ça­
lıştıkları açıklanmadı. İşgücünün önemli kısmını, enerjilerini sa­
vaş çabalarına yönlendirebilmeleri için okuldan erken bırakılan 
çocuklar oluşturuyordu. 

Balonlar, on ila on iki kilometre yüksekliğe çıkacak ve yu­
karda altmış beş ila yetmiş saat kadar kalabilecek şekilde tasar­
lanmıştı. Bu yükseklikte (dünyanın geri kalanının o dönemlerde 
bilmediği) jet akımı sayesinde, saatte 160-300 kilometre hızla 
ABD'ye ilerleyeceklerdi. 

Doğrusu plan oldukça ustaca hazırlanmıştı . Her balon, beş 
veya altı adet yangın bombası ile b;r konvansiyonel silah taşı-
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yordu. Denge için, her balonda, sayılan otuzu bulan üç kiloluk 
kum torbaları vardı. Balon dokuz kilometre yüksekliğin altına 
her düştüğünde, bir kadranlı barometre tetiği tarafından kum 
torbalan birer birer bırakılıyordu. Kum torbaları bittiğinde balo­
nun da ABD üzerine vannış olacağı ve gemideki bataryanın 
ateşleyeceği fünyelerle bombaların bırakılacağı hesaplanmıştı. 
Son olarak, bir imha sistemi ile balonun varlığına dair her türlü · 
kanıt yok edilecekti.. 

En azından, teoride işlerin bu şekilde yürümesi gerekiyordu. 
Gerçekler ise tamamen farklıydı. 

İlk balonlar, 1 944 Haziran' ında havalandılar ve bir tanesi bi­
le Pasifik ' i  geçemedi . Tüm balonlara yerleştirilmiş radyo verici­
leri sayesinde yetkililer güzergahı takip edebiliyorlardı. 

Japonlar mecburen taslakların başına bir kez daha oturdular. 
Yeni bir tasarım, 1 944 Ekim' inde tamamlanmıştı . On beş bin 
balon hazırlanması planlandıysa da, sonuçta sadece on bin adet 
balon imal edildi ve bunların ancak dokuz bin üç yüz tanesi yo­
la çıkabildi. 

Yeni balonlar 3 Kasım 1 944 tarihinde yola çıktılar. İki gün 
sonra, yani 4 Kasım' da, California sahilinin yüz kilometre kadar 
açığında düşen ilk balonun haberi geldi. (Hayır, matematiğim 
zayıf değil; Uluslararası Zaman Çizelgesi 'ne göre, iki günlük bir 
saat farkı söz konusu.) Bu balon sadece radyo teçhizatı taşıdığı 
ve yolundan çıkmış bir meteoroloji balonu zannedildiği için dik­
kat çekmedi. 

Sonraki ay boyunca, çeşitli balon parçaları farklı mekanlarda 
tespit edildikçe, araştırmacılar silahı çözmeye başladılar. ABD 
hükümeti, bu balonların pek bir tehlike teşkil etmediklerini sap­
tamıştı. Çünkü ciddi tahribata yol açabilecek ölçüde patlayıcı ta­
şıyamıyorlardı. !-li.ikümeti asıl endişelendiren, bu balonların ve­
ba ya da şarpon gibi biyolojik virüslerle yüklenip kıtanın önem­
li kısmına etki etme!eriydi . Ayrıca, halkın bu silahtan haberdar 
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olunca vereceği tepki de kaygı uyandırıyordu. Panik, bombala­
rın sebep olabileceği her türlü tehlikeden daha büyük olabilirdi. 

1 944 yılı Ar�lık ayının son günlerinde, Thermopolis 'te 
(Wyoming) tespit edilen bir balon basında yer aldı. Bu hikayeyi 
gizli tutmaları gerektiğini anlayan ABD hükümeti, gazete yöne­
ticilerinden ve radyo yayıncılarından, Japon balonları hakkında 
haber yapmamalarını istedi. Balonların az da olsa başarı sağla­
dığı haberi yayıldığı takdirde, Japonlar daha fazlasını göndere­
bilirdi. Medya, şaşırtıcı bir şekilde işbirliği yaptı ve Japonlar, sa­
vaş sona erene kadar, balonlardan bir tekinin bile bu ülkeye 
ulaştığını öğrenemediler. (Amerikan vatandaşlan da öyle -bu 
balonlar, UFO gördüğünü söyleyenlerin sayısında yaşanan artış­
tan da sorumluydu.) 

Balonlardan toplanan kum örnekleri, inceleme için Ameri­
kan Jeoloji Araştırmaları 'na gönderildi. Balonların denizden ha­
valandığı varsayılıyordu. Ancak, birkaç ay sonra tamamlanan 
raporda, öncelikle taşlaşmış kanıtlara dayanarak, Japony�'da 
balonların havalandığı iki bölge tespit edildi. Yoğun bombardı­
manla, Japonya'nın balonları imal etme ve havalandırma imkan­
ları büyük ölçüde yok edildi . Japon komuta zinciri de balonların 
ABD'ye ulaşamadığını düşündüğü için, bu tesislerin onarımıy­
la uğraşılmadı ve proje, 1 945 yılı Nisan ayında durduruldu. 

Peki, bu bombalar ne kadar hasara sebep olmuşlardı? 
Doğrusu, pek az. Japonlar, Amerika'nın Batı kıyısının geniş 

ormanlarla kaplı olduğunu zannediyorlardı. Orman yangınları 
başlattıkları takdirde, halkın paniğe kapılmasını sağlayabilecek­
lerini sanmışlardı. Ancak, Japonlar büyük bir hata yapmışlardı; 
balonların hemen hepsi kış mevsiminde gönderilmişti ve yağ­
mur yağarken _hiçbir şey öyle kolayca yanmazdı. 

Ne yazık ki, 5 Mayıs 1 945 tarihinde (yani, projeden vazge­
çilmesinin ardından) Fu-Go bombalan altı kişinin ölümüne yol 
açtı . Bir rahip ile karısı, bir grup çocuğu Oregon'daki Bly yakı-
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nında bulunan Gearhart Dağı 'na pikniğe götürmeye karar ver­
mişlerdi. Peder Archie Mitchell arabayı park ettiği sırada, ço­
cuklardan biri metal bir nesneye takıldı . Çocuklar bu nesneyi 
hareket ettirmeye çalışınca bir patlama meydana geldi. Elsie 
Mitchell ile yaşları 1 1 ile 1 3  arasında değişen beş çocuk orada 
öldüler. İkinci Dünya Savaşı boyunca, ABD 'nin kendi toprağın­
da bilinen tek saldın sonucu ölüm vakaları bunlar oldu. 1 950 yı­
lında bölgeye bir anıt dikildi. Bronz plaketin üzerinde "5 Mayıs 

1 945 tarihinde, Japon bombası sebebiyle ölenlerin anısına 

adanmıştır. İkinci Dünya Savaşı boyunca, Amerika kıtasında bir 

düşman saldırısı sonucu can kaybı meydana gelen tek nokta bu­

rasıdır" yazıyordu. 
Bu hikayenin finalinde yaşanan beklenmedik bir gelişme, bir 

başka balonun, Doğu Washington bölgesindeki Hanford Mühen­
dislik' in elektriğini kısa bir süre için kesmiş olmasıdır. Burası, 
ilerde Japonya'ya atılacak atom bombaları için uranyum üreten 
bir atom enerjisi santraliydi. Jeneratörler devreye girdi ama üre­
timde üç günlük bir aksama oldu ve bu da Manhattan Projesi 'nde 
ufak bir gecikmeye yol açtı . Soğutma sistemi tamamen devre dı­
şı kalsaydı nasıl bir nükleer felaket yaşanırdı, düşünün. Çemo­
bil ' i hatırlıyor musunuz? 

Kuzey Amerika'ya yaklaşık bin Fu-Go balonunun ulaştığı 
tahmin ediliyor. Bunlardan sadece 285 ' i  tespit edildi. Kuzeyde 
Alaska, güneyde ise Meksika 'ya kadar bu balonlara rastlandı . 
Balonların çoğu Pasifik sahiline yakın noktalarda görüldüyse 
de, iki tanesi Michigan 'a kadar ulaştılar. 

Fu-Go projesinin başarılı olmadığı ortada. Balon saldırısını 
hazırlamak için Japonların harcadığı çaba, verilen zarardan çok 
daha büyüktü. Yine de, eğer balonlar Califomia'ya sıcak ve ku­
ru yaz mevsimi sırasında gönderilselerdi, büyük bir tahribata yol 
açmaları muhtemeldi. Daha da kötüsü, bu balonlara biyolojik 
veya kimyasal silahlar da yerleştirilmiş olabilirdi. Buna cesaret 
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edememişlerdi, çünkü Amerika'nın da aynı şekilde yanıt verme­
sinden korkuyorlardı. 

Belki de, tek bir savaş uçağı inşa etmek için milyarlarca do­
lar harcamaktan vazgeçmeli ve daha ucuz seçenekler aramalı­
yız. B ir düşünün: Nükleer silahlarımız yerine milyarlarca gaz 
dolu balon yapabiliriz ! Fazla bir şey yapmaları da gerekmez; sa­
yıları bile yeterli tehdidi oluşturur. 



( __ Yı_l\RA_S_A_9_0MB_ALA_R_I _) 
�İR �AŞl(A ÇQI( GİZLİ SİlA� 

Amerika Birleşik Devletleri 'nin, Japon şehirleri Hiroshima 
ve Nagasaki 'ye atom bombası atmasının ardından İkinci Dünya 
Savaşı 'nın kısa bir sürede sona erdiğini biliyorsunuzdur. Geçen­
lerde, Amerika'nın o dönemde üzerinde çalıştığı alternatif bir si­
lahtan haberdar oldum. Bu silah, nükleer silahların sebep oldu­
ğu can kaybına da yol açmadan Japonların boyun eğmesini sağ­
layabilecekti . Yarasalardan bahsediyorum. Canlı, nefes alan, 
memeli yarasalardan. 

Sizi göremesem de kafanızın karıştığından eminim. 
Savaşı kazanmak için yarasaları kullanma fikri, Lytle S .  

Adams adlı Pennsylvanialı bir diş doktorunun parlak buluşuydu. 
Anlayacağınız, Doktor Adams boş zamanlarını bir tür mucit ola­
rak değerlendirirdi. En başarılı icadının savaşı kazanmakla hiç­
bir ilgisi yoktu ., 1930' larda tasarladığı hava posta sistemi, uçak­
ların postayı teslim almak için yere inmesini gereksiz kılmıştı . 
Ortağı Richard du Pont ile birlikte kurdukları Tri-State Havacı­
lık şirketi, Federal Express ' in 1930'lardaki karşılığıydı. Yıllar 
içinde, Tri-State Havacılık birçok isim değişikliği geçirdi. So­
nunda da ismini muhtemelen duymuş olduğunuz dev bir kurulu­
şa dönüştü : US Airways. 

Bir alçaklık olarak tarihe geçmiş olan 7 Aralık 1941  tarihin-
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de, New Mexico'daki Carlsbad Mağaralan'nı ziyaretten dönen 
Adams, Japonların Pearl Harbor' ı  bombaladığını arabasında öğ­
rendi. Doktorun beynindeki sinirler derhal ateşlendi. Tutukluk 
yaptı demek daha doğru olur aslında. Aklına, Carlsbad Mağara­
ları 'ndaki milyonlarca yarasa gelen doktor, savaşı bu şekilde ka­
zanabilecekleri sonucuna vardı. 

Bütün bunlar kulağa ne kadar saçma gelse de, Doktor 
Adams 'ın kafasında her şey yerine oturmuştu. Önerdiği şey, 
esas olarak, bir milyonun üzerinde yarasanın üzerlerinde yangın 
bombalarıyla şafak vakti bir uçaktan Japonya üzerine bırakılma­
sıydı. Uçuştan önce sakinleştirilen yarasalar, yan kış uykusu ha­
line sokulacaktı. Uçak hedefın üstüne geldiğinde yarasalar bıra­
kılacak ve düşerken kendilerine gelen yarasalar her tarafa uçma­
ya başlayacaklardı. Gece yaratıkları oldukları için, kölayc;ı ya­
nabilen Japon binalarında buldukları her deliğe gireceklerdi. 
Yaklaşık on beş dakika sonra, zaman ayarlı bombalar şehrin 
dört bir yanında binlerce yangın başlatacaktı. Hiçbir şehir böyle 
bir felakete karşı hazırlıklı olamayacağı için, 'yarasa bombardı­
manına' maruz kalan her şehir alevlere teslim olacaktı. 

Peki, aklınıza böyle çılgınca bir plan gelse ne yapardınız? 
Herhalde pek bir şey değil. Ancak, Adams ' ın tanıdıkları vardı. 
Aynı zamanda havayoluyla posta sisteminin sahibiydi ve o sıra­
larda ABD'nin First Lady 'si Eleanor Roosevelt'e birçok seyaha­
tinde eşlik etmişti. Bu da Doktor Adams'ı ,  Başkan 'a yaklaştırı­
yordu. FDR (Frank/in Delano Roosevelt) koordinasyon danış­
manına yazdığı bir notta "Bu adam deli değil" demişti. "Kulağa 
ne kadar olanaksız gelse de önerisini düşünmeye değer." 
FDR'nin desteğiyle -buna destek demek doğru olursa- yarasa 
bombası projesi, Ulusal Savunma Araştırmaları Komitesi ve 
Hava Kuvvetleri 'ne gönderildi. 

Bomba taşımaya uygun ·birçok tür yarasa vardı ama sayılan 
bu projeyi yürütmek için yeterli değildi. Tercih edilen yarasa tü-
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rü, New Mexico ve Texas ' taki mağaralarda sıkça rastlanan, kuy­
ruksuz Meksika yarasasıydı. Başlangıç testleri, bu yarasaların en 
fazla on gram ağırlık taşıyabildiklerini göstermişti. Testlerin da­
ha ileri aşamalarında, on beş ile on sekiz gram arasındaki ağır­
lıkları da kaldırmayı başardıkları anlaşıldı. Bu düşük yük kapa­
sitesi, minyatürleştirme öncesi bir dönem için büyük bir sorun­
du. ABD ordusunun elindeki en ufak yangın bombası yaklaşık 
bir kilogram ağırlığındaydı ! Bu bombayı bir yarasa sürüsü bile 
taşıyamazdı ! Aynca, yarasaların uçakla çıkartılacakları yüksek 
irtifada yaşayıp yaşamayacakları da bilinmiyordu. Çok sayıda 
test yapılması gerektiği ortadaydı. 

Bir sonraki yıl, tüm yarasaları incelemek üzere bir ekip oluş­
turuldu. Oldukça ilerleme kaydettiler ama ordudaki birçok yet­
kilinin anlam veremediği bu proje birkaç kez rafa kaldırılma 
tehlikesi atlattı. 'Adams Planı '  nın sürebilmesi için doktorun sık 
sık Washington'a  ziyaret yapması gerekiyordu. Doktor, bu se­
yahatlerden birinde, milyonlarca dolar değerindeki bir başka 
çok-gizli projenin kendi projesini gölgede bıraktığını öğrendi. 
Görüşmelerden sonra evine döndüğünde, bugüne dek duydu­
ğum en unutulmaz açıklamalardan birini yaptı : "Evet ! Biz bura­
da savaşı kazandırması garanti olan yarasa bombaları üzerinde 
çalışıyoruz, onlarsa küçük atomlarıyla oynuyorlar. Ağlamak is­
tiyorum." 

Hükümet, atom bombası projesine çok fazla para harcadığı 
için, Doktor Adams 'a fazla destek olamıyordu. Doktor masraf­
ların büyük kısmını kendi cebinden karşılıyordu. (Maliye vergi­
ler için peşine takıldığında, bu durum başını çok ağrıtacaktı. 
Devletin kendisine hiç geri ödemediği borcu kapatmak için evi­
ni satmak zorunda kalacaktı .) 

Doktor, proje için önerdiği yarasa taşıyan kovanın bir örne­
ğini hazırladı. Bir konvansiyonel hava bombasına benziyordu 
ama içinde, yarasaları tutmak için tasarlanmış, yumurta kabına 
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benzeyen yirmi altı tane bölmeden oluşan bir istif vardı. Top­
lamda, her yarasa bombası, 1040 tane yarasayı ve bir paraşütü 
uygun koşullarda taşıyabiliyordu. Metal plakadan kaplamalar, 
ünlü kadife sesli şarkıcı Bing Crosby ve pek ünlü biri olduğunu 
söyleyemeyeceğim erkek kardeşi Larry 'nin sahibi olduğu 
Crosby Şirketi tarafından yapılmıştı. 

Adams Planı 'oda görevlendirilmiş baş kimyager Louis Fe­
iser, minyatür bir bomba hazırlamaktan sorumluydu. 'Napalm' 
adını verdiği yeni bir yanıcı maddeyi kullanmayı tercih etmişti. 
(Bugün duyulmamış bir isim olmadığı muhakkak! )  Bunu, yana­
bilir bir selüloit kabın içine yerleştirmişti. Böylece, toplam ağır­
lığı 1 7  .5 grama indirmişti. 

3 Mayıs 1943 'te, Califomia'daki Muroc Gölü'nde (artık bir 
Uzay Mekiği iniş alanı olarak kullanılıyor) yapılan ilk testler ba­
şarıya ulaşmadı, çünkü parçaların neredeyse hiçbiri hazır değil­
di. İkinci posta testler, 15 Mayıs 1 943 ' te, New Mexico'da yeni 
inşa edilmiş Carlsbad Hava Kuvvetleri Merkezi 'nde gerçekleş­
tirildi . Üzerlerine sahte bombalar bağlanmış olan yarasalar 
uçaklardan atıldılar, paraşütleri açıldı ve kendilerine bir sığınak 
arayan yarasalar bulabildikleri her deliğe girdiler. Araştırmacı­
lar, yarasaların üzerinde gerçek patlayıcılar olduğu takdirde bi­
naların yanacağından emindi. 

Feiser, testlerin fotoğraflarının çekiliyor olmasından fayda­
lanmaya karar verdi. Altı tane sakinleştirilmiş yarasayı aldı ve 
üzerlerine gerçek bombalar yerleştirdi. Yan kış uykusundaki ya­
rasaların, bombalar patlayıp onları bin parçaya ayırana kadar ha­
reketsiz duracaklarına inanmıştı. (Böyle bir zamanda hayvan 
haklarını umursamadıkları açık.) Ama yanıldı. 

İşte hikayenin bundan sonrası gerçekten şahane. 
Çöl sıcağı ile kendilerine gelen yarasalar her yönde uçuşma­

ya başladılar. Birkaç dakika içinde, kontrol kulesi alevler içinde 
kaldı . Barakalar cehennem yerine döndü. Yangın binadan bina-
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ya sıçrayarak bütün tesisi sardı. Projenin gizliliği nedeniyle, 
testler sürerken hiçbir itfaiyecinin merkeze sokulması söz konu­
su değildi. İtfaiye araçları geldiğinde, görevliler onları içeri bı­
rakmadı. Ellerinden gelen tek şey, tüm tesisin kül oluşunu , e ka­
ra duman bulutlarının gökyüzünü kaplayışını uzaktan izlemekti. 

Bu, hiç şüphesiz, Adams Planı ekibi için büyük bir utançtı. 
Ancak, yine de yarasa bombalarının işe yaradığını göstermişti. 
Altı yarasa tüm bir hava kuvvetleri merkezini küle çevirmeye 
yetiyorsa, bir milyon yarasanın tamamen kağıt malzemeden in­
şa edilmiş bir Japon şehrine neler yapabileceğini düşünün. 

Fakat ordu hala ikna olmuş sayılmazdı. Adams Plartı'na ve­
rilen destek geri çekildi ve proje suya düşmüş kabul edildi . 

Gerçekten öyle miydi? 
Anlaşılan şans yarasa ekibinden yanaydı, en azından bir süre 

·daha. Kaderin oyunu olarak, Louis DeHaven adında bir deniz 
subayı, Carlsbad testleri sırasında ortaya çıkan felaketi izlemiş­
ti . Ordu gözlemcilerinden farklı olarak, DeHaven' ın üstlerine 
raporu son derece olumluydu. Bu tavsiye, Adams ' ın etkili halk­
la ilişkiler kampanyasıyla birleşince, bu projenin umut vaat etti­
ğine donanmayı ikna etti . Ekim 1 943 'te projenin başına geçen 
Deniz Kuvvetleri, Adams Planı ismini de değiştirdi. Yeni isim, 
Proje X-Ray 'di. Doktorun sadece ismi değil kendisi de ortada 
yoktu. Donanma onu sepetledi. 

Yeni yarasa bombası testleri, 15 Aralık 1943 'te, Utah'daki 
Dugway Deneme Alanı 'nda başladı. Yerel inşaat metot ve mal­
zemeleri kullanılarak taklit Alman ve Japon köyleri inşa edildi. 
Bir dizi kontrollü deney ile (iki itfaiye aracı hazır bekliyordu ! )  
yarasa bombaları sınandı. Donanmaya sunulan Ulusal Savunma 
Araştırmaları Komitesi raporunda şöyle diyordu: "X-Ray 'in et­
kili bir plan olduğu sonucuna varılmıştır." Bir uçak dolusu yara­
sanın, yangın başlatmak konusunda, ABD cephanesinde bulu­
nan tüm silahlardan daha etkili olabileceği görülmüştü. 
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Bu başarının ardından, Mayıs 1 944'te geniş kapsamlı üreti­
me geçilmesi emri verildi. Bir milyon adet yarasa bombası üre­
tilmesi planlanıyordu. Tam Adams ' ın çılgınca rüyası gerçeğe 
dönüşmek üzereyken, 1 945 Mart' ında, donanma projeyi durdur­
du. Yirmi yedi ay ve araştırmalara harcanan yaklaşık iki milyon 
dolardan sonra, yarasalar havalanamadılar. Yarasaların neden 
savaşa gitmediğini hala kimse kesin olarak bilmiyor. 

Fikir Doktor Adams'ın aklına düştüğünden beri geçen yıllar 
boyunca, elektronik bilimi minyatürleştirildi ve plastik patlayı­
cılar keşfedildi. Belki de yarasa bombalarını yeniden ele alma­
nın zamanı gelmiştir. Yarasaların bizim yerimize savaşmasını 
sağlayabilecekken, atom bombalarına ne gerek var? 
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( ___ Tf�_�N_ıc __ ) 
\liOLfT JESSOP'UN LANETi 

Titanic. Titanic. Titanic. 

Bu gemiye dair her şey büyük. Büyük gemi. Büyük felaket. 
Büyük enkaz. Büyük film. 

Sizi yaşananların detaylarıyla sıkmayacağım. Eminim birçok 
kez duymuşsunuzdur. Ayrıca, ben burada batmayan Violet Jes­
sop'tan bahsetmek istiyorum. 

Ne düşündüğünüzü biliyorum. Batmayan Molly Brown, de­
ğil miydi o? Elbette ama siz başka bir hikayeden bahsediyorsu­
nuz. Molly tek bir deniz kazasından kurtuldu. Violet Jessop ise, 
her nasılsa, üç ! 

Önce, Violet ' in yaşam öyküsüne bakalım ve bu felaketlerden 
nasıl zarar gördüğünü öğrenelim. 

Violet, 2 Ekim l 887 'de, ailesi Dublin'den Arjantin'e göç et­
tikten kısa süre sonra doğmuştu. On sekiz yaşına geldiğinde ba­
bası öldü ve annesi de tası tarağı toplayıp Avrupa'ya geri dön­
meye karar verdi. 

Violet, yirmi bir yaşına geldiğinde, hangi mesleği seçmek is­
tediğine karar vermişti. Hostes olmak istiyordu. Hayır, bir uçak 
hostesi değil; büyük bir geminin kamarotu. Kamarot, zengin in­
sanların kaprisleriy}e uğraşan kamara hizmetçileri için uydurul­
muş şık bir isimdi . 
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İlk yolculuğu, 28 Ekim 1 908 'de denize açılan Royal Mail'in 
Orinoco 'sunda başladı. 28 Eylül 1 9 1 0 'da, White Star Hattı'na 
geçti ve Majestic adlı gemiye bindi. 

White Star, sermayedar J.P. Morgan' ın büyük mali yardımı 
sonucunda, tüm zamanların en büyük gemilerini inşa etme pro­
jesine başlamıştı. Üç tane kardeş gemi yapılacaktı: Olympic, Ti­
tanic ve Gigantic. 

En büyük gemiler için, en iyi ekibe ihtiyaç vardı. Şirketin 
hatlarında çalışan her gemiden en iyiler özenle seçildi. Violet 
Jessop seçilmiş olanl.ardan biriydi. Genç, çalışkan ve çekiciydi. 

Denize açılan ilk gemi Olympic oldu. O zamana kadar İngi­
liz bayrağını taşımış en büyük ve en iyi gemiydi. Violet Jessop 
da birinci sınıf bölümünde kamarot olarak görev yapıyordu. 

· Olympic' in ilk seferleri olaysız geçti. Ancak, beşinci yolcu­
luk aynı ölçüde şanslı değildi. 20 Eylül 1 9 1 1 'de, Kaptan E.J. 
Smith ' in (evet, battığında Titanic 'e komuta eden aynı kaptan) 
yönetimi altındaki Olympic, küçük İngiliz kruvazörü HMS 
Hawke ile çarpıştı . Hawke, Olympic ' in omurgasına doğru, su 
düzeyinin altında on iki metre uzunluğunda derin bir yarık açtı. 
Her iki gemi güçlükle limana ulaştı . Olympic ' in acil tamiratı se­
bebiyle, Titanic' in tamamlanması yaklaşık bir ay gecikti. 

Eee? Ne olmuş ki, diyebilirsiniz. Ama öykümüz daha bitme-
di. Okumaya devam edin . . .  

White Star'ın kıymetli bir çalışanı olan Violet, yeni denize 
açılan Titanic'e transfer edildi. 

Bu gemide başına neler geleceğini hepimiz biliyoruz sanı­
nın. 

Evet, Titanic 1 5  Nisan 1 9 1 2  tarihinde Kuzey Atlantik'in di­
bini boyladığında, Violet de bahtsız gemideydi. Titanic heybet­
li buzdağına çarpıp okyanusun dibine doğru inişine başladığın­
da, odasında kitap okuyor ve uyukluyordu. Görevlilerden biri 
olduğu için, tüm yolcular tahliye edilene kadar cankurtaran san-
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dallarından birine binmeyi düşünmüyordu. B irkaç kilometre 
ötede başka bir geminin (büyük ihtimalle, motoru ve telsizi ka­
palı duran Californian) ışıkları gözüküyordu ve herkes bu gemi­
nin gelip kendilerini kurtarmasını bekliyordu. 

Görevliler, dil sorunu sebebiyle, göçmen kadınlan sandalla­
ra bindirmekte zorlanıyorlardı. Bir görevli, diğer kadınlara ör­
nek oluşturması için cankurtaran sandallarından birine binmesi­
ni istediğinde, Violet arka tarafta bekliyordu. Violet sandala bin­
di , kucağına bir bebek verildi ve diğerleri de onu izledi. Sandal 
suya indirildi. Violet, geride bıraktıkları insanların büyük ihti­
malle öldüklerini ancak ertesi gün Atlantik' in ortasında bekler­
lerken anladı. 

Violet ' in cankurtaran sandalı, kurtarma çalışmalarına yardım 
etmek için Akdeniz güzergahından dönen Carpathia tarafından 
kurtarılan son sandaldı . Carpathia, kurtulanlar ve cesetlerle bir­
likte New York'a döndü. Violet kimseyle konuşmama kararı al­
dı ve ilk gemiyle İngiltere 'ye dönmeyi bekledi . 

Titanic' in batışının ardından, Olympic de altı ay sürecek dü­
zenlemeler için limana geri çekildi. Bazı yapısal değişiklikler 
yapıldı ve cankurtaran sandallarının sayısı artırıldı. Geminin ye­
niden elden geçirilmesi tamamlandığında, Violet yeniden görev 
aldığı Olympic'te denize açıldı. Birinci Dünya Savaşı patlak ve­
rene dek gemide kaldı. Savaşta faydalı olmak istediğinden, hem­
şire olarak Gönüllü Yardım Müfrezesi 'ne katı ldı. 

Bu sırada, büyük kardeş gemilerden üçüncüsü olan Gigantic 

için (Allah ' tan sadece üç tane yapıldı) çalışmalar başlamıştı . Gi­

gantic ismi çok fazla Titanic' i  çağrıştırdığından, isim Brittanic 

olarak değiştirildi . Daha sonra, 1 3  Kasım 1 9 1 5 'te, Brittanic 'e 

resmen el koyan İngiliz Deniz Kuvvetleri Komutanlığı gemiyi 
bir yüzer hastane olarak tamamladı . Gemi ilk yolculuğuna 23 
Aralık 1 9 1 5  tarihinde başladı. 
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21  Kasım 1 9 16 'da Napoli 'den yola çıkan Brittanic, altıncı 
yolculuğuna Ege Denizi 'nde başladı. 

Ve bilin bakalım ne oldu? Violet Jessop da hemşire olarak 
gemide görevliydi. Yeni bir trajedinin yaklaşmakta olduğunu 
düşünüyorsanız, kesinlikle haklısınız. 

Violet, yemek salonunda hasta bir kadına kahvaltısını hazır­
larken, kulakları sağır eden, boğuk bir ses duydu ve geminin sar­
sıldığını hissetti. Gemi bir Alman mayınına çarpmıştı ve batma­
ya başladı. 

Herkes cankurtaran sandallarına! 
Kamarasına dönen Violet, en değerli eşyalarını önlüğünün 

ceplerine doldurdu. Sonra da dört numaralı cankurtaran sandalı­
na bindi. 

Geminin kaptanı, son bir çabayla daha sığ sulara ulaşmak 
için motorları yeniden çalıştırdı. Kaptanın farkında olmadığı 
şey, cankurtaran sandallarının o sırada indirilmekte olduğuydu. 
Motorlar çalışınca oluşan girdap sandalları Brittanic ' in devasa 
pervanelerine doğru çekti. En usta kürekçi bile böylesine güçlü 
bir akıntıyla başa çıkamazdı. 

İçinde bulunduğu sandalın suya inmesinden birkaç dakika 
sonra, Violet herkesin denize atlamakta olduğunu fark etti. Ar­
kasını dönünce, devasa pervanelerin önlerine çıkan her şeyi par­
çaladıklarını gördü. 

Violet' in de atlamaktan başka şansı yoktu. Ancak, ne yazık 
ki, yüzme bilmiyordu. Ayrıca, paltosunu cankurtaran yeleğinin 
altına giymek gibi bir hata yapmıştı. Bu yüzden, suyla doldu­
ğunda paltosunu çıkarmayı başaramadı. 

Suya daldı. (Violet' ten bahsediyorum.) 
Ancak batmayan vücudu yavaşça yüzeye çıktı . 
Küüüt ! 
Violet' in kafası sert bir şeye, muhtemelen sandal ın kıçına 

çarpmıştı. Sonra ikinci kez çarptı ve üçüncü kez. 
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Violet kurtulabilecek miydi? Hiç şüpheniz olmasın. Burada 
batmayan Violet Jessop'tan bahsettiğimizi unutmayın ! 

Violet ' in bumu, dalgalı suyun ancak üstüne çıkabiliyordu. 
Gözlerini açtığında, yanında yüzen bir başka cankurtaran yele­
ğini fark etti. Suyun üzerinde kalabilmek için buna tutundu. 
Bundan sonra gördüğü ilk şey, yarılmış ve beyni dışarı taşmış 
bir kafatasıydı. Vücut parçaları ve geminin kalıntıları etrafında 
yüzüyordu. Tüyler ürpertici bir görüntü. 

Biraz ötede, Brittanic ' in suyun dibine batışını görebiliyordu. 
Daha bir yaşında bile olmayan gemi, elli beş dakikada batmıştı. 
1 976 yılında Jacques Cousteau tarafından bulunana kadar gemi­
yi bir daha gören olmadı. 

Kısa bir süre sonra, Brittanic ' in deniz motorlarından biri Vi­
olet' i  kurtarmaya geldi. Hasar mı? Violet ' in bacağında derin bir 
yarık vardı. Yıllar sonra bir diş röntgeni çektirdiğinde, kafatası­
nın ciddi bir şekilde kırıldığı anlaşılacaktı ama o an bunu göste­
ren hiçbir işaret yoktu. 

Başkaları onun kadar şanslı değildi . Sadece yirmi sekiz kişi 
ölmüş olmasına rağmen, birçok kişi ciddi yaralar almış hatta ki­
mileri kollarını, bacaklarını kaybetmişti. Neyse ki, Brittanic 'te o 
sırada hiç yaralı hasta yoktu. Aksi takdirde ölüm oranı Titanic 'e 

eşdeğer olabilirdi. 
Herhalde Violet elinde diş fırçasıyla kurtarılan tek Brittanic 

yolcusuydu. Gemi batmaya başladığında kamarasına gidip diş 
fırçasını alması gerektiğini, dört yıl önceki Titanic kazasından 
öğrenmişti . 

Savaştan sonra, kamarot olarak çalışmaya devam etti. 1950 
yılında, denizlerde geçirdiği kırk iki yılın ardından emekli oldu. 
197 1  Mayıs ' ında vefat etti. Ölümünden sonra, 1934 yılına ait el 
yazmaları yeğenleri tarafından bulundu. 1997 yılında Titanic Ka­

zazedesi adı altında yayınlandılar. Bu el yazmaları olmasaydı, 
öyküsünün bütünüyle güh ışığına çıkması mümkün olmayacaktı. 
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İşte hepsi bu. Violet Jessop sadece zamanının en büyük ge­
milerinde görev yapma ayrıcalığına kavuşmamıştı; aynı zaman­
da üç bahtsız kardeş gemiden de kurtulmuş tek kadın olma şere­
fine ulaşmıştı. 

Violet Jessop çok şanslı bir bayandı . Ama bu gemilerin diğer 
yolcuları için de bir lanetti. Benimle aynı gemide olduğunu bil­
sem herhalde rahat uyuyamazdım. 
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( ___ POO_N _LIM __ ) 
KURlULMAYI NASIL �AŞAROI? 

İnsanlar bir dünya rekoru kırabilmek için her türlü tuhaf şeyi 
yapabiliyorlar. 

Dünyanın en büyük pizzası. En uzun tırnak. Dişleriyle bir tre­
ni çekebilen adam. En gürültülü rock konseri . Vesaire, vesaire . . .  

Yine de kimsenin kırmak istemeyeceğinden emin olduğum 
bir dünya rekoru daha var. 

Rekoru elinde tutan kişi Poon Lim adlı bir adam. Atlantik 
okyanusunun güneyinde, bir cankurtaran botunun içinde tam 
1 33 gün boyunca hayatta kalmayı başardı. 

Öncelikle Poon hakkında biraz bilgi . Çin ' in güney kıyısı 
açıklarındaki Hainan Adası 'nda doğdu. Yirmi beş yaşına geldi­
ğinde, İngiliz Ticaret Filosu 'nun yardımcı kamarotu olarak S. S. 

Benlomond'da çalışmaya başladı . Güney Afrika'daki Cape 
Town'dan yola çıkıp Güney Amerika'daki Alman Ginesi 'ne 
(Surinam) giden geminin elli beş kişilik ekibinin parçasıydı. 

Şu ana kadar anlattıklarımda olağandışı bir şey yok, bütün 
bunların İkinci Dünya Savaşı 'nın en civcivli günlerinde geçiyor 
olması haricinde. Atlantik okyanusu Alman Nazi denizaltıları 
kaynıyordu. Kaçınılmaz olarak, 23 Kasım l 942 tarihinde, bir 
denizaltı Benlomond'u  Brezilya'nın kuzey kıyısı açıklarında 
tespit etti ve üzerine bir torpido gönderdi. 

1 36 



Boom! Tam isabet ! Yıllar sonra 'Amiral Battı ' oynayanlar 
'Denizaltımı batırdın ' diye ağlayacaklardı. 

Gemi hızla battığı için, Poon Lim ve diğerleri suya atladılar. 
Poon Lim 'in üzerinde cankurtaran yeleği vardı ve batmakta olan 
gemiden yüzerek uzaklaştı. Islanan giysileri onu yavaşlattığı 
için, üzerindekileri çıkarması gerekti. Bu akıllıca bir hareketti 
çünkü kazanları patlayan gemi suyun dibine gömüldü, bir daha 
görülmemek üzere. 

Şimdi, zavallı Poon'un yerinde olduğunuzu düşünün bir. At­
lantik Okyanusu 'nun ortasında, cankurtaran sandalınız da olma­
dan başınızı suyun üzerinde tutmaya çalışıyorsunuz. Her yer ka­
ranlık, siz çırılçıplaksınız ve dört tarafınız uçsuz bucaksız deniz. 

Ne yapardınız? 
Herhalde elinizden sadece bir mucize için dua etmek gelirdi . 
Poon Lim' in mucizesi gerçek oldu. Yani, bir bakıma. 
Poon, bir şişme bota rastlamak umuduyla suyu tarıyordu. 

Her dalgayla kendini suyun üzerinde yükselterek ilerlerde bir 
şey olup olmadığına bakıyordu. 

Önce, içinde beş adam olan bir cankurtaran botu gördü. Bir 
Alman denizaltısı tarafından alındılar ama birkaç dakika sonra 
yeniden botlarına döndüler. Denizaltı ekibinden biri , suyun için­
de ·mücadele eden Lim'i  gördü. Yardım etmek yerine, silahını o 
yöne çevirip ateş ediyormuş gibi yaptı ve onu kaderine terk etti . 
Lim, dalışa geçen denizaltının doğruca cankurtaran botunun 
üzerine gittiğini anladı. Halk arasındaki deyişle, adamları biçip 
geçtiler. Lim ' in bu konudaki şüpheleri kurtarıldığında doğrulan­
mış oldu (ve bu çok ama çok uzun vakit alacaktı) çünkü adam­
ların hiçbiri kurtarılmamıştı . 

Ama durun ! 
Poon Lim hala Atlantik'te çıplak bir şekilde yüzüyordu ! 
İki saat daha sürüklendikten sonra, yüz metre kadar ilerde bir 

cankurtaran botuna rastladı. Tabii ki ona doğru yüzdü ve içine 
atladı. 
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İki metre kare genişliğindeki bu bot, etrafında kereste bir çer­
çeve olan altı tane su geçirmez silindirden oluşuyordu. Ortadaki 
bir boşluğun iki yanında da birer metreden toplam iki metre 
uzunluğunda tahta çıkıntılar vardı. Botta kırk beş litrelik bir su 
deposu, bir miktar işaret fişeği ve bir el feneri vardı. Aynca bir 
kilo çikolata, beş teneke suyu alınmış süt, bir çuval arpa şekeri, 
bir şişe ıhlamur suyu ve bir kutu çok sert bisküvi buldu. Kabul 
edelim ki botun lüks bir gemi olduğunu söylemek mümkün de­
ğil ve kurtulmak için bu yiyeceklerin depolanmasının gerekli ol­
duğuna kanaat getirmiş kişi gerçekten aklım kaçırmış olmalı .  
Lim, kahvaltı ve akşam yemeğinde birkaç yudum su ve ikişer 
bisküvi ile kendini sınırladığı takdirde en azından bir ay boyun­
ca hayatta kalabileceğini hesapladı. 

Başlangıçta, Poon Lim' in umudu vardı. B irkaç kez neredey­
se kurtarılıyordu. Çetin sınavın yedinci gününde, geçmekte olan 
bir geminin dikkatini çekebilmek için çılgınca çabaladı. Müret­
tebat kendisini fark etsin diye işaret fişeklerinden birini yaktı . 
Onu fark ettiler de ama Çinli olduğunu görünce ölüme terk etti­
ler. Evet, geminin tek yaptığı bu oldu; geçip gitti . (Neden Barry 
Manilow'un 'Biz farklı yönlere giden iki ayrı gemiyiz' şarkısını 
söylediğini duyar gibi oluyorum?) 

Daha sonra altı veya yedi devriye uçağının üzerinden geçti­
ğini fark etti . İşaret fişeği kalmadığı için, dikkatlerini çekebil­
mesi zordu. Yine de bir şekilde bunu başardı. Etrafında dönen 
bir uçak, yeri işaretlemek için bir teneke yağ kutusu bıraktı ve 
uzaklaştı . O gece şiddetli bir fırtına çıkınca Lim de uzaklara sü­
rüklendi haliyle. Uçaklar onu aramak için geri dönmediler. 

Poon Lim, daha uzun süre denizde kalacağını anlamıştı .  Pes 
edip ölmeyi de seçebilirdi ama bunun yerine becerilerini ve sı­
nırlı imkanlarını kullanarak hayatta kalmaya karar verdi. 

Botta bulunan iki geniş çuval bezini, kendisini kızgın güneş 
ışınlarından koruyacak bir çatı olarak kullandı . Çıplak olduğunu 
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unutmayın. Çadır bezini,  yağmur suyunu toplayacak şekilde bi­
çimlendirdi ve topladığı suyu kırk beş litrelik deponun içinde bi­
riktirdi. El fenerini parçalayıp, içindeki zembereği bir balık ol­
tası olarak kullandı . Botu bir arada tutan çivilerden bazılarını 
dişleriyle söküp (Aa! )  başka oltalar yapmakta kullandı. Daha 
sonra, sıkı kenevir ipini kullanarak kaba bir balık ağı hazırladı. 
Botta oluşan midyeleri de yem olarak kullandı. 

Her şey yolunda gittiği takdirde, hayatta kalmak için gerekli 
teçhizata sahipti. Artık tek yapması gereken bir şeyler yakala­
maktı. 

Yakaladığı ilk balığı, içinde kalan bisküvileri tuttuğu teneke 
kutuyla ikiye böldü. Balığın yarısını yedi, diğer yarısını ise bir 
sonraki öğününü avlarken yem <;>larak kullanmak amacıyla ayır­
dı. Balık tutup, bunları kendi kurduğu ipin üzerinde kurutmayı 
sürdürdü. Kurutulmuş balık hazırlıyordu. 

Balık avlama denemelerinin birinde, işler hesapladığı gibi 
yürümedi. Ağa takılan balık bir köpekbalığıydı. Elbette Jaws gi­
bi bir şey değildi ama bir metre kadardı ve aynı ölçüde korkutu­
cuydu. Köpekbalığını botun içine çekti. Hayvanın saldıracağını 
düşünerek, kollarını çuval beziyle kaplamıştı. Köpekbalığı bota 
girdikten sonra gerçekten de saldırdı. Poon Lim kısmen dolu su 
bidonuyla kafasını ezerek öldürdüğü köpekbalığının içini açtı ve 
iç organlarındaki kanı emdi. 

Bir süre sonra, gökyüzünde martıların uçtuğunu fark etti. Bu 
yüzden, karaya yaklaştığını düşündü ama sizin de bildiğiniz gi­
bi daha haftalarca sürüklenmeye devam edecekti. Balık stoku 
azalmaya başladığında, Klim kuşlardan birini yakalamaya karar 
verdi. Denizden topladığı yosunla bir kuş yuvası yaptı. Ölü ba­
lıklardan bazılarını yuvanın yanına koyarak kuşları çekebilece­
ğini düşündü. Şanssız bir kuş, balık yemek için indiğinde, Poon 
Lim onu yakaladı. Kuş onu biraz tartakladı ama mücadeleyi ka­
zanan Lim oldu. 
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Sonunda kara göründü. Artık güvende miydi? Elbette hayır. 
Amazon ormanlarının açığında ilerliyordu. Bu bölge, herhangi 
bir insanın yürüyerek geçmesi için fazla zorluydu. Aynca dev 
yılanlara ve başka yırtıcı hayvanlara yem olma riski vardı. Elin­
deki en iyi silah, teneke kaptan yaptığı kör bıçak olduğundan, 
Lim botla ilerlemeye devam etmenin en doğrusu olacağına ka­
rar verdi. 

Botuyla yola devam etti . 
5 Nisan l 943 ' te (yalnız geçen 1 30 günün sonunda) ufukta bir 

balıkçı teknesi göründü. İşaretini fark eden tekne ona doğru gel­
di . Balıkçı teknesindeki üç Portekizli denizci Lim' i  gemilerine 
aldılar. Lim, bir şekilde güçlü Amazon Nehri 'nin ağzına kadar 
gelmişti. Ona ikram edilen su ve fasulyeyi büyük minnettarlıkla 
kabul ettiğinden şüpheniz olmasın. Ancak, Lim 'i hemen limana 
götürmediler. Zavallı Poon Lim, balık avının sona ermesini bek­
lemek zorunda kaldı. Böylece, karaya ulaşması üç gün daha ge­
cikti. Onu, Brezilya 'daki, Belem adlı bir İngiliz sömürgesine 
götürdüler. 

Yolculuğun izlerini silmek için dört hafta boyunca hastanede 
tedavi gördü. Aslında vücudu iyi durumdaydı. Sadece on beş ki­
lo kaybetmişti. Pek iştahı yoktu ve uzun süre sadece süt içebil­
di. Bacakları güçsüzleşmişti ama yardım olmadan yürüyebili­
yordu. Tabii, güzelce de bronzlaşmıştı ! 

İngiliz konsolosu, Miami ve New Y ork üzerinden İngilte­
re 'ye dönmesini ayarladı. Miami 'de olduğu sırada, Çince tercü­
man aracılığıyla kurtuluş hikayesini anlattı. ABD Deniz Kuv­
vetleri, hayatta kalma başarısından o kadar etkilenmişti ki, yaşa­
dıklarını yeniden canlandıran kısa metrajlı bir belgesel film bile 
hazırladılar. Bu filmi eğitim amaçlı kullanıyorlardı ama Poon 
Lim donanmaya katılmak istediğinde, düz taban olduğu için ge­
ri çevrildi ! Herhalde Deniz Kuvvetleri 'nin bürokratları, denizde 
yaşamak için öngördükleri asgari gereklilikleri karşılayamaya­
cağını düşünmüşlerdi. 
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1 6  Temmuz 1 943 tarihinde, New York'ta bulunduğu sırada, 
İngiliz İmparatorluk Madalyası ile ödüllendirildiğini öğrendi .  
Savaş kahramanları için verilen en  önemli sivil nişan olan bu 
madalyayı bizzat Kral VI. George'dan almak üzere yeniden İn­
giltere 'ye davet ediliyordu. 

Çalıştığı şirket, elbette böyle bir reklam fırsatını kaçıramaz­
dı. Ben Yolcu Gemisi Şirketi, ona ünlü şirket hediyesini takdim 
etti : Doğru tahmin ettiniz, altın bir saat ! 

Poon Lim, savaş sona erdiğinde Amerika Birleşik Devletle­
ri 'ne göç etmeye karar verdi. Ne yazık ki, 105 kişilik Çinli göç­
men kontenjanı dolmuştu ve vatandaşlık başvurusu kabul edil­
medi. 

Ama o ünlü bir savaş kahramanıydı, düz taban olsa da. Baş­
kan Harry Truman'ın 27 Temmuz 1 949'da imzaladığı 1 78 nu­
maralı Özel Yasa ile "Poon Lim' in ABD'ye kabulüne ve kendi­
sine kalıcı oturma hakkı verilmesine" olanak sağlandı. 

Poon Lim'e, bir cankurtaran botuyla denizde en uzun süre 
hayatta kalma rekorunun kendisine ait olduğu söylendiğinde, sa­
kince "Umarım kimse bu rekoru yeniden kırmak zorunda kal­
maz" yanıtını verdi. 

Bence de. 
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C ___ PEl_J_E D_AGI __ ) 
�İR SEÇjM NASIL TOM SEÇMENLERİ öLOOROO? 

Politikacılar seçim kazanmak için her şeyi yaparlar; hatta 
tüm seçmenlerini öldürmeyi bile göze alırlar! 1902 yılında, 
Martinique'teki güzel kent St. Pierre'de böyle bir vaka yaşandı. 

Benim gibi zamanında coğrafya derslerine yeterli ilgiyi gös­
termemişseniz ve bu adanın yerini bilmiyorsanız, sizi atlas ka­
rıştırma zahmetinden kurtarayım. Martinique, Karayip Deni­
zi 'nde, Venezüella'nın yaklaşık altı yüz kilometre kuzey doğu­
sunda bir adadır. 

Bu arada, Kolomb Amerika'yı hiç keşfetmemiş olabilir ama 
tarihçiler onun bu küçük adayı 1 502 yılında keşfetmiş olduğuna 
eminler. (İki soru: 1 - İnsanların zaten yaşamakta olduğu bir ada­
yı nasıl keşfetmiş olabilirsiniz? ve 2- Kolomb Tanrının unuttu­
ğu minicik bir adaya rastlarken nasıl olur da koca bir kıtayı bu­
lamaz?) 

Öykümüze dönelim: 
Adanın her iki bölgesinden de Fransa için bir temsilci seç­

mek üzere, 1 O Mayıs 1902 tarihinde sandık başına gidildi. Se­
çim sonuçlarının adadaki güç dengelerini değiştirmesi ihtimali 
oldukça yüksekti. 

Bir köşede, adadaki beyaz üstünlüğünü temsil eden ve yüz­
yıllardır iktidarda bulunan İlerici Parti; karşı köşede, Martini-

142 



que' in siyah ve melez çoğunluğunu temsil eden, yeni kurulmuş 
Radikal Parti. Üç yıl önceki 1 899 seçimlerinde, Amedee Knight 
adlı siyah bir adam senatör seçilmişti . İlerici Parti, başka hiçbir 
siyahın siyasi bir mevkie çıkamamasını sağlamaya kararlıydı. 
Zengin ile yoksul, siyah ile beyaz arasındaki çekişme kızışıyor­
du. 

Ancak, adanın üzerinde kurulduğu dev Pelee Dağı ortalığı 
daha da ısıtacaktı. 

Nisan başlarında, Pelee Dağı gümbürdemeye başladı. Yanar­
dağ ağzından kül bulutları ve zehirli gazlar püskürtmeye başla­
dı. St. Pierre' in dar sokakları ince kül tabakalarının altına gö­
mülmeye başladı. 

Halk endişeliydi ama kimse Vali Mouttet kadar endişeli ola­
mazdı. Yedi ay önce Fransız hükümeti tarafından atanmıştı ve 
temsilcilerin her ikisi de Radikal Parti ' den seçilirse, bu onun 
için büyük utanç kaynağı olacaktı. Başa baş geçmesi muhtemel 
seçimi yönlendirmek için elinden geleni yapıyordu. İhtiyacı 
olan son şey insanların panik halinde adayı terk etmesiydi. Sa­
dece beyaz azınlığın göç etmeye yetecek kadar parası olduğu­
nun farkındaydı. Onlar da giderse, İlerici Parti seçimi kaybeder­
di. Adayı terk etmelerini engellemek için bir şeyler yapması 
şarttı. 

Adanın en büyük gazetesi Les Colonies' i ,  volkanın tehlike 
unsuru olmadığına ve giderek büyüyen panik ortamından Radi­
kal Parti 'nin sorumlu olduğuna dair haberler yayımlamaya ikna 
etti. Gazete, yıllar boyunca her konuda iktidarı desteklemişti ve 
bu da bir istisna değildi. Mouttet, gazetenin editörü Andreas Hu­
rard 'ı, Pelee'nin tehlike içerdiğine dair her türlü düşünceyi göz 
ardı etmesi için ikna etti. Hurard'ın, valinin ricasını kabul et­
mekten başka şansı yoktu, çünkü Mouttet gazetenin reklam ge­
lirlerinin büyük ölçüde düşmesini sağlayabilecek konumdaydı. 

3 Mayıs ' ta volkanda meydana gelen yarık sonucunda, kül ve 
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çamur bir dağ köyünü yok etti ve St. Pierre ' in içinden geçen ne­
hir boyunca yol almaya başladı. Amerikan elçisi, Washington'u 
tehlikeden haberdar etmek için bir telgraf çekti . Fakat telgrafı 
durduran Mouttet, patlamaların yatıştığını ve tehlikenin sona er­
diğini belirten kendi mesajını yolladı. 

Ne yazık ki gerçek böyle değildi . Kül yağmaya devam etti ve 
tüm şehirdeki çatılar yıkıldı. Volkana yakın bölgelerde yaşayan 
yüzlerce insan patlamalar sonucunda öldü. Kurtulanlar St. Pier­
re 'e kaçınca, kentin nüfusu 30 bine fırladı .  Şehir sakinleri adayı 
terk etmek istediler ama Mouttet bunun gerçekleşmesine izin 
veremezdi. Vali, St. Pierre halkının adayı terk etmesini engelle­
yen emirler vermişti. 

Tesadüfen, 7 Mayıs tarihinde de yakındaki St. Vincent ada­
sındaki Soufriere volkanı patladı ve yaklaşık iki bin kişinin ölü­
müne yol açtı . Soufriere ' in patlaması St. Pierre halkını biraz ra­
hatlattı; bu patlamanın kendi volkanlarındaki basıncın azalması­
nı sağlayacağını düşündüler. 

Aynı gece, vali ve karısı St. Pierre ' i  ziyaret edip Bağımsızlık 
Oteli 'nde konakladılar. Halkın güvenini tazelemek amacıyla 
kente gelmişlerdi. Durumun ne kadar kötü olduğunu gözleriyle 
görünce, şehri boşaltmanın vaktinin geldiğine karar verdi. Açık­
lamayı yapmak için, ertesi gün katedralde gerçekleşecek Ekmek 
ve Şarap Ayini 'nin bitişini beklemeyi uygun gördü. Ne yazık ki 
Mouttet tahliye emirlerini asla veremeyecekti . Ertesi sabah 07 : 
59'da, Pelee Dağı 'nda patlamalar duyulmaya başlandı. 

Bu, sonun başlangıcıydı . 
Volkan, büyük ve siyah bir duman püskürttü. Kabaran duma­

nın içinde şimşekler çaktı. Daha da kötüsü, volkanik gaz ve par­
çalardan oluşan yakıcı bir çığ dağdan aşağı inmeye başladı. Tek­
nik ismi nuee ardente olan bu ateşten bulut, yokuş aşağı St. Pi­
erre 'e doğru ilerledi. 

Sıcaklığı yedi yüz dereceyi�aşan çığ, saatte yüz kilometrenin 
üstünde bir hızla ilerliyordu. 
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Dünyanın kentten duyduğu son söz, St. Pierre telgraf opera­
törünün Fort-De-France operatörüne saat 08:02'de çektiği "Gi­
din" mesajıydı. Sadece bir dakika sonra, Pouyer-Quertier gemi­
sindeki bir telsiz operatörü şu mesajı çekti : "Pelee patlaması so­
nucu St. Pierre yok oldu. Yardım gönderin." 

St. Pierre saniyeler içinde alevler içinde kaldı. Uzaktan, yan­
makta olan insanların alev topundan kaçıp kendilerini denize 
atarak kurtulmaya çalıştıkları görülebiliyordu. Kavrulmuş etleri, 
suya girdikleri an cızırdıyordu. Limana ve ticaret gemilerine 
akan alev duvarı, suya yayılarak, oraya kadar kaçmayı başara­
bilmiş olanları da öldürüyordu. 

Kurtarma ekipleri geç kaldılar. Uzaktaki gemiler patlamanın 
Soufriere'de gerçekleştiğini sandıkları için Martinique ' i  es geç­
tiler. İngiltere, Japonya, Almanya ve ABD deniz kuvvetleri, tüm 
yardımları St. Vincent'e gönderdiler. St. Pierre'deki durumun 
daha beter olduğunun farkında değillerdi. 

Elbette, kurtarma ekiplerinin de pek bir faydası olmazdı. Fe­
laket, yirminci yüzyılın en büyük ve son iki bin yılın ise en bü­
yük üçüncü patlamasıydı. 

Vali Mouttet ve eşi de dahil olmak üzere, otuz bin kişinin ta­
mamının canlı canlı yandığı tahmin ediliyordu. Ölülerin çoğu 
çıplak halde bulundu. Giysileri üstlerinde buharlaşmıştı adeta. 
Isı o kadar yüksekti ki her türlü cam ve çelik bile erimişti. Şehir 
tamamen yok olmuştu. 

Kurtarma ekipleri arama çalışmalarına başladıklarında, kur­
tulmayı başarmış üç kişiye ulaştılar. Bir ev kadını olan Yvette 
Montferrier, şehrin bir buçuk kilometre dışında, bir hendeğe sı­
ğınarak kurtulmuştu. Kötü bir şekilde haşlanmıştı ve birkaç saat 
ya da günden daha fazla yaşayıp yaşayamadığını bilmiyoruz. 

Yirmi sekiz yaşında bir ayakkabı tamircisi olan Uon Com­
pere-Uandre, şehrin rıhtıma yakın varoşlarındaydı. Patlamadan 
önce, sığınmacılar evini işgal etmiş ve çıkmayı reddetmişlerdi. 
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Onlarla tartışmak yerine evinin bodrumuna sığınan Compere­
Leandre, her şey bittikten sonra yukarı çıktığında, evinin yok ol­
duğunu ve tüm sığınmacıların da öldüğünü gördü. Kolları, ba­
cakları ve göğsü yanıklar sebebiyle kanadığı ve acı verdiği hal­
de, Fort-De-France'a giden ana yol olan beş kilometre ötedeki 
'Le Trace 'a ulaşmayı başarmıştı. Kurtarma ekipleri tarafından 
hastaneye götürüldü ve tedavi edildi. 1 936 yılına dek yaşadı. 

Bu öykünün son sürprizi ise, bir yeraltı hapishane hücresin­
de bulunan, on dokuz yaşındaki Auguste Ciparis .  Kötü bir şekil­
de yanmıştı, hücresi molozla dolmuştu ve üç gün boyunca kur­
tarma ekiplerinin gelmesini beklemişti. 

Peki neden oradaydı? 
Ciparis ' in, beyaz bir Fransız' ı  öldürmek, suçundan ölüm ce­

zasına çarptırılmış bir siyah olduğu anlaşıl ıyor. 8 Mayıs Salı gü­
nü asılacaktı, yani, patlama günü ! Elbette, cellatları onu götür­
meye asla gelmediler. Kaderin bir cilvesi olarak, ölenler Cipa­
ris 'i ölüme mahkum edenlerin de aralarında bulunduğu otuz bin 
kişi olmuştu. Şehrin içinde kurtulmayı başaran tek kişi, bir idam 
mahkumuydu. . 

Bundan daha traji-komik bir durumla karşılaşamazsınız. 
Ciparis ' in cezası hafifletildi. Daha sonra öğrenildiğine göre, 

seçimi garantilemek isteyen vali de son bir çaba olarak adam 
için af çıkartacaktı. Ciparis yaşamının geri kalanında Bamum & 
Bailey Sirki 'nde gösteri yaparak geçindi. Gösterisi ne miydi? 
Günlerce hücresinin bir kopyasında kalmak. Ciparis, 1 929 yılın­
da öldü. 
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(NIAGARA ŞQALESl -föl.OM D 
ŞELALENİN KOROPOGO GON 

Eğer Niagara Şelalesi 'ne hiç gitmediyseniz, olağanüstü bir 
manzarayı kaçırmışsınız demektir. Şelalenin kuvvetini ,  hiddeti­
ni ve eşsiz güzelliğini anlatmaya kelimeler yetmez. Suyun bir 
kısmı Niagara Nehri üzerindeki büyük hidroelektrik santralleri­
ne yönlendirilmeden önce, dakikada 350 milyon litrenin üzerin­
de suyun yaklaşık 58 metrelik yükseklikten aşağı aktığı tahmin 
ediliyordu. Evdeki duş gibi bir şey değil kuşkusuz. 

Eğer balayı, tatil veya herhangi bir sebepten dolayı Niagara 
Şelalesi 'ne bir seyahat planlıyorsanız, şelalede su olmasını umut 
edersiniz. Ne de olsa kuru bir şelale yüksek bir kayalıktan baş­
ka bir şey değildir ve bunun da hiçbir özel tarafı yoktur. 

Amerikan Şelalesi 'nin, askeri mühendisler tarafından, 1 969 
yılında, nehre bir set kurularak kapatıldığını duymuşsunuzdur. 
Ancak şelale bütünüyle durdurulmamıştı; su, Horseshoe Şelale­
si 'ne ve elektrik santrallerine yönlendirilmişti . 

Benim burada bahsedeceğim ise, 29 Mart 1 848 tarihinde şe­
lalenin kuruduğu gün meydana gelen bir dizi tuhaf olay. O gün­
lerde kuraklık falan da yoktu. 

Peki ne olmuştu? 
28 Mart gecesi ,  şelalenin gürültüsüne alışmış bölge sakinle­

rinin alışılmamış bir sessizlik sonucunda uyandıkları anlaşılıyor. 
Kudretli Niagara susmuştu. Sanırım bu tren yolu çevresinde ya-
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şamak gibi bir şey; bir süre sonra gürültüyü fark etmez hale ge­
liyorsunuz ama ses kesildiğinde yadırgıyorsunuz. (En azından 
annemin iddiası bu; çocukken ne zaman büyükannemlerin evin­
de kalsam, tren yüzünden bütün gece uyuyamazdım.) 

Yüzlerce insan evlerinden çıkıp ne olduğunu anlamaya çalış­
tılar. Şelaleden geriye birkaç küçük su akıntısı kaldığını gördü­
ler. Herkes evlerine çekildiği sırada suyun normal seviyesinde 
olduğuna emindiler. 

Kimse ne olup bittiğini bilmiyordu. Nasıl olsa kimsenin bir 
uçağa atlayıp ırmağın yukarı kısımlarının ne durumda olduğuna 
bakma şansı yoktu. Birilerini aramak için telefon da yoktu. Ve 
elbette, televizyon ya da radyo gibi lükslere de sahip değillerdi. 

Bir başka deyişle, ne olup bittiği hakkında kimsenin en ufak 
bir fikri yoktu. 

Kimileri bunun dünyanın sonu, kutsal kitapların bahsettiği 
mahşer günü olduğu sonucunu çıkardı. Bölgedeki kiliselere do­
luşup, her şeyin yoluna girmesi için dua ettiler. 

Kimileriyse biraz para kazanmaya karar verdi. Nehir yatağı 
ilk kez ortaya çıktığı için, hatıra avcıları işe koyuldu. B ir sürü 
ıvır zıvır buldular; daha çok 1 8 1 2  Savaşı 'ndan kalma eski silah­
lar, kılıçlar, baltalar ve paslı eşyalar. Girişken bir adam nehir ya­
tağındaki kütükleri çıkardı; böylesi ağaçları kesmekten daha ko­
laydı . Elektrikli testerenin olmadığı bir dönemden bahsediyo­
ruz. O güne kadar tekne seferlerini hep engellemiş olan kayalar 
kırılıp parçalandı. 

Peki bütün bunlara ne sebep olmuştu? 
Kesin cevabı hala bilmiyoruz. En sık bahsi geçen açıklama­

ya göre, o gün rüzgar öyle güçlüydü ki nehirdeki su seviyesinin 
düşmesine sebep oldu. Aynı anda, Niagara Nehri 'nin Erle Gö­
lü 'nden ayrıldığı nokta bir buz kütlesi yüzünden tıkandı. Sonuç, 
herkesi uyandıran kurumuş şelaleydi. Buz tıkanıklığı otuz saat 
kadar sürdü ve 1 Nisan ' da şelale normale döndü. Sanırım doğa 
bu ş�kilde Niagara Şelalesi halkına 1 Nisan şakası yapmıştı . 
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ALIŞILMADIK 11İR YARIŞMA 

Önceki Niagara Şelalesi öyküsünü araştırırken, bu boğazı ge­
çen ilk köprünün de aynı dönemde inşa edildiğini öğrendim. 
Charles Ellet Jr. tarafından yönetilen bir şirket, at arabalarını, 
trenleri ve iki aylıklıları (yani yayaları) taşımak üzere bir asma 
köprü inşa etmek için anlaşma imzalamıştı . 

Ellet ' in karşısında, köprüyü inşa etmesine engel olan gerçek­
ten büyük bir sorun vardı. Bir asma köprü yapmayı önerdiğine 
göre, iki yüz elli metrelik boğazdan ilk kabloyu geçirmenin bir 
yolunu bulmak gerekiyordu. Bu hiç de kolay bir iş değildi. O 
dönemde, güçlü 'Girdap Akıntıları 'nı geçebilecek tekne yoktu. 
Ellet, ip bağlanmış bir roketin boğazın üzerinden fırlatılmasını 
önerdi. (O zamanlar roket var mıydı ki?) Bazıları da bir top fır­
latılması fikrini öne sürdü. 

Hmmm. Bu kafa karıştırıcı bir meseleydi. 
Ama öğrencilerime hep söylediğim gibi, en doğru cevap ço­

ğu zaman en basit olanıdır. Ellet, boğazın üzerinden bir uçurtma 
geçirebilen ilk çocuğa para ödülü vereceğini açıkladı. Kısa süre 
içerisinde, çok uzun ipleri olan uçurtmalar gökyüzünü kapladı. 
Ancak Homan Walsh isimli on beş yaşında hir oğlan çocuğu or­
taya çıkana dek, kimse başarılı olamadı. 

Nehrin Amerika kıyısından Kanada kıyısına feribotla geçen 
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Walsh, köprünün yapılacağı noktaya kadar da üç kilometre yü­
rüdü. İlk denemesinde, The Union (Birleşme) adını verdiği 
uçurtması boğazı geçti ama kayalıklara takılan kordonu kırıldı. 
Yeniden denemeye kararlıydı ama buz kütleleri sebebiyle feri­
bot seferleri sekiz gün boyunca gerçekleştirilemeyince, uçurt­
masını diğer taraftan kurtarması gecikti. İkinci denemesinde ba­
şarıya ulaşan Walsh, para ödülünü kaptı. 

Walsh' ın uçurtması boğazı başarıyla geçince, köprü mühen­
disleri uçurtmanın ipine bağladıkları daha ağır bir sicimi diğer ta­
rafa ulaştırmayı başardılar. Bu işlemi ileri geri tekrarlayarak, her 
geçişte kablonun çapım genişletip gerekli hattı oluşturdular. 
1 848 yılı Temmuz ayında bir yaya köprüsü hizmete açıldı. Öyle 
popüler oldu ki, ünlü feribot Maid of the Mist (Sis Hizmetkarı) 
sadece gezj turları amacıyla kullanılmaya başlandı. Ancak, dev­
reye politika girdi ve Ellet' in şirketi projeyi asla tamamlayama­
dı. Demiryolu trafiğini boğazın üzerinden geçirebilen bir köprü, 
ancak yedi yıl sonra, John Roebling tarafından inşa edildi. 
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( ___ El_-K_UV_EYT __ ) 
'IAKVAK Aw.A GONO NASIL KURTAROI? 

Muhtemelen sizin de farkında olduğunuz gibi, okyanusların 
dipleri, hedeflerine asla ulaşamamış gemilerin enkazlarıyla do­
ludur. Bu gemilerin bazıları altın ve değerli mücevherat taşıyor­
du. Bazılarıysa muharebe sonucu batmıştı. Ş imdi bahsedeceğim 
gemiyse, çizgi roman kahramanı Vakvak Amca (Donald Duck) 

dehası olmasa, tarihte bir dipnot olarak bile anılmayacaktı. 
O halde, El-Kuveyt isimli yük gemisinin Basra Körfezi 'nin 

zemininde limana 87 derece açıyla yan yattığı 1 964 yılının Ara­
lık ayına geri dönelim. 

Aman ne mühim, diyebilirsiniz. 
Ama Kuveyt halkı için bu gerçekten mühimdi. Gemi, Ku­

veyt' in ana su kaynağının ortasında, yaklaşık altı bin koyunla 
birlikte batmıştı. Tuz rafinerileri, deniz suyunun içilebilmesini 
sağlamak için sudaki tuzu arıtmak amacıyla tasarlanmışlardı. 
Binlerce çürümüş hayvan leşinin etkilerine karşı işe yaramıyor­
lardı. Su kaynağını kurtarinak için enkazı çıkarmak gerektiği 
açıktı, ama kimse bunun nasıl yapılabileceğini bilmiyordu. 

Çözüm, o dönemde Kuveyt' te çalışan Danimarkalı bir mü­
hendisten, Kari Kroyer'den geldi. 1 949 Mayıs ' ında çıkmış bir 
Walt Disney çizgi romanında, Vakvak Amca'nın da benzer bir 
sorunla karşı karşıya kaldığını hatırlıyordu -amcası V arye-
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mez' in batmış yatını sudan çıkarmak. Vakvak ve üç yeğeni 
(eğer isimlerini unuttuysanız: Can, Cin ve Cem) harika bir çö­
züm bulmuşlardı: Yatın içini pinpon toplarıyla doldurarak su­
yun üzerine çıkmasını sağlamak. 

Kroyer de benzer bir yöntemi denemeye karar verdi. İki bin 
groston ağırlığında bir yük gemisinin yükselmesini sağlayacak 
kadar pinpon topu bulmak elbette kolay bir iş değildi. Kroyer, 
bunun yerine, polistiren tozunu kaynatarak inci büyüklüğünde 
içi hava dolu toplar elde edecek bir sistem geliştirdi. Esasında, 
kendi küçük pinpon toplarını yapıyordu. Balonlar hazırlandıktan 
sonra, bunları geminin omurgasına yerleştirecekti. 

Bütün kazanlar, pompalar ve kimyasallar hava yoluyla Dani­
marka'dan Kuveyt'e getirtildi. Makineler sürekli olarak pompa­
ladı, pompaladı ve pompaladı. 

Peki, bu çılgınca plan işe yaradı mı? 
Kesinlikle. 1 50 ton köpük, yani 27 milyon polistiren topu ve 

üç ay süren çalışmalar sonucunda, El-Kuveyt başarıyla su yüzü­
ne çıkarıldı ve güvenli bir şekilde kızağa çekildi. Kuveyt su kay­
nakları kurtarılmıştı. Gemiyi kurtarmak toplam 435 bin dolara 
mal olmuştu. Geminin iki milyon dolarlık sigortası bulunduğun­
dan, sigorta şirketi masrafı karşıladı. İyi iş!  

Bu olağandışı kurtarışın haberleri ve resimleri dünyanın her 
yerinde basıldı. İyi reklam yapılmıştı ama gemiyi çıkartan şirket 
BASF, işlemin patentini almak için başvurduğunda reddedildi. 
Vakvak Amca, büyük şirkete sıkı bir darbe indirmişti. Vakvak 
Amca'nın dahiyane çözümü önceden basılmış olduğu için, ka­
musal bilgi olarak değerlendiriliyordu. Eğer şirket özgün fikrin 
nereden alındığını dünyaya hiç açıklamamış olsaydı, herhalde 
patenti alırdı. 

Kuveyt halkı, su kaynaklarını kurtardığı için Vakvak Amca 
adlı kurmaca bir karaktere ve çizeri Carl Barks 'a teşekkür ede­
bilir. 
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( __ ,_E9_EK_Yı_AR_IŞ_I _) 
�İR K'APIN ON YIL iÇjNPE KAÇ Ç()(UK' POGURA�iLiR? 

Zaman makinemize atlayıp, tarihi 3 1  Ekim 1 926 'nın 
1 6.30'una ayarlayalım. Bu tarihte, Charles Vance Millar adlı 
zengin bir Kanadalı avukat, 73 yaşında hayata gözlerini yumdu. 
Masasının başında oturuyordu ve tam konuşmaya başlamak 
üzereydi ki "başı öne düştü ve ses bile çıkarmadan vefat etti." 

Ne olmuş yani, diyeceksiniz. İnsanlar her gün ölüyor. 
Bu doğru. Zaten onun ölümüyle ilgili olağandışı bir durum 

yok. Bizim ilgimizi çeken, son arzusu ve vasiyetnamesi. 
Millar hiç evlenmemiş ve çocuk sahibi olmamıştı. Ailesi ol­

madıği için servetini bırakacağı biri de yoktu. Bu yüzden, Mil­
lar vasiyetini bir insanın para için neler yapabileceğini göstere­
cek bir dizi eşek şakası şeklinde düzenledi .  

Vasiyetindeki bir madde ile, Ontario Jokey Kulübü'ndeki de­
ğerli hisselerini ,  kumar karşıtı olmalarıyla ünlü bir yargıç ile bir 
rahibe bırakıyordu. Ne mi yaptılar? O güne kadarki laflarını bir 
kenara bırakarak derhal bu hediyeyi kabul ettiler. Hisselerin 
üçüncü kısmı, iki rakip atın sahibi olan ve güvenilmez karakteri 
yüzünden çoktan üyelikten çıkarılmış olması gereken bir adama 
bırakıldı. 

Bir başka madde ile, 'günahkarlar için kutsal kitabı ' yorum­
layan şehirdeki her Hıristiyan papaza Kenilworth Jokey Kulü-
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bü 'nden bir hisse senedi bıraktı. Uzun tartışmalardan sonra, 
ruhban sınıfının ancak bir kısmı bu hediyeyi kabul etti . Daha 
sonra, her senedin sadece yarım sent değerinde olduğunu öğre­
neceklerdi. 

Toronto'daki her papaza, O'Keefe Bira Şirketi 'nin bir hisse­
sini bıraktı. Öyle ki, bira fabrikası Katolik mülkiyetine girmiş 
olacaktı. İki grup arasında büyük düşmanlık olduğu bir dönem­
di ama hak sahibi 260 rahipten 9 1  ' i ,  her biri 56 dolar değerinde­
ki hisseleri kabul ettiler. 

Ancak, vasiyetinin en ünlü kısmı Bebek Yarışı ile ilgiliydi. 
Bebek Yarışı nasıl gerçekleşecekti? 
Çok basit. Millar, servetinin kalanını 'ölümünden on yıl son­

rası itibariyle "Toronto şehrinde en fazla sayıda çocuk doğur­
muş olan anneye" bırakacaktı. Bir başka deyişle, tüm servetini, 
tahminen 100 bin dolan, ölümünü izleyen on yıllık süre içerisin­
de en çok çocuk doğuran kadına bırakıyordu. 

ElbeUe, kendi yeğenleri de dahil olmak üzere, birçok kişi bu 
maddeye itiraz etti . Bazıları ise, vasiyetinin toplumsal ahlaka 
uygunluğunu tartıştılar. Gayri meşru veya öiü doğan çocuklar da 
ayn bir meseleydi. Fakat unutmayın ki, Millar bir avukattı ve 
dosya eksiksizdi. On iki yıllık yasal mücadelenin ardından, Ka­
nada Yüksek Mahkemesi 'ne gelen vasiyetnamenin içeriği kabul 
edildi. 

İlk başta, bu yarışma sadece biraz merak uyandırdı. Fakat 
Büyük Kriz patlak verince insanlar iş ve paraya muhtaç duruma 
düştüler. Aynı dönemde Millar' ın, bir tünel projesinin yüz bin 
adet hisse senedini satın aldığı öğrenildi. Öldüğü sırada toplam 
iki dolar eden senetler tamamen değersizdi . Ama Windsor, On­
tario ve Detroit, Michigan arasındaki tünel projesi gerçekleştiril­
di. Millar'ın mal varlığı birdenbire 750 bin dolara fırladı. Mil­
lar'ın serveti artık çok daha çekiciydi. 

Böylece büyük yarış başladı. 
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Yola çıkıldı ! 
Toronto'nun gebelik merkezleri dolup taşıyordu. Gazeteler­

de, hangi kadınların önde gittiğine dair listeler yayımlanıyordu. 
İkiz veya üçüz doğuran anneler özellikle dikkat çekiyordu. Şeh­
rin çocukları kayıt etmekten sorumlu dairesi 'unutulmuş çocuk­
lar' için gelen yeni başvurulara boğulmuştu. İlave başvuruların 
reddedilmesi gerekti. 

Bahislerin de yürütüldüğünden emin olabiliriz. 
Millar ' ın öldüğü saniyeden tam on yıl sonra yarışma sona er-

di. Vasiyete dair tüm yasal tartışmaların sona ermesinin ardın­
dan, sıra ödülü vermeye gelmişti. 

Bugünün standartlarına göre, Pauline Clarke adlı bir kadın, 
on yılda on çocukla kazanmış olmalıydı ama diskalifiye edildi. 
Neden mi? Çünkü çocukların babaları farklıydı. Eski kocasıyla 
boşanma işlemleri henüz tamamlanmamışken yeni sevgilisinden 
çocuk sahibi olduğu ortaya çıkmıştı. 1 930' lar için büyük bir ha­
ta. 

Lillian Kenney adlı bir başka kadın, on yılda on iki çocuk do­
ğurmuştu. Vay canına! Fakat sonuçta o da diskalifiye edildi çün­
kü çocuklardan bazıları doğumda ölmüştü. Ölüm belgelerini 
sağlayamadığı için, ölü doğmuş olduklarını ispatlaması müm­
kün değildi. 

Yine de tüm 'çabaları ' ve çektikleri inanılmaz acılar için iki 
kadına da 12 bin 500 dolarlık teselli ödülleri verildi. 

Tüm mahkeme ve avukat masrafları düşüldüğünde, Millar'ın 
serveti 500 bin dolara düşmüştü. Arta kalan ganimet dört kadın 
arasında bölüştürüldü : Annie Smith, Kathleen Nagle, Lucy Tim­
leck ve Isabel MacLean. Dördü de on yıllık süre içerisinde 
dokuzar çocuk doğurmuştu. 

Bu yarış ,  her türlü at yarışından daha ilginçti ve birçoğundan 
da daha iyi para veriyordu. 
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