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1885'te Almanya'nın Rheinland Westfalen eyaletinin Neuwied 
kentinde, Yahudi bir ailenin oğlu olarak dünyaya geldi. Döneminin 
önemli edebiyat ve sanat eleştirmenlerinden biriydi. Çeşitli ya­
yınlarda George Grosz ve Geroges Bataille ile birlikte çalışmıştır . 
Avangart akım üzerinde önemli bir etkisi olan yazarın Negerplastik 
isimli kitabı, Avrupa'da Afrika sanatı üzerine yayınlanan ilk önem­
li ve çığır açıcı eserdir. Bebuquin ise ilk dışavurumcu anti-roman 
olarak kabul edilir. 

İspanya İç Savaşında Franco karşıtı cephede savaşan yazar, anarşist 
aktivist Cari Einstein, il. Dünya Savaşı sırasında bir süre Fransa'da 
bir toplama kampında kalmış ve salıverildikten sonra Nazilerden 
kaçmak için İspanya·ya geçmeye çalışırken başarılı olamayınca, 5 
Temmuz 1940'ta -tıpkı Walter Benjamin gibi- Pirene Dağları'nda 
intihar etmiştir. 
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BEBUQUIN 
Mucize Heveskarları ya da Ucuz Eğlenceler 

Bir Prolog 

Çniru: Elm l111lcıı 
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Önsöz" 

Georges Didi-Huberman'ın da belirttiği gibi, geçen yüz­

yılın ilk yarısında, iki savaş arasındaki dönemde söz almış 

ve hayli ilginç savlar ileri sürmüş olan maverick entelek­

tüellerden biri olan sanat tarihçisi ve eleştirmeni, yazar, 

anarşist aktivist Cari Einstein söz konusu savlarıyla imge, 

görme ve algı konusundaki yerleşik düşünceleri kökten 

sarsmıştı. 

Cari Einstein dışavurumculuk, dadacılık ve kübizm 

gibi yirminci yüzyıl başlarının avangart akımlarını des­

tekledi, bunlardan bazılarına katıldı ve gelişmelerinde 

etkili oldu. Batının kavramsal kültürünü, görme biçimle­

rini, sembolik dilini eleştirdi. 

Babası Daniel Einstein Yahudi cemaatinde çok say­

gınlık kazanmış bir eğitimciydi, dini eğitim veren bir 

• Bu metin Halil Turhanlı'nın Gerçeklik ve Geleneğe Karşı kitabında 
"Cari Einstein ve Afrika Heykelleri" adıyla yayımlanmıştır. Encore 
Yayınları, Şubat 2015, s. 49. 
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okulun yöneticiliğini yapıyordu. Ama zamanla, o say­

gın ve çalışkan adamın zihni çok yoruldu, ruhen çöktü. 

Hayatı bir akıl hastanesinde noktalandı. 

Babası öldüğünde Cari Einstein on beş yaşındaydı. 

Tek romanı Bebuquin 'in umutsuzluk ve kuşku içinde 

ölen kahramanında hem babasından, hem de kendin­

den bir şeyler vardır. Babasının ölümünden kırk yıl son­

ra, Nazilerin eline düşmemek için intihar etti. (Walter 

Benjamin'inkine benzeyen bir ölüm). 

Berlin'de felsefe eğitimi gördü. Simmel, Nietzsche 

ve Bergson'dan etkilendi. Dışavurumcu akımın dergisi 

Aktion öa yazılar yazdı. Birinci Dünya Savaşı sonlarında 

Belçika'da isyan eden askerler arasındaydı, isyancıların 

kurduğu Devrimci konseylere katıldı. Birkaç ay sonra da 

Spartakist ayaklanmada yer aldı. Ayaklanmanın hunhar­

ca bastırılmasının ardından kanlı biçimde tutuklanacak­

lar listesinde adı olduğu için aylarca yeraltında saklandı. 

İspanya İç Savaşı'nda, Durutti Dostları'na katıldı, anar­

şistlerin saflarında savaştı. Temsili sisteme, parlamenta­

rizme karşı derin kuşku besleyen bir anarşistti. 

1912'de yayımlanan romanı Bebuquin dışavurumcu 

edebiyatın örneklerinden sayılır. Bebuquin 'i farklı okuyan 

kimi eleştirmenler de bu romanın kübist sanatın edebi­

yattaki bir karşılığı olduğunu, yazarın analitik kübizmin 

temel ilkelerini anlatıya uyguladığını ileri sürmüşlerdir. 

Başka roman yazmayan Einstein öykü yapısının, olay 
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örgüsünün ve hatta karakterlerin psikolojisinin önemli 

olmadığını vurgular; şansı öne çıkarır. Bir kurmacanın 

farklı yönlerde ilerleyebileceğini, değişik biçimlerde so­

nuçlanabileceğini düşünür. Dahası, edebiyatı metaforik 

kültüre dahil olduğu için eleştirir. 

Aslında, yazılı metne karşı tutumu kavramsal süreç­

lerin işleyişini parodileştiren, görsel dili yazıya tercih 

eden dadaistlerinkine çok benzer. O da, dadaistler gibi, 

dili kültürel olarak belirlenmiş sembolik anlamlarından 

kurtarmaktan, linguistik göstergeleri özgürleştirmekten 

yanaydı. Sözcüklerin rastlantıya, olumsallığa açıldığı bir 

dilden, böyle bir dile dayalı şakacı bir iletişimden yanaydı. 

Negerplastik, romanından üç yıl sonra, 191 SCie yayım­

landığında Einstein cephedeydi. O zamana değin Batılı 

sanat tarihçilerince Afrika heykelleri (genelde sanatı) ta­

rih dışı toplumların, kabilelerin tapınma nesneleri, pagan 

inançların fetişleri olarak görülmüş, inceleme konusu ya­

pılmamıştı. Daha doğrusu Afrika heykelleri sanat tarihi­

nin değil, etnografyanın konusu sayılmıştı. 

Einstein şimdiye değin yapılanlardan çok farklı bir 

yol izliyor, Batı dışındaki sanatlara etnografik yaklaşımı, 

evrimci ve ilerlemeci paradigmayı reddediyor ve Afrika 

heykellerini sanat eseri, estetik form ve anlatım olarak ka­

bul ediyor, estetik ölçütlerle değerlendiriyordu. Bununla 

da yetinmiyor, Alman kolonyalizmini eleştiriyordu. 

Einstein'ın temel eleştirisi Batı'nın Rönesans'tan yirminci 
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yüzyıl başlarına uzanan tarihsel zaman içinde gelişen gör­

me biçimine, perspektifine yönelmişti. Batı'da yaygın dü­

şünce görmenin rasyonel bir etkinlik olduğudur. Einstein 

bu nedenle Batı sanatındaki perspektifi "bilimsel fetiş" 

(wissenschaftliche Fetisch) olarak niteliyor, görme deneyi­

mini Batı.nın metafor kültüründen kurtarmak istiyordu. 

Negerplastik karamsarlığın egemen olduğu bir ente­

lektüel ve politik iklimde, Weimer Almanya'sının giderek 

koyulaşan kasvetli atmosferinde yazılmıştı. Einstein bü­

tün bu itirazlarının, eleştirilerinin ötesinde modernite­

ye, modernitenin doğurduğu ruh haline tepki veriyordu. 

Fakat modernitenin bunalımını geleneğe dönüşle aşmayı 

önermiyor, çareyi gelenekte görmüyordu. Önerdiği ilkel­

likle diyalojik ilişki içinde olan, ilkelliği içeren radikal bir 

karşı-modernizmdi. 

Şunu da vurgulamak gerekiyor: Einstein için ilkel te­

rimi modern öncesi anlamına gelmiyordu. Kültürlerin 

özgün bir boyutunu, belirli bir algı tarzını ve optik dene­

yimi ifade ediyordu. Esasen, modern sanat tarihi de farklı 

optik deneyimlerin, kolektif bellekle bağlantılı kültürel 

birer inşa olan değişik görme biçimlerinin çatışmasının 

tarihiydi. 

Yirminci yüzyılın ruhsal gücünü yitirmiş Batı sana­

tındaki boş formalizme karşıydı. Ona göre form kolektif 

algıyı yansıtan, toplumsal davranışı belirleyen komünal 

bir yapıydı. İlkel sanatta formun bu özelliği belirginlik 
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kazanıyordu. Gündelik hayatın içinde olması, hayatla 

bütünleşmesi ilkel sanatın önde gelen özelliklerinden bi­

riydi. Bu bütünleşme insan deneyiminin kutsal çehresini 

vurguluyordu ama sofuca bir hayatın ifadesi de değildi. 

İlkel sanat etkin bir şiddet boyutu da içeriyordu. 

Einstein, Afrika sanatının modern yenilikçi okullar, 

avangart akımlar üzerindeki etkisini ele aldı. Afrika hey­

keli ile kübist resim arasında kimi yakınlıklara dikkat çek­

ti. Kübizme teorik temel sağladı. Afrika sanatı konusunda 

önyargıların henüz etkili olduğu yirminci yüzyıl başların­

da kübist sanatçılar bu sanatı incelemişlerdi. Kübist re­

simdeki uzama ilişkin algı metafiziği Afrika heykelindeki 

algıyla örtüşüyor, izleyicinin (alımlayıcının) psikolojisini 

üç boyutlu mekanla bütünleştiriyordu. Nesne ve özne ay­

rımını ortadan kaldırıyor, bilinç ve onu kuşatan dünya 

arasındaki yarılmayı aşıyor, insan (zihin) ve doğa ilişki­

sinde aracılık yapıyordu. Sonuçta, Picasso, Braque gibi 

sanatçılar analitik kübist imgelerle görmeyi ve görmenin 

işlevini değiştirmişlerdi. 

Halil Turhanlı 
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Andre Gide için 

1906-9 
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Birinci Bölüm 

Sarı renkli lambanın cam kırıkları kadının sesiyle birlikte 

şangırdadı: "Annenizin hayaletini görmek ister misiniz?" 

Telkari işi keline titrek bir ışık damlayan genç adam, ki­

şiliğine dair tüm saptamaları savuşturmak istediğinden 

korkuyla kenara çekildi. İçinde on beş profesörün söy­

levlerinden daha fazla gözlem barındıran dev aynasının 

bulunduğu köşeden de kaçtı. Yerçekimsiz Ortam Sirkin­

den de paçayı kurtarmayı başarmış ancak bunu yapmakla 

hayatının çözümünü de elinden kaçırdığını bir tebessüm­

le kavramıştı. Başını gururla yana eğip Dilsiz Esrimeler 

Tiyatrosundan da kendini sakındı: Ne de olsa tüm esri­

meler uygunsuzdur, esrime yeteneklerimizi rezil rüsva 

eder, diye düşünerek gişesinde iri cüsseli bir hanımın 

çıplak oturduğu Ucuz Eğlenceler Müzesine yöneldi. Ka­

dın o kadar iri yarıydı ki, iskemleye değil de enginlere 

yayılarak dışarı sarkan kaba etlerinin üzerine oturmuş­

tu. Geniş kenarlı, sarı tüylerle bezeli bir şapkası vardı. 
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Zümrüt renkli jartiyer çoraplarının koltukaltlarına dek 

uzanan bağcıkları bedenini pek heyecan uyandırmayan 

arabesklerle süslüyordu. Fok balıklarınınkine benzeyen 

ellerindeki kırmızı yakutlar baş aşağı etrafa göz kırpıyor­

lardı. "İyi akşamlar, Bay Bebuquin" dedi kadın. Bebuquin, 

cılız aydınlatmalı odaya girdi. Odanın tam ortasında kır­

mızı rujlu, kaşlarına kalem çekilmiş, kocaman bir oyun­

cak bebek duruyordu. Bebeğin yüzünde, eliyle kimselere 

gönderemediği bir öpücük donup kalmıştı. Bu zevksizlik­

ten memnun kalan genç adam bebekten birkaç adım öte­

deki iskemleye oturdu. Zevksizlikte kendisine bu kadar 

çekici gelenin ne olduğunu bilmiyordu. Sakin ve dostane, 

ama çok da umurunda olmayan bir uyuşukluk buluyor­

du zevksizlikte. Onu buraya çeken, huzur dolu ve beylik 

tebessümlerle bilincini uyuşturan bu tuhaf koşullardı. 

Henüz hoş bir insan sıfatını hak edecek denli ölmedi­

ği için, cansız şeylerin huzuru onu çileden çıkarıyordu. 

Oyuncak bebeğe bağırıp çağırdı, küfürler yağdırdı ve 

iskemlesinde oturan bebeği tuttuğu gibi kapı dışarı fır­

lattı. Şişko hanım da bebeği düştüğü yerden itinayla kal­

dırıp aldı. Bebuquin boş odaya geri döndü: "Bir kopya 

istemiyorum, etki altında kalmak da istemiyorum, kendi­

mi istiyorum. Ruhumdan çok özgün, eşsiz bir şey ortaya 

çıkmalı, bu şey özel hava sahasındaki deliklerden ibaret 

olsa bile. Şeylerle ne yapacağımı bilemiyorum, bir şey 

tüm şeyleri beraberinde getiriyor. Her şey akış halinde; 
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üstelik ne korkunçtur bir noktanın sonsuzluğu:· 

Şişko hanım, yani Bayan Euphemia ondan devam etme­

sini istirham ederken daha da şişko bir adam Bebuquine 

seslendi: 

"Delikanlı, siz gidip uygulamalı bilimlerle uğraşsanıza:· 

Genç adam üzülerek fark etti ki, gönlünü eğlendirmek 

için geldiği yerde, bir başkasının eğlencesi olmuştu. Hay­

kırdı: 

"Ben bir aynayım, kımıldamam, sokak lambası altında 

ışıldayan su birikintisiyim, yansıtırım. Fakat bir aynanın 

kendisini yansıttığı görülmüş şey midir hiç?" 

Çam yarması ona acıma dolu bir bakış fırlattı. Küçük bir 

kafası vardı ve şahane bir oymacılık eseri olan takılarla 

bezeli gümüş rengi bir kafatası; zarif pırıltılar saçan de­

ğerli taşlar kafatasına özenle yerleştirilmişti. Giorgio ora­

dan tüymek istedi ama Nebukadnezar Böhm öfkeyle ona 

bağırdı: 

"Seni hayvan, benim hava sahamda ne diye zıplayıp du­

ruyorsun? " 

"Özür dilerim, bayım fakat hava sahanız sizinle hiç ilgisi 

olmayan bazı etkenlerin ürünü:' 

"Öyle olsa bile;' diye nazikçe karşı çıktı Nebukadnezar, 

tı:ı 
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"bu bir iktidar sorunu, adını koyup kendini inandırma 

meselesi:' 

Bebuquin olduğu yerde doğruldu. 

"Belli ki, Saksonyalısınız ve Nietzsche okumuşsunuz. Za­

ten o da polis olmasına izin verilmediği için aklını kaçır­

mış ve psikolojik inceliklerle dolu kitaplar yazmak zorun­

da kalmıştı:' 

Bayan Euphemia beylerden, ruhuna karşı daha rasyonel 

davranmalarını rica etti. Ayrıca canı gece kulübüne git­

mek istiyordu. Her iki adam da başlarıyla ona onay verin­

ce hep beraber ahşap merdivenlerden paldır küldür aşağı 

indiler. 

Euphemia abiye mantosunu aldı ve Nebukadnezar da eli­

ne geçirdiği bir megafonla uçsuz bucaksız samanyoluna 

doğru bir nara savurdu: 

"Mucize arıyorum:' Süs köpeği megafondan dışarı yuvar­

landı; Euphemia yüzünde mutlu bir tebessümle yanlarına 

geri döndü. 

"Hayatım:· diye seslendi Nebukadnezar, "erotik şeyler 

heveskarları mest eder; fakat hazırladığım bir sonraki 

kültür sayfasında sizin tanıtımınızı yapacağım. Kadınlar 

daima aynı şeyi sundukları için insanı hep çok yorarlar; 

bizlerse, bütünüyle farklı iki bedenin aynı merkeze sahip Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olduğuna bir türlü inanmak istemeyiz:' 

"Elvada! Gözlemlerinizi davranışlarınızla ispatlamaktan 

sizi alıkoymak istemem." 

Euphemia şişkodan otele gidip yiyecek içecek bir şeyler 

almasını rica ettikten sonra yeniden köpeğiyle ilgilenme­

ye koyuldu; onun başına gelenleri duymuştu. Şişko, önce 

bir ağaca tutundu, sonra da kendi boğazını sıktı. Ardın­

dan, o da köpekle ilgilenmek için dışarı çıktı. 

Nebukadnezar başını Euphemia'nın devasa memelerine 

yaklaştırdı. Başının üzerinde bir ayna asılıydı. Kadının 

göğüslerinin, önce kendi kafasındaki yontulmuş değerli 

taşlarda çeşitli tuhaf şekillere ayrıştığını, sonra da o güne 

kadar hiçbir gerçekliğin kendisine göstermemiş oldu­

ğu bu şekillerde infilak ettiğini gördü. Oymalı kakmalı 

gümüş, şekillerin pırıltısını hem parçalıyor hem de onlara 

ayrı bir incelik kazandırıyordu. Nebukadnezar, gerçekliği 

parçalara ayırıp incelemekte gösterdiği maharetten, ruhu­

nun gümüş ve değerli taş, gözlerininse ayna olu-şundan 

açgözlü bir haz duyarak aynaya bakıyordu. "Bebuquin! ': 

diye bir çığlık atıp yere yıkıldı, çünkü şeylerin ruhunu ta­

şımaktan hala vazgeçemiyordu. İki el onu ayağa kaldırdı 

ve iki iri memenin üzerine bastırdı; uzun saç tutamları 

gümüş kafatası üzerine dökülüyor ve her tutam bin bir 

şekle bürünüyordu. Kadını anımsayınca, değerli taşların 

c::ı 
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parıltısının ona ulaşmasına engel olduğunu canı sıkılarak 

fark etti; iki gerçekliğin çatışması altındaki bedeni nere­

deyse patlamak üzereydi. Sonra birden içini neşe kapladı, 

çünkü gümüşten beyni tüm suretleri daha yüce bir güce 

dönüştürerek onu neredeyse ölümsüz kılıyor, değerli taşla­

rın mükemmel kesimleri ve bütünüyle mantığa uygun iş­

lemeleri sayesinde düşünmesine engel olabiliyordu. İşleme 

biçimlerinin de yardımıyla yeni bir mantık inşa edebilirdi 

ve bu mantığın belirgin sembolü de kapsülün üzerindeki 

çizikler olacaktı. Kendini güçlenmiş hissetti ve bambaşka, 

her daim yeni zevklerle dolu, her daim yeni bir dünyanın 

varlığına inandı. Bedeninin neredeyse unuttuğu, acı için­

de kıvranmasına neden olan, gözle görülür dünyayla yıldı­

zı hiç barışmamış şeklini artık algılayamıyordu. 

"Beni kötüye kullanmayın, lütfen:· Bebuquin'in ince sesi 

aynada yankılandı. "Eşyaların sizi bu denli heyecan­

landırmasına izin vermeyin; yeni bir şey değil, yalnızca 

bir kombinasyon bu. Yanlış şeylere hiddetlenmeyin. Ne­

redesiniz peki? Kendimizi kaybetmemiz olacak şey değil. 

Tüm mesele, nedenselliğe uygun şekilde gözler önüne 

seriliyor. Evet, mantık bizi bir kere azat etse, hangi nokta­

da tekrar işe karışırdı acaba? İkimiz de bilmiyoruz bunu. 

İşin en iyi tarafı da burada zaten. Az kalsın aklınızı kaçı­

rıyordunuz ya, işte az kalsın bu yüzden özgün olacaktınız. 

Haydi, ortak yalnızlığın şarkısını söyleyelim. Özgünlük Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



arayışınız içinizdeki arsız boşluktan kaynaklanıyor; be­

nimki de öyle. Sözü daha fazla uzatmadan izninizi iste­

yeceğim. Ondan sonra siz de kendi içinize ayna tutabilir­

siniz. Bakın, işte bu bir noktadır. Fakat şeylerin de artık 

bize bir faydası yok:' 

Tül perdeler kapatılır. 
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İkinci Bölüm 

Bebuquin yastıkların üzerine kapanıp acı çekti. 

Öncelikle, acı çekmenin ne demek olduğunu, acıdan ken­

disine ne gibi bir varlık nedeni ve gaye çıkartabileceği­

ni keşfetmeye girişti. Fakat bunların hiçbirini bulamadı 

çünkü acısını parçalara ayırdığında tek bulduğu şey, acıy­

la uzaktan yakından ilgisi olmayan temel nedenler ya da 

-daha doğru bir deyişle- başkalaşımlardı. Önce acının se­

vincin bir uyaranı, hoşa giden bir rahatlama olduğunu, 

ardından hiçbir yerde acı olmadığını, tüm bu yakıştırma­

ların gülünç ve ahmakça bir kafa karışıklığından kaynak­

landığını fark etti; mantıki şeylerin manevi şeylerle hiç­

bir alakası yoktu. Yanlış bir muhakemeydi bu. Ona göre, 

resimlerinde erdemi sarışın bir sürtükle temsil eden bir 

ressam kadar kötüydü mantık. 

"Mantıklı olanın hatası, asla simgeselin yerine bile ge­

çememektir. Siz aptalların anlaması gereken şey, hiçbir 
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gerçeğe dayanmayan mantığın olsa olsa bir tarz sayılabi­

leceğidir. Eserleri, mantıki biçimler kullanarak, mantıkla 

yaratmak gerekir; tıpkı süsleme sanatçıları gibi. Fantastik 

olan mantıktır, bunu anlamak zorundayız:' 

Sürekli onu ele geçirmek isteyen eşyaları, bu eşyaları sim­

geselliğiyle nasıl yok ettiğini ve her şeyin nasıl da yalnızca 

yok edişte var olduğunu düşündükçe üzerine bir kasvet 

çöktü. Bu noktada, estetik olan her şey için bir mazeret 

buldu fakat aynı zamanda artık nihai bir amaç göremedi­

ği için de bireysel olanı reddetmesi gerekiyordu. Deliliğe 

karşı büyük bir özlem duydu, fakat dizginlenmemiş in­

sanlığından geri kalan parçası için çok korkutucuydu bu. 

Ona öyle geliyordu ki, tek çaresi şöyle doğru düzgün bir 

iç sıkıntısı yaşamaktı; fakat hayat dolu Schopenhauer gibi 

bir sistemi sinsice meşrulaştırmak için değil. Ancak iç 

sıkıntısında birinci dereceden, örtülü bir biçim ilkesinin 

saklı bulunduğunun da farkına varmamış değildi. Mate­

matik kitaplarını karıştırırken, topların ve tekerleklerin 

peşinden koşan bir çocuk misali sonsuzlukla oyun oyna­

mak ona müthiş zevk verirdi. Bu noktada artık şeylerin 

olduğu tarafa geçmek söz konusu değildi, buna inandı ve 

� kendi halinde olduğunu fark etti. 
:ı:ı 
'"" 

� İnsanın kendisine şair demesinin büyük bir hata oldu-

� ğunu çünkü sanatın sınırları içindeyken kişinin sürek-
z li bir simge zehirlenmesine maruz kaldığını açık seçik 
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anlamıştı. Şiirin tekniğinin simgesel, içeriğininse bam­

başka anlamlarla yüklü olması ona kesinlikle yeterli gel­

miyordu. Her şeye rağmen, sözel sanatları müziğe kıyasla 

yozlaşmış addediyordu. Müziğin başlangıcını gerçek fiz­

yolojik süreçlerde arayan bilim insanlarının bu çabaları 

onu tiksindiriyordu. Fakat sanattan gitgide artan bir ke­

sinlikle köşe bucak kaçarken, kendi sindirim sistemleri­

ni yorumlamaya girişmiş olmaları da hoşuna gidiyordu. 

Çok eski bir düşüncenin doğrulandığını keşfetmek onu 

sevindirmişti: Bütünün yanında parçanın esamesi okun­

muyordu; sentetik şeyler mantığın analizini yapmak için 

bilinçdışı ön şarttılar ve tıpkı psikologlar gibi insan da asıl 

meseleyi hep gözden kaçırıyordu. 

Üzüntüyle seslendi: "Ne berbat bir roman malzemesi­

yim ben! Sürekli kendimle meşgul olmaktan hiçbir şey 

yapamıyorum. Ne anlama geldiğini bilseydim, harekete 

geçmekle ilgili nüktedan birkaç laf etmek isterdim. Fakat 

şimdiye değin ne harekete geçtim, ne de deneyim kazan­

dım, bundan eminim:' 

Nebukadnezar, "Ne de bir şeyden zevk aldın, budala seni:' 

diye salondan tısladı ve lazımlığın kapağını tekrar kapattı. 

Işıltılı minik bulutlar kor gibi tutuşmuş ve narin çiçekler­

le bezeli tül perde iki yana çekilerek açılmıştı. 

"Bayun, benliğinizden kesin bir kopuş yaşamak konusunda 
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zırvalamaktasınız. Farkındayım, Tanrıyı arıyorsunuz. 

Evet, kabul etmeliyim ki, haz ve benzeri edilgen uyuşuk­

luklar aracılığıyla göreli olan her şeyin mutlaklaşacağını 

kavramak hiç de kolay değil. Şeylere giden yolu unutmayı 

hala başarmış değilsiniz fakat sonuç yine de aynı, sizi fi­

lozof kılıklı anasının kuzusu sizi !"  diye işaret parmağını 

havaya kaldırıp bağırdı. "Zevk aldığım şeylerin kendileri 

hiçbir zaman ilgimi çekmedi, ama zevk alıyor olmak be­

nim için daima çok önemliydi:' 

"Bayım, gayelerinizi midenizle arıyorsunuz. Lütfen gidin 

artık. Hem zaten aşkın zevk makineniz çok tehlikeliydi. 

Oysa kutsal vedanızda ben de hazır bulunmuştum:· 

"Sinirlerimin hepten tel tel olduğunu hala anlamıyor­

sunuz. Oymalı kakmalı beynim bundan çok daha daya­

nıklıydı. Sahte ağırbaşlılığınız beni kötü şakalar yapmaya 

kışkırtıyor. Bu da kabul edilir bir şey değil. Şimdi kendi 

eşsiz yansımanız var artık:' 

Nebukadnezar yatağa, Bebuquin'in yanına oturdu. 

"Bebuquin:· diye şefkatle söze başladı. "Siz hala bir insan­

sınız. Çeşitlendirin kendinizi biraz, sizi tekdüze taşkafa. 
n 
� İzin verin de, İşaretlerin Bahçesinden perdelerin öyküsü-
r-
rıı nü anlatayım size. Sizi gidi, verimsiz Narsis:' Giorgio, ku-
z 
� laklarına kadar çektiği battaniyeyi kaldırarak ağzına bir 
tıı 
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Üçüncü Bölüm 

Perdelerin Öyküsü 

Kocaman bir parça çuval bezinin önünde durup haykır­

dım: "Düğümden başka bir şey değilsiniz:• 

"Durmadan küfretmek zorunda mısınız? " 

"Sözümü kesmeyin. Kendimi belgeleme ihtiyacı duyu­

yorum. Kısa süre sonra, çuval bezinin benden başkası 

olmadığını fark ettim. Kendimi ilk tanıyışımdı bu. Fakat 

ben daha da ileri gittim. Müthiş bir gümbürtü koptu. Fır­

tına beni paramparça etmişti. Acıdan inliyordum. Çuval 

bezinin büyük ölçüde ziyan olduğu dikkatimi çekti. Ama 

sonra kendi gözlerimi kamaştırıverdim. Düşünün bir, 

amuda kalkmış çelikten bir dağdım ben. Ruhun körpecik 

goncaları, yumuşacık kırlentlerle doldurulamayacak den­

li derin uçurumları sarmıştı. Her şeyin ne denli saçma ol­

duğunu kavradım; bir kum tanesi dahi sonsuz dünyadan 

çok daha değerliydi, anlamıştım. Parçalanamayacak denli 

küçük olanı, yani niteliğin o mucizesini tasfiye etmeye ne 
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tarihin ne de aslında başka bir şeyin gücü yeterdi. Bu da 

kafama dank etti. Her neyse, asıl önemli olanın yalnızca 

mümkün mertebe engellenmemiş bir hareket olduğunu 

öğrenmiştim. İtiraf etmeliyim ki, bu durumda mantık ye­

tersiz kalıyor çünkü her aksiyom bir diğeriyle çelişiyor. 

Düşünsenize, nedensel düşüncenin cümleleri bizi tam da 

nedensizliğe götürüyor. Fakat ben de asıl önemli kısma 

acemi bir tevazuuyla el atmaktayım. Kendime dedim ki: 

Böhm, unut kendini. Kişisel olan hiçbir şey üretken de­

ğildir. Bir perde ol ve kendini yırt at. Başka bir şey olana 

kadar da verip veriştir kendine. Aynı zamanda hem perde 

hem de gösteri ol. Ne zaman bir şeye arzu duysan, onun 

tam tersi istikamete git yoksa çamura saplanır kalırsın. 

Hep söylemişimdir, tersini yapmak da bir o kadar doğru­

dur. Fakat iki ayak üzerinde dolaşıp durmayın artık. Hem 

neden bacaklarınızdan birini bir kahraman gibi yorganın 

altında kesip atmıyorsunuz ki? Zevk almak için öz disip­

lin ve keder gerekir. 

Temel önerme: Dengeden kaçının. 

Gümüş kafatasımın asimetrik olduğunu görüyorsunuz. 

Üretkenliğimin kaynağı da budur. Sürekli değişip duran 

kombinasyonlar sayesinde şeylere karşı yersiz bir nostal­

jiden ve kesinliğe olan sancılı bağımlılıktan kurtulabilir­

siniz. Şimdiye kadar bunu düşünmeye cesaret edememiş­

tiniz. Dünya düşünmek için bir araçtır, bilmek için değil; Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



fantastik bir totolojidir bu. Söz konusu olan düşünmektir, 

düşünmek. İşte, sevgili bayım, bu sayede her şey bambaş­

ka oluyor. Dahiler harekete geçmezler ya da sadece ha­

rekete geçmiş gibi görünürler. Hedefleri düşüncedir, yeni 

bir düşünce, yepyeni bir düşünce. 

Bayım, gelin şimdi ulu Napolyon'u anlayalım. Kendisi hiç 

de hırslı biri değildi. Entrikacı akademisyenlerin ve he­

veskarların kendi hırslarını ona yansıtmasından ibarettir 

bu. O bey, düşünmek için sürekli yeni araçlar bulmaya 

çalıştıysa da bu iş için fazlasıyla ideologdu. Sizden sadece 

bir ricam var: Lütfen beni panteistin dengesiz duygusal 

zırvalamalarına bulaştırmayın. Bu tipler iyi bir resimden 

asla anlamaz. Onların kabahati de bu işte. Dikkati dağınık 

liseli oğlanlar gibidir hepsi. Bu yüzden de bir kavramın 

ötesine geçemezler; bense tam da bundan kaçınıyorum. 

Kavram denen şey, şeyler kadar saçmadır. İnsan kombi­

nasyonlardan asla vazgeçemez. Kavram şeylere gitmek 

ister ama ben tam da bunun tersini istiyorum. Dikkati­

mi zevke vereceğim. Artık siz de biliyorsunuz ki, sonumu 

neredeyse trajik olarak tanımlamak mümkün. Giyinin 

haydi. Gidip varsayıma dayanan bir eyleme -cenazeme­

tanıklık edelim:· 
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Dördüncü Bölüm 

Bebuquin haftalardan beri odasının bir köşesine gözlerini 

dikmiş, köşenin kendiliğinden canlanmasını bekliyordu. 

Onu yalanlayan, anlaşılmaz ve bitip tükenmeyen olaylara 

bağımlı kalmak asabını bozuyordu. Fakat bitkin iradesi 

bir toz zerreciğini dahi yerden kaldırmaktan acizdi; göz­

leri kapalıyken hiçbir şey göremiyordu. "Bu da mümkün 

olmalı, tıpkı eskiden insanların dünyayı yoktan var eden 

bir Tanrıya inanmaları gibi. Asla mükemmel olamamam 

ne kadar üzücü. Fakat bir mükemmellik yanılsaması bile 

yaşamıyor olmam nedendir acaba?"  O anda, belli mik­

tarda da olsa, olguları tasavvur etme kapasitesine halen 

sahip olduğunu fark etti. Onun için hepsi birdi ama yine 

de hüzünlendi. İçindeki alışıldık içgüdülerin ölüp gitmesi 

değildi söz konusu olan. Değer, mantık dışı bir şeydi ve o 

da değeri kullanarak mantık üretmek istemiyordu, böyle 

söyledi kendi kendine. Bu çelişki ona canlılık değil, tam 

tersine durgunluk ve huzur hissi veriyordu. Yalanlama-
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nın kendisi değildi onu memnun eden. Bu cinsten özenti 

mızmızlanmalardan iğrenirdi. Drama seven insanların 

cenabetliğini hor görürdü. Belki de onu bu tür düşünce­

lere sevk eden kendi tembelliğiydi. Fakat nedenler onun 

için tali bir meseleydi. Nedenlere yol açan mantıklı dü­

şüncelerdi asıl mesele. 

Böhm onu sakin ve dostça selamladı. Ölümünden sonra 

biraz dinlenmek istemişti çünkü henüz daha ölümsüz­

lük hakkında kesinkes bildiği çok az şey vardı. "Ölümü 

hor görerek kendinizi mantığa vermiş olmanız oldukça 

düzgün bir davranış ve hakkınızda çok iyi şeyler dü­

şünmemize neden oluyor. Fakat ne yazık ki, mantık ve 

mantıksızlıktan başka bir şey bilmediğiniz için bu işi ba­

şaramayacaksınız. Sevgili dostum, içimizde hiç durma­

dan birbirleriyle savaşıp duran sayısız mantık vardır ve 

onların bu savaşından da mantıksızlık doğar. Teklikten, 

parçaların birbiriyle ilişkisinden ve bu parçaların bütün­

den ayrılamayacaklarından söz edip duran ikinci sınıf fi­

lozofların sizi kandırmasına izin vermeyin. Bir Tanrının 

varlığına inanacak kadar hayal gücünden yoksun değiliz 

artık. Tekliğe yapılan tüm bu hayasız çağrılar insanların 

ç: tembelliğine hitap ediyor. Bakın şimdi, Bebuquin: Her 

� şeyden önce, bedenin doğası hakkında hiçbir fikri yok 
z insanların. Eski resimlerdeki azizleri çevreleyen haleleri 
� 
2 getirin aklınıza ve onları harfiyen kabul edin. Ne de olsa Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tüm bunlar birer klişedir. Sevgili bayım, sizde eksik olan 

şey mucizenin ta kendisi. Neden tüm meselelerden ve 

şeylerden kaçıp durduğunuzu anlıyor musunuz şimdi? 

Siz, yeterli olanakları bulunmayan bir hayalperestsiniz. 

Ben de bir zamanlar mucize peşindeydim. Megafondan 

düşen Melitta'yı ve ne denli utandığımı anımsıyor musu­

nuz? İnsan kadınlara, yalnızca kendisini gülünç düşür­

mek için ihtiyaç duyar. Doğal seçilimin gereği bu; üstelik 

oldukça da adil çünkü kadınlarda aptallıktan başka bir 

şey bulamazsınız. İşte bu nedenle, bir kadınla olasılık­

lar üzerine sohbet ederseniz sonunda kadının fantastik 

olduğuna kanaat getirirsiniz. Kutlu vefatımdan beri bu 

konuyu derinlemesine düşünüyorum. Yetersiz kaldığınız 

için hayalperestsiniz. Fantastik olan, zarf kadar mazruf 

meselesidir de. Ama unutmamanız gereken bir şey var: 

Hayalperestler, bir üçgenle nasıl başa çıkılacağını bilme­

yen insanlardır. Onlara simgeci diyemeyiz. Fakat allah aş­

kına, heveskarlığa ihtiyacınız var sizin. Daha bir çift insan 

ya da bir yaprak bile görmüş değilsiniz. Sokak lambası 

altındaki bir kadını, bir burnu ve bir ışık halesini düşü­

nün, başka bir şeyi değil. Evlerin ve insanların yakaladı­

ğı ışık. İşte üzerinde konuşmaya değer bir şey olurdu bu. 

Nicelik deneylerinden uzak durun. Sanatta, niceliğin ve 

boyutun önemi yoktur. Varsa bile ancak tamamlayıcı bir 

önemleri olabilir. Gerçek heveskarlık, sonsuzlukla haşır 

neşir olmaktır. İleride işinize yarayabilecek bir tavsiyede 
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bulunacağım şimdi size. Hiç kuşkusuz, Kant önemli bir 

rol oynayacak. Bunu aklınızda tutun. Kantın baştan çıka­

rıcılığı, nesneyle özne arasında bir denge tutturabilmiş ol­

masında yatıyor. Fakat bir şeyi, en önemli konuyu gözden 

kaçırmıştı: Bilgi teorisini geliştiren öznenin yaptığı şey, 

hem nesneyi hem de özneyi belirler. Bu psişik bir kendin­

de şey midir? İşin püf noktası, yani Alman İdealizminin 

Kant'ı niye fazla gözünde büyüttüğü de burada yatıyor. 

Yaratıcılıktan nasibini almamış kişiler kendilerini daima 

imkansız olanla yer bitirirler. Nesnelerin ne kadar mane­

viyatı kaldırabilecekleri ya da ne kadarından sorumlu tu­

tulabilecekleri hususunda hiçbir sınır tanımazlar. Bütün 

bu sonsuzluk lakırdısı, kendine bir biçim, yapacak bir iş 

bulamamış manevi enerjiden kaynaklanıyor. Potansiyel 

enerjinin bir ifadesi ve bu haliyle aynı zamanda şiddetli 

bir yapıp edememe meselesidir de. 
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Beşinci Bölüm 

Masanın etrafındaki Viyana tarzı hasır iskemleler ritmik 

bir çelenk oluşturmuştu. Bir sarhoşun burnu, zinciri bir­

den kuvvetle yoğunlaştırdı. Topak topak tavandan sarkan 

ışıklar duvarları paçavraya çeviriyordu. "Demek ki, bir 

şey diğerini mahvediyormuş;' dedi genç ressam Heinrich 

Lippenknabe. 

"Her baktığım yerde olumsuzlama bulmak üzere eğitil­

dim. 

Fakat buna rağmen, en ilginci de, olumsuzlamadaki ra­

hatlıktır. Her şeye hakim olan gerilim çok gülünç. Sanatın 

ve felsefenin, gitgide parçalanan şeylere dingin formlar 

verme vazifesini üstlenmiş olmalarına çok üzülüyorum. 

Enerji tüketimimzde bölüşüm alışkanlıkları olmalı. For­

mun enerjisi sık sık fazla şiddetli olan genişleme korkusu­

nu gizler, yorgunluk ritmini sergiler. 
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Her şeyi geçici olarak görmek için çok çaba sarf ettim. Sık 

sık, kuvvetli erdemleri geride bırakma belirtileri gösteren 

insanlarla karşılaşırım; arayışlarına kısa bir süre devam 

ettikten sonra sanata yönelirler. Mutlakları özümsemiş­

lerdir çünkü bilinçaltlarına göre bunda bir sakınca yok­

tur. Sonuçta estetik ilkelerini sanat alanına sokarlar. Kısa 

süre sonra da bunları unutup konfor içinde keyif sürme­

lerine, çalışmalarına ve yaşamalarına yardımcı olacak 

gevşek erdemleri benimserler. Estetik olan etik tepkisini 

öncelikle abartarak verir. 

İtiraf etmeliyim ki, yetenekli bir avuç insan sayesinde 

simgesel sanattan biçimsel sanata geçildiğini görmek beni 

sevindirdi. Fakat belki de, sanatsallığı yaratan şey sim­

gedir çünkü sanatsal olan simgenin sınırsızlığını aşmak 

zorunda kalmış ve günümüzdeki ayrışma da bu şekilde 

meydana gelmiştir. 

İlk Hristiyanların imgelerle düşünüp tartıştıklarını siz de 

fark etmişsinizdir herhalde. İşte tam da bu yüzden, müt­

hiş bir biçimsel enerjiyi ve huzurun dayanıklı ve duyarlı 

çeşitlemelerini üretmeye zorlanmışlardır:· 

n Bebuquin de şöyle dedi: "Schopenhauer'in başarısı, tüm 
> 
� nesnelerin ve öznelerin esas doğasının huzur olduğunu 
m 

z göstermesidir. Bu şekilde, Platon'un kıpırtısız ideasına, o 
� 
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öz bir hiçliktir. Yine de, duyusal izlenimlere indirgenmesi 

çok acı veriyor. Büyük gayretler sonucu, bir gün verimli­

lik konusuna açıklık getirebilirim. Bu çocuksu başlangıç 

arayışı sonum olacak benim:' 

Euphemia Cafe'ye girdi. Sarı ışık -küreklere çarpan dal­

galar gibi devinen ve ince bacakları etrafında köpüren­

eteğinin hatlarını ortaya çıkarıyor, şapkasına konup sonra 

da şapkanın sarkık, uzun tüylerinden aşağı dökülüyordu. 

Euphemia, nur topu gibi bir oğlan dünyaya getirdiğinden 

beri pek ortalıklarda görünmemişti. Görünüşe bakılırsa 

doğum vücuduna yaramıştı. Bebuquin birdenbire, ço­

cukla birlikte yağlarından da kurtulmakla, Euphemia'nın 

tüm kötü tecrübelerinden arındığını düşündü. Kadın, 

gerçekten de genç bir bakireyi andırıyordu. 

"Biz erkeklerin kadınlardan olması, ne menem bir kötü 

talihtir!" 

Euphemia: "Bak hele delikanlım, nasıl da düzelmişim, 

değil mi?" 

Heinrich Lippenknabe o sırada bir şarkı söylemeye başladı. 

Şarkının donuk, uzun pikolo pasajına, perdelerin hışırtısı 

ve metal perde halkalarının tıkırtısı eşlik ediyordu: 

"Yalnızlığın pis kokusu ta uzaklardan karşılıyor bizi 

Tüm kasvetli yolculuklarımızda 
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Gözlerimiz yalnızlığı, 

mavi bir lekeden çekiyor içine. 

Küf kokulu karanlık bir oda 

yüksekliğini henüz kimselerin ölçmediği duvarları da 

yok. 

Etrafımızda dans ediyor kozmos türlü alaverelerle. 

Fakat yağmıyor üzerime yaldızlar bile:· 

"Şu saçmalığı kesin, lütfen. Tüm hikaye bana odaklansın 

istiyorum:· 

"Bunu kolayca başarabilirsiniz; inanın yeter:' 

Sık sık, görüşlerimizi gerçeklerin tam tersi olarak kabul 

edebileceğimizi düşünmüşümdür. 

Olumsuzlama hiçbir şey demek değildir; olumlama da 

aynen öyle. Sanatsal olan öteki kelimesiyle başlar. Sanat­

sal formlar kendilerini oluşturup yeni nesneler yaratacak 

denli şeylerin ötesine geçmişlerdir. Siz dünyadan gına 

getirdiğiniz için onu şairlerin maskeli tiyatrosuna feda 

etmek istiyorsunuz. Fakat anılarımıza hapsolmuşuz ve 

totolojilerimize mahkumuz -bu şekilde "Form" sözcüğü­

nün varlığını yadsımış oluyorum. 

Bu sözcüğün özü, hiçlikle her şeyi kapsamasıdır ama aynı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nedenden ötürü de simge veya kavramdan da öte bir şey­

dir. Bir yandan mantığın çok ötesine geçer ve deneyimden 

geriye ondan daha anlamlı işaretler bırakır: Kendi ken­

dine hareket eder; hem dinginlik hem de hareketi kap­

sar. Simge bize formun öncesini ve sonrasını, deneyimle 

kavrananı ve yabancı olanı vermiştir; fakat form kendini 

bu iki unsur arasında tüm gözlerden gizler. Form, aynı 

zamanda nedenselliğin de ötesine geçer ve ideadan daha 

mühim özellikleri barındırır; bir süreçten çok daha fazla­

sıdır o. Her şeyden öte, her uzuvla ve her şeyle birleşebilir 

ve nesnelere karşı entelektüel sorumluluğu oldukça ha­

fif olduğundan, bu sorumluluğu tecavüze başvurmadan 

yerine getirir. Onun sayesinde, Hristiyanlığın şekil sahibi 

şeyleri yok sayması son bulur; tam da şekil sahibi şeyler 

ruhun tüm saf güçleriyle forma ulaşmaya çalışırlar. İsa 

bize somut tek bir nihai sonuç bile bırakmamış, sancılar 

içinde olumsuzlamış ve tecavüz etmiştir. Belki de form 

yeni nesneler doğuracaktır; o kavramdan bile daha çok 

uzaklaşmıştır köklerinden ve formdan yola çıkarak yapı­

lan çıkarımları, kavramsal çıkarımlardan ayırt etmeliyiz. 

Form sayesinde algımız, daha önceleri yalnızca kavrama 

bahşedilmiş bir güç kazanmıştır. 
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Altıncı Bölüm 

Euphemia'nın şapkasındaki mavi tüylerden biri Chartreuse 

likörünün uçuk yeşili içinde kabarcıklar çıkartarak bo­

ğuldu. 

Düşüncelere dalıp giden Heinrich Lippenknabe, barın 

köşesindeki fahişenin bronz göbeğine bir orkide yerleş­

tirdikten sonra çiçeği konyakla kutsarken, Bebuquin de 

sol bacağını barın aynı köşesine belertmişti. 

"Babası kim? " diye haykırdı barda çalışan kadın. 

Elektrikli lambanın ışığı, kadını eteğinin dantellerinden 

dizlerine dek delip geçiyor, kristal sürahileri ve buzlukları 

aştıktan sonra geriye dönüp neşe içinde dans ediyordu -

elektrik ışığının her zamanki nezaketi işte! 

"Hiç kimse:· Euphemia şaşı bakan gözlerini kocaman 

açmıştı. "Onu rüyamda buldum:· 

"Saçma:· diye bağırdı Heinrich Lippenknabe, "yırtık bir 
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prezervatif demek istedi." 

"ilk başlarda babasının kim olabileceğine dair bir fikrim 

yoktu. Hiç fark etmez aslında:' Euphemia korkmuş görü­

nüyordu. 

"Böhm olabilir mi babası? " diye sordu Bebuquin. 

Euphemia bir çığlık atarak yerinden doğruldu. 

"Bebeğe bakıcılık etmek için sürekli geliyor o. Üstelik 

öldüğünden beri kafatası öyle sütbeyazı oldu ki. Artık iç 

organlarına ihtiyacı kalmadığı için de onlardan bir kanun 

yaptı. Bebeğe kanun çalıp Pisagor'un teoremini bir şarkı 

gibi içli içli söylüyor. Çocuğun büyüyünce bir entelektüel 

olması gerektiğini belirtti:' 

"Evet doğru, embriyonuz felsefe tezi yazmış ve doğum­

dan hemen sonra da doktorasını almıştı, değil mi? Tezin 

başlığı da şöyle bir şeydi: Koparılmış göbek bağı ya da 

prinsipium individuationis:' 

"Evet:' diye fısıldadı Euphemia, "çoktan dünyadan elini 

eteğini çekti bile. Mukaddes biri olma yolunda artık; 

hiçbir arzusu kalmadı, kir pas içinde ve sükut ediyor. 

Ayrıca, sürekli renk değiştiren çok hassas bir cildi var. 

Reklam panolarında kullanılamaz mı acaba? Böylece 

renkli ampulden tasarruf edilmiş olur:' 
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"Mantıkdışı büyüyor, mantıkdışı istila ediyor, önüne ge­

çilemiyor:' 

Bebuquin eğri büğrü bar taburesinin üstünde dengesini 

bulmaya çalıştı. 

"Hanımlar, işte bu kadar çok kişinin aklını kaybetmesinin 

gerçek sebebi bu. Kurguya hasret kaldık, pozitivizm kur­

guyu yok ediyor:' 

Barda çalışan kadın, mest olmuş bir halde buz kovaları­

nın arasına diz çökmüştü. 

"Tanrım, her şeyi fazlasıyla somut kavramlaştırıyoruz:' 

Rüya gibi dantel elbisesi kadını pırıltılara boğmuştu. 

Buz kovaları, söylenemeyen şeylerin kutsal kaseleri. 

"Bundan böyle hiçbir şeyi kurban etmeyeceğiz:' diye hay­

kırdı Bebuquin caddeye doğru. "Yüce olan kayıplara ka­

rıştı. Mucizeyi eleştiriyorsunuz; oysa sadece vücut bulan 

mucizenin bir anlamı vardır. Fakat siz insanı aşan tüm 

güçleri yok ettiniz:' 

"Ruhun görünür olmasını istiyorum:· diye inledi Heinrich 

Lippenknabe. 

Göbek deliğinde orkide olan kadın: "Hiçlik somutlaşma­

lı:' Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Böhm yanlarına geldi. 

Şöyle dedi: 

"Doğa kanunu, akıldışı durumların var olduğunu ve sa­

dece oy hakkı olan demokratlar ve zayıfların yasalara 

uyduğunu kavrayana dek kendini alkole boğmalıdır. Ya­

sanın ruhu asla gerçekleşmez; berbat bir matematik aksi­

yomunun çivisine anlamsızca takılıp kalmıştır. 

Herhangi bir şeyin yasa tarafından tanınması, o şeyin de­

neyim olarak miadının dolduğunu kanıtlar. Yasa, ölüme 

terkedilen geçmiştir. 

Böyle işte. 

İstisna yok elimizde. 

Çok az insan tamamen saçma sapan şeyler söylemeye ce­

saret edebilir. Yeterince sık tekrarlanan saçmalık, düşün­

cemizi bütünleştirmeye yarar; belli bir zeka seviyesinden 

sonra, usturuplu ve makul olanla pek ilgilenmez insan. 

Akıl, muhteşem ve yüce olan birçok şeyi gülünçleştirir, 

olanaksız kılar. Aklın sayesinde Tanrıyı -o her şeyi kapsa­

yan ikiyüzlülüğü- yok ettik. 

Aklın burada ne işi var? Oturup kalmış. 

Birlik üzerinde. 
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İşte bayağılık da orada ikamet eder. 

Birbiriyle hiç ilişkisi olmayan öyle çok dünya var ki; şura­

daki yeşil Chartreuse likörü dönüştüğü hayallere ne kadar 

az benziyorsa, onlar da ancak o kadar benzer birbirine. 

Cana yakın bir çağdaşımız olağanüstü bir şeyler yaptığın­

da onu tımarhaneye kapatıyorlar. 

Beyler, o adam sizin akılcı dünyanıza ilgi duymuyor. Ak­

lınızın ne denli sıkıcı olduğunu niçin anlamak istemiyor­

sunuz? Hiç değilse bunu anlasanız. 

Akıl her şeyi kendi tarzına göre biçimlendiriyor ve çoğu 

şeyi de sözde önemsiz intikallerin çöplüğü içine atıyor. 

Gerisi de bildiğimiz klasikler; değerli, sıkıcı, demokratik, 

istikrarlı şeyler. 

Beyler, halkın zekası ve hayal gücü insanın şimşeğe dahi 

söz geçirebilmesinde gösterir kendini; lütfen bunun ayır­

dına varın. Sizi temin ederim ki, şu anda yaşamamın tek 

nedeni yaşamam gerektiğini kendime telkin etmemdir; 

yoksa gerçekte ölüyüm ben. Bildiğiniz gibi, beni gömme­

lerine izin verdim. Fakat budalanın teki benim sayemde 

bir mucize yaşayana dek gerçekdışının alameti farikası 

olarak etrafta dolanıp durmaya da yemin ettim. Bakın 

bebişlerim, gerçekdışı, hiçlik falan, bunlar sizin bozuk 

gözlerinizin namı diğerleridir. Eğer bolluk gelecekse, 

::ı:ı 
ı:rı 
::ı:ı 
c:: 
t:) 
c:: 
z 
43 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



() 
> 
;.:ı 
,.... 
rrı 

z 
"' 
.., 
rrı 

z 

sadece hiçlikten ve gerçekdışından gelebilir. Geleceğin 

tek güvencesi budur. 

Faydacı ve akılcı kişiler, hayal gücünü yanılsama ve büyü­

cülük, hiçliği de boşluk veya uzay diye adlandırır. Bu gi­

biler, her şeyi ağızlarına tıkıştırıp mideye indirmek ya da 

doğrayıp ahlak haline getirmek isteyenlerdir. Fakat hiçlik, 

tüm varlığın kayıtsız şartıdır. Hiçlik esastır; ama Robert 

Mayere inanıp da, bütün varlığın hiçliğin bir sınırlanması 

olduğunu iddia edecek kadar da ileri gitmemek gerekir. 

Biçimlerle var olmak bir kanepedir, bir uyku tulumu­

dur, hem iğreti hem de can sıkıcı bir görenektir. Yaşamın 

çoğulluğuna özgür ve cesur bir tutumla yaklaşabilsek, 

ölümün bir önyargı olduğunu ve hayal gücünün zayıf­

lığından kaynaklandığını görebilsek, o zaman fantastik 

olanı, yani olası tüm formlara özgü yorulmak bilmezliği 

seçebiliriz. Hakkını teslim etmek gerekir: Akıl her şeye 

rehavet verir, yoğunluk kazandırır fakat aynı zamanda 

birçok şeyi de yok eder, gülünçleştirir; hepsinden öte de 

en yüce şeyleri. Yeterince uzun bir süre gözlerimizi im­

kansıza dikip bakarsak, o da kolay gelmeye başlar bize. 

Mucize bir idman meselesidir. 

Euphemia, senin bir tarikata ihtiyacın var. 

Romantikler der ki, bakın işte hayal gücüm var benim, 

aklım da var, tuhafım ve ara sıra var olmayan şeylerden Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



söz ederim; aklım sonradan gösterir size öyle olduğunu. 

Çok şairane olmak istediğimde, "hikayenin gördüğü bir 

düşüm" ben derim. Fakat bu benim en şahane numaram­

dır, fazla sık kullanmamam gerekir. Ardından romantik 

alet edevat, yani maskeler ve aynalar gelir. Fakat beyler, 

estetik merakının ta kendisidir bu. İnsan romantiklerle 

yola çıktığında, hep bir adım ileri iki adım geri gider. Es­

neyip duran bir yara bandından farkı yoktur bunun:· 

Böhm, henüz gitmemiş olanları apsentle kutsadı. 

''Alın size heveskarlara özgü bir malzeme!" 

Bebuquin Euphamia'nın burnuna bir tane çakıp hemen 

ardından ona tutkuyla sarıldı. 

Sağanak halinde boşalan yağmur, heybetli pencerelere 

noktacı fırça darbeleri atıyordu. 

"Bir tufan gerek bize. 

İnsan, şimdiye dek, duyularını köreltmek, algısını azaltıp 

sınırlandırmak için aklını kullandı. Toplamda, akıl bizi 

eksiltti; Tanrıyı, kayıtsızlığa varana dek indirgedi. Gelin 

aklı öldürelim; akıl, başka hiçbir şeyi görmemize izin 

vermeyen biçimsiz ölümü yarattı. Dante için ölüm daha 

henüz parıltı, renk, zenginlik ve arzunun bir bahanesiydi. 

Gelin duyularımızın kontrolünü elimize alalım ve onla­

rı platonik İdeaların aptal uykusundan çekip çıkartalım. 

c:ı 
m 
c:ı 
c 
t:; 
c 
z 
45 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gelin uyuşukluktan bambaşka bir şey olan anı gözlemle­

yelim; öyledir an çünkü farklıdır, karakteristiktir, tek de­

ğildir; tam tersine, durmaksızın bir öne bir arkaya doğru 

bölünüp durur." 

Ölü Böhm, büyük bir hazla Eupheima'nın şapkası üzerin­

de dans ettikten sonra büfeye yığılıp kaldı; bir kez daha 

kendisini, her şeyden çok sevdiği acayip bir konyak türü­

nün içine yatırmıştı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yedinci Bölüm 

Bardaki üç lambanın cam fanusları sallanıp duruyordu. 

İçlerindeki ışık kaynağından fırlayan ışınlar fanusları 

örgü şişleri gibi delip geçiyordu. Konyak şişesinden dışarı 

çıkan Böhm, rengarenk likörlerin kristal sürahileri arka­

sında dans ediyor, bir yandan da alçak sesle, Bukalemun 

Kankanının yılankavi alkolik melodisini şakıyordu. 

Lambaların fanusları iyice edepsizleşmiş, ışınlar hanım­

ların dekoltelerine el atmaya başlamıştı. En son aşk ma­

cerasını anlatan Bebuquin'in yumuşak, tok sesini dinli­

yorlardı. 

"Simetriye Elveda. 

Son sevgilim, -Knidos· yapımı bir vazo- sevimli kıvrım­

lar bahçesinde duruyordu. Vazonun sahibi varlıklı bir 

kadındır ama kendi yuvarlak hatlarının vazonunkiyle 

• Knidos: Muğla ili Datça ilçesinde bulunan ve zamanında bilim, mi­
marlık ve sanatta oldukça gelişmiş olan bir kent. 
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karşılaştırılmasına tahammül edemediği için onu kimse­

lere göstermez. Bu hanım, bir sözüyle etrafına estetik me­

raklısı genç adamlar toplar ve ne denli kültürlü olduğunu 

ispatlamak için de Knidos vazosunu o gençlere gösterir. 

Genç adamlar da, şeytanlık yapıp vazoyu hanımla kıyas­

larlar. Hiç şüphesiz, vazo kıvrak bir kadının hatlarına sa­

hip olduğu ve hanım da bu mukayeseden zararlı çıktığı 

için sanat sevgisinin kadına bir faydası dokunmaz. Bu 

vazo neredeyse mahvıma sebep oluyordu; duyularım so­

yut bir bunalıma girmişti. Haftalar boyunca bu vazonun 

oranlarına sahip bir kadın aradım. Doğal olarak, nafile 

bir çabaydı bu. Belki Euphemia'nın Ucuz Eğlenceler gös­

terisindeki oyuncak bebek, o da bir nebze. Fakat hiçbiri 

olması gerektiği gibi değildi. Rüyalarımda sürekli vazo­

nun içine girip onu kırıyordum. 

Bu kap beni bir klasikçiye, simetrik olarak bölünmüş bir 

tarz düşkününe dönüştürdü. İşte o anda aklım başıma 

geldi. Platonik İdealar gibi simetri de bir çıkmaz sokaktır. 

Böhm bir keresinde bacaklarımdan birini kesmemi salık 

vermişti. Çok zalimce ama yerinde bir öneriydi bu. An­

cak o zamanlar, simetrinin de en az mekanik bilimi kadar 

sıkıcı bir konu olduğunu anlamamıştım. Sonunda vazoyu 

bana hediye etmelerini sağladım. Böylelikle hem benim 

hem de evin hanımının isteği gerçekleşmişti. Oldukça 

kötü geçirdiğim bir gecenin sonrasında vazoyu kırıp iki Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



parçaya ayırdım. Hayat memat meselesiydi bu. İşte o gün­

den beri bir Romantikim:· 

Bebuquin, fahişeyle Euphemia'nın lambaların fanusları 

altına çömelip bir yandan likörlerini yudumlarken öte 

yandan da ışığa gözlerini diktiklerini fark etmemişti bile. 

Lippenknabe metresinin koluna bir öpücük kondurdu. 

Kadın bir çığlık atarak titreyen ışık toplarından çekip al­

dığı uzun ve sivri bir şapka iğnesiyle ressamı kendinden 

uzaklaştırdı. 

Ressam mecburen geri çekildi. 

Kadınlar, fanusların sert, insanı deşen hançerleri altında 

yere kapanmış yatıyorlardı. 

Hayvanlar gibi inildiyorlardı. 

Lambalar cızırdamaya başladı; ıslık çalıyorlardı. 

Bebuquin elektrik düğmesini kapattı. 

Kadınlar neye uğradıklarını şaşırmışlardı. İrkildiler. 

Ressam kıskançlıkla: 

"Güneşe tapanlar:• dedi ve gitti. 

Bebuquin kadınların yanında kaldı. Biraz daha içtiler; 

alkol, peygamberlerin ağzını kullanan Tanrı gibi konuşu­

yordu. 
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Solgun sabah pencerelere sürtündü. 

Sürünerek evlerin duvarlarından aşağı indi. 

Üçü de birbirlerinden ayrılmaya çekiniyordu. 

Ne de olsa insan ancak yorgunluktan bitap düştüğünde 

gider. 

Birbirlerine sokuldular. Soğuk ve ıslak bir yılan etrafla­

rını sarmış, gitgide daha çok sıkarak onları birbirlerine 

yaklaştırıyordu. 

Geçen zamanın değişen renklerinden duydukları deh­

şetle serseme dönmüşlerdi. Cafcaflı ışıklarla yanıp sönen 

yüzleri seven gece, gündüzün gelişiyle ölmekteydi. Üçü 

de geceleri ciddi bir eğitim için kullanmak gerektiğini 

hissediyordu, çünkü her ne pahasına olursa olsun vizyo­

nerliğe ermek, insaniyetlerini bütünüyle yitirmek istiyor­

lardı. Bedenleri ve formlarından tamamen bıkmışlardı; 

ne yapıp edip şekillerini bozmaları gerekiyordu. 

Yavan güneşin altında, soluk benizli hayaletlerin eve dö­

nüşü başlamıştı. 

Manzara, bir panoya resmedilmişti; kocaman açılmış 

gözleri aşırı uyarıldığı için Bebuquin günün ağardığını ve 

aydınlandığını hissedemiyordu. Elektrik lambaları ve bir 

köşeye sinmiş, tetikte bekleyen karanlık optik sinirlerine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kazınmış kalmıştı. Bebuquin ağlayarak güneşin hayali 

karnına bir tekme savurdu. Euphemia'nın dekoltesindeki 

bir elmas, sabah ışığını yakalamış, onu güçlendiriyordu. 

Gözleri kamaştığı için ürken Giorgio, "Lanet olsun;· diye 

bağırıp Euphemia'nın evine girdi. Fahişe yola tek başına 

devam etti. Kadın kullanılmadan kalmıştı. O da tavus 

kuşu renkli şemsiyesini açarak birkaç kez çılgınca havaya 

sıçradıktan sonra bir reklam panosunun yüzeyine yerleş­

ti. Yeni açılan "Makale" isimli bir pavyonun afişiydi artık. 





Sekizinci Bölüm 

Oyuncu Fredegonde Perlenblick arabasıyla, yağmurun 

kamçıladığı gecenin içinden geçiyordu. Genç aşıkları ona 

Mah diye seslenirlerdi; cadılık yaptığında Lou, aile yerine 

konulduğundaysa Bea olurdu. Arabanın kör edici parlak­

lıktaki iki ön farı, kaygan asfaltı beyaz ışık huzmeleriyle 

aydınlatıyordu. Asfaltın üzerindeki su birikintilerinde 

sokakta kalan son birkaç yayanın gölgeleri yüzüyordu. 

Kornasının dramatik gücüne diyecek yoktu. Şoförünün 

yorumu da oldukça trajikti; kornadan etrafa teatral bir 

R yayılıyordu. Arabanın tepesinde oyuncu Fredegonde 

Perlenblick'in soyunduğu, yıkandığı ve yatağa girdiği bir 

film, uykulu vatandaşlar için gösterimdeydi. Karanlık 

bastırmadan önce yatağın üzerinde, "Sonunda yalnız kal­

dın mı?" yazısı belirdi. Hızla akıp giden imgeler sinema­

sı altyazılıydı; örneğin, "'İdeal' jartiyerleri kullanırım" ya 

da buna benzer başka işe yarar tavsiyeler vardı. Oyuncu 

kadın arabasını barın önünde durdurttu ve dışarı çıktı. 



Daha kimse gelmemişti. Mekanı tarayan ateş gibi ilk ba­

kışlarına karşılık veren olmadı. 

Oturdu. Kendi haline kaldığında çok güzeldi. 

Bebuquin eşiği aşıp öte yana geçti. 

"Hanımefendi, bir hipotezin üzerine oturmuşsunuz:' 

"Evet, kılık değiştirmiş bir oğlana benziyorum:' 

Hanımefendi, beş numaralı bakışını işe koymuştu. Bu se­

fer çıtayı yükseltmesi gerektiğini fark etmişti. 

"Hanımefendi, biliyor musunuz, siz maddenin var olma­

dığının kanıtısınız benim için:· 

"Ah, tiyatroda da olabildiğince üsluba önem veririz biz. 

Günümüzün o bol kesimli kadife elbiselerinden giymeyi de 

denedim ama onları üzerimde taşımak zor geldi. İnsan o el­

biselerle ya müzmin bir bakire ya da talihsiz izdivaç yapmış 

biri gibi görünüyor. Ortasını bulmak mümkün değil:' 

Dolgun göğüslerini kabartarak iç geçirdi. 

Sessizlik. 

Muzip Böhm, konyak fıçısıyla Fredegonde'nin boynunu 

ıslattı. Fredegonde irkildi. Böhm alçakgönüllülükle söze 

başladı: 

"Hanımefendi, size başımdaki mücevherlerden birini 



vermemi ister misiniz? " 

"Büchmann'ım ve bir de şiir antolojim var. Bunlar bana 

yetiyor," dedi Fredegonde gücenmiş bir edayla. 

"Fakat bunlar hakiki:' 

"Önce bir hipotezin üzerine oturmak zorunda kaldım, 

şimdi de farazi mücevherlerinizi bana kakalamak istiyor­

sunuz. Beyler, rica ederim bir kadının zekasına hakaret 

etmeyin:' 

"Yavrucuğum, cafe latte diye bir şey var, biliyor musun? 

Hadi hadi, alçakgönüllü eğlencemizin, deliliğin tadını çı­

kartalım:' 

"Ama doğal olmak gerekir. Ben hep çok doğalımdır:' Fre­

degonde artık gülümsüyordu. 

Böhm, kadının boynuna çabucak bir mücevher yerleşti­

rip, tüyler ürpertici bir sesle konuşmaya başladı. 

'J\rtık sen de düşler alemine kabul edildin. 

Hadi uç bakalım acıların papağanı:• 

Büfenin çizdiği eğri bir anda rengarenk olmuştu. Koca­

man açılmış kuşgözleri etrafa bakıyor, barın duvarlarını 

kuş tüyleri kaplıyordu. Çırpınan kanatların sesini duy­

dular. Hep daha yükseklere, deliliğe doğru çılgıncasına 
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uçacakları hissedilebiliyordu. 

Oyuncu kadın, 

"Döner sahne! Reinhardt usulü Shakespeare:· diye bir 

çığlık atıp çantasına sımsıkı sarıldı. 

Papağanın kanatlarına insanlar üşüşmüştü. 

Hepsinin üzerinde de Euphemia oturuyordu. Kucağında 

da pırıltılar saçan fosforlu embriyosu Emil vardı. Euphe­

mia: 

"Bayanlar baylar, bugünü siyah beyaz yaşayacağız. 

Öfkeden öylesine çıldıracağız ki, daha sonra tek bir keli­

me dahi sarf etmeye halimiz kalmayacak. 

Ah, ama ben Ucuz Eğlenceler gösterisinden çıkma bir 

oyuncak bebeğim sadece:· 

Ardından, bedenlerinin içinden sıra halinde dizilmiş ka­

bare dansçılarının dışarı çıktığını gördüler; geçmiş yıllar 

etraflarında dans ediyor, birbirleriyle kapışıyorlardı. 

"Kendimize gelmeliyiz:· diye bağırdı Böhm. 

"Yavrucuklarım, cennette yalnızca ilahi mutluluğun ba­

kışı vardır. Öyle bir bakmalıyız ki, bu bakış tüm bilgiyi 

kapsamalı:' 

Sokakları dolduran insanlar, büyük bir hayretle gökte 



yalpalayan bu dev hayvana bakıp haykırdılar: 

"Yaşayan bir şey geliyor:' 

Kuş kızıl-gri bir çığlık attı: 

"Her şeyin çok farklı olabileceğinin bir kanıtıyım ben:' 

Bu kadarını kaldıramayacaklarını düşünenler korkuyla 

titredi. 

Zaten insan çoğu zaman heveskarlara özgü bir dehşetle 

donup kalır. 

Pelüş kanepede geçirilen bir kalp kriziyle son bulur her 

şey. 

Karşısında da, 

boynunda kırmızı papyonuyla 

beyaz porselenden bir mops durur. 





Dokuzuncu Bölüm 

Fakat doğal olarak, insan sürekli uçamaz. Dört kadeh sek 

viskinin ardından oturmakta bile zorlanır. 

Euphemia dedi ki: 

"Şu Böhm soytarının teki. Yaşıyor mu ölü mü, hiç anla­

mıyorum:' 

Üç işçi paldır küldür bara girdi. 

Elektrik ışığı onlara bir fabrikayı anımsatmıştı. 

Siparişlerini verdiler. İçlerinden biri köpüklü beyaz şarap 

şişesine uzandı. 

Duyarlı bir garson onu payladı. Garsonun sinirden dizi 

seğiriyordu. 

Babası, orta sınıflara mahsus bir lokantada garsondu. 

"Beyler, acıların papağanını bilmezsiniz siz. Kafayı 
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bulmasanız iyi edersiniz:' 

Mavi alev gibi parıldayan bir kafa, kırmızı işçi önlüğün­

den dışarı fırlamıştı. 

"Yudumluyoruz sadece:' 

İşçi, kollarının altına birkaç şişeyi ve Fredegonde Per­

lenblick'i sıkıştırdı. 

Fredegonde mest olmuş bir halde, "Ne kaslar ama:· diye 

inledi. 

Euphemia, hiç şüpheye mahal bırakmayan bir küçümse­

meyle, "İnekler geviş getirenlerdendir; onlar için saman 

ya da Shakespeare fark etmez. İnekler boğalara bayılır:· 

demişti. 

Trajedi aktrisinin caddeden yükselen sövüp saymalarını 

duyabiliyorlardı. 

"Ruhlarınız dinamit gibi:' 

Fredegonde Perlenblick eteğini fazlaca yukarı kaldırmıştı. 

Arabası açgözlülükle ileri atıldı. 

Gaz lambaları ve sokaktaki son birkaç serserinin yansı­

malarının üzerinden geçerek asfalt boyunca ilerledi. 



Gerisini isterse dl\.nnunzio • da yazabilir. 

Bardakiler, Böhm'ıin cesedini diriltmek ve güçlendirmek 

için ateist şarkılar söylüyordu. Oynak melodi, Lippenknabe'nin 

damağında hintyağı tadı bırakmıştı. 

"Böhm bütün form zevkimizi mahvetti. Palavralar atarak 

ortalıkta dolansa da herif ölü işte:· 

Başlayan tartışma yarıda kesildi. İçeriye bir kadın ve he­

men ardından çelimsiz, neredeyse saydam bir adam gir­

mişti. 

Adam yüzünü bir köşeye dönüp ilahi söylemeye başla­

mıştı. 

"Platoncu Ehmke Laurenz sadece geceleri dışarı çıkar 

çünkü gece renksizdir. Saf ve dinginlik veren ıssız İdea­

yı, azim dolu ritmik heyecanın kadınını arıyorum. İki şey 

tarafından canıma okunduğu için eşim benzerim yoktur 

benim: düşüncenin yüceliği ve kadının bayağılığı:• 

"Peki ama siz neden her ikisinin de canına okumuyor­

sunuz? Ne de olsa biri diğerine yol açıyor. Ya da hiç de­

ğilse varoluşla, can sıkıntısıyla, ölümle ilgili saçma sapan 

ideolojinizi yok edin. Platonculuk sadece bitkinlik ve 

• Mussolini'nin ödüllendirdiği, 20. yüzyıl başının ve faşist dönemin 
en tartışılmalı yazarlarından biri olan İtalyan romancı, şair, oyun ve 
öykü yazarı. 
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arızadan ibarettir, uyuşturucudur. Gözlerinizi ve kulak­

larınızı söküp atın; işte o zaman, Platonculuğunuzu yola 

getirmiş olursunuz." 

Prensip gereği sadece renksiz likörler içen tuhaf adamın 

karısı Aurora yanlarına yaklaşıp şöyle dedi: 

"Ehmke sizin bazı şeyleri düşünmenize neden oluyor:· 

Ehmke, önce irkilip yalvaran gözlerle karısına baktıktan 

sonra aşağılarcasına, "Beni hiç tanımıyorsun;· dedi. "O 

halde sen de beni;' dedi karısı. Ehmke, küçük bir budala 

gibi gülümseyip başını göbeğine doğru eğdi. Beti benzi 

atmış, boş gözlerle karnına bakıyordu. 

Aurora o sırada şefkatle dolup taşmıştı. 

Sonunda başa bela oldukları için, ikisini de kapı dışarı et­

tiler; ne de olsa, bir ideolog ve fahişeden daha lüzumsuz 

ve can sıkıcı bir şey yoktur. Her ikisi de huysuzluğun en 

banal türünü sergiler. 

Kısa bir süre sonra içeri giren yabancı, diğer herkes gibi 

frak giydiği için aralarına karışıvermişti. 

Biraz sonra Böhm, konyak birikintisi içinden başını uza-
� tıp, "İşte o:· dedi. 
:= 
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z Euphemia, büyülenmişçesine yeni gelenin yanına gidip, 
� 
m "Sizi hiç tanımıyoruz ama dehşetengiz bir canlılığınız var. 
z 



Kendimi size vermeye mecburum:· dedi. 

Yabancı kayıtsız bir ses tonuyla şöyle söyledi: 

"Lütfen benimle gelin:' 

Bebuquin alçak sesle, "Peki ama Tanrıyı neden sevmeye­

cekmişiz ki? " dedi. 

"Çünkü arayış içindeki yaratıcının en sevdiği şey bilin­

mez olandır:· diye fısıldadı Lippenknabe. 

Saatin tik takları saniyeleri sayıyordu; her saniye görsel, 

üç boyutluydu. Ses gözle görülebiliyordu. Bir anlığına, 

dünya kristal bir alev, insanlar da saydam bir cam gibi gö­

ründü gözlerine. 

Bebuquin iç geçirdi. Rengarenk sabah rüzgarının getirdi­

ği yağmur pencereleri dövüyordu. 





Onuncu Bölüm 

Birbirini hiç tanımayan insanlar, kaşıkla boca edilmişçe­

sine sirki -o devasa afallama kubbesini- doldurmuş, sıkış 

tıkış oturarak Bayan Euphemia'yı beklemeye başlamış­

lardı. Heyecan dolu ellerini süsleyen takılar demir par­

maklıklar boyunca yan yana sıralanırken, cam fanustan 

lambalar süt kovaları gibi durmadan havada sallanıyordu. 

Bayan Euphemia'nın farkına ilk kez, çadırın tavanına 

yükseltildiğinde vardılar; Euphemia, dişleriyle ısırdığı bir 

ipe tutunmuştu. 

İpi bırakıp, çadırın bir ucundan diğerine ölüm taklası ata­

rak uçtu ve orada dişleriyle bir başka ipe tutundu. 

Bir program broşürü yere düştü. 

Bayan Euphemia üçüncü kez ipi bırakmıştı; biçimsel nedenlerle 

boynunu kırmaya karar vermişti. 

İnsanlar ayağa fırlayıp çığlıklar attılar; içlerinden bazıları 
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tribünlerden aşağı atlamaya çalıştı. Euphemia, sallanan 

avizeyi görmüş, yerden beş buçuk metre yukarıdayken 

ipi yakalayıvermişti. 

Seyirciler öfkeyle sarsıldı. 

Euphemia, sonradan, kendinden son derece emin bir şe­

kilde birkaç ölüm taklası daha attı. 

Yine de, ahlaken çökmüştü. 

(En güçlü ahlak, el becerisinden gelir.) 

Manastıra kapanıp tövbe etmeye karar vermişti. 

İnsanlar akşamın serinliğine doğru sürüklenip dağıldılar 

ve ortadan kayboldular. 

Sirk artık bomboş, yuvarlak bir karanlıktı. 

Euphemia, içerisinde uyuyan bir maymunun bulunduğu 

kafesin önünde kendisini kırbaçlıyordu. 



On Birinci Bölüm 

Çiftleşen iki maymunun gölgesi kafesin diğer ucundan 

Euphemia'nın üzerine doğru yürüdü. Euphemia, hem 

yorgunluktan hem de bedenini ele geçiren karanlık şeh­

vetten ötürü titredi. Usulca sirk alanının ortasına gidip 

bürümcük elbisesini üzerinden çıkardı ve karanlığın için­

de çırılçıplak durdu. Tavandaki pencerelerden içeri bir­

kaç yıldızın solgun ışığı süzülüyordu. Onların arasında 

ise ölümcül ip salınıyordu. 

"İşiniz bitti;' diye bağırdı Bebuquin karanlığın içinden. 

Gölgesi, zeminde kayarak Euphemia'nın üzerine düştü. 

"Sakın bana dokunmayın;' diye haykırdı Euphemia. "Ben 

bir başkasına aitim. Hayali Böhm'le sözlendim. Duvardan 

çıkıp gelebilir. Hiçbir kural tanımaz o. Kafamı karıştırdı. 

Her şeyi hem anlamlı hem de anlamsız kılan, marazi ve 

biçimsiz mizah anlayışıyla aklımı çeldi. Fantezilerin baş­

tan çıkarıcılığından çok çektim. Bir kadının bu kadarı-



na dayanması mümkün değil. Benim içim Böhm sizden 

daha sahicidir, anlıyor musunuz? Ölümcül bir zeka, şaha­

ne bir giyotindir o. Ah, benim darağacım. O nasıl ister­

se hep öyle görünürüm ben. Güçten kuvvetten düşürür 

beni. Günlerce çömelir onu seyrederim; bir bakmışsın 

akşamın gölgelerine karışmıştır, bir bakmışsın sabah­

ları dur durak bilmeyen bir papağan gibi capcanlıdır ya 

da denizde yüzüyordur ve ben de günlerce dalgayı ve 

Böhm'ü içinde taşıyan yeşil şişeyi takip ederim. Ölülerle 

haşır neşir olmak insana öyle çok şey katıyor ki! Huzurlu, 

insanı içten içe derinleştiren bir şehvet, sessizce patlayan 

bir coşkudur Böhm!" 

"Teşbihte hata yapıyorsunuz:' 

''Ah, çok ahmaksınız. Beni bir örümcek ağı gibi sarıp 

sarmalayan uzun, kadim bir mitin içindeyim. Bilirsiniz, 

hava boşluğu çok başkadır, cam bir fanus gibidir. Oradan 

kaçıp kurtulmam gerek; bu tutsak yaşam insana nefes 

aldırmıyor. Böhm, sürekli yaptığı alıştırmalarla bedeninin 

fantastik kapasitesini genişletmeyi başardı; sesinin ve 

gözlerinden çıkan ışınların da. Evet ya, nasıl bir şeydi o, 

ne kadar uzağa erişebildiler. Mizahın sınırsızlığı öylesine 

aklımı başımdan alıyor ki. Fakat tüm bu ıstırap beni çok 

üzüyor. Yüzümde mülayim bir tebessümle herhangi birini 

öldürebilmeyi isterdim; omuzlarımdaki yükü kaldırmaya 

yarardı bu belki de. Biliyorsunuz işte, daima bir miktar 



gerginlik icat edip sonra da ondan kurtulmak için 

elimizden geleni yapıyoruz. Büyük bir karanlık ve çok az, 

bir gramcık gerginlik. İçimizdeki tüm kötülükler ve tüm 

iyiliklerin hepsi mülayimdir; birbirini zayıflatırlar. Fakat 

bazen -nefret, korku, aşk gibi- bir tanesi çok güçlenir 

ve işte o zaman şimşek gibi yol alır. Aksi takdirde, diğer 

tüm hisleri körelmiş uyurgezerler gibiyizdir; yapılması 

gerekenleri yapar, hep olduğumuz gibi kalır ve hiçbir şey 

bilmeyiz. Birçok cinayet de böyle işlenmiştir:· 

"Fakat ya beden, duyular? "  

"Yüce tanrım, bunlar en zavallı alışkanlıklar, önyargılar­

dır. Deneyim gerektirmeyen duygular çok daha çekici, 

daha güçlü ve tehlikelidirler. Nihayetinde, her şeyi bilerek 

dünyaya gelen insanlar vardır. Yaşam, yeni bir şey değil 

ki, sadece belleğin zahmetli bir mizansenidir:' 

"Öyleyse sahiden de Tanrıdan geliyoruz biz:• 

"Başka nereden gelecektik ki? " 

''Ama Emil'i doğuran sizsiniz." 

"Hayır, onu doğuran ben değilim, içimde bir şey onu 

üretti ve korudu. Hem çocuğun ilk çığlığının benden gel­

miş olmasına da imkan yok. Form, yani beden sadece bir 

araç, bir ifade biçimidir. Üstelik çok da zayıf bir araçtır. 

Tanrıyla ve Böhm'le daha fazla zaman geçirdiğimde, çoğu 
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şeyi daha iyi bileceğim:' 

"İşte her şey bu şekilde canlıların elinden ölülerin eline 

geçiyor. Büyük bir gayretle nöbet tutuyorlar. Külotunu 

nasıl da sık sık kolayca indirdiğini hatırlıyorsun, değil mi 

Euphemia? İşte ne var ne yoksa benim ellerimden de aynı 

şekilde kayıp gidiyor. İnsanın tek yapması gereken, başını 

bulutların üzerinde tutup dik durmaktır. Böylece az çok 

hazır sayılır. Her şey uzaklaşır. İnsanlar, hevesler, dertler, 

her şey ve sonunda insan içi boş bir karton kutuya benzer. 

Senin de bildiğin gibi, karanlık ve güneş benim için artık 

karşı kutuplar değil, bazen siyah, bazen de beyaz olan büs­

bütün bir hissizliktir. Günün birinde öyle bir bağırmak 

istiyorum ki, kaplanlar bile korkudan sağa sola kaçışsın 

ve gözleri gecenin karanlığında alev gibi parıldasın. Beni 

bunun dışında mutlu edecek hiçbir şey olamaz, hiçbir şey. 

Başkalarını heyecanlandıran ve mest eden her şey beni 

sıkıntıdan öldürüyor ve gözünle göremeyeceğin bir duvar 

gibi hareketsizleştiriyor. Şimdi de sen kalkmış Yüce Tan­

rıdan medet umuyorsun! Ebediyette kendini assan daha 

iyi edersin. Yüce Tanrı, evet. Tüm gücümüzü kuvvetimizi 

Ona verir, sonra da kendisine tahammül edemeyiz. Her 

ç: şeyin nasıl Onun kucağına düştüğünü, nasıl seni benden 
� aldığını görüyorum. Bundan böyle yapabileceğim bir şey 
[T1 

z yok, Ona hiçbir hakkı bahşetmiyorum. Ayrıca sırf sen bir 
� 
� uzaylıya inanıyorsun diye de ölemem ben:· 
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"Giorgio, saflığın nasıl bir kadın olduğunu bilir misin 

sen? Bilir misin ki, herhangi bir değeri olan kadınların 

hepsi kendilerini hor görürler? Bütün bu pislikten paçamı 

kurtarmak istiyorum ben:· 

Bebuquin: "Kurşuni gri ayran günlerinize:· 

Euphemia: "Ruhun dirilişine:· 

Bebuquin: "Fakat Tanrı bir deliliktir:' 

Euphemia: "Öyleyse daha da kuvvetlidir. 

Tıpkı insanlık dışı matematik gibi gösterişli 

ve tutkulu. 

Tanrı, bedeni aşan bir heyecandır. 

Tanrı, ötemizde öldüğümüz ölümdür. 

Kendimizi bereketle yok edişimizdir. 

Ölçülemez ölçüdür. 

Hiç görmediğimiz renklerdir. 

Ah, nasıl dans ederim onunla. 

Yıldızları elime almam gerekecek. 

Güneşi de ayaklarım altına. 

Öyle ki, ağzım sınırsız bir orkestra olsun. 



Üflemeliler ve bas davul da fazlasıyla meşgul. 

Üzümleri parmaklarımla ezip 

Onu kavrarım. 

Kıpırdamadan yatarım ve 

yüzüm de duvarı örten kireç gibi bembeyazdır 

ve böylece Tanrıyı bilirim. 

Karanlıkta ışıldayarak pusuda bekleyendir o:' 

Bebuquin: 

"O zırdeliliktir. 

İmkansız olandır. 

Ölümcül sonumuzdur. 

Zorla yurt edindiğimiz çorak bozkırlardır. 

Tehlike altındaki irade. 

O nefretimdir:' 

"Bebuquin, dur bir soluklanalım. Çok bencil bir adamsı­

nız, hiç fedakarlık yapmıyorsunuz, her şeyi kendiniz için 

istiyorsunuz ama olacak şey değil bu. Yüce Tanrı için de 

bir şeyler bırakın, üstelik azıcık da olmasın. Ah, Böhm 

değil mi bu gelen?" 



Euphemia önce üşüdü sonra da vücudunu ateş gibi bir 

ter bastı. 

"Durun;' dedi Giorgio, "Saçmalık bu. Her şeyin baştan 

çıkarma ve şeytana uymadan ibaret olduğunu düşünmek 

korkunç bir şey. Euphemia, evlen benimle, yoksa dayana­

mayacağım:' 

"İyi vallahi, Böhm de her gece bizi izlesin o zaman. Hiç 

merhamet yok mu sizde? " 

Keşke bir şeyler kendimden kurtulmama yetecek ölçüde 

beni ele geçirebilseydi, mesela sevimli bir intihar. Her an 

etrafta kendimle dolaşmanın benim için eğlenceli oldu­

ğunu mu sanıyorsunuz? Üstelik Goethe olmaya yetecek 

ne arzum ne de yeteneğim var:' 

"Giorgio, senin gibi birinin bir kadını yerinden bir mi­

lim olsun kıpırdatabileceğini sanıyor musun gerçekten? 

Ağzını açtığın anda dilin kendi aleyhine işlemeye başlı­

yor. Senin arzuna karşı çıkmaya cesaretim yok, seni süs 

köpeciği:' 

Euphemia, tüm bunları kendi çıkarını hiç düşün­

meden söyleyivermişti. On dört gün önce olsa, haz alarak 

söylerdi. Ne de olsa Yüce Tanrı hakkı olanı ister ve insan 

yalnızca düşmek için yukarılara tırmanır. 

Zavallı Bebuquin, seni evcil hayvan. Maymun kafesinin 



önündeyken dindarlık erotik gelir kulağa. 

Bebuquin, ağrıyan boğazıyla evlerin fizyonomisi arasın­

dan geçiyordu. Sokağın köşesinde yalpalayarak dans eden 

çakırkeyif bir fahişe, korseli ve dolgulu poposunu yıldızlı 

göğe doğru kaldırdı. Bebuquin'in uyuşturucuların haz­

zından nasıl kurtulacağını anlatmayın bana. Euphemia, 

yatışmış ve uhrevi bir havayla, adeta bir rahibe edasıyla 

sirki terk etti. Ağırbaşlılıkla tırnaklarını törpüleyip başını 

sallayarak, arada sırada da memelerinin diriliğini eliyle 

yoklayarak, gayet sıradan bir şey yaparcasına Bedava Kan 

Mucizesi Manastırından içeri girdi. 



On ikinci Bölüm 

Bebuquin, kimseye fark ettirmeden odasına gitti. Banyo 

yaptıktan sonra özenle giyindi. Ardından, tüm keşmekeş­

ten arınmış bir halde katarsis bölmesine geçti; tam orta­

sına deri bir koltuk yerleştirilmiş, duvarları kireçle sıvalı 

minik bir odaydı bu. 

Alçakgönüllülükle oturdu ve dedi ki: 

"Ah, günahın tadı. 

Fakat şerefsiz nedenlerden dolayı değil. Günah, insanı 

yüceltir ve güçlendirir; o ana dek olan biten her şeyi 

unutmayı ve sil baştan başlamayı gerektirir. Günah bir 

ölümdür ve benim dünyam da günah içinde yanıp kül 

olur. Bugüne değin nice Bebuquinler cehenneme gitti. Bu 

da beni, gücüm sürekli azalsa da, hep daha saf ve kuvvetli 

olmaya zorluyor. Belki de insan, pişmanlığın saflığına, 

alçaklık sayesinde yenilenmeye ulaşmak için günah işler. 
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Yine de bu acı. 

Günahları düşünürsem, yaşamaya devam edemem. On­

ları unuttuğumda ise, bu kelimeyle birlikte yaşamım da 

yok oluyor ve Şeytana teslim oluyorum. 

Tanrım, yaşamımın sonunu ne zaman sana teslim 

edebilirim? 

Ah, kimliği hissetmek için 

yaşlı ve lekeli bir bedenle işe başlamak zorunda kal­

mak. 

Bu gece bir arkadaşım öldü. 

Düşüncelerim silindi gitti. 

Gözler ve kulaklar günahkardır. 

Felsefeden başka geriye ne kaldı benim için; 

İlkeler olmadan mahkumum 

hep kötü olmaya. 

Zalimliğimin böylesine kuru değneklere ihtiyacı var 
�" mı. 

Sustu. İçinde bir çukur açılmış, etrafındaki yer yarılmıştı. 

Devre kesintiye uğramıştı. Gözleri, yanaklarının üzerin­

de hiç kıpırdamadan duruyordu. 



Konuştu: 

"Ey, ruhumun krallığı 

Belki bir de tahammül edemediğim aciz çoğulluk. 

Üstüne üstlük bu yoksulluk. 

Bana acı veriyor. 

Yaşamak, 

bir birey olabilmek için 

insanın yalnızca tek bir şey bilmesi gerektiğini 

ne zaman anlayacağım? 

Ah, kelimelerin ve anlamların çoğulluğunun hazzını ya­

şamak ve sadece tek bir yorumu bilmek ne acı. Bu tek 

yorum formdur ve form şeyleri, kapalı gözleri, düz sesi 

üretir. Keşke kendimi çoğulluğun hazzında kaybedebil­

sem ve hangi merkezde tekrar dirileceğimi hiç bilmesem. 

Bize yapılacak iş bahşeden Tanrım; beni işten azat et ki, 

asgariyi gerçekleştirmek yerine azamiyi hissedebileyim. 

Ne ahmakça bir öneri, bu söz. Ben de bu yüzden renga­

renk bir hayvan gibi kulaklarımı dikmiş, bir mesaj bekle­

yerek senin topraklarında yatıyorum; çünkü bugün, için­

de dirilebileceğim bir kefenim yok. 

Ey, Tanrım, bize bir beden vermişsin, belki de birbirinin 



aynı; bedenin olanaklarını aşan, epeydir ve sıklıkla bunları 

göz ardı eden bir de ruh. Düşünürlerin parlak kelleri ise 

(güneş, kendi yansımasını görmek için onların önünde 

alçakgönüllülükle eğilir) bunların arasında bir denge 

bulmaya çalışır. Fakat kendisini bu bedenden (Ah, o bahçe 

çitleri, şehir surları ve para kasaları, yatılı okullar ve kızlık 

zarları) başka bir şey olarak görmek isteyen ruhumun da 

yeni bir şeyler tasarlayıp gerçekleştirebilmesini istiyorum. 

Tuhaf varlıklar yaratabilir, kelimelerle kağıda çılgın 

şeyler çizebilirim. Ben zaten eciş bücüşüm fakat midem 

öğütmeye devam ediyor. Havarilerin sözlerine kulak asıp 

bedeni değiştirmeye çalışan azizler; nasıl da yetersiz bir 

çaba içindeler. 

Ey, Tanrım, bana bir mucize ver; birinci bölümden beri 

onu arıyoruz. 

O zaman normal olurum ama ancak o zaman. 

Ey, Tanrım, eğer hakikate ulaşmaya çalışan araştırmacıla­

rın yasasından daha fazlasıysan, can sıkıntıma merhamet 

et; Böhm zaten bu yüzden öldü gitti:' 

"Bebuquin:· denildi, "her şey bir ıslahevinden ibaret. Öte 
(j 

;:; taraftakiler, öylesine insana özgü bir basitlik içinde ki. 
r-
t'T1 İki şıkları var: ya susar ve hayali bir fallusla sonsuza dek 
z 
� oyalanır ya da bir Bir çizerek aynı sonuca ulaşırlar. Ben 
z Birler çizip duruyorum ve yalıtılmış kafatasım paslanıyor. 



Selam olsun sana, ihtiyar şehit. Kimliği yok edersen hızla 

kanatlanırsın; fakat bu tempoya dayanabilir misin, onu 

bilmem. Bir, Şükürler Olsun, bir, Şükürler Olsun, Amin, 

bir. Ey, zaruret, Şükürler Olsun, Ey yasa, Şükürler Olsun, 

Ey -her şeyin kendi içinde uyuduğu- eşitlik, Ey sessizlik, 

Ey derin düşünceler, Ey kendi pislediğini yiyen devekuş­

larının sindirim sistemi. 

Bir, Şükürler Olsun, bir, Şükürler Olsun, iyi günler dile­

rim, bir, Şükürler .. :· 

"Şimdi bu felsefe miydi, cehalet mi?" 

"Ey eşitlik, Ey bir. Bazıları halen ikiye kadar sayıyor. Ey 

ikiliğin genişlemesi. Ey kıyıdan kıyıya gidip gelmek, Ey 

bir ileri bir geri koşmak:' 

Düşüncelerin kadimliği; Ey beylik sözler antikacısı, Ey 

tarih öncesi hikmet. 

"Bak, nefret ettiğim bir hayatım var; tam anlamıyla 

mahvolmuş bir hayat. Ahlaklı yaşamaya devam ede­

ceksem, ekmekten daha ziyade yeni varoluş koşullarına 

ihtiyacım var. Zincirlerimle yaşamaya devam edemem; 

böyle yaşamak istemiyorum, ahlaken tutarsız olur bu. Ba­

ğışlayıcılığınla beni bilindik yollara sokma, merhamet et; 

günahlarım ve pişmanlığımdan daha etkili bir değişikliğin 

vakti geldi. Yenilenmeliyim. Bir kıyamete ihtiyacım var:· 
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Gece usul usul renklenmeye başladı. Beyaz oda, rengarenk 

ışıltılarıyla duvar boyunca yürüyen gölgeleri yalayan eski 

bir mücevhere dönüşmüştü. Küçük beyaz bir bulut pen­

cerenin dışında, gökte asılı duruyor, kendisini aydınlatan 

güneşin son ışıklarıyla kor gibi yanıyordu. Bebuquin'in 

bedeni gölgelerde kayboldu. Geriye sadece alçalan buluta 

bakan şafak rengi başı kalmıştı. Başı, soğuyan bir yıldızdı. 



On Üçüncü Bölüm 

Yıldızlar, bir kez daha, ark lambalarının ışıklarıyla nafile 

bir yarışa tutuşmuşlardı. 

"Ey, sanat:• derken iç geçirdi Bebuquin, "perspektif bir ke­

nara bırakıldığında, bakış açısına bağlı olarak koşulların 

istenen şekilde değişmesinden, bir şeyin hem doğru hem 

de yanlış bir şey olabilmesinden vazgeçildiğinde ne denli 

güçlüsün! 

Ayartıcı cazibe; sen, uyuyan ıssızlaşmış gecede ortaya çı­

kar ve yıldızlardan duyduğumuz korkuyla büyürsün. 

Daha unutmadım; unutmamak ne denli mümkünse. 

Belki de benim beceremediğim yerde bir başkası arındırır 

beni:' Bedava Kan Mucizesi Manastırından içeri girerken, 

kaderden kesin bir kopuşun mümkün olup olmadığına 

kafa yoruyordu. 

Böhm, Bebuquin'in biraz yukarısında, çam ağacının iğne 



() 
> 
"' 
r-
trı 

z 

� 
z 

82 

yaprakları üzerinde karın üstü kayarken şu şarkıyı söylü­

yordu: 

"Ey koruların güzelim dokuması, 

Ey terör, sırların öğretmeni. 

Orman yangınları, vahşi doğaya inen vahiyler. 

Labirentler, engebeli patikalar, 

orada ayağını sürüyerek yolunu bulmaya çalışan ihti­

raslı, sapkın ruhlar:' 

Böhm'ün kafatası, ölülerin vurdumduymaz kesinliğiyle 

yolu aydınlatıyordu. 

Şarkı söylemeye devam etti: 

"Riskler, acizlerin spekülasyonları, 

boşunadır, 

çünkü Üzerlerine binecek kağıt ağırlıkları hazır, 

Ey, felsefi dalavereler. 

Saf bir çocuğun iyi, zararsız ruhu 

geziniyor ormanlarda:· 



Ormana düşen bir yıldırım Böhm'ün üzerinde durduğu 

ağacı tir tir titretti. 

Bebuquin, bütün gayretine rağmen Böhm'ün havada 

yaptığı yolculuğa yetişmekte zorlanıyordu. Fakat Böhm 

ne zaman artık işler yoluna girdi dese, bu sefer de ya 

Bebuquin bir bataklığa saplanıyor ya da o nefes nefese 

bataklıktan çıkmak üzereyken Böhm bir akasya ağacının 

en tepesinde uçarcasına dans etmeye başlıyordu. 

"Ey bakış açıları, mantıkçıların çoğulluğu, kürelerin 

kontrpuanları," diye bağırdı Böhm, lambasının dingin 

ışığını özenle koruyarak, "Siz şeyleri mengeneye koysanız 

da, hiçbir zaman onları yok edemezsiniz. 

Nasıl da coşturuyorsunuz gözlerimi, 

çünkü ölümcül düşüncelerden vazgeçirdim kendimi. 

Bebuquin, aptallığa duyulan arzu feragat etmeyi gerekti­

rir. Bunu da yalnızca her şeyi uzun uzadıya düşünerek ba­

şarabilirsin. İşte o zaman, düşüncelerimizin, vurulmuş bir 

yaban ördeğinin kanatları gibi kendi üstlerine kapanarak 

alçaldığını görürsün. Hayır, düşünceler kendi başlarına 

bir amaç değildir, ancak hareket halindeyken anlamlıdır­

lar. Fakat düşünceler hareket edebilir mi? Ah, alabildiğine 

sabitler onlar, yerine mıhlarlar insanı, hatta devrimcileri 

bile olduğu gibi muhafaza ederler. İmgeler gözün amelle-

ı:ı:ı 
l:T1 
ı:ı:ı 
c: 
f:) 
c: 
z 
83 



ridir, ancak bir imge her şeyi anlatmaya yetmez; fakat bir 

düşünce bunu başarabilirmiş gibi yapar hep; bütün zinci­

ri tüketmiş, felce uğratmıştır o. 

Mantık daima teklik peşindedir ve çok farklı mantıklar 

olduğunu kabul etmez. Her ne kadar tekleştirmeye eğilim 

olsa da ve birçok şey birbirini karşı uçlara itse de, teklik 

diye bir şey yoktur. Mantığın bir temeli yoktur. Kimile­

ri, onun dört aksiyomundan birini tercih eder, diğerleri 

de öbür aksiyomu; üstelik bir aksiyom mücadele ederek 

diğerlerinin arasına karışır. Ne de olsa tek başına bir aksi­

yom bir adım ileri atamaz. Mantık, canavarca bir istisna­

dır ve Pisagor'un teoremi de bir ucubedir:· 

Yeşil ejderhalar, metal kuyruklarını pervane gibi çevire­

rek havada süzüldüler. Bebuquin'in ayaklarını sürüyerek 

geçmeye çalıştığı çölün kumları gökyüzünü kapladı. 

Ufukta manastır görünüyordu. Manastırın dört bir ya­

nındaysa kıraç, biçim veren, toz duman içinde vızıldayan, 

üzerinde kuşların uçuştuğu çöl uzanıyordu; düzlükte da­

ireler çizdikten sonra gerisin geri kendine dönen bakışlar 

daha sonra kumun üzerine yığılıyordu. Güneşse, dik, kes-

n kin kayalıklar üzerinde alçalıp yükselen huzmeleriyle bu 
> 
� kahverengi postu dövüp duruyordu. 
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On Dördüncü Bölüm 

Manastırın önünde bir adam oturmuş, kendi içine bakı­

yordu. Adamın üzerindeyse bir kadın uçuyordu. Bura­

daki amaç, nelerin mümkün olduğuna dair bir ön fikir 

vermekti. Söz konusu olan platonik bir çiftti. Adam ba­

şını ayaklarının arasına alarak yusyuvarlak oldu. Kadın, 

adamın beyaz, kısacık tıraş edilmiş başı üzerinde, kendi 

etrafında dönerek daireler çiziyordu. Alçak sesle ilahi 

söylüyorlardı. 

"İçine kapanmışların sessizliği, kendi etrafında dönüp du­

ran kutsallık. İçimizdeki her şey ne zaman uyum bulacak? 

Muhteşem içgörüde buluşuyor birçok yol - fikir ve oros­

puluk, su toplamış ayaklar ve cansız horgörü; çocuksu ve 

ihtiyatsız uğraşıp duruyorlar uç kavramlarla. Ey tembel­

lerin, yorgunların, kaytaranların, orospuların ve piçlerin 

kötü şöhretli sonsuzluğu; bunları mutlaka mahvedersiniz 

siz, formu ve etkin kuvveti parçalarsınız. Ey noktaların 



noktasına alçak çöküş, başlangıca ve sona, yerin dibine 

ve kararlılığa:· 

Bebuquin onları geçerek, insanı mest eden dış avluya gir­

di. Hiç değişmeyen bir şeydi bu. Esrime hissi uyandıran 

ve coşturan şey bir hiçti; siyah mermer çıkartılan bir taş 

ocağı üzerinde insanlar dolanıyor, gözlerini taş ocağına 

dikip bakıyor, orada öylece sessiz duruyor, arzuyla yanı­

yorlardı. Burada her şey donup kalmıştı, "ommm" diye 

mırıldanarak mermerlerin üstünde dans ediyor, kendile­

rini kırbaçlıyorlardı, vs. Diğerlerinde bunun yerine kristal 

bir kaya vardı ve uzun söylevlerle kayanın saydamlığını, 

ateşini, perspektif gücünü, farklı yontulmuş yüzeylerini, 

yaratıcı üç boyutluluğunu, formunu, duruşunu, saflığını, 

vs.vs. övüyorlardı. Kayanın çevresinde birçok kişi çalı­

şıyordu; kayayı taş ocağına doğru yuvarlıyor, orada baş 

aşağı çeviriyor, ona tutunuyor, kayayı neredeyse taş oca­

ğının zeminine kadar aşağı indiriyorlardı. Yontulmasının 

yarattığı şekil bozuklukları nedeniyle kayanın taş ocağına 

tam olarak sığıp sığmayacağını anlamak mümkün değil­

di. Bu nedenle bir varsayım komitesi kurulmuştu; karşı 

görüşteki büyük burunlu, kaba saba kişiler kayanın oraya 

� uygunluğunun koku yoluyla kararlaştırılmasını, bağırsak 
� hareketlerinin aerostatik ölçümlerinin yapılmasını ve 
� 

z dışkılarının içinden geçerek toprağa karıştığı eğimin 
� 
� balistik olarak hesaplanması gerektiğini savunuyorlardı. 
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Oldukça küçümsenen bir grup çömez ise bir maske ve 

aynayla oynuyordu ama bunun hakkında konuşmasak 

daha iyi olur. Dar bir kemerli geçitten bir Budist rahibin 

monoton sesi yükseldi. 

"Ben ve Sen biriz; dünyayı bir arada tutan şey bu özdeşliktir. 

Tefekkür şahane bir beceridir, çünkü şeylerin ötesine uza­

narak manevi bir cemaate ulaşır. Çelişmezlik yasasına dair 

temel bir histir. Kor gibi yanan aşkımda, B eşittir A. Sebep 

ve sonuç birdir. Her ikisi de, kendisini bulmak için diğerine 

döner. Ey eşit güçler, Ey olaysızlık, Ey en açık seçik olaylar:' 

Bebuquin haykırdı: "Burada haklı bir intihar gerçekleştirili­

yor, burada kutsal budalalık besleniyor, burada gözler oyulu­

yor. Bayım, ben buraya yeni bir insan üretmek için geldim. 

Başka bir kelamda yaşıyorum. Eşitlik bir işime yaramaz:' 

Budist rahip ona seslendi: 

"Bırakın görünüşünüz değişsin. Hem zaten ne düşündü­

ğünüzün bir önemi yok. Siz sadece bir ilk nedensiniz ve 

bu yüzden de özünüzde günahsızsınız:' 

Bebuquin bir küfür savurdu. 

"İlk neden hiç umurumda değil. Olmaz olsun:' 

Sarı renkli rahip elbiseleri giyinmiş olan Böhm yanlarına 

yaklaştı. 
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"Hala bir umut var, Bebuquin. Kim bilir, belki de başkala­

şım ölümle geliyordur. 

Ya olduğumuz gibi orada kalırız ya da yok edilir ve dö­

nüşürüz:' 

Bebuquin: "Fakat insanın yaşarken kendisini dönüştür­

mesi, sefil belleğinden kurtulması mümkün değil mi?" 

"Bebuquin, kendini hasta etmişsin sen. Günah yalnızca 

bellekte yaşamaz; insanın ve cennetin asla unutamadığı 

amellerde yaşar aynı zamanda:· 

"Yani insanın değişmesi için ölmesi mi gerekir?" 

"Günah çıkar ve kendini kurban et. Hayal gücünün yeter­

li olduğunu sanırdım ama kandırılmışım. Git ve her şeyi 

itiraf et." 

Bebuquin, küçük kilisenin kapısından içeri günah çıkar­

tırcasına bağırdı: 

"Arındırılarak içimin boşaltılmasını ve indirgenmeyi ka­

bul etmiyorum. Tekrar sıfırdan başlamayı reddediyorum. 

Farklı bir kader istiyorum. Kaderimi gördüm; aptallığın 

tekrarından başka bir şey değil. Dileğim odur ki, kendim 

için tasavvur edebileceğim birçok şeyin arasından, bir ol­

mak bana nasip olsun." 

Günah çıkartan papazın sert cevabı kilisenin içinden 



duyuldu: 

"Kendin için çok şey hayal ediyorsun ama sadece başa çı­

kabileceğin tasavvurların bir anlamı vardır. Senin asıl ih­

tiyacın olan esaslı bir başkalaşım ama o da ölümdür işte." 

Bebuquin: "Sınıflandırılması mümkün olmayan, görmez­

den gelinen ya da inkar edilen, ölümcül akıldan gizlenen 

çok şey olup biter." 

Strophe: 

"Bahçemdeki kurumuş ağaçlar, 

kristal zeminin körlüğünde yansıyor; 

Ellerimin hareketi dinginlikte son buluyor; 

tüm bu yanıp tutuşmalar, uçmalar, yırtıp atmalar 

taş kesilip kalacak. 

Günler uyuyan dağlara karışıyor; 

öldükçe daha güçlü, ölümsüz, 

dik, aşılamaz 

kavrıyor beni geride kalan 

geçmiş:· 



Antiphone: "Gücü yetenler, bugünlerini ve gelecekleri­

ni değiştirdikçe geçmişlerini de değiştirir ve böylelikle 

kendilerini dönüştürür ve anlam kazanırlar. Kısır ya da 

tehlikeli olsa bile, onuncu yılda mutluluk ve tek çare ger­

çekleşir:' 

Strophe: "insanı hep aynı günahlara mahkum eden yitik 

güç ve kısıtlamalar bellekte yer eder. Olup bitenler bir 

şablon işlevi görür; akıntıda dururuz ve aynı nehir köpü­

rerek sürekli akar:· 

Bu minvalde sohbete devam ettiler. Bebuquin şu yorum­

da bulundu: 

"Bakın, becerilerimiz sözde olgulara yöneldikçe, mantık 

bizi felce uğratır; sadece pratik gereksinimlerimizi göz 

önüne alan mantık bunları uyumlu ve kendini tekrar 

eden bir ilişki içinde tutmaya çalışır. Ama içimde, bu tür 

olguları aşan öyle çok şey var ki; üstelik en değerli yanım 

da onlardır. Maddi dünya ve tahayyülümüz hiçbir zaman 

anlaşamaz. Eylem, yani şeylerin ve olguların düzelticisi 

de işte bu yüzden gereklidir. Fakat eğer insan, tıpkı benim 

yaptığım gibi daha ileri gitmemiz gerektiğine kanaat geti-

n rirse, o zaman aynı yoldan yürümekten utanacak yeni tür 
� 

F! bir insanın ortaya çıkması mümkün değil midir?" 
m 

z 
� Kilisenin çatısından trompetler ve davulların sesi yüksel-
m 

z di. Bebuquin içeri girdi ve konuşmaya devam etti: 



"Şimdiye kadar dini olan her şey olgulardan dolayı gro­

teskleşti, ya da bunun tam tersi oldu. Belki de, şeylerin 

bir araya gelmemesinin nedeni yaratıcı sürecin hiç sona 

ermemesi içindir. Tanrı fantastiktir; tüm bastırılmış ve 

dilsiz kalmış duyarlılıklar konuşmak istiyor. Hep aynı se­

çenekler olmasına karşı inatla direniyoruz; dünya, bizim 

için kendisini dönüştürmek zorunda:• 





On Beşinci Bölüm 

Bayan Anita Ree İçin 

Bir sonraki gece Bebuquin'in uzun uzadıya ve anlaşılır bi­

çimde konuştuğu rivayet edilir. Odanın boşluğuna doğru 

şunları söylemiştir: 

"Yaşarken ölü olmak, büyük huzur, kutsal yoksulluk ve 

nafile saflık üzerine söylevime başlıyorum. 

Yaşam boyu süren ve hayat dolu olan bir şey var; o sen­

sin Hayır, fazlasıyla sık karşımıza çıkan kelime. Fakat bir 

başka kelime daha var ki, o büyük saygı görür: sensin o, 

Ey Huzur. 

Sabahları gazetelere çeşitli nedenlerle haber olan genç 

kızlar için suların derinlikleri ne denli baştan çıkarıcıysa, 

senin de o denli baştan çıkarıcı olduğunu bilirim. 

Hiç kuşkusuz, mükemmeliyetin annesi ve metafiziğin 

babası sensin; çünkü beceri ve kalıcı son sadece huzurda 

bulunur, 
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Her daim yalıtılmıştır, hiçbir şeyle karışmaz. 

Fakat ben, burada durmuş seni lanetliyorum, 

sen, yorgunluk; düşüncelerimi ve gözlerimi felce uğratan 

sen, 

tez adımlarıma köstek olan sen. 

Ey, bitkin beyin ve miskin kan, 

bizi bekleyen ölüme dahi kayıtsızsınız. 

Ama yaşamla ayrılmaz bir bütündür o, 

Ve yorgunluk ve büyümeyle dolu her gün ölü bir gündür. 

Peki, ikisinden hangisi haklıdır? Bence her ikisi de aynı ve 

tektir ve yaşam kendini sıfırlar. 

Sen ölü yaşam! 

Platoncu düşünüp tartışır; onun zor hedefi kesinlik ve hu­

zurdur. Hedefler güç verdikleri gibi güce son da verirler. 

Keşfedilen düşünce harekete geçirmektense talep mi eder, 

bunu kim bilebilir? 

Belki de seni güçlendiriyordur, ey en ilkel kesinlik. Sana 

gelince ruh, önünde eğilmeyeceğim; işte öğretiyor buda­

laya, reddetmeyi yüzlerce şeyi senin uğruna. 

Ve gördüm ki, insan bir burgaçtır; bir şeyler içinden 



dışarı akarken, diğerleri de içine akar. Ta ki ey Huzur, sen 

gelene kadar. 

Ey saflık, çok az şeye dayanabildiğinden başka ne söyle­

yebilirsin ki? 

Yoksulluğun öğretisi de aynı şeyi söyler. 

Öyle üstün bilgelersiniz ki siz. 

Ölüm ve ölümlülük; eserlerimize siz ilham verir, bizi gay­

ret etmeye teşvik edersiniz; belki yaşamın atası da sizler­

sinizdir ve zorla da olsa sizden kaynaklanıyordur yaşam. 

Yıldızların ışıldamasına siz neden olur ve gücümüzün 

cılızlığını gösterirsiniz bize; tıpkı güneşle ayın zaruri bir 

kucaklaşmayla birbirlerini aydınlatmaları gibi. Yıldızlar­

dan yalnızca biri aracılığıyla yolumuzu buluruz çünkü bi­

zim gözlerimize göre hepsi birbirini dışlayan zıtlıklardır. 

Ölüm; yaradılışın babası sensin. Biz insanlara sonlu oldu­

ğumuzu gösterir, formları gören, duyan, tadan duyuları­

mızı doğrular ve belki de heveskar ruhlarımızın sezgile­

rini onaylarsın. Biz de bu sayede bir şeyi görebilir ve ona 

bakabiliriz -üstelik hiçbir şey görmediğimizi sanırız. 

Senin cellatlığını yapıyorum ölüm. İşte söylüyorum, sa­

dece ölüler ölür; kişi genç ve güçlüyken ölüyorsa, belki de 

bir başkası için ölüyordur. 
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Bize arzular ve amaçlar verirsin ve biz de zamanın ötesin­

deki şeylerle, varoluşa dair düşüncelerle, bütünlük iddia­

mızla kendimizi sana karşı koruruz. Ama belki de bunlar 

senin en düşük formlarındır. 

Ölüm, mizahın babası, gözlerimle görebileceğim bir mu­

cize seni yok edebilse keşke. 

Kuralların ötesinde bulunan hayal gücü düşmanındır se­

nin. 

Fakat sanat o hayal gücünü durdurur ve hayal gücü tüke­

nirken sanat biçim bulur. 

Seni aşırılığın babası ve biçimin efendisi olarak isimlen­

diriyorum ölüm. 

Bu yaşamda işler böyle yürüyor:· 

Gece odaya girdi. 

Yaşlı bir adam da odaya gelip dedi ki: 

"Kusuruma bakmayın ama uzun süredir alt katınızda 

yaşıyorum. Konuşmakta zorlanıyorum çünkü epeydir 

kaybettiğim bir alışkanlık bu. 
n 
;ı:. 
� Sadece şunu söylemek için geldim: kendi isteğimle uzun 

fi süredir ölüyüm. Sadece görünüşte yaşamaktaydım; lütfen 
"' 

t:;i ölümü arkamda bıraktığımı doğrulama nezaketi gösterin. 
z 
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Mizahçıların en büyüğü olarak ölüyorum:· 

İhtiyar adam olduğu yere çöktü; sessiz ve kaskatıydı. Son­

ra avazı çıktığı kadar bağırarak şunları söyledi: 

''Aslında böylesi daha beter; yalnızca yaşama ve kendime 

ihanet etmiş oldum:· 

Bebuquin cesedi ihtiyarın odasına taşıdı. Uzun bir süre 

cesede baktıktan sonra tekrar kendi odasına döndü. 

Penceresinden, aşağıdaki ağaçlı, geniş caddeyi seyredi­

yordu. Bitkin bir halde gezinen bazı insanlar yaklaşıp 

şöyle haykırdılar: 

"Yasa, öldüren büyük istisnadır; mucizeler aramak için 

şeylerin içine gidiyoruz:' 

Bebuquin pencereden geri çekildi. Ay, sırtında şaşkın bir 

delik açmıştı. Oturdu, o güne dek hiç çalışmamış ellerine 

baktı ve söyleve başladı. 

"Kayıtsızlık, hangi iplikle örüldün sen? Sana yol açan aşırı 

hassasiyet miydi yoksa bereketli doğaya eşit olan kuvvet 

mi? Kayıtsızlıktan ötürü en garip şımarıklıkları yapan 

çok insan gördüm; bazıları da kendi şiddetli öfkelerinden 

duydukları korku nedeniyle böyle davranıyorlardı. Ey 

felç, her şeyi durduran ölüm, taş kesilme ve uyku: yaşamı 

siz bir arada tutarsınız; o yaşam ki, siz dizginlemeseniz, 
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şiddetli bir öfkeyle tüketirdi kendini. 

Ey hastalık, gel buraya, beni yalnızca sen sınırlayabilir­

sin. Tanrım, lütfen korkunç bir acı duymama izin ver ki, 

ruh felce uğrasın. Ya da belki, Ey umut, o hastalık, ihtiyaç 

duyduğum özel şeylere gücü olan yepyeni bir beden verir 

bana. 

Tanrım, biliyorum, bir şeyin sonunda onun en üst merte­

besi değil, tam karşıtı bulunur ve bilgi de sonunda delili­

ğe varır. Bilmek ve görmek için yaratılmışım fakat senin 

dünyan bunun için yaratılmamış; o bizi geride bırakıyor, 

terk ediyor. Seni arıyoruz, Ey Tanrım, sonra da sessizce 

felç geçirip ölüyoruz. Üstelik bu bir vahiy bile değil; tam 

tersine amaç Sensin. 

Tanrım, bir şey söylememe izin ver, 

kendimden yaratıldım ben. 

Bak bana, bir amacım ben; bırak kendi başıma bir şey ya­

payım, izin ver bir mucize gerçekleştireyim. 

Ey, dönüşümün gecesi, bu bedeni unutabileceğim o yere 

ne zaman geleceksin, evet, onu fırlatıp atacağım ve o za­

man şeylerin başka bir anlamı olacak; farklı olacaklar. 

Bağlantılar kendi kendilerine yetecek ve parçalar konuş­

maya başlayacak. Asıl dönüşüm çözülmedir ve umarım 

benim de başlangıcım o olur:' 



On Altıncı Bölüm 

Bebuquin sisli geceye sert bir adım attı. Sokak lambaları­

nın yansımaları, ağaçların dalları arasından hücum ede­

rek ıslak zeminde devasa saydam balıklar gibi yüzüyor­

lardı. Bebuquin durdu! Koştu ve yeni bir tarikatın geçit 

töreni arasından hızla geçti; çeşitli mesihleri ve dekoratif 

genç kızları geride bıraktı. Biran önce sirke ulaşması ge­

rekiyordu. Bu tür yapay ve mantıkdışı hareketlerin tüm 

ifadelerini içinden söküp atmalıydı; böylece son nefesin­

de nihayet fiziği çürütmüş olacaktı. 

Sirkin bir kapısından içeri girdi. 

Sonra çok tuhaf bir şey oldu. 

Bisiklet gösterisi sırasında, etrafı yansıtan bir kolon kıvıl­

cımlar saçarak arenaya girdi; rahibe giysileri içindeki bir 

çalgıcı da flüt çalarak onun yanı sıra yürüyordu. Seyir­

ciler kolonda, kimi zaman ışıl ışıl devleşen kimi zaman 
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da yamulan kendi yansımalarını görüyorlardı. Bu aynalar 

insanda tekrar tekrar bakma isteği uyandırıyordu. Ağız­

lar arenayı yutuyor, parçalanan boyunların gölgeleriyse 

karartıyordu. Bakışlar, heybetli kolonu delip geçmeye 

çalışıyordu. Bir kadın, geçirdiği merak dolu şaşkınlığın 

etkisinden ötürü kabarık eteği altında yığılıp kalmıştı. 

Tribünlerin bir bölümü çöküverdi. O esnada, flüt çalgı­

cısının yorulmak bilmeyen parmak uçlarıyla ayna, hem 

kendi gölgeleri hem de seyircilerinkiyle bir dansa başladı. 

Gölgeler öylesine birbirine dolanmış ve karman çorman­

dılar ki, diğerlerinin gölgeleriyle oynak bir dans tutturan 

aynadaki şekillere kendisini fazlasıyla kaptıran bir kadın 

ölüverdi. Kolon, uçar adımlarla gölgelerin içinde kaybol­

du. 

İnsanlar aynada kendilerini tuhaf işaretlere dönüştürü­

yorlardı; seyirciler içten içe çıldırarak aynadaki yansıma­

larına uyacak şekilde baş döndürücü biçimlerde eğilip 

bükülmeye başladılar. Rengarenk yansıtıcılar aynanın 

etrafında fırıldak gibi dönüyordu. 

Geri çekilen karanlık, bir şimşeğin çakıp sonra tekrar du­

vara geri dönmesi, tribünlerden fırlayan bir yığın. 

Genç bir adam sıçrayıp tavandan dışarı çıktı. 

"Ayaktakımı:· diye bağırıyordu. 



Çarpık yansımaları gerçek sanan seyirciler daha da coş­

tular. 

Feri kaçmış sabaha kadar. 

Felç kenti ele geçirmişti. 

Öğlen üzeri, çok sayıda vagon sirkin önünde durdu. 

Huzur dolu gün ışığı altında, ölüler tasnif edildi. 

Arkasından deliler vagonlara bindirildi. 

Kentte yılın yarısı boyunca süren bir karnaval vardı. Şeh­

rin sakinleri saçmalığın olağanüstü örneklerini sergili­

yorlardı. Birçokları grotesk kasılmalara teslim olmuşlar­

dı. En sevdikleri eğlencelerden biri, birbirlerinin kafasını 

tokuşturarak kırmaktı. Toplu cinnet öyle bir noktaya gel­

mişti ki, öldürmeye başladılar. 

Palyaço kılığına girmiş yaşlı bir adamla işe başlamışlardı; 

adamı, ayaklarından bir sokak tabelasına astılar. 

Aklı hala bir miktar yerinde olan bir kız haykırıyordu: 

"işte burada ölüyor sıradan insan': Bunu söyledikten son­

ra o da asılmak için yalvardı çünkü etik duyarlılığı saye­

sinde çoktan hem katil hem de kurban olmuştu. 

Hiç de hafife alınamayacak işkencelere maruz bıra­

kıldıktan sonra bacaklarından asıldı. Buna rağmen iç 

tı:ı 
tTl 
tı:ı 
c: 
o 
c: 
z 



çamaşırları iyi kalite olmadığı için aşağılanmaktan da 

kurtulamamıştı. Çeşitli mesihlerin buluşması oldukça 

başarılı geçmişti: saflık mesihi, şehvet mesihi, vejetar­

yenlik ve dans mesihleri, hipnotize eden mesih ve diğer 

bazıları. Yeterli sayıda mürit edinenlerin canı sıkılıyordu. 

Emekli olan mesihler editör olarak işe alınıyordu; özel­

lil<le de sansasyondan anlıyorlarsa. Yeni dünya görüşü, 

bacaklarından birini kırmış bir keçide en belirgin haline 

kavuşmuştu. 

Bazı deliler Bebuquin'in penceresi altında toplanmıştı. 

Bebuquin dışarı uzanınca, öğle güneşi kel kafasını aydın­

lattı. Sallanan kafalar lastik toplar gibi pencerelere sıçrı­

yordu. İçlerinden biri, "Bizi geri ver, bırak dışarı çıkalım, 

aynaları ortadan kaldır:' diye bağırdı çünkü aynanın ışıl­

dayan dehşeti şehrin üzerinde asılı kalmıştı. 



On Yedinci Bölüm 

Euphemia Bebuquin'i ziyarete gitti. Kapıyı çaldı. Selam 

verirken, kafa tokuşturmasına benzer bir ses çıkarmıştı. 

Bebuquin içeriden seslendi: "Burada değil, kayboldu:· 

Euphemia içeri girdi. 

"Euphemia, tüm bağlantılar kopuyor; kendimi kaybedi­

şin hiddetiyle patlıyorum. 

Eskiden bol kıvrımlı bir flöre' kadar sert ve keskindim. 

İnsan zamanla basitleşip köreliyor. 

Ey, çatal dilli şimşek, Ey hala yanıp duran lamba. 

Bana ait bir örgü şişine oturtmalıydım kendimi; şişin 

parlak ucu, beynimden fırlayıp bir şimşek gibi çakana 

dek girmeliydi içime. Kafatasım yarılmalıydı. 

• Flöre: Günümüzde daha çok eskrim sporunda kullanılan bir tür es­
nek kılıç. 



İnsan kendi ölümünü sahiplenip gerçekleştirecek kadar 

deli olabilmeli. 

Delilik için yaratılmış olanlar normal kadınlarla, o çocuk 

doğuran banalliklerle mücadele halindedirler:· 

Kalın bacakları üzerinde duran Euphemia, yüzünde an­

neliğin yavanlığını taşıyan kocaman, sevgi dolu bir tebes­

sümle tehdit dolu şu sözleri söyledi: 

"iyilik nedir bilmezsin sen." 

Bebuquin: "iyilik beni yok ediyor. Gerektiği gibi olmama 

kim izin verecek?" 

Euphemia: "Çocukların sorumluluğunu almana olanak 

tanıyan şey olmalısın:· 

"Fakat benimle birlikte bu son bulacak:' 

Budala, uzun, aptal ve esneyen gölgeler Bebuquin'in üze­

rine çullanıyorlardı. 

"Ölüm:· diye haykırdı Euphemia. 

"Kusura bakma ama iki kere iki belki her zaman dört eder 

ve bu böylece sürüp gider; belki de sürüp gitmez ve o za­

man da son bulur:• 

Euphemia: "Sayı olgu değildir; sadece bir düzenlemedir 

ve ruhun dışında bir yerde bulunur:· 



Bir arabanın ışıkları odayı taradı. 

"Çekip çıkarın beni buradan:· diye haykırdı Bebuquin; 

Duvarlar vardı orada ve cam kırıkları. 

"Kendini kendine karşı savunan kişinin kendi olmaya ce­

sareti yoktur. Bu ikisinden hangisi O? Bunlardan biri be­

nim için nefret edilesi, tiksindirici; ötekiyse çok korkunç, 

boğazına kadar deliliğe batmış:' 

Böhm tavana yayılmıştı. Işıktan benekleri olan geniş bir 

gölgeydi; gözleriyse, parlak birer mumdu. Konuşurken 

kabarıyordu; tıpkı içi sesle dolan bir yelken gibi. 

"Siz ikiniz çiftleşmelisiniz; bariz olan dışında bir şey ko­

nuştuğunuz yok. Olmadı, bir ustura alın elinize:' 

"Böhm, seninle erekle oluyorum. Bütün bunlar ne anla­

ma geliyor, Böhm?" 

Böhm, pencerenin üst kısmındaki bir çatlaktan dışarı sü­

zülüp özenle bir sokak lambasının yansıyan huzmesine 

tırmandı ve ışık altında, "A ha!': diye bağırdı. 

Bebuquin dedi ki: 

"Kusurlarım, kendime karşı iradem ya da kısmi intihar 

olmaksızın ne kendime ne de dünyaya tahammül ede­

mezdim. Olumlu denen şeyler kadar gereklidir bunlar. 

Aksi takdirde her şey, kaprisli ve sonsuz ruhtan ibaret 
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olurdu. Sonunda da işte yine hep aynı büyük opera:• 

Euphemia: "Bebuquin, sende layığımı asla bulamadım. 

Birlikte yattık ama sen hemen felsefe yapmaya başladın. Bu 

da gülünç bir şey. İnsanın senin yanında kendini ciddiye 

alması mümkün değil. Bir çelişki diğerini yutup duruyor:' 

Heinrich Lippenknabe içeri girdi. 

"Ah, bundan daha büyük zıtlık olamaz. Fakat bu zıtlığın 

yasaya tabi tutulması gerekir. Yasa özgürlüktür ve zıtlığı 

uyuma dönüştürür:' 

Şişman bir kadın da içeri girmişti; göğüsleri önden gidi­

yordu. 

"insan uyumdan zevk almalı, her şeyi keyfe, rahat bir mutlu­

luğa dönüştürmeli. Benim kadar -mükemmel olsaydınız .. :· 

Bebuquin kadını camdan dışarı attı. Lippenknabe de 

kadının arkasından dışarı atladı, ondan önce yere vardı ve 

her ikisi birden bir çamaşır leğeninin içine yuvarlandılar; 

leğenden çıkmadan önce Lippenknabe kadına bir resim 

satmıştı. Antik bir gökyüzü altındaki çeşme misali, her 

taraflarından su akarken pazarlığa tutuşmuşlardı. 
(') 
> 
F! Bebuquin alçak sesle Euphemia'yla konuşuyordu. 
m 

z 
� "Her şey ölüme bağlı. Eğer burada son buluyorsa, o za-
m 

Ô z man tamamlanamayız. · yleyse her şey tek tek kişilerden 



daha fazlasına mı bağlı ve eğer bu doğruysa, o zaman 

yaşam sadece bir engel mi? Bu dünyada bir amaca sahip 

olmak çok gülünç. 

Amaçlar hep aşkındır, ötelerin ötesindedir; yani bir öteye 

ihtiyacımız var ama buna inanmamak gerek çünkü niha­

yetinde her öte bir güç hırsızıdır. İki yol var: ya inanır ve 

Tanrıya emanet olursun (yani insanı yerine mıhlayan bir 

sabit fikirle aptallaşmış mistiksindir) ya da infilak eder ve 

patlatılırsın. Tek olası sonuç daima deliliktir. " 

Euphemia: "Neden?" 

"İçimden tramvaylar gibi geçen, beni benden koparan bu 

arzular; ıvır zıvır şeylerin pandomimiyle çevrili her ya-
,, nım. 

Şaşkın hayranları aşağıda ayak sürümeye devam ediyor­

lardı. Ressam şişman kadına, cinsel perhiz, kahramanlara 

özgü yalnızlık ve yaratıcılığın trajedisi üzerine nutuk atı­

yordu; amacı kadının ona ayak uydurmasıydı. 

Ah, siz gecenin ağdalı sesleri, soluğu sisli sokak aralarında 

(lirik ciltlerin esas sebebi onlardır) gezinir, uzaklara dalıp 

giden gözlerle yürürsünüz; meydanlarda yalpalarken ço­

cukların çoktan yitip gitmiş oyunlarıyla alay edersiniz. c:: 
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On Sekizinci Bölüm 

"Böhm'ü gömmemiz gerek:' diye haykırdı Bebuquin, "he­

rif can sıkmaya başladı:' 

Ölünün cesediyle (resmi bir meseleydi bu) kimse ilgilen­

miyordu; tek istedikleri ondan kurtulmaktı. 

Bebuquin, cenazeyi kaldırabileceklerine ikna olunca bar­

dan dışarı çıkmıştı. 

İntihar etmiş birisinin cesedi törenle götürülüyordu; ce­

sedin arkası sıra yas tutan, boş bir cenaze arabası gidiyor­

du. 

Bebuquin cenaze arabasına bindi ve mırıldanmaya baş­

ladı. Şehrin bitimine, son evlerin düzlüğün anlam ve 

önemini boşuna vurgulamaya çalıştıkları yere gelmiş ve 

mezarlığın orada durmuşlardı. 

Bebuquin kimseye görünmeden içeri süzüldü. 



Boş bir parsel bulmasına rağmen ilkin mezarı kazmaya 

çekinmiş ama sonra büyük bir öfkeyle işe girişmişti. Az 

çok bir çukur kazmayı becerene kadar merasimin de so­

nuna gelinmişti. Biraz daha kazdıktan sonra çukurun ba­

şına mezar taşı olarak kendisini yerleştirip kitabe niyetine 

de şunları söyledi: 

"İçinden ağla ve eğil!" 

Sonra da ellerini göğsünde kavuşturdu. 

Güneş yükseldi ve çarmıha gerilmiş gibi duran Bebuqu­

in'in üzerinde ışıldadı. 

Duruşu, giderek düzenli bir serbest devinime dönüşmüş­

tü. 

"Önemsizlik, önemsizlik," diye öfkeyle hırlayarak acı dolu 

gözyaşlarını akıtmak için "Josefıne Peters, kızlık soyadı 

Dewitz" isimli birinin mezarına yönelmişti. 



On Dokuzuncu Bölüm 

Son üç gecenin özeti. 

Birinci Gece - Bebuquin beyaz renkli yastıkların arasına 

uzanıp sessizce yatarak, uzunca bir süre tavandaki kıpır­

tısız deliğe baktı. Bir an bataklıkta yüzdüğü hissine kapıl­

mıştı. Sonra birden ateşi yükseldi ve kafasını parmakla­

rıyla kavrayarak korku içinde açık pencereden uzaklaştı; 

pencere onu dışarı uçurur diye korkuyordu. Konuşmaya 

mecali yoktu. Bir saat sonra kendine gelmiş ve konuş­

muştu. 

İkinci Gece - Bebuquin uykuya direniyordu. Kendini rü­

yalara bırakmanın tehlikeli olabileceğini düşünüyordu. 

Oldukça heyecanlı bir biçimde konuşuyor ve karanlık 

kuşların etrafında gezindiğini hissediyordu. Ardından 

çenesi kilitlendi. 

Üçüncü Gece - Bebuquin huzur içinde uykuya dalmıştı. 
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Uykusunda birkaç kez şiddetle elleri kıpırdandı; gitgide 

yüzü kasılmış, derisi katlanıp kafatası etrafında kırış kı­

rış olmuştu. Gözkapakları birkaç saniyede bir açılıyor, el 

ve ayak parmakları geriliyor, bütün bedeni ani sarsıntılar 

geçiriyordu. Sabaha karşı uyandı; konuşmaya takati kal­

mamıştı. Artık yalnız başına yemek de yiyemiyordu. Bir 

kereliğine olsun serinkanlı bir bakış fırlattı ve dedi ki: 

Buraya kadar. 




