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erschienen 1932. – Das Werk ist der letzte Roman aus der Reihe der 
»Romane der Republik« und zugleich der letzte Roman, den Heinrich Mann 
vor seiner Flucht aus Deutschland veröffentlichte. Erzählt wird der 
Lebensweg eines jungen Mädchens namens Marie Lehning, hinter der sich 
Heinrich Manns Freundin und spätere Ehefrau Nelly Kroeger verbarg, die 
der Autor als Bardame in Berlin kennengelernt hatte und deren 
»entwaffnende Frivolität« , die Hermann Kesten rühmte, das Mißfallen 
Thomas Mann’s auf sich zog. 
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ERSTES KAPITEL 

Diesem Kind erschienen alle Jahreszeiten als halbe Fremde, 
nur nicht der Winter. Die Ostsee verbreitete Sturm und Kälte 
über ihren kahlen Strand, das hielt vor, und  dann war es, wie es 
sein sollte. Die Sommerwochen dazwischen kamen für die 
Kinder der Badegäste, nicht für Marie und ihre Geschwister, 
die nur die gute Gelegenheit benutzten, um auch zu genießen. 
Der Sommer dieses Kindes war zauberhaft und nicht ganz 
glaubwürdig. Des Nachts im Traum vergaß es den Juli und sah 
die See hochgehn. Donnernd rollte sie heran, jeder Anlauf 
türmte ihre Wassermassen höher, und beim nächsten, beim 
nächsten verschlangen die Wellen den Katen, worin Marie 
schlief! 
Ihr Vater hieß Lehning und war Landarbeiter. Auch die Mutter 
Elisabeth diente bei einem Bauern. Trotzdem wohnten sie mit 
allen ihren Knaben und Mädchen unter dem Strohdach eines 
Katens unmittelbar neben der See, an der Stelle, wo die 
Promenade aufhört. Auch das steinerne Bollwerk endet dort, 
den Katen schützte es nicht mehr. Sie hausten darin auf gut 
Glück und immer gefährdet. Marie aber litt mehr Furcht als 
alle anderen. 
Mehrere der Geschwister, die im ganzen dreizehn gewesen 
wären, ließen sich von der See holen - verschwanden eins nach 
dem anderen, alle ihre Angehörigen suchten sie vergebens, 
während Eissplitter durch die verdunkelte Luft flogen. Am 
Morgen wurde doch noch etwas gefunden, zwei Holzpantinen 
standen droben auf dem Steindamm ordentlich beieinander, als 
wäre jemand schlafen gegangen. 
Übrigens war Warmsdorf ein lustiger Ort; nur der Lehrer hatte 
die bittere Frage erfunden, warum Warmsdorf so heiße. Er 
prüfte hierüber seine Schüler jedes Jahr mehrmals, und die 
Antwort mußte heißen: wegen der Badegäste. 
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In Wahrheit fühlte die Bevölkerung sich wohler, wenn keine  
Fremden sie störten. Man mußte in den Häusern weniger leise 
auftreten, solange die guten Zimmer noch nicht vermietet 
waren. Die Fischer feierten den ganzen Winter ihre 
Familienfeste in Köhns Hotel, woran während der Saison nicht 
zu denken war. 
Die Fischer stehen obenan. Sie sind untereinander alle  
verwandt, nie aber mit den anderen Schichten. Manche 
besitzen kleine Dampfschiffe. Sie brechen auf in eisiger Nacht, 
werden unsichtbar zwischen den Bergen aus brüllendem 
Wasser, und erscheinen sie wieder, sind zwanzig Stunden 
vergangen. Niemand außer ihnen selbst hält sich einer solchen 
Ausdauer für fähig. Anfrieren auf der Bank! Mit Eis im Bart! 
Dafür kehren sie zurück als große Seefahrer - am größten, 
wenn einer von ihnen nicht mehr zurückkehrt. war. 
Dann sieht das Dorf ihre feierlichen Leichenbegängnisse, nicht 
einer der Überlebenden fehlt, und der Grog, nachher in Köhns 
Hotel, ist ein wichtiges Getränk, von Blaugekleideten 
eingenommen. Die Söhne der Fischer können im Sommer 
aussehen wie  Badegäste. Ja, die Besitzer der kleinen 
Dampfschiffe haben manchmal einen Jungen, der lieber nicht 
mit hinausfährt und sogar im Winter seidene Hemden trägt. 
Die Kaufleute und Gastwirte sind an Zahl zu gering, um gegen 
die Fischer aufzukommen, obwohl sie Stehkragen tragen, und 
das auch in Abwesenheit der Badegäste. Sie haben übrigens 
Schulden bei der Warmsdorfer Bankfiliale. Die Fischer 
arbeiten in wirtschaftlicher Hinsicht mit ihrer eigenen 
Genossenschaft und sind sonst freie Männer. Sie haben 
Knechte, die das ganze Jahr in Lohn stehen und auf See alt 
werden - anders als die Arbeiter der Bauern. 
Die Bauern sitzen auf ihren Höfen hinter den Tannen. Ganz 
unten der Strand, dann der sogenannte Lügenberg, an seinem 
Fuß der Lehningsche Katen - darüber die Tannen und dahinter 
flaches Land, das sich in den tiefsten Wolken verliert. Von den 
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Bauern bleibt jeder auf seinem Hof, ob die Arbeit drängt oder 
nicht. Sie haben einander nichts zu sagen. Man würde sich 
wundern, wenn einer von ihnen beim Barbier auftauchte, wo 
die Fischer täglich verkehren. Es ist nicht wegen der Barte, die 
Fischer gehen zu Witt, weil er einen großen Ausschank hat, 
weil alle Nachrichten dort herauskommen; und wer aus Malmö 
zurück ist, zeigt sich zuerst beim Barbier. 
Die Fischer sind leutselig, je länger sie draußen und manchmal 
in Seenot waren. Die Bauern sind einsam und trauen niemand. 
Die Fischer erzählen einander, daß sie tausend Kilo Fische 
gefangen haben, wenn es in Wahrheit nur hundert sind; und der 
Schwindler wie der Angeschwindelte haben dabei einen 
humorvollen Zug. In ihren Schmierstiefeln, geölten Mänteln 
und mit der Piep stehen sie auch beisammen unter dem 
Lügenberg, der von ihren Geschichten so heißt. 
Die Bauern behalten ihre Knechte einen Sommer. Der Junge 
muß sehr tüchtig sein, damit er über den Winter dableiben darf, 
aber dann ohne Lohn. Landarbeiter Lehning nahm in jeder 
Saison, was er bekam, aber während der schlechten Jahreszeit 
brauchte ihn niemand - erst recht nicht, seit er trank. Vater 
Lehning trank Schnaps, es war der übliche Kümmel mit 
Kirsch, die Seltersflasche voll für zwanzig Pfennig. Dafür 
arbeitete seine Frau Elisabeth das ganze Jahr. Sie hätte Jauche 
gesoffen, um nicht entlassen zu werden. Sie bezog aber 
reichliches Essen, darauf kam dem Bauern nichts an; sie packte 
es in ihren Spankorb und  brachte es ihren Kindern in den 
Katen, den der Sturm schüttelte. 
Als Marie Lehning zur Schule kam, wurde sie darauf zuerst 
aufmerksam, daß alle anderen Kinder frühstückten. Sie hatten 
Brot mit Schmalz, Brot mit Wurst, die Butter drang unter den 
Rändern hervor, die Nahrungsmittel dufteten würzig und fett. 
Backstuben, warme Küchen, Räucherkammern,  alles duftete 
darin mit. Marie, die den Essenden zusah, bekam ein todernstes 
Gesicht und behielt es noch lange. Sie selbst hatte nicht einmal 
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eine trockene Rinde, niemals, niemals. Die Kinder betrachteten 
sie ihrerseits wie ein Wunder. 
Mehrere hätten vielleicht mit ihr geteilt, sie waren nahe daran. 
Scheu vor dem ernsten Gesicht verhinderte es. 
Einst griff der Lehrer ein, er hielt ihr vor: „'n Happen Brot 
könntest du schließlich auch -“ 
Der strafende Ton genügte, damit sie losheulte. Sie weinte viel 
und bei jeder Gelegenheit, besonders wenn sie Blarrmarie 
gerufen wurde. Dann plärrte sie schon. Die Tränen liefen ihr in 
den Mund, als wären sie ihre Nahrung. 
Als der Lehrer einmal eingegriffen hatte, wollte er auch zu 
einem Ergebnis kommen. Er gab ihr Geld und schickte sie fort, 
ihm einen Priem zu kaufen. Er hatte berechnet, daß es noch für 
einen Knust Roggenbrot langte. Sie kam aber zurück mit dem 
Kautabak und den übrigen Groschen. Sie hatte nicht begriffen. 
Er knurrte etwas wie  „dämliche Deern",  und in seiner 
Wendung, als er ihr die Schulter zukehrte, hätten die Kinder 
ihre eigene Verlegenheit wiedererkennen können, wenn Marie 
so ernst aussah wie der Hunger selbst. Ein Glück, daß sie sofort 
wieder heulte. Die ganze Schule konnte rufen Blarrmarie und 
sie fröhlich auslachen. 
Hierauf wurde gesungen, es war das Lied von dem kleinen 
Hasen, der spielt und den der schlaue Fuchs frißt. „Lütt Matten 
de Haas, de mok sick een Spaß. He wier bit studiren, dat 
Danzen to lieren. Un danz ganz alleen op de achtersten Been.“ 
Marie schluchzte noch. Sie sang von lütt Matten, dachte aber 
noch an die Sache mit dem Priem. „Kähm Reinke de Voß un 
dach, das ein Kost.“ Noch ein lautes Schluchzen aus der 
Gegend von Marie Lehning. „Und sech: lüttsche Matten so 
flink op de Patten, un danz ganz alleen op de achtersten Been?" 
Jetzt fiel es Marie ein, was der Fuchs vorhatte, darüber vergaß 
sie den Priem. „Kumm lat uns tosam, ick kann as de Dam.“ 
Das war schlau von Reinke, sich als Dame anzustellen, damit 
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kriegte er lütt Matten! Marie freute sich. „De Krei de speelt 
Fiedel, denn geiht dat kandiedel, denn geiht dat mal schön op 
de achtersten Been." Den hellsten Diskant hatte Marie Lehning. 
„Halt! Den letzten Vers singt Marie allein", rief der Lehrer, 
denn er hatte das Gefühl, daß er das Kind ermutigen müsse. Es 
krähte denn auch freudig aus voller Kehle: „Lütt Matten gev 
Pot, de Voß bet em dot. He sett sick in Schatten, verspies denn 
lütt Matten. De Krei de kreeg een von de achtersten Been.“ 
Als sie fertig war, lachte sie dreimal hoch auf. Der Lehrer 
sagte: „Siehst du wohl, das kommt davon!" Die ganze Schule 
freute sich über das Schicksal lütt Mattens, der betrogen und 
gefressen worden war. Am glücklichsten war Marie. 
Einige Zeit verging, da wurde eine ihrer Schwestern im Walde 
tot aufgefunden, mit dem Rock über dem Kopf, und die dünnen 
kleinen Beine lagen im blutigen Schnee. Der Vater wurde vom 
Gendarm geholt, um seine Tochter anzusehen, aber die Mutter 
erklärte, er sei duhn, sie müsse mitgehen. Ihr schlössen sich 
auch die Kinder an, so viele noch da waren. Alle weinten, 
besonders der Vater. Klein und dürftig suchte er Halt bei seiner 
großen Frau, die nichts ins Wanken brachte. Sie war die 
einzige, die keine Träne vergoß. Ihre Augen blieben wasserhell 
und ungetrübt in einem Gesicht wie Leder. 
Auf dem Rückweg packte Marie den Rock der Mutter und ließ 
nicht mehr los. Den ganzen Tag blieb sie im Haus und verließ 
es auch am folgenden Tag nur, wenn sie hinausgejagt wurde. 
Damit man sie duldete, machte sie alle ihre Schulaufgaben. 
Was sie nicht wußte, fragte sie den Vater, der keine Arbeit 
hatte. 
„Sag dem Lehrer, das soll er man selbst herauskriegen!" Der 
Vater war bei schlechter Laune, weil er sich keinen Schnaps 
kaufen konnte. 
Marie indessen setzte sich ohne jeden Übergang an etwas ganz 
anderes. Sie versuchte auszurechnen, wie viele Geschwister sie 
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gehabt hatte und wer alles verlorengegangen war. Sie schrieb 
auf ihre Schiefertafel die Namen, die sie kannte, und 
verzeichnete daneben: „Husten" oder „Versoppen" oder „Im 
Wald hingefallen". Die Schwierigkeit begann bei den Großen, 
die das Dorf verlassen hatten, als sie selbst noch ganz klein 
war. Lebten die? Und mußte man sie überhaupt mitzählen? 
Marie wußte knapp, wie sie hießen, von ihnen war nie die Rede 
hier im Katen. 
Alles ging langsam bei Marie. Körperlich kam sie mit und war 
auf dem Wege, hübsch und kräftig zu werden, wie alle  
weiblichen Lehnings; man wußte nicht, wovon. Die Jungen 
gerieten schlechter. Aber bis sie etwas begriff, dauerte es 
länger. Zu der Rechnung mit den toten und lebenden 
Geschwistern kehrte sie noch mehrmals zurück. Dann war die  
Furcht seit jenem Ereignis in den Tannen wieder vergessen,  
Marie kam nach der Schule nicht mehr außer Atem zu Hause 
angerannt, sie trieb sich wieder umher. Es war auch schon nicht 
mehr derselbe Winter, sondern ein anderer, da wurde ihr klar, 
daß der Katen niemals warm war. Im Katen zu frieren, hatte sie 
immer für richtig gehalten. Abends kehrte die Mutter he im und 
kochte Suppe auf der steinernen Feuerstelle. Man konnte die 
Hände in die Wärme halten oder auch das Gesicht, wobei man 
sich die Brauen versengte. 
Jetzt machte Marie die Bekanntschaft des Mädchens aus dem 
Räucherkaten. Es hieß Stine, und eigentlich waren beide schon 
längst gewohnt, einander überall zu begegnen. Eines Tages und 
ohne Vorbereitung faßte Stine die andere unter den Arm und 
nahm sie mit. Sieh mal an, im Räucherkaten war es warm! 
Sonst hätte es wohl auch keine geräucherte Wurst gegeben. 
Zuerst bekam man Würgen, weil in dem Katen die Luft braun 
und dick vom Rauch war. Kein Abzug; nur die obere Hälfte der 
Tür wurde manchmal aufgeklappt, wenn die Luft zu schlimm 
würgte. Aber dafür heizte die Glut unausgesetzt, und die vielen 
Würste unter der Decke waren herrlich anzusehen. Stine, ihre 
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Eltern und Geschwister wurden selbst mitgeräuchert, sie 
kriegten Falten schon als Kinder. Wenigstens saßen sie warm. 
Erst einige Zeit nach ihrem Besuch im Räucherkaten kam 
Marie auf den Gedanken, daß in anderen Häusern die Stuben 
warm waren, ohne daß es rauchte. So gut hatten es die Kinder 
der Fischer. Wenn Stine zum Beispiel die Tochter von Fischer 
Merten gewesen wäre, dann hätte sie Marie unter den Arm 
gefaßt und sie mitgenommen in das große Haus mit dem 
Garten, wo sie Schollen hatten, mehr, als alle zusammen 
aufessen konnten, und das in der warmen Stube. Von den 
Würsten in dem Räucherkaten gab es nichts, die Eltern Stines 
waren arm. Da wurde es dem Kinde klar, daß das andere 
Mädchen es gerade darum untergefaßt und mitgenommen 
hatte. Beide waren arm. Wollte eine im Warmen sitzen, mußte 
sie dafür Rauch schlucken. 
Das hatten manche nicht nötig, die Kinder der Fischer nicht, 
die Kinder der Bauern, der Kaufleute, Darin lag der 
Unterschied, und darum war es keins von ihnen allen, das mit 
Marie nach Haus ging. Sie selbst hätte es auch gar nicht für 
richtig gehalten. Wenn sie alles überlegte, vielleicht hätte sie 
sich losgemacht von dem Arm des Fischermädchens und wäre 
fortgelaufen. Die Fischer standen obenan, etwas abseits die 
Kaufleute, viel tiefer die Bauern - aber wann kamen die 
Landarbeiter? Sie kamen lange nach den Schifferknechten, ihr 
Platz war unten. ,Wir sind die Untersten' - erkannte Marie. 
In dem großen Haus mit dem wilden Wein war ein Junge, 
Mingo Merten, wenig älter als Marie, aber wieviel dreister! 
Nach dem Winter, währenddessen Marie über die verschiedene 
Wärme der Stuben nachgedacht hatte, wurde es Frühling, da 
griff Mingo ihr in das dichte aschblonde Haar und verlangte, 
sie solle in seinem Garten mit ihm spie len. Sie fragte: 
„Was machen wir?" 
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„Ich habe einen Hund, der frißt gern rohe Eier. Ich mag auch 
gern rohe Eier. Du auch?" 
Sie waren darin einig. Der Hund nahm wirklich den Hühnern 
die Eier weg, trug sie äußerst vorsichtig auf weichen Boden 
und öffnete sie mit den Zähnen. Es war ein großer Spaß. Marie 
bekam, so viele sie wollte; sie hörte aber auf. bevor es genug 
war. 
„Wenn deine Mutter es sieht -“ 
„Dann gibt es eine Tracht", sagte er im Scherz, sie weinte 
sofort. Er rief: „Blarrmarie!" Plötzlich langte sie ihm eine; 
keiner von ihnen hatte es erwartet, er nicht und sie selbst nicht. 
Nach dem ersten Schrecken schlug er zurück, sie kratzte und 
bekam ihren Teil Prügel, aber nicht mehr als er. Denn er war 
nur schwächlich für einen Jungen, war als kleines Kind immer 
krank gewesen und wurde daraufhin noch weiter verzogen. Sie 
lief fort, da lag er am Boden und schimpfte ihr nach. Als sie 
schon weit war, hörte sie ihn in einem anderen Ton nach ihr 
rufen. Wollte er, daß sie wiederkam? Sie ließ sich nicht 
aufhalten. 
Die folgende Zeit sah keiner den andern auch nur von fern an. 
Wenn Marie an seinem Haus vorbeiging, dachte sie  
gewöhnlich: ,Mingo ißt Scholle.’ Er hatte ihr erzählt, daß die 
Speisekammer bei ihnen immer offenstand. Sie konnte es kaum 
glauben. Darüber trat ein Sommer ein. Zehn Jahre war sie alt. 
Diesen Sommer sollte sie nicht vergessen. 
Die Badegäste zeigten sich, und in der Vorderreihe, wo die  
besseren Villen des Seebades Warmsdori stehen, mietete eine  
Berliner Familie, der Herr, die Dame, ein Mädchen und ein 
Junge. Die Eltern machten alles mit, was los war, Segelregatta, 
Autorennen. Auch den Chauffeur und die Zofe benötigten sie 
bei ihrem anstrengenden Leben und suchten daher jemand, der 
am Strande auf ihre Kinder aufpassen sollte. 
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„Das ist ein hübsches Kind",  sagte die Dame laut, als Marie 
vorüberging.  „Halt mal!" rief sie. Marie glaubte zuerst, sie 
hätte etwas verbrochen. Die Dame erklärte dem Herrn, das 
Mädchen sehe vernünftig aus, groß sei es auch schon, und mit 
dem Wasser wüßten sie hier von klein auf Bescheid. Man 
könnte es versuchen, außerdem hätten die Kinder gleich 
jemand zum Spielen. 
Marie stand dabei, während über sie beraten wurde, begriffen 
hatte sie noch nicht. Die Herrschaften waren weder aus Lübeck 
noch aus Hamburg, sie drückten sich anders aus. Die Kinder 
fragte sie sofort, wie alt sie seien. „Wir sind neun", berichteten 
sie. „Alle beide, weil wir Zwillinge sind.“ 
Die Dame bestimmte: „Ihr geht jetzt gleich an den Strand. 
Schön, ihr könnt baden, Marie trocknet euch ab. Marie Lehning 
heißt du? Mit deinen Eltern mache ich es später richtig. Jetzt 
haben wir keine Zeit.“ 
Das Auto hupte. „Komm schon!" verlangte der Herr, und fort 
waren die beiden. 
Marie erfüllte ohne weiteres ihre Pflichten. Sie nahm die  
Kinder an beide Hände, als wäre der Unterschied zwischen ihr 
und ihnen nicht nur ein einziges Jahr gewesen. Sie führte sie 
auf die Strecke des Strandes, wo man sich ausziehen konnte. 
Die Herrschaften hatten vergessen, Geld dazulassen - für die 
Badeanstalt, für Milch und Kuchen, die schwimmende Puppe 
und alles, was die Kinder sich sonst noch wünschten. 
„Aber morgen kriegen wir's", behauptete der Junge. 
Marie sah ihn sich an. Er war dunkel, furchtbar blaß, und er 
verkrümmte den Mund, es bedeutete Geringschätzung. 
„Ich kann mir alles kaufen, wenn ich will.“ 
„Auch das kleine Motorboot", ergänzte seine Schwester. 
„Na und das große?" fragte er frech. 
„Wir sind furchtbar reich", behauptete die Kleine. 
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Marie dachte bei sich: ,Töw man 'n beeten!' Das hieß: Warte 
nur! Als sie dann mit ihnen ins Wasser ging, wollten die beiden 
Badegäste nicht weiter hinein als bis an die Knie, so warm und 
spiegelglatt es auch war. Marie gab nicht nach, obwohl sie 
flennten und sich an sie klammerten. Pflichtgetreu tauchte sie 
die Badegäste unter. Dafür trocknete sie die Geschwister 
nachher ab. Für sich selbst fand sie es unnötig, aber das waren 
Badegäste, etwas Vornehmes und Verächtliches zugleich. 
Die beiden taten sanft und artig; Marie sah wohl, daß sie  
einander Blicke zuwarfen aus ihren gleichen, mandelförmigen 
Augen; sie war trotzdem auf nichts gefaßt, es geschah ganz 
plötzlich. Der Junge mußte ihr ein Bein gestellt haben, denn sie 
fiel auf Brust und Gesicht, und beide Kinder bearbeiteten sie 
mit den Fäusten. Es waren nur schwache Fäuste, aber 
außerdem spuckten die beiden. Marie stand auf und war nahe 
daran, ihnen zu zeigen, daß sie viel besser spucken konnte. 
Rechtzeitig fiel ihr ein, daß ihre Mutter von den Eltern der 
Kinder inzwischen Geld bekam, wenn sie sich hier anspucken 
ließ. 
Das Merkwürdigste war, wie schnell den fremden Kindern ihre 
Wut verging. Der Junge verkrümmte schon nicht mehr den 
Mund, seine Augen funkelten nicht mehr tückisch,  und. das 
Mädchen lächelte wieder überlegen, wie vorher. Marie kam da 
nicht mit. 
„Kurt, wir wollen mit der Kleinen spielen", erklärte das 
Mädchen. 
„Viktoria, du bist die gnädige Frau", stellte er mit Stolz fest. 
Das Mädchen bestimmte: 
„Sie ist bei meinem Baby die Amme.“ 
„Stimmt, Vicki, und ich bin das Baby!" 
„Aber du bekommst die Flasche", belehrte ihn seine Schwester 
mit ihrem sonderbar glatten Lächeln, bei dem sich manches 
denken ließ. 
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Alle drei spielten wirklich herrlich im weichen Sand. Weich 
war das Fächeln der Luft, und See und Himmel blauten 
unabsehbar. Weich wurden die Stimmen der schreienden 
Kinder ringsum vor den Strandkörben, und die 
vorübergleitenden Dampfer schickten von fern die Rufe ihrer 
Sirenen wie aus Liebe. Der Strand war leer geworden, da 
erkannte Marie am Stand der Sonne, daß es Zeit war, die 
Badegäste zurück in ihre Villa zu bringen. 
Sie hatte einen Tag gehabt, wie es eigentlich keinen geben 
durfte; denn zu Hause war im Faß die Wäsche eingeweicht, 
wer hatte die inzwischen besorgt? Marie fürchtete, daß die  
Mutter angeben könnte, aber das ging ihr nicht nahe. Vielmehr 
fühlte sie sich gehoben von ihrer Bedeutung. Um so 
schrecklicher war die Nachricht, die sie erwartete. 
„Lütt Pieter is halb versoppen; hast du nicht aufpassen können, 
unnütze Deern?" 
Ihr kleinster Bruder, der noch nicht einmal sprechen konnte, 
war allein bis an das Wasser gekrochen, so erfuhr  sie. Fremde 
Leute hatten ihn herausgezogen, als er schon längst mit dem 
Gesicht darin lag, die krummen Beinchen noch im Trocknen, 
und sich nicht mehr rührte. Jetzt aber war er wieder richtig da 
und schrie. Daher folgte ihrem ersten Schrecken ein großer 
Ärger* auf lütt Pieter, weil er versuchte hatte, ihr den schönen 
Tag zu verderben. Sie holte sich trotzig ihr Abendbrot. Mutter 
Lehning drohte, dies sei das letzte Mal, daß sie sich mit den 
Badegästen umhergetrieben habe. Aber Marie brauchte nur 
Vater Lehning anzusehen, wie er den guten Tabak rauchte und 
Köhm dazu trank, dann wußte sie Bescheid wegen der 
Drohung. 
Wirklich kamen noch viele schöne Tage; niemand zählte sie, 
nichts hätte sie ändern können, kein Gewitter, denn am Morgen 
war es wieder blau. Die Zwischenfälle, Streit mit seine Pfeife 
aus den Zähnen zu nehmen. Ihre kleinen Geschwister zeigten 
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weniger Verblüffung als kalte Neugier. Der schon größere 
Kasper grinste sogar anzüglich. Sie wurde verlegen und sagte: 
„Ich bin mit G. P. Tietgen hier.“ 
„Das wissen wir. Sie reden gerade genug... Na, gib man her -“, 
damit ließ Vater Lehning den strafenden Ton beiseite und 
nahm das Kirschwasser entgegen. Die anderen wickelten die 
Gans aus, legten sie in eine Blechschüssel und schienen 
entschlossen, gleich loszuessen. Antje benutzte den 
Augenblick, als ihnen das Wasser im Munde zusammenlief,  
um leutselige Fragen zu stellen. Da trat aber Mutter Elisabeth 
ein, sagte zuerst gar nichts, ging gleich an ihre Arbeit und sah 
die Tochter nur zwischen ihren Handgriffen mehrmals an - 
ohne Anerkennung, eher abschätzend wegen. Kleidung und 
Schmuck, und dann drängte sie Antje in die Ecke beim Herd. 
„Heiratet er dich bald?" 
Antje lachte nicht ganz natürlich. „Wer heiratet heute noch!" 
erklärte sie geradeheraus  - zu geradeheraus, zu nackt. „Ich bin 
froh, wenn er zahlt.“ 
Schweigen im ganzen Katen. Die Mutter zögerte. 
„Zahlen? Wofür zahlt er denn?" 
Schweigen. Antje versuchte nochmals zu lachen, aber noch 
bevor der Ton kam, erinnerte sie sich. Niemand ahnte hier, daß 
es so etwas gab! 
„Ach - dafür zahlen sie?" sagte Mutter Lehning langsam, ihrer 
Entdeckung nicht sicher. 
Die Tochter nickte. „Nicht zu knapp!" behauptete sie stolz. 
Frau Lehning wußte noch nicht, was sie glauben sollte. Sie 
hatte die Gegend von Warmsdorf nie verlassen. Mit dieser 
neuen Seite des Lebens mußte sie für sich allein erst fertig 
werden. „Kannst mal was essen", ordnete sie an und deutete 
mit einer Kopfbewegung nach dem Tisch. Sie selbst klapperte 
weiter beim Herd. 
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Antje war auf dem Wege, mit den Kindern endlich wieder 
richtig zu reden, wie sie es verstanden, da wußte Frau Lehning, 
was sie wollte. 
„Wenn das so ist, dann gib uns auch was ab!" 
„Das hast du dir wohl gedacht!" Antje ging plötzlich hoch; in 
Geldsachen war sie an Deutlichkeit gewöhnt. „Was habt ihr 
mir gegeben, wie ich in Dienst ging?" 
„Von deiner Schwester Frieda haben wir schon nichts. Aber 
von der will ich auch nichts, die arbeitet. Du tust nichts, du 
kannst uns wenigstens helfen.“ 
„Höre, Mama, du kennst das nicht.“ Antje war nicht mehr  
zornig, nur noch ernst. „So schwer verdient sich keine ihr  
Geld.“ 
„Und wir?" fragte die Mutter hart. Ihre freudlosen Augen 
gingen über den Lehmboden und die geweißten Wände. Der 
Blick der Tochter senkte sich, da traf er die Hände der Mutter. 
Sie waren groß und erdfarben, voll von Schwielen und schon 
verkrümmt. 
„Mal ein Kleid - sag ich nichts. Mal ein paar Mark, schön.“ 
Dies kam von Antje hastig, in einer verwischten Art, und 
gleichzeitig zuckte sie die Schultern nach der Tür, wie um das 
Weite zu suchen. Das war das Zeichen für Frau Lehning. Groß, 
knochig, mit dunklem Gesicht und harten, hellen Augen legte 
sie los - laut, aber ohne sich aufzuregen, und sehr langsam, sehr 
breit. 
„Ich bin auch mal fertig mit meiner Kraft, dann muß ich nach 
Brodten ins Armenhaus.“ 
„Mußt du eben. Müssen wir alle mal", murmelte die Tochter, 
aber die Mutter, unbeirrbar: 
„Ich geh nicht nach Brodten ins Armenhaus. Ich geh nach 
Hamburg und komm zu dir treppauf und läute bei dir, wo Frau 
Annie Lehning dransteht, und klemm den Fuß zwischen, daß 
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die Tür nicht wieder zugeht. Dann setz ich mich in deine gute 
Stube, und da bleib ich, da kriegt mich keiner weg, und jedem 
sag ich, wer ich bin. Ich sag es den Herren und sag es den 
Damen, so lange, bis keiner mehr was von dir haben will, so 
lange, bis keiner dich mehr sehen kann. Dann mußt du raus aus 
deiner warmen Stube. Dann bist du unten, wo ich bin. Dann 
kommst du dorthin, wohin ich komme, nach Brodten ins 
Armenhaus!" 
„Ich sag es immer, du bist verrückt!" kreischte die Tochter 
nochmals, aber ihre Stimme wankte, das Mädchen fürchtete 
sich. Ihre Augen suchten umher nach einem hilfreichen Gesicht 
und fanden keins. Sie zog sich zusammen und wurde sichtlich 
kleiner von Gestalt. Hier erschien Marie. 
Sie sprang herein - hielt an, als sie Antje erblickte, rief: „Antje 
ist wieder hier!" und machte die Arme auf. 
Ihre Schwester lief ihr zwar nicht in die Arme, aber sie wurde 
doch sichtlich größer. Mutter Elisabeth zuckte zusammen und 
sah weg. Gleich darauf klapperte sie heftig mit Geschirr, 
während Antje mit Marie ins Freie ging. Sie hatte sich so weit 
gefaßt, daß sie der Familie noch heitere Grüße zuwarf. 
Draußen sagte sie zuerst: 
„Die gute Gans! Na laß. Sollen sie. Was kann Papa dafür. Ist er 
noch so oft duhn? Ich weiß schon - arme Leute. Du bist aber zu 
hübsch dafür, Marie. Laß mal kieken. Die Beine sind schon 
gut. Erst zehn Jahre? Höchstens noch vier, dann bist du 
entwickelt. Ich staune. Dich muß ich in meine Zucht nehmen.“ 
Sie dachte nach. 
„Möchtest du mich in Köhns Hotel mal besuchen?" fragte sie. 
Marie sagte nicht nein. 
Antje überlegte. „Es ist nur wegen G. P. Tietgen, der will 
immer was zu melden haben. Aber wenn er sich grade mal im 
Strandpavillon besäuft, dann mach ich von meinem Balkon 
winke winke. Hab keine Angst, Mama sieht es nicht.“ 
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Marie wandte ein: „Ich muß bloß immer mit Badegästen 
spielen.“ 
„Wieso? Mit Kindern? Was sind das für Leute?" 
Antje hörte ganz genau zu, wer Meiers waren. „Die beiden 
Gören bringst du mit!" verlangte sie. „Sag ihnen, bei mir 
bekommen sie Schokolade!" setzte sie schnell hinzu. 
Dies richtete Marie gleich am nächsten Morgen aus. „Meine 
Schwester wohnt in Köhns Hotel", machte sie geltend. Sie 
empfand dabei einen Stolz, den irgend etwas störte, sie wußte 
nicht, was. Sonderbar, Meiers antworteten ihr nicht, sie sahen 
einander an und sprachen, als ob Marie nicht da wäre. 
„Papa und Mama hatten doch recht", bemerkte Vicki mit 
erfahrenem Ausdruck. 
„Das durfte nicht kommen", meinte Kurt in dem gleichen Ton. 
Marie wünschte nachzuhelfen,  „Herr G. P. Tietgen wohnt  im 
ändern Zimmer", erklärte sie. 
Hierauf machte die neunjährige Vicki ein Gesicht, wahrhaftig, 
als wäre sie auf eine Padde getreten. Marie erschrak, weil G. P. 
Tietgen so furchtbar eklig war. Kurt seinerseits stieß ein kurzes 
Gelächter aus. „Wir danken für die Einladung" - auf einmal 
war er artig wie ein Herr. 
„Kommt ihr?" 
„Wir können leider keinen Gebrauch machen. An uns liegt es 
nicht.“ 
„Unsere Eltern haben es verboten", ergänzte seine Schwester. 
„Sie sind noch 1880.“ 
Unvermittelt nahm Vicki eine andere Gestalt an, streckte das 
Hinterteil heraus, wölbte die Brust, so sehr sie konnte, Und 
wippte beim Gehen. Marie erkannte dennoch nicht sogleich, 
wer gemeint war, 
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„Das spielen wir mal!" rief Kurt fröhlich. Er streckte den 
Bauch vor und blies die Backen auf. Seine Schwester äußerte 
erhaben: 
„Ich will Esel reiten.“ 
„Ich bezahle alles, hier ist der Esel!" Damit gab der Junge der 
nichts ahnenden Marie einen Stoß, daß sie umfiel. Schon 
wollte das Mädchen den Rücken Maries besteigen, da begriff 
Marie endlich, was gespielt wurde. Sie sprang auf, und 
während Viktoria Meier sich noch im Sande wälzte, ging sie 
einfach fort. Zuerst ging sie, dann lief sie. Ihre Absicht war, nie 
wiederzukommen. 
Hieraus wurde nichts, denn ihre Schwester Annie machte ihr 
kein Zeichen, weder heute noch morgen, noch den nächsten 
Tag. Auf der Promenade wagte Marie in ihrem armen Kleid sie 
nicht anzusprechen, sonst hätte Antje ihr sicher geholfen. 
Daher ging Marie wieder in die Villa zu Meiers, als ob nichts 
geschehen wäre. Frau Meier war enttäuscht von Marie, wie sie 
sich ausdrückte. Sie hielt ihr vor, daß sie ihre Kleine 
umgeworfen habe und vom Spiel fortgelaufen sei. „Hier sind 
genug andere Mädchen, die gern an deiner Stelle wären. Deine 
Mutter wird in Kenntnis gesetzt werden.“ 
Dies geschah auch, und Mutter Elisabeth empfing ihre Tochter 
nicht nur mit Zorn, das hätte Marie ertragen, sondern auch 
kummervoll, daher mußte sie weinen. 
„Endlich nützt du uns mal was, und wenn sie dich nun 
wegschicken? Zu den Leuten gehen sogar die Fischerfrauen 
und erzählen ihnen, sie sollten lieber ihre Töchter nehmen und 
nicht unsere, weil wir hier die Untersten sind.“ 
Als Marie dies hörte, weinte sie. „Blarrmarie!" riefen ihre 
kleinen Geschwister. 
„Das schöne Geld!" stöhnte die Mutter. 
Marie hatte eine Eingebung.  „Von Antje krieg ich viel mehr!" 
verkündete sie. Da wurde es still im Katen. 
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„Ist das auch wahr?" fragte die Mutter schließlich. Marie  riß 
die Augen auf und sah sie starr an. 
„Antje hat mich eingeladen. Sie will mich in ihre Zucht  
nehmen, sagte sie.“ 
Mutter Lehning überlegte. Vater Lehning äußerte sich dahin, 
daß es mit den beiden Badegästen ohnehin gleich aus sein 
werde wegen des Endes der Schulferien. Darauf knurrte die 
Mutter nur noch. 
Marie wartete weiter, daß Antje ihr ein Zeichen gäbe. 
Inzwischen verschwanden vom Strande alle größeren Kinder, 
und auch Meiers reisten. Marie erfuhr davon erst, als sie in die 
Villa kam, um die Geschwister abzuholen. Sie rannte nach dem 
Bahnhof. Die Familie stand umringt von anderen Herrschaften, 
diese noch in Strandkleidern. Frau Meier und Vicki waren 
beladen mit Blumen; Marie, im Abstand von allen, ersehnte 
ihren Augenblick. In sich fühlte sie einen ungeahnten Antrieb, 
den beiden Geschwistern um den Hals zu fallen. Nicht nur die 
Hand geben! Sie wußten doch, wie schön das alles gewesen 
war, wie schön, wie schön! 
Sah denn niemand sie? Richtig, Kurt machte sich aus dem 
Kreise los, er näherte sich Marie. 
„Na, Wiedersehen!" Er schnitt eine Fratze. „Wenn ich noch 
mal in dies Kaff komme.“ 
Plötzlich gab er Marie einen Kuß. „Hübsch bist du", erklärte er. 
„Weine nicht schon wieder! Wer weint denn noch? Soll ich dir 
etwas raten? Übe dich, wie man ein Bein stellt!" 
Er wurde gerufen, die Familie stieg ein, die Tür fiel zu. Im 
Augenblick der Abfahrt winkten Frau Meier und die  
Geschwister allen zu. Marie winkte zurück, im Eifer lief sie, 
ihr Tuch schwingend, dem Zuge nach. Vicki und Kurt lachten. 
Wie auf Verabredung streckten beide ihr die Zunge heraus. 
Marie hielt an im Lauf. Bevor sie selbst es wußte, zeigte auch 
sie ihnen die Zunge. 
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Das Zeichen von Köhns Balkon herunter blieb noch immer aus. 
Aber Antje, die jetzt in zahlreicher Gesellschaft badete, rief 
eines Tages laut schallend ihre Schwester herbei. Marie hatte 
nur eine Badehose an, es war ihr nicht gleich anzusehen, daß 
sie zu den Ärmsten gehörte. Aber Antje verkündete es laut. 
„Meine Schwester - was sagt ihr? Die ist bis jetzt noch in dem 
Katen, wo ich auch her bin. Aber die bleibt ebensowenig drin, 
dafür ist gesorgt. Seht euch die Beine an! Na? Die werden wie 
meine berühmten Beine. Das Lehningsche Gesicht hat sie auch, 
schöne Zähne, wie? Die bringen Glück.“ 
Sie watete schon, den Herren voran, in die See, da fiel ihr  
endlich ein, was sie versprochen hatte. 
„Du wolltest mich doch besuchen, Marie!" rief sie zurück. 
„Komm heute zum Kaffee! G. P. Tietgen tut dir nichts.“ 
Weil alle es gehört hatten, konnte G. P. Tietgen nicht viel 
machen, sondern er lachte. An demselben Nachmittag ging 
Marie in Köhns Hotel. 
Der Portier ließ sie ohne weiteres durch, sie hätte es nicht für 
so einfach gehalten. Ihre Schwester lag auf dem Sofa und 
spielte mit einer großen Puppe. 
„Schmeiß mal die Tür zu!" verlangte sie. „G. P. Tietgen soll es 
nur hören. Er hat Geschichten gemacht euretwegen und weil 
ich ihn hierher verschleppt habe. Manchmal ist es nicht  
auszuhalten.“ 
Marie verlor kein Wort aller dieser Offenbarungen und Rätsel. 
„Nimm dir Kaffee! Oder nein, du willst natürlich Schokolade. 
Bestellen wir auch noch. Du kannst alles haben, bei mir ist es 
gut und reichlich. Dabei pfeif ich auf das Ganze. Was meinst 
du, soll ich wieder hierbleiben? Du siehst doch so vernünftig 
aus, rede mal!" 
Marie atmete kaum, viel weniger sprach sie. 
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„Ich habe unsere Schwester Frieda gesehen", sagte Antje. „Sie 
mich auch. Aber viel Zeit hatte sie für mich nicht übrig in 
ihrem Schlächterladen. Sie fährt nach Lübeck und kauft  
Konserven ein für ihren Chef, das kann man eine 
Vertrauensstellung nennen. Außerdem ist sie richtig verlobt 
und sogar mit einem Kaufmann! G. P. Tietgen ist auch 
Kaufmann.“ 
Marie hörte nichts mehr. Antje hatte auf ihrem Sofakissen das 
Gesicht der Wand zugekehrt. Als sie wieder anfing, klagte sie 
wie ein Kind. 
„Unsere Schwester Frieda macht den Lehnings Ehre. Der wird 
Mama nicht solche Sachen an den Kopf werfen wie neulich 
mir. Mit ihrem Mann wird sie ein kleines Geschäft aufmachen, 
zuerst noch ganz klein. Alle werden sie hochachten. Niemand 
wird ihr zumuten, daß sie die Familie unterhält, und ihr mit 
Brodten und dem Armenhaus drohen.“ 
Marie ertrug die klagende Stimme nicht länger, sie brach in 
heftiges Weinen aus. Auch Antje vergoß Tränen, sie schluchzte 
in das seidene Kostüm der großen Puppe hinein. Schließlich 
setzte sie sich auf und sah Marie an - sie hatte ein anderes 
Gesicht als sonst, oder wollte doch ein anderes haben, Marie 
erkannte die Anstrengung. 
„Soll ich dir etwas raten, Marie? Bleibe lieber solide! Du hast 
noch Zeit, solange kannst du aufpassen, wer weiterkommt, ich 
oder Frieda.“ 
„Ja", sagte Marie gehorsam. 
„Jetzt iß mal den Kuchen auf i" Marie tat es. „Du könntest 
Schneiderin werden. Damit ist immer etwas zu machen, und  
was die uns für ein Geld abnehmen! Verstehst du schon etwas 
von Kleidern? Ich will dir meine zeigen.“ 
Sie sprang auf, der Schmerz war fort. Sie trug alles zusammen, 
was sie besaß, Marie wurde eingeweiht in die höchsten Dinge. 
Sie wagte nicht einmal mit ihrer Hand daran zu rühren, aber 
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Antje zog ihr ein Kleid über. Natürlich paßte es nicht, dennoch 
zeigte der große Spiegel eine Marie, wie diese Welt sie noch 
nie erblickt hatte. Antje stellte ihr Grammophon ein und tanzte 
mit Marie. 
„Du kommst bald wieder. Das Kleid könntest du eigentlich 
behalten. Nein, lieber doch nicht, ich brauche es noch. Dafür 
kriegst du die Puppe! Wiedersehen, Marie! Ein Abendkleid  
erwarte ich noch aus Hamburg, ich zeig es dir dann.“ 
Marie war heraus aus Köhns Hotel, und im Arm hielt sie einen 
langen Clown, grüne Seide und Mehlgesicht. Etwas betäubt 
dachte sie: ,Antje wollte mich in ihre Zucht nehmen! Zu Mama 
habe ich gesagt, was Antje mir alles geben wird!' Sie fand nur 
schwer nach Haus, vorher hatte sie sich ausgedacht, was sie 
vorbringen wollte. Antje hätte versprochen, sie Schneidern 
lernen zu lassen! Darauf blieben wirklich alle harten Worte 
ihrer Mutter aus. Ihre kleinen Geschwister bewunderten den 
Clown, während Marie im stillen wiederholte: ,Das nächste 
Mal bitte ich sie, daß sie mich Schneidern lernen läßt, dann tut 
sie es.’ 
Als es schon wieder zu lange dauerte, bis Antje sie rief, ging 
Marie von selbst hin - und bekam vom Portier einen Bescheid, 
den sie zuerst nicht verstand. Antje war abgereist. Sie war 
abgereist? Am Morgen hatte sie doch noch gebadet, wie immer 
mit vielen Bekannten. Marie glaubte dem Portier nicht; er 
wandte gerade den Rücken, da huschte sie nach der Treppe. 
Das Zimmer Antjes stand offen, es war verlassen und noch 
nicht aufgeräumt. Am Boden lag Papier, dazwischen aber 
dasselbe Kleid, das Antje hatte Marie schenken wollen. Sie  
brauchte es noch, aber jetzt hatte sie es fortgeworfen. Marie  
rollte das Stückchen Seide schnell zusammen und steckte es 
unter ihre Schürze. Auf dem Tisch stand Kaffee, noch warm.  
Sie hätte ihn trinken dürfen, sie war eingeladen. Sie sollte 
wiederkommen, hatte Antje gesagt! Antje erwartete ein 
Abendkleid aus Hamburg und wollte es ihr zeigen! Marie  
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fühlte eine Beklemmung, so angstvoll, daß sie nicht weinen 
konnte. Das verlassene Zimmer war leer und ohne jedes 
Geräusch. Plötzlich nahm Marie Reißaus. 
Hiermit war der Sommer zu Ende, es wurde sofort kalt, die 
letzten Badegäste verschwanden vom Strand. Marie spielte 
manchmal allein bei den Booten am Wasser, die Fischer 
beachteten nicht, was sie trieb; sie war doch noch ein Kind, 
obwohl so hochbeinig. Sie spielte aber Badegäste, sie 
verkörperte in einem Vicki, Kurt und Marie. Sie befahl Marie, 
sie abzutrocknen, sie ließ Marie im Sand bauen, sie freute sich 
zu dreien und warf Steinchen über die glatte See - die in 
Wirklichkeit stürmisch war. 
Bald darauf traten schwere Stürme ein, und ein großes Schiff 
scheiterte vor Warmsdorf. Als es auflief, waren alle Mann 
schon längst von Deck gespült und ertrunken, aber noch eine 
Zeitlang trugen die Wellen auf den Strand, was sie besessen 
hatten, Konservenbüchsen und Geldstücke. Die Warmsdorfer 
holten sich alles, zugleich mit einer Menge Bernstein, das der 
aufgewühlte Meeresgrund ihnen schickte. 
Der Sturm legte sich endlich, es wurde sogar ein wenig 
wärmer, und nach der Schule ging Mingo Merten mit Marie an 
den Strand. Er behauptete, jetzt würden sie etwas finden, das 
die anderen nicht mehr suchten. Sie fanden aber eine  Wiege, 
die Wiege eines kleinen Kindes, es war das Kind des Schiffers 
gewesen. Wo war es jetzt, wo waren seine Eltern? Die Wiege 
wurde durch Metallreifen zusammengehalten, so hatte sie den 
Wellen widerstanden. Marie lief und holte ihren langen Clown. 
Er zeigte schon große Schäden, sie  legten ihn trotzdem hinein 
und nannten einander jetzt Vater und Mutter. Sie kochten im 
Sand, er kam vom Fischen nach Haus, und sie aßen. Bei allem 
ahmten sie die schweren Stimmen der Erwachsenen nach - auf 
einmal sagte Mingo in seinem natürlichen Ton: 
„Wenn wir groß sind, machen wir das wirklich.“ 
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Marie sah ihn an und lächelte glücklich. In diesem Augenblick 
fiel Antje ihr ein. Nach allem, was Antje geredet und  
versprochen hatte, war sie abgereist ohne ein Wort, und auch 
seither blieb es von ihr still. Eine Beklommenheit wie in dem 
verlassenen Zimmer ihrer älteren Schwester wollte Marie  
ergreifen; sie fürchtete sich vor etwas, das nicht sicher ist. Sie  
fürchtete die Unzuverlässigkeit alles dessen, was Ernst heißt. 
„Spielen wir doch lieber!" bat sie mit zitternden Lippen und die 
Augen voll Schrecken. 
Er erkannte, wie es um sie stand, er sagte: „Auf mich kannst du 
dich verlassen. Ich heirate dich.“ Dann küßte er sie, und sie 
erwiderte es. 
Der nächste Sommer kam und ging fast unbemerkt. Mutter 
Lehning arbeitete auf einem entfernten Hof, Marie ganz allein 
mußte alles im Hause verrichten, was der Vater und die 
Geschwister brauchten. Im Herbst war sie schon vor Abend oft 
sehr müde; sie hätte nicht geglaubt, daß es eine so große 
Müdigkeit gibt. Sie wurde damals zwölf Jahre alt. Eines Tages 
gegen Abend machte sie sich auf, um in den Tannen etwas 
Reisig zu sammeln. Der Weg rechts hinauf führt zum Friedhof. 
Das Bündel auf ihrem Rücken drückte Marie, sie wollte 
ausruhen in einem Winkel der Friedhofsmauer, wo es 
windgeschützt ist. Auf ihren bloßen Füßen näherte sie sich 
unhörbar, da saß in dem Winkel schon jemand, ein Mädchen, 
es hielt das Gesicht in den Händen. 
„Frieda! Bist du das?" 
Die ältere Schwester zeigte ihr Gesicht, um zu bestätigen, daß 
sie es sei. Sie sagte nichts. 
„Was tust du da? Hast du keine Arbeit?" 
Denn Frieda hatte immer Arbeit, seit sie zu Schlächter Heim 
gekommen war. Das geschah vor so langer Zeit, daß Marie es 
nicht mehr wußte, und sie kannte ihre Schwester nicht anders 
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als von schnellen Begegnungen. Schon zwei Jahre war Frieda 
verlobt mit Karl Boldt, jetzt sah man sie noch seltener. 
„Wo ist Boldt? Daß du hier so allein sitzt! Und bei Heim hast 
du doch sonst viel länger zu tun.“ 
„Ich hab gar nichts zu tun", äußerte Frieda endlich. Sie hatte 
ein Gesicht wie immer, nur regungsloser. „Oder, was ich zu tun 
habe, ist meine Sache.“ 
Marie verstand dies nicht. 
„Heiratet ihr denn nun im Frühling? Kauft Boldt das 
Geschäft?" 
Frieda stand auf.  „Ja, ja", sagte sie. „Wir denken uns das alles 
so. Mir aber ist, als würde es nichts.“ 
„Fehlt dir etwas?" fragte Marie. 
„Nein, nein. Und wenn, dann muß ich selbst zusehen.“ 
„Du bist doch in der Krankenkasse.“ 
„Aber nicht dafür!" Dies schrie das Mädchen. Hierauf begann 
sie merkwürdigerweise sich zu entschuldigen, weil sie so lange 
nicht mehr in den Katen gekommen war. Während alles 
dessen, was sie sprach, blickte sie über die Gräber hin. 
„Ich war nie frei", sagte sie. „Aber das ist es nicht. Ich konnte 
euch auch nichts mitbringen von Heim, ich hätte es selbst 
bezahlen müssen, und Boldt wollte alles sparen für das 
Geschäft. Jetzt ist das auch gleich.“ Leise für sich wiederholte 
sie: „Auch gleich. Bezahlen" - als prägte sie sich die Worte ein. 
Marie sah, daß Frieda noch schöner als Antje war, obwohl sie 
nur ein altes schwarzes Tuch um die Schultern trug. Aber 
Marie empfand Angst, sie gab vor, daß sie noch Holz sammeln 
müsse, und machte sich davon. Nachher tat es ihr leid, sie 
kehrte nochmals zu der Stelle zurück, da stand aber keine 
Frieda mehr. 
Drei Tage später war Frieda tot. Marie erfuhr, was ihre 
Schwester getan hatte; aber seit der letzten Begegnung war ihr 
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so viel durch den Kopf gegangen, daß sie schon selbst alles 
wußte. Mutter Lehning wanderte von dem entfernten Hof 
herbei, ihr Zorn war größer als ihr Schmerz. Sie ließ sich zu 
Marie über alles aus. 
„Mit einer Stricknadel! Damit das Kind nicht kommt, und  
dabei sollten sie heiraten!" 
,Sie hat sich ganz schrecklich quälen müssen', dachte Marie, 
,bevor sie sterben konnte!' 
„Dann hätte doch mal eine von uns ein besseres Leben gehabt!" 
sagte Mutter Lehning mit rauher Stimme. 
Bei dem Begräbnis Friedas aber war das ganze Dorf, auch die 
Fischer, auch die Kaufleute und der Lehrer, der Pastor, der 
Arzt. Die Familie der Toten, so viele Kinder noch mitgehen 
konnten, drängte sich hinter dem Sarg zusammen, klein und 
erstaunt über das Ansehen, in dem ihre Frieda gestanden hatte. 
Ihnen folgten die guten Kleider, die guten Bratenröcke und der 
Zylinderhut, den jeder Älteste von seinem Vorgänger ererbt 
hatte. Als die Friedhofsmauer in Sicht kam, beugte Marie die 
Stirn und legte die Hände darüber - so, wie Frieda dagesessen 
hatte in jenem windgeschützten Winkel. 
Sie mußte nicht sogleich wieder zur Schule gehen, auf einem 
Gang aber hörte sie die Kleinen drinnen singen, es war der 
Vers: „Lütt Matten gev Pot, de Voß bet em dot.“ Hierbei 
dachte sie : ,Alles eins - bezahlen', die letzten Worte ihrer 
Schwester. ,Mir aber ist, als würde es nichts' - auch das fiel ihr 
wieder ein. ,Mit einer Stricknadel!' Dies war die  Stimme der 
Mutter. Auf einmal meinte sie, auch Antje spreche zu ihr. 
Antje, die nie mehr ein Zeichen gegeben hatte, sollte sie je 
wieder eins geben? ,So wenig wie Frieda', mußte Marie 
denken. Gleichzeitig erschien ihr das Gesicht eines 
Gendarmen, der schon längst nicht mehr im Dorf war, aber er 
hatte den Vater abgeholt, als die kleine Dörtje oben in den 
Tannen lag mit dem Rock über dem Kopf. 
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Sie fühlte Angst vor der allzu großen Deutlichkeit ihrer 
Erinnerungen, und grade die Furcht ihres Herzens versicherte 
ihr, daß sie dies alles nie vergessen werde. ,Jetzt weiß ich es', 
dachte sie. ,So ist es!' Immer beim Anblick der Liebespaare 
kamen ihr dieselben Worte. Des Abends auf der schwach 
beleuchteten Strandpromenade bewegten sich zwei Schatten 
unter diesem und jenem der Bäume, von denen die Blätter 
fielen. Die welken Blätter schwankten durch die Luft, bevor sie 
eine Strecke weiterhin den dunklen Boden berührten. Marie 
dachte: ,Jetzt weiß ich, wie das ist. Ich will auch nie mehr 
weinen. Meine Mutter weint nicht, und  sie hat ein hartes 
Gesicht.’ 
Sie war ein herangewachsenes Mädchen, dreizehn, bald  
vierzehn, sollte eingesegnet werden, und daher ging natürlich 
auch sie schon mit ihrem Freund am Abend unter die  Buchen. 
Mingo Merten hielt den Arm um ihre Schulter, sie umschlang 
die seine, und sie tuschelten wie alle anderen. Bei keiner hätte 
der Junge mehr Unschuld und kindliches Vertrauen finden 
können. Was das Rollen der See nicht zudeckte von ihren 
Worten, klang ernst und hingebend. Wenn das Mondlicht 
hervorkam, konnte er ihren weichsinnenden Blick erkennen. 
Soviel sie ohne ihn und fern von ihm alles hatte erlernen 
müssen, es blieb ihm unbekannt. Sie bedauerte nicht sich 
selbst, aber ihr lieber Freund tat ihr leid. Daher verriet sie 
nichts, und er ahnte niemals, diese Stimme, dieser Blick kämen 
aus einem Innern, das sich schon schützen und verhärten 
wollte. Einst fuhr sie in seinem Arm zusammen, er bemerkte, 
daß sie zitterte und wie sie fortstrebte". Unglücklicherweise 
versuchte er, sie festzuhalten, da riß sie sich los; sie schrie auf. 
„Laß mich!" 
„Was hast du auf einmal?" 
Sie hatte Boldt gesehen mit einem Mädchen. Der Verlobte 
Friedas stand mit einer anderen dort hinten unter dem Baum 
und küßte sie! Seinetwegen war Frieda tot! Er hatte gespart und 
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wollte kein Kind, darum hatte sie sterben müssen, und jetzt 
küßte er die da! Marie sagte zu Mingo, ihr sei plötzlich 
schlecht geworden, und sie tat, als ob sie weinte. Er glaubte 
ihren Tränen, und sie durfte nach Hause. 
Als sie auch noch erfuhr, daß Boldt jetzt wirklich das Geschäft 
gekauft hatte und die andere heiratete, kam Marie  auf den 
Gedanken, ihm das Haus anzuzünden. Der Gedanke ergriff sie 
wie eine entsetzliche Krankheit; wo sie ging und stand, trug sie 
eine Welt von Fieber mit sich herum, fürchtete sich, war 
verzweifelt und haßte. Eine ganze Nacht verbrachte sie im Stall 
hinter dem Boldtschen Anwesen, um auszukundschaften, wie 
sie es anfinge. Der Morgen graute, sie kehrte aber nicht in den 
Katen zurück, sondern lief hinunter zum Wasser. Es wurde 
grade Frühling, der Sand war zum erstenmal ganz trocken, sie 
watete darin mit ihren bloßen Füßen stundenlang. Es ermüdete 
sie sehr, aber den Gedanken brachte es nicht zum Schweigen, 
die ganze Zeit sann sie nur auf das Mittel, sich viel, viel 
Brennstoff zu verschaffen. 
Ein fremder Strand umgab sie endlich, so weit war sie  
gelaufen. Sie kehrte um, jetzt breitete sich über die Bucht das 
Morgenrot, eine von innen bunt erleuchtete Wolkenwand. 
Dagegen schwarz hingestellt, erblickte sie in der Ferne etwas, 
das vorher noch nicht dagewesen war, etwas Schweres, 
Massiges und Hartes, wer hatte es so schnell auf den Strand 
getragen? Trotz ihrem fieberhaften Denken wußte sie im 
Grunde, daß es ein Mensch war. Sie hielt an. 
Der Mensch war der einzige weit und breit, und er stand reglos 
der See zugewendet. Marie bestaunte seinen Rücken, der 
mächtigste Rücken, den sie je gesehen hatte. Er aber drehte 
sich - drehte sich langsam ihr zu, er wußte, daß sie da war! 
Sofort erstarrte sie; dem Mann dort war bekannt, wo sie die 
Nacht gewesen war! Dort wartete er, sie mußte an ihm vorüber, 
sie entging ihm nicht. Die Düne hinauf und flüchten? Schwer 
wie er war, es blieb dennoch sicher, daß er noch vor ihr droben 
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anlangte und sie abfing. Sie setzte den Fuß an, sie mußte auf 
ihn zu, so sehr ihr Herz auch klopfte. Der Mensch war 
unausweichlich, und er sah ihr entgegen, jetzt noch aus der 
Entfernung. Aber sie sollte, mit stockenden Füßen, den ganzen 
Abstand durchmessen. 
Die Gestalt wurde nur größer. Sie trug einen runden Hut und 
einen riesigen dicken Mantel, alles schwarz. Wie dick war der 
Mantel, daß der Morgenwind ihn gar nicht  bewegte! Endlich 
erkannte sie auch die Farbe seines Gesichts. Bisher nur ein 
Stück Schatten, hellte es sich während ihres Näherkommens 
auf und wurde grau, massig und steingrau. Jetzt war sie auf 
seiner Höhe, verlangsamte noch mehr ihren Schritt und suchte 
seine Augen - fand sie aber geschlossen. Offen oder 
geschlossen, sie folgten ihr, die Augen des ungeheuren 
Fremden hatten sie durchschaut! 
Erst als sie an ihm vorbei war, wagte sie es, sich hinter die 
Düne zu ducken und gebückt davonzuhasten. Wenn er sie  
gerufen hätte, sie wäre umgekehrt und hätte alles gestanden. 
An dieser Begegnung zerschlug sich ihre Versuchung. Der 
Gedanke, der sie wochenlang besessen gehalten hatte, fiel ohne 
weiteres ab. Sie vergaß sogar Boldt, sein Haus und den Brand, 
den sie hatte legen wollen. Im Herbst, Marie  war grade 
vierzehn geworden und eingesegnet, kam dann das 
Hochwasser, jenes unvergessene, von dem Warmsdorf sich 
jahrelang nicht erholt hat. 
Wirklich und wahrhaftig trat ein, was sie in den ersten Ängsten 
ihres Lebens, als kleines Kind des Nachts in ihrem Bett 
vorausgeahnt hatte. Donnernd rollt die See heran, jeder Anlauf 
türmt ihre Wassermassen höher, und beim nächsten, beim 
nächsten verschlingen die Wellen den Katen, worin Marie 
schläft! Als es in Wirklichkeit geschah, schlief sie denn auch 
fest und ahnungslos. Sie erwachte von heftigen Schlägen an 
den Fensterladen, das war die Warnung. 
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Der Vater schlief weiter, er hatte getrunken; aber die Mutter 
stieß die Tür auf, alle ihre Kraft war nötig gegen den Sturm, 
der die Tür zudrückte. Der Sturm wütete, und Gestalten 
kämpften sich hindurch. Mehrere trugen Laternen, 
Fischerfrauen waren zu erkennen; schon durch Wasser steigend 
in hohen Stiefeln aus Hirschleder, retteten sie ihre Kinder das 
Bollwerk hinauf und über die Promenade. Mutter Lehning trieb 
die Ihren zusammen, da drang die See auch schon in den 
Katen. Was noch folgte, begriff Marie nur wie einen Traum des 
Entsetzens. Sie wußte nachher nichts weiter, als daß sie mit 
ihren Geschwistern das Bollwerk soeben hinter sich gelassen 
hatte, da stürzte es ein. Auf den finster fahlen Fluten sah sie 
etwas treiben, den Katen, sein Strohdach,  und droben liegend, 
angeklammert, ihren Vater. 
Von der Promenade krochen sie auf Händen und Füßen höher 
und in die Tannen hinein. Kaum daß sie sich vom Erdboden 
aufrichteten, zerbrach die Promenade wie ein Brett und wurde 
hinabgeschwemmt. Marie, ihre Brüder und Schwestern hielten 
sich in den nächtlichen Tannen alle im Kreis aneinander fest, 
die Tannen sausten, bogen sich und fielen um. Zu dem 
verlorenen Häuflein der Kinder stieß die Mutter, sie schrie 
gegen den Sturm: 
„Vadder is versoppen!" 
Mutter und Kinder erreichten, ohne von den Tannen erschlagen 
zu werden, das Diakonissenheim, das gleich drüben an der 
Straße stand. Sie wurden aufgenommen. Am Morgen neigte 
sich über die erwachende Marie eine Diakonissin und  sprach 
zu ihr - Trost, Ermahnung, aber Marie verstand sie nicht. Sie 
hörte nur den einen Satz, den sie nicht wieder vergaß: 
„Jetzt bist du kein Kind mehr.“ 
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ZWEITES KAPITEL 

Marie besserte den Diakonisinnen ihre Sachen aus, dadurch 
erfuhr man, was sie konnte. Allerdings hatte sie schon zu 
Hause die Kleider der ganzen Familie Lehning in Ordnung 
gehalten, dies war nicht weiter beachtet worden. Marie hatte 
aber nie vergessen, was ihre Schwester Antje ihr geraten hatte: 
„Du könntest Schneiderin werden! Damit ist immer etwas zu 
machen. Und was die uns für Geld abnehmen!" Daher ihr Eifer. 
Die Diakonissinnen verschafften ihr eine Lehrstelle bei 
Fräulein Raspe, Große Gröpelgrube in Lübeck. Dort saß sie in 
einem überheizten Zimmer mit sechs anderen Mädchen, nähte 
emsig und freute sich, daß es so warm war. Sie schlief und aß 
im Hause und hätte es daher den ganzen Winter nicht verlassen 
müssen, wäre sie nicht ausgeschickt worden, die fertige Ware 
abzuliefern. Damit ging sie in die Geschäfte, die an Raspe ihre 
Bestellungen weitergaben, manchmal auch zu Kundinnen. Es 
kam vor, daß ein Angestellter ihr vorschlug, am Abend mit ihm 
auszugehen. Marie sah ihn verständnislos an und sagte: 
„Ich bin man bloß von Dörpen.“ 
Als einer zudringlich wurde, haute sie sofort. Nach Wegen, die 
sie nicht wußte, fragte sie nur Kinder. Es kam auch noch vor, 
daß sie mit ihnen zusammen sich hinsetzte und die vereiste 
steile Straße hinunterrutschte. Einer Frau, die hierüber schalt, 
antwortete sie wieder: 
„Ich bin man bloß von Dörpen.“ 
Da sie groß war und das einheimische Gesicht hatte, das 
länglich war, mit aschblonden Haaren, graublauen Augen, und 
noch dazu die schönen Zähne und die frische Haut - gingen 
manche ihr nach, und schon war bekannt geworden: bei Raspe 
ist eine Hübsche. Nur Marie selbst sprach davon 
 nicht; sie hörte lieber zu, wenn ihre Kolleginnen sich eigener 
Erfolge rühmten. Daneben traten die ihren zurück, denn bei 
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den anderen hatte es immer gleich Autofahrten und Rumgrog 
gegeben; das war das wenigste. Sie erzählten ihr aber auch 
ganze Filme von armen Mädchen, die zuerst von Verbrechern 
verfolgt, dann aber große Frauen werden, und alles wollte die 
Näherin selbst erlebt nahen. 
„Ach!" seufzte Marie, die Wangen gerötet, aber ohne von 
ihrem Stück Zeug aufzusehen. „Muß das schön sein!" Sie 
sprach immer noch so langsam und ernst, und dann die 
kindliche, ganz leicht aufwärts gebogene Oberlippe! 
Die anderen tuschelten: „Die glaubt alles. Sie ist man bloß von 
Dörpen.“ 
Marie glaubte, was sie in Händen hielt, sonst nichts. Dagegen 
blieb ihr unklar, daß die anderen sie beneideten und sie 
aufziehen wollten. Sie hielt das meiste im täglichen Leben 
noch für Unterhaltung und Spiel, obwohl es doch schon einige 
Male in ihrem Dasein äußerst schwer und schreckensvoll 
zugegangen war. Aber trotz allem gewöhnte sie sich bisher 
nicht völlig an den Ernst. Sonst hätte sie auch nicht so gern und 
so leicht gearbeitet, wenn sie schon bedacht hätte: ,Das soll 
immer sein, und davon sollst du dich, und wer weiß wen noch, 
deine ganze Erdenzeit ernähren!' Das bedachte sie nicht, 
sondern war froh, daß Fräulein Raspe ihr so gutes Essen gab, 
mehrmals die Woche Grünkohl und sogar Scholle! 
Sie brauchte auch noch fast gar kein Geld. Von Fräulein Raspe 
bekam sie keins und war auf die kleinen Trinkgelder 
angewiesen, wenn sie in Privathäuser kam. Aber ihre Kleider 
durfte sie sich schneidern; sie hatte schon mehrere, die 
fehlerhaft waren, wie man ihr klargemacht hatte, aber sich 
selbst blendete sie gradezu, wenn sie eins anzog. Sie brauchte 
wahrhaftig kein Kino. Täglich geschahen packende Dinge, 
mochte scheinbar nichts verändert sein. Sie trat nur vor den 
Probierspiegel, was erlebte sie da! Marie, das Tagelöhnerkind, 
verwandelte sich und wurde eine schöne Dame! Das war 
allerdings nur der Augenblick der Anprobe, wo sie überdies auf 
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die Fehler des Kleides aufpassen mußte. Gleich nachher saß sie 
wieder in dem geflickten wollenen. 
Diesen ganzen Winter hegte sie eine geheime Hoffnung, die 
allein genügte, ihn spannend und glücklich zu machen. Mingo 
sollte sie besuchen... Er versprach es mehrmals auf Postkarten - 
jedesmal mit einem anderen Hafen darauf. 
 Diesen Winter zuerst wurde Mingo von seinem Vater Merten 
oder seinem großen Bruder Klaas auf Fahrten mitgenommen 
und erlernte die Fischerei. Auch er war in der Lehre. Marie 
dachte, daß er manchmal auch in Gefahr sein müsse, anders 
war es gar nicht möglich bei den Winterstürmen. Er aber 
erwähnte es nicht, und auch sie schwieg darüber, wenn sie ihm 
antwortete. Sie schrieben einander hie etwas Wichtiges, nichts 
von ihren Gefahren, Überraschungen, Freuden - nur Grüße, 
und was für Wetter war. Aber die wenigen Male, daß Fräulein 
Raspe rief: „Marie! Für dich", klopfte das Herz Maries so 
heftig, daß sie nicht gleich vom Stuhl aufkam; und sie wußte 
genau, auch Mingo erschrak vor Freude über ihren Brief. 
Im Mai wurde sie nach Hause geschickt, weil Fräulein Raspe 
jetzt weniger Aufträge hatte. An Stelle eines Hauses fand sie 
einen leeren Stall vor, darin erlaubte der Bauer, bei dem Mutter 
Lehning arbeitete, ihnen allen zu wohnen. Es waren zwei 
Stunden zu Fuß bis Warmsdorf. Marie zog l das gelungenste 
ihrer selbstgemachten Kleider an, um hinzugehen. Der Strand 
war noch spärlich belebt, aber Mingo war da, und er sah aus 
wie ein Badegast - städtischer Anzug, seidenes Hemd, feine 
Schuhe! Beide lachten sie und sagten: „Dir geht's gut! Das 
sieht man!" 
Er erklärte ihr, daß er den Sommer hier noch mitmache; dann 
aber wollte er etwas Neues unternehmen, unbestimmt, was. Er 
war nur entschlossen, nicht wieder einen Winter lang auf der 
Bank eines Fischerbootes mit dem Hintern anzufrieren und 
dafür ein Taschengeld zu beziehen. Von seiner Mutter bekam 
er dasselbe Geld ohne so viele Umstände, und auch der Vater 
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ließ mit sich reden. Streng war. sein großer Bruder. Der wollte 
ihm befehlen. Der sah ihn schon als seinen Angestellten an, 
denn die ganze Fischerei mit den kleinen Dampfern und den 
Knechten erbte doch einmal Klaas. 
„Ich bin nicht so verrückt, daß ich mein Leben lang bei ihm im 
Dienst bleibe!" 
Marie sagte ernst: „Sicher ist sicher.“ 
Er fragte: „Na und du? In der Stadt lebt es sich schöner.“ 
„Ich bin bloß so allein. Hier in Warmsdorf kann ich als 
Hausschneiderin gehen.“ 
„Fein. Jetzt bleiben wir beide hier. Zum Winter ziehst du 
wieder in die Stadt, und ich auch. Den ganzen Sonntag sind wir 
zusammen, Marie.“ 
 So dachte er es sich. Sie hatte dasselbe gehofft; aber es wurde 
nicht wahrscheinlicher, als er es aussprach. Es wurde 
traumhafter. 
„Das machen wir", sagte er ruhig, und ohne sie erst zu fragen, 
nahm er sie nach Hause mit. Sie wunderte sich, warum sie 
ohne Bedenken das Haus betrat, zum erstenmal im Leben. Es 
war noch immer weiß, langgestreckt, hatte Fenster in weiß 
lackierten Rahmen, und über die vordere Tür hing wilder 
Wein. Grade gegenüber, am anderen Ende des Flures, stand die 
hintere Tür offen; man sah durch das ganze Haus in den grünen 
Garten. Es roch im Flur nach kühler Milch. Mingo öffnete eine 
Tür. ,In Gottes Namen', dachte Marie., Ich habe mein gutes 
Kleid an.’ 
Er rief laut „Mama!" und seine Mutter kam aus der 
Vorratskammer herüber in das Wohnzimmer. „Hol dir nur 
deine Scholle!" sagte sie vor allem. Da sie inzwischen mit 
Marie allein blieb, betrachtete sie das Mädchen aufmerksam. 
Sie sprach auch dabei, aber das war Nebensache. 
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„Arbeiten will er ja nicht viel. Er war nur schwächlich; wie er 
klein war. Ich sage immer zu seinem Vater: ist doch genug, 
wenn einer von den beiden was tut.“ 
Hier war Mingo zurück. Außer den Fischen brachte er 
Landbrot und Butter. Er stellte alles hin und lud Marie ein. 
„Essen Sie!" verlangte auch Frau Merten. 
Sie war merkwürdigerweise dunkel mit schwarzen Augen. Sie 
hatte nicht die Hautfarbe einer Dorfbewohnerin. Marie 
bemerkte in ihrem Gesicht, wie sie sich entschloß, etwas 
Freundliches zu sagen. 
„Im Winter hat er immer nach Ihnen gefragt. Jedesmal, wenn 
er an Land kam: ,Mama, ist Marie Lehning im Dorf?' Das sind 
doch Sie. Eigentlich bist du aus dem Tagelöhnerkaten.“ Sie 
sagte du und glitt mit dem Blick über das seidene Kleid. 
„Wie der Katen noch nicht weggeschwemmt war", entgegnete 
Marie. „Jetzt will ich wieder gehn. Danke auch schön, Frau 
Merten.“ 
„Du brauchst nicht fortzulaufen. Geh mit ihm in den Garten!" 
„Mama, sie kann schneidern. Sieh mal an, was sie sich selbst 
gemacht hat! Dein Gutes ist auch nicht mehr neu. Was meinst 
du, wenn du sie gleich hierbehältst!" 
„Lieber erst mal mit Änderungen anfangen. Hier sitzen kann 
sie dabei auch.“ 
 Die Frau sah beim Sprechen ihren großen Jungen bewundernd 
an. Marie dachte: ,Die tut, was er will. Er kann es sich 
aussuchen.’ Den beiden gegenüber stand Marie auf einer 
anderen Seite, wo die Notwendigkeit herrschte. 
Sie sagte: „Das wird wohl nicht gehen. Ich wohne zwei 
Stunden fort, und meine Mutter braucht mich.“ 
Im Garten fragte Mingo: „Willst du wirklich deiner Mutter bei 
ihrer Arbeit helfen?" 
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„Warum nicht?" Aber sie errötete und bekannte: „Nein. Ich 
will alles sein, was ich muß - nur nicht Landarbeiterin, das 
nicht!" 
„Siehst du, und hier könntest du so schön sitzen.“ 
„Aber nicht lange; und in den anderen Häusern sind 
Badegäste.“ 
„Marie!" mahnte er. „Es ist doch mal so, daß wir uns heiraten 
wollen.“ 
„Weiß deine Mutter es?" 
„Sie glaubt es bloß noch nicht. Aber du kannst es mir glauben! 
Du kennst mich doch!" 
Solange sie seine ruhige Stimme hörte und sein Gesicht über 
ihres geneigt sah, widersprach in ihr nichts. Sie fühlte einzig: 
seine dunklen Wimpern nähern sich! Seine Lippen sind warm, 
sie sind feucht. Dieser Kuß eröffnete ihr, daß er zu seinen 
blonden Haaren dunkle Wimpern hatte und daß sein Mund so 
weich wie der ihre war. Sie blieben wortlos noch beieinander, 
unvermittelt aber stieß Marie die hintere Gartenpforte auf und 
verschwand zwischen den Büschen. Sie lief, indes er rief und 
suchte. Als es still wurde, kehrte sie enttäuscht um und sah aus 
der Deckung eines Busches, was er machte. Er riß etwas Kraut 
ab und legte es in einen Korb. Seine Mutter brauchte es für das 
Vieh. Wenige Handgriffe, dann schien es ihm genug, er hob 
den Korb auf. Grade kam vom Hause her sein Vater, der 
gedrungene Fischer mit dem grauen Vollbart und dem Gang 
des Seemannes. 
„Lat mal seihn!" befahl er und entrüstete sich. „Wat? Dat schall 
allens sin?" 
„Vadder, mehr kann ick man nich börn", behauptete der große 
Junge. Schnell duckte er sich, denn der Vater hob die Hand, 
schlug aber vorbei. 
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„Wotau sleist du een Loch in de Luft, Vadder?" fragte Mingo 
auch noch. Der alte Merten mußte lachen, und Arm in Arm 
gingen sie zum Mittagessen. 
 Auf ihrem Weg über die Wiesen hielt Marie den Kopf gesenkt. 
Jemand begegnete ihr, sagte guten Tag, aber sie sah nicht auf. 
Erst auf der Dorfstraße fuhr sie aus ihren Gedanken - und 
erschrak. Boldts Haus! Der Laden und darin die Frau, die Boldt 
geheiratet hatte anstatt Friedas! 
Marie eilte weiter. So ist er nicht! versicherte sie heftig in 
ihrem Herzen. Nein, so nicht! Er ist nur unvernünftig, weil er 
verwöhnt ist. Warum wird er nicht einfach Fischer, wenn sie es 
bei ihm doch alle sind. 
Ohne Übergang dachte sie: ,Ich will alles sein, nur nicht 
Landarbeiterin!' Denn ihr war schon wieder das Bild ihrer 
Mutter erschienen. Sie wurde es kaum mehr los, seit sie aus der 
Stadt zurück war und ihre Mutter zum erstenmal richtig 
erkannt hatte und wußte, wie es wirklich um sie stand. Jetzt 
begriff Marie: Ihre Mutter hatte schon steife Knochen, schon 
Knoten an den Händen und das stumme, harte Gesicht der fast 
bis zu Ende abgenutzten Arbeiterin. Sechzehn Stunden 
täglicher Arbeit, wie Männer sie tun. Fast bis zu Ende 
abgenutzt, obwohl nicht älter als die Mutter Mingos in ihrer 
schönen Vorratskammer! 
Von weitem sah sie Frau Lehning tief gebückt auf dem Felde. 
Im Stall hockte ihr Bruder Kasper bei einem großen Haufen 
hölzerner Pantinen, die er selbst gemacht hatte. 
„Jetzt sind es genug", erklärte er. „Jetzt kann ich damit auf die 
Dörfer gehn und handeln.“ Ohne seine Schwester anzusehen, 
brachte er vor, was er sich zurechtgelegt hatte. 
„Wenn du mitkämst, Marie! Den Sommer über ist es schön, 
umherzuziehen. Die Bauern lassen uns im Heu schlafen, zu 
essen geben sie uns auch, und was wir verkaufen, ist verdient. 
Du kriegst die Hälfte vom Geld - aber ich trage die Pantinen 
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allein", setzte er hinzu. Er entschloß sich, sie anzublicken. Er 
hatte eine hohe Schulter von der Haltung beim Schnitzen, das 
er immer schon trieb. Seine Arme waren zu lang, und sein 
Gesicht erinnerte an einen Raben. 
„Die Leute kaufen leichter, wenn sie eine nette Deern sehn", 
gestand er. 
Sie lachte. „Das muß ich mir erst beschlafen.“ Hierauf wurde 
sie sehr ernst. Er wartete. 
„Es wird wohl seine Richtigkeit haben. Wir wollen zusammen 
auf die Dörfer gehn, Kasper.“ 
Die Geschwister machten sich unverzüglich auf den Weg. In 
den nächsten Dörfern, wo man sie noch kannte, setzten sie 
auch schon Ware ab. Später sollte es anders kommen, 
 aber das sahen sie nicht voraus und freuten sich. Sie aßen mit 
guten Freunden, und da sie nicht müde waren, trabten sie trotz 
einbrechender Nacht immer weiter. Ein Gendarm hielt sie an; 
sie hatten keine Papiere, da nahm er sie beide mit und schloß 
sie in seine Wachtstube ein. Am Morgen ließ er sie ziehen, 
ohne sonst etwas zu verlangen. Sie vergewisserten sich, daß 
niemand sie sah, und machten, daß sie fortkamen. 
Sie meinten, daß dies die Gefahren der Wanderschaft seien, 
und nach einer Weile lachten sie darüber. Sie waren guter 
Laune, schlenderten von Hof zu Hof und boten Pantinen an, als 
ob es etwas Komisches wäre. Damit zerstreuten sie manches 
Mißtrauen, trotzdem ließ der Absatz nach, hier, wo sie fremd 
waren. Die Bäuerinnen und die Mägde kauften niemals; Kasper 
war ein häßlicher Junge, und nach Marie sahen sie ihre Männer 
schielen. Diese zeigten sich zugänglicher, aber man mußte sie 
aufsuchen, wo sie unter sich waren, im Wirtshaus. Die 
Schwierigkeit war, wie Marie die Bewerbungen der Kerle 
ablehnte und dennoch an sie etwas los wurde. Sie schlug ihrem 
Bruder vor: 
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„Wir müssen sagen, daß wir verheiratet sind. Dann lassen sie 
mich in Ruhe.“ 
„Dann können wir aber auch gleich nach Hause gehen", 
antwortete er. Dahinter suchte sie noch nichts. 
Aber an einem heißen Junitage schlich ein Landarbeiter ihr 
zwischen dem hohen Getreide nach. Sie machte noch Kasper 
auf ihn aufmerksam. Als ihr Bruder schwieg, suchte sie ihn, er 
war fort. Sie setzte ihre Last ab; denn auf die Dauer hatte sie 
mittragen müssen; und sie erwartete ihren Verfolger. Er hatte 
ein stummes, verwildertes Gesicht. Marie sah, daß mit guten 
Worten nichts mehr zu machen war. Sie stieß ihm sofort die 
Faust unter das Kinn. Er fiel hin, umfaßte aber ihre Fußknöchel 
und riß auch sie mit. Sie wälzten einander lange über den 
Boden. Als er sie endlich hielt, suchte seine andere Hand nach 
etwas in der Tasche; inzwischen drückte sie ihm noch schnell 
ihr Knie in den Magen, so daß er aufschrie. Es war das Ende 
des Kampfes. Erschöpft saßen sie nebeneinander unter den 
hohen Ähren. Durch das weißgefleckte Himmelsblau strichen 
die Schwalben wie vorher. Der Mensch beugte sich stöhnend 
über seinen Magen, dann erbrach er. Sie hatte inzwischen 
bemerkt, daß er ein verhungertes Gesicht hatte. Seine Gier war 
nicht größer als seine Schwäche, sonst hätte sie ihn nicht 
besiegt. 
 Sie nahm aus ihrem Bündel ein. Stück Wurst. „Schneide dir 
selbst ab!" Da suchte er, wie vorher, in der Tasche und holte 
das Messer, schon aufgeklappt, hervor. Einen Augenblick 
wollte Marie aufspringen und flüchten. Dann blieb sie sitzen, 
ob aus Vorsicht oder aus Mitleid. Während er kaute und 
schlang, erzählte sie ihm, daß auch ihre Mutter eine 
Landarbeiterin sei und wie ihr Vater damals vom Hochwasser 
geholt worden sei. Endlich aß er langsamer, und auf einmal 
berichtete er selbst, es hörte sich ähnlich und verwandt an. Er 
brach mitten im Wort ab, weil er sich bewußt wurde, was er 
grade tat: Er klappte das Messer zusammen. Sie erkannte seine 
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Bestürzung, wollte aber nichts gesehen haben; sie erhob sich 
einfach. Er half ihr, die Last aufzunehmen. Als sie ihre 
Richtung einschlug, hatte er sich nach der entgegengesetzten 
Seite gewendet, und beide bewegten sich fort, ohne einander 
gegrüßt zu haben. Sie hatten die Begegnung hinter sich. 
Ihren Bruder Kasper fand sie erst an der Landstraße wieder, 
und sie sagte ihm nichts. Er fragte auch nicht. Viel später, als 
es dunkel wurde, versuchte er, zu erklären, wie er sie verloren 
habe. Im Reden gestand der Junge, er hätte das Gefühl gehabt, 
daß der Bauer - der Bauer selbst ihnen nachschlich. „Ich kann 
nicht immer aufpassen. Seit acht Tagen haben wir kein Paar 
verkauft.“ 
Marie sagte „Ja", und so wanderten sie durch die duftende 
Nacht, ein Gewässer entlang, - worin der Mond glänzte. 
Zwischen zwei Büschen, die vorn noch silbern schimmerten, 
schloß sich jäh die Dunkelheit, wie vor einer anderen Welt. 
Marie gedachte der Nächte im Tagelöhnerkaten, wenn sie einst 
als Kind davon geträumt hatte, so davonzulaufen, von der See 
fort in das tiefe Land hinein. Hier war es nun, mitsamt 
Menschen und was sie zu bieten hatten - aber sie fühlte wohl, 
das meiste war immer noch geheim. Plötzlich sagte sie: 
„Märchen, wie in der Schule, kann jeder machen. Wenn nun 
diese Pantine ein Auto wird, und wir setzen uns hinein und 
fahren über den Bach, die Brücke baut sich von selbst -“ 
Sie brach ab, denn ihr Bruder weinte, wenigstens glaubte sie es 
im Dunkeln seiner Haltung anzusehn; die Töne verschluckte er. 
Er weinte hoffentlich nicht, weil er ein schlechtes Gewissen 
hatte, sondern nur aus Entmutigung und Müdigkeit. 
 Beide hielten richtig bis zum Ende des Sommers aus, wie sie 
es sich vorgenommen hatten. Das Geschäft war uneinträglich 
gewesen, weil man von dem Vorrat an Ware zu zweien die 
ganze Zeit knapp leben konnte. Wären sie nach vier Wochen 
umgekehrt, hätten sie Geld mitgebracht, aber sie wollten sich 
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nicht auslachen lassen. In Warmsdorf erfuhr Marie, daß 
Fräulein Raspe sie schon erwartete. 
Ihre Arbeit in Lübeck begann wie voriges Jahr, nur daß sie 
diesmal auch zuschneiden durfte. Sie hatte ungewöhnliche 
Begabung gezeigt, wie das Fräulein zugab - Eifer und Fleiß tun 
es aber auf die Dauer gleichfalls, so erklärte sie den anderen 
Mädchen. Marie lächelte vor sich hin, nicht wegen der 
Belehrungen des Fräuleins, sondern weil sie am Sonntag 
wieder mit Mingo ausgehen sollte. 
Er erlernte in Lübeck die Tischlerei, sie sahen einander jeden 
Sonntag. Vater Merten zahlte dem Besitzer der Werkstatt noch 
Lehrgeld, anstatt daß der Junge Lohn bezogen hätte, dafür 
durfte er kommen und gehen, wie er wollte. „Ich bin nicht 
verrückt, daß ich ihnen umsonst alle Arbeit mache. Papa richtet 
mir sowieso zu Hause das Geschäft ein, und Aufträge für 
Tischler gibt es auf dem Lande immer.“ 
Er drängte, daß sie sogar in der Woche einen freien Tag nähme. 
Dazu bewegte er sie nicht, aber am ersten Sonntag, der eine 
helle Herbstsonne brachte, mietete er einen Wagen und führte 
ihn selbst, denn das konnte Mingo. Er trug einen Raglan und 
ein zartes blaues Seidenhemd. Er war besorgt, ob Marie lieber 
ein gelbes an ihm gesehen hätte. Sie aber sah, daß er schön war 
- das blonde Haar, blonder als ihres, fest um den Kopf gelegt, 
vorspringender Hinterkopf, wie bei ihr, das Gesicht länglich, 
wie sie selbst es hatte. Seine Augen standen etwas schräg, das 
war bei ihr anders, und die Brauen berührten fast einander; er 
brauchte sie nur wenig zusammenzuziehen, und dann erschien 
er ihr männlich. Außerdem und vor allem: er war Mingo. 
„Du weißt, daß ich dich liebe", sagte sie einfach. 
Ebenso selbstverständlich hielt er in dem nächsten größeren 
Ort vor dem Gasthaus an und nahm ein Zimmer. 
„Warst du hier schon mal?" fragte er, während sie 
hinaufgingen. Er wollte in seiner Erregung nur etwas sagen. 
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„Ja, natürlich", antwortete sie. Es war nicht wahr, aber 
wenigstens hiermit verteidigte sich ihre Scham - dann keinen 
Augenblick mehr. 
Nachher mußte sie ihn trösten, nicht er sie. Er weinte 
 statt ihrer. Seine Liebesbeteuerungen schwammen in Tränen, 
während sie verstummt und glücklich war. 
„Ich bin doch treu wie Gold", versicherte er. Sie aber hielt sein 
Gesicht in ihren Händen und dachte: ,Wenn es nicht wahr ist, 
soll es nichts machen. Er soll nicht Schuld haben!' Sie führte 
sein Gesicht langsam dem ihren zu. Jetzt unterschied sie noch 
die dunklen Wimpern, die gesenkt waren, und jetzt nicht mehr, 
da schloß auch sie die Augen. 
Eine Stunde lang glaubten beide, daß sie das Zimmer nie 
wieder verlassen würden, oder wenigstens hofften sie es und 
teilten es einander mit. Wenn es erlaubt gewesen wäre, immer 
so glücklich zu bleiben! Er schwor: ja, und erdrückte sie in 
seinen Armen, die heute wunderbar stark geworden schienen. 
Trotzdem war er der erste, der vom Essen sprach. Sofort 
gestand Marie, daß auch sie Hunger habe. 
Im Gastzimmer hielten sie einander umgefaßt, sobald sie grade 
nicht Nahrung zum Mund führten. Immerfort suchten die  
Lippen den anderen, seinen Hals, seine Schläfenhaare, sein 
einziges Gesicht, das nie auf Erden noch einmal vorkam! Die 
anderen Gäste achteten auf sie nicht viel, so außerordentlich 
Marie und Mingo sich fühlten. Sie waren für die älteren Leute 
wieder ein paar dieser zu jungen Liebesleute, höchstens 
sechzehn und achtzehn Jahre, wie früher keine geduldet 
worden waren in voller Öffentlichkeit. Jetzt nahm das alles 
seinen Gang. 
Er zahlte, und sie gingen mit Würde hinaus wie die Großen. Er 
öffnete ihr den Schlag, stieg selbst von der anderen Seite ein 
und wußte, während er abfuhr, daß es sich gut ausnahm und 
daß keine Bewegung sonst so glatt und leicht herauskam. 
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Inzwischen dachte Marie an die Ermahnungen und Ratschläge, 
die sie schon längst hätte aussprechen wollen. Heute waren sie 
nur berechtigter und dringender geworden. Er solle vorsichtig 
mit dem Geld sein, solle mehr arbeiten und endlich bei der 
Stange bleiben! Sie meinte aber, das sei zu vernünftig, im 
Grunde vernünftiger als sie selbst, sie dürfe es vielleicht nicht 
sagen. Jedenfalls verschob sie es auf den Abend. Da saßen sie 
indes im Kino und nachher in der Bar. Marie fühlte sich die 
ganze Zeit heimlich beklommen von ihrem verhaltenen Ernst; 
aber sie und Mingo versäumten keinen Tanz, und beim Tanzen 
erinnerten sie einander flüsternd an die Augenblicke dieses 
Tages. 
Hinter der Tür des Hauses, in dem Fräulein Raspe wohnte, 
 war es dunkel, und aus den Liebkosungen heraus fragte er 
plötzlich: „Bleibst du mir treu?" 
Sie sah sein Gesicht nicht, sonst hätte er dies auch nicht 
gefragt; nur in seiner Stimme verrieten sich Sorge und Angst. 
Sie küßte ihn viermal, das hieß: ,Ich bleibe dir treu'; und er 
verstand es. Beim Hinaufgehen, als sie allein war, dachte sie: 
,Aber du mir nicht!' 
In ihrem Zimmer machte sie nicht Licht, entkleidete sich und 
blieb noch auf dem Bett sitzen, obwohl es kalt war. Sie dachte: 
,Jetzt bin ich jung, jetzt ist es schön.’ Denn sie ahnte, daß das 
Glück und das Unglück von ihr selbst abhingen. Endlich legte 
sie sich hin und seufzte tief auf vor Glauben und Zuversicht. 
Sie wußte gar nicht, wie sehr sie auf Mingo vertraute. 
Er blieb auch weiter der beste Junge, er liebte, sah hübsch aus 
und verschwendete nicht, außer für seine Kleidung. Sie nahm 
keine teuren Geschenke an, obwohl er sich in Briefen an seine 
Mutter eigens Geld erbettelte. Aber das war ihre einzige, 
stumme Ermahnung, zu sparen für die gemeinsame Zukunft. 
Auch erreichte er niemals, daß sie in der Woche das Geschäft 
versäumte. Sie war eine gute und zuverlässige Arbeiterin, 
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Fräulein Raspe bestätigte es, obwohl Marie jetzt am Sonnabend 
und Sonntag den Jungen habe. So näherte sich der Frühling, 
und wie viele herrliche Pläne für die wärmere Zeit hatten 
Mingo und Marie! Da kam ein Schreiben des 
Gemeindevorstehers in Warmsdorf, daß Frau Elisabeth 
Lehning einen Schlaganfall erlitten habe und im dortigen 
Krankenhaus liege. Marie als Tochter, die Arbeit habe, werde 
angehalten, für ihre kleinen Geschwister zu sorgen. Angesichts 
der allgemeinen Lage müsse die Gemeinde dies ablehnen. 
Marie besprach sich mit Fräulein Raspe, die gutwillig war. 
Aber grade zum Sommer konnte sie unmöglich anfangen, 
Marie zu bezahlen wie eine erste Kraft, obwohl sie gern 
bestätigte, dies sei Marie. Sie möge doch lieber auf dem Lande 
zusehen und im Herbst wiederkommen. Marie wußte: ,Es gibt 
mehr erste Kräfte, es gibt so furchtbar viele Kräfte, und hier 
war ich gut, solange ich fast nichts bekam!' Mingo brachte sie 
zum Bahnhof. Er fragte nicht viel, was sie zu tun gedenke. Er 
versprach: „Nächsten Monat komm ich auch!" Das schien ihm 
für alles zu genügen. 
Marie auf ihrer Fahrt zwischen den Leuten der dritten Klasse 
wußte genau, wie es kommen mußte. Die drei Kleinen, die 
noch auf dem Bauernhof saßen, sollten dort bleiben, dort war 
es am billigsten und nahrhaftesten. Das ging nur, wenn auch 
Marie beim Bauern wohnte. Sie hatte für die Verpflegung ihrer 
Geschwister aufzukommen, und das konnte sie nicht mit 
Schneiderei. Was gab es während des Sommers in Warmsdorf 
zu tun, und dort nähten schon mehrere! Nein, sie mußte für ihre 
Mutter einspringen und dieselbe Arbeit verrichten, mit der ihre 
Mutter die Kinder ernährt hatte. Es gab keinen Ausweg, sie 
mußte. 
Sie dachte beschwörend: ,Damit bin ich noch nicht, was Mama 
war! Das hat nur seine Zeit, und höchstens sechs Monate, dann 
kommt es auch mal anders!' Dabei strich sie mit der Hand über 
ihr seidenes Kleid. In dem seidenen Kleid besuchte sie auch 
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noch ihre Mutter, die gelähmt dalag und sie nur ansah mit 
stummen, harten Augen. Statt ihrer sagte der Arzt: 
„Das ist die Quittung für ein arbeitsreiches Leben.“ 
Er machte mit der Hand eine Bewegung - weiter als er wußte 
und wollte, sie reichte über die Krankenbetten hinweg, sie 
führte hinaus und von abgenutzten Frauen zu denen, die 
vielleicht besser abschlössen. Die hatten begriffen, daß das 
weibliche Geschlecht sich bezahlt machen kann und allenfalls 
das Leben sichert, ohne daß die Frau sich verunstaltet durch 
Arbeit, sich abstumpft durch immerwährende Ermüdungen, bis 
sie ganz vergessen hat, was sie einst war, und endlich stillsteht 
wie eine zersprungene Maschine - als hätte sie nie geliebt, nie 
Kinder geboren - ,kein Menschenrest ist übrig, nur die dauernd 
unbrauchbaren Trümmer eines Dinges. 
Die Tochter setzte an, um den Doktor zu fragen, ob ihre Mutter 
noch mal aufkommen werde. Aber sie ließ es. ,Die arbeitet 
nicht wieder', dachte sie und ging hin. um auf dieselbe Art das 
Essen zu verdienen - den Sommer über, länger nicht! Mehr ließ 
sie sich bestimmt nicht gefallen! Dafür bin ich nicht auf der 
Welt. Das ist schon zu lange her, daß ich wie die Leute hier 
war. Mit den Pantinen über die Dörfer, war schließlich ein 
Spaß. Diesen Sommer vertreibe ich mir mit Kartoffelpflanzen! 
Denn damit fing es an - und war gar nicht schwer, so 
antwortete Marie den Arbeitern und Tagelöhnerinnen, die nur 
darauf warteten, sie auszulachen. Nein, lieber lachte sie selbst. 
Löcher in die Erde machen sollte eine Arbeit sein? Das konnte 
jeder. „In der Stadt lernt man Sachen, die sind 
 schwerer!" Am Abend aber hatte sie sich viele hundert Male 
gebückt und kam kaum noch hoch. Gleichviel, sie zeigte es 
nicht. 
Im Mai, während der Heumahd, meldete sich jemand aus 
Warmsdorf mit Grüßen von Mingo. Er war zu Hause und 
erwartete sie am Sonntag zum Tanz. Nach so langer Zeit zog 
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sie sich wieder an und legte Teint auf, sie hatte schon bald eine 
Farbe wie die wirklichen Landarbeiterinnen! Das Lastauto, das 
sie mitgenommen hätte, fuhr am Sonntag nicht, sie mußte 
gehen. Es war warm nach dem Mittagessen, Marie wunderte 
sich, welche Mühe ihr der Weg machte. Erst nach einer Stunde 
fiel ihr ein, es könnte von der Arbeit aller dieser Wochen sein. 
Das wollte sie nicht! Sie schlief doch jede Ermüdung aus und, 
war wie vorher! Sie war doch, jung! 
Um so mehr tanzte sie, und wirklich, das spürte man gar nicht. 
Sie lag im Arme Mingos, wie es früher war, und während er sie 
langsam umherdrehte, flüsterten sie dasselbe wie immer. 
Nichts war dazwischen gekommen - immer gleicher Blick in 
dies Gesicht, immer gleiches Gefühl an dieser Brust. „Du bist 
wieder noch hübscher geworden.“ - „Du aber auch.“ 
„Ich war dir auch treu", sagte der Junge. Sie rühmte sich ihrer 
Treue nicht erst, und er sah keinen Grund, zu fragen. Dagegen 
meldete er: 
„Meine Mutter glaubt mir jetzt auch, daß wir verlobt sind.“ 
„Was sagt sie dazu?" 
„Gar nichts. Die hilft mir schon.“ 
Fliederduft und Sterne, und ihr Mingo begleitete Marie zurück 
über die Felder. Sie bewegten sich, die Schläfen gegeneinander 
geneigt, die Hüften wie zusammengewachsen, und immer 
langsamer. Bald fielen sie ins Heu. Marie erwachte, als der 
Morgen graute, sie fand sich noch immer an derselben Stelle, 
wohin sie mit Mingo gefallen war -aber allein. Sie schämte 
sich ihrer übergroßen Ermüdung, unter seinen Küssen war sie 
eingeschlafen! Als er sie nicht aufrütteln konnte, hatte er sich 
natürlich nach seinem Bett gesehnt und war gegangen. ,Meine 
Schuld, aber es soll nicht wieder vorkommen.’ 
Den nächsten Sonntag blieb sie lieber auf dem Hbf und 
beschäftigte sich mit ihren kleinen Geschwistern. Bis Mittag 
hielt sie dies für das Vernünftigste, und bis drei Uhr versuchte 
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sie immer noch zu glauben, daß Mingo gar nicht erst das 
Tanzlokal betreten werde, weil sie nicht da war. Um halb vier 
überlegte sie, was gefährlicher sei, ihn allein zu lassen oder 
noch ermüdeter als das erstemal hinzulaufen durch den Staub. 
Um vier wußte sie, daß sie das Falsche gewählt hatte. Sie fand 
weder Ruhe noch Entschluß, wollte sich umkleiden, ohne 
sicher zu wissen, ob sie aufbrechen werde - da fuhr ein 
Mietsauto in den Hof, und Mingo schwang sich vom 
Führersitz. 
Er bemerkte nicht einmal, daß sie Arbeitskleidung trug; er zog 
sie sofort bis hinter den Stall. „Ich war wie verrückt", sagte er. 
„Ich hab überall nur deine Augen gesehn!" 
Sie seufzte: „Was ist an ihnen Besonderes!" Aber sie sah ihn an 
und kannte ihre Macht. 
Er blieb bei ihr bis in den späten Abend. Sie vermied es, den 
Leuten zu begegnen, er war zu gut angezogen. Sooft sie sich 
hinsetzten, legte er seinen Trenchcoat unter, der durfte Flecken 
bekommen. Obwohl ein Gewitter heraufzog, fuhr sie ein Stück 
mit ihm, damit das Zusammensein auch noch diese Minuten 
dauerte. Beim Abschied versprach er: „Nächstes Mal hole ich 
dich mit dem Wagen ab.“ 
Darauf wartete sie am folgenden Sonntag vergebens. Sie hatte 
sich schön gemacht und saß jetzt auf ihrem Bett, in dem 
Winkel des ehemaligen Stalles, hinter dem baumwollenen 
Tuch, das sie als Vorhang aufgespannt hatte. Draußen spielten 
und schrien die Kinder. Die Leute lärmten im Wirtshaus, auch 
das war zu hören über die weite Stille der Felder hinweg. 
Mingo segelte vielleicht mit Badegästen. Den Verdienst durfte 
er nicht verlieren. Nein! Geld bekam er leichter von seiner 
Mutter. Wenn aber sein großer Brüder ihn zwang? Nein! 
Mingo ließ sich nichts gefallen. Er tat nur, was ihm gerade 
paßte, und darum vergaß er heute Marie, so sehr sie einander 
lieb hatten. Er war flüchtig, sollte es immer bleiben, und auf 
ihn zu bauen für alle Zukunft wäre unvernünftig. 
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Am Montag aber kam sein Brief; er hatte wirklich gesegelt und 
sich beim Abspringen vom Boot den Fuß verstaucht. Sie möge 
ihn doch bald, bald besuchen. Das tat sie schon am Mittwoch, 
sie hielt es nicht länger aus, heimlich lief sie von der Arbeit 
weg. Sie dachte ihn zu Hause zu finden, er bewegte sich aber 
schon wieder am Strande, wenn er auch leicht hinkte. Er kannte 
mehrere Jungen, die Badegäste waren, aber weniger danach 
aussahen als er. Marie 
 erinnerte sich erst jetzt, daß sie in ihrem alten Kleid 
herbeigeeilt war, ihm dagegen machte es nichts aus. „Das ist 
meine Braut", sagte er zu den anderen Herren. Die geplante 
Kartenpartie im Strandpavillon wurde darum nicht aufgegeben. 
Marie saß dabei, sie wurde immer müder, bis sogar Mingo es 
bemerkte. 
„Komm nach Hause, Marie! Mama gibt dir ein Zimmer.“ 
„Ja, das wohl.“ 
„Aber?" 
Sie dachte: ,Dann ist seine Mutter sich darüber klar, daß wir 
niemals heiraten werden. ’ 
Daher machte sie auch noch den Rückweg zu Fuß, und er ließ 
sie gehen, ihr Widerstand hatte ihn verstimmt. 
Natürlich versöhnten sie sich, er holte sie mit dem Wagen ab, 
sie aber zeigte ihm, daß sie die Nacht durchtanzen konnte und 
dennoch am Morgen zur Arbeit zurückkehrte, als hätte sie 
ausgeschlafen. Immer ging es zwar nicht, und wie Marie sich 
sträuben mochte, sie fühlte Abstand entstehen, je mehr der 
Sommer vorrückte, zwischen ihr, die Essen beschaffte, und 
ihm, der am Strand lungerte. „Bist du eigentlich nur noch 
Badegast?" fragte sie einmal. Darauf hielt er eine ganze Rede. 
„Nun sagst du das auch schon! Damit liegen sie mir doch zu 
Hause genug in den Ohren! Warum ich nichts tue! Ich tue 
nichts, weil mein Meister mich den Sommer über fortgeschickt 
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hat. Es gibt keine Arbeit. Jawohl, ich bin arbeitslos. Abgebaut 
bin ich, grade wie du!" 
Marie dachte: ,Ich arbeite doch!' Aber da es ihm nicht einfiel, 
schwieg auch sie darüber. Mingo entrüstete sich. 
„Immer wollen meine Leute, daß ich mit ihnen zum Fischen 
fahre. Und meine Hände? Ich hab nun doch mal ein Handwerk 
gelernt, Feinarbeit in der Tischlerei - soll ich mir mit dem 
Fischen die Hände verderben? Das wollen sie nicht einsehen, 
nur Mama, die hält zu mir. Sie meinen nicht mal das Geld, das 
ich verdienen soll, mein großer Bruder kann bloß nicht leiden, 
daß jemand in der Woche seidene Hemden trägt. Was will er, 
von ihm verlang ich doch nichts. Ich bin sogar auf das 
Arbeitsamt gegangen nach Travemünde und hab mich 
arbeitslos gemeldet!" 
„Ach! Haben sie dir etwas gegeben?" 
„Bis jetzt noch nicht. Erst haben sie mich gefragt, wo ich 
wohne. Bei meinen Eltern. Was mein Vater verdient? Ich sage: 
eine Menge, mit der Fischerei, den Dampfern und so! 
 Wieviel Taschengeld ich kriege. Ich sage: Es geht. Ob wir 
auch ein Auto haben. Nein. Dann werden wir Ihnen eins 
verschaffen, sagt der Mann. Hat er mich nun verkohlen 
wollen? Ich bin doch bloß der Ordnung wegen hingegangen!" 
So war Mingo. Er schloß seine Rede mit voller Überzeugung. 
„Ich freue mich gradezu, daß ich jetzt bald wieder in die Stadt 
komme und arbeiten kann. Dann muß ich die guten Lehren 
nicht mehr hören. Dann kommt meine süße Marie auch wieder 
mit, und dann ist es so schön, wie es war!" 
Er hielt den Arm um sie, er war groß und breit, seine langsame 
Stimme klang ernst und zuverlässig, ja, eine Träne der 
Rührung lief über sein Jungengesicht. 
„Ich komme auch mit!" wiederholte Marie, ohne die Träne, 
aber entschlossen. 
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Der Sommer war noch kaum zu Ende, da packte sie schon ihre 
guten Kleider ein, bat den Bauern, die Kleinen dort zu 
behalten, sie werde für sie zahlen, und fuhr nach Lübeck. 
Fräulein Raspe empfing sie mit sonderbaren Blicken. 
„Ich dachte, du heiratest jetzt endlich, Marie.“ 
„Ja", sagte Marie. „Aber bis er seine Tischlerei hat, muß ich 
meine drei Geschwister ernähren.“ 
„Das auch noch? So viele können von meinem Geschäft nicht 
leben, Marie, die Zeiten werden immer schlechter. Wenn du 
allein wärst und nur wenig Bargeld brauchtest.“ Fräulein Raspe 
unterbrach sich. „Was hast denn du für Hände?" 
In ihrer Verwirrung hatte Marie ihre weißen Zwirnhandschuhe 
abgezogen, und die waren eigens bestimmt gewesen, ihre 
zerarbeiteten Hände zu verdecken. Man mußte sie doch nicht 
gleich beim Antritt zeigen! Als Fräulein Raspe sie aber 
bemerkt hatte, bekam ihr Gesicht etwas Verschlossenes; Marie 
sah sofort, daß es jetzt für das Fräulein nichts mehr zu 
überlegen gab. Hier war es aus. 
Beim Abschied sagte die Schneiderin: 
„Von mir gehst du natürlich zu den anderen. Behalte nur 
überall deine Handschuhe an! Es kommt immer noch früh 
genug heraus, das deine Hände schwer geworden sind. 
Außerdem haben die anderen auch nicht genug Geld für euch 
vier. Warum willst du nicht auf dem Lande bleiben? Die Arbeit 
ist doch gesünder. Ich konnte mir dieses Jahr keine 
Sommerfrische leisten!" 
Marie versuchte es weiter, aber die anderen Schneiderinnen 
standen meistens noch schlechter und boten ihr noch weniger. 
Den Bauern hätte sie davon nicht bezahlen können, 
 sie hätte für alle vier ein Zimmer in der Stadt nehmen müssen. 
Wie sollte sie dann aber ihre Geschwister pflegen und 
beaufsichtigen. In der Mittagspause, die je nach der Arbeit 
kürzer, länger oder nur grade ausreichend zum Essen war? Sie 
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kämpfte darum, hier zu bleiben, bis ihr Geld grade noch für die 
Karte nach Warmsdorf reichte. Sie kaufte aber noch keine, 
sondern gab die Schlafstelle auf, die eine arme Frau ihr 
vermietet hatte, hungerte den ganzen Tag und verbrachte die 
Nacht in den Anlagen. 
Während der wenigen Augenblicke, die sie einnickte, hoffte sie 
auf Mingo. Er begegnete ihr in einer Straße; die 
Vorübergehenden hatten weiße Barte, traurige Gesichter, 
Mingo aber lachte unbesorgt, reichte ihr die Hand, und sie 
waren angelangt. Erwacht, dachte Marie nach, wo sie wohl 
angelangt gewesen waren? Mingo wußte gar nicht, wo sie 
umherging und was ihr hier zustieß. Er war keiner, der danach 
fragte - oder der sie suchte und fand, sogar an dieser dunklen 
Stelle der öffentlichen Anlagen, des Nachts. Auf ihn hoffte 
Marie nur im Traum. 
Sie ging in den Bahnhof, um sich zu waschen. Durch das 
Fenster konnte sie einen Zug ankommen sehen, und was ihr 
auffiel, ein Mädchen lief ihm entgegen. Es winkte nicht, auch 
von den Leuten, die in den Fenstern lehnten, grüßte keiner von 
weitem. Es sah einzig der Lokomotive entgegen, lief mit 
unsicheren Füßen auf der äußersten Kante des Bahnsteiges, 
und ihr Gesicht war voll schmerzlichen Mißtrauens, als fände 
sie die heranbrausende Lokomotive noch nicht schnell genug. 
Schon hatte aber die große Maschine das Mädchen überholt, 
enttäuscht blieb es stehen, sein Kleid flog auf von dem Wind, 
den der fahrende Zug machte. 
Marie begriff, was jenes Mädchen gewollte hatte. ,Das hat sie 
nötig? Das wäre doch ein Verbrechen gewesen! Wegen der 
Arbeit, des Essens tut sie das? Oder wegen eines Jungen, oder 
weil sie noch eine Zeitlang Geduld haben muß? Nein!' 
entschied Marie, Jetzt steig ich in diesen selben Zug. Wir 
werden schon sehen. Ich komme wieder!' 
Der Bauer empfing sie: wäre sie noch länger fortgeblieben, 
hätte er die Kinder der Gemeinde geschickt. „Ich tue sowieso 
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nur meine Menschenpflicht, wenn ich euch alle den Winter 
durchfüttere. Außerdem geh mal nach Brodten. Aus dem 
Krankenhaus haben sie deine Mutter entlassen, weil sie wieder 
ein bißchen kriechen kann. Jetzt ist sie in Brodten im 
Armenhaus.“ 
 Am nächsten Sonntag besuchte Marie ihre Mutter. Statt des 
harten Gesichtes, das sie kannte, fand sie ein geängstigtes. 
Auch sprach Frau Lehning mehr als früher, obwohl sie darin 
behindert und nicht mehr ganz zu verstehen war. Aber sie 
mußte sich über die Kost beklagen. Nur darauf kam sie 
unaufhörlich zurück, sie fürchtete zu verhungern! Die Tochter 
sah sie essen und wunderte sich; es war mehr, als Elisabeth 
Lehning in ihrem ganzen Leben gehabt hatte. Einst hatte sie 
alle Nahrung, die aufzufinden war, ihren vielen Kindern 
überlassen. Auch was sie unter der Schürze mitbrachte bei ihrer 
Heimkehr von der Feldarbeit, mußte sie sogleich verteilen an 
alle die Hungrigen, die in dem Katen große Augen machten. 
Jetzt erst, da sie alt war und nicht mehr arbeitete, erinnerte sie 
sich ihres eigenen Hungers und wollte zum Schluß alles 
nachessen, was sie sich vorher entzogen hatte. Kein anderer 
Gedanke beschäftigte ihren geschwächten Kopf, davon sah sie 
geängstigt aus. Sie hielt die Tochter am Kleid fest und 
jammerte nach Essen. Marie versprach, es ihr zu bringen, und 
sie ging, von Schrecken gepackt. 
Auf ihrem nächsten Weg nach Brodten hatte sie die 
Manteltaschen voll von Eiern und Butter. Den Schinken, den 
sie zum Frühstücksbrot hätte essen dürfen, sparte sie auf und 
nahm ihn mit, Eier und Butter waren unerlaubt, aber sie kamen 
ihr von selbst unter die Hand, denn Marie kochte jetzt auch. 
Die andere Arbeit reichte im Winter nicht aus. Der Bauer 
vertraute ihr seine Vorräte an; schon nach zwei Wochen ließ 
sie eine ganze Mettwurst mitgehn, Frau Lehning hatte danach 
geweint wie ein Kind. Es dauerte auch nicht lange, bis an ihrer 
rechten Hand, die sie zuerst noch unter dem Mantel versteckte, 
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eine Gans hing. Etwas mehr Zeit brauchte sie, um sich daran zu 
gewöhnen, daß alle, die ihr begegneten, die Gans oder die 
Speckseite offen neben ihr schaukeln sahen. 
Endlich hatte sie vergessen, daß es auffallen konnte und daß es 
verboten war. Sie behielt, als der Winter halb vergangen war, 
nichts mehr übrig von der Menschenfurcht, die man in der 
Stadt erlernte, und von dem Gesetz, nicht zu essen, wenn man 
nichts besaß. Ein grader Weg führte von der Vorratskammer 
des Bauern zu dem Armenhaus in Brodten, das war die richtige 
Bahn für Marie, denn es war die natürliche. Sie hatte eine 
Mutter, eine alte Landarbeiterin, die nach ihren lebenslangen 
Entbehrungen um eine Wurst 
 weinte wie ein Kind. Die mußte essen, und auch die drei 
Kleinen im Stall mußten essen - sonst hätte Marie lieber in der 
Stadt ein sitzendes Leben geführt, ihre Finger, die um die 
Hälfte schmäler wären, strichen über weiche Stoffe, und schon 
am Sonnabend nach Geschäftsschluß ginge sie selbst in Seide! 
Sie bekam wieder ein einfaches Gesicht, ohne Erwartung, ohne 
Eile. Im vorigen Jahr hatte sie sich immer auf etwas gefreut, 
vor etwas gefürchtet - die Wege zu den Kundinnen, die 
Kleider, die sie sich selbst machte, und alles, alles, was auf sie 
eindrang mit Mingo. Sie dachte daran wenig und unbestimmt, 
weil ihre gröberen Sorgen, die so nahe lagen, jenen Abend in 
der Tanzbar und diese von Küssen erstickte Stunde weit 
zurückdrängten. Sie las einen Brief von Mingo, ja, dann bekam 
das andere Leben wieder Blut, sie glaubte nochmals daran und 
lächelte für Augenblicke mit einem hier unbekannten Gesicht. 
Mingo fragte, was sie so lange dort mache, er verstehe sie nicht 
mehr. Er war ihr treu, wie er schrieb. Jedenfalls hatte er nichts 
vergessen, das bewies die Mühe, die er sich mit dem Brief gab; 
und keine andere ersetzte Marie, das begriff sie. Gern hätte sie 
es ihm gesagt, aber schon die Finger, mit denen sie schreiben 
wollte, verboten ihr, in Worten seine Stirn und seinen Körper 
zu liebkosen; denn die Finger selbst waren dafür verdorben. 
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Statt dessen schickte sie ihm Karten - nicht mit der Gegend 
oder dem Hof, sondern mit einer Rose, einem schönen 
Mädchen. 
Nur zweimal schrieb er im ganzen, aber dann verlor sie für 
Wochen ihre gedankenlose Ruhe. Ihr fiel ein, daß sie einst 
hergekommen war - schon gleich ein Jahr, und damals hatte sie 
sich beinahe als Gast angesehen. Sie wußte, es gab 
Werkstudentinnen, die vorübergehend auf den Feldern halfen. 
Alles andere, nur nicht Landarbeiterin? Das war ihr fester 
Vorsatz gewesen. Genau so wollte aber früher ihre Mutter, die 
doch alle Härten der Armut und selbst ihre Schrecken gekannt 
hatte - eins wollte sie nicht, gegen eins kämpfte sie an: das 
Armenhaus in Brodten, und grade dort mußte sie landen. Marie 
dachte eine Woche lang: ,Es hat nichts geholfen. Ich bin nun 
doch Landarbeiterin!' Dann erstarb langsam der Schrecken. 
Marie bekam wieder ganz und gar das Gesicht, das sie nur hier 
hatte, es ging bis zur Einfalt, und das langsame Sprechen bis 
zum Dösen. 
Der Bauer sah sie einige Male merkwürdig an. Anfangs 
 fürchtete sie: wegen der Gänse und des Specks. Später 
bemerkte sie, daß es zusammenfiel mit den Briefen von Mingo. 
Das erstemal bemerkte der Bauer nur, daß sie nachher anders 
wurde. Beim zweiten rief er sie schon in ungehaltenem Ton, 
um ihr den Brief zu geben. Er ließ die Wirkung vorübergehen, 
dann wollte er ihr etwas mitteilen, sie waren im Haus grade 
allein; er verschob es aber. Der Bauer war grau und knochig, 
ein fünfzigjähriger Witwer ohne Kinder, der nie die Zähne 
auseinander- und die Pfeife selten herausnahm. Als er Marie 
das zweitemal so nachdrücklich beobachtete, wußte sie, was er 
sich überlegte. 
Eines Abends, die wenigen Leute hatten die Stube schon 
verlassen, räumte Marie langsamer auf als gewöhnlich. Der 
Bauer begann endlich: 
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„De Stall is up de Läng man keen Hüsung.“ 
Sie meinte, es müsse dabei bleiben. Im Hause war nur die eine 
Schlafstube. „Ja", erwiderte er nach einer Weile, „und dann das 
Zimmer mit den Schränken.“ Darin war das Leinen,  und auch 
noch die Sachen der Frau lagen dort. „Die könnten heraus", 
erklärte er, „und die Betten der drei Kinder könnten hinein.“ 
Auf die Art erfuhr sie, wo ihr eigenes stehen sollte: neben 
seinem. 
Ihre Antwort blieb aus, endlich fragte er nach ihrem Bruder 
Kasper. Nein, gestand sie, von Kasper hörte sie nichts. Sie 
wußte ebensowenig, wo ihre Schwester Antje hingekommen 
war und wer von den Ihren noch lebte. Sie mußte allein für die 
Hiergebliebenen aufkommen, die Gemeinde verlangte es, und 
wenn sie fortgehen wollte, wohin dann? Sie sagte es gelassen, 
er konnte weder einen Wunsch noch eine Zusage heraushören. 
Er horchte und gab sich Mühe, genau zu verstehen. Er war 
schwerhörig, sie mußte laut sprechen. Trotzdem gab er ihr die 
Hand, als wäre die Sache in Ordnung, und sie nahm sie auch. 
Gleich darauf wurde sie blaß und trat von ihm weg. Was sie 
jetzt sagte, kam viel schneller, sie sprach auch leiser, ohne an 
sein Gebrechen zu denken. Er verstand sie nicht, aber sein 
Gesicht wurde ungehalten, wie bei der Ankunft des zweiten 
Briefes von Mingo. Darauf sahen sie einander nicht mehr an, 
bis Marie die Stube verließ. Bevor sie die Tür schloß, rief der 
Bauer ihr nach: 
„Du kannst es dir überlegen, Marie!" 
Es wurde April, das Düngen und Graben hatte begonnen. 
 An einem Sonntag gegen Abend kehrte sie von Brodten 
zurück, da sprang hinter einem Knick ein Mann hervor. Sie 
blieb stehen und hielt ihre Fäuste bereit, er kam aber munter 
auf sie zu und zog den Hut. Marie bemerkte, daß alle seine 
Bewegungen schnell waren, den Sprung aus dem Busch hatte 
er auch nur auf seine natürliche Art gemacht. Dazu stimmte, 
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daß er zwar abgerissen, aber städtisch gekleidet war. Die 
Lackschuhe glänzten sogar noch, obwohl Erde daran klebte. 
Wo hatte Marie dieses überhebliche Lächeln schon einmal 
gesehen? Es mußte sehr lange her sein. Überheblich, 
hinterhältig, und doch nur ein blasser, armseliger Junge, der 
bettelte. 
„Hätten Sie nicht zufällig irgend etwas zu essen bei sich, 
Fräulein?" fragte er leichthin, als wäre es Nebensache. Als sie 
aber nichts hatte, verzerrte sich sein Mund., 
„Das sagen mir nun die vollgefressenen Landbewohner seit 
vier Wochen. Dabei soll man bestehen!" 
Sie wollte weitergehen, erstarrte aber, denn er hatte gesagt, 
oder wenigstens hatte sie gehört: 
„Sie sind doch Marie Lehning.“ 
Sie wartete, ob er es wirklich gewesen war, und richtig 
wiederholte er: 
„Natürlich bist du Marie!" 
„Dann bist du Kurt", stellte sie fest. 
„Noch immer Kurt Meier", gab er zu und griff nach ihrer Hand, 
die er schüttelte. „Zehn Jahre, und jetzt sehen wir uns doch 
noch wieder! Du mußt mittlerweile achtzehn sein, denn wir 
sind siebzehn, ich meine uns Zwillinge, meine Schwester und 
mich. Wir waren ein Jahr hinter dir, Marie. Nun sprich auch 
mal ein paar passende Worte!" 
Sie ließ ihn wohl allein reden, aber vieles bewegte sie. Beim 
Anblick des wiedergefundenen Kurt stand sie auf einmal unter 
dem schönsten Sommerhimmel ihrer Kindheit, sie lief im 
weichen Seewind über den Strand mit einem Jungen, einem 
Mädchen, und zu ihr stieß Mingo, ihr Freund. Jetzt? Jetzt hatte 
Mingo sie verlassen, so sah sie plötzlich - dieser aber war 
wieder da. Ihr Vater war inzwischen von der See geholt, Frieda 
von der Bosheit der Menschen, und wo blieben Antje, Kasper 
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und die anderen? In Brodten saß ihre Mutter, und einsam über 
die dunkelnden Felder ging Marie, heute wie immer, und nie 
kam einer ihr entgegen. Da sprang Kurt aus dem Knick und 
war wieder da. Dies 
 bewegte sie, und als sie es ganz begriffen hatte, erwiderte sie 
sein Händeschütteln. Er bemerkte: 
„Na, das hat ein Weilchen gedauert. Dafür ist es goldecht, wie, 
Marie? Ich freue mich aber auch ehrlich, glaube es mir!" 
Hierbei verlor er den letzten Rest seiner Überheblichkeit. Er 
lächelte nicht mehr, als machte er sich einen Witz mit seinem 
eigenen traurigen Zustand ebenso wie mit Marie. In dem 
Augenblick erkannte sie ihn kaum wieder, daher wurde sie 
befangen. 
„Ihnen geht es wohl schlecht?" fragte sie. 
„Ihnen?" wiederholte er. „Du kannst ruhig, du sagen. Erstens 
bin ich der altbewährte Kurt Meier, und Geld? Geld scheinen 
wir beide nicht zu haben.“ 
„Wie ist das bei dir gekommen?" 
„Wollen wir uns hinsetzen?" Er suchte nach einer möglichst 
sauberen Stelle. „Ich habe nur den einen Anzug mit", erklärte 
er. 
„Du wanderst schon vier Wochen?" 
„Nein, wieso?" 
Er hatte seine eigene Angabe vergessen. 
„Ich habe mich herumgetrieben, allerdings, es war nötig.“ 
Seinem Gesicht sah sie an, daß bei ihm wirklich alles in 
schlimmster Unordnung war - nichts einfach und gleich zu 
erzählen, weder die Sachen, aus denen er kam, noch was ihm 
bevorstand. Sie legte die Hand auf seine Schulter, um ihn zu 
beruhigen. Langsam sagte sie: 
„Du kannst Arbeit bekommen, Kurt. Noch hat der Bauer die 
Leute nicht alle aufgenommen.“ 
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„Mich wird er behalten?" fragte er ungläubig. 
„Wenn ich ihm zurede.“ 
„Ach, dann!" Er betrachtete sie von oben bis unten, sie wurde 
rot dabei. Sie wäre aufgestanden und hätte ihn dagelassen, aber 
war er nicht hilflos? Sie stellte nur fest, daß er schon wieder ein 
unverschämtes Lächeln zeigte. 
„So warst du schon mit neun Jahren", sagte sie. 
„Und ich habe noch dazugelernt", meinte er. „Obwohl du es 
mir längst ansehen könntest, daß ich dich die ganze Zeit 
bewundere, Marie, jetzt mußt du es erfahren. Du hast dich über 
Erwarten entwickelt.“ 
„Dummer Junge! Bei den Lehningschen Mädchen ist das 
immer so.“ 
„Was dieser Typ überhaupt nur liefern kann -“ 
Er betrachtete sie nochmals, es bedeutete: das hast du. 
 „Was macht Mingo?" fragte er und schlug sich vor die Stirn. 
Sie wich aus. 
„Und die Berliner Mädchen sind anders? Du kommst doch aus 
Berlin?" 
„Ja, ja.“ Er stand auf und nahm sofort den schnellsten Schritt 
an, Marie hatte Mühe, ihn einzuhalten, gesprochen wurde 
nicht. Vor dem Hof blieben sie stehen, beide gleichzeitig. 
„Ich möchte nicht stören", sagte Kurt. 
„Warte mal solange hier draußen!" Marie trat ein. 
„Da ist ein Arbeiter", berichtete sie dem Bauern. 
„Hat er Papiere?" 
„Ich kenne ihn auch so. Schon sehr lange, da waren wir beide 
klein. Die Leute waren einmal Badegäste.“ 
„Ach so. Das kann ich dann wohl nicht brauchen.“ 
„Der ist ein fixer Junge. Er arbeitet, ich passe auf ihn auf. Sie 
dürfen es ruhig versuchen.“ 



-62- 

Der Bauer kratzte sich den Kopf, er wurde mißtrauischer, je 
mehr Marie sprach. 
„Soll er hereinkommen?" fragte sie. Er antwortete nicht, er 
ging selbst hinaus. Beim Anblick Kurts bemerkte er: 
„Na ja.“ Er ließ sich Zeit mit der Abschätzung der blassen, 
windigen Gestalt, schließlich verweilte er bei den 
Lackschuhen. 
„So was will jetzt auch arbeiten! Du machst doch nach zwei 
Stunden schlapp!" 
Kurt entgegnete mit seinem frechsten Gesicht: 
„Ihr Urteil ist abwegig, mein Herr. Wie Sie mich hier sehen, 
habe ich mal einen Jungen aus dieser Gegend verprügelt, das 
hätten Sie auch nicht geglaubt. Marie kann es bezeugen. Mingo 
hieß er, wie, Marie?" 
Hierauf blickten Marie und der Bauer einander ratlos an. 
Zuletzt kam der Bauer zu einem vorläufigen Entschluß: „Laß 
ihn bei den Knechten in der Scheune schlafen!" Damit 
begnügte Marie sich. Kurt sagte sogar: „Heißen Dank!" Alles, 
was sie ihm zu essen brachte, verschlang er, und er schlief 
schon längst, als die Knechte ins Heu krochen. 
Der Bauer tat am Morgen, als hätte er den Vorfall vergessen. 
Mittags aber fand Marie auf dem Tisch eine offene Karte von 
Mingo, er zeigte an, daß er bald aus der Stadt zurückkehre. Er 
habe ausgelernt, „jetzt kommt die Überraschung". Hierauf 
folgte nichts mehr, sooft Marie auch die Karte umwendete. 
Unvermutet sah sie auf und ertappte 
 den Bauern: der hatte schon vorher gelesen, was Mingo ihr 
schrieb! So wütend sah er aus! 
Beim Essen sprach er kein Wort; erst als sie hinausging, 
knurrte er: 
„Dein Freund is t wohl nur fürs Fressen hier. Auf dem Feld hab 
ich ihn noch nicht gesehn.“ 
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Marie holte sofort Kurt. 
„Du bist eingestellt.“ 
Sie ließ ihn einen Kartoffelacker umgraben. Nach zwei 
Stunden sah der Bauer nach, was der Neue gemacht hatte. 
Natürlich merkte er, daß dies nicht die Arbeit des Jungen war. 
Marie hatte für zwei gegraben. Merkwürdig, der Bauer sagte 
nichts. Die ändern Tagelöhner und die Frauen kamen neugierig 
näher, aber ihnen erklärte Kurt, was sie sich einbildeten, 
wirkliche Arbeit sei das bißchen Buddeln noch lange nicht. Er 
suchte sich den Schwerfälligsten aus und stellte ihm ein Bein, 
das konnte er so gut wie als kleiner Junge. Als der Lulatsch lag, 
hatte Kurt für den Augenblick bei allen gewonnen. Der Kerl 
wollte ihm dann zwar zu Leibe, aber der behende Kurt war 
nicht zu fassen. 
„So hilft man sich, wo es eigentlich für nichts langt", gestand 
Kurt; er war mit Marie allein. Sie fragte: 
„Darum erzählst du wohl auch, daß du damals Mingo 
verprügelt hast?" 
„Hab ich das nicht?" Genau wußte er nicht mehr, daß er log. 
Marie aber dachte: ,Geholfen hat es ihm. Der Bauer behält ihn 
nur wegen Mingo!' 
Sie duldete nicht, daß er Pausen machte; trotzdem konnte er 
auch während der körperlichen Anstrengung nicht schweigen. 
„Du kennst ihn doch immer noch? Wo ist er?" 
„Wer?" fragte sie, und er lachte. Unvermittelt begann er von 
sich selbst. Sie würde staunen, wenn er ihr anvertraute, was er 
schon alles mitgemacht habe! Sie meinte, ärger als im Kino 
könne es auch nicht sein - und grade die Bemerkung brachte 
ihn erst auf manches, das zu sagen war. 
„Vor allem bin ich gar nicht so arm, wie ich dir jetzt 
vorkomme. Meine Schwester ist sogar glänzend verheiratet.“ 



-64- 

„Das ist nur gut.“ Der Ton Maries war trocken. Je länger ihr 
Wiedersehen mit Kurt dauerte, um so deutlicher erinnerte sie 
sich, daß seine Zwillingsschwester Vicki ein ausgesprochen 
boshaftes Kind gewesen war. 
 „Wie ist es überhaupt gekommen, daß ihr verarmt seid?" 
fragte sie. „Haben eure Eltern kein Auto mehr?" 
Er lachte stumm, dabei erkannte sie seinen sonderbar 
verkrümmten Mund wieder. 
„Vielleicht doch" - er richtete sich von der Erde auf, die er 
umgrub. „Vielleicht haben sie sogar zwei - jeder eines für sich, 
und keiner sagt es dem ändern. Sie sind nämlich beide 
ausgerückt - der alte Herr hat zuerst den Laden zugemacht, die 
alte Dame bog sich einen Freund bei.“ 
Er stand da, blaß, in nachlässiger Haltung, mit seinem 
verrenkten Mund, und arbeitete nicht. Aber Marie berief ihn 
nicht. Sie dachte: ,Das sind die glücklichen, reichen Kinder 
gewesen, die Badegäste in dem schönen Sommer! Was ist nun 
besser, Mama in Brodten oder Eltern wie seine?' 
Kurt beantwortete, was sie nicht fragte. „Unser Reichtum 
damals, das war die Inflation, da war es kein Kunststück. Ich 
bewundere meinen Alten eher dafür, daß er sich nachher noch 
fünf oder sechs Jahre gehalten hat. Die ganze Scheinkonjunktur 
hat er noch mitgenommen, dann war allerdings endlich Schluß, 
und er verschwand. Mama war so nett, uns ihrer Schwester zu 
empfehlen, bevor sie sich umstellte. Tante ist auch wirklich mit 
Vicki auf den Presseball gegangen.“ 
Jetzt erwärmte Kurt sich; vor Begeisterung schleuderte er die 
Hand in die Luft. Den Spaten, den sie hielt, hatte er vergessen, 
der fiel um. 
„Vicki war die Schönste! Acht Tage lang war sie die Frau, von 
der man spricht, und in dieser Woche ist denn auch ein großer 
Syndikus auf sie hereingefallen - Bäuerlein, Rechtsanwalt 
Ignaz Bäuerlein, katholisch. Den Namen kennst du aus der 
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Zeitung, kennt ihn jeder. Vor vier Wochen hat er sie geheiratet 
- genau an dem Tage, als ich unaufschiebbar verreisen mußte. 
So was ärgert einen", knurrte er, hob sein Gerät auf und ging 
von selbst wieder ans Graben. 
„Verirren sich hierher manchmal Fremde?" fragte er plötzlich. 
Marie dachte nach - nicht nur über seine Frage, sondern 
darüber, daß er nicht gesehen werden wollte, nachdem er gegen 
seinen Willen Berlin verlassen hatte. Sie suchte übrigens 
vergeblich den Zusammenhang zu ergründen. Sie fühlte nur, 
daß einer bestehen mußte; ihr sagte es das Mißtrauen, das Kurt 
ihr plötzlich einflößte. Als ob er es wüßte, verlegte er sich auf 
einen ganz leichten Ton. 
„Meine eigenen Abenteuer sind nicht wichtig. Als Junge von 
heute ist man sowieso auf manches gefaßt. Ich mußte 
 natürlich vom Pennal fort, Verkaufmich werden und so. Wer 
was erleben will und kein Geld hat, lernt auch mal Unterwelt 
kennen, nicht so schlimm.“ 
•Bei dem allem beobachtete er Marie - erstens, wieviel sie 
verstand, und dann, was er ihrer Leichtgläubigkeit zumuten 
konnte. 
„Unterwelt - das hat sich hiev auch schon herumgesprochen?" 
„Ja. Im Kino.“ 
„Kino ist gar nichts", behauptete er. „Mich haben die Jungens 
vergasen wollen. Jawohl, das gibt es. Ich wußte was von ihnen, 
und den einen hatte ich großartig verprügelt. Eines Abends 
komme ich nichtsahnend nach Hause, schon durch die Tür 
riecht es komisch -“ 
„Streng dich mal etwas mehr an, ja? Ich muß nachher alles 
noch einmal machen!" Jetzt wußte sie wenigstens, daß er log, 
denn er wollte schon wieder einen anderen verprügelt haben. 
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Er bestand nicht darauf, weiter zu reden. „Wenn du es nicht 
hören willst, es sind auch Sachen, die nicht mal mehr die 
Polizei interessieren, so gewöhnlich sind sie.“ 
Marie dachte: ,Polizei? Und plötzlich verreisen mußte er am 
Hochzeitstag seiner Schwester? Ach was, der Prahlhans! Der 
dumme Junge!' 
An diesem ersten Abend in der Gesindestube freuten alle sich 
darauf, daß der Berliner nach der ungewohnten Arbeit sich 
nicht mehr werde auf den Füßen halten können. Er kam auch 
nicht auf den Füßen herein - auf den Händen kam er! Das hatte 
der Junge sich ausgedacht, um die Landbewohner gleich in der 
ersten Runde zu schlagen. Keiner konnte es ihm nachmachen. 
Dafür wollten sie nach dem Essen sofort in das Heu klettern. 
Der Junge rief hell: 
„Geschieht das auf Wunsch der Damen? Oder hat es noch ein 
Weilchen Zeit, meine Damen?" Dabei zog er auch schon ein 
Spiel Karten hervor und begann Kunststücke zu zeigen. Sie 
vergaßen beinahe ihre Müdigkeit. Hierauf versuchte er ihnen 
ein Spiel zu erklären. Als keiner begriff, sagte er: „Leicht ist es 
nicht, aber der Aufgeweckteste von euch hat es schon heraus, 
ich sehe es ihm an.“ Er winkte dem armen plumpen Kerl, dem 
er heute ein Bein gestellt hatte. Es half nichts, der mußte mit 
ihm spielen, und Kurt brachte es fertig, daß der Knecht 
gewann. 
„Wenn Hannes das kann", raunten die ändern. Kurt 
 erklärte sich bereit, auch mit ihnen zu spielen, nur Geld habe 
er keins. Von seinem ersten Lohn zahle er alles. Wirklich 
schuldete er zuletzt jedem etwas. Dies blieb nicht ganz so. An 
den folgenden Abenden verlor auch einmal einer seiner 
Partner, aber nie lange, und Kurt ließ sich den Gewinn von 
einem anderen wieder abnehmen - bis er am Abend, als der 
Bauer die Löhne gezahlt hatte, allen ohne Unterschied einen 
Teil ihrer Habe entzog. Er ging darin nicht zu weit; Marie, die 
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anfing, ihn zu kennen, bewunderte besonders dies. Sie erzählte 
es dem Bauern, sie rühmte den Jungen in jeder Hinsicht, seine 
Überlegenheit wie seine Vorsicht. 
Der Bauer verfinsterte sich, aber so war es ihr recht Er hatte 
noch immer „Grappen im Kopf", das merkte Marie, grade 
wenn er sich unbemerkt glaubte; und die wollte sie ihm 
austreiben. Mingo oder nicht Mingo - seit der Rückkehr ihres 
Spielgefährten Kurt wußte sie wieder, wie jung sie war und daß 
auch ihre verlorenen Hoffnungen noch nicht weit sein konnten, 
die fanden unfehlbar zu ihr zurück! Einen alten Mann heiraten? 
Sie lachte, während der Bauer dabeistand! 
Er ließ sich den Berliner hereinkommen und klopfte selbst mit 
ihm Karten. Es mußte beide befriedigen, denn sie wiederholten 
es. Durch die Tür hörte Marie, daß sie sich laut unterhielten. 
Bei ihrem Eintrit t schwiegen sie. 
Aber Kurt sprach zum erstenmal mit Marie von Mingo. 
„Warum sagst du mir denn nicht, daß du mit ihm verlobt bist?" 
„Weil es nicht wahr ist!" Sie wunderte sich gleich darauf 
selbst. „Oder wenn wir es wären, geht es keinen etwas an. Wir 
können auch jeder tun, was wir wollen,“ 
„Das ist vernünftig, Marie. Du denkst dir natürlich, daß er 
davon Gebrauch macht. Solange wie der Junge fortbleibt! Es 
wird bald sogar warm in Warmsdorf. Ein Muster von 
Zuverlässigkeit soll er auch sonst nicht sein - erst Fischer, dann 
Tischler, und was kommt jetzt?" 
„Was kommt bei dir? Laß ihn mal erst hier sein, dann kannst 
du ihn wieder verprügeln!" 
Sie ging in den Stall, wo noch immer ihr Bett stand. Es war 
Sonntag, aber sie hatte ihre kleinen Geschwister mit den 
Nahrungsmitteln nach Brodten geschickt. Die Leute saßen im 
Wirtshaus, Marie war weit und breit allein. Plötzlich riß eine 
Hand den Vorhang weg, Kurt sagte zitternd und bebend, aber 
mit seinem wilden Gesicht: 
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 „Na. Marie?" 
„Was willst du?" 
„Was denn wohl? Wir sind immer zusammen, das übrige ergibt 
sich doch von selbst.“ 
Er hatte sich schon über sie geworfen, er küßte und biß. Sie 
war im Grunde vorbereitet, sonst wäre sie mit ihm nicht fertig 
geworden - weniger als einst mit dem Landarbeiter, der 
verhungert war und dem sie Wurst für Liebe geben konnte. 
Kurt wollte im Ernst, was er wollte. Er hatte seinen 
verkrümmten Mund, und in seinen schmalen, langen 
Augenspalten funkelte es böse; sie kannte es vom Strande her, 
als der Neunjährige sie umstieß. Erst allmählich merkte sie, 
daß sie auch den letzten Rest ihrer Kraft aufbieten mußte gegen 
diesen tollgewordenen Wurm. Zuletzt stemmte sie ihn, auf dem 
Bett liegend, mit beiden gestreckten Armen empor, er 
schwebte, zappelte, konnte nichts machen. Aber in diesem 
Zustand der Ohnmacht erreichte sein über ihr hängendes 
Gesicht, das vollkommen weiß war, einen Ausdruck von Haß - 
ihr verschlug es den Atem. Vor Schrecken öffnete sie die 
zusammengebissenen Zähne, schon spuckte der Junge ihr in 
den Mund. 
Sie schleuderte ihn fort, in diesem Augenblick vermochte sie 
es. Er fiel hart zu Boden, sprang sofort wieder auf und nahm 
nochmals einen Anlauf. Da hatte sie aber vom Nagel ein Seil 
gerissen und schlug ihm ins Gesicht, bis er nichts mehr sah. 
Mit Schlägen trieb sie ihn hinaus. 
Nachdem ihr Keuchen sich gelegt hatte, horchte sie, was er 
machte. Er schluchzte. Sie sah ihn durch den Türspalt, er war 
nicht weit gekommen, hatte sich lang auf die Erde geworfen 
und weinte in seine Hände mit Tönen, als wäre es um ihn 
geschehn. 
Marie ertrug dies nicht; sie lief fort in die Felder hinein und 
weinte selbst. 
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Am Abend flüsterte er ihr zu: „Ewige Braut!" Sie sah sich um, 
ob jemand es gehört hatte. Er flüsterte noch schärfer: „Nett war 
es heute doch!" Höhnisch, bös, aber wie ein krankes Kind. Und 
jetzt haben wir Heimlichkeiten!' dachte Marie. 
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DRITTES KAPITEL 

Sie pflanzten dieser Tage zusammen Kartoffeln. Marie hackte 
das Loch, Kurt warf in jedes zwei Stück. Ihr Gesicht war, da 
sie gebückt ihre kurzen Schritte machte, dem Erdboden näher 
als seins. Als sie plötzlich einen Fremden dort hinten stehen 
sah, wunderte sie sich gleich, daß Kurt ihr nichts gesagt hatte. 
Der Fremde war doch ihret- und seinetwegen da, das merkte 
sie sofort. Er stand in einem Acker, er mußte sogar über einen 
Graben gesprungen sein, jetzt aber bewegte er sich nicht, 
beobachtete nur - und das Beobachten hieß nicht blicken, es 
hieß da sein. Beinahe keine Augen unter dem runden Hut, nur 
breite Züge, aber die schwere Gestalt in dem schwarzen 
Mantel, den der Wind nicht bewegen konnte, war da und hätte 
am liebsten den ganzen Himmel verstellt. 
Da konnte sie nicht mehr. Marie war kein Kind wie einst, als 
sie Boldts Haus hatte anzünden wollen - auf dem Strand, über 
den sie flüchtete, erwartete damals derselbe Fremde sie wie ein 
Stein; eine rächende Gewalt hatte ihn hinversetzt, und sie 
mußte, mußte vorbei an ihm! So war es diesmal nicht. Marie 
wischte mit dem Handrücken die feuchte Stirn ab, und unter 
der Hand hervor erkannte sie ihn noch deutlicher im klaren 
grauen Licht. Natürlich, das war er, er war auch nur ein 
Mensch; kein geröteter Morgenhimmel und auch ihre kindliche 
Unschuld nicht, vergrößerten ihn oder machten ihn furchtbar. 
Sie sagte ruhig: 
„Sieh mal den! Was will er?" 
Kurt stellte sich, als arbeitete er, war aber nur darum besorgt, 
den Fremden immer im Rücken zu behalten. 
„Hab doch keine Angst!" sagte Marie, noch in der Erinnerung 
an ihre erste Begegnung mit dem Fremden. 
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 „Wovor denn?" fragte er und wendete sich endlich hin. 
Hierauf verstummte er, warf den Sack mit den Kartoffeln weg 
und machte einen Schritt und noch einen gegen den Fremden. 
Er wollte es keineswegs, Marie bemerkte es wohl. Er versuchte 
bis zuletzt, zu tun, als müßte es nicht sein. Jetzt war er dennoch 
angelangt bei dem Mann, und der rührte sich sogar, er rückte 
an seinem Hutrand - nicht um Kurt zu begrüßen, vielmehr, um 
ihn bequemer zu mustern von dem nackten Hals bis zu den 
verklebten Lackschuhen. 
„Hier bist du also untergetaucht", sagte der Mann mit durchaus 
gewöhnlicher Stimme, vielleicht lag sie nur zu hoch für seine 
Schulterbreite. 
„Rückwanderung aufs Land, Herr Kirsch", entgegnete Kurt. 
„Die wird uns Jungen empfohlen.“ 
„Na ja, du bist erst siebzehn. Das richtige Landleben für dich 
wäre die Fürsorge." 
„Sie wissen doch, daß wir da bloß weiter verdorben werden. 
Lassen Sie mich ruhig hier! Ich garantiere für mich, außerdem 
können Sie mir nichts beweisen. Nicht viel, wollte ich sagen... 
Ich hatte den Ganoven bloß den Tip gegeben - in aller 
Unschuld, ich ahnte überhaupt nicht, was sie wollten, ich bin 
ein Jugendlicher.“ 
„Aber was für einer!" 
Kurt atmete hörbar auf, weil der Mann sprach. Solange hatte 
Kurt jedesmal, wenn er den Mund halten wollte, noch etwas 
zugegeben - gehorcht hatte er dem zwingenden Schweigen des 
Mannes. 
„Hör zu, mein Junge!" 
„Ja", sagte Kurt eifrig. 
„Die Sore ist wiedergefunden.“ 
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„Ich weiß gar nicht, was Sore ist", behauptete Kurt und riß die 
Augen auf, um den Mann fest anzusehn. Der bekümmerte sich 
darum nicht. 
„Frau Fuchs hat alles durch uns zurückbekommen. Sie kann 
sich bedanken, aber sie schimpft noch. Ihr fehlt der große blaue 
Stein. Wo hast du ihn?" Die Frage schoß er ab ohne 
vorhergegangene Pause. Kurt erschrak denn auch. 
„Herr Kirsch! Ich schwöre Ihnen, ich weiß von keinem blauen 
Stein. Adele lügt. Ich wollte sagen: Frau Fuchs lügt. Sie hat 
mich nie gemocht. Ich habe Feinde. In meinem Zimmer 
wollten sie mich vergasen, Herr Kirsch!" 
 „Du brauchst Fürsorge-Erziehung mit Arzt im Hause", sagte 
der Mann um so ruhiger, je mehr Kurt sich aufregte. „Nein, 
Frau Fuchs hat nicht gegen dich ausgesagt. Als von dir die 
Rede war, behauptete sie plötzlich, daß sie nie einen großen 
blauen Stein besessen hat, wir müßten sie mißverstanden 
haben.“ 
„Sehen Sie, so ist sie!" rief Kurt. „Unzuverlässige Angaben 
macht sie!" 
„Dann kennst du den Stein? Deine Freundin Adele will dich 
bloß decken?" 
„Wieso Freundin?" rief Kurt wütend und mit Seitenblick nach 
Marie, ob sie zuhörte. „Eine alte Frau? Und lügt auch noch? 
Nur weil ich jung bin und die ekelhaften Sachen, die sie von 
mir verlangt, nicht tätigen will?" 
„Was regst du dich auf, mein Sohn? Du warst in ihrer Tanzbar 
wie das Kind vom Haus, das wissen wir. Dir hat sie auch 
anvertraut, wo sie ihren Schmuck versteckte.“ 
„Nicht im, Harem'!" 
„Nein, in ihrem Lokal natürlich nicht. Aber du hast in ihrer 
Wohnung mit ihr zusammen gelebt - sooft ihr Mann verreist 
war.“ 
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„Das ist nicht wahr! Ich habe höchstens mal meinen Mantel 
dort hängen lassen.“ 
„Und deinen Pyjama. Warum bist du so aufgebracht gegen die 
Frau? Sie deckt dich doch. Wahrscheinlich wartet sie, daß du 
wiederkommst.“ 
„Die kann warten!" 
„Aber von dem großen blauen Stein wissen wir nicht bloß 
durch Adele. Die ganze Bande gibt zu, daß er dabei war.“ 
„Sie haben sie alle gekriegt?" Der Mann mußte es ihm von den 
Lippen lesen, Kurt hatte keinen Ton mehr. Von jetzt an wurde 
der Mann furchtbarer, er wuchs, er breitete sich drohend aus, 
indessen der schmale Junge sich zusammenzog und versinken 
wollte. 
„Alle. Wir haben auch den Jungen, der so gut stottern kann, 
wenn er zu viel gefragt wird.“ 
„Der ist mein Feind! Der Hinze hat mich vergasen wollen!" 
flüsterte Kurt. 
„Aber verraten hat er dich nicht. Keiner von der Bande weiß, 
wo der große blaue Stein hingekommen ist - Hinze auch 
nicht... Das wundert dich selbst, wie? Erst geben sie zu, daß der 
Stein bei der Sore war, dann soll er plötzlich verschwunden 
sein, und vorher hattest du doch gestanden, daß du ihnen den 
Einbruch ausbaldowert hast. Wie erklärst du dir das?" 
Kurt fand keinen Ton, er fand auch keine Worte mehr. 
»Dann will ich es dir erklären. Die Jungen lassen absichtlich 
den Stein, wo er ist, und sitzen ohne dich ihre Strafe ab, macht 
sowieso bloß ein Jahr, denn der Schmuck ist wieder da, die 
Diebe sind arme Jungen, und für Adele tut das Gericht nicht 
gern etwas. Aber sie schweigen bloß, damit sie dich in der 
Hand behalten. Nach einem Jahr kommen sie heraus, und ihr 
erster Weg ist zu dir, und du mußt ihnen wieder irgendwo den 
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Weg frei machen, vielleicht bei deinem Schwager, 
Rechtsanwalt Bäuerlein.“ 
„Nicht noch einmal!" Kurt hatte einen Ton gefunden, schrill 
wie nie. 
„Sie haben dich in der Hand. Oder sie glauben es wenigstens. 
Laß nur, ich will nicht wissen, wo der Stein ist. Die 
Verhandlung ist gewesen, nächste Woche haben wir das Urteil, 
und du wirst überhaupt nicht vorgeladen - schon, weil wir dich 
nicht hatten, du warst ausgerückt, dein Schwager hat uns nicht 
gesagt, wohin. Dabei laß es nun aber auch!" 
„Ja, Herr Kirsch!" 
„Bleib gefälligst hier und rühr dich nicht!" 
„Ja, Herr Kirsch!" 
„Dir bekommt Berlin nicht. Dauert keine fünf Minuten, und 
wir haben dich wieder auf dem Hals.“ 
„Ja, Herr Kirsch!" 
„Hier kannst du so breite Schultern kriegen wie ich.“ 
„Und dann bin ich auch sonst so wie Sie - als Fachmann, 
Parteimitglied und Charakter.“ 
Der Mann hielt es für unnötig, den törichten Hohn des Jungen 
zu beachten. Er überblickte sowohl ihn wie den Acker, auf dem 
sie standen, und auch drüben das Mädchen. 
„Sie heißt Marie", erklärte Kurt. 
„Entschieden besser als Adele.“ 
Damit drehte der Mann sich in seiner ganzen Masse um und 
ging fort. Marie hatte sein Gesicht lange und genau betrachten 
können. Es war hauptsächlich verdrossen. Sie wußte nicht, ob 
es hart war, wie einst, als sie ihn noch für einen Stein hielt. 
Zuweilen im Verlauf des Gespräches hatte er sichtlich nicht 
hart sein wollen, eher gut, und wenn nicht gut, dann freundlich 
und pflichterfüllt - bewußt einer freundlichen Pflicht. Vieles 
arbeitete sich hervor in dem Gesicht des Mannes unter einer 



-75- 

Decke von Verdrossenheit, sogleich aber fiel diese wieder 
darüber. Jetzt verschwand auch die zweite der breiten Schultern 
hinter der Scheune. 
Kurt kehrte grinsend zurück, sein bleiches Gesicht hatte einen 
Anflug von Röte. „Hast du das gehört?" fragte er, als wäre es 
ihm gleichgültig. 
„Wer ist er?" fragte Marie. 
„Der? Onkel Kirsch. Du hast doch gehört, er interessiert sich 
für mich und für meine ganze Familie, meinen Schwager 
Bäuerlein, meine Tante Adele.“ 
„Du lügst", sagte Marie ruhig. „Dein Onkel ist er nicht. Er ist 
von der Polizei.“ 
„Wozu fragst du, wenn du es weißt.“ Er verkrümmte den 
Mund, er warf ihr einen haßerfüllten Blick zu. „Ich muß doch 
lügen! Soll ich ihm erzählen, daß ich den großen blauen Stein 
habe? Und vielleicht habe ich ihn wirklich nicht", setzte er 
schnell hinzu, aus Mißtrauen gegen Marie, wie sie wohl sah. 
Sie sagte mit derselben Gleichmut: 
„Vor mir brauchst du keine Angst zu haben. Deine 
Räubergeschichten habe ich mir immer alle angehört. Als ob 
sie einen wie dich vergasen werden! Deine Schwester soll reich 
sein, und dich läßt sie auf Tippeltour gehen!" 
„Das verstehst du nicht! Meine Schwester hält zu mir!" Hier 
wurde • er zum erstenmal leidenschaftlich, Marie erkannte die 
Wahrheit in seinem bebenden Gesicht. 
„Dann hat deine Schwester den großen blauen Stein", stellte sie 
fest. Er hätte sich auf sie geworfen, seine Fäuste waren schon 
erhoben; aber sie zuckte die Schultern. 
„Laß nur. Ich hab doch nichts dagegen! Ich kann mir denken: 
ihr wißt selbst nicht, wie es gekommen ist, daß ihr das alles 
gemacht habt.“ 
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So war es; daher hielt er mitten in der Bewegung an, seine 
Arme senkten sich ganz langsam. Er dachte: ,So etwas gibt es? 
Dies Bauernmädchen will auf einmal wissen, wieviel Vicki 
und ich damals durchgemacht haben, die Sache mit Adele, was 
Vicki mir riet als letzte Rettung vor unserem Abrutsch in die 
Unterwelt - und richtig, als ich die Jungen zu Adele 
reingelassen hatte, da hab ich von meinem Anteil Vicki neu 
eingepuppt, und in ihrem schönen Kleid, für das ein Einbruch 
verübt worden war, hat sie auf dem Presseball den Syndikus 
Bäuerlein geschnappt. Grade konnte Vicki noch heiraten, dann 
flog die Sache auf, die Alte hatte Anzeige gegen mich erstattet, 
ich mußte fort, mein Schwager verlangte es. Wegen Vicki, 
alles wegen Vicki. Ein Bauernmädchen will das wissen?' 
Marie hatte so viel auch nicht erraten. Sie dachte nur an ihre 
eigenen Gänge nach Brodten - zuerst unter der Schürze wenige 
Eier, später neben ihrem ausschreitenden Bein hängend Gänse 
und Speckseiten. Sie erinnerte sich einfach nur, wie sie 
gestohlen hatte, ja ihr wurde überhaupt erst recht klar, daß sie 
gestohlen hatte. Daher kannte sie auch den Weg des Jungen - 
nach Brodten oder anderswohin, ein vorgezeichneter Weg. Sie 
sagte: 
„Wir wollen weiterarbeiten.“ 
Sie machte Löcher mit dem Spaten, er warf in jedes zwei 
Kartoffeln. 
Erst als es dunkel wurde und sie einander nicht mehr genau 
sahen, hielten sie ein und sprachen wieder. 
„Jetzt kennst du mich", sagte Kurt. Marie antwortete: 
„Das - ist auch nichts anderes -“ 
Er begriff: das, was er getan hatte. Sie ergänzte: 
„ - als was wir sonst tun müssen.“ 
Er verstand sehr wohl. Arbeiten, verlassen werden, hungern 
und für andere sorgen, nie das Morgen kennen, am Ende 
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sterben - und dazwischen Unrecht tun; alles müssen wir. 
Während sie auf den Hof zugingen, hielten sie einander bei den 
Händen. 
Im Lichtschein der Gebäude gab er ihre Hand frei, denn jetzt 
wollte er wieder lügen. 
„Mit der bewußten Adele  habe ich nichts gehabt. Das glaubt 
Kirsch. Du bist nicht so dumm. Was täte ich mit einer alten 
Bordellwirtin, die mich noch dazu der Polizei verpfeift. Ich 
kann dir schwören -“ 
„Warum", warf sie ein. Aber er ließ sich nicht aufhalten. 
„Bei dem Leben meiner Schwester!" sagte er und erschrak 
selbst., Nur nicht abergläubisch!' ermahnte er sich. Da sie 
schon das Haus betraten, flüsterte er eindringlich: 
„Du weißt doch, wie meine Freundin sein muß, zuerst mal 
gesund! Dann bin ich auch treu - treuer als dein Mingo, ein 
ganz fauler Junge. Er soll in Warmsdorf schon gesehen worden 
sein, bloß hier nicht.“ 
Darauf konnte sie nichts mehr erwidern, weil in der Stube die 
Leute zuhörten. Natürlich war kein Wort wahr! 
Sie bekam auch alsbald recht, schon am Sonntag darauf 
erschien Mingo. Er kam zu Fuß, weil das Wetter angenehm 
war, stand ohne anzuklopfen bei Marie im Stall - die Kinder 
waren nach Brodten, Kurt schlief in der Scheune, und Mingo 
stand da. Sie küßten einander, sie sprachen nichts und holten 
alle Liebe nach, das war das erste. Als es Zeit war zu reden, 
erklärte Mingo, daß er sie nicht wieder verlasse, er bleibe hier. 
„In Warmsdorf?" 
„Oder Umgegend. Wo sich etwas findet.“ 
„Eine Tischlerei!" 
„Es muß schließlich keine Tischlerei sein.“ 
„Du hast doch gelernt!" 
„Das kann sein.“ 
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„Mingo! Wozu lernst du etwas und läßt es dann? Zuerst warst 
du Fischer.“ 
„War ich nie.“ 
„Dann Tischler.“ 
„Auch bloß nebenbei.“ 
„Was bist du dann? Nur ein schöner Junge. Wenn deine Mutter 
dir mal nichts mehr geben kann, muß ich dich ernähren.“ 
„Und mir seidene Hemden kaufen.“ 
Sie scherzten; dennoch fühlte Marie die Hoffnungslosigkeit um 
sie her einen Kreis ziehen, einen immer weiteren Kreis, darin 
wurde sie fortgerissen, ein Wind sauste, und Mingo 
entschwand ihr aus den Augen. In Wirklichkeit berührte er 
noch immer ihre Hüfte mit der seinen. Auch er hatte übrigens 
seine Sorgen und Vorwürfe gleich mitgebracht. 
„Wo ist denn der fremde Junge? Tu nicht so, du weißt schon.“ 
„Natürlich. Das ist doch Kurt, mit dem wir am Strand gespielt 
haben vor zehn Jahren.“ 
Mingo schlug sich auf die Schenkel. „Badegast Meier!" rief er. 
„Weiter ist das nichts? Mir haben sie unten zackige Sachen 
erzählt von euch beiden. Na, mit Meiers bin ich damals fertig 
geworden. Der ist keine Gefahr für mich bei meiner -“ Er 
stockte, ihm war etwas eingefallen, und es erschütterte ihn. 
„Sieh mal das!" Er holte einen geschlossenen Brief hervor. 
„Es steht kein Name darauf.“ 
„Das ist es grade. Jetzt verstehe ich alles. Der Brief ist gestern 
abend von Köhns Hotel zu uns gebracht worden, ich möchte 
ihn hierher mitnehmen, einer der Arbeiter hier im Hof habe 
eine Bekannte, die wohnt dort.“ 
„Seine Schwester", flüsterte Marie. 
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 „Wer sollte auch sonst in Köhns Hotel absteigen und hier 
einen kennen. Das sind Meiers!" rief er erfreut. „Meiers, 
täuschend ähnlich!" 
„Gib mir den Brief!" verlangte sie. 
„Du willst ihn -?" Er bewegte verstohlen die Hand. „Marie, das 
können wir wohl nicht machen.“ „Du kennst die beiden nicht, 
wie ich sie jetzt kenne. Mit ihm ist sowieso manches los. Wenn 
wir noch seine Schwester zu ihm lassen, wird es ganz schlimm. 
Glaube mir nur! Du mußt den Brief in Köhns Hotel wieder 
abgeben und dem Portier sagen, daß hier niemand ist!" 
„Aber mine lütte Marie!" sagte Mingo sehr zärtlich, denn sie 
brauchte Trost, ganz gleich, wofür. „Du bist doch niemals 
bange, und jetzt wegen Meiers? Wir beide sind auch tüchtig, 
das sollen sie merken, wenn sie gegen uns was ausbrüten. Dein 
Mingo - und dann die fremden Leute!" Er umschlang sie fest, 
und in seinem Arm führte er sie vor die Tür. Sie spürte seine 
Kraft, seine Weichheit und in seinen Muskeln, seiner Stimme 
die unwandelbare Zuverlässigkeit und Treue. In diesem 
Augenblick schlich aus der Scheune gähnend Kurt. 
Beim Anblick des Paares grinste er, Mingo seinerseits lachte 
schallend. „Das ist doch Meier! Gleich wiedererkannt, Meier! 
Da hast du deinen Liebesbrief!" 
Kurt betrachtete den Umschlag ohne Aufschrift, er steckte ihn 
einfach weg. Zu Mingo sagte er: 
„Freut mich, dich auch noch mal zu erleben. Ich fürchtete, das 
würde nicht mehr vorkommen, so vie l Zeit hast du dir gelassen. 
Ich habe allerdings nicht bemerkt, daß jemand hier deshalb 
zugrunde gegangen wäre.“ 
Er nickte höhnisch, aber wohlwollend, und schlenderte weiter, 
die Hände in den Hosentaschen. Trotz seinem abgerissenen 
Arbeitsanzug hatte er den eleganten Jungen glatt zum 
Schweigen gebracht. Auch hielten Marie und Mingo einander 
nicht mehr umarmt. 
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Auf die Schwelle seines Hauses trat der Bauer. Mingo zog es 
vor, ihn zu begrüßen. Marie dachte: ,Der auch!' Sie blieb lieber 
zurück. Indessen kamen Mingo und der Bauer ins Gespräch; 
Marie konnte noch hören, daß es sich um den Wert des Hofes 
handelte, dann gingen sie zusammen ins Haus. ,Um Gottes 
willen, was läßt Mingo sich jetzt wieder von dem Alten für 
Grappen in den Kopf setzen', fragte Marie im stillen. 
„ Du siehst auch, aus wie bestellt und nicht abgeholt", sagte 
Kurt, der wieder vor ihr stand. Sie wendete sich zornig ab, er 
blieb aber neben ihr. 
„Der Brief", sagte er, „war von Onkel Kirsch. Er eröffnet mir, 
daß meine Bewährungsfrist möglichenfalls bald vorbei ist. Die 
anderen Jungen sitzen glücklich im Kittchen, mein Liebling 
Hinze hat sogar achtzehn Monate. Jetzt ist für mich keine dicke 
Luft mehr in Berlin, meint Kirsch.“ 
„Du lügst!" 
„Du kannst den Brief lesen!" Er tastete sich ab, als ob er ihn 
suchte. 
„Ich weiß schon, von wem er ist. Deine Schwester wohnt in 
Warmsdorf.“ 
„Und sie benutzt deinen Freund Mingo als Boten. Ich wollte 
dich nur schonen,“ 
„Das hast du nicht nötig. Mingo kennt sie gar nicht.“ 
„Das erzählt er dir?" fragte Kurt, und Marie erschrak - nur über 
sein Gesicht, nicht weil er ihr etwas weismachen wollte. Aber 
einen so vielsagenden Ausdruck kannte sie nicht auf 
Gesichtern, auch Kurt selbst hatte noch niemals so vollständig 
sichtbar gemacht, was er meinte. Dadurch aber kam 
merkwürdigerweise etwas wie Leben und Bewegung in seine 
Lügen. 
„Du kannst viel erzählen", sagte Marie, um mehr zu hören. Das 
war das Schreckliche: sie wollte noch mehr hören! Kurt zuckte 
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die Schultern. Erst auf ihren dringenden Blick antwortete er 
widerwillig: 
„Meine Schwester schreibt, er läuft ihr nach.“ 
„Du Schuft!" rief Marie, während er bedauernd grinste. 
„Ich möchte dir helfen, Marie. Ich würde mit Vicki sprechen, 
sie ist hochanständig. Aber ich kann unmöglich in die- sein 
verkommenen Zustand zu ihr gehen. Was machen wir da?" 
Nach kurzem Warten sagte er: „Na, Wiedersehn!" Denn Mingo 
erschien drüben. 
„Die Sache würde klappen", berichtete Mingo ihr. „Der Bauer 
verkauft den Hof, er ist überschuldet, ich hatte mich erkundigt. 
Ich schrieb dir doch, jetzt käme eine Überraschung.“ 
„Das ist keine mehr. Du willst wieder mal was anderes 
anfangen, und fertig wirst du mit nichts. Auf dich ist kein 
Verlaß, weil du ein Schwächling bist!" 
„Mine lütte Marie!" Der große Junge jammerte. Niemals hatte 
er so harte Töne von ihr gehört. 
 „Ich bin nicht dein. Du heiratest mich nie!" 
„Deswegen kaufe ich doch grade den Hof! Da bist du dann die 
Frau. Nur deinetwegen stelle ich mich um, Marie.“ 
„Nicht wegen Vicki Bäuerlein?" 
„Wer ist das?" fragte er. Sie schämte sich weiterzugehn. Gegen 
ihren Willen sagte sie: „Ihr sollt euch schon ganz gut kennen.“ 
„Ach so, Meiers! Da haben wir sie wieder. Wo steckt der 
Junge, daß ich ihn mir mal vornehme.“ 
„Der ist anständiger als du!" 
„So. Daher kommt es wohl, daß ich überall zu hören kriege, du 
sollst hier mit einem durchgegangenen Studenten flirten. Das 
Wort flirten haben sie von den Badegästen.“ 
„Mingo", bat sie und sah ihn inständig an. „Noch weiter dürfen 
wir es nicht kommen lassen.“ 



-82- 

„Meine ich auch.“ 
„Kurt will mit seiner Schwester sprechen.“ 
„Wovon denn? Ich kenne seine Schwester nicht.“ 
„Ich glaube es dir. Aber ich will, daß er ihr sagt, sie soll 
abreisen!" 
„Du bist verrückt" - dies sagte er zärtlich, oder doch mit 
Nachsicht, ja er legte auch wieder den Arm um sie. Nur schien 
er ihr nicht so stark wie vor zwei Stunden. Sie flüsterte: 
„Mir ist, als könnte ein furchtbares Unglück über uns 
kommen.“ 
„So eine große starke Deern!" meinte er, ohne sie zu verstehn. 
Indessen kamen sie überein, daß Mingo einen seiner Anzüge 
heraufschicken sollte, damit konnte Kurt sich dann in 
Warmsdorf blicken lassen. 
„Das Zeug wird an ihm schlottern, und er muß die Hosen 
aufkrempeln." Hierüber lachte Mingo wenigstens noch; sonst 
aber gelangten sie zu keiner Fröhlichkeit, sie blieben befangen 
bis zum Abschied. 
An einem gewöhnlichen Wochentag nach der Mittagspause, 
alle arbeiteten, da fuhr eine Dame eigenhändig ihren offenen 
Rennwagen vor den Hof und verlangte Herrn Kurt Meier zu 
sprechen. Der Bauer nahm die Mütze ab, was niemals vorkam, 
und gehorsam rief er über das Kornfeld: „Herr Kurt Meier!" 
Kurt erhob den Arm zum Gruß, blieb aber bei Marie. 
„Komm her, Vicki!" Als sie da war, empfing er sie: „Ich mähe. 
Siehst du, das schneidet man ab, und heißt dafür Schnitter. 
Später mal soll die Sache Brot ergeben, ich wann nicht, ob 
auch unter dem System.“ 
„Ohne Halskragen und mit kaputter Hose siehst du glänzend 
aus. Überhaupt ist die Landwirtschaft anmutig", bemerkte die 
Schwester, während Marie schon wieder mähte. 
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„Wenn du mich fragst, ich lege keinen Wert darauf, ich könnte 
von amerikanischen Konserven leben", erklärte Kurt. „Darf ich 
dir Marie vorstellen?" 
Die Schwester tat, als zweifelte sie, welche der Arbeiterinnen 
gemeint sei. „Die große, dicke?" fragte sie nicht besonders 
leise. Marie entfernte sich Schritt für Schritt hinter ihrer Sense. 
„Vicki!" sagte Kurt warnend. „Schon aus deinem Brief ging 
hervor, daß du eifersüchtig auf Marie bist.“ 
„Du schwelgtest in der Beschreibung ihrer Reize etwas mehr, 
als mir in deiner Lage praktisch schien. Wir haben uns 
wahrhaftig Dringlicheres zu sagen.“ 
Der Bruder faßte ihren Arm, er führte sie von den Schnittern 
weiter fort bis an den Rand des noch ungemähten Getreides. Es 
stand hoch, die Geschwister waren nicht groß genug, daß man 
sie jeden Augenblick sehen konnte - nur wenn der Wind die 
Ähren beiseite bog. Der Bruder betrachtete seine Schwester. 
„Wie wundervoll gepflegt! Der künstliche braune Teint macht 
bedeutend mehr Eindruck als ein natürlicher. Vicki, mir wird 
immer klarer, was aus dir noch werden kann.“ 
„Mir auch", sagte sie. Ihr Gesicht, dunkel und glatt ohne einen 
Fehler, die Lippen frisch geschminkt in der Modefarbe, und 
von der Kappe gleichmäßig umrandet diese beiden Halbmonde 
schwarzen Haares, die dünn ausrasierten Brauen, alles 
befriedigte den Bruder tief; aber er lächelte ironisch, genau wie 
sie. Es waren zwei Paar lange schmale Augen. 
„Und was ich auch mache", sagte die Schwester, „wir werden 
immer ähnlicher.“ 
„Ich sehne mich manchmal nach dir. Dann male ich mir die 
Augen und sehe im Spiegel deinen Blick.“ 
„Schön!" sagte sie begeistert. „Wer denkt an so etwas bei 
einem Landarbeiter!" „Im Ernst, Vicki, ich habe es satt und 
will nach Hause.“ 
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„Gott, wer ist zu Hause, Ich - bei Bäuerlein?" 
„Die Bande sitzt, und so lange sie noch sitzt, muß ich die Zeit 
nutzen. Wie lange hat man denn?" 
 „Du kannst doch nicht nach Berlin kommen. Bäuerlein will es 
nicht, Kirsch hat zur Bedingung gemacht, daß du hier bleibst.“ 
 „Und dein Mann läßt sich auf Bedingungen ein? Einen 
Syndikus hab ich mir energischer gedacht. Kirsch will nicht 
fliegen, so viel weiß ich.“ 
„Genug, Bäuerlein ist vorsichtig. Noch gibt mein Ignaz mir 
kein Geld für dich, keinen Pfennig. Zur Sicherheit bekomme 
ich selbst nur das allernötigste Bargeld, im Hotel muß ich mit 
Schecks zahlen. Ich könnte dir kaum die Fahrkarte kaufen, 
Anzug, Hemden und eine geschmackvolle Krawatte überhaupt 
nicht. Deine Lackschuhe haben auch schon gelitten, wie ich 
feststellen muß.“ 
„Vicki! Wozu redest du? Ich bin Kurt, wenn du dich bitte 
erinnern willst, und ich weiß, wie du aussehen mußt, damit 
Bäuerlein dir mit zitternder Hand die Scheine hinschiebt. Das 
wäre richtiggestellt. Jetzt fragt sich nur, warum du, du selbst 
nicht wünschst, daß ich nach Berlin komme.“ 
„Weil die Fuchs dich sofort wieder verhaften ließe.“ 
„Das ist es auch noch nicht ganz.“ 
„Natürlich nicht. In Wirklichkeit würde sie dir mit der 
Verhaftung nur drohen, wenn du nicht zu ihr zurückkehrst - 
und das tätest du auch! Was solltest du sonst tun. Aber ich will 
es nicht.“ 
„Arme Vicki! Immer nur Eifersucht - auf Marie, auf Adele. 
Meinst du, daß der Gedanke an deinen Ignaz mich kalt läßt? 
Wir wollen aber doch leben, und es darf nicht zu schwer sein. 
Dann ist es noch lange nicht leicht.“ 
„Bei Adele Fuchs kann es dir allerdings nicht leichtfallen.“ 
Plötzlich bekam sie einen Ausdruck, wirksam, wie sein 
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eigener, wenn er log. „Übrigens war sie bei mir und hat ihren 
Stein von mir verlangt.“ 
„Und du -“ Kurt konnte nicht zu Ende sprechen, er war weißer 
im Gesicht, als seine geschminkte Schwester werden konnte. 
„Ich habe sie hinausgeworfen.“ 
„Das hättest du nicht tun sollen. Außerdem lügst du.“ 
Die Schwester flüsterte, sie duckte sich dabei hinter das 
Getreide. „Gebe ich ihn ihr, dann sind wir alle der Alten 
ausgeliefert. Sie wird erpressen, sie wird -" 
Auch der Bruder hatte sich gebückt, beide spähten durch die 
hin und her wehenden Ähren, ob sie beobachtet würden. 
Marie war weit entfernt, sie fing kein Wort auf, nur manchmal 
überraschte sie den verstohlenen Schimmer zweier Gesichter, 
die ineinander flössen. Das Gespräch der beiden wurde 
drohender, es rückte ihr näher, obwohl sie sich versteckten; das 
Angstgefühl Maries verriet es ihr. 
Kurt sagte: 
„Lassen wir Adele! Du willst, daß ich hier bleibe? Dann hilf 
mir wenigstens, Marie zu bekommen!" Sie ließ ihn sich ganz 
erklären. „Du mußt ihren Freund Mingo verführen", verlangte 
er. 
Vicki lachte - nur wenig unanständig, mehr liebevoll. 
„Ich sehe sie dir nach. Das Große, Dicke ist deine Schwäche.“ 
„Sie ist nicht dick, sie ist stark!" Das nächste sagte er ihr ins 
Ohr, es war der Auftritt im Stall, als Marie ihn mit 
hinaufgestemmten Armen über sich gehalten hatte, bis er den 
Weinkrampf bekam. 
„Das wird sie büßen", versicherte Vicki und schloß die Augen 
bis auf ein kleines böses Funkeln. 
Kurt war zufrieden. „Vergiß ihren Freund nicht! Er hat die 
größte Lust, sie sitzenzulassen. Jetzt gehe ich mähen.“ 
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„Erst antworte! Liebst du sie?" 
„Hüte dich lieber, Vicki, du wirst dich noch in Bäuerlein 
verlieben! Auch der ist groß und dick.“ 
Diesmal lachten beide Geschwister hell auf. Kurt kehrte zur 
Arbeit zurück, Vicki wartete im Schatten. Der Bauer persönlich 
brachte ihr Milch, und sie erzählte ihm, was für ein großer 
Mann ihr Gatte sei, ihr Bruder aber brauche eigentlich gar nicht 
zu arbeiten, er solle durch dies einfache Leben erzogen werden, 
übrigens stelle eine amerikanische Milliardärin ihm nach. Alles 
kam der Schwester Kurts leicht über die Lippen, auch sie war 
immerhin erst siebzehn Jahre alt. Der Bauer fühlte sich von 
einer zu hohen Achtung ergriffen, er wurde mißtrauisch und 
beschloß bei sich: ,Dat Söhnken smiet ick rut.’ 
Als alle Schnitter zum Abendessen gingen, wandelte auch Kurt 
mit Marie herbei, und Vicki eilte ihnen entgegen. 
„Das ist doch Marie! Ich habe dich richtig herausgefunden, 
Marie", sagte sie überzeugend und nett. „Gib mir die Hand! 
Wir sind so alte Bekannte." Sie schien nicht zu bemerken, daß 
sich die Hand der Arbeiterin anders anfühlte als ihre. 
 „Ich ziehe mir nur ein trockenes Hemd an", sagte Kurt, 
obwohl er augenblicklich kein zweites besaß, und ließ Marie 
mit Vicki allein. 
Tut er dir nicht leid?" fragte seine Schwester. „Du bist die 
einzige, die ihn als Kind gekannt hat. Er ist ein armer Junge, er 
hat die Anlage, bös zu sein, und nur eine gesunde, starke Frau, 
die gut sein will, könnte ihn -" 
Marie blieb sichtlich ungerührt. Vicki versuchte es anders. 
„Weißt du, daß Mingo mir nachläuft? Rate mir, was ich 
machen soll, er gefällt mir! Mit euch sei nicht mehr viel los, 
behauptet er. Das ist doch nur eine Falle für mich, wie? Sei 
offen, Marie! Du siehst, ich bin es.“ 
„Haben Sie den Anzug für Ihren Bruder mit?" 
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„Ich antworte dir erst, wenn du mich duzt.“ 
„Hast du den Anzug?" 
„Das will ich meinen, Mingo hatte dabei die beste Gelegenheit, 
zu mir ins Hotel zu kommen. Ich glaube doch, ich lasse ihn 
abfallen. Dir ist es vielleicht lieber.“ 
„Dann komme ich mit Kurt nächsten Sonntag nach 
Warmsdorf", sagte Marie und wollte Vicki stehen lassen. Die 
aber hängte sich in ihren Arm. 
„Ich finde dich schön, Marie.“ Das klang wirklich hübsch. 
Marie zögerte. „Und mir gibst du kein gutes Wort?" Marie 
sprach endlich: 
„Trotzdem denke ich öfter als du an den Sommer, als wir 
zusammen spielten.“ 
„Aber nur wegen Mingo! Stimmt's? Was wir jeder seither 
durchgemacht haben. Marie! Du natürlich mit Mingo - unter 
anderem.“ 
Dies „unter anderem" und die Pause davor erschien Marie 
abscheulich von Grund auf. Sie hielt es zugleich für 
leichtherzig und für unheilvoll. „Du bist klug, das muß ich 
sagen" - Marie äußerte es in dem freundlichen Ton, den sie von 
Vicki lernte. „So hübsch und vornehm, und dann bekümmerst 
du dich noch um meine kleinen Angelegenheiten. Nun will ich 
dir auch erklären, daß es mit mir und Mingo ernst ist. Es ist 
ernst, bis -" Sie wollte sagen: bis wir beide tot sind - brachte es 
aber nicht hervor, es schüttelte sie von tief innen. 
Sie kämpfte ihre furchtbare Erregung nieder und schloß ganz 
anders: „Bis eine wie du mir erzählt, daß Mingo - Mingo mich 
verrät und dir sagt, mit uns sei nichts mehr los. Dann wird es 
komisch.“ 
Marie wollte lachen, aber das gelang nur Vicki, sie lachte 
gutmütig und frisch. 
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„Siehst du, Marie, jetzt verstehen wir uns. Ich habe 
geschwindelt, du hast es gemerkt, und jetzt freue ich mich erst 
recht darauf, dich mit deinem Mingo zusammen zu sehen. Ach, 
muß Liebe schön sein!" hauchte sie - und immer kleiner und 
ängstlicher: „Denn meine Ehe, o Gott, meine -Ehe - !" 
Marie wußte tatsächlich nicht mehr, ob hier nicht doch die 
Echtheit anfing. Dann wäre Vicki ganz und gar entschuldigt 
durch ihr Unglück? Sogleich erkannte sie aber das Gesicht des 
boshaften kleinen Mädchens wieder unter diesem künstlich 
geglätteten. Die Brauen, ausrasie rte Striche, konnten natürlich 
nicht mehr wild und gefährlich gefaltet werden wie einst. Aber 
es blieb Viktoria Meier. 
Der nächste Sonntag begann schon mit der ersten 
Überraschung; Kurt, der am Morgen verschwunden war, fuhr 
nachmittags mit einem Auto vor und holte Marie ab. 
„Das Kleid, Marie, hast du dir wirklich selbst gemacht? Sieht 
aus wie ein Modell!" 
Er seinerseits hatte etwas von einem Komiker, in dem 
hellgrauen Anzug Mingos, der an ihm schlotterte. Aber er 
zeigte auch die Sicherheit eines Schauspiele rs, ihn störte nichts. 
Er machte sie auf seine alten Lackschuhe aufmerksam. „Hättest 
du geglaubt, Marie, daß Mingo kleinere Füße hat als ich? Seine 
Nummer paßt mir nicht.“ 
Sie wußte es. In der ausgetretenen Bekleidung wölbten sich 
seine Ballen wie die eines riesigen Affen. Der schmale, feine 
Junge war gezeichnet durch seine Füße; aber er lachte und 
damit überzeugte er Marie, daß es nichts zu sagen hatte. 
Übrigens fuhr er den holprigen Weg mit einer Schnelligkeit, 
die hier noch niemand erreicht hatte; aber wohin steuerte er? 
„Du fährst ja nicht zum Hotel!" 
Er hielt vor dem Mertenschen Haus, Marie hatte sich noch 
nicht besonnen, schon erblickte sie im Garten die Gesellschaft, 
Vicki im Schoß der Familie, Mutter, Vater, der große Bruder - 
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und Mingo reichte ihr Obst. Er ging Marie entgegen, unter 
einer tief hängenden Baumkrone küßte er sie. 
„Nun sollst du mal was sehen, mine Lütte!" raunte er wie ein 
Verschwörer. „Diese Meier - das ist ja eine - na, das Wort 
kannst du dir denken. Ich hab manches erlebt bei Weibern, aber 
so was! Du, heute werden Meiers abgelohnt für ihre sämtlichen 
Gemeinheiten!" 
 „Ich bitte dich um etwas, Mingo.“ Marie faßte seine beiden 
Schultern. „Komm fort mit mir - gleich!" 
„Aber Marie! Meine Leute erwarten dich. Endlich mal 
Familienkreis, und du in deinem guten Kleid!“ 
„Wegen der ändern - ihretwegen sitzen alle da!" 
„Und das benutzen wir, Marie! Heute abend wird unsere 
Verlobung öffentlich.“ 
Er war ehrlich wie immer, und wie noch jedesmal beging er die 
Dummheit, die ihnen beiden zum Verhängnis wurde. Marie 
begriff es, aber schon wurde gerufen nach ihnen, sie mußte 
mitkommen. Die erste, die sich erfreut zeigte, war Vicki! 
„Wenn du dir das Kleid nicht selbst gemacht hast, Marie, ist es 
ein Modell!" 
Die männlichen Verwandten Mingos begegneten ihr wie einer 
Dame. Seine Mutter und Vicki gewährten ihr ungefähr den 
gleichen Grad einer Herzlichkeit, auf die kein Verlaß ist. Frau 
Merten hatte viel mit der Bewirtung ihrer Gäste zu tun, Marie 
half ihr. Vicki gewann inzwischen den Vater, den großen 
Bruder - dies über dem Tisch, aber darunter beschäftigte sie 
sich mit Mingo. Marie sah alles. Übrigens verständigte Mingo 
sie mit Blicken. 
Als die Zigaretten geraucht waren, brachen die beiden jungen 
Paare nach dem Strand auf. Frau Merten selbst legte es ihnen 
nahe, sie war der Verantwortung schon müde. Marie wollte 
lieber nicht wissen, ob die Mutter Mingos vielleicht damit 
rechnete, die andere Frau könnte den Sohn ablenken von 
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Marie, und Marie werde den Kampf aufgeben. Sie lief nicht 
davon, das wäre zu leicht gewesen. Sie blieb an der Seite 
Kurts, der ihr über der See die Farben des Abends zeigte. Was 
für ein Abend! Vicki gelangte inzwischen mit Mingo außer 
Hörweite. 
„Du möchtest, mein Junge", sagte Vicki. Die Dämmerung 
umwebte sie, nur sie selbst gab sich schleierlos. „Das kann ich 
verstehen, ich möchte auch.“ 
„Nicht möglich!" bemerkte er und versuchte wenigstens ihre 
Hüfte mit der seinen zu bestreicheln. 
„Deine Ironie - du Ärmster! Die ganze Zeit hast du deiner 
Braut Zeichen gegeben, als ob du nur Theater mit mir machtest 
- und du warst noch nie so scharf. Ich übrigens auch nicht.“ 
Hierauf antwortete er nicht, weil ihm zu schwül wurde. Sie 
sagte klar: 
 „Morgen reise ich ab. Jetzt kannst du dir selbst sagen, was du 
zu tun hast.“ - „So schnell?" fragte er erschrocken. 
„Auch ein Held!" bemerkte sie. 
„Wegen - Marie", brachte er hervor. 
„Das ist deine Sache. Du Hebst sie, wie? Ein für alle Male, nur 
sie... Abgemacht, aber das geht mich nichts an. Berührt meine 
Interessen gar nicht.“ 
„Ich komme nach Berlin!" rief er kopflos. 
Sie lachte hoch auf - rein förmlich, als hätte ihr Begleiter etwas 
zum besten gegeben und sie wäre genötigt, Beifall zu äußern. 
So klang es, aber Marie, die das Lachen hörte, ließ sich nicht 
täuschen. Sie machte schnellere Schritte - bis Kurt den Arm um 
sie legte und sie zwang, auf den Brettern mit ihm zu tanzen. 
Aus dem Strandpavillion ertönte Radiomusik. Marie dachte: 
,Wenn ich hingelangt wäre, hätte ich das Geschöpf dann 
niedergeschlagen?' 
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Vicki hatte gelacht, jetzt sagte sie: „Berlin, ausgeschlossen. Ich 
bin verheiratet und anständig.“ Der Griff ihrer Hand um seinen 
Arm sagte Ihm alles übrige, ihm blieb nichts zu erwidern auf 
ihren Griff, in diesem Fieber, diesem Schwindel, die ihn 
hingerissen. 
Sie verschwanden im Strandpavillion, sie tauchten unter die 
Tanzenden, die einander unaufhörlich anstießen, betasteten, 
mit den Körpern übereinander hinstrichen, jedes der Paare für 
sich, und im Gedränge gemeinsam alle Paare. Auch Marie und 
Kurt wurden gleich nach ihrer Ankunft ein Teil des einzigen, 
runden und vielgliedrigen Wesens, das den Raum füllte und ihn 
in langsame, fleischliche Drehung versetzte. Einmal mahlte die 
gesamte Bewegung diese vier, Marie-Kurt, Vicki-Mingo, zum 
Greifen nahe aneinander; Marie erblickte, größer als sie hätten 
sein dürfen - überlebensgroß erblickte sie die Gesichter Mingos 
und der Frau, sie waren hingegeben und verschlossen zugleich, 
wie begraben erschienen sie ihr. 
Da ist nichts mehr zu machen - fühlte Marie. Wir werden 
geholt, der Damm stürzt ein, wir rutschen in den Abgrund, 
schon spritzt er nach uns und donnert. So hatte sie es erfahren, 
als ihr Heimatkaten von der See verschlungen wurde. Damals 
war sie noch entkommen. Hier gab es keine Rettung, für Mingo 
nicht, für sie nicht; und trotz Schweigen und schläfrigem 
Umherdrehen geschah doch alles mit der übertriebenen 
Lebendigkeit der Katastrophe. Man war betäubt, man 
widerstand nicht der Gewalt. 
Später wußte sie vieles nicht mehr. Hatten sie alle vier 
zusammen getrunken? Hatten sie sogar gelacht? Eine 
unbestimmte Zeitlang war sie vielleicht allein über den Strand 
geirrt. Dann holte Kurt sie ein, sie erwehrte sich seiner, aber er 
wollte sie diesmal nur fortziehn. Sie sah sich dann auch unter 
den Fenstern von Köhns Hotel, das war nachher ihre klarste 
Erinnerung. Zwei Schatten glitten stumm über einen Vorhang. 
Da es das. einstige Zimmer ihrer Schwester Antje war, glaubte 
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sie zu verstehen, wo die beiden sich niederließen, wenn ihre 
Schatten einsanken und sich vermischten. Als sie aber ganz 
untergingen und das Zimmer leer schien, da erst drang ihr Bild 
auf Marie ein, so heftig, daß sie schrie. Kurt hielt ihr den Mund 
zu. 
Er sagte, sie müsse sich erholen, und schleifte sie die Treppe 
des Hotels hinauf - ohne Rücksicht darauf, daß sie anstieß und 
auf die Knie fiel. In einem Zimmer, dessen Tür er verschlossen 
hatte, jammerte sie: „Du - du liebst mich nicht.“ Kurt 
antwortete wütend: „Dumme Person! Der Junge nebenan liebt 
dich!" Sie biß ihn, und in der Wut vereinigten sie sich. 
Sie wurde bewußtlos, und als sie ihren Geliebten wieder 
erblickte, lag er aufgestützt, rauchte und sagte: 
„Doch auch schön - obwohl meine Abenteuer gewöhnlich mehr 
sportlicher und wirtschaftlicher Natur sind.“ 
„Du liebst keine Frau?" 
„Außer Vicki. Das ist ideal.“ 
„Und was bin ich?" 
Darauf antwortete ihr nur sein sprechender Ausdruck, aber der 
veranlaßte sie, ihn schallend zu ohrfeigen. Kampf, neue 
Vereinigung, und endlich wieder das hoffnungslose, 
vereinsamte Sinnen Maries: über ihre erste Umarmung mit 
Mingo - über eine Bewegung von damals, eine einzige, von 
ihrem leidenden Geist immerfort zurückbeschworene - als sie 
damals mit ihren Händen sein Gesicht ganz langsam dem ihren 
zuführte. Es kam ihr näher, jetzt unterschied sie noch die 
dunklen Wimpern, die gesenkt waren, jetzt nicht mehr. 
„Ihr laufen wahrhaftig die Tränen herunter", knurrte Kurt und 
drehte ihr die Schulter zu. Sie sprang auf den Fußboden, 
während er widersprach. 
„Was ist los? Gib schon Ruhe! Nebenan schlafen sie.“ 
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Marie hatte das Kleid übergezogen, sie war halb aus der Tür. 
Kurt streckte sich und legte sich in die Mitte, indes Marie 
durch die Nacht und über das Land floh. 
Die ganze Erntezeit verging, ohne daß Marie und Mingo 
einander wiedersahen. Sie dachte: ,Der ist geliefert, und das 
verdient er auch! Der hat sich neue seidene Hemden gekauft 
und eine Fahrkarte nach Berlin genommen. Soll er bleiben, wo 
er ist!' - Ja, sie brachte es fertig, daß ihre eigene Härte sie nicht 
schmerzte. Mehr Teilnahme forderte sie von sich für Kurt, 
einen armen Jungen, der niemand hatte als sie. Den schützte 
sie. Der Bauer wollte ihn fortschicken, aber Marie drohte, dann 
auch zu gehen, so durfte er bleiben. 
Der Bauer nahm sich Marie vor, als er sie endlich einmal ohne 
Zeugen in der Stube hatte. „Du machst schöne Sachen, Marie! 
Von dir reden sie auf sechs Meilen in der Runde. Sie sagen: der 
Bauer will sie heiraten, und sie schläft mit dem Landstreicher. 
Aber der Bauer ist ein Rindvieh und heiratet sie doch!" 
Marie lachte böse: „Sie wollten den Hof an Mingo Merten 
verkaufen. Dann hätten Sie fortziehen müssen. Sehen Sie, 
wieviel besser es jetzt für Sie ist? Man weiß nie, was kommt, 
das kenne ich allmählich. Mit uns beiden hat der liebe Gott 
vielleicht auch noch was vor.“ Sie schrie, damit er alles 
verstand - und war dem Erschrecken nahe, als auf dem alten 
Gesicht eine kleine Spur von Glück erschien. 
„Sag es mir man bloß gleich, wenn du den jungen Menschen 
satt hast!" bat der Bauer. „Dann schmeiß ich ihn raus.“ 
Kurt und Marie besuchten des Sonntags die ganze Umgegend, 
nur nicht Warmsdorf, das war schweigend verabredet. In einem 
Wirtshaus stand vor Marie plötzlich Mingo. Sie stellte fest, daß 
Kurt verschwunden war und daß die Leute alle aufgehört 
hatten, zu sprechen. 
„Tag, Marie", sagte Mingo in die Stille hinein. „Dich muß man 
aber lange suchen - jeden Sonntag, überall.“ 
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„Du hast die ganze Woche Zeit." 
„Jetzt nicht mehr. Ich lerne." 
„Du lernst schon wieder was Neues?" 
„Nichts Neues, aber das Richtige. Ich fahre mit meinem Bruder 
zum Fischen. Bald kann ich allein in See stechen und den 
Kaptän machen. Ich heiße schon bei allen der Kaptän." 
„Dann adjüs, Kaptän", sagte Marie und stand auf. Er begleitete 
sie aber aus dem Wirtsgarten und weiter, eine sehr trockne, 
unebene Straße. Sie beachteten beide nicht, wohin. 
„Marie!" sagte Mingo. als wollte er sie aufwecken.“ Das ist 
doch alles gar nicht dein Ernst?" 
 „Freut ihr euch nicht?" fragte sie.“ Deine Mutter freut sich 
bestimmt. Und du?" 
„Marie! Glücklich kannst du nicht sein, ob du mich noch magst 
oder mich vergessen hast." 
„Nichts habe ich vergessen, besonders nicht die Nacht in 
Köhns Hotel." 
„Das war das einzige, was nicht so wichtig war." Das klang 
ruhig und zuverlässig wie der alte Mingo. Marie empörte sich 
laut und wirr. 
„Du bist ja so schlecht! Du bist ja so schlecht!" 
„Ich hab es nicht so gemeint, Marie. Es sollte nichts bedeuten 
für mich und dich.“ Mingo wurde dringlicher, seine Sprache 
erfuhr eine ungewohnte Steigerung. „Ach Gott, Marie, du 
weißt, mit uns kann doch gar nichts anders werden.“ Noch 
mehr: hier tat Mingo etwas, das Marie ihn niemals hatte tun 
gesehen, er schlug sich mit beiden Fäusten auf die Brust. 
„Solang ich lebe!" stöhnte er. „Und solange du lebst!" 
Sie sah blendend klar: Das ist wahr, weil es aus meinem 
eigenen Herzen kommt und Mingo es ausspricht. Ich wollte, es 
wäre Kurt, dann dürfte ich ihn auslachen. 
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Es war Mingo, daher wendete sie sich ihm ganz zu und sagte 
ihm in die geliebten Augen, in den vom Schmerz geöffneten 
Mund: 
„Aber ich bin schwanger.“ 
Der Mund Mingos zuckte, und dann schloß er ihn. Er schloß 
auch die Augen, sie hatten noch Zeit gehabt, im Gesicht Maries 
die Schatten zu erkennen. Die Schatten unter ihren Augen 
verbreiteten sich über das halbe Gesicht, und es war kleiner, 
war viel kleiner geworden! ,Sie stirbt mir!' dachte er, und ihm 
zitterten die Knie. ,Sie stirbt an dem Kind von dem andern!' 
Er sackte ab, plumpste auf den Grabenrand und Versteckte sich 
zwischen seinen eigenen Armen. Marie stand über ihm und 
wartete, ob sein tiefinneres Schluchzen nicht ausbräche, ihn 
nicht befreite und sie mit. Es geschah nicht. Sie half nach, sie 
streichelte seinen Kopf - wie einst, nach ihrer ersten 
Umarmung, als sie ihn trösten mußte für das übergroße Glück. 
Damals schluchzte er. Jetzt geschah es nicht. 
Sie bekam Zeit, ergeben und gefühllos zu werden, so lange 
währte dies. Ihre Finger in seinen Haaren erschlafften und 
glitten ab. Sie wartete nur, daß er aufstehe. Nebeneinander, 
noch nebeneinander gingen sie zurück, die lange, schwere 
Strecke, die dennoch enden sollte, und dann war es aus, war 
aus! 
Bevor das Wirtshaus in Sicht kam, bog Marie ohne Abschied 
auf das Stoppelfeld ab. Mingo rief mit erstickter Stimme: 
„Ich komme wieder, Marie! Ich komme wieder!" 
Nur ihren Schultern, die sich beugten, konnte er anmerken, daß 
sie ihn verstanden hatte. 
Sechs Wochen später erfuhr sie von anderen, daß er sich als 
Matrose eingeschifft hatte auf einem Oberseedampfer. 
Da war es schon wieder Herbst. Marie blieb mit Kurt auf dem 
Hof zurück. Sie bediente den Bauern, und sooft sie am Abend 
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die Stube verließ, erwartete sie voll Furcht und Schrecken ihre 
Entlassung, daß er ihnen beiden kündigte, ihr und Kurt. Der 
Bauer war nicht mehr berechtigt, nur den einen von ihnen 
fortzuschicken. Alle bis nach Warmsdorf hinunter kannten den 
Zustand Maries und wußten, wer der Vater war. 
Nach wochenlangem Schweigen zeigte der Bauer eines Abends 
auf den Leib Maries und sprach zu laut für diese Worte, aber er 
war bei Ostwind noch tauber: „Du kannst sagen, daß es von 
mir ist.“ 
Im ersten Augenblick starrte sie wie auf ein Wunder, dann 
senkte sie den Kopf. Sie begriff, daß er dieses Mittel gefunden 
hatte, um sie zu behalten und ihren Geliebten zu entfernen. Sie 
erwiderte sehr demütig: 
„Es soll alles sein, wie Sie wollen. Haben Sie bloß noch 
Geduld! Der arme Mensch will erst das Kind noch sehen, er hat 
doch Angst, daß mir was zustößt.“ 
Nein, sie verwechselte, ohne daß es ihr ganz klar war, diesen 
mit einem anderen. Ein Seemann in der Ferne hatte Sorgen um 
sie. Er war eilig angeworben auf einem schlechten kleinen 
Schoner, der keine Mannschaft mehr bekam, und er wurde mit 
den anderen Leuten halbnackt hinaufgetrieben an Deck, das 
legte der Sturm senkrecht. Er war selbst in Lebensgefahr; 
dennoch, Mingo dachte an sie. 
Kurt litt zu sehr am eigenen Leibe, seit es Winter wurde. Er 
konnte keinen Sinn haben weder für die Mutter noch für das 
Kind. Er vertrug den scharfen Ostwind nicht, er bekam 
Krämpfe im Bauch, lag da und krümmte sich, mit einem 
Gesicht wie hundert Jahre. Marie bemitleidete ihn, sie nahm 
den kranken Menschen oft in ihre Schlafstube, damit er Wärme 
bekam. Sie wohnte nun doch in dem Zimmer der verstorbenen 
Bäuerin. Kurt hielt sich das Herz und stöhnte: „Ich muß von 
hier fort.“ 
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Davon war er besessen. „Der Anzug muß geschont werden! 
Hast du den Anzug weggehängt?" Er meinte den von Mingo 
geliehenen, das blieb seine Verbindung mit der Welt. 
Manchmal indessen verzweifelte er. „Ich muß sterben in dem 
Kaff!" Und er versuchte zu weinen. Ihr entging nicht, daß er in 
sein wahres Elend immer noch etwas einschmuggelte, das nicht 
echt war. Er seinerseits bemerkte sofort, wenn er ihr mißfiel; 
die Einsamkeit und der Sturm verschärften sein Gefühl. Dann 
drückte er ihre Hände und sprach mit Inbrunst: 
„Hilf mir fort! Ich bin ein verlorener Junge, selbstsüchtig und 
verlogen, ich habe mit einer alten Frau gelebt. Aber du kannst 
es nicht verantworten, daß ich dafür noch mehr gestraft werde. 
Es langt. Hilf mir fort!" 
Aber sie hatten ihr Geld ausgegeben, solange die Tage 
lieblicher waren, und im Winter gab es keinen Lohn. Er 
verlangte von ihr, daß sie es dem Bauern wegnehme, sie hatte 
doch die Schlüssel! Aber den Schrank mit dem Geld verschloß 
der Bauer selbst. Übrigens hatte er, um sie später zu heiraten, 
nur die eine Bedingung gestellt: kein Geld mehr für den 
Studenten! Er hätte eher erlaubt, daß sie mit Kurt noch schlief. 
Erst das Geld, das der Student bekam, machte den Bauern 
eifersüchtig. Marie stellte dies unbezweifelbar fest, als sie 
versuchte, den Alten durch Furcht gefügig zu machen. Sie 
deutete an, wozu der verrückte und verzweifelte Junge fähig 
sei; aber es wirkte nicht. Ein verfallender, noch zäher Mensch 
liebte sie, und er blieb beharrlich auch gegen Gefahren. 
Sie hätte sich nicht geweigert, den Schrank zu öffnen. Der 
grade, einfache Weg, der mit den Schinken nach Brodten 
geführt hatte, er machte auch wegen des Geldschrankes keinen 
Bogen, und so gut wie einer verhungernden alten Frau hätte 
Marie dem Jungen geholfen, damit er fort in sein Leben 
konnte. Er war ihr Mann gewesen. Aber auch das Kind hatte an 
sie Forderungen. „Wenn ich das Geld stehle - das ist das 
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einzige, was den Bauern dahin bringt, daß er uns alle mitsamt 
dem Kind vor die Tür setzt.“ 
Kurt dachte bei ihren Worten: Immerhin habe ich dann das 
Geld und bin schon getürmt! Uns alle, sagt sie. Wenn ich sonst 
keine Sorgen hätte als sie und ihren Bauch!' Hier zuckte er 
sogar die Schultern, obwohl er seine Meinung doch nicht 
verraten durfte. Andererseits lag es ihm nicht, den Schrank mit 
seinen eigenen Händen zu erbrechen. 
Da hier sich entschieden kein Ausweg bot, schrieb er der 
Berliner Lokalinhaberin Adele Fuchs, bat um Geld; und 
geschickt flocht er ein, was ihm an größeren 
Unregelmäßigkeiten in ihrem Betrieb bekannt war. Er erwähnte 
den Kuppeleiparagraphen leichthin und nicht ohne zärtliches 
Zurückdenken. Der Antwort lag leider kein Geld bei, aber er 
entdeckte etwas anderes, das unfreiwillige Geständnis eines 
Herzens, dessen Sehnsucht über alle Enttäuschungen siegte. 
Adele liebte ihn noch immer, nachdem er sie an die Einbrecher 
verraten, sie verleugnet und ohne Abschied verlassen hatte! 
Die inzwischen vergangene Zeit hatte ihr das Bild Kurts nur 
liebenswürdiger gemacht. Daher graute ihr, wenn sie daran 
dachte, sie sollte mit einem der Stammgäste - : dies stand 
inmitten der heftigsten Behauptungen, nie werde Kurt von ihr 
einen Pfennig erben. 
Kurt war im Gegenteil versichert, er werde noch manches von 
ihr erlangen. Bis dahin allerdings schlich er groteskerweise auf 
einem Bauernhof umher, ihn fror, er lebte von Gnaden, und 
seine Geliebte sollte niederkommen. Immer erst sieben 
Monate! Immer noch zwei warten, damit nach Ankunft des 
Kindes der Bauer vielleicht gerührt das Reisegeld vorschoß für 
den Vater! Es war nicht auszuhalten, Kurt bekam wieder seine 
Bauchkrämpfe. 
Dies war der Dezember, der Ostwind Stärke zehn tobte um das 
Haus, in zwei Betten lagen sie eines Abends nebeneinander. 
Beide hatten sie Schmerzen; Marie wimmerte in ein Kissen, 
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Kurt phantasierte in ein anderes hinein mit Worten, die alle 
vom Stöhnen abgerissen wurden. Er lallte dies und jenes über 
sein einstiges Wohlleben mit Adele, sein Glück bei ihren 
Verkehrsdamen, Frauen von Klasse. Marie verstand ihn nicht, 
er konnte sich gehen lassen und trieb es denn auch, mit oder 
ohne Willen, bis zu dem ganz großen Anfall. Die Zähne 
klapperten ihm, ungefüge Laute entwanden sich ihnen qualvoll, 
und gleichzeitig stieß er seine versteiften Glieder von sich mit 
einer widersinnigen Kraft. Der eine seiner ausgestreckten Arme 
drängte eisern in die Seite der aufschreienden Frau, die andere 
Faust kippte ruckweise den Nachttisch um, bis die brennende 
Kerze herabfiel. Sie erlosch nicht sogleich, ein 
niederhängendes Bettuch fing Feuer. 
In demselben Augenblick war der Anfall vorbei. Kurt warf sich 
über das Tuch, er war tapfer vor Entsetzen, er erstickte die 
Flamme mit seinem Leibe. Als er sich keuchend nach Marie 
umwendete, hatte sie das Bewußtsein verloren. Er rannte und 
rief Hilfe herbei. Noch in der Nacht gebar sie. 
Gegen Morgen blieben sie wieder allein. Das Kind lag neben 
Marie, und sie tastete über das weichliche Stückchen Fleisch 
mit ihren von der Arbeit aufgequollenen Fingern, die nicht 
mehr genug fühlten. Aber ihr Herz schlug dem Wesen 
entgegen, nie abgestumpft von allen seinen Arbeiten im Laufe 
ihres ernsten Lebens. Ein neues Wesen, endlich ganz ihres, und 
sie durfte es verteidigen und es lieben für immer! Ihr blutleeres 
Gesicht mit den müden, beglückten Augen dämmerte nach ihm 
hin, das Kind vermischte sich ihr mit Mingo. Der Verlorene 
war zurückgekehrt, er lebte, denn das Kind lebte. Ach, war sie 
glücklich, im Halbschlaf glauben zu können, es sei sein Kind! 
Kurt war geteilt zwischen Ratlosigkeit und Reue. Er wußte 
nicht, wohin mit sich. Es drängte ihn, die Mutter seines Kindes 
auf sich aufmerksam zu machen, ihre Hände zu küssen, 
unhaltbare Versprechungen zu machen und womöglich 
hinzuknien. Nachdem er alles dies halbwegs versucht hatte, 
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verschwand er leise im entferntesten Winkel. Dort weinte er 
über sich selbst, und dies aufrichtig. 
Auch der Bauer sah sich das Kind an, aber er sprach nicht, 
scheinbar beabsichtigte er keinerlei Veränderung. Marie begriff 
trotzdem: ,Er wartet, bis Kurt fort ist. Er heiratet mich, ich habe 
mein Kind versorgt, ich kann es verteidigen, es lieben. Und 
dafür muß Kurt fort!' 
Sie berieten und kamen überein, daß Marie selbst seiner 
Schwester Vicki schreiben solle - ihr die Geburt eines kleinen 
Jungen berichten und den großen Jungen in Schutz nehmen 
gegen seine allzu schweren Verpflichtungen. Was konnte Kurt 
tatsächlich hier draußen für sein Kind tun! Er mußte, gefestigt 
durch sein Erlebnis als Vater, in Berlin seine Existenz 
begründen. Es war keine Gunst für ihn, es war seine Pflicht, 
und Vicki sollte sofort das Geld schicken! 
Dies diktierte er ihr, soweit es ihn und Vicki betraf. Dann 
warteten sie, und täglich stellte er ihr die Aussichten auf Erfolg 
dar. Die wechselten mehrmals, denn der Schwager Kurts, von 
dem zuletzt alles abhing, konnte von seiner Eigenschaft als 
Katholik oder auch durch seine Interessen als Syndikus 
bestimmt werden. Je nachdem, nahm er sich des jungen Vaters 
mildtätig an oder verwarf ihn als unbequem. Bald meinte Kurt, 
Rechtsanwalt Bäuerlein habe genug Zeit gehabt, sich zu 
entscheiden. Schlimmstenfalls hätte Vicki sogar hinter seinem 
Rücken handeln können. Statt dessen schrieb sie, Ignaz müsse 
Kurt in sein Büro nehmen, dies allein bürge ihr dafür, daß der 
junge Vater vernünftig werde. Aber ihren Ignaz dahin zu 
bringen, erfordere Taktik. 
Genug, Kurt stieß nach wie vor auf die Abneigung seiner 
Schwester, sich mit Adele Fuchs abzufinden. Trotzdem war ihr 
klar, daß dort und sonst nirgends die Zukunft Kurts lag. Das 
mit Ignaz waren Vorwände. Sie hielt den schon wieder 
Verzweifelnden hin; einmal meldete sie sogar ihr Erscheinen 
an und kam nicht. Ihm wurde es zu bunt. Er drohte den 
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Schweinen, die er füttern mußte, mit seinem Selbstmord, aber 
seine Worte waren für Marie bestimmt. Sie wußte, daß er 
unberechenbar war, daher schritt sie zu einer bisher 
abgelehnten Handlung. Sie verkaufte Nahrungsmittel, die zum 
Versand an einen Kaufmann bereit lagen - trug sie in kleinen 
Mengen aus dem Hause und nahm von den Händlern die 
halben Preise, damit sie schwiegen. 
Das Geld für die Reise Kurts nach Berlin war beschafft. Er 
sagte: „Ich müßte eigentlich noch Schuhe haben.“ Aber es hielt 
ihn keinen Tag länger. Auch Marie sah ein, daß es besser wäre, 
eine gewisse Entfernung zwischen sich und den Bauern zu 
bringen, bis er den Abgang seiner Waren entdeckt hatte. Wenn 
sie nicht dabei war, konnte er ihre Gründe leichter verstehen. 
Nach einiger Zeit begrüßte er wahrscheinlich ihre Rückkehr. 
Daher entschloß sie sich, Kurt nach Lübeck zu begleiten - mit 
ihrem Kind auf dem Arm. Kurz vor der Haltestelle der Bahn 
begegneten sie noch dem Briefträger, er hatte einen Brief von 
Vicki, die wieder einmal eintreffen wollte, und zwar am 
Sonntag. Heute war Freitag. Sie konnten nicht umkehren, nur 
damit Vicki vielleicht doch wieder ausblieb. 
Kurt strahlte, sie hatte ihn nie so glücklich gesehen wie auf der 
Fahrt. Er bezeugte sogar Dankbarkeit. „Wenn ich über dieses 
grauenhafte Jahr hinweggekommen bin, nur dir verdanke ich 
es, Marie! Da es möglichenfalls ein Abschied fürs Leben ist -“ 
Er sah, daß er sie betrübte, und ergänzte schnell: „Ich wünsche 
es uns nicht. Jetzt sind wir erst richtig gute Freunde. Aber was 
glaubst du wohl, daß aus mir wird? Schwer vorauszusagen, 
wie?" Er lachte leichtsinnig auf, mit einem dennoch 
ahnungsvollen Gesicht - und sprach sogleich von etwas 
anderem. Sie vergaß diesen Augenblick nicht. 
In der Holstenstraße raunte er ihr zu: „Sieh dir meine Schuhe 
an - aber unauffällig!" Ihr war es bekannt, die Lackschuhe 
klafften, der letzte Versuch, sie auszubessern, war längst 
gescheitert. „Soll ich damit in Berlin ankommen? Das kostet 
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mich achtzig Prozent meiner Chance. Der erste Eindruck kann 
entscheidend sein.“ Er spiegelte sich in einem Schaufenster. 
Der graue Anzug Mingos paßte nicht, aber er schlotterte auch 
nicht mehr, Marie hatte dafür gesorgt. Einen Hut brauchte sein 
schwarzes Haar nicht, es lag wie ein Helm um den Kopf. 
„Anständig, solange die Schuhe verdeckt sind. Ich müßte es 
möglich machen, anfangs nur mit dem Oberkörper aufzutreten 
- ich winke aus einem Vorhang heraus, oder ich schiebe einen 
Klubsessel vor mir her.“ 
„Das Geld ist alle", sagte Marie. „Was soll ich machen.“ 
„Das ist leichter gesagt als getan", raunte Kurt. Als sie ihn 
ratlos anblickte, fragte er: 
„Na, wo stehn wir denn - mine lütte Marie?" Es war nicht 
zärtlich gemeint; er gab ihr nur zu verstehn, daß sie 
begriffsstutzig sei. Wirklich bemerkte sie erst jetzt, daß dies 
Schaufenster in dem großen Warenhaus lag. Sie hatte 
Kinderspielzeug vor sich, und so wenig geeignet der Zeitpunkt 
war, sie mußte denken, daß einiges davon schön gewesen wäre 
für ihren kleinen Jungen, der ihr im Arm schlief. 
„Sieh nicht hin, die Schuhe sind nebenan", raunte Kurt. 
„Die Abteilung ist im ersten Stock", sagte Marie ebenso leise. 
„Ich weiß Bescheid.“ 
„Na also.“ 
Sie machten sich von ihrem Platz los und trieben in der Menge 
fort. Gesprochen wurde nicht. Erst in einer kleinen Seitengasse 
sagte Marie: 
„Ich gebe solange das Kind ab. Du kannst hier warten.“ 
„Nein. Es ist besser, wir werden nicht mehr zusammen 
gesehen. Wenn du nachher durch den Haupteingang wieder 
herauskommst, bemerkst du in dem Gedränge meinen hellen 
Anzug - von rückwärts natürlich. Aber ich habe Augen hinten, 
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und was du fallen läßt, kommt in die richtigen Hände. Mach's 
gut!" 
Er drückte sich hinter einen Vorsprung, während sie 
vorüberging. Gedämpft rief er ihr nach: 
„Aber keine mit Einsätzen!" 
Marie ließ ihr Kind bei der armen Frau, die sie einst beherbergt 
hatte, während sie Arbeit suchte. Das Kind hätte ihre Hände 
behindert für das, was sie vorhatte; es sollte auch nicht dabei 
sein. Von Kurt war nichts zu sehen; im größten Gedränge des 
späten Nachmittags gelangte sie in das Warenhaus und über die 
Treppe. Sie war nicht erregt, sie bedachte nur, daß es das beste 
wäre, wenn man gar nicht erst Zeit bekäme, sie zu beobachten. 
Dies ergab eine ungewollte Hast und beeinträchtigte die 
Umsicht. Zu allem anderen war sie auch noch besorgt, eine zu 
kleine Nummer zu erwischen. Ihr Mantel zeigte nur eine 
geringe Ausbuchtung; man konnte glauben, es sei einfach ihre 
Hand, die in der Tasche sich ballte. Dennoch sprach plötzlich 
ein junges Mädchen sie an, es war nicht älter als Marie, es war 
auch nicht unfreundlich, aber von dem, was es sagte, wurde 
Marie kalt. Soeben hatte sie wieder die Treppe erreicht, das 
Gedränge trug sie hinunter, gleich wäre alles vorbei gewesen! 
„Ich kann Sie verstehn. Geben Sie die Schuhe ruhig wieder her, 
dann melde ich es nicht", hörte Marie, nur sie allein konnte es 
hören. Unerwartet duckte sie sich und schlüpfte zwischen den 
Beinen der Leute hindurch. Atemlos erreichte sie den 
Haupteingang, schon erkannte sie den hellen Rücken Kurts; 
seitwärts im Spiegel sah sie auch, daß er sie bemerkt hatte. Sie 
ließ die Schuhe fallen. In der nächsten Sekunde holte ein Arm 
Marie an der Schulter zurück. 
„Sie kommen mit!" Das war nicht mehr das freundliche junge 
Mädchen, sondern eine Art Landjäger in Damenkleidern. 
„Heraus mit den Schuhen!" 
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Marie leugnete nicht, daß sie welche habe, sie ließ sich von den 
harten Händen abtasten. „Sie haben sie aber gehabt! Wir haben 
Zeugen. Hören Sie mal, Fräulein, Ihnen kann' es nichts mehr 
nützen oder schaden, aber fü r die Verkäuferin ist es günstiger, 
wenn Sie sagen, wo Sie die Schuhe gelassen haben.“ 
Marie dachte an das freundliche junge Mädchen, sie gab zu: 
„Als Sie mich anfaßten, habe ich sie vor Schrecken 
fortgeworfen.“ 
Die Dedektivin lächelte; jetzt hatte sie wenigstens das 
Geständnis. Die Schuhe? Die waren aufgehoben worden von 
jemand, der zu der Diebin gehörte oder auch nicht. Jeder 
Unbeteiligte hob sie grade so gut auf - erklärte die Detektivin 
dem Schupo, dem sie Marie übergab. Heute war es zu spät, sie 
dem Schnellrichter vorzuführen, Marie verbrachte die Nacht im 
Polizeigefängnis. Kurt saß im Zug nach Berlin. Ihr Kind schlief 
bei der armen Frau. Vor Marie standen Drohungen, unklar und 
schreckensvoll - die ganze ruhelose Nacht. 
Der Schnellrichter verurteilte sie zu vier Wochen. Sie hatte 
nicht nötig, ihre Tat lange zu erklären - und warum grade 
Herrenschuhe. Sie wurde zunächst auf freien Fuß gelassen mit 
der Weisung, in ihren Dienst zurückzukehren. Sie ging aber zu 
ihrem Kind, und als sie es wiedergesehen hatte, schlief sie aus. 
Sie schlief den Abend und die ganze Nacht. Am Morgen gab 
die arme Frau ihnen beiden noch Milch und Kaffee, dann 
mußten sie gehen. 
Marie hatte kein Geld für die Rückfahrt, aber hätte sie es auch 
gehabt, als verurteilte Diebin nahm der Bauer sie 
wahrscheinlich nicht auf. Sie wußte wohl, daß er schon 
mehrmals anders gehandelt hatte, als sie erwarten konnte; diese 
Nachgiebigkeit aber hätte sie selbst nicht gewollt, noch 
weniger von dem alten Mann als von Fremden. Wo gab es für 
sie eine andere Arbeit, da sie hier in der Stadt keine gefunden 
hatte, früher, als noch niemand dazwischentreten und sie zum 
Absitzen einer Strafe holen konnte - und auf ihrem Arm trug 
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sie damals nicht das Kind, dem sie Nahrung schuldete. Dies 
Kind hatte sie verteidigen wollen, hatte es lieben wollen! 
Mit einem Blick erkannte sie, daß kein Ausweg da war. Sie 
war gefangen. Das Gefängnis, das sie erwartete, war nicht 
fester und undurchdringlicher als diese offenen Straßen und 
alle diese Menschen. Sie hatte ihren Mantel ausgezogen, um 
nur das Kind noch einzuhüllen, der Februar- morgen schien ihr 
rauh wie noch niemals einer. Sie kam vorbei an den Anlagen, 
in denen sie eine Nacht eines fernen Spätsommers verbracht 
hatte. Sollte sie am Ende dieses Tages sich mit ihrem Kind 
dorthin legen? Sollte sie warten, bis es laut weinte vor Hunger 
und Frost? Und wenn sie ins Gefängnis mußte, was wurde aus 
ihm? Sie nahmen es ihr! Der Diebin Marie nahmen sie ihr 
Kind! 
Sie ging schneller auf den Bahnhof zu. Sie lief nur darum 
nicht, daß niemand sie aufhielte und zur Rede stellte. Sonst 
fürchtete sie nichts. Was sie tun mußte, war so gut wie 
geschehen, da es unausweichlich war. Sie fürchtete sich davor 
nicht, und sie begriff es. Oh! Wie sehr kannte sie jetzt jenes 
Mädchen, das einst den Bahnsteig entlanggelaufen kam, mit 
unsicheren Füßen auf der äußersten Kante des Bahnsteiges und 
mit einem Gesicht voll schmerzlichen Mißtrauens, als fände sie 
die heranbrausende Lokomotive noch nicht schnell genug. „Ich 
glaubte, sie hätte es nicht nötig! Ich war schön dumm!" 
Dies vertraute Marie nur ihrem kleinen Jungen an, und da 
umgab sie schon die große, geschäftige Halle. Auch sie verlor 
keine Zeit, schon unterwegs hatte sie die zwanzig Pfennig 
hervorgekramt für die Bahnsteigkarte. Für wenig andere Dinge 
hätten sie gereicht, aber sie reichten hierfür. Trotz ihrer 
Pünktlichkeit konnte sie indes nicht verhindern, daß der 
einlaufende Zug ihr zuvorkam. Als sie vor ihn hin auf die 
Schienen sprang, stand er schon fast. Mit dem letzten kleinen 
Teil einer Bewegung zerbrach die Lokomotive ihr einen Fuß. 
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Auch schlug Marie mit dem Kopf an und verlor das 
Bewußtsein. Unter sich hatte sie rechtzeitig ihr Kind geborgen. 
Die aussteigenden Reisenden liefen zusammen, soweit, sie 
nicht dringend abgehalten waren; schon wurden die Frau und 
das Kind auf den Bahnsteig gehoben. Die Tragbahre mit den 
Sanitätern erschien, sie betteten die Frau und legten gleich das 
Kind dazu, obwohl die Frau bewußtlos war. Eine Dame, 
vornehm gekleidet, jung, mit brauner Gesichtsfarbe, konnte 
sich von dem Vorfall nicht trennen, sie war die einzige der 
angekommenen Fahrgäste, die mit der Bahre auf die 
Unfallstation des Bahnhofs ging. Dort erklärte sie: 
„Ich kenne die Verunglückte. Wir stehen in näheren 
Beziehungen. Ich wünsche, daß sie in eine gute Privatklinik 
gebracht wird, ich übernehme alle Kosten. Hier ist meine 
Karte. Übrigens komme ich gleich mit." 
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VIERTES KAPITEL 

Marie erwachte in einem Zimmer, das sie an die 
Diakonissinnen bei Warmsdorf erinnerte. Ihr fiel auch ein, daß 
sie sich, wie damals, nach einer Katastrophe befände. Die 
Pflegerin fragte, wie es ihr gehe. Damals hatte eine Diakonissin 
ihr erklärt, daß sie kein Kind mehr sei. War jetzt nicht wieder 
ein neuer Abschnitt erreicht? Vom ersten Öffnen der Augen an 
fühlte Marie, daß sie dem Leben werde anders begegnen 
müssen als bisher. 
„Mein Kind!" befahl sie der Pflegerin. Diese antwortete: 
„Es geht ihm gut. Es ist im Hause.“ 
„Bringen Sie es mir!" 
Das Mädchen ging hinaus, aber sie holte nicht das Kind, herein 
trat Vicki. 
„Ich höre, es geht schon wieder",  sagte sie. „Wegen des 
gebrochenen Fußes mußt du liegen. Deinem Gesicht ist nichts 
geschehen, das ist die Hauptsache. Der Verband um den Kopf 
kleidet dich sogar.“ 
„Warum bekomme ich mein Kind nicht?" 
„Wenn du es wissen willst, es wird gerade gepudert. Es hat 
seine eigene Pflegerin. Mit ihm ist alles in Ordnung. Ich 
dachte, zuerst sollten wir beide uns aussprechen.“ Vicki nahm 
einen Stuhl. 
„Weiß die Polizei, wo ich bin? Die Sache ist die, daß ich für 
Kurt Schuhe gestohlen habe und zu vier Wochen verurteilt 
bin.“ 
„Das hat noch gefehlt! Aber eigentlich macht es auch nichts 
mehr. In den Berichten über den - Unglücksfall wird ohnehin 
kein Name genannt werden, das laß meine Sorge sein! Was 
liegt denn schon viel daran, ob du vier Wochen sitzt.“ 
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„Dir nicht, Vicki. Aber mein Kind würden sie mir 
wegnehmen.“ 
 „Kommt nicht in Frage, ich behalte es solange.“ 
Marie betrachtete sie eindringlich, grübelnd sogar - bis es Vicki 
zu viel wurde. 
„Es ist das Kind meines Bruders! Verstehst du?" 
„Ja, Vicki. Ich habe mir nicht eingebildet, daß du nur 
meinetwegen die Klinik bezahlst und in Lübeck bleibst. Ich 
verstehe auch, warum du nicht willst, daß Namen in der 
Zeitung stehen. Das nützt dir aber nichts.“ 
„Möchtest du mir drohen, Marie? Laß das lieber! Lieg da und 
sieh schön aus!' 
„Sie können mich aber doch, wann sie wollen, ins Gefängnis 
abholen. Ich muß mir einen Anwalt nehmen, damit er mir 
Bewährung verschafft. Dabei spricht man dann allerdings 
wieder von dem - Unglücksfall, wie du es nennst.“ 
„Marie! Du bist plötzlich kein Trottel mehr! Verzeih, es ist mir 
ausgerutscht. Du willst etwas von mir haben. Sag es nur! So 
bist du mir lieber.“ 
„Ich will mit meinem Kind zu dem Bauern zurück. Wenn ich 
nicht sitzen muß, nimmt er mich wieder.“ 
„Aber ohne das Kind, bitte!" 
„Es ist meins!" 
„Das Kind meines Bruders wächst nicht bei den Schweinen 
auf. Ich hab auch ein Recht darauf.“ 
„Wir wissen beide, daß ich ganz allein das Recht habe.“ 
„Wie denkst du dir dann den Vergleich? Soll ich es dir 
abkaufen? Ich wiederhole dir, das Kind meines Bruders 
aufzugeben, ziehe ich überhaupt nicht in Betracht.“ 
„Ich brauche dein Geld nicht. Ich kann den Bauern heiraten.“ 
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Kaum hatte Marie dies ausgesprochen, da sah sie im Gesicht 
Vickis, was sie von ihr zu erwarten hatte. Der Bauer sollte 
erfahren, daß Marie eine verurteilte Diebin war! 
„Wenn du das tust, Vicki - !" 
„Schon wieder drohen! Du hast dich wirklich zu deinem 
Vorteil verändert. Sagen wir uns lieber ein für alle Male, was 
wir voneinander denken! Du trägst mir die Sache mit Mingo 
nach; daher alle Schwierigkeiten, die du machst. Deine 
Geschichte mit Kurt aber war mir ebenso unerwünscht", log 
sie. „Jede von uns hat getan, was sie wollte!'' setzte sie der 
Ironie wegen noch hinzu. 
Was ich wollte! Marie wäre aufgesprungen. Soviel wie sie zu 
erwidern hatte, ließ sich nicht sagen mit einem festgelegten 
Fuß und diesem Kopf, den sie vor Schmerzen nicht 
rühren konnte. Sie rang alles hinunter, sie wurde todbleich von 
der Anstrengung. Der Tag sollte kommen, fühlte sie, der Tag 
sollte kommen! Auch Vergeltung macht ihren Weg, wie das 
Unrecht den seinen gemacht hat - vom Tage der Ankunft Kurts 
und von noch weiter her bis heute, als Marie mit ihrem Kind 
vor der Lokomotive lag! 
Der Erfolg ihrer Selbstüberwindung trat sogleich ein; Vicki 
schlug vor: 
„Komm also mit dem Kind nach Berlin!" Das hatte Marie 
hören wollen, jetzt aber erschrak sie und verstummte. Was war 
ihr? Der Bauer hätte sie vielleicht niemals geheiratet, und wenn 
Vicki sie an ihn verriet, dann sicherlich nicht. Übrigens war der 
Hof überschuldet; bitter um ihn kämpfen zu müssen, blieb das 
einzige, was sie hoffen durfte. Gleichviel, mit ihrem Kind unter 
dem eigenen Dach - oder auch auf der Landstraße und im 
Dienst bei Fremden, aber allein mit ihrem Kind: alles lieber, als 
bei dieser Frau! Sie unterschied nicht, wovor sie Grauen 
empfand - vor Vicki, vor dem Unbekannten, vor sich selbst? 
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Aber sie wußte in diesem Augenblick genauer als jemals 
später, daß sie in das Verhängnis ging. 
„Nach Berlin mit meinem Kind, darüber ließe sich reden.“ Ihre 
Stimme war trotz allem nicht schwächer als begreiflich bei 
einer Kranken, und sie schwankte nicht. 
Vicki sah Marie genau an, bevor sie weiterging. „Du scheinst 
Bedingungen stellen zu wollen", sagte sie. „Aber natürlich 
mußt du selbst für euch sorgen. So reich bin ich nicht, daß ich 
dich und das Kind einfach übernehmen kann.“ 
„Und meine Mutter. Und meine drei Geschwister.“ 
„Sie mußt du der Wohlfahrt überlassen, dafür zahlen wir 
Steuern. Willst du dein Glück machen oder nicht? Du bist groß, 
blond, vollschlank, ich sehe dich geradezu schon auf dem 
Kurfürstendamm. Laß mich raten! Der leicht degenerierte 
Vetter zweiten Grades aus einem Konfektionshaus, der ist es! 
Er erbt nicht, aber er wird sachte mit durch die Krise 
geschleppt. Noch kein Auto, bitte. Genügt dir das?" 
„Sage mir lieber, ob du mir Arbeit als Hausschneiderin 
verschaffen kannst.“ 
„Du bist sachlich. Du kommst vom Lande, das setzt dich in 
Vorteil. Sollten wir jemals wegen eines Mannes’ - genug, 
Hausschneiderei kannst du zuerst bei mir haben; und wie du 
aussiehst, findet sich davon mehr. Aber das ist noch nicht alles. 
Ich wünsche mir auch etwas, nämlich, daß mein 
Ignaz vollständig draußen bleibt. Er darf von den Sachen, die 
wir gemacht haben -“ 
„Wir", wiederholte Marie. 
„ - kein Sterbenswort erfahren. Warum betonst du, daß auch 
ich etwas gemacht habe? Dein eigenes Konto würde ihm 
vollauf genügen, dich hinauszuwerfen, sobald er davon hörte.“ 
 „Und was er über dich hören könnte? Siehst du, Vicki, davor 
hast du die ganze Zeit einzig und allein Angst. Deshalb sitzt du 
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hier. Deshalb soll ich auch nach Berlin, denn bei dem Bauern 
draußen hätte ich dich immer noch in der Hand. Du kannst ihm 
sagen, daß ich gesessen habe. Aber ich schreibe deinem Mann, 
daß du mit Mingo geschlafen hast.“ 
„Du stellst dir meinen Ignaz falsch vor", bemerkte Vicki 
einfach.“ Außerdem aber vergißt du, wozu Mingo fähig wäre, 
um eine Frau zu schützen. Der ist doch sicher noch ein Ritter, 
wenn ich ihn auch nur flüchtig kenne, und in meinem 
Scheidungsprozeß schwört er einen glatten Meineid. Das 
hättest du davon. Mir dagegen kann im Grunde niemals etwas 
geschehen. Wir sind also einig", schloß Vicki. „Dann lasse ich 
dir das Kind bringen.“ 
Ihr kann niemals etwas geschehen! Marie hatte die 
niederdrückende Gewißheit, daß es wirklich so war - ohne daß 
sie hätte sagen können, woran es lag. 
Vicki nahm für Marie den Anwalt, der einer besonders guten 
Familie angehörte. Dieser erreichte wirklich, daß die 
Verzweiflungstat einer armen Mutter und ihr Sehmerzenslager 
vom Gericht als hinlängliche Sühne des versuchten Diebstahls 
angesehen wurden. Marie war frei. Vicki kam eigens wieder 
aus Berlin herbei, um sie abzuholen. „Ich habe in Schlesien 
eine Tante", erklärte sie, „und die ruft mich zuweilen an ihr 
Sterbebett. Heute komme ich von ihr. Wenn ich dich nächsten 
Montag als Hausschneiderin aufnehme, hast du mich vorher 
nie erblickt. Willst du dir das merken?" 
Solange sie in dem Abteil allein waren, äußerte Vicki noch: 
„Kurt steht unter Beobachtung, du weißt, weshalb. Du kennst 
auch den Kommissar Kirsch. Warum heißt er eigentlich nach 
einem Schnaps? Er hat dich gesehen, aber es wäre Kurts wegen 
durchaus peinlich, wenn er dich wiedererkennte. Sorge dafür, 
daß du nicht mehr bäurisch aussiehst, sondern wie das, was du 
bist, eine schlechte Schneiderin. Vor 
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allem darf weder Kirsch noch ein anderer Freund des Hauses 
erfahren, daß du das Kind hast! Das wäre das Peinlichste. Ich 
gebe dir eine Chance. Gib du Kurt eine!" 
Als Mitreisende hinzukamen, verleugnete Vicki ihre 
Begleiterin. Nach der Ankunft bestieg sie allein ihren Wagen, 
Marie sah es von weitem. Sie selbst hatte Geld genug für eine 
Autotaxe bekommen, lieber fragte sie sich aber durch. Ihr Kind 
auf dem Arm erreichte sie endlich das Haus, in dem für sie ein 
Zimmer gemietet und bis Ende des Monats auch bezahlt war. 
Sie wurde mit Auszeichnung begrüßt, und bald war es deutlich, 
daß Frau Zahn, die Wirtin, einen unbeschreiblichen Eindruck 
von Vicki empfangen hatte. Die Erscheinung der Frau 
Direktor, wie sie Vicki nannte, verkörperte ihr restlos. was sie 
unter Erfolg verstand und übrigens persönlich nie gekannt 
hatte. Es konnte nur das Auftreten Vickis sein, denn schließlich 
hatte sie für nichts den Beweis erbracht - daß sie reich und Frau 
Direktor war oder auch nur die Milchschwester Maries, wie sie 
behauptet hatte. Hiervon war Frau Zahn überzeugt, daher die 
besondere Achtung. Sie hatte ein vom Kummer eingedrücktes 
Gesicht, an das nicht häufig frische Luft schlug. 
„Ich muß nur einen Spalt offenlassen", sagte sie, zog die Tür an 
sich und sah der Mieterin zu, wie sie ihr Kind pflegte. „Der 
Junge ist Ihnen gelungen. Sie kommen direkt vom Lande?" 
„Von Norddeutschland", antwortete Marie. Denn Berlin lag für 
sie südlich. 
„Und bleiben lange hier?" 
„Das weiß ich nicht.“ 
„Es hängt wohl von Frau Direktor ab?" 
„Das kann ich auch nicht sagen. Aber sie will mir Arbeit 
verschaffen.“ 
„Das Zimmer ist mit Küchenbenutzung", erklärte Frau Zahn; 
sie hatte immer ein Auge auf den Türspalt. „Ihnen darf ich 
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trauen. Schon bevor Sie kamen, habe ich gewußt, daß Sie ein 
guter Mensch sind. Nur Gott kann Sie geschickt haben, denn an 
dem Tage, als Ihre Milchschwester für Sie mietete, sollte ich 
exmittiert werden. Sie haben mich gerettet.“ 
„Oh!" machte Marie erschrocken. Selbst von Gefahren 
verfolgt, hätte sie einer anderen eine Wendung gebracht? 
Die Wirtin schielte unruhig nach dem Türspalt. „Die beiden 
Holländerinnen könnten mein Gemüse fortholen aus 
der Küche. Man hört sie nicht. Es ist erst halb gekocht, aber die 
essen alles. Haben Sie die beiden gesehn? Wenn es an der 
Flurtür läutet, sind sie früher da als ich. Sie wollen die 
Wohnung haben. Sie können es nicht erwarten, daß ich 
exmittiert werde. Sie haben Geld, weil ihr Konsulat sie 
unterstützt. Außerdem schneidern sie.“ 
„Ich auch", sagte Marie. 
„Sie hab ich wahrhaftig durch die Kraft des Gebetes 
herbeigerufen! Sie müssen den Holländerinnen die Kunden 
wegnehmen, dann ziehen sie aus, und ich behalte die 
Wohnung. Es ist das einzige, was mir aus der Zeit meines 
Mannes geblieben ist, und wir waren gut bürgerlich.“ 
Das sah man noch. Das Bett war stattlicher als jedes, in dem 
Marie bisher geschlafen hatte. Das Unbehagen, das sie fühlte, 
ging nicht von der Einrichtung aus, aber die Häuser gegenüber 
standen zu nah, ragten zu hoch, und in diese tiefgelegene 
Wohnung gelangte nur auf Umwegen ein Rest des 
Tageslichtes. Indes Marie dies feststellte, riß Frau Zahn die Tür 
auf. Gebrochen wendete sie sich her. 
„Sie haben es.“ 
„Das Gemüse? Aber Frau Zahn, dann laufen Sie doch!" 
Die beiden Mieterinnen waren noch nicht ganz vorüber an der 
Tür, als die Wirtin sie aufriß. Deutlich hatte Marie, trotz der 
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Dunkelheit des Ganges, zwei kurze dickliche Gestalten 
erkannt. Im Nacken hingen ihnen graue Rattenschwänze. 
„Das geht doch nicht, Frau Zahn! Wenn Sie nichts tun, will ich 
selbst -“ 
Die Frau schloß einfach die Tür. „Ich habe aufgepaßt. Gott hat 
es anders beschlossen.“ 
„Dann wollen Sie heute nichts essen?" fragte Marie mit 
Empörung. 
„Das überlaß ich ihm auch", antwortete Frau Zahn. Marie 
erinnerte sich der belegten Brote, die von der Reise übrig 
waren, sie gab eins der Frau. „Sehen Sie!" sagte diese. 
Beide aßen. Der Junge trank an der Brust Maries. Die Mutter 
fühlte: ,Er soll groß und stark werden wie Mingo, und er soll 
sich wehren!' Der Anblick von Hilflosigkeit und Niedergang 
erfüllte sie mit Widerwillen. Sie sah sich selbst bedroht, da 
andere es bis dahin kommen ließen. „Ihnen hat gewiß noch 
kein Mieter richtig gezahlt", bemerkte sie, achtete dann aber 
wenig auf die Geschichte, die Frau Zahn sofort berichtete. Ein 
Schauspieler und seine Frau hatten 
monatelang auf ihre Kosten gelebt, worauf sie verschwanden. 
Aber auch hier war Gott in Gestalt der Polizei endlich Sieger 
geblieben. 
Marie fragte: „Ist in Berlin die Polizei sehr mächtig?" 
„Gar nicht", sagte Frau Zahn. „Es kommt auf die Kraft des 
Gebetes an.“ 
Von der Ohnmacht der Polizei war Marie befriedigt, es blieb 
dunkel, warum. Flüchtig erschien ihr die Gestalt des 
Kommissars. Hier ging er umher und wachte. Sie war sicher, 
ihm in einer dieser zahllosen Straßen zu begegnen; aber gleich 
jetzt beschloß sie, daß er sie nicht erkennen sollte. Noch vor 
dem Schlafengehen stellte sie ganz klar, daß sie sich hier gegen 
alle und jeden zu behaupten haben werde. Sie war darüber 
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belehrt, wie es kam, wenn man vertraute, nachgab oder nicht 
seine volle Kraft einsetzte. Sie schwur, es künftig zu tun. Ihrem 
Sohn schwur sie es. 
Sie hatte einen langen Sonntag allein zu verbringen. Sie fing 
damit an, daß sie nach Möglichkeit ihr Aussehen veränderte. 
Sie hatte Vicki genau angesehen, jetzt rasierte auch sie sich die 
Brauen. Frau Zahn holte ihr das Messer aus dem Zimmer eines 
Mieters, während er noch schlief. Dabei ließ sie ein Markstück 
mitgehen, es hatte merkwürdigerweise neben dem Messer 
gelegen, was doch wohl auf höhere Absichten schließen ließ. 
Übrigens war der junge Mann ihr ohnehin Geld schuldig. 
Da staunten beide Frauen, was sich mit ausrasierten Brauen 
und gefärbten Lippen aus einem Gesicht machen ließ! Die 
gestrickte Kappe, das selbstgefertigte Seidenkleid, am 
ärmlichsten leider die Fußbekleidung - Frau Zahn stellte fest: 
„Wie vom Lande sehen Sie nicht mehr aus. Sie hält man schon 
für eine kleine Schneiderin aus dem Norden, Invalidenstraße.“ 
, Vicki hatte gesagt: »eine schlechte Schneiderin. « Das findet 
sich', dachte Marie. Jedenfalls zog sie aus, um von Berlin 
Besitz zu ergreifen. Sie fühlte Mut, weil sie ein Ziel hatte, 
wenn auch ein bis jetzt noch namenloses. Frau Zahn erklärte 
ihr die verschiedensten Beförderungsmittel, aber vergebens. 
Sie zeigte ihr an der nächsten Ecke ein großes U, dort sollte 
Marie unter den Erdboden hinabsteigen. Sie war durchaus 
abgeneigt. Nicht nur die Untergrundbahn, die ganze 
Unübersehbarkeit des Verkehrs flößte ihr Mißtrauen ein. Sie 
beschloß, zu Fuß zu gehen. 
„Wie weit wollen Sie damit kommen", sagte die Frau. 
 „Lassen Sie mir wenigstens das Kind hier, ich bekümmere 
mich darum. Wenn Sie morgen zur Arbeit gehen, muß ich es 
doch übernehmen; das ist mit Frau Direktor schon verabredet.“ 
„Heute hab ich es noch selbst.“ Aber sie ließ sich gefallen, daß 
die Portiersfrau ihr einen Kinderwagen lieh. Den schob sie vor 
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sich her und bewegte ihre Füße, gleichmäßig und ohne 
Ermüdung, wie beim Pflanzen oder Mähen. Der eine war 
kürzlich gebrochen, in Wirklichkeit hielt er weniger aus, aber 
das ließ sie nicht gelten. Nach Umwegen und langen, 
mühseligen Stunden kannte sie endlich den Weg und das Haus. 
Dort oben, zwei Treppen, wohnten Bäuerleins. Marie 
betrachtete es lange und eindringlich von der anderen Seite der 
Straße her. 
Es war ein Haus wie alle anderen in der Reihe, sehr viel 
großartiger, als Häuser sein müssen, denn was stak in Wahrheit 
dahinter? Eine Vicki, ein Kurt und ein noch unerforschter 
Ignaz, der wahrscheinlich auch mehr vormachte, als er hielt. Es 
war gut, alles zu wissen. Nach vorn hinaus aßen sie vermutlich 
und empfingen andere feine Leute, bei denen ebensoviel nicht 
stimmte. Aus dem Durchgang, der Marie deckte, sah sie sich 
rechts und links nach dem Kommissar um. 
Wie sie Kurt kannte, lag er auf der Rückseite der 
Prachtwohnung noch immer im Bett, obwohl bald Mittag war. 
Er ahnte nicht, daß gegenüber in dem Durchgang Marie mit 
dem Kinde, das von ihm war, die Wand des Hauses auf und 
nieder blickte, ja daß sie hindurchsah. Seine Schwester hatte 
ihn schon längst unterrichtet über alles, was geschehen war, 
seit er mit den von Marie gestohlenen Schuhen aus dem 
Warenhaus entkommen war. Er hatte sich nicht gemeldet. Das 
schien auch klüger, da er es nicht nötig hatte. ,Man muß klug 
sein, muß Kraft und Gewalt haben', dachte Marie. Sie hatte 
eine Eingebung: ,Mehr Klugheit, Kraft und Gewalt als dies 
Haus', dachte sie. ,Mit ihm muß ich fertig werden!' 
Es war gut, alles zu wissen, daher wartete sie, bis Rechtsanwalt 
Bäuerlein aus dem Haus käme. Kurz nach Mittag erschien er - 
mit Vicki, und auch das Auto fuhr vor. Der Gatte Vickis 
verhielt sich dick und gütig, er hätte Marie getäuscht, wenn sie 
nicht auf der Hut gewesen wäre. Sie bemerkte, daß er bei 
seiner Schwere etwas Federndes hatte und sich ganz schnell 
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vergewisserte, wer in der Nähe war - vielleicht auch er wegen 
des Kommissars? Marie fühlte Voraus, daß sie es mit dem 
wohlbeleibten Mann noch besonders zu tun bekommen werde. 
Sie wußte genug, große Überraschungen fürchtete sie nicht 
mehr. Auch war es Zeit, dem Kinde die Brust zu geben. Der 
Weg zurück dauerte nicht halb so lange. Ihr Ortssinn war gut, 
weil sie durch alles unbeirrt blieb, wie auf einer Landstraße mit 
entgegengetriebener Hammelherde und Wolken, die darüber 
hinziehen. 
Am Montag wurde sie in Empfang genommen von einem 
hübschen Dienstmädchen, das zuerst einmal ironisch lächelte. 
,Warum', fragte sich Marie, die niemals ohne einen Grund das 
Gesicht verzog. Sie befürchtete, daß ihr ein Streich gespielt 
werden sollte, besonders da Vicki unsichtbar blieb. Das 
Mädchen Lissie, wie es sich nannte, führte die Hausschneiderin 
in ein Zimmer und zu einem Tisch, wo die Arbeit bereit lag. Es 
erklärte sie ihr in durchaus wegwerfendem Ton. Marie sagte 
ungeduldig: „Gehn Sie nur!" Das hatte Lissie nicht entfernt 
erwartet, sie zuckte die Schultern und ging wirklich. ,Die ist 
nicht von hier', dachte sie. ,Die begreift noch nicht, daß meine 
Ironie ebensosehr der Herrschaft bestimmt ist wie ihr. Und 
überhaupt möchte ich wissen, ob man sich anders verhalten 
kann gegenüber dem Quatsch, der Leben heißt!' 
Das Zimmer, in das Marie sich setzte, hatte eine geschlossene 
Tür nach dem Flur und eine offene ins Eßzimmer. Es war ein 
bewundernswertes Eßzimmer mit flacher Anrichte, ovalem 
Tisch, Sesseln, die ovale Lehnen und hellgelbe Kissen zeigten, 
alle Möbel gelblich und spiegelnd, die Wände rot gemalt und 
voll von Bildern. Die fortgehende Lissie war unhörbar auf dem 
roten Bodenbelag. Sie entschwand in ein Damenzimmer, wie 
es schien; nur der Winkel beim Fenster blieb noch sichtbar. Die 
Zimmer lagen nicht in einer Reihe, sondern offenbar im 
Halbkreis um den Flur, der selbst ein Raum zum Sitzen war; 
Marie hatte es bemerkt, bevor Lissie schloß. 
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Jenseits des Eßzimmers machte die Straße ihr Geräusch. Das 
Fenster, vor dem Marie arbeitete, bekam Licht aus einem Hof. 
Die Tür mußte geöffnet bleiben, damit dieses Zimmer hell 
genug war. Übrigens hatte es gleichfalls eine ansehnliche 
Ausstattung, kein Vergleich mit der einstigen Arbeitsstätte 
Maries bei Fräulein Raspe. Dennoch wurde sie erinnert an jene 
glücklichen Tage - seit je die glücklichsten, wie sie glaubte; in 
ihrer Erinnerung lachten alle Gesichter 
von damals. Die Arbeit war ein Spiel, säe geschah um ihrer 
selbst willen, noch nicht, damit soundso viele Menschen 
zeitweilig vor dem Verhungern bewahrt blieben. 
, Paßt Frau Zahn jetzt wirklich auf Mi auf?' fragte Marie. Sie 
nannte ihren Jungen bei sich Mi; das konnte Michel bedeuten, 
wie sie ihn getauft hatte. Es konnte auch Mingo sein. Ferner 
berechnete sie, wie viel das ausmachte, der Lohn für acht bis 
zehn Stunden täglichen Nähens. Wenn ihre Miete bezahlt war, 
konnte sie dann noch den Zuschuß leisten für das Essen ihrer 
immer hungrigen Mutter in Brodten, und erübrigte sie 
außerdem den Beitrag, den die Gemeinde Warmsdorf von ihr 
verlangte, damit man ihre drei jungen Geschwister zum Teil 
versorgte? Arbeiten mußten sie natürlich auch schon. Marie 
dachte, daß Mingo doch einmal zurückkehren werde von seiner 
langen Fahrt. Dann werde er sie selbst nicht mehr finden, wohl 
aber begegnete er ihrer kleinen Schwester Inge, die ihr immer 
ähnlicher wurde. Dann, wenn nicht früher, bekam die 
Gemeinde Warmsdorf den geschuldeten Beitrag; Marie wußte 
es tief im Herzen, obwohl nicht einmal das Herz es in Worte 
faßte. 
Wenn damals die Arbeitswoche zu Ende gewesen war bei 
Fräulein Raspe, hielt Marie sechsunddreißig Stunden lang in 
ihren Händen und unter ihren nie gestillten Blicken das Gesicht 
ihres Freundes - der Liebe selbst, das einzige auf Erden, mit 
dem die Liebe jemals Marie ansehn sollte, und daher mußte es 
verlorengehen. Das Herz zog sich ihr zusammen, da sie 
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zurückdachte; aber sie berief sich selbst. In Wirklichkeit hatte 
noch jede Zeit ihre Ängste und ihre Rückschläge gehabt, sogar 
die mit Mingo. Vielleicht sehne ich mich auch nach dem 
schönen Zimmer bei Bäuerleins noch einmal zurück! 
Niemand kam. Nur Lissie glitt mehrmals über den Bodenbelag, 
mit Gläsern voll Blumen oder mit blank geputztem Silber. Sie 
übersah Marie, die aber einfach ein Glas Wasser verlangte. 
„Sie können es sich aus der Küche holen", antwortete Lissie. 
Auf diesem Wege kam Marie durch andere Zimmer, für die 
Dame, für den Herrn, zum Schlafen, Ankleiden, Baden, sogar 
ein Zimmer, wo nur Ping Pong gespielt wurde, nach der 
ironischen Aussage Lissies. Dort aber hing eine Erdkarte, mit 
allen Meeren - einzig ihretwegen blieb Marie stehen. „Was 
machen Sie denn?" fragte Lissie ausnahmsweise verwundert. 
„Ich zeige Ihnen eine ganz große Klasse nach der ändern, und 
hier kieken Sie!" 
Zurückgekehrt an ihren Arbeitstisch, bedachte Marie zum 
erstenmal, was sie eigentlich in diesem Haus wolle. Das kam, 
weil von den Leuten keiner sichtbar wurde. In der Wohnung 
war niemand, jetzt um elf. Als Marie sie betreten hatte, um 
neun, waren sicher alle noch darin gewesen; aber sie hatten sie 
verlassen, ohne daß es zu hören war. Nicht einmal Vicki hat 
Kenntnis davon genommen, daß ich da bin! Kurt schläft gewiß, 
es wird ein verschlossenes Zimmer geben. Und was will ich 
hier? 
,Ich muß Geld schicken', dachte sie wieder., Das wird noch 
schwieriger sein als bei dem Bauern. Die Leute wissen von mir 
so viel weniger. Ja, ich habe das Kind von dem einen hier, aber 
warum? Ebensogut könnte es einer aus dem anderen Stockwerk 
sein, und das Schlimmste ist, wie alles zufällig ist. Spielen sie 
eine Treppe höher auch Ping Pong? Statt einer anderen hasse 
ich grade Vicki!' 
Sie erschrak und ging über den Haß hinweg. Ich mit Kurt, sie 
mit Mingo, jede hat getan, was sie wollte! Marie sprach es 



-120- 

Vicki nach, obwohl sie kein Wort glaubte. Ihr kam alles ebenso 
unerwünscht wie mir, wiederholte Marie geduldig, obwohl sie 
schon in der Klinik gefühlt hatte, daß Vicki log. Aber was hätte 
es ihr genützt, zu hassen? Kann ich Rache üben in einem 
Hofzimmer, das keiner betritt? Rache an wem, wofür - und mit 
welchen Mitteln? Wenn Vicki sie so lange allein ließ, um ihr 
den Mut zu nehmen, dann war es erreicht. Zum Schluß dachte 
Marie: ,Ich diente immer nur als Spielball und muß es bleiben!' 
Da war es halb eins geworden, sie hatte eine halbe Stunde zu 
lange gewartet, ihr Kind sollte zu trinken bekommen. 
„Fräulein, Sie kriegen doch Essen!" rief Lissie ihr nach, als 
Marie die Treppe hinunterlief. 
Am Nachmittag war es sichtlich dasselbe. Das Eßzimmer 
zeigte keine Spuren einer kürzlich vergangenen Mahlzeit. Aus 
einem der entfernteren Zimmer ertönte plötzlich eine Stimme, 
bald blieb aber kein Zweifel, daß sie nur aus dem Radioapparat 
kam. Sie sagte Wetter- und Börsenberichte her, wurde übrigens 
im besten Zug unterbrochen. Plötzlich ging im Eßzimmer die 
Beleuchtung an, und Rechtsanwalt Bäuerlein persönlich begab 
sich zu dem Likörschrank. 
Er trank den Schnaps im Stehen, daher arbeitete er wohl 
entweder allein im Herrenzimmer, oder stärkte er sich für eine 
Verhandlung, die er dort haben sollte? Marie drang in 
die Vorgänge des Hauses ein, weil alles sie anging. 
Andererseits glaubte sie den Leuten nicht, daß sie in Wahrheit 
von ihr keine Kenntnis nahmen. Sie taten nur so. Der 
Neugierigste von ihnen bekam Lust auf ein Gläschen, nur um 
einen Blick auf Marie zu werfen. Das machte er genauso 
schnell und unauffällig, wie er sich gestern der Straße 
vergewissert hatte. Der war nicht der Mann, sich Zufällen 
auszusetzen und ohne Rückendeckung zu bleiben! Er hatte 
Blicke, die er fließen lassen konnte, ohne daß man sie kommen 
fühlte. Er sah scheinbar aus dem einen Augenwinkel, aber aus 
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dem anderen schlängelten sie sich, und sicher war auch das 
nicht. 
Dem Syndikus stand die Nase kühn über dem Mund, der 
ausgezeichnet in Ordnung gehalten war. Im Gegensatz dazu 
hatte er große schläfrige Wangen, seine Behendigkeit aber war 
darum nicht geringer. Er trug seinen Körper so geschickt, daß 
die Beleibtheit wie komische Absicht wirkte, bestimmt, ihn in 
Gesellschaft beliebt zu machen - ähnlich wie das stürmische 
Gelock um eine kleine Glatze. Marie fühlte deutlich, daß er 
einer Menge von Frauen gefiel. Während er austrank, meinte 
sie ihn in Ruhe betrachten zu können. Plötzlich traf er sie mit 
den Augen voll ins Gesicht, fragte: „Auch einen Schluck, 
Fräulein? Nein? Dann nicht.“ Federnd war er fort, und 
hinterlassen hatte er ein Lächeln voll tiefer Ironie, Lissie ihres 
verschwand daneben. 
Marie räumte schon ihre Sachen auf, da erschien endlich Vicki. 
Leise sagte sie: 
„Ich komme soeben nach Hause. Was hat er gemacht?" 
„Radio gespielt und Schnaps getrunken.“ 
„Hat er nichts gesucht? Nicht? Das tut er sonst am liebsten.“ 
Dazwischen sprach sie laut. „Fräulein, der Bolero ist schon 
verkracht. Bei den Zeiten! Na, früher hätte ich Sie auch 
niemals zum Schneidern genommen. Morgen versuche ich es 
noch mit Ihnen. Dann hab ich eventuell genug.“ 
Wieder leise: „Das ist nur für ihn gesagt.“ 
„Er ist nicht so dumm, glaube ich.“ 
„Im Gegenteil. Er ist der geborene Kriminalist. Ich muß 
immerfort Sachen erfinden, und er bringt sie heraus. So erhalte 
ich unsere Ehe frisch. Ich will übrigens dein Kind sehen. Geh 
nur voran, ich hole dich mit dem Wagen ein. Er hat mich dann 
in einem ganz anderen Verdacht.“ 



-122- 

An der übernächsten Straßenecke konnte Marie auch wirklich 
zu ihrer Freundin in das glänzende Auto steigen. Solange der 
Chauffeur die Tür noch offenhielt, sagte Vicki: „Fräulein, den 
Stoff haben Sie doch zu Hause, damit ich mich nicht umsonst 
bemühe?" Als der Wagenschlag geschlossen war, erklärte sie: 
„Der nimmt auch von Ignaz.“ 
So beglückt war Frau Zahn nicht oft gewesen seit ihrer gut 
bürgerlichen Zeit. Sie konnte Frau Direktor in keinen Salon 
führen, denn die Möbel ihres ehemaligen Empfangszimmers 
waren über die ganze Wohnung verteilt. Trotzdem spielte sich 
alles, was folgte, in einer eingebildeten guten Stube ab. „Wenn 
Frau Direktor gestatten, ich hole das Kleinchen. Nur ein 
Viertelstündchen mußte ich fortgehen. Inzwischen ist das 
Kleinchen in allerbesten Händen.“ 
„Wo?" fragte Marie entsetzt, als die Wirtin schon draußen war. 
„Bei der Portiersfrau oder bei den Ho lländerinnen?" Sie 
berichtete, wer das sei. 
„Dein Kind kann hier nicht bleiben", entschied Vicki. Sie 
überlegte: „Oder ich muß mir die Holländerinnen ansehen.“ 
Diese begleiteten übrigens Frau Zahn, und alle Frauen 
umringten Marie, die das Kind trug. 
„Es interessiert mich persönlich", erklärte Vicki. „Es ist mein 
Patenkind. Ich sähe es am liebsten in zuverlässiger Pflege, die 
Mutter arbeitet außer Hause.“ 
„Wir sind immer da", beteuerten die Holländerinnen und Frau 
Zahn. Marie empörte sich. 
„Was soll das? Ich komme doch alle paar Stunden und stille 
es.“ 
„Damit solltest du aufhören, Marie, schon deiner Figur 
wegen.“ 
„Das Kleinchen ist doch auch schon vier Monate.“ 
„Kaum drei, Frau Zahn. Aber ich hab es selbst genährt.“ 
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„Jetzt kann das nichts mehr nützen, Fräulein.“ 
Die Wirtin redete einfach Vicki zum Munde, denn Frau 
Direktor schien Gründe zu haben. Auch die beiden 
Holländerinnen merkten etwas, und ein Wettbewerb entspann 
sich zwischen ihnen und Frau Zahn, welcher Aufenthalt 
geeigneter für eine geliebte Puppe wäre, die Küche oder die 
Schneiderinnen-Werkstatt. Die Holländerinnen glaubten 
gesiegt zu haben, als sie geltend machten, daß sie zwei seien 
und eine von ihnen bewache ständig die Wohnung. „Frau Zahn 
dagegen ist oft fort, weil sie zum Beten gehen muß.“ Diese 
erwiderte, das müsse sie allerdings, denn leider gäbe es 
Menschen, die ihr nachstellten. 
Genug, die Auseinandersetzung wurde persönlich; Vicki 
schickte die drei kurzweg hinaus. 
„Marie -“, begann sie. stockte aber sogleich. 
Das Kind lag auf seinem Bettchen, unbekleidet, weil gut 
geheizt war, und es strampelte, lachte, weinte, während Vicki 
auffallenderweise die Hände gefaltet hielt. 
„Hast du das gesehn, Marie? Es ist Kurt - aber Kurt ist gesund, 
ein kräftiger, gesunder Kurt, etwas, das es gar nicht geben 
kann, ein Märchen.“ Sie betrachtete Marie wahrhaftig durch 
Tränen hindurch. „Das hast du gemacht, Marie?" 
Keine Antwort, denn die Mutter verspürte einen Stoß, der sie 
aufweckte. In ihren Träumen war ihr Sohn ein kleiner Mingo, 
jetzt stieß sie plötzlich auf die Wahrheit, ja, einen Augenblick 
erkannte sie in ihrem Geschöpf völlig Kurt. Sie wurde davon 
ergriffen wie seine Schwester. Diesen Augenblick lang fühlte 
sie, durch ihr eigenes Kind hindurch, sowohl den Bruder wie 
die Schwester. Natürlich liebt sie es! 
Bei Vicki waren Tränen nichts Alltägliches, Marie hätte sie ihr 
sogar niemals zugetraut. Eine Hoffnung auf Gemeinschaft mit 
dieser anderen Frau regte sich in ihr. Die Hand ergreifen! Sich 
auf schließen! In der Minute danach war dies vorbei, und 
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Vicki, die ihre Tränen nicht über das geschminkte Gesicht 
laufen ließ, sondern sich bückte, damit sie zu Boden fallen 
konnten, fand aufblickend bei Marie nur Kälte. Sie sagte 
gleichfalls sachlich: 
„Das blendende Aussehen täuscht vielleicht, der Junge kann 
trotzdem die Anlagen Kurts haben. Weißt du, wenn ein Junge 
unter Polizeiaufsicht kommt, angefangen hat es manchmal 
damit, daß die Ohren nicht in Ordnung waren. Bei uns Frauen 
ist das anders, aber Männer sollten überhaupt nicht abenteuern, 
wenigstens die nicht, mit denen wir nichts haben, sondern die 
uns zu gut sind.“ 
„Was willst du eigentlich?" fragte Marie. 
„Er muß sehr bald in allererste Pflege. Der Arzt im Hause ist 
unerläßlich.“ 
„Wer soll das bezahlen?" 
„Ich natürlich.“ 
„Du bist nicht seine Mutter.“ 
„Grade darum. Höre, Marie, du wirst doch keine 
Schwierigkeiten machen. Zwischen mir und dir mag sein, was 
will, hier aber ist der Junge. Willst du, daß er groß wird?" 
„Ich weiß besser als du über ihn Bescheid. Das ist es auch gar 
nicht.“ 
Marie beglückwünschte sich, daß sie die Versuchung, ihrer 
Feindin zu trauen, so schnell überwunden hatte. Was Vicki 
vorhatte, war unverkennbar: das Kind ihr fortnehmen - ihr 
Mingo nehmen, noch einmal und immer wieder! 
„Was du willst, daraus wird nichts", schloß Marie. 
„Wir werden sehen. Jedenfalls, Marie, mußt du ab morgen 
aufhören, von deiner Arbeit alle paar Stunden fortzulaufen, 
damit der Junge die Brust bekommt. Sonst entlasse ich dich. 
Das bedeutet in Berlin: stempeln gehn. Die Weiber hier im 
Hause sind zwar ekelhaft, aber da du bockst, müssen sie dem 
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Kinde seinen Grießbrei geben, anstatt daß es in anständige 
Hände kommt. Na, Wiedersehn!" 
Sie küßte Marie, es war sehr merkwürdig - als wollte sie den 
Haß, der zwischen ihnen beiden bestand, körperlich fühlbar 
machen, und auch, als suchte Vicki die Gefahr. 
Der Dienstag verlief wie der Montag, Marie blieb in der 
Bäuerleinschen Wohnung völlig allein. Von zwölf bis halb eins 
kämpfte sie mit sich, bevor sie den Versuch machte, 
durchzugehen. Lissie fing sie ab und meldete: „Die gnädige 
Frau läßt sagen, wenn Sie jetzt fortgehen, brauchen Sie nicht 
wiederzukommen" - dies mit einer Ironie, die hier bedeutete: 
Na, nun möchte ich sehen! 
Wirklich fügte Marie sich und bekam ihre Mahlzeit, die gut 
war, an ihrem Arbeitstisch. Das Eßzimmer wurde von niemand  
benutzt. Lissie erklärte ungefragt, daß die Herrschaften ganz 
andere Sorgen hätten als ihre Häuslichkeit, und zwar jeder 
verschiedene Sorgen. „Es kommt aber vor, daß sie sich hier 
zum Essen verabreden. Eine halbe Stunde vor der Zeit 
telefoniert gewöhnlich der eine ab und eine Viertelstunde nach 
der Zeit der andere. Trotzdem glückt es auch mal, daß alle da 
sind, sogar der Bruder.“ 
„Der Bruder der gnädigen Frau?" 
„Den werden Sie unbedingt erleben, Fräulein. Soweit meine 
Informationen reichen, sind Sie ausgesprochen sein Typ.“ 
Marie antwortete lieber nicht; die Art Lissies, sich 
auszudrücken und zu lächeln, war zu vieldeutig. Sie erfuhr 
noch, daß der Hausherr mit ziemlicher Sicherheit am 
Nachmittag eine Stunde auf dem Sofa lag. Dies schien sich zu 
bestätigen, denn zu derselben Zeit wie gestern beleuchtete er 
das Eßzimmer, trat aber diesmal ohne weiteres bei Marie ein. 
Er stellte vor sie hin eine Kristallschale mit Schokolade. „Das 
essen Sie doch hoffentlich.“ 
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Sie war aufgestanden vor ihrem Arbeitgeber. Er sagte: 
„Behalten Sie Platz. Dies ist keine Fabrik, wir haben noch nicht 
taylorisiert. Übrigens führt Deutschland in seinen Sitten die 
Demokratie schon durch - und wenn sie erst in den Sitten ist - . 
Sie zum Beispiel sind mit meiner Frau befreundet!" Das schoß 
er ab; Marie erschrak, und Kirsch fiel ihr ein. 
„Können Sie darüber aussagen, weshalb Vicki sich gestern 
fünfzig Minuten lang in Ihrer Wohnung aufgehalten hat? Das 
ist zu viel Zeit, um einen Stoff anzusehen. Seit wann - kennen 
Sie Vicki?" 
Marie zögerte. „Re in zufällig. Wir sind neulich ein Stück 
zusammen gereist.“ 
„Dann kommen Sie von Schlesien?" 
Hierauf schwieg Marie lieber ganz. Bäuerlein machte federnde 
Wendungen durch das Zimmer. 
„Nach Ihrer Aussprache sind Sie eher aus Holstein. Sagen Sie 
nicht ja! Dann würde ich es auch wieder in Zweifel ziehen 
müssen. Einigermaßen fest steht immerhin, daß Sie gesund 
sind. Das ist ein seltenes Fest: ruhige Augen, eine Haut, die 
gelüftet ist und doch hell bleibt!" 
Marie fühlte Boden unter den Füßen. „Das meinen Sie auch 
nicht so. Sie haben doch eine Frau mit brauner Hautfarbe.“ 
„Das ist aber nicht, was mich an ihr besonders reizt. Wenn ich 
Ihnen sagen wollte, weshalb ich Vicki liebe - ! Gleichviel, ich 
liebe sie - ein für alle Male. So was ist Sache des Entschlusses. 
Verstehn Sie nicht. Ich auch nur, solange ich will. Ich könnte 
jeden Tag ein neues Leben anfangen - Entschlußfrage.“ Er 
führte offenbar ein Selbstgespräch, und Marie durfte zuhören. 
„Was wollen Sie eigentlich von mir?" fragte sie ungeduldig. 
„Sieh mal an, das haben Sie gemerkt. Ich will Ihr Einkommen 
erhöhen - dafür, daß Sie mich über alles, was Sie von Vicki 
erfahren, pünktlich unterrichten.“ 
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„Das wäre nicht gut für mich. Ihre Frau ist rachsüchtig.“ 
„Das wissen Sie auch schon? Was hat sie denn dir für Streiche  
gespielt?" 
Plötzlich duzte er sie. Auch trat er nahe vor ihren Arbeitstisch 
hin. Er hatte runde Augen bekommen, im Grunde schien er ihr 
hilflos mit seinen großen, zitternden Wangen und hätte sie 
rühren können. Sie paßte aber auf, das ging schon ganz von 
selbst, ihr Mißtrauen war immer bereit, sie 
zu schützen. 
Wenn die entsprechende Konjunktur einträte, würde Vicki 
mich umbringen", sagte er klar und die Augen rund. Hierauf 
strich er die Vision fort und zeigte seine in Ordnung gehaltenen 
Zähne. „Unsinn natürlich!" 
Marie fühlte, daß seine Ironie tiefer gemeint war, je beiläufiger 
er sprach. „Merke dir, Schatz, daß man meistens keine 
Verbrechen begeht, weil man vorher stirbt. Das Verbrechen 
wäre nur unser vollendetster Ausdruck, wenn wir so weit 
kämen. Wer bringt es dahin? Ich - eventuell; aber 
wahrscheinlich lasse ich es nur von anderen machen. Vicki und 
ihr süßer Bruder - mit Auszeichnung. Bei ihnen setze ich Sieg 
und Platz; und das hat mehr zu bedeuten als braune Haut, 
verstehst du?" 
War er doch schon beim Likörschrank gewesen, als Marie 
nicht hinsah? Oder war er verrückt? Sie hatte immer häufiger 
den Eindruck, daß niemand im Grunde richtig war. Man 
bezwang sich, solange man beobachtet wurde. Allein gelassen, 
ging man wahrscheinlich über die Stuhllehnen spazieren oder 
machte vorsichtige Versuche, sich aufzuhängen. Gegen sie 
benahm dieser dicke Mann sich, als ob er allein gewesen wäre. 
Auch sie beachtete ihn nicht mehr, sie senkte den Blick auf ihre 
Arbeit. Nur hörte sie ihn äußern: 
„Die Gesundheit ist das höchste Gut. Wenn ich das da ansehe, 
müßte ich eigentlich einen schweren Kampf führen gegen 
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meine verdammte Duldsamkeit für Krankheit und 
Kriminalität.“ 
Er machte eine Pause. „Das sitzt da und ist aus Holstein, 
naturblond, nordische Rasse sagt man, wenn man den Komplex 
hat. Und welches Verbrechen wird sie zu begehen haben, damit 
sie sich restlos ausdrückt?" Wieder eine Pause. „Auch in uns 
Gesunden steckt es. Wir brauchen nur in die Nähe zu kommen. 
Hüte dich vor deiner Sympathie für Vicki!" 
Er sprach es nicht mehr laut, es war schon sein Abgang. Marie 
hatte dennoch verstanden, und so sehr sie verachtete, was sie 
hörte, diesen Menschen, der nichts war, weder böse noch gut - 
der Schauder in ihrem Rücken lief weiter. Er war noch nicht 
verlaufen, da bemerkte sie, daß vom Flur her jemand eintrat. 
Als sie aufsah, stand er schon im Zimmer. Marie ließ fallen, 
was sie in der Hand hielt; innerlich und aus tiefster Seele 
machte sie den Versuch, sich zu verkriechen. Ganz anders 
Bäuerlein! „Na, Herr Kirsch?" rief er munter. 
Der Rechtsanwalt hatte mit einem Schlage alles Besondere 
abgelegt. Selbstgespräche wie die vorhin gefallenen konnte 
dieser Durchschnittstyp, der sich da heranbewegte, unmöglich 
gehalten haben. Mit ausgestreckter Hand ging er dem 
Kriminalkommissar entgegen. „Was bringen Sie Neues?" 
Zwei breite, umfangreiche Männer begrüßten einander. 
„Wollen Sie einen Schnaps haben?" fragte der eine. Der andere 
antwortete: 
„Den kann ich brauchen. Sie heben auch einen, wenn ich Ihnen 
die Sache erzähle.“ 
„Wieso? Immer noch der verlorengegangene blaue Stein? Nach 
meiner Meinung kommt bei dem Fall nichts mehr heraus.“ 
„Da hab ich einen anderen Eindruck. Mit dem Stein hat er 
vielleicht nur angefangen.“ 
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Der Hausherr trug Liköre herbei. Er mußte sie hier in dies 
Zimmer bringen, da Kirsch es trotz seiner Aufforderung nicht 
verließ. Marie fühlte deutlich, wie er sie musterte. 
„Schießen Sie los!" verlangte Bäuerlein kräftig, nachdem beide 
getrunken hatten. 
„Ihr Schwager wohnt wieder bei der Adele Fuchs.“ 
„Soviel ich weiß, wohnt er bei mir!" 
„Da irren Sie.“ Kirsch dämpfte die Stimme. „Er ist jede Nacht 
dort, und er hat einen guten Magen. Denn nebenan liegt der 
Ehemann und stirbt. Eigentlich ist es dasselbe Schlafzimmer; 
die Tür ist ausgehoben.“ 
„Sie glauben doch nicht -“ 
Eine Pause entstand in dem Geflüster. 
„Ich glaube nie etwas", behauptete Kirsch. „Ich weiß", betonte 
er, „daß der Mann vor fünf Tagen frisch und gesund von der 
Reise gekommen ist und daß wir ihn öffnen lassen werden, 
sobald er tot ist.“ 
Bäuerlein schien zu überlegen. „Ausgeschlossen", entschied er. 
„Ihr Verdacht ist abwegig. Soweit ist der Junge noch nicht. 
Dahin bringt auch die Frau ihn nicht. Sie können mir glauben! 
Ich bin mit seiner Schwester verheiratet, und die beiden sind 
Zwillinge.“ Er raunte: „Kommen Sie doch weiter! Muß die 
Hausschneiderin das durchaus alles mit anhören?" 
„Ihr kann es auch nicht schaden", sagte der Kriminalkommissar 
- und nach diesem Wort war Marie genötigt, ihn anzusehen, sie 
konnte nicht anders; zu genau fühlte sie, wie er sie erkannt 
hatte trotz ihren kosmetischen Veränderungen - und wie er sich 
erinnerte. In seiner Erinnerung stand er wie damals auf jenem 
feuchten Acker. Kurt hatte dort seine Befehle 
entgegengenommen in furchtsamer Haltung, die erst allmählich 
dreist wurde. Marie arbeitete inzwischen, aber beobachtet 
wurde auch sie. So war es gewesen, und nachdem er sich 
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zurückversetzt hatte, wußte Kirsch jetzt wieder, wer sie war. Er 
nickte ihr sogar zu! 
Zum erstenmal übrigens, hier in der vollen 
Deckenbeleuchtung, zeigte er sich ihr als ein ganz natürlicher 
Mensch. Zwei vorige Erscheinungen hatten ihn in ihrem 
Gedächtnis eher hinterlassen als Gewalt ohne Gestalt, etwas 
plötzlich Herversetztes, ebenso jäh Entrücktes. Seine zweite 
Verkörperung, auf dem Acker, war immerhin schon weniger 
unförmlich gewesen als die erste, im Frühlicht vor der 
dämmernden See. Aber auch ein weiter Himmel mit ziehenden 
Wolken und wechselndem Licht nimmt doch dem Fremden, 
der mit unbekannten Absichten kommt, manches weg von 
seiner Alltäglichkeit. Hier im hellen Zimmer war es endlich so 
weit, daß Kirsch eine rötlich gesprenkelte Haut sowie eine 
behaarte Warze sehen ließ. 
Marie war jetzt darüber unterrichtet, warum er dies Zimmer 
betreten hatte - zweifellos infolge einer Auskunft Lissies. Er 
suchte hier Marie, und von Kurt sprach er hauptsächlich 
ihretwegen! Sie sollte gewarnt werden vor Kurt, aber nicht nur 
das. Sie sollte wissen, daß sie selbst der Polizei bekannt war - 
als Warenhausdiebin und als Mutter eines Kindes, das von Kurt 
war. Wenn sie ihm nachreiste und hier im Zimmer seiner 
Schwester saß, warum konnte sie nicht auch eingeweiht sein in 
seine eigenen dunklen Angelegenheiten - jene mit dem 
berühmten blauen Stein, und sogar die weit schrecklichere, von 
der Kirsch heute anfing zu reden. 
Sie war verdächtig! Das ist aber eine Lage, in der man sich 
innerlich nicht mehr verkriecht, im Gegenteil spannt man sich 
an und rüstet zur Gegenwehr. Marie, die den 
Kriminalkommissar nun einmal ansehen mußte, machte dabei 
wenigstens ein Gesicht, als verstände sie kein Wort und könnte 
überhaupt nicht hochdeutsch. Auf einmal zeigte sie einen 
Ausdruck wie zu der Zeit, da sie endgültig zu verbauern schien. 
Es war vor der Ankunft Kurts auf dem Hof. 
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Damals blieb ihr verborgen, daß sie döste. Jetzt konnte sie es 
mit Bewußtsein und Absicht. 
Kirsch hob seine schweren Schultern und ließ sie wieder fallen. 
Damit drückte er genug aus, auch wenn er die Augen schloß. 
Er glaubte ihr nicht! Endlich verließ er aber mit Rechtsanwalt 
Bäuerlein das Zimmer. Auch nebenan hielten sie sich nicht auf, 
die beiden Männer verschwanden in der Wohnung. 
Marie sah sie nicht mehr, dadurch wurde das entfernte 
Gemurmel noch undeutlicher. Um so größer war ihre Angst, 
weil jetzt Kirsch doch sicher von ihrem Kind sprach. Sie 
wollten ihr das Kind fortnehmen, denn sie war bekannt als 
Diebin! Sie hatte die Schuhe gestohlen, daher konnte man ihr 
alles zutrauen! Die Schuhe waren für Kurt gewesen; hätte auch 
sonst niemand dies herausgebracht, Kirsch brauchte keinen 
Beweis - und um so eher war sie für Kirsch mit dabei, wenn 
Kurt noch etwas verbrach. Womöglich sah er in ihr die 
Anstifterin des Jungen, sie war doch größer und stärker. 
Allmählich unterschied sie die Stimme Bäuerleins, zeitweilig 
auch, was er sagte. Denn er wurde lauter als Kirsch, er regte 
sich mehr auf. 
„Der arbeitet seit vier oder sechs Wochen bei mir in der 
Kanzlei! Soll ich den Jungen auch noch persönlich jeden 
Abend zu Bett bringen? Meinen Sie, er ist mit meinem Willen 
wieder in Berlin? Aber da ist draußen etwas vorgekommen, ich 
kann nicht herauskriegen, was. Seine Schwester weiß es, aber 
die brächten auch Sie nicht zum Sprechen. Die Zwillinge 
machen Sie mal voneinander los! Ich bin doch mit Zwillingen 
verheiratet!" 
Nachdem Kirsch etwas gesagt hatte, schrie Bäuerlein: „Der 
Lausejunge!" Dies wiederholte er öfter. „Aber wie soll ich 
verhindern, daß er wieder wettet. Natürlich arbeitet er nicht, 
sondern wettet. Mein Bürochef läßt ihn laufen, und ich bin 
überlastet, ich habe auch nichts zum Kriminalisten, ich bin 
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Syndikus. Also? Machen Sie, was Sie wollen, aber stellen Sie 
mich nicht bloß, das haben Sie mir versprochen!" 
Die nächste Antwort Bäuerleins klang ruhiger, ungefähr als 
spräche er mit den Händen in den Hosentaschen. „Ich will 
Ihnen etwas sagen, Kirsch, ich glaube an den ganzen blauen 
Stein nicht mehr, sonst hätte ich ihn schon gefunden. In der 
Wohnung ist kein Fleck, wo ich nicht gesucht habe. 
Was machen Sie für Sachen, Kirsch! Sie reden sich ein. daß 
der Junge dieser Adele Fuchs verfallen ist, weil er den blauen 
Stein hat. Daraufhin bringen die beiden den Ehemann um - 
wie?" Bäuerlein lachte. 
„Sie werden eine Enttäuschung erleben, Kirsch. Dei Ehemann 
Fuchs stirbt eines natürlichen Todes, und mein kleiner 
Schwager wird über Bagatellsachen nie hinauskommen. Das ist 
nicht jedem gegeben. Er ist nur, war hunderttausend 
Arbeitslose aus seiner Schicht sind. Warum haben Sie sich die 
Hausschneiderin so scharf angesehen? Die gehört wohl auch zu 
den Hintergründen Kurts? Ihn soll nun einmal jeder Schritt der 
Unterwelt näher bringen - wie?" 
Marie zitterte. Was entgegnete der Kommissar? Er, der alles 
wußte von ihr und Kurt! Da aber auch die Stimme Bäuerleins 
abklang und nicht wieder einsetzte, hatten die Männer sich 
offenbar entfernt. Sie wartete; dann sah sie nach. Die Wohnung 
war leer. 
Am nächsten Vormittag kündigte Lissie ihr an, daß die 
Herrschaften heute zu Hause essen würden. Das Mädchen 
bezweifelte es allerdings selbst; sie war erstaunt, als sie um ein 
Uhr wirklich den Tisch decken mußte. Um halb zwei hatte 
immer noch niemand abgesagt, auch Kurt nicht. Marie dachte 
im voraus: ,Dort kommt er herein, er stellt sich, als entdeckte er 
mich erst heute, er sagt guten Tag - und dann? Was machen wir 
weiter?' Sie wußte es nicht. Aber Kurt kam gar nicht. Nach 
einigem Warten ging das Ehepaar Bäuerlein zu Tisch. 
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Was sie hier trieben, machte auf Marie den Eindruck, als ob sie 
den Verstand verloren hätten. Ein Vorhang war zwischen die 
beiden Zimmer gezogen worden, aber sooft Lissie der 
Hausschneiderin ein Gericht brachte, verschob sich der 
Vorhang weiter. Dann sah und hörte Marie, wie der dicke 
Rechtsanwalt seiner Gattin das Essen vom Teller stahl, aus 
Schelmerei und kindischer Lüsternheit. „Von dem süßen 
kleinen Würstchen will Igi auch naschen. Puttchen hat so 
reizend daran geknabbert.“ Er nuschelte, machte einen Mund 
wie ein Knöspchen, benannte sich selbst mit einem 
Kosenamen. 
Vicki ging ihm bereitwillig auf alles ein. „Puttchen will Igi 
seinen Wein haben. Puttchen ist schon doß.“ 
„Kriegt Nuttchen aber nicht", flötete Bäuerlein. „Sonst ist 
Nuttchen nachher besoffen, und Nutti Putti soll doch bei 
Staatssekretärs Tee trinken.“ 
 „Nuttchen sch-scherzt aber mit Staatssekretärs", quäkte Vicki 
mit der Stimme einer Fünfjährigen. 
„Muttchen, warum läßt du die Hausschneiderin nicht mit bei 
Tisch essen? Du bist unsozial, Mutti Nutti Putti!" 
„Das bin ich wegen des Tiefs über Alaska", war die nicht zu 
erwartende Antwort. Das „Tief" stammte aus Wetterberichten, 
das andere Wort wer weiß woher. Ignaz fand die Äußerung 
einleuchtend. „Aha!" machte er. 
„Dem Syndikus gefällt sie wohl? Der schöne kleine Syndi 
möchte seine Mutti Nutti Putti ein bißchen betrügen.“ 
„Aber Muttchen! Nein doch, Nuttchen!" Er drehte sich 
geschämig auf dem Stuhl umher. 
„Bis Syndi soweit kommt, hat Nuttchen es schon längst 
demacht!" verhieß sie. 
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„Syndi paßt aber auf, und Onkel Kirsch funkt auch 
dazwischen", behauptete Bäuerlein immer noch wie ein Junge, 
aber trotzig. 
„Was hat Kirsch dabei zu suchen?" fragte sie und vergaß auf 
einmal, sich zu verstellen. Als es ihr wieder einfiel, quäkte sie: 
„Puttchen mag böse Onkels nicht. Puttchen Tirsch Nähnadel 
Hintern stechen!" 
„Würde dir auch nichts helfen. Kirsch gibt die Spur nicht auf.“ 
Er sprach, wie in seinem Büro, mit vollendeter Ruhe und 
Sachlichkeit. „Kirsch glaubt, daß Kurt den blauen Stein hat, er 
glaubt noch ganz andere Sachen.“ 
„Kann sich aufhängen", plärrte Vicki. Es war ihr letzter 
Versuch in der Kinderrolle. „Wo soll der Stein denn sein?" 
fragte sie gereizt, aber verhalten. 
„Wenn du es nicht weißt, kann ich es dir nicht sagen.“ Auch er 
flüsterte. 
„Ach! Ihr glaubt, daß ich ihn habe? Darum finde ich meine 
Sachen durchwühlt. Du bist das. Ich wollte Lissie 
hinauswerfen.“ 
„Bleibe, bitte, leise!" bat er, ging hin und zog den Vorhang 
zusammen. „Fräulein, Sie bekommen Kaffee in der Küche", 
ordnete er an. Marie verließ infolgedessen das Zimmer nach 
dem Flur, schloß die Tür geräuschvoll und öffnete sie unhörbar 
wieder. Sie erlauschte dennoch nur wenig von dem weiteren 
Gespräch. 
„Dein Bruder ist ein Ganove", begann Bäuerlein. „Etwas von 
der Sore hat er bestimmt abbekommen damals bei dem 
Einbruch. Dank meinem Einfluß ist er aus dem Prozeß 
herausgeblieben. Das ist ein Schlag für Kirsch, der ihn 
verhaftet hatte. Das vergißt er mir nicht. Nimm jetzt an, der 
Stein wird gefunden - hier im Hause.“ 
„Ich schwöre dir bei dem Leben meiner Mutter!" 
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„Was folgt daraus? Daß ich selbst in Verdacht komme. Bei 
Kirsch bin ich es schon.“ 
„Du sollst eingebrochen haben?" 
„Unsinn. Auch Hehlerei wird er mir nicht zutrauen. Aber 
geschäftlich - er wird meinen Verhältnissen auf den Grund 
gehen. Du weißt wohl, daß keine Verhältnisse das heute noch 
vertragen.“ 
„Ach! Du hast dich hoffentlich für alle Fälle gesichert?" 
Darauf erfolgte keine Antwort außer einem schnellen Blinzeln 
seines linken Auges. 
„Jedenfalls ist der Stein ein lächerlich unwichtiger Anlaß. Man 
sollte ihn entfernen", bemerkte Bäuerlein mehr beiläufig. 
„Aber wie?" fragte sie unvorsichtig. 
Er beachtete durchaus nicht, daß sie noch soeben bei dem 
Leben ihrer Mutter geschworen hatte. 
„Kennt Kurt die Hausschneiderin schon?" Die Frage schoß er 
ab, in der Art von Kirsch. 
Sie lachte einmal auf. Dann wurde sie tief nachdenklich Wenn 
ihr Ignaz den ersten Teil der Angelegenheit nur unvollkommen 
kannte, wie konnte er plötzlich Kurt in Verbindung bringen mit 
Marie? Vicki betrachtete ihren dicken Mann von unten aus 
halbgeschlossenen Mandelaugen. War er jemals auf den 
Gedanken gekommen, daß der ganze Einbruch damals nur 
veranstaltet worden war, um ihr die große Aufmachung zu 
verschaffen für den Presseball, auf dem sie ihn einfing? Zum 
erstenmal fiel ihr auf, daß es sein konnte oder auch nicht und 
daß ihr Ignaz unergründlich war. 
Zweitens mußte ihm vernünftigerweise verborgen geblieben 
sein, daß Kurt von Marie ein Kind hatte, und alles, was sich 
daranschloß. Trotzdem erschienen ihm einfach beim Anblick 
Maries offenbar Möglichkeiten - sie selbst begriff sie noch gar 
nicht bis zu Ende. Manchmal fürchtete sie sich vor Ignaz. 
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Aufs Geratewohl und nur zur Abwehr sagte sie: „Kurt kommt 
selten. Außerdem ist das Mädchen nicht sein Typ.“ 
„Das letztere ließe sich bezweifeln. Wahr ist leider, daß ich 
ihm weder hier noch in meiner Kanzlei begegne. Dafür aber 
höre ich, daß er schon wieder wettet.“ 
„Kirsch ist der -größte Lügner! Ich schwöre dir bei dem 
Leben." 
„Geht es deiner Mutter gut? Siehst du, das Wetten führt zu 
interessanten Bekanntschaften, und das vorige Mal sind sie in 
Wirksamkeit getreten bei Gelegenheit des Einbruchs. Nimm 
einmal an, Kurt hätte aus den Kreisen niemand gekannt, schon 
haben wir weder den blauen Stein noch Kirsch -" 
Vicki dachte: ,Noch den Presseball, noch mich. ’ „Auch Marie 
nicht", ergänzte sie. „Was sollte eigentlich deine Frage nach 
der Hausschneiderin?" erkundigte sie sich. 
„Nichts Besonderes. Was ist schon der blaue Stein. Gar nichts 
ist er. Aber jemand muß ihn doch haben. Vielmehr, versteh 
mich recht, die Eigentümerin, Adele Fuchs heißt sie und ist 
eine berufstätige Frau, muß ihn früher oder später 
zurückbekommen; der Scherz hat lange genug gedauert. Na, 
und irgendwo im Hause wird sie ihn eben finden - aber bei 
wem am besten? Bei dir nicht, bei mir auch nicht. Wir sind uns 
selbst die nächsten, so gesund bin ich.“ 
Inzwischen faltete er seine Serviette, er war verhindert, Vicki 
anzusehen. 
„Begriffen", sagte sie sachlich. 
Das nächste war, daß beide die Münder spitzten, einander 
küßten und gesegnete Mahlzeit wünschten. Draußen entfernte 
Marie sich jetzt wirklich. Sie hatte nicht viel gehört und noch 
weniger verstanden. 
„Hat Syndi seinen Bauch schön dick dedessen?" quäkte Vicki. 
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„Nuttchen hat sich danz schön andeschickert!" stotterte ihr 
Gatte. 
„Jetzt wünscht sich Nuttchen noch ein nettes Viertelstündchen 
mit ihrem eigens angetrauten Rekordmännchen!" 
„Hier hast du!" Er zog die Brieftasche. „Zu der Hauptsache 
kommt man gar nicht mehr. Immer Deld machen, immer Deld 
machen!" 
„Kurt ist klüger. Der sitzt im Wettbüro und schiebt den Sieger 
rein.“ 
„Der liebe Junge sollte sich auch mal seiner Familie widmen. 
Das ergibt gelegentlich eine hübsche kleine Aussprache, wie 
wir sie heute hatten. Sag ihm -  höre, Puttchen, sag ihm, daß 
Kirsch alles weiß und sich noch mehr ausdenkt, als er 
verantworten kann!" 
Rechtsanwalt Bäuerlein federte auf den Füßen, schon war er 
draußen. 
Seine Frau läutete, damit Lissie abräume. Vicki verhielt sich 
inzwischen im Damenzimmer völlig lautlos, sie dachte nach. 
Als sie Schritte hörte, war es schon zu spät, sich umzuwenden; 
ihr Bruder küßte, sie auf den entblößten Nacken. „Lumpchen!" 
sagte sie. „Du bekommst nichts mehr zu essen.“ 
„Ich brauche nur Wasser und ein Handtuch.“ 
„Um Gottes willen!" Er hatte ein schwarz unterlaufenes Auge, 
das er nicht öffnen konnte. „Ein Stoß? Wer war es? Lissie! 
Wasser! Eine Serviette!'' 
Er ließ sich nieder, seine Schwester und das Mädchen 
bemühten sich hingebend um ihn. 
„Ein Geschäftsfreund'', erklärte er. „Ich hatte verdient. Einer 
kann immer nur verdienen, das wollte der Junge nicht 
einsehen. Ich kann das Auge nicht aufmachen, aber an seiner 
Stelle möchte ich nicht sein. Der liegt vierzehn Tage im 
Krankenhaus.“ 
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„Du bist ein Held.“ 
„Ganz im Ernst!" 
„Natürlich ganz im Ernst.“ Denn seine Schwester sah ihn nicht 
anders als er war, mit Schwindel und allem übrigen, und so war 
er ihr Held. Andere fand Vicki nur lächerlich. 
Sie ließ ihn sich ausstrecken, sie legte ihm Kissen zurecht und 
erneuerte den Umschlag. „Sie können gehen, Lissie! Sagen Sie 
der Schneiderin, daß sie in der Küche bleiben soll. Es macht 
mich nervös, den ganzen Tag jemand in Hörweite zu haben. 
Man hat kein Privatleben mehr", ergänzte sie, als das Mädchen 
gegangen war, 
Kurt bemerkte: „Richtig! Wir haben ein Privatleben.“ In 
diesem Augenblick überzeugte Vicki sich persönlich von der 
Abwesenheit Maries. Sie kehrte zurück. 
„Hast du arge Schmerzen, Liebling? Oder können wir reden?" 
„Du hast mit dem Syndikus zu Mittag gegessen. Nur gegessen? 
Wenn ihr euch grade heute so abscheulich naheständet -" 
„Laß deine Eifersucht! Ich hätte mehr Grund. Du hast ein 
Kind.“ 
„Was beweist das schon", murmelte er leicht. 
„Jedenfalls ist es da. Es ist dein Kind, ist da, und die Frau dort 
hat es. Sie soll es nicht behalten. Ich will nicht! Ich will, was 
ich will!" 
Sie ging nicht weiter - ,noch nicht', dachte sie. Ihr Bruder 
wurde aufmerksam. „Du liebst mein Kind?" Er sah ihre Augen 
feucht werden, es bewegte ihn endlich selbst. „Wenn ich 
könnte, solltest du es haben. Es ist doch ein Junge? Möge er dir 
Ehre machen, Vicki!" 
„Die restlose Ähnlichkeit!" brachte sie unter Schluchzen 
hervor. „Und die dicke dumme Mutter! Was geht dein Kind sie 
an? Sie hat ihren Zweck erfüllt und muß aus dem Wege!" Sie 
bekam eine schöne, bewegte Bruststimme. 
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Ihre Leidenschaft befriedigte den Bruder tief, obwohl sie ihn 
auch erschreckte. 
„Sei vorsichtig!" bat er. Sie aber zeigte sich völlig sicher. 
„Das Kind ist schon so gut wie meins, ich bereite alles dafür 
vor, ich kann hingehen, sooft ich will, während die Mutter hier 
sitzt.“ 
„Wenn ich mitreden darf, Vicki: du hättest Marie lassen sollen, 
wo sie war. Ich habe kein gutes Gefühl dabei, wenn sie in dem 
hinteren Zimmer sitzt und hier alles miterlebt. Was soll es? Ich 
bin lieber noch gar nicht hineingegangen.“ 
„Dann wird es Zeit. Jedenfalls lasse ich sie nicht fort. Mir ist 
nur wohl, wenn ich sie mit der Hand anfassen kann.“ Vicki 
dachte sogar: ,mit den Lippen berühren.’ 
„Du mußt sie furchtbar hassen. Meinetwegen? Vicki, das lohnt 
sich nicht.“ 
„Du wirst bald begreifen, wie sehr sie uns nützen kann.“ Vicki 
ging zum zweiten Teil über, das waren die von Bäuerlein 
empfangenen Anregungen. Daher setzte sie sich auf die Couch, 
zart und leicht neben den verbundenen Kopf ihres Bruders. 
„Was gibt es Neues bei Adele Fuchs? Ich frage, Liebling, weil 
du vielleicht in Gefahr bist.“ 
Er kam hoch. „Was weißt du?" 
Nichts Bestimmtes Aber ist dir nicht selbst so?" 
„Wenn du Kirsch meinst - an ihn bin ich gewöhnt. Gestern 
nacht ist der Mann Adeles gestorben, Kirsch hat natürlich die 
Leiche beschlagnahmen lassen.“ 
„Nimm an, sie finden Gift darin!" 
„Sie können keins finden. Ich bin auf Mord nicht eingestellt. 
Mir müßte man mächtig zureden, und selbst dann. - Ich kann 
Adele doch nicht heiraten - so gern ich ihre Bar erben möchte.“ 
„Aber Adele - traust du ihr zu, daß sie mit Kirsch gegen dich 
arbeitet?" 
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 „Durchaus. Deshalb wollte ich mit dir reden, Vicki. Mein 
geschwollenes Auge kommt auch daher. Ein Ganove wollte 
von mir wissen, wo der blaue Stein ist. Natürlich ein Junge von 
Kirsch.“ 
„Du hast doch nicht - ?" 
„Das - verraten?" erwiderte er - lächelte ironisch mit seinem 
einzigen Auge und lehnte schnell, für einen kurzen 
Augenblick, seinen Kopf an ihre Schulter. Als er aufsah, 
schaukelte der blaue Stein an ihrer erhobenen Hand. 
„Da haben wir ihn", sagte Kurt zärtlich, ganz ohne 
Überraschung. „Ich wußte, zur rechten Zeit würde er sich 
wiederfinden. Darf ich ihn an Adele weitergeben?" 
„Du persönlich?" 
„Also mit der Post. Dann kann Kirsch uns wieder nichts 
beweisen. Hauptsache, sie bekommt ihn zurück. Adele ist eine 
gute Frau.“ 
„Du meinst: das bösartigste Stück, das du kennst. Sie ha t die 
ganze Sore zurück, aber mir läßt sie keine Ruhe wegen des 
blauen Steins, der mir Glück gebracht hat!" 
Vicki kämpfte mit Tränen, ganz anderen als die um das Kind, 
und sie wollte sie nicht weinen. Statt dessen bekam sie die 
wütende Stimme eines kleinen Mädchens; ihr Ignaz würde es 
für den üblichen Scherz gehalten haben. Sie war aber tiefernst, 
und ihr Bruder tröstete sie. 
„Bei der ersten Gelegenheit hol ich ihn dir wieder, Vicki. Nur 
jetzt muß Adele ihn bekommen. Weißt du, sie nimmt alles 
Geschäftliche schrecklich genau. In anderer Hinsicht hat die 
alte Frau sogar Herz, nur dort hört es auf. Du tust mir wirklich 
den größten Gefallen. Jetzt kann ich bei Adele anders auftreten. 
Drohungen ziehen nicht mehr.“ Nebenbei versuchte er, den 
Stein von der Hand Vickis loszumachen: sie krümmte aber die 
Finger. 
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Daher bemerkte er: 
„Ich habe nie verstanden, warum du an dem Ding so sehr 
hängst.“ - „Maskott", sagte sie. 
„Und wegen einer Sache, die Glück bringt, soll man sich den 
Hals brechen!" 
„Die halsbrecherischen Lagen kann ich nicht entbehren", 
bekannte sie. „Ich werde doch noch heulen, weil ich den blauen 
Stein hergebe. Ich sollte es nicht tun, trotz Kirsch und dem 
Syndikus!" 
„Dir bleibt Marie, sie leistet denselben Dienst, was 
Halsbrechen angeht.“ 
 „Allerdings - und das wollen wir aufbauen. Sie soll noch viel 
gefährlicher werden - und doch nichts machen können. Merke 
dir eins! Den blauen Stein wirst du Adele nicht mit der Post 
schicken.“ 
Sie glitt von ihrem Sitz, dem Bruder gab sie ein Zeichen, sich 
ruhig zu verhalten, schon verschwand sie durch das Eßzimmer. 
Kurt horchte; aber kein Geräusch ließ erkennen, was sie tat. 
Übrigens kannte er sie und war sicher, daß sie davon 
schweigen werde; er mußte es selbst herausfinden. Soviel 
bemerkte er gleich, als sie wieder eintrat: der blaue Stein hing 
nicht mehr an ihrer Hand. 
Sie sagte: „Ich gehe zu einem Tee. Du bleibst schön liegen und 
machst Umschläge. Das Auge ist nicht so schlimm, wie es 
anfangs aussah.“ In der Tür hielt sie an. „Marie soll wieder ihr 
Zimmer benutzen.“ 
„Meinetwegen. Lieber wäre mir allerdings, du setztest sie 
überhaupt -“ Anstatt auszusprechen, gab er seinen Hüften einen 
Schwung und kehrte sich der Wand zu. Vicki verschwand. 
Kurt lag noch nicht lange allein, da läutete neben ihm das 
Telefon. Er hob ab und hörte zuerst nur ein leichtes Geklapper. 
Als endlich die Stimme kam, antwortete er in schlechter Laune: 
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„Jetzt klappern dir die Zähne, Adele, und das mit Recht. Hast 
du es nötig gehabt, dich mit Kirsch einzulassen? Den wirst du 
nie wieder los. Alles wegen des popligen blauen Steins, und 
zum Schluß beschlagnahmt er die Leiche. Es ist nicht deine 
Schuld? Aber meine vielleicht, ich bin ein elternloser Junge. 
Nein! Nicht hierherkommen! Auch nicht, mir sind sie in den 
Wagen gefahren, ich liege. Nein! Hör zu! Fräulein, ich bin 
unterbrochen.“ 
„Der Teilnehmer hat eingehängt.“ 
Kurt ließ nochmals seine Hüften herumschnellen, aber er fand 
keine erträgliche Lage mehr. ,Zuerst die eine', überlegte er und 
stand auf. 
Er zögerte. Aber warum nicht? Irgend jemand muß die Kosten 
tragen, so ist es immer. Und Vicki hat so viel Spaß davon! 
„Ach! Marie!" rief er. „Hier sitzt du! Ich denke mir: sie ist 
doch in Berlin. Aber weißt du, ich komme jede Woche mal 
nach Haus. Und sonst geht es gut? Dir sieht man nichts an. Ach 
ja, das Kind - es lebt doch? Na also. Du wirst lachen, ich weiß 
noch, daß es ein Junge ist!" 
 „Er ist dir nicht ähnlich", erklärte Marie, ließ das Nähen und 
behielt ihn im Auge. Kurt hob die Schultern. 
„Er soll mir zwar aus dem Gesicht geschnitten sein - abgesehen 
von dem blauen Auge, das ich mir heute geholt habe. Du fragst 
nicht, wo. Marie, du liebst mich nicht mehr.“ Seine Ironie! Da 
sie noch knabenhaft blieb, mußte Marie lächeln, so 
gegenwärtig ihr alles Erlebte war - Kurt hatte es soeben 
zusammengefaßt in das Wort „lieben"! 
Er äußerte: „Ich wollte nur feststellen, daß wir nach wie vor 
gute Freunde sind. Überall kann was vorkommen.“ Meinte er 
damit, was auf dem Bahnhof in Lübeck vorgekommen war? 
„Deswegen siehst du noch immer aus wie preisgekrönt. Ich bin 
gespannt, was Adele zu dir sagt. Adele mit dem blauen Stein, 
weißt du noch?" 
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„Was willst du von mir?" 
„Richtig, seien wir kurz! Adele kann Jeden Augenblick 
eintrudeln. Du hilfst mir doch bei ihr! Du brauchst bloß zu 
allem still zu sein, mehr verlange ich nicht.“ 
„Deine alte Adele ist auf mich eifersüchtig.“ 
„Das auch - besonders, wenn sie dich erst sieht! Du brauchst 
ihr nicht gerade anzuvertrauen, daß wir ein Kind haben. Aber 
abgesehen davon, mach keinen Krach, was auch vielleicht 
geschieht!" 
Draußen läutete es. 
„Jetzt hilfst du mir. An mich kommt auch noch die Reihe 
Auseinander können wir jedenfalls nicht!" 
Mit der geflüsterten Mahnung drückte er sich durch die Tür, 
um Adele gleich auf dem Flur zu empfangen. „Abschwirren!" 
befahl er Lissie. 
„Einen glänzenden Gedanken hast du da gehabt! Kirsch 
beargwöhnt uns alle schon - deinetwegen. Da ist es bestimmt 
das beste, du kommst auch noch persönlich her. Du hast 
überhaupt einen guten Tag", setzte er hinzu; denn die Säcke 
unter ihren gemalten Augen waren ungewöhnlich dick, ihre 
Wangen hingen besonders tief. 
„Du auch!" Ihr funkelnder Finger zeigte auf sein Auge „Willst 
du mich nicht vielleicht ins Zimmer einlassen?" 
„Nein. Dort kann leichter jemand horchen als hier.“ 
„Und außerdem entweihe ich das Zimmer deiner Schwester.“ 
„Außerdem", wiederholte er frech. Sie erhob plötzlich die 
gefalteten Hände. Er hörte zuerst nur das Geklapper, wie am 
Telefon. 
 „Bedenkst du denn gar nicht, daß wir beide ins Zuchthaus 
kommen können? Grinse nicht! Dein Grinsen allein kostet uns 
vor Gericht zehn Jahre mehr!" 
„Wir sind unschuldig", sprach Kurt mit Überzeugung. 
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„Jetzt liebe ich ihn wieder", sagte sie entspannt und mit 
bewegter Brust. „Er glaubt noch an die Menschen. Herzchen, 
hast du eine Ahnung, wieviel Gift sie in Leichen finden? Ganz 
giftecht soll keine sein, und ob sie einen Angeklagten 
freisprechen, hängt mehr von seiner sonstigen Beliebtheit ab. 
Willst du nun behaupten - ?" 
„Nein. Wir sind nicht einwandfrei - du schon wegen deines 
Ladens nicht.“ 
„Einen Einbruch habe ich noch nicht mitgemacht.“ 
Er zischte, mit einem Gesicht, vor dem sie zurückfuhr: 
„Du bist die bösartigste Sege in Berlin W 15. Wenn die Polizei 
dir fast alles zurückbringt, dann hetzt du Kirsch noch eigens 
auf mich und meine Schwester. Halte die Klappe! Natürlich 
ließ dir der blaue Stein keine Ruhe. Du - und irgend etwas 
loslassen, was dir gehört!" 
„Besonders dich nicht'', sprach sie dazwischen. 
„Das war allerdings die Hauptsache! Eifersucht! Mich in den 
Fingern halten, bis ich nie wieder herauskann!" 
„Ohne mich müßtest du noch immer Mist fahren. Jetzt ist Otto 
tot, wir können heiraten, du erbst die Bar, mein Gold!" 
„Oder wir kommen ins Zuchthaus.“ 
Die ältere, gefärbte Frau bebte sofort wieder und löste sich auf. 
Kurt sah seine Chance. 
„Du hast aus reiner Bosheit Vicki verdächtigt. Wenn du deinen 
verfluchten blauen Stein bei einer anderen fändest, was 
würdest du mit ihr machen?" 
„Sie der Polizei übergeben!" 
„Dann bist du mich los, das merke dir.“ 
„Ach so. Du weißt, wo ich ihn mir abholen kann? Hier 
vielleicht?" 
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Eine fast unmerkliche Bewegung Kurts zeigte ihr, wo. Sie 
öffnete die Tür und sah sich Marie gegenüber. Marie hatte es 
richtig gefunden, stehend aufgerichtet die Eintretende zu 
erwarten. Es zeigte sich, daß sie einen Kopf größer war als die 
alternde Person, die überall schlaffe Polster sitzen hatte an 
Körper und Gesicht. Adele war nicht fett, aber sie hatte 
getrunken seit langen Jahren. Marie kannte die Wirkung des 
teuren Trinkens nicht; sie wußte nur, wie man vom Schnaps 
aussehen wird. Adele in ihrer aufgepumpten Wohlerhaltenheit, 
fast noch eine Schönheit, blieb ihr rätselhaft. Dagegen fühlte 
sie: bis jetzt bin ich im Vorteil. 
„Darf ich bekannt machen", sagte Kurt. „Marie Lehning, Adele 
Fuchs. Marie schneidert hier. Sie ist mit Vicki befreundet.“ 
„Nur mit Vicki?" fragte Adele nebenbei. Hauptsächlich 
bewunderte sie Marie. „Fräulein, wieviel wiegen Sie?" fragte 
sie sogleich mit wirklicher Neugier. 
„Hundertdreißig, aber es ist schon lange her.“ 
„Richtig; und auch sonst stimmt es. Sie haben ein Gesicht - 
wenn Sie bei mir Barfrau wären, der Gast glaubt Ihnen jede 
Rechnung!" 
„Lassen Sie das dumme Zeug, ich muß weiterarbeiten.“ Marie 
wendete sich dem Tisch zu. 
„Nein, Sie können auch schneidern!" Immer noch gebrauchte 
Adele den Ton der Bewunderung, ihre Haltung wurde sogar 
demütig. Sie hob halbfertige Sachen auf, um sie zu betrachten; 
darunter erschien die leere Tischplatte. Allmählich verlor sich 
ihre weiße und beringte Hand in einem Korb mit bunten 
Fetzen. 
„Wieviel nehmen Sie, Fräulein, für ein Abendkleid, ich meine, 
ein - oh!" Sie brach ab, ihre Hand zog sich schnell aus dem 
Korb zurück. 
„Fassen Sie lieber selbst hinein!' verlangte sie, auf einmal 
verändert. 
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Marie sah die Person wachsen vor ihren Augen, die ganze 
Unterordnung ging verloren. Eine Wendung steht bevor, fühlte 
Marie, sie haben etwas Neues vor! Ihre erste Regung war, sich 
abzuwenden und das Zimmer zu verlassen. Ich will das nicht 
wissen! wollte sie sagen. Was aber sofort durchdrang, war das 
Bewußtsein ihrer Kraft. Bekam sie die Frau mit dem weichen 
Fleisch je in ihre Hand, dann wehe! Den Jungen, der sich hier 
ironisch stellte, hatte sie einst auf gereckten Armen über sich in 
die Luft gehalten, bis er in Krämpfe fiel. Die mochten sich 
ausdenken, was sie wollten, ganz so mußte es doch wieder 
enden.  ,Ich mache alles mit', beschloß sie. ,Meine Stunde 
kommt nur um so sicherer!' 
Damit griff sie unter die Stoffreste und zog den großen blauen 
Stein hervor. An seiner Kette, deren Brillanten glitzerten, hing 
er von ihrem Finger herab, und die Deckenbeleuchtung 
entzündete in ihm den übertriebenen Glanz von Meeren, die 
niemand kannte. Der Anblick kam unerwartet, selbst denen, die 
den Stein schon oft gesehen hatten. Wie sehr bezauberte er 
Marie! Sie dachte einen Augenblick nichts, nur ihre Sinne 
waren ergriffen, und in ihrer Tiefe stand etwas auf wie 
Begeisterung, flüsterte etwas wie Rührung. Sie hatte das 
Gefühl, reiner und schöner dazustehen. Das ist das andere 
Leben! Das könnte ich sein! Vielleicht fühlte sie das - eine 
Sekunde später war es schon verflossen. 
Marie seufzte, sah auf und bemerkte Adele. Wozu die imstande 
sein mußte, da sie einen solchen Stein besaß! Dieser Gedanke 
führte Marie mitten in die Wirklichkeit zurück. Ihr wurde 
bewußt, daß sie gefangen, richtig gefangen war und sich auf 
keine Weise heraushelfen konnte. Der Stein war in ihrem Korb 
gefunden worden, und sie war die Freundin dessen, der ihn 
gestohlen hatte. Zehn Monate hatten sie zusammen auf dem 
Lande gelebt, und der Stein, der die ganze Zeit in Berlin 
vergebens gesucht worden war, kam zum Vorschein, sobald sie 
selbst sich zeigte. So sah es aus. Sogar Kirsch konnte nichts 
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anderes glauben. Wenn er jemals Vicki im Verdacht gehabt 
hatte, damit war es aus, denn jetzt fand sich der Stein bei einer 
vorbestraften Diebin! 
Plötzlich warf Marie den Oberkörper nach vorn, als ob sie 
vorstürzte, aber ohne die Füße zu bewegen. Sie zeigte die 
Zähne wie ein Tier - Adele und Kurt zogen sich beide eilig 
zurück. 
„Das habt ihr fein gekonnt!" rief Marie rauh, 
„Was denn, was denn!" brachte Adele hervor, sie wußte selbst 
noch nicht, ob zur Beruhigung oder als Gegenangriff. Für Kurt 
stand es fest, was er wollte. 
„Marie!" Er gab sich gleich die äußerste Anspannung. „Der 
Spaß hatte lange genug gedauert. Du weißt doch, was ich dir 
immer sagte in dem Kaff, wo wir so lange zusammenhockten. 
Ich sagte dir: Wir lassen das Ding wieder auftauchen, bevor es 
zu spät ist. Adele war hinter Vicki her, Kirsch auch schon!" 
Das letzte keuchte er. Marie, mit bloßen Zähnen: „Darum muß 
ich dran glauben!" 
„Natürlich lieber du! Hast du den Stein behalten wollen oder 
nicht?" - „Du sollst mit zwei Sipos - !" 
„Nach dir!" erwiderte Kurt ihr, blaß und mit verrenktem Mund. 
Das zerbeulte Auge unterstützte sein verhängnisvolles 
Aussehen. 
Marie fand im Augenblick keinen Atem. Die Verabredung des 
Ehepaares zum Schluß ihres Mittagessens! Plötzlich verstand 
sie die paar erhorchten Worte. Das waren die Anstifter, die 
Betrüger. Ihr wurde übel vor Wut; sie griff um sich, sie hielt 
sich am Tisch fest. 
„Nun kommt die Reue nach!" bemerkte Adele. „Daß sich 
wenigstens noch Ihr Gewissen meldet!" Sie schob Marie einen 
Stuhl unter. 
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Als Marie zu sich kam, waren ihre Gefühle umgeschlagen. 
Dann soll es wohl sein, fühlte sie. Es stimmt alles viel zu gut. 
Eigentlich haben die Leute recht. Ich komme eben wieder vor 
den Schnellrichter. 
Adele wischte den Stein ab, sie prüfte, ob von der Kette kein 
Brillant fehlte, dann verpackte sie den Gegenstand in ihrem 
Handkoffer. „Schluß, er kommt in den Safe", sagte sie, den 
Mund streng abwärts gezogen. Kurt kannte ihre nächtlichen 
Augen, die angenehm verbummelt aussahen. Hier aber machte 
Adele im höchsten Grade ihre Tagesaugen; er zog es vor, 
abzuwarten. Für Marie legte er den Finger auf die Lippen, 
damit sie den Mund hielt. Adele sagte denn auch: 
„Jetzt habt ihr nichts mehr zu melden. Gut, daß ihr's einseht! 
Ich kann mit euch machen, was ich will. Ganz wie ich lustig 
bin!" Sie verzog den harten Mund, braune Zähnchen 
erschienen; in all der Schminke lächelte die alte Frau - armselig 
und schrecklich. 
„Ihr habt in gemeinsamer Täterschaft den blauen Stein geklaut, 
das ist nun heraus. Dafür müßt ihr aber auch beide hübsch artig 
bei Tante im, Harem' bleiben.“ 
Sie suchte einen Sitz. Kurt beeilte sich, sie zu bedienen. Da sie 
das Handköfferchen nicht losließ, dauerte es eine Weile, bis sie 
saß; Marie konnte inzwischen denken: ,Nicht vor den 
Schnellrichter? Was will sie? Ist die auch verrückt?' 
Kurt sagte eifrig: „Sehr liebenswürdig, Adele. Schließlich wirst 
du mir sogar noch dankbar sein. Was ich dir bringe!" Er zeigte 
auf Marie. „Das hast du im Leben nie gehabt.“ 
„Keine Übertreibung! Aber das Fräulein könnte passen. Waren 
Sie schon mal in einem Betrieb?" 
„Ich?" 
„Als Barfrau", erklärte Kurt ihr. 
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Marie wollte rufen: ,Nicht vor den Schnellrichter?' Rechtzeitig 
schloß sie den Mund wieder. 
Adele sprach geschäftlich. „Ich stelle Sie ein, Fräulein. Morgen 
abend halb acht Uhr können Sie antreten. Sie haben Prozente. 
Wieviel Umsatz Sie machen, ist Ihre Sache. Eins müssen Sie 
sich besonders merken: Kurt ist mein Süßer.“ Sie schob eine 
bedeutungsvolle Pause ein. „Ihre Vorgängerin hat ihn mir  
kappen wollen. Noch denselben Abend mußte sie auf das 
Revier. Das kann ich immer machen. Ich weiß was gegen jede. 
Schön. Das war das.“ Sie klappte hörbar den Mund zu und 
wackelte mit dem Kopf. 
„Noch sieht sie aus wie eine Schneiderin", äußerte Kurt. ,, Aber 
ein Körper! Schultern, Hüften, lange Beine! Ihr 
Rückenausschnitt - ganz große Klasse! Soviel glatte Haut ohne 
einen Leberfleck, ohne ein Körnchen hat dein Laden nie 
erlebt.“ 
Adele widmete ihm einen Blick, er behielt das weitere lieber 
für sich. Indes ging sie auf seinen Gedanken ein. 
„Blondieren Sie sich! In Naturblond werden Sie immer eine 
Nummer zu solide aussehen. Ihre Note ist zwar das Solide, 
darauf fliegen die internationalen Hochstapler, obwohl es jetzt 
keine mehr gibt. Die anständigen Gäste können das selbst. 
Schminken Sie sich nicht viel! Hauptsächlich die Augen, helle 
Augen wirken nicht groß genug in einem langen Gesicht. Das 
ist der Fehler bei allen Hamburgerinnen.“ 
„Ich bin keine Hamburgerin.“ Es war das erste Wort Maries bei 
dem ganzen Handel. Kurt machte eine ungefähre 
Handbewegung. 
„Alles aus der Gegend dort oben heißt Hamburgerin, 
wenigstens jede, die den Typ hat. Ist Adele nicht bezaubernd?" 
fragte er ohne Übergang. „Ich hatte doch recht, wenn ich dir 
von ihr erzählte? Jetzt wirst du erst sehen, daß sie auch nett 
sein kann! Adele, ich habe dir den blauen Stein und die beste 
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Hamburgerin gebracht, außerdem bleibe ich dein Süßer, bis du 
an Altersschwäche stirbst. Was bekomme ich?" 
Bevor er sich bücken konnte, hatte er ihre Hand im Gesicht, 
„Das", sagte sie. 
Er duckte sich nachträglich. Von unten, mit seinem bösen, 
bleichen Grinsen zischte er:“ Das ist noch nicht heraus. Ich bin 
jünger als du, Adele.“ 
Sie zuckte die Schultern. Aber sie fürchtete sich, ihre 
Bewegung verriet es, als sie aufstand. 
Kurt öffnete ihr die Tür. Erst jetzt besann Marie sich; schrill 
rief sie hinterher: „Gehen Sie nur gleich zur Polizei! Denn in 
Ihr Lokal komme ich nicht!" 
Adele ließ sich dadurch nicht aufhalten. Kurt wendete nur den 
Kopf und streckte die Zunge heraus. Dann verschwanden die 
beiden. 
Noch während sie die Treppe hinunterstiegen, kam die Frau auf 
ihre größte Furcht zurück. 
„Wenn sie aber bei Otto Gift finden! Hast du vielleicht doch - 
?" flüsterte sie. Der Junge raunte ihr unter den Hut, in das rote 
Haar hinein: 
„Kann man wissen?" 
Aber er war des einen sicher: Vicki blieb heraus aus der Sache! 
Das machte wahrscheinlich auch ihn selbst weniger, 
verdächtig, sogar was die Leiche betraf. Adele mußte sagen, 
daß sie den blauen Stein ganz einfach wiedergefunden hatte: 
dann ließ Kirsch ihn in Ruhe. Vor allem blieb Vicki heraus! 
Vor Freude schwang er sich auf das Geländer und rutschte es 
hinunter. 
Im Zimmer droben hob Marie eine begonnene Arbeit auf, 
unschlüssig, ob sie sich hinsetzen und weiternähen sollte. Sie 
versuchte es. Dennoch stand fest, daß dies schon hinter ihr lag 
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und daß der nächste Abschnitt folgte. Der nächste Abschnitt 
sollte sie wieder ein Stück weiter entfernen - von wem? 
Sie dachte: ,Ich gehe noch einmal in das Ping-Pong-Zimmer, 
zu der Karte mit den Weltmeeren.’ 
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FÜNFTES KAPITEL 

Die Bar war ein ernstes Geschäft. Pünktlich halb acht trafen die 
Mädchen ein. „Sehr angenehm. Lehning", so stellte Marie sich 
allen vor. In ihren großen Abendkleidern räumten die sechs 
Damen zuerst einmal auf. Die vorderen Tische waren von 
ihnen selbst in Ordnung zu bringen; den Kellnern gehörten die 
Plätze um die Tanzfläche sowie die kleinen Abteilungen 
zwischen den Tapetenwänden. Es bestand gutes 
Einvernehmen; Gäste kamen noch fast zwei Stunden nicht. 
Wenn die Barfrauen zu Abend gegessen hatten, legten sie 
einander die Karten. Hedi verhieß Stella: „Ein großer Freier 
kommt über den kleinen Weg!" Dann konnte Stella nicht wohl 
anders, als ihr dasselbe weiszusagen. Etwas unheimlich klang 
die Auskunft, die Marie am dritten Abend von Nina bekam: 
„Marie, es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde.“ 
„In der Morgenstunde?" 
„Du mußt dich hüten. Aber es ist noch weit weg.“ 
Dies klang unheimlich, weil grade Nina gegen Marie gewiß 
keine bösen Absichten gehegt hätte. Im Gegenteil stammten 
beide von der Waterkant. Die echte Hamburgerin war sogar 
Nina, sie wurde nur nicht dafür anerkannt, weil sie klein und 
dunkel war. 
Sie hatte hinter sich ein Leben über See und auf der 
Reeperbahn. In Städten mit schwierigen Namen, die sie 
vermittels fremder Tonmischungen aussprach, hatte sie selbst 
Lokale besessen. Ihr waren Männer gestorben oder 
verlorengegangen, und schon fuhr ihr großer Junge zur See. Sie 
blieb in jeder Lage gleichmütig, sah übrigens jung aus und 
erzählte geschickt. Die Gäste wurden bei ihr auf den Hockern 
leicht heimisch und verzehrten nicht selten für mehr als 
zwanzig Mark. Bei den „großen Freiern", die „über den kleinen 
Weg" gekommen waren, rechnete sie mit beträchtlich höheren 
Summen. Ihre Prozente aber sparte Nina für den Seemann. Er 
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sollte die Navigationsschule besuchen, sollte Steuermann und 
Kapitän werden. 
In dem Büfett, über das sie ihre entblößten und beglänzten 
Schultern neigte, lag zwischen Zigarettenschachteln und 
Wischtüchern ein kleiner Handatlas, darin verfolgte sie die 
Reisen ihres Sohnes. Sogar ohne Nachrichten von ihm konnte 
sie, nur durch ihre Kenntnis der Schiffahrt, bestimmen, wo er 
sein mußte. Am vierten oder fünften Tag ertappte sie Marie, 
die Neue, die ihr zusah. Seitdem wurden sie Vertraute, Nina 
erfuhr von einem Matrosen namens Mingo. Das war der 
Freund Maries. Übrigens kannte sie die Gesellschaft, für die er 
arbeitete, sie erinnerte sich auch an den Kapitän des kleinen 
Schoners. Als Marie ihr den Tag seiner Abfahrt genannt hatte, 
konnte Nina von Zeit zu Zeit einen Hafen mit der Stecknadel 
bezeichnen: dort war Mingo. 
Sie beschrieb die Hafenstraße und das Lokal, in das Mingo 
sogleich nach der Landung unweigerlich einlief. In fremdem 
Tonfall, demselben, der die Gäste so beeindruckte, daß sie 
mehr ausgaben, sprach Nina die Namen von Männern und auch 
von Frauen, denen Mingo gewiß begegnete. Ein Gast war noch 
nicht hier, aber die Musik spielte schon, um anzulocken. Marie 
träumte; das Hämmern eines Tanzes erfüllte ihr den Kopf, und 
im Augenblick des Besinnens war ihr noch zweifelhaft, was sie 
gehört hatte, das ferne Geräusch einer Bar über See, die Mingo 
betrat, oder nur die Jazzband des „Harem", Uhlandstraße, eine 
Minute vom Kurfürstendamm. 
Dann öffnete der Portier auf der Straße den ersten, 
unentschlossenen Gästen. Die Kapelle wurde lauter, damit sie 
nicht umkehrten. Eins der Mädchen sang hell zwei Takte, und 
jede machte das Gesicht, das sie für das wirksamste hielt, Hedi 
ein abweisendes, während Stella aufleuchtete. Die ersten Gäste 
hatten zu viel Auswahl. Besonders Bürgermeister aus kleinen 
Orten gingen anfangs das ganze Büfett entlang, ohne sich zu 
setzen. Die Zurufe der Barfrauen und ihr beredtes Schweigen 
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empfingen sie wie eine längst geschuldete Darbietung, 
während sie innerlich vielleicht für das mitgeführte Geld einer 
städtischen Kasse zitterten. Nachdem sie auch noch die bis jetzt 
einsamen Hintergründe des „Harem" besichtigt hatten, erschien 
für die Mädchen der Augenblick des Endkampfes um die 
Bürgermeister. Jede machte sich kräftig bemerkbar, und 
schwankte der Gast, dann mußte er in ihrer schonungslosen 
Miene lesen, daß ihm nebenan bei der Kollegin nichts als eine 
schwere Enttäuschung winkte und daß er der Dumme war. 
Gegen elf war die Bar besetzt, die Tanzfläche füllte sich mit 
wirklich befreundeten Paaren, nachdem so lange nur Eintänzer 
und Verkehrsdamen sie belebt hatten, und durch die schwach 
beleuchteten Winkel zwischen den Pappwänden glitten die 
Kellner. Es war der Zeitpunkt, da die irdischen Mängel des 
Betriebes verschwanden, man sah nicht mehr den Staub auf 
den Gewinden aus papiernen Blumen. Die Bilder aus der 
Südsee, mit denen die Wände bekleckst waren, wurden zart, 
wurden himmlisch, und aus der weiten Spiegelfläche hinter 
dem Büfett strahlten Sonnen. Illusion, Alkohol und die 
Voreingenommenheit, als wäre das Glück erreichbar, 
verleiteten weniger gehaltene Naturen zum Krakeel; alsbald 
trat der riesige rote Portier dazwischen. Er drückte sich gütig, 
aber bestimmt aus. Wenn sonst nichts half, erinnerte er daran, 
daß auf der Straße gleich gegenüber das Polizeirevier war. 
Infolgedessen konnte er wieder gehen, und auftraten einerseits 
das Hausballett, andererseits die Inhaberin Adele Fuchs 
persönlich. Die engagierten Tänzerinnen schwebten in den 
Augen aufnahmefähiger Gäste überirdisch eine Treppe herab. 
Tatsächlich war es der Direktion möglich gewesen, für diesen 
Zweck eine Treppe von ungefähr fünfzehn Stufen nutzbar zu 
machen. Diese führte zwar geradeswegs zu den Toiletten, aber 
daran grenzte ein ganz enger Raum, wo die Damen des Balletts 
sich umzogen. Aus armen Mädchen in offenbare Feen 
verwandelt, stelzten die Langbeinigen von Stufe zu Stufe, die 
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Kleineren hüpften vor ihnen her, alle hielten sich große 
Federfächer hinter die ondulierten Köpfe, und ihre Glieder, die 
sie wie ausgemachte Kostbarkeiten herbeiführten, gleißten im 
Licht des Scheinwerfers, als käme ihre Haut vom Juwelier - 
oder wenigstens aus dem Leihhaus. 
Sie wurden angekündigt von einer Dame, die gewöhnlich einen 
Trichter vor den Mund hielt und zur Musik die Schlager 
mitsang. Sie war schwarz angezogen und hatte eine 
wienerische Klangfarbe. In ihren Zwischenbemerkungen 
bediente sie den „Humorbetrieb", wie auf der Straße eine 
Inschrift es auch versprach. Außerdem wurden die draußen 
Vorübergehenden durch stark übertriebene Plakatmalereien 
neugierig gemacht auf hundert preisgekrönte Schönheiten. In 
Wahrheit tanzten neun an der Zahl. Ob schön und preisgekrönt, 
sie arbeiteten gewissenhaft, denn es gab doch das Essen und 
zwei Mark. Einem Herrn zunächst der Tanzfläche, der die 
Längste, Fräulein Neumann, eine Zeitlang ins Auge gefaßt 
hatte, lächelte sie überraschend zu wie aus ihrer wirklichen 
Welt - nichts von Glitzern, nichts von Fee, nur einfach, 
ernsthaft, gut. 
Erst hiernach zeigte Adele Fuchs sich öffentlich. Sie war der 
Höhepunkt des Programms, und nur auf unermüdliches 
Drängen einiger Stammgäste trat er ein. Inzwischen war es 
zwölf Uhr, Adele hatte manches getrunken und Sieghaftigkeit 
erlangt. Vom Beifall getragen, bestieg sie das Podium und 
setzte sich an den Flügel. Der Kapellmeister ließ gedämpft 
spielen, Adele begleitete sich und sang, in den hinteren 
Abteilungen war es grade noch zu hören. Aber es wirkte, 
sobald man sie sah. Eine schon gebrechliche Stimme, lange 
Jahre hatte sie sich überschrien in den Tingel-Tangeln von 
ehedem - geblieben war ihr die Gebärde. Damit täuschte sie die 
gefeierte Diva vor, war die Beherrscherin dieser ganzen 
Ansicht vom Leben, wie Schlager sie bieten, und verführte 
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auch die noch halb und halb, die eigentlich eine alte Frau 
erblickten. 
Die Gäste bestätigten ihr den Erfolg, weil sie ihn gut spielte, 
aber sie huldigten auch der Eigentümerin mehrerer 
gutgehender Betriebe. Adele Fuchs besaß noch einen im 
Lunapark und einen in der Provinz, alles selbst aufgebaut 
zusammen mit dem jetzt verstorbenen Otto Schwander - der 
neben ihr andere Frauen geliebt hatte; aber Adele war 
unersetzlich gewesen in geschäftlicher Hinsicht und daher in 
jeder. Sie hatte sogar aufrichtig zu ihm gehalten, vielleicht 
wäre es ihr Wunsch gewesen, den ganzen Rest ihres Lebens 
treu zu sein, da sowohl die Interessen des Herzens wie die 
anderen doch schließlich vereinfacht werden müssen. Leider 
ließ Schwander sie nicht zur Ruhe kommen. Es war, als könnte 
er sich von seiner bewegten Jugend nicht endgültig trennen. 
Wegen seiner unerlaubten Vermittlungsgeschäfte mit Frauen 
sollte er einst sogar gesessen haben. 
Er hatte Adele niemals geheiratet. Während sie daher mit den 
Jahren immer wachsamer werden mußte, nutzte der 
unzuverlässige Mann ihre Gefühle reichlich ab, zuletzt 
ermüdete selbst ihre Eifersucht. Nicht ohne Genugtuung 
bemerkte sie, daß Otto dein Alkohol weniger lange standhalten 
werde als sie. Indes er zwischen seinen Lokalen noch pendelte, 
war sie innerlich schon darauf vorbereitet, daß sie den Berliner 
Betrieb noch zehn Jahre nach seinem Tode führen werde. Die 
beiden anderen beschloß sie abzustoßen, denn allein konnte sie 
so viel nicht im Auge behalten, und der Nachfolger Ottos sollte 
geschäftlich überhaupt draußen bleiben. Nach kurzen 
Versuchen mit anderen jungen Leuten blieb sie bei Kurt. 
Schwander machte sich daraus nichts. Er dachte, während er 
bei seinem Personal auf Stimmung hielt, persönlich mehr an 
den Tod als an das Nachtleben. Sein Blick war zuletzt tief, 
merkwürdig tief geworden in seinem Gastwirtsgesicht; aber es 
fiel nicht einmal seiner Gefährtin auf. Als er sich nach seiner 
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letzten Reise hinlegen mußte, war ihm klar, warum sie ihn 
ermunterte, seinen Anfall leichtzunehmen. Sie wollte keinen 
Arzt im Hause und besonders nicht den Notar; sein Anteil am 
Geschäft fiel an die Überlebende. Er hätte dies übrigens 
niemals abgeändert, selbst dann nicht, als sie den jungen Kurt 
in ihr Zimmer nahm, und die Tür nach dem seinen war 
ausgehängt. Er wußte: sie rächte sich, da sie endlich die 
Siegerin blieb, für erlittene Demütigungen - die er heute 
einsah, wenn auch nicht bereute. Außerdem hatte sie Angst und 
war dadurch sogar dem Sterbenden noch unterlegen. 
Der scheidende Lokalbesitzer vertiefte sich unaufhaltsam in 
den Gedanken: ,Ich werde nicht mehr sein!' Ihm war es gleich, 
ob hinter ausgehängter Tür die Angst sich an den Leichtsinn 
klammerte. Wenn er Zeit gehabt hätte bei seiner starken 
Inanspruchnahme durch die Ewigkeit, oder wenn es sich 
gelohnt hätte, würde er die arme Adele gewarnt haben, und 
sogar dem armen Kurt hätte er abgeraten. Es war nichts Gutes 
zu erwarten für dies Paar. Adele wollte endlich herrschen, 
nachdem sie sich lange genug hatte beugen müssen. ,Sie 
konnte gar nicht anders, als ihren neuen Mann in finsterer 
Abhängigkeit zu erhalten - immer unter den trügerischen Sitten 
und Gebräuchen der Liebe', dachte Schwander, der glücklich 
über diese hinaus war. ,Was vermochte andererseits der Junge 
in ihr zu erblicken, außer dem künftigen Erbe. Sonst nichts auf 
die Dauer - und wahrscheinlich schon jetzt!' meinte der Weise, 
der nicht mehr aufstehen sollte. 
Seit dem Einbruch, verbunden mit dem Verrat ihres Geliebten, 
wußte Schwander, wie sehr Adele bedroht war von der 
Unterwelt, der wirklichen - und mehr noch von ihrer eigenen 
im alternden Herzen. Als sie aber nach schweren inneren 
Kämpfen Kurt dennoch zurückgenommen hatte, wettete 
Schwander auf ihren Untergang. Sie tat ihm weiter nicht leid, 
wir alle müssen unsere Erfahrungen machen, und in der allein 
entscheidenden, die das Sterben ist, war er selbst mittendrin. 
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Dennoch fand er etwas mehr Bedauern für Kurt, einen Jungen - 
wenn sonst nichts, doch wenigstens jung. Ihn sah Schwander 
von seiner eigenen Altersgenossin mit auf die abfallende Ebene 
gezogen. Dort mußte es immer schneller gehen mit Kurt, und 
enden konnte er sogar - wie denn? Dem Sterbenden war es 
bekannt, er vermochte mehr zu ahnen als je vorher. Während 
sie nebenan sich zueinander legten, hätte er ihnen beschreiben 
können, was sie einst in letzter Stunde für Bewegungen 
machen sollten - ganz andere, ganz andere! 
Der Blick in die Zukunft war eine schöne Rache für den, der 
keine mehr hat; aber Schwander genoß sie nicht. ,Ich werde 
nicht mehr sein!' Dieser Gedanke überflutete ihn aufs neue 
ganz. 
Eine kleine Freude widerfuhr ihm noch, da Kriminalkommissar 
Kirsch in die allen Besuchern verschlossene Wohnung drang. 
Offenbar fand er das heimliche Ableben des Mannes 
verdächtig und hatte gegen die Frau und den Liebhaber etwas 
vor. Der Kranke verstand auf schlaue Art seinen Argwohn zu 
bestärken. Im Grunde legte er keinen Wert darauf. Es war nur 
ein Scherz zum Abschied. 
Als Schwander tot war, besaß Adele alles, was sie gewollt 
hatte, ja, außer dem Jungen hielt sie auch noch seine kleine 
Freundin unter ihrer persönlichen Aufsicht. Wenn Adele 
gesungen und ihren Erfolg entgegengenommen hatte, ging sie 
ab und wurde ihr eigener Gast, ein Verehrer durfte sie einladen. 
Sie wählte zwei Hocker vor dem Standplatz Maries, die sie 
bedienen, immerfort mittrinken und gleichzeitig Buch führen 
mußte. Den Cocktails folgte Sekt, und nach mehreren Flaschen 
erlaubte Adele dem bezechten Gast, ihr seine Telefonnummer 
zu geben. Sie machte halbe Versprechungen, die sie nicht ernst 
nahm - der Gast übrigens auch nicht. Adele wurde begehrt, 
solange man betrunken war, und das ergab auch schon die 
Erfüllung. Sie war die Tanzbar selbst und der Harem in Person. 
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Ihre Figur hatte Fehler, die Hüften erweiterten sich neuerdings, 
ihr Bauch beängstigte sie sogar. 
Aber sie trug rotes Haar und verschenkte verquollene und 
lüsterne Blicke, im bläulich weißen Fleisch blähte eine 
gedrückte Nase die Nüstern, der geschminkte Mund wurde 
röter durch das bleiche Doppelkinn, ja sogar die Falten auf der 
Stirn reizten, wenn sie sich bewegten. Adele war ein 
Geheimnis. Der Gast, der sein Geld für sie ausgegeben hatte, 
fragte sich später vergebens, warum. Endlich sah er im Geiste 
nur noch das Funkeln ihres Schmuckes und sagte sich, daß 
andere es gemacht hatten wie er. 
Meistens triumphierte Adele über Marie, die frisch und jung 
daneben stand. Beide forderten übrigens um die Wette. 
„Kaufen Sie mir die Schokolade! Kaufen Sie mir den Affen!"'  
Marie bekam eines Nachts einen Affen aus Stoff geschenkt, 
aber Adele entriß ihn ihr wieder. Es war schon Mai, sechs 
Wochen nach dem Eintritt Maries als Barfrau - eine Nacht, die 
voll Bedeutung mit dem Affen in die Morgenstunde überging. 
Adele erklärte dem Herrn, als sie sich den Affen aneignete: 
„Ich habe keine Kinder, aber Marie hat eins!" So kam heraus, 
daß sie es wußte. In dieser spätesten Stunde hatten die anderen 
Barfrauen keinen Gast mehr und rechneten ab, längst waren 
Tänzerinnen, Kellner und Kapelle fort. Der letzte Herr vergaß 
plötzlich den Streit der Damen um den Affen, den er bezahlt 
hatte. Ihm war alles entfallen, was ihn umgab, er rutschte vom 
Hocker und verschwand. 
Alfred, der Barmann, verschloß hinter ihm die Tür, er selbst 
verließ das Lokal über den Hof. Dort blieb das Gittertor nach 
der Straße meistens die ganze Nacht offenstehen, grade wegen 
der Bar. 
Drinnen rechneten die Barfrauen mit der Chefin ab. Hedi und 
Stella wurden nicht beanstandet, nur Lotte hatte trotz ihren 
großen, feuchten Augen zu wenig umgesetzt, aber sie gab 
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kurzweg Nina die Schuld. „Die beschmust die Kavaliere. Es ist 
nicht mehr zu machen, Frau Fuchs, ich kündige.“ 
Alle standen um Adele her, in großen Abendkleidern, frisch 
gepudert, und Müdigkeit war keiner anzusehen. Im Gegenteil, 
dem Zwang, die Gäste in Stimmung zu erhalten, folgte sofort 
die Erfrischung. Endlich konnte man mit dem Gesicht, das man 
hatte, von Geschäften sprechen. Nina rechtfertigte ihr 
Verfahren. „Ich bin nicht so jung und so hübsch wie Lotte. 
Wenn ich nicht Schmus mache, falle ich ab.“ 
 „Da Sie es selbst wissen, Frau Nina, muß ich es Ihnen nicht 
erzählen.“ Lotte stürzte ein Glas Soda ohne Whisky hinunter. 
„Sie haben einen großen Sohn. Meine Mama könnten Sie 
ebensogut sein. Na Schluß.“ Sie warf ihren Pelzmantel über. 
Nina zog ihn ihr an. 
„In der Nacht ist es kühl, und Sie sind zu zart, Lotte. Erwartet 
er Sie wenigstens?" Sie meinte einen jungen Verehrer, der sich 
während einer der vorigen Nächte in Lotte verliebt hatte. „Wie 
kann er!" erklärte das Mädchen. „Er wohnt eine Stunde weg 
von seinem Geschäft, um sieben muß er aufstehen, und jetzt ist 
es vier. Am Tag arbeitet er, und ich schlafe.“ 
„Das geht hier immer so", bestätigte die erfahrene Nina. 
„Wenn ihr zusammenzieht, könnt ihr euch abends um sieben 
auf der Treppe begegnen, sonst habt ihr nichts davon.“ 
„Mir paßt das nicht. Ich kündige weniger Ihretwegen, Frau 
Nina, sondern weil ich kein Talent zur Nonne habe.“ Sie 
wandte sich dem hinteren Ausgang zu, aber Adele rief sie 
zurück. „Dein Junge macht Schlager, Text und Musik. Ich will 
einen singen, sag ihm das! Er soll mal herkommen - kann hier 
zu Abend essen, sooft er will.“ 
„Dann nehme ich die Kündigung zurück, Frau Fuchs!" Lotte 
umarmte Nina aus inniger Freude. „Ich bleibe Nonne, und der 
Junge kriegt Abendbrot!" 
Adele hatte sich kurz unterbrochen in einer 
Auseinandersetzung mit Marie. Der Gegenstand war zwar nur 
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ein Mokka, den Adele zum Schein dem Gast geschenkt hatte, 
damit er um so mehr ausgab. Sie belehrte Marie. „Das wissen 
Sie doch, Fräulein, daß bei mir im Ernst keiner etwas umsonst 
hat! Sie wollen mich wohl schädigen.“ Adele wurde scharf, 
aber auch Marie verlor die Geduld. 
„Das glauben Sie selbst nicht. Ihr Mokka ist nicht so wichtig, 
aber Sie meinen mein Kind, das hab ich allerdings von Ihrem 
Freund. Den laß ich Ihnen! Er wollte Sie wohl ärgern, weil er 
es Ihnen geflüstert hat.“ 
Adele fuhr auf. „Sie reden höchstens wie eine Schneiderin! 
Weiter bringen Sie es auch nicht!" Sie wandte sich an die 
anderen. „Die trug wollene Strümpfe, als ich sie aus ihren 
Flickereien herausholte. Aber Dank soll man nie erwarten, 
besonders nicht von kalten Hamburgerinnen. Ich bin fröhliche 
Rheinländerin", sagte sie besonders nüchtern. Die Getränke 
wirkten bei ihr nicht länger, als Gäste mittranken. 
Stella bemerkte: „Ich bin Gott sei Dank aus München.“ - „Ich 
Gott sei Dank aus Breslau", setzte Hedi hinzu. Nina fragte 
Marie: Sie sind hier wohl die einzige vom Lande?" Denn Nina 
wußte: in Wahrheit stammten alle aus Dörfern, sogar sie selbst. 
Den Gästen erzählte sie, daß sie auf dem Ozean geboren sei. 
„Jedenfalls kommt ein zweites Kind nicht in Frage", bestimmte 
Adele. „Dich und meinen Süßen, euch beide hab ich hier unter 
Aufsicht. Du kannst mir nicht kündigen, bei dir ist das anders 
als bei Lotte. Dich hab ich sicher!" Adele saß auf dem Hocker, 
sie stemmte die Handrücken auf beide plattgedrückten 
Schenkel. Die Zigarette verbrannte ihr gleich die Lippen, der 
Rauch zog ihr in die Augen. „Das weißt du auch, Marie!" 
Niemals verließ ihr verengter und grausamer Blick das Opfer, 
und ihre Stirnfalten schlängelten sich. Jetzt wäre sie der 
richtige Anblick für ihre Verehrer gewesen. Marie antwortete 
kein Wort, aber ihr Gesicht war nicht weniger hart. 
Den Zuschauerinnen rieselte es angenehm über den Rücken; 
gleichwohl begriffen sie, daß es geraten sei, dem Vorfall nicht 
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länger beizuwohnen. Nina als die Vernünftigste trieb die 
anderen vor sich her nach dem Ausgang. Für sich selbst 
bemerkte sie, daß man die beiden eigentlich nicht allein lassen 
dürfte. Als sie aber die Tür schließen wollte, stand dahinter 
Kurt. 
„Dicke Luft?" fragte er. 
„Geh lieber hinein und paß auf!" bat Nina. Er dachte nur daran, 
auszuweichen. „Ja, ja.“ Sie ging, und er trat noch nicht ein. 
Marie sagte: 
„Was wollen Sie eigentlich von mir, Frau Fuchs? Wenn ich 
behaupte, daß Sie den blauen Stein gar nicht bei mir gefunden 
haben, können Sie es mir mit keinem Zeugen beweisen.“ 
„Doch. Mit Kurt. Der gehorcht mir.“ 
„Dem glaubt Herr Kirsch nicht. Nein, Frau Fuchs, ich bleibe 
hier, weil ich will. Mir gefällt es bei Ihnen - und bilden Sie sich 
ruhig ein, daß ich unter Ihrer Aufsicht bin! Sie sind vielleicht 
noch mehr unter meiner!" 
„Merken Sie sich mal eins, Fräulein! In der Leiche ist nichts 
gefunden worden. Ihr Freund Kirsch ist Neese, grüßen Sie ihn 
von mir! Ich bin aus der Sache heraus - aber nicht Sie, und 
auch Kurt nicht!" 
 „Dann können Sie sich gleichfalls etwas merken, Frau Fuchs. 
Sie sehen mir nicht so aus, als ob Sie noch sehr lange leben 
sollen.“ 
„Wollen Sie mich auch vergiften?" 
Marie schüttelte den Kopf. Sie betrachtete den leicht 
geschwollenen Bauch der anderen. Sie hatte ihre ganze Zeit, in 
Warmsdorf, Lübeck und Berlin, mit wenigen Menschen gelebt, 
mit ihnen aber in einer solchen Abgeschlossenheit, daß sie 
darüber belehrt war, wie jeder sich hielt und wie er dahinging. 
Sie sah ihnen den Tod an, ohne daß sie es wollte. Sie glaubte 
durchaus nicht, daß man es verschweigen müsse - weder den 
anderen noch sich selbst. Sie war sogar erstaunt, weil Adele 
einsank und nach der Messingstange am Büfett griff. „Setzen 
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Sie sich lieber auf das Sofa", bat Marie und führte Adele zu 
dem nächsten Tisch. Das Versagen Adeles kam zu plötzlich, es 
wirkte verwirrend auf Marie. 
„Na ja, mein Otto ist jetzt auch tot", sprach Adele vor sich hin. 
„Wenn ich bedenke, wie wir anfingen! Er war damals Zuhälter, 
und nachts vor den Lokalen verkaufte er Hunde an die 
betrunkenen Weiber. So lernte ich ihn kennen und lieben. Das 
erste Lokal haben wir mit meinem Geld aufgemacht und haben 
immer zusammen weitergebaut. Der Mann wäre niemals ein 
anständiger Geschäftsmann geworden ohne mich, und wie oft 
hätte es trotzdem mit ihm schiefgehen können! Jetzt ist es 
gleich", seufzte sie. „Recht besehen, worauf kommt es jetzt 
noch an? Kurt ist doch nicht Otto.“ 
Sie besann sich. „Lang mir den Kognak her, Marie! Um diese 
Zeit kommt man auf Dummheiten. Weißt du? Morgens 
zwischen vier und fünf mußt du auf dich aufpassen!" Marie 
dachte: ,Warum?' Sie verstand es nicht, nur erblickte sie in dem 
Brokatkleid Adeles auf einmal leere Falten, und das Gesicht 
schien ihr zusammengeschrumpft zwischen dem Haar und 
seiner grellen, künstlichen Farbe. Davon wurde es Marie nicht 
gut; auch sie griff nach der Flasche. 
Hierauf entschuldigte Adele ihren Zustand. „Ich konnte doch 
unmöglich um ihn trauern, solange ich ihn umgebracht haben 
sollte. Erst seitdem ich aus jedem Verdacht bin, kommt mir 
alles wieder in den Sinn. Schluß, eine Geschäftsfrau darf keine 
Anwandlungen bekommen.“ 
„Außerdem haben Sie Kurt. Auf mich brauchen Sie wahrhaftig 
nicht eifersüchtig zu sein. Ich habe das Kind.“ 
„Ist das auch wahr? Sei mal aufrichtig, Marie! Was tust du, 
wenn ich feuerbestattet werde und Kurt mein Lokal erbt? Das 
rede ich aber nur. Erstens hat er es noch nicht schriftlich, und 
dann ist mir gar nicht nach Sterben.“ 
„Das ist ein Wort!" rief Kurt aus dem Hintergrunde. Er war 
bleich und abgespannt; zu allem, was er draußen hätte mit 
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anhören können, hatte er nur gegähnt. Aber der Anblick der 
beiden Frauen belebte ihn. An Kurt rührten Worte nicht oft, er 
hielt sie für Luft. Dafür begriff er mit den Augen, besonders 
Frauen, Marie und Adele vereinigt erfüllten seine Vorstellung 
der Frau, ihre Pracht und ihren Niedergang. In dieser wie in 
jener Form fühlte er sich ihnen verwandt, wenn auch immer im 
Abstand. Mit ihm in derselben Luft atmete nur Vicki. 
„Die Damen erlauben", begann er, setzte sich zwischen sie und 
küßte beiden das Handgelenk. „Dies ist die gemütlichste 
Stunde des Tages. Jetzt kann nichts mehr passieren", bemerkte 
er und trank einen Kognak, indes Marie und Adele einander 
ansahen. Beide erinnerten sich, daß von dieser Stunde vorhin 
ganz anders gesprochen worden war. Kurt zog aus der 
Hosentasche ein Päckchen Geldscheine. „Ich habe gewonnen. 
Adele, du kriegst zurück, was du mir geliehen hast. Ich weiß, 
du nimmst es nicht.“ 
Sie streckte die Hand aus, aber die Scheine waren schon wieder 
verschwunden. Darauf lachte sie und ließ sich von ihm küssen. 
„Das gefällt mir an ihm. Sie, Fräulein, können Leichtsinn 
bestimmt nicht leiden.“ 
„Kann sie auch nicht", bestätigte Kurt. Wange an Wange 
gelehnt, sahen beide Marie an. Adele sagte: 
„Sie haben übrigens noch nicht geantwortet auf meine Frage, 
Fräulein. Nun? Was tun Sie, wenn Kurt erbt!" 
„Was tust du, Marie?" fragte Kurt. „Adele lebt neunzig" Jahre. 
Du kannst dich ruhig äußern.“ 
„Dann mußt du Alimente für das Kind zahlen.“ 
„Sonst nichts?" 
„Sonst will ich von dir bestimmt nichts", sagte Marie. 
Er fand sie schön und ihre Antwort gut, daher beschloß er, die 
Lage umzudrehen. Er ließ Adele los, rückte nahe zu Marie, und 
gleich darauf blickten beide Wange an Wange auf Adele, die 
erschrak. 
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„Tut das nicht!" bat Adele und streckte die Hand vor. „Ich 
glaube, daß ich ein Myom im Bauch habe!" 
Nach diesem Geständnis erschrak sie noch mehr und suchte in 
den beiden Gesichtern; aber beide lächelten - entweder, weil 
sie gar nicht zuhörten, oder sonst blieb ihnen doch fremd, was 
es heißt, ein Myom zu fürchten! Das machte Adele überaus 
einsam und wehrlos. Sie senkte die Augen und ergab sich. In 
ihrem Kopf rauschte es - vom Alkohol, der Einsamkeit, dem 
Gedanken an den toten Lebensgefährten, der nur für sie noch 
zugegen war. Mit Grauen fühlte sie, daß er das Lokal so wenig 
wie die Wohnung je verlassen werde und ihr näher saß als die 
beiden Jugendlichen, die Wange an Wange zu ihr 
herüberlächelten. „Bestelle jeder sein Haus beizeiten!" äußerte 
sie; aber warum drückte sie sich so lehrhaft und altertümlich 
aus? Sie erschrak nochmals. 
„Deinen, Harem' willst du bestellen?" fragte Kurt überlegen. 
„Ich dachte, du kannst dein Glück noch gar nicht fassen, weil 
der Olle weg ist.“ 
„Merkst du nicht, daß sie trauert?" sagte Marie und sah es sich 
an, wie das ist. 
„Solange ich unter Verdacht stand, war mir nicht so", murmelte 
Adele. „Jetzt kommt es nach. Ich hätte ihn nicht fortgehn 
lassen sollen.“ 
„Dann, Adele, bin ich hier wohl überflüssig.“ Kurt fand es 
angezeigt, beleidigt zu tun und vom Stuhl aufzustehen. Sie 
streckte die Hand aus. 
„Nein, Kurt! Ich will doch mein Haus bestellen.“ Es schien 
keinen anderen Ausdruck zu geben. „Wenn ich hops gehe -“ 
Sie lachte, das war das Wort! „Dann kriegst du den, Harem'. 
Vier Wochen später schließt du natürlich den Laden, aber das 
ist deine Sache. Ich habe sonst niemand. Wir wollen es gleich 
richtig machen.“ 
Sie sah sich nach etwas zum Schreiben um, aber schon holte 
Kurt alles herbei. Papier, eine Flasche mit unverdünnter Tinte 
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und eine Feder, die noch schrieb, alles hatte bereitgelegen. 
Adele mußte begreifen, daß auf den Zeitpunkt, da sie 
nachgeben und ihr Testament machen sollte, jemand wartete, 
und wahrscheinlich waren es zwei. Grade ihr Scharfblick 
rettete Adele; wenigstens ein Teil ihrer gewohnten Sicherheit 
kehrte zurück. Sie sprach: 
„Ich bestimme, daß Kurt Meier, Büroangestellter, wohnhaft 
Lietzenburger Straße 21, mein Lokal, Der Harem' und meinen 
übrigen Besitz erbt.“ 
„Danke schön", sagte Kurt. „Aber erst in fünfundvierzig 
Jahren.“ 
„Nein. Viel früher", stellte Marie ruhig fest. 
Adele sah sie an - bei allem weiteren nur Marie, und jetzt war 
sie auf der Höhe, sie hatte das ganze Gesicht der Chefin. „Die 
Bedingung ist nur, daß ihr nicht heiratet,“ 
„Kleinigkeit!" warf er leicht hin. Adele beachtete ihn nicht, sie 
herrschte nur Marie an. „Daß er Sie nicht heiratet, mit Ihnen 
nicht lebt und Sie am Geschäft nicht beteiligt. Mehr will ich 
nicht. Sonst könnt ihr machen, was ihr wollt. So. Jetzt setze ich 
es hinein.“ 
Sie schrieb. Kurt stieß Marie an und versuchte ihrem Blick zu 
begegnen, es mißlang. Dagegen traf Adele, sooft sie von dem 
Papier aufsah, immer pünktlich in die Augen Maries - die ihr 
verstockt und drohend erschienen, weil sie von noch 
ungetrübtem Graublau waren. Daher wurden die eigenen 
Augen Adeles jedesmal trüber. Sie sah uralt aus, aber nicht 
mehr durch Verfall und Müdigkeit, sondern weil sie Rache 
über den Tod hinaus nahm. 
„Er darf mit Marie Lehning aus - ?" 
„Warmsdorf", ergänzte Marie. 
„Nicht in Kameradschaftsehe leben.“ Adele schrieb weiter. 
Jemand hatte in diesem Augenblick die klare Gewißheit, daß 
sie ihr Todesurteil hinschrieb. ,Das bin ich', dachte Marie. ,Ich 
weiß das; aber warum? Wegen des Myoms, natürlich, deshalb!' 
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Gleichzeitig hörte sie in der Erinnerung sagen: „Es liegt 
Verdruß zum Haus in der Morgenstunde.“ Was ist das? Ach so, 
Nina hat es in den Karten gelesen, aber es betraf doch nur mich 
selbst - wie? Es betrifft nicht Adele, außerdem, daß nur die 
Karten es gesagt haben. Doch! Adele wußte es ebenso - und sie 
hat geradezu Angst gehabt! Richtig, so sprach Adele: „Um 
diese Zeit kommt man auf Dummheiten. Weißt du, Marie? 
Morgens zwischen vier und fünf mußt du auf dich aufpassen.“ 
So hieß das, was Adele sprach, und ich mußte einen Kognak 
nehmen, als ich es hörte! 
Kurt ging ungeduldig hin und her. Sooft er anhielt, 'kreischte 
die Feder Adeles. Nur die Tischlampe gab Licht, die ganze 
übrige Beleuchtung war abgestellt. In der mehr oder weniger 
dichten Dunkelheit hockte stellenweise eine Puppe, und ein 
Stück Kupfer glühte auf. Plötzlich ein raschelndes Geräusch - 
das Gewinde von Papierblumen grade über diesem Tisch 
machte sich los an der einen Seite, es bestrich den Tisch und 
hätte das Blatt fortgefegt. Marie hielt das Testament noch fest; 
Adele hatte ihren Stuhl fortgestoßen und wollte flüchten. 
Nachher lachte durchaus niemand. 
 „Warum mach ich das eigentlich?" fragte Adele, während sie 
zu ihrem Testament zurückkehrte. Sie hob es auf, nahm es in 
beide Hände - . „Laß das mal!" rief Kurt, denn er sah. sie 
wollte es zerreißen. Die Tischlampe, unter die er den Kopf 
vorschnellte, zeigte sein Gesicht bleich und unbeherrscht mit 
dem verkrümmten Mund. 
„Mein Süßer!" flötete Adele und setzte ihren Namen unter das 
Schriftstück. „Nicht zu vergessen: Berlin, Freitag. 15. Mai 
1931. Geht in Ordnung, du kannst es bei deinem Schwager in 
den Safe legen. Paß aber auf, daß nach meinem Tode kein 
späteres Testament da ist!" 
Sie behielt beide im Auge, ihn und Marie. 
„Ich habe immer noch Macht und Gewalt", behauptete sie, und 
Kurt bestätigte es ihr. 
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„Natürlich. Du behältst deine Verfügungsfreiheit.“ Das 
Testament ließ er in seiner Tasche verschwinden. 
„Mit mir kannst du jetzt erst recht anfangen, was du willst, 
Adele!'' Er umarmte sie flüchtig und wollte sich Marie 
anschließen, denn Marie hatte ihren Mantel angezogen. Adele 
sagte: 
„Hiergeblieben, Süßer! Sonst schreibe ich auf der Stelle ein 
anderes.“ 
„Wieso? Ich will doch nur zu Bäuerleins -mal wieder 
ausschlafen. Ist das verboten?" 
„Du kommst mit mir nach Hause! Ich will nicht allein in die 
Wohnung - in das Zimmer neben seinem. Die Tür ist 
ausgehängt.“ - „Laß sie endlich einhängen!" 
Sie dachte, daß dies nicht so leicht wäre, weil „er" es nicht 
erlaubte. Inzwischen blieb sie sitzen, wo sie saß. Auch Kurt 
kehrte auf seinen Platz zurück; die Wohnung Adeles und des 
verstorbenen Otto zog ihn nicht an. Marie wünschte ihnen vom 
hinteren Ausgang her gute Nacht. 
Sie ging zu Fuß durch völlig leere Straßen. Es war die graue 
Stunde des unruhigen Schlafes. Alle, die sie kannte, lagen in 
ihren Betten, und wahrscheinlich seufzten sie aus schlechten 
Träumen - nur zwei nicht, ihr Kind und Mingo. Ihr Kind 
erwartete sie schlafend unter guten warmen Decken, die ihre 
Arbeit bezahlt hatte, und in dem besten Zimmer des Hauses. 
Wenn seine Mutter eintrat und noch im Dunkeln sich über sein 
Köpfchen neigte, streckte es seine kleinen Arme aus und wollte 
aufgehoben werden. Es hatte nur sie, sie nur dies Kind, und 
beide verließen einander auch im Traum nicht. 
Ein feuchter, frostiger Wind kam ihr entgegen, er schien sich 
verirrt zu haben; nach Tagesanbruch, wenn diese Straßen ihren 
dichten Verkehr trieben, erinnerte niemand sich mehr, wer ihn 
geschickt hatte: die See. Dort draußen erhoben sich unter 
seinen Schlägen die leeren Gewässer, er pfiff, und sie 
donnerten um einen kleinen Schoner. Die Meere waren groß 



-169- 

und die Jahre lang für solch ein Schiff und zehn oder elf Mann. 
Der elfte konnte die Wache haben im Morgengrauen, oder sank 
dort drüben zur selben Stunde ein dunkelblauer Abend? Seine 
Augen suchen die See ab, aber seine Gedanken ziehen über sie  
fort bis zu Marie. Er erreicht sie nicht. Fühlt er auch nur, daß 
sie wacht wie er und daß ihr Geist den trennenden Raum 
aufheben will, wie seiner? Nein, er kann nicht mehr zu ihr 
herüberfinden, er kennt nicht den Weg, den sie geht, und was 
alles mit ihr geht. So vieles, das er von ihr nicht weiß, macht 
zwischen ihnen die Entfernung größer als die tausend 
Seemeilen. 
Sie besteht eine Fahrt - er wird auf keiner Karte den Punkt, wo 
sie gegen die See kämpft, mit einer Stecknadel bezeichnen, und 
sie selbst vermöchte es nicht. Welcher wird der letzte Hafen 
sein, und was ist über sie beschlossen? Von ihrem Schiff, 
einem kleinen schlechten Schoner, sieht sie andere Schiffe in 
Seenot. Sie begegnen ihr -und haben schon das Steuer verloren, 
während sie selbst noch die See hält. 
Mitten auf einer leeren Straße wartete ein Schupomann. Da 
seine Augen sonst kein Ziel hatten, hielten sie die einzeln 
Herankommende fest. Er war schwer und breit, es hätte Kirsch 
sein können! Marie war versucht, in die Seitenstraße 
abzubiegen. Kriminalkommissar Kirsch, der sich Uniform 
angezogen hatte -aber immer noch war er reglos wie ein 
Steinklotz, und sie mußte auf ihn zu, wie damals am Strande, 
als Kind mit schlechtem Gewissen. In diesem Augenblick 
wurde ihr klar, was sie heute getan hatte. Sie hatte Adele 
gezwungen, das Testament zu schreiben. 
Sie konnte nicht erkennen, wie und warum. Das hatte sie auch 
nicht gewußt, als sie es tat. Aber Adele war nicht Kurt 
unterlegen, sondern ihr. Adele hatte Furcht bekommen, 
nachher wollte sie nicht nach Hause gehen. Sie sind auch nicht 
gegangen! Marie sah beide noch immer am Tisch sitzen, aber 
endlich entschlossen sie sich, die Treppe zu ersteigen - fünfzehn 
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Stufen, am Abend war das Ballett im Licht des Scheinwerfers 
sie herabgeschwebt. Diese führten zu den Toiletten, und 
daneben, in dem kleinen Garderobenzimmer der Tänzerinnen, 
legten Adele und Kurt sich schlafen. Wahrscheinlich seufzten 
sie aus schlechten Träumen. 
Es war die graue Stunde des unruhigen Schlafes. Vicki Meier-
Bäuerlein ruhte in ihrem schön gemaserten und gebogenen, 
ungeheuer breiten Bett unter einem angedeuteten Himmel und 
wollte, bewußtlos wie sie war, vieles besitzen, was ihr nicht 
gehörte. Den blauen Stein, sie stöhnte auf dem Kissen, den 
hatte sie hergeben müssen! Kurt, ihr Eigentum, stand  im Dienst 
Adeles, Vicki warf sich herum unter dem angedeuteten 
Himmel. Das Kind - das Kind ihres Bruders und ihr eigenes 
geliebtes Blut, Vicki schluchzte, es hatte eine fremde Mutter! 
Der schön geschnittene tiefbraune Kopf bewegte sich in dem 
gelbseidenen Kissen, und Vicki sprach aus dem Schlaf mit 
Marie. „Marie, nicht fortgehen! Marie, du bleibst hier, du setzt 
dich in das Nähzimmer, ich will dich im Hause haben und 
wissen, was du tust, Marie!" Denn diese Leidenschaft hatte 
Vicki. Wenn Marie nicht am Tage  bei ihr geschneidert hätte, 
Vicki wäre nachts in der Bar erschienen, sie war dazu imstande 
- mit Polizei, um die Schließung zu verlangen, weil 
Minderjährige verführt wurden. Einer war ihr Brüderchen! 
Damit hatte sie Marie gedroht wie eine Verrückte, in ihren 
Träumen lallte sie natürlich dasselbe. 
Das Merkwürdige war, daß sogar Bäuerlein die besten 
Aussichten hatte, Marie in seinen Träumen zu erblicken. Er 
entdeckte immer mehr Wichtigkeit bei ihr, seitdem er veranlaßt 
hatte, daß der blaue Stein in ihrem Nähkorb gefunden wurde. 
Das machte sie ihm entschieden beachtenswerter Seither sah er 
sie sich genauer an. Vicki, die ihm das Kind verschwieg, sagte 
ihm natürlich auch kein Wort von der Bar. Aber sicher 
bemerkte er an Marie schon manches, das nicht mehr war wie 
früher. Wenn Alfred, der Barmann, recht hatte, war er vor 
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kurzem sogar gesichtet worden in einer der hinteren 
Abteilungen des „Harem" - möglichst unauffällig, aber er 
schielte nach Marie! 
Sie selbst konnte es kaum glauben - das mit dem dicken 
Rechtsanwalt und alles andere, Vicki, Kurt, Adele, es war doch 
gar nicht wahr? Ihr kam der frostige Wind von der Küste 
entgegen, den Schupomann hatte sie längst hinter sich Sie war 
ein Mädchen aus Warmsdorf „an die Oostsee" -sprach Marie. 
Ich war ein armes Kind, von den Untersten, uns wurde der 
Katen weggeschwemmt. Die See nahm meinen Vater mit. 
Früher hatte sie meine kleine Schwester geholt. Auf dem 
Steindamm standen noch die beiden Pantinen nebeneinander, 
als sie schon fort war. ,Lütt Matten gev Pot, de Voß bet em dot' 
-sang in ihr eine Kinderstimme. 
, Ich wurde eine Schneiderin, eine Landarbeiterin, und mein 
Freund war Mingo, immer und einzig Mingo. Es ist nicht 
wegen der anderen Leute, aber was soll es, die brauch ich doch 
gar nicht! Ich gehe zu meinem Kind, das gehört mir!' Damit 
schritt sie schneller aus. ,Von denen will ich doch nichts, nur 
mein Brot verdienen, die warmen Decken für mein Kind, seine 
Milch, seine weichen Schuhchen verdienen mit meiner harten 
Arbeit!' 
Marie wußte, daß sie für Adele nicht anders arbeitete als früher 
für den Bauern. Die Kunden verlangten, was hier und was dort 
verkauft wurde - alles eins. Marie, auf dem Heimwege 
zwischen vier und fünf Uhr morgens, ging mit so festen 
Beinen, wie einst, als sie um dieselbe Stunde grade aufstand. 
Ihr Gang hatte schon immer beides gezeigt, Nachlässigkeit und 
Kraft. Mingo pflegte einst zu sagen: „Bei jedem Schritt fällst 
du!" Gegen seine Hüfte glitt sie, in seinen Arm sank sie - 
immer wieder; das war ihr Gang. 
In der Morgenkühle des fünfzehnten Mai, während ihr 
minutenlang niemand begegnete, spürte sie auf einmal die 
Kraft, die durch sie arbeitete, wenn sie nur fiel und sich nur 
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auffing. Fühlbar wurde ihr aber auch zum erstenmal, was sie 
anrichtete unter Menschen - nicht, weil sie es wollte, 
wahrhaftig nicht, weil sie darauf ausging. Sondern sie holten 
sie: warum? Sie versündigten sich an ihr und hängten sich dann 
erst recht an sie: wie kam es? Sie sah, daß Vicki eine andere 
wurde und daß Kurt den Boden verlor. Inzwischen schritten 
ihre eigenen festen Beine schneller aus. Sie spürte die Kraft, 
die durch sie arbeitete. 
Schon beim Öffnen der Wohnungstür hörte sie das Kind 
schreien. Marie wurde wütend; sie bezahlte Frau Zahn dafür, 
daß sie des Nachts nach dem Jungen sah! Das Geschrei kam 
nicht aus ihrem eigenen Zimmer, sie lief stürmisch durch die 
Küche, erst in der engen Schlafstube dahinter machte sie Licht. 
Auf dem Bett lag das Kind, sein Hemd war hinaufgerutscht, die 
Decke hinuntergefallen. Am Boden hingewälzt, noch halb in 
den Kleidern, schlief Frau Zahn. Marie war so wütend, daß sie 
die Frau schüttelte, noch bevor sie das Kind aufnahm. 
Der Körper der Wirtin ließ sich herumdrehen ohne Widerstand, 
sie war todbleich, und vom Atem merkte man nichts, nur einen 
Geruch, den kannte Marie allerdings. Vorübergehend dachte 
sie, die Frau ist tot - ohne daß darum ihre Wut aussetzte. Das 
Kind in dieses ungelüftete Loch zu verschleppen! Sie schüttelte 
die Bewußtlose und schrie sie an. indessen das Kind weinte. In 
der Tür standen schon längst die beiden Holländerinnen in 
schmutzigen Schlafröcken, mit grau gedunsenen Gesichtern 
und grauen Rattenzöpfchen 
Als Marie endlich aufsah, war sie still, grade in dem 
Augenblick, als auch das Kind schwieg. Dafür wurde sie gleich 
nachher um so heftiger. „Sie haben wohl keine Ohren. Sie 
beiden alten Öster? Hier schreit mein Kind die ganze Nacht, in 
dem Loch, und Sie sehen absichtlich nicht nach Öster!" 
wiederholte sie für die Mehrzahl von Aas. 
„Fräulein, was wollen Sie von uns, wir kriegen doch von Ihnen 
nichts", wiederholten die beiden abwechselnd, ohne daß sie 
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durchdrangen; Marie war lauter. Als ob nichts sie beirren 
könnte, redeten sie weiter. 
„Sie haben es uns verboten, Fräulein, daß wir ihr Kind nicht 
sollen besorgen. Sie haben gesagt, Sie schlagen uns. weil wir 
es eines Nachts treuherzig und edel, haben wir es 
hinübergestellt mit Bett und allem in unsere Werkstatt, wo wir 
haben entstaubt, mit Wasser gesprengt und herrscht 
Fichtennadelduft.“ 
„Ihr Öster verkommt ja vor Dreck!" rief Marie, aber gegen 
dieses ruhige, gleichförmige Gerede half Heftigkeit zuletzt 
nichts mehr. „Was habt ihr mit Frau Zahn gemacht!" rief sie 
noch. „Ihr seid zu allem imstande, weil ihr die Wohnung haben 
wollt, wenn sie versteigert wird. Ihr denkt, daß ich nicht weiß, 
woher ihr das Geld habt!" 
Das Geld bekamen sie von Vicki! Das Merkwürdige war nur, 
daß sie es nicht leugneten. 
„Gewiß ist Frau Direktor hilfreich. Unser Konsulat sorgt, Frau 
Direktor gibt, aber auch wir sind verläßliche Frauen. Bei uns ist 
Geld gut angelegt. Wir trinken nicht.“ Sie wiesen gleichzeitig 
mit zwei mißfarbenen Zeigefingern auf den daliegenden 
Körper. Das schnitt Marie das Wort ab. Den Geruch des 
Alkohols hatte sie schon vorher erkannt, sie wollte nur nicht 
daran glauben. Fortan floß das Gerede der beiden trüb und 
ungestört dahin. 
„Diese fromme Frau trinkt", sagten sie gelassen, immer eine 
nach der anderen, inzwischen begriff Marie entsetzt: Natürlich! 
Das war los mit Frau Zahn, wenn ich meinte, sie verlöre 
stundenlang die Sprache, weil sie innerlich mit Gott redete! 
Ich, die den Leuten ansehen kann, wann sie sterben müssen - 
die Besoffene hat mir was vorgemacht. Einmal kaufte ich ihr 
selbst noch Rum, weil ihr etwas „vor dem Magen stand"! 
„Auch wir loben Gott", erklärten die Holländerinnen 
abwechselnd. „Für seinen gnädigen Beistand durch unser 
Konsulat und durch Frau Direktor. Aber wir trinken nicht. Wir 
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glauben, daß es besser ist, nicht zu trinken", wiederholten sie -
albern, hartnäckig und mit einer Bescheidenheit, die Marie 
erbitterte; aber was konnte sie erwidern? Sie fragte endlich: 
„Für das Geld von Frau Direktor sollen Sie doch wohl auf mein 
Kind aufpassen. Warum lassen Sie es dann schreien?" 
„Nein, wir sollen nicht aufpassen. Wir würden es aus 
Heizensgüte dennoch tun. Ja, aus Herzensgüte", bestätigte die 
zweite. „Auch, weil das Geschrei des Kindes uns nicht schlafen 
läßt. Aber -“ Die erste wußte sogleich, welches Aber gemeint 
war. „Sie haben gesagt, Fräulein, daß Sie uns schlagen würden, 
und Sie sind ein kräftiges Mädchen, wir möchten nicht 
geschlagen werden. Sie üben gewiß einen schweren Beruf aus. 
Wenn es Morgen wird, hören wir Sie die Wohnung betreten, 
Sie geben sich keine Mühe, leise zu sein. Aber wir werfen es 
Ihnen nicht vor.“ 
Ständig gaben sie einander recht. „Nein, wir werfen es Ihnen 
nicht vor. Wir sind überzeugt, daß Ihr harter Beruf Sie nötigt, 
viele Getränke zu sich zu nehmen. Aber Sie sind jung, und es 
wirft sie nicht zu Boden wie diese fromme Frau, sondern Sie 
werden davon noch stärker und gefährlicher... Ja, noch stärker 
und gefährlicher.“ 
„Machen Sie endlich, daß Sie hinauskommen!" sagte Marie 
erschöpft. Sofort verneigten die beiden dicklichen Gestalten 
sich vor ihr, und mit einer ihrer einmütigen Bewegungen 
wendeten sie dem Zimmer die Rücken zu. „Halt!" rief Marie. 
Sie stürzte vor, riß die beiden Frauen an den Schultern herum 
und schrie ihnen, wieder mit voller Wut, in die verschlossenen 
Gesichter: „Gesteht, wofür Vicki euch das Geld gibt! Gesteht, 
ihr Öster!" 
„Wir bitten um Entschuldigung", antworteten sie geduldig.“ 
Frau Direktor hat der frommen Frau weniger vertraut als Sie, 
Fräulein. Sie hätten auf uns nicht gehört, aber Frau Direktor 
lieh das Ohr. Es war nur Vorsicht, daß sie uns Geld gab -nichts 
als Bedachtsamkeit. Wenn infolge Trunksucht der frommen 
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Frau Ihrem Kind etwas zustieß, dann allerdings sollten wir da 
sein.“ 
Marie sah sie noch eine Weile an, sie behielten dieselben 
dummlichen Gesichter, und zu erwidern gab es nichts. Sie ließ 
die beiden gehen, aber sie glaubte ihnen kein Wort. Vicki 
zahlte für etwas anderes - sie wußte, wofür! Sie nahm das Kind 
auf und trug es hinüber in ihr Zimmer. Es war eingeschlafen 
während des Lärmens. Als seine Mutter es zudeckte und küßte, 
schlug es die Augen auf, lächelte groß und schlang die Arme 
um sie. 
Marie lächelte zurück, die Augen überschwemmt von Tränen, 
die einen tiefen, nicht leicht zu unterscheidenden Ursprung 
hatten. Was ihr bewußt wurde, war einzig: Jetzt fort! Mein 
Kind nehmen und fort zur Bahn - wie wir hergekommen sind! 
Ich wickle es wieder in meinen alten Mantel! Aber sie tat es 
nicht. Fort! Noch ist Zeit! Aber es war keine. 
Sie begriff: Ich muß bleiben, denn sie halten mich. Ich muß 
weiter mitmachen -muß sie alle kaputt machen, begriff sie 
einen Augenblick. Ich hab Kraft und Gewalt über sie -aber sie 
auch über mich! 
Das war nur ein Augenblick. Gleich darauf begegnete Marie im 
Spiegel einer großen Frau im Abendkleid, glitzernd, blondiert, 
dunkelrote Lippen um die Zähne: Zähne und alles wie von 
einem Reklameplakat am Eingang des „Harem". Ein 
beruhigender Anblick, sie sah: Das ist nicht mehr die Marie, 
die zum Bauern hinausfährt mit ihrem Kind im Mantel! Die 
wirft sich auch vor den Zug nicht mehr, weil sie gestohlen hat. 
Das müßte zackig kommen! -Minuten später schlief sie schon. 
Gegen Mittag saß sie wieder in ihrem Nähzimmer bei 
Bäuerleins, und das Mädchen Lissie erteilte ihr freiwillig 
Auskunft über die Zustände dieser Ehe. Lissie hatte dem 
Rechtsanwalt alles zu melden, was seine Frau anging, und 
bekam Geld dafür; aber sie tat nicht nur ihre Pflicht, es war ihr 
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ein wirkliches Vergnügen, hier mitzuspielen, wie sie sagte. 
Allerdings begriff sie nicht ganz, was gespielt wurde. 
„Wie nennen Sie das, Fräulein, der Mann ist eifersüchtig, aber 
wenn nichts vorkommt, paßt es ihm auch nicht. Ich sage: nicht 
normal. Januar, Februar erzählte ich ihm immer frischweg, was 
Muttchen Nuttchen Puttchen mit dem Chauffeur macht. In 
Wirklichkeit nicht soviel!" Sie zog mit dem Finger das untere 
Augenlid weg. „Ich hätte dabei mitzureden; Edgar ist mein 
Süßer.“ Dies begleitete sie mit einem forschen Ausstoßen des 
Ellenbogens. 
Lissie war froh, daß sie sich Luft machen konnte. 
„Verlogen sind die Leute!" 
„Sie meinen wohl, wenn sie mal zusammen essen, das Getue.“ 
Marie hatte keinen Grund, mitzuteilen, was sie sonst noch 
wußte, obwohl Lissie darauf ausging. 
„Fräulein, was hat die Gnädige bei Ihnen zu suchen?" fragte sie 
endlich gradezu. „Edgar fährt sie immerlos hin. Er hat sich 
auch persönlich umgesehen in der Wohnung, aber was kann da 
schon sein. Immerhin, ich werde mir erlauben, mal selbst 
vorbeizukommen.“ 
„Sie würden auch nichts sehen", sagte Marie. Aber das Kind 
schreien hören!' dachte sie, und sie zog vor, daß Bäuerlein 
nicht unterrichtet werde. Die Verhältnisse des Hauses waren 
schon unterwühlt genug. Lissie wurde grade abberufen, Marie 
blieb allein und fühlte sich auf einmal viel unbehaglicher. Da 
stellte sie erst richtig fest, daß der zweite, nächtliche Teil ihres 
Lebens der natürlichere war. 
Die gute Tanzbar, der anständige „Harem", wenn sie an 
Familie Bäuerlein dachte! ,Dort waren alle Mädchen vom 
Lande, von Dörpen', dachte Marie. Sie versahen ihr Geschäft, 
und keine wünschte der anderen etwas Böses, obwohl sie ihr 
aus voller Kraft die Kunden fortnahm. Nach ihren 
Dienststunden schliefen sie und gingen an die Luft, das war 
alles. Vor ihrem Büfett konnte auf dem Hocker ein „großer 
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Mann" sitzen, oder es war sogar ein ausgebrochener 
Einbrecherkönig, den sie erkannten, aber durch sie erfuhr die 
Polizei nichts. Die Mädchen waren romantisch, neben ihrer 
Tüchtigkeit. 
Die Schliche Vickis ließen sich nicht mit Gemüt erklären, so 
wenig wie das Verhalten ihres Mannes. Marie begriff im 
Grunde nicht mehr als Lissie, obwohl sie doch selbst eine 
handelnde Person war. Sie sagte wohl: Es sind schlechte 
Menschen! Aber welchen Nutzen hatten diese Leute zuletzt 
von ihrer Unzuverlässigkeit? Gar keinen anderen, als daß sie 
immer tiefer in Verlegenheiten kamen! Sie trauen einander 
nicht und machen einander durch absichtlichen Schwindel 
noch mißtrauischer. Mich aber brauchen sie, damit er etwas 
gegen sie und sie etwas gegen ihn hat; deshalb muß ich hier 
sitzen! Damit zuletzt alles auffliegt! 
Was sie erwartete, traf auch heute ein, Bäuerlein, der Hausherr, 
zeigte sich um die Zeit des Mittagessens. Früher war es nicht 
üblich gewesen. 
„Was ist denn das? Schon wieder niemand außer Ihnen?" 
Als ob er darauf nicht gefaßt gewesen wäre! 
„Fräulein, wir werden uns noch allein zu Tisch setzen müssen.“ 
„Warum nicht. Ich weiß doch, daß Sie ein für alle Male Ihrer 
Frau treu sind. Aber gehen Sie lieber ins Restaurant, hier gibt 
es nur Scholle.“ 
„Sie haben es sich ausgebeten!" 
„Ja" 
„Wer ist eigentlich Ihr Freund?" 
„Ein Seemann.“ 
„Haben Sie ihn betrogen, während er schwimmt? Ich habe Sie 
mit Kurt im Verdacht.“ 
„Sagen wir also Kurt! Mein Freund hat mich auch betrogen", 
äußerte sie plötzlich und sah ihn an. Der Dicke schien 
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unberührt. „Herzliches Beileid!" murmelte er. „Mit wem 
denn?" 
,Wenn ich es ihm erzähle!' dachte sie. ,Aber er würde nicht mal 
seine großen Backen verziehen, und niemals brächte ich 
heraus, ob er es nicht glaubt oder es schon längst gewußt hat.’ 
Er blieb indes bei der Sache, um die es ihm ging. 
„Jetzt soll Kurt mit einer älteren Frau sein. Sie kennen sie 
nicht. Er macht das wegen ihres Ladens, soweit ich informiert 
bin. Eine eigenartige Methode, wie würden Sie sich 
geschäftlich dazu stellen? Ich muß gestehen -“ Er ließ dies 
offen. 
„Sagen Sie mal", begann er statt dessen, „warum behalten Sie 
jetzt immer Ihre Kappe auf? Sie haben so schönes aschblondes 
Haar, wenn ich das erwähnen darf, aber Sie zeigen davon rein 
gar nichts mehr!" 
„Es ist wegen der ausrasierten Brauen. Die Stirnlinie paßt 
besser mit der Kappe.“ Sie bückte sich über ihre Arbeit. Sie 
ärgerte sich, weil ihr Herz klopfte. Der Mann wußte um ihr 
Doppelleben! Es einfach auszusprechen, lag nicht in seiner Art. 
Er wollte sie nur veranlassen, ihre blondierten Haare 
aufzudecken, und augenblicklich hob er irgend etwas vom 
Boden auf, um nachzusehen, ob sie noch ihre wollenen 
Strümpfe trug. Nun, sie hatte sich darauf eingerichtet, aus 
Seide jedenfalls waren sie nicht! Das kam erst am Abend. 
Indessen stieg in sein Gesicht eine helle Röte. „Haben Sie 
heute abend etwas vor?" fragte er. „Ich biete Ihnen ein 
regelrechtes Verhältnis an, warum nicht.“ „Weil Sie sich 
entschlossen haben, treu zu sein.“ „Ich kann mich anders 
entschließen.“ „Ich glaube nicht.“ Sie wollte nur trocken 
sprechen. „Ich kenne Vicki", setzte sie nach einem Atemzug 
hinzu -aber welchen Ton hatte sie unwissentlich gefunden für 
diese gewöhnlichen drei Worte, daß er zuerst auffuhr und dann 
vor ihren Augen zu Stein wurde. 
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„Sie hassen Vicki", sagte er, ohne die Summe zu erheben. „Ich 
hatte schon öfter den Eindruck. Jetzt weiß ich es. Darum sitzen 
Sie hier. Wieviel brauchen Sie noch, bis Sie imstande sind, 
Vicki umzubringen?" 
„Dumme Frage!" Ihre Stimme senkte sich von selbst. Er 
bestätigte es ihr sofort. „Gewiß. Dumme Frage. Aber überlegen 
Sie sich doch mal meinen Vorschlag, unser Verhältnis 
betreffend! Sie würden mich zu auffallend anständigen 
Gegenleistungen geneigt finden. Ich deutete Ihnen wohl schon 
mal an, daß der Bruttowert eines Menschen für mich dadurch 
bestimmt wird, wie weit seine kriminelle Veranlagung geht.“ 
Einen Augenblick aussetzen -plötzlich wurde er wieder der 
federnde Geschäftsmann, griff nach seiner Aktentasche und 
war draußen. 
, Kavaliere neppen ist sonnig gegen so etwas', dachte Marie 
und ließ ihren Schrecken abklingen. 
Eine Reihe von Tagen verging, und es war sehr warmes Wetter 
geworden, als Marie wieder einmal mit Vicki ins Gespräch 
kam. 
„Ich sehe schlecht aus", stellte Vicki fest. „Es ist die Hitze. 
Endlich rauskommen! Den ganzen Winter war ich nicht fort, 
höchstens mit dir in Lübeck; das können wir beide nicht als 
Erholung rechnen. Na, es dauert nicht mehr lange, dann gehe 
ich nach Sankt Moritz.“ „Allein?" 
„Keinesfalls mit Ignaz. Der Herr steht noch nicht fest, ist auch 
nicht wichtig.“ 
„Dein Mann kennt ihn sicher schon jetzt. Du solltest dich 
vorsehen, Vicki! Er weiß mehr, als du denkst - von dir, von mir 
und von Kurt, und sogar -“ 
„Sogar deinen Mingo kennt er. Denn du hast ihm die 
Geschichte erzählt.“ „Nein!" 
 „Ihm braucht man nur den kleinsten Anhalt zu geben. Jetzt ist 
er im Bilde. Ich dagegen - als er mir mit komischen 
Anspielungen kam, mußte ich erst nachdenken, wie der Junge 
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überhaupt hieß! Es war doch damals nur ein Zufall. Der Junge 
jedenfalls hätte auch ein bißchen anders aussehen können.“ 
„Nun sah er aber wie Mingo aus. Und wenn der Junge dir 
gleich war, Vicki - woran lag dir eigentlich?" Marie hielt den 
Atem an, indes Vicki ihre Gedanken sammelte. 
„Bei der Hitze wäre es in Warmsdorf netter", erklärte sie mit 
einem Lächeln, das Marie enttäuschen sollte. Mich fängst du 
nicht, hieß es. Vicki legte sich auf ihre Couch und bat: „Setz 
dich doch, Marie! Es plaudert sich so hübsch bei 
herabgelassenen Fensterläden. Ein kleiner Sonnenfleck fällt 
grade auf deinen schönen Mund. Mit deinen Zähnen machst du 
sie verrückt.“ 
Indes sie dies hinsprach, träumte Vicki. Das Kind! Ihren 
albernen Mingo mußte ich nehmen, damit Kurt sie bekam - und 
sie von ihm das Kind. Dieser gesunde Körper hat mein Kind 
zur Welt gebracht, nicht ihres, sondern meins. Bald, bald hab 
ich es ganz! 
„Was sagte ich? Man wird schläfrig. Ja, daß du ihnen allen 
gefällst. Kurt finge am liebsten gleich wieder mit dir an, trotz 
Adele und ihrem Testament. Ignaz aber -Marie, wie stehst du 
zu der Frage?" 
„Welche Frage?" 
„Ich stelle ihn dir zur Verfügung.“ 
„Das meinst du auch nicht so.“ 
„Ich versichere dir. Wenn er mich mit dir betrügt, laß ich mir 
eine Rente von ihm aussetzen und gehe. Muttchen Nuttchen 
Puttchen haut ab, und wie!" 
Ihre Brust hob sich schneller, Vicki hatte sich nicht mehr ganz 
in der Gewalt. „Marie! Von dem Mann kann ich kein Kind 
haben.“ 
„An wem liegt es?" fragte Marie ohne Ton. Sie fürchtete, es 
nicht zu erfahren. 
„An mir", flüsterte Vicki. 



-181- 

Erst nach einer Weile des Schweigens fiel ihr ein, welche 
Absichten sich ihrem Geständnis entnehmen ließen - von ihrer 
Feindin. Sie stand auf, wehrlos daliegend fühlte sie sich nicht 
mehr sicher. „Kein Wort wahr!" sagte sie besonders rauh. „Ich 
bin noch verlogener, als ich selbst dachte", behauptete sie und 
war überzeugt, daß sie damit alles ungeschehen machte. 
Aus ihrem kleinen Schreibtisch nahm sie ganz schnell ein 
hübsches Revolverchen und sagte: „Wenn du mir meinen Ignaz 
verführst, erschieße ich dich und kriege sechs Monate mit 
Bewährungsfrist. Bleibe lieber in deiner Bar - zu deiner 
eigenen Sicherheit! Er ist zu feige, dir öffentlich nachzulaufen. 
Hier mußt du dich nicht wieder zeigen, aber tu, was du willst!" 
Marie kehrte zu ihrer Arbeit zurück, das war ihre Antwort. Sie 
dachte nicht daran, dies gefährliche Wesen ohne Aufsicht zu 
lassen! Ihr erschien alles verändert, denn ans Licht gekommen 
war: Sie kann kein Kind haben! Dadurch wurde Vicki eine 
arme Frau, und Marie wurde es müde, sie zu hassen - obwohl 
sie fühlte: Jetzt steht es noch schlimmer! Das mit den 
Holländerinnen, das mit dem großen blauen Stein! Wie Vicki 
meinem Kind nachstellt! Wie sie mich in den „Harem" 
abgeschoben hat! ,Lauter schlimme Sachen - leg Sak', dachte 
sie., Eins muß ich bloß noch herauskriegen! Eins fehlt bis jetzt. 
Warum hat sie mir Mingo genommen, darüber weiß ich nicht 
alles. Wenn ich das aber wüßte -!' Ihr war auf einmal heiß bis 
in die Fingerspitzen, und das Sehen verging ihr. Sie legte die 
Arbeit hin, schon zitterten ihr die Hände und der ganze Arm. 
In der Bar ging es damals herzhaft zu. Die Mädchen entzweiten 
sich wegen Herrn Meier oder des „Chefs"; das war Kurt. Er 
mißbrauchte die Anhänglichkeit Adeles, um den Pascha zu 
spielen. Das Ballett war auf seine Gunst angewiesen. Eine 
Verkehrsdame, die gegen ihn „keß" geworden war, bekam den 
„Ausweis", und das bedeutete Erwerbslosigkeit in dieser Zeit 
der Zusammenbrüche. Der „Harem" ging noch gut, trotz Kurt. 
Er wollte Nina hinaus haben, an der einen Alten habe er genug. 
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Das paßte Hedi, die ihren Platz neben Nina hatte und ihre 
Kunden zu erben hoffte. Stella dagegen stimmte zu, als Marie 
dem Jungen ihre Meinung sagte. 
„Wir beide sind hier die Hamburgerinnen", sagte Marie im 
Beisein aller Frauen beim Abendessen. „Ich will, daß du Nina 
in Ruhe läßt! Du sollst dich was schämen. Sie hat einen 
Jungen, der fährt zur See. Na und du?" 
Kurt schnitt Fratzen, weil ihm schwül war. Alle die groß 
angezogenen, halbnackten Frauen legten ihre gepuderten Arme 
breit auf den Tisch und betrachteten ihn sachlich. Er half sich, 
indem er Adele küßte; sie aber ging darauf nicht ein. Sie war 
hellhörig, ihr blieb nicht verborgen, warum Marie sich in ihrer 
Gegenwart zur Sprecherin aufwarf für die öffentliche Meinung. 
Das kam, weil Kurt mit Marie wieder etwas hatte, ob es bis 
jetzt geschehen war oder nicht. Adele hätte geschworen, es sei 
passiert. Wenn sie die beiden erst erwischte! Sofort wollte sie 
ein anderes Testament machen, schon sah sie sich um, zu 
wessen Gunsten. 
Der Blick Adeles fiel auf den kleinen Menschen, der auch mit 
zu Abend aß, den Freund Lottes, einen zwanzigjährigen 
Angestellten, er machte Schlager., Mein Myom wächst', dachte 
sie,, und ich bin feige, ich gehe nicht in die Klinik. Wie wäre 
es, wenn nach mir mal Lotte und ihr Kleiner hier den Laden 
haben. Er ist tüchtig, außerdem erspart er den Kapellmeister, 
das wäre im Sinne des Verstorbenen!' Mit tiefer, schmerzlicher 
Freude bildete sie sich ein, wie Kurt mitsamt Marie auf die 
Straße mußte. Marie machte sich hier manchen Abend hundert 
Mark; die sollte spüren, daß es anders kam! Kurt verfiel dann 
wohl endgültig der Einbrecherkolonne, vor der nur Adele ihn 
noch gerettet hatte. Allerdings konnte man von dem allen eine 
Gänsehaut bekommen. 
Kurt verlangte inzwischen von Marie, daß sie mit ihm 
hinaufkomme in das Künstlerzimmer neben den Toiletten, um 
festzustellen, wie das Ballett die Kostüme zugrunde richtete. Er 
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verzerrte den Mund, weil sie nicht wollte. Ich will! Sie hat so 
zu mir gesprochen, daß alle Weiber mich anstarrten wie die 
Toten. Das war wieder wie damals in dem Stall, da hielt sie 
mich auf den gestemmten Armen hoch. ,Ich hasse sie, sie muß 
ran!' 
Nina beobachtete ihn. Erfahren, wie sie war, nahm sie sich vor, 
mit dem haltlosen Jungen ein mütterliches Wort zu reden. Von 
Adele, das sah sie, war es nicht zu erwarten. Adele blieb, 
solange kein Gast kam, ihrem ungeordneten, vielleicht 
stürmischen Innenleben hingegeben, und das macht alt, wußte 
Nina. Herr Radlauf pries der Chefin sein neues Chanson an, er 
machte schüchterne, aber hartnäckige Versuche, sie ans Klavier 
zu bringen. Sie saß, antwortete abwesend und hatte - was hatte 
Adele? 
Furcht. Sie mit ihrer großen Macht und Gewalt, die Menschen 
zu enterben, abzubauen, nach der Stempelstelle zu verschicken 
- Adele fühlte mit Grauen, daß die Lebenden stärker sind als 
eine reiche Frau mit einem Myom im Leib. 
Die gingen über sie weg! Sie haßten oder liebten einander - 
gegen mich aber halten sie zusammen, ich kenne sie, ich weiß, 
was sie wollen! Sie wußte gar nichts; aber schlimmer sind 
dunkle Gefühle. Furcht. Furcht. Plötzlich raffte sie sich auf und 
rief nach Radlauf. „Los, Erni!" Sie setzte sich an das Klavier 
und probierte die Noten, die er ihr vorlegte. Ehe jemand es 
erwartete, hatte sie die Sache heraus und sang. „Die 
Seemannsbraut", kündigte sie an und begann. 
Mein Mann das is ein Seekaptain 
Woll auf die deutsche Flott, 
Auf alle Schiffe gibt es kein 
Son vollgesoffnen Pott. 

„Mitsingen!" rief Adele. 

Haha! Hoho! 
Bliw man so! 
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Sie ließ den Chor wiederholen, sie selbst fuhr fort. 
Nanu, das wäre ja gelungen! 
Ich nehm mir’n andern Jungen. 
„Das war alles nur Vorspann. Jetzt kommt es!" schrie sie. 
Wir Mädchens vom Hafen 
Kriegen Seelüd un Grafen 
Fürs Wachen und Schlafen, 
Und der Flottste von sie all, 
Der is mein Fall! 
Nina sah Kurt gütig in das bleiche Gesicht. „Gefällt Ihnen das, 
Herr Chef?" 
„Ich schmeiß den Jungen raus!" Ächzend betrachtete er den 
armen Radlauf, der selig lauschte, wie seine Schöpfung durch 
die Bar schallte. Lotte, die ihn liebte, weinte vor Glück. 
Nina erklärte: „Das hat er gemacht, weil Marie und ich zwei 
Hamburgerinnen sind. Er ist nett.“ 
„Das Schwein!" fauchte Kurt. „Mich meint er. Mir gibt er es, 
daß Marie einen Seemann hat, und der darf sie verhauen.“, 
Mich aber verhaut sie', setzte er für sich allein hinzu und wurde 
krumm vor Wut. 
Nina legte ihm die Hand auf die hochgezogene Schulter. „Kurt! 
Wenn Sie es sich überlegen, ist Ihnen das alles gleich. Mein 
Junge, mich möchtest du auch schädigen, trotzdem meine ich 
es gut mit dir. Ja, sie hat einen Seemann, und für ihn ist sie 
manches imstande. Wenn einer es weiß, mußt du es wissen. 
Die geht ganz plötzlich hoch, das siehst du ihr vorher nicht an. 
Hände weg, Kurt - und sag es jedem, der gegen Marie etwas 
vorhat!" Sie nahm ihre eigene Hand von seiner Schulter und 
ließ ihn stehen, dadurch machte ihre Warnung erst Eindruck. 
Für diesmal war ihm die ganze Wut vergangen. 
Adele verkündete: „Zweiter Vers!" 
Mein Mann ist mächtig auf'n Damm, 
Un kömmt er duhn nach Haus, 
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Denn zieht er mir die Hosen stramm 
Und ich ihm seine aus. 
Der Chor legte von selbst los, auch das Ballett war inzwischen 
angekommen und kreischte mit. 

Haha! Hoho! 
Bliw man so! 

Das war bis auf die Straße zu hören, die ersten Gäste drangen 
angeregt ein. Adele spielte und sang. 

Nanu, das mach ich nicht mehr lange! 
Deswegen keine Bange! 

„Jetzt kommt es!" schrie sie. 

Wir Mädchens vom Hafen 
Kriegen Seelüd un Grafen 
Fürs Wachen und Schlafen, 
Un der Flottste von sie all, 
Der is mein Fall! 
Hier war schon große Stimmung. Das Geschäft setzte ein. 
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SECHSTES KAPITEL 

Kurt vergaß nichts, keine Frau, kein Mißgeschick, auch diesen 
Abend nicht. Er liebte das Leben zäh und ohne Gegenliebe, wie 
er anfing zu bemerken. Des Morgens lag er erschöpft, aber 
schlaflos neben Adele und gedachte Maries wie des Glückes 
selbst, das verspielt war. Zurückgewinnen! Jetzt grade! Trotz 
Adele und ihrem Testament, und obwohl der Seemann 
nächstens heranschwamm. Dem hab ich sie schon mal gekappt 
- und von dem ist ihr Kind nicht. Ihr Kind ist von mir! Aus 
heißer Lebensbegierde begann Kurt für sein Kind zu fühlen. Er 
sah, während ihm die Augen brannten, Marie als große Frau 
und sich selbst auf einen hohen Posten versetzt - ungeklärt, 
wie. Die Hauptsache, ein mächtiges Auto nahm Marie und das 
Kind auf, er stieg zu ihnen ein, es war nicht mehr in W 15. 
Er sagte zu Marie: „Ich muß unser Kind sehen.“ Sie 
antwortete: „Nein"; aber er blieb ruhig, grade darum konnte sie 
nichts machen. Er kam zu ihr vor sieben, als sie angezogen 
war, um in die Bar zu gehen, und zuerst beugte er sich lange 
über das kleine Bett. Sie konnte nicht verkennen, daß er es 
ehrlich meinte. Er hob den Knaben vorsichtig ein wenig vom 
Kissen auf, ihre gleichen Gesichter standen einen Augenblick 
einander gegenüber, der unsichere Blick des Kindes, der 
zugleich scharfe und flehende des Vaters. Kurt küßte seinen 
Sohn nicht, er tat etwas anderes. Er lehnte sanft gegen die 
kleine Stirn seine eigene, die feucht war. 
Marie wandte sich ab; sie bereute, daß sie ihn haßte. Sie 
zweifelte sogar, ob es Haß war. Und seine Schwester? Was 
auch geschehen war! Was immer geschehen war und noch 
bevorstand, Marie empfand: es blieb doch Vicki, einst ein Kind 
auf dem Strande zugleich mit Marie. Sie wollten es beide gar 
nicht, dennoch trieben sie einander an, keine wußte, warum 
und wohin. Kurt, ein so schlechter Junge, daß er manchmal 
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krumm wurde von innen heraus, er liebte das Kind. Es lächelt! 
Es liebt ihn auch! 
Er machte den Versuch, zurückzulächeln. Ohne Ironie war das 
schwer für ihn, wie sie wohl sah. Er nahm das Kind an sich, 
gegen seine Brust, und sagte zu Marie: „Jetzt gehen wir fort." 
„Wohin?" 
„Ganz fort. Etwas anderes anfangen. Hier sind wir nicht 
sicher." 
„Vor wem?" 
Er sah sie an, als ob sie das selbst wissen könnte. Sie verstand 
ihn auch, suchte aber abzulenken. „Ich muß auf Vicki 
aufpassen.“ 
„Die!" warf er hin und verzog sogar den Mund. Zum erstenmal 
ergab sich ein Abstand zwischen ihm und seiner Schwester. 
Marie erinnerte ihn: 
„Du weißt doch, was sie will.“ 
„Ich habe sie gewarnt. Ich sagte ihr, daß sie verrückt ist. Sie 
antwortete mir: ich auch. Natürlich, ich auch! Darum muß ich 
ja fort und etwas Neues machen", behauptete er hartnäckig. 
„Sonst ist es zu spät - wegen der Sachen, die hier laufen, 
Adele, die Erbschaft, das Kind, die Polizei - und Vicki! Und 
du! Kommst du da noch heraus?" forschte er mit einem 
vielsagenden Blick. 
„Ich?" Sie war erschrocken. „Aus was soll ich 
herauskommen?" fragte sie zum Schein. Er hob nur die 
Schulter. 
„Noch ginge es; Vicki jedenfalls tut, was sie kann, damit sie 
sich auf andere Gedanken bringt. Sie hat einen Liebhaber 
genommen", sagte er zwischen den Zähnen. Da begriff Marie 
erst den ganzen Abstand, der dort entstanden war. Es war 
Eifersucht! Seine Schwester ging eigene Wege, sofort wurde 
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sein gewagtes Unternehmen bei Adele ihm unheimlich, und er 
flüchtete zu Marie, zu dem Kind! 
„Das hilft uns nicht", entschied sie. „Weißt du, was ich glaube? 
Sie hat gar keinen Liebhaber.“ 
»So. Aber eines Tages kannst du sie in der Zeitung mit ihm 
photographiert sehen. Er ist doch ein Künstler!" 
Marie schüttelte den Kopf. Sie dachte an den Chauffeur Edgar, 
auf den das Mädchen Lissie aufpaßte. Auch ihn hatte 
Vicki für ihren Liebhaber ausgegeben, ohne daß er es gewesen 
war - nur damit Ignaz Bäuerlein seine Aufregung bekam und 
sie selbst ihre halsbrecherische Lage. Sie ist nicht die Frau, die 
sich verliebt! Sie hat sich nie in Mingo verliebt! 
„War sie je in Mingo verliebt?" fragte Marie plötzlich. Er trat 
einen Schritt zurück. 
„Sprich davon nicht!" Er legte das Kind ins Bett zurück. „Wir 
alle sind vielleicht auf der schiefen Ebene, wenigstens habe ich 
das Gefühl - und deine Sorge soll Mingo sein? Schön. Dann los 
in die Bar! Dorthin gehören wir. Mein Gefühl ist auch weg 
nach zwei Kognaks.“ Er hielt ihr den Mantel hin. 
Kurze Zeit darauf hatte Vicki einen geheimnisvollen 
Autounfall. Der Wagen wurde außerhalb der Stadt auf einen 
Sommerweg geschleudert, übrigens fuhr sie nicht ihren 
eigenen. Es schien, daß neben ihr ein Herr gesessen hatte, und 
am gleichen Abend kam ein bekannter Schauspieler mit starker 
Verspätung ins Theater. Über die Zusammenhänge stand etwas 
in den Blättern, die derartiges erwähnten. 
Während Vicki mit einer leichten Quetschung auf der Couch 
lag, machte ihr Mann ihr rücksichtsvolle Vorhaltungen. 
„Mußte das sein?" fragte er hauptsächlich. Sie verlor sehr bald 
die Geduld. 
„Natürlich mußte es nicht sein, aber es hatte nun mal geregnet. 
Das ist ja direkt lächerlich. Du gibst an wie ein alter Mann von 
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vierzig Jahren. Mein Vater konnte auch über so 'ne Kleinigkeit 
sechs Stunden reden. Später ging er allerdings selbst durch", 
sagte sie anzüglich. 
„Muttchen Nuttchen Puttchen!" flötete er, um sie zu beruhigen. 
Sie machte es ihm nach mit möglichst häßlicher Kinderstimme. 
„Ich werde dir niemals deine Jugend stehlen", versicherte er, 
„und erst recht nicht deine liebenswerte kriminelle 
Veranlagung. Wenn ich ein Spießer bin!" 
„Wärest du nur einer!" sagte sie mit richtiger Stimme und 
einem unverstellten Blick. Er entschuldigte sich denn auch. 
„Das hält schwer an deiner Seite. Man kommt hinter so 
manches.“ 
„Wenn man die Dienstboten dafür bezahlt.“ 
„Der Prominente stand in der Presse. Aber ich lege ihm keine 
Bedeutung bei. Ich habe die Schwäche, dich für treu zu halten", 
gestand er schlicht. 
„Danke, lieber Ignaz. Dann überrascht es dich auch nicht, wenn 
ich nächstens nach Sankt Moritz fahre.“ 
„Allein?" 
 „Was dachtest du? Zur Erholung natürlich. Der Autounfall hat 
mich nervös gemacht, du mußt meine Aufführung 
entschuldigen.“ 
„Gern. Aber es ist nicht nur der Autounfall. Der mitsamt dem 
Prominenten bilden dein Alibi, Puttchen. Du sagst Sankt 
Moritz. Nuttchen! Wohin willst du in Wirklichkeit - mit dem 
Kind?" Dies schoß er ab. 
„Mit - wem?" Sie war hochgekommen aus den Kissen, ließ 
sich aber sogleich zurückfallen. „Selbstverständlich. Wie 
solltest du nicht auch hinter das Kind gekommen sein! Na? 
Von wem hat Muttchen Nuttchen Puttchen das tleine Tind?" 
quäkte sie. 
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„Gott gebe, das es deins wäre! So aber, du armes 
unvollständiges Verbrechergehirn", sprach er zum Fenster 
hinaus - „kann ich dich nur warnen!" Dies sagte er ihr voll und 
mit Nachdruck ins Gesicht. 
Er begann wieder: „Ich habe natürlich meinen Eindruck von 
Marie." 
„Und möchtest mehr von ihr haben als nur den Eindruck!" 
„Möglich, aber es gehört nicht her. Dir fehlt ein Kind, das kann 
ich verstehen. Was habe denn ich? Sitzungen. Man muß sich 
das Leben erträglich machen, indem man sich mit ihm 
vergleicht. Soll ich versuchen, einen Vergleich mit Marie 
herbeizuführen?" Er betonte: „Zwischen dir und ihr steht ein 
gewisses Vorkommnis.“ Sie unterbrach schnell: 
„Ich fürchte, daß sie dich nicht ernst nimmt, mein Ignaz.“ 
„Dann mach es selbst!" 
„Mich nimmt sie zu ernst.“ 
„Mein Eindruck ist, daß sie gefährlich werden könnte. Ohne 
Vergleich kommen wir zu nichts.“ 
„Doch!" behauptete sie. 
Er dachte: ,Vielleicht zur endgültigen Klärung einer 
fragwürdigen Ehe' - worauf er ihr Ruhe empfahl und sie 
verließ. 
Um dieselbe Stunde hielt Kurt eine Zeitung hin und fragte 
Marie, ob sie jetzt endlich glauben werde an den Liebhaber 
Vickis. Sie wußte nichts zu entgegnen; nur ihr Gefühl 
widersprach. 
Vicki selbst fragte eines Nachmittags im August: 
»Marie, wir lieben einander doch, ist dir das klar? Dann 
erweise mir zum erstenmal einen wirklichen Gefallen!" 
»Zum erstenmal", wiederholte Marie. Schneller, als sie die drei 
Worte aussprechen konnte, drängten sich durch ihren Geist: 
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Kurt, Mingo, das Kind, das Bahngeleise, der große blaue Stein, 
Adele und die Bar samt Bäuerlein und Kirsch. 
„Dein Geschmack war wenig entwickelt, Marie. Ich habe dich 
erst angezogen. Wenn du jetzt als große Frau dastehst -“ Denn 
Marie war schon im Abendkleid. Bäuerlein befand sich auf 
einer kurzen Geschäftsreise, übrigens wäre nichts mehr zu 
verheimlichen gewesen. Vicki erklärte: 
„Ich habe ihm gesagt, daß ich nach Sankt Moritz fahre. Man 
soll immer das angeben, was man wirklich vorhat, dann 
glauben sie das Gegenteil.“ 
„Was glaubt er also?" 
„Mingo!'' entschied Vicki und sah Marie fest an. „Von dem ist 
er überzeugt. Den hat er bis jetzt nur einmal erwähnt, als ein 
gewisses Vorkommnis, und sonst noch nie. Wenn von mir 
Briefe aus Warmsdorf hier einliefen, dann bin ich für ihn 
tatsächlich bei Herrn Mingo in Warmsdorf und nicht in Sankt 
Moritz. Du verstehst, was ich von dir haben will.“ 
„Nein.“ 
„Seid ihr in der Bar alle so einfach geblieben? Du fährst nach 
Warmsdorf und wirfst dort täglich einen Brief in den Kasten. 
Jetzt denkst du, daß du sie auch schreiben sollst. Du wirst aus 
den Wolken fallen: ich schreibe sie selbst und gebe sie dir 
gleich mit. Hier hast du sie.“ 
„An wen schreibst du sie?" 
„Lies nur und nimm sie gleich mit! An dich schreib ich sie, 
jawohl, an dich, gutes Kind. Hierher. Ignaz findet sie, er glaubt 
an Warmsdorf, seine Privatdetektive schickt er dorthin, ich 
habe meine Ruhe in Sankt Moritz.“ 
Marie bemerkte mit Verachtung: „Sich soviel unnütze Lügen 
auszudenken!" 
„Ihm sage ich die Wahrheit: Sankt Moritz.“ 
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„Und mir?" fragte Marie streng. „Er schickt seine 
Privatdetektive nach Warmsdorf, meinst du. Dort finden sie, 
daß kein Mingo da ist und daß ich an mich selbst Briefe 
aufgebe. Dein Mann aber stellt fest, daß ich weder hier im 
Hause noch in der Bar zu sehen bin.“ 
„Während meiner Reise nach Sankt Moritz hast du für mich 
nicht zu schneidern, und in die Bar traut er sich ohnedies nicht. 
Aber lassen wir es, wenn du mir den ersten Gefallen, um den 
ich dich bitte, nun einmal nicht tun willst!'' 
Marie fühlte sehr wohl, daß Vicki das enttäuschte Kind nur 
spielte, während sie im Grunde etwas Lauerndes hatte. Im 
„Harem" aber fand Marie einen Brief. Sie bestellte aus Furcht 
vor den schnüffelnden Holländerinnen ihre Briefe lieber nach 
der Bar. Dieser war von ihren jungen Geschwistern, die ihr 
mitteilten, Mingo sei wieder da. Als sie so weit gekommen 
war, schob sie schnell das Papier in ihren Halsausschnitt und 
sah sich um, wer sie beobachtet habe. Nur Nina hatte 
zugesehen. Marie ging zu ihr und flüsterte: „Mingo ist zu 
Hause.“ 
Nina griff unter das Büfett, hervor holte sie die aufgeschlagene 
Karte, in der Nadeln staken. 
„Stimmt es? Ich wollte dich nur nicht aufregen, Marie. Jetzt 
fährst du natürlich hin. Du darfst ihn nicht warten lassen. Er 
soll auch von dritten nichts über dich hören. Glaube mir, der 
grade Weg ist der sicherste. Ein guter, einfacher Junge wie dein 
Mingo versteht alles, was du ihm erzählst, aber es muß aus 
deinem Munde kommen!" 
Die Braut des Seemanns schien von Zweifeln gequält; Nina 
redete ihr fürsorglich zu. „Du weißt jetzt, was das hier für ein 
Leben ist. Heirate ihn, verlange als Mitgift einen Segler und 
mach alle seine Fahrten mit! Dies rät dir eine, für die es zu spät 
ist.“ 
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Sie wurden zum Abendessen gerufen. Marie bewunderte still 
das Zusammentreffen, daß auch Vicki sie hatte nach Hause 
schicken wollen - zu Mingo, der nicht da war. Im gleichen 
Augenblick aber war er wirklich da! Sollte ihr das nicht 
Vertrauen zu Vicki machen? Dann stimmte auch das übrige, sie 
fuhr einfach nach Sankt Moritz, sie legte Marie keine Fallen, 
diesmal nicht. Wer nie etwas anderes glauben will, ist auch 
wieder dumm. Ich nehme für alle Fälle das Kind mit! Aber 
geht das? Kann ich es ihm denn gleich zeigen? Nina sagt: er 
versteht alles. Ist es auch wahr? 
Sie wußte es nicht. Jedenfalls verkündete sie: „Frau Fuchs, 
morgen muß ich Ausgang haben, dringende 
Familienangelegenheit.“ 
„Eine weniger", bemerkte Stella im Namen der anderen. „Der 
Geschäftsgang ist ein stiller zu nennen. Danke, Marie!" 
Nach dem Essen erinnerte Marie sich, daß sie den Brief noch 
gar nicht zu Ende gelesen hatte. Sie entfaltete ihn unter dem 
Büfett und stieß auf einen einzigen Satz, aber der griff ihr an 
den Hals. „Mingo bleibt nur einen Tag hier, er will sich wieder 
anheuern lassen.“- ,Dann ist er auch schon fort! Unmöglich, er 
weiß, daß ich komme. Ich bin unterwegs, das braucht ihm 
niemand zu sagen. Morgen früh treff ich ihn in Lübeck, und 
ginge er auch schon auf das Schiff! Ich kenne sein Hotel am 
Hafen.’ - „Nina, komm ich heute abend mit dem Zug noch mit? 
Aber in dem Abendkleid! Ich habe nichts anderes hier, und ich 
muß sofort zum Lehrter Bahnhof.“ 
„Hast du Geld?" fragte Nina mütterlich. „Auch ein Kleid kann 
ich dir leihen. Beeile dich, auf Wiedersehen, mach's gut!“ 
Marie kam umgezogen die Treppe herunter; das Abendkleid 
hatte sie eingewickelt und mitgenommen, sie überlegte nichts 
mehr, es ging Hals über Kopf. Sie war empört, weil Adele sie 
aufhielt. „Wohin!" fragte Adele im dramatischen Ton. 
„Das wissen Sie, Frau Fuchs. Es ist schon heute.“ 
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„Und wo erwartet dich der Junge mit dem Kind?" 
„Welcher Junge? Welches Kind? Sind Sie verrückt geworden?" 
„Ich nicht. Du aber versündigst dich für Zeit und Ewigkeit. Du 
türmst mit meinem Mann! Sieh mich an - und sei entmenscht 
genug, mir meinen Mann zu schnappen!" Den Widerspruch 
Maries hörte sie gar nicht an. „Oh! Mir ist bekannt, daß Kurt es 
kaum noch hier aushält, seitdem ich das Testament gemacht 
habe. Das kann anders werden!" verhieß sie drohend. „Seine 
Familie ist auch noch da - seine wirkliche Familie! Mit der 
halte ich es, die dankt es mir auf den Knien, wie ich den 
erwerbslosen Menschen einstelle!" 
Es schien Marie, daß die Frau faselte. Nichts hatte Bedeutung 
außer ihrer Reise zu Mingo. „Lassen Sie mich vorbei!" 
verlangte sie, ohne auch nur die Stimme zu erheben; genug, 
Adele drückte sich an die Wand. 
Erst im Zuge bemerkte sie, daß sie jetzt dennoch ohne das Kind 
gereist war. Sie erschrak - verleugnete aber sofort ihren 
Schrecken und die Gefahr. Das tut Vicki nicht! Sie fährt nach 
Sankt Moritz! Ganz heimlich meldete sich in ihr die Wahrheit, 
sie wollte sie nicht gehört haben, gleichwohl hatte sie 
gesprochen: Mingo - oder tot! Was sonst auch hereinbrechen 
mag, jetzt zu Mingo! 
Hierauf schlief sie ein, denn bis morgen früh war genug 
gekämpft, und keine innere Bedrängnis erreicht, daß Marie 
nicht schläft. Sie saß noch immer ruhig angelehnt, als die 
Sonne sie weckte. Der Wirt des „Karsbecker Hofes" am 
Lübecker Hafen bestätigte ihr, daß Mingo nach Warmsdorf 
gefahren sei, aber schon heute abend werde er zurückerwartet. 
Sie wendete sich nach dem Bahnhof, grade lief der Zug ein; der 
erste, der ausstieg, war Mingo, die ersten, die einander die 
Hand gaben, waren Mingo und Marie. 
Sie sprachen anfangs nicht, sie gingen nebeneinander fort, als 
hätten sie gewußt, wohin. Bei einer Wirtschaft, vor der Tische 
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standen, fragte er, ob sie gefrühstückt habe. Diese ersten Worte 
klangen rauh. Auch wurden sie zerrissen von dem Pfiff eines 
Schiffes, das auf dem Flusse einfuhr und unter den übrigen 
seinen Platz suchte. Als er sich von ihr entfernte, um den 
Kellner zu holen, sah sie ihn erst richtig - nicht mehr 
flimmernd wie bei der Begrüßung. Er war viel magerer 
geworden, nein, nicht mehr der gepflegte, gut ernährte Sohn 
des weißen Fischerhauses mit dem wilden Wein. Auch hatte er 
seinen „Treuer" anbehalten, was ein Sweater ist; das seidene 
Hemd schien er nicht mehr zu kennen. Sein Gang war jetzt 
schwankend wie der seines Vaters. Er kam auf sie zu. Dies 
scharfe braunrote Gesicht mit der großen Nase war ihr fremd. 
Sie machte sich kleiner auf ihrem Stuhl, und auch ihr Herz zog 
sich zusammen. 
Er sah sie an, das war nun doch der Blick seiner 
schrägstehenden Augen. Die Brauen berührten einander fast. 
Er brauchte sie nur wenig zu falten, dann erschien er ihr 
männlich. Nein, traurig fand sie ihn jetzt. 
Sie fragte leise: „Bin ich älter geworden?" 
Als Antwort legte er seine Hand auf die ihre, und sie spürte die 
Schwielen, die neu waren. 
„Sechs Monate!" sprach sie ihm in die Augen. „Da kommt viel 
vor.“ 
„Es ist alles beim alten", sagte er, schüttelte aber dabei den 
Kopf. 
Sie sagte singend und langsam: „Ich wußte immer, wo du 
warst, mein Mingo. Ich habe Nadeln in eine Karte gesteckt.“ 
Sorgfältig brachte sie fremde Namen vor, Städte, Lokale, 
Personen, alles im Gedächtnis aufbewahrt. 
„So war es aber gar nicht", erklärte er. „Ich mußte die meiste 
Zeit an Bord bleiben, wo wir anliefen. Aus- und einladen wie 
ein Kuli, und das war ich auch, Marie. Das ist die richtige 
Lehre. Jetzt kann ich meinem Bruder im Geschäft helfen, wenn 
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es heutzutage auch stilliegt. Ich arbeite für drei 
Fischerknechte.“ 
 „So ist das gekommen", sagte sie, aber er sah ihr an, daß sie 
nicht an ihn dachte; ihr eigenes Leben meinte sie. Er wollte sie 
beruhigen. 
„Ich hab schon alles gehört, lütte Deern, nu laß man!" 
„Haben sie dir in Warmsdorf erzählt, daß ich -“ Sie verzog den 
Mund zum Lachen, weil sie etwas Doppelsinniges sagen 
wollte; ihre Zähne blitzten. „Daß ich unter die Räder 
gekommen bin?" Mingo wurde davon nur ernster. 
„Du hast gehörig was ausstehen müssen, du hast dein Teil weg, 
und ich auch. Ich habe wohl eine gesunde Dummheit gemacht, 
wie ich dich damals auf dem Feldweg stehen ließ. So ist ein 
Mann, lütte Deern. Jetzt hast du sie ja reichlich kennengelernt, 
aber dafür kannst du nichts, das ist meine Schuld, warum hab 
ich es mit uns nicht in Ordnung gebracht, bevor ich zur See 
fuhr. Jetzt heiraten wir, mine Marie, und dein Kind kriegt einen 
ehrlichen Namen.“ 
Sie antwortete nur: „Es ist dort in Berlin geblieben.“ Denn was 
er sagte, hatte irgendeinen Fehler, in diesem Augenblick fühlte 
sie ihn unbestimmt. „Ich muß selbst wieder zurück", setzte sie 
hinzu.“ Schon wegen Mi.“ 
„Was heißt Mi?" 
„Eigentlich - Michel", sagte sie. 
„Ich komme mit dir!" bestimmte er. Sie schüttelte den Kopf: 
„Das müssen wir noch sehen. Aber jetzt will ich etwas anderes. 
Ich will, das wir im Wagen fahren.“ 
„Aus der Stadt?" Er las in ihren Augen, wohin; sonst wäre er 
nicht leicht darauf gekommen. 
„An den Ort habe ich auch viel gedacht, des Nachts in den 
Tropen. An das Zimmer. An dein Gesicht, Marie, wie du mich 
um den Kopf gefaßt hieltest und ließest mich nur ganz langsam 
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an deinen Mund ran. Marie, ich bin doch treu wie Gold", 
versicherte er, genau wie damals. Er mochte von seinem 
Verschulden sprechen, im Grunde kannte er es nicht! Was 
wußte er von Haus Bäuerlein und vom „Harem". Hatte er die 
Lokomotive heranstürmen gesehen? Marie mit ihrem Kind 
aber springt vom Geleise. Marie hat heute ihre Feinde, sie soll 
sich wehren und muß ihr Kind beschützen. Sie kommt nicht los 
aus dem Haß der anderen, ihrem eigenen, nicht fort aus dem 
Kampf, nicht frei aus dem Gedränge. Sie treibt, und sie wird 
gestoßen! In einer inneren Ferne hörte sie rollendes Getöse, 
und Stimmenmassen erhoben sich formlos. 
Plötzlich fühlte sie die Hand Mingos auf der ihren. Tiefe Stille 
entstand, noch einschneidender, weil ein einzelner Dampfer im 
Hafen dumpf aufheulte, und Marie sagte nochmals: „Ich will, 
daß wir im Wagen fahren.“ 
Sie suchten dieselbe Garage, aus der Mingo damals das Auto 
geholt hatte. Aber der Besitzer wollte den Seemann nicht 
kennen und verlangte Bezahlung im voraus. Mingo besaß nicht 
genug, Marie legte aus. 
Er führte wie damals; nur war er nicht mehr besorgt, ob sie 
lieber ein gelbes als ein blaues Seidenhemd an ihm gesehen 
hätte. Er beachtete auch nicht das Arbeitskleid, das sie trug und 
das nicht ihr eigenes war. Sie aber sah wie je, daß er schön war 
- das blonde Haar, blonder als ihres damals, fest um den Kopf 
gelegt, vorspringender Hinterkopf, wie bei ihr, das Gesicht 
länglich, wie sie selbst es hatte. In der Anspannung des 
Lenkens zog er die Brauen zusammen, aber schon erschien er 
ihr dadurch nicht mehr traurig, nur männlich und ernst. „Du 
weißt, daß ich dich liebe", sagte sie einfach. 
Sie fuhren vor dasselbe Gasthaus, sie nahmen dasselbe 
Zimmer. Nachher aber weinte er nicht, wie das erstemal. Er 
machte keine Liebesbeteuerungen, die in Tränen schwammen. 
Sie waren vereint, er sagte „mine Marie" und fand es richtig. 
Auch sie wollte es haben wie einst, so unmöglich es war, zu 
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wünschen, daß sie das Zimmer nie wieder verlassen möchten. 
Einst hatten sie beide es eine Stunde lang geglaubt, oder 
wenigstens hatten sie es gehofft und einander mitgeteilt. Jetzt 
schwiegen sie. Um dennoch die Bezauberung zurückzurufen, 
umfaßte sie sein Gesicht und führte es ganz langsam dem ihren 
zu. Jetzt unterschied sie noch die dunklen Wimpern, die 
gesenkt waren, und jetzt nicht mehr, da schloß auch sie die 
Augen. In langsamen, tiefen Schauern lief eine Minute ab, da 
sie glücklich war wie an jenem Tag. 
Als er seinen „Treuer" wieder anzog, eröffnete Mingo ihr, daß 
er sich durch nichts und niemand abbringen lassen werde von 
Marie. Was sie ihr in Warmsdorf auch nachsagten, er hielt zu 
ihr! Wollten seine Leute ihn mit Marie nicht im Haus haben, 
dann zogen sie zusammen fort und fingen selbst ihr Geschäft 
an, ob auch mit einem einzigen Segler. „Ich hab Mut, und du 
doch auch!" 
„Mut genug", sagte sie und hatte ihm den Rücken zugewendet. 
Er sah auf, plötzlich begriff er, was sie tat. Sie stand auf ihren 
langen, seidenen Beinen in Schuhen mit hohen roten Absätzen 
und warf sich über den Kopf etwas Glitzerndes, noch schwebte 
es, nur so klein wie ein Taschentuch. Allmählich glitt es herab, 
und Marie war eine große Frau im Abendkleid, deren Arme, 
Gesicht und Haar viel heller und verlockender glänzten als von 
Natur und als je bei einer Fischersfrau. Er warf einen Stiefel 
hin, anstatt ihn anzuziehen. 
„Das Auto hast du auch bezahlt! Verdienst du so viel Geld?" 
„Manchen Abend mache ich mir hundert Mark. Aber die 
Kosten entsprechen dem Umsatz.“ 
„Wie soll es dann werden?" fragte er - schon wieder beherrscht 
und genau in dem richtigen Ton, weder unmännlich noch 
gekränkt. Sie kam darauf zu ihm, machte sich kleiner und ließ 
sich auf die zu blonden Haare küssen. Sie schob einen Stuhl so 
nahe, daß er an seinen stieß. Ihr Knie an seinem, ihre Wange an 
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seiner vertraute sie ihm an, daß sie ihr Kind liebe und 
eigentlich nur noch ihr Kind. Sie gestand: 
„Ich bildete mir ein, es wäre deins! So hab ich alles 
ausgehalten. Mi", hauchte sie, zärtlich, wie er noch nichts 
gehört hatte, und liebkoste ihn mit leichter, leichter Hand. 
„Jetzt weißt du es: Mi heißt Mingo!" 
Er hielt still. Noch sind wir beide hier im Zimmer, fühlte er, 
noch ist sie ein Stück von mir - indes vor seinem Sinn schon 
endlose Wasser rollten und unter ihm ein Brett schwankte. Ich 
fahre bald nochmals zur See und kehre nie wieder! 
Da sprach sie: 
„Du mußt mit mir kommen, ich hab Angst um das Kind. Du 
sollst auch alles wissen, hilf mir nur! Du hilfst mir doch?" 
„Wir fahren gleich ab", entschied er, und vor seinem Sinn 
verliefen sich die geschauten Wasser, wirklich und groß trat 
eine Gestalt hin, Marie. „Zieh das alte Kleid wieder an", 
verlangte er. 
Auf der Reise nach Berlin fand sie zufällig die Briefe Vickis, 
die sie an sich selbst hatte abschicken sollen, als ob Vicki in 
Warmsdorf gewesen wäre. Marie dachte: ,Auch in Sankt 
Moritz ist sie nicht!' Sie erschrak, weil sie plötzlich bemerkte, 
was sie die ganze Zeit im stillen wußte: ,Vicki hatte Berlin 
nicht verlassen.’ Marie sprach zu Mingo nur wenige Worte. 
„Sie wollen mir das Kind fortnehmen.“ 
„Ich kenne doch Meiers", bestätigte er. 
 „Ja. Aber früher hingen sie wie die Kletten zusammen, und 
jetzt will jeder das Kind haben.“ 
„Und was noch? Meiers wollen immer alles.“ 
Sie schwieg, weil Mingo ihr diese Wahrheit erst klarmachte. 
Wirklich verlangte jeder der beiden viel auf einmal; Vicki 
gierte nach dem Kind wie vorher nach dem großen blauen 
Stein. Deshalb ließ sie aber weder ihren Bruder los noch Marie. 
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Sie hielt sich zugleich an den Schauspieler, mit dem sie in die 
Zeitung gekommen war, und an Bäuerlein, der ihr eine Rente 
aussetzen sollte. Wird sie nicht auch Mingo wiederhaben 
wollen? Ihr Bruder Kurt will jetzt vor allem Marie - nein, noch 
mehr das Kind, aber deswegen nicht weniger Adele und ihr 
Testament. Ist das nicht abscheulich? Menschen, die nicht 
sehen, wo ihr Feld aufhört, und überall einbrechen! 
Marie fragte: 
„Mingo, glaubst du, daß Vicki es jemals ehrlich mit dir 
gemeint hat?" 
Er war erstaunt. „Viktoria Meier? Ehrlich?" 
„Ich meine, damals, den einen Abend.“ 
„Das hab ich mir überlegt, Marie. Ich hatte viel Zeit auf dem 
Schiff, des Nachts, wenn ich Wache stand. Marie, vielleicht 
erwische ich Kurt Meier doch noch. Körperverletzung soll 
heute ein ziemlich billiges Vergnügen sein.“ 
Sie sah aus dem Fenster in die Dunkelheit und sagte: „Lat man! 
Dat's min Sak!" 
Am frühen Morgen betraten sie die Wohnung Maries. Der 
Korridor war weniger dunkel als sonst, weil alle Zimmer 
offenstanden. Zuerst hörte man die eigenen Schritte 
ungewöhnlich nachhallen; dann bemerkte man, daß alles leer 
war. Leer ohne jeden Überrest, kein Möbel und kein Mensch, 
das Kind nicht, aber auch weder sein Bettchen noch eine arme 
Puppe. So hatte Marie es sich nicht gedacht; ihr wurde 
schwindlig. Mingo stützte sie. 
„Hier ist kein Kind gestohlen", stellte er fest. „Hier sind alle 
hinausgesetzt. Das müssen wir erst überlegen und können 
grade so gut etwas Warmes dabei trinken.“ Marie sah dann 
auch in der Küche nach. 
Aus der verschlossenen Kammer dahinter drang ein Seufzer. 
Bei Licht war es Frau Zahn, aber nüchtern. Sie sagte: „Sehen 
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Sie, daß Gott Sie schickt, Fräulein? Vor dem nächsten Ersten 
wäre ich hier nicht herausgekommen. Die Holländerinnen 
haben den Schlüssel umgedreht, grade als ich noch mein 
Gesangbuch holte. Die Umzugsleute waren mit allem schon 
fort.“ 
„Wo ist das Kind?" 
„Sie können sich denken, liebes Fräulein, daß die 
Holländerinnen es gestohlen haben. Die haben auch meine 
Möbel mitgenommen. Die haben mich vom Wirt exmittieren 
lassen. Auf mich allein ist es abgesehen! Ich muß noch viel 
mehr beten!" 
Mingo sagte: „Ich glaube nicht, daß jemand Sie stehlen 
würde.“ 
Mathilde Zahn, die einst Mann und Kinder gehabt hatte, 
blinzelte hinauf zu dem offenen Gesicht des jungen Menschen 
- besann sich und umklammerte den Arm Maries. „Jetzt ist Ihr 
Kind fort!" 
„Wo ist es, Frau Zahn?" 
„In einer Villa. Das hab ich an der Tür gehört, als Frau 
Direktor drinnen war. Die Holländerinnen verhängten immer 
das Schlüsselloch, aber ich konnte horchen. Wie Frau Direktor 
fort war, kamen auch schon die Ziehleute - ja, und in dem 
Gelaufe ist das Kind verschwunden. Wer hat es entführt?" 
Frau Zahn erwachte immer mehr zur Wirklichkeit. „Nicht die 
Holländerinnen, denn die haben mich noch eingesperrt, als 
alles schon fort war. Die tun das Ganze nur für Geld. Wer ist 
überhaupt so schlecht?" 
„In einer Villa, Frau Zahn?" 
„Ja. Aber deshalb muß doch Frau Direktor nicht schlecht sein. 
Ahnen Sie, Fräulein, wie Frau Direktor zumut ist, wenn sie 
betet?" fragte Mathilde Zahn mit ihrem abgekämpften Gesicht. 
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Mingo äußerte: „Mehr wissen Sie nicht? Dann gehen Sie nur 
wieder zur Kirche!" 
„Ich gehe in ein Missionshaus, das ich kenne und wo sie mich 
arbeiten lassen. Es ist für verwahrloste Kinder.“ 
Die Portierfrau konnte nur bestätigen, daß die Räumung der 
Wohnung verfügt worden war. Die Untermieterinnen hatten 
angegeben, daß sie noch keine neue Bleibe hätten, das Kind 
aber sei schon vorher ausgezogen mit seiner Mutter. „Auf dem 
Revier muß man Ihnen Auskunft geben, Fräulein. Dazu ist die 
Polizei verpflichtet.“ 
Aber auch dort war nichts bekannt. Der Vorsteher nahm zur 
Kenntnis: Kindesraub. Allerdings fügte er hinzu: „Wer stiehlt 
schon Kinder?" Er leitete ein Verhör ein. „Ist das der Vater? 
Nein? Was machen Sie dann dabei? Na ja, gewiß, die Dame 
hat das Recht, sich beschützen zu lassen. Helfen Sie ihr nur, bei 
uns geht das sowieso nicht schnell genug. Hat das Kind 
wenigstens Flaschenmilch mit? Oder Zwieback?" erkundigte 
sich der Vorsteher. 
Inzwischen brachte sein Untergebener ihm eine Meldung und 
erklärte: 
„Mit den Möbeln hat es seine Richtigkeit, Fräulein. Die sind 
beim Auktionator. Erheben Sie Ansprüche? Das Kind hat 
niemand gesehen. Eine Villa, sagen Sie. Ihre Holländerinnen 
sind bei uns nicht abgemeldet, die können wir suchen. Wo in 
Großberlin soll die Wohnung liegen?" 
„Schicken Sie zu Rechtsanwalt Bäuerlein!" verlangte Marie, 
und sie nannte die Wohnung. 
„Gleich einen uniformierten Beamten, das haben Sie sich wohl 
gedacht! Bei bekannten Leuten nimmt die Polizei die 
gebotenen Rücksichten. Der Herr, der Sie beschützt, ist zwar 
Seemann, aber zu einem Prominenten wie Bäuerlein fällt er 
auch nicht in die Tür und sagt ihm, daß er Kinder raubt!" 
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Der Vorsteher sah dem Paar nach, wie es abzog; dann rief er 
im Präsidium den Kriminalkommissar Kirsch an. 
„Herr Kommissar, das Mädchen von Nummer 74, das Sie 
beobachten lassen, hat soeben Anzeige erstattet wegen 
Abganges ihres sechs Monate alten Kindes.“ 
Die Antwort lautete: „Ich weiß. Die Villa, wohin das Kind 
verschleppt ist, liegt in Zehlendorf. Sie gehört einer gewissen 
Adele Fuchs. Ich habe das Nötige schon veranlaßt. 
Übernehmen Sie die Beobachtung des Hauses, in dem der 
Rechtsanwalt Bäuerlein wohnt! Sie lassen jeden hinein, auch 
die Leute, die das Kind bringen werden!" 
Als erster indes erschien Mingo bei Bäuerlein. Marie war unten 
geblieben. Wenn er ihr aus dem Fenster winkte, wollte sie 
hinaufkommen. Solange das Kind nicht in Sicherheit war, 
fürchtete sie sich vor dem Wiedersehen mit Vicki. 
Das Mädchen Lissie sagte dem schönen Jungen im 
Arbeitsanzug auf nette Art, daß niemand zu Hause sei. In 
diesem Augenblick betrat Kurt den Vorraum. Er erkannte 
Mingo, wollte schnell in die Tür zurück, besann sich und 
schloß sie laut. „Hier bin ich", gab er zu. „Nun?" Damit trat er 
dem ändern entgegen und er ihm. Es war ein Anblick für 
Lissie, sie konnte sich nicht trennen, das Herz schlug ihr 
erwartungsvoll. 
Die beiden hatten einander nicht beim Namen gerufen. Das 
schien unnötig wie zwischen älteren Bekannten. Sie kamen 
sofort zur Sache. „Ich will wissen, wo das Kind ist", verlangte 
der eine ruhig, aber eindrucksvoll. 
Der andere fragte: „Wessen Kind?" 
Als Mingo hierauf nicht gleich die Antwort fand, wurde Kurt 
noch höhnischer. „Deines, mein Junge?" 
Dem Seemann färbte sich plötzlich die Stirn unter dem 
Haaransatz, die weißgebliebene Stelle. Sein Gegner begriff die 
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Gefahr, er wurde ohne Übergang kameradschaftlich. „Mensch, 
ich bin auch noch da!" 
„Marie ist mein Mädchen", erklärte Mingo. 
„Und ihr Kind ist von mir", stellte Kurt fest. „Na also. Mach 
man keine Stielaugen! Die Faust kannst du auch wieder ins 
Futteral stecken! Das beste ist: wir vertragen uns.“ 
„Ich will das Kind haben.“ 
„Ich auch! Aber ich kann es nicht finden. Sonst würde ich 
damit zu Marie gehen. Hast du mich verstanden? Weil es mein 
Kind ist", stieß er hervor. 
Mingo sah allerdings, daß dies jetzt ernst war. Wie kam es zum 
Teufel so schnell? Kurt bebte von seiner Herzensnot wegen des 
Kindes, damit schüchterte er den anderen ein. Denn der 
verteidigte nur die Mutter, der Nächstbeteiligte war er nicht. 
Mingo wird auch niemals so furchtbar erfaßt werden vom 
Augenblick, um den her alles versinkt. Ob er will oder nicht, er 
rechnet mit den kommenden fünfzig Jahren und einem 
vernünftigen Ausgleich der Gefühle und der Tatsachen. Kurt 
nicht. Kurt ergreift den Arm Mingos; den macht es noch 
befangener, wie der Junge ihn schüttelt und in ihn dringt - mit 
einem Gesicht, das zu sehr da ist. Mingo weicht ihm aus. Er ist 
zu sehr da! 
„Paß auf, Mingo! Wir wollen zusammen suchen. Laß den 
Quatsch, komm mit! Nein! Zuerst spreche ich noch einmal mit 
Vicki. Das muß ich allein schaukeln. Warte hier!" 
Er war fort. Lissie machte sich durch Singen bemerklich, den 
betretenen Fremden ermunterte sie. 
„Von Ihnen hätte ich mir, offen gesagt, mehr versprochen. 
Konnten Sie dem Jungen nicht eine langen? Das braucht er 
doch. Wie der angibt! Ist ja kein Wort wahr!" 
Mingo stand da und wußte in der Angelegenheit nicht mehr 
Bescheid. War es Zeit, Marie heraufzuholen? Hauen jedenfalls 
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paßte nicht her, darin irrte das nette Mädchen. Mingo empfand 
dumpfe alte Erinnerungen an Kurt, und sie stimmten überein 
mit der gegenwärtigen Lage; einen Badegast rührte man nicht 
an! 
Im dritten Zimmer stritten die Geschwister, aber sie wahrten 
eine Tonstärke, die nicht nach außen drang. 
„Du bist verrückt!" rief die Schwester. „Was geht Marie dich 
an!" 
„Das verstehst du nicht, weil du selbst verrückt bist! Du willst 
Bäuerlein aufregen, damit fängt es an. Hauptsache: Du selbst 
kannst es nicht aushalten ohne halsbrecherische Kunststücke, 
wie? Deshalb muß mein Sohn sich jetzt irgendwo den Hals 
ausschreien nach seiner Mutter.“ 
„Dein Kind ist zu gut für sie. Vergiß dich gefälligst nicht! 
Entweder bleibst du mein Bruder oder wirst mein Feind.“ 
„Wo ist mein Sohn?" 
„Den heb ich dir auf, bis du nicht mehr verrückt bist.“ Hierauf 
blieb dem Bruder nur eins übrig. 
„Mingo ist da.“ 
„Den kann sie behalten, ich habe das Kind.“ 
Kurt verkrümmte den Mund, aber seine Schwester kannte 
sowohl dies als auch die wilden Lichter in seinen Augen samt 
der fahlen Blässe, die nach Mord aussah. Ihr machte es nichts. 
Sie behielt ihn fest im Auge, ihre schmalen Brauen waren 
zusammengezogen. Die Haut tiefbraun, kleiner böser Kopf, die 
Gestalt aufgeschnellt über ihre natürliche Größe hinaus, dünn, 
wiegend, muskelstark - und hätte er sie angegriffen, würde sie 
sich vielleicht am Boden blitzschnell fortgeringelt haben. Ihr 
Blick bannte ihn indessen auf den Fleck; er verlegte sich sogar 
darauf, das Gespräch in die gebotenen Grenzen 
zurückzuführen. 
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„Du lächelst dir also ein Kind an, Vicki. So verteidigt man nur 
Junge, die man nicht hat.“ 
„Es ist meins. Ich hab es geboren. Schluß. Um auch das noch 
zu sagen: ich hätte mich sonst erschossen.“ 
Er murmelte zwar: „Du bist verrückt", rief aber lieber Mingo 
zu Hilfe, obwohl er von seiner Wirkung nicht sehr überzeugt 
war. Der Auftritt des Seemannes geschah dann auch etwas 
verlegen. Er fand nicht gleich die Art zu sprechen mit der 
Dame, die er nur einen schon entfernten Abend überraschend 
gekannt hatte. Vicki lag auch jetzt wieder ausgebreitet. 
„Ach ja, Sie sind Herr - Sowieso. Ich bin überzeugt, daß Sie 
trotzdem noch immer mit Marie verlobt sind.“ Der schnelle 
Blick bei „trotzdem" war alles; sonst gab es hier nur die Dame. 
„Meine Braut schickt mich wegen des Kindes", brachte Mingo 
hervor. Das Fenster stand offen, aber mit herabgelassenen 
Läden. Ob Marie drunten aushält und wartet? 
„Fragen Sie meinen Bruder, wo er es hat! Es ist sein Kind. 
Marie ist seine Braut. Der einzige waren Sie nie, wie Sie 
wissen. Sie sind auch etwas langsam mit dem Heiraten. Bei 
Kurt ist der Entschluß jetzt gefaßt. Das bleibt für ein Mädchen 
die Hauptsache. Auf Wiedersehen. Grüßen Sie mein liebes 
Warmsdorf!" 
Mingo war eigentlich schon gegangen. Er stand nur noch da, 
wie von sich selbst verlassen. Er hörte die Dame 
weitersprechen. 
„Kurt geht von hier zu der schönen großen Person, von der er 
das Kind hat. Besucht sie doch beide! Ich brauche hier 
niemand. Sagt eurer Braut: das einzige, wovor sie sich hüten 
muß, ist, herzukommen!" 
Ihr Bruder fühlte das tiefe, schwere Unglück laut werden in 
ihrer kalten Stimme. Er war in der Welt der einzige, der es 
unterscheiden konnte - mit einem Ruck zog er Mingo aus dem 
Zimmer. 
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Als sie im Vorraum erschienen, brach Lissie, die am Telefon 
sprach, ihren Satz ab. Die Wohnungstür fiel hinter ihnen zu. 
Von drinnen wurde geklingelt. 
„Bleiben Sie am Apparat", sagte Lissie. „Ich soll zu ihr 
hineingehen.“ 
Einen Augenblick später kehrte sie zurück und meldete ihrem 
Chef: „Jetzt ist sie erledigt. Ich soll den Schrankkoffer packen. 
Zuerst soll ich anrufen.“ Sie nannte die Nummer. „Ich soll 
sagen, daß alles bereit sein muß. Das Kind natürlich. Den Arzt 
herbestellen, sagen Sie? Gut, den Arzt. Wir werden sie 
festhalten, bis Ihre Sitzung zu Ende ist, sehr wohl. Kann sie 
lange dauern?" fragte Lissie. 
Wieder klingelte es aus dem Zimmer. „Schalten Sie doch um!" 
rief Vicki. 
Sie lag auf ihrer Couch und sprach in die Muschel. „Frau 
Fuchs! Fahren Sie sofort nach Ihrem Lokal! Kurt und Mingo 
sind unterwegs zu Ihnen. Sie wissen, wer Mingo ist? Wenn 
Marie mit ihm und dem Kind abzieht, geht mein armer Bruder 
hops. Sie hören richtig. Er will von Ihnen nichts mehr wissen. 
Von mir auch nicht, er hat die Nerven verloren, er liebt das 
Kind und die Mutter. 
„Frau Fuchs!" rief sie mehrmals, bis sie die andere zum 
Schweigen gebracht hatte. „Wollen Sie Kurt los sein? Nein 
Dann müssen Sie in der Sache weitergehn. Sie haben nun mal 
persönlich das Kind gestohlen, als die Wohnung geräumt 
wurde. Sie haben es in Ihre Villa gebracht, damit Kurt Sie nicht 
verläßt. Ja, das glaub ich auch, daß Kirsch die Villa kennt. 
Lassen Sie doch Ihr irrsinniges Geschrei, klar, daß Sie mit der 
Polizei nicht zu tun bekommen wollen. Ich auch nicht. Darum 
verschwinde ich mit dem Kind, und Sie bekümmern sich um 
Kurt!" 
Hier trat in das Zimmer Vickis eine große, männlich gebaute 
Pflegerin. Vicki starrte ihr entgegen und ließ den Hörer fallen. 
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Kurt nahm auf der Straße den Arm Mingos. „Endlich wird mir 
klar, wer in der Sache drin ist. Sie heißt Adele, und wenn etwas 
mit ihr nicht stimmt, finden wir sie nicht zu Hause - sondern in 
ihrer Bar", schloß er infolge einer Erleuchtung. 
„Wo ist Marie geblieben?" fragte Mingo. „Sie wollte warten.“ 
„Mach dir bloß keine Sorge um Marie! Ich muß mal schnell 
hier hineingehn.“ 
Damit betrat Kurt ein Wettbüro. Er dachte an alles. Marie, das 
Kind - und meinetwegen fertig mit Adele! Kein Testament 
mehr, nichts erben, sondern selbständig und sozialer 
Aufschwung! Jetzt oder nie, heute schiebe ich den Sieger rein! 
Vorn lagen große weiße Läden vor Tür und Fenstern; die 
beiden Jungen drangen vom Hof her in die leere Bar und 
fanden Adele einsam über Rechnungen geneigt. Als sie die Tür 
gehen hörte, hatte sie den Spiegel weggesteckt. Ihr Gesicht 
blendete wie am Abend, übrigens war das Lokal beleuchtet 
trotz seiner Verlassenheit, und Adele stellte die reife 
Verführung dar. Mingo, der nicht wußte, wozu er hier war, 
konnte sie nur würdigen mit seinen Blicken. Die ihren wurden 
vielversprechend, wie für einen großen Kunden. 
„Ich sehe Ihnen etwas an, Seemann", sagte sie im Ton ihrer 
Darbietungen, wenn sie um das Publikum bemüht war. Mingo 
empfand es als Verlegenheit, so begierig er auch war, zu 
erfahren, was eine solche Frau ihm ansah. 
„Sie möchten etwas essen!" erklärte Adele, und in gewisser 
Hinsicht enttäuschte es Mingo. Andererseits bemerkte er 
plötzlich, daß er heute noch nichts im Leib hatte, nicht einmal 
den Frühstückskaffee, und es war Nachmittag geworden. 
Auf einmal erfaßte ihn Hunger und sonst nichts. All sein Wille 
ging im Hunger auf. Sein Kapitän hatte ihn einst den ganzen 
Tag fasten lassen zur Strafe, das fing schon wieder an! 
Entrückt waren Marie und das berühmte Kind, er sah nicht 
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mehr Kurt und kaum die blitzenden Hände Adeles, die ihm 
kalte Speisen hinstellten und Wein einschenkten. 
Mingo schlang, mit Mühe brachte er hervor: „Du hast ja selbst 
gesagt, Meier, ich soll mir um Marie keine Sorgen machen.“ 
„Laß dir ruhig Zeit", warf Kurt hin und tauschte ein Lächeln 
mit Adele. Über den Seemann, wie sie ihn nannten, 
verständigten die beiden sich leicht, bei sonst abweichenden 
Meinungen. Adele gab ihm ein zweites Glas in die Hand, sie 
nötigte ihn, es auf einmal hinunterzuschlucken, und strich ihm 
dabei das blonde Haar. „Der verträgt etwas", sagte sie 
bewundernd, indes sie aber prüfte, wie sehr die allzu jähen 
Genüsse der Ernährung das Gesicht des Menschen veränderten. 
Kurt stieß sie an. „Jetzt mal wir beide!" 
„Ich weiß schon", sagte sie und schien sofort weinen zu wollen 
- stellte aber doch vor den Essenden eine neue, volle Flasche. 
Dann ging sie mit Kurt nach hinten. Sie legte ihm ohne 
weiteres ihre noch immer schönen Arme um den Hals. „In den 
Armen hast du gelegen", flüsterte sie heiß. „Willst du mich 
wirklich verraten?" 
„Gib das Kind heraus, und ich bleibe bei dir.“ Er rührte sich 
nicht, sie war es, die zurückwich. 
„Welches Kind? Woher soll ich das Kind haben? Hier muß 
jemand wahnsinnig sein. Ich habe meine Konzession zu 
verlieren und soll mich einlassen auf Kindesentführung? Sage 
bloß noch: Erpressung!" 
„So ist es. Du denkst, daß du mich hast, wenn du das Kind 
hast.“ 
„Wenn ich es hätte, dann bleibst du bei mir?" Sie wartete 
angstvoll. Die Hoffnung auf ihrem Gesicht ging stufenweise in 
Unglauben über, er tat dagegen nichts. Dann versuchte sie, 
anzugreifen. 
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„Weißt du, was die Polizei sagt? Daß du es entführt hast! 
Schließlich bist du der Vater.“ 
„Das sagt Kirsch?" 
„Frag ihn selbst! Geh hin! Wenn du auch nur eine Kleinigkeit 
Kavalier bist, deckst du mich und lenkst den ganzen Verdacht 
auf dich.“ 
Er sah die Falle. „Ich soll mich mit Kirsch einlassen? Dann 
bekomme ich unbedingt Schwierigkeiten.“ 
„Was für welche? Behält er dich auf dem Präsidium?" 
Er schwieg mit feindlichen Augen. Darauf wurde auch Adele 
drohend anzusehn. 
„Das Ganze ist nur, daß du mit Marie und dem Kind türmen 
willst, und das kannst du dann nicht. Er verschärft die 
Aufsicht.“ 
„Unter Kirsch seiner Aufsicht soll ich stehen?" 
„Und unter meiner! Verstanden? Ich habe genug Beweise 
gegen dich, Süßer. So ist es richtig mit uns. Dich hab ich 
gefunden. Mein Süßer muß auf meine Gnade angewiesen 
sein!" Sie schnob, sie funkelte, Adele fiel aus aller 
Gehaltenheit unvermittelt zurück in den wilden Zustand ihrer 
frühen Zeit, als Schwander noch Hunde verkaufte. Damit 
endlich wirkte sie auf Kurt, trotz den ausgeweiteten Hüften, auf 
die sie die weißen Fäuste stemmte, trotz ihrem geschwellten 
Bauch. Das lag ihm, in diesem Augenblick fand er es stärker 
als die Kraft Maries und die Leidenschaft seiner Schwester. 
Er kam gehorsam heran, um sich nehmen und küssen zu lassen, 
wie es zwischen ihnen üblich war. Leider befand sie sich zu 
sehr in der Fahrt - stieß ihn vor die Brust und verwendete eine 
übertrieben klare Stimme. 
„Der Junge wird enterbt und abgebaut. Schon gemacht. Du 
fliegst, da draußen sitzt dein Nachfolger!" 
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Er lachte, nur weil sie ihm gefiel. Plötzlich begriff er den Sinn 
ihrer so ausdrucksvollen Rede. „Sag das noch mal!" verlangte 
er. 
Sie sah ihm an, daß sie zu weit gegangen war, und wollte auf 
einmal nur gescherzt haben. Sie streckte die Hand um die Ecke. 
„Den soll ich ernst nehmen? Der arme verfressene Kuhbauer! 
Meinst du vielleicht, daß so einer auch nur als Mann gut ist? 
Ihr glaubt, wegen der Schultern, aber das verstehen wir Frauen 
besser. Ein Mann muß nervös sein wie mein Süßer.“ 
Jetzt waren sie ineinandergeschlungen und erstiegen Fuß an 
Fuß die fünfzehn Stufen, die am Abend das Ballett 
hinabschwebte. Sie bekümmerten sich nicht um Mingo, ihn 
beschäftigte noch immer ein großer Schinken, und gleichzeitig 
beunruhigten ihn die vielen Flaschen hinter dem Büfett. 
Sie gingen an den Toiletten vorbei in das Umkleidezimmer. Es 
hatte eine besonders dicke Tür mit Schloß und Riegel innen 
und außen; Adele konnte hier schreien. Sie liebte in der Liebe 
vor allem das Geschrei und einen Tisch, über den sie geworfen 
werden wollte. „Du bist mein Mann!" schrie sie, tief atmend in 
dieser Luft, die nach dem entkleideten Ballett roch. 
Kurt dachte seit zehn Minuten über alles anders. Enterbt 
werden und sogar zugunsten Mingos, das hatte er im Ernst 
nicht vorgesehen. Man redete mit sich selbst, was man wollte, 
aber es durfte nicht wahr werden! Marie und das Kind, 
selbständig und sozialer Aufstieg - ja, genau das, aber alles nur 
mit der Bar, wie denn sonst? Das Testament! Die Bar! Etwas 
anderes ließ er nicht zu, endgültig wurde er sich klar über sich 
selbst. Das vergißt man nachher für längere Zeit - hier und jetzt 
wußte Kurt sich zu allem fähig, damit die Frage ihre restlose 
Lösung fand. Er stieß Adele gegen den Tisch, und diesmal 
schrie sie vor Schmerz auf. Das vergessene Myom! 
„Warum tust du das?" fragte sie nicht ohne Angst vor seinem 
verzerrten Gesicht. 
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„Weil ich dir nicht traue!" 
Sie traute ihm ebensowenig, aber sie verschwieg es. Da ist er, 
noch besitzt sie den geliebten Jungen, er erschreckt sie noch, 
liebt sie noch, während die Angst ihrer Eingeweide schon 
anwächst zwischen ihr und dem Leben, und der Tod schon 
ihren Leib hat. Da ist er, aber gleich nach dieser 
unwiederbringlichen Minute kann er fortgehen und sie dem 
Kommissar verraten, sie ausliefern, sie aufgeben! 
Adele legte, rückwärts schleichend, den Finger auf die Lippen, 
um ihn zu täuschen, damit er still hielt, ihr nur nicht in den 
Weg trat. Glücklich brachte sie die Tür hinter sich, die war 
schwer, sie schlug sie zu, schloß ab, riegelte ab. Mein süßer 
Junge mag nur dagegen trommeln in der leeren Bar. Der 
Besoffene unten ist mir sowieso ausgeliefert. 
Mingo ging im Lokal umher wie ein Wachtposten. „Wann 
kommt denn Meier endlich mit Marie?" fragte er. 
„Mit Marie? Natürlich, Ihr Freund ist fortgegangen und bringt 
sie mit. Sie können bei mir hinterlassen, wohin Sie gehen.“ 
„Werfen Sie mich hinaus, A-Adele?" 
„So heiße ich. Sie können auch hierbleiben, aber was sagt 
Marie dazu? Ein besonders treuer Mensch sind Sie, glaube ich, 
nicht, M-Mingo.“ 
„Das ist mein Name. Mit Marie ist das eine ganz alte Sache, 
geht auch nie auseinander, kann dazwischenkommen was will. 
Gestern, wie wir uns wiedersahen nach meiner großen Reise, 
hat sie überhaupt nicht gefragt, was ich drüben in den Häfen 
gemacht habe. Die Geschichte mit Viktoria Meier kann sie 
auch nicht so ernst genommen haben, denn heute schickt sie 
mich zu ihr hinauf, ich soll nach dem Kind fragen. Sagen Sie, 
das Haus wird wohl abgebrochen?" bemerkte er, wegen der 
dumpfen Schläge, die er hörte. 
„Es sind nur Arbeiter droben in den Toiletten, sie waren 
unbenutzbar geworden.“ 
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„In Ihrem Lokal wird man schnell warm.“ Er hatte das Gefühl, 
daß er seinen Zustand entschuldigen mußte. 
„Und bei mir?" 
„Bei Ihnen!" Er wollte zugreifen. 
Sie wich aus und rief: „Seemann, ich singe ein Lied, die 
Seemannsbraut, für Sie ganz allein, das kann nicht jeder 
sagen.“ An der Hand nahm sie ihn zum Klavier mit, diese Seite 
war der Treppe entgegengesetzt. Die Schläge des eingesperrten 
Kurt wurden zu laut; Adele hielt es für geboten, sie zu 
übertönen. 
Sie spielte donnernd und sang mit ihrer größten Stimme Mingo 
bedeckte halb liegend ein kleines Sofa. So fand Marie die 
beiden, als sie eintrat. Adele rief: „Zweiter Vers", obwohl sie 
ihn schon beendet hatte. Wenn sie aufhörte, merkte Marie, was 
los war! Dennoch konnte das Lied nicht unbegrenzt wiederholt 
werden, sie brach mitten drin ab. Stille Nichts. Kurt hatte sich 
beruhigt, Adele wunderte sich. Hierauf kamen ihr die 
schlimmsten Befürchtungen. Um so gelassener zeigte sie auf 
ihren Gast. 
„Dein Freund ist betütelt, aber es ist deine Schuld, Marie. Erst 
kriegt er den ganzen Tag nichts zu essen, dann schickst du ihn 
zu Vicki, die hat ihm auch nur die Hand gegeben, und dann zu 
mir.“ 
„Ich soll ihn zu Ihnen geschickt haben, Frau Fuchs?" 
„Mit Kurt. Die beiden Jungen suchten hier nach deinem Kind. 
Wo sollte es denn sonst auch sein, als in meinem Saufladen. 
Wahrscheinlich oben!" rief sie. „Sehen wir mal nach?" 
Sie hatte die größte Lust, sich zu vergewissern, daß ihre 
Befürchtung richtig und das Umkleidezimmer leer war. Kurt 
klettert über die Feuerleiter! Ist er wenigstens zu ihr hingelangt, 
ohne sich den Hals zu brechen? Von dem Fenster liegt sie zwei 
Meter entfernt. Sogleich kann der Portier erscheinen und ihr 
melden, daß Kurt im Hof gefallen ist und nicht hochkommt. 
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Oder Kurt selbst steht in der Tür, und in seiner 
Hemmungslosigkeit packt er aus. Nein! Wir schließen uns 
oben ein! 
„Kommt beide mit rauf!" verlangte sie. „Lassen Sie den 
Unsinn, Frau Fuchs! Bei Ihnen sucht niemand das Kind. Was 
Sie alles wissen - ist eine andere Frage", sagte Marie vergrämt 
und bleich. Mingo stand vom Sofa auf, er war fast ernüchtert. 
Adele schwieg, sie fing an, zu ermessen, was eigentlich 
geschah, wie tief dies hineinführte in die Menschen, die 
Schicksale, in das Herz Maries. Für sie war allein wichtig 
gewesen, was aus ihrem Jungen wurde. Wohin aber lief jetzt 
der Süße, dem zuliebe sie alles hingab, alles wagte? Er war 
nicht von der Feuerleiter gestürzt, auch platzte er nicht ins  
Lokal. So ist er denn unterwegs zu Kirsch und verpfeift mich. 
Ich kenne doch den üblen Sege und seine Rachsucht! Ich bin 
wahrhaftig gewarnt, wenn mir was zustößt. 
„Marie!" begann sie. „So geht es nicht weiter!" Sie schluckte 
und war bereit, die Villa in Zehlendorf zu nennen. Es wurde ihr 
doch schwer. Erstens hatte sie die Villa nicht einmal in ihrem 
Testament erwähnt, man muß für alle Fälle einen geheimen 
Rückhalt haben. Diese Hamburgerin aber war die Frau, für die 
Kurt es fertigbrachte, sie zu verlassen, hätte er nur ihr Erbe. 
Die haßt mich doch! Die will mich ausziehen, für die gehör ich 
zu den Toten. Sie soll was erleben! 
Marie mochte vergrämt und bleich sein, Adele war jetzt 
glücklich wieder kalt dafür - anders als Mingo. Der stand und 
hielt den Kopf gesenkt. 
„Laß uns man fortgehn, mine Marie. Hier ist nichts zu holen.“ 
„Außer Essen und Trinken für sechzehn Mark", warf Adele 
dazwischen. 
„Sie sollen dir nichts tun, Marie.“ 
„Wo ist Kurt hin?" fragte sie. Anstatt seiner antwortete Adele. 
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„Aufs Präsidium vermutlich. Mich wundert nur, daß du nicht 
auch dort bist. Solltest du ihm aber bei Kirsch noch begegnen, 
dann sag ihm bloß: er hat recht, daß er mir nicht traut. Er weiß, 
was das heißt.“ Sie wendete sich ab, ihr Herzenswunsch war, 
daß sie gar nicht mehr dazu gehören möge. 
Leider erlaubte Marie ihr nicht, zu vergessen, was sie getan 
hatte. 
„Wissen Sie noch, wie Sie mich in Ihr Geschäft geholt haben, 
Frau Fuchs? Das taten Sie, weil Sie mich fürchteten wegen 
Kurt - und auch um des großen blauen Steins willen. Sie haben 
nie geglaubt, daß ich ihn wirklich gehabt hätte. Sie machten 
gemeinsame Sache mit Vicki. Daher wäre es nichts Neues, 
wenn Sie es auch jetzt tun. Sie wissen, wo mein Kind ist!" 
Ihr antwortete ein Schrei. Adele hob sogar die Hände, so nahe 
erschien ihr ein gewalttätiger Überfall der großen 
Hamburgerin. Erst nach vergeblichem Warten begriff sie: dies 
war nur der Gram auf seiner Höhe. Da sieht er aus wie - ein 
Erzengel, entdeckte Adele. 
Obwohl sie sich ihrer überreizten Nerven bewußt war, verriet 
sie jetzt doch, nur um zu reden, was besser verschwiegen 
geblieben wäre. „Na also, willst du erben? Du und dein Mingo? 
Dann wirst du mir ja wohl glauben, daß Adele Fuchs nicht 
gegen dich arbeitet. Sie setzt euch hier in das schöne Geschäft, 
ihr beide seid gemacht. Fragt Kurt! Der ist schon im Bilde, daß 
er enterbt wird, und grade deshalb traut er mir nicht. Jetzt sitzt 
er bei Kirsch. Lauf auch hin! Aber erzähl ihm gefälligst, daß du 
dein Kind schon wieder hast. Was gehn ihn unsere Geschichten 
an!" schrie sie verzweifelt. 
Mingo allein konnte ein Ende machen. Er war ganz nüchtern 
geworden. Mit Macht zog er Marie von dieser Stätte fort. 
Auf der Straße, schon ein Stück weiter, fragte er: „Ist die Frau 
verrückt?" 
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Sie sprach nicht, aber ihr fiel ein, daß auch sie hier anfangs alle 
für gestört gehalten hatte. Das änderte nicht, daß man sich 
wehren und daß man leben oder sterben mußte! 
„Wo warst du die ganze Zeit?" fragte Mingo. 
Wo überall war Marie gewesen! Einige Male im 
Polizeipräsidium, immer ohne Kirsch anzutreffen, und 
dazwischen wieder vor dem Hause Vickis. Auch diesmal ging 
sie nicht hinauf, aus Furcht vor sich selbst. Sie versteckte sich, 
wie am Morgen, in dem Torbogen gegenüber. Am Morgen 
hatte sie von dort gesehen, daß Kurt und Mingo zusammen 
davongingen - Arm in Arm, das sagte ihr viel. Das Kind war 
nicht droben, oder beide ließen es im Stich. Sie fühlte das 
Entsetzen um sich her aufsteigen und tat keinen Schritt, die 
beiden verschwanden. 
Als sie am Nachmittag unter dem Torbogen wartete, betrat eine 
Pflegerin das Haus. Marie stürzte sich zwischen die Autos, sie 
holte die Frau ein. „Sie gehen zu einem Kind!" 
 „Was heißt Kind!" 
„Bei Bäuerlein, zwei Treppen.“ 
„Richtig, Fräulein. Von einem Kind ist nichts angesagt. Wieso 
interessiert es Sie?" 
„Sie lügen! Dort ist ein Kind. Sie wollen das Kind holen!" 
„Werden Sie nur nicht drollig! Die Dame hat einen Anfall. 
Ihnen kann das wohl sicher gleich sein.“ Die Pflegerin machte 
sich los. Marie zwang sich, noch eine ganze Stunde 
aufzupassen. Dann fuhr sie nach der Wohnung Adeles, und als 
ihr nicht geöffnet wurde, in die Bar. 
Sie fragte Mingo nach der Uhr, blieb stehen und ließ eine Taxe 
herankommen. Es war Zeit; endlich sollte sie Kirsch zu Hause 
finden. 
Er wohnte in Steglitz, hatte grade gegessen und rauchte seine 
Pfeife. Er saß breitbeinig auf seinem grünen Sofa, wegen der 
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beiden jungen Leute erhob er sich nicht. Das kleine Zimmer 
mit dem ausgestopften Reh, dem einzigen Goldfisch, den 
Deckchen machte ihn massiger als je. Zuviel Kraft für den 
Hausgebrauch - man faßte erst etwas Mut, da seine kleine Frau 
den Tisch abräumte. Denn sie hatte vorspringende hochrote 
Bäckchen, die Form ihres Gesichtes bewog sie, meistens zu 
lächeln, und sie trug noch immer ihren Dutt. 
Sie hatte für ihren Alten gekocht und ihn selbst bedient, 
obwohl er ihr ein Mädchen hielt. Sie war so froh, wenn er 
richtig dasaß und aß, es kam nicht alle Tage vor. Dieser Dienst 
ohne feste Stunden, aber mit unvorhergesehenen Reisen und 
mit Gefahren! Der Mann muß hinaus, die Pflicht ruft, und so 
ist das Leben. Gut, daß eine Frau dies alles weiß, sonst dächte 
sie häufiger daran, wie leicht er ihr mit einer Kugel im Leib 
zurückgebracht werden könnte. So erwartet sie ihn, aufs 
Ungewisse aber vertrauensvoll, in ihrer friedlichen 
Vorstadtstraße, wo anständige Arbeiter wohnen. 
Er gab ihr mit seinem mächtigen Kopf einen ganz leisen Wink, 
sie folgte sofort und ging hinaus. Von der Tür her prüfte sie 
nochmals die Besucher. Zu den verdächtigsten schienen sie 
nicht zu gehören, aber warum verschleppten sie hierher in das 
Heim ihre schlimmen und wilden Sachen! 
Die beiden standen vor ihm, Kirsch betrachtete sie schweigend 
und blies sich dabei den Rauch vor das Gesicht. Seine Hand am 
Pfeifenkopf war weder schwer noch fleischig, kein Beefsteak, 
eher etwas zu leicht, mit empfindlichen Gliedern. Marie 
bemerkte, daß sie dort lag, als ob sie nachdächte. 
Außerdem fiel ihr auf, daß sie mit Kirsch noch nie gesprochen 
hatte. Er war ihr jedesmal nähergerückt, jetzt stand sie vor ihm 
und konnte nicht länger warten. „Herr Kirsch! Herr Kirsch! 
Mein Kind ist fort! Ich habe Angst! Vielleicht hat jemand es 
beseitigt!" Das letzte kam in einem Aufschrei, vielleicht in 
einem Schluchzen - und dann war es wieder still. 
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Mingo erbebte bis in die Füße, aber dies erst nachträglich, als 
schon alles schwieg wie das Reh und der Goldfisch. 
Kirsch fragte: „Wer hat es beseitigt?" 
Für Marie antwortete Mingo, empört und heftig. „Das kann nur 
Viktoria Meier sein!" 
„Woher kennen Sie die?" 
„Ich bin der Jugendfreund Maries. Als Kinder spielten wir 
schon mit Meiers.“ 
„Das Spiel geht  weiter", sagte Kirsch. „Wann trafen Sie wieder 
mit Frau Bäuerlein zusammen?'' 
„Vor dreizehn Monaten.“ 
„Marie, wie alt ist Ihr Kind?" 
„Sechs Monate. Es ist ein Siebenmonatskind.“ 
„Sechs und sieben gleich dreizehn. So war das.“ 
„Wie war das?" fragte Marie leise aus tiefer Angst. Mingo 
wendete sich ab, und Kirsch zeigte es Marie, indem er den 
Kopf neigte; nichts weiter. Dann sagte er plötzlich du. 
„Du bist von der Waterkant, ich auch. Das war Nummer eins, 
das Kind, das hast du bekommen, weil die andere es wollte. 
Als Bezahlung hat sie dir damals den großen blauen Stein 
gegeben!" schoß er ab, die Stimme war nicht 
wiederzuerkennen, auf einmal Mittellage statt hoch, und 
erstaunlich gemein. 
„Nein", sagte Marie hart, denn in diesem Augenblick beschloß 
sie, mit Vicki zu sprechen. „Den Stein hab ich nie gehabt.“ 
Mingo rief entflammt: 
„Wie können Sie behaupten, daß meine Braut eine Diebin ist! 
Marie hat niemals gestohlen.“ 
Kirsch und Marie sahen einander an. Ihre erregten, flehenden 
Augen, sein undurchdringliches Gesicht - Mingo wich zurück, 
soweit das enge Zimmer es erlaubte. 
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„Nach deinem Selbstmordversuch bist du in den. Harem' 
eingetreten.“ Mingo, es hören und gegen die Wand fallen. 
„Ich mußte verdienen für das Kind, und im. Harem' war es 
anständiger.“ 
„Schön, Marie. Das geht alles noch.“ Plötzlich wieder die 
gemeine Stimme: „Aber dann hast du an Adele eine 
Erpressung verübt. Du hast sie gezwungen, ihr Testament zu 
machen. Stimmt das? Zugunsten des Vaters deines Kindes, 
stimmt das?" 
Mingo wartete mit umnebelten Sinnen, die Antwort Maries 
mußte ewig ausbleiben, das hoffte er. 
„Ja. Es stimmt", sagte Marie. Kirsch berichtigte. 
„Es stimmt, wenn Adele es mir erzählt. Was du mir zu sagen 
hättest, sieht wieder anders aus.“ Er sah sie schwanken, neigte 
sich schnell vor und schob ihr einen Stuhl hin. 
„Setz dich!" 
Er blieb vorgeneigt. „Jetzt bedenke mal, wieviel du in deinem 
Leben schon gemacht hast, was nicht sein sollte - und dann 
beklag dich über andere! Du meinst wohl, daß Adele bei der 
Kindesentführung mit drin ist. Nun, dann rächt sie sich.“ 
„Die nicht! Die liebt Kurt und will ihn behalten, das kann sie 
nur, wenn ich das Kind nicht habe. Aber Vicki rächt sich an 
mir!" 
„Wofür?" 
Hier verstummte Marie. Sie hatte nie gewußt, wofür Vicki sich 
das ganze Leben lang an ihr rächte. 
Kirsch bediente sich einer Stimme, die sie aufweckte - hoch 
und scharf. 
„Jetzt wird es Zeit, daß du auf dich aufpaßt. Tag und Nacht, 
verstehst du?" Es hatte einen Ton, als ob er die Gefahr in allen 
Einzelheiten kannte; daher erschrak sie, und ihr fiel ein: ,Marie, 
es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde! Wer hatte es 
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ihr vorhergesagt? Aber es sei noch weit.’ Jetzt sprach Kirsch, 
als wäre es nahe. 
„Morgens zwischen vier und fünf?" fragte sie verwirrt. Kirsch 
antwortete bereitwillig. 
„Nicht nur zwischen vier und fünf. Immer. Verstehst du? Sonst 
sackst du tiefer ein. In der See tritt man auch mal auf eine 
Stelle, da sackt man ein - hat keine Zeit mehr, hochzukommen 
und wegzuschwimmen. Du mußt von Kurt fort!" Dies schoß er 
als Drohung ab. Dann merkwürdig schonend: 
„Das Kind haben wir schon.“ 
Marie sprang auf. „Wo ist es?" 
„Langsam! Es ist da und ist gesund! Wir haben eine Pflegerin 
zu ihm geschickt. Die beiden Holländerinnen sind weggeholt 
und aufs Revier gebracht. Vicki bekommt es nicht.“ 
„Aber ich! Aber ich!" 
 „Du auch, noch nicht. Wofür ist Bäuerlein Rechtsanwalt! Er 
hat gegen dich etwas vorgebracht.“ 
„Mein Kind - ich - mein Kind", stammelte Marie. Sie fuhr auf. 
„Verhaften Sie Vicki!" 
„Oder dich", sagte er grob. „Dann passiert bestimmt nichts 
mehr. Außerdem kann ich an dich leichter ran. Den 
gesetzlichen Grund finde ich wohl. Wenn ich ihn aber bei 
Vicki Bäuerlein auch hätte -“ Er brach ab. Plötzlich: „Mach, 
daß du fortkommst aus Berlin und von Kurt Meier!" 
„Nicht ohne mein Kind!" stellte sie fest, entschlossen und kalt. 
Er hob seine schweren Schultern und zündete die Pfeife wieder 
an. Mingo trat neben Marie, er verlangte heiser: „Jawohl. 
Komm fort!" 
„Nicht ohne mein Kind", wiederholte sie. „Herr Kirsch, was 
glauben Sie, daß Kurt noch anstellt?" 
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Er sah zu ihr auf und nickte. Es hieß: deine Frage genügt mir. 
Undeutlich, weil er an seiner Pfeife zog, brachte er hervor: 
„So'n Halbseidener, das sind oft die Gefährlichsten!" 
Ohne weiteres stand er auf, öffnete die Tür: „Guten Abend!" 
und ließ die beiden hinaus. 
Er verfolgte sie noch vom Fenster her über die Straße. . Schon 
zu tief drin! Wenn das nicht ein Jammer ist! Die gesunde 
Deern, der Prachtjunge. Er! Wird achtzig Jahre. Das möchte 
ich auch von ihr wissen.’ 
Das Weitere dachte Kirsch genau in der Mitte seines kleinen 
Zimmers. Die großen, unschönen Rosensträuße der Tapete 
mußten seine Körpermasse alle gleich nah umgeben, während 
Kriminalkommissar Kirsch das Ergebnis seiner Untersuchung 
zog. 
Der Einbruch war wegen Vicki. Der große blaue Stein - für 
Vicki. Die Sache mit ihrem Bruder und Marie - hat sie 
gemacht. Sie hat es mit Adele geschoben, daß Marie in den 
„Harem" kam. Sie steckt hinter dem Raub des Kindes. Die 
Fuchs mit der ewigen Angst um ihre Konzession, da war eine 
stärker und hat sie zu Dummheiten verleitet. Der guten Adele 
traute ich tagelang zu, daß sie ihren Mann vergiftet hätte. In 
den Tagen hatte die andere den großen blauen Stein noch, und 
ich trug bei mir den Haftbefehl gegen sie. Aber der Stein! Er 
und die Frau glitten mir zwischen den Fingern durch. 
Wäre es auch richtig gewesen, sie zu verhaften? Ihr Bruder war 
ihr hörig, und solange blieb es bei Kleinigkeiten. 
Jetzt sind sie auseinander, gleich geht Vicki so weit, das Kind 
zu stehlen vermittels Adele, und Kurt wird nach aller 
menschlichen Voraussicht nochmal -  
Laut sprach er: „Psychologie ist ausgeschlossen. Tatsachen!" 
Er trat an das hohe Pult, das ihm zum Schreiben diente, nahm 
den Hörer vom Telefon und sagte dem, der sich meldete: „Von 
jetzt ab wird der, Harem' ständig beobachtet - außen und innen!  
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Achtet besonders auf den Freund der Inhaberin. Jeder der Leute 
soll ihn sich ansehn, damit er ihn jederzeit fassen kann.“ Er 
legte den Hörer hin. 
Er dachte noch: ,Beweise! Ja - wenn es geschehen ist. Aber 
vorher? Das wächst und wächst. Ein Verbrechen ist kein 
Verbrechen, es ist die Endsumme von Bagatellsachen. Der 
Verbrecher ist auch nur ein Fazit - aus Vicki, Kurt, Marie, 
Mingo, Bäuerlein und Adele. Einer begeht es dann.’ 
Er hob den Deckel vom Pult, auf der Innenseite prangte ein 
Stück Pappe, verziert mit Rosensträußen. Die Mitte war in 
Rundschrift sorgfältig bemalt, und Kirsch las aufmerksam. 
„Der Kriminalist muß den Täter der Bestrafung zuführen, weil 
er nicht fähig gewesen ist, die Tat zu verhindern.“ 
Das letzte war unterstrichen. Kirsch starrte darauf und seufzte. 
Mit Erleichterung hörte er draußen klingeln. 
Seine arme Frau empfing im Gegenteil mit wirklicher Sorge 
den neuen Besucher, so bleich und hemmungslos erschien ihr 
der junge Mensch, dem die Augen aus dem Kopf standen. Sie 
fürchtete keinen starken Mann, Muskeln hatte auch Kirsch. 
Etwas anderes war es, ob dieser verwahrloste Schwächling ihn 
ansprang und ihn in den Hals biß. Sie hatte in einem verrenkten 
Mund spitze Zähne bemerkt. Das Mädchen schloß die Tür des 
Zimmers hinter Kurt. Frau Kirsch öffne te sie wieder und stand 
Wache an dem Spalt. 
Kurt rief dem Kommissar entgegen: 
„Wollen Sie wissen, Herr Kirsch, wer das Kind Maries entführt 
hat? Ich weiß es: Adele. Ich schone niemand mehr. Mich hat 
sie eingeschlossen; ich bin mit Lebensgefahr über die Dächer 
geflohen, Sie können selbst den Zustand meiner Bekleidung 
feststellen. Schützen Sie mich gefälligst!" 
„Wo ist Marie?" fragte Kirsch. 
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„Fort mit dem Kind! Das ist doch klar, da Adele mich 
einsperrt. Sie hat ihr das Kind ausgehändigt und fort, nur damit 
sie mich behält. Sie ist ihrer Alterserotik total verfallen, vor 
nichts schreckt sie zurück, ich bin ihr Opfer. Mich loszureißen 
von meinem Kind und von Marie!" 
„Ruhe, mein Junge!" befahl Kirsch. Der Anfall Kurts ging 
weiter, die Wut, das Keuchen, die Arme, die er um sich stieß. 
„Adele soll sich hüten!" schrie er atemlos. „Marie ist die 
Stärkere!" Kirsch fragte: 
„Wer erbt, wenn Adele stirbt?" 
Darauf trat Stille ein, nur daß Kurt vor Schreck auf einen Stuhl 
fiel. Der stand noch dort, wo Marie ihn gelassen hatte. Bleich, 
die Augen irr vor Haß, sagte Kurt: 
„Sie wollen etwas unterstellen. Bekümmern Sie sich lieber um 
das gestohlene Kind!" 
„Sieh mich mal an!" befahl Kirsch, und als er die Augen des 
Jungen in den seinen hatte: „So. Also, wer beerbt Adele?" 
„Ich. Aber dann darf ich nichts mit Marie haben!" setzte er 
schnell hinzu. 
„Und wer hat das Kind gestohlen?" 
„Herr Kirsch - !" Ihm blieb wirklich die Stimme weg. 
„Dann sag ich es dir. Derselbe, der den großen blauen Stein 
geklaut hat.“ 
„Das war anders!" 
„Für mich nicht. Der große blaue Stein, das Kind, das 
Testament Adeles, lauter Tatsachen, und keine hat einen Sinn 
ohne die ändern.“ 
„Das Kind hab ich nicht - wenn Vicki es nicht hat.“ Dies kam 
zögernd. 
„Siehst du, daß du Bescheid weißt. Was du nicht für deine 
Schwester anstellst, das macht ihr gegeneinander. Sie entführt 
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dir das Kind, damit du ihr nicht durchgehen kannst mit Marie - 
und mit dem Geld Adeles.“ 
Hier sank Kurt zusammen, und Schluchzen schüttelte seine 
Schultern. 
„Ich bin ganz verlassen", brachte er hervor. Langes 
Schluchzen. „Wer liebt mich? Vicki haßt nur noch Marie. So 
verlassen war ich in Warmsdorf nicht. Wäre ich dort 
geblieben!" 
„Hände weg von Marie! Sonst rutschst du weiter ab. Einem 
Jungen wie du bringt sie Unglück.“ 
„Meinen Sie das im Ernst?" fragte Kurt, er schielte 
abergläubisch hinauf. 
„Der alten Frau soll ich meine Jugend opfern? Meine einmalige 
Jugend! Mich ausbeuten lassen von Adele? Herr Kirsch!" Er 
klagte. Er hatte niemand als diesen großen, strengen Vormund. 
Der aber betrachtete ihn verdrossen. 
„Laß mal gefälligst Adele in ihrem, Harem'. Du bist nicht der 
rechte Mann für den Laden.“ 
„Adele nicht und auch nicht Marie!" Kurt sprang auf, er 
kreischte. „Ich weigere mich, Herr Kirsch!" 
„Natürlich weigerst du dich.“ Jetzt wollte Kirsch bestimmt 
nicht hart sein, eher freundlich und pflichterfüllt, bewußt einer 
freundlichen Pflicht - nur daß die Decke von Verdrossenheit 
sogleich wieder über sein Gesicht fiel. 
„Du hast bei beiden nichts zu suchen, mein Sohn. Bei Adele 
nicht, bei Marie nicht. Aber von der einen kommst du nicht los 
wegen des Geldes, von der anderen wegen des Kindes. Alles 
zusammen kannst du nur schaffen" - plötzlich Mittellage, grob 
und gewöhnlich: „wenn du ein richtiges Verbrechen begehst.“ 
Zuerst schnappte Kurt nach Luft. Dann, während sein Gebiß 
schief hervortrat, setzte er zum Sprung an. Frau Kirsch hinter 
dem offenen Spalt erkannte den Augenblick, auf den sie 



-225- 

gewartet hatte; sie riß die Tür auf. Ihr Mann bedurfte zum 
Glück schon nicht mehr der Hilfe. Mit der einen Hand hielt er 
sich den bissigen Jungen vom Leibe, Kurt schwebte über dem 
Boden. Mit der anderen wischte er sich über den Hals, der 
blutete. Als Kurt herunterkam, umklammerte Frau Kirsch ihn 
von rückwärts und versuchte ihn hinauszuzerren. „Ich bin in 
einer Falle!" zeterte der Junge. 
Auf einmal fühlte er, daß er sich völlig anders geben müsse, 
und brachte es auch fertig, ohne Übergang leicht und  
angenehm zu werden. „Gnädige Frau, Sie können mich 
unbesorgt loslassen. Die Nerven versagen wohl mal, aber es 
geht schon wieder. Herr Kirsch wollte offenbar feststellen, 
wieviel ich vertrage.“ 
In ihm, so gut er sich verstellte, sprach immerfort eine entsetzte 
Stimme: ,Soweit ist es schon, ein richtiges Verbrechen, ich 
wußte es noch gar nicht. Er hat es früher gemerkt, an was ich 
denke. Er suggeriert es mir, der Hund, jetzt weiß ich es erst. 
Um Gottes willen, um Gottes willen, ich weiß es!' 
„Ich will die Herrschaften nicht länger stören", sagte der äußere 
Kurt inzwischen und lächelte beinahe leer. „Ich bedauere nur, 
daß die Unterhaltung ihren Zweck nicht erfüllt hat.“ 
„Doch", sagte Kirsch. „Das hat sie.“ 
Kurt, innerlich zusammenfahrend, lächelte leicht und leer 
„Wenn Sie mich wirklich für dumm genug halten. Ich bin ein 
Zivilisationsprodukt, Herr Kirsch. Ich bin nur in geistiger 
Hinsicht tapfer, Blut ist mir peinlich. Sie selbst dagegen 
bleiben immer ein Stück Natur, um es höflich zu sagen. Ein 
Verbrechen? In Ihren Kreisen, Herr Kirsch. Sie sind ein 
tüchtiger Beamter der zigsten Gehaltsklasse und werden vom 
Staat hauptsächlich deswegen mit Erfolg verwendet, weil Ihre 
eigene Herkunft und Anlage -“ 
„Abstellen!" befahl Kirsch. „Kleiner Junge!" Er sah ihn sich 
an. Kurt begegnete dem Blick leicht spöttisch. „Dies ist 
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vielleicht das letztemal, daß ich dir noch raten kann. Das 
nächstemal trägst du vielleicht schon Handschellen. Oder du 
machst, daß du zurück zu deiner Schwester kommst! Da warst 
du in sicheren Händen. Da kann nichts vorkommen als 
höchstens mal ein kleiner Einbruch, und den darfst du auch nur 
von außen mitmachen.“ 
„Sie hatten keine Beweise.“ 
„Nachher -“, lange Pause, „hab ich sie.“ 
Kurt mit seinem starren Lächeln ging rückwärts. Seine großen 
Füße stießen krachend gegen die Tür, während Frau Kirsch sie 
ihm weit öffnete. Der Kommissar sagte hart: 
„Wo du gehst und stehst, wird auf dich aufgepaßt.“ 
Er trat auf die Schwelle und blieb dort, bis hinter seinem 
Besucher die Tür der Wohnung zufiel. 
Auf der Straße wurde es dunkel, und das Publikum der 
Kinotheater verursachte Gedränge. Kurt schaltete sich ein. 
Marie hatte den Weg zur nächsten U-Bahn gefunden. Sie eilte, 
Mingo fragte vergebens, wohin, aber er empfand, daß sie ihn 
los sein wollte. Er bat: 
„Marie! Sei mir nicht böse, daß ich das alles mit angehört habe. 
Du mußt dich nicht schämen. Ich muß Prügel haben, weil ich 
dich verlassen habe und bin zur See gefahren. Das war mir 
gesund, was ich jetzt gehört habe. Ich weiß erst, wer du bist, 
mine Marie. Dat's man schön! Ich bleib auch bei dir, dann bist 
du sicher.“ 
Sie antwortete nicht, das große U war in Sicht. 
„Sag mir bloß, was du vorhast! Ich will in Berlin auch keine 
Dummheiten mehr machen. Ich will dir helfen. Laß mich man 
bloß mitkommen, wohin du gehst. Ich hole dir auch das Kind!" 
rief er. Auf der Treppe wurden sie getrennt. Mingo gelangte an 
den Schalter, als Marie schon hindurch war. Sie lief, ihm 
entzogen durch das Getriebe des Bahnhofs, die 
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entgegengesetzte Treppe wieder hinauf. Draußen nahm sie eine 
Taxe und fuhr zu Vicki. 
Als Lissie sie erblickte, leuchtete ihr Gesicht auf. Jetzt kam es! 
Ohne ein Wort gab sie Marie den Weg frei; sie machte sogar 
eine Art von Zeichen, welches Zimmer das richtige war. Marie 
drang ein. 
„Warum hast du vor dreizehn Monaten das mit Mingo 
gemacht?" 
Vicki, die lag, fuhr aus dem Bett. In ihrem seidenen Anzug 
stand sie sofort völlig bereit. „Ich hatte dich schon längst 
erwartet. Aber warum fragst du nicht nach deinem Kind?" 
„Warum hast du das mit Mingo gemacht?" wiederholte Marie. 
„Nicht, weil ich durchaus mußte. Sondern weil ich wollte.“ 
„Warum wolltest du?" 
„Damit Kurt dich bekam. Damit du das Kind von ihm kriegtest. 
Damit es mein Kind wurde.“ 
Marie hielt aus, unbewegt und jeden Augenblick drohender. 
Vicki prahlte, sie frohlockte. 
„Damit du dein Glück machtest, den großen blauen Stein 
stahlst, Bardame wurdest und alles verlorst - alles, was ich 
nicht hatte, deinen Freund und dein Kind! Das wolltest du 
hören, du hast es endlich nicht mehr ausgehalten. Ich auch 
nicht! Ich mußte es sagen. Jetzt sind wir einig!" Sie strahlte 
vom Haß. 
Marie schwankte, die Hände gespreizt. Noch war nicht 
entschieden: sollte sie hinfallen oder sich über ihre Feindin 
werfen. Vicki sah die Gefahr, und sie blieb standhaft, sie 
lachte. Ihr Haß machte sie stark wie Marie. Als es ganz sicher 
schien, daß Marie nicht hinfallen, sondern sich über sie werfen 
werde, ließ Vicki kaltblütig den weiten seidenen Ärmel von 
ihrer braunen Hand zurückfallen und gab den Schuß ab. Sie 
hatte sich darauf gefreut wie auf sonst nichts im Leben. 
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Gleichzeitig waren zwei rattenähnliche Geschöpfe hinter einer 
spanischen Wand hervorgekrochen. Gemeinsam, mit 
demselben kurzen Ruck, rissen sie an dem kleinen Teppich, auf 
dem Marie stand. Sie verlor den Boden und fiel nun doch hin. 
Der Schuß, der sie getötet hätte, streifte sie nur. 
Eine Tür wurde aufgerissen. Von Lissie geleitet, trat 
Rechtsanwalt Bäuerlein auf. „Hier ist es!" verkündete Lissie. 
Bäuerlein betrachtete das Geschehene und äußerte dumpf: 
„Das mußte kommen. Wer Wind sät, wird Sturm ernten", setzte 
er hinzu. „Gewalt beweist doch nichts. Ist sie tot?" fragte er, da 
er die geschlossenen Augen und das Blut sah. 
„Das nicht", erklärte Lissie. „Die gnädige Frau hat Glück 
gehabt.“ 
„Wenn das Mädchen tot wäre, der Skandal könnte nicht größer 
sein. Ich bin geschädigt.“ Diesmal blickte er seiner Frau fest in 
das stolze Gesicht, 
„Du bildest dir noch etwas ein! Nicht zufrieden, das Kind zu 
rauben, erschießt du die Mutter, und ich bin dein Mann. Dein 
eigener Bruder setzt ein uneheliches Kind in die Welt, und 
mein Vater war Lehrer. Ich hätte solche Übertreibungen im 
Grunde meines Herzens nie für möglich gehalten. Wer bist du 
eigentlich!" schrie er auf. 
„Muttchen Nuttchen Puttchen", antwortete sie; „und du, mein 
Ignaz, hast jetzt auch heimgefunden. Gar keine Neugier mehr, 
wie, auf die weiteren Ergebnisse meiner kriminellen 
Veranlagung?" 
„Es genügt", sagte er mit gebrochener Stimme. Noch einmal 
wurde er groß. „Du hast mich betrogen - mit dem Prominenten, 
mit dem Chauffeur!“ 
„Wollen wir wetten, daß du mich noch mit Marie betrügst - 
und daß ich es dir beweise?" Sie winkte ungeduldig, damit die 
Verwundete endlich fortgeschafft werde. 
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„Nicht aus dem Haus!" rief Bäuerlein. „In das Zimmer Kurts - 
und keinen Arzt! Das geht nur nach geschickten 
Vorbesprechungen. Wozu bin ich da!" 
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SIEBENTES KAPITEL 

Marie hätte wohl schon am nächsten Morgen in ihre Pension 
gebracht werden können, aber der Arzt war dagegen in 
Anbetracht ihres allgemeinen Zustandes. Da sie ohnehin 
äußerste Ruhe brauchte, konnte man auch der leichten Wunde 
die Zeit lassen, um auszuheilen. Das Zimmer bei Bäuerleins 
ersetzte ein Sanatorium, draußen lag ein Hof mit mehreren 
grünen Bäumen, das Fenster blieb der Sonne offen. Marie 
versuchte einmal aufzustehen und hinauszusehen. 
„Hüten Sie sich!" rief die große knochige Pflegerin und 
verstellte mit ihrer ganzen Breite das Fenster. 
Sie sagte: „Erstens sind Sie zu schwach. Ihre Nerven haben 
gelitten. Wenn Sie nicht vernünftig sind, müssen Sie in eine 
Anstalt. Außerdem denken Sie mal an Ihre Wunde! Es ist die 
Hüfte, sie könnten lahm werden. Geht das in Ihrem Beruf?“ 
Auch an ihre erste Begegnung im Eingang des Hauses 
erinnerte sie Marie. „Sie waren schon reichlich aufgeregt. 
Sehen Sie, das müßte ich eventuell bezeugen. Nun haben Sie 
abgekriegt, was Sie wollten.“ 
„Wo ist mein Kind?" fragte Marie unermüdlich. „Bringen Sie 
mir mein Kind! Es muß hier sein!" 
„Ich kann in der ganzen Wohnung kein Kind finden. Das 
werden Sie sich wohl auch nur einbilden.“ 
„Warum kommt Mingo nicht?" fragte sie am Abend, als das 
Fieber stieg. „Er ist hier gewesen, aber ihr habt ihn 
fortgeschickt. Einmal werdet ihr mich doch wieder 
hinauslassen müssen, dann sage ich alles. Bestellen Sie es 
Vicki! Wenn sie Mingo nicht sofort hereinschickt, bald wird 
sie Herrn Kirsch zu sehen bekommen!" 
„Wer ist Kirsch?" Die Pflegerin wartete die Erklärung nicht ab, 
mit bedenklichem Gesicht verließ sie das Zimmer. 
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Vorher hatte sie nach Lissie geklingelt. Diese kam und legte 
sogleich los. 
„So schnell kann ich Ihnen nicht alles erzählen, Fräulein, die 
Olle kommt gleich zurück. Natürlich war Ihr Herr Mingo hier 
und wollte Sie sehen. Die Gnädige ist ihm aber nicht von der 
Pelle gegangen, erst Cocktail, dann Abendbrot und sonst noch 
Wünsche. Da ist er getürmt.“ 
„Mein Kind! Mein Kind!" flehte Marie. 
„Fräulein, darüber schweigt der Abgrund.“ 
Wirkliches Mitleid klang aus den unernsten Worten. Schon 
wurde die Tür geöffnet, herein trat Bäuerlein. Mit dem Kopf 
wies er Lissie hinaus, dann zeigte er sich, wie immer, ohne 
sozialen Abstand und verhältnismäßig aufrichtig. „Ich bedaure 
den Vorfall, ohne daß ich ihn vom Standpunkt der Logik 
mißbilligen darf. Vicki und Sie konnten nur so zu dem 
vorgesehenen Ergebnis gelangen. Ganz wenig Blut - Sie 
werden zugeben, daß sie Ihnen nur ganz wenig Blut genommen 
hat; aber die Folge ist: Vicki liebt sie, Marie!" 
„Mein Kind! Mein Kind!" flehte Marie. 
„Sie möchte vor Ihrem Bett hinknien, sie möchte Sie mit 
Küssen bedecken. Das hindert nicht, daß ich das Kind in ein 
Heim bringen mußte, um es vor ihr zu retten.“ Er wiederholte 
stark: „Damit Vicki nicht schließlich doch mit Ihrem Kind 
nach der Schweiz verschwand. Sagen Sie selbst, was Sie dann 
gemacht hätten?" 
„In ein Heim?" 
„Wo Sie es besuchen werden. In acht Tagen stehen Sie auf.“ 
„Besuchen? Ich werde es mitnehmen! Es ist meins!" 
„Das sind spätere Sorgen.“ Als die Kranke noch stürmischer 
wurde, entschied Bäuerlein, dies sei nicht mehr seine Sache. 
„Bei aller meiner Sympathie, die Sie kennen, der Nächste, um 
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Ihre Interessen mit Ihnen zu besprechen, ist natürlich Ihr 
Verlobter. Soll ich Verlobter sagen?" 
„Er ist nicht zu mir gelassen worden.“ 
„Ich möchte feststellen, daß nur die ärztlichen Vorschriften 
befolgt worden sind. Übrigens kommt er morgen um zehn Uhr 
vormittag. Davon abgesehen habe ich Ihnen zu eröffnen, 
Marie--" 
Plötzlich setzte er sich auf den Bettrand und sah sie nahe an. 
„Daß ich Geld im Auslande habe und nur mit Ihnen zusammen 
jemals zu meinem Bankkonto reisen werde. Begleiten Sie mich 
nicht, dann lasse ich mich lieber hier einsperren - bildlich 
gesprochen. In Wirklichkeit bin ich unantastbar. Gleichviel - 
geschäftlich von den Ereignissen unabhängig, habe ich 
menschlich meine Sache ganz auf dich gestellt, Marie aus 
Warmsdorf!" 
Er konnte viel reden, Marie lag in Ohnmacht. Bemerkte 
Rechtsanwalt Bäuerlein es nicht, oder zog er sogar vor, nicht 
gehört zu werden? Er bekam Gelegenheit, ohne Zeugen sein 
ganzes Innere zu öffnen, es wurde eine Orgie, und dennoch 
spielte der bewußtlose Leib Maries darin mit. Sie beide, 
Bäuerlein und Marie, wären endlich dem großen und wilden 
Leben gewachsen! Was er bei Vicki vergebens gesucht und 
was sie ihm mühselig vorgespiegelt hatte, Marie besaß es von 
selbst, das Verbrechen sollte ihr vollendeter Ausdruck werden! 
„Ich rieche es, ich atme es, du ziehst mich in diesen 
mörderischen Dunstkreis, und ich blühe darin auf! Vicki - mit 
ihren falschen Liebhabern, ihren Streifschüssen und entführten 
Kindern! Diese altmodische Frau hofft noch, mich vermittels 
einer Scheidung melken zu können. Das ist ihre Grenze. Nie 
brächte sie mich um, auch bei bester Konjunktur nicht. Du 
aber, Marie aus Warmsdorf, lockst mich hinab, Verführerin 
zum Chaos, und ich folge dir!" fühlte der Syndikus, dessen 
Geld in Sicherheit war. 
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Zuletzt hatte er aufgehört, sein Chaos laut auszusprechen, es 
arbeitete stumm in seinem Rückenmark und verursachte dort 
einen reißenden Schmerz. Er gab sich ihm hin und war davon 
erbleicht. Mit kaltem Schweiß bedeckt, schwindlig verließ er 
das Bett Maries, er mußte ein Glas Wasser trinken. Hierauf 
machte er sich federnd und ging schnell ab. 
Pünktlich um zehn erschien Mingo. Er lehnte sich erschüttert 
an den Türpfosten, die Pflegerin verließ unaufgefordert das 
Zimmer. 
„Das haben sie mit dir gemacht, und ich hab nicht aufgepaßt! 
Jetzt laß ich mich nicht wieder versetzen", beteuerte er und trat 
vor. „Marie, steh auf, wir wollen nach Hause!" 
„Erst holen wir das Kind ab!" 
„Das bring ich dir später. Jetzt mußt du nach Haus mitkommen 
zu meinen Leuten. Steh auf, der Zug geht.“ 
„Du lügst auch schon!" Sie stützte sich empor und starrte ihn 
an. Er wurde klein, er bettelte. „Laß doch man, mine Marie, laß 
doch man!" Unter ihrem Blick mußte er dennoch gestehen. 
Das Kind war vom Vormundschaftsgericht der Mutter 
entzogen worden. Rechtsanwalt Bäuerlein hatte geltend 
gemacht, daß die Mutter auf Grund ihres Gewerbes ungeeignet 
sei, es zu erziehen, er trage übrigens anstatt seines Schwagers 
die Kosten des Unterhaltes. 
Marie schüttelte den Kopf. „Nein. Auch nicht wahr.“ Ihre 
Stimme blieb vorsichtig leise. 
Mingo drückte ihre Hand, die eisig kalt war. „Komm erst mal 
mit nach Haus! Wenn wir verheiratet sind, müssen sie es dir 
zurückgeben. Gesetz ist Gesetz.“ 
„Hast du denn Fischblut?" Sie fing zu keuchen an. Er sah etwas 
Schreckliches herannahen. „Ich will es nicht wieder tun", 
versprach er, wie als Kind. 
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„Die Wanzen!" Marie schrie gellend. „Ich bringe sie um. Die 
Wanzen müssen dran glauben! Her mit ihnen!" schrie sie, 
während ihr Mingo beide Arme hielt. Aber sie wand sich, er 
brauchte seine ganze Kraft. 
„Vicki! Kurt! Bäuerlein! Adele!" Sie rief mit verwilderter 
Stimme nach denen, die sie haßte. Er erkannte ihr Gesicht nicht 
mehr, er erschrak - in dem Augenblick, als sein Griff nachließ, 
sprang sie aus dem Bett. Sie stürzte umher; die Gegenstände, 
auf die sie einschlug, fielen hin und zerbrachen. 
„Ich bin auch ein Mensch! Ich bin ein Mensch! Keine Barfrau, 
keine Schneiderin, keine Landarbeiterin! Die Mutter von 
meinem Kind bin ich auch nicht, sie haben es mir 
weggenommen. Im Winter werden die Landarbeiter entlassen!" 
schrie sie. „Ich bin kein Mensch mehr!" 
Mingo drehte in der Tür den Schlüssel um und hängte ein 
Taschentuch drüber. Er wußte: ,Sogleich wird angeklopft 
werden, sie werden eindringen, und was Marie tut, wird 
Zeugen haben; dann ist sie verloren. Das soll nicht geschehen!' 
Er überlegte schnell und kaltblütig unter dem Antrieb der 
äußersten Gefahr. ,Noch eine Dummheit von mir. und alles ist 
aus für Marie.’ 
Daher lachte er schallend, um lauter zu sein als ihr Geschrei. Er 
machte eine Stimme aus dem Rundfunk nach, das konnte er 
täuschend; dazwischen gluckste er wie ein Neger, das hatte er 
von der Seefahrt mitgebracht. Seine beiden Arme warf er um 
die Tobende und versuchte mit ihr zu tanzen, während er sie 
übertönte mit Gesang. Beim Tanzen fiel ihr der Schlafanzug 
vom Leibe, sie hatte ihn mit ihren Nägeln zerfetzt, und Marie 
war nackt. 
Sie tanzten an dem Spiegel vorbei, sie erblickte sich darin, und 
ab brach ihr Geschrei. Er führte seinen Gesang, allmählich 
abgeschwächt, zu Ende. Sie wurde in seinen Armen schlaff, er 
ließ sie in einen Sessel gleiten und hielt sie darin aufrecht. Der 



-235- 

Spiegel zeigte eine Liebkosung, aber es war die letzte Hilfe, sie 
starb ihm! 
Sie sah in ihr eigenes widerspiegelndes Gesicht. Die Schatten 
unter den ausgelöschten Augen verdunkelten die Wangen bis 
zur Mitte, und es war um die Hälfte kleiner geworden. ,Weiß 
sie noch?' dachte er ,Die Zimmer, wo wir uns geliebt haben!' 
Als wäre es wieder so! Er wollte seine Lippen auf ihre Schulter 
drücken. 
Da bemerkte er in ihrer Hüfte eine Narbe, aus der Blut sickerte. 
Der Verband war abgerissen. Er ließ den Blick an ihrem 
Körper niedergleiten, auch nahe dem Fußknöchel traf er auf 
eine gezackte rauhe und rote Stelle, sonst verdeckte der 
Strumpf sie. Das Rad einer Lokomotive hatte sie hinterlassen. 
Noch eine andere Spur jenes Sprunges auf ein Bahngeleise war 
sichtbar geworden, da nun die rechte Seite des Schädels von 
den nassen, verwirrten Haaren unbedeckt blieb. Aber das weiße 
Mal am linken Unterarm rührte aus dem letzten Tag ihrer 
Kindheit her, als die See den Katen fortriß, die Geschwister 
den abstürzenden Damm sich hinaufkämpften und die 
niedersausenden Äste der Tannen ihnen Löcher ins Fleisch 
rissen. Die Narben ihres Lebens - sie konnte alle betrachten, 
wenn diese ausgelöschten Augen sahen. 
Er fühlte ihren Körper heißer und schwerer werden; bevor sie 
aus dem Stuhl fiel, trug er sie auf das Bett. Er suchte im 
Zimmer, zog ihr ein Hemd über, er hatte es einer 
schwerfälligen Gliederpuppe anzulegen. Marie lallte 
unverständlich, ihre Schläfen glühten, die Hand, soeben noch 
eiskalt, brannte. Mingo tauchte ein Tuch in kaltes Wasser und 
legte es ihr um den Kopf, dann ging er so geräuschvoll als 
möglich zur Tür. Infolgedessen war draußen niemand zu sehen, 
aber Lissie kam, als er sie rief, sofort. Er verlangte, sie sollte 
ihn mit dem Arzt verbinden, dann sprach Mingo in das Telefon 
sehr breit und ernst. 
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„Herr Doktor, hier ist die Wohnung des Rechtsanwalts 
Bäuerlein, ich bin der Verlobte der Marie Lehning, die Sie 
wegen einer Schußwunde behandeln. Sie sagen, es ist keine 
Schußwunde? Na ja, hier sind auch sonst Irrtümer unterlaufen, 
zum Beispiel, daß die Kranke gegen ihren Willen im Hause 
festgehalten wird. Dadurch ist sie wehrlos, während das 
Gericht ihr das Kind fortnimmt. Sie nicht? Aber mich, Herr 
Doktor, mich geht das an! Gleich werden Sie selbst sehen, wie 
viel! Sie interessieren sich doch auch für Ihre Patientin. In 
diesem Augenblick hat sie schlecht gerechnet vierzig Grad 
Fieber, und das hängt schließlich damit zusammen, daß Sie den 
an ihr verübten Mordversuch der Polizei nicht gemeldet 
haben.“ 
Er hörte den heftigen Widerspruch des anderen bis zu Ende an, 
dann sprach er weiter, als ob nichts geschehen wäre. „Wir sind 
doch nicht unterbrochen? Dann wollen Sie wohl wissen, was 
ich vorhabe? Jetzt verlange ich, daß Marie hier im Hause die 
allerbeste Pflege und Behandlung genießt, denn um 
weggeschafft zu werden, ist sie zu krank, und in drei Tagen 
soll sie wieder gesund sein. Sonst bringe ich Sie samt dem 
Ehepaar Bäuerlein zur Anzeige; ich kenne jemand, der nur 
darauf wartet. Sehr richtig, Herr Doktor, ich bin man bloß vom 
Lande, sogar von der See. Darum grade.“ 
Er war fertig und drehte sich um, in einigem Abstand verweilte 
Bäuerlein; er schien nur zufällig aus einem der Zimmer 
getreten. „Sie suchen den Ausgang?" fragte er. 
Es fiel Mingo auf, daß der Rechtsanwalt starre Pupillen hatte 
und beschwerlich sprach. Das Ganze wirkte gefährlich, man 
wußte nur nicht, für wen. Bäuerlein konnte nach Wahl lang 
hinschlagen oder auch seinerseits einen Mordversuch 
unternehmen. „Hier, bitte", sagte er. Aber Mingo, der aufpaßte, 
folgte ihm nur zum Schein nach der Tür, die jener ihm öffnen 
wollte. Sie führte wirklich in eine Kleiderablage, und die 
Toilette dahinter hatte kein Fenster. Bäuerlein wünschte den 



-237- 

lästigen Ausländer, wie er ihn nannte, darin aufzubewahren, bis 
er Marie aus dem Hause geschafft hatte. Statt dessen bekam er 
einen Stoß ins Gesicht und flog selbst über seine Kleiderablage 
hinweg bis in den Sitz seiner Toilette. 
Auf der Treppe begegnete Mingo dem jungen Kurt, der in 
keinem besseren Zustande war, als er selbst. „Meier", sagte 
Mingo, „ich weiß, daß du hinter Marie her bist. Jetzt hat sie 
aber vierzig Grad und solange sind wir gut Freund. 
Einverstanden?" 
Kurt setzte sich auf die Stufe und brach in Tränen aus. Mingo 
benutzte sein Taschentuch, um nur etwas zu tun. Beide, 
erschöpft und verzweifelt, ließen sie die Zeit verstreichen, bis 
jemand heraufstieg. Dann wurde eine kurze, eilige 
Verabredung getroffen. „Du bleibst in der Wohnung", stellte 
Mingo fest. „Du kannst es eher als ich herausbekommen, wenn 
sie etwas gegen uns vorhaben.“ 
„Ich hasse Vicki!" 
„Daß du mir aber Marie nicht belästigst! Du, die verträgt 
augenblicklich nicht mehr die kleinste Gemeinheit von 
irgendwem. Paß auf!" 
„Ich passe auf.“ 
Mingo sah sie nicht wieder, und das währte vier Wochen. Nur 
durch Kurt, den er jedesmal aus dem Hause rufen ließ, erfuhr 
er, wie es um sie stand. Sie war mehrere Tage lang aufgegeben, 
Kurt wagte selbst nur zwischen den Türangeln auf ihr Bett zu 
blicken. Noch ist sie sehr, sehr rot, so berichtete er dem 
anderen. Beide begriffen: .Bald wird sie ganz weiß sein.’ Aber 
das Sterben zog sich hin, bis es Weiterleben genannt wurde. 
„Wie kriegen wir sie nun hoch? Sie wird noch lange nicht in 
die Bar kommen können.“ 
„Das soll sie auch nicht", erwiderte Mingo unvorsichtig, denn 
was ging es Meier an. Aber der glückliche Sieger konnte nicht 
mehr an sich halten. „Marie erholt sich bei uns zu Hause in 
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Warmsdorf, und wenn wir erst geheiratet haben, •hole ich mir 
das Kind!" 
„Das tust du nicht'', sagte Kurt durch die Zähne und mit seinem 
wilden Gesicht. „Dafür strenge ich mich nicht so an. Das mit 
Adele! Herr Chef sagen sie, und Kuli bin ich! Entweder Marie 
- !" Er brach ab. „Du wirst ja sehen, was sie selbst macht.“ 
Sein Achselzucken gab zu verstehen, wieviel er, und nicht der 
abwesende Mingo, mit Marie jetzt teilte, das Kind, die Bar, das 
Erbe Adeles und alles, was sie inzwischen erlebt hatten, sogar 
seine Gemeinheiten - seine, nicht Mingos! 
Mit Adele hatte Kurt über Marie eine Auseinandersetzung, die 
ihr eigenes Befinden nicht verbesserte. „Wenn sie stirbt, hast 
du die Schuld. Mach dich auf was gefaßt!" 
„Wir müssen alle sterben", behauptete sie, als sie genug 
gerungen hatte, um die Verantwortung abzustoßen. „Und mein 
Myom! Ich kann mich nicht mehr operieren lassen. Das Herz 
ist geschwächt - durch meinen Beruf, meint der Arzt. Wenn ich 
mich in die Klinik lege, tue ich es für meine Rechnung und 
Gefahr. Marie ist jung, was sagt ihr der Tod, und geht es mit 
ihr schief, um sie wird geweint!" 
Ihre Angestellten fand sie damit ab, daß Marie verreist sei, 
obwohl niemand es glaubte. Kurt erlaubte sich Andeutungen 
nur, wenn er betrunken war, aber auch dann blieben sie 
unzuverlässig. Unter dem Einfluß des Alkohols log er sogar 
noch besser. Dennoch drangen Gerüchte durch. Die Barfrauen 
verbreiteten sie heimlich unter den Stammgästen, die nach 
Marie fragten; sie war so beliebt. Andererseits mißtrauten sie 
Fremden, die sich neugierig zeigten. Gewisse Spitzelgesichter 
kehrten wieder in der Menge der Laufkundschaft. Adele konnte 
bemerken, daß der Erfolg ihres Unternehmens wuchs, je mehr 
unbekannte Hintergründe man ihm nachsagte. Dies war keine 
Angelegenheit des Hauses und engeren Kreises mehr. Der 



-239- 

„Harem" wurde dank den Abenteuern eines seiner Mitglieder 
zu einer Berühmtheit des Westens. 
Was Myom! Was Tod und was Polizei! Adele gab dem 
Drängen ihres Pianisten Ernst Radlauf nach, denn der 
empfängliche und ehrgeizige Junge war durch das Schicksal 
Maries zu einem neuen Schlager angeregt worden und wollte 
ihn unbedingt herausbringen, wenn nicht hier, dann anderswo. 
Anderswo! Den Gedanken ertrug Adele nicht, Radlauf war ihr 
Geschöpf. Seine „Seemannsbraut", von ihr zuerst gesungen, 
hatte ihren Weg aus dem Hause gefunden, schon ging sie sogar 
in die Provinz. Keine als nur ich allein soll „Die Stimme des 
Kindes" uraufführen! 
Mehrere Wochen vergingen mit den Vorbereitungen. Sie war 
sicherer in der Wirkung als er, der Schlager wurde nach ihren 
Absichten umgeschrieben, sie probten ihn zuerst allein, dann 
mit Orchester, an den Nachmittagen, hinter verschlossenen 
Läden - aber eines Abends endlich stieg er. 
Um elf war die Bar ausverkauft, der Portier ließ niemand mehr 
ein. Spannung herrschte; für die kleine Freundin des 
Kapellmeisters ging sie bis zur Angst, Lotte versteckte sich. 
Anders Adele, sie sicherte sich einen großen Auftritt. Das 
Ballett war abgegangen, eine Weile wurde nicht getanzt, keine 
Musik gemacht, ja, nicht serviert; da kam sie. 
Schweigen - man sah eine Frau von unförmlicher Gestalt, sie 
schien zu handeln, weil ihre letzte Kraft danach schrie, 
verbraucht zu werden. Ob sie noch bis auf das Podium 
gelangte? Das Lachen grausamer junger Leute wurde vom 
Publikum unterdrückt. „Erni, das ist meine größte Sache", 
flüsterte sie ihrem Partner zu. In diesem Augenblick erlosch im 
ganzen Lokal das Licht, und der Scheinwerfer traf einzig auf 
das Gesicht Adeles. 
Sie hatte es hergerichtet wie die Karikatur ihrer selbst. Die 
Stirn wurde bewegt von lebendem Gewürm, in blutende Linien 
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war das weiße Kinn gefaßt, die halb  geschlossenen Augen 
glitzerten faulig., Die gute Adele als Giftblume!' dachten ihre 
Bekannten, und dennoch ließen sie es sich vormachen. Da 
öffnete sie auch den Mund, er war durch Schminke 
unwahrscheinlich vergrößert, Zähne sah man nicht, und er 
sagte heiser: „Ich hab mein Kind für schnödes Geld verkauft. „ 
Hierauf erst folgte das Vorspiel Ernis mit dem Orchester. 
Der grelle Kopf, rothaarig und von Dunkelheit eingefaßt, ein 
Schrecken der Finsternis, sang, wenn das Singen hieß. Es war 
nur zu erwarten, daß er eine große, grobe, versoffene Stimme 
hatte. Sehr bald hellte sie sich dennoch auf, sie klang fortan 
ungedeckt und furchtbar hemmungslos. 
„Ich hab mein Kind für schnödes Geld verkauft. 
Es war so klein und noch nicht mal getauft, 
Da haben sie es schnell davongetragen 
In einen Zwölfzylinder-Chryslerwagen. 
Haut ab mit ihr, macht Schluß! 
Es ist ja ganz egal, 
Wenn eine doch nun mal 
Ihr Kind verkaufen muß. 

Das Geld hat bald ein Junge klein gemacht. 
Jetzt laure ich wohl in beschnapster Nacht 
Dem Kinde auf, verzweifelt und mit Grimme, 
Und höre aus dem Chrysler seine Stimme: 
Hau ab, Mama, mach Schluß, 
Weil ich bei General- 
Direktors doch nun mal 
'ne Lady werden muß! 
Das macht mich herzverfettet und vergrämt! 
Das ist der Schmerz, den Alkohol nicht lahmt! 
Die Stimme, die mir folgt! Um Gottes willen, 
Ich hör's schon wieder aus dem Chrysler schrillen: 
Hau ab, Mama, mach Schluß, 
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Weil ich bei General- 
Direktors doch nun mal 
Auf alle spucken muß!" 

Die Sängerin wurde nicht unterbrochen, und der herrschende 
Lichtmangel diente ihrem Publikum merkwürdigerweise 
keinen Augenblick dazu, sich unerkannt mit Witzen 
hervorzutun. Soweit beherrschte Adele es. Zuletzt schloß ihr 
abgeschnittener Kopf langsam und ausdrucksvoll den Mund 
und die Augen. Die Schlangen ihrer Stirn standen jetzt 
aufgerichtet über der Nasenwurzel und erstarrten. Der Kopf 
war tot. Gleich darauf ging die Beleuchtung an. 

Die ältere, beliebte Dame dort oben bekam Beifall, teils echten, 
und teils bestand die Absicht, zu übertreiben. Die erfahrene 
Adele wußte trotzdem, daß ihre Wirkung gelungen war; sie 
sagte zu Erni: „Wir haben es geschafft", und ließ ihn sich 
immer wieder mitverneigen. Der Erfolg artete notwendig in 
Unfug aus, aber sie erklärte ihrem Partner: „Erni, laß man, jetzt 
ulken sie, deshalb hat ihnen doch geschuddert.“ Im Grunde war 
sie sicher, daß ihre Hörer, solange sie sang, das Leben 
begriffen hatten. Nachher war das wieder weg! 
Da Adele alle Gesichter im Lokal absuchte, begegnete sie auch 
dem ganz unerwarteten. Marie! Dort saß sie, auf einem Hocker 
vor dem Stand Ninas, wie ein Gast, und hatte sich das Lied von 
ihrem Kind angehört. Außer Nina nahm bisher nur Adele von 
ihr Kenntnis, und Adele zweifelte sogar. Sie ging hin. „Marie?" 
„Warum denn nicht?" antwortete Marie. „Ich bin ja nicht 
gestorben. Bald trete ich wieder bei Ihnen ein. Noch muß ich 
im Sanatorium bleiben, im Grunewald.“ 
„Dann geht's ja wieder. Das freut mich.“ 
„Das bezahlen sie mir.“ 
„Haben sie dir wirklich dein Kind abgenommen?" 
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„Das krieg ich schon wieder. Erlauben Sie noch einen 
Kognak?" 
,. Trinkst du jetzt, Marie?" 
„Nein. Ich hab mein Kind auch nicht verkauft. Es soll auch 
keine Lady werden, denn es ist ein Junge.“ 
„So was singt man.“ 
„Ich wollte es nur hören und Ihren schönen Erfolg mit ansehen, 
Frau Fuchs. Deshalb bin ich aufgestanden und hab mich 
angezogen.“ 
Sie trug ein Herbstkostüm wie für die Straße, und es saß faltig; 
Marie war abgemagert. Sie hatte jetzt ganz schmale Wangen 
und feine, lange Beine. „Du kannst so bleiben", äußerte Adele, 
aber sie wechselte einen Blick mit Nina. Beiden gefiel weder 
das Aussehen Maries, so hübsch es war, noch ihr Wesen, 
besonders die Stimme nicht. Sie blieben im unklaren über die 
Art der Veränderung, man wurde geradezu verlegen. 
„Hast du Kurt gesehen?" 
„Wer ist Kurt? Ach so. Unser Kurt.“ 
„Ich glaube, daß er mir den Erfolg nicht gönnt, darum läßt er 
sich heute abend nicht blicken. Er will hier schon ganz allein 
der große Mann sein. Das werden wir noch sehen. Wo ist dein 
Mingo?" 
„Der? Zu Hause bei uns.“ 
„Während du krank bist? Der Junge benimmt sich falsch. In 
der Hinsicht ist Kurt Kavalier, er geht mir nicht von der Pelle. 
Hat er dich inzwischen auch nur ein einziges Mal besucht?" 
„Doch", sagte Marie, aber mit der neuen Stimme - man wurde 
nicht klug. Adele verlor jede Sicherheit. 
„Dich anschießen! Das war nun aber bestimmt nicht 
ausgemacht zwischen mir und - ihr!" Unvermittelt begann sie 
ein lautes Gespräch mit Gästen. 
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„Tatsächlich", sagte Marie zu Nina. „Es ist so, ich kann den 
Leuten ansehen, wenn sie sterben müssen.“ 
„Den Schlager hast du miterlebt", entgegnete die Freundin. 
„Fahre jetzt lieber in dein Sanatorium! Wenn die ändern dich 
erst entdecken - !" 
Aber die Barfrauen waren überaus beschäftigt, und niemand im 
Lokal beachtete Marie. ,Liegt es an ihrem faltigen 
Herbstkostüm?' fragte Nina. ,Unter ihrem Hutrand sieht sie 
immer bloß den Kognak an, aber es ist nicht nur das. Kein 
Mensch erkennt sie' - stellte Nina fest, sie bekam Furcht und 
rief einen Pagen, er sollte einen Wagen besorgen. 
„Du brauchst etwas mehr Gewicht, Marie. Du denkst sonst zu 
viel. Woran denkst du eigentlich?" 
„An nichts. Ich döse. Landarbeiter werden im Winter entlassen 
- solche Sachen fallen mir ein. Mein Kind ist in Fürsorge, 
wegen meines Berufes. Haben sie dir deinen Sohn auch 
weggenommen?" 
„Er ist schon groß, wie du weißt. Als er klein war, da war ich 
verheiratet. Du mußt Mingo heiraten, Marie.“ 
„Das sagt er auch.“ Sie glitt vom Hocker und folgte dem 
Pagen. 
Erst später in der Nacht sprach es sich herum, daß sie 
dagewesen war. Lotte zeigte sich beleidigt, weil Marie kein 
anerkennendes Wort für Erni gefunden hatte. Nina 
entschuldigte sie mit ihrem rätselhaften Zustand. Ob sie so bald 
wieder in Ordnung kommt? 
„Die ist mit sich im reinen", behauptete dagegen Adele mit 
einer Betonung, als wüßte sie viel. 
Im Sanatorium aber empfing Marie den Besuch Vickis. 
Diesmal war es die andere, die auf der Couch lag, und Vicki 
saß auf dem Rand eines Stuhles. Draußen wogte mit hellblauer 
Luft und goldrotem Laub der letzte schöne Herbsttag. „Hier 
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kannst du es wohl noch etwas aushalten", bemerkte Vicki. 
„Was ist denn auch geschehen. Wir haben schon mehr 
zusammen gehabt, bei dir muß ich mich nicht groß 
entschuldigen. Du tust es auch nicht." „Wir verstehen uns", 
äußerte Marie. „Das freut mich. Kurt kommt nicht mehr", sie 
ließ es Wort für Wort hinfallen. „Das hast du erreicht, Marie. 
Ich bekümmere mich um dich, aber nicht aus Angst. Das 
glaubst du hoffentlich nicht. Angst habe ich keine.“ „Wozu 
auch, Vicki. Du tatest nur, was du mußtest.“ Sie sah sie an. 
Früher kam die mir verrückt vor - jetzt nicht mehr! Wie ist das 
jetzt? Sie suchte, sie zog die Stirn kraus. Vicki neigte sich vor. 
„Und du?" „Ich weiß nicht", sagte Marie. 
„Etwas mußt du schließlich tun. Du willst doch etwas.“ Der 
Blick Vickis versuchte in diese gekrauste Stirn einzudringen. 
Zuletzt atmete sie auf, wurde leichter auf ihrem Sitz und sagte 
schnell irgendwohin: „Was kann mir schon geschehen?" 
Marie nickte. Ihre Stimme blieb farblos, wie sie jetzt geworden 
war. „Ja. Ich glaube auch immer: dir kann nichts geschehen, 
denn so wie du warst, Vicki, merktest du gar nicht, was du 
anderen antatest. Dir - nichts", wiederholte sie, und gleich 
anschließend: „Ich war dumm.“ 
„Wieso?" Vicki zitterte doch, während sie lachte. „Nur nicht 
den Mut verlieren! Kurt kommt schon nicht mehr. Kannst du 
nicht noch mehr gegen mich tun? Etwas ganz Schlimmes? Los! 
Das Halsbrechen ist nur angenehm. Das brauch ich zum Leben. 
Was soll aus mir werden, wenn du versagst, Marie!" 
„Wozu redest du eigentlich? Das Kind könntest sogar du mir 
nicht zurückgeben.“ 
„Nein, das kann ich nicht mehr.“ Vicki verließ ihren Platz, 
scheinbar, um fortzugehen. 
Plötzlich fiel sie auf die Knie und küßte Marie. Sie drückte ihre 
Lippen in das Kleid und in die Haut Maries wie eine Verlorene. 
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Marie rührte sich nicht. Zuletzt stand Vicki auf und stieß heftig 
hervor: 
„Ich hielt mich für hart. Härter als alle, und solange ging es 
noch mit mir. Du aber - . jetzt - du - !" 
Sie stammelte, kniete nochmals hin, und das Kleid Maries 
auseinanderfaltend, küßte sie auf ihrer nackten Hüfte die 
Narbe. Dann verschwand sie wirklich. 
Wenige Tage nach diesem Wiedersehen verließ Marie das 
Sanatorium und nahm ihren Platz in der Bar ein. Niemand hatte 
sie so früh erwartet. Hedi und Stella fanden sogar, daß sie ganz 
hätte fortbleiben können, sie paßte nicht mehr hierher. Was sah 
man statt der kräftigen Hamburgerin mit den frischen Farben! 
Marie war jetzt feiner und blasser; sie benahm sich so 
unauffällig, daß es geradezu vornehm war. Damit brauchte man 
aber keine Barfrau zu sein, und den Erfolg entzog sie anderen! 
„Pech!" sagte Lotte. „Dafür strengt Erni sich an!" 
Sie meinte seinen Erfolg mit der „Stimme des Kindes". Der 
war unbestritten, Erni konnte es wagen, seine Stellung 
aufzugeben, er ergriff den Beruf eines Schlagerkomponisten 
und zahlte auch schon einen Wagen ab. Im „Harem" aber, wo 
Radlauf jeden Abend auftreten mußte, war nicht er die große 
Anziehung, sondern Marie, der einfach ihr Kind entführt war. 
Das hat man davon, wenn man sich mit der Kunst an die 
Wirklichkeit hält! 
Adele äußerte vielmehr zu Nina: „Jetzt gefällt sie mir. Sie 
lächelt so rein.“ Damit meinte Adele vor allem die tiefe 
Gleichgültigkeit, auf die Kurt bei Marie stieß. „Als ob sie gar 
nicht da ist", setzte Adele hinzu - nicht ohne ein heimliches 
Angstgefühl. Nina drückte den Grund aus. „Ein Automat - 
finden Sie nicht? Was man immer hört von künstlichen 
Menschen, die nicht ausweichen und alles niedertrampeln.“ Sie 
wünschte ihre Worte abzumildern. „Das ist nur ein Eindruck. 
Grade ich hatte Marie so gern.“ 
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Adele wußte durchaus, was es bedeutete, wenn ihre beiden 
ändern Lokale den allgemeinen Niedergang mitantraten und 
nur der „Harem" nicht. Das Geschäft geht besser als je, und 
Marie macht es. Jeden Abend rechnet sie allein hundert 
Manhattan ab, aber warum? Sie fragt den Kunden: Manhattan? 
Ein Automat, wie du sagst. Manhattan, und läßt auch schon 
mixen. Der Gast will verlegen werden, wird lieber frech, fragt 
sie etwas und sie antwortet, als ob sie in Hamburg wäre und er 
in New York. 
„Aber immer nett dabei. Mir tut das Herz weh", gestand Nina, 
denn ihr Herz blieb gütig, trotz allem Schaden, den die 
ungerechte Beliebtheit Maries ihr selbst wie den anderen 
Frauen bereitete. Genaugenommen ergab sich noch ein Nutzen, 
der Andrang war groß genug, daß auf jede ihr Anteil fiel. Nina, 
die von allen das meiste Vertrauen erweckte, hatte sogar 
bekannte Leute zu bedienen. Sie waren hier in Jahren nicht 
gesehen worden, jetzt wurden sie neugierig, und wenn sie sich 
an Marie nicht herantrauten, sprachen sie mit Nina, die jedem 
irgendwann schon begegnet war. Unbestimmt erinnerte sie sich 
auch des massigen Herrn mit den großen Wangen, der genau 
am Abend des zweiten November, Allerseelen, bei ihr eine 
Menge Getränke verzehrte. Er machte nicht einmal den 
Versuch, sich der stark besetzten Marie zu nähern, verlor sie 
aber nie aus den Augen. Er hatte eine sonderbare Glatze, sie 
saß oben und war von Locken umstanden. Außerdem benahm 
er sich federnd und umsichtig. 
„Dort am Pfeiler sitzt einer von der Polizei", sagte er Nina 
leugnete natürlich, dem Ruf des Hauses zuliebe, aber sie wußte 
nur zu gut, daß im Gedränge der Gäste immer auch ein 
Beobachter untergebracht war, ja manchmal unterschied sie ihn 
aus alter Erfahrung. Ihr massiger Gast betrank sich übrigens, 
und er redete. War Nina mit anderen beschäftigt, er sprach 
trotzdem weiter. Manchmal stand er auf, machte sich in den 
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Hintergründen des Lokals zu schaffen, kehrte aber bald auf 
seinen Hocker zurück. 
Er erzählte Nina, daß er ein Mann der festen Entschlüsse sei. 
Früher war er dafür eingetreten, seiner Frau treu zu bleiben, sie 
konnte machen, was sie wollte. Heute hatte er sich auf ein 
neues Leben umgestellt. Das war der Polizei auch schon 
bekannt, daher ihre Anwesenheit. Wer aber bewog ihn, mit ihr 
das neue Leben anzufangen? Marie. „Kennen Sie denn Marie?" 
fragte Nina. 
„Lange Zeit hat sie ein Doppelleben geführt. Am Tage trug sie 
wollene Strümpfe. Ich werde mit ihr unter die einfachen 
Menschen zurückkehren, es wird Zeit. Mein Vater war ein 
armer Kirchendiener, er nahm Trinkgeld.“ Der Gast schluckte 
auf und drückte Nina einen Schein in die Hand Plötzlich stürzte 
er sich mit seinem vollen Gewicht auf den Mann, den er für 
einen Kriminalbeamten hielt. „Ich habe es satt, ohne Grund 
verdächtig zu sein", erklärte er keuchend und dreinschlagend. 
„Ihr sollt endlich Ursache haben!" 
Der Mann erschien gegen ihn klein und schmächtig - um so 
überraschender die Kraft, die er zeigte. Der massige Gast 
bedeckte mit ganzer Länge die Tanzfläche, und dies in weniger 
Zeit, als die Tänzer brauchten, um Platz zu machen. Der Portier 
und die Pagen trugen ihn unter Musikbegleitung zu seinem 
Wagen, der vor der Tür stand. Der Beamte sagte zu Adele: 
„Ihr Geld bekommen Sie sowieso. Aber ich will Sie noch auf 
etwas hinweisen, was er hier getrieben hat.“ Er zeigte ihr, daß 
auf vier oder fünf Tischen alle Streichhölzer abgebrannt in den 
Behältern steckten. „Er hat überall eins angezündet und es 
brennend dazwischengeschoben. Ich kann darüber aussagen. 
Wir würden es gern sehen, wenn Sie Anzeige erstatten; aber 
wie Sie wollen. Die Sache ist unbedeutend - obwohl so etwas 
nicht jeder tut. Aber wenn Sie Anzeige erstatten, können wir es 
in anderer Hinsicht benutzen.“ 
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„Wer war eigentlich der Gast?" fragte Nina. 
Der Beamte sah Adele an, aber sie beherrschte ihr Gesicht. 
„Ach so, Sie wissen es auch nicht!" meinte er. Da beugte Marie 
sich über das Büfett. „Rechtsanwalt Bäuerlein", verkündete sie 
ruhig. „Der muß mal sicher dabei sein.“ 
„Wobei?" fragte Nina sie leise. Marie antwortete: 
„Du hast doch selbst in den Karten gelesen: es steht Verdruß 
zum Haus in der Morgenstunde.“ 
„Unsinn. Jetzt ist die Morgenstunde und Zeit, schlafen zu gehn. 
Alle sind schon fort, sogar der Polizist.“ 
„Auch Kurt", hörten sie Adele murmeln. In ein Sofa gesunken, 
gealtert nach den aufgepeitschten Stunden, äußerte sie für sich 
allein ihren Gram: „Allerseelen, Kurt geht überhaupt seiner 
Wege, und ich lebe immer noch!" Sie rief nach Marie, die 
andern Angestellten sagten gute Nacht. 
„Marie", begann Adele. „So mache ich nicht weiter. Du mußt 
hinaus. Ich entlasse dich.“ 
„Das kannst du nicht.“ Marie sagte du, es war das erstemal, 
aber die Chefin beachtete es gar nicht. 
„Du bist von mir abhängig. Kein Betrieb nimmt dich auf, wenn 
ich angebe, daß deinetwegen hier die Polizei verkehrt.“ 
„Du hast recht, der Kriminaler bleibt dann weg, aber auch 
Kurt; und das weißt du.“ 
„Es soll mir gleich sein", murmelte Adele und sank tiefer ein. 
 „Er vergißt sogar das Testament und verläßt dich.“ 
„Es wäre das beste für mich. Leider ist es nicht wahr.“ 
Auch Marie erinnerte sich wohl, daß es so nicht stand Mit dem 
Testament hatte Adele damals ihr Todesurteil unterschrieben - 
gleichviel wieso und warum. Es war ein Eindruck von einst; 
heute gelangte Marie über nichts zur Klarheit. Sie hatte keine 
Gegenwart, und wie die ändern es auffaßten, lag es wirklich. 
Marie war nicht da - obwohl sie handelte. Sie wurde bewegt 
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von alten Antrieben und wunderte sich selbst, daß sie 
weiterschritt wie ein Element 
Adele wackelte mit dem Kopf. „Das Testament will ich ändern. 
Zuerst dachte ich an Radlauf und Lotte; wenn sie das Lokal 
führen, sparen sie den Kapellmeister. Aber bin ich dazu da, 
erfolgreiche Leute noch glücklicher zu machen? Marie, nimm 
mal an, du wärest meine Erbin, was tust du?" 
„Was ich will.“ 
„Natürlich. Dir verbiete ich auch nicht, Kurt mit 
hineinzunehmen. Aber davor hütest du dich.“ 
„Wer weiß.“ 
„Auch an den Seemann kannst du im Ernst nicht denken Ich 
rate dir: verkaufe den, Harem' und heirate Bäuerlein! Dann 
hättest du deine Rache an Vicki - und ich müßte mich nicht 
mehr fürchten vor Kurt.“ 
„Weil du schon tot bist", warf Marie hin wie die gleichgültigste 
Tatsache. Adele belebte sich ein wenig und äußerte etwas 
Auffallendes, aber vielleicht war es nur eine Redensart. 
„Vorher bringe ich euch noch einen Schlager.“ 
Damit brach sie auf. Sie konnte sich nicht fortdenken. Sie sagte 
wohl Tod, Furcht und Testament, aber ihr wirklicher Gedanke 
war nur, daß sie Schulden gemacht hatte und damit weiter auf 
Erden blieb. Absichtlich hatte sie den gut gehenden, Harem' 
belastet, anstatt die beiden anderen Lokale noch vor dem 
Zusammenbruch abzustoßen. Ihrem Erben, wer es auch war, 
standen aussichtslose Kämpfe bevor. Die Geschäftsfrau Adele 
schätzte ihn in keiner besseren Haut, als sie selbst war, mit der 
Klinik und mit Kurt. Ein Trost bleibt immer noch. 
Zu Hause sah sie Kurt im seidenen Schlafrock durch die vier 
Zimmer laufen. Er war von Wut verzerrt. „Dich hab ich 
erwartet!" rief er ihr entgegen und reckte sich, um in die Luft 
zu springen. 
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„Gut, daß du nicht ins Lokal gekommen bist! Polente war drin. 
Deinen Schwager Bäuerlein haben sie hinausgeworfen.“ 
„Du verstehst dein Geschäft.“ Er wurde unheimlich ruhig. „Bei 
dir verkehren Polente und Bäuerlein, und was hast du mit 
Marie gemacht?" 
„Mit ihr ist nichts los. Noch sind die Leute neugierig auf sie, 
aber lange kann sie nicht mehr ziehen. Blutleere, und hat einen 
Knall.“ 
„Deine Arbeit! Wer hat ihr Kind entführt? Und du singst die 
Stimme des Kindes. Wie du sie singst! Ich wundere mich nur 
immer, daß niemand nach dir schießt!" 
„Sie haben mehr Kunstsinn als du.“ 
„Grausig", sagte er und schloß die Augen. Er war noch bleicher 
geworden. „Mein Magen verträgt dich nicht mehr", erklärte er 
und betrachtete ihren Leib. 
„Wie du mich haßt!" Es kam in einem Seufzer; aber sie war 
auch froh, gehaßt zu werden, wenn man sie schon nicht mehr 
liebte. Das merkte er ihr an und antwortete drohend: „Ich habe 
Marie verloren.“ 
„Hattest du sie denn?" 
„Ja, solange sie mein Kind hatte. Du hast es entführt, darauf 
haben sie es ihr fortgenommen.“ 
„Kurt! Das war Vicki. Alles geht von Vicki aus. Sieh mich 
nicht so an!" Adele bekam Furcht, sie zog sich hinter das Bett 
zurück. Während sie ihre Kleidung ablegte, ging er hinaus. Sie 
horchte lange, aber er kehrte nicht zurück. Endlich schlich sie 
ihm nach, da war er dort hinten auf dem Diwan eingeschlafen. 
Sie fand keine Ruhe. Als statt dessen zuletzt eine Art jagender 
Betäubung entstand, wurde sie aufgeschreckt. Das Zimmer war 
voll beleuchtet, Kurt stand da und betrachtete sie grübelnd, ihr 
Erwachen bemerkte er nicht. 
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„Was hättest du jetzt getan?" fragte die alte Adele und zog sich 
unter ihren Decken zusammen wie ein kleines Mädchen. Er 
verließ, ohne zu antworten, das Zimmer. 
Sie frühstückten mittags in bester Eintracht. Auch hinsichtlich 
Maries kamen sie überein, die Krankheit müsse lange in ihr 
gearbeitet haben bis zu diesem Ausbruch. Kurt erzählte von 
dem Katen ihrer Kindheit, dem Elend der zahllosen Familie. 
„Ich bin in einem Weinberg zur Welt gekommen", stellte Adele 
fest. „Mir ist nichts abgegangen. Das beste, damit die Kinder 
kräftig werden, ist Rotwein.“ In demselben Zuge fragte sie: 
„Haßt Marie mich sehr? Ich werde aus ihr nicht klug. Was will 
sie?" 
„Uns alle zugrunde richten, und das gelingt ihr auch noch", 
behauptete er, wieder verdüstert. 
„Um Gottes willen, Kürtchen, mach dir nichts draus! Was ist 
denn geschehen? Einmal muß die liebe Marie sich doch 
erholen und ihren Süßen wieder erkennen. Dann liegt Adele am 
Rhein begraben, du mußt mich dorthin überführen, es steht in 
meinem Testament.“ 
Er bestätigte es ihr nicht, aber auch sie verlor das Grab am 
Rhein sofort aus dem Auge. Der Durchblick nach dem 
Schlafzimmer nahm sie in Anspruch. 
„Wir stellen eine Couch hinein", beschloß sie. „Betten sind 
nicht mehr möglich. Die Couch muß so breit wie lang sein und 
in der Mitte des Zimmers auf einem Podest stehen. Trotzdem 
liegen wir höchstens fünfzig Zentimeter über dem Fußboden.“ 
Kurt zündete sich eine Zigarette an. „Könnte ich heute Marie 
gesund machen - sie soll nur so zu mir stehen wie vorher, das 
wäre nicht viel. Aber ich wäre dafür imstande, dein Testament 
zu zerreißen.“ 
„Mach keine Dummheit! Wer will dich hindern, später mal mit 
Marie zu leben. Kein Testament jedenfalls. Aber dann werdet 
ihr beide nicht mehr Lust haben - oder nur sie, auf dein Geld. 
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Lerne von Adele! Man soll sich nicht ausbeuten lassen, es 
endet schlimm. Ich - bin gewarnt - bin gewarnt", sagte sie 
mehrmals vor sich nieder; denn auch ihre Gedanken kehrten 
unabwendbar in den Kreis zurück Einen letzten Versuch wagte 
die Arme, leichtsinnig zu scheinen. 
„Noch bin ich da, und schon tust du dir keinen Zwang an und 
betrügst mich mit der Neumann vom Ballett. Ich habe dich 
beobachtet in dem Umkleidezimmer, wie du ihr Kleid 
anhattest.“ Dabei stieß sie ihn vertraulich mit dem Ellbogen. 
Er fuhr aber auf seinem Stuhl hoch, er ballte die Fäuste. 
„Schlag mich nicht!" jammerte sie. Fassungslos überrascht von 
dieser Wirkung ihrer Worte schielte sie in seine verwilderten 
Augen, auf den verkrümmten Mund mit spitzen Zähnen - die 
rechte Hälfte des Gesichts war schief geworden. Eine Minute 
später knallte er die Tür der Wohnung zu. 
Eine Stunde lang lief er durch die Straßen und übersah sogar 
die Wettbüros. Er wäre hinausgefahren zu seinem Sohn, aber 
um diese Zeit fand er dort die Mutter, und Kurt wünschte keine 
Begegnung. Er liebte kein Wesen, das aus einer Bäuerin 
unversehens zu vornehm wurde - und vornehm war nicht das 
Wort. Es mußte heißen: fremd, mindestens auf Besuch, 
vielleicht sogar Astralleib oder wie man sagt. Ich kann alle 
Frauen lieben, restlos alle, sogar Adele; warum kein Gespenst? 
Aber es darf nicht Marie sein! Zum erstenmal in seinen 
zwanzig Jahren beklagte er eine Liebe, die dahinging, und so 
unheilvoll war ihm dabei zumute, als löste er sich selbst vom 
eigenen Leibe. 
Schließlich bestieg er doch den Vorortzug. Marie inzwischen 
hatte grade diese Stunde bei ihrem Kind verbringen dürfen. Die 
Erlaubnis wurde nicht immer gewährt. Übrigens mußte sie die 
Gegenwart der Pflegerin ertragen, ihr blieb nur das Recht, 
zuzusehen, wie Mi genährt und gekleidet wurde. „Mi!" sagte 
sie und bettelte um sein Lächeln, um einen Griff der Ärmchen, 
die einst sich um ihren Hals schmiegten, sooft sie es wollte. 
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Sie sah zu und war nicht einmal wirklich bei der Sache. Ihren 
Sinn ergriffen Ahnungen - Erinnerungen und Vorgefühl, alles 
entstand nur hier, angesichts des Kindes. Sonst ging Marie dem 
Unbekannten entgegen wie eine Unbeteiligte. Vor dem kleinen 
Bett hier wußte sie. Die Bilder Vickis und der anderen waren, 
ihr allein sichtbar, hier versammelt; so unerträglich drängten 
sie sich sonst nicht auf; und Marie haßte. Alles war 
gegenwärtig, wieviel jeder getan hatte, der ganze 
Zusammenhang - ja, lebendig wurde, was Marie selbst vorhatte 
und beschloß. Das stürzte als Welle über sie herein. Sie 
schluckte, ihr Blut erstickte sie, der Rausch ihres Hasses ließ 
sie taumeln. 
Die Pflegerin starrte sie an, breitete die Arme aus und schützte 
das Bett. Marie kam denn auch zu sich, sie erklärte, daß ihr 
nicht wohl sei, sie ging fort. Die Pflegerin rief sofort ihre 
Vorgesetzte herbei und bat sie, die Mutter des Kindes nicht 
wieder zu ihm zu lassen. Die Person sei gefährlich, sie müsse 
unbedingt etwas Schreckliches begehen. In Wahrheit ist Marie 
grade jetzt erschöpft und unschädlich gemacht durch den 
Rausch ihres Hasses. Wenn sie immer so sehr fühlt, wird sie 
niemals etwas tun. Ihr Unglück ist, daß sie meistens weder 
fühlt noch weiß, sondern nur die ihr vorgeschriebenen 
Bewegungen vollführt. 
Bis zum Bahnhof hatte sie sich erholt, und gerade trat Kurt 
heraus. 
 „Du kommst von unserem Kind? Ich gehe zu ihm. Nein. Da 
ich dich einmal getroffen habe, fahre ich mit dir zurück.“  
Marie war einverstanden, sie sprach so höflich und gelassen 
wie jetzt gewöhnlich. 
Sie saßen allein, aber erst kurz vor der Ankunft wagte Kurt die 
entscheidenden Worte. 
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„Wie lange soll das noch dauern, Marie? Was willst du? Ja, du! 
Wundere dich nur nicht! Von uns allen willst du allein etwas. 
Auch wenn ein anderer es schließlich tut - du bist es gewesen!" 
„Ich fürchte, du kommst noch ins Zuchthaus, Kurt. Den 
Eindruck hatte ich schon gleich zuerst. Weißt du noch? Wir 
arbeiteten auf dem Kartoffelacker, und plötzlich stand Kirsch 
da.“ 
Er wiederholte: „Was willst du?" 
„Ich bin auch eine Diebin, wir kennen uns ja. Wenn man so 
arm ist! Dich konnte man nicht wirklich arm nennen mit deiner 
Verwandtschaft. Mir half auf der Welt kein Mensch, und ich 
hatte das Kind. Wer einmal die Not kennt -“ Sie sagte her, wie 
ein Schulmädchen: „So groß ist keine Not, daß sie nicht ihren 
Meister fände, und wär er selbst der Tod.“ 
Er fragte gespannt: „Du denkst an Selbstmord?" 
„Das möchtest du wohl?" sagte sie und lächelte. „Nein. Jetzt 
nicht. Zum erstenmal in meinem Leben hab ich eine Chance. 
Adele will mich erben lassen.“ 
„Was denn? Wieviel? Du allein?" 
„Alles ich. Den, Harem' und das Geld. Ich darf es sogar mit dir 
teilen, sie stellt mir keine Bedingungen. Aber ich bin vom 
Lande. Auf einem Hof muß einer allein der Herr sein. Laß 
man! Was ich kriege, behalte ich, und einen Freund. der nicht 
erwarten kann, daß ich abgehe, den will ich auch nicht haben.“ 
Er atmete auf; in diesem Augenblick hatte sie ihr bäuerliches 
Gesicht von einst zurück, es war wieder ernst und hart, nur 
seine Jugend milderte es. Er erkannte endlich Marie und schlug 
sie auf den Schenkel; da sagte sie: 
„Wenn Adele aber nicht bald stirbt, dann fang ich mit Mingo 
eine Fischerei an. Dann ist das aus.“ Sie hielt ihn fest im Auge 
- und plötzlich sah sie weg. 
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Der Zug stand schon, in dieser äußerstens halben Minute 
flüsterte er inständig: 
 „Komm fort mit mir! Gleich, ganz fort! Ich will nichts haben, 
keine Erbschaft, ich will arbeiten für dich, aber rette mich.“ 
Bei „rette mich" bewegten sich seine Lippen nur noch, und sie 
waren weiß. Kurt bat, und er hatte nie gebeten. Marie indessen 
öffnete die Tür, sie stieg aus ohne ein Wort. Ihn konnte sie 
nicht absichtlich im Gedränge verlieren; sie wandte sich aber 
um, und er war fort. 
Noch vierzehn Tage geschah nichts. Marie hörte in ihrer 
bereitwilligen, aber abwesenden Art die Pläne Bäuerleins an. 
Er hockte die meisten Abende vor ihr und setzte auseinander, 
daß er in Wirklichkeit nur Vicki lieben könne. Allerdings eine 
unglückliche Neigung, denn beide müssen für immer neue 
Erlebnisse sorgen, sonst erlahmt die Ehe, und er selbst 
bekommt Lust, mit Marie durchzugehen. Marie ist seine größte 
Versuchung, sie soll ihn erhören! Sie gab ihm recht, wie einem 
Gast, der viel verzehrt. Vicki konnte etwas erleben! Das 
versprach Marie ihm. 
Kurt benahm sich als Chef, er legte sogar seine 
Launenhaftigkeit ab und wurde sachlich. Um so weniger traute 
ihm Adele. Sie hatte ihn damals doch beobachtet im 
Umkleidezimmer, während drunten das Ballett arbeitete. Er 
zog das Straßenkleid der Neumann an, sie kannte es. Die 
Neumann war die Längste, ihr Kleid paßte ihm. Mit der Kappe 
sah er besser aus als das Mädchen selbst, das ihn so sehr zu 
reizen schien. Adele dachte: ,Wie komisch! Trägt sie dann 
seinen Sakko? Und warum wurde er so wild, als ich es ihm 
sagte?' 
Einmal fing sie die Tänzerin ab und eröffnete ihr, sie dürfe als 
Solonummer auftreten. Sie setzte hinzu: „Ich tue es wegen des 
Chefs, damit er wenigstens für eine Solonummer den Leuten 
etwas zu reden gibt.“ 
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Das Mädchen, das sich bedanken wollte, erschrak. 
„Ich weiß manches: - das mit dem Kleide", erklärte Adele ohne 
Übelwollen. Wenn Kurt diese Person liebte, wer hatte den 
Schaden? Marie! Marie - und nicht mehr Adele, die hier einmal 
mit Erleichterung ihren Tod vorwegnahm. Bald sollten andere 
seinetwegen leiden. 
Fräulein Lucie Neumann blickte ernst und gut auf die Kranke 
herab; das waren die Augen ihrer eigenen Welt, die wenig zu 
tun hatte mit ihrem Glitzerkleid. Sie dachte, daß Adele Fieber 
habe, und in ihrer volksmäßigen Tonart, die das Lokal niemals 
hörte, denn Fräulein Neumann tanzte Anmut, Hoheit und 
Versuchung, alles stumm, äußerte sie: „Ihnen wird wohl 
mulmig?" 
Dann kehrte Mingo zurück, es war den siebzehnten November, 
und er betrat das Pensionszimmer Maries - „wie ein Lord", 
sagte sie bei seinem Anblick. Sogar das seidene Hemd war 
wieder da. Er zeigte festliche Stimmung, zuerst ließ er Kaffee 
und Kuchen heraufkommen. „Ich bin nicht mehr der arme 
jüngere Bruder", berichtete er, „und ein Ziel im Leben hab ich 
jetzt auch. Mein alter Herr beteiligt mich an der Fischerei, sie 
geht wieder besser, natürlich erst, seit ich drin bin! Und Mama 
ist einverstanden, daß ich dich heirate, min Marie!" 
Er holte den Brief hervor, einen Brief seiner Mutter an seine 
Braut. Er überreichte ihn feierlich, und Marie las: „Meine liebe 
Marie!" Das übrige unterschied sie nicht mehr deutlich, die 
Augen wurden ihr heiß. Einzelne Worte traten aus dem Nebel. 
„Er tut es nun mal nicht ohne dich. Er wollte schon wieder auf 
lange Fahrt gehn und zwei Jahre fortbleiben. Du bist ein 
ordentliches Mädchen, sagt er, und arbeitest, und so muß es 
denn wohl. sein. Wir haben dich auch lieb, du kannst gleich 
herkommen.“ 
Er wartete. „Gott ist mit der deutschen Jugend", versicherte er, 
da sie schwieg. „Jetzt müssen sie dir auch das Kind geben.“ 
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„Schön", sagte sie endlich. „Aber erst nachher. Hier bin ich 
noch nicht fertig.“ 
„Was meinst du damit?" Er ließ sie nicht erst antworten. „Du 
bist grade blaß und dünn genug. Mit dir haben sie hier allerlei 
angestellt, es langt. Sofort packen wir deine Sachen und reisen 
noch heute abend nach Haus!" 
„Langsam", sagte Marie. „Wenn dir jemand sein ganzes 
Vermögen verschreiben will, läßt du es einfach im Stich? 
Adele muß jetzt operiert werden, es ist höchste Zeit, aber ihr 
Herz hält es nicht mehr aus. Wenn sie stirbt, verkaufen wir das 
Lokal und haben Geld für unser Fischereigeschäft Vor deinen 
Leuten steh ich dann anders da.“ 
„Wann sollte die Operation sein?" 
„Nächsten Dienstag.“ 
„Solange können wir warten. Aber nachher machst du Schluß, 
ob du geerbt hast oder nicht?" 
„Verlaß dich darauf!" sagte Marie. 
Später besann er sich wieder. „Ich glaube die Geschichte nicht. 
Jetzt ist die Fuchs wohl mit Meier auseinander, aber was 
meinst du, was die angibt, wenn sie leben bleibt? Dann setzt sie 
ihren Kurt wieder in alle seine Rechte ein, und wir fliegen. Es 
wäre mir auch lieber. Das alles kann uns kein Glück bringen.“ 
„Sei nicht abergläubisch!" sagte Marie. „Komm nur mit in die 
Bar, Adele muß dich sehn.“ 
Adele bekundete großes Vergnügen, den Seemann 
wiederzusehn. Ihm zu Ehren sang sie „Die Stimme des 
Kindes". Kurt saß mit Mingo am Tisch und lud ihn ein. Er 
raunte ihm zu: „Das geht auf Marie, falls du es nicht gemerkt 
haben solltest.“ Mingo war zuerst starr. Er hatte getrunken, er 
schlug auf den Tisch und sagte laut: „Das alte Scheusal muß 
man umbringen!" Das hörten viele, auch der Aufpasser, den 
Kurt in der Nähe wußte. 
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Mingo ging herausfordernd durch das Lokal. In ein höhnisches 
Gesicht würde er hineingeschlagen haben. Auch hätte er Adele 
zur Rede gestellt; sie war aber gleich nach ihrem Auftritt 
verschwunden - vielleicht infolge einer Warnung, oder auch 
weil sie sich erschöpft fühlte, wie jetzt so oft. 
Marie fragte ihren Freund, als sie allein zu Hause Kaffee 
tranken: „Na, willst du mit solchen Leuten sünig umgehn?" Sie 
meinte: rücksichtsvoll und zart. Er fürchtete: „Das Lied soll 
bloß nicht die Runde machen bis nach Warmsdorf!" 
Sie wendete ein: „Wenn es mal hinkommt, sind wir reich, dann 
nehmen sie es uns nicht übel. Deshalb mußt du mit Adele nett 
sein.“ Grade das paßte ihm nicht. 
Er weigerte sich sogar, am Abend die Bar zu betreten. Er 
langweilte sich, wollte schlafen gehn und schlug doch zu später 
Stunde den Weg noch ein. Grade erschien auch Adele. Sie 
hatte schon zu Hause gelegen, aber bei der Abrechnung war sie 
trotz allem zur Stelle. Sie sagte: „Seemann! Sein Sie mal nicht 
so!" und setzte sich mit ihm abseits. 
„Du gefällst mir, Seemann", erklärte sie und legte ihre 
blitzende Hand auf seinen Arm. „Zehn Jahre jünger - was sage 
ich, noch vorigen Winter wäre mit uns vielleicht etwas 
geworden. Das ist nur Scherz", flüsterte sie, damit er sich ruhig 
verhielt. „Im Ernst sollst du mir versprechen, daß du Marie 
immer lieb behältst. Versprich es grade mir - und achte mal auf 
ihre Gesichter!" 
Alle Frauen schielten, außer Marie. Kurt wendete den Rücken 
her, aber er beobachtete den Tisch in seinem Taschenspiegel. 
Er hatte angefangen, gelbroten Puder auf sein Gesicht zu legen; 
es wurde nachgrade so bleich, daß es ihm selbst nach Unheil 
aussah; und auf welche Gedanken mochte es andere bringen? 
Sooft Adele sprach, hörte er auf zu tupfen. 
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Ihre Augen bekamen noch einmal Glanz, weil sie ihn ängstigen 
konnte. Sie hatte Macht und Gewalt, sie lebte! Zu Mingo sagte 
sie: 
„Die Leute glauben, man ist schon tot. Ich werde niemals ganz 
tot sein, mein Junge. Schwander ist es auch nicht, denn ich 
habe Angst vor ihm.“ 
„Wer ist Schwander?" fragte Mingo. 
„Einer, der mal Hunde verkauft hat. Und dort sitzt ein anderer, 
der soll dasselbe, es liegt nur an mir, an Adele. Ich kann das!" 
rief sie laut. 
„Was kannst du?" fragte Kurt in seinen Spiegel hinein. Sofort 
erschrak Adele. Der belebende Kitzel, den sie während dieses 
Gespräches gefühlt hatte, verließ ihren armen Leib, 
schwerfällig stand sie auf, um einer schlimmen Nacht mit 
ihrem Süßen entgegenzugehen. 
Die letzten drei Tage vergingen in einer lähmenden Schwüle, 
alle empfanden sie und hatten Mühe, den Gästen keine 
besorgten Mienen zu zeigen. Unbefangen blieb nur Marie. Sie 
sagte zu ihren gewöhnlichen Kunden, darunter Bäuerlein: „Der 
Chef spielt nächstens in einem Kriminalfilm mit. Erzählen Sie 
es aber nicht weiter! Er ist schon ganz in seiner Rolle.“ Sie 
lachte leichthin. 
Jeden Abend einmal machte er ihr einen Auftritt wegen eines 
vorgeblichen Versehens. Sein Zweck war einzig, ihre 
Aufmerksamkeit ganz auf sich zu lenken. Sie sah ihn denn 
auch eine Weile an und schüttelte den Kopf. Es konnte ein 
Zeichen sein: noch ist nichts geschehen. Oder hieß es einfach: 
warum regst du dich auf? 
Mingo starrte in sein Glas. Der Zusammenstoß Maries mit Kurt 
entging ihm nicht; nachher ließ er wieder den Kopf sinken. Ihn 
drängte sein dumpfer Sinn, aufzuspringen und um Hilfe zu 
rufen. Scheu stellte er fest, daß niemand in dem munter 
lärmenden Lokal ihn begreifen werde. Wochenende, 
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Hochbetrieb - und er hätte aus dem Revier drüben zwei 
Schupos geholt, wäre mit ihnen unter das Publikum gedrungen 
und hätte gefordert: Verhaften Sie - ! Wen eigentlich? Mingo 
starrte in sein Glas, während ein Schauder über ihn hinlief. 
Nina allein erteilte ihm einen Rat. Sie äußerte Besorgnisse für 
sein Mädchen und sogar eigene Befürchtungen. 
 „Kündigen Sie im Namen von Marie! Sie sind ihr Verlobter. 
Nennen Sie als Grund, daß der Chef ungerecht ist. Hauen Sie 
ihm eine herunter. Gehn Sie mit Krach ab und lassen Sie Marie 
nicht los! Ich selbst habe Adele zum Ersten aufgesagt und 
werde froh sein, wenn ich draußen bin.’ Sie rechnete nach. 
„Noch neun Tage bis zum Ersten. Werden wir die alle 
erleben?" 
Mingo bemerkte, daß sie die Karten gelegt hatte. „Steht was 
drin?" Er lachte zu herzlich. „Nein", sagte Nina und lachte 
ebenso. 
Was die Kündigung betraf, Adele selbst machte sie ihm leicht. 
Am Sonntag besuchte sie die jungen Leute «des Nachmittags 
in ihrer Pension. 
„Jetzt brauche ich euch nur noch morgen", bestimmte sie. 
„Endlich ist mein richtiges Testament in allen Punkten 
vorbereitet. Ich bestimme, daß ihr beiden jeder die Hälfte erbt; 
aber wenn sie dich heiratet, bekommt Marie das Ganze. 
Morgen gehen wir drei zum Notar, es darf keine Anfechtung 
möglich sein.“ 
„Heute", berechnete sie, „haben wir Sonntag Cäcilia, da singe 
ich noch mal, und ihr hört mich im, Harem' zuletzt. Morgen, 
nach der Unterzeichnung, lege ich mich in die Klinik, dort sollt 
ihr mich nicht ansehn, ich werde nicht schön sein. Aber ich 
kann noch dreißig Jahre leben, und so ist mir auch. Das müßt 
ihr nicht abwarten. Fahrt, gleich nach unserem Geschäft beim 
Notar, zurück in eure Heimat!" 
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Auch diesen Sonntagabend, den zweiundzwanzigsten, fand der 
Chef wieder einen Vorwand, Marie beiseite zu rufen. „Fräulein 
Lehning!" befahl er schroff und ging ihr voraus nach dem 
Hofausgang. Gewohnheitsmäßig wollte er seinen Mantel vom 
Haken nehmen. Während er hinlangte, mußte ihm wohl 
einfallen, daß sein Mantel heute nicht dort hing. Auch Marie 
achtete darauf. Sie fand den Mantel Mingos neben ihrem 
eigenen; sie selbst hatte dafür gesorgt. Der Mantel Kurts fehlte. 
Beide traten unbedeckt an die kalte Luft. Der Chef hatte den 
Fehler der Barfrau ganz vergessen; er fragte: „Nun?" 
Sie erwiderte: „Morgen beim Notar.“ 
Er schwieg - wollte sich an die Wand lehnen, rechtzeitig 
erinnerte er sich seines Abendanzugs. Im Hof war es dunkel, 
Marie unterschied nur diese Bewegung. 
„ Dann heute abend!" sagte Kurt, der wieder grade stand. 
Sie hatte schon die Hand auf dem Türgriff, um hineinzugehn. 
Sie hörte ihn raunen: 
„Versprich wenigstens - nachher -! Dann hast du doch erreicht, 
was du wolltest!" Dies endete wie ein unterdrückter Hilferuf. 
Aber sie wandte sich nicht zurück. 
Um elf ein Viertel, wie gewöhnlich, bestieg Adele das Podium. 
Besonders stürmischer Beifall begleitete sie, man hörte gar 
nicht auf. Sie stützte sich schwer auf den Stuhl des 
Kapellmeisters, aber das Lächeln des Erfolgs überstrahlte den 
Schmerz, den ihr Körper litt. Noch einmal vergaß sie ihn und 
sang - alle ihre Schlager, nur nicht „Die Stimme des Kindes", 
obwohl danach gerufen wurde. Als man sie noch immer nicht 
herunter ließ, schien es, als wollte sie nachgeben. Dann irrte ihr 
Blick hinüber zu Marie. Dann beugte sie sich gegen die 
nächsten Gäste vor und sagte: 
„Das ist zu anstrengend, ich muß mich auch mal ausruhn.“ 
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Damit ging Adele ab durch das ganze Lokal. Die fünfzehn 
Stufen der Treppe herab schwebte soeben das Ballett - 
glitzernd, blühend, große Scheiben aus Flitter hinter den süßen 
Köpfen, langbeinig, jung. Die alte Adele befahl, während 
Fräulein Neumann an ihr vorbeihüpfte: 
„Ihr arbeitet volle zwanzig Minuten. Ich will so lange oben 
allein sein.“ 
Dann benutzte sie den Augenblick, als alles den Tänzerinnen 
entgegensah, um hinter ihnen, gebückt und mühevoll, aber so 
schnell sie konnte, sich mit Händen und Füßen über die 
fünfzehn Stufen zu hissen. Fast allen entging der Anblick. 
Marie verlor ihn nicht. 
Schon drei oder vier Minuten später hörte sie den Schrei und 
fiel hinter dem Büfett hart auf die Knie. Die Musik spielte laut, 
das Lokal schallte vom Lärmen, an welches Ohr konnte ein so 
schwacher Schrei dringen! Seine Herkunft war weit entfernt 
und hinter einer dicken Tür. 
Rechtsanwalt Bäuerlein suchte auf seinem Hocker nach Marie, 
er redete dabei weiter, hemmungslos und ins Leere. Marie kam 
sogleich wieder zum Vorschein, sie herrschte Bäuerlein an. 
„Los! Laufen Sie hinauf! Adele hat gerufen, hören Sie nicht? 
Ihr ist etwas geschehen!" Sie stieß ihn von seinem Sitz. 
„Machen Sie doch!" 
Endlich setzte er sich in Bewegung. Aber jemand überholte ihn 
- langte droben schon an und verschwand, Mingo! Einzig 
Marie hatte ihn gesehen, und jetzt schrie sie selbst. 
„Mingo! Nicht du!" 
Der Schrei gellte. Dennoch konnte man ihn auch für Gelächter 
halten, die hier ausgestoßenen Laute waren gegen zwölf Uhr 
nicht mehr alle deutlich zu bestimmen. Marie fiel einer Anzahl 
von Personen erst auf, als sie sich in die Arme Ninas stürzte, 
sie umklammerte und immer wieder um Hilfe rief. Die anderen 
Barfrauen hatten ihre Plätze verlassen, sie drückten sich in die 
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Ecken, manche Gäste sprangen auf. Die Tänzerinnen hielten 
auf dem Fleck an, die Musik setzte aus. In diesem Augenblick 
erschien auf der Treppe ein Mann, dem von den Fingern Blut 
troff. Er hielt sie gespreizt, so daß man es sah. Außerdem hatte 
der Scheinwerfer das Ballett verlassen und fiel genau auf ihn. 
Er war ein Gast, die Eingeweihten kannten ihn als den Freund 
der Barfrau Marie. In der nächsten Sekunde sprang er schon 
aus dem Bereich des grellen Lichtes, und in der um so tieferen 
Dunkelheit nebenan verschwand er sofort. 
Jetzt brachen alle los, sie stürmten - nicht dem Entflohenen 
nach, sondern durcheinander. Auch ihre Rufe verwirrten sich, 
keiner verstand mehr. „Geschäftsführer! Wo bleibt die 
Direktion! Ein Mädchen ist fort! Hinten raus mit dem Mörder!" 
Sie wußten auf einmal: ein Mord! „Er hat ein Mädchen 
ermordet! Polizei!" 
Die nächsten an der vorderen Tür tobten, aber der Portier gab 
sie ihnen nicht frei. „Niemand verläßt das Lokal!" Er hielt 
ihnen stand, er war stärker. Das kostete Zeit - während derer 
ein Kriminalbeamter furchtlos umherarbeitete im Gewühl. Als 
er sich bis zum hinteren Ausgang durchgekämpft hatte, fand er 
ihn von draußen verschlossen. Dort waren Marie und Mingo 
geflüchtet. Vorn wurde er abgedrängt, ihm blieb endlich nichts 
übrig, als zu telefonieren nach der Polizeiwache, die gleich 
gegenüber lag. 
Längst saßen Mingo und Marie im Wagen Bäuerleins. „Gehen 
Sie schnell hinein, Edgar!" rief Marie dem Chauffeur zu. 
„Ihrem Chef ist etwas zugestoßen!" Er war kaum erst beim 
Eingang der Bar angelangt, da rasten sie schon davon. In der 
Seitenstraße sahen sie noch Kurt laufen - nicht überstürzt, und 
auch seinen Mantel hatte er an, so gut, wie sie die ihren. 
Der Kriminalbeamte untersuchte inzwischen die oberen Räume 
des „ Harem". Das Umkleidezimmer ist verschlossen. 
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Im Schlüsselloch findet er kein Licht. Er hat vorhin doch 
aufgepaßt, niemand ist dort eingetreten außer einer Tänzerin 
und der Eigentümerin selbst, Adele Fuchs. Vor zwölf oder 
dreizehn Minuten hat er hier oben schon einmal nachgesehen. 
Das Ballett verließ grade die Garderobe; er wollte nicht 
auffallen und versteckte sich in der Herrentoilette. Zur gleichen 
Zeit ging hinter den Rücken der letzten Tänzerinnen über den 
kleinen Flur ein einzelnes Mädchen. Er konnte nicht feststellen, 
woher das Mädchen kam. Die Treppe herauf? Aus der 
Damentoilette? Aber er erkannte sie von der Seite am Kleid 
und am Hut, es war die Tänzerin Neumann. 
Sie öffnete schnell das Umkleidezimmer, das damals 
beleuchtet gewesen war. Eine Minute später folgte ihr Adele. 
Erst nachdem auch sie hinter der Tür verschwunden war, fiel es 
dem Beamten ein, sich drunten selbst zu überzeugen, daß die 
Tänzerin Neumann im Ballett wirklich fehlte. Das. kam jetzt 
tatsächlich vor, sie hatte eine Einzelnummer. Dennoch 
zweifelte er nachträglich - mit Recht übrigens, denn die 
Neumann tanzte inmitten der ändern. Er hatte nur die Zeit, 
nahe heranzutreten, da ereignete sich schon der Vorfall mit 
Mingo, der bluttriefend die Treppe herunterstolperte. 
,Seine Freundin Marie hat das vorher gewußt', sagte der 
Beamte sich, während er jetzt vor der verschlossenen Tür des 
Umkleidezimmers stand und im Schlüsselloch kein Licht fand. 
,Sie hat sich auffällig benommen, noch bevor ihr Freund auf 
der Treppe erschien. Dann ist sie mit ihm geflüchtet. 
Andererseits - wo steckt der Geschäftsführer?' 
„Hier herauf!" rief er von der Treppe. „Habt ihr den Schlosser 
mit?" 
Die Tür wurde erbrochen, aber der Inspektor befahl den Sipo-
Beamten, draußen zu bleiben, bis er das Licht angedreht habe. 
Dies erwies sich als richtig, denn im Dunkeln hätte man in Blut 
gefaßt. Um den Lichtschalter zu finden, stieß jeder Eintretende 
notwendig an den Tisch, gleich seitwärts von der Tür; der 
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Tisch aber und die Kleidungsstücke, die darauf lagen, waren 
bedeckt mit Blut, sie schwammen darin. Der Inspektor, ein 
Fünfziger, der früher als Schutzmann an der Ecke gestanden 
hatte, neigte sich hinüber; die herabhängenden 
Kleidungsstücke verdeckten, was dahinter am Boden lag. Als 
er es erblickt hatte, wendete er sich, das Gesicht plötzlich weiß 
wie seine Haare, den Leuten wieder zu und sagte: 
 „So scheußlich macht das nur ein Gelegenheitsarbeiter!" 
Hierauf bemerkte er, daß es kalt war im Zimmer und das 
Fenster weit offenstand. Blutspuren an der äußeren Wand 
kennzeichneten den Weg des Täters bis zu der Feuerleiter, die 
in den schwach beleuchteten Hof hinabführte. Wie weit konnte 
er kommen? Zweifellos hatte er sich bei seiner Arbeit so 
zugerichtet, daß der nächste Schupomann ihn anhielt. Nein! 
Anders! Dort im Winkel lag, naß vom Blut, das Kleid, das er 
während der Tat getragen hatte. Der Inspektor erkannte es 
wieder und ebenso die Kappe. 
Die gefundenen Tatsachen genügten ihm; er verließ das 
Umkleidezimmer und stellte einen Posten davor auf. Drunten 
im Lokal fragte er nach dem Geschäftsführer. „Nicht wieder 
aufgetaucht? Na schön. Die Herrschaften sind sofort erlöst", 
verhieß er den Gästen, die nicht mehr lärmten und drängten, 
sondern stumme, erbitterte Gruppen formten. „Nur Ihre Namen 
müssen wir feststellen, soweit wir sie nicht schon kennen - wie 
Herrn Rechtsanwalt Bäuerlein - den ich trotzdem bitte, zu 
unserer Verfügung zu bleiben.“ 
Das Weitere überließ er seinen Untergebenen. Er selbst 
überquerte die Straße, und vom Revier aus sprach er im 
Präsidium mit dem Kriminalkommissar Kirsch. Als sein 
Bericht zu Ende war, aber keine Antwort erfolgte, sagte er 
noch: „Ich glaube, Herr Kommissar, daß ich meine Pflicht 
getan habe. Drei Minuten vor der Tat kontrollierte ich den 
Tatort. Das - das konnte niemand vermuten!" Er hörte nichts, 
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merkte endlich, daß eingehängt war, und ließ sich schwer auf 
einen Stuhl fallen. 
Kurt war längst bei seiner Schwester. Er hatte eine Taxe 
genommen, und jedesmal, wenn ein heller Schein in das Innere 
des Wagens fiel, hatte er an seinem Gesicht gewischt und seine 
Kleider geordnet. Er gelangte geräuschlos bis in die Wohnung; 
auf der Treppe, die er im Dunkeln hinaufschlich, war er 
niemandem begegnet und mußte bei Vicki nicht anklopfen, 
ihre Tür stand halboffen. Sie erhob sich sofort und ging ihm 
entgegen. Drei Schritte voneinander entfernt hielten beide an. 
„O Kurt!" sagte Vicki leise und mit Entsetzen. 
Seine Augen schweiften ab, er machte ein verstocktes Gesicht, 
wie vor dem Weinen. 
„Sie hat dich dahin gebracht!" war das erste Wort seiner 
Schwester. „Du hast es getan, weil sie es wollte!" 
Seine unruhigen Augen hafteten kurz auf ihr; sie bestätigten: 
Es war nichts zu machen, ich mußte. 
„Wärest du trotz allem hergekommen, Kurt! Hättest du mich 
grade jetzt nicht liegen gelassen! Ich würde dich gehalten 
haben! Was auch immer zwischen uns getreten war, ich bin 
Vicki, du bist Kurt!" 
Sie sprach in furchtbarer Eindringlichkeit, ihr ganzes Innere 
kehrte sich ihm offen zu. Bei ihren ersten Worten zuckte er die 
Schultern. Bei ihren letzten brachen seine Tränen aus. Er 
winselte, kreischte leise dazwischen und schluchzte endlos - 
dies alles auf den Knien und in seine beiden Hände hinein. Sie 
bewegte sich indessen von einer der Türen zur ändern, schloß 
sie alle, drehte die Schlüssel um und schob Riegel vor. „Ich 
wollte es nicht glauben, obwohl ich mir alles vorher 
ausrechnen konnte", sagte sie während ihrer Tätigkeit. „So viel 
Bösartigkeit schien mir märchenhaft - selbst bei Marie!" 
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Hier kehrte sie zu ihm zurück und hob ihn an beiden Armen 
vom Boden auf. „Sieh mich endlich an! Hier frißt dich 
niemand. Was wird schließlich sein!" 
Er faßte sich soweit, um eine Grimasse zu schneiden, darin 
lagen die leicht vorauszusehenden Ereignisse, die allerdings 
sein mußten. „Nein!" rief sie im Ton des Befehls. Er strengte 
sein Gesicht an, damit es sich noch einmal zur Ironie verzog. 
„Wollen wir auch das nicht ernst nehmen?" fragte er. 
„Ganz ernst, Kurt! Endlich mal ernst aus voller Kraft!" Sie 
reckte sich auf und erbebte unter dem Druck ihres Willens. Er 
hielt den Atem an - ohne sein Dazutun strömte ihr Mut in ihn 
über. Als er sich selbst zurief: „Ich muß die Nerven behalten" - 
hatte er sie auch schon zurück. Er sah seine Schwester 
tiefbraun und wußte, wie weiß sein eigenes Gesicht war. Blick 
in Blick mit ihr, merkte er, daß er Farbe bekam. 
„Sage mir alles!" Sie legte ihm ihre Hände auf die Schultern, 
aus solcher Nähe hörte sie ihm zu. Endlich behauptete sie: 
„Mingo ist genauso verdächtig wie du.“ 
Er überbot sie. Mehr! Im Lokal hat er schon längst laut 
ausposaunt, daß man die Alte umbringen müsse.“ 
„Jedenfalls ist er geflüchtet - mit Marie, und die hat sich mal 
sicher verraten! Wie sie haargenau alles festgelegt hatte! Aber 
etwas ist ihr fehlgegangen, sonst wäre Mingo nicht in das 
dunkle Zimmer getappt! Sie hat damit gerechnet, daß du es 
verdunkeln würdest. Jemand sollte sich darin blutig machen, 
nur nicht ihr Mingo. Ein anderer sollte es sein. Wer denn? 
Weißt du, wer?" rief sie aus. „Bäuerlein! Dann wären wir alle 
mit drin, dann hat sie uns alle.“ 
„Wir waren Kinder", bemerkte Kurt, auf einmal fühlte er sich 
mehr durchdrungen von den Taten Maries als von seinen 
eigenen. 
Seine Schwester erinnerte ihn: „Auch mich hat sie dahin 
getrieben, daß ich auf sie schießen mußte.“ 
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„Mich hat nur sie zu der Sache gezwungen. Die bringt einen 
um den Verstand.“ 
„Ich hatte keine Schuld. Du hast auch keine.“ 
„Wir sind unschuldig!" schwuren sie einander zu, aufgehoben 
von Leidenschaft und mit vermischtem Atem. Plötzlich stießen 
ihre Gesichter zusammen im Kuß. Sie küßten lange, sie 
schlössen die Augen, beide erfüllt vom gemeinsamen 
Geschick. Wir haben einander wieder! Endlich sind wir nicht 
mehr die Überlegenen und Halben. Zum erstenmal steht es 
ernst bis ins letzte. Wir sind Zwillinge, allein auf der Welt, 
verkettet, gefangen, ohne Ausweg, am äußersten Rand. Jetzt 
aber küssen wir - und werden stark. Das ist die Liebe. Da es 
nicht Haß hat werden können, bleibt es wie je unsere einzige 
Liebe. 
Dies festgestellt, wurden die Geschwister sachlich und knapp. 
„Wir werden uns wehren.“ 
„Bäuerlein kommt nicht. Den halten sie wohl auf der Wache 
fest. Er ist mitverdächtig.“ 
„Auch gut. Er hätte uns Schwierigkeiten gemacht. Merke dir 
eins, Kurt: du leugnest! Was auch kommt, du leugnest!" 
„Sie werden an mir kein Blut finden wie an Mingo.“ 
„Ich belaste Marie", sagte Vicki. „Sie hätte mich damals 
erwürgt, wenn ich nicht geschossen hätte.“ 
„Was sie mit mir gemacht hat, heißt intellektuelle 
Urheberschaft oder ähnlich.“ 
„Du leugnest die Tat. Sie konnte dich nicht dazu bringen. Da 
mußte Mingo ran.“ 
„Wir werden mit unseren Aussagen sogar Kirsch verrückt 
machen. Gleich wird er hier sein.“ 
„Sie haben nur das Haus umstellt. Sie holen dich erst morgen 
früh. Schlafe solange! Du sollst vollkommen ausgeruht sein.“ 
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 „Wenn sie mich verhören, denke ich an dich. Während des 
ganzen Prozesses - Vicki, immer an dich!" 
„Du kommst los!" 
„Und wenn nicht!" 
„Du kommst los!" 
„Auch im Zuchthaus denke ich an dich und leugne weiter.“ 
„Und ich bin da. Wenn es dahin käme, kämpfe ich für die 
Wiederaufnahme des Verfahrens. Das Leben ist lang.“ 
Jedenfalls vergaßen sie schnell, und nur das eine blieb ihnen 
unwandelbar gegenwärtig: sie selbst. 
Marie, an der Seite Mingos, der den Wagen Bäuerleins mit 
achtzig Kilometer Geschwindigkeit über Land steuerte, was 
erblickte sie? Die Treppe, das Blut, es tropfte mitten in den 
Flitter des Balletts, und dazwischen stahl sich ein entfernter 
Schrei. Ein unheilvoller Nebel aber trennte sie von den 
Vorgängen, den Menschen. 
Sie nahm sich vor, den Arm ihres Freundes zu berühren, ob er 
wirklich wäre. Aber sie regte sich nicht. Ein schwarzer Himmel 
lag auf den Straßen, der umgrenzte Schein der beiden Lampen 
flüchtete vor ihr her, und sie dachte nicht anders, als daß sie 
einsank in diese Nacht immer tiefer und für ewig. 
Mit hinein nahm sie eine Welt. Sie hörte ihren alten 
Schullehrer sprechen: Marie soll allein singen! Sie wollte 
wahrhaftig singen in ihrem Nebel: Lütt Matten de Haas - aber 
eine Lokomotive braus te heran, es verschlug ihr den Atem. De 
mok sick een Spaß, sang ihre innere Stimme - da brach die Flut 
über den Katen herein. Marie sang tapfer in tiefer Nacht: He 
wier bit studiren, dat Danzen to lieren. Un danz ganz alleen op 
de achtersten Been. Schon verlor sie den Boden, fiel hin, und 
ein Schuß traf sie. Auf! Fliehen! Du hast die Schuhe gestohlen! 
In einem erschien ihr verlorenes Kind, in einem das Gesicht 
Adeles 
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Mingo! wollte sie rufen. Vergebens, er betritt die Treppe, von 
seinen gespreizten Fingern rinnt wieder das Blut. Das arme 
Gesicht Adeles, Scheinwerfer, ringsum Nacht. Mein Kind! 
Einen Augenblick kam sie zur Besinnung, sie hörte ihn sagen: 
„Mach das Fenster zu, du klapperst mit den Zähnen!" Plötzlich 
spürte sie auch den Sturm an den Wagen prallen. Feuchter 
Sturm, Eissturm - Mingo, wohin fährst du? Sie brachte die 
Frage nicht mehr vor. So schnell, wie aufgewacht, versank sie 
in ihre eigenen Stürme. Die Wanzen! Ich bringe sie um! Die 
Landarbeiter werden im Winter entlassen! Dabei dreht sie sich, 
alles dreht sich, sie und Mingo tanzen. Die Wanzen, wir 
tanzen! Vor dem Spiegel hingesunken, keucht sie: Lütt Matten 
gev Pot, de Voß bet em dot, im Winter entlassen, wir müssen 
uns hassen - alles nach derselben alten Melodie, aber 
Jazzmusik. 
Der Lärm wurde schwächer, das Lokal leerte sich, nur noch die 
Abrechnung! Dumpfes Erwarten im Dunkeln, was für Stimmen 
jetzt herannahen. Noch flüstern sie. Essen! Gib mir zu essen! 
Ich hab nie satt gegessen! Das war Mutter Lehning aus dem 
Armenhaus in Brodten. Ihre Stimme erhob sich, kreischte - und 
wurde dennoch übertönt von der entfernten, längst vergessenen 
Stimme eines Kindes, eins der kleinen Geschwister, die geholt 
worden waren von der See. Die kleinen Pantinen! Da stehen sie 
noch nebeneinander auf dem Bollwerk! An der Friedhofsmauer 
stößt Frieda ihren Schrei aus. Du bist doch in der 
Krankenkasse? Aber nicht dafür! He sett sick in Schatten, 
verspies denn lütt Matten. De Krei, de kreeg een von de 
achtersten Been - sang immer jemand dazwischen. Das Herz 
Maries sang endlich allein, nur leise, leise, und sie entschlief 
mit ihrer ganzen Welt. 
Sie war halb erwacht, wollte nicht weiter erwachen, da schrak 
sie auf. Es liegt Verdruß zum Haus in der Morgenstunde! 
Morgens zwischen vier und fünf mußt du auf dich aufpassen! 
„Mingo?" fragte sie. 
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„Min Marie!" antwortete er. 
Der Wagen fuhr durch den Sturm wie je, sie aber erkannte jetzt 
die Luft, die See war nahe. 
„Ist es zwischen vier und fünf?" 
„Nein, min Marie. Das Schlimmste hast du verschlafen. Is all 
söß. Nu föhr ick di na Hus.“ 
Indessen ahnte sie in der undurchsichtigen Dämmerung einen 
Strand, der nicht Warmsdorf war. „Du fährst man um", sagte 
sie, und er leugnete nicht. Beide fürchteten, heimzukehren, 
wußten nicht, wohin, und Marie widersprach nicht, weil sie 
fortwährend die Richtung änderten, langsamer wurden und 
ohne Ziel blieben. „Fahr zu dem Hof, wo ich gedient habe! Der 
Bauer versteckt uns.“ 
Als dann der Hof in Sicht kam, bog er ab, und sie ließ es 
geschehn. Jetzt war der Weg erreicht, der schlechte Feldweg 
nach Warmsdorf, es gab keinen ändern mehr. Den waren sie 
gefahren und gegangen vereint durch Glück und großes Leid 
vor Zeiten wie heute, und einmal ist das letzte. Angelangt vor 
dem Dorf, hielt endlich der Wagen. Er hatte sie dahin getragen 
ohne Unterlaß seit dem Augenblick, als in Berlin ein Mord 
entdeckt war. Sie hielten und sahen einander an. 
Marie hatte Augen, die er erst später verstand. Er fühlte allein: 
Marie und mein Arm, der sie schützt, Marie an meiner Brust! 
Dort lag sie reglos, endlos - aber wenn Mingo nichts wahrnahm 
als das Klopfen ihrer Herzen, Marie hörte auch die See, die 
hochging, immer höher, mächtiger, unausweichlicher. Komm, 
Marie! 
Sie öffnete den Wagenschlag, sie stieg aus. „Ich weiß was 
Warte hier!" Sie setzte sich in Bewegung, sie lief schon und 
rief noch: „Töw man! Ick weet all.“ 
Sie nahm die Abkürzung über die Wiesen, sie stieß auf die 
Strandpromenade von rückwärts, durch den schmalen Gang bei 
Köhns Hotel. Zuerst mußte sie sich an der Mauer des Hauses 
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festhalten gegen den Sturm. Die Wellen schlugen bis über das 
Bollwerk, und jeder Anlauf türmte die donnernden Massen. 
Marie betrat das Bollwerk, sie kämpfte um jeden Schritt. Dort 
drüben ist der Platz, steil steht das Wasser davor, aber sie sieht 
hindurch, es hat den Katen verschlungen. Es hat alles 
verschlungen, auch mich! Hinab an derselben Stelle! Hinab! 
Sie kämpfte, da bemerkte sie, daß eine Gestalt sie schon 
erwartete dort drüben. Sie wußte auch sofort, welche es war, 
obwohl sie gegen den fahlen Himmel dastand wie ein Stein, 
schwarz und von Wind und Wellen unbewegt. Sie erinnerte 
sich des Steines aus einer anderen, fernen Morgenfrühe. Schon 
damals floh sie, er verstellte ihr den Weg, wie jetzt. Seitdem 
hatte er nach und nach ein Menschengesicht bekommen, 
einmal vor kurzem hatte er zu ihr gesprochen wie du und ich. 
Kommt eins nach dem ändern, aus Stein wird Mensch, aus 
Mensch wieder Stein. Wir sind zurückgekehrt, ich und er, die 
Füße stocken, die See will mich holen, aber ich muß zu ihm! 
So kam sie denn hin, die wenigen Schritte wurden zum 
meilenweiten Abstand, sie schwankte, verlor den Boden, aber 
bevor sie in die Wellen stürzte, fing Kommissar Kirsch sie auf. 
Er brachte sie zu seinem Wagen, grade stellte ein anderer sich 
daneben, und Mingo sprang heraus. 
„Da bin ich, Herr Kommissar. Verhaften Sie mich! Marie ist 
unschuldig.“ 
„Du auch. Der Täter ist verhaftet.“ 
Mingo keuchte, er brachte hervor, man verstand es kaum: 
„Was wollen Sie dann von uns?" 
„Ich muß beweisen, daß ihr die Tat nicht begangen habt.“ Das 
übrige ließ er aus: ,Und eine andere mußte ich verhindern. 
Wenigstens die.’ 
„Können Sie es auch beweisen?" fragte Marie und weinte laut 
auf - weinte weiter, weinte sich zurück in das Leben. 



-273- 

Kirsch sagte: „Heul du man, lütt Deern!" Mit seiner massigen 
Gestalt schob er sie in den Wagen. Ihrem Freund befahl er 
handgreiflich, sie nach Haus zu fahren. Mingo legte alle Kraft 
in sein letztes Wort: 
„Sie ist unschuldig!" 
Kirsch nickte. Noch sah er ihnen nach, er bedachte, daß keine 
Marie unschuldig gewesen wäre, wenn man von dem 
Geheimnis, das sie alle sind, nur so viel gekannt hätte wie 
üblich. Zufällig wußte jemand, er selbst, mehr von dieser. 
Er stieg in sein Polizeiauto, schwerfällig und verdrossen. Gut, 
daß man nicht von jedem alles weiß! Jeder wäre unschuldig. 
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Heinrich Mann 
wurde am 27. März 1871 in Lübeck als Sohn eines 
alteingesessenen Kaufmanns und Senators geboren. Nach 
seinen ersten literarischen Versuchen entwickelte er sich 
immer mehr zu einem scharfen Beobachter und 
unnachsichtigen Kritiker der Zeit um die Jahrhundertwende. 
Seine Romane „Im Schlaraffenland" (1900), „Der Untertan" 
(1914), „Die Armen" (1917) und „Der Kopf" (1925) sind 
großartige Darstellungen des Machtwahnes, der Korruption 
und der Gewinnsucht der herrschenden Gesellschaftsschicht in 
der Wilhelminischen Epoche. 
1933 mußte Heinrich Mann aus Deutschland fliehen. In der 
Emigration wurde er einer der geistigen Führer der deutschen 
antifaschistischen Bewegung. Das autobiographische Werk 
„Ein Zeitalter wird besichtigt" (1945) ist eine endgültige 
Abrechnung mit der deutschen Vergangenheit und dem 
Hitlerregime. Seine Romane „Die Jugend des Königs Henri 
Quatre" (1935) und „Die Vollendung des Königs Henri 
Quatre" (1938) geben über die meisterhafte historische 
Schilderung hinaus Ausblicke in eine humanistische, 
demokratische Zukunft. 
Die Deutsche Demokratische Republik ehrte den großen 
realistischen Dichter 1949 durch die Verleihung des 
Nationalpreises und berief ihn zum Präsidenten der Deutschen 
Akademie der Künste. Aber Heinrich Mann war die Heimkehr 
aus der Verbannung nicht vergönnt; er starb während der 
Vorbereitungen zu seiner Abreise am 12. März 1950 in 
Kalifornien. 
Der Roman „Ein ernstes Leben" (1932), war der letzte, an dem 
der Dichter vor seiner Emigration in Deutschland schrieb. Der 
Roman schildert ein Frauenschicksal, den Weg der Marie 
Lehning, die als Kind eines Landarbeiters unter ärmlichen 



-275- 

Verhältnissen in einer Kate aufwächst. Die Begegnung mit den 
Zerfallserscheinungen der spätbürgerlichen Gesellschaft der 
zwanziger Jahre zwingt dieses unverdorbene Kind durch einen 
Sumpf von Gemeinheit und Niedrigkeit, aus dem es sich mit 
Hilfe der Liebe des Fischerjungen Mingo wieder zu erheben 
vermag. 
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Heinrich Mann 
* 27.3.1871 in Lübeck † 12.3.1950 in 
Santa Monica/Kalif. 
Deutschland 

 

EIN ERNSTES LEBEN - Kurzrezension 
Erscheinungsjahr: 1932 
Sprache: deutsch 
Gattung: Prosa - Roman 
  
Roman von Heinrich MANN, erschienen 1932. – Das Werk ist 
der letzte Roman aus der Reihe der »Romane der Republik« 
und zugleich der letzte Roman, den Heinrich Mann vor seiner 
Flucht aus Deutschland veröffentlichte. Erzählt wird der 
Lebensweg eines jungen Mädchens namens Marie Lehning, 
hinter der sich Heinrich Manns Freundin und spätere Ehefrau 
Nelly Kroeger verbarg, die der Autor als Bardame in Berlin 
kennengelernt hatte und deren »entwaffnende Frivolität«, die 
Hermann KESTEN rühmte, das Mißfallen Thomas MANNs 
auf sich zog. 
Marie Lehning ist die Tochter eines Landarbeiters aus dem 
Fischerdorf Warmsdorf an der Ostsee. Als Zehnjährige muß sie 
auf die beiden Kinder von Badegästen, einer durch 
Inflationsgeschäfte reich gewordenen Berliner Familie Meier, 
beim Spielen am Strand aufpassen. Die verwöhnten Zwillinge 
Kurt und Viktoria (Vicki) tyrannisieren sie unablässig und 
bringen ihr die dumpfe Armut zum Bewußtsein, in der sie 
aufwächst. Sie ist glücklich, als sie später in Lübeck eine Lehre 
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als Schneiderin beginnen kann. Die Kate ihrer Eltern wird von 
einer Sturmflut weggerissen, bei der ihr Vater ertrinkt. Die 
Mutter bemüht sich verzweifelt, ihre zahlreichen Kinder allein 
durchzubringen. Nachdem sie durch einen Schlaganfall 
arbeitsunfähig geworden ist, muß Marie für die jüngeren 
Geschwister sorgen. Sie wird Landarbeiterin, obwohl sie davor 
immer einen Abscheu hatte. Mingo Merten, der Sohn eines 
wohlhabenden Fischers, liebt sie, wendet sich aber von ihr ab, 
weil seine Eltern einer Heirat nicht zustimmen. Eines Tages 
begegnet ihr der labile und verschlagene Kurt Meier wieder, 
dessen Eltern ihr Vermögen inzwischen verloren haben. Er war 
als Geliebter der alternden Nachtlokalbesitzerin Adele Fuchs in 
eine Einbruchsaffäre um einen großen blauen Diamanten 
verwickelt und ist jetzt »untergetaucht«. Wenig später erscheint 
auch seine laszive Schwester Vicki, der es schnell gelingt, 
Mingo zu erobern. Marie verfällt Kurt und bekommt von ihm 
ein Kind. Bald kehrt er nach Berlin zurück; Marie will ihm 
durch einen Warenhausdiebstahl Schuhe beschaffen, wird 
dabei ertappt und kommt vor den Schnellrichter. Danach wirft 
sie sich mit dem Kind vor einen einfahrenden Zug, wird jedoch 
nur am Fuß verletzt. Vicki, in Berlin mit dem wohlhabenden 
Syndikus Ignaz Bäuerle verheiratet, holt sie zu sich. Der blaue 
Diamant, den Kurt der Barbesitzerin Adele Fuchs für Vicki 
entwendet hatte, wird Marie zugespielt und bei ihr gefunden. 
Vicki, die selbst kein Kind bekommen kann und das ihres 
Bruders für sich haben möchte, beherrscht sie jetzt völlig und 
vermittelt sie als Bardame in Adeles »Harem«-Bar. Als das 
Kind entführt wird und Marie als erste Vicki verdächtigt, wird 
sie von ihr kaltblütig durch einen Revolverschuß verletzt. 
Wieder genesen, erfährt sie, daß Ignaz Bäuerle das Kind in ein 
Heim gebracht hat, um es vor seiner Frau zu retten. Inzwischen 
ist Mingo wieder aufgetaucht. Ehe es ihm gelingt, Marie zu 
überreden, mit ihm nach Warmsdorf zurückzukommen, 
ermordet Kurt seine Geliebte Adele. Er und Vicki versuchen, 
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den Verdacht auf Marie und Mingo zu lenken, der 
Polizeikommissar erkennt jedoch ihre Unschuld. Mit seinen 
verdrießlichen Worten: »Gut, daß man nicht von jedem alles 
weiß! Jeder wäre unschuldig« schließt der Roman. 
Der Roman mit seiner zuweilen kolportagehaft wirkenden 
Handlung richtet sich gegen eine Gesellschaftsschicht, die 
wenig anderes als Amüsement, Laster und Verbrechen kennt. 
Daß Marie sich nicht verliert und in dieser Welt nicht zugrunde 
geht, verdankt sie vor allem ihrer Vitalität und 
Widerstandskraft. Sie ist »eine epische Gestalt, gestellt in einen 
kriminalistischen Roman. Eine Frau, wie sie alle großen 
Epiker der Weltliteratur gesehen haben, beispielhaft, vom 
Land, vom Dorf, vom Meer hineinwachsend in die Welt der 
Großstädte, ausgenutzt, fast untergehend und doch sich 
behauptend« (H. Jhering). 
Hans-Horst Henschen 
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