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EHRENGARD

‘‘KÜÇÜK BİR ROMANS’’

Çeviren: Fatih Özgüven

KAREN BLIXEN (Isak Dinesen)



Karen Blixen (Isak Dinesen)

Yapıtlarının çoğunu Isak Dinesen takma adıyla yayımlayan Karen 
Blixen, 17 Nisan 1885’te, Rungsted, Danimarka’da doğdu. Gençliğinde 
resme ilgi duydu, Kopenhag Güzel Sanatlar Akademisi’nde özel öğ-
renim gördü. On yaşında babasını kaybetti. İlk öykülerini yirmi iki 
yaşında yayımladı. Afrkia’ya yerleşti, evlendi ve uzun yıllar boyunca 
kahve üretimiyle ilgilendi. Karen Blix’enin yaşamı Orson Welles’ten 
Sydney Pollak’a birçok yönetmenin ilgisini çekmiş, ayrıca yazar iki 
kez Nobel Edebiyat Ödülü’ne aday gösterilmiştir. Out of Africa, Seven 

Gothic Tales, Winter’s Tale, Lost Tales önemli yapıtlarıdır. 



Fatih Özgüven

1957 İstanbul doğumlu. Avusturya Lisesi ve İÜEF İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümünde okudu. İletişim Yayınlarında editörlük yaptı, 
İstanbul Bilgi Üniversitesi Sinema ve TV Bölümünde ve Boğaziçi 
Üniversitesinde sinema ve edebiyat dersleri verdi. Birçok dergi ve 
gazetelerde çevirileri, sinema ve edebiyat yazıları yayınladı. Halen 
Radikal gazetesinde haftalık sinema yazıları yazmaktadır. Esrarengiz 
Bay Kartaloğlu (1990) adında bir romanı ve Bir Şey Oldu (2006), Hiç 
Niyetim Yoktu (2007), Hep Yazmak İsteyenlerin Hikayeleri (2010) 
isimli öykü kitapları ve Yerüstünden Notlar (2001) adlı bir deneme-
ler derlemesi vardır. Borges, Nabokov, Henry James, Karen Blixen, 
Thomas Mann, Thomas Bernhard, Paul Auster, Flannery O’Connor, 
Virginia Woolf, Brett Easton Ellis gibi yazarların eserlerini çevirdi. 
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Yaşlı bir hanım anlattı bu hikâyeyi...

Yüz yirmi yıl önce, diye başladı söze, hikâyem, sizin ya 
da benim, ona ayıramayacağımız kadar uzun bir sürede, 
bizlerin hiç kestiremeyeceği bir ayrıntı ve hususiyet ka-
labalığı içinde kendi kendini anlattı. Onu zaman içinde 
zenginleştiren ve bir ölüm kalım meselesi sayan erkek 
ve kadınların hepsi göçüp gittiler. Belki de şu sıralarda, 
Tanrının Kuzusu1’nun huzurunda ara sıra birbirlerine 
gülümsüyorlar ve şöyle diyorlardır: “Yaa, evet! Bir de, 
hatırlar mısın...” Hikâyenin ilerlediği yollar ve patikaları 
otlar bürüdü ya da onlardan iz yok.

Hikâyenin başladığı, geliştiği, sonlandığı ülkenin ta 
kendisinin yitip gittiği söylenebilir. Çünkü burası, o 
güzel günlerde, eski Almanya’nın özgür ve müreffeh 
küçük bir prensliği idi ve hükümdarının Ulu Tanrı’dan 

1	  Hıristiyanlar Hz. İsa’yı kendini insanlığı kurtarmak için kurban ettiğinden 
“Tanrı’nın Kuzusu” olarak anarlar. – e.n.
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başka kimseye verilecek hesabı yoktu. Fakat sonraları 
zaman zorlaştı, insanlar zorbalaştı; bu prenslik de sessiz 
sedasız, hazin bir şekilde yutulup, büyük yeni Alman 
İmparatorluğuna karıştı.

Size ne bu ülkenin gerçek adını ne de hikâyemdeki 
kadınların ve erkeklerin isimlerini verecek değilim. Bu 
kişiler bunu yapmamdan hoşnut olmazlardı. Onlar için 
isim kutsal bir şeydi ve hem gurur hem de tevazu ile erkek 
ya da kadın, her biri isimlerinin kendi kişiliklerinin ve 
varoluşlarının en soylu, en önemli -ve en kalıcı- parçası 
olduğuna inanırlardı. Ayrıca bu isimlerin hepsi bilinen 
isimlerdir, birçoğu ülkelerinin tarihinde, tekrar tekrar 
karşımıza çıkarlar. Hikâyem öyle bir aile etrafında dönüyor 
ki bu sadece bir aile değil, bir hanedandı ve onun iyi ya 
da kötü talihi, itibarı ve itibardan düşmesi sıradan aile 
sorunları değil, hanedan meseleleriydi.

Her şeyden evvel, canımın içi, sana şunu söyleyeyim 
küçük komedimizin ya da trajedimizin oynandığı sahne 
Babenhausen denilen güzel memleketin güzel kentidir, 
bu yüzden de Fugger-Babenhausen Grandükalığı tarihçesi 
üzerine yoğunlaşmalısın. Anlattıklarımın seyri içerisinde 
yeni kadınlar ve erkekler ortaya çıkacaklar, onların her 
biri için de yeni soylu bir isim bulmaya çalışacağım.

Hikâyenin üç bölümlü olduğu söylenebilir, bunlardan 
birincisi -gerçi size biraz uzun gelmesinden korkuyorum- 
aslında sadece ikinci ve üçüncü bölümlere giriştir.

O halde başlayabiliriz.
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Babenhausen Grandüküyle Düşesinin uzun zaman ço-
cukları olmamıştı, ikisi de bu kötü talihlerine yanıyorlardı. 
Bazı özel durumlar, talihsizliklerini daha da vahim bir hale 
getiriyordu. Grandük kendi soyunun sonuncusuydu ve 
oğlu olmayacak olursa, dükalık tacı hanedanlığın nesebi 
ve prensipleri belirsiz yan kollarından birine geçecekti. 
Bunun sonucunda devlet işleri karışabilirdi.

Bu yüzden on beş yıllık bir bekleyişten sonra, bir vârisin 
dünyaya gelmesi, Grandük ve Düşes kadar Babenhausen’in 
sadık tebaası için de büyük bir sevinç ve ferahlama kaynağı 
oldu. Ailenin yan kollarındaki kuzenler hasetlerinden 
çatladılar ve artık ümitleri suya düştüğünden itibarlarını 
koruma zahmetine katlanmadılar, tam tersine ülkedeki 
zararlı unsurlarla açıkça işbirliğine girdiler.

Prens Lothar, zarif ve bilge bir delikanlı olarak bü-
yüdü. Onunla gurur duyan ebeveyni, ona ülkenin en iyi 
hocalarını tuttu ve onu dünyanın kötülüklerinden ve 
kaba sabalıklarından korumaya özen gösterdi. On altı-on 
yedi yıl boyunca olabildiğince mutluluk hüküm sürdü. 
Derken acayip ve beklenmedik bir endişe Grandüşes’in 
kalbini kemirmeye başladı.

Çok eski aileler bazen yok olmanın gölgesini üzerle-
rinde hissederler. Bitki, toprak ile bağını kaybeder ve hâlâ 
kusursuz güzellikte tek bir çiçek verebilirse de kök kurur. 
Grandüşes, gitgide oğlunun bu dünyaya göre haddinden 
fazla kusursuz olup olmadığını düşünmeye başladı.

Prens Lothar’ın göksel ve sakin güzelliğinde kendini 
geriye çeken bir şeyler vardı ki, bu onu saray gençlerinden 
ve yaşıtlarından ayırıyor, yalnızlaştırıyordu. Güzel sanatlara 
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gönülden bağlı, müzik ve resim alanında başarılı bir ama-
tör, yetenekli bir botanikçi ve gökbilimci olmakla birlikte, 
çevresindeki gerçek insanların dünyası, onu etkisi altına 
almak ve ilgisini ayakta tutmakta yetersiz kalıyordu. Hiçbir 
zaman kendiliğinden kimseye dokunduğu görülmemişti, 
hatta annesinin öpüp okşamalarından bile biraz ürkerdi. 
Zaman geldi, Grandüşes oğlu için evlilik planları yapmayı 
vazife bildi, fakat gördü ki her prensesin seve seve koca 
diye varacağı bu delikanlı için evlilik, ölüm derecesinde 
uzak bir fikirdi.

Bütün kadınlar, hamileliğin zahmetleri ve doğumun 
sancıları boyunca, dünya üzerinde sonsuz bir hayata hak 
kazandıkları duygusuna kapılırlar. Grandüşes, bu ödülü 
Babenhausenli öteki hanımlardan daha çok talep edebilirdi, 
çünkü evliliği çok eski ve soylu bir hanedanı sürdürmek 
gibi sabit bir fikirle istemiş ve kendini bu göreve adamıştı. 
Zamanla şunu anlamıştı ki, olayın doğası gereği eşinin de 
işe olduğundan daha çok asılması gerekiyor; gençliğinde 
bu gerçek onu üzmüş, sıkmış, hatta gözyaşlarına mâl ol-
muştu. Artık bu durumu tamamıyla kabullenmişti. Fakat 
oğlunun melek yüzüne ve endamına baktıkça, zalimce bir 
sonucu daha çok idrak ediyordu. Sadakati, gayretleri ve 
çektiği sancı, Fugger-Babenhausen hanedanının sönüşünü 
sadece bir nesil mi ertelemeye yetecekti?

O zamana kadar Grandüşes, dükalık sarayı ahalisi için, 
orta yaşlı ve gösterişsiz hanımları tercih etmişti. Artık 
giderek saray ahalisinin içine kadın cinsinin daha çekici 
örneklerini katmaya başlıyordu. Sarayda çeşitli balolar 
verdi, oğlunu sık sık opera ve baloya gitmeye teşvik etti. 
Prens balolarda dans ediyor ve tiyatrodan mest olmuş halde 
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geri dönüyordu. Kadın güzelliğine, çiçeklerin güzelliğine 
hayran olduğu gibi hayran oluyordu ve hanımlara daima 
nazik davranıyordu. Fakat arkadaşlarının iyi tanıdığı la 
belle-passion2 ona yabancı gibiydi. Nedimeleri ve sahne 
yıldızları annenin sabrını taşırmaya başlamıştı. “Ne biçim 
kadın bunlar?” diye hiddetle soruyordu kendi kendine, 
nasıl da bu kadar beceriksizdiler métier de femme3’larında?

Tesadüf, o sırada Grandüşes büyük ressam Geheimrat 
Wolfgang Cazotte’ye portresini yaptırıyordu.

Kırk beş yaşındaki Herr Cazotte, Avrupa’nın birçok kraliçe 
ve prensesinin portresini yapmıştı ve birçok sarayda aranan 
bir kişiydi. Onun körpe ve dupduru çıplakları, galeriler tara-
fından fahiş fiyatlara satın alınıyordu. Aynı zamanda sokak 
satıcıları, sirk artistleri ve çiçekçi kızlarla da senli-benli ve 
dostane ilişkiler içindeydi. Kadife bakışlı kahverengi gözleri, 
kırmızı dudakları, dikkat çekecek kadar hoş bir sesi vardı.

Yaşı, Prens Lothar’ın yaşının iki katından fazlası olmasına 
rağmen Herr Cazotte, bir süredir onun en yakın arkadaşı ve 
en sadık dostu olmuştu. Genç Prens, ressamın olağanüstü 
yeteneklerine samimi bir hayranlık duyuyordu ve ikisi yüksek 
mevzularda uzun sohbetler ediyorlardı.

Grandüşes, o ana kadar bu arkadaşlığa olumlu bakmı-
yordu. Çünkü Herr Cazotte güzel hanımların portrelerini 
yapmakla ünlendiği kadar, onların gönlünü fetheden ve 
baştan çıkaran zamanının bir Don Juan4’ı olarak da şöhret 
salmıştı, dedikodusu da ressamlığından aşağı kalmıyordu.

2	 la belle-passion(Fr.): güzel tutku – e.n.
3	 métier de femme(Fr.): kadınlık işi, beceresi
4	 Don Juan, hikâyesi farklı yazarlar tarafından defalarca anlatılmış efsanevi 

ve kurgusal bir karakterdir. Don Juan ismi mecazi olarak “çapkın” 
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Büyük büyük annem Kontes von Gassner, Herr Ca-
zotte’nin yakın arkadaşıydı. Çok uzun zamanlar önce 
Herr Cazotte Babenhausen’li çok fakir bir delikanlı, 
büyükannem ise şehrin seçkin hanımlarından biri ve bir 
bel-esprit5 iken, ondaki dehayı keşfetmiş, bir resim hocası 
ve çalışmaları için boş vakit bulunmasına önayak olmuş, 
hatta onu bir süre evinde barındırmış. Herr Cazotte kadir-
bilir yaradılıştaydı, büyükannem ise onu, hayatta birbiri 
ardınca elinden tuttuğu güzel delikanlıların en sonuncusu 
olarak hatırlıyordu ve birbirlerini hâlâ sevgiyle anarlardı. 
Sonraları, büyükannem, eşsiz güzelliği solup gittiğinde, 
dünyadan elini eteğini çekip taşradaki şatosuna çekilmiş, 
eski dostlarından hiçbiriyle bir daha görüşmek isteme-
mişti. Yıllarca Herr Cazotte ile hiç karşılaşmamışlardı. 
Fakat yazışmaya devam etmişlerdi ve erkek, bu mektuplar 
onun için başlı başına bir ilham kaynağı olduğu; kadın 
ise, adam ona bu mektuplarda hâlâ arzu edilebilecek bir 
kadın gibi hitap ettiği için bu yazışmadan ikisi de hoş-
lanmıştı. Herr Cazotte çok ketum bir insandı ve her sırrı 
saklardı, fakat büyükannemi bunun dışında tutar ve ona 
bildiği her şeyi, hatta arkadaşlarının sırlarını aktarmakta da 
hiçbir sakınca görmezdi; ondan laf çıkmayacağını bilirdi. 
Ehrengard hikâyesine ilişkin bilgilerimin çoğunu, onun 
büyükanneme yazdığı mektuplara borçluyum.

Büyükannem mektuplarını aksattığı için sitem edince, 
ona şöyle cevap verdi:

anlamında kullanılır. – e.n.
5	 bel-esprit(Fr.): nüktedan – e.n.
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Sevgili, aziz Hanımefendi,

Bir sanatçıya baştan çıkarıcı derken, ona iltifatların en 
büyüğünü bahşettiğinizin farkında değilsiniz. Sanatçının 
kâinata karşı takındığı tavır, tümüyle bir baştan çıkarıcının 
tavrıdır.

Baştan çıkarma, sonsuz zahmetlerle, sabır ve ısrarlarla, 
zihninizi üzerinde yoğunlaştırdığınız şeyin, kendi isteğiyle 
ve hazla, çekirdeğine, özüne kadar size açılması demek 
değil midir? Ve bunu yaparken de zihnin farklı koşullar 
altında ulaşmayı umabileceğinden çok daha yüce bir güzel-
liğe ulaşmak değil midir? Ben eski bir toprak kâse ile iki 
limonu baştan çıkardım, varlıklarının çekirdeğini bana 
verdiler, bu sayede de baştan çıkartıcı güzellikte ve hazda 
iki görüntü olup çıktılar.

Fakat baştan çıkarılmak en çok da kadına tanınmış bir 
ayrıcalıktır ki, erkek bu ayrıcalığı gıpta ile karşılasa yeridir. 
İç eteklerinizin her savruluşuyla çevrenize toplaşan her er-
kekteki baştan çıkarıcılığı ortaya çıkarmasanız, haliniz nice 
olurdu, gururlu hanımlar? Çünkü ne kadar hayranlık verici 
olursa olsun, bir erkekte baştan çıkarıcılık dürtüsünü ortaya 
çıkarmayan kadın, Şövalye de Kerguelen’in atı gibidir: hani 
her yönden mükemmelmiş de tek kusuru varmış, ölüymüş. 
Biz erkekler de, yayıyla kemanının telleri üzerinde gezinen 
kemancı gibi, elimizin altındaki aletin tüm bereketini ve erde-
mini ortaya çıkaramasak, acınası yaratıklar olmaz mıydık?

Fakat siz bilge ve ferasetli Hanımefendi, sanmayın ki, 
her münferit vakada baştan çıkarıcının marifeti ona aynı 
mükâfatı getirir. Kadınlıklarının bütün bereketini tek bir 
tebessümde, bir yan bakışta ya da bir valste veren kadınlar 
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olduğu gibi, gözyaşları içinde verenler de vardır. Bir şişe Ren 
şarabını son damlasına kadar bitirebilirim de, az bulunur bir 
şaraptan yalnızca tek bir yudum alırım, ya da öyle ender 
bulunan rekolteler vardır ki, onların yalnızca rayihası ile 
yetinirim. Dürüst ve sadık baştan çıkarıcı, tebessümü, yan 
bakışı, valsi ya da gözyaşlarını elde ettiğinde, kalbi şükranla 
dolu olarak, eğilip selam verir ve sadece bir tek şeyden bucak 
bucak kaçar: baştan çıkardığıyla bir daha karşılaşmaktan.

Grandüşesin, artık Herr Cazotte’ye hoşgörüyle bakması, 
poz vermeleri sırasında ona hoşgörüyle kulak vermesi, 
havalı havalı hayat hakkındaki görüşlerini dile getirmesi 
ve sonunda oğluna ilişkin şüphelerinden dem vurması, 
değişen politikasının bir belirtisiydi. En küçük ima bile 
yetiyordu; ressam, Grandükalığı bir kitap gibi okuyor, 
bir rüzgâr arpi gibi sessiz iç çekişlere kulak veriyordu.

“İzin verin,” dedi, “Duygularımı dile getireyim. Şurası 
doğru, genel olarak bir oğlan çocuğunda ya da bir delikanlı-
daki tecrübe eksikliği ve toyluk ve hatta masumiyete sadece 
olumsuz özellikler olarak bakılır. Yani bilgi ya da heves 
eksikliği olarak. Fakat öyle ender asalete sahip doğalar 
vardır ki, bunlar için hiçbir özellik ya da koşul asla olumsuz 
olamaz. Böyle bir yaradılışın ayrılmaz parçası olan herhangi 
bir şey, onun sağlamlığından ve saflığından payını alır. Yüce 
yaradılışlı bir ruhun sanatsal bütünlüğünde hiçbir çelişki 
yer almaz. Fikir ve eylemde tek ve birdir; fikrin bir eylem, 
eylemin de bir fikir olduğu düşünülürse. Prens Lothar seçi-
mini yaptığında, bunu bir anda, doğasının bütünlüğüne ters 
düşmeden yapacak. Bugün genç arkadaşlarının gönüllerini 
bozuk para gibi harcamalarını izliyor, onları yargılamıyor 
fakat onların seçtiği yolun kendi yolu olmadığını biliyor.”
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Grandüşes, Herr Cazotte’nin konuşmasıyla avundu, 
onun önerisini dinledi ve birlikte bir plan hazırladılar.

Grandük ve Düşes, bir süredir oğullarını yaşıtı pren-
seslerin bulunduğu Avrupa saraylarını ziyaret etmesi için 
teşvik ediyorlardı. Prens Lothar ise, kültürlü dostunun 
refakatinde büyük sanat merkezlerini gezme arzusun-
daydı. Tabii, bu durumda iki amaç birleştirilebilirdi. Ona 
hem dünyevi hem ruhani anlamda yaverlik eden Herr 
Cazotte, hiç fark ettirmeden Prensin adımlarını arzulanan 
hedefe doğru götürecekti. Prens Lothar bu planı hemen 
memnuniyetle kabul etti ve bu estetik haccı dört gözle 
beklemeye başladı. Grandüşes ve Herr Cazotte, büyük 
bir hevesle etrafa bakınmaya başladılar.

Herr Cazotte ta başından beri gözlerini tek bir saraya 
dikmişti, Leuchtenstein Sarayı. Leuchtenstein Prensliği, 
Babenhausen Grandükalığınki ile hemen hemen aynı 
büyüklükteydi ve hanedanı da, eskiliği ve saflığı açısın-
dan Grandükünki ile boy ölçüşüyordu. Leuchtenstein’ın 
muhteşem prensi ne yazık ki eşini kaybetmişti ama ne 
mutlu ki beş güzel kıza sahipti. Saraya yaptığı geçmiş 
bir ziyarette Herr Cazotte genç hanımların portresini 
yapmış, yaparken de bu işte Üstad Greuze’ün fırçasına 
ihtiyaç duyduğunu hissetmişti. O günden bu güne yaşça 
en büyük iki prenses iyi evlilikler yapmışlardı, sırası gelen 
üçüncü Prenses Ludmilla ise artık on yedi yaşına varmıştı.

Eğer Leuchtenstein hanedanı çökme ve yok olma riski 
ile karşı karşıya ise, diye akıl yürütüyordu Herr Cazotte, 
bu durum, kuruyup gitmesi veya dünya ile bağlantısının 
kopmasından ötürü olmayacaktı. Bu soylu aile, belki 
de tam tersi uzun süredir çiçeklenen, çiçeklendikçe çi-
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çeklenen bir ağaç gibi sırf yaşam coşkunluğundan yok 
olacaktı. Leuchtensteinli prensesler öbeği içinde ressam, 
farkına varmadan yayılan bir baştan çıkarıcılık kokusu 
alıyordu; yoldan geçeni, çiçeği koparmaya çağıran bir 
gül dolgunluğu ve rayihası. Kendi adımlarını ve Prens 
Lothar’ınkileri Leuchtenstein’e yöneltti.

Prens Lothar’ın kur girişimleri zaman içinde dilden 
dile bir efsane gibi anlatılmıştır.

Söylentilere göre, Herr Cazotte’nin Prenses Ludmilla 
tarifinden ilham alan delikanlı, kızın babasının sarayına kılık 
değiştirerek gitmekte ısrar etti; büyük ressamın özelliksiz, 
genç bir öğrencisi olarak. Prens tarafından bestelenen bir 
serenad Leuchtenstein’da ve Babenhausen’da hâlâ çalınır. 
Bu olaylarla ilgili size kesin bir şey söyleyemeyeceğim, 
bunları romantik kişilerin hayal gücüne bırakıyorum.

Ne oldu bittiyse, ilham perilerine tapınan genç asilzade 
sarayına döndüğünde, artık dünyada en çok istediği şey, 
Leuchtensteinlı prenses Ludmilla ile evlenmekti.

Evlilik talebi törensel bir biçimde iletildi ve kabul 
edildi. Pırıl pırıl bir ekim günü, bağbozumu henüz bit-
mişken, Babenhausen şehri genç Prensesini karşıladı. Bir 
şakayık tomurcuğu kadar saf ve taze, bir çocuk kadar 
körpe ve cilveli olan gelin, sadık Babenhausenlileri ara-
basının önündeki yollara bir çiçek yağmuru ile birlikte 
gönülleri de sermeye sevk etti. Art arda göz kamaştırıcı 
balolar, şölenler, gösteriler birbirini takip etti. Bütün saray 
gülümsüyor, ihtiyar mabeyinciler gözlerinde yaşlarla, bu 
soylu ve mutlu izdivacın gösterisine tanıklık ediyorlardı.
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Genç çift, iki farklı müzik aletinin uyumu gibi ahenkli 
bir mutluluk içinde eriyip birbirlerine karıştılar. Dansı, 
haz verdikçe haz alan Prenses Ludmilla götürüyordu, 
zaten elde etmiş olduğu kıza hâlâ kur yapan Prens Lot-
har ise, genç eşine dansın bütün figürleri boyunca ayak 
uyduruyordu. Grandüşes seyrediyor ve gülümsüyordu. 
Fugger-Babenhausen hanedanlığının şanı sürdürülecekti.

Ama işin içinde iş vardı. Noel’den kısa bir süre önce, bir 
gün Prens Lothar annesinin yanına gitti ve her zamanki 
sükûneti ve açık sözlülüğüyle ona bir haber verdi. Uzun 
süredir Düşesin zihnini ve kalbini meşgul eden dükalık 
vârisi, yasanın ve adabın hoş gördüğünden tam iki ay 
daha erken dünyaya gelecekti.

Grandüşesin ağzı açık kalmıştı, bir kere şaşkınlıktan, 
çünkü bonne-compagnie6 dahilinde böyle bir şeyin ola-
bileceğini aklından bile geçirmemişti. Sonra dehşetten, 
hanedan içerisindeki bu skandal hakkında tebaa ne dü-
şünecekti - özellikle de hanedanın şaibeli kolu, hanedan 
hakkında neler düşünürdü ve bundan ne gibi sonuçlar 
çıkarırdı? Sonunda oğluna karşı korkunç bir gazapla 
doldu. Ve bu son tepkiyle birlikte de ezici bir suçluluk 
duygusuna kapıldı, çünkü nazlı evladını o şeytanî adamın, 
Herr Cazotte’nin ellerine kendisi teslim etmemiş ve Herr 
Cazotte, Lothar’dan bahsederken, şu hükmü vermemiş 
miydi: “Onun için düşünce ve eylem birdir.” Grandüşes 
ürperdi.

Demeye kalmadan itaatsiz çocuğunu kollarında buldu. 
Oğlunun ilk defa kendi rızasıyla ona bahşettiği bu kucak-

6	 bonne-compagnie(Fr.): soylu davranış, terbiye.



18 

laşma bir anda Grandüşesin yüreğini yumuşattı. Etrafın-
daki dünya ağır ağır, gün ağarıyormuş gibi değişti, yeni, 
şaşırtıcı bir sevecenliğin ve esrikliğin renklerine büründü. 
Burada şunu da belirteyim ki, küçücük bedeniyle hikâ-
yemde o kadar önemli bir yer alan nurtopu gibi bebeğin 
ilk zaferi oldu bu.

Daha tek bir kelime bile etmeden, Grandüşes oğluyla 
gelininin tarafında yer almaya karar verdi. Onların sırrını 
kocasından bile gizli tutacaktı. O anda başkaca bir karar 
almadı ama Prens Lothar çekilip de yeniden yalnız kaldı-
ğında, bir hareket tarzı bulunması gerektiğini düşündü.

Kendisi de şaşırarak, Grandüşes o an Herr Cazotte’yi 
özlediğini fark etti. Ressam efendinin kuyruğu ve boy-
nuzları aklından silinip gitti ve onun Lothar hakkındaki 
ikinci cümlesini (“Ve onun için eylem de bir fikirdir”) 
hatırlayarak gülümsedi.

Ama Herr Cazotte uzaklarda, Roma’daydı, Cardinal 
Salviati’nin portresini yapmaktaydı. Böylece Grandüşes 
hayatının en garip Noel’ini geçirdi, önünde bir yerde 
donuk donuk parlayan bir Noel ağacı ve çekmecelerinde 
sır dolu paketlerle.

Ne var ki Noel ile yeni yıl arasında, ona bir biçimde 
zaman kazandıran bir olay oldu. Dağlardaki bir kır ge-
zintisinde genç, soylu çiftin kızaklarını çeken sorguçlu 
iki at, odun taşıyan yaşlı bir kadından ürktüler, yoldan 
çıktılar ve kızağı rüzgârın yığdığı karların içine devirdiler. 
Hiçbir yolcuya zarar gelmedi, Prenses Ludmilla pembe 
yüzüyle kurtarıcılarına gülerek baktı. Ama kayınvalidesi 
telaşlandı, ihtiyar hekim Profesör Putziger’e haber yol-
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ladı ve ona her şeyi anlattı. Profesör Putziger, hastasına 
üç hafta yataktan çıkmamasını buyurdu, bu süre içinde 
Grandüşes kendini nedense güvende hissetti.

On beş gün sonra Herr Cazotte, portresinden hoşnut 
bir şekilde Roma’dan döndü. Grandüşes, Herr Cazotte’ye 
sorumluluk yüklemeye tenezzül etmediği halde, ressam bu 
noktada aşk diyarıyla içli dışlı bir kişi ve Prens Lothar’ın 
rehberi ve akıl hocası olarak kendisine iş düştüğünü hissetti.

“Madame,” dedi, “Ulu Tanrı, o büyük ressam, zaman 
zaman resimlerini, uzaktan bakıldıklarında en güzel 
görünecek şekilde yapar. Bundan yüz elli yıl sonra, şu 
an içinde bulunduğumuz kötü durum, size, seyircilerini 
memnun etmek için yazılmış bir idil gibi görünecek. Şu 
an içinde bulunduğunuz zorluk, duruma fazlaca yakın 
olmanızdandır.”

“Hem de çok yakın, mon ami7,” dedi Grandüşes.

“Sadık bendelerinizden her biri,” dedi Herr Cazotte, 
“Eğer şu an sizi üzen konuyu bilse ta yürekten sevinirlerdi, 
çünkü bütün dünya âşıkları sever. Aynı zamanda ciddi bir 
yüz takınmayı da bir görev bilir herhalde. Siz de aynen 
böyle davranıyorsunuz Madame. Kendi yüzünüzün sizi 
aldatmasına izin vermeyin.”

“Peki ne yapacağız?” diye sordu Grandüşes.

Tanrının lütfü dedi Herr Cazotte, bize yol gösterdi, bu 
yoldan çıkmamalıyız.

Herr Cazotte, her ne kadar o an tasarlanmış olsa da, ince 
ince yapılmış gibi görünen bir plan sundu Grandüşese.

7	 mon ami(Fr.): dostum



20 

Şöyle; Grandük ve Babenhausen halkına, Herr Cazotte, 
hanedanlığın idamesi için bir umut doğduğunu bildire-
cekti, ki yalan da değildi. Bu mutlu olayın tarihi, onlara 
yapılacak duyuruda Temmuz ortası olarak belirlenecekti. 
Bundan da öte, onlara Profesör Putziger’in tavsiyesi üze-
rine, Prensesin üç hafta boyunca yataktan çıkmaması ve 
hatta o süreden sonra da mutlak bir inzivada yaşaması 
gerektiği bildirilecekti.

Bu üç hafta süresince kırda bir sayfiye yeri bulunacak, 
içindeki her şey mümkün olduğunca konforlu ve uyumlu 
bir biçimde düzenlenecek ve küçük, güvenilir insanlardan 
bir saray ortamı yaratılacaktı. Narin hasta, nisanda da 
seçilen yere özenle taşınacak ve orada bebek, gerçekte 
mayıs ortasında doğacaktı.

Başlı başına bu dönem gerçekten tehlikeli olacaktı ve 
Grandükalık tahtının gerçek sahiplerinin yandaşların-
dan istenen, yüce bir sırrın etrafını çevirmeleri ve sadık 
kalplerden örülü taş bir duvar oluşturmalarıydı. Bu süre 
sonunda temmuzun on beşinde, Babenhausen şehrinin 
kalesinden top atışıyla dört bir yana bu büyük ve mutlu 
haber ilan edilecekti. Top atışının, bir erkek vârisin do-
ğumunu haber veren yüz bir pare olması umuluyordu.

Elbette ki o tarihten sonra da dikkatli olmak gereke-
cekti. Geleneksel, şatafatlı vaftiz töreni birkaç hafta içinde 
yapılmalıydı. Bu noktada yaşlı Başpiskoposun had safhada 
miyop olması bir şanstı. Bu büyük olaydan sonra genç 
Prens ve Prenses, mevsimin geri kalanında gayet doğal 
olarak yazlık ikametgâhlarına çekilebilirlerdi. Eylül son-
larına doğru gururlu Babenhausenliler, gürbüz ve akıllı 
küçük prensleri ile övünüyor olacaklardı.
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Grandüşes planı dikkatle gözden geçirdi ve onayladı. 
Genç baba adayının da bazen katıldığı, Herr Cazotte ve 
Grandüşes arasındaki toplantılarda plan detaylı olarak 
geliştirildi.

İkametgâh seçimi ise Herr Cazotte’ye havale edilmişti. 
Muhtelif seferlerden sonra ressam, Prenses Ludmilla’nın 
lohusalığını geçirmesi için küçük Rosenbad şatosunu 
seçti. Hoş bir biçimde göl kenarındaki bir dağ yamacına 
kondurulmuş, ormanlar arasında rokoko tarzında bir 
inziva yeri. Bir ay boyunca tüm yeteneklerini bu yeri 
yaşanılır hale getirmeye ve döşemeye adadı.

Ardından, saray ahalisini oluşturacak kişilerin bir listesi 
çıkarıldı. İhtiyar Profesör Putziger, pek tabii ki şatoda 
kalacak ve Prenses’e daima göz kulak olacaktı. Kontes 
Poggendorff’un şahsında da seçkin bir Oberhofmeisterin8 
bulundu; Kontes yirmi beş yıl önce Grandüşesin nedi-
mesi olmuştu. Grandüşesin eski hizmetçisi ve uşağı onun 
hizmetinden, gelinin hizmetlerine geçtiler. Liste tatlı bir 
şekilde uzayıp gidiyordu.

Bir entrikaya karışan Grandüşes otuz yıl gençleşmişti. 
Bir yandan kocasının meşru hanedan soyunun sürme-
siyle ilgileniyor, bir yandan da Herr Cazotte ile baş başa 
sohbetler yaparak kendini hoş bir biçimde oyalıyordu. 
Hatta Rosenbad Şatosu’na iki yolculuk yaptı.

Prenses’e nedime seçiminde bir sorun başgösterdi. 
Halihazırdaki nedime Grandüşese göre hiç tatminkâr 
değildi, çünkü sarayda üç evli kız kardeşi vardı ve üçü 
de dedikoduculukları ile biliniyordu. İyice araştırıldığında 

8	 Oberhofmeisterin: Başmabeyinci (Kadın)
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sorunun, tahmin edilenden daha zor olduğu anlaşıldı, 
görevlendirilecek olan genç hanım, soyu sopu, eğitimi 
ve görünüşü ile herkesin gözünde doğru bir seçim oldu-
ğunu kanıtlayacak tıynette biri olmalıydı. Prenses çekil-
diği inzivada kendine uygun yaşta ve huyda bir arkadaş 
isteyeceği için, nedimenin ayrıca genç ve yumuşakbaşlı 
olması da gerekiyordu. Bugünkü günde sosyetenin en 
yüksek kesiminden genç, hoş bir kız nereden bulunur 
ki? Durumun gerektirdiği yüksek bir zekâ, sarsılmaz bir 
karakter ve tereddütsüz sadık bir kalbe sahip bir kız? 
Söyler misiniz bana sevgili Herr Cazotte!

Herr Cazotte, bir süre düşünceli bir yüzle hiç konuş-
madan oturdu. Muhtemelen seçimini zaten yapmıştı, ama 
Babenhausenli soylu genç kızları zihninden birer birer 
geçirmekten zevk alıyordu.

“Ehrengard von Schreckenstein” dedi sonunda.

“Schreckenstein mı?” diye sordu Grandüşes. “Kayın-
pederimin yaveri olan General von Schreckenstein’in 
kızı mı?”

“Aynen öyle” dedi Herr Cazotte.

“Fakat sevgili Herr Cazotte” diye haykırdı Grandüşes, 
bir süre sustuktan sonra, “Schreckensteinler Protestandır!”

“Öyle mi?” dedi ressam, hoş bir sürprizle karşılaşmış 
gibi.

“Ülkenin az sayıda eski Protestan ailelerinden biri” 
dedi Hanımefendi. “Çok katı, hatta püriten bir soy, hepsi 
asker ruhlu.”

“Çok hayırlı bir tesadüf” dedi Herr Cazotte. “Katolik 
zihniyetin gösterişi daha büyükse, Protestan zihniyetin de 
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iyiden iyiye çeliklenmiş bir zırhı vardır. Öyle bir zırh ki 
Madam, heykeltraşın kili ile çevrelediği demir iskelet gibi.”

“General Schreckenstein,” dedi Grandüşes, “Önce von 
Kniphausenlerin kızlarından biri ile evlendi, ondan beş 
oğlu oldu, hepsi orduda, daha sonra da ikinci evliliğini 
bir Solenhofen-Puechau ile yaptı, bu ikinci eşinden de bu 
kız oldu. Siz kızı nerede gördünüz? Onu hatırlar gibiyim” 
diye ekledi, “Pek ahım şahım bir şey değil.”

“Yoo Madam,” dedi Herr Cazotte “Öyle demeyin, saraya 
takdim edilmişti, orada gördüm. Beyaz bir elbise içinde. 
Genç bir Walküre9. Uçsuz bucaksız, gölgeler içindeki 
Schreckenstein kalesinde en katı askeri değerlerle büyü-
tülmüş, bir savaşçı klanın tek kızı. Neredeyse inanılmaz 
derecede bu işe uygun, akkor halinde genç bir melek, 
elinde alev alev kılıcı ile bizim genç sevgililerin cenneti 
önünde nöbet tutacak!”

“Gauche”10 dedi Grandüşes düşünceli bir ifadeyle.

“Genç,” dedi Herr Cazotte bu fikre katılarak.

“Bacakları uzun, iri elleri var ve alnı da Tanrıça Nike 
gibi.”

“Bahsetmişlerdi galiba,” dedi Grandüşes “Bu Schre-
ckenstein’lerin kızı kuzeni ile sözlüymüş, von Blitters-
dorf’lardan biriyle, muhafızlarımdan biri. Ya da resmi bir 
nişan olmamasına rağmen, evliliğe aileler arasında uzun 
zaman önce karar verilmiş. Kız nişanlısına mektuplarında 
bunu ağzından kaçırmasın?”

9	 Walküre: Olağanüstü ölümsüz savaşcılar olan dişi germen mitolojisi 
figürü. Wagner’in bu mitolojiyi konu alan eseriyle bütünleşmiştir. -e.n.

10	 gauche: sakar, çalpa, kaba saba
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“Genç muhafızın doğumgünü bizim iki aya denk gel-
mezse sorun yok.” diye cevapladı Herr Cazotte. “Genç 
hanımın ona hiç mektup yazacağını sanmıyorum. Schre-
ckensteinlar pek eli kalem tutan bir aile değildir.”

“Konuyu düşünmem gerekiyor.” dedi Grandüşes. 
“Çünkü unutmayın ki, bu listemizdeki en önemli vazi-
felerden biri.”

“En önemlisi,” dedi Herr Cazotte, “Bir istisna dışında. 
Dünya işleri konusunda yeterince tecrübeli, Fugger-Ba-
benhausen hanedanlığına yeterince ve ölümüne sadık 
bir Beyefendi, ki bu Beyefendi irtibat subayı olarak görev 
yapacak ve dış dünya ile büyülü şato arasında serbestçe 
gidip gelecek. Bizim için onu bulmak biraz zamana ve 
zahmete mal olabilir.”

“O Beyefendi,” dedi Grandüşes, “Çoktan bulundu ve 
atandı. Bu sözlerle, elini zarifçe Herr Cazotte’ye uzattı, 
öpmesi için.

Soylu Hanım, konuyu tekrar düşündükten sonra Ge-
neral von Schreckenstein’la bir görüşme yaptı.

Askeri ilkelerinde hiç esnek olmayan bu kır saçlı sa-
vaşçı, kadınların alanı olarak gördüğü duygusal konularda, 
bulanık denebilecek görüşlere sahipti. Hanedandan biri 
tarafından açılan, gururunu okşayan bu sırrı dinledi ve hiç 
soru sormadı. Anladığı kadarıyla durumun, kutsal saydığı 
hanedanın yasallığı prensibiyle çelişecek hiçbir gıllıgışlı 
yanı yoktu. Ayrıca hiçbir Schreckenstein da Prensine 
hizmette kusur etmemişti. Durumu kızına bildirip, ona 
gereken talimatı vereceğini söyledi.
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Herr Cazotte daha sonra Schreckenstein Şatosu’na bir 
ziyarette bulundu. Mekânın planı ve tarihçesi ile yakın-
dan tanışıktı ve şatonun ortaçağdan kalma duvarlarını ve 
mahzenlerini büyüleyici buluyordu. General von Schre-
ckenstein’ın mesleği ve sahip olduğu ünden tamamıyla 
bihaber olması da hoşuna gidiyordu.

İşte, Ehrengard von Schreckenstein isminin, Grandü-
şesin Rosenbad Şatosu maiyet listesine dahil oluşu böyle 
gerçekleşti.

İşte böylece, canlarım, küçük öykümün girizgâhı ya da 
ilk muvmanı son buluyor. Ona “Prens Lothar” başlığını 
koyacağım. Şimdi, hikâyenin ikinci safhasına girerken, 
kentten kasabaya doğru yol alıyorum, kocaman ağaçların, 
dupduru göllerin ve otlaklı yamaçların olduğu huzur 
dolu bir mekâna. İkinci muvman bir “pastoral” ve adı 
“Rosenbad” olacak.

Nisan ayının son haftasında Herr Cazotte, büyükan-
neme şöyle yazdı:

Sevgili Dostum ve Banim,

Benden Rosenbad Şatosu’nun bir tasvirini yapmamı isti-
yorsunuz. Sessizce bir Claude Lorrain tablosunun içine adım 
attığınızı hayal edin, çevrenizdeki manzara canlanıyor, dört 
bir yanda güzel kokulu esintiler geziniyor ve menekşeler dağ 
yamaçlarını uzun, nazlı, mavi dalgalar haline getiriyor! 
Ve bu son derece hoş manzaranın tam ortasında da bizim 
küçük haz sahnemizi ve mabedini gözünüzün önüne getirin. 
Gönlünüzce basamakları tırmanabilir ve rahatsız edilmeden 
odadan odaya gezinebilirsiniz; o zaman itiraf edeceksiniz 
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ki, sizden önce evin içinde bir sanatçı ve şair dolanmış ve 
evin dile gelmesini sağlamıştır.

Kendi eserimden memnun olduğumu pek ender olarak 
görmüşsünüzdür ve genellikle kendi değersizliğim yüzünden 
bunalırım. Şimdi, bu zafer nidası karşısında başınızı sallama-
yınız. Zafer bana ait değil, onun şerefini ben üstlenmiyorum. 
Ben bir hizmetkârım, “lch diene.”11

Bana bu görevi Aşk Tanrıçası, Leydi Venüs12’ün ta kendisi 
tevdi etmiş bulunuyor, sadece onun direktiflerini izledim. 
Manzarada, ışıkta, mevsimde ve durumun ta kendisi kula-
ğıma bir şeyler fısıldadı ve benden bu mavi dağlarda onun 
kadim, batık ve adına kara çalınmış ikametgâhını yeniden 
inşa etmemi istedi; Venüs Tepesini.

Nasıl mutlulukla çalışıp didindim onun emri altında. Bu 
yerin konumunun bir rüya gibi oluşunun ve yıkık döküklü-
ğünün hoşluğunu korumayı başardım, cilaladım, ipeklerle 
kapladım, gül pembesine boyadım, onu klasik zerafet ve 
rahatlıkta bir yuva haline getirdim. En eleştirel gözlerle aşağı 
yukarı, sağa sola bakınız - bütünün uyumuna ters düşen tek 
bir renk tonu bulamayacaksınız. Odalarda, merdivenlerde 
ve koridorlarda tensellik nefes alıp veriyor, perdelerin kıv-
rımlarında tensellik gizleniyor ve tensellik size duvarlardaki 
halılardan bakıyor. Bu ortamda genç Prensesimizin bir 
amorino13 dünyaya getirmemesi mümkün değil.

Venüs’ün Sarayında ayrıcalıklı bir konumum var, Rosen-
bad ile Babenhausen arasında aracılık görevi yapıyorum. 

11	 lch diene: Hizmet ediyorum.
12	 Venüs: Roma mitolojisinde aşk ve güzellik tanrıçası. Yunan mitolojisindeki 

karşılığı Aphrodite’tir –e.n.
13	 Amorino(İt.): Aşk meleği, küçük sevgili anlamında kullanılır.
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Bu büyülü çevrenin içerisinde nasıl mutlu bir azınlığız, 
bilseniz. Sayımızın en aza indirilmesi zorunluluğu, gündelik 
hayatımıza özel bir sevimlilik kattı. Hepimiz köpüklerden 
doğan Tanrıçanın hizmetinde bahçıvanlarız, sütçü kızlarız, 
seyisleriz, garsonlarız. Bendeniz, bildiğiniz gibi, oldukça 
becerikli bir aşçıyımdır, bu yüzden de sık sık ihtiyar Franço-
is’ya yardım etmekteyim.

İyi yürekli Babenhausenliler, sadık bir tasvipkârlık ve 
umutla gözlerini Venüs Sarayına çevirmiş durumdalar, oradan 
gelen haberleri konuşuyorlar. Bizden çıt çıkmıyor, zihnen 
hepimiz parmağımızı dudağımıza götürmüş vaziyetteyiz. 
Ama suskunluğumuzun gerisinde tebessümler genişleyip 
yayılmakta. Kimi zaman Venedik işi avizelerin damlaları-
nın bastırılmış kahkahalarla çınladığını ve buna bahçedeki 
havuzun fıskiyesinin de karıştığını duyuyorum.

Bu mektubu açarken, sizin boudoir14’ınız da güzel ko-
kularla dolmadı mı?

Gönülden sadık dostunuz, 

Cazotte

Hamiş: Bu akşam bahçede yürürlerken Prens Lothar, 
Prenses Ludmilla’ya şöyle dedi:

“Evet işte Cennet bu.” Başını omzuna yaslamış genç ecesi 
onu yankıladı: “Cennet.” Hoşgörüyle gülümsedim onlara, 
Tanrıya cennet bahçesini tasarlamakta yardım eden ve ilk 
kadınla erkeğe gülümseyen bir başmelek gibi. Fakat büyük 
doğa ressamının kendisi, işi bittikten sonra, melekler koro-

14	 boudoir: yatak odasına bitişik soyunma-giyinme-tuvalet odası 
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sunun Gloria’sı ile Aleluya15’sını dinler, eserini seyrederken, 
kendisiyle birlikte eserini seyretmek üzere nesnel, yansız 
bir göze gereksinim duymuş olmalı, bir eleştirmen, uzman 
ve hakem gözüne. Tüm cennette, hangi yaratıkta bulmuş 
olabilir o gözü, Madame? Yılanda Madame!

Sadık hizmetkârınız, vs.

Mayıs birde bir mektup daha:

Bir saray balosunda, beyaz entarili bir kız görmüştüm, 
savaşçılar soyundan bir kız, evreninde hiçbir zaman bir 
sanatçıya yer olmamış olan. Ben de Michelangelo gibi hay-
kırdım: “En büyük zaferim şu mermer kütlenin içinde gizli.”

O zamandan bu zamana bütün bu olayların gidişatını 
belirleyen şeyin gördüğüm bu serap olduğunu, bütün bunların 
bu yavru dişi kartalı zirvesinden kaldırıp Rosenbad’ın çiçekli 
bahçelerine attığına inanmaya yeltendiğim oldu.

Gerçek bir sanatçı için, bu kızın varlığının en has yanı 
nedir, ne olabilir? Onunki gibi bir tabiat, zamanı geldiğinde 
hangi eylemde kendini tüketircesine verecektir? Onu akla 
gelebilecek her türlü durumda ve pozda gözümün önüne 
getirmeye çalıştım, başlı başına tatlı bir meşgale.

Ve kararımı verdim. Yüzünün kızarması.

Biliyorum ki, bir an için bile, dış bir etkenle, kaba saba 
ve dangul dungul bir mütecavizin neden olabileceği -buna 

15	 Gloria ve Aleluya: Kiliselerde söylenen Tanrı’ya şükran ifadeleriyle dolu 
ilahiler. –e.n. 
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cesaret edebilecek kadar kaba saba ve dangul dungulu 
varsa eğer - incinmiş iffetin ifadesi olan yüz kızarmasından 
bahsetmediğimi anlayacaksınız. Bir sanatçının zihni için bu 
fikrin ta kendisi küfür niteliği taşır, yüzünü bundan çevirir 
sanatçı. Dış bir etken olarak, benim de sebep olabileceğim 
-Tanrı esirgesin- bir öfke kızarmasından da söz ettiğimi de 
sanmayacaksınız. Her halükarda bunlardan ikisi de benim 
murad ettiğim şey değildir. Doğa yasası gereği, Ehrengard dış 
etkilere maruz kalacak, fakat bunlar karşısında vız gelecektir. 
Evlenecek -ayrıca Schreckensteinlarla akrabalık ilişkisine 
girecek kişiye de hiç gıpta etmiyorum doğrusu, şahsen ben 
onların zindanlarına girmeyi yeğlerdim- on tane asker oğul 
dünyaya getirecek, ve bütün bunlar karşısında bana mısın 
demeyecektir. Bu hayranlık uyandırıcı, bu benzersiz tabiatın 
başına gerçekten bir şey gelecekse, kendi içinden gelecek.

İşte zaman içinde ben bu genç Amazon’umun kanını 
görünür kılacağım -hayır, yerlere dökecek değilim, insan 
bedeninin dışında insan kanının görüntüsünden hiç hoşlan-
mam, falsolu bir renktir ve resmi bozar - bu kanı onun en 
derin, en gizli ve kutsal pınarlarından çekip çıkaracak, dört 
bir yanını saydam, kızıl bir peçe gibi örtecek ve ani, şahane 
bir alevle cayır cayır yanmasını sağlayacağım.

Onu başka bir bakirenin yüzünü pembeleştirecek bir 
duruma ve dekora oturtmayı başardımsa da, çevresini saran 
tehlikeler karşısında ister istemez ya da korkudan kızarmasını 
istiyor değilim. Hayır, yüzüne al basması olanca gururuna 
ve özsaygısına sahipken olacak, kendini kayıtsız şartsız bu 
tehlikeye atacak; kendinden geçmişçesine, o ana dek, bütün 
varlığıyla reddettiği ve yok saydığı güçlere teslim edecek 
kendini, muzafferane bir biçimde kendi gaybubetine evet 
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diyecek. Bu yüzün kızarışında geçmişi, bugünü ve geleceği 
ayaklarımın önüne serilecek. O, taç yapraklarını rüzgârın 
bir savuruşuyla döken ve çırılçıplak kalan gül olmalı.

Yüksek dağlarda, bilirsiniz, Alpen-Glühen denilen bir 
doğa olayı vardır.

Bilim adamları bize bunun atmosferdeki tayf renklerinin 
ender görülen bir oyunu sonucu olduğunu söylerler, karşıdan 
bakanlar için ise bir mucizedir.

Güneş battıktan ve tüm ihtişamı içindeki dağ manzarası 
çoktan kendi içine çekilmeye başladıktan sonra, birdenbire 
sıra sıra dağ zirveleri kendiliklerinden ölümsüz bir ateş 
yaymaya başlarlar, göksel, koyu gülkurusu rengi bir alevdir 
bu, sanki uzun zamandır sakladıkları bir sırrı açığa vurur 
gibidirler. Sonra hemen gözden yiter giderler, bundan daha 
dramatik bir şey tasavvur edilemez; ta içlerindeki tözü ele 
vermişlerdir ve artık kendi kendilerini yok edebilirler. Ar-
dından karanlık gece.

Yüksek, beyazlar giyinmiş dağlar, tabii durumu idrak 
etmekte biraz gecikirler ama sonunda idrakine varıp an-
ladılar mı, nasıl da bir parıltıdır çıkan Tanrım, ve nasıl da 
bir yücelme. Ve ardından nasıl da bir boşluk.

Ben bir kere tanık oldum Alpen-Glühen’e, o an hayatımın 
en yüce anları arasındadır, olay geçtikten sonra da kendi 
kendime bunu bir kere daha görmek için hayatımın on 
yılını vereceğimi söyledim. Ama gene de bu bile, giriştiğim 
Ehrengard macerasının bir kehaneti niteliğindedir yalnızca.

Sadık hizmetkârınız, vs.

Cazotte
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Prenses Ludmilla, Rosenbad şatosunda son derece 
mutluydu.

Yataktan çıkıp açık havada ve kırlarda dolaştığı ve açık 
açık konuşabileceği insanlarla beraber olduğu için çok 
memnundu. Bu küçük sarayın ahalisinin her bir ferdine 
karşı yüreği şefkatle dolup taşıyordu.

Bütün bunların ortasındaki Herr Cazotte, artık eski bir 
dostuydu. Ona piyanoda Fransızca ve İtalyanca şarkılar 
çalıyordu; dedikodu ve anekdotlarla eğlendiriyordu; iştahı 
olmadığında ona kendi elleriyle harikulade kozmopolit 
yemekler hazırlıyordu; ve kente yaptığı ziyaretlerden 
mini mini prensin beşiği için güzel eski dantelalar taşıyıp 
getiriyordu.

Kontes Poggendorff, Oberhofmeisterin genç hanımını 
zarif bir ihtimamla sarıp sarmalıyordu. Başındaki koket 
dantel boneden Babenhausen’daki en minik kadın ayak-
kabısı olan minik pabuçlarının ucuna kadar duygusal 
birisiydi ve on beşlik bir kız gibi kolay etki altında kalı-
yordu. Yeniden romantik ortamlara ve tutku ve tehlike 
atmosferine girince, gençliğinin gözlerinin önünde can-
landığını gördü, cümle âlemin gözünü kamaştırdı ve ev 
halkını bir iyicillikle sarıp sarmaladı.

Prenses Ludmilla’nın yeni, genç nedimesiyle olan 
ilişkilerine gelince, kovanına dönen bir arı gibi hayatın 
tatlılığıyla dopdolu ve apağır olan Prenses, refakatçisinde 
bir kızkardeşten başka bir şey görmüyordu. İki kız ağır 
ağır gül bahçesini dolanırlarken, daha genç ve ufak te-
fek olan Ludmilla, Ehrengard’ın omzuna yaslanır, fakat 
bunu yaparken kendini ne kadar da bilge ve tecrübeli, 
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ne kadar da abla hissederdi. Kimi zaman sahip olduğu 
müthiş üstünlüğü göstermeye adeta korkar ve avantajını 
çeşit çeşit sevecen takılmalarla belli ederdi.

Ehrengard’ın Schreckenstein Şatosu’ndaki yalnız yaşamı 
Ludmilla’nın aklını kurcalıyordu, ona sarayda gördüğü 
uzun boylu beş erkek kardeşi hakkında sorular soruyor 
ve dağlardaki tipileri, koca koca kayaların içine gizlen-
miş hortlakları anlatışı karşısında korkuyla ürperiyordu. 
Arkadaşının yakışıklı genç nişanlısını ve nasıl tanışıp 
flört ettiklerini öğrenmek için can atıyordu. Kendisinden 
beklenen bilgiyi vermek için Ehrengard, Kurt von Blit-
tersdorff’u o zamana kadar olduğundan çok daha fazla 
düşünmek zorunda kalmıştı. Prenses’e, Kurt’un sayısız 
düellolar yaptığını söyledi.

“Peki sen dehşete kapılmadın mı o sırada, korkudan, 
üzüntüden kendini kaybetmedin mi?” diye sordu Ludmilla.

“Kurt çok iyi kılıç kullanır,” diye cevap verdi Ehren-
gard. “Bana da eskrim yapmayı öğretti.”

“Onu öptün mü, Ehrengard?” diye sordu Ludmilla, 
Ehrengard’ın uzun sessizliklerinden birinin ardından.

“Evet, onu çocukken birçok kereler öptüm,” diye cevap 
verdi Ehrengard. “Benim kuzenim olur. Okula giderken 
tatillerde Schreckenstein’da kalırdı.”

Uzun bir sessizlikten sonra Ludmilla sordu: “Hiç ortak 
bir sırrınız oldu mu?”

“Evet,” diye cevap verdi Ehrengard yeniden. “Oğlanlar 
bir kabahat işlediğinde, babamdan gizlemekte yardım 
ederdim.”
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Prenses bir şey söylemedi, sonra birden alçak sesle 
bağırdı: “Onunla bir sır paylaşmaya çalış. Dünyada bir 
tek senin ve onun bileceğiniz bir şey. O zaman o senmiş, 
sen oymuş gibi olacaksınız.”

Herr Cazotte şöyle yazdı:

Ehrengard -sanıyorum son derece ahlakçı ortamlardan 
gelen çoğu insan gibi- bir prensip edinmiş olduğunun far-
kında değil, hatta prensip kelimesinin anlamını da bilmiyor. 
Ahlakî kodların doğa yasalarının kodeksinden başka bir şey 
olmadığına inanıyor, onları açıklamaya ya da edinmeye gerek 
yok, çünkü onlar kendi kendilerini açıklıyor ve kendileri 
ayakta duruyorlar.

O bir taşra kızı, hayatın gerçekleriyle tanışık. Çocuğun 
evlilik tarihinden ne kadar zaman sonra doğması gerektiğini 
biliyor. Schreckenstein’daki hizmetçi kızların adetleri gecik-
tiğinde, yaşlı kâhya kadınların ve mürebbiyelerin yüzlerinde 
beliren dehşet ve gazap ifadesini görmüş ve o zaman o kız 
onun için sanki yerçekimi kanunu yasası gereğince düşmüş 
bir kadın olmuş. Fakat doğası itibariyle Schreckenstein so-
yunun Fugger-Babenhausen hanedanına sadakati temel bir 
yasa olarak aldığı için, hâlihazırdaki koşullarda bu durumun 
tersi yasal ve mantıkî.

Böyle bir ahlakî tersyüz oluş, yaşlı, meslekten bir ahlakçı 
için zor olabilir, ama genç bir kız bunu ustalıkla halledebilir.

İlişkimizdeki paradoks demek ki şu; onun gözüyle, ku-
lağıyla, burun deliğiyle ve dupduru teninin her gözeneğiyle 
Venüs Tepesinin bütün zehrini damla damla içmesini sağ-
larken, aslında ona ahlaki ilkelerin doğasını ve gerekliliğini 
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öğretiyorum. İlkelerin doğasını ve ilkelerin kendisine gerekli 
olduğunu öğrendiğinde, o zaman ben kazanmışım demektir, 
benim zafer anım gelmiş demektir.

O arada toy kurbanımın her bir yüz ifadesinin ve ha-
reketinin tadını çıkarmaktayım. Beş yüz yıllık yalnızlık, 
disiplin ve mutlak iktidar bilinci, sanattan mutlak biçimde 
kaçınma ve bihaber olma sonucu meydana gelmiş bunlar. 
Gözlenmediğini sandığı zamanlarda bir vahşi hayvan da 
aynı biçimde hareket eder, sağına soluna bakınır. Diana da 
Arkadia’nın ormanlarında bir zamanlar böyle gezinmiştir. 
Aynı zamanda da, Grandüşesin teşhisiyle, gauche bir kız.

Akşamları, Prenses divanına uzanmış dinlenirken, 
Prens Lothar, Ehrengard’la satranç oynardı.

Onun için satranç tahtası, hayatın derinden derine 
büyüleyici bir sembolüydü ve bütün ilgisini yöneltmeye 
değerdi. Oyunu Ehrengard’a, General von Schreckenstein 
öğretmişti; general, artık askeri hayattan elini eteğini çek-
mekle birlikte, hâlâ strateji becerilerini bilemeyi ve süvari, 
top ve süvari birlikleriyle oyunu sürdürmeyi seviyordu. 

Herr Cazotte şöyle yazdı:

Birçok bakımdan -oğlanın yeteneklerine ya da duygu 
boyutuna sahip olmadığı halde-Ehrengard, Prense o denli 
benziyor ki, insan onları kardeş sanabilir. Grandüşese varlı-
ğın sanatsal bütünlüğünden bahsettiğimde, sanki nedimeden 
bahsediyormuşum. İkisi de dikkat çekecek kadar dimdik ve 
dengeliler. Fakat benim prensin dengesi, zirveye doğru uzanan 
genç bir ağacınki gibi, göklere uzanan bir dengeyken; kızın 
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kusursuz dengesi kaidelerinde kurşun olan, devrilmeyen 
küçük oyuncaklarınki gibi.

Prens Lothar aynı zamanda heveskâr bir süvari idi ve 
mayıs ayı başında, doğa dört bir yanda, dört bir koldan 
coşup taşmaktayken, Prens, karısının nedimesini at bi-
nerken ona refakat etmeye çağırdı. Ara ara Herr Cazotte 
de onlara katılıyordu. 

Herr Cazotte şöyle yazdı:

Ehrengard, bizim Rosenbad’daki tavlaların atlarını fazla-
sıyla halim selim buldu ve Schreckenstein’dan kendi atının 
getirilmesini istedi. Wotan16 adında güzel, ateşli bir at bu, 
genç sahibesinden başka hiç kimsenin dizginleyemediği. 
Bu ikisi önümüze düştüler mi, engel, çukur dinlemiyoruz. 
Prensim Lothar, Ehrengard’ı korku nedir bilmeyen bir dişi 
süvari olarak takdir ediyor. Ben ise, onun bu fütursuz at 
binmelerinin, bilinçsiz kaçma çabaları olup olmadığını merak 
ediyorum. Rosenbad’ın ağır, tatlı kokulu havası onu huzur-
suz etmeye başladı ve burada giderek daha zor nefes alıyor. 
Gürbüz, genç yapısının tümü, güçlü beden egzersizleriyle 
yorulmayı bekliyor. Yiğit Ehrengard’ım benim! Tehlikeden 
kaçmayı hiçbir zaman kendine yediremezsin. Zihnini ferah 
tut, içinde bulunduğun tehlikeden zaten kaçamayacaksın.

Mayısın sekizinde Rosenbad Şatosu’nda küçük bir 
prens dünyaya geldi. Şato halkının, kapısı önüne toplaşmış 
kulak kesildikleri lohusa odasından o ilk tiz, doğaüstü 
çığlık yükseldiğinde, şato titredi ve bodrumdan tavan 

16	 Wotan: Anglosakson ve Cermen mitolojisinde bir kahraman.
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arasına kadar değişti. Bütün odalardan mutlu, ferahlamış 
bir iç geçirme sesi yükseldi. Fakat hemen bunun üzerine, 
sessizlik çok daha derinleşti ve çok daha dikkat çekici oldu. 
Dünyaya yeni ayak basan minnacık biçareye ihanet etmeyi 
kimin yüreği kaldırırdı ki? Şatonun her bir sakini bunu 
yapmaktansa ölmeyi yeğlerdi.

Babenhausen’de bundan daha güzel bir çocuk dünyaya 
gelmemişti. Profesör Putziger bile bebeğin kusursuzluğu 
karşısında şaşkınlığa düşmüştü ve onu incelemek için 
gözlüğünün üstüne bir gözlük daha taktı. Bir zamanlar 
Prenses Lothar’ı dünyaya getirmeye yardım etmiş olan ağzı 
sıkı ebe kadın, çocuğun babayı fersah fersah aştığını itiraf 
etmek zorunda hissetti kendini. Kontes Poggendorff, beşiğin 
önünde agucuklar yaptı: “L’on se sent plus belle devant une telle 
beaute! L’on se sent plus innocente devant une telle innocence!17” 
Tepesindeki ipeksi bukleden pembe ayak tırnaklarına kadar 
bebek kusursuzluğun ta kendisiydi.

Grandüşese hemen bir haberci gönderildi. Zavallı kadın, 
etraftan bir şeyden şüphelenirler korkusuyla, Grandükle her 
zaman gittikleri kaplıcaya yaptığı ziyareti yarıda kesmeye 
cesaret edememişti. Son birkaç haftayı, hiçbir şeyden habersiz 
kocasının yanıbaşında, büyük bir sinir harbi içerisinde geçir-
mişti. Rosenbad’dan gelen, hayırlı ama görünürde önemsiz 
bir haber karşısında aniden gözyaşlarına boğulması, kocası 
tarafından eşinin beklenmedik bir zaaf gösterisi olarak kar-
şılandı ve Grandük kaplıca ziyaretini uzatmaya karar verdi.

17	 L’on se sent plus belle devant une telle beaute! L’on se sent plus innocente 
devant une telle innocence!: Böyle bir güzelliğin karşısında daha güzel 
hissedilir. Böyle bir masumiyetin karşısında daha da masum hissedilir.
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Hem şato ahalisi içinde, hem de bu hikâyede önemli 
yeri olan yeni bir figür ortaya çıktı bu esnada Rosenbad 
dolaylarında. Adı Lisbeth’di. Nakışlı keten entarisi, uzun 
kara kurdeleleri ile şahane bir köylü kız kıyafetindeydi, 
hoş bir manzara arzediyordu; genç irisi, koca memeli, 
pembe beyaz tenli, sevecen ve güler yüzlüydü.

Grandük hanedanlığı av korucularının kızı ve torunu 
idi ve doğumdan çok önce Grandüşes ve Profesör Putziger 
tarafından fiziki ve ahlaksal özellikleri göz önünde tutu-
larak, hanedanın küçük umuduna sütannesi seçilmişti.

Genç anne, dört direkli yatağının atlasları ve dantelleri 
içinde, genç köylü kızını ilk gördüğünde birkaç kıskançlık 
gözyaşı dökmüştü. Fakat çok geçmeden rakibesini daha 
güçlü ve daha bilge, daha fazla hayat tecrübesi olan bir 
çeşit ikinci ben olarak görmeye aklı yatmıştı, çünkü Lis-
beth’in küçük Prens’e sıcak kucağını ve yüreğini vermek 
üzere beşikte terk ettiği bebeğinin yanı sıra iki küçük 
çocuğu daha vardı. Ev halkı içinde ona ayrıcalıklı bir 
konum tanındı ve Kontes Poggendorff’la Herr Cazotte, 
yoğun bir yerel aksanla konuşan köylü kadının gözüne 
girmek için çaba harcadılar.

Artık sıra bebeğin vaftizine gelmişti. Babenhausen ka-
tedralindeki büyük tören Temmuz sonuna doğru olacaktı. 
Şu halde, aradaki on haftalık zamanda ne yapılacaktı? Bir 
çocuğu iki kere vaftiz ettirmek dine aykırıdır. Fakat yoluna 
baş koymuş olanlar, bu süre zarfında onu vaftiz ettirme-
yerek bebeği çeşitli bedensel ya da ruhani risklere atmayı 
göze alabilirler miydi? Lisbeth, danışmanlar heyetinde, 
çocuklara kötülüğü dokunan cin peri işlerinden anlayan 
biri olarak ağırlığını koydu. Beşikte, dedi, hiçbir surette 



38 

çelik bulundurulmayacak, sıçan ve fare lafı edilmeyecek, 
kimse yumak sarmayacak ve şato duvarları arasında ne 
olursa olsun Şeytan’ın adı anılmayacak. Kendi de bir halk 
çocuğu olan Herr Cazotte, bütün bu ihtiyat tedbirlerinin 
herkes için geçerli olduğunu buyurdu. 

Herr Cazotte şöyle yazdı:

Ehrengard hayatında ilk kez ve farkında olmadan, zaten 
kendi hakkında pek az şey bildiği için, âşık oldu. Bu benim 
işime yarayacak. Aşkın tanrısına âşık olmak, onun gibi 
enerjik ve kendine hâkim bir zihin için, daha derin, daha 
nihai bir düşüşün ilk adımı olabilir. Hiçbir şeyini gizlemeyen 
Küpid figürü18, aşkın cisimleşmiş hali, bu tutkudan habersiz 
ve tutkuya bağışık figür, taşbebeklerin en ölümcülüdür. Kimi 
zaman annelerin küçük kızlarını olanca sükûnetleriyle 
taşbebeklerle oynama konusunda teşvik ettiklerini görmüş, 
şaşmışımdır. Küçük kızlar derin mahluklardır ve sezgile-
riyle, hayatın gerçekleri hakkında onlara alfabeyi öğreten 
kız kurusu mürebbiyelerinden çok daha fazlasını bilirler. 
Annecikleri gözlerini geleceğe çevirmiş, kızları için yüce 
fedakârlık anının daha on beş yıl sonra geleceğini hesap 
ededursun, incecik köklerini geçmişin karanlık küfüne 
salmış kız çocuk, o aşkın anın daha beş altı yıl önce gelip 
geçtiğinin farkındadır.

Benim Schreckensteinlı küçük hanım şu ana kadar ço-
cuklarla ilgilenmedi. Dediğine göre yeğenleri varmış fakat 
onları pek görmemiş ve onlara daha çok geleceğin general 
adayları gözüyle bakıyor. Bir bebeğin insanda acıma hisleri 
uyandıran incelikli güzelliği onun için yeni ve şaşırtıcı bir 
18	 Cupid: Aşk tanrısı Venüs’ün oğlu Küpid, attığı oklarla insanları baştan 

çıkarır. –e.n. 
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görüntü. Tatlı Madam Pogendorffcuğumuzun yaptığı gibi 
küçük Prens’in başucunda tebessümler edip iç geçirmiyor, 
düşüncelere dalmış bir şekilde beşiğin yanında ayakta duru-
yor. Bir keresinde dadısı Prens’i tutmuş havaya kaldırırken, 
Ehrengard’ın bebeğin elini ağır ağır dudaklarına götürdü-
ğünü ve düşünceli bir ifadeyle küçük parmakları birer birer 
onların üzerinden geçirdiğini gördüm, sanki bebeğin teninin 
yumuşaklığı ve pürüzsüzlüğü onu bir parça tedirgin etmişti.

Kıskanıyor muyum? Katiyen. Aşk Tanrısının, ete kemiğe 
bürünerek, kendi dininin sadık hizmetkârını göreve çağır-
masını hoş bir iltifat olarak kabul ediyorum.

Nedime o aralar kısmen hanımına karşı görevinden 
azat edildiği için, Rosenbad’da kendini nasıl oyalayaca-
ğını bilmiyor ve Herr Cazotte’nin sohbetlerini sevinçle 
karşılıyordu. Hatta küçük saray ahalisi, kızın, Herr Ca-
zotte’nin sohbetini diğerlerine yeğlediğini, onu odada ya 
da terasta bulamadığında çevresine bakındığını açıkça 
fark eder olmuştu.

Büyük ressam, kızla olan ilişkilerinde, bir parça resmî 
olmakla birlikte, sevecen ve kibardı. Onu oyalamak için, 
zengin bilgi dağarcığından eski zamanların garip hikâ-
yelerini, sanat ve hayat kuramlarını ve insan varoluşuna 
ilişkin kendi fantezilerini bulup çıkarıyordu. Onu kendi 
olaylarla dolu hayatına ilişkin anekdotlar anlatmak 
suretiyle de eğlendiriyordu; partal elbiseler içinde fakir 
bir çocuk olduğu günleri anlatıyor, akademilerdeki ve 
saraylardaki zaferlerine değinip geçiyor, konuşmasının 
şurasına burasına karanlık sokaklardaki toplumdışıların 
hayatlarına ilişkin ayrıntılar ya da yüksek insanlara ilişkin 
skandallar serpiştiriyordu.
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Kızın pek kitap okumadığını görünce ona kendi özel 
kütüphanesinden kitaplar ödünç verip, koca ağaçların 
gölgesi altında yüksek sesle okudu. Şiir, kızın yeni keş-
fettiği bir şeydi ve onu şaşırtıyor, duygulandırıyordu. Herr 
Cazotte’nin sesi yüksek sesle şiir okumak için biçilmiş 
kaftandı ve çoğu kez prenseslerin ve beaux-esprit’in19 ri-
calarıyla şiir okumuşluğu vardı. Zaman zaman parmağını 
sayfaların arasına koyarak kitabı indirir, gözünü ağaç 
tepelerine dikerek ezberden okumaya devam ederdi. Çok 
güzel bir akşam vakti kıza bahçede şiir okumuş, ağır ağır 
yürüyerek onu şatoya geri götürmekteydi ki, Leda’yla 
kuğuyu temsil eden bir fıskiyenin yanında durdu, kızı 
da durdurdu, son okudukları şiirden bir dörtlük söyledi. 
Herr Cazotte bir an sessiz kaldı, kız da; sonra adam kıza 
doğru dönerken onun genç yüzünde hiçbir kıpırdama 
olmadığını gördü.

“Aklınızdan neler geçiyor kim bilir, soylu Ehrengard,” 
dedi.

Kız ona baktı, bir an çok hafif bir pembelik gelip geçti 
yüzünden.

Bir an sessiz kaldıktan sonra, “Hiçbir şey düşünmü-
yordum aslında,” dedi.

Herr Cazotte, kızın her zamanki gibi doğruyu söyle-
diğinden hiç kuşku duymadı.

Herr Cazotte şunları yazdı:

Ehrengard’ın aklımı fazlasıyla uğraştırdığını söyleyip 
yakınmama gülümsüyorsunuz sevgili dostum, zihnimi o ka-
19	 beaux-esprit(Fr.): nüktedan ve zeki kimseler
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dar meşgul ediyor ki, adeta sırf kendimi korumak amacıyla 
onunla işimi bitirip hayatta başka işlere yöneleceğim günü iple 
çekiyorum. Ayrıca bütün Babenhausen’e kadınlık erdeminin 
aynasını tutan bir hanım olmanıza rağmen, içinizden şöyle 
diyorsunuzdur: “Budala herif, şu kızı neden bilindik ve eski 
moda bir biçimde baştan çıkarıp da bu meseleyi aklından 
defetmiyor?” Sorunuza cevabım şudur: “Madam, o budala 
herif bir sanatçıdır.”

O, halihazırda başyapıtının yaratısına gömülmüş ve 
onunla sarhoş olmuş bir sanatçıdır. Yiyecek ve dinlenme 
ona yabancıdır, Eliya peygamberin kuzgunları tarafından 
beslenmesi20 gibi o da kanatlı esin perileri tarafından bes-
lenmektedir. İzin veriniz, bir sanatçının zihninin çalışma 
biçimine tanık olmanızı sağlayayım.

Hiçbir fiziki temas olmaksızın gerçekleşecek bir tesli-
miyet peşinde olduğumu vurgulamam gerek. Buradaki evli 
bayanlarımızın ellerini öpüyorum ve bizim Lispeth Hanım’ın 
geniş esmer eline de saygıyla bir iki öpücük kondurduğum 
olmuştur, fakat Ehrengard’ımızın uzun, güçlü parmaklarına 
hiçbir şekilde dokunmuşluğum yok. Gel gelelim zihnimin 
parmakları onun her yerini nasıl kararlılıkla okşuyor, var-
lığının en iç telleri üzerinde nasıl ısrarla geziniyor, onlardan 
en derinlerinde yatan sedaları ve titreşimleri derlemek üzere 
o telleri nasıl akortluyor bilseniz.

20	 Elias(İlyas) Peygamber’in Eski Ahit’te 1.Krallar 17:4-6’da anlatılan kıssasına 
gönderme yapıyor. Rab kendisini kurak bir bölgeye göndermesine karşın 
aç ve susuz kalmaması için ona yardım eder: “”Dereden su içeceksin ve 
buyruk verdiğim kargaların getirdiklerini yiyeceksin.” Rabbin söylediklerini 
yapan İlyas, gidip Şeria Irmağı’nın doğusundaki Kerit Vadisi’ne yerleşti. 
Dereden su içiyor, kargaların sabah akşam getirdiği et ve ekmekle 
besleniyordu.”(Kutsal Kitap, Nisan 2009-Kitabı Mukeddes Şirketi) – e.n.
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Sizin dostane tavsiyenize uyarak, kızı alışılmış ve eski 
moda yöntemlerle baştan çıkarabilirim ve bu iş göründüğü 
kadar da güç olmaz. Tepeden tırnağa mermer değil o; öyle 
olsaydı, beni ilgilendirmezdi. İçinde bir topçu saldırısına 
yetecek kadar ateş, ve bir inek ağılını ısıtacak kadar sı-
caklık var, Schreckensteinlar biliyorsunuz, beş yüz yıldır 
hem condottieri21’lik hem de hayvancılık yapmışlardır. Onu 
özellikle şiddet dolu bir anında baştan çıkarabilirim, çünkü 
hem aklına eseni yapan bir tarafı var, hem de uzun uzadıya 
düşünmüyor. Ama Madame, bunun hiçbir tadı olmaz.

Çünkü böyle bir durumda perişanlığı hem bir olgu hem  
bir gerçeklik olacaktır. O olgularla gerçeklerden gayet de 
haberdardır - çok köklü bir eylem adamları sülalesinin 
kızı olarak, sadık hizmetkârınızdan daha çok şey bilir bu 
konuda. Böyle bir durumda, gerçek ve sahih bir tedbirle 
kendini kurtarabilir. Her şeyi bitiren tek, kararlı bir hareketle 
dünyayı elinin tersiyle iter ve hayattan elini eteğini çeker, 
suskun, uzun bir mumya gibi dağına çekilir kurur gider. 
Ya da intikam almayı aklına koyar, ağabeylerini ve genç 
nişanlısını beni öldürmeye teşvik eder, artistik bir girişim 
için çok vahşi bir son.

İçiniz rahat etsin. O, benim ellerimde emniyettedir ve 
herhangi başka bir kızın başına geldiğinden çok daha esaslı 
biçimde baştan çıkarılacaktır.

Sofu kişiler bize dünya hazlarının eski, cennetteki va-
roluşun yankılarından başka bir şey olmadığını söylerler. 
Onlara inanıyorum. İşimi bitirdiğimde Ehrengard von Sch-

21	 Condottieri(İt.): Orta Çağ’da Rönesans dönemi boyunca Papalık Devleti de 
dahil olmak üzere İtalyan şehir devletleri tarafından kullanılan sözleşme 
usülü çalışan paralı askerler–e.n.
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reckenstein’a da böyle olacak. Derin bir şükranla, şapkamı 
çıkarıp yanından ayrıldığımda, hayatındaki herhangi bir 
fiziksel temas benim göksel kucaklamamın yankısından 
başka bir şey olmayacak.

O zaman, kendini nasıl kurtaracak? Dünya, tatlı Gret-
chen’in22 -dev adaşımın kahramanı- işlediği suçu yanına 
bırakmamıştı, çocuğunu öldürdüğünü ve adaletin kılıcı 
karşısında boynunun eğik olduğunu açıkça bildirmişti. O 
dünyanın gözünde Ehrengard hâlâ kaidesinin üzerinde olacak, 
kar beyazı bir bakire; ama tıpkı Gretchen gibi yıkılmış, kolu 
kanadı kırılmış ve yitmiş olduğunu bilecek. O zaman da, sırf 
kendini koruma güdüsüyle, kendi gaybubetinin onaylayıcısı, 
yitirdiklerinin benzersiz garantisi, bekâretini berhava eden 
kişi olarak bana bağımlı olmayacak mı? Hayatının geri 
kalanında peşim sıra sürünmeyecek mi, ellerini ovuşturarak, 
durmadan, düzenli olarak adımı seslenerek, Babenhausen’in 
bütün saatleri gibi? Heyhat, Madame beni yakalayamayacak, 
çünkü ben çok uzaklarda başka güzel hanımların resmini 
yapıyor olacağım, onu el değmemiş fakat sıfıra irca edilmiş 
olarak, genç bir kocanın okşayışlarına emanet edeceğim, o 
koca hiçbir zaman benim bardağımdan artakalanı içtiğini 
fark etmeyecek.

Ya o zaman, diyorsunuz bana, yıkımı bir gerçek ve gerçeklik 
olmayacak mı? Tam da öyle dostum. Sanatın gerçekliğinin 
fiziki dünyanın gerçekliğinden üstün olduğu düşünülürse. 
Sanatçının her yerde ve bütün zamanlarda, gerçeklik hak-
kında sonsöz sahibi olan kişi olduğu göz önüne alınırsa.

22	 Gretchen: Goethe’nin ‘‘Faust” eserindeki kadın kahraman
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Kente yaptığım bir ziyarette, genç muhafızımızı gidip 
görme zahmetine katlandım. Kendisi, bu arada, manevralar 
nedeniyle kısa süre sonra bizim buralara gelmek üzere, fakat 
tabii nişanlısıyla görüşmek fırsatını bulamayacak. Onda, 
ruhani bir boynuzlu rolünü üstlenecek kişide aranacak bütün 
özellikleri bulduğumu düşünüyorum.

Yüreğim elinizi öpüyor.

Cazotte.

Hamiş: Sizi tanımadan önce, küçük kimsesiz bir oğlan-
ken aklımı ziyadesiyle meşgul eden bir hayalimi size neden 
açmayayım? Farkında olabileceğiniz gibi ben babamı hiç 
tanımadım. Gene de bir babam olmuş olmalı ve bana dünyanın 
keyfine varmakta yararlandığım gözleri, kulakları ve burnu 
verdiği için ona müteşekkirim. Babenhausenli küçük sokak 
Arabı, çevresindeki görüntüleri, sesleri ve kokuları hıfzetti 
ve nakşetti. Renge, parlaklığa derinden âşıktı ve askerlerin 
ve afili subayların peşinden gider, bunlardan birinin babası 
olduğu fikrini aklından atamazdı. Bu yüzden baharın ilk 
aylarında Schreckenstein Şatosu’nu ziyaret ettiğimde, bu 
çoktan unuttuğum heves birden aklıma geldi; bu gösterişli 
adam, General Schreckenstein, neden benim babam olmasın? 
Birçok bakımdan birbirimize benziyoruz. Benim de başıma 
yapışık küçük kulaklarım var, ben de doğuştan korkusuzum. 
General genç bir askerken birçok gönül maceraları geçirmiş 
olmalıdır mutlaka, bir hizmetçi kızı iğfal edip terk etmek 
onun için önemsiz bir mesele olmuş olmalı. Gel gelelim 
evrenin düzeni, yüce, zarif ve amansızdır. Onun içindeki 
hiçbir şey önemsiz değildir, fakat satranç tahtasındaki ilk 
hamleniz sonuçta mat edilmenize sebep olabilir. Temmuzun 
birinde yaptığımız düşüncesizce bir hamle -çünkü ahbaplığı-



45 

mız süresince her zaman hatırlamak inceliğini gösterdiğiniz 
üzere, ben nisanın birinde doğmuşum, tam Bir Nişan şakacısı- 
sonunda, üzerinizde tören üniformanız, madalyalarınızla, 
koskocaman şatonuzda otururken tepenize çökebilir. Farkına 
varmadan baba, oğluna her şeyin bir sonucu olduğu yasasını 
hatırlatabilir, hatta bir baştan çıkarma vakasında bile. Ve 
bu bilgiye sahip olan erkek kardeş de bunu kızkardeşine 
geçirebilir.

Ve benim yüce, ruhanî, göksel ensestimi yargılayacak 
yüce, ruhani, göksel bir mahkeme de var mıdır ki?

Herr Cazotte’nin hayatında, Temmuz ayının ilk gecesi 
dışarıda uyumak bir çeşit ritüeldi. Buna sadık kalarak, 
o gece, saray ahalisi ve Rosenbadlılar uykuya daldıktan
sonra, solgun gökyüzündeki solgun yıldızlar altında, çiyle 
yıkanan ve kokularla dolu geceye çıktı. Önce şatodan 
uzaklaşmak için hızlı hızlı yürüdü, sonra yavaşlayıp et-
rafına bakındı. Çevresine bakarken kalbi minnetle doldu. 
Şapkasını başından çıkardı.

“Ne müthiş, sırrına erilmez hayal gücü,” dedi kendi 
kendine, “Buradaki en ufak ayrıntıları bile oluşturan ve 
onları yüce bir bütünlük haline getiren. Ben alçakgönüllü 
bir insan değilim, kendi yeteneklerimi oldukça beğeniyo-
rum, diyelim ki çevremi saran şu şeylerden biri iki tanesi 
benim hayalimin ürünü olsun. Uzun otları ben icat etmiş 
olabilirim - peki ama çiyi icat etmiş olabilir miydim? Şu 
akşam alacasını icat etmiş olabilirim, fakat yıldızları icat 
etmiş olabilir miyim? Biliyorum ki,” dedi kendi kendine, 
hiç ses çıkarmadan ayakta durup çevresini dinlerken, 
“Bülbülü ben icat etmiş olamazdım.”
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“Kestane ağacının çiçekleri,” diye devam etti, “Mih-
raptaki mumlar gibi dimdik duruyorlar. Morsalkımın 
çiçekleriyse, ana gövdeden ve dallardan dört bir yana 
doğru savruluyorlar sanki ve tüm bitkiyi coşkun bir bu-
ket haline getiriyorlar, sarı salkım çiçekleri soluk mavi 
gökyüzüne karşı yazın ortaya çıkmış altın sarkıtlar gibiler. 
Akdikenin pembeli beyazlı çiçekleriyse kar gibi boylu 
boyunca dalları kaplıyorlar. Böylesi sonsuz bir çeşitlilik 
Doğa’nın ekonomisinin gereği olamaz, mutlaka evrensel 
bir ruhun dışavurumu olmalı -yaratıcı, coşkun ve abartılı 
biçimde oyunbaz, mutluluk selleri halinde hınzırca ak-
maktan kendilerini alamıyorlar. Doğru, gerçekten doğru: 
Domine, non sum dignus23.”

Uzun süre ormanlarda dolaştı. “Bu gece ben yüce tanrı 
Pan24’a saygılarımı sunuyorum,” diye geçirdi aklından.

Çevresini saran yaz gecesinin ağırlığı hafifledi, çimenler 
ve ağaçlarda renkler ağır ağır, sanki isteksizce belirginleş-
meye başladılar. Gezginin bacakları dizinin üzerine kadar 
ıslanmış; kumaşa dikenler, meyve kabukları takılmıştı. 
Cebinde bir dilim ekmekle bir dilim peynir vardı, berrak 
bir dağ gölünün yanındaki yamaca oturup teneke kupa-
sına doldurduğu buz gibi suyla bunları mideye indirdi. 
Yiyecek içecek konusunda Herr Cazotte keşiş ruhluydu. 
Çok gençliğinde zorunluluk yüzünden böyle olmuştu, 
sonraları tabiatı itibariyle etin ve şarabın tadına gereğince 

23	 Domine, non sum dignus(Lat.): Ben layık değilim. –e.n.
24	 Pan(mit.): “Dağlık Arkadia’da küçükbaş hayvanların, çobanların tanrısı. 

Keçi ayaklı Pan, Hermes’in oğludur. Tanrıların, çokluk insan kılığında değil 
de hayvan kılığında düşünüldüğü ilk zamanlarda Pan da keçi kafalıydı; 
sonradan bu keçi kafasından sadece boynuzlar ve sakal alıkonarak, yüzü 
insan yüzü oldu.” 100 Soruda Mitologya, Behçet Necatigil – e.n.
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vardığı halde, artık formunu korumak için az yeme alış-
kanlığına riayet ediyordu. Sade taamı bittiğinde, sırtını 
bir söğüt ağacına dayadı ve uzun süre hiç kıpırdamadan 
oturdu, kalbinin derinlerinden evrene alkış tutarak.

“Küçük Johann Wolfgang Cazotte’nin bile,” diye 
düşündü, “İşleri gayet yolunda ve hatta o şu anda yüce 
evrenin yeri doldurulmaz bir parçası. Ne olarak?” Bir dü-
şündükten sonra kendi sorusunu cevapladı: “Şu kocaman 
karanlık ormanlarda küçük, masum ve mutlu, ıslak ve 
kirli bir Satir25 olarak.”

Ayağa kalkıp dönüş yoluna koyuldu. Prenses Ludmil-
la’ya küçük bir müzik akşamı düzenlemekte yardımcı 
olmaya söz vermişti, tanışmalarının ilk yıldönümünde 
Prens Lothar’a küçük bir sürpriz. Dakik bir insandı ve 
geri dönerken saatine baktı; epey zamanı vardı.

Yolu bir dağ gölünün yanından geçiyordu. Ara sıra 
durup gözleriyle manzarayı okşuyor, taptaze havayı içine 
çekiyordu. Yürüyüşü çok geçmeden bitecek ve ormanın 
ve şu yamacın yalnızlığından çıkıp gene insanoğullarının 
yanına dönecekti, onu her zaman anladıkları söylenemezdi. 
Kulakları keskindi, yakınlardan gelen sesler duydu, alçak, 
billur gibi kadın sesleri. Yoldan çıktı ve konuşanların kim 
olduğunu görmek amacıyla çalılıkları yararak yürümeye 
başladı.

Şurada, yirmi ayak kadar uzaklıkta, gölün daralıp sona 
erdiği noktada, yeşil yamaca birkaç taş basamak yerleş-

25	 Satir(mit.): Çoğunlukla gövdelerinin belden üstü insan, belden aşağısı 
ise teke biçimindedir. Satirleri tasvir eden eserlerde ortak özellik, keçi 
boynuzlu, sivri ve uzun kulaklı, atınkine benzeyen uzun kuyruklu ve 
şehretli olmalarıdır. –e.n.
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tirilmişti; buraya sandalla çıkılabiliyordu. Basamakların 
üzerinde iki kadın karaltısı vardı, bunların Ehrengard ve 
hizmetçisi olduğunu hemen fark etti. Ehrengard soyunu-
yor, hizmetçi ise onun elbiselerini yerden alıp katlıyordu. 
Cazotte seyrederken, kız üzerindeki son giysi parçasını 
da attı ve bir an çırılçıplak ayakta durdu, etrafına bakındı.

Suyun üzerindeki sis, bir bir açılan çok ince kat kat 
tüller gibi dağılmaktaydı. Doğmakta olan güneşin ışığında 
su gül renkli ve opal geçirgenliğinde, kızın vücudundan 
daha kirli beyazdı; ince ışık huzmeleri, üzerinden son 
çıkardığı, örümcek ağımsı bir elbise gibi ayaklarına ve 
dizlerine dolanmaktaydılar. Onların içinden öne doğru 
bir adım attı, ince uzun, güçlü, başı dimdikti, uzun saç-
ları bu başın üzerinde bir yarım ay şeklinde toplanmıştı. 
Hizmetçi elbiseleri topladı ve onlarla birlikte çayırlık yere 
geri döndü. Genç kız duru su ile duru gökyüzü arasındaki 
tek insan gibiydi. Ağaçlar ve sazlar hepsi onun dostu ve 
oyun arkadaşlarıydılar, onun gibi gözden uzaktılar. İnce 
ayağını suya sokarak bir an tereddüt etti, sonra suyu ha-
fifçe yararak girdi, su dizlerine, göğsüne ve omuzlarına 
yükseldi. Biraz açılınca durdu ve saçlarını daha sıkıca 
bağlamak üzere kollarını havaya kaldırdı, daha derine 
giderken yüzünü yıkamak üzere ellerine su aldı. Suda 
oyalandı, ağır ağır hareket ediyordu, doğal ortamına 
kavuşmuş mutlu bir nilüfer gibi.

Bir süre sonra yeniden suyun kucağından sıyrılıp çıktı. 
Hizmetçisi, vücuduna büyük bir havlu sarmak ve alçak 
sesle konuşup kıkırdayarak onu sıkı sıkıya kurulamak 
üzere sazların arasından çıkıp geldiğinde, kusursuz 
yalnızlığı bozuldu. Birlikte bir çalılığın ardında gözden 
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kayboldular, sesler bir müddet daha duyuldu, sonra her 
şey yeniden sessizliğe gömüldü, gitmişlerdi.

Herr Cazotte çok ciddileşti. Önündeki manzarayı sey-
rederken hiçbir şey düşünmemişti, ruhu gözlerindeydi. 
Sonra ağır ağır bazı düşüncelerin ve kavramların zihnine 
geri gelmesine izin verdiğinde, tam şurada ömründe ilk kez 
seçildiğini, iltimas gördüğünü, inayete erdiğini fark etti.

Büyük bir sanatçıya benzersiz bir konu armağan edil-
mişti, bir kere bu vardı. Kızın güzelliğini değerlendirme 
konusunda haklı, hatta haklıdan da öte olduğunu kanıt-
lamıştı, bu da başka bir meseleydi.

Fakat tanrıların cömertliği daha bile korkutucu ve 
şaşırtıcıydı.

Çünkü ona verdikleri armağan doğrudan ve şahsiydi, 
ilahi güçler bunca zamandır aklını uğraştıran amaçta 
onunla işbirliği yapmayı kabullenmişlerdi. Oyuncuydular, 
müthiş eğlenceli ve haddinden çok yüce gönüllü. Ve bir 
ölümlünün, bu bir sanatçı olsa bile, aşık atamayacağı 
kadar tehlikeli. Cazotte’yi daha derin bir düşünce aldı.

Kız geri gelecekti, bundan emindi. Tanrılar onu faka 
bastırmayacaklardı. Büyük olasılıkla bu sabah banyoları 
tekrar eden bir olay, gündelik bir alışkanlıktı, kız hizmetçisi 
dışında bunu herkesten gizli tutuyordu.

Burada siparişini aldığı tablo “Orman Gölünde Yıka-
nan Superisi” ya da “Diana’nın Banyosu” kendi başına 
bir mucize ve zafer olacak, sanatçılık kariyerini taçlan-
dıracaktı. Ama daha da harikulade ve görkemlisi, resmi 
getirip modelinin önüne koyduğu an olacaktı.
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Genç bedeninin her bir çizgisini ve rengini, kızın ek-
siksiz, dikkatle gizlenmiş güzelliğini yakalayıp, muhafaza 
edip tuvalinin üzerinde yerleştirmek, onun üzerinden geç-
mek, fırçasıyla onun her bir noktasını okşayıp boyamalı, 
yeniden canlandırmalı ve ölümsüzleştirmeli ki, dünyada 
hiç kimse bir daha ikisini birbirinden ayıramasın - kızı 
bundan daha başka nasıl tamamen ve baştan aşağı ken-
dinin kılabilirdi ki? Kuşkuya yer bırakmayacak biçimde, 
ebediyen dağların kızı Ehrengard olacaktı ve kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde, ebediyen bir “Cazotte”.

Tabloda, suda yıkanan kızın yüzü seyirciden öteye 
dönük olacaktı. Şerefli nedimeye katiyen ihanet etmeye-
cek ya da onu ele vermeyecekti. Şaheserini prenslere ve 
prenseslere, sanat eleştirmenlerine, kendinden geçmiş sergi 
izleyicilerine ve kızın kendisine aynı anda gösterebilir, o 
ve kızdan başka hiç kimse gerçeği bilmezdi. Çevresin-
deki sanattan anlayan kişiler, yıkanan figürün güzelliği 
karşısında kendilerinden geçeceklerdi; küçük uzman 
cümleleriyle, başparmakları havada, şu büyük ressam 
Cazotte’nin en yeni ve en güzel nü26’sünden ince ince 
bahsedeceklerdi. Kız, o parlak çevrenin ortalık yerinde 
Cazotte’yle baş başa kalacaktı.

Kızın aklı hiçbir zaman hızlı çalışmazdı, içinde bulun-
duğu durumu kavraması iki ya da üç dakika alacaktı. Bu 
süre sonunda üç gerçek kafasına girmiş olacaktı. Güzel 
olduğu. Çıplak olduğu - ki daha Tekvin kitabının üçüncü 
bölümünde bunun farkına varmanın ölümcül olduğu 

26	 Nü: Fransızca çıplak anlamına gelir, insan bedeninin çıplak olarak tasvir 
edildiği tablolar bu isimle adlandırılır. –e.n.
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söylenir. Ve sonuncusu da böyle güzel ve çıplak olarak 
kendini Venüs Tepesi’ne teslim ettiği. Ve de Cazotte’ye.

Tuval üzerindeki figür, seyircilerin arzulu gözleri önünde 
erdenlik belirtisi olan gümüşi bir renkle parlayacaktı. Fakat 
yanında duran kız ağır ağır kıpkırmızı olacaktı. Şalının, 
ipek gece elbisesinin, nakışlı iç eteklerinin ve ince patiska-
ların gerisinde dimdik, güçlü, lekesiz beden topuğundan 
alnına kadar enfes koyu kızıl bir renk alacaktı, hiçbir dağ 
gölünün yıkayıp çıkaramayacağı mistik bir rose person27. 
Ardından geceyi getiren Alpen-Glüben gibi!

Hiç kimse, hele hele kız hiç, Cazotte ile kendisi ara-
sındaki ilişkiyi anlatan kelimeleri bulamayacaktı. Ama 
Cazotte ne zaman olursa olsun, ona veda ettiği andan 
itibaren, kızı kaderine bırakmış ve esirgemiş olacaktı.

Herr Cazotte derin bir nefes aldı.

Fakat unutmamalı, unutmamalı, diye düşüncelerini 
aklından geçirdi sonra, tanrılar tehlikeli oyun arkadaşla-
rıdır, had safhada tetikte ve dikkatli olması gerekecekti. 
Hiç kıpırdamadan pusuda yatmalıydı, bir subaşında 
antilopu bekleyen aslan gibi. Yapacağı en ufak hareket 
sonu olabilirdi. Çünkü ta başından beri, kendisi, sanatçı 
ve aracı, bu genç dişinin âşığı ve hizmetkârı, uğrayacağı 
bir tecavüz neticesinde kızın hakaret görmüş gibi değil, 
hazla, karşı koyarak ya da özsavunma amacıyla değil, olup 
biteni onaylayarak ve boyun eğerek kızarması gerektiğine 
hükmetmemiş miydi!

Herr Cazotte, Prenses Ludmilla’ya programın hazır-
lanmasında pek az yardımcı olabildi. Gece boyu o kadar 

27	 rose person: gül yüzlü
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sessizdi ki, sonunda Prens Lothar ona gülerek şöyle 
seslendi: “Wolfgang, yeni bir tablo doğuyor!” Ressam 
başını kaldırıp baktı, biraz benzi atmıştı, ama ciddi bir 
sesle cevap verdi: “Evet, bağışla. Yeni bir resim siparişi 
aldım da.”

Ertesi gün tuval, fırça ve boya almak üzere Babenhau-
sen’e yollandı. Onun ertesi sabah da göl kıyısına şövalesini 
ve masasını kurmuş, sabırla günün doğuşunu ve üç gün 
önceki görüntünün tekrarını bekliyordu. Güneş dağın 
eteklerinden yukarılara çıkmış, ağaç tepelerine varmıştı 
ki, bir kere daha alçak, yumuşak kadın seslerinin yak-
laştığını duydu. Sahne ilk sabahki gibiydi ve tuvaline ilk 
konturları çizerken Herr Cazotte, kendini tamamıyla usta 
ellerine bırakmıştı.

Zaman azdı, çok az, bir çeyrekte çekip gitmişti kız. 
Güneş gölün ve manzaranın üzerinde parlıyordu, fakat 
eşyanın ruhu çekilmişti, sanki birden kör olmuş gibi bir 
vakumun içinde bırakarak onu. Şövalesini indirdi ve boya 
malzemelerini toparladı. Her sabah bu ilahi quart d’heure28 
onun olacaktı. Günün geri kalanı, görüntüyü başka her 
şeye kapalı gözlerinin arkasında saklı tutuyordu. Çalışma 
odasının kapısını kilitliyor, anahtarını da cebinde tutuyordu.

Bir hafta durmadan çalıştı, yeni, mistik bir mutluluk 
yayıyordu çevresine, fakat hali tavrı alçakgönüllüydü, 
özellikle de şatonun gündelik yaşamı içinde yan yana 
geldiklerinde Ehrengard’a karşı alçakgönüllü ve boynu 
eğikti. Yalnızca her sabah bir an içi parçalanıyordu, su-
perisi çekip gittiğinde.

28	 quart d’heure(Fr.): çeyrek saat –e.n.
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Derken haftanın son günü kızın ortadan kayboluşu, 
ona her zamankinden de ani geldi, hatta açıklanmayacak 
biçimde ani. Ehrengard’dan değil ama hizmetçisinden 
yükselmiş olabilecek bir inilti ya da kısa kesik bir haykırış, 
sabah manzarası içinden geçip gitti - sonrası bir ormanda 
bir dişi geyiği izlemek gibi bir şeydi; kız oradaydı sonra 
birden yok oldu, uzam boştu.

Daha çok boyaya ihtiyacı vardı, bunun için yeniden 
Babenhausen’e gitti. Orada, boya aldığı dükkânda, bir 
anda ölümcül bir biçimde her şey kafasına dank etti. 
Ehrengard ya da hizmetçisi, diye düşündü, sabah onu 
görmüş olabilirler ve doğaüstü biçimde ortadan kaybol-
malarının sebebi de bu olabilirdi. Bu düşünceyi silip attı, 
tecrübeyle biliyordu ki, bir eser yaratma sürecinde er ya 
da geç bu gibi korkunç bir sinirsel gerginliğe düşmesi 
kaçınılmazdı. Ama kendini bundan kurtaramıyordu ve 
geri dönüş yolunda Ehrengard’la karşılaşmayı hem heye-
canla bekliyor hem de bundan fena halde korkuyordu. 
Kızın yüz ifadesi, ona tek bir kelime etmeksizin, Diana 
banyolarının bir daha olmayacağını ve Cazotte’nin haya-
tının düşünü gerçekleştiremeyeceğini bildirecek miydi?

Rosenbad’a öğleden sonra geç saatte vardı ve maiyet-
teki hanımları, cıvıltılar ve çınlayan kahkahalarla büyük 
bir kuş evine dönmüş Prenses’in uçuk mavi boudoir’ında 
toplanmış buldu.

Son bir haftadır saray ahalisi garip biçimde hareketliydi, 
herkes bir koşturmaca içindeydi. Çünkü hafta sonunda 
küçük Prens, yasal ve törensel biçimde dünyaya avdet 
edecekti. Cumartesi günü hedefe ulaşılacak, tehlike 
geçmiş olacaktı, bu yüzden herkes sevinçliydi. Fakat 
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cumartesi günü aynı zamanda, garip, düşsel bir dönem 
de sona erecekti; çocuk artık Rosenbad’ın sırrı olmaktan 
çıkacaktı, bu yüzden de herkes biraz üzgündü.

Prenses bugün ilk kez saçlarını yaptırmış ve güzel 
beyaz bir gecelik giymişti. Dadının bebeği yıkamasını 
seyretmiş, sonra onu dadının önlüklü kucağından çekip 
almış, odasına götürmekte ısrar etmişti, hâlâ bir fıskiyeli 
çeşmenin ortasında parlayan bir heykel gibi pırıl pırıldı.

Şu anda divanın üzerinde bebeği tatlı tatlı dizlerinde 
sallamakta ve sabahlığının dantelalarını okşamaktaydı. 
Divanın yanı başında bir koltuğa oturmuş olan Oberhof-
meisterin, çocuğun gerçekten de gülümsediği konusunda 
anneyi tekrar tekrar temin ediyordu. Ehrengard ayakta 
bebeği seyretmekteydi.

“Ah, sevgili dostum,” diye seslendi Prenses ressamı 
görünce, “Tam zamanında geldiniz. Öyle bir his var 
içimde, bir daha hiç, hatta yarın bile, bu akşamüzeri 
olduğu kadar tapılası olmayacak bebek. Bu kusursuz anı 
yakalamazlık etmeyin...”

“Bu geçici kusursuzluğu,” diye araya girdi Kontes 
Poggendorff.

“Tuvalinizi gerin, yakalayın bunu, bütün dünya hayran 
kalsın.”

Çocuk, altmış günün altmışında da güzelleştikçe 
güzelleşmişti, küçük bedeni gergin, pürüzsüz, gamzeli 
ve sanki biraz sonra kalkıp kanatlanıp uçacakmış kadar 
hafifti. Kolay ve iyi huylu bir bebekti ve nadiren ağladığı 
duyulurdu. Herr Cazotte, zaman zaman karakalem ve 
pastelle onun küçük portrelerini yapmıştı, zamanı geldi-
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ğinde, eylülde bunlar Babenhausen Galerisinde bebeğin 
gelişimini örneklemek üzere sergilenecekti.

“Bakın şuna, sevgili Herr Cazotte,” diye bağırdı Prenses. 
“Bir aşk sahnesinde mutlaka bir amorino gerekecektir size. 
Onu bu iş için size ödünç verebilirim.”

Bahçıvan demin beyaz, ince filizlerle dolu geniş yassı 
bir sepet getirmiş, uşak da onu yere koymuştu.

“Sepeti bana uzatınız, sevgili Poggendorff,” dedi Lud-
milla. “Eminim Mısırlı prensesin sazların arasında Mu-
sa’yı bulduğu sepetin aynısı bu. Zavallı, zavallı Prenses, 
bebeğin kendi bebeği olmadığını düşündükçe kim bilir 
nasıl gözyaşları dökmüştür. “

Oberhofmeisterin sepeti havaya kaldırırken, Prenses 
bebeği hoş kokulu sepetin içine yerleştirdi. “Ona iyice 
yakından bakmadınız,” diye seslendi Herr Cazotte’ye. 
“Sepeti al da Ehrengard, havaya kaldır, üstat yakından 
incelesin.”

Onun ricası üzerine Ehrengard sepeti ve sepetle birlikte 
çocuğu Prenses’in dizinden alıp havaya kaldırdı ve güçlü 
kollarıyla Herr Cazotte’ye doğru uzattı. Hâlâ Ehrengard’ın 
gözlerinin içine bakmaktan kaçınan ressam, bakışlarını 
bebeğe dikti. Fakat Ehrengard’ın duruşu ona büyük hey-
keltraş Thorvaldsen’in “Amorinoları Satan Psike” heykel 
grubunu29 hatırlatmıştı. Bir an hiç kıpırdamadan, yüzü 
Ehrengard’ın yüzüyle birlikte peri sepetinin üzerine eğilmiş 
olarak ayakta durdu. Filizlerin kokusu, görünmez bir Venüs 
Tepesi rayihası, ikisinin de başlarının çevresini sardı. Kız 
29	 Yazar burada Danimarkalı heykeltraş Bertel Thorvaldsen(1770 –1844)’ 

in Antik Yunan figürlerinden esinlenerek yaptığı heykellere gönderme 
yapıyor. –e.n.
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sakin ve mutluydu, bunu hissetti; tanrıların inayetiyle, 
Cazotte de kızın yanında sakin ve mutlu olabilirdi.

“Prenses,” dedi, “Bana prenslere layık olandan da öte 
bir armağan verdiniz. Çünkü karaca nasıl subaşına varmak 
için can atarsa, sanatçının ruhu da motifinin peşinden 
koşar. Kim bilir belki motif de, içinde gerçek benliğine 
kavuşacağı sanat eserinin hasretini çekmektedir.”

Lisbeth eşikte belirdi, bebeğin alışılmadık işlere alet 
edilmesinden endişelenmişti. Küçük Prens, çiçeklerden 
döşeğinden alınıp mürebbiyesinin kollarına geri verildi, 
verilir verilmez de ağlamaya başladı, alınıp götürüldü. 
Ludmilla, Ehrengard’ı divana yanına çekip oturttu ve 
kolunu beline doladı.

“Ah, Ehrengard,” dedi. “Prens Lothar’la ben keşke 
biraz daha dikkatsiz olsaydık da, Rosenbad’da bir ay daha 
geçirebilseydik.” O günün gecesi o yazın en şahane ge-
cesiydi. Altın rengi bir ışık, altın rengi bir şarabın kadehi 
doldurması gibi havayı dolduruyordu.

Prenses erkenden yatmaya gitti. Oberhofmeisterin, 
nedime ve saray ressamı her geceki gibi bahçeyi turladılar. 
Fakat Kontes Poggendorff havayı biraz serin bulmaya 
başladı ve dönüş yoluna çıkan ilk o oldu, daha genç iki 
kişi onun arkasından geliyorlardı. Herr Cazotte, Ehren-
gard daha önceki gecelerden birinde olduğu gibi, hiçbir 
şeyden mi şüphelenmiyor, diye merak etti.

Bir önceki gece gibi, Leda çeşmesinin yanından geçtiler. 
Ehrengard adımlarını yavaşlattı, durdu ve bir an, kuğunun 
göğsüyle mağrur boynunun Leda’nın dizlerine doğru 
yükseldiği yalağın berrak sularına parmak uçlarını soktu, 
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öylece kaldı. Başını kaldırdığında, biraz rengi solgundu 
ama kesin bir sesle konuştu:

“Hizmetçim dedi ki,” dedi, “Bir resim yapmak istiyor-
muşsunuz. Dışarıda evin doğusuna düşen yerde. Her sabah 
saat altıda orada olacağım, bunu söylemek istiyorum size.”

Herr Cazotte şöyle yazdı:

Sevgili aziz dost,

Şu lanet olası, dinamik, demonik sadakati yok mu bu kızın!

Korku ve titreme içindeki hizmetkârınız,

Cazotte.

Bu noktada, dedi hikâyeyi anlatan yaşlı hanım, hikâ-
yemin “Rosenbad” adını verdiğim ikinci kısmı bitiyor. 
Biraz ağır ilerledi, biliyorum - fakat genel olarak, “pas-
toral” denen hikâyeler ağır ilerler. Şimdi, kaybettiğimiz 
zamanı telafi etmek üzere, küçük sonatımın30 son kısmı 
bir rondo31 olacak, hatta belki de bu kısmın con furore32 
sona erdiğini düşüneceksiniz.

30	 sonat(Lat.): müzikal literatürde çalınan bir parçayı ifade eder. –e.n.
31	 rondo: klasik dönemde genellikle sonatların son bölümünde kullanılan 

baştaki kısmın sona eklenmesiyle oluşan bir tür. -e.n.
32	 con furore(İt.): öfke ve hidddetle  –e.n.
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Bu hikâyenin başında da söylediğimiz gibi, Babenhausen 
Grandükalığı’nın hanedanının yan bir kolu da mevcuttu. 
Bu asil kimselerin başını çeken Dük Marbod idi; Dük ha-
yatının büyük bir kısımını yurtdışında geçirmiş ve Napoli 
Kraliçesi’nin nedimelerinden biriyle evlenmişti. Ailenin 
bu kanadını bir müddet kendi başlarına bıraktık, çünkü 
bunlar Prens Lothar’ın düğününden bu yana pusuya yatmış 
vaziyetteydiler. Hatta bazıları Babenhausen hanedanının 
tozunu üzerlerinden silkmişler ve başka yerlerde ikamet 
etmeye başlamışlardı. Şimdi ise ne yazık ki bunlar hem 
ülkeye ve hikâyemize geri dönüyorlar; iz üstündeler ve 
burunları koku almakta.

Sır denilen şeyde garip bir yan vardır; gizlilik kokusu 
yayar. Sırrın gerçekte ne olduğunu hiçbir zaman kes-
tiremeyebilirsiniz, hatta size anlatıldığında son derece 
kuşkuyla karşılar ve inanmazsınız - ama gene de ortada 
bir sır olduğundan çok emin hissedersiniz kendinizi.
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Grandüşes’in oğlunun o pek meleksi halleri karşısında 
kapıldığı endişeler müphem ve belirsiz şeylerdi, çünkü o 
ne dünya hallerinden ne de erkek doğasından haberdardı. 
Daha kaba bir kumaştan biçilmiş olan Dük Marbod ve 
arkadaşları ise, vaka hakkında kuşkuya yer bırakmayacak 
bir hipotez geliştirmekte beis görmemişlerdi. Rosenbad 
işinin ve Prensesle maiyetinin tamamen inzivaya çekilmesi, 
lanet olası bir hayal gücünü harekete geçirmiş ve sonuçta 
bu takım arasında son derece akıl almaz bir hikâye dolaşır 
olmuştu. Genç Prens Lothar baba olmaktan acizdir deni-
yordu, Prenses Ludmilla’nın gebeliği tamamen bir farstır33. 
Başlarına gelecekleri önceden sezen tahttaki aile, sesiz 
sedasız halkı ketenpereye getirmeye çalışıyorlar, numarayı 
sonuna kadar sürdürecekler ve rakiplerini haklarından 
yoksun etmek için, sadık bendelerine nesebi belirsiz bir 
çocuğu tahtın vârisi olarak yutturacaklardı. Saçmasapan 
ve sevimsiz dedikodular uydurulmuştu, Genç Prenses’in 
narin bedenini farklı göstermek üzere hazırlanan yastık-
lar - neyse, bu kadarı yeter. Göreceğimiz gibi, çete yanlış 
koku almıştı; gene de, göreceğiz, bir koku almıştı.

Çok akıllı bir adam olmayan Dük Marbod, en iyi 
ihtimalle bulanık suda balık avlamanın her zaman so-
nuç getireceği fikrindeydi. Ama yandaşları bu fikirleri 
katladılar. Sonunda bunlardan ikisi, biri eski bir süvari 
askeri, öbürü kulağı delik biri, bir şarap tüccarı, Mavi 
Yaban Domuzu’na yerleşti; Rosenbad Şatosu’nun beş 
mil uzağındaki bir köyün hanıydı burası, kaleye bir göz 
atmak üzere fırsat çıkmasını bekliyorlardı.

33	 fars(Fr.): kaba güldürü
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Ağlarına takılan çok küçük ve zavallı balık Lisbeth’in 
kocasıydı, Matthias adında genç bir köylü. Kayınbabası 
olan korucu, onun kaçak avlandığından kuşkulanıyordu 
ve oğlan uzun süredir karısının ailesine hınç besliyordu. 
Şimdi bir de güzel karısına da el konulunca, kendini 
katlanılmaz derecede sömürülmüş hissediyordu. Emzikte 
bir bebeğin ve ondan ancak birkaç yaş büyük iki çocuğun 
anası, şımarık bir soylu hanıma oda hizmetçiliği etsin 
diye evinden çekilip alınmıştı; hanım, kaprislerine hizmet 
etsin diye çekip almış olmalıydı onu, çünkü karısı ona 
Rosenbad’da sütanalığı edilecek bebek olmadığını kesin 
bir dille söylemişti. Bu olup bitenler köylü namusuna 
dokunuyordu, hani sanki iyi süt veren bir inek pazara 
giden çiçek arabasına koşulmuştu. Üstüne üstlük, başın-
dan beri karısını Prens Lothar’ın uşağından kıskanıyordu.

Matthias karısını görmek ve ona çocuklardan haber 
getirmek için birkaç kez çiftliğinden kalkıp gelmiş, şato-
nun hizmetçi dairesine girmesine izin verilmişti. Ama bu 
ziyaretler sırasındaki kavgacılığı ve kıskançlığıyla karısını 
tedirgin etmiş, her ziyaretten sonra küçük Prens yaygarayı 
basarak protestosunu bildirmiş, Profesör Putziger de bu 
buluşmalara bir son vermek zorunda kalmıştı. Gene de 
mutsuz koca evine dönmüyor ya da dönemiyor, yasak 
bölgenin etrafında dört dönüyordu.

Matthias, 14 Temmuz sabahı şatonun parkına hava 
almaya çıkan karısını buldu ve kapı demirlerinin geri-
sinden, karısının sadakatsizliğinden emin olarak, ona ya 
uşağı ya da kendini öldüreceğini söyledi. Lispeth onun 
tehditlerini ciddiye almadı fakat o an bir skandal olasılı-
ğından dehşetle korktuğu için, gerçeği kısmen kocasına 
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açıklamaktan başka çıkar yol bulamadı. Evet, Rosenbad’da 
bir bebek vardı. Şu an ona başkaca bilgi veremiyordu, 
bu kadarıyla yetinmeli ve zamanla durumu anlamalıydı. 
Hemen dönüp eve gitmeye yemin edecek olursa, akşa-
müzeri çocuğu demir kapının önüne getirirdi, onu kendi 
gözüyle görsündü. Matthias yemini etti, yürüyerek atıyla 
arabasını bıraktığı şatonun yakınlarındaki küçük hana 
gitti ve orada allak bullak olmuş kafasını boşaltmak üzere 
bir şişe şarap bitirdi. İşte tam o anda da Dük Marbod’un 
entrikacılarının eline düştü.

İki beyefendi bu noktada avdan neredeyse vazgeçmiş-
lerdi. Rosenbad’dakilerle irtibata geçememişlerdi, sadece 
uzaktan Prens Lothar, Herr Cazotte ve Ehrengard’ı at 
üzerinde geçerken görmüşlerdi ve Herr Cazotte, genç 
nedime kızın orada bulunuşunun işin içinde iş olduğu 
şüphesini ortadan kaldırdığı konusunda haklı çıkmıştı. 
Biraz süngüsü düşmüş olarak Dük Marbod’a geri dönmek 
üzereydiler, fakat son bir umutla şatonun kapılarının 
yakınına gelmişlerdi. Tesadüfen, içkili kafasıyla bahtsızlık-
larının listesini, karısının utanmazlığını ve nikâhlı kocayı 
şatoya sokmayan saray erkânının namussuzluğunu sayıp 
döken Matthias’la sohbete başladılar.

Beyler birbirlerine baktılar.

Tam ümitleri kaybolmuşken haklı çıkmışlardı. Sürprizli, 
esrarengiz bir biçimde, kurdukları, uydurdukları ne varsa 
gözlerinin önünde biçime kavuşmuştu ve kanıt önlerin-
deydi. Küçük bir murakabeyi takiben, muhbire daha da 
çok şarap içirdikten sonra, ciddi bir ifadeyle ona durumu 
açtılar; şatoda tehlikeli bir kumpas kurulmaktaydı. Şu 
anda ona daha fazla bilgi veremezlerdi. Ama büyük bir 
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ihanet söz konusuydu ve büyük olasılıkla, onun da ima 
ettiği gibi, bu işin başında Prens Lothar’ın uşağı vardı.

Ona şu kadarını vaat edebiliyorlardı ki, kadınla çocuğu 
kaçırıp da Mavi Yaban Domuzu hanında onlara teslim 
edecek olursa, yurduna büyük bir hizmette bulunmuş 
olacak ve ona oracıkta yüz Thaler’lik ödül vereceklerdi. 
Mathias’ı bu vaatlerden çok, nicedir ihtiyaç duyduğu şey, 
birilerinin derdini dinlemesi duygulandırmıştı. Ayrıca kendi 
kişisel dertlerinin bir devlet meselesi katına çıkması da 
kendine güveninin bir kısmını geri getirmişti.

Böylece Matthias temmuzun ondördünün akşamüzeri 
yük arabasını bahçe kapısına getirdi, çocuk kendisine 
gösterildi, o da karısına suçsuzluğuna inandığını ve her 
şeyi unutmaya hazır olduğunu bildirdi. İkisi son bir kez 
vedalaşırlarken, Matthias, hiçbir şeyden kuşkulanmayan 
kadını bahçe kapısı dışına çekmeyi başardı, hatta ayağını 
tekerleğin göbeğine dayayıp öpebilmek için çocuğu havaya 
kaldırdı. Bir anda bir koluyla karısını belinden kavrayıp 
arabasının oturacak yerine çekti, öteki koluyla da kısrağı 
dizginlerle öyle bir kırbaçladı ki, hayvan delirmiş gibi 
dörtnala gitmeye koyuldu. Lispeth uzun, korkunç bir 
çığlık attı. Fakat dakika dolmadan bir toz bulutunun 
içinde tepenin yamacına ulaşmışlar ve şatodakilerin ve 
bahçedekilerin onları duyamayacağı kadar uzaklaştıklarında, 
bahtsız kadın artık bağırmaya cesaret edemez olmuştu. 
Çocuğuna ve oturduğu yığılıp gözyaşlarına boğuldu.

Bir saat süren bu delice araba yolculuğu sırasında, 
kaçıran ile kurban arasında tek bir söz bile edilmedi, iki 
taraf da tartışmaya girmediler. Yük arabasını kızgın bir 
arı bulutu gibi izleyen bu gümbürtü ve patırtı içinde ne 
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söylenen bir kelime duyulabilirdi, ne de küçük araba 
bozuk, taşlı yollarda yukarı aşağı, sağdan sola savrulup 
dururken söylenecek bir şey bulmanın imkânı vardı. Gene 
de, birbirlerine yapışmış bir halde yol alan karı koca, bir 
biçimde birbirleriyle iletişim kurmuşlardı.

Lispeth, o anda ölümcül bir berraklıkla yanındaki kaba, 
sessiz adamın avucunda olduğunu anlamıştı, çıkarı yoktu. 
Lispeth’i aldatmış, kaçırmış ve onu mahvetmişti; onunla 
birlikte Prenses’i ve ona bel bağlamış bütün o insanları 
da. Lispeth onun budalanın teki olduğunu düşünüyordu, 
budalanın tekiydi de, ama onda çok daha kötü başka bir 
özellik daha vardı, var olduğunu hiçbir zaman tahmin 
etmediği korkunç bir zalimlik. Yüksek sesle ve kendini 
koyvererek ağlamaya başladı.

Karısının hiçbir şekilde karşı koymasının kalbini 
yumuşatmayacağına yemin etmiş olan Matthias, araba 
yolculuğu esnasında yavaş yavaş yumuşamaya başlamıştı 
ve içindeki saf yan onu nedamete getirmişti; bu saf yan 
gıllıgışsız bir insanın haklı öfkesiydi. Belli belirsiz, ara-
basındaki temiz kolalı çarşaf kokan ve hilesiz hurdasız 
gözyaşlarına boğulmuş köylü kadınla, planlar yapan, 
pomat kokan, onu handa beklemekte olan yeni, kentli 
dostlarının arasındaki mesafenin ve bu kadını onların 
eline bırakmanın ne canavarca bir şey olduğunun ayırdına 
varmıştı. Fakat bedenen ve ruhen savrulup durmakta 
olduğu için, plan yapmaktan acizdi ve bir süre sonra 
gidişatı kısrağın gidişine bıraktı.

Bu sabırlı hayvan, belki de ekibin en öfkeli elemanı, 
bu çılgın gidişi daha fazla sürdüremezdi; efendisi inancını 
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kaybettikçe yavaşlamaya başladı. O zaman Lispeth doğ-
rulup oturdu, derin bir nefes aldı ve çevresine bakındı.

Gözyaşlarının sisi ve inmekte olan alacakaranlığın 
ardından, bir sürü süvarinin kırlardan doğru gelmekte 
olduklarını gördü. Sürmekte olan manevraları hatırladı ve 
cesareti bir parça da olsa yerine geldi, üniformalı askerler 
namuslu insanlardı ve bir deli ve katile karşı ondan yana 
çıkarlardı. Kısa süre sonra bir köyün içinden geçtiler ve 
tanıdığı bir hanın kapısına varınca kısrak durdu. Matt-
hias durmasına müsaade etti, kasketini geriye doğru itti 
ve sessizce neredeyse süngüsü düşük bir halde araba-
dan inip karısıyla çocuğun yere inmelerine yardım etti. 
Alacakaranlık çökmekteydi, Mavi Yaban Domuzu’nun 
pencerelerinde ışıklar vardı.

Pencerelerin ardında hem büyük bir neşe ve eğlence 
hem de derin bir kaygı vardı. Manevralar bitmişti. Subaylar 
olayı büyük yemek salonunda kutluyorlardı, salondan 
yüksek sesli konuşmalar ve kahkahalar geliyordu.

Bir süvari hücumunda yararlık göstermiş bulunan 
Kurt von Blittersdorff, albayı tarafından kutlanmaktaydı. 
Salonun arkasındaki daha küçük bir odada ise sessizlik 
hüküm sürmekteydi. Dük Marbod’un adamları büyük, 
neşeli toplantıya katılmamışlardı, tanınmaktan ve sorguya 
çekilmekten korkuyorlardı, görünmemeyi tercih etmişlerdi; 
hiç ağızlarını açmadan birer sandalyeye oturmuş ara sıra 
dönüp birbirlerine bakıyorlardı.

Birbirleriyle mistik, gizli ilişkiler içinde ikinci bir Kutsal 
Aile gibi bir manzara arzeden Lispeth, Mathias ve çocuk, 
kapıda handa yer olmadığı söylenerek karşılanmışlardı. 
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Her yanı ağrıyan ve yorgunluktan ayaklarının üzerinde 
duramayan Lispeth’in aklından sadece tek bir şey geçiyordu; 
bebeği emzirebileceği bir yer, fakat ihtiyacını kelimelere 
dökemiyordu. Ancak yüz ifadesindeki ve duruşundaki, 
nöbet yerinde ölen bir askeri andıran çaresiz kararlılık, 
handaki küçük hizmetçi kızın yüreğine dokundu, onun 
da evinde erkek ve kız kardeşleri vardı ve Lispeth için 
yukarı katta küçük bir oda ayarladı, Lispeth orada en 
azından bir iskemlenin üzerine çökebilir ve elbisesinin 
düğmelerini çözebilirdi. Bebeğe meme vermeye başladığı 
an, her ikisi de tamamen sakinleştiler.

Matthias bu arada kısrağın koşumunu çıkarmak üzere 
kimseye görünmeden hanın ahırına sıvışmıştı, işveren-
lerinin bir biçimde ortaya çıkıvereceklerini ya da onu 
çağırtacaklarını düşünüp tedirgin oluyordu, nedense 
böyle olmadığını görünce keyfi yerine geldi. Handakilere, 
orada bulunan kimseyle tanışıklığı olmadığını ve karısı 
dinlenir dinlenmez çıkıp gideceğini söyledi. Sonra yeniden 
hiç kimseye görünmeden yukarıya çıkıp tıpkı aşağıdaki 
arkadaşlarının yaptığı gibi sırtını duvara vererek bir ta-
bureye oturdu. Küçük hizmetçi kız, bir süre sonra bir 
kandil ve üzerinde sütle ekmek ve subayların masasından 
artakalanlarla dolu bir tepsi getirdi.

Yolda ve handa bu olaylar olup biterken, Rosenbad 
Şatosu’nun ipek perdelerinin gerisinde, en az bunlar kadar 
fırtınalı duygular odaları doldurmaktaydı.

Bebekle dadısının ortalıktan yok oldukları görüldü-
ğünde, önce yalnızca biraz huzursuzca nerede oldukları 
araştırılıp soruşturulmuş, sonra giderek artan bir korku 
ve sonunda da dehşet ve üzüntü içinde ikisi de dört 
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bir yanda aranmaya başlanmışlardı. Bebekle dadının, 
son olarak parkta görüldükleri söyleniyordu. Ama bir 
bahçıvan yamağı Lispeth’in kapının önünde bir adamla 
konuştuğunu gördüğünü söylemişti ve çok geçmeden, 
bir kadınla adamı taşıyan bir at arabasının inanılmaz bir 
hızla yokuş aşağı kopup gittiği öğrenildi. Küçük veliahtın 
kaçırıldığına kuşku kalmamıştı artık.

Rosenbad bu gerçeği nasıl kabullenecek, üstesinden 
gelecekti? Babenhausen kalesinin topları, ertesi gün tahta 
yeni bir vârisin doğduğunu bildirmek üzere hazır bekle-
tiliyorlardı; sarayın bayrakları çekilecek, bütün kulelerde 
canlı renkleriyle dalgalanacaklardı. Bu demir gırtlaklardan 
yükselecek zafer kükreyişi bastırılacak, gökyüzü bomboş 
mu kalacaktı? İki ay süren kesintisiz nöbet tamamen 
yararsız mıydı, Babenhausen hanedanının görkemi fos 
mu çıkacaktı? Ya hele çocuk, o çocuk -güven dolu, 
kahkahalarla gülen, Rosenbad’ın gözünün nuru olan o 
çocuk- yapayalnız koca dünyaya mı savrulacaktı, belki 
de bir daha hiç ortaya çıkmamacasına?

İki ay önce, o küçücük ses şatonun odalarında ilk kez 
duyulduğunda, şatoda ayaklar yerden kesilmiş, şato bir 
mutluluk tapınağı haline gelmiş, sanki gölün ve yeşil 
yamaçların üzerinde uçar olmuştu. Şimdi ise kısacık bir 
saat içinde sanki bir zelzele burayı yerle bir etmiş, çatısını 
uçurmuş, içeri rüzgârlar dolmuştu, bir harabeydi.

Bahtsız ebeveynin ne birine ne de ötekine hemen haber 
verilmedi. Prens Lothar, annesine Herr Cazotte’nin yaptığı 
son bebek minyatürünü götürmek üzere kente inmişti ve 
akşama kadar dönmeyecekti. Prenses Ludmilla, konserde 
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söyleyeceği İtalyanca şarkıların metinlerini ezberliyordu 
ve rahatsız edilmemesi gerektiğini söylemişti.

Oysa Kontes Poggendorff, bahçeye açılan odada na-
rin omuzlarına düşen şatonun bütün taşlarının ağırlığı 
altında dizlerinin üzerine çökmüştü. Gücünün birazını 
topladığında çıngırağı çalıp Herr Cazotte’yi çağırdı ve 
Cazotte görünür görünmez kendini onun kollarına attı.

Yürek parçalayan haber, dedi cılız ve kırık bir sesle, 
her halükarda Prenses’den gizli tutulmalı, bu haber 
onu öldürür; bu arada dört bir yana kurtarma ekipleri 
yollanacaktı. Ah sevgili Herr Cazotte, bu kadar ince ve 
önemli bir görev de ancak onun gibi bilge ve ağzı sıkı 
birine itimat edilebilirdi!

Herr Cazotte, bir an önce küçük yaylı arabasını hazır-
lamalarını söyledi, peleriniyle şapkasını istetti. Beklerken 
hiç sesi çıkmıyordu, yüzüne düşünceli bir ifade gelmişti.

Her zamanki gibi, herkesden fazla şey biliyordu. Matthias’ı 
şatoya yaptığı boşuna ziyaretlerden birinde görmüş, onunla 
konuşmuş ve hatta gücenmiş kocaya içini döktürtmüştü. 
Kasabaya yaptığı ziyaretlerden birinde, sıcak bir gün, bir 
içki içmek üzere Mavi Yaban Domuzu’na uğramış ve eski 
tanıdıkları olan iki işbirlikçiyi de görmüştü. İki kere iki 
dört hesabı her şeyi çözmüş ve çevresindeki alçak zihin-
lerin tertiplerini göremeyecek denli tek bir sanat eserine 
gömüldüğü için kendini suçlamıştı.

Ama korkunç haber hoşuna gitmemiş de değildi. Leda 
çeşmesinin yanında Ehrengard’la yürüdükten sonra kötü 
bir gece geçirmişti ve ertesi sabah eserine elini sürme-
mişti. Şimdi, ona bir oyun oynamış olmakla birlikte o 
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tehlikeli oyun arkadaşlarının, tanrıların hâlâ yanıbaşında 
olduklarını görüyordu. İşlerin gidişatı esinlendiriciydi ve 
Herr Cazotte’ın dünyada bütün kalbiyle her şeyden çok 
istediği tek şey vardı: Esin. Halihazırdaki şu durum her 
an başka bir duruma dönüşebilirdi ve Herr Cazotte, bir 
durum uzmanı ve koleksiyoncusuydu.

Bunlardan ilki Ehrengard’ın odaya girmesi oldu. Üze-
rinde binici kıyafeti, at gezintisinden dönüyordu. Madam 
Poggendorff, Herr Cazotte’yi bırakıp kızın boynuna atıldı 
ve bir saat önce Lispeth’in yolda, arabada yaptığı gibi 
kana kana ağlamaya koyuldu. Felaketten haberdar edilir 
edilmez Ehrengard, yeniden süvari eldivenlerini giydi ve 
mücrimleri arayıp bulmak üzere yola koyuldu. Kontes 
Poggendorff, ona Herr Cazotte’nin arabasında gitmesi 
için yalvardı, Ehrengard’ın o üçkâğıtçılarla tek başına 
yüzleşmesi fikri hoşuna gitmiyordu ve geç olmaktaydı. 
Hayır, dedi Ehrengard, korkmuyordu. Wotan’ın gücü 
kuvveti yerindeydi, Prens Lothar’ın atını onun yerine 
dolaştırmaya çıkarmıştı Ehrengard ve at sırtında, arabada 
olduğundan daha hızlı giderdi. Çevredeki bütün yolları 
ve patikaları tanıyordu ve geç vakte kalacak olursa da, 
geceleyin at sürmeye alışıktı.

Herr Cazotte onu kararından vazgeçirmeye çalışmadı. 
Kızın oraya kendinden önce varacak olma avantajı vardı 
ama kendisi de daha düzgün bir yoldan gidecekti. Dur-
muş, gözyaşları içindeki yaşlı kadınla alev alev yanan 
genç kadını seyrettiği dakikalar içinde, zihninden bir 
dizi hoş resim geçti. Çocuk yeniden ele geçirildiğinde 
onu anneye geri vermesi için kıza verecekti, hatta bunu 
yapması için diz çöküp yalvarabilirdi ona. Bir amorino, 
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bir amorino demişti Prenses, bebek için, bir amorino’ydu 
gerçekten de, güllerden bir çelenk gibi bir insan çiftini 
birleştiren bir amorino. Kız, bir anlığına, bir baş dönme-
siyle söz konusu amorino’yu o duygu ve heyecan içinde 
kendi çocuğu gibi görmez miydi - ve de onun! Kızı kendi 
eliyle ata bindirdi.

Wotan coşmuştu, Ehrengard sokakta insanlara soru 
sormak üzere dizginini çektiğinde havaya kalkıyordu, kız 
ise izinde olduğu çocuk hırsızlarına karşı öylesine öfkeyle 
doluydu ki, hayvanını kırbaçlıyordu. Gene de mutluydu, 
sanki uzun zamandır bu kadar öfkeli olmayı arzulamıştı. 
Ehrengard’dı o, kimse bunu onun elinden alamazdı ve 
gariptir, bu bir ayrıcalıktı. Akşam olmuş, hava serinle-
mişti. Çeşitli kokular arasından geçti; yonca, çiçeklenen 
ıhlamur, nemini bırakan çilek tarlaları, bütün bunların 
arasında köpüren atın amonyak kokusu en kuvvetlisiydi. 
Derin derin soluklandı ve başı havada, burun delikleri 
iri iri açık, uçar gibi yoluna devam etti, kırlarda oynayan 
toy, yarı at yarı insan bir yaratık.

Soyunun avcılık dürtüleri onda da vardı, Mavi Yaban 
Domuzu’ndaki kaçaklara yetişmesi zor olmadı. Araba hâlâ 
ahırın önünde duruyordu ve hanın seyislerinden birin-
den, kadın ve çocuğun hâlâ handa olduklarını öğrendi, 
büyük ihtimalle de başını kaldırıp baktığında gördüğü 
ışıklı pencerenin ardındaydılar. Wotan’ı adama emanet 
etti, hayvanı yarım saat aşağı yukarı gezdirsin, sonra da 
hasır bir süpürgeyle iyice ovsundu. Etrafta birkaç asker 
olduğu dikkatinden kaçmadı, bu onu daha da mutlu etti, 
kendisi gibi insanlar vardı, sanki evine dönmüş gibiydi.
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Yukarıda ışıklı pencerenin ardındaki ışıklı odada geçici 
bir huzur hüküm sürüyordu. Lisbeth kendinden geçmiş 
uyuyakalmıştı, çocuk hâlâ memesindeydi. Fakat Matthias 
sırtını duvara dayamış oturduğu taburenin üzerinde hâlâ 
uyanıktı. Uzun süre içine düştüğü felaketin derinliğini 
iskandillemeye çalışmış, zaman zaman onunla birlikte 
bu kumpası kuranların ne yapmakta olduklarını ya da 
kendisi hakkında ne düşündüklerini aklından geçirmişti. 
Mamafih, bebek emziren karısının aşina görünüşü ve 
onun ne yapıp edip her şeyi yoluna koyacağı yolundaki 
bilindik duygu, sonunda sinirlerini yatıştırmıştı. Karısı 
uyandığında onu alıp hemen Rosenbad’a geri dönecekti. 
Her şey hâlâ hayırlı bir sonuca varabilirdi.

Kapı ardına kadar açılıp da Ehrengard eşikte görün-
düğünde, bu iyimser ruh halinden silkinerek uyandı. 
Kız at sürerken şapkasını uçurmuş, uzun sarışın saçları 
açılmış, suçlu adama bir ölüm meleğini hatırlatan yüzü 
ve bedenini çevrelemişti.

Lispeth de uyandı ve kızı aynı hale içinde gördü ama 
masumiyetinden emin olduğu için intikam meleğini bir 
çığlık kadar apaçık, minnettar bir bakışla karşıladı. İs-
kemlesinde hiç kıpırdamadan oturdu, sadece kolunu belli 
belirsiz kıpırdatarak sıhhatinin iyi olduğunu göstermek 
için bebeğin başını yukarı doğru kaldırdı.

Ehrengard’ın bakışı, ona yüzde yüz güven duyduğunu 
gösteren bir ifadeyle Lispeth’inkiyle buluştu, sonra çocuk 
hırsızına çevrildi. İhlal edilmez sessizlik kuralı, kadını 
olduğu kadar kızı da avucuna almıştı, tek bir kelime bile 
söylemedi. Ama bu odada, atla yaptığı yolculuk sonunda 
vardığı şu hedefte, ona cezalandırma hakkı veren eski 
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feodal bilinç Schreckenstein’ların kızını pençesine aldı 
ve bırakmadı. Cezayı yerine getirmezse ölecekti.

Kırbacını atın yanında unutmuştu, bu yüzden cezanın 
infazı için kullanacak sadece eli vardı, Matthias’ı uzun saç-
larından kavradı; oda kararıp, adamın gözlerinin önünde 
bulanıklaşıncaya kadar kafasını üç kez arkasındaki duvara 
vurdu. Matthias alçak sesle art arda birkaç inilti saldı 
fakat bu işkencecisini korkutmak şöyle dursun, daha da 
öfkelendirdi ve yumruğunu suratına indirmeye şevketti, 
Matthias’ın burnundan kan fışkırdı. Can havliyle, onu 
kavrayan güçlü genç eller tarafından paramparça edile-
ceğinden korkarak, bütün hana sesini duyurmak üzere 
haykırdı Matthias.

Aşağıda askerlerin yemek yediği masada hortlaklardan 
laf açılmıştı. İçlerinden biri tam da Mavi Yaban Domu-
zu’nda geçmiş eski bir hikâyeyi nakletmekteydi. Yüz 
yıl kadar önce kıskanç bir koca evden kaçan karısıyla 
âşığının peşinden bu hana gelmiş, onları yukarıda bir 
odada birlikte basmış ve karısını baştan çıkaran adama 
Abelard’a34 uygulanan cezayı uygulamıştı. Geceleyin belli 
saatlerde odada bu korkunç sahne yineleniyordu. Matthias 
işte tam o anda haykırdı.

Hikâyedeki kurbanın başına gelenlerin kendi başla-
rına da gelmesinden korkan yemek konukları için, bu 
çığlıklar gerçekten de içler paralayıcıydı. Aynı zamanda, 
herhangi bir romans fikrinden de o kadar uzaktılar ki, 
masanın çevresindeki kısa tedirgin sessizlik bir anda 
kahkaya boğuldu.

34	 Abelard: Abelard ve Heloise hikayesinin hadım edilmiş erkek kahramanı
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“Sen çık bak, Kurt,” diye bağırdı albay genç subaya, 
“Git bak bakalım, hortlak mıymış, insan mı? Tek parça 
olarak geri dön ama.”

Uzun boylu delikanlı, iskemlesini iterek odadan çıktı, 
arkasından yüksek sesle çeşitli, neşeli laflar atıldı. Basa-
maklardan yukarı doğru tırmanırken, yukarıdan gelen 
çığlıklar tekrarlandı.

Bir kapıyı açtı ve loşça aydınlatılmış küçük bir odada, 
dalga dalga altın sarısı saçları sırtına dökülen binici giysili 
ince uzun genç bir kadın tarafından duvara dayatılmış 
ölü gibi solgun bir adam gördü. Pencerenin yanındaki 
bir iskemlede kucağında bebek olan bir kadın, koca koca 
açılmış gözlerle, fakat tek bir kelime etmeden sahneyi 
izliyordu.

Arkasındaki kapının açıldığını duyunca Amazon, 
adamın yakasını bıraktı ve döndü.

“Ehrengard!” diye haykırdı Kurt von Blittersdorff 
müthiş bir şaşkınlıkla.

Saçlarını geriye atarken kızın yanakları alev alev yan-
maktaydı, gözleri pırıl pırıldı. Adamın adını ona haykırmak 
ister gibi dudaklarını açtı, sonra suçüstü yakalanmış bir 
çocuk gibi kaskatı kesildi.

Durumun saçmalığı çocuklukta yaptıkları yaramazlıklara 
o derece benziyordu ki, delikanlı neredeyse bir kahkaha
patlatacaktı. Aynı zamanda, silah arkadaşları aşağıda onu 
beklerlerken kızın handa bulunuşundan rahatsız olmuştu.

“Ehrengard! Senin ne işin var burada?” diye sordu.

Salıverilen kurban bu aralıktan istifade, kıvrılıp bükülerek 
saldırganın elinden kurtuldu. Titreyen ellerini saçlarından 
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geçirdi, onları bir kirpinin dikenleri gibi dimdik yaptı ve 
bir iki inilti saldı. Şu anda itilip hırpalanmaktan kurtul-
muş olmakla birlikte, durumunun eskisinden de ciddi 
olduğuna karar verdi. Sahnede hiç beklemediği bir anda 
bir centilmen, düşmanının arkadaşı olduğu apaçık olan 
ve onun tarafından dostça selamlanan bir asker belirmişti. 

Tepesinde üç yargıçla ne gibi bir ümidi olabilirdi ki? 
Gene de, subayın haykırışını bir sessizlik takip edince, 
dışarı çıkmak üzere el yordamıyla birtakım hareketler 
yaptı ve abuk sabuk kendini savunmaya girişti.

“Tanrı şahidim olsun ki, bey,” dedi, “Ben tamamıyla 
masumum, bu hanımınki de çok haksızca bir saldırı. Bu,” 
diye devam etti, parmağıyla bebekli kadını işaret ederek, 
“Benim nikâhlı karım. Ona kendiniz sorunuz beyefendi, 
inkâr etmeyecektir. Bu hanımın, sarayın kapıcısının, 
Prens’in uşağının ya da Prens’in kendisinin karımı benden 
uzaklaştırmaya hakkı var mıdır? Yoktur hakları beyim ve 
bunu kendileri de bilirler. Tanrının birleştirdiğini...” diye 
haykırdı, birden bir esine kapılarak, “... insan ayıramaz.”

Bir an sustu, ama sinirleri, odadakilerin kesintisiz 
sessizliğine tahammül edecek gibi değildi.

“Tanrı şahidim olsun,” diye yeniden girişti, “Haksız 
muamele gören benim. Ben nikâhlı karımı geri istiyo-
rum, tek istediğim bu. Bana çocuğu bırakamayacağını 
söylüyor. E, o halde çocukla birlikte alın götürün onu 
da. Ben onun çocuğu yanına almasına mani olmadım. 
Sorun hele bakalım, olmuş muyum?”

Kurt, Lisbeth’e çarçabuk bir bakış attı, sonra dönüp 
yeniden Ehrengard’a baktı. Her iki kadının da adamın 
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konuşması karşısında nutku tutulmuştu. Şu ana kadar 
yalnızca anlaşılmaz olan durum, değişik, daha ciddi bir 
hâl almaya başlamıştı. Kurt, nişanlısının saygınlığına gölge 
düşüreceği belli olan bu sahneye son vermesi gerektiğini 
hissetti.

“Gel,” dedi, “Burada kalamazsın. Bu köylülerle ne işin 
var? Neden bırakmıyorsun, meselelerini kendi aralarında 
halletsinler? Seni bir an evvel Rosenbad’a götürecek bir 
vasıta bulacağım.”

Ağzından tek bir laf almayı başaramamıştı, gene de 
başaramadı.

“İşte görüyorsunuz beyim,” diye bağırdı Matthias, 
zafer kazanmış gibi. “İkisi de bir şey söyleyemiyor size.”

Kısa bir sessizlik oldu.

“Evet, o halde,” diye sordu Kurt sakin bir sesle. “Söyle 
bakalım Ehrengard. Bu çocuk neyin nesi?”

Bu esnada basamakları hafifçe çıkan ayak sesleri duy-
dular. Arkadan arabayla gelmiş, şimdi içeri girmekte olan 
Herr Cazotte’ydi bu.

Olup bitenleri bir bakışta anladı. Fakat şu anda ve 
bu koşullar altında müdahale etmesinin yersiz olacağını 
düşündü. Şapkasını yatağın üzerine koydu, sonra kendisi 
de yatağın üzerine oturdu. Oturduğu yerde bir fauteuil 
d’orcbestre35’deki son derece zeki bir seyirci gibiydi, sahnede 
olup bitenlerle son derece ilgili ve oyunculardan hiçbirinin 
onunla ilgilenmediğini kesinkes kabullenmiş biri.

“Gördünüz mü beyim,” diye tekrarladı Matthias gene. 
“Size cevap bile veremiyorlar, ne biri ne de öbürü.”
35	 fauteuil d’orchestre(Fr.): parter koltuğu
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İçini yeni, garip, derin bir kaygı kaplayan Kurt, yeniden 
Matthias’ın oltasına geldi. “Ne bu çocuk?” diye sordu. 
Ehrengard onun gözlerinin içine bakmayı sürdürüyor ve 
hâlâ cevap vermiyordu.

“Fakat bana cevap vermezsen,” dedi Kurt alçak sesle, 
“Ne bu kadına yardım edebilirim ne de kocasına mani 
olabilirim.”

Ehrengard doğruldu, dimdik ayakta durdu, sanki 
Kurt’un dediklerini düşünüp tartarmış gibi.

“Cevap vermezsen,” dedi. “Senin burada ne işin oldu-
ğunu nasıl anlayabilirim ben?”

Ehrengard, “Çocuk benim çocuğum,” dedi. Delikanlı 
yemek sırasında epey içmişti, ama yukarı çıkıp bu odaya 
girdiğinde şarabın etkisini üzerinden attığını sanmıştı. Şu 
anda kızın söylediği akıl almaz şey karşısında, tahmin 
ettiğinden daha fazla içmiş olması gerektiğini düşündü. 
Güldü.

“Bir daha söylüyorum,” dedi Ehrengard ve bir an sonra, 
“Çocuk benim çocuğum,” dedi.

“Lispeth’e sorabilirsin,” diye devam etti, “Beni doğru-
layacaktır. Sana da söylediği gibi kocası olan bu adam, 
hem çocuğu hem de dadısını kaçırdı. Peşlerinden geldim 
ve onları burada buldum.”

Uzun bir sessizlik oldu.

“Dediğin gibi,” dedi Ehrengard, “En iyisi bir araba bulup 
geri dönmek. Bana yardım etmek istediğin için teşekkür 
ederim. Ama Rosenbad’a döndüğümüzde beni ebediyen 
terk etmeye söz vermedikçe yardımını kabullenemem.”
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Kelimeleri seçerek ve ciddi bir sesle, “Çünkü çocuk 
benim çocuğum,” dedi.

Kurt bembeyaz kesildi, zihni onu görmediği zamanda 
şöyle delice bir gezindi. Delikanlının kendini koruma 
güdüsü ona kızın delirdiğini haykırdı. Bir kere daha 
güldü, kısa, acıklı bir kahkaha. Fakat kızın ölüm kadar 
ciddi yüzü önünde kahkahalarla gülüp duramazdı. Çok 
geçmeden o da kız kadar baştan ayağa ciddiyet kesildi.

“Bana inanman gerekecek,” dedi Ehrengard. “Hayatım 
boyunca sana yalan söylemedim.”

Durduğu yerde ona bakakaldı Kurt. Şimdi görüyordu 
ki altı ay önceki son karşılaşmalarından beri kızda bir 
değişiklik vardı. Arkasından gelen mum ışığında ve 
omuzlarına dökülen saçlarla, altın rengi bir sisin içinde 
yüzer gibiydi; her zamankinden çok daha güzeldi, gör-
düğü herhangi bir kadından çok daha güzel, bir tanrıça 
ya da bir cin. Nasıl oluyordu da bunca zamandır tanıdığı, 
birlikte oynadığı, at koşturduğu, güreştiği, günün birinde 
evleneceğini bildiği bu yaratığın bu zamana kadar yer-
yüzündeki en güzel şey, mutluluğu için gereken tek şey 
olduğunu anlayamamıştı?

Buna bir cevap bulması biraz zamanını aldı. Yıllardır 
ona duyduğu sadakat, bu yeni ortaya çıkan ihtiyaç hissi 
ile birlikte boğazına bir yumru gibi yerleşti ve sesinin 
çıkmasına engel oldu.

“Bana yardım edeceksin o zaman,” dedi kız, “Beni geri 
götüreceksin. Sonra ayrılmamız gerekiyor. Benim adımı 
ağzına almamalısın. Beni hiç düşünmemelisin.”
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Kurt’la yüz yüze, dimdik ayakta dururlarken Ehren-
gard’a da bir şeyler olmaktaydı. O da yepyeni bir derin-
lik geldiğini hissetti hayatına. Bunda, o ana kadar hiç 
tanımadığı bir tatlılık ama aynı zamanda da korkunç bir 
hüzün vardı. Birisi ona, Kurt von Blittersdorff’la böyle 
karşılaşmanın ve ondan ayrılmanın onun için bu kadar 
büyük anlam taşıyacağını söylese inanmazdı. Şu anda bu 
gerçeği kavrayabilmesi, Rosenbad’da geçirdiği günlerin 
sonucuydu, bunu hissetti.

“Peki,” dedi Kurt sonunda. “Benden istediğini yapa-
cağım. Gidip seni götürmek için bir araba getireceğim. 
Sonra seni ebediyen terk edeceğim. Mutlaka gerekme-
dikçe seninle konuşmayacağım. Senin dediğin gibi, seni 
düşünmemeye çalışacağım.”

Bir sessizlik daha oldu.

“Ama,” diye devam etti alçak sesle ve ağır ağır, “Senden 
cevabını almam gereken bir soru var. Sana bu soruyu 
sormaya hakkım yok. Ama senin de seni bir daha düşün-
memi istemeye hakkın yok hiç hemde. Üstelik bu olacak 
şey değil, seni düşünmekten vazgeçemem, sen soruma 
cevap vermedikçe. Çocuğun babası kim?”

“Seninle benim aramda,” dedi Kurt, “Sır olarak kalacak 
bu, bütün dünyada bunu sadece senle ben bileceğiz.”

O anda Ehrengard da onun kadar sararmıştı. Öyle beti 
benzi atmıştı ki, açık renk gözleri, iki oyuk gibi yüzünde 
koyu koyu parlıyorlardı. Sonra dönüp dosdoğru Herr 
Cazotte’ye baktı. Bakışının tesiri altında Herr Cazotte 
yataktan doğrulup kalktı.
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Kızın bakışı güçlü ve dolaysızdı, dosdoğru yaydan hedefe 
giden bir okun istikameti gibi. Bu bakışta kız geçmişi, şu 
anı ve geleceği onun ayaklarının dibine fırlattı.

Ateşle imtihanı sırasında askerlerine alınacak siperi 
gösteren genç bir asker gibi, kolunu kaldırarak ressamı 
gösterdi:

“İşte o,” dedi. “Çocuğumun babası Herr Cazotte.”

Bu sözler üzerine Herr Cazotte’nin kanı, sanki varlı-
ğının en derin kuyularından çekilip çıkarılıyormuş gibi 
yukarı doğru çekildi, ta ki yüzünün üzerine saydam koyu 
kırmızı bir peçe çekiliyormuş gibi oluncaya dek. Şakakları 
ve yanakları, kendiliğinden, ilahi bir ateş saçtılar; göksel, 
koyu pembe bir alev, sanki uzun süredir gizledikleri bir 
sırrı ele veriyorlardı.

Kızarması şaşılacak şeydi. Çünkü normalde fauteuil 
d’orchestre’de oturan bir seyirci, sahnedeki gözü dönmüş 
kahramanın aniden üzerine saldırması karşısında bem-
beyaz kesilmeliydi. Durum Herr Cazotte için çok ciddi 
tehlikeler arzediyordu. Bunun sonucu bir düello olabilirdi 
ve Herr Cazotte, bilindiği gibi, insan vücudunun dışına 
çıkmış kandan nefret ederdi. Kurt von Blittersdorff’un 
kılıç ya da tabanca konusunda ne kadar maharetli oldu-
ğunu bilen Babenhausenlu her asker bembeyaz kesilirdi, 
ölüm kadar beyaz.

Ama bir sanatçı olan Herr Cazotte kızardı.

Ehrengard’ın hikâyesi burada sona eriyor.

Ama hikâyeme bir önsöz yazdığım gibi, dedi onu 
anlatan yaşlı hanım, bir de sonsöz yazacağım.
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Düello olmadı. Prens Lothar ile Prenses Ludmilla’nın 
aracılığıyla iş tamamen anlaşıldı. Bir hafta sonra nişanlı 
çift Kurt ve Ehrengard, Babenhausen Katedrali’nde, yeni 
doğan Prens’in vaftiz töreninde hazır bulundular.

Bu vesileyle kız, beyaz saten elbisesinin korsajı üzerine 
çaprazlamasına St. Stephan nişanının mavi kurdelesini 
taktı. Bu, Fugger-Babenhausen hanedanının hizmetinde 
yararlık gösteren soylu kadınlara verilen bir nişandı.

Saray erkânının şaşkınlıkla farkettiği üzere Herr Cazotte 
törende hazır bulunmamıştı. Papa’nın portresini yapmak 
üzere Roma’ya çağrılmış bulunuyordu.

Epey dedikoduya ve ahbaplarını onun adını bir gü-
lümseme eşliğinde “Kazanova”ya çıkarmalarına yol açan, 
Operanın ünlü bir cantatrice36’si ile giriştiği meşhur gönül 
macerası da orada yaşandı.

Grandüşes bu gönül macerasını hiç hoş karşılamadı.

“Rosenbad’da geçirdiğimiz o günlerde, o kadar da 
güvenmiştim halbuki Geheimrat37 Cazotte’ye,” dedi.

36	 Cantatrice(Fr.): Şarkı söyleyen kişi –e.n.
37	 Geheimrat: Başdanışman


