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Bu hikâye 1937 yılında yazılmıştı.
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Yayınlamak için hikâyeyi yeni baştan hazırladım, ancak stilini hiç
değiştirmedim. Bazı kısımlarına daha çok itina edip, birtakım aşırı kelimeleri
çıkarttım. Fakat fikir ve olaylarda hiçbir değişiklik yapmadım. Temanın
muhteviyat ve yapısına hiç dokunulmamıştır. Hikâye, eskisinin aynıdır.
Yalnızca meseleyi daha açık bir şekilde ortaya koydum. Eserin ruhu ve
belkemiği olduğu gibi kaldı. Bunların aydınlanmaya ihtiyacı yoktu zaten.

Hikâyeyi ilk yazıldığı vakit okuyan bazı kimseler bana, “kolektivizm fikrine
karşı çok insafsız olduğumu” söylemişlerdi. Kolektivizmin hiç de yazdıklarım
gibi olmadığı kanaatindeydiler. Onlara göre kolektivistler böyle şeyleri ne
düşünürler ne ifade ederler ne de bunların müdafaasını yaparlardı. Oysa
daha bugün de bu düşüncelerin bazıları zararlı meyvelerini vermeye
başlamıştır.

Sadece “Kâr için değil, kullanmak için istihsal” sloganının şimdi birçok
insan tarafından beylik bir lâf olarak, hem de makbul ve uygun bir emeli
belirten beylik bir lâf olarak benimsendiğine dikkati çekmek isterim. Eğer bu
slogandan herhangi açık bir mana çıkartılabiliyorsa bu, “Bir insanın
çalışmasındaki sebep kendi ihtiyacı, arzusu ve kazancı olmayıp da
başkalarının ihtiyaçları olmalıdır,” fikri değil de nedir?
 

Bir an için düşünelim, daha şimdiden bizim de meslek meclisimiz ve daha
birçok benzeri meclisimiz var. Bunlar henüz bizim üstümüzde mutlak bir
hâkimiyet kurmadılarsa, bu acaba niyetlerinin olmadığından mıdır? 
Ben öyle düşünmememe rağmen, 1930’larda birçok insanın, dünyanın
nereye gittiğini görememelerinin bazı mazeretleri vardı. Bugün artık deliller
o kadar aşikârdır ki gerçeği görememiş olmanın hiçbir mazereti kabul
edilemez. Bugün bunu göremeyenler için ne kör ne de masumdur diyebiliriz.

Bugünün en büyük suçu, bazı ahlâkî noksanlarından ötürü kolektivizmi
kabul eden insanlar tarafından işlenmektedir. Kabul ettikleri şeyin mahiyetini
kendi kendilerine itiraf etmekten kaçan insanlar tarafından; köleliğe erişmek
için bilhassa yapılan plânları destekleyen, fakat kendilerinin hürriyet aşığı
olduğunu söyleyip bu gibi boş iddiaların arkasına saklanan insanlar
tarafından; fikirlerin muhteviyatının tetkik edilmesine lüzum olmadığına,
prensiplerin izahına lüzum olmadığına ve hakikatlerin gözleri kapatarak
bertaraf edilebileceğine inanan insanlar tarafından işleniyor bu suç.
Kendilerini toplama kamplarında ve kana bulanmış dünyanın harabeleri
arasında bulunca, “Fakat ben bunu demek istememiştim!” diye sızlanarak
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manevî mesuliyetten kaçabileceklerini zannediyorlar.
Esareti isteyenler, onu istediklerini açıkça söylemek haysiyetini de

göstermelidirler. Müdafaa ettikleri veya göz yumdukları şeyin hakiki
manasını ve neticelerini düşünmelidirler. Kolektivizm taraftan olanlar,
kolektivizmin tüm kati ve sarih manasını, üzerine bina edildiği prensipleri ve
bu prensiplerin varacağı nihaî neticeleri düşünmelidirler.

Düşünmeli ve ondan sonra istedikleri şeyin gerçekten bu olup olmadığına
karar vermelidirler.

Ayn RAND
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

BÖLÜM 1
 

BÜYÜK SUÇ. Başkalarının düşünmediği kelimeleri düşünüp onları
kimsenin göremeyeceği bir kâğıda geçirmek büyük suçtur Bizim Şehrimiz’de.
Çok adi ve kötü bir harekettir bu. Sanki herkesten gizli, tek başımıza
konuşuyormuşuz gibi... Hâlbuki kendi kendimize konuşmaktan veya herhangi
bir şey yapmaktan daha büyük bir suç olmadığını pekâlâ biliyoruz. Bizim
Şehrimiz’in kanunları, insanların ancak “Meslekler Meclisi” tarafından
emredildiği takdirde yazı yazabileceklerini söyler. Meclis bizi affetsin.
 

Aslında suçumuz bu kadar da değil. Biz daha büyük bir suç işledik.
Öylesine büyük ki bu suçun adı bile yok şehrimizin kanunlarında. Meydana
çıktığı takdirde ne ceza göreceğimizi belki Meclis bile bilmiyor. Çünkü
böylesine bir suç işlenebileceği insanoğlunun aklına dahi gelmemiştir. Bu
yüzden de bu suça karşı kanunla tedbir alınmamıştır.
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Burası karanlık ve sakin. Mum alevi bile kıpırdamadan yanmakta. Bu
tünelin içinde kâğıt üzerinde hareket eden elimizden başka hiçbir hayat izi
yok. Burada, toprağın altında yalnızız. “Yalnızlık” korkunç bir kelime. Bizi
yöneten kanunlar; insanlar arasında hiç kimsenin, hiçbir zaman yalnız
olamayacağını söyler. Çünkü yalnızlık, bütün kötülüklerin kökü ve günahların
en büyüğüdür. Fakat biz bugüne kadar birçok kanuna karşı geldik.
 
Ve şimdi burada da kendi vücudumuzdan başka bir şey yok. Yani kanunlara
rağmen yalnızız. Yere uzanmış iki bacağımızı ve karşımızdaki duvarda bir tek
kendi başımızı görmek bir garip geliyor bize.
 

Bu acayip kovukta etrafımızı saran duvarlar sayısız çatlaklar taşıyor. Bu
çatlaklardan kan kadar koyu ve ağır su derecikleri sessiz sessiz akmakta.
Geldikleri yer kadar gittikleri yer de meçhul olan ve yalnız bizim tarafımızdan
görülen derecikler bunlar...
 

Elimizdeki mumu, sokak süpürücüleri yurdunun kilerinden çaldık.
Meydana çıktığı takdirde ıslahhanede on sene geçiririz. Fakat bu hiç önemli
değil. Önemli olan, ışığın çok kıymetli oluşu ve suçumuz olan işin
yapılabilmesinde ona büyük ihtiyacımızın olmasıdır. Suçumuzun karşılığı olan
cezanın ne olacağını düşünerek vakit kaybetmeden yazmalıyız ki bu çok
kıymetli şeyi boşuna harcamış olmayalım. İşimizden, büyük bir suç olan
işimizden başka hiçbir şeyin bizim için önemi yok şu anda. Ama yine de
yazmalıyız. Çünkü -Meclis bizi affetsin- bir kerecik bile olsa, hiç kimseye değil,
kendi kendimize konuşmak istiyoruz.
 

Bütün insanların sol bileklerine taktıkları, üzerinde isimleri olan demir
bilezikte yazıldığı gibi bizim ismimiz, Eşitlik 7—2521. Yirmi bir yaşındayız.
Boyumuz bir metre seksen beş santim. Aslında bu boy bizim için manevî bir
külfet. Çünkü bu boyda fazla insan yok. Hatta öğretmenler ve liderler
suratlarını asıp bizi göstererek “Sizin kemiklerinizde kötülük var, Eşitlik 7-
2521.” demişlerdi. “Çünkü vücudunuz diğer kardeşlerinizin vücutlarından
daha büyük.” Ne yapalım, kemiklerimizi ve vücudumuzu değiştirmek
elimizde değil ki!”
 

Biz lanetli doğmuşuz. Bu lanet, bizi yasaklanmış düşüncelere sevk etti her
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zaman. İnsanların arzu etmemeleri gereken şeylere arzu duymamıza sebep
oldu. Bu yüzden de kötü olduğumuzu biliyoruz. Ne var ki bu kötülüğe karşı
koymak için de içimizde en ufak bir istek yok. Bunu bilmek ve karşı
koymamak bizim için bir mucize, aynı zamanda da gizli bir korku.

Aslında diğer kardeşlerimiz gibi olmalıyız. Çünkü bütün insanlar aynı
olmalıdır. Dünya Meclisi Sarayı’nın giriş kapısı üzerinde, mermer üstüne
kazılmış sözler vardır. Ne zaman baştan çıkacak gibi olsak bu sözleri kendi
kendimize tekrar ederiz:
 

“Biz; bütünün içinde bir, birin içinde bütünüz”
“Ebedî, bölünemeyen ve tek olan BİZ’den başka kimse yoktur.”

 
Şimdi bunları kendi kendimize yine tekrarlıyoruz. Fakat artık bir işe

yaramıyor.
Bu cümleler, çok eskiden kazılmış. Harflerin oluklarındaki yeşil küfler ve

mermerin üstündeki san yollar, yazıların, insanların sayabilecekleri
senelerden daha da eski olduğunu gösteriyor. Ama şehir halkının kabul
edebileceği yegâne hakikat bu kelimelerde gizlidir. Çünkü onlar Dünya
Meclisi Sarayı’nın kapısına yazılmıştır. Dünya Meclisi de bütün hakikatlerin
doğduğu yerdir. Bu, Büyük Doğuş’tan beri böyledir. Ondan evvelini de zaten
hiç kimse hatırlayamaz.

Zaten, Büyük Doğuş’tan evvelki zamanlardan asla bahsetmemeliyiz. Yoksa
ıslahhanede üç sene geçirmek zorunda kalırız. Sadece, Faydasızlar Evi’ndeki
yaşlılar ve eskimişler, geceleri gizli gizli o devirler hakkında fısılda- şırlar. Bu
yaşlılar, Ağza Alınmaz Devirler hakkında, garip ve bizim anlamamızın
imkânsız olduğu birçok şey söylerler. Meselâ; göğe kadar yükselen
kulelerden, atsız yürüyen vagonlardan ve alevsiz yanan ışıklardan
bahsederler. Fakat o devirler kötüymüş. Zaten, insanlar Büyük Hakikat’i
gördükten sonra o devirlerin kıymeti hiç kalmamış.
 

Büyük Hakikat denen şey şudur: “Bütün insanlar birdir, bütün insanların ortak
arzularından başka arzu olamaz?'
 

Bütün insanlar iyi ve akıllı. Sadece biz, Eşitlik 7-2521, lanetli doğmuşuz.
Çünkü biz kardeşlerimiz gibi değiliz. Hayatımıza baktığımızda da her zaman
böyle olduğumuzu ve bu lanetin bizi adım adım en büyük günahımıza;
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burada, yerin altında saklı olan en sonuncu suçumuza ittiğini görüyoruz.
 

Şehrin, aynı senede doğmuş diğer çocukları ile beraber beş yaşına kadar
yaşadığımız Bebekler Evi’ni hatırlıyoruz. İçinde yüz tane yataktan başka hiçbir
şeyi olmayan bembeyaz ve tertemiz yatakhanelere sahip Bebekler Evi’ni... O
zamanlar biz de aynı diğer kardeşlerimiz gibiydik ve bir tek günahımız
kardeşlerimizle dövüşmekti. “Hangi yaşta, hangi sebepten dolayı olursa
olsun, kardeşler arasında dövüşmekten daha kötü çok az kabahat vardır.”
Yurdun Meclisi bize böyle söylerdi ve o senenin bütün çocukları arasında en
çok biz mahzene kapatılırdık. Beş yaşına geldiğimiz vakit Talebeler Evi’ne
yollandık. Burada on senelik öğretim devremiz için on tane koğuş vardı.
Bizim Şehrimiz’in insanları 15 yaşına gelinceye kadar öğrenmeli, ondan sonra
da çalışmalıdırlar.
 

Talebeler Evi’nin kulesindeki koca çan çalınca kalkar, ondan sonraki
çalışında da yatardık. Üstümüzdekileri çıkartmadan evvel, koca yatakhanede
ayakta durarak sol elimizi havaya kaldırıp başımızdaki üç öğretmenle
beraber, bilinmeyen bir tanrıya şu duayı ederdik:
 

“ Biz hiçbir şeyiz. İnsanoğlu her şey Kardeşlerimizin lütfü ile yaşamaya hak
kazanmışız Varlığımız kardeşlerimiz sayesinde ve onlar içindir. Amin. ”
 

Ondan sonra uyurduk, içinde yüz tane yataktan başka bir şey olmayan bu
bembeyaz ve tertemiz yatakhanelerde...
 

Biz Eşitlik 7-2521, Talebeler Evi’ndeki o senelerde mutlu değildik. Bu
mutsuzluğumuz, öğrenmenin bizim için çok zor olduğundan değil, bilakis çok
kolay olduğundandı. İşleyen bir kafa ile doğmuş olmak Bizim Şehrimiz’de
büyük bir suçtur. Kardeşlerimizden daha değişik olmak iyi bir şey değildir.
Onlardan üstün olmaksa affedilmesi imkânsız bir kötülüktür. Öğretmenler
böyle söylerdi ve bize, Eşitlik 7-2521’e baktıkça şuradan asılırdı.
 

Biz aslında içimizdeki lanete karşı koymaya belli bir süre gayret de ettik.
Derslerimizi unutmaya çalıştık fakat her zaman hatırladık. Öğretmenin
öğrettiklerini anlamamaya çalıştık fakat her zaman daha öğretmenler
söylediklerini bitirmeden anladık. Gayet zayıf ve yarım akıllı olan Birlik 5-
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3992’ye bakarak Birlik 5-3992’nin söyledikleri ve yaptıkları gibi söylemeye ve
yapmaya çalıştık. Böylece Birlik 5-3992’ye benzeyeceğimizi zannettik fakat
her nasılsa, öğretmenler öyle olmadığımızı biliyorlardı. Ve bütün bunlardan
ötürü olsa gerek, diğer çocuklara nazaran en çok biz kırbaçlanıyorduk.
 

Öğretmenler adildir. Çünkü onlar, Meclisler tarafından seçilirler ve
Meclisler, bütün insanların sesi olduğu için adaletin de sesidirler. Meselâ; on
beşinci yaş günümüzde başımıza gelen belâya kalbimizin en derin köşesinden
gizli gizli üzüldüğümüz vakit, bunun kendi suçumuzdan olduğunu biliyoruz...
Çünkü öğretmenlerimizin sözlerine aldırış etmemekle bir suç işledik. Onlar
hepimize şöyle demişlerdi:
 

“Talebeler Evi’ni terk ettiğiniz vakit hangi işte çalışmak isteyeceğinizi
aklınızdan bile geçirmek cüretinde bulunmayınız. Meslekler Meclisi’nin sizler
için seçtiği işi yapacaksınız. Çünkü Meslekler Meclisi aklıselimi ile
kardeşlerinizin size nerelerde ihtiyacı olduğunu, sizin o değersiz küçük
kafalarınızdan daha iyi bilir. Ve eğer kardeşleriniz tarafından size ihtiyaç
hissedilmiyorsa vücutlarınızla dünyaya yük olmanıza hiçbir sebep yok.”
 

Bunu çocukluk senelerimizde çok iyi biliyorduk. Yine de üzerimizdeki
lanet, irademizi kırdı. Biz suçluyduk ve burada da suçumuzu itiraf ediyoruz.
Suçumuz, en büyük günahlardan biri olan “tercih etmek”ti. Biz, bazı işleri ve
dersleri diğerlerine tercih etmiştik. Büyük Doğuş’tan beri seçilmiş meclislerin
hikâyelerini iyi dinlememiştik. Biz ilmi seviyorduk. Bilmek ve etrafımızdaki
şeyler hakkında her şeyi öğrenmek istiyorduk. Öğrenimimiz sırasında o kadar
çok şey merak ettik ve sorduk ki öğretmenlerimiz buna ancak yasaklama ile
bir hâl çaresi bulabildiler.
 

Biz; gökte, suyun altında, çiçeklerin büyümesinde birçok bilinmeyen şey
olduğunu düşünüyorduk. Fakat Alimler Meclisi; bu işlerde esrarlı bir taraf
bulunmadığını, Alimler Meclisi’nin her şeyi bildiğini söylerdi. Aslında biz de
öğretmenlerimizden birçok şey öğrendik. Dünyanın düz olduğu, güneşin
onun etrafında dönerek gece ve gündüzü meydana getirdiği gibi...
Denizlerde esen ve kocaman gemilerimizin yol almasını sağlayan bütün
rüzgârların isimlerini, insanların hastalıklarını tedavi etmek için onlardan
nasıl kan akıtılacağını öğrendik...
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Biz ilmi seviyorduk. Karanlıkta, o gizli saatte, geceleri uyandığımız vakit

etrafımızda kardeşlerimiz değil de sadece onların yataktaki şekilleri ve
horlamaları varken gözlerimizi yumup, dudaklarımızı sımsıkı kapatıp,
kardeşlerimizin görüp duyacağı veya tahmin edeceği en ufak bir harekete
sebep olmamak için nefesimizi dahi durdurup vaktimiz geldiği zaman Alimler
Evi’ne yollanmak istediğimizi düşünürdük.
 

Bütün büyük, modern icatlar Alimler Evi’nde yapılırdı. Meselâ en yeni icat,
mumun balmumu ve iplikten nasıl yapıldığı idi. Bu, yüz sene kadar önce
keşfedilmişti. Sonra, bizi yağmurdan koruması için pencerelerimize
koyduğumuz camın nasıl yapıldığı da yeni bulunmuştu. Bütün bunları
bulabilmek için alimlerin dünyayı incelemeleri; nehirlerden, topraktan,
taştan ve rüzgârdan bilgi edinmeleri lâzımdı. Eğer biz de Alimler Evi’ne
gidebilirsek, biz de bütün bunlardan yararlanabilecektik. Alimler Evi’nde sual
sormak yasaklanmadığı için bilmediğimiz şeyler hakkında bile birçok sual
sorabilecektik. Ne var ki bu sualler, Alimler Evi’ne daha gitmediğimiz şu anda
bile bize hiç dinlenmek fırsatı vermiyor. Lanetimizin bizi durmadan,
bilmediğimiz şeyleri aramak üzere niçin kışkırttığını bilmiyoruz. Fakat buna
karşı koyacak gücü de kendimizde bulamıyoruz. Bizim olan bu dünyada bir
takım büyük şeylerin olduğunu, eğer öğrenmeye çalışırsak bunların ne
olduğunu bilebileceğimizi ve bunları bilmemizin gerekli olduğunu içimizden
bir ses bize durmaksızın fısıldıyor. “Niçin bilmeliyiz?” diye soruyoruz ama
hiçbir cevap gelmiyor. Kesin olarak bildiğimiz tek şey, bilebileceğimiz her şeyi
bilmek arzusunu içimizde şiddetle taşıdığımızdır.
 

Onun için Alimler Evi’ne gitmeyi arzuladık. Bu arzumuz o kadar büyüktü ki
geceleri battaniyenin altında ellerimiz titriyordu ve biz dayanamadığımız o
büyük arzuyu durdurmak için kolumuzu ısırıyorduk. Bütün bu yaptıklarımız
ve düşündüklerimiz büyük kötülüktü. Bu yüzden de sabahları kardeşlerimizin
yüzlerine bakmaya utanıyorduk. Çünkü Bizim Şehrimiz’de insanlar kendileri
için hiçbir arzuda bulunamazlar.

Belki de bütün bu kötülüklerimiz yüzünden Meslekler Meclisi’nin 15
yaşına gelenlerin hayatları boyunca yapacakları işi bildirdikleri vakit
cezalandırıldık.
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Meslekler Meclisi, ilkbaharın ilk günü geldi ve büyük salondaki yerini aldı.
15 yaşındaki bizler ve öğretmenler büyük salonda toplandık. Meslekler
Meclisi salonun en yüksek yerinde oturuyor ve her talebeye sadece iki
kelime söylüyordu. Talebeleri teker teker çağırıyorlardı ve her talebe birbiri
arkasına önlerine gelince Meclis, “marangoz” veya “lider” veya “doktor”
veya “aşçı” diyordu. Bunun üzerine her bir talebe sol kolunu kaldırıp:
“Kardeşlerimizin emirleri yerine getirilecektir”, diye cevap veriyordu.
 

Eğer Meclis “marangoz” veya “aşçı” dediyse talebeler verilen vazifeye
göre çalışmaya başlıyorlar ve artık ders görmüyorlardı. Ama eğer meclis,
“lider” dediyse o talebeler üç katlı olduğu için şehrin en büyük binası olan
Liderler Evi’ne gidiyorlardı. Orada bütün insanların katıldığı hür ve umumî bir
seçimle Şehir Meclisi’ne ve Devlet Meclisi’ne veya Dünya Meclisi’ne
seçilebilmek üzere aday olabilmek için uzun seneler ders görüyorlardı. Fakat
biz büyük bir şeref olmasına rağmen lider olmak arzusunda değildik. Biz alim
olmak istiyorduk.
 

Böylece büyük salonda sıramızın gelmesini bekledik. Sonunda Meslekler
Meclisi’nin ismimizi çağırdığını duyduk: “Eşitlik 7-2521.” Kürsüye doğru
yürüdük. Bacaklarımız titremiyordu. Başımızı kaldırıp Meclis üyelerine baktık.
Meclis üç erkek, iki kadın olmak üzere beş kişi idi. Hepsinin saçları beyazdı,
yüzleri de kuru bir nehir yatağının toprağı gibi yer yer çatlamıştı. Yaşlıydılar,
sanki Dünya Meclisi Tapınağının mermerinden de yaşlı... Karşımızda
oturuyorlar ve hiç kıpırdamıyorlardı. Nefes alıp almadıklarından bile endişe
edilebilirdi. Fakat biz hayatta olduklarını biliyorduk. En yaşlılarının bir
parmağı havaya kalktı, bizi gösterdi ve tekrar yerine düştü. Hareket eden tek
şey de buydu, zira bu yaşlının dudakları, “Sokak süpürücüsü” derken bile
hareket etmiyordu.
 

Meclis üyelerinin yüzlerine bakmak için kafamızı daha yukarıya doğru
kaldırırken boynumuzun adalelerinin kasıldığını hissettik. Memnunduk. Suçlu
olduğumuz malûmunuzdur, hiç olmazsa şimdi suçumuzun cezasını çekme
fırsatını bulmuştuk. Hayattaki vazifemizi kabul edecektik, kardeşlerimiz için
memnuniyet ve istekle çalışacaktık. Ve onların bilmediği fakat bizim
bildiğimiz kendilerine karşı işlenilmiş suçumuzu belki de bu şekilde
affettirebilecektik. Onun için de memnunduk. Arzumuza karşı kazanılmış
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zafer yüzünden kendimizle iftihar ediyorduk. Sol kolumuzu havaya kaldırdık
ve dedik ki:
 

“Kardeşlerimizin emri yerine getirilecektir.” Sesimiz o gün salondaki en
sakin ve en metin sesti. Doğrudan doğruya meclis üyelerinin gözlerinin içine
baktık. Bu gözler, mavi cam düğmeler kadar cansız ve manasızdı.
 

Böylece Sokak Süpürücüleri Evi’ne gittik. Burası dar bir sokakta gri bir
evdi. Avlusunda Ev Meclisi’nin saati söyleyebilmesi ve zili ne zaman
çalacağını görebilmesi için bir güneş saati vardı.
 

Burada sabahlan zil çaldığı vakit hepimiz yataklarımızdan kalkarız. Doğuya
bakan camlarımızdan gök yeşil ve soğuk görünür. Biz giyinip yemekhanede
kahvaltımızı edinceye kadar güneş saatinin üzerindeki gölge yarım saat kadar
ilerler. Yemekhanemizde, her birinin üzerinde yirmi tane toprak tabak ve
yirmi tane toprak çanak olan beş uzun masa vardır. Kahvaltıdan sonra
elimizde süpürgelerimiz ve faraşlarımızla şehrin sokaklarındaki işimizin
başına gideriz. Beş saat sonra güneş yükselince eve döner ve yarım saat
süren öğle yemeğimizi yeriz. Ondan sonra da tekrar işe gideriz. Beş saat
sonra kaldırımdaki gölgeler grileşmeye başlar. Gök, aslında ışıklı olmayan
derin ve garip bir parlaklıkla mavileşir. O zaman, bir saat süren akşam
yemeğimiz için geri geliriz. Sonra zil çalar ve biz Sosyal Toplantı için, şehir
salonlarından biri istikametinde, sıra halinde yola koyuluruz. Şehrimizin diğer
sakinleri de değişik iş yerlerinden sıra halinde gelirler. Artık, mumlar
yanmıştır...
 

Çeşitli evlerin meclisleri kürsüden hitap ederek, bize vazifelerimizden ve
kardeşlerimizden bahsederler. Ondan sonra ziyaretçi liderler kürsüye çıkarak
o gün Şehir Meclisi’nde yapılan konuşmaları anlatırlar. Bu konuşmalar
hepimizi ilgilendirir çünkü Şehir Meclisi bütün insanları temsil eder ve orada
geçen konuşmaları da bütün insanlar bilmelidirler. Bundan sonra marşlar
söyleriz: “Kardeşlik Marşı”, “Eşitlik Marşı” ve “Müşterek Ruh Marşı” gibi...
 

Eve döndüğümüz zaman, gök artık morarmıştır. Ondan sonra zil çalar ve
biz sıra halinde, üç saat sürecek olan sosyal eğlence için Şehir Tiyatrosu’na
gideriz. Orada bir piyes gösterilir. Aktörler Ev’inden iki büyük koro, iki ses
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halinde; aynı anda hem konuşur hem cevap verirler. Piyesler, çalışmak ve
çalışmanın fazileti hakkındadır. Piyes sona erince düz bir sıra halinde eve
döneriz. Bu sırada gök, patlamaya hazır bir vaziyette, titreyen gümüş
taneciklerin deldiği kara bir elek gibidir. Gün bitmiştir. Yataklarımıza girer ve
sabah zili çalıncaya kadar uyuruz; içinde yüz tane yataktan başka bir şey
olmayan, bembeyaz ve tertemiz yatakhanelerde.
 

İki bahar evvel, yani suçumuzu işleyene kadar, dört senenin her bir
gününü bu şekilde geçirdik. Zaten bütün insanların, kırk yaşına gelinceye
kadar bu şekilde yaşamaları lâzımdır. Bizim Şehrimiz’deki insanlar kırk
yaşında artık eskirler. Bu yaşa gelince de eskilerin yaşadığı, Faydasızlar Evi’ne
gönderilirler. Eskiler çalışmazlar, onlara devlet bakar. Yazın güneşte, kışın
ateşin kenarında otururlar. Yorgun oldukları için pek sık konuşmazlar.
Yakında ölecekleri de zaten onların malûmudur. Bir mucize olup da bazıları
kırk beş yaşına kadar yaşarsa tanına- mayacak kadar ihtiyarlarlar ve
Faydasızlar Evi’nin önünden geçen çocuklar onlara hayret dolu nazarlarla
bakar. İşte bizim hayatımız da bizden evvel gelmiş veya bizimle yaşıt olan
kardeşlerimizin hayadan da hep aynı olacaktır. Daha doğrusu; eğer bizim için
her şeyi değiştiren o suçu işlemeseydik, biz de aynı hayatı yaşayacaktık. Ama
üzerimizdeki lanet bizi bu suça sürükledi.
 

Bütün kardeş sokak süpürücüleri gibi biz de iyi bir sokak süpürücüsü idik.
Diğer kardeşlerimizden tek farkımız lânetlenmişliğimizden gelen affedilmez
öğrenmek arzumuzdu. Ağaçlara, toprağa ve gece yıldızlara uzun uzun
bakardık. Alimler Evi’nin avlusunu süpürürken; alimlerin attıkları kuru
kemikleri, maden parçalarını ve cam tüplerini toplardık. Bütün bunları
saklayıp üzerinde çalışmak isterdik. Fakat saklayacak hiçbir yerimiz yoktu.
Onun için de hepsini şehir kanalizasyonuna taşıdık. Ondan sonra da suç olan
keşfimizi yaptık.
 

Bu bahar değil, ondan evvelki bir bahar günü idi. Biz sokak süpürücüleri üç
kişilik gruplar halinde çalışırız. Biz Eşitlik 7-2521, Birlik 5-3992 ve
Enternasyonal 4-8818 ile beraberdik. Birlik 5-3992 hasta bir gençti. Bazen
vücutlarında bir kasılma olur gözleri beyazlaşır ve ağızları köpürürdü. Fakat
Enternasyonal 4-8818 değişik bir insandı. Uzun boylu ve kuvvetli bir kimse
olup gözleri ateş böceği gibi parlardı. Gözlerinin içi bile gülerdi.
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Enternasyonal 4-8818’e bakıp da gülümsememek imkânsızdır. Zaten bu
yüzden de Talebeler Evi’nde sevilmezlerdi. Çünkü bizim hayatımızda bütün
arkadaşlarımız gülmezken, sebepsiz yere gülümsemek doğru değildir. Üstelik
buldukları kömür parçalan ile duvarlara resim çizmekten de geri kalmazlardı.
Hâlbuki sadece Artisder Evi’ndeki kardeşlerimizin resim çizmeye hakları
vardır. Enternasyonal 4-8818 de bu yüzden bizim gibi Sokak Süpürücüleri
Evi’ne gönderildi.
 

Enternasyonal 4-8818’le biz arkadaşız. Aslında bu bir suç olduğu için,
böyle söylemek bile kötülüğe işarettir. Bütün insanları sevmemiz gerektiğine
ve bütün insanlar bizim arkadaşlarımız olduğuna göre onların arasından
herhangi birini daha çok sevmemiz, tercih etmemiz ayrılık yaratmış olmaktan
ileri gelen büyük bir suçtur. Onun için Enternasyonal 4-8818 ile biz,
arkadaşlığımız hakkında hiç mi hiç konuşmadık. Fakat biliyoruz. Birbirimizin
gözlerinin içine bakınca bunu anlıyoruz. Zaten böyle sessizce bakıştığımız
zaman her birimiz daha başka şeyler de hissediyoruz. Kelimelendirilmesi
imkânsız olan bu garip hisler içimizde bir korku bırakıyor.
 

Evet, ne diyorduk, geçen bahardan evvelki bir bahar günü Birlik 5-3992,
Şehir Tiyatrosu’nun yakınında bir baygınlık geçirdi. Onu tiyatronun çadırının
gölgesine yatırarak Enternasyonal 4-8818 ile işimizi bitirmeye gittik.
Tiyatronun arkasındaki geniş kayalık çukurun olduğu yere de beraberce
geldik. Bu çukurda ağaç ve ottan başka hiçbir şey yoktur. Ötesinde ise bir ova
uzanır. Onun da ötesinde insanların düşünmemeleri gereken Meçhul Orman
vardır.
 

Otların arasında demir bir çubuk gördüğümüz vakit rüzgârın tiyatrodan
savurduğu kâğıt ve bez parçalarını topluyorduk. Çubuk çok eski ve üzeri
senelerden beri yağan yağmurdan dolayı paslı idi. Bütün kuvvetimizle çektik
fakat yerinden kıpırdatamadık. Onun için Enternasyonal 4-8818’i
yardımımıza çağırdık ve beraberce çubuğun etrafındaki toprağı ellerimizle
kazdık. Aniden önümüzdeki toprak kaydı ve kara bir delik üzerinde demir bir
mazgal kapağı ortaya çıktı.
 

Enternasyonal 4-8818 geriledi. Fakat biz, yani Eşitlik 7-2521, kapağı tuttuk
ve yerinden oynattık. Kuyunun içinde sonsuz karanlığa doğru inen demir
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halkalar gördük. Bunlar bir merdiven gibi kullanılacak şekilde idi.
 

Enternasyonal 4-8818’e bakarak, “Biz aşağıya ineceğiz.” dedik. Cevap,
“Yasaktır!” oldu.
 

Biz, “Meclisin bu kuyudan haberi yok, onun için de yasak olamaz,” diye
cevap verince “Meclisin bu kuyudan haberi olmadığına göre, içine inmeye
izin veren bir kanun da olamaz. Kanun tarafından izin verilmemiş olan her
şey yasaktır,” diye cevap verdiler.
 

Fakat bizim cevabımız şu oldu: “Ne olursa olsun biz aşağıya ineceğiz.”
 

Şüphesiz korkmuşlardı, fakat orada durup aşağıya inmemize bakarak
beklediler. Biz ise demir halkalara ayaklarımız ve ellerimizle asıldık. Altımızda
hiçbir şey göremiyorduk. Üstümüzdeki göğe açılan delikse gittikçe
küçülüyordu. Sonunda bir düğme büyüklüğü kadar kaldı. Biz ise hâlâ aşağıya
iniyorduk. Nihayet ayağımız toprağa değdi. Gözlerimizi ovuşturduk çünkü
etrafımızı göremiyorduk. Sonunda gözlerimiz karanlığa alıştı. Bu sefer de
gördüklerimize inanamadık.

Bizim bildiğimiz yahut da bizden evvel yaşayan kardeşlerimizin bildiği
hiçbir insan bu yeri yapmış olamazdı. Ama ne olursa olsun burası insanoğlu
tarafından yapılmıştı. Çok büyük bir tüneldi burası. Dokunulduğu vakit,
duvarları sert ve düzgündü. Taşa benziyordu fakat taş değildi. Yerde ince
madenî hatlar uzanıyordu fakat demir değildi. Cam gibi pürüzsüz ve soğuktu
fakat cam da değildi. Diz çöküp elimizle madenî hattı tutarak nereye gittiğini
öğrenmek için ileriye doğru emekledik. Fakat ileride kopkoyu bir gece vardı.
Bu gecenin içinde ise sadece dümdüz ve beyaz bir parıltı ile bizi, kendisini
takip etmeye çağıran madenî hatlar görünüyordu. Fakat biz takip edemedik
çünkü arkamızdaki ışık huzmesini kaybediyorduk. Onun için geri döndük ve
elimiz madeni hatlar üzerinde, yola çıktığımız yere vardık. Kalbimiz sanki
parmak uçlarımızda atıyordu. Ondan sonra kafamızda çakan bir şimşek bize
çok şeyi anlattı. Bu yer Ağza Alınmaz Devirlerden kalmıştı. Demek ki o
devirler vardı ve o devirler hakkındaki bütün rivayetler doğruydu. Yıllar,
yüzyıllar evvel yaşayan insanlar bizim bilmediğimiz çok şeyi biliyorlardı. Bir
an şunları düşündük: “Burası kirli bir yer. Ağza Alınmaz Devirler’e ait olan
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şeyleri tutanlar belâlarını bulurlar.”
 

Buna rağmen gerisin geriye emeklerken hattı tutan elimiz onu
bırakmayacakmış gibi madene yapıştı. Sanki elimizin derisi susamıştı da
madenin soğukluğunda devam eden gizli bir kuvvetten medet umuyordu.
 

Nihayet biz, Eşitlik 7-2521, dünyaya geri döndük. Enternasyonal 4-8818
bize bakarak geri geri çekildiler. “Eşitlik 7-2521...” dediler, “Yüzünüz
bembeyaz.” Fakat biz konuşamıyorduk. Olduğumuz yerde durup birbirimize
baktık. Fakat Enternasyonal 4-8818 bize dokunmaya cesaret
edemiyormuşçasına bir iki adım gerilediler ve sonra gülümsediler. Ancak bu,
neşeli bir gülümseyiş değildi, yalvaran ve kaybolmuş bir gülümseyişti. Biz ise
hâlâ konuşamıyorduk. Sonunda dediler ki:
 

“Keşfimizi Şehir Meclisi’ne bildirelim her ikimiz de mükâfatlandırılırız.”
 

Ancak bundan sonra konuşmaya başlayabildik. Sesimiz sert ve
müsamahasızdı:
 

“Keşfimizi ne Şehir Meclisi’ne ne de başkasına bildirmeyeceğiz.”
 

Şimdiye kadar bu gibi kelimeleri hiçbir zaman duymadıkları için olsa gerek,
Enternasyonal 4-8818, ellerini yine de duymak istemiyorlarmış gibi
kulaklarına götürdüler. Enternasyonal 4-8818’e “Bizi meclise ihbar edip
gözlerinizin önünde kırbaçlanarak ölmemizi mi görmek istersiniz?” diye
sorduk.
 

Bir an dimdik durdular, ondan sonra, “Biz ölürüz daha iyi,” dediler.

“Öyleyse...” dedik, “Hiç ses çıkartmayın. Bu yer bizim. Bu yer bize, Eşitlik 7-
2521 ’e aittir. Dünya üzerindeki başka hiçbir insan bu yere sahip çıkamaz. Ve
eğer bir gün bu yeri teslim etmek zorunda kalırsak bilin ki hayatımızla
beraber teslim edeceğiz.”
 

Bunun üzerine Enternasyonal 4-8818’in gözleri, akıtmaya cesaret
edemediği yaşlarla dolu dolu oldu. Fısıltı halinde konuştular, sesleri
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titriyordu. Söyledikleri kelimeler şekillerini kaybetmişti:
 

“Meclisin isteği her şeyin üzerindedir. Çünkü mukaddes sayılması gereken
bu istek, bizim kardeşlerimizin isteğidir. Fakat eğer siz aksini istiyorsanız size
itaat edeceğiz Eşitlik 7-2521. Bütün kardeşlerimizle iyi olacağımıza sizinle iyi
olalım. Meclis bizlere merhamet etsin.” Bundan sonra beraberce Sokak
Süpürücüleri Evi’ne doğru konuşmadan sessizce yürüdük.
 

Böylece bütün gecelerimiz aynı şekilde geçmeye başladı. Yıldızlar gökte
yükselip sokak süpürücüleri Şehir Tiyatrosu’nda otururken biz, yani Eşitlik 7-
2521, dışarı kaçarak karanlıklar içinde, karanlıktaki yerimize koşuyorduk.

 
Tiyatrodan çıkmak kolaydır. Mumlar sönüp aktörler sahneye çıkınca bizim

çadırın kumaşının altından sürünerek kaçtığımızı hiçbir göz göremez. Daha
sonra da süpürgeci arkadaşlarımız sıra halinde tiyatrodan çıkarken gölgelere
sığınıp Enternasyonal 4-8818’in yanındaki yerimizi almamız kolay olur. Bizim
şehirde sokaklar karanlıktır ve etrafta hiç insan yoktur. Çünkü hiçbir insan,
vazifesi sokakta yürümek olmadığı müddetçe şehir sokaklarında dolaşamaz.
Biz her gece büyük suçumuzun saklı olduğu tünele koşup onu insanların
gözlerinden gizlemek için demir mazgal kapağının üzerine yaydığımız taşlan
kaldırıyoruz. Biz her gece üç saat süre ile toprağın altında yalnızız.

 
Sokak Süpürücüleri Evi’nden; mum, çakmak taşları, bıçaklar ve taşlar çalıp

tünelimize getirdik. Alimler Evi’nden ise cam tüpler, birtakım tozlar ve asitler
çaldık. Artık her gece tünelin içinde üç saat oturup çalışıyoruz. Yabancı
madenleri eritip asitleri karıştırıyoruz. Şehir kanalizasyonunda bulduğumuz
hayvanların vücutlarım açıyoruz. Yollardan topladığımız kiremitlerden bir
fırın yaptık. Etrafta bulduğumuz odun parçalarını bu fırında yakıyoruz. Ateş,
fırının içinde çıtırdarken mavi gölgesi de duvarlarda dans ediyor. Ve biz
burada bizi rahatsız edecek insan seslerinin çok uzağındayız.

 
Eski el yazılan çaldık. Bu büyük bir suç. Bu yazılar çok kıymetlidir zira.

Katipler Evi’ndeki kardeşlerimiz o temiz el yazıları ile tek bir nüshayı yazmak
için bir sene uğraşırlar. Çok nadir olan bu el yazıları Alimler Evi’nde saklanır.
Biz yerin altında oturarak bu çalınmış kâğıtları okuyoruz. Bu yeri bulmamızın
üzerinden şu anda iki sene geçti. Ve bu iki sene zarfında biz on senede
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Talebeler Evi’nde öğrendiklerimizden çok daha fazlasını öğrendik. Hatta bu
yazılarda olmayan şeyleri de... Alimlerin farkında bile olmadıkları birçok şey,
artık bizim malûmumuzdur. Onların varlığından bile haberdar olmadıkları
muammaları çözdük. Henüz keşfedilmemiş şeylerin büyüklüğünü görüp çok
uzun senelerin dahi bizi araştırmalarımızın sonuna vardıramayacağını
anladık. Bu bizi memnun ediyor. Çünkü biz zaten araştırmalarımızın bitmesini
istemiyoruz. Biz, yalnız olmak ve öğrenmekten başka hiçbir şey istemiyoruz.
Görüşlerimizin her geçen gün, bir atmacadan daha sert ve bir kristalden
daha parlak bir şekilde arttığını hissetmek istiyoruz.

 
Kötülük gariptir... Biz, kardeşlerimizin gözünde sahte ve kötüyüz. Biz,

Meclislerimizin arzularına meydan okuyoruz. Bu dünyanın üzerindeki
binlerceden biri olarak biz, bu saatte sadece kendimiz arzu ettiğimiz için
çalışıyor ve bir iş yapıyoruz. Ve tek başımızayız. Suçumuzun büyüklüğünü ve
kötülüğünü hiçbir insan beyni tahayyül bile edemez. Meydana çıktığı
takdirde, cezamızın şeklini, insan vicdanı takdir edemez. Zira bizim yaptığımız
hareketi hiçbir insan, hatta eskilerden eskileri bile yapmamıştır.
 

Bütün bu hakikatlere rağmen içimizde ne bir utanç ne de bir pişmanlık
duygusu var. Kendi kendimize hain ve alçak olduğumuzu söylüyoruz fakat ne
ruhumuzda bir ağırlık ve ne de kalbimizde bir korku taşıyoruz. Hatta
ruhumuz, sanki güneşten başka hiçbir şey tarafından rahatsız edilmemiş bir
göl kadar sakin. Ve gariptir, bütün bu kötülüğümüze rağmen içimizde yirmi
senedir ilk defa duyduğumuz bir haz ve rahatlık var.
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BÖLÜM 2
 

     HÜRRİYET 5-3000 HÜRRİYET 5-3000... HÜRRİYET beş, üç bin. Bu ismi
yazmak istiyoruz. Bu ismi haykırmak, durmadan tekrar etmek istiyoruz. Ama
fısıltıdan daha yüksek sesle söyleyemiyor uz. Daha doğrusu, buna cesaret
edemiyoruz. Çünkü erkeklerin kadınlara değer vermeleri ve kadınların da
erkeklere değer vermeleri yasaktır Bizim Şehrimiz’de. Fakat biz, kadınlar
arasından bir tanesini, ismi Hürriyet 5-3000 olanı düşünüyor ve diğerlerine
aldırış bile etmiyoruz. 

      Toprağı işlemekle görevli olan kadınlar, şehrin ötesindeki Köylü Evleri’nde
yaşarlar. Şehrin bittiği yerde kuzeye yönelen geniş bir yol vardır. Biz sokak
süpürücüleri, bu yolu ilk işaret taşma kadar temiz tutmakla görevliyiz. İşte bu
yolun kenarında bir çit vardır. Bu çitin gerisinde de tarlalar uzanır. Buralarda
toprak taze bir siyahlık taşır çünkü sürülmüştür. Göğün ötesinde meçhul bir
el tarafından bir araya toplanmış saban izleri bize doğru gelirken sanki yine o
el tarafından serpilmiş ince ve yeşil pullarla bezenip parlayan siyah pilili koca
bir yelpaze gibi açılır.
 

Kadınlar bu tarlalarda çalışırlar. Giydikleri beyaz elbiseler rüzgârda, kara
toprağın üzerinde kanat çırpan martılar gibidir. Ve işte biz, Hürriyet 5-3000’i
orada, sapan izlerinin arasında yürürken gördük. Vücudu bir demir bıçak gibi
ince ve dikti. Kara, sert ve parlak gözlerinin bakışlarında hiçbir suçluluk yoktu.
Saçları güneş kadar sarı idi. Erkeklerin karşı koyabilmelerine meydan
okurmuşçasına, asi bir parlaklıkla rüzgârda uçuşuyordu. Sanki toprak,
ayaklarının altında bir dilenciymiş de kendileri ona bir sadaka vermeye
tenezzül etmişlercesine tohumlan elleriyle savuruyorlardı.
 

Biz kıpırdamadan duruyorduk. İlk defa olarak korkuyu ve daha sonra acıyı
hissettik. En büyük hazdan bile daha kıymetli olan bu acıyı, istemeyerek de
olsa kaybetmemek için kıpırdamadan durduk.

O sırada diğer kadınların arasından bir sesin isimlerini çağırdığını duyduk:
Hürriyet 5-3000 Bunun üzerine geri dönüp yürüdüler. Adlarını bu şekilde



öğrenmiş olduk ve beyaz elbiseleri mavi sisin içinde kayboluncaya kadar
arkalarından bakakaldık.
 

Ertesi gün kuzey yoluna giderken gözlerimiz, ayrılmamacasına, Hürriyet 5-
3000’in üzerindeydi. Ondan sonraki günlerde de zaman, kuzey yoluna gitme
anının gelmesini bekleyerek geçmeye başladı. Her gün orada Hürriyet 5-
3000’e bakıyorduk. Hürriyet 5-3000’in de bize bakıp bakmadıklarını bilmiyor,
fakat baktıklarını zannediyorduk.
 

Bir gün çitin tam kenarına kadar gelip aniden bize doğru döndüler.
Dönüşleri o kadar aniydi ki vücutlarının hareketi başlaması ile bitti.
Karşımızda bir taş gibi durarak dümdüz, bize, hatta tam gözlerimizin içine
baktılar. Yüzlerinde ne bir tebessüm ne bir memnuniyet vardı. Hatları
gerilmişti. Gözleri bir çift siyah inci gibiydi. Tekrar süratle geri dönerek bizden
uzaklaştılar.
 

Fakat ertesi gün, biz aynı yola gelince gülümsediler. Tebessümleri bize ve
bizim içindi. Cevap olarak biz de gülümsedik. Sanki aniden çok yorulmuşlar
gibi kollan öne ve ince beyaz boyunları üstündeki başları arkaya düştü. Artık
bize bakmıyor, göğe bakıyorlardı. Sonra omuzlarının üstünden bize bir daha
baktılar. Sanki vücudumuza bir el değmiş de o el dudaklarımızdan ayağımıza
yavaş yavaş kayıyormuş gibi bir hisse kapıldık.
 

Ondan sonra her sabah birbirimizi gözlerimizle selamlamaya başladık.
Konuşmaya cesaret edemiyorduk. Sosyal toplantılar dışında başka meslek
mensupları ile konuşmak bir suçtur Bizim Şehrimiz’de. Fakat bir sefer çitin
kenarında, elimizi alnımıza götürdükten sonra Hürriyet 5-3000’e doğru yavaş
yavaş indirdik. Diğerleri görselerdi bile hiçbir şeyden şüphelenmezlerdi.
Çünkü o hareketimiz, gözlerimizi güneşten koruyormuşuz gibi bir hareketti.
Fakat Hürriyet 5-3000 gördüler ve anladılar. Ellerini alınlarına kaldırarak
bizim yaptığımız hareketi aynen tekrar ettiler. Böylece her gün Hürriyet 5-
3000’i bu şekilde selamlıyoruz, kendileri de aynen cevap veriyorlar ve bu
hareketlerimizden hiç kimse şüphelenmiyor.
 

Bu yeni günahımıza hiç şaşmıyorduk. Çünkü tercih etme suçunu ikinci
defadır işliyoruz, artık alıştık. Bütün kardeşlerimizi birden düşüneceğimize
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isimleri Hürriyet 5-3000 olan bir tanesini düşünüyorduk. Hürriyet 5-3000’i
niçin düşündüğümüzü bilmiyoruz. Hürriyet 5-3000’i düşündüğümüz vakit,
dünyanın güzel olduğunu ve yaşamanın bir yük olmadığını neden
hissettiğimizi anlamıyoruz.
 

Artık Hürriyet 5-3000’i Hürriyet 5-3000 diye hatırlamıyoruz.
Düşüncelerimizde kendilerine bir ad taktık. Kendilerini diğer insanlardan
ayıran adlar takmak da suçtur Bizim Şehrimiz’de. Gene de biz Hürriyet 5-
3000’i Altın Kız diye isimlendirdik. Çünkü Hürriyet 5- 3000 diğerleri gibi
değildir.
 

Biz, “Birleşme zamanından başka hiçbir vakit erkekler kadınları
düşünemez,” diyen kanunlara da hiç aldırış etmiyoruz. Bu birleşme zamanı,
yirmi yaşım aşmış bütün erkeklerle on sekiz yaşını aşmış bütün kadınların her
ilkbaharda bir gece için şehrin Birleşme Sarayı’na götürüldükleri vakittir. Her
erkek, insan Irkını Islah Meclisi tarafından kendisine verilen kadını alır. Her
kış çocuklar doğar, fakat analar hiçbir vakit çocuklarını göremez. Çocuklar da
hiçbir zaman ana ve babalarını göremezler. Biz bu Birleşme Sarayı’na iki defa
gönderildik. Ne var ki bu çirkin ve utanç verici hadiseyi hiçbir vakit düşünmek
istemeyiz.
 

Bugüne kadar zaten birçok kaideye riayet etmedik ve bu itaatsizliğimize
bugün bir yenisi daha eklendi. Bugün biz, Altın Kız’la konuştuk.
 

Yolun kenarında çitin yakınında durduğumuz vakit diğer kadınlar tarlanın
uzak bir köşesindeydiler.
 

Altın Kız tarlanın içinden geçen içi su dolu hendeğe doğru uzanmıştı.
Yalnızdı. Suyu dudaklarına götürürken ellerinden akan damlalar güneşte pırıl
pırıl parlıyordu. Altın Kız bizi gördü fakat hiç kıpırdamadı. Orada yerde
eğilmiş bir vaziyette bize bakarken güneş ışınları beyaz elbisenin üzerinde ve
hendeğin içindeki suda oynaşıyorlardı. Havada donmuş gibi kalan ellerinden
yıldız gibi bir damla su düştü yere.
 

Ve sonra Altın Kız kalktılar. Sanki gözlerimizden bir emir almışlar gibi çitin
kenarına geldiler. Bizim takımdaki diğer iki sokak süpürücüsü yolun yüz adım
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kadar aşağısındaydılar. Enternasyonal 4-8818’in bize ihanet etmeyeceklerini,
Birlik 5-3992’nin ise nasıl olsa anlamayacaklarını düşündük. Onun için, Altın
Kız’a rahatlıkla baktık ve beyaz yanaklarının üzerinde kirpiklerinin gölgesini,
dudaklarının üzerinde güneşin huzmelerini gördük. Ve dedik ki:
 

“Hürriyet 5-3000 çok güzelsiniz.”
 

Yüz hatlarında hiçbir değişiklik olmadı ama gözlerini de kaçırmadılar.
Sadece daha fazla açtılar ve bu gözlerde zafer pırıltıları vardı. Fakat bu zafer
pırıltıları bizim için değil, tahmin edemediğimiz başka şeyler içindi. Ondan
sonra dediler ki:
 

“İsminiz nedir?”
“Eşitlik 7-2521,” diye cevap verdik.
“Siz bizim kardeşlerimizden biri değilsiniz Eşitlik 7- 2521, çünkü biz öyle
olmasını istemiyoruz.”
 
Aslında ne demek istediklerini söylememiz imkânsızdı. Çünkü o cümlenin

manasını izah edecek kelimeler yoktu. Yine de biz öyle kelimeler olmamasına
rağmen, ne demek istediklerini biliyorduk.
 

“Evet,” diye cevap verdik. “Siz de bizim kardeşlerimizden değilsiniz.”
«Eğer bizi birçok kadın arasında görürseniz yine de bize bakar mısınız?”

dediler.
«Sizi dünyadaki bütün kadınların arasında bile görsek, yine size bakarız,

Hürriyet 5-3000.” dedik.
 

Kısa bir duraklamadan sonra şöyle dediler:
 
«Sokak süpürücüleri şehrin değişik yerlerine mi gönderilirler, yoksa her
zaman aynı yerde mi çalışırlar?” «Her zaman aynı yerde çakşırlar,” diye
cevap verdik.
 
“Ve hiç kimse bu yoldan bizi alamaz,” diye ilâve ettik.
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“Gözleriniz...” dediler, “Hiçbir erkeğin gözleri gibi değil.” Birdenbire
sebepsiz yere aklımıza gelen düşünceden dolayı ürperdik. Bütün vücudumuz
dondu sanki.
 

“Kaç yaşındasınız?” diye sorduk.
 

Sorumuzun manasını anladılar, ilk defa olarak gözlerini yere indirdiler.
 

“On yedi,” diye cevap verdiler.
 

Üstümüzden bir yük kaldırılmış gibi ferahladık. Çünkü sebepsiz yere
Birleşme Sarayı’nı düşünüyorduk. Altın Kızın saraya yollanmasına razı
olamayacağımızı düşündük. Nasıl mâni olacağımızı, meclislerin arzularına
nasıl karşı geleceğimizi bilmiyorduk fakat bir yolunu bulacaktık. Sadece böyle
bir düşüncenin bile bizi rahatsız etmesini de anlayamıyorduk çünkü bu iğrenç
hâdiselerin bizimle ve Altın Kız'la bir ilgisi yoktu. Ne gibi bir ilgisi olabilirdi ki?
 

Yine de sebepsiz bile olsa, çitin kenarında durduğumuz sürece
dudaklarımızın bütün erkek kardeşlerimize karşı ani bir nefretle kasıldığını
hissettik. Altın Kız bunu görüp gülümsediler, tebessümlerinde ilk defa bir
üzüntünün izlerini görüyorduk. Öyle zannediyoruz ki Altın Kız bütün
kadınlara has o akıllılıkla bizim anlayabileceğimizden çok daha fazlasını
anladılar.
 

Sonra tarladaki kardeşlerden üç tanesi yola doğru gelmeye başladı. Bunun
üzerine Altın Kız bizden ayrıldılar. Ellerine içi tohum dolu çantayı almışlardı,
uzaklaşırlarken tohumları toprağa serpiyorlardı. Fakat tohumlar Altın Kız
elleri titrediği için düzensiz bir şekilde dağılıyordu.

Her şeye rağmen Sokak Süpürücüleri Evi’ne geri dönerken sebepsiz yere
şarkı söylemek istediğimizi hissettik. Onun için de gece yemekhanede
azarlandık. Farkında olmadan, hiç duymadığımız bir melodiyi mırıldanmaya
başlamışız. Hâlbuki sosyal toplantılar dışında sebepsiz yere şarkı söylemek
doğru değildir.
 

Bizi azarlayan yurt yöneticisine şöyle cevap verdik: “Şarkı söylüyoruz
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çünkü mesuduz.”
 

“Tabii ki mesutsunuz,” dediler. “Kardeşleriniz için yaşadığınız müddetçe
başka nasıl olabilirsiniz ki?”

Ve şimdi tünelimizin içinde otururken, o sözleri düşünüyoruz.
 

Bizim Şehrimiz’de mesut olmamak yasaktır. Çünkü bize öğretildiği gibi;
insanlar hürdür, dünya onlara aittir, bütün insanların müşterek arzuları hepsi
için iyidir ve onun için de bütün insanlar mesut olmalıdırlar.
 

Buna rağmen, gece yatakhanede uyumak için elbiselerimizi çıkartırken
kardeşlerimize bakıp düşünüyoruz. Kardeşlerimizin başları eğik, gözleri
donuktur. Onlar hiçbir zaman birbirlerinin gözlerinin içine bakamazlar.
Kardeşlerimizin omuzları çökük ve adaleleri zayıftır. Sanki vücutları
büzülüyormuş ve ortadan yok olmak istiyormuş gibi bir halleri vardır.
Kardeşlerimize bakarken aklımıza gelen yegâne kelime korku kelimesi.
Yatakhanelerin, sokakların havasında hep korku var. Korku Bizim Şehrimiz’de
kol geziyor. İsmi olan fakat şekli olmayan bir korku bu. Bütün insanlar bunu
hissediyorlar ama bu korku hakkında konuşmaktan korkuyorlar.
 

Biz Eşitlik 7-2521 de Sokak Süpürücüleri Evi’nde iken bunu hissediyoruz.
Fakat burada tünelimizin içindeyken böyle bir korkumuz yok. İnsan kokusu
taşımayan bu yerin havası tertemiz. Burada geçirdiğimiz üç saat, yeryüzünde
geçireceğimiz zor saatler için bize kuvvet ve irade veriyor. Bizim Şehrimiz’de
aşırı sevinçli olmak yahut da vücudumuzun sağlığından dolayı memnun
olmak iyi değildir. Çünkü tek başımıza ele alındığımızda bizim hiçbir
önemimiz yoktur. Yaşamamız veya ölmemizin de bizim için hiçbir önem
taşımaması gerekir. Biz ancak kardeşlerimizin arzusuna göre yaşar veya
ölürüz. Fakat biz, Eşitlik 7-2521 yaşadığımızdan dolayı memnunuz. Eğer bu
bir kusursa, varsın biz de meziyetsiz ve faziletsiz bir insan olalım.
 

Ama kardeşlerimiz bizim gibi değiller. Onlar için hiçbir şey iyi gitmiyor.
Meselâ akıllı ve müşfik bakışları olan Kardeşlik 2-5503 sebepsiz yere aniden
ağlamaya başlar. Gece mi gündüz mü ne zaman ağlayacağı hiç belli olmaz.
Bütün vücudu izah edemedikleri hıçkırıklarla sarsılır. Sonra bir de Sağlamlık
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9-6347 vardır. Gündüzleri hiçbir korkusu yoktur bu gencin fakat gecenin
sessizliği içinde uyurken, kemiklerimizi titreten bir sesle, “İmdat! Bize yardım
edin! İmdat!” diye bağırırlar. Ne var ki doktorlar Sağlamlık 9-6347’yi hiçbir
şekilde tedavi edemiyorlar.
 

Geceleri mumların zayıf ışığında soyunurken kardeşlerimiz sessizdirler.
Kafalarından geçenleri söylemeye cesaret edemezler. Bizim Şehrimiz’de
herkes herkesle hemfikir olmalıdır. Oysa kardeşlerimiz kendi düşüncelerinin
diğerleri ile aynı olup olmadığını bilemezler ve onun için de konuşmaya dahi
korkarlar. Kardeşlerimiz mumlar söndürüldüğünde memnundurlar. Biz,
Eşitlik 7-2521, bu saatten sonra camdan dışarıya bakarız. Gökte huzur, gurur
ve safiyet vardır. Şehrin ötesin de bir ova uzanır. Bu ovanın biraz ilerisinde
simsiyah göğün altına, simsiyah Meçhul Orman yatmaktadır.
 

Biz Meçhul Orman’ı görmek istemeyiz, onu düşünmek bile istemeyiz.
Fakat gözlerimiz her zaman o siyah parçayı görür, insanlar hiçbir zaman
Meçhul Orman’a gitmezler. Ne orayı araştıracak bir kuvvet ne de korkunç
sırların bekçisi olan eski ağaçların arasından geçilebilecek bir yol vardır.
Rivayete göre; yüz senede bir veya iki kere, şehrin insanları arasından bir
tanesi tek başına kaçıp bu Meçhul Orman’a sığınırmış. Ama bu insanlar hiçbir
zaman geri gelememişler. Açlıktan ve orman içinde dolaşan vahşi
hayvanların pençelerinden kurtaramamışlar kendilerini. Meclislerimizse
bunların sadece bir söylenti olduğunu, şimdiye dek kimsenin, böylesine aptal
bir firara cesaret edemediğini söylerler. Ama yeryüzünde, şehirlerarasında
böyle birçok meçhul orman olduğunu biz duyduk. Meclislerin iddiasına göre
bu ormanlar, Ağza Alınmaz Devirlerin şehir kalıntıları üzerinde olurmuş.
Ağaçlar, harap olan her şeyi, enkazları ve onların altında kalan kemikleri
yutmuşlarmış.
 

Biz geceleri uzaktaki Meçhul Orman’a bakarken Ağza Alınmaz Devirlere ait
gizli kalan hakikatleri düşünürüz ve bu sırların nasıl olup da dünya yüzünden
yok olduğuna şaşarız. Birçok insanın sadece birkaç kişiye karşı
dövüştüklerinin hikâyesini çok dinlemişizdir. Bu büyük savaştaki birkaç kişi
Kötü imiş ve bu kimseler yenilmişler. Ondan sonra büyük yangınlar çıkmış.
Kötüler ve Kötüler tarafından yapılan her şey bu yangınlarda yanıp kül olmuş.
"Yeniden Doğuş"un habercisi olarak bilinen bu yangınlarda, Kötülerin bütün

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yazıları ve bunlarla beraber bütün kelimeleri de yanmış gitmiş. Büyük büyük
alevler şehirlerinin üzerinde tam üç ay müddetle hüküm sürmüş. İşte
“Yeniden Doğuş” bundan sonra gerçekleşmiş. Kötülerin kelimeleri... Ağza
Alınmaz Devirlere ait kelimeler... Bu kaybettiğimiz kelimeler nelerdir acaba?
Böyle bir soruyu sormaya niyetimiz yoktu. Meclis bizi affetsin. Bunu
yazıncaya kadar ne yaptığımızın farkında değildik. Bu soruyu bir daha
sormayacağız. Hatta düşünmeyeceğiz bile.

AMA... AMA...
 

Bugün insanların lisanında olmayan, fakat muhakkak ki bir zamanlar var
olan bir kelime var, tek bir kelime. Bu Ağza Alınmaz Kelime, hiç kimsenin
söyleyemeyeceği, hatta duyamayacağı bir kelimedir.
 

Fakat çok nadir olmasına rağmen, bazen bir yerde, insanlar arasından
birisi bu kelimeyi bulurmuş. Bu kelimeyi eski yazılar arasında yahut da eski
taşların üzerinde kazılmış olarak görürmüş. Fakat kelimeyi söyledikleri anda
da idam edilirlermiş. Bu dünyada Ağza Alınmaz Kelime’yi söylemekten başka
ölümle cezalandırılan başka suç yoktur.
 

Bundan bir süre evvel, bu kelimeyi söyleyen birinin şehrin meydanında
yakılışını seyretmiştik. Bütün seneler boyunca aklımızdan çıkaramadığımız bu
manzara bizi her yerde ve her an takip etmektedir. Nerede ise bize musallat
olmuştur diyebiliriz.
 

O vakitler on yaşında bir çocuktuk. Şehrin bütün insanları gibi biz çocuklar
da yanan adamı görmek için meydanda toplanmıştık. Suçluyu meydana
getirip odun yığınının üzerine çıkardılar. Bir daha konuşmamaları için dillerini
kopartmışlardı. Uzun boylu bir gençti. San saçları gök kadar mavi gözlerinin
üstüne düşmüştü. Odun yığınına doğru yürürlerken adımlarında tereddütten
eser yoktu. Meydandaki bütün yüzler arasında; bağırıp çağırıp, küfür eden
yüzler arasında en sakin ve en mesut yüz onunki idi.
 

Zincirlerle kazığa bağlanıp odunlar ateşe verilince suçlu, şehre doğru baktı.
Ağızlarının kenarından sızan incecik kana rağmen dudakları saadet içinde
gülümsüyordu. O anda bir daha hiç aklımızdan çıkmayacak bir şey düşündük.
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Azizlerden bahsedildiğini duymuştuk. Fakat önümüzde hiçbir zaman bir aziz
görmemiştik. Nasıl bir şey olduklarına dair hiç fikrimiz yoktu. Meydanda
dururken bir azizin yüzünün, ancak alevlerin arkasındaki bu yüz gibi
olabileceğini düşündük. Yani Ağza Alınmaz Kelime’nin suçlusunun yüzü bir
azizin yüzüne benziyordu. Alevler yükselirken bizim gözümüzden başka hiçbir
gözün görmediği bir şey oldu. Zaten bu olanı bizimkilerden başka bir göz
daha görseydi biz bugün ölmüş olurduk. Suçlunun gözü kalabalık arasından
bizi seçmiş ve şuurlu bir ısrarla gözlerini gözlerimize dikmişti. Bu gözlerde
acıdan iz yoktu. Vücutlarının çektiği ıstıraptan habersiz görülüyorlardı.
Gözlerinde sadece sevinç ve gurur vardı. Alıştığımız, insan gururunun olması
lazım geldiğinden daha kutsal bir gururdu bu. O anda bize öyle geldi ki
gözleri sanki alevler arasından bize bir şey söylemek, gözlerimizin içine sessiz
bir kelime yollamak istiyordu. Ve bize yine öyle geldi ki bu gözler, o kelimeyi
bulmamız ve insanlar içindeki bu korkunç boşluğu doldurmamız için bize
adeta yalvarıyordu. Fakat alevler yükseldi ve biz o kelimeyi bulamadık.

 
Nedir? (Eğer alevlerde aziz gibi yanmamız lazım gelse bile...) Nedir bu Ağza

Alınmaz Kelime?
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BÖLÜM 3

Biz, Eşitlik 7-2521, yeni bir tabiat kuvveti keşfettik. Bunu yalnız biz keşfettik
ve yalnızca biz bileceğiz.

Şimdi eğer lazımsa kırbaçlanalım. Alimler Meclisi sadece var olan şeyleri
bildiğimizi, onun için, herkes tarafından bilinmeyen şeylerin var olmadıklarım
söylerler. Fakat bizce alimler kör. Bu dünyanın sırları herkese açık değil,
sadece onları arayanlara ve bulmasını bilenlere açıktır. Biz bunun böyle
olduğunu biliyoruz çünkü biz bütün kardeşlerimiz için sır olan bir kuvvet
bulduk.

Bu kuvvetin ne olduğunu yahut da nereden geldiğini bilmiyoruz. Ama
mahiyetini biliyoruz. Onu gördük ve üzerinde çalıştık. Bu kuvvetin farkına ilk
defa iki sene evvel vardık. Bir gece ölü bir kurbağa vücudunu keserken
bacağının oynadığını gördük. Kurbağa ölmüş olmasına rağmen hareket
ediyordu. Ölü kurbağayı hareket ettiren bu kuvvet insanoğlunun bilmediği
bir kuvvetti. Biz de anlayamadık. Ama birçok denemeden sonra bunun
sebebini bulduk. Kurbağa bir bakır telin üzerinde yatıyordu. Hayvanın
vücudundaki tuzlu su da bakıra bizim elimizdeki bıçaktan, o garip madenî
kuvveti iletiyordu. Bu buluşumuz üzerine bir kavanoz tuzlu suyun içine bir
parça bakır ve çinko koyduk. Bunlara da bir tel ile dokununca o güne kadar
hiç olmamış bir mucize meydana geldi. Parmaklarımızın altında yeni ve
mucizevi bir kuvvet vardı artık.

Bu olay bize çok tesir etti. Diğer çalışmalarımızı bir

tarafa bırakıp bu yeni keşfimiz üzerinde çalışmaya başladık. Tarif edip
sayamayacağımız kadar değişik şeyler üzerinde denemeler yaptık. Attığımız
her adım bizim için yeni bir mucizenin öncüsü oluyordu. Dünya üstündeki en
büyük kuvveti bulmuştuk. Bu kuvvet, insanoğlunun bildiği bütün kanunlara
meydan okuyordu. Bu kuvvet; iğneyi kıpırdatıyor, Alimler Evi’nden çaldığımız
pusulanın yer değiştirmeden dönmesini sağlıyordu. Hâlbuki daha küçücük bir
çocukken, pusulanın daima kuzeyi gösterdiğini ve bu kanunu hiçbir şeyin
değiştiremeyeceğini öğrenmiştik. Bulduğumuz yeni kuvvetse bütün
kanunlara meydan okuyordu. Şimşek çakmasını da bu kuvvetin sağladığını
zamanla bulduk, insanlar ise bugüne kadar şimşeğin nasıl oluştuğunu
bilmiyorlardı. Gök gürlediği bir sırada tünelimizin yanına bir demir çubuk



diktik ve ne olacağını beklemeye başladık. Yıldırımın tekrar tekrar bu çubuğa
isabet ettiğini gördük. Ve şimdi artık bir madenin gökteki bu kuvveti çektiğini
biliyoruz. Demek ki maden bu kuvveti neşredecek hale de getirilebilir.

Bu keşfimizle bir takım acayip şeyler yaptık. Bunları yapmak için burada
toprağın altında bulduğumuz bakır telleri kullandık. Tünelimiz boyunca
elimizdeki mumun yardımı ile ilerledik. Fakat yarım milden öteye gidemedik.
Zira taş toprak bu yolu kapatmıştı. Ama yolda bulduğumuz her şeyi toplayıp
çalışmalarımızı yaptığımız yere getirdik. Burada; maden çubuklar, teller,
halatlar ve üzeri tel sarılmış acayip madenî kutular bulduk. Duvarlardaki
küçük cam yuvarlaklara uzanan teller bulduk. Bu cam yuvarlakların içinde
örümcek ağından daha ince madenî teller vardı.

Bütün bu bulduklarımız yaptığımız işte bize yardımcı oluyor. Ne olduklarını
anlayamıyoruz fakat öyle zannediyoruz ki Ağza Alınmaz Devirlerin insanları
gökten gelen bu kuvveti biliyorlardı ve bizim bulduklarımızın da o kuvvede
yakın bir alakası var.
 

Bütün bu bildiklerimizde yalnız olmak bize bir korku veriyorsa da artık bu
işten vazgeçemeyiz.
 

Şehrimizin kanunlarına göre tek bir insan, bütün insanların akıllıdır diye
seçtikleri birçok alimden daha akıllı olamaz. Hâlbuki biz onlardan daha
akıllıyız. “Biz daha akıllıyız!” Bunu söylememek için çok mücadele ettik. Ama
artık söylendi. Aldırmıyoruz. Madenlerimizden ve tellerimizden başka hiçbir
şey düşünmüyoruz artık. Bütün insanları, kanunları, her şeyi unuttuk. Daha o
kadar çok öğrenilecek şey düşünmüyoruz artık. Bütün insanlara, kanunlara
bu uzun yolu tek başına kat etmek zorunda olmamıza aldırmıyor; bilakis
bunun için seviniyoruz.
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BÖLÜM 4

Altın Kızla tekrar konuşabilme fırsatını elde etmeden evvel birçok gün geçti.
Bir gün sanki güneş patlamış da bütün alevleri etrafa dağılmışçasına bir
sıcaklık, bütün şehre hâkim oldu. Tarlalarda tek bir ot, ağaçlarda tek bir
yaprak dahi kımıldamıyordu. Yoldaki tozlar bile tahammülsüz sıcağın altında
renklerini kaybetmiş adeta beyazlaşmışlardı. Tarlalardaki kadınlar
yorgunluktan ve sıcaktan işlerinin başında kıpırdamadan duruyorlardı. Biz
geldiğimiz vakit uzaktaydılar. Fakat Altın Kız çitin kenarında tek başına
durmuş bekliyordu. Biz de durduk. Gözleri, dünyayı küçümseyen ve hiçbir
şeye aldırmayan gözleri, sanki söyleyeceğimiz her söze itaat edecekmiş gibi
bize bakıyorlardı.
 



“Hürriyet 5-3000, size düşüncelerimizde bir isim verdik,” dedik.
„İsmimiz nedir?” diye sordular. “Altın Kız,” dedik.
“Biz de sizi düşününce Eşitlik 7-2521 demiyoruz,” diye cevap verdiler.
“Siz bize ne isim verdiniz?” diye sorduk.
Gözlerini gözlerimizden kaçırmadan başlarını dikleştirerek: “Hiç

Eğilmeyen,” dediler.
Uzun bir müddet konuşmadan durduk. Sonra dedik ki: “Bu türlü

düşünceler yasaktır Altın Kız.”
“Fakat siz bu türlü düşüncelerin içinde yaşıyorsunuz ve bizim de öyle

olmamızı arzu ediyorsunuz,” diye karşılık verdiler.
 

Gözlerinin içine baktık ve yalan söyleyemedik, “Evet,” diye fısıldadık.
Gülümsediler. Sonra ilâve ettik: “Sevgilimiz, bize itaat etmeyiniz.” Bir adım
geri gittiler. Gözleri iri, bakışları sakindi. “O kelimeyi bir daha söyleyiniz” diye
fısıldadılar.
 

“Hangi kelimeyi?” diye sorduk. Cevap vermediler ama biz biliyorduk.
“Sevgilimiz,”diye tekrar fısıldadık.
 

Bizim Şehrimiz’de erkekler kadınlara hiçbir zaman böyle bir söz
söylememişlerdir. Altın Kız’ın başı yavaşça öne doğru eğildi. Bütün vücutları
ile gözlerimize teslim olmuşçasına; iki kollan yanlarında, avuçlan bize doğru
dönük olarak önümüzde dimdik duruyorlardı. Ve biz konuşamadık.
 

Başını kaldırdılar, heyecanlarını bize unutturmak istermişçesine gayet
sakin ve basit bir şekilde konuştular:
 

“Bugün çok sıcak...” dediler. “Ve siz uzun müddet çalıştınız,
yorgunsunuzdur.”

“Hayır,” diye cevap verdik.
“Tarlalar daha serin...” dediler. “Ve burada içecek su var. Susadınız mı?”

diye ilave ettiler.
“Evet, fakat çitin ötesine geçemeyiz ki...” dedik. “Biz size suyu getiririz,”

dediler.
Hendeğin kenarına eğilip iki ellerinin içine su alıp ayağa kalktılar ve suyu
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bizim dudaklarımıza tuttular.
Suyu içip içmediğimizi bilmiyoruz. Aniden ellerinin boş olduğunu fakat

dudaklarımızı hâlâ orada tuttuğumuzu fark ettik. Bunu kendileri de biliyor,
fakat hareket etmiyorlardı.

Başımızı kaldırıp geri çekildik. Bu hareketleri bize neyin yaptırttığını
anlayamadık yahut da anlamaktan korktuk.

Altın Kız da geri çekilip ellerine şaşkınlıkla bakakaldılar. Diğer kadınların
hâlâ çok uzakta olmasına rağmen, belki de korkarak bizden uzaklaşmaya
başladılar. Sanki sırtlarını bize çeviremiyorlarmış gibi geri geri gidiyorlardı;
sanki ellerini aşağıya indiremiyorlarmış gibi kolları önlerindeydi...
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BÖLÜM 5 
 

BİZ ONU YAPTIK... BİZ ONU YARATTIK... Senelerin karanlığından onu biz
meydana çıkardık. Yalnız biz... Bizim ellerimiz, bizim kafamız, bizim irademiz.
Sadece biz ve meziyetlerimiz...
 

Ne söylediğimizi bilmiyoruz. Başımız dönüyor. Bizim yaptığımız ışığa
bakıyoruz. Bu gece söylediğimiz her şey mubahtır.
 

Sayamayacağımız birçok gün ve denemelerden sonra bu gece, Ağza
Alınmaz Devirlerin kalıntılarından garip bir şey meydana getirdik. Şimdiye
kadar görülmemiş bir kuvveti, göğün kuvvetini yayabilen camdan bir kutu...
Tellerimizi bu kutuya koyup devreyi kapattığımız zaman teller parladı,
canlandı, kırmızı oldu ve önümüzdeki taşın üstünde bir ışık dairesi meydana
getirdi.
 

Ayağa kalktık ve başımızı ellerimizin arasına aldık. Yarattığımız şeyin
karşısında şaşırmıştık. Biz bile akıl er- diremiyorduk buna. Ne çakmaktaşına
elimizi sürmüş ne de bir ateş yakmıştık. Buna rağmen ışık vardı. Nereden
geldiği bilinmeyen bir ışık... Belki de madenin kalbinden gelen bir ışık...
 

Mumu söndürdük. Karanlık bir an için bizi yuttu. Etrafımızda, geceden ve
o gece içindeki incecik ışık büzmesinden başka bir şey yoktu. Tele doğru
elimizi uzattık ve kırmızı parıltının yanında parmaklarımızı gördük.
Vücudumuzu ne görüyor ne de hissedebiliyorduk. Kara bir uçurumun içinde,
parlayan telin üzerindeki iki elimizden başka hiçbir şey mevcut değildi o
anda.
 

Ondan sonra önümüzdeki bu kuvvetin ehemmiyetini, manasını düşündük.
Tünelimizi aydınlatabilirdik. Şehri aydınlatabilirdik. Bütün dünyadaki
şehirleri, tel ve maden parçaları ile aydınlığa kavuşturabilirdik.
Kardeşlerimize bugüne kadar bilmedikleri, görmedikleri nitelikte parlak ve
aydınlık bir ışık verebilirdik. Göğün kuvveti insanoğlunun emrine girmişti
artık. Ve bu kuvvetin esrarının ve kuvvetinin sının yoktu. İstemesini bildiğimiz
takdirde bize her şeyi verebilecek hale getirilebilirdi bu kuvvet.



 
Bundan sonra ne yapmamız gerektiğine karar verdik. Keşfimiz bizim için o

kadar büyük ki sokakları süpürerek vaktimizi ziyan edemeyiz. Sırrımızı
kendimize saklayıp toprağın altına gömmemeliyiz. Bu büyük kuvvetten bütün
insanların yeterince faydalanmalarını temin etmeliyiz. Artık her dakikamız
çok kıymetli. Alimler Evi’nin çalışma odalarına ihtiyacımız var. Diğer alim
kardeşlerimizin yardımlarını ve akıllarını paylaşmalıyız. Hepimizin, dünyanın
bütün alimlerinin o kadar çok işi var ki...
 

Bir aya kadar Alimler Dünya Meclisi Bizim Şehrimiz’de toplanacak. Bu, çok
büyük bir meclistir. Bütün dünyanın en akıllı kişileri seçilir ve her sene bir
kere dünyanın değişik şehirlerinde toplanırlar. Bu meclise gideceğiz ve içinde
göğün kuvveti olan cam kutuyu hediyemiz olarak alimlerin önüne koyacağız.
Onlara her şeyi itiraf edeceğiz. Görüp anladıktan sonra affedeceklerdir.
Çünkü insanlığa baki hediyemiz işlediğimiz suçtan bile çok daha büyük.
Meslekler Meclisi’ni ikna ederek bizi Alimler Evi’nde çalışmak üzere
vazifelendirmelerini temin edeceğiz. Bundan evvel hiçbir zaman böyle bir şey
yapılmamıştır. Fakat bundan evvel hiçbir zaman insanoğluna böyle büyük ve
önemli bir hediye de verilmemiştir.
 

Beklemeliyiz. Tünelimizi bugüne kadar hiç korumadığımız bir şekilde
korumalıyız. Çünkü alimlerden başka kim olursa olsun sırrımızı öğrendikleri
takdirde bunun manasını anlayamazlar ve bize inanmazlar. Tek başımıza
çalışmış olmamızdan başka hiçbir şey göremezler. Bizi ve ışığımızı
mahvederler. Vücudumuz için aldırmıyoruz, ama ışığımız... Hayır hayır, artık
vücudumuz için de aldırıyoruz, ilk defa olarak vücudumuzu da düşünüyoruz.
Çünkü bu tel sanki vücudumuzun bir parçası; kanımızla parlayan, bizden
kopartılmış bir damar gibi bir şey. Şuna karar vermemiz lazım: Bu maden
parçası ile mi iftihar ediyoruz, yoksa onu yapan ellerimizle mi?
 

Kollarımızı uzatıyoruz ve ilk defa olarak kollarımızın ne kadar kuvvetli
olduğunu düşünüyoruz. Bir anda garip bir şey geliyor aklımıza. Hayatımızda
ilk defa olarak nasıl bir insan olduğumuzu merak ediyoruz. Bizim Şehrimiz’in
insanları kendi yüzlerini hiçbir zaman göremeyecekleri gibi kardeşlerine de
kendi yüzleri hakkında bir şey soramazlar. Çünkü bir insanın kendi yüz ve
vücudu hakkında bir alaka göstermesi kötülüğe delalettir. Ama bu gece
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bilemediğimiz bir sebepten ötürü; nasıl bir şey olduğumuzu bilebilmek, kendi
yüzümüzü görebilmek için şiddetli bir arzu duyuyoruz içimizde.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM 6
 

Otuz gündür yazmıyoruz. Otuz gecedir burada tünelimizde yoktuk, çünkü
yakalandık.
 

Yakalanmamız en son yazdığımız gece oldu. O gece, üç saatin geçtiğini ve
Şehir Tiyatrosuna dönmek vaktinin geldiğini gösteren camın içindeki kuma
bakmayı unuttuk. Hatırladığımız vakit de kum çoktan bitmiş ve iş işten
geçmişti.
 

Aceleyle tiyatroya gittik. Fakat koca çadır karanlık bir sessizliğe
bürünmüştü. Şehrin sokakları önümüzde bomboş uzanıyordu. Tünelimize
geri dönersek orada yakalanabileceğimizi ve bizimle beraber ışığımızın da
yakalanabileceğini düşününce Sokak Süpürücüleri Yurdu’na doğru yürümeye
başladık.
 

Yurt yöneticileri bizi sorguya çektikleri vakit yüzlerine baktık. Fakat o
yüzlerde ne merak ne kızgınlık ne de merhamet vardı. Onun için aralarından
en yaşlıları bize, “Neredeydiniz?” diye sorunca, cam kutumuz ve ışığımızı
düşünüp başka her şeyi unuttuk ve dedik ki: “Söylemeyeceğiz!”
 

Yaşlı adam daha fazla bir şey sormadı. Yanlarındaki iki gence dönerek,
canlan sıkılmış bir sesle dediler ki:

“Kardeşimiz Eşitlik 7-2521’i Islah Evi’ne götürünüz, nerede olduğunu
söyleyinceye kadar kırbaçlasınlar.”

Böylece Islah Evi’nin altındaki taş odaya götürüldük. Camsız olan bu odada
demir bir direkten başa hiçbir şey yoktu. Sütunun yanında yüzlerini ve çıplak
vücutlarını örten deri önlük ve kukuleta giymiş iki adam duruyordu. Bizi
getirenler, odanın bir köşesinde ayakta duran iki hâkime vücudumuzu teslim
ederek gittiler. Hakimler ufak tefek ve kırk yaşına gelmiş olmanın verdiği
yaşlılıkla iki büklüm olmuşlardı. İri yarı ve kuvvetli oldukları belli olan
kukuletalılara işaret verdiler. Onlar da üstümüze çullanıp, elbiselerimizi
paralayarak çıkarttılar. Bizi yüzükoyun dizlerimizin üzerine düşürerek
ellerimizi demir direğe bağladılar.



 
İlk kırbaç darbesinde belkemiğimizin ikiye ayrıldığını sandık, ikinci vuruş

ise birincinin acısını dindirdi. Bir saniye için hiçbir şey hissetmedik fakat
akabinde acı boğazımıza gelip düğümlendi. Ciğerlerimize hava yerine ateş
gitmişti sanki; yine de bağırmadık.
 

Kırbaç uğuldayan bir rüzgâr gibi ıslık çalarak sırtımızda şaklıyordu.
Darbeleri saymaya çalıştık fakat sonunda sayıyı kaybettik. Kırbacın sırtımıza
vurduğunu biliyorduk ama artık hiçbir şey hissetmiyorduk. Gözlerimizin
önünde dans eden, demirden bir ızgaradan başka bir şey yoktu sanki
dünyada. Bu ızgaradan, kırmızı karelere bölünmüş ızgaradan başka hiçbir şey
düşünemiyorduk. Sonra kapıdaki demir ızgaranın karelerine baktığımızı fark
ettik. Duvarlarda da kare kare taşlar vardı, sırtımıza vuran kırbaçlar da etimizi
kızıl karelere bölmüştü.
 

Önümüzde bir yumruk gördük. Bu yumruk çenemize vurarak basımızı
yukarıya kaldırdı. Kuru parmaklarının üzerinde ağzımızdan akan kırmızı
köpükler vardı. Hakim sordu:
 

“Neredeydiniz?”
 

Biz ise başımızı geri çekip bağlı ellerimizin arkasına gizledik ve
dudaklarımızı ısırdık.
 

Kamçı yine ıslık çalmaya başladı. Sisli bir havaydı. Sislerin arkasından
yerde yanan kömür parçalarını görüyorduk. Kim atmıştı bunları yere? Yoksa
kömür değil miydi, yanmıyor muydu bunlar? Ama etrafımız kıpkırmızı idi.
Damla damla... Gökteki yıldızları mı görüyorduk? Ulaşılabilir. Durmadan
artıyordu etrafımızdaki kırmızı damlalar veya kömürler veya yıldızlar...
Veya...
 

Artık hiçbir şey bilmiyorduk. Sadece asırlar kadar uzun süren fasılalardan
sonra iki hâkimin, artık manasını kaybeden sorularını tekrarladıklarım
duyuyorduk:
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“Neredeydiniz, Eşitlik 7-2521, neredeydiniz?” Onların sesleri de boğuk bir
hırıltı gibi çıkıyordu artık.

Dudaklarımız kıpırdadı fakat kelimeler boğazımıza tıkandı. Bedenimiz
böylesine bir ıstırap içindeyken içimiz rahattı ve dudaklarımızda tebessüm
vardı. Size ölçülemez kadar büyük bir kuvvet veren bir kelimeyi üç kere
tekrar ettik.
 

“Işık... Işık... Işık...”
 

Bir hücrenin tuğla zemininde yatarken gözlerimizi açtık. İleride tuğlaların
üzerinde duran iki el gördük ve hareket ettirdik. Onların bizim ellerimiz
olduğunu da böylece anladık. Ama vücudumuzu hareket ettiremiyorduk.
Gülümsedik. Işığımızı düşünmüştük ve ona ihanet etmediğimiz için
memnunduk.
 

Hücremizde günlerce yattık. Kapımız günde iki kere açılıyordu. Bir kere
bize ekmek ve su getiren adam tarafından, bir kere de hakimler tarafından...
Şehrin en mütevazı hakiminden en meşhuruna kadar hepsi geldiler. Her biri
de beyaz harmaniyelerinin içinde önümüzde durarak aynı soruyu
soruyorlardı:
 

“Konuşmaya hazır mısınız?”
 

Fakat biz yattığımız yerden “Hayır” manasında kafamızı sallıyorduk. Onlar
da gidiyorlardı.

Her geçen gün ve geceyi sayıyorduk. Böylece kaçma gecemizin bu gece
olduğuna karar verebildik. Çünkü Dünya Alimler Meclisi yarın Bizim
Şehrimiz’de toplanıyordu.
 

Islah Evinden kaçmak kolay oldu. Kapıların üzerindeki kilitler eskiydi ve
etrafta da kimsecikler yoktu. Zaten Bizim Şehrimiz’de nöbetçiye hiçbir zaman
lüzum görülmemiştir. Bizim Şehrimiz’in insanları bulunmaları emredilen
yerlerden kaçarak meclislere karşı koymayı hiçbir zaman akıl edememişlerdir
de ondan.
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Kuvvetimiz süratle yerine gelmekteydi ve vücudumuzun gayet sıhhatli
olduğunu hissediyorduk. Kapı bunu ispatlarmışçasına bir kere yüklenmemizle
açılı verdi. Karanlık dehliz ve sokaklardan geçerek tünelimize vardık.

Mumu heyecanla yaktık ve yerimizin hiç kimse tarafından keşfedilmediğini
memnuniyetle gördük. Her şey bıraktığımız gibi yerli yerinde duruyordu, cam
kutumuz da. Sırtımızdaki yaraların lafı mı olurdu artık.
 

Yarın, gün ışığında kutumuzu elimize alarak, tünelimizi kimseden
gizlemeyerek açık bırakacak ve sokaklardan geçerek Alimler Evi’ne gideceğiz.
Orada insanlığa sunulan en büyük hediyeyi alimlerin önüne koyacağız.
Onlara doğruyu söyleyeceğiz ve itirafnamemiz olarak da bu yazdığımız
kağıtları ellerine vereceğiz. Bundan sonra diğer kardeşlerimizle ve alimlerle
el ele vererek göğün kuvvetini insanoğlunun refahı için yanımıza alarak
çalışacağız.

Bütün dualarımız sizinle beraber olacaktır kardeşlerimiz. Yarın bizi tekrar
aranıza alacaksınız, biz de kimsesiz olmayacağız artık. Yarın tekrar sizlerden
biri olacağız...

Yarın...
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BÖLÜM 7 
 

ORMAN ÇOK KARANLIK. Başımızın üzerinde yapraklar hışırdıyor. Siyah
siyah yapraklar bunlar. Üstünde oturduğumuz yosun yumuşak ve sıcak.
Ormandaki vahşi hayvanlar gelip de vücudumuzu paralayıncaya kadar bu
yosunun üzerinde kim bilir daha kaç gece yatacağız. Artık yerdeki yosundan
başka yatağımız, vahşi hayvanların bize hazırladıkları istikbalden başka
istikbalimiz yok bizim.

Şimdi ihtiyarız. Halbuki daha bu sabah, kolumuzun altındaki cam kutu ile
şehrin sokaklarından Alimler Evi’ne doğru giderken gençtik...

Yolda bizi kimse durdurmadı. Islahhaneden hiç kimse yoktu ortalarda da
ondan. Diğer gezinenler de zaten bir şey bilmiyorlardı ve bilemezlerdi de.
Alimler Evi’nin kapısında da bizi durduran çıkmadı. Boş koridorlardan
geçerek Dünya Alimler Meclisi’nin toplandığı salona vardık. İçeri girdiğimiz
anda pencerenin dışındaki parlak ve mavi gökten başka hiçbir şey
göremedik. Sonra uzun bir masanın etrafına oturmuş olan alimleri gördük,
alim kardeşlerimizi... Ufuktaki düzensiz bulutlar kadar şekilsiz alimleri...
İsimlerini bildiğimiz meşhur alimlerle ufak şehirlerde oturdukları için
isimlerini bilmediğimiz alimler hepsi bir arada idiler. Baş uçlarındaki duvarda
mumu keşfeden yirmi şöhretli alimin birlikte çekilmiş büyük bir resmi asılıydı.
 

Meclisteki bütün başlar bizim içeri girmemizle beraber bize çevrildi.
Dünyanın bu akıllı ve büyük insanları bizim için ne düşünmeleri gerektiğini bir
an için bilemediler. Bir ucubeymişiz gibi bize merak ve hayretle baktılar.
Üstümüzdeki elbisenin yırtık olduğu ve kan izleri ile yer yer kahverengi
lekelere büründüğünü bize fark ettirmek istiyorlarmış gibi bir halleri vardı.
Sol kolumuzu kaldırarak dedik ki:
 

“Selam size Dünya Alimler Meclisi, şerefli kardeşlerimiz.”
Bunun üzerine Meclisin en akıllı ve en yaşlısı olan Kolektif 0-0009 konuştu

ve sordu:
“Kimsiniz kardeşimiz, bir alime hiç benzemiyorsunuz ki siz?”
“Bizim ismimiz Eşitlik 7-2521,” diye cevap verdik. “Ve biz bu şehrin sokak

süpürücüsüyüz.” 
 



Sanki salonda kuvvetli bir rüzgâr esmiş de düzenli bir şekilde durması
gereken her şeyi karıştırmış gibi, bütün alimler hep bir ağızdan konuşmaya
başladılar. Kızmışlar ve hatta biraz da olsa korkmuşlardı.

“Bir sokak süpürücüsü ha! Dünya Alimler Meclisinin karşısına gelmeye,
onun huzurunu kaçırmaya cüret eden bir sokak süpürücüsü! İnanılacak gibi
bir şey değil, bu hiçbir kanun ve kaideye uymayan bir şey!”
 

Fakat biz bunları nasıl susturabileceğimizi biliyorduk:                     
“Kardeşlerimiz!” diye bağırdık. “Biz bir hiçiz, bizim suçlarımız da bir hiçtir.

Asıl mühim olan kardeşlerimizdir. Siz bizi kaale almayın çünkü biz mühim
değiliz. Fakat bizim söyleyeceklerimizi dinleyin. Çünkü biz size bugüne kadar
insanoğluna sunulmamış bir hediye ile geliyoruz. Dinleyiniz, dinlemelisiniz
çünkü insanoğlunun istikbali bizim ellerimizde bulunuyor.”  
          

Ondan sonra dinlediler.
Cam kutumuzu önlerindeki masanın üzerine koyduk. Onlara; cam

kutumuzun, tünelimizdeki uzun süren araştırmalarımızın ve Islah Evi’nden
kaçmamızın hikayesini anlattık. Biz konuşurken nefes bile almadan
dinliyorlardı. Konuşmamız bitince telleri kutumuza koyduk. Hepsi birden
sessizce öne doğru eğilip bakmaya başladılar. Biz de ayakta durup tele
heyecanla bakıyorduk.
 

Telin içindeki kırmızı alev yavaş yavaş titredi, kısa bir süre sonra ise
parladı. Alimler tam bir dehşet içinde kalmışlardı. Ayağa fırlayıp masadan
uzaklaşanlar bile oldu. Duvarın kenarında bir araya gelerek sanki vücutlarının
sıcaklığı ile birbirlerine cesaret vermeye çalışıyorlardı.
 

Bir an onlara bakıp güldük ve dedik ki:
“Korkmayınız kardeşlerimiz. Bu tellerin içinde büyük bir kuvvet var ama

bu kuvvet doğru kullanıldığı sürece munistir. Bu kuvvet size aittir. Size
veriyoruz bunu.”
 

Hâlâ kıpırdayamıyorlardı.
 

“Size gökyüzünün kuvvetini veriyoruz!” diye bağırdık. “Size kâinatın bir
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anahtarını veriyoruz. Alın. Ve bizi kendinizden biri yapın. Razıyız, aranızda en
aciziniz olalım. Bırakınız hep beraber çalışalım. Bu kuvveti kullanarak
insanoğlunun işini kolaylaştıralım. Mumlarımızı ve meşalelerimizi artık bir
kenara atalım, insanoğluna ona yakışan yeni bir ışık getirelim.”
 

Fakat alimler bize hâlâ sabit nazarlarla bakıyorlardı. Aniden korktuk.
Çünkü bakışları keskin ve kötü idi.

“Kardeşlerimiz!” diye konuştuk. “Bize söyleyecek herhangi bir şeyiniz yok
mu?”
 

Bunun üzerine Kolektif 0-0009 öne doğru ilerlediler. Masaya giderlerken
diğerleri de takip ettiler.
 

“Evet...” dediler Kolektif 0-0009. “Size söyleyecek çok şeyimiz var.”
Seslerinin tonu salona ve bizim kalbimizin atışına bir sessizlik getirdi.
 

“Evet...” diye devam ettiler Kolektif 0-0009. “Bütün kanunları ihlâl edip,
rezaletleri ile övünen sizin gibi bir bedbahta söyleyecek çok sözümüz var. O
zavallı kafanızın öteki kardeşlerinizinkinden daha çok akla sahip olduğunu
düşünmeye nasıl cesaret edebilirsiniz? Ve eğer Meclisler sizin bir sokak
süpürücüsü olmanıza karar vermişlerse, insanlığa ve kardeşlerinize sokakları
süpürmekten daha başka türlü hizmet etmeyi ne cüretle düşünebilirsiniz?”
 

Kardeşlik 9-3452 ileri atılarak “Herkesle beraber değil de yalnız olarak
düşünmeye nasıl cesaret edebilirsiniz pis sokak süpürücüsü!” dediler.
 

Demokrasi 4-6998 ise “Ateşte yakılmaksınız!” diye bağırdılar.
 

“Hayır...” dedi İttifak 7-3304 ve “Vücutlarında hiçbir şey kalmayıncaya
kadar kırbaçlanmalıdırlar!” diye ilave ettiler.
 

Kolektif 0-0009, “Hayır!” diyerek “Biz buna karar veremeyiz.
Kardeşlerimiz, böyle bir suç bugüne kadar işlenmemiştir. Bu suçu muhakeme
etmek de bize düşmez. Hatta küçük bir meclis bile bu suç hakkında karar
alamaz. Bu mahkûmu dünya meclisinin eline verelim!” diye bağırdılar.
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Onlara şaşkınlıkla baktık ve yalvarmaya başladık:
“Kardeşlerimiz, haklısınız. Dünya Meclisi hakkımızda karar versin. Peki,

aldırmayız. Fakat ya ışık? Onu, ışığı ne yapacaksınız?”
 
Kollektif 0-0009 bize bakıp sessizce gülümsediler.
 
“Yani yeni bir kuvvet bulduğunuzu zannediyorsunuz, öyle mi?” dediler.

“Acaba bütün kardeşleriniz de aynı sizin gibi mi düşünüyorlar?”
 
“Hayır!” diye cevap verdi herkes bir ağızdan.
 

Bunun üzerine Kollektif 0-0009 “Bütün insanlar tarafından kabul
edilmeyen şeyler doğru olamaz,” dediler.

 
Enternasyonal 1-5537 “Bu kuvveti bulurken yalnız mıydınız?” diye

sordular.
 
“Evet,” diye cevap verdik.
 

“Bilmiyor musunuz, kolektif olarak yapılmayan hiçbir şey iyi olamaz?”
dediler.

 
Tesanüd 8-1164 “Alimler Evleri’nde birçok insanın her zaman değişik

fikirleri olmuştur. Fakat kardeş alimlerin çoğunluğu, onların bu fikirlerine
karşı bir şekilde rey kullandıktan sonra bu fikirlerinden hemen
vazgeçmişlerdir. Herkes de bu şekilde hareket etmelidir,” diye söze karıştılar.
 

Birlik 6-7349 da “Elinizdeki bu kutu işe yaramaz,” dediler.
 

Ahenk 9-2642 “Eğer her şey sizin dediğiniz gibi ise, bu, mum devrinin sonu
demektir. Bütün insanlar tarafından tasvip edilen mum ise insanlar için
büyük bir nimettir. Onun için tek bir insanın kaprisi uğruna bu nimeti yok
edemeyiz,” dediler.

Tesanüd 2-9913 “Bu, Dünya Meclisi’nin planlarını alt üst eder.” dediler.
“Ve Dünya Meclisi’nin planlan olmadan da biz mahvoluruz. Bütün meclislerin
tasvibini alıp da ne miktar muma ihtiyaç olduğuna dair karar vermek tam elli
sene sürmüştür. Aynı zamanda meşalelerin yerine mum yapılması için de
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planda birçok değişiklik yapılmıştır. Bu değişiklik, dünya üstündeki bütün
devletlerde çalışan binlerce kardeşimizi etkilemiştir. Onun için bu kadar kısa
bir sürede planları tekrar değiştiremeyiz!” diye bağırdılar.
 

Benzerlik S-0306’nın da söyleyecekleri vardı. “Eğer bu, insanoğlunun
çektiği meşakkati hafifletecekse, büyük bir kötülüğü kendi benliğinde taşıyor
demektir. Çünkü insanoğlunun var olması, sadece diğer insanlar için çektiği
meşakkatle mana kazanır.” dediler.
 

Bunların üzerine Kolektif 0-0009 ayağa kalktılar ve kutumuzu göstererek:
 

“Bu şey yok edilmelidir!” diye emir verdiler. Diğerleri de hep bir ağızdan
bağırmaya başladılar: “Yok edilmelidir!”

Biz masaya doğru sıçradık. Kutumuzu kaptığımız gibi herkesi bir kenara itip
pencereye doğru koştuk. Bir an orada durup arkamızı döndük ve son defa
olarak hepsine baktık. Hiçbir insanın bugüne kadar duyamayacağı bir öfke
bütün vücudumuzu sarmıştı. “Aptallar!” diye bağırdık. “Aptallar! Aptallar!
Aptallar!” Yumruğumuzu pencereye indirerek kendimizi kırılan cam parçalan
ile aşağıya a tük. Biz düşmüştük fakat elimizdeki cam kutu sallanmamıştı bile.
Koşmaya başladık. Etrafımıza bakmadan koşuyorduk. Evler ve insanlar sanki
yanımızdan sel gibi akıp geçiyorlardı. Koşan, hareket eden sanki biz değildik
de önümüzdeki yoldu. Toprağın ayağa kalkarak yüzümüze vurmasını
bekledik. Hâlâ koşuyorduk. Bütün bu kararlı süratimize rağmen nereye
gittiğimizi bilmiyorduk. Bildiğimiz tek şey dünyanın öbür ucuna kadar,
ömrümüzün sonuna kadar koşmamız lâzım geldiği idi. Kendimizi aniden
yumuşak bir toprağın üzerinde yatarken bulduk. Durmuştuk veya
düşmüştük. Bildiğimiz tek şey, artık ne bizim ne de etrafımızın hareket
etmediğiydi. Daha evvel hiç görmediğimiz kadar büyük ağaçlar, yapraklan
bile kıpırdamadan, sessizce ayakta duruyorlardı. Anladık. Kader bizi Meçhul
Orman’a getirmişti. Koşarken buraya gelebileceğimizi hiç düşünmemiştik.
Fakat ayaklanınız, aklımızı taşıyarak irademize karşı gelerek bizi buraya,
Meçhul Orman’a getirmişlerdi. Cam kutumuz hâlâ yanımızda duruyordu. Ona
doğru emekleyip üzerine kapandık. Başımızı kollarımızın üzerine dayayarak
kıpırdamadan yattık.
 

Burada bu şekilde ne kadar kaldık bilmiyoruz. Ama uzun bir müddet olsa
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gerek... Sonra kalkarak kutumuzu elimize aldık ve Meçhul Orman’ın içine
doğru yürümeye başladık.
 

Nereye gittiğimiz bizi zerre kadar ilgilendirmiyordu. Yalnızca, Meçhul
Orman’a hiçbir zaman yaklaşmadıkları için, kardeşlerimizin bizi takip
etmeyeceklerini, edemeyeceklerini biliyorduk. Artık onlardan korkacak hiçbir
şeyimiz yoktu. Zaten bildiğimiz kadarı ile orman, kurbanlarının hakkından
bizzat kendisi gelirdi. Bu ise bize, en ufak bir korku bile vermiyordu. Tek
arzumuz şehirden ve o şehrin havasından uzak olmaktı. Böylece kalbimiz boş
ama kutumuz kolumuzun altında yürüdük, yürüdük.

 
Artık mahvolmuş bir insanız. Hayatımızın son günlerini de yalnız

geçirmeye mahkûmuz. Yalnızlığın kötülüğün tohumu olduğunu da biliyoruz.
Kendimizi kardeşlerimizden ayırdık. Artık bizim için geri dönüş yolları da
kapalıdır. Yolun açılması için ise yapılabilecek hiçbir fedakârlık bir mânâ ifade
etmeyecektir.

 
Durmuyoruz. Çok yorgunuz ama elimizdeki cam kutu kolumuzun altında

bize kuvvet veren bir kalp gibi. Aslında biz kendi kendimize yalan söyledik.
Zira bu kutuyu kardeşlerimize yapmadık. Bu kutuyu yalnızca kendi hatırımız
için yaptık. Bu kutu, bizim için bütün kardeşlerinizden çok daha değerlidir. Bu
kutu, bütün kardeşlerimizden daha üstün, daha gerçektir.
 

Bunları niye düşünüyoruz ki? Nasıl olsa günlerimiz sayılı değil mi? Büyük
ve sessiz ağaçların arasından bizi bekleyen akıbete doğru yürüyoruz. Ama
şurası da bir gerçek ki arkamızda bıraktığımızdan ötürü pişmanlık
duyacağımız hiçbir şeyimiz de yok. Öyle mi acaba?
 

Aniden kalbimiz sıkıştı. Evet, ilk defa olarak bir ıstırabı taa derinden
hissediyoruz. Altın Kız’ı düşündük. Bir daha hiçbir zaman göremeyeceğimiz
Altın Kız'ı. Ama bu ıstırabı geçirmeliyiz. Bu daha doğru. Altın Kız’ın bizim
ismimizi ve bu ismi taşıyan vücudumuzu unutması en doğru hareket
olacaktır. Zira biz lanetlenmişiz.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BÖLÜM 8
 

ORMANDAKİ İLK GÜN BİR ŞAŞKINLIKLAR GÜNÜ OLDU. Güneş ışınının bir
huzmesi yüzümüze vurduğu zaman uyandık. Bugüne kadar her gün
yaptığımız gibi birden ayağa fırlamak istedik. Fakat sonra zilin çalmadığını
fark ettik. Artık hiçbir zaman hiçbir yerde zil çalmayacaktı. Yere sırtüstü
yattık. Kollarımızı açtık ve yukarıya, gökyüzüne baktık. Çok yukarılarda
kenarları gümüş gibi parlayan yapraklar, yeşil bir nehir gibi hafifçe
dalgalanıyordu.
 

Hareket etmek istemiyorduk. Bu şekilde istediğimiz kadar yatabileceğimizi
düşününce yüksek sesle güldük. Artık; istersek kalkacak, koşacak, zıplayacak
ve istersek bir daha yatacaktık. Bu düşüncelerin mânâsız olduğunu kendi
kendimize söylerken bir anda ayağa kalktığımızı fark ettik. Kollarımız gayri
ihtiyarî öne doğru uzanarak vücudumuz süratle kendi etrafında dönmeye
başladı. Dönerken çıkan rüzgârla yerdeki otlar hışırdıyordu. Sonra bir dalı
tutarak vücudumuzu bir ağacın ortalarına kadar kaldırdık. Kuvvetimizi
öğrenmek ve yapabileceklerimizi görmek bizi şaşırtmıştı. Tuttuğumuz dal
kırılınca bir yastık kadar yumuşak olan rutubetli toprağın kollarına düştük.
Derken vücudumuz bir deli gibi yerde dönmeye başladı. Elbiselerimize,
saçlarımıza, yüzümüze yapışan kuru yapraklarla toprağın üzerinde durmadan
dönüyor, dönüyorduk. Ve aniden bir daha gülmeye başladığımızı fark ettik.
Yüksek sesle ve kahkahalarla gülüyor, sanki tüm kuvvetimizi gülmeye
harcıyorduk.
 

Sonra cam kutumuzu alıp tekrar ormanın içlerine doğru yürümeye
başladık. Etrafımızı saran dalları kese kese ilerliyorduk. Yapraklardan
meydana gelen bir denizde yüzüyormuş gibiydik. Bu denizin dalgaları ise
etrafımızda alçalan ve yükselen çalılardı. Düşünmeden ve hiçbir şeye
aldırmadan yürüyorduk. Dudaklarımızda içimizden gelen bir melodi vardı. Ve
artık görüyorduk ki orman bizi kabul etmişti.
 

Acıktığımızı fark edince durduk. Başımızın üzerindeki ağaç dallarında,
uçuşan kuşlar vardı. Yerden aldığımız bir taşı bir kuşa doğru savurduk ve bir
başka kuşu vurduk. Kuş önümüze düştü. Bir ateş yakarak onu pişirdik ve



yedik. Bugüne kadar hiçbir yemek bize bu kadar lezzetli gelmemişti. Ve
aniden kendi ihtiyacımızı bizzat kendi ellerimizle tedarik etmiş olmanın bize
büyük bir haz ve gurur verdiğini hissettik. Bu gururu yeniden tatmak için
tekrar acıkmış olmayı arzu ettik. Yürümeye başladık. Ağaçlar arasında cam
gibi parlayan bir dere ile karşılaştık. O kadar sakindi ki içinde su olup
olmadığından endişe ettik.
 

Sanki toprak yarılmıştı da içinden ağaçlar ters büyümüştü ve bu yarık
toprağın dibinde yatan şey gökyüzüydü. Derenin kenarına diz çöküp su içmek
için eğildik ve orada kalakaldık. Çünkü yerde, önümüzdeki mavi göğün
üzerinde, ilk defa olarak kendi yüzümüzü görüyorduk.
 

Kıpırdamadan oturduk, nefesimizi bile kesmiştik. Yüzümüz çok güzeldi.
Kardeşlerimizin yüzleri gibi değildi. Ve yüzümüze bakarken kardeşlerimize
duyduğumuz acıma hissini de duymadık. Vücudumuz da kardeşlerimizin
vücutları gibi değildi. Çünkü uzuvlarımız düzgün, ince, sert ve kuvvetliydi. Ve
derenin içinden bize bakan bu varlığa güvenebileceğimizi düşündük. Bu
varlıkla el ele verince bizi korkutacak hiçbir şey olamazdı.
 

Güneş batıncaya kadar yürüdük. Ağaçlar arasında birtakım gölgeler
başlayınca bu gece uyumaya karar verdiğimiz bir çukurun önünde durduk. Ve
birdenbire bugün ilk defa olarak, lanetlenmiş olduğumuzu hatırladık ve buna
kahkahalarla güldük.
 

Bu satırları, Dünya Alimler Meclisi’ne vermek üzere götürdüğümüz fakat
vermediğimiz diğer yazılı kâğıtlar ile birlikte elbisemizin altına gizlediğimiz
beyaz bir kâğıda yazıyoruz. Kendi kendimize söyleyeceğimiz çok şey var.
Gelecek günlerde bu şeylere uyan birtakım kelimeler bulabileceğimize
inanıyoruz.
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BÖLÜM 9 
 

 
GÜNLERDİR YAZAMADIK. Konuşmak istemiyoruz. Başımıza gelenleri

hatırlamak için kelimelere ve bunların yazılı hale gelmesine ihtiyacımız yok.
 

Arkamızdan gelen ayak seslerini duyduğumuz vakit ormandaki ikinci
günümüzdü. Çalıların arasına saklanarak bekledik. Ayak sesleri gittikçe
yaklaştı. Derken ağaçların arasından beyaz bir elbise kıvrımı ile altın gibi bir
parıltı gördük. Ayağa fırlayarak parıltıya doğru koştuk. Altın Kız’ın karşısında
duruyorduk.

Bizi gördüler. Ellerini yumruk yaptılar. O yumruklar ağır gelmiş gibi,
kollarını aşağıya çektiler. Kollarımın kendilerini tutmasını ister gibi bir halleri
vardı. Konuşmuyor veya konuşamıyorlardı.
 

Altın Kız’a yaklaşmaya cesaret edemedik bir an için. Sesimiz titreyerek
şöyle dedik:
 

“Siz nasıl olur da burada bulunabilirsiniz Altın Kız?”
 

Baktılar ve sadece fısıldadılar: “Sizi bulduk...” “Ormana nasıl gelebildiniz?”
diye sorduk. Başlarını kaldırdılar ve seslerinde büyük bir gururla dediler ki:
“Sizi takip ettik.”
 

Bu sefer biz konuşamıyorduk. Devam ettiler:
 

“Sizin Meçhul Orman’a gittiğinizi duyduk. Bütün şehir sizden ve ormandan
bahsediyordu. Onun için bunu duyduğumuz günün gecesi biz de Köylüler
Evi’nden kaçtık. İnsan ayağı değmemiş topraklar üzerinde sizin ayak izlerinizi
bulduk. Onları takip ederek ormanın içine girdik. Yol açmak için kırdığınız
çalıları da takip edince sizin bulunduğunuz yeri keşfetmek bizim için güç
olmadı.”
 

Beyaz elbiseleri yırtılmıştı, hemen hemen her tarafında çizikler, sıyrıklar
vardı. Fakat bütün bunlara hiç önem vermeyen bir havada konuşuyorlardı.



Yüzünde ne bir yorgunluk ne de korkudan iz vardı.
 

“Sizi takip ettik,” diye devam ettiler. “Ve sizi, nereye giderseniz gidin yine
takip edeceğiz. Karşımıza bir tehlike çıkarsa bu tehlikeyi sizinle beraber
göğüsleyeceğiz. Eğer siz ölürseniz biz de öleceğiz. Siz bir mahkûmsunuz ve
biz de sizin bu mahkûmiyetinizi sizinle paylaşmaya hazırız.”
 

Bize baktılar. Yavaş bir sesle konuşmalarına rağmen seslerinde kuvvet ve
zafer izleri vardı. Şöyle devam ettiler:

“Gözleriniz alev gibi parıldıyor. Kardeşlerimizin ise ne bir ümitleri ne de o
ümitlerini ifade eden ateşli bakışları var. Ağzınız çok keskin, kardeşlerimizinki
ise yumuşak ve acz dolu. Başınız dimdik, kardeşlerimizin ise boyunları bile
görünmüyor. Siz yürüyorsunuz, kardeşlerimizse sürünüyorlar. Biz de
kardeşlerimizle kalıp onların zavallı ölçüleri ile takdis edileceğimize sizinle
birlikte lanetlenmeyi tercih ederiz. Bize ne yapacaksanız hepsine razıyız,
yeter ki bizi yanınızdan ayırmayın.”
 

Yere diz çöküp altın başını önümüzde eğdiler. Yaptığımız şeyin farkında
değildik, Altın Kız’ı ayağa kaldırmak için eğildik fakat dokunur dokunmaz cam
kutumuzdaki kuvvet bir anda vücudumuzu sardı sanki. Altın
Kız’a sarılarak dudaklarımızı dudaklarına dokundurduk. Altın Kız ise önce
derin bir nefes aldılar, sonra kollarını bizim etrafımızda kavuşturdular.
 

Uzun bir süre öylece kaldık. Yirmi bir sene yaşayıp bir erkek olarak, bir
insan olarak alabileceğimiz zevklerin neler olabileceğini dahi bilememiştik.
Bu bahtsız cehaletimiz bizi bir an için ürküttü.
 

Sonra dedik ki:
“Sevgilimiz, ormandan korkmayınız. Yalnızlıkta hiçbir tehlike yoktur.

Kardeşlerimize ise en ufak bir ihtiyacımız yok. Onların iyiliğini, bizim ise
kötülüğümüzü tamamen unutalım. Beraber olabilmemizden ve bu
beraberlikten derin bir zevk aldığımızdan başka hiçbir şey hatırlamayalım.
Elinizi veriniz, ileriye güvenle bakınız. Garip, yabancı ve bilinmeyen bir dünya
olmasına rağmen bizim dünyamız bu. Altın Kız; bizim, yalnız ikimizin
dünyasıdır bu...”
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Ondan sonra elleri elimizin içinde ormanın daha içlerine doğru yürüdük.
Ve işte o gece, bir kadını kollarımız arasında tutmanın ne iğrenç ne de

utanılacak bir şey olmadığını, bilâkis erkek nesline bahşedilen en büyük
nimet olduğunu öğrendik.
 

Günlerce yürüdük. Ormanın sonu yok. Biz de zaten böyle bir son
aramıyoruz. Fakat şehirle bizim aramızdaki günler zincirine her eklenen yeni
bir gün bizim saadet zincirimize de yeni bir halka ekliyor. Bu arada günlük
yaşama sıkıntısı da çekmiyoruz. Tabiat bütün bonkörlüğü ve bütün nimetleri
ile kucağını açmış bizlere. Güzel bir yay ve birçok ok yaptık. Yiyeceğimiz için
ihtiyacımızdan bile çok kuş öldürebiliriz. Su ve meyve bulmamız da bir
mesele değil. Geceleri bir düzlük bularak etrafına ateş yakıyoruz. Bu ateşin
ortasında uyurken hayvanlar bize saldırmaya cesaret edemiyorlar. Ağaç
dalları arasından bize bakan yeşil ve sarı gözlerini görüyoruz. Alevler
etrafımızda nadide ve kıymetli taşlardan yapılmış bir taç gibi parıldıyor. Ay
ışığında mavi olan duman ise sütunlar halinde dört bir tarafımızı çeviriyor. Bu
dairenin içinde biz, Altın Kız’ın kolları boynumuzda, başı göğsümüzde
uyuyoruz.
 

Kâfi derecede uzaklaştığımıza kanaat getirdiğimiz bir gün durup kendimize
bir ev yapacağız. Fakat acele etmemize hiç lüzum yok. Zira önümüzdeki
günler tıpkı orman gibi, son tanımayan günler...
 

Bu yeni bulduğumuz hayatı tam olarak anlayamıyoruz. Fakat çok temiz ve
saf görünüyor. Birtakım sorular aklımızı karıştırdığı vakit, daha hızlı
yürüyoruz. Sonra dönüp, bizi takip eden Altın Kız’ı seyredince her şeyi
unutuyoruz. Dallan kollarıyla iki kenara iterken yaprakların gölgeleri
vücuduna düşüyor. Fakat omuzlan daima güneşin altında. Kollarının
derisinde sis var gibi fakat omuzlan beyaz ve pırıl pırıl. Sanki ışık yukarıdan
değil de derisinin altından geliyor. Omuzlarının üzerine düşen bir yaprağa
bakıyoruz. Üstündeki bir damla çiğin bir mücevher gibi parladığı bu yaprak
boynunun kıvrımında duruyor.
 

Bize yaklaşınca durup, düşüncelerimizi okuyarak gülüyorlar. Canımız
isteyip de tekrar yola koyuluncaya kadar soru sormadan bekliyorlar.



 
Ayaklarımızın altındaki toprağa sevgi ile basarak ve sevgi ile bakarak

ilerliyoruz. Fakat sessizce yürürken aklımıza yine birçok soru geliyor.
 

“Çokluktan gelen her şey iyidir. Teklikten gelen her şeyse kötü...” İlk nefesi
aldığımızdan beri bize öğretilen şeyler bunlar işte. Biz ise bu kaideyi bozduk.
Fakat yaptığımız şeyin, bu kaide dışı hareketimizin iyiliği hakkında bir an
olsun şüpheye düşmedik. Hâlbuki şimdi, ormanın içerisinde yürürken, zaman
zaman da olsa bundan bile şüphe etmesini öğreniyoruz.
 

“İnsanlara, bütün kardeşlerinin iyiliği için çalışmaktan başka bir hayat
yoktur...” Fakat biz, kardeşlerimiz için çalışırken yaşamıyorduk bile, sadece
yoruluyorduk ve hiçbir işe yaramayan bir yorgunluktu bu.
 

“İnsanlara, bütün kardeşleri ile paylaşmadıkları takdirde, neşe ve sevinç
yoktur...” Fakat bize neşe ve sevinç veren yegâne şey tellerimiz ile meydana
getirdiğimiz kuvvet ve Altın Kız’dı. Ve bu her iki sevinç de yalnız bize aitti.
Yalnız bize ait olduğu için vardı. Kardeşlerimizle hiçbir alâkası yoktu bunların.
Bütün bunlara çok şaşıyoruz.
 

İnsanların düşünce şeklinde çok garip, çok korkunç bir hata var. Bu hata
nedir? Bilemiyoruz, fakat içimizde sonsuz bir mücadele var. Bunu meydana
çıkarmak için yapılan bir mücadele bu.
 

Bu gün Altın Kız aniden durarak dediler ki: “Biz sizi se.. seviyoruz.”
Fakat hemen kaşlarını çatıp başını salladılar. Bize bir yardım arıyormuş gibi

bakıyorlardı.
“Hayır...” diye fısıldadılar “İfade etmek istediğimiz bu...”

 
Sustular. Sonra tekrardan, yavaş yavaş, sayıklarmış gibi konuşmaya

başladılar. Konuşmayı ilk defa öğrenen bir çocuk gibi kelimelerin üzerinde
teker teker durarak konuşuyorlardı:
 

“Biz biriz... yalnızız... ve tekiz... ve biz bir olan sizi seviyoruz... yalnız olan...
ve tek olan...”

Birbirimizin gözlerine bakarak bir sihrin bir an için bize dokunduğunu fakat



bizi beyhude yere heyecanlandırarak uçup gittiğini anladık.
Kıvranıyorduk... Bulamadığımız bir kelime için kıvranıyorduk...
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BİR MASADA OTURUYOR ve binlerce sene evvel yapılmış olan bir kâğıda

yazıyoruz. Işık öylesine loş ki pek yakınımızdaki Altın Kız’ı bile göremiyoruz.
Sadece eski bir yataktaki yastığın üzerinde duran bir tutam altın saç
gözümüze çarpıyor.

Evet, burası bizim evimiz. Bugün güneş doğarken bu eve rastladık.
Günlerdir bir dağ zincirini aşmaktaydık. Orman, dik yamaçlar arasında
yükseliyordu. Ve ne zaman etrafımıza baksak, gözümüzün görebildiği yere
kadar büyük dağ kitleleri görüyorduk dört bir yanımızda. Ormanların yeşil
rengi üzerinde bir damar gibiydi bu dağ kitleleri. Bu dağ İadelerinin ismini
ömrümüzce hiç duymamış, mevcudiyetlerine hiçbir haritada rastlamamıştık.
Demek ki Meçhul Orman, bu dağlan, şehirlerden ve şehirlerdeki insanların
kem gözlerinden korumuştu.

Vahşi keçilerin bile çıkmaya cesaret edemeyecekleri kadar dar patikaları
tırmandık. Ayaklarımızın altından, aşağıya düşmeleri bir hayli uzun süren
taşlar yuvarlanıyordu. Her bir taşın yere düştüğü anda çıkardığı sesi duyuyor,
yine de huzur içinde ilerliyorduk. Çünkü hiçbir insanın bizi buralara kadar
takip etmesine ve bize yetişmesine imkân kalmamıştı artık.

Bu sabah, tam güneş doğarken, çok ilerideki bir tepenin üstünde ve
ağaçlar arasında beyaz bir parlaklık gördük. Bunun bir ateş parçası
olabileceğini düşünerek hemen durduk. Fakat bu ateş benzeri şey, yerinden
hiç kıpırdamıyordu. Sadece pırıl pırıl parlıyordu olduğu yerde. Kayaların
arasından geçerek ona doğru tırmandık. Önümüze, arkasını dağlara yaslamış
geniş bir tepe üzerinde, bugüne kadar hiç görmediğimiz şekilde değişik bir ev
çıktı. Eve daha çok yaklaştığımızda uzaktan gördüğümüz ve aleve
benzettiğimiz beyaz parlaklığın güneş ışınlarının pencerelere vurmasından
kaynaklandığını anladık.

 
Ev iki katlıydı. Dümdüz acayip bir damı ve bir duvarından öbürüne kadar

uzanan büyük camları vardı. Köşeleri de cam olan bu evin nasıl olup da
ayakta durabildiğini anlamadık. Duvarlar, tünelimizde gördüğümüz taşa
benzemiyordu. Aslında bunlar da taş değildi ama, taş kadar sert ve düz bir
satha sahipti.

 



İkimiz de birbirimize herhangi bir şey söylemeye lüzum duymadan
anlamıştık ki bu ev, Ağza Alınmaz Devirlerden kalmıştı. Evi, zamanın ve
iklimin tahribatından koruyan ağaçlar, iklimden daha müsamahasız ve zalim
olan insanlardan da korumuştu.

 
Altın Kız’a dönerek sorduk: “Korkuyor musunuz?”
 

Başını, “Hayır,” manasında iki yana salladılar. Kapıya doğru yürüyerek
kapıyı açtık ve Ağza Alınmaz Devirlerden kalma evden içeri beraberce girdik.

 
Bu evde bulunan şeylere bakmak ve onların ne olduğunu tam olarak

anlayıp öğrenmek için bir hayli uzun bir vakte ihtiyacımız olacağı muhakkaktı.
Bugün ise sadece bakıyor ve mevcudiyetlerine inanmaya çalışıyoruz.
Pencerelerdeki kalın perdeleri açtık, içeriye bir an içinde dolan ışıkla, içinde
bulunduğumuz bu evin odalarının, şimdiye kadar görmediğimiz derecede
küçük olduğunu fark ettik. Burada ancak on iki kişi yaşamış olabilirdi.
İnsanlara sadece on iki kişi için bir ev yapmaya izin verilebilmiş olmasını hayli
garip karşılamıştık.

 
Hayatımızda bu kadar aydınlık odalar görmemiştik. Güneş ışınları,

gözlerimizin görmeye alışık olmadıkları renkler üzerinde, hatta insanların
tahayyül bile edemeyecekleri renkler üzerinde âdeta dans ediyorlardı.

 
Biz o güne kadar beyaz, gri hatta kahverengi evler görmüştük. Ama bu

renklerin bir araya geldiği bir evi hiçbir zaman görmemiştik ve göreceğimizi
de düşünemezdik.

 
Duvarlarında arkası görünmeyen büyük cam parçaları vardı. Ne gariptir ki

bunlara baktığımız zaman, sanki bir gölün yüzüne bakmışız gibi kendi
vücudumuzu ve arkamızdaki şeyleri görebiliyorduk. Hiç görmediğimiz ve ne
işe yaradığını bilemediğimiz birçok eşya vardı etrafta. Ve her odada,
tünelimizde gördüğümüz gibi içi madeni örümcek ağı dolu cam yuvarlaklar
bulunuyordu.

 
Yatakhaneyi bulduğumuz vakit kapısının önünde şaşkınlıktan bakakaldık.

Çünkü burası küçük bir odaydı ve içinde yalnızca iki yatak vardı. Üstelik evin
başka hiçbir yerinde de yatak bulamadık. Bu evde yalnız iki kişinin yaşamış



olduğunu da böylece anladık. Bu da bizim anlayışlarımızın çok dışında bir
durumdu. Ağza Alınmaz Devirler’in insanları ne çeşit bir hayat yaşıyorlardı?
Ne çeşit bir dünyaları vardı ki bir evin içinde sadece iki kişi barınıyordu?
Zihnimiz, henüz cevabını bilemediğimiz binlerce soruyla dolu idi.

 
Elbiseler bulduk dolaplarda. Bu elbiseler karşısında Altın Kız’ın nefesi

kesildi. Bunlar beyaz harmaniye veya beyaz kısa elbiseler değildi. Hepsi,
birbirinden değişik renk ve biçimdeydi. Bazıları eskilikten, dokununca
elimizde kaldı. Bir takımı ise daha sağlam kumaşlardan yapılmış olacaklar ki
parmaklarımızın arasında yumuşacık ve yepyeni duruyorlardı.

 
Duvarları yerden tavana kadar raflarla dolu ve bu rafları da acayip

kitaplarla dolu bir oda bulduk. Bu kadar çok ve böyle değişik şekilde sayfaları
olan kitapları ilk defa görüyorduk. Yumuşak değillerdi ve rulo haline
getirilmemişlerdi. Üstlerinde bez veya deriden yapılmış kalın kabukları vardı.
Sayfaların üzerindeki harfler de o kadar küçük ve muntazamdı ki böyle güzel
bir el yazısına sahip olan adamı gerçekten merak ettik. Kitaplara şöyle bir göz
atınca bunların bizim lisanımızla yazılmış olduklarını gördük. Fakat bu yazılar
içinde anlamadığımız birçok kelime vardı. Yarın bu sayfaları okumaya
başlayacağız.

 
Evin bütün odalarını gördükten sonra Altın Kız’a baktık ve aklımızdan

geçenlerin aynı şeyler olduğunu anladık.
“Bu evi hiçbir zaman terk etmeyeceğiz,” dedik. “Hiçbir kimsenin bunu

bizden geri almasına da müsaade etmeyeceğiz. Burası bizim evimiz ve
böylece seyahatimizin de sonuna gelmiş bulunuyoruz. Burası sizin eviniz
Altın Kız ve bizim evimiz. Dünyanın sonu gelene kadar da başka hiçbir insana
ait olmayacak. Burayı başka hiçbir kimse ile paylaşmayacağız. Nasıl ki
sevincimizi, sevgimizi ve sıkıntılarımızı paylaşmıyoruz... Hayatımızın sonuna
kadar da bu böyle olsun.”

 
“İstediklerinizin hepsi olacaktır,” dediler.

      Bundan sonra evimizdeki büyük ocak için odun topladık. Pencerelerimizin
altındaki ağaçların arasından akan dereden su getirdik. Öldürdüğümüz bir
dağ geyiğinin etini, evin yemek pişirme odası olarak kullanıldığını
zannettiğimiz yere getirdik. Pişmesi için de bu harikalar diyarında



bulduğumuz garip bir bakır kabın içine koyduk.
 

Bu işlerin hepsini tek başımıza yaptık. Çünkü hiçbir sözümüz, Altın Kız’ı
duvardaki cam olmayan camlardan ayıramadı. Bunların karşısında durup
kendi vücutlarına uzun uzun baktılar.
 

Güneş, dağların arasından kaybolurken Altın Kız da mücevherler, kristaller
ve ipekliler arasında yerde uyuyakaldılar. Altın Kız’ı kollarımıza alıp
yataklardan birine taşıdık. Başını yavaşça omzumuza dayadılar. Sonra bir
mum yaktık. Garip kitapların durduğu odadan bir kâğıt alarak pencerenin
kenarına oturduk. Bu gece uyuyamayacağımızı gayet iyi biliyorduk.
 

Şimdi toprağı ve göğü seyrediyoruz. Bu çıplak kayalar, zirveler ve ay ışığı
yeni doğmaya hazır bir dünya gibi karşımızda duruyor. Bize öyle geliyor ki
sanki bizden bir işaret, bir kıvılcım, bir emir bekliyorlar. Biz ise ne ilk
işaretimizin ne olması gerektiğini ne de bu dünyanın bizden ne gibi bir
hareket beklediğini bilmiyoruz. Bildiğimiz ve anladığımız tek şey bizden bir
şeylerin beklendiğidir.
 

Sanki kâinat, önümüze serecek büyük armağanları olduğunu söylemek
istiyor bizlere. Ama daha önce bizden muhakkak beklediği bir şey var.
Konuşmamız, düşünmemiz lazım. Bu parıldayan gökyüzünü ve bu yalçın
kayaları; gayesine, arzusuna ve en yüksek manasına ulaştırmalıyız.
 

İleriye bakıyoruz ve sesi olmamasına rağmen kendini bize duyuran çağrıya,
bize biraz yol göstermesi için gönülden yalvarıyoruz. Ellerimize bakıyoruz,
üzerlerinde yüzyılların tozunu taşıyan ellerimize. O tozlar kim bilir ne büyük
sırlar ve belki de kötülükler saklıyor. Buna rağmen kalbimizde en ufak bir
endişe yok. Sessiz bir huşu ve heyecan duyuyoruz, o kadar.
 

Şu bilmediklerimizi bir bilebilsek! Kalbimizin anladığı ve sanki bize
söylemeye çalışırmış gibi çarptığı ama yine de açıklamadığı veya
açıklayamadığı o sır nedir?
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BEN VARIM. DÜŞÜNÜYORUM. VAR OLACAGIM. Ellerim... Ruhum... Bu gök

benim... Benim ormanım... Benim güzelim... Dünyam benim...
Bunlardan başka ne söyleyebilirim ki? Ciğerlerimi etrafımı saran hava ile

doldurup, hançeremi yırtarcasına “BEN” diyorum, “BENİM” diyorum.
Burada, dağın zirvesinde ayakta duruyorum. Kendi ayaklarımın üzerinde.

Başımı göklere kaldırıp kollarımı açıyorum. Bu benim vücudum ve ruhum. Bu
bütün araştırmalarımın neticesi. Etrafımdaki şeylerin manasını bilmek,
bulmak, öğrenmek istiyordum. Bütün aradıklarımı bu “BEN”de buldum. Var
olmanın bir sebebini ve ispatını bulmak istiyordum. Artık bu ispata ve bunun
Meclisler tarafından uygun görülmesine lüzum kalmadı. Ben; var olmanın,
yaşayan, yürüyen, hisseden canlı bir ispatıyım.
 

Gören, artık benim gözlerim ve benim gözlerimin bakışı bütün dünyayı
güzelliğe gark ediyor. Duyan, benim kulaklarım ve benim kulaklarımla
duyabilmek, dünyadaki bütün sesleri tatlı namelerle süslüyor. Düşünen, artık
benim aklım ve hakikatler artık benim düşündüklerimle aydınlanacak. Artık
kendi arzumla seçiyorum ve artık yalnızca arzumla seçtiğim şeylere hürmet
ve sevgi duyacağım.
 

“İyi”, “kötü”, “doğru”, “yanlış” ... Birçok kelime biliyorum. Ama bunların
içinde mukaddes olan bir tane var, o da “BEN”.

Hangi yolu seçersem seçeyim, o yolu aydınlatan ışık içimde artık. O yolu
aydınlatan ışık ve o yolu işaret eden tabiî pusula, içimde. İkisi de bir tek
noktayı gösterip aydınlatıyor ve orada her şeyimle; gören gözüm, duyan
kulağım, anlayan ve düşünen dimağımla ben varım. Üzerinde durduğum şu
yerin, dünyanın merkezi mi, yoksa ebediyette kaybolmuş bir nokta mı
olduğunu bilmiyorum ve bilmek istemiyorum. Çünkü aldırmıyorum. Bildiğim
tek şey burada iken sahip olduğum huzur ve saadet. Saadetim o kadar
yüksek ki daha üstün bir hedefin peşinde koşmaya bile ihtiyacım yok.
Saadetim, herhangi bir sona giden bir vasıta da değil. O; gidilebilecek en son
nokta, ulaşılabilecek en büyük hedef. Kendi kendimin hedefi, kendi kendimin
sebebi...
 

Artık, başkalarının ulaşmaya çalıştığı sonların da vasıtası değilim. Artık,



başkalarının bir aleti, tornavidası da değilim. Artık, başkalarının arzularının
hizmetkârı da başkalarının yarasının bezi de onların mabetlerine adadıkları
kurban da olmayacağım.
 

Ben bir insanım. Bana ait olan bu mucize, benim sahip olduğum ve
koruyacağım bir şey. Ben koruyacağım, ben kullanacağım ve onun önünde
yalnız ben secde edeceğim.
 

Sahibi olduğum güzellikleri, erişilmez kıymetleri kimseye teslim ve emanet
etmeyeceğim. Hatta onları, istemediğim sürece kimseyle paylaşmayacağım.
Onlar benimdir. Yalnız benim. Manevî bütünlüğümün hazinesini, bozuk para
gibi harcayıp fakir ruhlara, manevî bütünlüğü olmayanlara sadaka olsun diye
rüzgârın hakimiyetine terk etmeyeceğim. Bana ait olan, benim sahip
olduğum bütün zenginlikleri; düşüncemi, arzumu, hürriyetimi ben
koruyacağım. Bunların içinde üzerine en çok titreyeceğim, en ulu göreceğim
şey, şüphesiz hürriyetim- dir. Onu kimseye teslim ve emanet etmeyeceğim.
Hatta kimseyle paylaşmayacağım.
 

Kardeşlerime hiçbir şey borçlu değilim. Artık onlardan dilendiğim, talepkâr
olduğum bir alacağım da yok. Hiçbirinden benim için yaşamasını talep
etmiyorum ve ben de hiçbirisi için yaşamıyorum. Hiçbirinin ruhunda gözüm
yok ve artık hiçbiri benim ruhuma hasede bakamaz.
 

Onların düşmanı da dostu da değilim. Her biri hak ettikleri yerde
duruyorlar içimde. Bildiğim tek şey varsa, o da sevgimi kazanmaları için,
doğmuş olmalarının yetersiz olduğudur. Sevgimi hiç kimseye laf olsun diye,
sebepsiz yere veremem. Şans eseri yanımdan geçen, yanımda duran,
yanımda doğup yaşayan kimse onun sahibi olamaz. Ben sevdiğim insanlara
sevgimle şeref veririm. Şeref ise kazanılması gereken bir şeydir. Bunun yolu
da söyleneni düşünmek, istenileni söylemek, emredileni istemek, kısacası
yaşamak için yerde sürünmeye rıza göstermek olamaz.
 

Artık, insanlar arasından arkadaşlar seçeceğim. Ama arkadaşlar, köleler
veya efendiler değil. Sevgimin temeli olan hürmetle bağlanacağız birbirimize,
mecburiyetle değil. Gönlümün istemediğini yapmayacağım. Gönlümün
istediğini seçeceğim ve seçtiklerimi sevip onlara hürmet etmesini bileceğim.



Onların ne esiri ne de hakimi olacağım. Onlara ne emredeceğim ne de itaat...
Onlarla istediğim zaman, daha doğrusu karşılıklı arzularımız mevcut olduğu
zaman ve arzularımızın devamı süresince; el sıkışacağız, el ele tutuşacağız,
sevişeceğiz. Karşılıklı arzularımız mevcut olduğu zaman ve arzularımızın
devamı süresince yan yana ve yalnız olacağız. İnanıyorum ki herkes ruhunun
tapınağında yalnızdır ve yalnız olmalı, yalnız bırakılmalıdır. Bırakın herkesin
içindeki bu mabet dokunulmamış, lekelenmemiş olarak kalsın. Bırakın
insanlar istedikleri elleri, istedikleri sevgi ve şiddetle sıksınlar. İnsanların
mukaddes mabetlerinin kutsal eşiğinden içeri, onlara rağmen adım
atmayın...
 

“Biz” kelimesi ilk kelime, bilinen ilk şey olamaz, olmamalıdır. Bu kelime
insanların ruhuna “BEN”den evvel yerleştirilmemelidir. Yoksa bir canavar
haline gelir. Yeryüzünün bütün kötülüklerinin kökü; insanın insanlar
tarafından istismar edilmesinin, insanların insana inanılmaz işkenceler
yapabilmesinin sebebi olur yoksa bu kelime.
 

“Biz” kelimesi, insanın her bir yanının alçı ile kaplanması gibidir. Onu önce
bir taş gibi sertleştirir ve altındaki her şeyi kısa zamanda tahrip eder. Beyaz
beyazlığını, siyah siyahlığını kaybeder ve her renk alçının kirli griliği içinde
boğulur.
 

Ahlâktan yoksun kişilerin, iyi insanların erdemine ve güçsüzlerin, muktedir
insanların kuvvetine el uzatmasını; ahmakların, düşünen kafaların irfanına
ortak olmasını, kısacası meziyetin alabildiğine alçaltılıp kabahatin alabildiğine
taltif edilmesini temin eden tek şey yine bu “Biz” kelimesidir.
 

Bütün ellerin, en kirlisinin bile mıncıklamaya hak kazandığı anda
saadetimin ne kıymeti olabilir? Aptalların bile el uzattığı yerde aklımın, sefil
ve güçsüzler de dahil olmak üzere bütün yaratıkların tahakkümü altında
kalan hürriyetimin ne kıymeti olabilir? Ve yalnız eğilerek, itaat ederek;
hürmet etmediğim kişilerin hürmet etmediğim fikirlerini kabul edeceksem,
hayatımın ne kıymeti olabilir?
 

İşte ben, bana rağmen bana kabul ettirilmeye çalışılan bu iğrenç bataklığın
üstesinden geldim. Ben, “Biz” denen korkunç hayaleti; esaret, çapulculuk,



sefalet, cehalet ve hayasızlıktan gelen bu rezalet kelimeyi ezdim, çiğnedim,
mağlup ettim.
 

İşte gerçek kudretin gerçek yüzünü görüyorum şimdi. Bu kudreti toprağın
üzerinde yüceltiyorum. Bu kudreti insanlar var oldukları günden beri
aramışlar. Bu bilinmeyen kudret onlara saadet, huzur ve gurur vermiş.
 

Bu kudret, bu tek kelime, bu sihirli güç: “BEN.”



BÖLÜM 12
 

BEN KELİMESİNİ, evimde bulduğum kitapların ilkini okurken gördüm.
Manasını anladığım anda kitap elimden düştü, ağlamaya başladım. Ben,
hayatında gözyaşı tanımayan ben, hıçkırıklarla ağladım. Bu hıçkırıklarımın
sebebi bu kelimeyi tanımadan yaşamaya mahkûm edilen kardeşlerime
duyduğum acıma hissi, onlar için duyduğum ıstırap idi.
 

Lanetim olarak vasıflandırdığım içimdeki kutsal şeyin ne olduğunu
anlamıştım artık. En büyük ve istisnaî meziyetimin, suçlarım ve büyük
günahlarım olduğunu ve bütün bu suç ve günahlara rağmen kendimi hiçbir
zaman suçlu ve günahkâr addetmememin sebebini anlamıştım artık.
Asırlarca süren bir kırbaç ve zincir rejiminin bile insanın içindeki ruhu ve
hakikat duygusunu öldüremeyeceğini anlamıştım artık.
 

Günlerce daha birçok kitap okudum. Sonra, Altın Kız’ı çağırarak
okuduklarımı ve okuduklarımdan öğrendiklerimi ona da anlattım. Uzun süre
dalgın dalgın gözlerimin içine, bir şeyler düşünen, bir şeyler bulmaya çalışan
gözlerle baktı ve söylediği ilk şey şu oldu:
 
“BEN, SENİ SEVİYORUM!”
 

“Sevgilim benim, biliyor musun insanlar için isimsiz olmak hoş bir şey
değil? Eski zamanlarda her insanın bir diğerinden ayrılmasını temin eden bir
ismi varmış. Biz de kendimize birer isim seçelim. Binlerce, binlerce sene evvel
yaşamış bir adam hakkında bir kitap okudum.

 
Onun ismini almak istiyorum. Bu adam tanrıların ışığını alıp insanlara

getirmiş ve insanlara yaratıcı olmanın yolunu göstermiş. Ve ışığı bulan herkes
gibi o da ıstırap çekmiş. Bu adamın isini Prometheus’muş.”
 

Altın Kız, “O zaman senin ismin artık Prometheus olsun.” dedi.
 

İlâve ettim:
“Bir de bir tanrıça hakkında bir kitap okudum. Bütün tanrıların ve toprağın



anası olan tanrıça. Onun ismi de Gaea imiş. Altın Kızım senin ismin de Gaea
olsun, çünkü sen de yeni yaratıcıların anası olacaksın.”
 

“Olsun,” dedi Altın Kız.
 

Şimdi ileriye bakıyorum. İstikbalim önümde pırıl pırıl. Alevler Azizi beni
kendisine varis seçtiği vakit ileriyi çok iyi görmüş. Ondan evvel gelen ve hep
aynı sebep uğruna ölen bütün azizler için beni varis seçmişti. Her birinin
sebepleri ve buldukları hakikate verdikleri isim ne olursa olsun katlanılan
eziyetler, işlenilen günahlar hep aynı kelime içindi.
 

Burada, kendi evimde yaşayacağım. Rızkımı topraktan, kendi ellerimle ve
kendi alın terimle çıkartacağım. Kitaplarımdan, meçhul kalmış birçok sualime
cevaplar bulacağım. Önümdeki senelerde geçmişin başarılarını yeni baştan
canlandıracağım. Bana açık, fakat kardeşlerime ebediyen kapalı olan bu
başarıları daha da ilerleteceğim. Kardeşlerim bu duruma hiçbir zaman
ulaşamayacaklardır. Çünkü onların kafaları aralarında bulunan en zayıf ve en
aptal olanlarının seviyesine getirilmiştir.
 

Bulmuş olduğum kuvveti insanların eskiden de bildiklerini öğrendim. Bu
kuvvete elektrik derlermiş. En büyük keşiflerini hep bu kuvvet sayesinde
yapmışlar. Bu evi de duvardaki yuvarlak camlardan gelen ışıkla
aydınlatırlarmış. Bu ışığı meydana getiren aleti de buldum. Onu tamir edip
tekrar çalışır hale getireceğim. Bu kuvveti taşıyan telleri kullanmasını
öğreneceğim. Ondan sonra evimin etrafına ve ona gelen yollara bu tellerden
bir engel kuracağım. Bu, kardeşlerimin asla geçemeyecekleri granit bir
duvardan daha sağlam, ışıktan bir örümcek ağı olacak. Onların kabarık
sayılarından başka, benimle savaşacak hiçbir şeyleri yok. Benim ise aklım var.
 

Ondan sonra burada, bu dağın tepesinde; altımda toprağım üstümde ise
sadece güneş olduğu halde kendi hayatımı yaşayacağım. Gaea, karnında
benim çocuğumu taşıyor. Oğlumuzu insan gibi yetiştireceğiz. Ona “BEN”
demesini ve söylediği kelimenin haysiyetini taşımasını öğreteceğiz. Alnı açık
yürümesini, sadece kendinden mesul olmasını öğrenecek. Kendi kendine
hürmet etmesini öğrenecek.



 
Bütün kitapları okuyup her şeyi öğrendiğim, evim hazır olup toprağım

sürüldüğü vakit, son bir defa olarak doğduğum lânetli şehre gideceğim.
Enternasyonal 4-8818’den başka isini olmayan arkadaşımı yanıma
çağıracağım. Onunla birlikte onun gibi olan diğer arkadaşlarımı da
çağıracağım. Sebepsiz yere ağlayan Kardeşlik 2- 5503, geceleri imdat isteyen
Sağlamlık 9-6347 ve birkaç tane daha... Ruhları daha ölmemiş ve
kardeşlerinin boyunduruğu altında ıstırap çeken bütün kadın ve erkekleri
çağıracağım. Beni takip edecekler. Onları ormanıma getireceğim. Ve burada,
bu meçhul arazinin üstünde ben ve onlar, ben ve ruhları ölmemiş
arkadaşlarım, insanlığın yeni tarihinin ilk sayfalarını yazacağız.
 

İşte önümdeki şeyler bunlar... Ve burada, zaferin eşiğinde dururken son
defa olarak arkama bakıyorum. Kitaplardan öğrendiğim insanlık tarihine
bakıp düşünüyorum. Bu uzun tarihi yöneten şey insanların hürriyet
duygusudur. Fakat hürriyet nedir? İnsanın hürriyetini kaybetmesi,
hürriyetinden yoksun olması ancak diğer insanlarla, kardeşleriyle olan
münasebetinde serbest olmaması halinde ortaya çıkıyor. Demek ki insanlar,
birbirleri veya kardeşleri ile olan ilişkilerinde hür olabilmeli. Aksi takdirde
onlardan uzaklaşmalıdırlar. Demek ki insanların kardeşlerine karşı
koruyacakları bu serbest olmanın adıdır hürriyet.
 

İlk başlarda insan tanrılara esirmiş. Bu esaretin zincirlerini koparmayı
zamanla başarmış. Sonra kralların esiri olmuş. Fakat onların da zincirlerini
koparmış. Bu sefer doğumunun, ecdadının, ırkının esiri olmuş. Ne var ki bu
zincirleri de koparması çok uzun sürmemiş. Bütün kardeşlerine ne tanrıların
ne kralın ne de diğer insanların elinden alamayacağı bir hakka sahip
olduğunu bildirmiş. Karşısındakilerin sayısı ne olursa olsun bu hakkı kimsenin
ondan alamayacağını söylemiş. Çünkü sahip olduğu hürriyetini en tabiî hakkı
olarak kabul ediyor ve bu hakkın üstünde başka bir hak tanımıyormuş. Ve
insan, işte, asırlardan beri kanı ile sulanan hürriyetin eşiğinde durmuş.
 

Ne var ki bir gün, bütün bu kazandıklarını verip ilk başladığı yerden de çok
gerilere düşen bir noktada buluvermiş kendini. Onu bu hale getiren hâdise
ne imiş? Hangi kuvvet, nasıl bir felâket insanların mantığını silip
süpürebilmiş? Hangi kırbaç onlara utanç ve zilletle diz çöktürmüş? Evet, işte



bütün bu kötülüklerin kökünde “Biz” kelimesi var. İnsanları bir anda bu
seviyeye düşüren bu garip ve lanetli kuvvet, bu “BİZ” kelimesi.
 

İnsanlar bu lanetlenmiş kuvvete boyun eğince, işte o anda, her bir
kademesi ayrı bir insanın düşüncesinden meydana gelmiş, asırların yapısı
üstlerine çökmüş. Oysa milyonlarca insan, tek tek ve asırlar süren bir emekle,
ruh ve düşünce birliği halinde mücadele ederek meydana getirmişler bu
yapıyı.
 

Ancak bu eserin sahiplerinin çocukları, torunları itaat etmeye, bir başkası
için yaşamayı kabul etmeye ve başkasının buyruğunu kanıksamaya başlayıp
da kendilerini ve nefislerini korumak için her türlü silahtan mahrum kalınca,
atalarının yolunda yürüyemeyip bu muazzam yapıyı ve onlara büyük
fedakârlık ve meşakkatle temin edilen haklan koruyamaz hale gelmişler.
 

Böylece dünya üstündeki bütün iyi düşünceler, akıl ve ilim yok olmuş. İşte,
insanlar, sayılarının fazlalığından başka hiçbir şeyleri olmayan insanlar; çelik
kuleler, uçan gemiler, kudretli teller üzerindeki hakimiyetlerini de böylece
kaybetmişler.
 

Belki daha sonraları, bu kaybedilen şeyleri telâfi edecek akla ve cesarete
sahip kişiler dünyaya gelmiştir. Belki bu insanlar, Alimler Meclislerinin önüne
de çıkmışlardır. Ama şurası muhakkaktır ki aynı sebeplerden dolayı onlara da
bana davranıldığı gibi davranılmıştır.
 

Fakat hâlâ, çok eskiden; o şerefsiz intikal yıllarında, insanların nereye
gittiklerini nasıl göremediklerine ve büyük bir korkaklık ve gafletle gittikleri
yolda nasıl inatla ilerlediklerine şaşarım. Şaşarım, çünkü “BEN” kelimesini
bilip de ondan vazgeçmekle ne kaybettiklerini idrak edemeyen insanların var
olmasına inanmak çok zor. Fakat ne yazık ki insanlığın gerçek hikâyesi işte
budur. Ben melun şehirde yaşamış bir insan olarak insanın, başına böyle bir
felâketin gelmesine nasıl müsaade etmiş olduğuna tüylerim ürpererek
şaşıyorum.
 

Eğer o günlerde, “BEN” kelimesinden vazgeçmek istemeyen birkaç aklı
başında ve temiz ruhlu insan var idiyse, -ki mutlaka vardı- gelen tehlikeyi



görüp de ona mâni olmamaktan dolayı kim bilir ne kadar büyük bir ıstırap
çekmişlerdir? Hatta karşı koyup, ikaz etmişlerdir. Ama insanlar onların
ikazına hiç aldırış etmemiş olacaklar ki sonuç vermemiş bu gayretleri. Ve bu
temiz ruhlu bir avuç insan, ümitsiz bir savaşa katılarak sancakları kendi
kanlarına bulanmış olarak yok olmuşlar. Yok olmayı kendileri istemişler,
çünkü sonucu onlar daha o günden biliyorlarmış. Asırların ötesinden onlara
saygımı yollarım.
 

Elimdeki sancak onların sancağı, dudaklarımdaki türkü onların türküsüdür.
Gecelerinin ümitsiz olmadığını ve kalplerindeki üzüntünün ebedî
olmayacağını onlara bildirmek kuvvetine sahip olabilmeyi arzu ederdim.
Çünkü kaybettikleri savaş hiçbir zaman kaybedilemez. Çünkü kurtarmak için
uğrunda öldükleri şey hiçbir zaman ortadan kalkamaz. Ve çünkü bütün
karanlık günlere, insanların yapmaya muktedir oldukları bütün kötülüklere
ve ayıplara rağmen, insanoğlunun ruhu bu dünyada yaşayacaktır. Belki bir
müddet bu ruh aciz ve pasif kalır. Fakat sonunda muhakkak canlanıp
dirilecek ve mevcudiyetini bütün ağırlığı ile hissettirecektir. Bir an için zincire
vurulmuş bile olsa, o zincirleri de koparmaya muktedirdir insanoğlu. Ve insan
yaşayacaktır. İnsanlar değil, “İNSAN” bu dünyadan yok olmayacaktır hiçbir
zaman.

      Burada, bu dağın tepesinde; oğullarım, ben ve seçtiğim arkadaşlarım yeni
toprağımızı ve kalemizi kuracağız. Burası; ilk başında kayıp, saklı ve güçsüz
görünen fakat her gün atışları daha hızlanan kalbi olacak dünyanın. Ve ismi,
dünyanın her bir köşesinden duyulacak. Yeryüzündeki bütün yollar dünyanın
en iyi kanını kapımın önüne getiren damarlar gibi olacak. Bütün kardeşlerim
ve kardeşlerimin Meclisleri bunu duyacaklar fakat bana karşı kudretsiz
olacaklar. Ve nihayet; dünyadaki bütün zincirleri koparacağım, esir şehirlerini
haritadan sileceğim gün gelecek. İşte o zaman benim evim, her insanın hür
bir şekilde var olmak hakkına sahip olduğu bir dünyanın başkenti olacak.

Ben, oğullarım ve seçtiğim arkadaşlarım o günün gelmesi için savaşacağız.
İnsan hürriyeti, insan haklan, insan hayatı, insan haysiyeti için çarpışacağız.
 

Ve buraya, kalemin kapılarına, benim sancağım ve işaretim olan kelimeyi
yazacağım. Savaşta hepimiz öl- sek bile bu kelime yok olmayacak,



ölmeyecek. Bu kelime dünya üzerinden hiçbir zaman silinemez ve
silinmeyecek. Çünkü bu kelime, üzerinde yaşayan insanlarla beraber
dünyanın kalbi, manası ve haysiyetidir.
 

Evet bu kutsal kelime:

“BEN”


