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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR 

1864 yılında İstanbul'da doğan Hüseyin Rahmi Gürpınar, kısa süreliğine 

bulunduğu memuriyet görevlerinden sonra, hayannı hep kalemiyle kazan­

mış, 1887 yılında Tercüman-ı Hakikat gazetesinde başladığı yazarlığını, 

19 36-1943 yıllan sırasındaki milletvekilliği dışında aralıksız olarak sürdür­

müştür. Eserlerinde İstanbul'un günlük hayatına büyük yer veren Gürpı­

nar, halk dilini ve yaşayışının aynntılannı büyük ustalıkla işlemiş, dönemi­

nin en canlı betimlemelerini yaratmıştır. Edebiyatında her zaman mizahı 

ön plana çıkartan Gürpınar'ın roman, öykü, oyun ve makale türlerindeki 

kitaplarının toplamı ellinin üzerindedir. 1944 yılında 31 yıldır oturmakta 

olduğu Heybeliada'da ölen yazarın evi bugün Hüseyin Rahmi Gürpınar 

Müzesi olarak hizmet vermektedir. 
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Adına devr-i dilara deyip de bugüne kadar hiçbir güleryüzü­
nü görmediğimiz zamandan evvel Fazlıpaşa'daki Binbirdi ­

rek'tel kazzaz; ipek, iplik eğirirlerdi . 

Bindirdirek! Sayan yok ya ! Bu adette pek mübalağa olsa ge­

rek. Hakikati anlamak için bu sütunları saymak, saydırmak niye­

tinde değiliz. Merak edenlerin keyiflerine de karışmayız.  

Yerebatan Sarnıcı olarak bilinen Bazilika Samıcı'ndan sonra İstanbul'dak.i 
ikinci büyük su samıcıdır. Binbirdirek Samıcı'nın üzerine Osmanlı devrin­
de büyük saraylar inşa edilmiştir. Bahsi geçen Fazlı Paşa'nın da burada I. 
Ahmet'i ağırladığı bir sarayı vardı. Mahalle, ismini buradan almaktadır. Sa­
ray 1660 yılındaki Ayazmakapı Yangını'nda yanmış olsa da ismi bir yadigar 
olarak kalmıştır. 
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Bu rutubetli tarihi mahzenin loş serinliği içine iki Ermeni 

delikanlısı elemgelerini kurmuşlar, iplik eğiriyorlar. Dünyadan 

ziyade ahret hızına dahil, yarı karanlık bu geniş çukurun için­

deki yeknesak meşguliyetlerinin usancını def için boğazlarını 

yırta yırta şarkı söylüyorlar. Fakat ne bestede usul var ne güf­

tede mana . . .  

Agop, Kirkor'a karşı musikide tefevvuk iddiasındadır. Kirkor 

daima : 

"Zo bana ne oldu ben bilemem 

Eski halime hiç göremem" 

gibi meyhane bayatı, amiyane şeyler okur. Agop, Dede Efen­
di,2 Nikoğos Ağa3 gibi üstatların ağır şarkılarını teganni mera­

kındadır. Agop 'un Artin Ağa isminde bir hanende komşusu 

2 Babasının mesleğinden dolayı Hamamizade adıyla tanınsa da artık yaygın 
olarak Dede Efendi olarak bilinir. İstanbul'da 1778 yılında doğmuş, 
1846'da hacca gittiği Mekk.e'de koleraya yakalanarak vefat etmiştir. Meza­
rı Mina'dadır. III .  Selim'in ilgisine mazhar olan Dede Efendi, saray hanen­
desi olma teklifini reddetmiş ve çilesini tamamladıktan sonra Dede unvanı­
nı almışur. II. Mahmut devrinde sanaunın en verimli dönemini yaşadı. 
1839'da Abdülmecit devrinde pek meşhur ve mühim eserini, Ferahfeza 
Mevlevi Ayini'ni besteledi. Devrin alafrangalığa pek mütemayil olması, gar­
bın tesirine ziyadesiyle kapılması nedeniyle sarayla arasına mesafe koymaya 
gayret etti. Klasik musikimizde en fazla eseri kalan bestekar olan Dede 
Efendi, kendisinden sonra gelen tüm bestecileri tesiri altında bırakmıştır. 

3 Abdülaziz devrinin muteber bestekarlarından olan Nikoğos Ağa, 1836'da 
İstanbul Hasköy'de doğmuş ve aynı şehirde 1885 yılında vefat etmiştir. 
Mezarı Topkapı Ermeni Mezarlığı'ndadır. Eserlerinde melodi zenginliği­
nin yanı sıra sağlam bir teknik ve duygusal altyapı rahatlıkla hissedilir. Mu­
sikiye ait eserleri bir araya getirmeye uğraşan Damat Müşir Ethem Paşa, Ni­
koğos Ağa'yı himaye etmiş ve koleksiyonundaki eserleri Nikoğos Ağa'nın 
okuyuşundan notaya almıştır. Bestekarlığının yanında frvkalade iyi bir ha­
nende olan Ağa, Dede Efendi'nin öğrencisidir. Kendisi de öğrenciler yetiş­
tirmiştir. Bunların içinde Yenikapı Mevlevihanesi şeyhlerinden olan Meh­
met Celalettin Efendi en tanınmışıdır. 
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vardır. Bu merak kendisine oradan geliyor. Her akşam pence­

reden komşusunu dinler. İşsiz gecelerini Artin'in teganni mec­

lisinde geçirir. Usulünden, düm-tekinden bazen de mezesin­

den, birkaç tekinden istifade ederdi . Hanende Artin'in meşkin­

den avdetinde arkadaşı Kirkor'a taze taze parçalar da geçtiği 

olurdu . 

O sabah iki arkadaş asırlık tonozların altında elemgelerini çe­

virirlerken her günkü ahenklerine giriştiler. Hayli bağrışıp çağc 

rıştıktan sonra Kirkor: 

"Ahbar, ağır, usta işi kıyak bir şarkın yok mu 1"  

"He  vardır. " 

"Senin içinde olan bir şeyden ben ne zevk duyarım ki . Bırak 

dışarı çıksın . . .  Keyiflenelim . . .  Haydi oku . . .  " 
Bu teklif karşısında Agop'un gururla göğsü kabardı . Elinde 

artık parmaklarını yakacak kadar küçülmüş cigara ucunu yuta­

cak gibi son bir iştiha ile sıkı sıkıya birkaç defa daha çektikten 

sonra : 

"Okuyacağım, lakin badava olmaz . . .  " 

"Bu akşam Sandıkburnu'nda4 al tık bir tek düz ikram ede-

rim . . .  " 

"Kulakların da ikramın kadar büyük olsun . . .  " 

"Zo, haydi biçimsizknme . . .  Zırlayacaksa zırla . . .  " 

"Sen babanı zırlat ah bar. . .  " 

"İrahmet olsun canına . . .  Babam senin kadar muziki bilmez 

idi ki . . .  " 

" Hangi baban1 Uzun kulaklı . . .  semerli . . .  " 
"Be haydi oku . Bütün geçmişine okurum şimdi . . .  " 

"Dün akşam bulamaç yedin1 Ne yedin1  Ağzın çok tatlılaş­

mış . . .  " 

"Ağzının tadını veririm şimdi . . .  " 

4 İstanbul Yenikapı'da yüz elli metre kadar denize uzanan salaş gazinoların 
. bulunduğu ve özellikle yaz aylannda rağbet gören bir bölge. 
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"Ha ağzından bal, şeker akor. . .  " 

"Dün akşam benim nerede olduğumu bile idin neden bu ka-

dar ballandığımı hib diyes ağnar idin . . .  " 
"Nerede idin? Dün gece yine dostuna gittin ? "  

"He . . .  Lafı işte tastamam üstüne vurdun . "  

"Bir Ermeni'nin �ir Rum kansına bu  kadar kıyak alaka koy­

ması eyi mana değildir. Çakarsın Agop!" 
"He, bulursam çakarım . . .  " 

"Boş laf etme . . .  Bu iş için sana bin nasihat vermişim . . .  Bu 

koca kellen keme sıçanının kafasına benziyor. Oraya hiçbir laf 

girmeyor . . .  " 

"Yine nazik bir söz ettin. Keme sıçanınınki dünyadaki kafa-

ların en sertidir sanırsın? " 

"Şimdi serti , yumuşağı bırak . . .  Okuyacaksın?" 

"Altık gönlüm oldu . . .  Okuyacağım . . .  " 

"Haydi be oku köpek boku . . .  " 

Agop dilinin ucuyla dişlerinin arasından tükürüğünü fıskiye 

gibi karşıya fırlatır. Sesini açmak için birkaç defa öksürür. Niha­

yet ağır bir makamla başlar: 

«Me yhane m i  bu ? Biz im kerhane -i acem mi?  
Tulum pe yn ir i m i? Yoksa esk i kaşar mı ? 
Satılmış labadada bostanı cemalin 
E,sek 6 femen istanda hif hı yar yer mi ?)) 

Kirkor bütün istihzasıyla :  
"Çüş oğlum Agop, karşımda durmuşsun, ne biçim laflar edi ­

yorsun? Hiç böyle ağır şarkının içinde eşeğin, hıyarın yeri olur? 

5 Bugün 'şıp diye anlamak' olarak kullanılıyor. 
6 Agop ile Kirkor'un bundan sonraki konuşmalarının sebebi aslında 'basit' 

bir kelime oyunu ve yanlış anlamadır. Zira Divan edebiyannda ziyadesiyle 
kullanılan kelime tahmin edileceği üzere eşek değildir. 'Eşk' yahut 'ışk'tır. 
'Eşk' gözyaşı, 'ışk' ise aşk demektir. 

6 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunlar edepten dışarı laflardır. Ustan Artin Ağa sana bu şarkıyı 

böyle merkep ile , hıyar ile geçti ? "  

Agop birden hiddetlenerek: 

"He ne söylesen hakkın var. Ben de durmuşum da senin gi­

bi yavan, hışır bir herite ince makamattan beyit okurdum . ". 
"Patlıcan tavası gibi birden parlama öyle . . .  Ayıp değil a ağ­

namadım . . .  Tulum peyniri , kaşar peyniri , hıyar. .. Karnın acıktı ? 
Ne oldu ? Kerhane, meyhane . . .  İşin içinde yalnız tarator eksik . . .  

Onu da ben koyayım tam olsun . . .  " 
"Senin taratorun girmedikten sonram zaten lafın tadı gel­

mez . . .  Bilirim, baban eski piyazcıdır. . .  " 

"Beni rn.::raka koydun . . .  Artin Ağa sana bu şarkıyı bu okudu-

ğun biçimde . . .  tıpkı bu tonada geçti ? "  

"Yok tıpkı böyle değil . . .  " 

"Meyhaneyi, kerhaneyi, hıyarı, eşeği sen uydurdun? "  

"He canım dur. . .  Biraz dinle ki ağnadayım . . .  " 

"İşte durdum. Lafına bekleyorum . . .  " 

"Artin bu şarkıyı bir Türk hanendcsinden almış, kendi mec­

muasına Ermenice hurufatla yazmış . . .  O ki mecmuasını açıp da 

bana bu şarkıyı okuduysa bunun güftesinden ne ben bir mefhum 

ağnadım. Ne de Artin kendisi ağnadı . . .  Kendimizi çok zorladık. 

Mana çıkma yor. Düpedüz mefhumsuz bir şeydir. . .  Sonra bu 

güfteyi ben de defterime·geçtim. Eve geldim.  Sabahacak uğraş­

tım. Beyitleri ancak be ancak bu kadar gustosuna koyabildim . . .  
İşte nihayet şimdi bir şey ağnaşılıyor. Şairlik kazazlığa benzemez. 

Pek zorluklu, ince bir ı�r. Şöyle edersin lafın kafiyesi bozulur. 

Böyle edersin söz teraziden düşer. Sağa kaçarsın olmaz. Sola gi­

dersin uymaz. Elmas işleyen bir kuyumcu dikkatiyle her bir lafı 

tartarak, kantarlayarak tastamam yerine çivi gibi mıhlamalı .  Şim­

di bu şarkının aslında meyhane vardır . Kerhane vardır. Eşek, 

bostan, hıyar, peynir, çemenistan . . .  Hepsi mevcut . . .  Fakat bu işi 

ilk eden hımbıl şuara hiçbir lafı yerine koymayı bilememiş. Bü­

tün methumsuz sözler çardağından sarkan tohumluk asma kaba-
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ğı gibi biçimsiz biçimsiz tepe aşağı sallanor. Yaraşığıyla cümlesi ­

nin makamatını bularak birer birer yerlerine oturttum.  Şarkıda 

eşek vardır . Ahır yoktur. Gel babana selam söyle . . .  Zo bu hayva­

nı ben nereye sokayım? Bostana koydum. Beyit gustosundan 

düştü . Araya bir de koca bir hıyar yerleştirdim.  Bunu kim yiye­

cek? Nihayet naçar kaldım.  Uydu uymadı, hıyarı merkebe yedir­

dim .  Laf teraziden düştü . Düşmedi işte bu işi böyle ettim . "  

"Pek güzel etmişsin .. .  " 

"Hıyara yer bulduk. Şimdi meydanda koca bir eşek kaldı . Bu 

meret hayvanı zırlatmadan nereye koysak acep? Meyhaneye gö­

türsem olur?" 

"Çüş ol Agop . . .  Eşek meyhanede ne yapacak? Gazel bağıra­

cak? Bırak ki orada eşekten beter zırlayanlar vardır. Fakat sözüm 
ona sanki onlar işte insandır. Eşekle bir ağaz olmak istemezler .. .  

Kişizadelikleri bozulur . . .  Sen bu hayvana şimdi münasip bir yer 

bul . . . "  

"Zo buldum. B u  eşek beni zor ile şuara yaptı . İşte onu çe­

menistana koydum . . .  " 
"Gustosunda bir iş ettim sanorsun? Bu hayvan bülbüldür. 

Yahut öten ve şarkı bağıran bir kuş cinsindendir ki çemene koy­

dun ?"  

"Koynuma alacak değilim ya ahbar? Elbette bir tarafa sığdı ­

racağım . . .  Ben onu çayıra saldım. Nazik nazik öterek otlasın . . .  

Şimdi bakalım şarkıda vezneye, tartıya sığmayan baŞka aygırı laf­

lar vardır? " 
"Tulum peyniri , kaşar peyniri , bunları kilere yoksa dolaba 

koyacağız ?"  
"Onlar kolay, hiçbir yer bulamazsam karnıma korum . . .  Biraz 

da ekmek olursa hıyar ile iyi kaçar . . .  " 

"Agop zevzekliği bırak. Bu şarkıdaki koca eşek mide bozor . . .  

B u  hayvanı ondan bütün bütün çıkarsak olmaz ?"  

"Şarkının kadrosundan dışarı edeceğiz? " 
"He . . .  " 
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"Bu olamaz ahbar! Biz bu işi Artin Ağa ile çok düşündük. 

Artin'e merkebi laftan dışarı edelim dediysem bilirsin bana ne 

cevap etti ? "  
"Söyle ki bileyim . . .  " 

"Eski Osmanlı şuarasının merakıdır. Her şarkıya birkaç eşek 

bağlarlar. Bunun da birçok meselasını getirdi . Okuyayım da 

dinle :  

'rEşF-i ,ceşm im haz retinle bıngır bıngır ağla yor 
Langa )nın bostan dolabı ma tem ile ,cağla yor 

"Sonram efendim: 

ccEşF elem i ,cekme gönül nafile şe yd ir . . .  

"ve : 
«Hep ah ed ip zırlarsın gönül eşk im durmaz 

"Ve daha böyle eşekli beyitler bin tane vardır. Hepsini bir 

araya toplasan koca bir kervan olur. Ahırlar almaz. Zo bu ne me­

raktır? Ne gustodur? Artin Ağa ile çok düşündük. Şuara lafına hiç 

akıl erer ahbar? Herif anzorotu yutmuş.  Kafayı nıtmuş, fikrine 

her ne geldiyse laftır deyi meydana koymuş. Sen, ben söylesek 

kimse kulak asmaz. Lafımıza on para veren olmaz. Agop'u, Kir­

kor'u kim alır? Kim satar? Dinle beni ki biraz edep olasın . "  

"İşte dinleyomm. Sen de  lafa bir başladın mı  kafa patlatı rsın. 

Ne ise devam ol . . .  Dinleyomm . . .  " 

"Artin Ağa'nın defterini başından dibinecek mütalaa ettik. 

Eski devrin Osmanlı şuarasının gustolarını aradık. Evvelki zama­

nın beyitleri hep 'divane aşık' , 'aşüfte karı ' ,  'kambur felek' ve iç­

kilerden arak, bade, şarap, hayvanlardan eşek, bülbül, ahu, cey­

lan, yılan, çiçeklerden gül , sümbül, yasemin, lale ile doludur. 
Öyle şimdikiler gibi şampanya, gazoz, küraso,7 şartröz,8 viski, 

7 Fransızcası curacao'dur. Acı portakal kabuğundan imal edilen bir likör. 
8 Bir tür Fransız likörü. 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



konyak, bira ve kokulardan kamelya, leylak, çayır kokusu, Atkin­

son, Luben falan bilmiyorlar. . .  " 
"Her zamanın şair, şuarası lafını vaktinin gidişine uydurur. 

İşte asıl kurnazlık da bundadır. " 

"Şimdiki zamanede öyle dipsiz, kıyak, derin şuara varmış ki 
seksen kulaç aşağı insen lafın dibi bulunmaz imiş . . .  " 

"Artin Ağa ile siz bunları deftere çekip gustoya koysanız ol­
maz mı? "  

"He biraz uğraştık. Lakin bizim hesaba, bizim kantara gel­
mor . . .  Bunların güfteleri bizim havalardan makam tutmor . . .  
Akordaya uymor. Yalnız alafranga tonata gelor. Bu yeni şair, şu­
aranın içine öyle cakalı söz doğuranlar var imiş ki Frenklerin 

meşhur şuarası Kusedir, Musedir?9 Gogodur, Hugodur?ıo Ne­
dir? İşte bu kıyak herifler makabirlerinden kalkıp da bu beyitle­
ri okuyacak olsalar haryan kalıp şaşarlar imiş ki acep bu lafları 
eden biziz yoksa Türklerdir? Ayırt edemezler imiş . . .  O kadar en­
gine, derine varmışlar, diye oturmuşlar. . .  " 

"Boş laf etme Agop . . .  Bilirsin maymundan büyük ayı var­
dır . . .  Dünyadır bu, her aygırdan daha aygın, her dipsizden da­
ha dipsiz bulunur . . .  Engine çıkıp derine varıp da ne yapacaklar 
ki? Torik avlayacaklar? " 

"Ahbar bu nazik işin içine bir de torik sokar isen eh altık laf­
lar tuzlu lakerdaya döner. "  

"Toriğe beğenmedin? N e  nev balık istersin? " 

9 Alfred de Musset'yi kastediyor. 1810 yılında doğmuştur. Çeşitli alanlarda 

eğitim alsa da edebiyattan aynlamaz. Şairliğinin ilk yıllarında kazandığı iti­

bar ve şöhreti ölümüne doğru kaybetmiştir. George Sand ile pek fırtınalı 

bir aşk ilişkileri olmuştur. 1857'de vefat etmiştir. 

10 Victor Hugo'yu kastediyor. 1802 yılında doğmuştur. Edebiyatta roman­

tizm akımını oluşturan yazarlardan birisidir. Verimli bir edebi yaşamı ol­

muştur. Devrin çalkantılı Fransa'sında etkin bir cumhuriyet yanlısıdır. İm­

paratorluk aleyhine yazdık.lan nedeniyle kimi zamanlar Fransa'da barına­

mamıştır. 1885 yılında Paris'te vefat etmiştir. Sefiller, Notre Dame Kilise­

si gibi mühim eserler yazmıştır. 
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"Biçimsizlenme zo . . .  Böyle yüskek laf ederken toriğin, pala­

mutun ne sırası vardır? Söyle bakayım Artin Ağa'dan geçtiğin 

bu meyhane şarkısı hangi makamattandır?" 

"Uşşak . . .  " 

"Uşşağa beğenmem. Aşağı havadır. . .  " 

"He ben de bilirim. Mak:amatın etbaı takımındandır . . .  Baya­

ğı şeydir. Fakat eşekli şarkıya da uşşak makamı uyar. Öyle değil ? "  

"Ağır aksar daha yaraşıklı düşmez?" 

"Sen her eşeği ağır aksar sanırsın ?  Mısır merkebi vardır ki 
beygiri ardında bırakır ."  

"Zo divane olma. Mısır'ın eşeği Mısır' da gider. Sıcak hava is­

ter. Çünküm setresi beyazdır. Buraya gelirse kulakları önüne 

düşer . . .  Türkçe bilmez, Arapça, İngilizce ağnar . . .  " 
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"Divane dedin de fikrime geldi . Hani buraya gelen o kaçık 

herif üç gündür gözükmeyor. . .  Ne oldu acep? "  

"Meraka kalma . . .  'Kuryuğunu fikrine getiren tilkiyi görür' 

derler. Nerede ise bugün yarın tıp deyi karşımıza çıkar. "  

" B e  ahbar, o herif n e  biçim budaladır? Ağnayamadım. Pek 

akıllı bir adam çalımı satmak ister. .. " 

"Zaten her divane böyledir. En budalalar akıllı kurumu sa­

tarlar . . . Görünor ki bu herifin beyni üç yüz dirhem eksiktir . . .  " 
"Herifin kafasını kantara vurdun ki dirhemiyle laf ediyor­

sun? "  

"Zo o, sözün pelesengidir. Bir adama beş paralık aklı yok 

derlerse bu fiyatı dariyenin estimatoru koydu sanırsın?" 
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"Eh uzatma be kardaş, biz yine divanemize gelelim. " 

"He . . .  he . . .  Laf yine oraya gelecek a! Bu divane şu ot{ırdu­

ğumuz mağara merdiveninin üst başından görünor. Ayağını bi­

rinci basamağa indirmezden evvel uzun uzun düşünor. Sağını 

atsın? Yoksa solunu ? Buna bir türlüme karar veremez.  Düşünor. 

Düşünor. Nihayet cebinden bir kitap çıkarır. Sanki o günü mer­

divenden hangi ayağını evvel atmak daha uğurlu olduğunu o ki ­

tapta yazar zannedersin . Efendim en nihayet büyük bir cesaret­

le adımını atar. Beş-altı basamak iner. Yine durur. Etrafına ba­
kıım. Dinler . . .  Dinler . . .  Sanki sanırsın ki boşluk içinden ona laf 

söyleyen hayalatlar vardır. Arpa içine dalmış kumru gibi düşü ­

nür . . .  Mır mır eder. Haydi babam bakarsın ki indiği basamak­

lardan telaşe ile tekrar yukarı çıkar. Yanlış bir iş etmiş olduğunu 

o zaman ağnarım. İşte böyle iner, çıkar. Sabahleyin gelmiş ise 

müezzin hoca minarede öğleni bağırır. Seninki nihayet aşağı 

inebilir. Yine çakırkeyif, serfoş gibi yalpalanarak etrafına tuhaf 

tuhaf dikiz gelir . Yine görünmez adamlarla konuşur. Ne dediği­

ni işitmem.  Yalnız dudakları oynadığını görürüm. Sonram bu 

mahzenin duvarlarında bir şeyler okur . . .  Direkleri birer birer sa­

yar. Ağnamak ister ki cümle alemin dediği gibi bin bir tanedir? 

Yoksa eksiği vardır? Kıyafetlerine bakılırsa akıllı sanılır bazı efen­

diler de bu hesabı benden sordular. Dediler ki :  'usta kazzaz bu 

direklerin hiç hesabına oturdun? Bin birdir? ' Dorgusunu söyle­

yem. Hiç saymadım . Anam bana dedi ki : 'Agop sen Binbirdi­

rek'te, yeraltında ça!ışorsun .  Sakın aklına uyup da direkleri say­

mayasın. Uğur değildir. '  Kırk yılda bir kocakarı sözü dinlemek 

lazımdır derlerse işte ben de dinledim.  Saymadım . Zo ben bu 

direklerin çetelesiyim? Gelen geçen sayısını benden sorar. İşte 

görünür ki üç yüz tane bilem yoktur. Yedi yüz bir nerdedir? Te­

varihde öyle yazar imiş. Ağnadım ki tevarih denilen düzme ki­

tapta çok boş laflar vardır. Gözlerimizin önüne ki bu direklere 
'bin bir' deyi bir iddia kor ise gözlerimizin önünde olmayanlar 

için ne kantinler atmaz . Bazen buraya Yahudi tercümanlarla be-
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raber seyyah Frenkler gelirler. Hepsi de önlerine birer kitap 

açarlar. Bu direklerin diplerini karıştırırlar. Ortalarını okşarlar. 

Tepelerine bakarlar. Sonra kitabı okurlar. Tercümana sorarlar. 

Yahudi onlara öyle martavallar atar ki hoşlarına gelirse avuçla 

bahşiş toka ederler. Bu bizim kazzazcılık da bir zenaattir san­

kim? Vaktiyle neye Frenkçe örgenip de tercüman olmadık? " 
"O Yahudilerden hiç sordun? Evvelden burası ne imiş acep? "  
"He sordum. Burası Ceneviz padişahlarının şarap mahzeni 

imiş . "  
"Vay köpoğlu herifler, vaktiyle amma da  şarap içmişler ah­

bar . . .  " 

"Bunda içleri şarap dolu birkaç fıçı bırakmış olaydılar. . .  " 
"Ahbar kaç bin senelik şarap . . .  Yudumunu alan ah aman 

aman bağırıp devrilir idi . "  
"Kirkor işin şurasını iyice fikrinde sakla ki buraya bir Frenk 

gelip de direkleri sayar ise bu hesabı boşuna yapmaz . Mutlak 
bundan bir avanta çıkarır. " 

"Ahbar lafıma kanarsın? Bizim o divane dediğimiz herif de 
bu direkleri boşuna saymayor. Günün birinde �undan koskoca­

man bir iş çıkaracaktır. Divane o değil . . .  Biziz . . .  " 
"Öyle ağnayorsun?"  
"He . . .  " 

Kirkor sesini indirerek etrafa mütecessis bakışlarla :  
"Antika para? Yani eski 'meskı'.'ırat'll, mücevherat, elmas? Ne 

çıkaracak acep ?"  
"Zo ben bilirim? " 

"Bilmeyor isen bilmeye urgaşalım.  Bu herif divane değildir 
de kendini aleme kane o tarzda yutturmak ister olmasın? "  

"Düpedüz divanedir? Yoksam böyle gösteriş edor. Keşfede­

medim . . .  Bakalım yeri kazacak? Duvarı oyacak? Nerden mal çı­
karacak? Biz de kurnaz olalım.  İşin dikkatinde olmayor gibi du­

ralım . . .  " 

1 1  Mesklıkit demek istiyor. 
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"Şimdilik bir yeri kazdığı yok. Yalnız direklere okuyup oku­

yup püf edor ."  

"Eh bundan ne çıkar? " 
"Ne çıkacağını göreceğiz ahbar . . .  Aman aman Yahudiler duy­

masın . . .  Onlar kurnaz millettir. Efsunu bu herif okur. Defineyi 

çıfıtlar çıkarır. Sonram bize karşıdan parmak yalamak kalır. . .  " 

"He Yahudilerin kurnazlıklarını bilirim.  Ben cahil kaldım. 

Fakat büyükbabam Bedros Ağa ulema bir adam idi . O, pek çok 

tevarih okumuş. Bize ağnadır idi ki Çemberlitaş ewelden birin­

ci boğumundan ta tepesine kıdar yekpare altun imiş . . .  " 

"Sahi diyorsun Agop? "  

"Zo büyükbabam yalan söyler hiç ?"  

"Ben şimdiyecek işte bunu hiç duymamıştım. "  

"Senin n e  duyduğun var ki hımbıl . . .  " 

"Benim bildiğim Çemberlitaş dibinden tepesine kıdar mor 

kırmızı bir kayadır . . .  Bunun altunu nereye gitmiş1 Yahudiler 

aşırmış? " 

"Patlama . . .  Sabra! . . .  Ağnatacağım . . .  " 

"Aman çabuk et . . .  " 

"Ta yeniçeri zamanında Yahudiler bir gece herkes uyuduk­
tan sonram Balat'tan kalkmışlar . . .  Çemberlitaş'a gelmişler. Al­

tunları erisin deyi Çemberli 'nin altına kıyak ateş yakmışlar . . .  " 

"Vay babasının canına be . . .  Sonram? "  

"Sonram efendim bir tılsım varmış .  Onu bozamamışlar. Ate­

şin hararetinden altun taşa dönmüş . . .  Çemberli 'ye dikkat eder­

sin şimdi . . .  Yukarıdan aşağı kadar kahfe tavası gibi is içindedir. "  

"Bu işi eski Yahudiler etmişler? " 

"He . . .  Şimdikilerin büyükbabalarının dedelerinin dedeleri . . .  " 

"Yeni Yahudiler Çemberlitaş'ın altına bir ateş daha yaksalar 

taşı yine altuna döndürebilirler acep? "  

"Yeni Yahudiler tılsım işiyle uğraşmayorlar. Onlar maliyeye, 

piyaçaya sokuldular, altunun asıl madenini buldular . . .  " 

"Agop bu direklerin diplerinde çok altun vardır dersin?" 
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"Kim bilir? " 

"Frenklerin kitaplarında buna dayir ne yazılmış ki ? "  

"Ben ne çakarım ki?"  

"Buna dayir olan asıl malumat divanenin kitabında olmalı . . .  " 

"Benim fikrime de böyle gelor . . .  " 

"Ah . . .  Ah . . .  Dur . . .  Geçen günü burada ben yalnız idim. Di­

vane herif yine geldiyse ta şuraya, dibe, karanlığa gitti . Duvara 

bir şeyler yazdı . "  

"Hangi dilden yazdı ? "  

"Hangi dil niyetine okur isen o çıkar! "  

"Öyle şey olur hiç ? "  

"He  lafıma inan . Biraz Osmanlıcaya benzor. Bir parça Erme­

niceyi andıror. Rumcaya kaçar . . .  Çünküm ben her dilden birkaç 

hurufat tanırım . "  

" B u  lafların pek acayibime gelor. Şimdik sen b u  yazılara oku-

yabilirsin ?"  

"Ne kalın kafasın be . . .  He dedik a ! "  

"Ağnat bana . . .  N e  yazar? " 

'"Kaf asakı pösteki ' gibi şeyler. . .  " 

"Pöstekiden ne çıkacak sankim?"  

"Türkler için pösteki büyük bir şeydir. Ne çıkarsa ondan çı­

kar. Pöstekiye çok ihtibar ederler. Sokaklarda 'ya dost' bağıran 

saçaklı derviş babalar yoktur? İşte onlar pöstekiyi sırtlarında ta­

şırlar. Padişahlar, şeyhler hep ona otururlar . . .  " 

"Ahbar o saçaklı , pöstekili babalar 'ya dost' deyi kimi çağı-

rı rlar? " 

"Ellerine kim bir mangır verir ise onların dostu işte odur." 

Agop telaşla başını kaldırıp tekrar önüne bakarak yavaşça: 

"Aman Kirkor! " 

"Zo ne var? " 

"Gelor . . .  " 

"Kim? " 
"İşte o divane . . .  " 

16 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kirkor gözünün ucuyla merdivene bakarak: 

"He gördüm . . .  " 

"Kendisine baktığımızı hiç çaktırmayalım. Bakalım yine ne iş 

edecek . .. " 

"Gözümün bir ucunu ona diktim.  Öbür ucunu yere ver-

dim . . .  " 
"Kurnaz ol . . .  Tınmaz gibi dur . . .  " 

"Tınmaz kurnaz olayım?"  

"Her işten evvel şimdi sus pus ol . . . "  

"Laf eder gibi yapalım ki bizim kendisinin dikkatinde oldu­

ğumuzu çakmasın . . .  " 
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Fihak.ika merdivenin üst başında, koca fesi kubbeli bir sahan 

kapağı gibi kulaklarına kadar suratının yarısını örtmüş, kır saka­

lı göğsüne inmiş, cüppeye benzeyen uzun, geniş paltosu topuk­

larını döven ve iri, yuvarlak puhukuşu gözlü bir insan karaltısı 

peyda olur .  

Ortaoyununda büyücü mudhikesine çıkar gibi esrarengiz ta­

vırlar, sinsi sinsi bakışlarla Binbirdirek'in koyu loşluklarını süze­

rek Ermenileri kurnazca tetkike başlar. 

Kirkor pek yavaş: 

"Agop . . .  " 

"He . . .  " 
"Dikkatli dikkatli bize dik.iz edor . . .  " 
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"He gördüm . . .  " 

"Ne edelim ki bizim onu gözetir olduğumuzun farkına var­

masun . . .  " 

"Şarkı bağıralım . . .  " 

Bu iki delikanlı yüzlerini muhalif tarafa çevirir gibi yaparlar. 

Hızlı hızlı elemgelerini çevirerek ikisi birden baso, primo bir 

ahenkle türküye girişirler: 

Aman aman bızdık 
Aman aman bızdık 
Topumuz da sızdık 
Topumuz da sızdık 
Ceviz i pi badem de 
Şam fıstık 

Ermenilerin kendi tabirlerince tınmaz görünmelerinden em­

niyete gelmiş gibi bu esrarlı adam ağır ağır beş-altı basamak 

iner. Durur. Göze görünmezleri görüyor, onlarla selamlaşıyor 

gibi tavırlar alır. Kah ince tebessümlerle gözleri süzülür kah kü­

çük bir infial ile kaşları çatılır. İzah, istizah hareketlerinde bulu ­

nur. Bakanları meraka düşürmekten başka bir meal istihracı ka­

bil olmayan bir pandomima oynar. 

Agop daha pesten: 

"Bu herif zır divanedir? Yoksam bize kandırmak için böyle 

edor? " 

"Ben bilirim ahbar ki ne halt edor? " 

"O kurnaz ise biz ondan daha atik olalım .  Çaktırmayalım .. .  " 

Ermeniler yine ezgili makamdan şarkıya girişirler: 

Zo ben dolma ye mem 
Afiye bi p gelemem 
Be n o la fı di ye mem 
Edeptir söyle yemem 
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Kız kozu kırdık 
İncir ile fındık 

Ceviz içi badem de 
Şam fıstık 

Sakallı yine etrafı efsunlamaya benzer süzgünlükler, puflar­
dan sonra birdenbire bir şeyden ürkmüş gibi merdivenin indiği 

kısmını ters yüzü çıkmaya başlar. 

Kirkor: 

"Vay geçmişine be herif ürktü . . .  Senden mi ? Benden mi? "  

Agop: 
"Zo sus ol ... " 
Sakallı ufak tevaffiıktan sonra ağır ağır raks etmekle yürümek 

arasında meczupane bir reftar ile yine inmeye başlar. 

Kirkor: 
"Yine inor . . .  " 
Agop: 

"Dur bakalım inecek yoksam yine birdenbire pişman ola­

cak?"  
Ermeniler yine başlarını makus cihete döndürürler. Şarkı tut­

tururlar: 

Ben şakaya gelemem 

Edeptir söyleyemem 

Lambayı kıstık 

Ateş gibi kızdık 
Kız kozu kırdık 

Boğaziçi gerdan da 

Top fıstık 

Zair, kazzazların kendiyle meşgul olmadıklarına kanaat ge­

tirmiş gibi merdiveni iner. Direkler arasından bu yeraltının şark 

cihetine doğru yürür. Yere, havaya, önüne, arkasına, sağına, so­

luna aheste aheste göz gezdirerek dolaşır. 
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Kirkor: 
"Zo bu ne aror böyle ? "  

"Hava . . .  " 
"Bu koca dünyanın üstünde hava bulamadı da dibinde 

aror?"  

"Divane balkabağından olur sanırsın? "  
Zair birdenbire durur.  Ermenilere doğru mütecessis bir na­

zar fırlattıktan sonra şapşa112 paltosunun yan cebinden bir kitap 

çıkarır. Bir müddet kalbi okur. Direklerin aralarını adımlamaya 
başlar. Sağa sola zikzaklandıktan sonra duvar ile zeminin hatt-ı 
fasılını karışlar . . .  

Agop: 

"Görürsün yere parmak parmak karış edor . "  
"Polise haber etsek acep ? "  
"Ne deyi ?"  
"Acayip tertip herifin biri Binbirdirek'in dibini parmaklar 

deyi . . .  " 
"Avallanma ahbar. Şu divane herif edepten dışarı böyle bir iş 

edorsa bundan Binbirdirek'in lamusunal3 bir keder gelir sanır­
sın ? "  

"Bırak ki Binbirdirek de ardından kötü laf söylenmemiş ha­
yırlı bir şey değildir . . .  " 

"Zo neden?"  
"Burası parasız hovardaların sevda yeridir. Ellerine geçerse 

buraya aşırırlar . . .  Üstünden yağmur sızmaz . Altından çamur 
tutmaz . . .  " 

"Hiç yerin dibinde hındım olur? " 
"İki gönül birlik olduktan sonram samanlığın seyranlık oldu­

ğunu bilmezsin? "  
Bu aralık zair duvara yaklaşır. Kurşunkalemiyle bir şeyler yaz­

maya başlar. 

12 Burada bol duran, biçimsiz anlamında kullanılmış. 
13 Namusuna demek istiyor. 
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Agop : 

"Ahbar zevzekliğin lüzumu yok. Herif adım hesabı etti . Ki­

taba baktı . Yerleri karışa vurdu . Şimdi fikrini duvara yazor. Hep 

bunları boş işten sanırsın ? "  
"Ey bundan ne  çıkacak? "  

"Cenevizlerin bunda gizledikleri bir define olmalı . . .  " 

"Zo böyle bir define var ise havaya bakıp da yere karış et­

mekle bulunor? " 

"O kitapta ne yazor bilirsin? Herif bu işleri kendi fikrinden 

etmeyor. Kitabın tarifine, raconuna gidor. "  

"Bu herif paraları aşırmadan gidelim .  Hükümete haber ede­

lim . . .  " 

"Sus ol hımbıl . . .  Senin ceza daryesinde 'mustantik' dedikle­

ri  o gözlüklü adamın karşısına hiç çıktığın vardır? " 

"Çocukluğumda Vilanka Bostanı 'ndan hıyar aşırdığım za­

man beni karakola götürdüler. Hıyar yerine ondan zorlu bir-iki 

tokat yedim . Gözlerimden çingene körüğü gibi alev çıktı . Hır­

sızlığa tövbe ettim . Bundan gayrı hükümetle bir alışverişim ol­

madı . . .  " 

"Bu iş çocuk iken hıyar yemeye benzemez. Mustantik insa­

na lafı o kıdar ince pamuk ipliğine ayırt ederek sorar ki karşı ­
sında cevaba duramazsın. Şeytani tarafından apukat tutsan işin 

içinden çıkamazsın .  Bu işi hükümete ihbarlar isen sonram ne 

olur bilirsin ?  'Üçünüz ortak oldunuz. Binbirdirek'in dibini 

açıp paraları çıkardınız .  Üç paya ayırarak yuttunuz,'  derler. Al­

tık senin işin yoğise 'zo efendim bu herif yerden para çıkarma­

dı . Havaya baktı . Ortalık yeri karış etti ' deyi aman Allah çağır 
dur. . .  " 

Kazzazlar bu mücadelede iken o acayip zair, besbelli o gün­
kü tetkikatını itmam ile kitabı cebine kor. Bir gözü yerde, öte­

ki havada adımını atmak için ayağını her kaldırışında basacağı 

noktayı güçlükle tayin eder gibi tereddütler içinde dandini tere­
lelli garip bir yürüyüşle çıkar gider. 

22 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İki kazzaz bu ecinli bozması sakallının Binbirdirek'i böyle 

merak verici suretteki sebep-i ziyareti hakkında derin derin na­

zar-ı istizahla bakıştıktan sonra Kirkor der ki : 

"Ben bu herife bir lagap koyayım? "  

"He di bakalım . . .  " 

"Binbirdirek teatrosunun kavuklusu . . .  " 

"Biz de orkestrası . . .  Öyle değil ? "  

"Bu salak ihtiyar kıyak b i r  oyun edecek ama bakalım ne  va­

kit ?" 
İki delikanlı merdivene gözlerini dikerler. Herifin çekildiği­

ne kanaat getirdikten sonra onun dolaştığı yerleri adım adım 

araştırmaya, tetkike başlarlar. Yeri adımlarlar. Duvar diplerini 

karışlarlar. Fakat merak ve şüphelerini hale medar olacak bir 

emarecik bulamazlar. Nihayet duvarları dikkatle gözden geçire 

geçire zairin yazılarını bulurlar. Fakat bu hatlardan bir meal is­

tihracı bu iki cahil kazzazın harcı değildi . Bundan 'hiyeroglif ve 

hatt-ı mihi gibi atik hututun hal ve kıraatıyla mütevaggıl müte­

hassis ulemanın bile bir meal çıkarabilmeleri mümkün görün­

müyordu . 

Bu yazılar vefk yahut tılsım, garip bir haberin gayrımaruf 

işaretlerine benzer beş pençe, kaz ayağı , anahtar dili , tarak, ka­

idesi havaya kurulmuş çadır, birçok münhani , münkesir, enine 

boyuna çizgiler arasında kef'ler, he'ler, vav'lar, kargacıklar, 

burgacıklar, İbrani hurufuna, mühr-i Süleyman'a, akrebe, yıla­

na, yengece, ahtapota müşabih garibelerden müteşekkildi . 

En okunaklı yazıları kıraatten aciz bu iki kazzaz çırağı , göz­

leri önündeki bu müşkül harflerin esrar-ı hali kendilerine ma­
fevk-at-tabia manevi bir kuwet yardımıyla mülhem ve münkeşif 

olacak imiş gibi vahi bir ümit ile hayli müddet hecelemeye uğ­

raştıktan sonra Agop : 

"Zo bir şey çakabildin? "  

" B u  pek derin bir işe benzor ahbar, bundan n e  cinci hoca bir 

şey ağnar. Ne papaz ne de haham . . .  " 
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"Vay?"  

"Vay ya . . .  Ne sandın ki ? Sen bir şey çaktınsa söyle . . .  " 

"Avalım susti . . .  Buna işmarname derler. " 

"Ne ki işmar edorsa ağnat bakayım . . .  " 

"O kaz ayaklarını görürsün?"  

"He . . .  " 
"İşte onlar yavaş yavaş geloruz demektir . . .  " 

"Zo Agop fikrine haryan oldum . Daha ne <lor?" 

"Şu yengeci gördün? Yılanın kuryuğunu ısırmaya gidorsa . . .  

Yılan da hırslanarak dönmüş ona dikiz edor. . .  " 

"He . . .  fakat bundan ne çıkar?" 

"Zo bu işaret 'ensemden gelirseniz size sokarım . . .  ' demektir. " 

"Ah bar kıyak zarafetsin . . .  Şu kaplumbağadan ne marifetli laf 

çıkaracaksın?" 

"Bundaki definenin tılsımı kaplumbağadır. 'Buraya bu hay­

vanın kanını akıtır iseniz tılsımın uçkuru çözülür,' mefhumuna­

dır . . .  " 

"Bu define bir don içinde duror ki uçkuru çözülsün? "  

"En kıyak defineler don içinde saklıdır .  . . " 

"Boş laf etme ahbar, şimdi don modası geçti . Bütün mallar 

meydandadır ."  
İki kazzaz bu meçhul işaretlerin önünde böyle garip iddialar­

la akşamı ederler. 
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Ebulfazl Enveri ,  kimya-yı batıl meraklılarından müteveffa 
Nasrallah Efendi 'nin oğludur. Hobyar semtinde,14 geniş bahçe 
ortasında, mahzenli, bostan kuyulu, dehlizli , musandıralı bir 
konakta büyüdü . Tarif ederler. Eski zamanın ulemazadeleri var­

mış. Lazımlıda otumrlarken kendi vücutlarından fişkıran bir gü­
rültüden korkarak "anneciğim . . .  dayıcığım . . .  oturak bana bom 
dedi," feryadıyla kaçarlarmış .  Enveri işte bu neslin parlak numu­
nelerindendir .  Koskoca oğlan iken uçkum göğsünün üzerinde 

14 İstanbul Eminönü'nde Yeni Cami ile Ankara Caddesi arasında yer alır. Adı­
nı buradaki camiden almıştır. Hoca Paşa, Alemdar, Molla Fenari, Taya Ha­
tun, Sururi, Rüstem Paşa ve Haliç ile çevrilidir. Eski metinlerde mahallenin 
adı mahalle-i mescid-i hdce-i hubyar olarak geçer. 
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düğmelenmiş bir don, başında kulaklarının yarısını örten bir pa­
muklu takke, elinde değnek, daima harem sofalarında topaç çe­

virir, selamlığa bir misafir geldiğini görürse mabeyn kapısından 
dilini çıkarıp "ö" der kaçar. . .  On altı yaşında ancak 'zariyat'ats 

çıkar. Yirmi beş-otuzunda hala namına çocuk denir. Dadısız 
ayak yoluna, !alasız sokağa gidemez .  Gitse de iki mahalle aşırı 
bir yerde kaybolur. Kendinin nerede olduğunu kestiremez. İs­

mini sorsanız cevap vermeye utanır. Vücudundaki bazı uzuvla­
rın adını bilmez.  Gerdeğe girdiği gece yenge kadının verdiği ta­
limatı ders gibi harfi harfine ezberler. İki kelimesini unutsa na­

sıl hareket edeceğini şaşırır. Ellerinde reh-nüma kitaplarıyla se­
yahate çıkan 'turist'ler gibi zifaf aleminin en heyecanlı esrarına, 
yabancı bir elin lutf-ı delaletiyle erer. Kadına ilk sarıldığı zaman 

babasından öğrendiği duayı okur. 
Cumartesiler uğursuzdur. Salı günü işe başlamaz . Ayın son 

çarşambasını sayar. Muharremin onuna kadar az su içer. Kurban 

Bayramı 'nda ·kesilen hayvanların kanlarına parmağını batırır. 
Damga gibi alnının ortasına basar. Cinlerden, perilerden, şey­

. tanlardan ödü kopar. Çarşamba karılarından, 16 karakoncoloslar­

dan 17 titrer. 
Pederi Nasrallah Efendi'nin konağında kimyahanesi ve gece ­

gündüz işler kimyagerleri vardı. Suret-i istihzar ve terkipleri bü­

yük esrar sayılan cevherler izabe edilir. Halitalar yapılır, potalar 
dökülürdü . 

Nasrallah Efendi altın terkibiyle, her derde deva olan ve 
ömr-i beşeri ila-nihaye temdit eden şimşirek taşını yahut iksir-i 

15 Kııran-ı Kerim'in 5 1. suresi. 
16 Çarşamba gecesi işe başlanırsa hiddetlenen ve kötülük yapmak için işin baş­

landığı haneye gelerek ekseriyetle evin çocuğunu kaçıran kötü kadın. Saçı 

başı dağınık, giyiminde özensiz kadın anlamında da kullanılır. 

17 Kara renkte, çirkin bir tür kötülük cini. Halk tasavvurunda pek dehşet sa­

çıcı bir mevkisi olmasa da şeytani bir surette tasvir edildiği de olmuştur. 

Balkan ve özellik.le Bulgar folklorunda sıklık.la tesadüf edilir. Kürklü olarak 

tarif edilir. 
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azamı bulmaya uğraşıyordu . Esrarın muhafazası için yeraltı 
mahzenlerinde çalışan kimyagerlerin sakalları ağarıyor. Seneler­

den beri ocaklar yanıyor, potalar kaynıyor. Efendinin bu sırdaş­
ları durmayıp çalışıyorlar. Fakat ne altın imal edilebiliyor ne de 
deva-yı küll iksir-i azam bulunuyordu. 

Kimyacılar pek uzun senelerle süren bu muvaffakiyetsizlikle­

rinden fütur getirmeyerek ve taharri usullerini değiştirmeyerek 

aynı tarzdaki meşguliyetlerinde devam ediyorlar. Daima Hintli 

bir dervişin kerametli ağzından işitilen tertibat, atik kitaplarda 

görülmüş muamma-gune terkibat esasları üzerine gidiliyor. 

Şarktan, mağripten, cenuptan sırtlan pöstekili , elleri teberli, 

lüle lüle uzun kirli saçlı seyyahlar gelerek Nasrallah Efendi 'nin 

hanesinde konaklıyorlar. Dağarcıklanndan, keşküllerinden çıkar­

dıkları nebat kurularını , iksirleri, cevherleri , tozlan, hediyeleri al­

tından gali mübadelelerle hane sahibine güya teberru ediyorlar­

dı . Potalar, zerden kıymetdar kimyeviyatla doluyor, fakat müm­

kün değil altının sırr-ı terkibine erilemiyordu . 

Nasrallah Efendi 'nin hemen hemen ümitsizliğe düşeceği sıra­

lar oluyor. Lakin yine dünyanın bir ucundan omuzlan ceylan de­

rili, cezbeli, salkım saçak, pür-keramet ve esrar bir derviş zuhur 

ediyor, yeni bir şevk ve gayretle işe başlayacak ifşaatta bulunuyor. 
Bu nev' kimya erbabınca maden-i cevher, maden-i ham 

namlarıyla madenler ikiye aynlır. Maden-i  cevher hararetle has·­

sa-i aslilerini kaybetmeyenler, maden-i ham yahut şibh-i maadin 

hararetle hassaten tagayyüre duçar olanlardır. Maden-i ham, 

maden-i cevherle temastan tekemmüle müstaittir. Bu iki nev' 

madenin cümlesi de aynı esaslardan vücut bulmuş ecsam-ı mü­
rekkibedir. Her maden, madenlerin en asili olan altından --0nla­

rın fikirlerince- muhtevi olduğu kükürt ile cıvanın az çok kaba­

lıklarına nazaran uzaklaşır. Her tagayyür kükürtle cıvanın üzeri­

ne edilen muameleden kabil -i husuldür. 
İkinci usul de madenleri bir suret-i samimiyetle altına boya­

maktır. İşte bu veçhile süfuf-ı zerrin bulunduktan sonra iksir-i 
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azam keşfolunacaktır. Derviş Cebeli'nin kavlince yetmiş bin tür­

lü nebatatın içinde yalnız bir nev' ot vardır. Zaten nebatat, ma­

denin neşvünema hilkatına dönmüş cinsidir. Aslen hepsi birdir. 

Bu ot topraktan altın özünü süzüp bel' ederek yetişir. Har ve 

mutedil mıntıkalarda bulunur. Fakat asıl neşvünema yatağı 

"Bezm-i elest"IS Dağı'nda Hüdhüdl9 Yaylası'dır. Türlü renk ve 

şekilde yetiştiğinden kerametle keşfolunur. Fakat bu "Bezm-i 

elest" Dağı Asya kıtasının neresindedir? Dervişin bu coğrafi iza­

hatı pek karışıktır. İçinden çıkılmaz . Bu 'nebat-üz-zeheb'in Hı­

drellez gecesi gün doğmadan sabaha karşı koparılanları makbul ­

dür. Bu ottan yiyen hayvanların etleri, yağları, kemikleri altın gi ­

bi sararır. Bazı kasap dükkanlarında böyle altuni renk almış ko­

yunlar, sığırlar görülür. Bu etler yedi türlü hastalığa devadır. 

Demir, kalay, cıva, kükürt hep bir arada izabe edilip bu ottan ni­

sabı miktarında ilave olunursa altın külçeleri husule gelir . 

Bu nebatın dirhemi altından pahalıdır. Fakat her izabede ya 

bir aptessiz elin temasından veyahut amillerin kalplerine fisk ve 

fücur gelmesinden işe şeytan karışır, terkip fesada uğrar. Pota­

daki halitada altından eser görülmez.  

Ebulfazl Enveri böyle bir hanede ve zihniyette bir babanın 

terbiyesi altında yetişmişti . Nasrullah Efendi merhum, altının 
terkibini bulmak için bütün altınlarını sarf etmekle beraber yine 

oğluna geçinecek kadar bir miras bıraktı . Lakin zavallı Enveri bu 

küçük servetle beraber babasının cinnetinden büyük bir kısmı­

na da varis oldu . Merhumdan kalan kütüphanede akılları zıva­

nalarından çıkararak okuyanları gülünç deliliklere sevk edecek 

ne ciltler vardı . 
"İlm-ül-kehane" ,  "ilm -ül-havass",  "ilm-ül-azaim", "ilm-ül ­

istihzar", "ilm-i davet-ül -kevakeb", "ilm-ül-ihfa", "ilm-ül- ihti-

1 8  Allah'ın nıhlan yaramktan sonra 'ben sizin rabbiniz değil miyim?' dediği an. 
19 Hazret-i Süleyman ile Saba Melikesi Belkıs arasında bir nevi ulak vazifesi 

gören, haber getirip gö'türen kuş. Halk arasında çavuşkuşu yahut ibibik 
olarak bilinir. 
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yarat", "ilm-ül-kur'a", "kitab-ı- tecarüb-ül -arab", "müsellesat 

ibn-i mahfuf'' , "kitab-ı zenani" ,  "ilm-ül- ilın-ül-basireten ve-z­

zecr"20 ve ahirihi Enveri'nin ilim ve irfan dolabı asırların tozla­

n altında uyuyan bu kitaplarla dolu idi. 

Ebulfazl Enveri için bu dünya yüzünde vukua gelen her ha­

reketin sa'd ve nahs yani uğurlu-uğursuz olmak üzere iki mana­

sı vardır. Rüzgarın uğultusu, ağaçları tahriki , bir kuşun ötüşü, 

kapı gıcırtısı, köpek havlaması ve bütün bu nev' sesler, hareket­

ler hayır veya şerden haber veren birer faldır. İnsan uğursuzluk­

lardan kaçıp rahat yaşayabilmek için tabiatın bu ihtarlarını anla­

yarak her fiil ve hareketini "sa'd" çerçevesine uydurmaya çalış­

malıdır ve illa ki mahv ü perişan olur. 

Enveri yatakta gözlerini açınca sabaha mahsus duayı okur. 

Sağ tarafından kalkar. Evvela sağ adımını atar. Her eşyanın her­

hangi bir mahalle vaz'ında gözetilecek uğurlar, uğursuzluklar 

vardır. Kulplu, köşeli şeyler hep kıbleye çevrilecek, maşa hiçbir 

vakit dikliğine konmayacak, tencereler, leğenler yüzüstü kapatıl­

mayacak . Odalarda, mutfakta eşyanın yerleştirilmesi öyle hususi 

bir tertip ve kanuna tabidir ki her ne zaman bunun hilafında ha­

reket edilse evin efendisi müsamahakirın başına kıyametleri ko­

parır .  Her işin dakika ve saniyesiyle günü, saati gözetilir. Bazen 

en mübrem işler, uğurlu saatine musadif olamamasından dolayı 

haftalarca, aylarca tehir edilir. 

Enveri sabahleyin merdivenin sağ tarafından ve her adımını 

"ilm-ül-basireten ve-z- zecr"in ahkamına uydurarak iner. Sokak 

kapısından çıkarken "talep-i yümn"2I duasını okur. Sağına, so­

luna üfler. . .  İlk nazarda köre, topala, çolağa hasılı sakat bir mah­

luka tesadüf ederse teşe 'ümle titrer. O günü en müstacel işleri­

ni terk eder . 

20 Burada sayılar nlsım ve basiret bağlamaya ilişkin çeşitli ilimlere ilişkinin uy­

durnk isimlerdir. 

21 Uğur duası. 
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Enveri ölmüş pederinden birkaç derece daha fazla aptal ol­

duğu için uzun bir sebat ve kimya unsurlarıyla mücadeleye ihti­

yaç gösteren altın imali cihetine merak etmedi . O, tılsımlara ka­

pıldı. Bazı şeylerin uğursuzlukları birtakım efimnlar ve tılsımlar­

la kabil -i izale olduklarını kitaplarda okudu . Muskaların, taşla­

rın, toprakların, otların hasilı bütün eşyanın tılsım hassalarını 

tetkik etti . Bütün dertleri, felaketleri, belalan def ve hayırlar, 

uğurlar, saadetler celp eden tılsımlar buldu . Kolera, veba, kuduz 

gibi dehşet sirayetleriyle ilim ve fen alemini sarsan en büyük da­

hiyelerden, bir kağıt parçasının üzerine "aşık yolunu şaşırdı'', 

"endişe",  "ahtapot" ,  "su yolu" ,  "beş pençe" gibi gülünç şekil­

lerle birkaç kargacık-burgacık çizmek ve bu tılsımı üzerinde ta -

şımakla masuniyet kabil olacağı itikadına düştü . Ve bu imanını 

pek ileri götürdü . Mesela her umurda muvaffakiyete ermek ve 

hasmına galebe etmek, hırsızların tecavüzlerinden emin olmak, 

sokakta kazaya uğramamak, denizde boğulmamak, harikte yan­

mamak, zehirlere karşı muafiyet kazanmak için üzerinde taşına­

cak birer tılsım vardı . Bu tılsımlara malikiyetten sonra hekime, 

ilaca, sigortaya, ve melhuz tehlikelerin hiçbirine karşı tedbir al ­

maya lüzum kalmıyordu. Çünkü tersim fenninde pek acemi, 

sersem bir kafanın mahsul-i  garabetine benzeyen o şekillerdeki 

mustakim, münkesir, münhani çizgilerin, noktaların, dairelerin, 

zaviyelerin her biri burçlar ile yıldızlarla felekiyatın akıl almaz 

biintiha esrarıyla münasebatdardır. 

Tılsım ve efsun ilminde bu taharri esnasında nihayet Enve­

ri'nin eline Konstantiniye'deki bütün mutalsam defineleri haber 

veren bir kitap geçti . Bu pek mühim eser, eski Rumcadan Arap­

çaya ve sonra Türkçeye tercüme edilmiştir. 

Enveri bu kitabın her sahifesini hafızasına nakşederek okuya 

okuya o zavallıcık yanın aklını da bütün bütün kaybetti . 

Keşifleri müşkül yerlerde medfun bu hazinelerin melekler­

den, cinlerden, şeytanlardan bekçileri vardı . 
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Tılsımnamenin ibareleri gizli işaretler, istiareler ve rumuzlar­

la hali pek müşkül bir şifre suretinde yazılmış olduğundan tefeh­

hümü ilham ve keramete muhtaç satırlarda biçare Enveri çok 

zorluk çekiyor, bir meal yaraştırıp tatbik edinceye kadar beyni ve 

kanı vücudundan sızarcasına terliyordu . 

Bu kitap, buruc-i İsna aşere tatbiken on iki fasl üzerine ter­

tip olunmuştu . Kutsi meşalelerinden istifade için derin şeyhlere 

müracaat etti . Bazıları yine rumuzatla cevap verdiler. Ve bazıla­

rı kitabın iş'anna tatbik-i amelden hazer beyan ettiler. Çünkü 

bazı tılsımların zaptından defineyi kurtarmak için insan kurban 

etmek lazım geliyordu . 

Nihayet Enver! kendi kendine hal - i  müşküle uğraşmaya ka­

rar verdi. Bir çok istiharelere yattı . Yan alem-i manada, yan 

alem-i hakikatte yedinci faslın bir kısmını, kendi zu'munca ten­

vire muvaffak oldu . 

Hazine Edirnekapısı 'yla Topkapı arasında medfun, fakat anah­

tarı Binbirdirek'te bulunuyordu . 
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Ebulfazl Enveri,  tetkik ve tahkiklerini itmam için Binbirdi­

rek'e devama başlar. Sağdan üçüncü sıra sütunun şark cihetin­

deki gayesinde, kemerin duvarla iltisakı hizasında cenuptan şi­

male doğru ve yedi karış saydıktan sonra amudi bir istikamette 

üç adım boyu yükselince cidara gömülü bir haça tesadüf edilir. 
İlk nazarda bu salib fark edilemediği surette duvarın o noktada­

ki sathı keser gibi bir aletle kazınınca şekil behemahal meydana 

çıkar. Haçın tekatu noktası merkez farz olunarak yine yedi karış 
kutrunda bir daire resmedilmelidir. Bu daire içinde Yunani hu­

ruf ve işarat-ı mahsusa ile definenin anahtarı görülür. Mucibin­

ce amel oluna . . .  "Definenin on dördüncü asr-ı hicri iptidalann­

da bir müslim eline geçeceği mübşirdir," deniliyordu . Ve daha 
şu garip tasrihler vardı : 
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"Bu tılsımın etrafında daima iki melekle iki şeytan dolaşır. . .  
İblisler meleklerin müteyakkız bulunmadıkları bir zamanı gö­

zetleyerek tılsıma fürce-yab-ı vusul olmak isterler . . .  Lakin me­

lekler her an intibah üzeredirler. Definenin sahib-i hakikisi ola­

cak müslimin zuhuruna kadar şeytanlarla mübarezede buluna­

rak hazinenin mukaddiône teslimine yardım edeceklerdir. 

"Lahur ve Mahur ismindeki bu iki melek beniadem şeklinde 

ve insani bir işle meşgul görünürler. Şeytanlar Kekre ile Mekre 

namında olup insan, hayvan türlü eşkal ve surete girerler. . .  

"Binbirdirek'teki şifre halledilip Edirne ve Topkapılan ara­

sındaki mahalle gidilince işaret olunan mevkide tulu bir arşın­

dan dun olmayan bir yılan, yeşil, san, siyah renkte üç akrep, bir 

kaplumbağa, bir kurbağa öldürülerek defineyi tutan tılsım bo­

zulacak . . .  " 

*** 

Yine bir gün Agop ile Kirkor o büyük Bizans su sarnıcının 

direkleri arasında kalın kemerlerde akis yaparak pür-neşe tür­

kü söyleye söyleye elemgelerini çevirmekte iken yaranlığa gi ­

rişirler .  

Agop : 
"Anamız-babamız bizi vaktiyle mektebe verdiler. Okuma­

dık .  Böyle cahil cühela kaldık. Kocakarı sepetime yemek, ekmek 

kor idi.  Moruk da elime gündeliğimi verirdi . Ben sokak kapısın­

dan çıkıp köşeyi dönünceye kadar da ensemden bakarlar idi . . .  

Ben mektepten evvel viraneliğe giderdim. Orada birkaç haylaz 

ile daha birleşir, çukura findık atar idik . . .  Ne tatlı oyun idi ! "  

"He, viranedeki çukur oyunları çok tatlı olur idi . . .  " 
"Ahbar geçmiş zaman . . .  Lafı pek derine götürme . . .  Virane-

liği, çukuru geç . .. Çocukluğumuzu, gizli oyunlarımızı aklıma 

getirme . . .  " 

"Korkma, korkma . . .  Seni utandıracak laf etmem. Ben sözün 

söylenir söylenmez taraflarını bilirim . . .  " 
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"Bu kalın kafam mektepte okunan şeylerin hiçbirini içine al­

mazdı . Bize ders deyi birtakım martavallar ağnatırlardı . . .  " 

"He he . . .  Bilirsin bir gün coğrafi dersinde hoca ne dedi ? "  

"Ben dinlemez idim ki n e  dediğini bileyim.  O dırlanır iken 

ben sıranın altından sinek avlar idim . . .  " 

"Bu dünyaya ten kelamınca kürate-i arz derler. . .  Koskoça­

man, yusyuvarlak mefret bir yumurtadır. Topumuz da işte bu 

yumurtadan doğmuşuzdur. " 

"Ah bar, ağzını topla . . .  Biz çapkın, bıçkın, cinayet şeyler isek 

de içimizde aziz insanlar da vardır. Hepimizin bir kürateden 

doğmuş olmamız lam usa do kanır bir laftır. . .  " 

"Eh haydi canım her lafta lamusla, ırza parmak atma. Hoca 

demezden evvel topumuzun bu yumurtadan çıkmış olduğumu­

zu bilmiyordum sanırsın? "  

Kirkor, Ebulfazl Enveri'nin duvara çizmiş olduğu kargacık, 

burgacıklara, kaplumbağalara bakarak: 

"Agop ! "  

"Hamme . . .  " 

"Kaplumbağa da yumurtadan çıkar? " 

"Her şeyi ondan çıkar dedin a . . .  " 

"Sen kaplumbağanın 'istivar'ını22 bilirsin ?"  

"İşitmemişim . . .  " 

"Ben büyükanamdan dinledim . . .  " 

"De ki ben de işiteyim . . .  " 

"Kaplumbağa evvelden insan imiş . . .  " 

"Laf deyi durmuş karşımda ne martavallar zırlıyorsun ?"  

"Zo dinle . . .  Hem insan hem de zenaat sahibisi imiş . "  

"He söyle köpoğlu ne iş tutmuş? "  

"Hamurkir imiş . . .  Büyük bir günah etmiş, asfas, hamur tek­

nesi sırtına yükleterek onu kaplumbağaya çevirmiş . Çayıra salı­

vermiş . "  

22 Fransızca histoire okunuşundan bozma, "hikayesi" anlamında. 
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"Yarabbim günahı ne imiş acep? Okkalığa eksik hamur koy­
muş?"  

"İşte öyle b ir  şey etmiş . . .  " 
"Haksızlık edenleri asfas, böyle birer birer çarpmadıktan 

sonra bu dünya düzelmez . . .  " 
"Fakat çok defa olan kıyak haksızlıklara hiç tınmor. . .  " 

"He . . .  Ama onun sebebi var. . .  " 
"Nedir ki ? "  

"Cenab-ı  mevlam bizi Hamit zamanının istibradından23 kur­
tarıp da cümlemize mecnuniyet ihsan buyurduysa altık aranızda 
kanun koyarak idare olunuz, dedi . Kendi karışmadı."  · 

" O  ki karışmadıysa işte böyle olduk . . .  " 

"Ne olduk ahbar? Belkim bir işiten olur. Hamit gittiyse 
onun yerine idare-i öfliye24 geldi . "  

"He  . . .  Ağnaşılor k i  bu  da  pek zorlu bir merettir. Lakin ne­
rede oturur? Daha suratına görmemişim . . .  " 

"Bahtlısın ki görmemişsin . . .  Görenlerin akılları artlarına ka­
çar. . .  " 

"Çüş. . .  Senin aklın dediğin yerdedir? Söyle kendi kendine 
oraya kaçtı, yoksam sen kendi elinle koydun . . .  " 

"Şimdicik bu lafları bırak . . .  Kaplumbağamıza gelelim ."  
"He . . .  Fakat sen lafı uzattın.  Kaplumbağa evvelden hamur­

kir imiş . Zo neme gerek? Sana zenaatını soran vardır? Çocuk 
iken bu masalı koca ninen fikrine koymuş ise sen de halam onu 
oradan çıkartmamışsın . . .  " 

O esnada merdivenin üst başından mahzenin loşluğu içine 
dökülen aydınlığın ortasında bir gölge sallanır .  Birkaç saniye 
sonra Ebulfazl Enveri uzun sakalı, narin endamıyla boylu bo­

yunca görünür. Adımlarını biraz hoplar gibi ata ata her basa­
makta sağına, soluna meyl ile dinlenerek deve yürüyüşüyle iner­
ken Agop: 

23 İstibdat demek istiyor. 
24 İdare-i örfiye demek istiyor. 
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"Kirkor . . .  gelor. . .  " 

"He . . .  Görmüşüm . . .  Tınma . . .  " 

Güya gelenin hiç farkında değillermiş gibi elemgelerini çevi-

rerek türküye başlarlar: 

Biz pana yıra gittik 
Ah ne iştir ki ettik 
Mumu ,samdana diktik 
Zo ba yıldık da bittik 
KefleneJim25 gülelim 
Bu yaza evlenelim 
Gel pkalım yoku,su 
Hı yardan olur turşu 
Kuryuk salla yan kuşu 
Deniz derya ya karşu 
Evet ki keflenelim 
Bu yaza evlenelim 

Enveri o acayip, garip salıntılı reftar ile dalgın dalgın Erme­

nilerin yanından geçerken: 

"Ayn ve mim ve dal kim çeşm ü dehan ve zülfüdür 

Dil havass-i aşka bu üç harfle eyler amel" 

Tılsımlı kemere doğru yürür. . .  

Agop: 

"Ustamıza küfüt etti ?  Babamıza sövdü? Anamıza hıyızlandı ? 

Ne etti ? Ağnadın? "  

"Ayn, mim, dal okudu . . .  " 

"Sonram?"  

"Çeşmeye gitti . . .  " 

"Daha sonram? "  

"Harflerin üzerine amel etti . . .  " 

2 5  Keyiflenelim.  
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"Kıyafeti efendiye benzer ama ağzı bozuk, terbiyesizin biri­

dir . . .  " 

Enveri işa retparmağıyla birer birer direkleri saymaya başla­

yarak : 
"Ehl-i tahkike göre tevarihte mestur olan adet iki yüz yir­

mi dörttür. Fakat gel gelelim ben sayıyorum, sayıyorum iki 

yüz yirmi yedi zuhur ediyor. . .  Üç fazla . . .  Ben miyim yanılan 

tarih mi? Çift adedin teke tahavvülünde daima şeamet var­

dır . . .  " 

Kirkor: 

"Vay baba senin canına be . . .  Bu herifin önüne bir pösteki 

koysan kıllarını sayacak . . .  " 

"Ulemalar hep böyledir. Bir incir yerlerse çekirdeklerini he­

sap ederler . . .  " 

"Zo şu kadar vakittir ki bunun burasında iplik bükeriz . . .  Hiç 
bu direkleri saymak, bunlar ile tek mi, çift mi oynamak fikrimi­

ze geldi? "  
"Ben b u  herif ile laf edeceğim . . .  " 

"Zo divanelik bulaşır deyi korkmazsın? "  

"Bulaşırsa bulaşsın b e  . . .  B u  karanlıkta oturup iplik kıvırma­

dansa Toptaşı 'na26 gider, divane kardaşlarımızla opera bağırı­

rız . . .  Şimdicik bu kederli dünyanın safası yalnız tımarhanelerde 

kaldı . . .  " 

Agop Enveri'ye yaklaşarak: 

«Efendi baba . . .  " 
Enveri derin bir dikkat, süzgün bir tebessüm, ağır bir telaf­

fuzla: 

26 İstanbul, Üsküdar'da III .  Murat'ın validesi Nurbanu Sultan tarafından 

1 570 yılında Mimar Sinan'a yaptırılmış külliyenin içinde yer alan "akıl has· 

tanesi" .  Bimarhane-i Valide -i Atik adı ile de maruftur. Cumhuriyet Döne­

mi ile Bakırköy'e yapılan hastanenin ardından çeşitli amaçlar için kullanıl­

mıştır. Salgın hastalık devirlerinde bu hastalıkların tedavisi için de kullanıl­

mış, kısa bir süre askeri depo da olmuştur. 
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"Vay evlat . . .  " 

"Siz bu direklere sayıyorsunuz?"  

"Evet . . .  evet . . .  Lakin tarihte mestur olan adet 2 2 4  iken ben 

her ta'datta 227 buluyorum. Hesabı düzeltmek için şimdi bu üç 

fazla direği nereye koyacağız? " 

Agop'un hayretten gözleri büyüyerek: 

"Efendim bırakınız, yine yerlerinde dursunlar. Bu koca di­

rekler nereye konur ki?"  

Ebufazl Enveri kabararak: 

"Olmaz . . .  Ya tarihi tashih veya direklerin adetlerini tenzil et­

meli . . .  " 

"Efendim vaktinde · hocam bana tevarih denilen kitaplarda 

çok yanlışlıklar olduğunu söylemişti . Bu yanlışlıklar kitaptan ki­

taba geçor imiş . . .  Bundaki direklerin 224 olduğunu yazan tarih­

çi buraya gelip de direkleri sayarak yazmamış, başka bir tarihte 

gördüğünü kendi kitabına geçirmiştir . . .  " 
Kirkor: 

"Durunuz ki ben de diyeyim . . .  Bu işe dair kıyak malumatım 

vardır. . .  Benim ırahmetli büyükbabam Pisamatya Mektebi'nde 

'istorya' hocasıydı . Mahrum27 bu direklerin sayısını tevarihte iki 

yüz otuz görmüş olduğunu beyan ederdi . . .  " 

Enveri: 

"Hah evlat sahih haber sende . . .  İşte bu doğru . . .  Çünkü 

rekz-i sütun ve mimari tenazurda tek adet olmaz . . .  " 

"Ben mimari tenavül etmedim . . .  Bilmem . . .  Büyükbabam 

yetmiş yaşında geberdi . O yaşacak kimse onun ağzından bir ya­

lan işitmedi . "  

"Şimdi bu altı direk buradan nereye kayboldu? "  

Kirkor: 

"Efendi hırsızlar çoğaldı . Çalmışlardır. Camilerden birer bi­

rer halıları, seccadeleri, çinileri aşırorlar. Böyle giderse bir gün 

27 Yanlış olarak merhum yerine kullanılıyor. 
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bakacaksınız ki Ayasofya'mn yerinde temelden başka bir şey gö­

rülmeyecek, Rumlar da dertten kurtulacaklar, siz de . . .  " 

Enveıi birdenbire sözü keser. Gözlerini baygın baygın uzak 

loşluklara diker. Müphem bir hatırayı davet eder gibi alnım ok­

şayarak tılsımlı duvara doğru yürür. 

Agop şaşkın şaşkın arkadaşına bakarak: 

"Bu herif zırdeli . . .  Yine aklına ne geldi ? "  

"O bizimle laf ederken derinlere bakar. . .  Gözlerine başka 

şeyler gözükor. . .  " 

"Zo bu Binbirdirek'in dibinde şimdicik bizden başka kim 

var? " 

"Ahbar ötekiler sana-bana görünmezler. Yalnız divanelere 

işmar ederler . . .  " 

"Ne ise biz bu herifin kafasına göre gidelim.  Bize her ne ki 
söyler ise 'he' diyelim .  Belkim beş-on guruş öne bakar . . .  " 

Enveıi üçüncü sıra sütunun şarki nihayetinden ve kemerin 

duvarla birleştiği hizadan, cenuptan şimale doğru karışlamaya 

başlar. Sonra ayaklarının ucuyla yükselerek yukarıda bir şeyler 

görmeye uğraşır. Duvara tırmanmak ister gibi bu hareketleri 

tekrar edip dururken Agop: 

"Bu herif onda ne edor ki ? "  

Kirkor: 

"Kedi ciğere bakar gibi tavanda bir şeye atılmak isteor . . .  " 

"Tavanda ne var ki ? "  

"Hiç canım . . .  Belkim birkaç örümcek, börtü böcek . . .  " 

"Yardıma gitsek hoşlanır acep ?"  

"He . . .  Bir deneyelim bakalım. Bizi kovacak? Yoksam gittiği­

mize hoşlanacak?"  
İki Ermeni delikanlısı tuhaf b\rer yüz buruşukluğu ve  yanpi­

ri bir mahcubiyetle Enveıi'ye yaklaşarak sahibine karşı küçük ve 

kısık sesini çıkaran köpek tabasbusuyla :  

"Efendi baba hizmetimize kabul ederseniz yardıma geldik . . .  " 
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Enveri birkaç adım geriler. Loşluk içinde baykuş gözleri gi­

bi parlayan iri ,  müdevver gözlüklerinin altından bakarak Arabi ­

ül-ibare birkaç cümlelik bir dua okuduktan sonra : 

"Yardıma mı geldiniz ?  Ruhunuzu bana teslim ediniz . . .  " 

Ermeniler şaşırarak: 

"Ruhumuzu sana teslim .edelim.  Sonram biz geberdim? "  

"Şeytan mısınız? Melek misiniz ?  Söyleyiniz . "  

"Ne şeytanız ne melaikeyiz . . .  " 

"Ya nesiniz ? "  

"İki bacaklı , iki kollu, bir kafalı insanoğlu insanız . . .  Görmor­

sun ?"  

"Ça-kehanız  dest-i aşkeş der-ker-beyan menest . . .  Her taraf 

rahest gez canan su -yı can menest . . . "28 

"Efendi baba biz böyle Elenika dilden bir şey çakmayız .  Bi­

ze ya Türkçe ya Ermenice söyle . . .  " 

Enveri cebinden bir takvim çıkarır, saatine bakarak: 

"Tesliyet şems bez-hal, tahvil -i zehre yukus, istikamet Uta­

rit . . .  " 

Agop:  

"Dua dedi . . .  Amin . . .  " 

Kirkor: 

"Amin Allah'ım amin . . .  " 

Enveri:  

"Susunuz. Eşref saate üç dakika var. . .  Sonra konuşalım . "  

Kirkor: 

"Ne dedi? Ne dedi ? "  

Agop : 

"Üç dakikadan Eşref Bey gelecektir. Sonram konuşalım de­

di . ,, 
Ermeniler mütehayyir, Enveri boyun bükük, dalgın . . .  Üç da­

kika sükuttan sonra tılsımnameyi okuyarak: 

28 Enveıi tılsımnameden Farsçaya benzer anlaşılmaz şeyler söylüyor. 
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"Kekre ile Mekre bu iki şeytan aliye -ül -niama mekr ederler. 
Biz meleğiz derler . . .  Söyleyiniz nesiniz? "  

Agop: 
"Efendi baba insan olduğumuza daha inanmadın? Şeytan 

uzun kuryuk.lu olur. Bak biz tıpkı sana benzeriz . . .  " 
"Adınız? Sanınız r "  
"Agop ile Kirkor . . .  " 
"Elif harflerin en ulusudur. Onu ben sana veremem . . .  Elifi 

lama tahvil et . . .  Meddi yerine getir. . .  Lagop olur . . .  " 
Agop: 
"Al lafı onır aşağı . . .  Bu adam yavaş yavaş beni lahana, kere-

viz yapacak . . .  " 
Enveri : 
"Şeytan değilsiniz de niçin yerin alunda onırursunuz ? "  
Agop: 
"Efendim burası geniş ve serindir. Kirası yoktur. Biz bunda 

iplik bükeriz . . .  Zenaatımız budur . . .  " 
En veri :  
"İplik bükmek bahane . . .  Siz burada başka i ş  için oturuyorsu ­

nuz . . .  " 

Kirkor: 
"Yok efendim biz lamuslu çocuklarız . Fikrinize kötü şeyler 

getirmeyiniz.  Bunda gizli bir işimiz yoknır . . .  " 
Enveri:  
"Siz burada bir şey bekliyorsunuz . . .  " 
Agop: 
" Burası tonoz ile taş dikrek ve kupkuru torpaktır . . .  Bunda 

beklenecek ne var ki ? "  
En veri :  
"Tılsım . . .  " 
Agop güler ve parmağıyla duvarı göstererek: 
"Tılsımı işte ondaki yılan ile kaplumbağa bek.lor . . .  " 

4 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Enveri birdenbire Agop'un bileklerinden yakalar. Derinden 

derine bir istifhamla gözlerinin içine bakarak: 

"Hah işte yakaladım . . .  Siz mutlak-be-mutlak ya meleksiniz 

ya şeytan . . .  Ya ıdlala geldiniz, ya imdada geldiniz . . .  " 

Kirkor: 

"Biz iğlala gelmedik. İmdada geldik . . .  " 

En veri :  

"Söyleyiniz melek misiniz?" 

Agop: 

"İnsan olduğunuza inanmorsunuz . . .  Bizi şeytan belleme-

dense melek çağırmanız daha hoş olur. " 

Enveri: 

"Meleklerin kuyruk sokumlan olmaz imiş . . .  " 

Kirkor: 
"Bu işten hiç malumatımız yoktur. . . Şimdiyecek yoklamamı-

şım . Tercübesine varmamışım . "  

Enveri Agop'un gerisine elini saldırarak: 

"Müsaade edersen bakayım . . .  " 

Ermeni genci iki adım geriye sekerek: 

"Çek elini ondan be adam, fikri bozuk bir insansın nesin? 
Dibime bakıp da melek olduğumu ağnayacaksın? Hiç insanın la­
musu deliğine dokanılır? Kuryuğum neremdedir? Şimdiyecek 

hiç merak edip de aramamışım . . .  " 
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� 

Ebulfazl Enveri zihninden i'lal ve idgam29 yaparak: 

"Agop, Lagop, Lahop, Lahur. . .  " 

Agop: 

"He görürsün? Bir Agop'tan ne kıdar laf çıkardı ? "  
Enveri devamla: 

"Hüseyni , Lahuri 
Teveddür sahn şeddi velezzet ez-şükr keşt 

29 Arapçadaki gramer terimlerinden. İ'lal, illet harfler' olarak anılan elif, vav, 
ye harflerinden birini içeren bir fiilin nasıl şekle gireceğini bir kurala bağ­

lamakur. İdgam ise birbirine benzeyen iki harfi bir yazıp şedde ile oku­

maktır. 
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Tevellüb güşudi ve sirabi ez-keher-gem şed" 

Agop: 

"Amin . . .  " 

Kirkor: 

"Amin . . .  amin . . .  " 

Enveri : 

"Arife tarif istemez. Anladım. Siz Lahur ile Mahur'sunuz . . .  " 

Agop: 

"Bunlar da kim?"  
En veri : 

"Tılsımnamede musarrah iki melek . . .  " 

Kirkor: 

"Evet, evet melaikiz . . .  Fakat size öyle demeye utanoruz.  Siz 

aritli ve zarafetlisiniz ne olduğumuza ağnayorsunuz . "  

Enveri : 
"Lahur ile Mahur bana yardıma geldiniz . . .  " 

Agop: 

"He evet . . .  " 

En veri : 

"Hoş geldiniz, safa geldiniz . . .  " 

Kirkor: 

"Hoş bulduk. Safalar bulduk. "  

Enveri: 

"Ne iş için yardıma geldiğinizi elbette bilirsiniz . . .  " 

Kirkor Agop'un kulağına : 

"İşi boklatmayalım. Acaba şimdi ne desek?" 

Agop: 

"Tılsım işi için geldik . . .  " 

Enveıi :  

"Tılsımnamede her ne  yazıyorsa doğruluğuna şahadet eder 

misiniz?" 

Kir kor: 
"Şahitlik ederiz, hepsi doğrudur. " 
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Enver!:  

"Melekler, siz göğün kaçıncı katından indiniZ? "  

Kirkor: 

"Biz göğün en üstünde 'paradi'de30 otururuz. Gayet hava­

dar. Bütün dünya ayak altında tabak gibi görünor . . .  " 

En veri : 

"Şimdi kafirler esrar-ı semaviye ve ilahiyeyi keşif için tayyare­

ler ile ta oralara çıkıyorlar ."  

Agop: 
"He geçenlerde bir İngiliz tayyaresi ta yanımacak geldi . İçin­

de iki zabit oturordu . Benden cennetin yolunu sordular. Bilir­

sin söylemek için bize izin yoktur. Anlaşılor ki orası da hep İn­

giliz memleketidir deyi ortasına baryak dikecekler. Bir  tekme 

vurduysam denizin dibinecek gittiler . . .  " 

Enver! :  

"Neuzübillah . . .  neuzübillah . .  Şimdi biz definemize bakalım . . .  " 

Agop: 

"Bu aradığımız define çok paradır? Tılsım kitabında ne yazor?" 

En veri : 

"Hesapsız . . .  Bir altın buzağı, içi tımtıkız fıstık gibi akik mes-

kukit, yakut, zümrüt, elmas, firuze dolu . . .  " 

Agop : 

"Bundan bize de pay var? " 

Enveri:  

"Ben o kadar dünyalığı ne yapacağım. Bana yardım edin.  Ya­

rısı sizin. " 

Kirkor: 

"Altın buzak . . .  Bunu kime satacağız? Hükümet bize yakala­

maz sonram? " 

Enveri : 

30 Tiyatroda seyir açısından en i}� olduğu kabul edilen bölüm. Fr. paradise 

sözcüğünden türetilmiştir. 
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"Ben kimyagerim . . .  Buzağıyı parçalar, sonra tavaya kor eriti-

rim . . .  " 

Kirkor: 
"Vay babasının canına be . . .  Bu çocukluğumda dinlediğim 

masallar gibi bir şeydir. Ya batarız .  Ya çıkarız. Söyle bakalım. 

Biz sana ne biçim yardım edeceğiz r "  

Enveri duvarı göstererek: 

"İşte şurada, üç adam boyu yüksekte duvara gömülü, moza­

ik bir haç var. Onun etrafını kazıyacağız .  Meydana bir takım ya­

zılar çıkacak. Tılsımın tarifesi orada. "  

Ermeniler başlarını gösterilen yere dikerek: 

"Peki ama oraya nasıl yetişeceğizr Bunda merdiven yoktur. 

Getirirsen şüpheye varırlar. Bunun burası babamızın evi değildir. " 

Enveri : 

"Siz meleksiniz . Elbette buna bir akıl düşünürsünüz.  Gökle ­

re inip çıkan mahlukat bu kadarcık bir yere yükselemezler mi r "  

Agop: 

"Melaik pasaportumuz üzerimizde yoktur. Şimdicek bunda 

birer insan gibi yaşaruz.  Hem kimsenin gözü önünde uçamayız. 

Buna izin yoktur. Siz hiç melaik uçarken gördünüz r"  

Enveri : 

"Hayır. "  

Kirkor. 

"Biz size insan gibi yardım etmeye geldik. Siz bizden insan­

lık kuvvetinin üstüne çıkan hizmetler istemeyiniz . . .  " 

Enveri:  

"Öyle ise zeki bir insan gibi düşünüp bana söyleyiniz .  Mat­

lup noktaya kadar nasıl yükselelimr " 

Agop: 

"Haçın bulunduğu yer üç adam boyu yükseklikte diyorsu­

nuz . . .  " 

En veri :  
"Evet . . .  " 
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Agop: · 

"Biri birimizin üzerine çıksak arayacak yükselebiliriz acep ?"  

En veri : 

"Aferin Lahur iyi dedin . . .  " 

Kirkor: 

"Kim kimin üstüne çıkacak? "  

Enveri:  
"Ben en altta ezilirim. Çok ağırlık kaldıramam . . .  " 
Agop : 

"Öyle ise sen en üste çık . . .  " 

En veri : 
"Çok yüksekte duramam başım döner. . .  " 

.Kirkor: 

"Öyle ise ne biçim iş göreceğiz? Baba ya bize bineceksin . . .  

Ya biz bineceğiz . . .  Bunun başka türlüsü olur? " 

Agop: 

"Baba orta kata çıksın olmaz ?"  

En veri : 

"Hah bak işte bu olabilir . . .  " 

Agop duvarın matlup olan hizası önünde durarak Enveri'ye : 

"Baba haydi gel omzuma çık . . .  " 

Enveri : 

"Ben maymun değilim.  Omzuna nasıl çıkayım? Sen yere 

otur. Ben omzuna çıkarım . Sonra kalk . . .  " 

Agop: 

"Ben deve değilim ki yüklendikten sonram kalkayım . . .  " 

.Kirkor tuhaf bir tebessüm ve itaat emreder bir işaretle Agop'a: 

"Lahur sen biraz eğil . Ben babayı senin üzerine yükleyeyim. 

Sonram sen belini düzelt . . .  Yavaş yavaş ben ikinizin üstüne çı­

kayım. Bakalım babanın dediği yerde istavroz vardır? Yoktur? 

Ağna yalım . . .  " 

Agop eğilir. Kirkor iyice bir uğraşma ile Enveri'yi arkadaşı­

nın iki omzu üzerine bastırarak ayakta durdurur ve sonra sorar: 
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"Baba nasılsın? Kendini iyi kantarla ki ben de senin üstüne 

çıkacağım . . .  " 

Enveri küçük bir dua okuyup bitirdikten sonra hafif yalpa 

vurarak: 

"İnsan insanın üzerine çıkınca ne kadar yükseliyormuş . . .  İr­

tifa biraz saframa dokunuyor, ama zararı yok. Muvazenemi kay­

betmemeye uğraşırım. Mahur haydi sen de çık . . .  " 

Mahur adına cevap veren Kirkor, bir cambaz çevikliğiyle En­

veri'nin omuzlan üstüne kadar tırmanır. Ayağa kalkar. 

Enveri:  

"Mahur, melek olmana rağmen amma da ağır imişsin ha ! 

Omuzlarımı çökerttin. "  

Kir kor: 
"Baba biri gelip bunda bizi böyle görürse üst üste neden 

bindiğimiz için elbette sebep sorar. İşimizi çabuk görelim .  Söy­
le şimdi ne yapacağız? " 

En veri :  

"Sağ cihetten kemerin duvarla iltisakı noktasından sola doğ­

ru karışla . . .  Tamam yedinci kanşta haçı ara . . .  " 

Ermeni: 

"Mek, argo . . .  " diye birkaç defa yediye kadar kanşladıktan 
sonra: 

"Baba bunda dediğin istavroz yoktur . . .  " 

Enveri cübbeye benzeyen geniş paltosunun yan cebinden bir 

çekiç çıkarıp Mahur'a uzatarak: 

"Al bununla duvarın o noktasını kazı . Haç mutlaka meyda­
na çıkacaktır. Ben buradan duasını okuyorum."  

Mahur duvarı birkaç dakika çekiçledikten sonra : 

"Baba sen aşağıdan ne kadar efsunlasan para etmez . Bu du­

var taş kesilmiş, buna kurşun gülle bilem işlemez.  Bu fındık çe­

kiciyle burası kazınır hiç ? "  

Bu  esnada Binbirdirek'in merdiveninden pat pat inen adım 
sesleri duyulur. 
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Sekiz-dokuz yaşında çocuğunun elinden tutmuş, sakallı bir 

efendi direklerin arasından içeri yürür. 

Çocuk: 

"Efendi baba burası neresi ? "  

Efendi: 

"Eski zamanda su sarnıcı imiş . . .  " 

Çocuk: 

"Hani ya su nerede? "  

Efendi: 

"Suyu kalmamış oğlum . . .  " 

Çocuk direklerin arasından birdenbire duvar kenarındaki in-

san sütununu görerek: 

"A efendi baba bak . . .  Bak burada cambaz oynuyor . . .  " 

Enveri:  

"Bunlar kim? "  

Mahur yavaşça :  

"Bunlar parasız seyirci . . .  Buraya girmek için 'antre' yoktur. 

Cahil, ulema herkes gelirler, bir türlü biçim laf ederler, giderler. 

Kimi sarnıç der kimi hapishane der kimi yeraln kirhanesi der . . .  

E h  burası da hep bu kesim lafları kaldırır sankim . . .  Biri birini 

okşamak için karanlık köşelere sinenler de olur. Biz görürüz, la­

kin keenn görmemiş gibi yaparız. Çünküm her gördüğümüz ile 

derde girsek akşamacak kavga etmeli . Zo bu dünyanın zanpara­

lan, orospulanyla başa çıkılır hiç?"  

Birdenbire Enveri'nin dizlerine şiddetli bir titreme anz olur. 

Mahur: 

"Baba sallanma . . .  Ne oluyorsun? Şimdi yangın yerinde kal­

mış sakat baca gibi hep yere devrileceğiz . . .  " 

Enveri eliyle, gelen çocuklu efendiyi göstererek: 
"Ah efsun kesildi . . .  Tılsım cılık oldu . Mavi göz . . .  Mavi göz . . .  

uğursuzdur. İşimizi bozdu . . .  " 

Enveri yıkılır . . .  Kirkor onun üstüne, Agop en altta debele­
nir . . .  Üçü birer külçe halinde toprağa serilirler . . .  
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Kirkor: 

"Gel de şimdi babasının şarap çanağına etme . . .  Bilmez idim.  

Mavi göz sahiden uğursuz imiş . Kemiklerim açılır-kapanır san­

dalye gibi birbirinin içine girdi . Çıktı . Neremden sakatlandım 

daha farkında değilim . . .  " 

Agop : 

"Ben üste geldim. Biraz aşığım oynadı . Fakat yine yerini bul­

du . . .  " 

Kirkor: 

"Sen pamuk şilte gibi omzumuza yattın. Altta kalanın canı 

çıksın derler . . .  Canım çıkmadı . Babam ·onu kavice perçinlemiş. 

FaJç:at turşuluk toriğe döndüm. Baba sen nasılsın? Aşığın, küre­

ğin, diz kapağın yerindedir? " 

Enveri bir dua mırıldayarak el, baş işaretleriyle cevap verir . . .  

Agop: 

"Okor? Yoksam can çekişor?" 

Kirkor: 

"Baba kendine gel . . .  İstavroz üzerine şaka olmaz . İnsan böy­

le çarpılır .  Belin kıvrık, halam yan yatorsun? Kuryuk sokumun 

dibine girdi ? Ne oldu ?"  

Çocuk babasının kolundan çekerek: 

"Efendi baba, bak cambazlar düştü . . .  " 

Kirkor: 

"Haydi işinize . . .  İşte görorsunuz. Sizin uğursuz mavi gözle-

rinizin derdine uğradık . . .  " 

Çocuğun babası bir infial çatkınlığıyla :  

"Mavi göz uğursuz mu olurmuş?" 

Kirkor: 

"Bilirim ben? Baba efendi böyle dedi . Ve dediği de doğru 

çıktı . Sanorsunuz ki sabahleyin sizi keflendirmek için biz bura­

da cambazlık edoruz? " 

Efendi :  
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"Ya ne arıyorsunuz üç adam boyu yükseklikte? Birbirinizin 

üstüne niçin çıktınız?" 

Kirkor Agop'a dönerek: 

"Söylesene niçin çıktık birbirimizin üstüne? "  

Agop: 

"Efendi baba söyledi . Biz çıktık . . .  " 

Çocuğun babası : 

"Ulan meşhur budalalardandır . . .  " 

Kirkor Enveri'ye dönerek: 

"Bak ne dor? Senin budala olduğun aslı vardır? Yoktur? Ağ-

nat . . .  " 
En veri : 

"Daima humeka urefaya dahleder. . . "3 I 

Kirkor, çocuğun babasına :  

"İşte bak ipince bir l af  etti . . .  Hiç  budala böyle Elenika laf di­

yebilir? Sen daha akıllı isen ağna bakalım ki ne dedi . "  
Enveri:  

"Mahur, sokak adamlarıyla çene yarıştırma .  Biri sana budala 

derse 'eyvallah' de geç . . .  Bırak ki o adam kendini senden daha 

akıllı sanarak iftihar etsin . Mavi gözlülerle konuşmak insanı aka­

beye uğratır . . .  " 
Çocuğun babası : 

"Üç adam boyu yüksekliğindeki tonozu çekiçle neye kazı­

yordunuz? Ne var orada? Ben şimdi gidip belediyeye haber ve­

reyim de siz kara gözü, mavi gözü görürsünüz ? "  

Kirkor: 

"O kazdığımız yerde istavroz vardır .  . .  Şimdi burası Türkle­

rin olmuştur. Haçın orada durması günahtır. Baba efendi söyle­

di .  Onu sökmeye çıktık . . .  (Enveri'nin kulağına eğilerek) Nasıl ? 

Uydurduğum yalana beğendin? Sakın bu işin dibinde define 

vardır demeyesin, sonram hepimizi deliğe korlar . . .  " 

3 1  Daima ahmaklar ariflere kanşırlar. 
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Çocuğun babası : 
"Sen öyle haçlan, putlan babanı kandır. . .  Siz oradan antika, 

pek kıymetdar bir şey söküyordunuz. Mozaik mi? Çini mi? Al­
tın mı? Kim bilir? Hükümete haber vereceğim . . .  " 

Efendi çocuğun kolundan çekerek yürür. . .  Onlar merdiveni 
çıkarlarken Agop: 

"On paralık bir avanta yüzü görmeden derde girdik . . .  Sahi 
mavi gözlüler belalı oluyorlarmış . . .  " 

Enveri:  
"Yalnız mavi gözlü değil . . .  Görmediniz mi ? Bebeklerinin or­

tasında kedi gözü gibi birer san 'elif' vardı . İşte uğursuzluk on­
lardadır. Yoksa her mavi gözlü insan uğursuz olmaz . . .  " 

Kirkor: 
"Elifini okumadım ama görünor ki o herifin suratında bir ce­

nabetlik, bir sakarlık vardır. Efsuncu Baba altık ben senin her 
sözüne inanacağım. Dediğin çıkor . . .  Bize bir göz attıysa yıldırı­
ma uğramış minare gibi yere düştük . . .  " 

Agop : 
"Şimdicek boş lafları bırak . Herif arkasında iki belediye çavu­

şuyla gelirse bizi. reis beyin karşısına istinkada32 çıkarırlar. Bilir­
sin? Babanın adından, ananınkinden başlar. Öyle ince tertip şey­
ler sorar ki aklın başka tarafa kaçar. Ham hum edersin. Cevap 
bulamazsın diyecek . . .  Seni hayırsız oğlu hayırsız sanırlar. . .  Şura­
da ipliğimizi bükerken bak ne dertlere uğradık. Haydi elemge­
leri, iplikleri toplayıp buradan sıvışalım . Birkaç ay da bu semtin 
civarından geçmeyelim ."  

Enveri: 
"Beni burada bırakıp bir yere gidemezsiniz .  Ben adım atacak 

halde değilim . "  
Kirkor: 
"Ah ah . . .  Bu da kıyak laf. . .  Ne isteorsun baba? Seni sırtımı ­

za bindirip gidelim? Bak bize ne büyük zarar ettin. İşimizden 

32 İstintak demek istiyor. 
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olduk. Bir daha da bu taraflara gelemeyeceğiz .  İşte bu işten beş­
on para alorduk. "  

Enver!, Kirkor'un arkasını okşayarak: 

"Mahur sen kederlenme . Cenab-ı hak sizi bana gönderdi. 

Rızkınızı da üzerime farz etti . Ben sizin kazancınızı iki katlı ola­

rak tediye ederim. "  

Agop: 

"Baba paran vardır1 Yoksam defineyi 9kardıktan sonram uç-

lanacaksın1 "  

Enveri cebinden şişkin bir cüzdan çıkarıp göstererek: 

"Saye-i resul-i kibriyada ceplerim, çekmecderim doludur. " 
İki Ermeni birbirini dürterler. Her ikisi de büyük bir hırsla 

gözlerini cüzdana dikerek: 

"Şaka değil be . . .  Onda birkaç yüz lira var. . .  (Sonra Enveri'ye 

hitaben) Baba efendi kabul edersen biz senin hizmetinde kalı­
rız . . .  " 

Enver! : 

"Keyfiyet benim kabulümde, sizin rızanızda değildir. . .  Mu­

kadder olan şey kendi kendine olur . . .  " 

Kirkor: 

"Sırtımıza bineceksin1  Ne yapacaksın1 O herifler gelmeden 
haydi bundan gidelim . . .  " 

En ven :  

"Merak etmeyiniz.  Gelseler de ehemmiyeti yok . . .  Ben bir ef­

sun okurum. O herif merdivenden inerken düşer, bacağı kırılır. . .  " 

Agop: 

"Efsunu şimdiden oku da bacağı kırılmadansa buraya gelme­

sinler . . .  Daha iyi olur . . .  " 

Enveri sinirlenerek: 

"Lahur mukadderi tağyir kimsenin haddi değildir. Binaena­

leyh gelsinler, gitsinler, olsun, olmasın, deme . Kime emrediyor­

sun1 Amir-i hadisat nasıl isterse öyle olur . . .  " 
Agop: 
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"Bu dediğin lafların çoğunu anlamamışım . . .  Lakin gelsin, 

gitsin, olsun, olmasın demeyeyim de ya ne diyeyim?" 

En veri :  
"Belki gelir, belki gider, belki olur, belki olmaz de . . .  " 

Kirkor: 

"Efsuncu Baba peki söylediğin gibi diyelim. Lakin burada 
çok durmayalım .  Belkim o mavi gözlü herif yanında iki komis­

yon çavuşuyla beraber şimdi gelir. Belkim senin okuduğun ef­
sun tutmaz . Herifin bacağı kırılmaz . . .  Belkim bizi reisin karşısı­

na götürürler . . .  Belkim . . .  " 

Enveri:  
"Yetişir. . .  Haydi biriniz beni sırtına alsın,  öteki gitsin bir ki­

ra arabası çağırsın . . .  Semte doğru çekelim . . .  " 

Agop: 
"Haydi Kirkor al babayı sırtına . Ben gideyim araba çağıra-

yım . . .  " 

Kirkor: 

"Babayı sen alsan da arabaya ben gitsem olmaz?"  

Agop: 

"Sen alsan daha !ayıklı bir iş olur. " 

Kirkor: 

"Ben bilmem şimdiyecek sırtıma insan bindirmemişiro. " 

Agop: 

"Ben bindirmişim dersin? Beni kira beygiri sanırsın? "  

Kirkor: 

"Bu iş senin benim dememizle olmaz . Babaya soralım. Han­

gimize isterse ona binsin . Baba hangimize binmek istersin? "  
En veri: 

"O benim isteğimle olmaz . Kısmet hanginize ise ona bine­

rim . . .  " 
Agop: 

"Kirkor haydi ver sırtını . . .  İster isen üzerine bir de semer ko­

yayım . . .  " 
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Kirkor: 

"Semeri babana koy ahbar. Mavi gözlü herifin belasından 

korkmaya idim ben baba efendiyi sana bindirirdim ama çabuçak 
bundan kaçmak lazımdır . "  

Kirkor, Enveri'nin önünde eğilerek: 

"Baba kısmet bana imiş haydi bin bakalım . . .  " 

Enveri cebinden takvimle saati çıkarıp bakarak : 

"Sekiz dakika bekle . . .  Hayvana binmek nahs . . .  " 

"Ben hayvanım ki bu !afi edorsun? "  

"Güneş cecli burcuna yani keçi oğlağına biniyor! "  

Kirkor hayretle :  

"Güneş keçi yavrusuna binor� " 

"Evet . . .  O binsin . . .  Ben sana sonra bineceğim ."  

Agop: 
"Ben gidorum. Bir araba çağırayım . . .  (Kirkor'un kulağına)  

Güneş, keçi yavrusuna binor, baba da sana binecek. Fakat dik­

katinde ol , boğazını sıkmasın .  Bu herif, sandığımızdan ziyade 

divanedir ."  
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Hayvanların alınlarının müsellesleri, kuyrukları , yeleleri mu­

ayene edilip uğursuzluktan beri oldukları tebeyyün ettikten ve 

araba önünde yine beş-on dakika eşref saat bekledikten sonra 

binerler. . .  

Hobyar'daki evin önünde dururlar. Çat çat kapı . . .  Yine Er­

meni'nin biri babayı yüklenir. İçeri _girerler. Taşlıktan birkaç ka­

dın sesi birden kopar: 
"A a a efendiyi arkada getiriyorlar. . .  A zavallı adam ne oldun? 

Her adımda eşref saat beklerken yine bir uğursuzluğa mı uğra­

dın?  Lahur, Mahur, efendiyi odasına çıkarınız . "  

Agop büyük bir hayretle Kirkor'un kulağına : 
"Zo şaşırdım.  Bu karı adımızı nereden bilor?" 
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Kadın: 

"Ben sizin adınızı bilirim . . .  Siz buraya gelmezden evvel efen­

di sizi fal kitabında buldu . Akşama beraber alıp eve getireceğini 

söyledi . Biriniz Lahur'sunuz, biriniz Mahur . . .  İnsan şekline gir­

miş melekler. . .  Evimize uğurlar, kademler getirdiniz . . .  " 

Kirkor yavaşça Agop'a :  

"Ya bunların evcek topu da divanedir veyahut kim biz delir­

dik. Bu baba tekin bir adam değildir. Bize melaik deorlar. . .  İçi­

me şüphe gelor ki acaba öyleyiz deyi . . .  Hiç haberimiz yok iken 

biz fal kitabına nereden girmişiz? Ne köpoğlu iştir? Dur baka­

lım sonu ne çıkacak?" 

Babayı odasında bir sedirin üzerine uzatırlar. Kısa boylu, 

üzüm gözlü beyaz, yuvarlak, kanı sıcak, otuz beşlik bir hanım 

başörtüsüyle ortada dolaşır. 

Hanım:  

"Lahur, Mahur karnınız aç mı ? Söyleyiniz .  Sıkılmayınız . Bu­

rası yabancı yer değildir. . .  " 

Mahur: 

"Hanımefendi açlıktan bağırsaklarımız mani bağıror. Efendi 

babayı Binbirdirek'in ta dibinden ta dünya yüzüne kıdar sırtım­

da çıkardım. Hayvana binerken bir dua okunormuş. İşte onu 

okudu . Sırtıma çıktı . . .  " 

Hanım: 

"Altın buzağı definesi ne oldu ? "  

Lahur: 

"İstavrozu bulmak için birbirimizin üzerine çıktık.  Çocu-

ğuyla beraber mavi gözlü bir herif geldi . . .  " 

Hanım: 

"Göz bebeğinin ortasında kedi gözü gibi sarı elif vardı . . .  " 

Mahur: 

"Hanımefendi sen de bizile beraber idin? Ne bilorsun? "  

Hanım: 
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"Ben bilirim . . .  Artık o altın buzağı definesi cılk oldu . . .  Şim­

di başkasına bakalım . Siz artık efendinin yanına kapılandınız. 

Burada karnınız doyar. Ceplerinize para dolar. Daima efendiyle 

beraber bulunur, ne derse onu yaparsınız . Bu adam büyük ef­

suncudur. Nihayet yerden büyük bir define çıkaracağından 

emin olunuz.  Onun yanında siz de ihya olursunuz . "  

Mahur: 

"Büyükanam uryasında görmüştü . Benim pek zengin bir 

adam olacağımı söylerdi . İplik bükmekten ekmeğimizi pek çıka­

ramoruz .  İşte bize de böyle bir yağlı kapı lazımdır . . .  " 

Ermeni delikanlıları efsuncuya kapılandılar. Mükemmel ka­

rınları doyuyordu . Cepleri ,  vadedildiği gibi pek para ile dolmu­

yordu ama büsbütün harçlıksız da kalmıyorlardı . Lakin evin 

içinde bazı esrar döndüğünü Ermeniler hissettiler. 

Ziynet Hanım, Enveri'nin ikinci karısıydı . Birincinin vefatın­
da bir kız kalmış, Mevlüde . . .  Şimdi on dokuz-yirmisine basmış, 

üvey ana, üvey kız aralarından su sızmaz bir muhabbetle bağlaş­

mışlar. Şeytan kulağına kurşun, pek iyi geçiniyorlar. . .  

Efsuncu Baba bir budala, bir meczup, pek derbeder kafalı bir 

mahluk olabilir. Fakat Ziynet'le Mevlüde şeytana benziyorlardı . 

Bu mecnunun itikat ettiği garaibe onların da sahihen inanmala­
rına ihtimal verilemezdi . Lakin neden inanır görünerek adamca­

ğızı bütün o cinnetlerinde teşvike, teşciye uğraşıyorlardı ? 

Ermeni delikanlılarının zihinleri bir noktadan gıcıklanmaya 

başladı . 

Bir gün Mahur, arkadaşına: 

"Bizi buraya gökten inme bir melaik deyi kabul ettiler . . .  " 

"He . . .  " 

"O karılar bilmezler mi ki biz melaik olmaktan çok uzak, 

çapkın, cenabet, günahkar haytalarız . . .  " 

"Neme gerek? Melaik deyi bizi bunda ikrama koydularsa ha­

yır biz şeytanız diyecek değiliz a . . .  Hiç ağır bir iş yoktur. . .  Yer, 
içer bunda otururuz . . .  Fakat bu evde bir esrar dönor. . .  Define 
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mefine der iken bu işin dibinden bir gün bir kıyamet patlayacak. 
İnanırsın ki bu herif akıbet bir yerden bir define çıkarsın . . .  " 

"Kim bilir? Ne yok diyebilirim ne he diyebilirim. Bakalım 

kısmetimize ne çıkacak? "  

Lahur ile Mahur'a hanenin selamlık cihetinde bir oda ver­

mişlerdi . Orada yatıp kalkıyorlardı . 

Enveri, kütüphanesinde geceliyor, hangi saatlerde uyuduğu­

nu kimse bilmiyor. Bazı akşamlar zangoç gibi sabahlara kadar 

sofalarda dolaşıyor. Zevcesinin, kızının bi-vakit oda kapılannı 

vurarak onlardan münasebetli münasebetsiz şeyler soruyordu . 

Bir gece efsuncu fare kaçırmış kedi gibi evin sofalanndan ko­

şup merdivenlerinden inip çıktıktan sonra bitap bir halde Lahur 

ile Mahur'un kapısını vurdu . - Delikanlılar gözleıini oğuşturarak 

derin uykudan kalktılar. 

Ermenileri kollarından dışarı çekerek: 

"Lahur, Mahur bana yardıma geliniz . . .  " 

"Ne var ki ? "  

"Hayalat kaçırdım . . .  " 

"Nereye kaçırdın? Donuna kaçırdın?" 

"Ben bazı mesele sormak için hayalat davet ederim.  Bilirsi ­

niz ya hayalat cism-i latif olur. Onlar rüzgar gibi yürürler. Bu 
adeta pat pat koştu . Kaçarken merdivende ayağı sendeledi . Küt 

düştü . Yine kendini topladı . Arkasından koştum. Bir gölge alt 

kat penceresinden bahçeye atladı . "  

"Hırsız olmasın? "  
"Hayır evin her tarafı efsunlu, tılsımlıdır. Buraya hırsız gire­

mez . . .  Bazı insanlar 'ilm-ül-ihfa' ile cismaniyetten ruhaniyete 
intikal ederler. . .  Gözlere görünmez olurlar. Onlar seni görürler, 

sen onları göremezsin . . .  Bu ilmin sırrına ben de v�fim. İste­

sem şimdi gözlerinizin önünden kaybolurum. Beni göremezsi­

niz .  Fakat ben sizi görür, işitirim. Bazı geceler haberiniz yokken 
odanıza girerim.  Bütün söylediklerinizi dinlerim. Siz kendinizi 

yalnız zannedersiniz. Hiçbir şeyden haberiniz olmaz . "  
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Kirkor büyük bir telaş ve ürkmüş gözlerle :  

"İhtiyar hep bu laflan sahi söylorsun?  Bizim odamıza gece 

geldin? Ne edip ne konuşur isek görüp dinledin? "  

"Dinlemedim. Çünkü siz meleklikten tecessüd etmiş ruhlar­

sınız . Sizde fisk ü fücur olmaz. Şimdi siz beni dinleyiniz. 'İlm­
ül - ihfa'da bir dua vardır. Onun bir noktasını yanlış okuyan ru­

haniyette iken vakitsiz cismaniyete dönüverir. Zannederim ki bu 

kaçırdığım hayal kabildendir. Bana ruhen mülaki oldu . Konu­

şurken gayriiradi tecessüd etti . Sonra kendini bildirmemek için 

önümden kaçtı . Aman arayalım .  Şimdi bahçede olsa gerek . . .  

Bahçe efsunludur. Bir yere kaçamaz . "  

Mahur: 

"Efendi baba cisimden ruha girmek, ruhtan tekrar kalıba 
oturmak, göze görünmek, görünmemek, şeytan olmak, insan 

olmak . . .  Böyle laflardan biz hiçbir şey ağnamayız . . .  İnsan dayi ­
ma göze görünür . . .  Geberirse gömülür . . .  Bir de ruh vardır di­

yorlarsa insan mefat olunca bu da mezar oturur? Nereye gider? 

Bilmoruz.  Fakat lafı uzatmayalım . Bahçede tutulacak bir adam 

varsa haydi yakalayalım . . .  " 
Bir el feneriyle üçü bahçeye çıkarlar. Köşeyi, bucağı, ahın, 

kümesi , ağaçlanıl altını üstünü hep ararlar. Bir şey bulamazlar. 
Nihayet bahçeden sokağa açılan üç kapının muayenesi esna­

sında bunlardan birinin sürgüsü ve kol demiri açılmış olduğunu 

görürler. O aralık evin pencerelerinden bir mırıltı duyarlar. 

Ermeniler kapıyı göstererek: 

"Baba işte ispatı üzerinde senin ruh dediğin meret bu kapıdan 

çıkmış gitmiş. Besbelli buraya efsunlamaya unutmuş olmalısın . . .  " 

Enveri cebinden bir tebeşir çıkarır. Kapının üzerinde bir 

remi atar .33 Düşünür. Söylenir. 

Lahur: 

"He baba o yaptığın saka tebeşiri hesabında ne <lor?" 

3 3  Birtakım çizgi ve  şekillerle gaipten haber verme anlamında. 
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Baba: 

"Hayal-i mütecessidin buradan çıktığında şek vardır. " 

Mahur: 

"Eşek vardır, katır vardır, bize inan ol ki köpoğlu hayalar 

bundan çıkmıştır. " 

Eve girerler. Enveri hareme çekilir. İki Ermeni odalarında: 

"Ey Mahur bu işe ne dersin? "  

"Ben çoktan çocuğun adını koydum . . .  " 
"Ne koydun? " 

"Bu eve giren ne hayalattır ne ruhtur ne de hırsız . . .  " 

Bir idare lambasının isli , kasvetli kör aydınlığına gömülü 

odanın bir köşesinden Efsuncu Baba'nın sesi : 

"Ruh değil, hayal değil de ya nedir? " 

Lahur nefesini yutamaz bir heyecanla :  

"Oh mega baba sen bundasın? "  
Köşeden bir perde kımıldadı . Efsuncu, koca sakalıyla meyda­

na çıkarak: 

"Buradayım . . .  Ben gelip sizi dinlerim dememiş miydim? 'İlm­

ül-ihfa' ile gözlerden sır oldum. İşte şimdi görünüyorum . . .  " 

Mahur hayretler içinde titreyerek: 

"Ah baba sen erenlerin ereni imişsin biz ağnayamadık. Af-
fet . . .  " 

"Bu eve gelen hayalar değil de ya nedir? " 

Lahur, kalbi bir tabasbusla :  

"İşte ben de ona düşünordum? " 

"Ne olabilir? " 
"Baba efendimiz elbette siz bizden eyi bilirsiniz? Ne haddi­

mize ki biz bu işi kefşe oturalım . . .  " 

"Her sınıf mahlukat birbirine düşmandır. Ben gayrıcismani 

olduğum vakit benim onların içinde husumetkarlarım vardır. 

Fesat karıştırmaya evime geliyorlar. " 

Ermenilerin ikisi birden :  
"He evet. . .  Evet hiç şüphesiz ki dediğiniz gibi olacak . . .  " 
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"Kalbinizi amentüden ayırmayınız . . .  " 

"Başüstüne . . .  Hiç meraka kalmayınız . . .  " 

"Geceniz hayırlar olsun . . .  " 

Efsuncu Baba ağır ağır yürüdü . Oda kapısından çıktı . 

Ermeniler meçhul bir kuvvet karşısında sinmiş, kabahatli iki 
çocuk gibi garip işmizazlar içinde aval aval birbirine bakakaldılar: 

Agop en pes sesiyle : 
"Zo bu ne iştir? " 

"Küçük dilimi yuttum . . .  " 

"Ben büyüğünü dolma gibi ısırdım . . .  " 

"Bu herif istediği vakit insan olor. . .  İstediğinde rüzgar 

olor. . .  " 
"Sus ol . . .  Belkim yine bunda yanımızdadır. Bize dinleyor . . .  " 

"Keramet keramet derler idi de boş laf deyi ben inanmaz 

idim . . .  " 
"Ey şimdi inandın ?"  

"Zo sen inanmadın? " 

"Fikrim dibime kaçtı . . .  " 

"Görorsun? İşte bu herif evliyadır . . .  " 

"Evliya ola idi bizi melaik sanır idi hiç ? "  

Bir müddet derin derin düşünürler. Yükün içini , perde ara­

larını , kapı arkasını, odanın her tarafını gözden geçirirler. Bir şey 

anlayamazlar. 

Agop : 

"Kirkor bu işin içinde bir orostopoğluluk vardır. " 

Kirkor şaşkın şaşkın etrafına bakınarak: 

"Zo babanın evliya olduğuna inanmorsun? "  
"Kaç defa söyleyeyim? Z o  eğer ki m  evliya olaydı inanır idi ki 

biz melaikiz? " 

"Bizi bu evin kanları da öyle sanorlar . . .  Onlar da budala der­

ler dersin?"  
"Sanmorlar, öyle sanor görünorlar. . . " 
"Ne için ?"  
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"Ne için? Bilirim ben?"  
"Bu işin kokusu sonram dert yapacak. Melaik deyi bize bir 

kazık atacaklar ucu burnumuzdan çıkacak . . .  " 

Yine düşünürler. Agop ilk şaşkınlıktan ayılmaya uğraşarak : 

"Çocuk olma Kirkor, etten kemikten çatılmış bir insan püfff 

deyi göz önünden kayıp olor hiç ?"  

"Nasıl kayıp olduğunu deminden görmedin?" 

"Gördüm, fakat budala sandığımız adam bize menşur bir 

hokkabazlık oynadı . . .  " 
"Sanorum ki biz odaya girmezden evvel o, girip perde arka-

sına saklanmıştı . Çünküm Hacivat gibi perdeden çıktı . .. " 

"Böyledir demeye cesaret edorsun? "  
Agop gidip oda kapısını sürmeleyerek: 

"Ederom . . .  Evliya ise bir daha çıksın göreyim. "  
Yük kapısı tarafından ufak bir çıtırtı olur. İkisi de heyecanla 

susarlar. Gözleri büyüyerek göğüsleri ine çıka beklerler. Gıcırtı 

kesilir .  Hiçbir ses duyulmaz . Hiçbir hareket görülmez. Lakin 

gecenin müphem bir korku veren karanlık sükutu yine şüphele ­

rini gıcıklar. 

Agop titrek bir telaffuzla :  
"Kirkor, o yine bundadır. Bize dinleor . . .  Bakalım kendisinin 

üzerine fena bir laf edeceğiz? Etmeyeceğiz? Ona beklor . . .  " 

Uzun müddet gecenin sükutunu dinlerler .  Babanın ruhu te­

cessüd etmez . Efsuncu ortaya çıkmaz. Lakin onun bu kerame­

tini tasdik veya inkar hususunda mütereddit kalırlar. Belki işitir 

vehmiyleacı , müstehzi bir söz sarfından çekinerek şüpheler için­
de döşeklerine uzanırlar. 
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8 
-

Ertesi sabah bu iki Ermeni delikanlısı arasında, Efsuncu Ba­
ba evliyadır-değildir şeklinde bir iddiadır başlar. Hakikatin kati ­

yen sübunı için yeni bir keramet vakasına intizarı muvafık gö­

rürler. 

O geceden sonra Efsuncu Baba birkaç gün hiç meydana çık­

maz . Ermenilere yemek, tütün parası beş-on kuruş harçlık verir­

ler. Ve mukabeleten onlardan hiçbir hizmet istemezler. 

Onırmaktan canlan sıkılan Lahur ile Mahur bir gün haremden, 

"Efendi baba nerdedir? " sualine cesaret ederler ve, 

"İ 'tikafa girdi . . .  " cevabını alırlar. Bu kelimeler onlara muam­

mai bir lafzdan başka bir mana . ifade etmez . 
Büyük bir merakla birbirinden sorarlar: 
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"Zo 'itikaf' neresidir acep?"  

"Hamamdır? Kilerdir? Yoksam bir ayıplık yerdir? Ne  bilirim 

ben . . .  Şimdiyecek hiç duymadığım bir laftır . . .  " 

Sokağa çıkmak için hanımdan izin isterler. Bu müsaade akşa­

ma mutlak yine oraya avdet etmeleri şartıyla diriğ edilmez. 

Çıkıp gezerler. Akşamları yine gelirler. O aralık Ebufazl En­

veri ailesi mühim bir meseleden dolayı büyük bir üzüntü geçiri ­

yordu . 

Mevlüde'yi Nurullah Hasip isminde bir genç taşkın bir ateş­

le seviyor, kız da aynı şiddetli muhabbetle mukabele gösteriyor, 

fakat Efsuncu Baba bu izdivaca razı olmuyordu . Çünkü evvelen 

istiharesi uygun gelmemiş, saniyen babanın şahıs-name tabir et­

tiği kitabın tarifatına nazaran Nurullah Hasip'in vechi, bedeni 

teşkilatı hiçbir yümn ifade etmiyormuş, salisen izdivaç talebi fe­

lekiyatın ifratla nahsi zamanına musadifen vuku bulmuş imiş .  
Nurullah Hasip serbest kafalı, açık fikirli bir zamane genci 

olduğundan bu vahi, bu gülünç özürfer karşısında yılmıyordu . 

Efsuncu'nurt taassubunu kırmak yahut onu iğfalen maksadına 

muvaffak olmak için her türlü mücadeleye karar vermişti . 

Dört-beş gün sonra Efsuncu Baba elinde yeni bir tılsımname 

ile i 'tikaftan çıkar. Bu mübarek kitap ne Bizans devrinden bahis 

açıyor, ne de karii Hint'e, Çin'e gönderiyor. Define, tılsım hep 
İstanbul'da . . .  Enveri'nin dedesinden kalma sahifelerini güveler 

yemiş kitaplara nazaran bundaki münderecat hemen dumanı üs­

tünde denecek kadar taze . . .  Adeta yirmi beş-otuz senelik bir 

şey . . .  Çıkacak define ne altın buzağı, ne de kurun-i vustaya mü­

teallik meskuk:it . . .  Sultan Hamit'in evail-i saltanatına ait tuğralı 

bizim sarı liralarımız . . .  

Fakat hayret !  Nasıl olmuş da Enveri öyle kıymetdar bir ese­

rin kütüphanesindeki mevçudiyetinden o zamana kadar bihaber 

kalmış. Zannolunur ki mucizeli bir el, o günlerde bu mübarek 

tılsımnameyi getirmiş, babanın el uzatacağı bir rafa koymuş. 

Şüphe yok bunda ma-fevk-at-tabia bir işaret, bir keramet var. . .  
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Kitap nesih kırması bir hat ve lal ile yazılmış . Sahifeleri çok 

değil, ifade sade . Yalnız şaşılacak cihet bunda da Lahur ile Ma­

hur isimli iki melekten bahsolunmasıydı . Okunacak tarifata har­

fiyen tatbik-i hareket olunduğu takdirde fen ve akl -ı beşerin ka­

bul etmeye�eği bir takım havarık gösterileceği vaat olunuyor. 

Bu tılsımname adeta küçük bir roman . . .  
İşte hülasaten münderecatı şu : 

"Abdullah Karuni namında Şamlı bir tüccar İstanbul 'a ge­

liyor. Birkaç mühim, büyük ticaret evi açıyor. İşleri o kadar yo­

lunda gidiyor ki azim bir servet yapıyor. Hakikaten Karun'a 

dönüyor. İstanbul'da kendi sinniyle gayrımütenasib bir kadın 

seviyor. Dostlarının şiddetli tenkitlerine rağmen onunla evle­

nıyor. 

"Abdullah Karuni'nin ölmüş ilk hareminden bir de yetişkin 

oğlu var. Mehmet Karuni pek yakışıklı, dört kaşJı34 bir civan . 
Üvey ana ile evlat arasında mutat olan geçimsizliğe rağmen bu 

ikisi pek iyi imtizaç ediyorlar. Birbirinin sözünden çıkmıyorlar, 

sevişiyorlar. Bu fazla muhabbet pederin biraz yüreğini bulandı­

rıyor. Fırsat düşürüp düşürüp gözetlemeye başlıyor. Nihayet bir 

gün ikisini na-meşru bir deraguş halinde yakalıyor. Fakat bu 

baskının dosta, düşmana karşı şüyuundan çekindiği için rezaleti 

hazma mecbur oluyor. Lakin ıstıraba uzun müddet tahammül 

edemiyor. Hastalanıyor. Ali Hacip isminde sadık bir uşağını dö­

şeğinin başına çağırıyor. Onu İbn-ül-Mahşur namında hidamlı 

bir Mağribi 'yi bulmaya gönderiyor. Hacip, hastadan aldığı tali­

mat mucibince hareket ederek birkaç hafta sonra hidamlıyı dö­

şeğin önüne getiriyor. 

"Abdullah Karuni, İbn-ül-Mahşur'a diyor ki : 'Bütün emva­

limi nakde tahvil ile tılsımlayıp gömeceksin. Zevcemle oğluma 

bir habbe bırakmayacaksın . '  

"Derviş soruyor: ' B u  nükud ilanihaye metfun m u  kalacak? ' 

34 Bıyıklan yeni terleyen erkekler için kullanılan bir ifade. 
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"Hayır yirmi beş-otuz sene sonra bir ehl-i hayrın eline geç­

mek üzere tılsımlayacaksın . .  ' 

"Mağribi, hastanın arzusunu yerine getirir. Tılsımname yedi 

kat muşambaya sarilmış bir kitap şeklinde Hacip'e teslim olu­

nur. İbn-ül-Mahşur sadık hizmetkara şu talimatı verir: 'Vefatın 

takribini hissettiğin vakit sen de bu kitabı bir ehline tevdi ile ona 

aynı talimatı vereceksin . Yani o da bunu ölümünden evvel, emin 
olduğu aher bir kimseye teslim edecek. Ve hiçbiriniz tılsımı bo­

zarak defineyi çıkarmak teşebbüsüne kalkışmayacaksınız . Kitabı 

yalnız emaneten muhafaza edeceksiniz .  Birgün kitap onu taşı­

yan adamın üzerinden kendi kendine kaybolacak. Ve gidip de­

fineyi çıkarmaya müstehak olan zatın kütüphanesine girecek . '  

"Hasta vefat eder. Derviş seyahate çıkar. Hacip muşambala­

ra sarılı tılsımnameyi hamaili gibi boynuna asar. 

"Müteveffa Abdullah Karuni'nin zevcesiyle oğlu bu işte bü­

yük bir hile sezerek Hacip'i yakalarlar. Davalara kalkarlar. Mah­

keme mahkeme süründürürler. Lakin bu esrarın künhüne erme­

ye muvaffak olamayınca nihayette şeni bir cinayet isnadıyla sa­

dık hizmetkarı yedi sene hapse mahkum ettirirler. 

"Dindar Hacip bu felakete mütevekkil olur. Kimse ile görüş­
mez, hamaili boynundan ayırmaz . Beş vakit namazına beş daha 

katar. Kendisinin mühim bir emr-i hakkı ifaya memur olduğunu 

hisseder. Gece rüyalarında kendisine bazı esrar münkeşif olur. 

"Mahbusiyetinin üçüncü senesinde hastalanır. Boynundaki 

hamaili mahpus arkadaşlarından hangisine teslim edeceği husu­

sunda mütehayyir kalır . Etrafında hiç emniyete layık bir çehre 

göremez. Nihayet istihareye yatar. Aıem-i manada ak sakallı bir 

pir görünür. Kendisine şu tavsiyede bulunur: 'üç güne kadar ha­

pishaneye hafif bir mahkumiyetle Beşir An beri isminde bir mah­

kum gelecektir. Hamaili ona teslim et . . .  ' 

"Filvaki rüyatia söylenen şey üç gün sonra aynen zuhura ge­
lir. Hacip tılsımnameyi Beşir Anberi'ye teslim eder. Kendi de 
Cenab-ı hakka yürür."  
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' * * *  

Bu tafsilat tılsımnameye tezyil edilmiş .  Kimin eliyle ? Malum 

değil . . .  Ve bu kitap ne suretle Ebulfazl Enveri'nin kütüphane­
sinde zuhur ediyor? Bu cihet de karanlık . . .  Fakat Efsuncu Baba, 

derviş- i mağribi İbn-ül-Mahşur'un defineyi tasarrufa müstehak 
gösterdiği zatın işte kendisi olduğunu ve binaenaleyh kitabın 
bir yed-i manevi ile getirilip kütüphanesine bırakıldığını iddia 
ediyor. 

Asıl tılsımname metni de şudur: 
"Ve dahi malum ola ki şühur-i Arabiyeden birinin cumar­

tesiye musadif olmayan yedinci gecesinde suret- i  beşerde ru -
nümun Lahur ile Mahur naman melekler refakatiyle müttaki , 

musalli bir zat yola revan olalar . . .  Beraberlerine on kulaç 
uzunluğunda kalın , kavi bir urgan, bir küçük fener, bir bu­
hurdan, vafır öd ağacı , kurs ve bir dolu gülabdan atalar. 

"Esna-yı rahda tesadüf edecekleri aşina�ar ile selam ve kelam 

etmeksizin Topkapı'dan hariç-i sura çıkalar. . .  Veche-i azimetle­
rini Takkeci Mahallesi 'ne35 çevirip tekin civarına hln-i takarrüb­
lerinde kalın birer yağlık ile kendi gözlerini sıkıca bağlayıp bir­
birinin ellerinden tutarak bekleyeler. . .  

"Veliyullahtan bir zat gelip en öndekinin elinden tutarak bu 
üç gözü bağluyu yanın saat süren bir makama kadar yedecek ve 
orada 'azat' kelimesini bittelaffuz çekilip gidecek . . .  Yedekte gi­
dildiği esnada zinhar yağlığı sıyırıp yeden zatı görmek merakına 

kalkışılmaya . . .  Zira neuzübillah derhal mütecasirin gözlerine 
ama tari olmak muhakkaktır. 

"Bu üç kişi ol makamda fenerlerin yakıp garbe teveccühle 
yürüyeler. Üç ihtiyar incir ağacı göreler. Bu ağaçların arasında 
bir tahta sanduk vardır. Kapağın açıp derununda mahpus bulu­
nan üç kaplumbağayı harice salıverip azade edeler. . .  Biraz daha 

35 İstanbul Topkapı'da bir mahalle. Davutpaşa'ya doğrudur. Sarraf Hovhan­
nesyan'dan öğrendiğimize göre bu mahallede Ermeni cemaati yaşamakta­
dır. Surp Nigoğos namlı kiliseleri III . Ahmet devrinde yıktınl-ımştır. 
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meşiyetten sonra bir dut ağacına rast gelirler. Bu ağa.cm altında 
uzun bir hayvan yatar. Yılan ölüdür, korkmayalar. Bu mar ölü­

sün yedi pare eyleyip beraber alalar. 
"Bu defa şimal cihetine yürüyeler. Yedi bin adım mesafe kat 

ettikten sonra cesim devirde ve amik bir kuyuya tesadüf eyleye­

ler. Ve ol makamda fenerlerin söndürüp kuyunun ağzında işbu 
duayı okuyalar: 

"İhi-ül-ravz a'tıni tariken erid-ül-mürur beyn-el-esed 
vel-nah ve ena ihazül-hayvanat el-mübareke sadıkan la­
kin . Fela takti 'nini ezben ezba ve binli keyf ez-zeheb ila­
köşk-ez-zeheb fanini sehaz-üt-tılsım men ağak-ül-hama­
mat-ül-beyz-ül-lati fi kafes-ül-elmas . . "36 

"Ve badehu urganın bir ucunu Mahur'un beline sıkıca bağ­
layıp diğer ucunu oradaki incir ağacına sararak ve yavaş yavaş 
dua-yı şerifi okuyarak onu bi'rin ta dibine tenzil edeler ve üze­
rine yedi parça yılanı birer birer atalar. 

"Kuyunun ağzında buhurdanda öd ağacı ve kurslar yakalar 
ve daima içeriye gülabdan güzel kokular serpeler . . .  

"Mahur dilinden dua-yı şerifi hiç bırakmaya . . .  Orada en bü­
yük dünya makamına ere . . .  Şöyle ki :  

"Kendisini münevver, müşemmes, müferrih, biintiha bir ça­
yırlıkta bulacak ve ileriye bakınca pek heybetli bir arslan ile bir 
kaplan görecektir. Korkmasın, duayı okuyarak bu iki mübarek 
hayvanın ortasından geçsin . . .  

"Arslan ile kaplan Mahur'a bir cihet işaret edeceklerdir. Ol 
tarafa yürüsün, önüne bir altın köşk çıkar. Köşkün açılmış züm­

rüt kapısının iki kanadı yanında iki peri durur. Onlara selam ve­
rip yürüye, bu altın köşkün murassa sakf-ı dil-arasında muallak 
elmas kafesin içinde beyaz güvercinler vardır. Tılsımname onla­
rın boyunlarında asılıdır. Duayı okuyarak tılsımları alıp avdet ey-

36 Defineyi bulmak için uydurulmuş 'sözde' dua. 
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leye . Definenin suret-i keşf ve ihracı işbu tılsımnamede musar­
rahtır. . .  

"İşbu talimat mucibince amel oluna . Zinhar kalbe şekk ü 

şüphe getürülmeye . . .  " 

Ebulfazl Enveri, Binbir Gece Masalları 'nı hayalatta sönük bı ­

rakan bu satırları okuyunca kalbine şekk ü şüphe getirmedi. 

Ehemmiyet-i fevkaladesi hasebiyle meseleyi mümkün mertebe 

ailesi halkından gizli tuttu . Fakat tılsımın küşadına anahtar hiz­

meti görecek olan Lahur ile Mahur'a açılmaya mecbur idi .  Bu 

Ermeni meleklere , manevi bir elin kütüphanesine bırakmış ol­
duğu tılsımnamenin mealini satır satır izah edip de bu işe sıvan­

mak lazım geldiğini söylediği vakit delikanlılar Efsuncu Baba'yı 

bütün bütün çıldırdı zannıyla karşısından kaçmak istediler. La­

kin bu aptal adamda bazen en akıllıları teshir edecek bir füsun­

kirlık peyda olurdu . 
Gözlerini süze süze uzun sakalını sıvazlayarak: 

"Çocuklar," dedi , "siz kendi mübarekliğinizi bilmiyorsunuz. 

Böyle işlere daima şeytan karışır. İşte iblis aliyye-ül -mana kalbi­

nize vesvese koydu . Bu şeytani vesavisi atınız içinizden . . .  Bu ha­

zineyi aramızda taksim edeceğiz, size helal -i minallah binlerle, 

binlerle altın hisse düşecek. Bu altmış yıllık kafam ve bu beyaz 

sakalımla maazallahu teala ben sizi zararlı bir yola sevk eder mi­

yim? Dünya yüzünde öyle mukaddes kuyular mevcuttur ki bun­

ların içinden cennete, cehenneme yol vardır. Erenlerden bazı 

zevat bu vasıta ile ahrete gidip gelmişlerdir. .. " 
Enveri, iddiasını ispat için bir çok kitap ismi sayıp harikulade 

vakalar anlattıktan sonra devam etti : 

"Biriniz işte böyle mübarek bir kuyuya, inecek . . .  İkimiz eli­

mizde ip ile kuyunun ağzında bekleyeceğiz . . .  Bunda havf ede­

cek bir şey yok . . .  Şeytan sizin melek gözlerinizin önüne perde 

geriyor . . .  Yırtınız perdeyi, kovunuz melunu . . .  " 
Cahil Ermeniler, bu iknaiyata bütün bütün kapılmasalar da 

yavaş yavaş kendilerinde bu sözleri büsbütün reddedecek kuv-
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veti de kaybediyorlardı . Anaları , babaları, papazları onlara kü­
çüklüklerinden beri buna benzer bir çok mucizeler anlatmamış­

lar mıydı? Binaenaleyh bu masalın yüzde beş doğru olması ihti­

mali yok muydu? Beline ip bağlayıp da geniş ve kuru bir kuyu­

ya inmek o kadar korkulacak, tehlikeli bir iş de değildi . Maişet 

belasıyla şimdiye kadar bundan yüz kat belalı şeylere girişmişler­

di . Define çıkmasa bile bu emek ve fedakarlıklarına mukabil ba­

badan beş-on lira koparacaklarına da şüphe etmiyorlardı . Bina­

enaleyh tılsımname mucibince harekete karar verdiler. 

7 1  
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Bir Arabi ayının nihayetinde idiler. Girecek şehr-i Arabi 'nin 

yedisi cumartesine tesadüf etmeyeceğini hesapladıktan sonra on 

kulaç uzunluğundaki kalın ipi , küçük feneri , buhurdanlığı , gü­

labdanlığı , kursları, ödağaçlarını hazırladılar. Muayyen vakti 

beklediler. 

Ayın yedisi bir cuma gecesine rast geldi . . .  Bu hüsn-i tesadü­

fü Enveıi bir fal-i hayr saydı . 

Yatsıdan sonra suret-i beşerde ru-nümun iki melek ile müt­

taki, musalli zat, Hobyar semtinden Topkapı'ya doğru yola re­

van oldular. Kime tesadüf etseler başlarını öbür yana çevirdiler. 

Kendilerine hitap edenlere cevap vermediler. Takkeci Mahallesi 
yolunu tuttular. Civarına yaklaşınca körebe oynamak zamanı 
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gelip gelmediğini birbirinden sordular. Küçük bir istişareden 
sonra ceplerinden bu iş için hazırlanmış kocaman, kahn yağlık­
ları çıkardılar. Herkes kendi yüzünü kendi bağladı . Kendilerini 
yedip götürecek velinin teşrifine intizaren mezarlık duvarının 
önüne sıralandılar. 

Mahur kendi anadiliyle melek kardeşine şöyle fısıldıyordu : 
"Zo bu divaneye uyduk. Gözlerimizi kendi elimizle bağla­

dık .  Kurbanlık koyun gibi bunda bekleroz.  Bizi götürüp kuyu­
ya atacaklar? Ne yapacaklar? Gelecek herif belkim bundan daha 
delidir. " 

Ebulfazl Enveri melekleri kollarından dürterek: 
"Burada dünya kelamı caiz değildir. Birbiriniz ile söyleme-

den konuşunuz . . .  " 
Lahur: 
"Zo söylemeden konuşulor hiç ? "  
Enveri:  
"Kalp lisanıyla tekellüm ediniz ."  
Mahur: 
"Kalıp lisan . . .  Bu da hangisidir? " 
O esnada Enveri'nin eline bir el yapıştı . O da Lahur'un elin­

den tuttu. Lahur da Mahur'unkinden . . .  Goygoyculuğa çıkan 
torbalı körler gibi birinin ayağına bir taş tesadüfüyle uğradığı 
sadmeden üçü birden sarsıla sarsıla yürüyorlardı . 

Gittiler. . .  Bu körebe adımlarıyla hayli yol aldılar . . .  Yedekçile­
ri velinin de mi gözleri görmüyordu? Tümseklere çatıyorlar. 
Çukurlara girip çıkıyorlar. Vücut vücuda, kafa kafaya karambol 
yapıyorlardı . 

Mahur'un içini kurt yemeye başladı . Kendilerini çekip götü­
ren veli ne şekilde bir mahluktur? Onu görmek için yüreğinden 
kabaran meraka galebe edemeyecek bir hale geldi . Gözlerinde­
ki kalın mendili biraz sıyırıp bakabilirdi . Lakin bakmak cüretine 
kalkanın derhal kör olacağı haber verilmişti . Bu müthiş tehdide 
rağmen Ermeni, mendili azıcık gevşetmek için el kaldırdığı es-
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nada parmaklarının üzerine sessiz fakat bir çekiç gibi katı, adeta 
cildinin üzerine kan oturtan bir yumruk yedi . Mırıltı nev'inden 
Ermenice bir küfür ile elini çekti . O zaman anladı ki kendilerini 
yeden veli bir kişi değildir ve hepsi de pehlivan kuvvetinde kim­
selerdir. 

Mahur'un yüreğini ciddi bir korku titretmeye başladığı esna­
da nispeten düzlük bir yerde durdular. Uzakça bir mesafeden 
kulaklarına:  

"Azat . . .  " sözü geldi . 
Bağlarını çözdüler. Hafif bir mehtap altında, müphem bir 

kırlık manzarası içinde bulunduklarını gördüler. Etraflarında 
kendilerinden başka kimse yoktu . 

Önlerini iyice seçiyorlardı . Fakat tılsımnamenin tarifatına uy­
mak için Enveri küçük feneri yaktı . Garba teveccühle yürüdüler. 

Hakikaten çok sürmedi , üç ihtiyar incir ağacı gördüler. 
Ağaçların dökümlü, yamru yumru kalın gövdeleri gecenin esrar­
lı zemini üzerinde iyice korkunç şekiller alıyordu . 

Bunların aralarını aradılar. Tahta sandığı buldular. Kapağını 
açtılar. İçinde takır takır üç kaplumbağa geziyordu . Bu mahpus­
ları sandıktan çıkardılar, kıra salıverdiler. 

Tıpkı masallarda olduğu gibi tılsımlı kuyuya gidinceye kadar 
kitabın haber verdiği şeylere aynen tesadüf ediyorlardı . Bir hay­
li daha yürüdüler. Önlerine bir ağaç çıktı . Tılsımnamede işaret 
edilen dut ağacı olacak . . .  Etrafı araştırırlarken Mahur bir nara 
attı : 

"Ah aman mega . . .  Yılan işte bundadır. Amma da ne uzun 
merettir ölüsü boklu . Belkim de daha tastamam ölmemiştir .  Yı­
lan kısmısının kırk canı vardır. Otuz dokuzu çıkıp da biri içeri­
de kalsa yine tekrar dirilir kalkar. " 

Er.meniler ayaklarının ucuyla
. 
yılana vurup kaçarak: 

"Zo diridir. . .  Depreşti . . .  " 
Enveri zembilde bu iş için getirmiş olduğu iri bir bıçağı çı­

kararak en kuvvetli itiraz sesiyle: 
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"Tılsımname yalan yazmaz . Ölüdür o . . .  Muayeneye lüzum 
yok . . .  Alınız şu bıçağı bu hayvanı yedi parçaya ayırınız . "  

Lahur sahteliği seçilen bir cesaretle bıçağı eline alıp: 
"Tava için kesilen torik gibi şöyle dilim dilim edeyim?" 
Mahur: 
"He he öyle et . . .  Sonram da saza geçirelim . . .  Bakalım tava 

ederiz?  Yoksam ıskara veya pilaki ? "  
Lahur yılana ilk temasında iki adım geri sekerek: 
"Zo diridir. Titredi . . .  " 
Mahur: 
"Titreyen o değil . . .  Senin elin . . .  Zo ölüsünden böyle korkor-

sun, dirisini göreydin ne yapacaktık? " 
Lahur: 
"Ben dirisini çok görüşmem . . .  " 
Mahur: 
"Bilirim canım . . .  Haydi şunu yedi parça et bir görelim . . .  " 
Enveri bıçağı Lahur'un elinden çekip alır. Uzun bir besmele 

çektikten sonra yılanı bumbar37 gibi yedi parçaya ayırır. Parçala­
n zembile doldurur. Bu defa şimal cihetine dönerek yürürler. 

Babanın bu cesaretinden iki melek epeyce mahcup olurlar. 
Şimdi şimale ilerlerken adımlar sayılacak, tamam yedi bin 

hatvelik bir mesafe kat edildikten sonra cesim devirde bir kuyu 
görecekler . . .  

Yürüyorlar. Yine dünya kelamı yasak . . .  Hiç ağız açmadan kalp 
lisanıyla konuşulacak, daha doğrusu adımlan saymaya vakf-ı zi­
hin edilecek. 

Ermeniler derin birer düşünceye vardılar. Tılsımnamede ya­
zılı şeyler birer birer ve hemen aynen zuhur ediyordu. Gözler 
bağlandıktan sonra yedleme keyfiyeti , incir ağaçlan altındaki 
tahta sandıktan salıverilen kaplumbağalar, sonra yılan ölüsü . . .  

3 7  Küçükbaş ve büyükbaş hayvanların kalın bağırsağı . Özellikle iyice yıkanmış 
ve ters çevrilmiş koyun bumbannın, özel olarak hazırlanmış bir iç dolduru­
larak yemeği yapılır. 
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Artık şimdi de büyük devirde bir kuyuya rast geleceklerinden 
hiç şüphe etmiyorlardı. 

Fakat hep bu garip şeyler ne demekti?  Bunları tertip eden 
maddi veya manevi eller bulunduğunu inkar nakabildi . Şimdi 
maceranın en mühim tarafına, kuyu keyfiyetine yaklaşıyorlardı . 
O saate kadar gördükleri acayip şeylerin herhangi bir insan tara­
fından tertip ve tasnileri mümkündü. Fakat bir kuyu dibinden 
nihayetsiz çeyreklikler, cennet bahçeleri ,  altın köşkler, firişteler, 
periler, elmas kafesler göstermek . . .  Bu ancak peygamberlere 
mahsus akıl almayan mu.:izelerdendi . . .  Hep bu agreb şeyler ha­
kikat sahasında ve dünya gözleri önünde nasıl cilvelenecekti ? 
Enveri'nin ve bu tılsımnamenin foyaları meydana çıkmaya çok 
bir zaman kalmamıştı . 

Agop'la Kirkor, iki melek ismi alan bu Ermeni gençleri, her 
halde tabiiliğe , akıl ve muhakemeye uymayan karanlık bir mace­
raya doğru gittiklerini hissederek daha yedi bine pek çok sayı var 
iken adım hesaplarını şaşırdılar. Lahur yedi yüz beşte, Mahur 
dokuz yüz yirmi ikide kalmışlardı. Fakat sayının ucunu kaçırdık­
larını belli etmeyerek öbürünün adımlan üzerine dalgın dalgın 
yürüyorlardı. 

Bu işin müşkül olduğu kadar tuhaf ciheti , Ermenilere Arap­
ça duayı öğretebilmekte görüldü . Onlara hiçbir meal söyleme­
yen ve şivesi telaffuzlarına uymayan bu Arabi ibareyi ezberleyin ­
ceye kadar zavallılar çok güçlük çektiler. 

Hafızalarına geçen duaya, eğer tabir-i caiz ise aslın bir kari­
katürü denebilir. Başlarını yararak, gözlerini çıkararak alelacayip 
bir şeyler telaffuz ediyorlar, fakat bunları herhangi bir lisana nis­
pet edebilmek mümkün olmuyordu . 

İçinde ip filan bulunan zembili melekler taşıyor, Efsuncu Ba­
ba önde fener çekiyordu . Fenerin kuvvetsiz ışığı magribine dön­
müş yedi günlük ayın hafif aydınlığına karışıyor, kamer ufka in­
dikçe gölgeleri uzuyor, rüzgarsız bir gecenin hazin sükutu için­
de etrafı dinleyerek ilerliyorlardı . 
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Enveri yedi bin adımı bitirdi . Lakin önlerine büyük-küçük 
hiçbir kuyu çıkmadı . Hata tılsımnamede miydi? Efsuncu 'da mıy­
dı? Haşa, Mahşuri gibi bir dervişin namı karışan bir kitapta yan­
lışlık olamazdı . Yanılan ancak kendisi olduğuna katiyen hükmet­
ti . Ya ziyade sağa veya sola kaçmış veyahut adımlarını lüzuma 
nispeten kısa, uzun atmış olabilirdi . 

İstikametten sağa doğru inhirafla yüz elli adım kadar daha 
yürüdü . Bu defa bi'r-i mübarek önlerine çıktı . Kitabın tavsiyesi 
veçhiyle Enveri hemen feneri söndürdü . 

Env_eri önde, iki melek arkada duayı okuyarak kuyunun etra­
fında dolap beygiri gibi dönmeye başladılar. Bu tavaf, dua yedi 
defa tekrar edilinceye kadar devam etti . 

Enveri, ağzından dünya kelamı çıkmadan işaretle Mahur'u 
çağırdı . Zembilden urganı çıkardılar. Bir ucunu Ermeni'nin be­
line üç kere doladıktan sonra sıkı sıkıya birbiri üzerine birkaç dü­
ğüm vurdular. Öbür ucunu yakında bir incir ağacına doladılar. 

Zavallı Mahur'un rengi ne kadar attığını karanlıkta kimse 
fark edemiyordu . Kuyuya inmeye ewelce söz vermiş olduğu için 
ses çıkaramıyor, fakat yüreği üç buçuk atıyordu . Eğer bu işte 
muvaffak olurlarsa milyonlar kazanacaklardı . Mahur her şeyden 
ewel , Efsuncu Baba'nın hakikaten bir mucize adamı olup olma­
dığını anlamak merakıyla çatlıyordu . Şimdi birkaç dakika sonra 
bu hakikate erecekti . 

Kuyunun ağzında buhurdanı yaktılar . . .  
Ödağaçlan, kurslar buram buram tütmeye başladı . Efsuncu 

Baba, bu kocaman çukurun siyah ağzına gül sulan serpiyordu . 
Mahur ineceği bu müthiş meçhul karanlığa eğildi . Dibini 

görmeye uğraştı . Göz, geceleri gündüz berraklığında bırakan 
katrani bir uçuruma kaymaktan başka bir şey seçemiyordu . Bu 
tüten buhurlar, serpilen gül sulan biçarenin sinirlerine dokun­
du . Yapılan bu tuhaf merasimi Ermeni genci , idam edileceklerin 
son saatlerindeki hazırlıklara benzeterek titriyordu . 
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Duanın üç ağızdan birden tekrarıyla kulpuna ip bağlı bir 
kova gibi Mahur'u kuyuya indirmeye başladılar. Arkasından 
gül suyu serpmekle beraber yılan parçalarını da birer birer atı­
yorlardı. 

Bu korkunç hayvanın soğuk cesedi bazen Mahur'un başına 
çarptıkça bilaihtiyar haykırdığı, gittikçe sesi derinleşerek işitili·· 
yordu. 

Üç kulaç ipin takriben sekizi kullanıldıktan sonra Mahur'un 
dibi bulduğu anlaşıldı. Sekiz-on dakika beklediler. Aşağıdan 
hiçbir ses gelmedi . 

Efsuncu Baba, duayı dilinden bırakmayarak buhurdanın öd­
ağaçlarını tazeliyor, gülabdana muattar sular dökülüyordu . 
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Lahur, arkadaşı Mahur'un bu karanlık menzilindeki akıbeti ­
ni anlamak merakına galebe edemeyerek kuyuya Ermenice bir­
iki söz bağırdı , aşağıdan ewela anlaşılmaz mırıltılar duyuldu . 
Fakat sonra telaffuz düzelerek ayan beyan şu tekdir işitildi : 

"Bu mübarek kuyuda Arapça ve Türkçeden başka dil konu­
şulmaz.  Cezası büyüktür. İnsan çarpılır. " 

Böyle düzgün şive ile cevap veren Mahur muydu? Ses tanı ­
namadı .  Lahur tekdirden ürktü . Kuyu dibindeki arkadaşını çar­
pılmaktan sıyaneten sustu . Yine beş-on dakika sükutla geçti . 
Kuyunun ağzındakiler aşağıdan emir bekliyorlar gibiydi . Niha­
yet bu emir geldi : 

"Duayı kesmeyiniz . . .  Rabt-ı kalp ile hakka yalvarınız . . .  " 
Efsuncu ile Lahur mektep çocukları ilahi okur gibi birbirine 

kaynamaz iki sesle tütsü kokularıyla beraber dualarını yükselttiler. 
Zifiri karanlıktan başka bir şey seçilmeyen kuyunun içinden 

artık hiçbir ses de gelmiyordu . Yukarıdakiler gittikçe artan bir 
merak ve duaya devamla bekliyorlardı . Nihayet karanlıktan şu 
ses yükseldi : 

"Elhamdülillah dualarınız kabul olundu . Dil ile tarife gel­
mez, ucu bucağı görünmez bir bahçedeyim . Burada ilkbahardır. 
Güller açmış, bülbüller öter. " 

Lahur: 
"Zo divane olma.  Kuyunun dibinde güller açar, bülbüller 

öter hiç ? "  
Mahur: 
"Yallah billah Mahur. . .  Gülhane Parkı bunun yanında çöp-

lük gibi kalır . . .  " 
Lahur, Efsuncu'ya : 
"Baba bu duyduğun laflara inanorsun ? "  
"Niçin inanmayayım? Mübarek tılsımname yalan m ı  yazar? 

İşte hep tebşirat-ı min-taraf-ür-rahman zuhur ediyor. "  
"Tılsınmame yalan demese de bizim Kirkor söyleyebilir. Çün­

küm o eski kofticidir. " 
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Efsuncu celallenerek:  
"İstigfar et . . .  Ağzından kaçan küfre tövbe et . . .  İçine şekk ge­

tirme . . .  " 
Agop telaşlı bir hayretle : 
"Tövbe edeyim ? İçime eşek bırakmayayım? Fakat efendim, 

Kirkor korkudan aklını kaçırmış olabilir. Ben aklım üzerimde 
iken kuyunun dibinde güllü,  bülbüllü bir park olduğuna inana­
bilirim hiç ? "  

Aşağıdan Mahur: 
"Lahur laflarıma inan ol . Ne üzerine istersen sana yemin ede­

rim ki dünya yüzünde görmediğim emsalsiz bir bahçedeyim. 
İnanma yorsan ipi sana göndereyim . İn aşağı, gözlerinle gör . . .  " 

Agop şimdi tereddütle biraz düşündükten sonra : 
"İnandım.  İnandım . . .  Aşağı inmeden buradan inanmayı da­

ha karlı bulorum . . .  " 
Ebulfazl Enveri kuvvetli itikadını ifade için elini göğsüne ko-

yarak: 
"Asıl iman, görmeden inanmaktır . . .  " 
"Görmeden her şeye inanırsan insanı çok kandırırlar. . .  " 
Aşağıdan Mahur: 
"Dua okuyunuz, dünya lafı etmeyiniz . "  
Efsuncu Baba ile Lahur yukarıdan kör dilenci gibi akortsuz 

bir refakatla okumaya başladılar. Aşağıdan : 
"Nihayetsiz bir çayırlık . . .  Güneşler, ay aydın içinde ne ferah­

lık bir yer. Ah işte aygırı , mefret bir arslan ile kaplan onda sus 
pus oturorlar. . .  Karınları açtır acep ? Beni hap ederler? ( Duayı 
okuyarak)"  

Mahur devam eder: 
"Mübarek hayvanatlar . . .  Ortalık yerinizden geçeceğim . . .  Si­

ze yalvar yakar olurum . . .  Altın köşk nerededir? Bana işmar edi­
niz. Ah mega, arslan kaplana baktı . . . İkisi de sırıtarak sağ tarafı 
işmarladılar . . .  Teşekkür ederim . . .  Teşekkür ederim hayvanat­
lar . . .  Ah ne görorum.  İşte ta karşıda altın köşk parladı . . .  " 
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Efsuncu duayı okuyarak: 
"İha-ül-ravz . . .  " 
Aşağıdan Mahur: 
"Altın köşkün iki zümrüt kanatlan açık . . .  İşte onda iki dişi 

melek oturmuş . . .  Sırma saçlarını at kuyruğu gibi iki yandan aşa-
ğı bırakmışlar . . .  Bilirsin? Ne latif karılar . . .  Fakat bunda yüreğine 
fenalık getirilmez. Ve boş laf edilmez . . .  İşte bu matmazellere se­
lam verdim, selam ettiler. Vay babasının canına . . .  Köşkün tava­
nı sade pırlanta . . .  Elmas kafesin içinde beyaz güvercinler dudu 
gibi çalımla oturorlar . . .  ( Duayı okuyarak)"  

Mahur devam eder: 
"Matmazeller musadeniz olur ki güvercinlerin boyunların­

dan tılsımları alayım? Eğerleyim yerin dibinden liraları çıkarır 
isek bu güzel boyunlarınıza birer pırlanta gerdanlık hediye et­
mek borcumuz olsun . . .  " 

Kuyunun dibinde ses kesilir. Efsuncu ile Mahur duayı bika­
rar tekrarlayarak beklerler. Yirmi dakika-yarım saat geçer. Ma­
hur'un zevzekliği artık duyulmaz olur. 

Lahur aleni mülahaza beyanına cesaret edemeyerek kalbi 
şöyle düşünür: 

"Kirkor'un sesi kısıldı . Kuyunun dibinde boğuldu? Cartayı 
çekti ? Ne oldu? Yerin altında altın köşk, zümrüt kapı , elmas ka­
fes, sırma saçlı matmazeller olur hiç? Bu oğlan delirdi? Ne oldu? 
Yoksam Efsuncu Baba ona esrar yutturdu? Şimdicek Kirkor 
bundan sağ çıkamaz ise ben anasına ne haber edeyim? Bu diva­
nenin lafına kandık. Olmaz martavallara kulak verdik. Başımıza 
her ne bela gelse yeridir. " 

Ermeni , kuyuya eğilerek arkadaşına seslenmek ister. Fakat 
Enveri onu bu hareketinden men ile : 

"Ç kil s "e . . .  us . . .  
"O, dipte sustu . . .  Ben de bunda sus olayım?" 
"Sus . . .  Çünkü aşağıda iş  oluyor . . .  " 
"Aşağıda iş olur? Ne işi ? "  
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"Mahur tılsımları ·güvercinlerin boyunlarından çözüyor. . .  " 
"Ben bunda hiçbir şey görmorum. Sen bunları nereden ağ-

nayorsun? "  
"İhtirak-i Müşteri38, kamer-i maa-üz-zeneb . . .  " 
"Ne diyorsun baba ? "  
"Müşteri yandı . . .  Kamere kuyruk takıldı . Arz hazizden geçi­

yor. . .  Bu alametlerden anladım ki tılsımlar çözülüyor. . .  " 
"Baba büsbütün divane olma. Bunda ne satıcı vardır ne müş­

teri . . .  Kamere kuyruğu kim taktı ? Göğün üstünde karnaval var­
dır? Nedir? Hep bunlar boş laflardır .  İşin doğrusu kuyunun di­
binde Kirkor nallan dikti . . .  İşte bu . . .  (Ağlayarak) Biçare oğlu bi­
çarenin bir sakat anası vardır . . .  Camı kınk pencerenin önünde 
bekler ki akşama oğlu bir okka ekmek getirsin deyi . . .  Bızdık za­
manımızdan beri çişimizi ayn etmez kardeş büyüdük. Öldüğü­
ne ağlayayım? Vay babasının canına bizi istinlaka çekecekler, 
yoksam ona ağlayayım? Keşkem ben de aşağıya inip de beraber 
gebere idim . . .  " 

"Kem şuur olma, zihnine fütur getirme . . .  Şimdi görürsün .  
Kavs-i a'lada Süreyya var. . .  Gözlerimiz aydın . . .  Tılsımnameler 
geliyor . . .  " 

Hakikaten çok sürmez.  Aşağıdan Mahur'un sesi duyulur: 
"Tılsımnameleri aldım, gelorum. İpi çekiniz ."  
Lahur birdenbire şaşırarak: 
"Baba şimdi kerametine inandım. Boş adam değilsin.  Cahil-

lik bizde . . .  " 
Aşağıdan : 
"Duayı okuyarak ipi çekiniz ." 
Şimdi yukarıdakiler aşk i le ,  şevk ile duaya başlayarak ipe sarı­

lırlar. 
Agop ağzıyla sureta dua okur, fakat kalben büyük hayreti 

şöyle taşırır: 

3 8  "Müşteri yandı." Müşteri, Erendiz yani Jüpiter gezegeninin eski ismidir. 
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"Vay babasının canına, vay amcasının, dayısının, halasının, 

teyzesinin canlarına ! Zo bu ne iştir? Kuyunun dibinde hocala­

rın, papazların tarif ettikleri cennet . . .  Bizim Kirkor sağ iken ora­

ya girdi . Çıktı . Bu bir oyundur? Hakikattir? Hayalettir? Şimdi . . .  

Şimdi beş dakikadan ağnaşılacak. "  

Yine buhurdanın tütsüleri arasından Mahur dünya yüzüne çı­

kar. Lahur büyük bir merakla karışık sevinçle bir kibrit çakıp ar­

kadaşının yüzüne bakar. Onu pek kızarmış ve terlemiş görerek: 

"Zo ağnaşılor ki kuyu dibindeki cennetin havası bu dünya 

yüzünden çok sıcaktır . Suratın tomatese dönmüş . . .  Havuza 

düşmüş köpek gibi de sırılsıklam terlemişsin . . .  ( Kulağına yakla­

şarak) Zo söyle . . .  bize bağırdıklann hep sahidir? " 

Mahur: 

"Yalan diyorum sanorsun? HalJm içine iman gelmedi ? "  

Lahur ne  düşüneceğini şaşırmış bir dalgınlıkla karanlıkta arka -

daşının yüzünden hakikati keşfe uğraşır iken Mahur, etrafına sır­

ma çevrilmiş, yeşil atlas bir kese içinde tılsımnameyi Efsuncu 'ya 

uzatarak: 

"Baba efendi emanetinizi alınız .  Melek matmazellerin çok 
çok selamları vardır. Bu tılsımnamenin içinde her ne ki yazar­

sa tıpkısı tıpkısına icra olunmasını size söylememi tembih etti ­

ler. " 

Enveri keseyi alır. Öpüp başına koyduktan sonra feneri ya­

kar. Uzağa çekilerek tılsımname muhteviyatını okumaya uğra­

şırken beri yanda hayretten ağzı açık kalan Agop yavaşça arka­

daşına: 

"Zo söyle bu ne iştir? Hep bu bağırdığın cennet teatrosu ku­

yunun dibinde oynayor? Bu yeşil keseyi sana kim verdi ? "  

Kirkor ağzını Agop'un kulağına yapıştırarak: 

"Aman Agop ayağının dibini öpeyim . . .  Şimdicik bana böyle 

şey sorma . . .  Bir gerek şuradan sağ ve canlı kurtulalım . . .  Sonram 

sana hepsini ağnatayım . . .  " 
"Ne diyorsun? Tehlikedeyiz ? "  
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"Çok büyük . . .  " 

"Beni evvelkinden daha berbat bir meraka koydun . . .  " 
"Sus ol . . .  Sus ol . . .  Her ne ki işittin ise inanmış görün . . .  

Kontro39 laf etme . "  
Mahur Efsuncu 'ya seslenerek: 
"Efendi bana aşağıdan emir verdiler ki burada çok durmaya­

lım. Hemen eve gidelim deyi . . .  " 
Efsuncu, emre muhalif hareketten korkarak henüz tamamıy­

la okuyamadığı tılsımnameyi elleri titreye titreye koynuna, ta 
kalbinin üzerine koydu . 

Urganı , buhurdanı filanı zembile yerleştirerek yola düzüldü­
ler . . .  

*** 

Baba efendi pek dalgın önden gidiyor, iki Ermeni her adım­
da aradaki mesafeyi açarak onu takip ediyorlardı . 

Agop kulağı dibinde Kirkor'a yalvararak : 
"Mahur karnıma öyle bir merak koydun ki gittikçesi büyü­

yor. Vakti tamamlanmış bir_ gebe kan gibiyim . Zo söylemezsen
çatlayacağım.  Bu dediğin teatro bütün o dekoruyla maan bera­
ber kuyunun dibinde oynadı ? "  
· 

Kirkor büyük bir tevahhuşla etrafına bakınarak: 
"Sus ol ahbar. . .  Zo sen gebermekten korkmor isen ben kor­

kanın . . .  Daha canımdan bıkmamışım . . .  " 
"Ne var ki ? Bizim bu laflamamıza şimdik onlar işitiyorlar ki ? "  

· "He . . .  işitiyorlar . . .  " 
"Zo gittikçesi merakıma püf edip şişirorsun . . .  Yoksam sen de 

divaneleştin?"  
"He divaneleştim.  Sonram tekrar fikrimi kafama koymaya 

urgaştım . . .  " 
"Görorum ki daha fikrin kafana tamamıyla gelmemiş . . .  " 

39 Karşı anlamında. 
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"Gelmemişse kabahat bende değildir. Sus ol. . .  Canımızı kur­
tardığımıza teşekkür olalım . . .  Sağ olalım da biraz divane kala­
lım. Zararı yoktur . . .  " 

Dökülmüş kaplamaları arasından feci bir manzara ile kabur­
gaları görünen kulübemsi harap evlerin, alçak, harçsız duvarları 
yer yer yıkılarak kümeler teşkil etmiş bahçelerin, mezarlıktan 
fark edilmeyen sessiz,  ışıksız, sefil mahallelerin içinden efsuncu­
yu takiben iki Ermeni delikanlısı konuşa konuşa giderlerken ar­
kalarından bir revolver gümledi . 

Kirkor tepesinden topuğuna kadar derhal pür-raş'e kesilerek 
arkadaşının kulağına en yavaş ve muhteriz sesiyle:  

"Sesini kes altık . . .  İşte bu güm eden irevolver lafı bitirelim 
deyi bize işarettir. Eyice ağna ki eğerleyim laf dinlemez .isen bu­
nun ikincisi kafamızda patlayacaktır . . .  Ne sorsan altık benden 
cevap alamazsın . . .  İşte elhab ediyorum . . .  " 

Enveri önden haykırarak: 
"Çocuklar nerde kaldınız?  Ervah-ı habise ayakta . Silah atı ­

yorlar. Yanımdan ayrılmayınız . "  
Mahur: 
"Habisler, yoksam polisler, işte bilmem kimler silah patla­

torlar . "  
Enveri : 
"Yanımdan ayrılmayınız . . .  Koynumdaki tılsım 'paratoner' 

gibi beni de sizi de bi-izn-i Huda kazadan muhafaza eder."  
Şimdi üçü topluca ve  hızlıca yürürler. 

*** 

Hobyar'ı bulurlar. Eve girerler. Enveri hayırlı geceler temen-
nisiyle hareme çekilir. Lahur'la Mahur da pdalarına girerler. 

Lahur alelacele kapıyı sürmeledikten sonra : 
"Altık söyle, işte şimdicek bunda selametteyiz . "  
Mahur hala titreyerek: 
"Hayır değiliz . . .  " 

8 5  



"Zo ne vakit karnımdan bu kocaman merakı çıkaracaksın ? "  
Mahur cebinden kapalı bir zarf çıkarıp göstererek: 
"Yarın sabah ortalık daha eyice aydın olmadan bu mektubu 

bunda şu masanın üzerine bırakıp fertiği çekeceğiz . . .  40 O zaman 
sana bütün esrarları diyeceğim . . .  Merakını boşatacaksın . "  

"Bu mektupta ne yazor ki ? "  
"Neme gerek n e  yazarsa yazsın . . .  Bizim canlarımız kurtulsun 

da . . .  " 
"Ya bizim için bir fenalık yazorsa? Mektubu bunda bırakma­

yıp beraber götürsek, sonram birine okutsak olmaz? "  
"Ne alık, şaşkın adamsın be? B u  işe darı tanesi kadar hile gi ­

remez . . .  Sonram onu canın ile ödersin . . .  " 
Agop'la Kirkor döşeklerine girdiler. Heyecanlı, alaca bir uy­

ku ile zaten çok zaman kalmamış olan sabahı ettiler .  Tan yeri 
ağarmak üzere iken zarfı masanın üzerine bırakarak bahçe kapı­
sından sessizce sokağa fırladılar. 

*** 

Mahur, arkasından sekiz süvari jandarması kovalayan bir ha­
pishane kaçağı gibi koşuyordu . Lahur arkadaşına yetişebilmekte 
güçlük çekerek bağırıyordu . 

"Zo Mahur dibine neft yağı sürdüler? Ne kaçorsun ? "  
Kir kor: 
"Zo babanın canına sövdürme beni . Bana Mahur deme al­

tık . . . O belalı şeydir. Babamın koyduğu adımı çağır. . .  " 
"Kirkor yangın söndürmeye gidoruz?"  
"Laf etme ah bar. Tabanlarını yağla . . .  Kudurmuş it  gibi koş 

ki şu beladan kurtulalım . "  
" Z o  senin gibi koşayım? " 
Kirkor cevap vermez . . .  Mütezayit bir süratle koşar . . .  Agop 

söve saya arkadaşını takip eder. Böyle dört nala semti bulurlar. 
Çat çat kapı eve girerler. 

40 Fertiği çekmek; kaçmak, sıvışmak anlamında argo bir deyimdir. 

8 6  



O geceyi oğlunun hovardalıkta geçirdiğine zahib olan koca­
karının tekdirlerine hiç kulak vermeden yegane odaya girip içe­
riden kapıyı sürmelerler. 

Kocakarı dışarıdan haykırır: 
"A Kirkorum . . .  Kapıya ne için sürme koydun? " 
Kirkor: 
"Sen lafımıza işitmeyeceksin deyi . . .  " 
Kocakarı : 
"Anandan gizli fenalık bir iş ettin? "  
"He . . .  " 
"Söylemezsen ben meraktan mefat olurum . . .  " 
"Bir şey olmazsın . . .  Bilirim canın kavidir ."  
Kocakarının dertlenişine hiç ehemmiyet vermeden iki deli­

kanlı dokuma örtüsü yamalı kırık sedirin üzerine karşı karşıya 
otururlar. 

Kirkor etrafına ürkek nazarlar gezdirerek: 
"Bugün gidip doktora muayene olunacağım . . .  " 
"Ne var ki ? "  
"Sanorum ki içimde yüreğim sakatlandı . . .  Korkudan bir da­

marım patladı . . .  " 
"Zo ne oldun? Kuyudan bağırdığın şeyleri sahiden hep gör­

dün ? "  
"Divanesin ahbar . . .  Yerin dibinde çayırlıklar, altın köşkler, 

elmas kafesler, sarı saçlı melaik olur hiç ?"  
"Ya ne  için görorum deyi yemin edordun? " 
"Benim yerimde sen ola idin etmeyecektin acep ?"  
"Halam bilmecenin 'be'sini meydana koymadın . . .  " 
"Sabır ol , patlama . . .  " 
Kirkor geçirdiği maceranın dehşetini tahatturla suya düşüp 

çıkan bir kedi gibi silkindikten sonra: 
"Ahbar siz beni iple kuyunun dibine ağır ağır bırakır iken 

gittikçe etrafım daha ziyade kararor, karnıma korku dolordu . 
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Kuyu gayetle genişti . Kenara çarpmayayım deyi ellerimle taşla� 
rı tutordum. Nihayet dibi buldum. İçeride su yoktu . Daha 
ayaklarımı yere tamamıyla değdirmeden kuvvetli bir vücut ba­
na sımsıkı sarıldı . Kollarımı cenbere aldı . Kabili mümkün değil ­
di ki ellerimi oynatayım.  Bağırmak istediysem kalın bir ses ku­
lağıma 'sus' deyi mır etti . Yine o zamanda şakaklarımı demir 
parçasına benzer iki soğuk şey dokandı . Yavaşça 'bunlar nedir? ' 
deyi sorduysam yine o ses cevap etti :  'iki revolver . . .  Eğerlcyim 
sözlerimizden bir nokta aykırıya gidersen ikisi de beyninde pat­
layacaktır. ' 

"Analarına,  babalarına, tekmil silsilelerine içimden okkalıyı 
geçtim.  Geçtim ama ben altık kapanda bir fare idim. Dedikleri­
ne gitmekten gayrı bir çarem yoktu . Biz ne dersek sen de onu 
tıpkısı tıpkısına tekrarlayacaksın, emrini verdiler. Onlar ne dedi ­
lerse mektepte hocanın önüne yeni oturmuş bir çocuk gibi ben 
de onu bağırdım. Onlar onda birkaç kişi idiler. Yüzlerine asla ta­
nımadığım bu efendiler 'nihayetsiz bir çayırlık . . .  güneşler, ay ay­
dın içinde ne ferahlık bir yer . . .  işte mefret bir arslanla kaplan, ah 

mübarek hayvanatlar, altın köşk, sarı saçlı melaik . . .  ' filan filan 
deyi bana boyuna martaval okuyurlarsa 'bütün bu lafların aslı 
yoktur, hepsi de dipsiz koftidir' doğruluğuyla nasıl onlara kont­
ro gideyim? Hep bunları görorum deyi korkudan sıcak sıcak ye­
min edor ve duayı güzel güzel okordum. Bana bu korkuyu buz 
gibi içirip yüreğimi bangır bangır titrettikten sonram sımsıkıya 
tembihat verdiler. Dediler ki eğerleyim bizi bunda gördüğünü 
ve hep olanları papağan gibi talimatla söylediğini efsuncuya ha­
ber edersen seni ve arkadaşın Agop Lahur'u gebertiriz .  Biz Ef­
suncu 'nun akrabasındanız ve ondan on kat fazla efsuncuyuz.  
Her nereye kaçsanız elimizden kurtulamazsınız .  Her nerede ve 
her ne türlü gizli laf konuşursanız biz işitiriz. Bu mektubu al . 
Yattığınız odadaki masanın üzerine bırak . Ve sabah karanlığı 
ikiniz de babanın evinden kaçınız ve bir daha da o taraflarda gö­
rünmeyiniz . . .  " 
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Mahur Kirkor, cebinden yirmi beş liralık bir kağıt Çıkararak: 
"İşte bunu da emeklerimize karşılık olarak hediye ettiler. .. 

Allah bereket versin ... Sankim yirmi beş liraya kuyunun dibine 
inmiş oldum ... " 

"O paranın yansı benimdir zo ... Aşağıya inmedimse de ku­
yunun ağzında duayı okumaktan dilim kabardı." 

"Acele etme ahbar. Fikrimde fenalık olsaydı bu parayı sana 
gösterirdim hiç?" 

Bu iki Ermeni meleklikten insanlığın en çingene derekesine 
inerek hayli çekiştikten sonra yirmi beş lirayı aralannda taksim 
ederler. Birkaç gün çektikleri korku ile yiyip içtikleri de yanları­
na kar kalır ... 

*** 

Efsuncu o gece sabaha karşı hanesine avdetinde odasına ka­
panır. Yeraltı bahçesindeki altın köşkün elmas kafesinde tüneyen 
güvercinlerin boyunlarından alınmış tılsımnameyi hal ile uğra­
şır. Hülasaten şu meali bulur: 

"Ey Ebulfazl Enveıi, tılsımın küşadına muvaffakiyetin bir 
şarta muallaktır. Kerimen Mevlüde'yi Nurullah Hasip'e tezvic 
etmelisin. Bu izdivaç tarafeyn için gayetle mütemeyyin ve mesut 
olacaktır. Bu şarrın hükmünü infazdan sonra defineye vusul için 
olan esrara ereceksin ... " 

Efsuncu Baba bu mühim meseleye dair istişare etmek için iki 
melek hüddamının odalarına iner. Fakat Lahur ile Mahur'u ora­
da bulamaz. Masanın üzerinde bir zarf görür. Mazrufünu açar, 
okur: 

"Baba efendi, 
"Biz gökten geldik. Vazifemiz hitam buldu. Yine oraya çe­

kildik. Şimdi be-gayet mühim bir son vazifemiz kaldı. O da ke­
rimen Mevlüde'yi Nurullah Hasip'e vermeni ihtardır. Bize emir 
böyledir. Bu izdivaç seni defineye sahip ettikten başka haneni 
bereket ve saadetle dolduracaktır. Dünyanın en mesut adamı 
olacaksın ... " 
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*** 

O hafta Ebulfazl Enveri'nin hanesinde bütün mumlar, lam­

balar yandı . Şerbetler ezildi , gürül gürül dualar okundu . Nurul­

lah Hasip'in Mevlüde ile zifafi icra olunuyordu . 

*** 

Bu mühim şartın ifasından sonra Enver! define esrarının 

münkeşif olması için bir ay, iki ay ve daha çok bekledi . Lakin 

hiçbir tebliğ zuhur etmedi . O, itikadı tam bir adamdı . Ümidini 

kesmedi . Bekliyordu ve daima bekleyecekti . 

*** 

Asıl maksat Nurullah Hasip'le Mevlüde'nin izdivaçlarında 

idi .  Bu emelleri husul buldu . İki genç her-murat oldular. He­

men her yerde ve hele ilim ve irfanın zayıf bulunduğu memle­

ketlerde hile, desise ile daha çok iş görülür. 

Güya bütün insaniyet yalanı , dolam ortadan kovarak adi ve 

hakikati mevki-i muhteremine geçirmek için uğraşıyor. Maazal ­

lah böyle bir felaket vukuunda hep siyasetler, ticaretler, muame­

leler durur. Bütün dünya altüst olur. . .  En akıllılarımız her gün 

aldanıyorlar. En akılsızlarımız her gün aldatıyorlar . . .  Hepimiz 

daima aldanıyoruz, fakat fırsat düştükçe aldatıyoruz .  Bu suretle 

maişet muvazenesini biraz düzeltebiliyoruz . . .  Aldanıp da alda­

tamayanlar . . .  İşte aç kalan güruh bu zavallılardır. 

Hakikatin büyüklüğünü tanıyıp da onunla dost olamayanlar, 

o kisveye girmiş yalanlar ile oyalanırlar. Bu komedya sahnesinin

en arka perdesini kaldırıp asırlardan, asırlardan beri insanlardan 

saklanan gugukları apaçık beşeriyete göstermek her memlekette 

kanunen memnudur. Ahlak, adat ve ananelerimiz hayalata o ka­

dar geniş bir saha ayırmıştır ki hakikat ona en ziyade muhtaç 

olanların nazarlarında bile daima hakir ve cazibesiz kalır. Bina­

enaleyh ilim ve irfan çoraklığı içinde kavrulan memleketlerde 

değil, fen ve bilgide en ileri giden milletler arasında bile bugün 
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bakıcılık, büyücülük, efsunculuk müspet ilimlerden ziyade re­
vaçtadır.  Bugün bilfarz bir milyon insan arasında ürkmeden ha­
kikati gören ve cesaretle onu bağırabilen kaç mütefekkir vardır? 
İşte bu adet itirafından sıkılacağımız derecede ekall -i kalildir. Bu 
cüz, bu koca kütleyi nasıl uyandıracak? 

Muharebe ahlakı bozdu . Bütün insaniyeti felsefe ve irfanen 
birçok seneler geriletti . Mesela Fransa gibi bir memlekette mü­
elliflerine mükafat verilmesi lazım gelen eserlerin intişardan men 
edildiklerini görüyoruz .  

Voltaire'lerin, Diderot'ların ve daha geçen asırdaki Zola'la­
rın, Maupassant'ların hazırladıkları zihniyetler ne oldu? Şimdiki 
hekimlerin, ediplerin, şairlerin etrafa savurdukları fikirleri gün­
lük fotolarıyla meşbu birer kilise mev'izesi şeklinde ve idrakimi­
zi uyutacak bir ağırlıkta buluyoruz.  Bütün romancılar ise halka 
bir hurafe devri açtılar. Eski zamanın masallarına yeniden revaç 
vermeye uğraşıyorlar. 

Bütün dünyaca fikren o kadar tehlikeli bir devredeyiz ki es­
mayı o semte sıçratmak için bahsi derinleştirmekten kaçıyorum. 

Son zamanlarda yeni nazariyeleriyle şöhret alan İsrail! bir 
feylesof, mensup olmadığı dinlere hürmetsizliğinden dolayı 
muhtelif memleketlerden bilmem kaçar ay hapse mahkum oldu . 
Her vicdan ehli bu mahkumiyetleri yerden göğe kadar haklı 
buldu . Çünkü dinleri tenkide kalkışacaksa hekim-i cehudun Ya­
hudilikten başlaması lazım gelirdi . 

Einstein 'in Yahudi kalarak feylesof olduğu görülüyor. Zama­
nıyla Voltaire hiç böyle yapmadı . O, istihzası yaman kaleminin 
tenkit darbelerini bütün 'doğum' ve ananelerini bir papaz kadar 
tanıdığı Nasraniyetine tevcih etmişti . 

Kim diyor ki İsrail evlatları bugün yeryüzünde millet-i haki­
me değildir. 

Eski ve yeni dünyada en nafiz ve kuvvetli sözlerin hangi du­
daklardan çıktığını ve en ustalıklı entrikaların hangi fabrikaların 
mamulatı olduğunu fark edenler hakikati sezmiş olurlar. 
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* * *  

Ebulfazl Enveri gibi bu asırda mucizeler arayan bir kaba so­
fuyu ikna için ona kuyu dibinde bir cennet bahçesi göstermek­
ten başka çare yoktu . Nurullah Hasip böyle hareket etti . Mev­
lüde ile izdivaca muvaffak oldu . 

Her ferdi, hatta her cemaati hoşlandığı yem ile avlarlar. Key­
fiyet böyle oltalara tutulmayacak kadar insanlığımızı terbiye 
ede bilmektedir. 

Bilir misiniz etrafımızda Enveri tipine benzeyen ne kadar çok 
insan vardır. Ve bunlar daha tehlikelidirler. Çünkü Enveri bu­
dalalığıyla maruftu . Ötekiler tabiaten ona benzeyip de akıllı gö­
rünenlerdir. Üzerlerindeki yaldızı kazıyınca altından mükemmel 
birer Ebulfazl Enveri çıkar. İşte hep bizim, bütün insanların fe­
laketimizin esası budur. Eğer hakikat böyle olmasa dünyada ne 
bir Napolyon zuhur edebilirdi ne de kendini Türklük ve İslami­
yeti kurtarmaya memur bilen Enver Paşa . . .  Tahlise uğraştığı 
Türklüğü büsbütün harap etti . Bu zafersiz kahramanın kefen­
lendirmeden gömdürdüğü insanların hesabını eğer Cenab-ı hak 
ondan soracaksa aman yarabbi . . .  Sormayacaksa şöyle böyle gü­
nahları işlemekten hiç korkmayalım .  

Enver son nefesine kadar kendini pek büyük bir işle mübşer 
bildi . Mükerrer ve müthiş muvaffakiyetsizlikleri onun nefsine olan 
itimadını kırdıramadı . Siyasi ve askeri maharetinin son iflası fela­
ketinde İstanbul'dan ceraim-i adiye erbabı gibi kuyruk sallayarak 
firar etti . Hamiyeti onu diğer bir İslam beldesine koşturdu. 

Hiçbir millet ve hükümdarın eser-i tevcihi olmayarak kendi 
kendine ihraz ettiği rütbelerin şereflerini , haris-i ruhu için hiç­
bir vakit kafi göremedi . Yükselmek, bulutların üzerinde taht 
kurmak istiyordu . Yaveri-i tali ve iktidarıyla çıkamadığı bu en 
son makama bir Bolşevik kurşunu onu uçurdu . . .  

Merhum, zannetti ki cihanı yenmek Abdülhamit'i korkut­
mak kadar kolaydır. 

* * *  
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Henüz çoğumuz hayatın künhünü anlayamayarak havada sa­

adet, kuyu dibinde cennet arayan, birbirimizden keramet bekle­

yen, vahi yata kapılan, vaatlere aldanan saf kimselerdir .  

Bu dünya, henüz büyük komik Moliere asrından üç adım ile­

ri gitmedi . Daima üstadın ebedi komedyaları tekerrür edip du­

ruyor . Yalnız sahnenin dekorları değişti . Tarzlar başkalaştı . Be­

şerin tıyneti hep o tıynet . . .  Eşirra daha kurnazlaştı . Birbirini ız­

rar ilerledi . Fenalık büyüdü . . .  
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GÖNÜL BİR 
v • • • 

YELDEGIRMENIDIR 

SEVDA ÖGÜTÜR 





ÖNCE 
� 

Fantazist bir hevesle birbirini aldattıktan sonra meşru döşek­
lerine dönen bu kan koca hikayesi , bundan tamam 2 1  yıl önce 
yazılmıştır. Hemen bir dörthik asır evvel geçmiş zaman içinde­
ki eskilikler değiştirilmeden aynıyla bırakıldı . Burada otomobil 
yok, araba vardır.  Üniversiteye Darülfünun, profesöre müderris, 
bayana hanım, baya efendi , bey ilahare denir. 

Bu satırları okuyacak yirmi yaşındaki bir edip, kendini dün­
yaya gelmezden ve inkılabımızdan önceki zamanın adet, ahlak 
ve edebi zihniyetleri içinde bula.rak, biraz garipseyecektir. 

24 Kasım 1 942 
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KADINA DOYMAZ BİR ÇAPKININ . " . 
HiKAYESi 

� 

KARIMI NASIL ALDATTIM? 
I 

Karımı nasıl aldattım? Bu dehşetli başlık üzerine birçok evli 

muterizlerin öfkeli gözleri dikileceğini bilirim. Gençten, ihtiyar­
dan beni ayıplamayan kalmayacak . . .  Amiyana ta 'yibleri de ekse­

riya şu şekilde olacak: 

"Aman Yarabbi ne ahlaksızlık . . .  Karısını aldatmış, peki bir 

halttır etmiş, lakin büyük bir marifet gibi bunu iftiharla aleme 

bağırmakta ne mana var? " 

Aşağı yukarı buna benzer tümen tümen safdilce sözler. . .  Bu 

riyakar muterizlere karşı , sergüzeşt sahibi ben, ince bir gülüm­

semeyle yüzümü kızdırıp derim ki : 
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"Meşru unuz bir kadınla beş-on sene yaşayıp da içinizden 
onu aldatmamış olanlarınız var ise beri tarafa gelsinler . . .  Alınla­
rına birer sadakat çelengi takayım . . .  Fakat maalesef bu takdir 
alametini taşımaya müstahak kocalar devede kulak bile değildir. 
Eğer bu itirafım büyük bir kabahat ise bu cürümde alemi ken­
dimle müşterek görerek iri bir nefes alıyomm . . .  Şu fark ile ki 
ben söylüyorum siz saklıyorsunuz.  

*** 

İ badet de gizli , kabahat de gizli mi diyeceksiniz ? Ben bu 
düstur karşısında cüretlenerek seyyiat defterimi koltuğuma alıp 
ortaya çıkmak cesaretini göstereceğim . Çünkü ekseriya çirkin 
şeyler saklanabilir. Ve bu gizli şeyde daima umumun zararına 
bir veya birkaç kişinin menfaati vardır. Her şey mutlak surette 
aşikare cereyan etse ahlakın bünyesinde fesat mikroplan barına­
maz . En ayıp, en ağır fiilleri onları gizli tutabilmek kanaatine 
bağlanarak ve böyle bir saklayışa güvenerek irtikap ederiz .  Yapa­
cağımız kabahatin bir anda telefonlar, telgraflar, gazeteler ve is­
mimiz,  resmimiz ile aleme muhakkak ilan olunacağını bilsek ço­
ğumuz ıslahı nefs etmek mecbuıiyetinde kalırız .  Hercailikte ben 
tipte kocalan olup ta şu itiraflarımı okuyan kadınların faltaşı gi­
bi gözleri açılır .  Bayanlar kızmayınız.  Ben hilesini halka göste­
ren bir hokkabazım. 

*** 

Affedersiniz . Şu satırları okuyan erkeklerden soruyorum.  Kaç 
yaşındasınız? Evli misiniz?  Teehhülünüzden evvel sevda günah­
larından uzak bir melek hayatı mı yaşadınız? Evlendikten sonra 
zevcenize karşı dümdüz bir doğrulukla mübahi kalabildiniz mi ? 
Hariçte güzel kadınlar gördüğünüz zaman bunlardan bazılarını 
içiniz çekmez mi ? İzdivaç kanunnamesinde adına hıyanet deni­
len kaçamaklardan sonra nedamet duyar mısınız? Yoksa bu gibi 
halleri kanıksadınız mı ? İmkan müsait olsa karılarınızın üzerine 
evlenmek veya metres tutmak istemez misiniz ?  Zevcenizde hoş-
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lanmadığınız cismani, ruhani bazı kusurlar var mıdır? Bunlardan 
duyduğunuz rahatsızlıkları ehvenleştirmek için çareler düşüne­
biliyor musunuz? Sevildiğinizden ve zevcenize nahoş gelen bel­
ki de ıstırap veren bazı huylarınız, çirkinlikleriniz bulunmadı­
ğından emin misiniz? Eğer henüz ikiniz de genç ve biriniz öte­
kinden veyahut.her ikiniz birbirinizden bıkmış iseniz bu işin so­
nu neye varacağını ara sıra düşünmez misiniz?  

Kan kocanın imtizaç muvazenesinde hafif yahut ağır basan 
daha böyle bin bir sual var. Hulki zaafımız sevkiyle hepimiz nef­
simizi tebriyeye, her kim olursa olsun karşımızdakini ithama ça­
balarız. Hakikati dosdoğru ve apaçık görmek vuzuh ve insafına 
ersek, illeti müzminleştirerek bizi zor ile sevemeyen kalbi kur­
şunla delmek ıstırabına düşmeyiz. 

* * *  

Şimdi suallerime vereceğiniz cevaplan tabii ben işitmeyece­
ğim. İşitmeme de lüzum yok. Siz bu cevaplan vicdaıpnıza vere­
ceksiniz.  Yalnız zevcenize karşı hasım mevkiinde kalmayınız .  
Kendi kendinizin de müddeisi olunuz .  Benliğinizden tecerrütle 
kendinizi kuşbakışı bir nazarla görmeye uğraşınız .  Zor ile güzel­
lik yani zorbalıkla kan kocalık olmaz . 

* * *  

Yüzünü görmek değil , daha ismini bile tanımazdan evvel ben 
zevcemi aldattım. Müstakbel kanma, bu adsız, şekilsiz hayale 
karşı nasıl sadık kalabilirdim? İzdivacımızdan hayli müddet son­
ra şimdi bugün ben onu yine aldatıyorum. Ve bunu gayet tabii 
buluyorum .  Eğer siz aldatmıyor iseniz bu sadakatinizin bir veya 
birkaç koskocaman sebepleri olacak . . .  Affedersiniz .  Ya kadınların 
sizden hoşlanmayacakları bir yaradılıştasınız veya kadın kalpleri­
ni teshir fennine hiç aşina değilsiniz . . .  Veyahut ki para tutmuyor­
sunuz.  Bu son kusur pek elim, fakat bu zamanda hiç ayıp değil . . .  

Genç, güzel, zengin iseniz siz kendinizi n e  kadar sakınsanız 
zaten kadınlar sizi rahat bırakmazlar. Bir erkegin gözü sevdaya, 
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şöyle böyle gelişigüzel visallere ne kadar tok olsa erkek cinsi bu 
cici mama hususunda obur çocuklara benzerler. Bu açgözlüle­
rin bayramda midelerini ne kadar şekerle doldursanız bunlar yi­
ne camekanda iştahlarını çekecek bir bonbona tesadüf ederler. 
Ve bunun için cüzdanlarının köşesindeki en temiz kaimeyi feda­
dan çekinmezler . . .  

* * *  

Erkekler ile kadınlar eskiden beri aralarında ebedi bir beyin 
telifi meselesiyle yorgundurlar. Tabiatın kilit ve anahtar gibi bir­
birini itmam için yarattığı bu çift arasındaki geçimsizlik nedir? 
Daha beşiklerimizde uyurken ilk işittiğimiz dırıltı anamızla ba­
bamızın etrafımızda uçuşan kavgaları değil midir? Hatta onlar 
fazla bağırdıkları zaman biz de ağlamaz mıydık? İşte o kavga 
büyüdü , büyüdü . Bugün tam bir harp şeklini aldı . İki saf olarak 
karşı karşıya düşman vaziyetinde durdular. 

Daha dün ağyar önünde asıl isminin yadı büyük bir ayıp, hat­
ta günah sayılan bacı veyahut refika, bugün kısacık püften bir si­
leceğe bürünmüş deniz hamamı soygunu teklifsizliğiyle meyda­
na çıkıverdi . Medeniyetin hararet feyzi altındaki bu tabak gibi 
açılışa içimizde sevinenler, ağlayanlar var. Sevinenler bu açılma­
nın gayesini bilerek sevinmiyorlar. Ağlayanlar neye kederlendik­
lerinin sebebinden gafildirler. Çünkü onlara sorunuz:  Sizin ar­
zunuzca kadın nasıl olmalıdır? Alacağınız cevapların saçmalığın­
dan mebhut kalırsınız .  Çünkü batımızda da bir Avrupa var ki 
din, adet, ahlak, sanat, siyaset ve sair hiçbir şeyin bünyesinde ör­
tülü bir sır bırakmak istemiyor. Doğumuzda da öyle değişmez 
memleketler duruyor ki oralarda her şey karanlık muammalara 
gömülü .  Kadının yüzü nefesini tıkayan sık kıl peçelerle örtülü.  
Biz bu ifratla tefritin orta yerindeyiz.  Şimdi söyleyiniz nasıl isti­
yorsunuz? Şarkımıza bakıp kadını mumya gibi örtülerle kefenle­
yelim mi ? Yoksa garbımıza dönüp onları takliden mahrem her 
nemız varsa Mikelanj 'ın Kaptif heykeli gibi çırılçıplak ortaya 
dökelim mi? 
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Ah efendim, maalesef artık zaman bizim reyimizi sormuyor. 
Her şeyi kökünden söküp atıyor. Kasırga garptan koptu . Beşe­
riyeti önüne kattı . Sürüyor . . .  Sürüyor . . .  Hangi uçuruma? İşte 
bu sual cevapsız dudaklarda donuyor. Öküz arabasıyla, kağnıy­
la bu lokomotiflerin, otomobillerin, tayyarelerin önlerinden ka -
çabilirsek bizi bulamayacakları bir selamet iline çekilelim . Fakat 
"Dalai Lama "yı esrar sarayından çıkardıkları bu istikşaf zama -
nında bizim geçen asırlara sığınmamız kabil mi? Hiçbir şeyi 
doğru kestiremezsek yalnız şunu iyi bilelim ki bu fırtınanın 
önünde bundan sonra ne yakın ve uzak şarkta ne de cihanın 
ötesinde artık yüzü kıl peçeli bir kadın kalmayacak, bu garibeyi 
hafitlerimiz masallarda okuyarak şaşacaklardır. 

* * *  

İzdivaç düğümüyle birleşen iki hayattan kadın ve erkek için 
bir üçüncü devre doğuyor. Buna evlilik hayatı diyoruz .  Bu ha­
yatın tabi olduğu kanunlar ve zevç ile zevce arasındaki karşılıklı 
hukuk neden ibarettir? Bunu evlilerden pek az kişi bilir. Bu hu­
kuka tamamıyla riayet eden aileler dünya yüzünde mevcut mu­
dur? Doğrusu işte bundan şüphe ediyorum .  

Keyfiyet içten içe bir tahakküm, yam birbirini alt etme mese­
lesidir. Karı kocadan hangisi ötekinin burnuna hızmayı takarsa 
mağlup taraf için zincirin çekildiği cihete gitmekten başka bir 
hak ve çare kalmaz. 

Bir delikanlı gençlik ateşinin dimağında yarattığı timsale ka­
vuşmak için evlenir. Bu hayal kollarının arasında canlandığı gün, 
tahassürün visalden i:atlı olduğunu anlar. Binaenaleyh ekseriya 
bu tatmin olunanın haricinde arzular tutuşur. İşte bu sebeple 
erkek aşkta hercaidir. Ettiği sadakat vaadine harfiyen inananlar 
aldanırlar. 

İleri gidiyorum galiba? Bu sözlerimle zevçleri zevcelerin şüp­
heleri altında ezdirmekten korkuyorum.  Lakin bu itiraflarıma 
yalan karıştırmayacağım.  İçtimai riyakar adetlerimizin, mecburi 
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tut:tuğumuz hile ve yalanlarımızın haricine çıkacağım . Karının 
kocayı , kocanın karıyı bunca asırlardan beri aldattığı yetişmez 
mi? Bu hakikate renksiz gözlükle bakamayanlar yaralan olup da 
gocun anlardır. 

Karımı aldatmakla yeni bir hıyanet icat etmiş olmuyorum.  
Babamın anama, ceddimin ceddime yaptığını yapıyorum . 

Birçok hanımın yumruk kaldırarak beylerine şöyle dedikleri­
ni işitiyorum :  

"Söyle bakayım, beni k�ç defa aldattın? Seni gidi babasının 
oğlu seni . . .  " 

Bu yumruk altında bey bıyık altından incecik bir tebessümle 
"inkar" mastarının bütün sigalarını bülbül gibi çekiyor değil mi? 
İşte bütün hileler bu gülümsemede gizlidir. Fakat hanımefendi­
ler acele etmeyiniz. Ben günah defterimin yapraklarını huzuru­
nuzda yüksek sesle okuyarak çevirirken hayatınıza temas eden 
satırlara rastgeleceksiniz sanırım. Çünkü her koca bir parça be­
nim gibidir. Sevdada aç gözlü, sinsi ve münkir. 

il 

Havalanan delikanlıları ne yaparlar bilirsiniz .  Hemen evlen­
dirirler. Bu genç uçurtmaların ipleri mahir ellerde idare· olun­
mazsa onlar, yine havalanırlar. Hem de ewelkinin bir kaç misli 
irtifada bir haşarılığa . . .  Çünkü zevce zevçten küçük bir çocuk­
tur. Tecrübeli, yaşlı kadınların zapt edemedikleri bu sevda az­
gınlarıyla nasıl baş edebilecek? 

* * *  

Anamın babamın beni evlendirmekteki acelelerinde mühim 
bir sebep daha vardı . Onlar beni kendi tensipleri üzere evlen­
dirmezlerse benim, başlarına kendilerinin hiç hoşlarına gitme­
yecek bir gelin getirmemden korkuyorlardı . Bu endişelerinde 
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pek de haksız değillerdi . Ben, komşumuz kıraathanecinin kızı 
Mesrure'ye name yazmaktan işe başladım.  O bana cevap ver­
di . Çarpık satırlı ,  fe'lerin, mim'lerin başlan bellisiz, cımcılız 
bir yazısı vardı . Fakat her kelimesi büyük bir sihir kuvvetiyle 
beni çıldırtırdı . İkimiz de çıra gibi tutuştuk. Bir aman aralık 
bulup da görüşemezdik. Pek nadiren fırsat düşürdükçe iki evin 
tahtaboşunu ayıran tahta perdenin arasından ancak birkaç ke­
limecik konuşabilirdik .  Ağlayarak rica ederdim.  Mesrure , yeni 
kopmuş bir goncaya benzeyen parmağının başını budak deli­
ğinden bizim tarafa uzatırdı. Öperdim, öperdim, öperdim.  
Doyamazdım.  Bazen dişlerimin kıskacı arasında tutar salıver­
mezdim:  

"Aman bırak, annem geliyor," diye yalvarırdı . 
Bir gün gözüm o kadar kararmış ki tahtaboşta gezinen ana­

yı, kızı zannederek, "Dön biraz yüzünü göreyim . . .  Yanıyorum 
insaf. . .  " ricasıyla ah' lar saçmıştım. Kadın bana yüzünü çevirince 
budak deliği önünde ne büyük bir pot kırmış olduğumu derhal 
anladım. Fakat o, Mesrure'nin anası bu ateşimi kendi üzerine 
alarak, "Sen de adam oldun da güzel kadınlara ah mı çekiyor­
sun? B ak . . .  İşte doya doya gör yüzümü. "  demesin mi? O akşam 
Lutfuyar Hanım bize kendi eliyle pişirdiği bir tabak tatlı gön­
derdi . Her şeyde olduğu gibi kadınların beğenilmek hususunda 
da kendi nefislerine ne büyük hüsn-i zanları bulunduğu ve bu 
hataları yüzünden ne gülünç patavatsızlıklara düştükleri naza­
rımda sabit oldu . 

Ah bu, benim için tashihi ne kadar tehlikeli bir hata idi .  La­
kin çok sürmedi . Hakikat meydana çıktı . 

Bir yaz gecesi her iki evde el ayak çekildikten sonra bizim ta­
raftan öbür cihete uzanan asmaya tırmanarak Mesrure'nin tah­
taboşuna geçmek istedim.  Kız da beni öte yanda tiril ti ril sevda 
raşeleri içinde bekliyordu . Fakat çürük tahta ağırlığıma dayana­
madı. Gürül gürül öbür tahtaboşa secde etti . Mesrure az kaldı 
altında ezilecekti . İki evden de gürültüye koştular. 
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Benden gece tahta perdenin üzerindeki cambazlığımın sebe­
bi sorulduğu vakit, koruk koparmaya çıktığımı söyledim. 

Gece yarısından sonra döşeğim den kalkıp koruk koparmak . . .  
B u  yenir yutulur yavelerden değildi . Zavallı Mesrure öyle vakitsiz 
tahtaboştaki gezintisine hiçbir sebep uyduramadı. Dayak yedi . 

Sonra mektuplarımız tutuldu . İş anlaşıldı . Lı1tfuyar Hanım 
benim kendine değil kızına yandığımı öğrenince biçareyi dayak 
altında çürüttü . Benim erzel bir çapkın olduğumu komşulara 
yaydı . Artık tatlı tabaklarına bedel şimdi o taraftan bizim eve ze­
hir zemberek sözler esiyordu . 

İşte ilk aşkım böyle bir inhidam faciasıyla göçtü . Fakat bu bi­
rinci tecrübe hayliden hayli gözlerimi açtı .  Ben bütün genç kız­
larda toy Mesrure ve analarda kızlarının aşıklarını benimsemek 
hatasına düşen birer Lutfuyar Hanım görüyorum. 

* * *  

Birkaç komşu kızıyla daha maceralar geçirdikten sonra evde­
ki hizmetçiler ile kefaf-ı nefs etmek zaruretinde kaldım.  Bunun 
da ne belalı mahzurları var. 

Of Zileyha . . .  Zileyha . . .  Bu,  esmer, çatık kaşlı , abanoz karası 
gür 

·saçlı , daima gözlerinden iki sevda damlası akacak gibi sulu 
bakışlı iriyan bir kızdı . Evi hep o çeker çevirirdi . Onun san 
mangalları ovan, kaloşlanmızı temizleyen, çatlaklarına kir dol­
muş, nasırlı, pürüzlü hizmetçi ellerini içim titreyerek koklaya 
koklaya öptüğümü şimdi hatırlıyorum da burnuma kirli çamaşır 
sepeti gibi bir koku geliyor. Gönlüm mü bulanıyor sandınız?  
Perim, süflidir. Ben böyle kirli karılardan hoşlanmak marazına 
müptelayım. 

İşini bitirsin de biraz seveyim diye çamaşırhane aralığında, 
kiler köşesinde, bodrumlarda beklerdim.  O,  kömür tozu bulaş­
mış is kokan yanağını bana uzatacak bir fırsat anı bulurdu . Ba­
zen yanımdan geçerken çirkefli eliyle yüzümü sıkmak gibi kaça­
mak nüvazişleriyle bana iltifatlar ederdi . 
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Gide gide pek kıskanç ve çekilmez oldu : "Sen sokakta gider­
ken Ratibe Hanım'ın penceresine niçin öyle dikkatli bakıyor­
sun ? "  yahut "Neden bu akşam eve yanın saat sonra geldin?  Ne­
rede idin? "  gibi sualler, kahyalıklarla beni sıkmaya başladı . Ben­
den yedi -sekiz yaş büyük ve kuvvetli ,  bu hırslı karının dayağını 
yemekten korkuyordum. Onunla sarmaş dolaşlanmızın arası 
seyreldiği vakit eline aldığı tabağı, bardağı kırar, verirken ye­
meklerin sularını üzerimize döker. Söylenen lakırdıyı anlamaz. 
Titiz, öfkeci , lanet, itaatsiz olur. Beni gece koynuna davet ede­
bilmek için tahtakurusu, sivrisinek bahanesiyle döşeğini evin en 
tenha, en kuytu köşe bucağına taşır.  Bu gece davetlerine icabet 
edemediğim zamanlar içlerinde sevdanın infiale dönmesinden 
derin bir kin yanan gözlerini üzerime devirir. Sözlerime hiç 
ehemmiyet vermez . O beni saymaz. Ben ondan titrerdim.  O ha­
nım, ben uşak. 

Zileyha, üzerimdeki nüfuz, tazyik ve işkencesini pek taşırdı . 
Çatılmış kaşları ,  öfkeli gözleriyle başkalarının yanında bana ku­
manda etmeye kadar işi azıttı . Bir gün biz, kiler aralığında çeki­
şirken annem üzerimize geldi. Bu bir dövüşme miydi ? Sevişme 
miydi ? Galiba o da anlayamadı . 

Akşam avdetimde Zileyha'yı evde göremedim. Çok mem­
nun oldum. Nereye gittiğini sormadım.  Kimse de bana bir şey 
söylemedi . Fakat herkesin suratında bana karşı sükuta bürün­
müş bir ayıplama var gibiydi . 

Ertesi günü çiçek bozuğu, kaşını, kirpiğini güveler yemiş gi­
bi yer yer tüyü dökülmüş otuz beşlik bir hizmetçi geldi . Anne­
min böyle şeylerden çekinir, ketum, müdebbir bir kadın olma­
sına rağmen vaka evde ağızdan kulağa yayılmış olmalı ki bu ye­
ni gelen bana başörtüsü ile çıkıyor, somurtkan bir suratla baka­
rak, "Aklını başına al. Dikkat et ha . . .  Ben onun gibi değilim . "  
demek istiyordu . Ben d e  içimden cevap veriyordum :  

"Aman kakanoz, başını, kaşını iyi ört. Güve yenikleri görün­
mesin . Senin bu ırz ehli bakışlarında tahris için kaçındığını an-
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latan bir telaş var. Sen de mi kendini fasulye gibi nimetten sayı­
yorsun?"  

IH 

Komşulardan, evın içinden boyumun ölçüsünü aldıktan 
sonra hariçte satılık aşk aramaya çıktım. Hasıl olan böyle bir ar­
zunuzun tatminini kolaylaştıracak etraftan çok eş dost peyda 
oluyor. 

Kendi yaşımda birkaç arkadaşla biz dadandık mı dadandık. 
Aç kurtlar gibi daima bu eğlencenin peşini kolluyorduk.  Bu ev­
lerin adetleri, mevkileri, tabir caizse, mallarının nefasetleri hak­
kında muhabbet tellallarından ziyade malumat edinmiştik. Filan 
sokakta, filan numarada bir tane yeni açılmış . . .  Sıcağı sıcağına 
biz oraya hemen dilşerdik. 

• Şaşılacak şey, harp esnasında alışveriş durdu . Birçok ticaret 
evi söndü . Bankalar top, attı . Lakin fırınlar ile muhabbet satan 
bu nevi alışveriş mahallerinin ticaretleri arttı . Demek halkın en 
büyük, en mübrem ihtiyacı bu iki şeyde duyuluyor: Ekmek ve 
sevda . . .  

B u  sanattaki kaçakçılık diğer ticaretlerden çok ziyade . Öyle 
kadınlar bu yola dökülmüşler, öyle kerli ferli adamlar muhabbet 
tellalı olmuşlar ki onlar söylerlerken siz utanır, ellerine para ver­
meye sıkılırsınız .  

Buralara kendi evimden daha serbest girip çıkacak kadar alış­
tım.  Direktris kanlara hala, teyze, evet böyle en yakın akraba 
namlarını veriyordum . Onlar da bana evlat diyorlardı . Dost tut­
manın bütün ince hilelerini öğrendim. Çıkan patırtılarda tel ile 
sabun kalıbı ayırır gibi pürüzsüz racon kesiyordum. 

Soğukluk hastalığı ehemmiyetsiz, fakat müzmin bir nezle 
şeklini aldı . Ceplerimde ilaç şişeleri , hap kutulan, "permanganat 
dö potas"lar, "süblime"ler, şırıngalar. . .  Bu hastalığa mahsus bir 

1 08 



küçük eczane taşıyorum.  Her şey var. Yalnız havalanmış kafam­
da üç gün rahat durmak, perhiz tutmak met:ıneti yok. 

Doktorlar elimden elaman çağırıyorlar. Bazen onlara bütün 
bütün kızıyorum. Kendi kendime tedavi usulleri icat ederek 
uzun müddet semtlerine uğramıyorum.  Nezlem azıyor mu azı­
yor. Berbat oluyorum . . .  

Evdeki üst kat helanın musluk taşı altındaki küçük dolap 
adeta ufak bir laboratuvar halini aldı . Ayakyoluna kapanıyorum.  
Uzun müddet çıkmıyorum.  Annem içeride ne  yaptığımı merak 
etmiş. Bir gün ben evde yokken musluk dolabını açmış . İçini ka­
rıştırmış, bulduğu şişeleri , kutuları ,  şırıngaları gözden geçirmiş, 
bir şey anlayamamış. 

Bir şişe, bir kutu, bir şırınga, bir suspansuar almış . Bir kağı­
da sarıp tanıdığı bir eczacıya giderek, "Rica ederim bana söyle­
yiniz .  Bunlar hangi hastalıkta kullanılır? " demiş . 

Eczacı gülmüş. Orada yaşlıca bir doktor oturuyormuş, ince 
bir tebessümle cevap vermiş : 

"Hanımefendi bunlar başlan havalanmış zamane gençlerine 
mahsus bir hastalıkta kullanılır. Evlenmeleri geciktirilen delikan­
lılar bu maraza nıtuluyorlar. " 

Annem: 
"Aman efendim tehlikeli bir hastalık mıdır? Allah kimin var­

sa bağışlasın. Artık olup molacağı yok. Bir erkek evlat . . . " 
"Tehlikelidir . Hanımefendi nasıl söyleyeyim. Bu marazın öy­

le müthiş nevileri de vardır ki . . .  " demiş . Doktor yutkunmuş. 
Annem fitili almış. Eve koşmuş. Gece ağlayarak tehlikeyi ba­

bama anlatmış . Pederim kalbi, dimağı,  ahlakı tertemiz saf 
adam . . . O da annem kadar bu hastalıkların cahili . Ana tarafın­
dan Kazasker Lütfullah ve baba cihetinden Hafiz Aşir Efendile­
rin torunuyum. Bu iki mübarek zat birleştikleri vakit Türkçeyi 
tecvit üzere konuşurlardı . 

Aşir Efendi beni Şadan 'ın son hecesini dört elif miktarı çeke­
rek çağırırdı . Beni sevişlerinde, aksırışlarında, sedasının bütün 
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ihtizazlarında izharın, ihfanın, meddin, idgamın, gunnenin tür­

lü eşkali seçilirdi . o derece tilavetle övür dolmuştu ki ama hafız 

gibi sallanarak lakırdı ederdi . İşte ben böyle musalli ve muhte­

rem zatların hafidiyim. 

Annem, babam o akşam karşı karşıya müzakereye otururlar. 

Beni evlendirmeye karar verirler. Validem oraya buraya dolaşma­

ya çıkar. Ve eşe dosta da benim için münasip bir kız ısmarlar. 

Anam babam ikisi de saf, Müslüman kalpli , insaniyetli lakin 

bu noktadaki menfaatlerini alelade kimseler gibi enine boyuna 

düşünmekten kendilerini alamazlar. Beni zengin bir kayınpede­

rin yanına içgüveysi vermek emeline düşerler. Bu kusurlarında 

yalnız menfaatperestlik değil , koskoca bir hodbinlik de var . . .  

Ben çapkınlıkta uçarı bir raddeye gelmiş, gizli emraza uğra­

mış, ahlakı bozuk bir gencim. Beni, yani oğullarını kurtarmak 
için zavallı bigünah bir kızın başını ateşlere yakmaktan çekinmi­

yorlar. 

Münasip bir kız buluncaya kadar çok üzüntü çektik . Hem 

anamın babamın arzularına, hem benim zevkime uygunu ele 

geçmiyordu . Çünkü onların intihap şartlarıyla benimkiler taban 

tabana zıttı . 

Onlar şartlarından bazılarını tadile mecbur oldular. Ben de 

bazı cihetlere göz yumdum. Bir ikisine hemen hemen söz kesi­

liyordu . Lakin beni kız evine yermişler. Evlere şenlik uçarı çap­

kındır, demişler. İş bozuldu . Nihayet bir kız bulundu . Bu ana­

mın babamın fikirlerine pek uygun değildi amma benim tabıma 

muvafiktı . Rubaizade Didar Bey ailesi . Asri bir kayınpeder. 

Nikah kıyılacağı sıralarda tahriri ve şifahi beni Didar Bey'e de 

geçmişler. Fakat koca herif hiç ehemmiyet vermemiş: 

"Ben zaten çapkın damat arıyorum. Uslu, durgun, aptal de­

likanlılardan hoşlanmam," cevabıyla gammazların sözlerini 

ağızlarına tıkamış.  Gördünüz mü şapır şupur eli öpülecek kayın­

babayı . Araya dedikodu, soğukluk karışmasın diye işi tacil etti ­
ler. Her şey oldu, bitti . Haftaya güveyi giriyorum. 
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Beni zem edenlerin haklarını nasıl inkar edeyim. Lakin insan­
ların tıynetlerinde yalnız şu garabet vardır ki övmeye üşenirler. 
Yermekten haz duyarlar. Adam çekiştirmesi o kadar tatlı bir şey­
dir ki . . .  Hele bizimki gibi içtimai eğlencelerin kıt olduğu bir 
memlekette bu en zevkli bir meşgalenin yerini tutar. 

Beni çekiştirenlere hem kızıyor hem hak veriyordum. Çap­
kınlık vücudumdan çatlak testi gibi sızıyordu . Böyle ınüzmin 
akıntılarımla meşru bir döşeğe giremezdim. Doktora koştum. 
Beni görünce zavallı adam bağırdı : 

"Perhiz etmezsin.  Uslu durmazsın.  Verilen tıbbi nasihatlerin 
hiçbirini tutmazsın. Bana neye geliyorsun ? "  

"Beni sıkı bir muayene geç .  Üç dört günde pirüpak edecek 
bir fen mucizesi göster. " 

"Fende mucize yoktur oğlum. Her hastalığın bir seyri ve te­

davi usulü vardır. Tıp 'tretman'ında dörtnala koşamaz. Kendi 
tabii yürüyüşü ne ise işte o kadar gidebilir. "  

"Fakat doktorcuğum buna katiyen lüzum vardır. " 
"Zaten tedavisi elzem sayılmayacak bir hastalık tasavvur olu­

nabilir mi? Çocuk olma . . .  " 

"Her şeyde tesri , imkan dahilinde kabildir. Mümkün olabil ­
diği kadar beni çabuk iyi edeceksiniz .  İş başka . . .  " 

"Siz Gout Militaire ile kardeş olalı kaç seneyi buldu? Sizi on­

dan, onu sizden nasıl ayırabilirim ? Beraber yer, beraber içer, be­
raber azarsınız .  Siz naçar, onun bu sırnaşıklığına katlanıyor, 

uzun bir ülfet sayesiyle onu kendinize dost olmuş sanıyorsunuz. 
Lakin o sinsi sizde öyle fena tahribata sebep oluyor ki . . .  " 

"Ah doktor ah . . .  Siz beni muayene etmeyeli hayli zaman olu­
yor. Golıt Militaire benim iyilik zamanımdır. Şimdi çok fenayım. 
Sizden yine hastalığımın Gout devresine iadesini rica ediyorum. 
Çünkü zamane icabı her şeyde bir azgınlık . Bu hastalığım da 
zannederim Gout Militaire'den Gout de la guerre'ye ı çevirdi. 

Burada Fransızca asker, savaşçı ve lezzet kelimeleriyle oyun kurarak hasta­
lığın eskisinden daha kötü bir hal aldığı anlatılmaktadır. (y.n . )  
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Doktor gülerek beni muayeneye başladı . İnceden inceye sor­

duğu suallere cevap verirken tabibin yüzündeki tebessüm eridi . 

Şimdi suratı gittikçe çatılarak mecrayı bevlideki afatı saya saya 

tüketemiyordu . 

Derin bir istirham tavrıyla dedim ki : 

"Doktor esaslı bir tedavi isterim. Çünkü evleniyorum."  

"Ne söylüyorsun be çocuk? " 

"Hakikat söylüyorum. "  

"Bu izdivaç ne vakit? " 

"Hemen üç dört güne kadar. " 

"Çıldırmayınız, bu kabil değil . "  

"Her şey bitti . Bir zifaf kaldı . Birkaç güne kadar o da  olacak . . .  " 

"Olamaz . . .  Olamaz . . .  " 

"İşte bunu ol durmalısınız.  Hazakatinize sığınıyorum."  

"Üç aydan evvel sizin elinize temiz pratikası veremem."  

Bu doktorla uyuşamadık. B ir  diğerine müracaat ettim.  O da 

hemen aynı cevabı verdi . Nihayet bir genç mütehassıs yakala­

dım.  Dikkatli bir muayeneden sonra, "Merak etmeyiniz .  Bir ça­

resini bulurum. "  dedi . Hemen boynuna sarılıp şapadak yana­

ğından öpecektim . 
İlave etti : 

"Yeni bir ilacım var, onu sizde deneyeceğim. "  

"Deneyiniz. " 

"Fakat şırıngaların acısına tahammül etmeli . "  

"Ederim . "  

Doktor içime bir ateş saldı . Yalnız acıya tahammül değil bir 

daha çapkınlıkta bulunmamaya yedi ceddime tövbe ettim.  

iV 

Her gün doktora devam ediyordum.  Böyle günahlarımın 

ateşiyle yakıla yakıla zifafima kadar temiz pratikası alacaktım. 
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Nihayet bu icazete nail oldum. Doktor bana birçok ihtiyatlar, 

perhizler, tedbirler tavsiye etti . Ah . . .  Ah . . . Alışmış kudurmuş­

tan beterdir, derler. Doğru . . .  Doğru . . .  Pek doğru . Ben bu na­

Sihatlerin tamamıyla zıddına hareket ettim.  

Şeytana inanınız .  Birçok kimsenin onun tabiiyetinde yaşadı­

ğına inanınız . Islahı kabil olmayan ruhlar bulunduğuna iman 

ediniz. Çünkü işte onlardan biri de benim. Çünkü nefsime ta­

biyim. Müddeti ömrümde bu kör nefsi yanın saatçik kendi ira­

deme ram edemedim. Daima o beni felaketten felakete sürük­

ler. Mütenebbih olmam. Nasibimde yok. Adam olamadım. Ola­

mıyorum vesselam. 

Beyoğlu 'nda 00 sokağında, evet sıfır sıfır sokağında ve yine 

madam sıfır sıfırın randevuevinde (yerli yerince, bütün bütün is­

miyle, resmiyle haber versem reklam yapmış gibi olurum. Ben 

düştüm. Allah kimseyi düşürmesin) son göz ağrım var: Kalyopi . 

Ben ona yanarım . Güya o da benim için fıkır fıkır kaynar. Ben 

onu dost tuttum, lakin dünyada bundan büyük düşman tasav­

vur edemem. 

Ben Kalyopi'den on beş gün evvel postayı kestim. Vücudu­

mu tamire çektim.  Kurnaz kan işi çakmış.  Evleneceğimi tahkik 
etmiş .  Bir gün kalemde onıruyorum. Odacı geldi . Birtakım 

madamların beni aradıklarını haber verdi . Bu birtakım madam­

lar  sözündeki kalabalık beynimde fena çınladı . Dışarı çıktım. 

Bir de ne bakayım, dört karı , küçük bir dişi çete halinde kori ­

dora dizilmişler, beni bekliyorlar. Teyzem, halam, baldızım 

hepsi orada . Kalyopi yüzünü akidelenmiş kızıl elma koyulu­
ğunda boyamış, başındaki şapkanın tüyü Fransız generalleri ­

ninki gibi yarım metre havaya fışkırmış. Ortalığı keskin bir la­

vanta kokusu sarmış .  Bu kanların ne mal olduklarını tepeden 

aşağı bütün kıyafet ve tavırları söylüyor. Oralarını buralarını ka­

şıyarak bakan odacıların salyaları dudaklarından iplik gibi akı ­
yor. Kalyopi beni görünce mahallin resmiyetine hiç ehemmiyet 

vermeyerek: 

1 1 3 



"Ah bre çapkın Sadan, benim üstümde evleniyorsun? Bıraka­
ram sana ki başka karı alasın? Nah bre kaka horononaki . . .  Vura­

zayım sana da . . .  Ona da . . .  Yakazayım bütün mahalle, oki nerede 
oturuyorsun? Ben hovarda karıyım . . .  Sen bana bilmeyorsun? "  

Yanındakiler d e  şöyle piyazlıyorlardı : 
"Bu kıza acımazsın? Böyle keder koydu içerde, böyle büyük, 

böyle magalo keder koydu . İki gündür hiçbir şey yememiş, dün 
aksam altıpatlar koynunda koymuş dösekte böyle yatmıs .  Ah di­
yor ah, Sa dan benim üstünde evleniyor. . .  İste bu çok, amma 
pek çok lamusuna dokanmıs. Çünkü Kalyopi hepimizden la­
muslu kızdır. . .  " 

Kalyopi bayılır gibi refikalarından ikisinin kolları arasına dü­
şerek: 

"Öldürezeyim . . .  Ona da . . .  Bana da, matofeo öldürezeyim . . .  " 

Dairenin koridorunda rezalet misk gibi tütmeye başladı . Bu 
namuslu kanların tehditlerine benden başka gülmeyen yoktu . 

Ah ne yalanlar, ne piyazlar. Kabil midir ki Kalyopi iki gündür 
hiçbir şey yemeden dursun?  

Bu şifahi ültimatomların şiddetlerini yenmek için davetlerine 
o akşam icabete söz verdim.  İhtilaf vuku unda tabancalar artık 
umumhanede patlayacaktı . Namus üzerine sözleştik. Bu suretle 
rezaletin önünü aldım. 

* * *  

Şırıngayı , ilaç şişelerini, hap kutularını ceplerime yerleştir­

dim .  Bu davet ve icabet salı günü yani çarşamba gecesi vuku bu­
luyordu . O cuma akşamı güvey girecektim. 

Bu hareketimi takbihe kafi söz bulamıyorum. Ne çirkin 
şey . . .  Ne müthiş şey . . .  O gece hem mide hem bünyece iki suret­
le perhizi bozacaktım. Evvela alabildiğimize içecektik. Sonra yi­
yecek, daha sonra eğlenecektik. 

Doktor, tedavime cidden büyük himmetlerle, gayretlerle ça­
lışan doktor bu cinnetimi duyarsa ne diyecekti ? Bu perhiz ne? 
Bu lahana turşusu ne? Suallerindeki istiğrap benim deliliğimi 
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tavsifte hiç kalıyordu . Bu benim dediğimin yanında lahana tur­
şusu ne şifalı, ne mantıki bir deva mertebesine yükseliyordu . 

_
E

_
vvelden benim hususi evim gibi olan umumhaneye gittim. 

Kanlar alay alay beni karşıladılar. Odama kadar kucakta çıkardı­

lar. Karlarına kesat ticarethanenin müdiresi diyordu ki , "Hos 

geldin Sadan Bey. Duyduk, duyduk sen bize bırakup başka ka­

n alıyormussun. Fakat adet böyledir. Bıçak silmek için son defa 

buraya gelirler. Soranı evlenirler . . .  " 

Ah ah, o gece ben bıçağımı silmek değil büsbütün pisletece­

ğimi biliyordum. 

Kalyopi kederinden alnına bir mendil çatmıştı . Güya fiili bir 

serzeniş olarak beni dövdü . Dövdü . Yumruklarının altında ezdi . 
Öldürdü . 

Sonra bütün öteki kanlan kovdu . Kapıyı kapadı . Rakı çıkar­

dı . Türlü türlü muzır mezeler . . .  Beri içmem ısrarıyla çırpınıyor­
dum. O, içeceksin ibramıyla yumrukluyordu . 

İki müthiş tehlike arasında idim.  İşret ile döşek . . .  Kan kade­

hi zorla ağzıma döktü . Yansı içeri yansı dışarı gitti . İkinci dö­

küşte biraz daha fazla yuttum. Rakı kokusu tahammülümü bi­

tirdi . Nihayet perhizi tekme ile kapı dışarıya kovduk. Kadehleri 

doldurduk. O bana . . .  Ben ona . . .  Dünyada erkeğin acaba kadın­

dan büyük şeytanı var mıdırr İçtik, içtik rakı beni sardı . Gözüm­

den teehhül, hastalık, perhiz, tahaffuz her şey her şey silindi .  

Yalnız o dakika, o işret ve eğlence anı  kaldı . 

Tepsi başından döşeğe, döşekten tepsi başına taşınıyorduk. 

Kalyopi boşandı . Aman yarabbi o ne gülünecek nağmeler, o ne 

sahte gözyaşlarıydı . Teehhülümden sonra haftada bir defa olsun 

kendini ziyaret etmeme söz almaya uğraşıyordu . Rakıyı içtikten, 

döşeğe yattıktan sonra böyle bir ziyaret vaadini esirgemekte ne 

mana vardır Onu da verdik. İş tamam oldu . 

Sonra evin bütün yosmaları odaya doldular. Beni karga tu­

lumba ile dışarı çıkardılar. Diğer bir odanın ortasına tüller, çi­

çeklerle donatılmış bir cenaze döşeği yapmışlar. Etrafına mum-
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lar yakmışlar. Beni üzerine yatırdılar. Ellerimi göğsüme koydu­
lar. Şarkılar okuyarak tavafa başladılar. Fahişelerln kimi okuyor, 
kimi gülmeden kınlıyordu . 

Daha sonra öpüşme ayini oldu . Hepsi gelip birer defa yü­
zümden öpüyorlardı . Aşü ftelerin en utanmazları kulağıma ağ­
za alınmaz edepsizlikler fislıyorlar, en sarhoşları yüzümden ısı­
rarak beni bağırtıyor, sükuti durması lazım gelen ölüyü dirilti ­
yorlardı . . .  

Ben karhane ayini üzere böyle vefat ettim . Aklıma anam ba­
bam geldi . Kayınpederim olacak zat ve bahusus bir gece sonra 
meşru zevci olacağım zavallı kız geldi . Hepsi gelip de bu kepa­
zeliği görmeliydiler. Düğün dernek her şey geri kalırdı . Belki 
validem, pederim bile kendi evlatları olduğumu inkar ederlerdi. 

Cenaze döşeğimin etrafında rezalet taştı . Evin en ateşli ser­
mayeleri şimdi birer birer koynuma giriyorlardı . Beni bitirdiler. 
Ölmedik yerim kalmadı . Bende o hafta içinde değil , altı ay son­
ra güvey girecek takat bırakmadılar. . .  

v 

Eve döndüğüm zaman annem suratımı görünce benzimin 
bozukluğundan korktu : 

"Şadan," dedi, "bu hal ne? Ölü benzi bağlamışsın . . .  " 
Ben de içimden, "Ah anacığım, falcı mısın? Benim ölüp diril-

diğimi ne kerametle anladın?" dedim. Validem telaşla devam etti : 
"Söyle bana, söyle ne oldu sana? Üç ay hasta yatmış gibisin . . .  " 
"Üzüntüden böyle oldum. Evlenmesi kolay maslahat değil . . . "  
" B u  gece nerede idin? "  
"Feridun Bey'e gittim."  
"Canım bu  aralık evden ayrılmak olur mu?  Baban seni kaç 

defa aradı . Bulamayınca kızdı . Hakkı yok mu ? Artık çocuk de­
ğilsin oğlum. "  
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"Anneciğim. Evlenmenin şartlan şurtlan var. Ben birkaç defa 

güveyi girmedim.  Acemi, toy bir çocuğum. Feridun Bey' den ba­

zı şeyler öğrenmeye gittim. Sana söylenmez . Erkekçe hususat . "  

"PekalL . Pekala oğlum . . .  Sakın zifaf gecesi bir p�t kırma. 
Güvey girmenin yolunu, erkanını güzelce öğrendin ya? "  

"Merak etme anneciğim, yüzünüzü kara çıkarmam."  

Validem: 

"Aha benim tosun evladım . . .  " taltifiyle yüzümden öptü, ar­

kamı okşadı . Fakat ben o kadar halsiz idim ki bu tosunluğuma 

içimden bir türlü inanma gelmiyordu. 

Validem bir akşam sonra oğlunun mürüvvetini görmeye ha­

zırlanan bir ana gururuyla derin derin yüzüme bakarak, "Yann 

sabah erkenden amcan Hacı Münir Efendi gelecek . Baban üçü­

nüz beraber kabristana ölüleri ziyarete gideceksiniz .  Büyükan­

nen, teyzen seni ne kadar severlerdi . Mürüvvetini göremediler. " 

Validem gözlerine toplanan hüznünün sızıntılarıyla beraber 

bumunu da silerek: 

"Sonra Hazreti Halit'e inip orada dua edeceksiniz.  Ondan 

sonra koltuğa gireceksin . "  

Ah ben o mübarek yerlere nasıl gidecektim. Kaynar sular ile 

kırk gün yıkasalar temizlenmeyecek kadar kendimi manen, mad­
deten mundar görüyordum.  Ziyaret-i evliya ve kuburdan evvel 

ben bir, belki birkaç doktorun vizitesine muhtaçtım. Lakin ne 

cesaretle, ne yüzle hangisinin karşısına çıkıp da derdime derman 

isteyebilecektim. Yıllanmış marazımın son suiistimal ile azan ya­

raları birkaç saatin içinde nasıl şifayab olabilirdi? Böyle mucize­
Hr bir tabibi nerede bulacaktım? Günahlarımı onlara tamamıyla 

itiraf etsem en hazikinden en acizine kadar hepsi beni huzurla­

nıidan kovmaktan başka ne yapabilirlerdi . Ben işte böyle berbat 

bir halde gerdeğe girecek, her şeyden bihaber, bakir, masum bir 

kızın döşeğini, cismini , bütün ümitlerini, saadetini kirletecektim. 

* * *  
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Her şey oldu . Güveyi girdim.  Evet, dedikleri doğru, nikahta 
başka keramet var. Sevdim.  Galiba o da beni . . .  Öyle bir ince 
diplomatlıkla işi idare ediyorum ki. Kendimden ummadığım bu 
maharetime yine kendim şaşıyorum. 

Zevcem Sabiha Hanım fevkalade güzel değil . Fakat sevimli, 
kadınların tabirince nerimli, terbiyeli, emsaline nispetle tahsili 
mükemmel , iyi piyano çalıyor, bülbül gibi Fransızca konuşuyor. 

Meşhur Fransız otörlerini bütün eserleriyle tercüme halleriy­
le tanıyor. 

Malumat cihetiyle ben yanında yayayım . Pek küçük düşme­
mek için bazen yan atmasyon suretiyle bilgiçlik taslamaya kalkı­
yorum. Derhal nezaketle hatamı düzeltiyor. 

Bu tashih karşısında ben bir iki öksürük ve yutkunma ile he­
men bahsi değiştiriyorum. 

Bu hu�usta size bir misal arz edeyim.  Bir gece karım bana 
birçok şeyden bahsetti . Ben o kaba hayvanın kaval dinlemesi gi­
bi dinledim. Bahsin içinde George Sand ile Gustav Flaubert'in 
isimleri geçti . Ben de bu vadide büsbütün kara cahil görünme­

mek için yaradana sığınıp şöyle bir şey attım:  
"George Sand'a da yaraşır mıydı ? "  
"Yaraşmayan nedir ? "  

"Zevcesine hıyanet etmek ."  
Sabiha keten mendilinin buruşukları arasında kahkahasını 

boğarak: 

"A beyim, George Sand kendisi kadındı. "  
Hay Allah zırıltısını versin .  Hiç Corci, Yorgi kadın olur mu? 

Bu ne ters isim. Fena bozuldum. George Sand kadın, sonra öte 
tarafta La Fontaine2 erkek. Bu ne münasebetsizlik. Bu defa ök­
sürükle, aksırıkla cehaletimin tamiri mümkün olmadı. 

Zevcem mahcubiyetimi tahfif için dedi ki:  

"George Sand'ın hıyanetlerini söylemek istiyordunuz. Yanıl­

dınız .  Bu edibenin en meşhur hıyaneti Alfred de Musset İta!-

2 George erkek ismi, La ise Fransızcada dişil artikeldir. (y .n . ) 
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ya'da pek ağır hasta yatarken şairin üzerine mütedavi doktor ile 

irtikap ettiğidir . . .  " 

"Evet . . .  Evet, George Sand'ın bu meşhur, edebi hıyanetin ­

den bahsedecektim.  Nasılsa ters söyledim ."  
George Sand hakkındaki malumatımdan sıfırı aldım. Artık 

sussam ya . . .  Hayır. Öyle bir fatin bir kadının kocalığına isbat-ı 

liyakat için benim de edebi bahislerde mutlak birkaç şey bilmem 
lazımdı . Flaubert ismini çok işitiyordum.  Bu zat sakallı mıdır1 

Bıyıklı mıdır1 Berhayat mıdır1 Değil midir1 Ne resmini gördüm, 
ne tercemei halini okudum .  Ne de asarından iki satır. Yalnız 

kuvvetli bildiğim şey pek meşhur bir edip olmasıydı. Şimdi bu 

esas üzerine bazı malumat gümletecektim. Bir muharrir nasıl 

meşhur olur1 Şüphesiz çok eser yazmakla . . .  Bu sağlam nokta 
üzerinde artık George Sand'ı erkek sanmak gibi bir faka basmak 

tehlikesi görmüyordum. Binaenaleyh bütün hayretimi gözleri­
min açılmasında toplayan bir takdir ile :  

"Hanımcığım . . .  Flaubert, bu  ne  velut  bir dimağ. Bu adam o 
kadar çok eseri nasıl yazdı 1 Millet Kütüphanesi 'ne dağ gibi ro­

man yığdı . Hayret . . .  Hayret. " 

Bu defa zevcem kahkaha koparmadı. Cehaletimin kesafetine 
kederlenir gibi simasına çöken bir hüzünle : 

"Flaubert'in eserlerindeki fevkaladelik kemiyet değil keyfiyet 

itibariyledir. " 

Sabiha, Madam Bovary'den başladı. Edibin yediyi sekizi geç­

meyen eserlerini birer birer saydıktan sonra : 

"Umumi yanlış bir zehap vardır. Büyük muharrirlerin kıy­
met-i dehalarını eserlerinin çokluğuyla tartarlar. Şan ve şeref-i 

edebiyi teliflerinin nihayetsiz çokluğunda atarlar. Fransa'da Vic­

tor Hugo, Balzac, Aleksander Dumas, Zola gibi çok yazan bü­

yük muharrirler gelmiştir. Lakin bunlar bir sıraya şaheserler do­

ğurmamışlardır. Hugo'nun asan içinde kıymetsizleri vardır. Be­

şeri Komedya külliyatında cılızları çoktur. Çok veren ağacın bü­
tün meyveleri besili ve mugaddi olmaz. Bu muharrirler zaman-
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!arını şöhretleriyle doldurmuşlardı . Bugün hemen hemen okun­

muyorlar. Fakat Romeo ve Jülliet, Tartuffe,  Faust gibi abıhayat­

la yazılmış cavidani eserler var. Bunların kıymetlerini müessirleri­
nin velutluğuyla ölçmek kimin aklına gelir? Sonra Paul et Virgi­

nie, La Dame aux Camelias ayarında şaheserler her neslin dima­

ğından geçmek sihriyle mümtazdırlar. Birer defa okumakla bu 

hikayelere doyulmaz. İnsan mükerreren okur ve her okuyuşunda 

ağlar. La Dame Aux Camelias kim bilir daha ne kadar zaman 
okunacak . . .  Operasının hazin nağmeleri samileri teessürlere dü­

şürecek, dramının sahnesi önünde daha kaç nesil hıçkıracaktır . . .  

Bir sene zarfında mütemadiyen birkaç yüz defa oynatmak dere­
cesinde büyük muvaffakiyetler kazanan yeni eserler görüldü. 

Bunlar talaş alevi gibi birden parlıyorlar. Etraflarında bir hayhuy, 

bir gürültüdür gidiyor, takdir naralarıyla ortalık inliyor, sonra bu 

şaşaayı, bu velveleyi kesif bir zulmet, derin bir sükut takip ediyor. 

Artık hep ani heyecanlar arkasından koşuluyor. İnsaniyet ebedi 

zinde eserler selamlamak zevk ve şerefinde büsbütün kaldı zan­
nolunuyor. Büyük eserler geç ve güç anlaşılıyor. Fakat bu kevser­

den tadanlar artık lezzetini unutmuyorlar. Dimağlarımıza tatlı 

bir sanat sekri vererek müfekkirelerimizi uyandıran şaheserler ar­

tık sinemanın tadıyla bir hayal oldu, seraba döndü . "  

VI 

Hangi taşı kaldırsanız karım altından çıkar. Saatlerce söyler. 

Bilmem ki hep dedikleri sağlam bir bilgiye mi müstenittir? Fa­

kat malumat cihetiyle herhalde ben ona layık bir koca değilim. 

Daima okur. Ceridelere makaleler gönderir. İmzası maruf­

tur. Gazeteler, mecmualar yazılarını paylaşamazlar. Bu daimi 

mütalaadan onun zihni, her gün dolan bir malumat hazinesine 
döner. Bunun taşan fazlasını yalnız bulunduğumuz saatlerde 
daima ben dinlerim. D aha doğrusu dinlemem. İçimden tünel 
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geçerim. Fakat dinler gibi görünürüm.  Her günün mütalaası o 

akşam benim kafamda patlar. Her ne kadar dinlemesem de, mü­

nebbihli saat gibi daima işleyen bir ağza muhatap olmak insana 

sıkıntı veriyor. Bir edibeye koca olmak, tecrübeme nazaran çe­

kilir dertlerden değil . 

Bu akşam Hippolyte Taine'nin hüzünle neşe hakkındaki derin 

nazariyesini dinlerim. Şataret veya gam ne şeraitle sanatkann di­

mağında doğar ve oradan sanata intikal edermiş? İşte katiyen um­

rumda olmayan bir sual . . .  Öbür akşam Nietzsche'den ruh-ı beşer 

ve hududu ve bu hususta şimdiye kadar devrolunan tecrübe kü­

resi hakkında ucu bucağı gelmez akim bir felsefe bahsi . . .  İşte her 

gece böyle. Filozof değişir. Bahis değişir. Dırıltı hep o dınlndır. 

Bir gün dayanamadım zevcemden sordum:  

"Hanımcığım bana bir şey pek merak oluyor . . .  " 

"Nedir? " 
"Siz benimle asri bir surette izdivaç etmediniz . "  

"Ne gibi ? "  

"Yalnız fotoğrafımı gördünüz. Yüz yüze görüşmeye, tanış­

maya lüzum hissetmediniz ."  

"Ben ananeperver bir kadınım.  Görüşüp tanışarak evlenenle­

rin mesut olamadıkları meydanda . Ecdadımız birbirini görmeden 
ve ekseriya ananın babanın intihabı üzerine izdivaç ederlermiş . 

Elbette bunda bir hikmet var. İşte bunu tecrübe etmek istedim." 

"Tecrübenizde mesut bir neticeye ermenizi bütün yüreğim­

le temenni etmekle beraber ikinci bir müşkülümün hallini rica 

ederim . . .  " 

"Buyrunuz. "  
"Malumat cihetiyle şehrimizde hemen yekta bir hanımsınız.  

Niçin tahsilce kendinize kühı' olabilecek bir zevç aramadınız ?"  

Zevcem garip bir tebessümle göğsünün kırmasıyla oynadık­

tan sonra : 

"Bilir misiniz iki alim birbiriyle iyi geçinemezler. İki güzel, 
iki çirkin, iki zeki , iki ahmak daima uygun birer çift teşkil ede-
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mezler. Bu ayniyette bir affıniti nasıl söyleyeyim bir kaynaşma 

olmaz. Alim bir koca, karşısındaki kadının muhazaratını zayıf 

görür. Dinlemek istemez.  Daima kendisin_i dinletmeye bakar. " 

Sonra zevcem içtimai sanat ve sanat için sahat zeminine gi­

rerek uzun bir bahis tutturdu . 

Onun bu açıkça itirafı önünde benim içimden bir hiddet da­

marı koptu . Ne demek? Bana bir koca diye değil, adeta -edebi 

dırdır dinletmek için varmış. 
İnsan herhangi bir bahsi anlamak isterse kitabına müracaatla 

merakını halle uğraşabilir. Lakin böyle öğrenmek arzusunda ol­

madığınız birtakım karmakarışık malumatı zihninize cebren 

doldurmaya kalkarlarsa sıkılırsınız .  

Ben bir zevce istedim . Muallime, mürebbiye değil . . .  Niçin 

itiraf etmeyeyim? Mütalaayla, tetebbuyla aram pek hoş değildir. 

Ne olursa olsun kütüphane karıştırmaktan zevk almam . Tabiat 
bu ya ömrümde beş-altı yüz sahifelik kitap okuduğumu bilmi­

yorum . Hele ciddi eserlerden boğulurum. 

Zevceme karşı kalbimde tuhaf bir husumet peyda oldu . Ba­

na koca niyetine değil bir çömez bulmak için varmış. Bu malu­

matlı, dirayetli ,  muhakemeli, mülahazalı kadını aldatmak, zeka­

ca ona tefevvuk etmek sayılmaz mıydı? Ben cahil, o alim . . .  Ba­

na bu suretle yenildikten sonra onun ilmi kaç para eder? 

Karıma olan ilmi mağlubiyetimi bu cihetten gizli bir galebe 

ile tehvine karar verdim. Onu bayağı kanlar ile aldatacaktım.  Yi­

ne elleri tabanları çatlak, bulaşık bezi gibi kokan hizmetçi kızlar 

gözümde tütmeye başladı . 

Böylelerine tenezzül ettikten sonra her yerde birkaçını elde 

etmek kabildi . Lakin babamın evindeki Zileyha'dan canım yan­

mış olduğu için kayınpederim nezdindeki hizmetçi kızların sev­

da mahremiyetlerine sığınmaktaki tehlikenin büyüklüğünü anlı­

yordum.  

Hariçte istediğim kadar hovardalık edebilirdim . Fakat kendi­
sini en küçük bir şüpheye düşürmeksizin bu çapkınlığı kanının 
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gözü önünde yapmak istiyordum.  İşte asıl çapkınlık buna denir. 

Onun edebi galebesine karşı o zaman tamamıyla öcümü çıkar­

mış olacaktım.  Erkeğin cahili kadının iliminden daha akıllı ol­

duğunu ispat edecektim . . .  

Her evde aile azasının zihniyetlerine, ahlaklarına, terbiyeleri­

ne, tıynetlerine, ihtiraslarına göre birtakım dalavereler döner. 
İşe başlamazdan evvel hanede olan biten gizli maceraları müm­

kün mertebe keşfe uğraşmam lazımdı . 

Bir kayınbiraderim vardı . Halis Didar Bey . . .  Tamam kafası­

nın üzerinde fırıl fırıl sevda değirmeni dönen bir çağda . Süse, 

nizama merakı ziyade . Erkek olmasına rağmen hemşiresinin 

mütalaa merakından bunda nebze yok. Havai bir çocuk. Zayıf, 

kansız, sinirli bir şey. Mevzun endamı, uzun, sayedar kirpikli, 

çekik, cazip siyah gözleri var. Delikanlıların yüzlerinde gönül 

macerası arayan kızlar buna karşı hissiz kalamazlar. 
Halis Bey işsiz güçsüz,  hemen serseri dolaşır durur. O yaşta -

kiler için işsizlik tehlikelidir. Çünkü boş kalan bütün dimağ ve 

uzviyetlerini sevda zapt eder. 

Bu çocuğun müşkül bir meselenin halli ile uğraşır gibi ekse­

riya dalgın duran gözlerinde bazı bazı kalbinde yanan ateşin şe­

rareleri saçıldığını görüyorum. Hiç şüphesiz, seviyor. Anıma ki­

mi ? İşte bu meçhulün keşfi lazımdı . 

Bir de baldızım var. Zevcemin küçüğü . Ziba Didar Hanım.  

Kardeşlerinin içinde en güzeli .  Samur kaşl ı ,  biraz şehla gözlü, 

boylu boslu , gürbüz bir kız .  Bunda ablası gibi edibelik merakı 

yok. Vakıa biraz roman meraklısı . Yazmak hevesi göstermeksi­

zin okur. Giyinir, kuşanır. Sinema, tiyatro, gezme, eğlenmeden 

başka bir şey düşünmez. 

Bu kızın da ya bir aşığı var yahut onu aramakla meşgul .  İşte 

bu da halli icap eden bir mesele . . .  

Sonra kayınpederim Didar Bey'in psikolojisi de tetkike şayan . 

Yaşı altmışı geçkin. Fakat henüz kanlı canlı, birçok hususta genç­
likten. hevesini alamamış gibi görünüyor. Sakalını, bıyığını o ka-
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dar itina ile boyar ki ben o ailenin içine girdim gireli bir tek kılı­

nın akını seçtirmek gibi küçük bir ihmaline tesadüf edemedim.  

O yaşta bir  adam senelerden beri boya kullanıyorsa buna bir 

itiyat manası verilebilir. Hayatın o merhalesine varmış bir ihtiya­

rın beyaz kıllarını birdenbire kararttığını görürseniz onun gön­

lünde bir taze kadına genç görünmek hevesi uyanmış olduğunu 

anlayınız .  

Kayınpederim bu iki nev'in hangisindendir1 Ben geldim.  

Onu kurum gibi boyalı buldum. Bu zatın da  halini tetkikten 

şüphesiz çok şeyler öğreneceğim. 

Şimdi ailenin mühim azasından bir kayınvalidem Nuriye Ha­

nım kaldı ki  onun da tetebbuu zor bir keyfiyet değil . Çünkü bu 

hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadın . Zevcinden ancak 

yedi -sekiz yaş kadar küçük. Fakat tuvalet itibariyle ondan çok 

ihtiyar. Saçlarını bembeyaz ketenleştiren senelerin amansız faali­

yetlerine karşı beyhude mücadele kaydında değil .  Onda tabiatın 

bahar ve hazanındaki renklerin mensup oldukları mevsimler ile 

ahenkdarlıklarına kail . bir filozof tevekkülü var. Ağaranı karart­

maya, buruşanı düzeltmeye uğraşmakla hayatta gerisin geriye 

menzil kat'ı kabil olamayacağını kocasından ve o kabil şaşkınlar­

dan daha iyi biliyor. Beyefendinin gençlik merakını gönlünde 
kaynatan hisse de vakıf Bazen çocuklarına öfkelendiği zaman 

şöyle haykırırdı : 

"Oğlum. Kızım hanginize meram anlatayım/ Bu evde ben­

den ihtiyarı yok. Ben yalnız sizin değil bu ak saçlarımla babanız 

beyefendinin de annesiyim. " 

VII 

Erenköyü 'nde çam ve diğer nevi ağaçlarla küçük bir orman 

halini almış geniş bir bahçenin ortasına kurulmuş oldukça mun­

tazam döşel i ,  büyük bir köşkte oturuyoruz.  
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Bize komşu kiralık bir köşk var. Birkaç senedir boş duruyor-

muş. Bir akşam eve geldim. Üstümü soyunurken zevcem : 

"Bey . . .  Bahçesi bahçemize bitişik kiralık köşk bugün tutuldu ."  

Biraz taaccüple karıma bakarak: 

"Tutulsun, bize ne1 " 

"Öyle demeyiniz .  Fena komşu gelirse çok rahatsızlık oluyor. " 

"Adam sen de . . .  Fena olup da bize ne yapabilir? Bahçemiz 

ayrı . Ka.pımız ayrı . Bacamız ayrı . "  

"Başınıza gelmemiş d e  bilmiyorsunuz.  O köşkün yüzünden 
bizim çekmediğimiz kalmadı . Terbiyesiz insanlarla başa çıkılmı­

yor. Bizim ağaçlarda meyve, bağda üzüm bırakmadılar. Uşakla­

rı bizim hizmetçi kadınlara alenen sarkıntılıkta bulundular ."  

"Ey daha? "  
"Kendi kapılarından işlemez oldular. İstasyona kestirme diye 

bizim bahçeyi yol yaptılar. Hep buradan gelip giderlerdi . Du­

var, kapı , tel örgü, ihtar, kavga hiçbir şey kar etmedi . Hele o 

köşkte cereyan eden son vaka . . .  Of aklıma geldikçe sinirlerim 

gerilir. . .  " 

Zevcem sustu . Uçuk benizle gözlerini boşluğa dikti . Vaka 

nazarı önünde tekrar canlanıyormuş gibi bir iki ürperti geçirdik­

ten sonra beni omuzlarımdan tutarak yatak odamızın geniş pen­

ceresi önüne götürdü . Kiralık evin tamam bize karşı gelen bir 

odasını ağaçların arasından göstererek : 

"Osman Sadık Bey kansı Raife'yi işte bu odada öldürdü . "  

"Niçin? "  

"El ile yakaladı d a  . . .  " 

"Oh . . .  Ne vahşet . . .  " 

"Filvaki vahşet . . .  Fakat başka türlü ne yaparsın ? "  

"Ne yapacağım boşarım.  Karı öldürülür mü? "  

"Öldürülmeye müstahak olunca pekala öldürülür ."  

"A, ne garip hal ! Ben erkekliğimle böyle ağır bir macerada ka­
dını müdafaaya çalışıyorum. Sen hanımcığım kadınlığınla erkek­

liğin vahşetini mazur görüyorsun . Bu ne makus muhakeme . "  
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"Doğru düşünmek icap edince nazarımdan kadınlık, erkek-

lik kalkar. Önümde yalnız hakikat kalır. "  
"Öldürmek doğru düşünmek midir? " 
"Evet. "  

"Senin kadar tetkik, tetebbu ve mütalaam yok amma ta  taş 

devrinden beri erkek, kıskançlığı uğruna kadını öldüregelmiş, 

öldüregidiyor. O vahşet zamanlarıyla bu yirminci asrın hiçbir 

farkı olmayacak mı? "  

"Olacak. Olmuştur. Ye her gün daha ziyade oluyor. Lakin 
zevcini aldatan kadına mücazat istemez mi? "  

"Öldürmek vahşeti n e  olacak? Terk etmek kafi değil mi ? "  

"Kadın kocasını sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza olabilir 

mi ? "  
Son derecede hür fikirli ,  asri bir koca tavrı takınarak cevap 

verdim:  
"Birbirine hıyanette bulunan karı kocalar için ölüm cezası bu 

asırda çok ağırdır. Bu usul taammüm etse emin ol  meydanda 

sağ zevç, zevce kalmaz . "  

"Demek fikrince dünyada birbirini aldatmayan karı koca yok 

gibidir. " 
"O kadar da ileri gitmiyorum lakin . . .  " 

"Ey lakin . . .  Ben seni aldatsam, günahım tebeyyün ettiği gü­

nü beni affeder misin? 

"Affederim demiyorum . . .  Fakat öldürmem. "  

"Kuru sözden bir şey çıkmaz ya . . .  " 

"Sabiha ben seni aldatmış olsam ne yaparsın? "  
"Öyle bir şey yaparım ki öldürmek onun yanında bayağı bir 

hareket kalır. "  

"Bana merak verdin ."  

"Tecrübe et ."  
"Allah esirgesin .  Karıcığım, maksadım latifeden başka bir  şey 

değil . Ah fakat . . .  " 

Sustum. Kanın son kelimelerimi tekrar ederek: 
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"Ah fakat?"  

"Ah fakat beşerin bu ebedi zaafına karşı niçin bu kadar mer­

hametsiz, şiddetli davranıyorsun ?"  
"Çünkü aldatmak ve  aldanmaktan nefret ederim.  Bir kadın 

kocasını , keza bir koca kansını sevmiyorsa açıktan açığa söyle­

meli . Şer'i ve kanuni surette birbirlerinden ayrılmalıdırlar. Al­
datmak kepazece bir cinayettir. Karı kocalığın izzetinefsine bun­

dan büyük, bundan müellim, bundan müthiş yara açılamaz . "  

"Zeka, tetebbu ve mütalaaca memleketimizde seviyesi yük­
sek bir kadınsın Sabiha. Lakin hilkatte hercailiğin tabiatı saniye 

hükmünde bulunduğunu hiç nazar-ı dikkate almayarak bu karı 

koca sadakati bahsinde büyükananın, büyükannesi gibi düşünü­

yorsun. "  

"Evet, öyle düşünürüm.  Ve yerden göğe kadar d a  hakkım 

vardır. Benim nazarımda nikah demek mütekabil sadakate söz 
vermek demektir. Bu sadakatte devam edemeyecek kadar hercai 

meşrep olanlar kendi zaaflarını bilip böyle ağır bir taahhüt altı ­

na girmemelidirler. " 

Karı koca karşı karşıya yine sustuk. Aramızdaki bahis sıkıcı 

bir sükutun dalgalarıyla örtüldü . İkimiz de mülahazalarımızın 

ondan öteye olan kısımlarını birbirimizden gizlemek ister gibi 

kendi hislerimize dönerek düşünüyorduk. 

Sabiha'yı aldatmak kolay bir keyfiyet olmadığını anladım. 

"Seni aldatırsam ne yaparsın? "  sualime karşı gözlerini üzerime 

açıp da:  

"Öyle bir şey yaparım ki öldürmek onun yanında basbayağı 
bir hareket kalır," mealinde verdiği cevabın her kelimesi kulak­

larımda hala çın çın çınlıyordu . Acaba ne yapacaktı ? Bu bana o 

kadar merak oldu ki !  Karım ne derse desin . . .  Ondan daha hoşa 

gidecek bir kadınla ,  zevce aldatmaktaki lezzetin büyüklüğünü 

benimle beraber tasdik etmeyecek hiçbir munsif koca tasavvur 

edemem. "Haram tatlıdır" sözündeki isabeti kim inkar edebilir? 

Buna zevce hanımlar gücenmesinler. Hakikati söylüyorum. 
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Bu hakikate muteriz çıkacak hanımlar olursa onları iki keli­

me ile iskat edebilirim.  Erkeklerin bu tasdikini kabul etmiyorlar­
sa bu lezzetin büyüklüğünü yine kendi nevilerine mensup latif 

cinsten sorsunlar. Çünkü bu arz-i kevserden bir yudum tatmak 

için muntakim bir zevcin revolveri veya kaması altında can ver­

meyi göze aldıran zevceler bu tehlikeye hangi telezzüzün sev­
kiyle atılıyorlar? 

VIII 

Ertesi günü köşke manda arabalarıyla eşya taşınıyor, biz de 

Sabiha ile pencereden seyrediyorduk. İçinde cinayet olan oda­

nın panjurları açılmış, camlan siliniyordu . 
O müvehhiş hatıranın zihninde yenilenmesiyle zevcem kaş­

larını çatarak: 

"İşte o gece de bu panjurlar böyle açılmıştı . Raife al kanlar 

içinde pencereden sarkarak sevgilisine bağırıyordu : 'Hüsnü ben 

ölüyorum . . .  Sen kaç . . .  ' Odanın içi kuwetli lambalarla gündüz 

gibi aydınlıktı . Kendi ölürken hala aşığının halas'ını düşünen bu 
kadının nameşru sevdası intikamcı kocayı bütün bütün çıldırttı . 

Elinde revolverle bahçeye saldırdı . Kimse üzerine varamıyordu . 

Gecenin karanlığını vızır vızır kurşunlarla deldi . Fakat Hüsnü'ye 

yetişemedi .  Kansının aşığı Raife'nin son dakikada kanlara bula­

nan aşkını kalbinde götürerek kaçtı .  Biz burada bir ev halkı pen­

cerelerin arkasında teessürden titreşiyorduk. Çok geçmeden za­
bıta, müddeiumumi yetişti . İhtilaçlar içinde sönen kadının ağ­

zından pek az söz alabildiler ."  

"Günahkarlar nasıl olmuş da yakalanmışlar? " 

"Zevç hayli zaman ewel işi sezinlemiş . O gece zevcesine 

pek mühim bir işi bulunduğundan bahs ile köşke gelmeyeceği ­

ni söylemiş . . .  Berikiler bu fırsatı ganimet bilerek o akşam bir­
leşmişler. " 
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"Hanımcığım . . .  Bilmem kaç sene evvel vuku bulmuş bu ka­

rı koca cinayetinin tahatturu hfila dehşetten rengini kaçırıyor da 

yine bu nevi sadakatsizliklerin ölümle cezalandırılması vahşetini 
müdafaa ediyorsun ."  

"Bir şeyin müthiş olması doğruluğuna mani değildir. Ben 

doğruyu müdafaa ediyorum. Meseleyi ne kadar oradan buradan 
dolaştırsanız benden alacağınız cevap hep budur." 

Ben iddiamda ısrar etmedim. Karım da besbelli bahsi değiş­

tirmek için: 

"Birkaç senedir köşk boş duruyor. Bu cinayetten dolayı adı 

uğursuza çıktığı için kimse kiralamaya cesaret edemiyordu . Bu 

cesur kiracılar nasıl adamlar acaba? "  

Zevcem bir hizmetçi kız çağırarak sordu : 

"Servinaz, bu uğursuz köşke taşınanların kim olduklarını öğ­
renebildiniz mi? " 

Servinaz kirli, esmer ve sivrisinek yeniğiyle sivilceler dökmüş 

bacaklarının açıklığından utanır gibi mavi önlüğü altında biraz 

büzülerek cevap verdi : 

"Oradan bize bir hizmetçi kadın geldi . Tulumbaları bozuk­

muş. Kuyudan su çekmek için de kovalan yokmuş. İki kova is­

tedi . Verdik. "  

"E sonra ?"  

"Sonra efendim bizim Muhsine Kadın'ın hiç ağzı durur mu? 

'Sizin beyefendiye kim derler? ' diye sordu . O da, 'Bizim beye­

fendi meşhur adamdır. Sarığı yoktur amma çok okumuştur. 

Müderris Hurrem Bey derler . . .  Büyük mekteplerde ders okutur. 

Kitap yazar. Gazetelere bentler gönderir. Onu İstanbul 'da bil­

meyen yoktur. Siz tanımıyor musunuz? ' dedi . Biz de, 'Biz kitap 

okumasını bilmeyiz .  Beyi tanıyamadık,' cevabını verdik. "  

Zevcem hizmetçi kızın b u  satvetine gülerek, "A meşhur Pro­

fesör Hurrem Medari Bey, '' dedi.  

Sonra bana dönerek ilave etti : 
"Şadan bilmedin mi? "  
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Ben biraz mütereddit cevap verdim:  

"Bildim ."  

"Onu hangi eseriyle tanırsın bakayım? "  

"Doğrusunu istersen hiçbir eserini okumadım. İsmini şura-

da burada işitirdim . . .  " 

"Gazetelerdeki makalelerinden de hiçbirini okumadın mı ? "  

"Doğrusu hayır . "  

"Türk olup d a  Hurrem Medari 'nin hiçbir satırını okumamış 

bulunmak bu hayretten ziyade teessüfe değer bir şeydir. " 

"Ben gazetelerde ne hikaye okurum ne makale . . .  Yalnız ha­

vadis ararım . Bazen Hurrem'in yazılarına tesadüf ederim, en kı ­

sası on iki punto ile dört sütundan ziyadedir. Satırlar Fransızca, 

Almanca, İngilizce kelimeler ile çiçek çıkarmışa benzer. Bu 

efendi hangi lisandan yazdığını galiba kendi de bilmez. Öyle en 

çetin lügatlerle donanmış o dört sütunun karşısında başım dö­
ner. Gazetenin sahifesini hemen çeviririm . "  

"Hurrem bir allamedir. Elbette öyle yazacak ."  

"Allame midir? Ayıp değil a, bu  kelimenin manasını bilmiyo­

rum.  Bu allame İstanbul'da nasıl yetişir? Bu, Langa bostanların­

da biter bayır ti.ırbu gibi bir şey midir? Yoksa Sivriada'daki ist­

ridye tarlasında mı neşvünema bulur? " 
"Oh Şadan, gücenirim söyleme. . .  Memleketimizin erbab-ı 

danişi hakkındaki bu istihfafina tahammül edemem." 

"İstihfaf değil . Bilmiyorum dediğime inan ve bana anlat al ­

lame nedir? Bunun bir berau var mıdır? Bu nereden istihsal olu­

nur? Fatih'in Karadeniz kapısı medresesinden mi ? Bizim Darül­
fünun'dan mı? Avrupa'dan mı? Koynunda böyle bir ilim hücce­
ti olmayan bir kimse kendine nasıl allame dedirtiyor? Bizde halk 

o kadar saf, allamelerimiz o kadar cesur ki söylenen şeyde mana 

aramak kimsenin aklına gelmiyor. Birine, allame, hakim, müte­

bahhir gibi bir lakap takınız .  Bu unvan derhal şehrin dört köşe­
sinde kampana gibi çınlar. Ve öyle bir raddeye gelir ki bu vasfı 

herkesin ağzından işite işite o zavallı adam da kendinin tebah-
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huruna inanmakta muztar kalır. Zannıma göre allameler, ha­
kimler bizde böyle yetişir. Bu muhteşem unvan zuhurideki pi­
şekarın içi olmayan samur kürküne benzer ."  

"Canım yüzünü görmeden, bir kitabını okumadan bir sözü-
nü işitmeden Hurrem Bey aleyhindeki bu taşkınlığın nedir? "  

"Böylelerine kızarım. "  
"Neden? "  
"Sahte vakarlıdırlar d a  onun için . Kalp alimdirler de onun 

için . "  
"Hakiki alim nasıl olur? " 
"Bu memlekette bir tanesine tesadüf edemedim ki nasıl ola­

cağını bileyim.  Hanım yalan söylemiyorum. Ben içimizde öyle 
tarih muallimleri bilirim ki Osmanlı padişahlarını sırasıyla saya­
mazlar. Öyle hesap hocaları tanırım ki vall ahi kerrat cetveli ez­
berlerinde değildir. Fakat gazetelerde riyaziyat-ı aliyeden bahse­
derler. Müpteda ile haberden bihaber ediplerimiz doludur. Ço­
ğunun üzerinde hoca hakkı yoktur. Kataloglarda, kitapçı came­
kanlarında isimlerini görüp de kendi kendilerine tederrüs ettik­
leri rasgele kitaplar ile allameleşen hudayi -nabit münevverlerdir. 
Mektepsiz yetişmek harikası yalnız bize mahsustur. 

"Ben cehlimi itiraf ediyorum.  Bir şey bilmem. Fakat alimlik 
taslayan cühelaya tutulurum. Daima koltuklarının altında bir­
kaç iri cilt taşımadan sokağa çıkmayan öyle ukalamız vardır ki 
sırası gelince kendilerini Avrupa'nın büyük filozoflarına ben­
zetmekte hiç fırsat kaçırmazlar. Fakat o büyük kafalara lafla 
benzerlik iddiası gülünç değil acıklı bir şeydir.  'Onlarla boy öl ­
çebilmek için şimdiye kadar memleketin irfan tarlasına saçtığı ­
nız fikir tohumları ne mahsul verdi ? Hani eserleriniz ? '  denildi ­
ği zaman bu mübarekler ne varlık gösterebilecekler? Güve ye­
miş eski kitaplarımız olmasa kütüphanelerimizin rafları tamta­
kır duracak. 

"Cinnetiyle tımarhaneyi şereflendirmiş olduğu için bütün 
darüşşifa namzedi muvazenesizlerin Nietzsche ile karabetleri 
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muhik görülecekse o başka . . .  Bizde Feraşeri Sami Bey merhum­
dan başka ciddi, sebatkar, ansiklopedik bir adam yetişmemiştir .  
Milletin kütüphanesinde koca koca ciltlerini sıralamaya muvaf­
fak olan yalnız işte o Eıüyük zattır. Mektepte hocam bana, 'Şem­
settin Sami Bey'in ruhuna rahmet okumadığım günüm yok gi­
bidir. Çünkü ne vakit kalemi elime alsam merhumla istişareden 
vareste kalamam,' derdi . Şimdikiler iddiacı, makaleci , konfe­
ransçı . . .  Kadınnineme de bir kürsü veriniz de dinleyiniz, bakınız 
size neler söyler ."  

"Ooo, Şadan hakikaten ileri varıyorsun. Bugüne kadar böy­
le bahislerde senin bu derece hararetlendiğini hiç bilmiyorum. 
Şimdikilerin üzerine de bu kadar göz yumma. Nankörlük lazım 
değil . . .  Haluk Firdevsi Bey'in koskoca cilt felsefesini inkar mı 
edeceksin? "  

"Ben böyle şeylerle meşgul olmam. B u  felsefe kitabından bir 
yerde bahsediyorlardı . İşittim.  Arap'ın ne kadar çürümüş lügati 
varsa buna doldurulmuş . Eğer her satırın arasında metni muvaz­
zih, müfessir Fransızca ibareler olmasa kitabından mana çıkar­
mak mümkün olamayacağını söylüyorlardı. Halbuki Türkçeyi 
Fransızca yardımıyla anladıktan sonra Frenkçede bu gibi eserle­
rin kıtlığı mı var? Fransızca bilenler bu eserden müstağnidirler. 
Bilmeyenler ise nasıl anlasınlar? " 

"Bey bugün yaman bir münekkit oldun . Kitap sevmediğin 
için yazanlara atıp tutmaktan zevk alıyorsun . Lakin ne olursa ol­
sun Hurrem Medari Bey'in bu komşuluğundan memnun değil 
adeta bahtiyarım . "  

"Memnuniyetinin neden böyle bahtiyarlık mertebesine var­
dığını pek anlayamadım. "  

"Yanıbaşımıza şöyle böyle bir kiracı geleceğine, böyle bir da-
hi ile komşu olmak elbette şerefli bir şeydir. "  

"Hah hanım dur. . .  Kelimeyi yakaladım."  
"Hangi kelimeyi ? "  
"Dahi kelimesini . "  
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"Hurrem Medari Bey'e demedikten sonra bu memlekette 
kime dahi diyeceğiz?" 

"Tabii sana değil . Bana hiç değil . . .  Açlıktan nefesleri kokarak 
bakir zeminler, büyük kelimeler, işitilmedik sözler, nazik kafiye­
ler arayan saz benizli , avare hisli şairlere de değil . . .  " 

"A beyim . . .  Bu dediklerinin arasında cidden dahiler var. 
Bunların bazı şiirlerini o kadar beğeniyorum ki . . .  " 

"Hayır, yalnız senin beğenmenle kimseye bu yüksek unvan 
verilemez . . .  Bunlarda dehaet değil on paralık akıl yok. Çünkü şu 
zamanda arabacılık şairlikten ziyade kazanıyor. Ve daha mute­
ber sayılıyor. Ve yine çünkü zamanımızda bir şair şiirlerini bir 
tabia götürdüğü vakit kitapçı büyük bir eda ile kiğıtsızlıktan, 
tab'ın fazla masarif ve külfetlerinden bahs ile kafa tutuyor. Bas­
tırılmak için getirilen eserleri bedava bile kabul etmiyor. Fakat 
bugün Eminönü'nden Hobyar'a bir araba sorduğun vakit müş­
terinin zararına emanetin tayin ettiği fiyatların fahişliklerine rağ­
men herif cevap vermek tenezzülünde bile bulunmayarak başı ­
nı öteye çeviriyor. Arabacılar, hamallar şairlerden çok müstağni 
ve tok ."  

"Şairlerin, ediplerin kıymetlerini tayin için bula bula bu mik­
yası mı buldunuz? " 

"Dur hanım, dur. . .  Ortada bir dahi sözü var, güme gitme­
sin . "  

"Dinliyorum . . .  " 
"Bizim Türk üdebbasının çoğu kendisini dahi sanır. Hama­

katimize kanaat getirmedense nefsimiz hakkındaki bu hüsn-i 
zannımız fena bir şey değil, lakin ne yapayım ki kendini dahi 
sanmak kadar belahate parlak bir numune olamaz . Bizde edip­
ler hep dahi, ilk hikayeler şaheserdir. " 

"Aman bey bugün uluorta yürüyorsun. Her çirkin kadın 
kendini güzel sanmak zaafına mağluptur. Evet, hakkın var . . .  
Çok budalalar da kendini dahi zannederler. Lakin Hurrem Me­
dari Bey bu nevilerden değildir. " 
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"Ay neden ? "  
"İspatı üstünde . . .  " 
"Nedir? Söyle . . .  " 
"Bak kaç senedir şu köşk boş duruyordu . Uğursuz diye kim­

se tutmaya cesaret edemiyordu . Böyle batıl zanları çiğneyecek 
ayakların üstünde Hurrem'inki gibi ilimle dolu bir kafa lazım. "  

Sebebini bilmeden Hurrem'e karşı kalbimde bir husumet 
kaynıyordu . Ben aleyhinde atıp tutar iken karım onu müdafaa 
ettikçe büsbütün coşuyordum.  

İlimle aptallaşıp da küçük dağları biz yarattık gibi insaniyete 
kafa tutan bu fodullardan hiç hoşlanmam. Behey adam neye ku­
ruluyorsun? Senin ilim dediğin nedir? Fezayı mı ölçtün? Ecele 
çare mi düşündün? Seni büyük gösteren kendi ilmin değil , et­
raftakilerin cehlidir. 

IX 

Yeni kiracıların uğursuz köşke taşınmaları üzerinden bir hafta 
geçti . Bütün civarı birçok rivayet sardı. Her semtte dedikodu bor­
sasına benzeyen haneler vardır. Bire on katarlar. Ne işitilmedik 
koftiler atarlar. Halk da mübalağalı yalanlan ihtiramla selamlama­
ya gayetle meyyaldir. Çünkü adi lakırdılardan herkes bıkmıştır. 
Hayretten ağızlan açık bırakacak, sinirleri tambura gibi gerecek 
sözler işitmek isterler. Şairlerimizi yalanın üst perdelerine fırlatan 
işte avamın mübalağaya bu fevkalade rağbetidir. Bu mübalağakar­
lığın bizde iki menbaı vardır: Acem edebiyatı ve tandırname . . . 

Sok�k kapısının anahtarını bir cebine, tütün tabakasını öteki­
ne yerleştirdikten sonra ev ev dolaşan havadis tellalı çenesi dü­
şük ne kocakarılar vardır. Dişsiz ağızlarına baktırtacak adam 
ararlar. Allah için söylemeli o kadar da tatlı anlatırlar ki ! 

Bunlardan biri Didar Bey'e komşu idi : Latife Hanım . Biraz 
kambur, çenesinin ucu yukarı , burnunun tepesi aşağı kıvrılmış. 
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Aralarında hemen hemen birbirine çatacak bir fısıltı var gibi du ­
ruyorlar. Ferhat ile Şirin'deki cadıyı andırır eski tip bir kocakarı . 
Bunun bir eline okkalı bir fincan kahve, ötekine yanmış bir si­
gara sunduktan sonra artık dinlemeli . Kaplumbağalar deve, siv­
risinekler yarasa olur. 

Bir sabah Latife Hanım köşke gelmişti . Dinleyiciler halkası 
ortasında; elinde sigara, kahve anlatıyordu. Sabiha ile biz de ha­
tibeyi dinlemeye indik . 

Dedikodunun zeminini uğursuz köşkün yeni kiracıları teşkil 
ediyordu . Latife Hanım, her yudum kahvenin arkasından çekti­
ği her nefes sigarada gözlerini süzüp sözün balını akıta akıta di­
yordu ki : 

"Uğursuz köşke taşınanlar, Mısırlı mı diyorlar? Hasırlı mı di­
yorlar? Yeni biçim bir laf var. İşte o çeşit karı koca imişler. Be­
raber 'Faris'e gidip gelmişler . . .  Herif kansını başka erkeklerden 
hiç kıskanmazmış . Frengistan'da fena hayvanın etini yemişler. O 
zıkkımı ziftlenen kocaların havsalaları genişlermiş.  Galiba şimcü­
ki tazeler, kocalarına gizli mizli her ne suretle ise bu etten yedi­
riyorlar ki karılan ta topuklarından iman tahtasına kadar yarı 
çıplak sokağa çıktıkları zaman beylerin ağızlan , dilleri bağlanıp 
bir şeycik söylemiyorlar. Raife de kocasına bu etten yedireydi . . .  
Belki ölümden kurtulurdu . 

Kayınvalidem Nuriye Hanım biraz çatkın bir muahaze tav­
rıyla :  

"Latife,  yine sabahleyin insan eti çiğniyorsun .  Ah dedikodu­
yu ne kadar çok seversin! " 

Latife Hanım uzun bir istiaze nidasıyla ellerini havaya kaldı­
rarak: 

"Rabbim esirgesin . . .  Dedikodu sevmem. Ödüm kopar. Ka­

dınım ben Allah'tan korkarım. Kendi günahım bana yetişiyor. 
Bir de elfilemin mundar günahlarını yüklenmek istemem. Cena­
bıhak günde bin bir ayıbımızı görüyor, yüzümüze vurmuyor. 
Dedikodu olan yerden ben kaçarım. Gideyim . . .  " 
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Sabiha, hanımannesinin kulağına eğilerek: 

"Anne yapma . . .  Rica ederim.  Latife Hanım'ı söyletip yeni 

komşularımız hakkında biraz malumat alalım . "  

Nuriye Hanım: 

"Ben gideyim de kızım siz konuşunuz.  Kulaklarım duyma­

sın . Daha buraya dün taşındılar. Bize bir fenalıkları yok . Paris'e 

gitmişler. Domuz eti yemişler. Kocası karısını kimseden kıskan­

mazmış, neme lazım benim . . .  Her koyun kendi bacağından ası ­

lacak. " 

Nuriye Hanım odadan çıkar. 

Kocakarı müstehzi bir tebessümle gözlerini etrafındakilerin 

suratlarında gezdirdikten sonra Sabiha'ya dqnerek : 

"A! Hayırdır inşallah, bu sabah annene ne oldu kızım? İşit­

tiğimi söylüyorum. Buna insan çekiştirmek denir mi ? Bizim il­

mimiz yok. Fazlımız yok. Kitap okumuyoruz.  Bir şey yapmıyo­
ruz .  İşittiğimizi de söylemez isek ne konuşacağız kuzum? Kim 

bilir ne oldu? Annenin bugün siniri tutmuş. Beybabanı çekiştir­

sem öyle tatlı tatlı dinler ki . . .  " 

Sabiha Hanım: 

"Sen ona bakma Latife Hanımcığım . . .  Bu yeni komşulara 

dair daha ne duydun? Anlat . . .  " 

"İnsan insanın şeytanıdır. Bak beni zorla söyletiyorsunuz . . .  " 

Ben teşvikkar bir tatlılıkla kocakarının yüzüne gülerek: 

"Söyle . . .  Söyle Latife Hanımcığım. Seni dinlemekten o ka­

dar mahzuz oluyorum ki . "  

Latife Hanım büyük bir memnuniyet sırıtmasıyla :  

"Damat Bey sen de öyle şeytan gibi damarıma girme . Ben 

özü, sözü doğru bir kadınım. İçimde kötülük saklayamam. Yal ­

varana yüzüm tutmaz. " 

Şadan Bey: "Anlat kuzum Latife Hanım daha ne duydun?" 

Kocakarı : "A neler de neler. Maydanozlu köfteler. . .  Üç gün 
üç gece anlatsam bitmez." 

Ben: "İşte hep o tatlı ağzına bakıyoruz .  Haydi . . .  " 
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Latife Hanım: "Oğlum yerinde delikanlısın.  Ağzımın tadını 
nereden anladın? Ben onu merhumdan başka kimseye tattırma­
mıştım." 

Ben: "Allah ağzının tadını bozmasın. O bellidir." 
Kocakarı : "Amin . Sizinkini de bozmasın. Kırk bir buçuk ke­

re maşallah, kan koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki Rab­
bim kem nazardan saklasın . "  

Sabiha Hanım : "Ey haydi y a  nazlanma . . .  " 
Kocakarı : "Sen affet ulu Tannın! İşte beni zorla söyletiyor­

lar. . .  Hurrem Bey'in kansı Cevher Hanım. Adını işitiniz de ne 
mal olduğunu anlayınız. Kan oynak mı oynak . . .  Çal parasız gö­
bek arıyor şöyle. Birbirlerini sevip de almışlar. Allahım affet be­
ni, işittiğimi söylüyomm. Herife ilim, fazıl diyorlar. Okumuş 
adamın yiyeceği halt mı bu ? Kocasına hiç bakmazmış. Zavallı 
adamı hizmetçilerin ellerine bırakmış. Kan yalnız kendi süsünü, 
nizamını, gezmesini , tozmasını , eğlenmesini düşünürmüş . He­
rif bazen kütüphanesine kapanırmış .  Burnunu kitapların arasına 
sokarmış. Haftalarca okurmuş . Yazarmış. Kan ötede fınk atar­
mış. Koca böyle yazıp çizip de aleme akıl öğretmeye uğraşaca­
ğına başını kaldırsın da ötede kansı ne haltlar yiyor ona baksın . 
Bu okumuşlar ahlaksız, itikatsız oluyorlar. Rabbimin işine karı­
şıyorlar. Hadi ordan mıymıntı, senin ne haddine . Sen bir sivri ­
sineğin bacağını yaratamazsın . Okumuşların nefesleri tesirli 
olur. Gelsin benim sızılarımı geçirsin de onun okumuşluğunu 
anlayayım. "  

Latife Hanım'ı kızdırdık, coşturduk. Ağzından saçma sapan 
epeyce lakırdı aldık . Birçok mübalağalı tezyiflerin içinde bazı ha­
kikatler de pırıldamıyor değildi . Burnu kitaplara gömülü, ansik­
lopedik bir koca . . .  Genç, hoppa, oynak, fingir fingir bir kan . . .  
Böyle komşulara nailiyet hayalimden geçmeyen büyük bir nimet­
ti . Elbette Hurrem Bey ailesiyle görüşecek, belki de sıkı fıkı dost 
olacaktık . Adamcağız alafranga meşrep bir filozof. Latife Ha­
nım'ın tariflerine tamamıyla uygun değilse bile hiç şüphesiz ka-
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rısını horozdan kaçıran takımdan da olmayacak. Avrupa'da jam­
bon, sosis yemiş olması da pek inanılmayacak bir şey değil . Ba­
kalım bir de tandırname hikmetini tecrübe edelim. Mahut hay­
vanın etini yiyende kıskançlık hakikaten azalıyor mu1 Anlayalım. 

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir uç kalmış olan siga­
rasının son dumanlarını fosurdatan Latife Hanım pencereden 
bahçeye bakarak haykırdı : 

"İşte . . .  İşte . . .  İşte karı koca kol kola gezmeye çıkmışlar. 
Ağaçların altında dolaşıyorlar. " 

Hep panjurlara yapıştık . Hurrem Bey'in arkasında yakası açik 
renk ipekli, önü kordonlu barudi bir pijama. Saç sakala,  sakal bı­
yığa karışmış, koskoca bir Sokrates kafasının ortasında kulaktan 
takılı gözlüğün iki camı parlıyor. 

Nim adam, kıllarının içinde kaybolmuş küçük burnuyla bi­
raz finoları da andırıyor. Tüylerini kırptırmaktan tevahhuş eden 
filozoflarımızın, şairlerimizin tuvaletsizliği bunda da var. Lakin 
Hurrem, uzaktan göründüğüne nazaran genç . Yallah yallah 
otuz beş, fazla yok. 

Kadının gür saçları bir krep parçası içine torba gibi tıkıldık­
tan sonra etraftan fışkırmış, taşmış. Arkasında hafif bir bluz.  
Gerdanında, göğsünde altın, inci, kehribar, akik epey şeyler par­
lıyor. Dizkapaklarını ancak örten bir eteklikten sonra ipek ço­
raplar arasından teninin taraveti seçilen baldırları o kadar mev­
zun, o kadar tamam letafetinde dolgun ki çeşmi çerez geçinen 
erkek gözleri için heyecan aver iki bedia denmeye seza. 

Şimdiki kadınlar kıyafetleriyle ince sak üzerinde, beyzi uzun 
narin, latif çiçeklere benziyorlar. Cevher Hanım, sapının üzerin­
de sallanan sümbül edasıyla geziniyordu . Toprağa, küçük iskar­
pinlerinin yalnız sipsivri incecik uzun ökçeleriyle mini mini bu­
runları temas ettikçe bazı çevik hareketlerinde rüzgar esvabını 
yelpirdettiği zaman hemen hemen uçacak zannolunuyordu . 

Hanımın tıknaz ve değirmi yüzü boyalıydı . Etrafı sürme ile 
ziyade gölgelendirilen gözleri bir çift loş pencereden parlayan 
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mum gibi bir cazibe ile yanıyordu . Bu cazibe kalbimi uzaktan 
birkaç defa burktu . . .  O bakışların ateşlerini yüreğimde duydum.  
Sadakatsiz gönlümde harama meyil, mukavemeti nakabil bir 
şiddet aldı . 

Bir genç servi gibi boylu kadının yanında tüylü, esmer, tım­
tıkız kocası bodur meşe manzarası alıyordu . Tamam bizim pen­
cerenin hizasından geçerlerken Latife Hanım kendini tutamadı : 

"Aman yarabbi, ne günlere kaldık . Cevher midir? Cevahir 
midir? Ne matahtır, şu karıya bakınız. Alemin dediği kadar yok 
mu? Bacaklar, kollar, göğüs, ense bütün vücudu tabak gibi mey­
danda. Erkeğin her tarafı kapalı . Tüyden tüsden yüzünün ucu 
bile görünmüyor. Bu ne ters iş. Erkeğin örtünüp de kadının 
böyle şakayık gibi açılacağı kimin aklına gelirdi ? Şimdiki kadın 
elbiseleri incecik tiril tiril bir şeyler. Yaz kış bu kıyafette üşümü­
yorlar. Aman Allahım, bu ne kızgınlık . . .  Sen hayırlar ihsan et 
Tannın! " 

Camilerin papuçluklannda vaaz eden yarı ümmi softalar gibi 
Latife Hanım biz dinledikçe coşuyordu . Dayanamadım:  

"Sus . . .  Latife Nine bu tarafa bakıyorlar. Dediklerini işitecek­
ler ."  dedim.  

Kocakarı bu itiraza kızdı : 
"İşitsinler. Benim Allah'tan başka kimseden korkum yok. 

Cevher Hanım tiyatroya çıkan kantocu kızlara benziyor. Fıkır fı­
kır genç karıyı gördün galiba için çekti . "  

Sabiha Hanım:  
"Kes büyükhanım, nasıl lakırdı onlar? Benim yanımda koca­

ma böyle şeyler söylenir mi ? "  
Kocakarı : "Yalan söylemiyorum. Kocana güvenme kızım o 

kadar. "  
Sabiha Hanım:  "Ben güvenirim . "  
Kocakarı : "Allah akıllar versin .  Gençliğimde kocam benim 

yanımda gözünü kaldırıp da dişi kediye bakamazdı . Zamane de­
ğişti . Adetler, ahlaklar bozuldu . O herif kansını çırılçıplak bah-
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çeye çıkarmış, kıskanmıyor. Sen kocanı kıskanmıyorsun .  Vallah 
erkeğin gönlü kendi kansından çirkin kanlar için titrer. Yabancı 
kadın onlara öyle lezzetli gelir ki . . .  " 

Sabiha Hanım: "Sus . . .  Sus Latife Hanım, ben kocama gü­
vendiğim gibi yakından tanımadığım halde Cevher Hanım'ın 
terbiyesinden de eminim.  O bayağı bir kadın değil , bugüne bu­
gün meşhur bir alimin kansı .

,, 

Kocakarı : "Kızım beni söyletme . . .  Şu bahçede gezen Cevher 
Hanım eğer yanındaki o fino köpeği herifle oturursa cümle 
filem benim yüzüme tuuu diye tükürsün .  Kim bilir karının kaç 
oynaşı vardır .  Benim gözlerim tecrübelidir, bir bakışta anlarım. 
Ha (yüzüme dik dik bakarak) daha fazla söyletmeyiniz beni . 
Şimdi ha . . .  Raife'yi burada kocası öldürdü . Bakalım bu karı ko­
ca da ne alicengiz oyunu çıkaracaklar? Köşkün talihine böyle 
seçme kiracılar geliyor. " 

Zehirler saçan bu dedikodu menfezini güç bela kapatabildik. 
Acuzenin nafiz gözlerinde, tecrübeli sözlerinde bin isabet vardı. 
Lakin karımın önünde böyle hakikatlerden bahsetmek hiç caiz 
değildi . 

Şeklen birbirine uymayan bu karı kocanın yan yana gezişle­
rinde hakikaten sahneye çıkan komikleri andırır bir hal vardı. 

Her taflanın dibinde, her ağacın önünde, filoksera vurmuş 
kütüklerin aralarında duruyorlar. Hurrem Bey uzanıyor. Bir 
yaprak koparıyor, eğiliyor, yerden bir ot seçiyor. Bir taş alıyor. 
Kim bilir kansına ilmi nebatata, belki tabakatül arza dair uzun 
uzadıya bir şeyler anlatıyordu . Fakat kadında kocasını dikkatle 
dinleyen bir ciddiyetten eser yoktu . Onun gözlerindeki avarelik, 
kulaklarındaki ihmal apaşikare seçiliyordu . Kadın dalgın ve mü­
tehassir bakışlarıyla ufuklarda tatlı hayaller takip ediyor ve arada 
bir sıkıntıdan çatılan kaşlarıyla kocasının söylediklerinden pek 
başka teraneler işitmek iştiyakını anlatıyor gibiydi . 

Zevcem bütün rnhuyla Hurrem Bey'i tetkik ediyordu . Ben 
de Cevher Hanım'ı .  Benim allameyi tetkike şayan bulmadığım 

140 



nispette karım da kadının tavrına, tuvaletine, çehresine, ruhi ha­
letine asla ehemmiyet vermiyordu . Zevcemin zevce ile bu alaka­
sızlığı benim çok işime yarayacaktı . 

Sabiha, allamenin sözlerini işitmek için kulaklarını panjurun 
aralıklarına yapıştıra yapıştıra dedi ki : 

"Ah Şadan bilmezsin . Bu karmakarışık saçların örttüğü kafa­
nın ne geniş, ne veleh aver ilim ufuklarını ihata ettiğini senin za­
vallı aklın kavrayamaz . Hurrem'in ruh hakkındaki son makalesi 
beni çok düşündürdü . "  

Karıma cevap vermedim.  Yalnız içimden kendi kendime de­
dim ki : 

"Zavallı Sabiha . Cevher Hanım'ın da bu kocaya hiç layık ol ­
mayan letafeti beni ne kadar düşündürüyor bilsen . . .  Bakalım bu 
zıt düşünüşümüzle işin sonu ne çıkacak? "  

x 

Tuhaf bir hilkatteyim.  Hayatımın yarısı hakikat, yarısı hayal 
şeklinde geçer. Beraber yaşadığım kadından başka kalbimde, di­
mağımda gizli bir maşuka tasviri taşırım. Birkaç ayda . . .  Bazen 
birkaç haftada . . .  Birkaç günde bir bu hayali sevgilim değişir. So­
kakta şurada, burada güzel bir kadın görürüm.  Canım onu çe­
kip de çok beğenirsem dimağım hassas bir plak gibi bu tasviri 
muhafaza eder. Artık zihnim hep onunla meşgul olur, onunla 
gezer, onunla oturur, onunla yatar, onunla kalkarım . Ona bir 

�/ 
daha tesadüf edemezsem bu sima yavaş yavaş zihnimden silinir. 
Bir_ diğerine rast gelirim. Bu yeni şekil eskisini dimağımdan ko­
var. Artık şimdi beynimi dolduran ruhumun bu son dildarıyla 
meşgul olurum. 

Onu bahçede zevciyle beraber gördüğüm dakikadan beri 
Cevher Hanım o mebzul saçları, dolgun omuzları, billur kolla­
rı , baldırlarıyla gönlümde taht kurdu . Geceleri ben zevcemin 
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koynunda, Cevher Hanım'ın hayali benim ruhumda öyle yatı ­
yordum.  

Allamenin güzel zevcesi dimağımı işgal etmezden evvel zih­
nimin hangi sanemle meşgul bulunduğunu ifşaya sıkılıyorum.  
Gizli bir aşk ile hizmetçi Servinaz'ı seviyordum .  

B u ,  o n  sekiz yaşında, gayet kirli, pasaklı bir kız idi . Gençli­
ğinden başka muhabbete değer bir güzelliği de yoktu . Kirli ka­
dın sevmenin lezzetini babamın evindeki Zileyha'dan almıştım. 
O kızın sevgisiyle ruhumda bir süfliyet peyda oldu . Bulaşık be­
zi  kokan bir maşukaya sarılmayı rokfor peyniri yemeye, çürümüş 
tömbeki içmeye biraz benzetebilirim. Kokmuş et yiyen, mütaaf­
fın, müstekreh şeylerden hoşlanan, zevkleri umumi psikolojiden 
inhiraf etmiş mariz ruhlu kimseler yok mu; işte bu hastalıkla bi­
raz ben de malulüm. 

Temiz kadın sevmez değilim, fakat anlayamadığım bir tirya­
kilikle bazen kirlisi için de içim titrer. Bu bana pek iyi temizlen­
memiş işkembe çorbası, kuzu sarması gibi gelir. Asıl merak eh­
line göre, bu yemeklerin lezzeti kokularındadır. 

Daima temiz kadınla yatmaktan bıkarım. Lavantalara, kolon­
yalara bedel burnum biraz ter, kir, yağ kokusu ister. Muattar ha­
nımlarda sunilik vardır. Kirli hizmetçilerin koyunlarında kadının 
asıl kendini bulurum. Nefis, temiz yemekler arasında bu , sarım­
saklı tarator gibi iştihamı açar. Bir kere zevkine varıp da buna 
alışanlar bu gayri bedii çeşnili itiyattan kurtulamazlar. 

Cevher Hanım'ın hayali, dimağımda tebellür etmekte iken 
Servinaz'ınki oradan henüz çıkmamıştı . Daha bir hayal , rüşeym 
halinde idi . Öteki hakikat . Ben Cevher Hanım'ı kocasıyla bera­
ber bahçeye çıktıkça uzaktan görebilecektim.  Onunla samimi, 
bir sevda münasebeti tesisi de zamana muhtaç, tesadüfe, talihe 
bağlı bir şeydi . Fakat Servinaz her gün karşımda idi . 

Evde bir kız daha vardı . Kaynanamın evlatlığı Nevres. On 
dokuzunda . Lakin bu, kumral saçları ,  insana çocuk safVetiyle 
bakan iri , durgun mavi gözleriyle adeta güzel , temiz, tendürüst 

1 42 



bir ahretlikti . Ev kızı terbiyesi görmüştü . Biraz okuyuF yazması 
da vardı . 

Gönlüm bir müddet Servinaz ile Nevres arasındaki intihabın­
da bocaladı . Nihayet Nevres'i tehlikeli buldum. Bu adeta kayın­
validemin ikinci kızı mevkiinde idi .  Kayınbiraderim Didar Halis 
Bey'le Nevres'in arasında başlamış bir aşk bulunması da muhte­
meldi . Onun dimağımdan çıkmayan inatçı hayalini silmek ve 
yutkuna yutkuna bu kızdan uzaklaşmak lüzumunu hissediyor­
dum . Lakin dünyada iyi yahut fena öyle tesadüfler vardır ki bun­
lar yıldırım gibi bir anda insanın mukadderatına hakim olurlar. 

Bu sevda hissi bende sara gibi, kleptomani gibi bir şeydir. Bir 
kere sinirlerimi sardı mı artık kendime buyuramam. İmkan mü­
sait olur olmaz gönlümü yakan ateşi serinletmek isterim. 

Servinaz'ı birkaç defa koridorun loşluğu ve iki kapının ara­
sında sıkıştırdım. İlk saldınşlarımda sanki biraz telaş etti . Nağ­
meye benzer hallerle kollarımın arasında debelendi . Lakin gitgi­
de alıştı . Hiç tevahhuş eseri göstermez oldu . Bu kapı aralarında­
ki gizli , seri, memnu, heyecanlı sanlmalardaki zevki , lezzeti ta­
rif edemem. Ben Servinaz'ın gerdanından derin buseler içerek, 
onun bulaşık suyuna andıran kokusu henüz burnumdan zail ol­
madan karımın yanına girdiğim zaman Sabiha'yı bazen en nazik 
bir estetik bahsiyle meşgul bulurdum.  

Bir  gün yine böyle kapı aralığı deraguşunun heyecanı göğsü­
mü döver, aldığım sulu öpücüklerin lezzeti dudaklarımdan 
akarken karımın yanına girdim.  

Sabiha elindeki bedii hissiyat cildini masanın üzerine bıraka­
rak bir müddet gözlerimin içinden kalbime doğru derin bir ta­
rassutla baktı . Yahut bana öyle geldi . Titredim. Sonra kelimele­
ri ağır, ahenkli bir telaffuzla, "Ulviyet-i zevk . . .  Sülfiyet-i zevk 
bahsini okuyorum," dedi . Bu bir tesadüf müydü? Yoksa bir şey 
sezinleyerek mahsus mu böyle söylüyordu? 

Kalbimin darabanlarından aldığı rekaketi dilim belli etme­
meye uğraşarak: 
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"Ah cahil beyin alim hanımı . Oku karıcığım oku . . .  Benim bu 
cehalet günahımı Cenabıhak senin ilminin bereketiyle affede­
cektir ."  

O,  bir  müderris tavrı alarak başladı : 
"Fehner; zevk, ulviyet ve fikrin üç mudil mefhumunu tahli ­

len tespit etmiştir . . .  " 
Bu üç kelimeden doğru tek bir mana anladımsa Arap olayım. 

Fakat karıcığımı kızdırmanın sırası değildi . İşte ben de tuhaf bir 
hiı;, onu aldattığım zamanlarda yüreğimden kaynayan bir mer­
hametle daha ziyade severdim. Ah keşke her sadakatsiz koca be­
nim gibi olsa; bu hissimi hercailiğime, çapkınlığıma karşı muva­
zene teşkil edecek bir fazilet sayarım . 

İşi pek komikliğe vurmadan hararetle ellerimi ovuşturarak: 
"O müdekkik zat bu üç mefhumu tahlilen tespitinde ne ka­

dar isabet etmiş . Pek aklım ermez amma bu himmeti ilim için 
kim bilir ne büyük bir hizmettir. " 

Zevcem bu piyazlarımı dinlemez gibi görünerek devam edi­
yordu : 

"Zevkin tarifi bütün umumi mefhumlar gibi hapsedilmek is­
tenilen hudutlardan daima taşar. Fakat onun evsafı mahsusasın­
dan başlıcası hadsi veya defi olarak haz yahut hazzın zıddıyla te­
meyüzüdür. Hiçbir tefekkür bundaki müşkülü izah edemez.  
Çünkü bazı şeyden hoşlanır, bazısından hoşlanmayız. Bunun 
sebebi daima kabil - i  izah değildir. Bu bir zeyk meselesidir, der 
geçeriz .  Ne dersin bey?"  

Ne diyeyim? Zevcem Çince söyleyeydi . Çehresinin hatlarıyla 
ağzından saçılan kelimelerin arasında peyda olan ahenkten bel­
ki bir mana şavullayabilirdim . Fen vadisine girince Türkçelikten 
çıkan bu kendi dilimden bir şey anlayamadım. Sabiha şüphesiz 
bu cümleleri okuduğu Fransızca kitaptan tercüme ediyordu . 

"Hanımcığım," dedim . "Beni ayıplama, bir şey anlayama­
dım .  Cümlelerinin arasındaki hadsi, defi gibi kelimelere bir ma­
na tatbik edebileydim bir meal çıkarmaya uğraşırdım .  Fakat . . .  " 
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"A bey . . .  Epeyce Fransızcan var. Azıcık düşünsen bunların 
Fransızcadaki mukabillerini derhal bulursun . . .  " 

"Türkçe kelimelerimizin manalarını Fransızca mukabillerini 
bulduktan sonra anlayacak isek vay bizim halimize . "  

"A öyle ya. Öyle ya, mesela charactere'i bilmesek seciyeden 
ne anlarız? Ve yine mesela conscience'in manasına vakıf olmasak 
şuurdan ne meal çıkarırız? Ve keza ve keza . . .  " 

"Demek Türkçemiz ecnebi lisanları istanpası üzerine işleni­
yor. " 

"Şüphesiz .  Zihniyet, anane, ceddani, şe'ni . . .  " 
"Demek hadsi, defi, marsovani, hırpani hep bu intikaliye fa­

silesinden. Aman Yarabbi, Fransızcayı uyar uymaz Arapçaya nak­
lettikten sonra sıkılmadan buna Türkçedir diyoruz. Böylece ilim 
ve felsefe lisanı düzüyoruz.  Haydi , ben de Fransızca bir kelime 
söyleyeyim.  Sonra bu şarabyadan anlamayanlara kızıyoruz,"  

"Kızma . . .  Kızma. Böyle böyle bir lisana malik olacağız .  Bi ­
naenaleyh öğren, hadsi, intuitive'in ve defi, immCdiat'ın tercü­
mesidir. Ezberle, alışırsın.  İlmi lisanın genişler. Böyle böyle alim 
olursun . İlerlersin . "  

"Teveccühüne, temennine teşekkür ederim. Lakin ben her 
ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine öküz arabasına 
binsem bu kafa ile matlup semte varamam sanırım . "  

" Ah  Hurrem Bey'le bir görüşsem. Halledilecek ne kadar 
müşkülüm var. Ne kadar müşkülüm var . . .  " 

Haydi , yine derhal aklıma Cevher Hanım geldi . Kalbim he­
nüz Servinaz'ın deraguşu heyecanıyla sallanırken bu 'bedii ' 
bahsinin en akim satırlarına cevap vermek çekilir bela mıdır? Şu 
Hurrem Bey ailesiyle bir görüşsek de karım allameden müşkül­
lerini halletse . Ben de güzel Cevher Hanım'la ince bir mesele 
kurcalasam .  Of zevcem ulviyeti zevk, süfliyeti zevkten bahse­
decekti . Lakin sözü karıştırdı . Yine dalgın dalgın kitabı eline 
aldı . "Bedii hissiyat" kitabında bendeki süfliyet zevkini muvaz­
zih malumat var mıdır? Adam, neme lazım karı mın demirden 
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leblebi gibi yutulmaz, ardı gelmez çetin sözlerini dinlemeden­
se onun bu dalgınlığından bilistifade yine münasip bir yerde sı ­
kıştırabilirsem gidip Servinaz'a sarılmak benim için daha bedii 
bir eğlence idi . Ameliyatın nazariyata tefevvukunu kim inkar 
edebilir? 

Ben hizmetçi kızın bayat türlü gibi kokan göğsünü öpmek­
ten lezzet alıyordum.  Bu bendeki süfliyeti zevke bedii kitapları 
ve hocaları . ne derse desinler. Ne umurumda . . .  Kanın en son an­
laşılır bir iki şey söyledi . İnsanın bazı şeylerden hoşlanıp diğer 
bazılarından hoşlanmaması her zaman kabil - i  izah değilmiş. 
Çünkü bu bir kaide tahtında aydınlatılamayan bir zevk mesele­
si imiş . İşte bu kadar. . .  Herifin biri kurbağanın gözüne aşık ol­
muş, kırk yıl dere kenarında oturmuş. Büyükannem bunu masal 
diye bana anlatırdı . Kadınninemin masallarını ben şimdi yeni fi­
lozoflarımızın hikemiyatından çok yüksek buluyorum. 

XI 

Erkekliğin her sırrını döküyorum.  Bütün erkekler tıpkı tıpkı­
sına benim gibi olmasalar bile, bilirim çoğu bana benzer. Bir çi­
çekle yaz edemezler. Daima çeşni değiştirmek isterler. Eski ki ­
barlarımızdaki , paşalarımızdaki odalıklar, sofalıklar, dörde ve 
daha ziyadeye kadar evlenme mesagı hep bunlar erkeğin kadına 
doymazlığını gösteren ananelerimizden değil mi ? 

Bu satırlar okunurken zevcelerin yanında çok kocaların mah­
cubiyetten başları önlerine düşer. Yürekten bana atarlar, tutar­
lar. Diş bilerler. Lakin sözlerimin sırf hakikat olduğunu benim 
kadar onlar da bilirler. Erkeğin bu ezeli hercailik tıynetine vakıf 
olan hanımlar da çoktur. Kocalarını kirli hizmetçi kızın çenesini 
okşarken yakalamış zevceleri bu davama şahit kaydediyorum . 

Servinaz'dan epeyce arzumu aldım. Bu kirli sevdam memu­
lumun fevkinde bir muvaffakiyet ve mektumiyetle devam etti . 
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Şimdi gözümde Nevres misk gibi tütmeye başladı . Fakat bunu 
okşamaya kalkışmak pek tehlikeli olacaktı . Çünkü bu nevazişle­
rimi bütün ev halkından gizlemeye muvaffak olabileceğimi farz 
etsem bile Servinaz'dan saklamak hemen muhaldi . Zira onun 
gözü daima benim üzerimde idi . 

Hizmetçi kızların haletiruhiyelerini iyi öğrendim . İlk savleti ­
nizde mütevahhiş görünürler. Çırpınmalar içindeki birinci iti­
razları hemen daima şöyle olur: 

"Ay etme . . .  Utanmıyor musun ? Yallah hanıma söylerim . . .  " 
B u  mukavemetten hiç yılmamalı .  O dakikadan itibaren ( eğer 

var ise ) bunların iffet düğümleri biraz gevşer. Herkesin yanında 
göz göze geldiğiniz anlarda ikinize de bir şeyler olur. Kalbiniz­
den birer heyecan, yüzlerinizden birer pembelik geçer. Hizmet­
çi kızın gözlerinden hemen gülümsemeye meyyal garip bir kin 
akar. J:."avırlarında ilk ricanıza muti görünmediğine nedameti 
andırır bir şeyler seçer gibi olursunuz . Ekseriya ikinci hamleniz­
de göreceğiniz mukavemet çırpıntısı birinciden sönüktür. Kısa, 
kesik, heyecanlı itirazı şudur: 

"A olur mu hiç? "  
B u  ufak istifham hemen daima muvaffakiyeti mübeşşirdir. 

Bu,  "A olur mu hiç? "  suali "A niçin olmasın? Pekala olur," ik­
naına intizaren söylenmiş gibidir .  Keyfiyette olmayacak bir şey 
bulunmadığını derhal ispat etmelidir.  

Evde herkes bir şey ile meşgul yahut derin uykuda iken bu 
tavan arası , bodrum altı , hela aralığı �uhabbetlerinde tadına 
doyulmaz zevkli bir heyecan vardır. 

Servinaz ile iyiden iyi yüzgöz olduk. Biraz da bu kokulu sev­
gilimin kumandası altına girdim.  Sevildiklerini anlayan kadınlar­
da sizi daima arzularına ram etmek isteyen bir manyetizmacı ru -
hu vardır. 

Servinaz kendini nevazişlerime arz etmek için fırsat düşüre­
bildikçe bir iş görmek bahanesiyle ekseriya kuytu yerlere çekilir, 
gözleriyle bana davette bulunurdu . 
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O gün zevcemin yanından çıktım.  Sofanın tenhalığından bi­
listifade Servinaz kulağıma yaklaşarak: 

" Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkamdan gel .  
Köşkte bugün pek az adam var. Her biri de bir  şeyle meşgul . "  

"Peki ,  haydi sen git, geliyorum," dedim.  Bodrumda kümes­
ten ayrılmış üç sepet kuluçka vardı . Birinin civcivleri çıkmış fa­
kat henüz orada muhafaza olunuyor. Servinaz ara sıra gidip bir 
tahtanın üzerinde bıçakla tık tık hazırlop yumurta kıyarak haya­
ta yeni gelmiş bu hayvancıklara ilk gıdalarını veriyordu . 

Kız,  hırsızlama bir si.irade yanağımdan öpüp koluma da kuv­
vetli bir çimdik bastıktan sonra yanımdan uçtu,  gitti . 

Tekrar döndüm kapının aralığından zevceme baktım. O 
elindeki bedii hissiyat kitabıyla pek meşguldü . Bir insan bazı 
şeylerden niçin hoşlanır? Niçin hoşlanmaz? Galiba hala bu bedii 
muammaların anahtarlarını bulmaya uğraşıyordu . İçimden gü­
lerek dedim ki : 

"Karıcığım çalış .  Çalış, meseleyi hallet .  Sonra bana anlatırsın . 
Sen nazariyatla ben ameliyatla elbette bir gün bu bedii düsturun 
keşfine muvaffak oluruz. Fakat şimdi bana söyle; benim büyük 
bir tehlikeyi göze alarak bodruma inişim hadsi , defi bir delilik 
midir? Yoksa şuuri veya gayrişuuri bir hareket midir? "  

Bizi tecessüs eden gözler bulunup bulunmadığını anlamak 
için her tarafa bakına bakına ben de kızı takip ettim . 

Benim Servinaz ile bodruma civcivlere bakmaya inişim had­
dizatında bir kabahat ve hiçbir suretle bir cinayet teşkil etmez­
di . Lakin gelip bizi orada bulacakların ikimizi kucak kucağa gör­
memeleri şartıyla .  

Kuluçkalara bakmaya giden bir  kimse böyle her  saniyede 
bir etrafını kollayarak hırsız adımlarla yürümez .  Benim bu ini­
şime dikkat eden olsaydı aşağıya bir cinayet işlemeye gittiğimi 
anlardı . 

Talihin bu müsaadesine yılda bir defa bile tesadüf edilmez. 
Etrafta ne kimse vardı , ne çıt ne pıt. Merdivenden bir peri ha-
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fifliğiyle indim . Bodrumun loşluğuna daldım. Kuluçkalar köşe­
deki odada idi . Kapı aralık duruyordu. İttim. Burası bel, kürek, 
kazma, küfe el arabası gibi bahçeye ai t eşya, kırık dökük sandal­
yeler ve sair hırdavatla dolu bir yerdi . 

İçeri girdim. Servinaz'ı düz bir tahtanın üzerinde kıyılmış 
yumurta ve küçücük bir tabak su ile civcivleri doyurmakla meş­
gul buldum. Beni görünce tahtayı yere bıraktı . Pek süzgün bir 
bakışla kollarını açtı . Atıldım.  Sevgilim bu sarmaş dolaşa temiz 
gelmek için bugün yıkanmış, üst baş değiştirmiş olmalı ki o pek 
hoşlandığım keskin kokuyu neşretmiyordu . 

Biz birbirimizin kollan arasında terleyip inlerken bir pıtırtı 
duyar gibi oldum.  Hemen sordum : 

"Kimse olmasın? " 
O ,  baygın bir sesle cevap verdi : 
"Merak etmeyiniz . . .  " 
" Bir gören olmasın? "  
" Cinayetimize ş u  sepetlerdeki kuluçkalardan başka şahit olan 

yok. Onların da gözleri kapalı . "  
Biz,  o meşhur hikayedeki, kırılırsa kırılsın, dökülürse dökül­

sün vaziyetinde idik.  Hislerimizi dünyanın bütün diğer alakala­
rından ayıran sevdanın kanatlarına binmiş gaşy- aver bir lezzetle 
uçuyorduk. Artık gözlerimiz görmüyor, kulaklarımız duynı.u­
yordu . Bizim için o anda kainat yoktu . Yalnız sevda vardı . Onun 
lemalan, onun ateşleri, onun fısıltıları, onun iniltileri . . .  

O aralık . . .  Aman Yarabbi, sevdanın bizi öldürdüğü işte o es­
nada odanın kapısı açıldı . Biz her şeye dikkat eder göründüğü­
müz halde kapıyı içeriden sürmelemeyi unutmuşuz .  Ah ne ted­
birsizlik . Ne müthiş gaflet . . .  Artık çare var mı ? Olan oldu . 

Bizi böyle cürmümeşhut halinde bastıran kim olsa beğenir­
siniz?  Nevres . . .  Nevres.  Bilmem hicabından - mı ?  Bilmem nefre­
tinden mi? Bilmem hayretinden mi? Kızcağız yukarıdan aşağı 
bir pembe alev gibi kızarmıştı : 
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"Tuuuu utanmazlar . . .  " ta'yibiyle yüzümüze birkaç fasla tük­
rük attıktan sonra titreye titreye yüzünü duvara kapadı . Densiz 
bir çocuk hırçınlığıyla tepine tepine ağlamaya başladı . 

O ne? Nevres hakikaten utansaydı kendisini kızartan manza­
ra karşısından hemen kaçması lazım gelmez miydi ? Hayır . . . O, 

bilakis ara sıra kollarının arasından gözlerini uydurarak bize ba­
kıyordu . 

Oh bu olsa olsa bir kıskançlık ağlaması olabilirdi . Niçin onu 
seviyor da beni sevmiyor? Korkum, yeisim hemen sevince dön­
dü.  Sevda bahsini zevcem gibi estetik bakımından hiç tetkik et­
memiştim amma kadın kalbini ameli bir vukufla öyle mükem­
mel öğrenmiştim ki Nevres olsun, Servinaz olsun,  Sabiha olsun, 
Cevher olsun bunlar hep en büyük anaları Hazreti Havva'dan 
huy kapmış mahluklardı . 

Servinaz'ı bıraktım.  Hemen koştum .  Nevres'e sarıldım. Kol ­
larımın arasında debeleniyordu . Fakat bunun, istemem yan ce­
bime koyuver kabilinden bir nazlanma çırpınması olduğuna hiç 
şüphem yoktu . Kulağına eğildim bütün yüreğimin ateşli fevera­
nıyla :  

"Ah canımın içi Nevres, ben sana kaç zamandır yanıyordum. 
Sen bana hiç yüz vermiyordun.  Canımdan bezecek kadar nev­
mid ve meyus kaldım. İntihan bile kurdum .  Böyle dehşetli bir 
yeis içinde iken Servinaz karşıma çıktı . Avunmak için onun kol ­
lan arasına düştüm.  Emin ol Nevres bu gayriihtiyari bir cinayet­
tir. Affet beni . Şadan senin kulun, kurbanındır . . .  " 

Bu sözlerim, kıza sihir gibi tesir etti . Her şeyi unutarak ken­
dini kollarımın arasına bıraktı . Lakin şimdi Servinaz, üzerimize 
saldırarak: 

"Benim gözümün önünde bu ne rezalet. Beyefendi ben bu­
na tahammül edemem. Ben senin için hiçbir şeyimi fedadan çe­
kinmedim . "  

Birbirini dehşetle kıskanan b u  iki kızı karşı karşıya idareye 
büyük bir diplomatlık lazımdı . Bunu hiçbir estetik kitabı yaz-
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mazdı . Ancak fırtınada ani bir tedbir ile gemisini kurtaran ame­
li kaptan gibi ben bilirdi m .  Düşünmedim. Taşınmadım. Sıkıl­
madı m .  Yılmadım . Güle güle seyircilerini aldatan bir hokkabaz 
maharetiyle Nevres'i bıraktım, Servinaz'a  koştum. Onun da ku ­
lağına şöyle fısıldadım:  

"Ne yapıyorsun elmasım, kendine gel . Bu kız cinayetimizi 
gördü . İkimiz de mahvolacağız . . .  Duyarlarsa şüphesiz bu akşam 
köşkten kovuluruz .  Ağzını kapamak için Nevres'i aynı cinayetle 
lekelemeliyiz.  Evet evet.  Tamamıyla kendimize benzetmeliyiz ki 
söyleyemesin.  Sen dururken benim ona ne ihtiyacım var? Onu 
daha ziyade seveydim, senden evvel ona giderdim.  Senden ay­
rılmamak için onu kucaklamak işkencesine katlanıyorum. Ken­
dini zapt et. Beş dakika sonra bütün köşk halkı sevdamıza agah 
olacak. " 

Servinaz afalladı . Zihnine ektiğim mantık tohumlarının çü­
rüklerini sağlamlarından ayırmaya uğraşır gibi düşünüyordu . O 
düşünedursun koştum, tekrar Nevres'e  sarıldım.  Ta kulağının 
içine ruhumun bütün hararetini üfleyerek: 

"Senin için bitiyorum yavrum. Yeisimin son deminde melek 
gibi imdadıma yetiştin . Lakin Servinaz'ın gözü önünde sarılma­
larımda bundan ileri varamam. Fakat bundan sonra sen benim­
sin,  ben seninim.  Artık tavan arası , bodrum, ahır. . .  Kümes hep 
bizim için. Neresini boş bulursak oraya çekiliriz .  İki gönül bir 
olduktan sonra samanlık seyran olur. " 

tkisi arasında mekik dokudum. Birini bırakıp ötekini öptüm . 
İş biraz mayna oldu . İkisi de gözlerinde derin kinler, kalplerinde 
şüpheler saklayarak mecburi sustular. Sevdalarımızın o hercü­
merci esnasında civcivlerin birkaçını çiğnedik, kuluçkaların sepet­
lerini devirdik, sularını döktük. Tuvaletlerimiz bozuldu, yakamız 
çarpıldı ,  yenimiz düştü . Vücutlarımızın orasında burasında kızar­
tılar, çürükler belirdi . Fakat ben iki kızın gönlüne birden zafer­
yab olmuştum. Ondan sonra birbiriyle tepişen zıt araba beygir­
leri gibi bu çifti sevdamın kamçısı altında idare edecektim. 
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Kıyafetlerimiz, çehrelerimiz bizim orada, bir macera geçir­
miş olduğumuzu apaşikare söylüyorlardı . Daha ziyade gecik­
memizden tehlike çıkacağı şüphesizdi . Kollarına girdim.  İki kı ­
zı da bodrumun karanlık aralığına çıkardım .  İkisinin de yanak­
larından müsavi birer hararetle sıkı sıkı öptükten sonra, "Hay­
di,"  dedim . "Allah 'a emanet. Üstünüzü başınızı düzeltiniz .  Kı­
zarmış. yüzlerinizi bol su ile yıkayınız. B u  sır üçümüzün arasın­
da kalsın . "  

Kızlar bana karşı biraz şüpheli, dargın fakat birbirlerine kar­
şı sulh kabul etmez, pek adavetkar birer duruş,  birer bakış, birer 
diş bileyişle yanımdan ayrıldılar. 

Bu sevda muharebesinde uğradığım hasarı tamir için ben de 
yüzüme su vurdum .  Üstümü başımı süpürdüm. İşlediği kabaha­
tin anlaşılmasından korkan bir çocuk gibi süklüm püklüm zev­
cemin yanına girdim.  Beni görünce kitaptan başını kaldırdı . Sa­
bit, derin, acayip bir bakışla süzdükten sonra : 

"Nerede idin ? "  
"Bahçede . . .  Yok kümeste . . .  O f  hayır, bodrumda idim . "  
"Ne yapıyordun bodrumda? "  
"Civcivler çıkıyor d a  . . .  Onlara bakıyordum . "  
Zevcemin üzerime dikilen o acayip bakışı birden tatlılaşarak: 
"Haber vereydin ben de gelirdim.  Yumurtalar hayata inkılap 

ediyor. Hayat . . .  Hayat . . .  Ne iyi şey . . .  Esas hep sevda . . .  Ben de 
şimdi estetikte hayat bahsini okuyordum . Bak dinle:  Estetikçile­
rin tariflerince sanat mütekasif hayat demektir. B u  tekasüf bazen 
fikir, bazen irade, bazen haz, bazen ihtisas eşkalinde görünür. 
Artık müellif kendi fan taziyesine göre bunlardan ahkam çıkarır. 
Sağlam, kuvvetli , dolgun bir hayat yaşamak estetiktir. Hayatın 
intişar vasıtası aşktır. " 

Sabiha'nın ilim ve irfanına hayretimi gösterir bir meftuniyet­
le boynumu eğerek: 

"Şüphesiz karıcığım şüphesiz . . .  Oh ne derin, ne ulvi fikirler. " 
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"Sanatın başlıca maksadı ihtisasatın ifadesidir. Çünkü bütün 
hayatı canlandıran ve ona hakim olan ihtisasattır. Mesela benim 
aşkım . . .  Kendimden daha berhayat ve daha hakikidir. " 

"Şüphe mi var elmasım . . .  Şüphe mi var. Bu alemde aşktan 
tatlı ne olabilir? " 

"İnsanlar göçer. Hayatları da beraber zeval bulur. Fakat ih­
tisasları baki kalır . "  

"Öyle ya, n e  büyük hakikatler . . .  Mimar Sinan öldüyse ihtisa­
satını tespit eden asar-ı kemali yaşıyor. " 

"Mevzu sanatkara, sanatkar mevzua hulul ile yekvücut olma-
lıdırlar. Aşk daima ikiyi birleştiren bir cazibedir. " 

Aklıma deminden bodrumdaki yekvücutluk gelerek: 
"Ah bu büyük hakikatler nasıl inkar olunur. " 
"Müellif, düşündüğü fikre ve düşünülen fikirde müellife gi­

rerek beyinlerinde identification hasıl olmalıdır .  Yani sanat ruhu 
sanatkara, sanatkar ruhu sanata karışarak aralarında vahdet, ay­
niyet vaki olmalıdır . "  

"Evet demin kuluçka sepetlerinin başında b u  iki ruhun bir­
leşmesi nazariyesini ben de düşündüm amma . . .  Zihnimde ilmi 
terbiye olmadığından meseleye böyle senin gibi fenni insicam 
veremedi m . "  

" Bir peyzajı bedii bir zevkle temaşa edebilmek için ondaki 
ahenkle ahenklenmeli . Güneşi anlamak için onun şuasıyla bera­
ber titremeli . Ve ayın şiiriyetini hissetmek için gece karanlığın­
da onun zıyasıyla beraber ihtizaz etmeli ve keza yıldızların ma­
vi veya san lemalanyla beraber kamaşmalıdır. Yani tabiatı can­
landırmak için onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona ifa­
ze etmeliyiz,  zira kalemimizden dökülen kelimeleri, firçamızdan 
akan boyalan başka türlü canlandıramayız . "  

Sonra zevcem estetikte "mistisizm" bahsine girişti . Hayal ile 
hakikati iki saat karşımda Karagöz gibi oynattı . O ne çetin me­
sele idi. Bu usulün tatbikiyle hakikat hayal oluyor. Sanat inkar 
olunuyor. Aklımın ermediği böyle bir şeyler. . .  Olup duruyordu . 
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Karım bahiste derinleştikçe bana uyku bastı . 
Sözlerinin beynime afyon tesiri verdiğini fark ederse kızar. 

Karşısında çevik bir zihinle dikkatli bulunmalı . Uyumamak için 
kendi kendimi en hassas yerlerimden çimdiklemeye mecbur olu -
yordum . 

Güneşin şuasıyla beraber titremek, ayın ziyasıyla ihtizaz et­
mek, yıldızlarla birlikte kamaşmak, tabiatı sanatta canlandırmak 
için onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona kavanço et­
mek benim anlayacağım herzelerden değildi . Ben follukta ku­
luçkaların arasında titreyerek mübadele-i  ruh eylemesini daha 
bedii buluyor, işte yalnız bundan anlıyor ve hoşlanıyordum .  

XII 

Hurrem Bey ailesiyle görüşmek için yanıp tutuşuyorduk. Ka­
rımın maksadı başka, benimki ise büsbütün bambaşka idi . Han­
gimiz daha karlı çıkacaktık? O sonra anlaşılacaktı . Eğer Hurrem 
Bey de güneşi titretip aya göbek attırarak Sabiha'nın bana yap­
tığı gibi karısını uyutuyor ise , o kocasından, ben karımdan hınç 
çıkarmak için sağlam biz Cevher Hanım 'la bağdaşacaktık. 

Kaideten "safa geldiniz"e evvela bizim onlara gitmemiz la­
zım gelirmiş .  Karımla ben bu ziyarete hazırlanıyorduk. Fakat 
bundan evvel bir akşam bahçede gezinirken karşıdan onları 
gördük. Karı koca ağaçların altında dolaşıyorlardı . Uzaktan se­
lamlaştık . 

Sonra her iki taraftan da tanışmak arzusu hasıl olduğunu an­
lanr bir merakla onlar bize doğru ilerlediler. Biz de onlara yak­
laştık. İskemle, masa getirttik . İki köşk arazisinin ortasında bir 
yer intihap ettik. İ lk telakide Cevher Hanım zevcemin elini sık­
tı , ben de allamenin.  Sonra kadın pek serbest bir tavırla geldi . 
Benim elimi tuttu . Sabiha da onu takliden eğilerek öper gibi bir 
ihtiramla alimin elini yakaladı . Bu ilk görüşüşte aramızda hemen 
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samimi bir hararet peyda oldu . Hurrem Bey'in siması tüylerinin 
karaltısına gömülmüş olmasına rağmen uzaktan zannolunduğu 
gibi ruha sıklet verecek sevimsiz bir adam değildi . Gözlerinin içi 
gülerek tatlı bir bakışı, sizi samimi bir süzüşü vardı . Fennin aka­
metlerine dalmadığı zamanlarda sözlerine dinlenilir bir şirinlik 
geliyordu . 

Ah, ille karısı . . .  İlle karısı o, erkeğin gözünü şuhluklarına 
hayran etmek, yüreğini çarpıntılara uğratmak bakımından haki ­
katen emsalsiz bir cevherdi . 

Biz iki çift karı koca karşı karşıya oturduk.  
Allame hepimizin yüzümüze, birer parça tebessüm dağıttık­

tan sonra : 
"Şuraya taşınalı epeyce zaman oldu . Konu komşudan hiç 

kimse hal hatır sormaya gelmedi . Komşuluk ananelerimizin de 
büsbütün değiştiğini görerek mahzun oldum . "  

Ben:  "Beyefendi hazretleri, zatıaliniz memleketin yüksek si­
malarındansınız .  Komşuluğunuz ile müftehir olmazdan evvel 
biz de herkes gibi ilmi şöhretinizi tanımakla mübahi idik. Ma­
lumualiniz adet, ahlak ve terbiyece bütün usullerimiz bozuldu.  
Bu kaybettiklerimizden hiçbirinin yerine henüz yeni ve sağlam 
bir şey koyamadık. Kimimiz alafranga gidiyor. Kimimiz alatur­
ka . Kimimiz uluorta . Meşguliyetinizi biliyoruz .  Rahatsız etmek­
ten çekindik. Böyle sellemehüsselam bir ziyaretin efendimizde 
hasıl edeceği tesiri kestiremedik . Düşünüyorduk. "  

Allame : "Hakkınız var beyefendi , Babil Kulesi karışıklığı ve 
tebelbülü-i elsine bugünkü hercümercin yanında hiç kalır. Her­
kes başka bir hava çalıyor. Başka bir dil söylüyor. B aşka bir oyun 
oynuyor. Kütüb-i kadimenin rivayetince bu tebelbül-i elsineden 
yetmiş iki lisan zuhur etmiş, fakat bugünkü bozgunluktan ne 
çıktığı malum değildir.  Dinlerden, kanunlardan, filozoflardan, 
ilimden, fenden ne bekliyorduk. Ne aşikar oldu . Zamanın birik­
miş kinleri . . .  B ütün prensipler üzerine katil bir darbe indirdi . 
Asırlardan beri insaniyetin inşasına uğraştığı bu muhteşem bina-
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nın her gün bir tarafı çöküyor. . .  Ve az vakitte taş taş üzerinde 
kalmayacak.  Eski temelin üzerine hiçbir şey kurulamayacak. Bir 
kere deliler tımarhaneden boşandı . Ne olacak? B unu hakkıyla 
kimse kestiremez. B ugün hangi modelin önüne geçip de kendi­
mize bir hayat tarzı , bir idare şekli yontabileceğiz? Bugün son 
derece hüsniniyetle aransak acaba ortada fazilete örnek olacak 
bir millet bulabilecek miyiz?  Cihan yolundan azdı. Alem mah­
rekini şaştı . Dünyanın düzelmesi için hiç eskilere benzemeyen 
yeni zihniyetlerin, yeni prensiplerin, yeni idarelerin teessüsü la­
zım geliyor. Bunlar da nasıl olacak? İnsaniyet işte bu meçhulle­
ri  hal  ve keşfedinceye kadar birbirini yiyecek . Medeniyet daha 
uzun müddet gıdasını toptan, tüfekten, kılıçtan, ateşten bekle­
yecek. Hata ve suiistimal yeni değildir. A<;ırlarca işleyen yaranın 
bugün yakısı kalktı . Ufunet göründü . Asırların biriktirdiği bu 
zehirli buharı yine asırlar dağıtabilir. Binlerce yıllar çılgın yaşa­
yan insanları birkaç senenin akılane idaresi ıslah edebilir mir 
Hem de bu akılane idare hepimizin hayalinde yalnız vehmen 
mevcut . . .  Nasıl şeydir? Bunu tarif edebilecek kafa henüz yaratıl­
mamıştır. Belki de bu söz daima hayal kalacaktır. " 

Ben allamenin bu sözlerinde deıin bir tetebbu , ince nazari ­
yeler, hasılı zihinlere yeni tefekkür sahaları açacak bir ilim kuv­
veti görmedim . Duyduğum şeyler herhangi bir makalede oku­
yabileceğim amiyane, bedbinane fikirlerdi . Kimsecfe iyiliğe, sala­
ha itimat kalmamış olduğu için ümitsizlik, bedbinlik moda ol­
muştu . Halbuki arada bazı milletler ezilmekle beraber bu koca 
insaniyet kendine yeni hayat düsturları keşfederek, çürük fikirle­
ri ayıklayarak mutlaka yaşayacaktı . Bir tabibin hazakati hastası 
hakkında ümitsiz bulunmakla değil onu kurtarmaya uğraşmak­
la tahakkuk eder. 

Zevcem bütün dikkat ve mefi:uniyetiyle dinliyordu . Cevher 
Hanım elinde getirmiş olduğu bir san gülün yapraklarını par­
maklarının asabi hareketleriyle yolup yolup atıyordu . Kim bilir 
kaç yüzüncü defa dinlemiş olduğu kocasının bu zemindeki söz-
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!erinden artık bıkkınlık getirmiş olduğu anlaşılmayacak gibi de­
ğildi . Yüreğinin sıkıntısını gülü parçalamakla yenebiliyordu . 

Okumuş adamların çoğu gibi Hurrem Bey'de de söylemek 
merakı vardı . Bize söz sırası ancak onun susmasıyla gelebilecekti . 

Cevher Hanım böyle meclislerde kocasını idareye alışmış ol­
malı ki hemen onun nefes alması esnasında ağzından sözü kap­
tı . Ve herkese söz sırası dağıtmak için bahsi değiştirdi . Birden 
cümleleri kırpıp kısaltarak: 

"Buralarda şimdi nasıl vakit geçiriliyor1 " 
Zevcem: "Hanımefendi , buralarda şimdi daha doğrusu vakit 

geçirilemiyor. " 
Cevher Hanım: "Bendeniz de öyle anlıyoru m .  Gönüllerde 

kasvet, her tarafta bir harabi bir sönüklük var. " 
Zevcem: "Herhangi köşke baksanız içinde elemler, ıstıraplar, 

facialar saklar gibi sessiz,  meyus duruyor. " 
Cevher Hanım: "Evet öyle görüyorum .  İstanbul'un Türk 

mahallelerinden hangisi böyle değil ki ! Evvelden bu taraflarda 
Fenerbahçe gezintileri ,  mehtaplarda Kıyışdağı , .Aıem Dağı 
alemleri olurdu. ,, 

Zevcem : "Artık öyle kır eğlenceleri kalmadı . Kıdıköyü 'nde 
tiyatrolar, sinemalar var. " 

B u  suallerinden Cevher Hanım'ın allame ile her gün burun 
buruna bulunmaktan içi sıkıldığı anlaşılıyordu. Kıdına samimi 
görünmek için söze atılarak: 

"Hanımefendimiz burada aranacak şey, iyi komşudur. " 
Gevher Hanım cazip bir tavırla, "Evet beyefendimiz buyur­

duğunuz bu lüzumu ben de hissediyorum," dedi, gözlerini 
önüne indirdi . Filozof böyle adi sözlere karışmak istemez gibi 
şimdi bizi dinliyordu . 

Zevcem: "İyi komşu bir saadettir. Fakat Hurrem Beyefendi 
hazretleri gibi muhterem bir allame ile ev yakınlığı şüphesiz bü­
yük bir devlettir.  Biz bu devlete eriştik. Bu cihetten bahtiyarlı­
ğımıza nihayet yoktur. " 
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Cevher Hanım pek gizli bir istihza karıştırdığı bir taaccüple 
zevceme bakarak: 

"İlmin kıymetini şimdi kimse bilmiyor. Kadınlığınız ile bu 
takdiriniz bizim için çok kıymettardır. Bu teveccühünüzden 
zevcim kadar ben de mesut ve müftehirim. "  

Ben işi pöhpöhlemek için:  
"Efendim, zevcem senelerden beri beyefendi hazretlerinin 

meftun-ı kemalatıdır. Çünkü kendisi de biraz yazar, çizer. Şunu 
da kemal-i mahcubiyetle itiraf edeyim ki hazretin derin makale­
lerinden benden ziyade o anlar ."  

Benim bu itiraf-ı cehlim, allameliğe biganeliğim kadını 
memnun etti hemen tatlı bir tebessümle:  

"Zevcim alimdir, fazıldır. Bununla müftehirim, lakin yazdığı 
makaleler bana hiçbir şey söylemez.  Bu cihetten doğrusu kendi­
lerine küfV bir kadın değilim. " 

Bu zımni cümleler ile ben karımdan o da kocasından his ve 
zevkçe uzak bulunduğumuzu birbirimize anlatmış olduk. 

Allame, bu sözlerin tahlilinden ziyade diğer şeylere dalmış 
görünüyor, kemalatının meftunu zevcemi arada bir derin bakış­
larla süzüyordu . Sabiha da ne benim sözlerime, ne de Cevher 
Hanım'ınkilerine katiyyen ehemmiyet vermeyerek fevkalade bir 
hadise karşısında şaşıran bir mektep çocuğu hayretiyle dahiyi 
tetkik ediyordu . 

O esnada Muhsine Kadın belinde mavi bir peştemal, başın­
da kalın kirli bir örtü, adi bir tepsi ile misafirlere kahve getirdi . 
Kadını o halde görünce yüreğime inecekti . Çünkü bu kan evin 

/ 
en kaba işlerini gören yaş.lı, çaçaron, terbiyesi kıt fakat pek eski 
emektarlığı hasebiyle kovulmaz, çekilmez bir baş belasıydı . 

Gözlerini kıyafet ye tuvaletçe biraz rokoko olan Cevher Ha­
nım'a dikti . Fincanları tevzi için tepsiyi burunlarımıza sokarca­
sına birer birer suratlarımıza dayıyordu . Hiçbir komedya hiz­
metçisi bundari daha gülünç kılıklı , bundan daha aptal tavırlı, 
daha alık salık, daha tuhaf olamazdı . İşaret etsem ahmakça mu-
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kabelede bulunacak. Büsbütün rezil olacağız. Hala gözleri Cev­
her Hanım'da, elindeki tepsiyi ne yapuğını bilmez bir patavat­
sızlıkla oraya buraya uzauyor. Hemen hemen kahveleri üzerimi­
ze dökecek. 

Zevcem bitkin, baygın bana bakıyor. Ben de dudaklarımı 
ısırarak ona bakıyorum.  Böyle sıkılacak, teklifli bir misafir gel­
diği zaman yeni önlüklerini giyerek kahveyi ya Servinaz getirir­
di ya Nevres .  Bugün neden bu adet hilafına misafirlere en kir­
li iş kıyafetiyle Muhsine Kadın çıkıyod Bundaki sebebi anlaya­
madık. 

Ne ise kahveler içildi . Şundan bundan biraz daha konuşul­
duktan sonra komşuluğumuzdan, dostluğumuzdan· samimi 
memnuniyetler beyanıyla misafirler gittiler. 

XIII 

Zevcemle yalnız kalınca sordum: 
"Ey, ne fikir peyda ettin1 "  
"Hurrem Bey büyük adam . . .  " 
"Kansı 1 "  
"Hiçbir suretle ona denk değil . "  
"Kadının nesi var1" 
"Daha i lk görüşümüz. Pek açılamadı amma hoppaya benzi­

yor. " 
"Neden anladın1 '' 
"Kıyafeti , tavrı, her hali söylüyor. Öyle tanınmış bir filimin 

kansı böyle tiyatro aktrisi gibi giyimriez . "  
"Hanım, emin ol ki kadın kadını, yani siz sizi erkeklerden zi­

yade muahaze ve zem edersiniz .  Hem daha nafiz, daha vakırane 
bir tenkit ile . Şüphesiz ki, siz birbirinizin giyinişindeki, söyleyi­
şindeki, tarz, eda ve terbiyesindeki kusurları daha iyi görürsü­
nüz. Erkekler hiç söze karışmadan sizi birbirinize çekiştirtip kar-

159 



şıdan dinlemelidirler. Bu suretle meydana çok hakikatler çıkar. 
Lakin ben Cevher Hanım 'ın giyinişinde pek öyle aktris kıyafeti 
görmedim. O da bu zamanın kadınları gibi giyiniyor. "  

"Bey, bir sözün öteki sözünü nakşediyor. Şimdi giyinişçe ve 
her suretle kadın kadının kusurunu erkekten iyi görür demedin 
mi ? Binaenaleyh bu meselede benim sözüm, hükmüm seninki­
lerden muteber sayılmak lazım gelir. " 

Karım, Cevher Hanım'ın tuvaletini , kıyafetini ta saçının kıv­
rımından ökçesinin ucuna kadar tenkit etti . Ben bu sözleri sü­
kunetle dinledikten sonra, "Peki ,"  dedim.  "Senin bu tenkitteki 
salahiyetini kabul ediyorum.  Lakin bundan allameye bir muaha­
ze hissesi ayırmalısın . "  

"Ne gibi ? "  
"Ne gibi olacak. Alemi irfanıyla tenvire uğraşan bu adam, o 

büyük bilgi ve zekasıyla moda ve telebbüs hususlarında kansını 
irşat edemiyor mu? "  

"Bu kadar nafi, ciddi,  derin tetkikatla meşgul olan bir allame 
her hafta moda leyleğinin getirdiği şeyleri kendine iş güç edebi­
lir mi ? Bey insaf et . . .  " 

Bahis uzadı . Ben karıma karşı Cevher Hanım'ın avukatlığını 
ediyordum .  O da bana karşı şiddetle allameyi müdafaa ediyordu . 

Biz böyle konuşurken karşıdan Muhsine Kadın'ı gördüm . 
Yine başında o kirli örtü, yine önünde o ma�i peştemal, elinde 
bir kova ile dolaşıyordu . Birden tepem attı . Pürhiddet dedim ki : 

"Anamdan büyük amma ben bu kocakarıyı döveceğim . . .  İlk 
görüştüğümüz misafirlerin brşısına bu ölü yıkayıcı kıyafetiyle 
çıkılır mı ? O ne mundar tepsi idi . "  

"Hakkın var Şadan . Ü·  hali görünce benim de n e  kadar sinir-
lendiğimi anladın . "  

Hemen bağırdım:  
"Baksana kadın, buraya gel . . . "  
Muhsine, kovayı oraya bıraktı . Hamam soğukluğunda natır 

gezinir gibi iki yanından kollarını sallayarak terbiyesizce bir sı-
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.rıtma ile kırıta kırıta yanımıza geldi . Onun bu tavrından öfkem 
büsbütün parladı : 

"Kadın utanmıyor musun? Bu kıyafet ve o tepsi ile misafir 
karşısına çikılır mı? "  

Muhsine'nin tebessümü birden söndü. Kırk senelik hizmeti ­
nin verdiği salahiyetle efendileriyle hukukan müsavat iddia eden 
bir saygısızlık takınarak: 

"Benim her günkü kıyafetim budur beyefendi . Karısı güzel 
bir misafir geldi diye bayramlığımı giyecek değilim ya . . .  " 

Kanının yanında bu telmih beni sarstı . Vücudumu hafif bir 
titreme aldı . Gözlerimi üzerine açtım: 

"Bana iyi bak kadın.  Ben bu evin beyiyim . Vakıa terbiye ala­
cak zamanın pek çoktan geçmiş amma ben senin gibilerini de 
yola getirmenin usulünü bilirim. "  

Kocakarı aynı küstahlıkla cevap verdi : 
"Evin beyi iseniz . . .  Terbiye edecek adam arıyorsanız . . .  Bu­

yurduğunuz gibi ben bir kocakarıyım.  Terbiye almak zamanım 
çoktan geçmiştir. Fakat bu köşkte terbiye edilecek gençler var. 
Onlara bakınız ."  

Kocakarının bu ikinci kinayeden maksadı ne idi acaba?  Acu­
ze mantığına güvenerek o kadar sert ve kuvvetli söylüyordu ki 
beni asıl şimdi titreme aldı . Karının ağzında bomba gibi patla­
yacak bir kelime olduğunu hissediyordum .  Ben raşeler, kızarıp 
bozarmalar içinde karşımdaki bu müthiş ağzı kapayacak sihirli 
bir söz aramakta iken zevcem lakırdıya karışarak: 

"Muhsine Hanım, benim böyle üstü kapalı sözlerden hoş­
lanmadığımı bilirsin .

. 
Bu evde terbiye edilmeleri lazım gelen 

gençler kimlermiş ? "  
Kocakarı : 
"Kızım, Sabiha Hanım ne olduğunu ne bittiğini anlamadan, 

di�lemeden ananız yerindeki kadını tekdire kalkıyorsunuz . . .  " 
. Ne olmuştu acaba? Merak hafakanıyla tıkanıyordum.  
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Zevcem: "Biz bahçeye çıkmazdan evvel bir şey yoktu . Bu ka-
dar az bir zamanda ne oldu bitti ? Söyle bakayım." 

Muhsine : "Biliyorsunuz, büyükhanımefendi evde yok . . .  " 
Zevcem: "Biliyorum . . .  Ey sonra ? "  
Muhsine : "Ah evlere şenlik o i ki  kız . . .  " 
Zevcem: "Hangileri ? "  
Muhsine : "Servinaz ile Nevres . . .  " 
Bu iki ismi telaffuzdan sonra kocakarı fitneler kaynayan göz­

lerini kısa bir sükutla bana dikerek: 
"Bugünlerde bu kızlara bir şeyler oldu . Bir şeyler oldu . . .  Bir 

şeyler oldu . "  
Zevcem: "Ne oldu ? "  
Muhsine :  "Ne bileyim hanım onlara bir azgınlık geldi.  Allah 

hayırlara tebdil etsin . . .  Her gün kedi ile köpek gibi hırlaşıyorlar. 
Didişiyorlar. Ellerinden gelse birbirlerini bir yudum suda boğa­
caklar. Bugün saç saça baş başa bir dövüştüler ki ayırıncaya ka­
dar başımıza hal geldi . Enseme bir yumruk yedim. Çürüdü . 
Şimdi boynumu bir yandan bir yana çeviremiyorum . Sonra 
efendicazıma temiz kahve takımları büfede kilitli .  Anahtarı ver­
miyorlar ki çıkarayım.  Ben de şuradan, buradan elime kirli temiz 
ne geçtiyse bir kahve takımı uydurdum. Pişirdim. Getirdim. Te­
şekkür yerine beyefendiden tekdire uğradım. "  

Zevcem: "Niçin dövüşüyorlar? Sebebi ne? "  
Muhsine : "Sebebi . . .  Akıl alacak şey değil amma sanırım ki 

bugün gelen misafir hanımı kıskandılar. " 
Zevcem: "Muhsine Kadın o nasıl lakırdı? Misafir hanımı 

kimden ve niçin kıskanıyorlar? " 
Muhsine : "Bilir miyim? Yukarıdan pencereden burada, bah­

çede sizin oturduğunuz yere yumruklarını sallayarak erkekler gi­
bi sövüyorlardı . Ben bundan kıskançlık manası çıkardım. " 

Zevcem: "Sen bundan kıskançlık manasını nasıl çıkarıyorsun?" 
Muhsine : "Misafir hanım, okumuşun kansı pek süslüydü . 

Boynundan inciler, mercanlar, altın köstekler bir şeyler sarkıyor-
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du . Bu kızlar da süs budalası . Hanımın bu ziynetlerini kıskana­
rak ne yaptıklarını bilmez bir hale geldiklerine hükmetti m . "  

Zevcem :  "Ben böyle saçma lakırdı dinlemem . Komşunun 
süsünü kıskanıp da evde dövüş olmaz.  Bunda başka bir iş  var ."  

Muhsine : "Bir  de folluk, kuluçka, civciv meselesi var. . .  " 
Hah, işte yaraya neşter vuruldu. Şimdi ufunetler ortaya saçı­

lacak. Yüreğim ağzıma geldi . Dinliyorum. 
Zevcem: "Folluğun, kuluçkanın, civcivin bu işte münasebeti ? "  
Muhsine: "Bilir miyim hanım? Bilir miyim? Bunlarda bilme­

ce içinde bilmece . Çünkü yarabbi tövbe . . .  Dövüşürken birbirle­
rine . . .  Tövbe . . .  Folluk bilmem nesi diyorlardı . "  

Zevcem: "Haydi, git sen onları bana gönder. N e  olduğunu 
ben şimdi anlarım. "  

XIV 

Hakikat şimdi tamir kabul etmez dehşetiyle patlayacaktı . Bu 
infilakı men için çare düşünmeye vakit yoktu . 

Hilkaten çapkınım. Bir kadınla, iki kadınla doymam . Meşru­
undan gayrimeşruları daha tatlı geliyor.  Fakat karımı da seviyo­
rum.  Böyle delişmen hizmetçi kızların yüzünden zevcemden ay­
rılmak istemiyorum . Hem Sabiha'yı seveyim.  Hem ötekiler ile 
eğlenmekten gönlümü men edemeyeyim. Bu nasıl iş? Kendi tıy­
netime kendi aklım ermiyor vesselam. 

Şimdi ne yapayım? Hemen oradan sıvışayım mı? Bu da ol­
maz. Çünkü kaı;ımın gıyabi hükmünü yersem bu muhakemenin 
benim için istinafi yoktu . Orada durup fırtınaya göğüs vermeli . 
Kızlar ne söylerlerse şiddetle red ve katiyen inkar etmeli . "İnlçir 
yiğidin kalesidir" derler. Tecrübe üzerine mesel darb eden ata­
larımız elbette bu sözü boşuna söylememişlerdir. 

Zevceye karşı benimki gibi gayriiradi sadakatsizliklerde itiraf 
soğukluktur. Ebedi bir kırgınlığa sebep olur. Lakin inkar ile her 
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şey tamir edilir. Zaten bu acı hakikatin ıstırabından kurtulmak 
için kadının gönlü inkin gizli bir sevinçle kabule meyyaldir. 

Sözde iki kızoğlankıza sataşmış bulunuyornm amma iş baş­
ka, hakikat sonra anlaşılacak.  Bilmeden büyük bir belaya sataş­
mışım. Birer toy bakir sandığım bu mahluklar meğer benden 
usta imişler. Keyfiyet hep ona vakıf olacakların sinirlerine, kan­
larına dokunacak mertebede berbat. 

Muhsine Kadın mübaşir gibi iki kızın önüne düşmüş üçü 
bahçenin ta ilerisinden koptular. Kızlan şimdi ne halde bulacak­
tım? Herçi bad abad kararıyla gemi azıya almış olarak mı geli­
yorlardı ? Yoksa anlan kaşımla, gözümle idare etmek kabil olabi­
lecek miydi? Ortada gizlenmesi elzem bir hakikat vardı . Acaba· 
onlar da bu elzemiyeti benim kadar menfaatlerine muvafık bu­
luyorlar mıydı? Yoksa beni mahvetmek için aralarında ittifak mı 
hasıl olmuştu? 

Şimdi ilk muvacehede işin rengi belli olacaktı . 
Üçü de geldiler, karşımıza sıralandılar. Muhsine'nin suratın­

da iddianamesini ezberleyen bir müddeiumumi hazırlığı vardı . 
İhbarını ispat etmek için zihninden delillerini topluyor gibiy- · 

di . Kocakanlarda genç kızlara karşı kabarmaya vesile arayan da­
imi bir infial vardır. 

Kızlar ile nazarlanmız çarpıştı . Lakin derhal vücutlarımıza 
küçük birer ürperme geldi . Gözlerimizi önümüze indirdik. 

Menhus cadı dik bakışlarıyla yüzlerimizi kargılıyor, en ufak 
bir adale hareketinden kendi vanşınca manalar çıkarmaya uğra­
şıyordu . 

Nazarlarımızın ilk telakisinde fark ettiğim ürkeklikten kızlar­
da gemi azıya almak gibi korkulacak bir isyan taşkınlığı olmadı­
ğını anladım. Yüreğime biraz su serpildi . Fakat kocakarının bizi 
dürtüşlediği çamurun içinden nasıl çıkacaktık? 

Acuzenin iğvasıyla zevcemin keskinleşen zekası karşısında 
kızların kaçamaklı cevaplar bulabileceklerine hiç ihtimal veremi­
yordum. 
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Zevcem sağ kaşını yukarı kaldırıp solunu aşağı indirerek öf-
keli bir çehre ile sordu : 

"Bugün misafire niçin kahve getirmediniz ? "  
Kızlar sükutla önlerine baktılar. 
Sabiha Hanım sualini evvelkinden hiddetli bir sesle tekrar et­

ti . En evvel cevap vermek cesareti Servinaz'da görülerek: 
"Efendim, biz Nevres ile her günün işini aramızda nöbete 

koymuştuk. Bugünkü misafirlere hizmet nöbeti onda idi . Vazi­
fesini yapmadı . "  

Zevcem: "Kimden izin alıp d a  aranızda nöbet çıkarıyorsu­
nuz? Bugün nöbet onun idi ne demek? Misafir geldiği zaman 
ikinizin birden hizmetinize lüzum vardır.  Bugün benim nöbe­
tim değil diye çekilip de işi yalnız ötekinin üzerine bırakmak 
olur mu ? Kendi başınıza ne icatlar çıkarıyorsunuz. Hizmetçi kıs­
mı kendi usul uydurmaz . Evin adeti ne ise o türeyegider. Bizde 
de var kabahat . Sizi kendi keyfinize bıraktık. Elbette böyle 
olur . . .  Sizi daima dizginlerinizi çekerek kullanmalı . "  

Kızlar önlerine bakıyorlardı . Zevcem cüzi bir tevakkuftan 
sonra : 

"Büfenin anahtarını neye sakladınız? Niçin kahve takımı çı­
karmadınız? "  

Servinaz : "Büfenin anahtarı bir gün onda durur, bir gün 
bende . . .  " 

Zevcem: "Bu söz benim sualime cevap mı ? Kimde olursa ol­
sun anahtarı niçin saklıyorsunuz? 

Servinaz: "Bugün anahtar Nevres'te idi, niçin vermemiş ol­
duğunu kendisinden sorunuz . "  

Zevcem: "Niçin vermedin Nevres ? "  
Nevres : "Vermedim.  Çünkü efendim büfede bazı şeyler kı ­

rılmış. Benim üzerime atıyor. O mu kırdı? Ben mi kırdım.  Ha­
kikat anlaşılsıl) . Anahtarı vereceğim ve bir daha üzerime almaya­
cağım . . .  " 
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Benim zannımca kızların arasındaki bu zıddiyetin sebebi 
kıskançlıktı . Muhsine acuzesi de bu tahmininde haklıdır. Fakat 
onun bu hakkını teslim etmek hiç işime gelmezdi . Onlar zaten 
beni birbirinden şiddetle kıskanırken şimdi ortaya bir de kom­
şu Cevher Hanım çıkması ikisini de büsbütün kudurttu . O 
süsl ü ,  güzel kadının yarı açık bir vücutla karşımda oturmasına 
bir türlü tahammül edemediler. Ne yapacaklarını bilmez birer 
hale geldiler. Birbirine bulaştılar. Büfenin anahtarını sakladı ­
lar. Kahve takımı vermediler. Şimdi zevcemin . suallerine ver­
dikleri cevaplar hep sümmettedarik şeylerdi . Ben böyle hisse­
diyordum .  

Zevcem kısa bir sükuttan sonra mahir bir müstantik tavrıyla 
birdenbire sordu: 

"Siz pencereden bize doğru yumruklarınızı sallayıp fena fe­
na şeyler söylüyormuşsunuz . "  

Kızlar birden şaşaladılar. Bu suale n e  cevap uyduralım, me­
alinde evvela birbirlerine baktılar. Sonra şimşek kadar seri birer 
nazar da bana fırlattılar. Ben hemen gözlerimi önüme eğdim. 
Çünkü istintakın tehlikeli kısmına gelmiştik. 

Nihayet Servinaz muvafıkça bir yalan uydurmaktan aciz kal -
mayarak: 

"Evet, yumruklarımızı pencereden salladık fakat size değil . "  
Zevcem taaccüple:  
"Ya kim d "  
"Kendi talihlerimize . . .  " 
"Acayip ! "  
"Hiç acayip değil efendi m .  Talihimiz olsa hizmetçi olmaz­

dık.  Herkes daima talihine karşı sitem eder. Biz talihlerimize 
karşı yumruk salladık. Size karşı haddimiz mi ? "  

Kızlar her suale böyle muvafık, namuvafık birer cevap uydur­
dukça kocakarı yeisle burnundan soluyordu . 

Zevcem tepelerinden topuklarına kadar ince bir dikkatle kız­
lan süze süze yine birdenbire sordu : 
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"Foliukta ne yapıyordunuz / "  
Bu sualin dehşeti önünde kızlardan evvel ben titreyerek içim­

den kendi kendime, "Hah, bu sefer yakalandık. Haydi, sizi gö­
reyim kızlar . . .  Buna da münasip bir cevap uydurunuz," dedim. 

Servinaz Nevres'e baktı , Nevres Servinaz'a.  Sonra ikisi bir­
den gözlerini bana dikerlerken nazarlarımız çarpışmasın diye 
ben hemen kendiminkileri önüme indirdim. Fakat kızlara zeka­
vet açıklığı gelmesi için bütün ruhumla kalben dua ediyordum. 

Cadının yüzünde derhal galebe tebessümü belirdi . Servinaz 
zihnini toplamaya uğraşarak: 

"Civcivlere yem vermeye gittim . . .  " 
"Yalnız mı gittin/ " 
"Evet . . .  " 
Kocakarı hemen atıldı : 
"Hayır, ikisi de beraberdi . "  
Nevres:  "Ben sonradan gittim . . .  " 
Zevcem: "Yem vermek için bir kişi kafi değil mi 1 Sen neye 

gidiyorsun / "  
Nevres:  "Civcivleri pek severim d e  . . .  " 
Kocakarı : "Civcivleri o kadar çok seveydiniz üç-dört tanesi­

ni öldürmezdiniz . "  
Servinaz:  "Biz öldürmedik . Ölmüş bulduk. Anaları üzerleri ­

ne basmış olmalı . "  
Kocakarı : "Anaları üzerlerine basmakla civciv ölmez. B e n  za­

vallıcıkları gördüm. Yamyassı olmuşlardı . "  
Nevres:  "Allah kuru iftiradan saklasın.  Biz civcivleri neye öl­

dürelim/ "  
Kocakarı : "Mahsus öldürmediniz . Orada tepiştiniz. Ne yap­

tığınızı bilmez bir hale geldiniz . Hayvancıkları çiğnediniz . "  
Servinaz : "Allah Allah, neye tepişelim / "  
Kocakarı : "Ne bileyim ben1 ( Gözlerini bana dikerek) Beye­

fendi siz de bu istintaka karışıp da iki lakırdı sorsanıza. İşi hep 
hanımın üzerine bırakıyorsunuz.  Deminden, 'Ben bu evin beyi-
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yim . Terbiyesizleri yola getirmenin usulünü bilirim,' diyordu­
nuz .  Siz yalnız kocakarılara çıkışıp da gençleri tekdire kıyamayan 
beylerden misiniz? " 

. Birdenbire sinirlerim kopacak gibi gerildi . Hemen iskemleyi 
kavradım . Acuzenin kafasına kaldırarak: 

"Sen haddini tecavüz ediyorsun .  Terbiyesiz, bunak! Defol 
karşımdan ! Şimdi bir tarafını kırarım alimallah . "  

Gözlerimin dönüklüğünden, sesimin gürleyişinden öfkemin 
dehşetini anlayarak kocakarı fena halde ürktü . Homur homur 
anlaşılmaz hezeyanlar ederek kaçtı . Sonra kızlara dönerek, 
"Haydi gidiniz,'' dedi m .  

Onlar da çekildikten sonra zevceme hitapla :  
"Bir incir çekirdeği do

.
ldurmaz bir şeyi uzattıkça uzattın . 

Müstantikliğe bu kadar heveskar olduğunu bilmiyordum . "  
"Evde ilk defa gelen sıkılacak misafir bulunduğu bir zaman­

da büfenin anahtarını saklayıp da kahve takımı çıkarmazlarsa bu ­
na incir çekirdeği doldurmaz bir mesele mi diyeceğiz?"  

"Sen keyfiyeti dallandırdın, budaklandırdın . İçinden çıkıl­
maz bir hale getirdin .  Evet, büfenin anahtarını lüzumlu bir za­
manda saklamak büyük bir kabahattir. Fakat meselenin işte yal­
nız o kısmını tahkik et. Folluğu, civcivi , yumurtayı , kuluçkayı 
bahse karıştırmakta ne mana var? " 

"Bu meselede tuhaf esrar var . Anlamıyor musunuz? O fol­
luk, kuluçka, civciv hep birbirine girift birer muamma . . .  Biri ,  
ikisi anlaşıldıktan sonra ötekiler çözülecek . "  

"Saçma canım, saçma. Servinaz ile Nevres follukta dövüş­
müşler. Birkaç piliç ezmişler. Bu karmakarışık sözlerin arasından 
seçilen hakikat işte bundan ibaret. " 

"Niçin dövüşmüşler?"  
"İki deli kız niçin dövüşür? Kim bilir ne münasebetsiz bir  şey 

içindir. " 
"Münasebetli münasebetsiz, işte ben bu sebebi anlamalıyım. 

Çünkü bu evin hanımıyım. Zaman acayip, akıl ve hayale gelme-
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dik şeyler olabilir . Dikkat etmedin mi? Kocakarı ağzında bir şey 
çiğneyip duruyordu. " 

"Allah belasını versin o acuzenin. Adını anma, ifrit kesiliyo­
rum .  O dedikodu kumkuması . . .  Uydurur uydurur söyler. Eğer 
onun ağzına bakıp da ev hanımlığı edeceksen vay senin haline, 
vay benim halime, vay bu evin haline . "  

xv 

Bu defalık tehlikeyi atlattık amma mesele pamuk ipliğiyle 
bağlandı . Bugün, yarın ve belki de birkaç saat sonra patırtı kop­
ma ihtimali vardı . Ben o kocakarının ağzını nasıl tutabilecektim? 
O iki farfara deli kızı nasıl akıllandıracaktım? 

Birkaç gün geçti . Mesele kendi kendine yatıştı . Zevcemle 
aramızda buna dair hiçbir söz olmuyor, kocakarı artık karşıma 
çıkmaya cesaret edemiyordu . İskemleyi kafasına kaldırıp da göz­
lerimi üzerine açarak haykırışımdan fena halde ürktü . 

Yalnız bir rahatsızlığım vardı . Servinaz ile Nevres kapı arala­
rında sık sık okşanmak istiyorlardı . Koridorun loşluğu içinden 
geçerken bazen boş odanın kapı aralığından yalvarıcı, titrek bir 
ses işitiyordum: 

"Beyefendi, Allah aşkına bir dakikacık buraya gel . . . "  
Gidip bakıyordum .  Nevres, gözyaşları serpen boğuk hıçkı-

rıklar içinde : 
"Beyefendiciğim artık sen beni sevmiyor musun?"  
Hemen kısa kesmek için : 
"Sevmez olur muyum hiç ! "  
"Yemin et. "  
"Vallahi . . .  " 
Damlalar şelale şiddetini alarak : 
"Ben o Servinaz menhusunu çok kıskanıyorum .  Onu sevme­

diğine beni temin et . "  
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"Canım aynaya baksana . . .  Sen dururken Servinaz sevilir mi ? "  
Bazen birkaç seri öpücükle kızı temine uğraşının. Bazen da 

ileriden duyulan ayak sesleri beni bu isticvap işkencesinden kur­
tarır. O, bir tarafa kaçar. Ben bir tarafa . . .  

Bazı gün de bodrum kapısından bahçeye çıkacağım esnada 
gece ile gündüz arasındaki esrarlı gölgeler içinden muhteriz,  ke­
tum bir ses : 

"Hişt . . .  Hişt beyefendi rica ederim bir parça durunuz . . .  " 
Döner bakarım. Bu defa Servinaz .  Yavaşça sorarım: 
"Ne var kızım? "  
"Yeni civcivler çıktı bakmaz mısınız? "  
"Sırası mı ya? " 
"Muhsine Kadın bugün Kadıköyü'ne indi .  Büyükhanım ra­

hatsız,  yerinden kımıldamıyor. Küçük hanım derin mütalaa ile 
meşgul . Nevres ta çatı arasında ütü yapıyor. . .  " 

"Servinaz tehlikeli kızım, tehlikeli . . .  " 
"Evvelden bana sarılmak istediğin zamanlar, 'Ben bırak teh­

likeli , '  diye çırpınırdım da sen hiç korkmaz, aldırmazdın.  Şimdi 
beni sevmediğin için böyle söylüyorsun. "  

Küçük küçük ahlar, oflar, ağlamalar . . .  İşte derde çatmak bu­
na derler. Etraftan bir pıtırtı duyulursa kurtulurum. Duyulmaz­
sa kızın bir yanağına bir çimdik, öbürüne birkaç öpücük kondu­
rarak kollarımı da beline bir- iki kere bağlayıp çözdükten sonra 
hemen kaçarım. Bu kısa ve yalancıktan sevme maşukamı mem­
nun etmek şöyle dursun büsbütün ateşlendirir. Arkamdan şu 
serzenişleri duyarak sıvışırım . 

"Sen benim üstüme Nevres'i seveli böyle oldun.  Fakat dur 
sen . . .  Ben her şeyi göze aldıracağım. " 

İlk ateşli sarılmalardan sonra böyle sevgi anlarında erkeğin 
kolları gevşer, nefeslerinin eski harareti azalırsa kadının düşkün­
lüğü artar. Çok sevilmek için az sevmelidir. Veya hiç . . .  Fakat 
ben bu kızların bana olan muhabbetlerini artırmak için böyle 
yapmıyordum. Tehlikeyi atlatmak için birkaç zaman pek uslu 
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durmak lazımdı . Benim bu ihtiyatkarlığını kızlan büsbütün tah­
ris ediyordu. Lahavle . . .  

B u  kızlara karşı ateşimi küllendiren bir sebep daha vardı. 
Şimdi gönlümde Cevher Hamm'ın hayali pırıl pırıl ateş alarak 
adeta donanma yapıyordu . Bu şehrayin, hizmetçi kızlann aşkla­
rını husufa uğrattı . 

Alimin kansından pek ümitvar ve aramızda gül pembesi bir 
aşk macerası açılacağından adeta emin gibiyim.  Onun gözleri 
bana pek çok şeyler vaat etmiş, benimkiler ona şiddetli tutkun­
luğumu anlatmak istemişti . Birinci mülakatta iş böyle başladı . 
İkincide daha açılacak . Üçüncüde aşkımız kanatlanacaktı . 

Fakat bu aralık bu derecesine pek ihtimal vermediğim Servi­
naz ile Nevres'in tehlikeli sırnaşıklıklan bu yeni aşkımda hesabı­
mı çok bozuyordu . Bir cihet ziyadesiyle merakımı çekmeye baş­
ladı. Ben bu iki kızı da erkeği pek yadırgamaz birer halde bul­
dum .  İkisi de sevdaya pek munisti . Acaba bu alışkınlık neden? 
Benden evvel bunlara aşk temrini yaptırtan bir veya birkaç erkek 
mi var? 

B u  mühim meselenin tetkiki benim için elzemdi . Ben kendi­
mi  kurnaz bir  ayartıcı sanırken onlar beni iğfal etmiş olmasınlar! 
Maceranın ucu o kadar pürüzlü ve dehşetli ihtimallere yol aça­
cak bir nezakette idi ki . . .  Derin derin düşünmek lazım geliyor­
du . Hakikati nasıl anlayayım? 

Her şeyde vaziyete nazaran hareket olunur.  Bizim vaziyeti­
miz ne idi ?  Ben bu iki kızı da sineye çektim. Şimdi onlar birbir­
lerini kıskanıyorlardı . Aralarındaki bu kıskançlık tenafüründen 
istifade edebilirdim. Servinaz'ı Nevres'in aleyhinde ve keza 
Nevres'i Se

.
rvinaz'ın aleyhinde deşerek bunların kirli esrarı varsa 

gıyaben birbirlerine söyletmek mümkündü . 
Şimdi ben bu plana göre hareket etmek için fırsat bekliyor­

dum. Bir gün kaynanam, zevcem, Nevres'i alarak sokağa çıktı­
lar. Muhsine cadısı da yellerini okutmak için haber almış oldu ­
ğu bilmem neredeki keskin nefesli hocaya gitmişti . Halis'le Zi-
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ba da zaten evde durmazlardı . Evde birkaç kişi daha vardı am­
ma biz onlara hiçbir şey sezdirmeden köşkün kuytu yerlerinde 
karambol yapabilirdik. 

Zaten köşk böyle tenhalaşınca Servinaz'ın beni folluğa yahut 
daha münasip bir tarafa davet edeceğini biliyordum. Ben bu da­
vete çanak açmak için aşk perimizin hoşlandığı izbe yerlerde do­
laşmaya başladım.  Tamam kömürlük hizalarında arkamdan, 
"Hişt . . .  Hişt beyefendi . . .  " nidaları koptu . Mevki, sevdamızın, 
esrarını örtecek bir akşam karanlığına gömülü idi . Hem kömür­
lüğün muhtelif cihetlere iki kapısı vardı . Kapının birinden tesa­
düfi bir tehlikeye uğrar isek diğerinden kaçabilirdik. 

Durdum. Derhal boynuma bir çift hararetli kol dolandı . Ya­
nağıma sıcak, sulu bir ağız yapıştı . B u  ateşe, bu aceleye şaşıra­
rak, "Fakat burada nasıl olur? " dedim. 

Beni şiddetle çekerek, "Kömürlüğe girelim," dedi . 
" Girelim lakin pek uzun boylu durmaya gelmez . "  
"Ah beyefendi ah, daha ilk sarılışta ayrılmayı düşünüyorsu­

nuz. Sizi o kadar çok seviyorum . . .  O kadar çok seviyorum ki he­
men şimdi gelip kollarımın arasından kapıverecekler sanıyorum." 

Ağzından birkaç sır  kapabilmek için bugün Servinaz'ı iyice 
sevdaya doyurmak lazımdı . Kömürlüğün karanlığına daldık. 
Sevgilimi kollarım arasında kemiklerini çatırdatıncaya kadar sık­
tım.  Of demiyordu . 

Ufak bir pıtırtı duyar duymaz hemen çözülüp fare gibi birer 
köşeye siniyorduk. Ne kadar sarıldık. Çözüldük. Söylesem id­
manıma şaşarsınız.  Nazar değmesinden de korkarım .  Bu kadar 
gayretime mukabil kıza bir türlü, "Oh yarabbi şükür. . .  " dedir­
temiyordum.  Aşüfteyi sevdaya doyurmak kabil değildi . O, her 
deraguş fasılasında : 

"Altı ay geceli gündüzlü bu kömürlükte otursam bıkmam. 
Ah bu fırsat kırk yılda bir düşmez . "  

Kömürlüğün tozlan içindeki bu ikametimiz müddetini Ser­
vinaz 'ın reyine bırakırsam her türlü tehlikelere rağmen akşamla-
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yacağımızı anladım. İşe bir yekun çekip asıl maksada girişmek 
lazımdı . Servinaz'ı  sinirlendirip ötekinin aleyhine boşandırmak 
için onun yanında Nevres'in ismini anmak kafiydi . Hemen de­
dim ki :  

"Ömrümde bugünkü kadar mütelezziz olduğumu hiç bilmi-
yorun1 . "  

Servinaz göğsümün üzerine yatarak: 
"Ya ben . . .  Ya ben . . .  Beyefendi . . .  " 
"Nevres'in kulakları çınlasın . "  
Hazzının gayesi anında b u  isim onun sinirlerini birdenbire 

şiddetle burktu . Mevkiin tehlikesini unutarak ufak bir haykır­
ma ile :  

" O  maymunun adını ağzınıza almanızı bile kıskanıyorum."  
Tekrar · başını göğsüme koydu. Sanki beni ona vermemek 

için boynuma sıkı sıkıya sarıldı .  İnliyor, ağlıyordu . Tamam işin 
kıvamı geldiğini anlayarak: 

"Nevres'in aleyhinde çok dedikodu işittim.  İnanıp inanma­
makta mütehayyir kaldı m . "  

Servinaz hemen davranarak: 
"İnanınız beyefendi inanınız.  O kızdan her kötülük memul­

dur. Onun bokluklarını en iyi ben bilirim . Sizden ne gizleyece­
ğim. Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sırrını mı sak­
layacağım . Benim söyleyeceklerimi hiç kimseden duyamazsınız. 
Çünkü bu esrar köşkte birkaç kişi arasında gömülüdür. " 

"Söyle bakayım benim duyduklarım seninkilere uyacak mı ? "  
"Hanımefendi Nevres'i kaç defa oğlu Halis Bey'in koynun­

dan çıkardı . "  
Oh, yüreğim birden serinledi . B u  mühim sırra vukuf benim 

için mühimdi .  Çünkü başıma açılması muhtemel bir izale-i bikr 
davasına karşı şimdi memnu yola ilk ben saptırmamış olduğumu 
ispat kolaylaşıyordu . Kızı daha ziyade söyletmek için ben bu if­
şadan hiç mütehayyir görünmeyerek: 

" Bunu ben de duydum . "  
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"Ya büyük beyefendiyle olan rezaleti . . .  " 
"Bak onu bilmiyorum . . .  " 
"Onu bir ben bilirim . Bir Nevres. Bir de büyük efendi ken­

disi . İşte bir de şimdi siz duyacaksınız . "  
"Ne olmuş? 
"Ne olacak . . .  Oğlunun koynundan çıkıyor babasının kollan 

arasına giriyor. Güya hanımefendi evlatlık yetiştiriyor. Bir kere 
düşününüz rezaleti . Nevres, hanımefendinin evvela gelini olu­
yor, sonra ortağı . Beyefendi de hem onun kayınpederi oluyor 
hem aşığı . "  

"Canım büyük bey onun ferah ferah dedesi yerinde . . .  " 
"Ahlaksız ihtiyar . . .  Bana da kaç defa el uzattı . Tenezzül eder 

miyim hiç ? O yaştan sonra Nevres'e denk görünmek için saçını 
sakalını boyadı. "  

"Nevres'in midesi nasıl kabul ediyor? " 
"Doğru söylemek lazım gelirse Nevres bu ihtiyarı uzun 

müddet reddetti . Onunla çok becelleşti . İptidaları gelip benim­
le dertleşirdi . Nevres onu tahkir için, 'Ak sakalından sen utan­
mıyorsun amma ben utanıyorum,' demiş, bu söz üzerine ertesi 
günü sakal ocak kurumu gibi karardı . 

"Tüylerini karartmakla ihtiyara güç kuvvet gelir mi ? "  
�Nevres de öyle söylüyor. Zavallı adam kendini erkek sanı­

yor diyor." 
"Hala Nevres hem oğluyla hem babasıyla? " 
"Hayır, Halis Bey'le bozuştular. Şimdi küçük bey hariçte ga­

liba başka bir kız seviyor. " 
"Babasıyla? " 
"Kız artık babasına da yüz vermiyor. İhtiyarın aklı başında 

yok. Paralar, elmaslar vaat edip duruyor. " 
"Büyükhanım işi duyarsa? " 
"Duysun . . .  Büyük efendi Nevres'i nikahla almak sevdasında . "  
"Büyükhanım b u  izdivaca razı olur mu? "  
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"Olsun olmasın. Erkeğin gönlü bir kere sevip de kızarsa dağ­

lan devirir ." 

"Şimdi kayınpederim Allah'ın emriyle Nevres'i alırsa bu kız 

benim nem olacak? " 

"Sizin neniz düşerse düşsün o bir şey değil .  Halis Bey'in 

üvey anası . olacak . "  

"Gizli fakat büyük rezalet . . .  " 

"Nevres, beylerin büyüğünden küçüğünden öç çıkarmak 

için onların üzerine sizi sevdi . Halis Bey'in artık ona ehemmiyet 

vermeyerek dışarıdan bir başka kız sevmiş olmasına çok meyus­

tur. Bilirim. "  

"Bu söylediğin şeyler zihnimi karıştırdı. Nevres maazallah 

gebe kalmış olsa çocuğun büyük beyden mi, küçükten mi, yani 

babasından mı oğlundan mı olduğu nasıl belli olacak?" 

Servinaz gülerek: 

"Bu işe sizin de iştirakiniz var. Kendinize niçin hisse ayırmı­

yorsunuz ?"  

Evet, kız haklı söylüyordu . Cevap bulamadım. Önüme bak­

tım.  

Bir  müddet sustuk. Bu hamil ihtimali dehşetinden dolayı 

ben artık Servinaz'a el vurmaya korkarak derin derin düşünü­

yordum. Kız endişemi anladı . Boynuma atıldı . İttim.  Bana tek­

rar cesaret vermek için en mukni sedasıyla dedi ki:  

"Korkmayınız . . .  Korkmayınız. Nevres'lc ben artık böyle bir 

kazaya uğramayız .  Bunun ihtimali yoktur. " 

"Neden? "  

"Çünkü . . .  " dedi .  Servinaz bu hususta birtakım fenni tahaf­

fuz usulleri saydı döktü . Hayretten parmaklarım ağzımda kaldı. 

Zira kızı bu vadide diplomalı bir ebe kadar malumatlı buldum. 

Hususiyle Servinaz'ın şu, "Korkmayınız . . .  Korkmayınız .  Nev­

res'le ben artık böyle bir kazaya uğramayız. Bunun ihtimali yok­

tur," sözü beynimin içinde bir kasırga gibi dönüyordu. "Artık 
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böyle bir kazaya uğramayız," ne demekti ? Evvelce uğramışlar 
mıydı ki kız böyle söylüyordu ? 

Ben kendimi çok kurnaz ve ekstra bir çapkın sanıyordum. 
Lakin böyle bir kazadan tahaffuz için kızın bana verdiği fenni 
dersi bir mektep çocuğu saffet ve cehaletiyle dinledim. Toy kız­
cağızlar sandığım bu iki mahluk bu zeminin bazı kıvrıntı yerle­
rinde beni fersah fersah geçmişlerdi . 

Ahlaksızlıkta, sakalı boyalı kayınpederimle genç kayınbirade­
rim ve kendi aramda bir mukayese yaptım.  Kendimi masum, 
edepli ve utangaç buldum. Zevcem o fenni , ilmi nazariyeleriyle 
bu fışkılığın içinde nasıl yetişmişti ? O, hanede olup biten bu re­
zaletlerden büsbütün habersiz miydi? Burnunun önünde dönen 
bu ahlaksızlıklara mani olamayan harsından, kendine ve insani­
yete ne fayda memuldu ? Yoksa ilimle ahlak pek başka başka şey­
ler miydi ? Eğer Sabiha hakikaten masum ise öyle bir babadan, 
kardeşten sonra benim gibi bir kocaya düşmesi biçare için ne 
büyük felaketti . 

Ben de işi izam ediyorum galiba. Sakalını boyayan, genç hiz­
metçiyi okşayan her ihtiyara ahlaksız diyebilecek miyiz? Evdeki 
güzel beslemeye sarılması Halis Didar B ey için affolunmaz bir 
cinayet sayılacak mı? Bu maceralar hemen her evde olağan şey­
lerdir. Ahlakın hudutları kati düsturlar ile tahdit olunmamış. 
Çok defa onlara herkes kendi keyfine göre mana veriyor. Her­
kes kendi vicdanına göre büyük bir cani değildir. Lakin evdeki 
hizmetçi kıza baba, oğul, damat, üç erkek birden savlet ederse 
bu iştirakten ne çirkin, ne vahim neticeler doğabilir. 

XVI 

Kömürlükten yalnız yüzümüzü gözümüzü değil , ahlakımızı 
da eskisinden daha ziyade kirleterek çıktık. Aşkımın ciddiyetini 
temin ederek Servinaz'dan pek dostane ayrıldım . Çünkü ondan 
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daha öğreneceğim şeyler çoktu . B u  kız bütün günahları Nev­
res'in sırtına yığarak kendini bana bir melek gibi satmak istiyor­
du amma ben bu iki kızın da iffet kalelerini fetholunmuş bul­
dum. Servinaz, Nevres'ten afif olamazdı . O,  hamilden korun­
mak usullerini kimden ve ne lüzum üzerine öğrenmişti ? Bunla­
rı nasılsa ağzından kaçırdı . Bu kızın bana verdiği malumat her­
halde eksikti . Öte tarafını Nevres'ten tamamlayabilirdim . 

Yine eyyam gözledim. Fırsat düştü . Bu sefer Nevres'le tavan 
arasına çıktık. Tuhaf 'tecelli, ya temelde, ya çatıda mesele halle­
diyorduk.  

Bu kızda da aynı iştiyak, aynı coşkunluk, aynı sitemler . . .  Bu 
da  gönlüne itminan gelecek kadar sevilmediğinden şikayetçi .  
Servinaz'ı çılgın bir şiddetle kıskanıyordu . Buna d a  ötekine söy­
lediklerimin aynını fakat isim değiştirerek söylemekle aşkımı is­
pat edecek, ateşlerimi saçacaktım. B u  fiili sübutlar, bu saçılışlar 
bana pahalıya mal oluyor. Dizlerimde derman kalmıyordu . Am­
ma neler öğreniyordum neler . . .  

B u  da erkeğin göğsüne başını koyup kalbini dinlemeye alış ­
kın kadınlar gibi sineme yattı . Kıskançlıkla çırpınan ruhunun ıs­
tıraplarıyla :  

"Ah beyefendi ah, sizi çok seviyorum . . .  Lakin bir halinizle 
yüreğime kızgın şişler saplıyorsunuz . "  

"Hangi halimle? "  
" B u  Servinaz gibi adi , kirli ve ahlaksız bir hizmetçiye nasıl te­

nezzül ettiniz? Ve belki de hala ediyorsunuz . "  
"Söyleme Nevresçiğim söyleme . . .  Hissimin düşkün bir za­

manında bir şey oldu . Bin kere nadimim amma olanı olmamış 
şekline irca kabil mi? "  

" Pekali kabildir . "  
"Nasıl ? "  
" Bundan sonra katiyen yüz vermezsiniz, vesselam. "  
"Sonra ikimizi de ele verir. " 
"Ne haddine . . .  " 
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"Bunu nasıl temin ediyorsun ? "  
"O benim bir sırrımı biliyorsa ben, onun dört cinayetine va-

kıfım . "  
"Cinayetine mi? "  
"Evet. "  
"Beni korkutuyorsun . "  
"Korkmayınız .  Çocuk düşürmenin ukubeti ceza kanununun 

hangi maddesinde tasrih edilmiştir. " 
"İşte her çapkın için ezberlenmesi elzem olan bir madde, fa­

kat maalesef ben bilmiyoru m . "  
"Bunu bilmelisiniz .  Çünkü size çok lazım olacak . "  
Beynimin içine kızgın bir mil saplanır gibi oldu . Kızı kuca-

ğımdan iterek sordum :  
"Neden? "  
"Çünkü Servinaz'ın bir sözü aklıma geldi de . . .  " 
"Ne demişti ? "  
"Bir daha gebe kalırsam düşürmeyeceğim, hangi erkeği gön­

lüm sever babası işte odur diye üzerine atacağım, dedi idi . "  
" Öyle boş lakırdı olur m u ?  Kanun böyle bir hususta bir ka­

dının kuru iddiası üzerine hüküm vermez . İspat ister. " 
"Servinaz onu da biliyor. Erkeğin vücudundan mahrem ba­

zı kısımlarına dikkat etmek lazım gelirmiş . "  
"Bunları nereden öğreniyorsunuz? Yanlış . . .  Saçma şeyler. 

Fakat şimdi sen bana anlat Servinaz kimden gebe kaldı? Ve na­
sıl düşürdü? O bilakis bana böyle bir kazadan korunmak için 
fenni usuller bildiğini söyledi . "  

"Doğrudur, bilir . . .  " 
"Bildiği halde nasıl oluyor da gebe kalıyor? "  
"Hepsini anlatacağım . "  
"Çocuk kimden? Evvela onu söyle . "  
"Benim hissettiğime göre Kerim'den. Fakat kim bilir belki 

büyük beyden, belki küçüğünden. "  
"Kerim kim? "  
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"İzin verilmiş bir uşak. Fakat Servinaz hamilden kurtulmak 
için bunu büsbütün başkasının üzerine attı . Bu suretle çocuğu 
düşürmeye muvaföık oldu . "  

"Hep bunlar muamma gibi sözler. Anlat anlat merakta kal­
dım . . .  " 

"Servinaz neredense işte gebe kalmış. Kah Kerim'den dedi 
kah beyden dedi . Günahı üstünde kalsın.  Kimden olduğunu bir 
kendi bilir bir de Hak Teala hazretleri . Fena halde telaşa düştü . 
Düşürmesini bilmiyor. Ebeye müracaat etmeye korkuyor. Bir 
gün Servinaz sevinçle bana geldi . Gülerek dedi ki, 'Ben çocuğu 
düşürmenin kolayını buldum. Yakında düşüreceğim,' dedi . Ben 
de, 'Aman bana da öğret. Nasıl düşürecek isen göreyim. İnsan 
hali bu. Allah muhtaç etmesin her şeyi evvelden öğrenmiş bu­
lunması iyidir . . '  dedim.  'Görürsün görürsün, amma bana yardım 
etmelisin,'  dedi . 'Ederim,' dedim.  Sonra Servinaz çocuk düşür­
mekten hasta yattı . Biz herkese kanlı basurdan mustarip oldu­
ğunu ilan ettik . Hanımefendi bile hala öyle zanneder. Zavallı 
kadın . . .  " 

"Peki ,  ne ilacı yaptı ? "  
"Anlatacağım. " 
"Meraklı hikaye . . .  " 
"Ah o kızın ettikleri . . .  Biraz alık salık görünüyor amma 

onunla şeytan bile başa çıkamaz. "  
"İlacı ebe kadından m ı  öğrenmiş? "  
"Hayır, hayır. Dinleyiniz .  Bakınız yaptığı şey kimin aklına 

gelir . . .  " 
"Hey gidi toy kızlar hey . . .  Sizin yanınızda ben mektep çocu­

ğu gibi kalıyorum. Çünkü çocuk düşürmenin ne ilacını biliyo­
rum .  Ne de ceza kanunundaki musarrah maddesini . . .  Ve ne de 
şimdiye kadar bunları öğrenmek lüzumunu düşündüm . "  

"Tesadüf Servinaz'a yardım etti . Tesadüften istifade etmesi­
ni bilmek hünerdir, değil mi ? Bakınız nasıl oldu . B üyükbeyle 
büyükhanım ikisi birden tuhaf bir hastalığa tutuldular. Oraları 
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buraları şişiyor, çok ağrı çekiyorlardı . Birkaç doktor gelip gidi ­
yor, vücutlarına şişeler, lapalar, yakılar yapıştırılıyordu . Bu teda­
viyi tıbbi bir surette yapmak için burada geceleri eczacı çırağı 
mı , doktor yamağı mı ,  güzel bir delikanlı kalıyordu . Servinaz'la 
ikisi küçük kilerde ispirto ocağında ecza kaynatıyorlar, ilaç ısıtı ­
yorlardı . B u  delikanlı ceketinin yan cebinde, zarif bir şişe içinde 
gayet güzel kokulu bir içki taşır ve iş arasında bazen bundan bir 
kadehe boşaltarak birkaç yudum içermiş .  Servinaz'a da ikram et­
miş . O da bilatekellüf hemen içmiş . Kızın hoşuna gitmiş . Nasıl 
olduğunu bilmiyorum. İkinci kadehten sonra kendimi güzel ec­
zacının kollan arasında buldum, diyor. Gece yarısı . . .  Herkes uy­
kuda . . .  Kilerin kapısı örtülü . . .  Pırlanta gibi genç . . .  Talihin bu 
kadar müstesna fırsatları her zaman böyle bir araya gelir mi ? Ar­
tık böyle bir gecenin aşıkane niyazına naz olur mu ? Servinaz ile 
delikanlı giderler hastaların sızılarına lapa vururlar, dönerler 
kendi sinelerine de yakı açarlar. Kilerde eczalar ile beraber ikisi 
de birbirlerine kaynarlarmış . "  

" O h  . . .  Allah, efendiye d e  hanıma d a  şifalar versin .  Öyle tat­
lı anlatıyorsun ki ağzım sulandı ,"  dedim. Nevres'in gerdanına 
yapıştım . Bir ufak vantuz da biz çektik. Sonra toy nakilem hika­
yesine şöyle devam etti : 

"Bilmem kaç günqe bizim büyükbeyle hanımefendi rahatsız­
lıklarından şifayap fakat bu müddet zarfında Servinaz ile eczacı 
çırağı aşk derdiyle musap olmuşlar. "  

"Ötekiler kurtulmuş . Berikiler tutulmuş . "  
"Lakin artık kapısı örtülü hususi kilerde ecza kaynatmak, bir­

birlerinin ağzına içki akıtmak gibi mesµt sevişme fırsatlarını ne­
reden bulacaklar? Mamafih o güzel kokulu içki ile genç eczacı­
nın tadı Servinaz'ın damağında kalmış . Onunla görüşmezden 
evvel kazanmış olduğu yükü bu delikanlıya mal etmek için Ser­
vinaz bir · tedbir düşünmüş. Eczacı çırağı mıdır, hekim yamağı 
mıdır, işte o genç elbette bunun bir çaresini bulur demiş.  Bir 

gün başını örtmüş doğru eczaneye gitmiş .  Çocuğu dışarı çağır-
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mış. İki-üç sokak yürüyüp tenha bir köşeye saptıktan sonra, 'Ah 
cicim, seninle görüştüğüm gecelerden sonra ben böyle böyle­
yim . Aman karnımdan bu yükün def'ine müessir bi� ilaç ,' demiş.  
Böyle kanunun tasvibi haricinde sırf iki kalbin sevdasından do­
ğan bir çocuğa ana olmak bir felaket ise .baba olmak da saadet 
sayılmaz ya . . .  Delikanlı fesini arkaya itmiş, alnını kaşıyarak dü ­
şünmüş: 'Merak etme, yüklettiğimi boşaltmak boynumun bor­
cudur, ' demiş.  Doğrusu insaniyetli çocukmuş . .  ,. " 

"Hakikaten . "  
"Fakat zeki değilmiş . "  
"Neden? "  
"Yükleten kendisi olmadığından şüphe bile etmemiş . "  
" Böyle şeyde insaniyet para etmez .  Şüpheye d e  lüzum yok. 

İnkar edivermelidir vesselam . "  
Nevres, güvercingöğsü kumlu gözlerini derin bir bakışla ba-

na dikerek: 
"Sizin kanununuz böyle midir? " 
"Böyledir. " 
"Vicdanınız size o çocuğun babası olduğunuzu söylerse . . .  " 
" Böyle bir meselede vicdanım bana hiçbir şey söyleyemez . "  
"Neden ? "  
" Büyükbey, küçükbey, Kerim Ağa,  eczacı çırağı . . .  Böyle tak­

sim-i guramma ile baba oluş hoşuma gitmez . "  
"Sevmeyi eğlence eden erkek böyle bir kaza vukuunda kadı -

nı kurtarmayı düşünmelidir: " 
"Ah kızım ah siz ne kadar çok biliyorsunuz . "  
"Zaman öğretiyor." 
"Kabahati zamana bulmak şimdi moda oldu . "  
"A . . .  Beyefendi biz kendimizi henüz anlar anlamaz küçük, 

hatta masum birer kız iken büyükbey okşar. Mahdum bey sever, 
damat bey sataşır. Sonra da bizden ne yüzle ahlak istersiniz? "  

"Vallahi b u  mantıklarının karşısında mahcup oluyorum . . .  " 
"Estağfurullah . . .  Bizim aklımız neye erer ki ? . .  " 
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"Ey sonra ne olmuş? "  
"Eczacı çırağı yükü boşalttıktan başka daha böyle bir kazaya 

mahal vermeyecek fenni usulleri de Servinaz'a talim etmiş . "  
"Allah razı olsun, büyük sevap işlemiş . B u  korunma usulünü 

Servinaz'dan sen de öğrendin ya?"  
"Bir parça . . .  " 
"Böyle şeyin bir parçası olmaz. Ya bunu insan tamamıyla öğ­

renir. Yahut hiçbir şey öğrenmiş sayılmaz. "  
Nevres, hiçbir erkeği şimdi beni sevdiği kadar şiddetle sev­

mediğini, Servinaz'ı bütün yüreğinin nefretiyle kıskandığım tek­
rarladı durdu . 

Hayati komedyamızın tavan arası perdesi de böyle indi . 

XVII 

Zaten bu ailenin ahlakı pek bozuk düzen gidiyormuş . Şimdi 
içlerine ben de karıştım. Rabbim hayırlar vere . . .  

İnsan insanın şeytanı imiş derler. Bu, bir hakikat . . .  Daima i'n­
san insanı azdırır. Salaha pek az meyli olan insan azmaya o ka­
dar müstaittir ki bunun önüne ne kitap ne ceza kanuruı hiçbir 
şey geçemiyor. 

Velayete ermek isteyenler bile dağ başlarına çekiliyorlar, 
Dergahları, savmaları şehirlerden uzaklarda bina ediyorlar. Er­
meye nefislerinde istidat görenler bile kalabalığın fena tesirlerin­
den korkuyorlar. Çünkü riyazetle, nefsini fisk u fücurdan temiz­
leyerek hakkı kendinde bulmaya uğraşmakla erilir .  Riyazet mi­
devi , şehvi , lisani olur. Ah ben bunları amcam Hacı Münir 
Efendi'den kaç defa dinledim . Mideni mukavviyatla doldurur­
san damarların kuvvetle şişer. Seni günaha sokar. Her gördüğün 
kadına azgın nazarıyla bakarsın . Fenalık fenalığı velyeder. 

Şehirde gel de kendini tut bakalım . Her ne kadar midevi ri­
yazete karar versen bir lokantanın camekanı önünden geçerken 
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yeşil salata yapraklarıyla,  kırmızıturplarla, pancarlarla, hazırlop 
yumurtalarla süslenmiş bir koca tabak manyonezli levrek görür­
sün. Paran varsa yersin .  Kuvvetin artar. Damarların şaha kalkar. 
Bir güzel kadına tesadüf edince nefsini zapt edemezsin . Eğer 
kesenin gücü buna da yeterse mayonezden yediğin gibi bundan 
da tatmak isteyerek peşine düşersin.  Sonra kıraathaneye girer 
eline bir gazete alırsın .  Pek iyi ,  pek yakından ledüniyatını bildi­
ğin bir meseleden bahsolunuy:or. Hakikat o kadar tahrif edilmiş 
ki her satın okurken ispazmozlara tutulursun. Yine karilere tuz­
lanmış, baharlanmış, limonlanmış kol gibi dolmalar yutturulu­
yor. İçinden kendi kendine : 

"Hey Türk milleti ! B u  baharlı yalanlan mugaddi bir taam 
sanmak gafletinden uyanmayacak mısın? B unun mideni, kanını 
bozan bir zehir olduğunu hala anlamayacak mısın, hitaplarıyla 
için içini yerken akıllı, fikirli, hamiyetli sandığın birtakım kimse­
lerin bu mütereddi fikirleri müdafaa ettiklerini görünce beynin 
döner. Artık dilini tutamazsın . . .  " 

Şehir içinde velayete ermek değil , maazallah veliler zındıkla­
şır.  Onlar bile muhitin tesirinden korkarak kaçıyorlar. Dağlarda 
mekan tutuyorlar. 

İyiliği eğlence şekline koyacak kadar ilerleyemeyen muhitler­
de can sıkıntısını def için fenalık yapıldığının farkına vardım. İşte 
ben de iç sıkıntısından ahlaksızlığa meylediyordum.  Daha böyle 
benim gibi naçar fiili bozulan gençler çoktur. Küçük bir irşatla 
belki biraz yola geliriz.  Fakat bu ulu mürşidi nerede bulalım? En 
büyük dimağ sandıklarımızın ne olduklarını , ne yaptıklarım ka­
rıştırırsak altından çapanoğlu çıkıyor. Muhit o kadar bozuk . . .  

H arb-i umumi bitti . Zihniyeti kaldı . Açlık aşkta, maişette, 
hukukta her şeyde çapulculuk, vurgunculuk . . .  Her ne pahasına 
olursa olsun karın doyurmak. Sonra şehvet, sonra dedikodu . . .  
Bugünün hayaq.o kadar ezici , kavurucu ki bu, bunaltıcı yaşayış­
tan kendimi ancak küçük sevdaların ruhuma verdikleri heyecan­
larla bir parça avutabiliyorum . Fenalığı bilerek yapıyorum.  Yap-
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mamaya kadir olamıyorum.  Bunu bir mazeret olarak kimse ka­
bul etmez biliyorum .  

Ben şimdi heyecanın alasını buldum.  Servinaz ile Nevres'in 
beni sevmekteki rekabetleri . . .  Cinnetleri . . .  Fakat ikisi de ne mal ­
mışlar ne mal . . .  Onlar mı benim için bir tehlike, ben mi onlar 
için? Hayır. Ne onlar benim için ne ben onlar için . İki taraf da 
birbirini o kadar bozuk buldu ki daha ziyade bozulmak kabili­
yetine artık imkan tasavvur olunamaz . 

Zaten taşkın bir hevesle sevmediğim bu iki kıza karşı bayağı 
arzum hemen bütün bütün işba derecesine geldi. Artık bundan 
sonra onları yalnız ağızlarını kapatmak için sevda savletlerimle 
oyalayacağım .  Şimdi gönlümde, fikrimde bütün şaşaasıyla  Cev­
her H anım parlıyor . . .  Bu kadının ahlakını bozacak mıyım? B?­
zulmuş mu bulacağım? Yoksa o mu benimkini bütün bütün bo­
zacak? Ahlaksızlık en sari bir marazdır. 

Karım bir gün dedi ki :  
"Hurrem Medari Bey ailesi yeni köşke artık yerleşmişlerdir. 

Ziyaretlerine gitsek . . .  " 
Yüreğim göğsümde zannederim hemen bir karış hopladı. 

Fakat karımı kuşkulandırmamak için heyecanımı zapta uğraşa­
rak, "Fena olmaz, "  dedim. 

"Hazır bugün cuma. Hurrem Bey evde . . .  " 
"Pekala . "  
Zevcem Servinaz'ı çağırarak: 
"Ahmet'e söyle,  yeni komşulara gitsin, eğer rahatsız olmaz­

larsa beyle hanım ziyarete gelecekler, desin . "  
Hayli vakit geçmiş Servinaz'ı okşayamamıştım. Serzenişler 

dolu gözleriyle bir önüne baktı , bir bana, bir de duvara . Birkaç 
defa yutkundu . Ödüm koptu . Zevcem sert bir sesle :  

"Kız ne duruyorsun? "  
Bu kısa tekdire uğrayan Servinaz aldığı emri ifaya hiç acelesi 

olmadığını gösterir somurtkan bir rehavetle beni ve hanımını 
süzerek yürüdü . 
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Zevcem öfkeli bir bakışla hizmetçinin arkasından : 
"Bu kızlar çekilmez birer hale geldiler. Bu kadar kimden yüz 

buluyorlar bilmem ki ? "  
"Belki peder beyefendiden? Belki birader beyefendiden . . .  " 
"Hakkın var Şadan . Şimdiki hizmetçiler evde hanımlara 

ehemmiyet vermiyorlar. Onların dertleri beyler ile . . .  " 
Sözü değiştirmek için lakırdı kanşnrmaya uğraşarak: 
"Şimdi biz viziteye ne kıyafetle gideceğiz?"  
"Ne kıyafetle olursa olsun . Hurrem Bey merasimperest bir 

adam değil .  Görmüyor musun bahçeye bazen pijama, bazen 
uzun robdöşambr, bazen pamuklu hırka ile çıkıyor. Sanırım ki 
bu mütebehhir adam her şey okumuş, fakat böyle beyhude me­
rasimle uğraşmak için bir Savoir-Vivre sahifesi açmamıştır. Öy­
le büyük adamların kafalarında beşerin bu nevi gülünç adetleri­
ne ait  maluman hıfza mahsus yer yoktur. Bu adab-ı  muaşeretin 
fazlasıyla ancak işsiz güçsüz kimseler meşgul olabilirler. Bu müt­
hiş bir şeydir .  S alondan girerken evvela hangi ayağını atacaksın?  
Ev sahibinin karşısında kaç defa reverans yapacaksın? Kanepenin 
neresine oturacaksın? Kaç kelime konuşacaksın? Bu adetlere 
alışmamış kimseler için böyle misafirliklerde bir şey yemek, bir 
şey içmek maazallah büyük bir işkencedir. Her hare�etinin şek­
li , müddeti , tarzı , edası muayyendir. Bir eksiklik yahut fazlalık 
yaparsan derhal ridicule olursun. Hep bunları talimli maymun 
gibi kendine yaraşnrarak, bu adetlere alışkınlığını göstererek ya­
pacaksın yoksa sonra sana Gauche derler . . .  " 

Görülüyor ya, karımla iki lakırdı etmesi derttir. O her kelime­
nin zımnından size koskoca bir ders çıkarmanın yolunu bulur. 

Servinaz geldi , komşudan, "Buyursunlar. Memnun oluruz," 
haberini getirdi . Hizmetçi kızın suratı bir karıştı . Gözleriyle yi­
yecek gibi gözlerimi arıyordu . Ben hiç o tarafa bakmıyor, aldır­
mıyordum .  O büsbütün sinirleniyordu . 

Zevcem aynanın önünde saçlarını düzeltirken Servinaz oda 
kapısının biraz gerisine çekilerek bana yumruklarını göstermeye 
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cesaret etti . Sonra Hurrem Bey'in köşkünü işaret ederek keskin 
bir serzenişle başını iki tarafına salladı . Ben hep bu pandomima -
yı göz kuyruğuyla süzüyordum. Aman Yarabbi, bu kız benim 
Cevher Hanım'ın evine ona karşı kalbimde doğan bir ateşle git­
tiğimi nasıl hissediyordu? Zeki karımın hiç farkına varamadığı 
bu gizli arzumu bu kaba saba hizmetçi kız nasıl anlıyordu ? 

Zevcem birdenbire dönüverse bu densiz, terbiyesiz mahlu­
kun hep bu maskaralıklarını görecekti . 

O esnada içeriye Nevres girdi . Elinde getirdiği bir makası ay­
nanın önüne bıraktı . Sabiha taaccüple dönerek: 

"Kız şimdi senden makas isteyen oldu mu ? "  
Nevres istifhamlı bir bakışla benim suratımı arayarak, "Sofa­

da bırakmışsınız da belki lazım olur, '' diye getirdim.  
Makas, içeri girmek için bir  bahane idi .  Nevres, Servinaz'ı 

oda kapısı önünde bana işaret ederken gördü . Ne var? Ne yok? 
Ortada ne dönüyor? Anlamak için içeri girdi . Karımdan yüz bu­
lamadı . Benden de bir tebessüm görmedi . Öfke ile dışarı çıkar­
ken kapı önünde Servinaz'a çattı . Karımın karşısında hemen he­
men kavgaya tutuşacak küstah birer tavır aldılar. 

Ah suçlu olmak ne fena şey . . .  Başkalarının yanında insanın 
ayıbı bulunmak mezelletlerin en büyüğü . Çünkü efendi hizmet­
çilerinin huzurunda korkudan titriyor. 

XVIII 

Cevher Hanım bizi merdiven başından samimi bir istikbal ile 
baş salonlarına aldı ; en rahat, en yumuşak koltuklularına oturt­
tu . Burası ne üslup ve ne de renkçe beyinlerinde hiçbir uygun­
luk, ahenk bulunmayan gelişigüzel eşya ile tefriş edilmişti . 

Allamenin karısını kandamlası kırmızı benekli beyaz muslin 
esvabı içinde ilk görüşümden bugün daha latif buldum. Taze tu­
valetinin taravetiyle hakiki bir cevher kadar güzeldi . Zevcem bi-
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le bugün onun traşide zannolunacak heykeli gerdanıyla omuzla­
rının müdevverliklerine imrenir gibi bir dikkatle bakıyor, hüsnen 
bu kadının kendine kat kat üstünlüğünü teslim ıztırannda kaldı­
ğını sanki saklayamıyordu . 

Şuradan, buradan görüşüyorduk. Ev sahibesi hizmetçilere iş 
buyurur gibi arada bir dışarı çıkıyor, bir iki dakika sonra yine ge­
liyordu . Cevher Hanım'ın bu kısa gaybubetlerinden biri esna­
sında zevcem yavaşça dedi ki : 

"Dikkat ettin mi ? "  
"Neye ? "  
" Bunlar d a  orada yatıyorlar ."  
"Nerede? " 
" Osman Sadık Bey'in kansını öldürdüğü odada . . .  " 
Şimdi durup dururken karımın bana bu cinayeti hatırlatmak­

tan maksadı ne idi ? Yüzüne dikkatle baktım.  Hiçbir kast keşfe­
demedim.  Kısa bir  sükuttan sonra ilave etti : 

" Belki de bu cinayetten haberleri yoktur. "  
"Bu mümkün mü? İyi bir şey olsa kimse bunu tekrardan lez­

zet almaz . Fakat böyle muvahhiş havadisin tellal ı çoktur. " 
"Üzerinden seneler geçmiş bir cinayetin hangi odada vuku 

bulduğunu ne bilecekler ."  
Cevher Hanım içeri girdi . Lakırdıyı kestik. Bir itizar tavrıyla :  
"Affedersiniz .  Bizim bey mütalaaya daldığı zaman kendini 

unutur. Üstünü başını giyiyor.  Şimdi gelecek . . .  " 
Filhakika beş on dakika sonra hazret, boyun bağını çarpık 

bağlamış, düğmelerini fena iliklemiş gibi giyinişinde dalgınlığı­
nın asan seçilen mühmel bir kıyafetle salona geldi. Bu ihmalde 
en ziyade hayretimi çeken şey zevç giyinirken zevcenin ona hiç 
dikkat ve yardım etmemiş bulunması oldu . 

Fakat allame hiç oralarda değildi . Kısaca bir hali hatır istifsa­
rından sonra hemen başladı: 

"Müelliflik tuhaf şeydir. İnsanın kafası adeta küçük bir mo­
tor gibidir. İşlediği zaman hiç inkıtaa uğramazsa faaliyeti artar. 
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Fikirlerini güzel dokur. Bir arızaya uğrarsa nescin ipliği kesilir. 
Fikrin teselsül intizamı bozulur. Bir müddet sonra yine başlaya­
cağınız vakit inkıtaı güzel düğümleyebilmek için evvelce not al­
mış bulunmalısınız . . .  Yani kalemi elinizden bırakacağınız zaman 
karihanızda doğmaya hazırlanmış fikirlerin birer taslaklarını not 
defterinize hemen geçirivermelisiniz . . .  " 

Bu sözlerin hiçbir kelimesinde beni alakadar edecek bir kıymet 
göremiyordum. Benim not defterim yoknL Yazarken tefekkür 
zincirirnin kopması gibi bir kazaya uğradığımı da hiç hatırlayamı­
yorum. Allamece yazış besbelli onun tarif ettiği gibi olacak. Ben 
lakırdının salata gibi ince kıyımından hoşlanmm. Allame olsun, 
büyük hllim olsun, her kim olursa olsun bir insan yazar veya söy­
lerken saçtığı lakırdıların okuyucular veya dinleyiciler üzerinde ne 
tesir gösterdiğini fark etmeyi bilmeli, binaenaleyh sözlerine onla­
rı teshir edecek, ahenk, cazibe ve kuvveti vermeye uğraşmalıdır. 

Bu uzun cümlelerden Cevher Hanım'la bana birer iç sıkıntı­
sı mukaddemesi bastı . Fakat zevcem Sabiha Hanım, Hurrem 
Bey'in her kelimesinden birer fevkaladelik, adeta birer keramet 
keşfine uğraşır bir meftuniyetle dinliyordu. 

Kendini dinleyen olsun olmasın, dinleyenlerde anlayan bu­
lunsun bulunmasın allamenin söylemeye ihtiyacı vardı . O de­
vam etti : 

"Dün kalemi elimden, maziyi hale, hali istikbale bağlayarak 
bırakmıştım.  Bugün aralarına birer müsavi işareti çizerek üç za­
manı da birleştirdi m . "  

Bu sözlerden bir meal çıkarabilmek için söyleyen gibi allame 
olmak iktiza eder. Ben hiçbir şey anlayamadım.  Zevcemin de 
gözlerini büzerek düşünmesinden her bir kelimeye birer mana 
şavullamakla meşgul olduğunu sezdim. 

Hazrete büsbütün ahfeşin keçisi gibi hiçbir şey anlamadan 
baş sallamış olmamak için şöyle bir suale cüret ettim: 

"Efendimiz mazi hale, hal istikbale zaten minelezel merbut 
değil midir ki zatıaliniz bunları birbirine bağlıyorsunuz ? "  
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Alim bu sualimden memnun olarak tebessümle cevap verdi : 
" Kolaylaştırarak insanlara anlatabilmek için hakikati tahrif 

ederler. Mazi, hal , istikbal namlarıyla zamanı üçe taksim edebil­
mek için onun ne olduğunu bilmemiz lazımdır. Zamanın kemi­
yet keyfiyet kabul etmesi şöyle dursun acaba bu, mevcut bir şey 
midir? Bir hayal midir? " 

"Zamana nasıl hayal diyebilirim? Ben bir bebek doğdum, 
büyüdüm insan oldum. Ben daima mazinin hale, halin istikbale 
teslim ettiği bir varlığım .  Her saniye bu üç şeyin tesiriyle deği­
şiyorum . "  

Zevcem beni susturmak için gözünün kuyruğundan bana 
doğru taşırdığı bir öfke ile bakıyordu, ben aldırmayarak devam 
ettim: 

"Affedersiniz efendim, huzurualinizde ağız açışını büyük bir 
cürettir.  Cahil bir adamım.  Fakat siz çapta büyük alimlerin va­
zifeleri bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarını tenvirdir. " 

Hurrem Bey, hila bana cehaletime acıyan o tatlı tebessümle 
bakarak: 

"Evet. Siz miniminicik doğdunuz.  B üyüdünüz. Değişe deği­
şe bugünkü halinizi aldınız . Ve daha boyuna değişeceksiniz . Fa­
kat bunun zamanla ne münasebeti var? " 

Ben büyük bir taaccüple : 
"Affedersiniz anlayamadım? "  
"Efendim değişen sizsiniz.  Zaman değil . "  
"Nasıl değil? Zaman kendi değişerek beni değiştirmiyor mu? "  
"Hayır. Bu tebeddülü zamana atfetmek bir vehimdir. Demin 

söylediğim gibi birçok kelimeyi bizim zavallı dimağımız kendi 
ihtiyacına göre uydurmuştur. Hakikat sandığımız şeylerin haki­
katlığı bizim fakir kafalarımıza göredir. Bizim beynimizin hari­
cinde onların hiçbir manası yoktur. Binaenaleyh bizim rüyet ve 
tefekkür tarzımızın, yani insani düşünümüzün ötesine çıkınca 
ne mazi vardır ne istikbal ; yalnız nihayetsiz bir 'hal' vardır. Za­
manı zaman eden bizim ona izafe ettiğimiz mazi, istikbal vasıf-
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landır. Bunlar yok olunca zaman nasıl var olabilir? Ebediyet ha ­
lin ince makasıyla ikiye bölünemez.  Mazi mevcut değildir.  İstik­
bal ise henüz hulul etmemiş, keza bir namevcuttur. Yalnız için­
de bulunduğumuz halihazırdan bu iki mevhum şeyi nasıl yaka­
layabiliriz?  Ebediyet tamamiyeti iti bariyle mevcut bir 'biiptida 
ve b1intiha'dır. Biz hadisata karşı hareketsiz bir seyirci mevkiin­
de bulunmuyoruz.  O hadiselerin içinde yürüyoru z . "  

"Efendim merhametinizi rica ederim . . .  Alim alimle kolay fikir 
teati eder ve çabuk anlaşırlar. Hüner cahili ikna edebilmektedir. 
Benim zavallı boş kafam bu sözleri hiç kavrayamıyor. Maziyi in­
kar edemem. Çünkü bütün intibaatı zihnimde duruyor. Şöyle bir 
düşününce beş sene, on sene evvelki vakaları vuzuhla görüyo­
rum. Ömrümün bu geçmiş merhaleleri sinema gibi dimağımda 
kendini seçtiriyor. Şu görüştüğümüz saniye ise müspet bir haldir. 
Bundan öteye yaşayacağımız dakikalara, saatlere, günlere,  yıllara 
ise istikbal diyoruz .  Hayatımızın kökü mazidedir. Mazi olmasa 
hatıra olmaz. Hatıra olmayınca hayat halihazırın yaşadığımız te­
neffiis saniyesine inhisar eder. İnsan, yalnız maddeten değil ma­
nen, fikren de ruhunu mazi ile istikbal arasında çırpındırarak ce­
velanlar yapmak için geniş sahalar ister. Fikren kah geriye döner 
kah ileriye uçar. Halin teneffüs saniyesi içine hapsolmak hayat de­
ğil ölümdür. Bu mahbusiyeti düşününce boğuluyorum. "  

Benim böyle koyu koyu cehlimi itiraftan zevcem sıkılıyor, 
adeta utanır gibi işmizazlarıyla kah bana somurtuyor kah büyük 
bir mahcubiyetle önüne bakıyordu . Fakat koca allame hala yü­
zünü terk etmeyen küçük tebessümüyle cevap verdi : 

"Siz tabiatın büyük hadiselerini hayatın küçük vakalarına 
mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz . İşte ha­
tanız burada.  Sizi halihazırın teneffiis saniyesi içine hapseden 
kim? Bizim etrafımız tabiatta her suretle biintiha ile çevrilmiş­
tir .  İstediğiniz cihete fikren uçabilirsiniz .  Her şey namahduttur. 
Bilakis bu hudutsuzluğu tahdide uğraşan sizsiniz .  Siz zamanı 
üçe taksim ediyorsunu z .  Mahdut şeyler taksim kabul eder. Biz 
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bu taksimi kaldırdık. Üçü birleştirdik. Söylediklerimi diğer şe­
kilde bir daha tekrar edeyim. Hal dediğimiz zaman bir mazi- i  
müstakbeldir. Gelecek zaman ise bir mazi-i müstakbel olmaya 
namzet bir müstakbel haldir. Bu ikisinin arasında esasi hiçbir 
fark yoktur. Hal maziye nazaran taayyün ediyorsa, müstakbel 
de hale nazaran hadis oluyor. Yani hal müstakbeli muhtevi bu­
lunuyor. Binaenaleyh bunların üçü de daima böyle birbirinin 
içindedir. Bu üçünden birini tevehhumeı�, diğer ikisinden ayır­
mak istesek ötekiler manalarını tamamıyla kaybederler. Bu na­
kabil-i  taksim-i vahit nasıl üç olabilir ? "  

Benim aklım bu sözlerden hata muayyen bir meal çıkaramı -
yordu . Ben mazi dedikçe dünü, hal dedikçe hazır saniyeyi , istik­
bal dedikçe yarını düşünüyordum. 

Yine istizah için ağzımı açacağım esnada bu sefer zevcem 
münfeil bir eda ile söze atıb.rak: 

"Oh Şadan, zihnin böyle mücerredatı kavrayabilmek için hiç 
hazırlanmamış, istikbal hale inkılap etmedikçe bilinmez .  Yani 
var olamaz . Senin anlayacağın mazi ise hatırda kalmış halden 
başka bir şey değildir ."  

Hurrem B ey zevcemin bu sözlerini ne kabul etti,  ne de red . . .  
Cevher Hanım sıkılıyordu . Hakkı d a  yok muydu ? Biz, iki ka­

dın iki erkek dört kişi tatlı bir sohbet meclisi kurarak zamanın 
eğlenceli bahislerinden söz açacak yerde böyle mazi, hal, istik­
bal gibi doğduğumuz günden beri zihinlerimizin alışkın oldu­
ğu hakikatleri inkar vadisinde fenni muammaya benzer anlaşıl­
maz, sıkıntılı , akim zeminler içinde boğulmak tahammül olunur 
işkencelerden değildi .  

Hurrem B ey zaman bahsini yine tazeledi . Söz bizim zihni­
mizin almayacağı şekillere girdi , derinleşti . Büyük bir dikkat, 
hadsiz bir zevk ile yalnız zevcem dinliyordu . 

Biz Cevher Hanım'la birbirini takip eden esnemeler arasında 
bilaihtiyar göz göze geliyorduk. Evvela sadece bir can sıkıntısı 
ifade eden nazarlanmız gide gide derinleşmeye başladı. Onun 
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hafif bir sürme gölgesi ortasında parıltıları artmış, iri mıknatıslı 
gözleri ruhumu okşarken sonra sonra kalbimi burkar gibi tesir­
lerini arttırdı . Cevher, gözlerini gözlerimin içinde unuttuğu va­
kit varlığımın, okyanusların med ve cezri gibi ona doğru kaba­
rıp indiğini hissediyordum .  

Yavaş yavaş aramızdaki incizap gözden göze konuşmakla ik­
tifa edemeyecek bir raddeye geldi.  

Beri yanda zevcemle allame layetenahinin layetenahisine dal­
mışlardı . Onların bu dalgınlıklarından bir istifade yolu bulmak 
için Cevher Hanım'la göz göze seri bir istifhamda bulunduk. 

Salonun önünde kapısı açık duran, beyaz güllere, yaseminle­
re, hanımelilerine bürünmüş geniş bir balkon vardı . Oradan ara­
da bir kanarya sesi geliyordu . Bana saadet vaat eden aşkın lezze­
tiyle pürrikkat kesilen yüreğimde bu küçük hanendenin trilleri 
pek hoş bir tesir bırakıyordu . Aramızda bir söz mukaddimesi ol­
mak için , "Kanaryanız ne güzel ötüyor," dedim. 

Cevher Hanım başını balkona çevirerek, " Çapkın Caruso * 

durmaz öter. Benim yegane canlı eğlencem . . .  B akayım salatası ­
nı yemiş mi ? "  dedi . Bana hafif yan bir nazar fırlatarak balkona 
yürüdü . "Benim yegane canlı eğlencem,"  sözü kocası hakkında 
açık bir şikayetti . Ben o yan bakışı da, "Gel de biraz dertleşe­
lim,'' makamında bir davet manasına aldım. Hurrem'le Sabi­
ha'yı bahislerinin namütenahiliği içinde bırakarak Cevher Ha­
nım'ı takiben balkona yürüdüm . 

XIX 

Cevher Hanım başını kaldırmış balkonun tavanından sarkan 
kafese bakıyordu . Caruso, küçük evinin tel çubuklarına yapıştı­
rılmış yeşil yaprağın yarısını yemiş, kalanını da gagalıyordu . 

* Meşhur İtalyan mugannisi. (yazarın notu) 
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Kuşun yiyişini seyrederek kafesin önünde ikimiz de sustuk. 
Hayatımızda başlayacak yeni bir devrenin medhalinde gibi idik. 
Meçhul lezzetinin tasavvuru başıma dönme getiren sevda eşiği 
üzerinde ilk tatlı heyecanlarla sarsılıyor ve aynı ruh ihtizazını ka­
dında da hissediyordum . İkimiz de müşkül mevkide kaldık. Tef­
sir edemediğimiz gizli bir çekinme ile şimdi birbirimize bakma­
ya korkuyorduk. 

Bunlanmızın galeyanı seslerimizde titreyeceği için ilk kelime­
yi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu . O ana değin hiçbir aşkın 
huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kaldığımı bilmiyorum. 

Kurumuş boğazımdan çıkan yan kısık bir sesle ilk sözümü 
kınk dökük hecelemeye uğraşarak, "Mesut kanarya," diyebil­
dim.  Bu sözümden aldığı cesaretle sanki onun da dili açılarak : 

"Evet mesut. Çünkü namütenahiyi düşünmez.  Düşünenle­
rin uzun muammalarını dinleyerek sıkılmaz."  

"Ben onun mesudiyetini sizin kuşunuz olmasında buluyo­
rum . "  

"Komplimanınıza teşekkür ederim.  Lakin o mahbesinde 
öter. Kimin esiri olduğunu bilmez .  Onun bu mesut esaretiyle 
hürriyetlerini mübadele etmek isteyenler vardır. " 

Cevher Hanım ince ince beni süzerek ezgin bir telaffüzla:  
"Zanneder misiniz?"  
"Tecrübesi sizin için kolaydır. " 
Alimin kansı birden sözü değiştirerek: 
"Bu hanımla teehhül edeli çok oluyor mu? "  
"Pek çok değil . . .  Hemen bir buçuk sene . "  
"Sizde ilme, edebiyata büyük bir merak görmüyorum . Niçin 

böyle namdar bir edibe ile izdivaca heves ettiniz? "  
"Affedersiniz hanımefendimiz, aynı suali size iradıma müsa­

ade eder misiniz? " 
Cevher Hanım güldü . İkimiz de nazarlanmızı birbirimizin 

ayakuçlarına düşürerek sustuk. Bir müddet Caruso'nun şakrak 
nağmelerini dinledik. 
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Sonra muhatabem gözlerini ağır ağır yüzüme kadar yüksel­
terek: 

"Her şey kadere atfolunan bir memlekette yaşıyoruz.  Sizin 
izdivacınız için de benimki için de çöpçatan çatmış demekten 
başka bir söz bulamayacağım. "  

"Hanımefendi karşı karşıya b u  ilk görüşüşümüz. Lakin kırk 
yıldır tanışıyormuşuz gibi birbirimizi anlıyoruz. " 

1 
"Evet, çünkü dert bir . . .  Tecelli bir. " 
Alimin zevcesini biraz deşebilmek için mahzun bir bakışla 

dedim ki : 
"Bu izdivacınız hariçten pek mesut görünüyor. Size gıpta 

eden ne kadar çok kadın var bilseniz . . .  " 
Cevher Hanım küçük bir göğüs geçirmesinden sonra kendi­

ni toplamaya uğraşarak: 
"Bedbaht değilim. Lakin diğer bir kadın Hurrem Bey'i, baş­

ka bir erkek beni belki daha ziyade mesut edebilirdi . Evet, bana 
gıpta eden kadınlar bulunduğunu biliyorum. Bunlar şöhret bu­
dalası olan zavallılardır. Bir insan hayatta bir can yoldaşı, bir eş 
bulmak için evlenmez mi? Ben bu adamla daima bir dam altın­
da, hemen bir odada yaşadığım halde yalnızım.  Aramızda bir na­
mütenahi var. Hiçbir hisle dolmak imkanı olmayan bir boşluk . . .  
Onun gözleri beni hiç görmez. Hemen her an namahduda mü­
teveccihtir. Bazen şaşırırım. Onun dalgın gözlerle fezalarda gez­
diğini unutarak bir lakırdı sorarım. Derhal parmağıyla bana sü­
kut işareti verir. Allame gibi değil, ekseri zamanını Cinci Hoca 
esrarı içinde yaşar. Sanırsınız ki iyi saatte olsunlar ile muhabere­
dedir. Daima gaiple onun arasında dönen bir şey vardır. Daima 
yakalamak için fenni bir sırrın, bir cümlenin, bir kelimenin, bir 
tabirin arkasından koşar. Siz ona bir lakırdı söyler iseniz gaiple 
onun arasındaki hafi muhabere telini koparmış olursunuz . Bu 
dikkatsizliğiniz ile ona affolunmaz büyük bir fenalık etmiş bulu­
nursunuz . . .  Ben de artık kanaryalar ile kedilerle köpeklerle konu­
şurum. Pek nadir olarak bu garip dalgınlıklardan baş aldığı za-
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manlarda da sizinle herkes gibi konuşmaz. Sizi kendine küfV bir 
alim farz ederek mesela, 'Azm-i aherin azm-i zati üzerine olan 
gayrikabil-i mukavemet tesirat mecmuundan sülüsünün azmi ra­
bün nısfından tarhıyla matruhun tarafeyn kesrine darbı,'  kabilin­
den şeyler konuşur. Çıldırırım. Benim kesr-i adiyi bilmez bir ka­
dın olduğumu hiç düşünmez. O, etrafındaki ehli hayvanat ve 
hatta bütün hacer ve seçerin kendi felsefe lisanını anladıklarına 
kaildir. Ah bey ah, bu çeşit ilimler tebehhürleri nispetinde çocuk 
akıllıdırlar. Şu kanaryanın ötüşünde belki bir güfte hisseder ve 
ondan bir mana çıkarırım. Zevcimin ne dediğini anlamam . . .  " 

"Vah hanımefendi vah . . .  " 
"Ya siz? "  
"Aynı felaket . . .  " 
"Dinletir mi ? "  
" Gece gündüz . "  
"Vah beyefendi vah . . .  " 
"Dertlerimizin ayniyeti ıstıraplarımızı birleştiriyor. " 
"Damdan düşen halden bilir. " 
"Şimdi bir üçüncü şahıs bizi dinlemiş olsa elemlerimizin de­

rinliğini anlayamaz . "  
" Bir allameye zevce olmakta çokları kim bilir n e  lezzetler ne 

saadetler tevehhüm ederler. "  
" Bir dişi filozofa koca olmakta aynı hülyalara düşenler de 

belki vardır. " 
İlk hususi görüşüşümüzde birbirimize ziyade açılmış oldu ­

ğumuzdan sıkılır gibi sustuk. Yine Caruso'yu dinliyorduk. Cev­
her Hanım balkonun kapısından uzanarak içeriye kulak verdik­
ten sonra : 

"Salondan gaybubetimiz uzadı sanırım? "  
"Evet, fakat hayattaki mesut saatler saniye süratiyle kaçıyor. 

Sizinle yıllar geçirsem doymayacağım . "  
"Teveccühünüzün müteşekkiriyim .  Lakin içeridekilerin, filo­

zofluklarından başka iki vasıfları daha var ki birisi sizin zevceniz, 
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öteki benim zevcimdir. Siz burada durunuz. Ben bakıp geleyim.  
B ahiste kaç milyon fersah derinleşmişler. " 

Hane sahibesi nazenin bir eda ile içeri yürüdü . Kadından ya­
na talihim pek açıktır. Bütün tahminlerim doğru çıktı . Sekiz on 
dakika içinde birbirimize yüreklerimizi apaçık göstermiştik. As­
ri hususatın kininden aşkına kadar her şeyinde fevkalade bir sü­
rat, bir şiddet var. 

Beni balkonda bıraktı . Gitti . İçeriyi bir kolaçan edip gelecek. 
Demek benimle daha hususi görüşmek arzusunda . Bu hasbiha­
limiz ne kadar kısa sürerse sürsün bu sefer beynimizde daha sı­
cak kelimeler, hisler teati olunacağında şüphe yok. Oh kim bilir 
felek müsaade ederse belki ilk busemi alacağım.  Hurrem'le Sa­
biha namütenahide uçarlarken belki Cevher'de kollarımın ara­
sında çırpınacak. Bu tayyare devrinde biz de ilk savlette son 
merhaleyi bulacağız .  

Cevher Hanım gözlerinde bir  efsun, dudaklarında ince bir 
tebessümle avdet etti . Bitkin bir bakışla,  "Ne haldeler? " demek 
istedim. O, bu sakit istizahımı anlayarak cevap verdi : 

"Göğün dokuzuncu katındalar. " 
"Bizi arzda bıraksınlar da onlar istedikleri kadar yükselsin­

ler. " 
"Yanlarına gittim. İskemleye biraz iliştim.  Bahislerini dinle­

dim de benim huzurumdan katiyyen haberdar olmadılar. "  
"Onlar dokuzuncu kat gökte uçarken tabii b u  alçak arzda 

olanı biteni hissedemeyecekler ."  
Cevher Hanım güldü. Sonra sustuk. Gözlerimizden uzanan 

inikas hatları sanki birbirine dolanarak bebeklerimizin içine gö­
müldü . B akışının efsunu karşısında titriyordum .  Muhatabam 
sükutun tehlikesini anlayarak: 

"Zevcim yine maziyi , istikbali bütün ikna edici belagatiyle 
inkar ediyor. Halden başka zaman kabul etmiyor. Daha ne di­
yor bilir misiniz?"  
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Sabır ve tahammülüm bordasına kadar suya inmiş ağır ağır 
batan bir gemi gibi boğuluyordu . Sıklaşan nefeslerimin iştihası 
sesimde titreyerek, "Ne diyor? "  dedim. 

"Yalnız ebediyet vardır. Bunun içinden çıkamayan mahlukat 
doğmak, yaşamak, ölmek gibi üç devre geçiriyor zannolunuyor. 
Lakin devre birdir. Bunu üç gören piziz. Yarın dosacaklar bugün 
mazide beklemiyorlar. Şu anda yaşayanlar mazi istikbal dediği­
miz zamanlardan ayrılmış değildirler. Yarın ölecekler umumi ha­
yattan çıkmıyorlar. Doğmak, yaşamak, ölmek aynı hadisedir. " 

Balkon kadim, askılı gelin odaları gibi yapraklarla, çiçeklerle 
donanmış, örtülmüş yeşil bir gelin odası mahremiyetinde idi . 
Dişi kokusunu alan bir müfteris haline geldim. Sinirlerim kıvra­
nıyor, başım dönüyor, kendimi kaybedip yine buluyordum. 

İşte böyle irademe malik olmadığım bir feveran saniyesinde 
elimi Cevher'in beline attım. O, güya şaşırdı . Her an kuvvetini 
biraz daha kaybeden bir mukavemetle beni iter gibi kendine çe­
kerek: 

"Aaa kocam şuracıkta . . .  " 
"Evet . . .  Benim karım da oracıkta . "  
"Nefeslerimizi işitecek bir yakınlıktalar ." 
"Hayır. . .  Hayır . . .  Onların cesetleri burada, ruhları layetena­

hide uçuyor. Nefeslerimizi değil şu anda kulaklarının dibinde 
bir bando muzika çalsa duymazlar."  

"İlk görüştüğüm bir erkekle kocamın üzerine bu hıyaneti 
vicdanım kabul etmiyor. Ah ne büyük günah! Ne büyük gü­
nah . . .  " 

Böyle şeyler bir anda olursa olur. İnsan bu ilk fırsatları kaçır­
mak ahmaklığında bulunursa sonra iş sürüncemeye uğrar. Uzar. 
Çekilmez üzüntülere düşer. 

Cevher Hanım gönlünün kapısını bana açmamış değildi .  
Yalnız benden meseleyi vicdanla telif edecek sözler işitmek isti­
yor, bu sukutunu hafif gösterecek teselliler bekliyordu . Bina­
enaleyh giderek ihtizazı artan sesimle : 
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"Siz bu deraguşu günah sayıyorsunuz amma zevcinizin fel-
sefesince günah yoktur. " 

"Nasıl ? "  
" O ,  maziyi , istikbali inkar ediyor. "  
"Evet . . .  " 
"O halde şimdi işleyeceğimiz günahın ferdaya şümulü ola­

maz . "  
"Tuhaf söylüyorsunı.Jz beyefendi . "  
"Tuhaf değil, zevcinizin hikemiyatına nazaran hakikat söylü­

yorum. Mazisiz,  istikbalsiz bir hayatta ne fiil sabit olabilir ne de 
ceza kabil . . .  Fiilin sübutu için mutlaka bir dün, bir bugün, bir 
yarın ister ."  

Alimin zevcesi güldü . Kocasının felsefesinden çıkardığımız 
ilamla kollarımın arasına düştü . O benim olmuştu . Ben onun. İlk 
öpüşmelerin ateşleriyle ruhlarımız yanarak günahkar oluyorduk.  

xx 

Hurrem ile Sabiha fezalarda uçarken biz Cevher Hanım'la 
gayya kuyusuna dalmıştık. Kanaryanın teranesiyle uyandık. 

O,  kollarımın arasından sıyrılıp çıktı . İkimizde de birbirimi­
zin yüzüne dik bakamayacak birer mahcubiyet gölgesi gezini ­
yordu. Onu bu seri sukutundan mütevellit birer nedametle sar­
sılıyor gibi gördüm. Bu an, kadının en ziyade teselliye muhtaç 
olduğu nazik bir zamandır. Zelle akabinde günah çıkaran pa­
pazlar gibi rahim ve tesliyetkar sesimle:  

"Hanımefendi size olan ateşim elli ise şimdi mutlak yüzü 
aştı . "  

O,  zarif ökçeli terlikleriyle tepinip göz pınarında muallak du­
ran bir katreyi yuvarladıktan sonra : 

"Sukutum bu kadar seri olmalı mıydı?"  
"Yok . . .  Sukut tabirini kabul etmem. "  

198 



"Herhalde buna bir teali diyemezsiniz ya ? "  
"Ayni fiilden dolayı kadının günahını erkeğinkinden pek çok 

ağır bulmakta bir mana göremiyorum.  Bu eski telakki usulü 
çoktan değişti . Günahkar isek ikimiz de aynı derecede günahka­
rız .  Kadınla erkek arasında bir incizap var ki bazı anlarda buna 
mukavemet kabil olamıyor. Tabiatın iradelerimizi yenmesiyle 
vukua gelen bu günahtan biz mi mcsul olacağız?"  

"Mesul tutmak için bizden başka bir  üçüncü şahsın elde edi­
lebilmesi mümkün müdür? " dedi . Yanımdan kaçar gibi bir sü­
ratle yürüdü . Salona uğramaksızın diğer bir kapıdan kayboldu. 
Kadınlığının izmihlali asarını göstermemek için bir müddetçik 
benden gizlenmeye gittiğine zahip oldum. 

Hanımın karşısında biraz mahcup duruyordum amma kal­
bimde hiç nedamet eseri yoktu . Bilakis bu seri galebemden pek 
memnun fakat çehre ve kıyafetçe bozuktum .  Balkonun camlı 
kapısından bir ayna gibi gözüken yüzüme baktım. Hamam hal­
vetinden yeni çıkmış gibi al mor bir şeyler olmuştum. Boyun 
bağım sarkmış, yakalığım çarpılmış, iliklerim çözülmüş, saçlarım 
bozulmuş. Hemen çabuk el darbeleriyle oramı buramı düzelt­
meye başladım amma yüreğimdeki heyecan bakiyyesiyle yüzü­
mün kızartısını hemen çarçabuk izale kabil değildi.  

Cevher'in kaçtığı ve benim kendime biraz ç.ekidüzen verme­
ye uğraştığım işte o esnada kulaklarıma bir mırıltı esti . Bir de 
döndüm baktım ki ne göreyim . . .  Dudaklarında yüksek bir me­
selenin güçlüğünü ezerek konuşa konuşa ağır adımlarla Hur­
rem'le Sabiha geliyor . . .  

Heyyy . . .  Birdenbire küçük dilimi yutacaktım. N e  büyük teh­
like atlatmışız .  Sekiz on dakika evvel geleydiler. . .  Vay anam ba­
bam, rezalet ayyuka çıkacaktı . Osman Sadık B ey'le Raife Hanım 
için meşum olan köşk bugünlük bize uğurlu geldi . Allah kaza­
sından saklasın; lakin böyle tedbirsizlik edersek yarın veya öbür 
gün aynı felakete uğramamız muhtemeldir. Ne belaya uğrarsa 
insan göz kızgınlığıyla uğrar. 
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Yüksekten uçan bu iki allame göğün dokuzuncu katından ne 
çabuk yere indiler . Ta yanıma geldiler. Şimdi de aralarında este­
tikten bir Eifühlung meselesi tutturmuşlardı . 

Zevcem bahsin derinliğinden zihnini kurtarmaya uğraşarak 
dikkatli dikkatli yüzüme baktıktan sonra : 

"Hava o kadar sıcak değil amma sen adeta terlemiş ve kızar­
mışsın . "  

Ve sonra bu sözünü tasdik ettirmek için Hurrem'e dönerek 
ilave etti : 

"Öyle değil mi hazret? " 
Hazret gözlüğünün altından Moliere 'in komedyalanndaki 

mütetabbiblerin bakışıyla beni süzerek: 
"Evet, vech-i alilerinde hem ter hem kızartı görünüyor. "  
Vay yüreğime inecek . . .  B una çarçabuk nasıl bir guguk uy­

durmalı . Ben yutkuna mutkuna düşünürken Sabiha'nın aklına 
birdenbire bir şey gelmiş gibi hızlı bir sesle sordu : 

"Cevher Hanımefendi de meydanda yok, neredeler? "  
Allame b u  mühim gaybubetin şimdi farkına varmış olduğu­

nu anlatır bir şaşkınlıkla etrafına bakınarak: 
"Sahi efendim zevcem nerede? "  
Saniyeler geçtikçe sualler artıyor. Cevaplar güçleşiyordu . Ka­

rım gittikçe merak uyandıran bu garip esrara ermek ister nafiz 
bir nazarla gözlerini gözlerime saplayarak bir müddet durdu . 
Sonra bakışını değiştirerek düşündü . Tekrar yüzüme baktı . Bu 
bakışında, "Acaba iş aklıma gelen gibi mi ? "  mealinde bir istif: 
ham görüyordum .  Böyle anlarda hiç şaşırmaya gelmez . Kalıbı 
kalıbına laf uydurup cevap vermeli . Mevkim nazikti . Fakat ha­
limde her ne kadar şüphe uyandıracak, belki de hakikati ihsas 
edecek emareler görünse bile salonun bir ucunda onlar oturur­
ken öbür ucunda bizim ilk mülakatta birbirimizin kollan arasına 
atılmamıza, suizanna meyyal en cesur dimağların bile hüküm ve­
rebilmelerine pek ihtimal tasavvur olunamaz . Binaenaleyh hiçbir 
şüpheyi üzerime mal etmeyerek en serbest bir ifade ile dedim ki : 
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"Buraya gelmezden evvel çok su içmiş ve soğuk algınlığı kı­
rıklığını defetmek için iki de aspirin konprimesi yutmuştum.  Ter 
hükmünü burada icra etti . "  

Hurrem Bey'le zevcem b u  cevabıma gülüştüler . . .  B u  gülüş­
meleri tuhafıma gitti . Hakikati anladıkları için benimle eğleni­
yorlar mıydı ? Garip şey, hakikat sabit olunca gülünç mevkide 
biz mi kalacaktık? Onlar mı? 

Her meselede tebahhurunu taşırmaya vesile arayan allame 
başladı : 

"Arak, namı diğerle ter ve terlemek hayat mikyasının yüksek 
tabakasında bulunan hayvanatın pek azına mahsustur. Terin bir 
amil müberrit ve ıtrah ve ihraç olması itibariyle rolü büyüktür. 
Anhydrous dedikleri adem-i taarruk müstesna olmak üzere in­
san suret-i mutavassıtada saatte kırk gram terler veya terleyebi­
lir. Vücudu beşer mikyasülrutube gibi az veya çok terlemek hu­
susunda havanın yubuset ve rutubetinden müteessir olur. Faali­
yet-i adaliye ve reeviye ile yani bazı uzuvların hareketiyle insan 
terler. " 

Of, alimin huzurunda yeni baştan terlemeye başladım. Çün­
kü bu kadar makama namünasip bir diskur tasavvur olunmaz. 

O esnada Cevher Hanım geldi . Tuvaletinde lazım gelen ta­
miratı yapmış ve yüzüne tamamıyla bir tiyatro maskesi takmıştı . 
Sanki birkaç dakika evvel kollarımın arasından çıkan kadın o de­
ğildi . Zevceme karşı çok mültefit bulunuyor, dudaklarında tatlı 
bir tebessümle kocasına komplimanlar yapıyordu. Bununla be­
raber göz göze gelmekten korkuyor, nazarlarımızın men'i na.ka­
bil telakilerinde en ince sinirlerimizde ihtizazlar duyuyorduk. 

Cevher Hanım ortadan gaybubetini sordurmamak için anla­
n hemen söze boğarak: 

"Kanaryanın suyuna bakmak için balkona çıktım. Beyefendi 
de beni takip etti . Orada lafa daldık. Sizden ayrıldığımız zaman 
bahis pek enteresandı . Alt tarafını dinleyemedik.  Mazi ile istik­
balden kurtulduktan sonra fezada nerelere kadar uçtunuz ? "  
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Allame biraz baygın bir incizapla zevceme bakarak, "Biz ha­
nımefendiyle meseleyi hallettik," dedi . 

İkisi aralarında bir sır bulunan kimselere mahsus bir samimi­
yetle bakışıp gülüştüler. 

İnsan çiğ süt emmiştir.  Vesveseli olur. Kendi kendime içim­
den, "Acaba? Ha? " dedim. "Duyduğum bu inkarı felsefesinden 
çıkardığım neticeye nazaran allame de benim zevcemi kucakla­
mış olmasın? Öyle ya, mazi istikbal olmadıktan sonra hangi fi­
ilin sübutu kabildir? Sübut olmayınca günah, sevap nasıl taay­
yün eder? Her fiil vukuu anından sonra maziye geçer. Mazi ol­
mazsa . . .  " 

Hurrem Bey bu vesvesemi anlamış gibi tuhaf bir tebessümle:  
"Biz hanımefendiyle mazi ve istikbal tabir-i beyhudelerinden 

tecrid-i zihinle ebediyeti tesbit ettik . . .  " 
Hurrem'in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa ol-

sun, kabil değil iş  benim aklıma geldiği gibi olamaz. 
Hurrem devam etti : 
"Ebediyeti tespitten sonra einfühlung meselesine geçtik . "  
İşte b u  d a  Almanca bir kelime . Bakalım alt tarafı n e  çıkacak 

diye dinliyordum . .  Günahımız hakkında husulü muhtemel şüp­
heleri örtmek için alimi bol bol söyletmek lazımdı . Kelimeyi 
tekrar ile : 

"Einfühlung, bunu da yeni işitiyorum," dedim.  
Bu sözüm bir nevi istizahtı . Her istizah söze zemin açacağı 

için alimin hoşuna giderdi . o hemen başladı : 
"Einfühlung kolay tercüme edilemez . Robert Vischer bu 

kelimeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe ıstılahına geçir­
miştir.  Bu, benliğimizden eşya üzerine intişar eden sempati de­
mek gibi bir şeydir. Fail ile mevzuun birbirine karışarak ayniyet 
kesbetmeleri kabilinden bir mefhum. Son senelerde einfüh­
lung'un tahlil - i  müeddası sadedinde kıymettar ciltler telif edil ­
miştir .  Bu mevzuu, rüyadaki rüyetimiz gibi dalgın, dikkatsiz 
görerek onunla beynimizde bir samimiyet peyda olamazsa ya-
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ni, şuurumuzu mevzu üzerine bütün ruhumuzun kuvvetiyle 
tevcih edemezsek buna bizatihi estetik denemez . Ruh, his ve 
şahsiyetimizin mevzua hululü ne kadar derin ve samimi olursa 
işte fikrimiz o zaman estetik bedii olabilir. İşte einfühlung bu­
na .derler. . .  " 

'Hurrem'in karısını ayartmış olduğum için hiç zevkine vara­
madığım bu estetik bahsini hararetle dinler gibi görünerek onu 
memnun etmeye vicdani bir mecburiyet hissediyordum . 

Allamenin benim zevcemle ebediyeti tespit etmeleri ve be­
nim anifen iki aspirin konprimesi yutarak terlemem estetiğin ka­
çıncı faslına gireceğini bilemiyordum .  Bu,  açıktan açığa hazret­
ten istizah edilebilir bir mesele de değildi . Tepemizde kanarya 
öter, salonun öbür köşesinde zevç felsefi vaiz ederken benim 
zevceyi kollarımın arasında ezişim belki einfühlung'un daniska­
sıydı . Fakat ben bu marifeti şuuri olarak değil , farkına varmaksı­
zın satırları arasına mecaz-ı mürsel düşüren cahil bir edibin gaf­
letiyle yapmıştım. Cevher Hanım keza kollarımın arasına gayri­
şuuri düşmüştü . Hazret ise estetikte haz ve telezzüz için şuuru 
şart-ı evvel sayıyor. Allamenin kanaatince biz bu son fiilimizden 
dolayı da tebriye etmiş oluyorduk. 

Hurrem'i memnun etmek için sordum:  
"Hazret, bilfarz bendeniz şimdi bir  tiyatro sahnesi önünde­

yim .  Bir komedya seyrediyonım . Estetiği kendimde mi arayaca­
ğım 1 Sanatkarlarda mı1 "  

Allamenin tüylü yüzünde gözleri sansar gibi parladı . Şakirdi­
ne bir bonpoint vermeye hazırlanan bir hoca takdiriyle :  

"Hah . . .  Meseleyi iyi kavradınız.  Mümessillerin estetiği sizin 
bediinizi kabartacak. Herhangi bir vasıtayla güzelliğin kendini 
bize ihsası ve mukabeleten bizim tehassüsümüz işte einfüh­
lung . . .  Yani sirayetle olan ihtisasatımız .  Mesela Romeo'nun 
temsilinde onun Jülliet'e olan aşkını biz de onunla beraber yü ­
reğimiz çarparak hissetmeliyiz .  Kendi hesabımıza aşkın ne oldu ­
ğunu bilmeliyiz .  Bilmezsek bihis kalırız . . .  " 
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Aman Yarabbi sevmek, mütahassis, mütelezziz olmak için 
bediin bu derin bahislerinde kulaç atmaya ne lüzum var. Yüz 
binde kaç kişi, bir güzellikten mütehassıs olduğunu esnada aca­
ba einfühlung vuku bulduğunun farkında olabilir? 
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İKİNCİ IGSIM 
� 

KARIM BENİ NASIL ALDATTI? 
1 

Evimize döndük. Kanının bir şeyden şüphelenmiş olmasın­
dan çok korkuyordum .  Fakat baktım ki Sabiha katiyyen oralar­
da değil . Komşunun balkonunda, o apaçık havadar yerde benim 
zırıl zırıl terlediğimi , Cevher Hanım'ın bir müddet ortadan kay­
bolduğunu o,  unutmuş gitmişti . 

Cevher Hanım'a ben beş on dakika malik olmakla o benim 
nazarımdan hiç düşmedi . Bilakis dimağımda, asabımda, beşe­
remde, dudaklarımda bıraktığı unutulmaz bir· lezzetle hatıram­
da yükseldi . İ nsan gayet latif bir meyve yer de bir müddet ko­
kusu burnunda, tadı damağında kalır. İşte alimin kansına karşı 
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kendimde daima şiddeti artan böyle bir iştah ve iştiyak duyu­
yordum.  

Oh oh,  kadının gönlünü fethettim. Müşkülü atlattık. B al­
konda terlemek tedbirsizliğinden vukuu muhtemel tehlikeyi de 
geçiştirdik. Artık Cevher benim demekti . 

Bu mesudiyet ve memnuniyetlerimin arasında beni alabildi ­
ğine keyiflendiren başka bir cihet vardı . O da, balkonda vuku 
bulan einfühlung'u Hurrem'le Sabiha'nın takımıyla ve safa-yı 
hatır ile yutmuş olmalarıydı . Külhaniler lisanında "keşe boğ­
mak" diye işte buna tabir ederler. Kafalarının kuvvetine,  zekala­
rının inceliğine, harikulade ferasetlerine, kiyasetlerine, malu­
matlarının mucizekarlığına mağrur bu dahi taslaklarını keş edip 
bırakmıştım. 

Bu zeki ahmakların dalgınlıkları karşısında bundan sonra bi­
zim cesaretimiz artacak ve muvaffakiyetlerimiz pek eğlenceli şe ­
killerde devam edecekti . Onlar einfühlung'u kitaplarda tetebbu 
ve tetkik ederken biz manasını bilmeden onu ruhumuzda duyu -
yorduk. 

Bu ilk ziyaretten mütehassıl tahassüsünü anlamak için zev-
cemden sordum:  

"Sabihacığım, söyle bakayım. Hurrem'e karşı ne duydun? "  
"Derin hürmetler. . .  Sen d e  söyle Cevher'e karşı ne duydun? "  
"Derin aşklar, çılgın sevdalar . . .  " diyecektim. Hemen kendi-

mi toparlayarak : 
"Hiç, ne duyacağım. Maahaza fena kadın değil , insanı sıkmı­

yor. O cahil, ben cahil . Birbirimizin dediğini anlıyoruz, konuş­
tuk . "  

"Zavallı kadın . . .  " 
İçimden bir gülme geldi . Fakat ciddiyetimi bozmayarak: 
"Neden? "  
"Her gün burun buruna yaşadığı kocasının n e  dediğini anla­

mamak . . .  Acınacak bir hayat sayılmaz mı ? "  
"Bu hususta tamamıyla senin fikrinde değilim. "  
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"İzah et . . .  " 
"Karılık kocalık başka, allamelik başka. "  
"Ne gibi ? "  
"Ne gibi olacak . Ümmi bir kadın zevciyet bakımından koca­

sını alim bir zevceden ziyade memnun ve bahtiyar edebilir. " 
"Bu noktada seninle tamamıyla hemfikir olamam. "  
"Aman karıcığım . . .  Çok mütalaa ve temadi eden dalgınlıklar 

arasında bazı bazı sen de ne dediğini unutuyorsun. "  
"Hayır, ben n e  dediğimi unutmam . "  
"İnkar etmezsen birçok zaman evvel n e  demiş olduğunu 

şimdi tekrar edeyim . "  
" Dediğimi inkar etmeyi hiçbir vakit kabul etmem. "  
"Ben söylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir nazariyeye, bir 

prensibe, hasılı bir vukufa istinaden söylemem. Bu cahil kafa ve 
zayıf aklımla düşünüp bulabildiklerimi söylerim. "  

"Evet, bilirim empirique bir zekasın . "  
"Eyvallah . Lakin iki alimin, iki cahilin, iki güzelin, iki çirki­

nin hasılı hılkiyetlerinde ayniyet olan iki mahlukun birbiriyle im­
tizaç edemeyeceklerini söyleyen sen değil misin? Hatta benim 
cahilliğimi kocalığım için bir meziyet sayarak bana vardığını an­
latmıyor muydun? " 

"Ben söyledim.  İnkar etmem."  
"O halde? "  
"Affedersin bey . . .  Mesele senin dar muhakemene kolay sığa­

mayacak kadar muğlaktır. " 
"Dinliyorum . . .  Benim muhakemcm darsa senin geniş vuku ­

fun bunu zihnimin alacağı surette bana izahtan aciz kalmaz sa­
nırım . "  

"Evvela iki mahluk arasında tam manasıyla ayniyet olamaz . 
Mesela iki koyun renkçe, ağırlıkça, bütün uzuvlarının ölçülerin­
de milimetre milimetresine tamamıyla birbirine müsavi olsalar 
yine bu iki hayvan için birbirinin aynıdır diyemeyiz . "  

"Niçin? "  
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"Çünkü tüylerini sayıp bakmalıyız .  Birinde ötekinden üç kıl 
fazla zuhur ederse ayniyet bozulur. " 

"İşte pösteki saymak buna derler . . .  Ben böyle meselelerde 
Hurrem Bey'le sana çömezlik etmek istemem. Malum ya eski 
zamanda tımarhanedeki delilerin akıllarını denemek için önleri­
ne birer pösteki koyarak haydi bakalım bunu say, derlermiş. Ka­
rıcığım senin maksadın da beni böyle bir imtihandan geçirmek­
se, aklen nazarında bu kadar düşkün sayılmak için ne gibi bir 
cinnet esri gösterdiğimi bilmiyorum. "  

"İlimce d e  tam ayniyet olamaz. Bir sınıfın içinde beş on ze­
ki bulunur. Lakin gördükleri ayni derslerden tefeyyüzleri isti ­
datlarına nazaran mütefavit olur. Mesela kimi edebiyatta, kimi 
riyaziyatta, kimi iktisadiyatta ilerler. Ve sonra zeki olmakla bera­
ber aralarında bünye ve mizaçça büyük farklar bulunur. Bazı ze­
kalar vardır birbirini itmam eder. İşte sana bu hususta büyük bir 
misal göstereyim. Pierre Curie ile Marie Curie'yi düşünelim.  İş­
te ilim karı koca . . .  Radyumun keşfinde müştereken çalışıyorlar. 
Zevcinin o müellim kaza neticesi olarak vefatından sonra zevce 
gece gündüz laboratuvarından çıkmıyor, uğraşıyor. Cihanşümul 
bir muvaffakiyet ve şöhret kazanıyor. Belki bu zamanın fen sa­
hasında en muhteşem bir kadını oluyor. " 

Cahil olmak ne fena şeydir. Senden fazla pek az şey bilen­
ler sana allamelik taslarlar dururlar. Sözün arasına Fransızca 
birkaç fenni kelime karıştırıp okudukları şeylerin bir kısmına 
on kısım uydurmasyon katarak dinletirler. Hiç şüphesiz zev­
cem de bana şimdi böyle yapıyordu . Bu cehaletimle ben onun 
bu fantaziyeli ilmini yine evire çevire çürütebilirdim amma 
mademki onu Cevher Hanım'la aldatıyordum, vicdanen ona 
bu vadide olsun pes demeye mecburiyet görüyordum .  Karı­
mın ilmini Hurrem'in dehasını alkışlamakla iki aile beyninde­
ki samimiyeti arttırarak güzel Cevher ile einfühlung ayininden 
istifade edebilecektim.  Yoksa Mari Küri nerede, Sabiha nere­
de,  Hurrem nerede, ben nerede , Piyer Küri nerede? Misalen 
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bu isimleri bahse katmakla davayı kazanmış olmak pek gülünç 
bir şeydi . 

Karımla böyle konuşurken koridorda bir gölge gezindiğini 
oda kapısının aralığından görüyordum . Bizi bir dinleyen, gözet­
leyen vardı . Acaba Servinaz mı ? Nevres mi?  Hurrem Bey'in köş­
küne gidip geldik ya yine bu ziyaretin bizim evde aksülameli 
başladı . Ortada ihtimal yine bir fitne dönüyordu . 

Merak ettim. Su içme bahanesiyle birdenbire kapıya kadar 
yürüdüm . Koridora baktım.  Son adımını çekerken Nevres'i gör­
düm. Elbisesinin renginden tanıdım . 

Kızın bu tecessüsleri boşuna olmasa gerek. Mutlak bir şey 
var. Bu iki baş belasına nereden sataştım. Kanın salonda oturur­
ken biz Cevher Hanım 'la balkonda sarmaş dolaş olduk da iki 
adım ötede onlar hiçbir şeyin farkına varamadılar. Nevres köşk­
ten köşke o kadar mesafeden bu çapkınlığımın kokusunu nasıl 
aldı?  Şaşılacak şey . . .  

Döndüm zevceme baktım. Elindeki kitabın mütalaasına bir­
kaç kulaç dalmış ve gittikçe derinleşiyordu . O, böyle dalar dalar 
sonra birdenbire karabatak gibi yine satha çıkarak derinlerde ne 
gördüğünü bana anlatır. Alman bediiyununun tecrübi prensip­
lerinden, estetikle psikoloji hamur edilerek ondan çıkarılan an­
laşılmaz konseptlerden, Vischer ile Volkelt ve Riboud'nun mu­
anzalanndan, her gün dinleyip de hala anlayamadığım einfüh­
lung'dan ve nihayet birbiri içine geçmiş uzun dürbünler gibi üç 
zamanın birere kalbedilmesinden, Einstein'ın zamanı bütün bü­
tün hayal mertebesinde hiçlendirmek için meselenin çok derin 
bir kapısından girip fakat öte tarafta henüz bir mahreç bulama­
dığından, velhasıl zihnime çatal çutal batarak bir türlü aklıma 
yerleşemeyen zamanın inkarı felsefesini dinlemekten pek bık­
mıştım.  Hemen odadan sıvıştım . 
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Sofaya çıktım. Nevres'i bulmak için etrafıma bakınırken onu 
açık kapılardan birinin aralığından tehdiden bana şahadetpar­
mağını sallarken gördüm. 

Hükmümde yanılmamışım. Mutlak bir şey var. Balkona 
doğm yürüdüm. Nevres de beni görmek için can atıyormuş . 
Hemen · eline bir faraşla süpürge alarak balkona dökülmüş kuru 
yaprakları süpürmek için yanıma geldi . Benzi uçuk, kaşları çatık, 
dudakları fırlatacağı sitemlerin mukaddimesini bulmak asabiyeti 
ile titriyordu . 

Bir hissikablelvukuyla benim yüreğime de bir ürperme geldi. 
Sordum: 

"Kapı aralığından bana niçin parmak sallıyordun? "  
Kı z  sadece şu cevabı verdi : 
"Ben bugün Hacı Hüsnü Efendi'nin köşküne gittim." 
Büyük bir taaccüple : 
"Bu sözünde sualime bir cevap göremiyorum. " 
O, pek m.ınalı bir tebessümle:  
"Azıcık düşünürseniz bu cevabımın sualinize taallukunu an­

larsınız . . .  " 
Azıcık değil, epeyce düşündüm. Lakin benim sualimle bu ce-

vap arasında hiçbir münasebet keşfedemeyerek: 
"Bilmeceni halledemedim kızım . . .  " 
"Bilmece değil pek açık bir hakikat söylüyorum." 
"Anlayamıyomm . "  
"Şimdi anlarsınız . . .  " 

"Dinliyorum . "  
"Hacı Hüsnü Efendi'nin köşkünden Hurrem Bey'in öbür 

cihetteki balkonu görünüyor. " 
Derhal ayaklarım suya erdi .  Söylenen şeyin bilmece değil va­

zıh bir hakikat olduğunu anladım. Lakin böyle anlarda asıl me­
taneti her hakikat önünde yılmamakta göstermelidir. Hurrem 

2 1 0  



Bey'in balkonu güllerin, yaseminlerin, mor salkımlarını sık dal­
larıyla örtülüydü . Hayli açık bir mesafede bulunan Hacı Hüsnü 
Efendi 'nin köşkünden bizim balkondaki maceramızın seçilebil ­
mesine pek ihtimal veremeyerek: 

"Hacı Hüsnü Efendi'nin köşkünden Hurrem Bey'in balko-
nu görünüyormuş yahut görünmüyormuş bundan bana nd " 

"Siz Cevher Hanım 'la balkona çıktınız . "  
"Evet çıktık . . .  " 
"Sonra yeşilliklerin arasına saklandınız ."  
"Saklanmadık. Sandalyeye oturunca tabiatıyla insan yaprak­

ların arasına gömülmüş oluyor. "  
"Siz bilhassa e n  kuytu, e n  örtülü, e n  görünmez köşeyi inti­

hap ettiniz ."  
"Aman Nevres, ne kadar saçma söylüyorsun . "  
"Saçma değil gördüğümü söylüyorum.  Hanımla siz pek ne-

şeliydiniz . Gülüp oynuyordunuz ."  
"Ağlayacak değiliz ya  . . .  " 
"Tepenizde öten kanarya gibi oradan oraya sıçrıyordunuz . "  
"İnsan oturduğu sandalyeye mıhlanmış gibi sabit kalmaz ya 

elbette yer değiştirir. "  
"Çok neşeliydiniz. " 
" Üç yüz metre mesafeden çok neşeli olduğumuzu nasıl an­

ladın? "  
"Çünkü dürbünle baktım. Dürbün o kadar kuvvetliydi ki eli­

mi uzatsam sizi tutabileceğim sanıyordum. Nefeslerinizi duya­
cağım gibi geliyordu . "  

"Sonra? " 
"Sonra birbirinize sarıldınız."  
"Galiba sen dürbünü iyi ayar edemeyerek aslı olmadık şeyler, 

adeta hayalet görmüşsün. "  
"Dürbünü gözlerime göre pekfila ayar ettim.  Gördüğüm 

şeylerin hakikat olduğuna eminim. "  
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"Deli misin? İlk ziyarette namuslu bir aile kadınına nasıl sa­
nla bilirim ? "  

"İşte bunu benim aklım d a  bir türlü almıyor. Lakin gözleri­
min şahadetleri katidir. "  

"Kız çıldırdın mı? Salonda benim karımla onun kocası otu ­
rurlarken . . .  " 

"İşte beni de hayretten hayrete düşüren, çıldırtan cihet bu 
ya . . .  " 

Balkon, bizi örttüğü yeşil perdeleriyle o kadar mahfuzdu ki 
açık mesafeden dürbünle değil teleskopla bakılsa onun kuytu 
mahallerini seçebilmek mümkün olamayacağını düşündüm . 
Nevres bizi görse görse macera halinde değil , oradan oraya ge­
zinirken görmüş olacaktı . O iddiasında ısrar etti . Ben şiddetli bir 
inkardan ayrılmadım. Meseleyi böyle kapatarak Nevres'i başım­
dan savdım. Fakat kıskançlıklarını komşunun evinden bizi dür­
bünle gözetlemeye kadar vardıran kızların bu müthiş tecessüs­
leri altında ben Cevher Hanım'la münascbetimde nasıl devam 
edebilecektim? Mesele nazik, tehlike büyüktü . İşte bu nezaket, 
bu tehlike, bu güçlük benim Cevher'e olan sevdamı büsbütün 
biliyor, beni yerimde duramaz bir asabiyete düşürüyor ve her 
müşküle karşı bir çare bulmak endişesiyle daima düşündürüyor­
du . Muhterem allame ile zevcemi aldatmak işten bile değildi . 
Adi bir hokkabaz el çabukluğuyla bunların gözlerini bağlayabi ­
leceğimden emindim.  Lakin Servinaz . . .  Lakin Nevres . . .  İlle o 
kocakarı Muhsine, işte beni yıldıran bunlardı . Bakalım bu pan­
domimanın sonu neye çıkacak . . .  

Allame, güzel hanımıyla birlikte bize iade-i ziyarete geldiler. 
Zevcem Servinaz ile Nevres'in delilikl�rini büyük bir maharetle 
idare etti . Bu iki kız Cevher'in yanında sönük kalmamak için tu­
valetlerine alabildiğine özenerek pudralara, kokulara bulanmış­
lar, en çığırtkan renklerdeki en yeni, en açık, en kısa elbiselerini , 
en ince çoraplarını giymişler ve misafirleri ağırlamak için büfe­
mizden, dolabımızdan en kıymettar takımları seçip çıkarmışlardı 
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Onların itinalarındaki bu ifrattan zevcemin yine bir şüpheye 

düşmesinden çok korktum.  Amma karıcığım melek Sabiha, hiç 

oralarda değildi . O bu hususta evvelce geçen bir kaç dırıltıyı da 

bütün bütün unutmuş görünüyordu . 

Muhterem allameye gelince o babacan adam einföhlung'dan 
bahis açıldı mı güzel zevcesini haydutlar dağa kaldırsalar farkına 

varamayacak kadar dalıp gidiyordu . Bizim evde yeşilliklerle ör­

tülü bir balkon, öyle uğurlu bir gelin odası nerede . . .  Her taraf­

ta gözleri bize dikili yılanlar dolaşıyordu . 
Cevher Hanım bizim kızların hizmetçilikle telifi kabil görül ­

meyen bazı şımarıklıklarına dikkat etmeye başladı . Çünkü iki kı­

zın ona, "Sen süslü, latif, cazip bir kadınsan işte biz de güzeliz. 

Senden körpeyiz . . .  " mealinde rekabetkir ve istihza ile süzgün 

birer bakışları vardı . Bir şey sezinleyecek diye şimdi zevcemden 

ziyade Cevher'den çekiniyordum.  Arada bir onunla göz göze 
geliyor, arzudan ikimizin de içi titrediğini hissediyorduk. 

Hurrem'le Sabiha'nın derin bir bahse daldıkları esnada Cev­

her'i odanın bir köşesine çekerek aşkımın bütün aleviyle, "Ah si ­

zin balkon . . .  " diyebildim. O gülerek yavaşçacık cevap verdi: 

"Ettiğimiz ani deliliği düşündükçe şimdi vücudumda ürper­

tiler geziniyor. Ne ise bir şeydir oldu . Fakat artık tekerrürüne 

imkan yoktur. " 

"Beni çıldırtmak için mi böyle söylüyorsunuz? "  

"Hayır beyefendi . Sizi insafla düşünmeye davet ederim. Dal­

lar ile ne kadar kapalı olsa herhalde bina harici sayılan bir bal­

konda . . .  " 
" " 

"Buna tımarhanedekiler bile cesaret edemezler . . .  Bahusus ilk 

mülakatta . . .  Kim bilir aleyhimde ne fena fikirler peyda etmişsi ­

nizdir. " 

"Hayır . . .  Pek aldanıyorsunuz. Bu husus hiç düşündüğünüz 
gibi değildir. Çünkü ikimiz de iradesiz kalmıştık.  Biz o ana de­
ğil, o an bize hakimdi . "  
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"Bana ne efsun ok11 duğunuzu bilemiyorum. Bu hale rüyada 

uğramış gibiyim. Hakikat olduğunu hala aklım almıyor. " 

"Beni bu kadar nevmid bırakmayınız . "  

Cevher Hanım garip bir düşünce tavrıyla önüne baktı . Ben 

yüreğim çarparak cevap bekliyordum.  

Bu  kısa sükı'.itumuz anında öbür köşede karımla bahseden 

alimin estetikten şu sözlerini işitiyorduk: 

"Estetikte en büyük yer tutan, hissiyat-ı cinsiyedir. Şehvet, 
sanatın bir saiki , bir amil-i mühimmidir. Yalnız en iptidai edebi­

yat ve resimlerde her hisse takdimen dini ve cenge ait mevzular 

tasvir edilmiştir. Musiki bizatihi hiçbir muayyen ifadeye malik 

değildir .  Fakat güftelendiği zaman aşkı , şarabı ve diğer mükey­

yefatı terennüm eder. Ömürlerinde iki mısra nazmetmemiş ba­

zı kimselerin şehvani ve bade-perestine şiirler aleyhinde uzun 

makaleler ile bilir bilmez tuğyan ettiklerini görüyordum .  Her­
kes salahiyeti dairesinde söyleyip yazmak insafını gösterse bey­

hude şeyler ile kafamız şişmez . Avami şarkıların güftelerini tah­

lil ediniz, sevdadan başka ne bulursunuz. Bir çalgılı gazinodan 

gelen ahenge, bir meyhaneden işitilen avazlara kulak veriniz :  

" 'Ah, anam aman yanıyorum . . .  ' dan başka ne duyarsınız? Bu 
his bazen pek rekik, nezih kelimeler i le ifade edilmiştir. Lakin 

meal daima o meal, ateş daima o ateştir. Carmen, Mascot, Fa­

ust gibi layemut operalarda terennüm edilen nedir? Tekkeler­

den taşan teganniler bile cavidani bir aşk değil midir? Bir gönül 

halikını bulmak için muhabbetten, cezbeden başka bir vasıta ile 

yükselebilir mi ? Beşeri ,  galeyana, heyecana getirmek için sevda­

sına dokunmalıdır. Diğer şekillerde görünen hayhuyların, hal­

lenmelerin, teessürlerin esası hep sevdadır. İnsan hayatını sever, 

nefsini sever, ailesini , sanatını sever. O daimi cidali hep bu sev­

diği şeylerden ayrılmamak içindir. Hep onlara malikiyet içindir. 

Estetiğin dilediği aşk, aile haricindeki günahkar sevdadır. Onu 

bütün kayıtlardan azade en serbest şekilleri ve savletleriyle yaşat­
mak ister. İçtimai, ahlaki kanunların icbarları altında inlemekten 
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onu kurtarmaya uğraşır. Hemen alelumum ve her yerde şairle­

rin şikayetleri nedendir? Kanundan, nizamdan, kadıdan hakem­

den değil mi ? Eski masallara varıncaya kadar bütün hikayelere 

dikkat ediniz . Müellifi ve halkı daima aşkın lehinde ve ona mu­

halefet eden bütün nizam ve adetlerin aleyhinde bulursunuz. 

Kızını aşığına vermeyen babaya lanet ederler. Maşukasını aile 

yurdundan kaçıran sevdalıyı alkışlarlar. Kerem'in yandığına, 

Mecnun'un başına leylekler yuva yaptığına eslaftan ahfada ağla­

yıp gitmiyor muyuz? Eski şairlerimizin Sufi 'ye garazı, Pir-i mu­
gan'a muhabbeti nedendir? Yeni şairlerin en incelerini tetkik 

ediniz .  Vezni değişmiş, nazmın ahengi yenilenmiş, lisanı daha 

sade kuvvetli ve halavetli bulursunuz. Lakin şairin kalbi hep o 

eski kalptir. Kendini kayıt altına almaya uğraşan amir kuvvetlere 

karşı sanattan daima bir isyan yükselir. Tiyatrolarda daima bu 

ince şikayetten memnun olarak el çırparız .  Sahne maceralarında 
yüreklerimiz zevçler aleyhinde, sevdakarlar lehinde çarpmaz mı? 

Hiçbir yerde aşkı mağlup görmek istemeyiz. Sanatta daima mü­

esses nizamat ve ahlakiyattan daha ali gayelere fırlamak şevk ve 

vecdi vardır. Mutaassıplar ve Avrupa'daki kilise babaları bu ha­

kikati anlamış oldukları için tiyatronun ve alelumum sanatın bi­

aman hasmıdırlar. "  

Hurrem böyle coşmuş, zevcem valeh bir dalgınlıkla dinliyor­

du . Her ikisi de bizim orada bir köşedeki mevcudiyetimizden 

habersiz gibiydiler. Cevher'le ben bir ilim kocanın zevçler aley­

hindeki bu bedii müsaadesinden adeta. mütehassıs oluyorduk. 

Maşukama dedim ki : 

"Zevcinizin bugünkü felsefesini çok beğeniyorum . . .  " 

"Zavallı adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde söylü-

yor ki . "  

"O kendi aleyhinde söylemiyor. Hakikat söylüyor. Hakikat 

insana aleyhtar olunca artık buna çare bulunur mu ? 

"Ahlaken munis, pek iyi adamdır. Bana olan büyük emniye­

tini suiistimal ettiğime çok müteessifim ."  
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"Benim karım da öyle değil mi ? Bakınız şurada bizim ne fı­

sıldaştığımızı merak ederek bir kere başını çevirip baktığı var 

mı? Ben de iyi bir kalbin emniyetini suiistimal cinayetiyle vicda­

nım önünde müttehemim . "  

"İnsanların , iyilik v e  sadakatine karşı b u  hiyanetkarlıkları ne­

den ileri geliyor? " 

"İşte Hurrem Bey de bunun bedii sebeplerini tespite uğraşı­

yor. ,, 

"Lakin vaziyeti itibariyle söylediği hikmetler kendi aleyhine 

çıkıyor. " 

"Evet evet, ekseri hakikatlerin aleyhimize zuhurundan dola­

yı değil midir ki biz hemen daima onları örtmeye uğraşırız . "  

"Zevcim şu  andaki vaziyetinin garabetini ve  bizim onu nasıl 
bir kulakla dinlediğimizi bilse acaba yine böyle söylemeye cesa­

ret edebilir mi ? "  
"Onun aklında ne  siz varsınız ne  ben ne  içtimai vaziyeti . O ,  

hasbi bir ilim lisanıyla bedii aşkın aile haricinde ve  kayalardan 

azadeliğe savletkar olduğu hakikatini söylüyor. Bu hakikatin za­

rarına uğrayan yalnız o, kendi değil ki ."  

"İlmi nazariyeleriyle zevcim her gün dır dır  beni boğmaya 
uğraştıkça ona karşı bir hınç duyardım. Fakat şimdi acıyorum."  

"Niçin?"  

"Aldattığım için . "  

"Estetik nokta-i nazarından muafiyetimiz kararını zevcınız 

kendi ağzıyla şimdi bize tefhim etmedi mi ? "  

"Hiçbir kadın kocasını benim kadar acıyarak aldatmamıştır. "  

"Zevcem hakkında aynı teessürle muazzep olduğumu söy­

lersem şaşmazsınız ya . "  

Gülüştük. Hocanın takriri esnasındaki bir dershane sükutu­

na gömülmüş salonun havasını kahkahalarımız fazlaca ihtizaza 

getirmiş olmalı ki Hurrem Bey bize dönerek bu gürültülü gü­

lüşümüze bir izah ister gibi durdu . Cevap verdim: 
"Hazret, bugünkü bedii nazariyeleriniz o kadar yüksek ki . "  
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"Daha yükseleceğim amma bir istinatgah bulamayarak su­

kuttan korkuyorum.  Sanat sevapla günahın imtizacıyla canlanır. 

Halk meşhur hırsızların, çapkınların, ahlaksızların sergüzeştleri­

ni ne büyük merakla dinler . . .  Hikayeciler, şairler, ressamlar, bes­

tekarlar umumun bu merakından sanatlarına hisse ayırmıyorlar 

mı ? Sanat, zımni ve sakit bir telakki ile herkesin hürmet ettiği bir 

nevi melcedir ki günahkarlar orada güzelleştirmeleri şartıyla ma­

siyetlerini teşhir edebilirler. Bediiyundan biri şöyle diyor: Des ac­
tions immorales trouvent une certaire excuse en devenant belles. * 

"Güzel şeyler gönülleri hemen daima lehlerine celbederler. 

Ceza gören bir güzel caniye bile herkes acır . . .  " 
Hazret yine taştı . Şimdi biz hürmetkar bir sükut ve dikkatle 

dinliyorduk. Allamenin karısını sevdikten sonra vaizini dinlemek 

bir vecibe sayılır. Asıl hürmet edilecek adamlar zararlarına yaşa­

dığımız kimselerdir. 

III 

O gün Cevher Hanım'dan mahzuniyetle ayrıldım. Balkon 

sefası yapamadığımız gibi hususi bir yerde birleşmek için ağzın­
dan bir vaat de alamadım. Ne olacaktı ? Sevdamızı tatmin için ne 

yapacaktık? Bütün mülakatlarımız ya onların salonunda ya bi­

zimkinde hep onun zevciyle benim zevcemin huzurunda mı vu­

ku bulacaktı ? 

Bu güçlükler aşkımı gittikçe alevlendiriyordu . Karımdan hiç 

pervam yoktu . Lakin hizmetçi kızların, Muhsine Kadın'ın göz­

cülükleri altında bunalıyordum . Pencereden pencereye işaretle 

veya diğer suretle birbirimize ifade-i  meram mümkün değildi . 

Ben bu güçlükler içinde günden güne sinirlenmekte iken bir 
sabah karşıma kaynım Halis Didar Bey çıktı . Gençlik biraz hod-

* Gayriahlaki efal güzelleşince bazı mertebe mazeret bulur. (yazann notu ) 
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pesent olur. Fakat bu bütün bütün kendini beğenmiş bir mah­

luktu . İş güç yok. Hayatı mütemadi bir eğlence şekline sokma­

ya uğraşır. Bütün meşgalesi giyim, kuşam, süs, tuvalet . . .  Gez­

me, tozma . . .  Aldığını, bulduğunu sarf etme . . .  Olanca vaktini 

böyle avare zevklere hasrediş de nihayet müthiş bir sıkıntı hali­

ni alır. 

Böyle yetişkin oğullarını idare babalar için büyük derttir. 

Bunlar baba ekmeğiyle karınlarını doyurdukça işe , sıkıntıya, ya­

naşmazlar. Fodul olurlar. Kendilerinde büyük bir zeki tevehhü­

müyle hiçbir şey beğenmezler. Gözleri daima yüksek meslekler­

dedir. 

Bunlar, bir işe güce alıştırılamazsa evvela kendi nefislerine, 

sonra ailelerine, daha sonra insaniyete muzır olurlar. 
Hazır ekmekle yaşatmak bu zavallılar hakkında şefkat değil, 

büyük fenalıktır. Onları maaş menbaına, su başına göndermeli­

dir. Ve bırakmalıdır ki orada bir damla için birbirini tepeleyen, 

boğan arbedecilerden kafalarına, birkaç yumruk yesinler . . .  Dün­

yayı Konya'yı öğrensinler. O zaman hayatın, taayyüşün zorlu­

ğuyla beraber kendilerinde bu müşkülata karşı koymaya kafi de­

ha olmadığını da biraz anlarlar. Burunları kırılır. 
İşsiz güçsüzlüğünden bir baltaya sap olmak liyakati göstere­

mediğinden ve bahusus israfından dolayı Halis'le babası arasın­

da birkaç defa kavga yükseldi . Pederine, bu büyük velinimete 

karşı oğlan hiç minnet göstermedi . Hatta hakaretamiz tavırlar 

bile aldı . Hayli müddet dargın durdular. Halis , ,hala her tuttu­

ğu altın olacak, düt dediği dağlar keçi ile dolacak sanıyordu . 

Anası ona el altından para gönderiyor, hiç müzayaka çektirmi­
yordu. Nihayet babası oğlunu ıslah edemeyeceğini ve oğlu da 

babasından korkmaya mahal olmadığını anladı . 

Artık yüze çıktılar. Şimdi Halis bazen haftalarca, aylarca ev­
den kaybolur. Validesi , onun saklandığı yeri keşfettirmek için 

beni müfettiş gönderir. Onu ekseriya şehrimizin en pahalı otel­
lerinden birinde oir ela gözlü ile kapanmış bulurum. Onun sev-
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dadan yorgun düştüğü saatlerde şezlonga uzanıp bir elinde si­
gara saatlerce uyuklayarak tembel, atıl hülyalar, rüyalar içinde 
bir dinlenişi vardır. 

Halis'i bu halde görenler, çalışmayanı beslemek için çalışan 
dimağların, kolların isyanına hak verirler. Babasının hali vakti de 
bugün hiç yolunda değil .  Mahdumun bu sefahati aile halkmırı 
birço

_
k mahrumiyetlere katlanmasıyla ve pek zor ödeniyor. 

Mahdum Bey sıkışınca anasına müracaat eder. Büyükhanım 
da beyefendiye, o da sarraflara . İş böyle gayetle fena bir devri­
daim içindedir. Onun yediğini, içtiğini , sevdiğini , eğlendiğini, 
israfını karşıdan seyretmek . . .  İşte baba odanın sefası . Kaynım el­
bisesini Londra'nın High Life Tailor modeli üzerine kestirtir. 

O sabah, "komple"sinin arkası beline yapışmış şık kıyafeti ve 
yan cebinden bir demet menekşe rayihası saçan mendiliyle kar­
şımda kırıtarak bedbin bir eda ile: 

"Enişte bey çok sıkılıyorum . "  
"Neden oğlum?" 
"Bilmem boğuluyorum. "  
"Gençlik, güzellik, şıklık, sevda, hürriyet . . .  İşsizlik hep senin 

için. "  
"İşte bunların hiçbiri beni mesut edemiyor. "  
"Saadet unsurları böyle sendeki gibi lüzumundan çok fazla 

olursa insanı zehirler. " 
"Vallahi bilmem ne oluyor. Sıkılıyorum vesselam."  
"Sıkıntının esası ne  olduğunu tahlil edemiyor musun? "  
"Bir parça . . .  " 
"Nedir? " 
"Sevmekten bıktım. "  
"Yorgunsun. "  
"Hakkın var ."  
"Biraz dinlen yine seversin . "  
"Seviyorum amma . . .  İştahsız, ateşsiz . . .  " 
"Azıcık bekle iştahın açılır. "  
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· ·1'.erem gı uı y aı ıaraK sevme!< ısnyorum. Beni tutuşturacak 

bir 'Aslı ' arıyorum . "  

"Herakliya ile ne yaptın? "  

"Puf. . .  Bırak ş u  kokmuş fahişeyi . "  

"Mavi çini gözlü Rus kızı ne oldu? "  

"Azatladım."  

"Pembe Polonez ?"  

"Saatine, günlüğüne otomobil tutar gibi böyle kiralık karı-

lardan bana nefret geldi . "  

"Demek artık haftalık, aylık tutacaksın?" 

"Hayır . Artık kendi milletimi seveceğim."  

"Şimdiye kadar kendi milletini sevmiyor muydun? "  

"Anlamıyorsun .  Türk kadını . . .  Türk güzeli seveceğim. "  

"Kendi milletini sevmek böyle mi olur? " 

"İktisadiyunumuz paralarımızı yerli malına verelim demiyor­
lar mı ? "  

"Bu d a  asri fikirlerden işte bir tanesi . "  

"Evet . . .  Şimdiye kadar Rum'una, Ermeni'sine, Rus'una, 

Leh'ine az mı lira yedirdim."  

"Halis tebrik ederim . "  
"Neyi ? "  

"Bu  yeni usul milliyetperverliğini . "  

"Alay etme . "  

"Nihayet sana da milliyet duygusu geldiğine memnun ol-

dum.  Anan baban bu salahını işitseler çok sevinirler ."  

"Enişte bey alayı kes . Şimdi sana ciddi br şey söyleyeceğim. "  

"Oh oh, senin ağzından ciddi bir şey işitmek . . .  " 

"Vallahi, bu sefer ciddi seviyorum."  

"Kimi ? "  

"Keşfet, zekavetini alkışlayayım . "  

"Oğlum senin gönlün seksen delikten başka türlü hava fış­

kırtan sevda orgu gibi bir şeydir. Bir makamda karar kılmazsın 
ki ,

, 
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"Şu aralık civardan tapınmaya seza bir mahluk aklına gelmi-

yor mu? "  

"Hayır . "  

"Komşumuz Cevher Hanım'ı seviyorum."  

Bu ifşaya karşı o derece şiddetle haykırarak sarsıldım ki ba­

şımdan fes iki metre öteye fırladı. Halis şaşırarak : 

"Ne oluyorsun enişte bey? Bu heyecan ne ? Boğulacaksın . 

Küçük diline bak. Yerinde duruyor mu? Yoksa yuttun mu? "  

"Oğlum, her kabahatini affederim. Bunu asla . "  

"Niçin? "  

"Öyle muhterem bir zatın kansını sevmek bu  ne  cüret. . .  Da-

ha doğrusu ne melanet . . .  " 

"Sevmekle hürmet . . .  İkisi ayn ayn şeyler midir?" 

"Kadının bu sevdadan haberi var mı? "  

"Yok, ama akşama sabaha olacak . . .  " 

"Şiddetle ret göreceğinden hiç şüphem yok ."  

"Bakalım deneyeceğim. " 

"Denemeye kalkıp ta beyhude mahcup olma . "  

"Neticenin n e  olacağını görürüz."  

"Çocukluk etme Halis . Allamenin kulağına gider. Sonra bü­

yük dedikodu olur. Öyle bir adamın namusuna taarruz senin 

terbiyene yaraşmaz. Bu iş sonra büyük fenalıklara netice verir. " 

"Ne olursa olsun . "  

"Öyle ya, bugüne kadar sen her hareketinde n e  olursa olsun­

dan başka bir şey düşünmüş bir delikanlı değilsin .  Bu cesaret, 

bu cüret sana nereden geliyor? " 

"Hapımın kendinden . . .  " 

"Ya şimdi henüz onun bir şeyden haberi yok diyordun ?"  

"Yine de  yok. "  

"Bu tuhaf şeyi anlat bana . "  

"Ben kadını bahçede gördüm." 

"O sana böyle bir  cesaret verecek ne muamelede bulundu?"  
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"Hiç. O beni görmedi bile . . .  " 

"O halde ? "  

"Ben onu gördüm ya . . .  Benim için bu  kafidir. " 

"Nasıl ? "  

"Enişte bey ben de  biraz kadından anlarım." 

"Bahçede görmekle bundan ne anladın? "  

"Fokstrot oynar gibi yürüdü . "  

"Ey daha . . .  " 

"Badem ezmesi gibi nefis bir kadın . "  

"Halis, vallahi mideni bozar. Hem Hurrem Bey . . .  O estetik 

alimi bu badem ezmesi teşbihteki kabalığı duymasın . "  

Halis'le bu  :nı ıh averemiz hemen kavga derecesine yükseldi . 

Bu kendini beğenmiş, şımarık, keyfinden başka amir tanımayan, 

nasihat almayan delikanlıya söz anlatamadım . Birbirimizden ya­

rı dargın ayrıldık. 

IV 

Bu oğlan Cevher Hanım'a ilanıaşk etmekle benim bütün 
planlarımı bozacaktı . Çünkü bilirim, yaptığı şeyi delice , hoyrat­

ça, farfaraca yapar. Sır saklamasını bilmez . Onun Cevher'e tut­
kunluğu üç günde bütün civara yayılacak, allamenin kulağına 

gidecek . . .  İki aile arasındaki dostluk bozulacak. Ziyaretlerimiz 

kesilecek. Artık Cevher'i göremez olacağım . 

Her gün biraz daha sinirlenerek bir yerde duramaz bir hale 

geldim.  Tuhaf şey, Cevher Hanım"la aramda böyle bir rakip 
peyda olması benim ona yanan gönlümü gitgide yelpazeliyor, 

düşündükçe aklım çileden çıkıyordu . 

Fena bir adetim vardır. Zorluğa tesadüf ettiğim şeye büsbü­

tün musir olurum.  Çıldırmamak için kendime teselli yolları ara­
maya uğraşıyor, bazen bu telaşlanmı beyhude bularak kendi 
kendime gülüyor ve şöyle düşünüyordum:  
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"Cevher Hanım kıratta bir allame zevcesi, bizim Halis gibi 

henüz sağını solunu fark etmeyen bir zıpçıktının aşkını hemen 

kabul ediverir mi r Kendi kadınlık şerefini , kocasının namusunu 

düşünmez mi r "  

Ve daha böyle maşukamla kaynımın arasındaki muaşaka ihti­

malini yıkacak kuvvetli sebepler, deliller arıyor ve gönlüme su 

serpecek bir hayli makulat da buluyordum. Lakin ben bu ihti­

maller içinde dönüp dolaşarak derinleştikçe yine birdenbire te­

sellilerim iflas ederek çırpınıyordum. Çünkü kadının gönlü bir 

kere meylederse hemen hiçbir düşünce tanımaz . Balkonda ilk 

buluştuğumuz günü kollarımın arasına düşen yine bu aynı Cev­

her Hanım değil miydi r Kadınlığın şerefini, kocasının namusu­

nu düşündü mü 1 Alimin zevcesi , Halis'i benden ziyade gönlü­

nün fantezisine uygun bulursa iş bitmiş demekti . 

Kaynım artık gece gündüz evden ayrılmıyor gibiydi . Anlıyor­

dum, ya Hurrem Bey'in zevcesiyle bize gelmesini yahut bizim 

onlara gitmemizi bekliyordu . Bize katılıp beraber gidecekti . 

Onun bu maksadını anlayınca ben de her iki ziyareti müm­

kün olabildiği kadar men'e uğraşıyordum.  Halis, şimdi işsiz ha­

yatının boş saatlerini bahçede geçiriyor. Gözleri komşu köşkün 

pencerelerinde dolap beygiri gibi dolaşıyor, dolaşıyor. . .  Bitap 

düşünce Nemrnt Dağı'nın tepesindeki kameriyeye çekiliyor, ce­

binden bir deste kağıt çıkarıyor, kurşunkalemle sahifeler doldu­

ruyordu . 

Ne yazıyordur Muhabbetname mir Daha yüz yüze gelmedi­

ği , meylini, fikrini tanımadığı bir kadına karşı bu hissiyat taşkın­
lığı nedirr 

Keyfiyeti hemşiresine açmayı birkaç defa düşündüm, fakat 

mesele nazik olduğu için üstüme bir şey sıçratmaktan korktum.  

Gayetle ihtiyatlı hareket etmek lazımdı. 

Ben, Servinaz'ın, Nevres'in, Muhsine Kadın'ın gözcülükle­

rinden bizarken şimdi bu bela, bu müthiş engel başıma nereden 

çıktı r 
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Cevher Hanım'ı yalnızca beş on dakika bir yerde görebilsem 

meselenin vehametini azaltacak bazı tedbirler ittihaz edebilir­

dim. Bir tezkere yazsam göndermek için emniyet edecek adam 

bulamıyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum.  Bu hal 

böyle tesadüfe takılı bir tehlike içinde durdukça üzüntüm ta­

hammül fevkine çıkıyordu . 

Bir gün bahçede geziniyordum.  Nevres yaklaşarak, "Beye­

fendi zerzevatlığa doğru yürüyünüz, size mühim söyleyecekle­

rim var," dedi . Ağır ağır yürüdüm. Evde sureta serbest yaşadı­

ğımız halde hakikatte bir şark hayatı geçiriyorduk. Ben açıktan 

açığa bahçede Nevres'le uzun uzadıya konuşamazdım. Görülür­

sek kayınpederim şüpheye düşer. Kayınvalidem kuşkulanır. Bel­

ki karım kıskanır. Hasılı , damat beyin hizmetçi kız ile laubalili­

ği yüz türlü su-i tefsire uğrardı . 

Sebzeliğe doğru gittim. Kız da geldi . Fasulye sırıklarının, 

ağaçların mümkün mertebe siperlerine sokulduktan sonra Nev­

res telaşla :  

"Beyefendi , tenha bir yerde size iki çift lakırdı söyleyebilmek 

için kaç gündür fırsat kollayıp duruyordum."  

"Ne var kızım? "  
"Ne olacak . . .  Cevher Hanım'la Halis Bey'in kepazeliği . . .  " 

Hemen yüreğim ağzıma geldi . Birdenbire benzim ne kadar 

atmış ki Nevres şaşırarak: 

"Beyefendi ne oluyorsunuz? Çehreniz duvar kesildi . "  

Baygınlık geçirir bir hal ile "Bir şey yok anlat . . .  Anlat," dedim. 
"Cevher midir? Yakut mudur? Zümrüt müdür ne matadır iş-

te o hanım sizi ayarttı . Küçük beyi baştan çıkardı . . .  Şimdi bü­

yük beyle uşaklar kaldı . Galiba birer birer nöbet onlara da. �ele­

cek. Sizin dünyadan haberiniz yok ."  

"Haberim yoksa anlat . "  

"Halis Bey, Cevher Hanım için yanıyor. Yanıyor . . .  Yanıyor. 
Yangın kulesi belki bu harika işaret çekecek . . .  Siz hfila bir şey 
duymamışsınız . "  
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Nevres'in Halis'i hala şiddetle sevdiğini, onun ismini anarken 
gözlerinde parlayan ateşten anlıyordum.  Halis dedikçe süzülü­
yor, bayılıyor, bitiyor, o, bu sevdayı benden ziyade kıskanıyordu. 

Bu kız, kaynımla alimin zevcesi arasında tutuşan bu yeni sev­
daya dair müspet olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan lakır­
dıyı birbirine karıştırmaması için dedim ki : 

"Kızım. Heyecansız, tane tane söyle. Lazım olanı söyle .  Kı­
sa söyle . Belki şimdi araya bir engel çıkar. Lakırdıyı kesmeye 
mecbur oluruz.  Söz yarım kalır. " 

"Bunun kısası uzunu yok. Halis Bey Cevher Hanım'ı sevi-
yor. Hakikat bundan ibaret. " 

"Cevher de Halis'i seviyor mu? "  
"Tabii değil m i  y a  . . .  " 
"Neden anlıyorsun? "  
"Kadın küçük beyi ümide düşürmese o böyle çılgın bir hale 

gelir mi?" 
"Halis kendi kendine gelin güvey olabilir. Cevher'in bu aşka 

mukabelesine dair bildiğin kati bir şey varsa onu söyle ."  
Bu sualime bir cevap alamadan bir çağırma duyuldu: 
"Şadan . . .  Şadan neredesin?"  
Karımın sesi . Hemen fasulye sırıklarının arasından ben bir ta­

rafa, Nevres öbür yana sıyrılıp çıktık. Sözümüz tamam can ala­
cak noktasında kesildi. 

Biraz süklüm püklüm karımın karşısına çıktım. O telaşlı te-
laşlı soruyordu : 

"Canım neredesin? "  
"Fasulye sırıklarının arasında piyasa ediyordum . "  
"Bey bazen çocuk olursun . "  
" N e  yaparsın can sıkıntısı . N e  var?" 
"Ne olacak. Hurrem'le Cevher şimdi bize gelecekler. Haber 

göndermişler. " 
Beynim birdenbire alabora oldu . Başım döndü . Düşecektim. 

Doğrusu bu ziyarete hiç intizar etmiyordum.  Şimdi yine sahte 
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tavırlar takınmalı . Allameye çene sallamamalı .  Cevher'in hissiya­
tını tahlile uğraşmalı, karımı idare etmeli .  Servinaz'ın, Nev­
res'in, Muhsine'nin tarassutlarını şaşırtmalı . Bu üzüntülerin 
hepsi ne ise ne; en büyük bela Halis'in evde bulunmasıydı . Bu 
hoppa oğlan alimin karısına kim bilir ne komplimanlar yapacak, 
ne diller dökecek, ne potlar kıracak, ne çamlar devirecek allame­
nin bize bu ziyareti de galiba son gelişi olacaktı . 

Bu habere karşı yüzümün son derece ekşimesinden zevcem 
titizlenerek: 

"Çehren ağlayacak gibi bir hal aldı . Bu tebşirime hiç mem-
nun olmadın . "  

"Ne yalan söyleyeyim doğrusu olmadım. "  
"Neden kuzum? "  
"Çünkü bugün einfühlung dinlemeye kafamın takati yok. " 
"Oh Şadan oh . . .  Ne acayip adamsın . Bütün alem Hurrem'in 

konferanslarını dinlemek için kırılıyor. Birbirini çiğniyor. Böyle 
büyük bir nimet ayağımıza geliyor da sen kadrini bilmiyorsun . "  

"Vallahi hanım bugün başımda ince bir ağrı var. Dağıtmak 
için dolaşıyordum. B ana müsaade etsen de çekilsem .  Rahatsızlı­
ğımı anlatarak misafirlere karşı lazım gelen itizan da yapsan ba­
na büyük bir lütfetmiş ol"urdun . "  

Sabiha'nın soluk çehresi hiddetten pembeleşerek: 
"Densizlik lazım değil Şadan. Onlar kan koca çok hassas in­

sanlar. Senin temaruzunu anlarlar. Bundan bir istiskal manası çı­
karırlar. Kırgınlık olur. Çünkü onlar ihtimal ki şu anda senin 
bahçede gezindiğini pencerelerinden görüyorlar. " 

Kanının icbanndan kurtulamadım.  Bir tarafa çekilerek uzun 
uzadıya düşünmeye muhtaç olduğum öyle bir anda rolünü ifa 
için cebren sahneye sevk olunan hasta bir aktör gibi bu misafir­
lerin karşısında ev sahiplik komedyasını oynayacaktım. 

Bu muhterem komşulanmızı izazda kusur etmemeleri için 
hizmetçilere emir vermeye, içeride bazı hazırlıklarda bulunma­
ya giderken başımı kaldırdım. Halis'in odasına baktım. Geniş 

226 



penceresi açıktı . Kaynım aynanın karşısında hani harıl tuvalet 
yapıyordu . Aman yarabbi ne hazırlık! Ne itina, ne telaş! Sürü­
nüyor, taranıyor, saçlarını bozuyor, baştan yapıyor, boyun bağı­
nı çözüyor yeniden bağlıyor. Yüreğinde taşan, etrafını dolduran 
bir heyecan, ellerinde yaptığını beğenmez bir titreme vardı . 

v 

Misafirler geldiler. Zevcem kaynımı allame ile refikasına tak­
dim etti . Cevher'le Halis tanışmamışlarsa bu resmi takdim ko­
medyadan başka bir şey değildi . Cevher Hanım'ı bugün düşün­
celi gördüm. Dalıp dalıp gidiyordu . Acaba neden? Kendini ko­
casının, benim, kaynımın, yani kendine sevdalı bu üç erkeğin 
arasında bulunması mı zihnini şaşırtıyordu? Bu haline sağlam 
bir mana verebilmek için Halis'le olan münasebetlerinin derece­
sine vukufum lazımdı . Nevres bana bu hususta diyeceğini bitir­
meden sözümüz kesildi . 

Cevher, arada bir bana derin nazarlar fırlatıyor. Yine kendini 
topluyor. Halis'e pek bikayıt bulunuyor. Onun hemen hemen 
acemi bir aktör garabetine varan komplimanlanna pek hafif, is­
teksiz mukabelelerde bulunuyor. Bazılarını da görmemezlikten 
geliyordu . İşittiğimle gördüğüm bu birbirine zıt hallerin arasın­
dan hakikati bulup çıkarmak mümkün değildi . 

Hazret o, dünyadan bihaber, kansını kim seviyormuş, karısı 
kime meylediyormuş, ortada ne pandomimalar dönü)'ormuş, 
bütün bu şeylerden bikayıt, bişüphe . . .  Hayatın bu küçük vaka­
lanna dikkat etmeye vakti yok. 

O,  mecrasından taşan coşkun bir nehir gibi başladı . Bir hiç 
onu cuş u huruşa getirmeye kafiydi . Aynanın önünde balgami 
taştan ufak san bir kase gördü: 

"Bir cisimde bize tesir eden üç şey vardır: şekil, renk, vazi­
yet. Sandan ekseriyetle çok hoşlanmayız. Bu rengi bazen altın 
gibi kıymetli, yıldız gibi yüksek ve asil şeylerde, bazen da saman, 
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kum ve hazanzede yapraklar gibi adi, umumi, mebzul şeylerde 
görürüz .  Sanda matemi bir tesir vardır. Ölüm ve karantina ren­
gidir. San altında, sırmada, yaldızda, yıldızlarda olduğu gibi 
parlayınca bizi teskin eder. Fakat donuk san bize adi ve sevim­
siz gelir. Çünkü bu rengin sönük çeşitlerinden çok bayağı, hat­
ta iğrenç şeyler vardır. Sarıyı yükselterek, şiirlendirerek tavsif 
edeceğimiz zaman san yakuta, aya, yıldıza teşbih ederiz ."  

Allame, sandan yeşile geçti .  Kırmızıyı , maviyi , siyahı, beyazı 

hep sıraladı . Biliyor musunuz her rengin ne kadar evsafı ve di ­

mağın üzerine tesiratı var? Bunların kiminden ferahlanıyoruz, 

kiminden kasavetleniyoruz.  Kimini muazzez görüyoruz, kimini 

muhakkar . . .  Hazret, hep bunların sebeplerini teşrih etti . Adam­

cağızın kansını sevince söylediklerini hayretle, takdirle dinleme­

yi bir vecibe sayıyorduk. Halis bile zevcenin hüsnüne olduğu 

kadar zevcin de tebahhuruna zahiri perestişte bulunmak lüzu­

munu anlamıştı . Can sıkıntımızı cebri tebessümlerle örtmeye 

uğraşarak dinliyorduk. Fakat bu takdirkarlıktaki tahammülümü­

zü hazret suiistimalde pek ileri varıyordu . Renklerden şimdi şe­

killere geçti .  Muhaddeple mukaan tarif etti . Bir yumrukla bir 

avuç içi gördüğümüz zaman ne hissettiğimizi anlattı . "Estetik" 

bakımından fezadaki üç bu'dun nispetlerinden bahse girererek: 

"Göz, amudi hareketinden ziyade ufki hareketinde suhulete 

maliktir. Binaenaleyh gözün bu suhulet ve suubet rüyetinden 

dolayı muhtelif vaziyetlerde gördüğü şeyler hakkındaki teessürü 

başka başka olacağı tabiidir. Mesela, yüz kadem yükseklik, yüz 

kadem genişlikten ziyade ve aynı kadem miktarındaki derinlik­

ten eksik tesir yapar. Çünkü amudi duruş cazibe-i arza mukave­

met vaziyetidir. İnsanı yorar, ufki duruş istirahat vaziyetidir. 

Yükseklik insanı daha yukarıya çekmez, fakat derinlik ka'rına 

cezbeder. Havas-ı hamsemiz harici cihanla her münasebetinde 

böyle birçok muzaaf tesirata maruzdur." 

Bu bahisler, Halis'in ömründe hiç karıştırmamış olduğu sa­
hifelerdi . O vaazdan, konferanstan kaçar, kitaptan, kütüphane-
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den daima uzak yaşar, ilimden, fenden hoşlanmaz, "estetik" na­

mına yalnız bir şeye tapardı : Kadın. Kadının güzelliğinden lez­

zetyap olmak için kendi his ve zevkinden başka hiçbir bedii ali ­

minin kitabını, vesayasını rehber edinmeye ihtiyacı yoktu . Bir 

güzelin nasıl sevileceğini ameli bir rüsuhla estetikçilerden iyi bi­

lir, sevdaya yarayan kadınları bir bakışta kestirirdi . 

Halis, allameyi onun her kelimesine alakadar görünür bir 

kurnazlıkla dinliyordu . Lakin aklı fikri Cevher'de idi .  Artık biz 

alimin zevcesiyle hiçbir köşede, birkaç zamandan beri birikmiş 

dertlerimizin hasbihalini içine sığdıracak bir hususiyet dakikası 

bulamıyorduk. 

Bilmem nasıl oldu, Hurrem Bey bahsinin bir noktasında te­

reddüde düştü . Yine bilmem hangi bir kitaba müracaata lüzum 

gördü. Eseri zevcemin kütüphanesinden alıp getirmesi hizmeti 
Halis'e havai� edildi . Kaynım bu işi görmeye gittiği esnada yine 

Hurrem'le Sabiha'nın o derin bahiste şenaverliklerinden bilisti­

fade Cevher Hanım 'la hemen birkaç dakikacık görüşmek firsa -

tını bulabildik. 

Hanım, Halis Bey'in izaçlarından yaka silkerek: 

"Bu zirzop da başıma nereden çıktı ? "  
"Ne yapıyor? " 

"Sormayınız artık . . .  " 

"Onun yüzünden benim çektiğim işkence tahammülümün 

fevkine çıktı .  Teveccühünüzü celbe bir vesile bulabilmesi ihti ­

malini düşündükçe beynim yanıyor. "  

"Deli miyim?" 
"Bu hususta teminatınıza o kadar muhtacım ki ! "  

" O  çocuk . . .  Siz de mi çocuk oldunuz ?"  

"Bilmem ki zaman ve  mekan müsait olsa şimdi huzurunuz­

da hüngür hüngür ağlayacağım ."  

Benim bu  ağlamama Cevher Hanım güldü . Elime birçok 
katlara bükülerek küçültülmüş bir kağıtçık sıkıştırdıktan sonra : 

"Alınız, işte size teminat . "  
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Mevki müsait olaydı içimi çeke çeke elini öpecektim. Bu mi­

ni mini kağıdı yeleğimin cebine indirir indirmez henüz elimi 

oradan çekmeden Halis Bey kitapla içeri girdi . 

Biz güzel misafirimle hemen sözü kestik. Nim söylüyor, biz 

de Halis'i şüphelendirmemek için var dikkatimizle dinler görü­

nüyorduk. Hurrem diyordu ki : 

"İnsan bütün birbirine girift bu şeylerin merkezinde bulu­

nur. Her şeklin, her sedanın, her hareketin, her vaziyetin üzeri­

mizde bir tesiri vardır. Ve bunlar infial, ihtiras gibi ruhumuzun 

maddi manevi bir hasiyetiyle tevafuk eder. Her şeyden aldığımız 

teessürü kendi varlığımızla tefsir ve izahla cansız şeylerde kendi­

mizinki gibi birer ruh tevehhüm ederiz. Mesela bir ağacın çırpı­

narak rüzgar ile mücadelesi , gökte bir bulutun koşması bizi on­

larda bir canlılık bulunduğu vehmine düşürür. Bizden taşan ha­

yatla her şeyi ziruh ve zimeal görürüz.  Şiiri canlandıran işte 

bunlardır. Gecenin derin sükut ve halaveti içinde tepemizde pı­

rıldayan yıldızların rakik kalpler için ne tatlı bir müşafehe ve mü­

şaareleri vardır. Sema kubbesinden şiirler serperek yürüyen ka­

meri, bu en yakın feza komşumuzu uyuyan sulara akislerini dü­

şürerek bize bakıyor sanırız . "  

Allamenin b u  ağır telkinleriyle gayriiradi şair oluyorduk. Ko­
casının ilmi, karısının aşkıyla ruhum şiire açılıyor gibiydi . Bazı 

teessür anlarında ayın ziyasından, yıldız pırıltılarından, bülbül 

sedasından gönlüme rikkat doğdurmaya uğraşıyordum.  

Halis'in yine salondan çıktığı kısa  bir müddet esnasında ma­

şukamdan usullacık sordum :  

"Şairlerin aşkı daha şiddetli, daha lezzetli m i  olur acaba? "  

"Ne şair sevdim. N e  d e  şiiri tarif edilen inceliğiyle ruhumda 

duydum.  Zevcim kadar estetikte tebahhurunuz bulunmamasına 

rağmen sizi ondan çok ziyade seviyorum . . .  " dedi.  Gülüştük. 

Halis içeri girdi . Yine sustuk. 
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VI 

Misafirlerimiz kalktılar. Onları bahçenin sınırına kadar teşyi 
ettik. Allame hala bahsi kesmiyor, sokaklarda nutuk veren hatip­
ler gibi iki adımda bir duruyor, biz de etrafında daire çevirerek 
dinliyorduk. 

Muhterem misafirlerimizi bahçelerine bırakıp da köşke dön­
düğümüz zaman kafam davul gibi şişmişti . Ben can kulağıyla 
dinlemeyip tünel geçtiğim halde bu şişkinliğe uğramıştım. Zev­
cem bütün ruhuyla dinlemişken hali yorgunluk, bıkkınlık eseri 
göstermiyordu . O bilakis allame ile gittikçe artan dostluğundan, 
teklifsizliğinden memmındu. 

Halis, Cevher Hanım'dan umduğu kadar yüz bulamadığına 
meyustu . Aşkta zaferden zafere uçan bu talih kuşu nasılsa bu 
defa arzu ettiği dalda kolayca tüneyemedi . 

Ben cebimdeki bükülmüş tezkerenin mealini anlamak mera­
kıyla yanıyordum.  Bu kağıdı nerede okuyacak ve sonra nereye 
saklaya bilecektim? 

Kendi evimizde, kendi bucağımızda kendimizi hürr-i mutlak 
biliriz .  Lakin bazen en ehemmiyetsiz bir hizmetçiden, beş ya­
şındaki aciz bir çocuktan çekindiğimiz, yıldığımız, �orktuğu­
muz, ıztırar ve naçarlık anlarımız olur. Kocanın karıya, evladın 
babaya karşı saklanacak mühim sırrı bulunur. Artık o zaman bu 
esrarı en emniyetli çekmece, dolap ve sandıkların kilitleri altına 
tevdiden bile korkarız.  

Bütün evlerde taarruzdan masum yer neresidir biliriz .  Bu, 
hanelerimizin en kirli fakat en gizli bir bucağıdır. Buranın ismi 
kati bir mecburiyet olmadıkça kaale alınmaz. Fransızlar bile 
kendi lisanlarında ekseriya bu mahallin İngilizce, adını kullan­
mayı bir nevi zarafet sayarlar. Haşan çocuklar ilk sigaralarını bu -
rada içerler. .Etraflarını saran açıkgözlerden çekinen mahcup 
kızlar ilk muhabbetnamelerini burada okuyup yazarlar. Burası 
içine atılan her kabahat ve cinayet vesikasını yutan küçük ağızlı 
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bir kuyudur. En tehlikeli zamanlarda defaatle ketumiyetine mü­
racaat ettiğimiz bir darülamandır. 

Bu emniyet odasının mahremiyet köşesine çekildim. Kapıyı 
sürmeledim.  Oh kimsenin "Orada ne yapıyorsun ? "  sualine hak­
kı yoktu . Yalnız lüzumundan fazla ikamette gecikmek şüphe 
uyandırabilirdi . Sığındığım yerin bir adı da "destur mahalli" ol­
ması buranın aile hayatında her veçhiyle bir hürriyet makamı ol­
duğunu anlatıyordu . 

Sandalye , koltuk olmayan bu yerde diz kesikliğime karşı bir 
istinat bulmak için çiuvara yaslandı m .  Titreyen parmaklarımla 
bin bir çiçek kokan tezkerenin katlarını açtım.  Kağıt hayli büyü­
dü. Meydana iki buçuk sahife çıktı . 

İnce kalemle yazılmış "f'' , "m" başlan zayıf, cılız bir kadın 
yazısı . . .  Bana lazım olan hüsn-i hat değil, o sık satırların meali 
idi . İşte sureti : 

Beyim, 
Kaf zamandır bilmem nasıl zalim bir hissin oyuncağı oldum. 

Dimağım muhabbetinizden kafmak istedikfe kalbim her dakika 
daha ziyade size yaklaşıyor. Sevmemek istemenin sevmek olduğu­
nu bu an'agelinceye kadar bu derece şiddetle tecrübe etmemiştim. 
Sizin de aynı hissin zulmü altında ezildiğinizi görüştüğümüz 
anlarda gözlerinizin eleminden anlıyorum. 

Bir allame zevcesi olmama rağmen fOcuk akıllı, gayet saf bir 
kadınım . . .  Hile, sania bilmem. Düşündüğümü söylerim. Aldat­
mak ve aldanmak menfurumdur. Bu tehlikeden kafmak ifin ka­
tiyen birbirimizi görmemek lazım. Halbuki zevcimin zevcenize, 
zevcenizin zevcime mütekabil o büyük teveccüh ve muhabbetleri 
berdevam oldukfa iki aile arasındaki dostluğun birdenbire kesil­
mesine imkan göremiyorum. Bu garip vaziyetimizden birtakım 
mühim meseleler tahaddüs ediyor. Bunların halli ifin bir iki sa­
at baş başa yalnız kalmamız lazım. Vakıa eskisine nispetle haya­
tın serbest bir devresine girmiş bululuyoruz. Lakin damcwları-
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mızda elan şarkın koyu, halis kanı cevelan ediyor. Zevceniz yok­
ken size gelemem. Zevcim bulunmadığı zaman sizi salonuma ka­
bul edemem. Böyle teklifsizliklere cesaret etsek etraftan üzerimize 
uzanan zağlı dillerin zehirlerini sarmalarına sebebiyet vermiş 
oluruz. İnsana her cüreti veren, her fenalığı yaptırtan zarurettir. 
İşte bu zaruret ilcasıyla sizi bir gece gizlice haneme kabul irin 
icap eden tertibatta bulundum. Şehr-i halin yirmi ürüncü salı 
günü akşamı yani rarşamba gecesi zevcim hasbeltüzum İstan­
bul'da kalacak. Yalnızım. Gece alafranga saat birde hizme�cile­
rimiz derin uykudadır. Tuhaf bir hüsn-i tesadüfle harirten be­
nim yatak odama gelmeniz o kadar kolay olacak ki . . .  Bahremi­
zin şimalinde, iki duvar aracında mahsur kalmış bir kısmı var. 
Sokaktan oraya atlaması zor değil. Bu yoldan k�ske doğru yürü­
yünce karşınıza kürük bir kapı rzkar. Burasını arzk ve bani kapı­
nın arkasında bulacaksınız. Bu medhalden girilip ufak bir ara­
lığı yürüdükten sonra gizli bir merdivenden bizim yatak odamı­
za rıkılıyor. 

Tahriri cevabın ıza lüzum yoktur. Muayyen gece ve saatte teş­
rifinize intizardayım. 

Cevher Hurrem 

Gönlüm sevinçle ferahladı . Bilmem neden? Kalbimde bu sa­

adetime bir itimatsızlık vardı . Heyecanla dikkatsiz okumuş, yan­

lış anlamış olmamak için bu güzel kokulu ince satırları defaatle 

süzdüm. 

Hayır, yanılmıyordum. Kocası evde yokken Cevher beni fı­
raşına davet ediyordu . Lakin o küçük kapı , gizli merdiven bana 

hafif bir titreme verdi . Zevcin intikam silahıyla R.aife'ni11 öldü­

rtildüğü gece hiç şüphesiz aşığı bu kapıdan girmiş, aynı merdi­

venden çıkmış olacaktı . Bu davet ve icabette benim için de aynı 

akıbet gizlenmiş olmasın. 

Cevher Hanım bu mühim mektubunda muayyen gece ve sa­
atte beni küçük kapıdan kabul edeceğini yazıyor, fakat öyle bir 
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zamanda, karımın döşeğinden benim nasıl gaybubet edebilece­

ğime dair bir çare salık vermiyor, besbelli bu ciheti benim fera­

setime bırakıyordu . Tezkerede Halis hakkında bir kelime yoktu . 

Galiba bu da beynimizde mütehaddis meselelerin halli sırasında 

o gece mevzubahis olacaktı .

Düşünmeye başladım.  Zihnime hücum eden fazla tefekkür­

leri kovarak elzem noktaların tayiniı:ıe uğraşıyordum.  Çünkü 

her şeye bu napak fakat ketum destur mahallinde karar vererek 

dışarıya öyle çıkacaktım . Çünkü benim gibi zevcesinin üzerine 

hıyanetle komşunun kansını azdıran zendostun imal-i fikir kabi­

nesi ancak burası olabilirdi . 

Cevher Hanım'ın bu davetine icabet edebilmek için o gece 

benim de serbest bulunmam lazımdı . Bir bahane icadıyla karı ­

ma İstanbul'da kalacağımı söyleyip vakt-i muayyenin hululünde 

usullacık duvardan sevgili komşumun bahçesine atlamaya karar 
verdim. 

Bu gece gaybubeti için ya valideyi hastalandıracaktım ya pe­

deri . Ya bunlara benzer tehiri nakabil diğer bir mazeret bulacak­

tım. Fakat davetnamenin kerratla mütalaası ve karar ittihazı için 

geçirdiğim vakit ferah ferah yirmi beş dakikayı doldurdu . Ma­
halli mahutta bu uzun oturuşum beni tarassut edenler için şüp­
heyi davet edebilirdi . Tezkereyi dürdüm, büktüm, cebime sok­

tum .  Verdiğim natamam karatla dışarı çıktım. 

Halis'i sofada beş aşağı beş yukarı piyasa etmekte buldum. 

Yüzüme dikkatle bakarak: 

"Enişte bey . . .  " 

"Efendim? " 

"Basurunuz mu var ?"  

"Nereden bildin? "  

"Çünkü çıktığınız yerde b u  kadar uzun oturulmaz . "  
"Evet, biraz örseliyor. " 

"Fakat yüzünüzde bu hastalıktan eser verecek bir solgunluk, 

zaaf yok ."  
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* * *  

"Tuhafsın Halis, hastalığıma seni inandırmak için maddi, 
manevi emareler ibrazına mecbur tutulacağımı bilmiyordum."  

"Bu maraza tutulanlar sıkça dışarı çıkarlar. Cevher Hanım 
burada bulunduğu müddetçe hiç yanından ayrılmadınız . "  

"Birader, beni şimdi çirkin çirkin söyleteceksin .  Sana hasta­
yım dcdimse kırk yıllık müzmin bir dizanteriyle mustaribim de­
medim ya ! "  

Sofanın iki yanındaki koridorlarda iki hayalet geziniyordu. 
Servinaz ile Nevres. Bunların da Cevher Hanım'ın ziyaretiyle 
artan kıskançlıklarını teskine, uyanan şüphelerini bir bir izaleye 
mecburdum. Şimdi iki kız her biri bir kapı arkasından Halis'le 
olan muhaveremizi dinliyorlardı. 

Sözü kısa kesmek için odama doğru yürürken kaynım ar-
kamdan bağırdı : 

"Enişte bey, bir parça durunuz.  Rica ederim . "  
"Ne var? " 
"Sizinle mahremane biraz konuşmak isterim. "  
Bu mahremine sözü içimi gıcıkladı . Durdum. Koltuğuma 

girdi . Beni yavaş yavaş kendi odasına doğru yürütmeye başladı. 
Biraz heyecanlı bir telaffuzla :  

"Hissiyatımı size dökmeye müsaade eder misiniz? " 
"Hay hay . . .  " 
"Ben bu kadına karşı kendimde pek tuhaf şeyler duyuyo­

rum."  
"Ne gibi ?"  
"Hissiyatımı ewela kendim iyi tahlil edemiyorum ki  size an­

latabileyim."  
"O halde beni kolumdan çekerek niçin buraya getirdin? "  
"Lütfediniz,  size söyleyeyim. Belki benim anlamadıklarımı 

siz tahlilen bana anlatırsınız ."  
"Gittikçe acayipleşiyorsun Halis ."  
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"Rica ederim dinleyiniz . Siz benim eniştem ve bu kadının da 
dostusunuz. Her ikimizin selameti namına düşündüklerinizi 
doğru söyleyerek beni irşat edebilirsiniz . Çünkü ben bu işin so­
nunu fena görüyorum. Bu fenalığı ancak siz men edebilirsiniz ."  

"Oğlum bırak beni odama gideyim. Ben bu delice lakırdılar­
dan hiçbir şey anlayamıyorum. "  

"Rica ederim sözlerime ehemmiyet veriniz. Çünkü vukuu 
melhuz bir felaketten dolayı belki ileride vicdanen bir mesuliyet 
duyarak muazzep olursunuz . "  

"Allah Allah, sen gittikçe çıldırıyorsun . "  
"Belki . . .  Çünkü b u  kadına karşı kalbimde, damarlarımda 

müthiş bir galeyan var. Bu şiddetli bir muhabbet midir? Nefret 
midir? İşte bunu kestiremiyorum. Anlatayım, bunu siz tayin 
ediniz .  Ne dersiniz? " 

"Ne diyeceğim . . .  Elin karısına karşı şiddetli bir muhabbet 
veya nefretle mütehassis olmanda hiçbir mana ve münasebet gö­
remiyorum. Böyle şeyleri aklından çıkar. Rahatına bak ."  

"Kabil değil . "  
"Neden ? "  
"Çünkü o beni büsbütün kudurtmak için kurnazlık ediyor."  
"Ne yapıyor? "  
"Anlıyorum. O d a  beni seviyor. Lakin gayetle bikayıt, bihis 

ve soğuk durmaya uğraşıyor. " 
"Seni sevdikten sonra niçin soğuk durmaya uğraşsın? "  
"Bana büsbütün haz vermek için . "  
"Oğlum, sen kendi kendine gelin güvey oluyorsun . Senin bu 

kuruntularından hiçbirine o hanımın dikkat etmediğinden emi­
nim."  

"Enişte bey, hakikati bilmeden laf söylüyorsunuz . "  
"Hangi hakikati? "  
"Ohooo . . .  " 
"Ne ohooosu? "  
"Biz Cevher Hanım'la çoktan yüz göz olduk ."  
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"Allahasen?" 
"Vallahi . "  
Kalbimin başından kopan küçük bir ıspazmoz bütün sinirle-

rime yayıldı . Lakin renk vermemeye uğraşarak: 
"Garip şey . . .  " 
"Fakat benziniz attı enişte bey . . .  " 
"Benzim niçin atsın? "  
"Vallahi attı . Aynaya gidip bakınız. Niçin müteessir oluyor-

sunuz? "  
"Müteessir değil mütehayyir oldum. "  
"Niçin? Canım niçin? "  
"Hurrem Bey gibi bir zatın zevcesi seninle yüz göz olduğu 

için . "  
" O  kadın bana önce iltifat, sonra hakaret etti . "  
"Nasıl ? "  
"İ lk görüşümde ben bu hanımdan çok hoşlandım. " 
"Ey? " 
"Yüzünü görebilmek için onu daima pencerelerde arayarak. 

bahçede dolaşıyordum.  O da bana büyük bir teveccüh gösteri­
yor, güler yüzle selamımı alıyor ve söyleyecek mültefit birkaç 
kelime buluyordu . Bu dostluğumuz o kadar ilerledi ki onun kal­
binde de benim için bir sevda uyandığını, sürmeli gözlerinde 
parıldayan ateşten anladım. Ben o kadar mesut, o da beni her 
gün görmekten o kadar memnundu ki ! Ve nihayet. . .  " de­
di . Kaynım sustu . Uğradığı hicranın acısını itiraftan sıkılıyor gi ­
bi düşünüyordu . Ben tahammül edemeyerek onun natamam 
kalan son kelimesini tekrardan kendimi alamadım:  

"Ve nihayet? " 
"Ve nihayet efendim ben bu pencere iltifatlarıyla kanaat ede­

mez bir hale geldim . İşi ilerletmek istedim . . .  Zaten ona vermek 
için her gün bir muhabbetname tesvit ediyordum.  Takdim et­
mek üzere bir tanesini karşıdan gösterdim.  Ben onu memnun 
olacak sanırken bilakis kızdı. Muhakkar bir hiddetle panjuru ka-
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payıp çekildi . Ve bir daha gözükmedi . Bu hakaretteki caliyeti 

beni anlamadı sanıyor. " 

"Hakareti neden cali olsun? "  
"Kadın kalbinde bazen öyle şımarıklıklar kaynar ki e n  sevdik­

leri erkekten en muhakkar sözler ve tavırlarla hınç alırlar. Fakat 

o ne yaparsa yapsın.  Bu hanımın beni şiddetle sevdiğini biliyo­

rum . "  

"Neden biliyorsu�? "  

"İlanıaşkımı, izzetinefsine karşı hakaret sayan bir bamın kal ­

kar da kendi ayağıyla benim evime gelir mi ? "  

"Şiddetle sevildiğine dair olan hüccetin bundan mı ibaret? " 

"Daha ne istiyorsunuz? Bir yan bakış, bir göz süzüş, bir sah­

te infial bana neler ispat etmez . "  

"Sen ona gönül vermişsin, o da seni şiddetle seviyormuş, 

tebrik ederim. Bu iki muhabbetin arasında benim ne mevkiim 

olabileceğini anlayamıyorum."  

"Görüyorsunuz k i  pek asabi bir haldeyim . "  

"Şiddetle sevildiğine emin olduktan sonra bu asabiyetin ma­

nası nedir? " 

"İstiğnalannı hakaret derecesine vardırıyor, ben buna ta­

hammül edemem. "  

"İster e t  ister etme bana ne . "  

"Onun bu muhakkir istiğnalarında sizi mühim bir amil gö­

rüyorum. "  

"Anlayamadım? "  

"Pekala anlıyorsunuz ama anladığınızı bana anlatmak işinize 

gelmiyor. " 

"Bu saçmalardan tek bir hakikat çıkarabiliyorsam kömür gi­

bi Arap olayım."  

"Anlamıyorsanız anlayınız enişte bey ki Cevher Hanım'ı siz­

den kıskanıyorum . "  

"Vah zavallı Halis, senin zihni evvel olmadığını bilirdim am­
ma aklen bu kadar düşkünlügüne de ihtimal vermezdim . "  
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"Enişte bey, hükmetmek istediğiniz kadar aklen düşkün de­

ğilim . Bugün salonda siz bulunmaya idiniz Cevher Hanım ba­

na iltifat edecekti . O kadın sizden çekiniyor. Bunun sebebini 
bana izah eder misiniz? "  

"Böyle saçmaviyat üzerine nefsimde sana zerrece izahat ver­

mek mecburiyeti görmüyorum. "  

"Saçmaviyat değil Şadan Beyefendi . Eniştem olmanız itiba­

riyle ablam Sabiha Hanım'ın hukukunu müdafaaten sizden bir 

şey soracağım. Buna cevap vermeye mecbursunuz ."  
"Alelacayip sözler. . .  " 

"Hiç alelacayip değil . . .  Hemşiremin kütüphanesinden Hur­

rem Bey'e bir kitap getirmek üzere salondan çıktığım vakit kapı 

arkasında durdum, bir müddet sizi gözetledim. "  

"Ey?" 

"Nimin karısı , zevciyle ablamın bahisteki seksen kulaç dal­

gınlıklarından bilistifade sizin elinize katlanmış bi r kağıt sıkıştır­

dı . Ne idi o ?"  

"Gizli bir şey değil . "  

"Gizli bir şey değil de onu size vermek için neden benim dı­

şarı çıkmamı bekledi ? "  

Bu ani sual kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi sarstı . 

Kaynımın istizahkar gözlerinin dehşeti önünde bir müddet 

dondum kaldım. Aklımın bocaladığı bu sükut anımda Halis 

müntakim bir seda ile devam etti : 

"Bu sizin nazarınızda o kadar muazzez ve aynı zamanda o 

kadar mahrem bir şey idi ki her türlü hürmetsizliği göze aldıra­
rak onu doya doya mütalaa edebilmek için yarım saat helaya ka­

panmaya mecbur oldunuz. Ve şimdi o kağıt üzerinizdedir. Ya 

ceketinizin ya yeleğinizin cebinde . Çarpılmadan korkmaksızın 

buna yemin edebilirim . "  

Kaynım beni çıkmaz sokağın ta sonuna tıktı . En  küçük bir 

kaçamak yolu göremiyordum. Artık lama cime imkan kalmamış 
gibiydi . En açık bedahetlere karşı yılmamak da bir hünerdir. 
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Cerbeze bazen büyük hakikatlere karşı kor. En haklı muhatap­

ları şaşırtır. Hiç olmazsa bir müddet için oyalar. Böyle müşkül 

vaziyet ve anlarda insan bütün zekasını birkaç saniye içinde o 

zorluk noktası üzerinde teksif etmeyi bilmelidir. 

Cebimde aynen öyle birkaç kata bükülmüş başka bir kağıt 

vardı . Onu çıkardım. Kaynıma uzatarak, "Al, işte bak," dedim. 

Halis kağıdı aldı .  Katlarını açıp büyük bir taaccüple okuduktan 

sonra bana iade ile : 

"Bu ne? Sigorta kumpanyaları hakkında birkaç sual . "  
"Evet, sigorta kumpanyaları hakkında birkaç sual.  Ya başka 

ne istiyordun ki olsun? "  

"Cevher Hanım 'ın size verdiği b u  kağıt mıdır? "  

"Evet . "  

"Ne münasebet? " 
"Hemşiresinin Kadıköyü'nde iratları varmış .  Benim resmen 

sigorta kumpanyalarıyla muamelede bulunduğumu biliyor Bu 

bapta bazı malumat istedi . Tahkikat yapıp neticeyi bildirece­

ğim . "  

Ben hakikaten Cevher'in hemşiresi Gülizar Hanım'ın Kadı­

köyü'nde iratları olduğunu biliyordum.  Bu bilgimle cebimdeki 

kağıdın mevcudiyeti sayesinde meselenin zorluğu içinden silki­

nip çıktım. Halis bu dolmayı tamamıyla yutmasa bile birdenbi­

re reddedemedi. Yutkunarak düşünüyordu . Onun, sözün çürü­

ğünü ayıklamasına meydan bırakmadan dedim ki : 

"Evladım, yaşım senden büyük, tecrübem ziyadedir. Genç­

likte sevda yüzünden insan itiraf olunur olunmaz türlü macera 
geçirebilir .  Lakin her şeyi yap, kocalı kadın sevme . Bu baba na­

sihatine iyi kulak ver. Aile namuslarına hürmet lazımdır. Bir gün 

gelir sen de evlenirsin .  Anlarsın . Zevcene yan gözle bakanın ha­
sım-ı canı olursun. Bir koca için dünyada karı sadakatsizliğinden 

müthiş felaket olamaz. Sana hiçbir fenalığı dokunmayan masum 

bir adamın hayat saadetini yıkmaya vicdanın nasıl razı olur? İç­
timai ahlaksızlıkların en kötüsü işte budur. Umumi ahlak fertle-
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rin salahıyla teşekkül edebilir. Sen, ben insani vazifelerimizin 

zıddına hareket edersek başkalarından ne bekleyebiliriz? "  

Halis, derin iştibahlarla  beni süzerek dinliyordu . Benim gibi 
aynı fiilden kendi günahkar bir adam ahlaksızlıkta sahayı kendi­

ne geniş bırakmak için tahziren başkalarına bu yolda ağız açma­

ya cesaret edebilir mi ? Kaynım galiba işte bunu muhakemeye 

uğraşıyordu . 

Bu nasihatlerimi ben de beğeniyordum ama Cenabıhak bu 

iyi sözlerle amil olmak ilham ve . istidadından beni mahrum ya­
ratmıştı . Dünyadaki insanların çoğu da benim gibi değil miydi? 
İnsan kardeşlerine nasihat vermekle meşgul olanların cümlesi 

sözlerini binnefs yan yarıya tutmak insafını gösterselerdi çoktan 

bu alem salaha yüz tutardı . 

VII 

Birbirimizden muğber, birbirimizden şüpheli Halis'le öyle 

ayrıldık.  Kaynım, Cevher Hanım'a olan sevdasında arada beni 

bir engel gibi görüyordu . Verdiğim nasihatlerle kendim amil 

olamadığım gibi bunların bir sözünü onun da tutmayacağın­

dan emindim.  O gün suri bir sükunetle yanımdan gitti . Hiç 

şüphesiz bu bir kurnazlıktı . Artık ondan sonra daima beni ta­

rassut edecek, her hareketimi gözetleyecek, kollayacak, söz gö­

türmez, inkar kabul etmez, amansız bir noktada yakalar yaka­

lamaz yolumu kesecekti . Binaenaleyh çarşamba gecesi Cevher 
Hanım'ın duvarından içeri gayet ihtiyatla atlamak lüzumunu 

düşünmeye başladım.  Bu benim için kurnazlığımın bütün in­

celiklerini tatbik mevkiine koymaya ihtiyaç gösteren mühim 

bir işti . 

O gece kanının yanına avdet etmemek için İstanbul'da ana­

mı veya babamı hastalandırmayı şimdi maksada kafi görmüyor­
dum.  Daha ince, daha ustalıklı bir tertip lazımdı . O gece köş-
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kün etrafında dolaşması muhtemel olan Halis'i şaşırtacak ted­

birler bulmalı . Eve avdetime mani olacak uydurma mazereti İs­

tanbul' dan zevceme telgrafla bildirecektim.  Bu telgrafnameyi 

mümkün mertebe geç vakit çekmeli ki Halis tedbirlerime karşı 

tedbirler almaya vakit bulamasın.  

Keyfiyetin nezaketini Cevher Hanım'a herhangi bir vasıta ile 

ihbara imkan bulamıyordum.  O, gece muayyen saatte beni bek­

leyecekti . Ben ne yapıp yaparak kendimi kimseye göstermeden 

duvardan atlamak imkanını bulmak mecburiyetinde idim.  

Halis, benim Cevher Hanım'dan bir tezkere aldığım husu­

sunda büyük bir şüpheye düşmüş olsa bile kağıdın muhteviya­

tından tabii katiyen bihaberdi . Binaenaleyh Hurrem Bey'in ·O 

gece evine avdet etmeyeceğini bilmiyordu . Benim Erenköyü'ne 

dönmeyeceğimi anladığı zaman bu gaybubetimin Cevher Ha­

nım'ın köşküne girmek için bir manevra olduğuna pek ihtimal 
veremezdi . Ben gece yansından sonra saat birde duvardan atla­

yacaktım. Halis, Cevher Hanım'ın köşkünü akşamdan tarassut 

etse bile o vakte kadar uyurdu . Onun erken yattığını bilirdim.  

Benim yapacağım ihtiyatın en birincisi tanınmayacak bir şekil ve 

simaya girmekti . Bir aktör dostum vardı . Ondan bir iğreti sakal, 
büyük bir kalpak alacak, gece hırsızlarına benzer vahşi bir kıya­

fete girecektim. Bir patırtı koparsa köşkün bir tarafından girip 

öbür cihetinden kaçabilirdim.  Çünkü oralarını karış karış pek iyi 

tanıy9rdum. 

Mühim bir mesele ile uğraşan bir riyazi gibi zihnim hep bu­

nunla meşgul, dalgın dalgın dolaşıyordum.  

Bilahare insanın bazı isticvaplara uğraması muhtemel olan 

bu nevi vakalarda uzun, karışık, dolambaç yalanlar uydurması 

tehlikelidir. İnsan heyecanla ne dediğini unutur. Başka türlü 

söyler. Foyayı meydana verir. Her şeyde sadelik iyidir. Her gün 

vukuu muhtemel sade bir yalan uydurmayı düşündüm. Mesela 

köprüden son vapuru kaçırmış olabilirdim. Saatim beni aldatmış 
olurdu . Ben de karımı .  . .  
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Dostluğundan emin olduğum kalem arkadaşlarımdan birine 

tembih ettim. O, köprüden son vapumn hareketinden sonra be­

nim imzamla kayınpederimin köşküne İstanbul'dan şu telgrafı 
çekecekti : 

"Merak etmeyiniz . Son vapum kaçırdım. Pederimin hanesin­

deyim." 

Ben o geceki dalavereme muvaffak olayım da sonra babamla 

anneme geceyi onların nezdinde geçirmiş olduğuma dair kendi 

lehimde yalancı şahitliği ettirmek zor bir şey değildi . 

Aktör dostumdan aldığım kalpa·ğı, yapma sakalı, önü fişeklik­

li bir kadife ceketle pantolonu küçük bir paket yaptım, koltuğu­

ma sıkıştırdım. Görülmekten ihtirazen tramvaya binmedim. Bir 

araba tuttum. Geç vakit Beşiktaş iskelesine geldim. Oradan Kuz­

guncuk'a hareket eden son vapur ile karşıya geçtim. Üsküdar'a 

yürüdüm. Araba ile Haydarpaşa'ya indim. Kuytu bir kahvede bir 
müddet eğlendikten sonra diğer bir araba ile Erenköyü'ne gel ­

dim .  Saat onu geçiyordu . Lakin bire daha çok vakit var. 

Hali tarlalarda dolaşmaya başladım. Ay yoktu . Gece karanlık­

tı ama bir su-i tesadüfle tanınmak ihtimali vardı . Bu zendostluk 

rolümü mükemmel oynamak için nerede kıyafetimi değiştire­
cektim? 

Semte yaklaştım.  Aklıma Basri Bey'in boş köşkü geldi . Viran­

lığından dolayı kaç zamandır kimse tutmuyordu . Bahçeye gir­

dim .  Köhne binanın küçük kapılarından birini kuvvetlice omuz­

ladım. Açıldı . Cebimden elektrik fenerini çıkardım.  Örümcek 

ağları sarkan dar tozlu bir aralıktan yürüdüm. Bir avluya, oradan 
basamakları çarpılmış, parmaklıkları kopmuş bir merdivenden 

yukarı çıktım.  Orada burada kırık dökük, metruk eşya vardı . 

Elektriğin ortasında parlak bir S ile önümde yürüyen ziya daire­
si mesafeye göre kah büyüyüp kah küçülerek harap parke ve du­

varların üzerinde titredikçe, sağımdan solumdan kaçan gölgele­

rin hareketlerine , ayaklarımın altında gıcırdayan tahtaların sesle­

ri karışarak manzara garip bir vahşetle canlanıyordu . 
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İyi saatte olsunlara inanmam. Çünkü şimdiye kadar ne yüz­

lerini gördüm ne de bir fenalıklarına uğradım.  Çektiğimiz fela­

ketler cinden periden değil en ziyade ademoğlundandır. 

Göze görünmeyenlerden korkmam. Çünkü onlara bir kötü ­

lük etmeye gelmedim.  Bana niçin sataşsınlar. Fakat o viran sakıf 

altındaki tenhalıkta, gecenin etrafimi saran siyah sükutunda, ge­

zindiğim yerlerin müvehhiş yabancılığında yüreğe hafif çarpıntı 

getiren sıkıcı bir tesir var. Bilmem buna korku mu diyeceğiz?  

Birdenbire esen küçük bir rüzgar sağnağı çerçeveleri gevşe­

miş birkaç pencereyi titretti . Sessiz yerlerde ufak bir hareket bü­

yük bir gürültü yapıyor. Pencerelerin raşeleriyle kalbimin de sar­

sıntısı arttı . Durdum .  Etrafımı dinledim. Yine sükun, yine sü­

kut. Gittikçe derinleşen sessizlik içinde tahtaları kemiren kurtla­

rın muttarit gıcırtıları geliyordu . Yarabbi sekizi, onu bir parmak 

altında ezilen bu yumuşak mahlukçukların en sert tahtaları un 
gibi ufalayan bu ince törpüleri nerelerindedir? 

Çoktandır mutfağı, kileri tamtakır duran bu viran evde hiç 

fare tıkırtısı yoktu . İnsanların zararına yaşayan bu zeki, muzır 

hayvanlar yiyeceksiz kalan evlerden yağlı kapılara hicreti Avru­

palıların müstamerelere dökülen cinslerinden daha iyi bilirler. 
Birkaç odaya girdim çıktım. Birinde mermeri çatlamış eski 

bir korisol ile üzerinde çerçevesi kararmış bir kırık ayna gör­

düm. Ziyası aynaya gelecek surette elektrik fenerini kulpundan 

duvarın çivisine astım .  Fesimi, ceketimi, pantolonumu çıkar­

dım .  Koltuğumda paketle getirdiğim kostümü giydim. Uç tel­

lerini kulaklarımın arkasından geçirerek sakalı çeneme taktım.  

Kalpağı başıma geçirdim .  Birdenbire kendi kendimi tanımaya­

cak bir şekle girdim .  Aynada ben kayboldum. Yerime vahşi , 

hatta korkunç bambaşka bir adam peyda oldu . Kendi kendim­

den ürktüm .  

Kaşlarım, dudaklarım o koca kalpakla kaba sakalın arasında 
biraz ince kaldı . Serpuşumu burnumun üzerine yıktım . Gözle­
rim sert birer parıltı aldı . Hain rolüne çıkan aktörlere döndüm. 
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Halis Bey değil , babam görse beni tanımayacaktı . Fakat kü­

çük kapının arkasında Şadan'ı bekleyen Cevher Hanım bu gece 

hırsız ile göz göze gelince bir, "Ay . . .  " sayhasıyla hemen kaça­

cak, belki de korkudan düşüp bayılacaktı . 

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerleştirdim.  Çı­

kardığım elbiseyi paket yaptım.  Koltuğuma aldım. 

Saate baktım.  On ikiye gelmiş . Vakt-i muayyene daha bir sa­

at var.  Oradan Hurrem Bey'in köşküne yirmi dakikada gidebili­

rim .  Binaenaleyh daha kırk dakika beklemek lazım . Hariçte do­

laşmadansa bulunduğum bina içinde beklemesini daha muvafık 

ve tehlikesiz buldum. 

Fenerimi söndürdüm .  Bir köşeye çekildim . Kırıkları saçılmış, 

beli kırılmış, ayağının biri topal bir koltuğa ihtiyatla oturdum.  

Bu gece ben ömrümün sergüzeştlerinden bir mühimini yaşı ­

yordum.  Kolayca tatmin edilen sevdalarda şehvetin seri raşele­
rinden başka ne lezzet var? Bütün bu tatminler suhuletleri nis­

petinde aşkı öldürerek gönlünüzü çoraklık içinde bırakırlar. 

Bu geceki maceram faciaya dönebilecek bir komedya idi .  

Bunda silahla önüme çıkması muhtemel bir koca, aldatılarak ev­

de bırakılmış bir zevce, şüpheler içinde yanan genç bir rakip, ha­

sılı vicdanı üzecek mahzurların, heyecan verecek tehlikelerin 

hepsi vardı . 

Biz Cevher Hanım'la bir kere leyli mülakatların bu türl üsü­

ne başladıktan sonra ben bu viran köşkte daha çok kıyafet de­

ğiştirecek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tırmanacak, kim 

bilir halk sahnelerinin adi aktörlerini hayrette bırakacak ne haki­

ki roller oynayacaktım.  

VIII 

Ben viran evin tozlan, örümcekleri ve huzur, sükutu içinde 

böyle düşünerek vakti getirdim . Saat bire yirmi kala oradan çık-
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tını .  Etrafta uzaktan uzağa köpek havlamalarından ve gece ya­
rısını haber veren canlı saatlerin "öüürüö"lerinden başka ses 
yok. Orada, burada gecenin karanlığı içinde daha siyah küme­
ler teşkil eden evlerin, ağaçların arasından gidiyor ve fark olun­
mamak için mümkün olabildi ği kadar duvar diplerini takip edi­
yordum.  

Hurrem Bey'in köşküne dört beş dakikalık bir mesafede bu­
lunduğum esnada karşı taraftan bir karaltı peyda oldu . Bana 
doğru geliyordu . Bu müteharrik gölgeyi sezince durdum. O da 
bulunduğu noktada kaldı . Şimdi uzaktan karşı karşıya birbirimi­
zi keşfe uğraşıyorduk. 

Bu adam kim olabilirdi ? Gösterdiği ihtirazlar ile her halde 
hayırlı bir şey olmadığı anlaşılıyordu . Bir hırsız mı ? Yoksa o da 
benim gibi bir zampara mı ? Herhalde gece macerası peşinde ge­
zen bir mahluk olacaktı . Hırsızsa üzerimde kaptırmaktan kork­
tuğum çok para yoktu . Maahaza yakında başka arkadaşları yok­
sa teke tek onunla boğuşabilirdim.  Fakat ne lüzumu var! Bu bo­
ğuşma esnasında takma sakalım herifin elinde kalırsa hüviyetim 
hakkında elin itlerini şüpheye düşürerek başıma bir be)a açmış 
olacaktım ,.En iyisi böyle bir taarruzdan mümkün mertebe kaç­
maya uğraşmaktı . Lakin nasıl kaçayım? Şimdi birdenbire geri 
dönsem beni korktu zannıyla herifin arkamdan gelmesi muhte ­
meldi .  Ona doğru ilerlemenin de tehlikeli , m_eşkuk neticeleri 
vardı . 

Ne yapacağıma karar vermek için gayriiradi dururken bir­
denbire yüzüme fışkıran kuvvetli bir elektrik ziyası altında göz­
lerim kamaştı . Karşıki herif beni teşhise uğraşıyordu . O zaman 
bilmem nasıl bana bir cesaret geldi . Koca kalpağını, kaba saka­
lırnla belki hasmımı korkuturum ümidiyle hiç simamı saklama­
yarak ona doğru sert sert yürüdüm .  

Bu cüretim derhal tesirini gösterdi . Filhakika herif şeklimden 
fena halde ürkerek fenerini söndürdü . Gerisin geri tabana kuv­
vet kaçmaya başladı . O zaman ben fenerimin düğmesine bastım. 
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Firarinin arkasından ziya sütununu salıverdim. Pek iyi seçeme­

dim ama boyu bosu , kıyafeti kaynım Halis'e benziyordu . Filha­

kika eğer o ise tehlikeyi atladım demekti . Çünkü o kestane ka­

buğu kadife kostümün içinde, o iri kalpağın, o korkunç sakalın 

altında eniştesi Şadan Bey'in gizlenmiş bulunmasına kaynım 

dünyada ihtimal veremezdi . 

Kim olursa olsun karşımdan defoldu ya istediğim bu idi .  Yo­

luma yürüdüm. Etrafımda peyda olacak en ufak pıtırtılara dik­

kat ederek Hurrem Bey'in köşküne yaklaştım.  Hızlı adımlarla 

sekerek Cevher Hanım'ın tarif ettiği bahçe kısmının önüne gel­

dim.  Üzeri balıksırtı derz edilmiş alçak bir duvar. Şimdi buradan 

hırsız gibi içeri atlayacaktım. Gibi değil ben hırsızın en müthişi 

idim.  Adi hırsız mal çalmaya girer. Ben hane sahibinin en mu­

kaddes şeyini telvise gidiyordum . 

Sıçradım.  Kollarımı balıksırtının üzerine attım. Tamam ayak­
larımı du

.
varın gövdesine vererek içeriye sıçrayacağını sırada son 

bir tarassut olmak üzere sağıma soluma seri bir göz atarken bi­

raz ötede yine o deminki herifin gölgesini boylu boyunca gör­

meyeyim mi ? 

Kendi kendime, "Hah," dedim. "Mutlak bunda bir iş var . . .  " 

Fakat şimdi ne yapayım? Yine herifin arkasından mı koşayım? 
Yoksa duvardan içeri adayı mıvereyim? Bu muakkibin arkasın­

dan koşsam neticesi meçhul bir gece macerasına atılarak köşke 

girmek için Cevher Hanım 'la kararlaştırmış olduğum zamanı 

kaçıracağım. 
Öyle havada yarı muallak duruşum uzun uzadıya tefekküre 

müsait bir vaziyet değildi . Cevher'in efsunu aşkı beni içeri çeki­

yordu . Şeytan kulağıma, "Atla . . .  Atla . . .  Maşukan seni küçük ka­

pının arkasında bekliyor," dedi . Bu kumandaya tebean bütün 

kollarımın kuvvetiyle duvara abandım. İkinci hamlede kendimi 

bahçenin yüksek otları arasında buldum. İleri doğru birkaç 

adım attım. Köşk, sımsıkı örtülü panjurları altında gözleri kapa­
lı bir hikaye kasrı gibi uyuyordu. 
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Kulaklarımı yan bahçenin dahiline, yan haricine vererek yü­

rüdüm. Burası her zaman kullanılmadığı için yabani otlar bürü ­

müş iki duvar arasında uzanan müstatil bir kısımdı . 

Deminden bana içeri atlamak iğvasını veren şeytan, şimdi yü­

reğime türlü vesvese getiriyordu . Evvelki kiracılar, Osman Sadık 

Bey'in zevcesi maktule Raife Hanım'a gelen aşığın da bu me­

şum bahçe kısmından içeri girmiş olduğu rivayeti vardı. 

Sokakta önümde peyda olan adam kimdi ? Elektrik feneriyle 

beni tanımaya uğraştı . Ben üzerine yürüyünce kaçtı . Fakat son­
ra yine niçin takipte devam etti ? Ben onu Halis'e benzettim 

ama bu pek zayıf bir ihtimaldi . Bu,  kim olabilirdi ? Bizzat Hur­

rem Bey mi? Yoksa kendisi evde bulunmadığı gecelerde güzel 

zevcesini tarassuda tayin ettiği onun bir bekçisi mi ? Herhalde 

Hurrem'in gaybubeti , hanımın yalnızlığı ve benim bu gece 

köşke davetli bulunmaklığımla bu herifin peşimden gelmesi 

arasında bir münasebet vardı . Hep bunlar tesadüfi şeyler değil ­

di . İşte bir uğursuzluk kokusu alıyordum. Tepemde bir şeamet 

dolaşıyordu . 

Hurrem Bey'in bu geceki gaybubeti acaba kansını denemek 

için yapılmış bir sania mıydı? Ben içeri girdikten sonra elinde si­

lahla karşıma mı çıkacaktı ? Beni tarassut eden herif duvarda.n aş­

tığımı gördü . Elbette şimdi boş durmayacak bu gözetlemeden 

kastı ne ise icraya kalkacaktı . 

Zihnimde böyle muvahhiş bir kumntu kasırgası döne döne 

köşke yaklaştım. Fakat vahşi kıyafetimle birdenbire Cevher Ha­

nım'ı korkutmamak için başımdan kalpağı , çenemden sakalı çı­
kardım. El yordamıyla küçük kapıyı buldum. 

Parmaklarımın tahta kanat üzerinde gezinmesini sevgilim 

içeriden hissetti . Nazik sesinin en pes perdesiyle : 

"Şadan ?"  

"Efendim . . .  " 
"Sen misin? "  

"Evet . "  

248 



Kapı ufak bir gıcırtı ile açıldı . İçeri girince hemen kanadı it­

tim . Sürgüyü sürdüm. Uzun bir aralığın ucunda görünen mer­

divenin ilk basamağında fitili kısılmış bir idare lambası yanıyor­

du . Evvela bu acelemden ve sonra tuhaf kostümümden şaşıran 

Cevher Hanım sordu : 

"Bu telaşın ne? Bu nasıl kıyafet? " 

"Anlatacağım . . .  " 
"Sesin titriyor. . .  " 

"Tehlike geçirdim.  Belki de daha geçiremedim . . .  " 
"Ne var? " 

"Takip olunuyorum . . .  " 

"Kim takip ediyor? " 

"Belki Hurrem Bey'in kendisi . . .  Belki seni tarassut için tayin 

ettiği sadık adamlarından birisi . . .  " 

"Emin ol Hurrem bu gece katiyen buralarda değildir. Ve 

sonra ona vardığım günden beri iffetim hakkında kocamı şüp­

heye düşürecek hiçbir harekette bulunmadım. Seninle olan sev­
dam ilk günahımdır. Sen kızlığımdan beri gönlümün aradığı , 

mcfkuremin tahayyül ettiği tipte bir erkeksin . Onun için cüretin 

karşısında irademi kaybettim. Ernin ol Şadan, katiyen emin ol . . .  
B u  gece ne kocam buralardadır ne de onun beni tarassuda tayin 

ettiği bir adam vardır. "  

Bu esnada, girdiğim küçük kapının üzerindeki demir par­

maklıklı pencereden içeri projektör aydınlığı gibi beyaz bir ışık 

girdi . Tavanda bir müddet gezindikten sonra söndü . . .  

Parmağımla ziyayı Cevher'e göstererek, "İşte," dedim.  "Dı­

şarıdaki tarassut memuru elektrik feneriyle arkamdan hala bah­

çede beni arıyor. "  

Cevher Hanım b u  bedahet karşısında biraz bozuldu . Duva­

ra dayanarak küçük bir heyecan geçirdi . İdarenin aralığa serpti­

ği donuk, sönmeye meyyal, vesveseli ziya yüzlerimizde titrerken 

tavanda ve duvarların yüksek kısımlarında elektrik fenerinin 
mehtaba andıran beyaz ışığı yine dolaştı . 
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Fenerin böyle ısrar ile taharrisine karşı alimin zevcesi iddiası­

nı yine tekrar ile : 

"Bu fenerin ziyasını pencereden içeri sokan meçhul eli bilmi­
yorum. Lakin yine iddiamda sabitim : Kocam bu akşam bu taraf­

larda değildir. Beni tarassut ettirecek onun hiçbir adamı yoktur. 

Bu başka bir şey. Haydi , yukarı çıkalım . . .  " 

Kulaklarımızı dışarı vererek yürüyorduk. Eğildi . Basamaktan 

lambayı aldı . Dolaba benzeyen küçük kapının sürgüsünü içeriden 

itti . Bu suretle dar merdivenin medhali kapandı . O önde, ben ar­

kada küçük basamakları gıcırdatarak mukassi bir aralıktan çıkar­

ken ben yine sakalı çeneme taktım. Kalpağı başıma geçirdim. 
Bu gizli merdivenin yük kanatlarına andıran yukarıki kapısı­

nı itti . Yatak odasına girdik. Geniş tuvalet mermerinin üzerinde 

kuwetli bir lamba yanıyordu . Cevher birdenbire dönüp de be­

ni öyle sakalımla, kalpağımla görünce dehşetinden bir istimdat 

feryadı koparmak için ağzını açtı . Fakat avazının odayı dolduran 

ilk dalgalarını hemen boğmak için eliyle seda menfezini tıkadı . 
Onu bu derece tedhiş eden şeyleri hemen yüzümden atarak, 

"Cevherciğim ne oluyorsun ?"  dedim. 

O, korkudan büyümüş gözleriyle çehremde hala ewelki ma­

huf simayı arayarak: 

"Aman Şadan, o kadar mükemmel bir sinema haydudu ol­

muştun ki . . .  " 

"Korkma bak, yine haydut olacağım . . .  " dedim. Sakalı takıp 

kalpağı giydikten sonra sordum: 

"Beni bu kıyafette gören Didar Bey'in damadı Şadan oldu­
ğumu tanıyabilir mi? " 

"Katiyen . . .  Katiyen . . .  Fark edemez.  Çehren o kadar değişi­

yor ki hakikati anladıktan sonra şimdi bile yüzüne baktıkça kor­

kumdan avaz avaz bağırmak istiyorum ."  
"Sakın ha .  Galiba tarassut altındayız .  Buradan dışarıya hiç ses 

taşırmaya gelmez. Elektrik feneriyle önüme çıkan herif beni bu 
şekilde gördü. Ewela korkusundan hemen kaçtı .  Sonra yine ta-
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kibe başladı . Şimdi de köşkün etrafında dolaşıyor. Herhalde ih­

tiyatlı bulunmalıyız.  Bu lambanın ziyası çok kuvvetli, hariçten 

seçilmesin . . .  " 

"Seçilmez . Panjurlar sımsıkı kapalı . Saten astarlı kalın perdeler 

de örtülü .  Sen hariçten gelirken bu odada aydınlık gördün mü? 

"Hayır. "  

"O halde n e  merak ediyorsun ? Dışarıdan odanın aydınlığı se­

çilse bile bunda ne mahzur olabilir? Benim lambamı söndürüp 

söndürmediğime kim karışabilir? " 

IX 

Biz aşkın iğvasıyla korku arasında bir müddet mütereddit ba-

kıştıktan sonra Cevher Hanım cüretkar bir tebessümle : 

"Soyun Şadan, sana gecelik hazırladım ."  

"Hurrem Bey'in gecelikleri ? "  

"Onun, fakat hiç daha arkasına giymedi . "  

"Onun elbisesini kendisinden evvel giymek allameye karşı 

büyük bir hürmetsizlik olmaz mı? "  

B u  itirazıma hanım ince bir istihza tavrıyla dudak bükerek, 

"Allamenin karısını sevip de geceliğini kullanmakta hürmetsiz­

lik tasavvur etmek . . .  Bu da sana mahsus asri bir mülahaza . "  de­

di. Gülüştük. Cevher, saçlar çözük, arkalarında kısa bir beyaz 

tunik, ellerinde meşale, bekaretlerini nezr etmeye mabede giden 

esatiri hüsünler gibi dizkapaklarından aşağı ve göğsünün nısfın­
dan yukarı vücudunun bütün dolgunluk ve güzelliğini taşıran 

kolsuz, yakasız, önü, arkası ajurlu incecık bir keten kılıf içinde 

idi .  Nazarım onun insanın içini titretecek bir saftetle beyaz ger­

danında gezindikten sonra bedeninin bütün tatlı inhinalannı 

dolaşarak ziyade toplu, fakat nazik süzme baldırlaıından, kiraz 

rengi kadife terliklerin içine gömülen sedefi letafetindeki yumuk 

ayaklarına kadar uzanıyordu . 

2 5 1  



Cevher'in yardımıyla soyundum. Şüphesiz kocasından ziya­

de bana ihtimamlarını ibzal ediyor, beni sevip okşayarak soyu­

yordu . Önü, kolları işlemeli , yanları yırtmaçlı bir gecelik gömle­

ği  giydirdi . Sırtıma ziyade bol ve kısa geldi.  Ayaklarımın önüne 

ipek gibi ince meşinden ceviz kabuğu yeşili bir çift hantal terlik 

koydu . Giyindikten sonra aynanın önüne gittim.  Hazretin bana 

taşkın ve şapşal gelen hususi elbiseleri içinde kendimi bir göz­

den geçirerek, "Allamenin çapı benimkine uymadı," dedim. 

Cevher gülerek cevap verdi : 

"Kocamı pek çok inceltmek için tornadan geçirmeli . Seni de 

boyundan biraz törpülemeli . "  

Gülüştük . Üçe bölünmüş, bir paravana gibi duran aynalı do­

labın karşısındaki yine o takımdan çiçekli ,  yaldızlı geniş lake kar­

yolaya yattık. Karşıki duvardan Hurrem'in donuk bir çerçeve 

içinden yağlıboya resmi sabit bir nazar ile bize bakıyordu . Cev­

her Hanım birdenbire yataktan fırladı . Askıda duran kalın hav­

lulardan birini çerçevenin üzerine örterek: 

"Of, öyle dik bakıyor ki bu gözlerin karşısında sizinle yatma­

yı bir türlü içim götürmeyecek ."  

"Emin ol  Cevher, havlu kalındır. Onun altından kocan bir 

şey seçemez ."  

* * *  

Ne kadar yattık bilmiyorum. Cevher Hanım vücudundan bir 

ürperti geçirerek: 

"Aklıma korkunç bir şey geldi . "  

"Nedir? " 

"Sen girdiğin o küçük kapının, çıktığın dar merdivenin, yat­

tığımız bu odanın meşum tarihlerini biliyor musun? "  

"Buna dair şöyle böyle bazı rivayetler duydum ama hakikati 

pek tafsilatıyla bilmiyorum."  

"Bizden evvelki kiracılar zamanında bu köşkte müthiş bir ci­

nayet olmuş . "  
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"Öyle diyorlar . . .  " 

"Osman Sadık Bey, zevcesi Raife Hanım'ı başka bir erkekle 

yakalayarak öldürmüş ."  

"Vahşet . . .  " 

"İşte bu odada vurmuş .  Belki şu köşede, belki şu pencerenin 

önünde . . .  Belki şu yattığımız yerde . . .  Geçen akşam :ııine bu dö­

şekte yatarken kocam bana bu kıtalden bahsetti . "  

"Ne dedi ? "  

"Ben olsaydım kadını değil herifi öldürürdüm, dedi . "  

Cevher Hanım'ın ürpertisi şimdi bana sirayetle sordum: 

"Neden acaba?"  

"Kocam diyor ki . . .  " 

"Ey?"  

"Mademki kadın hilkaten bünyece erkekten zayıf, akıl ve 

metanetçe hafiftir. Rical ile müştereken işledikleri günahta dişi­

ye nispetle erkeğin mesuliyet hissesi iki ,  belki üç katlı olmalıdır. 

Çünkü kavi cinsin tabiattaki rolü fiil i ,  latif cinsinki ise infialidir. 

Kadın fazlaca hoppa mizaçlı bile olsa mert bir erkek onu daima 

birçok aşk günahından koruyabilir ."  

Hiç böyle kadınlığı hasebiyle zevcesini hemen nim mazur 

görüp de bütün hışım ve intikamını aşığa tevcih eden koca da 

görmedim.  Bu da bir nevi asri felsefe olmalı . 

Biz böyle konuşurken kuvvetli bir yumrukla güm güm oda 

kapımız vuruldu . Döşekte ikimizi de birdenbire gizli bir sıtma­

nın soğuk nöbeti aldı . Sanki titreyerek donuyorduk. Ağzımı 

Cevher'in kulağına vererek yavaşça sordum: 

"Bu ne?" 

O,  yüreği katılan bir  müncemidin son raşcleriyle iki çenesi 

birbirine vurarak cevap verdi : 

"Bilmem . . .  " 

"Ne yapacağız ? "  

"Bilmem . . .  " 
Dışarıdan güm gümler mütezayit bir şiddetle devam ediyordu . 
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"Bu saatte kapıyı böyle gümleten kim olabilir? " dedim. 

Yine ondan değişmez bir jestle, "Bilmem . . .  " cevabını aldım.  

Meğerse biz  bilmeden ne büyük belaya atılmışız. 

"Fakat odayı sarsan bu darbelere karşı içeriden herhalde bir 

hayat eseri göstermeliyiz.  Ne yapalım çabuk söyle . "  

Cevher bir saralı gibi sarsak sursak döşekten kalktı . Acele bir 

çare bulması için beynini iki avucu arasında sıktıktan sonra eliy­

le bana, deminden yukarı çıktığımız gizli merdivenin kapısını 

işaret etti . 
Onun bu seri kumandasına ben hemen itaat gösteremedim. 

Korkunç bir tereddütle göz göze bakıştık. Çünkü ikimizin de 

hatırasında Osman Sadık Bey ve Raife Hanım faciası canlandı . 

O gece de günahkar kadın sevgilisini bu merdivenden kaçırmış­
tı . Bu gece de acaba yalnız eşhas değişerek aynı vaka mı teker­

rür edecekti ? Nasıl oldu da bu evin meşumiyeti bizi aynı tehli­
keye sürükledi ? Mukaddere inanmayanları şaşırtacak bir hal . 

Maahaza meşumiyeti ne kadar bahir olursa olsun bu gece o 

merdivenden başka gizlenecek bir yer yoktu . Hemen kendimi 

döşekten attım.  Merdivene koştum. Cürüm refikam orada bu­

rada dağınık duran elbiselerimi topladı. Merdivene fırlattıktan 

sonra üzerime kapıyı kapadı . 
Ben, sahnelerde bir dakikada beş kıyafete girerek telebbüste­

ki süratiyle temaşagerleri hayrete düşüren sanatkarların el ça­

bukluğuyla giyinmeye uğraşıyordum. Yukarıdan gelen olursa 

merdivenin alt kapısından, aşağıdan hücum eden bulunursa yu­

karıki cihetten kaçacaktım. Firar planım da bu kadar sade idi . 
Cevher Hanım odada yalnız kalınca bütün cesaretini topla-

yarak dışarıya ses verdi : 

"Kimdir o ?"  

"Benim hanımefendi . . .  " 

"A . . .  Hayriye sen misin? "  
B u  Hayriye ismini işitince yüreğim biraz ferahladı . Çünkü bu 

bir hizmetçi adı idi .  Hizmetçi kadın: 
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"Evet . . .  " 

Mukabelesiyle hüviyetini tasdik edince Cevher Hanım da se-

dasındaki korku raşeleri azalarak sordu : 

"Böyle vakitsiz niçin beni rahatsız ediyorsun Hayriye ? "  

"Efendim evde hırsız var ."  

"Nerede ?"  

"Nerede olduğunu bilmiyoruz ."  

"Ne taraftan girmiş ? "  

"Ondan da  haberimiz yok ."  

"O halde evde hırsız olduğunu nasıl keşfettiniz ?"  

"Bizim köşke girerken hariçten görmüşler. Koca kalpaklı, 

korkunç sakallı bir haydutmuş . Biz hizmetçiler hepimiz korku­

dan tiril tiril titriyoruz .  Nereye saklandı acaba? Aşçı başı bıçağı ­

nı çekti , bahçıvan belini hazırladı, Ahmet Ağa tabancasını dol­

durdu, fellim fellim köşkün içinde hırsız arıyorlar. " 

"Gece yarısı ne saçma sözler bunlar. Bize hırsız girdiğini ha­

riçten kim görmüş ?"  

"Efendim, gören adam büyük bahçede uşaklarla beraber hır­

sız arıyor. " 

,, "Kimmiş o ?"  

"Komşulardan biri imiş. Odanızın büyük bahçeye nazır yan 

penceresinden bakarsanız kim olduğunu görürsünüz . "  

"Bu karanlıkta onun kim olduğunu nasıl tanıyacağım?" 

"Efendim, yüzünü göremezseniz de pencereden konuşur, 

kim olduğunu anlarsınız . "  

Cevher Hanım panjurun küçük kanadını açıp aşağıya sesle-

nerek: 

"Kimdir o ?"  

Aşağıdan : 

"Kulunuz efendim . . .  " . 
"İsminizi söyleyiniz . . .  " 

"Halis Didar kulunuz . . .  " 
"Bu gürültü nedir beyefendi ? "  
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"Efendim, geç vakit misafirlikten avdet ediyordum . Dcvlet­

hanenize kalpaklı, sakallı müthiş bir haydudun girdiğini elektrik 

fenerimin ziyasıyla vazıhan gördüm.  Tabii bu müşahadem üze­

rine eve gidip rahat yatamadım. Vazife-i insaniyem sizi uykudan 

kaldırarak tehlikeyi ihbara beni icbar etti . "  

"İnsaniyetinize teşekkür ederim beyefendi . Lakin hizmetçi­

ler, uşaklar köşkün her tarafını aramışlar, kimseyi bulamamışlar. "  

"Hanımefendimiz, zatı ulyanızı katiyen temin ederim. Bu 

korkunç haydut duvardan atladı, küçük bahçeden yürüdü , doğ­
ru daire-i ismetinize girdi . Bu gece Hurrem Beyefendi 'yle eniş­

te beyimin burada bulunmamaları pek garip bir tesadüf değil mi 

efendim? Böyle zamanda her şey hatıra gelebilir. Herifin böyle 

bir akşamı intihabında pek fena bir maksadı olmasın? "  

"Üzülmeyiniz beyefendi ,  her taraf arandı . Kimse yok . . .  " 

"Daire-i ismetiniz arandı mı ? "  

"Benim dairem küçüktür. Kimsenin saklanmasına müsait kö­

şeli bucaklı bir yer değildir. . .  " 

"Tekrar el ayak çekildikten sonra mel un herif gizlendiği yer­

den çıkarak bir düşmanlık edebilir. Müsaade buyursanız da da­

ire-i ismetinizi arasak . . .  " 

"Efendim beyhude üzülüyorsunuz, emin olunuz kimse yok." 
"O halde herif nerede efendim? Bahçenize girdiğini pek ayan 

beyan gördüm. "  

"Bizim bahçeden komşununkine atlamıştır. " 

Halis, Cevher Hanım 'ın daire-i  ismetini taharri müsaadesini 

almak için pencerenin altından pek fena sırnaştı . Bu belayı ora­
dan savuncaya kadar biçare kadın son derecede sinirlendi . Ben 

merdiven kapısı arkası_nda sıkıntıdan sucuk gibi terledim.  Ne ise 

muacciz oğlan Cevher Hanım 'ın daire-i ismetine ayak atmak 

bahtiyarlığına ermeden güç hal ile defolup gitti . Hizmetçi kadın 

kapının önünden çekildi . Uşaklar tekrar döşeklerine girdiler. 

Hanenin gece sük{ıneti avdet etti . Fakat sabah yaklaştı , ben şim­
di oradan nasıl çıkıp gideceğim? 
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Hanımla müzakereye başladık. 

"Ne dersin Cevherciğim? Ben buradan hangi kıyafetimle çı-

kayım? " 
"Hangisi daha tehlikesizse . . .  " 

"İkisi de tehlikeli . . .  " 

"Nasıl ? "  

"Haydut kıyafetimle çıksam uşakların içinde henüz kuşkuda 

bulunanları varsa beni derhal çalyaka ederler. Tutulduktan son­

ra başıma geleceği bilirim. Evvela mükemmel bir dayak, sonra 
karakola teslim . "  

"A . . .  Allah esirgesin . "  

"Her ikimiz de o kadar mücrimiz ki Cenabıhak'tan imdat di­

lemeye yüzümüz yok . "  

"Asıl kıyafetinle çık git ."  
"O zaman kendimi açıktan açığa Halis'e tanıtmış olacağım. 

Çünkü oğlan buradan şüpheler içinde yanarak ayrıldı . Onun 

şimdi bu köşkün civarından pek uzakta olmadığına eminim. 

Düşündüğüm bu akıbet de benim iç in pek elim ise de uşaklar­

dan dayak yemeyi kaynıma tanınmaya tercih ediyor gibiyim ."  

Binaenaleyh göğsü fişeklikli haydut elbisemi giydim. Sakalı 

çeneme, kalpağı başıma geçirdim. 

Cevher Hanım küçük raşeler i le birkaç adım geri çekilerek: 

"Of . . .  Şadan gitti . Yerine yine o müthiş haydut geldi . Kork­

ma seni bu halde görünce ne aşçı ne bahçıvan ne uşak hiçbiri ya­

nına sokulamaz. Hele Halis kırk yıllık yola kaçar. " 

"Evet, korkmayandan korkarlar. Güzerg:ihıma çıkarlarsa kor­

kutmaya uğraşacağım. (Duvara bakarak) Kocanın yüzünden hav­

luyu çek, zavallı adam altında bunaldı . Artık ortada onun için rü­

yeti mahzurlu bir şey yok. Beni görsün de biraz o da ürksün. "  

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrılırken : 

"Aman Şadan duvardan dikkatli atla .  Düşersin de belki bir 

tarafın incinir. "  
"Merak etme . Hesaplı inerim. Bize kapı baca olmaz . "  
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Dar merdivenden indik. Küçük kapının önüne geldik. Bir ve-

da deraguşu daha . . .  Cevher Hanım yavaşça kapıyı aralık ederek: 

"Yüreğim ne kadar titriyor bilsen . "  

"Niçin?"  

"Sen bu kapıdan birkaç adım ayrılır ayrılmaz arkandan bir ta­

banca boşanacak sanıyorum."  

"Korkma, Raife Hanım için meşum olan bu köşkün bize yal­

nız bu defa değil daha çok kere uğurlu gelecek. Görürsün . . .  
Önüme kim çıkarsa revolverimi patlatmam, fakat karşıdan ışıl­
datarak hasmımı kaçırırım . "  

Bahçenin karanlığına doğru bir iki adım atmışken bir üçün­

cü veda için yine döndüm. 

Sarmaş dolaş olurken maşukamın kulağına :  

"Garip hal , bu gece senden ayrılamıyorum . . .  Kalbimde bü­

yük bir rikkat, göz pınarlarımda hemen taşacak bir hüzün var. 

Allah hayırlar vere . "  

"Söyleme . . .  Söyleme . . .  Fena oluyorum. Tıpkı ben de öyle­

yim . "  

"Bize e n  ziyade suitesir eden, bu köşkün korkunç sabıkası-

dır .  Başka bir şey değil . "  

Cevher Hanım ellerini gözlerine götürerek: 

"Ah öyle fakat . . .  " 

Baktım ki biraz daha yumuşarsam bir son veda daha yapmak 

için tekrar yukarıya çıkacağız.  Sevgilimi ateşli, fakat seri busele­

rime gark ettikten sonra hemen bahçenin karanlığına daldım. 

Hakikat halde içimde büyük bir korku yoktu . Çünkü bütün 
gürültülerin müsebbibi bizim Halis olduğunu anlamıştım.  Cev­

her Hanım'a fedakar görünmek için gülünç cesurluklara kalkışı­

yor. Başından büyük haltlar yiyordu . 

Ben pandomima haydutları gibi elierimle karanlığı yoklayıp 

ayaklarımla şeytanlara basmaktan korkarak ciddi komik bir yürü­

yüşle ilerlerken atlayacağım duvara yaklaştığım esnada solumdan: 
"Gümmm . . .  Gümmm . . .  " 
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İki el revolver boşatıldı . Sakit geceyi uykudan kaldıran bu 

tarraka beynimi sarsn .  Kurşunların vızılnlarını duydum. Tehli­

kenin ciddiyetini, köşkün meşumiyetini o zaman anladım.  

Tetiği üzerime çeken el  kimindi ? Aşçının mı? Bahçıvanın mı ? 

Halis'in mi ? Hurrem Bey'in mi ? Bu herhalde iyi bir nişancı eli 

değildi . Karanlığa kubur sıkan bu sallapata hasmın önünden 

kaçmak istemedim. Nişancılığıyla vuramayan bu el sakarlığıyla 

beni öldürebilirdi . Kaçsam korktuğumu anlatarak düşmanımı 

cesaretlendirmiş olacaknm. Revolverin mütebaki ateşlerini üze­
rime saçacaktı . Onun korkup korkmadığını anlamak maksadıyla 

ben silahımı karanlığa çevirdim .  Fakat kimseyi öldürmemek için 

havaya sıktım. Hep bu ateşlerin teatisinde Cevher Hanım köşk­

ten acı acı sayhalar salıveriyordu . Gaip hasmım ateşlerime mu­

kabele etmedi . Bu fasıla firsannı kaçırmayarak hemen duvardan 

atladım.  İçinde evvelce soyunup giyinmiş olduğum Basri Bey'in 
harap, hali köşküne doğru kaçmaya başladım.  

x 

Sıkılan üç el silahın gürültüsü bütün civar komşuları ayağa 

kaldırdı . Galiba aşçıbaşı bıçağını kınından sıyırdı . Bahçıvan beli 

kavradı . Ahmet Ağa tabancaya davrandı . Herkes karanlıkta bir 

tarafa saldırıyor. Ve besbelli müthiş haydudun koca kalpağı, ka­

ba sakalı ağızdan ağıza dolaşarak heyecanlara bais oluyordu . 

Arkamdan vaveyla koparken ben mükemmel bir şaşırtma ile bu 

komedya eşhasına andıran kahramanların önünden kayboldum. 

Basri Bey'in köşküne can attım. Bu cavalacoz muakk:ıplarıma 

karşı buraya bir kale gibi sığındım. İzimi keşfederek arkamdan 

gelen olmadı . Galiba onlar beni takipten ziyade keyfiyeti ihbar 

için zabıtaya müracaatı daha muvafık buldular. 

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun. Viran köşkün yayları bo­
zulmuş, kıtıkları dökülmüş kanepelerinden birine uzandım.  
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"Oohh," dedim. Ömrümde vücudumun hiçbir yumuşak karyo­

lada bu kadar rahat ettiğini bilmiyorum. Sevda yorgunluğu, can 

korkusu, heyecan içinde heyecan beni bitirmişti . 

Her şeyi unutarak dalmışım. Tozlu evin iri örümcekleri göz­

kapaklarımın üzerine ağlarını örseler duymayacaktım. 

Sabahleyin Kayış Dağı silsilesinin arkasından doğan güneşin 

ilk şuaları perdesiz pencerelerden gözüme girerek beni uykudan 

uyandırdı . Hemen derlendim, toplandım. Henüz tehlikeyi ta­

mamıyla atlatmamıştım. Sırtımdan göğsü fişeklikli haydut elbi­

sesini çıkararak efendi kıyafetine girdim.  Akşamki vaka üzerine 

zabıta taharriye kalkıp da beni bu viran inimde keşfederse vuku 

bulacak şahadetler, isticvaplar ile her şey anlaşılarak rezaletin ay­

yuka çıkması ihtimali vardı . 

Sakalı, kalpağı, elbiseyi, bütün bu haydutluk dekornmu sıkı­

ca sardım, sarmaladım. Bir paket yaptım. Koltuğuma sıkıştırdım. 

Dışarı çıktım. Ne gelen vardı , ne giden, ne soran, ne arayan . 

Zabıta ile beraber halk tabancadan, tüfekten o kadar bıkmış 

ve hatta kulaklar, her lahza camları sarsan top sedalarına, haydut 

vakalarının en müthişlerine o kadar alışmıştı ki o gece patlayan 

üç el revolverle Cevher Hanım 'ın daire-i  ismeti etrafında peyda 
olan sakallı haydudun caniyane kastına pek ehemmiyet veren 

görülmüyordu . 

Vaka hakkındaki halkın bu kayıtsızlığıyla beraber ben o sa­

bah o civarda tanınmamak ihtiyatına son derecede riayet göster­

meye mecbur idim. Binaenaleyh yüzümü yan yarıya setr için ba­

şıma bir mendil sardım.  Sahrayıcedit'in en ıssız yollarından 

Merdivenköyü'ne, oradan Uzunçayır'a indim . 

Bağlarbaşı, Üsküdar, dolaşmadığım yer kalmadı . Üskü­

dar'dan Beşiktaş'a geçtim. İstanbul 'da semtime gittim. Tahkika­

ta kalkışanlar olursa benim o gece babamın evinde kaldığıma an­

nemin şahadetini temin ve kalemde isbat-ı vücut ettim. Akşam 

hiçbir şeyden haberim olmadığını gösterir bir masumiyetle kayın­
pederimin köşküne döndüm . . .  
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Ben en ziyade Cevher Hanım'ı merak ediyordum. Çünkü 

gümbürtüler akabinde biçarenin salıverdiği hevl-nak sayhalar 

hala kulaklanmda çınlıyordu . Bu hususta hiç kimseye bir kelime 

sormadan vakanın bana her ağızdan bir türlü tafsilatla hikaye 

edileceğini biliyordum. 

Harem merdiveninin alt başında karşıma Servinaz çıktı . Ba­

na havadisi i lk yetiştirmek için kızın heyecandan dudakları titri ­

yor, göğsü kabarıp inmiyordu . Etrafına seri bir nazar dolaştır­

dıktan sonra usullacık : 

"Bey . . .  " 

"Ne var? " 

"Burada bulunmanız lazım gelen bir gecede bulunmadınız ."  

"Ne oldu ?"  

"Haydutlar Cevher Hanım'ı dağa kaldırıyorlardı . Halis Bey 

kurtardı. "  

Ben bütün hayretimle bu muvahhiş vakaya şaşmış görünmek 

için gözlerimi büyütüp ağzımı açarak birbirinden yüksek üç, 

"Ya . . .  Ya . . .  Ya . . .  " salıverdim. Kız bende uyandırdığı hayretten 

memnun olarak devam etti : 

"Tuhaf tesadüf değil mi ? Dün gece Hurrem Bey de köşkün­

de değilmiş. Onun evine gelmeyeceğini eşkıyanın nasıl haber al­

mış olduğuna herkes şaşıyor. Aman Yarabbi, aileler içinde bun­

ların muhbirleri mi var?" 

"Tamiri nakabil bir fenalık olmadı ya ? "  

"Olmadı . Yalnız Cevher Hanım da  Halis Bey de  hastalandı ­

lar. Örtü döşek yatıyorlar. Hurrem Bey'e telgraf çekildi . Zaval­
lı adam palas pandıras kansının döşeği başına yetişti . Şimdi he­

kimlerin biri gidip biıi geliyor. "  

"Vah vah, biçare kadın çok korkmuş olmalı .  Halis'e ne  olu ­

yor? " 

"Vaka gizli tutuluyor. Etrafa yayılmasın diye tafsilatıyla anla­

tılmıyor. Galiba eşkıya Cevher Hanım'ı saçlarından bahçeye sü­
rüklerken Halis Bey imdadına yetişmiş . "  
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Merdivenin üst başında Nevres söyleyeceği sözlerin çoklu-

ğuyla avurtları şişkin görünür bir halde beni bekliyordu . 

Esrarengiz bir tavırla :  

"Servinaz vakayı size benden evvel yetiştirdi değil mi ? "  

"Evet . . .  Müessif bazı şeyler anlattı . "  

"Servinaz ne bilir. Haberin doğrusu bende . Keyfiyet ııöyle­

nildiği gibi değil .  İşin iç yüzü var. . .  Cevher Hanım'a gelen şaki 

mi, aşık mı belli değil .
_ 

Her ağızda bir türlü rivavet dönüyor. 

Mahallede dedikodu kaynıyor. Latife Hanım'ı dinlemeli , neler 

işitmiş . . .  " 
Sofanın öbür ucundan karım gözüktü . Ben hemen Nevres'le 

sözü keserek ona doğru yürüdüm.  Sabiha'nın yüzünde derin bir 

teessür, gözlerinde muğlak bir dalgınlık vardı . Fakat kendime 

karşı bir şüphe emaresi seçemedim. Sükutla yan yana odamıza 
girdik. Karşı karşıya oturunca zevcem beni süzerek: başladı : 

"Şadan, hiçbir şeyle izahı kabil olmayan garip tesadüfler vuku 

buluyor. Bakıcı Madam Frayan'ın, Doktor Pierre Jean'ın vesair 

gaipten haber vermek iddiasında bulunanların dediklerine hemen 

hemen inanacağım geliyor. Senin son vapuru kaçırışının Hurrem 

Bey'in evine gelmeyeceği bir geceye tesadüf edişi, Cevher Ha­

nım'ın o meşum odada yalnız kaldığı ilk akşamda bir haydudun 

taarruzuna uğrayışı . . .  Ömründe silah kullanmamış Halis'in böy­

le mühim bir gecede kahramanlık rolü oynayışı . . .  Hep bunlar an­

laşılmaz bir tesadüfün müteselsil garaiplerinden midir? " 

Benim nazarımda hakikat vazıh ve sade olduğu için zevce­

min taaccüp ettiği bu tesadüflere tabii hiç şaşmıyordum. Ben 
yalnız, bu gece vakasında bizim korkak Halis 'in hissesine ayrılan 

kahramanlığa tutuluyordum.  Demek kocaoğlan patırtıdan av­

detinde önüne gelene, ben şöyle attım, böyle vurdum diye bö­

bürlenmiş durmuş. 

Sabiha : 
"Haydi , kardeşimin yanına gidelim.  Hatırını sor. Zavallı oğ­

lan büyük tehlikeler geçirdi . "  
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Halis'in odasına girdik. Saçları tepeli horoz gibi gözlerine 

kadar dağılmış, beniz uçuk, ince bir gecelik gömlekle kaynım 

karyolasının içinde oturuyordu . Bizi görünce elindeki kurşun­

kalem ile kağıdı hemen yastığının altına soktu . Yazdığı şeyi bi­

ze sezdirmekten fevkalade çekindiğini anladım . Ne yazıyordu 

acaba? Cevher Hanım'a muhabbetname mi? Böyle olması çok 

muhtemeldi .  
İlk telakide Halis'in gözleri yüzümde derin bir iştibahla ge­

zindi . Anladım ki oğlancağız hala şüpheler içinde yanıyor. 

Nim müstehzi bir tavır alarak dedim ki : 

"Halis Bey, dün geceki gazanızı tebrik ederim . Soyumuzdan 

böyle gayri memul bir kahraman çıkması bu zamanda cidden if­

tihar olunacak bir şeydir. " 
O,  hazin bir tebessümle hal:i gözlerimin içine bakarak: 

"Eğlenme enişte bey . . .  " 

"Her kahraman iştiharını hayatının büyük bir vakasına 

medyundur. Sizin de bu fırsatı Cevher Hanım'ın hayatını kur­

tarmakta buluşunuz garip bir hüsn-i tesadüftür. Kim bilir ka­
dın size ne kadar minnettar, kocası müteşekkir kalmışlardır. 

Affedersiniz, sizin bu kadar cevherli bir genç olduğunuzu bil­

miyordum .  Cesaretin kiinde olduğu her zaman kolayca bilin­

mez . "  

Zevcem, benim kardeşi hakkındaki b u  pohpohlarımı· hep ta­

mamına almış gibi görünerek: 

"Halis nasıl oldu , anlat . . .  " 

Kaynım paketten bir sigara çıkarıp bana uzattı , bir de kendi 

yaktı . Yalanla hakikati birbirine karıştırarak anlatacağı bu hika­

yede faka basmamak için ihtimamlı davrandığını gösterir bir 

ağırlıkla başladı : 

"Dün akşam Hidayet Bey'in köşkünde toplandık. Pokere 

daldık . Ne yalan söyleyeyim, yutuldum. Kumarda şansı olmaya­

nın sevdada olurmuş. Yalan lakırdı . Bugünlerde benim ikisinde 

de şansım yok ."  
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Hafif bir tebessümden kendimi alamadım. Kaynım devam 

etti : 

"Beş altı kişi köşkten beraber çıktık. Yavaş yavaş herkes ken­
di semtine dağıldı . On dakika sonra sokağın ortasında yapayal­

nız kaldım. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat eksik değil . Otuz 

kırk adım ilerisi seçilmeyen bu kopkoyu karanlığın içinde adım­

larımı sıklaştırdım. Bir an evvel kapağı eve atmak için adeta ko­

şuyordum. Uzaktan bir karartı belirdi . Gözlerim onun şeklini 

kavramaya uğraşırken kulaklarım adım seslerini duyuyordu . Ben 

durdum. O da durdu . Yanımda elektrik fenerim, revolverim var­

dı . Karanlıkta ne ben onu iyi seçebiliyordum ne o beni . . .  Bu 

karşı karşıya tevakkuf ve  teşhis uzayınca canım sıkıldı . Fenerin 

düğmesine bastım, ışığı bu meçhul simaya nıttum, Heey! Bir de 

ne göreyim, enişte bey . . .  Koca kalpaklı, sakallı, göğsü fişeklikli 

bir haydut . . .  Cüssece pek ayı değil .  Teşbihimi affedersiniz, he­

men siz boyda, siz çapta bir şey . . .  Ekseriya insanı tehlikeye dü­

şüren korkudur. Revolveri çektim, herifin üzerine saldırdım, 

haydut tabanı kaldırdı , karşımdan defoldu . "  

Hikayenin burasında kendimi zapt edemeyerek birkaç tezyif 

"öhö . . .  öhö . . .  "sü salıverdim.  Öksürüğümüm bu tezyifi karşısın­

da kaynım sözü kesti , gözlerini gözlerimin içine dikti , çünkü ya­

lan söylüyordu . O atarken ben onun düzme kahramanlığının ta­

mam "puf' noktasında öksürmüştüm. Ben ona tesadüf ettiğim 

zaman Halis, Hidayet Bey'in köşkü cihetinden gelip kendi köş­

kümüz tarafına gitmiyordu, bilakis söylediğinin zıttı istikameti 

takip ediyordu ve sonra fenerin ziyasını yüzüme tevcih edip de 

pürheybet sakallı simamı gördüğü zaman tabanları kaldırıp ka­

çan ben değildim, o kendisiydi . Hidayet Bey'in köşkünden gel­

diğini iddia etmesi de yalan idi .  Kaynım o akşam Cevher Ha­

nım'ın evini tarassuttan ayrılmamıştı . Sakallı haydudun benden 

başkası olmadığını anlamış bulunsaydı hakikati böyle, yüz yüze 

değiştirmeye cesaret edemezdi . Kim bilir belki de beni iskandil 
için kurnazlığından böyle söylüyordu . 

264 



XI 

Halis iğbirarla :  

"Enişte bey, tamam haydudu kaçırdığım anda öksürdünüz . 

Bu bir istihza ise hikayemin sonunu keseyim . "  

"Yok oğlum yok. Nasılsa öksürüğüm cesaretinizin şahikası­

na tesadüf etti . Bundan bir su-i fikrime zahip olmayınız ."  

"Ben vakayı anlatayım da siz nasıl kulakla dinlerseniz dinle­

yiniz . . .  " 

"Anlatınız efendim, anlatınız, çok alıngan olmuşsunuz, bir 

kuru öksürükten bu kadar mana çıkarmak . . .  " 

Zevcem: 

"Anlat kardeşim.  Şadan'ın öksüreceği geldi . Öksürdü . Sen 

yalan söylemiyorsun ki eniştenin öksürüğünden bir tezyif mana­

sı çıksın .  Dün gece senin haydudu kaçırdığın sekiz on şahidin 
ifadeleriyle sabit . "  

Halis devam etti : 

"Herif kaçtı fakat bu vahşi mahluk kimdi ? O, şimdiye kadar 

buralarda tesadüf ettiğim bir çehre değildi . Ne maksatla bu ci­

varda dolaşıyordu? Bu merakımı halletmek için revolverimi teti ­
ğe aldım.  Duvar kenarına sindim. Bu meçhul adam semtimizde 
bir cinayet fikriyle dolaşıyorsa kaçtığı noktaya mutlak yine avdet 

edecekti . Filvaki keyfiyet düşündüğüm gibi zuhur etti . Sekiz on 

dakika geçer geçmez, karaltı karşıdan, aynı sokak başından yine 

belirdi . Bu defa kendimi sezdirmemek için duvar kenarına büs­

bütün sindim.  O bana doğru ilerledikçe ben onu gözden kay­

betmeksizin geri geri çekiliyordum .  Herif benim vücudumdan 

haberdar olmaksızın böyle böyle geldi , geldi . Hurrem Bey'in 

bahçe duvarını enine boyuna muayeneye başladı . Duvarın alçak 

bir tarafından içeri atlamak fikrinde olduğunu anlamak büyük 

bir zekavete muhtaç değildi . Bu meçhul kişi olsa olsa bir hırsız 

olabilirdi ; evvela ben bu fikre zahip oldum . "  
Ben sabırsızlıkla sordum: 
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"Bu ilk fikrinizi değiştirecek sonr.adan başka bir hale mi te ­

sadüf ettiniz ?"  

"Kerem buyurunuz anlatacağım . . .  " 

Nakilin sözünü kesmemek için zevcem bana işaret etti . Sus­

tum . Halis hararetle hikayesine devam etti : 

"Herif bir iki tasarlayıştan sonra çop, bahçeye atladı . Hem 

bahçenin iki duvar arasında hususi bir kısmı vardır .  Doğru Cev­

her Hanım'ın dairesine açılan küçük kapıya gider .  İşte oraya at­

ladı .  Bu yolun hususiyetini nereden biliyor? Merak edilecek şey 

değil mi? Ben ne olacağını anlamak için müsait bir noktadan 

bahçenin içini tarassut ederek bekledim.  Hırsız, karanlıkta yü ­

rüdü yürüdü, dairenin küçük kapısı kendi kendine açıldı . Teşri­

fine intizar edilen bir misafir gibi haydut içeri girdi . Yahut alın­

dı . Orası maktul Raife Hanım 'ın sevgilisini kabul ettiği meşum 

kapıydı . "  

Sözün burasında kaynım sustu . Üçümüz birbirimize bakış­

tık. Bu yeni vakanın eskisiyle bir müşabeheti olup olmadığını 

nazarlarımızla sanki birbirimizden soruyorduk. Hepimizin yü­

zümüzde hakikati kestiremez birer şüphe uçuyor gibiydi . Halis :  

"Herifteki haydut şekliyle haneden gördüğü hüsn-i kabulü 

birbiriyle telif edemeyerek bundan ne mana çıkaracağımı şaşır­
dım .  Bu meçhul adam bir kişi miydi ? Birkaç hempası var mıydı ? 
İçeride ne yapıyordu? Yarım saat, bir saat bekledim. Çıt yok. 

Köşkün etrafında fırıl fırıl dönüyordum. Dışarıya eşya çıkaran 
bir hırsıza rast gelemedim . Hakikate ermek için daha bekleye­

yim mi ? Yoksa kapıyı çalıp içeridekileri derin uykudan kaldıra­
yım mı? İntizara tahammülüm kalmadı . Selamlık kapısının çın­

gırağını çektim. Hiç aldıran yok. Bir daha . . .  Bir daha . . .  Gelen 

giden yok; koparacak gibi çıngırağa asıldım. Sapı elimde kala­

caktı . Nihayet hele yarabbi şükür kapı açıldı . Bahçıvan bacakla­

rında uçkurlu don, Amerikan gömlek, bir elinde idare lambası, 
öteki eliyle henüz kendini bırakmamakta ısrar eden uykuyu ka­
çırmak için gözlerini ovuşturarak karşıma çıktı . Hiddetle: 
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'"Ne o bre,  gecenin bu vaktinde çıngırağı mı koparacaksın? '  

" 'Bahçıvanbaşı köşkte hırsız var . . .  ' 

"Uyku sersemliğiyle benim bu ihbarımı herifin beyni birden­

bire kavrayamadı . Hemen lambayı bırakıp, 'Bre anasını . . .  ' te­

hewurüyle gırtlağıma atıldı . 

'"Yo . . .  Yok . . .  Hırsız ben değilim . '  

"Feryadıyla yakamı kurtarmaya uğraşırken bahçıvan : 

" 'Sen değilsin de ya kimdir? Hırsız nerede? Haydi göster . .  . '  

"Tehdidiyle beni tartaklarken gürültüden öteki hizmetkarlar 

da uyandı . Hüviyetimi anlatıncaya kadar epeyce hırpalandım.  

Uşakların ellerinde, bel , kazma kürek istihkam alayı gibi köşkün 

içinde hırsız aramaya çıktık. Her tarafı döndük, dolaştık. Bütün 

eşya yerli yerinde, ortada hırsızdan eser yok . 

"İhbarımın sabit olamamasından dolayı heriflerin gözleri yi­

ne bana karşı dönmeye başladığı esnada, hırsızın harem dairesi­

ne girmiş olduğunu söylemeye cesaret ettim. Harem kapıları 

vuruldu . Kadın hizmetçiler kaldırıldı . Hanımefendiye haber git­

ti . Fakat Cevher Hanım'ın kapısını vururlar, vururlar. Hiç cevap 

alınmaz .  Uyanmaz uykudan canan uyanmaz . . .  Zevci evde bu­

lunmadığından dolayı galiba en rahat uykusunu uyuyan hanım 

nihayet yatağından kalkar. Bu müthiş hırsız ihbarına karşı hiç 

ürküntü göstermez. Hatta kapısının sürmesini açmaya bile lü­

zum görmez. Kendini beyhude rahatsız ettikleri için hizmetçi­

lere çıkışır . Pencereden lütfen benimle biraz görüşür. Dairesin­

de hırsız olmadığına beni temine uğraşır. Fakat o sakallı , kalpak­

lı haydut nereye saklandı ? Geliniz de bu muammayı hallediniz. 

Hakikati anlamak için beklemeye karar verdim .  İçeri giren kal­

paklı elbette bir taraftan yine dışarı çıkacaktı . Küçük kapıyı ta­

rassuta müsait bir mahalle çekildim.  Hayli bekledim. Sabah yak­

laştı . Nihayet uğursuz kapı usulca açıldı . Galiba bu gece onun 

meşumiyeti mesudiyete dönmüştü . Kimsenin burnu kanamadan 

herif çıkıp gidecekti . "  
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Hikayesinin tesirini yüzlerimizde okumak için kaynımın kısa 

bir sükutu anında artık ben tahammül edemedim.  Cebri nefes­

ten şişen göğsümü boşaltmak için dedim ki : 

"Halis Beyefendi , sözlerinizde bu gece vakasının karanlığıy­

la örtülü siyah imalar görüyorum.  Bu meselede, dürüst tanıdı ­

ğımız muhterem bir zatın namusu mevzubahistir. Cevher Ha­

nım'ın iffeti yahut iffetsizliği hakkında muğlak bir riyazi düsnı ­

ru gibi meçhul cebir işaretleri kullanmayınız . Açık söyleyiniz . 
İma, iftiradan daha fenadır, mertliğe yakışmaz . Görüp hissetti­

ğinizi doğruca anlatınız .  Dün gece Cevher Hanım 'ın nezdine 

girdiğini iddia ettiğiniz sakallı haydut bir hırsız mıydı ? Bir zen­

dost muydu? "  

Kaynım ateşlice : 

"Köşkte hiçbir sirkat vuku bulmamış olmasına nazaran bu 

herifin ne olması lazım geleceğini siz tayin ediniz . . .  " 

"Cevher Hanım'ın iftetsizliğini kabulde muztar kalsak bile o 

kadının gece evine haydutları davet etmesini vicdanımıza müla­

yim gösterecek sebebi keşfedebilir miyiz? " 

Kaynım biraz şaşalayarak: 

"Anlayamadım, ne demek istiyorsunuz? "  

"Cevher Hanım niçin beyden, efendiden bir adam çağırma-

yıp da içeriye haydut alıyor? " 

Bu sualime kaynım bir kahkaha kopararak : 

"Haydut mu? Puf. . .  Bunu biz diyoruz . "  

"Bu herif hırsız, haydut değil de ya nedir? " 

"Onun ne olduğunu ispat bana düşmez . "  
"Deminden bütün kanaatinizle onun haydut olduğunu söy-

leyen siz değil miydiniz ?"  

"Evet haydut . . .  Tiyatro haydudu . "  

"Ne demek? " 

"Eğer haydutluğun eşkali bu ise birer kalpak, birer iğreti 
sakal ile siz de bu namı ihraz edebilirsiniz .  Ben de . . .  Herkes 

de . . .  " 
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Hiddetten başım döndü . Kendimi yarı kaybederek o köşkte 

damatlık vaziyetimi, zevcemin oradaki huzurunu , hepsini unut­

tum . Kaynar bir ifade ile : 
"Halis, senin ağzında evirip çevirdiğin hazmolunmaz bir şey 

var . Yutamıyorsun, kusamıyorsun . Mert bir insan isen bunu 

meydana koy. Ben elalemin karısı aleyhinde böyle müfteriyat 

dinleyemem. Kocasına alemle beraber biz de hürmet ediyoruz .  

Evimize geliyorlar, evlerine gidiyoruz. Kendine bir kahramanlık 

menkıbesi düzmek için diğer bir zemin intihap edebil irdin. 

( Zevceme dönerek) Sabiha, büyük bir dost diye konuştuğun za­

tın zevcesi aleyhindeki bu adilikleri dinlemeye nasıl tahammül 

ediyorsun? Dost musun? Düşman mısın ? Dost isen onları terzil 

eden bu ithamları güler yüzle dinlememelisin ? "  

Zevcem hila tebessümle : 

"Hiddetlenme bey, hiddetlenme . . .  Ben Halis'in sözlerini 
tamamına dinlemem ki . Kardeşimi bilmez miyim? O, hangi ka­

dının aleyhinde atıp tutarsa bence onun iffetperverliği sabit 

olur. Çünkü biraderime yüz vermediği için tu kaka olduğunu 

anlarım . "  

Halis ekşi bir istihza ile her ikimize şu cevabı verdi : 
"Cevher Hanım, benim aleyhtarlığımla kazandığı iffetper­

verlik vasfını mutlak eniştemin lehdarlığıyla kaybeder .  Bir erke­

ğin bir kadını zemminde behemehal bir garez iddia olunursa 

medhinden de bitaraflık anlaşılamaz . "  

Akıllı adam kendi menfaatine uymayan noktalarda hiddet­

lenmemeyi bilendir. Öfke ile ağızdan kaçan sözlerden ekseriya 

insan büyük zararlara uğrar. Ben zıddına söyledikçe Halis de be­

nim damarıma basmakta ileri varacağını gösteriyordu . Benim 

Cevher Hanım'la olan macerama dair onun bildiği, hissettiği 

birçok şey vardı . Kaynımla zıtlaşırsam karımın huzurunda belki 

de ret ve cerhinden aciz kalacağım bazı esrarı zorla söyletmiş 

olacaktım.  Açıktan açığa tecavüz görmedikçe mukabele etme­
mek üzere sustum . 
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Kaynım kahramanlığını piyazlamada şöyle devam ediyordu: 

"Uğursuz kapı açıldı. Ben duvar arkasının en müsait bir nok­

tasından gözetliyordum.  Meçhul herif dışarı çıktı . Birkaç adım 

yürüdükten sonra yine döndü . Yarı içeride, yan dışarıda biriyle 

konuşuyordu . Ne dediklerini maatteessüf işitemiyordum.  Siz 

diyorsunuz ki Hurrem Bey gibi memleketimizin mabih -il-iftiha­

rı bir ilim adamına hürmet lazımdır. İşte bu hürmetimi ispat 

için onun bu büyük düşmanına karşı silah boşaltmaya karar ver­

dim .  Bu herifin adi bir hırsız olması zavallı allame için ehven-i 

felaketti . Zannederim ki uğursuz kapının önünde uzunca bir ve­

da deraguşu vuku buldu . Sonra adam bahçenin karanlığı içine 

gömülerek yürüdü . 

"Bu bir hırsız ise üzerinde hiçbir şey götürmüyordu . Bir 

zendost ise gönül avcılığında avare gezen gençlerin bu çokluğu 

zamanında böyle bir vahşiyi intihap eden kadının kalp muam­

ması pek merak edilecek bir şeydi . Herif defolup giderken ben 

ne yapacağımı tayine uğraşıyordum.  Bırakayım da gitsin mi ? Ta­

kip mi edeyim? Arkasından silah mı boşaltayım? O aralık boğa­

zıma bir gıcık geldi . Gayriiradi hafifçe öksürdüm. Haydut beni 

orada hissetti . Geri döndü . Üzerime saldırırken nişan aldım. 
Ateş ettim . . .  'Ahh,' dedi . Oraya tekerlendi . Canavar avında mu­

vaffak olanların gururuyla göğsüm kabardı . Ölmeden haydudu 

isticvap etmek için duvardan atladım.  Üzerine gittim. Fakat me­

lun davrandı . Ateşle mukabele etti . Hakkın sıyanetiyle vurulma­

dım . Ateşine mukabele ettim. Tekrar o da bana . . .  Karanlıkta bu 

ateşler teati edildikçe köşkten bir kadın iniltisi geliyordu . O es­

nada iki karaltı daha peyda oldu . Üçü birden üzerime ateş açtı ­

lar. Üç silaha karşı nefsimi müdafaa ederek geri geri kaçıp kur­

tuldum. "  

Halis yine sabrımı tüketmek için karşımda böyle gümbür 

gümbür atıyordu . Biz bu sade maceranın karşı karşıya iki aktö­

rü idik. Vaka hiç de böyle cereyan etmedi. Fakat ne yaparsın? 

Karımın yanında, "Sus be yalancı oğlan . . .  O kalpaklı haydut ben 
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idim. Neler uyduruyorsun karşımda . . .  " mukabelesiyle tekzibe 

kalkışmamın imkanı var mıydı ? 

XII 

Kaynım Halis Bey hakikat hale tamamıyla vakıf mıydı ? Değil 

miydi ? Eğer vakıf ise bir gün bana amansız bir hücumda bulun­

mak için bu bilgisini gizlemekte epeyce kurnaz davranıyordu . 
Bu  gece vakası , sakallı haydut hikayesi girip çıkrığı her ağız­

dan diğer türlü bir renge boyanarak siô, asabi bir hastalık gibi 

Erenköyü'nü sardı . Kadıköy'e kadar indi . Üsküdar'a, Boğazi­

çi'ne yayıldı . İstanbul 'a geçti . Bu vakanın aldığı türlü şekiller 

içinde en tuhafı şu idi : 

Hurrem Bey öteden beri karısından şüphelenerek hiçbir şey 
sezdirmeksizin daima onu tarassut ile meşgul imiş. Karagöz'dc ­

ki Yalova safası oyunu gibi o gece zevcesine İstanbul'da kalaca­

ğını söyleyip bahçenin bir köşesine gizlenmiş . . .  El ayak çekildik­

ten sonra revolveriyle o semtin ufuklarını titreten kalpaklı, sakal­

lı haydut allamenin kendisinden başka bir kimse değilmiş. Asıl 
zendost patırtı arasında firara muvaffak olmuş .  Köşk tekin değil­

miş. Orayı tutanların mutlaka karıları güzel, oynak ve kocaları 

vahşi , kıskanç olmaları hiç şaşmaz bir tesadüf garibesi imiş . . .  

Ben bu bin bir çeşit saçmaları dinlerken evvela güldüm, eğ­

lendim.  Sonraları sıkılmaya, kızmaya başladım . Her fert ayrı ay­

rı alınırsa birer vicdan, birer şuur sahibi görünür. Fakat insanlar 

kütle" halinde ferdi faziletlerinden bazılarını kaybediyorlar. Kör, 

muhakemesiz ve insafsız oluyorlar. Herkesin derdinden kendi ­

lerine sırf eğlence çıkarmaya bakıyorlar. Halkın başlıca eğlence­

si dedikodudur .  Bir kocanın felaketi, bir kadın dalaleti, bir sev­

dazedenin elemleri halkı tabii bir temaşa gibi sade bir kil ü kal 

sermayesi olmak bakımından alakadar ediyor. Vakit vakit ortalı­
ğı sarsan ne heyecan verici dedikodular olur. 
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Bunlarda herkesin birer sanatkarlık hissesi vardır. Bu vakalar 

dilden dile gezerken her ferdin zekasına, fantezisine göre işlenir. 

Hiçbir vakanüvisin karı olmayan tafsilat ve hiçbir romancı mu­

hayyilesinin varamayacağı garabetlerle süslenir. 

Bu dedikodunun içinde anonim bir kıyafette kendimi görü­

yor ve bazı bazı hakiki eşka!imle seçilmekten korkuyordum. 

Hurrem Bey, koca allame bu rivayetlerin içinde kal ıbı kalıbı­

na tespit edilmiş olmaktan hiç müteessir görünmüyor, buna da­

ir aramızda lakırdı oldukça, "Avamı ben şimdi anlayacak deği ­

lim. Onun ruh-ı acibini çoktan bilirim," sözüyle bol bol gülü­

yordu . Bu dedikodular büyüdükçe bizim Cevher Hanım'la olan 

sevdamız bütün bütün kızışıyordu . 

Bir gün, biz, zevcem ve kaynımla üçümüz konuşurken Ser­

vinaz, Hurrem Bey'in bize geleceği haberini getirdi . Sabiha der­

hal sordu : 
"Cevher Hanım da birlikte gelmiyor mu? "  

Hizmetçi kız, "Bilmiyorum efendim. Haber getiren uşak 

yalnız beyin ismini söyledi ," cevabını verdi . Sabiha kardeşiyle 

benim yüzümde biraz endişeli nazarlar gezdirerek: 

"Hurrem'in mutat hilafı böyle yalnız gelişine ne mana verir­

siniz? " 

Adeta benzi uçan kaynım :  

"Zevcesi üzüntüden hastalanmış olmasın? "  

Ben: "Zannetmem. Cevher Hanım rahatsız olaydı elbette 

duyardık. "  

Sabiha: "Hazretin yalnız gelişinde mutlak mühim bir sebep 

olmalı . . .  Hakikat ne ise şimdi anlarız. Çünkü allame sır sakla­

maz . "  

Ben :  "Aklıma fena şeyler geliyor. . .  " 

Sabiha: "Ne gibi ? "  

Ben: "Sakın aralarında :fürak vuku bulmuş olmasın . . .  " 

Benim bu faraziyem üzerine Halis'in yüzü bütün bütün sol-
du . Kaynıma böyle ne oluyordu . Heyecanını bize hissettirme-
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mek için ıslıkla bir kanto söyleyerek yerinden kalktı . İki elini ar­

kasına kenetleyip pencereden bahçeye bakmaya başladı . 

Delikanlının bu garip teessürü bizi meraka düşürdü . Kan ko­

ca derin derin birbirimize bakıştık. Halis'in bu gocunması ne­

dendi acaba? 

Kaynım ezildi büzüldü, kıvrandı mıvrandı , salonun enini bo­

yunu birkaç defa dolaştıktan sonra nihayet ellerini ovuştura 

ovuştura hemşiresinin önünde durarak : 

"Arkadaşlara söz verdim .  Saat beşte Kadıköyü'nde bulunaca-

ğım. Müsaadenizle ben gideyim . "  

Hemşiresinden evvel hemen cevaba atılarak: 

"Olmaz . . .  Olmaz . "  dedim.  

Halis : "Niçin ? "  

"Çünkü Hurrem Bey gelecek . . .  Senin bugün burada oldu­

ğunu biliyor. Hazretten kaçmışsın gibi olur. " 
"Neye kaçmışım gibi olacak canım.  Her ziyaretinde allame­

nin huzurunda isbat-ı vücuda mecbur değilim ya . "  

"Mecbursun. "  

Bilmem nasıl oldu, b u  icbaıi söz ağzımdan çıktı . Keyfinden 

başka amir tanımayan Halis ekşi bir suratla dik dik yüzüme ba­

karak: 

"Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz ?"  

"Başüstüne . . .  " 

"Buyrunuz, dinliyomm . "  

Kendime buyuramayacak bir asabiyete tutuldum . Bütün vü ­

cudumda hafif bir raşe ile : 
"Allamenin kansı geleceğini haber aldığın zaman onları ka­

bul için iki gün evvelden hazırlığa başlıyorsun. Adamcağız yal­

nız gelirse evden kaçıyorsun . Her zaman kendi keyfinle hareket 

olmaz . Biraz da saygı lazım . . .  Allame buralarının farkına vara­

mayacak kadar gabi bir adam değildir. "  

Kaynım bir cevap bulmak için yutkunurken hemşiresi söze 
karışarak : 
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"Otur Halis otur. Enişten haklı söylüyor. Eğer Cevher Ha­

nım 'ın da beraber geleceğini haber alsaydın her şeyi feda ederek 

burada kalırdın .  Hurrem'e bu istiskal reva değildir. Terbiyene 

yaraştıramam. Hem allamenin bu nagihani ve hemen vakitsiz zi­

yaretinde mutlak mühim bir sebep var. Bunu anlamayı merak 

etmiyor musun? "  

Biz kaynımla böyle çekişirken hizmetçiler alimin geldiğini 

haber verdiler. Onu hemen merdiven başından istikbale koştuk. 

Halis kaçamadı , şaşaladı , kaldı . 

Hurrem'i , salonun en muteber mevkii saydığımız her za­

manki koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta heye­

canlı bulduk. Belki o geceyi uykusuz geçirmiş, belki akşam ve 

öğle yemeklerini yememişti . Zevcesi niçin beraber değildi? Ne­

rede idi? Sormaya korkuyorduk. Bizim de benzimiz kaçıyor, yü­

reğimiz atıyordu . Çünkü maceranın Cevher Hanım'a taalluku­

nu anlıyor, bundan bize de çıkarılmış bir hisse bulunduğunu 

hissediyorduk. 

Hurrem Bey üzülmüş, süzülmüş olmasına rağmen metin gö­

rünmeye uğraşır bir gayretle hepimize ayn ayn iltifatlar, tebes­

sümler dağıtarak başladı : 
"İnsanların tabiatları haddizatında pek o kadar muğlak de­

ğildir .  Lakin bunu tarif icap edince hasbellüzum iğlak eden bi­

ziz .  Çünkü insanlığa , yani kendi kendimize izafe ettiğimiz bir 

şeref vardır. Buna halel getirmemek için hakikati tahrife mec­

bur oluruz.  Vahşetçe insanların diğer hayvanlardan pek farkla­

rı  yoktur. İyi insan bütün ihtiyacatını temin ettikten sonra ra­
hat durabilendir. Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye 

maruz kalmadıkça paralamazlar. Fakat insanlar doyduktan 

sonra yine rahat durmuyorlar. İnsanın ihtiyacı midesinin dol ­

masıyla bitmiyor. Hele medeniler kendilerine pek çok ihtiyaç ­

lar icat etmiş oldukları ve bunları tehvin etmedikçe rahat du ­

ramayacakları için hemcinslerini ızrar ve itlafta canavarları ge­
ride bırakırlar. Onlar için hak demek, işi vicdan ve nizama uy-
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durarak zayıf bulduklarını ta kemiklerine kadar soymaktır. İn­

san karnını doyurduktan sonra sigarasını yakar. Kahvesini içer. 

Fakat henüz keyfi tamam değildir .  Eğlenmek ister. Medeniyet 

denilen çamurun içinde kafaları blase olmuş öyleleri vardır ki 

bunlar mesireden, tiyatrodan , sözden , sazdan , artık gına getir­

mişlerdir. Sinirlerine bunların fevkinde gerginlik verecek şeyler 

ararlar. İnsanların en büyük eğlenceleri muzipliktir . İnsan in­

sanın hüsranından, zararından ve hatta felaketinden hoşlandı ­

ğı kadar hiçbir şeyden lezzet almaz . Şaka namı altında bazen 
birbirimize pek acı şeyler yaparız .  Ve ekseriya tahammülün 

fevkine çıkarak şakayı kaka ederiz .  Çünkü şaka ne kadar kıya­

sıya yapılırsa o kadar tatlı olur zannındayız .  Ben, kendine, be­

nim üzüntümden eğlence arayan insan kardeşlerimden birinin 

işte böyle bir latifesine uğradım.  Ben deryadil bir feylesofum. 

Böyle şeylere güler geçerim . Lakin zevcem kederinden hasta­
landı . "  

B u  mukaddemeden n e  çıkacaktı ? B u  uzun dumandan parla­

yacak ateşe intizaren ürkek nazarlarla birbirimize bakışıyorduk. 

Allame devam etti : 

'"Bir hürmetkarınız' imzasıyla bir mektup aldım. Adını bana 
doğru söyleyemeyen bu hürmetkarımızın diğer sözleri ne kadar 

hakikat olabileceğini siz düşününüz . "  

Hazret ceketinin yan cebinden alelade yeşil bir zarf çıkardı . 

Halis'e uzatarak : 

"İçimizde en genci, binaenaleyh en az günahkar olanı sizsi ­

niz . Bu kağıdı okumak mutlak vebale vebal katar. Bizim masi­
yetimiz başımızdan aşkın. Lütuf buyurunuz . "  

Kaynım itizaren bir iki kekeledi . Fakat allame ricasında ısrar 

etti . Kağıdı okutmak için musırran kaynımı intihabı nedendi ? 

Halis, yeşil zarfın içinden dörde bükülmüş yine o örnekte bir 
kağıt çıkardı . Giderek benzinin solgunluğuyla beraber ellerinin 

ve sesinin titremesi artarak okumaya başladı :  
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Beyefendi hazretleri, 
Sizi ikaz için gösterdiğim bu cüreti nasıl telakki edeceğinizi 

bilmiyorum. Bir insaniyet mi ? Bir cinayet mi?  Emin olunuz ki 
bunu ben bir vazife-i insaniye bilerek yapıyorum. Ben vicdanım­
la mutabık kaldıktan sonra sizin makus telakkinizden asla mü­
teessir olmam . . .  

Allame bir işaretle kaynımı susturduktan sonra : 
"Bu günahı işleyen masiyetkar hareketinin hangi efalden ol­

duğunu bildiği için hükmü bana bırakmayarak kendi kendini 
muhakeme ediyor. Vicdanıyla mutabık kaldığını söylüyor. Güya 
onun vicdan dediği tam ayar bir şey imiş de onunla mutabakat­
tan bir hakikat çıkacağına beni kandırmaya uğraşıyor. Devam 
buyurunuz efendim . "  

Halis devam etti : 

Bazı hakikatlar vardır ki söylenmemeleri evla sayılır. Fakat 
bu ihtiyat ham kulaklar içindir. Sizin gibi bir allamenin haki­
katten (tabirimi af buyurunuz) ürkeceğini farz etmek ilim ve 
fazlınıza karşı bir hakaret olur . . .  

Allame : 
"Söylenmemesi evla sayılan hiçbir hakikat yoktur. İfşasından 

korkulanlar hakikat kisvesine sokulan mefsedetlerdir. İşte bu da 
o neviden . . .  Ne ilim ne de alim türrehattan ürkmez . Ürken hay­
vanı ürküten onunla hemhal olandır. Ham olmayan kulaklar ol­
gun lakırdı isterler . "  

Allame sustu . Halis okuyordu : 

Zatıaliniz alelade bir adam değilsiniz. Bir miistesnai hilkat­
siniz. Efaliniz hakkında diğerlerine kıyasen hüküm verilemez. İş­
te bu ince noktayı göz önüne getirerek düşünüyorum. Siz insan 
karde,slerinize çok bilginizle tefevvuk ediyorsunuz. Acaba size söy-
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leyeceğim şey de evvelce malumunuz mudur? Malumunuz değil­
se size uzak olan şeyler ile me,sgul olup da hayatı hususiyenize mü­
teallik mühim keyfiyet/erdeki bu cehliniz istiğraba sezadır. Söyle­
yeceğim şey zaten malumunuz ise, ilim ve irfanınızdan pek gen�s 
olan havsa/anızın vüsatine şapnamak kabil değil. 

Şimdi ilim tecrübi yollardan gidiyor. Bıt asri usulü ni,cin zev­
cenizin sadakatini tespitte kullanmıyorsunuz ?  Kimyevi cevherle­
rin basitliğinden şüphe edilen bu zamanda kendi cevherinizin 
mahz-ı iffet oluşuna nasıl itimat ediyorsunuz ? Yoksa kıskan,clık 
vahşet, bu büyük müsamahakarlık serbest fikirliliğin medeni bir 
n�sanesi midir? Vahşi bir zev,c olmayı bu medeni tahammüle ter­
cih ederim. 

Milyonların hıfzı i,cin taş mahzenler, ,celik kasalar var. Fakat 
haremlerin hisar duvarları yıkılıp kafesleri a,cılalı hüsün cevher­
leri i,cin emin bir mahfaza kalmadı. 

Kıymetli zevcenizi hizmet,cilerin belahetkdr muhafaza/arına 
terk ile hi,cbir gece haneden gaybubetiniz caiz değildir. Siz evde 
bulunmadığınız akşamlar mevkii zevciyetinizi bir yabancının iş­
gal ettiğine emin olunuz . . .  

İşte yine tekrar ediyorum.  Bilmem ki bu sözlerim malumu 
ilam kabilinden mi oluyor?  Eğer öyle ise tasdiimi affedersiniz . . .  

Bir iki sözüme daha müsaadenizi rica ederim. Siz zevcesini 
kıskanmayan deryadil bir koca olabilirsiniz. Fakat harim-i zevci­
yetinize bir yabancının girdiği şayi oldu. İkanıetgahınızın etra­
fında silahlar patladı. Siz uğradıkları hıyanet/erde na,car sükut 
ve tahammüle mahkum kalan bedbaht kocalar gibi Cevher,inizi 
ma'fugörüyorsanız efkarıumumiye sizi affetmez. Haysiyet ve na­
musunuzu ihmal edebilirsiniz. Lakin ilmin şerefini kurtarmaya 
mecbursunuz . . .  

Bir hürmetkarınız 
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XIII 

Halis bu kağıdı okurken mütezayit bir teessürle sarsılıyordu . 

Her satırda sesinin ihtizazı arta arta nihayet son kelimeleri zayıf, 

mütereddit, anlaşılmaz bir telaffuz içinde boğarak bitirdi . 

Mektup mealinin bizde uyandırdığı teessürü anlamak için al­

lame hepimizin yüzüne birer istifhamkar nazar gezdirdikten 

sonra : 

"Bu türrehatnameyi yazan bu civardan ve hanemin ahvaline 

nim vakıf birisi . . .  Her şeyde bir illet aranır. Bunu yazmaktaki sa­

ik nedir acaba? Bunu beraber tetkik ve tahlil edelim . Benim bu 

hürmetsiz hürmetkarım hayatın dedikodu sahasında yeni emek­

leyen bir genç olmalı .  Vicdandan, hak ve hakkaniyetten bahset­

mek gençliğin birinci şiarıdır. Zavallı tecrübesiz çocuk, mukad­

des saydığı bu kelimeleri hangi haksız zeminde kullandığını hiç 
düşünmüyor. Şimdi bu gencin saikını arayalım . Bir delikanlıda 

birinci mobil sevdadır. Her genç bir sevda değirmenidir. İlanı­

aşk ettikleri kadınlardan yüz bulamayınca onları iffetsizlikle it­

ham etmek garabetine kalkarlar ."  

Bu meselede Hurrem Bey açıktan açığa bizim Halis'i tarif 

ediyor gibiydi . Birdenbire kaynıma hitaben, "Beyefendi rica 

ederim, yazıya dikkatli bakınız, tanıyor musunuz?"  dedi . Ha­

lis, gözünün birini küçültüp yazıyı inceden inceye süzer gibi 

yaparak : 

"Hayır . . .  " 

Allame : "Lütfen mektubu hemşire hanımefendiye veriniz . "  
Kaynım kağıdı zevceme uzattı . Satırlara ilk göz atışında Sa-

biha'nın yüzünden bir pembelik uçtu . Kağıdı elinde evirdi çe ­

virdi . Tanıyamadığını söyleyerek Hurrem Bey'e iade etti . Şimdi 

tetkik nöbeti bana geldi . Filhakika allame kağıdı bana uzattı . Al­

dım. Kaynımın heyecanı arttığını görüyorum. Onu bir parça üz­

mek istedim. Yazılara şöylece bir göz gezdirdikten sonra başımı 
kaldırdım. 
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"Anladığımı söyleyeyim mi söylemeyeyim mi? "  makamında 
Halis'in yüzüne baktım.  Siması soluyor, bozuşuyor, büzülüyor, 
hazin bir meal ile gözbebeklerime dikilen gözlerinde, "Söyle­
me," ricası okunuyordu . 

Ben hatıramı zorlar gibi bir düşünce tavrıyla :  
"Tuhaf şey, bana bu yazı pek yabancı gelmiyor. Biraz düşün­

sem rakımülhurufu tanıyacağım . "  
Allame : "Tanıyamazsınız .  Çünkü b u  hat tabii bir yazı değil 

muharreftir. Bunu size gösterişim tahrif-i nazarı dikkate alarak 
sanatkarı keşfe uğraşmanız içindir. Bir yazı tanınmamak için ne 
kadar tağyir edilse yine üçte,  dörtte bir, asıldan eser bırakmamak 
kabil değildir. Çünkü malumualiniz grafoloji namıyla bir fen 
vardır ki bununla yazıdan, yazanın seciyelerini keşfe uğraşılır. 
Fikrin makarri olan dimağ ile irade ve fikri yazı şeklinde tespit 
eden el arasında doğrudan doğruya bir münasebet vardır. Çiz­
gilerin tarzı teşekküllerinden katibin maneviyatına ve bazı mer­
tebe hususiyetlerine intikal kabil olacağı iddia olunuyor. Bina­
enaleyh herhangi bir makinenin mahsulü kendi suret- i imaline 
göre olacağı gibi bir ziruh makineden başka bir şey olmayan in­
sanın da kabiliyetleri hılkiyetine nazaran tecelli edeceği aşikar­
dır .  Her insan tasavvuratııü tespit ve harici eşyayı alıp vermekte 
bir fotoğraf makinesidir. Her fabrikanın imalinde başka mezi­
yetler ve kusurlar vardır. Her makine kendini teşkil eden parça­
ların evsafına göre işler. Binaenaleyh her insan elinin çektiği çiz­
gide dimağının hilkat nişanesi vardır. Benim yazım sizinkine, si ­
zinki hanımefendininkine benzemez. Ehli hibre yazıdaki hare­
kattan asıl medlulün haricinde bin türlü mana çıkarıyor. Yaza­
nın zekasına, belahetine tembellik veya faaliyetine, cesaretine, 
cebanetine, saffetine, hilekarlığına, rikkatine, kabalığına,  şefkati­
ne, hainliğine dair hususi işaretler buluyor. . .  Hattım tahrifen bu 
mektubu yazan hürmetkarım grafoloji fenninden büsbütün bi­
gane değil .  Mesela kendi eli kef lerin keşidelerini bitiştirmeme­
ye, lam'ları , elifleri biraz mail çekmeye meyyal ise hürmetini ba-
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na pek garip bir surette eda eden bu genç yazıda parmaklarını 
kendi hususi istidadı haricinde harekete icbar etmiş . . .  " 

Mektubu alıp bazı harflerin yazılışlarını bize göstererek: 
"İşte bakınız . Bunu yazan elin hılkiyetinde harfleri itmamda 

ihmal var. Fakat o,  yazısını değiştirmek için bu ihmalini tashi­
hen hurufu ·tamamlamaya uğraşmış ama tabiat üçte dörtte bir 
onun bu ihtiyatına galebe ederek foyasını meydana koyuyor. Bu 
çocuğun asıl yazısından bir sahifecik elime geçse hattın ona nis­
petini huzurunuzda sizi iknaya kafi delail ile ispat edebilirim . "  

Allame yazının bizim Halis'e ait olduğunu her nasılsa anla­
mıştı . Belki de bu hususta zevcesi Cevher Hanım'ın ona yardı­
mı olmuştu . Ve bir kabahatli , nezaket dairesinde işte bu kadar 
tekdir olunabilirdi . Bu hakikati biz ve kaynım kendi de vazıhen 
hep anladık. 

Allame sözünün felsefi neticesini henüz bitirmemişti . Şimdi 
buna girişerek: 

"Efendim, bir kadının sadakatsizliğini imzasız mektupla zev­
ce ihbar etmek ekseriya bu pek amiyane bir gayz ve garazdan 
doğan malul ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz rakik olan bir 
zevç karısının şadakatsizliğinden mutlak koku alır .  Bu malumu 
ona ilam bir insaniyet değildir.  Nasıl ki hürmetkirım bu tabiri 
mektubunda aynen kullanmış.  Bir koca, karısının iffetinden şüp­
heye düşer, belki de bu hakikat bir gün ı:ıazarında ayanen sabit 
olur. Fakat zevcesini boşayamaz, buna gücü yetmez. Bu takat­
sizliğinden dolayı o bedbahta levmetmek doğru bir hareket de­
ğildir. Şair bu hakikati şu iki mısrasıyla ne güzel anlatmış:  

Beni levmetmez idin biperva 
Hastayım baksana muhtacı deva 

"Bu müşkül hale düşenler daima ta'neye müstahak ahlaksız 
adamlar değildirler. Bu felaketin giriftarı namuslu zatlar vardır. 
Ahlaksızlık ekseriya ahere tecavüz suretiyle vuku bulur. Bunda 
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tecavüz etmiyorsunuz, olunuyorsunuz. Fakat bu meselede itha­
mınıza bais olan tahammülünüzdür. Halk acayip ve bu gibi en­
füsi subjectifhükümlerinde pek insafsızdır.  

'"Sadakatsizliği müspet bir kadını niçin bırakmıyor? '  itira­
zıyla nas kütlesi içinde bir galeyan kopar. Bu vicdani bir keyfi­
yettir. Aherin vicdanını kendinizinkinin üzerine ayar ettirmek 
salahiyetini nereden alıyorsunuz? Sizin gibi düşünmeyen, dü­
şünemeyen felaketzedeyi aforoz ediyorsunuz.  Bir diğerinin vic­
danına muhalefet vicdansızlıktır. Bu ağır mesele için kamadan, 
tabancadan başka bir hal çaresi bilmiyorsunuz.  Dan . . .  Dun . . .  
Haydi, kanlar içinde bir kadın cesedi önünüze serilince vazife­
nizi ifa etmiş olduğunuza kanaat getirerek silahınızı kınına ko­
yup muzafferen insanlar arasına çıkıyor ve şiddetle alkışlanıyor­
sunu z .  Kanun ve efkarıumumiyeyi kendinize muin buluyorsu ­
nuz . Fakat kanun ve efkarıumumiye layuhti olsaydı düsturun 
bentleri daima hal ve zamanın icabına göre değiştirilmez ve 
umumun telakkisi ortaçağdaki bütün vahşet ve dehşetiyle sabit 
kalırdı . Bunlar her milletin adet, ahlak ve medeniyetteki kıva­
mına göre değişen zihniyetlerdir.  Zevçle zevcenin içtimai mü­
tekabil vaziyetlerini, sinlerini , mizaçlarını,  görgülerini, terbiye­
lerini , güzellik, çirkinliklerini ve birçok şeyini ve en üste kadı ­
nın zaafını nazarı dikkate almak lazım gelir. Kadın ne gibi şera­
it içinde ve nasıl tesirlerle  iffetli veya iffetsiz olur? Bunu bilme­
lidir.  Çok defa kadını fenalaşman kocanın idaresizliğidir. Eğer 
benim karım iffetsiz olmuşsa günahın yarısı da bana aittir .  On­
da sadakatsizliği doğuracak ve aramızdaki imtizaç ve muvaze­
neyi bozacak sebepleri elinde dürbünle, fırtına bekleyen kaptan 
gibi daima gözümün önünde bulundurmalıyım.  Nikahla bir 
kadına bağlandıktan sonra, "Sen benim zevcemsin.  Arzularımı 
ifa ile mükellefsin ," hodgamlığıyla yan gelerek kendini dört üs­
tü murat üstü bilmek hata ender hatadır. Kadın bize hep bizim 
istediğimizi değil , fıtratının, kabiliyetinin,  kalbinin, meylinin, 
terbiyesinin bizim için ayırabileceği kadarını verebilir. Bu, si -
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lahla faslolunacak bir dava değildir. İçtimai , felsefi, fenni bir 
meseledir.  Karım bana sadakatsizlik etmiş . . .  Niçin? İşte ben bu 
niçini zevcemin bu günahı irtikabından evvel düşünürsem 
onun ırzca ve benim bilfiil cani ve katil maktul olmamıza mey­
dan kalmaz, birçok şeyde sebepler açıktan açığa hemen görü­
nür. Mesela bütün binaları ahşap sıklık, sokakları dar bir mahal­
ledeki evi sigorta kumpanyaları ya hiç temin etmezler veyahut 
gayet yüksek bir ücret isterler. Fırtınalı bir havada kürekçisi ih­
tiyar çürük bir kayığa binip denize açılmazsınız .  Çünkü kaza 
gözüküyor. Karı koca arasındaki muvazenesizlikler de tecrübe­
li gözlere işte böyle ayan olur. Eğer zevcem bana hıyanette bu­
lunmuş ise ben onu katl için silahla üzerine yürümem . B u  sa­
dakatsizliği icap ettiren sebepleri evvelce görerek fenalığı men 
edememiş olduğum için kusurumu itirafla ondan af dilerim.  
Eyvah o kocaya ki  onunla yaşadığı müddetçe karısının ruhunu 
tetkike, mahiyetini keşfe muvaffak olamayıp da onun ne oldu­
ğunu hariçten gelen imzasız bir mektubun ihbarı üzerine anla­
mış olsun . Zavallı . hürmetkirım beni de karıları aleyhindeki ih­
barda silaha sarılan kocalardan sanarak aldanmış .  Ve sonra bu 
imzasız muhbiri ken di tabirince beni ikaza sevk eden sebep ne­
dir? Şimdi bu niçini de halletmeliyiz .  Bu zamanda hiç kimse 
durup dururken bir hayır işlemek veyahut ki ahere bir iyilikte 
bulunmak için böyle uzun bir mektup yazmak külfetini ihtiyar 
etmez.  Mutlak bunda şahsi bir menfaat, bir garaz ve ivazı var­
dır. . .  " 

Hazret meselenin bu cihetini de ince bir muhakeme ile izah 
etti . Sözlerinde bize karşı açık bir itham yoktu . Fakat gayrişahsi 
bir hücumla dimağımız� öyle cımbızlıyordu ki o mağrur, o küs­
tah Halis'i yer yarılsa da içine geçsem vaziyetinde kıvrandırıyor­
du . Kocalı kadınlara musallat olan bazı ahlaksız gençlerin ve ek­
seriya dost namıyla girdikleri evlerden ırz sirkat eden sevda hay­
dutlarının cemiyet içindeki mazarratlarından bahsetti ve şöyle 
de bir tabir kullandı : 
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"Ahlak bunlarda bir ciyfeyi örten kefen gibi pek sathi bir li­
bastır. İçini hiç kurcalamaya gelmez . Derhal kangren ve taaffün 
taşar. Şimdi şurada zevcin dostça elini sıkar, koridor dolamba­
cında zevcenin memesini . Bunlar karılan güzel çiftlerin etrafın­
da pervanedirler. Fakat nihayet ateşe düşen kendileri değil , bed­
baht kocalardır. " 

Hazretin bu sözlerinde bana karşı da müthiş, tevbih, takbih 
hisseleri vardı . Bilerek mi söylüyordu, bilmeyerek mir 

XIV 

Evimizde baş gösteren diğer bir mesele sakallı haydut vaka­
sını bize unutturdu. Nevres köşkten kaçtı . Bir sabah evin her ta­
rafını aradık, kızı bulamadık. İntihar etmiş olması merakıyla ha­
vuzların, kuyuların, sarnıçların diplerini arattık. Yok . . .  

Nihayet odasında kendi imlası bozuk yazısıyla bırakmış ol­
duğu şu tezkeresini bulduk: 

Büyükhanımefendiye 
Hanımcığım 
O evde sizden başka (vycdanı) temiz kimse bilmiyorum. Allah 

(omorlar) versin, siz bana kızım dediniz, ben de sizi valide bil­
dim. Fakat hanımcığım, beni berbat ettiler. Bugüne kadar dişi­
mi sıkup sustum. Yine bir şey söylemiyecek idim ama iki canlı ol­
duğumu anladım. Bunu açıktan açığa söylesem bu halime sebep 
olanın tekmeleri altında inliyerek ölmekten korktum. Çocuğu­
mun babası evdeki beylerin hangisidir. Bunu şimdi size haber ver­
miyeceğim. (Şeriatın) önünde sô"yliyeceğim . . .  Orada sô"yliyeceğim 
ki (inkara) mecali kalmıyarak (ısbatı) kolay olsun . . .  Büyük bey, 
küçük bey ve (damat) beyle, evet bu üç erkekle (şariatın) (huzu­
runda) yüzleşeceğim . . .  
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Siz (gibar)sınız. (Halyırlı)sınız. Ben (fakkirim) kimsesizim. 
Allahtan başka kimsem yok.  Hanımcığım kusurumu af edersiniz. 
(Allınımın) kara yazısı böyley imi,s.. . Ağlıyarak eteklerinizden 
üperim efendim . . .  

Evlatlık cariyeniz 
Nevres 

Şimdi büyük bey, küçük bey, damat bey bizim evdeki üç er­

kek, üçümüz de fitili aldık .  Nevres'in hamil kazasından katiyen 

beriüzziınme olduğumuz için değil . Allah 'ın bildiğini kuldan ne 

saklayalı m.  Çocuğun babası üçümüzden hangimiz idik? Dava 

şeriat huzuruna çıksa da bu,  pirincin taşı kolay ayıklanabilecek 

bir mesele değildi . Çünkü biz üçümüz de hüsn-i niyetle bir ara­

ya toplanıp da bu babalık muammasının halline uğraşsak yine 

hakikati tayine muvaffak olamayacaktık. Çünkü adedi sahihi 

doldurmak için hepimiz de birer kesir bu günahtan hissedar 

i dik.  Fakat üçümüzden kıyamet hangimizin başına kopacaktı ? 

Galiba kazazede Nevres, çocuğunun babalığına hangimizi inti­

hap zevkinde bulunursa kabak onun başında patlayacaktı . 

Böyle bir meselede maznunen oğluyla damadının ortasında 

hakim huzuruna çıkmak kayı npederimin pek arına dokunuyordu . 

Yeis ve tehewüründen kabına sığamaz bir hale gelerek etrafını 

haşladıkça, kayınvalidem o güne kadar muhafazasına itina ettiği 

zevciyet hürmetini artık tepeleyerek şöyle bar bar bağırıyordu : 

"Behey adam , sakalını boyamakla kendini çocuk olmuş mu 

sanıyordun ?  Nedir bu telaşın ? Çiğ yemeyenin karnı ağrımaz . 

Eşim dostum bana söyledilerdi . Hanım, kocana iyi dikkat et.  O 
adam azdı , diyorlardı . Bu süsler, boyalar, tuvaletler boşuna de­

ğilmiş . Nevres'i  nikahla almaya çalıştığın birkaç defa kulağıma 

çalındı . Ah ben na kafa, ( dövünerek) inanmadımdı.  Hiç insan 

evlat dediği torunu yerinde bir kıza göz atar mı ? Bu ne azgın ­

lık ! Muharebe değil başımıza taş yağsa yeri var. Böyle azim bir 

günahta damadınla oğlunun arasına nasıl karıştın?  Ben elalemin 
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yüzüne nasıl bakacağı m şimdi 1 Söyleyiniz . . .  Söyleyiniz . . .  Çocuk 

hangi nizde n 1 "  

Zavallı kadı n böyle söyl ene söylene bayılıp ayılıyordu . 

Çocuk hangimizden1  Bu sualin cevabını en keskin bakıcıla­

rın cinleri bile veremezdi. 

B u  ithamların karşısında mülzem görünmeyerek o da bütün 

gayzıyla haykırıyordu:  

"Vay filanını filan ettiğimin kahpesi . . .  Ta küçük yaşından be­

ri yedir içir, giydir kuşat. Naz ve naimle büyüt de en nihayet 

böyle mülevves bir meseleye velinimetinin ismini karıştırarak 

defolup gitsin . . .  " 

Halis, şirretlikte babasından aşağı kalmıyor, o da evin içini 

şöyle yaygaraya boğuyordu : 

"Kaldım kaldım da onun gibi besleme parçasına kaldım . . .  

Dünyada bir tek kadın kalmasa yine öylesine tenezzül etmem . 

Kazandığı piç kim bilir aşçıdan mıdır, bağcıdan mıdır? " 

Baba oğul talakatleri nispetinde birer telaşla kızı batırarak 

kendilerini temize çıkarmaya uğraşıyorlardı . Bi naenaleyh olanca 

hararetimle ben de kendimi müdafaaya mecburdum .  

"Allah Allah, b u  n e  ahlaksız kız imiş . İftirasına ehemmiyet 

verdirmek için benim ismimi de işe karıştırıyor. Her şeyden ev­

vel bu malul mahlukun di mağını muayene ettirmeli . Aklından 

zoru olduğu görülüyor. Bir kızın böyle bir kazaya uğraması bu 

an'a kadar duyulmamış bir şey değildir. Lakin böyle bir vakadan 

dolayı üç erkeğin birden şüphe altında kal ması hiç işitilmemiş 

bir garibedir .  Nevres, hamlin faili kim olduğunu kendi bilmiyor 

da bizden mi soracak 1 "  
Üçümüz d e  Nevres'i ittihamla kendimizin mücessem birer 

iffet olduğumuzu iddia ediyorduk. Müsait bir anda Servinaz ka­

çık bir beniz ile yanıma geldi . Sinirlerinin raşelerini kelimelerin­

de hissettirerek : 

" B ravo beyefendiler, sizin erkeklik dediğiniz bu mudur1 Bi­

zi kandırmak için önce kullandığınız o ağızlar, döktüğünüz o 
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tatlı diller nedir? Bugün kustuğunuz bu merhametsizlikler ne­

dir? Canınızı , malınızı, saadetinizi , her şeyinizi fedaya hazır ol­

duğunuzu anlatmaktan işe başlıyorsunuz . . .  Sonra bir kılınıza 

hata gelmekten korkarak bütün kabahatleri aciz bir kızın üzeri­

ne yığıp bu günahtan tertemiz sıyrılmaya bakıyorsunu z .  Her kız 

bu hakikati böyle benim gibi kulaklarıyla işitip de gözleriyle 

görse erkeğin kalbini anlar, bu felaketten döne döne ibret alır. 

Onun yalancı sevdası na kapılarak bir daha kollarının arasına 

düşmekten kendini sakınır . . .  Bu köşkte genç, ihtiyar üç beyefen­

disiniz .  Her birinizin ayrı ayrı bu kız ile yatıp kalktığınızı belki 

üçünüz de hissetmişsinizdir.  Bütün kabahatleri kı za yükletmeye 

vicdanınızdan sıkılmıyorsanız birbirinizden utanınız . . .  Beni şa­

hadete çağırıp yemine çekerlerse her şeyi dosdoğru söylerim.  

Çünkü ben Allah'tan korkarım . "  

"Allah'tan korkup d a  doğruyu söyleyeceksen elbette Kerim 

Ağa ile çocuk düşürdüğün genç eczacıyı da söylersi n .  Eğer söy­

lemezsen hasbetenlillah ben işi meydana çıkarırı m .  İspatından 

da aciz kalmam . "  

Servinaz afalladı . Ben yürüdüm . Evvelden Servi naz Nevres'i 

bir kaşık suda boğmak ister iken şimdi bu davada ona zahir çık­

ması şaşılacak şeydi . Cenabıhak bin bir ayı bımızı bilir. Yüzümü­

ze vurmaz.  Biz birbirimizinkinden hemen istifade etmek isteriz .  

Artık Servinaz'ın morali önünde de mülzem olacak değilim ya . . .  

B u  dünyada en büyük şirret kim ise o kazanır. 

Servinaz arkamdan bağırıyordu : 

"Beyefendi ben zavallı bir hizmetçiyim benimle uğraşma . "  

" B en d e  e v  bark sahibi bir adamım, bana dil uzatm a . "  

Sonra kayınpeder, kayın birader v e  damat b i z  birbirimize çat-

maya başladık.  Herbirimiz işin içinden lekesiz sıyrılmak için ça­

muru,  kendini müdafaada cerbezesi en az olanın suratı na sıva­

maya bakıyorduk . 

Böyle evin içi birbirine girip de baba oğul karşı karşıya köpü ­

rüp taştıkça diyordum ki : 
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"Neye telaş edip duruyorsunuz.  Nevres, ceninin babası kim 

olduğunu şeriat huzurunda söyleyecekmiş . Çiğ yemeyenin kar­

nı ağrımaz . "  

Kayınpederim sakalının rengine boyamış olduğu gür kaşları­

nı çatarak : 

"Ya ,  mel'une bana iftira atarsa ? "  

Ben:  "Beyefendi hazretleri,  yaş itibariyle içimizde b u  ifüra­

nın hükmüne en az maruz kalanı zatıalinizsiniz. Merak buyur­

mayınız . "  

Kayınpederim kendine isnat olun an b u  iktidarsızlığa somur­

tarak ihtiyarlığı protesto etmek için kuvvetli cümleler arar gibi 

düşünüyordu . 

Nihayet mesele müellim bir surette tavazzuha başlar. Nevres 

adliye erkanı ndan bir zatın köşküne iltica eder. Evvela  tı bben 

muayenesini ister. Muayene neticesinde iddiası sabit olur. 

O zatışerif kayınpederime şu mealde bir tezkere gönderir: 

Beyefendi hazretleri, 
Önii alınmazsa dava sizi üzecek bir şekil almak mahiyetinde­

dir. Kız şiddetle muvacehe ısrarında bulunuyor. Mahdum ve da­
mat beyler ile birlikte lütfen bende-hanenizi teşrif b11yıtrıınuz, 
muvacehede miiddeiyenin maksadı anlaplacağından hasbelbe,se­
riye eğer zelle sadir olmuş ise hatayı vakıin suret-i şeriyede tashi­
hiyle muhakeme düşmeden davanın aramızda halli faslı memul 
bulunduğu maruzdur ve herhalde . . .  

İçimize felfelek taşı asıl şimdi düştü . B u  adliye memurunun 

dağdağalandırmadan meseleye kanuni bir şekilde üstü kapalı bir 

tesviye sureti bularak bize bir iyilik etmek istediği görülüyor, la­

kin gönderdiği tezkere adeta hususi bir celpnameye benziyor. 
Üçümüzü de dehşet aldı . 

Çok çapkınlıkta bulunmuştum.  Fakat hiçbir zamanda müc­

rimiyetim bu perdeye kadar yükselmemişti . İhtiyar kayınpeder-
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le genç kayınbirader ve damadın aynı maznuniyetle bir adliye 

memurunun karşısına çıkmaları ve bu üç maznundan her biri ­

nin, günahı ötekilerin üzerine atmak için çare düşünmeleri işe 

epey garip ve nadir bir vaka şekli veriyordu . 

Keyfiyetin,  ehven-i  şer cihetini intihap için düşünüyorduk.  

H ayırhahane görünen bu hususi davete icabet etmezsek birkaç 

gün sonra namlarımıza resmi celpnameler çıkarılacağı aşikardı . 

Nevres'in üçümüzle birden muvacehe talebinden maksadı 

ne idi ?  Acaba kabahati hangimize yükletecekti ? Yoksa hepimize 

birer parça cürüm bulaştırarak meseleyi içinden çıkılmaz berbat 

bir hale mi getirecekti ? 

Biz üçümüz, süklüm püklüm adliye memurunun köşküne 

gittik. Adamcağız bizi gayet tatlı kabul etti . Fakat girdiğimiz 

odada iki sarıklı zat daha gördük. B unların oradaki huzurların­

dan pirelendik . Alelade misafir miydiler? Yoksa bizim davaya ta­

allukları mı vardı ? Şeri ve adli meselelerde hemen tam bir cehil 

içinde bulunduğumuzda nizamı bir hud'aya tutulmaktan kor­

kuyorduk.  

Nevres odaya celbedildi . Kız içeriye sımsıkı bir çarşaf içinde 

girdi . Ayakta durdu . 

Hane sahibi efendi sordu : 

"Kızım, bu beyefendileri tanıyor musun ? "  

Kız gayetle serbest cevap verdi : 

"Nasıl tanımam efendi m .  Biri velinimetim Didar Beyefendi, 

öteki damadı Şadan Beyefendi .  En genci mahtumu Halis Beye­

fendi . "  

Nevres, kayınbiraderimin ismini sedasında bir gıcık peyda 

olarak heyecanla telaffuz etti . 

Efendi : "Beyler ile muvacehe, yani yüzleşmek istiyordun .  

Ken dilerine haber gönderdik. İşte lütfen geldiler. İddian nedir? " 

Nevres:  "İddiam malum efendim . . .  " 

Efendi : "İddian yalnız biri hakkında varid olabilir. Üçüyle 

birden muvacehe talebinden maksadın nedir? " 
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Kı z  bu suale karşı iki üç defa yutkundu . Biz, kayınpeder, ka­

yınbirader, damat birbirimizin yürek gümbürtülerini duyacak 

birer heyecan içinde müddeiyemizin ağzından çıkacak cevabı 

bekliyorduk.  

Nihayet kız ,  "B eni bu hale getiren . . .  " dedi . Sözü hıçkırıklar 

içinde boğuldu . Odanın havasında dalgalanan bir teessür hepi ­

mizin ruhunda bir ihtizaz peyda etti . Sekiz on saniye bekledik. 

Nevres titrek sesiyle :  

"Beni bu hale getiren küçük beydir. " 

Oh, geniş bir nefes aldım . Kayınpederimle ben yakayı kurtar-

mış, kabak Halis'in başına patlamıştı . 

Kayınbiraderim pürhiddet ateşler saçarak: 

" B öyle ahlaksız bir kızın mücerret iddiasıyla . . .  " 

Hane sahibi efendi : 

"Kerem buyurunuz efendim .  Kadın sözünü bitirsin.  Sizin 

müdafaanızı da dinleyeceğim . "  

H alis'in soluk benzi, fesi gibi al kesildi . Gözleri kedi gibi par­

lıyor, soluğu burnundan alıyordu . 

Ev sahibi efendi : 

"Kızım, mademki iddian küçük beye karşıdır.  Öteki beyefen­

diler ile muvacehe talebinden garazın ne idi 1 "  

Nevres :  

" Pederiyle eniştesinden utansın da kabahatini inkara mecali 

kalmasın diye üçünün de bir arada bulunmasını istedim."  

Garip ihtiyat . Fakat neme lazım beni m .  Ben tehlikeyi atladım 

ya . . .  İçimde bir ferah duyuyor, keskin nane şekeri yemiş gibi bo­

ğazımdan aşağı seıin bir hava indiğini hissediyordum . 

Halis, kendini zapt edemez bir gal eyana düştü .  

Hane sahibinin sükut tavsiyesine rağmen bar bar bağırmaya 

başladı . Hane sahibi efendi bu defa biraz çatgınlıkl a :  

" Hiddetten,  şiddetten b i r  şey çıkmaz beyefendi . B i z e  lazım 

olan hakikattir. O da itidal ile kendini gösterir. " 
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Halis bir infial humması içinde kelimelerini zor anlaşılır bir 
rekaketle birbirine katarak: 

"Böyle çirkin bir isnat, böyle denice bir iftira karşısında kim­
se itidalini muhafaza edemez.  Kabul etmem . . .  Katiyen kabul et­
mem . . .  Kabul etmem . . .  İspat etsin . "  

Nevres: 
"Nasıl ispat edeyim? O aralık insanın yanında melekler dur­

maz. Şeytanlar bulunur. Onları da buraya celp kabil olsa elbet­
te senin lehine şahadet ederler. Ben senin vicdanına müracaat 
ediyorum.  Sen de öyle şey bulunmadığını görünce Allah 'ıma 
güvenirim.  Hak doğrunun yardımcısıdır. İspattan da büsbütün 
aciz değilim . . .  " 

Kızın böyle istikamet satışı hepimizin dudaklarımızda birer 
tebessüm uyandırdı . Ev sahibi efendi : 

"Kızım, nasıl oldu anlat . . .  " 
Daima iki kişi arasından harice taşırılmamak mutat olan bu 

esrarın o kadar erkek huzurunda ifşasındaki müşkülü ,  nezaketi 
düşünerek durdu . Hakikati ifade için galiba mesturiyetlerine sı­
ğınacağı en muvafık, en nezih, en az yüz kızartacak kelimeleri 
arıyordu . Mahcup, hazin bir eda ile başladı : 

"Efendim, soğuk bir kış sabahı idi . Küçük bey sobasını yak­
tırmak için beni odasına çağırdı . Girdim. Kendisi karyolasında 
yatıyordu . 

"Ben çıra parçalarıyla sobayı tutuşturmaya uğraşırken, döşe­
ğinden sarktı . Eteğimden çekti . ' Bırak küçük bey ayıptır,' de ­
dim . . .  Dinlemedi .  Soğuktan donuyor gibi iki çenesi birbirine 
çarparak, 'Sobayı bırak. Kapıyı sürmele.  Döşeğe gel , beni ısıt . . .  ' 
dedi. 'Olmaz,'  dedim. 'Mutlaka olacak,' dedi . 'Vallahi olmaz,'  
dedim. "  

E v  sahibi efendiyle i ki  sarıklı zat ağızlarında sulu meyve var­
mış gibi dudaklarını yaya yaya yutkunmaya başladılar. B odrum­
da civcivleri ezdiğimiz günü hatırlayarak benim de içime bir ez­
ginlik geldi . Kayınpederim evladının mürüvvetini gören bazı 
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babalarda peyda olan garip bir hüzünle dolu gözlerini kah oğ­
lanın kih kızın yüzünde dolaştırarak hakikatin sübutunu bekli- · 
yordu. 

Halis yumruklannı sıkarak bağırdı : 
"Saçma söylüyor. Dinlemeyiniz efendim . Sizin gibi ciddi 

zatlara böyle laflara kulak vermeyi yaraştıramam . "  
Sarıklı zatın birisi süzgün süzgün etrafına bakınarak: 
"Devam etsin . . .  Devam etsin . . .  Hakikatin sübutuna kadar 

dinleyeceği z . "  
Nevres, Halis'in aldığı muhakkır ret tavnndan büsbütün si­

nirlenerek: 
"Eğer bir kelime yalanım varsa gençliğime doymayayım ,  hu-

zurunuzda kibriya hakkı için söylüyorum . . .  " 
Hane sahibi efendi : "Sonra ne oldu kızım ? "  
Nevres ağlayarak: 
"Sonra efendim, kendisi döşekten fırladı . Oda kapısını kilit­

ledi .  Beni bütün kuvvetiyle çekti . Karyolaya düşürdü. Ah sonra 
efendim sonra . . .  " 

Halis : "Niçin bağırmamış?  Dağ başında değildik ya . . .  " 
Nevres: "Köşkün her tarafından sesime koşacaklan için utan­

dım. "  
Halis : "Şimdi huzurunuzda böyle biedebane bir hikaye tas­

niine hiç utanmıyor . . .  " 
Nevres hıçkınklarla sarsılarak: 
"Şeriat huzurunda yalan olmayacağı için doğruyu söylüyo­

rum . "  
Halis, sinirlerinin buhranı içinde kendini kaybederek : 
"Efendim kafi . . .  İsnadın neden ibaret olduğu anlaşıldı .  Bu 

kıza neticeyi tasvir ettirmeye kadar isticvapta devam ederseniz 
bu hususi bir muhakeme değil, pek realist bir roman olur. He­
pinizin abdestini bozar. B u  ahlaksız mahluk evde aynı iftirayı at­
madığı erkek bırakmadı . Aşçı ile de söylendi . İşçi ile de , hatta 
bir zamanlar beybabam aleyhinde de aynı isnatta bulundu . "  
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Kayınpederim sanki semadan dökülen felaket yağmurundan 

ihtiyar başını muhafaza için iki elini yukarı kaldırıp şemsiye gibi 

tepesine tutarak : 

"Haşa . . .  Haşa . . .  Haşa . . .  " 

Halis : "Keza enişte beyim aleyhinde de aynı söz söylendi . . .  

Güya bodrumda . . .  Kul uçka sepetinin başında . . .  " 
İsnatları ret için ben de hemen sık ve birbirinden yüksek ya­

rım düzine kadar, "Haşa . . .  Haşa . . .  Haşa . . .  " salıverdim.  Birden­

bire aklıma tehlikeden kaçmak için daha kuvvetli bir kelime gel­

medi .  Bizim bu şiddetli inkarlarımız üzerine Nevres başını çe­

virdi . Bebeklerinde gizli bir gazap yanan gözleriyle şimşekleme­

sine bize baktı . Ben onun bu bakışında, "İddiamı küçük beyin 

üzerine tebeyyün ettiremez isem acele etmeyiniz,  sıra size gele­

cek" mealini sarihan okudum. 

Kızı dinlemek için Halis'i  susturdular. 

Hane sahibi efendi : "Kızım sen bağırabilirdin. Niçin beyin 

bu gayrimeşru emrine itaat ettin 1 "  

Nevres : "Efendim, akacak kan damarda durmuyor. Kulağı ­

ma bir düziye, 'Allah'ın emriyle sen benim karım olacaksın'  va­

adini tekrar ediyor ve beni o kadar sever görünüyordu ki aldan ­

mamak kabil değil . "  

E v  sahi bi : "Bu hususta Allah'ın emriyle nehyi anlarını tefrik 

edememek işte böyle ukubeti celbeder . . .  " 

Nevres : "Efendi m ,  aldatan zalimdir.  Aldanan mazlumdur. 

Ben kadını m .  Şeriatın ince yollarını bilmem. O erkektir her şeyi 

bilmeli , böyle kötü yola beni sürüklememeliydi . Onun işlediği 

günahın cezasını niçin büsbütün ben çekeyim 1 "  

Hane sahibi :  "Allah'ın emriyle küçük beye varır mısın1 " 

Nevres sevincini setr edemez bir telaşla :  

"Mademki çocuğumun babasıdır. Varırım . . .  " 

Halis : " Birçok erkeğin koynuna girip çıktıktan sonra böyle 

bir iftira ile bana zevce olmak isteyen bir kadını bu namla kabul­

de mazurum . . .  " 
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Dava o günü bu hususi mahkemenin hayırahlığı dairesinde 

halledilemedi . Keyfiyet resmiyete dökülmek üzere iken Halis İs­

viçre 'ye firar etti ,  kurtuldu . 

xv 

Ohh . . .  Cevher H anım 'la aramdaki büyük engel kalktı . Lakin 

kadının vaziyeti eskisine nispetle şimdi pek nazik.leşmişti . Alla­

menin imzasız mektup hakkında bize verdiği diskurdan ben ka­

ti  bir meal çıkaramamıştım . 

" Bir hürmetkarınız,"  imzasıyla bu koca taşı başına atanın bi­

zim H alis olduğunu felsefi telmihler ve hatta üstü açık imalar 

pek güzel anlatmıştı . Fakat zevcesi hakkındaki samimi kanaati 

ne olduğu anlaşılamamıştı . Karısı aleyhindeki bu ihbarı bir iftira 

mı telakki ediyordu ? Bir hakikat mi ? Cevherini bu nevi isnatla­

rın büsbütün fevkinde Jir kıymette , bir ulviyette mi tanıyordu ? 

Yoksa Hurrem'in kalbine kurt düşmüş müydü ? 

Bu meseleye dair zevceme ağız açmaya korkuyordu m .  Kay­

nımın firarıyla dedikodu biraz küllendi .  Lakin bu meşum mace­

ranın memul edilmedik bir cihetten aleyhime patlak vermesi ih­

timali vardı . 

H alis,  gece h aydudu vakasında beni karımın nazarında pek 

şüpheli bir mevkiye düşürecek sözler yumurtlamıştı . Patırtı ge­

cesinde ben köşkte değildim.  Kaynımın, sakallı haydudu boy 

posça bana benzetmesi , bunun tebdilikıyafct etmiş bir komed­

ya şakisi olması ihtimalini öne sürüşü aleyhimde ne açık bir ima 

idi . Sabiha'nın bundan şüphelenmesi lazım gelmez miydi ? Tu ­

haf şey . . .  Hayır, karım hiç oralarda değildi . O gece benim h aki ­

katen İstanbul'da babamın evinde kalıp kalmamış olduğumu 

bile katiyen tahkike tenezzül etmedi . Bu, suri bir kayıtsızlık 

mıydı ? Ciddi mi? B u  sükutun altında gömülü hakikati keştede­

miyordum .  
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Yavaş yavaş her şey örtüldü . İki aile arasındaki dostluk, evvel­

ki samimiyetle yine başladı . Hurrem Bey Cevher'le beraber bi­

ze geliyor, ben Sabiha'mla oraya gidiyordum. Allame yine ucu 

bucağı gelmez bahisler açıyor, ilim ve irfanının bipayan vüsati­

ne bizi gark ediyordu . 

Bahis pek derinleştiği zaman biz, Sabiha ile alimi baş başa bı­

rakarak yine Cevher Hanım'la ikimiz, bir köşeye çekilip hasbiha­

limizi yapabiliyorduk. Bir gün bizim evi n salonunda dört kişi 

bulunuyorduk. Biz, yine Cevher'le hususiyet alemimize çekil­

dik .  Her iki taraf da kendi muhabbetine daldı . Güya onlar ile 

aramızda kargir duvarlar varmış gibi pervasızca konuşuyorduk. 

Cevher'e dedim ki : 

"Epey büyük bir fırtına atlattık. " 

"Aman söyleme . Tüylerim ürperiyor. Çok şükür hele kazasız 

geçirdik. " 

"Bu,  büyük dehasıyla beraber kocanın bu açık vaka karşısın­

da gösterdiği saffete şaşıyoru m . "  

" Evet, şaşılacak şey . . .  Pek akıllı adamlar bazı noktalarda ço­

cukl ardan daha saf oluyorlar. O kadar çabuk ve kolay aldanıyor­

lar ki ! Bir kere cidden itimat gösterdikleri şeylere karşı artık di ­

ni bir imandan ayrılmıyorlar . "  

"Senin kocan böyle , y a  benim karım? " 

"Evet, her şeyde kılı kırk yaran akıllı fikirl i ,  muhakemeli ha­

nım . Nasıl oluyor da muhabbetimizin bedaheti önünde anadan 

doğma ama kesiliyor? " 

"Bunların bu vurdumduymazlıkl arı pek ince bir kurnazlık 

eseri olmasın ? "  

" Hiç zannetmem . . .  Bir ana kucağında büyüttüğü çocuğu ­

nun huyunu hulkunu nasıl tanırsa ben de bu adamın her halini 

öyle öğrendim.  Sen de elbette karının ahlakını,  adetini bilirsin . "  

Dillerimiz böyle söylediği halde bilmem neden kalplerimizi 

derin bir şüphenin karanlığı kaplıyor gibiydi . Hayatta bir hazır 

vardır. Bir gaip vardır. Hazır, görerek, hissederek, zevk veya ıstı -
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rap duyarak yaşadığımız andır. Gaip ve hem şeklinde yaşadığımız 

namevcut bir ikinci hayattır. Bu ikinci huyla-i yaşayışın da zevk­

leri , elemleri vardır. Bazen insana pek garip şeyler ihsas eder. 

B öyle bir maneviyatın müphem dakikaları bizi içine çekti . 

Sustuk. Daldık. Hurrem Bey salonun öbür köşesinde cami kub­

beleri altında vaaz edenlerin halaveti nidalarıyla sesini duvarlara 

aksettirerek anlatıyordu . Büyük bir sanat eseri nasıl doğar, mev­

zu bu idi . 

Zevcemin hayran, mebhut dinleyişi karşısında hazret şöyle 

coşmuştu : 

" B üyük bir eserin ibdamda çok defa tesadü fün yardımı olur. 

Fakat bu tesadüf bütün lütufkar şeraiti dahilinde vuku bulmalı­

dır. Bir tarlada tatlı ve kabak karpuzlar yetiştiği gibi her kafa sa­

nata elverişli değildir.  Ve deha, karpuz gibi alnın ortasına birkaç 

fiske vurmakla anlaşılmaz.  Zihin evvela istidat, saniyen talim ve 

terbiye, salisen heyecan ister . . .  İşte böyle hazırlanmış bir kafa 

heyecan anında birden parlar. Sanat bütün sinirlerini sarsarak sa­

natkarın ruhuna hulul ile esrarını bir süzgeç gibi onun dimağın­

dan harice akıtır . . .  Sanat sahasında kendini müpdi sanan birçok 

balkabakları vardır. Beauvalau'nun dediği gibi : "Bir ahmak ken­

di zekasına hayran bırakacak daima kendinden daha ahmağı bu -

la bilir. " Her ferde tabiat bir rol oynatır. Bu hayat sahnesi üze­

rinde her insan bir oyuncudur. Sanatkar kendinin hangi rol için 

yaratıldığını bilmeli ve bu istidadının hududu dahilinde tekem­

müle uğraşmalıdır. Hepimizde diğerlerinde bu lunmayan bir ha­

leti mahsusa, mütemeyyize vardır. Ekseri dahiler kendilerinin ne 

olduklarını buluncaya kadar çok uğraşmışlardır. İstidatça kendi­

lerini ilerletecek yolu bulamayarak sanatta haşır kalanlar hesap ­

sızdır. Daha bitmez tükenmez bir sabırdan, hiçbir güçlük önün­

de fütur getirmeye n bir kuvvettir, diyorlar. Lakin ne mertebe 

uğraşsa bir kurbağa, öküz kadar şişebilir mi ? Tabii cüssesini geç ­

mek için musir olduğu tecrübelerinin birkaçından sonra La 

Fontaine'in hikayesindeki hayvan gi bi çatlamaz mı ? Mesele sa-
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natın gurur sahasında ne kadar şişebileceğimizi bilerek derece­

mizi aşırıp tehlikeye düşmemektedir. Bir tarife göre deha, bit­

mez tükenmez bir usanmamazlıkla çalışmaya deniyor. Eğer sa­

dece usanmamazlık ve çalışmak bu vasfı ibraza kafi ise çift süren 

öküzler en büyük dihilerimizdir. " 

Cevher Hanım usullacık dedi ki :  

"İşte işitiyorsun ya ? Kocam yine o eski kocam . Zevcen yine 

o eski zevcen.  Biz birbirimize sevdalı olduğumuz gibi onlar da 

birbirinin sözüne aşık . . .  Sanki onların bizim hakkımızdaki itimat 

ve emniyetlerini sarsacak ortada hiçbir şey cereyan etmemiş gibi 

görünüyorlar. " 

" Her ne sebeple ise onlar bizden emin görünüyorlar. Lakin 

biz onların bu şüpheli emniyetlerine bel bağlamasak iyi ederiz 

sanırın1 . "  

"Sana tuhaf bir şey söyleyeyim mi ? "  

"Acıklı olmasın d a  tuhaf olsun . . .  " 
"Kocam yarın akşam İstanbul 'da kalacak. "  

B u  müjdeye karşı yüreğim göğsümde sallandı . 

Cevher: "Ne oluyorsun ? Benzin attı . . .  " 

"Atmaz mı? Bu tebşirin ruhumu nasıl titrettiğini bilsen . . .  " 

Birkaç saniye sustuk.  Kal bimin darabanları salonu dolduru -

yor sanıyordum. Bu sükuttan sonra baygın birer bakışla göz gö­

ze geldik.  İnler gibi,  "Cevher. . . " dedim.  O da ayni süz günlük­

le cevap verdi : 

"Şadan . . .  " 

"Bu defa da cesaret edebilecek miyi z ? "  

"Niçin etmeyelim . . .  " 

"Bizi bu sefer mükemmel bir tuzağa düşürmek için bu bir 

sania ise ? "  

"Emin o l  ki değil . . . "  

"Fakat allamenin köşkten b u  gaybubeti gecesinde benim de 

ikinci defa olarak evime avdet etmeyişim yine sırf bir tesadüfe 

hamlolunabilir mi ? "  
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"Tesadüflere kim had tayin edebilir? " 

Biz böyle konuşurken Hurrem Bey ayağa kalktı . Oturmak­

tan uyuşmuş uzuvları nı alıştırmak ister gibi hem geziniyor hem 

anlatıyordu . Bir aralık yanımıza gelerek büyük bir saffet tebes­

sümüyle : 

"Böyle bir köşeye çekilip de fısıl fısıl ne konuşuyorsunu z ? "  

Ben:  "Hiç hazret. . .  Dereden tepeden . . .  " 

Allame aynı saffet tebessümüyl e :  

" N e  dersiniz Şadan B ey, karım sizden çok hoşlandı . . .  " 

Ben, " Herhalde Sabiha'nın sizden hoşlandığı nispetten ef­

zun değil ," dedi m .  Gül üştük . Zevcem de geldi . Şimdi sohbet 

meclisini bizim bulunduğumuz köşede kurduk. Şuradan bura­

dan tatlı tatlı konuşuyorduk. Hurrem Bey birdenbire uzanarak 

masanın üzerinde duran gazetelerden birini aldı . Sahifeleri evi ­

re çevire bir şey arıyordu . Sordum :  

"Hazret, n e  arıyorsu nu z ? "  

"Bu pazartesi sahaf çarşısında mühimce bir kitap müzayede­

si olacak . . .  " 

Hurrem B ey'in bu kadar ehemmiyetle haber verdiği şeye 

ben biraz dudak bükerek gözlerimi ilan sahifesinin diğer bir ta­

rafına dikip, " Gazetede beni cezbeden ilan kitap müzayedesi 

değil .  İşte budur . . .  '' dedim . 
İkisi birde n sordular: 

"Nedir o ilan � "  

" B eyoğlu 'na bir opera kumpanyası gelmiş.  Yarın akşam en 

meşhur oyununu verecekmiş :  Vah,siler Kralı . . .  " 

S abiha: "Şadan o kadar canın istiyorsa git . . .  " 

Ben:  "Sonra gece nerede kalayım ? "  

S abiha : "Ah babanın evine gidersin .  B u  d a  düşünülecek bir 

şey mi ? "  

Allame : "Yarın akşam İstanbul 'da pek mühim bir işim var. 

Bunun tehiri kabil olsaydı Şadan Bey, ben de sizinle beraber 

operaya giderdi m .  Fakat maalesef mümkün değil . . .  " 
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XVI 

O gün birbirimizden ayrılırken Cevher Hanım bana en giz­

li ,  fakat en keskin ve manidar nazarıyla bakarak yarın akşam be­

ni  küçük kapının arkasında bekleyeceğini anlattı . 

Hurrem Bey bilicap İstanbul'da kalıyordu . Ve aynı gece de 

zevcem benim operaya gitmeme müsaade etti . Cevher ile birleş­

mek için hiç bu büyük fırsat kaçırılır mı? 

Zevcin gaybubetiyle zevcemin müsaadesi , bu iki garip tesadüf 

içime korku getiriyordu . H ali, pek tabii bulmuyordum !  Bu tesa­

düflerin su-i  niyeti korkusuyla Cevher'in visali arzusu arasında 

gönlüm bir hayli müddet bocaladı .  Nihayet aşk her türlü ihtiraz 

kuruntulanma üstün geldi . Gidecektim.  Kıyamet kopsa bu vus­

latgiha gidecektim. Şimdi keyfiyeti menfi cihetten muhakemeye 
başladım.  Geçen defa bütün nuhusetler Halis'in başı altından 

koptu . 
'
Bütün patırtıları yapan, dedikoduları çıkaran, beni Hur­

rem'in köşkünde basmaya, bastırmaya kalkan hep o menhusnı .  

Hurre m Bey'in benden bir şüphesi yoktu . Karımı n asla . . .  

Kaynı m "Bir hürmetkarınız," imzalı mektubunda beni ele ver­

mek için kuvvetli bir imada bulunmamıştı . Allah'tan olacak, bu­

lunamamıştı . Beni itham için kati , sarih bir şey bilmiyordu . Ha­

lis defoldu gitti . Artık ben kimden korkuyor, neden çekiniyor­

dum ?  İhtirazlarımın çoğunu yersiz buldum. Yalnız bazı nokta­

larda birinci ziyaretimden daha ihtiyatkar olmak şartıyla gidebi­

lirdim.  Mesela,  bu defa yukarı çıkarak soyunup dökünmeyecek­

tim .  Küçük kapının önünde Cevher'imle yarı içeride, yarı dışa­

rıda görüşmekle iktifa edecekti m .  Artık sakala, kalpağa da lü­

zum yoktu . Çünkü Halis 'in velvelesi o haydut kıyafe time o ta­

raflarda fena bir şöhret kazandırdı . 

O sabah, akşama operaya gitmek müsaadesiyle köşkten çık­

tım .  Günü her zamanki meşguliyetlerimle geçirdim .  Akşam 

semtlilerden kimseye rast gelmemek için yine Beşiktaş 'tan Üs­

küdar'a geçtim.  Araba ile Uzunçayır'dan Merdivenköyü 'ne gel­
dim .  Sular iyiden iyi kararmıştı . Sahrayıcedit'ten semte yaklaş-
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tını .  Basri Bey'in hali köşküne kapandım.  Saat bire doğrn ora­

dan çıktım.  Gece yine karanlıktı . Fakat yollarda şüpheli kimseye 

rast gelmedim. Serbest serbest alçak duvardan atladım . Uzun 

ba�çeyi yürüdüm. Ben hiçbir işaret vermeden peri eliyle açılır
gibi küçük kapı önümde kendi kendine aralandı . 

" Cevherciğim . . .  " 

"Efendim . . .  " 
İçeri girdim. Kapıyı sıkıca örttük.  Birer kolumuzu birbirimi­

zin beline doladık.  Öteki ellerimizi birbirine kenetleyerek sarmaş 

dolaş dar merdivenden yatak odasına çıktık. Hemen sordum: 

"Ne var ne yok ? "  

" Hiçbir şey . . .  " 

" B u  gece o kadar rahat geldim ki . . .  " 

"Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki . . .  " 

"Adeta kendi evime girer gibi . . .  " 
"Adeta zevcimi kabul eder gibi . . .  " 

"Yoo . . .  Bak kıskanırım .  Sen zevceni böyle sarmaş dolaş mı 

kabul edersin ? "  

Gülüşerek kanepenin üzerine yıkıldık. Hiç bir arızaya uğra­

mamış olmamıza rağmen yine renklerimizde bir solgunluk, yü ­

reklerimizde bir heyecan, nefeslerimizde bir kesiklik vardı . 

Cevher Hanım önüme işlemeli gül pembesi bir atlas bohça 

çıkararak: 

" H aydi , soyun Şadan . . .  " 

" Canım .  Cevherciğim.  Bu defa pek akıllı uslu hareket etme ­

ye karar verdi m .  Ne olur ne olmaz. Soyunmayacağı nı . "  

"Neden korkuyorsun? Geçen defa hep patırtıları çıkaran Ha­

lis Bey'di . Kim bilir o şimdi buraya kaç bin kilometre mesafede 

bulunuyor. Zevcim İstanbul'da . . .  Kadın hizmetçiler, uşaklar hep 

derin uykuda . . .  " 
"Ey bilinmez, 'geceler gebedir, neler doğurur,'  derler. Şu 

dakikaya kadar muvafık giden bu visal gecesi de bizim için ansı ­

zın bir canavar dünyaya getirmesi n . "  
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Bu sakit, ketum gecenin derin sükutu içinde tatlı tatlı konu­

şurken zevcem aklıma geldi . Hıyanet ettiği miz kimseleri daima, 

büsbütün sevmez değiliz .  Fakat aleyhlerinde irtikap ettiğimiz 

vefasızlıklardan da nefsimizi kurtaramayız .  Onları belki biraz te ­

essürle,  acıyarak aldatırız .  Fakat aldatırı z .  

Bulunduğumuz yatak odası Sabiha'nınkiyle karşı karşıya idi .  

Garip his . . .  O anda yüreğim zevcem için küçük bir rikkatle ezil­

di . O dakikada beni operada sanarak döşeğinde h uzur-ı  kal b ile 

yalnızca uyuyordu . Hakikati anlasa kim bilir heyecanlar içi nde 

çırpınarak ne ıstırap saatleri geçirirdi . Zevcemin derin bir süklı ­

ta gömülü masum uykusunu karşıdan seyretmek için perdeyi , 

p anjuru araladım . Bir kadife mahfazanın koyu lacivert zemini 

üzerine saçılmış irili ufaklı pırlantalar gibi gökyüzü fezanın baş 

döndürücü enginliği içinden kamaş kamaş kamaşıyordu . Gözle­

rimi karşıya diker di kmez sanki vehleten beyni min içinde bir 

bomba patladı . Çünkü tasavvurumun bütün zıddı elim bir ha­

kikatle karşı karşıya gelmişti m .  Karım zannettiğim gi bi karanlı­

ğa gömülü odasında masum bir uyku uyumuyordu . Yatak oda­

mızın panjurları fora açılmış , içeride kuvvetli lambalar yanıyor. 

Geniş pencerenin istoru aşağıya kadar inik, fakat orası pencere­

likten çıkmış bir karagöz perdesi halini almış . . .  Ortasında türlü 

şekiller cilveleniyor . . .  Ne oyunu oynanıyor1 Bizim Cevher Ha­

nım'la oynadığımız sevda piyesinin aynı . . .  Eşhas da gözlerime 

hiç yabancı değil . . .  Hurrem Bey'le zevcem . . .  B azen yanak yana­

ğa . . .  Bazen dudak dudağa . . .  Allame, koca kafası , kaba sakalı , ka­

lın ensesiyle o kadar komik ve hararetli bir aşık, onun kolları ara­

sında zevcem dökük saçları , narin vücuduyla öyle muti ,  peres­

tişkar bir maşuka ki . . .  Bu derece ateşli bir çift ne eski hikayeler­

de görülür, ne şimdiki sinemalarda . . .  

B u  manzara karşısında başım döndü . Gözlerim karardı . Bo­

ğazıma bir şey tıkandı . Sanki önüme cehennemden bir  pencere 

açılmıştı . B ana ne oluyordur Karımı mı kıskanıyordum 1  Yoksa 

böyle gözlerimin önünde zevciyet namusumun gü rül gürül 

300 



göçmesinden mi müteessir oluyordum? Pek fenalaşmıştı m .  Fa­

kat ne olduğumu vazih bir muhakeme ile seçemiyordum .  He­

men pencereden çekildi m .  Bir el im kalbimin üzerinde, öbürü 

beyni mde bir dram aktörü gibi avuçlarımın içinde göğsümü ve 

kafamı sıkarak duvara dayandım .  

Benzim kim bilir nasıl solmuş, gözlerim vahşi birer b akışla 

büyümüş, ağzım bir saralı gibi çarpılmış, öyle değişik ve kor­

kunç bir hale gelmişim ki Cevher yüzüme bakar bakmaz şaşırdı . 
İki elini şakaklarına yapıştırarak telaşlı telaşlı soruyordu : 

"Ne oluyorsun Şadan ? Ne var ? "  

Boğuk boğuk cevap verdim:  

" Kocan . . . Kocan . . .  " 

" Kocam mı ? "  

"Evet . . .  " 

"Nerede ? "  

"Şuracıkta . . .  " 

"Aldanıyorsu n Şadan . Kocam şimdi deniz aşırı uzak bir 

semtte bulunuyor . . .  " 

" Hayır .  . .  Hayır .  . .  Burada . . .  Pek yakında . . .  " 

"Hayalet mi görüyorsun ? "  

" Belki . . .  Gel . . .  Sen de bak . . .  " 

Perdeyi araladı m .  Cevher kollarımın arasından pencereye 

uzandı . İlk bakışta uzun bir istiğrap narasıyla :  

"A . . . a . . .  a . . .  a . . .  Sizin köşkte kocam karınla beraber sine si -

neye . . .  " 
Cevher de cin görüp de çarpılmış gibi oldu . 

Şimdi karşı karşıya, nagihani bir felakete uğrayanların ma-

temli şaşkınlığıyla birbirimize bakılıyorduk. 

Cevher Hanım gözyaşlarını tutamayarak : 

"Ah hain herif; meğerse beni senin karınla aldatıyormuş . . .  " 
"Ah hain karı ; meğerse beni senin kocanla aldatıyormuş . . .  " 

"Ben bu hıyanete tahammül edemem . . .  " 

" Erkekliğim iti bariyle ben hiç dayanamam . . .  " 
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"Bu sadakatsizliği bu kadar bedahetle görmek meğerse ne 

tahammül edilmez şey imiş . . .  " 

"Müthiş hakikat . . .  Ömrümde bu derece şiddetle beynimi 

cızlatan bir manzara tasavvur edemiyoru m . "  

B u ,  bize göre e n  tuhaf, e n  acıklı sinemayı seyretmek için yal ­

nız perdeyi değil , panjurları da iki kanadıyla arkasına kadar aç­

tık .  Çünkü bir anda vaziyetimiz değişmişti . Biz onları o halde 

gördükten sonra onların bizi görmelerinde artık ne korku ne 

mahzur olabilirdi ?  

Bu tabii sinemanın felsefeden, sanattan, estetikten, edebiyat­

tan, edepten büsbütün hariç bazı fasılları Cevher'in o kadar si­

nirlerine dokundu ki bazı bazı kendini tutamayarak: 

"Y erişir artık reziller. . .  Bize göstermek istediğiniz bu keme­

ral t ı  oyununu belki bu anda bütün mahalle seyrediyor . . .  " ta'yi­

biyle bağırdı . Cevher'i kolundan çekerek: 

"Ne oluyorsun ?  Bu teellümün ne? Kocanı mı kıskanıyor-

sun ? "  

"Evet kıskanıyorum . "  

"Demek onu şiddetle seviyormuşsun . . .  " 

"Seviyormuşum . . .  " 

"Bu sevgini evvelden bilip üzerine sadakatsizlikte bulunma-

malıydın . . .  " 

" Bir şeydir oldu . . .  " 

"Ya beni de şiddetle sevdiğini söylüyordun? " 

"Seni de seviyorum . . .  " 

"Ayni şiddetle iki muhabbet bir kalbe sığmaz . . .  Ya kocanı 

sevdiğin yalan ya beni sevdiğin yalan . . .  Doğru söyle . . .  Bu yalan-

lardan birini itiraf et . . .  " 

" İnan yalan söylemiyorum . . .  " 

"İnanamam. Bu iki ayniyet, iki müsavi birbirini götürür. Or­

tada bir şey kalmaz.  O halde meydana bir üçüncü ihtimal çıkı ­

yor . . .  " 

"Hangi ihtimaP " 
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"Ne beni ne kocanı sevmediğin ihtimali . . .  " 

"Anlatamadı m  Şadan . Ben seni kocamın benim olması şar­

tıyl a seviyorum . "  

"Ne demek ? "  

" Hurrem Bey'in zevcesi kalmak şartıyla Şadan 'ın metresli­

ğinden bir zevk alabilirdim . "  

" Kadın kal binin kainatta e n  anlaşılmaz bir muamma olduğu ­

nu şimdi idrak ediyorum . . .  Zevcinin üzerine beni sevmek, ben­

den daha ziyade hoşlandığına delalet etmez mi ? "  

" Evet . . .  Fakat söylediğim şartla . . .  Kocamın karısı kalmak 

şartıyla . . .  " 

"O halde sana tatlı gelen ne benim ne kocan . . .  Sen ancak sa­

dakatsizlikten zevk alıyorsun .  Kocan sana kifı gelmiyor. Tek ba­

şına bir aşık da kifayet etmiyor. Meşru bir bağ içinde bulunarak 

gayrimeşru kolların arasında lezzet arıyorsun . .  . '" 
"Fakat Şadan . . .  Sen yalnız beni muahaze ediyorsun . Kendi­

ni düşünsene . . .  Nedir bu halin ? Yüzün sarardı . Gözlerin büyü­

dü . . .  Ağzın çarpıldı . Karını şiddetle kıskanıyorsun . . .  " 
"Bu hakikati inkar edemem . . .  " 

"Kıskançlık sev�iden gelir . . .  " 
" Belki . . .  " 

" O  halde hem onu hem beni nasıl seviyorsun ? "  

" Karımı kaybedeceğimi hissedince sevmeye başladı m . "  

"Erkeğin kalbi acaba kadınınkinden daha küçük bir muam-

ma mıdır? " 

Evet, karımı memulumun fevkinde sevdiğimi anlamıştı m .  

Fakat karşımdaki Cevher d e  dökük saçları ,  yarı çıplak gecelik h a ­

liyle o kadar cazip v e  iştiha averdi k i  . . .  Onun gözlerinde bana 

karşı yanan arzu da hala baki ,  hala sönmemişti . Bu infıalinde bi­

le bakışlarının daveti apaçık seçiliyordu.  

Teessürümün bütün feveranıyla Cevher'e sarılarak, "Söyle,"  

dedim, "söyle . . .  Beni mi seviyorsun, kocanı mı ? "  

"Ah n e  yapıyorsun bu açık pencerenin önünde ? "  
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"Ne yapacağım . . .  Sinemaya karşı sinema gösteriyoru m .  İnti ­

kama karşı bundan ala,  bundan seri intikam mı olur? " 

"Fakat Şadan onların bu suretle intikam almaya kalkışmaları 

bize olan şiddetli sevgilerine delalet etmez mi ? 

"Evet . . .  " 

"Zavallı kocamın o büyük faz! ve kemaliyle beraber böyle 

çocukça bir rezaleti irtikabı gülünmekten ziyade ağlanacak bir 

haldir. . .  " 

"Tasdik ederi m  . . .  " 

"Binaenaleyh hasmın sitemin anlamamak hasma sitemdir. . .  

Pencereyi kapayalım.  B u  kepazeliği hiç görmemiş olalım . . .  İkin ­

c i  defa bize b u  nisbeti vermek için bakalım bundan daha açık, 

daha edepsizce nasıl bir intikam zemini bulabilecekler? Zavallı 

kocam . . .  Zavallı karın . . .  Zavallı ben . . .  Zavallı sen . . .  Ne istiyo­

ru z?  Ne yapıyoruz ?  Kimi seviyoruz ?  Kimi sevmiyomz? İnsanlı­

ğın yalnız iptidai hilkati değil,  bugünkü hissi , bugünkü kalbi de 

tamamıyla meçhul . Bütün hareketleri çılgınlıktan başka bir şey 

deği l .  Ahlak ahlak diye bağıranlar da bu cinnet deveranının için­

de hu, hu çekiyorlar . . .  " 

Sevgilinie daha ziyade tapınışla _sarılarak, " Pek doğru söylü­

yorsun alimin karısı ,"  dedi m .  

"Mazimiz karanlık, halimiz kararsız,  istikbalimiz meçhul , his­

siyatımız muamma, ahlakımız bideva . . .  Ortada teressüp etmiş 

hangi hakikatler var? İnsanların içinde bize benzemeyenler varsa 

el kaldırsınlar. . .  Hep gülüncüz.  İliklerimize kadar gülünç . . .  Bir­

birimizden ibret almaya kalkışmamız daha gülünç değil midir? 

Ben neyim ki diğer insan olan benden ibret alıyorum . . .  

"Şimdiye kadar aldığımız ibretlerin topyeklınundan çıkan 

şey bugünkü halimiz ise buna ağlamak hafif gelir. Gülelim . Sen 

ayıplayarak bana gülüp ağlarken bil ki aynı insani vazifeyi ben de 

senin için yapıyorum . . .  Çünkü ben, seni m.  Sen, bensin.  İkimizi 

teşri h  masasına yatırıp en ince sinir ve adelelerimizin hurdebin ­

siz görünmez elyafına kadar inceleseler birbiri mizin tamamıyla 
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aynı zuhur ederiz . . .  Çünkü aynı fabrikanın bir model üzerine 

imal edilmiş makineleriyiz . . .  Hepimizin de sürçen kısımlarımız, 

fena işleyen anlarımız vardır. Kendimizi kime tamir ettirelim? 

Allah yapısını yine ancak Allah düzeltebilir. Benim ona yaptığım 

hıyanetin bir aynını onun bana yapmasından niçin bu kadar mü­

teessir oluyor, aynı davada ahlaki ve  kalbi netice itibariyle ken ­

dimi haklı, onu haksız buluyoru m ?  Bu karşılıklı iki fiildeki ayni­

yet birbirini götürmüyor mu?  Hıyanette pata gelmiş değil miy­

dik? Suçumuzu daima harici kısmet çıkarmak hastalığı , biz ya­

p alım fakat aynı şeyi başkası bize yapmasın . . .  " 

XVII 

Ertesi akşam evime, karımın nezdine döndüm. Aman yarab­

bi ! Sabiha ne müthiş bir gizli ısıtma imiş . Beni mutadı veçhiyle 

bir sükılnet ve güler yüz ile karşıladı . Aldanıyor muydu m '.  Rüya 

mı gördüm acaba? Bir akşam evvelki pencere sinemasının arlan­

maz sanatkarı bu kadı n olduğuna bin ispat, bin şahit lazımdı . O 

kadar masum ve mütebessim bir çehreyle bana bakıyordu . Ma­

cera aklı ma geldikçe ben utanıyor, kızarıyordum . 

Tarif ve tahammül olunmaz bir vaziyette kaldı m .  Yüreğim 

şiddetle çarpıyor, beynimde bir şeyler kaynıyordu . Ne söyleye­

ceğimi , hakikati nasıl saklayabileceğimi şaşırıyordum .  

Bugün karım gözüme her zamankinden güzel görünüyor ve 

bu sadakatsizlik rolünde zekaca bana tefevvukunu her hareke ­

tiyle ispat ediyordu . 

Elindeki keten bezinin mavi kurşun kalemiyle çizilmiş ajor­

lannı iğne ile çevirirken bana şöyle güvercin bakışı mail bir göz 

atarak : 

"Şadan . . .  Nasıl dün akşam operada eğlendin mi ? "  

Aman yarabbi . . .  B u  sualinde n e  ince bir istihza v e  alınmış bir 

intikamın ne büyük bir sevinci vardı . Vahşi bir koca gibi üzeri-
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ne atılarak onu yerden yere çarpmakla sözünün cevabını vermek 
istedim.  Lakin karımın bu sanatkarlığına karşı pek adice, aptal­
ca hareket etmiş olacaktım. 

Komedyaya mukabil komedya lazımdı . Ama bu aleni hıyanet 
muthikesine sinirlerimin ne dereceye kadar dayanabileceğini 
kestiremiyordum. Son tahammülümle dişimi sıkmaya uğraşarak 
cevap verdim: 

"Çok eğlendim.  Müsaade verirsen iki akşam sonra bir  daha 
gitmek niyetindeyim . . .  " 

"Mademki eğleniyorsun, git . . .  Müsaadeye ne hacet . . .  Köşke 
avdet etmediğin geceler operada olduğunu anlar, merak bile et­
mem . . .  " 

"Teşekkür ederim . . .  " 
Bu teşekkürü , gördüğüm kayıtsızlığın tesiriyle yüreğim titre­

yerek ettim . . .  İçimde bir şey kaynıyordu . Zevcemin de iğneyi 
beze daldırıp çıkarmak meşguliyetinin sükutu altında örtülü bir 
heyecan fıkırdadığını hissediyordum. 

Aramızda patlayacak bombanın etrafa saçacağı tanelerin 
dehşetinden çekinerek ikimiz de fitili ateşlemekte önayak ol­
maktan korkııyorduk. 

Beynimizde, en büyük gürültülerden ziyade sinirleri tahriş 
eden kısa bir sükut geçti . Nihayet zevcem sordu : 

"Opera ne oynadı ? "  
"İsmin ehemmiyeti yok . . .  " 
"Niçin ? "  
"Çünkü dünyada bir mevzu vardır. Şairler, edipler, hikayeci­

ler yalnız sernamcyi değiştirerek daima bu aynı şeyi terennüm 
ederler. Sevdanın meşru, gayrimeşru türlü türlü şekilleri sanat 
namını alır .  Kah kadın erkeği aldatır. Kah erkek kadını, kah iki ­
si birbirini . . .  Kah biri zalim, biri mazlum, kah biri katil biri mak­
tul olur, kah ikisi pata gelirler . . .  Bestekarlar nasıl bir oktavlık bü­
tün ve yarım perdelerden türlü havalar terkip ediyorlarsa, kalem 
sanatkarları da bu sevda kelimesini evirip çevirerek halkı tehyiç 

306 



edecek hünerler gösterirler. Bütün kalpleri ,  sanatı ,  ilmi , dünya­
yı dolduran hep bu sihirli sözdür. En meşhur komedyaları , faci­
aları tahlil et. Şimdiye kadar bundan başka bir şeye gülüp ağla­
mış olduğumuzu gösterebilirsek aşkolsun derim . . .  " 

"Bey, seni bir parça telaşlı, hatta müteheyyiç görüyorum.  
Dün akşam seyrettiğin operadan sinirlenmişe benziyorsun . "  

B u  cesurane ihamın cevabını gözlerimi gazup bir bakışla zev­
cemin gözlerine dikerek sükutla verdim. O da hiç gözlerini 
kırpmaksızın bu dik nazarıma aynı huşunetle mukabele etti . 
Aramızda başlamış bir aile melodramının ilk perdesinde olduğu ­
muzu görüyordum .  Oyun uzun sürmeyeceğe benziyordu . La­
kin bunun ikinci perdesi ve bahusus neticesi ne olacaktı ? 

Tiyatro sanatkirları bir edibin düzdüğü vakayı temsil eder­
ler. Ben hakiki hayatımın bir ahlaksızlık safhasını oynuyordum.  
Bir  başkasının zevcesini zapt ile karşılık, ona  kendi karımı ciro 
etmiştim. Bu ancak romana, tiyatroya sığabilir bir vaziyetti . 
Şarklı bir dimağ böyle bir hususi komedyaya uzun müddet göz 
yumamazdı .  Şimdi ne olacaktı ? Yine zevceleriınizi birbirimize 
iade ile meseleyi kapatacak mıydık? Biz bu sureti halle razı olsak 
da bakalım ötekiler muvafakat edecekler miydi ? 

Meselenin ne olacağını karımla müzakere edemezdim. Ken­
di kendime düşünmem lazımdı . Kabahat kimsenin değil benim-
di . Bu müşkülün içinden nasıl çıkacaktım? 

Karımın dimağında fışkıracak bir volkan bulunduğunu anlı­
yordum. Bu iştial vuku bulmadan onun yanından savuşmayı 
münasip gördüm .  Çünkü karşı karşıya o tutuşacak, ben parlaya­
cağını, mesele büsbütün çığrından çıkarak tamir kabul etmez en 
elim bir safhaya girecekti . 

B u  fenalıktan kendi nefsim için en az zararla çıkmanın yolu­
nu bulmak lazımdı .  Şöyle bir kenara çekilip sessizce düşünerek 
karımla Cevher Hanım arasında gönlümü bir terazileyecektim .  
Hangisini daha ziyade seviyorum? Aşkımın ağır bastığı tarafa 
göre asude bir fikir ile karar vermek lazımdı .  
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Aramızdaki meseleye ateş aldırmamak için akşamlan çabuk 

yatıyor, sabahları erken savuşuyordum .  

Dört beş gün sonra bahçede dolaşırken Cevher Hanım'ı 

gördüm .  Kendi bağlarında yalnızca geziniyordu . Adımlan dal­

gın , bakışları hummalıydı . İşaret etti m .  İki bahçeyi ayıran par­

maklığa kadar gittim.  Pek süzgün bir eda ile : 

"Şadan . . .  Yarın akşam kocam İstanbul 'da kalac_ak . . .  " 

"Ne yapalım ? "  

"Gel . . .  Beklerim . "  

" İşi büsbütün berbat etmeyelim . . .  " 

"O,  berbat olacağı kadar oldu . Bundan sonra tamamıyla te ­

mizlenmesi kabil mi ? "  

"Doğru , lak.in artık keyfiyet tamamıyla temi zlenemezse de fe­

nalığı şu vardığı derecede tevkife uğraşmamız lazım gelmez mi ? "  

"Fenalığı nasıl durduracağız?  Biz iki erkek, iki kadın dört ki­

şi karşı karşıya böyle görülmedik bir komedi oynamakla mı?  Ara 

yerde inkarı nakabil koskoca bir hakikat mevcut iken onlar mı 

bizi aldatacaklar, biz mi onları ? Yoksa kendi kendimizi mi ? Bu 

gece sözde kocam İstanbul'a gidecek, fakat hakikatte senin 

evinde karınla kalacak . "  

Tuhaf bir elemle,  "Doğru," dedim.  

"Sen güya operaya gideceksin . Lak.in bizde geceleyeceksin . . .  " 

" Doğnı . "  

" Daha tuhafı bizim şimdi burada konuştuğumuzu kocam 

köşkten görüyor. Karın pencereden gözetliyor. Ne görüştüğümü­

zü işitemeseler bile sözlerimizin yarın akşam birleşmemize dair ol­

duğunu anlamayacak kadar aptal değildirler . . .  Kocam , karınla bu­

lunmak için beni sana alenen terk ediyor. Bakalım yarın akşam yi­

ne pencereden pencereye hiçbir ekranda misline tesadüf olunama­

yacak nasıl bir sinema temaşa edeceğiz? Gel Şadan gel . . .  Meseleyi 

onlardan evvel biz kendi lehimize halletmeye uğraşalım . . .  " 

Cevher Hanım yürüdü . B en orada taş gi bi donup kaldı m .  

Kendi karımı ona terk etmek şartıyla ali min zevcesi ne malik 
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olmak, ananemıze sığmayan bu trampa, şarklı ru humu ezı­

yordu . 

Ertesi günü sabahleyin yine çarçabuk savuşurken zevcem: 

"Şadan böyle erkenden nereye ? "  

"Mühim bir işim var, köprüde birini göreceği m . "  

" Gazetede okudum .  Yine b u  akşam opera var . "  

" Biliyorum . . .  " 

" Gitmeyecek misi n ? "  

" B akalım . . .  " 

" B akalım'a bırakma, mutlaka git . . .  " 

"Niçin icbar ediyorsun ? "  

"Senin eğlenmen için . . .  " 

"Teşekkür ederi m .  Lakin . . .  Ya giderim ya gitmem . . .  " 

" Rica ederim git . . .  " 
" İbramını biraz tuhaf buluyoru m . "  

"Bunda hiç tuhaflık yok. Geçen defa kendi arzunla gittin .  Bu 

sefer de benim hatırım için git . . .  " 

"Sabiha, o kadar üstüme varma.  İcbar arzuyu öldürür. " 

"Senin arzun icbarla ölecek neviden değildir. " 

"Demek gittiğimi pek istiyorsun ? "  

"Pek . . .  " 

" Öyle ise seni memnun etmek için gideceğim . "  

"Azim teşekkürler . "  

Yürüdü m .  Çehremin çok bozulduğunu , asabi hareketlerim­

le gülünç tavırlar aldığımı hissediyordum . Karım arkamdan bir­

biri arkası na kandilli kahkahalar salıverdi . 

Evet . . .  Doğru düşünülürse ben artık haline gülünür bir ko­

ca olmuştum.  Allamenin güya İstanbul 'a gitmek için opera ak­

şamını intihabı , belki farkında olmam korkusuyla karımın o ge­

ce oyun olduğunu bana ihtarı ve o icbarı . İşte hep bunlar bile 

bile lades demekti . 

Teessürüm arttıkça ben komikleşiyordum . Karımda taşkın 

bir galebe neşesi peyda oluyordu . 
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XVIII 

İstanbul 'a indi m .  Fakat derin derin düşünüyomm .  Akşam 

eve mi döneyim? Cevher Hanım 'ın davetine mi icabet edeyim ?  

Düşündükçe sinirleniyordum .  Eve dönsem mutlak karımla bir 

gürültü çıkaracaktık .  Cevher'in nezdine gi tsem bu da allameye 

karşı, " Ben sizdeyim . Sen de bize git. . . " demek olacaktı . 
İ nsafla düşünül ürse ben haksızdı m .  Hurrem Bey'in zevce ­

min yanına gitmemesi şartıyla ben gidip Cevher'le eğlenmeyi 

pek zevkli buluyordum .  
İnsan bazı noktalarda haksızlığını itiraf edecek kadar munsif 

olsa da bu insafinı fiilen gösterebilecek derecede cömert olamıyor. 

Fakat ne olursa olsun bu kötü vaziyetten çıkmak lazımdı . Na­

sıl çıkacaktım Yarabbim ? Allame ile aramızda geçen macerayı hiç 

olmamış hükmünde tutmak kabil değildi . Ben onun karısıyla bu­

lunmuştum,  o da benimkiyle . . .  Bu tekabül diğer bir hususta ol­

sa insan "fit" olduk, der. İşin içinden çıkar. Ama nikahlı kadın 

maddesinde bu değiş tokuşu bir tÜrlü zihnim kabul etmiyordu . 

Bir hal sureti bulmak değil düşündükçe mesele aklımla bera­

ber büsbütün karışıyordu . Güç bela akşamı etti m .  Nereye döne­

ceğimi hala tayin edemedim.  Cevher Hanı m'ın yanına gitmeye 

de karar versem artık Beşiktaş'tan dönüp dolaşarak gizli yollar 

takip etmek külfe tine hacet yoktu . Hurrem'in köşkünde hiz­

metçiler uyuduktan sonra küçük kapıdan oraya girebilirdim .  

Allame, bizim eve nasıl giriyordu ? Hane kalabalıktı . Bunu 

pek merak etti m .  Kimseye bir şey sezdirmeksizin karım bu sa­

kallı  zamparasını ne suretle içeri alıyor? B u  merakımı halletmek 

için o gece bizim köşkün etrafını tarassuda karar verdim.  Alla­

menin de benim gibi bu visale gece yarısından sonra gidebilece ­

ği şüphesizdi . Maamafih ben ihtiyaten bir iki saat evvel bahçe­

nin dış hududunu devre başladım.  

Gece ilerledikçe evin pencerelerinden evvela ışıklar, sonra 

sesler sönüyordu . Her zaman serbest serbest gezindiğim yerler-
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de bu akşam hırsız ihtirazlanyla dolaşışım bana tuhaf geliyor, 

kendi kendimi böyle müşkül bir vaziyete düşürmüş olduğum 

için nefsime lanetler ediyordum. 

O gece, haricinde dolaştığım hanemde benim döşeğimi işgal 

etmek için Hurrem 'in içeri girdiğini görünce ne yapacaktım? 

Revolver i le üzerine mi yürüyecektim? Hayır. Ben karımın visa­

l ine giden bir  erkeğin yakasına yapışarak, "Nereye ? "  sualiyle tev­

kif etmek salahiyetine malik olamayan cani bir koca i dim.  Onun 

evi me girdiğini belki karşıdan sadece seyredecektim.  Çünkü o 

adamın karısı da hariminde beni bekliyordu.  Bu takas tokası vic­

danım şimdi o kadar istikrahla reddediyordu ki . . . Ne yapacak­

tım ?  Ne yapacaktım Allahım? 

Köşkümüzün her tarafında lambalar söndü . Sanki karımın 

odasında bir şehrayin başladı . İçeride kaç lamba birden yanıyor­

du bilmem ki . . .  Ben o eve damat oldum olalı yatak odamızın bu 

kadar nurlara gark olduğunu bilmiyorum. B üyük pencerenin 

yalnız istoru inik, panjur kanatları tamamıyla açıktı . Ben hayatı ­

mın en ibrete değen, en yürek yakan, hasılı en heyecanlı sinema­

sını bu gece o perdenin üzerinde seyredecektim .  

A h  a h ,  işte b u  müthiş filmin birinci kısmı başladı . Karım na­

rin endamı, incecik gecelik kıyafetiyle odanın içinde geziniyor, 

arada bir aynanın önünde durarak tuvalet yapıyordu . Lambala­

rı , odanın içinde cilvelenerek bütün hareke tleri dışarıya seçtire ­

cek birer mevkiye yerleştirmişti . . .  

Yine acı acı düşündü m .  Sabiha bu külfetlere neden lüzum 

görüyordu ? Eğer benim üzerime Hurrem'i hakikaten şiddetle 

sevmiş ol aydı bu mu aşakayı son derecede mahrem tutmaya 

mecbur olmayacak mıydı ? Onu, yatak odasına bin türlü ihtiyat­

larla gayet gizli kabul etmesi lazım gelmeyecek miydi ? Zavallı 

zevcem pencereden kendini en kötü suretlerde teşhir cinnetine 

düşecek kadar neden aklını kaybediyordu?  Hiç şüphe yok hep 

bu delilikleri beni kıskandırmak için yapıyordu . Kıskandırmakta 

hız vererek kendini sevdirmek için . . .  
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Şimdi şüphesiz bir hakikat saydığım bu hükmü beş dakika 

sonra meşkuk buluyordum .  B öyle garip bir hakikat zihni me sığ­

mıyordu . Fakat niçin, evet niçin zevcem Hurrem'le olan mu­

anakasını pencereden bana gösteriyordu1  Nefretimi cel bederek 

kolayca benden boşanmak için mi 1 

Ne için olursa olsun . . .  Ben karımı çok seviyormuşum . Onu 

çılgınca sevdi ğimi bil meyerek seviyormuşum . . .  Her şeyden ev­

vel nazarımda bu hakikat sabit oldu.  Bu gece benim gözü mün 

önünde Hurrem bizim eve girerse yeisimden çıldıracağımı anlı ­

yordum .  Şimdi buna mani olmak için heyecanımın aklıma geti­

rebileceği cüretlerin hiç birinden çekinmeyecektim . 

Fakat beş on adı m  ötede de beni diğer bir kadın bekliyordu . 

Ona da söz vermiştim.  Cevher'i de bütün bütün unutmak insa­

niyet değildi . Of.. . Zihnime nasıl birbirine zıt fikirler hücum 

ediyor. Cevher Hanım kocasını benim karımla görünce ne ka­

dar sararmış, titremeler, bayılmalar geçirmişti . . .  İşte bir niçin 

daha . . .  Niçin olacak, kocasını sevdiği için . O halde zevcini n üze­

rine neden benimle sevişmeye kalkıştı . Gönül eğlendirmek 

için . . .  Aynı hal bana da vaki olmadı mı1 Ben karımı severken ne­

den onun üzerine çiçek kokladım1 Kadın erkek iki mizin de psi­

kolojisi ne kadar birbirine benziyor . Kocasını elinden kaçıraca­

ğını anlayınca, benim karım hakkında hissettiğimi onun da Hur­

rem hakkında duyduğuna bilkıyas hükmediyordum. Zihnimde 

bu fikirler karıncalanırken gözlerimin önünde de pencere sine­

ması devam ediyordu . Karım aynanın karşısında süsleniyor, süs­

leniyor. Kah saçlarının bir kısmını parmaklarının ucuyla toplaya­

rak bir firkete iliştiriyor, kah saç tarağının yerini değiştiriyor, kah 

göğsüne, ensesine, kollarına yanaklarına ponpon gezdiriyordu . . .  

Ben , kollarımın arasında sıkmak hakkına şeran malik oldu ­

ğum karımı kedi ciğere bakar gi bi böyle içimi çeke çeke karşıdan 

seyrederken ,  "Süslendiğin yetişir artık Sabiha, güzelsin .  B u  an'a 

kadar senin bu güzelliğini göremeyen bir kör imişi m .  Şimdi kıs­

kançlıkla gözlerim açıldı.  Yok . . .  Yok . . .  Süslenme, hazırlanma. 
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Senin bu gece sevdalı sıcak başınla başka bir erkeğin göğsünü 

ısıtmana müsaade, tah ammül edemeyeceğim.  Düello, cinayet 

her ne yapmak lazım gelirse yapacağım," diye karanlıkların için­

den bağıracağım geliyordu.  Doğu tarafı biraz ağardı . Yarıdan zi­

yade küçülmüş mahzun, sönük, ihtiyar, bati bir ay çıktı . Yarı 

açılmış kederli bir göz durgunluğuyla karanlığın esrarını seçme­

ye uğraşır gibi bakıyordu . Uzaktan çizgileri müphem, meşkuk, 

hülyai u fi.ıklar, esrarlı manzaralar belirdi . Gölgelere hafif bir nur 

karıştı . Rüzgardan titreyen yaprakların sayeleri canlandı . Etra­

fımda siyah kelebekler uçuşuyordu.  Dünyamızın peyki sihirli ru ­

huyla ortalığı canlandırarak etrafıma şiirler, manalar serperken 

ben her yanıma göz gezdiriyordum. Vakit gece yarısını geçti . 

Karımın sevdalısı hala gözükmedi . Hangi taraftan gelecekti ? Ga­

liba geç kaldı . Çünkü karımın pencereden pencereye koşarak 

Hurrem'in yolunu beklediğini görüyordum .  Zihnim gece süku­

tu içinde kararsız ,  m uvahhiş fikirler ile bocalarken ta karşıdan bir 

karaltı gözüktü . Acaba Hurrem miydi ? O ise ne yapacaktım? 

Karaltı hemen talim yürüyüşü denecek muntazam adımlar­

la  yaklaşırken ben de ona doğru yürüdüm.  Arkadan vuran ay 

aydınlığı Hurrem'in sakallı koca kafası, enli omuzları, dolgu n  

kısa vücudu, siyah bir karikatür gibi kendini seçtirdi . Ben hali 

yapacağım şeye karar vermemişti m .  Ruhum teskini nakabil yal ­

nız bir heyecanla sarsılıyordu . Hurrem'i  bize, zevcemin yanına 

salıvermemek . . .  

Artık bende tedbir, tefekkür, mülahaza, irade, hiçbir şey kal­

mamıştı . Yalnız beynimi sızlatan kör bir his, " Rakibinin önüne 

çık. Çalyaka et . . .  Ne yaparsan yap, öl , öldür fakat salıverme . . .  " 

diyordu . İki kolumu çapraz göğsü me kavuşturdum .  Gecenin 

perili izbe köşelerinden uğrayan bir kara hayalet gi bi birdenbire 

Hurrem'in karşısına dikildi m .  

Hazret iki adım geriye irkilerek revolveri tetiğe aldı . Ay, be­

nim yüzüme onun arkasına vuruyordu . Birbirinin can damarına 

atılacak iki canavar gibi bir müddet bakıştık .  
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Hurrem beni tanıyarak: 

"Şadan B ey ? "  

"Efendim . . .  " 

Sesimde ruhumun bütün ıstırabı titriyordu . Hasmım taban­

casını aşağı indirerek: 

"Geç kalmışsınız. Dalaletzede bir kadın şu anda size olan 

sevdasının ateşleri içinde yanarak bekliyor . . .  Koşunuz.  Onu bu 

elim intizardan kurtarınız.  Yazıktır. . .  " 

"Aynı elemi intizarla yanan diğer bir kadın da size munta­

zır . . .  " 

"Biliyorum. Yolunuza gidiniz. Bırakınız,  yoluma gideyim . "  

"Hayır hayır, bırakamam. B u  gece cesedimin üzerinden yü ­

rümedikçe oraya gidemezsini z . "  

"Tuhaf şey, karımı zaptederek karınızı bana bırakan siz değil 

misini z ? "  

"Evet, b u  cinayetimi, b u  bedaheti huzurunuzda nasıl inkar 

edebilirim 1 "  

"Peki ,  arzu buyu.rmuş olduğunuz b u  tuhaf m2cerada, b u  la­

tif mübadelede, bu asri trampada devam edelim . Bu tatlı işin 

tam kıvamında niçin oyunbozanlık ediyorsunuz ? "  

"Buna mübadele deyiniz, trampa deyiniz, ne nam verirseniz 

veriniz .  Bu macera hiç emsaline tesadüf edilmemiş bir şey değil­

dir.  Lakin ben karımı bırakırım, siz alırsınız, siz bırakırsınız bt:n 

alırım.  Bu ancak böyle olabilir. Şimdi aramızda cereyan eden şe­

kilde devamı kabil değildir. " 

"Yanılıyorsunuz beyefendi .  Cevher'in size tatlı gelmesi be­

nim karım olduğu içindir. Sabiha'nın bana hoş görünmesi keza 

sizin zevceniz olduğu içindir. Birbirimizin karısıyla izdivaç eder­

sek bu tat kalmaz . "  

"Fakat beyefe ndi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi kimsele­

riz . . .  Bu hal bazı isnat olunan mum söndürmek şenaatini de ge­

çiyor. . .  " 
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"Uğradığımız bu macera zannolunduğu kadar ender değil­

dir.  Bu hal medeni cemiyetler içi nde her gün vuku bulup durur. 

Şu fark ile ki üstü kapalı cereyan eder . . .  " 

"Fakat efendim bunu benim havsal am kabul etmiyor, ede-

meyecek . . .  B u  büsbütün tahammülün haricinde bir şey . . .  " 

"Her koca da işte tıpkı böyle sizin gi bidir ."  

"Şimdi buna hiç  şüphe etmiyoru m . " 

"Bu hakikati tasdikte çok gecikmişsiniz . "  

"Günahımın büyüklüğünü muterifim . "  

"Kocalı bir kadını ayartırken daima kıyas-ı nefs etmelidir. . .  " 

Teessürüm birdenbire gözlerimden taşarak dayak yemiş bir 

mektep çocuğu hüngürtüsüyle başımı allamenin omzuna daya­

dım .  Ayakta duramıyordum .  Cidden bir istinada muhtaçtı m .  

Sarsıla sarsıla göğsümün, gözlerimin bütün dolgunluğuyla tatlı 

tatlı ağlayarak : 

" Hazret ocağınıza düştü m .  Bu gece benim için bir konfesör 

olunuz . Gözyaşlarımla yıkayarak söyleyeceğim günahlarımdan 

beni ı tlak ediniz .  Dehanızın seviyesi beni düştüğüm çamurdan 

kurtaracak bir yüksekliktedir .  Buna imanım var. Günahkarlar 

daima merhamete şayandır. Evinize dönünüz, evime döneyim . "  

Hurrem B ey cebinden bir şey çıkarıp bana uzatarak teessür­

den titreyen bir sesle :  

"Alınız dairenizin anahtarı . Vakit ne kadar geç olsa kimseyi 

uyandırmadan bu demir paso ile zevcenizin yanına gidebilirsi -
. " nız . . .  

B u ,  zevcemin dairesine yol veren harici küçük bir kapının 

anahtarıydı . Eve geç döndüğüm gecelerde ben yanıma alırdım . 

Allame:  " Haydi beyim olanları unutmak kalenderliğini gös­

teriniz . . .  Zaman her şeyi tamir eder," dedi . Vücudunu yakan 

hummanın bütün kuvvetiyle elimi sıkarak geri döndü . Seri 

adımlar ile u zaklaştı . 

* * *  
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Zevcemin sevgilisiyle böyl e  dost olarak ayrıldık .  Hurrem bu 

gece bana karımı iade etmek cömertliğinde bulundu . Benim 

gibi bir günahkara karşı bu fevkalade bir lütufk.arlıktı . Bu ağır 

namus meselesi ahl aki muhitimi zde her zaman tesadüf edil e ­

meyecek yüksek bir zihniyetle fasl e dildi . B u  bir nevi içtimai 

hülle oldu . 

Bektaşinin şeri hülle bahsinde, "Cezayı erkeğe çektirmeli, 

kadının ne kabahati var . . .  " dediği gi bi bütün suç bende idi . . .  

* * *  

Köşke doğru yürüdüm.  Başım dönüyor, sinirlerim çekiliyor­

du . Tahammül olunmaz bir kabus ağırlığı altında eziliyordum .  

Usullacık anahtarı sokarak kapıyı açtı m .  Tahtalara sıkletimi 

vermeden hafif hırsız adımlarıyla merdiveni çıktı m .  Zevcemin 

kapısı aralıktı . Kendimi hissettirmeden içeri baktı m .  

Sabiha şemsiye kadar geniş abajurlu lambanın turuncu ziya­

sı altına bir kitap açmış okuyor, belki de gözleri baktığını gör­

mez bir dalgınlıkla satırlara dikili duruyordu . Kendini yalnız 

sandığı için vaz'ılannda, çehresinin ifadesinde hiç sunilik yoktu . 

B ana karşı sadakatsizlik rolü oynayan bu si manın samimiyetini 

tetkik edebileceğime çok memnun oldum . 

Yüzünde aşığını bekl eyen bir kadının tahassür kıvılcımlan sa­

çılmıyor, iştiyak humması tütmüyor, belki suni rolünü oynama­

ya hazırlanmış bir aktrisin isteksiz bir tevekkülü seçiliyordu . Ya­

hut ki hodgamlığı hasebiyle her şeyi kendi lehine tefsire alışmış 

gönlümün iğfaline aklanıyordum .  

Elimde anahtarla birdenbire içeri giriverdim . Beni görünce 

bir tehlikeden kaçmak isteyenlerin çılgın telaşıyla yerinden fırla­

dı . Yüzüne dökülen saçlarını avuçlarıyla geriye iterek ani bir 

hayretin sarsıntısıyla haykırdı : 

"Şadan . . .  " 

"Efendi m ? " 

"Onun yerine sen ? "  

"İşte görüyorsun . . .  " 
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"Ona verdiğim anahtar senin elinde . . .  " 

" Evet. . .  " 

"Anahtarı bir cinayet işleyerek mi ele geçirdin?"  

"Hayır . " 

"Nasıl aldı n ?  Söyle . . .  " 

" Kendi rızasıyla verdi . "  

" O  nereye gitti ? "  

" Karısının döşeğine . B eni d e  buraya gönderdi . "  

Sabiha boğazıma sarılacak gibi büyümüş gözleriyle bir adı m  

yaklaşarak : 

"Hurrem 'i öldürmediğine yemin et . . .  " 

Kalbimin ortasından bir kıskanç damarı burkularak: 

"Emin ol . Arada ölüm yok . Avamın kanla temizlediği bu 

meseleyi biz muslihane yüksek bir felsefeyle fasl ettik. Hurrem, 

maziyi unutmamızı , zamanın her kötülüğü tamir eden bir  itilaf 

amiri olduğunu söyledi . Seni çok sevdiğimi anladım Sabiha. 

Avamın tefekkür seviyesinden yükselelim .  Saadetimiz birbirimi­

zi affetmektedir. " 

Sözlerimin ci ddiyet şerareleri gözlerimden saçılıyordu . B u  

itirafatımın, nedametimin samimiyeti önünde bir saadet iksiriy­

le sarhoş olmuş gibi Sabiha sallandı . Kollarımı açtım.  Kalbimin 

üzerine düştü . Hıçkırıklarımız birbirine karıştı . 

Birbirini samimiyetle affetmek, elem ve heyecandan sonra 

huzur ve sükunet . . .  

* * *  

Kul günahsı z olmaz. H akiki nedametler affa sezadır .  Gafu ­

rurrahim bile kullarına bir tövbe kapısı açmıştır .  Af bir caniyi 

günahından ıtlak etmek demektir ki , eden de edilen de ruhun­

da ferah duyar. 

* * *  

İki gün Sonra Hurrem B ey'in zevcesiyle İtalya'ya seyahate 

çıkmış olduklarını haber aldık.  H areketleri ansızın vukua gelmiş 
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olduğu için vedaya vakit bulamamış olduklarından dolayı itiza­

ren selam göndermişler. 

* * *  

Meşum köşkün yine panjurları kapandı . Boş kalan odaların­

da maktul Raife'nin ruhuyla Cevher'in hayali dolaşıyor. Ne va­

kit nazarım o tarafa kaysa allamenin karısını sürmeli kıvırcık kir­

pikleriyle küçük kapının arkasından beni bekliyor sanıyoru m .  

Hurrem'in d e  zevcem için o boş evden i ki  zeki gözüyle da­

ima bakan bir hatıra bıraktığına hiç şüphe etmiyorum .  

Bazen ihtiyarsız gözlerim o tarafa kaçınca Sabiha piyanoda 

Verdi 'den bir parça çalarak bana İtalya'yı ihtar ediyor. 

Zevcemi seviyoru m ama Cevher'e de doyamadı m .  Biri yanı­

başımda bir hakikat, öteki sisli ufukların arkasından bana bakan 

hazin bir hayal . Vedalaşmadan ayrıldık.  Zannediyorum ki benim 

onda olduğu gibi hala onun da bende gönlü var. 

Zevcelerine sevgililerini feda edenlerin yüreklerine açılan 

ebedi yara bende de işliyor . Zaman her bereyi saran bir deva 

imiş . Allame öyle demişti . 

Şu satırları bitirirken işte bir daha söylüyoru m :  B elki bu iti­

rafatıma gülenler, beni ahlaksızlıkla itham edenler olur. B azı 

hususiyetlerinden tecrit edilirse bu macera içtimai hayatımız 

içinde ender bir vaka sayılmaz . 

Yalnız, bu sergüzeştimde şarkın ananevi ismetini ebediyen 

lekeleyecek mayup bir cihet var. Bu da karımın gözlerimle gör­

düğüm o müthiş rezaletini kendimin yine o neviden günahımla 

karşılaştırarak affetmiş olmamdır. 

Bile bile bu hıyanete tahammül etmek her havsalaya sığmaz. 

Lakin bu husust� size vicdanımı söyleyeyim mi? Ben karılarının sa­

dakatsizliklerine bilmeye biimeye tahammül edenlere daha ziyade 

acırım.  Çünkü bu ikinci nevi zavallılar birincilerden çok ziyadedir. 

Heybeliada, 23 Mayıs 1338
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SÖZLÜK 
Not: 'bl'  eki Farsça bir ek olup önüne geldiği kelimeyi olumsuz hale geti ­

rir. Türkçe ' -sız ' ,  ' - maz' eklerine karşılık gelir. Bl-aman: amansız, bl-his:  

duygusuz gibi . 

A 

Adavetld.r: düşmanca 
Adem-i taarnık: terlemeden 
Afat: afetler , 
Afif namuslu 
Agreb: en garip 
Ağyar: başkalan, yabancılar 
Ahbar: haberler, söylentiler 
Aher: başka, diğer 
Ahfad: torunlar 
Akabe: zorlu,  tehlikeli an 
Akamet: verimsizlik 
Amik: derin 
Amil : neden 
Amir-i hadisat: olaylan yöneten 
Amudi :  dikey 
Aniten: biraz önce 
Arabi -ül- ibare : Arapça ibare 
Asar: eserler 
Asfas: Tann, Rab 
Asude: rahat, sak.in 
Azim: büyük 

B 

Bade -peresd.ne : şaraba düşkün 
Badehu: sonra 
Bahir: açık, belli 
Bahusus: özellikle 
Bais: sebep olan 
Barudi: koyu gri 
Baso: en kalın erkek sesi 
Bati :  yavaş, ağır hareketli 

Bedahet:  açıklık 
Bedii: estetik 
Bediiyun:  estet, estetik ile ilgilenen 
Bel ' etmek: emmek 
Belagat: iyi konuşma, düzgün söyle ­

me 
Belahetkar: bönlük, alıklık 
Bende-hane : [nezaket kullanımında] 

kölenizin evi 
Beni adem:  ademoğullan, insanlar. 
Beri:  temiz 
Beriüzzimme: aklanmış 
Ber-murat: arzusuna kavuşmuş 
Beşere : ten, vücudun dış tabakası 
Bi'r :  kuyu 
Bi- izn-i Huda: Allah'ın izniyle 
Bilaihtiyar: elinde olmayarak, kendi-

liğinden 
Bilatekellüf: sıkıntısız, zorlanmadan 
Bilfarz: diyelim ki, tutalım ki 
Bilicap : gerekli görüldüğünden 
Bilistifade: faydalanarak, yararlanarak 
Bilkıyas � kıyaslayarak 
Binaenaleyh: bundan dolayı , bunun 

için 
Bittelaffuz:  söyleyerek 
Bizar: rahatsız, bıkmış, küskün 
Bunıc-i  İsna aşer: on iki burç 

C-Ç 
Caliyet :  yapmacık 
Cavidani : ebedi, sonrasız 
Cazibe- i  arz : yerçek.imi 
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Cebanet: korkaklık 
Ceddani: ataya ait 
Cedi burcu: Oğlak burcu 
Cehl: bilgisizlik, cehalet 
Ceraim-i adiye: adi suçlu 
Cerbeze: beceriklilik, kurnazlık 
Cerh: çürütmek, kabul etmemek 
Ceride: gazete 
Cevelan: gezinti 
Cidal: mücadele, kavga 
Cihanşümul: evrensel 
Ciyfe: pislik, irin 
Cuş u huruş: taşıp çoşma 
Cürmümeşhut: suçüstü 
Çemenistan: çimenlik 

D 

Dahiye: musibet, bela 
Daraban: vuıuş, çarpıntı 
Darüşşifa: hastane 
Defi: doğrudan, araçsız 
Dehaet: dahilik 
Delail: deliller 
Denice: alçakca 
Deraguş: kucaklaşma 
Derz etmek: doldurmak 
Devr-i dilara: gönlün hoş olduğu de-

vır 
Dildar: gönül çelen 
Diriğ etmek: esirgemek 
Diskur: söylev, nutuk 
Dudu: tuti, bülbül 
Dlın: az 

E 

Ecsam-ı mürekkebe: bileşik cisimler 
Efal: işler, fiiller 
Efzun: fazla, çok 
Ehl- i  hayır: hayır işleyen 

Ehl-i hibre: bir şeyi çok iyi bilen, bi­
lirkişi 

Ehl-i tahkik: araştıran, soruşturan ki­
şı 

Ekall-i kalil: pek az, en az 
Elemge: Çile dunımurdaki ipliğiyu­

mak yapmak için üzerine geçiri­
len kafes dolap biçimindeki hafif 
ve belli bir eksen üzerinde hare­
ket eden araç. 

Elzemi yet: [son derece] gereklilik 
Emraz: illetler, hastalıklar 
Ervah-ı habise: kötü ruhlar 
Erzel: en rezil, en soysuz 
Esatiri: mitolojik 
Eslaf: öncekiler, bir görevde birinden 

önce bulunanlar 
Esma: isimler 
Esna-yı rah: yol[culuk] sırasında 
Esrar-ı semaviye: göksel sırlar 
Estimator: fiyat biçen, fiyat belirle-

yen 
Eşirra: kötüler, fesatlık düşünenler 
Evail-i saltanat: saltanatın ilk yıllan 
Evsaf: vasıflar, sıfatlar 
Eyyam: günler 

F 

Faaliyet-i adaliye: kas hareketi 
Fasile: aile 
Faz!: fazilet, erdem 
Felekiyat: astronomi, gök bilimi 
Feraset: anlayış, sezgi 
Ferda: yarın 
Fevk: [ maddi-manevi] üst, yukarı 
Fısk: Allah'ın yolundan ayrılmak 

[ fısk u fücur olarak da kullanılır] 
Fıtrat: yaratılış, hilkat 
Filhakika: gerçekte 
Filoksera: asma biti 
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Filvaki: her ne kadar, gerçekten 

Firaş: yatak 

Firişte: melek 

Fodul: üstünlük taslayan, kibirli 

Fürce-yab-ı vusul: ulaşmak için fırsat 

kollayan 

Fütur: bezginlik, umutsuzluk 

G 

Gabi: kalınkafalı, anlayışsız 

Galebe etmek: üstünlük sağlamak, 

galip gelmek 

Gali: değerli 

Garaib: tuhaf, şaşılacak şeyler 

Gaşy-aver: baygınlık veren 

Gaybubet: kaybolma, yokluk 

Gayrimaruf: bilinmeyen 
Gayribedii: güzel olmayan 

Gayrimemul: beklenmeyen 

Gayriiradi: istemsiz 

Gayya kuyusu: cehennemde olduğu-

na inanılan ateş dolu kuyu 

Gayz: hiddet, öfke 
Gazup: kızgın, öfkeli 

Gunne: genizden gelen ses 

Gülabdan: gül suyu konulan kap 

H 

Habbe: ufak tefek şeyler 

Hacer: taş 

Hadsi: sezgisel 

Hafit: erkek torun 

Halavet: şirinlik, tatlılık 

Hali: boş, tenha 

Halik: yaratıcı 

Halita: kanşım 

Hamail: muska 

Hamakat: ahmaklık, bönlük 
Hamil: gebe, gebelik 
Harik: yangın, ateş 
Harim: harem 
Hasbelbeşeriye: insanlık gereği 
Hasbellüzum: gerektiği için 
Hasbetenlillah: Allah rızası için 
Hasbi: karşılıksız, gönüllü 
Hasiyet: özellik 
Haşir: toplanma 
Hatt-ı fasıl: yynlma çizgisi 
Hatt-ı mihi: çivi yazısı 
Hatve: adım 
Havank: harikalar, mucizeler 
Havf etmek: korkmak 
Hayal-i mütecessid: vücut bulan ha­

yal 
Hazakat: ustalık, üstatlık [en çok 

doktorlarla ilgili olarak kullanı­
lır] 

Hazanzede: sonbahar vurgunu 
Hazik: işinin ehli 
Haziz: Astronomide ayın ya da diğer 

bir gezegenin yörüngesinde dün -
yaya en yakın mesafede bulunan 
nokta. 

Hekim-i Cehud: Yahudi alim 
Herçi bad abad: ne olursa olsun 
Hevl-nak: korkunç, korkulu 
Hıfz: saklama, koruma 
Hılkiyet: yaratılışta olma durumu 
Hidamlı: ayaklan halkalı 
Hikemiyat: felsefe ve hikmet ile ilgili 

sözler 
Hilkat: yaratılış, yaratılma 
Hin-i takarrüb: yaklaşma anı 
Hissikablelvuku: önsezi 
Hodpesent: kendini beğenen 
Hud'a: aldatma, oyun, hile 
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Hudayı -nabit: kendiliğinden yetişen 

Hulki : yaratılışla ilgili 

Hulul : girme, geçme 

Hurdebin: mikroskop 
Hurufat: harfler 
Husuf: tutulum, tutulma 

Huşunet: sertlik, katılık 

Hutut: çizgiler, hatlar 

Hüccet: delil 

Hülaseten: özetle 

Hüsn: iyi , güzel 

Hüsn-i tesadüf: hoş, iyi tesadüf 

Hüsnüzan: iyi niyet 

I-İ 
Idlal: yoldan çıkarma, saptırma 

Istılah: terim 

Itlak: salıverme, koyuverme 

I trah: çıkarma, dışarı atma 

Izrar: zarar verme 

Iztırar: mecburiyet 

İhsas : ima, sezdirme 
İhtirak-i müşteri :  Jüpiter'in yakınlaş-

ması 
İhtiraz: çekinme: sakınma 
İhtiyar etmek: seçme 
İhtizaz: titreme 
İksir-i azam : madenleri altına çeviren 

taş. Kimyataşı 
İktifa etmek: yetinmek 
İktisadiyun :  iktisatçılar, ekonomistler 
İlanihaye : nihayete kadar. 
İlca: mecbur etme, zorlama 
İlm-ül ihfa: [bir şeyi, birisini ] gizle -

me, saklama ilmi . 
İltisak: bitişme, kavuşma 
İmtizaç:. kaynaşma, birbirini tutma. 
İnhidam : çökme, çöküş, yıkılma 
İnhina: eğilme, kavislenme 

İ ' tikafa girmek: ibadet etmek için çe-

İnhiraf: doğru yoldan sapma, [kötü­

ye doğru ] değişme, bozulma 
İnhisar: bir şeyi , kimseyi sadece biri­

sinin kontrolüne verme, tekel, 

tekel olma kilmek, kapanmak 
İbda: yaratım, yaratma 
İbram: üstüne düşme, zorlama 
İbzal: esirgemeksizin verme, bol bol 

verme 
İcbar: zorlama, zorlanma 
İdgam: Arapça gramer terimi.  Birbi­

rine benzeyen iki harfi bir yazıp 

şedde ile okuma. 
İfaze : yönlendirme, [ aynı amaca] 

eriştirmek 
İftirak: ayrılma, ayrılık 
İğbirar: kırılma, gücenme 
İğlak: [bir şeyi ] karışık ve muğlak 

olarak söylemek. 
İğva: azdır[ ı l ]ma, ayart[ıl] mak 
İhata: kuşatmak, çevirmek 
İhraz: kazanmak, elde etmek 

İnikas : yansıma, aksetme 
İnkılap etmek: değiştirmek 
İnkıta: kesilme, kesinti 
İnsicam: düzgünlük 
İntibaat: intibalar, izlenimler 
İntibah : uyanma 
İntizar: bir şeyin gelmesini, olmasını 

bekleme 
İrad: söyleme 
İrca: eski haline getirme, çevirme 
İrşat: doğru yolu gösterme 
İrtikap: kötü iş yapma, kötülük etme 
İskandil: [ argoda] işin içyüzünü so-

ruşturma 
İstiskal : soğuk davranarak hoşlanma­

dığını belli etme 
İstizah: açıklama isteme 
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İşmizaz: yüz buruşturma, titreyip ür- K 
perme 

�spat-ı liyakat: yeterliliği ispatlama 

Ispazmoz: spazm 
İstiare : eğretileme 
İsticvap: sorgu, sorgulama 
İstifham: sorma, anlama 
İstifsar: bir şeyin aydınlığa çıkmasını 

isteme 

'İstigfar: tövbe etme 
İstinga: azla yetinme, tokgözlülük 
İstiğrap : şaşma, garipseme 
İstihfaf: ki.içükseme 
İstikrah: tiksinme, iğrenme 
İstikşaf: araştırma 
İstimdat: imdat isteme 
İstintak: sorgu, sorguya çekme 
İstizah: açıklama isteme 
İşarat-ı mahsusa: özel işaretler 
İşba: doyma, doygunluk 
İşmar: el, göz veya baş ile yapılan 

işaret 
İşmizaz: titreyip ürperme, yi.iz ekşit-

me 
İştial: tutuşma, parlama 
İştibah: şüphe etme 
İştihar: ün salma, tanınma 
İştiyak: şevklenme 
İtidal: ölçülülük, ılımlılık 
İtiyat: alışkanlık 
İtizar: özür dileme 
İtminan : inanma, güvenme 
İvaz: karşılık, beklenti 
İzabe etmek: eritmek 
İzaç: rahatsız etme, can sıkma 
İzale : yok etme 
İzale -i bikr: kızlık bozma 
İzam: büyütme 
İzaz: saygı gösterme, ağırlama 
İzmihlal :  yok olma 

Kabil -i husul: olabilir 

Kabil -i izale : giderilebilir 

Kail : inanmış, aklı yatmış 

Kalbermet :  değiştirmek 

Kamer-i maa-üz-zeneb: kuyruklu ay 

Kantin atmak: [ argoda ]  yalan söyle-

mek, hikaye anlatmak 

Kari:  okuyucu, okur 

Kariha: düşünme gücü 

Kat!: öldürme 

Katre : damla 

Kavanço ermek: bir işi başkasına yık-

mak 

Kavi : güçlü, kuvvetli 

Kavs-i ala: eğrinin en yukansı 

Kazzaz: ipekçi 

Keenne : güya 

Kefaf-ı nefs :  birisinin ölmeyecek ka-

dar olan nzkı 

Kemiyet: nicelik 

Kerrat cetveli: çarpım cetveli 

Keşkül: derviş yahut dilencilerin kul­

landıkları hindisrancevizi kabuğu 

veya abanozdan imal edilen ça -

nak 

Kıyas-ı nefs: kendine benzeterek hü-

küm verme, empati 

Kil ü kal : dedikodu 

Kimya-yı batıl: simya 

Kiyaset :  anlayışlılık, uyanıklık 

Kubur: mezarlar, kabirler 

Kubur sıkmak: silah atmak, tabanca 

sıkmak 

Kurs: yuvarlak 

Kurun-i vusta: ortaçağ 

Kut[ u ]r: çap 

KüfV: benzer, denk 

Künh: hakikat 
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Kürate-i arz: [aslı kürat-ı arz'dır. Er­
meniler konuşmalarında bozu­
yorlar] yer yuvarlağı 

Küşat: açma, açılış 
Kütüb-i kadim: eski kitaplar 

L 

Layemut: ölmez, ölümsüz 
Layetenahi: sonsuz 
Layuhti: hata yapmaz, hatasız 
Lehdarlık: lehte olan, . . . dan yana ol-

mak 
Lema: parlayış 
Levmetmek: çekiştirmek 
Leyli: gece olan 
Lezzetyap: lezzet alan 
Libas: giysi 

M 

Ma'füvv: affedilmiş, sucu bağışlanmış 
Maahaza: böyleyken, bununla bera­

ber 
Mabih-il -iftihar: [ kendisiyle] övünü-

len 
Mafevk-at-tabia: doğaüstü 
Mahreç: çıkış yeri 
Mahrek: yörünge 
Mahremane: gizlice, mahrem olarak 
Mahzuz: hoşlanmış, memnun 
Maişet: geçinme, geçinme için ge-

rekli şey 
Makarr: dunılan yer, ocak, merkez 
Makulat: aklın uygun bulduğu, akıl 

ile bilinen şeyler 
Mar: yılan 
Mariz: hasta, hastalıklı 
Masiyet: asilik, isyan, itaatsizlik, gü­

nah 
Masuniyet: konınma, emin olma 

Matlup: İstenilen 
Matruh: eksilen, kendisinden başka 

bir sayı çıkarılan 
Maznun: şüpheli, sanık 
Mebhut: şaşmış 
Mebzul: çok, bol 
Mecmu: toplam 
Mecmıniyet: mecnun olma hali, deli­

lik 
Mecra-yı bevli: idrar yolu 
Medd: uzatma, Arapça'da elif harfini 

uzun okuma 
Medlul: delil olarak gösterilen şey 
Medyun: borçlu 
Mefhum: kavram 
Mefkure: ülkü, ideal 
Mefret: iri, büyük 
MetSedet: fesatlık, bozgunculuk 
Meftun: gönül vermiş, tutkun 
Mektumiyet: gizlilik 
Melhuz: olması akla gelen 
Memul: beklenilen, ümit olunan 
Menfez: girecek ya da geçecek yer, 

delik 
Menhus: uğursuz 
Mesağ: izin 
Meskı'.ıkat: sikkeler 
Mestur: yazılmış 
Mesturiyet: kapalılık, gizlilik 
Meşbu: dolu 
Meşiyet: yürüyüş 
Meşk(ık: şüpheli 
Metfün: gömülü 
Methal: giri�, başlangıç, kapı 
Mev'ize: öğüt 
Meyyal: çok istekli; düşkün 
Mezellet: alçalma, bayağılaşma 
Mikyasülrutube: nemlenme derecesi 
Muaama-gı'.ıne: muammalı, yanıltıcı 
Muacciz: sıkıcı, usandırıcı 
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Muakkip: takipçi 
Muanaka: kucaklaşma 
Muaşaka: sevişme, birbirini sevme 
Muattar: kokulu 
Muazzep: eziyet çeken 
Mudil: zor, çetin 
Mugaddi: besleyen, besleyici 
Muğber: gücenmiş, küskün 
Muhakkar: hakarete uğramış 
Muhal: mümkün olmayan, olanak-

sız 
Muharref: değiştirilmiş, [ üzerinde ] 

kalem oynatılmış 
Muhatabe: [dişil bir kelime ] muha­

tap 
Muhavere: karşılıklı konuşma 
Muhazarat: akılda kalan hikayeler, 

anekdot 
Muhik: haklı 
Muhteriz: çekingen, sakınan 
Muin: yardımcı 
Mukaar: içbükey 
Mukaddir: kıymet bilen 
Mukassi: kasvetli, sıkıntı verici, dar 
Mukavviyat: güçlendirici 
Munsif: insaf eden, insaflı 
Müntakim: intikam alan 
Muntazır: bekleyen, gözleyen 
Murassa: değerli taşlarla süslenmiş 
Musalli: Beş vakit namaz kılan, na-

mazında ve niyazında 
Musandıra: Osmanlı mimarisinde 

odaların kapılarının yanındaki 
duvardan boydan boya yer alan 
ve içine kullanılmayan eşyaların 
konduğu, odadaki dolapla tavan 
arasında yer alan bölüm. 

Musap: isabet etmiş, rastlamış 
Musarrah: açık söylenmiş, belli 
Musir: ısrarcı 

Mutalsam :  tılsıml ı  
Mutavassıt :  ortalama 
Muterif: itiraf eden, kusurunu anlatan 
Muteriz: karşı gelen 
Muthike: gül ünecek şey, komedi 
Muti: itaat eden, boyun eğen 
Muttarit: sıralı, düzgü n 
Muvacehe: yüzleşme 
Muvafık: uygun 
Muvazene: denge 
Muvahhiş: korkutan 
Muvazzih: ayrıntılı olarak açıklayan 
Muztar: çaresiz kalmış 
Mübahi: övünen 
Mübareze: kavga, uğraşma 
Müberrit: soğutucu 
Mübeşşir: müjde veren 
Mübrem: kaçınılmaz 
Mübşir: müjdeleyen 
Mücazat: karşılık, bir suça karşı ceza 

çektirme 
Mücerredat: soyutlamalar 
Mücerret: soyutlama 
Mücessem: cisimlenmiş, cisim duru-

munda olan, somut 
Mücrimiyet: suçluluk 
Müddeiumumi: savcı 
Müddeiye: [dişil bir kelime ] davacı 
Müdebbir: tedbirli 
Müdekkik: eleştirici 
Müdevver: yuvarlak 
Müferrih: iç açıcı 
Müfessir: tefsir eden, açıklayan 
Müfteris: firsatcı, fırsat kollayan 
Müftereyat: kara çalmalar, suçlamalar 
Mühmel: ihmal edilmiş 
Mükeyyifat: keyfi verici, sarhoşluk 

getiren şeyler 
Mülaki: kavuşan, buluşan 
Mülevves:  kirli 
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Mülhem:  [birinin ]  içine doğmuş 

Mülzem:  [ bir bahiste ] susturulmuş 

kimse, lüzumlu görülmüş 

Münasebatdar: ilişkin 

Müncemit: donmuş, donuk 

Münebbih : uyandıran, dalgınlıktan 

kurtaran 

Münekkit: eleştirmen 

Münhani : eğik 

Münkesir: kesik 

Münkeşif: meydana çıkmış, açık, keş-

fedilmiş 

Münkir: inkar eden, inkarcı 

Müpdi : yeni şeyler bulan, çığır açan 

Müpteda: özne 

Müsavat: eşitlik 

Müselles : üçgen 

Müstacel: acele, hemen yapılması ge­

reken 

Müstağni: gönlü tok, çek.inik ve naz-

lı davranan 

Müstait: kabiliyetli, akıllı, anlayışlı 

Müstakim: doğru, düz 

Müstamere :  sömürge, koloni 

Müstekreh: iğrenç 

Müstenit: dayanan, yaslanan 

Müşaare :  birbirine şiir söyleme, şiirle 

atışma 

Müşabehet: benzeyiş 

Müşabih:  benzer 

Müşafehe: karşılıklı konuşma 

Müşemmes: güneşli 

Müteaffin: kokmuş, çürük 

Müteallik: ilgili, ilişiği olan 

Mütebahhir: bilgisi derya deniz 

kimse 

Mütecasir: cüretli 

Mütecessis : cisimleşmiş 

Mütefekkir: düşünür 

Mütehaddis: ortaya çıkan 

Müteharrik: hareket eden 

Mütehassıl : ortaya çıkan 

Mütehassir: hasret çeken 

Mütehassis: duygulu 

Mütehayyir: şaşkın 

Müteheyyiç: heyecanlı 

Mütekasif: koyulaşan , yoğunlaşan 

Mütelezziz :  hoşlanan 

Mütemeyyiz: seçkin, farklılık 

Mütenebbih:  aklını başına toplayan 

Mütereddi : soysuzlaşmış 

Mütereddit: kararsız, ikircikli 

Müteselsil: zincirleme 

Mütevaggıl : ( bir işle ] çok meşgul 

olan 

Müteveccih: bir tarafa yönelen 

Müteyemmen: uğurlu,  kutlu 

Mütezayit: artan 

Müttaki:
.
Allah korkusu olan 

Müzayaka: sıkıntı 

N 

Nadim: pişman olan, pişmanlık yaşa-

yan 

Nafi: faydalı 

Nafiz: etkileyici, içe işleyen 

Nagehani: ansızın, birdenbire 

Nahs: uğursuz 

Nailiyet: [bir şeye] erişme, [bir şeyi ] 

elde etme 
Naim: rahat ve bolluk içinde yaşama 

Namahdut: sınırsız 

Naman: isimli 

Napak: pis 

Nas : insanlar, halk, herkes 

Nasraniyet: Hıristiyanlık 

Nebat-üz-zeheb : altın bitkisi 
Nedamet: pişmanlık 

Nerimli: yiğit 

Nesc[ -in] : doku(nun ] ,  
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Neşvünema: yetişip büyüme, gelişme 
Nevaziş : gönül alma, iltifat 
Nevmid:  ümitsiz 
Nezr etmek: adamak 
Nıst: yan, yanın 
Nim: yan, yanın 
Nizamat: nizamlar 
Nuhuset: uğursuzluk 
Nukud : [ nakit]  paralar 

p 

Perestişkar: tapınırcasına seven, tut­
kuyla seven 

Pişekar: ortaoyununda Kavuklu ile 
karşılıklı konuşarak oyunu açan 
kişi 

Pür-raş'e :  titrek 
Pürrikkat: incelikle dolu 

R 

Rakımülhurut: bir eserin yazan (eski ­
den bir şey yazan kişHer müteva­
zi davranarak kendilerinden bu 
şekilde bahsederlerdi ) 

Rakik: ince, narin 
Ram etmek: boyun eğdirmek, itaat 

etti rmek 
Rapt-ı  kalp : gönül bağı, gönülden 
Raşe :  ti treme; [ korkudan] ürperme 
Rieviye : akciğerle ilgili 
Reft:ar: yürüyüş, yürüme 
Reh-nüma: rehber, kılavuz 
Rekaket :  kekeleme 
Rekik:  tutuk, kekeme 
Rekz-i sütun: sütun dikme 
Remil : nokta, çizgi ve kum kullana­

rak fala bakma 
Riyazi : matematik ile ilgili 
Ru -nümun: ortaya çıkan, beliren 

Rüşeym : metinde anlamı taslak anla­
mındadır 

Rüyet :  görme 

S-Ş 
Sadme:  sarsıntı 
Safa-yı hatır:  gönül rahatlığı , iç hu -

zuru 
Saffet:  temizlik, saflık, satVet 
Saik: sebep, etken 
Sak: yelek boyunda kollu , önü açık, 

düz yakalı, kadifeden işli kadın 
giysisi 

Sakf-ı dil-ara: gönül çelen çatı, dam 
Sakit :  susmuş, ses çıkarmayan 
Salah: iyileşme, rahatlık 
Salahiyet :  yetki 
Salip: haç 
Salisen:  üçüncü olarak 
Sami: dinleyen,  dinleyici 
Sanem: güzel kadın 
Sania : hile, düzme 
Saniyen:  ikinci olarak 
Savlet :  şiddetli saldın 
Savma: ibadet yeri, özel tapınak 
Sayha:  bağırma, çığlık, nara atma 
Sekr: sarhoşluk, keyif 
Sellemehüsselam : aldırış etmeden, 

çekinmeden 
Sername : başlık 
Setr etmek: kapamak, gizlemek, ört­

mek 
Setre :  düz yakalı, önü ilikli bir tür 

ceket 
Seyyiat: kötülükler, fenalıklar 
Sıya11et: konımak 
Sin : doğuştan itibare n  geçen devir, 

yaş 
Sirayet:  yayılma, geçme, bulaşma 
Sirkat:  hırsızlık 
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Sıyanet: koruma 
Suhulet: kolaylık, elverişlilik 
Su-i tefsir: kötü, yanlış yorumlama 
Su-i tesadüf: kötü, fena tesadüf 
Su -i tesir: kötü etki[ leme J 
Su - i zan: kötü kanı, kuşku 
Sukut: düşme 
Sureta: görünüşte 
Suret-i samimiye: samimi biçimde 
Suri: görünüşte, gerçek olmayan 
Suubet: zorluk, güçlük 
Sübut: gerçekleşme, şüpheye yer bı-

rakmayacak şek.ilde ortaya çıkma 
Süfliyet: bayağılık 
Süfuf-ı zerrin: altın tozu 
Sülüs: üçte bir 

Taaffün: çürüyüp kokma, kötü koku 
çıkarma 

Taalluk: ilişkisi olma 
Taayyün etmek: ortaya çıkmak, belli 

olmak 
Taayyüş: yaşama, geçinme 
Tebahhur: bir konunun içine dalma 
Tabakatül arz : yeryüzü tabakaları, 

katmanları 
Tabasbus : yaltaklanma 
Tacil: acele ettirme 
Tagayyür: değişim 

Sümmetedarik: iş olduktan sonra dü-

Tagyir: değiştirme, başkalaştırma 
Tahaddüs: yok iken ortaya çıkma 
Tahaffuz: korunma, sakınma 
Taharri: arama, araştırma 
Tahassüs: duygulanma 

şünülmüş, son anda uydurulmuş 
Süreyya: Ülker yıldızı 
Şe'ni: gerçek 
Şeamet: uğursuzluk 
Şehrayin: şenlik, donanma 
Şekk: şüphe (şekk ü şüphe kalıbıyla 

sıkça kullanılır) 
Şenaat: kötülük, fenalık 
Şenaverlik: yüzücülük 
Şer'an: dini hükümlere uygun olarak 
Şibh-i maadin: Madene benzeyenler 
Şifayab(p ]: iyileşen, şifa bulan 
Şiiıiyet: şiirsellik 
Şuara: şairler 
Şühur-i Arabiye: Arabi (hicri) aylar­

dan 
Şümul: içine alma, kapsama 
Şüyu: ( herkesçe ] duyulma, bilinme 

T 

Ta'dat: sayış 
Ta'yib:  ayıplama 
Taaccüp: şaşma 

Tahattur: hatırlama 
Tahlil-i müedda: [bir sözün] anlamı-

nı tahlil etme 
Tahlis: kurtarma 
Tahris: hırslandırma 
Tahziren: önleyerek, engelleyerek 
Takbih: çirkin görrrıe, beğenmeme 
Taksim-i guramma: rakiplerin, düş-

manların bölüştürülmesi 
Taksim-i vahid: bire, teke bölme / 

bölüştürme 
Talakat: düzgün ve güzel söz söyleme 
Tarafeyn: iki taraf 
Tarassut: gözleme 
Tari olmak: ansızın belirmek 
Tasdi: can sıkma, rahatsızlık verme 
Tasni: düzme, uydurma 
Tatbik-i amel: bir işi u ygulamak 
Tavazzuh: açıklık kazanma, aydın-

lanma 
Tavsif: nitelemek, nitelendirmek 
Teali : yükselme 
Tebean: tabi olarak, uyarak 
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Tebehhür: kısa ve sık nefes alma 

Tebelbül-i  elsine : dillerin anlaşılmaz 

hale gelmesi 

Tebellür: belirme, billurlaşma 

Teber: Y anm ay şeklinde ve uzun 

saplı balta 

Teberru : bağış, bağışlama 

Tebeyyün:  meydana çıkma, anlaşılma 

Tebriye : temize çıkarma 

Tebşir: müjde verme 

Tecerrüt: her şeyden uzaklaşma, 

soyutlanma 

Tecessüd: gövdeye kavuşma, gövde 

kazanma 

Tecvit:  kelimelerin söylenişindeki 

uzunluk ve kısalıklara dikkat 

ederek konuşma 

Tederrüs: ders alma 

Tediye etmek: ödemek 

Teehhül: evlenme 

Teellüm:  kederlenme, tasalanma 

Tefehhüm: anlama 

Tefewuk: üstünlük 

Tefeyyüz :  feyizlenme, yükselme 

Tefhim: anlatma, bildirme 

Teganni:  makamıyla şarkı ,  ilahi vb. 

okuma 

Tahassüs :  hislenme, duygulanma 

Tehewür: çok kızma, hiddetlenme 

Tehvin:  kolaylaştırma 

Tehyiç:  heyecanlandırma 

Tekasüf bir araya gelme, toplanma, 

yoğunlaşma 

Tekatu:  kesişme 

Tekdir: azar 

Tekellüm :  konuşma 

Telebbüs: giyme, giyinme 

Telezzüz:  hoşlanma, hoşa gitme 

Telmih : anlatılmak istenilen şeyi ima 

ile anlatma 

Telvis : kirletme, pisletme 

Temadi : sürüp gitme, uzama 

Temaruz: kendini hasta gibi göstenne 

Temaşager: seyirci 

Temdit etmek: uzatmak 

Temeyyüz:  kendini gösterme 

Tenafür: birbirinden nefret e tme 

Ten:ıvül :  yiyip içme . Buradaki anlamı 

'okumak' tır. 

Tenazur: simetri 

Tendürüst: sağlam vücutlu, kuvvetli 

Tenvir: aydınlatma 

Tenzil etmek: indirmek 

Terceme-i hal :  biyografi 

Teressüp: tortulanma, dibe çökme 

Terzil :  rezil e tme 

Teselsül: zincirleme, birbirine bağlı 

şeylerin oluşturduğu sıra 

Tesliyetkar: avutucu , teselli verici 

Tesvit :  karalama, müsvedde yapma 

Tesviye : neticeye bağlama, düzleme 

Teşci : cesaretlendirme, gayrete 

getirme 

Teşe 'üm: korku 

Teşyi etmek: uğurlamak 

Tetebbu :  bir şeyi iyice inceleme, 

araşurma 

Tevafuk: uymak, uygun gelmek 

Tevahhuş: korku 

Tevakkuf: beklemek, durmak 

Tevbih: paylama, azarlama 

Tevehhüm: kuruntulanmak 

Tezvic etmek: nikahlamak 

Tezyif: bir şeyi küçük, değersiz gös­

termek 

Tezyil ermek: eklemek 

Tilavet :  Kur'an'ı güzel ve yüksek ses­

le okumak 

Tiraşide : yontulmuş 

Tril : bir nota ile komşusu olan 

diğer bir nota arasında hızla 

gidip gelme 
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Tuğyan: çoşma, kabarma 
Tıll : uzunluk 
Türrehat: saçma sapan sözler 

U-Ü 

Ufunet: iltihap , pis koku 
Ukubet:  ceza, işkence, eziyet 
Üdeba : yazarlar 
Ülfet: tanışma, görüşme , yakınlık 

v 

Vafir: epeyce 
Vahi : boş 
Vahiyat: boş sözler 
Vakıfine : haberli olurcasına 
Valih:  şaşakalmış, şaşırmış 
Vareste : kurtulmuş, serbest 

y 

Yed-i  manevi : manevi el 
Yubuset: kuruluk, kuraklık 
Yümn: uğur 

z 

Zaferyab: zafere ulaşan 
Zağlı : keskin, kibirli 
Zahib olmak: inanmak 
Zahir-i perestiş : şiddetli sevgi göster-

mek 
Zair: ziyaretçi 
Zelle: hata, yanılma 
Zem etmek: kınamak, ayıplamak 
Zevciyet: kan-kocalık 
Zımn: ima ile anlaulan m aksat, niyet 
Zımni : kendiliğinden 

Varid: gelen, erişen, bir şey hakkında Zimeal : anlamlı
Ziruh: canlı olması beklenen 

Vazıh: [ söz]  açık, belli olan 
Veche -i azimet: gidilen yön 
Vechi : yüz ile ilgili 
Vefk: muska 
Vehleten:  ansızın, birdenbire 
Veleh -aver: şaşkınlık veren 
Vesavis: vesveseler 
Visal: ulaşmak, kavuşmak 
Vukuf: duruş, anlama 
Vuzuh: açık ve anlaşılır olma 
Vüsat: genişlik 

Zu'm:  (Bani)  inanç 
Zuhuri :  ortaoyununda komik rolünü 

üstlenen, oynayan kişi 
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