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HUSEYIN RAHMI GURPINAR

1864 yilinda Istanbul’da dogan Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kisa siireligine
bulundugu memuriyet gorevlerinden sonra, hayatm hep kalemiyle kazan-
mus, 1887 yilinda Terciéiman-1 Hakikat gazetesinde basladigy yazarhgini,
1936-1943 yillan sirasindaki milletvekilligi disinda arahiksiz olarak siirdiir-
miigtiir. Eserlerinde Istanbul’un giinliik hayatina biiyiik yer veren Giirpi-
nar, halk dilini ve yagayisimin aynnulann biyiik ustalikla iglemis, donemi-
nin en canl betimlemelerini yaratmigtir. Edebiyatinda her zaman mizahi
6n plana gikartan Giirpinar’in roman, 6ykii, oyun ve makale tiirlerindeki
kitaplannin toplamu ellinin Gzerindedir. 1944 yilinda 31 yidir oturmakea
oldugu Heybeliada’da 6len yazann evi bugiin Hiiseyin Rahmi Giirpinar
Miizesi olarak hizmet vermektedir.
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Adina devr-i dilara deyip de bugiine kadar hi¢bir giilerytizii-
ni gormedigimiz zamandan evvel Fazlipasa’daki Binbirdi-
rek’tel kazzaz; ipek, iplik egirirlerdi.

Bindirdirek! Sayan yok ya! Bu adette pek miibalaga olsa ge-
rek. Hakikati anlamak i¢in bu siitunlar1 saymak, saydirmak niye-
tinde degiliz. Merak edenlerin keyiflerine de karismay1z.

1 Yerebatan Sarmici olarak bilinen Bazilika Sarnici’ndan sonra Istanbul’daki
ikinci biiyiik su sarmadir. Binbirdirek Sarnici’nin tizerine Osmanl devrin-
de biiyiik saraylar inga edilmigtir. Bahsi gegen Fazli Paga’nin da burada I.
Ahmet’i agirladig bir saray1 vardi. Mahalle, ismini buradan almaktadur. Sa-
ray 1660 yilindaki Ayazmakap: Yangini’nda yanmug olsa da ismi bir yadigir

olarak kalmustr.
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Bu rutubetli tarihi mahzenin log serinligi i¢ine iki Ermeni
delikanlis1 elemgelerini kurmuslar, iplik egiriyorlar. Diinyadan
ziyade ahret hizina dahil, yar1 karanlik bu genis ¢ukurun igin-
deki yeknesak megsguliyetlerinin usancini def ig¢in bogazlarini
yirta yirta sarki soyliiyorlar. Fakat ne bestede usul var ne gif-
tede mana...

Agop, Kirkor’a kars1 musikide tefevvuk iddiasindadir. Kirkor
daima:

“Zo bana ne oldu ben bilemem
Eski halime hi¢ goremem”

gibi meyhane bayat, amiyine seyler okur. Agop, Dede Efen-
di,2 Nikogos Aga3 gibi tistatlarin agir sarkilarini teganni mera-
kindadir. Agop’un Artin Aga isminde bir hanende komsusu

2 Babasinin mesleginden dolayr Hamamizade adiyla taninsa da aruk yaygin
olarak Dede Efendi olarak bilinir. Istanbul’da 1778 yihnda dogmus,
1846°da hacca gittigi Mekke’de koleraya yakalanarak vefat etmistir. Meza-
n Mina’dadur. III. Selim’in ilgisine mazhar olan Dede Efendi, saray hanen-
desi olma teklifini reddetmis ve ¢ilesini tamamladiktan sonra Dede unvani-
nm almugur. II. Mahmut devrinde sanatimin en verimli dénemini yagsadi.
1839’da Abdiilmecit devrinde pek meshur ve miithim eserini, Ferahfeza
Mevlevi Ayini’ni besteledi. Devrin alafrangaliga pek miitemayil olmasi, gar-
bin tesirine ziyadesiyle kapilmas: nedeniyle sarayla arasina mesafe koymaya
gayret etti. Klasik musikimizde en fazla eseri kalan bestekir olan Dede
Efendi, kendisinden sonra gelen tiim bestecileri tesiri alunda birakmustir.

3 Abdiilaziz devrinin muteber bestekirlanndan olan Nikogos Aga, 1836’da
Istanbul Haskoy’de dogmus ve aymi sehirde 1885 yilinda vefat etmistir.
Mezan Topkap: Ermeni Mezarligi’'ndadir. Eserlerinde melodi zenginligi-
nin yan: sira saglam bir teknik ve duygusal altyap: rahatlikla hissedilir. Mu-
sikiye ait eserleri bir araya getirmeye ugragan Damat Miisir Ethem Pasa, Ni-
kogos Aga’y1 himaye etmis ve koleksiyonundaki eserleri Nikogos Aga’nin
okuyusundan notaya almugur. Bestekdrliginin yamnda fevkalade iyi bir ha-
nende olan Aga, Dede Efendi’nin 6grencisidir. Kendisi de 6grenciler yetis-
tirmigtir. Bunlann iginde Yenikap:r Mevlevihanesi seyhlerinden olan Meh-

met Celalettin Efendi en taninmugidur.
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vardir. Bu merak kendisine oradan geliyor. Her aksam pence-
reden komgusunu dinler. Igsiz gecelerini Artin’in teganni mec-
lisinde gegirir. Usuliinden, diim-tekinden bazen de mezesin-
den, birkag tekinden istifade ederdi. Hanende Artin’in megkin-
den avdetinde arkadasi Kirkor’a taze taze pargalar da gegtigi
olurdu.

O sabah iki arkadas asirlik tonozlann altinda elemgelerini ge-
virirlerken her giinkii ahenklerine giristiler. Hayli bagrisip ¢ag-
ristiktan sonra Kirkor:

“Ahbar, agir, usta isi kiyak bir sarkin yok mu?”

“He vardir.”

“Senin i¢inde olan bir seyden ben ne zevk duyanim ki. Birak
disan ¢iksin... Keyiflenelim... Haydi oku...”

Bu teklif karsisinda Agop’un gururla gogsi kabardi. Elinde
artik parmaklarini yakacak kadar kii¢iilmiis cigara ucunu yuta-
cak gibi son bir istiha ile siki sikiya birkag¢ defa daha ¢ektikten
sonra:

“Okuyacagim, lakin badava olmaz...”

“Bu aksam Sandikburnu’nda* altk bir tek diiz ikram ede-
rim...”

“Kulaklarin da ikramin kadar biiyiik olsun...”

“Zo, haydi bi¢imsizlenme... Zirlayacaksa zirla...”

“Sen babani zirlat ahbar...”

“Irahmet olsun canina... Babam senin kadar muziki bilmez
idi ki...”

“Hangi baban? Uzun kulakli... semerli...”

“Be haydi oku. Biitiin ge¢misine okurum gimdi...”

“Diin aksam bulamag yedin? Ne yedin? Agzin ¢ok tatlilas-
mis...”

“Agzinin tadini veririm simdi...”

4 Istanbul Yenikapi’da yiiz elli metre kadar denize uzanan salag gazinolarin

. bulundugu ve 6zellikle yaz aylannda ragbet goren bir bolge.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

5



“Ha agzindan bal, seker akor...”

“Diin aksam benim nerede oldugumu bile idin neden bu ka-
dar ballandigimi hib diye$ agnar idin...”

“Nerede idin? Diin gece yine dostuna gittin?”

“He... Lafi iste tastamam istiine vurdun.”

“Bir Ermeni’nin bir Rum kansina bu kadar kiyak alaka koy-
mas! eyi mana dcgildir. Cakarsin Agop!”

“He, bulursam ¢akarim...”

“Bos laf etme... Bu is i¢in sana bin nasihat vermisim... Bu
koca kellen keme siganinin kafasina benziyor. Oraya higbir laf
girmeyor...”

“Yine nazik bir s6z ettin. Keme siganininki diinyadaki kafa-
larin en sertidir sanirsin?”

“Simdi serti, yumusagy birak... Okuyacaksin?”

“Altuk gonlim oldu... Okuyacagim...”

“Haydi be oku kopek boku...”

Agop dilinin ucuyla dislerinin arasindan tiikiiriigiini fiskiye
gibi kargiya firlatir. Sesini agmak igin birkag defa oksiirtir. Niha-
yet agir bir makamla baglar:

“Meyhane mi bu? Bizim kevhane-1 acem mi?
Tulum peyniri mi? Yoksa eski kasar mi?
Satimas labadada bostans cemalin

EsekS cemenistanda hic biyar yer mi?”

Kirkor biitiin istihzasiyla:
“Cis oglum Agop, karsimda durmugsun, ne bigim laflar edi-
yorsun? Hi¢ boyle agir sarkinin iginde esegin, hiyarin yeri olur?

Bugiin ‘sip diye anlamak’ olarak kullaniliyor.

6 Agop ile Kirkor’un bundan sonraki konugmalannin sebebi ashinda ‘basit’
bir kelime oyunu ve yanlis anlamadir. Zira Divan edebiyatunda ziyadesiyle
kullanilan kelime tahmin edilecegi tizere esek degildir. ‘Esk’ yahut ‘isk’ur.

(9,

‘Esk’ gozyast, ‘15k’ ise ask demektir.
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Bunlar edepten disari laflardir. Ustan Artin Aga sana bu sarkiy:
boyle merkep ile, hiyar ile gegti?”

Agop birden hiddetlenerek:

“He ne soylesen hakkin var. Ben de durmusum da senin gi-
bi yavan, hisir bir herife ince makamattan beyit okurdum.”.

“Patlican tavasi gibi birden parlama 6yle... Ayip degil a ag-
namadim... Tulum peyniri, kasar peyniri, hiyar... Karnin aciktr?
Ne oldu? Kerhane, meyhane... Isin iginde yalniz tarator eksik...
Onu da ben koyayim tam olsun...”

“Senin taratorun girmedikten sonram zaten lafin tadi gel-
mez... Bilirim, baban eski piyazadir...”

“Beni mi:raka koydun... Artin Aga sana bu sarkiyr bu okudu-
gun bi¢imde... ipki bu tonada gegti?”

“Yok tipki boyle degil...”

“Meyhaneyi, kerhaneyi, hiyari, esegi sen uydurdun?”

“He camim dur... Biraz dinle ki agnadayim...”

“Iste durdum. Lafina bekleyorum...”

“Artin bu sarkiyr bir Tiirk hanendesinden almig, kendi mec-
muasina Ermenice hurufatla yazmis... O ki mecmuasim agip da
bana bu sarkiy1 okuduysa bunun giiftesinden ne ben bir methum
agnadim. Ne de Artin kendisi agnadi... Kendimizi ¢ok zorladik.
Mana g¢ikmayor. Dipediiz methumsuz bir seydir... Sonra bu
giifteyi ben de defterime ge¢tim. Eve geldim. Sabahacak ugras-
tum. Beyitleri ancak be ancak bu kadar gustosuna koyabildim...
Iste nihayet simdi bir sey agnagiliyor. Sairlik kazazhiga benzemez.
Pek zorluklu, ince bir 1gur. $S6yle edersin lafin kafiyesi bozulur.
Boyle edersin s6z teraziden diiser. Saga kagarsin olmaz. Sola gi-
dersin uymaz. Elmas isleyen bir kuyumcu dikkatiyle her bir lafi
tartarak, kantarlayarak tastamam yerine ¢ivi gibi mihlamali. $Sim-
di bu sarkinin aslinda meyhane vardir. Kerhane vardir. Esek,
bostan, hiyar, peynir, ¢emenistan... Hepsi mevcut... Fakat bu isi
ilk eden himbil suara hi¢bir lafi yerine koymayi biicmcmi§. Bii-

tiin methumsuz s6zler ¢ardagindan sarkan tohumluk asma kaba-
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g1 gibi bigimsiz bi¢imsiz tepe asag sallanor. Yarasigiyla ciimlesi-
nin makamatini bularak birer birer yerlerine oturttum. Sarkida
esek vardir. Ahir yoktur. Gel babana selam soyle... Zo bu hayva-
ni ben nereye sokayim? Bostana koydum. Beyit gustosundan
distii. Araya bir de koca bir hiyar yerlestirdim. Bunu kim yiye-
cek? Nihayet nagar kaldim. Uydu uymads, hiyar1 merkebe yedir-
dim. Laf teraziden diistii. Diismedi iste bu isi boyle ettim.”

“Pek gitizel etmigsin...”

“Hiyara yer bulduk. Simdi meydanda koca bir esek kaldi. Bu
meret hayvani zirlatmadan nereye koysak acep? Meyhaneye go-
tirsem olur?”

“Cis ol Agop... Esek meyhanede ne yapacak? Gazel bagira-
cak? Birak ki orada esekten beter zirlayanlar vardir. Fakat s6zim
ona sanki onlar iste insandir. Esekle bir agaz olmak istemezler...
Kisizadelikleri bozulur... Sen bu hayvana simdi miinasip bir yer
bul...”

“Zo buldum. Bu esek beni zor ile suara yapti. Iste onu ge-
menistana koydum...”

“Gustosunda bir i ettim sanorsun? Bu hayvan biilbiildiir.
Yahut 6ten ve sarki bagiran bir kus cinsindendir ki ¢emene koy-
dun?”

“Koynuma alacak degilim ya ahbar? Elbette bir tarafa sigdi-
racagim... Ben onu ¢ayira saldim. Nazik nazik oterek otlasin...
Simdi bakalim sarkida vezneye, tartiya sigmayan baska aygir laf-
lar vardir?”

“Tulum peyniri, kasar peyniri, bunlan kilere yoksa dolaba
koyacagiz?”

“Onlar kolay, hi¢bir yer bulamazsam karnima korum... Biraz
da ekmek olursa hiyar ile iyi kagar...”

“Agop zevzekligi birak. Bu sarkidaki koca esek mide bozor...
Bu hayvani ondan biitiin biitiin ¢ikarsak olmaz?”

“Sarkinin kadrosundan disar1 edecegiz?”

“He...”
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“Bu olamaz ahbar! Biz bu isi Artin Aga ile ¢ok disiindiik.
Artin’e merkebi laftan disar1 edelim dediysem bilirsin bana ne
cevap etti?”

“Soyle ki bileyim...”

“Eski Osmanli suarasinin merakidir. Her sarkiya birkag esek
baglarlar. Bunun da bir¢ok meselasim1 getirdi. Okuyayim da
dinle:

“Esk>-i cesmim hazretinle bingir bingir aglayor

Langa’nin bostan dolabr matem ile caglayor

“Sonram efendim:

“Esk’ elemi cekme goniil nafile seydir...

“ve:

“Hep ah edip zirlarsin gonil eskim durmaz

“Ve daha boyle esekli beyitler bin tane vardir. Hepsini bir
araya toplasan koca bir kervan olur. Ahirlar almaz. Zo bu ne me-
raktir? Ne gustodur? Artin Aga ile ¢ok disiindiik. Suara lafina hig
akil erer ahbar? Herif anzorotu yutmus. Kafay1 tutmus, fikrine
her ne geldiyse laftir deyi meydana koymus. Sen, ben soylesek
kimse kulak asmaz. Lafimiza on para veren olmaz. Agop’u, Kir-
kor’u kim alir? Kim satar? Dinle beni ki biraz edep olasin.”

“Iste dinleyorum. Sen de lafa bir bagladin m1 kafa patlatirsin.
Ne ise devam ol... Dinleyorum...”

“Artin Aga’nin defterini bagindan dibinecek miitalaa ettik.
Eski devrin Osmanli suarasinin gustolarini aradik. Evvelki zama-
nin beyitleri hep ‘divane is1k’, ‘asiifte kar’, ‘kambur felek’ ve ig-
kilerden arak, bade, sarap, hayvanlardan esek, biilbiil, ahu, cey-
lan, yilan, ¢iceklerden giil, simbiil, yasemin, lale ile doludur.
Oyle simdikiler gibi sampanya, gazoz, kiiraso,” sartr6z,8 viski,

7  Fransizcas: curacao’dur. Aa portakal kabugundan imal edilen bir likor.

8 Bir tiir Fransiz likori. ) o
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konyak, bira ve kokulardan kamelya, leylak, ¢ayir kokusu, Atkin-
son, Luben falan bilmiyorlar...”

“Her zamanin sair, guarasi lafin1 vaktinin gidisine uydurur.
Iste asil kurnazlik da bundadir.”

“Simdiki zamanede Oyle dipsiz, kiyak, derin guara varmig ki
seksen kulag asagi insen lafin dibi bulunmaz imis...”

“Artin Aga ile siz bunlan deftere gekip gustoya koysaniz ol-
maz mr”

“He biraz ugrasuk. Lakin bizim hesaba, bizim kantara gel-
mor... Bunlarin giifteler bizim havalardan makam- tutmor...
Akordaya uymor. Yalniz alafranga tonata gelor. Bu yeni sair, su-
aranin i¢ine Oyle cakali s6z doguranlar var imis ki Frenklerin
meshur suaras1 Kusedir, Musedir?® Gogodur, Hugodur?10 Ne-
dir? Iste bu kiyak herifler makabirlerinden kalkip da bu beyitle-
ri okuyacak olsalar haryan kalip sasarlar imis ki acep bu laflan
eden biziz yoksa Tirklerdir? Ayirt edemezler imis... O kadar en-
gine, derine varmuslar, diye oturmuglar...”

“Bos laf etme Agop... Bilirsin maymundan biyik ay1 var-
dir... Diinyadir bu, her aygirdan daha aygin, her dipsizden da-
ha dipsiz bulunur... Engine ¢ikip derine varip da ne yapacaklar
ki? Torik avlayacaklar?”

“Ahbar bu nazik igin igine bir de torik sokar isen eh aluk laf-
lar tuzlu lakerdaya déner.”

“Torige begenmedin? Ne nev balk istersin?”

9 Alfred de Musset’yi kastediyor. 1810 yilinda dogmugtur. Cesitli alanlarda
egitim alsa da edebiyattan aynlamaz. Sairliginin ilk yillannda kazandig; iti-
bar ve gohreti 6limiine dogru kaybetmistir. George Sand ile pek firtinal
bir ask iligkileri olmugtur. 1857°de vefat etmistir.

10 Victor Hugo’yu kastediyor. 1802 yilinda dogmustur. Edebiyatta roman-
tizm akimuni olusturan yazarlardan birisidir. Verimli bir edebi yagam ol-
mustur. Devrin ¢alkantili Fransa’sinda etkin bir cumhuriyet yanhsidir. Im-
paratorluk aleyhine yazdiklan nedeniyle kimi zamanlar Fransa’da banna-
mamigtir. 1885 yilinda Paris’te vefat etmigtir. Sefiller, Notre Dame Kilise-

si gibi mithim eserler yazmgtur.
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“Big¢imsizlenme zo... Boyle yiiskek laf ederken torigin, pala-
mutun ne sirast vardir? Soyle bakayim Artin Aga’dan gegtigin
bu meyhane sarkis1 hangi makamattandir?”

“Ussak...”

“Ussaga begenmem. Asagi havadir...”

“He ben de bilirim. Makamatin etbai takimindandir... Baya-
g1 seydir. Fakat esekli sarkiya da ugsak makami uyar. Oyle degil?”

“Agir aksar daha yaragikli diismez?”

“Sen her esegi agir aksar sanirsin? Misir merkebi vardir ki
beygiri ardinda birakir.”

“Zo divane olma. Misir’in esegi Misir’da gider. Sicak hava is-
ter. Cinkim setresi beyazdir. Buraya gelirse kulaklar1 6niine
diiser... Tiirk¢e bilmez, Arapga, Ingilizce agnar...”
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“Divane dedin de fikrime geldi. Hani buraya gelen o kagik
herif ti¢ giindir goziikmeyor... Ne oldu acep?”

“Meraka kalma... ‘Kuryugunu fikrine getiren tilkiyi goriir’
derler. Nerede ise bugiin yarin tip deyi kargimiza ¢ikar.”

“Be ahbar, o herif ne bigim budaladir? Agnayamadim. Pek
akilli bir adam ¢alimi satmak ister...”

“Zaten her divane boyledir. En budalalar akilli kurumu sa-
tarlar... GOriinor ki bu herifin beyni ti¢ yiiz dirhem eksiktir...”

“Herifin kafasini kantara vurdun ki dirhemiyle laf ediyor-
sun?”

“Zo o, sozlin pelesengidir. Bir adama bes paralik akli yok

derlerse bu fiyat1 dariyenin estimatoru koydu sanirsin?”
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“Eh uzatma be kardas, biz yine divanemize gelelim.”

“He... he... Laf yine oraya gelecek a! Bu divane su oturdu-
gumuz magara merdiveninin st bagindan goériinor. Ayagini bi-
rinci basamaga indirmezden evvel uzun uzun diigiinor. Sagini
atsin? Yoksa solunu? Buna bir tiirliime karar veremez. Diisiinor.
Diisiinor. Nihayet cebinden bir kitap ¢ikarir. Sanki o giinti mer-
divenden hangi ayagini evvel atmak daha ugurlu oldugunu o ki-
tapta yazor zanncdersin. Efendim en nihayet biyiik bir cesaret-
le adimini atar. Bes-alu basamak iner. Yine durur. Etrafina ba-
kinir. Dinler... Dinler... Sanki sanirsin ki bosluk i¢inden ona laf
soyleyen hayalatlar vardir. Arpa i¢ine dalmis kumru gibi disii-
niir... Mir mir eder. Haydi babam bakarsin ki indigi basamak-
lardan telase ile tekrar yukari ¢ikar. Yanlis bir is etmis oldugunu
o zaman agnanim. Iste boyle iner, cikar. Sabahleyin gelmis ise
miiezzin hoca minarede 6gleni bagirir. Seninki nihayet asag:
inebilir. Yine cakirkeyif, serfos gibi yalpalanarak etrafina tuhaf
tuhaf dikiz gelir. Yine goriinmez adamlarla konusur. Ne dedigi-
ni isitmem. Yalniz dudaklan oynadigini goriirim. Sonram bu
mahzenin duvarlarinda bir seyler okur... Direkleri birer birer sa-
yar. Agnamak ister ki ctimle dlemin dedigi gibi bin bir tanedir?
Yoksa eksigi vardir? Kiyafetlerine bakilirsa akilli sanilir bazi efen-
diler de bu hesab1 benden sordular. Dediler ki: ‘usta kazzaz bu
direklerin hi¢ hesabina oturdun? Bin birdir?” Dorgusunu soyle-
yem. Hi¢ saymadim. Anam bana dedi ki: ‘Agop sen Binbirdi-
rek’te, yeraluinda ¢alisorsun. Sakin aklina uyup da direkleri say-
mayasin. Ugur degildir.” Kirk yilda bir kocakari s6zii dinlemek
lazimdir derlerse iste ben de dinledim. Saymadim. Zo ben bu
direklerin cetelesiyim? Gelen gecen sayisini benden sorar. Iste
goriinir ki ii¢ yiiz tane bilem yoktur. Yedi yiiz bir nerdedir? Te-
varihde Oyle yazor imis. Agnadim ki tevarih denilen diizme ki-
tapta ¢ok bos laflar vardir. Gozlerimizin 6niine ki bu direklere
‘bin bir’ deyi bir iddia kor ise gozlerimizin 6niinde olmayanlar
i¢in ne kantinler atmaz. Bazen buraya Yahudi terciimanlarla be-
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raber seyyah Frenkler gelirler. Hepsi de onlerine birer kitap
acarlar. Bu direklerin diplerini karigtirirlar. Ortalarini oksarlar.
Tepelerine bakarlar. Sonra kitab: okurlar. Terciimana sorarlar.
Yahudi onlara 6yle martavallar atar ki hoglarina gelirse avugla
bahsis toka ederler. Bu bizim kazzazcilik da bir zenaattir san-
kim? Vaktiyle neye Frenk¢e 6rgenip de terciiman olmadik?”

“O Yahudilerden hi¢ sordun? Evvelden burasi ne imis acep?”

“He sordum. Burasi Ceneviz padisahlarinin sarap mahzeni
imig.”

“Vay kopoglu herifler, vaktiyle amma da sarap i¢migler ah-
bar...”

“Bunda igleri sarap dolu birka¢ fii birakmus olaydilar...”

“Ahbar kag bin senelik sarap... Yudumunu alan ah aman
aman bagurip devrilir idi.”

“Kirkor igin surasin iyice fikrinde sakla ki buraya bir Frenk
gelip de direkleri sayar ise bu hesab1 bosuna yapmaz. Mutlak
bundan bir avanta ¢ikarr.”

“Ahbar lafima kanarsin? Bizim o divane dedigimiz herif de
bu direkleri bosuna saymayor. Giiniin birinde bundan koskoca-
man bir is ¢ikaracakur. Divane o degil... Biziz...”

“Qyle agnayorsun?”

“He...”

Kirkor sesini indirerek etrafa miitecessis bakiglarla:

“Antika para? Yani eski ‘meskiirat’!l, miicevherat, elmas? Ne
¢ikaracak acep?”

“Zo ben bilirim?”

“Bilmeyor isen bilmeye urgasalim. Bu herif divane degildir
de kendini dleme kane o tarzda yutturmak ister olmasin?”

“Diipediiz divanedir? Yoksam boyle gosteris edor. Kesfede-
medim... Bakalim yeri kazacak? Duvar1 oyacak? Nerden mal ¢1-
karacak? Biz de kurnaz olalim. Isin dikkatinde olmayor gibi du-
ralim...”

11 Meskikit demek istiyor.
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“Simdilik bir yeri kazdig) yok. Yalniz direklere okuyup oku-
yup pif edor.”

“Eh bundan ne ¢ikar?”

“Ne ¢ikacagini gorecegiz ahbar... Aman aman Yahudiler duy-
masin... Onlar kurnaz millettir. Efsunu bu herif okur. Defineyi
cifitlar gikanr. Sonram bize karsidan parmak yalamak kalir...”

“He Yahudilerin kurnazliklarini bilirim. Ben cahil kaldim.
Fakat biiyiikbabam Bedros Aga ulema bir adam idi. O, pek ¢ok
tevarih okumus. Bize agnadir idi ki Cemberlitas evvelden birin-
ci bogumundan ta tepesine kidar yekpare altun imis...”

“Sahi diyorsun Agop?”

“Zo biuiyiikbabam yalan soyler hi¢?”

“Ben simdiyecek iste bunu hi¢ duymamisim.”

“Senin ne duydugun var ki himbul...”

“Benim bildigim Cemberlitas dibinden tepesine kidar mor
kirmizi bir kayadir... Bunun altunu nereye gitmis? Yahudiler
asirmig?”

“Patlama... Sabrol... Agnatacagim...”

“Aman ¢abuk et...”

“Ta yeniceri zamaninda Yahudiler bir gece herkes uyuduk-
tan sonram Balat’tan kalkmuglar... Cemberlitag’a gelmisler. Al-
tunlan erisin deyi Cemberli’nin altina kiyak ates yakmuglar...”

“Vay babasinin canina be... Sonram?”

“Sonram efendim bir tilsim varmig. Onu bozamamuglar. Ate-
sin hararetinden altun tasa donmiis... Cemberli’ye dikkat eder-
sin gimdi... Yukaridan agag) kadar kahfe tavasi gibi is i¢indedir.”

“Bu isi eski Yahudiler etmigler?”

“He... Simdikilerin biiyiikbabalarinin dedelerinin dedeleri...”

“Yeni Yahudiler Cemberlitag’in altina bir ates daha yaksalar
tast yine altuna dondiirebilirler acep?”

“Yeni Yahudiler tilsim isiyle ugragsmayorlar. Onlar maliyeye,
piyagaya sokuldular, altunun asil madenini buldular...”

“Agop bu direklerin diplerinde ¢ok altun vardir dersin?”
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“Kim bilir?”

“Frenklerin kitaplarinda buna dayir ne yazilmis ki?”

“Ben ne ¢akarim ki?”

“Buna dayir olan asil malumat divanenin kitabinda olmali...”

“Benim fikrime de boyle gelor...”

“Ah... Ah... Dur... Gegen giinii burada ben yalniz idim. Di-
vane herif yine geldiyse ta suraya, dibe, karanliga gitti. Duvara
bir seyler yazdi.”

“Hangi dilden yazdi?”

“Hangi dil niyetine okur isen o ¢ikor

“Qyle sey olur hi¢?”

“He lafima inan. Biraz Osmanlicaya benzor. Bir par¢a Erme-
niceyi andiror. Rumcaya kagor... Ciinkiim ben her dilden birkag
hurufat tanirim.”

“Bu laflarin pek acayibime gelor. Simdik sen bu yazilara oku-
yabilirsin?”

“Ne kalin kafasin be... He dedik a!”

“Agnat bana... Ne yazor?”

““Kaf asaki posteki’ gibi seyler...”

“Postekiden ne gikacak sankim?”

“Turkler icin posteki biiyiik bir seydir. Ne ¢ikarsa ondan ¢1-
kar. Postekiye ¢ok ihtibar ederler. Sokaklarda ‘ya dost’ bagiran
sacakl dervis babalar yoktur? Iste onlar postekiyi sirtlarinda ta-
sirlar. Padisahlar, seyhler hep ona otururlar...”

“Ahbar o sagakli, postekili babalar ‘ya dost’ deyi kimi ¢agi-
nrlar?”

",

“Ellerine kim bir mangir verir ise onlarin dostu iste odur.”
Agop telasla basini kaldirip tekrar 6ntine bakarak yavasca:
“Aman Kirkor!”
“Zo ne var?”
“Gelor...”
“ij>”
“Iste o divane...”
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Kirkor gdziiniin ucuyla merdivene bakarak:

“He gordim...”

“Kendisine baktigimizi hi¢ ¢aktirmayalim. Bakalim yine ne is
edecek...”

“Goziimiin bir ucunu ona diktim. Obiir ucunu yere ver-
dim...”

“Kurnaz ol... Tinmaz gibi dur...”

“Tinmaz kurnaz olayim?”

“Her isten evvel simdi sus pus ol...”

“Laf eder gibi yapalim ki bizim kendisinin dikkatinde oldu-
gumuzu ¢akmasin...”
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Fihakika merdivenin st basinda, koca fesi kubbeli bir sahan
kapag: gibi kulaklanina kadar suratinin yarisini 6rtmiis, kir saka-
li gogsiine inmis, clippeye benzeyen uzun, genis paltosu topuk-
larim1 d6ven ve iri, yuvarlak puhukusu gozli bir insan karaltis:
peyda olur.

Ortaoyununda biyiici mudhikesine ¢ikar gibi esrarengiz ta-
virlar, sinsi sinsi bakiglarla Binbirdirek’in koyu logluklarin: siize-
rek Ermenileri kurnazca tetkike baglar.

Kirkor pek yavas:

“Agop...”

“He...”

“Dikkatli dikkatli bize dikiz edor...”
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“He gordim...”

“Ne edelim ki bizim onu gozetir oldugumuzun farkina var-
masun...”

“Sarki bagiralim...”

Bu iki delikanli ytizlerini muhalif tarafa gevirir gibi yaparlar.
Hizli hizli elemgelerini ¢evirerek ikisi birden baso, primo bir
ahenkle tirkiye girisirler:

Aman aman bizdik
Aman aman bizdik
Topumuz da sizdik

Topumunz da sizdik

Ceviz igi badem de

Sam fistik

Ermenilerin kendi tabirlerince inmaz goriinmelerinden em-
niyete gelmis gibi bu esrarli adam agir agir bes-al basamak
iner. Durur. Géze goriinmezleri goriiyor, onlarla selamlagiyor
gibi tavirlar alir. Kah ince tebessiimlerle goézleri siiziiliir kih ki-
ciik bir infial ile kaslar1 ganlir. Izah, istizah hareketlerinde bulu-
nur. Bakanlar1 meraka diisiirmekten bagka bir meal isthraci ka-
bil olmayan bir pandomima oynar.

Agop daha pesten:

“Bu herif zir divanedir? Yoksam bize kandirmak i¢in boyle
edor?”

“Ben bilirim ahbar ki ne halt edor?”

“O kurnaz ise biz ondan daha atik olahm. Caktirmayalm...”

Ermeniler yine ezgili makamdan sarkiya girisirler:

Zo ben dolma yemem
Afiye big gelemem
Ben o lafi diyemem
Edeptir soyleyemem
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Kiz kozu kirdik
Incir ile findik
Ceviz i¢i badem de
Sam fistik

Sakalli yine etrafi efsunlamaya benzer siizgiinliikler, puflar-
dan sonra birdenbire bir seyden tirkmis gibi merdivenin indigi
kismini ters yiizii ¢tkmaya basglar.

Kirkor:

“Vay ge¢misine be herif tirkei... Senden mi? Benden mi?”

Agop:

“Zo sus ol...”

Sakalli ufak tevaffuktan sonra agir agir raks etmekle yiiriimek
arasinda meczupine bir reftar ile yine inmeye baglar.

Kirkor:

“Yine inor...”

Agop:

“Dur bakalim inecek yoksam yine birdenbire pisman ola-
cak?”

Ermeniler yine baslarini makus cihete dondiiriirler. Sark: tut-
tururlar:

Ben sakaya gelemem
Edeptir soyleyemem
Lambay kistik

Ates gibi kizdik

Kiz kozu kirdik
Bogazici gerdan da
Top fistik

Zair, kazzazlarin kendiyle mesgul olmadiklarina kanaat ge-
tirmis gibi merdiveni iner. Direkler arasindan bu yeraltinin sark
cihetine dogru ytiriir. Yere, havaya, 6niine, arkasina, sagina, so-

luna aheste aheste g6z gezdirerek dolasir.
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Kirkor:

“Zo bu ne aror boyle?”

“Hava...”

“Bu koca diinyanin dstiinde hava bulamadi da dibinde
aror?”

“Divane balkabagindan olur sanirsin?”

Zair birdenbire durur. Ermenilere dogru miitecessis bir na-
zar firlattiktan sonra sapsall2? paltosunun yan cebinden bir kitap
¢ikarir. Bir miiddet kalbi okur. Direklerin aralarini adimlamaya
baglar. Saga sola zikzaklandiktan sonra duvar ile zeminin hatt-1
fasilini karglar...

Agop:

“Qoriirsiin yere parmak parmak karig edor.”

“Polise haber etsek acep?”

“Ne deyi?”

“Acayip tertip herifin biri Binbirdirek’in dibini parmaklor
deyi...”

“Avallanma ahbar. Su divane herif edepten disan boyle bir is
edorsa bundan Binbirdirek’in lamusuna!3 bir keder gelir sanir-
sin?”

“Birak ki Binbirdirek de ardindan kotii laf séylenmemis ha-
yirlt bir sey degildir...”

“Zo neden?”

“Burasi parasiz hovardalarin sevda yeridir. Ellerine gegerse
buraya agirirlar... Ustiinden yagmur sizmaz. Alandan ¢amur
tutmaz...”

“Hig yerin dibinde hindim olur?”

“Iki goniil birlik olduktan sonram samanhgin seyranlik oldu-
gunu bilmezsin?”

Bu aralik zair duvara yaklasir. Kursunkalemiyle bir seyler yaz-
maya bagslar.

12 Burada bol duran, bigimsiz anlaminda kullanilmig.

13 Namusuna demek istiyor. o
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Agop:

“Ahbar zevzekligin liizumu yok. Herif adim hesab: etti. Ki-
taba bakti. Yerleri karisa vurdu. $imdi fikrini duvara yazor. Hep
bunlan bos isten sanirsin?”

“Ey bundan ne ¢ikacak?”

“Cenevizlerin bunda gizledikleri bir define olmali...”

“Zo boyle bir define var ise havaya bakip da yere karig et-
mekle bulunor?”

“O kitapta ne yazor bilirsin? Herif bu isleri kendi fikrinden
etmeyor. Kitabin tarifine, raconuna gidor.”

“Bu herif paralan agirmadan gidelim. Hiikiimete haber ede-
lim...”

“Sus ol himbul... Senin ceza daryesinde ‘mustantik’ dedikle-
ri o gozliikli adamin kargisina hig¢ ¢cikagin vardir?”

“Cocuklugumda Vilanka Bostani’ndan hiyar asirdigim za-
man beni karakola gotirdiiler. Hiyar yerine ondan zorlu bir-iki
tokat yedim. Gozlerimden ¢ingene koriigi gibi alev ¢ikti. Hir-
s1izliga tovbe ettim. Bundan gayn hiikiimetle bir ahgverisim ol-
mad...”

“Bu i ¢ocuk iken hiyar yemeye benzemez. Mustantik insa-
na lafi o kidar ince pamuk ipligine ayirt ederek sorar ki karsi-
sinda cevaba duramazsin. Seytani tarafindan apukat tutsan isin
i¢inden ¢ikamazsin. Bu isi hiikkimete ihbarlar isen sonram ne
olur bilirsin? ‘Ugiiniiz ortak oldunuz. Binbirdirek’in dibini
aqip paralan gikardiniz. Ug paya ayirarak yuttunuz,” derler. Al-
tik senin igin yogise ‘zo efendim bu herif yerden para ¢ikarma-
di. Havaya bakti. Ortalik yeri karig etti” deyi aman Allah ¢agir
dur...”

Kazzazlar bu miicadelede iken o acayip zair, besbelli o giin-
kii tetkikatini itmam ile kitabi cebine kor. Bir gozii yerde, Gte-
ki havada adimini atmak igin ayagini her kaldinginda basacagy
noktayi giicliikle tayin eder gibi tereddiitler i¢inde dandini tere-
lelli garip bir yiirdytsle ¢ikar gider.
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Iki kazzaz bu ecinli bozmasi sakallinin Binbirdirek’i boyle
merak verici suretteki sebep-i ziyareti hakkinda derin derin na-
zar-1 istizahla bakistiktan sonra Kirkor der ki:

“Ben bu herife bir lagap koyayim?”

“He di bakalim...”

“Binbirdirek teatrosunun kavuklusu...”

“Biz de orkestrasi... Oyle degil?”

“Bu salak ihtiyar kiyak bir oyun edecek ama bakalim ne va-
kit?”

Iki delikanli merdivene gozlerini dikerler. Herifin gekildigi-
ne kanaat getirdikten sonra onun dolastuig1 yerleri adim adim
aragtirmaya, tetkike baglarlar. Yeri adimlarlar. Duvar diplerini
kanglarlar. Fakat merak ve stiphelerini hile medar olacak bir
emarecik bulamazlar. Nihayet duvarlan dikkatle gézden gegire
gecire zairin yazilarini bulurlar. Fakat bu hatlardan bir meal is-
tihraai bu iki cahil kazzazin harci degildi. Bundan ‘hiyeroglif’ ve
hatt-1 mihi gibi atik huttitun hal ve kiraatiyla miitevaggil miite-
hassis ulemanin bile bir meal ¢ikarabilmeleri miimkiin goriin-
miyordu.

Bu yazilar vefk yahut ulsim, garip bir haberin gayrimaruf
isaretlerine benzer bes penge, kaz ayagi, anahtar dili, tarak, ka-
idesi havaya kurulmus ¢adir, bir¢ok miinhani, miinkesir, enine
boyuna ¢izgiler arasinda kefler, he’ler, vav’lar, kargaciklar,
burgaciklar, Ibrani hurufuna, miihr-i Siileyman’a, akrebe, yila-
na, yengece, ahtapota miisabih garibelerden miitesekkildi.

En okunakli yazilan kiraatten aciz bu iki kazzaz ¢iragi, goz-
leri 6niindeki bu miigkil harflerin esrar-1 hali kendilerine ma-
fevk-at-tabia manevi bir kuvvet yardimiyla miilhem ve miinkesif
olacak imis gibi vahi bir Gimit ile hayli miiddet hecelemeye ug-
rastiktan sonra Agop:

“Zo bir sey ¢akabildin?”

“Bu pek derin bir ise benzor ahbar, bundan ne cinci hoca bir

sey agnar. Ne papaz ne de haham...”
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“Vay?”

“Vay ya... Ne sandin ki? Sen bir sey ¢aktinsa soyle...”

“Avalim susti... Buna ismarname derler.”

“Ne ki ismar edorsa agnat bakayim...”

“O kaz ayaklarimi goriirsiin?”

“He...”

“Iste onlar yavas yavas geloruz demektir...”

“Zo Agop fikrine haryan oldum. Daha ne dor?”

“Su yengeci gordiin? Yilanin kuryugunu isirmaya gidorsa...
Yilan da hirslanarak donmiig ona dikiz edor...”

“He... fakat bundan ne ¢ikar?”

“Zo bu isaret ‘ensemden gelirseniz size sokarim...” demektr.”

“Ahbar kiyak zarafetsin... Su kaplumbagadan ne marifetli laf
¢ikaracaksin?”

“Bundaki definenin tilsimi kaplumbagadir. ‘Buraya bu hay-
vanin kanini akitir iseniz tilsimin ugkuru ¢6ziiliir,” mefhumuna-
dir...”

“Bu define bir don i¢inde duror ki ugkuru ¢6ziilsiin?”

“En kiyak defineler don iginde sakhdir...”

“Bos laf etme ahbar, simdi don modasi gegti. Biitiin mallar
mcydandadlr.;’

Iki kazzaz bu meghul isaretlerin 6niinde boyle garip iddialar-
la aksamu ederler.
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Ebulfazl Enveri, kimya-y1 batil meraklilarindan miteveffa
Nasrallah Efendi’nin ogludur. Hobyar semtinde,!4 genis bahge
ortasinda, mahzenli, bostan kuyulu, dehlizli, musandirali bir
konakta biyiidi. Tarif ederler. Eski zamanin ulemazadeleri var-
mus. Lazimlida otururlarken kendi viicutlarindan figskiran bir gii-
riltiidden korkarak “annecigim... dayiagim... oturak bana bom
dedi,” feryadiyla kagarlarmig. Enveriiste bu neslin parlak numu-
nelerindendir. Koskoca oglan iken ug¢kuru gogsiiniin tizerinde

14 Istanbul Eminonii’nde Yeni Camiile Ankara Caddesi arasinda yer alir. Adi-
n1 buradaki camiden almigur. Hoca Pasa, Alemdar, Molla Fenari, Taya Ha-
tun, Sururi, Riistem Pasa ve Halig ile gevrilidir. Eski metinlerde mahallenin

ad1 mahalle-i mescid-i hice-i hubydr olarak gecer.
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diigmelenmis bir don, baginda kulaklarinin yansini 6rten bir pa-
muklu takke, elinde degnek, daima harem sofalarinda topag ¢e-
virir, selamliga bir misafir geldigini goriirse mabeyn kapisindan
dilini ¢ikarip “6” der kagar... On alt yasinda ancak ‘zériyit’als
¢ikar. Yirmi bes-otuzunda hili namina ¢ocuk denir. Dadisiz
ayak yoluna, lalasiz sokaga gidemez. Gitse de iki mahalle agir1
bir yerde kaybolur. Kendinin nerede oldugunu kestiremez. Is-
mini sorsaniz cevap vermeye utanir. Viicudundaki bazi uzuvla-
rin adini bilmez. Gerdege girdigi gece yenge kadinin verdigi ta-
limat1 ders gibi harfi harfine ezberler. Iki kelimesini unutsa na-
sil hareket edecegini sasinir. Ellerinde reh-niima kitaplariyla se-
yahate ¢ikan ‘turist’ler gibi zifaf dleminin en heyecanl esrarina,
yabana bir elin lutf-1 delaletiyle erer. Kadina ilk sarildigy zaman
babasindan 6grendigi duay: okur.

Cumartesiler ugursuzdur. Sali giinii ise baglamaz. Ayin son
¢arsambasini sayar. Muharremin onuna kadar az su iger. Kurban
Bayrami’nda ‘kesilen hayvanlarin kanlarina parmagini batinr.
Damga gibi alnimin ortasina basar. Cinlerden, perilerden, sey-
‘tanlardan 6di kopar. Carsamba karilarindan, !¢ karakoncoloslar-
danl7 titrer.

Pederi Nasrallah Efendi’nin konaginda kimyahanesi ve gece-
gindiiz isler kimyagerleri vardi. Suret-i istihzar ve terkipleri bi-
yiik esrar sayilan cevherler izabe edilir. Halitalar yapilir, potalar
dokiliirdi.

Nasrallah Efendi alun terkibiyle, her derde deva olan ve
omr-i beseri ila-nihaye temdit eden simsirek tagini yahut iksir-i

15 Kuran-1 Kerim’in 51. suresi.

16 Carsamba gecesi ige baglanirsa hiddetlenen ve kotiilik yapmak igin igin bag-
landig1 haneye gelerek ekseriyetle evin ¢ocugunu kagiran kotii kadin. Sag
bag1 daginik, giyiminde 6zensiz kadin anlaminda da kullanilir.

17 Kara renkte, ¢irkin bir tiir kétilik cini. Halk tasavvurunda pek dehget sa-
¢ia bir mevkisi olmasa da seytani bir surette tasvir edildigi de olmugtur.
Balkan ve 6zellikle Bulgar folklorunda siklikla tesadiif edilir. Kiirkli olarak

tarif edilir.
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azami bulmaya ugrasiyordu. Esrarin muhafazasi igin yeralt
mahzenlerinde ¢alisan kimyagerlerin sakallar1 agartyor. Seneler-
den beri ocaklar yaniyor, potalar kayniyor. Efendinin bu sirdas-
lar1 durmayip ¢alistyorlar. Fakat ne altin imal edilebiliyor ne de
deva-y1 kiill iksir-i azam bulunuyordu.

Kimyacilar pek uzun senelerle siiren bu muvaffakiyetsizlikle-
rinden fiitur getirmeyerek ve taharri usullerini degistirmeyerek
ayni tarzdaki megguliyetlerinde devam ediyorlar. Daima Hintli
bir dervisin kerametli agzindan isitilen terabat, atik kitaplarda
gorilmiis muamma-glne terkibat esaslari tizerine gidiliyor.

Sarktan, magripten, cenuptan sirtlan postekili, elleri teberli,
lile lile uzun kirli sagh seyyahlar gelerek Nasrallah Efendi’nin
hanesinde konakliyorlar. Dagarciklarindan, keskiillerinden ¢ikar-
diklar1 nebat kurularini, iksirleri, cevherleri, tozlan, hediyeleri al-
tindan gali miibadelelerle hane sahibine giiya teberru ediyorlar-
di. Potalar, zerden kiymetdar kimyeviyatla doluyor, fakat mim-
kiin degil alanin sirr-1 terkibine erilemiyordu.

Nasrallah Efendi’nin hemen hemen timitsizlige diigecegi sira-
lar oluyor. Lakin yine diinyanin bir ucundan omuzlan ceylan de-
rili, cezbeli, salkim sagak, piir-keramet ve esrar bir dervis zuhur
ediyor, yeni bir sevk ve gayretle ise baslayacak ifsaatta bulunuyor.

Bu nev’ kimya erbabinca maden-i cevher, maden-i ham
namlanyla madenler ikiye aynlir. Maden-i cevher hararetle has-
sa-i aslilerini kaybetmeyenler, maden-i ham yahut sibh-i maadin
hararetle hassaten tagayyiire dugar olanlardir. Maden-i ham,
maden-i cevherle temastan tekemmiile mustaittir. Bu iki nev’
madenin ctimlesi de ayni esaslardan viicut bulmus ecsam-1 mii-
rekkibedir. Her maden, madenlerin en asili olan altindan —onla-
rn fikirlerince— muhtevi oldugu kiikiirt ile civanin az ¢ok kaba-
liklarina nazaran uzaklagir. Her tagayyiir kiikiirtle civanin iizeri-
ne edilen muameleden kabil-i husuldiir.

Ikinci usul de madenleri bir suret-i samimiyede altina boya-

maktir. Iste bu veghile siifuf-1 zerrin bulunduktan sonra iksir-i
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azam kesfolunacaktr. Dervig Cebeli’nin kavlince yetmis bin tiir-
li nebatatin i¢inde yalniz bir nev’ ot vardir. Zaten nebatat, ma-
denin negviinema hilkattna donmiis cinsidir. Aslen hepsi birdir.
Bu ot topraktan altin 6ziinii siizlip bel” ederck yetigir. Har ve
mutedil minukalarda bulunur. Fakat asil negviinema yatag
“Bezm-i elest”18 Dagi’nda Hiidhiid!? Yaylasi’dir. Tiirld renk ve
sekilde yedstiginden kerametle kesfolunur. Fakat bu “Bezm-i
elest” Dag1 Asya kitasinin neresindedir? Dervigin bu cografi iza-
hati pek kanigiktir. I¢inden ¢ikilmaz. Bu ‘nebat-iiz-zeheb’in Hi-
drellez gecesi giin dogmadan sabaha karsi kopanlanlar1 makbul-
diir. Bu ottan yiyen hayvanlarin etleri, yaglari, kemikleri alun gi-
bi saranr. Bazi kasap diikkinlarinda boyle altuni renk almis ko-
yunlar, sigirlar goriiliir. Bu etler yedi tiirli hastaliga devadir.
Demir, kalay, civa, kiikiirt hep bir arada izabe edilip bu ottan ni-
sab1 miktarinda ilave olunursa alun kiilgeleri husule gelir.

Bu nebatn dirhemi altindan pahalidir. Fakat her izabede ya
bir aptessiz elin temasindan veyahut amillerin kalplerine fisk ve
fiicur gelmesinden ise seytan karisir, terkip fesada ugrar. Pota-
daki halitada altindan eser goriilmez.

Ebulfazl Enveri boyle bir hanede ve zihniyette bir babanin
terbiyesi altinda yetigmisti. Nasrullah Efendi merhum, altinin
terkibini bulmak i¢in biitiin alanlarini sarfetmekle beraber yine
ogluna gecinecek kadar bir miras birakti. Lakin zavalli Enveri bu
kiigiik servetle beraber babasinin cinnetinden biyiik bir kismi-
na da viris oldu. Merhumdan kalan kiitiiphanede akillari ziva-
nalarindan ¢ikararak okuyanlar giiliing deliliklere sevk edecek
ne ciltler vardi.

“IIm-iil-kehane”, “ilm-iil-havass”, “ilm-iil-azaim”, “ilm-iil-

R {3

istihzar”, “ilm-i davet-iil-kevakeb”, “ilm-il-ihfa”, “ilm-tl-iht-

18 Allah’in ruhlan yaratuktan sonra ‘ben sizin rabbiniz degil miyim?’ dedigi an.
19 Hazret-i Siileyman ile Saba Melikesi Belkis arasinda bir nevi ulak vazifesi
goren, haber getirip gotiiren kus. Halk arasinda gavugkosu yahut ibibik

olarak bilinir. ) ) o
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yarat”, “ilm-il-kur’a”, “kitab-1 tecariib-iil-arab”, “miisellesat
ibn-i mahfuf”, “kitab-1 zenani”, “ilm-il-ilm-iil-basireten ve-z-
zecr”20 ve ahirihi Enveri’nin ilim ve irfan dolab: asirlarin tozla-
1 alanda uyuyan bu kitaplarla dolu idi.

Ebulfazl Enveri i¢in bu diinya yiiziinde vukua gelen her ha-
reketin sa’d ve nahs yani ugurlu-ugursuz olmak tizere iki mana-
s1 vardir. Riizginn ugultusu, agaglarn tahriki, bir kusun otisd,
kapr gicirtisi, kopek havlamasi ve biitéin bu nev’ sesler, hareket-
ler hayir veya serden haber veren birer faldir. Insan ugursuzluk-
lardan kagip rahat yasayabilmek i¢in tabiaun bu ihtarlarim anla-
yarak her fiil ve hareketini “sa’d” g¢er¢evesine uydurmaya ¢alis-
malidir ve illa ki mahv 4 perisan olur.

Enveri yatakta gozlerini aginca sabaha mahsus duayr okur.
Sag tarafindan kalkar. Evvela sag adimini atar. Her esyanin her-
hangi bir mahalle vaz’inda gozetilecek ugurlar, ugursuzluklar
vardir. Kulplu, koseli seyler hep kibleye ¢evrilecek, masa higbir
vakit dikligine konmayacak, tencereler, legenler yiiziistii kapatl-
mayacak. Odalarda, mutfakta esyanin yerlestirilmesi 6yle hususi
bir tertip ve kanuna tabidir ki her ne zaman bunun hilafinda ha-
reket edilse evin efendisi miisamahakirin basina kiyametleri ko-
parnir. Her isin dakika ve saniyesiyle giinii, saati gozetilir. Bazen
en miibrem igler, ugurlu saatine musadif olamamasindan dolay1
haftalarca, aylarca tehir edilir.

Enveri sabahleyin merdivenin sag tarafindan ve her adimin
“ilm-iil-basireten ve-z-zecr”in ahkdmina uydurarak iner. Sokak
kapisindan gikarken “talep-i yiimn”2! duasim okur. Sagina, so-
luna iifler... Ilk nazarda kore, topala, olaga hasili sakat bir mah-
luka tesadiif ederse tese’timle titrer. O giint en mistacel igleri-
ni terk eder.

20 Burada saylar ulsim ve basiret baglamaya iligkin gesitli ilimlere iligkinin uy-
duruk isimlerdir.

21 Ugur duasi. ] ) o
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Enveri 6lmiis pederinden birkag derece daha fazla aptal ol-
dugu i¢in uzun bir sebat ve kimya unsurlariyla miicadeleye ihti-
yag gosteren alun imali cihetine merak etmedi. O, tilsimlara ka-
pildi. Bazi seylerin ugursuzluklan birtakim efsunlar ve tlsimlar-
la kabil-i izale olduklanni kitaplarda okudu. Muskalann, tagla-
nn, topraklarin, otlann hasili biitiin esyanin tilsim hassalarini
tetkik etti. Biitiin dertleri, felaketleri, belalan def ve hayirlar,
ugurlar, saadetler celp eden tilsimlar buldu. Kolera, veba, kuduz
gibi dehget sirayetleriyle ilim ve fen ilemini sarsan en biiyiik da-
hiyelerden, bir kigit par¢asinin iizerine “dsik yolunu sagirds”,
“endige”, “ahtapot”, “su yolu”, “bes pence” gibi giiliing sekil-
lerle birkag kargacik-burgacik ¢izmek ve bu tilsimu iizerinde ta-
simakla masuniyet kabil olacagy itikadina disti. Ve bu imanim
pek ileri gotiirdii. Mesela her umurda muvaffakiyete ermek ve
hasmina galebe etmek, hirsizlarin tecaviizlerinden emin olmak,
sokakta kazaya ugramamak, denizde bogulmamak, harikte yan-
mamak, zehirlere karst muafiyet kazanmak igin iizerinde tagina-
cak birer tilsim vardi. Bu tlsimlara malikiyetten sonra hekime,
ilaca, sigortaya, ve melhuz tehlikelerin higbirine kars tedbir al-
maya liizum kalmiyordu. Ciinkii tersim fenninde pek acemi,
sersem bir kafanin mahsul-i garabetine benzeyen o sekillerdeki
mustakim, miinkesir, miinhani ¢izgilerin, noktalarin, dairelerin,
zaviyelerin her biri burglar ile ylldlzlafla felekiyatin akil almaz
biintiha esrariyla miinasebatdardir.

Tilsim ve efsun ilminde bu taharri esnasinda nihayet Enve-
ri’nin eline Konstantiniye’deki biitiin mutalsam defineleri haber
veren bir kitap gegti. Bu pek miihim eser, eski Rumcadan Arap-
¢aya ve sonra Tiirk¢eye terciime edilmistir.
~ Enveri bu kitabin her sahifesini hafizasina naksederek okuya
okuya o zavallictk yannm aklin1 da biitiin biitiin kaybetti.

Kesifleri miiskiil yerlerde medfun bu hazinelerin melekler-

den, cinlerden, seytanlardan bekgileri vardi.
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Tilsstmnamenin ibareleri gizli isaretler, istiareler ve rumuzlar-
la hili pek miiskdil bir sifre suretinde yazilmisg oldugundan tefeh-
himi ilham ve keramete muhtag satrlarda bigare Enveri ¢ok
zorluk ¢ekiyor, bir meal yarastirip tatbik edinceye kadar beyni ve
kani viicudundan sizarcasina terliyordu.

Bu kitap, buruc-i isna agere tatbiken on iki fasl tizerine ter-
tip olunmugtu. Kutsi mesalelerinden istifade igin derin seyhlere
miiracaat etti. Bazilar1 yine rumuzatla cevap verdiler. Ve bazila-
n kitabin ig’anna tatbik-i amelden hazer beyan ettiler. Ciinki
bazi tlsimlarin zaptindan defineyi kurtarmak i¢in insan kurban
etmek lazim geliyordu.

Nihayet Enveri kendi kendine hal-i miigkiile ugragmaya ka-
rar verdi. Bir ¢ok istiharelere yatti. Yan ilem-i manada, yan
ilem-i hakikatte yedinci faslin bir kismini, kendi zu’munca ten-
vire muvaffak oldu.

Hazine Edirnekapisi’yla Topkap: arasinda medfun, fakat anah-
tan Binbirdirek’te bulunuyordu.
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Ebulfazl Enveri, tetkik ve tahkiklerini itmam i¢in Binbirdi-
rek’e devama baglar. Sagdan Ugiincii sira siitunun gark cihetin-
deki gayesinde, kemerin duvarla iltisaki hizasinda cenuptan si-
male dogru ve yedi karig saydiktan sonra amudi bir istikamette
li¢ adim boyu yiikselince cidara gomiilii bir ha¢a tesadif edilir.
Ik nazarda bu salib fark edilemedigi surette duvarin o noktada-
ki sathi keser gibi bir aletle kazininca sekil behemahal meydana
¢ikar. Hagin tekatu noktasi merkez farz olunarak yine yedi karis
kutrunda bir daire resmedilmelidir. Bu daire iginde Yunani hu-
ruf ve isarat-1 mahsusa ile definenin anahtar1 goriiliir. Mucibin-
ce amel oluna... “Definenin on doérdiincii asr-1 hicri iptidalann-
da bir mislim eline gegecegi miibsirdir,” deniliyordu. Ve daha

su garip tasrihler vardi:
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“Bu tilsimin etrafinda daima iki melekle iki seytan dolasur...
Iblisler meleklerin miiteyakkiz bulunmadiklar1 bir zamam go-
zetleyerek tilsima fiirce-yab-1 vusul olmak isterler... Lakin me-
lekler her an intibah iizeredirler. Definenin sahib-i hakikisi ola-
cak mislimin zuhuruna kadar seytanlarla miibarezede buluna-
rak hazinenin mukaddirine teslimine yardim edeceklerdir.

“Lahur ve Mahur ismindeki bu iki melek beniddem seklinde
ve insani bir igle mesgul goriniirler. Seytanlar Kekre ile Mekre
namunda olup insan, hayvan tiirlii eskal ve surete girerler...

“Binbirdirek’teki sifre halledilip Edirne ve Topkapilan ara-
sindaki mahalle gidilince isaret olunan mevkide tidlu bir arsin-
dan din olmayan bir yilan, yesil, san, siyah renkte ti¢ akrep, bir
kaplumbaga, bir kurbaga oldiiriilerek defineyi tutan tilsitm bo-
zulacak...”

* %k *

Yine bir giin Agop ile Kirkor o biiyiik Bizans su sarnicinin
direkleri arasinda kalin kemerlerde akis yaparak piir-nege tiir-
ki soyleye soyleye elemgelerini ¢evirmekte iken yaranhiga gi-
rigirler.

Agop:

“Anamz-babamuz bizi vaktiyle mektebe verdiler. Okuma-
dik. Boyle cahil ciihela kaldik. Kocakar: sepetime yemek, ekmek
kor idi. Moruk da elime giindeligimi verirdi. Ben sokak kapisin-
dan ¢ikip koseyi doniinceye kadar da ensemden bakarlar idi...
Ben mektepten evvel viranelige giderdim. Orada birkag haylaz
ile daha birlesir, ¢ukura findik atar idik... Ne tath oyun idi!”

“He, viranedeki ¢ukur oyunlan ¢ok tath olur idi...”

“Ahbar ge¢mis zaman... Lafi pek derine gotiirme... Virane-
ligi, qukuru ge¢... Cocuklugumuzu, gizli oyunlarimiz: aklima
getirme...”

“Korkma, korkma... Seni utandiracak laf etmem. Ben s6ziin

sOylenir soylenmez taraflarini bilirim...”
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“Bu kalin kafam mektepte okunan seylerin higbirini igine al-
mazdi. Bize ders deyi birtakim martavallar agnaurlardi...”

“He he... Bilirsin bir giin cografi dersinde hoca ne dedi?”

“Ben dinlemez idim ki ne dedigini bileyim. O dirlanir iken
ben siranin altindan sinek avlar idim...”

“Bu diinyaya fen kelaminca kiirate-i arz derler... Koskoga-
man, yusyuvarlak mefret bir yamurtadir. Topumuz da iste bu
yumurtadan dogmusuzdur.”

“Ahbar, agzini topla... Biz ¢apkin, bigkin, cinayet seyler iseck
de i¢imizde aziz insanlar da vardir. Hepimizin bir kiirateden
dogmus olmamiz lamusa dokanir bir lafar...”

“Eh haydi canim her lafta lamusla, irza parmak atma. Hoca
demezden evvel topumuzun bu yumurtadan ¢ikmis oldugumu-
zu bilmiyordum sanirsin?”

Kirkor, Ebulfazl Enveri’nin duvara ¢izmis oldugu kargacik,
burgaciklara, kaplumbagalara bakarak:

“Agop!”

“Hamme...”

“Kaplumbaga da yumurtadan ¢ikar?”

“Her seyi ondan ¢ikar dedin a...”

“Sen kaplumbaganin ‘istivar’ini?2 bilirsin?”

“Isitmemigim...”

“Ben biiyiikanamdan dinledim...”

“De ki ben de isiteyim...”

“Kaplumbaga evvelden insan imis...”

“Laf deyi durmug karsimda ne martavallar zirliyorsun?”

“Zo dinle... Hem insan hem de zenaat sahibisi imis.”

“He soyle kopoglu ne is tutmus?”

“Hamurkir imis... Biyiik bir giinah etmis, asfas, hamur tek-
nesi sirtina yiikleterek onu kaplumbagaya ¢evirmis. Cayira sali-
vermis.”

22 Fransizca histgire okunusundan bozma, “hikdyesi” anlaminda.
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“Yarabbim giinahi ne imis acep? Okkaliga eksik hamur koy-
musg?”

“Iste oyle bir sey etmis...”

“Haksizlik edenleri asfas, boyle birer birer ¢arpmadiktan
sonra bu diinya diizelmez...”

“Fakat ¢ok defa olan kiyak haksizliklara hi¢ ttnmor...”

“He... Ama onun sebebi var...”

“Nedir ki?”

“Cenab-1 mevlam bizi Hamit zamaninin istibradindan23 kur-
tarip da ciimlemize mecnuniyet ihsan buyurduysa altik aranizda
kanun koyarak idare olunuz, dedi. Kendi karigmadi.”

“O ki karigmadiysa iste boyle olduk...”

“Ne olduk ahbar? Belkim bir isiten olur. Hamit gittiyse
onun yerine idare-i ofliye24 geldi.”

“He... Agnasilor ki bu da pek zorlu bir merettir. Lakin ne-
rede oturur? Daha suratina gérmemisim...”

“Bahtlisin ki gérmemigsin... Gorenlerin akillar1 artlarina ka-
gar...”

“Cs... Senin aklin dedigin yerdedir? Soyle kendi kendine
oraya kagti, yoksam sen kendi elinle koydun...”

“Simdicik bu laflan birak... Kaplumbagamiza gelelim.”

“He... Fakat sen lafi uzatan. Kaplumbaga evvelden hamur-
kir imis. Zo neme gerek? Sana zenaatim soran vardir? Cocuk
iken bu masali koca ninen fikrine koymus ise sen de hilim onu
oradan ¢ikartmamuissin...”

O esnada merdivenin st bagindan mahzenin loglugu igine
dokiilen aydinhgin ortasinda bir golge sallanir. Birkag saniye
sonra Ebulfazl Enveri uzun sakali, narin endamiyla boylu bo-
yunca goriintir. Adimlanni biraz hoplar gibi ata ata her basa-
makta sagina, soluna meyl ile dinlenerek deve yiiriiyistyle iner-
ken Agop:

23 Istibdat demek istiyor.

24 Idare-i 6rfiye demek istiyor.
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“Kirkor... gelor...”

“He... Gérmiigiim... Tinma...”

Giiya gelenin hi¢ farkinda degillermis gibi elemgelerini gevi-
rerek tiirkiiye baglarlar:

Biz panaywra gittik

Al ne istiv ki ettik

Mumun samdana diktik

Zo bayildik da bittik

Keflenelim?25 giilelim

By yaza evienelim

Gel cikalim yokusu

Huyardan olur tursu

Kuryuk sallayan kusu

Deniz deryaya kavsu

Evet ki keflenelim

Bu yaza evienelim

Enveri o acayip, garip salintili reftar ile dalgin dalgin Erme-
nilerin yanindan gegerken:

“Ayn ve mim ve dal kim ¢esm i dehan ve ziilfudiir

Dil havass-i agka bu ii¢ harfle eyler amel”

Thilsimli kemere dogru yiiriir...

Agop:

“Ustamuza kiifiit ettd? Babamiza sévdi? Anamiza hiyizlandi?
Ne etti? Agnadin?”

“Ayn, mim, dal okudu...”

“Sonram?”

“Cesmeye gitti...”

“Daha sonram?”

b

“Harflerin iizerine amel etti...”

25 Keyiflenelim. ] ) o
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“Kiyafeti efendiye benzer ama agz1 bozuk, terbiyesizin biri-
dir...”

Enveri isaretparmagiyla birer birer direkleri saymaya bagla-
yarak:

“Ehl-1 tahkike gore tevarihte mestur olan adet iki yiiz yir-
mi dorttiir. Fakat gel gelelim ben sayiyorum, sayiyorum iki
yiiz yirmi yedi zuhur ediyor... Ug fazla... Ben miyim yanilan
tarih mi? Cift adedin teke tahavviilinde daima seamet var-
dir...”

Kirkor:

“Vay baba senin canina be... Bu herifin 6niine bir posteki
koysan killarini sayacak...”

“Ulemalar hep boyledir. Bir incir yerlerse ¢ekirdeklerini he-
sap ederler...”

“Zo su kadar vakitdr ki bunun burasinda iplik biikeriz... Hig
bu direkleri saymak, bunlar ile tek mi, ¢ift mi oynamak fikrimi-
ze geldi?”

“Ben bu herif ile laf edecegim...”

“Zo divanelik bulasir deyi korkmazsin?”

“Bulagirsa bulagsin be... Bu karanlikta oturup iplik kivirma-
dansa Toptagi’na2é gider, divane kardaglarimizla opera bagir-
nz... Simdicik bu kederli diinyanin safasi yalniz tmarhanelerde
kald...”

Agop Enveri’ye yaklasarak:

“Efendi baba...”

Enveri derin bir dikkat, siizgiin bir tebessiim, agir bir telaf-
fuzla:

26 Istanbul, Uskiidar’da III. Muratn validesi Nurbanu Sultan tarafindan
1570 yilinda Mimar Sinan’a yaptinlmus kiilliyenin iginde yer alan “akil has-
tanesi”. Bimarhane-i Valide-i Atik ad1 ile de maruftur. Cumhuriyet Déne-
mi ile Bakirk6y’e yapilan hastanenin ardindan gesitli amaglar igin kullaml-
mugur. Salgin hastalik devirlerinde bu hastaliklarin tedavisi igin de kullaul-

mug, kisa bir siire askeri depo da olmugtur.
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“Vay evlat...”

“Siz bu direklere sayiyorsunuz:?”

“Evet... evet... Lakin tarihte mestur olan adet 224 iken ben
her ta’datta 227 buluyorum. Hesabi diizeltmek igin simdi bu tig
fazla diregi nereye koyacagiz?”

Agop’un hayretten gozleri biyiiyerek:

“Efendim birakiniz, yine yerlerinde dursunlar. Bu koca di-
rekler nereye konur ki?”

Ebufazl Enveri kabararak:

“Olmaz... Ya tarihi tashih veya direklerin adetlerini tenzil et-
meli...”

“Efendim vaktinde’ hocam bana tevarih denilen kitaplarda
¢ok yanhshiklar oldugunu séylemisti. Bu yanlsliklar kitaptan ki-
taba ge¢or imis... Bundaki direklerin 224 oldugunu yazan tarih-
¢i buraya gelip de direkleri sayarak yazmamus, bagka bir tarihte
gordiigiini kendi kitabina gegirmistr...”

Kirkor:

“Durunuz ki ben de diyeyim... Bu ise dair kiyak malumatim
vardir... Benim 1rahmetli biyiikbabam Pisamatya Mektebi’nde
‘istorya’ hocastydi. Mahrum?7 bu direklerin sayisini tevarihte iki
yiiz otuz gérmiis oldugunu beyan ederdi...”

Enveri:

“Hah evlat sahih haber sende... Iste bu dogru... Ciinkii
rekz-1 situn ve mimari tenazurda tek adet olmaz...”

“Ben mimari tenavil etmedim... Bilmem... Biyiikbabam
yetmis yaginda geberdi. O yasacak kimse onun agzindan bir ya-
lan isitmedi.”

“Simdi bu altu direk buradan nereye kayboldu?”

Kirkor:

“Efendi hirsizlar ¢ogaldi. Calmiglardir. Camilerden birer bi-
rer halilari, seccadeleri, ¢inileri agirorlar. Boyle giderse bir giin

27 Yanls olarak merhum yerine kullamiliyor.
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bakacaksiniz ki Ayasofya’nin yerinde temelden bagka bir sey go-
rilmeyecek, Rumlar da dertten kurtulacaklar, siz de...”

Enveri birdenbire sozii keser. Gozlerini baygin baygin uzak
losluklara diker. Miiphem bir hatirayr davet eder gibi alnini ok-
sayarak tilssmh duvara dogru yiirir.

Agop saskin sagkin arkadagina bakarak:

“Bu herif zirdeli... Yine aklina ne geldi?”

“O bizimle laf ederken derinlere bakor... Gozlerine bagka
seyler gozikor...”

“Zo bu Binbirdirek’in dibinde simdicik bizden bagka kim
var?”

“Ahbar Otekiler sana-bana goriinmezler. Yalniz divanelere
igmar ederler...”

“Ne ise biz bu herifin kafasina gore gidelim. Bize her ne ki
soyler ise ‘he’ diyelim. Belkim bes-on gurus 6ne bakar...”

Enveni liglinci sira siitunun sarki nihayetinden ve kemerin
duvarla birlestigi hizadan, cenuptan simale dogru kariglamaya
baslar. Sonra ayaklarinin ucuyla yiikselerek yukarida bir seyler
gormeye ugrasir. Duvara tirmanmak ister gibi bu hareketleri
tekrar edip dururken Agop:

“Bu herif onda ne edor ki?”

Kirkor:

“Kedi cigere bakar gibi tavanda bir seye aulmak isteor...”

“Tavanda ne var ki?”

“Hig canim... Belkim birkag¢ 6riimcek, borti bocek...”

“Yardima gitsek hoslanir acep?”

“He... Bir deneyelim bakalim. Bizi kovacak? Yoksam gittigi-
mize hoslanacak?” .

Iki Ermeni delikanlis1 tuhaf birer yiiz burusuklugu ve yanpi-
ri bir mahcubiyetle Enveri’ye yaklagarak sahibine kars1 kiigiik ve
kisik sesini ¢ikaran kopek tabasbusuyla:

“Efendi baba hizmetimize kabul ederseniz yardima geldik...”
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Enveri birkag adim geriler. Losluk i¢inde baykus gozleri gi-
bi parlayan iri, miidevver gozliiklerinin alundan bakarak Arabi-
l-ibare birka¢ ciimlelik bir dua okuduktan sonra:

“Yardima mu geldiniz? Ruhunuzu bana teslim ediniz...”

Ermeniler sagirarak:

“Ruhumuzu sana teslim.edelim. Sonram biz geberelim?”

“Seytan musimiz? Melek misiniz? Soyleyiniz.”

“Ne seytaniz ne melaikeyiz...”

“Ya nesiniz?”

“Iki bacakli, iki kollu, bir kafali insanoglu insaniz... Gérmor-
sun?”

“Ca-kehaniz dest-i agkes der-ker-beyan menest... Her taraf
rahest gez canan su-y1 can menest...”28

“Efendi baba biz boyle Elenika dilden bir sey ¢akmayiz. Bi-
ze ya Tirk¢e ya Ermenice soyle...”

Enveri cebinden bir takvim ¢ikarir, saatine bakarak:

“Tesliyet sems bez-hal, tahvil-i zehre yukus, istikamet Uta-

”»

rit...
Agop:
“Dua dedi... Amin...”
Kirkor:
“Amin Allah’i1m amin...”
Enveri:

“Susunuz. Esref saate ii¢ dakika var... Sonra konugalim.”

Kirkor:

“Ne dedi? Ne dedi?”

Agop:

“Ug dakikadan Esref Bey gelecektir. Sonram konusalim de-
di.”

Ermeniler miitehayyir, Enveri boyun biikiik, dalgin... Ug da-
kika siikiittan sonra nlsitmnameyi okuyarak:

28 Enveri ulsimnameden Farscaya benzer anlagilmaz seyler soyliyor.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

40



“Kekre ile Mekre bu iki seytan aliye-iil-niama mekr ederler.
Biz melegiz derler... Soyleyiniz nesiniz?”

Agop:

“Efendi baba insan oldugumuza daha inanmadin? Seytan
uzun kuryuklu olur. Bak biz tipk: sana benzeriz...”

“Adimiz? Sanimiz:”

“Agop ile Kirkor...”

“Elif harflerin en ulusudur. Onu ben sana veremem... Elifi
lama tahvil et... Meddi yerine getir... Lagop olur...”

Agop:

“Al lafi otur asagy... Bu adam yavas yavas beni lahana, kere-
viz yapacak...”

Enver:

“Seytan degilsiniz de ni¢in yerin alunda oturursunuz?”

Agop:

“Efendim burasi genis ve serindir. Kirasi yoktur. Biz bunda
iplik btikeriz... Zenaatimiz budur...”

Enveri:

“Iplik biikmek bahane... Siz burada baska is igin oturuyorsu-
nuz...”
Kirkor:

“Yok efendim biz lamuslu ¢ocuklanz. Fikrinize koti seyler
getirmeyiniz. Bunda gizli bir isimiz yoktur...”

Enveri:

“Siz burada bir sey bekliyorsunuz...”

Agop:

“Burasi tonoz ile tag dikrek ve kupkuru torpaktir... Bunda
beklenecek ne var ki?”

Enven:

“Tilsim...”

Agop giiler ve parmagiyla duvar1 gostererek:

“Tilsimi iste ondaki yilan ile kaplumbaga beklor...”
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Enveri birdenbire Agop’un bileklerinden yakalar. Derinden
derine bir istithamla gozlerinin igine bakarak:

“Hah iste yakaladim... Siz mutlak-be-mutlak ya meleksiniz
ya seytan... Ya idlala geldiniz, ya imdada geldiniz...”

Kirkor:

“Biz iglala gelmedik. Imdada geldik...”

Enveri:

“Soyleyiniz melek misiniz?”

Agop:

“Insan oldugunuza inanmorsunuz... Bizi seytan belleme-
dense melek ¢agirmaniz daha hos olur.”

Enveri:

“Meleklerin kuyruk sokumlan olmaz imis...”

Kirkor:

“Bu isten hi¢ malumatimiz yoktur... Simdiyecek yoklamami-
sim. Terciibesine varmamisgim.”

Enveri Agop’un gerisine elini saldirarak:

“Miisaade edersen bakayim...”

Ermeni genci iki adim geriye sekerek:

“Cek elini ondan be adam, fikri bozuk bir insansin nesin?
Dibime bakip da melek oldugumu agnayacaksin? Hig insanin la-
musu deligine dokanilir? Kuryugum neremdedir? Simdiyecek
hi¢ merak edip de aramamgim...”
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Ebulfazl Enven zihninden 1’lal ve idgam?2? yaparak:
“Agop, Lagop, Lahop, Lahur...”

Agop:

“He goriirsiin? Bir Agop’tan ne kidar laf ¢ikardi?”
Enveri devamla:

“Hiiseyni, Lahuri

Teveddiir sahn seddi velezzet ez-siikr kest

29

Arapgadaki gramer terimlerinden. I’lal, illet harfler’ olarak anilan elif; vav,
ye harflerinden birini igeren bir fiilin nasil gekle girecegini bir kurala bag-
lamakur. Idgam ise birbirine benzeyen iki harfi bir yazip sedde ile oku-

makur. . ] ) o
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Tevelliib giisudi ve sirabi ez-keher-gem sed”

Agop:

“Amin...”

Kirkor:

“Amin... amin...”

Enveri:

“Arife tarif istemez. Anladim. Siz Lahur ile Mahur’sunuz...”

Agop:

“Bunlar da kim?”

Enveri:

“Tistmnamede musarrah iki melek...”

Kirkor: '

“Evet, evet melaikiz... Fakat size 6yle demeye utanoruz. Siz
arifli ve zarafetlisiniz ne oldugumuza agnayorsunuz.”

Enveri:

“Lahur ile Mahur bana yardima geldiniz...”

Agop:

“He evet...”

Enveri:

“Hos geldiniz, safa geldiniz...”

Kirkor:

“Hos bulduk. Safalar bulduk.”

Enven:

“Ne is i¢in yardima geldiginizi elbette bilirsiniz...”

Kirkor Agop’un kulagina:

“Isi boklatmayalim. Acaba simdi ne desek?”

Agop:

“Tilsim isi igin geldik...”

Enven:

“Tilsitmnamede her ne yaziyorsa dogruluguna sahadet eder
misiniz?”

Kirkor:

“Sahitlik ederiz, hepsi dogrudur.”
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Enveri:

“Melekler, siz gogiin kagna katindan indiniz?”

Kirkor:

“Biz gogiin en lstiinde ‘paradi’de3® otururuz. Gayet hava-
dar. Biitiin diinya ayak altinda tabak gibi goriinor...”

Enveri:

“Simdi kifirler esrar-1 semaviye ve ilahiyeyi kesif i¢in tayyare-
ler ile ta oralara ¢ikiyorlar.”

Agop: .

“He gegenlerde bir Ingiliz tayyaresi ta yanimacak geldi. Igin-
de iki zabit oturordu. Benden cennetin yolunu sordular. Bilir-
sin soylemek igin bize izin yoktur. Anlagilor ki oras1 da hep In-
giliz memleketidir deyi ortasina baryak dikecekler. Bir tekme
vurduysam denizin dibinecek gittiler...”

Enveri:

“Neuziibillah... neuziibillah.. Simdi biz definemize bakalim...”

Agop:

“Bu aradigimuz define ¢ok paradir? Tilsim kitabinda ne yazor?”

Enver:

“Hesapsiz... Bir altun buzag), i¢ci imtikiz fisuk gibi akik mes-
kiikat, yakut, ziimriit, elmas, firuze dolu...”

Agop:

“Bundan bize de pay var?”

Enveri:

“Ben o kadar diinyalig1 ne yapacagim. Bana yardim edin. Ya-
ris1 sizin.”

Kirkor:

“Altn buzak... Bunu kime satacagiz? Hiikiimet bize yakala-
maz sonram?”

Enveri:

30 Tiyatroda seyir agisindan en iyi oldugu kabul edilen bolim. Fr. paradise
s6zcligiinden tiretilmigtir.
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“Ben kimyagerim... Buzagy: pargalar, sonra tavaya kor eriti-
rim...”

Kirkor:

“Vay babasinin canina be... Bu ¢ocuklugumda dinledigim
masallar gibi bir seydir. Ya batanz. Ya ¢ikariz. Soyle bakalim.
Biz sana ne bigim yardim edecegiz?”

Enveri duvan gostererek:

“Iste surada, ii¢ adam boyu yiiksekte duvara gomiilii, moza-
ik bir hag var. Onun etrafini kaziyacagiz. Meydana bir takim ya-
zilar ¢ikacak. Tilsimin tarifesi orada.”

Ermeniler baslarini gosterilen yere dikerek:

“Peki ama oraya nasil yetisecegiz? Bunda merdiven yoktur.
Gedirirsen siipheye varirlar. Bunun burasi babamizin evi degildir.”

Enveri:

“Siz meleksiniz. Elbetté buna bir akil diigiiniirsiiniiz. Gokle-
re inip ¢ikan mahlukat bu kadarcik bir yere yiikselemezler mi?”

Agop:

“Melaik pasaportumuz tizerimizde yoktur. Simdicek bunda
birer insan gibi yasaruz. Hem kimsenin gozii 6niinde ugamayiz.
Buna izin yoktur. Siz hi¢ melaik ugarken gordiiniiz?”

Enveri:

“Hayir.”

Kirkor.

“Biz size insan gibi yardim etmeye geldik. Siz bizden insan-
lik kuvvetinin iistiine ¢ikan hizmetler istemeyiniz...”

Enveni:

“Qyle ise zeki bir insan gibi diisiiniip bana soyleyiniz. Mat-
lup noktaya kadar nasil yiikselelim?”

Agop:

“Hagin bulundugu yer ii¢ adam boyu yikseklikte diyorsu-

nuz...

Enven:
“Evet...”
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Ya

Agop: -

“Biri birimizin izerine giksak orayacak yiikselebiliriz acep?”
Enveri:

“Aferin Lahur iyi dedin...”

Kirkor:

“Kim kimin istiine ¢itkacak?”

Enveri:

“Ben en altta ezilirim. Cok agirhik kaldiramam...”

Agop:

“Qyle ise sen en iiste gik...”

Enveri:

“Cok yiiksekte duramam bagim déner...”

Kirkor:

“Qyle ise ne bigim is gorecegiz? Baba ya bize bineceksin...

biz binecegiz... Bunun bagka tiirliisii olur?”
Agop:

“Baba orta kata ¢iksin olmaz?”

Envert:

“Hah bak iste bu olabilir...”

Agop duvarin matlup olan hizasi 6niinde durarak Enveri’ye:
“Baba haydi gel omzuma ¢ik...”

Enveri:

“Ben maymun degilim. Omzuna nasil ¢ikayim? Sen yere

otur. Ben omzuna ¢ikarim. Sonra kalk...”

Agop:

“Ben deve degilim ki yiiklendikten sonram kalkayim...”
Kirkor tuhaf bir tebessiim ve itaat emreder bir isaretle Agop’a:
“Lahur sen biraz egil. Ben babay1 senin tizerine yiikleyeyim.

Sonram sen belini diizelt... Yavas yavas ben ikinizin istiine ¢1-
kayim. Bakalim babanin dedigi yerde istavroz vardir? Yoktur?

Agnayalim...”

Agop egilir. Kirkor iyice bir ugrasma ile Enveri’yi arkadagi-

nin iki omzu iizerine bastirarak ayakta durdurur ve sonra sorar:
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“Baba nasilsin? Kendini iyi kantarla ki ben de senin iistiine
¢ikacagim...”

Enveri kiigiik bir dua okuyup bitirdikten sonra hafif yalpa
vurarak:

“Insan insanin iizerine gikinca ne kadar yiikseliyormus... Ir-
tifa biraz saframa dokunuyor, ama zarar1 yok. Muvazenemi kay-
betmemeye ugrasinm. Mahur haydi sen de ¢ik...”

Mahur adina cevap veren Kirkor, bir cambaz ¢evikligiyle En-
veri’nin omuzlan istiine kadar tirmanir. Ayaga kalkar.

Enveri:

“Mahur, melek olmana ragmen amma da agir imigsin ha!
Omuzlarimi ¢okertan.”

Kirkor:

“Baba biri gelip bunda bizi boyle goriirse iist tiste neden
bindigimiz icin elbette sebep sorar. Isimizi ¢abuk gorelim. Soy-
le simdi ne yapacagiz?”

Enveri:

“Sag cihetten kemerin duvarla iltisaki noktasindan sola dog-
ru karigla... Tamam yedinci kansta hagi ara...”

Ermeni:

“Mek, argo...” diye birka¢ defa yediye kadar kangladiktan
sonra:

“Baba bunda dedigin istavroz yoktur...”

Enveri ciibbeye benzeyen genis paltosunun yan cebinden bir
¢ekig gikarip Mahur’a uzatarak:

“Al bununla duvanin o noktasini kazi. Ha¢ mutlaka meyda-
na ¢ikacaktr. Ben buradan duasini okuyorum.”

Mahur duvan birka¢ dakika ¢ekigledikten sonra:

“Baba sen agagidan ne kadar efsunlasan para etmez. Bu du-
var tag kesilmig, buna kursun giille bilem islemez. Bu findik ¢e-
kiciyle burasi kazinir hig?”

Bu esnada Binbirdirek’in merdiveninden pat pat inen adim
sesleri duyulur.
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Sekiz-dokuz yasinda ¢ocugunun elinden tutmus, sakalli bir
efendi direklerin arasindan igeri yiiriir.

Cocuk:

“Efendi baba burasi neresi?”

Efendi:

“Eski zamanda su sarnict imis...”

Cocuk:

“Hani ya su nerede?”

Efendi:

“Suyu kalmamis oglum...”

Cocuk direklerin arasindan birdenbire duvar kenanndaki in-
san siitununu gorerek:

“A efendi baba bak... Bak burada cambaz oynuyor...”

Enveri:

“Bunlar kim?”

Mahur yavasga:

“Bunlar parasiz seyirci... Buraya girmek igin ‘antre’ yoktur.
Cahil, ulema herkes gelirler, bir tiirli bi¢im laf ederler, giderler.
Kimi sarni¢ der kimi hapishane der kimi yerala kirhanesi der...
Eh burasi da hep bu kesim laflar1 kaldirir sankim... Biri birini
oksamak i¢in karanlik koselere sinenler de olur. Biz goriiriiz, la-
kin keenn gérmemis gibi yapariz. Ciinkiim her gordigiimiiz ile
derde girsek aksamacak kavga etmeli. Zo bu diinyanin zanpara-
lan, orospulanyla basa ¢ikilir hig?”

Birdenbire Enveri’nin dizlerine siddetli bir titreme dnz olur.

Mahur:

“Baba sallanma... Ne oluyorsun? Simdi yangin yerinde kal-
mis sakat baca gibi hep yere devrilecegiz...”

Enveri eliyle, gelen ¢ocuklu efendiyi gostererek:

“Ah efsun kesildi... Tilsim cilik oldu. Mavi g6z... Mavi goz...
ugursuzdur. Isimizi bozdu...”

Envenr yikilir... Kirkor onun istiine, Agop en altta debele-
nir... Ugii birer kiilge halinde topraga serilirler...
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Kirkor:

“Gel de simdi babasinin sarap ¢anagina etme... Bilmez idim.
Mavi goz sahiden ugursuz imis. Kemiklerim agilir-kapanir san-
dalye gibi birbirinin igine girdi. Cikti. Neremden sakatlandim
daha farkinda degilim...”

Agop:

“Ben iiste geldim. Biraz agigim oynadi. Fakat yine yerini bul-
du...”

Kirkor:

“Sen pamuk silte gibi omzumuza yattin. Altta kalanin cani
ciksin derler... Canim ¢ikmadi. Babam ‘onu kavice perginlemis.
Fakat tursuluk torige dondiim. Baba sen nasilsin? Agigin, kiire-
gin, diz kapagin yerindedir?”

Enveri bir dua mirildayarak el, bas isaretleriyle cevap verir...

Agop:

“QOkor? Yoksam can ¢ekisor?”

Kirkor:

“Baba kendine gel... Istavroz iizerine saka olmaz. Insan boy-
le garpilir. Belin kivrik, hilim yan yatorsun? Kuryuk sokumun
dibine girdi? Ne oldu?”

Cocuk babasinin kolundan gekerek:

“Efendi baba, bak cambazlar diisti...”

Kirkor:

“Haydi isinize... Iste gororsunuz. Sizin ugursuz mavi gozle-
rinizin derdine ugradik...”

Cocugun babasi bir infial ¢atkinligiyla:

“Mavi g6z ugursuz mu olurmusg?”

Kirkor:

“Bilirim ben? Baba efendi boyle dedi. Ve dedigi de dogru
¢ikti. Sanorsunuz ki sabahleyin sizi keflendirmek igin biz bura-
da cambazlik edoruz?”

Efendi:
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“Ya ne anyorsunuz ii¢ adam boyu yiikseklikte? Birbirinizin
iistiine ni¢in ¢iktiniz?”

Kirkor Agop’a donerek:

“Soylesene nigin ¢iktik birbirimizin istiine?”

Agop:

“Efendi baba soyledi. Biz ¢iktik...”

Cocugun babasi:

“Ulan meghur budalalardandur...”

Kirkor Enveri’ye donerek:

“Bak ne dor? Senin budala oldugun ash vardir? Yoktur? Ag-
nat...”

Enveri:

“Daima humeka urefaya dahleder...”3!

Kirker, ¢ocugun babasina:

“Iste bak ipince bir lafetti... Hi¢ budala boyle Elenika laf di-
yebilir? Sen daha akilli isen agna bakalim ki ne dedi.”

Enveri:

“Mahur, sokak adamlariyla ¢ene yarigtirma. Biri sana budala
derse ‘eyvallah’ de geg... Birak ki o adam kendini senden daha
akilli sanarak iftihar etsin. Mavi gozliilerle konugmak insani aka-
beye ugratir...”

Cocugun babasi:

“Ug adam boyu yiiksekligindeki tonozu gekigle neye kazi-
yordunuz? Ne var orada? Ben simdi gidip belediyeye haber ve-
reyim de siz kara gozii, mavi gozi goriirsiiniiz?”

Kirkor:

“O kazdigimiz yerde istavroz vardir... Simdi burasi Tiirkle-
rin olmustur. Hagin orada durmas: giinahtir. Baba efendi soyle-
di. Onu sokmeye giktik... (Enveri’nin kulagina egilerek) Nasil?
Uydurdugum yalana begendin? Sakin bu isin dibinde define
vardir demeyesin, sonram hepimizi delige korlar...”

31 Daima ahmaklar ariflere kangirlar.
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Cocugun babast:

“Sen oyle haglan, putlan babani kandur... Siz oradan antika,
pek kiymetdar bir sey sokiiyordunuz. Mozaik mi? Cini mi? Al-
tin m1? Kim bilir? Hiikiimete haber verecegim...”

Efendi ¢ocugun kolundan gekerek yiiriir... Onlar merdiveni
¢ikarlarken Agop:

“On paralik bir avanta yiizii gormeden derde girdik... Sahi
mavi gozliiler belali oluyorlarmus...”

Enven:

“Yalniz mavi gozli degil... Gormediniz mi? Bebeklerinin or-
tasinda kedi gozii gibi birer sant ‘elif® vard. Iste ugursuzluk on-
lardadir. Yoksa her mavi gozli insan ugursuz olmaz...”

Kirkor:

“Elifini okumadim ama gériinor ki o herifin suratnda bir ce-
nabetlik, bir sakarlik vardir. Efsuncu Baba altik ben senin her
sOziine inanacagim. Dedigin ¢ikor... Bize bir g6z atuysa yildin-
ma ugramig minare gibi yere dustik...”

Agop:

“Simdicek bos laflar1 birak. Herif arkasinda iki belediye ¢avu-
suyla gelirse bizi reis beyin karsisina istinkada32? ¢ikanrlar. Bilir-
sin? Babanin adindan, ananinkinden baglar. Oyle ince tertip sey-
ler sorar ki aklin bagka tarafa kagar. Ham hum edersin. Cevap
bulamazsin diyecek... Seni hayirsiz oglu hayirsiz sanirlar... Sura-
da ipligimizi biikerken bak ne dertlere ugradik. Haydi elemge-
leri, iplikleri toplayip buradan sivisalim. Birkag¢ ay da bu semtin
civarindan ge¢meyelim.”

Enveni:

“Beni burada birakip bir yere gidemezsiniz. Ben adim atacak
halde degilim.”

Kirkor:

“Ah ah... Bu da kiyak laf... Ne isteorsun baba? Seni sirumi-
za bindirip gidelim? Bak bize ne biiyiik zarar ettin. Isimizden

32 Istintak demek istiyor.
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olduk. Bir daha da bu taraflara gelemeyecegiz. Iste bu isten bes-
on para alorduk.”

Enveri, Kirkor’un arkasin1 oksayarak:

“Mahur sen kederlenme. Cenab-1 hak sizi bana gonderdi.
Rizkiniz1 da tizerime farz etti. Ben sizin kazancimzi iki katli ola-
rak tediye ederim.”

Agop:

“Baba paran vardir? Yoksam defineyi gikardiktan sonram ug-
lanacaksin?”

Enveri cebinden siskin bir ciizdan ¢ikarip gostererek:

“Saye-i resul-i kibriyada ceplerim, ¢ekmecelerim doludur.”

Iki Ermeni birbirini diirterler. Her ikisi de biiyiik bir hirsla
gozlerini ciizdana dikerek:

“$aka degil be... Onda birkag yiiz lira var... (Sonra Enveri’ye
hitaben) Baba efendi kabul edersen biz senin hizmetinde kali-
rnz...”

Enveri:

“Keyfiyet benim kabuliimde, sizin rizanizda degildir... Mu-
kadder olan sey kendi kendine olur...”

Kirkor:

“Sirumiza bineceksin? Ne yapacaksin? O herifler gelmeden
haydi bundan gidelim...”

Enveri:

“Merak etmeyiniz. Gelseler de ehemmiyeti yok... Ben bir ef-
sun okurum. O herif merdivenden inerken diiser, bacag: kinlr...”

Agop: :

“Efsunu simdiden oku da bacagi kirilmadansa buraya gelme-
sinler... Daha iyi olur...”

Enveri sinirlenerek:

“Lahur mukadderi tagyir kimsenin haddi degildir. Binaena-
leyh gelsinler, gitsinler, olsun, olmasin, deme. Kime emrediyor-
sun? Amir-i hadisat nasil isterse 6yle olur...”

Agop:
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“Bu dedigin laflarin ¢ogunu anlamamisim... Lakin gelsin,
gitsin, olsun, olmasin demeyeyim de ya ne diyeyim?”

Enveri:

“Belki gelir, belki gider, belki olur, belki olmaz de...”

Kirkor:

“Efsuncu Baba peki soyledigin gibi diyelim. Lakin burada
¢ok durmayalim. Belkim o mavi gozli herif yaninda iki komis-
yon ¢avusuyla beraber simdi gelir. Belkim senin okudugun ef-
sun tutmaz. Herifin bacag) kirllmaz... Belkim bizi reisin kargisi-
na gotiiriirler... Belkim...”

Enveri:

“Yetisir... Haydi biriniz beni sirtina alsin, 6teki gitsin bir ki-
ra arabasi ¢agirsin... Semte dogru ¢ekelim...”

Agop:

“Haydi Kirkor al babay: sirtina. Ben gideyim araba ¢agira-
yim...”

Kirkor:

“Babay sen alsan da arabaya ben gitsem olmaz?”

Agop:

“Sen alsan daha layikli bir is olur.”

Kirkor:

“Ben bilmem simdiyecek sirtima insan bindirmemisim.”

Agop:

“Ben bindirmisim dersin? Beni kira beygiri sanirsin?”

Kirkor:

“Bu is senin benim dememizle olmaz. Babaya soralim. Han-
gimize isterse ona binsin. Baba hangimize binmek istersin?”

Enveri:

“O benim istegimle olmaz. Kismet hanginize ise ona bine-
rnim...”

Agop:

“Kirkor haydi ver sirtini... Ister isen iizerine bir de semer ko-
yaymm...”
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Kirkor:

“Semeri babana koy ahbar. Mavi gozli herifin belasindan
korkmaya idim ben baba efendiyi sana bindirirdim ama ¢abugak
bundan kagmak lazimdir.”

Kirkor, Enveri’nin 6niinde egilerek:

“Baba kismet bana imis haydi bin bakalim...”

Enveri cebinden takvimle saati ¢ikarip bakarak:

“Sekiz dakika bekle... Hayvana binmek nahs...”

“Ben hayvanim ki bu lafi edorsun?”

“Giines cedi burcuna yani kegi oglagina biniyor!”

Kirkor hayretle:

“Glines kegi yavrusuna binor?”

“Evet... O binsin... Ben sana sonra binecegim.”

Agop:

“Ben gidorum. Bir araba ¢agirayim... (Kirkor’un kulagina)
Giines, keci yavrusuna binor, baba da sana binecek. Fakat dik-
katinde ol, bogazimi sitkmasin. Bu herif, sandigimizdan ziyade
divanedir.”
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Hayvanlarin alinlaninin misellesleri, kuyruklari, yeleleri mu-
ayene edilip ugursuzluktan beri olduklan tebeyyiin ettikten ve
araba oniinde yine bes-on dakika esref saat bekledikten sonra
binerler...

Hobyar’daki evin 6niinde dururlar. Cat ¢at kapt... Yine Er-
meni’nin biri babay: yiiklenir. Igeri girerler. Tagliktan birkag ka-
din sesi birden kopar:

“A a a efendiyi arkada getiriyorlar... A zavalliadam ne oldun?
Her adimda esref saat beklerken yine bir ugursuzluga mi ugra-
din? Lahur, Mahur, efendiyi odasina ¢ikariniz.”

Agop biiytik bir hayretle Kirkor’un kulagina:

“Zo sagirdim. Bu kar1 adimizi nereden bilor?”
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Kadin:

“Ben sizin adinizi1 bilirim... Siz buraya gelmezden evvel efen-
di sizi fal kitabinda buldu. Aksama beraber alip eve getirecegini
soyledi. Biriniz Lahur’sunuz, biriniz Mahur... Insan sekline gir-
mis melekler... Evimize ugurlar, kademler getirdiniz...”

Kirkor yavagga Agop’a:

“Ya bunlarin evcek topu da divanedir veyahut kim biz delir-
dik. Bu baba tekin bir adam degildir. Bize melaik deorlar... I¢i-
me stiphe gelor ki acaba Gyleyiz deyi... Hi¢ haberimiz yok iken
biz fal kitabina nereden girmisiz? Ne kopoglu istir? Dur baka-
lim sonu ne ¢ikacak?”

Babay1 odasinda bir sedirin iizerine uzatirlar. Kisa boylu,
iziim gozli beyaz, yuvarlak, kani sicak, otuz beslik bir hanim
basortiisiiyle ortada dolagir.

Hanim:

“Lahur, Mahur karniniz a¢ mr? Séyleyiniz. Sikilmayiniz. Bu-
rast yabana yer degildir...”

Mahur:

“Hanimefendi agliktan bagirsaklannmiz mani bagiror. Efendi
babay Binbirdirek’in ta dibinden ta diinya yiiziine kidar sirtim-
da gikardim. Hayvana binerken bir dua okunormus. Iste onu
okudu. Sirtima ¢ikt1...”

Hanim:

“Alun buzag) definesi ne oldu?”

Lahur:

“Istavrozu bulmak igin birbirimizin iizerine ¢iktik. Cocu-
guyla beraber mavi gozli bir herif geldi...”

Hanim:

“Gozbebeginin ortasinda kedi gozii gibi san elif vardi...”

Mahur:

“Hanimefendi sen de bizile beraber idin? Ne bilorsun?”

Hanim:
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“Ben bilirim... Artik o altin buzag definesi cilk oldu... Sim-
di bagkasina bakalim. Siz artik efendinin yanina kapilandiniz.
Burada karnimiz doyar. Ceplerinize para dolar. Daima efendiyle
beraber bulunur, ne derse onu yaparsiniz. Bu adam biyiik ef-
suncudur. Nihayet yerden biiyiik bir define ¢ikaracagindan
emin olunuz. Onun yaninda siz de ihya olursunuz.”

Mabhur:

“Biiyiikkanam uryasinda gormistii. Benim pek zengin bir
adam olacagimi soylerdi. Iplik biikmekten ekmegimizi pek ¢ika-
ramoruz. Iste bize de boyle bir yagh kap1 lazimdir...”

Ermeni delikanlilar1 efsuncuya kapilandilar. Mitkemmel ka-
rinlar1 doyuyordu. Cepleri, vadedildigi gibi pek para ile dolmu-
yordu ama bisbiitiin hargliksiz da kalmiyorlardi. Lakin evin
i¢sinde bazi esrar dondiigiinii Ermeniler hissettiler.

Ziynet Hanim, Enveri’nin ikinci karisiydi. Birincinin vefatin-
da bir kiz kalmis, Mevliide... Simdi on dokuz-yirmisine basmus,
livey ana, ivey kiz aralarindan su sizmaz bir muhabbetle baglas-
muglar. Seytan kulagina kursun, pek iyi geginiyorlar...

Efsunicu Baba bir budala, bir meczup, pek derbeder kafal bir
mahluk olabilir.- Fakat Ziynet’le Mevlide seytana benziyorlardi.
Bu mecnunun itikat ettigi garaibe onlarin da sahihen inanmala-
rina ihtimal verilemezdi. Lakin neden inanir gorinerek adamca-
g1z1 biitiin o cinnetlerinde tesvike, tesciye ugrasiyorlardr?

Ermeni delikanhlarinin zihinleri bir noktadan giciklanmaya
bagladi.

Bir giin Mahur, arkadagina:

“Bizi buraya gokten inme bir melaik deyi kabul ettiler...”

“He...”

“O karilar bilmezler mi ki biz melaik olmaktan ¢ok uzak,
¢apkin, cenabet, giinahkér haytalanz...”

“Neme gerek? Melaik deyi bizi bunda ikrama koydularsa ha-
yir biz seytaniz diyecek degiliz a... Hig agir bir is yoktur... Yer,
iger bunda otururuz... Fakat bu evde bir esrar donor... Define
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mefine der iken bu isin dibinden bir giin bir kiyamet patlayacak.
Inanirsin ki bu herif akibet bir yerden bir define gikarsin...”

“Kim bilir? Ne yok diyebilirim ne he diyebilirim. Bakalim
kismetimize ne ¢ikacak?”

Lahur ile Mahur’a hanenin selamlik cihetinde bir oda ver-
mislerdi. Orada yatp kalkiyorlardi.

Enveri, kiitiphanesinde geceliyor, hangi saatlerde uyudugu-
nu kimse bilmiyor. Bazi aksamlar zango¢ gibi sabahlara kadar
sofalarda dolasiyor. Zevcesinin, kizinin bi-vakit oda kapilarini
vurarak onlardan miinasebetli miinasebetsiz seyler soruyordu.

Bir gece efsuncu fare kagirmis kedi gibi evin sofalanndan ko-
sup merdivenlerinden inip ¢iktiktan sonra bitap bir halde Lahur
ile Mahur’un kapisin1 vurdu.  Delikanllar gézlerini ogusturarak
derin uykudan kalktilar.

Ermenileri kollarindan disar1 ¢ekerek:

“Lahur, Mahur bana yardima geliniz...”

“Ne var ki?”

“Hayalat kagirdim...”

“Nereye kagirdin? Donuna kagirdin?”

“Ben bazi mesele sormak i¢in hayalat davet ederim. Bilirsi-
niz ya hayalat cism-i latif olur. Onlar riizgir gibi yiriirler. Bu
adeta pat pat kostu. Kagarken merdivende ayag: sendeledi. Kiit
distii. Yine kendini topladi. Arkasindan kostum. Bir golge alt
kat penceresinden bahgeye atlad1.”

“Hirsiz olmasin?”

“Hayir evin her tarafi efsunlu, tilsstmlidir. Buraya hirsiz gire-
mez... Baz:i insanlar ‘ilm-tl-ihfa’ ile cismaniyetten ruhaniyete
intikal ederler... Gozlere goriinmez olurlar. Onlar seni goriirler,
sen onlar1 goremezsin... Bu ilmin sirrina ben de vakifim. Iste-
sem simdi gozlerinizin 6niinden kaybolurum. Beni goremezsi-
niz. Fakat ben sizi goriir, isitiim. Bazi geceler haberiniz yokken
odaniza girerim. Biitiin soylediklerinizi dinlerim. Siz kendinizi
yalniz zannedersiniz. Higbir seyden haberiniz olmaz.”
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Kirkor biiyiik bir telag ve tirkmiis gozlerle:

“Ihtiyar hep bu laflan sahi séylorsun? Bizim odamiza gece
geldin? Ne edip ne konusur isek goriip dinledin?”

“Dinlemedim. Ciinki siz meleklikten tecessiid etmis ruhlar-
siniz. Sizde fisk ii flicur olmaz. S$imdi siz beni dinleyiniz. ‘Ilm-
tl-ihfa’da bir dua vardir. Onun bir noktasin1 yanhs okuyan ru-
haniyette iken vakitsiz cismaniyete doniiverir. Zannederim ki bu
kagirdigim hayal kabildendir. Bana ruhen miilaki oldu. Konu-
surken gayriiradi tecessiid etti. Sonra kendini bildirmemek i¢in
oniimden kagti. Aman arayalim. Simdi bahg¢ede olsa gerek...
Bahge efsunludur. Bir yere kagamaz.”

Mahur:

“Efendi baba cisimden ruha girmek, ruhtan tekrar kaliba
oturmak, goze goriinmek, gorinmemek, seytan olmak, insan
olmak... Boyle laflardan biz hicbir sey agnamayiz... Insan dayi-
ma goze goriiniir... Geberirse gomiilir... Bir de ruh vardir di-
yorlarsa insan mefat olunca bu da mezar oturur? Nereye gider?
Bilmoruz. Fakat lafi uzatmayalim. Bahgede tutulacak bir adam
varsa haydi yakalayalim...”

Bir el feneriyle ii¢ii bahgeye ¢ikarlar. Koseyi, bucagi, ahin,
kiimesi, agaglann altini {istiinii hep ararlar. Bir sey bulamazlar.

Nihayet bahgeden sokaga agilan ii¢ kapinin muayenesi esna-
sinda bunlardan birinin siirgisii ve kol demiri agilmug oldugunu
goriirler. O aralik evin pencerelerinden bir minlt duyarlar.

Ermeniler kapiy1 gostererek:

“Baba iste ispat1 tizerinde senin ruh dedigin meret bu kapidan
¢tkmg gitmis. Besbelli buraya efsunlamaya unutmus olmalsin...”

Enveri cebinden bir tebesir ¢ikarir. Kapinin tizerinde bir
reml atar.33 Diisiiniir. Soylenir.

Lahur:

“He baba o yapugin saka tebesiri hesabinda ne dor?”

33 Birtakim gizgi ve sekillerle gaipten haber verme anlaminda.
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Baba:

“Hayal-i miitecessidin buradan ¢iktiginda sek vardir.”

Mahur:

“Esek vardir, katir vardir, bize inan ol ki kopoglu hayalat
bundan ¢ikmigtir.”

Eve girerler. Enveri hareme gekilir. Iki Ermeni odalarinda:

“Ey Mahur bu ise ne dersin?”

“Ben ¢oktan ¢ocugun adini koydum...”

“Ne koydun?”

“Bu eve giren ne hayalatur ne ruhtur ne de hursiz...”

Bir idare lambasinin isli, kasvetli koér aydinhigina gomiili
odanin bir kosesinden Efsuncu Baba’nin sesi:

“Ruh degil, hayal degil de ya nedir?”

Lahur nefesini yutamaz bir heyecanla:

“Oh mega baba sen bundasin?”

Koseden bir perde kimildadi. Efsuncu, koca sakaliyla meyda-
na ¢ikarak:

“Buradayim... Ben gelip sizi dinlerim dememis miydim? ‘Ilm-
iil-ihfa’ ile gozlerden sir oldum. Iste simdi goriiniiyorum...”

Mahur hayretler icinde titreyerek:

“Ah baba sen erenlerin ereni imigsin biz agnayamadik. Af-
fet...”

“Bu eve gelen hayalat degil de ya nedir?”

Lahur, kalbi bir tabasbusla:

“Iste ben de ona diisiinordum?”

“Ne olabilir?”

“Baba etendimiz elbette siz bizden eyi bilirsiniz? Ne haddi-
mize ki biz bu isi kefse oturalim...”

“Her simf mahlukat birbirine diigmandir. Ben gayricismani
oldugum vakit benim onlarin i¢inde husumetkirlaim vardir.
Fesat karistirmaya evime geliyorlar.”

Ermenilerin ikisi birden:

“He evet... Evet hig stiphesiz ki dediginiz gibi olacak...”
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“Kalbinizi amentiiden ayirmaymniz...”

“Bagiistiine... Hi¢ meraka kalmaymniz...”

“Geceniz hayirlar olsun...”

Efsuncu Baba agir agir yiiriidii. Oda kapisindan ¢ikti.

Ermeniler mechul bir kuvvet karsisinda sinmis, kabahatli iki
cocuk gibi garip igmizazlar i¢inde aval aval birbirine bakakaldilar:

Agop en pes sesiyle:

“Zo bu ne istir?”

“Kiigiik dilimi yuttum...”

“Ben biiytigiinii dolma gibi 1sirdim...”

“Bu herif istedigi vakit insan olor... Istediginde riizgir
olor...”

“Sus ol... Belkim yine bunda yanimizdadir. Bize dinleyor...”

“Keramet keramet derler idi de bos laf deyi ben inanmaz
idim...”

“Ey simdi inandin?”

“Zo sen inanmadin?”

“Fikrim dibime kagti...”

“Gororsun? Iste bu herif evliyadr...”

“Evliya ola idi bizi melaik sanir idi hig?”

Bir miiddet derin derin distintirler. Yiikiin igini, perde ara-
larin, kap1 arkasini, odanin her tarafin1 gézden gegirirler. Bir sey
anlayamazlar.

Agop:

“Kirkor bu isin iginde bir orostopogluluk vardir.”

Kirkor saskin sagkin etrafina bakinarak:

“Zo babanin evliya olduguna inanmorsun?”

“Kag defa soyleyeyim? Z o eger kim evliya olayd: inanir idi ki
biz melaikiz?”

“Bizi bu evin karnlar1 da dyle sanorlar... Onlar da budala der-
ler dersin?”

“Sanmorlar, oyle sanor goriinorlar...”

“Ne i¢in?”
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“Ne i¢in? Bilirim ben?”

“Bu isin kokusu sonram dert yapacak. Melaik deyi bize bir
kazik atacaklar ucu burnumuzdan ¢ikacak...”

Yine diistiniirler. Agop ilk sagkinliktan ayilmaya ugrasarak:

“Cocuk olma Kirkor, etten kemikten ¢atilmig bir insan puftf
deyi g6z oniinden kayip olor hi¢?”

“Nasil kayip oldugunu deminden gérmedin?”

“Gordim, fakat budala sandigimiz adam bize mensur bir
hokkabazlik oynadi...”

“Sanorum ki biz odaya girmezden evvel o, girip perde arka-
sina saklanmisu. Ciinkiim Hacivat gibi perdeden ¢ikt...”

“Boyledir demeye cesaret edorsun?”

Agop gidip oda kapisini siirmeleyerek:

“Ederom... Evliya ise bir daha ¢iksin géreyim.”

Yiik kapisi tarafindan ufak bir gitirt1 olur. Ikisi de heyecanla
susarlar. Gozleri biiyliyerek gogiisleri ine ¢ika beklerler. Gicirti
kesilir. Higbir ses duyulmaz. Higbir hareket gorilmez. Lakin
gecenin miphem bir korku veren karanlik siikdtu yine siiphele-
rini giciklar.

Agop titrek bir telaffuzla:

“Kirkor, o yine bundadir. Bize dinleor... Bakalim kendisinin
lizerine fena bir laf edecegiz? Etmeyecegiz? Ona beklor...”

Uzun miiddet gecenin siikitunu dinlerler. Babanin ruhu te-
cessid etmez. Efsuncu ortaya ¢tkmaz. Lakin onun bu kerame-
tini tasdik veya inkdr hususunda miitereddit kalirlar. Belki isitir
vehmiyle-aci, miistehzi bir s6z sarfindan ¢ekinerek stipheler igin-
de doseklerine uzanirlar.
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Ertesi sabah bu iki Ermeni delikanhsi arasinda, Efsuncu Ba-
ba evliyadir-degildir seklinde bir iddiadir baslar. Hakikatin kati-
yen siibutu i¢in yeni bir keramet vakasina intizani muvafik go-
riirler.

O geceden sonra Efsuncu Baba birkag giin hi¢ meydana ¢ik-
maz. Ermenilere yemek, tiitiin parasi bes-on kurus harglik verir-
ler. Ve mukabeleten onlardan higbir hizmet istemezler.

Oturmaktan canlan sikilan Lahur ile Mahur bir giin haremden,

“Efendi baba nerdedir?” sualine cesaret ederler ve,

“I’tikafa girdi...” cevabim alirlar. Bu kelimeler onlara muam-
mai bir lafzdan bagka bir mana’ifade etmez.

Biyiik bir merakla birbirinden sorarlar:
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“Zo ‘itikaf’ neresidir acep?”

“Hamamdir? Kilerdir? Yoksam bir ayiplik yerdir? Ne bilirim
ben... Simdiyecek hi¢ duymadigim bir lafur...”

Sokaga ¢ikmak i¢in hanimdan izin isterler. Bu miisaade aksa-
ma mutlak yine oraya avdet etmeleri sartiyla dirig edilmez.

Cikip gezerler. Aksamlar1 yine gelirler. O aralik Ebufazl En-
veri ailesi mithim bir meseleden dolay biiyiik bir Gizlinti gegiri-
yordu.

Mevliidde’yi Nurullah Hasip isminde bir geng tagkin bir ates-
le seviyor, kiz da ayni siddetli muhabbetle mukabele gosteriyor,
fakat Efsuncu Baba bu izdivaca raz1 olmuyordu. Ciinkii evvelen
istiharesi uygun gelmemis, saniyen babanin sahis-name tabir et-
tigi kitabin tarifatina nazaran Nurullah Hasip’in vechi, bedeni
teskilati higbir yiimn ifade etmiyormus, salisen izdivag talebi fe-
lekiyatin ifratla nahsi zamanina musadifen vuku bulmus imis.

Nurullah Hasip serbest kafali, agik fikirli bir zamane genci
oldugundan bu vahi, bu giiliing 6ziirler karsisinda yilmiyordu.
Efsuncu’nun taassubunu kirmak yahut onu igfalen maksadina
muvaffak olmak i¢in her tirlii miicadeleye karar vermisti.

Dort-bes giin sonra Efsuncu Baba elinde yeni bir tilsimname
ile i’tikaftan ¢ikar. Bu miibarek kitap ne Bizans devrinden bahis
agtyor, ne de karii Hint’e, Cin’e gonderiyor. Define, tilsim hep
Istanbul’da... Enveri’nin dedesinden kalma sahifelerini giiveler
yemis kitaplara nazaran bundaki miinderecat hemen duman us-
tiinde denecek kadar taze... Adeta yirmi beg-otuz senelik bir
sey... Cikacak define ne altin buzagy, ne de kurun-i vustaya mii-
teallik meskikat... Sultan Hamit’in evail-i saltanatna ait tugrah
bizim sari liralarimiz...

Fakat hayret! Nasil olmus da Enveri 6yle kiymetdar bir ese-
rin kitiiphanesindeki mevcudiyetinden o zamana kadar bihaber
kalmig. Zannolunur ki mucizeli bir el, o giinlerde bu miibarek
tilssmnameyi getirmis, babanin el uzatacagy bir rafa koymus.
Siiphe yok bunda ma-fevk-at-tabia bir isaret, bir keramet var...
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Kitap nesih kirmas: bir hat ve 14l ile yazilmis. Sahifeleri ¢ok
degil, ifade sade. Yalniz sagilacak cihet bunda da Lahur ile Ma-
hur isimli iki melekten bahsolunmasiydi. Okunacak tarifata har-
fiyen tatbik-i hareket olundugu takdirde fen ve akl-1 beserin ka-
bul etmeyecegi bir takim havarik gosterilecegi vaat olunuyor.

Bu ulsimname adeta kiigiik bir roman...

Iste hiilasaten miinderecat: su:

“Abdullah Karuni naminda Samli bir tiiccar Istanbul’a ge-
liyor. Birkag¢ miihim, biiyiik ticaret evi agiyor. Isleri o kadar yo-
lunda gidiyor ki azim bir servet yapiyor. Hakikaten Karun’a
doniiyor. Istanbul’da kendi sinniyle gayrimiitenasib bir kadin
seviyor. Dostlarinin siddetli tenkitlerine ragmen onunla evle-
niyor.

“Abdullah Karuni’nin 6lmiis ilk hareminden bir de yetigkin
oglu var. Mehmet Karuni pek yakigikli, dort kagh34 bir civan.
Uvey ana ile evlat arasinda mutat olan gegimsizlige ragmen bu
ikisi pek iyi imtizag ediyorlar. Birbirinin s6ziinden ¢ikmuyorlar,
sevisiyorlar. Bu fazla muhabbet pederin biraz yiiregini bulandi-
riyor. Firsat disiirip diigtiriip gozetlemeye bagliyor. Nihayet bir
gin ikisini na-mesru bir deragus halinde yakaliyor. Fakat bu
baskinin dosta, diismana karsi stiyuundan g¢ekindigi igin rezaleti
hazma mecbur oluyor. Lakin 1stiraba uzun middet tahammiil
edemiyor. Hastalaniyor. Ali Hacip isminde sadik bir usagini do-
seginin bagina ¢agirtyor. Onu Ibn-iil-Mahgur naminda hidaml
bir Magribi’yi bulmaya goénderiyor. Hacip, hastadan aldig tali-
mat mucibince hareket ederek birka¢ hafta sonra hidamhiyr d6-
segin oniine getriyor.

“Abdullah Karuni, Ibn-iil-Mahsur’a diyor ki: ‘Biitiin emva-
limi nakde tahvil ile ulsimlayip gomeceksin. Zevcemle ogluma
bir habbe birakmayacaksin.’

“Dervis soruyor: ‘Bu niikud ilanihaye metfun mu kalacak?’

34 Buyiklan yeni terleyen erkekler igin kullanilan bir ifade.
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“Hayir yirmi bes-otuz sene sonra bir ehl-i hayrin eline geg-
mek tizere ulsimlayacaksin..’

“Magribi, hastanin arzusunu yerine getirir. Tilsitmname yedi
kat musambaya sarilmis bir kitap seklinde Hacip’e teslim olu-
nur. Ibn-iil-Mahsur sadik hizmetkira su talimat verir: ‘Vefatin
takribini hissettigin vakit sen de bu kitab: bir ehline tevdi ile ona
ayni talimat1 vereceksin. Yani o da bunu 6liimiinden evvel, emin
oldugu aher bir kimseye teslim edecek. Ve higbiriniz tilsim1 bo-
zarak defineyi ¢ikarmak tesebbiisiine kalkismayacaksiniz. Kitabi
yalniz emaneten muhafaza edeceksiniz. Birgiin kitap onu tagi-
yan adamun tizerinden kendi kendine kaybolacak. Ve gidip de-
fineyi ¢ikarmaya miistehak olan zaun kiitiiphanesine girecek.’

“Hasta vefat eder. Dervis seyahate ¢ikar. Hacip mugambala-
ra sarili tilsimnameyi hamaili gibi boynuna asar.

“Miiteveffa Abdullah Karuni’nin zevcesiyle oglu bu iste bii-
yiik bir hile sezerek Hacip’i yakalarlar. Davalara kalkarlar. Mah-
keme mahkeme stiriindiinirler. Lakin bu esrartn kiinhiine erme-
ye muvaffak olamayinca nihayette seni bir cinayet isnadiyla sa-
dik hizmetkirn yedi sene hapse mahk{im ettirirler.

“Dindar Hacip bu felakete miitevekkil olur. Kimse ile goriis-
mez, hamaili boynundan ayirmaz. Beg vakit namazina bes daha
katar. Kendisinin mithim bir emr-i hakki ifaya memur oldugunu
hisseder. Gece riiyalarinda kendisine bazi esrar miinkesif olur.

“Mahbusiyetinin lg¢iinci senesinde hastalanir. Boynundaki
hamaili mahpus arkadaslarindan hangisine teslim edecegi husu-
sunda miitehayyir kalir. Etrafinda hi¢ emniyete layik bir ¢ehre
goremez. Nihayet istihareye yatar. Alem-i manada ak sakalli bir
pir gortintr. Kendisine su tavsiyede bulunur: ‘ii¢ gline kadar ha-
pishaneye hafif bir mahk{imiyetle Besir Anberi isminde bir mah-
kim gelecektir. Hamaili ona teslim et...

“Filvaki riiyada sOylenen sey ii¢ giin sonra aynen zuhura ge-
lir. Hacip ulsimnameyi Besir Anberi’ye teslim eder. Kendi de
Cenab-1 hakka ytirir.”
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Bu tafsilat lsimnameye tezyil edilmis. Kimin eltyle? Malum
degil... Ve bu kitap ne suretle Ebulfazl Enveri’nin kiitiiphane-
sinde zuhur ediyor? Bu cihet de karanlik... Fakat Efsuncu Baba,
dervig-i magribi Ibn-iil-Mahsur’un defineyi tasarrufa miistehak
gosterdigi zatn iste kendisi oldugunu ve binaenaleyh kitabin
bir yed-i manevi ile getirilip kiitiiphanesine birakildigini iddia
ediyor.

Asil ulssmname metni de sudur:

“Ve dahi malum ola ki siihur-i Arabiyeden birinin cumar-
tesiye musadif olmayan yedinci gecesinde suret-i beserde ru-
nimun Lahur ile Mahur naman melekler refakatiyle mittaki,
musalli bir zat yola revan olalar... Beraberlerine on kulag
uzunlugunda kalin, kavi bir urgan, bir kiigiik fener, bir bu-
hurdan, vafir 6d agaci, kurs ve bir dolu giilabdan alalar.

“Esna-y1 rahda tesadiif edecekleri asinalar ile selam ve kelam
etmeksizin Topkapr’dan harig-i sura ¢ikalar... Veche-i azimetle-
rini Takkeci Mahallesi’ne35 gevirip tekin civarina hin-i takarriib-
lerinde kalin birer yaglik ile kendi gozlerini sikica baglayip bir-
birinin ellerinden tutarak bekleyeler...

“Veliyullahtan bir zat gelip en 6ndekinin elinden tutarak bu
i¢ gozi bagluyu yanim saat siiren bir makama kadar yedecek ve
orada ‘azat’ kelimesini bittelaffuz ¢ekilip gidecek... Yedekte gi-
dildigi esnada zinhar yaglig: siyirip yeden zat1 gérmek merakina
kalkisilmaya... Zira neuziibillah derhal miitecasirin gozlerine
iAma4 tari olmak muhakkaktir.

“Bu ¢ kisi ol makamda fenerlerin yakip garbe tevecciihle
yiiriiyeler. Ug ihtiyar incir agaci goreler. Bu agaglarin arasinda
bir tahta sanduk vardir. Kapagin agip derununda mahpus bulu-
nan ¢ kaplumbagay: harice saliverip azade edeler... Biraz daha

35 Istanbul Topkapi’da bir mahalle. Davutpasa’ya dogrudur. Sarraf Hovhan-
nesyan’dan 6grendigimize gore bu mahallede Ermeni cemaati yagamakta-
dir. Surp Nigogos naml kiliseleri III. Ahmet devrinde yiktinl-mmistir.
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mesiyetten sonra bir dut agacina rast gelirler. Bu agacin altinda
uzun bir hayvan yatar. Yilan 6lidiir, korkmayalar. Bu mir 6li-
siin yedi pare eyleyip beraber alalar.

“Bu defa simal cihetine yiiriiyeler. Yedi bin adim mesafe kat
ettikten sonra cesim devirde ve amik bir kuyuya tesadiif eyleye-
ler. Ve ol makamda fenerlerin sondiiriip kuyunun agzinda isbu
duay1 okuyalar:

“Ihi-iil-ravz a’tini tariken erid-iil-miirur beyn-el-esed
vel-nah ve ena ihiziil-hayvanit el-miibareke sadikan la-
kin. Fela takti’nini ezben ezba ve binli keyf ez-zeheb ila-
kosk-ez-zeheb fanini sehaz-iit-ilsim men agak-iil-hama-
mat-il-beyz-iil-lati fi kafes-iil-elmas..”36

“Ve badehu urganin bir ucunu Mahur’un beline sikica bag-
layip diger ucunu oradaki incir agacina sararak ve yavas yavag
dua-y1 serifi okuyarak onu bi’rin ta dibine tenzil edeler ve iize-
rine yedi par¢a yilani birer birer atalar.

“Kuyunun agzinda buhurdanda 6d agaci ve kurslar yakalar
ve daima igeriye giilabdan giizel kokular serpeler...

“Mahur dilinden dua-yi serifi hi¢ birakmaya... Orada en bi-
yik diinya makamina ere... Soyle ki:

“Kendisini miinevver, miigemmes, miiferrih, biintiha bir ¢a-
yirlikta bulacak ve ileriye bakinca pek heybetli bir arslan ile bir
kaplan gorecektir. Korkmasin, duayt okuyarak bu iki miibarek
hayvanin ortasindan gegsin...

“Arslan ile kaplan Mahur’a bir cihet isaret edeceklerdir. Ol
tarafa yiiriistin, 6nine bir altin kogk ¢ikar. Kogkiin agilmis zim-
riit kapisinin iki kanadi yaninda iki peri durur. Onlara selam ve-
rip yiiriiye, bu altin kogkiin murassa sakf-1 dil-drisinda muallak
elmas kafesin iginde beyaz giivercinler vardir. Tilsimname onla-
rin boyunlarinda asilidir. Duay1 okuyarak tilsimlan alip avdet ey-

36 Defineyi bulmak igin uydurulmug ‘sé6zde’ dua.
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leye. Definenin suret-i kesf ve ihraci isbu tilsimnamede musar-
rahur...

“Isbu talimat mucibince amel oluna. Zinhar kalbe sekk ii
siiphe getiiriilmeye...”

Ebulfazl Enveri, Binbir Gece Masallari’n1 hayalatta soniik bi-
rakan bu satirlan okuyunca kalbine sekk @ siiphe getirmedi.
Ehemmiyet-i fevkaladesi hasebiyle meseleyi miimkiin mertebe
ailesi halkindan gizli tuttu. Fakat ulsimin kiisadina anahtar hiz-
meti gorecek olan Lahur ile Mahur’a agilmaya mecbur idi. Bu
Ermeni meleklere, manevi bir elin kiitiiphanesine birakmis ol-
dugu ulsimnamenin mealini satr satir izah edip de bu ise sivan-
mak lazim geldigini soyledigi vakit delikanhlar Efsuncu Baba’y:
biitiin biitiin ¢ildird1 zanniyla karsisindan kagmak istediler. La-
kin bu aptal adamda bazen en akillilar1 teshir edecek bir fiisun-
karlik peyda olurdu.

Gozlerini siize siize uzun sakalini sivazlayarak:

“Cocuklar,” dedi, “siz kendi miibarekliginizi bilmiyorsunuz.
Boyle islere daima seytan kangir. Iste iblis aliyye-iil-mana kalbi-
nize vesvese koydu. Bu seytani vesavisi atiniz iginizden... Bu ha-
zineyi aramizda taksim edecegiz, size helal-i minallah binlerle,
binlerle alan hisse diisecek. Bu altmis yillik kafam ve bu beyaz
sakalimla maazallahu teala ben sizi zararl bir yola sevk eder mi-
yim? Diinya yiiziinde 6yle mukaddes kuyular mevcuttur ki bun-
larin i¢inden cennete, cehenneme yol vardir. Erenlerden bazi
zevat bu vasita ile ahrete gidip gelmislerdir...”

Enveri, iddiasini ispat igin bir ¢ok kitap ismi sayip harikulade
vakalar anlattiktan sonra devam etti:

“Biriniz iste boyle miibarek bir kuyuya inecek... Ikimiz eli-
mizde ip ile kuyunun agzinda bekleyecegiz... Bunda havf ede-
cek bir sey yok... Seytan sizin melek gozlerinizin 6ntine perde
geriyor... Yirtiniz perdeyi, kovunuz melunu...”

Cahil Ermeniler, bu iknaiyata biitiin biitiin kapilmasalar da
yavas yavas kendilerinde bu sozleri biisbiitiin reddedecek kuv-
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veti de kaybediyorlardi. Analan, babalari, papazlan onlara kii-
¢ukliiklerinden beri buna benzer bir ¢ok mucizeler anlatmamis-
lar miyds? Binaenaleyh bu masalin yiizde bes dogru olmas: ihti-
mali yok muydu? Beline ip baglayip da genis ve kuru bir kuyu-
ya inmek o kadar korkulacak, tehlikeli bir is de degildi. Maiset
belasiyla simdiye kadar bundan yiiz kat belali seylere girigmisler-
di. Define ¢ikmasa bile bu emek ve fedakarliklarina mukabil ba-
badan bes-on lira koparacaklarina da siiphe etmiyorlardi. Bina-
enaleyh tlsimname mucibince harekete karar verdiler.
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Bir Arabi ayinin nihayetinde idiler. Girecek sehr-i Arabi’nin
yedisi cumartesine tesadiif etmeyecegini hesapladiktan sonra on
kulag uzunlugundaki kalin ipi, kiigiik feneri, buhurdanhg, gi-
labdanligy, kurslan, 6dagaglanni hazirladilar. Muayyen vakti
beklediler.

Ayin yedisi bir cuma gecesine rast geldi... Bu hiisn-i tesad-
fii Enveri bir fal-i hayr saydi.

Yatsidan sonra suret-i beserde ru-niimun iki melek ile miit-
taki, musalli zat, Hobyar semtinden Topkapr’ya dogru yola re-
van oldular. Kime tesadiif etseler baglarin1 6biir yana gevirdiler.
Kendilerine hitap edenlere cevap vermediler. Takkeci Mahallesi
yolunu tuttular. Civarina yaklasinca korebe oynamak zamani
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gelip gelmedigini birbirinden sordular. Kiigiik bir istsareden
sonra ceplerinden bu is i¢in hazirlanmis kocaman, kalin yaghk-
lan ¢ikardilar. Herkes kendi yiiziinii kendi bagladi. Kendilerini
yedip gotiirecek velinin tesrifine intizaren mezarlik duvarinin
oniine siralandilar.

Mahur kendi anadiliyle melek kardesine soyle fisildiyordu:

“Zo bu divaneye uyduk. Gozlerimizi kendi elimizle bagla-
dik. Kurbanlik koyun gibi bunda bekleroz. Bizi gotiiriip kuyu-
ya atacaklar? Ne yapacaklar? Gelecek herif belkim bundan daha
delidir.”

Ebulfazl Enveri melekleri kollarindan diirterek:

“Burada diinya kelami caiz degildir. Birbiriniz ile soyleme-
den konusunuz...”

Lahur:

“Zo soylemeden konugulor hi¢?”

Enveri:

“Kalp lisaniyla tekelliim ediniz.”

Mahur:

“Kalip lisan... Bu da hangisidir?”

O esnada Enveri’nin eline bir el yapigti. O da Lahur’un elin-
den tuttu. Lahur da Mahur’unkinden... Goygoyculuga ¢ikan
torbali korler gibi birinin ayagina bir tas tesadiifiiyle ugradig:
sadmeden {igii birden sarsila sarsila yiiriiyorlardi.

Gittiler... Bu korebe adimlariyla hayli yol aldilar... Yedekgile-
n velinin de mi gozleri géormiiyordu? Tiimseklere ¢atyorlar.
Cukurlara girip gikiyorlar. Viicut viicuda, kafa kafaya karambol
yapiyorlardi.

Mahur’un igini kurt yemeye basladi. Kendilerini ¢ekip gotii-
ren veli ne sekilde bir mahluktur? Onu gérmek igin yiireginden
kabaran meraka galebe edemeyecek bir hale geldi. Gozlerinde-
ki kalin mendili biraz siyirip bakabilirdi. Lakin bakmak ciiretine
kalkanin derhal kor olacagi haber verilmisti. Bu miithis tehdide
ragmen Ermeni, mendili aziak gevsetmek igin el kaldirdig: es-
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nada parmaklaninin {izerine sessiz fakat bir ¢ekig gibi kati, adeta
cildinin tizerine kan oturtan bir yumruk yedi. Mirilt1 nev’inden
Ermenice bir kiifir ile elini ¢ekti. O zaman anlad ki kendilerini
yeden veli bir kisi degildir ve hepsi de pehlivan kuvvetinde kim-
selerdir.

Mahur’un yiiregini ciddi bir korku titretmeye bagladig1 esna-
da nispeten diizliik bir yerde durdular. Uzak¢a bir mesafeden
kulaklarina:

“Azat...” sozii geldi.

Baglarin1 ¢ozdiiler. Hafif bir mehtap altinda, miiphem bir
kirlk manzarasi iginde bulunduklarini gordiiler. Etraflarinda
kendilerinden bagka kimse yoktu.

Onlerini iyice segiyorlardi. Fakat tilsimnamenin tarifatina uy-
mak i¢in Enveri kiigiik feneri yakti. Garba tevecciihle yiiriidiiler.

Hakikaten ¢ok siirmedi, ii¢ ihtiyar incir agaa gordiiler.
Agaglarin dokiimli, yamru yumru kalin gévdeleri gecenin esrar-
l1 zemini iizerinde iyice korkung sekiller aliyordu.

Bunlarin aralanni aradilar. Tahta sandigi buldular. Kapagini
actilar. I¢inde takir takir ii¢ kaplumbaga geziyordu. Bu mahpus-
lan sandiktan ¢ikardilar, kira saliverdiler.

Tipki masallarda oldugu gibi tilsiml kuyuya gidinceye kadar
kitabin haber verdigi seylere aynen tesadiif ediyorlardi. Bir hay-
li daha yiiriidiiler. Onlerine bir aga¢ ¢ikt1. Tilsimnamede isaret
edilen dut agaci olacak... Etrafi arasurirlarken Mahur bir nara
atti:

“Ah aman mega... Yilan iste bundadir. Amma da ne uzun
merettir Oliisti boklu. Belkim de daha tastamam 6lmemistir. Yi-
lan kismusinin kirk cani vardir. Otuz dokuzu ¢ikip da biri igeri-
de kalsa yine tekrar dirilir kalkar.”

Ermeniler ayaklarinin ucuyla yilana vurup kagarak:

“Zo diridir... Depresti...”

Enveri zembilde bu is i¢in getirmis oldugu iri bir bigag: ¢1-
kararak en kuvvetli itiraz sesiyle:
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“Tilsstmname yalan yazmaz. Oliidiir o... Muayeneye liizum
yok... Aliniz su bigagi bu hayvani yedi pargaya ayirimz.”

Lahur sahteligi segilen bir cesaretle bigag: eline alip:

“Tava igin kesilen torik gibi soyle dilim dilim edeyim:?”

Mahur:

“He he oyle et... Sonram da saza gegirelim... Bakalm tava
ederiz? Yoksam 1skara veya pilaki?”

Lahur yiana ilk temasinda iki adim geri sekerek:

“Zo diridir. Titredi...”

Mahur:

“Titreyen o degil... Senin elin... Zo o6lisiinden boyle korkor-
sun, dirisini goéreydin ne yapacaktuk?”

Lahur:

“Ben dirisini ¢ok goriismem...”

Mahur:

“Bilirim canim... Haydi sunu yedi parg¢a et bir gorelim...”

Enveri bigagi Lahur’un elinden ¢ekip alir. Uzun bir besmele
gektikten sonra yilan1 bumbar3” gibi yedi pargaya ayirir. Pargala-
n zembile doldurur. Bu defa simal cihetine donerek yiiriirler.

Babanin bu cesaretinden iki melek epeyce mahcup olurlar.

Simdi gimale ilerlerken adimlar sayilacak, tamam yedi bin
hatvelik bir mesafe kat edildikten sonra cesim devirde bir kuyu
gorecekler...

Yiiriiyorlar. Yine diinya kelamu yasak... Hig agiz agmadan kalp
lisamyla konusulacak, daha dogrusu adimlan saymaya vakf-1 zi-
hin edilecek.

Ermeniler derin birer diisiinceye vardilar. Tilsitmnamede ya-
zili seyler birer birer ve hemen aynen zuhur ediyordu. Gozler
baglandiktan sonra yedleme keyfiyeti, incir agaglan altindaki
tahta sandiktan saliverilen kaplumbagalar, sonra yilan Olisti...

37 Kiigiikbas ve biiyiikbag hayvanlann kalin bagirsagi. Ozellikle iyice yikanmug
ve ters ¢evrilmis koyun bumbarnnin, 6zel olarak hazirlanmus bir i¢ dolduru-
larak yemegi yapilr.
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Artik simdi de biiyiik devirde bir kuyuya rast geleceklerinden
hi¢ siiphe etmiyorlardi.

Fakat hep bu garip seyler ne demekti? Bunlan tertip eden
maddi veya manevi eller bulundugunu inkar nakabildi. Simdi
maceranin en mithim tarafina, kuyu keyfiyetine yaklasiyorlardi.
O saate kadar gordiikleri acayip seylerin herhangi bir insan tara-
findan terup ve tasnileri miimkiindii. Fakat bir kuyu dibinden
nihayetsiz ¢eyreklikler, cennet bahgeleri, altin koskler, firisteler,
periler, elmas kafesler gostermek... Bu ancak peygamberlere
mahsus akil almayan mucizelerdendi... Hep bu agreb seyler ha-
kikat sahasinda ve diinya gozleri 6niinde nasil cilvelenecekti?
Enveri’nin ve bu ulsimnamenin foyalar1 meydana ¢ikmaya ¢ok
bir zaman kalmamuisti.

Agop’la Kirkor, iki melek ismi alan bu Ermeni gengleri, her
halde tabiilige, akil ve muhakemeye uymayan karanlik bir mace-
raya dogru gittiklerini hissederek daha yedi bine pek ¢ok say1 var
iken adim hesaplarini sagirdilar. Lahur yedi yiiz beste, Mahur
dokuz yiiz yirmi ikide kalmislardi. Fakat sayinin ucunu kagirdik-
larin1 belli etmeyerek obiiriiniin adimlan iizerine dalgin dalgin
yiiriiyorlardu.

Bu isin miiskiil oldugu kadar tuhaf ciheti, Ermenilere Arap-
¢a duay: ogretebilmekte goriildii. Onlara higbir meal sGyleme-
yen ve sivesi telaffuzlarina uymayan bu Arabi ibareyi ezberleyin-
ceye kadar zavallilar ¢ok giigliik ¢ekuler.

Hafizalarina gegen duaya, eger tabir-i caiz ise aslin bir kari-
katiirti denebilir. Baglarini yararak, gozlerini gikararak alelacayip
bir seyler telaffuz ediyorlar, fakat bunlari herhangi bir lisana nis-
pet edebilmek miimkiin olmuyordu.

Iginde ip filan bulunan zembili melekler tasiyor, Efsuncu Ba-
ba 6nde fener ¢ekiyordu. Fenerin kuvvetsiz 15181 magribine don-
miis yedi giinliik ayin hafif aydinligina karisiyor, kamer ufka in-
dik¢e golgeleri uzuyor, riizgirsiz bir gecenin hazin siikiitu igin-
de etrafi dinleyerek ilerliyorlardi.
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Enveri yedi bin adimu bitirdi. Lakin 6nlerine biiyiik-kiigiik
higbir kuyu ¢ikmadi. Hata ulsimnamede miydi? Efsuncu’da my-
dr? Hasa, Mahsuri gibi bir dervisin nami kansan bir kitapta yan-
lislik olamazdi. Yanilan ancak kendisi olduguna katiyen hitkmet-
ti. Ya ziyade saga veya sola kagmis veyahut adimlanni lizuma
nispeten kisa, uzun atmus olabilirdi.

Istikametten saga dogru inhirafla yiiz elli adim kadar daha
yuridi. Bu defa bi’r-i miibarek 6nlerine ¢ikti. Kitabin tavsiyesi
vechiyle Enveri hemen feneri sondiirdii.

Enveri 6nde, iki melek arkada duayr okuyarak kuyunun etra-
finda dolap beygiri gibi donmeye basladilar. Bu tavaf, dua yedi
defa tekrar edilinceye kadar devam etti.

Enveri, agzindan diinya kelami ¢ikmadan isaretle Mahur’u
¢agirdi. Zembilden urgani ¢ikardilar. Bir ucunu Ermeni’nin be-
line ¢ kere doladiktan sonra siki sikiya birbiri tizerine birkag dii-
giim vurdular. Obiir ucunu yakinda bir incir agacina doladilar.

Zavalll Mahur’un rengi ne kadar attugim karanlikta kimse
fark edemiyordu. Kuyuya inmeye evvelce s6z vermis oldugu igin
ses ¢ikaramiyor, fakat yiiregi ii¢ buguk atiyordu. Eger bu iste
muvaffak olurlarsa milyonlar kazanacaklardi. Mahur her seyden
evvel, Efsuncu Baba’nin hakikaten bir mucize adami olup olma-
digin1 anlamak merakiyla ¢atliyordu. Simdi birka¢ dakika sonra
bu hakikate erecekti.

Kuyunun agzinda buhurdani yakular...

Odagaglan, kurslar buram buram tiitmeye basladi. Efsuncu
Baba, bu kocaman ¢ukurun siyah agzina giil sulan serpiyordu.

Mahur inecegi bu miithis mechul karanhga egildi. Dibini
gormeye ugrasu. Goz, geceleri giindiiz berrakliginda birakan
katrani bir uguruma kaymaktan baska bir sey se¢emiyordu. Bu
tiiten buhurlar, serpilen giil sulan bigarenin sinirlerine dokun-
du. Yapilan bu tuhaf merasimi Ermeni genci, idam edileceklerin
son saatlerindeki hazirliklara benzeterek titriyordu.
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Duanin ii¢ agizdan birden tekrariyla kulpuna ip bagl bir
kova gibi Mahur’u kuyuya indirmeye basladilar. Arkasindan
gil suyu serpmekle beraber yilan pargalarini da birer birer at-
yorlardu.

Bu korkung hayvanin soguk cesedi bazen Mahur’un basina
carptikga bilaihtyar haykirdigi, gittikge sesi derinleserek isitili-
yordu.

Ug kulag ipin takriben sekizi kullanildiktan sonra Mahur’un
dibi buldugu anlagsildi. Sekiz-on dakika beklediler. Asagidan
hi¢bir ses gelmedi.

Efsuncu Baba, duay1 dilinden birakmayarak buhurdanin 6d-
agaglarini tazeliyor, giilabdana muattar sular dokiiliiyordu.
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Lahur, arkadasi Mahur’un bu karanlik menzilindeki akibeti-
ni anlamak merakina galebe edemeyerek kuyuya Ermenice bir-
iki s6z bagirdi, asagidan evvela anlagilmaz muriltilar duyuldu.
Fakat sonra telaffuz diizelerek ayan beyan su tekdir isitildi:

“Bu miibarek kuyuda Arapga ve Tiirk¢eden bagka dil konu-
sulmaz. Cezas: biiyiiktiir. Insan ¢arpilir.”

Boyle diizgiin sive ile cevap veren Mahur muydu? Ses tani-
namadi. Lahur tekdirden trktii. Kuyu dibindeki arkadagini gar-
pilmaktan siyaneten sustu. Yine bes-on dakika siikitla gegti.
Kuyunun agzindakiler agsagidan emir bekliyorlar gibiydi. Niha-
yet bu emir geldi:

“Duay1 kesmeyiniz... Rabt-1 kalp ile hakka yalvariniz...”

Efsuncu ile Lahur mektep ¢ocuklar: ilahi okur gibi birbirine
kaynamaz iki sesle tiitsii kokulanyla beraber dualanin yikseltdler.

Zifiri karanhktan bagka bir sey se¢ilmeyen kuyunun iginden
artik higbir ses de gelmiyordu. Yukandakiler gittik¢e artan bir
merak ve duaya devamla bekliyorlardi. Nihayet karanlktan su
ses yiikseldi:

“Elhamdiilillah dualarimiz kabul olundu. Dil ile tarife gel-
mez, ucu bucagi goriinmez bir bahgedeyim. Burada ilkbahardir.
Giiller agmus, biilbiiller 6ter.”

Lahur:

“Zo divane olma. Kuyunun dibinde giiller agar, biilbiiller
oter hig

Mahur:

“Vallah billah Mahur... Giilhane Parki bunun yaninda ¢6p-
lik gibi kalir...”

Lahur, Efsuncu’ya:

“Baba bu duydugun laflara inanorsun?”

“Ni¢in inanmayayim? Miibarek tilsimname yalan mi yazar?
Iste hep tebsirat-1 min-taraf-iir-rahman zuhur ediyor.”

“Tilsimname yalan demese de bizim Kirkor soyleyebilir. Ciin-
kiim o eski kofticidir.”

)”
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Efsuncu celallenerek:

“Istigfar et... Agzindan kagan kiifre tovbe et... Igine sekk ge-
tirme...”

Agop telagh bir hayretle:

“Toévbe edeyim? Igime esek birakmayayim? Fakat efendim,
Kirkor korkudan aklini kagirmis olabilir. Ben aklim iizerimde
iken kuyunun dibinde giillii, bilbiilli bir park olduguna inana-
bilirim hi¢?”

Asagidan Mahur:

“Lahur laflarima inan ol. Ne iizerine istersen sana yemin ede-
rim ki diinya yiiziinde gérmedigim emsalsiz bir bahgedeyim.
[nanmayorsan ipi sana géndereyim. In asag1, gozlerinle gor...”

Agop simdi tereddiitle biraz diisiindiikten sonra:

“Inandim. Inandim... Asag1 inmeden buradan inanmayi da-
ha kirli bulorum...”

Ebulfazl Enveri kuvvetli itikadini ifade igin elini gogsiine ko-
yarak:

“Asil iman, gérmeden inanmaktir...”

“Gormeden her seye inanirsan insani ¢ok kandirirlar...”

Asagidan Mahur:

“Dua okuyunuz, diinya lafi etmeyiniz.”

Efsuncu Baba ile Lahur yukaridan kor dilenci gibi akortsuz
bir refakatla okumaya basladilar. Asagidan:

“Nihayetsiz bir ¢ayirlik... Giinesler, ay aydin iginde ne ferah-
lik bir yer. Ah iste aygir1, mefret bir arslan ile kaplan onda sus
pus oturorlar... Karnlar1 agtir acep? Beni hap ederler? (Duay1
okuyarak)”

Mahur devam eder:

“Miibarek hayvanatlar... Ortalik yerinizden gegecegim... Si-
ze yalvar yakar olurum... Altin kosk nerededir? Bana igmar edi-
niz. Ah mega, arslan kaplana bakt1... Ikisi de sintarak sag tarafi
ismarladilar... Tegsekkiir ederim... Tesekkiir ederim hayvanat-
lar... Ah ne gororum. Iste ta kargida altin kosk parladi...”
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Efsuncu duay1 okuyarak:

“Iha-iil-ravz...”

Asagidan Mahur:

“Alun koskiin iki ziimriit kanatlan acik... Iste onda iki disi
melek oturmus... Sirma saglarini at kuyrugu gibi iki yandan aga-
g1 birakmuslar... Bilirsin? Ne latif karilar... Fakat bunda yiiregine
fenalik getirilmez. Ve bos laf edilmez... Iste bu matmazellere se-
lam verdim, selam ettler. Vay babasinin canina... Koskiin tava-
n1 sade pirlanta... Elmas kafesin iginde beyaz giivercinler dudu
gibi ¢alimla oturorlar... (Duayr okuyarak)”

Mahur devam eder:

“Matmazeller musadeniz olur ki giivercinlerin boyunlarin-
dan ulsimlani alayim? Egerleyim yerin dibinden liralan ¢ikarir
isek bu giizel boyunlarimiza birer pirlanta gerdanlik hediye et-
mek borcumuz olsun...”

Kuyunun dibinde ses kesilir. Efsuncu ile Mahur duay: bika-
rar tekrarlayarak beklerler. Yirmi dakika-yanm saat geger. Ma-
hur’un zevzekligi aruk duyulmaz olur.

Lahur aleni miilahaza beyanina cesaret edemeyerek kalbi
sOyle diigtintir:

“Kirkor’un sesi kisildi. Kuyunun dibinde boguldu? Cartay:
¢ekti? Ne oldu? Yerin altunda altin kosk, ztimriit kapi, elmas ka-
fes, sirma sagli matmazeller olur hig? Bu oglan delirdi? Ne oldu?
Yoksam Efsuncu Baba ona esrar yutturdu? Simdicek Kirkor
bundan sag ¢ikamaz ise ben anasina ne haber edeyim? Bu diva-
nenin lafina kandik. Olmaz martavallara kulak verdik. Bagimiza
her ne bela gelse yeridir.”

Ermeni, kuyuya egilerek arkadasina seslenmek ister. Fakat
Enveri onu bu hareketinden men ile:

“Cekil... Sus...”

“Q, dipte sustu... Ben de bunda sus olayim?”

“Sus... Cinki asagida is oluyor...”

“Asagida is olur? Ne isi?”
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“Mahur ulsimlan giivercinlerin boyunlarindan ¢6ziyor...”

“Ben bunda hi¢bir sey gormorum. Sen bunlari nereden ag-
nayorsun?”

“Ihtirak-i Miisteri38, kamer-i maa-iiz-zeneb...”

“Ne diyorsun baba?”

“Miisteri yandi... Kamere kuyruk takildi. Arz hazizden gegi-
yor... Bu alametlerden anladim ki ulsimlar ¢oziliiyor...”

“Baba biisbiitiin divane olma. Bunda ne satict vardir ne miis-
teri... Kamere kuyrugu kim takt1? Gogiin istiinde karnaval var-
dir? Nedir? Hep bunlar bos laflardir. Isin dogrusu kuyunun di-
binde Kirkor nallar dikti... Iste bu... (Aglayarak) Bicare oglu bi-
garenin bir sakat anasi vardir... Camu kink pencerenin 6niinde
bekler ki aksama oglu bir okka ekmek getirsin deyi... Bizdik za-
manimizdan beri gisimizi ayn etmez kardes biiyiidiik. Oldiigii-
ne aglayayim? Vay babasinin canina bizi istinlaka gekecekler,
yoksam ona aglayayim? Keskem ben de asagiya inip de beraber
gebere idim...”

“Kem suur olma, zihnine fitur getirme... Simdi gorirsiin.
Kavs-i 4’ldda Siireyya var... Gozlerimiz aydin... Tilssmnameler
geliyor...”

Hakikaten ¢ok siirmez. Asagidan Mahur’un sesi duyulur:

“Tilsimnameleri aldim, gelorum. Ipi ¢ekiniz.” '

Lahur birdenbire sagirarak:

“Baba simdi kerametine inandim. Bog adam degilsin. Cahil-
lik bizde...”

Asagidan:

“Duay1 okuyarak ipi ¢ekiniz.”

Simdi yukandakiler ask ile, sevk ile duaya baslayarak ipe sari-
lirlar.

Agop agziyla sureta dua okur, fakat kalben biiyik hayreti
sOyle tasirir:

38 “Miisteri yand1.” Miisteri, Erendiz yani Jipiter gezegeninin eski ismidir.
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“Vay babasinin canina, vay amcasinin, dayisinin, halasinin,
teyzesinin canlarina! Zo bu ne istir? Kuyunun dibinde hocala-
rin, papazlann tarif ettikleri cennet... Bizim Kirkor sag iken ora-
ya girdi. Cikt1. Bu bir oyundur? Hakikattir? Hayalettir? Simdi...
Simdi bes dakikadan agnagilacak.”

Yine buhurdanin tiitsiileri arasindan Mahur diinya yiiziine ¢1-
kar. Lahur biiytik bir merakla kangik sevingle bir kibrit ¢akip ar-
kadasinin yiiziine bakar. Onu pek kizarmug ve terlemis gorerek:

“Zo agnasilor ki kuyu dibindeki cennetin havasi bu diinya
yliziinden ¢ok sicaktir. Suratn tomatese donmiis... Havuza
diismiis kopek gibi de sinlsiklam terlemigsin... (Kulagina yakla-
sarak) Zo soyle... bize bagirdiklanin hep sahidir?”

Mabhur:

“Yalan diyorum sanorsun? Hilim igine iman gelmedi?”

Lahur ne diisiinecegini sagirmug bir dalginlikla karanlkta arka-
dasinin yiiziinden hakikati kesfe ugrasir iken Mahur, etrafina sir-
ma ¢evrilmis, yesil atlas bir kese i¢inde tlsimnameyi Efsuncu’ya
uzatarak:

“Baba efendi emanetinizi alimz. Melek matmazellerin ¢ok

¢ok selamlar1 vardir. Bu tilsimnamenin iginde her ne ki yazor-
sa tipkis1 tipkisina icra olunmasini size sdylememi tembih etti-
ler.”
Envenri keseyi alir. Opiip bagina koyduktan sonra feneri ya-
kar. Uzaga gekilerek tilssmname muhteviyatii okumaya ugra-
sirken beri yanda hayretten agzi agik kalan Agop yavasga arka-
dagina:

“Zo soyle bu ne istir? Hep bu bagirdigin cennet teatrosu ku-
yunun dibinde oynayor? Bu yesil keseyi sana kim verdi?”

Kirkor agzin1 Agop’un kulagina yapistirarak:

“Aman Agop ayaginin dibini 6peyim... Simdicik bana boyle
sey sorma... Bir gerek suradan sag ve canli kurtulahm... Sonram
sana hepsini agnatayim...”

“Ne diyorsun? Tehlikedeyiz?”
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“Cok biyiik...”

“Beni evvelkinden daha berbat bir meraka koydun...”

“Sus ol... Sus ol... Her ne ki isittin ise inanmis gorin...
Kontro® laf etme.”

Mahur Efsuncu’ya seslenerek:

“Efendi bana asagidan emir verdiler ki burada ¢ok durmaya-
lim. Hemen eve gidelim deyi...”

Efsuncu, emre muhalif hareketten korkarak heniiz tamamy-
la okuyamadigi ulstmnameyi elleri titreye titreye koynuna, ta
kalbinin tizerine koydu.

Urgani, buhurdani filan1 zembile yerlestirerek yola diizildi-
ler...

* % %k

Baba efendi pek dalgin 6nden gidiyor, iki Ermeni her adim-
da aradaki mesafeyi agarak onu takip ediyorlardi.

Agop kulag) dibinde Kirkor’a yalvararak:

“Mahur karnima 6yle bir merak koydun ki gittikgesi biyii-
yor. Vakti tamamlanmug bir gebe kani gibiyim. Zo séylemezsen
gatlayacagim. Bu dedigin teatro biitiin o dekoruyla maan bera-
ber kuyunun dibinde oynadi?”

~ Kirkor biiyiik bir tevahhusla etrafina bakinarak:

“Sus ol ahbar... Zo sen gebermekten korkmor isen ben kor-
kanm... Daha canimdan bikmamigim...”

“Ne var ki? Bizim bu laflamamiza simdik onlar isitiyorlar ki?”

"“He... isinyorlar...”

“Zo gittik¢esi merakima pif edip sisirorsun... Yoksam sen de
divanelestin?”

“He divanelestim. Sonram tekrar fikrimi kafama koymaya
urgastim...”

“Gororum ki daha fikrin kafana tamamiyla gelmemis...”

39 Kargt anlaminda.
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“Gelmemigsse kabahat bende degildir. Sus ol... Canimizi kur-
tardigimiza tesekkiir olalim... Sag olalim da biraz divane kala-
lim. Zarar1 yoktur...”

Dokilmiis kaplamalari arasindan feci bir manzara ile kabur-
galar1 goriinen kuliibemsi harap evlerin, algak, hargsiz duvarlan
yer yer yikilarak kiimeler teskil etmis bahgelerin, mezarliktan
fark edilmeyen sessiz, 151ksiz, sefil mahallelerin i¢inden efsuncu-
yu takiben iki Ermeni delikanlis1 konusa konusa giderlerken ar-
kalanndan bir revolver giimledi.

Kirkor tepesinden topuguna kadar derhal piir-rag’e kesilerek
arkadaginin kulagina en yavas ve muhteriz sesiyle:

“Sesini kes altik... Iste bu giim eden irevolver lafi bitirelim
deyi bize isarettr. Eyice agna ki egerleyim laf dinlemez.isen bu-
nun ikincisi kafamizda patlayacakur... Ne sorsan altik benden
cevap alamazsin... Iste elhab ediyorum...”

Enveri 6nden haykirarak:

“Cocuklar nerde kaldimz? Ervah-1 habise ayakta. Silah au-
yorlar. Yanimdan aynlmayimz.”

Mahur:

“Habisler, yoksam polisler, iste bilmem kimler silah patla-
torlar.”

Enveri:

“Yanimdan aynilmayiniz... Koynumdaki tilsim ‘paratoner’
gibi beni de sizi de bi-izn-i Huda kazadan muhafaza eder.”

Simdi tgi topluca ve hizlica yiriirler.

* % %k

Hobyar’1 bulurlar. Eve girerler. Enveri hayirl geceler temen-
nisiyle hareme ¢ekilir. Lahur’la Mahur da odalarina girerler.

Lahur alelacele kapiy: siirmeledikten sonra:

“Aluk soyle, iste simdicek bunda selametteyiz.”

Mahur hili titreyerek:

“Hayir degiliz...”
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“Zo ne vakit karmimdan bu kocaman meraki ¢ikaracaksin?”

Mahur cebinden kapali bir zarf ¢ikarip gostererek:

“Yarin sabah ortalik daha eyice aydin olmadan bu mektubu
bunda su masanin tizerine birakip fertigi ¢ekecegiz...40 O zaman
sana biitiin esrarlan diyecegim... Merakini bosatacaksin.”

“Bu mektupta ne yazor ki?”

“Neme gerek ne yazarsa yazsin... Bizim canlanmiz kurtulsun
da...”

“Ya bizim i¢in bir fenalik yazorsa? Mektubu bunda birakma-
y1p beraber gotiirsek, sonram birine okutsak olmaz?”

“Ne alik, sagskin adamsin be? Bu ise dan tanesi kadar hile gi-
remez... Sonram onu canin ile 6dersin...”

Agop’la Kirkor doseklerine girdiler. Heyecanli, alaca bir uy-
ku ile zaten ¢ok zaman kalmamis olan sabahi ettiler. Tan yeri
agarmak tizere iken zarfi masanin tizerine birakarak bahge kapi-
sindan sessizce sokaga firladilar.

* %k k

Mahur, arkasindan sekiz siivari jandarmasi kovalayan bir ha-
pishane kagagi gibi kosuyordu. Lahur arkadasina yetisebilmekte
gliglik ¢ekerek baginyordu.

“Zo Mahur dibine neft yag siirdiiler? Ne kagorsun?”

Kirkor:

“Zo babanin canina sovdiirme beni. Bana Mahur deme al-
tik... O belali seydir. Babamin koydugu adimu ¢agr...”

“Kirkor yangin sondiirmeye gidoruz?”

“Laf etme ahbar. Tabanlarini yagla... Kudurmus it gibi kos
ki su beladan kurtulalim.”

“Zo senin gibi kogayim?”

Kirkor cevap vermez... Miitezayit bir siiratle kosar... Agop
sove saya arkadasin takip eder. Boyle dort nala semti bulurlar.
Cat ¢at kapi eve girerler.

40 Fertigi ¢ekmek; kagmak, sivismak anlaminda argo bir deyimdir.
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O geceyi oglunun hovardalikta gegirdigine zahib olan koca-
karinin tekdirlerine hig kulak vermeden yegine odaya girip ige-
riden kapiy: siirmelerler.

Kocakar1 disaridan haykinr:

“A Kirkorum... Kapiya ne igin siirme koydun?”

Kirkor:

“Sen lafimiza isitmeyeceksin deyi...”

Kocakari:

“Anandan gizli fenalik bir is ettin?”

“He...”

“Soylemezsen ben meraktan mefat olurum...”

“Bir sey olmazsin... Bilirim camin kavidir.”

Kocakarinin dertlenigine hi¢ ehemmiyet vermeden iki deli-
kanli dokuma ortiisii yamal kirik sedirin iizerine karsi kargiya
otururlar.

Kirkor etrafina iirkek nazarlar gezdirerek:

“Bugiin gidip doktora muayene olunacagim...”

“Ne var ki?”

“Sanorum ki i¢imde yiiregim sakatlandi... Korkudan bir da-
marim patlads...”

“Zo ne oldun? Kuyudan bagirdigin seyleri sahiden hep gor-
din?” A

“Divanesin ahbar... Yerin dibinde ¢ayirliklar, alun kogkler,
elmas kafesler, sar1 sagh melaik olur hig?”

“Ya ne igin gororum deyi yemin edordun?”

“Benim yerimde sen ola idin etmeyecektin acep?”

“H4lim bilmecenin ‘be’sini meydana koymadin...”

“Sabur ol, patlama...”

Kirkor ge¢irdigi maceranin dehsetini tahatturla suya distip
¢ikan bir kedi gibi silkindikten sonra:

“Ahbar siz beni iple kuyunun dibine agir agir birakir iken
gittikge etrafim daha ziyade kararor, karmima korku dolordu.
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Kuyu gayetle genisti. Kenara ¢arpmayayim deyi ellerimle tagla-
r1 tutordum. Nihayet dibi buldum. Igeride su yoktu. Daha
ayaklarimi yere tamamuyla degdirmeden kuvvetli bir viicut ba-
na simsiki sarildi. Kollarimi cenbere aldi. Kabili miimkiin degil-
di ki ellerimi oynatayim. Bagirmak istediysem kalin bir ses ku-
lagima ‘sus’ deyi mir etti. Yine o zamanda sakaklarnmi demir
pargasina benzer iki soguk sey dokand:. Yavasca ‘bunlar nedir?’
deyi sorduysam yine o ses cevap etti: ‘iki revolver... Egerleyim
sOzlerimizden bir nokta aykiriya gidersen ikisi de beyninde pat-
layacakur.’

“Analarina, babalanina, tekmil silsilelerine igimden okkaliyr
gectim. Gegtim ama ben aluik kapanda bir fare idim. Dedikleri-
ne gitmekten gayr1 bir ¢arem yoktu. Biz ne dersek sen de onu
upkisi upkisina tekrarlayacaksin, emrini verdiler. Onlar ne dedi-
lerse mektepte hocanin 6niine yeni oturmus bir ¢ocuk gibi ben
de onu bagirdim. Onlar onda birkag kisi idiler. Yiizlerine asla ta-
nimadigim bu efendiler ‘nihayetsiz bir ¢ayirlik... giinesler, ay ay-
din iginde ne ferahlik bir yer... iste mefret bir arslanla kaplan, ah
miibarek hayvanatlar, alan kosk, san sagh melaik...” filan filan
deyi bana boyuna martaval okuyurlarsa ‘biitiin bu laflarin ash
yoktur, hepsi de dipsiz koftidir’ dogruluguyla nasil onlara kont-
ro gideyim? Hep bunlar1 gérorum deyi korkudan sicak sicak ye-
min edor ve duay: giizel giizel okordum. Bana bu korkuyu buz
gibi igirip yiiregimi bangir bangir titrettikten sonram simsikiya
tembihat verdiler. Dediler ki egerleyim bizi bunda gérdiigiinii
ve hep olanlan papagan gibi talimatla s6yledigini efsuncuya ha-
ber edersen seni ve arkadasin Agop Lahur’u gebertiriz. Biz Ef-
suncu’nun akrabasindaniz ve ondan on kat fazla efsuncuyuz.
Her nereye kagsaniz elimizden kurtulamazsiniz. Her nerede ve
her ne tiirli gizli laf konusursaniz biz isitiriz. Bu mektubu al.
Yattuginiz odadaki masanin iizerine birak. Ve sabah karanlig:
ikiniz de babanin evinden kaginiz ve bir daha da o taraflarda go-
riinmeyiniz...”
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Mabhur Kirkor, cebinden yirmi bes liralik bir kigit ¢ikararak:

“Iste bunu da emeklerimize karsilik olarak hediye ettiler...
Allah bereket versin... Sankim yirmi bes liraya kuyunun dibine
inmis oldum...”

“QO paranin yanst benimdir zo... Asagiya inmedimse de ku-
yunun agzinda duayr okumaktan dilim kabardi.”

“Acele etme ahbar. Fikrimde fenalik olsaydi bu paray: sana
gosterirdim hig?”

Bu iki Ermeni meleklikten insanligin en ¢ingene derekesine
inerek hayli ¢ekistikten sonra yirmi bes liray1 aralannda taksim
ederler. Birkag giin ¢ektkleri korku ile yiyip igtikleri de yanlan-
na kdr kalir...

* k*k

Efsuncu o gece sabaha karg1 hanesine avdetinde odasina ka-
panur. Yeralti bahgesindeki altin kogkiin elmas kafesinde tiineyen
giivercinlerin boyunlarindan alinmis ulstmnameyi hal ile ugra-
sir. Hiilasaten su mecali bulur:

“Ey Ebulfazl Enveri, tlstmin kiisadina muvaffakiyetin bir
sarta muallaktr. Kerimen Mevliidde’yi Nurullah Hasip’e tezvic
etmelisin. Bu izdivag tarafeyn icin gayetle miitemeyyin ve mesut
olacaktir. Bu sarun hiikkmiinii infazdan sonra defineye vusul igin
olan esrara ereceksin...”

Efsuncu Baba bu mithim meseleye dair istisare etmek igin iki
melek hiiddaminin odalarina iner. Fakat Lahur ile Mahur’u ora-
da bulamaz. Masanin iizerinde bir zarf goriir. Mazrufunu agar,
okur:

“Baba efendi,

“Biz gokten geldik. Vazifemiz hitam buldu. Yine oraya ge-
kildik. Simdi be-gayet mithim bir son vazifemiz kald:. O da ke-
rimen Mevlide’yi Nurullah Hasip’e vermeni ihtardir. Bize emir
boyledir. Bu izdivag seni defineye sahip ettikten bagka haneni
bereket ve saadetle dolduracakur. Diinyanin en mesut adami
olacaksin...”
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* %k %k

O hafta Ebulfazl Enveri’nin hanesinde biitiin mum-lar, lam-
balar yandi. Serbetler ezildi, giiriil giiril dualar okundu. Nurul-
lah Hasip’in Mevlide ile zifafi icra olunuyordu.

* Kk *

Bu miihim sarun ifasindan sonra Enverl define esrarninin
miinkesif olmas: i¢in bir ay, iki ay ve daha ¢ok bekledi. Lakin
higbir teblig zuhur etmedi. O, itikadi tam bir adamdi. Umidini
kesmedi. Bekliyordu ve daima bekleyecekti.

* %k %k

Asil maksat Nurullah Hasip’le Mevliide’nin izdivaglarinda
idi. Bu emelleri husul buldu. Iki geng ber-murat oldular. He-
men her yerde ve hele ilim ve irfanin zayif bulundugu memle-
ketlerde hile, desise ile daha ¢ok is goriiliir.

Giiya biitiin insaniyet yalani, dolani ortadan kovarak adl ve
hakikati mevki-i muhteremine gegirmek igin ugrasiyor. Maazal-
lah boyle bir felaket vukuunda hep siyasetler, ticaretler, muame-
leler durur. Biitiin diinya altiist olur... En akilhlarimiz her giin
aldamyorlar. En akilsizlarimiz her giin aldatiyorlar... Hepimiz
daima aldaniyoruz, fakat firsat diistiikkge aldatiyoruz. Bu suretle
maiget muvazenesini biraz diizeltebiliyoruz... Aldanip da alda-
tamayanlar... Iste a¢ kalan giiruh bu zavallilardur.

Hakikatin biyikligiini taniyip da onunla dost olamayanlar,
o kisveye girmis yalanlar ile oyalanirlar. Bu komedya sahnesinin
en arka perdesini kaldirip asirlardan, asirlardan beri insanlardan
saklanan guguklan apagik beseriyete gostermek her memlekette
kanunen memnudur. Ahlak, 4dit ve ananelerimiz hayalata o ka-
dar genis bir saha ayirmistir ki hakikat ona en ziyade muhtag
olanlarin nazarlarinda bile daima hakir ve cazibesiz kalir. Bina-
enaleyh ilim ve irfan ¢oraklig: i¢inde kavrulan memleketlerde
degil, fen ve bilgide en ileri giden milletler arasinda bile bugiin
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bakicilik, biiyiciliik, efsunculuk mispet ilimlerden ziyade re-
vagtadir. Bugiin bilfarz bir milyon insan arasinda iirkmeden ha-
kikati goren ve cesaretle onu bagirabilen ka¢ miitefekkir vardir?
Iste bu adet itirafindan sikilacagimiz derecede ekall-i kalildir. Bu
ciiz, bu koca kiitleyi nasil uyandiracak?

Muharebe ahlaki bozdu. Biitiin insaniyeti felsefe ve irfanen
birgok seneler geriletti. Mesela Fransa gibi bir memlekette mii-
elliflerine miikifat verilmesi lazim gelen eserlerin intisardan men
edildiklerini goriiyoruz.

Voltaire’lerin, Diderot’larin ve daha gegen asirdaki Zola’la-
rin, Maupassant’larin hazirladiklan zihniyetler ne oldu? Simdiki
hekimlerin, ediplerin, sairlerin etrafa savurduklan fikirleri giin-
lik fotolariyla megbu birer kilise mev’izesi seklinde ve idrakimi-
zi uyutacak bir agirlikta buluyoruz. Biitiin romancilar ise halka
bir hurafe devri agular. Eski zamanin masallarina yeniden revag
vermeye ugrasiyorlar.

Biitiin diinyaca fikren o kadar tehlikeli bir devredeyiz ki es-
may1 o semte sigratmak igin bahsi derinlestirmekten kagiyorum.

Son zamanlarda yeni nazariyeleriyle sohret alan Israili bir
feylesof, mensup olmadigi dinlere hiirmetsizliginden dolay:
mubhtelif memleketlerden bilmem kagar ay hapse mahkim oldu.
Her vicdan ehli bu mahkdmiyetleri yerden goge kadar hakl
buldu. Ciinkii dinleri tenkide kalkisacaksa hekim-i cehudun Ya-
hudilikten baglamasi lazim gelirdi.

Einstein’in Yahudi kalarak feylesof oldugu goriiliiyor. Zama-
niyla Voltaire hi¢ boyle yapmadi. O, istihzasi yaman kaleminin
tenkit darbelerini biitiin ‘dogum’ ve ananelerini bir papaz kadar
tanidig1 Nasraniyetine tevcih etmisti.

Kim diyor ki Israil evlatlan bugiin yeryiiziinde millet-i haki-
me degildir.

Eski ve yeni diinyada en nafiz ve kuvvetli s6zlerin hangi du-
daklardan ¢iktigini ve en ustalikli entrikalarin hangi fabrikalarin
mamulati oldugunu fark edenler hakikati sezmis olurlar.

91



* k k

Ebulfazl Enveri gibi bu asirda mucizeler arayan bir kaba so-
fuyu ikna i¢in ona kuyu dibinde bir cennet bahgesi gostermek-
ten bagka ¢are yoktu. Nurullah Hasip boyle hareket etti. Mev-
lide ile izdivaca muvaffak oldu.

Her ferdi, hatta her cemaati hoslandig1 yem ile avlarlar. Key-
fiyet boyle oltalara tutulmayacak kadar insanligimizi terbiye
edebilmektedir.

Bilir misiniz etrafimizda Enveri tipine benzeyen ne kadar ¢ok
insan vardir. Ve bunlar daha tehlikelidirler. Ciinkii Enverl bu-
dalaligiyla maruftu. Otekiler tabiaten ona benzeyip de akilli g6-
riinenlerdir. Uzerlerindeki yaldiz1 kaziyinca alundan miikemmel
birer Ebulfazl Enveri ¢ikar. Iste hep bizim, biitiin insanlarin fe-
laketimizin esas1 budur. Eger hakikat boyle olmasa diinyada ne
bir Napolyon zuhur edebilirdi ne de kendini Tiirkliik ve Islami-
yeti kurtarmaya memur bilen Enver Pasa... Tahlise ugrastig
Tiirkligi bisbiitiin harap etti. Bu zafersiz kahramanin kefen-
lendirmeden gémdiirdiigii insanlarin hesabini eger Cenab-1 hak
ondan soracaksa aman yarabbi... Sormayacaksa soyle boyle gi-
nahlari islemekten hi¢ korkmayalim.

Enver son nefesine kadar kendini pek biiyiik bir isle miibser
bildi. Miikerrer ve miithis muvaffakiyetsizlikleri onun nefsine olan
itimadim1 kirdiramadi. Siyasi ve.askeri maharetinin son iflas: fela-
ketinde Istanbul’dan ceraim-i adiye erbabi gibi kuyruk sallayarak
firar etti. Hamiyet onu diger bir Islam beldesine kosturdu.

Higbir millet ve hiikiimdann eser-i tevcihi olmayarak kendi
kendine ihraz ettigi riitbelerin sereflerini, haris-i ruhu igin hig-
bir vakit kifi goremedi. Yiikselmek, bulutlarin Gzerinde taht
kurmak istiyordu. Yaveri-i tali ve iktidariyla ¢itkamadig bu en
son makama bir Bolsevik kursunu onu ugurdu...

Merhum, zannetti ki cihan1 yenmek Abdilhamit’i korkut-
mak kadar kolaydur.

* %k %
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Heniiz ¢ogumuz hayatin kiinhiinii anlayamayarak havada sa-
adet, kuyu dibinde cennet arayan, birbirimizden keramet bekle-
yen, vahiyata kapilan, vaatlere aldanan saf kimselerdir.

Bu diinya, heniiz biiyiik komik Moliere asrindan ¢ adim ile-
i gitmedi. Daima tstadin ebedi komedyalari tekernir edip du-
ruyor. Yalniz sahnenin dekorlarn degisti. Tarzlar bagkalagti. Be-
serin tiyneti hep o tiynet... Esirra daha kurnazlastu. Birbirini 1z-
rar ilerledi. Fenalik biyidd...

23 Tesrin-i sani,
Heybeliada
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GONUL BIR
YELDEGIRMENIDIR
SEVDA OGUTUR






ONCE

Fantazist bir hevesle birbirini aldattiktan sonra mesru dosek-
lerine dénen bu kan koca hikéyesi, bundan tamam 21 yil 6nce
yazilmistir. Hemen bir dorthik asir evvel gegmis zaman iginde-
ki eskilikler degistirilmeden aymiyla birakildi. Burada otomobil
yok, araba vardir. Universiteye Dariilfiinun, profesére miiderris,
bayana hanim, baya efendi, bey ilahare denir.

Bu satirlan okuyacak yirmi yasindaki bir edip, kendini diin-
yaya gelmezden ve inkilabimizdan 6nceki zamanin ddet, ahlak
ve edebi zihniyetleri iginde bularak, biraz garipseyecektir.

24 Kasim 1942
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KADINA DOYMAZ BIR CAPKININ
HIKAYESI
x

KARIMI NASIL ALDATTIM?
I

Karimu nasil aldatim? Bu dehsetli baghk tizerine bir¢ok evli
muterizlerin ofkeli gozleri dikilecegini bilirim. Gengten, ihtiyar-
dan beni ayiplamayan kalmayacak... Amiyana ta’yibleri de ekse-
riya su sekilde olacak:

“Aman Yarabbi ne ahlaksizlik... Karisini aldatmig, peki bir
halttir etmis, lakin biyiik bir marifet gibi bunu iftiharla dleme
bagirmakta ne mana var?”

Asagi yukar1 buna benzer tiimen tiimen safdilce sozler... Bu
riyakdr muterizlere kargi, sergiizest sahibi ben, ince bir giilim-
semeyle yizimi kizdinp derim ki :
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“Mesruunuz bir kadinla bes-on sene yasayip da iginizden
onu aldatmamis olanlariniz var ise beri tarafa gelsinler... Alinla-
rina birer sadakat ¢elengi takayim... Fakat maalesef bu takdir
alametini tasitmaya miistahak kocalar devede kulak bile degildir.
Eger bu itirafim biyiik bir kabahat ise bu ciirimde ilemi ken-
dimle miisterek gorerek iri bir nefes aliyorum... Su fark ile ki
ben soyliiyorum siz sakliyorsunuz.

%* % Kk

Ibadet de gizli, kabahat de gizli mi diyeceksiniz? Ben bu
distur karsisinda ciiretlenerek seyyiat defterimi koltuguma alip
ortaya ¢itkmak cesaretini gosterecegim. Ciinkd ekseriya ¢irkin
seyler saklanabilir. Ve bu gizli seyde daima umumun zararina
bir veya birkag kisinin menfaatd vardir. Her sey mutlak surette
asikdre cereyan etse ahlakin biinyesinde fesat mikroplan barina-
maz. En ayip, en agur fiilleri onlan gizli tutabilmek kanaatine
baglanarak ve boyle bir saklayisa giivenerek irtikip ederiz. Yapa-
cagimuz kabahatin bir anda telefonlar, telgraflar, gazeteler ve is-
mimiz, resmimiz ile dleme muhakkak ilan olunacaginm bilsek ¢o-
gumuz islahi nefs etmek mecburiyetinde kalinz. Hercailikte ben
tipte kocalan olup ta su idraflarimi okuyan kadinlann faltag1 gi-
bi gozleri agilir. Bayanlar kizmayimz. Ben hilesini halka goste-
ren bir hokkabazim.

* % %k

Affedersiniz. Su satirlan okuyan erkeklerden soruyorum. Kag
yagindasimz? Evli misiniz? Teehhiiliiniizden evvel sevda giinah-
larindan uzak bir melek hayati m1 yasadimiz? Evlendikten sonra
zevcenize karst diimdiiz bir dogrulukla miibahi kalabildiniz mi?
Harigte giizel kadinlar gordiigiiniiz zaman bunlardan bazilarim
iginiz cekmez mi? Izdivag kanunnamesinde adina hiyanet deni-
len kagamaklardan sonra nedamet duyar misiniz? Yoksa bu gibi
halleri kaniksadiniz m1? Imkadn miisait olsa kanlarinizin tizerine
evlenmek veya metres tutmak istemez misiniz? Zevcenizde hos-
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lanmadiginiz cismani, ruhani bazi kusurlar var midir? Bunlardan
duydugunuz rahatsizliklari ehvenlestirmek igin ¢areler diistine-
biliyor musunuz? Sevildiginizden ve zevcenize nahos gelen bel-
ki de istirap veren bazi huylariniz, ¢irkinlikleriniz bulunmadi-
gindan emin misiniz? Eger heniiz ikiniz de geng ve biriniz &te-
kinden veyahut.her ikiniz birbirinizden bikmuis iseniz bu igin so-
nu neye varacagini ara sira diigiinmez misiniz?

Kan kocanin imtizag muvazenesinde hafif yahut agir basan
daha boyle bin bir sual var. Hulki zaafimiz sevkiyle hepimiz nef-
simizi tebriyeye, her kim olursa olsun kargimizdakini ithama ¢a-
balanz. Hakikat dosdogru ve apagik gérmek vuzuh ve insafina
ersek, illed miizminlestirerek bizi zor ile sevemeyen kalbi kur-
sunla delmek 1surabina diigmeyiz.

* k %k

Simdi suallerime vereceginiz cevaplan tabii ben isitmeyece-
gim. Isitmeme de liizum yok. Siz bu cevaplan vicdaruniza vere-
ceksiniz. Yalniz zevcenize kargi hasim mevkiinde kalmayiniz.
Kendi kendinizin de miiddeisi olunuz. Benliginizden tecerriitle
kendinizi kugbakigi bir nazarla gérmeye ugrasiniz. Zor ile giizel-
lik yani zorbalikla kan kocalik olmaz.

* %k *

Yiiziinii gérmek degil, daha ismini bile tammazdan evvel ben
zevcemi aldatum. Miistakbel kannma, bu adsiz, sekilsiz hayale
karst nasil sadik kalabilirdim? Izdivacimizdan hayli miiddet son-
ra simdi bugiin ben onu yine aldatiyorum. Ve bunu gayet tabii
buluyorum. Eger siz aldatmiyor iseniz bu sadakatinizin bir veya
birkag koskocaman sebepleri olacak... Affedersiniz. Ya kadinlarin
sizden hoglanmayacaklari bir yaradihistasiniz veya kadin kalpleri-
ni teshir fennine hig asina degilsiniz... Veyahut ki para tutmuyor-
sunuz. Bu son kusur pek elim, fakat bu zamanda hig ayip degil...

Geng, giizel, zengin iseniz siz kendinizi ne kadar sakinsaniz
zaten kadinlar sizi rahat birakmazlar. Bir erkegin gozii sevdaya,
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sOyle boyle gelisigiizel visallere ne kadar tok olsa erkek cinsi bu
cici mama hususunda obur ¢ocuklara benzerler. Bu a¢gozliile-
rin bayramda midelerini ne kadar sekerle doldursaniz bunlar yi-
ne camekinda istahlarini ¢ekecek bir bonbona tesadiif ederler.
Ve bunun igin ciizdanlarinin kosesindeki en temiz kaimeyi feda-
dan ¢ekinmezler...

* k%

Erkekler ile kadinlar eskiden beri aralarinda ebedi bir beyin
telifi meselesiyle yorgundurlar. Tabiatin kilit ve anahtar gibi bir-
birini itmam igin yarattigi bu gift arasindaki gegimsizlik nedir?
Daha besiklerimizde uyurken ilk isittigimiz dinltt anamizla ba-
bamizin etrafimizda ugusan kavgalar1 degil midir? Hatta onlar
fazla bagirdiklan zaman biz de aglamaz muydik? Iste o kavga
biiyiidi, biiyiidii. Bugiin tam bir harp seklini aldi. Iki saf olarak
kars1 karsiya diisman vaziyetinde durdular.

Daha diin agyar 6niinde asil isminin y4d1 biiytik bir ayip, hat-
ta giinah sayilan bac1 veyahut refika, bugiin kisacik piiften bir si-
lecege biiriinmiis deniz hamami soygunu teklifsizligiyle meyda-
na ¢ikiverdi. Medeniyetin hararet feyzi alandaki bu tabak gibi
acilisa icimizde sevinenler, aglayanlar var. Sevinenler bu agilma-
nin gayesini bilerek sevinmiyorlar. Aglayanlar neye kederlendik-
lerinin sebebinden gafildirler. Ciinkd onlara sorunuz: Sizin ar-
zunuzca kadin nasil olmalidir? Alacagimz cevaplarin sagmaligin-
dan mebhut kalirsimiz. Ciinkii batmizda da bir Avrupa var ki
din, ddet, ahlak, sanat, siyaset ve sair hi¢bir seyin biinyesinde 6r-
tild bir sir birakmak istemiyor. Dogumuzda da 6yle degismez
memleketler duruyor ki oralarda her sey karanlik muammalara
gomiili. Kadinin yiizii nefesini tikayan sik kil pegelerle ortiili.
Biz bu ifratla tefritin orta yerindeyiz. Simdi soyleyiniz nasil isti-
yorsunuz? Sarkimiza bakip kadin1 mumya gibi ortiilerle kefenle-
yelim mi? Yoksa garbimiza doniip onlarn takliden mahrem her
nemiz varsa Mikelanj’in Kaptif heykeli gibi cinlgiplak ortaya
dokelim mi?
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Ah efendim, maalesef aruk zaman bizim reyimizi sormuyor.
Her seyi kokiinden sokiip atiyor. Kasirga garptan koptu. Bese-
riyeti 6niine katti. Siiriiyor... Siiriiyor... Hangi uguruma? Iste
bu sual cevapsiz dudaklarda donuyor. Okiiz arabasiyla, kagniy-
la bu lokomodtiflerin, otomobillerin, tayyarelerin 6nlerinden ka-
cabilirsek bizi bulamayacaklar bir selamet iline ¢ekilelim. Fakat
“Dalai Lama”y1 esrar sarayindan ¢ikardiklar1 bu istiksaf zama-
ninda bizim gegen asirlara siginmamiz kabil mi? Higbir seyi
dogru kestiremezsek yalniz sunu iyi bilelim ki bu firtinanin
oniinde bundan sonra ne yakin ve uzak sarkta ne de cihanin
otesinde aruik yiizii kil pegeli bir kadin kalmayacak, bu garibeyi
hafitlerimiz masallarda okuyarak sasacaklardur.

* % %k

Izdivag diigiimiiyle birlesen iki hayattan kadin ve erkek icin
bir tigiincii devre doguyor. Buna evlilik hayat1 diyoruz. Bu ha-
yatin tabi oldugu kanunlar ve zevg ile zevce arasindaki kargilikli
hukuk neden ibarettir? Bunu evlilerden pek az kisi bilir. Bu hu-
kuka tamamuyla riayet eden aileler diinya yiiziinde mevcut mu-
dur? Dogrusu iste bundan siiphe ediyorum.

Keyfiyet igten ige bir tahakkiim, yant birbirini alt etme mese-
lesidir. Kar1 kocadan hangisi 6tekinin burnuna hizmay: takarsa
maglup taraf icin zincirin cekildigi cihete gitmekten baska bir
hak ve ¢are kalmaz.

Bir delikanli genglik atesinin dimaginda yaratug: timsale ka-
vusmak i¢in evlenir. Bu hayal kollarinin arasinda canlandig giin,
tahassiiriin visalden tatlh oldugunu anlar. Binaenaleyh ekseriya
bu tatmin olunanin haricinde arzular tutusur. Iste bu sebeple
erkek agkta hercaidir. Ettigi sadakat vaadine harfiyen inananlar
aldanurlar.

Ileri gidiyorum galiba? Bu sozlerimle zevgleri zevcelerin siip-
heleri altinda ezdirmekten korkuyorum. Lakin bu itiraflanma
yalan karigtirmayacagim. Igtimai riyakir detlerimizin, mecburi
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tuttugumuz hile ve yalanlarimizin haricine ¢ikacagim. Kannin
kocay1, kocanin kary1 bunca asirlardan beri aldattign yetismez
mi? Bu hakikate renksiz gozliikle bakamayanlar yaralan olup da
gocunanlardir.

Karimi aldatmakla yeni bir hiyanet icat etmis olmuyorum.
Babamin anama, ceddimin ceddime yaptigini yapiyorum.

Bir¢ok hanimin yumruk kaldirarak beylerine soyle dedikleri-
ni igitiyorum:

“Soyle bakayim, beni kag defa aldattin? Seni gidi babasinin
oglu seni...”

Bu yumruk altinda bey biyik altindan incecik bir tebessiimle
“inkir” mastarinin biitiin sigalarini biilbiil gibi ¢ekiyor degil mi?
Iste biitiin hileler bu giilimsemede gizlidir. Fakat hanimefendi-
ler acele etmeyiniz. Ben giinah defterimin yapraklarini huzuru-
nuzda yiiksek sesle okuyarak gevirirken hayatimiza temas eden
satirlara rastgeleceksiniz saninm. Ciinki her koca bir parga be-
nim gibidir. Sevdada a¢ gozli, sinsi ve miinkir.

11

Havalanan delikanlilar1 ne yaparlar bilirsiniz. Hemen evlen-
dirirler. Bu geng ugurtmalann ipleri mahir ellerde idare olun-
mazsa onlar, yine havalanirlar. Hem de evvelkinin bir ka¢ misli
irtifada bir hagariliga... Ciinki zevce zevgten kiigiik bir ¢ocuk-
tur. Tecriibeli, yash kadinlarin zapt edemedikleri bu sevda az-
ginlanyla nasil bag edebilecek?

* %k %k

Anamin babamin beni evlendirmekteki acelelerinde miihim
bir sebep daha vardi. Onlar beni kendi tensipleri tizere evlen-
dirmezlerse benim, baslarina kendilerinin hi¢ hoslarina gitme-
yecek bir gelin getirmemden korkuyorlardi. Bu endiselerinde
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pek de haksiz degillerdi. Ben, komsumuz kiraathanecinin kizi
Mesrure’ye name yazmaktan ise basladim. O bana cevap ver-
di. Carpik satirli, fe’lerin, mim’lerin baglan bellisiz, cimciliz
bir yazisi vardi. Fakat her kelimesi biyiik bir sihir kuvvetiyle
beni qildirtrdi. Ikimiz de ¢ira gibi tutustuk. Bir aman arahk
bulup da goriisemezdik. Pek nadiren firsat diisiirdiikge iki evin
tahtabosunu ayiran tahta perdenin arasindan ancak birkag ke-
limecik konusabilirdik. Aglayarak rica ederdim. Mesrure, yeni
kopmus bir goncaya benzeyen parmaginin basini budak deli-
ginden bizim tarafa uzaurdi Operdim, 6perdim, Sperdim.
Doyamazdim. Bazen dislerimin kiskaci arasinda tutar saliver-
mezdim:

“Aman birak, annem geliyor,” diye yalvanrdi.

Bir giin goziim o kadar kararmus ki tahtabosta gezinen ana-
y1, kiz1 zannederek, “Do6n biraz yiiziinii goéreyim... Yaniyorum
insaf...” ricasiyla ah’lar sagmigtim. Kadin bana yiiziini gevirince
budak deligi 6niinde ne biiyiik bir pot kirmis oldugumu derhal
anladim. Fakat o, Mesrure’nin anasi bu atesimi kendi iizerine
alarak, “Sen de adam oldun da giizel kadinlara ah mu g¢ekiyor-
sun? Bak... Iste doya doya gor yiiziimii.” demesin mi?> O aksam
Litfuyar Hanim bize kendi eliyle pisirdigi bir. tabak tath gon-
derdi. Her seyde oldugu gibi kadinlarin begenilmek hususunda
da kendi nefislerine ne biiyiik hiisn-i zanlar1 bulundugu ve bu
hatalar1 yiiziinden ne giiliing patavatsizliklara diistiikleri naza-
rimda sabit oldu.

Ah bu, benim i¢in tashihi ne kadar tehlikeli bir hata idi. La-
kin ¢ok siirmedi. Hakikat meydana ¢ikt1.

Bir yaz gecesi her iki evde el ayak ¢ekildikten sonra bizim ta-
raftan obiir cihete uzanan asmaya tirmanarak Mesrure’nin tah-
tabosuna ge¢mek istedim. Kiz da beni 6te yanda tiril tiril sevda
raseleri i¢inde bekliyordu. Fakat ¢iiriik tahta agirligima dayana-
madi. Giiril giiriil obiir tahtabosa secde etti. Mesrure az kaldi
altinda ezilecekti. Iki evden de giiriiltiiye kostular.

105



Benden gece tahta perdenin iizerindeki cambazligimin sebe-
bi soruldugu vakit, koruk koparmaya ¢ikugimi séyledim.

Gece yarisindan sonra désegimden kalkip koruk koparmak...
Bu yenir yutulur yavelerden degildi. Zavalli Mesrure 6yle vakitsiz
tahtabostaki gezintisine hi¢bir sebep uyduramadi. Dayak yedi.

Sonra mektuplarimiz tutuldu. Is anlagildi. Latfuyar Harum
benim kendine degil kizina yandigimi 6grenince bigareyi dayak
altinda ¢iiriittii. Benim erzel bir ¢apkin oldugumu komsulara
yaydi. Artik tatli tabaklarina bedel simdi o taraftan bizim eve ze-
hir zemberek sozler esiyordu.

Iste ilk askim boyle bir inhidam faciasiyla gogtii. Fakat bu bi-
rinci tecriibe hayliden hayli gozlerimi agti. Ben biitiin geng kiz-
larda toy Mesrure ve analarda kizlarinin igiklarini benimsemek
hatasina diisen birer Latfuyar Hanim goériyorum.

* % %

Birka¢ komsu kiziyla daha maceralar gegirdikten sonra evde-
ki hizmetgiler ile kefaf-1 nefs etmek zaruretinde kaldim. Bunun
da ne belall mahzurlar var.

Of Zileyha... Zileyha... Bu, esmer, ¢atik kagh, abanoz karasi
giir sagh, daima gozlerinden iki sevda damlasi akacak gibi sulu
bakish iriyan bir kizdi. Evi hep o ¢eker gevirirdi. Onun san
mangallan ovan, kaloglanmizi temizleyen, ¢atlaklarina kir dol-
mus, nasirly, pirizli hizmetgi ellerini i¢im titreyerek koklaya
koklaya optiigiimii simdi hatirhyorum da burnuma kirli ¢gamagir
sepeti gibi bir koku geliyor. Gonlim mii bulaniyor sandimiz?
Perim, siiflidir. Ben boyle kirli karllardan hoslanmak marazina
miiptelayim.

Isini bitirsin de biraz seveyim diye ¢amagirhane araliginda,
kiler kosesinde, bodrumlarda beklerdim. O, kémiir tozu bulas-
muis is kokan yanagini bana uzatacak bir firsat an1 bulurdu. Ba-
zen yanimdan gegerken ¢irkefli eliyle yiiziimii sikmak gibi kaga-
mak niivazisleriyle bana iltifatlar ederdi.
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Gide gide pek kiskang ve gekilmez oldu: “Sen sokakta gider-
ken Ratibe Hanim’in penceresine nigin 6yle dikkatli bakiyor-
sun?” yahut “Neden bu aksam eve yanm saat sonra geldin? Ne-
rede idin?” gibi sualler, kihyaliklarla beni stkmaya basladi. Ben-
den yedi-sekiz yas biyiik ve kuvvetli, bu hirsh karinin dayagim
yemekten korkuyordum. Onunla sarmas dolaglanmizin arasi
seyreldigi vakit eline aldig1 tabagi, bardag: kirar, verirken ye-
meklerin sularini tizerimize doker. Soylenen lakirdiyr anlamaz.
Titiz, 6fkeci, lanet, itaatsiz olur. Beni gece koynuna davet ede-
bilmek i¢in tahtakurusu, sivrisinek bahanesiyle dosegini evin en
tenha, en kuytu kose bucagina tasir. Bu gece davetlerine icabet
edemedigim zamanlar iglerinde sevdanin infiale donmesinden
derin bir kin yanan gozlerini Gzerime devirir. S6zlerime hig
ehemmiyet vermez. O beni saymaz. Ben ondan titrerdim. O ha-
nim, ben usak.

Zileyha, tizerimdeki niifuz, tazyik ve iskencesini pek tasirdi.
Caulmis kaglan, ofkeli gozleriyle bagkalannin yaninda bana ku-
manda etmeye kadar isi azitti. Bir giin biz, kiler araliginda ¢eki-
sirken annem tizerimize geldi. Bu bir doviisme miydi? Sevisme
miydi? Galiba o da anlayamadi.

Aksam avdetimde Zileyha’yr evde goremedim. Cok mem-
nun oldum. Nereye gittigini sormadim. Kimse de bana bir sey
sOylemedi. Fakat herkesin suratinda bana karsi siikkdta biiriin-
miis bir ayiplama var gibiydi.

Ertesi giini gigek bozugu, kasini, kirpigini giiveler yemis gi-
bi yer yer tilyti dokiilmiis otuz beslik bir hizmetgi geldi. Anne-
min boyle seylerden ¢ekinir, ketum, miidebbir bir kadin olma-
sina ragmen vaka evde agizdan kulaga yayilmis olmali ki bu ye-
ni gelen bana bagortiisii ile ¢ikiyor, somurtkan bir suratla baka-
rak, “Aklin1 basina al. Dikkat et ha... Ben onun gibi degilim.”
demek istiyordu. Ben de igimden cevap veriyordum:

“Aman kakanoz, basini, kasini iyi ort. Giive yenikleri goriin-
mesin. Senin bu 1rz ehli bakiglarinda tahris i¢in kagindigini an-
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latan bir telas var. Sen de mi kendini fasulye gibi nimetten say1-
yorsun?”

III

Komgulardan, evin iginden boyumun Oolgiisiini aldiktan
sonra harigte satilik agk aramaya ¢iktim. Hasil olan boyle bir ar-
zunuzun tatminini kolaylasuracak etraftan ¢ok es dost peyda
oluyor.

Kendi yasimda birka¢ arkadagla biz dadandik m1 dadandik.

Ag kurtlar gibi daima bu eglencenin pesini kolluyorduk. Bu ev-
lerin idetleri, mevkileri, tabir caizse, mallarimin nefasetleri hak-
kinda muhabbet tellallarindan ziyade malumat edinmistik. Filan
sokakta, filan numarada bir tane yeni agilmis... Sicag sicagina
biz oraya hemen diiserdik.
» Sagilacak sey, harp esnasinda aligveris durdu. Bir¢ok tcaret
evi sondii. Bankalar top, att1. Lakin firinlar ile muhabbet satan
bu nevi aligveris mahallerinin ticaretleri artti. Demek halkin en
biiyiik, en miibrem ihtiyac1 bu iki seyde duyuluyor: Ekmek ve
sevda...

Bu sanattaki kagakqilik diger ticaretlerden ok ziyade. Oyle
kadinlar bu yola dokiilmiisler, yle kerli ferli adamlar muhabbet
tellali olmuslar ki onlar soylerlerken siz utanir, ellerine para ver-
meye sikilirsiniz.

Buralara kendi evimden daha serbest girip ¢ikacak kadar alis-
tim. Direktris kanlara hala, teyze, evet boyle en yakin akraba
namlarini veriyordum. Onlar da bana evlat diyorlardi. Dost tut-
manin biitiin ince hilelerini 6grendim. Cikan patirtilarda tel ile
sabun kalibi ayirir gibi piiriizsiiz racon kesiyordum.

Sogukluk hastaligi ehemmiyetsiz, fakat miizmin bir nezle
seklini aldi. Ceplerimde ilag siseleri, hap kutular, “permanganat
do potas”lar, “siiblime”ler, sinngalar... Bu hastaliga mahsus bir
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kiigiik eczane tastyorum. Her sey var. Yalmz havalanmis kafam-
da ti¢ giin rahat durmak, perhiz tutmak metaneti yok.

Doktorlar elimden elaman ¢agiriyorlar. Bazen onlara biitiin
biitiin kizziyorum. Kendi kendime tedavi usulleri icat ederek
uzun miiddet semtlerine ugramiyorum. Nezlem aziyor mu azi-
yor. Berbat oluyorum...

Evdeki tist kat helanin musluk tagi alandaki kiigiik dolap
adeta ufak bir laboratuvar halini aldi. Ayakyoluna kapamyorum.
Uzun miiddet ¢ikmiyorum. Annem igeride ne yaptigimi merak
etmis. Bir giin ben evde yokken musluk dolabim a¢mus. Iini ka-
nisurmig, buldugu siseleri, kutular, siringalan gozden gegirmis,
bir sey anlayamamus.

Bir sige, bir kutu, bir siringa, bir suspansuar almis. Bir kig:-
da sanp tanidig bir eczaciya giderek, “Rica ederim bana soyle-
yiniz. Bunlar hangi hastalikta kullanilir?” demis.

Eczaa1 giilmiis. Orada yaslica bir doktor oturuyormus, ince
bir tebessiimle cevap vermis:

“Hanimefendi bunlar baglan havalanmis zamane genglerine
mahsus bir hastalikta kullanilir. Evlenmeleri geciktirilen delikan-
lilar bu maraza tutuluyorlar.”

Annem:

“Aman efendim tehlikeli bir hastalik midir? Allah kimin var-
sa baguslasin. Artik olup molacag: yok. Bir erkek evlat...”

“Tehlikelidir. Hanimefendi nasil sGyleyeyim. Bu marazin 6y-
le miithis nevileri de vardir ki...” demis. Doktor yutkunmus.

Annem fitili almis. Eve kogmus. Gece aglayarak tehlikeyi ba-
bama anlatmis. Pederim kalbi, dimagi, ahlaki tertemiz saf
adam... O da annem kadar bu hastaliklarin cahili. Ana tarafin-
dan Kazasker Litfullah ve baba cihetinden Hafiz Asir Efendile-
rin torunuyum. Bu iki miibarek zat birlestikleri vakit Tiirkgeyi
tecvit lizere konusurlardi.

Agsir Efendi beni Sadan’in son hecesini dort elif miktan ¢eke-
rek ¢aginrdi. Beni sevislerinde, aksiriglarinda, sedasimin biitiin
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ihtizazlarinda izharin, ihfanin, meddin, idgamin, gunnenin tiir-
li eskali segilirdi. O derece tilavetle 6viir dolmustu ki 4ma hafiz
gibi sallanarak lakird1 ederdi. Iste ben béyle musalli ve muhte-
rem zatlann hafidiyim.

Annem, babam o aksam karg1 karsiya miizakereye otururlar.
Beni evlendirmeye karar verirler. Validem oraya buraya dolagma-
ya ¢ikar. Ve ese dosta da benim i¢in miinasip bir kiz 1smarlar.

Anam babam ikisi de saf, Misliiman kalpli, insaniyetli lakin
bu noktadaki menfaatlerini alelade kimseler gibi enine boyuna
distinmekten kendilerini alamazlar. Beni zengin bir kayinpede-
rin yanina ig¢giiveysi vermek emeline diserler. Bu kusurlarinda
yalniz menfaatperestlik degil, koskoca bir hodbinlik de var...

Ben gapkinlikta ugan bir raddeye gelmis, gizli emraza ugra-
mis, ahlaki bozuk bir gencim. Beni, yani ogullarimi kurtarmak
i¢in zavalli bigiinah bir kizin bagini ateslere yakmaktan ¢ekinmi-
yorlar.

Miinasip bir kiz buluncaya kadar ¢ok tiziintii gektik. Hem
anamin babamin arzularina, hem benim zevkime uygunu ele
ge¢miyordu. Ciinkii onlarin intihap sartlariyla benimkiler taban
tabana zitt1.

Onlar sartlarindan bazilarini tadile mecbur oldular. Ben de
bazi cihetlere g6z yamdum. Bir ikisine hemen hemen s6z kesi-
liyordu. Lakin beni kiz evine yermisler. Evlere senlik ugar ¢ap-
kindir, demisler. I bozuldu. Nihayet bir kiz bulundu. Bu ana-
min babamin fikirlerine pek uygun degildi amma benim tabima
muvafikti. Rubaizade Didar Bey ailesi. Asri bir kayinpeder.

Nikih kiyilacagy siralarda tahriri ve sifahi beni Didar Bey’e de
gecmisler. Fakat koca herif hi¢ ehemmiyet vermemis:

“Ben zaten ¢apkin damat artyorum. Uslu, durgun, aptal de-
likanlilardan hoslanmam,” cevabiyla gammazlarin soézlerini
agizlarina ttkamis. Goérdiintiz mi sapir supur eli 6pilecek kayin-
babayi. Araya dedikodu, sogukluk karigmasin diye isi tacil etti-
ler. Her sey oldu, bitti. Haftaya giiveyi giriyorum.
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Beni zem edenlerin haklarini nasil inkdr edeyim. Lakin insan-
lann tiynetlerinde yalniz su garabet vardir ki 6vmeye iisenirler.
Yermekten haz duyarlar. Adam gekistirmesi o kadar tatl bir sey-
dir ki... Hele bizimki gibi i¢timai eglencelerin kit oldugu bir
memlekette bu en zevkli bir mesgalenin yerini tutar.

Beni ¢ekistirenlere hem kiziyor hem hak veriyordum. Cap-
kinhik viicudumdan ¢atlak testi gibi siziyordu. Boyle miizmin
akintilarimla mesru bir dosege giremezdim. Doktora kostum.
Beni goriince zavalli adam bagirdu:

“Perhiz etmezsin. Uslu durmazsin. Verilen tibbi nasihatlerin
higbirini tutmazsin. Bana neye geliyorsun?”

“Beni sitki bir muayene ge¢. U dort giinde piriipak edecek
bir fen mucizesi goster.”

“Fende mucize yoktur oglum. Her hastaligin bir seyri ve te-
davi usulii vardir. Tip ‘tretman’inda dortnala kosamaz. Kendi
tabii yiiriiyiisii ne ise iste o kadar gidebilir.”

“Fakat doktorcugum buna katiyen liizum vardir.”

“Zaten tedavisi elzem sayilmayacak bir hastalik tasavvur olu-
nabilir mi? Cocuk olma...”

“Her seyde tesri, imkin dahilinde kabildir. Miimkiin olabil-
digi kadar beni ¢abuk iyi edeceksiniz. Is bagka...”

“Siz Gott Militaire ile kardes olali ka¢ seneyi buldu? Sizi on-
dan, onu sizden nasil ayirabilirim? Beraber yer, beraber iger, be-
raber azarsimz. Siz nagar, onun bu sirnagikligina katlaniyor,
uzun bir iilfet sayesiyle onu kendinize dost olmug samyorsunuz.
Lakin o sinsi sizde 6yle fena tahribata sebep oluyor ki...”

“Ah doktor ah... Siz beni muayene etmeyeli hayli zaman olu-
yor. Gout Militaire benim iyilik zamanimdir. Simdi ¢ok fenayim.
Sizden yine hastaligimin Goit devresine iadesini rica ediyorum.
Clnki zamane icabi her seyde bir azginlik. Bu hastahgim da
zannederim Gofit Militaire’den Goit de la guerre’ye! gevirdi.

1 Burada Fransizca asker, savase1 ve lezzet kelimeleriyle oyun kurarak hasta-
ligin eskisinden daha kétii bir hal aldig: anlaulmaktadur. (y.n.)
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Doktor giilerek beni muayeneye bagladi. Inceden inceye sor-
dugu suallere cevap verirken tabibin yiiziindeki tebessiim eridi.
Simdi surati gittik¢e ¢atllarak mecray1 bevlideki afati saya saya
tilketemiyordu.

Derin bir istirham tavriyla dedim ki:

“Doktor esash bir tedavi isterim. Ciinki evleniyorum.”

“Ne soyliiyorsun be ¢ocuk?”

“Hakikat soyliiyorum.”

“Bu izdivag ne vakit?”

“Hemen ¢ dort giine kadar.”

“Cildirmayiniz, bu kabil degil.”

“Her sey bitd. Bir zifaf kaldi. Birkag giine kadar o da olacak...”

“Olamaz... Olamaz...”

“Iste bunu oldurmalisiniz. Hazakatinize siginiyorum.”

“Ug aydan evvel sizin elinize temiz pratikasi veremem.”

Bu doktorla uyusamadik. Bir digerine miiracaat ettim. O da
hemen aymi cevabi verdi. Nihayet bir gen¢ miitehassis yakala-
dim. Dikkatli bir muayeneden sonra, “Merak etmeyiniz. Bir ¢a-
resini bulurum.” dedi. Hemen boynuna sarilip sapadak yana-
gindan 6pecektim.

Tlave etti:

“Yeni bir ilacim var, onu sizde deneyecegim.”

“Deneyiniz.”

“Fakat siringalarin acisina tahammiil etmeli.”

“Ederim.”

Doktor igime bir ates saldi. Yalniz aciya tahammiil degil bir
daha gapkinlikta bulunmamaya yedi ceddime tovbe ettim.

v

Her gin doktora devam ediyordum. Boyle giinahlarimin
atesiyle yakila yakila zifafima kadar temiz pratikasi alacaktim.
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Nihayet bu icazete nail oldum. Doktor bana bir¢ok ihtiyatlar,
perhizler, tedbirler tavsiye etti. Ah... Ah... Aligmis kudurmus-
tan beterdir, derler. Dogru... Dogru... Pek dogru. Ben bu na-
sihatlerin tamamuyla ziddina hareket ettim.

Seytana inaniniz. Birgok kimsenin onun tabiiyetinde yasadi-
gina inanimz. Islahi kabil olmayan ruhlar bulunduguna iman
ediniz. Ciinki iste onlardan biri de benim. Ciinki nefsime ta-
biyim. Miiddeti 6mriimde bu kor nefsi yanm saatgik kendi ira-
deme ram edemedim. Daima o beni felaketten felakete siiriik-
ler. Miitenebbih olmam. Nasibimde yok. Adam olamadim. Ola-
miyorum vesselam.

Beyoglu’nda 00 sokaginda, evet sifir sifir sokaginda ve yine
madam sifir sifirin randevuevinde (yerli yerince, biitiin biitiin is-
miyle, resmiyle haber versem reklam yapmis gibi olurum. Ben
distiim. Allah kimseyi diisiirmesin) son goz agnm var: Kalyopi.
Ben ona yanarim. Giiya o da benim i¢in fikir fikir kaynar. Ben
onu dost tuttum, lakin diinyada bundan biiyiik diigman tasav-
vur edemem.

Ben Kalyopi’den on bes giin evvel postay1 kestim. Viicudu-
mu tamire ¢ektim. Kurnaz kan isi gakmus. Evlenecegimi tahkik
etmis. Bir giin kalemde oturuyorum. Odaci geldi. Birtakim
madamlarin beni aradiklarini haber verdi. Bu birtakim madam-
lar s6ziindeki kalabalik beynimde fena ¢inladi. Disan1 ¢iktim.
Bir de ne bakayim, dort kari, kiigiik bir digi ¢ete halinde kori-
dora dizilmisler, beni bekliyorlar. Teyzem, halam, baldizim
hepsi orada. Kalyopi yiiziini akidelenmis kizil elma koyulu-
gunda boyamis, basindaki sapkanin tiyi Fransiz generalleri-
ninki gibi yarim metre havaya figkirmis. Ortalig1 keskin bir la-
vanta kokusu sarmis. Bu kanlarin ne mal olduklarim tepeden
asag1 bitiin kiyafet ve tavirlar soyliyor. Oralarini buralarin ka-
styarak bakan odacilarin salyalar1 dudaklarindan iplik gibi aki-
yor. Kalyopi beni goriince mahallin resmiyetine hi¢ ehemmiyet
vermeyerek:
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“Ah bre ¢apkin Sadan, benim iistiimde evleniyorsun? Biraka-
ram sana ki bagka kari alasin? Nah bre kaka horononaki... Vura-
zayim sana da... Ona da... Yakazayim biitiin mahalle, oki nerede
oturuyorsun? Ben hovarda kariyim... Sen bana bilmeyorsun?”

Yanindakiler de soyle piyazhiyorlardi:

“Bu kiza acimazsin? Boyle keder koydu igerde, boyle biiyiik,
boyle magalo keder koydu. Iki giindiir hicbir sey yememis, diin
aksam altipatlar koynunda koymus dosekte boyle yatmis. Ah di-
yor ah, Sadan benim iistiinde evleniyor... Iste bu ¢ok, amma
pek ¢ok lamusuna dokanmis. Ciinkii Kalyopi hepimizden la-
muslu kizdir...”

Kalyopi bayilir gibi refikalarindan ikisinin kollar1 arasina dii-
serek:

“QOldiirezeyim... Ona da... Bana da, matofeo oldiirezeyim...”

Dairenin koridorunda rezalet misk gibi tiitmeye bagladi. Bu
namuslu kanlarin tehditlerine benden bagka giilmeyen yoktu.

Ah ne yalanlar, ne piyazlar. Kabil midir ki Kalyopi iki giindiir
hi¢bir sey yemeden dursun?

Bu sifahi iiltimatomlarin siddetlerini yenmek igin davetlerine
o aksam icabete s6z verdim. Ihtilaf vukuunda tabancalar artik
umumhanede patlayacakti. Namus tizerine sozlestik. Bu suretle
rezaletin 6niini aldim.

* % Kk

Siringayi, ilag siselerini, hap kutularini ceplerime yerlestir-
dim. Bu davet ve icabet sali giinl yani ¢arsamba gecesi vuku bu-
luyordu. O cuma aksamu giivey girecektim.

Bu hareketimi takbihe kifi s6z bulamiyorum. Ne ¢irkin
sey... Ne miithis sey... O gece hem mide hem biinyece iki suret-
le perhizi bozacaktim. Evvela alabildigimize igcecektik. Sonra yi-
yecek, daha sonra eglenecektik.

Doktor, tedavime cidden biiyiik himmetlerle, gayretlerle ¢a-
lisgan doktor bu cinnetimi duyarsa ne diyecekti? Bu perhiz ne?
Bu lahana tursusu ne? Suallerindeki istigrap benim deliligimi
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tavsifte hi¢ kaliyordu. Bu benim dedigimin yaninda lahana tur-
susu ne sifal;, ne manuki bir deva mertebesine yiikseliyordu.

Evvelden benim hususi evim gibi olan umumbhaneye gittim.
Kanlar alay alay beni kargiladilar. Odama kadar kucakta ¢ikardi-
lar. Karlanina kesat ticarethanenin miidiresi diyordu ki, “Hos
geldin Sadan Bey. Duyduk, duyduk sen bize birakup baska ka-
n aliyormussun. Fakat 4det boyledir. Bigak silmek igin son defa
buraya gelirler. Soram evlenirler...”

Ah ah, o gece ben bigagimu silmek degil biisbiitiin pisletece-
gimi biliyordum.

Kalyopi kederinden alnina bir mendil ¢atmisti. Giiya fiili bir
serzenis olarak beni dovdi. Dovdii. Yumruklannin altinda ezdi.
Oldiirdii.

Sonra biitiin 6teki kanlan kovdu. Kapiyr kapadi. Raki ¢ikar-
di. Tiirlii tiirlii muzir mezeler... Ben igmem 1srartyla ¢irpiniyor-
dum. O, igeceksin ibramiyla yumrukluyordu.

Iki miithis tehlike arasinda idim. Isret ile dosek... Kan kade-
hi zorla agzima doktii. Yansi igeri yansi disant gitti. Ikinci do-
kiiste biraz daha fazla yuttum. Raki kokusu tahammiilimii bi-
tirdi. Nihayet perhizi tekme ile kapt disariya kovduk. Kadehleri
doldurduk. O bana... Ben ona... Diinyada erkegin acaba kadin-
dan biiyiik seytani var mudir? Igtik, igtik raki beni sardi. Goéziim-
den teehhiil, hastalik, perhiz, tahaffuz her sey her sey silindi.
Yalniz o dakika, o isret ve eglence ani kaldi.

Tepsi basindan dosege, dosekten tepsi basina tagimyorduk.
Kalyopi bosandi. Aman yarabbi o ne giiliinecek nagmeler, o ne
sahte gozyaslariydi. Teehhiilimden sonra haftada bir defa olsun
kendini ziyaret etmeme s6z almaya ugragiyordu. Rakuyi i¢tikten,
dosege yattiktan sonra boyle bir ziyaret vaadini esirgemekte ne
mana vard? Onu da verdik. Is tamam oldu.

Sonra evin biitiin yosmalar1 odaya doldular. Beni karga tu-
lumba ile disar1 ¢ikardilar. Diger bir odanin ortasina tiiller, ¢i-
ceklerle donatilmis bir cenaze dosegi yapmuslar. Etrafina mum-
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lar yakmuglar. Beni tizerine yatirdilar. Ellerimi gogsiime koydu-
lar. Sarkilar okuyarak tavafa bagladilar. Fahiselertn kimi okuyor,
kimi giilmeden kinlyordu.

Daha sonra 6piisme ayini oldu. Hepsi gelip birer defa yii-
ziimden 6piiyorlardi. Asiiftelerin en utanmazlar1 kulagima ag-
za alinmaz edepsizlikler fishyorlar, en sarhoglar1 yiiziimden 1s1-
rarak beni bagirtiyor, siikti durmasi lazim gelen oliyi dirilti-
yorlard. ..

Ben kirhane ayini tizere boyle vefat ettim. Aklima anam ba-
bam geldi. Kayinpederim olacak zat ve bihusus bir gece sonra
mesru zevci olacagim zavalli kiz geldi. Hepsi gelip de bu kepa-
zeligi gormeliydiler. Diigiin dernek her sey geri kalirdi. Belki
validem, pederim bile kendi evlatlar1 oldugumu inkir ederlerdi.

Cenaze dosegimin etrafinda rezalet tasti. Evin en atesli ser-
mayeleri simdi birer birer koynuma giriyorlardi. Beni bitirdiler.
Olmedik yerim kalmadi. Bende o hafta iginde degil, alt1 ay son-
ra giivey girecek takat birakmadilar...

\"

Eve dondigim zaman annem suratmui goriince benzimin
bozuklugundan korktu:

“Sadan,” dedi, “bu hal ne? Olii benzi baglamigsin...”

Ben de i¢imden, “Ah anacigim, falcr misin? Benim oliip diril-
digimi ne kerametle anladin?” dedim. Validem telasla devam etu:

“Soyle bana, soyle ne oldu sana? Ug ay hasta yatmus gibisin...”

“Uziintiiden béyle oldum. Evlenmesi kolay maslahat degil...”

“Bu gece nerede idin?”

“Feridun Bey’e gittim.”

“Canim bu aralik evden ayrilmak olur mu? Baban seni kag
defa aradi. Bulamayinca kizdi. Hakki yok mu? Aruk ¢ocuk de-
gilsin oglum.”
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“Annecigim. Evlenmenin sartlan surtlan var. Ben birkag¢ defa
gliveyi girmedim. Acemi, toy bir ¢ocugum. Feridun Bey’den ba-
z1 seyler 6grenmeye gittim. Sana sdylenmez. Erkek¢e hususat.”

“Pekdla... Pekild oglum... Sakin zifaf gecesi bir pot kirma.
Giivey girmenin yolunu, erkinini giizelce 6grendin ya?"’

“Merak etme annecigim, yiiziiniizti kara ¢itkarmam.”

Validem:

“Aha benim tosun evladim...” taltifiyle yiizimden 6pti, ar-
kami oksadi. Fakat ben o kadar halsiz idim ki bu tosunluguma
icimden bir tiirli inanma gelmiyordu.

Validem bir aksam sonra oglunun miiriivvetini gérmeye ha-
zirlanan bir ana gururuyla derin derin yiiziime bakarak, “Yann
sabah erkenden amcan Hac1 Miinir Efendi gelecek. Baban iigii-
niiz beraber kabristana olileri ziyarete gideceksiniz. Biyiikan-
nen, teyzen seni ne kadar severlerdi. Miiriivvetini goremediler.”

Validem goézlerine toplanan hiizniiniin sizinularyla beraber
burnunu da silerek:

“Sonra Hazreti Halit’e inip orada dua edeceksiniz. Ondan
sonra koltuga gireceksin.”

Ah ben o miibarek yerlere nasil gidecektim. Kaynar sular ile
kirk giin yikasalar temizlenmeyecek kadar kendimi manen, mad-
deten mundar goriiyordum. Ziyaret-i evliya ve kuburdan evvel
ben bir, belki birka¢ doktorun vizitesine muhtagam. Lakin ne
cesaretle, ne yiizle hangisinin kargisina ¢ikip da derdime derman
isteyebilecekim. Yillanmig marazimin son suiistimal ile azan ya-
ralan birkag¢ saatn i¢inde nasi sifayab olabilirdi? Boyle mucize-
kir bir tabibi nerede bulacaktim? Giinahlarimi onlara tamamiyla
itiraf etsem en hazikinden en acizine kadar hepsi beni huzurla-
nndan kovmaktan bagka ne yapabilirlerdi. Ben iste boyle berbat
bir halde gerdege girecek, her seyden bihaber, bakir, masum bir
kizin désegini, cismini, biitiin imitlerini, saadetini kirletecektim.

* k*
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Her sey oldu. Giiveyi girdim. Evet, dedikleri dogru, nikidhta
bagka keramet var. Sevdim. Galiba o da beni... Oyle bir ince
diplomatlikla isi idare ediyorum ki. Kendimden ummadigim bu
maharetime yine kendim sagiyorum.

Zevcem Sabiha Hamim fevkalade giizel degil. Fakat sevimli,
kadinlarin tabirince nerimli, terbiyeli, emsaline nispetle tahsili
mitkemmel, iyi piyano ¢aliyor, biilbiil gibi Fransizca konusuyor.

Meshur Fransiz otorlerini biitiin eserleriyle terciime halleriy-
le tantyor.

Malumat cihetiyle ben yaninda yayayim. Pek kiigiik diigme-
mek i¢in bazen yan atmasyon suretiyle bilgiclik taslamaya kalki-
yorum. Derhal nezaketle hatami diizeltiyor.

Bu tashih karsisinda ben bir iki 6ksiiriik ve yutkunma ile he-
men bahsi degistiriyorum.

Bu hususta size bir misal arz edeyim. Bir gece karim bana
bir¢ok seyden bahsetti. Ben o kaba hayvanin kaval dinlemesi gi-
bi dinledim. Bahsin i¢inde George Sand ile Gustav Flaubert’in
isimleri gecti. Ben de bu vadide biisbiitiin kara cahil gériinme-
mek i¢in yaradana siginip sOyle bir sey atum:

“George Sand’a da yaragir miydi?”

“Yaragmayan nedir ?”

“Zevcesine hiyanet etmek.”

Sabiha keten mendilinin burugsuklar arasinda kahkahasin
bogarak:

“A beyim, George Sand kendisi kadind1.”

Hay Allah zinltisin1 versin. Hi¢ Corci, Yorgi kadin olur mu?
Bu ne ters isim. Fena bozuldum. George Sand kadin, sonra 6te
tarafta La Fontaine? erkek. Bu ne miinasebetsizlik. Bu defa 6k-
siiriikle, aksinkla cehaletimin tamiri miimkiin olmadi.

Zevcem mahcubiyetimi tahfif i¢in dedi ki: _

“George Sand’in hiyanetlerini sdylemek istyordunuz. Yaml-
dimiz. Bu edibenin en meshur hiyaneti Alfred de Musset Ital-

2 George erkek ismi, La ise Fransizcada disil artikeldir. (y.n.)
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ya’da pek agir hasta yatarken sairin tizerine miitedavi doktor ile
irtikdp ettigidir...”

“Evet... Evet, George Sand’in bu meshur, edebi hiyanetin-
den bahsedecektim. Nasilsa ters soyledim.”

George Sand hakkindaki malumatimdan sifinn aldim. Artik
sussam ya... Hayir. Oyle bir fatin bir kadinin kocaligina isbat-1
liyakat i¢in benim de edebi bahislerde mutlak birkag sey bilmem
lazimdi. Flaubert ismini ¢ok isitiyordum. Bu zat sakalli midir?
Biyikli midir? Berhayat midir? Degil midir? Ne resmini gordiim,
ne tercemei halini okudum. Ne de 4sarindan iki satir. Yalniz
kuvvetli bildigim sey pek meshur bir edip olmasiydi. Simdi bu
esas lizerine bazi malumat giimletecektim. Bir muharrir nasil
meshur olur? Siphesiz ¢ok eser yazmakla... Bu saglam nokta
izerinde artik George Sand’1 erkek sanmak gibi bir faka basmak
tehlikesi gormiiyordum. Binaenaleyh biitiin hayretimi gozleri-
min ag¢ilmasinda toplayan bir takdir ile:

“Hanimcigim... Flaubert, bu ne velut bir dimag. Bu adam o
kadar ¢ok eseri nasil yazdi? Millet Kiitiiphanesi’ne dag gibi ro-
man yigdi. Hayret... Hayret.”

Bu defa zevcem kahkaha koparmadi. Cehaletimin kesafetine
kederlenir gibi simasina ¢oken bir hiiziinle:

“Flaubert’in eserlerindeki fevkaladelik kemiyet degil keyfiyet
itibariyledir.”

Sabiha, Madam Bovary'den basladi. Edibin yediyi sekizi geg-
meyen eserlerini birer birer saydiktan sonra:

“Umumi yanhs bir zehap vardir. Biiyiik muharrirlerin kiy-
met-i dehalarini eserlerinin ¢okluguyla tartarlar. San ve seref-i
edebiyi teliflerinin nihayetsiz ¢oklugunda atarlar. Fransa’da Vic-
tor Hugo, Balzac, Aleksander Dumas, Zola gibi ¢ok yazan bii-
yik muharnrler gelmistir. Lakin bunlar bir siraya saheserler do-
gurmamuglardir. Hugo’nun 4san iginde kiymetsizleri vardir. Be-
seri Komedya kiilliyaunda cilizlan ¢oktur. Cok veren agacin bii-
tiin meyveleri besili ve mugaddi olmaz. Bu mubharrirler zaman-
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larin1 sohretleriyle doldurmuslardi. Bugiin hemen hemen okun-
muyorlar. Fakat Romeo ve Jiilliet, Tartuffe, Faust gibi abihayat-
la yazilmig cavidani eserler var. Bunlarin kiymetlerini miiessirleri-
nin velutluguyla 6l¢gmek kimin aklina gelir? Sonra Paul et Virgi-
nie, La Dame aux Camelias ayaninda saheserler her neslin dima-
gindan ge¢mek sihriyle miimtazdirlar. Birer defa okumakla bu
hikiyelere doyulmaz. Insan miikerreren okur ve her okuyusunda
aglar. La Dame Aux Camelias kim bilir daha ne kadar zaman
okunacak... Operasinin hazin nagmeleri samileri teessiirlere dii-
stirecek, draminin sahnesi 6niinde daha kag¢ nesil higkiracaktir...
Bir sene zarfinda miitemadiyen birkag yiiz defa'oynatmak dere-
cesinde biyiik muvaffakiyetler kazanan yeni eserler goriildii.
Bunlar talas alevi gibi birden parliyorlar. Etraflannda bir hayhuy,
bir giiriltiidir gidiyor, takdir naralanyla ortalik inliyor, sonra bu
sasaayl, bu velveleyi kesif bir zulmet, derin bir siikit takip ediyor.
Artik hep ani heyecanlar arkasindan kosuluyor. Insaniyet ebedi
zinde eserler selamlamak zevk ve serefinde bisbiitiin kaldi zan-
nolunuyor. Biiyiik eserler ge¢ ve gii¢ anlagiliyor. Fakat bu kevser-
den tadanlar artik lezzetini unutmuyorlar. Dimaglarimiza tath
bir sanat sekri vererek miifekkirelerimizi uyandiran saheserler ar-
tik sinemanun tadiyla bir hayal oldu, seraba dondi.”

VI

Hangi tag1 kaldirsaniz karim alandan ¢ikar. Saatlerce soyler.
Bilmem ki hep dedikleri saglam bir bilgiye mi miistenitar? Fa-
kat malumat cihetiyle herhalde ben ona layik bir koca degilim.

Daima okur. Ceridelere makaleler gonderir. Imzasi maruf-
tur. Gazeteler, mecmualar yazilarim1 paylagamazlar. Bu daimi
miitalaadan onun zihni, her giin dolan bir malumat hazinesine
doner. Bunun tasan fazlasini yalmz bulundugumuz saatlerde
daima ben dinlerim. Daha dogrusu dinlemem. I¢imden tiinel
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gecerim. Fakat dinler gibi goriiniirim. Her giiniin miitalaasi o
aksam benim kafamda patlar. Her ne kadar dinlemesem de, mii-
nebbihli saat gibi daima isleyen bir agza muhatap olmak insana
sitkint1 veriyor. Bir edibeye koca olmak, tecriibbeme nazaran ge-
kilir dertlerden degil.

Bu aksam Hippolyte Taine’nin hiiziinle nese hakkindaki derin
nazariyesini dinlerim. Sataret veya gam ne seraitle sanatkinn di-
maginda dogar ve oradan sanata intikal edermis? Iste katiyen um-
rumda olmayan bir sual... Obiir aksam Nietzsche’den ruh-1 beser
ve hududu ve bu hususta simdiye kadar devrolunan tecriibe kii-
resi hakkinda ucu bucag gelmez akim bir felsefe bahsi... Iste her
gece boyle. Filozof degisir. Bahis degisir. Dinlt hep o dinluadur.

Bir giin dayanamadim zevcemden sordum:

“Hammagim bana bir sey pek merak oluyor...”

“Nedir?”

“Siz benimle asri bir surette izdivag etmediniz.”

“Ne gibi?”

“Yalniz fotografimi gordiiniz. Yiz yiize gorismeye, tanig-
maya lizum hissetmediniz.”

“Ben ananeperver bir kadinim. Gériisiip tanisarak evlenenle-
rin mesut olamadiklann meydanda. Ecdadimiz birbirini gérmeden
ve ekseriya ananin babanin inthabi iizerine izdivag ederlermis.
Elbette bunda bir hikmet var. Iste bunu tecriibe etmek istedim.”

“Tecriibenizde mesut bir neticeye ermenizi biitiin yiiregim-
le temenni etmekle beraber ikinci bir miigkiiliimiin hallini rica
ederim...”

“Buyrunuz.”

“Malumat cihetiyle sehrimizde hemen yekta bir hanimsiniz.
Nigin tahsilce kendinize kiifv olabilecek bir zev¢ aramadiniz?”

Zevcem garip bir tebesstimle gogsiinin kirmasiyla oynadik-
tan sonra:

“Bilir misiniz iki 4lim birbiriyle iyi geginemezler. Iki giizel,
iki ¢irkin, iki zeki, iki ahmak daima uygun birer gift tegkil ede-
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mezler. Bu ayniyette bir affinité nasil soyleyeyim bir kaynagma
olmaz. Alim bir koca, karsisindaki kadinin muhazaratni zayif
goriir. Dinlemek istemez. Daima kendisini dinletmeye bakar.”

Sonra zevcem i¢timai sanat ve sanat i¢in sanat zeminine gi-
rerek uzun bir bahis tutturdu.

Onun bu agikgea itirafi 6niinde benim i¢imden bir hiddet da-
mar1 koptu. Ne demek? Bana bir koca diye degil, adeta-edebi
dirdir dinletmek igin varmus.

Insan herhangi bir bahsi anlamak isterse kitabina miiracaatla
merakini halle ugrasabilir. Lakin boyle 6grenmek arzusunda ol-
madiginiz birtakim karmakarigtk malumati zihninize cebren
doldurmaya kalkarlarsa sikilirsiniz.

Ben bir zevce istedim. Muallime, miirebbiye degil... Nigin
itiraf etmeyeyim? Miitalaayla, tetebbuyla aram pek hos degildir.
Ne olursa olsun kiitiiphane karignrmaktan zevk almam. Tabiat
bu ya 6mriimde bes-alt yiiz sahifelik kitap okudugumu bilmi-
yorum. Hele ciddi eserlerden bogulurum.

Zevceme kargt kalbimde tuhaf bir husumet peyda oldu. Ba-
na koca niyetine degil bir ¢émez bulmak i¢in varmis. Bu malu-
matl, dirayetli, muhakemeli, miilahazali kadini aldatmak, zeka-
ca ona tefevvuk etmek sayilmaz miydi? Ben cahil, o 4lim... Ba-
na bu suretle yenildikten sonra onun ilmi kag para eder?

Karima olan ilmi maglubiyetimi bu cihetten gizli bir galebe
ile tehvine karar verdim. Onu bayag kanlar ile aldatacaktim. Yi-
ne elleri tabanlan ¢atlak, bulasik bezi gibi kokan hizmetgi kizlar
goziimde tiitmeye basladi.

Boylelerine tenezziil ettikten sonra her yerde birkagini elde
etmek kabildi. Lakin babamin evindeki Zileyha’dan canim yan-
mus oldugu i¢in kayinpederim nezdindeki hizmetgi kizlarin sev-
da mahremiyetlerine siginmaktaki tehlikenin buyukligiing anli-
yordum.

Harigte istedigim kadar hovardalik edebilirdim. Fakat kendi-
sini en kigiik bir siipheye diisiirmeksizin bu ¢apkinligi kanmin
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gozii oniinde yapmak istiyordum. Iste asil ¢apkinlik buna denir.
Onun edebi galebesine karsi o zaman tamamyla 6ciimii gikar-
mus olacakum. Erkegin cahili kadinin liminden daha akill ol-
dugunu ispat edecektim...

Her evde aile azasinin zihniyetlerine, ahlaklarina, terbiyeleri-
ne, uiynetlerine, ihtiraslarina gore birtakim dalavereler doner.
Ise baslamazdan evvel hanede olan biten gizli maceralar1 miim-
kiin mertebe kesfe ugrasmam lazimdi.

Bir kayinbiraderim vardi. Halis Didar Bey... Tamam kafasi-
nin izerinde firl firll sevda degirmeni donen bir ¢agda. Suse,
nizama meraki ziyade. Erkek olmasina ragmen hemsiresinin
miitalaa merakindan bunda nebze yok. Havai bir ¢ocuk. Zayif,
kansiz, sinirli bir sey. Mevzun endami, uzun, sayedar kirpikli,
¢ekik, cazip siyah gozleri var. Delikanlilarin yiizlerinde goniil
macerast arayan kizlar buna karg: hissiz kalamazlar.

Halis Bey issiz gtigsiiz, hemen serseri dolasir durur. O yagta-
kiler igin igsizlik tehlikelidir. Ciinkii bos kalan biitiin dimag ve
uzviyetlerini sevda zapt eder.

Bu ¢ocugun miisgkiil bir meselenin halli ile ugrasir gibi ekse-
riya dalgin duran goézlerinde bazi bazi kalbinde yanan atesin ge-
rareleri sagildigini goriiyorum. Hig siiphesiz, seviyor. Amma ki-
mi? Iste bu meghuliin kesfi lazimdi.

Bir de baldizim var. Zevcemin kiigiigii. Ziba Didar Hamim.
Kardeslerinin ig¢inde en giizeli. Samur kasli, biraz sehla gozli,
boylu boslu, giirbiiz bir kiz. Bunda ablasi gibi edibelik meraki
yok. Vakia biraz roman meraklisi. Yazmak hevesi gostermeksi-
zin okur. Giyinir, kusanir. Sinema, tiyatro, gezme, eglenmeden
bagka bir sey diisiinmez. '

Bu kizin da ya bir 4s1g1 var yahut onu aramakla mesgul. Iste
bu da halli icap eden bir mesele...

Sonra kayinpederim Didar Bey’in psikolojisi de tetkike sayan.
Yag1 altmug: geckin. Fakat heniiz kanli canli, birgok hususta geng-
likten. hevesini alamamig gibi goriiniiyor. Sakalini, biyigini o ka-
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dar itina ile boyar ki ben o ailenin i¢ine girdim gireli bir tek kili-
nin akim se¢irmek gibi kiigiik bir ihmaline tesadiif edemedim.

O vyasta bir adam senelerden beri boya kullaniyorsa buna bir
itiyat manasi verilebilir. Hayatin o merhalesine varmuis bir ihtiya-
rin beyaz killarin1 birdenbire kararttigini goriirseniz onun gon-
liinde bir taze kadina gen¢ goriinmek hevesi uyanmis oldugunu
anlayiniz.

Kayinpederim bu iki nev’in hangisindendir? Ben geldim.
Onu kurum gibi boyali buldum. Bu zatin da halini tetkikten
siphesiz ¢ok seyler 6grenecegim.

Simdi ailenin miithim azasindan bir kayinvalidem Nuriye Ha-
nim kald1 ki onun da tetebbuu zor bir keyfiyet degil. Ciinkii bu
hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadin. Zevcinden ancak
yedi-sekiz yas kadar kiigiik. Fakat tuvalet itibariyle ondan ¢ok
ihtiyar. Saglarin1 bembeyaz ketenlegtiren senelerin amansiz faali-
yetlerine karst beyhude miicadele kaydinda degil. Onda tabiatin
bahar ve hazanindaki renklerin mensup olduklari mevsimler ile
ahenkdarliklarina kail bir filozof tevekkili var. Agaram karart-
maya, burusani diizeltmeye ugragsmakla hayatta gerisin geriye
menzil kat kabil olamayacagini kocasindan ve o kabil sagkinlar-
dan daha iyi biliyor. Beyefendinin genglik merakini gonliinde
kaynatan hisse de vakif. Bazen ¢ocuklarina 6fkelendigi zaman
sOyle haykirirdi:

“Oglum. Kizim hanginize meram anlatayim? Bu evde ben-
den ihtiyan1 yok. Ben yalniz sizin degil bu ak saglarimla babaniz
beyefendinin de annesiyim.”

VII

Erenkoyii’nde ¢am ve diger nevi agaglarla kiigiik bir orman
halini almis genis bir bahgenin ortasina kurulmus olduk¢a mun-
tazam doseli, biiyiik bir kogkte oturuyoruz.
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Bize komsu kiralik bir kogk var. Birkag senedir bog duruyor-
mus. Bir aksam eve geldim. Ustiimii soyunurken zevcem:

“Bey... Bahgesi bahgemize bitisik kiralik késk bugiin tutuldu.”

Biraz taacciiple karima bakarak:

“Tutulsun, bize ne?”

“Qyle demeyiniz. Fena komsu gelirse ¢ok rahatsizlik oluyor.”

“Adam sen de... Fena olup da bize ne yapabilir? Bah¢emiz
ayr1. Kapimiz ayri. Bacamiz ayri1.”

“Basiniza gelmemis de bilmiyorsunuz. O koéskiin yiiziinden
bizim ¢ekmedigimiz kalmadi. Terbiyesiz insanlarla basa ¢ikilmi-
yor. Bizim agaclarda meyve, bagda iiziim birakmadilar. Usakla-
r1 bizim hizmet¢i kadinlara alenen sarkintilikta bulundular.”

“Ey daha?”

“Kendi kapilarindan islemez oldular. Istasyona kestirme diye
bizim bahgeyi yol yapular. Hep buradan gelip giderlerdi. Du-
var, kapi, tel orgi, ihtar, kavga hi¢bir sey kiar etmedi. Hele o
koskte cereyan eden son vaka... Of aklima geldikge sinirlerim
gerilir...”

Zevcem sustu. Uguk benizle gozlerini bogsluga dikti. Vaka
nazari 6niinde tekrar canlaniyormus gibi bir iki tirperti gegirdik-
ten sonra beni omuzlarimdan tutarak yatak odamizin genis pen-
ceresi Ontine gotiirdi. Kiralik evin tamam bize kars1 gelen bir
odasini agaglarin arasindan gostererek:

“Osman Sadik Bey kans: Raife’yi iste bu odada oldirdi.”

“Nigin?”

“El ile yakalad: da...”

“Oh... Ne vahget...”

“Filvaki vahget... Fakat bagka tiirli ne yaparsin?”

“Ne yapacagim bosarim. Kan 6ldiiriliir mii?”

“Oldiiriilmeye miistahak olunca pekala 6ldiiriiliir.”

“A, ne garip hal! Ben erkekligimle boyle agir bir macerada ka-
din1 miidafaaya ¢alistyorum. Sen hanimcigim kadinhginla erkek-
ligin vahsetini mazur goriiyorsun. Bu ne makés muhakeme.”
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“Dogru disiinmek icap edince nazarimdan kadinlk, erkek-
lik kalkar. Oniimde yalniz hakikat kalir.”

“QOldiirmek dogru diisiinmek midir?”

“Evet.”

“Senin kadar tetkik, tetebbu ve miitalaam yok amma ta tag
devrinden beri erkek, kiskanghgi ugruna kadini oldiiregelmis,
oldiregidiyor. O vahset zamanlariyla bu yirminci asrin higbir
farki olmayacak mi?”

“Olacak. Olmustur. Ye her giin daha ziyade oluyor. Lakin
zevcini aldatan kadina miicazat istemez mi?”

“Oldiirmek vahseti ne olacak? Terk etmek kifi degil mi?”

“Kadin kocasini sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza olabilir
mi?”

Son derecede hiir fikirli, asri bir koca tavr1 takinarak cevap
verdim:

“Birbirine hiyanette bulunan kar1 kocalar i¢in 6lim cezasi bu
asirda ¢ok agirdir. Bu usul taammiim etse emin ol meydanda
sag zevg, zevce kalmaz.”

“Demek fikrince diinyada birbirini aldatmayan kar1 koca yok
gibidir.” '

“O kadar da ileri gitmiyorum lakin...”

“Ey lakin... Ben seni aldatsam, giinahim tebeyyiin ettigi gi-
ni beni affeder misin?

“Affederim demiyorum... Fakat 6ldiirmem.”

“Kuru s6zden bir sey ¢itkmaz ya... «

“Sabiha ben seni aldatmis olsam ne yaparsin?”

“Qyle bir sey yapanm ki 6ldiirmek onun yaninda bayag bir
hareket kalir.”

“Bana merak verdin.”

“Tecriibe et.”

“Allah esirgesin. Kanicigim, maksadim latifeden bagka bir sey
degil. Ah fakat...”

Sustum. Karim son kelimelerimi tekrar ederek:
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“Ah fakat?”

“Ah fakat beserin bu ebedi zaafina karsi ni¢in bu kadar mer-
hametsiz, siddetli davraniyorsun?”

“Cunki aldatmak ve aldanmaktan nefret ederim. Bir kadin
kocasini, keza bir koca kansini sevmiyorsa agiktan agiga soyle-
meli. Ser’i ve kanuni surette birbirlerinden ayrilmalidirlar. Al-
datmak kepazece bir cinayettir. Kari kocaligin izzetinefsine bun-
dan biiyiik, bundan miiellim, bundan miithis yara agilamaz.”

“Zek4, tetebbu ve miitalaaca memleketimizde seviyesi yiik-
sek bir kadinsin Sabiha. Lakin hilkatte hercailigin tabiati saniye
hiikmiinde bulundugunu hi¢ nazar-1 dikkate almayarak bu kar1
koca sadakati bahsinde biytikananin, biyiikannesi gibi diisiini-
yorsun.”

“Evet, Oyle diisiinirim. Ve yerden goge kadar da hakkim
vardir. Benim nazarimda nikih demek miitekabil sadakate s6z
vermek demektir. Bu sadakatte devam edemeyecek kadar hercai
mesrep olanlar kendi zaaflanni bilip boyle agir bir taahhiit alti1-
na girmemelidirler.”

Kari koca karg1 karstya yine sustuk. Aramizdaki bahis sikici
bir siikdtun dalgalariyla értiildii. Ikimiz de miilahazalarimizin
ondan 6teye olan kisimlarini birbirimizden gizlemek ister gibi
kendi hislerimize donerek diisiiniiyorduk.

Sabiha’y1r aldatmak kolay bir keyfiyet olmadigini anladim.
“Seni aldatirsam ne yaparsin?” sualime karst gozlerini izerime
agip da:

“Qyle bir sey yaparim ki 6ldiirmek onun yaninda basbayag:
bir hareket kalir,” mealinde verdigi cevabin her kelimesi kulak-
larimda hila ¢in ¢in ¢inliyordu. Acaba ne yapacakti? Bu bana o
kadar merak oldu ki! Karim ne derse desin... Ondan daha hosa
gidecek bir kadinla, zevce aldatmaktaki lezzetin biyikligiini
benimle beraber tasdik etmeyecek hi¢bir munsif koca tasavvur
edemem. “Haram tathdir” s6ziindeki isabeti kim inkir edebilir?
Buna zevce hanimlar giicenmesinler. Hakikati soyliiyorum.
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Bu hakikate muteriz ¢ikacak hanimlar olursa onlar iki keli-
me ile iskat edebilirim. Erkeklerin bu tasdikini kabul etmiyorlar-
sa bu lezzetin biyiikligiint yine kendi nevilerine mensup latif
cinsten sorsunlar. Ciinkii bu arz-i kevserden bir yudum tatmak
i¢cin muntakim bir zevcin revolveri veya kamasi altinda can ver-
meyi goze aldiran zevceler bu tehlikeye hangi telezziiziin sev-
kiyle auhyorlar?

VIII

Ertesi giini koske manda arabalariyla esya tasimiyor, biz de
Sabiha ile pencereden seyrediyorduk. Iginde cinayet olan oda-
nin panjurlari agilmig, camlan siliniyordu.

O miivehhis hatiranin zihninde yenilenmesiyle zevcem kas-
lanini ¢atarak:

“Iste o gece de bu panjurlar boyle agilmugti. Raife al kanlar
icinde pencereden sarkarak sevgilisine bagiriyordu: ‘Hiisni ben
oliyorum... Sen kag...” Odanin i¢i kuvvetli lambalarla giindiiz
gibi aydinlikti. Kendi oliirken hila 4g1ginin halas’ini diigiinen bu
kadinin namesru sevdasi intikamci kocayi bitiin biitiin ¢ildirtti.
Elinde revolverle bahgeye saldirdi. Kimse tizerine varamiyordu.
Gecenin karanligini vizir vizir kursunlarla deldi. Fakat Hiisnii’ye
yetisemedi. Kansinin 4181 Raife’nin son dakikada kanlara bula-
nan askini kalbinde gétiirerek kagt. Biz burada bir ev halki pen-
cerelerin arkasinda teessiirden titresiyorduk. Cok ge¢meden za-
bita, miiddeiumumi yetisti. Ihtilaglar iginde sonen kadinin ag-
zindan pek az soz alabildiler.”

“Giinahkdrlar nasil olmus da yakalanmuglar?”

“Zevg hayli zaman evvel isi sezinlemis. O gece zevcesine
pek mithim bir isi bulundugundan bahs ile koske gelmeyecegi-
ni soylemis... Berikiler bu firsat1 ganimet bilerek o aksam bir-
lesmigler.”
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“Hanimcigim... Bilmem kag sene evvel vuku bulmus bu ka-
r1 koca cinayetinin tahatturu hili dehgetten rengini kagiriyor da
yine bu nevi sadakatsizliklerin 6liimle cezalandinlmasi vahsetini
midafaa ediyorsun.”

“Bir seyin miithis olmasi dogruluguna mani degildir. Ben
dogruyu miidafaa ediyorum. Meseleyi ne kadar oradan buradan
dolastirsaniz benden alacaginiz cevap hep budur.”

Ben iddiamda israr etmedim. Karim da besbelli bahsi degis-
tirmek i¢in:

“Birka¢ senedir kosk bos duruyor. Bu cinayetten dolayr adi
ugursuza ¢iktigr i¢in kimse kiralamaya cesaret edemiyordu. Bu
cesur kiracilar nasil adamlar acaba?”

Zevcem bir hizmet¢i kiz ¢agirarak sordu:

“Servinaz, bu ugursuz koske tasinanlarin kim olduklarini 6g-
renebildiniz mi?”

Servinaz kirli, esmer ve sivrisinek yenigiyle sivilceler dokmiis
bacaklarinin agikligindan utanir gibi mavi 6nliigi altinda biraz
biiziilerek cevap verdi:

“QOradan bize bir hizmetgi kadin geldi. Tulumbalar bozuk-
mus. Kuyudan su ¢ekmek igin de kovalan yokmus. Iki kova is-
tedi. Verdik.”

“E sonra?”

“Sonra efendim bizim Muhsine Kadin’in hi¢ agzi durur mu?
‘Sizin beyefendiye kim derler?’ diye sordu. O da, ‘Bizim beye-
fendi meshur adamdir. Sanigr yoktur amma ¢ok okumustur.
Miiderris Hurrem Bey derler... Biiyiik mekteplerde ders okutur.
Kitap yazar. Gazetelere bentler gonderir. Onu Istanbul’da bil-
meyen yoktur. Siz tanimiyor musunuz?’ dedi. Biz de, ‘Biz kitap
okumasini bilmeyiz. Beyi tantyamadik,” cevabini verdik.”

Zevcem hizmetgi kizin bu safvetine giilerek, “A meghur Pro-
fesor Hurrem Medari Bey,” dedi.

Sonra bana donerek ilave etti:

“Sadan bilmedin mi?”
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Ben biraz miitereddit cevap verdim:

“Bildim.”

“Onu hangi eseriyle tanirsin bakayim?”

“Dogrusunu istersen hicbir eserini okumadim. Ismini sura-
da burada isitirdim...”

“Gazetclerdeki makalelerinden de higbirini okumadin mi?”

“Dogrusu hayir.”

“Tiirk olup da Hurrem Medari’nin higbir satirin1 okumamus
bulunmak bu hayretten ziyade teessiife deger bir seydir.”

“Ben gazetelerde ne hikiye okurum ne makale... Yalmz ha-
vadis ararim. Bazen Hurrem’in yazilarina tesadiif ederim, en ki-
sast on iki punto ile dort siitundan ziyadedir. Satirlar Fransizca,
Almanca, Ingilizce kelimeler ile gicek ¢ikarmisa benzer. Bu
efendi hangi lisandan yazdigini galiba kendi de bilmez. Oyle en
cetin ligatlerle donanmis o dort siitunun kargisinda bagim do-
ner. Gazetenin sahifesini hemen ¢eviririm.”

“Hurrem bir allamedir. Elbette 6yle yazacak.”

“Allame midir? Ayip degil a, bu kelimenin manasini bilmiyo-
rum. Bu allame Istanbul’da nasil yetisir> Bu, Langa bostanlarin-
da biter bayir turbu gibi bir sey midir? Yoksa Sivriada’daki ist-
ridye tarlasinda m1 nesviinema bulur?”

“Oh Sadan, giicenirim sOyleme... Memleketimizin erbab-1
danisi hakkindaki bu istihfafina tahammiil edemem.”

“Istihfaf degil. Bilmiyorum dedigime inan ve bana anlat al-
lame nedir? Bunun bir beraa var midir? Bu nereden istihsal olu-
nur? Fatih’in Karadeniz kapis1 medresesinden mi? Bizim Dariil-
fiinun’dan m1? Avrupa’dan mi? Koynunda boyle bir ilim hiicce-
ti olmayan bir kimse kendine nasil allame dedirtiyor? Bizde halk
o kadar saf] allamelerimiz o kadar cesur ki sGylenen seyde mana
aramak kimsenin aklina gelmiyor. Birine, allame, hikim, miite-
bahhir gibi bir lakap takiniz. Bu unvan derhal sehrin dort kose-
sinde kampana gibi ¢inlar. Ve Gyle bir raddeye gelir ki bu vasfi
herkesin agzindan isite isite o zavalli adam da kendinin tebah-
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huruna inanmakta muztar kalir. Zannima gore allameler, hi-
kimler bizde boyle yetisir. Bu muhtesem unvan zuhurideki pi-
sekirin i¢i olmayan samur kiirkiine benzer.”

“Canim yiiziini gérmeden, bir kitabi okumadan bir sozii-
ni isitmeden Hurrem Bey aleyhindeki bu taskinligin nedir?”

“Boylelerine kizarim.”

“Neden?”

“Sahte vakarlidirlar da onun igin. Kalp dlimdirler de onun
i¢in.”

“Hakiki alim nasil olur?”

“Bu memlekette bir tanesine tesadiif edemedim ki nasil ola-
cagin bileyim. Hanim yalan séylemiyorum. Ben igimizde 6yle
tarih muallimleri bilirim ki Osmanli padisahlarini sirasiyla saya-
mazlar. Oyle hesap hocalar1 taminm ki vallahi kerrat cetveli ez-
berlerinde degildir. Fakat gazetelerde riyaziyat-1 aliyeden bahse-
derler. Miipteda ile haberden bihaber ediplerimiz doludur. Co-
gunun iizerinde hoca hakk: yoktur. Kataloglarda, kitapg1 came-
kianlarinda isimlerini goriip de kendi kendilerine tederriis ettik-
leri rasgele kitaplar ile allamelesen hudayi-nabit minevverlerdir.
Mektepsiz yetismek harikasi yalniz bize mahsustur.

“Ben cehlimi itiraf ediyorum. Bir gsey bilmem. Fakat ilimlik
taslayan ciihelaya tutulurum. Daima koltuklarinin altinda bir-
kag iri cilt tagimadan sokaga ¢ikmayan 6yle ukalamiz vardir ki
sirast gelince kendilerini Avrupa’min biiytik filozoflarina ben-
zetmekte hig firsat kagirmazlar. Fakat o biiyiik kafalara lafla
benzerlik iddiast giiliing degil acikli bir seydir. ‘Onlarla boy 6l-
¢ebilmek i¢in simdiye kadar memleketin irfan tarlasina sagtigi-
niz fikir tohumlar1 ne mahsul verdi? Hani eserleriniz?’ denildi-
gi zaman bu miibarekler ne varlik gosterebilecekler? Giive ye-
mis eski kitaplarimiz olmasa kiitiiphanelerimizin raflar1 tamta-
kir duracak.

“Cinnetiyle timarhaneyi sereflendirmis oldugu igin biitiin
dariigsifa namzedi muvazenesizlerin Nietzsche ile karabetleri
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mubhik goriilecekse o bagka... Bizde Ferageri Sami Bey merhum-
dan bagka ciddi, sebatkir, ansiklopedik bir adam yetismemistir.
Milletin kitiphanesinde koca koca ciltlerini siralamaya muvaf-
fak olan yalniz iste o biiyiik zatur. Mcktéptc hocam bana, ‘Sem-
settin Sami Bey’in ruhuna rahmet okumadigim giiniim yok gi-
bidir. Ciinki ne vakit kalemi elime alsam merhumla istisareden
vareste kalamam,’ derdi. Simdikiler iddiaci, makaleci, konfe-
ransgl... Kadinnineme de bir kiirsii veriniz de dinleyiniz, bakiniz
size neler soyler.”

“000, Sadan hakikaten ileri vanyorsun. Bugiine kadar boy-
le bahislerde senin bu derece hararetlendigini hi¢ bilmiyorum.
Simdikilerin tizerine de bu kadar g6z yumma. Nankorliik lazim
degil... Haluk Firdevsi Bey’in koskoca cilt felsefesini inkir mi
edeceksin?”

“Ben boyle seylerle mesgul olmam. Bu felsefe kitabindan bir
yerde bahsediyorlardi. Isittim. Arap’in ne kadar giiriimiis ligati
varsa buna doldurulmus. Eger her satirin arasinda metni muvaz-
zih, miifessir Fransizca ibareler olmasa kitabindan mana ¢ikar-
mak miimkiin olamayacagim soyliiyorlardi. Halbuki Tiirkgeyi
Fransizca yardimiyla anladiktan sonra Frenkgede bu gibi eserle-
rin kitligr mu var? Fransizca bilenler bu eserden miistagnidirler.
Bilmeyenler ise nasil anlasinlar?”

“Bey bugiin yaman bir miinekkit oldun. Kitap sevmedigin
i¢in yazanlara atip tutmaktan zevk aliyorsun. Lakin ne olursa ol-
sun Hurrem Medari Bey’in bu komsulugundan memnun degil
adeta bahtiyarim.”

“Memnuniyetinin neden boyle bahtiyarlik mertebesine var-
digin1 pek anlayamadim.”

“Yanibagimiza goyle boyle bir kiraci gelecegine, boyle bir da-
hi ile komsu olmak elbette serefli bir seydir.”

“Hah hanim dur... Kelimeyi yakaladim.”

“Hangi kelimeyi?”

“Dahi kelimesini.”
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“Hurrem Medari Bey’e demedikten sonra bu memlekette
kime dihi diyecegiz?”

“Tabii sana degil. Bana hig degil... Agliktan nefesleri kokarak
bakir zeminler, biiyiik kelimeler, isitilmedik sozler, nazik kafiye-
ler arayan saz benizli, avare hisli gairlere de degil...”

“A beyim... Bu dediklerinin arasinda cidden dihiler var.
Bunlarin baz siirlerini o kadar begeniyorum ki...”

“Hayir, yalniz senin begenmenle kimseye bu yiiksek unvan
verilemez... Bunlarda dehaet degil on paralik akil yok. Ciinki su
zamanda arabacilik sairlikten ziyade kazaniyor. Ve daha mute-
ber sayiliyor. Ve yine ¢linkii zamanimizda bir sair siirlerini bir
tabia gotirdigi vakit kitapgi biiyiik bir eda ile kigitsizliktan,
tab’in fazla masarif ve kiilfetlerinden bahs ile kafa tutuyor. Bas-
urilmak igin getrilen eserleri bedava bile kabul etmiyor. Fakat
bugiin Eminonii’nden Hobyar’a bir araba sordugun vakit miis-
terinin zararina emanetin tayin ettigi fiyatlann fahisliklerine rag-
men herif cevap vermek tenezziiliinde bile bulunmayarak bagi-
n1 6teye geviriyor. Arabacilar, hamallar sairlerden ¢ok miistagni
ve tok.”

“Sairlerin, ediplerin kiymetlerini tayin i¢in bula bula bu mik-
yas1 m1 buldunuz?”

“Dur hanim, dur... Ortada bir dihi s6zii var, giime gitme-
sin.”

“Dinliyorum...”

“Bizim Tiirk tidebbasinin ¢ogu kendisini dahi sanir. Hama-
katmize kanaat getirmedense nefsimiz hakkindaki bu hiisn-i
zannmimiz fena bir sey degil, lakin ne yapayim ki kendini dihi
sanmak kadar belahate parlak bir numune olamaz. Bizde edip-
ler hep dahi, ilk hikiyeler saheserdir.”

“Aman bey bugiin uluorta yiriiyorsun. Her ¢irkin kadin
kendini giizel sanmak zaafina magluptur. Evet, hakkin var...
Cok budalalar da kendini ddhi zannederler. Lakin Hurrem Me-
dari Bey bu nevilerden degildir.”
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“Ay neden ?”

“Ispat1 iistiinde...”

“Nedir? Soyle...”

“Bak kag senedir su kogk bog duruyordu. Ugursuz diye kim-
se tutmaya cesaret edemiyordu. Boyle batl zanlar ¢igneyecek
ayaklann istiinde Hurrem’inki gibi ilimle dolu bir kafa lazim.”

Sebebini bilmeden Hurrem’e karsi kalbimde bir husumet
kayniyordu. Ben aleyhinde atip tutar iken karim onu miidafaa
ettikge biisbiitiin coguyordum.

llimle aptallagip da kiigiik daglan biz yarattik gibi insaniyete
kafa tutan bu fodullardan hi¢ hoglanmam. Behey adam neye ku-
ruluyorsun? Senin ilim dedigin nedir? Fezay1 m1 6l¢tiin? Ecele
¢are mi distindiin? Seni biiyiik gosteren kendi ilmin degil, et-
raftakilerin cehlidir.

IX

Yeni kiracilarin ugursuz koske taginmalari izerinden bir hafta
geet. Biitiin civan birgok rivayet sardi. Her semtte dedikodu bor-
sasina benzeyen haneler vardir. Bire on katarlar. Ne isitilmedik
koftler atarlar. Halk da miibalagal yalanlan ihtramla selamlama-
ya gayetle meyyaldir. Ciinkii adi lakirdilardan herkes bikmustir.
Hayretten agizlan agik birakacak, sinirleri tambura gibi gerecek
sozler isitmek isterler. Sairlerimizi yalanin st perdelerine firlatan
iste avamin miibalagaya bu fevkalade ragbetidir. Bu miibalagakar-
ligin bizde iki menbai vardir: Acem edebiyat1 ve tandirname...

Sokak kapisinin anahtarin bir cebine, tiitiin tabakasini 6teki-
ne yerlestirdikten sonra ev ev dolagsan havadis tellali ¢enesi di-
sik ne kocakanlar vardir. Digsiz agizlarina baktirtacak adam
ararlar. Allah i¢in sGylemeli o kadar da tath anlaurlar ki!

Bunlardan biri Didar Bey’e komsu idi: Latife Hanim. Biraz
kambur, ¢enesinin ucu yukari, burnunun tepesi agag1 kivrilmus.
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Aralaninda hemen hemen birbirine gatacak bir fisilt1 var gibi du-
ruyorlar. Ferhat ile Sirin’deki cadiy1 andinr eski tip bir kocakari.
Bunun bir eline okkali bir fincan kahve, 6tekine yanmug bir si-
gara sunduktan sonra artik dinlemeli. Kaplumbagalar deve, siv-
risinekler yarasa olur.

Bir sabah Latife Hamim kogke gelmist. Dinleyiciler halkasi
ortasinda; elinde sigara, kahve anlatiyordu. Sabiha ile biz de ha-
tibeyi dinlemeye indik.

Dedikodunun zeminini ugursuz koskiin yeni kiracilan tegkil
ediyordu. Latife Hanim, her yudum kahvenin arkasindan gekti-
gi her nefes sigarada gozlerini siiziip s6ziin balini akita akita di-
yordu ki:

“Ugursuz kogke taginanlar, Misirlh mu diyorlar? Hasirh mu di-
yorlar? Yeni bigim bir laf var. Iste o gesit kar1 koca imisler. Be-
raber ‘Faris’e gidip gelmisler... Herif kansin1 bagka erkeklerden
hi¢ kiskanmazmus. Frengistan’da fena hayvanin etini yemisler. O
zikkimu ziftlenen kocalarin havsalalarn genislermis. Galiba simdi-
ki tazeler, kocalarina gizli mizli her ne suretle ise bu etten yedi-
riyorlar ki kanlan ta topuklanndan iman tahtasina kadar yan
¢iplak sokaga giktiklar1 zaman beylerin agizlan, dilleri baglanip
bir seycik soylemiyorlar. Raife de kocasina bu etten yedireydi...
Belki 6limden kurtulurdu.

Kayinvalidem Nuriye Hanim biraz ¢atkin bir muahaze tav-
riyla:

“Latife, yine sabahleyin insan eti ¢igniyorsun. Ah dedikodu-
yu ne kadar ¢ok seversin!”

Latife Hanim uzun bir istiaze nidasiyla ellerini havaya kaldi-
rarak:

“Rabbim esirgesin... Dedikodu sevmem. Odiim kopar. Ka-
dinim ben Allah’tan korkanim. Kendi giinahim bana yetisiyor.
Bir de elilemin mundar giinahlarini yiiklenmek istemem. Cena-
bihak giinde bin bir ayibimizi goriiyor, yiiziimiize vurmuyor.
Dedikodu olan yerden ben kagarim. Gideyim...”
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Sabiha, hanimannesinin kulagina egilerek:

“Anne yapma... Rica ederim. Latife Hamim’1 soyletip yeni
komsularimiz hakkinda biraz malumat alalim.”

Nuriye Hanim:

“Ben gideyim de kizim siz konusunuz. Kulaklarim duyma-
sin. Daha buraya diin tagindilar. Bize bir fenaliklar yok. Paris’e
gitmisgler. Domuz eti yemisler. Kocasi karisin1 kimseden kiskan-
mazmis, neme lazim benim... Her koyun kendi bacagindan asi-
lacak.”

Nuriye Hanim odadan ¢ikar.

Kocakar1 miistehzi bir tebessiimle gozlerini etrafindakilerin
suratlarinda gezdirdikten sonra Sabiha’ya donerek:

“A! Hayirdir ingallah, bu sabah annene ne oldu kizim? Isit-
tigimi soyliyorum. Buna insan gekistirmek denir mi? Bizim il-
mimiz yok. Fazlimiz yok. Kitap okumuyoruz. Bir sey yapmiyo-
ruz. Isittigimizi de soylemez isek ne konusacagiz kuzum? Kim
bilir ne oldu? Annenin bugitin siniri tutmus. Beybabani ¢ekistir-
sem Oyle tath tath dinler ki...”

Sabiha Hanim:

“Sen ona bakma Latife Hanimcigim... Bu yeni komsulara
dair daha ne duydun? Anlat...”

“Insan insanin seytanidir. Bak beni zorla soyletiyorsunuz...”

Ben tegvikkir bir tatlilikla kocakarinin ytziine giilerek:

“Soyle... Soyle Latife Hanimcigim. Seni dinlemekten o ka-
dar mahzuz oluyorum ki.”

Latife Hanim biiyiik bir memnuniyet siritmasiyla:

“Damat Bey sen de oyle seytan gibi damarima girme. Ben
ozii, s6zti dogru bir kadimim. I¢imde kotiiliik saklayamam. Yal-
varana ylizim tutmaz.”

Sadan Bey: “Anlat kuzum Latife Hanim daha ne duydun?”

Kocakari: “A neler de neler. Maydanozlu kofteler... Ug giin
i¢ gece anlatsam bitmez.”

Ben: “Iste hep o tath agzina bakiyoruz. Haydi...”
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Latife: Hanim: “Oglum yerinde delikanlisin. Agzimin tadini
nereden anladin? Ben onu merhumdan bagka kimseye tattirma-
migtim.”

Ben: “Allah agzinin tadin1 bozmasin. O bellidir.”

Kocakar1: “Amin. Sizinkini de bozmasin. Kirk bir buguk ke-
re magsallah, kan koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki Rab-
bim kem nazardan saklasin.”

Sabiha Hanim: “Ey haydi ya nazlanma...”

Kocakari: “Sen affet ulu Tannm! Iste beni zorla soyletiyor-
lar... Hurrem Bey’in kansi Cevher Hanim. Adin isitiniz de ne
mal oldugunu anlayiniz. Kan oynak mi oynak... Calparasiz go-
bek atiyor soyle. Birbirlerini sevip de almuglar. Allahim affet be-
ni, isittigimi soyliyorum. Herife 4lim, fazil diyorlar. Okumus
adamin yiyecegi halt m1 bu? Kocasina hi¢ bakmazmis. Zavalli
adam1 hizmetgilerin ellerine birakmis. Kan yalmiz kendi siisiin,
nizamini, gezmesini, tozmasini, eglenmesini diistiniirmis. He-
rif bazen kiitiiphanesine kapanirmig. Burnunu kitaplarin arasina
sokarmig. Haftalarca okurmus. Yazarmig. Kan otede fink atar-
mus. Koca boyle yazip ¢izip de ileme akil 6gretmeye ugrasaca-
gina basini kaldirsin da 6tede kans: ne haltlar yiyor ona baksin.
Bu okumuglar ahlaksiz, itikatsiz oluyorlar. Rabbimin igine kari-
styorlar. Hadi ordan muyminti, senin ne haddine. Sen bir sivri-
sinegin bacagini yaratamazsin. Okumuslarin nefesleri tesirli
olur. Gelsin benim sizilarimi gegirsin de onun okumuslugunu
anlayayim.”

Latife Hanim’1 kizdirdik, costurduk. Agzindan sagma sapan
epeyce lakird: aldik. Birgok miibalagali tezyiflerin i¢inde bazi ha-
kikatler de pirldamiyor degildi. Burnu kitaplara gomiilii, ansik-
lopedik bir koca... Geng, hoppa, oynak, fingir fingir bir kar...
Boyle komsulara nailiyet hayalimden gegmeyen biiyiik bir nimet-
ti. Elbette Hurrem Bey ailesiyle goriisecek, belki de siki fiki dost
olacaktik. Adamcagiz alafranga mesrep bir filozof. Latife Ha-
nim’1n tariflerine tamamuyla uygun degilse bile hig siiphesiz ka-
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risin1 horozdan kagiran takimdan da olmayacak. Avrupa’da jam-
bon, sosis yemis olmasi da pek inanilmayacak bir sey degil. Ba-
kalim bir de tandirname hikmetini tecriibe edelim. Mahut hay-
vanin etini yiyende kiskanglik hakikaten azaliyor mu? Anlayalim.

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir ug kalmis olan siga-
rasinin son dumanlarin fosurdatan Latife Hanim pencereden
bahgeye bakarak haykird:

“Iste... Iste... Iste kani koca kol kola gezmeye g¢ikmuglar.
Agaglarin altinda dolagiyorlar.”

Hep panjurlara yapistik. Hurrem Bey’in arkasinda yakas: agik
renk ipekli, 6nii kordonlu barudi bir pijama. Sag sakala, sakal bi-
yiga kanismus, koskoca bir Sokrates kafasinin ortasinda kulaktan
takili gozlugiin iki camu parhyor.

Alim adam, killarimin icinde kaybolmus kiigiik burnuyla bi-
raz finolar1 da andiriyor. Tiylerini kirptirmaktan tevahhus eden
filozoflarimizin, sairlerimizin tuvaletsizligi bunda da var. Lakin
Hurrem, uzaktan goriindiigiine nazaran geng. Yallah yallah
otuz bes, fazla yok.

Kadinin giir saglar1 bir krep pargasi igine torba gibi tikildik-
tan sonra etraftan fiskirmus, tasmus. Arkasinda hafif bir bluz.
Gerdaninda, gogsiinde altin, inci, kehribar, akik epey seyler par-
liyor. Dizkapaklarini ancak orten bir eteklikten sonra ipek ¢o-
raplar arasindan teninin taraveti secilen baldirlan o kadar mev-
zun, o kadar tamam letafetinde dolgun ki ¢esmi gerez geginen
erkek gozleri igin heyecan aver iki bedia denmeye seza.

Simdiki kadinlar kiyafetleriyle ince sak tizerinde, beyzi uzun
narin, latif ¢igeklere benziyorlar. Cevher Hanim, sapinin iizerin-
de sallanan stimbiil edasiyla geziniyordu. Topraga, kiigiik iskar-
pinlerinin yalmz sipsivri incecik uzun 6kgeleriyle mini mini bu-
runlar1 temas ettikge bazi ¢evik hareketlerinde riizgir esvabini
yelpirdettigi zaman hemen hemen ugacak zannolunuyordu.

Hanimin tknaz ve degirmi yiizii boyaliydi. Etrafi siirme ile
ziyade golgelendirilen gozleri bir ift log pencereden parlayan
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mum gibi bir cazibe ile yaniyordu. Bu cazibe kalbimi uzaktan
birkag¢ defa burktu... O bakislann ateslerini yiiregimde duydum.
Sadakatsiz gonlimde harama meyil, mukavemet nakabil bir
siddet aldi.

Bir geng servi gibi boylu kadinin yaninda tiyli, esmer, tim-
tikiz kocast bodur mese manzarasi aliyordu. Tamam bizim pen-
cerenin hizasindan gegerlerken Latife Hanim kendini tutamadu:

“Aman yarabbi, ne giinlere kaldik. Cevher midir? Cevahir
midir? Ne matahtir, su kartya bakimz. Alemin dedigi kadar yok
mu? Bacaklar, kollar, gogiis, ense biitiin viicudu tabak gibi mey-
danda. Erkegin her tarafi kapali. Tiiyden tiisden yiziiniin ucu
bile gorinmiiyor. Bu ne ters is. Erkegin ortiiniip de kadinin
boyle sakayik gibi agilacagi kimin aklina gelirdi? Simdiki kadin
elbiseleri incecik. tiril tiril bir seyler. Yaz kig bu kiyafette iisiimi-
yorlar. Aman Allahim, bu ne kizginlik... Sen hayirlar ihsan et
Tannm!”

Camilerin papugluklaninda vaaz eden yar1 iimmi softalar gibi
Latife Hanim biz dinledik¢e cosuyordu. Dayanamadim:

“Sus... Latife Nine bu tarafa bakiyorlar. Dediklerini isitecek-
ler.” dedim.

Kocakar: bu itiraza kizd:

“Isitsinler. Benim Allah’tan bagka kimseden korkum yok.
Cevher Hanim tiyatroya ¢ikan kantocu kizlara benziyor. Fikir fi-
kir geng kariy1 gordiin galiba igin ¢ekti.”

Sabiha Hanim:

“Kes biiytikhanim, nasil lakird1 onlar? Benim yanimda koca-
ma boyle seyler soylenir mi?”

Kocakari: “Yalan soylemiyorum. Kocana giivenme kizim o
kadar.”

Sabiha Hanim: ”Ben giivenirim.”

Kocakar1: “Allah akillar versin. Gengligimde kocam benim
yanimda goziint kaldinp da disi kediye bakamazdi. Zamane de-
gisti. Adetler, ahlaklar bozuldu. O herif kansim ¢irilgiplak bah-
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geye ¢ikarmusg, kiskanmuyor. Sen kocani kiskanmiyorsun. Vallah
erkegin gonlii kendi kansindan ¢irkin kanlar igin titrer. Yabanci
kadin onlara oyle lezzetli gelir ki...” '

Sabiha Hanim: “Sus... Sus Latife Hanim, ben kocama gi-
vendigim gibi yakindan tanmimadigim halde Cevher Hanim’in
terbiyesinden de eminim. O bayag: bir kadin degil, bugiine bu-
gilin meshur bir dlimin kansi.”

Kocakan: “Kizim beni soyletme... Su bahgede gezen Cevher
Hanim eger yanindaki o fino kopegi herifle oturursa ciimle
dlem benim yiiziime tuuu diye tiikiirsiin. Kim bilir karinin kag
oynag! vardir. Benim gozlerim tecriibelidir, bir bakista anlarim.
Ha (yiiziime dik dik bakarak) daha fazla soyletmeyiniz beni.
Simdi ha... Raife’yi burada kocasi 6ldiirdii. Bakalim bu kari ko-
ca da ne alicengiz oyunu ¢ikaracaklar? Koskiin talihine boyle
se¢me kiracilar geliyor.”

Zehirler sagan bu dedikodu menfezini gii¢ bela kapatabildik.
Acuzenin nafiz gozlerinde, tecriibeli s6zlerinde bin isabet vardu.
Lakin karimin 6niinde boyle hakikatlerden bahsetmek hig caiz
degildi.

Seklen birbirine uymayan bu kari1 kocanin yan yana gezisle-
rinde hakikaten sahneye ¢ikan komikleri andinr bir hal vardi.

Her taflanin dibinde, her agacin 6niinde, filoksera vurmus
kiitiiklerin aralarinda duruyorlar. Hurrem Bey uzamyor. Bir
yaprak koparyor, egiliyor, yerden bir ot segiyor. Bir tas aliyor.
Kim bilir kansina ilmi nebatata, belki tabakatiil arza dair uzun
uzadiya bir seyler anlatiyordu. Fakat kadinda kocasini dikkatle
dinleyen bir ciddiyetten eser yoktu. Onun gozlerindeki avarelik,
kulaklarindaki ihmal apasikire segiliyordu. Kadin dalgin ve mii-
tehassir bakiglariyla ufuklarda tath hayaller takip ediyor ve arada
bir stkintidan gatulan kaglanyla kocasinin soylediklerinden pek
baska teraneler isitmek istiyakini anlatiyor gibiydi.

Zevcem biitiin ruhuyla Hurrem Bey’i tetkik ediyordu. Ben
de Cevher Hanim’1. Benim allameyi tetkike sayan bulmadigim
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nispette karim da kadinin tavrina, tuvaletine, ¢ehresine, ruhi ha-
letine asla ehemmiyet vermiyordu. Zevcemin zevce ile bu alaka-
sizlig1 benim ¢ok isime yarayacakti.

Sabiha, allamenin sozlerini isitmek i¢in kulaklarim panjurun
araliklarina yapistira yapistira dedi ki:

“Ah Sadan bilmezsin. Bu karmakangik saglarin orttiigii kafa-
nin ne genis, ne veleh aver ilim ufuklarini ihata ettigini senin za-
valli aklin kavrayamaz. Hurrem’in ruh hakkindaki son makalesi
beni ¢ok diisiindiirdi.”

Karima cevap vermedim. Yalniz icimden kendi kendime de-
dim ki:

“Zavalli Sabiha. Cevher Hanim’1in da bu kocaya hig layik ol-
mayan letafeti beni ne kadar diisiindiiriiyor bilsen... Bakalim bu
zit disiinigimiizle igin sonu ne ¢ikacak?”

X

Tuhaf bir hilkatteyim. Hayatimin yarist hakikat, yarisi hayal
seklinde geger. Beraber yasadigim kadindan bagka kalbimde, di-
magimda gizli bir maguka tasviri taginm. Birkag¢ ayda... Bazen
birkag haftada... Birkag giinde bir bu hayali sevgilim degisir. So-
kakta surada, burada giizel bir kadin goriirim. Canim onu ge-
kip de ¢ok begenirsem dimagim hassas bir plak gibi bu tasviri
muhafaza eder. Artik zihnim hep onunla mesgul olur, onunla
gezer, onunla oturur, onunla yatar, onunla kalkarim. Ona bir
daha tesadiif edemezsem bu sima yavas yava§ zihnimden silinir.
Bir digerine rast gelirim. Bu yeni sekil eskisini dimagimdan ko-
var. Artik simdi beynimi dolduran ruhumun bu son dildariyla
mesgul olurum.

Onu bahgede zevciyle beraber gordiigiim dakikadan beri
Cevher Hanim o mebzul saglan, dolgun omuzlan, billur kolla-
r1, baldirlariyla gonlimde taht kurdu. Geceleri ben zevcemin
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koynunda, Cevher Hanim’in hayali benim ruhumda 6yle yati-
yordum.

Allamenin giizel zevcesi dimagimi isgal etmezden evvel zih-
nimin hangi sanemle mesgul bulundugunu ifsaya sikiliyorum.
Gizli bir agk ile hizmetgi Servinaz’ seviyordum.

Bu, on sekiz yasinda, gayet kirli, pasakl bir kiz idi. Gengli-
ginden bagka muhabbete deger bir giizelligi de yoktu. Kirli ka-
din sevmenin lezzetini babamin evindeki Zileyha’dan almistim.
O kizin sevgisiyle ruhumda bir siifliyet peyda oldu. Bulasik be-
zi kokan bir magukaya sarilmay1 rokfor peyniri yemeye, ¢iiriimiis
tombeki igmeye biraz benzetebilirim. Kokmus et yiyen, miitaaf-
fin, miistekreh seylerden hoslanan, zevkleri umumi psikolojiden
inhiraf etmis mariz ruhlu kimseler yok mu; iste bu hastalikla bi-
raz ben de malulim.

Temiz kadin sevmez degilim, fakat anlayamadigim bir tirya-
kilikle bazen kirlisi i¢in de i¢im dtrer. Bu bana pek iyi temizlen-
memis iskembe ¢orbasi, kuzu sarmasi gibi gelir. Asil merak eh-
line gore, bu yemeklerin lezzeti kokularindadur.

Daima temiz kadinla yatmaktan bikannm. Lavantalara, kolon-
yalara bedel burnum biraz ter, kir, yag kokusu ister. Muattar ha-
nimlarda sunilik vardir. Kirli hizmetgilerin koyunlannda kadinin
asil kendini bulurum. Nefis, temiz yemekler arasinda bu, sannm-
sakli tarator gibi isthami agar. Bir kere zevkine varip da buna
alisanlar bu gayri bedii gesnili itiyattan kurtulamazlar.

Cevher Hanim’in hayali, dimagimda tebelliir etmekte iken
Servinaz’inki oradan heniiz ¢tkmamigti. Daha bir hayal, riigeym
halinde idi. Oteki hakikat. Ben Cevher Hanim’1 kocasiyla bera-
ber bahgeye ¢iktik¢a uzaktan gorebilecektim. Onunla samimi,
bir sevda miinasebeti tesisi de zamana muhtag, tesadiife, talihe
bagl bir seydi. Fakat Servinaz her giin karsgimda idi.

Evde bir kiz daha vardi. Kaynanamin evlathg Nevres. On
dokuzunda. Lakin bu, kumral saglan, insana ¢ocuk safvetiyle
bakan iri, durgun mavi gozleriyle adeta giizel, temiz, tendiiriist
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bir ahretlikti. Ev kiz1 terbiyesi gormiistii. Biraz okuyup yazmasi
da vardi.

Gonlim bir miiddet Servinaz ile Nevres arasindaki intdhabin-
da bocaladi. Nihayet Nevres’i tehlikeli buldum. Bu adeta kayin-
validemin ikinci kizi mevkiinde idi. Kayinbiraderim Didar Halis
Bey’le Nevres’in arasinda baglamig bir agk bulunmasi da muhte-
meldi. Onun dimagimdan ¢ikmayan inat¢1 hayalini silmek ve
yutkuna yutkuna bu kizdan uzaklagmak lizumunu hissediyor-
dum. Lakin diinyada iyi yahut fena 6yle tesadiifler vardir ki bun-
lar yildirim gibi bir anda insanin mukadderauna hikim olurlar.

Bu sevda hissi bende sara gibi, kleptomani gibi bir seydir. Bir
kere sinirlerimi sard1 mu artik kendime buyuramam. Imkin mii-
sait olur olmaz gonliimii yakan atesi serinletmek isterim.

Servinaz’i birka¢ defa koridorun loslugu ve iki kapinin ara-
sinda sikistirdim. Ilk saldinglarimda sanki biraz telas etti. Nag-
meye benzer hallerle kollarimin arasinda debelendi. Lakin gitgi-
de alisti. Hig tevahhus eseri gostermez oldu. Bu kapr aralarinda-
ki gizli, seri, memnu, heyecanli sanlmalardaki zevki, lezzeti ta-
rif edemem. Ben Servinaz’in gerdanindan derin buseler igerek,
onun bulagik suyuna andiran kokusu heniiz burnumdan zail ol-
madan karimin yanina girdigim zaman Sabiha’y1 bazen en nazik
bir estetik bahsiyle mesgul bulurdum.

Bir giin yine boyle kapi araligi deragusunun heyecani gogsii-
mi dover, aldigim sulu Opiiciiklerin lezzeti dudaklanmdan
akarken karimin yanina girdim.

Sabiha elindeki bedii hissiyat cildini masanin tizerine biraka-
rak bir miiddet gozlerimin iginden kalbime dogru derin bir ta-
rassutla bakti. Yahut bana 6yle geldi. Titredim. Sonra kelimele-
ri agir, ahenkli bir telaffuzla, “Ulviyet-i zevk... Siilfiyet-i zevk
bahsini okuyorum,” dedi. Bu bir tesadiif miiydii? Yoksa bir sey
sezinleyerek mahsus mu boyle soyliiyordu?

Kalbimin darabanlarindan aldig: rekiketi dilim belli etme-
meye ugrasarak:
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“Ah cahil beyin ilim hanimi. Oku karicigim oku... Benim bu
cehalet giinahimi Cenabihak senin ilminin bereketiyle affede-
cektir.”

O, bir miiderris tavr alarak basladi:

“Fehner; zevk, ulviyet ve fikrin i¢ mudil mefhumunu tahli-
len tespit etmistir...”

Bu ii¢ kelimeden dogru tek bir mana anladimsa Arap olayim.
Fakat karicigimi kizdirmanin sirasi degildi. Iste ben de tuhaf bir
his, onu aldattigim zamanlarda yiiregimden kaynayan bir mer-
hametle daha ziyade severdim. Ah keske her sadakatsiz koca be-
nim gibi olsa; bu hissimi hercailigime, ¢capkinligima kars1 muva-
zene teskil edecek bir fazilet sayarim.

Isi pek komiklige vurmadan hararetle ellerimi ovusturarak:

“O miidekkik zat bu ti¢ methumu tahlilen tespitinde ne ka-
dar isabet etmis. Pek aklim ermez amma bu himmeti ilim i¢in
kim bilir ne biiyiik bir hizmettir.”

Zevcem bu piyazlarimi dinlemez gibi goriinerek devam edi-
yordu:

“Zevkin tarifi biitiin umumi mefthumlar gibi hapsedilmek is-
tenilen hudutlardan daima tasar. Fakat onun evsafi mahsusasin-
dan baslicasi hadsi veya defi olarak haz yahut hazzin ziddiyla te-
meyiiziidiir. Higbir tefekkiir bundaki miiskiilii izah edemez.
Ciinki bazi seyden hoglanir, bazisindan hoglanmayiz. Bunun
sebebi daima kabil-i izah degildir. Bu bir zevk meselesidir, der
gegeriz. Ne dersin bey?” - '

Ne diyeyim? Zevcem Cince soyleyeydi. Cehresinin hatlariyla
agzindan sagilan kelimelerin arasinda peyda olan ahenkten bel-
ki bir mana gavullayabilirdim. Fen vadisine girince Tirkgelikten
¢ikan bu kendi dilimden bir sey anlayamadim. Sabiha siiphesiz
bu ciimleleri okudugu Fransizca kitaptan terciime ediyordu.

“Hanimcagim,” dedim.- “Beni ayiplama, bir sey anlayama-
dim. Ciimlelerinin arasindaki hadsi, defi gibi kelimelere bir ma-
na tatbik edebileydim bir meal ¢ikarmaya ugrasirdim. Fakat...”
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“A bey... Epeyce Fransizcan var. Azick diigiinsen bunlarin
Fransizcadaki mukabillerini derhal bulursun...”

“Tiirkge kelimelerimizin manalarin1 Fransizca mukabillerini
bulduktan sonra anlayacak isek vay bizim halimize.”

“A oyle ya. Oyle ya, mesela charactere’i bilmesek seciyeden
ne anlanz? Ve yine mesela conscience’in manasina vakif olmasak
suurdan ne meal ¢ikarinz? Ve keza ve keza...”

“Demek Tiirk¢emiz ecnebi lisanlar istanpasi tizerine isleni-
yor.”

“Suphesiz. Zihniyet, anane, ceddani, se’ni...”

“Demek hadsi, defi, marsovani, hirpani hep bu intikaliye fa-
silesinden. Aman Yarabbi, Fransizcay1 uyar uymaz Arapgaya nak-
lettikten sonra sikilmadan buna Tiirkgedir diyoruz. Boylece ilim
ve felsefe lisai diiziiyoruz. Haydi, ben de Fransizca bir kelime
soyleyeyim. Sonra bu sarabyadan anlamayanlara kiziyoruz.”

“Kizma... Kizma. Boyle boyle bir lisana malik olacagiz. Bi-
naenaleyh 6gren, hadsi, intuitive’in ve defi, immédiafin tercii-
mesidir. Ezberle, aligirsin. Ilmi lisanin genisler. Boyle béyle alim
olursun. Ilerlersin.”

“Tevecciihiine, temennine tesekkiir ederim. Lakin ben her
ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine okiiz arabasina
binsem bu kafa ile matlup semte varamam sanirim.”

“Ah Hurrem Bey’le bir goriigsem. Halledilecek ne kadar
mugkiilim var. Ne kadar miigkiilim var...”

Haydi, yine derhal aklima Cevher Hanim geldi. Kalbim he-
niiz Servinaz’in deragusu heyecaniyla sallanirken bu ‘bedii’
bahsinin en akim satirlarina cevap vermek ¢eKkilir bela midir? Su
Hurrem Bey ailesiyle bir goriigsek de karim allameden miigkiil-
lerini halletse. Ben de giizel Cevher Hanim’la ince bir mesele
kurcalasam. Of zevcem ulviyeti zevk, siifliyeti zevkten bahse-
decekti. Lakin sozii karigurdi. Yine dalgin dalgin kitab: eline
ald1. “Bedii hissiyat” kitabinda bendeki siifliyet zevkini muvaz-
zih malumat var midir? Adam, neme lazim karimin demirden
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leblebi gibi yutulmaz, ard1 gelmez getin sozlerini dinlemeden-
se onun bu dalginligindan bilistifade yine miinasip bir yerde si-
kigtirabilirsem gidip Servinaz’a sarilmak benim igin daha bedii
bir eglence idi. Ameliyatin nazariyata tefevvukunu kim inkir
edebilir?

Ben hizmetgi kizin bayat tiirlii gibi kokan gogsiini 6pmek-
ten lezzet aliyordum. Bu bendeki siifliyeti zevke bedii kitaplan
ve hocalari ne derse desinler. Ne umurumda... Karim en son an-
lagilir bir iki sey soyledi. Insanin baz1 seylerden hoslanip diger
bazilanindan hoglanmamasi her zaman kabil-i izah degilmis.
Ciinki bu bir kaide tahtinda aydinlatilamayan bir zevk mesele-
si imis. Iste bu kadar... Herifin biri kurbaganin goziine 4sik ol-
mus, kirk y1l dere kenaninda oturmus. Bilyiikannem bunu masal
diye bana anlatirdi. Kadinninemin masallarim ben simdi yeni fi-
lozoflanmizin hikemiyatindan ¢ok yiiksek buluyorum.

XI

Erkekligin her sirrin1 dokiiyorum. Biitiin erkekler tipki tipki-
sina benim gibi olmasalar bile, bilirim ¢ogu bana benzer. Bir ¢i-
¢ekle yaz edemezler. Daima ¢esni degistirmek isterler. Eski ki-
barlarimizdaki, pasalanmizdaki odaliklar, sofaliklar, dérde ve
daha ziyadeye kadar evlenme mesag: hep bunlar erkegin kadina
doymazligini gosteren ananelerimizden degil mi?

Bu satirlar okunurken zevcelerin yaninda ¢ok kocalarnin mah-
cubiyetten baglar 6nlerine diiger. Yiirekten bana atarlar, tutar-
lar. Dis bilerler. Lakin s6zlerimin sirf hakikat oldugunu benim
kadar onlar da bilirler. Erkegin bu ezeli hercailik tiynetine vakif
olan hanimlar da ¢oktur. Kocalarim kirli hizmetgi kizin ¢enesini
oksarken yakalamis zevceleri bu davama sahit kaydediyorum.

Servinaz’dan epeyce arzumu aldim. Bu kirli sevdam memu-
lumun fevkinde bir muvaffakiyet ve mektumiyetle devam etti.
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Simdi goziimde Nevres misk gibi tiitmeye bagladi. Fakat bunu
oksamaya kalkismak pek tehlikeli olacakti. Ciinkii bu nevazisle-
rimi biitiin ev halkindan gizlemeye muvaffak olabilecegimi farz
etsem bile Servinaz’dan saklamak hemen mubhaldi. Zira onun
g0zl daima benim tzerimde idi.

Hizmetgi kizlarin haletiruhiyelerini iyi 6grendim. Ilk savleti-
nizde miitevahhis goriiniirler. Cirpinmalar igindeki birinci iti-
razlan hemen daima soyle olur:

“Ay etme... Utanmiyor musun? Vallah hanima soylerim...”

Bu mukavemetten hi¢ yilmamali. O dakikadan itibaren (eger
var ise) bunlarin iffet diigiimleri biraz gevser. Herkesin yaninda
g0z goze geldiginiz anlarda ikinize de bir seyler olur. Kalbiniz-
den birer heyecan, yiizlerinizden birer pembelik geger. Hizmet-
¢i kizin gozlerinden hemen giilimsemeye meyyal garip bir kin
akar. 1avirlannda ik ricaniza muti goriinmedigine nedameti
andinir bir seyler seger gibi olursunuz. Ekseriya ikinci hamleniz-
de goreceginiz mukavemet ¢irpintisi birinciden soniiktiir. Kisa,
kesik, heyecanl itiraz1 sudur:

“A olur mu hig?”

Bu ufak istitham hemen daima muvaffakiyed miibessirdir.
Bu, “A olur mu hig?” suali “A ni¢in olmasin? Pekild olur,” ik-
naina intizaren soylenmis gibidir. Keyfiyette olmayacak bir sey
bulunmadigini derhal ispat etmelidir.

Evde herkes bir sey ile mesgul yahut derin uykuda iken bu
tavan arasi, bodrum alti, hela araligi muhabbetlerinde tadina
doyulmaz zevkli bir heyecan vardur.

Servinaz ile iyiden iyi yiizg6z olduk. Biraz da bu kokulu sev-
gilimin kumandasi aluna girdim. Sevildiklerini anlayan kadinlar-
da sizi daima arzularina ram etmek isteyen bir manyetizmaci ru-
hu vardir.

Servinaz kendini nevaziglerime arz etmek igin firsat disiire-
bildikge bir is gormek bahanesiyle ekseriya kuytu yerlere gekilir,
gozleriyle bana davette bulunurdu.
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O giin zevcemin yanindan ¢iktim. Sofanin tenhaligindan bi-
listifade Servinaz kulagima yaklagarak:

“Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkamdan gel.
Koskte bugiin pek az adam var. Her bin de bir seyle mesgul.”

“Peki, haydi sen git, geliyorum,” dedim. Bodrumda kiimes-
ten ayrilmus ¢ sepet kulugka vardi. Birinin civcivleri gikmus fa-
kat heniiz orada muhafaza olunuyor. Servinaz ara sira gidip bir
tahtanin tizerinde bigakla tik uk hazirlop yumurta kiyarak haya-
ta yeni gelmis bu hayvanciklara ilk gidalarini veriyordu.

Kiz, hirsizlama bir siiratle yanagimdan 6piip koluma da kuv-
vetli bir ¢imdik bastiktan sonra yanimdan ugtu, gitti.

Tekrar dondim kapinin araligindan zevceme bakum. O
elindeki bedii hissiyat kitabiyla pek mesguldii. Bir insan bazi
seylerden nigin hoglanir? Ni¢in hoslanmaz? Galiba hili bu bedii
muammalarin anahtarlarini bulmaya ugrastyordu. Igimden gii-
lerek dedim ki:

“Kancaigim galis. Calig, meseleyi hallet. Sonra bana anlaursin.
Sen nazariyatla ben ameliyatla elbette bir giin bu bedii diisturun
kesfine muvaffak oluruz. Fakat simdi bana soyle; benim biiyiik
bir tehlikeyi goze alarak bodruma inigim hadsi, defi bir delilik
midir? Yoksa suuri veya gayrisuuri bir hareket midir?”

Bizi tecessiis eden gozler bulunup bulunmadigini anlamak
i¢in her tarafa bakina bakina ben de kiz1 takip ettim.

Benim Servinaz ile bodruma civcivlere bakmaya inisim had-
dizatunda bir kabahat ve higbir suretle bir cinayet teskil etmez-
di. Lakin gelip bizi orada bulacaklarin ikimizi kucak kucaga gor-
memeleri sartiyla.

Kulugkalara bakmaya giden bir kimse boyle her saniyede
bir etrafini kollayarak hirsiz adimlarla yiiriimez. Benim bu ini-
sime dikkat eden olsayd: asagiya bir cinayet islemeye gittigimi
anlardi.

Talihin bu miisaadesine yilda bir defa bile tesadiif edilmez.
Etrafta ne kimse vardi, ne ¢it ne pit. Merdivenden bir peri ha-
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fifligiyle indim. Bodrumun logluguna daldim. Kulugkalar kose-
deki odada idi. Kapt aralik duruyordu. Ittim. Buras: bel, kiirek,
kazma, kiife el arabasi gibi bahgeye ait esya, kink dokiik sandal-
yeler ve sair hirdavatla dolu bir yerdi.

Igeri girdim. Servinaz’i diiz bir tahtanin iizerinde kiyilmig
yumurta ve kiigliciik bir tabak su ile civcivleri doyurmakla mes-
gul buldum. Beni goriince tahtay: yere birakti. Pek siizgiin bir
bakisla kollarini agti. Atuldim. Sevgilim bu sarmas dolasa temiz
gelmek i¢in bugtin yikanmus, tist bas degistirmis olmali ki o pek
hoslandigim keskin kokuyu nesretmiyordu.

Biz birbirimizin kollan arasinda terleyip inlerken bir pitirti
duyar gibi oldum. Hemen sordum:

“Kimse olmasin?”

O, baygin bir sesle cevap verdi:

“Merak etmeyiniz...”

“Bir goren olmasin?”

“Cinayetimize su sepetlerdeki kulugkalardan baska sahit olan
yok. Onlarin da gozleri kapali.”

Biz, o meshur hikdyedeki, kirilirsa kinlsin, dokiiliirse dokiil-
siin vaziyetinde idik. Hislerimizi diinyanin biitiin diger alakala-
rindan ayiran sevdanin kanatlarina binmis gasy-aver bir lezzetle
uguyorduk. Artik goézlerimiz gérmiiyor, kulaklarimiz duyrﬁu-
yordu. Bizim i¢in o anda kiinat yoktu. Yalniz sevda vardi. Onun
lemalan, onun ategleri, onun fisiltilar1, onun iniltileri...

O aralik... Aman Yarabbi, sevdanin bizi 6ldiirdiigi iste o es-
nada odanin kapisi agildi. Biz her seye dikkat eder goriindiigii-
miiz halde kapiy1 igeriden siirmelemeyi unutmusuz. Ah ne ted-
birsizlik. Ne miithis gaflet... Artik ¢are var m1? Olan oldu.

Bizi boyle clirmiimeshut halinde bastiran kim olsa begenir-
siniz? Nevres... Nevres. Bilmem hicabindan'm1? Bilmem nefre-
tinden mi? Bilmem hayretinden mi? Kizcagiz yukaridan agag:
bir pembe alev gibi kizarmust1:
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“Tuuuu utanmazlar...” ta’yibiyle yiizimiize birkag fasla tiik-
riik attiktan sonra titreye titreye yiiziini duvara kapadi. Densiz
bir ¢ocuk hirginligiyla tepine tepine aglamaya basladi.

O ne? Nevres hakikaten utansaydi kendisini kizartan manza-
ra kargisindan hemen kagmasr lazim gelmez miydi? Hayir... O,
bilakis ara sira kollarinin arasindan gozlerini uydurarak bize ba-
kiyordu.

Oh bu olsa olsa bir kiskanglik aglamasi olabilirdi. Ni¢in onu
seviyor da beni sevmiyor? Korkum, yeisim hemen sevince don-
dii. Sevda bahsini zevcem gibi estetik bakimindan hig tetkik et-
memistim amma kadin kalbini ameli bir vukufla 6yle miikem-
mel 6grenmistim ki Nevres olsun, Servinaz olsun, Sabiha olsun,
Cevher olsun bunlar hep en biiyiik analari Hazreti Havva’dan
huy kapmis mahluklardi.

Servinaz’1 birakim. Hemen kostum. Nevres’e sarildim. Kol-
larimin arasinda debeleniyordu. Fakat bunun, istemem yan ce-
bime koyuver kabilinden bir nazlanma ¢irpinmasi olduguna hig
siphem yoktu. Kulagina egildim biitiin yiiregimin atesli fevera-
niyla:

“Ah canimin i¢i Nevres, ben sana ka¢ zamandir yaniyordum.
Sen bana hig yiiz vermiyordun. Canimdan bezecek kadar nev-
mid ve meyus kaldim. Intihan bile kurdum. Béyle dehsetli bir
yeis iginde iken Servinaz karsima ¢ikti. Avunmak i¢in onun kol-
lan arasina distiim. Emin ol Nevres bu gayriihtiyari bir cinayet-
tir. Affet beni. Sadan senin kulun, kurbanindir...”

Bu sozlerim, kiza sihir gibi tesir etti. Her seyi unutarak ken-
dini kollanmin arasina birakti. Lakin simdi Servinaz, iizerimize
saldirarak:

“Benim gozimiin 6niinde bu ne rezalet. Beyefendi ben bu-
na tahammiil edemem. Ben senin i¢in higbir seyimi fedadan ¢e-
kinmedim.”

Birbirini dehsetle kiskanan bu iki kizi karsi karsiya idareye
biiyiik bir diplomatlik lazimdi. Bunu higbir estetik kitabi yaz-
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mazdi. Ancak firtinada ani bir tedbir ile gemisini kurtaran ame-
li kaptan gibi ben bilirdim. Disiinmedim. Taginmadim. Sikil-
madim. Yilmadim. Giile giile seyircilerini aldatan bir hokkabaz
maharetiyle Nevres’i biraktim, Servinaz’a kostum. Onun da ku-
lagina soyle fisildadim:

“Ne yapiyorsun elmasim, kendine gel. Bu kiz cinayetimizi
gordii. Tkimiz de mahvolacagiz... Duyarlarsa siiphesiz bu aksam
koskten kovuluruz. Agzimi kapamak igin Nevres’i ayni cinayetle
lekelemeliyiz. Evet evet. Tamamiyla kendimize benzetmeliyiz ki
sOyleyemesin. Sen dururken benim ona ne ihtiyacim var? Onu
daha ziyade seveydim, senden evvel ona giderdim. Senden ay-
rilmamak i¢in onu kucaklamak iskencesine katlaniyorum. Ken-
dini zapt et. Bes dakika sonra biitiin kosk halki sevdamiza agih
olacak.”

Servinaz afalladi. Zihnine ektigim mantik tohumlarinin ¢ii-
riiklerini saglamlanndan ayirmaya ugragir gibi diisiiniiyordu. O
distinedursun kostum, tekrar Nevres’e sarildim. Ta kulaginin
i¢ine ruhumun biitiin hararetini tfleyerek:

“Senin i¢in bitiyorum yavrum. Yeisimin son deminde melek
gibi imdadima yetistin. Lakin Servinaz’in gozii 6niinde sarilma-
larimda bundan ileri varamam. Fakat bundan sonra sen benim-
sin, ben seninim. Artik tavan arasi, bodrum, ahir... Kiimes hep
bizim igin. Neresini bos bulursak oraya gekiliriz. Iki goniil bir
olduktan sonra samanlik seyran olur.”

Ikisi arasinda mekik dokudum. Birini birakip 6tekini 6ptiim.
Is biraz mayna oldu. Ikisi de gozlerinde derin kinler, kalplerinde
sipheler saklayarak mecburi sustular. Sevdalanmizin o herci-
merci esnasinda civcivlerin birkagin ¢ignedik, kulugkalarin sepet-
lerini devirdik, sulanni doktiik. Tuvaletlerimiz bozuldu, yakamiz
carpildi, yenimiz diistii. Viicutlarimizin orasinda burasinda kizar-
tilar, giiriikler belirdi. Fakat ben iki kizin gonliine birden zafer-
yab olmustum. Ondan sonra birbiriyle tepisen zit araba beygir-
leri gibi bu gifti sevdamin kamgisi alunda idare edecektim.
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Kiyafetlerimiz, ¢ehrelerimiz bizim orada, bir macera gegir-
mis oldugumuzu apasikire soyliyorlardi. Daha ziyade gecik-
memizden tehlike ¢ikacag siiphesizdi. Kollarina girdim. Iki ki-
z1 da bodrumun karanhk araligina ¢ikardim. Ikisinin de yanak-
larindan miisavi birer hararetle siki siki 6ptiikten sonra, “Hay-
di,” dedim. “Allah’a emanet. Ustiiniizii baginiz1 diizeltiniz. Ki-
zarmug. yiizlerinizi bol su ile yikayiniz. Bu sir iigiimiiziin arasin-
da kalsin.”

Kizlar bana kars: biraz siipheli, dargin fakat birbirlerine kar-
st sulh kabul etmez, pek adavetkir birer durus, birer bakis, birer
dis bileyisle yanimdan aynldilar.

Bu sevda muharebesinde ugradigim hasari tamir igin ben de
yiiziime su vurdum. Ustiimii bagimu siipiirdiim. Isledigi kabaha-
tin anlagiimasindan korkan bir ¢ocuk gibi siiklim piiklim zev-
cemin yanina girdim. Beni goriince kitaptan bagini kaldirdi. Sa-
bit, derin, acayip bir bakisla siizdiikten sonra:

“Nerede idin?”

“Bahgede... Yok kiimeste... Of hayir, bodrumda idim.”

“Ne yapiyordun.-bodrumda?”

“Civcivler ¢ikiyor da... Onlara bakiyordum.”

Zevcemin tzerime dikilen o acayip bakisi birden tathlasarak:

“Haber vereydin ben de gelirdim. Yumurtalar hayata inkilap
ediyor. Hayat... Hayat... Ne iyi sey... Esas hep sevda... Ben de
simdi estetikte hayat bahsini okuyordum. Bak dinle: Estetikgile-
rin tariflerince sanat miitekasif hayat demektir. Bu tekisiif bazen
fikir, bazen irade, bazen haz, bazen ihtisas eskilinde goriiniir.
Aruk miellif kendi fantaziyesine gore bunlardan ahkidm g¢ikarir.
Saglam, kuvvetli, dolgun bir hayat yasamak estetiktir. Hayatin
intigar vasitast agktir.”

Sabiha’nin ilim ve irfanina hayretimi gosterir bir meftuniyet-
le boynumu egerek:

“Stiphesiz kancigim siiphesiz... Oh ne derin, ne ulvi fikirler.”
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“Sanatin baglica maksadi ihtisasatin ifadesidir. Ciinki bitiin
hayat canlandiran ve ona hikim olan ihtisasattir. Mesela benim
askim... Kendimden daha berhayat ve daha hakikidir.”

“Siphe mi var elmasim... -Stiphe mi var. Bu dlemde agktan
tath ne olabilir?”

“Insanlar goger. Hayatlart da beraber zeval bulur. Fakat ih-
tisaslar baki kalir.”

“Qyle ya, ne biiyiik hakikatler... Mimar Sinan 6ldiiyse ihtisa-
satini tespit eden 4sar-1 kemali yagiyor.”

“Mevzu sanatkira, sanatkir mevzua hulul ile yekviicut olma-
lidirlar. Ask daima ikiyi birlestiren bir cazibedir.”

Aklima deminden bodrumdaki yekviicutuk gelerek:

“Ah bu biiyiik hakikatler nasil inkir olunur.”

“Muiellif, disiindigi fikre ve distinilen fikirde miellife gi-
rerek beyinlerinde identification hasil olmalidir. Yani sanat ruhu
sanatkdra, sanatkdr ruhu sanata karisarak aralarinda vahdet, ay-
niyet vaki olmaldir.”

“Evet demin kulugka sepetlerinin basinda bu iki ruhun bir-
lesmesi nazariyesini ben de diisiindim amma... Zihnimde ilmi
terbiye olmadigindan meseleye boyle senin gibi fenni insicam
veremedim.”

“Bir peyzaji bedii bir zevkle temasa edebilmek i¢in ondaki
ahenkle ahenklenmeli. Giinesi anlamak i¢in onun suasiyla bera-
ber titremeli. Ve ayin siiriyetini hissetmek igin gece karanligin-
da onun ziyasiyla beraber ihtizaz etmeli ve keza yildizlarin ma-
vi veya san lemalanyla beraber kamasmalidir. Yani tabiat1 can-
landirmak i¢in onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona ifa-
ze etmeliyiz, zira kalemimizden dokiilen kelimeleri, firgamizdan
akan boyalan baska tiirlii canlandiramayiz.”

Sonra zevcem estetikte “mistisizm” bahsine giristi. Hayal ile
hakikati iki saat karsimda Karagoz gibi oynatti. O ne ¢etin me-
sele idi. Bu usuliin tatbikiyle hakikat hayal oluyor. Sanat inkir
olunuyor. Aklimin ermedigi boyle bir seyler... Olup duruyordu.
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Karim bahiste derinlestikge bana uyku basti.

Sozlerinin beynime afyon tesiri verdigini fark ederse kizar.
Karsisinda gevik bir zihinle dikkatli bulunmali. Uyumamak igin
kendi kendimi en hassas yerlerimden ¢imdiklemeye mecbur olu-
yordum.

Giinesin suasiyla beraber titremek, ayin ziyasiyla ihtizaz et-
mek, yildizlarla birlikte kamasmak, tabiati1 sanatta canlandirmak
icin onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona kavango et-
mek benim anlayacagim herzelerden degildi. Ben follukta ku-
lugkalarin arasinda titreyerek miibadele-i ruh eylemesini daha
bedii buluyor, iste yalniz bundan anliyor ve hoslaniyordum.

XTI

Hurrem Bey ailesiyle goriismek igin yanip tutusuyorduk. Ka-
rimin maksadi bagka, benimki ise biisbiitiin bambagka idi. Han-
gimiz daha karl gikacaktuk? O sonra anlagilacakti. Eger Hurrem
Bey de giinesi titretip aya gobek attirarak Sabiha’nin bana yap-
ug1 gibi karisin1 uyutuyor ise, o kocasindan, ben karimdan hing
¢ikarmak igin saglam biz Cevher Hanim’la bagdasacakuk.

Kaideten “safa geldiniz”e evvela bizim onlara gitmemiz la-
zim gelirmis. Karimla ben bu ziyarete hazirlaniyorduk. Fakat
bundan evvel bir aksam bahgede gezinirken karsidan onlan
gordiik. Kan koca agaglarin altinda dolagiyorlardi. Uzaktan se-
lamlastik.

Sonra her iki taraftan da tanigmak arzusu hasil oldugunu an-
laar bir merakla onlar bize dogru ilerlediler. Biz de onlara yak-
lastik. Iskemle, masa getirttik. Iki kosk arazisinin ortasinda bir
yer intihap ettik. Ilk telakide Cevher Hanim zevcemin elini sik-
t1, ben de allamenin. Sonra kadin pek serbest bir tavirla geldi.
Benim elimi tuttu. Sabiha da onu takliden egilerek 6per gibi bir
ihtiramla alimin elini yakaladi. Bu ilk goriististe aramizda hemen
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samimi bir hararet peyda oldu. Hurrem Bey’in simas! tiiylerinin
karaltisina gobmilmiis olmasina ragmen uzaktan zannolundugu
gibi ruha siklet verecek sevimsiz bir adam degildi. Gozlerinin igi
gilerek tatli bir bakigi, sizi samimi bir siiziisii vardi. Fennin aka-
metlerine dalmadigl zamanlarda sézlerine dinlenilir bir sirinlik
geliyordu.

Ah, ille karsi... Ille kansi o, erkegin goziinii suhluklarina
hayran etmek, yiiregini ¢arpintilara ugratmak bakimindan haki-
katen emsalsiz bir cevherdi.

Biz iki ¢ift kar1 koca kars1 karsiya oturduk.

Allame hepimizin yiiziimiize birer parga tebessiim dagittik-
tan sonra: '

“Suraya taginali epeyce zaman oldu. Konu komsudan hig
kimse hal hatir sormaya gelmedi. Komguluk ananelerimizin de
biisbiitiin degistigini gorerek mahzun oldum.” '

Ben: “Beyefendi hazretleri, zatialiniz memleketin yiksek si-
malanindansimiz. Komsulugunuz ile miiftehir olmazdan evvel
biz de herkes gibi ilmi sohretinizi tanimakla miibahi idik. Ma-
lumualiniz idet, ahlak ve terbiyece biitiin usullerimiz bozuldu.
Bu kaybettiklerimizden hig¢birinin yerine heniiz yeni ve saglam
bir sey koyamadik. Kimimiz alafranga gidiyor. Kimimiz alatur-
ka. Kimimiz uluorta. Mesguliyetinizi biliyoruz. Rahatsiz etmek-
ten ¢ekindik. Boyle sellemehiisselam bir ziyaretin efendimizde
hasil edeceg; tesiri kestiremedik. Diigiiniiyorduk.”

Allame: “Hakkimz var beyefendi, Babil Kulesi karigiklig1 ve
tebelbiilii-i elsine bugiinki herclimercin yaninda hi¢ kalir. Her-
kes bagka bir hava galiyor. Bagka bir dil soyliiyor. Baska bir oyun
oynuyor. Kiitiib-i kadimenin rivayetince bu tebelbiil-i elsineden
yetmis iki lisan zuhur etmis, fakat bugilinkii bozgunluktan ne
¢iktigr malum degildir. Dinlerden, kanunlardan, filozoflardan,
ilimden, fenden ne bekliyorduk. Ne agikir oldu. Zamanin birik-
mis kinleri... Bitin prensipler tizerine katil bir darbe indirdi.
Asirlardan beri insaniyetin ingasina ugrastigi bu muhtesem bina-
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nin her giin bir tarafi ¢okiiyor... Ve az vakitte tas tag iizerinde
kalmayacak. Eski temelin tizerine hi¢bir sey kurulamayacak. Bir
kere deliler imarhaneden bosandi. Ne olacak? Bunu hakkiyla
kimse kestiremez. Bugiin hangi modelin 6niine gegip de kendi-
mize bir hayat tarzi, bir idare sekli yontabilecegiz? Bugiin son
derece hiisniniyetle aransak acaba ortada fazilete 6rnek olacak
bir millet bulabilecek miyiz? Cihan yolundan azdi. Alem mah-
rekini sasti. Diinyanin diizelmesi igin hig eskilere benzemeyen
yeni zihniyetlerin, yeni prensiplerin, yeni idarelerin teessiisi la-
zim geliyor. Bunlar da nasil olacak? Insaniyet iste bu meghulle-
ri hal ve kesfedinceye kadar birbirini yiyecek. Medeniyet daha
uzun miiddet gidasini toptan, tiifekten, kiligtan, atesten bekle-
yecek. Hata ve suiisumal yeni degildir. Asirlarca isleyen yaranin
bugiin yakist kalkt. Ufunet goriindii. Asirlarin biriktirdigi bu
zehirli buhari yine asirlar dagitabilir. Binlerce yillar ¢ilgin yasa-
yan insanlar1 birka¢ senenin akiline idaresi 1slah edebilir mi?
Hem de bu akildne idare hepimizin hayalinde yalmz vehmen
mevcut... Nasil seydir? Bunu tarif edebilecek kafa heniiz yaratl-
mamustir. Belki de bu s6z daima hayal kalacaktr.”

Ben allamenin bu sozlerinde derin bir tetebbu, ince nazari-
yeler, hasili zihinlere yeni tefekkiir sahalan agacak bir ilim kuv-
veti gormedim. Duydugum seyler herhangi bir makalede oku-
yabilecegim amiyine, bedbinéne fikirlerdi. Kimsede iyilige, sala-
ha itimat kalmamis oldugu igin timitsizlik, bedbinlik moda ol-
mustu. Halbuki arada bazi milletler ezilmekle beraber bu koca
insaniyet kendine yeni hayat disturlan kesfederek, ¢iiriik fikirle-
ri ayiklayarak mutlaka yasayacakti. Bir tabibin hazakati hastasi
hakkinda timitsiz bulunmakla degil onu kurtarmaya ugragmak-
la tahakkuk eder.

Zevcem biitiin dikkat ve meftuniyetiyle dinliyordu. Cevher
Hanim elinde getirmis oldugu bir san giiliin yapraklarini par-
maklarinin asabi hareketleriyle yolup yolup atiyordu. Kim bilir
kag yiiziincii defa dinlemis oldigu kocasinin bu zemindeki s6z-
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lerinden artik bikkinlik getirmis oldugu anlagilmayacak gibi de-
gildi. Yiireginin sikintisini giilii pargalamakla yenebiliyordu.

Okumus adamlarin ¢ogu gibi Hurrem Bey’de de sOylemek
meraki vardi. Bize sOz sirast ancak onun susmastyla gelebilecekd.

Cevher Hanim boéyle meclislerde kocasini idareye alismis ol-
mal1 ki hemen onun nefes almasi esnasinda agzindan sozi kap-
t1. Ve herkese soz sirast dagitmak igin bahsi degistirdi. Birden
ctimleleri kirpip kisaltarak:

“Buralarda simdi nasil vakit gegiriliyor?”

Zevcem: “Hanimefendi, buralarda simdi daha dogrusu vakit
gegirilemiyor.”

Cevher Hanim: “Bendeniz de 6yle anliyorum. Goniillerde
kasvet, her tarafta bir harabi bir soniiklik var.”

Zevcem: “Herhangi koske baksaniz iginde elemler, 1suraplar,
facialar saklar gibi sessiz, meyus duruyor.”

Cevher Hamim: “Evet 6yle goriiyorum. Istanbul’un Tiirk
mahallelerinden hangisi boyle degil ki! Evvelden bu taraflarda
Fenerbahge gezintileri, mehtaplarda Kayisdagy, Alem Dag
alemleri olurdu.”

Zevcem: “Aruk oyle kir eglenceleri kalmadi. Kadikdyii’nde
tiyatrolar, sinemalar var.”

Bu suallerinden Cevher Hanim’in allame ile her giin burun
buruna bulunmaktan igi sikildigy anlasiiyordu. Kadina samimi
goriinmek igin s6ze atilarak:

“Hanimefendimiz burada aranacak sey, iyi komsudur.”

Gevher Hanim cazip bir tavirla, “Evet beyefendimiz buyur-
dugunuz bu liizumu ben de hissediyorum,” dedi, gozlerini
onine indirdi. Filozof bdyle adi sozlere kanigmak istemez gibi
simdi bizi dinliyordu.

Zevcem: “lyi komsu bir saadettir. Fakat Hurrem Beyefendi
hazretleri gibi muhterem bir allame ile ev yakinlig siiphesiz bi-
yiik bir devlettir. Biz bu devlete eristik. Bu cihetten bahtiyarli-
gimiza nihayet yoktur.”

157



Cevher Hanim pek gizli bir istihza karistirdig1 bir taacciiple
zevceme bakarak:

“Ilmin kiymetini simdi kimse bilmiyor. Kadinliginiz ile bu
takdiriniz bizim i¢in ¢ok kiymettardir. Bu tevecciihiiniizden
zevcim kadar ben de mesut ve miiftehirim.”

Ben isi pohpohlemek igin:

“Efendim, zevcem senelerden beri beyefendi hazretlerinin
meftun-1 kemalaudir. Ciinkd kendisi de biraz yazar, gizer. Sunu
da kemal-i mahcubiyetle itiraf edeyim ki hazretin derin makale-
lerinden benden ziyade o anlar.”

Benim bu itiraft cehlim, allamelige bigineligim kadim
memnun etti hemen tath bir tebessiimle:

“Zevcim ilimdir, fazildir. Bununla miiftehirim, lakin yazdig
makaleler bana higbir sey soylemez. Bu cihetten dogrusu kendi-
lerine kiifv bir kadin degilim.”

Bu zimni ciimleler ile ben karimdan o da kocasindan his ve
zevkge uzak bulundugumuzu birbirimize anlatmis olduk.

Allame, bu sozlerin tahlilinden ziyade diger seylere dalmug
goriiniiyor, kemalatinin meftunu zevcemi arada bir derin bakig-
larla siiziiyordu. Sabiha da ne benim s6zlerime, ne de Cevher
Hanim’inkilerine katiyyen ehemmiyet vermeyerek fevkalade bir
hadise karsisinda sagiran bir mektep ¢ocugu hayretiyle dahiyi
tetkik ediyordu.

O esnada Muhsine Kadin belinde mavi bir pestemal, basin-
da kalin kirli bir orti, adi bir tepsi ile misafirlere kahve getirdi.
Kadini o halde goriince yiiregime inecekti. Ciinkii bu kan evin
en kaba islerini goren ya@llj, ¢agaron, terbiyesi kit fakat pek eski
emektarligi hasebiyle kovulmaz, ¢ekilmez bir bas belasiydi.

Gozlerini kiyafet ye tuvaletge biraz rokoko olan Cevher Ha-
nim’a dikti. Fincanlan tevzi igin tepsiyi burunlarimiza sokarca-
sina birer birer suratlannmiza dayiyordu. Higbir komedya hiz-
metgisi bundan daha giiliing kilikli, bundan daha aptal tavirl,
daha alik salik, daha tuhaf olamazd. Isaret etsem ahmakg¢a mu-
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kabelede bulunacak. Biisbiitiin rezil olacagiz. Hili gézlen Cev-
her Hamim’da, elindeki tepsiyi ne yaptigini bilmez bir patavat-
sizlikla oraya buraya uzanyor. Hemen hemen kahveleri tizerimi-
ze dokecek.

Zevcem bitkin, baygin bana bakiyor. Ben de dudaklarimi
isirarak ona bakiyorum. Boyle sikilacak, teklifli bir misafir gel-
digi zaman yeni 6nliiklerini giyerek kahveyi ya Servinaz getirir-
di ya Nevres. Bugiin neden bu adet hilafina misafirlere en kir-
li is kiyafetiyle Muhsine Kadin ¢ikiyor? Bundali sebebi anlaya-
madik.

Ne ise kahveler i¢ildi. Sundan bundan biraz daha konusul-
duktan sonra komsulugumuzdan, dostlu'gumuzdan' samimi
memnuniyetler beyaniyla misafirler gittiler.

XIII

Zevcemle yalniz kalinca sordum:

“Ey, ne fikir peyda ettin?”

“Hurrem Bey biiyiik adam...”

“Kans1?”

“Higbir suretle ona denk degil.”

“Kadinin nesi var?”

“Daha ilk goriisiimiiz. Pek agilamadi amma hoppaya benzi-
yor.” ’

“Neden anladin?”

“Kuyafeti, tavri, her hali soyliiyor. Oyle taninmug bir dlimin
kans1 boyle tiyatro aktrisi gibi giyinmiez.”

“Hanim, emin ol ki kadin kadini, yani siz sizi erkeklerden zi-
yade muahaze ve zem edersiniz. Hem daha nafiz, daha vakifine
bir tenkit ile. Stiphesiz ki, siz birbirinizin giyinisindeki, soyleyi-
sindeki, tarz, eda ve terbiyesindeki kusurlar1 daha iyi goriirsi-
niiz. Erkekler hi¢ s6ze karismadan sizi birbirinize gekistirtip kar-
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sidan dinlemelidirler. Bu suretle meydana ¢ok hakikatler ¢ikar.
Lakin ben Cevher Hanim’in giyinisinde pek Oyle aktris kiyafeti
gormedim. O da bu zamanin kadinlani gibi giyiniyor.”

“Bey, bir soziin oteki soziinl naksediyor. $Simdi giyinis¢e ve
her suretle kadin kadinin kusurunu erkekten iyi goriir demedin
mi? Binaenaleyh bu meselede benim s6ziim, hiikmiim seninki-
lerden muteber sayilmak lazim gelir.” .

Karim, Cevher Hanim’in tuvaletini, kiyafetini ta saginin kiv-
nmindan okgesinin ucuna kadar tenkit etti. Ben bu sozleri sii-
ktnetle dinledikten sonra, “Peki,” dedim. “Senin bu tenkitteki
salahiyetini kabul ediyorum. Lakin bundan allameye bir muaha-
ze hissesi ayirmalisin.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi olacak. Alemi irfaniyla tenvire ugragan bu adam, o
biiyiik bilgi ve zekisiyla moda ve telebbiis hususlarinda kansini
irsat edemiyor mu?”

“Bu kadar nafi, ciddi, derin tetkikatla mesgul olan bir allame
her hafta moda leyleginin getirdigi seyleri kendine ig giig edebi-
lir mi? Bey insaf et...”

Bahis uzadi. Ben kanma karsi Cevher Hanmim’in avukathigini
ediyordum. O da bana kars: siddetle allameyi miidafaa ediyordu.

Biz boyle konusurken karsidan Muhsine Kadint goérdiim.
Yine baginda o kirli 6rtii, yine 6niinde o mavi pestemal, elinde
bir kova ile dolagtyordu. Birden tepem atti. Piirhiddet dedim ki:

“Anamdan biiyiik amma ben bu kocakariy1 dévecegim... 11k
goriistiigimiiz misafirlerin kargisina bu 6lii yikayiar kiyafetiyle
¢tkilir mi? O ne mundar tepsi idi.”

“Hakkin var Sadan. O-hali g6riince benim de ne kadar sinir-
lendigimi anladin.” T

Hemen bagirdim:

“Baksana kadin, buraya gel...”

Muhsine, kovay: oraya birakti. Hamam soguklugunda natir
gezinir gibi iki yanindan kollanm sallayarak terbiyesizce bir si-
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ritma ile kirita kinta yamimiza geldi. Onun bu tavrindan 6tkem
biisbiitiin parladi:

“Kadin utanmiyor musun? Bu kiyafet ve o tepsi ile misafir
kargisina gikilir mn?”

Mubhsine’nin tebessiimii birden sondi. Kirk senelik hizmeti-
nin verdigi salahiyetle efendileriyle hukukan miisavat iddia eden
bir saygisizlik takinarak:

“Benim her giinkii kiyafeim budur beyefendi. Karisi giizel
bir misafir geldi diye bayramligimi giyecek degilim ya...”

Karnmin yaninda bu telmih beni sarsti. Viicudumu hafif bir
titreme aldi. G6zlerimi {izerine agtim:

“Bana iyi bak kadin. Ben bu evin beyiyim. Vakia terbiye ala-
cak zamanin pek ¢oktan ge¢mis amma ben senin gibilerini de
yola getirmenin usuliind bilirim.”

Kocakar: ayni kiistahlikla cevap verdi:

“Evin beyi iseniz... Terbiye edecek adam ariyorsaniz... Bu-
yurdugunuz gibi ben bir kocakanyim. Terbiye almak zamanim
¢oktan ge¢mistir. Fakat bu kogskte terbiye edilecek gengler var.
Onlara bakiniz.”

Kocakarinin bu ikinci kinayeden maksadi ne idi acaba? Acu-
ze mantgna giivenerek o kadar sert ve kuvvetli soyliiyordu ki
beni asil simdi dtreme aldi. Karinin agzinda bomba gibi patla-
yacak bir kelime oldugunu hissediyordum. Ben raseler, kizarip
bozarmalar iginde karsimdaki bu miithis agz1 kapayacak sihirli
bir s6z aramakta iken zevcem lakirdiya karigarak:

“Muhsine Hamim, benim boyle istii kapali s6zlerden hos-
lanmadigim bilirsin. Bu evde terbiye edilmeleri lazim gelen
gengler kimlermis?”

Kocakarr:

“Kizim, Sabiha Hanim ne oldugunu ne bittigini anlamadan,
dinlemeden ananiz yerindeki kadini tekdire kalkiyorsunuz...”

" Ne olmustu acaba? Merak hafakaniyla tikaniyordum.
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Zevcem: “Biz bahgeye ¢ikmazdan evvel bir sey yoktu. Bu ka-
dar az bir zamanda ne oldu bitti? Soyle bakayim.”

Muhsine: “Biliyorsunuz, biiyiikhammcfcndi evde yok...”

Zevcem: “Biliyorum... Ey sonra?”

Mubhsine: “Ah evlere senlik o iki kiz...”

Zevcem: “Hangileri?”

Mubhsine: “Servinaz ile Nevres...”

Bu iki ismti telaffuzdan sonra kocakari fitneler kaynayan goz-
lerini kisa bir siikdtla bana dikerek:

“Bugiinlerde bu kizlara bir seyler oldu. Bir seyler oldu... Bir
seyler oldu.”

Zevcem: “Ne oldu?”

Mubhsine: “Ne bileyim hanim onlara bir azginlik geldi. Allah
hayirlara tebdil etsin... Her giin kedi ile kopek gibi hirlagtyorlar.
Didisiyorlar. Ellerinden gelse birbirlerini bir yudum suda boga-
caklar. Bugiin sag saga bag basa bir doviistiiler ki ayirincaya ka-
dar bagimiza hal geldi. Enseme bir yumruk yedim. Ciiridi.
Simdi boynumu bir yandan bir yana ¢eviremiyorum. Sonra
efendicazima temiz kahve takimlan biifede kilitli. Anahtan ver-
miyorlar ki ¢ikarayim. Ben de suradan, buradan elime kirli temiz
ne gegtiyse bir kahve takimi uydurdum. Pisirdim. Getirdim. Te-
sekkiir yerine beyefendiden tekdire ugradim.”

Zevcem: “Nigin doviigiiyorlar? Sebebi ne?”

Mubhsine: “Sebebi... Akl alacak sey degil amma sanirim ki
bugiin gelen misafir hanimi kiskandilar.”

Zevcem: ”"Mubhsine Kadin o nasil lakird? Misafir hanimu
kimden ve nigin kiskaniyorlar?”

Mubhsine: “Bilir miyim? Yukaridan pencereden burada, bah-
¢ede sizin oturdugunuz yere yumruklanni sallayarak erkekler gi-
bi soviiyorlard:. Ben bundan kiskan¢lik manasi ¢ikardim.”

Zevcem: “Sen bundan kiskanghk manasini nasil ¢ikariyorsun?”

Mubhsine: “Misafir hamim, okumusun kansi pek sisliydi.
Boynundan inciler, mercanlar, alun koéstekler bir seyler sarkiyor-
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du. Bu kizlar da siis budalasi. Hanimin bu ziynederini kiskana-
rak ne yaptiklarin1 bilmez bir hale geldiklerine hitkkmettim.”

Zevcem: “Ben boyle sagma lakirdi dinlemem. Komgunun
siistinii kiskanip da evde doviis olmaz. Bunda baska bir i var.”

Mubhsine: “Bir de folluk, kulugka, civciv meselesi var...”

Hah, iste yaraya nester vuruldu. Simdi ufunetler ortaya sagi-
lacak. Yiiregim agzima geldi. Dinliyorum.

Zevcem: “Follugun, kulugkanin, civcivin bu iste miinasebeti?”

Muhsine: “Bilir miyim hanim? Bilir miyim? Bunlarda bilme-
ce iginde bilmece. Ciinkii yarabbi tovbe... Doviisiirken birbirle-
rine... Tovbe... Folluk bilmem nesi diyorlardi.”

Zevcem: “Haydi, git sen onlan bana génder. Ne oldugunu
ben simdi anlarim.”

XIv

Hakikat simdi tamir kabul etmez dehsetiyle patlayacakti. Bu
infilaki men i¢in gare diisiinmeye vakit yoktu.

Hilkaten ¢apkinim. Bir kadinla, iki kadinla doymam. Mesru-
undan gayrimesrulan daha tath geliyor. Fakat karimu da seviyo-
rum. Boyle delismen hizmetgi kizlarin ytizinden zevcemden ay-
rilmak istemiyorum. Hem Sabiha’y1 seveyim. Hem otekiler ile
eglenmekten gonlimi men edemeyeyim. Bu nasil ig? Kendi ty-
netime kendi aklim ermiyor vesselam.

Simdi ne yapayim? Hemen oradan sivisayim m1? Bu da ol-
maz. Ciinkii kagmin gryabi hiitkmiini yersem bu muhakemenin
benim igin istinafi yoktu. Orada durup firtinaya gogiis vermeli.
Kizlar ne soylerlerse siddetle red ve katiyen inkar etmeli. “Inkar
yigidin kalesidir” derler. Tecriibe tizerine mesel darb eden ata-
larimiz elbette bu s6zi bosuna sdylememislerdir.

Zevceye karst benimki gibi gayriiradi sadakatsizliklerde itiraf
sogukluktur. Ebedi bir kirginliga sebep olur. Lakin inkar ile her
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sey tamir edilir. Zaten bu ac hakikatin 1stirabindan kurtulmak
i¢in kadinin gonli inkidn gizli bir sevingle kabule meyyaldir.

Sozde iki kizoglankiza satasmis bulunuyorum amma is bas-
ka, hakikat sonra anlagilacak. Bilmeden biiyiik bir belaya satag-
musim. Birer toy bakir sandigim bu mahluklar meger benden
usta imisler. Keyfiyet hep ona vakif olacaklann sinirlerine, kan-
larina dokunacak mertebede berbat.

Mubhsine Kadin miibasir gibi iki kizin 6niine diigmiis iti¢ii
bahgenin ta ilerisinden koptular. Kizlan simdi ne halde bulacak-
um? Hergi bad abad karariyla gemi aziya almig olarak mi geli-
yorlardi? Yoksa onlan kagimla, goziimle idare etmek kabil olabi-
lecek miydi? Ortada gizlenmesi elzem bir hakikat vardi. Acaba
onlar da bu elzemiyeti benim kadar menfaatlerine muvafik bu-
luyorlar miyds? Yoksa beni mahvetmek igin aralarinda ittifak m
hasil olmustu?

Simdi ilk ‘muvacehede isin rengi belli olacakti.

Ugii de geldiler, karsimiza siralandilar. Muhsine’nin suratin-
da iddianamesini ezberleyen bir miiddeiumumi hazirhig vardi.

Ihbarini ispat etmek igin zihninden delillerini topluyor gibiy--
di. Kocakarlarda geng kizlara karst kabarmaya vesile arayan da-
imi bir infial vardir.

Kizlar ile nazarlanmiz ¢arpisu. Lakin derhal viicutlarimiza
kigiik birer tirperme geldi. Gozlerimizi 6niimiize indirdik.

Menhus cadi dik bakislanyla yiizlerimizi kargiliyor, en ufak
bir adale hareketinden kendi vansinca manalar gikarmaya ugra-
styordu.

Nazarlanmzin ilk telakisinde fark ettigim tirkeklikten kizlar-
da gemi aziya almak gibi korkulacak bir isyan taskinligi olmadi-
gin1 anladim. Yiiregime biraz su serpildi. Fakat kocakannin bizi
diirtiisledigi ¢gamurun iginden nasil gikacaktik?

Acuzenin igvasiyla zevcemin keskinlesen zekas: karsisinda
kizlarin kagamakh cevaplar bulabileceklerine hig ihtimal veremi-
yordum.
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Zevcem sag kasini yukari kaldirip solunu asag: indirerek 6f-
keli bir ¢ehre ile sordu:

“Bugtin misafire nigin kahve getirmediniz?”

Kizlar siikiitla 6nlerine bakular.

Sabiha Hanim sualini evvelkinden hiddetli bir sesle tekrar et-
ti. En evvel cevap vermek cesareti Servinaz’da goriilerek:

“Efendim, biz Nevres ile her giiniin isini aramizda nobete
koymustuk. Bugiinkii misafirlere hizmet nobeti onda idi. Vazi-
fesini yapmadi.”

Zevcem: “Kimden izin alip da aranizda nobet ¢ikariyorsu-
nuz? Bugiin nobet onun idi ne demek? Misafir geldigi zaman
ikinizin birden hizmetinize lizum vardir. Bugiin benim nébe-
tim degil diye gekilip de isi yalniz 6tekinin iizerine birakmak
olur mu? Kendi baginiza ne icatlar ¢ikariyorsunuz. Hizmetgi kis-
mi kendi usul uydurmaz. Evin 4deti ne ise o tiireyegider. Bizde
de var kabahat. Sizi kendi keyfinize biraktik. Elbette boyle
olur... Sizi daima dizginlerinizi ¢ekerek kullanmali.”

Kizlar onlerine bakiyorlardi. Zevcem ciizi bir tevakkuftan
sonra:

“Biifenin anahtarini neye sakladimz? Nigin kahve takimu ¢1-
karmadiniz?”

Servinaz: “Biifenin anahtari bir giin onda durur, bir giin
bende...”

Zevecem: “Bu s6z benim sualime cevap mi? Kimde olursa ol-
sun anahtan nigin sakliyorsunuz?

Servinaz: “Bugilin anahtar Nevres’te idi, ni¢in vermemis ol-
dugunu kendisinden sorunuz.”

Zevcem: “Nigin vermedin Nevres?”

Nevres: ”Vermedim. Ciinkii efendim biifede bazi seyler ki-
rilmig. Benim tizerime atiyor. O mu kirdi? Ben mi kirdim. Ha-
kikat anlagilsin. Anahtarn verecegim ve bir daha iizerime almaya-
cagim...”
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Benim zannimca kizlarin arasindaki bu ziddiyetin sebebi
kiskanglikti. Muhsine acuzesi de bu tahmininde haklidir. Fakat
onun bu hakkini teslim etmek hig isime gelmezdi. Onlar zaten
beni birbirinden siddetle kiskanirken simdi ortaya bir de kom-
su Cevher Hanim ¢ikmas: ikisini de bisbiitiin kudurttu. O
stisli, giizel kadinin yar1 agik bir viicutla karsimda oturmasina
bir tiirlii tahammiil edemediler. Ne yapacaklarini bilmez birer
hale geldiler. Birbirine bulastilar. Biifenin anahtarim sakladi-
lar. Kahve takimi vermediler. Simdi zevcemin.suallerine ver-
dikleri cevaplar hep siimmettedarik seylerdi. Ben boyle hisse-
diyordum.

Zevcem kisa bir siikiittan sonra mahir bir miistantik tavriyla
birdenbire sordu:

“Siz pencereden bize dogru yumruklarinizi sallayip fena fe-
na seyler soyliiyormussunuz.”

Kizlar birden sagaladilar. Bu suale ne cevap uyduralim, me-
alinde evvela birbirlerine bakular. Sonra simsek kadar seri birer
nazar da bana firlatular. Ben hemen go6zlerimi 6niime egdim.
Ciinkd istintakin tehlikeli kismina gelmistik.

Nihayet Servinaz muvafikca bir yalan uydurmaktan aciz kal-
mayarak:

“Evet, yamruklanimizi pencereden salladik fakat size degil.”

Zevcem taacciiple:

“Ya kime?”

“Kendi talihlerimize...”

“Acayip!”-

“Hig acayip degil efendim. Talihimiz olsa hizmetgi olmaz-
dik. Herkes daima talihine kars: sitem eder. Biz talihlerimize
kars1 yumruk salladik. Size karst haddimiz mi?”

Kizlar her suale boyle muvafik, namuvafik birer cevap uydur-
dukg¢a kocakan yeisle burnundan soluyordu.

Zevcem tepelerinden topuklarina kadar ince bir dikkatle kiz-
lan siize siize yine birdenbire sordu:
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“Foliukta ne yapiyordunuz?”

Bu sualin dehseti 6niinde kizlardan evvel ben titreyerek igim-
den kendi kendime, “Hah, bu sefer yakalandik. Haydi, sizi go-
reyim kizlar... Buna da miinasip bir cevap uydurunuz,” dedim.

Servinaz Nevres’e bakti, Nevres Servinaz’a. Sonra ikisi bir-
den gozlerini bana dikerlerken nazarlannmiz g¢arpismasin diye
ben hemen kendiminkileri 6niime indirdim. Fakat kizlara zeka-
vet agiklig1 gelmesi igin biitiin ruhumla kalben dua ediyordum.

Cadinin yiiziinde derhal galebe tebessiimii belirdi. Servinaz
zihnini toplamaya ugrasarak:

“Civcivlere yem vermeye gittim...”

“Yalniz m1 gittin?”

“Evet...”

Kocakar1 hemen auldi:

“Hayir, ikisi de beraberdi.”

Nevres: “Ben sonradan gittim...”

Zevcem: “Yem vermek igin bir kisi kifi degil mi? Sen neye
gidiyorsun?”

Nevres: “Civcivleri pek severim de...”

Kocakar1: “Civcivleri o kadar ¢ok seveydiniz tig-dort tanesi-
ni 6ldiirmezdiniz.”

Servinaz: “Biz 6ldiirmedik. Olmiis bulduk. Analar iizerleri-
ne basmis olmali.”

Kocakari: “Analari tizerlerine basmakla civciv 6lmez. Ben za-
valliciklan gérdiim. Yamyassi: olmuslardi.”

Nevres: “Allah kuru iftiradan saklasin. Biz civcivleri neye 6l-
diirelim?”

Kocakari: “Mahsus 6ldiirmediniz. Orada tepistiniz. Ne yap-
gz bilmez bir hale geldiniz. Hayvanciklan ¢ignediniz.”

Servinaz: “Allah Allah, neye tepiselim?”

Kocakar1: “Ne bileyim ben? (Go6zlerini bana dikerek) Beye-
fendi siz de bu istintaka karigip da iki lakirdi sorsamiza. Isi hep
hanimin iizerine birakiyorsunuz. Deminden, ‘Ben bu evin beyi-
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yim. Terbiyesizleri yola getirmenin usuliini bilirim,” diyordu-
nuz. Siz yalniz kocakarilara ¢ikisip da gengleri tekdire kiyamayan
beylerden misiniz?”

- Birdenbire sinirlerim kopacak gibi gerildi. Hemen iskemleyi
kavradim. Acuzenin kafasina kaldirarak:

“Sen haddini tecaviiz ediyorsun. Terbiyesiz, bunak! Defol
karsimdan! Simdi bir tarafimi kirarim alimallah.”

Gozlerimin doniikligiinden, sesimin giirleyisinden 6fkemin
dehsetini anlayarak kocakar1 fena halde tirktii. Homur homur
anlagilmaz hezeyanlar -ederek kagt. Sonra kizlara doénerek,
“Haydi gidiniz,” dedim.

Onlar da ¢ekildikten sonra zevceme hitapla:

“Bir incir ¢ekirdegi doldurmaz bir seyi uzattik¢a uzattin.
Miistantiklige bu kadar heveskir oldugunu bilmiyordum.”

“Evde ilk defa gelen sikilacak misafir bulundugu bir zaman-
da biifenin anahtarini saklayip da kahve takimi ¢ikarmazlarsa bu-
na incir ¢ekirdegi doldurmaz bir mesele mi diyecegiz?”

“Sen keyfiyeti dallandirdin, budaklandirdin. Iginden glkll-
maz bir hale getirdin. Evet, biifenin anahtarini liizumlu bir za-
manda saklamak biytk bir kabahattir. Fakat meselenin iste yal-
niz o kismin tahkik et. Follugu, civcivi, yumurtayi, kulugkayi
bahse kanstirmakta ne mana var?”

“Bu meselede tuhaf esrar var. Anlamiyor musunuz? O fol-
luk, kulugka, civciv hep birbirine girift birer muamma... Biri,
ikisi anlagildiktan sonra otekiler ¢oziilecek.”

“Sagma canim, sagma. Servinaz ile Nevres follukta .doviis-
miigler. Birkag pili¢ ezmisler. Bu karmakarigik sézlerin arasindan
secilen hakikat iste bundan ibaret.” :

“Nigin doviismiisler?”

“Iki deli kiz nigin doviisiir? Kim bilir ne miinasebetsiz bir sey
i¢indir.”

“Miinasebetli miinasebetsiz, iste ben bu sebebi anlamaliyim.
Cinki bu evin hanimiyim. Zaman acayip, akil ve hayale gelme-
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dik seyler olabilir. Dikkat etmedin mi? Kocakar1 agzinda bir sey
¢igneyip duruyordu.”

“Allah belasini versin o acuzenin. Adim anma, ifrit kesiliyo-
rum. O dedikodu kumkumasi... Uydurur uydurur soyler. Eger
onun agzina bakip da ev hanimligi edeceksen vay senin haline,
vay benim halime, vay bu evin haline.”

Xv

Bu defalik tehlikeyi atlatuk amma mesele pamuk ipligiyle
baglandi. Bugiin, yarin ve belki de birkag saat sonra patra kop-
ma ihtimali vardi. Ben o kocakarinin agzini nasil tutabilecektim?
O iki farfara deli kiz1 nasil akillandiracaktim?

Birkag giin gecti. Mesele kendi kendine yatisti. Zevcemle
aramizda buna dair higbir s6z olmuyor, kocakar: aruk kargima
cikmaya cesaret edemiyordu. Iskemleyi kafasina kaldinp da goz-
lerimi tizerine agarak haykirisimdan fena halde trktii.

Yalniz bir rahatsizigim vardi. Servinaz ile Nevres kap: arala-
nnda sik sik oksanmak istiyorlardi. Koridorun loslugu iginden
gecerken bazen bos odanin kap: arahgindan yalvaric, titrek bir
ses igitiyordum:

“Beyefendi, Allah agkina bir dakikacik buraya gel...”

Gidip bakiyordum. Nevres, gozyaslan serpen boguk higki-
riklar i¢inde:

“Beyefendicigim artik sen beni sevmiyor musun?”

Hemen kisa kesmek igin:

“Sevmez olur muyum hig!”

“Yemin et.”

“Vallahi...”

Damlalar selale siddetini alarak:

“Ben o Servinaz menhusunu ¢ok kiskaniyorum. Onu sevme-
digine beni temin et.”
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“Canim aynaya baksana... Sen dururken Servinaz sevilir mi?”

Bazen birkag seri opiiciikle kizi temine ugrasginm. Bazen da
ileriden duyulan ayak sesleri beni bu isticvap iskencesinden kur-
tarir. O, bir tarafa kagar. Ben bir tarafa...

Bazi giin de bodrum kapisindan bahgeye ¢ikacagim esnada
gece ile giindiiz arasindaki esrarl golgeler i¢cinden muhteriz, ke-
tum bir ses:

“Hist... Hist beyefendi rica ederim bir parga durunuz...”

Doner bakarim. Bu defa Servinaz. Yavag¢a sorarim:

“Ne var kizim?”

“Yeni civcivler ¢iktt bakmaz misiniz?”

“Sirast m1 ya?”

“Mubhsine Kadin bugiin Kadikéyii’ne indi. Biiyiikhanim ra-
hatsiz, yerinden kimildamiyor. Kiigiik hanim derin miitalaa ile
mesgul. Nevres ta ¢at1 arasinda iitd yapiyor...”

“Servinaz tehlikeli kizim, tehlikeli...”

“Evvelden bana sarilmak istedigin zamanlar, ‘Ben birak teh-
likeli,” diye ¢irpinirdim da sen hi¢ korkmaz, aldirmazdin. Simdi
beni sevmedigin igin boyle soyliiyorsun.”

Kiigiik kiigiik ahlar, oflar, aglamalar... Iste derde gatmak bu-
na derler. Etraftan bir piturt1 duyulursa kurtulurum. Duyulmaz-
sa kizin bir yanagina bir ¢imdik, 6biiriine birkag 6piiciik kondu-
rarak kollarimi da beline bir-iki kere baglayip ¢6zdiikten sonra
hemen kagannm. Bu kisa ve yalanciktan sevme magukami mem-
nun etmek §Oéyle dursun biusbiitiin ateslendirir. Arkamdan su
serzenigleri duyarak stvigirim.

“Sen benim Ustiime Nevres’i seveli boyle oldun. Fakat dur
sen... Ben her seyi goze aldiracagim.”

Ik atesli sarilmalardan sonra boyle sevgi anlarinda erkegin
kollar1 gevser, nefeslerinin eski harareti azalirsa kadinin diskiin-
ligd artar. Cok sevilmek igin az sevmelidir. Veya hig... Fakat
ben bu kizlarin bana olan muhabbetlerini artirmak igin boyle
yapmiyordum. Tehlikeyi atlatmak i¢in birka¢ zaman pek uslu
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durmak lazimdi. Benim bu ihtiyatkarligim kizlan biisbiitiin tah-
ris ediyordu. Lahavle...

Bu kizlara karsi atesimi kiillendiren bir sebep daha vardi
Simdi gonlimde Cevher Hamim’in hayali piril piril ates alarak
adeta donanma yapiyordu. Bu sehrayin, hizmetgi kizlann agkla-
rint husufa ugratt.

Alimin kansindan pek tmitvar ve aramizda giil pembesi bir
agk maceras: agilacagindan adeta emin gibiyim. Onun gozleri
bana pek ¢ok seyler vaat etmis, benimkiler ona siddetli tutkun-
lugumu anlatmak istemisti. Birinci miilakatta is boyle basladu.
Ikincide daha agilacak. Ugiinciide agkimiz kanatlanacakti.

Fakat bu aralik bu derecesine pek ihtimal vermedigim Servi-
naz ile Nevres’in tehlikeli sirnagikliklan bu yeni agkimda hesabi-
mi ¢ok bozuyordu. Bir cihet ziyadesiyle merakimi ¢ekmeye bas-
ladi. Ben bu iki kiz1 da erkegi pek yadirgamaz birer halde bul-
dum. Ikisi de sevdaya pek munisti. Acaba bu aligkinlik neden?
Benden evvel bunlara agk temrini yaptirtan bir veya birkag erkek
mi var?

Bu mithim meselenin tetkiki benim igin elzemdi. Ben kendi-
mi kurnaz bir ayarticr sanirken onlar beni igfal etmis olmasinlar!
Maceranin ucu o kadar piiriizli ve dehsetli ihtimallere yol aga-
cak bir nezakette idi ki... Derin derin disiinmek lazim geliyor-
du. Hakikati nasil anlayayim?

Her seyde vaziyete nazaran hareket olunur. Bizim vaziyeti-
miz ne idi? Ben bu iki kizi da sineye ¢ektim. Simdi onlar birbir-
lerini kiskaniyorlardi. Aralarindaki bu kiskanglik tenafiiriinden
istifade edebilirdim. Servinaz’i Nevres’in aleyhinde ve keza
Nevres’i Servinaz’in aleyhinde deserek bunlarin kirli esrar1 varsa
glyaben birbirlerine sOyletmek miimkiindd.

Simdi ben bu plana gore hareket etmek igin firsat bekliyor-
dum. Bir giin kaynanam, zevcem, Nevres’i alarak sokaga ¢iku-
lar. Muhsine cadist da yellerini okutmak i¢in haber almis oldu-
gu bilmem neredeki keskin nefesli hocaya gitmisti. Halis’le Zi-
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ba da zaten evde durmazlardi. Evde birkag kisi daha vardi am-
ma biz onlara higbir sey sezdirmeden koskiin kuytu yerlerinde
karambol yapabilirdik.

Zaten kosk boyle tenhalaginca Servinaz’in beni folluga yahut
daha miinasip bir tarafa davet edecegini biliyordum. Ben bu da-
vete ¢anak agmak i¢in agk perimizin hoslandig1 izbe yerlerde do-
lagmaya basladim. Tamam komiirlik hizalarinda arkamdan,
“Hist... Hist beyefendi...” nidalan1 koptu. Mevki, sevdamizin,
esrarin Ortecek bir aksam karanligina gomiili idi. Hem komiir-
ligiin mubhtelif cihetlere iki kapisi vardi. Kapinin birinden tesa-
diifi bir tehlikeye ugrar isek digerinden kagabilirdik.

Durdum. Derhal boynuma bir gift hararetli kol doland:. Ya-
nagima sicak, sulu bir agiz yapisti. Bu atese, bu aceleye sagira-
rak, “Fakat burada nasil olur?” dedim.

Beni siddetle ¢ekerek, “Komiirliige girelim,” dedi.

“Girelim lakin pek uzun boylu durmaya gelmez.”

“Ah beyefendi ah, daha ilk sanhsta ayrilmay1 disiiniiyorsu-
nuz. Sizi o kadar ¢ok seviyorum... O kadar ¢ok seviyorum ki he-
men simdi gelip kollannmin arasindan kapiverecekler saniyorum.”

Agzindan birkag sir kapabilmek i¢in bugiin Servinaz’i iyice
sevdaya doyurmak lazimdi. Komiirligiin karanhgina daldik.
Sevgilimi kollarim arasinda kemiklerini ¢atirdatincaya kadar sik-
tum. Of demiyordu.

Ufak bir piirt1 duyar duymaz hemen ¢oziiliip fare gibi birer
koseye siniyorduk. Ne kadar sanldik. Coziildik. Soylesem id-
manima sasarsiniz. Nazar degmesinden de korkanm. Bu kadar
gayretime mukabil kiza bir tiirl(i,.“Oh yarabbi siikiir...” dedir-
temiyordum. Asiifteyi sevdaya doyurmak kabil degildi. O, her
deragus fasilasinda:

“Alt ay geceli giindizli bu komiirlikte otursam bikmam.
Ah bu firsat kirk yilda bir diismez.”

Komiirligiin tozlan igindeki bu ikametimiz middetini Ser-
vinaz’in reyine birakirsam her tiirlii tehlikelere ragmen aksamla-
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yacagimizi anladim. Ise bir yekdn cekip asil maksada girismek
lazimdi. Servinaz’ sinirlendirip 6tekinin aleyhine bosandirmak
i¢in onun yaninda Nevres’in ismini anmak kifiydi. Hemen de-
dim ki:

“Omriimde bugiinkii kadar miitelezziz oldugumu hig bilmi-
yorum.”

Servinaz gogsiimiin izerine yatarak:

“Ya ben... Ya ben... Beyefendi...”

“Nevres’in kulaklar1 ¢inlasin.”

Hazzinin gayesi aninda bu isim onun sinirlerini birdenbire
siddetle burktu. Mevkiin tehlikesini unutarak ufak bir haykir-
ma ile:

“O maymunun adini agziniza almanizi bile kiskaniyorum.”

Tekrar bagim gégsiime koydu. Sanki beni ona vermemek
icin boynuma sik1 sikiya sanldi. Inliyor, agliyordu. Tamam isin
kivami geldigini anlayarak:

“Nevres’in aleyhinde ¢ok dedikodu isittim. Inanip inanma-
makta miitehayyir kaldim.”

Servinaz hemen davranarak:

“Inaniniz beyefendi inaniniz. O kizdan her kétiilik memul-
dur. Onun bokluklarini en iyi ben bilirim. Sizden ne gizleyece-
gim. Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sirrin1 mi sak-
layacagim. Benim soOyleyeceklerimi hi¢ kimseden duyamazsiniz.
Clnki bu esrar koskte birkag kisi arasinda gomuliidiir.”

“Soyle bakayim benim duyduklarim seninkilere uyacak m?”

“Hanimefendi Nevres’i kag defa oglu Halis Bey’in koynun-
dan ¢ikardi.”

Oh, yiiregim birden serinledi. Bu miihim sirra vukuf benim
i¢in mithimdi. Cilinkii bagima agilmasi muhtemel bir izale-i bikr
davasina karst simdi memnu yola ilk ben saptirmamis oldugumu
ispat kolaylasiyordu. Kizi daha ziyade sdyletmek igin ben bu if-
sadan hi¢ miitehayyir goriinmeyerek:

“Bunu ben de duydum.”
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“Ya biiyiik beyefendiyle olan rezaleti...”

“Bak onu bilmiyorum...”

“Onu bir ben bilirim. Bir Nevres. Bir de biiyiik efendi ken-
disi. Iste bir de simdi siz duyacaksimz.”

“Ne olmug?

“Ne olacak... Oglunun koynundan ¢ikiyor babasinin kollan
arasina giriyor. Giiya hanimefendi evlatlik yetistiriyor. Bir kere
disiintniiz rezaleti. Nevres, hanimefendinin evvela gelini olu-
yor, sonra ortagl. Beyefendi de hem onun kayinpederi oluyor
hem ig181.”

“Camim biyiik bey onun ferah ferah dedesi yerinde...”

“Ahlaksiz ihtiyar... Bana da kag defa el uzatti. Tenezziil eder
miyim hig? O yastan sonra Nevres’e denk goriinmek igin sagini
sakalin1 boyadi.”

“Nevres’in midesi nasil kabul ediyor?”

“Dogru soylemek lazim gelirse Nevres bu ihtiyar1 uzun
miiddet reddetti. Onunla ¢ok becellesti. Iptidalari gelip benim-
le dertlesirdi. Nevres onu tahkir igin, ‘Ak sakalindan sen utan-
miyorsun amma ben utaniyorum,’” demis, bu s6z {izerine ertesi
ginii sakal ocak kurumu gibi karard:.

“Tiiy'lerini karartmakla ihtiyara gii¢ kuvvet gelir mi?”

“Nevres de Oyle soyliiyor. Zavalli adam kendini erkek sani-
yor diyor.”

“Ha4ld Nevres hem ogluyla hem babasiyla

“Hayir, Halis Bey’le bozustular. Simdi kiigiik bey harigte ga-
liba baska bir kiz seviyor.”

“Babasiyla?”

“Kiz artik babasina da yiiz vermiyor. Ihtiyarin akli baginda
yok. Paralar, elmaslar vaat edip duruyor.”

“Biiyiikhanim isi duyarsa?”

“Duysun... Biiyiik efendi Nevres’i nikihla almak sevdasinda.”

“Biiyiikhanim bu izdivaca razi olur mu?”

)’7
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“Olsun olmasin. Erkegin gonli bir kere sevip de kizarsa dag-
lant devirir.”

“Simdi kaymnpederim Allah’in emriyle Nevres’i alirsa bu kiz
benim nem olacak?”

“Sizin neniz digerse diigsiin o bir sey degil. Halis Bey’in
ivey anasi olacak.”

“Gizli fakat biyiik rezalet...”

“Nevres, beylerin biiyigiinden kiiciigiinden 6¢ ¢ikarmak
i¢in onlann tzerine sizi sevdi. Halis Bey’in aruk ona ehemmiyet
vermeyerek digsaridan bir bagka kiz sevmis olmasina ¢ok meyus-
tur. Bilirim.”

“Bu soyledigin seyler zihnimi kanstrdi. Nevres maazallah
gebe kalmis olsa ¢ocugun biiyiik beyden mi, kiigiikten mi, yani
babasindan m1 oglundan m1 oldugu nasil belli olacak?”

Servinaz giilerek:

“Bu ige sizin de istirakiniz var. Kendinize nigin hisse ayirmi-
yorsunuz?”

Evet, kiz hakli séyliiyordu. Cevap bulamadim. Oniime bak-
tm.

Bir middet sustuk. Bu hamil ihamali dehsetinden dolay:
ben aruk Servinaz’a el vurmaya korkarak derin derin disiini-
yordum. Kiz endisemi anladi. Boynuma atildi. Irtim. Bana tek-
rar cesaret vermek i¢in en mukni sedasiyla dedi ki:

“Korkmayiniz... Korkmayiniz. Nevres’le ben aruk boyle bir
kazaya ugramayiz. Bunun ihtimali yoktur.”

“Neden:?”

“Ciinki...” dedi. Servinaz bu hususta birtakim fenni tahaf-
fuz usulleri sayd1 doktii. Hayretten parmaklarim agzimda kaldi.
Zira kiz1 bu vadide diplomali bir ebe kadar malumath buldum.
Hususiyle Servinaz’in su, “Korkmayiniz... Korkmayimz. Nev-
res’le ben artik boyle bir kazaya ugramayiz. Bunun ihtimali yok-
tur,” s6zi beynimin iginde bir kasirga gibi doniiyordu. “Artik
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boyle bir kazaya ugramayiz,” ne demekti? Evvelce ugramislar
muyd1 ki kiz boyle soyliyordu?

Ben kendimi ¢ok kurnaz ve ekstra bir ¢apkin saniyordum.
Lakin boyle bir kazadan tahaffuz i¢in kizin bana verdigi fenni
dersi bir mektep ¢ocugu saffet ve cehaletiyle dinledim. Toy kiz-
cagizlar sandigim bu iki mahluk bu zeminin bazi kivrinu yerle-
rinde beni fersah fersah ge¢mislerdi.

Ahlaksizlikta, sakali boyali kayinpederimle geng kayinbirade-
rim ve kendi aramda bir mukayese yaptim. Kendimi masum,
edepli ve utanga¢ buldum. Zevcem o fenni, ilmi nazariyeleriyle
bu fiskihigin i¢inde nasil yetismigti? O, hanede olup biten bu re-
zaletlerden biisbiitiin habersiz miydi? Burnunun 6niinde dénen
bu ahlaksizliklara mani olamayan harsindan, kendine ve insani-
yete ne fayda memuldu? Yoksa ilimle ahlak pek bagka bagka sey-
ler miydi? Eger Sabiha hakikaten masum ise 6yle bir babadan,
kardesten sonra benim gibi bir kocaya diismesi bigare i¢in ne
biyiik felaketti.

Ben de isi izam ediyorum galiba. Sakalin1 boyayan, geng hiz-
metgiyi oksayan her ihtiyara ahlaksiz diyebilecek miyiz? Evdeki
giizel beslemeye sarilmasi Halis Didar Bey icin affolunmaz bir
cinayet sayillacak m1? Bu maceralar hemen her evde olagan sey-
lerdir. Ahlakin hudutlan kati disturlar ile tahdit olunmamus.
Cok defa onlara herkes kendi keyfine gére mana veriyor. Her-
kes kendi vicdanina gore biiyiik bir cani degildir. Lakin evdeki
hizmetgi kiza baba, ogul, damat, ii¢ erkek birden savlet ederse
bu istirakten ne ¢irkin, ne vahim neticeler dogabilir.

XVI

Komiirliikten yalniz yiiziimiizi géziimiizi degil, ahlakimizi
da eskisinden daha ziyade kirleterek ¢iktik. Askimin ciddiyetini
temin ederek Servinaz’dan pek dostane aynldim. Ciinkii ondan
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daha 6grenecegim seyler ¢oktu. Bu kiz biitiin giinahlann Nev-
res’in sirtina yigarak kendini bana bir melek gibi satmak istiyor-
du amma ben bu iki kizin da iffet kalelerini fetholunmus bul-
dum. Servinaz, Nevres’ten afif olamazdi. O, hamilden korun-
mak usullerini kimden ve ne liizum tizerine 6grenmisti? Bunla-
r1 nasilsa agzindan kagirdi. Bu kizin bana verdigi malumat her-
halde eksikt. Ote tarafin1 Nevres’ten tamamlayabilirdim.

Yine eyyam go6zledim. Firsat diistii. Bu sefer Nevres’le tavan
arasina giktik. Tuhaf tecelli, ya temelde, ya catida mesele halle-
diyorduk.

Bu kizda da ayni istiyak, ayn1 coskunluk, ayni sitemler... Bu
da gonliine itminan gelecek kadar sevilmediginden sikdyetgi.
Servinaz’i ¢ilgin bir siddetle kiskaniyordu. Buna da 6tekine soy-
lediklerimin aynini fakat isim degistirerek soylemekle agkimu is-
pat edecek, ateslerimi sagacaktum. Bu fiili siibutlar, bu sagilislar
bana pahaliya mal oluyor. Dizlerimde derman kalmiyordu. Am-
ma neler 6greniyordum neler...

Bu da erkegin gogsiine basini koyup kalbini dinlemeye alis-
kin kadinlar gibi sineme yatti. Kiskanglikla ¢irpinan ruhunun 1s-
tiraplanyla:

“Ah beyefendi ah, sizi ¢ok seviyorum... Lakin bir halinizle
yiregime kizgin sisler sapliyorsunuz.”

“Hangi halimle?”

“Bu Servinaz gibi adi, kirli ve ahlaksiz bir hizmetgiye nasil te-
nezziil ettiniz? Ve belki de hili ediyorsunuz.”

“Soyleme Nevresgigim soyleme... Hissimin diskiin bir za-
maninda bir sey oldu. Bin kere nadimim amma olan: olmamus
sekline irca kabil mi?”

“Pekald kabildir.”

“Nasil?”

“Bundan sonra katiyen yiiz vermezsiniz, vesselam.”

“Sonra ikimizi de ele verir.”

“Ne haddine...”
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“Bunu nasil temin ediyorsun?”

“O benim bir sirrimi biliyorsa ben, onun dort cinayetine va-
kifim.”

“Cinayetine mi?”

“Evet.”

“Beni korkutuyorsun.”

“Korkmaymmiz. Cocuk diisiirmenin ukubeti ceza kanununun
hangi maddesinde tasrih edilmistir.”

“Iste her capkin igin ezberlenmesi elzem olan bir madde, fa-
kat maalesef ben bilmiyorum.”

“Bunu bilmelisiniz. Ciinkii size ¢ok lazim olacak.”

Beynimin igine kizgin bir mil saplanir gibi oldu. Kiz1 kuca-
gimdan iterek sordum:

“Neden?”

“Cunkii Servinaz’in bir s6zii akhma geldi de...”

“Ne demisti?”

“Bir daha gebe kalirsam diigiirmeyecegim, hangi erkegi gon-
liim sever babasi iste odur diye {izerine atacagim, dedi idi.”

“Qyle bos lakirdr olur mu? Kanun béyle bir hususta bir ka-
dinin kuru iddiasi iizerine hiikiim vermez. Ispat ister.”

“Servinaz onu da biliyor. Erkegin viicudundan mahrem ba-
z1 kisimlarina dikkat etmek lazim gelirmis.”

“Bunlan nereden 6greniyorsunuz? Yanlis... Sagma seyler.
Fakat simdi sen bana anlat Servinaz kimden gebe kaldi? Ve na-
sil diigtirdii? O bilakis bana boyle bir kazadan korunmak igin
fenni usuller bildigini soyledi.”

“Dogrudur, bilir...”

“Bildigi halde nasil oluyor da gebe kaliyor?”

“Hepsini anlatacagim.”

“Cocuk kimden? Evvela onu soyle.”

“Benim hissettigime gore Kerim’den. Fakat kim bilir belki
biiyiik beyden, belki kiigtigiinden.”

“Kerim kim?”
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“Izin verilmis bir ugak. Fakat Servinaz hamilden kurtulmak
i¢in bunu bisbiitiin bagkasinin tizerine att1. Bu suretle ¢ocugu
digiirmeye muvaffak oldu.”

“Hep bunlar muamma gibi so6zler. Anlat anlat merakta kal-
dim...”

“Servinaz neredense iste gebe kalmus. Kih Kerim’den dedi
kah beyden dedi. Giinahi iistiinde kalsin. Kimden oldugunu bir
kendi bilir bir de Hak Teala hazretleri. Fena halde telasa distd.
Ddsiirmesini bilmiyor. Ebeye miiracaat etmeye korkuyor. Bir
giin Servinaz sevingle bana geldi. Giilerek dedi ki, ‘Ben g¢ocugu
diistirmenin kolayini buldum. Yakinda disiirecegim,’ dedi. Ben
de, >’Aman bana da 6gret. Nasil diiiirecek isen goreyim. Insan
hali bu. Allah muhtag etmesin her seyi evvelden 6grenmis bu-
lunmasi iyidir,” dedim. ‘Goriirsiin goriirsiin, amma bana yardim
etmelisin,” dedi. ‘Ederim,” dedim. Sonra Servinaz ¢ocuk diisiir-
mekten hasta yatu. Biz herkese kanli basurdan mustarip oldu-
gunu ilan ettik. Hanimefendi bile hilid Oyle zanneder. Zavall
kadin...”

“Peki, ne ilac1 yapu?”

“Anlatacagim.”

“Merakl hikiye...”

“Ah o kizin ettikleri... Biraz alik salik goériiniiyor amma
onunla seytan bile basa ¢ikamaz.”

“Ilac1 ebe kadindan m1 6grenmis?”

“Hayir, hayir. Dinleyiniz. Bakimz yaptig1 sey kimin aklina
gelir...”

“Hey gidi toy kizlar hey... Sizin yaninizda ben mektep ¢ocu-
gu gibi kaliyorum. Ciinkii ¢ocuk diisiirmenin ne ilacimi biliyo-
rum. Ne de ceza kanunundaki-musarrah maddesini... Ve ne de
simdiye kadar bunlar1 6grenmek lizumunu disiindim.”

“Tesadif Servinaz’a yardim etti. Tesadiiften istifade etmesi-
ni bilmek hiinerdir, degil mi? Bakiniz nasil oldu. Biiyiikbeyle
biiyiikhanim ikisi birden tuhaf bir hastaliga tutuldular. Oralan
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buralan sisiyor, ¢ok agn ¢ekiyorlardi. Birkag doktor gelip gidi-
yor, viicutlarina siseler, lapalar, yakilar yapisurihiyordu. Bu teda-
viyl tibbi bir surette yapmak i¢in burada geceleri eczac1 girag:
mi, doktor yamagi mu, giizel bir delikanli kaliyordu. Servinaz’la
ikisi kiigiik kilerde ispirto ocaginda ecza kaynatyorlar, ilag 1s1t1-
yorlardi. Bu delikanl ceketinin yan cebinde, zarif bir sise iginde
gayet giizel kokulu bir igki tasir ve is arasinda bazen bundan bir
kadehe bosaltarak birkag yudum igermis. Servinaz’a da ikram et-
mis. O da bilatekellif hemen i¢gmis. Kizin hosuna gitmis. Nasil
oldugunu bilmiyorum. Ikinci kadehten sonra kendimi giizel ec-
zacinin kollan arasinda buldum, diyor. Gece yarisi... Herkes uy-
kuda... Kilerin kapist ortilii... Pirlanta gibi geng... Talihin bu
kadar miistesna firsatlar1 her zaman boéyle bir araya gelir mi? Ar-
tk boyle bir gecenin 4sikine niyazina naz olur mu? Servinaz ile
delikanli giderler hastalarin sizilarina lapa vururlar, donerler
kendi sinelerine de yaki agarlar. Kilerde eczalar ile beraber ikisi
de birbirlerine kaynarlarmus.”

“Oh... Allah, efendiye de hanima da sifalar versin. Oyle tat-
Ii anlauyorsun ki agzim sulandi,” dedim. Nevres’in gerdanina
yapisum. Bir ufak vantuz da biz ¢ektik. Sonra toy nakilem hika-
yesine sOyle devam etti:

“Bilmem kag giinde bizim biiyiikbeyle hanimefendi rahatsiz-
liklarindan sifayap fakat bu miiddet zarfinda Servinaz ile eczac
¢iragy ask derdiyle musap olmuglar.”

“Otekiler kurtulmus. Berikiler tutulmus.”

“Lakin artik kapisi ortiili hususi kilerde ecza kaynatmak, bir-
birlerinin agzina igki akitmak gibi mesut sevisme firsatlarini ne-
reden bulacaklar? Mamafih o giizel kokulu igki ile geng eczaci-
nin tadi Servinaz’in damaginda kalmig. Onunla goriismezden
evvel kazanmus oldugu yiikii bu delikanliya mal etmek icin Ser-
vinaz bir tedbir diiginmiis. Eczaci ¢iragi mudir, hekim yamag;
mudir, iste o geng elbette bunun bir ¢aresini bulur demis. Bir
glin basini 6rtmiis dogru eczaneye gitmis. Cocugu disar1 ¢agir-
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mus. Iki-ii¢ sokak yiiriiyiip tenha bir koseye saptiktan sonra, ‘Ah
cicim, seninle goriistiigiim gecelerden sonra ben boyle boyle-
yim. Aman karnimdan bu yiikiin def’ine miiessir bir ilag,” demis.
Boyle kanunun tasvibi haricinde sirf iki kalbin sevdasindan do-
gan bir ¢ocuga ana olmak bir felaket ise baba olmak da saadet
sayilmaz ya... Delikanli fesini arkaya itmis, alnim kagiyarak dii-
siinmiig: ‘Merak etme, yiiklettigimi bosaltmak boynumun bor-
cudur,” demis. Dogrusu insaniyetli gocukmus...”

“Hakikaten.”

“Fakat zeki degilmis.”

“Neden?”

“Yiikleten kendisi olmadigindan siiphe bile etmemis.”

“Boyle seyde insaniyet para etmez. Siipheye de liizum yok.
Inkir edivermelidir vesselam.”

Nevres, giivercing6gsii kumlu gozlerini derin bir bakisla ba-
na dikerek:

“Sizin kanununuz boyle midir?”

“Boyledir.”

“Vicdaniniz size o gocugun babasi oldugunuzu soylerse...”

“Boyle bir meselede vicdanim bana higbir sey soyleyemez.”

“Neden?”

“Biiyiikbey, kiigiikbey, Kerim Aga, eczaci girags... Boyle tak-
sim-1 guramma ile baba olus hosuma gitmez.”

“Sevmeyi eglence eden erkek boyle bir kaza vukuunda kadi-
m kurtarmayi diigiinmelidir:”

“Ah kizim ah siz ne kadar ¢ok biliyorsunuz.”

“Zaman oOgretiyor.”

“Kabahati zamana bulmak simdi moda oldu.”

“A... Beyefendi biz kendimizi heniiz anlar anlamaz kiigiik,
hatta masum birer kiz iken biiyiikbey oksar. Mahdum bey sever,
damat bey satagir. Sonra da bizden ne yiizle ahlak istersiniz?”

“Vallahi bu mantiklarinin kargisinda mahcup oluyorum...”

“Estagfurullah... Bizim aklmiz neye erer ki2..”
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“Ey sonra ne olmus?”

“Eczacr girag yiikii bosalttiktan bagka daha boyle bir kazaya
mahal vermeyecek fenni usulleri de Servinaz’a talim etmis.”

“Allah raz: olsun, biiyiik sevap islemis. Bu korunma usuliinii
Servinaz’dan sen de 6grendin ya?”

“Bir par¢a...”

“Boyle seyin bir pargasi olmaz. Ya bunu insan tamamuyla 6g-
renir. Yahut hi¢bir sey 6grenmi§ sayilmaz.”

Nevres, hi¢bir erkegi simdi beni sevdigi kadar siddetle sev-
medigini, Servinaz” biitiin yireginin nefretiyle kiskandigini tek-
rarladi durdu.

Hayati komedyamizin tavan arasi perdesi de boyle indi.

XVII

Zaten bu ailenin ahlaki pek bozuk diizen gidiyormus. Simdi
iglerine ben de kanisum. Rabbim hayirlar vere...

Insan insanin seytani imis derler. Bu, bir hakikat... Daima in-
san insani azdirir. Salaha pek az meyli olan insan azmaya o ka-
dar miistaittir ki bunun 6niine ne kitap ne ceza kanunu higbir
sey gecemiyor.

Velayete ermek isteyenler bile dag baslanina gekiliyorlar,
Dergihlan, savmalari gehirlerden uzaklarda bina ediyorlar. Er-
meye nefislerinde istidat gorenler bile kalabaligin fena tesirlerin-
den korkuyorlar. Ciinkii riyazetle, nefsini fisk u flicurdan temiz-
leyerek hakki kendinde bulmaya ugrasmakla erilir. Riyazet mi-
devi, sehvi, lisani olur. Ah ben bunlann amcam Hac1 Miinir
Efendi’den kag¢ defa dinledim. Mideni mukavviyatla doldurur-
san damarlann kuvvetle siser. Seni giinaha sokar. Her gérdiigiin
kadina azgin nazariyla bakarsin. Fenalik fenaligy velyeder.

Sehirde gel de kendini tut bakalim. Her ne kadar midevi ri-
yazete karar versen bir lokantanin camekini 6niinden gegerken
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yesil salata yapraklariyla, kirmiziturplarla, pancarlarla, hazirlop
yumurtalarla siislenmis bir koca tabak manyonezli levrek goriir-
siin. Paran varsa yersin. Kuvvetin artar. Damarlarin saha kalkar.
Bir giizel kadina tesadiif edince nefsini zapt edemezsin. Eger
kesenin giicii buna da yeterse mayonezden yedigin gibi bundan
da tatmak isteyerek pesine diisersin. Sonra kiraathaneye girer
eline bir gazete alirsin. Pek iyi, pek yakindan lediiniyatin1 bildi-
gin bir meseleden bahsolunuyor. Hakikat o kadar tahrif edilmis
ki her satin okurken ispazmozlara tutulursun. Yine karilere tuz-
lanmug, baharlanmig, limonlanmis kol gibi dolmalar yutturulu-
yor. Iginden kendi kendine:

“Hey Tiirk milleti! Bu baharli yalanlan mugaddi bir taam
sanmak gafletinden uyanmayacak misin? Bunun mideni, kanim
bozan bir zehir oldugunu hili anlamayacak misin, hitaplariyla
i¢in i¢ini yerken akully, fikirli, hamiyetli sandigin birtakim kimse-
lerin bu miitereddi fikirleri miidafaa ettiklerini goriince beynin
doner. Artik dilini tutamazsin...”

Sehir iginde velayete ermek degil, maazallah veliler zindikla-
sir. Onlar bile mubhitin tesirinden korkarak kagiyorlar. Daglarda
mekin tutuyorlar.

Iyiligi eglence sekline koyacak kadar ilerleyemeyen mubhitler-
de can sikintisim1 def igin fenahik yapildiginin farkina vardim. Iste
ben de i¢ sikintisindan ahlaksizliga meylediyordum. Daha boyle
benim gibi nagar fiilli bozulan gengler ¢oktur. Kiigiik bir irsatla
belki biraz yola geliriz. Fakat bu ulu miirsidi nerede bulalim? En
biiyiik dimag sandiklarimizin ne olduklarini, ne yaptiklarim ka-
nsurirsak altindan ¢apanoglu ¢ikiyor. Muhit o kadar bozuk...

Harb-i umumi bitti. Zihniyeti kaldi. Aglhik agkta, maisette,
hukukta her seyde ¢apulculuk, vurgunculuk... Her ne pahasina
olursa olsun karin doyurmak. Sonra sehvet, sonra dedikodu...
Bugiiniin hayat.o kadar ezici, kavurucu ki bu, bunaltici yasayis-
tan kendimi ancak kiiglik sevdalanin ruhuma verdikleri heyecan-
larla bir parga avutabiliyorum. Fenalig bilerek yapiyorum. Yap-
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mamaya kadir olamiyorum. Bunu bir mazeret olarak kimse ka-
bul etmez biliyorum.

Ben simdi heyecanin 4ldsin1 buldum. Servinaz ile Nevres’in
beni sevmekteki rekabetleri... Cinnetleri... Fakat ikisi de ne mal-
muglar ne mal... Onlar m: benim igin bir tehlike, ben mi onlar
i¢in? Hayir. Ne onlar benim i¢in ne ben onlar igin. Iki taraf da
birbirini o kadar bozuk buldu ki daha ziyade bozulmak kabili-
yetine arttk imkdn tasavvur olunamaz.

Zaten taskin bir hevesle sevmedigim bu iki kiza karsi bayag:
arzum hemen biitiin biitiin igba derecesine geldi. Aruk bundan
sonra onlan yalniz agizlarin1 kapatmak igin sevda savletlerimle
oyalayacagim. Simdi gonliimde, fikrimde biitiin sasaasiyla Cev-
her Hanim parliyor... Bu kadinin ahlakim bozacak miyim? Bo-
zulmug mu bulacagim? Yoksa o mu benimkini biitiin biitiin bo-
zacak? Ahlaksizlik en séri bir marazdir.

Karim bir giin dedi ki:

“Hurrem Medari Bey ailesi yeni kogke artik yerlesmiglerdir.
Ziyaretlerine gitsek...”

Yiiregim gogsiimde zannederim hemen bir karis hopladi.
Fakat karimi kugkulandirmamak i¢in heyecanimi zapta ugraga-
rak, “Fena olmaz,” dedim.

“Hazir bugiin cuma. Hurrem Bey evde...”

“Pekdld.”

Zevcem Servinaz’i gagirarak:

“Ahmet’e soyle, yeni komgulara gitsin, eger rahatsiz olmaz-
larsa beyle hanim ziyarete gelecekler, desin.”

Hayli vakit ge¢mis Servinaz’i oksayamanustim. Serzenigler
dolu gozleriyle bir 6niine bakti, bir bana, bir de duvara. Birkag
defa yutkundu. Odiim koptu. Zevcem sert bir sesle:

“Kiz ne duruyorsun?”

Bu kisa tekdire ugrayan Servinaz aldig1 emri ifaya hig acelesi
olmadigin1 gosterir somurtkan bir rehavetle beni ve hanimim
stizerek yuridi.
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Zevcem oOfkeli bir bakisla hizmetginin arkasindan:

“Bu kizlar ¢ekilmez birer hale geldiler. Bu kadar kimden yiiz
buluyorlar bilmem ki?”

“Belki peder beyefendiden? Belki birader beyefendiden...”

“Hakkin var Sadan. Simdiki hizmetgiler evde hanmimlara
ehemmiyet vermiyorlar. Onlarin dertleri beyler ile...”

Sozi degistirmek igin lakirdir kangarmaya ugrasarak:

“Simdi biz viziteye ne kiyafetle gidecegiz?”

“Ne kiyafetle olursa olsun. Hurrem Bey merasimperest bir
adam degil. Gormiiyor musun bahgeye bazen pijama, bazen
uzun robddsambr, bazen pamuklu hirka ile ¢ikiyor. Sanirim ki
bu miitebehhir adam her sey okumus, fakat boyle beyhude me-
rasimle ugragmak icin bir Savoir-Vivre sahifesi agmamustir. Oy-
le biiyiik adamlarin kafalarinda beserin bu nevi giiliing adetleri-
ne ait maluman hifza mahsus yer yoktur. Bu adab-1 muageretin
fazlasiyla ancak igsiz giigsiiz kimseler mesgul olabilirler. Bu miit-
his bir seydir. Salondan girerken evvela hangi ayagini atacaksin?
Ev sahibinin kargisinda kag¢ defa reverans yapacaksin? Kanepenin
neresine oturacaksin? Kag¢ kelime konusacaksin? Bu 4ddetlere
aligmamig kimseler igin boyle misafirliklerde bir sey yemek, bir
sey icmek maazallah biiyiik bir iskencedir. Her hareketinin sek-
li, miiddeti, tarzi, edast muayyendir. Bir eksiklik ye{hut fazlalik
yaparsan derhal 7idicule olursun. Hep bunlar talimli maymun
gibi kendine yarasurarak, bu ddetlere aligkinhigini1 géstererek ya-
pacaksin yoksa sonra sana Gauche derler...”

Goriiliyor ya, kanmla iki lakird: etmesi derttir. O her kelime-
nin zzmnindan size koskoca bir ders ¢tkarmanin yolunu bulur.

Servinaz geldi, komsudan, “Buyursunlar. Memnun oluruz,”
haberini getirdi. Hizmetg¢i kizin surat1 bir karisti. Gozleriyle yi-
yecek gibi gozlerimi ariyordu. Ben hig o tarafa bakmuyor, aldir-
miyordum. O biisbiitiin sinirleniyordu.

Zevcem aynanin oniinde saglarini diizeltirken Servinaz oda
kapisinin biraz gerisine gekilerek bana yumruklarini gostermeye
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cesaret etti. Sonra Hurrem Bey’in koskiinii isaret ederek keskin
bir serzenisle bagini iki tarafina salladi. Ben hep bu pandomima-
y1 goz kuyruguyla siiziiyordum. Aman Yarabbi, bu kiz benim
Cevher Hanim’in evine ona karsi kalbimde dogan bir atesle git-
tigimi nasil hissediyordu? Zeki karimin hi¢ farkina varamadigi
bu gizli arzumu bu kaba saba hizmetgi kiz nasil anliyordu?

Zevcem birdenbire doniiverse bu densiz, terbiyesiz mahlu-
kun hep bu maskaraliklarin1 gorecekti.

O esnada igeriye Nevres girdi. Elinde getirdigi bir makas: ay-
nanin ontne biraktl. Sabiha taacciliple donerek:

“Kiz simdi senden makas isteyen oldu mu?”

Nevres istithamli bir bakigla benim suratimi arayarak, “Sofa-
da birakmugsiniz da belki lazim olur,” diye getirdim.

Makas, igeri girmek igin bir bahane idi. Nevres, Servinaz’
oda kapis1 6niinde bana isaret ederken gordii. Ne var? Ne yok?
Ortada ne doniiyor? Anlamak igin igeni girdi. Karimdan yiiz bu-
lamadi. Benden de bir tebessiim gormedi. Ofke ile digar1 gikar-
ken kap1 6niinde Servinaz’a ¢atti. Karimin karsisinda hemen he-
men kavgaya tutusacak kiistah birer tavir aldilar.

Ah suglu olmak ne fena sey... Bagkalarinin yaninda insanin
ayib1 bulunmak mezelletlerin en biiytigi. Ciinkii efendi hizmet-
¢ilerinin huzurunda korkudan titriyor.

XVIII

Cevher Hanim bizi merdiven bagindan samimi bir istikbal ile
bas salonlarina aldi; en rahat, en yumusak koltuklularina oturt-
tu. Burasi ne islup ve ne de renkge beyinlerinde higbir uygun-
luk, ahenk bulunmayan gelisigiizel esya ile tefris edilmisti.

Allamenin karisini kandamlasi kirmizi benekli beyaz muslin
esvabu iginde ilk goriisimden bugiin daha latif buldum. Taze tu-
valetinin taravetiyle hakiki bir cevher kadar giizeldi. Zevcem bi-
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le bugiin onun tragide zannolunacak heykeli gerdamyla omuzla-
rinin miidevverliklerine imrenir gibi bir dikkatle bakiyor, hiisnen
bu kadinin kendine kat kat tistiinligiini teslim 1zturaninda kaldi-
g1 sanki saklayamiyordu.

Suradan, buradan goriisiiyorduk. Ev sahibesi hizmetgilere is
buyurur gibi arada bir disan ¢ikiyor, bir iki dakika sonra yine ge-
liyordu. Cevher Hanim’in bu kisa gaybubetlerinden biri esna-
sinda zevcem yavasca dedi ki:

“Dikkat ettin mi?”

“Neye?”

“Bunlar da orada yatiyorlar.”

“Nerede?”

“Osman Sadik Bey’in kansim oldirdigi odada...”

Simdi durup dururken karimin bana bu cinayeti hatirlatmak-
tan maksadi ne idi? Yiiziine dikkatle baktim. Higbir kast kesfe-
demedim. Kisa bir siikiittan sonra ilave etti:

“Belki de bu cinayetten haberleri yoktur.”

“Bu miimkiin mii? Iyi bir sey olsa kimse bunu tekrardan lez-
zet almaz. Fakat boyle muvahhis havadisin tellal1 goktur.”

“Uzerinden seneler ge¢mis bir cinayetin hangi odada vuku
buldugunu ne bilecekler.”

Cevher Hanim igeri girdi. Lakirdiy1 kestik. Bir itizar tavriyla:

“Affedersiniz. Bizim bey miitalaaya daldig1 zaman kendini
unutur. Ustiinii bagim giyiyor. Simdi gelecek...”

Filhakika bes on dakika sonra hazret, boyun bagini ¢arpik
baglamis, diigmelerini fena iliklemis gibi giyinisinde dalginligi-
nin isan segilen mithmel bir kiyafetle salona geldi. Bu ihmalde
en ziyade hayretimi ¢eken sey zevg giyinirken zevcenin ona hig
dikkat ve yardim etmemis bulunmasi oldu.

Fakat allame hi¢ oralarda degildi. Kisaca bir hali haur istifsa-
rindan sonra hemen bagladi:

“Muiielliflik tuhaf seydir. Insanin kafas1 adeta kiigiik bir mo-
tor gibidir. Isledigi zaman hig inkitaa ugramazsa faaliyeti artar.
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Fikirlerini giizel dokur. Bir arizaya ugrarsa nescin ipligi kesilir.
Fikrin teselsiil intizami bozulur. Bir miiddet sonra yine baslaya-
caginiz vakit inkitai giizel diigiimleyebilmek igin evvelce not al-
mig bulunmalisiniz... Yani kalemi elinizden birakacaginiz zaman
karihanizda dogmaya hazirlanmus fikirlerin birer taslaklarini not
defterinize hemen gegirivermelisiniz...”

Bu sozlerin higbir kelimesinde beni alakadar edecek bir kiymet
goremiyordum. Benim not defterim yoktu. Yazarken tefekkiir
zincirimin kopmasi gibi bir kazaya ugradigimi da hi¢ haurlayami-
yorum. Allamece yazis besbelli onun tarif ettigi gibi olacak. Ben
lakirdinin salata gibi ince kiyimindan hoslaninm. Allame olsun,
biiyiik hdkim olsun, her kim olursa olsun bir insan yazar veya soy-
lerken sagtigy lakirdilarin okuyucular veya dinleyiciler {izerinde ne
tesir gosterdigini fark etmeyi bilmeli, binaenaleyh sézlerine onla-
n teshir edecek, ahenk, cazibe ve kuvveti vermeye ugrasmalidir.

Bu uzun ciimlelerden Cevher Hanim’la bana birer i¢ sikinti-
st mukaddemesi basti. Fakat zevcem Sabiha Hanim, Hurrem
Bey’in her kelimesinden birer fevkaladelik, adeta birer keramet
kesfine ugrasir bir meftuniyetle dinliyordu.

Kendini dinleyen olsun olmasin, dinleyenlerde anlayan bu-
lunsun bulunmasin allamenin séylemeye ihtiyaci vardi. O de-
vam etti:

“Diin kalemi elimden, maziyi hale, hali istikbale baglayarak
birakmisum. Bugiin aralarina birer misavi isareti gizerek ¢ za-
man da birlestirdim.”

Bu sozlerden bir meal gikarabilmek igin sGyleyen gibi allame
olmak iktiza eder. Ben hig¢bir sey anlayamadim. Zevcemin de
gozlerini biizerek diisiinmesinden her bir kelimeye birer mana
savullamakla mesgul oldugunu sezdim.

Hazrete biisbiitiin ahfesin kegisi gibi hig¢bir sey anlamadan
bas sallamis olmamak igin §oyle bir suale ciiret ettim:

“Efendimiz mazi hale, hal istikbale zaten minelezel merbut
degil midir ki zatialiniz bunlari birbirine baghiyorsunuz?”
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Alim bu sualimden memnun olarak tebessiimle cevap verdi:

“Kolaylastirarak insanlara anlatabilmek igin hakikati tahrif
ederler. Mazi, hal, istikbal namlariyla zaman tige taksim edebil-
mek i¢in onun ne oldugunu bilmemiz lazimdir. Zamanin kemi-
yet keyfiyet kabul etmesi $oyle dursun acaba bu, mevcut bir sey
midir? Bir hayal midir?”

“Zamana nasil hayal diyebilirim? Ben bir bebek dogdum,
biiyiidiim insan oldum. Ben daima mazinin hale, halin istikbale
teslim ettigi bir varhgim. Her saniye bu ii¢ seyin tesiriyle degi-
siyorum.”

Zevcem beni susturmak i¢in goziiniin kuyrugundan bana
dogru tasirdig: bir 6fke ile bakiyordu, ben aldirmayarak devam
ettim:

“Affedersiniz efendim, huzurualinizde agiz agisim biiyiik bir
ctirettir. Cahil bir adamim. Fakat siz ¢apta biiyiik alimlerin va-
zifeleri bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarini tenvirdir.”

Hurrem Bey, hild bana cehaletime aciyan o tath tebessiimle
bakarak:

“Evet. Siz miniminicik dogdunuz. Biiyiidiiniiz. Degise degi-
se bugiinkd halinizi aldimiz. Ve daha boyuna degiseceksiniz. Fa-
kat bunun zamanla ne miinasebeti var?”

Ben biiyiik bir taacciiple:

“Affedersiniz anlayamadim?”

“Efendim degisen sizsiniz. Zaman degil.”

“Nasil degil? Zaman kendi degiserek beni degistirmiyor mu?”

“Hayir. Bu tebeddiilii zamana atfetmek bir vehimdir. Demin
soyledigim gibi bir¢ok kelimeyi bizim zavalli dimagimiz kendi
ihtiyacina gore uydurmustur. Hakikat sandigimiz seylerin haki-
kathig1 bizim fakir kafalanmiza goredir. Bizim beynimizin hari-
cinde onlarin hi¢bir manasi yoktur. Binaenaleyh bizim riiyet ve
tefekkiir tarzimizin, yani insani digiinimiiziin Otesine ¢ikinca
ne mazi vardir ne istikbal; yalniz nihayetsiz bir ‘hal’ vardir. Za-
mani zaman eden bizim ona izafe ettigimiz mazi, istikbal vasif-
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landir. Bunlar yok olunca zaman nasil var olabilir? Ebediyet ha-
lin ince makastyla ikiye boliinemez. Mazi mevcut degildir. Istik-
bal ise hentiz hulul etmemis, keza bir namevcuttur. Yalniz igin-
de bulundugumuz halihazirdan bu iki mevhum seyi nasil yaka-
layabiliriz? Ebediyet tamamiyeti itibariyle mevcut bir ‘bliptida
ve biintiha’dir. Biz hadisata kars1 hareketsiz bir seyirci mevkiin-
de bulunmuyoruz. O hadiselerin iginde yiiriiyoruz.” '

“Efendim merhametinizi rica ederim... Alim 4limle kolay fikir
teati eder ve ¢abuk anlagirlar. Hiiner cahili ikna edebilmektedir.
Benim zavalli bos kafam bu sozleri hi¢ kavrayamiyor. Maziyi in-
kir edemem. Ciinkii biitiin intibaat zihnimde duruyor. $6yle bir
distiniince bes sene, on sene evvelki vakalar1 vuzuhla goriiyo-
rum. Omriimiin bu geg¢mis merhaleleri sinema gibi dimagimda
kendini segtiriyor. Su goriistiiglimiiz saniye ise mispet bir haldir.
Bundan o6teye yasayacagimiz dakikalara, saatlere, giinlere, yillara
ise istikbal diyoruz. Hayatimizin koki mazidedir. Mazi olmasa
hatira olmaz. Hatira olmayinca hayat halihazinn yasadigimiz te-
nefhiis saniyesine inhisar eder. Insan, yalniz maddeten degil ma-
nen, fikren de ruhunu mazi ile istikbal arasinda ¢irpindirarak ce-
velanlar yapmak i¢in-genis sahalar ister. Fikren kdh geriye doner
kih ileriye ugar. Halin teneffiis saniyesi i¢ine hapsolmak hayat de-
gil-6limdir. Bu mahbusiyeti diisiiniince boguluyorum.”

Benim boyle koyu koyu cehlimi itiraftan zevcem sikihyor,
adeta utanir gibi ismizazlanyla kih bana somurtuyor kih biiyiik
bir mahcubiyetle 6niine bakiyordu. Fakat koca allame hili yu-
ziini terk etmeyen kiigiik tebesstimiiyle cevap verdi:

“Siz tabiatin biytk hadiselerini hayaun kiigiik vakalarina
mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz. Iste ha-
taniz burada. Sizi halihazinn teneffiis saniyesi igine hapseden
kim? Bizim etrafimiz tabiatta her suretle biintiha ile ¢evrilmis-
tir. Istediginiz cihete fikren ugabilirsiniz. Her sey namahduttur.
Bilakis bu hudutsuzlugu tahdide ugrasan sizsiniz. Siz zamani
ige taksim ediyorsunuz. Mahdut seyler taksim kabul eder. Biz
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bu taksimi kaldirdik. Usgii birlestirdik. Soylediklerimi diger se-
kilde bir daha tekrar edeyim. Hal dedigimiz zaman bir mazi-i
miistakbeldir. Gelecek zaman ise bir mazi-i miistakbel olmaya
namzet bir miistakbel haldir. Bu ikisinin arasinda esasi higbir
fark yoktur. Hal maziye nazaran taayyiin ediyorsa, mistakbel
de hale nazaran hadis oluyor. Yani hal miistakbeli muhtevi bu-
lunuyor. Binaenaleyh bunlarin ii¢ii de daima boyle birbirinin
icindedir. Bu iigiinden birini tevehhimen, diger ikisinden ayir-
mak istesek otekiler manalarini tamamuyla kaybederler. Bu na-
kabil-1 taksim-1 vahit nasil ti¢ olabilir?”

Benim aklim bu sézlerden hild muayyen bir meal ¢ikaramu-
yordu. Ben mazi dedikge diinii, hal dedikge hazir saniyeyi, istik-
bal dedik¢e yarini dﬁsﬁnﬁyordum.

Yine istizah i¢in agzimi agacagim esnada bu sefer zevcem
miinfeil bir eda ile s6ze atilarak:

“Oh Sadan, zihnin boyle miicerredati kavrayabilmek i¢in hig
hazirlanmamus, istikbal hale inkilap etmedik¢e bilinmez. Yani
var olamaz. Senin anlayacagin mazi ise hatirda kalmis halden
bagka bir sey degildir.”

Hurrem Bey zevcemin bu s6zlerini ne kabul etti, ne de red...

Cevher Hanum sikiliyordu. Hakki da yok muydu? Biz, iki ka-
din iki erkek dort kigi tath bir sohbet meclisi kurarak zamanin
eglenceli bahislerinden s6z agacak yerde boyle mazi, hal, istik-
bal gibi dogdugumuz giinden beri zihinlerimizin aliskin oldu-
gu hakikatleri inkar vadisinde fenni muammaya benzer anlagil-
maz, sikintili, akim zeminler iginde bogulmak tahammiil olunur
iskencelerden degildi.

Hurrem Bey zaman bahsini yine tazeledi. S6z bizim zihni-
mizin almayacagy sekillere girdi, derinlesti. Biyiik bir dikkat,
hadsiz bir zevk ile yalniz zevcem dinliyordu.

Biz Cevher Hanim’la birbirini takip eden esnemeler arasinda
bilaihtiyar g6z goze geliyorduk. Evvela sadece bir can sikintist
ifade eden nazarlanmiz gide gide derinlesmeye basladi. Onun
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hafif bir siirme golgesi ortasinda pariltilan artmus, iri miknatsh
gozleri ruhumu oksarken sonra sonra kalbimi burkar gibi tesir-
lerini arturdi. Cevher, gozlerini gézlerimin iginde unuttugu va-
kit varligimin, okyanuslarin med ve cezri gibi ona dogru kaba-
rip indigini hissediyordum.

Yavas yavas aramizdaki incizap gozden g6ze konusmakla ik-
tifa edemeyecek bir raddeye geld:.

Beri yanda zevcemle allame layetenahinin layetenahisine dal-
muslardi. Onlarin bu dalginliklarindan bir istifade yolu bulmak
i¢in Cevher Hanim’la goz goze seri bir istithamda bulunduk.

Salonun 6niinde kapist agik duran, beyaz giillere, yaseminle-
re, hanimelilerine biirtinmiis genis bir balkon vardi. Oradan ara-
da bir kanarya sesi geliyordu. Bana saadet vaat eden agkin lezze-
tiyle pirrikkat kesilen yiiregimde bu kiigiik hanendenin trilleri
pek hos bir tesir birakiyordu. Aramizda bir s6z mukaddimesi ol-
mak i¢in, “Kanaryaniz ne giizel 6tiiyor,” dedim.

Cevher Hanim bagini balkona gevirerek, “Capkin Caruso”
durmaz 6ter. Benim yegine canli eglencem... Bakayim salatasi-
n1 yemis mi?” dedi. Bana hafif yan bir nazar firlatarak balkona
yiiriidii. “Benim yegéine canli eglencem,” sézii kocast hakkinda
acik bir gikdyetti. Ben o yan bakigi da, “Gel de biraz dertlege-
lim,” makaminda bir davet manasina aldim. Hurrem’le Sabi-
ha’y1 bahislerinin namiitenahiligi i¢inde birakarak Cevher Ha-
nim’1 takiben balkona ytridiim.

XIX

Cevher Hanim basini kaldirmig balkonun tavanindan sarkan
kafese bakiyordu. Caruso, kiigiik evinin tel qubuklarina yapisti-
rilmis yesil yapragin yansini yemis, kalanim1 da gagaliyordu.

*  Meshur Italyan mugannisi. (yazann notu)
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Kusun yiyisini seyrederek kafesin 6niinde ikimiz de sustuk.
Hayaumizda baslayacak yeni bir devrenin medhalinde gibi idik.
Mechul lezzetinin tasavvuru bagima dénme getiren sevda esigi
tizerinde ilk tath heyecanlarla sarsiliyor ve ayni ruh ihtizazini ka-
dinda da hissediyordum. Ikimiz de miigkiil mevkide kaldik. Tef-
sir edemedigimiz gizli bir ¢ekinme ile simdi birbirimize bakma-
ya korkuyorduk.

Bunlarimizin galeyaru seslerimizde titreyecegi igin ilk kelime-
yi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu. O ana degin higbir agkin
huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kaldigimi bilmiyorum.

Kurumus bogazimdan ¢ikan yan kisik bir sesle ilk s6ziimi
kink dokiik hecelemeye ugrasarak, “Mesut kanarya,” diyebil-
dim. Bu s6ziimden aldig1 cesaretle sanki onun da dili agilarak:

“Evet mesut. Ciinkii namiitenahiyi diisinmez. Diisiinenle-
rin uzun muammalarin dinleyerck sikilmaz.”

“Ben onun mesudiyetini sizin kusunuz olmasinda buluyo-
rum.”

“Komplimaniniza tegekkiir ederim. Lakin o mahbesinde
oter. Kimin esiri oldugunu bilmez. Onun bu mesut esaretiyle
hiirriyetlerini miibadele etmek isteyenler vardir.”

Cevher Hanim ince ince beni siizerek ezgin bir telaffuzla:

“Zanneder misiniz?”

“Tecribesi sizin i¢in kolaydir.”

Alimin kansi birden sézii degistirerek:

“Bu hanimla teehhiil edeli ¢ok oluyor mu?”

“Pek ¢ok degil... Hemen bir buguk sene.”

“Sizde ilme, edebiyata biiyiik bir merak gérmiiyorum. Nigin
boyle namdar bir edibe ile izdivaca heves ettiniz?”

“Affedersiniz hanimefendimiz, ayni suali size iradima miisa-
ade eder misiniz?”

Cevher Hamim giildii. Ikimiz de nazarlanmizi birbirimizin
ayakuglarina diistirerek sustuk. Bir miiddet Caruso’nun sakrak
nagmelerini dinledik.
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Sonra muhatabem gozlerini agir agir yiiziime kadar yiiksel-
terek:

“Her sey kadere atfolunan bir memlekette yagiyoruz. Sizin
izdivaciniz i¢in de benimki igin de ¢Opgatan ¢atmis demekten
bagka bir s6z bulamayacagim.”

“Hanimefendi karg1 karsiya bu ilk goriisiisimiiz. Lakin kirk
yildir tanistyormusuz gibi birbirimizi anliyoruz.”

“Evet, ¢iinkii dert bir... Tecelli bir.”

Alimin zevcesini biraz desebilmek i¢in mahzun bir bakisla
dedim ki:

“Bu izdivacimiz harigten pek mesut goriiniiyor. Size gipta
eden ne kadar ¢ok kadin var bilseniz...”

Cevher Hanim kiigiik bir gogiis gegirmesinden sonra kendi-
ni toplamaya ugrasarak:

“Bedbaht degilim. Lakin diger bir kadin Hurrem Bey’i, bas-
ka bir erkek beni belki daha ziyade mesut edebilirdi. Evet, bana
gipta eden kadinlar bulundugunu biliyorum. Bunlar séhret bu-
dalasi olan zavalhlardir. Bir insan hayatta bir can yoldagi, bir e
bulmak igin evlenmez mi? Ben bu adamla daima bir dam altin-
da, hemen bir odada yasadigim halde yalnizim. Aramizda bir na-
miitenahi var. Hi¢bir hisle dolmak imkini olmayan bir bosluk...
Onun gozleri beni hi¢ gormez. Hemen her an namahduda mii-
teveccihtir. Bazen sagirinm. Onun dalgin gozlerle fezalarda gez-
digini unutarak bir lakirdi sorannm. Derhal parmagyla bana sii-
kit isareti verir. Allame gibi degil, ekseri zamanini Cinci Hoca
esrar1 iginde yasar. Sanursiniz ki iyi saatte olsunlar ile muhabere-
dedir. Daima gaiple onun arasinda donen bir sey vardir. Daima
yakalamak i¢in fenni bir sirnn, bir ciimlenin, bir kelimenin, bir
tabirin arkasindan kosar. Siz ona bir lakird: soyler iseniz gaiple
onun arasindaki hafi muhabere telini koparmis olursunuz. Bu
dikkatsizliginiz ile ona affolunmaz biiyiik bir fenalik etmis bulu-
nursunuz... Ben de artik kanaryalar ile kedilerle kopeklerle konu-
surum. Pek nadir olarak bu garip dalginliklardan bas aldig za-
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manlarda da sizinle herkes gibi konusmaz. Sizi kendine kiifv bir
ilim farz ederek mesela, ‘Azm-i aherin azm-i zati {izerine olan
gayrikabil-i mukavemet tesirat mecmuundan siliistiniin azmi ra-
biin misfindan tarhiyla matruhun tarafeyn kesrine darbs,” kabilin-
den seyler konusur. Cildiririm. Benim kesr-i adiyi bilmez bir ka-
din oldugumu hig¢ diisiinmez. O, etrafindaki ehli hayvanat ve
hatta biitiin hacer ve segerin kendi felsefe lisanini anladiklarina
kaildir. Ah bey ah, bu ¢esit dlimler tebehhiirleri nispetinde ¢ocuk
akillhdirlar. Su kanaryanin 6tigiinde belki bir giifte hisseder ve
ondan bir mana ¢ikaririm. Zevcimin ne dedigini anlamam...”

“Vah hanimefendi vah...”

“Ya siz?”

“Ayni felaket...”

“Dinletir mi?”

“Gece giindiiz.”

“Vah beyefendi vah...”

“Dertlerimizin ayniyeti 1stiraplarimiz: birlestiriyor.”

“Damdan diisen halden bilir.”

“Simdi bir t¢lincii sahis bizi dinlemis olsa elemlerimizin de-
rinligini anlayamaz.”

“Bir allameye zevce olmakta ¢oklan kim bilir ne lezzetler ne
saadetler tevehhiim ederler.”

“Bir digi filozofa koca olmakta aymi hiilyalara diisenler de
belki vardir.”

Ilk hususi goriigiisiimiizde birbirimize ziyade agilmis oldu-
gumuzdan sikilir gibi sustuk. Yine Caruso’yu dinliyorduk. Cev-
her Hanim balkonun kapisindan uzanarak igeriye kulak verdik-
ten sonra:

“Salondan gaybubetimiz uzad: sanirim?”

“Evet, fakat hayattaki mesut saatler saniye siiratiyle kagiyor.
Sizinle yillar gegirsem doymayacagim.”

“Tevecciihiiniiziin miitesekkiriyim. Lakin igeridekilerin, filo-
zofluklarindan bagka iki vasiflar1 daha var ki birisi sizin zevceniz,

195



oteki benim zevcimdir. Siz burada durunuz. Ben bakip geleyim.
Bahiste ka¢ milyon fersah derinlesmisler.”

Hane sahibesi nazenin bir eda ile igeri yiiriidii. Kadindan ya-
na talihim pek agikar. Biitiin tahminlerim dogru ¢ikti. Sekiz on
dakika i¢inde birbirimize yiireklerimizi apagik gostermistik. As-
ri hususatin kininden agkina kadar her seyinde fevkalade bir su-
rat, bir siddet var.

Beni balkonda birakti. Gitti. Igeriyi bir kolagan edip gelecek.
Demek benimle daha hususi goriigmek arzusunda. Bu hasbiha-
limiz ne kadar kisa siirerse siirsiin bu sefer beynimizde daha si-
cak kelimeler, hisler teati olunacaginda siiphe yok. Oh kim bilir
felek miisaade ederse belki ilk busemi alacagim. Hurrem’le Sa-
biha namiitenahide ugarlarken belki Cevher’de kollannmin ara-
sinda ¢irpinacak. Bu tayyare devrinde biz de ilk savlette son
merhaleyi bulacagz.

Cevher Hanim goézlerinde bir efsun, dudaklannda ince bir
tebessiimle avdet etti. Bitkin bir bakisla, “Ne haldeler?” demek
istedim. O, bu sakit istizahimi anlayarak cevap verdi:

“Gogiin dokuzuncu katindalar.”

“Bizi arzda biraksinlar da onlar istedikleri kadar yiikselsin-
ler.”

“Yanlarina gittim. Iskemleye biraz ilistim. Bahislerini dinle-
dim de benim huzurumdan katiyyen haberdar olmadilar.”

“Onlar dokuzuncu kat gokte ugarken tabii bu algak arzda
olani biteni hissedemeyecekler.”

Cevher Hanim giildi. Sonra sustuk. Gozlerimizden uzanan
inikas hatlar sanki birbirine dolanarak bebeklerimizin igine go-
mildi. Bakisinin efsunu kargisinda titriyordum. Muhatabam
siiktitun tehlikesini anlayarak:

“Zevcim yine maziyi, istikbali biitiin ikna edici belagatiyle
inkir ediyor. Halden bagka zaman kabul etmiyor. Daha ne di-
yor bilir misiniz?”
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Sabir ve tahammiiliim bordasina kadar suya inmis agir agir
batan bir gemi gibi boguluyordu. Siklasan nefeslerimin istihasi
sesimde titreyerek, “Ne diyor?” dedim.

“Yalniz ebediyet vardir. Bunun i¢inden ¢ikamayan mahlukat
dogmak, yasamak, 6lmek gibi ti¢ devre gegiriyor zannolunuyor.
Lakin devre birdir. Bunu ti¢ goren biziz. Yarin dogacaklar bugiin
mazide beklemiyorlar. Su anda yasayanlar mazi istikbal dedigi-
miz zamanlardan ayrilnus degildirler. Yarin 6lecekler umumi ha-
yattan ¢itkmuyorlar. Dogmak, yasamak, 6lmek ayni hadisedir.”

Balkon kadim, askili gelin odalan gibi yapraklarla, gigeklerle
donanmuisg, Ortiilmiis yesil bir gelin odast mahremiyetinde idi.
Disi kokusunu alan bir miifteris haline geldim. Sinirlerim kivra-
niyor, basim doniiyor, kendimi kaybedip yine buluyordum.

Iste boyle irademe malik olmadigim bir feveran saniyesinde
elimi Cevher’in beline atim. O, giiya sagirdi. Her an kuvvetini
biraz daha kaybeden bir mukavemetle beni iter gibi kendine ge-
kerek:

“Aaa kocam suracikta...”

“Evet... Benim karim da oracikta.”

“Nefeslerimizi igitecek bir yakinlktalar.”

“Hayir... Hayir... Onlarnn cesetleri burada, ruhlar layetena-
hide uguyor. Nefeslerimizi degil su anda kulaklarinin dibinde
bir bando muzika galsa duymazlar.”

“Ilk goriistiigiim bir erkekle kocamin iizerine bu hiyaneti
vicdanim kabul etmiyor. Ah ne biiyiik giinah! Ne biyiik gi-
nah...”

Boyle seyler bir anda olursa olur. Insan bu ilk firsatlar kagir-
mak ahmakliginda bulunursa sonra is siiriincemeye ugrar. Uzar.
Cekilmez iiziintiilere diiser.

Cevher Hanim gonliiniin kapisini bana agmamug degildi.
Yalnmiz benden meseleyi vicdanla telif edecek sozler isitmek isti-
yor, bu sukutunu hafif gosterecek teselliler bekliyordu. Bina-
enaleyh giderek ihtizazi artan sesimle:
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“Siz bu deragusu giinah sayiyorsunuz amma zevcinizin fel-
sefesince glinah yoktur.”

“Nasil?”

“Q, maziyi, istikbali inkér ediyor.”

“Evet...”

“O halde simdi isleyecegimiz giinahin ferdaya giimulii ola-
maz.”

“Tuhaf soyliiyorsunuz beyefendi.”

“Tuhaf degil; zevcinizin hikemiyatina nazaran hakikat soyli-
yorum. Mazisiz, istikbalsiz bir hayatta ne fiil sabit olabilir ne de
ceza kabil... Fiilin siibutu i¢in mutlaka bir diin, bir bugiin, bir
yarin ister.”

Alimin zevcesi giildii. Kocasinun felsefesinden ¢ikardigimiz
ilamla kollarimin arasina distii. O benim blmu§tu. Ben onun. Ilk
opiismelerin ategleriyle ruhlanmiz yanarak giinahkir oluyorduk.

XX

Hurrem ile Sabiha fezalarda ugarken biz Cevher Hamim’la
gayya kuyusuna dalmistik. Kanaryanin teranesiyle uyandik.

O, kollarimin arasindan siyrilip gikti. Ikimizde de birbirimi-
zin yuzine dik bakamayacak birer mahcubiyet golgesi gezini-
yordu. Onu bu seri sukiitundan miitevellit birer nedametle sar-
siliyor gibi gérdiim. Bu an, kadinin en ziyade teselliye muhtag
oldugu nazik bir zamandir. Zelle akabinde giinah ¢ikaran pa-
pazlar gibi rahim ve tesliyetkar sesimle:

“Hanimefendi size olan atesim elli ise simdi mutlak yiizi
agt1.”

O, zarif okgeli terlikleriyle tepinip g6z pinarinda muallak du-
ran bir katreyi yuvarladiktan sonra:

“Sukutum bu kadar seri olmali miyds?”

“Yok... Sukut tabirini kabul etmem.”
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“Herhalde buna bir teali diyemezsiniz ya?”

“Ayni fiilden dolayr kadinin giinahini erkeginkinden pek ¢ok
agir bulmakta bir mana goéremiyorum. Bu eski telakki usuld
¢oktan degisti. Glinahkar isek ikimiz de ayni derecede giinahka-
riz. Kadinla erkek arasinda bir incizap var ki bazi anlarda buna
mukavemet kabil olamiyor. Tabiaun iradelerimizi yenmesiyle
vukua gelen bu giinahtan biz mi mesul olacagiz?”

“Mesul tutmak igin bizden bagka bir tiglincii sahsin elde edi-
lebilmesi mimkiin midiir?” dedi. Yanmimdan kagar gibi bir sii-
ratle yiiridi. Salona ugramaksizin diger bir kapidan kayboldu.
Kadinliginin izmihlali 4sarin1 gostermemek igin bir middetgik
benden gizlenmeye gittigine zahip oldum.

Hanimin kargisinda biraz mahcup duruyordum amma kal-
bimde hi¢ nedamet eseri yoktu. Bilakis bu seri galebemden pek
memnun fakat ¢ehre ve kiyafet¢e bozuktum. Balkonun caml
kapisindan bir ayna gibi goziiken yiiziime baktim. Hamam hal-
vetinden yeni ¢ikmig gibi al mor bir seyler olmustum. Boyun
bagim sarkmus, yakaligim ¢arpilmus, iliklerim ¢6ziilmiis, saglarim
bozulmus. Hemen ¢abuk el darbeleriyle oramu buramu diizelt-
meye bagladim amma yiiregimdeki heyecan bakiyyesiyle ytizii-
min kizartisim1 hemen ¢argabuk izale kabil degildi.

Cevher’in kagtig1 ve benim kendime biraz ¢ekidiizen verme-
ye ugrastigim iste o esnada kulaklarima bir mirilu esti. Bir de
dondim baktim ki ne goreyim... Dudaklannda yiiksek bir me-
selenin giigliigiini ezerek konusa konusa agir adimlarla Hur-
rem’le Sabiha geliyor...

Heyyy... Birdenbire kiigiik dilimi yutacaktim. Ne biiyiik teh-
like atlatmusiz. Sekiz on dakika evvel geleydiler... Vay anam ba-
bam, rezalet ayyuka ¢ikacakti. Osman Sadik Bey’le Raife Hanim
icin mesum olan kosk bugiinliik bize ugurlu geldi. Allah kaza-
sindan saklasin; lakin boyle tedbirsizlik edersek yarin veya obiir
gin ayni felakete ugramamiz muhtemeldir. Ne belaya ugrarsa
insan goz kizginhgiyla ugrar.
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Yiiksekten ugan bu iki allame gogiin dokuzuncu katindan ne
¢abuk yere indiler. Ta yanima geldiler. Simdi de aralarinda este-
tikten bir Eifiihlung meselesi tutturmuslardi.

Zevcem bahsin derinliginden zihnini kurtarmaya ugrasarak
dikkatli dikkatli ytiziime baktiktan sonra:

“Hava o kadar sicak degil amma sen adeta terlemis ve kizar-
migsin.”

Ve sonra bu soziini tasdik ettirmek i¢in Hurrem’e donerek
ilave etti:

“Qyle degil mi hazret?”

Hazret gozliginin alindan Moliere’in komedyalarnindaki
miitetabbiblerin bakisiyla beni siizerek:

“Evet, vech-i ililerinde hem ter hem kizart1 goriiniiyor.”

Vay yiiregime inecek... Buna gargabuk nasil bir guguk uy-
durmali. Ben yutkuna mutkuna diigiinirken Sabiha’nin aklina
birdenbire bir sey gelmis gibi hizli bir sesle sordu:

“Cevher Hanimefendi de meydanda yok, neredeler?”

Allame bu miihim gaybubetin simdi farkina varmis oldugu-
nu anlaur bir sagkinlikla etrafina bakinarak:

“Sahi efendim zevcem nerede?”

Saniyeler gegtikge sualler aruyor. Cevaplar giiglesiyordu. Ka-
rim gittikge merak uyandiran bu garip esrara ermek ister nafiz
bir nazarla gozlerini gozlerime saplayarak bir miiddet durdu.
Sonra bakisini degistirerek disiindii. Tekrar ytiziime bakti. Bu
bakisinda, “Acaba is aklima gelen gibi mi?” mealinde bir istif-
ham goriiyordum. Boyle anlarda hi¢ sasirmaya gelmez. Kaliba
kalibina laf uydurup cevap vermeli. Mevkim nazikti. Fakat ha-
limde her ne kadar siiphe uyandiracak, belki de hakikati ihsas
edecek emareler goriinse bile salonun bir ucunda onlar oturur-
ken 6biir ucunda bizim ilk miilakatta birbirimizin kollan arasina
atilmamiza, suizanna meyyal en cesur dimaglann bile hiikiim ve-
rebilmelerine pek ihtimal tasavvur olunamaz. Binaenaleyh higbir
stipheyi tizerime mal etmeyerek en serbest bir ifade ile dedim ki:
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“Buraya gelmezden evvel ¢ok su igmis ve soguk alginlig: ki-
rikligin1 defetmek igin iki de aspirin konprimesi yutmustum. Ter
hiikmiini burada icra etti.” '

Hurrem Bey’le zevcem bu cevabima giilistiiler... Bu giilis-
meleri tuhafima gitti. Hakikati anladiklan i¢in benimle egleni-
yorlar miydr? Garip sey, hakikat sabit olunca giiliing mevkide
biz mi kalacaktik? Onlar mi?

Her meselede tebahhurunu tasirmaya vesile arayan allame
basladi:

“Arak, namu digerle ter ve terlemek hayat mikyasinin yiiksek
tabakasinda bulunan hayvanatin pek azina mahsustur. Terin bir
amil miiberrit ve 1trah ve ihra¢ olmast itibariyle roli buytktiir.
Anhydrous dedikleri adem-i taarruk miistesna olmak iizere in-
san suret-i mutavassitada saatte kirk gram terler veya terleyebi-
lir. Viicudu beger mikyasiilrutube gibi az veya ¢ok terlemek hu-
susunda havanin yubuset ve rutubetinden miiteessir olur. Faali-
yet-i adaliye ve reeviye ile yani bazi uzuvlarnin hareketiyle insan
terler.”

Of, 4limin huzurunda yeni bagtan terlemeye bagladim. Ciin-
kii bu kadar makama namiinasip bir diskur tasavvur olunmaz.

O esnada Cevher Hanim geldi. Tuvaletinde lazim gelen ta-
miratt yapmts ve yiiziine tamamuyla bir tiyatro maskesi takmugtu.
Sanki birkag dakika evvel kollarimin arasindan ¢ikan kadin o de-
gildi. Zevceme karst ¢ok miiltefit bulunuyor, dudaklaninda tath
bir tebessiimle kocasina komplimanlar yapiyordu. Bununla be-
raber g6z goze gelmekten korkuyor, nazarlarnmizin men’i naka-
bil telakilerinde en ince sinirlerimizde ihtizazlar duyuyorduk.

Cevher Hanim ortadan gaybubetini sordurmamak i¢in onla-
n hemen s6ze bogarak:

“Kanaryanin suyuna bakmak i¢in balkona ¢ikum. Beyefendi
de beni takip etti. Orada lafa daldik. Sizden ayrildigimiz zaman
bahis pek enteresandi. Alt tarafini dinleyemedik. Mazi ile istik-
balden kurtulduktan sonra fezada nerelere kadar ugtunuz?”
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Allame biraz baygin bir incizapla zevceme bakarak, “Biz ha-
nimefendiyle meseleyi hallettik,” dedi.

Ikisi aralaninda bir sir bulunan kimselere mahsus bir samimi-
yetle bakisip giilistiiler.

Insan ¢ig siit emmistir. Vesveseli olur. Kendi kendime igim-
den, “Acaba? Ha?” dedim. “Duydugum bu inkin felsefesinden
¢ikardigim neticeye nazaran allame de benim zevcemi kucakla-
mis olmasin? Oyle ya, mazi istikbal olmadiktan sonra hangi fi-
ilin siibutu kabildir? Siibut olmayinca giinah, sevap nasil taay-
yin eder? Her fiil vukuu anindan sonra maziye geger. Mazi ol-
mazsa...”

Hurrem Bey bu vesvesemi anlamig gibi tuhaf bir tebesstimle:

“Biz hanimefendiyle mazi ve istikbal tabir-i beyhudelerinden
tecrid-i zihinle ebediyeti tesbit ettik...”

Hurrem’in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa ol-
sun, kabil degil is benim aklima geldigi gibi olamaz.

Hurrem devam etti:

“Ebediyeti tespitten sonra einfithlung meselesine gegtik.”

Iste bu da Almanca bir kelime. Bakalim alt tarafi ne gtkacak
diye dinliyordum.. Giinahimiz hakkinda husuli muhtemel siip-
heleri 6rtmek i¢in dlimi bol bol séyletmek lazimdi. Kelimeyi
tekrar ile:

“Einfiihlung, bunu da yeni isitiyorum,” dedim.

Bu s6ziim bir nevi istizahti. Her istizah s6ze zemin agacagy
i¢in 4limin hoguna giderdi. O hemen bagladu:

“Einfithlung kolay terciime edilemez. Robert Vischer bu
kelimeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe 1stilahina gegir-
mistir. Bu, benligimizden egya iizerine intisar eden sempati de-
mek gibi bir seydir. Fail ile mevzuun birbirine karisarak ayniyet
kesbetmeleri kabilinden bir methum. Son senelerde einfiih-
lung’un tahlil-i miieddas: sadedinde kiymettar ciltler telif edil-
mistir. Bu mevzuu, rilyadaki riiyetimiz gibi dalgin, dikkatsiz
gorerek onunla beynimizde bir samimiyet peyda olamazsa ya-
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ni, suurumuzu mevzu tzerine biitiin ruhumuzun kuvvetiyle
tevcih edemezsek buna bizatihi estetik denemez. Ruh, his ve
sahsiyetimizin mevzua hululi ne kadar derin ve samimi olursa
iste fikrimiz o zaman estetik bedii olabilir. Iste einfiihlung bu-
na derler...”

‘Hurrem’in karisini ayartmus oldugum igin hi¢ zevkine vara-
madigim bu estetik bahsini hararetle dinler gibi goriinerek onu
memnun etmeye vicdani bir mecburiyet hissediyordum.

Allamenin benim zevcemle ebediyeti tespit etmeleri ve be-
nim anifen iki aspirin konprimesi yutarak terlemem estetigin ka-
¢inal faslina girecegini bilemiyordum. Bu, agiktan agiga hazret-
ten istizah edilebilir bir mesele de degildi. Tepemizde kanarya
Oter, salonun 6biir kosesinde zevg felsefi vaiz ederken benim
zevceyi kollarimin arasinda ezisim belki einfiihlung’un daniska-
styd1. Fakat ben bu marifeti suuri olarak degil, farkina varmaksi-
zin satirlari arasina mecaz-1 miirsel distiren cahil bir edibin gaf-
letiyle yapmistum. Cevher Hanim keza kollarimin arasina gayri-
suuri diigmistii. Hazret ise estetikte haz ve telezziiz i¢in suuru
sart-1 evvel sayiyor. Allamenin kanaatince biz bu son fiilimizden
dolay: da tebriye etmis oluyorduk.

Hurrem’i memnun etmek igin sordum: .

“Hazret, bilfarz bendeniz simdi bir tiyatro sahnesi 6niinde-
yim. Bir komedya seyrediyorum. Estetigi kendimde mi arayaca-
gim? Sanatkirlarda mi?”

Allamenin tiiylii yliziinde goézleri sansar gibi parladi. Sakirdi-
ne bir bonpoint vermeye hazirlanan bir hoca takdiriyle:

“Hah... Meseleyi iyi kavradiniz. Miimessillerin estetigi sizin
bediinizi kabartacak. Herhangi bir vasitayla giizelligin kendini
bize ihsasi ve mukabeleten bizim tehassiisimiiz iste einfiih-
lung... Yani sirayetle olan ihtisasatimiz. Mesela Romeo’nun
temsilinde onun Jiilliet’e olan agkini biz de onunla beraber yii-
regimiz ¢arparak hissetmeliyiz. Kendi hesabimiza agkin ne oldu-
gunu bilmeliyiz. Bilmezsek bihis kaliriz...”
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Aman Yarabbi sevmek, miitahassis, miitelezziz olmak igin
bediin bu derin bahislerinde kulag atmaya ne lizum var. Yiiz
binde kag kisi, bir giizellikten miitehassis oldugunu esnada aca-
ba einfithlung vuku buldugunun farkinda olabilir?
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IKINCI KISIM

3

KARIM BENI NASIL ALDATTD
I

Evimize dondiik. Kanmin bir seyden siiphelenmis olmasin-
dan ¢ok korkuyordum. Fakat baktim ki Sabiha katiyyen oralar-
da degil. Komsunun balkonunda, o apagik havadar yerde benim
ziril zinl terledigimi, Cevher Hanim’in bir miiddet ortadan kay-
boldugunu o, unutmus gitmist.

Cevher Hanim’a ben bes on dakika malik olmakla o benim
nazannmdan hi¢ diismedi. Bilakis dimagimda, asabimda, bese-
remde, dudaklarimda biraktig1 unutulmaz bir-lezzetle hatiram-
da yiikseldi. Insan gayet latif bir meyve yer de bir miiddet ko-
kusu burnunda, tadi damaginda kalir. Iste dlimin karisina kars
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kendimde daima siddeti artan boyle bir istah ve istiyak duyu-
yordum.

Oh oh, kadinin gonlinii fethettim. Miigkiili atlatuk. Bal-
konda terlemek tedbirsizliginden vukuu muhtemel tehlikeyi de
gegistirdik. Artik Cevher benim demekti.

Bu mesudiyet ve memnuniyetlerimin arasinda beni alabildi-
gine keyiflendiren bagka bir cihet vardi. O da, balkonda vuku
bulan einfithlung’n Hurrem’le Sabiha’nin takimiyla ve safa-y1
hatr ile yutmus olmalariydi. Kiilhaniler lisaninda “kese bog-
mak” diye iste buna tabir ederler. Kafalaninin kuvvetine, zekala-
rimin inceligine, harikulade ferasetlerine, kiyasetlerine, malu-
matlarinin mucizekirligina magrur bu dihi taslaklarini kes edip
birakmistim.

Bu zeki ahmaklarin dalginliklart karsisinda bundan sonra bi-
zim cesaretimiz artacak ve muvaffakiyetlerimiz pek eglenceli se-
killerde devam edecekti. Onlar einfiithlung’u kitaplarda tetebbu
ve tetkik ederken biz manasini bilmeden onu ruhumuzda duyu-
yorduk.

Bu ilk ziyaretten miitehassil tahassiisiini anlamak igin zev-
cemden sordum:

“Sabihacigim, soyle bakayim. Hurrem’e karst ne duydun?”

“Derin hiirmetler... Sen de soyle Cevher’e karsi ne duydun?”

“Derin agklar, ¢ilgin sevdalar...” diyecektim. Hemen kendi-
mi toparlayarak:

“Hig, ne duyacagim. Maahaza fena kadin degil, insan1 stkmi-
yor. O cahil, ben cahil. Birbirimizin dedigini anliyoruz, konus-
tuk.”

“Zavall kadin...”

Ig¢imden bir giilme geldi. Fakat ciddiyetimi bozmayarak:

“Neden?”

“Her giin burun buruna yagadig1 kocasinin ne dedigini anla-
mamak... Acanacak bir hayat sayilmaz mi ?”

“Bu hususta tamamuyla senin fikrinde degilim.”
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“Izah et...”

“Karilik kocalik baska, allamelik bagka.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi olacak. Ummi bir kadin zevciyet bakimindan koca-
sint alim bir zevceden ziyade memnun ve bahtiyar edebilir.”

“Bu noktada seninle tamamiyla hemfikir olamam.”

“Aman kancagim... Cok miitalaa ve temadi eden dalginliklar
arasinda bazi bazi sen de ne dedigini unutuyorsun.”

“Hayir, ben ne dedigimi unutmam.”

“Inkir etmezsen bir¢ok zaman evvel ne demis oldugunu
simdi tekrar edeyim.”

“Dedigimi inkir etmeyi higbir vakit kabul etmem.”

“Ben soylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir nazariyeye, bir
prensibe, hasili bir vukufa istinaden s6ylemem. Bu cahil kafa ve
zayif aklimla disiiniip bulabildiklerimi soylerim.”

“Evet, bilirim empirique bir zekasin.”

“Eyvallah. Lakin iki limin, iki cahilin, iki giizelin, iki ¢irki-
nin hasili hilkiyetlerinde ayniyet olan iki mahlukun birbiriyle im-
tizag edemeyeceklerini soyleyen sen degil misin? Hatta benim
cahilligimi kocaligim igin bir meziyet sayarak bana vardigini an-
latmiyor muydun:?”

“Ben soyledim. Inkir etmem.”

“O halde?”

“Affedersin bey... Mesele senin dar muhakemene kolay siga-
mayacak kadar muglakur.”

“Dinliyorum... Benim-muhakemem darsa senin genis vuku-
fun bunu zihnimin alacagi surette bana izahtan aciz kalmaz sa-
nirim.”

“Evvela iki mahluk arasinda tam manasiyla ayniyet olamaz.
Mesela iki koyun renkge, agirlik¢a, biitiin uzuvlarinin olgiilerin-
de milimetre milimetresine tamamuyla birbirine misavi olsalar
yine bu iki hayvan igin birbirinin aynidir diyemeyiz.”

“Nigin?”
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“Cinki tiylerini sayip bakmaliyiz. Birinde 6tekinden ii¢ kil
fazla zuhur ederse ayniyet bozulur.”

“Iste posteki saymak buna derler... Ben boyle meselelerde
Hurrem Bey’le sana ¢omezlik etmek istemem. Malum ya eski
zamanda timarhanedeki delilerin akillarini denemek i¢in 6nleri-
ne birer posteki koyarak haydi bakalim bunu say, derlermis. Ka-
ricigim senin maksadin da beni boyle bir imtihandan gegirmek-
se, aklen nazarinda bu kadar diigkiin sayilmak i¢in ne gibi bir
cinnet esri gosterdigimi bilmiyorum.”

“Ilimce de tam ayniyet olamaz. Bir sinifin iginde bes on ze-
ki bulunur. Lakin gordiikleri ayni derslerden tefeyyiizleri isti-
datlarina nazaran miitefavit olur. Mesela kimi edebiyatta, kimi
riyaziyatta, kimi iktisadiyatta ilerler. Ve sonra zeki olmakla bera-
ber aralarinda biinye ve mizagga biiyiik farklar bulunur. Bazi ze-
kalar vardir birbirini itmam eder. Iste sana bu hususta biiyiik bir
misal gostereyim. Pierre Curie ile Marie Curie’yi diisiinelim. Is-
te ilim kar1 koca... Radyumun kesfinde miigtereken ¢aligtyorlar.
Zevcinin o miiellim kaza neticesi olarak vefaundan sonra zevce
gece giindiiz laboratuvarindan ¢ikmiyor, ugragiyor. Cihangiimul
bir muvaffakiyet-ve sohret kazanmiyor. Belki bu zamanin fen sa-
hasinda en muhtesem bir kadini oluyor. “

Cahil olmak ne fena seydir. Senden fazla pek az sey bilen-
ler sana allamelik taslarlar dururlar. S6ziin arasina Fransizca
birkag¢ fenni kelime karnistirip okuduklar1 seylerin bir kismina
on kisim uydurmasyon katarak dinletirler. Hig¢ siiphesiz zev-
cem de bana simdi bdyle yapiyordu. Bu cehaletimle ben onun
bu fantaziyeli ilmini yine evire gevire ¢iiriitebilirdim amma
mademki onu Cevher Hamim’la aldattyordum, vicdanen ona
bu vadide olsun pes demeye mecburiyet goriiyordum. Kari-
mun ilmini Hurrem’in dehasim alkiglamakla iki aile beyninde-
ki samimiyeti arttirarak giizel Cevher ile einfithlung ayininden
istifade edebilecektim. Yoksa Mari Kiiri nerede, Sabiha nere-
de, Hurrem nerede, ben nerede, Piyer Kiiri nerede? Misalen
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bu isimleri bahse katmakla davayr kazanmis olmak pek giiliing
bir seydi.

Karimla boyle konusurken koridorda bir golge gezindigini
oda kapisinin araligindan goriiyordum. Bizi bir dinleyen, gozet-
leyen vardi. Acaba Servinaz m1? Nevres mi? Hurrem Bey’in kos-
kiine gidip geldik ya yine bu ziyaretin bizim evde aksiilameli
bagladi. Ortada ihtimal yine bir fitne doniiyordu.

Merak ettim. Su igme bahanesiyle birdenbire kapiya kadar
yiridiim. Koridora baktim. Son adimini ¢ekerken Nevres’i gor-
diim. Elbisesinin renginden tanidim.

Kizin bu tecessiisleri bogsuna olmasa gerek. Mutlak bir sey
var. Bu iki bag belasina nereden satastum. Kannm salonda oturur-
ken biz Cevher Hanim’la balkonda sarmas dolas olduk da iki
adim 6tede onlar higbir seyin farkina varamadilar. Nevres kogk-
ten koske o kadar mesafeden bu ¢apkinhigimin kokusunu nasil
aldi? Sagilacak sey...

Doéndiim zevceme baktim. Elindeki kitabin miitalaasina bir-
kag kulag dalmis ve gittikge derinlesiyordu. O, boyle dalar dalar
sonra birdenbire karabatak gibi yine satha ¢ikarak derinlerde ne
gordiigiini bana anlatir. Alman bediiyununun tecriibi prensip-
lerinden, estetikle psikoloji hamur edilerek ondan ¢ikarilan an-
lagilmaz konseptlerden, Vischer ile-Volkelt ve Riboud’nun mu-
anzalanndan, her giin dinleyip de hilid anlayamadigim einfiih-
lung’dan ve nihayet birbiri i¢ine ge¢mis uzun diirbiinler gibi tig
zamanin birere kalbedilmesinden, Einstein’in zamani biitiin bii-
tiin hayal mertebesinde higlendirmek igin meselenin ¢ok derin
bir kapisindan girip fakat Gte tarafta heniiz bir mahre¢ bulama-
digindan, velhasil zihnime ¢atal gutal batarak bir tiirli aklima
yerlesemeyen zamanin inkarn felsefesini dinlemekten pek bik-
misttm. Hemen odadan sivistim. '
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II

Sofaya ¢iktim. Nevres’i bulmak igin etrafima bakinirken onu
agtk kapilardan birinin araligindan tehdiden bana sahadetpar-
magin sallarken gordim.

Hiikmiimde yanmilmamisim. Mutlak bir sey var. Balkona
dogru yiridim. Nevres de beni gormek igin can atiyormus.
Hemen eline bir farasla siipiirge alarak balkona dokiilmiis kuru
yapraklari siipiirmek i¢in yanima geldi. Benzi uguk, kaslan ¢atik,
dudaklan firlatacag: sitemlerin mukaddimesini bulmak asabiyeti
ile titriyordu.

Bir hissikablelvukuyla benim yiiregime de bir iirperme geldi.
Sordum:

“Kapi araligindan bana nigin parmak salliyordun?”

Kiz sadece su cevabi verdi:

“Ben bugiin Hac1 Hisnii Efendi’nin kogkiine gitim.”

Biiytik bir taacciiple:

“Bu soziinde sualime bir cevap géremiyorum.”

O, pek manali bir tebessiimle:

“Azicik diigliniirseniz bu cevabimin sualinize taallukunu an-
larsiniz...”

Aziak degil, epeyce diisiindiim. Lakin benim sualimle bu ce-
vap arasinda higbir miinasebet kesfedemeyerek:

“Bilmeceni halledemedim kizim...”

“Bilmece degil pek agik bir hakikat s6yliyorum.”

“Anlayamiyorum.”

“Simdi anlarsiniz...”

“Dinliyorum.”

“Haai Hisnti Efendi’nin koskiinden Hurrem Bey’in 6biir
cihetteki balkonu goriiniiyor.”

Derhal ayaklarim suya erdi. S6ylenen seyin bilmece degil va-
zih bir hakikat oldugunu anladim. Lakin boyle anlarda asil me-
taneti her hakikat 6niinde yilmamakta gostermelidir. Hurrem
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Bey’in balkonu giillerin, yaseminlerin, mor salkimlarim sik dal-
lanyla ortiliydi. Hayli agik bir mesafede bulunan Haci Hiisni
Efendi’nin koskiinden bizim balkondaki maceramizin segilebil-
mesine pek ihtimal veremeyerek:

“Haa Hisni Efendi’nin kogkiinden Hurrem Bey’in balko-
nu goriiniiyormus yahut gériinmiityormus bundan bana ne?”

“Siz Cevher Hanim’la balkona ¢iktimiz.”

“Evet ¢iktk...”

“Sonra yesilliklerin arasina saklandiniz.”

“Saklanmadik. Sandalyeye oturunca tabiatuiyla insan yaprak-
larin arasina gémilmiis oluyor.”

“Siz bilhassa en kuytu, en ortiili, en goriinmez koseyi inti-
hap ettiniz.”

“Aman Nevres, ne kadar sagma soyliiyorsun.”

“Sagma degil gordiigiimi soyliilyorum. Hanimla siz pek ne-
seliydiniz. Giiliip oynuyordunuz.”

“Aglayacak degiliz ya...” _

“Tepenizde 6ten kanarya gibi oradan oraya sigriyordunuz.”

“Insan oturdugu sandalyeye muihlanmis gibi sabit kalmaz ya
elbette yer degistirir.”

“Cok neseliydiniz.”

“Ug yiiz metre mesafeden ¢ok neseli oldugumuzu nasil an-
ladin?”

“Cunki diirbiinle baktim. Diirbiin o kadar kuvvetliydi ki eli-
mi uzatsam sizi tutabilecegim saniyordum. Nefeslerinizi duya-
cagim gibi geliyordu.”

“Sonra?”

“Sonra birbirinize sarildimz.“

“QGaliba sen dirbiini iyi ayar edemeyerek ash olmadik seyler,
adeta hayalet gormiigstin.”

“Diirbiinii gozlerime gore pekild ayar ettim. Gordigim
seylerin hakikat olduguna eminim.”

211



“Deli misin? Ilk ziyarette namuslu bir aile kadinina nasil sa-
rilabilirim?”

“Iste bunu benim aklim da bir tiirlii almiyor. Lakin gozleri-
min sahadetleri katidir.”

“Kiz ¢ildirdin mi? Salonda benim karimla onun kocasi otu-
rurlarken...”

“Iste beni de hayretten hayrete diisiiren, ¢ildirtan cihet bu
ya...

Balkon, bizi orttiigl yesil perdeleriyle o kadar mahfuzdu ki
actk mesafeden diirbiinle degil teleskopla bakilsa onun kuytu
mahallerini segebilmek miimkiin olamayacagim disindim.
Nevres bizi gorse gorse macera halinde degil, oradan oraya ge-
zinirken gormis olacakti. O iddiasinda israr etti. Ben siddetli bir
inkirdan ayrilmadim. Meseleyi boyle kapatarak Nevres’i bagim-
dan savdim. Fakat kiskang¢liklarini komsunun evinden bizi diir-
biinle gozetlemeye kadar vardiran kizlarin bu miithis tecessiis-
leri altinda ben Cevher Hamim’la miinasebetimde nasil devam
edebilecektim? Mesele nazik, tehlike biiyiiktii. Iste bu nezaket,
bu tehlike, bu giigliik benim Cevher’e olan sevdami biisbiitiin
biliyor, beni yerimde duramaz bir asabiyete diisiiriiyor ve her
miigkiile karg1 bir ¢are bulmak endisesiyle daima distindiiriiyor-
du. Muhterem allame ile zevcemi aldatmak isten bile degildi.
Adi bir hokkabaz el ¢abukluguyla bunlarin gézlerini baglayabi-
lecegimden emindim. Lakin Servinaz... Lakin Nevres... Ille o
kocakar1 Muhsine, iste beni yildiran bunlardi. Bakalim bu pan-
domimanin sonu neye ¢ikacak...

Allame, giizel hanimiyla birlikte bize iade-i ziyarete geldiler.
Zevcem Servinaz ile Nevres’in deliliklerini biiyiik bir maharetle
idare etti. Bu iki kiz Cevher’in yaninda s6niik kalmamak i¢in tu-
valetlerine alabildigine 6zenerek pudralara, kokulara bulanms-
lar, en qigirtkan renklerdeki en yeni, en agik, en kisa elbiselerini,
en ince ¢oraplarini giymisler ve misafirleri agirlamak igin biife-
mizden, dolabimizdan en kiymettar takimlan segip ¢ikarmugslard

”»
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Onlarin itinalarindaki bu ifrattan zevcemin yine bir siipheye
diismesinden ¢ok korktum. Amma karicigim melek Sabiha, hig
oralarda degildi. O bu hususta evvelce gegen bir kag diriltiy1 da
biitiin biitiin unutmus goriiniiyordu.

Muhterem allameye gelince o babacan adam einfiihlung’dan
bahis agild1 mu giizel zevcesini haydutlar daga kaldirsalar farkina
varamayacak kadar dalip gidiyordu. Bizim evde yesilliklerle 6r-
tali bir balkon, dyle ugurlu bir gelin odas: nerede... Her taraf-
ta gozleri bize dikili yilanlar dolagiyordu.

Cevher Hanim bizim kizlarin hizmetgilikle telifi kabil goril-
meyen bazi simankliklarina dikkat etmeye basladi. Ciinkii iki ki-
zin ona, “Sen siisli, latif, cazip bir kadinsan iste biz de giizeliz.
Senden koérpeyiz...” mealinde rekabetkir ve istihza ile siizgiin
birer bakiglar1 vardi. Bir sey sezinleyecek diye simdi zevcemden
ziyade Cevher’den ¢ekiniyordum. Arada bir onunla goz goze
geliyor, arzudan ikimizin de i¢i titredigini hissediyorduk.

Hurrem’le Sabiha’nin derin bir bahse daldiklan esnada Cev-
her’i odanin bir kosesine ¢ekerek askimin biitiin aleviyle, “Ah si-
zin balkon...” diyebildim. O giilerek yavascacik cevap verdi:

“Ettigimiz ani deliligi disiindiik¢e simdi viicudumda tirper-
tiler geziniyor. Ne ise bir seydir oldu. Fakat artik tekerriiriine
imkin yoktur.” '

“Beni ¢ildirtmak i¢in mi boyle séyliyorsunuz?”

“Hayir beyefendi. Sizi insafla diisiinmeye davet ederim. Dal-
lar ile ne kadar kapali olsa herhalde bina harici sayilan bir bal-
konda...”

“Buna umarhanedekiler bile cesaret edemezler... Bahusus ilk
miilakatta... Kim bilir aleyhimde ne fena fikirler peyda etmigsi-
nizdir.”

“Hayir... Pek aldaniyorsunuz. Bu husus hi¢ diisiindiigiiniiz
gibi degildir. Ciinkii ikimiz de iradesiz kalmistik. Biz o ana de-
gil, o an bize hikimdi.”
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“Bana ne efsun okudugunuzu bilemiyorum. Bu hale riiyada
ugramis gibiyim. Hakikat oldugunu hili aklim almiyor.”

“Beni bu kadar nevmid birakmayiniz.”

Cevher Hanim garip bir digiince tavriyla 6niine bakti. Ben
yiiregim carparak cevap bekliyordum.

Bu kisa siikitumuz aninda obiir késede karimla bahseden
ilimin estetikten su sozlerini isitiyorduk:

“Estetikte en biiyik yer tutan, hissiyat-1 cinsiyedir. Sehvet,
sanatin bir saiki, bir amil-i miithimmidir. Yalniz en iptidai edebi-
yat ve resimlerde her hisse takdimen dini ve cenge ait mevzular
tasvir edilmistir. Musiki bizatihi higbir muayyen ifadeye malik
degildir. Fakat giiftelendigi zaman agki, sarabi ve diger miikey-
yefati terenniim eder. Omiirlerinde iki misra nazmetmemis ba-
z1 kimselerin sehvani ve bade-perestine siirler aleyhinde uzun
makaleler ile bilir bilmez tugyan ettiklerini gériiyordum. Her-
kes salahiyeti dairesinde sOyleyip yazmak insafini gésterse bey-
hude seyler ile kafamiz sismez. Avami sarkilarin giiftelerini tah-
lil ediniz, sevdadan bagka ne bulursunuz. Bir ¢algili gazinodan
gelen ahenge, bir meyhaneden isitilen avazlara kulak veriniz:

“‘Ah, anam aman yaniyorum...’ dan bagka ne duyarsiniz? Bu
his bazen pek rekik, nezih kelimeler ile ifade edilmistir. Lakin
meal daima o meal, ates daima o atestir. Carmen, Mascot, Fa-
ust gibi layemut operalarda terenniim edilen nedir? Tekkeler-
den tasan teganniler bile cavidani bir agk degil midir? Bir goniil
halikini bulmak i¢in muhabbetten, cezbeden baska bir vasita ile
yiikselebilir mi? Beseri, galeyana, héyccana getirmek i¢in sevda-
sina dokunmalidir. Diger sekillerde goriinen hayhuylarin, hal-
lenmelerin, teessiirlerin esas1 hep sevdadir. Insan hayatini sever,
nefsini sever, ailesini, sanatin1 sever. O daimi cidali hep bu sev-
digi seylerden ayrilmamak i¢indir. Hep onlara malikiyet igindir.
Estetigin diledigi agk, aile haricindeki giinahkir sevdadir. Onu
biitiin kayitlardan azade en serbest sekilleri ve savletleriyle yasat-
mak ister. I¢timai, ahlaki kanunlarin icbarlan altinda inlemekten
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onu kurtarmaya ugrasir. Hemen alelumum ve her yerde sairle-
rin sikiyetleri nedendir? Kanundan, nizamdan, kadidan hakem-
den degil mi? Eski masallara varincaya kadar biitiin hikéyelere
dikkat ediniz. Miellifi ve halki daima agkin lehinde ve ona mu-
halefet eden biitiin nizam ve idetlerin aleyhinde bulursunuz.
Kizini 4s181na vermeyen babaya lanet ederler. Magukasini aile
yurdundan kagiran sevdaliyr alkislarlar. Kerem’in yandigina,
Mecnun’un basina leylekler yuva yaptigina eslaftan ahfada agla-
yip gitmiyor muyuz? Eski sairlerimizin Sufi’ye garazi, Pir-i mu-
gan’a muhabbeti nedendir? Yeni sairlerin en incelerini tetkik
ediniz. Vezni degismis, nazmin ahengi yenilenmis, lisan1 daha
sade kuvvetli ve halavetli bulursunuz. Lakin sairin kalbi hep o
eski kalptir. Kendini kayit altina almaya ugrasan amir kuvvetlere
kars1 sanattan daima bir isyan yiikselir. Tiyatrolarda daima bu
ince sikiyetten memnun olarak el ¢irpanz. Sahne maceralarinda
yireklerimiz zevgler aleyhinde, sevdakirlar lehinde ¢arpmaz m1?
Higbir yerde agki maglup gérmek istemeyiz. Sanatta daima mii-
esses nizamat ve ahlakiyattan daha ili gayelere firlamak sevk ve
vecdi vardir. Mutaassiplar ve Avrupa’daki kilise babalar1 bu ha-
kikati anlamis olduklar i¢in tiyatronun ve alelumum sanatin bi-
aman hasmudirlar.”

Hurrem boyle cosmus, zevcem valeh bir dalginhikla dinliyor-
du. Her ikisi de bizim orada bir kdsedeki mevcudiyetimizden
habersiz gibiydiler. Cevher’le ben bir alim kocanin zevgler aley-
hindeki bu bedii miisaadesinden adeta miitehassis oluyorduk.

Masukama dedim ki:

“Zevcinizin bugiinkii felsefesini ¢ok begeniyorum...”

“Zavalli adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde soyli-
yor ki.”

“O kendi aleyhinde soylemiyor. Hakikat soyliiyor. Hakikat
insana aleyhtar olunca artik buna gare bulunur mu?

“Ahlaken munis, pek iyi adamdir. Bana olan biyiik emniye-
tini suiistimal ettigime ¢ok miiteessifim.”

215



“Benim karim da 6yle degil mi? Bakiniz surada bizim ne fi-
sildagtigimizi merak ederek bir kere bagini gevirip baktigi var
m1? Ben de iyi bir kalbin emniyetini suiistimal cinayetiyle vicda-
nim 6niinde miittehemim.”

“Insanlarin, iyilik ve sadakatine karst bu hiyanetkirhiklar ne-
den ileri geliyor?”

“Iste Hurrem Bey de bunun bedii sebeplerini tespite ugras-
yor.”

“Lakin vaziyeti itibariyle soyledigi hikmetler kendi aleyhine
¢ikiyor.”

“Evet evet, ekseri hakikatlerin aleyhimize zuhurundan dola-
y1 degil midir ki biz hemen daima onlan 6rtmeye ugrasinz.”

“Zevcim su andaki vaziyetinin garabetini ve bizim onu nasil
bir kulakla dinledigimizi bilse acaba yine boyle soylemeye cesa-
ret edebilir mi?”

“Onun aklinda ne siz varsiniz ne ben ne i¢timai vaziyeti. O,
hasbi bir ilim lisaniyla bedii agkin aile haricinde ve kayalardan
azadelige savletkdr oldugu hakikatini séyliyor. Bu hakikatin za-
rarina ugrayan yalmz o, kendi degil ki.”

“Ilmi nazariyeleriyle zevcim her giin dir dir beni bogmaya
ugrastikca ona kars1 bir hing duyardim. Fakat simdi actyorum.”

“Nigin?”

“Aldattugim igin.”

“Estetik nokta-i nazarindan muafiyetimiz kararini zevciniz
kendi agziyla simdi bize tethim etmedi mi?”

“Higbir kadin kocasini benim kadar aciyarak aldatmamugtir.”

“Zevcem hakkinda aym teessiirle muazzep oldugumu soy-
lersem sasmazsiniz ya.”

Gilistik. Hocanin takriri esnasindaki bir dershane siik{itu-
na gomilmiis salonun havasini kahkahalanmiz fazlaca ihtizaza
getirmis olmali ki Hurrem Bey bize donerek bu giiriltiili gi-
listimiize bir izah ister gibi durdu. Cevap verdim:

“Hazret, bugiinkii bedii nazariyeleriniz o kadar yiiksek ki.”
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“Daha yiikselecegim amma bir istinatgih bulamayarak su-
kuttan korkuyorum. Sanat sevapla giinahin imtizaciyla canlanir.
Halk meshur hirsizlarin, ¢apkinlann, ahlaksizlarin sergiizestleri-
ni ne biiyiik merakla dinler... Hikayeciler, sairler, ressamlar, bes-
tekdrlar umumun bu merakindan sanatlanna hisse ayirmuyorlar
mu? Sanat, zimni ve sakit bir telakki ile herkesin hiirmet ettgi bir
nevi melcedir ki giinahkarlar orada giizellestirmeleri gartiyla ma-
siyetlerini teghir edebilirler. Bediiyundan biri s6yle diyor: Des ac-
tions immorales trouvent une cevtaive excuse en devenant belles.”

“@Giizel seyler goniilleri hemen daima lehlerine celbederler.
‘Ceza goren bir giizel caniye bile herkes acir...”

Hazret yine tagtu. Simdi biz hiirmetkar bir siikiit ve dikkatle
dinliyorduk. Allamenin karisini sevdikten sonra vaizini dinlemek
bir vecibe sayilir. Asil hiirmet edilecek adamlar zararlarina yasa-
digimiz kimselerdir.

III

O giin Cevher Hanim’dan mahzuniyetle ayrildim. Balkon
sefas1 yapamadigimiz gibi hususi bir yerde birlesmek igin agzin-
dan bir vaat de alamadim. Ne olacakt? Sevdamizi tatmin igin ne
yapacaktuk? Bitiin miilakatlanmiz ya onlarin salonunda ya bi-
zimkinde hep onun zevciyle benim zevcemin huzurunda mi vu-
ku bulacakti?

Bu giigliikler askimu gittikge alevlendiriyordu. Karimdan hig
pervam yoktu. Lakin hizmetgi kizlarin, Muhsine Kadin’in goz-
ciiliikleri altinda bunaliyordum. Pencereden pencereye isaretle
veya diger suretle birbirimize ifade-i meram mimkiin degildi.

Ben bu giigliikler iginde giinden giine sinirlenmekte iken bir
sabah kargima kaynim Halis Didar Bey ¢ikt1. Genglik biraz hod-

*  Gaynahlaki efal giizellesince bazi mertebe mazeret bulur. (yazann notu)
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pesent olur. Fakat bu biitiin biitiin kendini begenmis bir mah-
luktu. I gii¢ yok. Hayati miitemadi bir eglence sekline sokma-
ya ugragsir. Biitliin meggalesi giyim, kusam, siis, tuvalet... Gez-
me, tozma... Aldigini, buldugunu sarf etme... Olanca vaktini
boyle avare zevklere hasredis de nihayet miithis bir sikint1 hali-
ni alir.

Boyle yetiskin ogullarini idare babalar i¢in biiyiik derttir.
Bunlar baba ekmegiyle karinlarin1 doyurdukga ise, sikintiya, ya-
nagmazlar. Fodul olurlar. Kendilerinde biiyiik bir zek4 tevehhii-
miiyle hicbir sey begenmezler. Gozleri daima yiiksek meslekler-
dedir.

Bunlar, bir ige giice alisirilamazsa evvela kendi nefislerine,
sonra ailelerine, daha sonra insaniyete muzir olurlar.

Hazir ekmekle yagatmak bu zavallilar hakkinda setkat degil,
biiyiik fenaliktir. Onlart maag menbaina, su bagina géondermeli-
dir. Ve birakmalidir ki orada bir damla igin birbirini tepeleyen,
bogan arbedecilerden kafalanina, birkag yumruk yesinler... Diin-
yay1 Konya’y1 6grensinler. O zaman hayatun, taayyiisiin zorlu-
guyla beraber kendilerinde bu miigkiilata karg1 koymaya kifi de-
ha olmadigini da biraz anlarlar. Burunlan kirilir.

Issiz giigsiizliigiinden bir baltaya sap olmak liyakati gostere-
mediginden ve bahusus israfindan dolay1 Halis’le babasi arasin-
da birka¢ defa kavga yiikseldi. Pederine, bu biiyiik velinimete
kars1 oglan hi¢ minnet gostermedi. Hatta hakaretamiz tavirlar
bile aldi. Hayli miiddet dargin durdular. Halis, hili her tuttu-
gu alun olacak, diit dedigi daglar ke¢i ile dolacak saniyordu.
Anasi ona el altindan para gonderiyor, hi¢ miizayaka ¢ektirmi-
yordu. Nihayet babasi oglunu 1slah edemeyecegini ve oglu da
babasindan korkmaya mahal olmadigini anlad1.

Artk yiize gikular. Simdi Halis bazen haftalarca, aylarca ev-
den kaybolur. Validesi, onun saklandig: yeri kesfettirmek igin
beni miifettis gonderir. Onu ekseriya sehrimizin en pahali otel-
lerinden birinde oir ela gozli ile kapanmig bulurum. Onun sev-
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dadan yorgun diistiigii saatlerde sezlonga uzanip bir elinde si-
gara saatlerce uyuklayarak tembel, atil hiilyalar, riyalar i¢inde
bir dinlenisi vardir.

Halis’i bu halde gorenler, ¢alismayani beslemek igin ¢alisan
dimaglarin, kollarin isyanina hak verirler. Babasinin hali vakd de
bugiin hi¢ yolunda degil. Mahdumun bu sefahati aile halkimn
birgok mahrumiyetlere katlanmasiyla ve pek zor 6deniyor.

Mahdum Bey sikisinca anasina miiracaat eder. Biyiikhanim
da beyefendiye, o da sarraflara. Is boyle gayetle fena bir devri-
daim i¢indedir. Onun yedigini, igtigini, sevdigini, eglendigini,
israfin1 kargidan seyretmek... Iste baba odanin sefasi. Kaynim el-
bisesini Londra’nin High Life Tatlor modeli iizerine kestirtir.

O sabah, “komple”sinin arkasi beline yapismis ik kiyafeti ve
yan cebinden bir demet menekse rayihasi sagan mendiliyle kar-
simda kiritarak bedbin bir eda ile:

“Eniste bey ¢ok sikiiyorum.”

“Neden oglum?”

“Bilmem boguluyorum.”

“Genglik, giizellik, siklik, sevda, hiirriyet... Issizlik hep senin
i¢in.”

“Iste bunlarin hicbiri beni mesut edemiyor.”

“Saadet unsurlan boyle sendeki gibi lizumundan ¢ok fazla
olursa insam zehirler.”

“Vallahi bilmem ne oluyor. Sikihyorum vesselam.”

“Sikintinin esast ne oldugunu tahlil edemiyor musun?”

“Bir parga...”

”Nedir?”

“Sevmekten biktum.”

“Yorgunsun.”

“Hakkin var.”

“Biraz dinlen yine seversin.”

“Seviyorum amma... Istahsiz, atessiz...”

“Azicik bekle istahin agilir.”
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“Kerem giui yauarak sevmek isuyorum. Beni tutusturacak
bir ‘Ash’ artyorum.”

“Herakliya ile ne yaptn?”

“Puf... Birak su kokmus fahigeyi.”

“Mavi ¢ini gozli Rus kizi ne oldu?”

“Azatladim.”

“Pembe Polonez?”

“Saatine, giinliigiine otomobil tutar gibi boyle kiralik kari-
lardan bana nefret geldi.”

“Demek artik haftalik, aylik tutacaksin?”

“Hayir. Artik kendi milletimi sevecégim.”

“Simdiye kadar kendi milletini sevmiyor muydun?”

“Anlamyorsun. Tiirk kadini... Tirk giizeli sevecegim.”

“Kendi milletini sevmek bdyle mi olur?”

“Iktisadiyunumuz paralarimiz1 yerli malina verelim demiyor-
lar me?”

“Bu da asri fikirlerden iste bir tanesi.”

“Evet... Simdiye kadar Rum’una, Ermeni’sine, Rus’una,
Leh’ine az mu lira yedirdim.”

“Halis tebrik ederim.”

“Neyi?”

“Bu yeni usul milliyetperverligini.”

“Alay etme.”

“Nihayet sana da milliyet duygusu geldigine memnun ol-
dum. Anan baban bu salahini isitseler ¢ok sevinirler.”

“Enigte bey alay1 kes. Simdi sana ciddi bir sey sGyleyecegim.”

“Oh oh, senin agzindan ciddi bir sey isitmek...”

“Vallahi, bu sefer ciddi seviyorum.”

“Kimi?”

“Kesfet, zekdvetini alkiglayayim.”

“Oglum senin gonliin seksen delikten bagka tiirlii hava fig-
kirtan sevda orgu gibi bir seydir. Bir makamda karar kilmazsin
ki...”
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“Su aralik civardan tapinmaya seza bir mahluk aklina gelmi-
yor mu?”

“Hayir.”

“Komgumuz Cevher Hanim’1 seviyorum.”

Bu ifsaya karsi o derece siddetle haykirarak sarsildim ki ba-
simdan fes iki metre Oteye firladi. Halis sagirarak:

“Ne oluyorsun eniste bey? Bu heyecan ne? Bogulacaksin.
Kiigiik diline bak. Yerinde duruyor mu? Yoksa yuttun mu?”

“Oglum, her kabahatini affederim. Bunu asla.”

“Ni¢in?”

“QOyle muhterem bir zatin karnisin1 sevmek bu ne ciiret... Da-
ha dogrusu ne melanet...”

“Sevmekle hiirmet... Ikisi ayn ayn seyler midir?”

“Kadinin bu sevdadan haberi var m1?”

“Yok, ama aksama sabaha olacak...”

“Siddetle ret goreceginden hi¢ siiphem yok.”

“Bakalim deneyecegim.”

“Denemeye kalkip ta beyhude mahcup olma.”

“Neticenin ne olacagini goriiriz.”

“Cocukluk etme Halis. Allamenin kulagina gider. Sonra bii-
yiik dedikodu olur. Oyle bir adamin namusuna taarruz senin
terbiyene yaragsmaz. Bu is sonra biiyiik fenaliklara netice verir.”

“Ne olursa olsun.”

“Qyle ya, bugiine kadar sen her hareketinde ne olursa olsun-
dan bagka bir sey diisiinmiis bir delikanh degilsin. Bu cesaret,
bu ciiret sana nereden geliyor?”

“Hamimin kendinden...”

“Ya simdi heniiz onun bir seyden haberi yok diyordun?”

“Yine de yok.”

“Bu tuhaf seyi anlat bana.”

“Ben kadin1 bahgede gordiim.”

“O sana boyle bir cesaret verecek ne muamelede bulundu?”
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“Hig. O beni gormedi bile...”

“O halde?”

“Ben onu gordim ya... Benim igin bu kifidir.’
“Nasil?” '
“Eniste bey ben de biraz kadindan anlarim.”
“Bahgede gormekle bundan ne anladin?”
“Fokstrot oynar gibi yiiridi.”

“Ey daha...”

“Badem ezmesi gibi nefis bir kadin.”

“Halis, vallahi mideni bozar. Hem Hurrem Bey... O estetik

2

ilimi bu badem ezmesi tegbihteki kabaligi duymasin.”

Halis’le bu muhaveremiz hemen kavga derecesine yiikseldi.
Bu kendini begenmis, simarik, keyfinden bagka amir tanimayan,
nasihat almayan delikanlya s6z anlatamadim. Birbirimizden ya-
r1 dargm ayrildik.

v

Bu oglan Cevher Hanim’a ilaniagk etmekle benim biitiin
planlarimi bozacakti. Ciinki bilirim, yaptig: seyi delice, hoyrat-
¢a, farfaraca yapar. Sir saklamasini bilmez. Onun Cevher’e tut-
kunlugu ti¢ giinde biitiin civara yayilacak, allamenin kulagina
gidecek... Iki aile arasindaki dostluk bozulacak. Ziyaretlerimiz
kesilecek. Artik Cevher’i gbremez olacagim.

Her giin biraz daha sinirlenerek bir yerde duramaz bir hale
geldim. Tuhaf sey, Cevher Haninr’la aramda boyle bir rakip
peyda olmasi benim ona yanan gonlimi gitgide yelpazeliyor,
diistindiik¢e aklim ¢ileden ¢ikiyordu.

Fena bir ddetim vardir. Zorluga tesadiif ettigim seye biisbii-
tiin musir olurum. Cildirmamak i¢in kendime teselli yollar: ara-
maya ugrasiyor, bazen bu telaglanmi beyhude bularak kendi
kendime giiliiyor ve soyle diisiiniiyordum:
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“Cevher Hanim kiratta bir allame zevcesi, bizim Halis gibi
heniiz sagini solunu fark etmeyen bir zip¢iktinin agkini hemen
kabul ediverir mi? Kendi kadinlik serefini, kocasinin namusunu
distinmez mi?”

Ve daha boyle masukamla kaynimin arasindaki muasaka ihti-
malini yikacak kuvvetli sebepler, deliller artyor ve gonliime su
serpecek bir hayli makulat da buluyordum. Lakin ben bu ihti-
maller iginde doniip dolasarak derinlestik¢e yine birdenbire te-
sellilerim iflas ederek ¢irpimiyordum. Ciinkii kadinin gonli bir
kere meylederse hemen hi¢bir diisiince tamimaz. Balkonda ilk
bulustugumuz giinii kollarimin arasina disen yine bu ayn1 Cev-
her Hanim degil miydi? Kadinhigin serefini, kocasinin namusu-
nu disiindi mi? Alimin zevcesi, Halis’i benden ziyade gonli-
niin fantezisine uygun bulursa ig bitmis demekti.

Kaynmim artk gece giindiiz evden ayrilmiyor gibiydi. Anliyor-
dum, ya Hurrem Bey’in zevcesiyle bize gelmesini yahut bizim
onlara gitmemizi bekliyordu. Bize katilip beraber gidecekti.

Onun bu maksadini anlayinca ben de her iki ziyareti mim-
kiin olabildigi kadar men’e ugrasiyordum. Halis, simdi igsiz ha-
yatinin bos saatlerini bahgede geciriyor. Gozleri komsu koskiin
pencerelerinde dolap beygiri gibi dolasiyor, dolastyor... Bitap
distince Nemrut Dagi’nin tepesindeki kameriyeye ¢ekiliyor, ce-
binden bir deste kigit ¢ikariyor, kursunkalemle sahifeler doldu-
ruyordu.

Ne yaziyordu? Muhabbetname mi? Daha yiiz yiize gelmedi-
gi, meylini, fikrini tanimadig bir kadina karg1 bu hissiyat tagkin-
lig1 nedir?

Keyfiyeti hemsiresine agmay:1 birka¢ defa disiindiim, fakat
mesele nazik oldugu igin tstiime bir ey sigratmaktan korktum.
Gayetle ihtiyath hareket etmek lazimdi.

Ben, Servinaz’in, Nevres’in, Muhsine Kadin’in gozciiliikle-
rinden bizarken simdi bu bela, bu miithis engel bagima nereden
¢ikti?
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Cevher Hanim’1 yalnizca bes on dakika bir yerde gorebilsem
meselenin vehametini azaltacak bazi tedbirler ittihaz edebilir-
dim. Bir tezkere yazsam gondermek igin emniyet edecek adam
bulamiyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum. Bu hal
boyle tesadiife takili bir tehlike iginde durdukga iiziintim ta-
hammiil fevkine ¢ikiyordu.

Bir giin bah¢ede geziniyordum. Nevres yaklasarak, “Beye-
fendi zerzevathiga dogru yiiriiyiiniiz, size mithim soyleyecekle-
rim var,” dedi. Agir agir ytridim. Evde sureta serbest yasadi-
gimiz halde hakikatte bir sark hayati geciriyorduk. Ben agiktan
agiga bahgede Nevres’le uzun uzadiya konusamazdim. Goériiliir-
sek kayinpederim siipheye diiser. Kayinvalidem kugskulanir. Bel-
ki kanm kiskanir. Hasili, damat beyin hizmetgi kiz ile laubalili-
gi ytz tirld su-i tefsire ugrardi.

Sebzelige dogru gittim. Kiz da geldi. Fasulye siriklaninin,
agaglarin miimkiin mertebe siperlerine sokulduktan sonra Nev-
res telagla:

“Beyefendi, tenha bir yerde size iki ¢ift lakirdi soyleyebilmek
i¢in kag giindiir firsat kollayip duruyordum.”

“Ne var kizim?” ‘

“Ne olacak... Cevher Hanim’la Halis Bey’in kepazeligi...”

Hemen yiiregim agzima geldi. Birdenbire benzim ne kadar
atmus ki Nevres sasirarak:

“Beyefendi ne oluyorsunuz? Cehreniz duvar kesildi.”

Bayginlik gegcirir bir hal ile “Bir sey yok anlat... Anlat,” dedim.

“Cevher midir? Yakut mudur? Ziimriit miidiir ne matadur is-
te o hanim sizi ayartu. Kigiik beyi bastan ¢ikardi... Simdi bii-
yiik beyle usaklar kaldi. Galiba birer birer nobet onlara da gele-
cek. Sizin diinyadan haberiniz yok.” ’

“Haberim yoksa anlat.”

“Halis Bey, Cevher Hanim igin yaniyor. Yaniyor... Yamyor.
Yangin kulesi belki bu harika isaret ¢ekecek... Siz hild bir sey
duymamugsiniz.”
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Nevres’in Halis’i hila siddetle sevdigini, onun ismini anarken
gozlerinde parlayan atesten anliyordum. Halis  dedikge siiziili-
yor, bayiliyor, bitiyor, o, bu sevday1 benden ziyade kiskaniyordu.

Bu kiz, kaynimla 4limin zevcesi arasinda tutugan bu yeni sev-
daya dair miispet olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan lakir-
diy1 birbirine karigtirmamasi i¢in dedim ki:

“Kizim. Heyecansiz, tane tane soyle. Lazim olani soyle. Ki-
sa sOyle. Belki simdi araya bir engel ¢ikar. Lakirdiy1 kesmeye
mecbur oluruz. S6z yarim kalir.”

“Bunun kisasi1 uzunu yok. Halis Bey Cevher Hanim’1 sevi-
yor. Hakikat bundan ibaret.”

“Cevher de Halis’i seviyor mu?”

“Tabii degil miya...”

“Neden anhiyorsun?”

“Kadin kiigiik beyi iimide diisiirmese o boyle ¢ilgin bir hale
gelir mi?”

“Halis kendi kendine gelin giivey olabilir. Cevher’in bu agka
mukabelesine dair bildigin kati bir sey varsa onu soyle.”

Bu sualime bir cevap alamadan bir ¢agirma duyuldu:

“Sadan... Sadan neredesin?”

Karimin sesi. Hemen fasulye sinklarinin arasindan ben bir ta-
rafa, Nevres obiir yana siyrilip ¢iktuk. S6ziimiiz tamam can ala-
cak noktasinda kesildi.

Biraz siiklim piiklim karnmin kargisina ¢ikium. O telagh te-
lagh soruyordu:

“Canim neredesin?”

“Fasulye siriklarinin arasinda piyasa ediyordum.”

“Bey bazen ¢ocuk olursun.”

“Ne yaparsin can stkintst. Ne var?”

“Ne olacak. Hurrem’le Cevher simdi bize gelecekler. Haber
gondermigler.”

Beynim birdenbire alabora oldu. Basim dondii. Diisecektim.
Dogrusu bu ziyarete hig intizar etmiyordum. Simdi yine sahte

225



tavirlar takinmali. Allameye ¢ene sallamamali. Cevher’in hissiya-
tini tahlile ugragsmali, karimi idare etmeli. Servinaz’in, Nev-
res’in, Muhsine’nin tarassutlarini sasirtmali. Bu tziintilerin
hepsi ne ise ne; en biyiik bela Halis’in evde bulunmasiydi. Bu
hoppa oglan ilimin karisina kim bilir ne komplimanlar yapacak,
ne diller dokecek, ne potlar kiracak, ne ¢gamlar devirecek allame-
nin bize bu ziyareti de galiba son gelisi olacaku.

Bu habere karsi yiiziimiin son derece eksimesinden zevcem
titizlenerek:

“Cehren aglayacak gibi bir hal aldi. Bu tebsirime hi¢ mem-
nun olmadin.”

“Ne yalan soyleyeyim dogrusu olmadim.”

“Neden kuzum?”

“Ciinki bugiin einfiihlung dinlemeye kafamin takati yok.”

“Oh Sadan oh... Ne acayip adamsin. Biitiin alem Hurrem’in
konferanslarini dinlemek igin kiritliyor. Birbirini ¢igniyor. Boyle
biiyiik bir nimet ayagimiza geliyor da sen kadrini bilmiyorsun.”

“Vallahi hanim bugiin bagimda ince bir agr1 var. Dagitmak
i¢in dolastyordum. Bana miisaade etsen de gekilsem. Rahatsizli-
gimu anlatarak misafirlere kargi lazim gelen itizan da yapsan ba-
na biyiik bir liitfetmis olurdun.”

Sabiha’nin soluk ¢ehresi hiddetten pembeleserek:

“Densizlik lazim degil Sadan. Onlar kan koca ¢ok hassas in-
sanlar. Senin temaruzunu anlarlar. Bundan bir istiskal manast ¢1-
karirlar. Kirginlik olur. Ciinkii onlar ihtimal ki su anda senin
bahgede gezindigini pencerelerinden goriiyorlar.”

Kanmin icbarindan kurtulamadim. Bir tarafa ¢ekilerek uzun
uzadiya diisiinmeye muhtag¢ oldugum 6yle bir anda roliini ifa
i¢in cebren sahneye sevk olunan hasta bir akt6r gibi bu misafir-
lerin karsisinda ev sahiplik komedyasini oynayacaktim.

Bu muhterem komgularimizi izazda kusur etmemeleri igin
hizmetgilere emir vermeye, igeride bazi hazirliklarda bulunma-
ya giderken bagimi kaldirdim. Halis’in odasina baktum. Genis
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penceresi agikti. Kaynim aynanin kargisinda hanl haril tuvalet
yaptyordu. Aman yarabbi ne hazirlik! Ne itina, ne telag! Siiri-
niiyor, taraniyor, saglarini bozuyor, bastan yapiyor, boyun bag:-
n1 ¢oziyor yeniden baghyor. Yiireginde tagan, etrafin1 dolduran
bir heyecan, ellerinde yapugini begenmez bir titreme vardu.

\'%

Misafirler geldiler. Zevcem kaynimu allame ile refikasina tak-
dim etti. Cevher’le Halis tanigmamuslarsa bu resmi takdim ko-
medyadan bagka bir sey degildi. Cevher Hanim’1 bugiin diisiin-
celi gordim. Dalip dalip gidiyordu. Acaba neden? Kendini ko-
casinin, benim, kaynimin, yani kendine sevdali bu ¢ erkegin
arasinda bulunmasi mi zihnini sagirtiyordu? Bu haline saglam
bir mana verebilmek i¢cin Halis’le olan miinasebetlerinin derece-
sine vukufum lazimdi. Nevres bana bu hususta diyecegini bitir-
meden soziimiiz kesildi.

Cevher, arada bir bana derin nazarlar firlatiyor. Yine kendini
topluyor. Halis’e pek bikayit bulunuyor. Onun hemen hemen
acemi bir aktor garabetine varan komplimanlanna pek hafif] is-
teksiz mukabelelerde bulunuyor. Bazilarin1 da gormemezlikten
geliyordu. Isittigimle gordiigiim bu birbirine zit hallerin arasin-
dan hakikati bulup ¢ikarmak mimkin degildi.

Hazret o, diinyadan bihaber, kansini kim seviyormus, karisi
kime meylediyormus, ortada ne pandomimalar doniixormus,
biitiin bu seylerden bikayit, bisiiphe... Hayatin bu kiigiik vaka-
lanna dikkat etmeye vakti yok.

O, mecrasindan tagsan coskun bir nehir gibi basladi. Bir hig
onu cus u hurusa getirmeye kifiydi. Aynanin 6niinde balgami
tastan ufak san bir kise gordii:

“Bir cisimde bize tesir eden g sey vardir: sekil, renk, vazi-
yet. Sandan ekseriyetle ¢ok hoslanmayiz. Bu rengi bazen altin
gibi kuymetli, yildiz gibi yiiksek ve asil seylerde, bazen da saman,
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kum ve hazanzede yapraklar gibi adi, umumi, mebzul seylerde
goriiriiz. Sanida matemi bir tesir vardir. Oliim ve karantina ren-
gidir. San altnda, sirmada, yaldizda, yildizlarda oldugu gibi
parlayinca bizi teskin eder. Fakat donuk san bize adi ve sevim-
siz gelir. Ciinkii bu rengin soniik ¢esitlerinden ¢ok bayagy, hat-
ta igreng seyler vardir. Sany1 yikselterek, siirlendirerek tavsif
edecegimiz zaman san yakuta, aya, yildiza tesbih ederiz.”

Allame, sandan yesile gegti. Kirmiziyr, maviyi, siyahi, beyazi
hep siraladi. Biliyor musunuz her rengin ne kadar evsafi ve di-
magin lizerine tesirati var? Bunlarin kiminden ferahlaniyoruz,
kiminden kasavetleniyoruz. Kimini muazzez goriiyoruz, kimini
muhakkar... Hazret, hep bunlarin sebeplerini tesrih etti. Adam-
cagizin kansini sevince soylediklerini hayretle, takdirle dinleme-
yi bir vecibe sayiyorduk. Halis bile zevcenin hiisniine oldugu
kadar zevcin de tebahhuruna zahiri perestiste bulunmak liizu-
munu anlamisti. Can sikintimuzi cebri tebessiimlerle 6rtmeye
ugragarak dinliyorduk. Fakat bu takdirkarliktaki tahammilimii-
zii hazret suiisimalde pek ileri vartyordu. Renklerden simdi se-
killere gecti. Muhaddeple mukaan tarif etd. Bir yumrukla bir
avug i¢i gordiigiimiiz zaman ne hissettigimizi anlatu. “Estetik”
bakimindan fezadaki ii¢ bu’dun nispetlerinden bahse girererek:

“Go6z, amudi hareketinden ziyade ufki hareketinde suhulete
maliktir. Binaenaleyh goéziin bu suhulet ve suubet riiyetinden
dolay1 mubhtelif vaziyetlerde gordiigii seyler hakkindaki teessiiri
baska bagka olacag tabiidir. Mesela, yliz kadem yiikseklik, yiiz
kadem genislikten ziyade ve ayni kadem miktanndaki derinlik-
ten eksik tesir yapar. Ciinkii amudi durus cazibe-i arza mukave-
met vaziyetidir. Insani yorar, utki durug istirahat vaziyetidir.
Yiikseklik insan1 daha yukariya ¢ekmez, fakat derinlik ka’rina
cezbeder. Havas-1 hamsemiz harici cihanla her miinasebetinde
boyle bir¢ok muzaaf tesirata maruzdur.”

Bu bahisler, Halis’in 6émriinde hi¢ karisirmamis oldugu sa-
hifelerdi. O vaazdan, konferanstan kagar, kitaptan, kiitiiphane-
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den daima uzak yasar, ilimden, fenden hoslanmaz, “estetik” na-
mina yalmz bir seye tapardi: Kadin. Kadinin giizelliginden lez-
zetyap olmak i¢in kendi his ve zevkinden bagka higbir bedii 4li-
minin kitabini, vesayasini rehber edinmeye ihtiyaci yoktu. Bir
giizelin nasil sevilecegini ameli bir riisuhla estetikgilerden iyi bi-
lir, sevdaya yarayan kadinlan bir bakista kestirirdi.

Halis, allameyi onun her kelimesine alakadar goriiniir bir
kurnazlikla dinliyordu. Lakin akh fikri Cevher’de idi. Artik biz
ilimin zevcesiyle hig¢bir kosede, birkag zamandan beri birikmig
dertlerimizin hasbihalini igine sigdiracak bir hususiyet dakikasi
bulamiyorduk.

Bilmem nasil oldu, Hurrem Bey bahsinin bir noktasinda te-
reddiide distii. Yine bilmem hangi bir kitaba miiracaata lizum
gordii. Eseri zevcemin kiitiiphanesinden alip getirmesi hizmeti
Halis’e havale edildi. Kaynim bu isi gérmeye gittigi esnada yine
Hurrem’le Sabiha’nin o derin bahiste senaverliklerinden bilisti-
fade Cevher Hanim’la hemen birkag¢ dakikacik goriigmek firsa-
tunt bulabildik. '

Hanim, Halis Bey’in izaglarindan yaka silkerek:

“Bu zirzop da basgima nereden ¢ikt?”

“Ne yapiyor?”

“Sormayiniz artik...”

“Onun yiiziinden benim ¢ektigim iskence tahammiilimiin
fevkine ¢ikt1. Tevecciihtiniizii celbe bir vesile bulabilmesi ihti-
malini disiindiik¢e beynim yaniyor.”

“Deli miyim?”

“Bu hususta teminatimiza o kadar muhtacim ki!”

“O ¢ocuk... Siz de mi ¢ocuk oldunuz?”

“Bilmem ki zaman ve mekan miisait olsa simdi huzurunuz-
da hiingiir hiingtir aglayacagim.”

Benim bu aglamama Cevher Hanim giildi. Elime birgok
katlara biikiilerek kiigiiltiilmiis bir kigitcik sikigurdiktan sonra:

“Aliniz, iste size teminat.”
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Mevki miisait olayd: i¢imi ¢eke ¢eke elini 6pecektim. Bu mi-
ni mini kigid1 yelegimin cebine indirir indirmez heniiz elimi
oradan ¢ekmeden Halis Bey kitapla igeri girdi.

Biz giizel misafirimle hemen sozii kestik. Alim soyliiyor, biz
de Halis’i stiphelendirmemek i¢in var dikkatimizle dinler gorii-
niiyorduk. Hurrem diyordu ki:

“Insan biitiin birbirine girift bu seylerin merkezinde bulu-
nur. Her seklin, her sedanin, her hareketin, her vaziyetin iizeri-
mizde bir tesiri vardir. Ve bunlar infial, ihtiras gibi ruhumuzun
maddi manevi bir hasiyetiyle tevafuk eder. Her seyden aldigimiz
teesstirii kendi varligimizla tefsir ve izahla cansiz seylerde kendi-
mizinki gibi birer ruh tevehhiim ederiz. Mesela bir agacin ¢irpi-
narak riizgir ile miicadelesi, gokte bir bulutun kosmasi bizi on-
larda bir canhilik bulundugu vehmine diisiiriir. Bizden tagan ha-
yatla her seyi ziruh ve zimeal goriiriz. Siiri canlandiran iste
bunlardir. Gecenin derin siikiit ve halaveti i¢inde tepemizde pi-
rildayan yildizlann rakik kalpler igin ne tath bir miisafehe ve mii-
saareleri vardir. Sema kubbesinden siirler serperek yiiriiyen ka-
meri, bu en yakin feza komsumuzu uyuyan sulara akislerini di-
siirerek bize bakiyor sanir1z.”

Allamenin bu agir telkinleriyle gayriiradi sair oluyorduk. Ko-
casinin ilmi, kansinin agkiyla ruhum siire agiliyor gibiydi. Bazi
teessiir anlarinda ayin ziyasindan, yildiz pirilularindan, biilbiil
sedasindan gonliime rikkat dogdurmaya ugrastyordum.

Halis’in yine salondan ¢iktig1 kisa bir miiddet esnasinda ma-
sukamdan usullacik sordum:

“Sairlerin agki daha siddetli, daha lezzetli mi olur acaba?”

“Ne sair sevdim. Ne de siiri tarif edilen inceligiyle ruhumda
duydum. Zevcim kadar estetikte tebahhurunuz bulunmamasina
ragmen sizi ondan ¢ok ziyade seviyorum...” dedi. Giilistiik.
Halis igeri girdi. Yine sustuk.
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VI

Misafirlerimiz kalktlar. Onlar1 bahgenin sinirina kadar tesyi
ettik. Allame hila bahsi kesmiyor, sokaklarda nutuk veren hatip-
ler gibi iki adimda bir duruyor, biz de etrafinda daire gevirerek
dinliyorduk.

Muhterem misafirlerimizi bahgelerine birakip da koske don-
diigiimiiz zaman kafam davul gibi sismisti. Ben can kulagiyla
dinlemeyip tiinel gegtigim halde bu siskinlige ugramistim. Zev-
cem biitiin ruhuyla dinlemisken hild yorgunluk, bikkinlik eseri
gostermiyordu. O bilakis allame ile gittikge artan dostlugundan,
teklifsizliginden memnundu.

Halis, Cevher Hanim’dan umdugu kadar yiiz bulamadigina
meyustu. Agkta zaferden zafere ugan bu talih kusu nasilsa bu
defa arzu ettigi dalda kolayca tiineyemedi.

Ben cebimdeki biikiilmiis tezkerenin mealini anlamak mera-
kiyla yaniyordum. Bu kigidi nerede okuyacak ve sonra nereye
saklayabilecektim?

Kendi evimizde, kendi bucagimizda kendimizi hiirr-i mutlak
biliriz. Lakin bazen en ehemmiyetsiz bir hizmetgiden, bes ya-
sindaki aciz bir ¢ocuktan ¢ekindigimiz, yildigimiz, korktugu-
muz, 1ztirar ve nagarlik anlarimiz olur. Kocanin kariya, evladin
babaya karg1 saklanacak miihim sirr1 bulunur. Artik o zaman bu
esrar1 en emniyetli gekmece, dolap ve sandiklarin kilitleri altina
tevdiden bile korkanz.

Bitiin evlerde taarruzdan masum yer neresidir biliriz. Bu,
hanelerimizin en kirli fakat en gizli bir bucagidir. Buranin ismi
kad bir mecburiyet olmadik¢a kaale alinmaz. Fransizlar bile
kendi lisanlannda ekseriya bu mahallin Ingilizce, adin1 kullan-
may1 bir nevi zarafet sayarlar. Hasan ¢ocuklar ilk sigaralarimi bu-
rada igerler. Etraflarin1 saran agikgozlerden ¢ekinen mahcup
kizlar ilk muhabbetnamelerini burada okuyup yazarlar. Burasi
icine atilan her kabahat ve cinayet vesikasini yutan kiigiik agizlh
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bir kuyudur. En tehlikeli zamanlarda defaatle ketumiyetine mii-
racaat ettigimiz bir dartilamandir.

Bu emniyet odasinin mahremiyet kosesine ¢ekildim. Kapiy1
siirmeledim. Oh kimsenin “Orada ne yapiyorsun?” sualine hak-
ki yoktu. Yalniz lizumundan fazla ikamette gecikmek siiphe
uyandirabilirdi. Sigindigim yerin bir ad1 da “destur mahalli” ol-
mast buranin aile hayatunda her veghiyle bir hiirriyet makamu ol-
dugunu anlatiyordu.

Sandalye, koltuk olmayan bu yerde diz kesikligime kars1 bir
istinat bulmak igin duvara yaslandim. Titreyen parmaklarimla
bin bir ¢i¢ek kokan tezkerenin katlarini agam. Kagit hayli biyi-
di. Meydana iki buguk sahife ¢ikti.

Ince kalemle yazilmis “f’, “m” baglan zayif, cilhz bir kadin
yazisi... Bana lazim olan hiisn-i hat degil, o sik satrrlarin meali
idi. Iste sureti:

Beyim,

Kag zamandwr bilmem nasil zalim bir hissin oyuncag: oldum.
Dimagim muhabbetinizden kagmak istedikce kalbim her dakika
daha ziyade size yaklasyor. Sevmemek istemenin sevmek oldugn-
nu bu an’a gelinceye kadar bu derece siddetle tecriibe etmemistim.
Sizin de aym hissin zulmii altimda ezildiginizi govistigiimiiz
anlarda gozlerinizin eleminden anhyorum.

Bir allame zevcesi olmama ragmen cocuk akill, gayet saf bir
kadinim... Hile, sania bilmem. Diisiindiigiimii soylerim. Aldat-
mak ve aldanmak menfurumdur. Bu tehlikeden kacmak igin ka-
tiyen bivbirimizi gormemek lazim. Halbuki zevcimin zevcenize,
zeveenizin zevcime miitekabil o bityiik tevecciih ve muhabbetlers
berdevam oldukga iki aile arasimdaki dostlugun bivdenbire kesil-
mesine imkin govemiyorum. Bu garvip vaziyetimizden bivtakim
miihim meseleler tahaddiis ediyor. Bunlarin halli icin bir iki sa-
at bas basa yalmz kalmamiz lazam. Vakia eskisine nispetle haya-
tin serbest bir devresine girmis bululuyoruz. Lakin damariar:-
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mazda elan sarkin koyu, halis kany cevelan ediyor. Zevceniz yok-
ken size gelemem. Zevcim bulunmads g zaman sizi salonuma ka-
bul edemem. Boyle teklifsizliklere cesaret etsek etvaftan sizevimize
uzanan zagh dillerin zehivlerini sacmalarina sebebiyet vermis
oluruz. Insana her ciiveti veren, her fenalyjs yaptirtan zarurettir.
Iste bu zaruret ilcasyyla sizi bir gece gizlice haneme kabul icin
icap eden tertibatta bulundum. Sehr-i halin yirmi digiincii sal
giindi aksams yani carsamba gecesi zevcim hasbelliizum Istan-
bul’da kalacak. Yalnizim. Gece alafranga saat birde hizmetcile-
rimiz derin uwykudadyr. Tubaf bir hiisn-i tesadiifle harigten be-
nim yatak odama gelmeniz o kadar kolay olacak ki... Bahgewmi-
zin simalinde, tki duwvar aracinda mahsur kalmas bir kism var.
Sokaktan oraya atlamasi zor degil. Bu yoldan kiske dogrn yiivii-
ytince karsiniza kiigiik bir kapr cikar. Burasini agik ve bani kapi-
nin avkasinda bulacaksiniz. Bu medhalden givilip ufak bir ava-
Ly ylirdidiikten sonra gizli bir merdivenden bizim yatak odami-
za gikilryor.
Tahriri cevabiniza liizum yoktur. Muayyen gece ve saatte tes-
rifinize intizardayum.
Cevher Hurrem

Gonliim sevingle ferahladi. Bilmem neden? Kalbimde bu sa-
adetime bir iimatsizlik vardi. Heyecanla dikkatsiz okumus, yan-
lis anlamus olmamak igin bu giizel kokulu ince satirlar1 defaatle
siizdim.

Hayir, yanilmiyordum. Kocasi evde yokken Cevher beni fi-
ragina davet ediyordu. Lakin o kiigiik kapi, gizli merdiven bana
hafif bir titreme verdi. Zevcin intikam silahiyla Raife’nin 6ldii-
rildiigii gece hi¢ siiphesiz 45181 bu kapidan girmis, ayn1 merdi-
venden ¢ikmus olacakti. Bu davet ve icabette benim igin de ayni
akibet gizlenmis olmasin.

Cevher Hanim bu miithim mektubunda muayyen gece ve sa-
atte beni kiigiik kapidan kabul edecegini yaziyor, fakat 6yle bir
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zamanda, karimin d6seginden benim nasil gaybubet edebilece-
gime dair bir ¢are salik vermiyor, besbelli bu ciheti benim fera-
setime birakiyordu. Tezkerede Halis hakkinda bir kelime yoktu.
Galiba bu da beynimizde miitehaddis meselelerin halli sirasinda
o gece mevzubahis olacakt1.

Diisiinmeye basladim. Zihnime hiicum eden fazla tefekkiir-
leri kovarak elzem noktalarin tayinine ugrastyordum. Ciinki
her seye bu napak fakat ketum destur mahallinde karar vererek
disartya oyle ¢ikacaktim. Ciinkii benim gibi zevcesinin {izerine
hiyanetle komgunun kansini azdiran zendostun imal-i fikir kabi-
nesi ancak burasi olabilirdi.

Cevher Hanim’in bu davetine icabet edebilmek i¢in o gece
benim de serbest bulunmam lazimdi. Bir bahane icadiyla kari-
ma Istanbul’da kalacagimi soyleyip vakt-i muayyenin hululiinde
usullactk duvardan sevgili komgsumun bahgesine atlamaya karar
verdim.

Bu gece gaybubeti igin ya valideyi hastalandiracaktim ya pe-
deri. Ya bunlara benzer tehiri nakabil diger bir mazeret bulacak-
um. Fakat davetnamenin kerratla miitalaas: ve karar ittihazi i¢in
gegirdigim vakit.ferah ferah yirmi bes dakikayr doldurdu. Ma-
halli mahutta bu uzun oturusum beni tarassut edenler icin sip-
heyi davet edebilirdi. Tezkereyi diirdiim, biiktiim, cebime sok-
tum. Verdigim natamam kararla digar1 ¢itktim.

Halis’i sofada bes agag1 bes yukan piyasa etmekte buldum.
Yiiziime dikkatle bakarak: '

“Eniste bey...” .

“Efendim?” _

“Basurunuz mu var?”

“Nereden bildin?”

“Cunki glkﬁgmlz yerde bu kadar uzun oturulmaz.”

“Evet, biraz orseliyor.”

“Fakat yiiziiniizde bu hastaliktan eser verecek bir solgunluk,
zaaf yok.”
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*k*

“Tuhafsin Halis, hastaligima seni inandirmak igin maddi,
manevi emareler ibrazina mecbur tutulacagimi bilmiyordum.”

“Bu maraza tutulanlar sik¢a disan ¢ikarlar. Cevher Hanim
burada bulundugu miiddetge hi¢ yanindan ayrilmadiniz.”

“Birader, beni simdi ¢irkin ¢irkin soyleteceksin. Sana hasta-
yimm dedimse kirk yilik miizmin bir dizanteriyle mustaribim de-
medim ya!” ‘

Sofanin iki yanindaki koridorlarda iki hayalet geziniyordu.
Servinaz ile Nevres. Bunlarin da Cevher Hanim’in ziyaretiyle
artan kiskanghiklarini teskine, uyanan siiphelerini bir bir izaleye
mecburdum. Simdi iki kiz her biri bir kap1 arkasindan Halis’le
olan muhaveremizi dinliyorlardi.

Sozi kisa kesmek i¢in odama dogru yiiriirken kaynim ar-
kamdan bagirdi:

“Eniste bey, bir par¢a durunuz. Rica ederim.”

“Ne var?”

“Sizinle mahremane biraz konugmak isterim.”

Bu mahremine s6zi i¢imi gicikladi. Durdum. Koltuguma
girdi. Beni yavas yavas kendi odasina dogru yiiriitmeye basladi.
Biraz heyecanli bir telaffuzla:

“Hissiyatimi size dokmeye miisaade eder misiniz?”

“Hay hay...”

“Ben bu kadina karsi kendimde pek tuhaf seyler duyuyo-
rum.
“Ne gibi?”

“Hissiyatimi evvela kendim iyi tahlil edemiyorum ki size an-
latabileyim.”

“O halde beni kolumdan gekerek nigin buraya getirdin?”

“Liitfediniz, size soyleyeyim. Belki benim anlamadiklarimi

”»

siz tahlilen bana anlatirsimz.”
“Gittikge acayiplesiyorsun Halis.”
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“Rica ederim dinleyiniz. Siz benim enistem ve bu kadinin da
dostusunuz. Her ikimizin selameti namina disiindiiklerinizi
dogru soyleyerek beni irsat edebilirsiniz. Ciinkii ben bu isin so-
nunu fena goriiyorum. Bu fenalig1 ancak siz men edebilirsiniz.”

“Oglum birak beni odama gideyim. Ben bu delice lakirdilar-
dan hig¢bir sey anlayamiyorum.”

“Rica ederim sozlerime ehemmiyet veriniz. Ciinkidi vukuu
melhuz bir felaketten dolay: belki ileride vicdanen bir mesuliyet
duyarak muazzep olursunuz.”

“Allah Allah, sen gittik¢e ¢ildinyorsun.”

“Belki... Ciinkii bu kadina karsi kalbimde, damarlarimda
miithis bir galeyan var. Bu siddetli bir muhabbet midir? Nefret
midir? Iste bunu kestiremiyorum. Anlatayim, bunu siz tayin
ediniz. Ne dersiniz?”

“Ne diyecegim... Elin karisina karsi siddetli bir muhabbet
veya nefretle miitehassis olmanda hi¢bir mana ve miinasebet go-
remiyorum. Boyle seyleri aklindan ¢ikar. Rahatna bak.”

“Kabil degil.”

“Neden?”

“Ciinki o beni biisbiitiin kudurtmak igin kurnazlik ediyor.”

“Ne yapiyor?”

“Anhyorum. O da beni scv1yor Lakin gayetle bikayut, blhlS
ve soguk durmaya ugrasiyor.”

“Seni sevdikten sonra nigin soguk durmaya ugragsin?”

“Bana biisbiitiin haz vermek igin.”

“Oglum, sen kendi kendine gelin giivey oluyorsun. Senin bu
kuruntularindan higbirine o hanimin dikkat etmediginden emi-
nim.”

“Eniste bey, hakikati bilmeden laf soyliiyorsunuz.”

“Hangi hakikau?”

“Ohooo...”

“Ne ohooosu:?”

“Biz Cevher Hanmim’la ¢oktan yiiz g6z olduk.”
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“Allahasen?”

“Vallahi.”

Kalbimin basindan kopan kiigiik bir 1spazmoz biitiin sinirle-
rime yayildi. Lakin renk vermemeye ugrasarak:

“QGarip sey...”

“Fakat benziniz atu eniste bey...”

“Benzim nigin atsin?”

“Vallahi att1. Aynaya gidip bakiniz. Nigin miiteessir oluyor-
sunuz?”

“Miiteessir degil miitehayyir oldum.”

“Ni¢in? Canim nigin?”

“Hurrem Bey gibi bir zatin zevcesi seninle yiiz g6z oldugu
i¢in.” ’

“QO kadin bana 6nce iltifat, sonra hakaret etti.”

“Nasil?”

“Ilk goriisiimde ben bu hanimdan ¢ok hoglandim.”

“Ey2”

“Yiiziini gorebilmek i¢in onu daima pencerelerde arayarak
bahgede dolagiyordum. O da bana biiyiik bir tevecciih gosteri-
yor, giiler yiizle selamimi aliyor ve sGyleyecek miiltefit birkag
kelime buluyordu. Bu dostlugumuz o kadar ilerledi ki onun kal-
binde de benim igin bir sevda uyandigini, siirmeli gozlerinde
parildayan atesten anladim. Ben o kadar mesut, o da beni her
giin gormekten o kadar memnundu ki! Ve nihayet...  “ de-
di. Kaynim sustu. Ugradig: hicramin acisin itiraftan sikihyor gi-
bi disiiniiyordu. Ben tahammiil edemeyerek onun natamam
kalan son kelimesini tekrardan kendimi alamadim:

“Ve nihayet?”

“Ve nihayet efendim ben bu pencere iltifatlariyla kanaat ede-
mez bir hale geldim. Isi ilerletmek istedim... Zaten ona vermek
i¢in her giin bir muhabbetname tesvit ediyordum. Takdim et-
mek iizere bir tanesini karsidan gosterdim. Ben onu memnun
olacak sanirken bilakis kizdi. Muhakkar bir hiddetle panjuru ka-
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payip ¢ekildi. Ve bir daha goziikkmedi. Bu hakaretteki caliyeti
beni anlamad: saniyor.”

“Hakareti neden cali olsun?”

“Kadin kalbinde bazen dyle simarikliklar kaynar ki en sevdik-
leri erkekten en muhakkar so6zler ve tavirlarla hing alirlar. Fakat
0 ne yaparsa yapsin. Bu hanimin beni siddetle sevdigini biliyo-
rum.”

“Neden biliyorsun?”

“Ilaniagkimi, izzetinefsine karsi hakaret sayan bir hanim kal-
kar da kendi ayagiyla benim evime gelir mi?”

“Siddetle sevildigine dair olan hiiccetin bundan mu ibaret?”

“Daha ne istiyorsunuz? Bir yan bakis, bir goz siizis, bir sah-
te infial bana neler ispat etmez.”

“Sen ona goniil vermigsin, o da seni siddetle seviyormus,
tebrik ederim. Bu iki muhabbetin arasinda benim ne mevkiim
olabilecegini anlayamiyorum.”

“Goriyorsunuz ki pek asabi bir haldeyim.”

“Siddetle sevildigine emin olduktan sonra bu asabiyetin ma-
nasi nedir?”

“Istignalarim hakaret derecesine vardiriyor, ben buna ta-
hammiil edemem.”

“Ister et ister etme bana ne.”

“Onun bu muhakkir istignalarinda sizi mithim bir amil go-
rilyorum.”

“Anlayamadim?”

“Pekild anliyorsunuz ama anladigimizi bana anlatmak isinize
gelmiyor.”

“Bu sagmalardan tek bir hakikat ¢ikarabiliyorsam komiir gi-
bi Arap olayim.”

“Anlamiyorsaniz anlayiniz eniste bey ki Cevher Hanim’1 siz-
den kiskaniyorum.”

“Vah zavalli Halis, senin zihni evvel olmadigini bilirdim am-
ma aklen bu kadar diigkiinligiine de ihtimal vermezdim.”
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“Eniste bey, hitkmetmek istediginiz kadar aklen diigkiin de-
gilim. Bugiin salonda siz bulunmaya idiniz Cevher Hanim ba-
na iltifat edecekti. O kadin sizden ¢ekiniyor. Bunun sebebini
bana izah eder misiniz?”

“Boyle sagmaviyat tizerine nefsimde sana zerrece izahat ver-
mek mecburiyeti gérmiiyorum.”

“Sagmaviyat degil Sadan Beyefendi. Enistem olmaniz itiba-
riyle ablam Sabiha Hanim’in hukukunu miidafaaten sizden bir
sey soracagim. Buna cevap vermeye mecbursunuz.”

“Alelacayip sozler...”

“Hig alelacayip degil... Hemsiremin kiitiiphanesinden Hur-
rem Bey’e bir kitap getirmek {izere salondan ¢iktigim vakit kapi
arkasinda durdum, bir miiddet sizi gozetledim.”

«Ey2”

«Alimin karisi, zevciyle ablamin bahisteki seksen kula¢ dal-
ginliklarindan bilistifade sizin elinize katlanmg bir kigit sikistr-
di. Ne idi 0?”

“@Gizli bir sey degil.”

“Gizli bir sey degil de onu size vermek i¢in neden benim di-
sar1 ¢tkmami bekledi?”

Bu ani sual kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi sarsti.
Kaynimin istizahkir gozlerinin dehseti 6niinde bir miiddet
dondum kaldim. Aklimin bocaladigy bu sikiit animda Halis
miintakim bir seda ile devam etti:

“Bu sizin nazarimizda o kadar muazzez ve aymi zamanda o
kadar mahrem bir sey idi ki her tiirli hiirmetsizligi goze aldira-
rak onu doya doya miitalaa edebilmek i¢in yarim saat helaya ka-
panmaya mecbur oldunuz. Ve simdi o kigit iizerinizdedir. Ya
ceketinizin ya yeleginizin cebinde. Carpilmadan korkmaksizin
buna yemin edebilirim.”

Kaynmim beni ¢ikmaz sokagin ta sonuna tikti. En kiigiik bir
kagamak yolu géremiyordum. Artik lama cime imkén kalmamuis
gibiydi. En agik bedahetlere karsi yilmamak da bir hiinerdir.
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Cerbeze bazen biyiik hakikatlere karst kor. En hakli muhatap-
lar1 sagirtir. Hig olmazsa bir miiddet igin oyalar. Boyle miiskiil
vaziyet ve anlarda insan biitiin zekdsini birkag saniye iginde o
zorluk noktasi iizerinde teksif etmeyi bilmelidir.

Cebimde aynen Oyle birkag kata bikiilmiis bagka bir kigit
vardi. Onu ¢ikardim. Kaynima uzatarak, “Al, iste bak,” dedim.
Halis kagidi aldi. Katlarini agip biiyiik bir taacciiple okuduktan
sonra bana iade ile:

“Bu ne? Sigorta kumpanyalan hakkinda birkag sual.”

“Evet, sigorta kumpanyalarni hakkinda birkag sual. Ya bagka
ne istiyordun ki olsun?”

“Cevher Hanim’in size verdigi bu kigit midir?”

“Evet.”

“Ne miinasebet?”

“Hemgiresinin Kadikoyiti’nde iratlar1 varmis. Benim resmen
sigorta kumpanyalariyla muamelede bulundugumu biliyor Bu
bapta bazi maluinat istedi. Tahkikat yapip neticeyi bildirece-
gim.”

Ben hakikaten Cevher’in hemsiresi Giilizar Hanim’in Kadi-
koyi’nde iratlant oldugunu biliyordum. Bu bilgimle cebimdeki
kigidin mevcudiyet sayesinde meselenin zorlugu iginden silki-
nip ¢tkum. Halis bu dolmay1 tamamuyla yutmasa bile birdenbi-
re reddedemedi. Yutkunarak disiiniiyordu. Onun, s6ziin ¢iiri-
glini ayiklamasina meydan birakmadan dedim ki:

“Evladim, yagim senden biiyiik, tecriibem ziyadedir. Geng-
likte sevda yiiziinden insan itiraf olunur olunmaz tiirlii macera
gegirebilir. Lakin her seyi yap, kocali kadin sevme. Bu baba na-
sihatine 1yi kulak ver. Aile namuslarina hiirmet lazimdir. Bir giin
gelir sen de evlenirsin. Anlarsin. Zevcene yan gozle bakanin ha-
sim-1 can1 olursun. Bir koca i¢in diinyada kar1 sadakatsizliginden
miithis felaket olamaz. Sana higbir fenaligi dokunmayan masum
bir adamin hayat saadetini yikmaya vicdanin nasil razi olur? I¢-
timai ahlaksizliklarin en kotiisi iste budur. Umumi ahlak fertle-
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rin salahiyla tesekkiil edebilir. Sen, ben insani vazifelerimizin
ziddina hareket edersek bagkalarindan ne bekleyebiliriz?”

Halis, derin istibahlarla beni siizerek dinliyordu. Benim gibi
ayni fiilden kendi giinahkir bir adam ahlaksizlikta sahayi kendi-
ne genis birakmak i¢in tahziren bagkalarina bu yolda agiz agma-
ya cesaret edebilir mi? Kaymim galiba iste bunu muhakemeye
ugrasgiyordu.

Bu nasihatlerimi ben de begeniyordum ama Cenabihak bu
1yi sozlerle amil olmak ilham ve.istidadindan beni mahrum ya-
ratmisti. Diinyadaki insanlarin ¢ogu da benim gibi degil miydi?
Insan kardeslerine nasihat vermekle mesgul olanlann ciimlesi
sOzlerini binnefs yan yariya tutmak insafin1 gosterselerdi ¢oktan
bu dlem salaha yiz tutardi.

VII

Birbirimizden mugber, birbirimizden siipheli Halis’le oyle
ayrildik. Kaynim, Cevher Hanim’a olan sevdasinda arada beni
bir engel gibi goriiyordu. Verdigim nasihatlerle kendim amil
olamadigim gibi bunlarin bir s6ziinii onun da tutmayacagin-
dan emindim. O giin surl bir siikiinetle yanimdan gitti. Hig
stiphesiz bu bir kurnazlikti. Artik ondan sonra daima beni ta-
rassut edecek, her hareketimi goézetleyecek, kollayacak, soz go-
tiirmez, inkar kabul etmez, amansiz bir noktada yakalar yaka-
lamaz yolumu kesecekti. Binaenaleyh ¢arsamba gecesi Cevher
Hanim’in duvarindan igeri gayet ihtiyatla atlamak lizumunu
disiinmeye basladim. Bu benim i¢in kurnazhigimin biitiin in-
celiklerini tatbik mevkiine koymaya ihtiya¢ gosteren miihim
bir isti.

O gece kanimin yanina avdet etmemek igin Istanbul’da ana-
m1 veya babami hastalandirmay: simdi maksada kifi gormiiyor-
dum. Daha ince, daha ustalikli bir tertip lazimdi. O gece kos-
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kiin etrafinda dolagmasi muhtemel olan Halis’i sagirtacak ted-
birler bulmali. Eve avdetime mani olacak uydurma mazereti Is-
tanbul’dan zevceme telgrafla bildirecektim. Bu telgrafnameyi
miimkiin mertebe geg vakit ¢ekmeli ki Halis tedbirlerime kars1
tedbirler almaya vakit bulamasin.

Keyfiyetin nezaketini Cevher Hanim’a herhangi bir vasita ile
ihbara imkian bulamiyordum. O, gece muayyen saatte beni bek-
leyecekti. Ben ne yapip yaparak kendimi kimseye gostermeden
duvardan atlamak imkinini bulmak mecburiyetinde idim.

Halis, benim Cevher Hamim’dan bir tezkere aldigim husu-
sunda biyiik bir siipheye diigmiis olsa bile kigidin muhteviya-
tuindan tabii katiyen bihaberdi. Binaenaleyh Hurrem Bey’in 0
gece evine avdet etmeyecegini bilmiyordu. Benim Erenkoyii’ne
donmeyecegimi anladigr zaman bu gaybubetimin Cevher Ha-
nim’in koskiine girmek igin bir manevra olduguna pek ihtimal
veremezdi. Ben gece yansindan sonra saat birde duvardan atla-
yacaktim. Halis, Cevher Hanim’in koskiini aksamdan tarassut
etse bile o vakte kadar uyurdu. Onun erken yattigini bilirdim.
Benim yapacagim ihtiyatin en birincisi taninmayacak bir sekil ve
simaya girmekti. Bir aktor dostum vardi. Ondan bir igreti sakal,
biiyiik bir kalpak alacak, gece hirsizlarina benzer vahsi bir kiya-
fete girecektim. Bir patirti koparsa koskiin bir tarafindan girip
obiir cihetinden kagabilirdim. Ciinkii oralarini karig karig pek-iyi
taniyordum.

Miihim bir mesele ile ugrasan bir riyazi gibi zihnim hep bu-
nunla mesgul, dalgin dalgin dolagiyordum.

Bilahare insanin bazi isticvaplara ugramasi muhtemel olan
bu nevi vakalarda uzun, karisik, dolambag yalanlar uydurmasi
tehlikelidir. Insan heyecanla ne dedigini unutur. Bagka tiirlii
soyler. Foyay1 meydana verir. Her seyde sadelik iyidir. Her giin
vukuu muhtemel sade bir yalan uydurmay: diisiindiim. Mesela
kopriiden son vapuru kagirmis olabilirdim. Saatim beni aldatmuig
olurdu. Ben de karimu...

242



Dostlugundan emin oldugum kalem arkadaslarimdan birine
tembih ettim. O, kopriiden son vapurun hareketinden sonra be-
nim imzamla kayinpederimin koskiine Istanbul’dan su telgrafi
¢ekecekti:

“Merak etmeyiniz. Son vapuru kagirdim. Pederimin hanesin-
deyim.”

Ben o geceki dalavereme muvaffak olayim da sonra babamla
anneme geceyi onlarin nezdinde ge¢irmis olduguma dair kendi
lehimde yalanc sahitligi ettirmek zor bir sey degildi.

Aktor dostumdan aldigim kalpa g1, yapma sakali, onii fiseklik-
li bir kadife ceketle pantolonu kiigiik bir paket yaptim, koltugu-
ma sikistirdim. Goriilmekten ihtirazen tramvaya binmedim. Bir
araba tuttum. Geg vakit Besiktas iskelesine geldim. Oradan Kuz-
guncuk’a hareket eden son vapur ile karstya gectim. Uskiidar’a
yuridim. Araba ile Haydarpasa’ya indim. Kuytu bir kahvede bir
miiddet eglendikten sonra diger bir araba ile Erenkoyii’ne gel-
dim. Saat onu gegiyordu. Lakin bire daha ¢ok vakit var.

Hili tarlalarda dolagmaya bagladim. Ay yoktu. Gece karanlik-
t1 ama bir su-i tesadiifle taninmak ihtimali vardi. Bu zendostluk
rolimi mikemmel oynamak igin nerede kiyafetimi degistire-
cektim?

Semte yaklastim. Aklima Basri Bey’in bos koskii geldi. Viran-
ligindan dolayr ka¢ zamandir kimse tutmuyordu. Bahgeye gir-
dim. Kohne binanin kiigiik kapilarindan birini kuvvetlice omuz-
ladim. Agildi. Cebimden elektrik fenerini ¢ikardim. Oriimcek
aglari sarkan dar tozlu bir araliktan yiiriidiim. Bir avluya, oradan
basamaklani ¢arpilmig, parmakliklari kopmus bir merdivenden
yukan ¢iktim. Orada burada kirik dokiik, metruk esya vardi.
Elektrigin ortasinda parlak bir S ile 6niimde yiiriiyen ziya daire-
si mesafeye gore kih biiyiyiip kih kiigtlerek harap parke ve du-
varlarin tizerinde titredikge, sagimdan solumdan kagan golgele-
rin hareketlerine, ayaklarimun altinda gicirdayan tahtalarin sesle-
ri karisarak manzara garip bir vahsetle canlaniyordu.
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Iyi saatte olsunlara inanmam. Ciinkii simdiye kadar ne yiiz-
lerini gordiim ne de bir fenaliklarina ugradim. Cektigimiz fela-
ketler cinden periden degil en ziyade 4demoglundandir.

Goze goriinmeyenlerden korkmam. Ciinkii onlara bir koti-
lik etmeye gelmedim. Bana nigin satagsinlar. Fakat o viran sakif
alundaki tenhalikta, gecenin etrafimi saran siyah siikiitunda, ge-
zindigim yerlerin mivehhis yabanciliginda yiirege hafif ¢arpinu
getiren sikici bir tesir var. Bilmem buna korku mu diyecegiz?

Birdenbire esen kiigiik bir riizgir sagnag cergeveleri gevse-
mis birkag pencereyi titretti. Sessiz yerlerde ufak bir hareket bii-
yiik bir giiriiltii yapiyor. Pencerelerin raseleriyle kalbimin de sar-
sintist artti. Durdum. Etrafimi dinledim. Yine siikin, yine si-
kit. Gittik¢e derinlesen sessizlik i¢cinde tahtalar1 kemiren kurtla-
rin muttarit gicirtilan geliyordu. Yarabbi sekizi, onu bir parmak
alunda ezilen bu yumusak mahlukguklarin en sert tahtalar1 un
gibi ufalayan bu ince torpiileri nerelerindedir?

Coktandir mutfagy, kileri tamtakir duran bu viran evde hig
fare tikirtisi yoktu. Insanlarin zararina yasayan bu zeki, muzir
hayvanlar yiyeceksiz kalan evlerden yagh kapilara hicreti Avru-
palilarin miistamerelere dokiilen cinslerinden daha iyi bilirler.

Birka¢ odaya girdim ¢ikim. Birinde mermeri ¢atlamis eski
bir konsol ile iizerinde ¢ergevesi kararmig bir kirik ayna gor-
diim. Ziyas: aynaya gelecek surette elektrik fenerini kulpundan
duvarin givisine asum. Fesimi, ceketimi, pantolonumu ¢ikar-
dim. Koltugumda paketle getirdigim kostiimii giydim. Ug tel-
lerini kulaklarimin arkasindan gegirerek sakali ¢eneme taktim.
Kalpag) bagima gegirdim. Birdenbire kendi kendimi tanimaya-
cak bir sekle girdim. Aynada ben kayboldum. Yerime vahsi,
hatta korkung¢ bambagka bir adam peyda oldu. Kendi kendim-
den trktim.

Kaslarim, dudaklarim o koca kalpakla kaba sakalin arasinda
biraz ince kaldi. Serpusumu burnumun iizerine yiktim. Gozle-
rim sert birer panlt aldi. Hain roliine ¢ikan aktorlere dondim.
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Halis Bey degil, babam gorse beni tanimayacakt. Fakat kii-
ciik kapinin arkasinda Sadan’i bekleyen Cevher Hanim bu gece
hirsiz ile goz goze gelince bir, “Ay...” sayhasiyla hemen kaga-
cak, belki de korkudan distip bayilacakti.

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerlestirdim. Ci-
kardigim elbiseyi paket yapum. Koltuguma aldim.

Saate bakum. On ikiye gelmis. Vakt-i muayyene daha bir sa-
atvar. Oradan Hurrem Bey’in koskiine yirmi dakikada gidebili-
rim. Binaenaleyh daha kirk dakika beklemek lazim. Harigte do-
lagmadansa bulundugum bina iginde beklemesini daha muvafik
ve tehlikesiz buldum.

Fenerimi sondiirdiim. Bir koseye ¢ekildim. Kitiklart sagilmus,
beli kirilmis, ayaginin biri topal bir koltuga ihtiyatla oturdum.

Bu gece ben 6mriimiin sergiizestlerinden bir miithimini yagi-
yordum. Kolayca tatmin edilen sevdalarda sehvetin seri ragele-
rinden baska ne lezzet var? Biitiin bu tatminler suhuletleri nis-
petinde ask: oldiirerek gonliiniizi ¢oraklik i¢inde birakurlar.

Bu geceki maceram faciaya donebilecek bir komedya idi.
Bunda silahla 6niime ¢ikmasi muhtemel bir koca, aldaularak ev-
de birakilmug bir zevce, siipheler iginde yanan geng bir rakip, ha-
sili vicdani tizecek mahzurlarin, heyecan verecek tehlikelerin
hepsi vardi.

Biz Cevher Hanim’la bir kere leyli miilakatlarin bu tiirliisi-
ne bagladiktan sonra ben bu viran koskte daha ¢ok kiyafet de-
gistirecek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tirmanacak, kim
bilir halk sahnelerinin adi aktorlerini hayrette birakacak ne haki-
ki roller oynayacaktim.

VIII

Ben viran evin tozlan, ériimcekleri ve huzur, siikdtu i¢inde
boyle disiinerek vakti getirdim. Saat bire yirmi kala oradan ¢ik-
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um. Etrafta uzaktan uzaga kopek havlamalarindan ve gece ya-
nsin1 haber veren canli saatlerin “6iiiri6”lerinden bagka ses
yok. Orada, burada gecenin karanlig iginde daha siyah kiime-
ler teskil eden evlerin, agaglarin arasindan gidiyor ve fark olun-
mamak i¢in miimkiin olabildigi kadar duvar diplerini takip edi-
yordum.

Hurrem Bey’in kogkiine dort bes dakikalik bir mesafede bu-
lundugum esnada karsi taraftan bir karalti peyda oldu. Bana
dogru geliyordu. Bu miiteharrik golgeyi sezince durdum. O da
bulundugu noktada kaldi. Simdi uzaktan karsi karstya birbirimi-
zi kesfe ugrasiyorduk.

Bu adam kim olabilirdi? Gosterdigi ihtirazlar ile her halde
hayirli bir sey olmadig: anlasihyordu. Bir hirsiz mi? Yoksa o da
benim gibi bir zampara m1? Herhalde gece macerasi pesinde ge-
zen bir mahluk olacakti. Hirsizsa tizerimde kaptirmaktan kork-
tugum ¢ok para yoktu. Maahaza yakinda bagka arkadaslan yok-
sa teke tek onunla bogusabilirdim. Fakat ne liizumu var! Bu bo-
gusma esnasinda takma sakalim herifin elinde kalirsa hiiviyetim
hakkinda elin itlerini slipheye diistirerek bagima bir bela agmug
olacaktimi-En iyisi boyle bir taarruzdan miimkiin mertebe kag-
maya ugrasmakti. Lakin nasil kagayim? Simdi birdenbire geri
donsem beni korktu zanmyla herifin arkamdan gelmesi muhte-
meldi. Ona dogru ilerlemenin de tehlikeli, meskik neticeleri
vardi.

Ne yapacagima karar vermek igin gayriiradi dururken bir-
denbire yizime fiskiran kuvvetli bir elektrik ziyasi altinda goéz-
lerim kamagti. Kargiki herif beni teshise ugrasiyordu. O zaman
bilmem nasil bana bir cesaret geldi. Koca kalpagim, kaba saka-
limla belki hasmimi korkuturum timidiyle hi¢ simam saklama-
yarak ona dogru sert sert yiiridim.

Bu ciiretim derhal tesirini gosterdi. Filhakika herif seklimden
fena halde trkerek fenerini sondiirdii. Gerisin geri tabana kuv-
vet kagmaya bagsladi. O zaman ben fenerimin diigmesine bastim.
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Firarinin arkasindan ziya stitununu saliverdim. Pek iyi se¢eme-
dim ama boyu bosu, kiyafeti kaynim Halis’e benziyordu. Filha-
kika eger o ise tehlikeyi atladim demekti. Ciinkii o kestane ka-
bugu kadife kostiimiin i¢inde, o iri kalpagin, o korkung sakalin
altinda enistesi Sadan Bey’in gizlenmis bulunmasina kaynim
diinyada ihtimal veremezdi.

Kim olursa olsun karsimdan defoldu ya istedigim bu idi. Yo-
luma yiiridiim. Etrafimda peyda olacak en ufak piurtilara dik-
kat ederek Hurrem Bey’in koskiine yaklastim. Hizli adimlarla
sekerek Cevher Hanim’1n tarif ettigi bahge kisminin 6niine gel-
dim. Uzeri baliksirt: derz edilmis algak bir duvar. Simdi buradan
hirsiz gibi igeri atlayacakim. Gibi degil ben hirsizin en miithisi
idim. Adi hirsiz mal ¢almaya girer. Ben hane sahibinin en mu-
kaddes seyini telvise gidiyordum.

Sigradim. Kollanimu balikstirtinin izerine atim. Tamam ayak-
larim1 duvarin govdesine vererek igeriye sigrayacagim sirada son
bir tarassut olmak iizere sagima soluma seri bir goz atarken bi-
raz Otede yine o deminki herifin golgesini boylu boyunca gor-
meyeyim mi?

Kendi kendime, “Hah,” dedim. “Mutlak bunda bir i var...”

Fakat simdi ne yapayim? Yine herifin arkasindan mu kosayim?
Yoksa duvardan igeri atlayr mivereyim? Bu muakkibin arkasin-
dan kogsam neticesi mechul bir gece macerasina atilarak kogke
girmek icin Cevher Hanim’la kararlagtirmis oldugum zamani
kagiracagim.

Opyle havada yan muallak durusum uzun uzadiya tefekkiire
miisait bir vaziyet degildi. Cevher’in efsunu agki beni igeri ¢eki-
yordu. Seytan kulagima, “Atla... Atla... Masukan seni kiigiik ka-
pinn arkasinda bekliyor,” dedi. Bu kumandaya tebean biitiin
kollarimin kuvvetiyle duvara abandim. Ikinci hamlede kendimi
bahgenin yiiksek otlar1 arasinda buldum. Ileri dogru birkag
adim atum. Kosk, simsiki ortiili panjurlan altinda gozleri kapa-
I1 bir hikiye kasr1 gibi uyuyordu.
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Kulaklarimi yan bahgenin dahiline, yan haricine vererek yii-
ridim. Burasi her zaman kullanilmadig; i¢in yabani otlar biiri-
mis iki duvar arasinda uzanan miistatil bir kisimdi.

Deminden bana igeri atlamak igvasini veren seytan, simdi yi-
regime tiirlii vesvese getiriyordu. Evvelki kiracilar, Osman Sadik
Bey’in zevcesi maktule Raife Hanim’a gelen 4s1gin da bu me-
sum bahge kismindan igeri girmis oldugu rivayeti vardi.

Sokakta 6niimde peyda olan adam kimdi? Elektrik feneriyle
beni tanimaya ugrasti. Ben tizerine yiiriiytince kagti. Fakat son-
ra yine nigin takipte devam etti? Ben onu Halis’e benzettim
ama bu pek zayif bir ihtimaldi. Bu, kim olabilirdi? Bizzat Hur-
rem Bey mi? Yoksa kendisi evde bulunmadig) gecelerde giizel
zevcesini tarassuda tayin ettigi onun bir bekgisi mi? Herhalde
Hurrem’in gaybubeti, hanimin yalnizlig1 ve benim bu gece
koske davetli bulunmakligimla bu herifin pesimden gelmesi
arasinda bir miinasebet vardi. Hep bunlar tesadiifi seyler degil-
di. Iste bir ugursuzluk kokusu aliyordum. Tepemde bir seamet
dolasiyordu.

Hurrem Bey’in bu geceki gaybubet acaba kansini denemek
i¢in yapilmus bir sania myd1? Ben igeri girdikten sonra elinde si-
lahla karsima mu ¢ikacakti? Beni tarassut eden herif duvardan as-
ugum gordii. Elbette simdi bos durmayacak bu gézetlemeden
kast1 ne ise icraya kalkacakti.

Zihnimde boyle muvahhis bir kuruntu kasirgast done déne
koske yaklagum. Fakat vahsi kiyafetimle birdenbire Cevher Ha-
nim’1 korkutmamak i¢in basgimdan kalpagy, ¢enemden sakali ¢1-
kardim. El yordamuyla kiigiik kapiyr buldum.

Parmaklarimin tahta kanat tizerinde gezinmesini sevgilim
igeriden hissetti. Nazik sesinin en pes perdesiyle:

“Sadan?”

“Efendim...”

“Sen misin?”

“Evet.”
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Kap: ufak bir gicirts ile agildi. Igeri girince hemen kanad it-
tim. Sirgiyi siirdiim. Uzun bir araligin ucunda goriinen mer-
divenin ilk basamaginda fitili kisilmis bir idare lambasi yaniyor-
du. Evvela bu acelemden ve sonra tuhaf kostiimiimden sagiran
Cevher Hanim sordu:

“Bu telasin ne? Bu nasil kiyafet?”

“Anlatacagim...”

“Sesin titriyor...”

“Tehlike gegirdim. Belki de daha gegiremedim...”

“Ne var?”

“Takip olunuyorum...”

“Kim takip ediyor?”

“Belki Hurrem Bey’in kendisi... Belki seni tarassut igin tayin
ettigi sadik adamlarindan birisi...”

“Emin ol Hurrem bu gece katiyen buralarda degildir. Ve
sonra ona vardigim giinden beri iffetim hakkinda kocamu siip-
heye diisiirecek higbir harekette bulunmadim. Seninle olan sev-
dam ilk giinahimdir. Sen kizligimdan beri gonlimiin aradigy,
mefkdremin tahayyiil ettigi tipte bir erkeksin. Onun igin ciiretin
karsisinda irademi kaybettim. Emin ol Sadan, katiyen emin ol...
Bu gece ne kocam buralardadir ne de onun beni tarassuda tayin
ettigi bir adam vardir.”

Bu esnada, girdigim kii¢iik kapinin tizerindeki demir par-
maklikh pencereden igeri projektor aydinlig: gibi beyaz bir 151k
girdi. Tavanda bir miiddet gezindikten sonra sondd...

Parmagimla ziyay1 Cevher’e gostererek, “Iste,” dedim. “Di1-
saridaki tarassut memuru elektrik feneriyle arkamdan hili bah-
¢ede beni anyor.”

Cevher Hanim bu bedahet kargisinda biraz bozuldu. Duva-
ra dayanarak kiiiik bir heyecan gecirdi. Idarenin araliga serpti-
gi donuk, sonmeye meyyal, vesveseli ziya yiizlerimizde titrerken
tavanda ve duvarlarin yiiksek kisimlarinda elektrik fenerinin
mehtaba andiran beyaz 15181 yine dolast.
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Fenerin boyle 1srar ile taharrisine kars1 ilimin zevcesi iddiasi-
n1 yine tekrar ile:

“Bu fenerin ziyasin pencereden igeri sokan meghul eli bilmi-
yorum. Lakin yine iddiamda sabitim: Kocam bu aksam bu taraf-
larda degildir. Beni tarassut ettirecek onun higbir adami yoktur.
Bu bagka bir sey. Haydi, yukar1 ¢ikalim...”

Kulaklarimizi disant vererek yiiriyorduk. Egildi. Basamaktan
lambayi aldi. Dolaba benzeyen kiigiik kapinin siirgiistinii igeriden
itti. Bu suretle dar merdivenin medhali kapandi. O 6nde, ben ar-
kada kiigiik basamaklan1 gicirdatarak mukassi bir araliktan ¢ikar-
ken ben yine sakall ¢eneme taktim. Kalpagi bagima gegirdim.

. Bu gizli merdivenin yiik kanatlarina andiran yukariki kapisi-
n1 itti. Yatak odasina girdik. Genis tuvalet mermerinin tizerinde
kuvvetli bir lamba yaniyordu. Cevher birdenbire doniip de be-
ni Oyle sakalimla, kalpagimla goriince dehgetinden bir istimdat
feryadi koparmak i¢in agzini agt1. Fakat avazinin oday: dolduran
ilk dalgalarin1 hemen bogmak i¢in eliyle seda menfezini tikadi.

Onu bu derece tedhis eden seyleri hemen yiiziimden atarak,
“Cevhercigim ne oluyorsun?” dedim.

O, korkudan biyiimiis gozleriyle gehremde hili evvelki ma-
huf simayi arayarak:

“Aman Sadan, o kadar mitkemmel bir sinema haydudu ol-
mustun ki...”

“Korkma bak, yine haydut olacagim...” dedim. Sakali takip
kalpag) giydikten sonra sordum:

“Beni bu kiyafette goren Didar Bey’in damad: Sadan oldu-
gumu tantyabilir mi?”

“Katiyen... Katiyen... Fark edemez. Cehren o kadar degisi-
yor ki hakikati anladiktan sonra simdi bile yiiziine baktik¢a kor-
kumdan avaz avaz bagirmak istiyorum.”

“Sakin ha. Galiba tarassut altinday1z. Buradan disariya hig ses
tasirmaya gelmez. Elektrik feneriyle 6niime ¢ikan herif beni bu
sekilde gordii. Evvela korkusundan hemen kagu. Sonra yine ta-
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kibe basladi. Simdi de kogkiin etrafinda dolasiyor. Herhalde ih-
tiyath bulunmaliyiz. Bu lambanin ziyasi ¢ok kuvvetli, harigten
secilmesin...”

“Secilmez. Panjurlar simsiki kapali. Saten astarlt kalin perdeler
de ortili. Sen harigten gelirken bu odada aydinlik gordiin mii?

“Hayir.”

“O halde ne merak ediyorsun? Disaridan odanin aydinhig; se-
cilse bile bunda ne mahzur olabilir? Benim lambami sondiiriip
sondiirmedigime kim karigabilir?”

IX

Biz agkin igvasiyla korku arasinda bir miiddet miitereddit ba-
kistiktan sonra Cevher Hanim ciiretkar bir tebessiimle:

“Soyun Sadan, sana gecelik hazirladim.”

“Hurrem Bey’in gecelikleri?”

“Onun, fakat hi¢ daha arkasina giymedi.”

“Onun elbisesini kendisinden evvel giymek allameye karsi
biiyiik bir hiirmetsizlik olmaz mi?”

Bu itirazzma hamim ince bir istihza tavriyla dudak biikerek,
“Allamenin karisini sevip de geceligini kullanmakta hiirmetsiz-
lik tasavvur etmek... Bu da sana mahsus asri bir miilahaza.” de-
di. Giiliigtiik. Cevher, saglar ¢oziik, arkalarinda kisa bir beyaz
tunik, ellerinde mesale, bekiretlerini nezr etmeye mabede giden
esatiri histinler gibi dizkapaklarindan agagy ve gégsiiniin nisfin-
dan yukar1 viicudunun biitiin dolgunluk ve giizelligini tasiran
kolsuz, yakasiz, 6nii, arkasi ajurlu incecik bir keten kilif i¢inde
idi. Nazarim onun insanin igini titretecek bir saffetle beyaz ger-
daninda gezindikten sonra bedeninin biitiin tath inhinalarini
dolasarak ziyade toplu, fakat nazik siizme baldirlanindan, kiraz
rengi kadife terliklerin igine gomiilen sedefi letafetindeki yumuk
ayaklanina kadar uzamyordu.

251



Cevher’in yardimiyla soyundum. Siiphesiz kocasindan ziya-
de bana ihtimamlarini ibzal ediyor, beni sevip oksayarak soyu-
yordu. Onii, kollari islemeli, yanlar1 yirtmagh bir gecelik gomle-
gi giydirdi. Sirtima ziyade bol ve kisa geldi. Ayaklannmin 6niine
ipek gibi ince mesinden ceviz kabugu yesili bir ¢ift hantal terlik
koydu. Giyindikten sonra aynanin 6niine gittim. Hazretin bana
tagkin ve sapsal gelen hususi elbiseleri iginde kendimi bir goz-
den gegirerek, “Allamenin ¢ap1 benimkine uymadi,” dedim.

Cevher giilerek cevap verdi:

“Kocamui pek ¢ok inceltmek igin tornadan gegirmeli. Seni de
boyundan biraz torpiilemeli.”

Giiliistiik. Uge boliinmiis, bir paravana gibi duran aynali do-
labin karsisindaki yine o takimdan ¢igekli, yaldizli genis lake kar-
yolaya yatuk. Kargsiki duvardan Hurrem’in donuk bir ¢ergeve
i¢cinden yagliboya resmi sabit bir nazar ile bize bakiyordu. Cev-
her Hanim birdenbire yataktan firladi. Askida duran kalin hav-
lulardan birini gergevenin tizerine orterek:

“Of, oyle dik bakiyor ki bu gézlerin karsisinda sizinle yatma-
y1 bir tiirli i¢im gotiirmeyecek.”

“Emin ol Cevher, havlu kalindir. Onun altindan kocan bir
sey secemez.”

%* % %

Ne kadar yattik bilmiyorum. Cevher Hanim viicudundan bir
Urperti gegirerek:

“Aklima korkung bir sey geldi.”

“Nedir?”

“Sen girdigin o kiigiik kapinin, ¢iktigin dar merdivenin, yat-
ugimiz bu odanin mesum tarihlerini biliyor musun:?”

“Buna dair s6yle boyle bazi rivayetler duydum ama hakikati
pek tafsilatiyla bilmiyorum.”

“Bizden evvelki kiracilar zamaninda bu koskte miithis bir ci-
nayet olmus.”
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“Qyle diyorlar...”

“Osman Sadik Bey, zevcesi Raife Hanim’1 bagka bir erkekle
yakalayarak oldirmiis.”

“Vahget...”

“Iste bu odada vurmus. Belki su kosede, belki su pencerenin
ontinde... Belki su yattigimiz yerde... Gegen aksam yine bu do-
sekte yatarken kocam bana bu kitalden bahsetti.”

“Ne dedi?”

“Ben olsaydim kadini degil herifi 6ldiirirdiim, dedi.”

Cevher Haninv’in trpertisi simdi bana sirayetle sordum:

“Neden acaba?”

“Kocam diyor ki...”

«Ey»”

“Mademki kadin hilkaten biinyece erkekten zayif, akil ve
metanetge hafiftr. Rical ile miistereken isledikleri giinahta disi-
ye nispetle erkegin mesuliyet hissesi iki, belki ti¢ katli olmaldir.
Cinki kavi cinsin tabiattaki roli fiili, latif cinsinki ise infialidir.
Kadin fazlaca hoppa mizagh bile olsa mert bir erkek onu daima
birgok ask giinahindan koruyabilir.”

Hi¢ boyle kadinligy hasebiyle zevcesini hemen nim mazur
gorip de biitiin hisim ve intikamini 4s18a tevcih eden koca da
gormedim. Bu da bir nevi asri felsefe olmali.

Biz boyle konusurken kuvvetli bir yamrukla giim gim oda
kapimiz vuruldu. Dosekte ikimizi de birdenbire gizli bir sitma-
nin soguk nobeti aldi. Sanki titreyerek donuyorduk. Agzimu
Cevher’in kulagina vererek yavasga sordum:

“Bu ne?”

O, yiiregi kaulan bir miincemidin son raseleriyle iki genesi
birbirine vurarak cevap verdi:

“Bilmem...”

“Ne yapacagz?”

“Bilmem...”

Disaridan giim giimler miitezayit bir siddetle devam ediyordu.
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“Bu saatte kapiy1 boyle giimleten kim olabilir?” dedim.

Yine ondan degismez bir jestle, “Bilmem...” cevabini aldim.
Megerse biz bilmeden ne biiyiik belaya atilmisiz.

“Fakat oday1 sarsan bu darbelere karsi igeriden herhalde bir
hayat eseri gostermeliyiz. Ne yapalim ¢abuk soyle.”

Cevher bir sarah gibi sarsak sursak dosekten kalkti. Acele bir
¢are bulmasi i¢in beynini iki avucu arasinda siktiktan sonra eliy-
le bana, deminden yukar1 ¢iktigimiz gizli merdivenin kapisini
isaret etti. A

Onun bu seri kumandasina ben hemen itaat gosteremedim.
Korkung bir tereddiitle g6z goze bakistik. Ciinki ikimizin de
haturasinda Osman Sadik Bey ve Raife Hanim faciasi canlandi.
O gece de giinahkir kadin sevgilisini bu merdivenden kagirmis-
t1. Bu gece de acaba yalniz eshas degiserek ayn1 vaka m teker-
riir edecekti? Nasil oldu da bu evin mesumiyeti bizi ayn tehli-
keye siiriikledi? Mukaddere inanmayanlan sasirtacak bir hal.

Maahaza mesumiyeti ne kadar bahir olursa olsun bu gece o
merdivenden bagka gizlenecek bir yer yoktu. Hemen kendimi
dosekten atum. Merdivene kostum. Ciiriim refikam orada bu-
rada daginik duran elbiselerimi topladi. Merdivene firlattiktan
sonra lizerime kapiy1 kapadi.

Ben, sahnelerde bir dakikada bes kiyafete girerek telebbiiste-
ki siiratiyle temagagerleri hayrete diistiren sanatkirlarin el ¢a-
bukluguyla giyinmeye ugrasgiyordum. Yukaridan gelen olursa
merdivenin alt kapisindan, asagidan hiicum eden bulunursa yu-
kariki cihetten kagacaktim. Firar planim da bu kadar sade idi.

Cevher Hanim odada yalniz kalinca biitiin cesaretini topla-
yarak disariya ses verdi:

“Kimdir 0?”

“Benim hamimefendi...”

“A... Hayriye sen misin?”

Bu Hayriye ismini isitince yiiregim biraz ferahladi. Ciinkii bu
bir hizmetgi ad1 idi. Hizmetgi kadin:
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“Evet...”

Mukabelesiyle hiiviyetini tasdik edince Cevher Hanim da se-
dasindaki korku raseleri azalarak sordu:

“Boyle vakitsiz nigin beni rahatsiz ediyorsun Hayriye?”

“Efendim evde hirsiz var.”

“Nerede?”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz.”

“Ne taraftan girmis?”

“Ondan da haberimiz yok.”

“O halde evde hirsiz oldugunu nasil kesfettiniz

“Bizim koske girerken harigten gormiisler. Koca kalpakli,
korkung sakalli bir haydutmus. Biz hizmetgiler hepimiz korku-
dan tiril tiril titriyoruz. Nereye sakland: acaba? As¢1 basi bigag-
ni ¢ekti, bahgivan belini hazirladi, Ahmet Aga tabancasini dol-
durdu, fellim fellim koskiin iginde hirsiz ariyorlar.”

“Gece yarist ne sagma sozler bunlar. Bize hirsiz girdigini ha-

)”

rigten kim gormiis?”

“Efendim, goren adam biiyiik bahgede usaklarla beraber hir-
s1z artyor.”

"~ “Kimmis 0?”

“Komgulardan biri imis. Odanizin biiyiik bahgeye nazir yan
penceresinden bakarsaniz kim oldugunu goriirsiiniiz.”

“Bu karanlikta onun kim oldugunu nasil taniyacagim?”

“Efendim, yiiziini goremezseniz de pencereden konusur,
kim oldugunu anlarsiniz.”

Cevher Hanim panjurun kiigiik kanadini agip asagiya sesle-
nerek:

“Kimdir 0?”

Asagidan:

“Kulunuz efendim...”

“Isminizi soyleyiniz...”

“Halis Didar kulunuz...”

“Bu giirilti nedir beyefendi?”
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“Efendim, ge¢ vakit misafirlikten avdet ediyordum. Devlet-
hanenize kalpakli, sakalli miithis bir haydudun girdigini elektrik
fenerimin ziyasiyla vazihan gordiim. Tabii bu misahadem iize-
rine eve gidip rahat yatamadim. Vazife-i insaniyem sizi uykudan
kaldirarak tehlikeyi ihbara beni icbar etti.”

“Insaniyetinize tesekkiir ederim beyefendi. Lakin hizmetgi-
ler, usaklar koskiin her tarafim aramuglar, kimseyi bulamamuglar.”

“Hanimefendimiz, zati ulyamzi katiyen temin ederim. Bu
korkung¢ haydut duvardan atlads, kiigiik bahgeden yiiriidii, dog-
ru daire-i ismetinize girdi. Bu gece Hurrem Beyefendi’yle enis-
te beyimin burada bulunmamalan pek garip bir tesadiif degil mi
efendim? Boyle zamanda her ey hatra gelebilir. Herifin boyle
bir aksamu intihabinda pek fena bir maksadi olmasin?”

“Uziilmeyiniz beyefendi, her taraf arandi. Kimse yok...”

“Daire-i ismetiniz arandi mi1?”

“Benim dairem kiigiiktiir. Kimsenin saklanmasina miisait ko-
seli bucakli bir yer degildir...”

“Tekrar el ayak ¢ekildikten sonra melun herif gizlendigi yer-
den ¢ikarak bir diismanlk edebilir. Miisaade buyursaniz da da-
ire-i ismetinizi arasak...”

“Efendim beyhude iziiliiyorsunuz, emin olunuz kimse yok.”

“O halde herif nerede efendim? Bahgenize girdigini pek ayan
beyan gordim.”

“Bizim bah¢eden komsununkine atlamigtir.”

Halis, Cevher Hanim’in daire-i ismetini taharri miisaadesini
almak i¢in pencerenin alundan pek fena sirnagti. Bu belay: ora-
dan savuncaya kadar bigare kadin son derecede sinirlendi. Ben
merdiven kapisi arkasinda sikintidan sucuk gibi terledim. Ne ise
muacciz oglan Cevher Hanim’in daire-i ismetine ayak atmak
bahtiyarligina ermeden gii¢ hal ile defolup gitti. Hizmetgi kadin
kapinin oniinden ¢ekildi. Usaklar tekrar doseklerine girdiler.
Hanenin gece siikiineti avdet etti. Fakat sabah yaklasti, ben sim-
di oradan nasil ¢ikip gidecegim?
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Hanimla miizakereye bagladik.

“Ne dersin Cevhercigim? Ben buradan hangi kiyafetimle ¢1-
kayim?”

“Hangisi daha tehlikesizse...”

“Ikisi de tehlikeli...”

“Nasil?”

“Haydut kiyafetimle ¢iksam ugaklarin iginde heniiz kugkuda
bulunanlarn varsa beni derhal ¢alyaka ederler. Tutulduktan son-
ra bagima gelecegi bilirim. Evvela miikemmel bir dayak, sonra
karakola teslim.”

“A... Allah esirgesin.”

“Her ikimiz de o kadar miicrimiz ki Cenabihak’tan imdat di-
lemeye yiiziimiiz yok.”

“Asil kiyafetinle ¢ik git.”

“0O zaman kendimi agiktan agiga Halis’e tamitmis olacagim.
Cinki oglan buradan siipheler iginde yanarak ayrildi. Onun
simdi bu koskiin civarindan pek uzakta olmadigina eminim.
Disiindiigiim bu akibet de benim igin pek elim ise de ugaklar-
dan dayak yemeyi kaynima taninmaya tercih ediyor gibiyim.”

Binaenaleyh gogsi fiseklikli haydut elbisemi giydim. Sakal
geneme, kalpagi basima gegirdim.

Cevher Hanim kiigiik rageler ile birkag adim geri gekilerek:

“Of... Sadan gitti. Yerine yine o miithis haydut geldi. Kork-
ma seni bu halde goriince ne asg1 ne bah¢ivan ne usak higbiri ya-
nina sokulamaz. Hele Halis kirk yillik yola kagar.”

“Evet, korkmayandan korkarlar. Glizergihima ¢ikarlarsa kor-
kutmaya ugrasacagim. (Duvara bakarak) Kocanin yiiziinden hav-
luyu ¢ek, zavalli adam altinda bunaldi. Artik ortada onun igin rii-
yeti mahzurlu bir sey yok. Beni gorsiin de biraz o da tirksiin.”

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrlirken:

“Aman Sadan duvardan dikkatli atla. Diisersin de belki bir
tarafin incinir.”

“Merak etme. Hesapl inerim. Bize kap: baca olmaz.”
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Dar merdivenden indik. Kii¢iik kapinin 6niine geldik. Bir ve-
da deragusu daha... Cevher Hanim yavasca kapiyi aralik ederek:

“Yiregim ne kadar titriyor bilsen.”

“Nigin?”

“Sen bu kapidan birka¢ adim aynlir ayrilmaz arkandan bir ta-
banca bosanacak saniyorum.”

“Korkma, Raife Hanim i¢in mesum olan bu kogkiin bize yal-
niz bu defa degil daha ¢ok kere ugurlu gelecek. Goriirsiin...
Oniime kim ¢ikarsa revolverimi patlatmam, fakat karsidan 11l-
datarak hasmimi kaginrim.”

Bahgenin karanlhigina dogru bir iki adim atmugken bir tigiin-
cli veda i¢in yine déndiim.

Sarmag dolas olurken magukamin kulagina:

“QGarip hal, bu gece senden ayrilamiyorum... Kalbimde bii-
yiik bir rikkat, goz pinarlanmda hemen tasacak bir hiiziin var.
Allah hayirlar vere.”

“Soyleme... Soyleme... Fena oluyorum. Tipk: ben de 6yle-
yim.”

“Bize en ziyade suitesir eden, bu koskiin korkung sabikasi-
dir. Bagka bir sey degil.”,

Cevher Hanim ellerini gozlerine gotirerek:

“Ah oyle fakat...”

Baktim ki biraz daha yumusarsam bir son veda daha yapmak
icin tekrar yukariya ¢ikacagiz. Sevgilimi atesli, fakat seri busele-
rime gark ettikten sonra hemen bahg¢enin karanligina daldim.

Hakikat halde igimde biyiik bir korku yoktu. Ciinki biitiin
giriltilerin miisebbibi bizim Halis oldugunu anlamigtim. Cev-
her Hanim’a fedakir goriinmek igin giiliing cesurluklara kalkigi-
yor. Bagindan biiyiik haltlar yiyordu.

Ben pandomima haydutlan gibi ellerimle karanligi yoklayip
ayaklanmla seytanlara basmaktan korkarak ciddi komik bir yiirii-
yisle ilerlerken atlayacagim duvara yaklasigim esnada solumdan:

“Gimmm... Gimmm...”
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Iki el revolver bosatildi. Sakit geceyi uykudan kaldiran bu
tarraka beynimi sarsti. Kursunlarin vizilularimi duydum. Tehli-
kenin ciddiyetini, koskiin mesumiyetini o zaman anladim.

Tetigi tizerime ¢eken el kimindi? Ag¢inin m1? Bah¢ivanin mn?
Halis’in mi? Hurrem Bey’in mi? Bu herhalde iyi bir nisanc eli
degildi. Karanliga kubur sikan bu sallapata hasmin 6niinden
kagmak istemedim. Nisanciligiyla vuramayan bu el sakarligiyla
beni oldirebilirdi. Kagsam korktugumu anlatarak diigmanimi
cesaretlendirmis olacakum. Revolverin miitebaki ateslerini iize-
rime sagacakti. Onun korkup korkmadigini anlamak maksadiyla
ben silahimi karanliga ¢evirdim. Fakat kimseyi 6ldiirmemek igin
havaya stktim. Hep bu ateslerin teatisinde Cevher Hanim kosk-
ten aci ac1 sayhalar saliveriyordu. Gaip hasmim ateglerime mu-
kabele etmedi. Bu fasila firsauni kagirmayarak hemen duvardan
atladim. I¢inde evvelce soyunup giyinmis oldugum Basri Bey’in
harap, hali kogkiine dogru kagmaya bagladim.

X

Sikilan g el silahin giiriltiisi bitiin civar komgular1 ayaga
kaldirdi. Galiba aggibagi bigagini kinindan siyirdi. Bahgivan beli
kavradi. Ahmet Aga tabancaya davrandi. Herkes karanlkta bir
tarafa saldinyor. Ve besbelli miithis haydudun koca kalpagy, ka-
ba sakali agizdan agiza dolagarak heyecanlara bais oluyordu.

Arkamdan vaveyla koparken ben mitkemmel bir gagirtma ile bu
komedya eshasina andiran kahramanlarin 6niinden kayboldum.

Basri Bey’in koskiine can attim. Bu cavalacoz muakkiplarima
karg1 buraya bir kale gibi sigindim. Izimi kesfederek arkamdan
gelen olmadi. Galiba onlar beni takipten ziyade keyfiyeti ihbar
i¢in zabitaya miiracaati daha muvafik buldular.

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun. Viran koskiin yaylar1 bo-
zulmus, kituklan dokilmis kanepelerinden birine uzandim.
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“Qohh,” dedim. Omriimde viicudumun higbir yumusak karyo-
lada bu kadar rahat ettigini bilmiyorum. Sevda yorgunlugu, can
korkusu, heyecan i¢inde heyecan beni bitirmisti.

Her seyi unutarak dalmisim. Tozlu evin iri 6riimcekleri goz-
kapaklarimin tizerine aglarin1 6rseler duymayacaktim.

Sabahleyin Kayis Dag silsilesinin arkasindan dogan giinesin
ilk sualan perdesiz pencerelerden goziime girerek beni uykudan
uyandirdi. Hemen derlendim, toplandim. Heniiz tehlikeyi ta-
mamiyla atlatmamistim. Sirimdan gogsi fiseklikli haydut elbi-
sesini ¢ikararak efendi kiyafetine girdim. Aksamki vaka iizerine
zabita taharriye kalkip da beni bu viran inimde kesfederse vuku
bulacak sahadetler, isticvaplar ile her sey anlagilarak rezaletin ay-
yuka ¢ikmasi ihtimali vardi.

Sakali, kalpagy, elbiseyi, biitiin bu haydutluk dekorumu siki-
ca sardim, sarmaladim. Bir paket yaptim. Koltuguma sikistirdim.
Disan1 ¢iktim. Ne gelen vardi, ne giden, ne soran, ne arayan.

Zabuta ile beraber halk tabancadan, tiifekten o kadar bikmug
ve hatta kulaklar, her lahza camlan sarsan top sedalarina, haydut
vakalarinin en miithislerine o kadar alismisti ki o gece patlayan
¢ el revolverle Cevher Hanim’in daire-i ismeti etrafinda peyda
olan sakalli haydudun caniyine kastina pek ehemmiyet veren
gorilmiyordu.

Vaka hakkindaki halkin bu kayitsizligiyla beraber ben o sa-
bah o civarda taninmamak ihtiyatina son derecede riayet goster-
meye mecbur idim. Binaenaleyh yiiziimi yan yariya setr i¢in ba-
sima bir mendil sardim. Sahrayicedit’in en 1ssiz yollarindan
Merdivenkoyii’ne, oradan Uzungayir’a indim.

Baglarbagi, Uskiidar, dolasmadigim yer kalmadi. Uskii-
dar’dan Besiktag’a gegtim. Istanbul’da semtime gittim. Tahkika-
ta kalkiganlar olursa benim o gece babamin evinde kaldigima an-
nemin sahadetini temin ve kalemde isbat-1 viicut ettim. Aksam
hi¢bir seyden haberim olmadigini gosterir bir masumiyetle kayin-
pederimin kogkiine dondiim...
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Ben en ziyade Cevher Hanmim’t merak ediyordum. Ciinki
glimbiirtiiler akabinde bigarenin saliverdigi hevl-nik sayhalar
héli kulaklanmda ¢inliyordu. Bu hususta hig¢ kimseye bir kelime
sormadan vakanin bana her agizdan bir tiirli tafsilatla hikdye
edilecegini biliyordum.

Harem merdiveninin alt baginda karsima Servinaz ¢ikti. Ba-
na havadisi ilk yetstirmek i¢in kizin heyecandan dudaklar titri-
yor, gogsu kabarip inmiyordu. Etrafina seri bir nazar dolastir-
diktan sonra usullacik:

“Bey...”

“Ne var?”

“Burada bulunmaniz lazim gelen bir gecede bulunmadinmz.”

“Ne oldu?”

“Haydutlar Cevher Hanim”1 daga kaldiniyorlardi. Halis Bey
kurtardi.”

Ben biitiin hayretimle bu muvahhis vakaya sagmis gériinmek
i¢in gozlerimi biyitip agzimi agarak birbirinden yiiksek g,
“Ya... Ya... Ya...” saliverdim. Kiz bende uyandirdigi hayretten
memnun olarak devam etti:

“Tuhaf tesadif degil mi? Diin gece Hurrem Bey de koskiin-
de degilmis. Onun evine gelmeyecegini eskiyanin nasil haber al-
mis olduguna herkes sasiyor. Aman Yarabbi, aileler i¢inde bun-
larin muhbirleri mi var?”

“Tamiri nakabil bir fenalik olmad: ya?”

“Olmadi. Yalniz Cevher Hamim da Halis Bey de hastalandi-
lar. Ortii dosek yatiyorlar. Hurrem Bey’e telgraf cekildi. Zaval-
I adam palas pandiras kansinin dosegi basina yetisti. Simdi he-
kimlerin biri gidip biri geliyor.”

“Vah vah, bigare kadin ¢ok korkmus olmali. Halis’e ne olu-
yor?”

“Vaka gizli tutuluyor. Etrafa yayilmasin diye tafsilatiyla anla-
ulmiyor. Galiba eskiya Cevher Hanim”1 saglarindan bahgeye si-
riiklerken Halis Bey imdadina yetigmis.”
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Merdivenin ist basinda Nevres soyleyecegi sozlerin ¢oklu-
guyla avurtlan siskin goriiniir bir halde beni bekliyordu.

Esrarengiz bir tavirla:

“Servinaz vakayi size benden evvel yetistirdi degil mi?”

“Evet... Miiessif bazi seyler anlatt1.”

“Servinaz ne bilir. Haberin dogrusu bende. Keyfiyet soyle-
nildigi gibi degil. Isin i¢ yiizii var... Cevher Hanim’a gelen saki
mi, dstk mu belli degil. Her agizda bir tiirlii rivavet doniiyor.
Mahallede dedikodu kayniyor. Latife Hanim’1 dinlemeli, neler
isitmis...”

Sofanin 6biir ucundan karim goziikti. Ben hemen Nevres’le
s0zi keserek ona dogru yiiridiim. Sabiha’nin yiiziinde derin bir
teessiir, gozlerinde muglak bir dalginlik vardi. Fakat kendime
kars1 bir siiphe emaresi segemedim. Siikiitla yan yana odamiza
girdik. Kargi karsiya oturunca zevcem beni siizerek bagladi:

“Sadan, higbir seyle izahi kabil olmayan garip tesadiifler vuku
buluyor. Bakici Madam Frayan’in, Doktor Pierre Jean’in vesair
gaipten haber vermek iddiasinda bulunanlarin dediklerine hemen
hemen inanacagim geliyor. Senin son vapuru kagirisinin Hurrem
Bey’in evine gelmeyecegi bir geceye tesadiif edisi, Cevher Ha-
nmm’in o mesum odada yalnuz kaldig ilk aksamda bir haydudun
taarruzuna ugrayist... Omriinde silah kullanmamis Halis’in boy-
le mithim bir gecede kahramanlik roli oynayisi... Hep bunlar an-
lagilmaz bir tesadiifiin miiteselsil garaiplerinden midir?”

Benim nazarimda hakikat vazih ve sade oldugu igin zevce-
min taaccip ettigi bu tesadiiflere tabii hi¢ sasmiyordum. Ben
yalniz, bu gece vakasinda bizim korkak Halis’in hissesine ayrilan
kahramanhga tutuluyordum. Demek kocaoglan patirtidan av-
detinde 6niine gelene, ben soyle attum, boyle vurdum diye bo-
biirlenmis durmus.

Sabiha:

“Haydi, kardesimin yanina gidelim. Hatirini sor. Zavalli og-
lan biiyik tehlikeler gegirdi.”
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Halis’in odasina girdik. Saglar1 tepeli horoz gibi gozlerine
kadar dagilmis, beniz uguk, ince bir gecelik gomlekle kaynim
karyolasinin i¢inde oturuyordu. Bizi goriince elindeki kursun-
kalem ile kigidi hemen yastiginin altina soktu. Yazdig seyi bi-
ze sezdirmekten fevkalade ¢ekindigini anladim. Ne yaziyordu
acaba? Cevher Hanim’a muhabbetname mi? Béyle olmasi ¢ok
muhtemeldi.

Ilk telakide Halis’in gozleri yiiziimde derin bir istibahla ge-
zindi. Anladim ki oglancagiz hila stipheler i¢inde yaniyor.

Nim miistehzi bir tavir alarak dedim ki:

“Halis Bey, diin geceki gazanizi tebrik ederim. Soyumuzdan
boyle gayri memul bir kahraman ¢ikmasi bu zamanda cidden if-
tihar olunacak bir seydir.”

O, hazin bir tebessiimle hali gozlerimin igine bakarak:

“Eglenme eniste bey...”

“Her kahraman istiharini hayatunin biyik bir vakasina
medyundur. Sizin de bu firsat1 Cevher Hanim’1in hayatni kur-
tarmakta bulusunuz garip bir hiisn-i tesadiiftiir. Kim bilir ka-
din size ne kadar minnettar, kocasi miitesekkir kalmiglardir.
Affedersiniz, sizin bu kadar cevherli bir gen¢ oldugunuzu bil-
miyordum. Cesaretin kimde oldugu her zaman kolayca bilin-
mez.”

Zevcem, benim kardesi hakkindaki bu pohpohlarimr hep ta-
mamina almus gibi goriinerek:

“Halis nasil oldu, anlat...”

Kaynim paketten bir sigara ¢ikarip bana uzatt, bir de kendi
yakti. Yalanla hakikati birbirine kangurarak anlatacagi bu hiki-
yede faka basmamak i¢in ithtimamli davrandigini gosterir bir
agirhikla baglad:

“Diin aksam Hidayet Bey’in koskiinde toplandik. Pokere
daldik. Ne yalan soyleyeyim, yutuldum. Kumarda sansi olmaya-
nin sevdada olurmus. Yalan lakirdi. Bugiinlerde benim ikisinde
de sansim yok.”
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Hafif bir tebessimden kendimi alamadim. Kaynim devam
etti:

“Bes alt1 kisi koskten beraber ¢iktik. Yavas yavas herkes ken-
di semtine dagildi. On dakika sonra sokagin ortasinda yapayal-
niz kaldim. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat eksik degil. Otuz
kirk adim ilerisi se¢ilmeyen bu kopkoyu karanligin iginde adim-
larimu siklagtirdim. Bir an evvel kapagi eve atmak igin adeta ko-
suyordum. Uzaktan bir karart1 belirdi. Gozlerim onun seklini
kavramaya ugrasirken kulaklarim adim seslerini duyuyordu. Ben
durdum. O da durdu. Yanimda elektrik fenerim, revolverim var-
di. Karanlikta ne ben onu iyi se¢ebiliyordum ne o beni... Bu
karg1 karsiya tevakkuf ve teshis uzayinca canim sikildi. Fenerin
diigmesine bastim, 15181 bu mechul simaya tuttum, Heey! Bir de
ne goreyim, eniste bey... Koca kalpakli, sakalli, gogsi figeklikli
bir haydut... Ciissece pek ay1 degil. Tesbihimi affedersiniz, he-
men siz boyda, siz gapta bir sey... Ekseriya insani tehlikeye dii-
siren korkudur. Revolveri ¢ektim, herifin tizerine saldirdim,
haydut tabani kaldirdi, karsimdan defoldu.”

Hikayenin burasinda kendimi zapt edemeyerek birkag tezyif
“6ho... 6ho...”sii sahiverdim. Oksiiriigiimiim bu tezyifi kargisin-
da kaynim sozii kesti, gozlerini gozlerimin igine dikti, ¢iinki ya-
lan soylilyordu. O atarken ben onun diizme kahramanhiginin ta-
mam “puf” noktasinda 6ksiirmiistiim. Ben ona tesadif ettigim
zaman Halis, Hidayet Bey’in koskii cihetinden gelip kendi kos-
kiimiiz tarafina gitmiyordu, bilakis sdylediginin zitt1 istikameti
takip ediyordu ve sonra fenerin ziyasin yiiziime tevcih edip de
piirheybet sakalli simami gordiigii zaman tabanlar kaldirip ka-
¢an ben degildim, o kendisiydi. Hidayet Bey’in koskiinden gel-
digini iddia etmesi de yalan idi. Kaynim o aksam Cevher Ha-
nim’in evini tarassuttan aynilmamisti. Sakalli haydudun benden
bagkasi olmadigini anlamis bulunsayd: hakikati boyle, yiiz yiize
degistirmeye cesaret edemezdi. Kim bilir belki de beni iskandil
icin kurnazhgindan boyle soyliiyordu.

264



Halis igbirarla:

“Eniste bey, tamam haydudu kagirdigim anda oksiirdiiniiz.
Bu bir istihza ise hikdyemin sonunu keseyim.”

“Yok oglum yok. Nasilsa oksiiriigiim cesaretinizin gahikasi-
na tesadif etti. Bundan bir su-i fikrime zahip olmayimz.”

“Ben vakay: anlatayim da siz nasil kulakla dinlerseniz dinle-
yiniz...”

“Anlatiniz efendim, anlatimiz, ¢ok alingan olmussunuz, bir
kuru oksiiriikten bu kadar mana ¢ikarmak...”

Zevcem:

“Anlat kardesim. Sadan’in oksiirecegi geldi. Oksiirdii. Sen
yalan sdylemiyorsun ki enistenin oksiiriigiinden bir tczyif mana-
s1 giksin. Diin gece senin haydudu kagirdigin sekiz on sahidin
ifadeleriyle sabit.”

Halis devam etti:

“Herif ka¢t fakat bu vahgi mahluk kimdi? O, simdiye kadar
buralarda tesadif ettigim bir ¢ehre degildi. Ne maksatla bu ci-
varda dolagiyordu? Bu merakimi halletmek igin revolverimi teti-
ge aldim. Duvar kenarina sindim. Bu meghul adam semtimizde
bir cinayet fikriyle dolagiyorsa kagtig1 noktaya mutlak yine avdet
edecekti. Filvaki keyfiyet diisiindiigiim gibi zuhur etti. Sekiz on
dakika geger gegmez, karalt karsidan, ayni sokak basindan yine
belirdi. Bu defa kendimi sezdirmemek i¢in duvar kenarnina biis-
biitiin sindim. O bana dogru ilerledik¢e ben onu gozden kay-
betmeksizin geri geri ¢ekiliyordum. Herif benim viicudumdan
haberdar olmaksizin boyle boyle geldi, geldi. Hurrem Bey’in
bahge duvarini enine boyuna muayeneye basladi. Duvarin algak
bir tarafindan igeri atlamak fikrinde oldugunu anlamak biiyiik
bir zekivete muhta¢ degildi. Bu mechul kisi olsa olsa bir hirsiz
olabilirdi; evvela ben bu fikre zahip oldum.”

Ben sabirsizlikla sordum:’
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“Bu ik fikrinizi degistirecek sonradan bagka bir hale mi te-
sadif ettiniz?”

“Kerem buyurunuz anlatacagim...”

Nakilin s6ziinii kesmemek igin zevcem bana igaret etti. Sus-
tum. Halis hararetle hikdyesine devam etti:

“Herif bir iki tasarlayistan sonra ¢op, bahgeye atladi. Hem
bahgenin iki duvar arasinda hususi bir kismi vardir. Dogru Cev-
her Hanim’in dairesine agilan kiigiik kapiya gider. Iste oraya at-
ladi. Bu yolun hususiyetini nereden biliyor? Merak edilecek sey
degil mi?> Ben ne olacagini anlamak i¢in miisait bir noktadan
bahgenin igini tarassut ederek bekledim. Hirsiz, karanlikta yii-
ridi yiiridi, dairenin kiigiik kapisi kendi kendine agildi. Tegri-
fine intizar edilen bir misafir gibi haydut igeri girdi. Yahut alin-
di. Oras1 maktul Raife Hanim’in sevgilisini kabul ettigi mesum
kapiyd1.”

Soziin burasinda kaymim sustu. Ugiimiiz birbirimize bakig-
tik. Bu yeni vakanin eskisiyle bir miisabeheti olup olmadigim
nazarlarimizla sanki birbirimizden soruyorduk. Hepimizin yii-
ziimizde hakikati kestiremez birer stiphe uguyor gibiydi. Halis:

“Herifteki haydut sekliyle haneden gordigi hisn-i kabuli
birbiriyle telif edemeyerek bundan ne mana ¢ikaracagim sasir-
dim. Bu meghul adam bir kisi miydi? Birka¢ hempasi var miyds?
Igeride ne yapiyordu? Yarim saat, bir saat bekledim. Cit yok.
Koskiin etrafinda firil firil dontiyordum. Digariya esya gikaran
bir hirsiza rast gelemedim. Hakikate ermek i¢in daha bekleye-
yim mi? Yoksa kapiy1 ¢alip igeridekileri derin uykudan kaldira-
yim mp? Intizara tahammiiliim kalmadi. Selamlik kapisinin gin-
giragini ¢ektim. Hig aldiran yok. Bir daha... Bir daha... Gelen
giden yok; koparacak gibi ¢ingiraga asildim. Sapi elimde kala-
cakti. Nihayet hele yarabbi siikiir kap: agildi. Bahgivan bacakla-
rinda ugkurlu don, Amerikan gémlek, bir elinde idare lambasi,
oteki eliyle heniiz kendini birakmamakta 1srar eden uykuyu ka-
¢irmak igin gozlerini ovusturarak karsima ¢iku. Hiddetle:
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“‘Ne o bre, gecenin bu vaktinde ¢ingirag) m koparacaksin?’

“‘Bahg¢ivanbagi kogkte hirsiz var...’

“Uyku sersemligiyle benim bu ihbarimu herifin beyni birden-
bire kavrayamadi. Hemen lambay1 birakip, ‘Bre anasini...” te-
hevviiriiyle girtlagima auld.

““Yo... Yok... Hirsiz ben degilim.’

“Feryadiyla yakamu kurtarmaya ugrasirken bahgivan:

“‘Sen degilsin de ya kimdir? Hirsiz nerede? Haydi goster...”

“Tehdidiyle beni tartaklarken giiriltiiden 6teki hizmetkarlar
da uyandi. Hiiviyetimi anlatincaya kadar epeyce hirpalandim.
Usaklarin ellerinde, bel, kazma kiirek istihkdm alay1 gibi koskiin
icinde hirsiz aramaya gikuk. Her tarafi dondiik, dolastik. Biitiin
esya yerli yerinde, ortada hirsizdan eser yok.

“Ihbarimin sabit olamamasindan dolay: heriflerin gozleri yi-
ne bana karst donmeye basladig1 esnada, hirsizin harem dairesi-
ne girmis oldugunu soylemeye cesaret ettim. Harem kapilan
vuruldu. Kadin hizmetgiler kaldirlldi. Hanimefendiye haber git-
ti. Fakat Cevher Hanim’in kapisin1 vururlar, vururlar. Hig cevap
alinmaz. Uyanmaz uykudan canan uyanmaz... Zevci evde bu-
lunmadigindan dolay: galiba en rahat uykusunu uyuyan hanim
nihayet yatagindan kalkar. Bu miithis hirsiz ihbarina kars1 hig
urkiinti gostermez. Hatta kapisinin siirmesini agmaya bile li-
zum gormez. Kendini beyhude rahatsiz ettikleri i¢in hizmetgi-
lere ¢ikisir. Pencereden liitfen benimle biraz gorisiir. Dairesin-
de hirsiz olmadigina beni temine ugragir. Fakat o sakalli, kalpak-
Ii haydut nereye saklandi? Geliniz de bu muammay: hallediniz.
Hakikati anlamak i¢in beklemeye karar verdim. Igeri giren kal-
pakli elbette bir taraftan yine disar1 ¢ikacakt. Kiigiik kapiy: ta-
rassuta misait bir mahalle ¢ekildim. Hayli bekledim. Sabah yak-
lagti. Nihayet ugursuz kap: usulca aqildi. Galiba bu gece onun
mesumiyeti mesudiyete donmiistii. Kimsenin burnu kanamadan
herif ¢ikip gidecekti.”
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Hikayesinin tesirini yiizlerimizde okumak i¢in kaynimin kisa
bir siik(itu aninda artik ben tahammiil edemedim. Cebri nefes-
ten sisen gogsiimu bosaltmak i¢in dedim ki:

“Halis Beyefendi, sozlerinizde bu gece vakasinin karanhgiy-
la Ortiild siyah imalar goriiyorum. Bu meselede, diiriist tanmidi-
gimiz muhterem bir zatin namusu mevzubahistir. Cevher Ha-
nm’in iffeti yahut iffetsizligi hakkinda muglak bir riyazi distu-
ru gibi meghul cebir isaretleri kullanmayinz. Agik soyleyiniz.
Ima, iftiradan daha fenadir, mertlige yakismaz. Goriip hissetti-
ginizi dogruca anlatimiz. Diin gece Cevher Hanim’in nezdine
girdigini iddia ettiginiz sakalli haydut bir hirsiz miydi? Bir zen-
dost muydu?”

Kaynim ateslice:

“Koskte higbir sirkat vuku bulmamis olmasina nazaran bu
herifin ne olmasi lazim gelecegini siz tayin ediniz...”

“Cevher Hamim’1n iffetsizligini kabulde muztar kalsak bile o
kadinin gece evine haydutlan davet etmesini vicdanimiza miila-
yim gosterecek sebebi kesfedebilir miyiz?”

Kaynim biraz sagalayarak:

“Anlayamadim, ne demek istiyorsunuz?”

“Cevher Hanim nigin beyden, efendiden bir adam ¢agirma-
y1p da igeriye haydut aliyor?”

Bu sualime kaynim bir kahkaha kopararak:

“Haydut mu? Puf... Bunu biz diyoruz.”

“Bu herif hirsiz, haydut degil de ya nedir?”

“Onun ne oldugunu ispat bana diismez.”

“Deminden biitiin kanaatinizle onun haydut oldugunu soy-
leyen siz degil miydiniz?”

“Evet haydut... Tiyatro haydudu.”

“Ne demek?”

“Eger haydutlugun eskili bu ise birer kalpak, birer igreti
sakal ile siz de bu nami ihraz edebilirsiniz. Ben de... Herkes
de...”
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Hiddetten basgim dondii. Kendimi yar1 kaybederek o kogkte
damatlik vaziyetimi, zevcemin oradaki huzurunu, hepsini unut-
tum. Kaynar bir ifade ile:

“Halis, senin agzinda evirip ¢evirdigin hazmolunmaz bir sey
var. Yutamiyorsun, kusamiyorsun. Mert bir insan isen bunu
meydana koy. Ben elalemin karisi aleyhinde boyle miifteriyat
dinleyemem. Kocasina dlemle beraber biz de hiirmet ediyoruz.
Evimize geliyorlar, evlerine gidiyoruz. Kendine bir kahramanlik
menkibesi dizmek i¢in diger bir zemin intihap edebilirdin.
(Zevceme donerek) Sabiha, biiyiik bir dost diye konustugun za-
tin zevcesi aleyhindeki bu adilikleri dinlemeye nasil tahammiil
ediyorsun? Dost musun? Diisman musin? Dost isen onlar terzil
eden bu ithamlan giiler yiizle dinlememelisin?”

Zevcem hila tebessiimle:

“Hiddetlenme bey, hiddetlenme... Ben Halis’in s6zlerini
tamamina dinlemem ki. Kardesimi bilmez miyim? O, hangi ka-
dinin aleyhinde aup tutarsa bence onun iffetperverligi sabit
olur. Ciinki biraderime yiiz vermedigi i¢in tu kaka oldugunu
anlarim.”

Halis eksi bir istihza ile her ikimize su cevabi verdi:

“Cevher Hanim, benim aleyhtarligimla kazandig iffetper-
verlik vasfini mutlak enistemin lehdarligiyla kaybeder. Bir erke-
gin bir kadim1 zemminde behemehal bir garez iddia olunursa
medhinden de bitarafhik anlagilamaz.”

Akilli adam kendi menfaatine uymayan noktalarda hiddet-
lenmemeyi bilendir. Ofke ile agizdan kagan sozlerden ekseriya
insan biyik zararlara ugrar. Ben ziddina s6yledik¢e Halis de be-
nim damarima basmakta ileri varacagim gosteriyordu. Benim
Cevher Hanim’la olan macerama dair onun bildigi, hissettigi
bir¢ok sey vardi. Kaynimla zitlagirsam karimin huzurunda belki
de ret ve cerhinden aciz kalacagim bazi esrar1 zorla soyletmis
olacaktim. Ag¢iktan agiga tecaviiz gormedik¢e mukabele etme-
mek lizere sustum.
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Kaymim kahramanligini piyazlamada soyle devam ediyordu:

“Ugursuz kapr agildi. Ben duvar arkasinin en misait bir nok-
tasindan gozetliyordum. Meghul herif disani gikti. Birkag adim
yiridiikten sonra yine dondu. Yari igeride, yan disarida biriyle
konuguyordu. Ne dediklerini maatteessiif isitemiyordum. Siz
diyorsunuz ki Hurrem Bey gibi memleketimizin mabih-il-iftiha-
r1 bir ilim adamina hiirmet lazimdir. Iste bu hiirmetimi ispat
i¢in onun bu biiyiik diismanina karg1 silah bosaltmaya karar ver-
dim. Bu herifin adi bir hirsiz olmas: zavalli allame i¢in ehven-i
felaketti. Zannederim ki ugursuz kapinin 6niinde uzunca bir ve-
da deragusu vuku buldu. Sonra adam bahg¢enin karanlig: i¢ine
gomiilerek ytrida.

“Bu bir hirsiz ise tizerinde hi¢bir sey gotirmiiyordu. Bir
zendost ise goniil avaliginda avare gezen genglerin bu ¢oklugu
zamaninda boyle bir vahsiyi intihap eden kadinin kalp muam-
masi pek merak edilecek bir seydi. Herif defolup giderken ben
ne yapacagimu tayine ugrastyordum. Birakayim da gitsin mi? Ta-
kip mi edeyim? Arkasindan silah mu bosaltayim? O aralik boga-
zima bir gicik geldi. Gayriiradi hafifce 6ksiirdim. Haydut beni
orada hissetti. Geri dondii. Uzerime saldirirken nisan aldim.
Ates ettim... ‘Ahh,’ dedi. Oraya tekerlendi. Canavar avinda mu-
vaffak olanlanin gururuyla gégsim kabardi. Olmeden haydudu
isticvap etmek igin duvardan atladim. Uzerine gittim. Fakat me-
lun davrandi. Atesle mukabele etti. Hakkin siyanctiyle vurulma-
dim. Atesine mukabele ettim. Tekrar o da bana... Karanlikta bu
atesler teati edildikge koskten bir kadin iniltisi geliyordu. O es-
nada iki karalt: daha peyda oldu. Ugii birden iizerime ates agti-
lar. Ug silaha karsi nefsimi miidafaa ederek geri geri kagip kur-
tuldum.”

Halis yine sabrimi tiiketmek i¢in karsimda boyle giimbiir
giimbiir attyordu. Biz bu sade maceranin kars1 karstya iki akto-
ri idik. Vaka hi¢ de boyle cereyan etmedi. Fakat ne yaparsin?
Karimin yaninda, “Sus be yalanci oglan... O kalpakli haydut ben
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”»

idim. Neler uyduruyorsun kargimda...” mukabelesiyle tekzibe

kalkismamin imkani var miyds?

XII

Kaymm Halis Bey hakikat hale tamamuyla vakif miydi? Degil
miydi? Eger vakif ise bir giin bana amansiz bir hiicumda bulun-
mak i¢in bu bilgisini gizlemekte epeyce kurnaz davramyordu.

Bu gece vakasi, sakalli haydut hikayesi girip ¢iktg: her agiz-
dan diger tiirli bir renge boyanarak siri, asabi bir hastalik gibi
Erenkoyii’nii sardi. Kadikoy’e kadar indi. Uskiidar’a, Bogazi-
¢i’ne yayildi. Istanbul’a geti. Bu vakamin aldig tiirli sekiller
icinde en tuhafi su idi:

Hurrem Bey 6teden beri karisindan siiphelenerek higbir sey
sezdirmeksizin daima onu tarassut ile mesgul imis. Karagoz'de-
ki Yalova safas1 oyunu gibi o gece zevcesine Istanbul’da kalaca-
gin1 soyleyip bahgenin bir kosesine gizlenmis... El ayak ¢ekildik-
ten sonra revolveriyle o semtin ufuklarin titreten kalpakli, sakal-
I1 haydut allamenin kendisinden bagka bir kimse degilmis. Asil
zendost pétlrtl arasinda firara muvaffak olmus. Kosk tekin degil-
mis. Oray: tutanlarin mutlaka karilan giizel, oynak ve kocalan
vahsi, kiskang olmalan hi¢ sasmaz bir tesadif garibesi imis...

Ben bu bin bir ¢esit sagmalan dinlerken evvela giildim, eg-
lendim. Sonralan sikilmaya, kizmaya basgladim. Her fert ayn ay-
n alinirsa birer vicdan, birer suur sahibi goriiniir. Fakat insanlar
kiitle halinde ferdi faziletlerinden bazilarin1 kaybediyorlar. Kor,
muhakemesiz ve insafsiz oluyorlar. Herkesin derdinden kendi-
lerine sirf eglence ¢ikarmaya bakiyorlar. Halkin baglica eglence-
si dedikodudur. Bir kocanin felaketi, bir kadin dalaleti, bir sev-
dazedenin elemleri halk: tabii bir temaga gibi sade bir kil G kal
sermayesi olmak bakimindan alakadar ediyor. Vakit vakit ortali-
g1 sarsan ne heyecan verici dedikodular olur.
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Bunlarda herkesin birer sanatkarlk hissesi vardir. Bu vakalar
dilden dile gezerken her ferdin zekasina, fantezisine gore islenir.
Hicbir vakaniivisin kir1 olmayan tafsilat ve hi¢bir romanci mu-
hayyilesinin varamayacag: garabetlerle stislenir.

Bu dedikodunun i¢inde anonim bir kiyafette kendimi gorii-
yor ve bazi bazi hakiki egkélimle se¢ilmekten korkuyordum.

Hurrem Bey, koca allame bu rivayetlerin i¢inde kalibi kalibi1-
na tespit edilmis olmaktan hi¢ miiteessir goriinmiyor, buna da-
ir aramizda lakird: oldukga, “Avamu ben simdi anlayacak degi-
lim. Onun ruh-1 acibini ¢oktan bilirim,” soziiyle bol bol giilii-
yordu. Bu dedikodular biiyiidiikge bizim Cevher Hanim’la olan
sevdamiz biitiin biitiin kizisiyordu.

Bir giin, biz, zevcem ve kaynimla ii¢iimiiz konusurken Ser-
vinaz, Hurrem Bey’in bize gelecegi haberini getirdi. Sabiha der-
hal sordu:

“Cevher Hanim da birlikte gelmiyor mu

Hizmetgi kiz, “Bilmiyorum efendim. Haber getiren usak
yalniz beyin ismini s6yledi,” cevabim verdi. Sabiha kardesiyle
benim yiizimde biraz endiseli nazarlar gezdirerek:

“Hurrem’in mutat hilafi boyle yalniz gelisine ne mana verir-

>”

siniz?”

Adeta benzi ugan kaynim:

“Zevcesi tiziintiden hastalanmis olmasin?”

Ben: “Zannetmem. Cevher Hanim rahatsiz olayd: elbette
duyardik.”

Sabiha: “Hazretin yalniz gelisinde mutlak miithim bir sebep
olmali... Hakikat ne ise simdi anlanz. Ciinki allame sir sakla-
maz.”

Ben: “Aklima fena seyler geliyor...”

Sabiha: “Ne gibi?”

Ben: “Sakin aralarinda :ftirak vuku bulmus olmasin...”

Benim bu faraziyem tizerine Halis’in yiizii biitiin biitiin sol-
du. Kaynima boyle ne oluyordu. Heyecanini bize hissettirme-
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mek icin 1slikla bir kanto soyleyerek yerinden kalkti. Iki elini ar-
kasina kenetleyip pencereden bahgeye bakmaya basladi.

Delikanlinin bu garip teessiirii bizi meraka disiirdi. Kan ko-
ca derin derin birbirimize bakigtik. Halis’in bu gocunmasi ne-
dendi acaba?

Kaynim ezildi biiziildi, kivrandi mivrandi, salonun enini bo-
yunu birka¢ defa dolastiktan sonra nihayet ellerini ovustura
ovustura hemsiresinin 6niinde durarak:

“Arkadaslara s6z verdim. Saat beste Kadikoyii’nde bulunaca-
gim. Miisaadenizle ben gideyim.”

Hemsiresinden evvel hemen cevaba atlarak:

“Olmaz... Olmaz.” dedim.

Halis: “Nigin?”

“Cinkd Hurrem Bey gelecek... Senin bugiin burada oldu-
gunu biliyor. Hazretten kagmigsin gibi olur.”

“Neye kagmigim gibi olacak camim. Her ziyaretinde allame-
nin huzurunda isbat-1 viicuda mecbur degilim ya.”

“Mecbursun.”

Bilmem nasil oldu, bu icbari s6z agzimdan ¢iku. Keyfinden
baska amir tanimayan Halis eksi bir suratla dik dik yiiziime ba-
karak:

“Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz?”

“Bagtistiine...”

“Buyrunuz, dinliyorum.”

Kendime buyuramayacak bir asabiyete tutuldum. Biitiin vi-
cudumda hafif bir rage ile:

“Allamenin kansi gelecegini haber aldigin zaman onlar ka-
bul i¢in iki giin evvelden hazirhga bashyorsun. Adamcagiz yal-
niz gelirse evden kagiyorsun. Her zaman kendi keyfinle hareket
olmaz. Biraz da saygi lazim... Allame buralarinin farkina vara-
mayacak kadar gabi bir adam degildir.”

Kaynim bir cevap bulmak i¢in yutkunurken hemsiresi soze
karigarak:

273



“Otur Halis otur. Enisten hakh soyliyor. Eger Cevher Ha-
nim’in da beraber gelecegini haber alsaydin her seyi feda ederek
burada kalirdin. Hurrem’e bu istiskal reva degildir. Terbiyene
yarastiramam. Hem allamenin bu nagihani ve hemen vakitsiz zi-
yaretinde mutlak mithim bir sebep var. Bunu anlamay: merak
etmiyor musun?”

Biz kaymimla boyle ¢ekisirken hizmetgiler ilimin geldigini
haber verdiler. Onu hemen merdiven basindan istikbale kostuk.
Halis kagamadi, sasaladi, kaldu.

Hurrem’i, salonun en muteber mevkii saydigimiz her za-
manki koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta heye-
canli bulduk. Belki o geceyi uykusuz ge¢irmig, belki aksam ve
ogle yemeklerini yememisti. Zevcesi nigin beraber degildi? Ne-
rede idi? Sormaya korkuyorduk. Bizim de benzimiz kagiyor, yii-
regimiz atiyordu. Ciinkii maceranin Cevher Hanim’a taalluku-
nu anhyor, bundan bize de ¢ikanlmis bir hisse bulundugunu
hissediyorduk.

Hurrem Bey iiziilmis, siiziilmiis olmasina ragmen metin go-
rinmeye ugrasir bir gayretle hepimize ayn ayn iltifatlar, tebes-
simler dagitarak basladi:

“Insanlarin tabiatlar1 haddizatinda pek o kadar muglak de-
gildir. Lakin bunu tarificap edince hasbellizum iglak eden bi-
ziz. Ciinki insanliga, yani kendi kendimize izafe ettigimiz bir
seref vardir. Buna halel getirmemek i¢in hakikati tahrife mec-
bur oluruz. Vahsgetge insanlarin diger hayvanlardan pek farkla-
r1 yoktur. lyi insan biitiin ihtiyacatini temin ettikten sonra ra-
hat durabilendir. Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye
maruz kalmadik¢a paralamazlar. Fakat insanlar doyduktan
sonra yine rahat durmuyorlar. Insanin ihtiyact midesinin dol-
mastyla bitmiyor. Hele medeniler kendilerine pek ¢ok ihtiyag-
lar icat etmis olduklan ve bunlar tehvin etmedikge rahat du-
ramayacaklar i¢in hemcinslerini 1zrar ve itlafta canavarlan ge-
ride birakirlar. Onlar igin hak demek, isi vicdan ve nizama uy-
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durarak zayif bulduklarini ta kemiklerine kadar soymaktir. In-
san karnini doyurduktan sonra sigarasini yakar. Kahvesini iger.
Fakat heniiz keyfi tamam degildir. Eglenmek ister. Medeniyet
denilen ¢amurun iginde kafalar1 &lase olmus Gyleleri vardir ki
bunlar mesireden, tiyatrodan, s6zden, sazdan, artik gina getir-
mislerdir. Sinirlerine bunlarin fevkinde gerginlik verecek seyler
ararlar. Insanlarin en biiyiik eglenceleri muzipliktir. Insan in-
sanin hiisranindan, zararindan ve hatta felaketinden hoglandi-
g1 kadar higbir seyden lezzet almaz. Saka nami altinda bazen
birbirimize pek ac1 seyler yapariz. Ve ekseriya tahammiiliin
fevkine ¢ikarak sakayi kaka ederiz. Ciinki saka ne kadar kiya-
stya yapilirsa o kadar tath olur zannindayiz. Ben, kendine, be-
nim tzintimden eglence arayan insan kardeslerimden birinin
iste boyle bir latifesine ugradim. Ben deryadil bir feylesofum.
Boyle seylere giiler gegerim. Lakin zevcem kederinden hasta-
land1.”

Bu mukaddemeden ne ¢ikacakti? Bu uzun dumandan parla-
yacak atese intizaren iirkek nazarlarla birbirimize bakisiyorduk.
Allame devam etti:

““Bir hiirmetkariniz’ imzastyla bir mektup aldim. Adim1 bana
dogru soyleyemeyen bu hiirmetkirimizin diger sozleri ne kadar
hakikat olabilecegini siz diisiintiniiz.”

Hazret ceketinin yan cebinden alelade yesil bir zarf ¢ikardu.
Halis’e uzatarak:

“I¢imizde en genci, binaenaleyh en az giinahkir olan1 sizsi-
niz. Bu kigidi okumak mutlak vebale vebal katar. Bizim masi-
yetimiz bagimizdan agkin. Liituf buyurunuz.”

Kaynim itizaren bir iki kekeledi. Fakat allame ricasinda israr
etti. Kigid1 okutmak igin musirran kaynim intihabi nedendi?

Halis, yesil zarfin i¢inden dorde biikiilmiis yine o 6rnekte bir
kagit ¢ikardi. Giderek benzinin solgunluguyla beraber ellerinin
ve sesinin titremesi artarak okumaya baglad:
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Beyefendi hazretlers,

Sizi tkaz icin gostevdigim bu ciiveti nasil telakki edeceginizi
bilmiyorum. Bir insaniyet mi? Biv cinayet mi? Emin olunuz ki
bunu ben bir vazife-i insaniye bilevek yapryorum. Ben vicdanim-
la mutabik kaldiktan sonra sizin makis telakkinizden asla mii-
teessiv olmam. ..

Allame bir isaretle kaynimi susturduktan sonra:

“Bu giinahi igleyen masiyetkr hareketinin hangi efalden ol-
dugunu bildigi i¢in hitkmi bana birakmayarak kendi kendini
muhakeme ediyor. Vicdaniyla mutabik kaldigini soyliiyor. Giiya
onun vicdan dedigi tam ayar bir sey imis de onunla mutabakat-
tan bir hakikat ¢ikacagina beni kandirmaya ugrasiyor. Devam
buyurunuz efendim.”

Halis devam etti:

Bazi hakikatlar vardir ki soylenmemeleri evla sayilir. Fakat
bu ihtiyat ham kulaklar icindir. Sizin gibi biv allamenin haki-
katten (tabirimi af buywrunuz) divkecegine favz etmek ilim ve
Sfazlimiza karst biv hakaret olur. ..

Allame:

“Soylenmemesi evla sayilan higbir hakikat yoktur. Ifsasindan
korkulanlar hakikat kisvesine sokulan mefsedetlerdir. Iste bu da
o neviden... Ne ilim ne de ilim tiirrehattan iirkmez. Urken hay-
vani iirkiiten onunla hemhal olandir. Ham olmayan kulaklar ol-
gun lakird: isterler.”

Allame sustu. Halis okuyordu:

Zatwliniz alelade bir adam degilsiniz. Bir miistesnai hilkat-
siniz. Efaliniz hakkinda digevlevine kiyasen hiikiim verilemez. Is-
te bu ince noktayr goz oniine getiverek diisiiniiyorum. Siz insan
kavdeslerinize cok bilginizle tefevouk ediyorsunuz. Acaba size soy-
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leyecegim sey de evvelce malumunuz mudur? Malumunuz degil-
se size uzak olan seyler ile mesgul olup da hayatr hususiyenize mii-
teallik mithim keyfiyetlerdeki bu cehliniz istigraba sezadir. Soyle-
yecegim sey zaten malumunuz ise, ilim ve ivfaninizdan pek genis
olan havsalanizin viisatine sasmamak kabil degil.

Simdi ilim tecriibi yollardan gidiyor. Bu asvi usulii nicin zev-
cenizin sadakatini tespitte kullanmuyorsunuz? Kimyevi cevherle-
rin basitliginden siphe edilen bu zamanda kendi cevherinizin
mahz-1 iffet olusuna nasil itimat ediyorsunuz? Yoksa kiskanclik
vabset, bu biiyiik miisamahakdvisk serbest fikivliligin medeni bir
nisanesi midir? Vahgsi biv zeve olmay: bu medeni tahammiile ter-
cih ederim.

Milyonlarin Infz icin tas mahzenler, celik kasalar var. Fakat
haremlerin hisar duvarlar: yikilp kafesleri acilaly hiisiin cevher-
leviicin emin bir mahfaza kalmad.

Kaymetli zevcenizi hizmetcilerin belahetkir mubafazalarima
terk ile hicbir gece haneden gaybubetiniz caiz degildir. Siz evde
bulunmadiginiz aksamlar mevkis zevciyetinizi bir yabancinin is-
gal ettigine emin clunuz...

Iste yine tekvar ediyorum. Bilmem ki bu sozlerim malumn
tlam kabilinden mi oluyor? Eger dyle ise tasdiimi affedersiniz...

Bir iki soziime daha miisandenizi vica edevim. Siz zevcesini
kiskanmayan deryadil biv koca olabilivsiniz. Fakat harim-i zevci-
yetinize bir yabancimin givdigi sayi oldu. Ikametgihimizin etra-
finda silablar patlads. Siz ugradiklar: nyanetlerde napar sikit
ve tahammiile mahkiim kalan bedbabt kocalar gibi Cevher’inizi
ma’fu goriiyorsamz efkdriumumiye sizi affetmez. Haysiyet ve na-
musunuzu thmal edebilivsiniz. Lakin ilmin sevefini kuvtarmaya
mecbursunuz... '

Bir hiirmetkdriniz
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XIII

Halis bu kigidi okurken miitezayit bir teessiirle sarsiliyordu.
Her satirda sesinin ihtizazi arta arta nihayet son kelimeleri zayif,
miitereddit, anlagilmaz bir telaffuz iginde bogarak bitirdi.

Mektup mealinin bizde uyandirdig: teessiirii anlamak igin al-
lame hepimizin yiziine birer istithamkir nazar gezdirdikten
sonra:

“Bu tiirrehatnameyi yazan bu civardan ve hanemin ahvaline
nim vakif birisi... Her seyde bir illet aranir. Bunu yazmaktaki sa-
ik nedir acaba? Bunu beraber tetkik ve tahlil edelim. Benim bu
hiirmetsiz hiirmetkirim hayatin dedikodu sahasinda yeni emek-
leyen bir gen¢ olmali. Vicdandan, hak ve hakkaniyetten bahset-
mek gengligin birinci-siaridir. Zavalli tecriibesiz ¢ocuk, mukad-
des saydig1 bu kelimeleri hangi haksiz zeminde kullandigim hig
disiinmiiyor. Simdi bu -gencin saikini arayalim. Bir delikanlida
birinci mobil sevdadir. Her geng bir sevda degirmenidir. Ilani-
ask ettikleri kadinlardan yiiz bulamayinca onlan iffetsizlikle it-
ham etmek garabetine kalkarlar.”

Bu meselede Hurrem Bey agiktan agiga bizim Halis’i tarif
ediyor gibiydi. Birdenbire kaymima hitaben, “Beyefendi rica
ederim, yaziya dikkatli bakiniz, taniyor musunuz?” dedi. Ha-
lis, goziiniin birini kiigiltiip yaziy1 inceden inceye siizer gibi
yaparak:

“Hayur...”

Allame: “Liitfen mektubu hemsire hanimefendiye veriniz.”

Kaynim kigidi zevceme uzatti. Satirlara ilk g6z atiginda Sa-
biha’nin yiiziinden bir pembelik u¢tu. Kigidi elinde evirdi ¢e-
virdi. Taniyamadigini s6yleyerek Hurrem Bey’e iade etti. Simdi
tetkik nobeti bana geldi. Filhakika allame kigidi bana uzatu. Al-
dim. Kaynimin heyecani arttigini gorityorum. Onu bir parga tiz-
mek istedim. Yazilara sOylece bir g6z gezdirdikten sonra bagimi
kaldirdim.
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“Anladigimi soyleyeyim mi sGylemeyeyim mi?” makaminda
Halis’in ytiziine baktim. Simasi soluyor, bozusuyor, biziiliiyor,
hazin bir meal ile gozbebeklerime dikilen gozlerinde, “Soyle-
me,” ricasi okunuyordu.

Ben hatirami zorlar gibi bir diisiince tavriyla:

“Tuhaf sey, bana bu yazi pek yabanci gelmiyor. Biraz diisiin-
sem rakimiilhurufu taniyacagim.”

Allame: “Taniyamazsiniz. Clinkd bu hat tabii bir yazi degil
mubharreftir. Bunu size gosterisim tahrif-i nazan dikkate alarak
sanatkir1 kesfe ugragmaniz igindir. Bir yazi taninmamak i¢in ne
kadar tagyir edilse yine iigte, dortte bir, asildan eser birakmamak
kabil degildir. Ciinkii malumualiniz grafoloji namuyla bir fen
vardir ki bununla yazidan, yazanin seciyelerini kesfe ugrasilir.
Fikrin makarri olan dimag ile irade ve fikri yazi seklinde tespit
eden el arasinda dogrudan dogruya bir miinasebet vardir. Ciz-
gilerin tarzi1 tesekkiillerinden kitibin maneviyatina ve bazi mer-
tebe hususiyetlerine intikal kabil olacag iddia olunuyor. Bina-
enaleyh herhangi bir makinenin mahsuli kendi suret-i imaline
gore olacagy gibi bir ziruh makineden bagka bir sey olmayan in-
sanin da kabiliyetleri hilkiyetine nazaran tecelli edecegi agikar-
dir. Her insan tasavvuratin tespit ve harici esyay: alip vermekte
bir fotograf makinesidir. Her fabrikanin imalinde bagka mezi-
yetler ve kusurlar vardir. Her makine kendini teskil eden par¢a-
larin evsafina gore igler. Binaenaleyh her insan elinin ¢ektigi ¢iz-
gide dimaginin hilkat nisanesi vardir. Benim yazim sizinkine, si-
zinki hanimefendininkine benzemez. Ehli hibre yazidaki hare-
kittan asil medluliin haricinde bin tiirli mana ¢ikariyor. Yaza-
nin zekésina, belahetine tembellik veya faaliyetine, cesaretine,
cebanetine, saffetine, hilekirhigina, rikkatine, kabahigina, sefkati-
ne, hainligine dair hususi isaretler buluyor... Hattim1 tahrifen bu
mektubu yazan hiirmetkirim grafoloji fenninden biisbiitiin bi-
gine degil. Mesela kendi eli kef’lerin kesidelerini bitigtirmeme-
ye, lam’lan, elifleri biraz miil gekmeye meyyal ise hiirmetini ba-

279



na pek garip bir surette eda eden bu geng yazida parmaklarim
kendi hususi istidad: haricinde harekete icbar etmis...”

Mektubu alip baz: harflerin yaziliglarin1 bize gostererek:

“Iste bakiniz. Bunu yazan elin hilkiyetinde harfleri itmamda
thmal var. Fakat o, yazisin1 degistirmek igin bu ihmalini tashi-
hen hurufu tamamlamaya ugragsmis ama tabiat tigte dortte bir
onun bu ihtiyatina galebe ederek foyasin1 meydana koyuyor. Bu
gocugun asil yazisindan bir sahifecik elime gegse hattin ona nis-
petini huzurunuzda sizi iknaya kifi delail ile ispat edebilirim.”

Allame yazinin bizim Halis’e ait oldugunu her nasilsa anla-
musti. Belki de bu hususta zevcesi Cevher Hanim’in ona yardi-
m1 olmustu. Ve bir kabahatli, nezaket dairesinde iste bu kadar
tekdir olunabilirdi. Bu hakikati biz ve kaynim kendi de vazihen
hep anladik.

Allame s6ziiniin felsefi neticesini heniiz bitirmemigti. Simdi
buna giriserek:

“Efendim, bir kadinin sadakatsizligini imzasiz mektupla zev-
ce ihbar etmek ekseriya bu pek amiyine bir gayz ve garazdan
dogan malul ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz rakik olan bir
zevg kansinin sadakatsizliginden mutlak koku alir. Bu malumu
ona ilam bir insaniyet degildir. Nasil ki hiirmetkdrim bu tabiri
mektubunda aynen kullanmus. Bir koca, karisinin iffetinden siip-
heye diiser, belki de bu hakikat bir giin nazarinda ayanen sabit
olur. Fakat zevcesini bosayamaz, buna giicii yetmez. Bu takat-
sizliginden dolay1 o bedbahta levmetmek dogru bir hareket de-
gildir. Sair bu hakikati su iki misrasiyla ne giizel anlatmus:

Beni levmetmez idin biperva
Hastayim baksana muhtacs deva

“Bu miigkiil hale diisenler daima ta’neye miistahak ahlaksiz
adamlar degildirler. Bu felaketin giriftar1 namuslu zatlar vardir.
Ahlaksizlik ekseriya ahere tecaviiz suretiyle vuku bulur. Bunda
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tecaviiz etmiyorsunuz, olunuyorsunuz. Fakat bu meselede itha-
muniza bais olan tahammulintizdiir. Halk acayip ve bu gibi en-
fisi subjectif hukiimlerinde pek insafsizdir.

“‘Sadakatsizligi mispet bir kadini nigin birakmiyor?’ itira-
ziyla nas kitlesi iginde bir galeyan kopar. Bu vicdani bir keyfi-
yettir. Aherin vicdanini kendinizinkinin {izerine ayar ettirmek
salahiyetini nereden aliyorsunuz? Sizin gibi diisiinmeyen, dii-
sinemeyen felaketzedeyi aforoz ediyorsunuz. Bir digerinin vic-
danina muhalefet vicdansizliktir. Bu agir mesele igin kamadan,
tabancadan bagka bir hal garesi bilmiyorsunuz. Dan... Dun...
Haydi, kanlar i¢inde bir kadin cesedi Oniiniize serilince vazife-
nizi ifa etmis oldugunuza kanaat getirerek silahinizi kinina ko-
yup muzafteren insanlar arasina ¢ikiyor ve siddetle alkiglaniyor-
sunuz. Kanun ve efkirlumumiyeyi kendinize muin buluyorsu-
nuz. Fakat kanun ve efkirlumumiye layuhti olsaydi disturun
bentleri daima hal ve zamanin icabina gore degistirilmez ve
umumun telakkisi ortagagdaki biitiin vahset ve dehsetiyle sabit
kalirdi. Bunlar her milletin idet, ahlak ve medeniyetteki kiva-
mina gore degisen zihniyetlerdir. Zevgle zevcenin igtimai mi-
tekabil vaziyetlerini, sinlerini, mizaglarini, gorgiilerini, terbiye-
lerini, gizellik, ¢irkinliklerini ve bir¢ok seyini ve en tiste kadi-
nin zaafini nazan dikkate almak lazim gelir. Kadin ne gibi sera-
it icinde ve nasil tesirlerle iffetli veya iffetsiz olur? Bunu bilme-
lidir. Cok defa kadin: fenalagtiran kocanin idaresizligidir. Eger
benim karim iffetsiz olmugsa giinahin yarisi da bana aittir. On-
da sadakatsizligi doguracak ve aramizdaki imtizag ve muvaze-
neyi bozacak sebepleri elinde diirbiinle, firtina bekleyen kaptan
gibi daima goéziimiin 6niinde bulundurmaliyim. Nikihla bir
kadina baglandiktan sonra, “Sen benim zevcemsin. Arzularimi
ifa ile miikellefsin,” hodgamligiyla yan gelerek kendini dort is-
tii murat tstii bilmek hata ender hatadir. Kadin bize hep bizim
istedigimizi degil, fitratnin, kabiliyetinin, kalbinin, meylinin,
terbiyesinin bizim igin aywrabilecegi kadarni verebilir. Bu, si-
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lahla faslolunacak bir dava degildir. I¢timai, felsefi, fenni bir
meseledir. Karim bana sadakatsizlik etmis... Nigin? Iste ben bu
nigini zevcemin bu giinahi irtikibindan evvel digiiniirsem
onun 1rzca ve benim bilfiil cani ve katil maktul olmamiza mey-
dan kalmaz, bir¢ok seyde sebepler agiktan agiga hemen gorii-
niir. Mesela biitiin binalan ahsap siklik, sokaklar1 dar bir mahal-
ledeki evi sigorta kumpanyalar1 ya hi¢ temin etmezler veyahut
gayet yiksek bir ticret isterler. Firinali bir havada kiirekgisi ih-
tiyar ¢irik bir kdylga binip denize agilmazsimz. Ciinkii kaza
goziikiiyor. Kar koca arasindaki muvazenesizlikler de tecriibe-
li gozlere iste boyle ayan olur. Eger zevcem bana hiyanette bu-
lunmus ise ben onu katl igin silahla iizerine yiirimem. Bu sa-
dakatsizligi icap ettiren sebepleri evvelce gorerek fenaligit men
edememis oldugum i¢in kusurumu itirafla ondan af dilerim.
Eyvah o kocaya ki onunla yasadigi miiddetge karisinin ruhunu
tetkike, mahiyetini kesfe muvaffak olamayip da onun ne oldu-
gunu harigten gelen imzasiz bir mektubun ihbari tizerine anla-
mis olsun. Zavalli. hiirmetkirim beni de karilar aleyhindeki ih-
barda silaha sarilan kocalardan sanarak aldanmis. Ve sonra bu
imzasiz muhbiri kendi tabirince beni ikaza sevk eden sebep ne-
dir? Simdi bu nigini de halletmeliyiz. Bu zamanda hig¢ kimse
durup dururken bir hayir islemek veyahut ki ahere bir iyilikte
bulunmak igin bdyle uzun bir mektup yazmak kiilfetini ihtiyar
etmez. Mutlak bunda sahsi bir menfaat, bir garaz ve ivazi var-
dir...”

Hazret meselenin bu cihetini de ince bir muhakeme ile izah
etti. Sozlerinde bize kars1 agik bir itham yoktu. Fakat gayrisahsi
bir hiicumla dimagimzi 6yle ciambizhiyordu ki o magrur, o kiis-
tah Halis’i yer yarilsa da i¢ine gegsem vaziyetinde kivrandiriyor-
du. Kocali kadinlara musallat olan bazi ahlaksiz genglerin ve ek-
seriya dost namiyla girdikleri evlerden 1rz sirkat eden sevda hay-
dutlarinin cemiyet igindeki mazarratlarindan bahsetti ve soyle
de bir tabir kulland::
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“Ahlak bunlarda bir ciyfeyi 6rten kefen gibi pek sathi bir li-
bastir. I¢ini hig kurcalamaya gelmez. Derhal kangren ve taaffun
tagar. Simdi surada zevcin dostga elini sikar, koridor dolamba-
cinda zevcenin memesini. Bunlar karilan giizel giftlerin etrafin-
da pervanedirler. Fakat nihayet atese diisen kendileri degil, bed-
baht kocalardir.”

Hazretin bu sozlerinde bana karst da miithis, tevbih, takbih
hisseleri vardi. Bilerek mi soyliiyordu, bilmeyerek mi?

XIv

Evimizde bas gosteren diger bir mesele sakalli haydut vaka-
sin1 bize unutturdu. Nevres koskten kagti. Bir sabah evin her ta-
rafini aradik, kizi bulamadik. Intihar etmis olmasi merakiyla ha-
vuzlann, kuyulann, sarniglarin diplerini aratuk. Yok...

Nihayet odasinda kendi imlasi bozuk yazisiyla birakmis ol-
dugu su tezkeresini bulduk:

Biiyiikhanimefendiye

Hanimcygim

O evde sizden baska (vycdam) temiz kimse bilmiyorum. Allah
(omorlar) versin, siz bana kizim dediniz, ben de sizi valide bil-
dim. Fakat hanimciygim, beni berbat ettiler. Bugiine kadar disi-
mi stkup sustum. Yine bir sey soylemsyecek idim ama iki canl ol-
Augumu anladim. Bunu agktan apga soylesem bu halime sebep
olanin tekmeleri altinda inliyerek olmekten korktum. Cocugu-
mun babas: evdeki beylerin hangisidir. Bunu simdi size haber ver-
miyecegim. (Seriatin) ontinde soyliyecegim... Orada soyliyecegim
ki (inkdra) mecali kalmiyarak (isbati) kolay olsun... Biiyiik bey,
kiigciik bey ve (damat) beyle, evet bu dic erkekle (saviatin) (Imzu-
runda) yizlesecegim. ..
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Siz (gibar)siniz. (Halywwl)simz. Ben (fakkirim) kimsesizim.
Allahtan baska kimsem yok. Hanimeygim kusurumu af edersiniz.
(Allimimin) kara yazise boyley imis... Aglhyarak eteklevinizden
siperim efendim...

Evlathik cariyeniz
Nevres

Simdi buyiik bey, kiigiik bey, damat bey bizim evdeki iig er-
kek, tigiimiiz de fitili aldik. Nevres’in hamil kazasindan katiyen
beritizzimme oldugumuz i¢in degil. Allah’in bildigini kuldan ne
saklayalim. Cocugun babasi tigimiizden hangimiz idik? Dava
seriat huzuruna ¢iksa da bu, pirincin tast kolay ayiklanabilecek
bir mesele degildi. Ciinkii biz Giglimiiz de hiisn-i niyetle bir ara-
ya toplanip da bu babalikk muammasinin halline ugragsak yine
hakikati tayine muvaffak olamayacakuk. Ciinki adedi sahihi
doldurmak i¢in hepimiz de birer kesir bu giinahtan hissedar
idik. Fakat tigiimiizden kiyamet hangimizin basina kopacakti?
Galiba kazazede Nevres, ¢ocugunun babaligina hangimizi inti-
hap zevkinde bulunursa kabak onun baginda patlayacakt.

Boyle bir meselede maznunen ogluyla damadinin ortasinda
hikim huzuruna ¢ikmak kayinpederimin pek anna dokunuyordu.
Yeis ve tehevviiriinden kabina sigamaz bir hale gelerek etrafini
hasladik¢a, kayinvalidem o giine kadar muhafazasina itina ettigi
zevciyet hiirmetini artik tepeleyerek soyle bar bar bagiriyordu:

“Behey adam, sakalin1 boyamakla kendini ¢ocuk olmus mu
saniyordun? Nedir bu telasin? Cig yemeyenin karni agrimaz.
Esim dostum bana soyledilerdi. Hanim, kocana iyi dikkat et. O
adam azdi, diyorlardi. Bu siisler, boyalar, tuvaletler bosuna de-
gilmis. Nevres’i nikdhla almaya ¢alisugin birka¢ defa kulagima
¢alindi. Ah ben na kafa, (doviinerek) inanmadimdi. Hig insan
evlat dedigi torunu yerinde bir kiza g6z atar m1? Bu ne azgin-
lik! Muharebe degil basimiza tas yagsa yeri var. Boyle azim bir
glinahta damadinla oglunun arasina nasil katistin? Ben elalemin
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yiiziine nasil bakacagim simdi? Soyleyiniz... S6yleyiniz... Cocuk
hanginizden?”

Zavalli kadin boyle soylene soylene bayilip ayiltyordu.

Cocuk hangimizden? Bu sualin cevabini en keskin bakicila-
rin cinleri bile veremezdi.

Bu ithamlarin karsisinda miilzem goériinmeyerek o da biitiin
gayziyla haykirtyordu:

“Vay filanini filan ettigimin kahpesi... Ta kiiglik yasindan be-
ri yedir igir, giydir kugat. Naz ve naimle buytt de en nihayet
boyle miilevves bir meseleye velinimetinin ismini karigtirarak
defolup gitsin...”

Halis, sirretlikte babasindan agagi kalmiyor, o da evin igini
sOyle yaygaraya boguyordu:

“Kaldim kaldim da onun gibi besleme pargasina kaldim...
Diinyada bir tek kadin kalmasa yine Oylesine tenezziil etmem.
Kazandig: pi¢ kim bilir aggidan nudir, bagcidan midir?”

Baba ogul talakatleri nispetinde birer telagla kizi batirarak
kendilerini temize ¢ikarmaya ugrasiyorlardi. Binaenaleyh olanca
hararetimle ben de kendimi miidafaaya mecburdum.

“Allah Allah, bu ne ahlaksiz kiz imis. Iftirasina ehemmiyet
verdirmek i¢in benim ismimi de ise kanisuriyor. Her seyden ev-
vel bu malul mahlukun dimagini muayene ettirmeli. Aklindan
zoru oldugu goriiliiyor. Bir kizin boyle bir kazaya ugramast bu
an’a kadar duyulmamus bir sey degildir. Lakin boyle bir vakadan
dolay: ti¢ erkegin birden stiphe altinda kalmas: hig isitilmemis
bir garibedir. Nevres, hamlin faili kim oldugunu kendi bilmiyor
da bizden mi soracak?”

Ugiimiiz de Nevres’i ittihamla kendimizin miicessem birer
iffet oldugumuzu iddia ediyorduk. Miisait bir anda Servinaz ka-
¢ik bir beniz ile yanima geldi. Sinirlerinin raselerini kelimelerin-
de hissettirerek:

“Bravo beyefendiler, sizin erkeklik dediginiz bu mudur? Bi-
zi kandirmak i¢in 6nce kullandiginiz o agizlar, doktiigiiniiz o
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tath diller nedir? Bugiin kustugunuz bu merhametsizlikler ne-
dir? Canimzi, malinizi, saadetinizi, her seyinizi fedaya hazir ol-
dugunuzu anlatmaktan ise bagliyorsunuz... Sonra bir kiliniza
hata gelmekten korkarak bitiin kabahatleri aciz bir kizin tizeri-
ne y1gip bu giinahtan tertemiz styrilmaya bakiyorsunuz. Her kiz
bu hakikati boyle benim gibi kulaklariyla isitip de gozleriyle
gorse erkegin kalbini anlar, bu felaketten done déne ibret alir.
Onun yalana sevdasina kapilarak bir daha kollarinin arasina
diismekten kendini sakinir... Bu koskte geng, ihtiyar ti¢ beyefen-
disiniz. Her birinizin ayr1 ayn bu kiz ile yatip kalkugimzi belki
ligtiniiz de hissetmigsinizdir. Biitiin kabahatleri kiza yiikletmeye
vicdaninizdan sikilmiyorsaniz birbirinizden utaniniz... Beni sa-
hadete ¢aginp yemine ¢ekerlerse her seyi dosdogru soylerim.
Cinki ben Allah’tan korkarim.”

“Allah’tan korkup da dogruyu soyleyeceksen elbette Kerim
Aga ile ¢ocuk diistirdiigiin geng eczaciyr da soylersin. Eger soy-
lemezsen hasbetenlillah ben isi meydana gikarinm. Ispatindan
da aciz kalmam.”

Servinaz afalladi. Ben yiiridiim. Evvelden Servinaz Nevres’i
bir kasik suda bogmak ister iken simdi bu davada ona zahir ¢ik-
mast sagilacak seydi. Cenabihak bin bir ayibimizi bilir. Yizimi-
ze vurmaz. Biz birbirimizinkinden hemen istifade etmek isteriz.
Artik Servinaz’in morali 6niinde de miilzem olacak degilim ya...
Bu diinyada en biiyiik sirret kim ise o kazanir.

Servinaz arkarndan baginyordu:

“Beyefendi ben zavalli bir hizmetg¢iyim benimle ugrasma.”

“Ben de ev bark sahibi bir adamim, bana dil uzatma.”

Sonra kayinpeder, kayinbirader ve damat biz birbirimize gat-
maya bagladik. Herbirimiz isin i¢inden lekesiz siyrilmak igin ¢a-
muru, kendini miidafaada cerbezesi en az olanin suratina siva-
maya bakiyorduk.

Boyle evin igi birbirine girip de baba ogul kars1 karsiya kopii-
rip tastik¢a diyordum ki:
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“Neye telas edip duruyorsunuz. Nevres, ceninin babasi kim
oldugunu seriat huzurunda sdyleyecekmis. Cig yemeyenin kar-
n1 agrimaz.”

Kayinpederim sakalinin rengine boyamis oldugu giir kaslari-
n1 ¢atarak:

“Ya, mel’une bana iftira atarsa?”

Ben: “Beyefendi hazretleri, yas itibariyle i¢imizde bu iftira-
nin hitkmine en az maruz kalani zatialinizsiniz. Merak buyur-
mayiniz.”

Kayinpederim kendine isnat olunan bu iktidarsizliga somur-
tarak ihtiyarlig1 protesto etmek igin kuvvetli ctimleler arar gibi
diisiiniiyordu.

Nihayet mesele miellim bir surette tavazzuha baglar. Nevres
adliye erkidnindan bir zatin kogskiine iltica eder. Evvela tibben
muayenesini ister. Muayene neticesinde iddias: sabit olur.

O zauserif kayinpederime su mealde bir tezkere gonderir:

Beyefendi hazretleri,

Onii alinmazsa dava sizi tizecek bir sekil almak mahiyetinde-
dir. K1z siddetle muvacehe isravinda bulunuyor. Mahdum ve da-
mat beyler ile birlikte litfen bende-hanenizi tesrif buyurunuz,
muvacehede miiddeiyenin maksadr anlasilacagindan hasbelbese-
riye egev zelle sadiv olmus ise hatay. vakun suret-i seviyede tashi-
hiyle mubakeme diismeden davanin aramezda halls fash memul
bulundugu maruzdur ve hevhalde...

Igimize felfelek tasi asil simdi diistii. Bu adliye memurunun
dagdagalandirmadan meseleye kanuni bir sekilde tistii kapal bir
tesviye sureti bularak bize bir iyilik etmek istedigi goriliyor, la-
kin gonderdigi tezkere adeta hususi bir celpnameye benziyor.
Ugiimiizii de dehget ald1.

Cok ¢apkinlikta bulunmustum. Fakat hi¢bir zamanda miic-
rimiyetim bu perdeye kadar yiikselmemisti. Ihtiyar kayinpeder-

287



le gen¢ kayinbirader ve damadin aym maznuniyetle bir adliye
memurunun karsisina ¢ikmalar1 ve bu ti¢ maznundan her biri-
nin, giinahi otekilerin tizerine atmak igin ¢are diisiinmeleri ige
epey garip ve nadir bir vaka sekli veriyordu.

Keyfiyetin, ehven-i ser cihetini intihap igin disiiniyorduk.
Hayirhahine goriinen bu hususi davete icabet etmezsek birkag
gilin sonra namlarimiza resmi celpnameler ¢ikarilacag: asikardi.

Nevres’in l¢liimiizle birden muvacehe talebinden maksadi
ne idi? Acaba kabahati hangimize yiikletecekti? Yoksa hepimize
birer parga ciirim bulastirarak meseleyi i¢inden ¢ikilmaz berbat
bir hale mi getirecekti?

Biz iigiimiz, siklim piiklim adliye memurunun koskiine
gittik. Adamcagiz bizi gayet tath kabul etu. Fakat girdigimiz
odada iki sarikh zat daha gordiik. Bunlarnin oradaki huzurlarin-
dan pirelendik. Alelade misafir miydiler? Yoksa bizim davaya ta-
alluklar1 m1 vards? Seri ve adli meselelerde hemen tam bir cehil
iginde bulundugumuzda nizami bir hud’aya tutulmaktan kor-
kuyorduk.

Nevres odaya celbedildi. Kiz igeriye simsiki bir ¢arsaf i¢inde
girdi. Ayakta durdu.

Hane sahibi efendi sordu:

“Kizim, bu beyefendileri taniyor musun?”

Kiz gayetle serbest cevap verdi:

“Nasil tanimam efendim. Biri velinimetim Didar Beyefendi,
oteki darhadi Sadan Beyefendi. En genci mahtumu Halis Beye-
fendi.”

Nevres, kaymnbiraderimin ismini sedasinda bir gicik peyda
olarak heyecanla telaffuz etti.

Efendi: “Beyler ile muvacehe, yani yizlesmek istiyordun.
Kendilerine haber gonderdik. Iste liitfen geldiler. Iddian nedir?”

Nevres: “Iddiam malum efendim...”

Efendi: “Iddian yalniz biri hakkinda varid olabilir.” Ugiiyle
birden muvacehe talebinden maksadin nedir?” '
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Kiz bu suale kars: iki ti¢ defa yutkundu. Biz, kayinpeder, ka-
yinbirader, damat birbirimizin ytirek giimbiirtiilerini duyacak
birer heyecan iginde miiddeiyemizin agzindan ¢ikacak cevabi
bekliyorduk.

Nihayet kiz, “Beni bu hale getiren...” dedi. Sozii higkiriklar
iginde boguldu. Odanin havasinda dalgalanan bir teessiir hepi-
mizin ruhunda bir ihtizaz peyda etti. Sekiz on saniye bekledik.
Nevres ttrek sesiyle:

“Beni bu hale getiren kii¢iik beydir.”

Oh, genis bir nefes aldim. Kayinpederimle ben yakay: kurtar-
mis, kabak Halis’in basina patlamisti.

Kayinbiraderim piirhiddet atesler sagarak:

“Boyle ahlaksiz bir kizin miicerret iddiasiyla...”

Hane sahibi efendi:

“Kerem buyurunuz efendim. Kadin s6ziint bitirsin. Sizin
miudafaaniz1 da dinleyecegim.”

Halis’in soluk benzi, fesi gibi al kesildi. Gozleri kedi gibi par-
liyor, solugu burnundan aliyordu.

Ev sahibi efendi:

“Kizim, mademki iddian kiigiik beye karsidir. Oteki beyefen-
diler ile muvacehe talebinden garazin ne idi?”

Nevres:

“Pederiyle enistesinden utansin da kabahatini inkira mecali
kalmasin diye tigliniin de bir arada bulunmasini istedim.”

Garip ihtiyat. Fakat neme lazim benim. Ben tehlikeyi atladim
ya... Igimde bir ferah duyuyor, keskin nane sekeri yemis gibi bo-
gazimdan agag) serin bir hava indigini hissediyordum.

Halis, kendini zapt edemez bir galeyana diisti.

Hane sahibinin siikit tavsiyesine ragmen bar bar bagirmaya
basladi. Hane sahibi efendi bu defa biraz gatginlikla:

“Hiddetten, siddetten bir sey ¢ikmaz beyefendi. Bize lazim
olan hakikattir. O da itidal ile kendini gosterir.”
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Halis bir infial hummas i¢inde kelimelerini zor anlasilir bir
rekiketle birbirine katarak:

“Boyle ¢irkin birisnat, boyle denice bir iftira karsisinda kim-
se itidalini muhafaza edemez. Kabul etmem... Katiyen kabul et-
mem... Kabul etmem... Ispat etsin.”

Nevres:

“Nasil ispat edeyim? O aralik insanin yaninda melekler dur-
maz. Seytanlar bulunur. Onlar1 da buraya celp kabil olsa elbet-
te senin lehine sahadet ederler. Ben senin vicdanina miiracaat
-ediyorum. Sen de oyle sey bulunmadigini goériince Allah’ima
giivenirim. Hak dogrunun yardimcsidir. Ispattan da biisbiitiin
aciz degilim...”

Kizin boyle istikamet satist hepimizin dudaklannmizda birer
tebessiim uyandirdi. Ev sahibi efendi:

“Kizim, nasi oldu anlat...”

Daima iki kigi arasindan harice taginlmamak mutat olan bu
esrarin o kadar erkek huzurunda ifsasindaki miiskilii, nezaketi
disiinerek durdu. Hakikati ifade igin galiba mesturiyetlerine si-
ginacagi en muvafik, en nezih, en az yiz kizartacak kelimeleri
anyordu. Mahcup, hazin bir eda ile bagladi:

“Efendim, soguk bir kig sabahi idi. Kiigiik bey sobasini yak-
tirmak i¢in beni odasina ¢agirdi. Girdim. Kendisi karyolasinda
yatiyordu.

“Ben ¢ira pargalariyla sobay: tutugturmaya ugrasirken, dose-
ginden sarkti. Etegimden gekti. ‘Birak kiigiik bey ayipur,” de-
dim... Dinlemedi. Soguktan donuyor gibi iki ¢enesi birbirine
carparak, ‘Sobayi birak. Kapiy siirmele. Dosege gel, beni 1sit...”
dedi. ‘Olmaz,” dedim. ‘Mutlaka olacak,” dedi. ‘Vallahi olmaz,’
dedim.”

Ev sahibi efendiyle iki sarikli zat agizlarinda sulu meyve var-
mis gibi dudaklanni yaya yaya yutkunmaya bagladilar. Bodrum-
da civcivleri ezdigimiz giini hatirlayarak benim de igime bir ez-
ginlik geldi. Kayinpederim evladinin miiriivvetini goren bazi

290



babalarda peyda olan garip bir hiiziinle dolu gozlerini kih og-
lanin kdh kizin yiiziinde dolasurarak hakikatin siibutunu bekli--
yordu.

Halis yamruklanni sikarak bagirdi:

“Sagma soyliyor. Dinlemeyiniz efendim. Sizin gibi ciddi
zatlara boyle laflara kulak vermeyi yarastiramam.”

Sarikl zatn birisi siizgiin siizgiin etrafina bakinarak:

“Devam etsin... Devam etsin... Hakikatin siibutuna kadar
dinleyecegiz.”

Nevres, Halis’in aldig1 muhakkir ret tavnindan biisbiitiin si-
nirlenerek:

“Eger bir kelime yalanim varsa gengligime doymayayim, hu-
zurunuzda kibriya hakki i¢in soyliyorum...”

Hane sahibi efendi: “Sonra ne oldu kizim?”

Nevres aglayarak:

“Sonra efendim, kendisi dosekten firladi. Oda kapisini kilit-
ledi. Beni biitiin kuvvetiyle ¢ekti. Karyolaya diisiirdii. Ah sonra
efendim sonra...”

Halis: “Nigin bagirmamis? Dag baginda degildik ya...”

Nevres: “Koskiin her tarafindan sesime kosacaklan igin utan-
dim.”

Halis: “Simdi huzurunuzda boyle biedebine bir hikiye tas-
niine hi¢ utanmiyor...”

Nevres higkiniklarla sarsilarak:

“Seriat huzurunda yalan olmayacag i¢in dogruyu soyliiyo-
rum.”

Halis, sinirlerinin buhran iginde kendini kaybederek:

“Efendim kifi... Isnadin neden ibaret oldugu anlagildi. Bu
kiza neticeyi tasvir ettirmeye kadar isticvapta devam ederseniz
bu hususi bir muhakeme degil, pek realist bir roman olur. He-
pinizin abdestini bozar. Bu ahlaksiz mahluk evde aynu iftiray: at-
madig erkek birakmadi. Asqi ile de soylendi. Isci ile de, hatta
bir zamanlar beybabam aleyhinde de ayni isnatta bulundu.”
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Kayinpederim sanki semadan dokiilen felaket yagmurundan
ihtiyar basini muhafaza igin iki elini yukan kaldinp semsiye gibi
tepesine tutarak:

“Hagsa... Hasa... Hasa...”

Halis: “Keza eniste beyim aleyhinde de aymi s6z soylendi...
Giiya bodrumda... Kulugka sepetinin basinda...”

Isnatlari ret igin ben de hemen sik ve birbirinden yiiksek ya-
nm dizine kadar, “Hasa... Hasa... Hasa...” saliverdim. Birden-
bire aklima tehlikeden kagmak igin daha kuvvetli bir kelime gel-
medi. Bizim bu siddetli inkirlarimiz tizerine Nevres basini ¢e-
virdi. Bebeklerinde gizli bir gazap yanan gozleriyle simsekleme-
sine bize bakti. Ben onun bu bakisinda, “Iddiami kiigiik beyin
izerine tebeyyiin ettiremez isem acele etmeyiniz, sira size gele-
cek” mealini sarihan okudum.

Kiz1 dinlemek i¢in Halis’i susturdular.

Hane sahibi efendi: “Kizim sen bagirabilirdin. Nig¢in beyin
bu gayrimesru emrine itaat ettin?”

Nevres: “Efendim, akacak kan damarda durmuyor. Kulag:-
ma bir diiziye, ‘Allah’in emriyle sen bentm karim olacaksin’ va-
adini tekrar ediyor ve beni o kadar sever goriiniiyordu ki aldan-
mamak kabil degil.”

Ev sahibi: “Bu hususta Allah’in emriyle nehyi anlarini tefrik
edememek iste boyle ukubeti celbeder...”

Nevres: “Efendim, aldatan zalimdir. Aldanan mazlumdur.
Ben kadinim. Seriatin ince yollarin1 bilmem. O erkektir her seyi
bilmeli, boyle kotii yola beni siiriiklememeliydi. Onun isledigi
giinahin cezasini ni¢in bisbtitiin ben ¢ekeyim?”

Hane sahibi: “Allah’in emriyle kiigiik beye varir misin?”

Nevres sevincini setr edemez bir telagla:

“Mademki ¢ocugumun babasidir. Varirim...”

Halis: “Birgok erkegin koynuna girip ¢iktiktan sonra boyle
bir iftira ile bana zevce olmak isteyen bir kadini bu namla kabul-
de mazurum...”
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Dava o giinii bu hususi mahkemenin hayirahlig1 dairesinde
halledilemedi. Keyfiyet resmiyete dokiilmek iizere iken Halis Is-
vigre’ye firar ett, kurtuldu.

XV

Ohh... Cevher Hanim’la aramdaki biiyiik engel kalkti. Lakin
kadinin vaziyeti eskisine nispetle simdi pek naziklesmisti. Alla-
menin imzasiz mektup hakkinda bize verdigi diskurdan ben ka-
ti bir meal ¢ikaramamistim.

“Bir hiirmetkariniz,” imzasiyla bu koca tag1 bagina atanin bi-
zim Halis oldugunu felsefi telmihler ve hatta tisti agik imalar
pek giizel anlatmigti. Fakat zevcesi hakkindaki samimi kanaati
ne oldugu anlagilamamisti. Karisi aleyhindeki bu ihbari bir iftira
mu telakki ediyordu? Bir hakikat mi? Cevherini bu nevi isnatla-
rin biisbiitiin fevkinde vir kiymette, bir ulviyette mi taniyordu?
Yoksa Hurrem’in kalbine kurt diismiis miiydii?

‘Bu meseleye dair zevceme agiz agmaya korkuyordum. Kay-
nimin firariyla dedikodu biraz kiillendi. Lakin bu mesum mace-
ranin memul edilmedik bir cihetten aleyhime patlak vermesi ih-
timali vardu.

Halis, gece haydudu vakasinda beni karimin nazarinda pek
siipheli bir mevkiye distirecek sozler yumurtlamisti. Paurt ge-
cesinde ben koskte degildim. Kaynimin, sakalli haydudu boy
posca bana benzetmesi, bunun tebdilikiyafet etmis bir komed-
ya sakisi olmasi ihtimalini 6ne siiriisii aleyhimde ne agik bir ima
idi. Sabiha’nin bundan siiphelenmesi lazim gelmez miydi? Tu-
haf sey... Hayir, karim hig oralarda degildi. O gece benim haki-
katen Istanbul’da babamin evinde kalip kalmamis oldugumu
bile katiyen tahkike tenezziil etmedi. Bu, suri bir kayitsizlik
miydi? Ciddi mi? Bu siikitun alunda gomiili hakikati kesfede-
miyordum.
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Yavas yavas her sey ortiildii. Iki aile arasindaki dostluk, evvel-
ki samimiyetle yine basladi. Hurrem Bey Cevher’le beraber bi-
ze geliyor, ben Sabiha’mla oraya gidiyordum. Allame yinc ucu
bucag gelmez bahisler agiyor, ilim ve irfaninin bipayan viisati-
ne bizi gark ediyordu.

Bahis pek derinlestigi zaman biz, Sabiha ile dlimi bas baga bi-
rakarak yine Cevher Hanim’la ikimiz bir koseye ¢ekilip hasbiha-
limizi yapabiliyorduk. Bir giin bizim evin salonunda dort kisi
bulunuyorduk. Biz, yine Cevher’le hususiyet dlemimize ¢ekil-
dik. Her iki taraf da kendi muhabbetine daldi. Giiya onlar ile
aramizda kirgir duvarlar varmus gibi pervasizca konusuyorduk.
Cevher’e dedim ki:

“Epey biiyiik bir firtina atlattuk.”

“Aman soyleme. Tiiylerim trperiyor. Cok siikiir hele kazasiz
gegirdik.”

“Bu, biiyiik dehasiyla beraber kocanin bu agik vaka karsisin-
da gosterdigi saffete sagtyorum.”

“Evet, sasilacak sey... Pek akilli adamlar bazi noktalarda ¢o-
cuklardan daha saf oluyorlar. O kadar ¢abuk ve kolay aldaniyor-
lar ki! Bir kere cidden itimat gosterdikleri seylere kargi artik di-
ni bir imandan aynlmuyorlar.”

“Senin kocan boyle, ya benim karim?”

“Evet, her seyde kili kirk yaran akilli fikirli, muhakemeli ha-
nim. Nasil oluyor da muhabbetimizin bedaheti 6niinde anadan
dogma 4maé kesiliyor?”

“Bunlanin bu vurdumduymazliklani pek ince bir kurnazlik
eseri olmasin?”

“Hi¢ zannetmem... Bir ana kucaginda buyittigi ¢ocugu-
nun huyunu hulkunu nasil tanirsa ben de bu adamun her halini
Oyle 6grendim. Sen de elbette karinin ahlakini, ddetini bilirsin.”

Dillerimiz boyle soyledigi halde bilmem neden kalplerimizi
derin bir siiphenin karanligi kapliyor gibiydi. Hayatta bir hazir
vardir. Bir gaip vardir. Hazir, gorerek, hissederek, zevk veya 1sti-
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rap duyarak yasadigimiz andir. Gaip ve hem seklinde yasadigimiz
namevcut bir ikinci hayattir. Bu ikinci huyla-i yasayisin da zevk-
leri, elemleri vardir. Bazen insana pek garip seyler ihsas eder.

Boyle bir maneviyaun miiphem dakikalan bizi igine ¢ekti.
Sustuk. Daldik. Hurrem Bey salonun obiir késesinde cami kub-
beleri altinda vaaz edenlerin halavet nidalaniyla sesini duvarlara
aksettirerek anlatiyordu. Biiyiik bir sanat eseri nasil dogar, mev-
zu bu idi.

Zevcemin hayran, mebhut dinleyisi karsisinda hazret soyle
cosmustu:

“Biyiik bir eserin ibdamda ¢ok defa tesadiifiin yardimi olur.
Fakat bu tesadiif biitiin liitufkér seraiti dahilinde vuku bulmali-
dir. Bir tarlada tath ve kabak karpuzlar yetistigi gibi her kafa sa-
nata elverisli degildir. Ve deha, karpuz gibi alnin ortasina birkag
fiske vurmakla anlagilmaz. Zihin evvela istidat, saniyen talim ve
terbiye, salisen heyecan ister... Iste boyle hazirlanmig bir kafa
heyecan aninda birden parlar. Sanat biitiin sinirlerini sarsarak sa-
natkarin ruhuna hulul ile esrarini bir siizgeg gibi onun dimagin-
dan harice akitir... Sanat sahasinda kendini miipdi sanan birgok
balkabaklari vardir. Beauvalau’nun dedigi gibi: “Bir ahmak ken-
di zekdsina hayran birakacak daima kendinden daha ahmag) bu-
labilir.” Her ferde tabiat bir rol oynatir. Bu hayat sahnesi iize-
rinde her insan bir oyuncudur. Sanatkir kendinin hangi rol igin
yaratldigini bilmeli ve bu istidadinin hududu dahilinde tekem-
miile ugrasmaldir. Hepimizde digerlerinde bulunmayan bir ha-
leti mahsusa, miitemeyyize vardir. Ekseri dahiler kendilerinin nc
olduklarimi buluncaya kadar ¢ok ugrasmislardir. Istidatca kendi-
lerini ilerletecek yolu bulamayarak sanatta hasir kalanlar hesap-
sizdir. Daha bitmez tiikenmez bir sabirdan, higbir giigliik 6niin-
de fiitur getirmeyen bir kuvvettir, diyorlar. Lakin ne mertebe
ugragsa bir kurbaga, okiiz kadar sisebilir mi? Tabii ciissesini geg-
mek i¢in musir oldugu tecriibelerinin birkagindan sonra La
Fontaine’in hikiyesindeki hayvan gibi ¢atlamaz mi? Mesele sa-
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natin gurur sahasinda ne kadar sisebilecegimizi bilerek derece-
mizi asinip tehlikeye diismemektedir. Bir tarife gore deha, bit-
mez tilkenmez bir usanmamazlikla ¢alismaya deniyor. Eger sa-
dece usanmamazlik ve ¢alismak bu vasfiihraza kafi ise cift siiren
okiizler en biiyiik dihilerimizdir.”

Cevher Hanim usullacik dedi ki:

“Iste isitiyorsun ya? Kocam yine o eski kocam. Zevcen yine
o eski zevcen. Biz birbirimize sevdali oldugumuz gibi onlar da
birbirinin s6zitine agik... Sanki onlarin bizim hakkimizdaki itimat
ve emniyetlerini sarsacak ortada hi¢bir sey cereyan etmemis gibi
gorintyorlar.”

“Her ne sebeple ise onlar bizden emin goriiniiyorlar. Lakin
biz onlarin bu siipheli emniyetlerine bel baglamasak iyi ederiz
sanirim.”

“Sana tuhaf bir sey soyleyeyim mi?”

“Acikl olmasin da tuhaf olsun...”

“Kocam yarin aksam Istanbul’da kalacak.”

Bu miijdeye kars1 yiregim gogsiimde sallandi.

Cevher: “Ne oluyorsun? Benzin att1...”

“Atmaz mr? Bu tebsirin ruhumu nasil titrettigini bilsen...”

Birka¢ saniye sustuk. Kalbimin darabanlar salonu dolduru-
yor samtyordum. Bu stiklittan sonra baygin birer bakisla géz go-
ze geldik. Inler gibi, “Cevher...” dedim. O da ayni siizgiinliik-
le cevap verdi:

“Sadan...”

“Bu defa da cesaret edebilecek miyiz?”

“Nigin etmeyelim...”

“Bizi bu sefer milkemmel bir tuzaga disiirmek i¢in bu bir
sania ise?”

“Emin ol ki degil...”

“Fakat allamenin koskten bu gaybubeti gecesinde benim de
ikinci defa olarak evime avdet etmeyisim yine sirf bir tesadiife
hamlolunabilir mi?”
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“Tesadiiflere kim had tayin edebilir?”

Biz boyle konusurken Hurrem Bey ayaga kalktu. Oturmak-
tan uyusmus uzuvlarini aligtirmak ister gibi hem geziniyor hem
anlatiyordu. Bir aralik yamimiza gelerek biiyiik bir saffet tebes-
simiyle:

“Boyle bir koseye ¢ekilip de fisil fisil ne konusuyorsunuz?”

Ben: “Hig hazret... Dereden tepeden...”

Allame aym saffet tebessiimiiyle:

“Ne dersiniz Sadan Bey, karim sizden ¢ok hoslandi...”

Ben, “Herhalde Sabiha’nin sizden hoslandigi nispetten ef-
zun degil,” dedim. Gilustik. Zevcem de geldi. Simdi sohbet
meclisini bizim bulundugumuz kosede kurduk. Suradan bura-
dan tath tath konusuyorduk. Hurrem Bey birdenbire uzanarak
masanin zerinde duran gazetelerden birini aldi. Sahifeleri evi-
re gevire bir sey artyordu. Sordum:

“Hazret, ne anyorsunuz?”

“Bu pazartesi sahaf ¢arsisinda mithimce bir kitap miizayede-
si olacak...”

Hurrem Bey’in bu kadar ehemmiyetle haber verdigi seye
_ben biraz dudak biikerek gozlerimi ilan sahifesinin diger bir ta-
rafina dikip, “Gazetede beni cezbeden ilan kitap miizayedesi
degil. Iste budur...” dedim.

Ikisi birden sordular:

“Nedir o ilan?”

“Beyoglu’na bir opera kumpanyasi gelmis. Yarin aksam en
meshur oyununu verecekmis: Vahsiler Krals...”

Sabiha: “Sadan o kadar canin istiyorsa git...”

Ben: “Sonra gece nerede kalayim?”

Sabiha: “Ah babanin evine gidersin. Bu da diisiiniilecek bir
sey mi?”

Allame: “Yarin aksam Istanbul’da pek miihim bir isim var.
Bunun tehiri kabil olsaydi Sadan Bey, ben de sizinle beraber
operaya giderdim. Fakat maalesef miimkiin degil...”
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XVI1

O giin birbirimizden ayrilirken Cevher Hanim bana en giz-
li, fakat en keskin ve manidar nazariyla bakarak yarin aksam be-
ni kiiglik kapinin arkasinda bekleyecegini anlatti.

Hurrem Bey bilicap Istanbul’da kaliyordu. Ve aym gece de
zevcem benim operaya gitmeme miisaade etti. Cevher ile birles-
mek i¢in hi¢ bu biiyiik firsat kaginlir m?

Zevcin gaybubetiyle zevcemin miisaadesi, bu iki garip tesadiif
igime korku getiriyordu. Hali, pek tabii bulmuyordum! Bu tesa-
diiflerin su-i niyeti korkusuyla Cevher’in visali arzusu arasinda
gonliim bir hayli miiddet bocaladi. Nihayet ask her tiirli ihtiraz
kuruntulanima istiin geldi. Gidecektim. Kiyamet kopsa bu vus-
latgiha gidecektim. Simdi keyfiyeti menfi cihetten muhakemeye
basladim. Gegen defa biitiin nuhusetler Halis’in bagsi altindan
koptu. Biitiin patirtilari yapan, dedikodular: ¢ikaran, beni Hur-
rem’in koskiinde basmaya, basurmaya kalkan hep o menhustu.

Hurrem Bey’in benden bir siiphesi yoktu. Karimin asla...
Kaynim “Bir hiirmetkiriniz,” imzali mektubunda beni ele ver-
mek i¢in kuvvetli bir imada bulunmamusti. Allah’tan olacak, bu-
lunamamusti. Beni itham igin kad, sarih bir sey bilmiyordu. Ha-
lis defoldu gitti. Artik ben kimden korkuyor, neden gekiniyor-
dum? Ihtirazlarimin ¢ogunu yersiz buldum. Yalniz bazi nokta-
larda birinci ziyaretimden daha ihtiyatkir olmak saruyla gidebi-
lirdim. Mesela, bu defa yukan ¢ikarak soyunup dékiinmeyecek-
tim. Kiigiik kapinin 6ntinde Cevher’imle yan igeride, yar1 diga-
rida goriismekle iktifa edecektim. Artik sakala, kalpaga da lu-
zum yoktu. Cinkt Halis’in velvelesi o haydut kiyafetime o ta-
raflarda fena bir s6hret kazandirdi.

O sabah, aksama operaya gitmek miisaadesiyle koskten ¢ik-
um. Giind her zamanki mesguliyetlerimle gegirdim. Aksam
semtlilerden kimseye rast gelmemek icin yine Besiktas’tan Us-
kiidar’a gegtim. Araba ile Uzungayir’dan Merdivenkoyii’ne gel-
dim. Sular iyiden iyi kararmist. Sahrayicedit’ten semte yaklas-
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tum. Basri Bey’in hili koskiine kapandim. Saat bire dogru ora-
dan gikum. Gece yine karanliku. Fakat yollarda stipheli kimseye
rast gelmedim. Serbest serbest algak duvardan atladim. Uzun
bahgeyi yiiridiim. Ben 'higbir isaret vermeden peri eliyle agilir
gibi kiigiik kapr 6niimde kendi kendine aralandu.

“Cevhercigim...”

“Efendim...”

Igeri girdim. Kapiyr sikica orttiik. Birer kolumuzu birbirimi-
zin beline doladik. Oteki ellerimizi birbirine kenetleyerek sarmas
dolas dar merdivenden yatak odasina ¢ikik. Hemen sordum:

“Ne var ne yok?”

“Higbir sey...”

“Bu gece o kadar rahat geldim ki...”

“Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki...”

“Adeta kendi evime girer gibi...”

“Adeta zevcimi kabul eder gibi...”

“Yoo... Bak kiskanirim. Sen zevceni boyle sarmasg dolas mi
kabul edersin?”

Giiliiserek kanepenin iizerine yikildik. Higbir arizaya ugra-
mamis olmamiza ragmen yine renklerimizde bir solgunluk, yii-
reklerimizde bir heyecan, nefeslerimizde bir kesiklik vardi.

Cevher Hanim 6niime islemeli giil pembesi bir atlas bohga
¢ikararak:

“Haydi, soyun Sadan...”

“Canmim. Cevhercigim. Bu defa pek akilli uslu hareket etme-
ye karar verdim. Ne olur ne olmaz. Soyunmayacagim.”

“Neden korkuyorsun? Gegen defa hep paurtilan ¢ikaran Ha-
lis Bey’di. Kim bilir o simdi buraya ka¢ bin kilometre mesafede
bulunuyor. Zevcim Istanbul’da... Kadin hizmetgiler, usaklar hep
derin uykuda...”

“Ey bilinmez, ‘geceler gebedir, neler dogurur,’ derler. Su
dakikaya kadar muvafik giden bu visal gecesi de bizim i¢in ansi-
zin bir canavar diinyaya getirmesin.”
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Bu sakit, ketum gecenin derin siikttu i¢inde tath tath konu-
surken zevcem aklima geldi. Hiyanet ettigimiz kimseleri daima,
biisbiitiin sevmez degiliz. Fakat aleyhlerinde irtikdp ettigimiz
vefasizliklardan da nefsimizi kurtaramayiz. Onlar belki biraz te-
esstirle, aciyarak aldatinz. Fakat aldaunz.

Bulundugumuz yatak odasi Sabiha’ninkiyle karsi karsiya 1d1
Garip his... O anda yiiregim zevcem igin kiigiik bir rikkatle ezil-
di. O dakikada beni operada sanarak doéseginde huzur-1 kalb ile
yalnizca uyuyordu. Hakikati anlasa kim bilir heyecanlar iginde
girpinarak ne stirap saatleri gegirirdi. Zevcemin derin bir siikii-
ta gobmili masum uykusunu karsidan seyretmek igin perdeyi,
panjuru araladim. Bir kadife mahfazanin koyu lacivert zemini
tizerine sagimus irili ufakh pirlantalar gibi gokytizi fezanin bas
dondiiriict enginligi iginden kamag kamas kamasiyordu. Gozle-
rimi karsiya diker dikmez sanki vehleten beynimin iginde bir
bomba patladi. Ciinkii tasavwvurumun biitiin zidd1 elim bir ha-
kikatle karsi karsiya gelmistim. Karim zannettigim gibi karanli-
ga gomiili odasinda masum bir uyku uyumuyordu. Yatak oda-
muzin panjurlan fora agilmig, igeride kuvvetli lambalar yaniyor.
Genis pencerenin istoru asagiya kadar inik, fakat orasi pencere-
likten ¢ikmis bir karagoz perdesi halini almis... Ortasinda tiirli
sekiller cilveleniyor... Ne oyunu oynamyor? Bizim: Cevher Ha-
nim’la oynadigimiz sevda piyesinin ayni... Eshas da gozlerime
hi¢ yabanci degil... Hurrem Bey’le zevcem... Bazen yanak yana-
ga... Bazen dudak dudaga... Allame, koca kafasi, kaba sakali, ka-
lin ensesiyle o kadar komik ve hararetli bir asik, onun kollar: ara-
sinda zevcem dokiik saglari, narin viicuduyla dyle mut, peres-
tiskar bir masuka ki... Bu derece atesli bir ¢ift ne eski hikdyeler-
de goriiliir, ne simdiki sinemalarda...

Bu manzara kargisinda bagim dondii. Gozlerim karardi. Bo-
gazima bir sey tikandi. Sanki 6niime cehennemden bir pencere
agilmisti. Bana ne oluyordu? Karimi mu kiskaniyordum? Yoksa
boyle gozlerimin Oniinde zevciyet namusumun giirdl giiril
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gogmesinden mi miiteessir oluyordum? Pek fenalagmistim. Fa-
kat ne oldugumu vazih bir muhakeme ile segemiyordum. He-
men pencereden ¢ekildim. Bir elim kalbimin tizerinde, 6biirt
beynimde bir dram aktori gibi avuglarimin iginde gogsimi ve
kafami sikarak duvara dayandim.

Benzim kim bilir nasil solmus, gozlerim vahsi birer bakigla
bliyiimis, agzim bir sarali gibi ¢arpilmis, 6yle degisik ve kor-
kung bir hale gelmisim ki Cevher yiiziime bakar bakmaz sasirdu.
Iki elini sakaklarina yapistirarak telagh telagh soruyordu:

“Ne oluyorsun Sadan? Ne var?”

Boguk boguk cevap verdim:

“Kocan... Kocan...”

“Kocam mu?”

“Evet...”

“Nerede?”

“Suracikta...”

“Aldaniyorsun Sadan. Kocam simdi deniz asut uzak bir
semtte bulunuyor...”

“Hayir... Hayir... Burada... Pek yakinda...”

“Hayalet mi goriiyorsun?”

“Belki... Gel... Sen de bak...”

Perdeyi araladim. Cevher kollarimin arasindan pencereye
uzandi. [lk bakista uzun bir istigrap narasiyla:

“A...a...a...a... Sizin koskte kocam karinla beraber sine si-
neye...” .

Cevher de cin goriip de ¢arpilmus gibi oldu.

Simdi karst karstya, nagihani bir felakete ugrayanlarin ma-
temli saskinligiyla birbirimize bakiliyorduk.

Cevher Hanim gozyaslarini tutamayarak:

“Ah hain herif, megerse beni senin karinla aldatiyormus...”

“Ah hain kar; megerse beni senin kocanla aldattyormus...”

“Ben bu hiyanete tahammiil edemem...”

“Erkekligim itibariyle ben hi¢ dayanamam...”
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“Bu sadakatsizligi bu kadar bedahetle gérmek megerse ne
tahammiil edilmez sey imis...”

“Miithis hakikat... Omriimde bu derece siddetle beynimi
cizlatan bir manzara tasavvur edemiyorum.”

Bu, bize gore en tuhaf, en acikli sinemay: seyretmek igin yal-
niz perdeyi degil, panjurlar1 da iki kanadiyla arkasina kadar ag-
tik. Ciinkd bir anda vaziyetimiz degismisti. Biz onlar1 o halde
gordiikten sonra onlarin bizi gérmelerinde artik ne korku ne
mahzur olabilirdi?

Bu tabii sinemanin felsefeden, sanattan, estetikten, edebiyat-
tan, edepten biisbiitiin hari¢ bazi fasillann Cevher’in o kadar si-
nirlerine dokundu ki bazi bazi kendini tutamayarak:

“Yetisir artik reziller... Bize gostermek istediginiz bu keme-
ralt1 oyununu belki bu anda biitiin mahalle seyrediyor...” ta’yi-
biyle bagirdi. Cevher’i kolundan ¢ekerek:

“Ne oluyorsun? Bu teellimiin ne? Kocani mu kiskaniyor-
sun?”

“Evet kiskaniyorum.”

“Demek onu siddetle seviyormussun...”

“Seviyormusum...”

“Bu sevgini evvelden bilip tizerine sadakatsizlikte bulunma-
maliydin...”

“Bir seydir oldu...”

“Ya beni de siddetle sevdigini soyliiyordun?”

“Seni de seviyorum...”

“Ayni siddetle iki muhabbet bir kalbe sigmaz... Ya kocan
sevdigin yalan ya beni sevdigin yalan... Dogru soyle... Bu yalan-

“Inan yalan séylemiyorum...”

“Inanamam. Bu iki ayniyet, iki miisavi birbirini gotiiriir. Or-
tada bir sey kalmaz. O halde meydana bir tg¢iincii ihtimal ¢iki-
yor...”

“Hangi ihtimal?”
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“Ne beni ne kocani sevmedigin ihtimali...”

“Anlatamadim Sadan. Ben seni kocamin benim olmasi sar-
tiyla seviyorum.”

“Ne demek?”

“Hurrem Bey’in zevcesi kalmak sartiyla Sadan’in metresli-
ginden bir zevk alabilirdim.”

“Kadin kalbinin kéinatta en anlagilmaz bir muamma oldugu-
nu simdi idrak ediyorum... Zevcinin iizerine beni sevmek, ben-
den daha ziyade hoslandigina delalet etmez mi?”

“Evet... Fakat soyledigim sartla... Kocamin karisi kalmak
sartiyla...”

“O halde sana tath gelen ne benim ne kocan... Sen ancak sa-
dakatsizlikten zevk aliyorsun. Kocan sana kifi gelmiyor. Tek ba-
sina bir 41k da kifayet etmiyor. Mesru bir bag iginde bulunarak
gayrimesru kollarin arasinda lezzet ariyorsun...”™

“Fakat Sadan... Sen yalniz beni muahaze ediyorsun. Kendi-
ni disiinsene... Nedir bu halin? Yiiziin sarardi. Gozlerin biy-
di... Agzin ¢arpildi. Karini siddetle kiskaniyorsun...”

“Bu hakikati inkar edemem...”

“Kiskanglik sevgiden gelir...”

“Belki...”

“O halde hem onu hem beni nasil seviyorsun?”

“Karimi kaybedecegimi hissedince sevmeye basladim.”

“Erkegin kalbi acaba kadininkinden daha kiigiik bir muam-
ma mudir?”

Evet, karimi memulumun fevkinde sevdigimi anlamistim.
Fakat karsimdaki Cevher de dokiik saglari, yari ¢iplak gecelik ha-
liyle o kadar cazip ve istiha averdi ki... Onun gozlerinde bana
kars1 yanan arzu da hila baki, hilid sonmemigti. Bu infialinde bi-
le bakislaninin daveti apagik segiliyordu.

Teessiiriimiin biitiin feveraniyla Cevher’e sanlarak, “Soyle,”
dedim, “soyle... Beni mi seviyorsun, kocant mi?”

“Ah ne yaptyorsun bu agik pencerenin 6niinde?”
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“Ne yapacagim... Sinemaya karsi sinema gosteriyorum. Inti-
kama kargi bundan 4la, bundan seri intikam mi olur?”

“Fakat Sadan onlarin bu suretle intikam almaya kalkismalan
bize olan siddetli sevgilerine delalet etmez mi?

“Evet...”

“Zavalli kocamin o biiyiik fazl ve kemaliyle beraber boyle
¢ocukea bir rezaleti irtikdbi giiliinmekten ziyade aglanacak bir
haldir...”

“Tasdik ederim...”

“Binaenaleyh hasmin sitemin anlamamak hasma sitemdir...
Pencereyi kapayalim. Bu kepazeligi hi¢ gormemis olahm... Ikin-
ci defa bize bu nisbeti vermek igin bakalm bundan daha acik,
daha edepsizce nasil bir intikam zemini bulabilecckler? Zavalli
kocam... Zavalli karin... Zavalli ben... Zavalli sen... Ne istiyo-
ruz? Ne yapiyoruz? Kimi seviyoruz? Kimi sevmiyoruz? Insanli-
g1n valniz iptidai hilkati degil, bugiinki hissi, bugiinkt kalbi de
tamamiyla meghul. Biitiin hareketleri ¢ilginliktan bagka bir sey
degil. Ahlak ahlak diye bagiranlar da bu cinnet deveraninin igin-
de hu, hu ¢ekiyorlar...”

Sevgilinme daha ziyade tapinigla sarilarak, “Pek dogru soyli-
yorsun ilimin karis1,” dedim.

“Mazimiz karanhk, halimiz kararsiz, istikbalimiz mechul, his-
siyatmiz muamma, ahlakimiz bideva... Ortada teressiip etmis
hangi hakikatler var? Insanlarin iginde bize benzemeyenler varsa
el kaldirsinlar... Hep giiliinciiz. Iliklerimize kadar giiliing... Bir-
birimizden ibret almaya kalkismamiz daha giiliing degil midir?
Ben neyim ki diger insan olan benden ibret aliyorum...

“Simdiye kadar aldigimiz ibretlerin topyekiinundan ¢ikan
sey bugiinkii halimiz ise buna aglamak hafif gelir. Giilelim. Sen
ayiplayarak bana giiliip aglarken bil ki ayn1 insani vazifeyi ben de
senin i¢in yapiyorum... Giinkii ben, senim. Sen, bensin. Ikimizi
tesrih masasina yatirip en ince sinir ve adelelerimizin hurdebin-
siz goriinmez elyafina kadar inceleseler birbirimizin tamamiyla
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aynt zuhur ederiz... Clinkdi aym fabrikanin bir model tizerine
imal edilmis makineleriyiz... Hepimizin de siirgen kisimlarimiz,
fena isleyen anlannmiz vardir. Kendimizi kime tamir ettirelim?
Allah yapisini yine ancak Allah diizeltebilir. Benim ona yaptigim
hiyanetin bir aynini onun bana yapmasindan nigin bu kadar mii-
teessir oluyor, ayni davada ahlaki ve kalbi netice itibariyle ken-
dimi hakli, onu haksiz buluycrum? Bu kargsilikh iki fiildeki ayni-
yet birbirini gétiirmiiyor mu? Hiyanette pata gelmis degil miy-
dik? Sugumuzu daima harici kismet ¢ikarmak hastaligi, biz ya-
palim fakat ayni seyi baskasi bize yapmasin...”

XVII

Ertesi aksam evime, karimin nezdine dondiim. Aman yarab-
bi! Sabiha ne miithis bir gizli 1sitma imis. Beni mutad: vechiyle
bir siiktinet ve giiler yiiz ile karsiladi. Aldaniyor muydum? Riiya
m1 gordiim acaba? Bir aksam evvelki pencere sinemasinin arlan-
maz sanatkir1 bu kadin olduguna bin ispat, bin sahit lazimdi. O
kadar masum ve miitebessim bir ¢ehreyle bana bakiyordu. Ma-
cera aklima geldik¢e ben utaniyor, kizartyordum.

Tarif ve tahammiil olunmaz bir vaziyette kaldim. Yiregim
siddetle ¢arpiyor, beynimde bir seyler kayniyordu. Ne soyleye-
cegimi, hakikati nasil saklayabilecegimi sasiriyordum.

Bugiin karim goziime her zamankinden giizel goriiniiyor ve
bu sadakatsizlik roliinde zekica bana tefevvukunu her hareke-
tiyle ispat ediyordu.

Elindeki keten bezinin mavi kursun kalemiyle ¢izilmis ajor-
lanini igne ile gevirirken bana soyle giivercin bakist miil bir goz
atarak:

“Sadan... Nasil diin aksam operada eglendin mi?”

Aman yarabbi... Bu sualinde ne ince bir istihza ve alinmig bir
intikamin ne biytk bir sevinci ‘vardl.’Vah§i bir koca gibi tizeri-
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ne atilarak onu yerden yere ¢arpmakla s6ziiniin cevabini vermek
istedim. Lakin kannmin bu sanatkérligina karg1 pek adice, aptal-
ca hareket etmis olacakum.

Komedyaya mukabil komedya lazimdi. Ama bu aleni hiyanet
muthikesine sinirlerimin ne dereceye kadar dayanabilecegini
kestiremiyordum. Son tahammiiliimle digimi sikmaya ugrasarak
cevap verdim:

“Cok eglendim. Miisaade verirsen iki aksam sonra bir daha
gitmek niyetindeyim...”

“Mademki egleniyorsun, git... Miisaadeye ne hacet... Koske
avdet etmedigin geceler operada oldugunu anlar, merak bile et-
mem...”

“Tesekkiir ederim...”

Bu tesekkiirii, gordiigiim kayitsizligin tesiriyle yiiregim titre-
yerek ettim... Icimde bir sey kaymyordu. Zevcemin de igneyi
beze daldinp ¢ikarmak mesguliyetinin siikiitu altinda ortiili bir
heyecan fikirdadigini hissediyordum.

Aramizda patlayacak bombanin etrafa sagacagi tanelerin
dehsetinden ¢ekinerek ikimiz de fitili ateslemekte 6nayak ol-
maktan korkuyorduk.

Beynimizde, en biiyiik giirtltilerden ziyade sinirleri tahris
eden kisa bir siikiit gegti. Nihayet zevcem sordu:

“Opera ne oynadi?”

“Ismin ehemmiyeti yok...”

“Ni¢in?”

“Cinki diinyada bir mevzu vardir. Sairler, edipler, hikayeci-
ler yalniz sernameyi degistirerek daima bu ayni seyi terenniim
ederler. Sevdanin mesru, gayrimesru tiirld tiirla sekilleri sanat
namuni alir. Kéh kadin erkegi aldaur. Kih erkek kadini, kih iki-
si birbirini... Kih biri zalim, biri mazlum, kah biri katil biri mak-
tul olur, kih ikisi pata gelirler... Bestekarlar nasil bir oktavlik bii-
tiin ve yarim perdelerden tiirli havalar terkip ediyorlarsa, kalem
sanatkdrlan da bu sevda kelimesini evirip gevirerek halki tehyig
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edecek hiinerler gosterirler. Biitiin kalpleri, sanati, ilmi, diinya-
y1 dolduran hep bu sihirli s6zdiir. En meshur komedyalar, faci-
alan tahlil et. Simdiye kadar bundan bagka bir seye giiliip agla-
mis oldugumuzu gosterebilirsek agkolsun derim...”

“Bey, seni bir parg¢a telagh, hatta miiteheyyi¢ goriyorum.
Diin aksam seyrettigin operadan sinirlenmise benziyorsun.”

Bu cesuriane ihamin cevabini gézlerimi gazup bir bakisla zev-
cemin gozlerine dikerek siikltla verdim. O da hi¢ gozlerini
kirpmaksizin bu dik nazarima aym husunetle mukabele etti.
Aramizda baglamus bir aile melodraminin ilk perdesinde oldugu-
muzu goriiyordum. Oyun uzun siirmeyecege benziyordu. La-
kin bunun ikinci perdesi ve bahusus neticesi ne olacakt1?

Tiyatro sanatkirlan bir edibin diizdigi vakayr temsil eder-
ler. Ben hakiki hayatimin bir ahlaksizlik sathasim oynuyordum.
Bir baskasinin zevcesini zapt ile karsilik, ona kendi karimu ciro
etmistim. Bu ancak romana, tiyatroya sigabilir bir vaziyetti.
Sarkh bir dimag boyle bir hususi komedyaya uzun miiddet goz
yumamazdi. Simdi ne olacakt1? Yine zevcelerimizi birbirimize
iade ile meseleyi kapatacak miydik? Biz bu sureti halle razi olsak
da bakalim 6tekiler muvafakat edecekler miydi?

Meselenin ne olacagini karimla miizakere edemezdim. Ken-
di kendime diiginmem lazimdi. Kabahat kimsenin degil benim-
di. Bu miskiliin i¢inden nasil ¢ikacaktim?

Karimin dimaginda figkiracak bir volkan bulundugunu anli-
yordum. Bu istial vuku bulmadan onun yanindan savusmay:
miinasip gordiim. Ciinki karst karstya o tutusacak, ben parlaya-
cagim, mesele biisbiitiin ¢igrindan ¢ikarak tamir kabul etmez en
elim bir safhaya girecekti.

Bu fenaliktan kendi nefsim i¢in en az zararla ¢gtkmanin yolu-
nu bulmak lazimdi. S6yle bir kenara gekilip sessizce disiinerek
kannmla Cevher Hanim arasinda gonliimi bir terazileyecektim.
Hangisini daha ziyade seviyorum? Askimin agir bastigi tarafa
gore asude bir fikir ile karar vermek lazimdi.
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Aramizdaki meseleye ates aldirmamak i¢in aksamlan ¢abuk
yatiyor, sabahlar1 erken savusuyordum.

Dort bes giin sonra bahgede dolasirken Cevher Hanim™
gordim. Kendi baglarinda yalnizca geziniyordu. Adimlan dal-
gin, bakislari hummaliyds. Isaret ettim. Iki bahgeyi ayiran par-
makliga kadar gittim. Pek siizgiin bir eda ile:

“Sadan... Yarin aksam kocam Istanbul’da kalacak...”

“Ne yapalim?”

“Gel... Beklerim.”

“Isi biisbiitiin berbat etmeyelim...”

“0O, berbat olacagi kadar oldu. Bundan sonra tamamuyla te-
mizlenmesi kabil mi?”

“Dogru, lakin aruk keyfiyet tamamiyla temizlenemezse de fe-
naligy su vardigi derecede tevkife ugrasmamiz lazim gelmez mi?”

“Fenalig1 nasil durduracagiz? Biz iki erkek, iki kadin dort ki-
si karsi karsiya boyle goriilmedik bir komedi oynamakla m1? Ara
yerde inkiri nakabil koskoca bir hakikat mevcut iken onlar mu
bizi aldatacaklar, biz mi onlar1? Yoksa kendi kendimizi mi? Bu
gece sozde kocam Istanbul’a gidecek, fakat hakikatte senin
evinde karinla kalacak.”

Tuhaf bir elemle, “Dogru,” dedim.

“Sen giiya operaya gideceksin. Lakin bizde geceleyeceksin...”

“Dogru.”

“Daha tuhafi bizim simdi burada konustugumuzu kocam
koskten goriiyor. Karin pencereden gozetliyor. Ne goristigliimii-
zl isitemeseler bile s6zlerimizin yarin aksam birlesmemize dair ol-
dugunu anlamayacak kadar aptal degildirler... Kocam, karinla bu-
lunmak i¢in benisana alenen terk ediyor. Bakalim yann aksam vyi-
ne pencereden pencereye higbir ekranda misline tesadiif olunama-
yacak nasil bir sinema temasa edecegiz? Gel Sadan gel... Meseleyi
onlardan evvel biz kendi lehimize halletmeye ugragalim...”

Cevher Hanim yiiriidii. Ben orada tag gibi donup kaldim.
Kendi karimi ona terk etmek sartiyla ilimin zevcesine malik
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olmak, ananemize sigmayan bu trampa, sarkli ruhumu ezi-
yordu.

Ertesi giinti sabahleyin yine ¢ar¢abuk savusurken zevcem:

“Sadan boyle erkenden nereye?”

“Miihim bir isim var, kopriide birini gorecegim.”

“Gazetede okudum. Yine bu aksam opera var.”

“Biliyorum...”

“Gitmeyecek misin?”

“Bakalim...”

“Bakalim’a birakma, mutlaka git...”

“Nigin icbar ediyorsun?”

“Senin eglenmen igin...”

“Tesekkiir ederim. Lakin... Ya giderim ya gitmem...”

“Rica ederim git...”

“Ibramini biraz tuhaf buluyorum.”

“Bunda hig tuhaflik yok. Gegen defa kendi arzunla gittin. Bu
sefer de benim hatirim igin git...”

“Sabiha, o kadar iistiime varma. Icbar arzuyu oldiiriir.’

“Senin arzun icbarla 6lecek neviden degildir.”

b

“Demek gitugimi pek istiyorsun?”

“Pek...”

“Qyle ise seni memnun etmek igin gidecegim.”

“Azim tesekkiirler.”

Yiridim. Cehremin ¢ok bozuldugunu, asabi hareketlerim-
le giliing tavirlar aldigimi hissediyordum. Karim arkamdan bir-
biri arkasina kandilli kahkahalar saliverdi.

Evet... Dogru diisiiniliirse ben aruk haline giiliintr bir ko-
ca olmugtum. Allamenin giiya Istanbul’a gitmek icin opera ak-
samini intihabi, belki farkinda olmam korkusuyla karimin o ge-
ce oyun oldugunu bana ihtar1 ve o icbari. Iste hep bunlar bile
bile lades demekti.

Teesstirim arttik¢a ben komiklesivordum. Karimda taskin
bir galebe nesesi peyda oluyordu.
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XVIII

Istanbul’a indim. Fakat derin derin diisiiniiyorum. Aksam
eve mi doneyim? Cevher Hanim’in davetine mi icabet edeyim?
Diisiindiikge sinirleniyordum. Eve donsem mutlak karimla bir
guriltd ¢ikaracakuk. Cevher’in nezdine gitsem bu da allameye
karsi, “Ben sizdeyim. Sen de bize git...” demek olacakti.

Insafla diisiiniiliirse ben haksizdim. Hurrem Bey’in zevce-
min yanina gitmemesi sartiyla ben gidip Cevher’le eglenmeyi
pek zevkli buluyordum.

Insan bazi noktalarda haksizhgini itiraf edecek kadar munsif
olsa da bu insafini fiilen gosterebilecek derecede comert olamuyor.

Fakat ne olursa olsun bu koti vaziyetten ¢itkmak lazimdi. Na-
sil gtkacaktim Yarabbim? Allame ile aramizda gegen macerayi hig
olmamis hitkmiinde tutmak kabil degildi. Ben onun karisiyla bu-
lunmustum, o da benimkiyle... Bu tekabiil diger bir hususta ol-
sa insan “fit” olduk, der. Isin i¢cinden gikar. Ama nikihli kadin
maddesinde bu degis tokusu bir tiirlii zihnim kabul etmiyordu.

Bir hal sureti bulmak degil diisiindiik¢e mesele aklimla bera-
ber biisbiitiin karisiyordu. Giig bela aksamui ettim. Nereye done-
cegimi hili tayin edemedim. Cevher Hanim’in yanina gitmeye
de karar versem artik Besiktag’tan doniip dolagarak gizli yollar
takip etmek kiilfetine hacet yoktu. Hurrem’in koskiinde hiz-
metgiler uyuduktan sonra kiigiik kapidan oraya girebilirdim.

Allame, bizim eve nasil giriyordu? Hane kalabalikti. Bunu
pek merak ettim. Kimseye bir sey sezdirmeksizin karim bu sa-
kalli zamparasini ne suretle igeri aliyor? Bu merakimi halletmek
i¢in o gece bizim koskiin etrafini tarassuda karar verdim. Alla-
menin de benim gibi bu visale gece yanisindan sonra gidebilece-
g1 siiphesizdi. Maamafih ben ihtiyaten bir iki saat evvel bahge-
nin dis hududunu devre basladim.

Gece ilerledikge evin pencerelerinden evvela isiklar, sonra
sesler soniiyordu. Her zaman serbest serbest gezindigim yerler-
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de bu aksam hirsiz ihtirazlanyla dolagisim bana tuhaf geliyor,
kendi kendimi boéyle miigkiil bir vaziyete diisiirmiis oldugum
i¢in nefsime lanetler ediyordum.

O gece, haricinde dolastigim hanemde benim dosegimi isgal
etmek i¢cin Hurrem’in igeri girdigini goriince ne yapacaktim?
Revolver ile tizerine mi yiiriiyecektim? Hayir. Ben karimin visa-
line giden bir erkegin yakasina yapisarak, “Nereye?” sualiyle tev-
kif etmek salahiyetine malik olamayan cani bir koca idim. Onun
evime girdigini belki karsidan sadece seyredecektim. Ciinki o
adamun karist da hariminde beni bekliyordu. Bu takas tokas: vic-
danim simdi o kadar istikrahla reddediyordu ki... Ne yapacak-
tum? Ne yapacaktim Allahim?

Koskiimiiziin her tarafinda lambalar sondi. Sanki karimin
odasinda bir sehrayin bagladi. I¢eride kag lamba birden yaniyor-
du bilmem ki... Ben o eve damat oldum olali yatak odamizin bu
kadar nurlara gark oldugunu bilmiyorum. Biiyiik pencerenin
yalniz istoru inik, panjur kanatlari tamamuyla acikti. Ben hayau-
min en ibrete degen, en yiirek yakan, hasili en heyecanl sinema-
sint bu gece o perdenin lizerinde seyredecektim.

Ah ah, iste bu miithis filmin birinci kismi bagladi. Karim na-
rin endamy, incecik gecelik kiyafetiyle odanin iginde geziniyor,
arada bir aynanin 6niinde durarak tuvalet yapiyordu. Lambala-
r1, odanin iginde cilvelenerek biitiin hareketleri disartya segtire-
cek birer mevkiye yerlestirmisti...

Yine ac1 aa digiindiim. Sabiha bu kiilfetlere neden lizum
goriyordu? Eger benim tizerime Hurrem’i hakikaten siddetle
sevmis olaydi bu muasakayr son derecede mahrem tutmaya
mecbur olmayacak miydi? Onu, yatak odasina bin tiirli ihtiyat-
larla gayet gizli kabul etmesi lazim gelmeyecek miydi? Zavalli
zevcem pencereden kendini en kotii suretlerde teshir cinnetine
diisecek kadar neden aklini kaybediyordu? Hig siiphe yok hép
bu delilikleri beni kiskandirmak igin yapiyordu. Kiskandirmakla
hiz vererek kendini sevdirmek igin...
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Simdi stiphesiz bir hakikat saydigim bu hikmi bes dakika
sonra meskik buluyordum. Boyle garip bir hakikat zihnime s1g-
muyordu. Fakat nigin, evet nigin zevcem Hurrem’le olan mu-
anakasini pencereden bana gosteriyordu? Nefretimi celbederek
kolayca benden bosanmak i¢in mi?

Ne i¢in olursa olsun... Ben karimi ¢ok seviyormusum. Onu
cilginca sevdigimi bilmeyerek seviyormusum... Her seyden ev-
vel nazarimda bu hakikat sabit oldu. Bu gece benim géziimiin
oniinde Hurrem bizim eve girerse yeisimden ¢ildiracaginu anli-
yordum. Simdi buna mani olmak i¢in heyecanimin aklima geti-
rebilecegi ciiretlerin hig¢ birinden ¢ekinmeyecektim.

Fakat bes on adim 6tede de beni diger bir kadin bekliyordu.
Ona da s6z vermistim. Cevher’i de biitiin biitiin unutmak insa-
niyet degildi. Of... Zihnime nasil birbirine zit fikirler hiicum
ediyor. Cevher Hanim kocasini benim kanmla goriince ne ka-
dar sararmis, titremeler, bayilmalar gegirmisti... Iste bir nigin
daha... Nigin olacak, kocasini sevdigi i¢in. O halde zevcinin iize-
rine neden benimle sevismeye kalkisti. Gonil eglendirmek
i¢in... Aynt hal bana da vaki olmadi mr? Ben karimi severken ne-
den onun iizerine ¢gigek kokladim? Kadin erkek ikimizin de psi-
kolojisi ne kadar birbirine benziyor. Kocasii elinden kagiraca-
gini1 anlayinca, benim karim hakkinda hissettigimi onun da Hur-
rem hakkinda duyduguna bilkiyas hiikmediyordum. Zihnimde
bu fikirler karincalanirken gozlerimin 6niinde de pencere sine-
mas1 devam ediyordu. Karim aynanin karsisinda stisleniyor, stis-
leniyor. Kéh saglarinin bir kismini parmaklarinin ucuyla toplaya-
rak bir firkete iligtiriyor, kih sa¢ taraginin yerini degistiriyor, kih
gogsiine, ensesine, kollarina yanaklarina ponpon gezdiriyordu...

Ben, kollarimin arasinda sikmak hakkina seran malik oldu-
gum karimi kedi cigere bakar gibi boyle i¢cimi ¢eke ¢eke karsidan
seyrederken, “Siislendigin yetisir artik Sabiha, giizelsin. Bu an’a
kadar senin bu giizelligini goéremeyen bir kor imisim. $imdi kis-
kanglhkla gozlerim agildi. Yok... Yok... Stslenme, hazirlanma.
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Senin bu gece sevdali sicak basinla bagka bir erkegin gogsiinii
1sitmana misaade, tahammiil edemeyecegim. Diiello, cinayet
her ne yapmak lazim gelirse yapacagim,” diye karanliklarin igin-
den bagiracagim geliyordu. Dogu tarafi biraz agardi. Yanidan zi-
yade kigtlmiis mahzun, soniik, ihtiyar, bad bir ay ¢iku. Yar
acmug kederli bir géz durgunluguyla karanligin esrarini se¢me-
ye ugrasir gibi bakiyordu. Uzaktan ¢izgileri miphem, meskik,
halyai ufuklar, esrarli manzaralar belirdi. Golgelere hafif bir nur
karisti. Riizgardan titreyen yapraklarin sayeleri canlandi. Etra-
fimda siyah kelebekler ugusuyordu. Diinyamizin peyki sihirli ru-
huyla ortaligi canlandirarak etrafima siirler, manalar serperken
ben her yanima go6z gezdiriyordum. Vakit gece yarisini gegti.
Karimin sevdahisi hild goziikmedi. Hangi taraftan gelecekti? Ga-
liba geg kaldi. Ciinkii karimin pencereden pencereye kosarak
Hurrem’in yolunu bekledigini gériiyordum. Zihnim gece siikd-
tu i¢inde kararsiz, muvahhis fikirler ile bocalarken ta karsidan bir
karalt1 goziiktii. Acaba Hurrem miydi? O ise ne yapacaktim?

Karalti hemen talim yiiriiyisi denecek muntazam adimlar-
la yaklasirken ben de ona dogru yirtidim. Arkadan vuran ay
aydinhg Hurrem’in sakalli koca kafasi, enli omuzlari, dolgun
kisa viicudu, siyah bir karikatiir gibi kendini segtirdi. Ben hila
yapacagim seye karar vermemistim. Ruhum teskini nakabil yal-
niz bir heyecanla sarsiliyordu. Hurrem’i bize, zevcemin yanina
salivermemek...

Aruk bende tedbir, tefekkiir, miilahaza, irade, hi¢bir sey kal-
mamuistt. Yalniz beynimi sizlatan kor bir his, “Rakibinin 6niine
¢ik. Calyaka et... Ne yaparsan yap, 6l, oldiir fakat saliverme...”
diyordu. Iki kolumu ¢apraz gogsiime kavusturdum. Gecenin
perili izbe koselerinden ugrayan bir kara hayalet gibi birdenbire
Hurrem’in kargisina dikildim.

Hazret iki adim geriye irkilerek revolveri tetige aldi. Ay, be-
nim yiiziime onun arkasina vuruyordu. Birbirinin can damarina
atilacak iki canavar gibi bir middet bakisuk.
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Hurrem beni taniyarak:

“Sadan Bey?”

“Efendim...”

Sesimde ruhumun biitiin 1stirabr titriyordu. Hasmim taban-
casini asagy indirerek:

“Ge¢ kalmigsiniz. Dalaletzede bir kadin su anda size olan
sevdasinin atesleri i¢inde yanarak bekliyor... Kosunuz. Onu bu
elim intizardan kurtariniz. Yaziktr...”

“Aym elemi intizarla yanan diger bir kadin da size munta-
zir...”

“Biliyorum. Yolunuza gidiniz. Birakiniz, yoluma gideyim.”

“Hayir hayir, birakamam. Bu gece cesedimin {izerinden yii-
riimedikge oraya gidemezsiniz.”

“Tuhaf sey, karimi zaptederek karinizi bana birakan siz degil
misiniz?”

“Evet, bu cinayetimi, bu bedaheti huzurunuzda nasil inkar
edebilirim?”

“Peki, arzu buyurmus oldugunuz bu tuhaf macerada, bu la-
tif miibadelede, bu asri trampada devam edelim. Bu tatlh isin
tam kivaminda ni¢in oyunbozanlik ediyorsunuz?”

“Buna miibadele deyiniz, trampa deyiniz, ne nam verirseniz
veriniz. Bu macera hi¢ emsaline tesadiif edilmemis bir sey degil-
dir. Lakin ben karimui birakinm, siz alirsiniz, siz birakirsiniz ben
alinm. Bu ancak boyle olabilir. Simdi aramizda cereyan eden se-
kilde devamu kabil degildir.”

“Yanihyorsunuz beyefendi. Cevher’in size tath gelmesi be-
nim karim oldugu igindir. Sabiha’nin bana hos goriinmesi keza
sizin zevceniz oldugu i¢indir. Birbirimizin karisiyla izdivag eder-
sek bu tat kalmaz.”

“Fakat beyefendi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi kimsele-
riz... Bu hal bazi isnat olunan mum s6ndiirmek senaatini de ge-
giyor...”
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“Ugradigimiz bu macera zannolundugu kadar ender degil-
dir. Bu hal medeni cemiyetler iginde her giin vuku bulup durur.
Su fark ile ki tstii kapali cereyan eder...”

“Fakat efendim bunu benim havsalam kabul etmiyor, ede-
meyecek... Bu biisbiitiin tahammiiliin haricinde bir sey...”

“Her koca da iste tipki boyle sizin gibidir.”

“Simdi buna hig stiphe etmiyorum.”

“Bu hakikati tasdikte ¢ok gecikmissiniz.”

“Gunahimin biyikligini muterifim.”

“Kocal bir kadini ayarurken daima kiyas-1 nefs etmelidir...”

Teessiiriim birdenbire gozlerimden tasarak dayak yemis bir
mektep ¢ocugu hiingiirtiisityle basimi allamenin omzuna daya-
dim. Ayakta duramiyordum. Cidden bir istinada muhtagtim.
Sarsila sarsila gogsiimiin, gozlerimin biitiin dolgunluguyla tath
tatli aglayarak:

“Hazret ocaginiza diistiim. Bu gece benim igin bir konfesor
olunuz. Gozyaslarimla yikayarak soyleyecegim giinahlarimdan
beni 1tlak ediniz. Dehanizin seviyesi beni distigiim ¢amurdan
kurtaracak bir yiiksekliktedir. Buna imanim var. Giinahkirlar
daima merhamete sayandir. Evinize doniiniiz, evime déneyim.”

Hurrem Bey cebinden bir sey ¢ikarip bana uzatarak teessiir-
den titreyen bir sesle:

“Aliniz dairenizin anahtan. Vakit ne kadar geg olsa kimseyi
uyandirmadan bu demir paso ile zevcenizin yanina gidebilirsi-
niz...”

Bu, zevcemin dairesine yol veren harici kiigiik bir kapinin
anahtariydi. Eve ge¢ dondiigiim gecelerde ben yanima alirdim.

Allame: “Haydi beyim olanlari unutmak kalenderligini gos-
teriniz... Zaman her geyi tamir eder,” dedi. Viicudunu yakan
hummanin biitin kuvvetiyle elimi sikarak geri doéndi. Seri
adimlar ile uzaklasti.

* %k %k
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Zevcemin sevgilisiyle boyle dost olarak ayrildik. Hurrem bu
gece bana karimi iade etmek comertliginde bulundu. Benim
gibi bir giinahkira karg1 bu fevkalade bir litufkirhkt. Bu agir
namus meselesi ahlaki muhitimizde her zaman tesadiif edile-
meyecek yiiksek bir zihniyetle fasl edildi. Bu bir nevi i¢timai
hiille oldu.

Bektasinin seri hiille bahsinde, “Cezay1 erkege ¢ektirmeli,
kadinin ne kabahati var...” dedigi gibi biitiin su¢ bende idi...

* % %

Koske dogru yiiridiim. Bagim doniiyor, sinirlerim ¢ekiliyor-
du. Tahammiil olunmaz bir kibus agirligy alunda eziliyordum.

Usullacik anahtar1 sokarak kapiyr agtim. Tahtalara sikletimi
vermeden hafif hirsiz adimlanyla merdiveni ¢ikum. Zevcemin
kapisi aralikti. Kendimi hissettirmeden igeri baktim.

Sabiha semsiye kadar genis abajurlu lambanin turuncu ziya-
s1 altina bir kitap agmus okuyor, belki de gozleri baktigini gor-
mez bir dalginlikla saturlara dikili duruyordu. Kendini yalﬁlz
sandig i¢in vaz’ilarinda, ¢ehresinin ifadesinde hig sunilik yoktu.
Bana kars1 sadakatsizlik rolii oynayan bu simanin samimiyetini
tetkik edebilecegime ¢ok memnun oldum.

Yiiziinde ds181n1 bekleyen bir kadinin tahassiir kivilcimlan sa-
¢ilmiyor, istiyak hummasi tiitmiyor, belki suni roliini oynama-
ya hazirlanmis bir aktrisin isteksiz bir tevekkiilii segiliyordu. Ya-
hut ki hodgamlig1 hasebiyle her seyi kendi lehine tefsire aligmig
gonlimiin igfaline aklaniyordum.

Elimde anahtarla birdenbire igeri giriverdim. Beni goriince
bir tehlikeden kagmak isteyenlerin ¢ilgin telagiyla yerinden firla-
di. Yiziine dokiilen saglarini avuglariyla geriye iterek ani bir
hayretin sarsintistyla haykirdi:

“Sadan...”

“Efendim?”

“Onun yerine sen?”

“Iste goriiyorsun...”
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“Ona verdigim anahtar senin elinde...”

“Evet...”

“Anahtar bir cinayet isleyerek mi ele gegirdin?”

“Hayir.”

“Nasil aldin? Soyle...”

“Kendi rizasiyla verdi.”

“O nereye gitti?”

“Karnsinin dosegine. Beni de buraya gonderdi.”

Sabiha bogazima sarilacak gibi biytimus gozleriyle bir adim
yaklasarak:

“Hurrem’i 6ldiirmedigine yemin et...”

Kalbimin ortasindan bir kiskang damar: burkularak:

“Emin ol. Arada 6lim yok. Avamin kanla temizledigi bu
meseleyi biz muslihine yiiksek bir felsefeyle fasl ettik. Hurrem,
maziyi unutmamizi, zamanin her kotiligi tamir eden bir itilaf
amiri oldugunu soyledi. Seni ¢ok sevdigimi anladim Sabiha.
Avamin tefekkiir seviyesinden yikselelim. Saadetimiz birbirimi-
zi affetmektedir.”

Sozlerimin ciddiyet serareleri gozlerimden sagiliyordu. Bu
itirafatimin, nedametimin samimiyeti 6niinde bir saadet iksiriy-
le sarhos olmug gibi Sabiha sallandi. Kollarim: agum. Kalbimin
tizerine disti. Higkiriklarimiz birbirine karsti.

Birbirini samimiyetle affetmek, elem ve heyecandan sonra
huzur ve siikanet...

* %k %

Kul giinahsiz olmaz. Hakiki nedametler affa sezadir. Gafu-
rurrahim bile kullarina bir tovbe kapisi agmistir. Af bir caniyi
giinahindan 1tlak etmek demektir ki, eden de edilen de ruhun-
da ferah duyar.

* k *

iki giin Sonra Hurrem Bey’in zevcesiyle Italya’ya seyahate
¢tkmus olduklarini haber aldik. Hareketleri ansizin vukua gelmis
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oldugu igin vedaya vakit bulamamis olduklarindan dolay: itiza-
ren selam gondermisler.

* % %

Mesum koskiin yine panjurlan kapandi. Bos kalan odalarin-
da maktul Raife’nin ruhuyla Cevher’in hayali dolasiyor. Ne va-
kit nazarim o tarafa kaysa allamenin karisini siirmeli kivircik kir-
pikleriyle kii¢iik kapinin arkasindan beni bekliyor saniyorum.

Hurrem’in de zevcem igin o bos evden iki zeki goziyle da-
ima bakan bir hatira biraktigina hig stiphe etmiyorum.

Razen ihtiyarsiz gozlerim o tarafa kaginca Sabiha piyanoda
Verdi’den bir parca ¢alarak bana Italya’y ihtar ediyor.

Zevcemi seviyorum ama Cevher’e de doyamadim. Biri yani-
basimda bir hakikat, 6teki sisli ufuklarin arkasindan bana bakan
hazin bir hayal. Vedalasmadan aynldik. Zannediyorum ki benim
onda oldugu gibi hild onun da bende gonli var.

Zevcelerine sevgililerini feda edenlerin yireklerine agilan
ebedi yara bende de isliyor. Zaman her bereyi saran bir deva
imis. Allame 6yle demisti.

Su satrlar bitirirken iste bir daha soyliiyorum: Belki bu iti-
rafatima giilenler, beni ahlaksizlikla itham edenler olur. Baz
hususiyetlerinden tecrit edilirse bu macera i¢timai hayatimiz
icinde ender bir vaka sayilmaz.

Yalniz, bu sergiizestimde sarkin ananevi ismetini ebediyen
lekeleyecek mayup bir cihet var. Bu da karimin gozlerimle gor-
diigiim o miithis rezaletini kendimin yine o neviden giinahimla
karsilastirarak affetmis olmamdur.

Bile bile bu hiyanete tahammiil etmek her havsalaya sigmaz.
Lakin bu hususta size vicdanimi s6yleyeyim mi? Ben karilarinin sa-
dakatsizliklerine bilmeye bilmeye tahammiil edenlere daha ziyade
acinm. Ciinki bu ikinci nevi zavallilar birincilerden ¢ok ziyadedir.

Heybeliada, 23 Mayis 1338
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SOZLUK

Not: ‘bi’ eki Farsca bir ek olup 6nitine geldigi kelimeyi olumsuz hale geti-
rir. Tiirkge “-s12°, ‘-maz’ eklerine karsilik gelir. Bi-aman: amansiz, bi-his:

duygusuz gibi.

A

Adavetkir: diismanca
Adem-i taarruk: terlemeden
Afat: afetler .

Afif: namuslu

Agreb: en garip

Agyar: bagkalan, yabancilar
Ahbar: haberler, s6ylentiler
Aher: bagka, diger

Ahfad: torunlar

Akabe: zorlu, tehlikeli an
Akamet: verimsizlik

Amik: derin

Amil: neden

Amir-i hadisat: olaylan yéneten
Amudi: dikey

Anifen: biraz énce
Arabi-iil-ibare: Arapga ibare
Asar: eserler

Asfas: Tann, Rab

Asude: rahat, sakin

Azim: biyiik

B

Bade-perestane: saraba diskiin
Badehu: sonra

Bahir: agik, belli

Bahusus: 6zellikle

Bais: sebep olan

Barudi: koyu gri

Baso: en kalin erkek sesi

Bad: yavas, agir hareketli

Bedahet: agiklik

Bedii: estetik

Bediiyun: estet, estetik ile ilgilenen

Bel’ etmek: emmek

Belagat: iyi konugma, diizgiin soyle-
me

Belahetkdr: bonliik, alikhk

Bende-hane: [nezaket kullaniminda]
kolenizin evi

Beni 4dem: ademogullan, insanlar.

Beri: temiz

Berilizzimme: aklanmug

Ber-murat: arzusuna kavugmusg

Besere: ten, viicudun dis tabakasi

Bi’r: kuyu

Bi-izn-i Huda: Allah’in izniyle

Bilaihtiyar: elinde olmayarak, kendi-
liginden

Bilatekelliif: sikintisiz, zorlanmadan

Bilfarz: diyelim ki, tutalim ki

Bilicap: gerekli goriildiigiinden

Bilistifade: faydalanarak, yararlanarak

Bilkuyas: kiyaslayarak

Binaenaleyh: bundan dolayi, bunun
i¢in

Bittelaffuz: sdyleyerek

Bizar: rahatsiz, bikmus, kiiskiin

Buruc-i isna ager: on iki burg

c¢
Caliyet: yapmacik

Cavidani: ebedi, sonrasiz
Cazibe-i arz: yer¢ekimi
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Cebanet: korkaklik

Ceddani: ataya ait

Cedi burcu: Oglak burcu
Cehl: bilgisizlik, cehalet
Ceraim-i adiye: adi suglu
Cerbeze: beceriklilik, kurnazlik
Cerh: ¢lriitmek, kabul etmemek
Ceride: gazete

Cevelan: gezint

Cidal: miicadele, kavga
Cihangiimul: evrensel

Ciyfe: pislik, irin

Cus u hurug: tagip gogma
Ciirmiimeghut: sugiistii
Cemenistan: ¢imenlik

D

Dahiye: musibet, bela

Daraban: vurus, ¢arpinu

Dariigsifa: hastane

Defi: dogrudan, aragsiz

Dehaet: dahilik

Delail: deliller

Denice: al¢akca

Deragus: kucaklagma

Derz etmek: doldurmak

Devr-i dilara: gonliin hos oldugu de-
vir

Dildar: goniil gelen

Dirig etmek: esirgemek

Diskur: soylev, nutuk

Dudu: tuti, biilbiil

Din: az

E

Ecsam-1 miirekkebe: bilesik cisimler
Efal: isler, fiiller

Efzun: fazla, ¢ok

Ehl-i hayir: hayir isleyen

Ehl-i hibre: bir geyi ¢ok iyi bilen, bi-
lirkisi

Ehl-i tahkik: araguran, sorusturan ki-
1

Ekall-i kalil: pek az, en az

Elemge: Cile durumurdaki ipligiyu-
mak yapmak igin lizerine gegiri-
len kafes dolap bi¢imindeki hafif
ve belli bir eksen tizerinde hare-
ket eden arag.

Elzemiyet: [son derece] gereklilik

Emraz: illetler, hastaliklar

Ervah-1 habise: kotii ruhlar

Erzel: en rezil, en soysuz

Esatiri: mitolojik

Eslaf: 6ncekiler, bir gérevde birinden
once bulunanlar

Esma: isimler

Esna-y1 rah: yol[culuk] sirasinda

Esrar-1 semaviye: goksel sirlar

Estimator: fiyat bigen, fiyat belirle-
yen

Esirra: kotiiler, fesathik diisiinenler

Evail-i saltanat: saltanaun ilk yillan

Evsaf: vasiflar, sifatlar

Eyyam: giinler

F

Faaliyet-i adalive: kas hareketi

Fasile: aile

Fazl: fazilet, erdem

Felekiyat: astronomi, gok bilimi

Feraset: anlays, sezgi

Ferda: yarin

Fevk: [maddi-manevi] iist, yukan

Fisk: Allah’in yolundan aynlmak
[fisk u flicur olarak da kullanilir]

Fitrat: yarauhs, hilkat

Filhakika: gergekte

Filoksera: asma biti
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Filvaki: her ne kadar, gergekten

Firag: yatak

Firiste: melek

Fodul: istiinliik taslayan, kibirli

Firce-yab-1 vusul: ulasmak igin firsat
kollayan

Fitur: bezginlik, umutsuzluk

G
Gabi: kalinkafal, anlayigsiz

Galebe etmek: iistiinliik saglamak,
galip gelmek

Gali: degerli

Garaib: tuhaf] sagilacak seyler

Gagsy-aver: bayginlk veren

Gaybubet: kaybolma, yokluk

Gayrimaruf: bilinmeyen

Gayribedii: glizel olmayan

Gayrimemul: beklenmeyen

Gayriiradi: istemsiz

Gayya kuyusu: cehennemde oldugu-
na inanilan ates dolu kuyu

Gayz: hiddet, ofke

Gazup: kizgin, ofkeli

Gunne: genizden gelen ses

Giilabdan: giil suyu konulan kap

H

Habbe: ufak tefek seyler
Hacer: tas

Hadsti: sezgisel

Hafit: erkek torun
Halavet: sirinlik, tathilik
Hili: bos, tenha

Halik: yarana

Halita: kangim

Hamail: muska

Hamakat: ahmakhk, bénliik

Hamil: gebe, gebelik

Harik: yangin, ates

Harim: harem

Hasbelbeseriye: insanlik geregi

Hasbellizum: gerektigi i¢in

Hasbetenlillah: Allah nizas: igin

Hasbi: kargiliksiz, goniilli

Hasiyet: 6zellik

Hasir: toplanma

Hatta fasil: yynlma ¢izgisi

Hatt1 mihi: ¢ivi yazisi

Hatve: adim

Havank: harikalar, mucizeler

Havf etmek: korkmak

Hayal-i miitecessid: viicut bulan ha-
yal

Hazakat: ustalik, istatlik [en ¢ok
doktorlarla ilgili olarak kullani-
lir]

Hazanzede: sonbahar vurgunu

Hazik: isinin ehli

Haziz: Astronomide ayin ya da diger
bir gezegenin yoriingesinde diin-
yaya en yakin mesafede bulunan
nokta.

Hekim-i Cehud: Yahudi alim

Hergi bad abad: ne olursa olsun

Hevl-nik: korkung, korkulu

Hifz: saklama, koruma

Hilkiyet: yaratihgta olma durumu

Hidamli: ayaklan halkal:

Hikemiyat: felsefe ve hikmet ile ilgili
sOzler

Hilkat: yaratilig, yaraulma

Hin-i takarriib: yaklasma aru

Hissikablelvuku: 6nsezi

Hodpesent: kendini begenen

Hud’a: aldatma, oyun, hile
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Hudayi-nabit: kendiliginden yetisen
Hulki: yaraubgla ilgili

Hulul: girme, gegme
Hurdebin: mikroskop

Hurufat: harfler

Husuf: tutulum, gutulmé
Husunet: sertlik, katiik

Hutut: gizgiler, hatlar

Hiiccet: delil

Hiilaseten: 6zetle

Hiisn: iyi, giizel

Hiisn-i tesadiif: hos, ivi tesadiif
Hiisniizan: iyi niyet

I-1

Idlal: yoldan ¢ikarma, saptirma

Isulah: terim

Itlak: saliverme, koyuverme

Itrah: gikarma, digan atma

Izrar: zarar verme

Iztirar: mecburiyet

I’tikafa girmek: ibadet etmek igin ge-
kilmek, kapanmak

Ibda: yaraum, yaratma

Ibram: iistiine diisme, zorlama

Ibzal: esirgemeksizin verme, bol bol
verme

Icbar: zorlama, zorlanma

Idgam: Arapga gramer terimi. Birbi-
rine benzeyen iki harfi bir yazip
sedde ile okuma.

Ifaze: yonlendirme, [aymi amaca]
eristirmek

Iftirak: aynlma, aynhk

Igbirar: kinlma, giicenme

Iglak: [bir seyi] kangik ve muglak
olarak sGylemek.

Igva: azdir[1lJma, ayart[1l]mak

Ihata: kugatmak, ¢evirmek

Ihraz: kazanmak, elde etmek

Ihsas: ima, sezdirme

Ihtirak-i miigteri: Jiipiter’in yakinlag-
masi

Ihtiraz: ¢ekinme: sakinma

Ihtiyar etmek: segme

Ihtizaz: titreme

Iksir-i azam: madenleri altna geviren
tag. Kimyatag1

Iktifa etmek: yetinmek

Iktisadiyun: iktisatqilar, ekonomistler

Ilanihaye: nihayete kadar.

Ilca: mecbur etme, zorlama

[Im-iil ihfa: [bir seyi, birisini] gizle-
me, saklama ilmi.

Iltisak: bitisme, kavusma

Imtizag: kaynagma, birbirini tutma.

Inhidam: ¢okme, ¢okiis, yikilma

Inhina: egilme, kavislenme

Inhiraf: dogru yoldan sapma, [kotii-
ye dogru] degisme, bozulma

Inhisar: bir seyi, kimseyi sadece biri-
sinin kontroliine verme, tekel,
tekel olma

Inikis: yansima, aksetme

Inkilap etmek: degistirmek

Inkita: kesilme, kesinti

Insicam: diizgiinliik

Intibaat: intibalar, izlenimler

Intibah: uyanma

Intizar: bir seyin gelmesini, olmasini
bekleme

Irad: soyleme

Irca: eski haline getirme, gevirme

Irsat: dogru yolu gosterme

Irtikap: kotii is yapma, kotiilik etme

Iskandil: [argoda] isin igyiiziinii so-
rusturma

Istiskal: soguk davranarak hoslanma-
digin belli etme

Istizah: agiklama isteme
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Ismizaz: yiiz burusturma, titreyip iir-
perme

Ispat-1 liyakat: yeterliligi ispatlama

Ispazmoz: spazm

Istiare: egretileme

Isticvap: sorgu, sorgulama

Istifham: sorma, anlama

Istifsar: bir seyin aydinliga ¢ikmasini
isteme

Tstigfar: tovbe etme

Istinga: azla yetinme, tokgozliiliik

Istigrap: sasma, garipseme

Istihfaf: kiigiikseme

Istikrah: tiksinme, igrenme

Istikgaf: aragtirma

Istimdat: imdat isteme

Istintak: sorgu, sorguya cekme

Istizah: agiklama isteme

Isarat-1 mahsusa: 6zel isaretler

Isba: doyma, doygunluk

Ismar: el, goz veya bas ile yapilan
isaret

Ismizaz: titreyip tirperme, yiiz eksit-
me

Istial: tutugma, parlama

Istibah: siiphe etme

Istihar: iin salma, taninma

Istiyak: sevklenme

Itidal: olgiiliiliik, iimlihk

Itiyat: aliskanhk

Itizar: 6ziir dileme

Itminan: inanma, giivenme

Ivaz: kargilik, beklenti

[zabe etmek: eritmek

Izag: rahatsiz etme, can sikma

Izale: yok etme

Izale-i bikr: kizhik bozma

[zam: biiyiitme

[zaz: sayg1 gosterme, agirlama

Izmihlal: yok olma

K

Kabil-i husul: olabilir

Kabil-i izale: giderilebilir

Kail: inanmug, akl yatmg

Kalbetmet: degistirmek

Kamer-i maa-iiz-zeneb: kuyruklu ay

Kantin atmak: [argoda] yalan sdyle-
mek, hikiye anlatmak

Kan: okuyucu, okur

Kariha: diiginme giict

Katl: oldiirme

Katre: damla

Kavango etmek: bir isi bagkasina yik-
mak

Kavi: giiglii, kavvetli

Kavs-i 4li: egrinin en yukansi

Kazzaz: ipekgi

Keenne: giiya

Kefaf1 nefs: birisinin 6lmeyecek ka-
dar olan nzki

Kemiyet: nicelik

Kerrat cetveli: garpim cetveli

Keskdil: dervig yahut dilencilerin kul-
landiklan hindistancevizi kabugu
veya abanozdan imal edilen ¢a-
nak

Kiyas-1 nefs: kendine benzeterek hii-
kiim verme, empati

Kil i kal: dedikodu

Kimya-y1 baul: simya

Kiyaset: anlayighhik, uyaniklik

Kubur: mezarlar, kabirler

Kubur sikmak: silah atmak, tabanca
stkmak

Kurs: yuvarlak

Kurun-i vusta: ortagag

Kut[u]r: ¢ap

Kiifv: benzer, denk

Kiinh: hakikat.
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Kiirate-i arz: [ash kiirat-1 arz’dir. Er-
meniler konugmalannda bozu-
yorlar] yer yuvarlag:

Kiisat: agma, agihis

Kiitiib-i kadim: eski kitaplar

L

Layemut: 6lmez, 6liimsiiz

Layetenahi: sonsuz

Layuhti: hata yapmaz, hatasiz

Lehdarhk: lehte olan, ...dan yana ol-
mak

Lema: parlayis

Levmetmek: ¢ekigtirmek

Leyli: gece olan

Lezzetyap: lezzet alan

Libas: giysi

M

Ma’fiivv: affedilmis, sucu bagiglanmus

Maahaza: béyleyken, bununla bera-
ber

Mabih-il-iftihar: [kendisiyle] 6viini-
len

Mafevk-at-tabia: dogaiistii

Mabhreg: ¢ikis yeni

Mahrek: yoriinge

Mahremine: gizlice, mahrem olarak

Mahzuz: hoglanmig, memnun

Maiset: geginme, geginme igin ge-
rekli sey

Makarr: durulan yer, ocak, merkez

Makulat: akhin uygun buldugu, akil
ile bilinen seyler

Mir: yilan

Mariz: hasta, hastalikli

Masiyet: asilik, isyan, itaatsizlik, gi-
nah

Masuniyet: korunma, emin olma

Matlup: Istenilen

Matruh: eksilen, kendisinden bagka
bir say1 gikanlan

Maznun: siipheli, saruk

Mebhut: sagmig

Mebzul: ¢ok, bol

Mecmu: toplam

Mecnuniyet: mecnun olma hali, deli-
lik

Mecra-y1 bevli: idrar yolu

Medd: uzatma, Arapga’da elif harfini
uzun okuma

Medlul: delil olarak gosterilen sey

Medyun: borglu

Mefhum: kavram

Metkdre: iilkii, ideal

Mefret: iri, biiyik

Mefsedet: fesathik, bozgunculuk

Meftun: géniil vermis, tutkun

Mektumiyet: gizlilik

Melhuz: olmas: akla gelen

Memul: beklenilen, timit olunan

Menfez: girecek ya da gegecek yer,
delik

Menhus: ugursuz

Mesag; izin

Meskikit: sikkeler

Mestur: yazilmug

Mesturiyet: kapahhk, gizlilik

Mesbu: dolu

Megsiyet: yiirliytis

Meskiik: siipheli

Metfun: gémiili

Methal: giris, baslangig, kap:

Mev'ize: ogiit

Meyyal: ¢ok istekli; diiskiin

Mezellet: algalma, bayagilasma

Mikyasiilrutube: nemlenme derecesi

Muaama-glne: muammal, yaniluc

Muacciz: sikici, usandina
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Muakkip: takipgi

Muanaka: kucaklagma

Muagsaka: sevisme, birbirini sevme

Muattar: kokulu

Muazzep: eziyet geken

Mudil: zor, ¢etin

Mugaddi: besleyen, besleyici

Mugber: giicenmis, kiiskiin

Muhakkar: hakarete ugramig

Muhal: miimkiin olmayan, olanak-
s1z

Mubharref: degistirilmis, [lizerinde]
kalem oynaulmis

Mubhatabe: [disil bir kelime] muha-
tap

Muhavere: karsilikli konusma

Muhazarat: akilda kalan hikiyeler,
anekdot

Mubhik: hakl

Mubhteriz: ¢ekingen, sakinan

Muin: yardima

Mukaar: igbiikey

Mukaddir: kiymet bilen

Mukassi: kasvetli, sikint1 verici, dar

Mukavviyat: giiglendirici

Munsif: insaf eden, insafli

Miintakim: intikam alan

Muntazr: bekleyen, gozleyen

Murassa: degerli taslarla siislenmis

Musalli: Bes vakit namaz kilan, na-
mazinda ve niyazinda

Musandira: Osmanli mimarisinde
odalann kapilanmn yanindaki
duvardan boydan boya yer alan
ve igine kullanilmayan egyalarin
kondugu, odadaki dolapla tavan
arasinda yer alan bolim.

Musap: isabet etmis, rastlamig

Musarrah: agik séylenmis, belli

Musir: 1srarci

Mutalsam: tilsimli

Mutavassit: ortalama

Muterif: itiraf eden, kusurunu anlatan

Muteriz: kars: gelen

Muthike: giiliinecek ey, komedi

Muti: itaat eden, boyun egen

Muttarit: sirali, diizgiin

Muvacehe: yiizlesme

Muvafik: uygun

Muvazene: denge

Muvahbhis: korkutan

Muvazzih: aynnul olarak agiklayan

Muztar: garesiz kalmig

Miibahi: 6viinen

Miibareze: kavga, ugragsma

Miiberrit: sogutucu

Miibegsir: miijde veren

Miibrem: kagimilmaz

Miibsir: miijdeleyen

Miicazat: karsilik, bir suga karg ceza
¢ektirme ’

Miicerredat: soyutlamalar

Miicerret: soyutlama

Miicessem: cisimlenmis, cisim duru-
munda olan, somut

Miicrimiyet: sugluluk

Middeiumumi: sava

Miiddeiye: [disil bir kelime] davaa

Miidebbir: tedbirli

Miidekkik: elestirici

Miidevver: yuvarlak

Miiferrih: ig agic1

Miifessir: tefsir eden, agiklayan

Miifteris: firsatcy, firsat kollayan

Miiftereyat: kara ¢almalar, suglamalar

Miihmel: ihmal edilmis

Miikeyyifat: keyfi verici, sarhogluk
getiren seyler

Miilaki: kavugan, bulugan

Miilevves: kirli

325



Miilhem: [birinin] igine dogmus

Miilzem: [bir bahiste] susturulmug
kimse, lizumlu gérilmis

Miinasebatdar: iligkin

Miincemit: donmug, donuk

Miinebbih: uyandiran, dalginhktan
kurtaran

Miinekkit: elestirmen

Miinhani: egik

Miinkesir: kesik

Miinkesif: meydana gikmug, agik, kes-
fedilmis

Miinkir: inkir eden, inkdrc

Miipdi: yeni geyler bulan, gigir agan

Miipteda: 6zne

Miisavat: esitlik

Miiselles: tiggen

Miistacel: acele, hemen yapilmas: ge-
reken

Miistagni: gonli tok, ¢ekinik ve naz-
i davranan

Miistait: kabiliyetli, akilli, anlayigh

Miistakim: dogru, diiz

Miistamere: somiirge, koloni

Miistekreh: igreng

Miistenit: dayanan, yaslanan

Miisaare: birbirine siir soyleme, siirle
atugma

Miisabehet: benzeyis

Miigabih: benzer

Miisafehe: kargilhikh konusma

Miisemmes: giinesli

Miiteaffin: kokmus, giiriik

Miiteallik: ilgili, ilisigi olan

Miitebahhir: bilgisi derya deniz
kimse

Miitecasir: ciiretli

Miitecessis: cisimlesmis

Miitefekkir: diigiinir

Miitehaddis: ortaya ¢ikan

Miiteharrik: hareket eden
Miitehassil: ortaya ¢ikan
Miitehassir: hasret ¢eken
Miitehassis: duygulu
Miitehayyir: sagkin
Miiteheyyig: heyecanh
Miitekisif: koyulasan, yogunlasan
Miitelezziz: hoglanan
Miitemeyyiz: seckin, farklihk
Miitenebbih: akhm bagina toplayan
Miitereddi: soysuzlagmg
Miitereddit: kararsiz, ikircikli
Miiteselsil: zincirleme
Miitevaggl: [bir isle ] ¢ok mesgul
olan
Miiteveccih: bir tarafa yonelen.
Miiteyemmen: ugurlu, kutlu
Miitezayit: artan
Miittaki: Allah korkusu olan
Miizayaka: sikint1

N

Nadim: pisman olan, pismanlik yasa-
yan

Nafi: faydah

Nafiz: etkileyici, ige isleyen

Nagehani: ansizin, birdenbire

Nahs: ugursuz

Nailiyet: [bir seye] erisme, [bir seyi]
elde etme

Naim: rahat ve bolluk iginde yagama

Namahdut: siursiz

Naman: isimli

Nipak: pis

Nas: insanlar, halk, herkes

Nasraniyet: Hiristiyanlik

Nebat-iiz-zeheb: alun bitkisi

Nedamet: pismanhk

Nerimli: yigit

Nesc[-in]: doku[nun],
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Nesviinema: yetisip biiyiime, gelisme
Nevazig: goniil alma, iltifat

Nevmid: iimitsiz

Nezr etmek: adamak

Nist: yan, yanm

Nim: yan, yanm

Nizamat: nizamlar

Nuhuset: ugursuzluk

Nukud: [nakit] paralar

P

Perestigkdr: tapinircasina seven, tut-
kuyla seven

Pisekar: ortaoyununda Kavuklu ile
kargsihkli konugarak oyunu agan
kisi

Piir-rag’e: titrek

Piirrikkat: incelikle dolu

R

Rakimiilhuruf: bir eserin yazan (eski-

den bir sey yazan kisiler miiteva-
zi davranarak kendilerinden bu
sekilde bahsederlerdi)

Rakik: ince, narin

Ram etmek: boyun egdirmek, itaat
ettirmek

Rapt-1 kalp: goniil bagi, goniilden

Rage: titreme; [korkudan] tirperme

Rieviye: akcigerle ilgili

Reftar: yiiriiyis, yiirime

Reh-niima: rehber, kilavuz

Rekiket: kekeleme

Rekik: tutuk, kekeme

Rekz-i stitun: siitun dikme

Remil: nokta, gizgi ve kum kullana-
rak fala bakma

Riyazi: matematik ile ilgili

Ré-niimun: ortaya ¢ikan, beliren

Riiseym: metinde anlam taslak anla-
mundadir
Riiyet: gorme

$-$

Sadme: sarsint1

Safa-y1 haur: géniil rahathgy, i¢ hu-
zuru

Saffet: temizlik, saflik, safvet

Saik: sebep, etken

Sak: yelek boyunda kollu, 6nii agik,
diiz yakal, kadifeden igli kadin
giysisi

Sakf- dil-ird: goniil ¢elen ¢at, dam

Sakit: susmus, ses ¢ikarmayan

Salah: iyilesme, rahathk

Salahiyet: yetki

Salip: hag

Salisen: {igiincii olarak

Sami: dinleyen, dinleyici

Sanem: giizel kadin

Sania: hile, diizme

Saniyen: ikinci olarak

Savlet: siddetli saldin

Savma: ibadet yeri, 6zel tapinak

Sayha: bagirma, ¢ighk, nara atma

Sekr: sarhosluk, keyif

Sellemehiisselam: aldirig etmeden,
¢ekinmeden

Sername: baghk

Setr etmek: kapamak, gizlemek, 6rt-
mek

Setre: diiz yakali, 6nii ilikli bir tiir
ceket

Seyyiat: kétiiliikler, fenaliklar

Siyanet: korumak

Sin: dogustan itibaren gegen devir,
yag

Sirayet: yayilma, ge¢me, bulagma

Sirkat: hirsizlik
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Siyanet: koruma

Suhulet: kolaylik, elveriglilik

Su-i tefsir: koti, yanhs yorumlama

Su-i tesadiif: kéti, fena tesadiif

Su-i tesir: kot etki[leme]

Su- i zan: kotii kani, kugku

Sukut: diisme

Sureta: goriiniigte

Suret-i samimiye: samimi bigimde

Suri: goriiniiste, gergek olmayan

Suubet: zorluk, giiglik

Stibut: gergeklesme, siipheye yer bi-
rakmayacak sekilde ortaya gitkma

Siifliyet: bayagihik

Siifuf-1 zerrin: alun tozu

Siilis: Ggte bir

Stimmetedarik: is olduktan sonra di-
stiniilmiig, son anda uydurulmug

Siireyya: Ulker yildiz1

Se’ni: gergek

Seamet: ugursuzluk

Sehrayin: senlik, donanma

Sekk: siiphe (sekk i siiphe kalibiyla
sikga kullanilir)

Senaat: kotiiliik, fenalik

Senaverlik: yiiziiciilik

Ser’an: dini hiikiimlere uygun olarak

Sibh-i maadin: Madene benzeyenler

Sifayab[p]: iyilesen, sifa bulan

Siiriyet: siirsellik

Suara: sairler

Sihur-i Arabiye: Arabi (hicri) aylar-
dan

Stimul: igine alma, kapsama

Suyu: [herkesge] duyulma, bilinme

T

Ta’dat: sayis
Ta’yib: ayiplama
Taaccilip: sagma

Taafftin: giiriyiip kokma, koti koku
¢ikarma

Taalluk: iliskisi olma

Taayyiin etmek: ortaya ¢ikmak, belli
olmak

Taayyis: yasama, geginme

Tebahhur: bir konunun igine dalma

Tabakatiil arz: yeryizi tabakalan,
katmanlan

Tabasbus: yaltaklanma

Tacil: acele ettirme

Tagayyiir: degisim

Tagyir: degistirme, bagkalagtirma

Tahaddis: yok iken ortaya gitkma

Tahaffuz: korunma, sakinma

Taharn: arama, aragtirma

Tahassiis: duygulanma

Tahattur: hatirlama

Tahlil-i miiedda: [bir s6ziin] anlam-
n1 tahlil etme

Tahlis: kurtarma

Tahris: hirslandirma

Tahziren: 6nleyerek, engelleyerek

Takbih: girkin gérme, begenmeme

Taksim-i guramma: rakiplerin, diis-
manlarin bolistiinilmesi

Taksim-1 vahid: bire, teke bélme /
bolistiirme

Talakat: diizgiin ve giizel s6z sGyleme

Tarafeyn: iki taraf

Tarassut: gézleme

Tiri olmak: ansizin belirmek

Tasdi: can sikma, rahatsizlik verme

Tasni: diizme, uydurma

Tatbik-i amel: bir igi uygulamak

Tavazzuh: agiklik kazanma, aydin-
lanma

Tavsif: nitelemek, nitelendirmek

Teali: yiikselme

Tebean: tabi olarak, uyarak
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Tebehhiir: kisa ve sik nefes alma

Tebelbiil-i elsine: dillerin anlagilmaz
hale gelmesi

Tebelliir: belirme, billurlasma

Teber: Yanm ay seklinde ve uzun
sapli balta

Teberru: bags, bagislama

Tebeyyiin: meydana ¢ikma, anlagilma

Tebriye: temize gikarma

Tebsir: mijde verme

Tecerriit: her seyden uzaklagma,
soyutlanma

Tecessiid: govdeye kavusma, gévde
kazanma

Tecvit: kelimelerin sylenisindeki
uzunluk ve kisaliklara dikkat
ederek konugsma

Tederriis: ders alma

Tediye etmek: 6demek

Teehhiil: evlenme

Teellim: kederlenme, tasalanma

Tefehhiim: anlama

Tefevvuk: iistiinliik

Tefeyyiiz: feyizlenme, yiikselme

Tefhim: anlatma, bildirme

Teganni: makamiyla sark, ilahi vb.
okuma

Tahassiis: hislenme, duygulanma

Tehevviir: ¢ok kizma, hiddetlenme

Tehvin: kolaylagtirma

Tehyig: heyecanlandirma

Tekasiif: bir araya gelme, toplanma,
yogunlagma

Tekatu: kesisme

Tekdir: azar

Tekellim: konugma

Telebbiis: giyme, giyinme

Telezziz: hoslanma, hosa gitme

Telmih: anlaulmak istenilen seyi ima
ile anlatma

Telvis: kirletme, pisletme

Temadi: siirlip gitme, uzama

Temaruz: kendini hasta gibi gostenme

Temasager: seyirci

Temdit etmek: uzatmak

Temeyyiiz: kendini gosterme

Tenafiir: birbirinden nefret etme

Tenaviil: yiyip igme. Buradaki anlamu
‘okumak’ur.

Tenazur: simetri

Tendiiriist: saglam viicutlu, kuvvetli

Tenvir: aydinlatma

Tenzil etmek: indirmek

Terceme-i hal: biyografi

Teressiip: tortulanma, dibe ¢6kme

Terzil: rezil etme

Teselsil: zincirleme, birbirine bagh
seylerin olusturdugu sira

Tesliyetkér: avutucu, teselli verici

Tesvit: karalama, miisvedde yapma

Tesviye: neticeye baglama, diizleme

Tesci: cesaretlendirme, gayrete
getirme

Tese’tim: korku

Tesyi etmek: ugurlamak

Tetebbu: bir seyi iyice inceleme,
aragurma

Tevafuk: uymak, uygun gelmek

Tevahhus: korku

Tevakkuf: beklemek, durmak

Tevbih: paylama, azarlama

Tevehhiim: kuruntulanmak

Tezvic etmek: nikahlamak

Tezyif: bir seyi kiiglik, degersiz gos-
termek

Tezyil etmek: eklemek

Tilavet: Kur’an giizel ve yiiksek ses-
le okumak

Tiragide: yontulmusg

Tril: bir nota ile komsusu olan
diger bir nota arasinda hizla
gidip gelme
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Tugyan: ¢osma, kabarma
Tdl: uzunluk
Tiirrehat: sagma sapan sozler

U-U

Ufunet: iltihap, pis koku
Ukubet: ceza, iskence, eziyet
Udeba: yazarlar

Ulfet: tanigma, goriisme, yakinhk

AY

Vafir: epeyce

Vahi: bos

Vahiyat: bog sozler

Vakifine: haberli olurcasina

Valih: sasakalmug, sagirmg

Vareste: kurtulmus, serbest

Varid: gelen, erigen, bir ey haklkinda
olmas: beklenen

Vazih: [s6z] agik, belli olan

Veche-i azimet: gidilen y6n

Vechi: yiz ile ilgili

Vetk: muska

Vehleten: ansizin, birdenbire

Veleh-aver: sagkinlk veren

Vesavis: vesveseler

Visal: ulagmak, kavugmak

Vukuf: durug, anlama

Vuzuh: agik ve anlagilir olma

Viisat: geniglik

Y

Yed-i manevi: manevi el
Yubuset: kuruluk, kurakhk
Yiimn: ugur

Z

Zaferyab: zatere ulagan

Zagh: keskin, kibirli

Zahib olmak: inanmak

Zahir-i perestis: siddetli sevgi goster-
mek

Zair: ziyaretgi

Zelle: hata, yamilma

Zem etmek: kinamak, ayiplamak

Zevciyet: kan-kocalik

Zimn: ima ile anlaulan maksat, niyet

Zimni: kendiliginden

Zimeal: anlamh

Ziruh: canh

Zu’m: (Baul) inang

Zuhuri: ortaoyununda komik roliinti
dstlenen, oynayan kisi
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Tiim eserlerini yayimlamakta oldugumuz

Hiiseyin Rahmi Gurpiar'in, Efsuncu Baba
ve Goniil Bir Yeldegirmenidir Sevda Ogiitiir adh
romanlarini tek kitap olarak sunuyoruz.
Efsuncu Baba'da safsatalar ve hurafeler ile
dalga gecen Giirpinar, kitabin sonuna bir de politik
kandirmacalar ve Enver Pasa ile ilgili sert bir elestiri
eklemis. Daha énceki baskilarinda yer almayan bu boliim

ilk kez Everest Yayinlar’'min baskisinda yer aliyor.

Goniil Bir Yeldegirmenidir Sevda Ogutiir adh romaninda ise
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, kadin erkek iligkilerinin kolayca
ikiyiizluluge kayan kaypakhgini anlatirken, bir kez daha
ne biiytk bir mizah ustas1 ve ginlik hayatin ne kadar
bagarh bir anlaticis1 oldugunu ispathyor. Tirk edebiyatinin
Balzach sayilabilecek olan Giirpinar, her cagin okurunu,

kendi kurgu diinyasinin igine gekiyor.
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