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EDUARDO MENDOZA

Eduardo Mendoza 1943 yilinda Barselona’da dogdu. 1973-1982
yillan arasinda New York’ta yasadi. Birlesmis Milletler’de
gevirmen olarak galigti. 1k kitabi “La verdad sobre el caso Savolta”
1975’te yayimland1. “Geng Kizlar Labirentinin Esrari” (Remzi
Kitabevi, 1990) yazarin ikinci kitabidir. Bu kitabin bagars: iizerine,
aym kahramanin yeni seriivenlerini konu alan “El laberinto de las
aceitunas™i (Zeytinli Labirent) yazdi. Yeni Ispanyol Edebiyatinin
en ¢ok konusulan kigilerinden biri olan Mendoza’nin 1986’da
yayimlanan kitab1 “La ciudad de los prodigios” biiyiik bir ilgiyle
kargilanarak on iki baskilik bir satiga ulagti.
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EDUARDO MENDOZA' NIN BASLICA KITAPLARIL:

La verdad sobre el caso Savolta
Geng Kizlar Labirentinin Esrari (El misterio de la cripta
embrujada)
(Turkgesi: Huseyin Boysan, Remzi Kitabevi, 1990)
La ciudad de los prodigios
La isla inaudita
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Kim Tarafindan Ve
Nasil Kagirildim

— Sayin yolcular, kumandan Flippo —ki bu yakinlar-
da gecirdigi bir katarakt ameliyatindan sonra bugtin g6-
reve basladi- ve ekibi, sizleri, Madrid’e gidecek olan
404 ugus sayil seferimizde agirlamaktan mutluluk du-
yarlar. Hepinize iyi yolculuklar dileriz. Ugus stiresi takri-
ben 50 dakika, yikseklik...

Barselona-Madrid arasi u¢maya benden ¢ok daha
ahigkin olan yolcular, emniyet kemerlerini baglayip, son-
dirdukleri purolan kulak arkas: ettiler. Motorlar hirilda-
dy, ilerlemeye baslayan ug¢ak endise verici bir titremeye
kapilmist, kendi kendime, bu karada boyle olursa, is-
panya semasinda neler olmaz, diye distinliyordum. Bel- -
ki bir mucize eseri Madrid'e varivermisizdir diye ugagin
camindan baktim, ama karanlklar icinde eriyen Prat
Havaalanr'nin bulanik goérintiisiinden bagka bir sey se-
¢emedim ve kendi kendime, merakli bir okuyucunun
¢oktan sormaya baglamig olacag: sorularn siralamaya gi--
ristim: Benim gibi bir garibanin bu ugakta ne isi var,
hangi riizgar beni kralligin bagkentine atiyor ve her giin
binlerce ispanyolun boyun egdikleri bu angaryay: boyle
inceden inceye betimlemenin ne anlami var? Buna kar-
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silik hareketli gegen yasamimin en tehlikeli, en karma-
sik ve bu anlatidan ders ¢ikaracak olanlar i¢in en egitici
seriivenlerinden birinin Madrid'te basladigini bildirece-
gim. Ama her seyin ugakta basladigini soylemek yalan
olur, ¢inki aslinda olaylar bir gece 6nce basglamigtu.
Kronolojik agidan dertlerimin baslangici olarak bu tarihi
verebilirim.

Uzerinde yasadigim kuzey yarimkiireye ilkbahar
gelmisti. flk tomurcuklarin patlamasiyla saglam tibbi bil-
gilerine, idarecilik vasiflarina ve kat1 disiplin anlayisina,
bunlarla taban tabana zit bir doga sevgisini de katmig
olan Dr. Sugranes bana giil fidanlarina dadanan kigtk
gubre boceklerini ustalikla kesfedip, cesaretle izleyip,
hararetle yok etme gorevini ylklemisti Bu fidanlar
Doktor Sugranes’in gururu olup, bizi ¢evreleyen jeolojik
ve ruhsal kurakliga ragmen inat¢i gayretlerimiz sonucu
bunlar: yetigtirmeyi bagarmigtik. Bu kahrolasi kinkanatli-
lar, tabii onlara boyle diyebilirsek, geceleri sofraya otu-
rup giilleri tikimyorlardi. iste yukarida séziinii ettigim
gece, “Oliimsiiz Kent"in sivil hiikiimetini bisikletiyle iz-
lemis, ellilik bir Gerone'lu olan Pepito Purulences ve
ben, ellerimizde bir ¢eki¢ ve bir kova, dikenler arasinda
dort ayak, kizismis disi bocegin sesini beceriksizce takli-
de calisiyorduk. Animsadigim kadariyla bu tiir miicade-
lelerde acemi olan Pepito bir de tahrik olmus, durma-
dan soyleniyordu:

— Neden bocek yerine kiz avlamaya gondermezler
ki bizi?

Ben de avlarimiz1 drkiitmemek i¢in boyuna susmasi-
n1 tembihliyor, ama adamin agzim kapatmasini becere-
miyordum. Hele o g6z g6zl gérmez, kurt ini gibi karan-
lik gecede, elinin altina bocek kabuguna benzer bir sey
rastlayip da o6ldiricti olmasini istedigi bir sertlikle ¢eki-
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ci yapistinip ayak bagparmagimi ezdiginde gel de sus-
tur!.. Gorevimi hakkiyla yerine getirebilmek igin onu
dinlememeye ¢ahsiyordum: Culnki i¢i yeterince bocek
dolu bir kova sunamadigimiz takdirde Dr. Sugranes o6f-
kelenebilirdi, aramizdaki iliskiyse 6yle her firtinaya da-
yanabilecek giicte degildi, ustelik son glinlerde zihnim
Buenos Aires’den uydu aracihigiyla yayinlanacak maga
takilmigti, bizim Millilerle Arjantinliler karsilasacakti, bu
¢ok 6nemli magi bizim sefil Sosyal Giivenlik ek bina-
mizdaki tek televizyondan yalnizca kusursuz davranigla-
1 olan hastalar izleyebilecekti. Aslinda son ginlerdeki
davramiglarimin higbir elestirilecek yam yoktu, ¢linki
epey geride kalmig bir tarihte, olduk¢a kavgaci ve agz
bozuk, bagkalarinin malina, onuruna ve bedenine saygi
gostermeyen kisacasi toplum iginde yasamin temel ku-
rallarin1 pek takmayan bir tiptim, ama bu-kurumda ge-
¢irdigim yillar, Dr. Sugranes ve uzman ekibinin tedavisi
ve gosterdigim iyi niyetli ¢abalar — bu benim fikrim —
sonucu yaptiklarina pisman olmus bir sugluya, yepyeni
bir insana dénlismistiim, hatta hatta bir dogruluk, gilizel
konugma ve erdem 6rnegi oldum diyebilirim. Ama maa-
lesef, iyilestigimin bilincine varip, mahkemenin beni bu-
rada tutmasinin geregi kalmadigina inandigimdan ve
hak ettigim 6zgrlikten yararlanmak istegi duydugum-
dan, bazen sabirsizligimin Ustiin gelmesini engelleyemi-
yor, hastabakicilarla doviisiip, bana ait olmayan esyala-
n kirip dokiyor, belki de koti bir niyetleri olmadan di-
siliklerini geregince saklayamayan hemsire ve diger
hastalarin kadin ziyaretgilerine takiiyordum. Buna yet-
kililerin iggtizarliklarini, doktorlarin ¢ikig kdgidimi imza-
lamaktaki ¢ekingenliklerini, idari formalitelerin herkes-
¢e bilinen agirhgin ekledigimizde sayisiz bagvurularima
—asla pes etmiyor, dizenli bir bigcimde her tirli idari,
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adli vs... kademeye yolluyordum- karsin alti yil gectigi
halde bu timarhane duvarlan arasindaki ikametim hala
stiriiyordu. iste yasadigim bu ilkbahar gecesinde durum
bu merkezdeydi.

Ama bu buruk umutlarla dolu ruh halim bile birden
arkadasimin sesinin kesilmis olmasini fark etmemi en-
gellemedi. Bir siire sonra sessizlikten huylanarak fisilda-
dim:

— Pepito, ne yapiyorsun?

Soruma sadece yaprak higirtilar1 kargilik verdi.

— Pepito, orada misin? diye yineledim, ama boguna.

Bir tehlike tehdidi hissettim ve her olasihga hazir
olup kulagim kiriste, dikkat kesildim, aslinda deneyim-
lerim bana dikkat kesilmenin, her tirli siddete bastan
boyun egip kiil yutmaz bir ifade takinmaktan bagka bir
sey olmadigin1 goéstermistir.

Cok gecmeden iri yan iki golge ustiimiize ¢ullanip
beni yere yapistirdi ve bagirmami engellemek igin kafa-
mi topraga géomdui. Ellerimin ve agzimin baglandigin
hissettim, her tirli direnigin gereksiz oldugunu bildi-
gimden, son glclimi pis bir pagavra tikilmadan 6nce
agzimdaki gibre ve bocekleri tikirmeye harcadim. Bu
girisimim de bagarili olamadigindan bu kez tikirigimu
yutmamaya ¢abaladim. Gerek bilimsel nedenlerle, ge-
rekse dayanigma amaciyla bunu denemeye istekli olan-
lar varsa ne kadar zor oldugunu saptayabilirler.

Bana saldiran zorbalarin dayanigma duygusuyla en
ufak bir iligkileri yoktu elbet. Beni paket eder etmez,
giller arasindan ¢ekerek siriiklediler, sonra tuttuklar:
gibi timarhane duvarindan asirdilar ve bahgeyi ¢evrele-
yen yolun sert topragina kiit diye ativerdiler. Havalandi-
gim sirada, yakinlara park etmis bir otomobil géziime
ilisti ve o an bir sakanin degil, vahim bir olayin kurbani
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oldugumu anladim. Bu arada saldirganlar da duvardan
atlamis ve beni bacaklarimdan tutup stirtiklemeye bagla-
miglardi. iste boyle son derece onursuz bir bigimde ara-
baya kadar ¢ekildim, arka kap: igerden agildi ve beni
igeri attilar, o sirada tamidigimi sandigim bir ses emir ve-
riyordu:

— Caligtir ve gazla.

Bulundugum yerden bir cift cilali ayakkabi, beyaz
¢oraplar, iki killi ayak bilegi ve bir tergal pantolon paga-
s1 gorebiliyordum. Zorbalar beni basamak yapip igeri
daldilar, motor ¢ahgti ve mechule dogru yola ¢iktik.

— Yalnmiz miydr? diye sordu hareket emrini veren.

— Bir kagik daha vardi, dedi zebanilerden biri.

— Ona ne yaptimz?

— Zararsiz hale getirdik.

— Kimsenin gérmediginden eminsiniz ya?

Zebaniler yeminlere bagladilar, harekatin olaysiz
gectigine inanan sefleri, sof 6re anayoldan ayrlip, tenha
bir kbésede durmasi i¢in emir verdi. Bu da yapilinca dort
el beni ¢ozmeye giristi. Gligbela dogrulabildim ve anla-
tilarimin sadik okuyucularinin iyi tamdiklar1 komiser
Flores'in gller yliziiyle burun buruna geldim. Onu tani-
mayanlara sunu bildireyim; dost olmadigimiz halde, ka-
derin oyunu komiser Flores'le beni uzun siire bir araya
getirmis, hayat yollarimizi hem birbirinden uzak, hem
paralel gotiirmistli; sonunda soyle bir paradoks ortaya
¢ikmug, o benim sayemde terfi tablosunda zirveye tirma-
nirken, ben, onun himayesi sayesinde giderek asagilara
yuvarlanmig, merdivenin en dibine varmis, az 6nce s6z -
ettigim bu hayirsever kuruma diigmtistim. Komiser Flo-
res'in hos bir fizigi, erkeksi bir goriinisi olup, 6zenle
giyinir ve rahat konusurdu. Ama gordigim kadanyla
zamanin acimasiz oragl, yanaklarini gisirip, tepesini kel-
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lestirip, dislerini ¢lirtitiip, kemer Ustline gobek tasirip o
zarif siluetini ve havasini yok edip, her sart ve mekanda,
her iklimde yag bezlerinin hizli ¢alismasim saglamisgtu.
Gozlemlerimi burada kesmem gerek ¢linkl, az 6nce
saydigim o6zelliklerin mutlu sahibi benimle konusmaya
baglamigt1, -

— Sakin bana oyun oynamaya kalkma yoksa burnu-
nu gayn safi milli hasilamizdan beter bir bigimde dim-
diiz ediveririm,

Mesaji kayda gectigimi anlayinca devam etti.

— Sanirim, firarim en ince aynintilarina kadar orga-
nize edip, tereyagindan kil c¢eker gibi gerceklestirenin
ben oldugunu goériince memnun kalmigsindir. Bilirsin ki
ben hep senin ve hemcinslerinin iyiligini distinerek ha-
reket ederim. Ve simdi bana siikran borcun oldugun-
dan, efendice davranacagina s6z verirsen su agzindaki
tikaci ¢ikaririm,

Kabul anlaminda kaglarimi oynattim ve komiserin
bir igaretiyle ajanlari, girtlagima kadar inen, gorintgiine
ve tadina bakilirsa makine yag: silmekte kullanilan pa-
¢avrayi ¢ikardilar.

Otomobil tekrar harekete ge¢mis ve Barselona yo-
niinde ilerlemeye baslamist;; komiser konusmasin stir-
dirdd. .

— Belki inanmayacaksin ama bu kig¢iik komedi ¢ok
ylce bir amaca yonelik. Keyfilik kadar gorevime ve ya-
pima ters bir husus yoktur. Cok yiliksek yerden gelen
emirleri uyguladigimi ve hedefi sen olan bu gérevin ¢ok
gizli oldugunu bilmen yeter. Sen de agzini sik1 tutmak
zorundasin.

Gegici bir—iki trafik tikamklig1 diginda yolculugumuz
tam bir sessizlik i¢inde ge¢iyordu. Bunca uzun bir ayn-
liktan sonra kente giren o karmagik caddelerin goriini-
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su yuregimi kabartty, icinde bulundugum rahatsiz posiz-
yondan dolay1 heyecanimi ancak gozlerime dolan yas-
larla digan vurabildim: Diz Usti yerde oturuyor, sadece
polislerin bacaklarindan destek bulabiliyor, yanhs anla-
malara neden olmamak igin de onlara fazla yaslanami-
yordum. iste boylece pek gelip geceni olmayan bir ana-
caddede durduk. Komiser, polisler ve ben, hep birlikte
indik, Uzerinde hicbir sey yazmayan demir bir kapiya
kadar ytridik, komiser agti ve igeri girdi, polisler de
tekmelerle beni igeri atip, ¢ekip gittiler.

Cubuk floresanlarla aydinlanmig, basik tavanl bir
gecitte komiserle bas basa kalmistik, yol boyunca sira-
lanmig ¢Op torbalari ortahig: pek koti kokutmustu. Ama
komiserin boyle ayrintilarin tadinmi ¢ikaracak vakti yoktu
besbelli, beni kolumdan ¢ekerek hizh hizli ytriyorduy;
karsimiza bir kapr daha ¢ikti, onu da aginca kendimizi
muazzam bir mutfakta bulduk. Etrafta bir yigin beyaz
gomlekli, kafalar1 boneli insan kaynasiyordu. Havadaki
o istah agic1 koku ve servise hazir yemeklerin olaganiis-
tli goriintlsti buranin ¢ok liiks bir restorana ait oldugu
izlenimi birakt1 bende. Boylesi bir cennetle timarhane-
nin o ezeli organik ¢lrime kokusu arasinda acikli bir
kiyaslama yapmaktan kendimi alamadim, ama adil ol-
mak gerek su anda icinde bulundugum bu gastronomi
tapinaginda da az 6nce koskoca bir vichyssoise tencere-
sinde ayaklarini serinleten bir aggiya rastlamigtim.

Kimse ne aradigimizi sormadan mutfag gectik ve
herhalde salona agilan gifte kanath kapidan+degil de ilk
gectigimize pek benzeyen bir bagka koridora agilan bir
baska kapidan ¢iktik, bu ikinci koridor da birincisinin
esiydi, ¢opler hari¢. Gide gide koskoca ve bombog bir
ylk asansoriine vardik, o da sayisiz katlardan gegtikten
sonra bizi i¢inden kirli ¢gamagirlar tagan bir arabanin bu-
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lundugu bir katta birakti. Hep yeni ufuklar pesindeyiz
ya, genig ve uzun bir bagka koridora daldik. Bu seferki-
nin zemini kalin bir haliyla kapli olup tavanindan kristal
avizeler ve birtakim stisler sarkiyor, duvarlarda cilalt
tahta kapilar siralaniyordu. Bitiin bunlar bir otelde ol-
dugumuzu gosteriyordu, ama hangisinde?
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I1
Ve Neden?

Komiser Flores bu tahminler arasinda kiiflenmeme
firsat birakmadan, kisacitk da olsa bir uyum saglama do6-
nemine izin vermeksizin sanki bu ani dekor degisikligi
olmamus gibi hareket ediyordu. Bu muhtesem koridorda
onun o6nilnde yiurirken bir yandan da ki¢imin tekme
mesafesinden uzak kalmasina dikkat ediyordum; gezi-
miz, tokmaginda “Liitfen rahatsiz etmeyin” yazili bir kar-
ton pargasinin sallandig: bir kapida son buldu. Komiser
cilalh kapiy: tiklatti, iceriden kim o diye bir ses geldi, ko-
miser “Flores” diye adini verdi ve ben kapidaki kartona
gore bambagka bir karsilama beklerken kapi agiliverdi.
Bana gore odada ¢ok fazla esya vardi, bunu sdyleme-
min nedeni zevklerimin sade olusu degil, kimselere ya-
kalanmadan pencereye ulasip tiiyme olasiig1 géremeyi-
simdendir. Bu durumda ben de firar planimi erteleyip,
araziyi incelemeye koyuldum. Bu arada hafiften bir gok
gecirdigimi de belirteyim, ¢linkii bu kategorideki bir
otelde yatak ve bidenin olmayisi beni bir hayli gagirtmig-
t1. Girerken odadaki zati gérmemigtim, ¢linkl kendisi
kap: arkasinda mevzilenip ancak kim oldugumuzu gor-
diikten sonra ortaya ¢ikmis ve hemen ardimizdan kapiy:
kapatip kilitlemis, zincirlemis ve slirgliyl itmisti. Atletik
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yapil, olgun yaslarda bir beydi karsimizdaki. Yiiz hatla-
n ve hareketlerinden soylu bir aileden geldigi belli olu-
yordu. Usturayla pek giizel yontulmus gri saglari, bronz
bir teni olup, dis gorintlgiine 6zen gosteren her ellilikte
hissedilen o iyi cins garkiiteri esintisi yayiliyordu adam-
dan. Ama bence mutlulugun sirn bu olmamal ¢linkd,
bu bey endiseli, kugkulu ve biraz da isterikti. Bize ne bir
hos geldiniz, dedi, ne hal hatir sordu, dogruca gidip
tzerinde kesme kristal bir tablayla bir telefonun durdu-
gu, odanin ortalik yerindeki yaz1 masasinin gerisine ku-
ruldu. Galiba yerini kapacagimizdan korkmustu bu bey-
zade, ¢linki oturur oturmaz sakinlesti, ylzinde aliksi
bir giilimseme belirdi ve yaklasmamizi isaret etti. iste o
an bu adam kesinkes bir yerlerden tamidigim duygusu-
na kapildim. Nereden oldugunu bulmaya c¢abalarken o
kivileim, bilingaltinin kara kuyusuna disiverdi, belle-
gim onu oradan tekrar ¢ikarttiginda is isten gecmis,
olaylar geri doniilmez noktaya varmig olacakti. Yazi ma-
sasina yaklastik, kose kapmaca meraklisi, parmagiyla
beni gostererek komisere bakti ve ortaya ¢ikan ikilemi
su soruyla ¢6zdi:

— Bu, omu?

— Evet ekselans, diye cevap verdi komiser Flores.

Ekselans diye hitap edilen kigi bana uzatmis oldugu
isaretparmagini tekrar kivirdi ve bu kez soézctukler araci-
ligiyla bana yoneldi.

— Kiminle konustugunu biliyor musun oglum? diye
sordu. Bagimi hayir anlaminda salladim.

“Anlat ona Flo-Flo, dedi komisere.

Komiser kulagimin dibine sokularak sanki kargimiz-
dakinin soylediklerini duymamasi gerekirmis gibi fisil-
dad.

— Sayin Tarim Bakani1 Ceregumio Lavaca.
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Bir saniye beklemeden dizlerimi kirdim, derin bir
soluk aldim, masanin lizerinden baliklama dalip bu se¢-
kin kisinin elini 6pmek lzere sigramaya hazirlaniyor-
dum ki komiser Flores'in o malum yerime bir diz atma-
styla felegimi sasirdim. Insanlarin unvana tapmasina
ahiskin olan bu istiin kisi hemen giilimseyerek, serce-
parmagiyla burnunu karnigtirmak suretiyle bir samimiyet
atmosferi yarativerdi. Komiser bir sandalye ¢ekip otur-
du. Ben esas durugumu bozmamay: yegledim. Sayin Ba-
kan kollar1 sivadi, bu arada bilegindeki bir dovme dik-
katimi ¢ekti, kalbe saplanmis bir ok resmini “Hepsi
orospu” yazisi ¢evreliyordu.

— Cocugum kendi kendine soruyorsundur mutlaka,
diye Sayin Bakan onemli sOylevine bagladi, acaba ne-
den seni istettim ve neden bu goériisme sanima uyacak
bir mermer sarayda degil de bir otelin isimsizliginde
gerceklesiyor. Oyle degil mi?

Hafiften diz ¢cokmeyi denedim, ylice temsilci konus-
masini strdiriiyordu.

“Kimse yanhs anlamasin: Ben Tarim Bakani'yim ama
icislerinin sorunlanyla ugraginm. Tarim isine de Deniz-
cilik Bakani bakar. Sorumluluklardan siyrilabilmek igin
kigik bir numara. Bunu agikliyorum —yine parmagini
bana dogru uzatmisti, bu kez ucunda minik bir stimtk
parcacigr sallaniyordu— ¢linki komiser Flores, bir—iki
¢ekinceli noktay: bir kenara birakirsak, senin agzi sikili-
gina givenebilecegimi soyledi. Dolayisiyla fazla girise
lizum yok. Hem zaten bugiin herkes ilkenin iginden
gectigi durumu yakindan biliyor, ashinda belki de i¢in-
den gectigi derken iyimser konusuyorum, ¢iinkii bu du-
rumdan siyrilabilecegimizin de higbir belirtisi yok.
Marksizmin go6zi lizerimizde, kapitalizm varglciyle bi-
zi elegtiriyor ve bizler de teroristlerin, casuslarin, kigkir-
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tic1 ajanlarin ag¢gozli spekdlatorlerin, korsanlarin, fana-
tiklerin, ayrilikgilarin, her tagin altindan ¢ikan Yahudile-
rin hedefi haline geldik. Siddet kol geziyor, panik yayih-
yor, ahlak batmak lizere, Devlet firtinaya tutulmus, kisa-
cas1 kurumlarimiz kaygan zemine oturmus. Beni karam-
sar sanmayin: Yine de ufukta bir umut 15181 gorebiliyo-
rum.

Elini koynuna soktu, bezden bir muska ¢ikardi ve
taparcasina Optu.

“Bu sinavda o bizi terk etmeyecek. Simdi bir kadeh
bir sey atmaya ne dersiniz?

Ayaga kalkt1 ve kiigiik bir dolabin kapagini agti, me-
ger bu da gizli bir buzdolabiymis. Bir sise sampanya ¢i-
karip yazi masasinin tGizerine koydu.

“Bardaklar nerede bilemiyorum. Ama biraz iyi niyet
ve beceriyle her sey hallolur. $imdi banyodan agiz ¢al-
kalamak i¢in kullanilan bardag: getiririm, onu ikiniz kul-
lanirsiniz, ben de siseyi kafama dikerim.

Bir kapinin ardinda kayboldu, sonra elinde kenarn
slit rengi yarimay bigimi lekelerle bezenmis bir bardakla
geri dondu.

“Korkmayin: Bunu sadece ben kullandim, digimi fir-
¢alamistim. Cok dis macunu kokuyorsa biraz suya tuta-
yim. Hayir mi? fyi o halde.

Siseyi komisere uzatti.

“A¢inmiz Flo-Flo, patlayict uzmani olan sizsiniz, ha ha
ha!..

Komiser Flores'in ¢arpik bir giilimsemeyle ¢ekistir-
digi upa sonunda tavana kadar sigradi, sisenin agzindan
dokilen koptukler haliya yayildi.

“Yippii! diye haykirdi Sayin Bakan, pek sevingliydi.

Komiser dis bardagimi doldurdu ve siseyi bakana
uzatti, o da aldi ve tavuk biuiziigiine benzemis agzina

20 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



soktu, kafasina dikti, yarim litre kadar ickiyi mideye bo-
ca etti, dilini saklatt1 ve bogtird:

“Hey gidi!.. Askerligimi animsadim. $6yle etli butlu
l¢ pili¢ bulsaydik. Flo, yahu senin bu taraklarda bezin
vardir, sen sOyle bir—iki tane...

Komiser Flores, Sayin Bakani dilini tutmaya davet
edermiscesine okstirdi, o da tevekkiille kargiladu.

“Tamam, tamam, diye homurdandi. Bu cana yakinl-
giniz benim de aklimi sasirtti. Dogrusunu isterseniz agir
sorumluluklarla, evdeki cadaloz arasinda stirdirdigim
bu hayat...Neyse... —i¢ini ¢ekti—- nerde kalmigtik?

— Bize genel durumdan... diye fisildad: komiser.

— Evet, simdi izninizle genelden 6zele gececegim.
Diin bir adam kagirma olay: cereyan etti. Bu da yeni bir
sey mi, diyebilirsiniz. Hakli da sayilirsimiz. Ama bu olay-
da, fazlasini sormayin, durum pek kotiye donusti.
Ozetle, hepinizin bildigi o 6vgiiye deger kararliigina
ragmen Hiikiimet fidyeyi 6demeye hazir. istenen tutar
Oyle muazzam ki, toparlayabilmek i¢in cari hesaplara el
koymak gerekti, bir duyulursa havada kelleler ugusur.
iste bizim siyasal realitemiz boylesine karmagiktir. Hizli
gidiyorsam elinizi kaldirin. Hayir mi? lyi, devam ediyo-
rum. Fidye yarin sabah Madrid'in kuytu kahvelerinden
birinde teslim edilecek. Harekitta en ufak bir tehlike
soz konusu degil. Onemli olan tahmin ettiginiz gibi, her
bakimdan giivenilir bir arac1 bulmak, 6yle biri olmal ki
yasadig1 cevre nedeniyle medyayla, siyasi gruplarla,
borsa ¢evreleriyle, kilise meclisleriyle ya da askeri kulis-
lerle hi¢bir temasi olmasin. iste bu nedenle Barselo-
na’'ya, bu tam bir Avrupali olan kente, nasil diyeyim bir
tagra kozmopolitizmine sahip bu kente geldim ve orada
her zaman etkin olan komiserimiz Flores bana senin
adini verdi sevgili yavrum,
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Ustiime alinmak istemedigim bu son ciimle beni bir-
den dikkatli bir seyirci konumundan saskin oyuncu po-
zisyonuna sokmustu. Boyle durumlar aksi gibi hep be-
nim bagima gelirdi. Sonu gelmez karngikliklara burnumu
sokmak istemiyorsam hemen basinda kesip atmak ge-
rektigini biliyordum. S6z istemek icin parmagimi kaldir-
mak gafletinde bulundum. Yice kisi kaglarimi ¢atarak
sordu:

— Cisin mi var?

— Hayir, muhterem ekselanslari, diye bagladim.

Ve bu nazik baslangigla sinirh kald: tim sdylevim,
¢lnki dehget icinde agzimdan toprak ve giibre pargala-
n firladigini fark ettim. Once tikag, sonra da onu izleyen
olaylarin heyecani nedeniyle kagirilmamdan su ana ka-
dar usul usul yuttugum tim pislikler konustuk¢a agzim-
dan dbkﬁliiyor'du. Sonunda sodylevimi sunabilmek igin
daha uygun bir an1 beklemeye karar verdim, bu arada
bakanin masasinm kirleten kiiglik pargaciklar tekrar ag-
zima atmak amaciyla bir araya getirmeye ¢abaliyordum.
Bu isin de sonunu getiremedim ¢linki o muhtesem ve
dinamik zat politikacilara has kiistahligiyla elinin tersiy-
le ¢opleri odanin 6teki ucuna savurdu ve konugmami
stirdirmemi isaret etti. Ama Oylesine altiist olmustum ki
hem soyleyeceklerimi, hem de savlarimi destekleyecek
kanitlar1 unutuverdim.
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III

Kot Bir Adim

Nihayet ben de Devlet ¢arkinin karanlhk odalarina
adimimi attim, diye distniyordum. Sonra bu metafo-
run da gerceklikten uzak kaldigini ve su an bizi ilgilen-
diren konuyla higbir ilgisi olmayan birtakim konular
distinmeye bagladim. Bunun nedenine ister Dr. Sugra-
nes'in ara sira ileri stirdigi gibi yasanan anin gergekli-
ginden kagma deyin, ister yine ayn1 doktorun bana kiz-
dig1 zamanlar soyledigi gibi, kafa yetmezligi.... Her ney-
se, Sayin Bakan'in kan oturmusg ya da konjonktivit ol-
mus gozlerini lzerimde hissettigim an uyumak Uzerey-
dim, sanki donup kalmam ruhsal degil de girtlagimla il-
gili bir sorundanmig gibi bir 6kslrik numaras: yaptim
ve dagilmig diisiince yumagim toparlamaya ¢aligtim.

— Bana bir soru soracaktin? dedi Bakan bey giiclen-
dirici bir sesle.

— Evet ekselans: Ne yapmam gerekiyor?

— Bu kadar dobra sorular sorarsan higbir yere vara-
mazsin, dedi Bakan glilerek. Ama 6nemi yok, kem kiim
etmeden cevaplayacagim. Bu odada i¢i para dolu bir
¢anta var, bu gorevi tstleneceksin ve icindekilerden son
kurusuna kadar sen sorumlusun. Eger kafandan iginden
bir seyler urtiklamak gibi zirtapoz digtinceler gegerse
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Engizisyon’'un daha 6lmedigini animsa yeter. Olmedi,
uyukluyor. Sanirim ag¢ik konusuyorum. Neyse iste bu
¢antay1 alip Madrid'e gideceksin. Gece ug¢aginda sana
yer ayrildi. Barajas’da bir taksiye biner ve hesabi komi-
ser Flores'in liitfedip verecegi parayla o6dersin. Clinki
ben sisteme olan glivenimin belirtisi olarak Uzerimde
yalnizca bonolar taginnm. $ofdre seni Kastilya'nin Na-
nin Cicegi oteline gotirmesini sdylersin, orada Pilarin
Canete adina tutulmus bir oda var. Bu benim 6zel sekre-
terimdir ve takma adlar konusunda kafasi hi¢ ¢aligmaz,
ama kizi kovamiyorum ¢lnki sanirim benden gebe.
Otele varinca tedbirli olmak agisindan odana kapanir-
sin. Sabah dokuz bugukta otelden ¢ikarsin. Hesap 6den-
mistir. Bir bagka taksiye binip Café Roncesvalles’e gider-
sin. Adres bende yok ama taksi soforleri mutlaka bilir.
Saat on bire, bes kala kahveye girersin. istersen bir sey
icebilirsin, ama kendi kesenden, ¢lnki bu harekata ay-
rilan para savurganhga yetecek kadar degil. Etrafin dik-
katini ¢ekmemeye bak, ¢antam elinden birakma. Saat
tam on birde biri yanina yaklagip saati soracak. Saatimi
metroda ¢aldirdim, diyeceksin. Karsilik olarak, bugiin-
lerde ahlak kalmad: gibisinden sagmaliklar s6yleyecek,
adama ¢antayi verip, liglincii bir taksi ¢evirip havaalani-
na gideceksin, Barselona'ya kalkan ilk ugaga atlayacak
ve biitiin goriip isittiklerini de unutacaksin. Sunu da bil-
direyim, basina bir kaza gelecek olursa bakanlik seni ta-
nidiginmi elbette yadsiyacak. Prat Havaalanrna indiginde
komiser Flores seni kargilayacak ve dogru timarhanene
gotiirecek. insan dogasini iyi tamdigimdan senin bu go-
revi vatanseverlik ya da benzeri birtakim soylu neden-
den dolay1 yapacagim hi¢ sanmiyorum. Senin gibi bir
siprinti mutlaka bir 6dil bekler. Alacaksin. Ne kadar
olacak, ne zaman alacaksin bilemiyorum, ¢iinkii hentiz
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77 bilangosunu hazirlamadik, ama ufak bir sey tirtikla-
rniz. Memnun kaldin mi simdi?

— Beyefendi, diye kekeledim, izniniz olursa... Bil-
mem Komiser Flores durumdan sizi haberdar etti mi?
Isin gercegi, ekselans, alt1 yildir bir akil ve ruh saghg:
hastanesinde yatmaktayim. Haddim olmayarak iyilesti-
gime inamyorum ve beni tedavi edenler 6zellikle de Dr.
Sugranes, yani seckin midirimiz aym kamdalar. Koti
davraniglara hedef oldugumdan ya da sikayetim oldu-
gundan degil ama ekselans, artik oradan ¢ikmak istiyo-
rum. Bilmem eksalanslan hi¢ timarhaneye kapatilmiglar
muydi, eger Oyleyse, pek tatsiz bir yer oldugunu bilirsi-
niz. Artik girdigim zamanki kadar gen¢ de degilim. Yil-
lar geciyor ekselans, ben de isterim ki...

Acikli s6ylevimin ortalik yerinde Bakan beyin ¢ek-
meceden bir transistorli radyo ¢ikarip kulagina dayad:-
gim gortince pek fazla bir sey beklememem gerektigini
anladim. Bakiglan tavam tararken, parmaklariyla masa-
da tempo tutuyordu. Ama akhn reddettigini bellegin
kaydettigini bildigimden umutsuzluga kapilmadim, ya-
kinlarda bir gece Bakan beyin kanigik bir diis gorecegi,
psikanalistinin ustaca yorumu sayesinde benim istekle-
rimi animsayacagi umudunu tagtyordum. iste bu zayif
umudun destegiyle soylevimi bitirdim ve s6zlerime ka-
pilip hafiften siyrildigim o mazlum havamu tekrar takin-
dim. Sustugumu goéren Sayin Bakan radyosunu masaya
koydu, ayaga kalkt1 ve nargicegi rengi kapitone kanepe-
ye dogru yuridi. Neden bilmem birden bir yaya basip
bu mobilyay1 yataga dondiirecegini ummustum, ashinda
bu numaray: pek severdim, ama ne gezer, ylice yaratik
ki¢ cebinden bir sustah ¢ikardi, kenar mahalle kabada-
yilarina has bir ustalikla agti ve hi¢ ¢ekinmeden kanepe-
nin minderlerinden birini kesti. Bu barbarliktan sonra
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Sayin Bakan ¢akisinmi cebine soktu, elini yirtik yerden
iceri daldirdi, 6nce biraz minderi dolduran tipleri bo-
saltt, sonra da s6zi edilen ¢antay: ¢ikarip masaya getir-
di. Sagina bagina tiyler takilmigti, Bakan bey bakanligi-
na has bir 6zellik olan mizahseverligin bir 6rnegi olarak
diz ¢okti, kollarim kaldirip indirerek, git git gidak diye
bagirarak, halida daireler cizerek yilrimeye koyuldu.
Komiser Flores'le ben, bu kendiliginden ortaya ¢ikiver-
mis olan gag' gerektigi gibi alkislamak durumunda kal-
dik.

— lIste ¢anta, dedi Sayin Bakan sartlarin gerektirdigi
ciddiyeti takinarak; bu anahtar da onu agar. Cantay1 go-
tireceksin ama anahtar1 asla: Clinkii Hiikiimet teroriz-
me yardimcr olmamak konusunda kesin kararli. Cantay:
agmak isterlerse kilidi kirsinlar. $imdi icindeki paray:
soyle bir gbzden gecirmeniz igin ¢antay1 agacagim. Uge
kadar saytyorum: Bir, iki, Gg...

Cantanin kapag) agildy, ortaya ¢ikan 6zenle yerlegti-
rilmig para destelerinin gorintigi kargisinda beynimde
titremeyen tek hiicre kalmadi. Hep diinya nimetlerinden
uzak yasamakla 6viinen Komiser Flores bile irkilmeden
edemedi.

— Nasilmig! Cok para ¢ok!.. dedi Sayin Bakan izleyi-
cilerde uyandirdig: etkiden memnun.

Cantay: kapatti, anahtar1 cebine atti ve bana parayy,
gidis donus ugak biletini ve su uyariy1 sundu:

— Unutma Hiklimet hatalarn affetmez. Flores su
saklabani havaalanina gotiiriin ve ucgak havalanana ka-
dar onu gozden kaybetmeyin. Yarin Prat’a kazik kakar
dontgini beklersin. Benimle temasa ge¢cmeye kalkig-
mayin. Ben uygun gordiiglim anda sizi ararim. Haydi gi-
din simdi, vakit ge¢ oldu, ben de banyoya kapanip bir
saat yoga yapacagim. lyi sanslar, géziini a¢ oglum. Ak-
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lina seytan girerse, isa Peygamberimiz Efendimizin ¢ek-
tiklerini distin.

Ve iste boylece anlatimin baginda s6ézind ettigim
ugakta buldum kendimi.

Modas: ge¢mis bir erkeklik tafrasina bagvurup bu
¢agdas ulasim aracinin bende uyandirdig1 korkuyu giz-
lemeye ¢alismayacagim. Simdiye dek ya tramvaya asila-
rak ya da marsandiz tepesine yatarak yolculuk ettigim-
den ug¢aga binmek kismet olmamisti. Bu ilk ugusun be-
nim i¢in nasil bir sikintilar dizisi oldugunu anlatmaya da
kalkigmayacagim. Buna kargihik kendimi aklamak igin
hep sogukkanliligimi muhafaza ettigimi belirteyim. Ne
ucagl paylastigim zarif yolcularin, ne de dikkatle beni
gozleyen cana yakin ama hasin hostesin bendeki dalga-
lanmalarin ve kafamdan gecen kot kehanetlerin farki-
na vardiklarini saniyorum. Hep deneyimli bir yolcu gibi
davrandim ve o maksatla koltugumun kargisina konul-
mus olan kusmuk torbasim kigiimsedigimi sanmasinlar
diye yol boyunca kendimi kusmaya zorladim. Ayaklari-
mi topragin saglamhgina basip, Madrid Havaalanr'nin
tuvaletinde rahatladiktan sonra kendimi yine giivenli ve
bana verilen gorevi yerine getirebilecek glicte hissettim.
Yol yorgunlugunu tstimden atmigtim, oysa bugiin bile
televizyonda iberia Havayollar’nin reklamini gériir gor-
mez midem bulaniyor, kendimi tutamadan ¢ighklar ata-
rak havalara sigriyorum. Ama bu kadarinmi1 herkes yapi-
yor zaten!

Hazir konu digina ¢itkmigken bazi okuyucularimin
kafalarinda belirmis olan sorulara da deginmeden gege-
meyecegim: Arpasi bol, eziyeti az olarak sunulmamig
bir gorevi, tstelik gercek tehlikelerle de dolu oldugu
halde neden kabul etmistim? Bu ya da buna benzer te-
rimlerle boyle bir soruyu sorabilecek okuyucularimdan
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kendilerini benim yerime koymalarini rica edecegim.
Sanirim émrimin geri kalan gulnlerini bir psikiyatri kli-
niginde kapali olarak gecirmek istemedigimi agik secik
herkese anlatium. Gegmigime, parasal olanaklarima ve
sosyal iligkilerime bakildiginda hi¢ kimsenin, hi¢bir ne-
denden dolay: benimle ilgilenmeyecegi de apacik! Do-
layisiyla daglan bile yerinden oynatabilecek bir glice sa-
hip oldugu varsayilan bir kisinin géziine girme firsatinu
kagirmayacaktim herhalde!.. Sayin Bakan'in buytk bir
laf ebeligiyle goriismemize kattigi vatan sevgisi unsuru
da busbiitiin yabanci sayilmazdi ama, ylzim kizarma-
dan sunu itiraf edeyim ki boylesi 6zgeci bir uyarma, da-
ha o6nce saydigim bencilce diistinceler olmasa ¢abucak
karar vermemi saglayamazdi.

Taksi beni Madrid sokaklarinda dolastirirken iste ka-
famdan buna benzer diistinceler gegiyordu. Bu, basken-
ti ilk ziyaretimdi. Aslinda igcimden hep bu bina nedir, bu
anit kimin, bu mahalle neresi diye sormak geciyordu,
ama ihtiyati elden birakmamak i¢in sormuyordum.

Bilmem neden liks bir otelde kalacagim izlenimi
edindigimden sofore birkag¢ kez adresin dogru olup ol-
madigini sordum. Belki de adam, gorevini koétiye kulla-
narak, ulke aleyhine turist kaziklamaya kalkarak beni
sahibiyle ortak oldugu bir batakhaneye peskes ¢ekmeye
kalkiyordu. Taksi sof6ri olanca igtenligiyle korkularimi
kendisine agtigim igin tesekkiir edecegine, koltugunda
yarim doénerek hemen hemen on iki saattir direksiyon
salladigini, ay sonlarini binbir cambazlikla ¢ikarabildigi-
ni soyleyip, kolejlerin kaga patladigin bilip bilmedigimi
sordu ve hiyarin tekinin ukaldliklarini ¢ekmeye mecbur
olmadigim bildirdi. Sohbeti siirdiirmeye gerek goérme-
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dim, taksimetrede yazan 6deyip birkag¢ kurug da bahsis
biraktim. Sofér arkamdan tiikiirirken ben otele dalmus,
resepsiyondaki, ayak tirnaklarinm1 kesmekle meggul kibar
gorinisli beye yonelmigtim.

— Komple, dedi daha merhaba dememe firsat bi-
rakmadan.

— Pilarin Canete adina bir oda ayrilmisti.

Once karalamalar ve ¢iziklerle dolu bir kigida, son-
ra da ofkeyle alayin kanisug: gozlerle bana bakt ve so-
nunda:

— Ah evet! Seni bekliyorduk, dedi.

Sen diye hitap etmesine alding etmedim, bir fis dol-
durdum, resepsiyon memuru dikkatle okuduktan sorra
top yapip ¢Op tenekesine atti ve bana bir copa zincir-
lenmig bir anahtar uzatti. Almak lizere elimi uzattigimda
once copla parmaklarima vurdu.

— 400 papel.

— Oda 6dendi, diye karg1 ¢iktim,

— Odaya ayak basma paras1 6denmedi. Ya 400 pa-
pel ya da kap1 disar1.

Cantadaki servetin disinda tGzerimde topu topu 500
pesetalik bir banknot vardi. Paray: uzatip makbuz iste-
dim. Yazarkasa bozuk oldugundan makbuz veremeye-
cegini soyleyerek paray: cebine att1.

— Hig degilse ustind verin, dedim.

— Orospulugun sirasi1 degil Pilarin Canete! diye sir1-
tarak anahtar1 kafama firlatti ve yine pedikiire daldi.

Tikenmez kalemle copun lizerinde numarasi yazih
olan odaya ¢iktim. igeri girdim ve arkamdan kapiy: kilit-
ledim. Aslinda oda hi¢ de fena degildi. Belli ki otel eski-
den glizel glinler gérmiis, ama su son dénemde, herhal-
de kriz nedeniyle gereken 6zen gosterilmemisti. Silte
yoktu ama yatak kocamandi, banyoda da gereken her
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sey vardi ama kiivetin iginde ylizene bakilirsa son miis-
teri burayr yanhs kullanmigti. Pek ince eleyip sik doku-
yanlardan olmadigimdan burada ¢ok giizel bir gece ge-
¢irecegime inandim. Cantami yastigin altina koyup yata-
ga uzandim ve filmlerde gérdiigim gibi sabah sekizde
beni uyandirmalarini séylemek igin telefonu kaldirdim.
Telefondan yiikselen kastanyet sesini bikana kadar din-
ledikten sonra kapattim. Tam uyuyacaktim ki kapiya vu-
ruldu. Kim o, dedim.

— Bar servisi, dedi bir ses.

— Ben bir gey istemedim.

— Miiessesemizin ikrami.

Bedava higbir seyi geri ¢evirmedigimden kapiyr ag-
tim. Bir garson girdi, meslegine has bir ustalikla Gizerin-
de bir sise Pepsi—Cola ve bir bardak bulunan bir tepsi
tagiyordu. Otel midiriyetinin neyi sevdigimi nasil kes-
fettigini bir tirli anlayamadim, belki de bu bir rastlanti-
dan ibaretti. Siseyi tepsiden kaptigim gibi bir yandan
oynamaya, bir yandan da onu 6pmeye basladim, bitiin
bunlar1 yaparken de garsonun bir kolunun olmadigini
fark ettim.

— Sigeyi agmamu istemez misiniz bayim? diye sordu.

Olanca tagkinlhigimla evet deyip siseyi gece masasi-
nin Uzerine biraktim. Az 6nce de belirttigim gibi garson
tek kollu oldugundan sige agma operasyonu yirmi daki-
ka stirdi, o arada ben de sunlar1 diisiinmek firsatini1 bul-
dum: Ya armagan sandigim bu nesne bir tuzak ya da bir
domuzluksa? Ya sigenin i¢inde o degerli hayat suyunun
yan sira bir uyusturucu, bir ilag ya da bir zehir varsa?
Ya biitiin bunlar, Tanr bilir hangi amaca yo6nelik, seyta-
ni bir planin pargalariysa? Tam duslncelerimin bu saf-
hasindayken garson siseyi agmay: basardigini, artik gi-
dip gidemeyecegini sordu.
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— Once bir firt Pepsi ¢cek bakalim, dedim.

— Beyefendi ¢ok nazikler, ama demokrasi bu kada-
rnin1 da kaldirmaz artik.

— Sunu tatmadan bu odadan ¢ikamazsin, diye diret-
tim, dayilanmaya da kalkma ben seni yenerim.

Adam soyle bir handikapli durumunu distndg,
omuzlarinmt silkti ve siseyi dudaklarina gotiirip uzun
uzun igti.

— Glizel, diye fikrini belirtti, pek de heyecanlanma-
dan.

— Kendini nasil hissediyorsun?

— Yagima gore...diye s6ze baglad: bilgece.

fkramin bir tuzak olmadig kanisina varip, elinden
siseyi kaptigim gibi basima diktim ve kalani yani yarim
siseden biraz fazlasinmi bitirdim. Bu essiz ickiyi her igi-
simde duydugum o tath bas donmesi her yanimi kaplad:
ve derin bir uykuya dalmadan 6nce giligbela kendimi
yataga atabildim,.

Korkung bir bag agrisiyla uyandim. Tek kollu kapiya
dayanmig horluyordu. Bu ayrintilar ve kendimi, uzandi-
gim iyi animsadigim yatak yerine, halida bulmam sonu-
cy, ictigime bir uyusturucu katilmis oldugunu anladim.
Saatim olmadigindan doért ayak lizerinde stirtinerek gar-
sona yaklagtim, onunki besi gosteriyordu. Fazla durak-
samadan yataga gidip yastig1 kaldirdim. Canta hila ye-
rindeydi ama kilidi zorlanmigti. Agim ve bombog oldu-
gunu goérdim. Odanin altim Gstline getirdim, haliyr kal-
dirdim, duvar kagitlarim yirttim, ama tahmin ettigim gibi
parayi1 bulamadim. Bu Madridlilerin alisik oldugu tirde
ufak tefek araklama degil basbayag: bir hirsizliktu.

Korkudan her tarafimi ter bastigini anlatmaya gerek
yok. Benim yerimde herhangi bir anlayish okuyucunun
yapacagini yaptigimi soylemek yeter: Kifir dagarcigim-
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da ne var ne yok hepsini siraladim, pagavra gibi yigih
duran garsonu adamakill tekmeledim.

flk ofke krizimi boylece atlattiktan sonra kendime,
umutsuzluga kapimamin higbir seye yaramayacagim
telkin ettim; pratik olmak, bir ¢ikis yolu aramak, bir so-
nuca varmak gerekiyordu. Once garsonu soydum, son-
ra ben soyundum, giysilerimi ona giydirip onunkileri
ben giydim. Sonra artik benim olan onun ceplerini bo-
saltim, icinden sadece sise agmaya yarayan kigik bir
madeni alet ve bir ylizlinde glini ge¢mis bir takvim,
oteki yuzinde kombinezonlu bir kiz resmi olan plastik
bir kart buldum. Baska bir sey bulamadigima sagirdim,
ama sonra dustindim ki bu giysi kisisel esyasi olmayip
otelin verdigi bir Giniforma olabilirdi. Kisa bir muhase-
beden sonra bulduklarima el koymaya karar verdim.
Kol saatini ve benim Barselona'ya geri dbnmeme yara-
yan ugak biletini de aldim, sonra biraz ¢argaf yirtip,
hem benim, hem de benden 6nce bu odada oraya bura-
ya dokunmus olabileceklerin izlerini sildim. Garsonu
yataga siriikledim ve az 6nce yattigim yere yatirdim,
¢antay: alip banyoya girdim. Tuvalet kdgid: rulosuna el
strilmemisti. Oradan 400 yaprak koparip az 6nce para-
nin bulundugu yere 6zenle yerlestirdim. Caligmalarim
bittiginde yaptigimdan olduk¢a memnun kalmigtim. Ta-
bii kimsenin bunu yutacag: yoktu ama olsun, hi¢ yok-
tan iyiydi. Cantayi kapattim, banyodan ¢iktim, odaya bi-
raz ¢eki diizen verdim, 15181 sondiirdiim ve koridora bir
goz atum: Kimsecikler yoktu. Binbir dikkatle resepsiyo-
na indim. Bir kadin yesil fasulyelerin uglarini kirip tez-
gahin tzerindeki tencereye atiyordu. Anahtarimi tence-
renin yamna biraktim, kadina ¢apkinca bir géz kirpip
sokaga ciktim. Meteligim yoktu, dolayisiyla yeni bir otel
arayamazdim, fidyecilerle randevuma daha alt saat var-
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di. Barselona’da olsaydim nereye gidecegimi, bos vakti-
mi nasil gecirecegimi bilirdim ama bu yabanci gehirde
kendimi yalmz ve terk edilmis hissediyordum. Rasgele
sokaklar1 arsinlamaya basladim, sefahat diskiinlerine,
serserilere, bekgilere ya da benzeri gece yaratiklarina
rastladigimda bir kap: golgesine girip saklaniyordum.
Birtakim dilenciler park siralarinda uyuyorlardi, ama ba-
sima gelebileceklerin korkusuyla onlar gibi yapmaktan
¢ekindim. Yorgunluktan bitmis olmama ragmen beni bi-
rinin izlemekte oldugu duygusu —aslinda hig¢bir dayana-
g1 yoktu— biraz dinlenebilmek igin bir yerlerde oturma-
m1 engelliyordu.

Aslinda, usul usul kent tekrar hayata dénmeye bas-
lamigti. Once birkag kisi, sonra daha ¢ok ve sonunda
asik surath bir insan kalabaligi isinin yolunu tutmaya
baslamigti. Giin agardy, trafik tikanikliklar bagladi, hava
klakson sesleri ve kiifiirlerle titresir oldu ve diinya o ali-
sageldigimiz goériinisline birtindi. Kalabahigin verdigi
guvence ve glriltinin rahatlatmasiyla yoldan gegen bi-
rini ¢evirip Café Roncesvalles’e nasil gidebilecegimi sor-
dum. Yardimi sayesinde, saat sekizde kahvenin tam kar-
sisindaki agacin arkasina mevzilenmistim. Tek kolludan
aldigim saat dokuza c¢eyrek kalay:1 gosterdigi sirada at-
letli bir herif, deminden beri kagmam gerektigi takdirde
nasil hareket edecegimi tasarladigim doner kapinin kili-
dini agti. Sonra iki-li¢ kamyon mal geldi ve bir ¢ocuk
agzimi sulandiran sicak ¢orekler tagidi. Trafige ragmen
kahve makinesinin fisirtis1 kulagima kadar geliyordu.
Bir ara igeri girip ¢orek ve siitli kahve 1smarlayip sonra
da ¢antam tika'basa dolduran tuvalet kdgitlariyla hesab:
o6demeyi bile dislindiim, ¢linkii aghk insanlann bu tur
zirzopluklara siiriikleyebiliyor, ama kendimi tuttum. ilk
mugteriler girip ¢itkmaya baglamist, onlar: izliyor, arala-
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rinda hi¢ hirsiza, ugursuza benzer biri var mi diye inceli-
yordum. Birden ¢ok vardi elbet.

Saat onbugukta kahve istimini tutmustu, igeri sdyle
edal1 bir giris yapmaya karar verdim. Binlerce korku ve
baska kararsizliklar tepeme ¢oktii: Ne hazirda bir pla-
nim vardi, ne de beni bekleyebilecek tehlikeler hakkin-
da bir fikrim; ama simdi duraksamanin vakti degildi.
Agacin dibine isedim, sa¢imi elimle diizelttim, giysileri-
mi gekistirdim, ¢antanin sapina yapistim ve bos vaktini
doldurmaya ¢alisan heriflerin tasasiz havasiyla kahve-
den igeri girdim.
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IV

Karmakanrisiklik

Igerisi tikhim tikhmdi. Migterileri saymaya ¢aligtim
ama ne mumkin, duvarlar aynayla kaph oldugundan
insan sayis1 ¢gogaliyor, benim de hesabim gagiyordu, us-
telik musgteri trafigi hi¢ kesilmediginden boylesi bir sayi-
min higbir geregi yoktu.

Insanlara isaretparmagimi uzatip, dilimi ¢ikardigim-
dan pek ¢ok kisinin hedefi haline gelmigtim. Daha efen-
dice davranmaya karar verdim ve salonun dibindeki tez-
giha yoéneldim. Ug kisinin oturdugu bir masanin yanin-
dan gegerken, buyurgan bir ses ytikseldi:

— Hey sen, buraya gel.

Saclarim dimdik, bacaklarim titrek, kalbim kit kit
atarak yanastim. Her Uglinin de bakiglar1 benim hare-
ketlerime takilmisti, iglerinden biri makineli sandigim
bir seyle oynuyordu ama bu pekila bir semsiye de ola-
bilirdi. Kiigimser bir tavir sergilemeye ¢alisarak masala-
rina yanagtim ve: )

— iki sade, bir siitlli, biraz cips, bir paket de Camel.

Sonra kafalarini ¢evirip kendi aralarinda konugmaya
bagladilar. O zaman sirtimdakinin tek kollu garsonun
tniformas: oldugunu animsadim, topuklarimin ustiinde
dikilerek kargilik verdim:
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— Hemen geliyor.

Tezgiha yaklastim, duydugum siparisleri bildirdim,
ama bu meslekte henliz acemi sayildigimdan kendimce
eklemeler de yaptim. Bir stire bekledim sonunda 6nii-
me iginde Ug¢ kahveyle bir porsiyon soslu deniz mahsul-
leri bulunan bir tepsi strdiler. Hi¢ ses etmeden alip bir
masaya yoneldim. Hem tepsi, hem ¢antay: idare etmek,
hem de insanlara ¢carpmamak zorunda kaldigimdan so-
nunda elimdekiler yere dokiildi. Bu meslegi becerebi-
lecegim kanisina vardigimdan ciddi olarak kahve garso-
nu olmaya miuracaat etmek Uzere tezgiha yaklasiyor-
dum ki saskinliktan daha 6nce fark edemedigim bir kiz
yanima yaklagti.

— Saatiniz var m1? diye sordu.

Caktirmadan yan gozle inceleyerek pasakh entarisi-
ne ve makyajsiz olmasina ragmen kizin ¢ok ¢ekici oldu-
gunu saptadim. Once onu banliydde yasayan kiigiik
memurlarin mitolojisini dolduran o pavyon karilarindan
biri sandim. Bu ve buna benzer bagka fikirler tiretirken,
neden bilmem sinirli goriinen kiz tekrar saati sordu. Ba-
kip, on bire bes var, dedim. Tegekkiir etti, arkasin1 don-
di ve saninm yolunacak bir bagka kaz bulmaya gitti. Ve
iste ancak o zaman —buglin bile itiraf etmekten utaniyo-
rum- kararlagtinlan parolayr duydugumun farkina var-
dim. Sayin Bakan'in onca sabirla kafama sokmaya ug-
rastigr parolayr dalgacihgim nedeniyle es geg¢mis ve
boylece gorevimi yerine getirebilme firsatim da kagir-
mistim. Kiz su an kendisine uzatilan kollardan kaginip,
atilan laflann duymazhktan gelerek kapiya dogru ilerli-
yordu. Cantami her 6nime ¢ikana ¢arparak pesinden
kostum; tam sokaga vardigimda kizin bir otomobile bin-
digini ve derhal uzaklagtigim gérdim. Allahtan trafik o
kadar sikisikti ki araba birka¢ metre sonra durmak zo-
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runda kaldi. Yetisir yetismez arka camdan kafami uzatip
cigerlerimin olanca gliciiyle haykirdim:

— Saatimi ¢aldilar! Glivenlik diye bir gey kalmamusg!

Araba tekrar c¢aligti ve elli metre kadar gidip yine
durdu. Yine yetisip, sizlanmaya bagladim:

— Bu llke yasanilmaz oldu artik. Her taraf1 hirsizlar
sarmisg.

Kafami hemen hemen camdan iceri sokmustum ki
araba aniden ¢alisti. Bu kez sansim yaver gitmedi, kos-
tum, kostum tam yaklagiyordum ki yesil 151tk yand: ve
yol a¢ildi. Bir yandan kosuyor, 6te yandan soluk soluga
yasadigimiz glinlere sovip saytyordum, sonunda bir se-
¢im yapmak zorunda kaldim ya kosacak ya da tiim ulu-
sa sovecektim. Kogmaya karar verdim ve arabay: tam
bir késeden kivrilirken yakaladim. Kugkulu bakislarini
bir an bile Gizerimden ayirmamig olan kiz camini kapa-
tirken strlciiye:

— Geliyor! Gazla! dedi.

Kapanmak Ulzere olan camin araligindan c¢antayi
kaydinverdim, bu arada nefesim cam bugulandirmsti.
Sonunda otomobilin iginde eridigi otobiis, motosiklet
ve diger araglardan olusan magmanin zehirli gazini so-
lumak Uzere yere ¢oktiim. Arkamdan klakson ¢alip, sa-
mata ederek gelen arabalar tarafindan ezilmemek igin
son glclimii toplayip kaldirnma kadar siiriindiim. Tehli-
keden kurtulmugtum. Taglara serilip guriltiye ragmen
uyumaya bagladim.

Kendimi iyi hissedip hissetmedigimi soran bir ha-
nimefendinin tekmeleriyle uyandim. Hem neden bura-
da oldugumu agiklamak, hem de kalbini yumusatip g
bes kurus tirtiklamak amaciyla igsiz oldugumu, iki giin-
dir yemek yemedigimi sdyledim. Sadece ¢aligmak iste-
meyenler is bulamaz, dedi ve gekip gitti. Oglen olmus-
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tu, Madrid'te yapacak igim kalmamigti, ben de kiigiik va-
tanmima donmeye karar verdim. Sagdan soldan bilgi top-
layip uzun bir stre yuridikten sonra Barajas otoyoluna
¢ikan yan yollardan birinde buldum kendimi. Sevimli
bir siirlicti bana aciyip arabasina aldi. Yol boyunca bana
hayatin1 anlatip her seyden biktigini, ¢ocuklarinin birer
okiiz, kanisinin da kabagin teki oldugunu, her seyi bira-
kip kagmak istedigini ama ne yapip nereye gidecegini
bilemedigini soyledi. Afrika’y1 tanmyip tanimadigimi sor-
du, tanimadigim itiraf ettim ve konusmamiz da orada
noktalandi. Arabadan indikten sonra yolun geri kalanini
yaya yiridim. Havaalanina, iginden salkim sagak turist-
lerin sagildig1 ugak otobiisliyle ayn1 anda vardim. Oklari
izleyerek, ucaga binmek igin gereken bitiin muamelele-
ri yaptim, her seferinde bu konudaki deneyimsizligimi
ileri stirdim. Ugaga girdigimde motorlar homurdanma-
ya baglamiglardi, oturur oturmaz avaz avaz sesleriyle
turbinlerin miriltisin1 bastiran turist kafilelerinin arasin-
da boguldum..

Hostes onlara avug avug seker atiyordu. Sonra da
gazete dagitmaya basladi. Sinirlarimizin iginde ve digin-
da neler olup bittigini 6grenmekten ¢ok, korkumu gizle-
mek amaciyla ben de bir gazete aldim, gelisiglizel sayfa-
lan ¢evirirken, sehir haberleri siitununda rastladigim bir
haber yuvama dénmenin uyandirdigy bitiin mutluluk
duygusunu bir anda yok etti. $6yle yaziyordu:

“Madrid, 14 —Bu sabah safak vakti kentimiz otelle-
rinden birinde Pilarin Canete adina kaydin1 yaptirmig bi-
rinin cesedi bulundu. Resmi kaynaklara gére bu adam
bir gece 6nce Barselona yakinindaki bir akil ve ruh has-
taliklar1 kliniginden kagmigtir. Cesedin sag kolu eksik
olmasina ragmen odada siddet izine rastlanmamigtur,
Herhangi bir belge, para ya da bagka degerli esyaya da
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rastlanmadigindan hirsizlik olasiligi gozonilnde tutul-
maktadir. Umanz bu 6lim, i¢inde bulundugu durumu
Hiristiyanca kabullenmeye yanasmayanlara bir ders
olur...”

— lyi misin delikanli? diye sordu yanimdaki yolcu.
Herhalde sinirlerimin kontrolunu yitirip elimde olma-
dan kasigina bir diz atmigtim.

— Irtifadan, dedim, dengemi bozuyor.

Gec¢miginde pek ¢ok ugus saati olan kisilerin bilmis-
ligiyle gilimsedi ve ellili yillarda Alicante’den Ponferra-
do’ya giderken yakalandig: firtinanin yaninda bunun hig
kaldigini anlatt1. :

— Ah dostum! Ne kahramanlik dolu gtinlerdi onlar!
Ucagin hava bosluguna dusip, daglarda pargalanacagi-
n1 sandigimiz her sarsintida yolcular emniyet kemerleri-
ni ¢6zip ayaga firhyor ve bir agizdan baginyorlard:: Ya-
sasin isa—Kral! Ponferrado'ya indigimizde belediye bas-
kani asla unutamadigim bir nutuk atmigti.

Her soyledigine kafa sallayarak dinliyordum, heye-
canindan yararlanip pantolonunun sol cebinden iki bin
peseta agiriverdim,

Her ne kadar kendisini ekmeye karar vermigsem de,
Sayin Bakanin emrine uygun olarak barda Komiser Flo-
res'i gorememek beni dis kirikhigina ugratti. Neden gel-
medigi konusunda epey kafa patlattiktan sonra 6ldu-
gum haberini okudugu ve gayet mantikh olarak buraya
gelip kazik gibi dikilmesinin hig¢bir anlami olmadigim
digindigl sonucuna vardim. Yiuzimi gazeteyle gizle-
yerek Prat Havaalanr'nin tiim tantanasim geride birakip
bir taksiye bindim ve sof6re beni Barselona’ya goétirme-
sini sdyledim.
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— Barselona’'nin neresine?

— Kiistahlik etmeyi birakin ve arabanizi strtin, yol-
da sGylerim,

Aslinda nereye gidecegimi bilmiyordum. Oturup di-
siinmeye basladim. i¢inde banyosu da olan konforlu bir
yuva, beni sofrada bekleyen.bir aile ve masanin ortasin-
da i¢inde kiigiik tavsan pargaciklan yizen, tat versin di-
ye bir-iki de kirmizi biber atilmig, dumani tiiten bir ta-
bak paella, bu hayali ilk kez kurmuyordum. Heyhat,
yalniz ve mekansiz biriydim, 24 saattir hi¢bir sey yeme-
mig Ustelik az 6nce gazetede nasil dldirildigimi oku-
mustum. Ote yana yollanan zavalli kolsuz benim yerime
kuyrugu titretmigti. Kapildigim duygu saganag: sonucu
kendi kihgima soktugum zavalli kolsuzu nasil savunma- .
s1z bir durumda biraktigima hayiflandim durdum: Bir gi-
se Pepsi—Cola'y1 da ziyan etmistik. Ama bu acikli 6lim-
den daha ¢ok yandigim bir husus da bunun hig¢bir seye
yaramayacag: idi, ¢linkii yanilmiyorsam kolsuzu 6ldi-
renler ¢ok gecmeden yanildiklarinin farkina varacaklar
ve her imkini kullanarak bu hatalarini tamire kalkisa-
caklards; bu da beni hi¢ rahatlatmiyordu.

— Baksaniza beyim, dedi sofér, bakiyorum gazete-
nize pek dalmigsiniz, ispanya meydanina vardik; Calvo
Sotelo’ya mi, Merkez'e mi sapayim, bilemiyorum.

Ani bir karara vardim ve Sayin Bakan’la goristiiglim
oteli tarif ettim, kendilerinden ¢ok saygili bir bicimde
agiklamalarda bulunmalarini rica edecektim. istedigim
yere varinca, geveze yolcudan yiurlttigim parayla tak-
siyi 6dedim, arabanin kogeyi doniip kaybolmasini bek-
ledim, sonra bir gece 6nce Komiser Flores'le girdigimiz
demir kapidan gozipek bir giris yaptim, yine o istah
agict mutfaktan gegip yiik asansériine ulagtim. Dordiin-
cu kata ¢iktim, o hali kapli muhtesem koridordan gecip
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Sayin Bakan'in odasinin kapisini saptayip, hi¢ ¢ekinme-
den vurdum.

Ipek bir sabahliga sarinmus bir beyefendi kapiy1 agtu.
Eger su kisa stirede yeni bir kabine krizi olmamigsa kar-
simdaki adam bakan degildi, giydikleri de konuk kiligi-
na benzemiyordu, Sayin Bakan'in gizli bir iligkisi olmasi
da s6z konusu olamazdi, kuru bir selamdan sonra:

— Camagirhaneden geliyorum, dedim.

— Ben ¢agirmadim, dedi beyefendi ¢alimla.

— Middriyetin emri, diye sesimi algaltarak konusg-
tum. Bazi1 mugteriler gikayet etmis.

Kistah adam, bence vicdani da pek rahat degildi,
yerde duran kapag: agik valizini karigtirmaya bagladi.
Yaz1 masasi ve diger mobilyalar diinki yerlerindeydiler,
eh, buna da pek sasmadim: Dekorda bir degisiklik bek-
lemiyordum zaten. Beni asil sagirtan Sayin Bakan'in bir
gece once cantayr ¢ikarmak icin yardig kanepenin hig
el degmemis gibi yepyeni durmasiydi. Acaba yanhg oda-
ya mu girdim, diye kugku duymaya baglarken hahdaki
kiglk beyaz nokta ilgimi ¢ekti, biraz daha dikkat edin-
ce bunun beyaz bir tiiy oldugunu fark ettim. Yanilmami-
sim, dogru odadaydim, ama su an burada, ¢ekingen bir
tavirla bana géomlek ve i¢ ¢amagirlarini uzatan bey kali-
yordu, ben de gozden uzaklasir uzaklagsmaz o ¢amagir-
lar1 merdiven bosluguna ativerdim. Bu is de bittikten
sonra, bakanin kayiplara kangtigina karar verip, oteli yi-
ne mutfak yoluyla terk edip, kendimi sokaga attim. Hala
ylzlimi gazeteyle gizliyordum; bu yéntem her ne kadar
etkin bir bigcimde gizli kalmami saghyorduysa da, gele-
ne gecene c¢arpip, kaldinmlardaki girinti ¢ikintilara tos-
layip tokezledigimden hizli gitmemi engelliyordu.

Neyse bu eziyetli yolculuk ¢ok siirmedi, iginde isler
bir telefon bulunan ilk kuliibeye kendimi atip, taksi so-
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fortiniin verdigi para ustiiyle Komiser Flores’in biirosu-
nu aradim. Meggul oldugu séylendi.

— Pilarin Canete ariyor, deyin.

— Ablalara, Pullu Tegmen bakiyor, dedi alayci ses.

— Sirinligi birak da iyi bir firga yemek istemiyorsan
hemen Komiser Flores'i bagla..

Sozlerimden etkilenmis olmali ki uzun bir sessizlik-
ten sonra komisere baglandim.

— Bak su ise, sen misin?

— Oyle, sayin komiser.

— Vay canina! Ben seni 6ldin saniyordum. Mad-
rid'ten aradilar ve dediler ki... Neyse, 6lip 6lmedigini
sen daha iyi bilirsin. Paray1 ne yaptn?

— Emin ellerde, dedim, vakit kazanmak amaciyla.
Ama korkarim bu iste bir bit yenigi var.

— Acik soyleyeyim bana da dyle geliyor. Ama soyle
bakalim, sen degilsen 6len kim?

— Bildigim kadanyla kimseye zarari dokunmamg
tek kollu gariban bir otel garsonu, kugkusuz bir yuvasi,
bir ailesi de vardu...

— Haydi, haydi, duygusalliga kapimanin geregi
yok. Sen yagiyorsun degil mi? Oyleyse neden sizlantyor-
sun? -

— Sayin komiser beni 6ldiirmek istediler ve korka-
rnm bu is bu kadarla da kalmayacak. Sayin Bakan" gor-
meye gittim ama otelde degildi.

— Gezmeye ¢ikmig olmali, -

— Onun gergekten bakan oldugundan emin misi-
niz?

— Bak dostum, ne diyecegimi ben de bilemiyorum.
Adamin biri telefon edip bakan oldugunu ve benimle
bir otelde gorigmek istedigini bildirdi, ne yapabilirdim
ki? Kimligini goster, diyemezdim ya! Bu cinayet ve tiim
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olan bitenin canini siktigim anliyorum, ama takma kafa-
ni bitin bunlara. Belki de bize bir oyun yapular. Son
zamanlarda epey kagik saliverildi ortaliga. Senin yerin-
de olsam biitlin bunlari fazla ciddiye almazdim. S6ziimu
dinle ve imarhanene don. Dr. Sugranes’e sinemaya git-
mek i¢in tiydiglini soylersin olur biter.

Disglinlirmiig gibi yaptim ve sonra:

— Sayin komiser, dedim, zeka lirtini s6zleriniz lize-
rinde distindiikten sonra ¢ok hakl oldugunuza inan-
dim. Timarhaneye déniiyorum. lyi giinler efendim.

Bir seyler soyledi, belki de samimi olduguma gtive-
nemiyordu, hi¢ kulak asmadim. Telefonu kapattim, ga-
zetemi agtim ve kent kalabaliginin karmasasina daldim.
Sayin Bakanin esrarengiz kaybolusu ve gercek kimligi
konusunda kafama dolusan kuskular, karistigim bu ola-
yin binbir hile ve dolapla dolu oldugu konusundaki fi-
kirlerimi pekistirdi, ilk seferinde beni 1skalayanlar avla-
rnm kolay kolay birakmayacaklardi. Ama kotiliguma is-
teyenlerin giin ortasinda, kalabaligin i¢inde saldirmaya
cesaret edeceklerini sanmiyor, beni karanlk emellerini
gerceklestirecekleri bir tuzaga surikleyeceklerine inani-
yordum. Gecenin tenhaligindan kaginmam ilk gartti. As-
linda tenhalardan kaginmak kolayd: da gecenin ortadan
kalkmasi olanaksizdi. Ne ge¢misteki davranisim, ne de
inang¢larim bdylesi bir mucizeyi beklememe elvermiyor-
du.

Boylesi karanhik beklentiler i¢inde, ne yapacagimi,
kimden yardim umacagimi bilmeksizin en kalabalik
caddelerde dolaniyor, gazetem dogrudan kargiy1 gérme-
mi engellediginden, gbézucuyla sik magaza vitrinlerini,
restoranlarin istah agici sergilerini ve ¢ekici sinema afis-
lerini izliyordum. Tam mahzun mahzun harcayacak pa-
raya ve saghga sahip olma mutlulugu dislerken, belle-
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gimin ekraninda ¢ok net bir resim belirdi: Sayin Ba-
kan’in Komiser Flores’le bana ¢ekinmeden yaklagmami-
z1 belirten igareti... Bu hareketin ve buna iliskin babacan
ifadenin hi¢ de yabanci gelmedigini daha 6nce de be-
lirtmigtim. Neden gsimdi? Ve iste tam o anda, yildizlarin
kralimin son kizilliklar1 civar damlarda’ sonerken bey-
nimde bir 1g1tk yand.
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Simdi de Sinema SOz Konusu

Kiz kardegimi buldugumda gazetemin yapraklarn sa-
rarmig, gece ¢Okmiistl her tarafa. Bir sokak fenerine da-
yanmig misteri bekliyordu, en ¢lrikg¢l zamparalarin bi-
le ¢agrnlarina aldirmayip, usulca kaldirim degistirdikleri-
ne bakilirsa uzun stre bekleyecege benzerdi. Bir kopek
gelip kilotlu ¢orabimi kokladi, sonra havlayarak uzak-
lasti. Hep gazeteyle yliziimi saklayarak, arkasindan so-
kuldum ve kulagina fisildadim:

— Candida, arkana bakma, sasirmig gibi de goriin-
me. Ben geldim.

fleri dogru sigradi, tiz bir ¢iglhk atti ve cantasim
ontindeki su birikintisine firlatti. Neyse ki bu hareketi
yoldan gegcenlerin ilgisini ¢ekmek yerine onlar1 korku-
tup kagirmis ve igreng sokak 1ss1z kalmisti. Candida nor-
male dondiiglinde tavirlan da sertlegmisti.

— Senin oOldurildigini soylemislerdi, diye muril-
dandi, basini ¢evirmeden sadece agzini bana dogru ¢ar-
pitarak, bir Madrid otelinde kolunun biri eksik olarak
bulmuslar seni. Bana garip goriinmiistii, ama ne mal ol-
dugunu bildigimden... Daha bugiin 6gleden sonra Sar-
musak Luisa’ya, kim oldugunu bildin degil mi, diyordum
ki... '
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— Beni dinle, fazla vaktim yok. Beni 6ldiirmek isti-
yorlar, yardimin gerek.

— Simdilik bir sey yapamam, ¢alistyorum, diye kes-
tirip atti, boylece az 6nce agik ettigi kardes sevgisi dal-
gasinin da ¢ekildigini hissettirmisti bana.

— Candida, dedim so6ylediklerine aldirmadan, hani
ylzyillar 6nce, ¢ocukken birlikte izledigimiz Japon or-
manlarinda gegen o giizel ispanyol filmini animsadin
mi?

— Tarzan ve Hotantolar! dedi hemen. Candida,
radyo yangma programlarinin hizli izleyicisi oldugun-
dan bir soruyu duyar duymaz hemen cevabi yapistirive-
rirdi.

— Konusmadan 6nce digln, diye azarladim. Sana
ispanyol filmi dedim. Bak, biraz daha ayrintiya ineyim.
Bir misyoner azizin yagamiydi, adam sevdigi temiz aile
kizim ve her seyini terk edip dinsizleri imana getirmeye
gidiyordu. Sonunda bir deprem oluyor, biitiin kdyde tas
tstiinde tag kalmiyor, sadece giinahkar bir kadinin yar-
dimiyla kurdugu kiigtk kilise ayakta kaliyordu.

— Avanak Rublar?

— Tastamam. Sende de ne bellek var Candida! diye
alkigladim.

Ve zavall kiz kardesimin yiiziinde mahcup bir gii-
limseme esintisi belirdi.

— Simdi zihnini zorla biraz ve yerli roliinde oyna-
yan o ¢ok yakigikli aktoriin adin1 animsamaya ¢alis.

— Antonio Vilar.

— Hayir sersem, o misyoneri canlandirmisti. Ben re-
isin oglunu soruyorum. Hani Hiristiyanhg: kabul ediyor
da Meryem'i goriiyor.

— Ve babasinin eliyle can veriyor.

— Bravo Candida. Iste o aktériin adi neydi?
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— Dur bakalim arslanim, bilemiyorum. Kimden s6z
ettigini anhyorum ama adim1 unuttum. Susid Kaynana
filmindeki kizin nisanhsi da o degil miydi?

— Candida, sen gergek bir ansiklopedisin. Ama gim-
di bu iltifatlara kapilma da soyleyeceklerimi iyi dinle.
Birini ariyorum ve aradigim kigiyle o aktériin ayni adam
olduklarindan eminim. Yaslandig: i¢in onu hemen tani-
yamadim ama simdi hi¢ kuskum kalmadi. Tek ¢ikarabil-
digim bu adamin Barselona’da yasiyor olmasi; ayrica
gosteri dlnyasiyla iligkilerini stirdiirmeye devam ediyor
ve halen igsiz, yoksa bakan roli gibi insanin bagini der-
de sokabilecek bir igi kabullenmezdi. Vakit ge¢irmeden
onu bulmaliyim ama bunu nasil becerebilecegimi bilmi-
yorum, Ustelik ortalikta pek gériinmemem gerek. Sonug¢
olarak bana yardim etmen gart.

— Bu sonuca nasil vardigini bilemiyorum, dedi Can-
dida.

— Once, senin gosteri diinyasindan pek ¢ok hayra-
nin ve tamidiginin oldugu tartigilmaz ve...

— Oh lutfen!..

Candida sarkicilik yetenegi oldugunu sandigi do-
nemlerden s6z edilmesinden pek hoslanmazdi. Simdi-
den seyrelmis saglarinin arasindan o dénemde seyirci-
nin kafasina firlattig) siselerin olusturdugu sisler ve yara
izleri secilebiliyordu. Dogrusu halkin pek hoggoriili
davrandigindan s6z edemezdik ama kulak konusunda
hakliydilar. Kiguctik bir kizken babamin gerek istiraha-
tini bozdugu, gerekse kizinin bos hayallerini séndiir-
mek icin attig1 dayaklara ragmen saatlerce tuvalet sifo-
nunun zincirini mikrofon niyetine eline alip sarki sdyler
dururdu. Otuz yasinda, Allah bilir neler pahasina, ilk
sarkicilik anlagsmasini imzalamigti. Kisacik sanatg¢i yasa-
mi1 hep sahneyle dispanser arasinda gidip gelmekle gec-
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ti. Bu cosku ve diis kirikligi dolu dénemi animsamak
kadar onu lizen bir sey yoktu. Usuldan zirlamaya bagla-
di, sefkatle omuzunu oksadim.

— Hatirim i¢in Candida, dedim tath bir sesle.

— Tamam, tamam, dedi, ama bunun son olacagina
yemin et.

— Sen bu tip hakkinda bilgi toplarken ben de senin
evinde kalayim, ¢linki digsarida gériinmem iyi olmaz. O
diglere layik kiigtik stiidyon hila duruyor mu?

Suratini asarak anahtar uzatti, ona, pek de anladigi-
n1 sanmiyorum Yya, evine déndiginde, 6nce kapiya iki
kez vurmasini biraz bekledikten sonra ¢ kez tiklatmasi-
nt sdyledim, gelenin o oldugunu anlamak istiyordum,
sonra kizi birakip kosarak uzaklastim, sokaklar adama-
killi tenha, mahalle de pek glvenceli olmadigindan igi-
mi korkular sarmistu.

Eski Mezarligin fukara boélimi, kiz kardesimin otur-
dugu yan harap evden ¢ok daha giller yizli sayilirdi
Giriste nedenini bilemedigim fokurdayan yagh bir biri-
kintiden atlamak zorunda kaldim. Daire, sadece bir d6-
sek ve bir bagka mobilyanin ancak sigabildigi bir oda-
ctktan ibaretti. Pratik zekasiyla Candida bu tek mobilya-
nin bir tuvalet masasi olmasini yeglemisti. Kapry: kilitle-
dim, tuvalet masasini da barikat yaptim, odada ne pen-
cere ne de herhangi bir havalandirma deligi olmadigin-
dan kendimi glivende hissediyordum. Bos yere yiyecek
bir seyler aradim, sonunda doésege uzandim ve tam ba-
na yeni bir gli¢ kazandiracagini umdugum bir uykuya
daliyordum ki kapi yumruklanmaya basladi. Deli gibi
elime gelen ilk silaha yapigtim, bu da balinali bir kor-
seydi, kim o, diye seslendim.

— Benim, anlasilan Candida sinyalimi unutmustu.
A¢!
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Tuvalet masasini ¢ekip kaptyr agtim. Candida igeri
girince tekrar kapadim ve barikati kurdum.

— Benim cici odama ne yaptin boyle? diye sordu
alik kar1. ‘

— Biraz idman yaptim. Bir sey buldun mu?

— Sanirim evet, dedi, memelerinin arasindan buru-
suk bir kagit pargasi ¢ikardi, sonra bunu tuvalet masasi-
nin lizerine koyup dizlestirdi.

Sonra olanca yavasligiyla karaladig: notlar inceledi
ve okudu:

“Toribio Pisuerga.

“Dogum yeri ve yili bilinmiyor. Meslegi: Aktor. 1948
yiinda Yaralar filminde bir clizamhiy1 canlandirarak sa-
nat hayatina baglamig. 1957'ye kadar hep ikinci sinif rol-
ler olmak Uzere film ¢evirmeyi sirdirmis. Bilinmeyen
bazi nedenlerden dolay1 1962'ye kadar devre digt kal-
mug, 1962 Aralik ayinda Kartal magazasinin kapisinda
Noel Baba kiliginda dolasmasi igin tutulmus. Ertesi yil
bir uyusturucu dalgasindan dolay: igine son verilmis.

— Kullantyor muymusg? .

— Hem de ¢ocuklarin 6nilinde, dilisiinebiliyor mu-
sun? diye soylendi kiz kardesim, ailemizin piriten yani-
ni ortaya sererek.

— Daha bagka?

— 1970'e kadar yine kayip, o yil Muscle Power tak-
ma adi altinda tekrar piyasaya ¢ikiyor. Bos yere Esplu-
gues stiidyolarinda sansimi deniyor, gecinebilmek igin
her seye basvuruyor. Biri onu reklam dilinyasina itekli-
yor, bir reklam filmi ¢eviriyor ama ¢ok kot oldugundan
oynatilamiyor. 1975te bir televizyon spotu ¢evirip biraz
para kazanmug, stk sik kendinden kiigtik, hos bir kadin-
la goriintiyor. Ve bugtine dek boyle gidiyor.

— Uyusturucu almayi sirdtriyor mu?
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— Bilmiyorum. Herhalde birakmig olmaly, ¢linki bu
tir seyler gizli kalmaz, ha, bunu ortebilecek kadar pa-
ran varsa o baska.

— Ya yanindaki kiz?

— Kim oldugunu kimse bilmiyor. Bence kiytrik bi-
ri. Onemli miydi?

— Olabilir. Daha bagka?

— Hepsi bu. Yetmedi mi?

— Temel bir ayrint1 eksik: Bu adami nerede bulabili-
riz?

— Haklisin tabi! Ne aptalim, diye haykird: Candida
alnina bir tokat atarak (ve bunu yaparken de parmagim
gozine soktu). Adresini buldum: Gaz Borusu Sokagy,
15.

— Candida sen bir giizellik ve zeki yildizisin.

— Ne yapacaksin?

— Once adami gérmeye gidecegim. Sonra bakariz.

— A¢ musin? Sana kosedeki-bardan yiyecek bir sey-
ler aldim. Hepsi hirsiz bunlarin, ama bu saatte de...

— Bu kadar masraf etmemeliydin.

— Ashinda kiliseden geliyorum, verdiklerimin bir
kisminiiade ettiler. )

— Sen ne zamandan beri kiliseye para bagishyor-
sun?

— Ruhumun selameti i¢in dua okusunlar diye ver-
mistim... Bana soylediklerine gore...

Duygusalliga dismemek i¢in ¢antasim karigtirmaya
basladim ve sonunda yag sizdiran bir paketle bir gise
Pepsi—Cola buldum. Géz agip kapayincaya kadar ikisini
de hallettim ve saatime baktim. Bir buguk olmustu.

— Gitsem iyi olacak. Makyaj ¢antani ver de su goru-
niislimi biraz dizelteyim.
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Tuvalet masasindan bir ¢ekmece cekti ve bana kii-
cuk bir sise uzatti.

— Gizellik malzemeleri ates pahasina oldu, dedi.
Sadece ru;j siirtiyorum.

— Ya bu ne, kirmiz1 tentiirdiyot mu? diye sordum
kiiglik sisenin etiketini okuduktan sonra.

— Hem etkisi daha uzun strlyor, hem daha ucuz,
ustelik sivilceleri de iyilestiriyor.

Kizil sividan dudaklarima strdim ve Candida’nin
takma kirpiklerinden kendime pek geker bir biyik yap-
tim. Sonra parmaklarima yivismis olan sandvigin yagiyla
saclarimi sivazladim,

— Nasil oldum? diye sordum.

— Bu garson tiniformasi olmada.

— Ciplak ¢ikmaktan iyidir herhalde koca budala.
Kamuflajimi nasil buldugunu soruyorum.

— Ha... Cok bagaril. Kirpiklerimi ne zaman vere-
ceksin? ise giderken takmam gerek.

— Isim biter bitmez veririm. Bu arada sen evde kal,
hem akli basinda bir kiz bu saatlerde sokaga ¢tkmaz.

Boylesine laflarken bir yandan da korseden ¢ikardi-
gim bir balinayla bir ¢engel yapmigtim kendime. Su an
basima her an her sey gelebileceginden bir tabancaya
asla hayir demezdim ama maalesef elimin altinda boyle
bir sey yoktu. Cengeli cebime attim, Candida'ya veda et-
tim, tuvalet masasint ¢ektim, kapiyr agtim, agag: indim
ve karanlik gecite ¢ctktim. Bu ticra koselerde taksiler fink
atmiyordu elbet.

Gaz borusu sokagi, belediye yetkililerinin keyifleri
ya da sokaklara ad veren gorevlinin istegi nedeniyle bu
sekilde anilmiyordu, aslinda bu alanda pek de bilgi sa-
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hibi degilimdir. Duvarlarda iri harflerle SSGARA ICMEK
YASAKTIR yaziyordu. Fare legleri yolda dantelalar olug-
turuyorlardi. 15 numaray: bulmakta giiclik ¢ekmedim,
giristeki mektup kutularina bir géz atip, sabik bakanin
ikinci katta iki numarada oturdugunu 6grendim. Binada
bir asansér oldugunu goriince ¢ok sevindim, ama kab-
lolarin ¢ok pigsmis makarnalar gibi gevseyip sarktiklarini
goriince umutlarim hepten kirildi. Merdiveni tirmanip
zile bastim. Cevap ¢ikmayinca kancama bagvurmak zo-
runda kaldim. Kapi gicirdadi ve usulca sinema oyuncu-
sunun dairesine daldim.

Daire dedigimiz dibinde daginik bir yatagin yer aldi-
g1 dikdortgen bir odadan ibaretti. Duvarlarda sanatginin
resimleri asiiydi, bakar bakmaz sahte bakani taniyiver-
dim. En biiylik resimde sirtinda fevkalade sik bir kos-
timle, hayran hayran kii¢iik bir merhem tlpiline baki-
yordu. Fotografin altinda ¢ok iri harflerle sunlar yaziliy-

du
PANTIVIR

BASURLARA BIREBIR

Daha kiigiik fotograflarda aymi gahst degisik yas ve
rollerde goriiyorduk: Lejyoner, koyli, havari ve nihayet
ne olduklarini ¢ikaramadigim bagka kiliklar. Adamda bir
sanatg titizligi oldugu kesindi, yerler ¢6pten gegilmiyor-
du ama fotograflarin Ustiinde en ufak bir toz izi bile
yoktu. Sadece zaman onlarn soldurup, en eskilerini ¢at-
latmisti. Insan dogasinin kendini begenmislik ve diger
temel cizgileri lGzerinde derin digslncelere dalmigtim,
neredeyse ilging sonuglara ulagsacaktim ki odanin 6teki
ucundan gelen hafif bir inilti beni yerimden sigratti.
Usulca ilerledim, duvarda bir siirgii vardi ve benim g¢at-
lak sandigim ¢izgi meger beceriksiz bir usta elinden ¢ik-
ma kigtk bir kapirymis. Kulagimi dayayinca sesler duy-
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dum. Kapiy1 agmam zor olmadyi, igeride toz toprak dolu
esyalar vardi. Ayni inilti hila siiregeldiginden elimin ter-
siyle wvir zvirt bir yana itince, yerde iki biklim kivra-
nan aktori gordim. )

— Don Muscle diye haykirdim, ne iginiz var burada?

Cevap vermeyince topugundan tutup digan stiriikle-
dim. iri yapili ve olduk¢a da topluydu. Suratinin bembe-
yaz oldugunu ve gilglikle soluk alabildigini fark ettim.
Sol kolunda yeni bir igne izi vardi, etrafim kabuk bagla-
mus eski izler cevreliyordu. Bakanhg: kabul etmekle el-
de ettiklerini zehire yatirdigi ve bunun da kendisine hig
yaramadig sonucuna vardim, {yi ama igne yapmak igin
neden buraya kapanmigti? Yagi, karakteri ve gecmisi ne-
deniyle garip bir sugluluk duygusuna mi kapilmisti? Bi-
lemiyordum, aslinda su an bilmece ¢6zmenin de sirast
degildi, ¢linki zavalli bir aktor can ¢ekisiyordu. Bir tele-
fon aradim ve de buldum, ama kullanmak mimkiin ol-
madi1 ¢lnki telleri kesilmigti. Aletin yanindaki duvara
yazilmis telefon numarasini fark edip kafama not etmeyi
unutmadim, sonra hemen hemen 6lmek lizere olan ada-
mn yanina gittim, gézlerini agmig saskinhktan ¢ok ilgiy-
le dolu bakiglarin tizerime dikmisgti.

— Don Muscle beni tanidiniz mi? diye sordum.

Sanki evet, dermis, ya da bambagka bir sey soyler-
mig gibi gozlerini kirpigtirds.

— Kim yapti bunu Don Muscle? diye sordum.

Bogazindan garip sesler ¢ikti ama bir anlam vereme-
dim. Kulagimi dudaklarina yaklagtirdim.

— Pembe $Sovalye....dedi gibime geldi. Pembe $6-
valye'yi bulun ve ona deyin ki... ona bir domuz oldugu-
nu soyleyin. Benim tarafimdan soyleyin...Ve Emilia'yi
gorirseniz ona da deyin ki... beni affetsin. Sakin yanlis

‘yapmayin.
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— Hi¢ korkmayin. Emilia nerede oturuyor?

— Yetenekliydim, biliyor musunuz? Unlii bir sinema
yildiz1 olabilirdim. Param, evlerim, arabalarim, yatlarim,
ytizme havuzlarim olurdu...Ne olup bitti bilemiyorum.

— Hayat bu Don Muscle, bog verin artik.

— “Kral kral oldugunu disler...ve ben de bu yiice
kadere...” Sanirtm bu seferki ciddi, dedi gozlerini kapa-
tirken.

Bir stire tokatlayip durdum ama higbir tepki alama-
dim. Sonra.onu orada Oylece birakip evden g¢iktim,
ayaklarimin ucuna basarak basamaklar: indim ve saga
sola bakinip kimsenin beni gérmedigine emin olunca
sokaga ciktim. Duvarlara silirline siirline yurliylp so-
nunda boyuna kamyonlarin gegtigi bir caddeye vardim
ve orada bir telefon kulibesi buldum. Polisi arayip der-
hal adresini ve 6zelliklerini belirttigim akt6sin evine git-
melerini soyledim. Kimligimi bildirmem istendiginde
bunu sdylemeye hi¢ niyetim olmadigini, bir telefon ku-
libesinden aradigimi, ama oradan artyor olmanin sozle-
rimin dogrulugunu ve durumun aciliyetini degistirmeye-
cegini ve laklak edeceklerine gorevlerini yapmalar ge-
rektigini soyledim. Kapattim, bir daha agtim ve bu kez
az once ¢iktigim dairenin duvarinda gordigim numara-
y1 ¢evirdim ve sonunda gans yliziime giildi, ¢agrima bir
kaset kargilik verdi:

— La Protase tiyatro ajansinmi aradiginiz icin tesekkir
ederiz. $imdilik burada size cevap verebilecek kimse
yok. Didiigi duydugunuzda litfen adimzi ve telefon
numaranizt bildirin ki sizi arayabilelim.....Piripiii ti td....

Danisma servisindeki hanim, belki saatin bigimsizli-
ginden, belki de ¢c6zmeye vakit bulamadigim kisisel ne-
denlerden otiirt aksi bir sesle tiyatro ajansinin adresini
verdi. Epey kalabalik bir cadde olan Pelayo'ya dogru
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yola ¢ikmadan 6nce polisin acil ¢agrima kargilik verip
vermedigini anlamak i¢in Gaz Borusu Sokagt'na bir goz
atmaya gittim. Hem vicdanimi rahatlatmak igin, hem de
gercege olan saygimdan, kapi 6niinde koti park etmis
bir devriye arabasinin bulundugunu itiraf etmem gerek.
Bu kasvetli yerde yapacak higbir igim kalmamigti. Cadde
boyunca yiirtiidiim, gegmekte olan bir taksiye atladim ve
Balmes ve Pelayo sokaklarinin kdsesinde indim. Giin
agarmusg, yolu yikadiklar1 su buharlagsmaya baglamigti bi-
le: ilk otobiislerin devreye girdigi Ramblas civil civil kug
kayniyordu. Kargimdaki binalardan birinin balkonuna
sOyle bir levha asilmigti:

LA PROTASE
TIYATRO AJANSI
DIKSIYON, TIYATRO VE SAN DERSLER!
MEKTUPLA OGRETIM

Kapt agilmamakta inat ediyordu, ama binanin cep-
hesi tirmanmay1 kolay kilacak bir ¢ok heykelcik ve stis-
le doluydu. Tirmanisa gegtim, yoldan gelip gecgenler
ugan adamin bu kadar erken saatlerde mesaiye baglamig
olmasina sagsmig gorlinmiiyorlardi. Herhalde beni buda-
la bir cam silicisi, cirmiimeshut peginde bir koca ya da
kaderi, bu kadar erken saatte kalkmak olanlan ilgilen-
dirmeyecek marjinal bir tip samyorlardu.

Yukardan bakanin soydaslarini karinca gibi gordigt
ve bu optik yanilginin insanin kendini kadiri mutlak
sanmasina yol agtig: ileri strliir, mantiksal olarak o ki-
sinin igren¢ boceklerin kaynastigi bir evrendeki son
normal kisi oldugunu kesfetmekle dehsete kapilmasi
gerekir. Ajansin balkonunun kenarina ulagabildigimde
boylesine bobirlendirici ve ¢elisik duygulara kapilmak-
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tan ¢ok uzaktim. Bilegimin giicliyle kendimi yukar ¢ek-
tim, parmaklig1 astim, rahatlayarak soyle derin bir soluk
aldim ve alnimda ve anatomimin daha az soylu kisimla-
rinda beliren ter taneciklerini kuruladim. Camlar kapla-
yan kire ragmen, igerisinin bos oldugunu, iki yazi masa-
s1, birka¢ sandalye, duvara yaslanmis bir sira ve li¢ ma-
deni klasor dolabindan ibaret esyayla dolu oldukga ge-
nis tek odadan ibaret oldugunu saptadim. Balkon kapi-
sin1 zorlayip igeri girdim. Yaz1 masalarina bos verip kla-
sOr dolabina takildim, tahmin ettigim gibi abonelere ait
dosyalarla doluydu. Bunlarin sayisi elliyi gegmiyordu ve
her dosyaya ilisik olan fotograf o kisinin sanatsal ¢capini
pek giizel yansitiyordu. Yasam oykiilerini ¢abucak geg-
tim: Abdil —el-cambaz, Hint fakiri, jota sarkicisi, son ad-
resi: Kl¢lik Diinya apartmani, 6gleden sonra saat lgle
bes arasi aranir; Tontin, nege ve hiciv tstadt, gegici ad-
res: San Pablo hastanesi iiroloji béliimii; Pulguita ve bil-
gin kopekleri, islahanede, 1984'te ¢ikacak; Oscar ve
Hannibal, ip cambazlar, artik Oscar tek bagina ¢linki
Hannibal 1975'te 6ldu. Sigan Carmen, biyiklere fikra-
lar, sadece hafta sonlari, mesai giinleri terzilik yapar; Le-
onor Cabrera, opera sarkicisi, Fransizca bilir, soyunmayi
kabul eder, 6zel lcret; Bay Gokgiiriltisi, telepat, ye-
mek temin edilirse indirimli fiyat vs... ve bu boyle stiriip
gidiyordu. Bu garipler ordusu katalogunun sonuna gel-
digimde ajansin i¢ini giines basmusg, ilging hig¢bir sey bu-
lamamigtim. Yakalanmamak icin acele etmeliydim, -iki
masay1 da elden gegirdim. Kaptya yakin duran ilk yazi
masast kugkusuz . sekretere aitti, ¢linki ¢ekmecelerde
ajansin baghgin tasiyan mektup kagitlar, zarflar, pullar,
not defterleri, ucu kemirilmig kursun kalemler ve pek
¢ok sayfasinin ucu kivrilmis Vezirin Esiresi adh bir kitap
vardi. Biraz daha biiylik ve pencereye yakin olan masa
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ise midurin olmaliydi, onda daha ilging seyler buldum:
Kirmiz: plastik kapagina “Yeni Yetenekler' yazih etiket
yapistirilmis bir fotograf albilimi, sayfalan gevirdikge
birbirinden giizel oglanlar ve i¢ giciklayici geng kizlar
resmi gegit yapiyorlardi. Bu sonuncular ya ¢inlgiplak ya
da saydam kumas pargalarina buriinmiis olarak divan,
hali ya da ¢imenlerde poz veriyor, objektife pek sasir-
mus gibi bakiyorlardi. Oglanlarsa minnacik sliplerle son
derece yorucu bir adale hareketi yaparmis gibi poz alip,
suratlarinda da ¢ok koti kabizlik ¢ekermis gibi bir ifade
tagtyorlardi. Erotizm konusunda oldukg¢a sade zevklere
sahip bir vatandas oldugumdan erkek feyonuna bosg ve-
-rip dikkatimi gékten 6niime diisen meme ordusuna yo-
gunlastirdim. Vakit biraz daha erken olsaydi bu firsattan
biraz daha yararlanir, kimbilir, birtakim melankolik hiil-
yalara dalabilirdim, ama bos verilecek saat degildi, hizli
hizli sayfalan ¢evirdim, albiimi kapattim, tam bu zevk
bahgesine veda ediyordum ki i¢imden yilikselen her za-
man beni azarlayip, hakaret eden, lanetler savuran, ara
sira da uyarilarda bulunan o ses ne yaptigima dikkat et-
memi fisildady, son birkag sayfay: geri ¢evirip, saman yi-
ginina tineyip muhtemelen donunu ¢almis olan kisiye
gilimseyen o kizin bulundugu resme kadar geldim.
Makyajina ve kizil peruguna ragmen bu sabah onca ezi-
yet sonucu Madrid sokaklarinda kendisine o lanet olasi
¢antay: teslim ettigim kizi tanidim. Resmin altina dakti-
loyla yazilmig bir kdgit parcas: yapistinlmisti: Suzanna
Trash, Dama-da—Elche sokagi, No: 12, altnci kat, sag-
daki ilk kap, az ingilizce ve italyanca bilir, dans, binici-
lik ve karate alanlarinda basit deneyimleri vardir, sine-
ma, tiyatro, televizyon, mim, % 25 komisyon.

Katta duran asansoériin sesiyle yerimden sigradim.
Albimi kapatip ¢ekmeceye attim, onu da kapatip bal-

57



kona kostum, kapiy1 agctim, digar1 ¢tktim ve ajansin kapi-
s1 kurcalanirken ben de balkon kapisint arkamdan ka-
pattim. Bacaklarim titreyerek parmakliktan bacagimi
agirttim, bina boyunca sallanan bir kabloya tutundum;
bunu paratonere baglh olmasindan korktugumdan tehdit
dolu -bulutlar olup olmadigini gérebilmek i¢in soyle bir
goge gbz attim, ama giizel sabahlarda sevgili kentimiz
ve bitigisindeki denizi kaplayan o gok mavisi mantoyla
kargilagtim. Yoldan gelip gegenler ¢oktu, dikkat ¢ekme-
meye gayret sarf etmeliydim. Birinci katin balkonundan
iceri daldim, buras: da bir bigki dikis atolyesiymis. Sis-
man bir kadin iki kalastan olugan bir masanin lizerinde
patron kesiyor, l¢ geng kiz da adamakilli sikilarak onu
izliyorlardi. Hi¢ de alisiilmig olmayan bir yoldan igeri gir-
digimden doérdiniin de kafasi bana cevrildi, sisman ba-
girma numaralar yapt.

— Televizyon antenini kurdum, dedim hemencecik.
Priz nerede? '

Sisman kadinin igaret ettigi stuptrgelikteki delige
parmagimi soktum, sonra ne olur ne olmaz diye ¢ektim.

— Gidip pense alayim, dedim. Hi¢bir seye dokun-
mayin, ¢arpilirsiniz.

Onurlu bir bigimde merdivenlerden inip sokaga ¢ik-
tim ve halkin arasina karigtim.
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VI

Bir Temizliktir Gidiyor

Otobds, sayilar bir hayli olan tekerleklerinin hepsi
birden hava kagirmaya baslamig gibi bir ses ¢ikardi. Bi-
let¢i beni diirtiikleyerek uyandirip son duraga geldigi-
mizi bildirdi. Arabada yalniz ikimiz kalmistik.

— Oziir dilerim, dedim kibarca. Istemeden i¢im geg-
mis.

Kirdanint kulaginin arkasina sokan biletgi:

— Dilencilik ¢ogaldi, bunu bilir bunu séylerim, de-
di.

Emeklilerin tag siralarda oturup giinesleéndikleri,
agaclarla cevrili kiiciik bir meydanda indim. i¢lerinden
biri Dama-da—-Elche Sokagr'na nasil gidebilecegimi tarif
etti, meydana ¢tkan egri bugrii sokaklardan birini izle-
meliymisim. Cok siradan bile olsa her tirli kahvalt
makbuliimdi, ama vakit 6gleye yaklagsmisty, tiyatro diin-
yast mensuplarinin gafakla birlikte kalkmayacaklarini
bildigimden Suzanna Trasht kagirmak gibi bir risk s6z
konusu olamazdi. Bir sokak ¢esmesinde yiuzimu yika-
y1p yollara digtiim. Gorilinlige gore eski bir kdy olan bu
mahalleye simdiye kadar hi¢ ugramamigtim anlasilan.
Bazi fakir isi, basik tavanh evler hili ayaktayd: ama'go-
gunun yerini iri binalar almig, bir kismu da yan harap
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durumdaydi. Her taraf bize tavsiyelerde bulunan biiytk
pankartlarla doluydu:

GELECEGE YATIRIM YAPIN
SUPER CILGIN FIYATLARLA SUPER LUKS DAIRELER

Tepelere dogru yukseldik¢e ayaklarimin altinda,
kahverengimsi bir sisin yavag yavas kapladig: kent ala-
ninin 6teki kisimlan beliriyordu. Kestanecinin tezgahi
sandigim kigiik kuliibenin bulundugu kirag toprak ala-
na ulastigimda soluk solugaydim. Korktugum kadar
kaybolup kaybolmadigimi anlamak igin yaklastigimda
kuliibenin duvarinda su yaziy1 okudum:

SIMDIDEN ORNEK DAIREMIZ! GEZIN.

Tabureye tiinemis bag: bereli ihtiyar beni fark edin-
ce yerden bir kutu aldi. Kutunun bir yani bostu, icinde
kiiciik insan gekilleri gériiniiyordu. Once bunun mevsi-
min ilerlemis olmasina ragmen Isa’nin dogumunu tasvir
eden bir samanlik maketi oldugunu sandim.

— Burasi oturma odasi, dedi ihtiyar, burasi hizmetgi
odasi ve dusu. Su mutfagin biyukligine bakin hele:
Camagir makinesi, bulagik makinesi, kurutucu, gémme
firin. Ya dolaplar! Buyrun sayin. Haniminiz...ya da miis-
takbel esiniz, o mutlu olay gerceklesirse elbet, bu dag:-
imdan pek memnun kalacak.

Kutuyu yere birakti ve bu sefer daha kiiglk ve bosg
bir kutu ald1.

— Park yeri. Ozel. Bir finansman planiniz var mi?

Niyetlerim konusunda onu aydinlatmama firsat kal-
madan ihtiyar1 miithis bir 6kstiriik tuttu, kanl bir men-
dille agzin1 kapatti.

— Silikoz, dedi makete bir balgam firlatirken. Ber-
bat bir hastalik. Kig1 ¢ikaramayacagim.
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Bosluktan yararlanip:

— Ben sadece Dama—da-Elche Sokagrna buradan
mu gidildigini soracaktim, dedim.

— Dosdogru gidin, karginiza bir bar ¢ikacak. Bar-
dan sonra soldan ikinci. Sigaraniz var m1? Doktorlar ig-
memi yasakladiklarindan tzerimde titin bulundurmu-
yorum. Zamaninda madene inmeyi yasaklamamiglardi
ama simdi sigarayi yasakliyorlar. Ne dersiniz?

— Aldirmayin, dedim laf sdéylemis olmak igin, her
seyin bagi saglik.

Bagima bagka olay gelmeden sokag: ve aradigim nu-
marayt buldum. Caml kap: kapaliydi, gériinirde kapict
falan da yoktu. Ben de kapinin yaninda garip bir sekil-
de siralanmig duran digmelerden birine rasgele basiver-
dim. Kli¢iik ama sirret hoparlérden anlagilmaz bir gurul-
tu ytkseldi.

— Senorita Trash mi? diye sordum pek umuda kapil-
madan.

— Burasi degil, diye kikredi rastlantisal dinleyicim.
Altiya basin,

— Nasil yapuliyor o is, tarif edin liitfen.

— Sol en st zil.

— Cok sagolun. Kusuruma bakmayin.

Buyik bir titizlikle aldigim talimat1 yerine getirdim,
iki dakika kadar bekledim, sonunda sert bir higirti du-
yuldu ve kapt agildw. itip, kezzap kokulu hole girdim,
asansorle altinct kata ¢iktim.,

Sahanlikta bekleyen yoktu ama kapilardan biri ara-
likt1. Nazikge tiklattim, uzaklardan bir kadin seslendi:

— Gir, dustayim. -

Yanlig anladigima inanmakla birlikte kiglk hole gir-
dim. Arkamdan kapiy: kapadim ve orada 6yle, ne yapa-
cagimi bilemez bir durumda kalakaldim. Evin bir yerle-
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rinde su akiyordu. Bir esya ya da perde ardinda gizle-
nen, ya da bir kdgede pusu kurmus eli baltali, orakli, sa-
tirh biri bulunmas: olasiligina kargi, keder ve duyguyla
dolu bir bigimde bedenimin degisik pargalarinin tercih
sirrama gore listesini ¢ikardiktan sonra hep sol ayagim
one gelmek lizere daireyi dolasmaya basladim. iste boy-
le ihtiyath bir bigimde, pencereleri sen 6gle glinesine
agilan kiguctk bir salona girdim. Olduk¢a sade dogen-
misti ama goriiniisi hostu, kuskusuz orada yasayan da
rahatlatiyordu. Salonun 6teki ucunda iki kapr vardu. ilki-
ni agtim, daginik bir yatak, odanin hemen timini kap-
lamisti. Yerde bir yastik. Yatagin sagindaki kiigiik gece
masasinin Ustiinde igi izmaritle dolu bir tabla. Sigarala-
rin hepsi aym marka olup filtrelerinin durumuna bakilir-
sa tek ve aym kisi tarafindan tittlrilmis. Kigik salona
déntip &biir kapiy1 yokladim. Ayni1 kadin sesit

— Girsene igeri, dedi. Orada durma.

S6z dinledim ve kendimi ger¢ekten banyoda bul-
dum. Havada dalgalanan bugu gozlerimi rahatsiz etti
ama yine de yan saydam plastik perdenin ardindaki ¢ip-
lak kadin viicudunu secebildim. Bu beklenmedik sami-
miyet belirtisiyle iyice afallamis olmama ragmen —~yeri
gelmigken soyleyeyim, bu benim bagima ilk kez geliyor-
du, genellikle bu etaba 6nemli harcamalar ve 6limciil
gayretler sonucu ulagilirdi— i¢gtidiilerimi dizginleyip ¢ok
saygili bir ses tonuyla:

— Senorita Trash, sanirim! dedim.

Bu kibar sozlere kargilik plastik perde usulca agildi
ve hicbir ikazda bulunulmadan go6zlerime sampuan si-
kild1 ve kér oldum. Geri geri giderken tanimlayamadi-
gim bir saglik gerecine ¢arpip devirdim ve ben de sirtis-
ti yuvarlandim. Dogrulmama firsat kalmadan bir diz
gogsiime binmis 1slak bir el girtlagima yapigmigti. Higbir
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sey gormeden havada salladigim kollarim sonunda kay-
gan ama oldukga diri bir et pargasini tutmay: basardilar.

— Indir elini, diye emretti bana saldiran kadin. Elim-
de lak bombasi var. Zehirli midir bilmem ama suratina
bir sikarsam 6mir boyu heykel kesilir kalirsin.

— Teslim oluyorum.

— Kimsin?

— Bir dost. Litfen kaburgalarimi kirmayin ve izin
verin biber gibi yanan gézlerimi yikayayim.

— Neden geldin?

— Sizinle nazik bir gériigme yapmak icin. Beni Don
Muscle yolladh.

— Neden kendisi gelmemisg?

Yalan uydurmanin yarar olup olmayacagint digtin-
dim ve vazgectim.

— Oldi, dedim, éldiirdiiler.

Uzun bir sessizlik.

— Size soOyledigimin ger¢ek oldugunu kanitlaya-
mam ama, dedim, soézlerimi iyi tartin, bana inanmanin
daha iyi olacagina bizzat karar vereceksiniz. Bu durum
sonsuza dek strlp gidemez ve sizin hayatimiz da tehli-
kede. Eger niyetim dirlst olmasayd: li¢ kez kapiniz
¢almaz ve budala gibi gelip kozmetiklerinizin insafina
birakmazdim kendimi.

Baski gevsedi, rahat bir nefes alabildim. Ayaga kalk-
tim, elime tutusturulan kuru havluyla gozlerimi sildim.

— Cik buradan, diye emretti, kurulanmami bekle.

El yordamiyla kaptyr buldum, kiigiik salona gegtim
ve gozlerimi kavuran sampuant sildim. isim heniiz bit-
migti ki, Suzanna Trash yanima geldi. Beyaz bir bornoza
biirinmis, havluyla saglarim kuruluyordu. Dustan ¢ik-
tiktan sonra albiimdeki kiz gitmis yerine Madrid'te kah-
vede gordugim kiz gelmisti. Hayatta hep boyledir za-
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ten: Bazilan fotografta ¢ok iyi goriiniirler, bazilariysa
tam tersi. Ben maalesef ikinci kategoriye dahilimdir: Ce-
sitli vesilelerle gerek cepheden, gerekse profilden resim
¢ektirmis ve hepsinde de lop dudakli, eksi suratli, ¢6-
kik yanakh kisacas: gercek yliziimden ¢ok daha kotu
¢ikmigimdir. Dogal haliyle Suzanna Trash’'in 6yle diz-
glin hatlar1 vardi ki sanki yokmusg gibi duruyorlardi. Cip-
lak ayakla benim boyumdaydi, genis omuzlari ve bana
gore oldukga diiz vicut hatlar1 vardi. Hareketleri canl,
asabi, genellikle de gereksizdi, bakislarinda hentliz ¢ok
dayak yememis boksorlerde goriilen o konsantrasyon
ve oynaklik vardi. Ama buraya bu sevimli kiginin tartigil-
maz avantajlarint sayip dokmek yerine gartlarin beni bu-
lagtiriverdigi karanlik bir olay1 ¢6zmeyi denemeye geldi-
gimden bu derin envanteri bir yana birakip, ustaca bir
sorgulamaya giristim:

— Dustaki aksilikten dolay: tizildim, aslinda bu-
nun sorumlusu da ben degilim, ayrica buraya koéti bir
haber getirdigime de lizgliniim.

— Toribio’ya ne oldu?

— Diin aksam ona gittim ve adami can ¢ekisirken
buldum. Astr1 dozda uyusturucu. Bunu bizzat kendisi-
nin aldigin1 sanmiyorum, ama beyinsel bir vidividiliga
girisirsek boyle bir varsayim: da bisbitin silip atama-
y1z. Telefon telleri koparilmigti. '

Disiunmeye bagladi, ama kafasini kurcalayan s6zle-
rim degildi.

— Daha 6nce bir yerlerde karsilasmamis miydik? di-
ye sordu bana.

— Evet, diin Madrid'te.

Saclarini kurulamay: birakip teslim oldugunu belirtir
bir hareket yapti, bu pozunu ilk kez gériyordum ama
yabanci gelmemigti.
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— Elbette ya, diye hareketine sesiyle destek verdi.
O c¢antah kagik sendin. Ama din ibne kxlngma girmigtin.
Nasil oldu da beni buldun?

— La Protase tiyatro ajansi aracihigiyla. Ama sanirim
olay1 bastan anlatsam daha iyi olacak.

O da bana hak verdi ve ona basit sdzctkler ve duz-
glin ciimlelerle nasil kendine bakan siisii veren sahteka-
rin huzuruna gotirildigimi, nasil bu kiginin iyi niyeti-
mi kotliye kullanarak i¢i Karun'u kiskandiracak bir ser-
vetle dolu ¢antayr Madrid’e gotiirmeye beni ikna ettigi-
ni, ad1 gecen kentte uyumakta olan bir zavallinin benim
yerime nasil bir cinayete kurban gittigini, nasil kahve-
den ¢ikarken c¢antayi ona, yani Suzanna Trash’a vererek
Barselona’ya dondigimi, sorusturmalarm ve zekiam
sayesinde zavalli Don Muscle’in izini bulup, onun acikh
sonuna tanik oldugumu, nasil gayet ince bir bigimde
merhumla tiyatro ajansi arasinda bir bag kurdugumu,
sonra yine ayn beceriyle ajansla Suzanna Trash arasin-
daki iligkiyi saptayip belki bosuna tekrar olacak ama fi-
nal niyetine gerekli, kendisini gormeye geldigimi, hi¢bir
kabahatim ya da kigkirtmam olmadig: halde nasil kotu
kargilandigim1 anlattim. Biitiin bu tirad: tam bir i¢tenlik-
le, kendimi en iyi halimle gosterip etrafimda bir gliven,
ictenlik ve anlayis atmosferi yaratmaya gayret ederek
okudum. Ovgiiye gerek yok ama istedigim etkiyi yap-
mig olmaliyim ki Suzanna Trash usul usul o gergin hava-
sin1 ve beni dinlemek i¢in takindig kasik karateci tutu-
munu terk etti (daha da giizellesti) ve beni anlatimin or-
ta yerinde birakip mutfaga, kahve ve tost hazirlamaya
gitti. Tarih sirasiyla olaylari hikdye ederken cantadaki
paranin ¢alindigint atlamig olmam dikkatli okuyucunun
goziinden kagmamistir ama Suzanna’nin oteldeki hirsiz-
likla bir iligkisi olduguna inanmiyordum: Aksi halde
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kahvedeki randevuya gelmezdi; hatta, davranis ve s6z-
lerinden ¢ikardigim kadaniyla ¢antayr agmamisti bile, is-
te saptadigim amaca ulagmak yani onun igbirligini sagla-
mak amactyla kizin ¢antada tuvalet kagidi yerine para
oldugunu sanmasini stirdiirmesini istedim, aslinda tuva-
let kagidi da bazen ige yarar ama yine de oldukg¢a baya-
g1 bir nesnedir.

Uzeri iki fincan siitli kahve ve bir tabak kizarmis ek-
mekle dolu tepsiyle mutfaktan geldiginde bitin belirti-
ler kahvaltisim1 benimle paylagmak istedigini dolayisiyla
bana glvendigini gdsteriyordu, bir sigara yakti ve ken-
disi giyinirken yemeye baslayabilecegimi soyledi. Oda-
ya girip kayboldu ve ben payima diisenleri istahla yutar-
ken, o da daha sonra gorecegim gibi, mavinin her tonu-
nu tagtyan sade bir bahar robunu, ¢oraplarini ve giysi-
siyle tam bir uyum tegkil eden yiiksek topuklu ayakka-
bilarint giyiyordu. Sonra gelip masadaki yerini aldi, k-
¢ik kasigiyla kangtirirken yarim metre ¢apindaki alana
fincandakileri sigratarak konusmaya basladi. Korktugum
gibi, meslekte Don Muscle adiyla taninan Toribio Pisu-
erga, oldukc¢a yikli bir paranin nerede ve nasil el degis-
tirecegini 6grenip, Suzanna Trash'in yardakg¢ihigiyla bu
paraya el koymaya karar vermis ve kizi1 Madrid’e iki giin
once gondererek Café Roncesvalles’e gidip, kararlastiri-
lan parolay: soyleyip, ¢antayr alip hemen dénmesini
emretmis.

— Ama tam koseye sikistirildigimda korktum, vaz-
gectim. Senin inadin olmasaydi bu ¢irkefe bulagmazdik.

— Tamam, dedim, demek simdi bitin sikintilarini-
zin sorumlusu ben oluyorum. Anlamiyor musunuz, bu
¢antay1 bekleyen kisiler 6fkeye kapilip beni 6ldirmek
istediler ve —Huzur iginde_yatsini— Don Muscle't 6teki
tarafa postaladilar. Ve bu serseriler kendilerine ait olma-
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st gerektigine inandiklart mali her ne yolla olursa olsun
elde etmek i¢in yakamizi asla birakmayacaklar.

fkinci sigarasini yakip, alelacele iki nefes ¢ekti, son-
ra fincanina atti, sigara stitli kahvenin i¢inde cizirdaya-
rak sondi ve Usti sepya rengine doniislip sivinin lize-
rinde ylizmeye bagladi. Suzanna bir garip bakmaya bag-
lamist1 bana.

— Yani Toribio benim hatam ylziinden mi 6ldu de-
mek istiyorsun? diye sordu.

— Hayrr, kesinlikle degil, Bakanlik gibi son derece
glg bir roli kabullenmekle kalmayip, a¢goézIliligi ne-
deniyle inanilmaz bir plan kurdu. Sonunu hak etti de-
mek istemiyorum, ¢iinki ahlaki yargilar ileri stirmek ba-
na kalmadi, ama ne yaptigim biliyordu. Her ne sekilde
olursa olsun olay onun igin bitti. Bizim i¢in bitmedi, us-
telik durumumuz ¢ok kritik. Simdi, sahte bakan aracihi-
giyla bana paray: emanet edenleri; ya da paranin gitme-
si gereken kisileri bulup, 6ziir dileyerek emaneti onlara
vermeliyiz. Ha, bu arada, ¢anta nerde?

— Prat Havaalani'nda, emanet dolabinda. Toribi-
o'’nun talimatina uygun olarak oraya biraktim. Birkag
glin sonra alacaktik. Emanet fisi bende. Toribio bu sa-
bah ugrayip onu benden alacakti, seni o sandim.

— Pek uygunsuz kag¢mayacaksa, Don Toribio'yla
aranizda nasil bir iligki oldugunu sorabilir miyim?

— Kisacasi, firtinalt bir duygusal iligki, saglam bir
dostluga donligmistl, hepsi bu. Basimiz derde girdigin-
de, ya da insanca bir sicakliga ihtiya¢ duydugumuzda,
yani sik sik birbirimizi arardik. Tatmin oldun mu?

— Evet. Peki, Pembe So6valye kim?

— Higbir fikrim yok. Neden sordun?

— Toribio 6lmeden 6nce bu isimden s6z etti. Ya
Emilia, o kim?
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— Bak onu cevaplamak daha kolay. Emilia benim.
Emilia Corrales. Suzanna Trash, ortak yapimlar nedeniy-
le Toribio'nun Onerisiyle benimsedigim takma addur.
Simdi, eger soracak bagka sorun yoksa, kahvalt1 da bitti-
gine gore, senden gitmeni rica edecegim, yapacak ¢ok
igim var,

Sastim kaldim, ¢linki birbirimizi daha iyi anladig-
miz1 ve yakinda verimli bir igbirligi donemine girecegi-
mizi diginmeye baglamigtim. Ugradigim dig kirikligim
suratimdan okumus olmal ki, yliziinde yine o ilk atis-
malarimizdaki ifadeyle ekledi:

— Beni terbiyesiz sanmani istemiyorum, gelip duru-
mu aydinlatugin ve beni bekleyen tehlikeler konusunda
uyardigin igin ¢ok tegekkir ederim. Ama, bundan boyle
herkesin kendi yoluna gitmesi daha iyi olur. Kim oldu-
gunu, nereden ¢iktiginmi ve ne aradigimi bilemiyorum.
Soylediklerinden de pek bir sey anlamadim, ama bana
tim gergegi anlattigina inanacak kadar da saf degilim.
Dedigin gibi, ¢irkefe batmis olabilirsin, ama seni kurtar-
mak amaciyla benim de bulagmaya hi¢ niyetim yok. Bi-
rak konusayim, daha s6ziim bitmedi. Egoistin biriyim
diyelim. Artist olmak istiyorum, simdiye kadar bagariya
ulagma sansini elde edemedimse de umudumu yitirmig
degilim: Disiplinliyim, iradem giicli, aptal degilim, biraz
kendime ¢eki dizen verdigimde fena da sayilmam. El-
bette Toribio’'nun teklifini kabul etmekle hata ettim ve
anladigim kadariyla bagim: derde soktum. Paraya ihtiya-
cim vardy, kolay yoldan kazanma umudu basimi don-
diirdi. Ne olursa olsun, bu yolun ¢ikmaz olduguna
inanmiyorum. Bak ne yapmak niyetinde oldugumu soy-
leyeyim: Hemen gidip ¢antay: alacagim ve karsima ¢i-
kan ilk karakola girip polise biitiin olup biteni anlataca-
gim. Bir itirazin var mi?
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— Hayir, ama eger polise, sahte bir bakan, bagarisiz
oyuncular, tnli uyugturucu miptelalanyla ilgilt bir 6y-
ki anlatir ve Ustiine Ustlik, icinde bence bilinen seyler
bulunan ¢antay: da onlara verirsen, sonunda hapse, da-
ha beteri bir timarhaneye tikilirsin. Bundan hi¢ hoslan-
mayacagint da orayr yakindan bilen biri olarak soyleye-
bilirim.

— Tavsiyene tegekkir, ama kararimi verdim. $imdi,
izin verirsen...

Beni kapiya kadar gecirmek uzere, iki fincam devi-
rerek masadan kalkti. Ileri siirecek delillerim tiikendi-
ginden, ben de s6ziini dinlemeyi yegledim, sorugtur-
mamt kendi hesabima siirdirecektim. Bana sundugu
muhtesem kahvaltiya tesekkir ederek usulca ¢ikis yolu-
nu tuttum. Tam kapiya varmigtim ki telefonun sesi orta-
Iig1 ¢inlatti. Emilia korku dolu gozlerini bir telefona bir
bana gevirerek yerinden sigradu.

— Ne oluyor? diye sordum.

— Hig, dedi Emilia, ama telefon geleli ancak iki giin
oldu ve numaray1 sadece Toribio'ya vermigtim.

— Cevap ver, dedim tekrar odaya girerken.

— Ya onlarsa?

— Telefonla bir sey yapamazlar. Dogal davranmaya
bak. Burada oldugumu, sinirli oldugunu belli etme.

Emilia ¢alip duran telefonu agti.

— Alo, evet, evet, benim.

Ahizeyi avucuyla kapatarak bana dondi ve fisildadt:

— Bir Italyan, prodiiktérmiis.

— Islet adami, dedim algak sesle.

— Ne dediniz? 8%, si, tutto bene. Bekleyin un minuti.

Yine bana déndi.

— Otelinde beni gormek istiyormusg, bana ilging bir
teklifi varmig. Bitin filmlerimi gordigini ve bende
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gercek bir sanat¢t yetenegi bulundugunu soéyliiyor. Ama
ben simdiye kadar hig film ¢evirmedim ki. Ne soyleye-
yim?

— Oteline gitmek istemedigini sdyle. O buraya gel-
sin. Igeri girer girmez (izerine atilirim, iskence yapar ag-
zindan laf alinz.

— Ya gergek bir prodiiktorse?

— O zaman oteline git.

— Ama ya katilse?

— Seg¢imini sen yap, ne sdyleyeyim istiyorsun?

— Ona tarafsiz bir yerde randevu verecegim. Sikisti-
ririz, tamam mi?

— Tamam, nasil istersen, diye boyun egdim, yorul-
mugtum.

— Senti? Questa sera, evet. Bir ristorantede, oldu
mu? Hayir, hayir, siz segin, voce. Evet, evet, lo conodgo
bene. Saat dokuz e mezzo. Va bene. Evet, arrivederci.

Kapatti, soluklandi ve:

— Peki simdi? dedi, que cosa faciamo?

— Once kendi dilimizi konusalim. Sonra benim pla-
nt gelistiririz. E§er arayan gergekten katilse bu prodiik-
tor numarasi bize 1s1ik tutabilir. Ama inisiyatifi diismana
birakmamak gerekir. Unutmayalim ki bana verilen para
o6nemli bir kisinin fidyesiydi. Aslinda son gtinlerde hig
adam kagirildt mi, yoksa bu da mi1 bir yalan bilemiyo-
rum. Hi¢ gazeteci arkadasin var m1?

— Hem de pek ¢ok.

— Istedigini seg, ona telefon et ve acilen kendisini
- gormek istedigini soyle. Halka agik ve kalabalik yerde
randevu ver: Merkezde bir barda 6rnegin.
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VII

Yeterli Degil

Bir 6nceki bolim sonunda szt edilen kent merke-
zindeki bar, La Rambla de Catalunya'da bulunmak gibi
bir ayricaliga sahipti ve masalari musgterilere keyif, gar-
sonlara angarya olsun diye cadde boyunca siralanmust.
Emilia’yla ben kizin arabasinmi park yerine biraktiktan
sonra bu masalardan birine oturduk. Masalar arasinda
her kategoriden dilenciler dolagiyordu. Oturur oturmaz
bunlardan biri bize borda etti. Dilencinin sirtinda guval-
dan bir takim vard.

— lIsterseniz falimiza bakabilirim, dedi piskin piskin.
Beni palavraci filan sanmayin, daha diin Ebre’deki Sana-
yi Bankasi yahi BIDESA'nin danigman miihendisiydim.
Karim hasta ve tniversitede okuyan iki oglum var.

Ona bir teklik verdik ve o da bize sans tasimizin to-
paz, sansh glinlimiiziin Persembe oldugunu ve asla PTT
tahvili almamamizi s6yledi.

— Ortahigin bu kadar kotiye gittigini bilmiyordum,
dedim o gidince.

— Sen nereden ¢iktin boyle? diye sordu Emilia.

Timarhaneden ¢iktigimi sdylesem, hentiz dogmakta
olan igbirligimizi gliclendirecegini sanmadigimdan bag-
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mi bagka tarafa gevirip bir seyler geveledim. Bu vesiley-
le alnina ve yanaklarina yapigmis yagli sa¢ tutamlanyla
ylzi gizlenen bir tur disi lejyonerin bize dogru geldigini
gordim. Masalar arasindan ustalikla degil, vurup kira-
rak geciyor, sirtina takmis oldugu c¢antayr —sekline ve
hacmine bakilirsa igcinde ¢ocuk bile olabilir— saga sola
¢arpryor, bardaklari, siseleri deviriyor, misterileri deh-
sete digtriyordu. Masamizin 6niine gelince sandigim
gibi ezip gegmeden durdu ve gorgi kurallarini. altist
eden bir atesle Emilia’y: 6ptd.

— Batsin bu hayat! diye haykirarak ¢ocuk torbasini
sandalyenin arkaligina asti ve kendi de bir tane ¢ekip
tzerine ¢oktl. Geciktigim i¢in kusura bakma. Dresden
Filarmonik Orkestra’sinin yoneticisiyle roportajdan geli-
yorum. Ne budalalik! Biliyor musunuz melez oldugu
icin Rubinstein yillarca ABD'de ¢alisgamamug. Establish-
ment ne boktan sey! Beni neden gérmek istemistiniz ke-
ratalar?

Emilia hi¢ aldirmadan beni Maria Pandora gibi tath
bir adi olan bu kagiga takdim etti. Kadin 6yle bir sikt1 ki
elimi buna karsilik olarak benim de onun midesine diz
atmam gerekirdi. Bu sert formalite de yerine getirildik-
ten sonra Emilia agiklamaya giristi.

— Maria, bagimiza pis bir olay geldi, bize ¢ok yararh
olabilecek bilgiler elde edebilirsin.

— Sevgilim senin i¢in yapmayacagim sey yoktur, di-
ye cevap verdi itici yaratik. Toribio'nun asir1 dozdan
nallan diktigini biliyorum. Cok tzildim dogrusu. Vur-
dumduymazin tekiydi. Bagini derde mi soktu?

— Sorun o degil, yani asil sorun. $imdilik sana daha
fazlasini anlatamam. Baksana, son gunlerde hi¢ 6nemli
biri kagirildi ms?
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Hi¢ beklemedigi boylesi bir soru karsisinda adama-
killi afallayan gazeteci hanim kafasini kagidi ve Emilia’
nin birasina bir bit distirdu.

— Acaba, diye lafa girdim, yetkililerin su veya bu
nedenle agik etmedikleri bir kagirilma olay: kulaginiza
calindi mr?

Garson belirdi ve Maria Pandora sardalyeli sandvigle
konyak 1smarladi, sonra da torbasindan bir paket sigara,
bir ¢akmak, bir defter, bir tiikkenmez kalem ve saplari
biikllmus tellerden olusan bir goézlik ¢itkardi. Bu son
aksesuari takti, defteri yokladi, bir sigara yakti, gozIig-
nii ¢ikardi ve konustu: ‘

— Elbette gazeteleri bu haberi yazmamalar: i¢in zor-
lamig olabilirler. Bunu hep yapar bu hiyarlar. Herkes
her geyi 6grense neler olurdu neler. Memleket akintiya
kapilmis gidiyor, goti boklular. Ama gsu kagirilma olay:-
‘na donersek, sanirim yazi iglerine bakanlar bunu duy-
muglardir. Kagirilma, 6nemli bir olay, girulti ¢ikar.
Kimse goniil rizasiyla kagirilmaz. insanlar ¢ok siki koru-
nuyorlar. Ve sonra birden, bir ortadan kaybolma sorunu
¢ikiyor. Laf aramizda, insanin kimsenin farkina varma-
dan ortadan kaybolmas: i¢in adamakilli sanssiz olmasi
gerek. Aile var, ig var, dostlar var... Hele bir de s6z ko-
nusu olan 6nemli bir kigiyse... Hayir, hayir, kagirilma fi-
lan olmadi. Ama belki... Ama belki de s6z konusu olan
bir insan degildir. Yani belki de bir egyadir demek isti-
yorum: Bir sanat eseri, degerli bir pul; satilmas: zor bir
sey oldugundan mal sahibi karsihiginda fidye 6demeye
hazirdir. Buna benzer geyler gérdik. Ama boyle bir du-
rum sOz konusu olsayd: o zaman da bu hirsizhig: halk-
tan saklamaya gerek olmazdi. Ya da... ne bileyim? Ya
bir askeri sirsa? Bak bu daha hogsuma giderdi: Bir casus-
luk olay1. Evet, ne distindigiinizi biliyorum: Bu ulke-
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de casuslanacak ne kald ki, diyeceksiniz, degil mi? Si-
zin fikrinize katuliyorum; ama insan turistlerin satin al-
diklarina bakinca Devletler neler neler almaz diyor. Bu
olasiliga ne dersin tathm?

— lIzin verirseniz diye lafa karisum, aslinda benim
fikrimi filan soran yoktu, ben bu varsayimi ¢ok ilging
buldugumu belirtmek istiyorum. Ama samimiyetinize
glivenerek sunu ekleyecegim, biz daha somut bir bilgi
ariyoruz.

— Biitlin s6yleyebileceklerim bu kadar, kahrolasica-
lart (Maria Pandora agzinda lokmalarla konuguyordu.)
Hem, sizlerin de pek agik konugtugunuz sdylenemez,
diye ekleyip bir yudumda konyagini bitirdi. ilging bir
seyler biliyorsaniz, bana da iletirseniz, stikran duyarim.
tyi bir réportaja ¢ok ihtiyacim var, anasini sattiklarim!
Gazetedeki personel sayisini dortte lige indirdiler. Gele-
cek ay ben de kap: digan edilebilirim. Ne bu kagiriilma
olay1 Allah agkimiza? Haydi biraz yardimct olun bok ala-
yu!

GoOzlUmin ucuyla Emilia'nin yumusamakta oldugu-
nu gorebiliyordum, ¢anta 6ykisiiniin —artik ¢ok iyi bili-
nen— ayrintilarina girmek i¢in agzim actigi anda araya
daldim.

— Hayati nedenlerden dolayr agzimizi siki tutmak
zorundayiz. Ama gorev tamamlandiktan sonra, bu istah
agic1 havadisin tekelini size vermeyecegiz demek degil-
dir. iste biitiin bunlan toparlamak i¢in bilgiye ihtiyaci-
miz var ve eminim siz bize bunlan bulabilirsiniz.

— Hemen bu akgsamisti. Saat bese dogru gazeteci-
lerin ya igleri baslarindan askin olur, ya da sarhos olur-
lar, sonugta yaz igleri bombog kalir. Kapicida anahtar
vardir, beni igeri sokar. i¢kilerin parasi kimden?

— Bizden, dedim.
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— Saat yedi—yedi buguk arasi bana gelin. Ogrenebil-
diklerimi bildiririm.

Heybesini omzuna atti, bana yine elini uzatti, sagla-
rinin arasindan gorebildigim kadar, ~ama yine de pek
emin degilim— Emilia’y1 dudaklarindan 6pti ve etraf1 ka-
sip kavurarak cekip gitti. Onun gidisinden sonra Emilia
lizgln bir tavirla kafasim sallayarak:

— Zavalli Maria, diye mirildandi, ¢ok ¢okmis.

— Bana hi¢ de 6yle gorinmedi, demek cesaretinde
bulundum.

— Erkekler asla kadinlar anlamayacaklar... Maria
¢ok duyarhdir. Kafas: bir geye takilmus.

— lsinde mi?

— Daha 6nemli bence. Yalniz kaldigimizda soyler.
Simdi nereye gidiyoruz?

Zavalli kolsuz garsondan miras kalan saate gore iki
olmustu. Saat yediye kadar yapacak bir isimiz yoktu,
simdilik ani tehlikelerden uzaktaydik, beklenmedik ak-
silikler olmadig takdirde sorugturmamiz iyi yolda ilerli-
yordu. Birden iki gecedir uyumadigimi animsadim ve
hem yorgunluk hem de rahatlamanin verdigi garip bir
duygu kaplad: her yanim.

— Sen istedigini yap, dedim Emilia’ya. Bana gelince
en yakin metro istasyonuna gidip uyumak igin bog bir
sira arayacagim.

O da bana gidecek bir yerim olup olmadigini sordu
ve ben de ona gergegi biittin acikhig: ile anlattim, kargi-
lik olarak evinde epey biylk bir divani oldugunu ve
memnuniyetle beni orada konuk edebilecegini soyledi.
Tahmin edeceginiz gibi derhal siikranla bu teklifi kabul
ettim, fazla ¢ekismelere girismeden hesab: hallettik, ara-
bay1 biraktigimiz yerden aldik ve yine tiklim tikis yollara
distiik. Kizcagiz yogun trafikte kendine bir yol agabil-
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mek gibi nankor bir ugrasa girismisken ben de yumusak
bir yatak bulma umudunun zihnimde canlandirdig: seh-
vetli hayallere daldim. tkimiz de yolun sonunda bizi
bekleyen aci stirprizden ¢ok uzaktik.

Kisacasi eve vardigimizda her geyi altiist edilmig bul-
duk, oylesine barbarca hareket etmislerdi ki, hemen her
sey onarilamaz bigimde kirilip dokilmiisti. Bu manzara
karsisinda hirstan 6nce dilimiz tutuldu sonra derin bir
ofkeye kapildik.

Emilia giizel sanatlarla ilgilenen bir hanim kizdan -
¢ok benim gibi kara cahil bir ¢ingeneye yarasacak bir
kufir, hakaret, lanet yagmuruyla i¢ini bosalttiktan son-
ra:

— Isin en kétii yani bu kiyimin higbir ise yaramama-
s1, dedi, ¢linki ne ¢anta buradaydi, ne de tesadifen ya-
nima aldigim emanetg¢i makbuzu.

Zarann gidermekten ¢ok dayamismami belirtmek
amaciyla bu diizensizlige belli bir diizen getirmek niye-
tiyle: .
— Kotimser bir tablo ¢izmek istemem ama, dedim,
korkarim aradiklarini bulsalar bile pesimizi birakmaya-
caklardir.

— Ama kahrolasilar! —Emilia dogrulttugum sandal-
yeyi bir tekmede devirdi,— bu kibusun bitmesi i¢in ne
yapmamiz gerek?

— Meselenin temeline inip diismanlan kendi sahala-
rinda yenmeliyiz. Belki girisimimiz sana ciretkar, ¢o-
cuk¢a ve iddiali gelecek ama kanimca bagka ¢ikis yolu
yok. Galiba en iyisi bu tath gérigmeyi bagka bir yerde
sturdirmek; ¢linkt burada kalirsak hayatimiz da tehlike-
ye girecek.
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Tam sozlerimi bitirmigtim ki 1srarla kap: ¢alindi, bu
da hayra alamet degildi.

— Geldiler, diye haykirdi Emilia.

Ayaklarimin ucuna basa basa kapiya yaklastim ve
delikten baktim.

—Gorintrde kimse yok.

— Asagidan galiyorlar.

— O zaman gelen katil degil, ¢linku ziyaretini 6nce-
den haber vermek gibi bir enayilik yapacagini sanmiyo-
rum.

Belirsiz bir tehlike ger¢eginden daha ¢ok endige
verdiginden ve zil sesi kadar ahenksiz bir giirtlti olma-
digindan bu ¢agriya cevap vermeye karar verdim ve sa-
gimdaki digmeye bastim, dudaklarim: mikrofonun teli-
ne yapistirdim, dilimi araliktan sokarak sordum:

— Kim 0?

Aletten, Senorita Trash'in bir dostu, diye bir ses ytk-
seldi. Size yardima geldim. Duraksamanizi anliyorum,
sizi rahatlatmak i¢in simdi sokagin ortasinda duracagim.
Bana bakin, gorlintisimin ne kadar zararsiz oldugunu
siz de goriin.

Ne olur ne olmaz belki karst binanin pencerelerinin
birinden biri tiifekle ates eder filan, diye usulca pence-
reye yaklasip egildim. Yolun ortalik yerinde pijamali bir
ihtiyarcik, etrafindan dolagmak zorunda kalan otomobil .
surtculerinin kiflir ve klaksonlarina aldirmaksizin bize
el salliyordu. Kiigik adam kendisini yeterince gordigii-
mize inanmig olmali ki, kaldirima siginarak goris alani-
mizdan yok oldu. Emilia sorgu dolu bakiglarini bana y6-
neltmigti:

— Birakalim gelsin, dedim. Zararsiz ve ne istedigini
bilen biri gibi géruntyor.

Kapiy1 agtik, 'sahanliga ¢ikip beklemeye bagladim.
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Cok gecmeden asansor geldi, icinden kiigiik moruk fir-
ladi. Tepesinde dort tutam beyaz sagi, nikotin lekeli, bir
taraf1 6tekinden uzun, ¢arpik bir btyi1g1 vardi. Yar1 kapali
gozleriyle 6niimde egildi. ‘

— Boyle bigimsiz bir kilikta ziyaretinize geldigim
icin kusuruma bakmayin. Kostiimim temizleyicide,
ayakkabim tamircide. Bugilin onlara ihtiyacim olacagini
disinememistim. Sosyal yasamim adamakilli kisithdir.
Daha dogrusu, sadece Persembe giinleri kiitiiphaneye,
Pazar 6gleden sonralar da Katalan dansina giderim. Ge-
ri kalan zamanimi kitaplarimin arasinda gegiririm. Erza-
gimi Bilbaina’dan getirtirim. Biraz kaziklandigimin far-
kindayim, ama kolayima geliyor ne yapayim?

Soylene soylene eve daldi Yalniz geldigine emin
olunca ben de pesi sira igeri girip kapiy1 kapattim. Emi-
lia, elinde bir mutfak bigagi, salonun ortalik yerinde
durmus bizi bekliyordu.

— Buirakin su bigag: kiigiik hanim, dedi ihtiyar yalva-
rircasina. Emin olun yalnizca iyiliginizi istiyorum. Ama
once izin verin sizi tanimakla ne kadar mutlu oldugumu
ifade edeyim. Ben, en biiylik hayranlarimizdan biriyim.
ise kendimi takdimle baglasam daha iyi olacak. Adim
Plutarquete Pajarell, tarihgiyim. Sokagin kars: sirasinda
oturuyorum. Kii¢iik mavi perdeli, su yar1 kurumus selvi-
li teras1 goriyor musunuz? Belki 6gle giinesinde par-
maklikta yatmay: ddet edinmis kara kediyi fark etmissi-
nizdir? Hayir mi? Neyse, 6nemi yok. ki ay 6nce 6ldi za-
valli kedim. Ama bunun sizi ilgilendirecek bir yani yok,
degil mi? Yalnizhik dilime vuruyor. Eskiden boyle degil-
dim. Size tarih¢i oldugumu s6ylemis miydim?

— Evet efendim, diye rahatlattim adamu.

— lyi. Sabirsizlandiginizi anliyorum. Hemen sadede
gelmem en iyisi olacak. Kolay da degil, bakin. Olay su
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ki...olay, evet, aramizda bulunan ve daha 8nce de belirt-
tigim gibi cok begendigim Suzanna Trash'in bir adetit
vardir —-Tann kutsasin— evinde yar ¢iplak gezer. Aslinda
hakli, degil mi? Hem insan kendi evinde istedigi gibi ya-
sar, degil mi?

— Ve siz de onu terasinizdan gozliyorsunuz, diye
soze karigtim, morugun dilinin altindaki baklanin ne ol-
dugunu anlamigtim.

Pancar gibi kizardi ve icinden gelen bir dirtiyle
pantolonunun 6n digmelerinin kapali olup olmadigin
kontrola gitti eli.

— Cok anlayslisiniz, diye mirildandi. Kiigiik hani-
min akrabasi misiniz?

— Dostuyum. Sayin Plutarquete nigin bize ziyareti-
nizin nedenini séylemiyorsunuz?

— Dogru ya, bos yere vaktinizi ahyorum. Ama sani-
rim Once vicdanimi rahatlatmayi tercih ettim. Bu bayagi-
liklarimdan utaniyorum, inanin bana. Belki 6nemsizli-
gim nazarinizda sugumu hafifletir. Bilemem. Elbette ba-
na kalsa bu hafifletici unsuru yeterli bulmazdim. Her
neyse, buraya edepsizligimi itirafa gelmedim, ama bir-
ka¢ saat 6nce her zamanki gibi dirbilinimi bu yana .
dogru ayarlarken iki adamin daireyi altist ettigini gor-
diim. Once kii¢iik hanimin buradan tagindigini sandim,
kimbilir yerine ne mendebur biri gelecek diye ytregim
agzima geldi. Sonra bunun bir taginma olmadigin: anla-
dim ve bir soygundan korktum. Biliyorsunuz, gliinlimiiz-
de o kadar ¢ok olay anlatiliyor ki! Ve sonunda bu insan-
larin hirsla bir geyler aramakta olduklart sonucuna var-
dim.

— Polise haber vermeyi diiginmediniz mi? diye sor-
du Emilia. :
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— Evet, soygun olasihgim1 dustintirken aklimdan
gecti. Ama bir aragtirma yaptiklarinm goriince haber ve-
remedim. Baz1 durumlarda polisi isin igine sokmamak
daha ¢ok tercih ediliyor. Bir gseyler ima etmek istemiyo-
rum, sakin yanlg anlamayin.

— Cok iyi etmigsiniz Don Plutarquete, dedim. Neler
gordigiinizi soyleyin bakalim.

— Pek bir gey sayilmaz. iki adam, oldukg¢a geng. Bi-
ri sakalliydi, belki de takmadir. Dogrusu adam tarif et-
mek pek becerebildigim bir husus degildir.

— Onlari tekrar gorecek olsaniz taniyabilir misiniz?

— Elbette.

— Herhangi bir ayrint1 dikkatinizi ¢ekti mi? Arabah
muydilar? Numarasin alabildiniz mi?

Kig¢ik moruk o tepesindeki dort tutam tiyt kagidi
ve lizgiin bir ifadeyle Emilia’ya bakt..

— Dogrusu pek bilemiyorum. Size yardimci olmak
isterdim ama korkarim pek bir ise yaramadim. Tek yap-
ugim kendimi ele vermek oldu ve bundan boéyle de es-
kisi gibi dolasmazsiniz arttk. Hem dolagsaniz bile ayni
olmaz. Ne yaparsiniz, hayat boyle! Eger size bir yardi-
mim dokunabilirse beni nerede bulabileceginizi biliyor-
sunuz. Hos¢a kalin, rahatsiz ettigim i¢in kusura bakma-
yin.

Yine onliimizde egildi, abartili hareketlerle kapiya
kadar eslik etmemizi istemedigini belirtti ve biz daha ne
yapacagimizi, ne diyecegimizi bilemeden ortadan yok
oluverdi. Sahanliga ¢iktim, sipidik terliklerinin ¢ikardig:
sesten merdivenleri olanca hiziyla indigi anlagiliyordu.
Eve girdim.

— Boylesine dirtst bir hayranim olabilecegini asla
distinemezdim, diye bagirdi Emilia.
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— Yagcilarin palavralarina kanma, dedim. Bu geh-
vet diigkiini moruga hi¢ glivenmedim.

— Sen kiskaniyorsun.

Emilia gllmeye basladi. Suglamas: beni sagkina ce-
virmigti, bunun dogru olup olmadigini anlamay: daha
uygun bir zamana erteledim.

— La Protase tiyatro ajanst kagta kapantyor? diye
sordum.

— Resmen beste kapanir. Bazen biri kalip ¢alisir.
Neden sordun?

— Kurs filan yok mu?

— Vardir ama Pelayo Sokagi'ndaki merkezde degil.
Ramalleras Sokagi’'ndaki eski bir magazada oray tiyatro-
ya donistirddler.

Saatime baktim, bese ¢eyrek vardi.

— $u ajansa yeni bir ziyarette daha bulunacagim ga-
liba. Beni Pelayo Sokagr'nin kdsesinde birak ve her gseyi
bilen gazeteci kiza gidip beni orada bekle. Cok gecik-
mem gelirim.
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VIII

Dolaplar

Aksi suratlt kapiciya bigki dikis kursuna fatura bira-
kacagimi soyledim, belki pesimden bakar diye asansor-
den ikinci katta inip geri kalan katlart tirmandim. Bir so-
lukta ajansin kapisini agtim, igeride kimsenin olmadigini
saptayinca girip, arkamdan kapattim. Ayni yeri sabah
denetledigimden tam olarak ne istedigimi ¢ok iyi bili-
yordum, bir saniyede fotograf albiimiini bulup ceketi-
min altina gizleyip ¢iktim. Merdivenlerden indim, son
basamaktan 6nce durup boynumu uzatip yolun agik
olup olmadigina baktim. Bu tedbir sayesinde kot bir
rastlantiyr savusturdum: Holde kapici iki yarmayla ko-
nugsuyordu, karanlhkta heriflerin hatlarin1 pek segeme-
dim ama gorindugleri hi¢ de gliven vermiyordu.

.— Bicki kursuna fatura mi? diye homurdand: biri.
Yapma yahu! Kurs bu saatte kapalidir.

— Benim bu isle ilgim yok, diyordu kapici. Bir za-
manlar igglizarlik etmeye kalkisan komsumu doviip, her
seyini ¢alip, bir de katolikligini inkdr etmesini istemis-
lerdi.

— Surat1 ne bi¢imdi? diye sordu digeri.

— Boktan bir surat, diyen kapict, gururuma da bir
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hanger indirmigti. Boyu ancak su kadar, dangalak bir
tip...ne bileyim igte...

— Sen burada kal, bakarsin ¢ikar mikar, diye talimat
verdi biri 6tekine. Ben yukar: ¢ikip bir gbz ataymm.

Asagidaki adam lafimi bitirip ilk basamaga adimini
atarken ben dorder dérder tirmanmaya baglamigtim bi-
le, ikinci kata gelince bigki kursuna dalip askida salla-
nan elbiselerin arkasina sigindim. Kapinin buzlu camin-
da bir adam silueti belirdi. Elime bir sopa gegirip solu-
gumu tuttum. Adam kap: tokmagina el atti, sonra kapi-
nin kapali ve igerisinin karanlik oldugunu gérdi. Bu du-
rumdan rahatlamig olmali ki yoluna devam etti. Duru-
" mum yine de nazikligini koruyordu: Er ya da ge¢ fotog-
raf albiimiinin kayboldugunu fark edip eninde
sonunda beni -bulacakti. Hi¢ beklemeden soyunmaya
bagladim, sonra giysilerimi dertop edip kumas yi1gininin
altina sakladim. Sonra da elimin altina gelen ilk entariyi
sirtima gegirdim. Kollarinda volanlari, gégstinde sivri bir
dekoltesi olan cigcekli pamukludan bir giysi, etegi dizle-
rimin Ustinde kaldi. Beyaz yln yumaklarindan kendime
bir de peruk yapip bir bez pargasini esarp gibi baglaya-
rak tutturdum; dolgun bir gégsiim olsun diye dekolte-
nin igini pagavralarla doldurdum. Bir cam: eksik pence-
renin bulundugu girintide bir sliplirge, bir sarn plastik
kova ve bos bir Ajax kutusu buldum. Bunlarin hepsini
toparladim ve yeni kiligimla, bicki kursundan ¢iktim.
Sahanhigin kor 1giginin killi bileklerimi ve kirpi yanakla-
rim1 saklayacagi umuduyla sarki sdyleyerek merdiven-
lerden inmeye bagladim. Kapiciyla 6teki hararetli bir tar-
tigmaya dalmiglardi. Hayat pahaliligi, benzin fiyatindaki
surekli artig, ag¢1 dilkkkdnindaki yemegin daha kotistini
iki misli paraya yemek gibi konularda ayn: fikirde ol-
duklarindan, bana sadece kiicimseyici bir bakis firlat-
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makla yetindiler. Bakiglarimi mahcup kizlara has bir bi-
¢imde 6niime indirerek ¢atlak bir sesle —lyi giinler bey-
ler- diye mirildanarak 6nlerinden gegtim.

tkisi de homurdanmakla yetinip yakinmalarint siir-
dirdiler. Sokaga c¢ikip evden biraz uzaklagsinca hemen
miitevaz aksesuarlarimi, peruk, esarp ve sahte memele-
ri ¢op tenekesine atip hafif adimlarla yola koyuldum;
yoldan gegenlerin bazilan giysilerime takiliyorlardi ama
pek tehlikede sayilmazdim ve kendimden oldukg¢a
memnundum: Clnki bitiin bu hengameye ragmen gu-
rurla koltugumun altinda tasidigim fotograf albiimiinii
kaybetmemigtim.

Gazeteci kadinin evinin civarindaki barlarin birin-
den Emilia firladi. Orada ne isi oldugunu sordum.

— Maria Pandora evde yok. Belki kirk kez ¢aldim
kapisini. Ses yok. Basina bir sey gelmis olmasindan kor-
kuyorum. Sen boyle kadin kiliginda ne ariyorsun?

— Anlatinnm. Gazeteyi aradin mi? Belki héld orada-
dir.

— Aradim. Kimse cevap vermedi.

— Gel bir goz atalim. Ama 6nce canim bir Pepsi—
Cola i¢mek istedi. Korkudan bogazim kurudu. '

— $imdi hig sirast degil, diye beni azarlad: Emilia.
Belki de zavalli Maria’'nin hayati tehlikededir.

— Zavalli Maria, zavalli Maria... Sirik kariya bunca il-
gi gosterip, bana aldirmamasina sinirlenmistim.

Odasindan yayillan kizartma kokusuna bakilirsa
mutfakta epeyce igi olan kapic1 kadin yolumuzu kesme-
den karanlik holi astik ve en Ust kata kadar merdivenle-
ri irmandik. Kaptya vurduktan sonra bir siire bekledik,
ses ¢tkmayinca kapiyr kurcalamaya bagladim. Kiigiictlik
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dairenin bog oldugunu anlamamiz birkag¢ saniyemizi al-
di. Pencerelerden biri agikti, egilip bakinca dogrudan
dama agildigini gordiim, bu kati -binaya sonradan ekle-
miglerdi.

Eteklerimi toplayip parmakliklardan atlarken:

— Korkarim zavalli Maria benim izleyecegim yolu
tutarak buradan kagmis, dedim.

Televizyon antenleriyle diken diken olmusg terasa at-
ladim. Yerler, her yil sicak ulkelere gitmek lizere gogu-
miuzden gecen kuslarin pislikleriyle kaplanmugt.

Yanima gelen Emilia:

— Buranin bir kova suya ihtiyact varmig, dedi. Sen-
ce Maria damdan dama atlayarak mi sivigti?

— Bir sakat bile becerebilirdi bu isi.

Sadece okstirlik pastillerini 6ven bir reklam panosu-
nun boldigu, kil rengi, sevimsiz ufku igaret ettim de-
nizciler gibi.

— Bir nedeni olmalu.

— Evet, hem de camini agik birakip gidecek kadar
onemli bir neden, ¢linkl soylentiye gore ortalikta hirsiz-
lar kol geziyormusg:

— Belki de kaginld.

— Evde higbir bogusma izi géremedim, ama girip
ayrintil bir incelemeye baglayalim.

Clicelere gore bir banyo ve mutfagin disinda iki sefil
odadan olusan dairede yalniz yasayan ve titizlik hastah-
gina yakalanmamus kisilere has bir pasakhlik hikim si-
riyorduy; ama biitlin arastirmalarimiza ragmen burada
bir facia cereyan ettigini gosteren kan izleri, i¢ organlar,
kesik uzuvlar ya da buna benzer ipuglarina rastlamadik.
Onceden tasarlanmig bir gidise de benzemiyordu du-
rum ¢lnki yatak odasindaki dolapta temiz donlar, yer-
de kirli donlar, banyoda bir dis fir¢as: ve temizlik malze-
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meleri ve ¢ekmecenin birinde de biraz para bulduk.
Ampulleri elledim soguktular, aslinda bunun da pek bir
anlami yoktu ¢iinki giiniin son 1siklar hila pencereden
sizityordu. Musluklart agtim, kahverengimsi ilik bir su
akti. Yatak daginikti ama higbir insan kokusu yoktu. Ko-
modinin ustiinde iginde ¢iplak kadin resimleri olan bir -
dergi vardi. Heyecanla sayfalar ¢evirirken aklimdan bir-
takim kugkular gegmeye baslamisti. Ama sonra kendi
kendime, Maria Pandora gazeteci oldugundan cesitli
dergilere yazilar yazmas: normaldir dedim, su anda ka-
famdan gec¢en dislincelerin hi¢bir temeli yoktu kusku-
suz. Bitisik odada yaz1 masasinin tzerinde yigili duran
kagitlari inceleyen Emilia, ilging bir seyler bulup bulma-
digimi sordu. Sehvet dolu hayallere dalmig olmaktan
utanarak, bir sey bulamadim, dedim ve dergiyi ¢cekme-
ceye koydum. Ama dergiyi saklamaya ¢alisirken mendil-
lerin altinda giimiis bir ¢cercevenin kdsesi belirdi. Maria
Pandora’'nin ikilem i¢indeki duygularini kortikleyen ola-
st bir nisanlinin ya da bir akrabanin fotografini gérmeyi
distnerek oradan ¢ikarttim. Karsimda zavalli Muscle
Power'in biri kalkik 6teki ¢atik kaglari, yarim tebessti-
mi, gobegine kadar agik gomlegi ve elinde degnegiyle,
ebediyete kalmig fotografini goriince nasil sasirdigimi
anlatamam. Sag koseye bir ithaf karalanmist: “Hayati-
min en biytik agkina, tutkuyla M.P.”

Haydi a¢ik sagik dergi beni en ciiretkar ¢ilginliklara
surikledi diyelim, ya buna ne demeli? Prensip olarak bir
kizin hayrani oldugu yildizin imzal fotografimi hazine
gibi saklamasinda olaganusti bir durum yok, ama ne-
den onu ¢ergeveletsin? Neden onu biiyiik bir kiskanglik-
la komodininde saklasin? Ya bu hi¢ alisiilmamus, kigkirti-
ct ithafa ne demeli?

Adim sesleri Emila’nin yaklagtii konusunda beni
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uyardi. Resmi ¢ekmeceye koydum ve kiz odaya girme-
den kapattim.

— Burada, dedim telagla, ytizimin kizardigin: his-
sederek, ilging bir sey yok. Ya sen, sen bir seyler bula-
bildin mi?

Hayir, dedi, sonra da ekledi.

— Kagitlardan olusan bu tepeyi diizene sokmak bir
ay stirer. Acaba burada kalmakla bos yere kendimizi
tehlikeye atmiyor muyuz, diyorum. Belki de Maria'y:
bulamayisimiz sadece basit bir yanlis anlagmanin sonu-
cudur. En iyisi bagka bir yerde arayalim onu. Ne dersin?

— Haklisin, elbette, diye bagirdim, birden buralar-
dan derhal ayrilmak istegine kapilmigtim... Gidelim!

Tam gitmeye hazirlantyorduk ki kilitte donen bir
anahtar sesiyle irkildik, kap: a¢ildi ve igeri yast bast be-
lirsiz, ince uzun, g¢ekirge gibi kolu bacagi olan bir kadin
girdi ve beni gortince bir ¢iglik atip, sévalyevari bir ha-
reketle hag cikardu.

— lIsa askina, yice Tanrim, dedi beni gostererek.
Bir travesti.

Emilia korktugu zaman ¢ikardig: o tiz sesiyle sordu:

— Kimsiniz?

— Azucena Remojos, temizlik¢i kadin, emrinizde-
yim.

— Temizlik¢i kadinlarin sabah ¢alistiklarini sanir-
dim, dedi Emilia sorgu dolu bir ses tonuyla.

— Elbette, 6gleden sonralan da toplagip bri¢ oyna-
riz, dedi acuze Azucena. Calisarak ev ge¢indirmediginiz
nasil da belli.

— Nasil oluyor da evin anahtari sizde bulunuyor? di-
ye sordum.

— Kii¢iik hanim birakmisti. Hemen hi¢ evde bulun-
maz, bana da sonsuz giiveni vardir.
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— Kuskum yok. Ne kadar zamandir burada ¢alisi-
yorsunuz?

— Yakinda iki yil olacak. Ya siz, siz kimsiniz, nasil
girdiniz, sormama izin var mr?

— Bizler Senorita Maria'nin dostlariyiz; ama merak
etmeyin, zaten gidiyorduk, rahat¢a c¢alismaniz i¢in sizi
birakiyoruz.

Cikarken istemeden aliyormus gibi portmantoda asi-
I duran gabardin pardésiiyi alip omuzlarima attim,
tsudigimden degil, kiigimi gizlemek icin yapmigtim.
Merdivenleren inerken Emilia son derece gizemli bir ta-
virla:

— Bu bir sahtekir, dedi. Kadin yalan s6yliyor.

— Nereden bildin?

— Gegen yil ben ev ararken Maria Pandora'yla bu
daireyi paylagmistim. Hi¢bir zaman hizmetgisi olmadi,
hem huyunu da iyi bilirim, bu kadinlarla gecinemez. Ne
yapalim?

— Digan ¢ikmasini bekler ve onu izleriz.

Emilia'y1 kapinin Oniine nobetgi dikip bara gittim.
Pepsi-Cola’nin yarisini bitirmis ve bu egsiz ickinin haz-
minin verdigi o tath sarhosluga kapilmak izereyken
Emila gelip kadinin ¢iktigini bildirdi. $isenin kalanini ig-
tim, ¢antasini sallayip duruyordu. Cok ge¢cmeden siyah
bir otomobil beliriverdi ve hizmet¢i kar bizi pi¢ gibi bi-
rakip arabaya atladu.

— Ise bak! diye hayklrdlm bu olasilig1 disiinmeliy-
dik. Araban nerede?

— Hemen suracikta, gel!

O inanilmaz cilveleriyle felek (ya da gorevine simsi-
ki bagh bir belediye memuru) Emilia’nin arabasina bir
demir engel takmigti. Kizcagiz yine o ¢ok zengin kifir
dagarcigina bagvururken ben kancamu ¢ikarip ise sivan-
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dim. Bu meretle daha 6nce hi¢ ugrasmadigimdan —bu
icattan habersizdim—, agmak yarim saatimi aldi. Operas-
yon bittiginde etrafimda halka olmus beni izleyen me-
rakli tayfas: alkig tutmaya bagladi, kimileri de adres ve
telefonumu soruyordu. Hizmetgi karinin tozu bile kal-
mamuisti elbet.

— Sahane bir firsat1 kagirdik, diye yakindim.

— Cesaretin kirilmasin kuzucugum, dedi Emilia, si-
yah arabanin plakasini aldim.

— Bu ne igimize yarar ki?

— Ulastirma Bakanlhigr'nda bir dostum var. $imdi ne
yaptyoruz?

Saate baktim ve ona sahte italyan prodiiktorle ran-
devusu oldugunu hatirlatum. Bu olasilik, tahmin ettigim
gibi pek hosuna gitmedi, civitmasin diye kendisine eglik
etmeye s6z verdim. Randevunun nerede oldugunu sor-
dum.

— 1iki Gardenya adli Cin lokantasinda, dedi. Mitre
sokaginin kosesinde. Bildin mi?

— Hayir, ama umarim porsiyonlar1 biyuktir, zira
aghktan 6liyorum.

89



IX

Miam — Miam

Restorana girer girmez surati ne kadar hainse hare-
ketleri de o kadar yapmacikli bir Cinli yanimizda biti-
verdi. Adam ilk ig olarak girtlagima kadar digmeledigim
parddsimi ¢ikarip vestiyere birakmam igin -tutturdu.
Cok ¢abuk ugtidigiumii ileri strerek reddettim.

— Restoran var sicak, sanki firin, diye israr etti Cinli.
Garsonlarin gomlegi var sirtina yapigmak.

Ceketini ¢ikardi ve koltuk altlarindaki ter lekelerini
gosterdi. Geceye koti baglamayalim diye sirtimdakini
¢ikardim ve vestiyerin tezgihina biraktim. Kiyafetimi
gorince Cinli'nin yuzindeki ifade degismedi ama ¢ak-
tirmadan bir bagka Cinliye attig: dirsek de géziimden
kagmadi. Emilia beni tanimazmig gibi basini ¢evirmis,
restoranin rengirenk dekorasyonunu incelemeye dal-
mustt. Cinli bana vestiyer fisini uzatirken, bir italyan be-
yin gelip gelmedigini sordum, 6nliimde binbir kere egi-
lerek:

— Unli prodiiktér var beklemek 6zel locada. Cok-

-tandir beklemek, yerinde duramamak, dedi.

Bizi karanlik bir koridordan gecirdikten sonra yok-
sul goriinisli birka¢ misterinin yemek yedigi salona
soktu. Oray1 da gectik, mutfaga yakin, peltr kigidindan
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yapilmig benzer paravanlarla boliinmis bir bagka salona
aldi. Bu 6zel loca, ortasinda, nedendir bilmem, dort ba-
cagt kesilmig kiig¢iik bir masa bulunan bir girintiden iba-
retti. Yere serili seccadenin uzerinde elli yaslarinda, ki-
bar goriinigli, 6zenle giyinmis bir bey oturuyor, kiigiik
beyaz sakali, safran sarisi saglariyla tam bir zithik yarati-
yordu. Girdigimizi gériince prodiiktér —kuskusuz oydu
karsimizdaki— dogrulmaya calisti ama epeydir bu aligil-
mamig pozisyonda oturmus olmali ki uzun bir osuruk
salvosu salmayi engelleyemedi ve yine ayni pozisyonda
coktu.

— M1 excusi, dedi Emilia’'ya bacaklarinin arasin
gostererek, le gambe tumefecte. Ah! Gordigim kadary-
la sinyorita teyzesiyle birlikte gelmis, mi piace, mi pia-
ce.

Alay1 anlamazliktan geldim ve kendimi tanittim.

— Ben Senorita Trash'in meneceriyim, teyzesi degil.
Dilimizi konuguyor musunuz?

— Elbette, hem de oldukg¢a iyi konusurum, dedi ital-
yan. Bana il Poliglotto di Cinecitta derler. Siparisi versek
nasil olur? Midem zil ¢aliyor. Hey sen, Fu—-man-—chu,
yaklas hele.

Kapinin yaninda duran Cinli, olabilemez bir sinsilik-
le kafasini uzatt1.*

. — Bak, dedi prodiiktor, her seyden tadalim diye bi-
raz sundan biraz bundan getirirsin. f¢gmek i¢in sizin yerli
kirmiz1 garaplarinizdan istiyorum: Hanima maden suyu
ve bu hokkabaza da bir Pepsi—Cola.

Cinli kapiy:1 kapatarak sessizce ¢ekildi, boylece tgi-
muz birbirimize ne diyecegimizi bilemez bir bigimde bu
6zel locada kapali kaldik. Sessizligi hi¢ umulmadik bir
bigimde bozan Emilia oldu.

— Bakin bayim, dedi prodiiktére, kim oldugunuzu
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bilmiyorum, benden ne istediginizi de, ama suna emin
olun ki bitiin bu mizansen boguna ¢linki bu karigiklik-
tan ben sorumlu degilim. istemeden beni buna siiriikle-
diler, ben de saskinligimdan bu igse bulastim. Biitilin iste-
digim rahat birakilmak. Sanirnm Madrid’te ¢almig oldu-
gum cantay: artyorsunuz. Havaalaninin emanetine bi-
raktim. Ne zaman isterseniz gidip alabilir ve keyfinize
bakarsimz. Agzimi siki tutacagimdan emin olabilirsiniz:
Higbir sey bilmiyorum ve bilsem de polise hi¢bir sey
soylemezdim. Karsilik olarak tek istedigim bir daha ha-
yatima karigmamaniz, ha, burada gordigliniz su arka-
dagima da ilismeyin, onu da bu belanin iginde birakmak
istemiyorum. Sanirim birbirimize s6yleyecek bagka bir
seyimiz kalmadu. iste beyim, emanetci fisi. ‘

Cantasimi kangtinp buruguk bir kagit ¢ikardi, pro-
diiktore uzatti, adam da alip ceketin i¢ cebine koydu,
ben ne yapacagimi sagirmistim,

— Carissima signorina, dedi prodiiktér babacan bir
tavirla, ne demek istediginizi hi¢ anlamadim ama sozle-
riniz beni pek duygulandirdi. Sizi bir yildiz yapacagim- -
dan eminim. Ama is konusmadan Once izin verirseniz
gidip ellerimi ytkayayim. Hemen geliyorum.

Beceriksiz hareketler ve mafsal catirtilariyla yerin-
den kalkabildi ve 6zel locadan ¢ikip ardindan kapiy: ka-
padi. Yalniz kalinca igimde biriken hakli 6fkeyi koyver-
dim.

— Ne yaptin sen budala?

— Sagduyunun geregini. Bu hayat benim hayatim,
istedigim gibi yasarim. Cantay: mi istiyorlar? Alsinlar gi-
le glle!

— Aman ne akillica bir tutum! Bir kez ¢antay: ele
gecirdiklerinden sonra kotiliklerin izini silmek igin bizi
de yok etmeye c¢alismayacaklarini kim dedi sana? Far-
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kinda degil misin, ¢anta bizde oldukg¢a tehlikeden uzak
kalabiliriz, ¢linki bizi 6ldirseler ¢antayr da kaybederler.
Eger seni 6ldirmek isteselerdi kolayca bunu yapabilir-
lerdi, anlayamiyor musun? Canta bizim garantimizdi alik
kar1.

Soylediklerimin agirhg karsisinda ezildi gitti.

— Korkarim bir gaf yaptim, diye kabul etti.

— Hig kuskusuz. Simdi, tehlikeli haydutlara benze-
yen bu Cinliler bizi ele ge¢irmeden 6nce derhal tiiyelim
buradan.

Hi¢ alistk olmadigimdan bacaklarim eteklerime do-
lanarak ayaga kalktim, Emilia da dogruldu. Masanin iis-
tiinde catal bigak filan olsa silah niyetine yanima alirdim
ama sadece burun karistirmaya bile yaramayacak ¢u-
buklar vardi. Binbir dikkatle kigit paravani kaydirdim
ve ezeli Cinli ve iki arkadasiyla burun buruna geldim.
Sinema endiistrisine onca parlaklhig1 veren géz kamasti-
ric1 savag sanatlarini bana uygulayacaklarin1 sandim ve
imdat diye bagirirken kafami ve diger hassas organlari-
mi emniyete almaya ¢alistim. Cinli soyle konustu:

— Rahatsiz ettigim icin Ozir dilerim —o nagmeli ta-
virlarini birakip kenar mahalle agziyla konustugunu fark
ettim— ama sizinle olan bey, kim oldugunu anladiniz sa-
nirim, iste onu tuvalette buldum, durumu iyi degil.

— lyi degil mi? diye sordum.

— Yerde yatiyordu, dedi Cinli. Bir iyilik edip gelip
bakarsiniz. Aslinda ben, basimi derde sokmak istemiyo-
rum.

Cinlinin pesi sira digsar1 kostuk ve lizerinde “BAY-
LAR” yazili bir kapiya geldik. Cinli girdi, biz de pegin-
den. Prodiiktér yerde yatiyordu. Uzerine egilince nor-
mal nefes aldigini saptadim. )

— Sadece bayilmis. Biraz su atalim Ustline.
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Adamu klozete kadar siiriikledik, bagini icine sokup
sifonu ¢ektik. Sular sar1 perugunu aldi gotiirdi ve bilar-
do topu gibi kel kafasi ortaya ¢ikti.

— Hareket ediyor, diye mirildand: Cinli, Tanrr'ya si-
kiir.

Okstirerek, tiikiirerek ve kiifiir ederek sézde pro-
diikt6r kendine geldi.

— Hay Allah! (ilk sozleri bu oldu), kim bana el ka-
dirmak cesaretini gosterdi? Bu biraz 6fkesini yatigtirmig
olmal, diye ihtiyatla yaklagtim.

— Hak etmistiniz, diye dost¢a azarladim, bir yandan
da burnuna giren takma sakalini ¢ikartyordum, hem ba-
na giivenmediniz, hem de bu en agagilik numaraya yat-
tiniz sayin komiser.

— Ama, vay canina, ne¢ igin var senin burada? diye _
uludu ‘Flores. Sana timarhanene donmem emretmemis
miydim?

— Sanirim, sayin komiser, birbirimize agiklamamiz
gereken epey husus var. Ama madem leziz yemekler 1s-
marladik neden gevezelik ederken bir yandan da karni-
miz1 doyurmayalim.

Beni dinlemek yerine, ya da belki de yagamina bir
yenilik getirdiginden komiser ceplerini karigtirmaya bas-
lamusti.

— Emanet¢i makbuzunu ¢aldilar, diye sdylendi. Sa-
nirim bunun igin gelmislerdi. Telefon nerede?

— Burada, tuvalette bile var, diyen Cinli komisere
hi¢ para harcatmamak amaciyla cebinden clkardlgl bo-
zukluklart uzatti,

Komiser havaalanindaki emniyet gorevlisini aradi ve
emanetin siki ve stirekli bir gbzetim altina alinmasini is-
tedi. Cantay1 almaya gelecek kisi derhal tutuklanacakti.
Kapatirken etkinliginden mutlu olmusa benziyordu.
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— Cok ge¢meden avucumuza disecekler, dedi.

Sonra hayran hayran kendisine bakan Cinli'ye déne-
rek:

— Cok kotu bir darbe yedim, dedi. Bagagrisina iyi
gelecek bir sey getir, yemegimizi de getirsinler.

Komiser, Emilia ve ben 6zel locamiza déndiik ve az
sonra yardimsever Cinli iki hap, kigtik bir tip merhem
ve bir havluyla geldi. Komiser haplar yutarken, Cinli de
kitaplara ge¢mis ustaligiyla komiserin kafasina masaj ya-
pryordu. Sonra bizimle birlikte oturdu ve iki parmagiyla
burnunun ucunu sikarak gong sesi taklidi yapti. Kosa-
rak iceri dalan iki Cinli usak masanin Ustiinii binbir ¢egit
egzotik yemekle donattilar; komiser, Cinli ve ben en iri
pargalart kapmak amaciyla birbirimize kafa ve dirsek
- atarak gelenlere yumulduk. Tabaklar tertemiz olunca,
komiser derin bir nefes aldi, ceketinin i¢ cebinden bir
puro cikartti1 ve bize agiklamalarda bulunmaya baglad:

— Bu travestiyle (ortaya hitap ediyor, parmagiyla
beni gosteriyor ama bakiglari Emilia’'nin comert gogiisle-
rinden aynilmiyordu) bir telefon konugmas: yaptiktan
sonra hemen gortistigimiiz bakanin ger¢ek olup olma-
digini arastirmaya giristim, boyle biri yokmus bundan
oyuna getirildigimiz sonucunu ¢ikardim. Yasal 6fkemi
dizginleyip her zamanki gibi sogukkanlilikla diigindim
ve boylesine kaba saba bir oyunun neler gizleyebilece-
gini sordum kendi kendime. Hemen kafamda igi para
dolu ¢anta belirdi, aslinda gerek yas gerekse onun getir-
digi sorunlar nedeniyle uykusuz gec¢en gecelerimde sik
stk bu tur hayaller kafamda canlanir. Oysa ekonomimiz
hakkinda boylesi koétimser goriiglerim olmamakla bir-
likte bugiin elden ve nakten 6demesi yapilan herhangi
bir seyin illegal olduguna kesin inaninim. Hafiyelik i¢gu-
dim derhal harekete gecti ve bakan numarast yapan al-
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¢ag) aragtirmaya bagladim hemen. Bizim, insanla besle-
nen arsivlerimizden bu kisinin takma ad: Don Muscle
olan Toribio bilmem ne oldugunu g¢ikardim. Kayitlara
gore uyusturucu miiptelas: ve oglanctymig, bu ayrintiyi
ozellikle dostlarini iyi segmesi konusunda bu kiiglik ha-
nimi uyarmak amaciyla zikrediyorum.

Benzetmeyi anlamazdan geldim. Komiser uykusu
gelmis gibi elini yliziinde dolastirdi, esnedi, purosundan
iki nefes ¢ekti ve yine baslad:.

— Sabahin onunda sorugturma bitmisti ve hizmetka-
riniz, sandvig, konyak ve bir el iskambil oyunu yerine,
sorguya ¢ekmek amaciyla kurbanin evinin yolunu tut-
mustu. Bu da mimkiin olamadi ¢linki adi gegen sahis
birkag¢ saat once diinyasini degistirmisti. Dimenleri so-
nucu kazandig parayla cift porsiyon eroin almis ve ol-
dugu gibi damarina boca etmisti. Don Muscle olayi ka-
panmus, dosya argive kalkmisti. Hani ne derler, bir kap1 .
kapanirsa bir pencere agilir, ben de aragtirmalarim sira-
sinda, merhumun biyografisinde, aramizdaki bu bingil
bingil hanimin ayrintilt bir tasvirine rastladim, bunu ka-
leme alan domuz kendi fikirlerini de eklemisti. iste o za-
man bir sinema prodiktorii kimligine birinmek gibi
muazzam bir fikir belirdi kafamda. Bunun nedenlerin-
den biri etrafi tirkitmeden olabildigince ¢ok bilgi topla-
yabilmek, digeriyse prodiiktorlerle yildizciklar hakkinda
epey Oykiiler isitmis olmamdi, eh ben de béyle firsatlar:
kagiracak yasta degilim ya!.. Hanimin pattadak sugunu
itiraf etmesi ve bana deyim yerindeyse, elle tutulabilir
sug delilini sunmasi beni hem sevindirdi, hem de biraz
dig kirikhigina ugratti. Gérdigiiniiz gibi hemen sokakta
bekleyen adamlarima gereken emirleri vermek lizere
yerimden firladim. Bilhassa karanlik ve trkuticu yapil-
mig bu koridordan —acaba buraya hava vermek i¢in mi,
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yoksa burada kaynasan fare ve hamambadceklerini gizle-
mek icin mi?— gecerken biri lizerime atlad: ve kafama
vurdu. Gerisini biliyorsunuz.

Komiser purosunu seccadeye bastirarak sondiirdu,
Cinli oztrler diledi, ben de duyduklarim hakkinda du-
sinmeye basladim. Bu kisa aradan sonra komisere Emi-
lia'nin evinde bir arastirma yapip yapmadigint sormak
cesaretini gosterdim.

—*Arastirma mi? diye sorarken gercekten sasirmig
goriniyordu. Hayir, neden? Senin seker kutunu mu ka-
nigtirdilar giizelim?

— Hayir, hayir sayin komiser, kesinlikle hayir, de-
dim alelacele. Bu hep benim adli sorugturma konusun-
daki manyakligim.

— Senin asil manyakhigin ¢agriimadigin yerde biti-
vermek ve bu da benim sabrimi tagirmaya basliyor, dedi
komiser; bakislarinda ¢ilginliktan ¢ok 6fke vardi. Seni
derhal .timarhaneye gotirecegim ve emin ol...emin
ol...emin ol...

iki kez kafasini salladi ve masaya yikildi. Tam telasa
kapilmak tzereydim ki adamin usuldan horladigini fark
ettim. Cinlinin agz1 kulaklarina varniyordu.

— Ne verdiniz ona? diye sordum.

— 1ki uyku hapi Goriir gormez kargimdakinin so-
rumluluklar ve ¢agdas yasamin hizli ritmi altinda ezil-
mis biri oldugunu anladim. istirahate ve zihnini dinlen-
dirmeye ihtiyact vardi. Tedbirli saka kusu irmak yama-
cindaki sazlarda yuva kurmaz. Uyandiginda bana tegek-
kur edecek.

Kargt ¢tkmaya yanasmadim, c¢linki zirzopluguyla
benim ayagima batmig bir dikeni ¢ikartmusti. Tersliklere
ugramadan su kentte dolasabilmek igin sirtima gegirmis
oldugum c¢icekli entarinin yerine giymek icin bana bir
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sey bulup bulamayacagim sordum ve Cinli uzun uzun
digindikten sonra bir bakacagini s6yledi. Yalnmiz kaldi-
gimizda Emilia:

— Bu hikaye artik bitti mi dersin? diye sordu.

— Hayir, dedim cesaretini kirmak pahasina. Polis
bir gey bilmiyor, bunu anladik.

— Ama c¢antay1 almaya gelecek olanlar tutuklana-
caklar anladigim kadaryla.

— Cantay:1 almaya giden olacagini sanmam.

— Ama neden olmasin? Emanet makbuzu onlarda.

— O sadece benim pardostiniin vestiyer fisiydi. Se-
nin su koyverdigini gériince degis tokus ettim. Boylesi-
nin daha iyi oldugunu itiraf et.

Cimlemi bitirmeye kalmadan ¢aydanhg: kafama fir-
latti, glicbela kagabildim, olan paravana oldu.

— Sakin ol! Polis bize yardim etmez. Bir kere, Komi-
ser Flores, Toribio’'nun kendine zerk ettigi asiri doz ne-
deniyle 6ldiglne inaniyor. Biz, biz onun 6ldurildiagi-
nu biliyoruz, ama komiser kolay kolay yanildigini kabul
edeceklerden degildir. Sonra, arkadasin Maria Pando-
ra'nin kaybolmast var. Onun da bizim de basimiz1 derde
sokmadan bu olay: nasil agiklayabiliriz? Hem...Ah! iste
bizim Cinli.

Gergekten de bizimki igeri girmis, yerdeki kiriklara
basa basa bana garip bir giysi uzatiyordu.

— Bu benim Noel geceleri giydigim mandarin kimo-
nosudur, dedi ben kiyafeti denerken. Orijinali kirmizi
ipektendir, ama ben denizci mavisi tergal’i yegliyorum,
hem daha dayanikli hem de ttilemesi kolay. Sirttaki ve
kollardaki su glizelim islemelere bakin bayan. Yazik be-
ye biraz dar geldi.

Ucunda kiiguk bir fiyonk bulunan bir sa¢ 6rgustint
de 1srarla takmamu istedi: Kizdirmamak i¢in kabul ettim.
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Aslinda pek sempatik bir Cinliydi. Babasinin Kantonlu
annesinin de La Bisbal'den oldugunu anlatti bize. Adi
Aureli Ching Gratacos olup 1952’den beri Barg¢a’'nin or-
tagiymis. Herkes gibi krizi hissetmekle beraber restora-
nin igleri fena gitmiyormus. Bu igler nereye varacak der-
ken yine de etrafa bakarak durumundan pek de yakin-
miyordu.

Ayrilirken:

— Avrupa tipi bir sosyalizmi ben de isterim, dedi.



X

Hurgtir Devam Ediyor

Arabayi, sabah otobiistin beni biraktigi kiiciik mey-
dana park ettik, buradan ¢tkan yollar kimi ¢atallagarak,
kimi tepenin etrafindan dolanip zikzaklar ¢izerek Emilia’
nin mahallesini olusturuyorlardi. Buralar epey karanlik-
t1, bulutsuz gokte yildizlar parildiyordu; sokaklar bom-
bostu, ingaat yapilan arsalarda kazma makineleri uyuyor
ve ilkbahar yelleri komsu parktan giizelim toprak koku-
lar1 getiriyordu. ki katil ¢etesi tarafindan inatla izlenip,
48 saat g6zuimi kirpmamis olmasaydim boyle bir gece-
de sehvete kaptirirdim kendimi.

Kiyr seridinin tepesinde, miijde getirmis bir melek
ya da kayaliklar1 aydinlatan bir fener gibi sar1 bir reklam
panosu Kos gazozlarinin Gstinligini 6vijy'or ve yolcu-
lara orada bir bar bulundugunu bildiriyordu. Emilia’yla
bu bara girdik. icerideki insan sayisi, 1slak pagavrayla
tezgihi silen beyaz sacgli sisman adamdan ibaretti. Aslin-
da tek amacimiz bir telefon edebilmekti ama pagavrali
adam —patron olurmus kendileri- mutlaka sarapl is-
kembesini tatmamuz igin 1srar etti. Duvarda asili, lizerin-
de, glinlin monust yaZzili kara tahtay: gostererek:

— Size yarn fiyata veririm, dedi, yesermeye baslad:
yoksa atmak zorunda kalacagim.
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— Henuz yemekten kalktik, ama memnuniyetle so-
guk bir Pepsi i¢ebilirim, varsa elbet.

Bezini omzuna attt ve buzdolabini agarak var beli-
ne kadar i¢ine girdi, sonunda stokunun tiikenmis oldu-
gunu bildirdi. Neredeyse aglayacakti. Emilia merhamete
gelip beyaz vermut istedi. ickiyi verdikten sonra patron
agzini siseye dayadig: gibi yarisini yuvarladi.

— Ben bu barn agtigimda, diye anlatmaya baglad: iki
higkirik arasi. Bu ¢olde kimsecikler yoktu, simdiyse he-
men her yere ingaatlar yapildi, bu kez de insanlar hirsiz-
lik ve tecaviize ugramak korkusundan ¢ikamiyorlar. Ne-
tice: Tam bir yikim!

Gelecegin kendisine hazirladig: kara giinleri silmek
istermigcesine 1slak bezi yliziinde dolastirdi.

— Hayatta neyim varsa bu igse yatirdim, eger bunlarn
kaybedersem ne yaparim bilemem. Gergekten b1r porsi-
yon iskembe istemez miydiniz?

Sadece telefon etmek istedigimizi yineledik.

— Aslinda viskilerin su gibi akacagi, orospusu bol
bir bar agmay1 da digiinmedim degil. Gegen yil ortalig:
biraz negelendirsin diye bir kiz tuttum, ama sonunda
onunla evlendim ve simdi de o kasada oturmay: bile
reddediyor. Bu isten kurtulus yok.

Diikkdnin arkasindan cirtlak bir kadin sesi duyuldu:

— Mauricio ne yaptyorsun?

— Hig sevgilim, misterilerle gevezelik ediyorum, di-
ye kargilik verdi bal gibi bir sesle patron.

— SOyle onlara gitsinler, vakit geg oldu.

— Pek nazli bebek oldu, dedi algak sesle, sonra'de-
rinden igini ¢ekti. Telefon ileride, pisuarlarin yaninda.

Rehberden Plutarquete Pajarell’in numarasini arayip
¢evirdim. Cok ge¢cmeden bilgi¢ rontgencinin nazik ama
catlak sesi karsihik verdi.
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— Don Plutarquete mi?

— Benim. Kimsiniz?

— Bilmem beni hatirlayacak misiniz, ben Senorita
Trash'in arkadasiyim. Boyle bigimsiz saatte rahatsiz etti-
gim icin 6zur dilerim.

— Sizi ¢ok iyi hatirliyorum, ustelik beni rahatsiz et-
miyorsunuz: Hi¢bir zaman erken yatmam. Size nasil yar-
dimct olabilirim?

— Senorita Trash, kendileri yanimdalar ve biz bu sa-
bahki arastirma konusunda sizinle goriismek istiyorduk.
" Yanimda birtakim fotograflar var. Sizin de bir g6z atma-
nzi isterim,

— Memnuniyetle, ama haberiniz olsun, saatlerdir
benim sokak kapisinin 6niinde bir araba park etmis du-
ruyor, i¢inde de hi¢ gliven vermeyen iki tip oturuyor.

— Yani evinizi mi gdzetliyorlar?

— Benimkini degil, Senorita Trash’in evini gozliiyor-
lar. .

— Ne koti! O zaman daha iyi bir firsati bekleyelim.

— Durun, durun, bir dakika. Siz beni nereden ari-
yorsunuz?

— Sokaginizin kosesindeki bardan.

— Anladim. Evet. Patron garapl iskembe vereyim
mi derse sakin yemeyin. Verecegim talimati1 harfiyen ye-
rine getirin: Bes dakika bekleyin, sonra usulca benim
binaya yaklagin, arabanin kayboldugunu goriince koga-
rak kapi araligina gizlenint. Ben yukaridan agarim. Anla-
diniz mr? .

— Don Plutarquete dikkatli olun; bunlar tehlikeli
adamlar.

— Biliyorum. Beg dakika!

thtiyarin saptadig: siire bitince evliliginde mutluluk-
lar, islerinde de basarilar dileyerek patrondan izin iste-
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dik, bir kapiy: siper alip otomobil ve igindekileri gozle-
meye basladik. Uzakliga, karanhga ve goézlerimin eski
keskinliklerini yitirmig olmalarina ragmen igerideki iki
kabadayinin pek de profesyonel olmadiklarini sapta-
dim, ¢linkii hem cami indirmis hem de radyoyu sonuna
kadar agmiglardi. Emilia’ya arabanin plaka numarasini
okuyup okuyamadigini, okudugu takdirde 6gleden son-
ra gordigu numaranin esgi olup olmadigim sordum. Bi-
rinci soruma evet, ikincisine hayir diye cevap verdi ve
tam o anda hayretle otomobilin ¢aligip, yolun alt tarafin-
da kayboldugunu gordiik. Emilia’y: bileginden tuttum
ve birlikte kurnaz pinponun soluk soluga ama mutluy,
bizi bekledigi sokak kapisina kostuk. igeri girince kapi-
'ya ¢ifte kilit vurarak:

— Cabuk asansore, dedi, ¢cok gegmeden donerler.

Evine vardigimizda, binbir nezaket gosterisinde bu-
lunduktan sonra daginikligin kusuruna bakmamamizi ri-
ca ederek bizi buyur etti. Minnacik dairesi Emilia’nin-
kine benziyordu ve ¢ok az egya vardi Duvarlar kitapla
kaplanmig olup, sandalyeler ve yerler de kitap doluydu.
Ve tiimini bir toz perdesi 6rtmusgti.

— Pardoésiiniizi verin, dedi kiiglik moruk.

Verdim, Cinli kiyafetimi goriince bir hayranlik 1shig:
¢almaktan kendini alamadi. Sirtinda héla sabahki pijama
vardi. Arabayi nasil basimizdan savdigimi sordugumda
hinzir hinzir gildu.

— Terastaki saksilarimi sulamak igin kullandigim
lastik bir hortumum vardir. Onu arabanin caminin hiza-
sina kadar sarkittim ve gaz musluguna bagladim. Geger-
ken kokuyu fark etmediniz mi?

— Evet ama bir yerde kagak var sandim.

— Onlar da 6yle distinmiis olmalilar ki bir bagka
gozetleme yeri bulmaya gittiler. Bir sigara yakip havaya
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ucgacaklarint ummustum: Bum bum! Ama gaz sirketinin
trtinlerine kattig1 bu sasimig osuruk kokusu onlari uyar-
mis olmali. Sansimiz yokmus. Bakin, geliyorlar! Onlar
fark etmeden hortumu toplayayim, gaz muslugunu ka-
patayim, yoksa yukli fatura gelir. Hazir mutfaga gidiyo-
rum, bir istediginiz var mi? Benim evde yiyecek pek kit-
tir, ictigim de musluk suyu, ama eger agsaniz...

— Cok tesekkiirler Don Plutarquete, fevkalade bir
aksam yemeginden geliyoruz. Boyle bir saatte gelmekle
yeterince rahatsiz ettik zaten.

— Ne miinasebet...Ben gece daha iyi ¢alistyorum.
Glindiiz, biitiin bu santiye ve otomobiller nedeniyle ¢ok
gurulti oluyor. Elime yeni gecen su kitaplara dalmigtim
ben de.

Masasinin Uzerinde yigil kitap piramidinin en us-
tindeki kalin ciltleri isaret etti.

— Biliyor musunuz Philippe II'nin yine Philippe adli
bir kuzeni vard: ve her hafta yazigirlardi. Bir Amerikan
Universitesi bu mektuplarin tipki basimini yayinlardu.
Olaganiistu bir yazisma! Ama anladigim kadariyla bana
fotograflar getirdiniz.

— Oyle. Miisaade buyurursaniz...diye sdze baglayip,
pardosimiin cebinden tiyatro ajansindan arakladigim
resim albimint ¢ikardim, ihtiyara uzattim. O da masa-
sinda bir yer agti, gozliklerini takt: ve dikkatle incele-
meye koyuldu.

— Aman ne piligler! diye haykirmaktan kendini ala-
mad: artist adaylarinin resimlerini goériince. Bunlar1i mi
gostermek istiyordunuz?

— Hayir. Erkek resimlerine iyi bakin. Daha sonra,
isterseniz albliim sizde kalabilir ve bizim namimiza onla-
rin tadini ¢ikarabilirsiniz.
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Hafiften buruldu, ama dedigimi yapt1 ve birden hay-
kirdr:

— Al sana! iste Senorita Trash'in evini yagmalayan
vandallardan biri.

— Emin misiniz? diye sordum kalin camli gozlikleri-
ne kugkuyla bakarak.

Ne dugiindigumu anlamis olmali ki:

— Sakin kig¢lik hanimi bu zavalli yorgun gozlerimle
gozetledigimi sanmayin, dedi.

Bir ¢ekmeceden koskoca bir diirbiin ¢ikarip bana
uzatti,

— Alman dirbiini, savastan kalma. Bununla baktin
m: en ufak bir ayrintiy: bile kagirmazsin, erbabi soylu-
yor.

Dirbilinle pencereden baktim, bir kadin bulagik yi-
kiyordu. Bu arada Emilia da masaya yaklagip vandalin
fotografini incelemeye baglamisti.

— Enrique bu, dedi. Enrique Rodriguez, diger adi
Boborowsky. Onu ajansta gérmigtiim. Sanirim ¢ocuk ti-
yatrosuyla ilgileniyor, bu tir benim dogama aykin, be-
nim seyircim daha ¢ok yetiskinlerden olusur.

"— Cocuk tiyatrosu mu? dedim. Komiser Flores bize
Toribio’nun oglanci oldugundan s6z etmisti.

— Fazla ileri gitmiyor musun?

Olmiis dostu hakkinda kétii s6z séylemem Emilia’yt
hep kizdiriyordu.

— Yavrularim gu aramizda konustuklarinizi biraz da
bana ag¢saniz, beni aydinlatsaniz daha iyi olmaz mi? diye
bagird: ihtiyarcik.

— Dogru ya, dedi Emilia, fikrinizi bile sormadan sizi
de bizim belaya soktuk.

— Ve en kotiisu, diye ekledim, size fazla bir sey an-
latamayacagiz, ¢linki biz de baglangictan bu yana pek
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ilerleme kaydedemedik. iste bu nedenle buradayiz, si-
zin kiymetli yardiminizla belki biraz daha aydinlaniriz.
Siz albiime bakmaya devam edin Don Plutarquete, emi-
nim ¢ok gecmeden 6teki hayvana da rastlayacaksiniz.

Kehanetim ¢ sayfa sonra dogru ¢ikti. Emilia adamu
tanimiyordu, ama fotografin altinda adi yaziliydi: Hans
Forceps ve de bir adres: Cornella Sokag.

— Sence Maria Pandora'yr da bu Enrique’yle Hans
mu1 kagirdilar? diye sordu Emilia.

— Olabilir, ama emin degilim. Once, arkadaginin
kagirildigindan emin degiliz. ikinci olarak bence bu si-
rinler bu sabah tiyatro ajansindan ¢ikarken beni kisti-
ranlar olmalilar, o zaman da soéziini ettigimiz kaybol-
mayla bir ilgileri olamaz. Dogrusunu soyleyeyim, olup
biteni hayal meyal se¢gmeye bagladim, ama yine de bir
hayli soru igareti mevcut.

Ihtiyar bilgin, olay:1 anlatmam igin beni sikigtirmaya
basladi, ben de istedigini yerine getirdim, ihtiyar zaten
bunu hak etmisti, efsanevi sentez kapasiteme ragmen
serivenlerimizin Oyklsi sona erdiginde epey ge¢ ol-
mugtu ve hepimiz uykudan kiriliyorduk. Pencereden
baktigimda da otomobilin hili kaldirima yanagmuig, ara-
ziyi gozler durumda bulundugunu gérdim.

.— Buradan ¢ikabilmek igin bir geyler yapmaliyiz,
dedim.

— Cikalim da... nereye gidelim? diye’ sordu Emilia
gozleri yar1 kapal, inler gibi bir sesle.

— Higbir yere, dedi- bizim modasi ge¢mis tarihgi
kendisinden beklenmedik bir enerjiyle. Burada uyursu-
nuz. Girdiginizi kimse gérmedi ve benden kuskulandik-
larin1 da sanmiyorum. Burada giivencede sayilirsiniz. Si-
ze tam bir konfor sunamiyorum ama Bayan Trash be-
nim yatagimda uyuyabilir, mandarinle ben de bagimizin
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caresine bakariz. {tiraza gerek yok, diye elini kaldird: bi
zim protestolarimizi kesmek amaciyla. Geldiginiz i¢in
ben size mitegekkirim. Dogrusunu isterseniz giderek
yanimda biri olmadan yatmaktan korkar olmaya basla-
dim, ne olur ne olmaz... Neyse bunlar hep ihtiyarlik-
tan...Yalnizlik higbir zaman yasamin tad: tuzu degildir
ama benim yagimda dokundugu her yeri buza geviriyor.

“Duygulanmam: ‘mazur gorin ve Ozellikle de ¢ok
modas! ge¢mis benzetmeler yaptigim igin beni affedin:
Hep kitaplarima gémiili olarak yasadigimdan insanlarla -
nasil konugulacagini bilemiyorum.

— Aileniz yok mu, Don Plutarquete? diye sordu
Emilia.

— Hayuir, dedi ihtiyar sert bir sesle.

Gecmisinde, bize anlatmak i¢in yanip tutustugu bir
duygu firtinasi esmis oldugunu hissettik ama ya yorgun-
luktan ya da bilmem hangi nedenden 6tiri ne Emilia,
ne de ben ihtiyarin dilini ¢dzecek soruyu soramadik. Bi-
ze gosterdigi misafirperverlige biiyik siikran ve seving
gosterileriyle karsilik vermekle yetindik. Emilia yine de
sevimli 6gretmenin yatagina yatmay: reddetti, bu da bit-
mez tiikenmez nezaket protestolarina neden oldu ve so-
nug olarak ihtiyarin kendi yataginda, Emilia’nin salonda
yan yana getirilmis iki koltukta ve benim de kuru tahta-
da, yerde yatmamda karar kilindi. Hepimiz sirayla ban-
yoya girip ¢itktik ve herkes kendisine ayrilmis yere ¢ekil-
di, ben de tam kafami kalin bir ortagag tarihi cildine
yaslamig derin bir uykuya dalmak tzereydim ki yumu-
sacik koltuklarin tepesinden benimle muhabbet etme
gayretinde olan Emilia’'nin sesi duyuldu:

— Uyuyor musun?

— Caligtyorum. Ne istiyorsun? diye koéti kot ho-
murdandim.
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— Su erkekleri hi¢ anlayamiyorum dogrusu.

— Eger seni teselli edecekse ben de dyle.

— Onu demek istemiyorum. Aptal numarasi yapma,
¢ok iyi anladin.

Hi¢bir sey anlamiyordum, ama bunu da séylemek-
ten kagindim ve tek basima bu yeni bilmeceyi ¢6zmeyi
denedim. Bir sonuca varamadan kaitiik gibi uyuyakalmi-
sim. Riyamda kendimi aydinlik bir kig sabahi timarhane
bahgesinde gezinirken gérdiim. Orada aslinda higbir ye-
re gétirmeyen bir yol vardir, bu yol duvar boyu gider
ve arka kapida son bulur, bu kap: da usulca 6liilerin ¢1-
kartilmasina ve mal gelip gidisine yarar, iste birden hay-
retle bu yolun c¢atallastigint fark ediyorum, saga sapinca
bakiml selvilerden olugan bir ¢itle bah¢enin geri kala-
nindan ayrilan bir yere geliyorum. Tam ortalik yerde bir
havuz var, karanlik ve saydam sularin dibinde ¢antaya
benzer bir gekil duruyor. Kollarimi sivayip onu almaya
kalkisiyorum ve birden ortalik yerde bitiveren Plutarqu-
ete: “Once iki yil evvel bu havuzda bogulan kizin esrari-
1 ¢dzmeden bu ¢antay: asla alamazsin,” diyor. iste bu
disten tek hatirlayabildigim bunlar ve uyandigimda his-
settigim tatsizlik.

Ortak sorunlarimiza ve cinsiyet ve sartlarin getirdigi
kisisel sorunlarimiza ragmen gece bize derin ve yararh
bir uyku getirdi ve safak sokerken hepimiz dinlenmis,
taze ve uyaniktik. Bir ¢anagin dibinden kazidigimiz si-
yahims1 hamura sicak su ekleyip kahve yaptik, Don Plu-
tarquete kitap dolu bir dolabin dibinden bir par¢a galeta
¢tkardy, 1slatinca yenmesi kolay oluyordu. Kahvalti da
savugturulduktan sonra artik bunama yagst gelmis olan
seksenlik bilgin bize bagsi ki¢t olmayan bir 6yki anlat-
maya girigti; ylzinuin aldig ifadelere ve kikirdamalarina
bakilirsa oldukea agik sagik bir fikrayd: ve anladigim ka-
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danyla yuzyihmizin baglangicinda bir kerhanede gegi-
yordu. Emilia’ya yapmamiz gereken acil igleri animsat-
mak igin s6zini kesmek zorunda kaldim ve bu da bana
koti kot bakmasina neden oldu. Arabanin yok oldugu-
nu daha 6nce fark etmis ve biraz rahatlamistik ama 1sra-
rnma ragmen Emilia'nin ¢amagir degistirmek icin evine
gitmesini akillica bulmadtik. Sonra bir toplant1 yaptik ve
ben bir kurmay titizligiyle biitiin giin boyunca kafamda
olusturdugum plani sundum. Planim toplantiya katilan-
lardan hak ettigine inandigim hayranhg: toplamasa da
yine de oybirligiyle ve hicbir degisiklige ugratiimadadn
kabul edildi.

Paramiz yoktu ve Emilia’nin otomobiline benzin al-
mak gerekiyordu. Gonli yuce ihtiyar evinde nesi varsa
bize sundu. Yatarken portmantoya astigim sa¢ 6rgimiu
taktim, fazla oyalanmadan disan ¢iktik, talimatima uy-
gun olarak Emilia bizi havaalanina gotiirecekti. Oraya
varinca etrafimizda kaynasan insan kalabalhigini goyle
bir gézden gecirdim ve ellerindeki Almanca gazeteleri
okurmus gibi yapan, gururla ispanya Kraliyet Spor Klii-
bl rozeti tagiyaniki tipi fark etmekte gecikmedim. Bu
iki serseri bakiglarini emanet dolaplarindan ayirmadikla-
rindan Emilia’ya bunlan tiyatro ajansinda gorip gérme-
digini sordum ve olumsuz cevab: karsisinda bunlarin
Komiser Flores'in gece gorevlileri ya da onlardan nébeti
yeni devralan polisler olduklari sonucuna vardim. Etra-
fin anarsgistler tarafindan degil de diizen yanlhlarinca go-
zetim altinda tutulduguna emin olunca erkekler tuvaleti-
ne girdim ve metabolizmamin dengesini saglamak ama-
ciyla oradakilerin sagkin bakiglari arasinda kimonomun
kolundan, yolda satin aldigimiz ii¢ yumurtay: ¢ikardim
ve solgun benzim giysilerimle daha uyumlu bir renge
donigsiin diye suratima kirdim. lgim bitince kararl
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adimlarla emanetgiye yoneldim, figimi uzatum ve ¢anta-
y1 vermelerini bekledim. Bu arada emanetteki memurun
gozetleyicilere anlamli bir igaret ¢aktig1 ve onlarin da iki
gazeteyi ayni sayida silahla degis tokus ettikleri gozim-
den kagmadi. Emanetteki adam gimdi ¢antay: tezgiha
birakmig ve kurallara uygun bir zincirleme atig basladi-
ginda siginmak igin paketlerin arkasina ge¢misti. G6zu-
cuyla polislerin bana yaklagtiklarin1 gérdiim ve kalgam-
da silah oldugunu farz ettigim sert bir temas duydum.
Ofke ve hayret numaras: yapip girtlagimdan Cince ola-
bilecegini sandigim birtakim boguk sesler ¢tkardim.

— Sizi tutukluyor, ¢antaniza da el koyuyoruz, dedi
polislerden biri. Avukatimzi ¢agirmaya hakkiniz var, ge-
rekirse de bir terciiman, ama bu konudaki masraflan fs-
panyol devleti kabul etmiyor elbet. Haydi ytiri, san su-
ratl! :

Beni kiglik bir odaya goétirdiiler, bir tabureye oturt-
tular ve ifadesiz suratima gui¢lu.bir reflektor tuttular, oy-
lesine gli¢liydu ki ti¢ saniyede havaalanindaki biitiin si-
gortalar: attirdt.

— Adin, soyadin, adresin ve meslegin, dedi polisler-
den biri. ’

— Pio Clip, Merhamet Sokagi, 27, Cin, ithalat—
fhracat, deyiverdim hi¢ duraksamadan. -

— Yolculuk nedeni?

— Business....

— Bu ¢anta sizin mi?

— Evet efendim.

— icinde ne var?

— Mal 6rnekleri.

— AqIn.,

— Anahtan Cin’de kaldu. isterseniz kirin.

Sozimu ikilettirmediler. Canta acidiginda hayretle
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birbirlerine baktilar. Daha bagka bir seyler bekledikleri
apagikti,

— Bu ne?

— Piring kagd.

— Tuvalet kdgidina benziyor.

— Dokunun da inceligini anlayin. Dinyadaki tim
sanatgilar buna bayilir.

— Bu sarma yapmaya yariyor olmasin?

— Tann korusun! \

Polisler, algcak sesle tartismak amaciyla bir kenara
¢ekildiler. Biraz sonra, yanima gelip toz olmami ve bagi-
min derde girmesini istemiyorsam kamu dizenini boza-
cak girisimlerde bulunmamami emrettiler.

— Malimu alabilir miyim? diye sordum.

Olur, dediler, ben de ¢antami alip gayet mutlu bir
bi¢cimde ayrildim. Havaalaninin disinda, Emilia, motoru
¢alisir durumdaki otomobilinde beni bekliyordu.

— Her sey fistik gibi gitti, dedim. Tuyelim.

Taragasinin tepesinde ufku gosterirmis numarasi ya-
pan kurnaz 6gretmen bize isaretini ¢aktt: Yol agik, hay-
di arslanlarim! Tekrar bulustugumuzda ben sabunla yu-
zlime iyice yapigmis olan yumurta tabakasini ¢ikartmaya
ugragirken Emilia ev sahibimize seriivenimizin havaala-
n1 bolimiinG anlatiyordu, biitiin bu olaganisti sertive-
ne ihtiyarin tepkisi omuz silkip, dudaklarini bizip 1shk
¢almak oldu, sanki benim yaptiklarim gergek bir hiiner
degilmis gibi. Yanaklarim gismis bir vaziyette banyodan
¢ikarken gosterdigi tepkiyi yakaladigimda icimden goz-
ligiine bir tekme savurmak geldi, ama kendimi tuttum,
¢linkii bana kars1 duydugu antipatiyi saklayamamasina
ragmen zavall ihtiyar 6rnek bir davrang sergiliyordu ve
bir arada oturmanin dogurdugu bu kii¢iik anlagmazlik-
larin bizi amacimizdan saptirmasina hi¢ gerek yoktu.
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Ben de Soguk Isvegliyi oynayarak Emilia’ya sahte hiz-
metgiyi elimizden kagirmamiza neden olan siyah araba
hakkinda bilgi edinebilmesi i¢in dostu Ulastirma Baka-
nr'yla temasa ge¢mesini sdyledim. S6z konusu yetkili
once cekingen davrandi, belki bir vicdan azabi gekiyor,
belki yeni yerel yetkililerin kat: tutumlarindan g¢ekini-
yor, belki de ayni1 6nemde baska sorunlarla cebellesi-
yordu ama Emilia’nin Baqueira—Beret'de gecirilmis bir
hafta sonunu animsatmasiyla burokrat katihig: unufak
oldu ve ilgili arsivlere goz attiktan sonra derhal arayaca-
gina soz verdi.

Sozinu de tuttu, az sonra bizi arayarak siyah araba-
nin Fandango dolma zeytin konserveleri fabrikasinin
adina kayitl oldugunu fakat kendi goérev alanina girme-
diginden daha fazla bilgi veremeyecegini sdyledi. Emilia
gosterdigi nezakete cok tesekkur etti, telefonun 6bur
ucundan yagan teklifleri ustaca atlatarak kapatt: ve bize
duyduklarini iletti. Bu bilgi aragtirmamiza hemen he-
men higbir yenilik getirmemisti.

— Ama yine de bir ige yarayabilir, dedim, kafamda-
ki planlan gergeklestirdikten sonra gidip oraya da bir
g0z atabiliriz.

Planlarimin neler oldugunu sordular.

— Once kendime daha az dikkat ¢ekecek bir giysi
bulmaliyim, sonra iiglincli ve umarim sonuncu kez tiyat-
ro ajansina gidecegim. Cantayla.

— Tehlikeli olmaz m1? Emilia endiselenmisti.

— Elbette, dedim, ama riski g6ze almak gerek. Hem
her tirli tedbiri alabilecegimi saniyorum. Simdilik, su
giysi meselesini halletmeye bakalim.

— Bu sabah, dedi Don Plutarquete, benimkini te-
mizleyiciden aldim. Bilmem size olur mu, ama memnu-
niyetle 6diing verebilirim.
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— Lafi bile olmaz sayin hocam, dedim derinden
duygulanarak. Kabul edemem...

— Aramuzda teklif mi var dostum? Bu kostim benim
hi¢bir isime yaramaz, ustelik 6nlimiiz yaz ve sizin de
ona itina gostereceginizden eminim. Nereye koymusg-
tum bakayim?

Kostiim, i¢i kitap dolu gardiropta bulundu. Gururla
bana uzatti. Inci grisi flanelden bir takim elbtse, dirsek-
leri ve kig1 parlamig, pagalar ve kollar biraz tirfillenmis,
ama bu haliyle bile hayatim boyunca giymis oldugum
ve muhtemelen giyebilecegim kostimlerin en sikiydu
Burugturmamaya dikkat ederek giydim ve hemen ayna-
da kendime bakmak icin banyoya kostum, Don Plutar-
quete benden daha kisa ve daha gobekliydi, ama biitiin
olarak bakildiginda tevazu bir yana, ben de viicutga fe-
na sayimadigimdan bayag: yakismisti, aslinda gomlek,
kravat ve diger vazgecilmez olmayan ayrintilar da olsa
zarafetim kat kat artacakti. Salona dondigimde bam-
bagka biriydim sanki.

— Ne diyorsunuz? diye sordum ytiziim kizararak.

— Sahane! diye haykirdi comert bilgin, ama panto-
lonu biraz ¢ekin, dizlerinize diisiiyor. Don Plutarquete
ayakkabilarini getirdi, ama ¢ok kiigik geldi. Zaten ¢o-
raplarim siyah oldugundan kimse ayakkab: giyip giyme-
digimi fark edemezdi. Cantay: aldim ve vaktimin birazi-
nt kendimi vatanimin refahina katkida'bulunmak Uzere
bankaya gitmekte olan biri gibi diislemeye ayirdim. igi-
min, taa derininden, ne yazik, diyordum, sartlar hep
aleyhime c¢alisti. Dogrusu ya, ¢ok gururlu bir goriint-
sim vardu.
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XI
Diis ve Akil

Balmes ve Pelayo sokaklarinin kesistigi kosede Emi-
lia’ya son talimatimi verdim:

— Soylediklerimi aklinda tut: Ciktigimi goriince et-
rafa ¢aktirmadan beni izle. Pantolonun cebinde buldu-
gum, temizleyicilerin gézinden kagmis bu vicik vicik
beyaz mendili yere attigimda hemen 6niine gelen ilk te-
lefona sarihip Komiser Flores'i arayacaksin. Ama sadece
mendili attigim zaman. Daha énce degil. Anladin mr?

— Tamam, tamam.

Yolun yarisini bloke ettigi i¢in diger sirictilerin k-
fir sagnagina ugrayan kizi arabasinda birakip, korkarak
binaya girdim, kapiciy1r selamladim, adam beni tanima-
 di ve ajansa ¢iktim. Kapi kapaliydi, ama buzlu camin
ardindan igeride birileri oldugu secilebiliyordu. Kapiyi
acip igeri daldim,

Dipteki masada ¢okiik yanakl, kivircik sagli, siyah
—beyaz kareli ceket giymis bir adam aturuyor, masaya
yari1 yatmus bir oglan da ona bir seyler anlatiyordu. Ote-
ki tam cevap verecekti ki gozleri benim yakigikhligima
takildi ve:

- — Sus, dedi.
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Duymazliktan geldim, saga sola baktim, ilgili kisinin
dikkatini ¢eksin diye ¢antayi salladim.

Yaglh sagl, nursuz yiizli ¢ok geng bir sekreter kiz
ne istedigimi sordu. Havali oldugunu sandigim bir tavir
takinarak, yedinci sanatin yildizlarindan biri olmak iste-
digimi, bu ajansi tavsiye ettiklerini, beni midire gotiir-
mesini sOyledim. Sekreter biraz beklememi sOyleyerek,
asir1 boyali geckince bir hanimla bir clicenin oturmakta
olduklar1 duvara.dayali siray: igaret etti. Clice, kiigiik bir
sopayla oynayarak, kadinsa hickirarak vakit 6ldirtyor-
lardi. Laf olsun diye siranin kimde oldugunu sordum.
Kadin 6nce kendini sonra cliceyi gostererek:

— Beraberiz, dedi, hickiriklarini kesmeden.

Clce kadina degnegiyle vurdu. Sekreter gelip sayin
midirin beni hemen kabul edecegini sdyledi. Bekle-
yen cifti bagimla selamlayarak kareli ceketli adamin bu-
lundugu masaya yo6neldim. Oglan ¢ikis kapisinin 6niine
gidip dikilmigti. Emilia'nin arabasinin hild binanin
oninde olup olmadigini gorebilmek i¢in -balkonun
Onilinde, ayak parmaklarimin lzerinde yaylandim, ama
cenaze korteji ritmiyle ilerleyen tasit magmasindan hig-
bir sey goéremedim. Sayin miidir buz gibi, jelatinimsi
elini uzatti, neseyle siktim. "

— Size ne gibi bir yardimim dokunabilir? diye sor-
du.

En yakigikli giilimsememi takinip, beceriksizligim-
denmig gibi ¢cantami masaya koydum. ‘

— Sahneleri altist etmek istiyorum, dedim.

— Daha 6nce denediniz mi?

— Hayir efendim, ama bunu ¢ok istiyorum.

Kugku dolu goézlerle bakti. Ya ¢antay: fark etmemis-
ti, ya da ¢ok iyi numara yapiyordu.

— Ne yapmasini bilirsiniz?

115



— Sarki, glizel konugma.

— Solfej?

— Onu bilmem.

— Bak oglum... Sen diye hitap etmeme izin verir mi-
sin?

Bu benim i¢in gereftir, dedim.

— Bak oglum, seninle agik konusacagim, bir oglum
olsa aymi isteklerde bulunsa ona da géyle derdim: Bu
meslek ¢ok cilelidir. Bazilar1 s6hrete ulagir ama ¢ogu ya-
r1 yolda kalir. Sana ¢ok dramatik bazi vak’alar anlatabili-
rim. Ama bunu yapmayacagim ¢inku bilirim bir igse ya-
ramaz. Sahne viriisi bir kez insanin kanina girmeye gor-
sun. Akil vermek para etmez. Tecribeyle sabit: Bir var-
yete sarkicisiyla evlenmistim. Yuvamiz bir cehenneme
donusgti. Sukir ki cocugumuz olmadi. Soylentiye gore
bugtinlerde Cam Sokagi'ndaki bir ince marangoza takil-
yormus. Artik ona aldirmiyorum, ama sekiz yildir da psi-
kanalize gidiyorum. Bana bir servete patladi ve bir ige
de yaramad:: Ruhun yaralar asla kabuk baglamaz. Tas-
rada oynamaya hazir misin?

Her seye hazir oldugumu sdyledim. Boyun egermis
gibi bir hareket yaparak ayaga kalkti. O zaman bir baca-
ginin digerinden kisa oldugunu. ve ortopedik ayakkabi
giydigini fark ettim.

— Pegimden gel, dedi yliziime bakmadan. Bir dene-
yelim. Sinirlenme. Bu meslekte zayif sinirlerin olmaya-
cak! Amerikahlarin dedigi gibi: Show must goon.

O patisini stiriiyerek, bense topallarla ytiridigimde
elimde olmayarak yaptigim gibi onu taklit ederek oda-
dan ciktik, nébetgi oglan kapiyr agti. O ana kadar ytlzi-
ni gormemigtim, ama dikkat edince kargimdakinin
Hans Forceps oldugunu fark ettim: Don Plutarquete’nin,
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Emilia’nin evini talan edenlerden biri olarak tanimladig:
adam. Cikmadan 6nce mudiir, yagh sach sekreterine:

— Yavrum, ben biraz ¢ikiyorum, dedi. Arayan olur-
sa hemen gelecegimi soyle.

Sonra oglana dondu:

— Hans, benimle gel, 1siklandirmada yardimci olur-
sun.

Ve sonunda bana dénerek:

— Aksam kurslan ve provalar i¢in hemen yakinimiz-
da kiiglik bir tiyatromuz var. Herkesin Oniline ¢itkmak-
tansa denemeleri bu tiyatroda yapmayi yegliyorum. Cid-
di ¢alismay: severim. Gosteri diinyasinin insanlan hak-
kinda epey seyler isitmissindir: Yatak hikdyeleri falan
gibi. Bu benim usuliim degildir. Bu ise basladigimdan
beri yani soyle boyle on bes yildir, hi¢cbir vukuatim ol-
madi. Ne kadar ciddi oldugumu anla. Hans, haydi be,
¢agir su asansoru!

Asansor geldi ve lglimiz lizerinde “Kabin” yazan,
benimse sadece asansor diye bildigim nesneye girdik ve
inise gectik. Asagiya vardigimizda binanin kargisinda
Emilia’'nin arabasim gériince mutluluktan bayilacaktim
az kalsin, kizcagiz herhalde blok etrafinda bir-iki tur
atip yine caddede cayirti koparmak pahasina yolu tika-
migtl. Ama sevincim kisa sirdii? sokaga dogru bir adim
atmigtim ki kolumda Hans'in elini, kulagimda topalin
sesini duydum:

— Oradan degil, cici ¢ocuk. Bir kestirmemiz var:
Hem daha kisa, hem de gézlerden uzak.

Kapici dairesi denilen inin derinliklerine daldik ve
neredeyse suriinerek gectigimiz bir gedikten tavanindan
borular gecen karanlik bir odaya girdik. Duvarlarda ha-
vagazi, su, elektrik saatleri asiliydi, ayrica etrafta, her-
halde asansori ¢aligtiran motorlar, bir alay kullanilma-
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yan alet edevat ve siyah ¢Op torbalari. Sonra kiiglik,
kaygan bir merdivenden yukar ¢iktik ve bizi goriince
miyavlayarak kagisan bir kedi ordusunun doldurdugu
kiigiik avluya ulastik: Herhalde komsu evlerdeki ¢ama-
sir tekneleri buraya bosaltiliyordu ¢iinki bozuk deterjan
kokusunun ytkseldigi, toprak rengi koptiklerle stisli su
birikintilerinden atlamak zorunda kaldik. Sonunda topal
paslh bir demir kapiy: agti ve iginde tekerleksiz bir kam-
yonla, ¢esitli sakatliklar1 olan bir siiri motosikletin yer
aldig bir garaja girdik. i¢i par¢a dolu bu deponun ucun-
da bir kiglik kapi vardi, oradan Tallers Sokagi'na ve
gun 1s181na giktik.

Sokaga varinca Hans kolumu daha siki tuttu, topal
da otekine sarildi, bu da benim tim firar planlarimin so-
nu oldu. Boylece Ramalleras Sokagi'na ulagtik ve hangar
kapisina benzer bir yerin 6ninde durduk, topal pabu-
cunun ucuyla vurdu. Bir goz deligi a¢ilds, bir surat belir-
di. Kiskivrak saran dort koldan kurtulmaya ¢abalarken:

— Benimle vaktinizi harcamayin, diye bagirdim.
Korkarim ne yetenegim var, ne de hevesim.

Ama beni takan olmad: elbet. Delikten bakan kapiy:
agti1 ve biz girer girmez kapadi. Artik bu komediyi siir-
dirmenin hi¢bir nedeni kalmamigti, Gi¢ pezevenk kah-
kahalarla glilmeye baglamiglardi. Bakalim disecek mi
diye topalin saglam bacagina tekme atmaya .¢aligtim,
ama beni Oylesine siki tutuyorlard: ki onlar1 ancak hake-
retlerimle yaralayabilirdim, soylediklerime attiklar1 kah-
kahalara bakilirsa bu da etkisiz kaldi. Birden ajans mu-
diriiniin buyurgan sesi bu neseli giiriltiiyli sona erdir-
di: -

— Enrique, diye emretti, sisle.

Soguk celigin bagirsaklarim: delmesini beklerken,
avaz avaz haykirmaya bagladim. Topal sadece:
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— Istedigin kadar bagir, dedi, kimsenin umuru ol-
maz. Burada provasinmi yaptigimiz piyesleri bir gorsen:
Hepsi ¢igliklardan-ibaret. Bana kalirsa, bu modern tiyat-
ro milletle dalga gegmekten ibaret. Ama yapacak bir sey
yok. Gengler bunu istiyor. Nerde Benavente! Tiyatro oy-
du! Enrique kahrolasi saplamak i¢in ne bekliyorsun?

Enrique yirmi santimlik bir bigag: ¢ektigi gibi arkam-
dan yaklasti. Goézlerimi kapadim ve boyle durumlarda
aligildig: gibi gozlerimin 6niinden ¢ocukluk anilarimdan
pargalar gecti. Buna ragmen, bu diinyayi terk edip 6te-
kine gitmek pek i¢imi agmadi. Yine haykirmaya basla-
dim. Enrique belimdeki ipi kesti ve pantolon dizlerime
disiverdi. Acaba 6lmeden 6nce agsagilanacagim da mi
yazihydr? Ki¢imin sol kanadina bir sey batti. Hanger de-
gil bir igne!l.. Bir rehavet ¢oktu, bir uyku bastirdi. Kafa-
min i¢inde ninni gibi dalga sesleri duyuyordum, bayil-
migim.

Oldiigiimi saniyordum ama iskeletim haild organik
maddelerle kaplhyds, yabani ¢iceklerle dolu bir bahgede
geziniyordum, kristal gibi dereler dolanarak akiyordu
etrafta. Estetik temasayla sinirlanmig olmakla birlikte,
belli belirsiz bir bigcimde kendi kendime bu cennet k6-
sesinde bagka zevklerin de olup olmadigini sordugumu
ve karsilik olarak tliglinliin yas toplami otuzu bulmayan
t¢ kiglk kizla hoplaya sigraya bir esegin yaklastigini
animsiyorum. Bu ayrninti, daha 6teki tarafin esgigini as-
madigim kuskusu uyandird: bende; ¢linku yukarida be-
ni bekleyenin en ¢ilgin sirlarim: bildiginden. kuskum
yoktu ama bunlarin bu kadar kisa siirede gerceklesme-
sini beklemiyordum. Bu sanriy1 kafamdan atmak igin
buiylk bir gayret sarf ettim ve biraz da pismanlik duya-
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rak, bana her zaman nanko6r davranmasina ragmen tut-
kuya benzer bir duyguyla bagl oldugu gercek diinyaya
dondim. Goézkapaklarimi kaldirdigimda burnumun on
santim kadar 6tesinde apagik bir endigeyle beni izleyen
giizel bir kadin yizi gormek beni hi¢ de dis kirkligina
ugratmadu.

— Bu kez, diye mirildandim, yolun sonuna vardim
arttk: Ben 6ldim.

Oysa bu climleyi bitirir bitirmez gtizel yizin sahibi
suratima Oylesine gtirtiltili bir tokat agketti ki, canli ol-
dugum umudu yine i¢imde yeseriverdi. iki iri seving
gozyast damlast yanaklarimdan siiziildi ve tirast uzamig
¢enemin olusturdugu igne yastiginda kayboldu, tanidik
bir ses:

— Yine uyumaya baslama sersem, diyordu.

Yavas yavas Emilia’'nin ¢izgilerini segebiliyordum,
omuzlarini ve bana nazikge bir yumruk indirmeye hazir-
lanan elini gérdim.

— Dur, diyebildim. Kendime geliyorum.

— Beni ¢ok korkuttun. Bir saattir seni tokatltyorum.

— Garip bir diig gordim.

— Anlatmana gerek yok, soylediklerini isitince se-
nin hesabina utandim. Bu kadar mt ahlaksizsin!

— Yok canim, ne miinasebet, demeyi denedim ba-
kalim yutturabilecek miyim diye, bana ilag verdnler de
ondan. Neredeyim?

— Ramalleras Sokagr'ndaki tiyatroda. Soyledigin gi-
bi ajansin kapisinda bekledim ama vakit gegip sen go-
riinmeyince, buraya bir géz atayim dedim. Kap1 kapaliy-
dy, ¢ilingir getirdim ve agmasi igin bir alay yalan uydur-
dum. Sanirim séylediklerimin bir kelimesini bile yutma-
di ¢linkl bes dakikalik is i¢in muazzam para aldi. Peki,
senin bagina neler geldi?
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Basima gelenleri anlattim, distincelere daldi.

— Anlamadim, dedi.

— Neyi anlamadin?

— Neden sana bu numaray: yapmalarina ragmen
¢antayt ¢almadilar?

Bu sozleri siralarken yanimdaki koltugun tizerinde
duran ¢antayi igaret ediyordu.

— Sagilacak bir sey yok, dedim ¢antay: oradan alip
dizlerimin uzerine koyarak. Aslinda ajanstakiler hig¢bir
zaman bu ¢antay1 ele gecirmeyi istemediler. Her zaman-
ki gibi ¢ikardigim sonuglar dogruydu, biraz sabirh olur-
san biitiin olan biteni sana anlatacagim. $imdi izin ver,
bir seyi saptamak istiyorum.

Cantay: agtim. Bekledigim gibi i¢i tikka basa gercek
parayla doluydu, tipki bugiin kurumus bir ceset olan bir
zamanlarin artist bakaninin bana verdigindeki gibi. Para
destelerinin Uzerine adressiz, pulsuz bir zarf birakilmig-
t1. Sol kosesinde tiyatro ajansinin ad:i basiliydi. Agtim,
icinden soyle bir mektup ikt

“Sevgili dostum,

Umarim bu mektup elinize gegtiginde saglik ve hu-
zur icindesinizdir, ben de 6yleyim. Elveda ve tesekkur-
ler. Para iligikte. Sayin bakin bir kurug bile eksik olmadi-
gin1 goreceksiniz. Asla ¢almak gibi bir niyetimiz olmadi.
Herkes gibi su an biz de koti bir donemden gegiyoruz,
hepsi bu. Tepemize inen bir borgu 6demek i¢in gliveni-
nizi kotiiye kullanarak bu paray: aldik. Miisterek dostu-
muz, sizin de tanimak ve 6ldirmek avantajina sahip ol-
dugunuz Muscle Power bu duruma aldirmadiginizi séy-
lemisti, bu bir yanlis anlamadir ve su¢ Muscle Power’in-
dir. Basina gelene sevindik, iyi etmigsiniz, bagkalarinin
parasiyla oyun olmaz. Artik her geyin dizene girdigini
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ve de bize kizmamis oldugunuzu umuyoruz. Sunu bilin
ki biz bunu kisisel ¢ikarimiz i¢in degil, belediyelerce
bunca hor goriiliip, yok sayilan tiyatro sanati i¢in yap-
tik. Neyse, artik gitmek gerek, neden oldugumuz sikinti-
lar icin bizi affedin ve bize kin beslemeyin. En icten se-
lamlarimizi1 sunarniz. imza,

La Protase tiyatro ajansi
Yonetici ve ¢aliganlari

Okusun diye mektubu Emilia’ya uzattim. Sonra da
katlayip zarfina koyup cebime attim. Cantadan bir bank-
not ¢ikarip onu da cebime koydum ve ¢antayi kapattim,

— Hila higbir sey anlamadim, dedi Emilia.

— Daha sonra anlatirim. $imdi kalkmama yardim et,
bir an 6nce buradan ¢ikalim. Dekorlari arasina en muzir.
diglerimi biraktigim bu kasvetli tiyatrodan ¢iktigimizda
hava kararmug, sokak lambalari yanmigti. Kismen temiz
hava ve kentin gtirtltiileri kiyida késede kalmis glicimu
toparlamama yetti. Bir sokak ¢esmesinde kafamu islattim
ve bana verilen uyusturucunun etkisi gecene kadar ka-
na kana su i¢tim.

— Simdi kendimi ¢ok iyi hissediyorum.

— Oyle mi dersin? dedi Emilia. Sen su kaldirimin ke-
- narina otur ve ben otomobili alip gelene kadar bekle.
Seni eve gotireyim.

— Hayir, hayir. Kendimi iyi hissediyorum, yapacagi-
miz son bir i daha kaldi. Benimle geliyor musun?

— Nereye?

— Ajansa canim! Korkma: Igin belali taraf1 bitti.

Emilia, girisimim konusunda hi¢ tartismadan ama -
hi¢bir heves belirtisi de gostermeden pesim sira geldi.
Pelayo Sokagi'ndaki tiyatro ajansina dondik. Kapici si-
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rekli gidip gelmeme ragmen beni ilk kez goriiyormus
gibi nereye gittigimizi sordu.

— Bu egsiz binada kiralik bir kat oldugunu soyledi-
ler, derken sanki bahsis verecekmis gibi bir elimi de ce-
bime attim,

— Haberler ne de ¢abuk yayiliyor, dedi birden yu-
musayan kapici. Eski kiracilar bosaltali bir saat oldu.
Gormek mi istediniz?

— Evet, dedim, bizimle gelmenize gerek yok.

Emilia'y1 kolundan tuttugum gibi asansoére girdik.

Kapicinin kulaklarindan uzaklaginca Emilia:

— Ne yapmak istedigini bana da anlatir misin? dedi.

— Sabret, dedim.

Ajansin kaptsi ardina kadar ag¢ikti. Hala firmanin adi-
nin bulundugu buzlu camin lizerine buyuk bir kagit ya-
pistirilmig ve tstine kece kalemle:

“Kiralik is yeri. Bilgiler kapicida® yazilmigt1.

fgeri girdik. Oda bombostu, onca artistik hayallerin
biriktigi klasorler yok olmuslardi. Masalar, sandalyeler,

- kiguk sira, yillar boyu seyrek ve bagtan savma temizlik-
ler sonucu olusan pislikten bagka higcbir iz birakmadan
yok olmuslardl

— Gidebiliriz, dedim Emilia'ya.

Tekrar kapicinin 6nilinden gegerken zaten o nlyetle
cebime attigim parayi uzattim,

— Daireyi géormeye gelen olursa bizim geldigimizi
sOyleme...

Kapica ciddi ciddi kafasint sallayarak paray: ¢orabi-
nin igine tikti, biz de bir daha asla buraya donmemek
arzusuyla binadan ¢iktik. Arabaya binip motor ¢aligma-
ya bagladiginda olaylarin gidisi hakkinda Emilia’ya ge-
rekli bilgileri vermenin zamani geldigine karar verdim.
Soze sOyle basladim:
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— Once, senin de pek giizel tahmin ettigin gibi, ta-
nistifimiz andan su ana kadar sana anlatmig olduklar-
min tamamen yanlis degilse de eksik oldugunu itiraf et-
mem gerekir. Aslinda Madrid’te binbir hile ve desiseyle
¢antanin igindeki parayr ¢almislardi. Maalesef bunun _
nedenini yeni anladim, yani paranin teslim edilecegi ki-
silerin beni soyanlar olmadigini. Zaten bu paray: ¢alma-
lar1 biiytik budalalik olurdu ¢linki ertesi glin onlara biz-
zat getirecegimi biliyorlardi. Paray: ¢alanlar tiyatro ajan-
sindan kisilerdi, Muscle Power —Tanrn glnahlarini affet-
sin— boyle bir alig veristen ve nasil gergeklestirilecegin-
den haberdar olmus, bunu topala bildirmis, o da adam-
larin1 Madrid’e gondermigti. Elbette ne Muscle Power ve
ne gostermelik kabadayilari, hirsizlik ortaya ¢iktiginda
Café Roncesvalles’e gidip paranin ¢alindigini asil sahip-
lerine sOyleyecegimi bilmelerine ragmen, beni o6ldiir-
mek niyetinde degillerdi. {ste bu nedenle soyle bir hile
tasarladilar...

‘— Café Roncesvalles’e beni gondermek, diye ta-
mamladi Emilia, kirmizi 1siktan yararlanarak.

— Tastamam. Senin devreye girmen sayesinde gore-
vimi yaptigima inanip Barselona’'ya donecegimi digin-
miis olmallar. Ustelik 6énce Muscle Power’a hep goster-
digin —Tann yaninda yer versin— baglihigin ve katildigin
bir sugu ihbar edecek kadar budala olmadigin i¢in senin
susacagindan emindiler.

— Kisacasi o Toribio namussuzu beni aldatti, éyle
mi? Emilia hem frene hem gaza basmustu.

— Benim incelememden ¢ikan sonu¢ bu. Cantay:
alacak olanlar ya da buna bir baglik koyarsak Pembe $6-
valye, onun oldugundan eminim, niyetimin dogrulu-
gundan kugkulandigindan ya da bilemeyecegim baska
nedenlerden dolay: Madrid'deki otelime gelmisti. Tek
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kollu garsonu derin uykuda bulup para ¢antasinin ugtu-
gunu anladilar. Garsonu ben sandilar ve kendime ait ol-
mayan bir seyi ¢aldigim varsayimiyla, kendi elleriyle
adaleti yerine getirip zavalli tek kolluyu ¢ldirdiler. Da-
ha sonra Muscle Powert bulmak tlizere Barselona'ya
geldiler, —toprag: bol olsun— muhtemelen onu da sorgu-
layip, ihanetine karar verip hikmu infaz ettiler. Saniyo-
rum iste o zaman tiyatro ajansinin topali, karsisindaki-
nin tahmininden ¢ok daha tehlikeli bir diigman oldugu-
nun farkina vardi ve ortadan toz olmadan 6nce parayi
iadeye karar verdi.

Kalabalik sokaklardan siyrilmig, Emilia’nin evine ¢i-
kan tenha yamaci tirmanmaya baglamistik. Aslinda ama-
cim oraya gitmek degildi, ama bagka bir yer de diigin-
medigimden, glizergih degistirmeye zorlamadim kizi.
S6ze devam ettim: '

— Dolayistyla seni siki bir gézaltina aldi ve nasil bir
surat ve nasil bir kararhilikla senin etrafinda dolanip
durdugumu fark etti ve benim Pembe $6valye’nin ajan-
larindan biri olduguma hiikmetti. Yoklugumuzdan ya-
rarlanarak, adamlan Hans ve Enrique’ye ¢antay: bulma-
lan igin evini aratti. Cin lokantasinda Komiser Flores'e
saldirip evini sardilar. Bildigimiz gibi buitliin bunlar bo-
sunaydi. Tam derin bir umutsuzluga kapilmak tizereydi-
ler ki elimde o meghur ¢antayla is yerlerine girdim. He-
men beni derdest ediverdiler, vakit kazanmak igin uyus-
turucu zerk ettiler, paray: iade ettiler ve sanirim tiyatro
ajansiyla birlikte fazla yorulup riske girmeden zengin
olma umutlarint da bundan béyle sonsuza dek yitirdi-
ler.

— Anlamadigim bir sey var, dedi Emilia, neden pa-
ray1 ¢antasiz iade etmediler. Yani buylk magazalarda
yok pahasina satilan sahte bir Samsonite’in kaybolmasi-
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nin Pembe $6valye'yi tarifsiz acilara mi gark edecegini
saniyorlardr?

— Saninm Madrid'te ¢almis olduklar: paray: iade et-
mekte olduklarinin altini ¢izmek istiyorlardi. Pembe $6-
valye’nin kim oldugunu bilmiyorlardi, benim onun ada-
mi1 oldugumdan da emin degillerdi. Niyetlerini ve pis-
manlhklarini belirtmenin tek araci parayr alindig: yere
yani ¢antaya birakmakti. Hi¢ degilse ben durumu boéyle
goOriyorum.

Dama-de-Elche Sokagr'nin ucuna varmustik, Emilia
arabayi kapinin éniine park etti. $tipheli bir otomobilin
bulunup bulunmadigini saptamak i¢in etrafi gézden ge-
¢irdik. Civann sessizligini sadece televizyonlardan olu-
san koro bozuyordu. Emilia motoru kapatt, iki eliyle di-
reksiyonu tuttu ve gozleriyle, benim uyku akan gozle-
rimle dizlerimde tuttugum c¢anta arasindaki mesafeyi
olgti.

— Peki simdi, diye sordu.

— $imdi ¢antay: sen evinde saklayacaksin ve yarin-
dan tezi yok, Komiser Flores'i arayip sana soyledikleri-
mi tekrarlayip, ¢cantayla parayi ona vereceksin. Bu da bi-
tince, bu talihsiz olaya temelli nokta koyabilirsin.

— Ya Pembe Sovalye?

— Pembe Sovalye’nin senin varligindan haberi yok.
Dolayistyla korkmana gerek yok. Hem seni ilgilendiren
para. Onu da Komiser Flores’e teslim edince:tamamen
olayin diginda kalacaksin.

— Ya sen, sen yapacaksin?

Veda saati gelmisti. Bogazimi temizleyip:

— Simdilik uyuyacak bir yer arayacagim, dedim, ya-
rn bakariz....

Emilia bagka taraflara bakmaya gayret ederek, sanki
bir liglincu gahisa hitap edermis gibi:
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— Evimde hila bir divan oldugunu hatirlatirim, de-
di.

— Misafirperverligine ¢ok tesekkirler ama kabul -
edemem. Simdiye kadar senden sadece para konusun-
daki gercegi saklamadim, kendim konusunda da, 6zel-
likle baz1 6zel ayrintilar konusunda sakladiklarim oldu.
Uzak ge¢migimin hig¢bir 6rnek yani yoktur, yakin ge¢mi-
sim ise bir timarhanenin duvarlan arasinda cereyan etti.
Korkma: Deli degilim hem olsam bile sana bir kotiilik
yapmam. Yillardan beri yetkili mercilere iyilestigimi is-
patlamaya ¢alisgtyorum, ama tim gayretlerime ragmen
bugtine kadar sansim olmadi. Sorun o da degil. Su anda
Komiser Flores ve glivenlik gticlerinin bir boltimu tekrar
iceri tikmak amaciyla beni ariyor olmahlar. Cin lokanta-
sinda birlikte gorildugimizden gafak sokmeden Once
senin eve baskin yapmalari ¢ok muhtemeldir. Bu senin
icin avantajli olur ¢lnku ¢antay: vermek igin taa orala-
rak gitmene gerek kalmaz, ama benim igin kéti olur.

— lyi ama nerede saklanacaksin?

— Heniiz kesin bir planim yok. Ama biiytk bir ola-
silikla Amerika'ya giden bir gemiye tayfa yazilacagim.
Orada yeni bir hayata baslayabilir hatta, kader izin verir-
se saygidegerlik cilasi bile edinebilirim.

Sunun altini ¢izmekte yarar var, bu uzun tiradim bo-
suna degildi, bilakis, bildigim kadariyla Komiser Flores
¢ok daha kalin derililerde denenip etkin sonuglar ver-
mis usulleriyle Emilia’'nin agzindan neler yapmak niye-
tinde oldugumu 6grenecekti, ben de zavalli kizin itiraf
edecek bir geyleri olsun istiyordum. Aslinda Komiser
Flores'in nereye gidecegimi 6grenmesi umurumda de-
gildi. Komiserin uzak ve buyik oldugunu bildigim bir
kitada benim pesime digme eziyetine girismeyecek ka-
dar emeklilige yakin oldugunu disiiniyordum.
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Emilia’yla benim, birbirimize iyi geceler dileyip, her-
kesin kendi yoluna gitmesinden bagka yapacak bir seyi-
miz kalmamigti. Hep hassas tabiath oldugumdan -za-
manla karakterimin bu cephesine sikilganlik da eklen-
meye bagladi— tasasiz bir vedalasmada karar kildim, k-
¢uk bir el sallama, bir hafif gilimseme, kapiy: agtim,
arabadan ¢iktim ve arkama bakmaksizin yola koyul-
dum. Ardimdan Emilia’nin gereksiz bir siddetle kapiyi
¢arptigini ve kararh adimlarla evine dogru gittigini duy-
dum.
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XII

Kararsizlya Dair ya da Kader

Zihnimi ylrime faaliyetine yogunlastirarak ilerliyor-
dum, bu vesileyle hem usul usul i¢imi kaplayan ayriik
hiiznlini kafamdan uzaklastirmaya ¢ahisiyor, hem de
kaldirimi kaplayan ¢op tenekelerine takilip diigmemeye
dikkat ediyordum, birden sirtimda hila Don Plutarque-
te’nin bana 6ding verdigi kostim oldugunu fark ettim.
Durdum ve bu konuda fikir tiretmek i¢in bir pencerenin
kenarina dayandim. Bir yandan da, uyuyacak bir yer
bulmak zorundaydim: Yorgunluktan bitmistim, bana
verdikleri uyusturucunun etkisiyle belimi gii¢ dogrultu-
yordum. Diger yandan kaderin bana layik gordiigu ser-
seri ruhuma ragmen bana bunca comertlik gdstermis bir
ihtiyan tek takim elbisesinden mahrum etmek fikrine de
pek dayanamiyordum. Ve sonunda goérev cagrist ve
konforun ¢ekiciligi arasinda vicdanim teraziyi birinci le-
hine agir bastirdigindan cigerlerime gecenin oksijenli
meltemini doldurmak i¢in derin bir nefes aldim, pence-
reden ayrilip yokusu tirmanmaya bagladim. Saat ge¢ ol-
dugundan ihtiyar bilgini uyandirmak s6z konusu ola-
mazd, Ustelik epey golge dismiis seckinligimin yildizi-
n1 parlatacak agiklamalarda bulunmaya da niyetim yok-
tu, bu nedenle kilidi zorladim, antreye girdim ve sokak-
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tan gelen zayif 1sikta Plutarquete’'nin mektup kutusunu
bulup agtim, soyundum ve o sik giysiyi ite kaka daracik
kutuya sigdirdim. Bir tesekkiir yazisi da eklemek ister-
dim ama tizerimde yazi yazacak bir sey yoktu, hem boy-
le don paga bir gseyler karalarken uykusu kagmis bir ki-
ractya yakalanmak riskini de géze alamiyordum. Evden
¢tktim, gecenin serinligi i¢imi Urpertti. Neyse ki burasi
tenha bir sokakti, daha merkezi bir sokakta iyi korun-
mami§ bir diikkkan bulup vitrininden tstimi bagimi do-
natabilirdim. Tam yola koyulmak tuzereydim ki Emilia’
nin evinin kapist agildi ve kiz, yiziinde korkulu bir ifa-
deyle kogarak ¢ikt1.

— Emilia, diye haykirdim bulundugum kaldirimdan.
Ne isin var orada?

Beni gordd, bir sagkinlik ¢iglhig atti, bana dogru kos-
tu ve higbir agiklamada bulunmadan kollarima atildi. Bu
sevgi gosterisinin beni altlist etmis olmasina ragmen ki-
zin tepeden tirnaga titredigini fark etmekte ¢ok gecik-
medim.

— Hala burada misin, diye hickirdi. Tanrr'ya gukiir,
Tanrr'ya guikur.

— Halledilecek bir isim vardi. Sen nereye gidiyor-
sun?

— Yardimin gerek. Korkung bir sey oldu. Gel!

Elimden tutup zorla evine siiriikledi. Ona acelem ol-
dugunu polisin yakinda gelecegini ve 6zglrligimin
tehlikede oldugunu sdylemek istedim ama umutsuzlugu
oylesine apacik ve yogundu ki ona eslik etmeyi reddet-
me glcini bulamadim kendimde. O higkirarak, bense
yan ¢iplak, binaya girdik ve asansotrle son kata kadar
¢tktik. Yukar gikarken onu sakinlegtirmek i¢in usuldan
omuzunu tipiglayip ne olup bittigini 6grenmeye ¢alistim
ama higkiriklarla kesilen iniltilerden baska kargilik ala-
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madim. Ancak dairenin esigini astiktan sonra umutsuz-
lugunun nedenini anlayabildim: Son gordigimdeki gibi
darmadaginik olan salonun ortalik yerinde hareketsiz
bir viicut yatiyordu, berbat gazeteci Maria Pandora. Ka-
nigik sa¢ tutamlarinin arasindan goriinen bog bakiglari
tavana dikilmis, dudaklarinin kenarindan stiziilen ko-
pukli su yere kadar akmigti. Havada belli belirsiz bir
acitbadem kokusu seziliyordu, aralik kapinin kanadina
basini dayamig aglayan Emilia, sahnenin patetikligini
daha da artinyordu. Komgularin dikkatini ¢ekmemesi
icin kapiyr kapamasini sdyledim ve igeri girerken kapi-
nin kapali olup olmadigint sordum; aralik oldugunu
soyledi ve neden sordugumu merak etti.

— Daha sonra anlatirim, dedim. Once su talihsiz ki-
zin ne durumda oldugunu inceleyelim.

Giysisinin katlart arasindan dinleyebilecegim bir
anatomik ylizey bulana kadar epey sagini solunu karis-
tirdim, sonunda son derece soguk ve yapis yapis bir de-
ri pargas: bulabildim, kulagim: yapigtirdim, hafif de olsa
bir hayat isareti bulabilmek i¢in solugumu tuttum. Umi-
dim kirilinca Emilia’dan kiigtik bir ayna getirmesini iste-
dim, sonra bunu zavalli kizin burnuna tuttum. Birkag sa-
niye sonra aynada yarim ay bi¢imi bir bugu belirdi. Ga-
zeteci kizin etegiyle sildim ve ayni operasyonu tekrarla-
yip ayni sonucu aldim. )

— Kesin soyleyemeyecegim ama, bana pek 6lmis

-gibi gelmiyor. Hayat oplictigi nasil uygulanir biliyor
musun?

— Bir vesileyle bunun egitimini gérmigtim, hatta
Salamancali bir kizla yapmustik, dogrusunu istersen hig
de...

— Epey alengirli oldugunu sandigim ayrnintilar1 bir
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baska zaman anlatirsin, diye s6ztini kestim. Ben doktor
cagirirken sen de ise giris.

Emilia’y1 arkadaginin dudaklarina yapismig bir po-
zisyonda birakip telefon rehberinde acil serviste gorevli
doktorlarin numarasini bulup telefonu agtim. Duidiik se-
si gelmedi. Kordonu g¢ekistirince kesilmis oldugunu fark
ettim. Hicbir sey sOylemeden Emilia’'nin yanina gittim,
killt bacaklarim goris agisina girince bagini kaldirdt.

— Geliyorlar mi? diye sordu endiseyle.

— Hayir. Grevde olduklarini soylediler, diye yalan
attim kaygisint daha da artirmamak igin. Sen igine de-
vam et.

Pencereye gidip polis ya da bagka bir giivenlik biri-
minin etrafi sarip sarmadigina bakuim digarida tam bir
sessizlik vardi. Buna kargilik bizim bulundugumuz dort
duvar arasinda hararet ytlikseliyordu, Emilia telagh hare-
ketlerle yanina gitmemi isaret etti.

— Tepki gosteriyor, dedi usulca.

Gergekten de Maria Pandora gozlerini hafiften kapa-
mis ve bogazindan gargaraya benzer bir ses ¢ikmusti. Yi-
ne dinledim ve nabzinin bulundugu yerde hafif bir ki-
prrtt hissettim.

— Kurtulacak mi? diye sordu Emilia.

— Ne bileyim.

—"Sence ne oldu?

— Zehir igti.

Sokaktan gelen ani fren sesi beni yerimden sigratti.

— Soyleyeceklerimi can kulagiyla dinle, dedim, gim-
di kusturucu bir sey hazirlayip kiza igir. Kusunca kom-
suya gidip polis ¢agirmasini séyle. Yanilmiyorsam bu da
gereksiz ¢linku ¢agrilmadan geldiler bile. Bir de herkes
geciktiklerinden yakinir!
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Kiza talimat verirken bir yandan da kapiya dogru
ilerliyordum, kafamin i¢inden damdan komsu binalara
gecip boylelikle pesimdekilerin takibinden kurtulabil-
meyi geciriyordum. Emilia, adimlarimin nereye yoneldi-
gini goriince sordu:

— Hayrola! Gidiyor musun?

— Saniye sektirmeden. Tekrar hosca kal ve iyi sans-
lar.

— Bekle! diye yalvardi. $imdi gitme, yalvaririm. Be-
ni bu durumda birakamazsin. Ustelik, samyordum ki...
Tamam! Cehenneme kadar yolun var, yakalanirsan oh
olsun!

O lanetler yagdirirken ben esige varmistim bile. Ar-
kamdan dikkatle kapadim kapiy:1. Ki¢gik demir merdi-
ven beni bir bagka kapiya gotiirdii, nemden tahtas: gig-
mig, mentegeleri yerinden oynamigti. Koca bir surgiliyu
¢ekip dama ¢iktim. Televizyon programlari ¢oktan bitti-
ginden etrafa sessizlik ¢okmiustii. Gok kapaliydi, ama
kentimizin Ustiinde her zaman dalgalanip duran o kizi-
Iimsi kétiicul aydinlik her geyi dogru diriist gérebilme-
mi saghyordu. Sansim varmig, hemen biitiin komsu bi-
nalar ayni ylkseklikteydi. Bir ara duvarin lizerine ata bi-
ner gibi oturup, goz ve kulaklarimla araziyi inceledim:
Antenler arasinda 1slik ¢alan riizgar ve yatmaya hazirla-
nan vatandaslarin ¢ektikleri sifonlarin gurultusu diginda,
taracall damlarin efsanevi huzurunu hig¢bir sey bozmu-
yordu. Uzaklarda, kentin bastan ¢ikarici turuncu 1giklari
g0z kirpiyor, ana caddelerde uzaklik nedeniyle hafifle-
mis munltilarla motorlu arag seli akiyordu. Agiklamasi
zor bir nedenden 6tird bir an siirticti ehliyetimi almak
icin harekete ge¢cme zamanimin geldigini digindim.
Suna inantyordum ki, bu zamansiz duraklama olmasay-
d1 firar planimi1 gergeklestirebilecek ve ¢abalarim sonu-
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cu bunu baganiya ulagtirabilecek ve sozlik yardimiyla
bu 6gretici anlatiy1 yazmaya ¢abaliyor olmayacaktim.
Ama hayat bana, i¢cimde, bana yararh olabilecek davra-
niglar1 yapmamu engelleyip, beni enl anlamsiz itilimlere,
en kot egilimlere iten bir i¢giidu oldugunu 6gretmistir.
Burada yazmayacagim aginn sifatlarla kaderime lanet
okuyup, gozlem yerimi terk ettim, geldigim yere don-
dim ve etrafa rahatsizlik vermemek icin kilidi kurcala-
yarak daireye girdim. Maria Pandora divana yatirilmus,
lizerine de bir ortu ¢ekilmisti. Tabak ¢anak sesinden
Emilia’nin mutfakta oldugunu anladim. O da beni duy-
mus olacak ki kafasini uzatti, beni gordi ve:

— Kahveye bak, dedi.

Ben kahveye bakarken o da banyoya girdi. Kahve
pisince ocagi sondirdim ve ku¢ik madeni raflarda fin-
can ve kagsik aradim. Kahveye bolca tuz, biber, hardal
ve uzerinde hemen nefes yollarini rahatlatacag: yazili
olan 6kstiriik surubundan kattim. Bir siire karigtirdim ve
emin olmak igin, kagikla tattim. Neredeyse bayiliyor-
dum. Hazirladigim karisimdan memnun kalarak Maria
Pandora’ ya yaklagtim. Emilia havlu ve kolonya getirdi.
Gazeteci kadini oturtmasini sdyledim, 6nce burnunu
sonra da yutmaya zorlamak i¢in agzimi kapatarak hazir-
ladigim nesneyi kasik kagik icirmeye basladim. Bu uzun
ve goriinlige gore etkili olmayan operasyondan bikinca
kadinin yanaklarint sikip, bol a€ili kahvemden kalanini
agzindan igeri boca ediverdim. Sonra onu dinlenmeye
biraktik, panzehirin iyilestirici etkisini ya da merhametli
bir siratle 6teki diinyaya gonderisini izlemeye koyul-
duk. Bekleyisimiz ¢ok uzun siirmedi, ¢liinkii doganin
her zaman bunu tatmin imkani1 vermese de beslenme
agisindan insana dogustan bir damak zevki verdigini bi-
liriz. Gazetecinin de sonunda midesi isyan etti ve olduk-
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¢a kaba bir yolla i¢ine yuvalanmig 6ldirici maddeleri
bosaltiverdi. Bunu gériince:

— En kotisi gecti, dedim. Simdi gergekten gidiyo-
rum,

Emilia bana aldirmadan, arkadaginin alninda bmken
terleri siliyordu. Bana emir verdi.

— Soymama yardim et. Sirilsiklam olmus.

Ne onu orten pis giysilerin ne de az 6nceki mideden
geien selalelerin beni hazirladigi bir viicut goriintiist

- kargima ¢ikti. Tepkimi fark eden Emilia meraktan ¢ok
kinayan bir ses tonuyla neyim oldugunu sordu, ben de
bir seyim yok, dedim, oysa lizerimde sadece kulot oldu-
gundan bu inkdrimin hi¢bir inanilirlig kalmamigti. Ney-
se ki Maria Pandora umutsuzca inlemek igin bu ani segti
ve biitiin dikkatimiz ona yoneldi. Usiitmesin diye ortu-
siint stkica sardik ve bir durum degerlendirmesine geg-
tik. Ben hala onu hekimlerin eline birakmak taraftariy-
dim ama bu fikir Emilia’'nin pek hosuna gitmiyordu.

— Biitiin bunlarin gerisinde ne var, bilemeyiz. Maria’
nin baginin derde girmis olmasina hi¢ sagirmam. Biraka-
Iim kendine gelsin ve olup bitenleri bize anlatsin, sonra ‘
karar veririz.

Hastanin nabzini tuttum, diizenli atiyordu.

— Hayati tehlike gecti, dedim ama durumu yine de
kayg: verici. Doktorlarin gérmesi gerek. Sana yine hatr-
latirim, polfs her an ¢ikagelebilir. Benim igin gelecekler
ama yine de bu sefil dairede komada bir kadin bulmak
onlari epey gagirtacak.

— Haklisin. Don Plutarquete’ye déonmekten bagka
¢O6zim yolu géremiyorum.

— Emilia, Tann agkina, diye haykirdim, kendimi tu-
tamamigtim, o ihtiyarcigt bizim sorunlarimiza bulagtir-
mayalim artik.
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— Eh, sen de bir hogsun! Biitlin vaktini bagkalarinin
bagini derde sokmakla gegiriyor, sonra da birtakim kay-
gilara kapiliyorsun. Evimi ne hale getirdin, simdi de Ma-
ria Pandora’'nin bagina gelenlere bak; zavalli Toribi-
o'dan, Madrid'deki tek kollu garsondan ve daha bilme-
digim ama -sayica ¢ok olduklarini tahmin ettigim pek
¢ok kisiden s6z etmiyorum. Haydi haydi, simdi aziz nu-
maralan yapmay: birak da Maria'y1 koltukla bakalim,
ben de bacaklarini tutacagim.

Aslinda ileri sirdigi savlarin mantiktan yoksun ol-
duklarim ispatlamam ¢ok kolayds, suglamalarinin hak-
sizligin1 da, ama polemigi daha sonraya birakip emirleri-
ni yerine getirmeyi yegledim. Yoksa yaglanmaya m1 bas-
liyorum? diye homurdandim kendi kendime.
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XIII

Kim Gegmigsine Perde Cekmez
Kim Sirrini Gizlemez

Birkag yildir, onca dehset sagarak kentlerimizde hu-
kiim sliren su¢ dalgas:1 o gece polisi seferber etmis ol-
mali ki biitiin korkularima ragmen, bagimiz: derde soka-
bilecek yukimiizle asansorle asag: inip, hizla holi ge-
¢ip, sokag: asip, ¢it ¢tkarmadan Don Plutarquete’nin
evine dalip usulca ama israrla kapisim ¢almamiza rag-
men bizi rahatsiz eden olmadi.

Bilgin kapiy1 agtiginda soylu ylzinde hayret ifadesi
belirince:

— Korkmayin, dedim, bana 6diing verdiginiz kos-
tim higbir zarar gérmeden posta kutunuza girmig bulu-
nuyor. Size yan 6lu bir kiz getirdik, bir katil stirlisi pesi-
mizde ve polis benim izimi slirliyor, ama siz bunlara al-
dirmayin. $imdi liften izin verin igeri girelim ve bitin
delikleri tikayalim.

Yarattigimiz kotd etkiden kurtulup, benim yatigtirici
soylevimle sakinlesip, Emilia’y1 tekrar gormekten de
mutlu olan ihtiyar tarihg¢i kenara ¢ekilip igeri girmemize
izin verdi ve sonra ¢ok gilivenli siirgiisiini ¢ekip evini
ele ge¢mez bir kaleye donigtirdi.
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— Pegim sira odama gelin, dedi algak sesle. Yatag-
mi diizelteyim de bu talihsiz adami yatiralim.

— Bu bir kiz, sayin Plutarquete, dedim.

— Ne yazik, ben ki kizlar1 o kadar severim, diye
haykirdi, ¢ok duygulanmisti. Senorita Trash'in bir arka-
dast sanirim?

— Cok yakin bir dost, dedi ad1 gecen kiz. Ad1 Maria
Pandora olup gazetecidir.

Maria Pandora'y1r 6gretmenin yatagina yatirdik, hila
ortiiye sarihyd, rahat nefes alabilsin diye bagini agtim.
Don Plutarquete gazetecinin solgun hatlarina bakip bir
¢1glik att1 ve bayildi.

— Bir bu eksikti! dedim.

— Ne oldu buna? diye sordu Emilia.

— Higbir fikrim yok, diye karsilik verdim. Kendine
gelince anlatir. Simdilik 6nemli olan pusulay: sasirma-
mak. Eminim bir doktor arkadasin da vardir. Onu ara,
hemen gelmesini soyle, agzini siki tutmasini da tembih
et. Bu arada ben de bu mezar kackinini ayiltmaya ¢ali-
sayim.

Emilia’y1 adres defteriyle cebellesirken birakip Don
Plutarquete’yi mutfaga siiriikledim, kendine gelene ka-
dar kafasina su doktim. Toparlaninca oturdu, domates
sosu lekeleri olan bir bezle kuruland: ve ayaklarn birbiri-
ne dolanarak odaya gelip bir 6nceki gece Emilia’'nin
tizerinde uyudugu koltuga ¢okti. Emilia az sonra yani-
miza gelip Maria Pandora'min sakin sakin uyudugunu,
arkadas1 doktorun da gerekli araglar ve onlar kullanma-
daki ustaligiyla en kisa zamanda gelecegini bildirdi.

— Simdi i¢im rahatladi, dedi Don Plutarquete. Ma-
dem her sey yoluna girdi ve bize sadece bu iyi doktorun
gelisini beklemek kaldi, simdi izin verin sizden 6zir di-
leyeyim. Yapmam gerektigi gibi size yardimci olmak ye-
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rine, bayilmakla kaygilariniz1 daha da artirdim. Bunun
bir nedeni vardi, simdi iginizi rahatlatmak ama canimzi
sikmak pahasina bunu agiklayacagim. Artik oturma liit-
funda bulunun.

fhtiyarm kuruldugu koltugun yanina iki sandalye ¢e-
kip, dikkatle dinleme pozuna girdik. Don Plutarquete
gozlerini kapadi, ellerini kavusturdu, birka¢ kez derin
nefes aldi, bagini geriye att1 ve bize su 6ykiyu anlatti.

— Hemen hemen yirmi y1l kadar 6nce, adin zikret-
meyecegim bir tagra kentindeki bir orta 6gretim kuru-
muna yedek tarih 6gretmeni olarak gitmigtim. Korkak
ve mahcup bir tabiatim oldugundan hi¢ Barselona disi-
na ¢itkmamigtim, yagimin pek gen¢ olmamasina ragmen
yasam sartlarimdaki bu olaganiistii degisim beni ¢ilginh-
ga yakin bir heyecan dalgasina atmisti. Gerek bu neden-
den, gerekse de kaderimde yazili oldugundan o dénem-
de benden ¢ok geng olan bir kadinla tanigtim ve sadece
¢ocuklar, yaghlar ve bazi cahil yeniyetmelerin oldugu
siddette asik oldum. Aynilma tarihi yaklagiyordu ve o za-
man anladim ki hezeyanlarimin objesini ebediyyen kay-
betmek istemiyorsam ona evlenme teklifi yapmaktan
baska secenegim yok. Ve ben de hi¢ ¢ekinmeden bunu
yaptim ve hald anlayamadigim nedenlerden dolay: o da
kabul etti.

Ben, davranislarimdan bazen 6yle sanilsa da, islah
olmaz bir romantik degilim herhalde; yagh bilginin duy-
gusal seriivenleri ilgimi uyandiracaging beni derin bir
uykuya surikledi ve ensemi sandalyenin arkasina daya-
yip rahat bir uykuya daldim. Sigrayarak uyandigimda
anlatinin. buytk bir kismimi kagirdigimi anladim, ¢linku
anlatic1 bu kez yagh gozlerle s6zlerini stirdiirtiyordu.

Klglik Clotilda’'m tagrada guriiyordu. Az 6nce sevgili
dostumuzun horultulariyla da ispatladig: gibi hogsohbet
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bir tip olmadigimin bilincindeyim zaten. Ote yandan,
bulundugumuz yerin atesli ve yeniliklere a¢ bir kadina
sunabilecegi tek eglence yillik domuz fuariyla, ustalik-
tan ziyade dokunaklilikla icra edilmis birka¢ Te Deum’
dan ibaretti. Benim fiziki durumumun da zavalli kadin-
cagiz1 mestedip glindizlerini gecelerinin anisiyla renk-
lendirecek ¢apta olmadigini belirtmeye gerek yok sani-
rim. Bos yere, o dénemde inceledigim 16'nc1 yiizyilda
yulaf fiyatlarindaki dalgalanmalar konusuyla ilgilenme-
sine ¢alisiim. Ayrintilan gegiyorum, sadece evliligimizin
ilk yilinin umut kiric1 bir monotonluk icinde gegctigini bi-
lin yeter. Oysa ben mutluydum...

Kabaliktan nefret etmeme ragmen isemek igin ayaga
kalktim ve banyoya gidince bir giizel ylizimi yikadim,
¢uinki biitlin bir gece siirecege benzeyen bu i¢ bayiltici
oykiinin geri kalanin1 uyumadan ¢ekebilmem icin bas-
ka ¢arem yoktu.

“fkinci ilkbaharda, selli yagmurlarin evimizi cevre-
deki tim kurbagalarin bulugtugu bir ¢amur ¢ukuruna
dontstirdigi dénemde, belediye tellali (bizim orada o
kadar ender olay vuku bulurdu ki degil basili olanini,
bir duvar gazetesini bile dolduramazdi), turneye ¢ikmig
bir tiyatro trubunun gelecegini ilan etmisti, adin1 unuttu-
gum bir melodrami bize sahneleyeceklerdi. Biitgemiz
boylesi bir hovardahg: karsilayacak gibi degildi, ama
melankoliye kapilmig karim Oylesine 1srar etti ki sonun-
da kaprisine boyun egmek zorunda kaldim, borg¢ bulup
bilet aldim. Ne hata etmigim! Hild Clotilda’'nin, yerin go-
gin onca siddetine iyi koti dayanmig, ceyizindeki tek
giysiyi temizleyip onardigini goriir gibiyim. Gala gecesi,
o gline dek son derece miitevazi olan esimin —nasil aldi-
g1 Allah bilir— bir sampuanla sa¢imi yikadigim gordi-
gimde duydugum endiseyi anlatamam size. Konudan
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uzaklastigimin farkindayim: Sadede gelecegim. Piyesin
sahnelenecegi yere, yani genellikle giibre yi1gilan bele-
diye binasi 6niindeki alana alelacele getirilip kurulan
hangara gittik. Gosteri bagladi. Ve onunla birlikte talih-
sizligim de. Piyes konusunda hig¢bir sey animsamiyo-
rum. O giine dek hig tiyatroya gitmemis oldugumdan ve
bundan zevk almaya baglanacak yagsi da gegctigimden,
bir stiri okunmasi gereken okul 6devini de yanima al-
mistim, dolayisiyla piyesi oynayan trup hakkinda da bir
bilgim yok. Ama yag1 pek geng sayilmayacak ¢ok yap-
macikl rol kesen bir aktoriin kadin seyircileri nasil bi-
yiiledigini ammsiyorum. Oyle ki, ikinci perdenin sonun-
da kiskang kocalarin firlattigi oduncu bigaklar: ve balta-
lar alinda “ibne! Tekerlek herif!”, “Erkeksen gel buraya”
ya da buna benzer hakaret dolu haykiriglar arasinda
adam kulise kagmak zorunda kalmisti. Entrikanin bas
kisisi olmasina ragmen sahneye dénmedi. Isime dalmig
oldugumdan bu olayi fark etmemistim, keza acil bir ihti-
yaci bahane ederek kalkip giden karimin dénmedigini
de. Perde kapanip, salon bosalip, tepelerin ardindan sa-
fak sokmeye basladiginda kiigiik Clotilda’min basina bir
seyler gelmis olmasindan korkmaya basladim. Eve don-
dim: Bombostu, sokaklarda, civardaki tarlalarda dolas-
tim, karsima ¢ikan kigileri sorguya ¢ektim; bogsuna. Clo-
tilda’cigim besbelli kaybolmustu. Bizimki kadar dar bir
¢evrede bir kaza olup da duymamam imkansizdi, dola-
yisiyla ne kadar aci olursa olsun sevgili esimin bilemedi-
gim bir nedenden 6tiiri beni terk ettigi ve asla yuvasina
donmeyecegi sonucuna vardim. Umutsuzlugumu anla-
yin artik!..

Benimkini de, ¢linki bu acikli éykiiniin sonunun
hild gelmedigini anlamigtim. Bitkin durumdaydim: Bi-
tiin gun bir lokma yememis, uyusturulmus, bir 6liyu di-
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riltmistim, ustelik ufukta beliren solgun safagin serinligi-
ne lizerimde bir tek donla dayanmak zorundaydim. Go6z
ucuyla baktigimda Emilia’nin iki biklim oturdugu san-
dalyede derin derin uyudugunu goérdim. Ne ima ettigi-
mi anlar umuduyla 6gretmene bir igaret ¢aktim ama sa-
dece anlayigh bir siritmayla yetindi.

“Daha iyi, dedi. Oykiiniin bir kii¢iik hanimin masum
kulaklarina hog gelmeyecek agik sagik bir yani da var.
Erkek erkege daha rahat konugurum.

Memnun memnun ellerini ovusturdu, sanki en egzo-
tik malzemelerle leziz bir yemek pisirmeye hazirlanir gi-
biydi. Ve 6ykusiine devam etti:

“Okul doénemi bittiginde, karimin kaybolusunun
lizerinden ug¢ ay ge¢migti. Pisman olup eve donecegi
konusundaki umutlarim tamamen kayboldugundan ve
koyin alay konusu oldugumdan Milli Egitim Bakanlig-
na yaziyla istifami bildirip, bir daha asla ¢ikmamak kara-
niyla Barselona’ya dondim. Zaman gegcti, glindelik hay-
huyun strekli ama belli belirsiz dalgast acimi uzaklasgtir-
di. Sadece uziintiyle unutma aras: bir seyler takili kald:
bellegimin kiyilarina.

fhtiyar birden ayaga kalkti, ayagini siirliyerek yazi
masasina gitti, bir gekmeceyi acty, icindeki kdgitlar1 ka-
nistird1 ve elinde sari bir zarfla yerine dondi. Emilia uy-
kusunda kipirdad. ihtiyar tarihgi zarfa bakiyordu, sonra
gozlerini ondan ayirmaksizin konusmaya baslad:.

“Bu size anlattigim olaydan dokuz yil sonra bir mek-
tup geldi. iki yil 6nce Algeciras'tan postaya verilmis ve
yedi yil 6nce de gorev yaptigim enstitiiye gonderilmisgti.
Oradan bakanliga gonderilmis ve burokratik ihmalcili-
gin yosunlarina dolanarak ta ki daha becerikli, daha
merhametli ya da daha kurnaz bir memur adresimi bu-
lup bana iletene kadar oralarda kalmisgtt.
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Parmaklariyla oksadig: zarfi agti ve kat yerlerinden
yirtilmaya baglamis, el yazisiyla doldurulmus sayfalari
uzattl Kagitlar: dikkatle diizelttim ve masanin tzerinde
yanik duran, giin agardik¢a 15181 azalan lambaya yaklag-
tim. Ve sunlar1 okudum:

“Pis, igreng moruk,

Seni biraktigimdan beri her sey daha kot gitti ama
bir tek giin bile seni terk ettigim ana gikretmekten vaz-
gecmedim. fhtiyar kukla! Umutsuzluktan dolay: kucag-
na atldigim aktor algagin tekiydi, her giin dayak att1 ve
gebe oldugumu duyunca da c¢ekip gitti, ama yine de
onu saygiyla aniyorum, ¢linkili onun sayesinde senden
kurtuldum. Hamambocegi herif! Asagilanmig, gebe ve
parasiz oldugumdan kizim dogana kadar kamyoncula-
rin gelip gegtigi bir hanin kenefinde orospuluk yaptim,
¢ocugumu da sepete koyup bir manastirin kapisina bi-
raktim. Su an kor, digsiz, alkolik ve morfin miiptelasi-
yim. Alt1 kez hapishaneye, dort kez hastaneye —bulagici
hastaliklar bélimiine- digtim. Bitiin bunlar hep senin
ylziinden bok, stimstik, sinepe...”

Bu havada yazilmig bir stri sayfa vardi. Mektubu
katlayip ihtiyara uzattim, adam onu bir muskaymls' gibi
optii, zarfina koydu ¥e yoruma gegti:

— Ciimle bozukiuklarinin kusuruna bakmayin. Be-
raberligimiz sirasinda her aksam bir saat imla ¢alisiyor-
duk ama bir tirli o esnek dilimizin esrarini ona bellet-
meyi beceremedim. Aslinda size s6zlini etmek istedi-
gim bu degildi. ‘

Safagin kizilliklari arasinda yiiziinii fark edilmez ha-
le getiren kizarmayi saklamak i¢in bagini egdi ve yar
yakintr, yari yalvarir bir ses tonuyla konustu:

— Sizi gOriir gdbrmez, giingdrmiis bir adam oldugu-
nuzu anladim. Kadinlan iyi taniyorsunuz, bundan emi-
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nim. Simdi litfen bana ¢ok a¢ik cevap verin: Size gos-
termis oldugum mektubu okuduktan sonra, sizce onun
geri donebilecegini umabilir miyim?

— Kestirip atmak ¢ok zor, dedim diplomatga, ama
sayet geri donerse, sizin yerinizde olsam penisilin alir-
dim. Simdi madem biz bize sorular soruyoruz, bir nok-
tada beni aydinlatmanizi istiyordum: Bu acikhi 6ykuyle
az onceki bayilmaniz arasinda ne gibi bir iligki var?

Cevap olarak ihtiyar yine aym zarfi1 acti ve i¢inden
¢tkardig eski bir fotograf1 uzatti.

— Karar siz verin.

Seyyar bir fotograf¢i tarafindan sokakta ¢ekilmis bir
enstantaneydi bu, resimdeki ¢ift bu ani fotografini ¢eke-
ne miistehcen bir kol hareketi yapmaktaydilar. {lk ba-
kista anladim.

— Dehset bir benzeyis.

— Anasinin canl portresi, dedi 6gretmen.

— Ya yanindaki adam?

— Aktor igte... diye homurdandi ihtiyar.

Gidip baktim, Emilia uyuyor ya da uyur numarast
yapiyordu. Higbir agiklamada bulunmadan ayaga kalkip
banyoya gittim ve fotograf1 binbir pargaya ayirip kubura
attim. Tam sifonu ¢ektigim sirada Don Plutarquete yani-
ma geldi ve birlikte sessizce, ge¢misin kalintilarini derin
denize surikleyen anafora baktik. :

— Sefil adam, ne yaptimz? diye haykirdi mahzun ih-
tiyar.

— Isterseniz bana deli deyin. Zaten buna kars1 ¢ika-
cak ¢ok az insan olur. Ama eger bu yuvanin iffetli du-
varlar1 arasinda istirahat etmekte olan iki gen¢ hanima
biraz olsun deger veriyorsamz kimseye az énce yaptigi-
m1 anlatmayin ve asla az dnce bana sattiginmiz o igler aci-
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st pembe diziyi okumayin. Simdilik daha fazla bir sey
sOyleyemem. Beni anladiniz mi?

— Hayir efendim. Hem de higbir sey anlamadim ve
derhal tam ve doyurucu bir agiklama-istiyorum.

Cevap vermeden tuvaletin derinliklerine baktim ve
Maria Pandora’'nin gece masasinin ¢ekmecesinin diple-
rinde sakli duran Muscle Powerin ithafli fotografini
animsadim, aktérin trajik 6limi gézimde canland: ve
kaderin bizimkileri karmagiklastiran oyunlarindaki ke-
sismeler, labirentler, rastlantilar ve pargali bulmacalar
tzerinde kafa yormaktan kendimi alamadim. Hepimizi
yerinden sigratan siddetli bir kap: zili disiincelerimin
akigin1 kesmeseydi, ey sadik okuyucu, bu tefekkiirden
size de, bana da yararli olabilecek bir ders ¢ikabilirdi
kuskusuz.
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XIV

Her Sey Kétu Gidiyor
Her Sey Yolunda

Az once de dedigim gibi, tehdit dolu bir zil sesi bizi
en sert bir bicimde ger¢ek diinyaya dondiirdi. Bu saatte
kim olabilirdi?

— Doktor, dedi Don Plutarquete, sanki distinceleri-
mi okurmug gibi.

I¢cimiz rahatlayarak salona déndiik, aniden uykusun-
dan firlayan Emilia hayret dolu goézlerle kah kapiya, kah
alelacele ve kusku ¢ekecek bir bicimde banyodan ¢ikan
cifte bakiyordu. Bize gelince, ihtiyar, elektronik iletigim
yollariyla gelenin doktor oldugundan emin olduktan
sonra kapiy1 agtik.

Yuvaya saghk getirmek gibi soylu bir gorevi ustlen-
mis olan kisi, Emilia’min bir dostu olmasi nedeniyle
bekledigimden ¢ok farkli olup, orta yasta, al yanakl,
tiknaz, gliven verici bir sarmisak ve dezenfektan kokusu
sagan zarif bir beydi. Arabasini birakuig1 park yerinin
lg¢linci bodrumundaki gorevlinin mesleginin 6nceligi-
ne hi¢ aldirmadigindan geciktigi icin 6zir dilerken, ba-
sina gelen aksiliklerin bizi hi¢ ilgilendirmedigini fark
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edince, hasta nerede, diye sordu. Bu nokta da aydinla-
ninca kendisini yalniz birakmamizi rica ederek Maria
Pandora’'nin yatmakta oldugu odaya kapandi. Cok geg-
meden oradan ¢ikarak:

— Her sey yolunda, diye beyanda bulundu.

— Koti bir sey olmaz, degil mi doktor? diye sordu
Don Plutarquete.

— Yok efendim, gelecekte daha dikkatli olmaniz
kaydiyla elbet. Baba kim?

— Tann ve kullarinin huzurunda benim! diyerek
kendini yere atan yagh tarihgi bir dizini yere koyup, sag
eliyle gogsiini yumruklamaya koyuldu.

Doktor biraz hayret, biraz da aciyarak bakiyordu.

— Tebrikler dyleyse! Gebelik son derece normal ve’
bir sorun ¢ikacagini da sanmiyorum, tabii karimiz yine
siyantiir almaya kalkismazsa eger. $ansimiz varmig, has-
tanin fiziksel durumu nedeniyle meydana gelen kusma
sonucu zehir etkili olamamig. Simdilik ona bir yatistirict
verdim, biraz dinlensin. 24 saatten 6nce uyanacagim
sanmam. Piring ¢orbasi, haslanmig tavuk yiyebilir. Ters
bir durum olursa Emilia beni nerede ve nasil bulacagini
bilir. Sigortaniz var mi?

Hayir, dedik, simdilik nakit paramiz da yok, dedik,
ama en kisa zamanda ugrayip borcumuzu 6deyecegimi-
zi bildirdik. Bu vaat lizerine ¢ekip gitti.

Dogrusunu sOylemem gerekirse, teshisin iyimserligi-
nin getirdigi rahatlama bizi Maria Pandora'nin iginde
bulundugu ilging durumun ilaninin getirdigi ¢okiinti-
den kurtaramad, 6zellikle hasta dahil, buradaki kisile-
rin i¢inde kizin kokenlerinin tam 6ykisini ve bu doku-
da merhum Muscle Power'in oynadig: esrarengiz, hatta
bence ¢ok yonli roli bilen tek kisi oldugumdan en ¢ok
ben etkilenmigtim. Ama su an hayatn pislikleri nedeniy-
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le pes etmenin sirasi degildi; kara kara diisiinmeyi bira-
karak daha doktorun, merdivenlerdeki adim seslerinin
yankist dinmeden s6z ¢aldim. :

— $u an hepinizin kendi kendine bir alay soru sor-
makta oldugunu biliyorum. Maalesef bu sorularinizin
bir kismina yalnizca Maria Pandora karsilik verebilir,
bunun i¢in de uyusturucunun etkisinin ge¢mesini bek-
lemek gerek. Oteki sorulara gelince, bunlara da ancak
zaman ve rastlantilar cevap getirebilir ve her iki 6ge de
kontrolumuzun diginda kalir. Sanirim bence en uygunu
tahminlerimizi erteleyip, olayin pratik yoniine yogunlas-
mak.

Dinleyicilerime baktim, soylediklerime dikkat kesil-
mis, mantigimdan etkilenmis ve agir baghhigima vurul-
mus olduklarini saptadim, kiligimin ne durumda oldugu
dikkate alinirsa bu son husus gercekten ovgliye deger-
di.

— Durum maalesef degismemis, diye siirdiirdim,
daha kotilesti demeye dilim varmiyor. Dogru ya da
yanlig, kaderin yoluma ¢ikardigi sorunlart hep kendi ba-
sima halletmek yoluna gitmigimdir. Ama bu kez, tek ba-
sina degilim ve gliclim, apagcik bizleri izleyen, gozleyen,
tehdit eden ve koti emellerine ulasana ya da kendi ala-
ninda yenilene dek bunlan stirdiirecek bir hasma yete-
cek ¢apta degil.

Plutarquete’nin ¢aktirmadan kigini kasidigini fark et-
tim: Soylevimi kisa kesip, giris faslhini1 birakip eyleme
gecmeye karar verdim.

— Su sekilde hareket edecegiz. Once diin aksamki
kargasa arasinda Emilia’'nin evinde unuttugumuz ¢anta-
y1 bir kez daha ele gecirecegiz: ikinci olarak en kisa za-
manda polisi ¢agiracagiz ve tgilnci olarak, ama bu yal-
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nizca beni ilgilendirir, onlar gelmeden 6nce ben tiiyece-
gim. Kargi ¢ikanlar? Yorum yapmak isteyen?

Kimsenin s6z almaya niyeti yoktu, ben de hemen
kapiya yoneldim. Emilia kolumdan tutup nereye gittigi-
mi sordu. Evine gidip ¢antayi alacagimi séyledim. Kargi
¢tk

— Cok tehlikeli. Polis ya da diigman, ya da her ikisi
evi gozetliyor olabilirler.

— Senorita Trash hakli, dedi yash tarihgi. Sizin igeri
girip elinizde ¢antayla ¢iktiginiz1 gorirlerse vay halinize!
Oysa ben, mahallede taninan bir kisiyim, tstelik bu to-
pa¢ gibi suratimla hi¢cbir kugku uyandirmam. Birakin
ben gideyim, goreceksiniz sizi dis kirikligina ugratma-
yacagim,

Teklifi beni duygulandirdi ama beceremeyecegine
inandigimdan bunu kabul edemedim, elbette bagka ne-
denler ileri stirdiim.

— Sizin yeriniz burasidir sayin Plutarquete: Maria
Pandora’'nin basucu. Ve utanarak sunu itiraf edeyim ki
goriinmeden evlere girip ¢ikma sanatini sizden daha iyi
bilirim.

— Sen gidersen ben de gelirim, diye s6zimu kesti
Emilia.

Belki beni adamakilli gligsiizlestiren yorgunluktan,
belki de gilizel kadinlara hayir demesini bilemedigim-
den, kisa bir bocalamadan sonra, teklifini kabul ettim.
Sonuglari gorecegiz.
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XV
Aska Dair

Sabahin bu erken saatinde sokak bombostu. Kimse-
lere gorinmeden iki adimda caddeyi asip, sokak kapisi-
na vardik. Asansorle yukari ¢ikarken Don Plutarque-
te’'nin kostiimiini giyseydim keske diye duguniiyordum:
Cunki igin ucunda 6lim varsa boyle yarn ¢iplak bir ki-
likta onunla karsilasmak istemezdim; ama artik vakit
¢ok gecti, hem zaten yasamim da boylesine uygunsuz
bir bicimde noktalanmasini yadirgatacak kadar onurlu
gecmemisti. Ote yandan zaten yolumuz bu diisiinceleri-
mi fazla siirdiirmeme yetmeyecek kadar kisaydi. Sahan-
lig1 soyle bir kolagan ettim, kapiy: hafiften araladim,
usulca bagimi igeri soktum, hol ve salon bostu, kapiyi
iyice agip gelmesi i¢in Emilia'ya isaret ettim, birlikte dai-
reye girdik, sokak kapisini dikkatle kapattim. Higbir sey
yerinden oynatilmamusg gibiydi, yani 6nceleri son derece
tertipli olan fakat daha 6nceki bolimlerde gordiigimiiz
gibi altiist edilmis bulunan bir dairedeki kargasa bozul-
mamugtl. Bunun ispati, ¢antanin Emilia’nin birakti1 yer-
de duruyor olmastydi, yani salona girer girmez sigda.
Sapindan tutup homurdandim:

— Haydi gidelim.

— Hayir, dedi Emilia, gel benimle.
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Odasina gittik, aslinda onu oraya ¢eken nedeni 6g-
renmekten ¢ok bir an evvel tiiymeye yonelmisti kafam,
odanin esigini agip yatak odasinin kutsalligina girer gir-
mez, bliytik bir slirat ve bugiin ge¢misin en uzak, ugucu
ve hatta belli belirsiz anlarina bile bellegin tuttugu aci-
masiz 151gin altinda, uzun bir uygulamadan ¢ok dogal
bir yetenege baglayabilecegim bir hareket koordinasyo-
nuyla Emilia bir topuk darbesiyle kapiy1 kapatip, bir
eliyle beni iterek karin Ustl yataga dustrlip 6btr eliyle
donumun lastigine Oyle bir siddetle yapisti ki —aslhinda
bu don timarhanedeki bir arkadasin bana armagan ettigi
gin de pek yeni degildi, o arkadas da tahliye edildigi
glin biyik bir comertlikle kendisine giile giile demek
icin parmakliklar ardina dolusan arkadaslarina elindeki-
leri dagitmig ve sokaga ¢inil¢iplak ¢ikmig, derhal derdest
edilip tekrar igeri kapatilmig boylece aym anda hem 6z-
gurligiini, hem malin1 milkiind, bu arada cémertligini
de yitirmisti- ne diyordum, donum firtinanin direkten
kopardig1 yelken gibi yirtildi ve boylece beni direksiz
degilse de ciplak birakti. Ama fasil orada bitmedi, aksi
takdirde anlasilmaz olurdu zaten: Bu saldirinin nedenini
ve amacini anlayamadigimdan kendimi savunmak igin
yatakta hemen doniverdim. Emilia yine hala aligkanhga
baglamay: reddettigim bir ¢abuklukla giysilerinden bir
kismini styirmug, tizerime atilmig belki sehvetten kudura-
rak, belki de savurdugum yumruklari kesmem igin beni
kollaninda sikiyordu, ¢ekingenlik ve algakgonillili-
gimden, fizigimi ve mali durumumun i¢ylzini bilen
bir kadinin sadece kotii niyetle tizerime atildigina inan-
digimdan ona yumruk salliyordum. Beni 6nce pasif, da-
ha sonra aktif ve tarif edemeyecegim hareketler sonucu,
gurultili bir sije haline getirdi, kitaplar: bir fazilet 6rne-
gi olarak degerlerdirdigimden, olup biteni anlamasi igin
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okuyucunun daha fazla ayrintiya gerek duyacagina
inanmadigimdan, anlatinin bu noktasinda hild anlama-
mussa, kitabi kapatip, onlara verecegim adrese girip eh-
ven bir bedel kargiligi hem merakini, hem de daha asa-
gilik igtahlarini tatmin etmesini salik veririm. Neden
sonra, Emilia gece masasinin ¢ekmecesinden bir paket
sigara buldu, birlikte tuttirdik.

— 1lk askim, diye konusabildim uzun bir sessizlik-
ten sonra, o kadar eskilerde kald1 ki bazen onun ger-
¢ekten animsadigim gibi mi oldugunu, yoksa aksi tak-
dirde bir sosyoloji incelemesi olabilecek bir ge¢misi bi-
raz hareketlendirmek igin bellegimin mi uydurdugunu
kendi kendime soruyorum.

Sigarami tablaya birakip hald dudaklarimdan siz-
makta olan ve sigaraya bi¢imini, yararin1 ve 6zunu ve-
ren kigidi eritmesinden korktugum salyamin kurumasi-
n1 bekledim; sonra gozlerimi kapadim ve konugmami
stirdiirdiim ya da stirdiirdiigiimi sandim.

— Ad1 Pustulina Mierdalojo’ydu, annemin bir kuze-
ninin kizi1 olup, 6nceden haber vermeden koéylunden
kalkip bize yerlegmisti: Bilmem buylk kentin gatafati-
nin sahte pinltisinin gekiciliginden mi, yoksa Tann bilir,
hangi sucgtan pesinde olan adaletten kagmak umuduyla
mi, ana—-babamin 6nce gecici olarak daha sonra da te-
melli yerlesip kok saldiklari, kiz kardesim ve beni dun-
yaya getirdikleri kenar mahallede kendini giivende his-
setmis olmali. Annemin bu kuzeni oduncuya benzer iri
kiyim bir adamds, saglar gibi daima ¢atik duran kaslari
da kipkizildi, kaba sakali dylesine uzundu ki pantolon
kemerinin tokasina takilirdi, belki de kuzey kokenli ol-
dugundan surat: hep asik olur, az konugsurdu; ama yum-
ruk sallama sirasi gelince Oylesine agilird: ki, genellikle
kavgaci ve siddete yatkin bilinen bu mahallede bile kisa
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zamanda sayginlik kazanmig ve bence pek anlagilmaz
bir lakap sahibi olmugtu: Siimiikli Don Froilan deniyor-
du ona, oysa gergek adi Tancredo idi, eger bellegim be-
ni yaniltmiyorsa. Bu irkiltici yaratik, kiziyla birlikte yasa-
mimiza girdiginde ben yedi-sekiz yaglarindaydim. Yan-
larinda bir de yas1 pek geng¢ olmayan iri bir disi domuz
getirmiglerdi. Bu hayvana 6ylesine baghyd ki, onu koy-
de mezbaha katillerinin eline birakmak istememis, onca
yoksulluklarina ragmen 6teki hayvanlarla yiik vagonuna
tikilmasin diye bu yolculugun safhalarini bize anlatmus,
laf anlamaz konduktorin nasil ¢enesini kirdigini, do-
muzla yolculuk etmek istemeyen bir siiri yolcuyu nasil
yollara savurdugunu bir bir hikdye etmisti.

Varlikli denilemeyecek bir mahallede oturdugumu-
zu daha 6nce de belirtmistim. Buna bir de yuvamizin
ondiile sa¢ ve mukavvadan yapilmig bir barakadan olus-
tugunu ve ikiye iki ebatta tek odadan meydana geldigi-
ni ekleyecegim. Bu (¢ yaratigin béyle habersiz ¢ikage-
lisleri bize keyiften ¢ok rahatsizhik getirdi. Ama sikintili
gorinmenin zamani olmadigindan higbir sey s6yleme-
dik. Yavag yavag varliklar1 bir yenilik olmaktan ¢ikt1. Ba-
bam hi¢ evde olmadigindan, onun zaten yakinmaya
hakki yoktu. Glinde birka¢ kez annemin bagirip inledi-
gini duyuyorduk, 6nceleri bu bizi iziiyordu ama sonra
yaptig1 samatanin kizginhktan degil kuzeniyle fingirdes-
mesinden kaynaklandigini anladik. Kiz kardesim Candi-
da'ya gelince, zaten verici bir tabiati vardir, ilk glinler-
deki ¢ekingenlik donemini atlattiktan sonra digi domuz-
la arkadaslik kurdu, ona biitiin sirlarim agti, hatta bir
gun ilk kominyonuna hazirlansin diye onu mahallenin
kilisesine bile gotiirdli, bu da papaz kiiplere bindirdi,
Candida bu kez de ona ¢orap 6érmeye baslad1 ama yeri
geldiginde anlatacagim nedenlerden 6turi bunlan da
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bitiremedi. Neyse, icten duygularimi agiklamay: kesme-
nin zaman: geldi herhalde.

Bitiin ailenin gaz lambasinin bakir rengi 15181 etra-
finda toplasip, horozun sesinin bize yeni bir gilin, yeni
kismetler getirmesini bekledigimiz o soguk kig, 1lik ba-
har gecelerini animsiyorum diyemeyecegim, onlarn tek-
rar yagtyorum sanki. Babam, bagt 6niinde, ise alinmak
gibi bos bir umutla imar Bakanlhig: biirokratlar1 éniinde
sekiz saat “Cara al Sol"u s6yledigi i¢cin konusamiyor, ku-
rutulmug gibreden sigara sanyordu. Bitmez tiikenmez
ev iglerinden ve 6zellikle kuzeninin 1srarl1 ve ategli ilgi-
sinden bitkin diisen annem yine ¢aligir, Llobregat dere-
sinin evimizin yakinindaki lagim agizlarindan kuigiik ku-
zinimle birlikte kelebek agiyla topladigimiz kullanilmig
prezervatifleri, tekrar satmak lizere onarr, temizlerdi.-
Candida 6rgu o6rer, karni ¢oplerle tika basa dolu domuz
homurdanir, duvarlarin ardindan komsularin gegirtisi
duyulurdu. Ben, her tiirli yikimliliklerimden kurtul-
mus, okuma ya da bagka sakin vakit gecirme yollarini
da pek tutmadigimdan kuzinimi gézleyerek eglenirdim.

Kizcagiz o zamanlar, hilid da 6yle olmali ya, 6lme-
diyse sayet, benden iki yas kiigiiktii. Zayiftanda ote, ra-
sitikti, balik kilgigina benzer govdesinin ustiinde, tifo
nedeniyle sifir numara tiras edilmis, balona benzer kii-
¢ucik bir kafasi vardi. Kir igindeydi. Cok garip sartlar
alunda dogmus, anasiz bliylimis, yetisme ¢aginda ken-
dine disi domuzu 6rnek almig, onun gibi davranip, ¢i1-
kardig: sesleri ¢ikarmaya baslamigti. Beni sarhos eden
Ozel bir koku sagardi, 6yle olmadigint anladigim gine
kadar bunu parfiim diye adlandinnyordum. Onu sevmis
miydim? Beni sevmis miydi? Aramizdaki gergek bir. agk
muydi, yoksa sadece o niyete algiladigimiz bir gey, tarla
tzerinden ugan bir kusun gegici golgesi mi? Bunu asla
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bilemeyecegim, onun da, nerede olursa olsun, bilebile-
cegini sanmiyorum; animstyorsa hal4, tek bilebildigim,
aylar sliren masum oyunlardan sonra, bir giin akgsam gii-
_ nesgi bizi, bazi temiz komsularin evlerde sihhi tesisat ol-
madigindan orada yapamadiklarini yapmak icin geldik-
leri gam ormaninda yakaladi. Sagda solda kosusup do6-
viigmekten yorgun disip, kullanimi geregi hep yumu-
sak kalan topraga serilmistik. Bilmem neden el ele tu-
tustuk. Riizgir kuzinimin eteklerini havalandirdi. Bir an,
o dénemde hogumuza giden kizlara hep yaptigimiz gibi
tagla burnunu ezmekle, kokeni karanlik ama belirisinde
anlagilmaz bir yani olmayan bagka itilimlere kendimi bi-
rakmak arasinda bocaladim. Se¢me sansi olsaydi sani-
rnm kuzinim de birincisini segerdi. Ama, bugtinkdlerin
tam tersi, o0 zamanin kizlar1 ya boyun eger ya da kendi-
lerini savunurlardi. Kuzinim de kendini savunmak igin
elinden geleni yapt1.

Gozlerimi agtim ve kendimi yatakta yalmz buldum.
Telaglanip tasalanmaya vakit kalmadan bir havluya saril-
mig Emilia iceri girdi. Bana giillimseyerek:

— Oziir dilemeye kalkma, dedi, bunu baldirlarindan
hoslandigim i¢in yaptim.

— Nereden geliyorsun?

— Tutarsiz birtakim ciimlelerden sonra sen uyuya
kaldin, ben de dus yaptim.

Endiseyle, hild kolumda tasidigim tek kollu garso-
nun saatine baktim: Onu gegiyordu.

— Hata ediyoruz.

Emilia havlusunu dusgtirtp i¢i elbise dolu bir dolabi
acarken: o
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— Korkacak bir sey yok, dedi, senin anirmalarina
diisman taburlar1 kosmadigina gére, simdi gelip bizi ra-
hatsiz edeceklerini hi¢ sanmam. Hem, diye ekledi, dara-
cik, saydam, her bakimdan ¢ok rahatsiz edici bir kiilotu
giyerken, Plutarquete geciktigimiz i¢in ¢ok kaygilanmig
olmali, ona gitsek iyi olur. Gérdiigim gibi tahrik olmani
hi¢ tavsiye etmem, istersen bir dus yap ve bana anlat-
makta oldugun o gilizelim 6ykinin devamini bir bagka
zamana sakla.

Dustan ¢ikarken dizlerim beni tagtyamiyordu ama
kendimi bambagka biri gibi hissetmeye baslamigstim.
Emilia giyinmisti benim 6yle yapmaya imkanim olmadi-
gindan, bu saatte sokak da epey kalabalik olacagindan,
bir ¢arsafa sarinip bagima da havludan bir tiirban yap-
tim, boylece beni Kuzey Afrikal bir zlippe sanabilirler-
di. Cantay: da aldik, sokak kapisinin esiginde durup du-
varlarinin arasinda onca mutlulugu tattigim daireye son
bir kez baktuim: ileride, her sey yoluna girdiginde bura-
ya sik sik gelebilecegime inanmakla birlikte, kederli
gecmisimin bende uyandirdigs, buray: belki son kez go-
riyor olmam fikrini de kafamdan tamamen silemedim.
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XVI
Siddete Dair

Kaldirirma adim atar atmaz, bize 1siktan armaganlar
sunan ilkbahar gilinesinin oksayisini biitiin viicudumda
hissettim ve dayanilmaz bir aglik duydum.

— Ne dersin? diye sordu Emilia.

Kalpleri agsk dolu birlesmelerde eriyen, ya da sert
kavgalardan c¢ikan kisiler arasinda sik sik goriilen o di-
stiince ¢akigmasina taniklik ediyordu soyledikleri.

— Bakkala gidip kahvaltilik bir seyler alsam?

Harika bir fikirdi bu, ayrildik. Daha hizhisina takatim
kalmadigindan Don Plutarquete’nin dairesine ¢ikan ba-
samaklart birer birer tirmandim. Kapiy1 ¢aldim: Ag¢an
yok. Israr ettim: Bosuna. Kaygiya kapilip apartman kori-
dorunu hem siisleyip hem aydinlatan apliklerden birini
soktim ve bu gik objenin ardindan sarkan tellerle kilidi
kurcalayip agtim.

Odanin i¢i yangin yerine donmiisti. Zavall ihtiyarin
onca mutlulukla Gzerinde ¢alistif1 yazi1 masas: kirilmig,
perdeler par¢alanmig, lambalar unufak olmug ve kitap-
lar komirlesmisti, bu al¢aklig1 yapan serseriler onlar fi-
rina sokmuslardi anlagilan. Birkag¢ saat 6nce, ihtiyar ta-
rihginin kalan birkag yillik 6mriint konforlu degilse de
¢ekilebilir hale getirebilecek ne varsa kiyima ugramigt,
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hig¢bir sey kalmamisti. Bellegimin uzanabildigi yillardan
beri siddeti tanirdim. ilk oyuncaklarim kamgilar, sopa-
lar, taglar ve bigaklar olmustu. Yumruk atmadan ya da
dayak yemeden gecirdigim bir ay bile animsamiyorum.
Ne safum, ne de odlek: Hayat boyle gerektiriyordu.
Ama, itiraf edeyim, bu manzara goézlerimi yagartti. Don
Plutarquete de matah sayilmazdi ama béyle bir durumu
o da hak etmemigti. Bu belaya onu ben stiriiklemis ve
kritik anda onu yalmz birakmigtim. Vicdan azabiyla kiv-
ranarak yere ¢oktiim. Yatak odasindan gelen iniltiler be-
ni karanlik distincelerimden uyandirana kadar bu kisir
pismanlik igcinde ne kadar kaldim bilemiyorum. Ayagim
hala tizerime sanlt duran ¢arsafa takilarak odaya kostum
ve Don Plutarquete'yi yerde yatar buldum.

Zavall ihtiyar canhdan ¢ok 6liye benziyordu, pija-
masi bir¢ok yerinden yirtilmisg, bir gézi mosmor, alt du-
dag: kan i¢inde ve surati adamakilli sigmisti. Hepsinden
kotiist beni gériince hiingiir hiinglir aglamaya bagladi.

tki hickirik iki hiingiirtii arasinda:

— Ah dostum, dedi, ne biiyiik bir felaket! Ne act bir
kader!

Kafama sardigim havluyu ¢6ziip dudagindaki kani
sildim, sonra da g¢arsafimdan pargalar koparip bandaj
yerine kullandim ve 6gretmeni hos bir pakete doniistiir-
dim, ben yine anadan dogma kalmistim.

— Ne olup bittigini anlatin, dedim.

Yasl tarihgi titrek bir sesle konusmaya basladt:

— Siz gittikten sonra, uyurken basucunda oturmak
amaciyla sevgili kizimin odasina girdim, artik ona'kizim
diyebilirim sanirim, o bebek yiiziinden 6yle bir dingin-
lik yansiyordu ki ¢ok gegmeden ben de kitiik gibi uyu-
musum. Size seslendim ama karsiik alamadim. Ve de
gurilti giderek artiyordu. Meraka kapilip, kalkip ne
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olup bittigini gormek icin kapiy:1 araladim. Birden her-
kulvari kollar beni havalandirip yere vurdular. Suratlar-
n1 secemedigim Ug kisi etrafimi sardi: Sapkalarini kulak-
larina kadar indirmigler, yakalarim1 burunlarina kadar
kaldirmiglar, gozlerini de glines gozlikleriyle gizlemis-
lerdi. Ama ¢ok uzun ve iri yapili olduklarini animsiyo-
rum. Bitun bunlan beceriksizligimi affettirmek igin soy-
lemiyorum: Ben yash ve cilizim, saghgim eften puiften,
bir clice bile beni devirebilir. Neyse sadede geliyorum:
Serseriler beni ne kadar 6nemsiz bulduklarini goster-
mek i¢cin bagima ¢émelerek nerede oldugunuzu sordu-
lar. Onlara nereye gideceginizi bana sdylemediginizi, ne
zaman doneceginiz hakkinda da bir fikrim olmadigim
ama aksamdan once geleceginizi sanmadigimi sOyle-
dim. Sozlerime biraz daha gercek havasi vermek ama-
cryla sinemaya gitmekten s6z ettiginizi ekledim. Bunun
lizerine ¢antanin nereye saklandigini sordular. Yine ca-
hil numaras: yaptim ama bu kez o6fkelerinin baglarina
sicramasina neden oldum. Yumruk ve tekmelerle beni
dévmeye girisip, bana ihtiyar izmarit, bok, sikilmisg, 6d-
lek, maymun suratl ve simdi hatirlamadigim daha bagka
sifatlarla hitap ettiler. Bu kifurleri siralayip kahkahala-
nyla altlaninmi ¢izerken bir yandan da pargalamak gibi
kotu bir amagla raflardaki kitaplar: yere atiyorlardi. Za-
valli kitaplarim...

Bu acikh 6yku higkiriklarla kesildi.

— Don Plutarquete, daha fazlasim1 anlatmaniz ge-
reksiz. Ben de sik sik buna benzer durumlara dusti-
gimden ne oldugunu bilirim. Aradaki tek fark, ben ilk
tokatla birlikte 6tmeye baglar, bildiklerimi sdylerim, oy-
sa siz, siz bir kahraman gibi davranmigsiniz.

— lltifatimza tesekkiir, dedi ihtiyar. Ama Maria Pan-
dora’y1 yitirmissek, iyi puan almak neye yarar?
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fste ancak o zaman gazeteci kiz1 kagirdiklarinin bi-
lincine vardim, Emilia’'nin 6rtiisti de u¢gmustu. '

— Siz tasalanmayin, dedim. Neye patlarsa patlasin
onu bulacagiz. Ve burada s6z veriyorum sizlere, size ve
kiziniza yaptiklarinin intikamini almazsam gokten yildi-
rimlar yagsin lizerime.

Biitin bunlari séylerken bir yandan da mantigimin
sagsmaz eleginden gecirdigimde bizi hasimlarimizin izine
gotirebilecek bir delil bulmak amaciyla yatak odasim
aragtirtyordum. fhtiyarin pisliginin yillar boyu yatagin al-
tina birikmis igreng tortusundan bagka bir sey bulamadi-
gimi1 soylememe gerek yok. O sirada Emilia girdi igeri,
eli kolu paketlerle dolu bakkaldan geliyordu. Oyle he-
yecanliyd: ki, sagkinliktan agitk biraktigi kapinin duru-
munu bile fark edemedi.

Bana merhaba bile demeden.
— Bilin bakalim kimi gérdiim? diye sordu.

Kendisini kinayan tavrimi belirginlestiren sessizli-
gim, Don Plutarquete’nin gorinist birden onu uyandir-
di. Olup bitenin kisa bir 6zetini ¢ikardik, o da bizim ya-
kinmalarimiza katildi. Genel bir bezginligin bizi durgun-
luga stiriiklemesini engellemek amaciyla kime rastladi-
gin1 sordum,; bu kiginin sevimli bir televizyon sunucusu,
bu mahallede oturan, dinamizmiyle tinli bir politikaci
ya da gérmeyen bakiglar ve kayitsiz adimlarla yolda ya-
nindan gegip gidiveren bir unli olabilecegini saniyor-
dum, oysa bakin ne dedi:

— Evvelki giin Maria Pandora’nin evinde ustimuze
gelen gundelikgi kadin.

Havaya sigradim, yere indigimde ayn deneyi tekrar-
layacak her erkegin saptayabilecegi gibi ¢iplak oldugu-
mu anladim.
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Daha once oOrtinmesi i¢in gazeteci kiza 6ding ver-
mis oldugum parddstiyu giyerken:

— Emin misin? diye sordum.

Aramizda gecenlerden sonra Emilia’nin 6niinde dal-
tagsak dolagsmak pek uygunsuz goriniyordu bana, utan-
mazhgimin bir laubalilik belirtisi olarak goriilmesinden
korkuyordum.

— Ne soyledigimin farkindayim, dedi, ustelik gor-
digim yiizi de hi¢ unutmam.

— Nerede rastladin?

— Marketten ¢ikarken. Koseye dikilmis elindeki kii-
lahtan patates kizartmast yiyordu. Ara sira kafasim kal-
dirip yolun sagina soluna bakiyordu sanki birini bekler-
mig gibi.

— Seni gordi mu?

— Sanmiyorum.

Don Plutarquete lafa girip kimden konustugumuzu
sordu. Durumu ag¢ikladim ve climlemi goyle bagladim.

— Bu cadinin evvelki giin Maria Pandora’nin evine
girmesi, bugiin de buraya gelmesi rastlantiyla agiklana-
maz. Bu kadini buldugumuz takdirde Maria Pandora’y:
da bulacagimiza inaniyorum. Bu oyuncu karinin binip
kactig1 otomobil konusunda arkadaginin séylediklerini
hatirlasana Emilia!

— Evet: Zeytin konservesi fabrikasindan s6z etmisgti.

— Telefon rehberinden bu girketin merkezini bul.
Cabuk!

Onu aragtirmalartyla bag basa birakip bakkaldan ge-
tirdigi paketi agtim ve girtiltili bir yirticilikla kiigiik bir
ekmegi yemeye koyuldum.

— Cok ge¢ kalmig sayilmaz miyiz? diye sordu Don
Plutarquete.
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— Umarim sayilmayiz, dedim lokmalarimin bir kis-
mini suratina piskirterek. Maria Pandora’y1 6éldirmek
isteseler burada da oldiirtirlerdi. Niyetlerinin iyi olmadi-
gin1 hissediyorum, ama eyleme ge¢meden 6nce ¢antay:
ele gecirmeye ¢alisacaklardir. Bize bir degis tokus tekli-
finde bulunmalarina hi¢ sasmam. Ama, dedim, —ve ek-
megimin son lokmasini da yuttum, bu arada belki Emilia
bir sise Pepsi—Cola almak inceliginde bulunmustur diye
kesekigidini karigtirtyordum ama ne gezer— iglerini du-
man edecegiz. Bir planim var. Ama 6nce litfen bir bar-
dak su verin de su agzimdakileri yutabileyim.

Emilia gururla sirketin adresini getirdi. Kolayca ez-
berledim, parddsiimiin kemerini sikip gidiyorum numa-
rast yaptim. Nereye gittigimi sordular, oraya gittigimi
soyledim.

— Size eslik edecegim, dedi cesur tarihgi.

— Ben de, diye yankilandi Emilia’'nin sesi.

Yine tartismaya bagladik sonunda lg¢limiz de gitme-
ye karar verdik, ama Emilia gerektiginde kag¢isimizi ko-
laylagtirmak amaciyla otomobilde bekleyecekti, erkek-
ler isin destansi yaninin tadini ¢ikarirken, kadinlarin
otomobilde oturup karbondioksit ya da bagka saghga
zararli gazlan koklamak zorunda kalmalarini ¢ok haksiz
buldugunu belirtti: Ben de tamaren haklisin ama ne ya-
palim diinyanin diizeni bu, diye kargilik verdim.
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XVII

Paraya Dair

Zeytin konserveciligi sirketinin merkezinin bulundu-
gu binaya vardigimizda saat 6gleni ¢ahiyordu. Ug Kule
Mahallesi'nin bilmem hangi ara sokaginin Via Augus-
ta'yla kesistigi kosede kurulmusg, sadece dort kattan iba-
ret hagmetli bir binaydi. Arkasi gérinmeyen camlar ve
paslanmaz g¢elikten ¢ikintilarla siislenmis 6n cephe, gi-
nes 1siklar1 vurunca sembollestirmek istedigi konuya,
bir uygarlik mesalesine benziyordu. S6ziini ettigimiz
bir dolma zeytin konserve fabrikas: oldugundan ben de
etrafinda kiigiik koyunlarin otladig: bir hangar ya da ba-
rakayla kargilasacagimi ummustum, ama kafamdaki ulu-
sal ekonomi kavraminin ¢ok ¢obanil oldugunu da bildi-
gimden gercegin benim anakronik hayallerimi bunca
net bir bicimde yalanlamas: beni olaganiisti sagirtmad.
Titrek bilgin bu ve buna benzer distinceleri ¢ok yerin-
de bir bicimde 6zetledi:

— Vay canina, bizim burada ne isimiz var?

Buna ne i¢imden, ne de disimdan verecek cevap bu-
lamadim. Ama gerilemek s6z konusu bile olamazdi.
Olanca cesaretimizi takinip muhtesem girise dogru iler-
ledik. Bizi goriir gormez hamarat¢a ¢alismaya baglayan
fotoelektrik bir zimbirtinin devreye girmesiyle usulca
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onimiizde kendiliginden ag¢ilan kapidan girmeden 6nce
parlak camlarda yansiyan hiiziin verici manzaramizi
gormek olasiligini buldum. Tam evden ¢ikarken Don
Plutarquete diigmanin kargisina sirtindaki yirtik pirtik pi-
jamayla onur kirici bir vaziyette ¢ikmak istemedigini bil-
dirmis, Emilia da bu alandaki tiim beceriksizligiyle ora-
sint burasint dikmig, sonunda pijama pantolonu adamin
ancak baldirlarinin yarisini 6rter bir bigim almigti, ceket-
se Oylesine daralmigti ki zavalli ihtiyar dikis yerleri at-
masin diye kollarini ancak ¢apraz bir durumda tutabili-
yordu. Bana gelince, pardésim sayesinde biraz daha
adama benzer kiliktaydim, ama keskin bakigl bir goz-
lemci parddsimiin etegiyle ayakkabilar arasinda kalan
killi bolimi higbir seyin Ortmedigini fark edebilirdi.
Don Plutarquete’nin bir dolabin dibinde bulup ¢ikardig:
kiifle kapli, catlak rugan ayakkabilar beni 6yle sikiyor-
lard1 ki yuriiytisim olduk¢a belali ve yapmacikl: idi.

Kiligimiz, hos geldiniz belirtisiyle karsilanmaya hig
uygun olmadigindan, elinden gelse sokiip atmak isteye-
cegi devasa memeleri olan, gelenleri kargsilamakla go-
revli hanimda da c¢ok koti, hatta berbat bir izlenim
uyandirmis olmaliyiz ki, kararlilik dolu bir kalga salla-
masiyla yanimiza yaklagarak bir eliyle bize ¢ikig1 goste-
rirken, oteki eliyle de israr ettigimiz takdirde bizi bun-
dan vazgegcirmekle gorevli kilinacak iriyar1 bir herife isa-
ret ediyordu. Ad1 gecen zebellanin belindeki silahi der-
hal fark ettim ve belki de hayattaki son saniyelerimi hog
bir bigcimde degerlendirebilmek amaciyla bakiglarim: ka-
dinin iri géguslerine diktim, bir yandan da konusuyor-
dum:

— Ginaydin kigik hanim. Randevumuza geciktigi-
miz igin bizi affedin, ama soférimiz yeni. Sonunda ge-
lebildigimizi patronunuza iletin.
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Soylevim kargisinda nutku tutularak tas kesildi ve
ensesini kagidi, bu hareketi bedeninde 6yle bir dalga-
lanmaya neden oldu ki, hayatta her seyi tatmig, bu diin-
yanin zevklerini soguk bir kayitsizlikla kargilayan koda-
man roli oynamaya dayanan dahice planimin ¢6kme-
mesi i¢in bakiglarimi nobetginin iri silahina ¢evirmek
zorunda kaldim.

— Kiminle randevunuz vardi? diye sorabildi sonun-
da.

— Tam kadro toplanan yonetim kurulu bizi bekli-
yor, dedim sahte bir tevazuyla. Liitfen bizi toplanti salo-
nuna goturun, dyle bir salonunuz varsa elbet.

Nobet¢i arkamizdan dolanarak sordu:

— Sepetleyeyim mi?

Kadin bir bakigiyla onu durdurup yine bize déndu.

— Liitfen kartimzi verin de sayin genel sekretere ile-
teyim.

— Bakin iste bu imkinsiz, dedim, ¢linki havaala-
ninda bavullarimiz kayboldu. Ama bu maddi kaybin da
pek 6nemi yok ¢linki gorebileceginiz gibi isin esas: eli-
mizde.

Umursamaz bir tavirla ¢antay: agtim ve igcindeki pa-
ray1 gostererek bir siire gozlerini doyurdum, sonra ka-
padim. Bana tekrar baktiginda sadece suratindaki ifade
degismekle kalmamig, gogus c¢evresinin genigligi de
gozle gorilur bir bigcimde artmigti.

— Liitfedip beni izlerseniz memnun olurum, diye
kekeledi.

Son zamanlarda ddet edindigim gibi asansorle ¢ikar-
ken paranin ne buytk bir kaldira¢ oldugu konusuna ka-
fa yormaya basladim, para bunca kapiy:1 agiyor, bunca
zinciri kirtyor, bunca kafay1 karigtiriyor ve koti niyetleri
pohpohlamalara ¢eviriyordu. Dogrusu ya, bu kirag¢ vadi-
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de nerede sabah orada aksam yasamaya bagladigimdan
beri onu sevmeyenlerin dedigi gibi bu koérolasi paraya
hi¢ sahip olmadim, dolayistyla bilenlerin ona atfettikleri
kota etkileri konusunda hiikiim vermeye yetkili degi-
lim. Hirstan, cimrilikten s6z edebilirim, ¢linkii bunlari
yakindan gérdiim. Ama paradan, hayir. Samimi soyleye-
yim: Bana hi¢ de kétii gériinmiiyor. istatistiklere inanir-
sak biz yoksullar, ¢irkiniz, agzimiz bozuk, bakimsiziz,
hirpaniyiz ve hava 1sininca da ¢ok koti kokariz. Ama,
soylendigine gore, bunun i¢in bizim bir 6zriimiz var-
mis, bana kalirsa bu gercegi degistirmez. Ama su da bir
gercek ki bizler ¢alismaya gelince daha gayretli, daha
matrak, paraya pula kiymet vermeyen, algakgoniilli, se-
vecen kisileriz ve huysuz, egoist, kendini begenmis, ka-
ba ve hamhalat degiliz, eger yasayabilmek i¢cin kendimi-
zi herkese hos gostermek zorunda olmasaydik belki
boyle olurduk. §imdi, disiincelerimi toparliyorum, eger
hepimiz zengin olup, ekmegimizi ¢ikartmak icin bede-
nen ¢alismaya mecbur kalmasaydik, ne futbolcular, ne
boga gilrescileri, ne sarkicilar, ne orospular, ne serseri-
ler olur, hayat son derece renksiz; bu gezegen de kas-
vetli bir yer olurdu.

Hali kapli uzun koridorlar boyunca ytriytigsimiz si-
rasinda ne olur ne olmaz belki alelacele gerisin geri kag-
mak durumunda kaliriz diye biitiin koseleri, ddnemec-
leri, sapaklar: bir bir kafama yazdim. Yolculugusnuz, da-
ha 6nce saydigim koridorlarin iki yaninda siralanan tize-
ri buzlu camlh kapilardan farkl, akaju ya da bir bagka
parlak maddeden yapilmig bir kapinin 6niinde sona er-
di. i¢ine girince buranin sirketin en yiice kisisinin odasi
olmayip tumturakh dekorasyonuna bakilirsa hatirh ko-
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nuklara ayrilmis bir bekleme salonu oldugunu anladik.
Deri kanepeler, bronz samdanlar, mermer masa ve
onun tam ortalik yerinde bir metre boyunda bazalt ta-
sindan bir zeytin yukseliyor, lizerinde de yontucu eliyle
kusursuz biber ve anguvezlere donilismis kiymetli tas-
lardan bir 6bek yer aliyordu.

Baska kosullarda tehditkir goriinebilecek sivri ve
kirmiz1 tirnakh bir parmakla refakatcimiz bize kanepe-
lerden birini igaret etti ve oturdugumuzda, kimin geldi-
gini sOylemesi gerektigini sordu, ben de séyle karsilik
verdim:

— Sayin genel midire Don Dana'yla Don Ko-
yun'un geldiklerini bildirin. O anlar.

Muhtesem yaratik bir bagka kapiy: gizleyen bir per-
denin arkasinda kayboldu: Aksi takdirde duvara ¢arpip
kirilan kemiklerinin sesini duyardik degil mi? Yalniz kal-
digimizda Don Plutarquete firsattan yararlanip kulagima
egilerek:

— Sevgili dostum, diye fisildads, kapana kisildik.

Tam ayni fikirde oldugumu bildirecektim ki odada
gizli mikrofonlar olabilecegini digtinip vazgegctim, o si-
rada perde yine agild1 ve bu kez igeri ellisine merdiven
dayamis bir beyefendi girdi. Deniz mavisi bir takim elbi-
se giymisti. Siradan ¢izgilerinin arasinda tek ilgimi ¢e-
ken diz bir hat seklindeki biyig1 oldu, nedense birden
suratina bir tirtll tirmanmig izlenimi birakti bende; ama
bu ¢apta bir isadaminin ciddiyetiyle bu fikrimi bagdasti-
ramadigimdan hemen kafamdan uzaklagtirdim. Biitiin
bunlardan habersiz beyefendi bize yaklasti ve sikmamiz
ya da kigik parmagini siisleyen altin yizigline hayran
kalmamiz igin elini uzatti. Don Plutarquete'yle ben ayn
ayn her iki olasiliga gore davrandik ve beyefendi ko-
nugtu:
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—Cok memnun oldum. Kendimi tanitayim: Santiago
Pebrotines, genel sekreter. Sayin kurul tyeleri sizi der-
hal kabul edecekler.

Bu s6zlerden sonra sirtint déniip, perdeye dogru yu-
ridu. Arkadan bakinca yagh goriinliyordu. Ama bu du-
rumu saglannmiz dagimadan bitisik odaya ge¢memiz
icin tek koluyla agir perdeyi kaldirip tutmasini engelle-
medi. Dikdortgen bigimi biiylik¢e bir odaya girdik. Bu-
yikce derken 20 metre uzunluk, 40 metre geniglik ve 7
metre yuksekligi kastediyorum.

Arkalarinda havalandirmanin hirildadig: birkag telli
panonun digsinda ne bir pencere, ne de disariya agilan
herhangi bir deligin yer almadig: duvarlar bala batmis
milféy renginde eski altin havasinda parlak bir maddey-
le kaplanmigti. Yer parlak renklerde duvardan duvara
kalin bir haliyla 6rtild olup, tavanda ara sira géz kirpip
sut renkli bir 1s1k sagan sik floresan ¢ubuklardan olug-
musg bir kompozisyon yer almigti. Stirekli hareket eden
reflektorlerden ¢ikan renkli isiklar, odanin bir ucundaki
fiskiyeden sagilan sulan gékkusaginin renklerine boyu-
yorlardi. Nihayet, salonun tam ortalik yerinde uzun for-
mika ya da, ne bileyim, malakit masanin etrafina muhte-
melen sinirli oldugumdan, suratlarin hepsi birbirine ka-
risan bir dizine oturakli adam siralanmisti. Her ne halt-
sa! Refakat¢imizin Onculiginde bizi Konsey masasin-
dan ayiran mesafeyi astik, yanlarina gelince itaat ya da
saygidan bagsimizi egerek selamladik.

Selamimiza oradakilerin her biri gérgli konusundaki
fikirlerine gore kendi usultince kargilik verdi: Kimi hafif-
ten basinmi egdi, kimi neseli bir bicimde el salladi, kimi
de kusku dolu agik suratini 6te yana gevirdi. Sonra kih
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edepli bir bogaz temizlemesi, kih kesik bir 6ksiirigiin
bolduglu bir sessizlik ¢oktl, iste bu sessizlik sirasinda
sorusturma ve karar safhalarindan gecip, hazir bulunan-
larin hepsinden olumsuz bir hiikiim aldigimiz: hissettim.
Sonunda hild yanimizda duran Don Santiago Pebroti-
nes mirtldandr:

— Paray1 gosterin, bakin nasil memnun kalacaklar.

Cantay1 agtim ve —seyircilere bos bir kutu gosterip,
icine ¢ekimser bir seyircinin direnerek verdigi degerli
bir saati atip ona iki yumurta, bir tavsan, asistaninin ke-
sik kafasini ekleyip, biraz da igseyip sonra bu heterojen
karigimi havan eliyle ezip, sonunda kutuyu agip, igin-
den igreng bir bulamag¢ dokiilmesini bekleyen izleyicile-
ri dis kirtkligina ugratmak pahasina, beyaz bir glivercin
¢tkaran kurnaz ve iginin ustasi bir gbzbagciya has hare-
ketlerle- nerede kalmistim, deste deste paralart ¢ikar-
dim. Bunlar1 gorir gérmez birkag¢ saniyelik sagkinliktan
sonra herkes konugmaya, kimileri ¢1glik atmaya, kimile-
ri inlemeye, hepsi masaya vurmaya, her biri digerlerinin
dikkatini ¢ekmek igin el kaldirip s6z istemeye, bu sama-
ta sirasinda kristal tablalarda sénmeye yliz tutmus puro-
larint birbirine kanstirip onlar1 beklenmedik deliklere
sokmaya, kigit, fotokopi, kontrat, bilango, tutanak, kir
ve zarar hesabi, mali rapor, glindem vesaireyi birbirine
karigtirmaya, en degerli belgelerle ugak yapmaya, etrafi
glldirmek amactyla garip seslerle siimkiirmeye, toplan-
tilarda pek makbul sayilan plastik sinek, kauguk kerten-
kele, karton bok ve daha bagka sululuklar1 haliya dok-
meye, degisik bicim, renk ve etkinlikteki haplar tikin-
maya, enfarktis, kalp krizi, kageksi, tromboz, fel¢ gecir-
meye ya da gegirirmis gibi yapmaya, daha iyi yellenebil-
mek i¢in iki bacaklarini birden kaldirmaya, kisacas: ta-
van ¢okmesi ya da zemin kaymasindan korkmamiza ne-
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den olacak miithig bir gamataya bagladilar. Aniden kes-
kin bir diidiik sesi, sihirli bir degnek etkisi yaparak du-
zeni yerine getirmeseydi bilmem bu patirti1 daha ne ka-
dar strer ve nasil biterdi.
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XVIII

Iktidara Dair

Opyle siddetli ve kesin bir sessizlik ¢oktii ki ben bile
bayag: etkilendim. Bakiglarimla didik sesinin nereden
geldigini arastirdim ama bulamadim, o sirada tiim y6ne-
ticilerin baglarin1 masanin bir ucundaki bos sandalyenin
oninde duran, kenarinda kigtik bir 1g181in yanip séndu-
gu ekmek kizarticisina benzer bir nesneye dogru cevir-
diklerini fark ettim. Kilavuzumuzdan agiklama isteme-
me vakit kalmadan, o kulagima fisildad:.

— Sayin genel midiir bizlere hitap edecek: lyi din-
leyin.

Yoneticiler hemen not almaya, kiigik hesap maki-
nelerini ¢alistirmaya baslamiglardi, bir—ikisi de umutsuz
¢abalarla teyplerini kurcaliyorlardi.

Kutudan gelen ses 6yle agir ve Oyle ince ¢ikiyordu
ki fiskiyeden akan sularin giriltisina karigiyordu.

— Ogzel tasarruf, ¢iftginin atug tohuma benzer ve
oyle bir dontigiime...

Neye donustiiglini anlayamadik ¢lnki o sirada ye-
rel radyo araya girip bize bir reklam sunarak, ¢ok fonk-
siyonlu, 1siticih bel kusaginin diyetetik, hijyenik vs...
ozelliklerini vmeye basladi. Sonra yine ilk ses duyuldu:

— ...ve sonra korolasi pazarliklariyla Araplar...
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Hazir bulunanlardan onaylayan minltilar duyuldu
hatta hatta yagcinin biri alkiglamaya basladi. Ekmek ki-
zarticisindan ¢ikan ses ylkseldi:

— Gundem maddelerini tamamladiginiza ve soru
soran olmadigina goére toplantiy1 kapatacagim. Kalmak
isteyenlere ¢ay ve biskiivi ikram edilecektir.

Kimse ayaga kalkmaya davranmadi, bazilan “ne iyi”
deyip, tesekkdr ettiler, ama ¢ogunluk suratini asip, agzi-
n1 buizmiustl, bazilart agik¢a dil ¢ikartmislardi. Kayitsiz.
ses yine konustu:

— Pebrotines orada misiniz?

Bizim kilavuz ekmek kizarticisinin 6éntlinde egildi.

— Her zamanki gibi emrinizdeyim.

Sonra bize donerek fisildad::

— Sayin genel midir duyduklari giivenle beni onur-
landintyorlar.

— Pebrotines, dedi yine o ses, bizi ziyarete gelmek
nezaketini gosteren o iki beyi benim ¢alisma odama ge-
tir.

S6z konusu bizlerdik. Yasl tarih¢iyle aramizda sani-
nm duraksamayla dolu bakiglar dolasti. Ama diinya tath-
s1 sekreter bu duygunun bizi etkilemesine vakit birak-
madan hafif dirsek darbeleriyle:

— Haydi, haydi, dedi. Sayin genel mudiri beklet-
meyelim. ’

Bize cesitli yatinim tekliflerinde, parlak vaatlerde bu-
lunan, acikli yakariglar siralayan yoneticilerin ¢antamizi
kapmaya ¢alisan haris kollarindan kurtulmaya g¢alisarak
kilavuzumuzun 6nderliginde masanin etrafimi dolagtik
ve upig upis girdigimiz kapinin ters yontinde ilerledik.
Pebrotines ceketinin i¢ cebinden delikli bir kart ¢ikarip
duvardaki bir delige soktu, duvar kaplamasi yana kaydi
ve ortaya ¢ikan karanlik koridora daldik, gide gide giig-
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1t ampullerle aydinlanan, duvarlan kapitone bir hiicre-
ye vardik.

— Burada biraz duracagiz, dedi adam. Biraz soluk-
lanalim, kafamizi toparlayalim ve silah tasiyip tagimadi-
giniz1 da bir kontrol edelim. Beni anliyorsunuz elbette,
bu sadece sikici bir formaliteden ibaret, glinimizde ko-
ti niyetli insanlar o kadar ¢ogaldi ki mecburen bu yola
bagvuruyoruz. Parddsiiniizi agin litfen.

Genel sekreterin dedigini yaptim, i¢cimde hicbir sey
olmadigini gériince:

— Aciklamaya gerek yok, dedi. Ben bile, bazen...

Bizi aradiktan sonra Pebrotines suratint duvara ya-
pistirarak:

— Her sey yolunda sayin miidirim, dedi. -

Karsidan sozli bir cevap gelmedi ama yine 6niimiiz-
de kalin bir ¢elik pano ag¢ildi ve bu kez az 6nce terk etti-
gimiz gosterigli, keyifli salonun tam tersi, son derece sa-
de doésenmis, insam kendiyle hesaplasmaya davet eden
bir odayla karsilagtik. Gemi bigimi sedef pa{rcalan kakil-
mis akaju bir masa, bir doner sandalye ve iki deri kol-
tuk. Bir oyukta big teleks ¢itirdiyor ve bir konsolun tize-
rindeki yarim dizine telefonun tzerinde isiklar yanip
soniyordu: Bunlar sessiz bir bigimde birilerinin telefon-
la aradigimi gosteriyorlardl. Bir yerlerden kisik bir 151k
geliyor ve goriinmeyen bir hoparlérden Montserrat'nin
kicik sarkicilari adhi kilise korosunun Noel ilahileri
yukseliyordu. .

— Lutfedip igeri girin, diye minildand: sekreter.

Parayla zevkin birlikte yarattigi bu uyusturucu at-
mosferin verdigi gevsemeyle, bir tuzaga diismekte oldu-
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gumuzu fark edemeden odaya girdik. Tam igeri adimi-
mizt atmigtik ki pano inanilmaz bir siratle arkamizdan
kapaniverdi, Don Plutarquete ve ben kapana kisilmus,
kurnaz sekreter disarida kalmist, ¢elik pano bizi kimbi-
lir kimlerin insafina terk ederek kapanirken sekreterin
alayc kahkahalarint duymugtuk. Hemen duvarlari yum-
ruklamaya, bagirmaya, kifirler ve tehditler savurmaya
basladik ama aldigimiz tek cevap igreng bir sessizlik ol-
du.

— Son derece budala bir bigimde igreng bir tuzaga
dustik, dedim koltuklardan birine ¢okerken. Planim
umdugum gibi bagarili ¢itkmadi.

— Basimiza gelen her felaket i¢in kendinizi sugla-
mayin aziz dostum, diye karsilik verdi yash tarihgi kar-
simdaki koltuga otururken. Elimizden geleni yaptik. Sa-
br!..

Sanki bu rahatlatici sozlerin firtinali ruhuma mer-
hem olmasini engellemek istermis gibi az 6nce ekmek
kizarticisindan ytkselen ses bu kez bizim odada yanki-
landu.

— 1lk soézlerim, kendi eviniz de sayilan bu eve hos
geldiniz demek olacaktir. Tahmin edebileceginiz gibi su.
an her gesit firar imkani aramaniz ve her tiirli direnis
bosunadir. Sigara icmemenizi isteyecegim.

— Siz kimsiniz? diye sordum bosluga hitap ederek
ve bizden ne istiyorsunuz?

— Istedigim bacaklarinizin arasinda, diye bir kargi-
lik geldi. :

— Aslinda kisaca “canta” diyebilirdim ama gériisme-
mizi biraz neselendirmek igin 6zellikle boyle ¢ift anlam-
It bir cimle kullandim. Kimligime, yaptiklarimin gercek
anlamina ve bu karmagik olay: aydinlatabilecek. diger
ayrintilara gelince, bu romanin bagindan beri bekledigi-
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niz agtklamalar nezaket icabi size sunacagim. Simdi lut-
fen suraya bakin. Hayir 6teki taraf. Hah, oyle.

Hafif bir motor sesi duyuldu ve tavandan bir perde
indi. Kars1 duvarda kiigiik bir pencere agildi ve oradan
siziilen bir 19tk demeti oday: gegip ekrana son derece
bulanik bir resim yansittu.

— Beceriksiz Pebrotines makineyi ayarlar ayarlamaz
ben de agiklamalara baslayacagim. Hah, oldu iste! Su
karginizda goérdigiiniz ve eminim tanidiginiz, iginde
bulundugumuz binanin dig goriinligi. Benim talimatima
uygun olarak bir mimar ekibi tarafindan ¢izilmistir. Ge-
¢eyim mi?

Evet, dedik.

“Bu gorduguiniz sirketin teskilat gemasini hazirlayan
desinator buglin subelerimizden birinin personel sefi-
dir. Fark ettiginiz gibi dolma zeytinler bizim ¢ok cesitli
faaliyet alanlarimizdan yalnizca bir tanesidir. Ne tek, ne
de ana faaliyettir. Bu firmay1 muhafaza etmemiz ve adi-
nt sanayi kompleksimize vermemizin nedeni ihracat
kredisi alabilmektir, yine ayni konuyla ilgili olarak duy-
gusal nedenlere burada deginmeyecegim. Gorebildigi-
niz gibi, bizim ¢ finans girketimiz, bir holdingimiz, alt1
ingaat sirketimiz, bir ieasing, bir marketing firmamiz, bir
rantabilite arastirmalar1 biromuz, bir musavirlik firma-
miz, bir geriatri merkezimiz, iki siseleme fabrikamiz, bir
tefeci grubunu yasallagtirma amacina yonelik Karayip-
lerde bir seker kompleksimiz, bir ses kayit atolyemiz,
bir karma sermayeli film sirketimiz, Andorra’da bir ser-
best miibadele biromuz, bir avlanma alanimiz, bir
transformasyon atolyemiz var...ve daha birkag firma...

“Simdi gorduguniz gegen 31 Aralik’taki konsolide
bilangomuz. Bunu geciyorum. Clinkt zaten bir sey anla-
mayacaksiniz, hem ayrica vergi nedeniyle bu rakamlarin
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hepsi degistirilmistir. Bu bizim 1956’dan beri elde ettigi-
miz gayn safi karlarimizin grafigi. Bakin nasil tepeiisti
gidiyoruz, sonra yikseliyoruz ve hassas bir denge sagli-
yoruz, bakin son yillarda ne tir bir karmaga hikim si-
riyor. Hah! Bu da film seanslarini biraz neselendirmek
icin araya katugim Sarlo Baca Temizleyicisi 'nden bir
sekans. Istediginiz kadar giilebilirsiniz.

Agr sessizligi sadece sekreterin kahkahalar1 bozdu.

“Sirttan goriinen benim, dedi ses, yillar 6nce, ¢ok
onemli ve Ulkemiz i¢in ¢ok yararh bir anlagsmanin imza-
lanmasindan sonra bakanla el sikisiyorum. Su bakanin
haline bakin, mendiliyle ytiziinii sakliyor.

— Hig¢ degismemigsiniz! diye laf att1 Pebrotines.

— Sizi uyarayim, dedi ses. Beni gosteren biitiin re-
simlerde yuzimin siyah bir dikdortgenle kapatildigini
goreceksiniz. Hani su bazi sinemalarin afislerinde go-
gusleri, cinsel organlan, ¢lik tepelerini, anisleri, kisaca-
st genel ahlaka aykiri gelebilecek seyleri drtmek igin
kullandiklar1 kara dértgen. Ornegin su resimde, Suudi
Arabistan’da, Riyad’dayim. Bir is yolculugu. Masaj icin
Bangkok'a gitmek gerektigini ¢ok sonradan 6grendim.
Suudi Arabistan ciddi yerdir. Bu insanlarin neler yaptik-
larint bir gérmelisiniz. Ne denirse densin, gelecek onla-
rn elinde. Bakiniz! Col ortasinda bir fabrika! Her giin
helikopterlerle getirilen hammaddeler yerde cirtyor.
Nasil olup da Amerikalilarin bunu fark edemediklerini
anlayamiyorum.

— Sizi dinleseler her sey bambagska olurdu, dedi
Pebrotines.

— Simdi birkag aile fotograf1 geliyor, bunlarin bura-
da yeri yok ama sizi eglendirebilecegini diisindiim. Ah!
iste dogdugum ev! Soldan ikinci pencere, pancurlari ka-
pali olan, gordiiniiz mi? Birkag yil 6nce evi tarihi eser
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ilan etmeleri icin girisimlerim oldu, ama bu arada Ekse-
lanslan 6ldi ve proje kizaga ¢ekildi.

“Cocuk bahgesi. O yaslarda biitlin ¢ocuklar esittir.
I¢lerinden hangisi oldugumu asla 6grenemedim. Gege-
lim.

“Ailem, erkek kardesimin vaftiz toreni. Hemoraji ne-
deniyle annem yataktan kalkip gelememigti. Vaftiz ba-
basi, Basilio amca, Jarama’da 6lmistii.

“San Sebastian plaji, komsumuzun kiziylayim. Bir
mahalle sinemasinin matinesinde ilk kez mincikladigim
kiz. 60’1 yillarda ona tekrar rastladim. Hizli yagamug. Ev-
_lenmig. Dort ¢ocugu olmusg. Kutusuna el attigim zamani
animsayip animsamadigini sordum. Yuzu kizardi ve o
giin oynatilan filmi bile animsadigin itiraf etti. Adresini,
telefon numarasini verdi. Ben de ona besbin pesetalik
bir ¢ek yolladim ve bir daha gérmedim.

“Dedem.

“Askerlik sirasinda ben. Hayatimin, nobet tutarken
Kutsal Bakirenin bana gériinmesi disinda 6nemli olayla-
rin olmadig: bir dénemi.

“O zamanki niganlim, simdiki karimla ilk Fiat 600’
aldigimiz gin. Kisa siiren kigik burjuvalik dénemimin
ender ikonografik belgelerinden biri.

“Dlglin gliniim. Annem 6lmiig, babami huzurevine
kaldirmigtik. Solumdaki, Basilio amcanin oglu, kuzenim
Enrique. Daha sonra hapise girdi, sonra da Ticaret Ba-
kanliginda sekreter yardimcisi oldu. $imdi Puerto Ri-
co'da yasiyor.

“Karim, Salou plajinda topless bir vaziyette. Pebroti-
nes sen bakma. Siz 6tekiler, siz bakabilirsiniz, nasil olsa
buradan sag ¢tkamayacaksiniz.

— Egsizsiniz, diye guruiltili bir kahkaha patlatti sek-
reter.
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Soylemeye gerek yok, isler kotiiye gidiyordu.

— Devam ediyorum, dedi sarsilmaz ses, sert ama
acimasiz degil. Kiglik kizimin Liceo’daki ilk balosunun,
Venedik yolculugunun ve bagkanlk etmek onuruna da
ulastigim eski tip boga giireslerinin fotograflarini athyo-
rum. Ha, bakin bunun benim igin fevkalade bir manevi
degeri vardir, bunu mutlaka gérmenizi isterim. 72 sonla-
rinda, sabik Ekselafxslan, Devlet Baskanr'nin Pardo sara-
yinda, memleketin iftihar kaynag: 16 isadamini kabulii
sirasinda ¢ekilen fotograf. Ekselanslarinin saginda yer
alan benim. itiraf edeyim tanimas: ¢ok zor, ¢iinkii o do-
nemde Yenilmez Caudillo'muzun saghg: ve yildiz: algal-
maya bagladigindan biz onaltilar da birlikte aldigimiz bir
kararla yiizlerimizi Miki Fare maskeleriyle ortmustik.
Taht odasina girdigimizde Caudillo bizi goériinee epey
sasirmisti. Biz de ona efsanevi mizah duygusunu bildigi-
mizden, toplantiya kiigiik bir senlik havasi getirip boyle-
ce bu sakayla ylice omuzlarina binen yiki biraz hafif-
letmek istedigimizi soylemistik. O zamanlar hala kipir-
databildigi kii¢iik yumusak eliyle: lyi, ¢ok iyi, gibilerin-
den bir isarette bulunmustu. Ama her seyi anladiginm
gormistik. Soylu ytziinde tek kas bile kipirdamamusg,
sadece vatanin kaderinin nedenini, nasilini tarihin yolla-
rinda gézlemesini bilmis o gozleri biraz kederlenmisti;
oysa bugin revizyonistler her seyi ona Onesimo Redon-
do’'nun telkin ettigini iddia ediyorlar; neyse, ne diyor-
dum, ha, iste o gozler, karmasa, belirsizlik ve hiikiimet
bunalimi i¢inden ispanya’nin yolunun ne olmasi gerek-
tigini kestirmis olan o gozler yaglarla dolmugtu. Yani ba-
sindaydim -resme bakin— olani biteni iyi gordiim. Buz
gibi bir havanin kalbimi dondurdugunu, bir mengene-
nin bogazimi siktigim hissetmistim. Elimi, bir zamanlar
celikten olup, simdi yalmzca et ve kemikten ibaret kal-
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mus koluna koyup ona sdyle demek istemistim: “Agla-
mayin generalim, bu bir ihanet degil, biz hep sizin yani-
nizda olduk ve diinya durduk¢a da yaninizda olacagz;
ama zaman degisiyor generalim artik bazi geyler isten-
memeli bizden; bizim bagliligimiz aynen devam ediyor
ama sizin bile kontrol edemeyeceginiz bir geyler oluyor;
biiylik degisimler olusmakta; ruhu muhafaza edebilmek
icin bazen sekli degistirmek gerekiyor; ama bizden kug-
kulanmayin generalim, bizden her istediginizi her an
yapmaya haziriz ve bundan mutluluk duyariz; bizden
hayatimiz1 isteyin seve seve veririz generalim; bizden
onurumuzu isteyin, soylu unvanlarimizi, madalyalarimi-
z1, ailemizi, yuvamiz: terk etmemizi isteyin; silah kusa-
nip, yasimiza ragmen siperlere, barikatlara kogsmamizi,
daga cikip, denize agilmamiz isteyin; acgliga, susuzluga,
soguga, yoksulluga, hastaliklara, tehlikelere dayanma-
miz1 isteyin, bokumuzu yemeye, kigimiza baglanan
elektrik cereyanina dayanmamuzi isteyin; ama bizden ik-
tidar1 birakmayi istemeyin generalim, aman bunu iste-
meyin, bize bunu siz ¢grettiniz, bize solmaz bir 6rnek
oldunuz; aman bugilin bunu aksatmayalim; korkudan ya
da aggozlilikten degil; soz konusu olan diizen; megale-
yi bir bagkasina verin generalim, otoriteyi mezara gotiir-
meyin.” Ve o anladi. O akilli adam, gli¢li adam, her
devrin en cesur askeri anladi; dudaklari melankoli ve
curet dolu, belli belirsiz bir giilimsemeyle kivrildi. G6z-
yaslart kurudu ve oglunu cepheye, zafer ya da 6lime
gonderen bir babanin gefkat dolu bakiglariyla bize bak-
t. Ve sanki Onceden kararlagtirilmis gibi, aym gizemli
itilimle bir agizdan “Bir Arkadasim Vardi"y1 s6ylemeye
basladik. Caudillo o abide gibi sirtim1 diklestirdi ve sesi
bizimkilere katildi —Pebrotines, budala herif, agladigim:
gormiyor musun? Sumkiirtin beni, burnum akiyor!-
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evet, ne diyordum, komuta etmekten yorulmus, zayifla-
mig sesiyle bize katildi ve hepimizin sirtinda bir trperti
dolasti. Sarkiyr iki, tg, dort kez tekrarladik, ¢linki Cau-
dillo ge¢ kaliyordu; biz tiglinclideyken o daha ilk dort-
likle cebellesiyor, “yoldas” yerine “moldas”, ya da buna
benzer bir seyler sdyliyordu, ama biitiin bunlar bizim
heyecanimiz1 etkilemiyordu. —Pebrotines, domuz, pis
Kleenex'i cebinize koymayin—-, heyecanimiz diyordum,
tutkuya, erotizme yaklasiyordu...
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XIX

Atesle Oynuyoruz

— Canlar ¢aliyor, dedi ses, davul sesleri yankilani-
yor, gokten bir kuyrukluyildiz gegiyor, korler duyuyor,
dilsizler goriyor, Duero nehri tersine akiyor, Granada’
da geceleyin Magripli krallarin konustuklari1 duyuluyor,
Karnava| sirasinda bir katir . doguruyor: Cok alametler
belirdi! Biyilk olaylar patlayacak. Pebrotines, videoyu
hazirlayin. .

Kig¢ik motor yine isledi, yerden bir konsol yiiksel-
di, yayl kapaklar agildi ve bir televizyon ortaya ¢iktu.

— Japon maly, diye bilgi verdi ses.

Boyle bir ayrint1 elbet beni kayitsiz biraktiysa da, yo-
gun bir bicimde, sesin de kehanette bulundugu gibi,
gercekten 6nemli bir olay meydana geldigi takdirde bu-
radan ¢ikmanin yollarini digiiniyordum. Bir 6nceki
filmle kafamiz utilenirken gerektigi anda bagvurmak
lizere silah niyetine kullanabilecegim bir geyler bulabil-
mek amaciyla etraf1 incelemis ve tahmin edebileceginiz
gibi hi¢bir sey bulamamistim. Clinkl odada biraz sans,
biraz da elgabukluguyla kafa kirabilecegim ne bir bronz
lamba, ne mermer bir yazihane siist, ne de agir bir ger-
¢eve vardi. Daha oOnceki alengirli durumlarda yararh
olan, acil durumda bagvurabilecegim ivir zivir bulunan
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ceplerden de hayir yoktu. Ama kritik anlar kadar insa-
nin zekisin torplileyen durumlar yoktur, ben de bos ol-
duklarini bile bile sirtimdaki tek giysinin, pardoéstiniin
ceplerini kanigtirmayi inatla strdirdim. Parmaklarim
kugiik, yassi, kare bir seye degdiginde ne kadar gagir-
dim bilemezsiniz, ¢linkii bdyle bir seyi ne ben koymus-
tum, ne de daha 6nceki yoklamalarda elime gelmisti.
Nasil olurda boyle bir sey cebime girer diye kafa patla-
tirken birden iki giin 6nce, belki daha 6nce, ayni pardo-
slyu Cin lokantasinin vestiyerine biraktigim aklima gel-
di. Herhalde oradaki gorevli, lizerinde lokantanin adi,
adresi ve birkag istah agic1 6vgii s6zcugl yazili, reklam
amaciyla kullanilan o kibrit kutularindan birini cebime
kaydirivermisti. Bu fikre vardiktan sonra, deneme olsun
diye ¢antay1 agip, besbin pesetalik bir banknot alip, kib-
riti cakip yaktim. Higbir sey olmayinca, operasyonu yi-
neledim. Uglincli banknot yanarken televizyon progra-
mu kesildi ve ses sordu:

— Ne yapiyorsunuz oyle?

— Birer birer paralan yakiyorum, diye cevap ver-
dim, siz pazarhga yanagana kadar da bunu sirdiirece-
gim.

Soylediklerimin ciddi oldugunu goéstermek igin bir
banknot daha yaktim,

— Dokunmayin o paraya' diye amrd1 ses.

— Pazarlik yoksa para da yok.

— Benim avucumdasiniz.

— Evet, ama ¢anta bende, ayrica bir slirii de kibrit
var.

Sessizlikten yararlanip bir kibrit daha ¢aktim.

— Durun! Goriselim!

— Tamam.

— Ne istiyorsunuz?
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— Buradan sag salim ¢ikalim, Maria Pandora da bi-
ze teslim edilsin, ayrica girketteki bitin memurlara da
ikramiye verilsin.

Aslinda son nokta umurumda bile degildi ama bu is
diinyasinda pazarlik edebilmek igin hep gereginden bi-
raz daha fazlasini istemek gerekir.

— fzin verin bes dakika diiglineyim.

— Iki dakika.

Kimsenin kronometre tutmadig: bir zaman siresin-
den sonra ses:

— Tamam, dedi. Sartlarimz1 kabul ediyorum. $imdi
¢antayr masaya birakip, eller havada, kapiya dogru yiu-
riyun.

— Yagma yok! Ugilimiiz, yani Maria Pandora, Don
Plutarquete ve ben, birlikte tehlikeden siyriimadik¢a
¢antay: birakmayacagim.

— Adamlarima emir veririm zorla alirlar.

— Ben de paralar1 beger beser yakmaya baglarim.

— Bu herif kagirmig, diye mirildand: ses kendi ken-
dine.

— Ya Ozgiirlik, ya da her geyi yakarim.

— Acele etme, diye yalvardi ses. Emir verecegim.
Pebrotines kizi getirsinler. Hayir ekrandakini degil, kasa
odasina kapatugimizi. Sizler de biraz sabirlt olun, kasa
odasinin agilmasi biraz zaman alir, benim personelimde
maalesef!.. Isterseniz beklerken vakit gegsin diye size
Emmanuelle Almendralejo’lu Vabhgilere Karg1 filmini oy-
natayim?

— Olur.

Televizyon ekraninda bir kizcagiz zor gartlar altinda
ekmegini kazanirken Don Plutarquete yanima yaklagip
kulagima fisildad:

— Bu adamlar bana hig giliven vermiyor.
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— Bana da 6yle, Don Plutarquete, ama sakin olun
ve benim séyleyeceklerimi yapin. Bir planim var.

— Yandim Allah! diye haykirds, anlagilan atesi bagi-
na vurmusgtu.

Biraz sonra madeni pano agildi ve igeri bir denk fir-
latildi. Biz harekete gecene kadar kapandi. Hemen ko-
sustuk, Emilia’nin pagavraya doniigsmis ortlisiine saril-
mis Maria Pandora’yd: bu. :

— Kizim, yavrum, diye higkirtyordu Don Plutarque-
te, bu yaramazlar sana ne yaptilar?

Hala uyusturucunun etkisinde olan gazeteci kizdan
huzur dolu horultular ytikseliyordu.

— Memnun oldunuz mu? diye sordu ses.

— Hem de ¢ok, dedim. Simdi ¢ikisimiz1 organize
edelim bakalim.

— Gayet basit: Simdi odaya iki kisi girecek. Gozleri-
nizi baglayip sizi ¢itkis kapisina gotirecekler. Onlara di-
renmeyin. Sokaga ¢iktiginizda gozlerinizdeki bag: ¢oze-
cekler, siz de onlara ¢antay: vereceksiniz. Anlagtik mi?

— Anlastik, dedim.

— Sonra algak sesle Don Plutarquete’ye:

— Maria Pandora'y: tasityabilecek misiniz? diye sor-
dum.

— Sanirim evet.

— O zaman onu kollariniza alin ve kogmaya hazirla-
nin.

— Ya siz?

— Merak etmeyin.

Kap1 bir kez daha agild: ve suratlar1 maskeli, iri ki-
yim'iki herif belirdi. Ben sirtimi kapiya verip, ¢antay: ag-
tim, aymt anda birkag kibrit yaktim, paralara yaklagtir-
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dim, kagitlar alev aldi. Ne yaptigimi fark eden itler tize-
rime atildilar. Cantay: hemen kapattim, yarim saniye ka-
dar dyle tuttuktan sonra birden agtim: Pis kokulu agir
bir duman oday1 kaplad:.

— Kagin Don Plutarquete, diye haykirdim.

Adamlar karate numaralariyla beni kistirip elimdeki
¢antay: almaya ugragirlarken, Don Plutarquete, sirtinda
Maria Pandora’'nin hareketsiz viicuduyla kosarak kagi-
verdi. Yeni yetmelik donemimde edindigim, sonraki ya-
samimda gelistirdigim ve timarhanedeki (bilindigi gibi
orada bir arada yasama zorunlugu bazen yanlis anlama
ve surtiismelere neden olur) zoraki ikametim nedeniyle
tazeledigim ender bir beceriyle adamlardan birinin, ter-
biyem dolayistyla okuyucularima adimi sdéyleyemeyece-
gim hassas bir yerine bir tekme yerlestirebilme firsatin
bulabildim.

— Tagsaklarim, diye uludu terbiyesi kit kabaday:.

Digeri girtlagima yapigmg, beni havalara kaldiriyor-
du, dumanin da etkisiyle az kaldi boguluyordum. Du-
man nedeniyle tavanda daha 6nce géremedigim supap-
lar agilip da soguk su akitan duglara déntismeselerdi bil-
mem halim nice olurdu. Her taraf sirilsiklam olmustu.
Girtlagima yapigana bir yumruk indirdim. Herifin iki eli
bogazimda, kafasindaki baglik da islanip ytliziine yapigip
gorusini engellediginden kendini savunamadi. Acina-
cak durumdaki 6teki haydut, laf olsun diye ustiimize
atildi, ama hevesi kagtigindan pek etkili olamadi. Canta-
mu kafasina yapistirinca bir koseye ¢ekildi. Bilemiyo-
rum, acaba olaylar anlattigimdan daha mu hizli gelisti,
yoksa ben mi aslindan daha hizli anlatiyorum. Neyse
onemi yok! Birden canavar didikleri 6tmeye baslad;,
etraftan “yangin var!” diye bagrigmalar ve itfaiyenin tele-
fon numarasini soran sesler yiikseliyordu. Elektrik telle-
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riyle temas eden sular, sagda solda kisa devre yaptirip
yeni yanginlara neden olmuslardi. Telekslerin gilizelim
yazilarini igledikleri kdgit toplari kizgin odunlara doniig-
mis, kavganin hayhuyu arasinda ¢arptigimiz televizyon
patlayip duvarda bir delik agmis, ben, nasil oldu bil-
mem, itlerin elinden kurtulup, iki adimda odadan ¢ikip
koridoru asip, yoneticilerin ¢oktan bosalttig toplant: sa-
lonuna dalmistim ki, orada bir sandalyeye ¢6kmiis, zor
soluk alan Don Plutarquete’yi gérdim.

— Benden is ge¢mis artik! diye inledi.

Dayak yemis, dumandan bogulmus, sulara batmis,
saglarim atesten alazlanmigti, ama bitiin bunlara rag-
men bir sabir anit1 gibi Maria Pandora’y: sirtlayip ihtiya-
ra seslendim:

— Beni izle dangalak, hayatiniz s6z konusu.

Neyse ki herkes bizi unutmug gibiydi.

Alarm bitin kuruma yayilmisg, itfaiyeciler gelip iri
hortumlariyla her tarafi suya bogmus, her 6nlerine ¢1-
kan engeli kiguk baltalariyla kirip dékmeye baglamig-
lardi. Kimse tarafindan rahatsiz edilmeden ana koridora
¢iktik, bir boydan bir boya gectik ve asansoériin gelmesi-
ni beklemeye basladik. Calismiyordu elbet! Tam o sira-
da bizi karsilayan etli butlu kiz gelip, bizi hili itibarl
konuklar sandigindan bu felaketten sag salim kurtula-
bilmemiz igin elinden geleni yapmig olmasaydi talihimiz
tersine donebilirdi. Ara sira tokezleyerek kizin pesi sira
karanlik bir merdivenden asag1 inerken bir punduna ge-
tirip ki1zin kigini ¢imdikledim, bdylece sonunda bir hole,
oradan da sokaga ulastik, orada sirket memurlaryla is-
siz gligslizlerden olusan bir merakli grubu marazi bir
keyifle kavrulmug cesetler ve daha bagka i¢ bulandiric
gosteriler bekliyorlardi.

Bitlin bunlar kapiya siralanmig bir alay polis otosu-
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nu fark etmemi engellemedi. A¢iklanmasi gereksiz ne-
denlerden dolay: onlarla karsilagsmak istemiyordum. Us-
telik yapilacak daha acil islerim oldugundan kiiciik ha-
nimdan izin isteyip, kollarimda Maria Pandora ve ete-
gimde Don Plutarquete’yle merakl kalabaligin arasina
daldim ve dikkat ¢ekmeden onlar1 asip ge¢meyi becer-
dim.

Bilmem nasil bir mucize sayesinde ilk sokak koge-
sinde Emilia’'nin arabasini segebildim. Oraya yoneldik,
bindik ve geligiglizel bir bigcimde igeri yi1gildik. Bizi boy-
le perisan bir vaziyette, ustelik baca temizleyicileri gibi
kapkara goren Emilia ¢igliklar atmaya, sorular sormaya
-ve hem geciktigimiz, hem de onu merak i¢inde birakti-
gimiz icin yakinmaya bagladi.

Sizlanmalarinmi keserek:

— Zamamn ve yeri geldiginde anlatinz, dedim. $imdi
¢abucak buradan uzaklagmaliyiz.

Emilia otomobili ¢alistirdi ve direksiyona sarilip pe-
simizden gelen olmadigina emin olana dek amagsiz stir-
meye bagladi. Bu gezintinin yarattig: firsattan yararlana-
rak Emilia'ya bagimizdan gegenleri anlattitk ve Maria
Pandora'y:1 da kurtararak bu isten siyrilmig olmanin tadi-
ni ¢tkardik. Bu arada neseli havamiza karsin, hicbir za-
man ipek gibi olmamalarina ragmen yangin nedeniyle
busbiitin yok olan kirpiklerimden siiziilen ve ytzimui
kaplayan is maskesinde iz birakarak akan bir damla yags:
goren Emilia neden Gzildiglimi sordu, ben de birak-
mak zorunda kaldigimiz ¢antanin beni aglattigini sdyle-
dim.

— Haydi, haydi! dedi. Bu paranin bize-ait olmadig-
n1 hepimiz biliyorduk.

— Cok dogru, demek zorunda kaldim, ama yine de
ona aligmigtim,
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Utandigimdan, bazi anlarda, bunca uzun slire elim-
de tagidigim bu paray: kullanmay: diiglemek gibi bir za-
yifliga kapildigimi séylemedim. Hesaplarima goére bu
sermayenin ¢ok kti¢iik bir miktar bile iyi bir avukat sa-
yesinde hayatimi karartan adli durumu diizeltebilir, ba-
simt sokacak kiglciik bir yer ve yeni giysiler almama
yardimci olabilir, kisacas: hayatima yepyeni bir yon ve-
rebilirdi. Ne olursa olsun kaderin ¢arki beni bunca si-
navdan gegcirip, ara sira umut 1giklar1 yakmigsa da so-
nunda beni yine parasiz, ¢ulsuz bir siirgiin olarak birak-
mug, biitlin bunlar yetmiyormus gibi asagilik bir kendi
kendine acima duygusuna kapilmigtim. Boylesine kas-
vetli fikirleri kafamdan atmaya calisarak igimi ¢ektim,
dizlerimizin lizerine uzanmis, bacaklarimi felceden Ma-
ria Pandora’nin iri kafasini ittim. Sonra her zamanki ha-
vama girdim ve hili i¢inde bulundugumuz tehlikeler-
den s6z etmeye basladik, sadece durumu dinlenme ve
tedavi gerektirdiginden degil, ama rahatsizlik verici bir
yuk haline geldiginden, li¢ciimiiz de Maria Pandora’y: bir
yere birakmayi kararlagtirdik. '

— lyi ama nereye birakacagiz? diye ayni anda sor-
dular Emilia’yla ihtiyar.

— Bakin, dedim, ben bunu diigiindiim.
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XX
Dur Durak Yok

Glines olanca kavuruculuguyla tepemizde, biitliin
saatler 14.25'i gosteriyor, oysa Candida yaslandig1 sokak
fenerinde simdiden uyukluyordu. Birileri ona bu saat-
lerde birka¢ kurug kazanabilme olasiliginin ylksek ol-
dugundan s6z etmisti, mesaileri biten banka memurlari
gliniin yorgunlugunu kiz kardegimin dusgiik fiyatla onla-
ra verebilecegi birtakim eglencelerle atabileceklerdi.
Ama goriintise gore bu boyle olmuyordu ¢iinkl golge-
min distigl igreng sokak bombostu. Gerek dogustan
zayif olmasi, gerekse tektik miigterilerinden kaptigi
hastaliklar nedeniyle miyop olan Candida birinin yak-
lagtigini hissetti: Ama ylrliylisimiin tipik aile havamizi
yansitmasina ragmen bulanik golgemden kimligimi ¢i-
karamadi. Dogruldu, sekilsiz bir kiitleden olugan viicu-
duna kintik bir eda vermeye ¢alisti ama beceremedi, so-
nunda dengesini kaybedip yere disti, yardimina kosup
caninin yanip yanmadigini sordum.,

— Ne act! diye kargilik verdi nankér kiz. Olimden
zor kurtuldugum yetmiyor bir de sen tepeme bindin.
Nereden ¢iktin? Sus sdyleme. Bilmeyeyim daha iyi.
Aman Tanrim! Bir yerlerimi kirmig olmaliyim. ’

— Haydi canim, bir seyin yok, dedim dogrulmasina
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yardim i¢in diken diken olmus, ¢abuk kopan saglarin-
dan ¢ekerken.

— Bir—iki morarti, eh, bu da senin cazibeni daha da
artirir,

Uzerine yapismis mandalina kabuklarindan kurtul-
mak amaciyla glive yenikleriyle dolu etegini silkeledj;
bir nefes aldi ve suglayict bir ses tonuyla:

— Bana, iki saate kadar geliyorum, demistin, giinler:
gecti hdld bekliyorum. Bir telefon edebilirdin. Nerede
benim takma kirpiklerim? Bu kapkara suratin ve bu pa-
ramparga giysilerinle ne haltlar karistirtyorsun?

— Candida, simdi sana basimdan gegenleri anlata-
cak vaktim yok. Girtlagima kadar ¢amura battim, yardi-
mina iht...

— Good bye, - .

— ..tiyacim var. Birak da anlatayim. S6z konusu
olan kiz...

— Hala burada misin?

— ... kendini pek iyi hissetmiyor. Sebebi de ben de-
gilim. Onunla higbir iligkim yok, aslinda, itiraf edeyim,
ilgimi cekmiyor degil, kimbilir belki giliniin birinde ben
de uslanmaya, bir aile, bir yuva kurmaya karar veririm.

Bana bir—iki soru sorabilsin diye biraz ara verdim
ama susmayi yegledi: Bundan da zokay: yuttugu sonu-
cuna vardim. Bu melek gibi kiz1 igletmek bazen insani
rahatsiz edecek kadar kolay oluyordu.

— Eger bir miigkilin varsa, diyebildi sonunda, tani-
digim ¢ok usta bir kiz var, benim génderdigimi séyler-
sen sana Ozel tarife uygular.

— Beni yanhs anladin Candida. Séyledigim kiz ger-
¢ekten hasta. Daha dogrusu bagsindan bir kaza gecti ve
gidecek yeri de yok. Ben de dedim ki belki sen onu
evinde bir—iki gln...
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— Yatagimda geberip gitmez ya?

— Kaya gibidir.

— Gergekten aranizdaki is ciddi mi?

— Candida, hi¢ sana yalan séyledim mi?

— Nerede kiz? diye kekeledi Candida, birden yumu-
samigt1.

— Az ileride, arabanin iginde...

Kiz kardesime ev gorevi yapan izbeye besimiz zor si1-
giyorduk, zaten iyice havasiz olan oda Maria Pandora’ya
hi¢ de iyi gelmeyecek olan insan kokusuyla dolmustu:
Ustelik kiz kardesim onu oksuyor, dpiiyor, seviyordu.

— Aman da ne seker seymis, diyordu boyuna.

fhtiyarla Emilia bana pek ters bakiyorlardi. Yalan
uydurmak zorunda kaldigim: onlara anlatabilmek igin
g0z kirptyordum ama boguna, sonunda agiklamalara gi-
rigtim.

— Bos yere vakit 6ldiirmeyip hemen bu lagim ¢uku-
rundan kurtulmaya bakalim. Diigmana buytk bir darbe
indirdik ama o geytani gliclinii hentliz zararsiz hale geti-
remedik, korkarim 6fkesini busbiitiin azdirdik. Paranin
bir planin pargasi oldugu apagikti. Ama paray: kaybet-
mis olmalan planin ger¢ceklesmeyecegi anlamina gel-
mez. Anladigim kadariyla planin ne oldugunu kegfetme-
mize, dolayisiyla bozmamiza az kaldi. Ancak bu yolla
tepemizde sallanan tehditi sona erdirebilecegimizi hatir-
latirim,

— Son nokta konusunda haksiz oldugunu soylemi-.
yorum, dedi Emilia, ama planlarinin ne oldugunu, ne
zaman ve nerede gerceklesecegini kisa zamanda kegfe-
debilecegimizi sanmiyorum.
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— Katakomplarda gergeklesecek, dedi arkamizdan
bir ses.

Hepimiz Oyle ani bir donls yaptik ki bu daracitk
alanda ayaklarimiz birbirine dolandi ve ¢arpigtik. Maria
Pandora yatuig1 yerde dimdik dogrulmustu, olusturdu-
gumuz gorlintiiye uygun olarak endise dolu bakiglarini
lizerimize dikmisti, ama bizi gérmedigi belliydi. i¢inde
bulundugumuz mekin boylesine atletik bir faaliyete uy-
gun olsa ona dogru kogtuk derdim. Herhangi bir bunak-
lik yapmasini engellemek i¢in Don Plutarquete’yi tut-
tum, Emilia kizla ilgilenmeye koyulmustu.

— Maria beni tanidin m1? Benim: Emilia

Saglarini sivazladi, yanaklarini okgadi ve 6ptctkler
kondurmaya bagladi; 6piictikleri tedavi edici fonksiyon-
larini yitirip emigsmeye doénitsgiince oksurerek durdur-
dum. Emilia toparlandu.

— Korkacak bir gey yok Maria. Emin yerdesin, dost-
larin etrafinda. Ha, biraz da gebesin.

— Korolasi orospu! dedi Maria Pandora. Ne boktan
ig!

— Kendine geliyor, diye fikrini soyledi Emilia.

— Babasi kimmisg, sorun! diye pimpiriklendi ihtiyar
tarih uzmani.

— Sen once katakomplardan neyi kastettigini sor,
dedim.

Emilia sormasini istedigimi sordu ama gazeteci kiz,
saga sola lanet yagdirip, galiz kiifiirler siralamay: stir-
diirdii sonra da derin bir uykuya daldu.

— Daha bagka bir sey 6grenemeyecegiz, dedi Emilia.

— Bu kiz zarafetin yakinindan bile gegcmemis, diyen
kiz kardesimin bana yonelttigi bakiglarinda dis kiriklig:
okunuyordu.

— ilaglarin etkisindendir, dedim.
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Odanin boyutlar1 bagka bigime elvermediginden ye-
re ¢omelip bagdas kurdum, alnimi dizlerime dayadim.
Tam bir keder imgesine dontigmustiim.

— Neden simdi pes ediyorsun sevgili dostum? diye
sordu ihtiyar bana dogru egilerek.

— Cunki, dedim, tam degerli bir bilgi edinmek tize-
reydik, yazik ki hevesimiz kursagimizda kaldi.

— Yenilgiyi bu kadar ¢abuk kabullenmeyin, dedi
ogretmen. Evet bilgimiz az, ama iyi bir bibliyografyayla
yine de yonimizi bulabiliriz. Sevgili kiicikhanim, k-
tiphanenize bir gbz atmama izin verir misiniz?

Bunca abarti kargisinda ezik digsen Candida, miiz-
min cimriligini unutup Don Plutarquete’ye “Doymak
Bilmez Midye” adli bir fotoromanla Doktor Gegirti'nin
tahillarin besleyici tstuinlikleri Gizerine yazdig: bir bro-
suru uzatt,

Yagl tarih¢i inanilmaz bir incelikle:

— Bunlar belki yeterli olmaz, dedi. Sevgili dostum,
acaba bir kitapg¢iya kadar gidip kent planiyla, turistik bir
rehber alabilir misiniz?

Heyecandan ziyade cesaretsizlige egilimli bir ruh
hali icinde Ramblas’a kadar gidip bir gazeteciden bir yol
haritasiyla, Katalonya Anit ve Miizeleri rehberini agir-
dim. Déndigimde 6gretmen bizlerden sessiz olmamizi
rica edip bu belgeleri okumaya daldi. Birka¢ dakika
sonra:

— Evreka! diye haykirmaya baglamstu.

Yanina yaklastigimda rehberin bir sayfasini gostere-
rek bir sahte miicevherler sergisini, her Sali begten yedi-
ye halka agilan 6zel bir resim miizesini, bir Roma ma-
nastirin1 ve kemik ve molozlarla dolu iber harabelerini
isaret eti. Bu satirlarin yazan kultirin bu dért Kabesine
agirt bir heyecan gostermedi. Tam tarih¢iye bunun nere-
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si onemli diye soracaktim ki gozlerim manastirla ilgili su
satirlara takild::

“....30'lu yillarda Katalonya hiikiimeti, katakomplari
bulabilmek amaciyla bu 6nemsiz manastirda kazilari
baglatmisti. Daha sonraki girisimler Ford Vakfi tarafin-
dan gerceklestirildiginden, ¢esitli baltalamalar sonucu
bu da yarim kalmigtir. Manastirin kemer Ustii oymalari
eksilmis olup...”.

— Ustat, dedim, dogru iz lizerinde oldugumuzdan
emin misinizi?

— Bilimsel alanda, diye ukalalik etti Don Plutarque-
te, asla zafer naralar1 atmamali. Yine de diyebilirim ki...

Yine bir nutuk yumurtlayacagini hissettigimden:

— Neredeymis bu manastir? diye sordum.

-— Adini da verdigi Sant—Pere-de-les—Cireres koyii-
niin yakininda. $u yol haritasini veriverin.

Haritada koytin yerini saptadik, hesaplarimiza goére
otoyol bos oldugu takdirde li¢ saatte oraya ulasabile-
cektik.

— Madem oyle, ileri arkadaslar, diye bagirdim, bir-
den pek heveslenmigtim.

f¢cimizde tek araba kullanmasini bilen, ehliyeti olan
Emilia'ydi, tstelik otomobil de onundu, dolayisiyla o da
bizimle gelmek zorundaydr; buna karsihik Candida, Ma-
ria Pandora’y1 bekleyecekti. Bir an kiz kardesimin igini
gliclini birakmak pahasina evde kalmay: reddetmesin-
den korktum, ama bekledigim gibi davranmadi.

— Televizyonda futbol magt olunca bizim muisteriler
de yok olur, demekle yetindi.

Birden, biraz da nostaljiyle, bu gece ispanya—Arjan-
tin maginin verilecegini animsadim. Eh, dedim kendi
kendime bir bagka sefere Ingallah!
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XXI

Her Sey Yiikseliyor

Otoyolda tikanma olmadigindan iyi gidiyorduk,
Emilia da usta bir siiriiciiydii, giiniin heyecanindan, uy-
kusuz gecen geceden, 6viinmek gibi olmasin ama ya-
taktaki didismelerimizden bitkin dustiiginden, yolculu-
gumuzu oldukga sert bir bigimde sona erdirebilecek bir
sekilde ara sira kafasi 6ne dustiyordu.

Kisacasi yolculugumuzun ilk kismi ¢ok hos bir bi-
¢imde gecti. Aksam olmaya baglamisti: Gilinesin son
1igtklart verimli tarlalarin serin yesilligini, topragin kizil
kahverengisini, tepeleri-bulutlarda kaybolan uzak dag-
larin cilekes griligini biisbiitiin belirginlestiriyordu. Bu
tertemiz dekor hepimizin ruhuna dinginlik veriyor,
ozellikle uzun stredir asfalttan ayrimamis olan Don
Plutarquete gozlerine inanamiyordu.

— inanilir gibi degil, diyordu boyuna, etraf ne kadar
da degismis. Ornegin otuz yil énce bu akasya burada
yoktu. Ya bu yolun giizelligi! Dogrusu ya, su berbat
Fransizlarin gipta edilecek bir yanlari kalmamug artik.

Neyse ki pek ¢ok yolcuyu etkileyen araba tutmasina
o da kapilip ilk parali gecise az kala uykuya daldi. Fir-
sattan yararlanan Emilia, sabah yatakta s6zlnl ettigim
ilk agk seriivenimin gerisini anlatmamu istedi.
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— Hayat, dedim, ne yapip edip bizi ayirdi.

— Bak, dedi Emilia, bu kot bir bahane.

Benzin almamiz konusunda uyanida bulundum.

“Konugmak istemedigini anliyorum, dedi. Seni kor-
kaklikla suglamak bana diismez. Belli bir donemde, da-
ha oyunun kurallarint bilmeden, ruletin ilk turuna vari-
mizi yogumuzu yatirdigimizi kabullenmek hepimize zor
gelir. Ben de hayatin daha baska bir seyler oldugunu
sanmistim. Insan daha sonra oyunu siirdiiriir, kih kaza-
nir, kah kaybeder ama higbir sey eskisi gibi olmaz; is-
kambiller isaretli, zarlar hilelidir ve gece strdikce figler
boyuna cep degjstirir. Hayat boyledir, sonradan onu
adaletsiz diye tanimlamak haksizlik olur.

Benimle evlenmek isteyip istemeyecegini sordum.
Hemen cevabini verdi.

“Sanirim haklisin.

— Ne konuda?

— Benzin konusunda.

Direksiyonu Oyle ani kivird: ki az kalsin vites kolu
diglerimi kirtyordu. Benzin istasyonuna giden bir yola
sapti, sonra da bizimle ilgilenen sevimsiz tiple teknik bir
tartigmaya daldi. Bu moladan yararlanarak ben de tuva-
lete gittim sonra otomatik makineden, cenelerimizi meg-
gul edecek, yolculugun geri kalan kismini hosga gegir-
memizi saglayacak yarim diizine ¢iklet agirdim.

Sant—Pere—de-les—Cireres'e vardigimizda adamakilli
karanhk ¢okmiisti. Yolun ilk kismi hep tirmanmak, vi-
rajlara girmek, sisli, 1ssiz ve vahsi daglarin arasina dalan
karanlik ve yilankavi yollarda klakson ¢almakla ge¢mis-
ti. Koy, dag yamacindan dikey inen, tek bir sokak, daha
dogrusu son derece dik bir yokustan ibaretti. Tas evler-
de kimsecikler oturmuyor gibiydi. Cok uzaklardan ge-
len riizgar, bir inek ve yanmig odun kokusu ve bir ko-
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pegin aralikli havlamalarini bize ulagtinnyordu. Riizgarin
keyfine gore sallanan, bir damdan digerine cekilmis tel-
ler Uzerine asilmig ¢iplak ampuller, sis pargalan arasin-
da kaypak golgeler oynastiran puslu bir 151k sagiyorlar-
di

— Suraya bakin hele, dedi Don Plutarquete, cograf-
yamizin gu pitoresk kogesine...

Bu sagmaliklara takilmadan arabay: bir agevinin
onitnde durdurduk ve manastirin yerini sormak igin ige-
ri daldik. Tezgahin ardinda kimse yoktu ama sesimize
dikkanin arka kismindan bir ses kargihk vererek igeri
gelmemizi soyledi. San Miguel birasinin kapaklarindan
olusturulmus bir perdeyi aralayarak igeri gectik ve ken-
dimizi, Katalan bayrag: sarilmig bir podyumun {izerine
konulmus bir televizyonun tepeden baktigi, oldukga
biiytlik bir odada bulduk. Patron aletin kargisina yarim
daire bi¢iminde sandalyeler siralamakla megguldd.

— Size hizmet edemedigim i¢in kusura bakmayn,
ama onlar gelmeden 6nce buray: diizenlemeliyim.

— Kimler gelmeden? diye sordum.

— Insanlar, a sapsal!

— Her glin buray: yeniden dizenleyip bozuyor mu-
sunuz?

— lste bu turistlerin boéyle her seyi sormalar1 beni
yorup bitiriyor, dedi sosyolog meyhaneci. Turizmi kim
icat ettiyse lanet olsun. Nereden geliyorsunuz?

— Barselona’dan.

— Ah! Zaten Fransizlar bir, Barselonahlar iki, en
berbatlandirlar.

Bir sandalyeye el atarak:

— lzin verirseniz yardimci olalim, dedim.

Doérdumiiz ige sivanip ortalig: diizene soktuk, pat-
ron sonucu memnuniyetle izliyordu.
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— Fransizlar ve Katalanlar disinda en berbati tele-
vizyonu tagimaktir, dedi. Ne agir oldugunu bilemezsi-
niz. Daha 6nceki siyah beyazim hafif sayilirdi. Ama bu
renkli oldugundan iki misli agir. Haydi gelin, yardim et-
tiginiz i¢in size birer bira 1smarlayayim.

Tezgahin bagina Uslstiik, bir bira agti, li¢ bardag:
doldurdu, kalani kafasina dikti.

— Saghga, sagliga! diye bagristik.

Patron yarim saat 6nceki sorumuza karsilik olarak:

— Aslinda aletin yeri su rafin tstidir, dedi. Bir sey-
ler igmeye gelen miisteri bedava tarafindan onu izleye-
bilir. Ozel bir program oldugunda icki fiyatlarim1 da azi-
cik arttiririm. Bana hakg¢a goriintiyor.

— Oyle, dedim.

— Ama bugiin ma¢ sabahin ikisinde baglayacagin-
dan firsattan yararlanip bir yemekli gosteri diizenlemeyi
uygun buldum. Adam bast bin kdgittan, inanmayacaksi-
niz ama biitiin yerlerimiz “rezerve”, On bugukta servise
bagliyorum: $ehriye ¢orbasi, domuz sucugu ve peynir.
Gece yarisi bir kiigciik kadeh sampanya. Sonra, eger iste-
nirse, plak ¢alariz. Saat ikide de mag. Yemegin parasini
vermeyen magt da seyredemez. Diidiik ve kotyon sap-
kalar1 da 1smarlamay: diislinmistiim ama karim “Miguel,
hayati zorlagtirma,” dedi. Ben de 1vir zivirdan vazgeg-
tim,

— Neden magi sabahin ikisinde veriyorlar? diye sor-
du Plutarquete.

— Cunki uydu araciligiyla bilmem nereden veriyor-
lar. Muhtemelen Fransa’dan. ‘

Hald havalarda gezen Don Plutarquete yine sordu:

— Peki kimler oynuyor?

— Bizim milli takim bir salak siiriistine kargi. Eger
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yemek yiyip mag izlemek isterseniz size de bir yer ayar-
larim. Bin beg ytiz kagit.

— Ama, hani bindi.

— Simdi bagkasinin yerini satiyorum,

— Hayrr, tesekkir ederiz, dedim. Biz sadece manas-
tirin yerini 6grenmek istiyorduk. Fotograf¢iyiz, bir ro-
portaj yapacagiz.

Patronun gozleri iglerinden kugku sizan iki ¢izgiye
dontstd.

— Gece oldu. Sis de var.

— Elektronik araglarimiz var, dedim.

— Siz bilirsiniz, dedi sonunda omuz silkerek. Ben
gitmemeniz i¢in uyaririm. Ama anlamak istemezseniz o
sizin bileceginiz ig?

— Neden manastira gitmemizi tavsiye etmiyorsu-
nuz? diye sordum.

— Bakin beyim: Ne tavsiye ederim, ne de etmem.
Ben bu koylin agevinin sahibiyim. Gegen yaz, sizin gu
durdugunuz yerde Fransizlari agirladim. U¢ oglan iki
kiz. Boyle bir geceydi. Manastira gitmek icin direttiler.
Belki Fransa’'da yoktu. Belki de esrarkestiler. Malum ya
Fransizlar!.. Herneyse, sdylenene aldirmadilar. Bir daha
da onlar1 gérmedik. Bir gey demek istemiyorum. Olanla-
r1 anlatityorum o kadar. Ben burada dogdum ve hep bu--
rada yagadim. Hem cahilimdir, hem de batl inang¢larim
vardir. Bana dinyanin altinini verseniz yine de bu ak-
sam ormana gitmem. Yine de siz bilirsiniz.

Emilia, 6gretmen ve ben, bakistik.

— Uyariniz i¢in ¢ok tesekkiir ederiz, dedi Emilia
li¢limiizlin adina, ama biz yine de manastira nasil gidil-
digini 6grenmek istiyoruz.

— Arabaniz var mi? diye sordu patron.

— Evet.
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— Bir igse yaramaz, yaya gitmek gerek. Su yolu so-
nuna kadar izleyin, yukari dogru bir yokus goreceksi-
niz. Onun da sonuna kadar gidin, tahta bir képriiye ge-
leceksiniz. Kopriiyli gegince yol ayrlir. Saga sapip tir-
manmay: stirdirin. Bu siste mutlaka yolunuzu kaybe-
dersiniz. Eger yan yolda fikir degistirir ve mag1 seyret-
mek icin yemeye gelmeye karar verirseniz biliyorsunuz:
tki bin kagttr fiyatimiz.

Enflasyonist otelciye tesekkir edip, fazla gecikme-
den yola koyulduk. Baslangicta durum pek kot sayil-
mazdi, yokus pek sarp olmayip, goris uzaklig da iyiy-
di, ama yavag yavag yol iyice diklesti ve sis yogunlast1.
Agaclara toslamaya, kok ve ¢akillara takilmaya, delikle-
re dismeye ve ¢amurlarda debelenmeye bagladik. Ney-
se ki her ticiimiiz de boyuna kiifiir salladigimizdan bir-
birimizi kaybetmiyorduk, yoksa halimiz ¢ok daha beter
olurdu. Daglarin zamanla konik bir bi¢im almalari da bi-
zim i¢in kolaylik olmusgtu, ¢linkl tirmananlar yolda du-
sip kemiklerini kirmadiklar takdirde eninde sonunda
tepeye ulagiyorlardi.

O firtinals sis iginde bilmem ne kadar ilerlemistik ki
karanliktan ¢ok yillarin agirhginin etkisinde kalan zaval-
I1 tarih¢i arkamdan soluk soluga mirildandt:

— Dayanamiyorum. Bensiz gidin, geceyi burada ge-
girecegim.

Durdugu takdirde, bu cehennem diyarinda kol ge-
zen vahgi hayvanlar tarafindan pargalanacagini, ustelik
manastira az kaldigini sdyleyerek onu biraz gligclendir-
meye ¢alistim. Soylediklerim ona fikrini degistirtmedi ve
eger tam o anda, olay: bilmeden epey ilerlemis olan
Emilia kanimiz1 donduran aci ¢igliklar atip, bizi gtiglen-
dirip yardimina kogmaya yoneltmeseydi ihtiyar oracikta
kalirdi.
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Cigliklan izleyen iniltiler sayesinde kizin yerini ko-
layca bulduk. Bir agaca sarilmis, tepeden tirnaga titri-
yordu. Bagina neler geldigini sorduk.

— Hig, dedi. Higbir sey.

— Neden bagirdin 6yleyse? diye sordum.

Cevap vermeden Once bir siire durdu.

— Sagmalik, dedi sonunda. Sisin arasinda insanlar
gordigimi sandim.,

— Turistler mi?

— Hayurr...

— Liitfen, anlat biraz. N e bi¢im insanlar? Kag kigiydi-
ler?

— Bir stirti. Uzun bir kuyruk. Beyazlar giyinmisler-
di....hayaletler gibi. Ama belki de yamildim... Belki de
sadece sisti.

— Onlar seni gérmediler mi?

— Bilmiyorum. Kafalarini 6rtmiglerdi. Koro halinde
sarki soyliyorlardi. En geridekiler bir...gey tasiyorlardi.

— Ne? diye haykirdik 6gretmenle ayni anda, kizin
konusmaktan ¢ekindigini gériyorduk.

— Bir tabut. En azindan bana 6yle geldi.

Agevine donlip bu isi daha sonraya ertelememizi
teklif edecektim ki ihtiyar tarih¢i kahkahay: bastu.

— Sevgili Senorita Trash, iginde bulundugunuz sart-
larin sizi etkilemesine izin vermeyin. Goérdiglniziin
dogaiisti bir yan1 yok. Eger haritay: iyi incelemis olsay-
diniz, sinira ¢ok yakin oldugumuzu gériirdiiniiz. Bence
bir grup kagakgiyla kargilagtiniz. istediginiz iddiaya gire-
rim, o tabut sandiginiz seyin igi tabak ¢anak, elektrikli
mutfak araglar1 ve naylon ¢orapla doluydu.

Bu konuda ne disindigimui séylememeyi yeg tuta-
rak pardésimiin kemeri ve Don Plutarquete’nin pijama
kordonuyla birbirimize baglanarak tirmanmay: surdir-
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diik. Kemerimin bir ucunu tutarak en 6nde ben gidiyor-
dum, ardimdan gelen Emilia bir eliyle kemerimin 6btir
ucunu digeriyle pijama kordonunun bir ucunu tutuyor-
du. En arkadan gelen yagl tarih¢iyse bir eliyle pijamasi-
nin kordonunu oteki eliyle de digmesin diye pijamasini
tutmaktaydi. Tabii bu sistem ilerlememizi epey geciktiri-
yordu: Hele benim isim adamakilli zordu, ¢linki rizgar
pardosimi tamamen agiyor, nemli ayaz vicudumun
ay1p yerlerini adamakilli biiztistiiriyordu.
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XXII

Sofular Arasinda

Yama¢ hemen hemen dimdik, sis de adamakilli ka-
lin oldugundan Emilia’nin bana seslendigini duydugum-
da kendimi inek memesine girmis gibi hissediyordum.
Kiza yaklastim, aciklama niyetine bana pijama kordonu-
nu gosterdi. Don Plutarquete'yi kaybetmistik. Gegtigi-
miz yola geri dondiik ve adamcagizi pantolonu bilekle-
rine kadar siyrilmig, yerde yatar bir vaziyette bulduk.

— Bu kez durum ciddi, dedi soluyarak. Buradan bir
yere kipirdamam. Burada 6leyim daha iyi.

— Don Plutarquete, dedi Emilia, buraya kadar bir-
likte geldik ve bu seriivene birlikte devam edecegiz.
Ayaga kalkin, pantolonunuzu ¢ekin ve omuzuma yasla-
nin.

— Yapamayacagim...diye kars1 ¢ikt1 ciliz bilgin.

— Susun, haydi bakalim! dedi Emilia.

Sonra dizusti ¢oktl, kolunu 6gretmenin gevsek but-
larinin arasindan gegirdi ve adami torba gibi sirtina attu.
Yuki paylagmay: teklif ettim, reddetti ve tirmanmaya
devam ettik. Pek yol almamistik ki birden zayif bir ¢an
sesi sisleri delip bize ulagti.

— Manastir! diye haykirdi Plutarquete.
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Ding dong sesinin nereden geldigini kestirebilmek
icin kulak kabarttik ve oybirligiyle manastirin sagimiz-
da, biraz yukarida ve bize ¢ok yakin bir noktada oldu-
guna karar verdik. Tazelenmis giicimiizle yine yola ko-
yulduk ve simdi burada ayrintilarina inmek istemedi-
gim, sarp arazideki zorlu tirmanisin ¢esitli safhalarindan
sonra sisin iginde oldukga iri kiyim bir yapinin yosun
tutmus duvarlarini segebildik. Meteorolojik sartlar bina-
nin bigimini yeterince gérmemizi engelliyordu. Diizles-
tirilmis arazi, ayaklarimiza pek yumusak gelmeye bagla-
musty; dikkatle inceleyince domates fidelerini ¢ignemek-
te oldugumuzu fark ettik.

— Manastirin bostant, dedi Emilia, ihtiyar1 yumusak
topraga firlatirken.

Can sesleri kesilmis, her yanimizi bir mezar sessizli-
gi kaplamisti. Seferimizin sonuna ulagmistik ama ne ya-
pacagimizi bilemiyorduk. Bu manastir, dinsel amaglarin-
dan saptirilip diisman ve onun geytani ordusunun inine
donustirilmis olabilirdi; varligimizi onlara gostermek
kurdun agzina kafamizi sokmakla es olabilirdi. Hanci-
nin kara kehanetlerini de unutmamistik. Kisa bir durum
degerlendirmesine giristik ve her zamanki keskin gori-
stiyle durumu aydinlatan Don Plutarquete oldu.

— Durum ¢ok agtk: Ya bu manastirda olup biteni
arastirinz ya da geri doneriz. Ben birinci secenege taraf-
tarim.

Kordonuyla pijama pantolonunu sikica baglayip ma-
nastir kapisina dogru hamle etti. Gosterdigi 6rnek dav-
ranigtan cesaret bulan Emilia ve ben de onu izledik. G6-
zupek bilgin, kiristen sarkan ipi ¢ekince keyifli bir ¢ingt-
rak sesi binada yankilandi. Kalbimiz ¢arparak ¢agrimiza
birinin kogmasini bekliyorduk, tam artik gelen giden ol-
maz, demeye baslamistik ki, kapidaki kiigiik pencere
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acildi ve titrek bir mum 1g131nda mugsmula bir surat belir-
di.

— Tannya gukirler olsun! Ne istemistiniz?

— Amin, diye karsilik verdi Don Plutarquete. iceri
girmek istiyorduk.

Boyle birdenbire ortalik yerde bitivermemizi akla
yakin kilmak igin:

— Biz Katalonya Turing Klibiindeniz, dagda yolu-
muzu kaybettik. Lutfedip biraz igeri girmemize izin ve-
rirseniz, hi¢ degilse sis dagilana kadar...

— Burada sis asla dagilmaz, diye sert bir sesle cevap
verdi kapict kardeg, ama sanirim biraz igeri girip dinle-
nebilirsiniz.

Delik kapandi, zincir ve slirgl sakirtilari duyuldu ve
agir kapi gicirdayarak agildu.

— Tanrr'nin evine hog geldiniz, dedi kapici kardes.

Karsimizda kigtctk bir ihtiyarcik duruyordu, goz
deligine ulagsmak icin bir tabureye tirmanmis olmalhyd.
Giris, duvardaki bir ¢ikintiya koydugu bir mumla aydin-
lamiyordu. Bu kiigtik alevin zayif 1s1831nda tavan zar zor
secilebiliyordu.

— Giizel bir yap1, dedim.

— Roma 6ncesi sanatin bir micevheri, diye bize bil-
gi sundu kapici kardes. Maalesef, ¢ok bakimsiz durum-
da. Taslarin ufalanmas: igin bir goz atmak yetiyor, aksa-
ma sabaha direkler kafamiza yikilacak. Azicik bir bags-
ta bulunursaniz size kiigiik kilisenin fresklerini gosteri-
rim.

— Simdilik bagrahibi gorsek yeter, dedi Don Plutar-
quete.

Kapici kardes bu istegimize sasirmadi.

— Saygideger bagrahibimiz sizi kabul etmekle mut-
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luluk duyacaktir. Baylar, siz beni izleyin litfen. Kigtk-
hanim holiin digina ¢ikamaz ¢linki pantolon giyiyor.

— Kugikhanimin piskoposluktan 6zel izni var, sag-
lik sorunlarindan dolayi, dedim.

— Sutyen takmamak i¢in de mi izni var?

— Bu izin hepsini kapsiyor.

— Monsenyor piskopos olanlar1 6grenecek elbet.
Buradan litfen.

Mumu havaya kaldirdi ve onun pesi sira buz gibi
riizgarlarin yaladig: karanlik koridorlardan olugan bir la-
birente daldik. Yolun yan tarafinda iclerine tozlar, ¢op-
ler, ara sira da kuru kafalar dolmus girintiler vardi. Adim
seslerimiz kemerlerde ve koridorlarin zikzaklarinda ¢in-
liyor, konustugumuzda derin ve ugultulu bir yank: du-
yuluyordu.

— Bu manastira ¢ok gelen olur mu? diye sordum
sessizligi bozmak igin, biraz da istatistik merakimdan.

— Ne zaman? diye sordu kapici kardes.

— Y1l boyunca.

— Bilmiyorum.

Laf olsun diye konusmaktan vazgectim. Rehberimi-
ze gelince, aniden kiigiik bir kapinin 6niinde durup,
usulca tiklatti. i¢eriden anlasilmaz sézler duyuldu, kap:-
ct kardes kapiyr agip kafasini uzatti. S6yle dedigini duy-
dum:- ‘
. — Turistler siginmak istiyor: iki adam ve sutyensiz
bir kiz. '

— Girsinler, dedi ciddi bir ses.

Kapici kardes bize yol agarak:

— Girin, dedi.

Orta biuytklikte, ¢iplak duvarlant kire¢ badanal
dort kose bir hiicreye girdik. Bir kosede dar bir yatak
vardi: Odanin ortalik yerindeki kaba saba tahta masanin
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lizerine yagh bir rahip oturmus, gaz lambasinin soluk
1g1ginda elindeki kalin kitabi1 okuyordu. Bagrahip, kus-
kusuz bu adam oydu, kitabindan bagin1 kaldirds, bir el
isaretiyle digerini savdi, bize yaklagsmamzi isaret etti,
nazik havasi, agir bagh sadeligi korkularimizi giderdi-
ginden biz de 6yle yaptik.

— Burada kendinizi evinizdeymis gibi farz edin, di-
ye sOze basladi bagrahip ve kapici kardegimizin davrani-
sim1 da hos gériin. lyi adamdir, ama yaslandik¢a huyu
da degisiyor. Onu kapici olarak kullanmamin nedeni ig-
lerinde kulag: keskin tek kigi olmasidir. Hem zaten ziya-
ret¢imiz pek azdir. Gordiaginiz gibi size oturacak bir
yer bile sunamiyorum, yoksul yatagima ilisebilirsiniz.

— Sizi rahatsiz etmek istememistik, saygideger pe-
der, dedim.

— Beni rahatsiz etmek mi? Tam tersi. Birazcik olsun
su tekduzeligi giderecek her sey benim makbulimdiir.
Boyle konugmamam gerek, ama dogruyu soylemek ge-
rekirse, epey havailestim. 72 yilimi dua ve tefekkiirle
gecirdim, bazen biraz eglenmek bizim de hakkimiz diye
disiniyorum. Burada her seyden Oylesine uzagiz ki...

— Ama koylilerle temasiniz oluyor, degil mi?

— Hayir, onlarin ibadethaneleri var, ayrica bu ma-
nastirin yeri de pek sapa. Oysa, ben buraya geldigimde
genceciktim,

— Size kim yiyecek ve giyecek getiriyor?

— Bostanimizdan geginiyoruz, artik kimsede bahg¢i-
vanlk yapacak takat kalmadigindan giderek verimi aza-
ltyor. Giysilerimizi de biz yamiyoruz. $u sirtimdakini ba-
na Avila’dayken vermiglerdi, meslege ilk katildigim giin.
Hig degistirmedim. Biraz tirfillenmeye bagladi gibi, ama
ben de usul usul toza dénilismeye baslamadim mi sanki.
Bakalim hangimiz daha ¢ok dayanacagz.
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— Burada kag rahip var? diye sordum.

— Diin on dokuzduk. Bizim yagimizda say: sOyle-
mek de kolay olmuyor.

— Sadece erkekler mi? diye sordu Emilia.

— Sadece erkekler, dedi bagrahip kugumseyici bir
havada.

— Hig gen¢ yok mu? diye sordu Don Plutarquete.

— En gengleri benim ve animsayabildigim kadariyla
87 yasindayim. Manastirin kuruldugu tarihe dayanan bir
tarikatin son kalesiyiz. Bir zamanlar glgsiizlere yardim
ocaklarinin Santiago yolu boyunca siralandig: zengin bir
tarikatmis. Hac yolculuklar azalinca tarikata katilanlar
da azalmus.

— Ve simdiki mevcut, bu on dokuz kigi, hep burada
m1 yagadr?

— Hayir. Benim buraya ilk geldigim donemdeki yir-
mi Ug¢ kisiden sadece iki kisi kaldi. Digerleri bagka ma-
nastirlardan geldiler. Hepimizin bir ¢at1 altinda toplan-
mast daha uygun bulundu. Ayakta kalan dokuz ya da
on manastirdan otuz rahip buraya getirildi. Tabii bu yil-
lar 6nce oldu. Asag: yukari kirk kiisur yil.

— Bosaltilan manastirlar ne oldu?

— Bilmem.

— Ama bu manastirlar ve araziler: tarikata aitti, dedi
Don Plutarquete. ‘

— Tarikatin higbir seyi yok. Manastirlar daglarda in-
sa edilmisti, daglar da kimsenin mali degildir.

— Emin misiniz? diye israr etti, ihtiyar tarihgi, bir
yerlerde tapu filan yok mu?

— Bildigim kadartyla yok. Yine de kitiphaneye gi-
dip biraz karigtirmak isterseniz, buyurun. Ama Tanr’'nin
kiguk farelerine ko6t davranmamak sartiyla.
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Don Plutarquete’nin sordugu sorunun bir ise yaraya-
cagint sanmadigimdan bagka bir cepheden saldirmaya
karar verdim.

— Bu manastirda ¢ok ilging katakomplar oldugu
dogru mu?

— Yok canim, dedi giilerek basrahip. Bu bir efsane-
dir. Pek eski olmayan bir tarihte Cumhuriyet donemin-
de, buraya bir grup magara uzmani, speleolog —6yle de-
niyor degil mi?- geldi ve piskoposlugun izniyle manasti-
1 altist ettiler. Bitiin taglan yerinden oynattilar. Higbir
sey ¢tkmadi.

Konuyu degistirmeye karar verdim.

— Bunca yildir burada yasadiginiza goére bu daglan
avucunuzun i¢i gibi biliyorsunuzdur.

Onaylar gibi yapt1 ve algak goniilli bir tavir takindi.

— Oyleyse, acaba su duyduklarim hakkinda neler
sOyleyebilirsiniz: Buralarda sisin de yardlmlyla kagakgi-
lar epey dolap geviriyorlarmis.

— Kagakgilar mi? Hayir, sanmam. Bu alan ¢ok sarp
ve tehlikelidir. Hemen yilin hi¢cbir mevsimi Fransa'ya
ge¢cmek miimkiin olmaz. Bana anlatldigina gore, I¢ sa-
vas strasinda, yani yakin bir ge¢miste, pek ¢ok insan
daglardan asarak sinirt gegcmeye caligsmig, asla basara-
mamuiglar.

— Tutuklanmiglar mi?

— Hayir. Onlann pesinden giden devriyeler de or-
manlarda yollarin1 kaybetmigler. Bu insanlar yillar boyu
oralarda yabani hayvanlar gibi kokleri yiyerek, tavsan
avlayarak, magaralara siginarak ve elbet, birbirlerine
kurduklar1 pusulara diismemeye calisarak yasamugslar.
Herhalde artik 6lmiiglerdir, ¢linki uzun siiredir dolunay
zamani ulumalar duyulmuyor. Ya da ¢ok yaslanip sesle-
rini yitirdiler.
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— Urememigler mi? diye sordu Emilia.

— Ne demek istiyorsunuz? diye sordu bagrahip hay-
retle.

— Sor bir soru, saygideger peder, dedim. Pembe
Sovalye’den s6z edildigini duydunuz mu?

Rahip bir an digtindi.

— Hayir, bu adi hi¢ duymadim. Bizim burada bir
Kara Papaz'imiz vardir. Kendi kafasini elindeki tepside
tagtyarak gece yarisi koridorlarda dolagir. igreng bir go-
rinti! Ama epeydir o da gériinmiiyor, hem zaten onu
aradiginizi da sanmiyorum. Kusura bakmayin.

— Aldirmayin, diye onu rahatlatti Emilia. Gergekten
¢ok sekersiniz.

— Sizler de pek sevimli insanlarsiimz. Ama gimdi sizi
biraz yalnmiz birakacagim, aksam duasi vakti geldi, kilise-
ye gidip ayini ydnetmem gerek. Katilmak zorunda de-
gilsiniz ama gelmek isterseniz memnun oluruz. izniniz-
le.

Giuglukle yerinden kalkt: ve gaz lambasiyla kapiya
yoneldi. Bizler de onun pesi sira yine manastir koridor-
larina dalip iki buylik mumun aydinlatug: yikik dokik
bir kiliseye vardik: Biitin cemaat orada toplanmsti.
Gergekten de bagrahiple birlikte on dokuz kisiydiler ve
hepsi de yiiz yagina merdiven dayamusgtu.-

. Sonunda ayin bitti, biz de elinde lambasiyla bagrahi-
bin bag: ¢ektigi korteji izleyerek yemekhanenin yolunu
tuttuk. Konuksever bagrahip, 6teki rahiplerin hatiri sayi-
lir bir telagla kosusup oturduklari uzun masanin bagina
gecti ve bizi de sagina ald. i¢lerinden biri yerinden fir-
layip bir yerlere kayboldu, ¢ok ge¢cmeden lzerinde yedi
¢ig havug bulunan bir tepsiyle dondt.
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— Yiyecegimiz de giderek azalan hayatiyetimizle es
gidiyor, diye aciklamada bulundu bagrahip. Sizin ko-
nuklarimiz olacaginizi bilseydim bir havu¢ daha koydur-
turdum. Olanla yetinmemiz gerekecek.

Don Plutarquete:

— Onemli olan niyettir, saygideger peder, dedi.

— Higbir gorevimi tam olarak yerine getiremiyo-
rum, diye i¢ini ¢ekti bagrahip.

Nezaketen katildigimiz bu sade yemek sona erince,
papazlar birer birer ayaga kalkip tek sira halinde digari
¢iktilar. En sona bagrahip kalmisti, o da bizden izin is-
terken:

— Belki hemen uyumak istemezsiniz diye bu lam-
bay1 size birakiyorum, dedi. Bize gelince, bizim 1s18a ih-
tiyaciniz yok: Manastirt ezbere biliyoruz ve hemen gi-
dip yatacagiz. Koridorun dibinde bos hiicreler bulacak-
sinmiz. Eger li¢lintizden biri evli degilse rica edecegim tek
bagina yatsin. Bir seye ihtiyacimz oldugu takdirde beni
nerede bulacagimz: biliyorsunuz. Cekinmeden seslene-
bilirsiniz, ¢linkl ancak gafak vakti yarim saat kadar uyu-
yabiliyorum. lyi geceler.

Yalmiz kaldigimizda Emilia:

— Bos yere vakit harciyoruz gibi geliyor bana, dedi.

Karsilik olarak Don Plutarquete, kisisel olarak aym
fikirde oldugunu ama iginde bulundugumuz mekanin
bir tarihgi i¢in bulunmaz bir hazine oldugunu ve eger
bir sakinca yoksa, bagrahibin nazik davetini kabul edip,
manastir kitiphanesine gomilecegini bildirmekle ye-
tindi.

— Dosdogru Heidelberg'e gidecegim; iyi geceler.

izin istemeden lambay: kaptig1 gibi, beni Emilia’yla
yalmiz birakarak koridorun kégesinde kayboldu. Firsatin
pek uygun olmasina ragmen kizin agk oyunlarina girige-
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cek durumda olmadigin: hissettim; ben de yenilgiyi ka-
bul etmeyecek kadar inat¢i1 oldugumdan, bagrahibin bu
konudaki sOzlerine ragmen katakomplan bulmak igin
yeni bir girisimde bulunmay teklif ettim. Bu girisimimi
kabul etti, sanirim 6ncelikle beni bagindan atmaya baki-
yordu. Once kiliseye dondiik, samdanlardan biiyiik
mumlarn ¢ikarip, kutsal kidsenin bulundugu dolabin ts-
tinde yanmakta olan adak kandilinin ategiyle yakip biri-
ni Emilia’ya uzattim, 6biiriinii ben aldim. '

— Sen mutfagin, tel dolabin, eger varsa ¢camasirhgin
oralan arastir. Ben erkek oldugumdan rahiplerin oralar-
da dolanabilirim. Bir saat sonra burada bulusur, neler
buldugumuzu birbirimize anlatiriz. Tamam mi1?

Beni soyle tepeden tirnaga bir siizerek omuzlarini
silkti ve hig¢bir sey sOylemeden ¢ekip gitti. Bana kargi
olan davranisinin neden boyle ani ve kokten bir degisi-
me ugradigim1 merak ediyordum: Ama akilci bir agikla-
ma bulamadigimdan, bu noktanin tahlilini ileriye bira-
kip, kendimi, ¢6zimunin yakin fakat tehlikelerle dolu
oldugunu hissettigim bu esrarin aydinlatilmasina ada-
dim,

Huicrelere giden koridorlarda ilerledik¢e, adina kor-
ku diyebilecegim bir duygunun énce zayif sonra gide-
rek daha gii¢lu bir bigimde i¢imi kapladigin hissediyor-
dum. Sinsi bir 1slikla, bog koridorlar: kirbaglayan riizgir,
mum 15183inda devlegen golgemi yolun bir o yanina bir
Obilr yanina aksettiriyor, bende ahlaksiz bir hayaletin
beni sessizce kolladig: izlenimini uyandiriyordu. Yuva-
larina gomiilmis kurukafalar pis siritiglarla 6nlerinden
gecisimi izliyorlardi.

Iste bu havada ilk hiicrenin kapisini ¢aldim.

— Kimdir o? diye sordu bir ses.

— Benim.,
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— Siz kimsiniz?

— Acqin da goriin, peder.

Kapi aralandi ve kapic kardesin eksi surati belirdi.

— Bu saatte ne istiyorsunuz? diye sordu.

— lzin verin igeri gireyim, séylerim.

— Yapamam. Gecelikleyim. Ne istiyorsunuz?

— Bir soru soracagim. Manastira bu kadar az ziya-
ret¢i geldigine gore bos vaktinizi nasil degerlendiriyor-
sunuz?

— Kapi1 mentegelerini yaglarim, densizlerin, merak-
lilarin selameti icin dua ederim. Yetti mi?

— Evet, peder. Daha fazla rahatsiz etmeyecegim. ltyi
uykular.

Bitisik hiicrede kimse ¢agrima cevap vermedi. Kapi-
ya vurmamin sonucu olarak tavandan tahtalar dismiis
ve kafama bir kire¢ ve micir saganag: inmisti. Tokmag
¢evirince agildi. igeri girdim, mumumun 15181 yataga kiv-
rilmig, toparlak bir bedeni aydinlatt. Yaklastim: Beyaz
sakalli, topluca bir rahip yatiyordu, Belki olmisgtir diye
sarstim: Acgilan gozlerinde ne bir korku ne de hayret be-
lirdi.

— Gilinaydin oglum, diye mirildand, giinah ¢ikart-
mak mu istiyordun? '

— Simdi olmaz peder. Belki daha sonra. Simdilik si-
ze bir—iki soru sormak istiyordum.

— Gunah ¢ikartmayali ne kadar oldu?

— Neyi tercih edersiniz: Futbolu mu, boga glresini
mi?

— Anlat bakalim su animsadigin giinahlar1!

— Kiip gibi sagirsiniz, degil mi?

— Kiigiik fsa’y1 aglatugim diigiiniiyor musun?

Beni kutsamasina izin verip disan ¢iktim. Yanindaki
hiicrenin kapisint ¢aldigimda uzaklardan gelen bir ses
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girmemi soyledi, ben de Oyle yaptim. Tam esikten igeri
adimmmi atmigtim ki bir rizgar mumu sondirdu ve zifiri
karanliga gomildim. Cighigim: tutamadim, korkup geri
sigradim. Karanliklar i¢inden birinin seslendigini duy-
dum.

— Odanin dibindeydim, pencerenin 6niinde. Dim-
diiz yiriyln, korkmayin bir geye ¢arpmazsiniz. Sesimi
izleyin.

Soylediklerini yaptim ve sonunda ufak tefek, ciliz
bir viicuda garpip yere diigirdim. El yordamiyla kaba
kumastan bir entari yigimi buldum, ¢ekince istemeden
yere devirdigim rahip ayaga kalku.

— Beni affedin sayin peder, dedim. Caniniz yandi
m1?

— Hayuir, hayir, digmeye aligigim. Hep karanlkta
yasadigimdan....6nemli olan teleskopumun kirilmamasi.

'— Hangi teleskop? Neden karanlikta oturuyorsu-
nuz?

— Ben astronomum. Sanirim bu karsihik iki soruyu
da aydinlatir. Ya siz, siz kimsiniz?

— Bir ziyaret¢i. Bu aksam yemekhanedeydim, beni
gordugliniizi animsadiniz mi? )

— Gozlerimi sadece semaya bakmak igin yerden
kaldiririm. Tozlardan yildizlara, bu da benim sloganim.

— Bu siste ne gorebiliyorsunuz ki?

— Evet, efendim, bu biytik bir sakinca, diye aksi bir
sesle durumu kabullendi, ama bunu bana Tanri'nin gu-
rur denilen o biiylik giinaha diismemem i¢in gonderdi-
gine inaniyor ve sevingle kabulleniyorum. Hem, ara sira
agiliveriyor ve o zaman... Ne biyik bir zevk!.. Yaradih-
sin o buyik mucizesini husuyla izliyorum. Bu gece, gor-
diglniz gibi, sansimiz yok. Cok lizgliniim, ¢linkli tam
zamaniydu.
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— Neyin zamaniydr?

— Yeni yidizin koordinatlarim1 saptamanin. Size
sdylememis miydim?

— Sanmiyorum. Yeni bir yildiz m1 kesfettiniz?

— Hemen hemen bundan eminim, ama bildiginiz
gibi, bilim alaninda sonradan giiling olmamak igin ihti-
yath olmak gerek. Her neyse, haritalan iyi inceledim,
emin olun benim yildizim hi¢birinde yer almiyor. Bu sis
olmasa onu siz de gorebilirdiniz, ¢linkl su anda gegiyor
olmali. Saati kontrol edeyim...tamam, biri on iki geciyor.

— Saati géremediginize gore biri on iki gegtigini ne-
reden biliyorsunuz?

— Centaurus’la Cassiopeia takimyildizlarinin kesis-
mesinden.

— Peki, bu yildiz nigin belirli saatlerin diginda goru-
lemiyor?

— Biitlin yildizlar yer degistirir. Bizim gozimize
gore elbet. Aslinda donen diinyadir. Dogrusunu isterse-
niz bu yildiz dort nala gidiyor. Bence bu epey ses geti-
recek bir kesif. Hatta, bakin, ona tarikatimizin kurucu-
sunun adini vermeyi diglinmiigtim. Ama adamin adin
kesinlikle animsayamadigimdan simdilik ona Marylin
diyorum. Ne dersiniz?

— lyi fikir. Kibritiniz var mi?

— Sigara igmem.

El yordamiyla hiicreden ¢ikip arkamdan kapiyr ka-
pattim. Bu ilk temaslarin pek verimli oldugunu soyleye-
meyecegim. Tam aragtirmalarima bog verip, gecenin ge-
ri kalanini rahat bir yerde gecirmeye hazirlaniyordum ki
hiicrelerin birinden bagiris ve kamgi sesleri geldigini
duydum. Giirtiltiiye yonelip ne olup bittigini gérmeye
kostum, hicrenin kapisimi aginca bir rahibin kemeriyle
kendi kendini dovdigiini gordim.
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— Ogziir dilerim peder, dedim hemen, amacim isini-
ze engel olmak degildi. Basiniza koti bir sey geldigini
sanmigtim. Ama hazir gelmigken izin verin de su lamba-
nizla mumumu yakayim.

Rahip, bosta kalan eliyle sabretmemi isaret ederek
kendini dévmeyi stirdiirdi.

—.... 48, 49 ve 50. Elbette mumunuzu yakabilirstniz,
hatta lambay1 da alabilirsiniz.

— Biitin rahipler boyle kendi kendilerini kamgilar-
lar mr?

— Yok canim, dedi tdvbe eden rahip. O agidan si-
per modernizdir. Benim durumum siradis.

— Neden?

Sanki birilerinin bizi duymasindan korkarmig gibi et-
rafina bakindi, dyle yakinima sokuldu ki sakalindaki pi-
relerden biri geneme sigradi. Zor duyulan bir sesle:

— Cunki ben geytanla temastayim.
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XXIII

Sarkici Disi Seytan

Seytani rahip isaretparmagini dudaklarina gétiirerek
soOyle bir ses ¢tkard:

— SsssgStLL.

Anladigimi igaret ettim.

— Bog yere bir¢ok seytandan kurtulma ydntemini
denedim. Sabah ag¢ karnina elli kirbag, yatmadan 6nce
de elli kirbag yiyorum ama nafile. Yicelerin Yicesi'nin
yardimi olmadan bizim zayif gli¢lerimiz ise yaramiyor.

— Cok dogru.

Teolojik agidan ¢ok ilging ama benim konumla hig
ilgisi olmayan bu durumla ilgilenmekle daha fazla vakit
harcamamaya karar verip usulca ¢ekilirken seytanin esi-
ri kolumu tuttu, basini omuzuma dayadi ve sizlanmaya
basladt: '

— Tanrr'ya hizmete adanmig bir 6dmir tam Yice
Mahkeme'nin 6nlne ¢ikmaya hazirlanirken, al sana!..
Karanliklar Prensi her seyi yikiyor. Sizce adalet mi bu?
Boylesi bir sonu hak etmek igin ne yaptim? icki icer mi-
siniz? Ben igmem. Sigara iger misiniz? Ben kullanmam.
Ara sira hulahop ¢emberi ¢evirdiniz mi? Ben yapmadim.
Neden boyle bir ceza benim bagima geliyor da, size gel-
miyor, sOyleyebilir misiniz?
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— 1k belirtileri ne zaman fark ettiniz? diye sordum
nezaketen,

— Asag yukan bir yil oluyor. Ilik ve sehvet dolu bir
ogleden sonra. Herkes bahgeye, calismaya gitmisti. Bi-
raz Usltmistim, hiicremde kalmak istedigimden bagra-
hipten izin istedim. Ayaklarimda bir sicak su sisesiyle
yatagima uzanmigtim. Iinsan zayif yarauktr, iste o za-
man o sesi duydum.

— Belki de bir duista?

— Digler de ginahin aracidirlar. Gengligimde bir
kez disimde kendimi tiklim tiklim bir tramvayda gor-
mustiim, yanimda bir gen¢ kiz duruyordu. Uyandigimda
her yanim sirilsiklamdi.

— Bu hepimizin bagina gelmistir.

— Olabilir. Ama bu kez bir kdbus degildi. Ayaga
kalktim, sisedeki suyu kafama doktiim, birka¢ kez egilip
kalktim. Nafile. O sehvet dolu ses kulak zarimi delmeyi
siirdiiriiyordu. Iste o giinden beri hemen her giin o sesi
duyuyorum.

Yine kendini kirbaglamaya basladi, bana da vurma-
sin diye kenara ¢ekilmek zorunda kaldim.

— Ya o ses, ne diyordu? diye sordum.

— Korkung seyler.

Rahip kendini dévmeyi birakti.

— Soyleyemem.

— O zaman 1srar etmeyecegim.

— Hayur. Israr edin, diye yalvard.

Israr ettim ve o da dudaklarini kulagima yapigtirdi.

— Hindiye biraz daha kiraz ekle, diye fisildad.

— Ne garip!

— Isterseniz kemerimi size 6diing verebilirim.

— Kadin sesi miydi?

— Evet, hem de ne ses!
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— Yataginiza uzanabilir miyim? Sadece bir deney
yapmak igin.

— Evinizdeymis gibi davranin. Bana gelince, ha bir
ginah eksik, ha bir fazla...

Yataga uzandim ve basimi i¢i nohut dolu bir ¢uval-
dan olugan yastiga dayadim.

— Higbir sey duymuyorum, dedim.

— Biraz bekleyin, dedi biiytilenmis adam.

Birka¢ dakika bekledim ve birden agik segik tinli
sarkici Lola Flores'in o benzersiz sesini duydum. Yay gi-
bi firladim yerimden.

— Gordintz mu! dedi rahip zafer kazanmigcasina.

Tam belime indirmek tizere kemerini kaldirmigt1 ki
sert bir tavirla onu durdurdum ve dikkatle yatagin daya-
It oldugu duvan inceledim. Sonunda iki tas arasindaki,
bir santimlik yang kesfettim. Kulagimi oraya yapistir-
dim ve rahat¢a sarkinin nakaratint duydum.

— Bu duvar nereye bakar? diye sordum.

— Dagin yamacina. Manastir ugurum kenarinda inga
edilmistir. Kuzey cephesi bogluga bakar.

— Buradan bir yere ayrilmayin. Hemen geliyorum.

Koridora ¢iktim ve iki kez yolumu kaybettikten son-
ra kiliseyi bulabildim. Emilia bir siraya ¢okmus, gozleri-
ni mumun alevine dikmigti. Geldigimi duyunca bagini
kaldirdi. Besbelli aglamisgti.

— Insanlar1 degistirmek miimkiin mi sence? diye
sordu.

— Higbir fikrim yok, diye kargilik verdim. Ama al
sana bir teselli 6diilii, katakomplarin yerini buldum.

Seytan ¢arpmus rahibin hiicresine dénerken, Emilia’
ya ilging ya da eglenceli bir seyler bulup bulmadigini
sordum.
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— Bir sey beni ¢ok sasirtti, dedi, kiler bombostu,
ama bir dizine kasa dolusu Schweppes buldum.

— Bak iste buna gsanssizlik derler, diye bagirdim,
bunun yerine rahipler akil edip Pepsi—Cola depolasalar-
d1 kimbilir ne bigim icki alemi yapardim. Peki, sence bu
adamcagizlar kurallarinin sadeligiyle hi¢ uyugmayan bu
nesneleri nereden buldular?

— Higbir fikrim yok. iste bu nedenle sana bundan
sOz ettim zaten.

Seytanin kurbaninin hiicresine varmistik, kapiy: ¢al-
madan iceri daldik. Rahip Emilia'y1 goriince hemen pro-
testolara girigti ama sonunda kiza boyun egdi, hatta bi-
raz ileri gidip utana sikila kendisini kamg¢ilayabilecegini
bile ima etti, Emilia kendini ne sandigin1 s6yleyip derhal
reddetti. O zaman ben araya girip rahipten bu ¢ocuk-
luklara bir son verip, bize yararh olmak istiyorsa htcre-
leri dolagip arkadaglarin1 uyandirip buraya toplamasini
sOyledim: Bunu istememin birinci nedeni bana ait olma-
yan bu katakomplara girerken yasal sahiplcrinin de bu-
rada olmalarini istememdi, diger bir nedense beni neyin
bekledigini bilmiyordum, her ne kadar bu dinsel toplu-
lugun savasgi samuraylara benzer bir yani yoksa da yine
de bana destek olabilmeleri miimkiindi. Elbette bu son
distincemi rahibe aktarmadim, o da kitabindan kopar-
dig: bir sayfay1 boru niyetine kivirarak eline alip biylk
bir hevesle gorevini yerine getirmeye kogtu.

O gittikten sonra ige girigtim. Yatak, ayak niyetine
demir ¢ubuklara dayandirilmig bir tahtadan ibaretti, bu
¢ubuklan kaldirag gibi kullanabilecektim. Kii¢ik vurus-
larla duvar taglar1 arasindaki yanig), icine iki cubuk gire-
bilecek kadar geniglettim. Sonra ¢ubuklara bastirdim.
Tag oynadu. Yine asildim, uzun ¢aba ve terden sonra tag:
yerinden ¢ikardim, benim, hatta benden iri birinin bile
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gecebilecegi bir bogluk ¢ikt1 ortaya. Hava cereyan son-
dirmesin diye bir elimle mumun atesini koruyordum.
Mumu Emilia'ya emanet edip bagimi delikten igeri sok-
tum: Pis bir koku burnuma doldu, ama Lola Flores'in se-
si kulaklarimi oksuyordu. Gerisi bol bol karanhk.

— Mumu ver, dedim Emilia'ya.

Aleve elimi siper ederek mumu delige soktum. Tit-
rek 1sikta oval bir bogluk ve ucunda da bir tinel goriin-
du. Isik tam aydinlatamiyordu etrafi, ancak gozlerim ka-
ranhga alistiktan sonra énceleri portmanto sandigim se-
yin gergekten urkdutici bir iskelet oldugunu anladim.
En ufak bir heves duymaksizin 6nce omuzlarimi, gégsii-
mi, kalgalarimi ve bacaklarimi delikten gegirdim, sonra
da yukarida soziini ettigim ine atladim. iskeleti dikkatle
inceleyince boynundaki kugik kartonda: Birader Jose
Maria, 1472-1541 yazilmig olup altina da bir not dusiil-
mis oldugunu gérdim: Hakkimizda hayirhisi olsun. is-
keletin ayaklarinin dibinde, bir zainanlar manastir giysi-
si olan ¢lirlimiis pargalar vardi.

Bir elin koluma dolandigini hissedince az kalsin mu-
mu elimden firlatiyordum. Meger gelen Emilia’ymus.

— Hiicreye don, dedim, rahiplerin gelmesini bekle.

Bana tiineli gostererek:

— Buraya mi gireceksin? diye sordu.

— Evet, dedim.

— O zaman seninle geliyorum.

— Mutlaka fareler vardir, diye uyardim.

— Seni gorince c¢areyi kagmakta bulurlar, gibisin-
den sevimli bir karsilik verdi.

Daha fazla tarismadan el ele tiinelde ilerlemeye ko-
yulduk. Sagda soldaki oyuklarda insan kalintilar1 edebi
istirahatlerine dalmiglardi. Farelerin disinda, yumak yu-*
mak kurtlar, stri slri esekarisi, milyonlarca yarasa bu
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alam varliklanyla senlendiriyorlardi. Havasizliktan zor
soluk alabiliyorduk. Lola Flores'in sesinin yerine bu kez
Julio iglesias duyuluyor, “De nina a mujer’ diyordu.
Daha sonra miizik listelerindeki biitlin sarkilar birer bi-
rer ortaliga dokuldy; keyifli nagmelerin etkisiyle iskelet-
lerin o ¢ukur legen kemikleri bile hafiften sallanmaya
baglamisti. Tunel bazen 6ylesine daraliyordu ki yan yan
ya da dort ayak ytlirimek zorunda kaliyorduk. Sonra yi-
ne genigliyor, yeni cenaze yiginlarinin yer aldig: salonla-
ra donugliyordu. Hesabima goére bu tinel dagin tepesi-
ne dogru yukseliyordu.

Epey ylrimiusgtik, Emilia elimi sikarak:

— Bak, dedi.

Isaret ettigi yone bakinca iskeletlerden birinin tize-
rinde PRINCETON UNIVERSITY BASKETBALL TEAM
yazis1 ve bir de amblem tasiyan bir tisort giydirilmis ol-
dugunu gordik. Eline san serpantinlerden olugmus bir
pompon tutugturulmustu.

— Ne garip sey, dedim.

— Boyle bir saygisizigi kim yapmis olabilir, diye
sordu Emilia.

— Cok gegcmeden 6grenecegiz.

Yine yurimeye koyulduk ve sonunda tineli kapa-
tan tugla bir duvara tosladik. ilk bakigta tuglalarin sahte
oldugunu, lizerlerinde ne toz ne de 6riimcek ag: oldu-
gunu fark ettim.

— Gizli bir kapi, dedim. Yazik ki demir ¢ubuklar-
dan birini yanimiza almadik.

— Ben almigtim, dedi Emilia elindekini gostererek

Bilmisg tavirlarla gubugu uzatirken.

— Aferin sana kiz, dedim.

Her turli merakl ve isleri karistirma heveslisi kisile-
re kargt yapilmig bu duvan yikmak gibi nankér bir ige
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soyundum. Sahte duvar sanki ¢eliktendi, kazara elimde-
ki demir ¢ubuk bir mekanizmaya dokunup, duvarin go-
rinmez kizaklardan kayarak agilmasini saglamasayd,
glcimiin son kirintilarini da bu yolda tiiketecektim. Bir-
den Onimiize cikiveren floresan lambalarin parlakhig:
bizi gecici olarak kor etti.

Yine elime yapigan Emilia:

— Neredeyiz? diye sordu.

— Katakomplan kimbilir nereye baglayan bir gegit-
teyiz, dedim, g6ziim 1518a alisinca.

Gergekten de yeni yapilmig ya da yapilmakta olan
bir koridordaydik, yerde bir alay arag¢ gereg, korikler,
haval c¢ekigler, bataryalar vardi, bunlar geciti agmak
icin kullanilmiglard: besbelli. Bir késeye Schweppes ka-
salar1 yigilmigti. 7

— Demek burada ¢alisan iggiler igiyormus bunlan,
dedi yuksek sesle, Rahipler bir yerlerde kilerde gordu-
.giim o kasalar1 bulmus olmalilar. f¢indekinin igilip i¢il-
medigini bilmediklerinden dokunmamiglar. Bak iste
muzigi yayan hoparlorler. Ancak bir bilenin-agiklayabi-
lecegi o akustik olay sayesinde garkicilarin sesi rahiple-
rin hicrelerine kadar gidiyordu. Ama bu agiklamalar her
ne kadar ilgingse de esas bilmeceyi ¢6zmekten uzak ka-
liyor: Ama boylesine kapsamli bir ¢aligmanin tek amaci-
nin kutsal bir adamin kafasini bozmak oldugunu kabul
edersek o baska!

— Cok dogru, dedi Emilia.

— Oyleyse devam.

Pesimizde agtigimiz yoldan yararlanarak yeni ufuk-
lara agilmak isteyen yarasa ve farelerden olusan bir kor-
tejle yepyeni koridora daldik. Tirmana tirmana sonunda
duvarlarinda, entifpiiften kilitler takilmig kiigiik madeni-
dolaplarin siralandigs, spor salonu soyunma odasina
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benzer bir yere ¢iktik. Kilitlerden birini zorlayip dolabi
actim. Kapagin icgine ¢iplak bir sarigin resmi ve daha
bagka kartpostallar yapigtirilmigti. Dolaptaki askida be-
yaz bir ceket sallaniyordu. Yerde kauguk botlar, bir ra-
fin tGzerinde de sert kumagtan yapilmig eldivenler vard,
oyle iki-l¢ yitkanmadan sonra atilan ko6t kaliteli mallar-
dan degildi. Saydam plastikten dalgi¢c basligina benzer
bir nesne ¢iviye asilmigti.

— Hayaletler, dedi Emilia. Dagda gordiigiim haya-
letler.

Kendisine dogaiisti bir olay gibi goriinen manzara-
nin bu akla uygun agiklamasi Emilia’y1 rahatlatti mt bile-
miyorum. Ama beni ¢ok kaygilandirdi. Ben cahilin teki-
yimdir, ama pek ¢ok filmde insanlarin bu tir kiyafetleri
radyoaktif maddelerle ya da baska tehlikeli trtinlerle ¢a-
ligirken giydiklerini gormigtim, ilkbahar yagmurlan
icin bigilmis kaftan olan pardosiimiin kisa zamanda kar-
silasacagimiza emin oldugum zararh isinlara karsi gu-
venli bir koruyucu olup olmayacagim merak ediyor-
dum,

— Emilia, dedim, kipirdama,

Ne tepki gosterecegini 6grenemedim. Clinku kargi-
lik vermesine vakit kalmadan bir kap: agild, tstlerinde
sadece i¢ ¢amagirlariyla bes adam vestiyere dolusup, bi-
zi goriince bir agizdan bagirdilar.

— What the bell is this?
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XXIV
Teblike

Ozgiirlik dénemlerimde Ramblas ve yakinindaki
caddelerde sik sik dolastigimdan adamlarin ingilizce ko-
nustuklarini anladim; ben de kiltir ufkumu hep genis-
letmek istedigimden birkag yil 6nce 6grenmeyi bagara-
bildigim dil dagarcigina bagvurdum: ilk aklima gelen
birtakim so6zciklerin anlaminmi unutmustum maalesef,
tstelik bunlarin ciimlede nasil kullanildiklarindan da
pek emin degildim. Her seye ragmen son derece dostca
bir tavirla adamla konustum:

— Fuck, shit, ass, snot, and milk twice

Sonra bu yakinlagsma girisimimin yeni gelenlerin ka-
falarinda amaglarimizin diristligi konusunda belirebi-
lecek kuskulan dagitamamasi olasiligint da dikkate ala-
rak elimdeki demir ¢ubugu en iri kiyimlarinin kafasina
firlatarak, Emilia’y1 elinden tuttugum gibi gerisin geri ka-
takomplara dogru kogsmaya bagladim.

Ama yarattigimiz bu siirprizin bize sagladig: avantaj
uzun sureli olmady, ilk saskinliklar1 gecen bes herif kafa
kafaya verip girtlaktan gelen seslerle aralarinda bir sey-
ler konugup pesimize takildilar ve bizi alet odasinda, az
once nasilsa ise yaramaz diye firlatip atti§im mumu arar-
ken kistirdilar. Herhalde yakalanacak ve korkung kiv-
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ranmalarla yanmak lizere bir kazana ya da bir tiirbine
atilacaktik ki tam o sirada baslarinda basrahiple bizim
tarikat¢i takimi tam tekmil karsimiza gikiverdi, bizim sal-
dirtya ugramak lizere oldugumuzu goériince iyilerin ne
yanda, koétilerin ne yanda oldugunu hig¢ tartismadan,
olanca inanglariyla saf kalmay: sirdirenlerde gorilen o
goziipeklikle pesimizden gelenlere saldirdilar. Bu gozi
donmiis rahiplerin hiicumu karsisinda saskinliktan felce
ugrayan adamlar, kutsal kisiler bir sakal ve kemik ¢atir-
st girdaba, bir rahip entarisi dalgastyla Ustlerine ¢oktuk-
lerinde karsi koyamadilar. Tanrr'ya, dogrusu hi¢ bekle-
medigim bu mucizevi yardimindan dolay: stikredip, ba-
na agik¢a hing duymasina ragmen, ya da belki de sirf bu
nedenden, beni diinyanin 6bir ucuna kadar izlemeye
kararli Emilia’yla birlikte, din adamlarini protestanlarla
islerini halletmeye birakip, stiriden ayrilip geri dondiik.

Alelacele terk edip vukuatsiz déndiigiimiiz soyun-’
ma odasindan baslayan yuvarlak merdivene tirmandik
ve genis bir sahanliga ulagstik, duvarlardan birinde koca-
man bir pencere vardi, usulca yaklastik ve sunlar1 gor-
dik: K6y meydani genigliginde yuvarlak bir salon, tepe-
sinde madeni bir kubbe, lizerinde kafam kadar iri —ki az
buz degildir- civata somunlari; portakal dilimi gibi bir
acgikliktan dev bir teleskop gége uzaniyordu. Bu goriin-
ti bana zamparalilk zamanimda bir-iki kere ¢iktigim
sonra saglik ve itibar sorunlarindan dolay: biraktigim
linli Top—Kadint animsatti. Bu teleskobun oradaki tek
harika oldugunu sanmayin ¢linkl salon, enflasyon, is-
sizlik, mali sorunlar ve daha bunlardan beter binbir so-
runu olan bir tlkenin sahip olabilecegini asla disiine-
medigim bir strd elektronik aygitla tika basa doluydu.
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Kontrol masalari, havagazi—elektrik degil ¢ok daha
onemli olaylan 6lgmeye yarayan sayaglar, fakir kelime
dagarcigimin sayip dokmekte yetersiz kaldigi her tiir
arag, en kugigl avucum kadar, en bliytigu yatak ¢argafi
boyutunda bir stirli televizyon ekrani, saninim envante-
rim yeterlidir.

— Bir gozlemevi mi? dedi Emilia, yoksa meteoroloji
merkezi mi?

— O kadar masum bir gey olsaydi bunca esrara ge-
rek kalmazdi, dedim. Birak distineyim.

Once ensemi kagimaya bagladim, sonra burnumu,
kolumu, koltuk altlarimi, gégsiimi, tam kigimi kagiya-
caktim ki bu kaosvari bulmacanin pargalart kafamda
yerli yerine oturdu.

— Elimizdeki verileri inceleyelim, dedim. Once sii-
rekli sis altinda kalmasiyla tinli bir dag tepesinde goz-
lemevi kurmanin mantigini ¢6zelim. Ama aklima he-
men, soyledigine gore gok haritalarinda bulunmayan
bir yildiz kesfettigini iddia eden saygideger rahiple yap-
tigim konugma geliyor. Arag¢ olarak sadece tarih 6ncesi
¢aglardan kalma bir dirbiin kullanan bu kigtik...yani
pek de biiyiik olmayan (aklima usturuplu benzetmeler
gelmiyordu) rahibin boylesine bir bulus ger¢eklestirme-
si bana kugkulu goériniyordu, bu yildizin taz1 gibi kos-
tugunu soylediginde kuskularim biisbiitiin artti. Her ne
kadar bu konuda bilgim azsa da rahipten ¢ok daha fazla
haber saglama olanaklarina sahip oldugumdan o zaval-
linin goérdiglinin bir yildiz degil, yapay bir uydu oldu-
gunu digsindim. Dolayistyla burada, bir gézleme ve ra-
darla izleme istasyonunda bulundugumuz varsayimini
ileri strebiliriz, kuskusuz burasi karma bir yénetimle ¢a-
listirthyor, herhalde sagda solda gordiigiimiiz ingilizce
konusan bu yabancilar yiksek teknik gorevleri yerine
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getiriyor ve korkarim Ispanyol tarafi da igin hamalligini
gorulyor. Saat kag?

— ikiyi ¢eyrek gegciyor, dedi Emilia. Neden sordun?

—- Clnki saat tam ikide uydu yoluyla futbol magi
naklen verilecek. Bir baska deyisle, eger her sey duisgtin-
digim- gibi geligirse, su an tGzerimizden bir uydu geg-
mekte.

Firsat bu firsattir deyip, her turlt saygiy: bir kenara
atip, rahat hareket edebilmek igin pardésimiin etegini
kaldirip viicudumun bir yerini hatir hatir kagidim.

Ayni zamanda: )

“Operasyonun amacinin terorist bir eylemde bulun-
mak oldugunu bagtan biliyorduk, dedim. Acaba bundan
biiylk bir cinayet olabilir mi; bir futbol naklen yayinini
keserek teselliye bunca ihtiyaci olan bir iilkeyi bundan
yoksun birakarak...

— Buirak palavrayi, diye s6ziimi kesti Emilia, birden
yuzinde kaygili bir ifade belirmisti. Eger sOyledigin
dogruysa, aslinda tersini diistinmek egilimindeyim ama
duygulara hiikkmedilemez, akildan daha gii¢li bir seyler
beni sana inanmaya zorluyor, sadece hepimizin aligik
oldugu televizyon yaymnlarinin bozulmasindan daha
korkung bir olay karsisinda bulunmamiz imkansiz.

— Acikla biraz, dedim. )

Bu kez o kagimaya baglamigti, neresini oldugunu
sOylemeyecegim.

— Terorizmden s6z edeceksek ciddi konusalim. Bu
istasyon, gorevlerinin bilincinde, hikimetlerine bagh
durist teknokratlarin elinde degil de serlivenciler, firsat-
¢ilar, paral asker ya da cellatlar, kisacas: vicdansiz hay-
dutlarin eline ge¢mis olsa ne olurdu?

— Bravo! Hosuma gitti, dedim, heyecanlanmigtim.
Devam et.
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— O zaman soOyle bir durum da olas: hale gelmez
miydi, diye sirdirdi Emilia (benim heyecanim, hatta
benim iflah olmaz konusma yetenegim ona da bulag-
must), disman buradaki bir siirii aletten yararlanarak
uyduyu yolundan gevirip bu tilkenin Ustiine dilstliremez
mi?

— Dehget bir olay!

— Budalalik etme. Bir yerlerde okumustum, her ne
kadar sen benim boyle bir sey becerebilecegimi sanmi-
yorsan da, yapay uydularda atom_enerjisi kullanihyor-
mus. Bir diiglinsene! Biitiin Katalonya, dahas: var, biitlin
Ispanya radyoaktiviteyle kaplanabilir.

— Tanrim! diye haykirdim, bu da bizim Ortak Pa-
zar'a girebilmemizi ¢ok geciktirir. Bunu 6nlemeliyiz.

— Evet, ama nasil? diye sordu Emilia.

— Nasil olursa olsun!
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XXV

Ntikleer mi? Hay1r, Siz Buyurun

Pencerenin yaninda, tizerinde dev gibi bir siirgli bu-
lunan bir kap1 vardi. Her haliyle kasap diikkdnlarinda,
inanilmaz paralar1 6deyecek bir misteri gelene kadar
bonfileleri muhafaza eden soguk hava depolarina ben-
ziyordu. Siirgiiyl kolayca ¢ektim, kapiyr agtim ve maki-
nelerin oldugu salona girdik. Bir kez igeri girince, ne ya-
pacagimi hi¢ bilemedigimin farkina vardim, ¢lnki el
parmaklarimla sadece ona kadar sayabiliyor, haydi hay-
di, amag¢ c¢oraplannmi ¢ikarmami gerektirecek kadar
o6nemli oldugunda yirmiye ¢ikabiliyordum; formiillere
gelince, toplum iginde bagvurulan nezaket formiillerin-
den bagkasini bilmiyordum; saniyeler gecip, kiyamet
her an daha yaklagirken agzim agik kalakalmigtim. Bir
seyler yapmis olmak igin iclerinde en evcil, dolayisiyla
kullanmasi en kolay goriilen televizyon ekranlarini ince-
lemeye basladim. Birgcogunda liste halinde sayilar, harf-
ler ve noktalama isaretleri siralaniyordu, bunlar1 ¢6zme-
ye ugrasmadim. Bir bagka ekranda son derece net bir
bigimde futbol magt gériiniiyordu. Diisman tehlikeli bir
duruma dustirebilecekken koéti bir vurug nedeniyle gol
atmay: beceremedik.

— Kahrolasi! diye haykirdim.
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Emilia'nin atug tiz ¢iglik beni daldigim seyirden
uyandirdi. Etrafima bakindim, yiiksekligi nedeniyle da-
ha o6nce fark edemedigim camli bir kabinden sirtinda
beyaz bir Ustlik, basinda daha 6nceki bolimde anlatti-
gim soyunma odasinda gordigimiz dalgic baghgiyla
bir adam ¢ikti. Hemen, adamin ayagindaki lagimci giz-
meleriyle agir agir indigi kiiglik madeni merdivenin di-
bine kostum, bileklerinden tuttugum gibi asag: ¢ektim.
Oyle bir siddetle yere ¢arpti ki baghg: testi gibi par¢a-
landi ve altindan kot bakisly, ¢atik kagli, bir karis sakal-
l1 bir haydut surati yerine, orta yasli, kabak kafali bir be-
yin sakin yuzi belirdi, kirilan gézliginin kalin camlar
gevsek yanaklarinda kanl izler olugturmuslardi. Yapti-
gimdan utanarak distncesiz hareketimin kurban: olan
zata:

— Excuse me mister, dedim.

Bu s6ziime, kurbanim 6ldigilinden ya da bayildigin-
dan cevap veremedi. Adami yere yatirip, yine imdat di-
ye bagiran Emilia’'nin yanina kostum. Digmeleri agip
kapamaya, birtakim kollar1 indirip kaldirmaya baslamis-
t1, elektrik tellerinden olusmus karisik bir yumaktan ki-
vilcimlar figkirtyor, mavimsi bir duman yiikseliyordu.
Pardoésimu ¢ikarip tellerin tizerine firlattim. Tehlike sa-
vusturulunca, teleskopa yoneldim ve yukarida neler
olup bittigini gérebilmek igin gbézimil mercege yapistir-
dim. Cocukken Liceo Biyiik Tiyatrosu'nda ¢alisan bir
komsumuz vardi —kadin bazen etrafa caka olsun diye
sarki soyledigini iddia ederdi ama aslinda orada temiz-
lik¢i olarak galigir, her gosteriden sonra aska gelip ken-
dini tutamayan miizikseverlerin koyverdikleri bedensel
atiklar1 temizlerdi.— Iste o kadincagiz localardan birinde
sedef kakmali bir dirbliin bulmus ve bir lokma ekmek
karsilig1 satmadan 6nce kozmosu daha yakindan gére-
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bilelim diye aydinlik bir yaz gecesi eve getirmisti. Sira
bana geldiginde, sclugumu tutarak ahtapotlar, cliceler,
Tann bilir daha ne tir dig yaratiklar1 gérmek amaciyla
aleti sonsuza yoOnelttigimi animsiyorum; daha sonraki
kesifler her ne kadar bunu yalanlamislarsa da, o zaman-
lar oteki diinyalardaki kadinlarin, sanki galaksi, strekli
sayfalar1 ¢evrilen bir meyhane takvimiymig gibi, baldir-
larini, goguslerini gt‘)steraiklerine inanulirdi, benim kis-
metime solgun bir ki¢ disti, daha sonra babam bana
bir tokat askederek bunun ay oldugunu ve siram doldu-
gundan dirblini kiz kardesime uzatmami sdylemisti;
oncagiz da, gozleri bozuk oldugu halde, dalgin dalgin
gokte Carlos Gardel'in giilimseyen yiiziini gordiaglin,
hatta Yalniz, Solgun ve Bezgin tangosunun ilk meziirle-
rini bile duydugunu iddia etmigti. Bilmem neden biitiin
bunlar anlatiyorum, belki de disg kirikligyla ilgili bu es-
ki antyla, uzay istasyonu teleskopunun bugiin bana sun-
dugu manzara arasindaki zithigin altim ¢izmek igindir.
Buglin gordiiglim, lizerinde silirat ya da pruvadan esen
sert bir riizgar nedeniyle arkaya yatan iki veya li¢ anten
bulunan yaldizdan bir toptu, dylesine parlak ve muhte-
semdi ki goriis alanimin kenarindan mineccim krallarin
girdiklerini gérsem sasmayacaktim hani su altin, giinliik
otu ve marri safi —yeri gelmisken bu sonuncusunun ne -
olup, ne ige yaradigim hi¢bir zaman 6grenememisim-
dir- yukli develerle gelenler. ,

Bu vizyon beni hayretten agzi agik birakmakla bir-
likte, ¢ilginca bir hizin belirtisi olarak topun giderek da-
ha biiyiik goriinmesi, beni ¢abucak tatsiz gergekler diin-
yasina geri dondiirdi. Go6zimi mercekten ayirip, agzi-
mi bakugim yerdeki boruya yaklastirip, cigerlerimin
olanca giicliyle seslendim:

— Alo, orada kimse var mi?
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Bir cevap alabilmek umuduyla kulagim: teleskopun
ucuna yapigtirdim, ama heyecan verici bir yildizsal ses-
sizlikten bagka bir ey duyamadim. Bir daha baktim, bu
kez uydunun 6limcil parlakhiginin tim ¢emberi kapla-
digim goérdiim.

— Bittik, dedim.

Umutsuz ve yenik ama miicadelesiz pes etmemeye
kararli bir bicimde komuta yerine ge¢tim, dénen bir ta-
bureye oturdum ve kiigiik tekerlekleri oynatmaya, tusla-
ra basmaya ve bos deliklerin her birine teller oturtmaya
giristim. Emilia sanki bir seyler séylememi bekler gibi
bakiyordu bana.

— Kader saatinin ¢aldiginin tamamen bilicindeyim,
diye ukalalik etmeye bagladim. $imdi artik biraz ge¢ de
olsa perdenin kesin olarak kapanacaginm bilen bir kisi
olmanin verdigi dingin bilinglilikle geriye bakmanin za-
manidir. Bu dinyay: terk etmekten tizilmedigimi soyle-
yemeyecegim, genelde acikli bir sonug¢ i¢in ruhumda
-¢carpigan ¢eligsik ve uygunsuz bir alay duygu arasinda ne
hayranlik uyandiran bir umursamazlik, ne de zarif bir
tevekkul yer almaktadir. Demir almak guni geldiginde
esefle insan denen varligin en ytlice erdemlerine higbir
zaman sahip olmadigimi saptiyorum: ‘Ben egoist, kor-
kak, kararsiz ve yalanciyim. Hatalarim ve ginahlarim
bana ne deneyim, ne pismanlik, ne ihtiyat, ne de aldir-
mazlik kazandirdi. Daha yapacak binlerce isim, cevap
arayan binlerce sorum kaldi, 6rnek olsun diye bazilarini
aktarabilirim. Neden tavuklar yumurtlar? Neden birbiri-
ne bunca yakin olan sagla sakal birbirinden bunca fark-
lidir? Neden gimdiye kadar hig¢bir kekeme kadina rastla-
madim? Neden denizaltilara denizin dibini daha iyi go6-
rebilmek icin pencereler yapilmaz? Neden televizyon
programlar1 bu kadar kotidur? Bence yasam ¢ok daha
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keyifli olabilirdi, ama belki bu konuda yaniliyorum; bel-
ki cok da kot degildir, birazcik siradandir o kadar. Ap-
tal, tembel ve az bilgilendirilmis biri olarak ancak simdi-
ki durumuma gelebildim: Kugkusuz biraz daha yapigkan
biri olsaydim, daha da ilerleyebilirdim. insan karakterini
de se¢emiyorum ve degerimizi kimin, nasil olgtiginu
de ancak Tann bilir. Egitimim olsayd: her seyi anlardim.
Ama esegin teki oldugumdan benim igin her sey bir bil-
mece. Biylk seyler kaybedip etmedigimi bilemiyorum.

Benim acilarimi paylagip, mesajimi. dinleyecegine
ekrandaki magi izlemeye dalmig olan Emilia:

— Ekrandaki resim yok oldu, dedi.

Son bir eneriji kivilctmiyla ayaga kalkarken:

— Sonu geldi. declim.
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XXVI

Zeytinlerin Algoritmasi

Gozlerimi kapatip havadan gelecek darbeyi ‘biraz
daha yumusgatmak i¢in bagimi omuzlarima gémdiim. Bir
anda ¢ok sey cereyan etti. Once 6ldigiini sandigimiz,
ama sikir 6lmemis olan teknisyen kendine geldi, ben
fark etmeden dogrulup sessizce yani1 basima kadar gelip
beni iterek:

— Bu aletlerle ne halt ettiniz boyle? dedi.

— Birazdan uydu kafamiza distiyor, diye ona bilgi
verdim. '

Kehanetimden hi¢ etkilenmise benzemeden az 6nce
ayarini bozdugum digmeleri diizeltirken goézucuyla da
tekrar bozmayayim diye beni izliyordu. Bunu istesem
de yapamazdim ¢linkii az 6énce Emilia’yla benim maki-
ne dairesine girdigimiz ambar agzina benzer delikten
bu kez tiinel baginda rahiplerle dalagmaya terk ettigimiz
bes herif ve rahipler, birbirlerine attiklart dayaklardan
otird strinerek giriyorlardi, besbelli i¢lerinden Latince
paralayabilen biri basrahiple yalan yanls diyalog kur-
musg ve benim yarattgim yanhg anlamay: gidermigti. Bir
de bunlara duvardaki kirmiz1 1s181n yanip sonmeye bas-
lamasi ve ac1 duidiik sesleri eklenmigti. Bu iki musibetin
birlikte ¢alismasi sonucu igeri bir diizine kadar sivil mu-
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hafiz ve yapilarina, suratlarina, silahlarina ve tiniforma-
larina bakilirsa buradaki yonetime ait olmayan bir miif-
reze asker doldu. Biyiik bir karmasa sonunda kendimi
bileklerim kelepgeli, Gizerime iki dliizine makineli nam-
lusu ¢evrilmis buldum.

— Bu bey, dedi teknisyen odaya diizen hakim ol-
duktan sonra, bana vurdu sonra komuta digmelerini
kurcaladi. Ortalig: altiist etti ama kahramanligim saye-
sinde her seyi yoluna koydum. Bakin gimdi mag¢ ne gu-
zel goruntyor.

Hepimiz ekrana baktik ve takimimizin muhtesem
barajini gérdiik.

— lzin verin de agiklayayim, diye konugsmaya bagla-
dim.

— Soru soruldugunda konusursun, dedi sivil muha-
fizlarin onbagisi. Ustiine de bir sey giy, sapik herif, bura-
da bir hanim var, sen de tutmug sapini gésteriyorsun.

Muhafizlardan birinin 6ding verdigi kaputa sarin-
dim,

— Simdi oldu, dedi onbasi, anlat bakalim amacin
neydi?

— Korkung bir sabotaji 6nlemeye ¢aligtyordum ko-
mutanim.

— Kim yapacakti bunu tatlim?

— Bu baylar, diyerek teknisyeni ve Ingilizce konu-
san bes kisiyi gosterdim, ya da onlarin yardakgilar:.

Onbas! hi¢ de nesgeli olmayan bir kahkaha patlattik-
tan sonra, litfedip, bu bes kisi ve teknisyenin uzay mii-
hendisleri olup uzun yillardir bu istasyonda ¢alistiklarini
ve benim, Emilia, rahipler ve kubbede zikzaklar ¢izen
yarasalarin disinda hi¢ kimsenin bu kurulusa girip ¢ik-
madigini ¢iinkii ¢ifte kumanda altindaki birliklerle ¢evri-
li oldugunu agikladi.
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Sozlerini bitiren onbagi yabanci guglerin gefinin mi-
desine bir yumruk atarak:

— Oyle degil mi Dumbo? dedi.

Oteki de ters bir sirtigla:

— Whatever you say, old geezer, diye kargilik verdi.

Muittefikler arasi igbirliginin pek de yolunda gitmedi-
gi izlenimine kapildim. Tam bu hafif anlagmazlktan ya-
rarlanarak tiiymeyi diisiiniiyordum ki onbagi yine bana
donerek:

— Tutuklandigin1 séylemeye bile gerek yok, dedi.
Yirurliikteki mevzuata goére sana bilmem ne haklarini
okumam gerek ama kitabimi ve notlarimi evde birakti-
gimdan, iyi niyetim ve halkin bilgeliginden stiziilip gel-
mis birkag¢ inci damlasiyla yetinmen gerek.

Ve hemen agacin meyvelerinden tanindig ve azizle-
rin yerine Tanrr'ya yakarmak gerektigi gibilerinden ata-
soOzleri siralamaya giristi, ama bagrahip s6zlni keserek,
yabanca komutanin ingilizce sdzlerini miihendisin Latin-
ceye cevirerek kendisine aktardigini1 ve buna gore be-
nim hukuken yabanci komutanin eline digsmem gerekti-
gini soyledi.

Onbag ellerini beline dayayarak:

— S6z konusu bile olamaz, dedi. Bu sahis Kralligin
kuludur.

— Bu bey, major Webberius'un uydu istasyonunun
ispanyol topraklarina ait olmadigini iddia ettigini soyli-
yor.

— Ne bigim sozler bunlar! diye karsilik veren onbasi
bir puro yakip, ekrana bir goz atti. Ustelik bir de gol ye-
dik!

Yabancilar kendi aralarinda tartigmaya, bizimkiler
de mag1 izlemeye daldiklarindan Emilia yanima yaklagip
kulagima fisildadu:
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— Korkarim iyice ¢arsafa dolandik.

— Tastamam aymn fikirdeyim, dedim, ama birazcik
sansin varsa sen pagay: styirirsin. Sorguya ¢ekilirsen
hep rahiplerin yaninda kaldigini soylersin. Sana inan-
mazlar ama bu getrefilli olay1 pek de ortaliga dokecekle-
rini sanmiyorum, hem guzel bir yiuz..ve daha bagka
avantajlar basinin it stiristi gibi saldirmasina yeter.

— Ya sen?

— Gordugln gibi: Ya elektrikli sandalye ya da yagl
ilmek.

— Desene ki birbirimizi tekrar gorebilme olasilig:
az.

— Ne olasiligy, kesinkes Oyle. Bana kizma ve bana
son bir yardimda bulun.

Emilia’nin goézleri yaslarla dolmusgtu.

— Soyle.

— Diinyanin sonunun geldigini sandigim an agzim-
dan kagirdiklarimi kimseye sdyleme. O an hazir degil-
dim ve gimdi kendimi biraz guliing buluyorum.

— Haklisin, derken sevecenligi kl¢climsemeye do-
nismiusti bile. .

Gelecegim hila uluslararasi pazarliklara baglyd: ki
bir kez daha kap1 agildi ve igeri kim girdi dersiniz? Ko-
miser Flores'ten baskas: degil elbet.

— Ne durumdayiz? diye sordu kendini takdim bile
etmeden.

— Felaket, dedi onbasu.

Once milli takimin segicisini ipe ¢ekmeye karar ve-
rildi, daha sonra da Ispanyol futbolunun gelecegi tizeri-
ne karamsar tablolar ¢izilmeye baglandi Kendirhi daha
fazla tutamadigimdan onlarla ayni fikirde olmadigimi
belirterek lafa girdim, hemen benim varligimi animsad:-
lar. Komiser Flores oradakilere yetkili mercilerden aldiga
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izin belgelerini gosterdikten sonra buraya beni almaya
geldigini ve eger bir sakinca goriiyorlarsa geflerine tele-
fon edip onlardan gerekli talimatlar: alabileceklerini bil-
dirdi. Gereken yapildi ve sorun ¢oziildi.

Formaliteler yerine getirildikten sonra:

— Bu katliamin —elbette futbol magini kastediyor-
du- sonunu gorebilmek igin memnuniyetle kalirdim,
dedi Komiser Flores, ama sanirim bu olayin ¢ézilmesi
icin acele ediliyor ve yukaritarda durum pek i¢ agic1 de-
gil. Dolayisiyla, izninizle su pirlantayr alip gidecegim.
Baylar, hosc¢a kalin.

Bana eliyle bir isaret ¢akarak kapiya yoneldi. Veda-
lasma faslina girismemék igin basimi egip onu izledim.
Onbasi nezaket gosterip bize eglik etti. Uglimiiz birlikte
digaridan tersine donmis oturaga benzeyen uydu mer-
kezinden ¢iktik ve bir meydana baglanan yola saptik,
komiser beni yumruk zoruyla orada bekleyen melanko-
lik pervaneli helikoptere bindirdi, sonra da biiyiik dost-
luk gosterileriyle onbagiyla vedalagip kendi bindi. Pilot
bize hosgeldiniz deyip, emniyet kemerlerimizi baglama-
miz1 ve sigaramizi ya da ne zikkim tittiriyorsak onu
sondirmemizi soyleyip, s6ziini dinleyip dinlemedigi-
mize bakmadan motoru ¢alistirds, giigli reflektori yakt;,
bizim onbas: da bu g6z kamastirici 1siktan yararlanarak
yere ¢cOmelip mantar toplamaya baglad: ve beni ve sura-
uindaki ifadeye bakilirsa Komiser Flores'i de korkulara
gark ederek ara¢ havalandi. Agag: baktim, helikopterin
rizginyla etrafinda fir donen kaputu disinda bizim on-
bagi kursun asker gibi duruyordu. Cok ge¢meden sis
adamakillt etrafimiz1 sardr ve iyice yukselip bol yildizl
berrak gokyiiziine ulagana dek stirdd.

Hig¢ sorun ¢ikmadan havaalanina inip, bizi bekleyen
devriye arabasiyla Komiser Flores'in Layetana Cadde-
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si'ndeki burosuna vardigimizda gece hila siiriiyordu.
Yol boyunca komiser benimle hi¢ konusmamis, hatta
kifir bile etmemisti, bu da bana ¢ok kizmis oldugunu
gosteriyordu. Odasina girer girmez derhal romlu kahve
getirmelerini istedi, nodbetgi polis barlarin kapandigini
sOylediginde, masaya yumrugunu vurdugu gibi, insan
cani istedigi an romlu kahve bulamazsa komiser ya da
papa olmussun neye yarar, diye kikredi; otoriter biri ¢i1-
kip bu anarsiye, bu adamsendecilige bir son vermeliy-
mis! Komiser Flores bu arada biitiin Barselona barlari-
nin ama Ozellikle de sabah dérde ¢eyrek kala kapatanla-
rnn canlarina okuyacagini ilan etti. Bu nutkun baginda
odadan tiymiis olan nébetgi gorevli az sonra gelip bir
beyin acilen komiserle goriismek istedigini bildirdi. Bel-
ki de sonunda ofkesini kusacak birini ele ge¢irmis ol-
mak umuduyla komiser derhal kendisini rahatsiz etmek
curetini gosteren bu orospu ¢ocugunu igeri almalarini
emretti ve boylece aziz dostum, yasl tarihgi Plutarquete
bu firtinali saatte huzura kabul olundu.

Odaya girer girmez:

— Sayin komiser, dedi, beni bu ylice mekina geti-
ren olayin son derece 6nemli olduguna inanmasam
emin olun zamaninizi ve o dillere destan sabrimz istis-
mara asla cliret edemezdim. Olup biteni 6grenir 6gren-
mez hemen kostum. $ansim varmug, tam otostop yap-
mak lizere yola ¢tkmigtim ki bir motosikletli 6nimde
duruverdi ve sadece beni kapiniza kadar getirmek neza-
ketini gostermekle kalmayip yolculuk sirasinda tigtitme-
yeyim diye koyun postunu da bana 6diing verdi. Kisa-
casi, tamdigim en nazik kisilerden biri olan bu delikanl
su an sizin bodrumunuzda sorguya c¢ekilmekte, sucu da
uyusturucu almis bir durumda ehliyetsiz, ¢alinmis bir
motoru kullanmak. Ama beni buraya getiren seriiven
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dolu bu yolculuk degil, korkarim sizce hild karmagik
gorlinen bu olayin bazi noktalarina agiklik getirebilirim.
Her seyden 6nce, eger s6zimiin bir degeri varsa, sun-
dan emin olmanizi isterim, sayin komiser, burada gor-
digliniiz dostum tamamen insancil amaglarla hareket
etmis ve gayet mantikli davranmigtir. Engin bir hayal gi-
cline sahip, dogustan romanesk ve konumuzla ilgisi ol-
mayan nedenlerle cahil kalmig olan bu zavalli ¢ocuk,
seytani bir entrika, bir kiyamet senaryosuyla kargst karsi-
ya kaldigin1 sanmigtir. Tarikat argivlerine soyle bir g6z
atinca fark ettigim gibi, Santiago Yolu boyunca kurul-
mus bilitiin manastirlarin arazisi resmen tarikata aittir.
Tarikat yok oldugu takdirde, ki bu da pek yakin gorin-
mektedir, bu miilk Mendizabel dinsel niteligin yok ol-
masi yasasina gore Ispanyol devletine, ya da papaya ait
devletlere ait olacaktir: Bu uluslararast hukuka giren
hassas bir Vak'adir, simdiden bir tahminde bulunmak
yersiz olur. Merkezi buglin 6gleden sonra yanmig olan
Zeytin Konserveleri girketi gerek bunlar turistik tesisle-
re dontstiirmek, gerekse bir bagka cesit spekiilasyonda
bulunmak i¢in bunlara g6z dikmisgtir.

Tarikatin tarihinin son dénemine girdigini bilen hol-
ding, son liye de yok olup milli emlak devreye girme-
den 6nce bu miilke el koymak i¢in dolaplar ¢evirmeye
baslamistir, boylece huranin yasal sahibi olacaklari, bir
oldu bitti kargisinda birakacaktir. Bakiniz her sey ne ka-
dar basit. Unlii ¢anta icinde onca el degistiren, onca ma-
sum kiginin yagamini yitirmesine neden olan para, hig
kuskusuz defterlerde sahtekirlik yapacak, a¢gézli bir
kadastro memurunu bastan ¢ikarmaya yarayacakti. Bile-
miyorum. Ama gurast gercek ki sayin komiser, sevgili
dostum, uzay istasyonu ve uydunun bizim meselemizle
en ufak bir iligkisi yoktur.
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Insanlarin sagduyusu, tarihi agidan aldatici olmasina
ragmen su gecerli estetik teoriyi desteklemeye yatkin-
dir: Bir sugun siddeti, beklenen sonucun buyukligi ya
da elde edilecek ganimetin 6nemiyle belli bir oranti
icinde olmali. Ama yine ispatlanmgtir ki bu tiir suglar
isleyenler genellikle ne ¢cok zekidirler, ne de ¢ok diisci.
Ac ama gergek. Eger sogukkanhliginm vyitirip, yeniligin
¢ekiciligine kapilmak yerine; —beni iyi dinleyin ¢lnki
olaydan ¢ikaracagimiz ders burada sakl;;— bu ¢ocukca-
g1z asil adi algoritma olup, bir sonuca varmadan 6nce
biitiin olasiliklarin serinkanlilikla incelenmesine daya-
nan ve insandan sabir isteyen bu nankér metoda bas-
vursaydi, buglin burada, Tanrn bilir ne tir iskencelere
ugrayacak durumda olmazd:. ‘

Vaaz bitince Komiser Flores uzman tarjh¢iye hara-
retle tesekkiir etti ve acaba yirmi yil boyunca Milli Ki-
tiphane’den kitap ylriiten Unli bgretmen Plutarquete
Pajarell'le tamigsmak gerefine mi erigmis oldugunu sordu
ve durumu saptadiktan sonra derhal onun hapse atilma-
sin1 emretti.

Tarihgiyi goturdiiklerinde telefon ¢aldi. Komiser ag-
t1, soylenenleri dikkatle dinledi, birka¢ kez egildi ve em-
ri alir almaz uygulayacagini, kendine glivenmelerini ve
bir daha asla tekrarlanmayacagini séyledi. Kapatip bana
dondd.

—-+Yola ¢ikiyoruz.

— Nereye?

— GOriirsin!

Beni bekleyen idam mangasinin sabirsizlandigim du-
suiinerek son bir istekte bulunabilecegime karar verdim.

— Sayin komiser, dedim, litfen kafam: kurcalayan
kuskudan beni kurtarin: Uydunun komuta digmelerini
benim karigtirdigim: nereden anladimz?
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Kusacakmug gibi bakti bana:

— Seni taninm herhalde budala! dedi. Ciplak bile
olsan.

Bagka bir sey eklemedi, benim de merakim yarim
kaldi. Yuce binanin sevimli koridorlarinda uzun bir yol-
culuga ¢ikuim. Iste onlardan birinde, hayati olusturan o
rastlantilardan biri gergeklesti, GUniformali iki polisin ara-
sinda elleri kelepgeli Candida’ya rastladim.

— Candida, diye haykirarak durdum ve tekmeleri
bana ulagmasin diye duvara yaslandim. Seni buraya
hangi riizgar attr?

Komiser Flores ve o iki polis bizi biraz bas basa bi-
rakmak inceligini gosterdiler, Candida da firsattan yarar-
lanip, bu aile toplantisim gergeklestiren gartlar1 bana an-
latmaya girigti.

— Sen gittikten biraz sonra, diye basladi, 0 s6zde ni-
sanlin —laf aramizda kari malin gézi- uyand: ve dogru-
su miistakbel gelinim disinda evimde sdylenmesine asla
izin vermeyecegim kdfiirleri siralamaya basladi. Genis
repertuarini tiiketince, param olup olmadigim sordu.
Siltemin altina sakladigim ¢ bes kurugumu verdim; bu
da yetmedi kendisine aslindan ayirt edilemeyecek bir
pasaport diizenleyecek birini taniyip tanimadigim: sor-
du. Balay: i¢in mi lazim, diye sordum, evet deyince, ben
de ona bir uzmanin adresini verdim. Adam iki kez
Vandres galerisinde sergi agmisti, az sey mi! Kiz, biraz-
dan gelecegim diyerek paray: kapip gitti. Ug saat sonra
kapim c¢alindi, onun geldigini sandim: Meger gelenler
bu iki miinasebetsizmis (Komiser Flores'e olay: kendi
cephelerinden anlatan iki polisi gosterdi), gayet terbiye-
li bir bi¢cimde evimde kalan kizin nerede oldugunu sor-
dular, tabii bu domuz ahirina ev denirse, diye eklemeyi
de unutmadilar. Ben de cevap olarak evet fakirim ama
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temizligime laf soyletmem dedim; daha sonra da hangi
kizdan s6z ettiklerini anlamadigimi ve avukatim olma-
dan sorularini cevaplamayacagim: ekledim.

— Cok televizyon seyrediyorsun Candida. Ne cevap
verdiler? :

— Bana gerekenin avukat degil veteriner oldugunu
soylediler. Diigtinebiliyor musun?

— Neden Maria Pandora’y1 aradiklarini s6ylemediler
mi?

— Soylediler, dedi kiz kardesim, Toribio Pisuerga
diye birinin 6ldirilmesine karigsmig. Haberin var miydr?

— Hayir. Neden onlara gergegi soylemedin?

— Niganlim ele verecek degildim herhalde.

Biraz disintp:

— Cok iyi etmigsin Candida, dedim. Merak etme,
ben her seyi hallederim.

— Eminim.

ikili goriismemiz boyle son buldu, iki polis onu gé-
tirirlerken, komiser Flores de beni bagka bir yone sii-
riikkledi, biraz uzaklagtiktan sonra komiserden sugsuz
olan kiz kardesimin birakilmasi i¢in ricada bulundum,
ama adam hi¢ de merhamete gelmise benzemiyordu.
Yuridik ylriidik ve yan kapilarin birinden sokaga ¢ik-
tik. Meger beni bekleyen idam degil bizi havaalanindan
alip buraya getiren devriye arabasiymig, bu kez arabada
iki geng ve parlak polis vardi. Komiserle birlikte bindik,
arabayola ¢gikt1.

Yol kisa mi siirdii, uzun mu bilemiyorum, ¢linki de-
rin diigstincelere dalmistim. Bu son karsilasma, bana aci
vermekle kalmamig, Don Plutarquete’yle birlikte ulagti-
gimiz ve bu kitabin konusu olan ilging olayin sarsilmaz
sandigim sonuglarn hakkinda da beni kuskulara bogdu-
gundan sinirlerimi bozmustu. Bir gliin 6zglr kalirsam,
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ilk isim ¢6zdugiim olaylarda hep karanlik kalan yanlarn
glin 1;181na ¢ikarmak olacak. Bununla baglantili olarak,
gecemis, golgeler ve bogluklarla dolu bir yumak, bugiin
ise komiser Flores'in asik surath suskunlugu kadar umut
verici bir bilinmeyen olarak kaldik¢a gelecegi nasil gii-
ven ve iyi niyetlerle digleyebilirim, diye sordum kendi
kendime.

Arabamizi imarhane duvarinin yanina park edip in-
digimizde tan yeri agarmaya baglamisti. Komiser bir—iki
adim atip uygun bir yer buldu ve agzini bile agmadan
yanindaki polislere bir igaret ¢akti. Direnmenin gereksiz
oldugunu bildigimden adamlar el ve ayak bileklerime
yapisip beni iki—l¢ kez sallayip havaya firlattiklarinda
kilim bile kipirdamadi.

Gul bahgesine distim: Komiser yeri, uzakhig ve
egimi oyle iyi hesaplamigt1 ki, az kaldi, elinde kovasi ve
¢ekiciyle bocek pesinde dolanan Pepito Purulences'i
eziyordum,

— Sagirttigim icin kusura bakma Pepito, dedim dog-
rulurken, bir yandan da vicudumun her yanina batan
dikenleri temizlemeye ¢alisiyordum.

Kizmak ne kelime, Pepito elindeki cinayet aletlerini
firlatug: gibi sarilip, beni iki yanagimdan 6ptui ve sadece
yersiz degil, ayrica koti niyetli de buldugum bir tagkin-
likla sirtima vurdu.

— Ah! Ne sevindim dostum! izin ver seni ilk kutla-
yan ben olayim. Neden s6z ettigini hi¢ anlamamigtim.
Seni gidi seni! Hepimiz gordiik seni, doktorlar, hemgire-
ler, arkadaslar, hepimiz. Olaganiistiiydin! Son derece
dogal ve kendinden emin! Enerji dolu sesin de gayet iyi
duyuluyordu. Soylediklerinin higcbir kelimesini anlama-
dik elbet, ama bizi mithig etkiledin. Dogrusu buyuk
slrpriz yaptin! Dr. Sugranes gururdan ¢athiyor.
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Daha sonra, 6grendigime gore, biyik bir sagkinlikla
uzay istasyonundaki digme ve kollarla oynarken, dalga
ve frekanslarda garip bir etki yapmigim ve futbol magi
yerine, benim uygunsuz gorintiim ve ettigim abuk sa-
buk laflar tilkedeki tiim televizyonlarin ekranlarini daki-
kalarca doldurmus.

Ertesi glin sabah kahvaltisinda, 6tekilere yogurt veri-
lerken bana ekmek kabuguyla bir sise Pepsi—Cola verdi-
ler.

246



-
&

GAGDAS EDEBIYAT

KILAVUZ / Bilge Karasu
GORUNMEZ KENTLER / Italo Calvino
BUKALEMUNLAR ICIN MUZIK / Truman Capote
NEW YORK KOLELERI / Tama Janowitz
GENC KIZLAR LABIRENTININ ESRARI / Eduardo Mendoza
KENT MASALLARI / Armistead Maupin
SURUCU KOLTUGU / Muriel Spark
1 MAYIS / F. Scott Fitzgerald
ITALYAN KIZI / Iris Murdoch
YALNIZ BIR AVCIDIR YUREK / Carson McCullers
AVUTUCULAR / Muriel Spark
DUGUNUN BIR UYESI / Carson McCullers
BASKA SESLER BASKA ODALAR / Truman Capote
SANKI CENNETTI GORUNEN / John Cheever
PORNOGRAFI / Witold Gombrowicz
YENI YILLA GELEN KEDI / Cleveland Amory
ZEYTINLI LABIRENT / Eduardo Mendoza
OLULER ANSIKLOPEDISI / Danilo Kis
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SUC ve GERILIM

BECERIKLI BAY RIPLEY / Patricia Highsmith
KALP TASLAR! / Ruth Rendell
RIPLEY KARANLIKTA / Patricia Highsmith
CAM HANCGER / Ruth Rendell
RIPLEY’NIN OYUNU / Patricia Highsmith
TASTAN HUKUM / Ruth Rendell
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AG SINIFIN LANET! / Sam Shepard
GORUSME KUTLAMA GACRI / Vaclav Havel
CUMHURIYET KIZI / Memet Baydur
YAZ VE DUMAN / Tennessee Williams
ANAHTAR SAHIPLERI / Milan Kundera
BIR ANARSISTIN KAZA SONUCU OLUMU / Dario Fo
PARAVANLAR / Jean Genet
AYRILIK MUZIG| / Marguerite Duras
YANGIN YERINDE ORKIDELER / Memet Baydur
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