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SUNUS

Tarim, sanayi, ticaret ve edebiyatin birbiri ile iligkileri iktisadi hayatimizi
olugturur. Iktisadi hayat, basta insan kaynaklarimiz olmak iizere, yurti¢i ve
yurtdist kaynaklarimzin, 1lgi ve iliskilerimizin ¢esitli alanlarinda verimli bir
sekilde iretime déniigmesiyle ve bu iiretimin etken bi¢imde miibadelesi,
pazarlamasi, dagitimi ve tiiketimiyle kuvvetlenir ve gelisir. Ticaret basit
anlamiyla bir {irtiniintin, malin alim ve satim1 sonucu en az iki kisi arasinda
gergeklesen insanla ilgili toplumsal bir olaydir. Diger toplumsal olaylarda
ve 1kili iligkilerde oldugu gibi insam ilgilendiren bu durumlar da edebiyatin
icine girer, edebiyatgilarin ilgisini ¢eker.

Osmanhilarda gelismis olan ticaret, Devlet ve ozel sektorce yapilirdi.
Umumiyetle énemli ve biiyiik sektorler devletge, kiigiik ve daba ¢ok piyasa
ihtiyact olan isletmeler, 6zel sektoérce karsilanirdi. Thracat mallant Gzel
sektdrce imal edilirdi. Ticaret kara ve deniz yoluyla yapilirdi. 1882 yilinda
Sultan II.Abdiilhamit doneminde ticaretin gelismesine hizmet vermek
amactyla Dersaadet Ticaret Odasi adiyla bugiinkii Istanbul Ticaret Odasi
kuruldu. Tiirkiye’'nin 128 yillik ticari hayatina 15k tutan Odamiz,
kurulusundan bu yana bir ¢ok konuda hazirlanan yayma katkida bulunmusg
ve iiyelerinin hizmetine sunmustur.

Ticaret ve taciri edebi agidan ele alan yazarin; Osmanliin son dénemlerinden
giinimiize kadarki déonemde yasayan yakin tarih edebiyat¢ilarimizin roman
ve Oykilerinde konuyu ele aliglarim isledigi; “Edebiyatimizda Ticaret ve
Tacirler” adli kitabm konuyla 1lgili kisi ve kuruluslar ile iiyelerimize faydali
olmasim diler, s6z konusu galigmay1 gerceklestiren Fatih Kinal ile yayinn
hazirlanmasinda emegi gegen Bilgi ve Dokiiman Yonetimi Subesi Uzman
Yardimcisi Sehbal Talu’ya tesekkiir ederim.,

Dr. Cengiz Ersun
Genel Sekreter



FATIH KINALI

1986 yilinda Istanbul'da dogdu. Mugla Universitesi Matematik Bolimii ve
Marmara Universitesi Ekonometri boliimiinde dgrenim gordii. Tiyatro ve
miizik ile aktif olarak ilgilendi. Bir siire Plato Film Yaymnlart biinyesinde
cevirmenlik yapti. 2005 yilindan itibaren cesitli dergilerde denemeler,
oykiiler ve ceviriler yayimlayan Kinali, halen Marmara Universitesi‘nde
ogrenimine devam etmekte ve edebi ¢alismalarinm stirdiirmektedir.
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ONSOZ

“Edebiyatimizda Ticaret ve Tacirler” basliklt bu arasgtirmanin, gerek nesnel

veriler ve sonuglar gerekse 6znel tahliller ve yorumlar diizleminde simdiye
kadar pek iizerinde durulmamus bakir bir konuyu ele almas1 bakimindan,
hem ilk elde okurun ilgisini ve dikkatini ¢ekecegini umdugum, hem de
ileride yapilmasi1 muhtemel daha genig incelemeler i¢in temel bir referans
olmasini diledigim bir kitaba déniismesinden dolay1 mutluyum.

Edebiyatin varlikbilimsel dogas:i itibariyle hayattan, hatta daha agikcas
insandan bagimsiz bir varligt olabilecegi tasavvur edilemez; boylece insani
ilgilendiren her durum kuskusuz edebiyatin sahasinda bulunur -ticaret de
oyle. Ve hayat elbette topyekiin bir aligveristir. Diger yandan diyebiliriz ki
ticaret, mecvut degeri bir baskasiyla takas etmekle baslayan bir beseri
eylemdir, fakat bugiin insanhifin geldigi noktada, suistimal edilen biitiin
insani haller gibi, diger boyutlarindan soyunup pragmatist anlayisin
kagmilmaz bir islevine doniismesine son vermek de belki ve ancak
aligverisin ickin anlamlarimi saptamak ve onlarnn hatirlamakla imkan
kazanabilir. Ciinkii ¢agimizda insan kendi davranislarini sorgulamaya vakit
bulamayacak kadar gereksiz ayrmtilarla mesgul. Haliyle tacir de &yle. Insan
parcalara ayrildi. Dolayisiyla toplum da. Calismanin 6zii 6zeti burada sakh
aslinda: belirli bir zaman dilimi igerisinde toplumun diisiinsel zeminde
yogunlasan tarafinda maddi tasarruf sahibi kesimin eylemlerini incelemek.
Burada bir ihtarla birlikte bir umudun 1$181 da parildiyor. Degil mi ki insanin
seriivenlerini semantik diizlemde ifade etmeye yaslanan edebiyatta ticaretin
ve ticaret erbabimin izini stirmek bizi heyecanlandirdi; Oyleyse
bulundugumuz konumu hem degerlerin sorgulanmasini gerektiren esef
edilecek bir bitis, hem de onarim igin gereken coskuyu asilayacak bir
baslangi¢c noktas: gérmek gerek.

Bu kitabin, dogrusunu sdylemek gerekirse modern gergeklik algisimin béliip
pargaladig1 bilincimizde artik pek de yanyana getiremedigimiz, fakat birisi



glindelik hayatin akisinda madden, digeri ise hayatimizin gidisinde manen
yadsinamaz bi¢gimde birinci dereceden elzem iki temel meseleyi, edebiyatt
ve ticareti, yasanmig belirgin iktisadi dénemler ve yazilmis énemli (belgesel
niteligi agir basan) romanlar (ve oykiiler) iizerinden birbirine baglamaya ve
birbiri icerisinde yorumlamaya ¢aligtig i¢in, zaman zaman bir arabulucunun
uzlagimci iislubuna seyreden diliyle, okura bugine dek karsilastig1
calismalardan aldig: tattan daha farkli ve belki daha doyurucu bir lezzet
Onerecegini temenni ediyorum.

Eserin yazim siirecinde emegi gecen herkese tesekkiirii borg bilirim.

Fatih Kinali

10
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1. GIRIS
1.1. DIL

Dil, anlaklar arasi uzlagimi saglamak i¢in anlamlara bigilmis maddi
karsiliklar ile baglar ve sartlar siirekli yenilenen zorunlu bir ahittir: zihinler
fikirlerini, vicdanlar ise hislerini bir aliciya iletmek igin énceden iizerinde
uzlasilmis birtakim somut isaretler kullanmaya gereksinim duyarlar. Ta ki
disa vurmak isteyen zihin bir alictya hitap edebilsin ve degerlendirmeyle
yiikiimli algilar, isaretleri akli isleme tabi tutarak anlamu kavrayabilsin.
Isaretler biitiinii, kullanim siirecinde miistakil bir sistem olusturacak i¢
mantigt da tedricen gelistirir ve boéylece kullanicilara birbirleri arasinda
iletisim kurmak ihtimali vaat eden bir sdzlesme ortaya ¢ikar.

Her sozlesmenin bir sonucu vardir. Ve dil, yle bir sézlesme girisimidir ki
basariya ulagmasi taraflarin yetkinligine baghdir: eger etkin kullanici (hatip)
dile hakim degilse, sebep sonug iliskisi kurarak vardig1 digiinsel neticeleri
(fikir) veya hissi tatlan (duygu) aktarmakta zorlanacaktir; diger yandan, eger
edilgin kullanic1 (muhatap) dile hakim degilse, bu defa etken kullanicinin
diistinsel verimlerini algilamakta giicliik ¢ekecektir. Her iki durumda da akit
amacina ulasamaz ve harcanan ¢aba bogluga diiser. Gelgelelim tesebbiisler
mutlak varsayimla baglar. Kusku yok ki hi¢ kimse sonugsuz kalacagina
kesinlikle kanaat getirdigi bir gayret géstermez. Yani etkin kullamcimin
(hatip) girisimi, edilgin kullanicinin (muhatap) anlagina pesin itimat
gereksinir. Ciinkii (algi bakimindan) &liiye, anlam teklif edilmez. Ve
diistinsel netice (fikir) ile hissi lezzet (duygu) béylece tasinir ya da tasindigi
farz olunur. Ve basari, bu nakliyatin sihhati ile 6l¢iiliir. Bu sthhat ile de
toplumlar1 meydana getiren zincirlerin (bireyler) halkalar1 arasindaki bagin
kuvveti kiyas edilebilir.

Iki zihin ve iki vicdan arasinda iletisimi saglayacak sifreler sistemi
cogaltilabilir. Boylece pek cok dil ortaya ¢ikar: Konugsma dili, yazi dili,

11



resim dili, miizik dili, beden dili, vs. Konusma ve yaz dillerini ihtiva eden
sozciikler dili (lisan), kisacasi, belirli anlamlara kullanicilanin uzlastifi
belirli sesler atamaktir. Dolayisiyla bir lisami baglatabilmek icin ilkin
birtakim anlamlara ortak tamiklar gereksiniriz. Taniklar, gbzlemlerine ve
deneyimlerine belirli isimler tayin ederler ve béylece hangi anlamlara
tekabtil ettigi sadece kendi aralarinda bilinen sozciikler ile bir sifreleme
yapmus olurlar. Taniklar ¢ogaldik¢a topluluk kendi iginde, i¢ ige daireler
seklinde kisimlara ayrilabilir; giderek aymi temele dayanan fakat farkli
ayrintilar ile zenginlesen sifreler de geligir., Ve en genis taniklar toplulugu
gerekli diger unsurlan da temin ettikten sonra, millet olabilmek hakkini elde
eder.

Ve yasamak devam ettik¢e sahitlik edilen anlamlar artar. Ve gahitlik edilen
anlamlar arttikga onlara mukabil sozciikler de artar. Ve onlara mukabil
sozciikler arttikga biiyiikk sozlesmenin (dil) imkanlar genisler. Dilin
imkanlar1 geniglerse diisiinsel faaliyetler hem siirat, hem de vasif kazanir,
Boylece uslamlama (akil yiirtitme) daha fazla ve daha verimli fikirler iiretir.

Ayn1 millete tabi olmay1 belirleyen en giiclii unsurlardan biri, kuskusuz dil
birligidir. Sadece aym dili konusmak insan topluluklarini tek bir millet
yapmaya yetmez belki, fakat farkli dilleri konusan insanlardan olusan bir
toplulugun tek bir millet sayilabilecegini de iddia edemeyiz. Diger yandan
dil birligi, tek basina topluluklart millet yapmaya kifayet etmiyorsa da,
elbette insanlarin birbirini anlamasina imkan ve ihtimal verir. Tekvin’de
gecen su meshur kissayr animsayalim: Tanri’’nin, kendisine erismek igin
Babil Kulesi’'ni inga eden ademoglunun kiistahlifina gazap ettiginde,
insanlara bir ceza olarak, anlagmazlbiklarim1 dilemesini ve dillerini
karistirmasini. S6zii gegcen kissayi, dil birliginin énemini teslim ve temsil
eden miithim bir mesel olarak ele alabiliriz. Zira bir lisanin her kelimesi, onu
kabul eden fertler arasinda, insami diger varliklardan ayiran diigiince
yetisinin verimlerini ve hislerinin ifadelerini sorgusuz sualsiz paylasmayi
miimkiin kilan kutsal bir antlagmanin maddeleri hiikmiindedir. Kisacas,

12
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ancak aym nesneler ve aym1 mefhumlar igin aym sesleri tayin eden ve bu
sOzlesmede mutabik kalan insanlar birbirlerini higbir aracitya ihtiyag
duymadan anlayabilirler., Ve anlagsma zemini olusturmak, yani fikirlerin ve
hislerin aligverigine imkan saglamak, insanlarin hayati birlikte
stirdiirebilmesi i¢in, yani toplumu temin etmek i¢in, daima ilk kosuldur.

Ve tiim macera fikirler ¢ogalinca baslar: uslamlama yetisini koruyan her
rasyonel bireyin kendini maddi diinyada gergeklestirmek hiirriyeti, gokluk
ancak digiinsel verimlerin izdiisiimlerini (eylem) uygulamak ile tatmin
saglar. Fakat bu ozgiirliigiin bir karmasay1 beraberinde getirmemesi i¢in,
bireylerin fikirlerini birbirlerine aktarmasini saglayan biiyiik sézlesme (dil)
kullanihir ve ancak béylelikle insanlar kendilerinin bittigi ve baskalarmn
bagladif1 sinirlar1 gézetebilmek ayricaligmi fark edebilirler. Dil, aslinda
sadece bu is i¢in (iletisim) dogrudan kullamlir; dolayli yollar ve farkh
amaclar one siiriilse de, asla iglevi degismez.

Boylece kim birlikte yasadifi diger fertlerin de mutabik kaldig
sozciiklerden olusan anadilini etkin kullanirsa, ona toplumsal diizlemde
tizerinde kendini rahatc¢a ifade edebilecegi bir biiyiikk alan agilir. Ve bu
sahada at kosturmak, eger dikkatle tetkik edilirse kolaylikla anlasilacag:
izere, biiyiik bir imtiyazdir. Ciinkii dile hiikmeden, anlaklara hitkmeder.
Anlaklara hitkmeden, eylemlere hitkmeder. Eylemlere hitkkmeden, insanlara
hitkmeder. Ve insanlara hiikmeden, milletlere hitkmeder: Biz biliyoruz ki,
eski ¢aglarda halklarin en seckin smifim hatipler ve sairler teskil ederdi.
Ulkenin ydnetimini elinde bulunduran yetki sahipleri, toplumlann akillar1 ve
vicdanlar1 iizerinde tasarruf edebilecek bu kudretten ¢ekinirlerdi. Insanlar
onlara ister istemez saygi gosterir ve tesirli sdzlerine kiymet verirlerdi.
Yiiksek tabakaya mensup kimsecler, gairler tarafindan dviilmek igin onlari
hediyelerle taltif ederlerdi. Yiizyillar gegti ve degisen sadece araclar oldu,
hatipler hala halklara hakim: bugiin de hi¢ kuskusuz kitleleri basin ve medya
yonlendiriyor. Ve tiim kosullar neredeyse ayni.
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Diger yandan miizisyenler ve ressamlar gibi bagka dillerin imkanlari
tizerinde yogunlagmayi tercih eden sanatgilar ise seslerini hatipler ve sairler
kadar biiytik bir kitleye duyurmak firsatindan yoksun kalmislardir. Ciinkit
yigmlar, birbirleri arasindaki iletisimi saglayacak en genis sozlesmenin
kogullarim kabul etmekle yetinen algilarin g¢ogunlugudur ve zaten daha
stnirli bir topluluk iginde daha dar bir anlamt paylasmak imtiyazimi talep
etmemekle y18n hiiviyeti kazanirlar.

1.2. KULTUR VE DIL

Bizler belirli bir zaman dilimi igerisinde, sézciiklerle ya da baska araglarla
(¢izimler, sesler, davraniglar, vs) uygulanan dilin aracilif1 ile gerceklesen
anlaklar arast iletisimin sonraki zamanlara kalici tim somut ve soyut
verimlerine kiiltiir deriz. Kiiltiir, sadece milletlerin bellegindeki zenginlikleri
kargilayan bir kelime degil; tecriilbeye bagimh degisken olarak toplumun en
kiiciik 6gesinde de (birey) goézlemlenebilen iletisim deneyimleri bitiintidiir.
Bdoylece kiiltiir hem bilingli edimlerle tiretilir ve hem de kendiliginden ortaya
¢ikar. Kasitsiz eylemler ile biiyliyen kiiltiirler genellikle kisiyi muayyen bir
sekilde davranmaya icbar eden kosullarin samimi sonuglaridir: mesela, soguk
lilkelerde yasayan insanlarin giyim kiiltiiri, ya da belirli bir cografi balgede
yetigen ekinlere bagl gelisen yemek kiilttirii gibi. Kasith eylemler ile biiyiiyen
kiiltiirler1 beslemekteki temel insan giidusii ise, ortak degerler itibariyle (aym
cofrafya, aymi lisan, aym millet, aym kosullar, vs) sonradan kendi
deneyimlerine basvuracak kigileri (ziirriyet) olumlu ya da olumsuz
etkilemektir (niifuz): halk: i¢cinde itibar sahibi bir kimsenin belirli bir durum
karsisinda aldig tavir gibi. Sozgelimi bir kralin elgileri ziyafetle agirladifa
bilgisi, eger sonraki kusaklara erigebilirse, onlarin elgilere nasil davranmalan
gerektifi sorusuna bir cevap 6nerecektir. Bir yemek tarifi, sonraki kusaklara
iletilebilirse, damak lezzeti kiiltiiriine katki teklif edecektir.

Boylece apagik gordik ki kasith eylemler ile gelisecek kiiltiirler icin
tagtyicilara ihtiyag duyulmasi kagimilmazdir; ¢ilinkii bilgiyi ele gegiren
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onceki kusak, deneyimi aktarabilmek ig¢in sonraki kusak ile bir baglanti
gereksinecektir. Diger yandan sonraki kusak da tesadiif ettigi vaziyetler
karsisinda nasil hareket edecegini bilmek igin dnceki zamanlarn bilgilerine
miiracaat etmek mecburiyeti duyacak ve ayni baglantiyr gereksinecektir.
Boylece kisinin 6zvarligimi (diisiinsel verimlerini) ifade etmekte kullandigi
¢esitli dillerin bagkalarinca da kabul edilmesiyle (algidan gegis) gelisen
muhtelif kiiltiirler, zaman ilerledik¢e yasamak gorevini yiiklenen insanlarin
tecrilbbe icin bagvurdugu kaynaklar (halihazirda mevcut tecriibe yekiinii)
olarak onem kazanacaktir. Tecriibelerin nesiller arasi nakliyatini temin
etmek i¢in ise kosullar1 iizerinde uzlasilan en kapsamli sodzlesmenin
segilmesi kuskusuz gayet makul: lisan.

Yani, agik¢as1: Insanlar ¢aglar boyunca, gerek giindelik yasamin i¢indeki
ibrete haiz cesitli vakalar1 (kissa), gerek unutulmasina géz yumulmayacak
kadar Onem tasiyan toplumsal olaylar1 (vakia), gerekse medeniyetin
gelismesi icin iist liste konulmasi iktiza eden bilgi ve birikimleri (yani kiiltiir
dedigimiz toplama katki saglayacak sahsi ve i¢timai tecriibeleri) disa
vurmak igin lisam kullandi. Urettigi fikirleri diger insanlara ulastirmak,
tesiri altinda kaldig hisleri paylagmak, baskalarini bireysel ya da toplumsal
durumlardan haberdar etmek, bilhassa bildiklerini ¢agdaslarina ya da
sonraki nesillere aktarmak istediginde, bu girisim i¢in ¢okluk kelimeleri,
yani sdzii ve yaziyi, yani lisam tercih etti. Gerek benimseyen kitlenin
sinirlari, gerek imkanlarinin yeterince gelistirilmemesi, gerekse daha biiyiik
ayriliklara firsat vermesi nedeniyle diger diller daima ikinci planda kald1 ve
lisan (sozciikler dili) biiyiik ¢ogunluk tarafindan tercih ve tescil edildi.
Boylece ikinci planda kalan diger diller (miizik dili, resim dili, vs),
kullanicis1 anlaginin seviyesini belirleyen birer ayrag hiikmiine indirgendi
ya da yiikseltildi.

Ve insan lisan ile cemiyetin hafizasinda yasamasini istedigi kahramanlik
hadiseleri i¢in hitap ettigi kitlenin heyecanini tesvik edecek destanlar yazd.
Tedris edilmesini diledifi deneyimlerin 6grenimini kolaylastirmak icin
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muhatabin merakimi gayrete getirecek sekilde kurgulanmus egitici kissalar
tiiretti. Kendisini mesgul eden duygulan uyandirmak (paralel anlak) i¢in
digerlerinin aklmi ve gonliinii cezbedecek kafiyeli dortlikler soyledi. Tasvip
etmedigini hicveden, begendigini metheden yazilar kaleme aldi. Varolusu ve
kendisinin varolus icindeki konumunu inceleyen, nesneler diinyasinda nicin
bulundugu sorusuna cevap bulmak amaciyla gelistirdigt diigiinceleri paylast.
Kurulu diizeni sorguladi, hakim anlayisi kurcaladi, siiregelen maddi ve
manevi haksizliklara isyan etti, yamlgilann diizeltmek i¢in ¢aba harcad.
Boylelikle onunla dogrudan duygu ve diisiince paylagiminin akdini imzalayan
milletin diger fertlerine ya da sonraki nesillere, yani aym kavramlara ve aym
nesnelere aym sozciikleri atfeden, kisacas1 kendisiyle aymi dili konusan ya da
ileride aym dili konugacak kimselere meramuni anlatmaya, onlan ahvalinden,
hislerinden ya da fikirlerinden haberdar etmeye muvaffak oldu.

Ve zaman gegtikce aymi lisam1 konusan insanlarin arasinda kendiliginden
imzalanan mukaddes anlagmanin iiriinleri ortaya ¢ikmaya bagladi: insanin da
etkin bir 6ge olarak, yani fikirlerini ifade ederek ya da duygularint anlatarak
veya tecriibelerini kayitlayarak, kendisini heyecanlandiran olaylan ezgilerle
sdyleyerek... vs, katildig1 belirli bir siirecin alinan yekiinii: 0 zamana ait
s6zli ya da yazili kiiltiir.

1.3. SANAT, SANATCL ENTELEKTUEL

Algilar bagisiklik sistemleri gibi ¢aligir: uyarilar: ilk keresinde iyice, biling
onlara bir anlam tayin edinceye kadar incelerler. Sonra ayni uyarilan tekrar
ele almaya gerek gormeden dogruca bellekteki tayin edilmis anlama
yoneltirler ki bu hizmet bir yandan iletisimi hizlandirirken, diger yandan
onceki yargilarin disina ¢ikmaya engel teskil eden korliigii de beraberinde
getirir. Uyarilar i¢in yanhs anlamlar belirleyen korelmis bilinglerin dogru
eslestirmeyi yapabilmesi igin belirli bir esneklige ihtiyact vardir. Soz
konusu esneklik ancak &nceki kodlamayr ¢oziimlemek komutu veren bir
saldirt ile miimkiindiir. Iste sanat, segilen sdzlesmenin sinirfarini incelikler
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gozeterek daraltmak ve bdylece bilinglerin atadig1 yanlis karsiliklan disanida
birakarak onlar1 dogru ve giizel olana gétiirebilmek igin agik algilar arasmda
bir paylasim baglatmak girisimidir. Yani dogruyu séylemektir.

Kiiltiirlerin tesekkiil ve tekamiil etmesinde en biiyiik pay sahipleri, siiphesiz
anlamlara zekavetin inceliklerinde tamklk edenler ve onlari uzlagilan
sifreler biitiinii (dil) ile degerlendirerek belirli estetik Slgiileri g6z Oniinde
tutmak suretiyle diger insanlarin algilart i¢in tekrar diizenledikten sonra
toplum iginde zihinsel ya da vicdani dolagima sokmayi basaranlar, yani
sanatcilardir. Sanatgilar, belirli bir konuya (anlam bitini) dair énceki
deneyimlerden edinilen ve dogrulugu varsayilan mevcut bilgileri goézden
geeirir, o zamanki gozlemleri ve aragtirmalann nihayetinde edindigi
sonuglarla kiyaslar, sebep sonug¢ iligkisi kurarak iirettigi fikirleriyle
harmanlar ve hayal giictinii kullanirlar. Ortaya meramlarimi diger insanlara
anlatabilen 6zgiin bir somut yapit (diisiinsel ya da duygusal etki giiciine
sahip bir biitiinsel vargi) ¢ikarirlar. Bu yapit, bazen gérkemiyle bityiileyen
bir heykeldir, bazen igiklar1 insanin ruhundaki karanliklara sizan bir
tapinaktir; kimi zaman ezgiyle okunan bir siirdir, kimi zaman insamn algi
kaliplarindan kagan giizellikleri ortaya koymay: ve gostermeyi basaran bir
resimdir. Bazen ise dinleyeni umutlandiran, hiiziinlendiren, eglendiren,
yaziya gegcirilmig bir hikayedir,

Boylece sanatgi, insanlar topluluguna hitap etmek igin sectifi dllin
imkanlarin en iyi bilen kimse olmakla birlikte, aym zamanda ifade edecegi
zihinsel ve vicdani tasarilani difer insanlarin mevcut algilanm etkileme
nispetine gére ayarlamasi dolayisiyla, bigimsel ya da igerife dair estetigi
(ifadeyi algmin kaniksadigi sifrelemeden kagiracak duygusal farkliliklar)
gozetmek zorunlulugunu yiiklenmeyen, uslamlamada bireysel yanilgi payin
asla unutmayan (nesnel diisiince) ve sanat¢inin tam aksine dznel duygulanima
bir gerceklik diye itibar etmeyen entelektiiclden ayrilir. Ve yine sanatct,
boylece, entelektiielin ihmal ettigi kutsal pusulayr yanindan aymmayan
kimsedir: kendisine verilen degerleri uslamlama ile kiyaslayan ve sonuglara
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varan aklin uslamlama i¢in yaslandign diizlemdeki verili degerlerin de
egriligini sorgulayabilecek bir vicdana. Ve toplumsal vaziyet birtakim
bireysel veriler ile bir cebir sorusu gibi entelektiiel ile sanat¢inin Oniine
konuldugunda, entelektiiel verili degerler ile ugrasarak gecici coziimler
getirmeye ¢aligirken, sanatgt verilerin eksikligini ya da sorunun yanligligin
feraseti ile tespit edebilen kimsedir. Insanda kendi gikarini ve mutlak hakikati
gozetmek tizere iki temel giidii vardir ve vicdan, sanatgyr ilkel benliginin
dayattig1 ¢ikarlardan temizleyerek bir toplumsal ayna vazifesine tayin eder.

Bizler artik yalin dogrular: dile getiren insanlarin sanatg: kabul edildigi bir
cagda yasamuyoruz ne yazik ki. Sanatgi sayilmak i¢in mutlak hakikati
gozetmenin kifayet etmedigi bu yizyilda, yer degistirmis kavramlarn
arasinda inanilacak haberler ve haberciler bulmak i¢in etrafi kolagan
ettigimizde, gézlerimize yirtilmis kagit pargalan takilryor. Ve sbyle yaziyor
tistlerinde: sanatcilar, duymak istedigimiz masallar1 en giizel bir sekilde
anlatan dostlarimizdir.

Ayni cografyayl paylagan, aymi wktan gelen, aym dili konusan, ayni dini
inaniga sahip insanlarin olusturdugu topluluklarda, yani milletlerde tezahir
ve temayiiz eden sanatgilar, s6zii gegen toplumun tarih siiresince
biriktirdiklerine etkin bir sekilde, yani yapitlariyla katilan kiiltiir is¢ileridir
ve geride biraktiklart somut yapitlarin toplamiyla milli kaltiirti olustururlar.
Insaatinda kelimeler kullamilan sozlii ve yazih kiiltlir ise, milli kiiltiir
binasimn biiyiik ve mithim bir kismini, kim bilir belki de temelini teskil
eder. Ciinki tarih de, gelenekler de, lisan da, 6rf ve adetler de, yonelimler de
ezberden ezbere gecen sozlii ve kalemden kagida gecen yazili kiiltiirle
muhafaza edilir ve sonraki ¢aglara aktanlir.

Bununla birlikte sézlii ya da yazili kiiltiire katkida bulunan kisioglu (ozan,
yazar, vs) diisiincesini aynen diga vurmakla yetinmez; ¢iinkii sanatsal yapit,
hakikatten uzak eylemleriyle akilda s6zciiklere yanlis anlamlar atayan
kimselerin tikanik algilarmi biitiinciil bir gésterimle esnetebilecek vash
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gereksinir. Demek ki sanat, iglevsel bakimdan, biiyikk bir insan
sayabilecegimiz toplumun aklindaki yanhs yerlesiklere kars: yine toplumun
vicdanindan bagslayan devrimci bir saldindir. Béylece aymi anda hem
toplumun en kiigiik birimi (insan) i¢in ve insan i¢in olmaklhigiyla da en
biiyiik birim (toplum) i¢indir.

1.4. YAPIT

Algidaki tikaniklart agabilmek igin sanatsal yapit, kendisini olusturan en
kigtik birimi algilarin dogrudan sindiremeyecegi farkli anlamlara atamak
(imge) ve bdylece secilen anlamlar tecriibe etmis kisileri, onlarla iletisim
kurmasmi saglayarak ayut edecek bir (istdil baglatmak zorundadir ki
kendisinin deneyimledigi anlamu paylasan bu kisilerin algilan ile aralarmda
bir aligveristen soz edilebilsin. Farkli anlama atanmis birim ne kadar
kiigiikse, Ustdilin teklif ettigi anlagmaya katilacak kisiler de sayica o kadar
az ve segkindir. Bu, en belirgin sekilde, siirde gdziimiize ¢arpar; ¢iinkii siirin
en kiiglik birimi sézciklerdir. Oyle ki tek bir sozciikk bir imgeye denk
gelebilir. Ve bu darbe, anlaklara temas ettiginde, tipki bir atomdan parga
koparmak etkisi yapar. Ve siir, edebi tiirler i¢inde okuru en az olan formdur.
Imgelerin karsilik geldigi anlamlarm en kiiciikk birimi ne kadar biyiirse,
sanatsal yapitin hacmi o kadar genigler ve okuru aym oranda cogalir.
Bdylece ortaya cikan farkh tiirler iginden bugiin en genis okur kitlesi, artik
i¢ disiplini itibariyle neredeyse higbir kisitlama kabul etmeyen romanmdir.

1.5. SANAT, SANATCI, TOPLUM

Su bilinmelidir ki, sanatginin iginde bulundugu toplumdan ve kiiltiirden
kendini yalitabilmesi kesinlikle s6z konusu degildir. Ciinkii sanatcim somut
bir yapt tiiretecek diisiinsel siirecini, iginde yasadig topluma dair gézlemleri
ve kiiltiirel bilgileri baslatacaktir, Sanat eseri her ne kadar sanatcinmn ig
dimyasinda zuhur etse de, sanatg1 akil yiiriitmek icin sebeplere ve verilere
muhtagtir, Hal boyleyken, sanat¢imin vicdani kistaslari iskalamadigs siirece
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pargasi oldugu kiiltiiriin insanlarmi ve giderek (segtigi insan i¢indeki topluma
nispet edileceginden) toplumun bir kismin1 yansitmasi kagmilmazdir.

Béylece bir sanatgi, aslinda toplumun arzuhalcisidir. Cemiyet ona vaziyet
diliyle neyi sdylemesini buyurursa, sanatgi ister istemez onu kaleme
alacaktir. Ve sanatgilar biraktiklari her eserle yazili kiltiirii durmaksizin
beslerler. Kiiltiiriin, miiracaat edilecek deneyimlerin anlamsal karsiliklarim
toplayan bir kaynak sayilabilecegini daha once tespit etmigtik. Bdylece
sanatcilar, herhangi bir zaman diliminde biraktiklar eserlerle, kiiltiiriin
icinde sonraki kusaklar igin tarihi bir ayna olurlar. Kuskusuz bir gozlert
chsarida, bir gozleri igeride caligirken, gayretle insa ettikleri her yapit,
sanatlarim gelistirmek merdiveninde bir basamaga da tekabiil eder. Bununla
birlikte sanatcilar, meslekleri itibariyle, isciliklerini gelistirmekle aslinda
yalmzca kendilerini daha iyi ifade edebilmek degil, aym: zamanda iginde
yasadiklart toplumu da daha iyi yansitabilmek olanagina kavusurlar.

Béylece musralar tasarlayan sairler, s6ziinii saziyla beyan eden halk ozanlan,
gordiiklerini ve bildiklerini kayda gegmek yiikimliiligii ile ¢aligan
miiverrihler, mukayyitler ve arastirmacilar, incelemeci yazarlar tarih
boyunca sadece kendi i¢ diinyalarinda cereyan eden duygulanimlan ya da
akillarmda biriken diisiinceleri dile getirmekle kalmamuglar, aym zamanda
icinde serpildikleri toplumun dertlerine, sevinglerine, coskularina,
kederlerine, mutluluklarina taniklik etmis ve terciiman olmuslardir.

Ote yandan, sanatsal faaliyetlerin dogal getirisini g6z ardi etmemek gerek:
diistindiiklerini ve hissettiklerini yansitmakla istigal eden ve bunu daha 1yi
nasil bagarabilecekleri tizerinde kafa yoran kimseler, aym zamanda sanatin
bireysel ya da toplumsal meselelere dair estetik kaygilar gozeterek fikirler
teklif edebildiginin de farkindaydilar. (Asagida deginecegimiz Gizere sanatin
fikir teklif edebildigini fark edenler sanatcilarla sinicli kalmamistir.) Bu
yiizden de gegmigin izini siirerek, yani kendilerine miras kalan kiltiird
ellerinden geldigince inceleyerek, simdiye dair gozlemler yaparak, akil
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yiriitme ve kiyaslama neticesinde yargilarda bulunarak ve gelecegt
gorebilmek i¢in bilgilerince sebep sonug iligkileri kurarak milletlerine
zaman zaman yeni ufuklar Onerebilmislerdir; boylece kah daha iyiye
ulagmaya yonelik tavsiyeleriyle, kah kotiiden uzak kalmak i¢in 6giitleriyle,
kimi zaman da ovgiileri ve yergileriyle, zihinlerde ve vicdanlarda birer
kirbag gibi saklayan tlkisel ikazlariyla, toplumu veba gibi ¢abucak saran
tehlikeli fikirleriyle, toplumu ikaz ve ihtar eden, belki bazen de yaniltan ve
uyutan, caydiran veya yonlendiren imtiyazlhi bir aydin smifin1 tegkil
etmiglerdir.

Oyle ki, kendilerinden sonra hayat siiren insanlarin olaylar ve durumlar
karsisinda alacaklan tavirlari belirleyen 6rf ve adetler ne kiymette ise,
halkin nasil diistinecegini dolayli ya da dogrudan tayin eden miinevver
kesim de, ayni, hatta yerlesmeye yiiz tutan yanhislar degistirebilmek gorevi
ve kifayeti g6z 6niinde bulunduruldugunda daha da biiyiik denilebilecek bir
chemmiyeti elde etmistir. Bundan bagka, haleflerinin de ilme ve kiyasa
devam edebilmek i¢in ilk miiracaat ettigi belgelerin, halk nazarinda ‘okumus
yazmig’ tabiriyle adeta taltif edilen s6z konusu zevatin miras biraktigi
kaynaklar olmasi, herhangi bir dogrunun devamimi sagladig:r gibi, kabul
goren yanlislann yerlesmesine de sebebiyet vermistir.

Sozini ettifimiz kaynaklar mercek altina alindiginda, neresinden bakilirsa
bakilsin, incelenen eserlerin miiellifleri hangi dénemde yazin yasamina
intikal etmislerse, o siire¢ icinde mensubu olduklann milletlerin sosyal,
ckonomik, siyasi ve kiiltiirel hayatini ister istemez yansittifi, difer bir
baglamda ise (baska insanlarin takdirine imkan sunmak suretiyle)
gerceklestirdigi gorlilecektir. Hadisati, hissiyati ve fikriyati somut bir
bicimde diga vuran, yani mimariyle, yahut resimle, veya notasyonla, ama en
¢ok da sozciiklerle ifade etmek yolunu benimseyen kimse (tarih¢i ya da
edip), hi¢ kusku yok ki artik tarihin mahkemesinde, ge¢mis zamanlarin
muhakemesi sirasinda kendisini temsil eden eserlerinin sahitlifine miiracaat
edilecek kiymetli bir taniktir.
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Diger yandan disavurumun estetik boyutu, elbette eserin hitap ettigi kitleyi
nasil etkileyecegi konusunda Onemlidir, yani tipki mahkeme heyeti
nazarinda kelimelere hiikmedemeyen bir tamifin yavan ifadesinin soz
sanatlarma hakim bir avukatin cerbezeli savunmasi karsisinda eriyip gittigi
gibi, bize yasadig1 zamanin gerceklerini miras birakmak niyetiyle kaleme
sarilan bir kimsenin estetik begenist ve yeterligi, bilingli veya bilingsiz,
hakikati carpitmak gafletine diisen yalanct sahitlerin beyanatlarina itibar
etmememizi, yani saghikli fikirler sahibi olmamizi da sonuglar. Zira insanin
topluluk yasamuni tercih ettifinden bu yana, ona dair hallerin kaydini tutan
kigi, 1ister tarih¢i olsun ister sanatgl, sonraki nesiller icin hakikati
iskalamadifi nispette ¢cagindaki diizene fener tutan bir aydindir.

Belki buradan yola g¢ikarak, hayatlarni boyunca soylemek istediklerini en
etkili sekilde dile getirmenin yollarinit arayan sanat¢ilarm, gérevleri sadece
taniklik ettiklerini tarafsiz bir gézlemcilikle kayda gegmekten ibaret sayilan
tarihg¢ilerden daha biiylik bir sorumluluk sahibi olduklarmn: ileri siirebiliriz.
Hatta diyebiliniz ki, sanat¢ilarin bize gegmigin karanlik yollarinda gezinmek
i¢in bir¢ok acidan tarih¢ilerden daha ¢ok yardim ettigi de vakidir. Mesela
M.O 5. yiizyilda yagadig1 bilinen Heredot tarihin babasi sayilir fakat bugiin
ondan daha énce, M.O 8. ya da 9. yiizyilda yasadigi tahmin edilen sair
Homeros’un destanlari, pek ¢ok konuda bizi daha iyi aydmlatir.

Ve Homeros’un destanlarimi okudugumuzda, sadece yasadig1 ¢agda ya da
daha oncesinde hayat sliren insanlarn sahip oldugu dogaiistii meziyetlerin
ve kalkistiklar1 insaniistii yigitliklerin Ovgiilerine degil, onlarin tim
toplumsal renklerine dair fikirler edinebilecegimiz bilgilere ulasabiliriz.
Sozgelimi nasil giyindiklerinden ne sekilde tapindiklarma, dini
manislarindan  yonetim sekillerine, gegimlerini nasil sagladiklarindan
siniflar arast c¢atigmalarina, evlilik miiesseselerinden toplumlarindaki
hiyerarsiye, ahlaki degerlerinden diisiince zeminlerine kadar pek ¢ok konuda
rahatlikla malumat temin edebiliriz. Edebiyatin iglevlerinden yalnizca birine
dair bu c¢arpici ama temel tespit bizi imkanlar1 ve gorevlerine dair
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fikirlerimizi sundufumuz bu gizel sanatin ehemmiyeti hususunda
muhakkak ikna edecektir.

Diger yandan, hiikiim siiren iktidarin her ¢agda himaye ve taltif etmek
suretiyle sanatgilara ortaklik dnermesi, sanat¢1 eder teklif edilen isbirligini
kabul etmiyorsa, yani otoritenin ¢ikarina ters diisen dogrultuda ¢alismasini
stirdiiriiyorsa iktidarm onu bir sekilde toplumun belleginden silmek istemesi
de, sanatin ve sanatginin iglevine ve 6nemine dair mithim bir ayrmtidir. Zira
giizellikle mevsuf varlik, kisiyi cezbetme niteligine haizdir ve sanatgi,
gordiiklerini, isittiklerini, diigiindiiklerini ve hissettiklerini, viicuda getirdigi
eserleriyle sanatint gelistirdigi 6lciide etkili ve giizel bir bigimde fas
ettifinde, bilinir ki halki eserine, dolayisiyla kendisine ¢ekerek toplumun
deger yargilarina sekil vermek, yiginlari diledigi istikamete yonlendirmek,
onlar1 tahrik ya da teskin etmek giiciine sahiptir. Tarih igerisinde pek ¢ok
sanatgl, otoritenin sdylemesini istedigi seyleri reddettigi ya da tam aksine
konustugu i¢in iskenceye maruz kalmis ya da katledilmistir; diger yandan,
yine pek ¢ok sanatgi, hakli ya da haksiz, hakim giiciin yaninda yer almakla
ddiillendiriimistir.

Ustelik halkin yénelimini denetlemek igin sanatcilari kullanmayr ya da
onlardan yararlanmay: tasarlayan hakim iradenin kaygisi, sadece i¢inde
yasadiklart donem ile simirh degildir: dogrusu ne kadar giice, kuvvete,
kudrete sahip olursa olsun, fani begerin sonu elbette éliimdiir. Ve bu yiizden
insanlarin ellerinde kalan en iyi se¢enek, diinya durdukca kendilerini sonraki
nesillere hatirlatacak nisanlar birakmaktir, Her iktidar sahibi, yaptig1 islerin
kayda alinmasii arzu eder. Bu nedenle sanatginin somut digavurumuna,
yani sanat eserine, insanlik devam ettikge, Onceki nesillerin izlerini
tagiyabilmek 6zelliginden dolay: paha bicilmez.

Dolayisiyla ¢aglar boyunca insanlar, gérkemli mabetler, hagmetli saraylar,
yiiksek binalar, dehsetli mezarlar, énemli sahsiyetleri ya da olaylan
simgeleyen heykeller insa ectmekle besteler baglamak, giizellikler
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resmetmek, destanlar diizmek, siirler yazmak ve hikayeler rivayet etmek
arasinda bir fark gormediler. Ciinkii hepsi tiretildigi doneme dair hakikatler:
yahut yalanlar1 barindiran ve sonraki nesillere kalacak somut varhklar ibraz
ediyordu.

Bu gergeklerin ya da yalanlarin bilinmesini istemeyen hiikiimdarlarin,
milletin hafizasim kendisiyle sil bastan etmek isteyen tiranlarin, aleyhine
isleyen giizelligin cazibesine tahammiil gosteremeyen zorbalarin icraatlarina
dikkat edildiginde, onlarin sanat eserlerini tahrip ettikleri, en basta da yazili
eserleri yaktiklar1 goriliir. Boylece biriken kiiltiirii yok edebilecekler ve
atalarmin nasil hareket ettiklerini bilmeyen insanlann kendi diizenlerinin
dizgelerini  dayatan  sanatcilartyla  rahatlikla  boyunduruk  altina
alabileceklerdi. Muharrem Ergin’in de séyledigi iizere, “Yazili edebiyat,
kiiltiir dilinin en biiytik hazinesini tegkil eder. Yazili edebiyat, giinliikk dilden
ve szl edebiyattan yiizlerce defa zengindir. Bunun sebebi, yazinin binlerce
yillik sdzleri saklamasi ve biriktirmesidir. Kiiltiir denilince bilhassa yazih
eserler anlagilir.” Iste sanatin ve sanat¢min 6nemi: &yle ki, tarih icinde cikar
karsilig1 gercegi yalanlayarak kendilerinden séylenmesi istenen seyleri dile
getiren sanatgilar, bilhassa yazarlar, bugiin adina séz aldiklar1 toplumlar
hakkinda yanlis kanaatlerin hasil olmasinin sebebidirler; tipki tiim bask: ve
dayatmalara karsi1 hakikati haykirmay1 géze alan diiriist sanatgilarin, simdi
tarthi gergekleri tam bir kesinlik ve dogrulukla bilmemize vesile olduklan
gibi.

Sanatin ve sanatcinin bir ayna vazifesi gordiigiinii ya da gérmesi gerektigini
ana hatlanyla ortaya koyduktan sonra, edebiyata da birka¢ ctimleyle
deginelim: Elbette uzlasimu gerceklestiren unsurlar, bir dilin yap: taglariyla
siurlh degildir. Ciinkii nesneleri degil ama olgulan ve durumlari karsilamak
i¢in kelimeler kifayet etmez. Edebiyat ise hissiyati ve fikriyati sdzciiklerle
etkili bir sekilde anlatabilmek sanatidir. En genel simiflandirmayla stir,
diizyaz1 ve drama olmak {izere lige ayrilabilir. Edebiyatin nesir yani diizyaz
kismi, 6zellikle de yazar tarafindan segilen mevzularin belirli bir kurgu
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dahilinde islenmesine imkan taniyan romanlar ve dykiiler, giinimiizde tema
bakimindan ¢ok genis bir alam ele alabilmek olanagina sahip iseler de, baz
tirler disarida birakilirsa ¢okluk insani durumlar konu edindikleri teslim
edilir.

Insani durumlar1 temel alan yazm tiirlerinin bireylerin psikolojisinden
toplumlarin sosyolojisine, dogal giizelliklerden ekonomik vaziyetlere kadar
pek cok alanda at kosturabildikleri de malumdur. Beri yandan, tipki aynaya
bakan kiginin kendisini gormesinden baska mevcut ahval {izerine
degerlendirmede bulunarak, mesela sa¢imn dagmik ya da goéziniin ¢apakl
oldugunu tespit ederek tedbir almasi, veya giydigi elbisenin tizerinde ¢ok 1y1
durdugunu tecriibe ederck degisiklige gerek goérmemesi gibi, sozii gegen
yapitlar da sosyal meseleleri taramak ve onlar islemekle halka vaziyeti
yansitmaktan baska, insanlar uyarlar veya ovgiilerle yonlendirebilir, kisacasi
stireclere vaziyet edebilirler. Gelgelelim, edebiyatin, o6zellikle de yazih
edebiyatin 1slevi bu kadarla smrli degildir, ¢linkii meshur Roma
darbimeselinin de ifade ettifi gibi: s6z ugar, yazi kalir. Buradan hareketle,
kayda gecilen her sdzcuigiin daha once ifade ettigimiz gibi sonraki nesiller i¢in
kaleme alindif1 dénemi aydinlatan birer fener gérevi yaptig1 da yadsinamaz.

1.6. TAKDIM

Biz de bu ¢alismamizda, sanatin yukarida degindigimiz islevlerine
dayanarak, yakin geg¢misten giiniimiize, yurdumuz smirlart igerisinde
ticaretin nasil evreler gecirdigini edebi eserlerimizin 15181nda arastirmayi
hedefledik. Maksadimiz dogrultusunda, Osmanit Devleti’nin son yillarindan
(Tanzimat’tan itibaren) 80 darbesi sonrasina kadar, yani yaklasik 130 yillik
bir siire¢ i¢erisinde, duygu ve diisiincelerini kelimelerle ifade etmeyi segen
ve verimleriyle milli bellegimizde iz birakmay1 bagaran sanat¢ilarimzi yani
yazarlarimizi ve onlarin konumuzla alakali olduguna kanaat getirdigimiz
eserlerini  taradik. Yaptiginuz c¢alisma nihayetinde hayal kinkligina
ugramamak ic¢in bilhassa yasadiklari zamanin sosyal ve ekonomik
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gerceklerine kayitsiz kalmamayi tercih eden, toplumun gegirdigi siireglerin
izerine efilmeyi, hem halkin cefasim ¢ektigi buhranlar hem de sefasi
stirdiigii miireffeh vakitler ile ilgilenmeyi vazife bilen yazarlari secmeye
Ozen gosterdik, Bizi aydinlatabilecek ediplerin yapitlarinda ticaretin ve
tacirlerin haline dair kesfettifimiz paragraflarm 1s18inda, gecmisten
glinimiize dek iktisadi hayatin temelini teskil eden ahigverisin nasil
degistigini karsilastirmali bir anlatimla yansitmay: amag¢ edindik. Bundan
bagka, yazarlanmizin hayal giiciiyle kurguladigi ya da dogrudan yasamin
icinden segerek kayit ettifi tacirlerin tiplerini, kisiliklerini, ahlaklarini ve
aliskanliklarimi da titizlikle tetkik ettik. Ciimleleri gerektiginde tek tek, en
ince ayrintilariyla ¢éziimlemeye calisarak yazarin kimi zaman halkin
sOzciisi, kimi zaman millete yol gésteren bir aydin, bazen de mezkur
imtiyazli simifin temsilcisi konumunda tacire insanlik mercegiyle nasil
baktifini, onu sosyal hayatin ic¢indeki isleviyle nasil gérdiigiing, ticaretle
ugrasan smifi nasil tanidigt ve hatta okurlarina nasil tamitmak istediginmi
saptamaya gayret gosterdik.
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2. AHMET MIDHAT EFENDI (1844-1912)
MUSPET TUCCAR FIGURLERI: MUSAHEDAT

2.1. AHMET MIiDHAT EFENDI VE ESERLERI

Ahmed Midhat Efendi, miibalaga etmeden belirtelim ki, saghgmda iki
yiizden fazla eser kaleme almus bir yazi, hatta roman fabrikasidir. Ilkin
kendisini gelistiren yazar, yazin hayatin1 da halki egitmek i¢in yasamis,
adeta bir okul vazifesi lstlenmistir. Kendisinden ¢ok cevresini anlatmayi
tercih etmesi, toplumsal gerceklere kayitsiz kalmamasi, yasadigi dénemi
olduk¢a etkileyen ictimai, iktisadi ve siyasi meselelerin izini
siirebilecegimiz metinler kaleme almasi, ekonomik makalelerden politik
fikirlere, ahlaki kuramlardan gazete havadislerine kadar bir¢ok kiirsiide sz
sOylemesi kisacasi ¢ok yonlii kisiligi ile sadece ¢alismamiz igerisinde degil,
Tirk Edebiyati icin de azami Onem arz eden yazarlardan biridir. Diger
yandan milletinin yiiksek ahlakindan gurur duymasi, ayni zamanda
Tanzimat Donemi’nin bazi aydinlari gibi bati diinyasimin ilim ve fende
gosterdigi ilerlemeye korii koriine hayranlik beslemek yerine, tecriibesini ve
ferasetini ispat edercesine tavir alarak Avrupa’ya mesafeli yaklasabilmesi,
hatta onlarin ahlaki ¢okiislerini her firsatta dile getirmesi ve birgok eserinde
kiltirel kiyaslama vyaparak bu konuyu islemesi, ayn1 zamanda
imparatorlugun kars1 karsiya kaldifi yikilma tehlikesinden otiirii 1stirap
cekmesi, yazari ¢cagdaslan arasinda farkli kilan belli bagh niteliklerdir.

Dogrusu Ahmed Midhat Efendi’nin eserlerinde, hayata daima aym yerden
bakan yazarlara nispeten, sosyal hayata dair pek ¢ok resme tesadiif etmek
kolaydir. Oyle ki herhangi bir konu i¢cin Osmanli’nin son dénemini inceleyen
kisi, Ahmed Midhat’in yapitlarma ugramadan gegerse kuskusuz ¢ok biiytik
bir hazineyi iskalamig sayilir. Bununla birlikte, onun kitaplarmda hayatin
icinde yer alan her tip ve karakteri bulmak miimkiindir. Her ne kadar isledigi
konular genellikle birbirine ¢ok yakin ise de, mesela bir¢ok romani dogu-bati
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ahlaki degerlerinin ve ilmi terakkilerinin kiyas: bashigi altinda incelenebilir,
yine de, hikayesini bir bahg¢ivan, bir muallim, bir muharrir, bir rencber, bir
balikes, bir bakkal, bir tacir, kisacas! yagamin iginde, islevi énemsiz piyonlar
iizetinden kurgulayabilme yetenegi yadsmamaz. Béylelikle, pek ¢ok kiirsiide
s0z alan yazar, aym zamanda takipgisine, biraktig1 eserlerde gayet zengin bir
karakter haznesi de sunmustur.

Aragtirmamiz i¢in bir kiitliphane dolusu romanin arasmmdan Miisahedat’t
se¢memiz ise, 1ki sebebe dayaniyor: birincisi, s6z konusu romanin mithim
karakterlerinden birinin niifuzlu bir tilccar olmasi ve eserin igindeki pek ¢ok
pasajda, dénemin ticaret hayatindan renkli motiflerle birlikte yazarin ticarete
ve tacire bakisinin acgikga secilebilmesidir. Ayni zamanda, yukarida bir
“okul” gorevi Ustlendifini ve eserlerinde g¢okluk halki egitmek kaygis:
glittiigiinii iddia ettifimiz yazarin, bazen tasvip veya tenkit ettigi tacir
figiirlerine dair fikirlerini agik¢a dile getirmesi, Cumhuriyetten sonra geligen
ya da yerlesen edebiyatimizdaki roman yoéntemleri gibi dolayli yollardan
okurun muhakemesini iggale yeltenmemesi, okuru heyecanlandiracak kadar
kesin ve kati ifadelere bagvurmasi caziptir. Ya da, yazar okura ders vermeyi
dert edindigi icin, ele aldig1 tiplerin veya isledigi karakterlerin halihazirda
yazarin begenisini veya karsithigini yansitiyor olmas: iktiza eder; boylece
yine miinevverin tacire dair kanaatini yakinen bilmek firsatin1 buluruz.

Dogrudan m1? Elbette: Yukanda yazarma dair tahlil ve tespitlerine yer
verdifimiz Miisahedat’in edebi zaviyeden en miithim vasfi ise, yazarmn
diinyada ilk kez kendisi tarafindan gerceklestirildigini ileri siirdiigii kurgusal
bir yeniliktir ki mezkur romani tercih etmemizin difer sebebi de budur:
vazar, heniiz romanin en basinda kendini romana dahil eder ve ileriki
sayfalarda tanik oldugu ve roman tiirii i¢in miinasebetine kanaat getirdigi
birtakim hadiselerin gidisatinda, roman1 yazmaya baglar. Béylece romanin
yazilig siireci, ayn1 zamanda romanin konusu haline gelir. Edebi tespitler bir
tarafa, yazildig1 ¢agda sahiden de ilging bulunabilecek bu niteligi ile
Miisahedat, i¢inde yazarin iizerine s6z s6yledigi mevzulara dair esine belki
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ancak otobiyografik yapitlarda rastlanabilecek bir samimiyet teklif
etmektedir: kullanilan kelimeler bizzat yazann fikriyatindan sékiin eder,
kurulan ciimlelerin muhtevasmda ise yazarin tastamam sahsi kanilar: vardir.

Iste boyle bir kitaptir Miisahedat. Kelime anlami olarak Miigahedat, sahitlik
edilenler, yani gozlemlenenler demektir. Yazar da zaten taniklik ettifi baz
garip hadiseleri kaleme almigtir. Ahmed Midhat Efendi, Emile Zola gibi
naturalist bir roman yazmak niyetindeyken, bir giin Beykoz’daki evinden
Istanbul tarafina gegmek igin bindigi Sirket-i Hayriye vapurunda, digarida
oturan birka¢ hanimefendinin konusmalarina kulak misafiri olur. Biraz sonra
bayanlardan bir tanesinin kalkip iceri girmesiyle meraki iyice artar: kadinin
neye ugradifim sagirmis gériinen bir delikanliyr adamakilli ddvmesi, calismak
i¢in zaman ve mekan ayirt etmeyen Ahmed Midhat Efendi gibi bir yazarin
dikkatini ¢ekmekle kalmaz, onun gayretini de tesvik eder; dyle ki yazar
vapurdan indikten sonra hanimlar1 takip eder. Evin yakinlarinda hanimlardan
ikisi bagka bir arabaya binip gidince, Ahmed Midhat Efendi’nin vapurda bir
erkegi herkesin Oniinde tokatlayacak kadar gozii pek su kadmla basbasa
konugmast imkan dahiline girer. Siranus adindaki bu bayan, bereket versin ki
yazarimizi Ermeni gazetelerinde tefrika edilmis eserlerinden biri, Felatun Bey
ve Rakim Efendi adhi romanindan tamimaktadir da, muharrir bey kartim
uzatinca bir aksilik ¢ikmaksizin gériismeleri kabil olur. Yazar niyetini agik¢a
ortaya koyar. Hanimefendi karsi ¢ikmamakla beraber, sergilizestini emanet
etmek icin ise bir garti vardir: karsisinda kisiligini hentiz tanimadigi Ahmed
Midhat Efendi’yi degil, onun erdemlerini ve kusurlarini iyice bildigt
karakterlerinden birini, Rakim Efendi’yi gérmek ister. Ahmed Midhat Efendi
teklifi kabul eder ve miilakatlan baslar. Siranusg ile daha sonra ‘sergiizestini’
dinlemek i¢in sik sik goriismeye giden Ahmed Midhat Efendi’nin, olaylarin
dogal seyrinde, Siranus’un anlattift hikayenin ve dolayisiyla yazdig1 romanin
icindeki karakterler ile bir araya gelmesi ve yakinlik kurmast kagmilmaz bir
hal alir: Siranus’un ev sahibesi Vartov Dudu’yu; Beyoglu'nun sefahati ve
rezaletinden eski bir capkim ve ¢igegi burnunda tiiccar ¢iragi Refet tarafindan
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kurtarilan, Siranus’un eski rakibesi ve yeni cancaizi Matmazel Agavni’yi;
onlart himaye etmek i¢in elinden gelen her seyi diigiinmeksizin yerine getiren
diiriist, hayirsever, litiifkar, merhametli ve beyefendi ticaret erbabi Seyit
Mehmet Numan’i; daha ¢ok para askiyla goniil oyunlarmna girisen diizenbaz
Kamik’i yakindan gézlemler,

2.2. BIRTAKIM GOZLEMLER

Romam kisaca ozetleyelim ve sonra romandaki ticari olaylara ve tiiccar
kimselere getirelim sozii. Ahmed Midhat Efendi, Siranus Hanim’dan
dinledigi hikayede gecen birkac¢ kigiyle muhakkak tanigmak gerektigine
hitkmederek, Seyit Mehmet Numan’in hizmetinde ¢alisan Refet’i bulmak
lizere Yeni Cami taraflarina dogru yola koyulur. Buradaki tasvirler dénemin
ticaret hayatina dair belge vasfi tagimas1 bakimmdan belki de mithimdir.
Bilindigi gibi biiylik ticaret erbabinin mesai saati yoktur; onlar hig
¢alismiyor gortinseler ve fiili isleri tastamam tilestirilmis sayilsa bile, daima
alisverislerini diisliniir ve ne yapmak gerektigini hesap ederler; bu bakimdan
tliccar da kar-zarar fikirlerinin gelip gittigi bir santral sayilarak daima
mesguldiir. Eski zamanlarda ise durum biraz daha farkliydi, her sey daha
genis bir zaman dilimine yayilmist: ve belki sirketin sahibi i¢in degil ama,
gorevliler agisindan kesinlikle daha ¢ok kigisel emek gerekiyordu; mesela
sirketlerin ithalat-ihracat islemleri simdiki gibi teknolojik haberlesme
araglartyla yapilmiyordu ve zaman kaybetmemek icin iggiiclinii siirekli
kilmak, yani belirli mesai saatlerinin disina ¢ikmak veya vardiyal isb6liimii
icap edebilirdi. Sozgelimi, yazarmm Refet’i aragtirmak i¢in Beykoz’dan
Istanbul’a gececegi zaman aklidan gecen iktisadi hayatin isbslimiine dair
fikirlere bakalim:

“Tacir cirag: dedigimiz zat, Galata’da bir ticarethane memurlarindan
veyahut Istanbul’da magaza tezgahtarlarindan olsa, yani agleb-i erbab-1
mesai ( 1§ glic sahibi insanlarn ¢ogu) gibi giindiizleri ¢alisir, geceleri rahat
eder takimdan bulunsa idi, miilakatta hi¢ kiilfet goriilmez idi. Fakat bu
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adamcagizin hissesine ckseriya gece ¢alismak isabet etmis oldugundan, arzu
eyledigimiz miilakat, bizim icin epeyce kiilfeti miicip oldu.” !

Ahmed Midhat Efendi, yukaridaki ifadeyle, bugiin sartlarinda belki de
kamusal alanda ve ozel sektorde ¢aliganlarin giindelik hayatlarindaki
olanaklarin kiyasina denk gelecek bir mukayese yapryor. Kamusal alanda
calisan is¢ilerden degismez bir sistem dahilinde devsirilen isgiicii ile 6zel
sektoriin geregince kullandifi esnek isgiicii arasindaki farkm, iscinin
hayatindaki izdiisimiine de isaret ediyor. Bu agidan bakildiginda, Ahmed
Midhat Efendi’nin gergekten de, amiyane tabirle, “halden anlar” bir yazar
oldugunu iddia etmek miimkiin. O kadar ki, birka¢ sayfa sonra dénemin
tagimacihiginda mithim yer iggal eden eseklerin ve giderek sirtina yik
vurulan tiim canlilarm magduriyetine dair yaziklaniyor bile:

“Bu adamin beygir siirmesi Istanbul’da gérdigiimiiz Tiirkten, Acemden yiik
hamallarimin ‘dey ha’ diye, ¢ala kamgi, bin kiifiir bir paraya bagirip
¢agirmalarina benzemez. ‘Haydi gozim, haydi kirgu. Gayret babam’ gibi
migsevvikine (tesvik edici) sozlerle hayvancagiza gayret verirken asar-1
muhabbetini de irae eyler (sevgisini de gosterir). Zaten bu beygir, o
muhabbete layiktir da. Zira beygir, yiikii kaideten (kural geregi) yiiz yirmi
okkay1 gegmemek lazim gelirken bah¢ivan beygirinin sirtindaki yiiz iki yiiz
okka belki de biraz ziyadedir.”

Aym zamanda, bizim modern yagamda ancak firincilar iizerinden bir
Oomegine tesadif edebilecegimiz vardiyali igbdlimiini, tiim sehrin ticari
hayatimi idare eden bir unsur diye kavrayan Ahmed Midhat Efendi’nin, isleri
ofislerdeki masalarin baslarindaki bilgisayarlara iilestirdigimiz bir ¢agda,
geemisin tuhaf kosullan geregince duydugu masum hayrete sasmamak elde
degil:

' Ahmet Midhat Efendi, Miisakedat, Ozgiir Yay, Subat 2006, 5.69
* Migahedat, s.75
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“Erbab-1 mesaiden her birinin yirmi dort saatten ibaret bulunan gece ve
giindiizden birer aksam-1 miitehalifede (farkh vakitlerde) ¢aligtiklarina,
binaenaleyh bazilarmin meggul olduklar1 zaman diger bazilannin
dinlendiklerine, birtakimlar: i¢in gecelerin giindiiz ve diger takimlari igin
glindiizlerin gece makamina gectiklerine karilerimiz (okurlarnnmiz) elbette
bir atf-1 nazar- hikmet eylemislerdir (hikmet géziiyle bakmslardir). Istanbul
gibi biiyilk sehirler, bu nokta-i nazardan tetebbu edilmek (incelenmek)
tizere, pisgah-1 enzar-1 hikmette (hikmetlt bakislar 6niinde) ne garip bir
temasa tegkil ederler. Zira bu temasada, yirmi dort saatin yirmi dérdiinde de
sehrin bir kisim erbab-1 mesaisi is basinda oldugu ve her sif digerinin
ihtiyact olan esyay: yetistirmeye, onlara mahsus olan zamanlarda sarf-1
gayretle her isin saati saatine, dakikasi dakikasina yetistigi goriiliir.

“Mesela ale’s-sabah (sabahleyin) ‘Sicak Borek’ diye bir adamin gegtigini
igitirsiniz. Yahut bu seda kulagimiza ‘Sicak Simit’ suretinde gelir. Bu satilan
boreklerin, simitlerin, diinden veyahut hemen o sabah yapilmis seyler
olduklarina ihtimal veremezsiniz a. Unlarin elenmesinden, hamurlarin
yogrulmasindan bed ile (baslayarak), yufkalarin ag¢ilmasina, i¢lerinin tertip
olunmasina, pisirilmesine filana kadar o mamulat icin saatler sarf olunmus
ve bu saatler dahi gecenin nisf-1 ahirinde (sonraki yansinda) sayilmistir.
Simdi satildigim 1gittiginiz bu malumati yapanlar, simdi uykudadirlar.
Onlarim ¢alismakta bulunduklar saatte dahi simdi mamulat-1 mezkureyi
satanlar uykuda idiler.”

Diger yandan Ahmed Midhat Efendi, s6z konusu saskimligimi aslinda bir ibret
alma ve hikmet edinme usuli diye degerlendirir ve titketim toplumunun
tegekkiiliindeki en temel ruhsal tahlillerden birini ticaret iizerinden yaparak,
adeta materyalist ekonomistlere tas ¢ikarir, Ileriki sayfalarda bazi okurlar
tarafindan gereksiz sayilabilecek birtakam bilgileri siwralamasmin hakh
sebeplerini de peginen sunar. Ayn1 zamanda, bagta roman olmak iizere edebi

} Miisahedat, 5.69, 70
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eserlerin sadece bireyi degil, toplumu ve toplumsal yasami da ele almasi
gerektigini ifade ederek, sanatin sadece estetik kaygilarla tretilmis yapitlara
indirgenmemesi gerektiginin altim ¢izer. Boylece belki de yiiz y1l sonra peyda
olacak, vitrinlerdeki mallarin nasil iiretildigi iizerine kafa yormay: liizumsuz
bulmak bir tarafa, hatta pazarlara ¢ikmaktan bile hazzetmeyen ve iyice gelisen
teknoloji sayesinde evinde, oturdugu yerde, sadece kendisine sunulan ile
yetinmeye mecbur kalmis, fikren derine inemediZinden otiirli yasadigin
anlayabilmek i¢in hazirdakinden istifade etmekten bagka yordam bilmeyen,
tiketimi tastamam bir yasamak fislubu olarak benimsemis Biiyiiksehir
insanlarimu bir asir éncesinden yerer:

“Roman, hem tabii (naturalist) de denilen surette yazilan roman okumaktan
maksat, yalniz bir adamin sergiizestini tetebbu (incelemek) degildir. Asil
ahval-i alemi (diinya halini) tetebbudur. Ahval-i alem ise hakikaten sayan-1
tetebbudur (incelemeye deger). Pek ¢ok kimseler vardir ki, bir biiyiik sehir
dahilinde yasarlar ve yiiz bin tiirlii havayice (ihtiyaca) muhta¢ bulunurlar da
esya-y1 mezkurenin (56zii gegen esyalarin) nerelerden ne surette istihsal ve
tedarik ve celp olundugunu (tiretildigini, temin edildigini ve getirildigini)
bilmezler.

“Bunlar1 bilmekle miukellef de degil midirler dediniz? Bunlar1 bilmedikten
maada onlara miiteferri (onlarla ilgili) seyleri de bilmezler, bilemezler.
Bilemedikleri igindir ki dinyada merak edilecek, dgrenilecek, o zimnda
(konuda) ibretler alinacak, eglenecek seyler bulunmadigi zanmyla siklet-i
derundan (i¢ sikintisindan) kurtulamazlar. Erbab-1 mesai her giiniinii, her
saatini bir mesguliyetle imrar eylediklerinden (gegirdiklerinden), onlarm
zamanlati, iglerinin bihakkin tesviyesine (hakkiyla yapilmasina) yetmez ise
de, is1 giici olmadig1 gibi alem denilen gu tiyatrohane-i daiminin (siirekli
tiyatronun) her kdosesini bir saha-y1 temasa addedip (seyredilecek sahne
sayip) de tetebbuuna llizum gérmek derecesinden miiteyakkiz olmayanlar
i¢in bu can sikintisinin derecesi arttikca artar.
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“Yiyecekleri, icecekleri, giyecekleri, kusanacaklarn onlerine daima hazir
gelerek kendilerini hicbir seyle miikellef bilmemek, zinhar (sakin) insanlar
icin bahtiyarlik sayilmasm. Atalet-i kiilliyeye miisavi (tam tembellige denk)
goriilecek bu hal, insan i¢in hakikaten bedbahtliktir.

“... ‘Gezmeye ¢ikmak’ alemin her yerinde mutat olan ahvaldendir. Mesela
bugiin isiniz yoktur, yahut igleriniz muisaittir de gezmeye ¢ikarsimz. Mesela
semtiniz Hocapasa ise sOyle Edirne kapisi’na, ya Fatih’e veyahut Eyiip’e
dogru alip yliriiytiverirsiniz. Yirmi otuz adimda bir kere, bir diikkkanin
oniinde durup ya orada satilan tuhaf ve tefariki temasa edersiniz (ufak tefek
esyayl seyredersiniz) veyahut o diikkanda mesela tespih yapan veyahut
bicak bileyen, kitap ciltleyen, potin diken sanatkar1 epeyce miiddet
seyreylersiniz. Ni¢in? Bu sanatlara ¢irak mu olacaksimz? Hayir! Bdoyle
gezmeye ¢ikmaktan maksadiniz, ahval-i alemi goérerek fikr-1 hikmetinizi
tenvirdir (zihninizi aydinlatmaktir). Ihtimal ki bu maksattan kendiniz de
haberdar degilsiniz. Ama maksad-1 mezkur (s6zii gecen amag) tabiiyattan
oldugu i¢in insan onu pek de hissetmemekte mazurdur. Ahval-i tabiiyenin
(dogal hallerin) ekserisine insan muti ve miinkaddir da (boyun eger de) su
itaat ve inkiyadindan haberdar da degildir. Insanin bu hakayik-1 dakikadan
(ince hakikatlerden) haberdar olmas: derecesindeki teyakkuzuna iste hikmet
derler. Boyle miiteyakkiz ve haberdar olanlar, hakimlerden addolunup
(diisiiniirlerden sayilip) ‘Kulaklar1 vardir ama onlarla isitmezler. Goézleri
vardir ama onlarla gérmezler’ hitkmiinden kendilerini kurtarmis olurlar.”*

2.3. ISTANBUL HALI, SANATCI DUYARLIGI

Ileriki sayfalarda Ahmed Midhat Efendi, kendinden sonra gelenler igin,
yagadig1 dénemin ticari hayatindan bir kesite, kendi deyimiyle “Istanbul’un
sebzesinin nasil tedarik ve celp olundufuna” dair akademik disiplinden
uzak, gayet yalin ve agik bir belge sunmus, tstelik zaman zaman kendi
yorumlarini ifade etmekten de geri durmayarak, gayet canli ve renkli bir

4 Misahedat, s.71, 72
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tablo 6nermistir. Ayn1 dénemde yagayan bagka aydmlann arkada biraktigi
yapitlar yahut hatirat incelendiginde de, fethedildiginden beri tilkenin ticari
yilkiinii omuzlayan Istanbul sehrinin vaziyetine dair genel gorlisler tertip
etmek mimkiin goriiniiyor. Ilkin Istanbul’un sebze ihtiyaci nasil
karstlanirmug, Ahmed Midhat Efendi’nin kaleminden okuyalm:

“Beykoz’da Hiinkar Iskelesi malumdur. Bunun ismi ‘iskele’ olduguna bakip
da Limon Iskelesi, Yemis iskelesi, Zeytin Iskelesi filan gibi geceli giindiizlii
yuzlerce kayiklar, sandallar, salapuryalar, mavnalar, ¢ekdirmeler, gemilerle
mesgul yerlerden zannetmezsiniz ya.” (Burada bir parantez acgarak, eski
Istanbul’da bazi iskelelere, oraya ya da oradan taginan mallann admn
verildigini dipnot diiselim. Cogu bugiin, her zaman icin canli bir ticaret
merkezi oldugu bilinen Eminéni semtinin smurlani iginde kalir.) “Burast
letafetge Istanbul civarinda emsali gercekten nadir olan Hiinkar Cayiri’nmin
methali (baslangici) olup buraya yalmiz erbab-1 teferriic ve tenezziihiin
(gezintiye gikanlarmn) siislii kayiklari, sandallari, istimbotlar filanlar yanasr.

“.. Taze bakla, taze bezelye gibi bolluk mevsiminin miijdecisi bulunan
sebzevat yetigtikte, aksamiistleri bu iskelede salapuryadan biiyiicek, Pazar
kayigindan kiigiirek bir ylik kayig1 bagtan kara etmis oldugu halde durur.
Biraz uzaktan bakar iseniz iginde, diginda kimseyi géremezsiniz. Ta yanina
sokulmalidir ki bas ve kig altlarinda ti¢ dort kisinin ¢uval veyahut aba gibi
seylerden miitesekkil birer firas (silte) lizerinde veyahut ciplak tahta
tizerinde kivrilip horul horul uyumakta bulunduklarmi géresiniz.”

Ahmed Midhat Efendi’nin, yasadigi ¢agla hayati arasinda hicbir kopukluk
bulunmadigini soylediklerinden agikga ¢ikarsayabiliriz. Yazarm cagiyla
iligkisini etkileyen dis ve i¢ olmak iizere iki unsur vardir: birincisi, yazarm
kigiligi; ikincisi de ¢agm kimligi. Ahmed Midhat Efendi, ne giindelik
hayata, ne de entelektiiel gidisata uzak kalan, tam ve cok cepheli bir aydin
gibi hareket eder. Bununla birlikte, yasadigi devir de her bakimdan

SMiigahedat, s.73
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miinasebeti stirekli temin etmeye miisaittir: nesriyatla smirh bir glincel isgal,
miinevveri karst koymaktan bitap diigiirmeyecek, onun birtakim hayati
islevlerini yerine getirebilmesi i¢in ikinci dereceden elzem vazifelerini
kisitlamak zorunda birakmayacak, aksine aydmm tefekkiir silahlarni
bilemesine yardim edecek bir disipline haizdir. Oysa bir asir sonra ard:
ardina gelisen teknolojik icatlarn modemn entelektiielleri, sadece erisme
imkam sagladig1 gerekli gereksiz bilgiler ile bile yasamin renkli alanlarina
yetigmelerini neredeyse imkansiz kilan bir telaga bogdugu yadsinamaz.
Sozgelimi Ahmed Midhat Efendi’nin Istanbul’'un sebze ve meyve
ihtiyaglarmin nasil tedarik edildigini bizzat tetkik etmeye hem vakti hem de
zihni uygundur. Boylelikle bize zaten bildigimiz ya da tahmin ettifimiz
kuramsal gergeklerin yaninda, faillerin tavirlari, kimlikleri ve hayatlan
hakkinda da canhli izlenimler teklif eder. Fakat modem c¢ag entelektiielinin
aym gézlemleri yapmak i¢in vakti yoktur. Vakit bulsa bile, gerek duymaz:
zira elinin altinda radyo ve televizyon kanallari, her biri farkh konular
iizerinde yogunlasan igerikleriyle binbir ¢esit mecmua, birikimi tagimakta
zorlanan ansiklopediler, hepsinden &tesi artik hayati bitiinliyle isgal eden
internet vardir. Dolayisiyla yazar artik gormeden, isitmeden ve yasamadan
da bilgi, dolayisiyla fikir sahibi olabilir. Ama bu kelimenin imgesel
manastyla (meselenin aslina vakif olmakta yetersiz kalmak bakimindan) bir
oryantalizm ve aym zamanda haksiz diizene karg: durmasi gereken aydinda,
sistemin teknolojik organlaniyla dayattigi goriigleri fazla tetkik etmeden
onaylayacak tehlikeli bir tembellik ve kolaycilik da peyda eder, ¢iinkii, ilkin
yazar sahsen gozlemlemedigini fikren iretmek zorunda kalir ve agifi
imgelemiyle kapatmak mecburiyeti yagar ki bu da cofu kez mesnetsiz
hiilyalar1 dogurur ve bizi giderek postmodernizmin okuru eglendirmekten
baska amag giitmeyen metinlerinin ellerine birakir; ikinci olarak, sayet bir
yazar bizzat sehadet etmedii mevzuyu mevcut birikimden yararlanarak
yaziyorsa, birikimin yanilgisi ayni zamanda gorevi belki de en gok yerlesik
yanlislara isyan etmek sayilan yazar da kagmilmaz hatalara siiriikleyecektir.
Ahmed Midhat Efendi ve modern ¢agm zehirlerinden uzak kalan sanatgilar

36

Ucretsiz PDE Kitan Arsivi - httns://rantev ora



icin ise istirahat edelim: bir asir 6ncesinin aydinlarinda ayni kopukluga
ancak kismen, o da kisilikteki inziva dolayisiyla rastlanabilir ki biz de zaten
evsafim tenkit ettigimiz yazarlan aragtirmamiza konu etmemeye gayret
gosterdigimizi belirtmigtik.

““Saat on buguktan, on birden sonra bir de bakarsiiz ki Hiinkar Iskelesi’nin
o latif ¢ayir1 ortasindan gecen muntazam sose iizerinden bir yiiklii beygir
geliyor. Ama nasil yiiklii? Iki tarafinda iki kiife ki kisarak boylu bir adam,
bu kiifelerin igine girip ayakta dursa, basi disanidan goriinmez. Taze fasulye,
bakla, bezelye gibi sebzevattan doksan, yiiz okkasini istiab edebilir (igine
alabilir). Zavall1 beygir bu yiikiin altinda kimildanabilip kendisini ileriye
sevke medar olsun diye burnunu yere dokunduruncaya kadar gerdenini
uzatmakta ve sirtindaki yik cokca sallanip da sirtin1 ezmesin, belini
kirmasin diye yiirlr iken iki tarafa layenkat (devamh) kig sallayarak yiiki
miimkiin mertebe sarsmamaya gayret eylemektedir.

“...Beygirin arkasindan bir de bah¢ivan yiiriir. O azim ve cesim Sakizlh
salvarmim agzin1 toplayip kig1 iizerinden kulagina sikigtirmis. Ayaklar,
baldirlan ¢iplaktir. Ayaklarina diken batar, tag saplanir diye korkmayimniz.
Ayaklarinm alt1 kosele gibi, yekpare nasir kesilmistir. Baldirlarim boylu
boyuna ihata eyleyen (kaplayan) damarlar, parmak kalinliginda ve adaleler
tag gibi katilmis oldugundan bahg¢ivanin ne kuvvetli bir ¢ift bacaga malik
oldugu sdyle yek nazarla apasikare gériiliir.

“Bu adamin beygir stirmesi [stanbul’da gordiigiimiiz Tirkten, Acemden yiik
hamallarinin ‘dey ha’ diye, ¢ala kamgi, bin kiifiir bir paraya bagirp
¢agirmalarina benzemez. ‘Haydi gézim, haydi kirgu. Gayret babam,’ gibi
milsevvikane (tegvik edici) sozlerle hayvancagiza gayret verirken asar-1
muhabbetini irae eyler (sevgisini de gosterir). Zaten bu beygir, o muhabbete
layiktir da. Zira beygir, yiikii kaideten yiiz yirmi okkayr gegmemek lazim
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gelirken bahg¢ivan beygirinin sirtindaki yik iki yiiz okka, belki de biraz

ziyadedir.”®

Giinimiizde meyve-sebze hallerine yilkk getiren kamyonlara, ya da daha
genel bir ifadeyle tasimacilikta kullanilan araglara uygulanan kotanm,
gordiigiimiiz gibi bundan yiiz elli y1l kadar 6ncesinde de yiik hayvanlari igin
gecerligine rasthiyoruz. Dikkate defer bulabilecegimiz bir difer tuhaf
benzerlik ise genellikle nakliyecilerin araglarina karsi hissettigi yakinligin
aymma beygirler ve onlarin sirtina haddinden fazla yiik vuran bahgivanlar
arasinda tesadiif etmek.

“Bu beygir gelir gelir iskelede gordiigiimiiz kayifin yaninda durur.
Bahgivan yavagca ipleri gevsetip kiifeleri siyirta styirta yere indirir. Kiifeler
hayvanmn ayaklarina degip incitmemek, derisini siyirtmamak icin dikkat
eyler. Kiifeler indikten sonra ikinci ve belki tg¢lincii, dordiincii seferleri de
yapmaya gider. Kayigin ki¢ ve bag altlarinda uyuyan kayikeilara hi¢ eslik
etmez, hi¢ rahatlarint bozmaz.

“Saat on birden sonra Hiinkar Iskelesi’nde bulunur iseniz béyle bir veya iki
beygir ile sebze kiifesi getiren bahc¢ivanlarin birden, ikiden ibaret
kalmadiklarin1 da goriirsiiniiz. Bir aralik dort veyahut beg kiife bir okiiz
arabasma tahmil edilmis (yiliklenmis) halde getirilir. Baz1 kere birkag
bahg¢ivan iskelede birlesip o zaman aralarinda;

<Bugiin Eminénii’nden ne haber? Piyasa ne halde?>

<Fena arkadag, fena. Baklanin kilosu sekiz, bezelyenin on bir paraya
tartilmug. Kimin yer fasulyesi varsa is onun. Bugiin altmis li¢ paraya kadar
yer fasulyesi tartilmis. Kogo’nun bir kiife yer fasulyesi her masrafindan
sonra ylz kirk bes kurug getirmig.>

¢ Miisahedat, 3.75
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<Ah! Diin gonderdigim dort kiife bakla topu otuz yedi kurusa getirdiler.
Hamalligima degmez.>

<Benim bes kiife yirmi ti¢ kurusg getirdi ya. Toplamasina degmez.>

<Biz ¢alisiyoruz, paralari madrabazlar kazamiyorlar,> tarzinda sozler teati
37
olunur,

Yiiz elli yilda ¢ok sey degisti. Hatta bazi seyyar saticilar bile. Ama goriiniise
bakilirsa Istanbul’'un sebze-meyveyi tedarik siireci pek farkli degil.
Ureticinin yakinmalar1 da hep ayni. Biraz daha fazla kazanmak igin
1zledikleri kiigiik siyasetler dahil. Yine de daha az araci var, malin halka
ulagsmasi daha kolay kuskusuz; bahg¢ivan, nakliyeci ve pazarci liggeni
dogruca halka vartyor. Simdiyse iiretici, araci (toptanci) firma, nakliyeci,
mallarin y1811dig1 yer (hal), ¢ogu kez ikinci araci ile ikinci nakliyeci ve
pazar, manav ya da market. Dolayisiyla iiretici, gecmis zamana nispeten
daha ¢ok kaybediyor, yani daha az kazaniyor. Rekabetin arttig1 gergegini de
gdz oniinde bulundurursak, zaten kiiciik ¢iftginin  vetistiriciligi bir
aligveristen ziyade sofistike zevkleri tatmine indirgeniyor.

Ahmed Midhat Efendi tiim bunlari, iireticinin bireysel ahvaline dair okuru
merhamete davet eden tahminlerini de katarak, romanin igine iktisadi hayata
dair bir fikra yazis1 yerlestirmis gibi agikca belirtmekten geri durmaz:

“..Kimisi hala gecen seneki giibre parasim1 verememis. Kimisi bu sene
bahge sahibinin pesin istedigi kirayr nereden bulup verecegi hususunda
miitehayyir (sasmus kalmig). Bazisinin okiizleri ihtiyar ve zayif ise de
degistirmekten aciz. Bazisi patlican tarlalarim hazirlamak zamani gelmis
¢atmug oldugu halde, heniiz yanagsma bulamamis clmasindan dolayr meyus.
Birtakimi bezelyeden, bakladan ettifi zararn yer fasulyesinden, diger

7 Miisahedat, 5.75, 76
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birtakimu patlicandan ¢ikarabilmek timidinde. Hele ctimlesi, su senelerin
kesat seneleri oldugunu hitkiimde mittefik (hemfikir).

“Haklart da yok mu? Mevsimine gore okkas: yirmi paraya, on bes paraya,
hatta on paraya kadar sebzeyi, kiifeciden miibayaa eyleyebiliriz (satin
alabiliriz). Kiifeci kazanacak. Eger kiifeci ile bah¢ivan arasmda madrabaz
var ise, o da kazanacak. Bakisi (kalan1) bahg¢ivana kalacak. Bahce kirasi,
giibre bedeli, yanagma ticreti, tohum paras: gibi nakden keseden ¢ikacak
olan mesarife bir de ekmek, capalamak, sulamak, toplamak, nakletmek
zahmetini zammetmeli de (eklemeli de), bir mevsimde bunca mesarif ve
mezahimden (sikintidan) sonra, birkag yiiz kurus da zararh ¢ikan bahgivana,
ona gore acimali. Baz: kere irad gelir ve masrafini u¢ uca getirenlere gipta
bile ederler. Hi¢ olmaz ise yedigini ictigini kar sayarlar.”®

Ahmed Midhat Efendi, goriildiigii gibi, diger yazarlarin aksine iireticinin ve
tiiccarin 1stiraplarma, dertlerine, sikintilarma agina ve duyarlidir. Belki de
yasadifi ¢cagda romanlari toplumun her kesiminden i gii¢ sahibi insanlardan
ziyade, kitap kansgtrmak merakina diigkiin tuzu kuru beyefendiler ile
aksama kadar evde oturmaktan sikilan bir eli yagda bir eli balda
hanmmefendiler okuyordu ki Ahmed Midhat pazarcty: onlara karsi savanur
bile: “Ey taze fasulyenin okkasim yirmi bes paraya almak istemeyen kari
(okur)! Hi¢ hatinmza getiriyor musunuz ki, bahar gecelerinde, siz tath
uykuda iken, yarin mutfaginiza girecek sebze, boyle bas k¢ altlarinda sekiz,
on bahgivan sizin gibi rahat-1 hab1 (uykunun rahatligini) istihsale ¢aligtiklart
halde ii¢ kisi kan tere atmug kiirek ¢ekerek ve dordiinciisii olan diimenci ise
gecenin serinliginden isiiylip titreyerek deniz {istinden geliyorlar idi.”
Diger yandan romanlarin ¢ok kereler gazetelerde tefrika edildigini hesaba
katarsak, okur kitlesine dair yaptifumiz tespitin isabetinden kusku
duyabiliriz. Fakat kesin bir sey var: Ahmed Midhat Efendi, muhatabi her
kimse artik, gézlemlerinin vicdanini ¢ektifi tarafa meylediyor. Bu da her

3 Misahedat, 5.76, 77
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donemde tekrar okunan ve eserlerine ille de miiracaat edilen bir yazar icin
okura gliven telkin eden, kiymetli bir niteliktir.

Ahmed Midhat Efendi, Hiinkar Iskelesi’ndeki kayiklardan birine binmis,
geng tiiccar ¢iragl Refet’i bulmak i¢in Eminonii’ne giderken, kendisinin de
yukarida belirttigi gibi, bakiginuzdaki hayret ve hikmet artsin diye ticari
birtakim meseleleri ince ayrintilariyla yazar ve her zaman sehrin ekonomik
yiikiinii omuzlarinda gétiiren Eminonii’ndeki hali de tasvir etmeden gegmez.
Son diizenlemeler neticesinde kismen siikunete kavusan Yeni Camii
Meydan, bundan yiz elli yi1l kadar 6nce ine atilsa yere diisiirmeyecek
stirpriz kalabaliklar1 misafir ediyor ve belki de bugiin ¢ok daha farkli veya
genis alanlara taginan birtakim uygulamalara sahne oluyordu:

“Sarayburnu’na yaklastigimiz zaman bizim kayiga sebih birkag kayifa rast
geldik. Kayikeilar birbirine asinalik ederek ufacik bir filo tertibiyle
Emindnii'ne vardik. Ne bakalim! Bizden evvel elli altmus kayik oraya
gelmigler. Bunlarin da baslari, kiglan altlarinda uyumakta bulunan
bah¢rvanlar uyanmuglar. Her kayiga licer beser hamal girmis. Iskele
cihetinde birgok kiifeci, bircok sebzeci, birgok madrabaz.

“Glimriiglin esya-y1 ayniye (tagmabilir kiymetli esya) magazasiyla Koprii
arasindaki yetmis seksen arsindan ibaret sahil ile tramvay vagonlarinm
durduklar1 yere kadar o meydancikta ekall-i tahmine gore (en asag1) iki bin
kadar adamin bir bahar gecesi saat besten sonra miictemi ve mesgul
olduklarini (toplanip ¢aligtiklarini) hi¢ derhatir ettiginiz var midir?

“Kayiklardan yol bulup da yanasabilmek bir emr-i asir (zor is). O kalabaliga
meram anlatabilmek bir emr-i muhal (imkansiz). Hamallar kiife kapmak
gayretinde. Bahc¢ivanlar kiife kaybetmemek mecburiyetinde. Arkacilar,
sebzeciler, madrabazlar zavalli bah¢ivanlari bogmacaya getirip, mallarini
yok pahasina kapatmak kurnazliginda.
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“Yeni Cami’e dogru yer yer, kiime kiime kiifeler konulmus. Her kiime bir
dikkan farz olunsun. Fakat edilen pazarliklar, pazarliktan ziyade kavgaya
miigsabih (benzer) seyler. Beyaz Acem gdmlekli kantarcilar omuzlarina
vurduklar: kantarlarin sapt 6ne dogru bir buguk arsin uzanmis oldugu halde
kéh oraya kah buraya bas vuruyorlar. Kimisini bir bah¢ivan eteginden ¢ekip
kendi kiifeleri tarafina gétirmeye ve kimisini bir madrabaz kolundan
yakalayip taraf-1 makusa (diger tarafa) ¢ekmeye ¢aligiyor.

“O zamanlar pul risumu (vergisi) de var idi. Yalmiz medahil-i gehirden
(sehrin girislerinden) giren esyaya defil, bir daire-i belediye (belediye
dairesi) hududundan digerine gegen arkacilardan, kiifecilerden filanlardan
da “toprak bast1 parast” almur idi. Bunun i¢in de kiife ve sandik gibi seyler
tizerine birer pul yapigtirihir idi. Iste bu gece, su cemiyeti tuhaflandirmak
hususunda kantarcilardan ziyade pulcularin hitkmii oldugu unutulamaz. Ca-
be-ca (yer yer) yolcularin ellerindeki paketlerden kopardiklar: pullar
yalayip yalayip kiifelere yapigtirmalart suretindeki manzara bir tiirli
gdziimiin Ooniinden gidemez. Hele arka kiifecilerinden bazilari arka taraftan
kiifesine pul yapistiriidigini pekala hissettigi halde hi¢ aldirmayarak yoluna
devam etmek istedigi zaman pulcu, kiifeciye sarilip ¢ekince ikisinin de yere
yikilmalar1 kabilinden olan tuhafliklar miimkiin degil unutulamaz.”

2.4. SEYYAR SATICILAR VE BAZI UYGULAMALAR

Ahmed Midhat Efendi’nin tasvirleri gergekten doyurucu. Fakat tiim
Istanbul’u anlatmasi mimkiin degil kuskusuz. Kendisi seyahatine
Beykoz’dan bagladif icin deniz yolunu tercih etmek zorundaydi ve bu
giizergahta seyrettifi manzaray1 gayet acgik¢a betimledi. Bugiin belki de
yadirganacak pul vergisine dair gozlemlerini aktardi. Gelgelim o giinlerde
yuriirliige konulan tuhaf uygulamalar pul vergisi ile sinirli degil: désnemin
6nemli limam Karakdy tarafindan Eminénii’ne, ya da Emindnii tarafindan
Karakoy’e gidecek kimseler i¢in uygulanan kopri tarifesi, benzer bir sosyal

¥ Miigahedat, 3.80, 81
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ve ticari uygulama sayilarak, gerek tahsili esnasinda vuku bulan tuhaf
olaylar, gerekse higbir teknik imkandan faydalamlmadan yerine getirilmeye
¢alisan kurallar acisindan bakildiginda, semtin disina ¢ikar ¢ikmaz kiifeye
yapistirilan puldan daha az ilging sayilamaz. Kopril i¢in eski bir muhalif
gazetecinin, Sadri Sema’nin hatiralarina bagvuralim:

“.Bakimiz. O zaman bu képriiciiglin bir de ayak basti parasi vardi. Tki
bagtan girerken birer metelik.

“Koprii tahsildarlart vardi. Gece giindiiz sira sira beyaz gomleklerle
dizilirler képriiniin iki basina. Giris yerlerine, yolu keserler kus ucurtmazlar.
“Baglarinin tistiinde ugusan kuslardan bile metelik koparmaya calisirlar. Her
gecenin yakasina yapisirlar, bogazina sarilirlar:

- Onlugu

- Meteligi

- Ulan kopil... Képrii parasi.

- Utanmiyor musun efendi, on paracik bu?

- Kiligina, kiyafetine bak su zlippenin, onluktan kagiyor!

- Ahmed su hocayi yakala!

- Bezirgan, bezirgan! Meteligi!

- Bir de hanimefendi giiya... Calimina bak... Tek metelik bu be!

“Binbir kifiir, binbir kavga burada. Altalta istiiste bogusma da wvar.
Kovalamaca da eksik degil. Para vermeden ge¢mek, isi bir bicimine getirip
tahsildar kordonunu yarmak, meteligi kurtarmak isteyenlerin, hele metelige
muhta¢ olanlarin hali yamandi.

“Bu suretle toplanan paralart tahsildarlar gémleklerinin &niindeki ceplere
doldururlar, gotiirtip iki taraftaki tahta barakalarda dort gozle beklesen
veznedarlara teslim ederlerdi. Veznedarlarin nezaret ve nezareti altindaki
kasalara dokerlerdi.
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“Glinahi ¢ikaranlarm, sOyleyenlerin boynuna. Tahsildarlar para da bozarlard:.
Danisikl dolaplar dénermis. Bunlarin adamlart varmis. Giinde on kere, yirmi
kere kopriiden geger, tahsildara giiya para bozdurur, bir kurus verir, on on bes
kurus alir, kesecigini doldurur, sonra da tahsildarla paylagirlarmis! Bakilmig
ki tahsildar tersine isliyor. Tahsildarlar1 para bozmaktan menettiler. Ellerine
birer kilitli kumbara, kutu verdiler. Bunlar dolduk¢a kuliibelerdeki
¢cekmecelere bosaliyor. Oradan da gidecegi yere aynen, tamamen ve salimen
gidiyordu. Gidiyor muydu? Gidebilir miydi? Yani demek istiyorum ki esasen
koprii cerden ¢opten. Catlaklart ¢oktu da... “Daha sonra onluk, yirmilik oldu.
Aynca koprii fisleri ¢ikarildi. Daha siki kontroller alinds, yine calindi. Tiirlii
sekiller tatbik edildi. daha, daha sonra binlerce hamdiisena ol sani kerim
ulyaya ki bu tahsilat dilenciligi, bu dilenci tahsilat, bu yiiz karas1 ortadan
kaldirildi. Simdi korkma, diisiinme yiiri, elini kolunu sallaya sallaya geg!”'°

Sadri Sema’nm, Istanbul’un iki yakasmi birbirine baglayan képriilerden
higbirine yetigmedigini ve yukaridaki alinttyr yaptigimiz kitabin ilk basim
tarihini (1952) pesinen belirtelim ki yazarin bugin Bogazi¢i ve FSM
koprillermde uygulanan tarifeyl es ge¢mesinin mazeretini ifade etmis
olalim. Yakinmasi da pek sahici degil: genel iktisadi denklemlerin
gercekligine karsi 6nerecek ancak duygusal verileri var sanki. Pekala, o
giinlerde uygulanan tarifeyi merak ediyor muyuz? Iste:

e Ordu ve kanun uygulayici personel, gérevdeki yangm séndiriiciiler,
rahipler: Serbest Gegis

e S5Spara : Yayalar

e 10 para : Sirt1 ylikli insanlar

e 20 para : Sirt:yiiklii hayvanlar

o 100 para : At arabasi

e 3para :Koyun, keci ve diger hayvanlar.

0 Sadri Sema, Eski Istanbul'dan Hatiralar, iletigim Yay. 2.basky, 5.34, 35
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Ileride, bilhassa Sait Faik gibi, halkin iginde, yasamm ortasinda, sokaktaki
insanlarin arasinda, onlardan biri gibi yasamayi1 yegleyen ve seven
yazarlarmm  metinlerinde  sikca  rastlayacafimiz  seyyar  saticilar,
Buytiksehirlerdeki giindelik hayatin yeknesak ritmini stirprizleriyle capcanh
bir ahenge doniistiiriiyorlardi elbette. Tamamen iktisadi a¢idan bakildiginda,
ruhsatsiz  ¢aliganlanin  vergilendirilmeyen kazanglanyla kayit dist
ekonominin semirmesine sebebiyet verdigi iler1 siiriiliir. Gelgelelim “ikinci
plyasa” diye tanimlanan para dolagimini hizlandirdiklari da yadsinamaz
asla. Seyyar saticilar bundan yiiz elli y1l 6nce de vardi. Hem de misliyle.
Once Ahmed Midhat Efendi’nin Miisahedat’ta yazdiklarina bakalim, sonra
da Sadri Sema’nin hatiralarina goz atalim ve giintimiize dek nesli tiikenen
seyyar saticilart ayiralim:

“Bu mahserin i¢cinde ca-be-ca (yer yer) ve zaman zaman ‘Sicak pideler!’ ve
‘Gozlemeci!” ve ‘Sitlli Cay’ gibi avazeler dahi isitilir. Surada seyyar
kahveci kendi etrafinda kimisi ufak iskemlelere, kimisi yerlere oturmus
bulunan bah¢ivan ve hamal ve kayik¢i ve madrabaz mahlutu (karigimi)
cemaatlere kahve pisiriyor. Burada bir seyyar berber, yine bu mahluttan
birisinin ya kafasmni, ya c¢enesini tiras ediyor. Ya Langa, Yedikule vesair
taraflardan yiik getirmis veyahut Aksaray, Beyazit, Fatih gibi semtlere yiik
gotirecek olan birtakim beygirler kuyruk salladik¢a, yanlarina ziyadece
takarriip edenlerin (fazla yaklasanlarin) yiizlerini kameiliyorlar.

“Bazilan1 birer kazik ve bazilan kiifeler {izerine konulmus olan bir¢ok
fenerlerin kimisinde petrol lambalari alevlenmis, patlamak tehlikesinde.
Bazisindaki petroller bitmis, s6nmek halinde. Birtakiminin camlan kirik,
murmlar1 eriyor. Bircogu da pek giizel yanip meydani tezyin ediyor.

“Koca bir memleket. Koca bir panayir. Henliz gdormemis olanlar ic¢in
hakikaten gérmek kiilfetini ihtiyara (secmeye) seza (layik) bir hal.”"!

W Mijsahedat, s.81
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Elbette sehrin ¢esnisi bir seyyar berber, bir gézlemect, bir borekgiyle sinirh
degildi. Sadri Sema eski Istanbul’daki tramvaylari anlaticken, seyyar
saticilara genis bir yer ayirmistir:

“Tramvay durdu mu? Durdu! Ko6sede, bucakta, caddede, sokakta ne kadar
satic1 varsa, havanm karli, yagmurlu, giinesli, bulutlu... olmasina gore:
Salepgi, sitgll, borekgi, lokmaci, susamci, corbaci, kuskus pilave,
dondurmaci, mahallebici, findik¢1, fistikei, leblebici, kagit helvaci, gezgin
basmaci,

- Kazanan alt1 yiiz bin frank aliyor
“Piyangocusu,

- Ne alirsan yirmiser paraya! Aynalarnim, taraklarim, makaslarim,
sabunlarim, dudiiklerim! Yirmiser paraya!..

“Mezad malcilar.

“Bastoncu, c¢orape¢i, semsiyeci, terlikci, esekli sirkeci, develi komiircii,
katirhh oduncu, serbetci, fiitiineti, yumurtaci, tavukeu, elindeki mecidiyeleri
sikirdatarak kose sarrafi.. Tramvayr muhasara eder, kusatirlar. Bir
hengamedir, bir samatadir, bir giiriiltidiir kopar. Tramvayin etrafinda
mahger gibi bir pazar kurulur. Bir pazar ki bir 6rnegini dinyanin gozii
gérmemis ola. Tramvaym emekli hayvanlari istirahate varir. Tramvayci
cigarasi yakar. Bir aligveristir baglar. Bir aligveris ki dokunma keyfine!

-  Dondurmaci, dondurmaci, iki tabak!

- Fistike, elli dirhem!

- Bune is be! On paraya yumurta olur mu? Malta’da miy1z?
- Iki borek getir.

- Hanim, paranin {istiinii al!

- Mecidiye bozamam. Onluk ver aga!
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- Mabhallebici, mahallebici. Al tabagini!
- Kokana! Bu ¢eyrek silik!

“Soldan bir yaygara. Iki soytar1 mezad malci bir agizdan, cirtlak sesleriyle:

- Ne alirsan yirmiger paraya da yirmiser parayal...
- Anne, diidiik isterim! Isteriiimmm!

“Oteden piyangocunun feryadi:

- Kazanan aliyor, alt1 yiiz bin frank! Pazartesi giinii! Cekiliyor!
“Beriden simitgi:

- Teze simit!

“Tramvayin penceresinden bir kadin:

- Helvacy, helvaci, parann iistiinii... Ayol tramvay kalkiyor!
“Arkadan bir ses, tiitiincii:

- Hemger, tiitliniin parasini!

“Derken tramvay bekgisinin, vardacinin diidiigii 6ter. Tramvaycinin kamgisi
saklar, iskelet beygirler:

- Haydi arkadas, yine yol goriindii, ne yapalim?

“Der gibi meliil meliil birbirlerinin yiizlerine bakarlar, kimildamaya ¢alisirlar.
Araba tiirlii tiirlii gicirtilarla gii¢ bela sarsilir, yerinden oynar. Sirkeciye dogru
aheste aheste, sikeste beste gitmeye baglar. Tramvayr kusatan giiriiltiilii,
patirtili pazar da beraber. Ciinkii kirk elli adim ileride hayvanlar yine duracak,
tramvay mola verecek. Arabaci, tramvayci, yahut vatman tabakasim g¢ikarip
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bir cigara saracak, yakacak, tiittiirecek, istirahate varacak. Yoldan gegen
ahbaplariyle yarenlik edecek. Pazar, mezad, alisveris devam edecek.

“Bu, bir alemdi ki temasasma doyulmazdi. Ne Babil kulesinde, ne Nuh’un
gemisinde, ne Cin-i Magin’in kargacik burgacik harflerine benzeyen eski
castak custak sokaklarinda, ne de Ye’cuc-u Me’cuc diyarmm binbir renkli
carsilarinda, seyriiseferinde, aligverigin bu g¢esidine ve bu kadar ¢esitlisine
rastlamak imkan ve ihtimali yoktu.” 2

Kolaylikla ayirt edilebilecegi iizere, bugiin Muharrem aymi omzunda
peskiri, dizlerinin altina dek uzanan pestemali ve basmin iizerinde tagidigi
asure tepsisiyle ihya eden bir agureciden soz etmek giic. Giinesin bagimiza
vurdugu yaz giinlerinde, elinde bardaklar1 yikadigr ibrigi, boncuklarla
stisledigi serbetligi ve beyaz onliigii ile sokaklarda dolasan serbet¢inin yerini
de belki okul harcliklarin1 ¢ikarmak igin marketten yari fiyatina toptan
aldiklan pet sise sulart buz dolu kovanin i¢ine dizerek satmak igin adimbas
karsimiza dikilen esmer gocuklar aldi. Genis kemerlerine dizdikleri boy boy
bigaklanyla, sirtina yerlestirdigi siriktan sarkan cigerleri bagirarak satan
salvarli cigercilere mukabil bugiin her kose baginda rastladifimiz tavuk veya
et doner satan biifelerin yasmi basimi alous ustalart haykiriyor. Cigercilerin
pesinden kediler gidermis. Kediler bugiin de biifelerin etrafindan ayrilmiyor,
Macuncular ise eski Istanbul’u yad etmemiz i¢in gereken Onemli
unsurlardan biri galiba: ancak Ramazan aymnda gergeklestirilen nostaljik
etkinliklerde onlara rastlayabiliyoruz. Okuru en ¢ok sagirtacak seyyar esnaf
ise kuskusuz berberler ve kahvecilerdir. Fakat berberlerin eski [stanbul’da
sanatlarmn1 kahvehanelerde icra ettikleri ve bu gelenegin Kanuni Sultan
Stleyman zamaninda bagladigi biliniyor. Gelgelelm IV. Murat
donemindeki tiitiin, alkol ve kahve yasagiyla birlikte kahvehaneler
kapatilinca, berberler igin de hususi diikkanlar agmak zarureti dogdu. Yasak
kalktiginda ise yine kahvehaneleri tercih ettiler.

2 Sadri Sema, Eski Istanbul ‘dan Hatrralar, lletisim Yay, 2.bask, 5.12, 13, 14
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Hazir tramvaylardan s6z agmigken, bir dipnot daha diiselim: Istanbul kent
ic1 ulagim 1869 yilinda Dersaadet Tramvay Sirketi'nin kurulmasi ve Tiinel
Tesisleri'nin ingaasiyla baglamus, ilk ath tramvay 1871 yilinda hizmete
girmigtir. Subat 1914'de elektrikli tramvay isletmeciligine gecilmis ve bir
sire muhtelif yabanci sirketler tarafindan igletilen Elektrik, Tramvay ve
Tiinel Isletmeleri 1939 yilinda millilestirilerek 3645 sayili yasa ile Istanbul
Elcktrik Tramvay ve Tiinel (IETT) Isletmeleri Umum Miidiirliigii adi altinda
bugiinkii hiiviyetine kavusmustur,

2.5. GIDA VE KALITE

Ahmed Midhat Efendi’nin romanma geri dénersek, Eminénii’ndeki seyyar
saticilart da geride biraktiktan sonra Sirkeci tarafindaki meyve iskelesine
dogru soyle bir uzanan yazarin, bir yandan karm aciktipy igin sizlamrken,
diger yandan giiniimiizde de biiyiik bir sorun sayilan etlerin sthhati
hususunda aktardig: tecriibeleri dinlemek firsatini bulabiliriz. Demek yiiz
elli y1l dncesinde de yemek, bilhassa et satan miiesseselerin emniyetinden,
hem de etin piyasadaki pahasmn satilan mamuliin fiyatiyla kiyas:
sonucunda siiphe edilirmis:

“Vakia, kemerin arkasi caddesinde doner kebaplar firil finl déntiyorlar ve
sis kebaplari cizir cizir pigiyorlar, afaka mis gibi kebap kokusu nesrediyorlar
ama kivircik etin okkas sekiz dokuz kurus ettigi bir zamanda, kirk paralik
kebap ile karin doyurmak miimkiin olan su yerde kebap edilen lithumun
(etlerin) mahiyetinden emin olmak kabil midir?”"®

Goriiniise bakilirsa, piyasada belirlenen fiyatin altinda satilan malin niteligi
hususunda miisteriyi temin edememek, sadece gagimiza 6zgii bir sorun
degil: iktisadi sebeplerin toplumsal muhakemeye ve kanaate niifuzu o
zamanlar da besbelli ¢ok gii¢lii imis. Kaliteyi fiyatla lgmek kuskusuz iki
bakimdan da yanlig. Niteliksiz bir mal veya hizmet de yiiksek fiyata

B Misahedas, 5.83
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kolaylikla sunulabilir. Diger yandan nitelikli bir mal veya hizmetin nispeten
diisiik fiyata arz edildigi de vakidir. Gergi Ahmed Midhat Efendi, bagka bir
ahbabimndan isittigi birtakim deliller ile disarida satilan etlerin sibhatinden
duydugu kuskuyu destekliyor:

“Hamdolsun simdilerde her yerin siipriintiileri, tanzifat arabalanyla taginip
tanzifat mavnalariyla denize naklolunmaktadir. Bunlarmm higbirisinde bir
beygir veyahut esek naagt gorildigi var midir? Elli, altoms bin hayvan
istthdam olunan yerde giinde la-akal (en az) yirmi, otuz hayvan telef

olmalidir.”"

2.6. FIGURLER

Gelelim romandaki tacir figiirlerine: ilkin muteber ve meshur tacir Seyit
Mehmet Numan’m ¢iragt Refet’i ele alalim. Refet, ilk gencgliginde babasindan
kalan mirasi yemis bitirmis, annesinin parasim da kemirebilmek i¢in baba
dostu Seyit Mehmet Numan’a miiracaat etmistir, zira mirasmn tamam Seyit
Mehmet Numan’a emanettir. Bu sasirilacak bir vaziyet degil. Eskiden
insanlar, eger varisleri hesaplarmi idare edebilecek akla veya tecriibeden
yoksunsa, onlara birakacagi serveti ya giivenilir bir din adamina, ama
genellikle de bir tamidik tacire emanet ederlermis. Refet, Seyit Mehmet
Numan’daki kendi parasimi tiikettikten sonra, annesinin payma da goz
dikince, muteber tiiccar onu yazihanesinden kovmustur. Refer, bazi ask
hikayeleri akabinde, sevenlerinden biri Seyit Mchmet Numan’in ¢irakligin
yapan bir bayan ile dostluk kurar ve sdzini ettiimiz cirak Refet’i yagh
tilccara gotiirerek tekrar barigtirir. Dostluk kurdugu kadmla birbirlerine vefa
ahdi verdikleri, bundan béyle namuslu ve diizenli bir hayat yasayacaklarina
and ictikleri i¢in, Refet, salahiyet yolunu tutar ve Seyit Mehmet Numan’in
yaninda ¢aligmay1 kabul eder. Vaktiyle rahmetli babasmin pek ¢ok ihtimam
gosterdigi tahsilini devam ettirmeyi, ya da kaleme devam etmeyi ise
diisiinmemistir. Neden mi? “...Benim gibi tahsili nakis, kalemi aciz, vukufu

Y Misahedat, S.84
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noksan, dirayeti mefkut bir adam, kaleme gide gele potin paralamaktan ne
umacak?’"’ Diger yandan, memuriyetin insandaki kazanma hirsim tatmin
etmedigini, belki de daha ¢ok kazanabilme ihtimalinin tastamam kendi
tasarrufunda bulundugu yanilgisina bile mahal vermedigini de diigiinmektedir.

Refet, kalemdeki masasinda yazi yazarak degil, ancak ticaret ile hakiki bir
mal varhina kavusabilecegini diigiinmektedir. Buna karsin memuriyet, kigi
igin mazbut bir teminat, maigeti i¢in saglam bir giivencedir fakat
memuriyette aslolan daha ¢ok kazanmak degil, devlet i¢in caligmanin
onuruyla génenmek ve kanaat etmektir. Yazar da aym fikirde galiba:

“Hikiimet her memura haddince bir maiset temin etmistir. Maagtan arttirp
zengin olabilmek memurin igin  mutasavver olmamalidir
(diistiniilmemelidir). Thtiyarliklar, vefatlani halinde bile ¢oluklarinin,
¢ocuklarmn hep hadlerince maisetleri temin edilmistir. Binaenaleyh memur
nereden zengin olacak? Ticaret tarikinde (yolunda) ise an-asil (aslinda) eli
satirl bir kasabin ve endaze endaze zarif basma satan bir ¢ercinin ve nalbur
nevinden bir hurda-fiirusun (hurdacinin) milyonlar kazandiklari goziimiiziin
oniindedir. Miitenevvillerden (zenginlerden) hangisinin asillart ve suret-i
nesetleri (ortaya ¢ikiglar) biraz tahkik edilecek olur ise goriiniir ki zenginlik
ticarettedir. Insan eger kudret-i vehbiye kesbiyesi (dogustan ve sonradan
kazandig1 kaabiliyeti) ile din ve devletine bihakkm hiisn-i hizmet edebilecek
ise memuriyet yolunu tercth ederek, yoksa hem kendi bagina bir maiset-i
mistakilane (bagimsiz bir gegim sgekli) ile yasamak hem de namus
dairesinde zenginlik ihtimalatinin (olasiliklarinin) yolunda bulunmak ister
ise mutlaka ticaret tarikini tercih eylemelidir.”'®

Refet de “Servet-i sahiha (Asil servet) bu yoldan husule geldigini muhkem
8grenmis,”' "ve Seyit Mehmet Numan’in yaninda ¢iraklik etmeyi se¢mis,

Y Mitsahedat, 5.112
'S Miisahedat, 5.113
7 Miisahedat, s.113
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Ahmed Midhat Efendi’nin diger pek ¢ok yazarm aksine, ticarete ve tacire
gayet miispet bir nazarla baktigim belirtmistik. Yazarlarin tiiccardan pek
hazzetmemesinin sebeplerinin baginda genellikle tamahkarlik, hasislik gibi
baz1 hasletlerin zuhur etmesi gelir; bagkasinin hakkina tecaviiz edecek kadar
cikar odakli davranmak, 1slah edilemeyen siirekli bir bencillik ile insanlarm
hislerine duyarsizlasmak, yagami giizellestiren ve kolaylagtiran inceliklere
aklini ve cebini kapatmak gibi, insanin igindeki habis hirslara kars1 herkesin
hakkim gozetecek bir ahlakt savunmak vazifesini {istlenen sanatgilarin asla
tasvip edemeyecedi davranislari, kisiligi ihtiva eden kimselerdir. Tiiccar ya
da bir baska meslege tabi olmast da fark etmez aslinda, fakat s6zi gecen
huylarm toplandig1 insanlar en g¢ok tiiccar simfinda rastlamyorsa, halk
arasinda genel bir kanaat, yanlis bile olsa husule gelmis demektir. Yine de
Ahmed Midhat Efendi gibi, hacamat gigesinin i¢indeki kandan &tiirti pis
saylldigmm ayut edebilecek kadar aydmn yazarlanmiz, bir Onyargiya
saplanmak yerine kisiyi ve tuttugu yolu ¢oziimlemeye girigerek, okura
dogru yargilar birakmak gayreti gostermiglerdir. Sozgelimi yazarn, ticareti
ya da taciri methederken, her zaman ‘diiriist’ ya da ‘namuslu’ sifatlarna
basvurmasi, bahsettigimiz segiciligin tezahiirtidiir.

Ahmed Midhat Efendi’de feraset ve hikmet gergekten de kemale ermis
goriiniiyor. Ya da bizde dyle az kaldi ki... Ciinkii tiiccar yamag Refet’e
kendini tamtirken, “sanatim yazicihiktir,” deyip gegiverir. Refet ise onu
arzuhalci zanneder. Ahmed Midhat Efendi gazete yahut kitap yazdigmi
belirtince, delikanh “iyi ya iste” diye 6yle bir cevap verir ki, iginde
diisiindiiklerini, hissettiklerini ya da hayallerini hakkiyla ifade etmenin
kendisine cemiyet icinde difer insanlarin iistiinde bir koltuk tahsis ettigini
zannederek yaptig1 isten otiirii biraz kibir tagtyan herhangi bir yazar, o cevap
iizerine muhatabimin aptallifma hilkmeder, hele de tliccarsa, insani
degerlerden bihaber, giincel havadislerin cahili, glizellikleri miidaafa etmeye
calisan sanatgilarm isimlerini dahi igitmemis bir yobaz ile kars: kargiya
bulunduguna karar verir. Oysa Ahmed Midhat Efendi, “kalemi en bereketli”
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Osmanli yazarlardan biri olmasma ragmen kendisini tanimayan bu genci
yaftalamak yerine, onun sézlerine, davranislarina, tavirlarina ve ahlakina da
bir goz atar ve soyle bir ¢ikarsamada bulunur:

“Efkan (fikirleri), enzar1 (bakis a¢1s1) mahdut dediimize bakip da kendisini
citheladan, biilehadan zannetmemelidir. Fikri, nazann yalmz umur-1
miigtagilesine miinhasir (ugragtigi iglere yonelik) kalarak kendisine ait
olmayan seylere sarf-1 zihin etmedigi (akil yormadigi) i¢in, zihninde bu
mahdudiyet (darlik)vaki olmugtur.”'®

Goriildiigii gibi, insanlarin huylarindaki c¢irkinlikleri mesleklere isnat etmek
gibi bir hataya diismeyen Ahmed Midhat Efendi, ayn1 zamanda mesgaleye
gore degisiklik gosteren ve gostermesi de gercken zihni yonelimin
sonuglarini da adaletle tespit edebiliyor. Fakat baz1 yazarlar var ki, kisilerin
mizaglarin1 yaptiklan islerle 6zdeslestirmigler ve hakiki bir yanilgiya
dismiislerdir. Ahmet Hagim sozgelimi, soyle diyor Bize Gore’de: “Vapurda
yol arkadaglarimin biiyiik bir oranda tiiccar ve komisyoncular olacagini,
rihtimda, ugurlamak icin biriken kalabaligin ¢ogunlukla yiizleri keskin
renklerle boyanmis geng, sik Musevi kadinlardan olusmasindan anlamistim.
Genis kanath kartallar gibi dinyanin biitiin yollart {izerinde durup
dinlenmeksizin cesaretle ugan tiiccar cinsinin maalesef iyi seyahat arkadas:
olmadigin: tecriibelerimden bilirim.” Tastamam bir 6nyargi. Tecriibeler
derken ancak tesadif ettifi kadarindan yola ¢ikarak meslekler ve mizaglar
arasindaki irtibatin istatistigini kastediyor. Kugkusuz tutulan meslek ile
kigilik arasindaki iligki yadsmamaz. Fakat bu iligki, meslegin gerektirdigi
Ozelliklerin insanm kisiligine sirayet etmesi seklinde gerceklesmek zorunda
degildir. Yani insamin kisili§i kemaline kavugmussa, tuttufu meslegin
insandan talep ettigi niteliklerin bir araya gelerek sdziinii ettifimiz kimsenin
tizerine bir kigilik olarak oturmasi zaten imkansizdir. Iste meslekler ile

8 Miisahedat, s.87

53



kigiliklerin hususiyetlerini kanigtirmak seklinde ortaya ¢ikan en belirgin
aydin hatalarindan biri.

Refet’in bir tiiccar ¢iragi sifatiyla kotardigi iglere g6z atarsak, hem tiiccar
ciraklariin islevleri ve kazanclari, hem de donemin ticaret hayat1 hakkinda
bazi bilgiler edinebiliriz. Ahmed Midhat Efendi, bir yandan kitabin
yazilistn1 anlatirken, diger yandan karakterlerin hikayelerini de kaleme
almay1 tavsatmiyor:

“Seyit Mehmet Numan kendisini glinagin (¢cesit ¢esit) umur-1 ticariyesinde
(ticari islerinde) kap1 ¢uhadar1 gibi istihdam eyledikten maada Istanbul’un
bah¢ivanlik mahsuliinii Avrupa’ya isal (ulastirma) hizmetini de ona havale
etmis. Kapr ¢uhadarlik suretindeki hizmetci icin ayda bes altindan ibaret bir
maag veriyormus imig. Bahg¢ivanlik mahsulati ahz-ii itasi (alim satimi) ne
kar birakar ise, onu da ber-vech-1 nisfiyet (yari yariya) taksim eyliyorlar
imis. Zira sermaye ve nam efendisinin ve sa’y ve ihtimam (gayret ve Gzen)
kendisinin imis. Is, simdiki halde pek yeni islerden olmasiyla senede iki, tic
yiiz liradan ibaret bir kir birakir imis ki, bunun yaris1 Seyit Mechmet
Numan’1 pek de tamahlandiracak seylerden degil ise de, bizim Refet Beyi
ziyadesiyle miitesekkir ve memnun eylemekte imig. Bu ticaretin birisi
Odesa ve digeri Varna’dan iki tarik (yol) olup Istanbul’un sebze ve meyve
ve cigekten ibaret bilclimle turfanda mahsulati bu tariklerden Rusya
derunlarina (iclerine), Biikres’e, Peste’ye, Viyana’ya kadar sevk olunabilir
imis. Refet Bey, Rumeli hatlart Avrupa simendiferleriyle iltisak eyleyecek
(birlesecek) olsa, ticaret-i mezkurenin (s6ézii gecen ticaretin) meydan-1
icrasin (faaliyet sahasinin) daha ziyade viis’at bulacagini (genisleyecegini)
da gorerek, o giiniin, o yevm-i mesudun (mutlu giiniin) stirat-1 vuruduna
muntazir kalir (cabucak gelmesini bekler). Fikr-i ticarete bir kere bu kadar
viis’at ve metanet vermis olan adam i¢in miistakbel, daima emin ve daima
yiize giiler, iimit arttirir bir muindir (yardimeidir).”"

¥ Miisahedat, 5.98,99
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Crraginin tabiriyle “meshur ve muteber tacir,” Seyit Mehmet Numan,
sefahatle gecen gengligine nedamet getirerek namusuyla hayatiu idame
ettirmek yolunu tutan Refet’i hem ayak islerini idarede, hem de Istanbul’da
iiretilen sebze-meyveleri Avrupa’ya ulagtirmak vazifesinde istihdam etmis.
Anlagilan o ki, Ahmed Midhat Efendi’nin yukarida nakliyatim anlattig
sebzeler sadece Istanbul’da yasayan yurttaglann ijhya etmek icin
tretilmiyormus. Osmanl Devleti 19.yiizyilda borg i¢indeydi. Birgok iilkeyle
¢esitli ticari anlagsmalar yapt1 veya yapmak zorunda kaldi. Bununla birlikte
Avrupa’da sanayisini ilerletmis birgok ilkenin hammadde ihtiyacin
kargilryordu. Ve kiigiik treticiyi himaye ederek ekonomisinin temel tast
diyebilecegimiz tarimui asla aksatmadi. Seyit Mehmet Numan, Osmanh
Devleti’nin Avrupa’ya ihracat yapan muteber tiiccarlarindan sadece bir
tanesidir. Sirketlesme Cumhuriyet’in ilanindan sonra diizenlenen bazi
iktisadi uygulamalarla baslad1 veya hiz kazandi. Dolayisiyla ihracatin yiikii
ve ki Seyit Mehmet Numan gibi tacirlerin sirtinda ve ellerinde idi.
Bununla birlikte islerin yiirimesinde sadece teknolojik imkanlarla
kolaylagtinilan iletigim ve tasimacilifm degisikligini gézlemliyoruz. Mesela
aligveriste beklenen giiveni temin edecek ‘isim’ kaygis1 ayni: o zaman da
girketler yerine tacirlerin adlartyla saglaniyordu. Bugiin giimriik vergilerine,
kotalara vs indirgenen dis ticaret sorunu, o devirde anlasmalarin saglayacagi
kolayliklardan ziyade, ulasgimi temin edecek yollarla basliyordu.
Istanbul’daki limanlar elbette ¢ok biiyiik bir avantajdi, ama nihayetinde
ihracat yapilan iilkenin de limani olmasi elzemdi. Karayolu ticaretinde ise
demiryollari, dis ve hatta i¢ ticaretin gelisimini belirleyiciydi. Goriildiigii
gibi Refet de, daha genis bir ticari agilum i¢in Rumeli hatlarimin Avrupa
hatlariyla birlesmesini bekliyor.

Abmed Midhat Efendi’nin bir diger romam, Hiiseyin Fellah’ta, romana
ismini veren comert, cesur ve romantik kahraman Hiiseyin Fellah da bir
tacirdir.(bununla birlikte ticaret hayatina iligkin neredeyse higbir seyin sozii
edilmez) Ve seriivenin ortasinda bir bagka karaktere Istanbul’a gitmek
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niyetini belli etmemek igin, ticaret amaciyla Fas ile Ispanya tarafindaki
limanlara ugrayacagt yalanini uydurur. Donemin Osmanli’smda etkin bir
deniz ticaretini haber veren su satirlar: “Hiiseyin su aralik Fas tarafina bir
seyahat vereceginden ve sebebi ise Cebelitarik Bogazi’'nin Fas ve Ispanya
tarafinda bulunan iskelelerindeki ticaret acentelerini ziyaret etmek
oldugundan kendi doniigiine kadar her neye ki ihtiyag¢ gériiliirse kahyasindan
istemeleri lazim geldigini anlatts.” *°

Bu arada Ahmed Midhat Efendi’nin Hiiseyin Fellah adh romaninin, ilging bir
tacir kisiligi teklif ettigini belirtmeden gegmeyelim: geng, yakisikli, eli agik,
gozii pek, vefakar ve fedakar, iyiliksever, misafirperver ve ayrica gonlii yarali,
agktan yana bahtsiz bir Arap. Servetini huzura ve mutluluga erismek igin
sarfetmekten ka¢inmayan hatta haz duyan tiiccarda, fazla mala miilke sahip
insanlarda rastlanan ve 6liim korkusu hissiyle tezahiir eden diinya bagliligma
rastlamayiz. Sevdigi kadim bir kere gorebilmek icin 6liim tehlikesinmi dahi
gdze alan yiirekli ve mazisindeki agklarm asla unutmadigini da her firsatta
dile getiren duygusal bir karakterdir. Beri yandan, kendisinden diiriistliik i¢in
itimat talep edildiginde wkiyla Oviinerek hayati boyunca asla yalan
soylemedigini iddia etmesi de ilgingtir. Ciinkii Istanbul’a giderken
diismanlarin1  yaniltmak i¢in ticaret maksadiyla Cebelitarik’a agildig:
soylentisini yaymaktan imtina etmez. Fakat bu, tiim roman boyunca hakkinda
okuyabilecegimiz tek olumsuz kisimdir. Ahmed Midhat Efendi bu kadar
sempatik bir ticaret erbabi hayal ederek ashnda topluma olmasi gerekeni mi
gostermek istemistir yoksa bir tiiccarda boylesi niteliklere ancak romanlarda
tesadiif edilir demeye mi getirmistir bilinmez. Romanm bagmnda da agliktan
Slmek derecesine gelen (hikayenin bag karakterlerinden) Sehlevend’i tuzaga
diisiirmek isteyen ahlaksiz bir kdle tiiccarma yer vermistir.

Ilging bir istatistik: Osmanli’da kole ticaretinin zirveye ulagtifn yiizyil,
romanin yazildig: ¢ag, yani 19. Yizyilin ikinci yarisidir diyebiliriz. Kisaca

2 Ahmed Midhat Efendi, Hiiseyin Fellah, Timag Yay, Aralik 2003, 5.268
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deginmek gerekirse, kolelerin baglica ii¢ yol ile temin edildigini
sOyleyebiliriz: savasta tutsak alinan esirler, akinlar ve ka¢irma sirasinda
alman esirler, satin alma vyoluyla almman esirler. Osmanli’'nin zor
donemlerinde insanlarin hayat sartlarini iyilestirmek igin kendilerini ya da
cocuklarmi sattiklari, bu tirlii esaretin bilhassa Cerkesler arasinda
yayginlastig1 bilinir. Tamamen ticari mal hiikmiindeki kélelerin toplandif
yerler ve nakledildigi merkezler vardi. Dolayisiyla ticaret yollari da.
Bununla birlikte kéle ticaretinin, biiyiik ¢apli aligverisler yapilmadig igin,
hele de giimriik vergisi hesaba katilirsa pek kar birakmadig1 kayitlardadir.
Ahmed Midhat Efendi’nin ise, agik¢asi insanin kulagma pek hos gelmeyen
bu ticareti yapan sahs1 bile sadece ufak bir yalancilikla karakterize etmesi
belki de okur tarafindan garip karsilanacak bir iyimserlige isaret ediyor.

Bakalim Miisahedat adli eserindeki “meshur ve muteber tiiccar” Seyit
Mehmet Numan’m portresini nasil ¢iziyor; dis gériiniisiine dair yaptig
betimlemelerle baslayalim: “...ben kendisiyle miilaki oldugum (goriistiigiim)
zaman adeta sinni (yag1) yetmis besi hayli tecaviiz etmis bir pir idi. Ancak
ak Araplardan 6yle metanet-i bedeniye (bedensel dayaniklilik) sahibi bir
ihtiyar ki, sakalinda siyah killar hala beyazlara galip, viicudu hala kayis gibi
kavi ve harekat ve sekenati hala ¢evik ve zinde... Sive-i ifadesi (konusmasi)
ahali-1 Misriyenin (Misirlilarin) séyledigi yoldadir... Ama sozlerinin kaffesi
mithim ve manidar. Misrilerdeki zekavet ve siirat-i intikal (kavrayis
¢abuklugu) asla kabil-i inkar olamaz. Seyit Mehmet Numan ise Misriler
meyaninda (arasinda) da zeka ve siirat-i intikali ile istihare sayan (sShrete
layik) adamlardan oldugunu su hal-i pirisinde (yash halinde) de gésteriyor.
Misir Arapgasina vakif olanlar, bunlarin her sézden bir remz (isaret)
cikararak bir tevil-i zarifaneyle (zarif bir yorum ile) muhatabinin sem-i
dikkatini nasil davet eylediklerini bilirler. Seyit Mehmet Numan tiirkcesi kit
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olmakla beraber Tirk¢eden dahi nice mecazlar, kinayeler ile tevilat-1
zarifaneye (incelikli yorumlara) muvaffak oluyor.”*!

Yetmis bes yasin gecmis, yasina ragmen saghfi yerinde, sakallar1 dahi tam
agarmamug, ding ve zinde bir adam: kuskusuz ilk elde iktidar hissi
uyandirtyor. Zihni epeyce islek, kavrayisi oldukca saglam, stézleri anlamli
ve 6nemli: islemekten hala 1s1ldayan zekayi durmaksizin bileyen tecriibenin
cikardigr kivileimlar gibi. Tirkgede pek ileri degil, Misirli givesi hemen
seciliyor, yine de ticaret yaptifi schirde konusulan dilin inceliklerini
kullanmaya  tesebbiis  ettigi bile vaki. Karsimizda  kesinlikle
kandirilamayacak kadar kurnaz, insami tepeden tirnaga tanmimaya yetecek
kadar tecriibe sahibi, yasina ragmen zihinsel faaliyetlerinde bir aksamaya
tesadiif edilmesi imkansiz, tungtan bir ihtiyar tiiccar ¢ikti.

Eger ozellikle bir tacirin hayati, tirmandig1 basamaklar ve sonunda vardigi
yer bir bagsart Oykiisii gibi anlatilmiyorsa, ya da onun yasamindaki
gelismelere bagli degisen insan iligkileri konu edilmiyorsa, edebiyatta bir
ticaret erbabinin islerine dair ayrnintili satirlara pek rastlanmaz. Fakat Ahmed
Midhat Efendi kahramanmm tamitirken, besbelli onun bazi niteliklerini
meslegindeki icraatlar1 ve faaliyetleri ile karakterize etmeyi dnemsiyor ki,
Osmanl1 Devleti’nin son déneminde yazdif: romanda zuhur eden bu pir
tiiccarin yaptiklarini anlatmaktan bagka, ayn1 zamanda onun kurdugu sistemi
de bize gdsteriyor:

“Umur-1 ticariyeye (Ticarete dair) vukufu pek ziyade. Dogrudan dogruya
zahireci, bagc1 filan gibi bir nevi ticaret ile mesgul degil, her tiirlii ticaret ile
istigal eder bir nevi acenta. Misir’dan Marsilya’ya, Triyeste’ye, hatta
Londra’ya pamuk satar. Istanbul’a pring celp eder (getirir). Bunun bir
miktarint Rusya taraflarina génderir. Taygand’dan yag ve un celbi ile
Cezayir-i Bahr-1 Sefid’e (Ege Adalarina) sevk eyler. Sirasim distirlir ise
Tuna tarafindan birka¢ gemi zahire yiikleyip Akdeniz’e ve oralarda miigteri

M Miigahedat, s.173
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bulamadig1 surette Fransa’ya, Ingiltere’ye kadar gonderir. Renkli ve nakish
olmamak, yani modas1 gegecegi tehlikesinde bulunmamak garti ile salagpur
(seyrek dokumal: astarlik bez), Amerikan patista, madampol (¢irisli patiska)
gibi diiz beyaz mensucat (dokumalar) celbiyle Anadolu iclerine sevk
edilmek i¢cin Mugla ve Antalya ve Mersin gibi iskelelere ¢ikardigi bile nadir
degildir ki manifaturaciliin bu suretine beyne’t-tiiccar (tiiccarlar arasinda)
‘beyazcilik’ tabir olunur.

“Ahz 1 itasmin (aligverisinin) bu suretteki tenevviiii (¢esitliligi) Seyit
Mehmet Numan’da bir nevi acentalik hali hasil eder. Zira her nevi emtiay1
(mal1) toptan alip toptan satar. Hi¢bir nevi emtiayr magazalandirmaz.
Mesela Girit’ten celp olunup Rusya taraflarina gonderilecek olan yliizlerce
cuval sabun, bir gemiden cikarilip digerine nakledilmek suretiyle idare
olunur. Vakia bu kavancalardaki (aktarmalardaki) suubet ve miigkilat
(zorluklar) derkérdir (agiktir). Hatta bazi kere miiskilatin daha biiyiigi de
ardiye ambarlarinda ve giimriik muamelatinda (islemlerinde) goriiliir. Ama
iste Seyit Mehmet Numan’in en biiyiik eser-i fetaneti (zeka eseri) olmak
tizere miuskilat-1 mezkurenin (sozli edilen giigliikklerin) kaffesi iktiham
olunarak (tamamu Kkarsilanarak) isler dahi kronometre saatler gibi
muntazaman isler.”*

Ismi servetinin oniine gegen tiiccarlarin ayaklar1 yere her zaman daha
saglam basar: serveti ismine galip gelen tiiccara kiskanglikla, ismi servetine
galip gelen tiiccara ise imrenerek bakilir. Iyi haslet takdir, cok varlik ise
haset toplar. Ve cemiyetin kanaati bir defa sekillendi mi, artik onu
degistirmek ¢ok giictiir. Diger yandan, ticaretle istigal edenler bilirler ki,
1sim sadece sahibinin servetle kiyasinda énem arz etmez. Giiven duygusu
eksikliginde gerceklesmesi imkansiz su alisverisin yiizde yetmis besi
isimden ibarettir, Simdi tiiketicilerin malin kalitesine biiyiik sirketlerin
1smini duyunca kanaat getirmesi gibi, degil bundan degil yiiz elli yil sene

a2 Miisahedat, s.173, 174
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once, asmrlar evvel de insanlar yaptiklarn alisveristen ticaret erbabinin
isimleriyle emin olabiliyorlardi. Ciraginin fikrince zengin {iinvanina
miistehak bile sayilmayan Seyit Mehmet Numan’in kivrak miibadeleler ile
kotardig1 yogun ticari faaliyetler yoksa nasil aciklanabilir:

“Seyit Mehmet Numan’m policeleri hep piyasada gayet muteberdir. Hatta
pek zengin bir adam oldugu icin degil. Refet’in ifadesine gore Seyit
Mehmet Numan ‘zengin’ invanuna ol kadar miistehak bile degildir. Mesela
Midilli zeytin bahgelerinin kendisine ettikleri kredi ile Izmir’deki kuru
lizimcli veyahut mese palamutgusunun hesabini goriir veyahut Fiyome’den
Iskenderiye’ye irsal ettirdigi kagit ve mukavvanin bedelini Akka, Ladikya,
Antakya taraflarindan toplatip Triyeste’ye sevk ettirdii yapagi esmartiyla
(geliriyle) tediye ettirir (Odettirir). Bir miibadeledir gidiyor, bir dolaptir
doniiyor ki, degme bir metanet-i efkar (saglam fikir) sahibi genglerin bile
apigacaklarn derkar (ortada) iken Seyit Mehmet Numan o ihtiyar kafas: ile

bu islerin kaffesini hiisn-i idareye muktedir oluyor.””

2.7. TICARETIN ONEMI, TACIRIN MEZIYETI

Ticareti bu kadar 6nemseyen yazara edebiyatta rastlamak zordur. Kuskusuz
bu aym1 zamanda Ahmed Midhat Efendi’nin hayattan asla kopuk
yasamamasindan kaynaklanan ve aydin i¢in gerekli bir fikriyat. Zira herkes
bilir ki ekonomik gili¢ kimin elinde bulunursa, ¢agin aydim onun sarkisimi
sOylemese bile, cagin sanati birka¢ istisnai yapit disinda onun elinde
sekillenecektir. Ayrica iktisat, bir devleti ayakta tutan 6gelerin her zaman
bagim ¢eker. Osmanli’nin yikilma siirecinden pek istirap duyan Ahmed
Midhat Efendi’nin, s6z konusu ¢oziilmenin sebeplerini aragtinip ekonomik
giicsiizliikleri mithim sebeplerden biri telakki etmesi ve {izerine giddetle
egilmesi muhtemeldir. Bununla birlikte, yiiz elli yii evvel de toplumun
zihniyeti tiiccarla pek bansik degil ki, Ahmed Midhat Efendi, yukarida Seyit
Mehmet Numan’in ticari meziyetlerini ve maharetlerini siralayarak ona

B Migahedat, s.174, 175
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“biytik adam” yakigtirmasi yaptiktan sonra kendisini meslekler ve sifatlar
arasindaki baglantiyr mantik c¢ergevesinde ortaya koyacak bir agiklamaya
mecbur buluyor:

“Yoksa fikrasmzdaki ‘biyiikliik’ tabiri de mi karilerimizin (okurlanimizin)
nazar-1 istigraplarim celp eyledi (sasirmalarina sebep oldu)? ‘Hig bir tacirde
ne biiyiikliik olabilir? Tacirler meyaninda (arasinda) da biiyiitk adam bulacak
isek cihanda kii¢iik adam kalmamis olmaz mi?” derler.

“Osmanlilarimiz meyaninda (arasinda) ticaret, ve-esefa (ne yazik ki) en
zlyade mechulattan bulundugu i¢in §6yle bir zehap ve hataya miisait pek ¢ok
kimseler bulunabilecegini muhakkakan hiikmedebiliriz. Lakin ne batil
zehap. Ne manasiz hitap.

“Biiyiik adam her meslekte bulunabilir. Yani insanin kendi mesleginin
biiyiik adamlarindan addolunmasi ig¢in emsaline nispetle muttasif olmasi

lazim gelen evsaf-1 ber giizideye nailiyeti (giizide vasiflara kavugmasi) o
adamu biiyiik adamlardan addettirebilir.” **

Ahmed Midhat Efendi, ileriki satirlarda ise tiiccarin sadece paranmn
- hikmiiyle satin almak imtiyazini elinde tutan ve sonra onu daha menfi
sartlan kollayarak bagka insanlara satan bir firsat igcisi sayilamayacagini, ya
da ticaretin sermayeye malik herkesin kolaylikla kotarabilecegi nispette bir
meslek diye degerlendirilemeyecegini iddia ediyor. Sasilacak sey! Zira pek
cok yazar aksi yonde goriis bildirir. Ahmed Midhat Efendi, birgok yapisal
kayg1 gézetilerek kaleme alinan roman gibi sanatsal bir tiir i¢inde, sayfalarin
arasindan ¢ikan ak sacli ak sakalli bir pir gibi fikirlerini ¢esitli sebep sonug
iliskileri kurarak ac¢iklamaktan ve okuruna ders vermekten de bir an igin bile
gert durmuyor. Buna da tacirin islevini, ni¢in biiyiik olabilecegini ve hatta
olmasi gerektifini ve ticaretin 6nemini savunmak icin kalkigmasi gercekten
dikkate deger:

» Miisahedat, 5.175
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“Fakat biiytikliik denilen seyin mesalik-i saireden (diger yollardan) ziyade
meslek-i ticaret erbabi meyaninda bulunabilecegini, bulundugunu,
bulunmak 1a-biid ve lid-cerem (mutlaka gerekli) oldugunu inkara mecal
olamaz.

“Bir mah piyasa tizerinde kendisi on kurusa alip bagkasina on ikiye
satmakla vukua gelen (ortaya ¢ikan) iki kurus fazl yok mu? Tacir o malin
meziyetini arttiracak hi¢bir giina tedabir-i smaiye (hicbir tiirlii yapay tedbir)
icra etmemigtir ya? Iste fazla mezkuru (sozii gecen kar1) husule
getirebilecek kabiliyet, tacirin bliylikliigiidiir. Fazl-1 mezkuru tabir-i sahihi
ile (sahih tabir ile) yoktan var etmistir. Tacirde o kabiliyet bulunmasa idi on
kurusa aldigmi yine on kurusa satabilmesi soyle dursun dokuzu, sekizi
tutturabilmesi dahi miisteb’ad (ihtimalden uzak) olur idi. Nasil ki beyne’t-
tiiccar (tiiccarlar arasinda) bu kabiliyetsizler, bu kiigiik adamlar dahi
goriilmez degil ise de ticaretin en ziyade sayan-1 ehemmiyet (éneme sayan)
olan dakayikindan (inceliklerinden) birisi de bu olmak iizere deriz ki:
Kiigliklik ve kabiliyetsizlik ile tacirlik miimkiin olamayacagindan ve tacir
oyle hatiat-1 vakiasinin (yaptigi hatalarin) yalniz mesuliyet-i manevisiyle
(manevi mesuliyeti ile) kalmayip dehset ve tahrib-1 maddisinde de (maddi
yikintisina da) dogrudan dogruya kendisi hedef olacagmdan carcabuk batar
gider.””

2.8. TICARET VE MEMURIYET

Ahmed Midhat Efendi’nin Seyit Mehmet Numan {izerinden okura verdigi
bir diger 6glit, insanin hirslarint devlete birgok acidan faydali bir sekilde
tatmin edebilecegi ticaretin, sadece bir seref hizmeti telakki edilmesi
gerektigi icin ancak fedakar ve kanaatkar kimselere yaragan memuriyete yeg
tutulmasidir: gencgliginde “daima tiiccar ile diise kalka™ ticareti Ggrenen
Seyit Mehmet Numan’a, Istanbul’a geldigi zaman hamileri “simdiki
kaymakamliklarm ve hatta {iciincii derecede mutasarrifiklarm mukabili

B Misahedat, 5.175, 176
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olarak bir miidiirlik™ teklif etmisler, fakat Seyit Mehmet Numan, simdi
hayat ve gecim teminati addedilen memuriyeti elinin tersiyle geri ¢evirmis.
Ni¢in? Ahmed Midhat Efendi’nin de merakim celp eden bu husus, yazarn
israrina dayanamayan tiiccarin hikmetli cevabiyla ag¢iklik kazanir. Bu enfes
cevaba aynm zamanda bir {ilkenin servetinin bireysel siizge¢ten anatomisi,
toplumculuk ve bireycilik arasindaki incelikler, insanin tabiatina en uygun
ve aynl zamanda cemiyete en yararli 1glerde 1stthdam edilmesi, toplumsal ve
ticari hayatta burjuva sinifinin islevsel gereklilii gibi mithim mevzulara
dair ¢arpici yargilar da dahildir. Okuyalim edebiyatimizdaki en miibarek, en
muteber ve en meshur tliccarlardan birinin, tungtan pir Scyit Mechmet
Numan’1n ticaret ve beser iizerine mukayeseli degerlendirmelerini:

“Azizim! Devlet memuriyetini doyumluk diye, me’kel (yeme icme yeri)
diye telakki etmemelidir. O bir kesp ve kar degildir. Bir sereften ibarettir.
Hitta-1 Misriye (Misir bdlgesi), ecza-y1r memalik-i Osmaniyemizdendir
(Osmanli devletinin bir parcasidir). Fakat bakiniz orada nasil bir usul
konulmus. Rical-i hiiktimetin kéffesi (devletin ileri gelenlerinin hepsi) arazi
ashab1 (sahipleri), ticaret erbabidir. Herkes hanesinin idaresini, ziraati,
ticareti ylziinden temin eylemigtir. Bu halde akil ve dirayeti, gayret ve
secaati hitkiimetin gerek hizmet-i kalemiye {memurluk hizmetinde) ve gerek
hizmet-1 seyfiyesinde (askerlik hizmetinde) bulunmaya temin-i kifayet
eyleyenler o serefle de teserriif ederler. Ama maiset yine ziraat, yine ticaret
yliziinden taht-1 teminde (glivence altinda) bulunmak daimdir.

“Maiset denilen sey ailenin umumiyetle miisterek oldugu bir keyfiyettir.
Ailenin maiseti ziraat ve ticaret ve simdilerde Misir’da teessiis ve
terakkisine ziyade gayret olunan sanayi gibi geylerle taht-1 temine alindiktan
sonra o familya bilahare hizmet serefiyle teserriife gercekten ehliyet ve
istihkak (hak ve yeterlik) gosterebilecek evlat yetistirmekten de aciz kalmaz.

“Hikmet-1 hiikkiimet (y8netim bilgisi) ve hakayik-1 siyaset (siyasetin
gercekleri) dahi bir memleket kibarmin mevarid-i servet i samanla (servet
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ve zenginligi arttirmakla) istigalde bulunmasin: iktiza eder. Cifteilikte,
cobanlikta, 1malatta, ahz-ii itada (aligveriste) yalmiz aceze-1 mesakin (¢ok
yoksullar) bulunacak olup da kibar ahali bunlardan baid (uzak) kalacak olur
1se 0 mevarid-i servet ii saman (servet ve zenginlik) yavas yavas korlenip
gitmez mi?

“...Hasili, azizim, bir memleketin mevarid-i servet Ui samani kibar1 elinde
bulunmalidir. O kibar, kendine mensup olan sigar1 (alt tabakasini) da
himaye eder, tesvik eyler. Bu kibardan mesanid-1 hiikiimette (devlet
gorevlerinde) bulunanlar ahval-i memlekete ve ahval-i tebaaya dogrudan
dogruya vukuflari hasebiyle (halkin ve yurdun durumunu dogrudan dogruya
bildikleri 1¢in) umur-1 memurelerince (memurluklarinca) daha muhkem ve
muhakkak muvaffakiyetlere mazhar olurlar.

“Ihtilat eyledigim (goriistiigiim) Avrupalilardan aldigim malumata gore
orada dahi hakayik-1 siyasiye (siyasi gercekler) bu surette niimayan imis.
Kibarzadeler1 hangi araziye malik iseler o malikanenin nami ile tesmiye
olunurlar imis (isimlendirilirlermig). Arazi sahibi olmayan biiyiikler, akiller
dahi iste cesim cesim fabrikalar tesis ederek ve ticaret kumpanyalar teskil
eyleyerek diinyanin servet ii samanimi kendi memleketlerine isticlap
eyliyorlar (cekiyorlar). Bunlar raiye ve fellahanin (coban ve fellahlarin)
yapabilecekleri umurdan midir (islerden midir)?

“Halbuki bizim Istanbul’umuzda bu fikirler heniiz uyanamamistir, Kibardan
hicbir kimse kesb 1 kira heves etmiyor. Aba ve ecdattan (atalardan) kalmis
baz c¢iftlikata (ciftliklere) malik olanlar, bunlann yalmiz tenezziith mahalli
telakki ediyorlar. Herkesin g&zii devlet memuriyetine dikilmis. Ondan bagka
medar-1 maiget bilinmiyor. Halbuki hazine-1 devlet yalmz ge¢inmeleri igin
oraya goz dikenleri ne ile doyuracak? Varidatla (gelirleriyle) degil mi? O
varidatt ziraat ve sanayi ve cobanlik ve ticaret hasil etmeyecek mi?7 bunlar
zuefa ve mesakinin (zayif ve miskinlerin} ellerinde bulunduk¢a hazineye
getirecekleri varidat dahi zaifane ve miskinane bir suretten ayrilamaz.
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Diigiinliniiz oglum, diigtintintiz. Bir bslik zuefanin (zayifin), bir bélik
akviyay1 (kuvvetliyi) bahtiyarane besleyebilmesi kabil midir?

“Iste Istanbul’a geldigim zaman burayt bu halde gorerek pek miiteessir
olmus idim. Istanbul’da is giic, kesb-ii kar bulunmasaneyse ne. Gordiim ki
yetmig iki buguk millet buraya dolarak ve mevarid-i servetin (serveti
arttirma yollarinin) her birini birisi yakalayarak temettuat-1 vefire (asir1
kérlar) ile serian zengin oluyorlar da Istanbullularin bunlari kiskanmalart
soyle dursun hakayik-1 ahvalden (vaziyetin gergeklerinden) haberdar
olduktlar1 bile gorilmiiyor. Onlar daha sabavetten kurtulmaksizin devair-i
devlette (devlet dairclerinde) birer sandalye edinmeye miisaraat
gosteriliyorlar (kosuyorlar). S6ziin daha dogrusunu mu istersiniz? Edinmesi
igin can attiklart sandalyeler iizerinde oturanlara ne yolda ve ne derecede
malumat lazim oldugunu diigiiniip 0 malumati iktisap ile (kazanarak) tehyie
edilmelerine (hazirlanmalarina) bile ehemmiyet verilmiyor. O sandalye
lizerine her kim oturur ise malumat ve dirayet ve kifayet onun ayaklarina
kendi gelecek zannolunuyor.”*

Gorildigu gibi Seyit Mehmet Numan, hayata halihazirda dikkate deger bir
varlikla baglayan Istanbul burjuvazisinin ticarete dair ataletini tenkit
ederken; diger yandan onlar, alt kiiltiirden ve ecnebi smiftan gelenlerin,
servetlerine yonelik tecaviizlerine kayitsiz ve duyarsiz kalmakla itham
ediyor: devletin asil iktisadi kuvvetini temin eden mesleklerin burjuvalar
tarafindan idare edilmemesini, dahasi kentsoylularin ellerindeki imkanlar
kullanarak yeni agilimlar gelistirmek yerine memuriyetin sagladigt rahat ve
tasasiz hayata meyletmesini, hepsinden beteri memuriyeti kolay yasam diye
telakki ettikleri i¢in nihayetinde “bir sereften ibaret” olan bu vazifenin de
hakkin: veremediklerini ve hazineye hi¢bir sey kazandirmadiklarmi ileri
siiriiyor. Ve memuriyeti reddetmesinin gahsi sebebini yukaridaki gerekcelere
baglayarak, “Ama bana memuriyet teklifi zaten muhtacin (muhtaglar) i¢in

3 Misahedat, s.181, 182, 183, 184
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derece-i kafiyede (yeter derecede) olmayan ekmekten bir lokmasin da bana
sadaka ctmek hikmiinde bulunduk¢a kendimi de devlet iizerine nigin bir
yiik edeyim? Bari o muhtacin meyanmdan (o muhtaclann arasindan) bir ben
eksik olaymm. Ben de er olayim da bagmimn caresini goreyim,””’ diyerek,
adeta insanlik ahlakina gondermede bulunarak agikliyor; zira kendisi,
insanin tamamen resit sayilmasimin bile ancak kendi ekmegini kazanmakla
miimkiin olabilecegini savunan, eylem askiyla dolu bir tacirdir. Iktisadi
mevzulara dair drettigi fikirler 6ylesine kiymetlidir ki, Ahmed Midhat
Efendi bazi felsefi eserlerinde ve ticari makalelerinde dile getirdigi

diisiincelerin temelini Seyit Mehmet Numan’in attigini itiraf etmek zorunda
kalir.

¥ Miisahedat, 5.184
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3. OMER SEYFETTIN (1884-1920)

HALKIN HILEKAR TACIRE BICTIGI HIKAYE: KULAH
3.1. MUZIR BIR TUCCAR: MISTIK

Omer Seyfettin’in Birinci Diinya Savast dncesinde ve sonrasinda yazdig1
kisa hikayelerde, ozellikle Ziya Gokalp ile tamstiktan sonra Turancilik ile
sekillenen fikirleriyle, toplumsal figiirleri alayci bir tslupla elestirdigini
saptayabiliriz. Jon Tiirkler déneminde Tiirk milliyetgiligini savunan Geng
Kalemler dergisi etrafinda toplanmig yazarlarin her seyden o6nce dilde
sadelestirmeyi gozettiklerini biliyoruz. Belki de Omer Seyfettin’in toplumun
ana hatlarin1 ¢izen kisiliklere mizahi, ironik ve tenkitgi yaklasimi ile dil
reformu fikri birebir iligkiliydi: “Gergi dil reformu Omer Seyfeddin’in kendi
milliyetgi felsefesinin de temel prensiplerinden biriydi ama o, edebiyatta
sadelesmis bir dilin kullanimini ideolojik bir silah olarak degil, kitle
iletisimi ve milli egitimin temel bir kosulu olarak gérmekteydi.® Anlagilan
Omer Seyfettin 6gretmenlige soyunuyordu ve ahlaki yanliglan degistirmekte
ironinin giiciine inanmusti.

Omer Seyfettin’i bu hikayelerde, bazen milli heyecam tesvik edecek yeni
destanlar {iretmeye c¢alisirken, bazen halkin manevi yanim besleyen
duygulan ezbercilikle itham ederken goriiyoruz. Ama yazar, en ¢ok da
anlamsiz buldugu yiizeysel davramslari ve hi¢ tasvip etmedigi kotii ahlaki
yerer. Oykiiler kimi kez artik benzerine tesadiif edemedigimiz insanlarin
hakiki erdemlerini yiiceltirken, bazen de bugiin sasirtict 6rneklerine
rastladigimiz kusurlar1 gosterir. Tiim bunlarin yaninda halkin mizahi tarafini
yansitan fikralar1 yazili dile gegirmekte dnciidiir.

Yazarin tamamen aligveriste aldatmaca ve tiiccarlarin yalanlar {izerine
kurgulanmis “Kiilah” adli 6ykiisiindeki baskahraman katmerli muhacir

* H. Kemal Karpat, Osmanli'dan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum, Timas Yay, 1.baski, 5.199
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Mistik da, onun zorlu rakibi Kayserili Molla da birer cambazdir. Mistik,
zekasina ve hilelerine ¢ok giivenir ve “hududu gecer gegmez Bagdat’a kadar
miisavi” diye diigiindiigii i¢in yas: biraz ilerleyince derhal sinir1 asar. (Omer
Seyfetin Balkanlardaki gerilla ceteleriyle savasmis ve orada yagayan
insanlar1 yakindan go6zlemleme imkanmi bulmustu: nedense Rumeli’den
Anadolu’ya gogmek isteyen Tiirkleri genellikle kendini kurtarmak isteyen
bireyci kisilikler seklinde anlatir.)

Dolandiracak adam arayan Mistik, Babyak’taki Tirk¢e bilmez Pomaklarin
akil hocaligina soyunur. Diger yandan Bulgaristan’da kalan akrabalariyla
mektuplagmaya bile hacet gérmemistir; ¢linkii sinir karakolundaki nébetgiye
verecedi birkac hediye, onlarla yiiz yiize hasret giderebilmesi i¢in yeterli
olacaktir. Gelgelelim bu saadet uzun siirmez, zira yeni bir smur tashihi
nihayetinde yerlestigi koy yine Bulgarlara geger. Kahramanimz boylelikle
hudut kenarmin pek uygun olmadigina kanaat getirerek daha asagilara
inmeye karar verir. Birkag yil igerisinde de Balkan Harbi patlar. Mistik
anastyla birlikte methini pek c¢ok igittigi, bugiin Yunan simurlar igerisinde
bulunan Dimetoka’da bir kéye yerlesir. Gelgelelim bu defa da I. Diinya
Savagi baslamugtir. Ve sinn tekrar diizeltilecegi haberi kulaktan kulaga
yayilmaktadir.

Cok gecmeden Mistik’m muhacir gibi yerlestigi koy yine Bulgarlara geger.
Ama Mistik’mn da anasi vefat etmigtir: boylelikle hayata karsi daha serseri
ve daha aylak hareket etmesi igin bir mani kalmamstir. Ilkin Sam’a
niyetlenir, ama Anadolu’dan gegerken, yazarin tabiriyle: “Aldatilabilecek
milyonlarca saf adamlar arasmnda kalinca,” $am aklindan ¢ikiverir.
Hikayenin devaminda Mistik’in “sehir sehir, kasaba kasaba dolagmaga,
ticaret etmege” basladif1 ve aligverigte bulundugu herkese kiilah giydirdigi
anlatilir. Mistik’mn en karli buldugu ticaret, (giiniimiizde artik sanal ortamda
toptan halledilen) perakende hayvan alim-satimidir ¢iinkii, “bir kasabadan
alman atin yahut egedin pahasi, en yakin kasabaya gotiriildiiginde
degisiveriyordu.”
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Ahmed Midhat Efendi tiiccarin alim ve satim pahas: arasindaki farki
mucizevi bir sekilde ihdas ettigini ileri siirityordu ama Omer Seyfettin’in bu
hikayesinde vaziyet biraz daha farkli: malin asil niteliklerinin ahali
tarafindan malum oldugu yerden gécerek birtakim sahte 6zellikler hasil
etmek ve kan katlamaya ¢aligmak, dogrusu pek isitilmedik bir hilekar tacir
tavrn degil. Peki Misttk bunu nasil beceriyordu? Yazar burada tafsilata
girigmez. Sadece Mistik’in Rumeli’de tabancasini sokusturdugu kirmizi
kusagindaki kara kilifli makasin her hayvanin degerine yiizde altmis ilave
ettigini; bunu da, mesela en miskin beygiri almca tirnaklanni temizleyip
yaglayarak; yelesini ve kuyrugunu frenkvari kesip diizelterek kotardigim
soylemekle yetinir. Fakat asil mucize sadece hayvammn fiziksel halini
yenileyerek miisteride olumlu intiba birakmaktan kaynaklanmaz. Mistik’in
asil hilesi, ismini kimseye s6ylemedigi siyah bir ottur. Hem &yle bir bitkidir
ki, “zavalll hayvani yirmi dort saat saha kaldirir, gézlerini parlatir, azgin bir
ejderha haline sokardi.”

Bununla birlikte, Mistik’a ticareti dar eden giiglii bir rakibi vardi. Sait
Faik’in bir 6ykiistinde yazdig: gibi: “Yalniz bagina olan insan kadar biiylik
adam yoktur ama insanlarla beraber olan insan hakiki kiymetini élger,
biger.” Dolayisiyla Omer Seyfettin’in okuruna kisiligini ana hatlariyla
¢izdigi kahramaninin hakiki degerini saptama firsatim vermesi igin
mukayese imkan tanimasi gerekir ve bunu da bir baska uyamk taciri
hikayeye sokarak yapar: Mistik’m elinden en karli firsatlar1 kapan, Molla
adinda bir adam. Tasviri, déneme hakim genel tacir imgesini yamltmaz:
“Yerden yapili, gember sakalli, kalin ¢atik kasli, kirk beslik bir softaydi.
Kiigiik siyah gozleri hep oniine bakar, ince beyaz sankl kalipsiz fesinin
altinda tiragh kafasi, genis ensesi terden piril pinl parlardi.” Cember sakal,
ayagini yere saglam bastifindan; kalin ve ¢atik kaglar, pazarliga tutusan
miisteriye laubalilik imkani tanimayan tacir azminden; kiigiik siyah gozler
ise feveran sayilamayacak oturakli bir zekavetten bahseder. Neresinden
bakilirsa bakilsin, Mistik ile rekabet eden kirk beslik softanin kolay lokma
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olmadig apacik ortadadir. Ustelik adam, “Mistik’in begenmeyip biraktig
en miskin, en hasta, en ihtiyar hayvanlar1 bile aliyor, bir giin icinde
genglestiriyor, kuyrugunu, yelesini kesmeden seklini degistiriyor, gézlerini
parlatiyor, sahlandiriyordu.”

Ama Mistik her seyden Once siirekli kar amaciyla hareket eden bir tiiccar
degil, insanlarin kafasina nasil kiilah giydirebilecegini digiinen bir
madrabazdir. Tam da bu yiizden yeni geldigi kasabanin hanindan girerken
Molla’yr goriince onunla konusmaya calisir, Molla kendisini tersleyince,
reddedilen bir énerinin 1srartyla ona ortaklik teklif eder. Hikayenim ilging
tarafl, kulagi kesik Molla’nin da bu teklfi tereddiitsiiz kabul etmesidir.
Hemen hanmn avlusundaki kahveye cdreklenirler, Ertesi giin  pazar
kurulacaktir. Mistik giiven tazelemek icin yeni ortafina kahve ismarlamak
ister ama Molla oruglu oldugunu séyleyerek tam aksi ve daha biiyiik bir
hamle yapar: hikayenin sonuna kadar Mistik ve Molla’nin bu kargilikl
hamlelerini okuruz. Mistik ne zaman kapt yapmak i¢in Molla’nin ¢ikarina
meyletse, Molla ona daha sert ve daha istin bir karsilik verir. Mesela
Mistik, Molla’nin orucuna sasirir ve ramazan ayinda yahut ii¢ aylarda miyiz,
diye sorar. Molla ise, “ben biitiin yil, bir giin yer, bir giin tutarim!” diye
yvanitlar. Molla, kim bilir, belki de giivenilir toplumsal degerlerin goériintir
alametlerini kimliginde toplayarak miigterilerini yahut ortaklarimi aldatma
yolunu secen, Mistik’tan daha kurnaz ve daha tehlikeli bir tiiccardir. Yahut
Mistik’in igini okuyacak kadar insan sarrafi ve ona bir ders vermek
isteyecek kadar da muzip ve akilhdir.

Zaten Omer Seyfettin’in {i¢ Oykiisinden birinde mutlaka bu temanin bir
sekilde islendigine rast geliriz: her sakalliy1 dedesi zanneden saf halkin
elestirisi, bagt yaran ummadik taglarin anatomisi: rasyonel gerceklerle,
inancin hasil edilebilir belirtileri ve kendiliginden gelen mucizevi tepkileri
arasina ¢izilmesi gerektifinden dem vurdugu bir ¢izgi. Yazar burada da aym
temay1 iki tiiccar arasinda iglerken, okura Molla diye tamittifi softayi,
kendini kandirmaya niyetlendigini anladifi bir tiiccarin ardindan 13rip
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¢evirirken, yahut ona adamakilli bir ders vermeyi kurarken betimler;
gelgelelim okur Mistik’in niyetlerini bilse de, Molla’nin aklindan gecenler
karanliktir. Molla, biitiin y1l bir giin yedigini ve bir giin niyetlendigini
sOyledikten sonra, Mistik ig¢inden, “Bu gebesin kafasina ben bir kiilah
geciririm!” der. Ama bunu Molla’nin bir giin yemek yiyip bir giin orug
tuttugunu sdyledikten sonra aklindan gegirmesi manidardir. Gériinen o ki
Molla, akli kabullenilen degerleri sorgusuz sualsiz benimseyecek kadar
kotiiliige erecek esneklikten yoksun bir diiriist tiiccar izlenimi yansitmakta
gayetle basarili olmustur.

Mistik bu defa bagka bir hamle daha yapar: sofulugundan, kii¢iikken
hafizlifa calistigindan, ama hastalandig1 i¢in vazgectiginden, babasinin
yirmi yedi defa Hacca gittiginden bahseder, Molla ise yere bakarak basini
sallar ve Rumelilerin saglam miisliman olduklarim1 séyleyerek inandigimni
beyan eder. (Burada Mistik’in, toplumca kabul edilmis degerlerin zahiri
isaretleriyle, insanlarin glivenini kazanmaya ¢aligtifmi1 saptiyoruz.)
Gelgelelim ardindan Mistik’in nereli oldugunu sormasi iizerine verdigi
cevap okuru kuskulandirir: Molla Kayserilidir.

3.2. TICARI DEHA

Ticaret, icatlar ile yakin akrabadir. (Oyle ki hilekarlikta bile yalan icat
etmek zarureti vardir.) Bununla birlikte, icatlar, kanaatin tiikkendigi noktada
baslar: Edison gaz lambasina talim etseydi ampulii bulmazdi. Bizler ¢okluk,
yetinmenin bittigi yerde baslayan yenilik tutkusuna ihtiya¢ deriz. Boylece
kesiflerin getirdigi kosullarin iginde biiyiimiis sonraki kusaklar olarak her
icadin aslinda bir ihtiyact karsiladipini iddia ederiz. Ihtiyacin talep
dogurdugu ve talebin arz ile karsilandigi da malumdur. Arz ve talep varsa,
aligveris, yani ticaret var demektir. Ticaretin icat ile iligkisini bdylece
aciklayabiliriz.
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Ahmet Midhat Efendi’ye gore, alis ve satis fiyvati arasmdaki farki temin eden
ticari zeka, kimilerine gore toplumun fark etmedigi ihtiyaglar1 karsilamaya
yonelik harekete gecmekle Olgiiliir. Bu agidan bakildiginda mucitler biiyiik
tacirlerdir. Omer Seyfettin’in “Muhteri” baslikli dykiisiinde béyle bir tacire
tesadiif ediyoruz. Cok ilging bir kimse. Ustelik Molla gibi, o da Kayserili.
Masrafint iradina uydurmayr hayatimin en biyiik vazifesi addeden bir
yazarm agzindan anlatilan bu hikaye, donemin c¢alkantili sehirlerinden
birinde; kadmn, kumar, icki ve eglence merkezi Paris’te geciyor. Yazar
sehirde birkac giin dolasiyor, fakat bir tiirli tlkesindeki gibi cebindeki
paraya hiikiimet edemiyor; nihayet kendini misriflikle itham ederken,
burada ¢ok fazla kalmamak gerektigini yinelerken hemsehrilerine rastliyor.
Hep birlikte gazinoya gitmeye karar veriyorlar. Gazinoda Amerikan bir
milyoner onlar1 masasina davet ediyor. Yazar ve arkadaglari, yaninda belki
giizel kadinlarla tanisiriz umuduyla milyonerin masasina konuk oluyorlar.
Fakat milyoner de Tirk ¢ikiyor.

Yurttaglarima rastlayinca yerinde duramayan bu varlikli adam, sirf onlarm
hatirina alaturka bir eglence tertipledigini sdyliiyor. Hep birlikte biiyiik bir
tiyatroya gidiyorlar. Igerisi ¢cok aydinlik. Catlayana kadar yiyip icecekler.
Opera etraflarinda oynayacak. Aktrisler de katilacaklar bu genlige. Ve
miikellef donatilmis sofraya oturuyorlar. Miizik bagliyor. Aktrisler onlar
eglendirmek i¢in sahnede dort doéntiyorlar, Kucagmma primadonnay: alan
milyoner para sagiyor. Biraz sonra primadonna ile milyoner arasinda
milyonlarmm mu yoksa dehanin mui serefine icilecegine dair bir tartisma
¢ikiyor. Primadonna akla degil, paraya kadeh kaldiriyor, Ama o6fkelenen
milyoner, paranin 6nemsiz oldugunu, asil zekasmmn Gviilmesi gerektigini
haykirdiktan sonra ilging hikayesini anlatmaya baglhyor: Kayseri’de
dogdugunu, Riistive mektebinden bagka bir okula gitmedigini, zamaninda
bir Ermeni arkadas: ile Amerika’ya kactigimi, New York’ta ig aradigim,
ancak bogaz tokluguna amelelik yaptifini, {imidi kesip memleketine
dénmek icin Kayseri’li bir Rum dostundan bor¢ para istedigini, Rum

72



dostunun apartmanindaki temizlige yardim etmek sartiyla borg para vermeyi
kabul ettigini, esyalan temizlerken giizelim halilarin sokiile mihlana nasil
epridigini fark ettigini ve halinin kiymetini bildigi icin yitip giden bu servete
icinin nasil yandigint bir bir anlatiyor. Sonunda yakasindaki fermejiipe
bakinca aklina bir fikir geliyor:

“ ‘Boyle biiytik bir (fermejiip) yapilsa da, erkegi duvarlara, yerlere
mihlansa, digisi hallara dikilse... O vakit hallarin uclart yipranmaz,
istendigi vakit kolayca ¢ikanlir; yine yerlerine takilir!” Buldugum bu fikrin
kargismda biitin Amerika ahalisini disiindiim. Hepsi bana minnettar
kalacakt. Ciinkii iste bunu yapmak kimsenin aklina gelmiyordu.”” Ilkin
icadinin patentini alan milyoner, daha sonra galistig1 fabrikanin katibine bir
beyanname yazmasint buyuruyor. Bir hafta iginde gazetelerde yayimlanan
ilana yirmi fabrika birden bagvuruyor. Fabrikalardan birine isletme ruhsati
veren mucidimiz, aldig1 pesin paradan bagka gelirin yarisina ortak oluyor.
Béylece ansizin biiyiik bir servete kavusuyor. Ve soruyor: bu deha degil de
nedir?

3.3. HILELER, HiLELER, HILELER

Kiilah’a donecek olursak: Mistik ve Molla kara, zarara ve sermayeye
ortaklifa karar verdikten sonraki giin pazarda hayvanlan birlikte satarlar.
Her ne hikmetse, Molla’nin hayvanlari yine daha geng ve ding durmaktadir.
Aslinda bu, Molla’mn Mistik’tan daha kurnaz bir tacir olduguna dair ufak
bir ipucudur, ama ¢abucak gegilir; ¢iinkii Omer Seyfettin’in kisacik
hikayelerinde olaylar hizla akarken okurun durup diisinmek igin pek firsati
yoktur. Iki kafadar birkag giin daha aym mahallede kalarak ciiriik hayvanlan
toplamak igin soézlesirler. Aym handa, karsihkli odalarda uyurlar. Ve bir
gece Mistik’in kapisi tatsiz bir saka gibi vurulur. Gelen Molla’dir;
sabahleyin kéye kadar inece@ini ve ortagimin kagirmamas: gereken bir firsati
haber vermek istedigini soyler. Vali’nin gocugu icin bir beyaz esek

# Omer Seyfettin, Yiiz Ak, Erdem Yay, 4.baski, 5.167
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istendigini ve seksen liraya kadar satabileceklerini bildirir. Kendisi yarn
koyde olacag icin, ortagma beyaz esek bulursa almasmi, otuz, kirk, hatta
elli liraya kadar vermesini tembihler. Mistik saskindir: “Beyaz esek olur
mu?”’ Ama sofu, “Olur ya...” derken ¢yle ciddidir ki, Rumelili madrabazin
siipheleri neredeyse kaybolur, Ava giden avlanacaktir ve avcinin fecaatini
hazirlayan en giighi gaflet kuskusuz avlanabilecegini  aklindan
gecirmemesidir.

Tuzagim iyice hazirlayan Molla, “saf bir ortak samimiyetiyle,” hissedarma
yorenin en birinci cambazini, Hact Hiiseyin’i anlatir ve adresini tarif eder.
Molla’ya kalirsa Mistik, Hact Hiiseyin’e gitmeli, ondan aksama kadar
kendisine beyaz bir esek bulmasum istemeli ve elli liraya kadar vaat
etmelidir. Aklina hemen tilkice fikirler tsiisen Mistik, bu nasihati basi
tizerine kabul eder. Bu esnada Molla’nmin agzindan ¢ikan raki kokusu,
yiiziindeki yorgun nese ve dumanl gézleri, Mistik’in ortagmn kisiligi
hakkindaki olas: siiphelerini tahrik eder. “Keske beni de iftara davet
etseydin!” diye saka yollu takilir ona, “Beraber igerdik...” Fakat Molla'nin
benimsedigi itikadi kaideler iizerine yapilan latifelere bile tahammiili
yoktur. Ithamu katiyyen reddetmekle birlikte, kokuyu inkar etmez, ama
disinin agndiginn ve agzimi rakiyla calkaladigini séyler. Ama Mistik,
ortaginin ticari konumunu saglamlastirmak i¢in kusandifimi digiindigu
kabul gérmiis dini degerlere asla halel getirmeye yanagmadigini, bdylece her
seyin farkina varan kendisini de aldatmaya kalkistigini sezince iyice ¢ileden
cikar: “Ayakta duramayacak kadar sarhos oldugu halde, yine sofuluk
taslaylp omriinde agzma bir katre koymadigim soylemesi, Mistigin sanki
izzetinefsine dokunmustu. ‘Beni aptal yerine koyuyor ha’ diye ellerini
kalcalarina dayadi, durdu. Gozlerini kiigiilterek yere bakti: “Suna bir kiilah...
[1k firsatta bir kiilah...” ”

Burada dikkate sayan niikte, Mistik’in sahsiyetindedir: daha o6nce de
belirttigimiz gibi Mistik, ticari zekasini kullanarak kér igin her yolu miibah
bulan ¢arpik bir ahlakla aligverig etmeyi meslek haline getirmis hilekar bir
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tliccardan once, ortaginin ya da miisterisinin kafasina kendisinin daha zeki
ve kurnaz oldugunu kamtlayan bir kiilah giydirmek i¢in hile askiyla yamp
tutugan katmerli bir dolandiricidir. Aklimun tetikte durdugunu kendine
ispatlayabilmek ig¢in Molla’nin tiim hareketlerini sahtckarlifa yormaya
meyyaldir. Ve onun kendisini kandirabilecegini diisinmek bile Mistik’m
tilkilik ihtirasmi kamirtmaya kafi gelir. Ticarette béyle duygusal kimselere
rastlamak gii¢ degildir: kérlarn ya da zararlarindan ziyade, insanlarin
nezdindeki durumlanni dert edinirler. Aldatilmak, yani enayi yerine
konulmus olmak, onlari yer bitirir. Bu yiizden bir illetin pengesine diisenler,
hatta belki elini kana bulayanlar bile vardir. Gelgelelim profesyonel tiiccar,
isini ve iligkilerini asla birbirine karistirmadigr gibi, ticari hayatinda basina
gelen herhangi bir talihsizligi de sahsiyetine dogrudan hakaret telakki
etmez; olay1 sadece kar ve zarar agisindan degerlendirir.

Duygusal kahramanimiz muhacir Mistik, sabah kahvesini bile i¢meden
handan ¢ikar ve dogruca cambaz Hiiseyin’in evine yollanir. Pazarlara
¢tkmamay1 tercih eden yorenin en meshur cambazi, yazar tarafindan soyle
betimlenmistir: “Bu, ak sakalli, kisacik boylu, seytana benzer bir adamdu.
On alti yasinda bir ¢ocuk kadar ¢evikti. Yiiriitken zip zip sigriyordu.”
Dogrusu hem ak sakala sahip, hem de seytana benzeyen bir adam, tuhaftir.
Kisa boylu ve ¢evik goriinmesi de cabasi. Okura pek itimat telkin etmedigi
muhakkak. Fakat boylesi ihtiyarlar genellikle safdildir. Bununla birlikte
uyanik goriinmek isterler. Zindelikleri belki de olaylar1 denetlemeye ¢alisan
aciz bir hakimiyet hayranligindan kaynaklanir. Yine de elli senelik bir
cambaz, Mistik’a dmrii boyunca ancak bir kere beyaz esek gordiiginii itiraf
etse bile, neresinden bakilirsa bakilsin, kolaylikla tufaya diisiiriilecek bir
adam degildir. Elli yilda bir kez ancak gorebildigi beyaz esek icin bile,
“Ama ara sira ugra, kismetin varsa bulunur,” diyebiliyorsa, ayn1 zamanda
sahte bir iyimserlik takmabilecek kadar ustalikla nabza goére serbet
verebiliyor demektir ve dolandiricilia itibar etmese dahi, bu kandirilmaya
da g6z yumacagi anlamina gelmez.
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Mistik aksama kadar hayvan arar fakat kelepir bulamaz. Ortag1 Molla da
heniiz gelmemistir. Mistik’mn can1 sikilmugtir, esek icin degil de, sirf “malumat
peyda etmek icin” Haci Hiiseyin’in kapisim ¢alar. Fakat tesadiife bakin ki
yillarin cambazi beyaz bir esek bulmustur. Ustelik baginda yesil bir haci sarigl
ile gelen, Hac1 Hiiseyin askerligini Hicaz’da yaptif i¢in Arapc¢a konusmaya
¢alisinca gurbette anadilini unuttugunu séyleyen, parasiz kaldig icin siit gibi
beyaz esegini satmaktan bagka care bulamayan bir tuhaf Arap’tan tam kirk
liraya satin almustir. Mistik esegi goriince ilk kez, hem de okuru bile
sasirtacak denli sogukkanli bir tliccar gibi davranir: esegi yarin alacagini
soyler. Nigin hemen almadifini soran cambaza verdigi yamt ise, en firsath
kelepirler karsisinda bile siikuneti, ihtiyati ve teyakkuzu tercih eden kiiciik
esnaf jargonunda pek tanidiktir; “Aksamin hayri sabahim serrinden beterdir.”

Ama Mistik, sabah ola hayrola gibi diirtist bir tevekkiil nihayetinde
ertelemis degildir isini. Cikarken bile fir donen ve etrafi bir iyice tarayan
gozlerine bakilirsa aklindan Molla’ya giydirecegi kiilah gegmektedir. Ilkin,
beyaz esek bulunduguna gore, bunu Molla’ya haber vermeden Vali’ye
gOtiirtip satabilir ve tiim kér1 kendi cebine indirebilir. Bu niyetle hana varsa
da, hanciya ay 1s1gim1 bahane ederek bagka bir koye gidecegini sbyler ve
hesabini kapattiktan sonra gizlice bagka bir hana kapagi atar. Sabahleyin
erkenden, ortagma giydirecegi kiilahi1 diigiinerek firlar yatagindan; ama
kendi kendine vaziyeti miilahaza ederken, ikinci hinlik ilham olur: “Citler
alcak, kapr da harap. Kopek de yok. Gidip gece ¢alarim,” diye gegirir
aklindan. “Bugiin ¢arsidan boya alirnm. Egegi gece goétiiriir, orada boyarim.
Sabah karanliginda hanla hesabimi keser, boyali esege biner, vilayetin
yolunu tutarim.” Tiim plan gorap sokiigii gibi ¢oziilmektedir: Mistik, gece
vakti caldip1 ve taninmasin diye boyadigi esegi, vilayete gidince sicak su ile
yikayp valiye satacak, tiim kar1 cebine indirecektir. Isin dogrusu bu getiriye
kar demek miimkiin degildir, zira kir, maliyet ve satis fiyat: arasindaki
farktir. Oysa Misttk esegi ¢alacagi igin, bu aligveriste maliyetten
bahsedilemez. Tasarladigi bu hirsizlikla gurur duymaktadir. Hayir, aslinda
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Mistik hirsiz degildir. Mistik, yukarida da bahsettigimiz gibi, methiyesine
ve 1ispatina bir saplanti halinde ihtiya¢c duydugu kurnazligiyla
gururlanmaktadir sadece, bu ona vyetigir: “Poturunun acik kalmig
diigmelerini iliklerken géziintin 6ntine Mollay1 getiriyor, basindaki beyaz
sarigm yerine kiigiik bir Rumeli kiilah1 gegiriyor, bu kiilah1 hayalinde bir
saga, bir sola, bir arkaya, bir 6ne egerek egleniyordu.”’

3.4. CEZALAR

“Kilah”mm sonu, Mistik’in sempatik cazibesine kapilan okur igin biraz
hiiziinli bitiyor. Her sey kahramanimizin diisiindiigii gibi gidiyor oysa,
carsidan iki okka kina aliyor esegi ¢aldiktan sonra boyamak igin,
sabirsizlikla kesesindeki tiim tittiinleri igiyor aksama kadar, gece bulutlar ay1
arada bir Ortiiyor, koyu karanlik hirsizin igine geliyor, Mistik ¢ite
tirmaniyor, avluya iniyor, etraft dinliyor, kibritini ¢cakiyor, iste kdsede esek,
“tipki bir mermer pargast gibi bembeyaz” duruyor, yulann bagmdaki
kordigimiu ¢6ziiyor, esefi aliyor, yavas yavas ¢ikarken beyninde bir
yaygara kopuveriyor: “Hirsiz var, hirsiz var, kosun ¢ocuklar, hirsiz var...”

Ticarette tecriibenin tedbiri ¢ok kere kurnazligin serrini bertaraf etmeye
muktedirdir. Elli sene aligveris eden bir insan, sadece ticari birtakim
durumlar hakkinda hiikiimler vermekle kalmaz, diger yandan insanin haleti
ruhiyesine ve fitratina dair mithim bilgiler de edinir. Eh, elli senelik at
cambazi Haci Hiseyin de, bir yabancinmin ¢ikagelip beyaz esek sorduktan
hemen sonra tuhaf kiyafetli, Arap¢a bilmez bir Arabin gelip kendisine beyaz
esek satmasindan kuskulanmigti. Ertesi giin esegi satin alacagina sdz veren
miisterinin gorinmemesiyle de iyice igkillenmisti. Gece uyumamus ve nébet
tutmustu, “Yakaladigimin, gelmeyen miisteri oldugunu goriince 6fkesinden
deli olacakt1. ‘Ip getirin’ diye haykirdi. Coluk cocuk, damat, gelin, biitiin ev
halki uyanmisgti. Kalin iplerle Mistik’1 simsiki bagladilar. Canini ¢ikarincaya
kadar dovdiiler.”

% Omer Seyfettin, Kagag:, Erdem Yay, s.61
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Daha tuhafi, ertesi glin Haci Hiiseyin hirsizi arkasina takip beyaz esekle
beraber hiikiimet konagma dogru yiiriirken, bardaktan bosanircasina yagan
yagmur altinda, “Ahlirdan bembeyaz c¢ikan esegin rengi atiyor, boynunda,
sirtinda, sagrnismda, yol yol siyah cizgiler peyda oluyordu.” Boylelikle
Molla’nin giydirdigi ii¢ kath kiilah1 okur rahatlikla anlayabilir: aslinda
Molla’nin niyeti beyaza boyadigt basit bir esegi Haci Hiiseyin aracilifiyla
Mistik’a sattiktan sonra ortadan kaybolmak ve ortagini zarara ugratmaktir.
Ama Mistik, fazla giivendigi zekasiyla birkac plan yapinca, farketmeden
kendini oynadig1 ipe dolayan bir cocuk gibi, i¢inden ¢ikilmaz bir durum
icinde kaliverir: artik hem hirsiz, hem madrabaz, hem de Molla’nin géziinde
kendi kazdig1 kuyuya diigsen basbayag bir enayidir. Biitlin kasaba, baltay: bu
kez ayagini yere saglam basan bir tacire vurmus Rumelili kiilahzadenin
habetini almistir, Insanlar hiikiimet binasma giderken ona kahkahalarla
giilmektedir: “Esegin rengi sakir sakir yagan yagmurla boyle harelendikge,
Haci Hiiseyin daha beter hiddetleniyor, déniip doniip Mistik’in ensesine
tokatlar1 indiriyor: ‘Gidi sizi dolandinicilar! {lk &nce sen gelirsin, sonra
arkadasin o yalanci Arap!... Cikarin altinlarimi!...” diye kiifiirleri basiyordu.”

Hiikiimet konagina vardiklarinda ¢avus onun bodruma tikilmasini emreder.
Mistik bodrumun karanlhifinda iyice diisiniince Molla’min kendisine
oynadigi oyunu ancak sezebilir. Simdi hayalinde ¢ember sakalli bir ¢cehre
karsisina gecmis, ona dil ¢ikarmaktadir. Mistik basarisiz olmustur. Aym
zamanda aptal yerine konmustur. Ustelik bir de yakasim kurtarmasi
imkansiz bir tuzaga diismiistiir. Simdi Molla’ya giydiremedigi kiilahin “agik
kemiklerine kadar kafasina gecirilmis” oldugunu hissedebilmektedir.
Katlanilmaz bir hakarettir bu. Insam, hele de kurnazhigiyla 6viinen bir
megalomani ¢ileden ¢ikarir: “karanlikta ayaklarnn yere vurarak, ‘Tuh bre
anasimt! Tuh bre anasini’ diye suratini bir saga, bir sola ¢eviriyordu.”

Kiilah’a gerek kahramani, gerekse sonu bakimindan birebir benzer bir bagka
hikaye de, Omer Seyfettin’in kutsal degerleri halkin algi kaliplarindan
cikardifi ve erdemlerin ashiyla Ortiistirmeye ¢abaladigi “Deve” adli
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dykistidiir: bu Sykiide ¢ingenelige katlanamayan dogma biiyiime Edirneli
Mestan’dan bahsedilir. Mestan, Mistik gibi, halk iginde saygi ve itibar
gormek igin kabul gérmiis dini degerleri belirttigine inanilan isaretleri
lizerinde tagir: adim1 Abdiilmennan olarak degistirir, gember sakal birakir,
bagma abani sark sarar. Aslim belli etmemek i¢in bes vakit namazlarin
kalabalik camilerde kilan, ayakta besmelesiz su igmeyen, ezan okununca
hemen sozinii kesen Mestan’m bir Tirk kiziyla evlenerek kendini
Cingenelikten adamakilli kurtulmaktan bagka bir dilegi yoktur. Ve emeginin
karsiligini da alir. Oyle ki “Atpazarinda, esek alisverisinde herkes onu haci
zannediyordu.”' Yine de Mestan, Istanbul’a Edirne’den cok kisi gelip
gittigi icin emniyet bulamaz, ilkin Bursa’ya, oradan da Canakkale’ye géger.

Cambazliktan epeyce kar eden Mestan’mn hikayesi de Mistik’inki gibi
hiiziinli bitiyor, fakat biraz farkli bir sebeple: dolandiriciliktan degil de,
sahtekarliktan. Ciinkii Mestan, “Her firsatta sofulugunu gosteriyor, en
inanmadif1 seylere inanmis goriiniiyordu.” Mestan, hi¢ gérmedigi deveyi
¢ok merak ediyor, binip gezmek igin bir tane almak istiyor. Gelgelelim
hocalardan biri vaazinda devenin kutsiyetini anlatiyor ve onu zevkine alet
edenlerin garpilacagini soyliiyor. Kurnaz Mestan inanmiyor elbette. Ve bir
giin deveye biniyor: nasil idare edecegini bilmedigi hayvan onu ciftliklerden
gegiriyor, Mestan deveyi durduramuyor, miigkiil bir durumda imdat istiyor;
sonunda giftgilerin yardimiyla ancak inebiliyor. Fakat bu defa da tarlalan
¢ignenen ciftcilerden sahane bir dayak yiyor: kelimenin tam manasiyla
carpiliyor. Bunu da yazarin, halkin manevi hislerine inanmasa da onlan
¢ikar1 igin kullanmakta sakinca gérmeyen bir tiiccara bictigi ceza diye
yorumlayabiliriz.

3.5. DUA

Omer Seyfettin aslinda halkimn faziletini temsil eden sahici kisilikleri sever;
gortiniirde onun derdi ulvi hislerle degil, bu hislerin zahiri sonuglar1 ile

31 Omer Seyfettin, Ashab-1 Kehfimiz, Konak Yay, s.116
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kendine pay ¢ikaran yalancilarladir. (Yine de birinci agizdan anlattigt Nigin
Zengin Olmamig baghkli oykiyli hatirdan ¢ikarmamali) Nedense bu
yalancilar1 en ¢ok da ticari iliskilerde anlatir. Diger yandan, Omer Seyfettin,
halkt Aziz Nesin gibi daima yergiyle egitmeye ¢alismaz; bircok dykiisiinde
onun 6mek almacak yigitlere dvgiiler dizdigiini de gorebiliriz. Mesela
“Diyet” adl1 oykiisiinde, Koca Ali iizerinden, insanin gozlerini yasartacak
kadar erdemli bir zanaatkar figiirii ¢izer: “dar kapisindan baska aydinlik
girecek higbir yeri olmayan ditkkaninda, tek bagina gece giindiiz kivilcimlar
sacarak c¢alisan Koca Ali tipki kafese konmus terbiyeli bir aslani
andiriyordu.”?* Koca Ali, sanat ile ticaretin birlestigi yerde agan biiytik bir
¢icektir. Onun sahsinda hakiki bir ig¢i ahlakina rastlariz: girak ¢alistirmaz,
kimseyle ¢ok konusmaz, kiligtan, atesten ve demirden baska laf bilmez,
diikkanindan disar1 ¢ikmaz, pazarlifa girismez, ne verilirse onu alir. Halk
arasmda hakkinda efsaneler anlatilir. Ziilfikar’in sur1 onda derler. Ham
demirden dovdiigii kilic namlularimt Anadolu ve Rumeli’de bilmeyen
yoktur. Oyle ki Istanbul’daki yenigeriler bile satm alacaklar kesici aletlerin
fizerinde “Amel-i Ali Usta” damgasin ararlar.

Iste Koca Ali, aym zamanda esnaf ahlakim unutan kimseler i¢in bir ihtardur.
Diger yandan gelecek nesillerde yetigecek isgiler ig¢in bir duadir. O,
meslegini, Necip Fazil’m soéziinii ettifi ask ahlakiyla yapar. Mustafa
Kutlu'nun hikayelerindeki, iginin hakkini veren gtizel sevdalis1 insanlarmn
atasidir. Tanpmar’in isaret ettigi “manevi vazifelerine inanmig, muayyen bir
ruh nizammdan gecmis, nefislerini terbiye etmis” insanlardan biridir.
Hiinerli ellerinde sekillenen kiliglar, satilacak bir metadan fazlasidir; ¢linki
Koca Ali, “Icinde ‘mukaddes ateg’ten bir sule bulunan her mucit gibi para
icin degil, sanati, sanatimin zevki igin ¢alisiyordu.” Ve yazar, Koca Ali’nin
kisiligini, miithis bir sinav ile yansitir.

32 Omer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Ekim 2003, 5.172
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Tezata bakin ki, bagkalarmin hakkina el uzatmak s6yle dursun, kendi
haklarindan bile g¢okluk fedakarlik eden bu masum demirci, bir giin
hirsizlikla itham edilir. Diikkaninda gesitli deliller bulunur ve hakim,
kolunun kesilmesine hitkmeder. Koca Ali, sanatimi icra ettigi kolunu
vermektense, canmi vermeyi yegler, ama ne ki hirsizhin cezasi 6liim
degildir. Halk, bu karari duyunca vicdan azabi ceker. Sipahiler onu
kurtarmak i¢in gehrin en biiyiik zengini Haci Mehmet’e bagvururlar. Haci
Mehmet 1se Koca Ali’nin tam tersi ahlak iizerinde bir kimsedir ve esnaftir:
“Bu adam Karun kadar mal sahibi oldugu halde hala son derece hasisti. Hala
schrin Pazar yerinde, kiigiikk bir ditkkanda kasaplik yapiyordu.”® Haci
Mehmet, sipahilerle hos geginmek i¢in Koca Ali’nin diyetini vermeye bir
sartla riza getirir: hayati boyunca emri altinda ¢alisacaktir. Koca Ali, her ne
kadar kula kulluk etmeyi azaplarin en agin bellese de, sipahiler onu hacmin
zaten ¢ok uzun siire yasamayacagini ve §liimiinden sonra hiir kalarak yine
kili¢ yapacagin séyleyerek ikna ederler.

Hikayenin bu béliimiinde, Omer Seyfettin, diyetini 6dedigi adamin haklarin
tecaviiz eden zalim bir esnaf figiiri ¢izer: Kasap, bir kolun diyetini
odemekle, Koca Ali’yi kolelige almus gibi onu kullanmaya baglar:
“Hasislifinden simdiye kadar bir hizmetgi, bir ¢irak tutamanusti. Koca
'Ali’yi eline gecirince hemen diikkanin kégesine bir set yerlestirdi. Ustiine
bir gilte koydu. Gegti, oraya oturdu. Her seyi ona yaptirmaga basladi. Ama
her seyi... sabah namazindan bes saat evvel schirden iki saat oStedeki
mandirasindan o giin satilacak koyunlari ona getirtiyor, ona kestiriyor, ona
ylizdiiriiyor, ona pargalattiriyor, ona sattiriyor... Ta aksam namazina kadar
durmadan emirler veriyordu. zavalliya verdigi sadece bulgur gorbasiydi.
Bazen kendi artiklarim kopege verir gibi oniine atardi. Geceleri diikkan
bagtan asaf1 ona yikatiyor, uykuya yatirmadan ertesi sabah i¢in koyun
getirmek ilizere mandirasina yolluyordu. Odununu bile ormandan ona

* Omer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Bkim 2003, 5.179
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kestiriyor, suyunu ona tagitiyor, her isi, her isini ona gordiirityordu. Hatta
evinin bahgesindeki lagim kuyusunu bile ona ayiklatts.

“Koca Ali, sade suya bulgur corbasiyla bu kadar zahmetlere yillarca gogiis
gerebilecekti.”™* Ama Haci Mehmet daima yaptigh iyiligi basina kakiyor,
kolunun diyetini 6dedigini, kendisi olmasa simdiye c¢olak kalacagi, yatip
kalkip dua etmesi gerektigini geveleyip durur. Sonunda dayanamayan Koca
Ali, bir Cuma giinii Hac1 Mehmet yine soylenirken, satirt koluna indiriverir:
donakalan kasabin 6niine kolunu “Al su diyetini §dedigin seyi” diye firlatir
ve ¢ekip gider. Ve zanaatkar Koca Ali’nin sahsinda, sanatin1 daha ¢ok kar
etmek icin degil, bizatihi sevgisi i¢in icra eden isini hayatiyla butlinlestirmis
ahlak, Hac1 Mehmet ile kisilestirilen, paray: tanrilamig ve onunla génenen
pragmatist esnaf figiiriinii terk eder: “Diyet”, bdylece mesai saatlerinin
disinda degisik davranmayi kabul eden “is baska arkadagslik baska” diisturlu
bireysel laisizmi ihlash bir demircinin giizel ahlakini &verek yeren edebi bir
tenkit sayilabilir. Koca Ali’nin kesip Haci Mehmet’in &niine firlattid1 kol,
Omer Seyfettin’in giizele dedil paraya kiymet veren insanlara bictigi
fiyakal1 bir cezadir.

3.6. SONUC

Yukarida 6zetini verdigimiz “Kiilah” adli 6ykii, aragtirmacilara gore aslinda
bir halk anlatisindan, muhtemelen bir fikradan esinlenerek edebilestirilmis,
kaleme almmustir. Sézlii kiiltir ve yazili kiiltiir arasindaki iliskiye bir
ornektir. Sozlil kiiltiir, degerleri kayitlamayr umursar, ayrintilara pek 6nem
atfetmez. Hele de soze daha ¢ok kiymet bindirilen bir tiir olmast itibariyle
hikaye se¢ilmisse, insan1 tatmin edecek donemsel verilere ulagmak giiclesir.
Belki de bu yiizden yazildigi donemin, yani Cumhuriyet’ten Oncesine
rastlayan Milli Edebiyat Dénemi sirasinda memleketin iktisadi vaziyetiyle
ilgili pek ipucu vermez. Anlatilan sadece bir ticaret ve dolandinicilik
hikayesidir.

3* Ormer Seyfettin, Pembe Incili Kaftan, Konak Yay, Ekim 2003, 5.180
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Sézgelimi, daha 6nce de degindigimiz gibi, Balkan Savaslar1 sonrasinda pek
¢ok insan Anadolu’ya go¢ etmistir. Hig siiphe yok ki gogler, tasradaki
ckonomik hayati Mistik ve Mestan gibi kurnaz tacirlerin sahsi oyunlari
nispetinden daha ziyade etkilemistir. Ayrica savas yillarinda salgin
hastaliklara ve kitliga muhakkak tesadiif edilir. Hem belki komiteciler,
geteciler, eskiyalar da bilhassa tasrada gerek giindelik gerekse iktisadi
yagamu tehdit etmektedir. Ve daha bir siirii sey. Fakat yazar bu sahillere hi¢
yanagsmadan hikayeyi sonlandirir. Gelgelelim buradan yola ¢ikarak
hikayenin, bir sanat eserinin vasiflarina sahip olmadigim iddia etmek insaf
isi degildir. Zira bize dénemin ayrintilarindan daha baskasini verir: yurt
insaninin tiiccara, ticarete ve aligveriste hileye bakisini. Daha once de
belirttifimiz gibi: s6zli anlatim genel degerleri daha ziyade gozetir;
ayrintilar, aslinda adina ahlak dedigimiz yasam libas1 iizerindeki dénemsel
renklerdir sadece. Ama kumas hep birdir: insan!

Uretilmis herhangi bir diisiinceyi 6zgiin bir kurgu dahilinde islemis
olmamasi, yani halihazirda mevcut bulunan bir kurguyu ve temay: sadece
edebi deger yiikleyerek okura sunmasi, yazarin sanatma halel getirmez.
Cinkti biliyoruz ki basta sozli kiltir olmak iizere her seyden
beslenebilmesi de yazili kiiltiiriin bir 6zelligidir. Ve sanatcmin, kaydini
tuttugu milletin kimlik ve kisilik karti hitkmiinde olmasi, milletine dair
birtakim sozler séylemek i¢in yola ¢ikmasmi gerektirmez. (Zaten kimlik
kart1 sayilig1, yurdunun degerlerinden bagkasim istese de yansitamayacak
olmas: itibariyle miimkiin ve gegerlidir) Yani ki milletin kisiligini
yansitmasi, fertlerin genel yonelimlerini saptamasiyla miimkiindiir:Yazar,
milletin bir ferdi sayildigini unutmadigr ya da yadsimadif: siirece, sahsi
hislerinin, go6zlemlerinin, tecriibelerinin, fikirlerinin ve kanaatlerinin
kolaylikla cemiyetin belleginde, yiireginde ve zihninde olani temsil ettigini
savlayabiliriz. Ayn sekilde eger yazar zihninde halkin tiirettigi bir anlam1
kabul eden duygular, diigiinceler, miisahedeler ve deneyimler buluyorsa,
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dogrudan hazirdaki malzemeyi kullanabilir: boylece sozlii bir eseri yaziya
aktarabilir.

Gelgelelim her anlati, kaleme alindigi donemde milletinin her durumuna
dair ayrn ayr, yani hem sosyolojik, hem ekonomik, hem siyasi, hem ahlaki
fikirler vermeye yetmeyebilir. Ozellikle de 6ykii gibi romana kiyasla
imkanlar1 daha smirliysa. Bilhassa bir fikrayr edebilestirme denemesinin
elbette baska oncelikli kaygilari bulunmast olagandir, Diger yandan bu,
sanatcinin toplumsal gerceklere yabanci kaldigmm gostermez. Saglikh
kararlar verebilmek i¢in onun bagka eserlerini de incelemek gerekir.

Ornegin, 1919 yilinda Biiyiik Mecmua’da yayimmlanan “Nicin Zengin
Olmamis” adl1 hikayede, dénemin en biiyik iktisadi ve ahlaki sorunlarindan
birinin (ihtikar) Omer Seyfettin’in vicdanindan yansidigim saptayabiliriz:
hikaye, bir sultani mualliminin hatirat defterinden ii¢ dort sayfadan ibarettir
ve bu sayfalarda ilkin kitaplar igerisinde mutlu mesut yasayan fakat
muharebeden sonra baglayan kithik sirasmda hayatini strdiirebilmek igin
haniminin ¢eyizinden bebeginin arabasima kadar nesi var nesi yoksa satmak
zorunda kalan geng bir muallimin acikh ihtikar dykiisiinii okuruz. Oykiiniin
kurgusu birebir dénemin sartlariyla driilmiistiir. Bu muallim, Birinci Diinya
Savast yillarmda “Kanaat iginde, say iginde, ilim mefkuresinin o zevki
hicbir lezzete benzemeyen ruhani hazzi iginde mesut yagarken ansizin
korkun¢ bir maiset girdabinin karanliklarma” *yuvarlanmigtir. Potinlerini
boyattig1 on beg yagindaki ¢ingene ¢ocugu bile ayda yirmi lira kazanrken,
naz {i naim i¢inde biiyiimiis tarihi bir ailenin otuz yasindaki evladi ayda on
bes liraya gecinebilir mi, diye sorar. Yedikleri vesika ekmegi, mektepten
verilen zeytinyag ve bulgurdan ibarettir. Bir siire sayfasi on kurusa
terciimanlik yapar: gok caligir ve hatta aksayan gozlerini gozlikle takviye
etmek zorunda kalir.

5 Omer Seyfettin, Ashab-1 Kehfimiz, Konak Yay, 5,129
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Bu minval iizere yasarken, giinlerden bir giin idadiden kovulan bir
arkadagmna rast gelir: kanh canli, yasam dolu, neseli bu adam, zorlu harp
yillarinda yoksulluga diismek soyle dursun, tam yetmis bes bin liralik bir
servet yaptigini soyler. Kithkla savasan muallim dehsete diiser ve bunu nasil
basardigini sorar. Cevap kesindir: Levazim reisi Topal’a baglanmak. Kimdir
Topal? “Tuttugunu bir anda milyoner yapar. Bugiin biitin Tirkiye elinde.
Bir soziiyle yetmis bes milyon lira birden harekete gelir.” Ogretmen
Ittihatcilardan kimseyi tanimadigmi soylese de, arkadas: onun miiskiiliini
halletmeye karar verir.

Oykiinin  ikinci kisminda, sefaletle bogusan zavalli Sgretmenin
Biiylikada’da bir apartman dairesine yerlestigini  okuruz. Askerlik
tehlikesine karsi gorevli oldufu mektebi birakmamis ama hastalifs
gerekeesiyle yerine vekil tayin etmistir. Arkadasi ona bir ayda ti¢ bin lira
kazandirmigtir, Ondan minnetle bahseder. “Beni adam etti,” der. “Un isi
yaptyoruz. Zaten bundan karli bir sey yok. Biraz zahireye de karisiyoruz.
Seker filan kapatiyoruz.” Refah i¢inde yasarken dort ay onceki erdemli
hayatin1 egeklik sayar: “O sefaletlere nasil dayanmisim! Giinde yarim liraya
kapal1 bir dershanede bes saat kafa patlatmak! Sonra boyle bir esekligi
fazilet zannetmek!” Oyle hirslanmistir ki artik geride kalan savas yillarmi
atlatilmis bir badire degil, kacirilmis firsatlar olarak gérmeye baslamigtir:

“Ah, su muharebenin basinda ni¢in elimden tutan olmadi1? Biz hala bugliniin
fakirleri sayilinz. Simdi 6yle adamlar var ki son iki sene i¢inde on milyon
lira kazanmislar, Amerikalilar halt etsin! Daha muallimlik ederken
arkadaslarimdan biri bana bir kitap okutturmustu. Fransizca ismini
hatirliyorum: Zenginlik elifbesi! Herif zengin olmaga bir dolardan baslhyor.
Bir milyon yapmak i¢in geceli giindiizlii ugrasiyor. Burada bu agikgoz i¢in
bu milyonu lira olarak toplamak igten bile degildir. Topal’la kiigiik bir
ortaklik kafi! Balkan trenleri, Anadolu hatt1 bir ay insan i¢in caligsa...”®

36 Pembe Incili Kaftan, 5.133

85



Hikayenin son bolimlerinde, muallimin henfiz tamamen kararmayan
vicdam sayesinde dogru ve yanlis1 ayurt ettifini okuyoruz: Geng vurguncu,
zengin bir evin sazhi sozlii alaturka eglencesine katiliyor, sabahleyin
erkenden eve gitmek iizere yola ¢ikiyor ama araba bulamiyor ve
¢ocuklugunun gectigi mahalleye dogru bagibos yiiriirken, insan &liisii arayan
belediye gorevlilerine denk geliyor. Iclerinden biriyle konusunca aci
gergeklerle yiizlesmek zorunda kaliyor: bu istii bas1 perisan adam ona
“Herkesin altindakini, uistiindeki satip yedigini, nihayet kimsesiz gariplerin
bdyle virane ocaklarna distiiklerini, dyle imdatsiz, kimsesiz, ilagsiz, ag,
susuz, atessiz, kopekler gibi Gldiiklerini” s6ylilyor ve yurttaslar1i bu hale
disiiren hainlere lanetler ediyor. Peki kim bu hainler? “Millete kum diye
toprak yedirenler! Katig1 diinya yuzinden kaldiranlar! Fikarayr soyup
zengin olanlar! Otomobillerde uganlar!”

Karaborsaya bulasan gen¢ muallim, rastladifi bu hazin tablo karsisinda
dudaklarini kanatana kadar isirtyor. Kendi i¢inde her seyi itiraf ediyor:
“Evet insanlart bdyle agliktan oldiiren bizdik! Bize yol gosteren; bize
miisaade edip, bizimle beraber ¢alisanlardi! Sem’i ile beraber Kagithane’de
uzun bir “un damar” kesfettirmistik. Ug aydir orada c¢ikarttigimz ince
killeri Tase’ye satiyorduk. Tase de bile bile ortaklama bunu aliyor, i¢ine biraz
paspal kangtirarak firinlara dagitiyordu.” Olii bir kadinin acik kalmis gozleri
onu tepeden tirnaga suclayinca, kahramanimiz ne yaptigini bilmeden derhal
oray1 terk ediyor. Yiregi o kadar biiyiik bir yara aliyor ki, eve varinca
bayiliyor. Onceden yasam sartlarii iyilestirmesine vyardim eden
vurgunculara simdi delicesine bir 6fke ve nefret besliyor: “Bir milletin bire
kadar acliktan O6lmesi icin toplu tiifekli teskilat yapan Topal’1, bu al¢agi
tutanlar1 6ldiirecegim, yenecek ne varsa ortadan kaldiran, alti yiizyillik bir
devletle beraber kocaman masum Tirk milletini fakr-tid-dem kilicindan
gecirenleri gebertecegim.”

Belki bu teskilatli modern eskiyalarnn ortadan kaldiramuiyor ve yurdunu
alcaklardan temizleyemiyor ama elinde avucunda ne varsa hepsini fakir
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fukaraya dagitiyor ve eski hayatina geri dénerek kendini aritmak i¢in énemli
bir adim atiyor. Insanlan agliktan &ldiiren karaborsaci arkadasi sayesinde
kazandig1 paralar1 sefih bir hayatin basit zevkleriyle yedigi on aylik siireden
geriye, elinde eski zanaat1 ve yiireginde biiyiik bir vicdan azabiyla sabik bir
tiiccar ve ofkeli bir muallim kaliyor. Kabuslarin1 donatan daragaclari ve
icindeki kiillenmeyen 1stirabi, Omer Seyfettin’in hala birazcik vicdam
kalmig karaborsaci tiiccarlara bigtigi cezadir.

Yazarin Diisiinme Zaman baglikli ykiisiinde ise geng hiirriyet jandarmalari
tiredikten sonra artik s6zii gegmeyen eski bir kiilhanbeyinin hiiziinlii
hikayesi anlatilir. Fakat mezkur oykiide kurgu, yani olay 6rgiisii donemin
sartlartyla birebir ilisik oriilmiistiir. Bu hikayenin kahramanlar1 ve olaylar
incelendiginde arastirmaci igin belki daha ileri sosyolojik tespitlere imkan
tanir. Ama bu kez de ekonomik ¢ikarsamalar kisir kalacaktir. Ote yandan
halkin i¢inden bir kimse olarak yazarmn iktisadi hayattaki islev sahibi
insanlar1 nasil gordigi ve agikladigi fikrine de erismek muhtemeldir: ikisi
bir arada. Fakat daha 6nce belirttigimiz gibi, kaliplasan diisiincelerin sanat
eseri i¢cinde agilimsiz yinelenmesi, bazen yazan milletlerin duygu ve fikir
giinliglinli tutan kalemi belagatli bir miiverrih konumuna iteleyebilir ve
yazarin yaptifi se¢imin Ozginliigine dair kati bir hikkiim vermemizi
engeller:

‘Diistinme Zamani’nda, kiilhanbeyi, hikayenin nihayetinde sokakta acgliktan
Olmek iizereyken rastladigi eski arkadagini bir lokantaya gétiiriir. Bu olay,
yazarin islemek istedifi konuya hizmet eden basit bir aracidir. Fakat
lokantanin sahibinin yahudi olmasi tesadiif degildir, yazarin dénemin
iktisadi hayatinm1 nasil yorumladigmi yansitan ya da donemin iktisadi
hayatina dair var olan bir yorumu se¢tigini belli eden bir ipucudur, siiphesiz.
Ama hangisi? Asla bilinmez. Devami ise gozlem ve tecriibenin yazarda
hasil ettigi fikri agiklar: Miisterilerin kilik kiyafetine bakip bir dilimden
fazla ekmek vermek istemeyen Yahudiye, ‘Ulan, parama geger hiikmiin!
Getir diyorum, iki okka ekmek... Okkas1 bir mecidiye mi, iki mecidiye mi,
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kag kurus?...” diye ¢ikisan kiilhanbeyinin fiyati umursamaz cémert ve serseri
tavri, goziinde paradan gayrismi gorecek nur bulunmayan diikkan sahibi
tizerinde derhal tesirini gosterir. Harfi harfine yazarmn psikolojik tahliliyle:
“Yahudinin, on kurusa aldig1 ekmegi iki mecidiyeye sokmak firsatini
kagirmak elinden gelmezdi.” Iste yahudi tacire dair bu yarg: bir tespit degil,
artik istisnasina pek rastlanmaz bir istatistiki bilginin kullanilmasidir ve tam
da bu ylizden yerel bir degere haiz niikte gorevini {istlenir.

Tipki bu hikayedeki tecriibeli, uyanik, ferasetli, miiteyakkiz Kayserili tacir
ve kurnaz, bencil, hilekar, zeki Rumelili madrabazin rekabeti niiktesi,
toplumumuzda her ¢agda rastlanan, cografi bolgelere gore mukayeseli insan
kigiligi tahlil ve tespitleri esprisinin, “akil akildan {istiindiir” genel temals,
dolambagh bir kurgu dahilinde yinelenmesinden bagka bir sey olmadig:
gibi.



4. NECIP FAZIL KISAKUREK (1904-1983)
BIREYSEL ISTIHANIN TOPLUMSAL TEZAHURU: PARA

4.1. PARA VE SAVAS

Para, toplumsal hayatta bireylerin isteklerini ve ihtiyaglarmi miibadele
etmesine imkan taniyacak bir emek olgerdir; fakat birgok beseri icat gibi
kullanim amacindan saptirilmus ve bir fayda dlgere doniistiiriilmiistiir: islevi
itibariyle de, onceleri aligverigin, yani takasin geregi olarak kullamlirken,
caglar asildikca insanin kendine saglayabilecegi faydanm miktarmi
belirleyen acimasiz bir isaret haline getirilmistir. Boylece, yani kullanim
itibariyle, hem yoksullarin kederini, hem zenginlerin ihtirasim, hem
ahlakgilarin nefretini kamrtrmgtir. Her ne kadar sebepler gozlerimizi baglasa
da, eclbette yazgisi kullanicilarin tasarrufuna birakilmis, para dedigimiz bu
zavalli kagit pargasinmn bir sugu yok. Necip Fazil da kuskusuz bu gercegin
farkindaydi; her ne kadar iirettifi metinlerde kimi zaman halkin diline
oturmus deyimleri kullansa da, tiim itirazlarim1 aslinda insanlari ahlaki
degerlerden uzaklastiran tavizlere yonelttigi apacik ortada.

Biz biliyoruz ki para, ¢ok uzun zamandwr, islevleri ve imgeleriyle
tamdifimiz diger tiim nesneler gibi, ifade ettigi karsilik bakimimdan bir kagit
parcasindan fazlasidir: ¢ift yonlii imkanlari (s6zgelimi bir yandan zaruri
ihtiyaglar1 temin etmek icin gerekirken, difer yandan da &niine engel
cekilmemis arzulari doyurmak igin kullanilmasi gibi) onun kiymeti
kendinden menkul olmadigim, bilakis sahibinin inisiyatifine gore
belirlendigini kanitlar. Erdem ve fazilet ugruna kurban edildiginde tebrik ve
takdir bile toplar; ama ¢okluk bir aragtan ziyade, diinyevi yasamda
tutunulacak anlam hitkmiine yiikseltildigi icin, gercekleri arastiran
digiiniitlerin ve vicdanmni dinleyen sanatgilarn paraya itibar etmesini
bekleyemeyiz. Paramin, tagtan yontulmus bir puttan farki olmadigin
rahathikla ileri siirebiliriz: bir bigim verilmig tagin, yani putun hicbir sugu
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yoktur; putperestlikte itham edilen, bir bigim verilmis tasa, kendisine ¢ikar
saglayacak emirler ve yasaklar (bir ahlaki sistem) atfederek tutunan kuldan
baskasi degildir; ayni sekilde bir bigim verilmig kagidin, yani paranin da
sucu yoktur; paraperestlikte itham edilen de, bir bigim verilmis kagida, yine
kendisine ¢ikar saglayacak emirler ve yasaklar (bir ahlaki sistem) atfederek
tutunan kuldan bagkasi degildir. Paranin algilara hakim menfi imgesinin
sebebi de budur: kisinin nefsi yonelimini temsil eden tehlikeli anlamin
maddi karsilifi olmasidir. Para, bdylece, kisinin kendi benlifine bigtidi
sekiiler hisseyi yansitir; yani hudutlart. Ve hudutlar, haddini bilmeyen
insanlar tarafindan ihlal edildiginde, cemiyeti 1stirap isler.

Zaten tiim c¢ekismeler, bireylerin hakiki sinirlara tecaviiz etmeleriyle baslar.
Boylece para, ¢atismanin en bilyilk aracisi haline gelir. Ciinkii kisisel
baglamda toplumsal hisseden temin edilecek faydayi belirleyen sinirlar
(para), bazen blyiimek i¢in kendi milletinin yeterlifini asarak baska
milletlere yonelmek isteyebilir. Ezra Pound’a goére iki diinya savaginin
sebebi de birka¢ ‘para babast’ idi. Ebubekir Eroglu, iinlii sairin séz konusu
yorumuna yer verdigi denemesinde, ¢agimizin meselesini “tekelci para
babalarmi devreden ¢ikarabilecek bir yontem bulabilmektir,” diye
tanimliyordu.®’ Para babalari demek, kuskusuz kendini genisletmek isteyen
biyiik smirlar demektir. {ste modern savas: smirlar1 agmak isteyen taraflar
arasmdaki bitimsiz miicadele. Diinyada savassiz gegen bir giin var mi?

4.2. BANKALAR

Ve bankalar: sonsuz yasam yanilgisina kapilan insanlarin gelecek kaygisiyla
paralarim yigdig1 giivenilir kuruluglar. Kasalarina iltica eden miisterilerin
nakit itimatlarini igletmek geliriyle yetinen miitevazi ve hayirsever
miiesseseler. Onlarmm  teslimiyetini  gelistirmek icin  ¢ikarlanmi  ve
hosnutluklarimi gézeten, teminatlarini daima ilerleten, vekaletin sorumluluk

7 Ebubekir Eroglu, Muglak Olcekli Harita, iz Yay, 1997 Istanbul, 5.18
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alanim genisleten fedakar kurumlar. Cikarlar birliginden dogan kuvvet ile
istthasim arttiran modern canavarlar. Ve onlar biz besledik.

Cahit Zarifoglu bir siirinde “Halk asksizsa sokaklar banka diikkanlariyla
doludur,”® diyordu. Elbette yukanda sdziinii ettifimiz smirlart gozetmek
ilkesini tiyneti itibariyle umursamayan ilkel benligin modern elbiseler
icindeki giidiilerini thmal ve giderek iptal ederek ele gecirilebilecek sonsuz
bir sevgiden s6z ediyordu. Ve karsilik beklemeyen bu askin sevgi, bu vecdi
istiyak, paramn tastamam karsitidir, zira kendi namma higbir sey talep
etmez. Ve bu agk, evreni devam ettiren ahlakin da temelidir: gerek bireysel,
gerek toplumsal diizlemde ondan uzaklasildigi 6lgiide, yikimlar, kiyimlar,
zuliimler bas gosterecektir,

Bankalar ise gelecekten beklenen ¢ikarlarm istif edildigi sonsuz
ugurumlardir ve boylece agkin toplumsal baglamda tam tersi imgesini
yiiklenir. Bir banka, tastamam kendisine emanet edilen deger iizerinde
tasarruf etmek hakki {izerine kurulur; kendisine ‘yatirilan’ paray:
istendiginde geri vermek, hatta arttirilmis halde geri vermek teminati ile,
paranin siire¢ i¢inde saglayacagi imkanlar1 satin alan kolektif bir tefeciliktir.
Her ne kadar giiniimiizde miisterisi adina birgok bagka gorevi yiiklense de,
bir bankanin temel varlik gayesi asla degismez.

4.3. PUTLAR

Necip Fazil da harp ile paramin akrabalik iliskileri iizerinde kuskusuz
diistinmiistiir ki ele aldigimiz piyesinde, paranin, makamin ve mevkiinin
sagladifi birtakim zahiri ayricaliklarin ahlaki yozlagsmayi nasil apagik
belirttigini anlatmak icin Ikinci Diinya Savasi yillarin1 segmis. Para adli
piyesin yazilis tarihi 1941: yani sadece Necip Fazil’m degil, yazin

3% Cahit Zarifoglu, Siirler, Beyan Yay, 5. Basky, s. 130
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tarihimizin aym: déneminde kalem tutan pek ¢ok yazarm da bellegini
kurcalayan birtakim kiiresel sorunlarin yasandig1, zorlu vakitler.

Yazarlarn zihinlerini ve sanatgilarin duyarligini isgal eden husus, yine para
gibi, bankalarm niteligi degil, islevleri ve sonuglandir. Kapitalist diizenlerde
degismeyen bir gercek vardir: para, kendini katlamak ihtimalini daima
ickindir. Bu ihtimal, ¢ikar hesaplar yapan ilkel benlik i¢in heyecan verici
bir istikameti belirtirken, erdemleri gbzeten sanat¢i igin, diizenin igindeki
giicsiiz (yoksul) bireylerin hayatlarim ve giderek ahlaklarini olumsuz
etkileyebilecek bir tehlikeyi ifade eder. Ve bankalar, paralarn tekelde
toplanmasina kolay imkanlar tanidiklar igin, toplumu tehdit edebilecek
degisimleri baglatabilecek enerjiyi kasalarmda pesinen tutarlar: bu anlamda,
tahrip giicii yiiksek birer kitle istila silahidirlar.

Necip Fazil’in piyesi, insanin ahlaki sinirlart umursamayan nefsi meyillerini
temsilen paray1 konu edinirken, diger yandan bankanin sosyal
fonksiyonlarina gondermeler yapmasi bakimindan, incelikle tetkik
edildiginde gayet nitelikli ve doyurucu bir ¢alisma. Aynm zamanda paranin
ve bankalarmm, tarih i¢inde bazen romantik bakiglarla, bazen siyasi
sebeplerle, bazen de gergekten insani degerlerle ele alinan savaslarla birebir
ilisikligini de carpici bir iislupla gozler 6niine seriyor. Boylece ekonomik
tarihimizin 6nemli bir dénemine kuramsal agiklamalarla ayna tutuyor.

Piyesin bas kahramani, bir banka patronu: her emri agzindan ¢ikar ¢ikmaz
yerine getiriliyor, hakimiyet smirlart igindeki her bilgi kendisine iletiliyor,
etrafindaki tiim mahlukat onun rizasmi kazanmak igin hareket ediyor ve bu
haliyle bize ¢agdas bir firavunu amimsatiyor. Zararli gelismeleri daha
baslamadan haber veren riyakar bir casusu, tim islerine kivangla kogturan
bir hususi katibi, parann iktidar ile iligkisini temsil eden bir nazir arkadas
ve yine baglarimi paranin diizenledigi kiigik bir ailesi var. Sagirtic1 bir diizen
degil. Ama piyes boyunca ‘O’ diye tanitilan bag kahramam digerlerinden
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aywran bir 6zellik daha s6z konusu: O, gevresindeki tiim insanlarin temel
gidiilerini tahlil ve tespit edebilecek bir zekaya ve sezgiye sahip.

Piyes toplam bes perde. Ilk perdede O, tahtinda emri altindaki herkese
buyruklar veren bir kral gibi hareket ediyor. Kendisine bildirilen vaziyetler
hakkinda, c¢abucak stratejik kararlar aliyor. Onun zavalli kullari derhal
uyguluyorlar. Bu vaziyetler, ayni zamanda okuru, bankalarin islevlerine dair
aydmlatiyor. Sozgelimi, savas dedikodulari baslayinca, elindeki yiiklii
miktar parayla bazi yatirimlar yaptigim dgreniyoruz. Ve biraz sonra kuvvetli
sermayenin, yani parasal dstiinlilk ile elde edilen imtiyazin piyasa
uzerindeki etkilerine dair tespitleri dogrudan bir kapitalistin agzindan
okuyoruz:

Hususi Katibi — (Dosyay: kaldirarak agar, bir gz atar.) Tam dort madde:
Her nevi civi, her nevi tel, sa¢ levha ve ¢uval... Ilkinden yiiz bin ve
dordiinciisiinden yiiz binlik. Hepsi yarim milyon...

O - (Masadaki cetvel tahtasint alir. Hususi Katibinin burnuna dogru uzatir.)

Bana bak!.. Bu yarim milyon, bir sene sonra tam on milyon edebilir. Yiizde
iki bin kér...

Hususi Katibi — Ya umdugumuz gibi ¢ikmazsa?

O - Yani ya harp patlamazsa, dyle mi? Seni hald istedigim kivama
getiremedim. HAlA ezici sermayenin ne demek oldufunu anlamaya niyetin
yok. Sen bu parayla ¢akil tasi toplasan, ¢akil tas1 pahalilasir. Sonra ustalikla,

sindire sindire satmay1 bilirsen, nasil olsa kir hazir. Amma isler
umdugumuz gibi gider de harp patlarsa, kar bire yirmi, yiizde iki bin...

O — Besbelli ki, bir harp patlarsa, bundan evveld memleketimize disaridan
gelen her tirlii demir malzeme miiteessir olacak. Cuvala gelince, o,
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Hindistan’dan ¢ikiyor, piyasa daha simdiden tikali. Haber aldigima gore
Avrupa’daki harp hazirhit daha simdiden Hindistan piyasasim kapatmis.
(Act act giiliimser.) Avrupa’da yiiz elli, iki yliz milyon kadinin biitiin i¢
camasirlarmdan fazla kum torbasma ihtiyag var; milyonlarca kum
torbasma... Cuval dedikleri nesne, hi¢ bundan sonra ugrar nmu bizim
semtimize?””

Birinci perdede, gerek her Onemli Onemsiz mevzu Tiizerine dosyalar
hazirlayarak efendisine yaranmaya calisan parazit casusun sundugu
belgelerden, gerekse banka patronunun diktafonlarla yonettigt birtakim
biiyiik hesaplardan ve izleyiciyi aydnlatmak i¢in durmaksizin anlattifs
carpica fikirlerinden daha ilging bir mesele var: hususi katip, bir esrar
kahvesinde rastladifi, banka patronunun tipatip aynisi1 bir insant haber
veriyor. Banka patronu ilkin tim miilkiyetini kaniksanus bir sultan edasmda
bu havadise pek itibar etmese de, hususi katibin bu benzerligi kullanmak
teklifini, belki de meraktan geri ¢eviremiyor. Benzeri, ne kadar zengin ve
giiclii de goriinse, bir insanin 6z varligini gergeklestiren tim yanilgilar
elinden alindiinda, yani sahip oldugu mutlak deger, hakiki kiymet olgiit
alinarak degerlendirildiginde, aslinda ne kadar aciz ve zavalli, ne kadar
muhta¢ bir varlik oldugunu ihtar etmek isteyen bir imge olarak, piyesin
sonunda ihtikara bagkaldiran 6fkeli giruhun 6niine yem diye atildif1 ana
kadar, zaman zaman sahneye tesrif ediyor. Esrarkes benzerinin bilinci
oylesine yitik ki, bedeni kendi iradesiyle degil, habis bir varligin dikte ettigi
komutlar ile ¢ekip ¢evrilen bir zombiyi animsatiyor. Boylece diger yandan,
arzularin ve sehvetlerin belirttigi istikamette yasayan, diinyevi yamilgilar
arasinda bogulmus kisileri temsil ediyor. Ve ilk perdenin sonunda, yazarn,
uyusturucu madde bagimlihifmin benzerinin bilincinde yaptifi tahribat
anlatmak icin betimledigi tablo ibret verici:

Hususi Katibi — Bu ne diyorum sanal...

% Necip Fazil Kisakiirek, Para, Bitylik Dogu Yay, 14.basks, 5.17,18
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Benzeri — Kagit pargasi!.

Hususi Katibi — (Miithis bir kahkaha kopararak.) Deli, buna para derler,
paral.. Seref de bu, namus da bu, akil da bu, hikmet de bu, sihhat de bu,
hayat da bu, diinya da bu, ahiret de bu; parrra!!!

Benzeri — (Gozleri banknotta heceliyerek.) Parrra, parrra!11*°

Daha 6nce belirttigimiz gibi, para, aslinda kendisine yiiklenilen anlamdan
bile bihaber bir kagit pargasidir; yalvarsak sesimizi duyamaz, dualarimiza
karsihik veremez; insanin en temel nefsi emrine (saglayacagl menfaate)
belirttigi kaynaktir ve bu haliyle, modern zamanlar insaninin en kutsal
degeridir, benligidir ve putudur. Ve algiy1 tikayan tiim anlamlardan
styrildiginda, tipk: esrarkes bir biling icin goriindiigti gibi, yine ancak bir
kagit parcasidir. Ama insanin paray1 sadece kagit parcasi olarak algilamasi
i¢in, bellegini ona atfettigi anlamlardan aritmas: gerekecektir. Esrar, saglikli
kabul ettigimiz bir biling igin nasil perdeyse; asil aleme erismek icin
¢abalayan biling i¢in de, arzularin kaynag1 perdedir. Rasyonel akil nasil ki
seyleri herkes tarafindan kabul edilen ortak anlamdan farkl: sekilde
algilayan uyusturucu miiptelasina aciyorsa, uhrevi akil da seyleri asil
anlamindan farkli sekilde algilayan arzular miiptelasina acir. Iste Necip
Fazil’in kullandig ¢ift tarafli metafor: akli zevale ugrams benzeri, rasyonel
diizenin (gikarlar sistemi) isleyisinden gafil; emri altindaki is¢iler de, banka
patronunun ferasetiyle amellerine bigtifi anlamlardan. Esrarkegin paraya
atfedilen anlamlari gérmesini engelleyen uyusturucu ile insanlari seylerin
mutlak hakikatini bilmekten alikoyan heva ve hevesler arasinda bir fark yok:
son perdede dogrudan belirtiliyor zaten:

O — (Iskemlesine oturmus, etrafindakilere.) Malin fazlasi insam 6ldiiriir diye
kim laf etti?

A0 Para, s.39
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Katil — Bizde mal diye esrara derler.
O — Bizde de mala esrar derler®’...
4.4. IMTIHAN

Birinci perde biirosunun tasviriyle basltyor, ikinci perde ise evinin tarifiyle:
boylece insanlarin belirli smirlar dahilinde gikarlarini gézetmek igin ugrag
verdikleri bir diizlemden, is hayatindan, bagka sinirlar igerisinde hisleriyle
kazanmalar1 gereken anlamlarin yogunlastig1 bir boyuta geciliyor: isten eve.
Her ne kadar profesyonel isadamlari, ticari meseleleri evlerine tagimamayi
birinci distur olarak kabul etseler de, bilindigi tizere ahlak halin dilidir,
bireyin yasant1 siiresince kabul ettigi degerlerin toplamdir ve kendi iginde
alt bolumlere ayrilmasi, biitiinselligine halel getirmemelidir. Is hayatimin
nerede bittigini ve ev hayatinin nerede bagladigmi kati sinirlarla ayirmak
icin mesai saatleri yeterli gériildiigii i¢in herhalde, ahlakin aslinda hi¢ ayrim
kabul etmedigini en belirgin sekilde fikir is¢ilerinde gozlemleriz: sozgelimi
yazarlar ya da disgtiniirler, yani hakikati gozetmek ve dile getirmekle
yiikiimli kimseler, giiniin farkli saatlerinde farkl fikirleri kabul edemezler,
ciinkii gercek degisken degildir. Necip Fazil birinci perdede ahlakina
parayla hiikmedilebilen yazarlarin elegtirisini yaparken, belki laisizmin
bireysel izdiistimiiyle ilgili bu sorunsala deginiyordu:

O — (Telefona.) Ha, evet, bu mubarrire tarafimdan haber génderin. Hususi
Katibimi goérstin. Hususi Katibim ona, bir anda mezhep degistirmenin
recetesini verir. (Bir lahza dinler.) Bu regeteden basit ne olabilir, a dostum,
binlik bir kagit pargasi!.. Ictimai mezheplerin birinden obiiriine gegme isi
trafige baghdir; adamina ve mezhebine gore, licretini arar, tarifede bulursun.
Her neyse, bunlarin miitehassis1 ben degilim; Hususi Katibim...*

H Para, 5.130
2 para, s.24,25
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Aynm kabul etmeyen ahlaki dizgenin biitiinselligi, sivillerde ise apagik
ortaya ¢ikar: insanlarin hayatlarm mesai saatleriyle degil, ¢ikarlarin ya da
erdemlerini  gozeterek yaptign tercihleriyle parcaladiimi  ya da
tamamladigini, zaten ilk perdede, borucunu 6demek icin kizmi banka
patronunun mesai goriiniimli ahlaksiz teklifine peskes ¢eken miisteriyle
belirtilmigtir. Degerleri putlarin, yani insanin ¢ikarci  yonelimlerini
atfettikleri kaynaklarin, kisacasi nefislerin belirledigi bir diinyada,
yakmlarin arasmdaki himayenin ve merhametin dahi putlarin rizasi
dogrultusunda satm almabilecegini iddia ederken bu acimasiz gercegi ikinci
perdede bizzat banka patronunun ev ahalisi ile agimlar. Karisim, oglunu,
kizin1 ve kizimn niganlisini etrafina toplamis, onlara ticarete nasil atildigini
anlatirken, gonliinii yapmak icin gosterilen riyakar hareketleri en dehsetli
tespitleriyle savusturur. Boylece banka patronunun ashinda cevresindeki
nsanlarmn niyetleri hakkinda kuvvetli sezgisel bilgileri bulundugunu ama
habersiz goriinmeyi tercih ederek onlara hadlerini bildirmek maksadi
besledigini anlanz. Necip Fazil, aslinda ayni gat1 altinda barmdirdig: ve
besledigi insanlar ile ailenin babasi arasindaki iligki tizerinden, kul ve
mevhum tanris1 arasindaki iliskiye dair bazi fikirler de yansitir:

Asil ahlak, kuvvetli sevginin, yani agkin edebidir. Ve cikarsiz bir yonelimin
besledigi sorgusuz sadakati gerektirir, [simlerin sifata doniismesi gibi, sadakat
dahi kiginin lizerinde bir vasifur. Ve vasiflarin tamami gergeklestirilmek icin
baska secenckler arasindan tercih edilmeyi gereksinir. Bu ise smanmay1
kaginilmaz kilar, ¢linkii giklarin ve segimin varlifi smawvi baglatir. Banka
patronu, zaten egemenligi ile kisith cevrelerini kusattifi aile fertlerinin
niyetlerini ve vasiflarini belgelemek i¢in onlari imtihan etmeye karar verir. Ve
kendisini sevmesine vesile olabilecek tiim servetini hayirr kurumlarima
bagislayacagim bildirir. Aile fertlerinin verdigi tepkiler, banka patronuna
sadakatlerini acik¢a olger. Karisi ve oglu smifta kalirken, bagisin sadece bir
sinavdan ibaret oldugunu hususi katipten haber alan kizi ve kizinm nisanlisi
ise babalarna her kogulda baghliklarini dile getirirler. Goriinen o ki kansimin
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ve oglunun sevgileri bizzat banka patronunun 6z varhfma degil, onun 6z
varlg ile kurulacak yakmh@m getirilerine ulagsmak icindir. Bdylece yazar,
insanlarin giidiilerini tiim diger perdelerden siyirarak iki ana baghga ayirr:
bireycilik ve hakikat: menfaat ve kuvvetli sevgi, yani agk.

Mezhep degistiren yazarlar, kizim kurban eden anneler, babasini inkar eden
ogullar: kainattaki temel iki motivasyonun, bencilligin ve agkin siirekli
cekismesi sirasina husule gelen goriintiller. Evde, iste, sokakta; birtakim
maddi gerekgelerle, zamanla ve mekanla ayirmaya ¢aligsak bile, yekpare bir
akista cereyan eden imtihanlar. Tutulan yollarin, yani ahlaklarin savast
Piyesteki smavin sonucunu agiklarken, yazar, yine egretilemeden ¢ikar;
kisisel ve toplumsal mevzulart yansitacagl zahir boyutuna gegerken modern
bir firavuna déniiserek stz konusu iliskiye géndermeler yapmayi siirdiiriir:

O — (Herkese birden.) Bugiin hepinize birden, (Hususi Katibini gosterir.) en
yakm adamimdan, (obiirlerini gdsterir) etimin, kanmimin mahsulii yakinlarima
kadar, herkesin i¢yiiziinii belirten bir oyun oynadim. Hayr isleri, mayir isler,
hepsi 1af... Noterimize imzaladigimiz gey, belki bana on mislini getirecek
olan, sadece yiiz binlik bir teberru... Malimmn, miilkiimiin, hepsini birden,
glya bir hamiyet sar’asiyle hayir tesekkiillerine bagishyormusum gibi,
kendime ve Noterime, sahte bir surat takindirdim. Hakkimizda tam bir karar
vermeye ihtiyacim vardi. (Hususi Katibine bakar.) Attigim agm iginden,
beklenmedik baliklar da ¢ikti. (Karisina ve ogluna déner.) Kanmla Oglum,
agizlarinda bin bir vicdan yalani, paramdan bagka hicbir seye kiymet
vermediklerini belli ederken, (Kizina ve Kizinin Niganlisma doner) Kizimla,
Nisanlisi, bana hakkin suretinden goriinmege kadar vardilar. (Hususi Katibine
karst.) Bak; ileride kim bilir nasil bir lituf bekliyerek surmu Hitfettidin
insanlarm beceriksizligini gor! Hi¢ sana boéyle bir aptalik yakisir mi?
(Coluguna gocuguna karst.) Ahlak masalindan vazgegtim ve onu hicbir
zaman size tavsiye etmedim; fakat gercekten boyle aptalliklar size yakigir m1?
Korkmayin, hepinizi affediyorum! Elverir ki beni tantyin, hakimiyetimi gortin
ve mahkumiyetinizi kavraym! Ahlak yok, akil var, tistiin menfaat hesabi1 var.
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Iste biitiin felsefern ve usuliim! Enselenmiyecek hirsiz, ¢alsm! Enselenecek
olan da dirtst kalsm! Hirsizlik, namussuzluk oldugu icin... Size tavsiye
ettigim hayat seciyesiyle, bana karg1 seciyeniz arasindaki tezatlar baristirdiniz
my, kiilahlarinizi havaya atabilirsiniz: ahlak yok, masal yok, mefkure yok; akil
var, hadise var, tistiin menfaat hesabi var!

4,5. DEVRIM

Ugtincii perdede isler karistyor ve vazlyet kizigiyor: harp patlak veriyor ve
misteriler paralarrm almak, trostler mallart gekmek istiyorlar. Karaborsa
insanlarin canmi yakmaya basliyor ve gazeteler banka patronunu alenen
kotileyen mangetler atiyorlar. Ofkeli genglik ayaklaniyor ve eylem
diizenliyor. Biitiin geligmeler karsisinda patronun egemenligine fazlasiyla
glivenen sogukkanl durusu, alnmasi gereken tedbirleri gézden geciren
hususi katibinin ve noterinin heyecaniyla dyle parlak bir tezat teskil ediyor
ki, izleyicinin gozleri kamagtyor. Ayn1 zamanda iktidarin insana kendisini
nasil bir dev aynasinda gosterdigini de fark edebiliyoruz: bankanin patronu,
noter ile konusmasindan anlagildig kadariyla, ne hitkiimetin kiskirtmalarina,
ne gengligin bagkaldirmasina, ne de kitleleri yonlendirebilecek yazili basina
onem veriyor. Hatta basbayagi olaylarin gidisatini degistirebilecegini
diigiiniiyor. Ayn1 konusmadan, medeni kanuna sartlandig1 icin hakikatin
enikonu galip ve baskin ¢ikacagim unutan modern diinya zalimlerinin
kiistahligin1 da saptayabiliyoruz. Medeni kanun hiikiimetin  elinde
degiskendir, cumhuriyette hiikiimet de insan iradesine birakilmistir ve
insanlar kandirilabilir, kitlelerin gozii kolayca boyanabilir; oysa hakikat
daima sabittir ve asla riigvet kabul etmez. Ve nasil ki bireysel diizlemde ilkel
benlifin atfettigi anlam ile hakikat arasindaki fark ¢ikar catismalarina
doniistiyorsa, sosyal diizlemde de medeni kanun ile hakikat arasindaki fark
nispetinde suglar iglenir. Boylece ihtikdr (karaborsacilik), kesin sinrlarini
¢izecek bir vicdani 6lgiit medeni yasalara tatbik edilmedifi igin, ahlak ile
yasalar arasindaki ayriligin en belirgin cocugudur.
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“Noteri — (Biiyiik bir heyecan iginde gazeteyi uzatarak.) Cikti. Kapisan
kapisanal... '

O — (Daima kendisine hakim olmak gayretinde.) Ne lizum var? Bu
sabahkileri gtrdiim. Agizlarim diledikleri kadar yirtabilirler.

Noteri — Fakat bu miithis... Birinci sahifesi yalniz size ait... Yedi siitun
fizerine bagliklar... Memlekette ihtikdrin biiyilk nazimi!. Yoksul halkin
kanmi emen hain!! Biitiin foyasim meydana vuruyoruz! Maskeler agagi!!!

O — (Elini gazeteye dogru uzatir.) <Bayrak> gazetesini ben yarmn ihtikar
lehinde, fiyat yiikseliglerinin vatana faydalart hakkinda, yedi siitunluk
bagliklarla donatayim mu, ister misiniz?

Noteri — (Daima nefes nefese.) Fakat efendimiz, o yarinm isi, biz bugiine
bakalim. Ortada korkun¢ bir kaynasma var. Genglik, akin akin, zafer
meydanini dolduruyor. Simdi oradan geliyorum. Goriilmemis bir toplantt...
Hiikiimet, arttk eski hiikiimet degil. Belki gengligi harekete tesvik eden de
0... Ne olacag belli olmaz.

O — Bos yere telas etmeyin! Bir hasat mevsimi i¢indeyiz. Heyecansiz hasat
olmaz. Sinirlerimizi koruyalim! Haykiran haykirir; toz, duman, birbirine
karsir, fakat hasat kalkar ve her sey durulur. Siz bana yalniz sunu sdyleyin!
Hukuki vaziyetimde zayif bir nokta var m1? Bana kanun ve hukuk yolundan
¢elme atilabilir mi?

Noteri — Ne miinasebet efendim, hukuki vaziyetiniz demir gibi!..
O — Siz yalmz ona bakin! Beni hukuk korusun da, isterse hak tekmelensin!”*

Oysa Necip Fazil da g¢ok iyi biliyordu ve anlatmak istiyordu ki, hak
kesinlikle géz ardi edilemez. Belki paramn niifuzu ifade etmesi, niifuzun

“ Para, .74
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kendi lehine birtakim tedbirler almasi, tedbirlerin para kaynagini katlayacak
hamleler yapmasi iginden ¢ikilamaz bir kisir dongii gibi gériinebilir ve
kapkara umutsuzluk tablosu yansitabilir; gelgelelim hakikat hesabma
¢alisacak vicdanlar diinya durdukga miicadele verecektir. Pragmatist ahlak
vaziyete gore degisir, bdylece kogullar tavirlari belirler: ¢ikarlar kemige
dayandiginda, ne gozetilecek miigteri memnuniyeti kalir, ne de medeni
yasalarm tanimadigi hukuka vefa. Ugiincii perdede banka patronunun agik
kredisinden istifade ederek kagit gekmek isteyen tréste hususi katibinin
agzindan verdigi yanit ve sonrasinda onlarin ticari ¢ikiglarim kapatmak icin
aldigi 6nlemler, hem niifuzun ilham ettigi firavun yamlgisimi, hem de
ihtikérin gizli sakli hesaplarint yansitmas: bakamindan énemlidir. Sonra da
genel felsefeyi 6zetleyiverir: “Banka, banker, tefeci, dost, ortak, alici; trost
kimseden bir metelik bulamayacak hale gelmelidir. Biitiin delikleri
tikaym!... Her tiirlii malzeme, yiyecek, giyecek maddelerinden sonra bir de
su kagit igine el atayim da gorsiinler! Haydi, durma!..**” Sadece tréstiin elini
kolunu baglamakla kalmaz, aym zamanda bor¢larim 6deyebilmek icin kizin
peskes ceken ama simdi de onun vefasizligindan yakman cirlak kadim yine
kizmin ahlaksizligina havale ederken, ihtiyaglar iginde kivranan miiskiil
durumdaki nazir arkadasina sozde bir iltimas geger, nazirin 6vgii kilifindaki
ithamlarim1 nazikce geri gevirir ve boylece paranin iktidari da avucunun
i¢inde oynatan bir gli¢ oldugunu yineler. Bu kuvvete kars1 durabilecek, ona
direnebilecek, hatta karsi ¢ikabilecek yegane cephe, hi¢ kuskusuz ahlak
zithidir, sapasaglam inangtir. Ugiincii perdenin sonunda, harshi genglik
giiruhunun satin alinamaz ve yatistirilamaz 6fkesi bankay1 kusatir; hususi
katip ile banka patronu (ya da benzeri) ling edilir.

4.6. SIFIRA SIFIR

Oliim, insani 6zvarh§ disindaki biitin yanilgilardan aritan mutlak bir
sifirlayicidir. Mezarda padisah ve dilenci arasinda bir fark kalmaz, ciinkii

4 Para,s. 78
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orada kisi dinyevi konumunu belirleyen tiim varliklardan styrilmagtir,
Algilarmn 6niinden, bilinci seylerin hakikatini anlamaktan alikoyan perdeler
kaldirilmistir. Vehimler diglanir ve manalar belirir. Dérdiincli ve besinci
perdelerde, kullart tarafindan elbirligi ile alasagi edilen bir kralm acikli
halini seyrederken, O6liimiin aslinda can heniiz bedenden ¢ikmadan da
temsilen yasanabilecegini gorebiliyoruz: kendisini diger insanlarim nezdinde
gergeklestirmesine yarayan araglarin hakikat tarafindan elinden alinmasiyla
boslukta sallanmaya baslayan yalanci kimliklerin ¢ékiisiine degintyor Necip
Fazil. Sihirli degnegi elinden alinan bir biiyiiciiniin aslinda nasil da birebir
diger insanlara benzedigini idrak etmesi gibi, ihtikdra kars1 ayaklanan
gengligin elinde ling edilme tehlikesiyle kars1 karsiya kalan banka patronu,
biiylik badireyi hirshh giiruhun Oniine benzerini siirerek atlatsa da, ¢ok
giivendigi medeni yasalarin sadik miritleri onun bir defa §ldiigiine taniklik
ettigi icin, artik herkesin dikkate aldigi hukuk kurallarina gére bir clidiir ve
bir hafta saklandiktan sonra ailesinin yanina geldiginde, hakikate kapah
gozler onu tanimaz.

Banka patronu, ¢evresindeki kisilerle arasindaki iliskiyi diizenlemek ig¢in
onlarin temel nefsi yonelimini (fayda) kullanmustir. Hukuki diizlemde
oldiigiine karar verilince ve serveti iizerindeki tasarruf hakki varislerine
devredilince, diger insanlarin giidiilerini satin alabilecek yetkiler elinden
ctkmistir; boylece iligkilerini gerceklestiren anlamlar ¢oziildiigiinde, ev
ahalisi ya da dalkavuklan ile arasindaki kopriiler kendiliginden atilmgtir.
Artik onu tanimalar icin hicbir sebep yoktur. Aile fertlerini asil kimligine
inandirmak icin, keramet gosteren bir veli gibi, kendisinden bagka kimsenin
bilemeyecegi sirlar tek tek yiizlerine vurmasina ragmen oglu da, kiz1 da,
karis1 da, hatta noteri de, tiim miras islemler1 bittikten ve yeni diizen tahsis
edildikten sonra ¢ikip gelen bu adamin, daha sadece bir hafta once tiim
hayatlarmi y6neten babalari oldugunu inkar ederler.
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Banka patronu, birinci perdede nazirla aligverisi incelendiginde, ayn gaflete
kasten iltica etmekte beis gormiiyordu: nazira, iizerine malzeme ambari insa
etmek istedigi arsay:1 satiyor, sonra fabrikasi aym arsayr nazirdan “arsada
herhangi bir inga hususunda serbest bulunmak ve miilkiyetinize gececek
olan bu insalarin bedelini bir kalemde kesmek sartiyle” kiraliyordu. Paranin
siyasi etkileri bakimindan da pek ¢ok ipucu veren bu tablonun igyiiziinde,
yazar yine carpici bir ahlaki saptamada bulunuyordu: Hususi katibin, nazirin
isin ashm anlayacagina, bankanin kokusunu alacagina dair kaygilarim
yatigstinirken, aslinda her seyin zaten bilindigini ama iglerin yiiz yiize
bakarken diirtistliigii dizginlemek ile kotariidigini anlatiyor ve profesyonel
yalancilifin regetesini veriyordu:

O — Deli misin sen?... Elbette kokumu alacak. Kokumu o almazsa benim
vermem lazim. Fakat o tarzda alacak ki, ahlak ve fazilet budalasinin zahiri
mantik suratt burusmayacak. Yani, kars1 karsiya gehrelerimiz bu dolmay:
hazmetmis goriinecek. Hem bunun i¢in ahlak ve fazilet budalasinin mantig
o kadar aza raz1 ki, ayda bin diye tahmin etti§im kira, bin yiize ¢ikinca, artik
senin cebinden bir sey ¢ikmadifina inanmig gériinebilir. Yalani, insanlarla
0z vicdanlar1 arasinda sikigtirmaktan ne korkuyorsun, orta yerde, karsi
karsiya, iki surat arasinda birakma, yeter. Ve kiigiik bir fiske at, minicik bir
gayret sarf et, miskin bir sebep goster, oldu bitti. (Gozleri Hususi Katibinin
gozlerinde, bir an duraklar.) Elverir ki, iki taraf arasinda, karsilikl iyi niyet,
temiz gaye dedikleri seyden bir parga bulunsun®.

Ve dordiincli perdede aile fertleri, aym zehiri kullanarak, dogrudan
yadsimak yerine, karsilarina dikilen bu adamin hususi katip tarafindan esrar
kahvesinde bulunan benzeri oldugunu iddia ederler. Béylece 6z vicdanlar
ile aralarmma yalam kendileri stkistirirlar ve silahini saticisina dogrultup
ateslerler. Necip Fazil, burada koéskiin kopegini kullanarak, daha once
baslattig1 sarsici bir imgeyi de tamamlar: ikinci béliimde ev ahalisini tiim

45 Para, s.33
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servetini hayir kurumlarina bagigladifimi séyleyerek sinarken, yalanci
tavirlara karsi: 6rnek gosterdigi kdpegin sadakatini:

“O- (Herkese.)) Bakin su kopege! Sadakat diye bununkine derler. Ne
sadakatten haberi var, ne sadakatsizlikten, halini ne ispata muhtag, ne
degistirmege... Fakat efendisine simsiki bagli olmaktan bagka zevki ve
caresi var m1? (Kdpege.) Haydi git bakalim, haydi, hop, bahgeye!*®

tim varligi elinden alindiktan sonra da tekrarlayarak, asil degerlerin
saptanmasinda o6lgiit kabul edilen tavirlarin sahteliini mukayese ile
kanatlar:

(Soldaki aralik kapidan, evin biiyiik képegi cikar, kdpek dogru O’na kosar,
iistiine atilir, tagkin bir hasrvet edasiyle efendisine sarilir. O, elini kdpegin
basina koyar.)

O- (Herkese.) Demek bu evin efendisini, bundan bagka kabul edecek kimse

yok!.. ¥

Acikli bir tablodur bu: ev, kralim kusan tahttrr gimdi. Cikarsiz seven bir
képekten bagka hi¢ kimse aile babasi tanimanugtir. Para, boylece, insanlarmn
ona yiikledigi ve asla inkar etmedifi kudret ile, kullanilan degil kullanan
haline gelmistir. Haddini bilmeyen ve smirlarim agmak isteyen insanlarin
olusturdugu bir toplumda, bir miibadele aracindan fazlasidir: asil anlamlan
algidan agiran aldatici. Bu putu insanlar yapar ve bu puta insanlar tapar. Ona,
sevgiyle gelismesi gereken kigisel iligkileri bile belirlemek gérevi verirler.
Banka patronu son bir umutla, kimlifini belgeleyen pilanta yiiziigii ileri
siirer. Ve gozii donmiis aile dyeleri, bu igareti kabul ederek babalarim

* Para, s. 47
7 Para,s. 110, 111
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kucaklamak yerine, oyunu siirdiirerek, onu merhum babanm vyiiziiginii
¢almakla itham ederler. Ama oglunun hadiseyi polise ihbar etmek yerine
yiiziigiin pahasini 6demesi, baba ve ogul arasmdaki hakikati her bakimdan
aciklayan bir vakadir. Yalanlar, tizerindeki tiim yalanlar1 soydugunda, eski
banka patronu, artik esrar kahvesinde bulunan benzeri kadar ¢iplaktir. Eger
ofkeli genglik giiruhu bankay:1 basmasa, ailesi ¢abucak diizenledigi dalavere
ile onu yadsimak yolunu tutmasa, banka patronu hakikatleri saptayacak
bilgeligi kavrayamazdi: “Senin buraya gelmenin sebebi sadece bizim ‘Gel’
dememiz degil, ayrica onlarm sana ‘Git’ demeleri.”*®

Boylece yapayalmz kaldiginda, bir cetvel gibi herkesin boyunu &lgecek
sadelige erigmistir:

O - Ahlaka doniiyorum! Tohumumla afacim arasindaki tezadi
banistiramadim amma, kendi 6z cekirdeklerime kadar, ahenk igindeki
diinyay1, tezatsiz diinyaniz1 ne giizel belli ettim!*

4.7. SONUC

Piyeslerin son perdeleri, izleyiciye varmasi gereken sonuglari imleyen
sahneler ve daima hatirinda kalacak garpici diyalog ya da monologlarla
doludur. Oyun boyunca alt metinde gizlenen temel fikir, genellikle son
perdede sertge agiga vurulur. Necip Fazil’in Para adli piyesinin son perdesi,
onceki dort bolimden tamamen apayri bir dekorla, sug¢lu miisterilerin
demlendigi bir esrar kahvesinde baslayinca, hazmm giic gerceklerin
yaklastigini seziyoruz.

Daha énce de belirtmigtik: yazarin asil derdi, toplumsal sorunlar1 kuramsal
tahlillerle inceleyen bir sosyolog gibi mantik yiiriiterek yeni teoriler

“® Ihsan Oktay Anar, Suskunlar, Tletisim Yay, 2.baski, 5.123
* Necip Fazil Kisakiirek, Para, BiyiikDogu Yay, 14.bask, s.113
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kesfetmek degil; onlan ¢ekirdekte, yani bireyin ruhsal derinliklerinde
kavrayarak cemiyetteki izdiisimleri ile baglantilarim1 tespit etmeye
calismaktir ki bu iislupta cemiyete fertten yaklasan bir tiimevarim saptariz.
Ciinkii Necip Fazil, hayattmi ve varlifini inandig: davaya ithaf ettikten
sonra, kalemini entelektiiel bir ¢6ziimleme gayretiyle degil, kamil insana
giden yollan yiriiyebilmek amaciyla kullanmistir. Yani fikrini kendini
bilmek sanatina adamustir ki,

“Ver cliceye, onun olsun sairlik

Simdi géziim biiyiik sanatkarlikta™

misralarinda bu 6zlemi ve hedefi agikga dile getiriyordu. Hal bdyleyken,
toplumsal yanilgilarin, bireylerin seylerin hakikatine ve hikmetine dair
cehaletiyle yeserdigini savlamasi, elbette gayet makul. Sanat¢i bu diisiinceye
eristiginde, artik oniinde, cemiyete yanlis degerler dizgesini dayatan putlarin
kinlmas: igin baltaya sarilmaktan bagka secenek kalmaz. Onun baltasi,
putlara yiiklenen anlamlar1 siyirmak i¢in kullandifn kalemidir. Putlara
cikarim1 gozeterek anlamlar yiikleyen yonelimin, fayda odakli isleyen
nefisten kaynaklandigim yukanda agiklamistik. Béylece sanatgimn vazifesi,
kisinin gercegi ile ¢ikari arasindaki sinirlari yansitmaya dontislir. Ve teslim
edilir ki gayet gii¢ bir gérevdir.

Son perdede, banka patronu, karaborsacilifa bagkaldiran 6fkeli gen¢lifn
ellerine terk ettii benzerinin yerini hem madden hem manen alir: esrar
kahvesinde, benzerinin arkadaslartyla birlikte kafasini dumanlarken, 6nceden
ailesine ¢ektigi ithamlar seklindeki nutuklar1 simdi garpici ahlaki tespitlere
tebdil etmistir. Ve yazar, direnilmesi gereken asil diismann bir kagit parcasi
degil, insamin putlara atfettigi degerlerde yansiyan nefsi istekleri oldugunu
banka patronunun agzindan anlatirken, aslinda piyesin ta bagindan beri,
paranin islevine dair yaptig1 metafizik tabanh tespitleri 6zetlemektedir:

50 Necip Fazil Kisakiirek, Cile, Yap1 Kredi Yay, 2.basks, .23
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O - Koyunun bembeyaz siitit de birkag mangira, yalanci sahidin kapkara
glindeligi de... Bu maddeleri birbirine para mu karistirds, paranin kepgesinde
biz mi kanstirdik? Amma bir kere karistirdik, bir daha da ayiklamr
sanmaym!..

Para, insanda durumlara vaziyet edebilecegi yanilgismi giiclendiren bir
sahte kudreti beslemesi, onu tevekkiil cennetinin rahathifindan ¢ikarmasi
bakimindan, ashnda bir gesit yasak meyve sayilabilir. Dolayisiyla, diinya
sinirlarin gozetmek bir tarafa, kendini feda eden sinesi ask dolu insanlarla
dolup tasmadik¢a, nefsine pay bigmekten vazgegemeyen insanlar
olagelecegi igindir ki, para aym zamanda algilar1 hakikate tikayan tiim
perdeler diirtilmeden ortadan kalkmasi imkansiz bir vasita gibi de
yorumlanabilir, bu bakimdan yazarin nezdinde belki de insami1 diinyaya
diisiiren nefisle 6zdeslesir:

O — (Sanki kendi kendine séyleniyor) Bu boyleeee!.. Allah, biitiin
ihtiyaglarimizi melekleri vasitastyle yerine getirmedikge, para bu diinyadan
kalkamaz. (Bagin agir agir kendisine bakanlara ¢evirir.) Hani din kitaplar,
<Sefillerin en sefili> diye bir yer tarif ediyor ya, iste o, bu diinya, para
diinyasi... Vaktiyle varmis, paranin gegmedigi bir yer varmis. Insanoglu
oraya layik olmadii igin buraya atilmug’'.

Aym donemde hikayelerinde ihtikara sik sik definen Sait Faik igin
karaborsacilik, diiriistlikle islenen suglari smradanliga indirgeyen bir
ahlaksizliktir. Sait Faik, fikirlerini empati giiciiyle beslenen bir duyarlik
adma iglerken, Necip Fazil’m kalemini inandig1 dava ugruna savagmak icin
kullandig1 su gotiirmez. Bu fark, belki de Necip Fazil’m daha kesin ve kati
hiiktimler ile konusmasini agiklar. Her halde, hakikatin nuruyla tartan bir
vicdan, siradan algilart tenkit etmek ve onlart uyarmakla yiikiimliidiir.
“Edebi eserler, insan1 yeni ve mesut, bagka iyi ve giizel bir diinyaya
gotiirmiiyorsa neye yarar?” diye soran Sait Faik’in Kumarbaz Hayri Efendi

3 Para, 5.118
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adl1 6ykiisiinde, toplumsal alginin gahislara yonelik yorumuna yaptigi ironik
taarruz, kahvede kumar oynamak zevkini hakli ¢ikarirsa, Necip Fazil’m
Para adli piyesinin sonunda girigtigi ayrintili ve tavizsiz tahlillerin, seylere
asli degerinden baskasimi atfeden kirlenmis zihinlerden husule gelen
eylemler yaninda zahiri suglari hafife almas1 kuskusuz sagirtic: sayilmaz.
Cink( biiytik mutasavvif Mevlana Celaleddin Rumi’nin buyurdugu gibi:
“Siiphesiz adalet, bir seyi layik oldugu yere koymak, zulim ise layik
olmadig: baska bir yere koymaktir.”** Oyleyse zulmiin biiyiikligi de,
kisinin seylere dair vehimleri ve seylerin hakikatleri arasindaki uzaklikla
Slgiilse gerektir. Hal boyleyken, Necip Fazil’m basit giidiilerle islenmis
siradan suclarmn  diiriist itiraflar1 ile ruhunun kiymetini Orterek kendini
tannilastiran kiginin biiyilk inkarimi kiyaslarken yaptigi tanimlar, aslinda
zahiri goriintiilere (toplumsal vakalara) dair soyutlamalarin ne dogrultuda
yapilmas1 gerektigini de ihtar ediyor sanki. Belki de modern ¢agda
dolambagli yollardan iglenen cinayetlerin aslimi koruyan ilkel suglularda bile
bir erdem buluyor ki, hepsinin bagina paralar sagtyor. En azindan onlarda,
besbelli “terazi” diye adlandirdign ici dist birlifi gozlemiyor. Ve para
saikiyle islenen suclarn bedelini 6demis bu insanlar1 yine parayla
odiillendirmesi, ayrica imgedir:

Katil — Ben katilim! Ug adam 6ldiirdiim. Yirmi bir yasinda zindana girdim.
On dokuz sene kaybettigim gilin 151811 1ki yildir gérityorum.

O - Oyleyse sen, insanlar, en az aciyan, en az kan akan yerinden
vuruyorsun!.. Sen merhametli bir adamsin! Al!

O — (Hirsiza.) Sen de hirsizsin degil mi? Hinerin kasa kirmak, anahtar
uydurmak, parmaklik ve cam kesmek; kaderin zahirde senden kiskandig:
mallari, karanlikta, ayaginin ucuna basa basa, fare gibi siiriiklemek, degil

52 Mesnevi i Serif, Timas Yay, 2.basky, 5.730, b.2623
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mi? Yahu, sen en az ¢irkin, en az can yakici bir usulle para c¢alan bir
zavallidan bagka nesin? Para sana layik, al al!!!

O — (Yankesiciye.) Aman sus, agzin1 agma! Biriniz, hi¢ bir seyden haberi
yokken teraziyi dogru kullandi ya, yeter! Biliyorum, sen buz gibi
Yankesicisin. (Elini yankesiciye uzatir, parmaklarini oynatir.) Biiyticii
parmaklarinla, bile bile, biline biline, insanlarin para ve miicevher asih
yanlarmi kesiyorsun. Fakat hi¢ kimseye, anne gibi, yavru gibi, muhta¢ gibi,
lutufkar gibi, hasta gibi, hekim gibi, esir gibi, kurtaric1 gibi sarthp dért
yandan cigerini yiizdiigiin var m1? Senin neren yankesici be?.. Yankesiciler
senin yanini kesmis, seni aralarindan ayirmis, sana kendi isimlerini takmasg!
Al, sana onlarm parasini getirdim!..”

Bireycilik, daima kisisel fayda goézetereck hareket etmekle baslar. Bu ise
tastamam bir fedakarligin, yani agskin ahlakin(in) tersidir. S6z konusu ahlak,
diger insanlarin haklarin1 dikkate almamay1 gerektirir. Dolayisiyla bu ahlaki
benimseyen insanlarin kurdugu toplum, birbirinden daha fazlasimi koparmak
icin savagan insanlar arenasma doniisiir. Necip Fazil, ihtikar gibi sosyo-
ekonomik sorunlar1 bu agidan yorumlayan birkag yazardan biridir. O, ask ile
kendinden gecmis ylice insanlarin yasadigi bir cemiyet icin yazdi. Ciinkii bir
toplum i¢indeki tiim sosyal ve iktisadi sorunlar, doniip dolasip g¢ekirdek
dedigimiz bireyin 6ziindeki karmasaya dayanir. Catismalarin tamamu,
cikarlara karst hakikat bahsinde o6zetlenebilir. Hayat sahnesindeki tim
oyuncular, bu ¢eliski ile karakterize edilir. Ve Necip Fazil, bu gercegi
gorenler i¢in, devletin kasasindaki altinlara karsihk halkina dagittigi
senetlerin, yani paranin, haddi agmak isteyen arzularin remzine déniistiigiinii
biliyordu. IThtimal ki piyesin adin1 bu yiizden “Para” koydu.

Isin aslina bakilirsa, bunu Sait Faik de biliyordu: “Para hi¢bir zaman insani
adam etmezdi. Iyisi mi, buldu mu, yemeliydi. Yoksa bizim bilemeyecegimiz

* Para, s.125, 126
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bir goriise, bir ahlaka saplandirdi insan. Bu ahlakta yalniz, yalniz o para
denilen seyi her ne pahasina olursa olsun kazanmak vardi. Seref de oydu.
Ahlak da oydu. Namus da oydu. Bir bakima, dogru da: Onunla satin
almamayacak hicbir sey yoktu: Pirlantasindan insanina kadar.”* Fakat
sorumluluk yiiklenmeyen bir serseri kayitsizliftya, insami tiikketen paraya
kars1, derhal bharcayarak kurtulmaktan ileri bir regete sunamiyor ya da
sunmuyordu. Diger yandan sanatin bir kismi meseleyi giindeme getirmekse,
bir kismm da ¢oziim teklif etmektir. Necip Fazil’m ¢nerisi daha sahici:
bireyin kendisiyle yiizlesecek diiriistliiii temin etmesiyle bagliyor. Boylece
asil niyetlerin tespitine imkan taninacaktir. Aksi tiirlii, sadece ihtikar degil,
sosyal ve ekonomik tiim sorunlar siirecektir. Kurtulus, aklina ve kudretine
fazlasiyla itimat eden banka patronu gibi yasamaktan vazgecmekte, Gniine
acilan  her ihtimali kendi Iehine degerlendirmek  ihtirasindan
kurtulabilmektedir: “Askin igimizde yer edip biiylimesine mani olan sey,
sadece bencilligimizdir. Hep kendimizi gérmek ve sadece kendi
ihtiyaglarimizi benimsemektir, Menfaatperestlik budur iste. Her firsati

sonuna kadar kullanmak arzusudur.”>’

Necip Fazil sanat¢i gémlegi {izerine diisiiniir ceketini giyerek, insanlifin
kurtulusu icin yapilmis evrensel teklifi, medeni hukukun sifa bulamadig
karmagik sosyo-ckonomik mevzulari her ¢agda zamanin ortiileriyle farkli
isimler altinda tekrarlanan temel bir soruna indirgeyerek, tatbik etmek
gerektigini yineliyordu. Ve belki de béylece edebiyat tarihinde farkii bir yer
kazandi.

* Sait Faik Abasiyanik, Kumpanya, YapiKredi Yay, 11 basks, 5.39
% Muhyiddin Sekur, Sy Ustiine Yazi Yazmak, insan Yay, 15 baski, 5.322
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5. SAIT FAIK ABASIYANIK (1906-1954)

OTOBIYOGRAFIK BiR SIKAYET: BEN NE YAPAYIM?
5.1. SAIT FAIK VE TICARET

Sait Faik, ¢ogu elestirmen tarafindan, Cumhuriyet dénemi edebiyatimizdaki
en giiclil dykiicii kabul edilir, hatta getirdigi yeniliklerle, yazin hayatmnin bir
edebi bir milat oldugu ileri siiriiliir. Gerek oykiilerini kaleme alirken sectigi
tislup, gerek hayata kars1 aldigi tavir, onu edebiyatimzin en dikkate deger
sahsiyetlerinden biri kilmistir. Yasamin nabzmin attir sokagn birebir
gdzlemleyerek siirsel bir dil ile yansitrmig, boylece samimiyetinden siiphe
edilemeyecek, sevimli hikayeler birakmugtir. Bu bakimdan, bir arastirmact
edebiyatimizda yasama ve insana dair hangi konunun izini siirmek isterse
istesin, diinyay1 tim renkleriyle yansitmay1 basaran (metafizik boyutlar
harig) Sait Faik’e mutlaka ugramak zorunda kalacaktir. Sait Faik’i
arastirmamiz i¢in 6nemli kilan bir diger 6zelligi, onun toplumsal olaylardan
ztyade, dogrudan insam konu edinmesidir. Ticaret, toplumsal bir hadisedir
kuskusuz; aligverisi baslatmak i¢in en azindan iki kisinin varligna gerek
duyulur. Ama 6zne, daima insandir.

Yazarin “Ben Ne Yapaymm?” baslikli 6ykiisii, aslinda iki dogrunun kesistigi
ilging bir noktaya da 151k diisiiriiyor: bir yazarn, kurgusal olarak degil, ama
gergekten, sahsi fikirleri ve hisleriyle, birebir ticari olaylarin icinde yer
almasi ve dahasi, meselenin bir hikayeye konu edilmesine. Ayrica, merhum
yazara dair biyografik bir aynnti, ele alacagimiz 6ykilye dair bizi daha da
meraklandirabilir: Sait Faik’in babasi, ¢ocuklugundan beri oglunun tiiccar
olmasin istemistir. Hatta yazar, babasinin zorlamasiyla ticarete atilmistir da,
fakat muhtemelen pek hazzetmedigi aligveris vaziyetini basariyla
yiiriitememistir. Iste segtifimiz hikayeyi otobiyografik bir yakinma diye
tamimlamak cesaretini, bize biraz da bu bilgiler veriyor. Zira birazdan
deginecegimiz gibi, sozii gegen hikaye, gegim derdiyle hangi isi tutacagim
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sasiran yazarin nasil ticarete tesebbiis ettifini, nasil agzmm yandifim
anlatir: Cumhuriyet’ten hemen sonra, iktisadi gidisati tekinsiz bir gemide
(Tiirkiye’de) yasayan ve hemen hepsi kendini kurtarmak isteyen tayfalarin
arasindaki endiseli aligverislerini siirsel bir Gislupla yansttir.

5.2. SAIT FAIK NE YAPSIN?

Sait Faik ne kadar umutludur dykilerine baglarken! Kimi kez dogrudan
icimizi ferahlatan bir diyalogla agar agzimi. Bazen de efkarla yaktifi
sigarastmin  dumanini yiiziimiize iifler. Ama soz ticarete ve dolayisiyla
paraya geldiinde yazarin surat1 degisiyor: 6nceki aksam sofrasmda yedigi
yemegin maliyetini kurusu kurusuna hesaplayinca, (tastamam dort yiiz
yetmis kurus), hemen aleni bir durum degerlendirmesi yapacak kadar
kaygilamiyor. Birgok edebiyatei yazi yazmay1 ig saymuyor olsa gerek ki aym
zamanda baska tiirlii ugraslara yapigsmak geregi duyar, yazarn fikri
béyledir: belki ¢agdast hali vakti yerinde sanat¢ilarin onda uyandirdiga
kizginlik, belki de yazarlif1 gittikge bagli bagina bir is gérmemek yoniinde
zuhur eden toplumsal kanaate kars1 duygusal bir tepki. Yine de Sait Faik,
hikayeler yazmaktan baska bir ise girismemekte kararlidir. Gelirini
aciklamaktan da geri durmaz: haftada iki liray: kalemiyle kazanmaktadir.
(Hikayenin anlatildifi dénemden en fazla bes-on yil sonra, Varhk
Vergisi’'nde siirgiinde caligtinlan igcilere verilen yevmiyeyle aym rakam.)
- Kiiciik bir hesap yapalim: Bir aksam yeme@i kendisine dort yiiz yetmis
kurusa, yani dort lira yetmis kurusa mal oluyorsa, haftada iki liramin belki
sigara icin yetistirilen kiiciik bir cep harchifndan Steye gidemeyecegi su
gétiirmez. Ama yazar yine de umutsuz degildir: “Ileride, kim bilir bagka
gazetelere de yazar, geginirim. Omriim olduk¢a gen¢ mubarrir olarak
kalmayacagim yal’>®

Daha sonra ihtimalleri ve ardindan diger ugraslara sans verdifi gegmisini,
okurdan yazarlikta inat etmekteki hakkimi vermesini istercesine, soyle bir

56 Sait Faik Abasiyantk, Lizumsuz Adam, YapiKredi Yay, 12.baski, s.17
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gbzden gegirmeye baslar. Hikayenin adim gerceklestirecek ciimlelerle anlatir
halini okura. Onceden gazetelere bir buguk liraya hikaye, adliye roportaji
yazmistir. Bunun yaninda, eski zamanda ana oglu gecindiren kiigiik bir irad:
oldugundan, fakat simdi gelirin devede kulak kaldigindan sikayet eder. Ama
birkag sene daha digini sikacaktir: “Yalmz yaziyla gecinmek kararim
kafamdan kimse sokemez.” Peki ne zamana kadar? Herhalde karsisma aklina
yatacak bir teklif ¢ikincaya dek. Oyle ya, “ayda kirk bes liraya bir gazeteye
kapilanmak bile miimkiin degil”dir onun i¢in. Kendisi bir sey bilmediginden
dolay1 bagkalarina da 6gretemeyecektir, yani muallimlik de yapamaz. Ama ii¢
sene Once, rahmetli babas: sag iken ticarete atilmistir! Ve Sait Faik, insam
gergekten eseflendiren deneyimini anlatmaya baglar:

“Rahmetli babam bir ortak buldu. Zaten bu adam kendisi miiracaat etmis,
goriilmemis imla yanhslaryla dolu, goz yasartici bir mektup yazmust.
Adam babamin eski arkadaglarindandi. Mektubunda: ‘Beraber ¢alistik. O
zamanlar ben pek gengtim, biraz agir1 gittim. Fakat alnim paktir. Yedimse
kendi param1 yedim. Mahdum beyin biiyiidiigiinii, kendisine bir ticarethane
agacagin isittim. Namusumla calisip yeniden ticari itibarimi kazanmama
muisaade etmeni yalvaririm. Diin aksam, gordiigiim bir riiya sayende cok
ileri gidecegimizi tebsir etti. Peygamber Efendimiz...’

Dogrusu hazin bir mektuptu,” diyor Sait Faik, “Gézlerim yasardi. Babam,
tiiccar olmasina ragmen benden daha hassasti. O da agladi.””’

Yukaridaki satirlar pek de profesyonel bir tacirin mektubundan alinmisa
benzemiyor aslinda. Mesela babastyla énceden birlikte ¢alismis olmasinimn,
sanki hatir-goniil igleri dikkate alinacakms gibi, kendisine bir sey
kazandiracagindan umuthu: duygusal bir beklenti. ki sonug ¢ikartilabilir: ya
mektubun yazar ticaret yapamayacak kadar duygusal —ki ileriki satirlarda
aksine sehadet ediyoruz- ya da yakardigi kimselerin bu tabiatta insanlar
oldugunu ve onlar1 belki de sadece bu sekilde kiskivrak yakalayabilecegini

5T Liizumsuz Adam, .18
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cok iyi biliyor. Ayni tahlil ve tespite, Sait Faik’in iki satirinda rastlamak da
miimkiin: “Babam tiiccar olmasina ragmen benden daha hassasti. O da
agladi.”

Peki kalemiyle gecimini saglayamayan Sait Faik, elinden bagka is de
gelmiyorsa ne yapsin?

5.3. SAIT FAIK’TE TACIR IMGESI

Burada yazarin “‘tiiccar olmasina ragmen” ibaresini kullanmasi ilgingtir.
Tiiccarlar aglamaz mi1? Aglamak, en soylu insani duygulari ifade eder. Ve
kuskusuz tiiccar da insandir. Ama Sait Faik’te tiiccar imgesi, ticaret
erbabinda rastladifi insanhik dist eylemlerle besbelli kirlenmis ki,
duygularin térpiillemek siradan tacir figiirtiniin ilk cizgisini tegkil ediyor.
Elbette hayati i¢inden gozlemleyen bir yazarm, Ikinci Diinya Savag
sirasinda yasanan ihtikann (karaborsa) toplumdaki korkung yankisina kulak
tikamas: diisiniilemezdi. Aslinda Necip Fazil’da degindigimiz gibi, is ahlaks
ve giinlilk ahlak arasinda bir aynm goézeten “Is baska arkadaglik baska”
diisturu, hizli sehirlesmenin, yabancilagmanin ve kuramsal baglamda ele
alindifinda insani ahlak ile medeni yasalar arasindaki fark: ortaya ¢ikaran
laisizmin toplumsal yasamdaki bir izdistimiidiir. Hal boyleyken, tiiccarin
islevi ve giidiisii, meslegi icabi, azami kar paymi temin etmeyi
gerektirecektir. Rasyonel bir yonelimle maksimum kazanci saglamak igin
ise tiiccarin elbette diger tiim degerleri diglamasi gerekir. Boylece bir ticaret
erbabimm belirgin ilk 6zelligi, duygularim isyeri disinda birakmaktir. Evine
giderken onlar: tekrar giyinebilir. Ama batililagmanin dayattifi rasyonel
cizgiyi takip etmek istiyorsa, bir hesap makinesi gibi davranmak zorundadir.
Ve hesap makineleri aglamaz. Yazart sasirtan ve ona “Babam tiiccar
olmasima ragmen benden daha hassasti,” dedirten iste budur. Benzer bir
yaklagima Orhan Kemal’de tesadiif edebiliriz
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Kirlenen imgeye gelince, tiiccarlara iliskin bir dizi deneyimin olumsuz
yorumlan (ele aldifimiz hikaye dahil), Sait Faik’in bilincinde karanlik bir
karakter ¢izmistir. Sait Faik’in sorunu, soyutlama yetersizligidir. Necip Fazil
ile arasindaki fark burada ortaya ¢ikar. Necip Fazil tiiccara degil, tiiccarin
lizerindeki kotli ahlaka diigmandir. ‘Para’ adh piyesin sonunda, her seyini
yitiren adamun kotli ahlaki degismeye baslar. Ve elinde kalan son paralari
esrar kahvesindeki insanlara dagitir. Sait Faik ise rastladign her tiiccarm
tizerinde aym elbiseyi gérdigii igin belki, giysiyi kisiden soyamamistir ki
“tliccar olmasina ragmen benden daha hassast1,” diyebiliyor.

Ama unutmamal ki, imgeyi besleyen ne kadar yasamm kendisiyse, diger
yandan sanat eserleri de yagama yo6n verebilir. Nigin tiiccar ismini
isittifimizde cebi bol parali, heva hevesine diiskiin, paylasmayi bilmez,
gobekli insanlar gelir goziimiiziin 6niine? Nigin tiiccarlara karsi bastan
cepheli gibi, kesin olmasa bile, en azindan tedbiri elden birakmayan hafif bir
Onyargtyla bakanz? Yasam ile sanatin birbirini destekleyerek gelistirdigi su
etkileyici imgelerin isi olmasmn? Yesilcam filmlerimiz bize boyle soyler:
gobekli, ince biyikli, acimasiz. Hayati boyunca zorluklarla savasmis ve
sanatini icra edebilmek icin giiglikle gecinmis yazarlar da yapitlarinda hep
ayni tacir figlirinii ¢izer de ondan. Oysa karanlik gibi, aydmhg1 géstermek
de mimkiindir. Yani boyle kimseler vyasiyor, evet. Ahmed Midhat
Efendi’nin de siyahtan haberi vard: elbette, ama onun tanittig1 gibi, insanlari
goz ardi etmeyen, hep birlikte yasadifimizi unutmayan, verim igin ticari
fikirler diigiinen, elindeki imkanlari muhtaglara yardim edebilmek icin
kullanan tiiccarlar da vardir mutlaka, olmalidir, farz-1 muhal hi¢ yoksa bile,
suf olsun i¢in boylesi de yazilmali degil midir? Aydmnin gorevi biraz da
yagmur duasidir ¢linkii.

Dilencilik, en genel tanimiyla, insanin tabiatinda siiregelen yiice hislere
dokunarak diinyevi ¢ikar saglamak meslegidir. Dilenci, el agip bir sey
isteyeceginde, kutsal kabul ettiginiz degerleri hatirlatir. Der ki: Her seyi
yaratan Allah agki i¢in, génlinden gegen isteklerine kavusasin igin, ¢oluk
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cocugun kaza bela gérmesin icin, vs. Ve bdylece diinyevi isleri i¢in
yiirekteki saygm fikirlere génderme yapan her kisi veya olgu biraz
dilencilikten nasip alir. Ticarette kazanabilmek i¢in insanlarm kutsal
degerlerinden istifade etmeye ¢aligmak, en asag: tabiriyle dilencilik degil
midir? Ve dikkatimizi c¢ekiyor kugkusuz; mektubun sonunda, Omer
Seyfettin’de tesadiif ettigimiz, yaygin bir ticari hileye yine rastliyoruz: yalan
yere yemin etmekten farksiz: inanglarl referans gostermek. Iste bunu ticari
dilencilik diye isimlendirebiliriz.

Unutmamali ki, sinemada nasil oyuncunun dig goriiniisii karakter izleyiciye
tamtmak i¢in en Snemliyse, yazili metinlerde de yazarm elinde iki silah
vardir; tasvir ve diyalog (ya da monolog). Ve yazarm segtigi {isluba gore,
sonraki sayfada vuku bulacak olaylarin gidigatlyla ilgili tahminlerde
bulunmak kolaylasir. Omer Seyfettin’de oldugu gibi. Sait Faik ve babasin
eski, kendisinin yeni ortagi ige bagladiginda, yazar, ortagmm fiziksel
tasvirini yaparken, Omer Seyfettin ve birgok yazar gibi menfi bir Gslup
kullanir: “Cigek bozugu, kisa boylu, ates gibi gozli, isglizar bir adamd1.”
Cicek bozugu, delik desik bir surat, her seyden evvel itimat telkin etmez.
Kisa boy, zekay1 ve kurnazligi imler; ates gibi gozler de acik kollamay:.
Isgiizarhgmi da sezdiriyorsa karsisindakine, iste bu adam kesinlikle
aldatmaya meyyal bir tiiccardir. .

5.4. TICARETTE SAIT FAIK

“Beraber bir yer tuttuk. Firmamzi kararlagrdik. Sermayeyi peder diizdi,
ise bagladik,” diyor Sait Faik. Ticaret i¢in, satilacak malin maliyetini
kargilayacak bir sermaye siiphesiz elzemdir. Hazir sermaye ise, sifirin
{izerinden baglamak demektir ve ne ticari zekamin ger¢ek deerini, ne de
hayat kosullarma kargi mukavemetin simrint 5lgmeye imkan tanimaz. Hazir
sermayeyle aligverige girisen kisi gogu kez ticareti tammaya calisirken
elindekini yitiriverir. Bu sebepledir ki ticarette genellikle alayli sumf, yam
okullarda ogretilen teorik bilgilere hakim diplomah kesimden ziyade, ise
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girismeden evvel bir ustamin yaninda yetiserek, hem siirekli gdzlem yapmak
imkani bulan hem de pratik bilgiler devsiren insanlar basaritya ulaswr. Sait
Faik gibi, insan sarrafi olmasmna ragmen hislerini ve duyarlifim asla géz
ard1 edemeyen bir kimsenin —ki babasmin eski ortagini tasvir ederken, onun
birtakim dolaplar ¢evirecegini sezdigini ayan beyan gorebiliyoruz- nice
agikgozlii geginenleri yutuveren ticari diinyada asla tutunamayacagini
kestirebilmek i¢in kahin olmak gerekmez. Bile bile lades.

Peki neyin ticaretini yapacaklardi? Donemin sartlarina iliskin genel bir
bilgiyle birlikte, yazar, bu cevabi da sunuyor okura: “O zamanlar ortalikta
harp girtltiisi filan olmadigr i¢in elli guval fasulyeyi ekimde aldik, aralikta
satacaktik. Bu arada da yumurta aliyor, patates aliyor, satiyorduk.” O
vakitler, (hikaye hicbir dergide yayimlanmadigi i¢in ne zaman yazildigini
sOylemek giig, fakat) biyografik bilgiler 1s13inda tahminde bulunursak,
Cumhuriyet’in ilk zamanlari: 30lu yillar. Dénem sartlarina goz atmak
gerekirse, Tiirkiye bir miitesebbis sinifinin tesekkiil etmesi igin yogun c¢aba
harciyor. Ilk yillarda gergeklesen miibadele nihayetinde Ermenilerin ve
Rumlarm  yurdu terk etmesiyle ticaret sahasinda agilan bosluklar
doldurulmaya calisilmakta. Ismet Inénii, kendisiyle yapilan bir réportajda
ekonomik planini 6zetliyor: “Memleketimizde birgok milyonerlerin, hatta
milyarderlerin yetigmesine ¢alisacagiz.” 29 buhrani neresinden bakilsa
ithalat ve ihracat degerlerini azaltmigti. Yine de tarim hi¢ durmamisti. Peki
tarim mamillerini alip satan kiiciik toptanci esnafin hali igin ne
sdylenebilir? Herhalde biiylik tacirlerin piyasayr olumsuz etkileyecek
hamlelerinden korkarken, diger vyandan bireysel ticari desiselerden
sakinmaya ¢aligarak kendi yaglartyla kavrulduklar:.

Sait Faik’in hikayesine bakilirsa, o biitiin bunlardan zaten habersiz; ya da
ticaretle sadece insan hayatinin degigmez bir 6gesi olarak ilgili; yani iktisadi
hayat1 genel bir bakisla inceleyen teorilerden ve tespitlerden ziyade, kendi
yasaminmn i¢ine karstifn kadarina asina: “Ben, yazihane gibi bir yerde
otururdum. O, disanda, hi¢ ardi arkas1 kesilmeyen, ¢ogu sefil, Yahudi
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kiyafetli adamlarla pazarlikta idi. Yumurtalart ayiran bir de makinemiz
vardi. Isik yanar, yamurtanin i¢i koyu, agik sari, kavunici, siyah renklerde
goziikiir, ayirirdik. Yukaridaki odalarda elli guval fasulyemiz vardi””®
Buraya kadar her sey gayet giizel. Elli guval fasulye, kii¢ciik esnaf i¢in
dogrusu azimsanacak bir miktar da degil. K&t bir hesap yapalim, her ¢uvali
yirmi kilo kabul edersek, Sait Faik ve ortaginin, satacagi tam bir ton fasulye
var demektir. Yumurtalar ve patatesler de cabasi. Ustelik Sait Faik, hayati
boyunca fizerinden atamadi§1 sevimli avarelife geri donmek i¢in akgamlari
acele ettifinde, yani vaktinden biraz evvelce ¢iktifinda, ortagi ona surat
asmak yerine, onu tesvik edecek kadar da babacan: “Git git, derdi, daha
gencsin, alisirsin. Seni fazla yormak istemem. Simdi ben gencim; sen ¢ocuk.
Sonra ben ihtiyarlarim, sen calisrsim.’ Sait Faik gibi, doyasiya
yagsamaktan, kiyasiya vyazmaktan, insanlarn incelemekten, hikayeler
diigiinmekten ve vakit buldukc¢a tabiatin i¢inde yer almaktan taviz vermeye
yanagmayan, ama aynit zamanda yasamak icin ge¢imini kazanmak
mecburiyeti bulunan bir yazar daha ne bekleyebilir?

Arada bir, ticaretin gizil kisimlarmma yabanci kalmasi sonucu bulundugu
alakasiz konumda goérevinin mahiyetini sorguladigi ya da manasizlifim
hissettigi zamanlar da vaki. Galiba fasulye fiyatlarinin artisiyla daha ¢ok kar
edeceklerinden bagka bir sey bildigi de yok: “Bu ne bi¢im bir calisma idi?
Ne yapiyorduk? O giinleri bir su buharmmn i¢inden hatirliyorum. Yemis’ten
kopan riizgarlarin doldugu ardiyemizde ne yaptigimizi bir tirld
anlayamadim. Fasulyeler yukarda odalarda idi. Ben, ‘Fasulyenin fiyatr artti
m1?’ diye sorardim. O: ‘Ne gezer’ derdi, ‘on para oynamadi.’ »760

5.5. HILE VE ZEKA

Insanlarn kisilikleri iizerinde sanatsal tahliller yapmaya, doganin teklif
ettii heyecanlar1 eksiksiz anlatmaya, igten gelen bir agk ile ¢ikarsiz

8 Liizumsuz Adam, s.18
3 Liizumsuz Adam, s.18
80 Litzumsuz Adam, 5.18

118



sevmenin siirini yazmaya yogunlagan bir zihnin, iggiizar suretli kisa boylu
ortagimin siirekli “Yahudi kiyafetli” adamlarla ne dolaplar g¢evirdigini
anlamasi bir yana, merak etmesi i¢in bile, teslim edilir ki bir parca ferasete
ihtiyac1 vardir. Zira bir agacin meyveye durmasindaki alisildik mucizeyi
hatirlatmaya, yalmiz bir erkegin igindeki dogal diirtiileri betimlemeye, kose
baslarinda bedenlerini aliciya sunan hayat kadinlarmin insani vasiflarmi
resmetmeye kalkigsmak onun sanatg1 duyarlif igin kolaydir; fakat bir insanin
eski ortagma himmet ve minnet ederck oglu i¢in tasarladifi miitevaz
ticarete ortak olmak igin yalvardiktan sonra onu dolandiracagim diistinmek,
estetifin imkanlarimi kurcalayan gairane izam i¢in ¢ok zordur. Bu yiizden,
“ates gozli” ortaginm fasulyeleri goktan sattifim1 ve yerine de baskasimin
cevizlerini ardiyelik doldurdugunu anlayabilmesi igin, bir giin helaya
giderken tokezleyip fasulye guvallarmn iizerine kapaklandifinda ¢ikan tok
sesl igitmesi ve eliyle yokladiginda cuvallann iginde fasulye degil ceviz
bulundugunu fark etmesi bile yetmeyecektir. Safdil yazar, kiiciikk kazanin
akabinde ortagina cevizleri sorar; ortagi ise ardiye icin bir baskasinin birkag
¢uval koydugunu soyleyerek gecistirir. Fakat bu soru, isgiizar ortaginin,
vaziyetin anlasiimak iizere oldugunu sezerek ortadan sivismak vaktinin
geldigine karar vermesinden bagska bir ise yaramaz. Yani Sait Faik fasulye
¢uvallarmin i¢inde cevize tesadiif ettigini ortagina belli etmeden babasina
haber verse, adam hi¢ degilse yakalanabilecektir. Ertesi giin babasiyla gelen
yazar, diikkani kapali bulur. Anahtar bulup acgtinirlar ve ¢uvallan
kanistirirlar: hepsi cevizle doludur. Sait Faik ancak o zaman, ofkeli
babasindan azar isitince neler dondigiinii kavrayabilir: “Aptal,” der babasi,
“herif fasulyeleri satmig. Yerine de bagkasmin cevizlerini ardiyelik
doldurmus. Sen uyu hala!”

5.6. SONUC

Sait Faik’in samimiyeti, mesela ticarette ¢ok kisinin onur-gurur meselesi
yapacag bir aldatilmayr Onemsemeden, hatta G&viiniircesine bir agik
yiireklilikle kagida dékmesi, onu yakindan tanimayan okuru, bu hikayenin
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tamamen kurgusal bir metin oldugu yanilgisina diigtirebilir. Fakat Sait Faik,
adeta giindelik yaganun ciliz bir 6gesi sayilmaktan 6viinecek kadar avareligi
benimsemistir. Bu tespiti bizzat tasvip eden satirlarmna rastlamak da
miimkiin: Yurtdisinda tahsile gonderilen ve dondiigiinde ailesinin
Komiirpazari’ndaki  dikkanina yerlestirilen arkadagmin hayatindaki
duygusal stiregler ile i¢timai iglevler arasindaki baglantiy: ironik bir tislupla
inceledigi “Melahat Heykeli” bashikli dykiisiinde, kendisi de ticaretten
anlamadifim gayet rahat bir tavirla itiraf etmekten ¢ekinmez: “Cuvallar
Istanbul’a gidiyor; Istanbul’dan geliyordu. —Benim ticaretten anladigim bu
kadards, arkadasim da daha fazla degildi.”®!

Peki ama neden? Belki de yazarm ticaret ve tacirlerle ilgili fikirlerine, harp
zamanlarinda bas gosteren kithk sirasinda tamkbk ettifi birtakin ahlaksiz
aligverisler sekil vermistir. (Yeri gelmisken, savas haberleriyle sermayelerini
seferber eden merhametsiz tiiccarlarin aligveristen soguttugu yazarlarm Sait
Faik’le siirh kalmadigim belirtelim.) Oyle ki Sait Faik’i tanimak isteyen
alelade bir okurun, onun oykii derlemeleri iginde, sapkin ticareti, mesela
karaborsaciliz isledigi bir metne tesadiif etmemesi neredeyse kaginilmazdir:
sozgelimi, harp zamant vurgun vuran on milyonerin sefahatini mizahi bir
kurguyla kaleme aldifi, “On Milyonerin On Metresi” baghkli hikayesinde,
sadece kendisinin degil, insanlarin da karaborsacilara karst aldigt tavr
yansttir: “Sehir, en kiigiifiinden en biliyiigtine kadar haksiz para kazanmay:
aylp saymiyordu. Kanunlar ceza verse bile hapis yatip mapushaneden parali
cikanlara soyle deniyordu: ‘Gecmis olsun, efendim! Vallahi pek tziildiik! Bu
zamanda kim yapmiyordu ki; nihayet efendim, bu bir zaruri ihtiya¢ maddesi
degildi ki.> 7%

Yine “Kumarbaz Hayri Bey”de, harp sirasmnda yasanabilecek muhtemel
hadiseleri, kahramanin basindan diigsel bir seriivenle gegirirken, savasg
zamani, amiyane tabirle ‘kogeyi dénmek’ ve vicdanmin sesini dinlemek

5! Sait Faik Abastyanik, Alemdag ‘da Var Bir Yilan, YapiKredi Yay, 6.baski, 5.32
62 Sait Faik Abasiyamk, Havuz Bagi, YapiKredi Yay, 5.48
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arasinda secim yapmak zorunda kalan imkan sahibi tiiccarin halini de
resmeder. Simit¢i Hayri’ye gére, cemiyete faydali olmak i¢in, “diisiinmesi,
yurtimesi, gezmesi kafidir.” Bu fikri desteklemek icin ortaya attig1 soru da
gayet tuhaftir aslinda: “Faydali, faydasiz; zararli, zararsiz... Bunlar ancak dis
goriniislere gbére yapilan birtakim ayrimlardir, insan cemiyete en faydali
gibi gériindiigii zaman en biiyiik zaran da yapabilir mi, yapamaz mi?” ©
Peki yazara gére? Uslubundan yola ¢ikarak diyebiliriz ki, “cemiyete faydal
olmak™ gibi bir kaygiyla hareket eden miitesebbis, belki de ahlaki cinayetine
kilif uydurmaya calisiyordur. Zira Hayri Bey’in tamamen farazi
seriiveninde, miimkiin iki tercihi de a¢imlar ve nihayetinde kahvede kumar
oynamak zevkine miiptela insanlarin, yani Hayri Efendi’nin (belki de bizzat
kendisinin) itham edildigi, ‘topluma yarar1 dokunmadan yasamak’ hatasini,
ahlaksizliktan evla gosterir:

“Harp baslangicinda annesi 6ldi. Hayri haftalarca kumar oynamadi. Cok
sevdigi annesinin Slimii onu pek sarsmusti, Elini kagida siirmek
istemiyordu. Iste bu sirada onu teselli eden eski bir arkadasi oldu. Arkadasi
ecza mektebini o sene bitirmisti. Giinlerce beraber gezdiler. Sonunda Hayri
Fatih’teki evi satti. Eczact arkadagi ile birtakim islere giristiler. Bu isler
aylarca siirdii. Bu aylar zarfinda Hayri’nin oynadigi kumar, kumar degildir.
Ciinkii kafasinda yarmn sabah alinacak bazi ignelerin hangi doktor regeteleri,
hangi ecza dolaplan vasitasiyla tedarik edilecegi meselesi vardi. Bu arada
piyasadan &yle ilaglar kayboldu, yine bu arada Hayri 6yle ustalikla eczaci
diplomas1 aldi...”®* Fakat tim bu 6ykii, daha once de belirttigimiz gibi,
sadece bir varsayimdan ibarettir. Isin aslimi Hayri Bey, yine bir mahalle
kahvesinde ortaya koydugu dusiik miktar tizerine kumar oynarken anlatir:
“Cocuk ¢ok zorladi. ‘Gel’ dedi, ‘satalim su evi. Almanya’dan degil,
diinyanin hig¢bir yerinden Tiirkiye’ye zerre ilac gelmeyecek. Toplayalim su
miistahzarlar1! Yz lira bin olacak, bin on bin. Bu bdéyle siiriip gidecek.

® Havuz Bagi, 5.16
% Havuz Bag, 5.18
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Zengin olacagiz Hayri. Ben seni severim; etme...
yapamadim. Allah beni kahretsin! Yapamadim.”®

Yapamadim anam,

Sait Faik’i ticaret ve tacirler hakkinda menfi diigiinmeye zorlayan boylesi
gozlemler, bazi yiizeysel ¢ikarsamalarin neticesi olmaktan ¢ok, kim bilir,
belki de yazarn igtigal eden kisilikler {izerinden mesgalelere yaklasiminda
yatar: “Simitle Cay” bagliklt metinde, onun bu yorumu, simit ve cay ile
miitevazi bir kahvalti yapan yoksulluktaki hiirriyetin lezzetini duyumsamais
insan ile balli, regelli, tereyagli, hatta pasli puslu kahvaltilarla giine
baglayan insanin yemek aliskanliklarini kiyaslamaya kadar ilerlettigini tespit
edebiliriz. Ona gore zengin bir kahvalti masasindan kalkan bir kimseyseniz,
“ayaklarmiz islanmadan otomobile atlamalisiniz. Yine ayakkabilanmz
¢amurlanmadan maroken koltuklu bir yazihanede telefonu ele alip: “Diin
aksam soyledigim gibi. On para asagi olmaz,” demelisiniz. Hatta, “Tak
telefonu kapamali, tekrar agmali: ‘Borsadan ne haber? Yetmis alti, yirmi
mi? Satma, bekle. Efendim bekle diyorum sana. Elbet bir bildigim var
benim de. Yetmis yediye de veremem. Seksenden on para asag1 olmaz. Peki
bekliyorum. Ogleye kadar telefon edilmezse soziimden cayabilirim.
Unutulmamalr...” diye ¢ikismalidir.”

Insani duyarligm izlerini géremedigi, ¢ikarsiz giizellikleri kesfetmeye meyil
bulamadifi, tamamen kazanca odakh diisiinen bu insan tipinden Sait Faik
pek hatta hi¢ hazzetmez. Gelgelelim sahsiyetinin ahlakimi zikrettigimiz
insan tipine dair uzun boylu tahlillere girismeye gerek de giérmez; onun
tiiccara bakisina dair elimize gegen bilgi, baz1 hikayelerinde rastladigimiz ve
ipucu veren tasvirlerle smirhidir.

Diger yandan, belki de ticaretin kii¢iik ve yasadis1 bir clizii diye tefsir etmek
yerine, gindelik yasamin siirine c¢esni katan wunsurlar gibi baktigi
isportacilarla ve seyyar saticilarla arasi gayet iyidir Sait Faik’in; onlara

& Havuz Bagt, 8.20
% Havuz Bagi, 3.97
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cokluk otorite tarafindan belirlenen kurallara uymanin insan degerini
belirleyici bir kistas sayilamayacagini imleyen bir merhamet ve sempatiyle
yaklagir. Sozgelimi, hayattan bahtina pek az firsat isabet etmis, ne idiigi
belirsiz bir gencin hapishanede sonlanan kisa hikayesini aktardifi
“Kestaneci Dostum” adli oykiisiinde, bir kahvede ¢iraklik yapan zavalli
delikanlinin askerden déniince eski igyerini kapali buldugu ve bir siire gegici
islerle oyalandiktan sonra, ona kii¢iik umutlar yeserten bir ige, kestanecilige
giristigl  anlatilirken, hamisiz gencin ge¢imini saglamaya yo6nelik
tesebbiisiine zabita tarafindan yapilan miidahaleye deginir ve sonra Ahmet’e
muhabirligini yaptig1 adliyenin 6niinde rastladigini séyleyerek aralarinda
gecen konusmayi carpict bir iislupla dile getirir: Ahmet, daha ni¢in bu hale
diistiigii sorulmadan kendisine, cevabi verir: “Eroincilikten agabey.”67

Sait Faik’in bu 6ykiisii, sadece otoritenin tam randimanli islemeyen sistemi
ile onun koydugu kurallar1 tammayan insanlar arasindaki kisir dongiiyii
iktisadi agidan isaret etmesi sebebiyle degil, zira ayni sorunu igleyen pek
¢ok ekonomik makaleye rastlamak miimkiin, fakat meseleyi bir edebiyatg1
duyarliligiyla, yani okurla, aklin1 ve vicdanini kurcalayan fikir ve hislerin
arasinda kalacak gayri-insani tiim 6geleri yok ederek ele almasi bakimindan
hem oOnemli hem de ilgingtir. Benzer bir hassasiyete ve sorumluluk
duygusuna, toplumun alt kesimlerini entelektiiel bir sogukluga kapilarak
gormezden gelmek yerine, onlarn yiirek sizlatan hayat sartlarimi hali vakti
yerinde okurlarina iletmeyi vazife telakki eden Mustafa Kutlu’da rastlariz.

§7 Sait Faik Abastyanik, Makhalle Kahvesi, YapiKredi Yay, 13.baski, 5.94
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6. SABAHATTIN ALI (1907-1948)
ANADOLU ESNAFI AHLAKI: SELAM

6.1. YAZAR HAKKINDA

Cumbhuriyet’in ilk yillarinda ansizin bagkalagan sehirli adetlerini ya da
birtakim siyasi maceralart degil de Anadolu halkinin yasantisin1 ve degisen
rejimin uzuvlarn karsismmda bocalayan tavirlarmi anlatmasi bakimindan
Sabahattin Ali’'nin ¢agdaslar1 arasinda ayri bir yeri vardur: belki de
hapishanelerde gecen willarinda tutuklulardan dinledigi hikayelerin
zenginlestirdigi dagarcigi, lirik bakisiyla siisledigi toplumsal gergekei
iislubu ve zengin imgelemiyle birlesince, okurlarina ¢aligkan bir edebiyat
is¢isinin ¢arpict eserlerini birakmustir. Sabahattin Ali’nin 6ykiilerinde,
Gogol gibi baz1 Rus yazarlarin dile gelmesi gii¢ insani durumlart kolaylikla
yansitan sanatina tesadiif ederiz. (Benzer bir duyarlia Dostoyevski’'nin
erken donem kitaplarinda da rastlanabilir.)

Diisiinsel diinyast sosyalist tilkiilerle cosmus bir yazarin, folklorik incelemeler
yapan bir aragtirmacinin yerel motifler {izerine yogunlastirdif titiz dikkati ve
bir insanin i¢ diinyas1 derinliklerine erigen delici bakigimin sarsici sonuglariyla
yogurdugu bu hikayeler, ashnda dénemin iktisadi hayatindan ziyade, kentli
sinifin uzaginda yasayan bireyler {izerindeki izdiisiimiiyle, toplumsal hayata
etkiyen bagka kosullarm da katismasiyla sekillenen zaman bir biitiin olarak
okurun Oniine koymaya caligir. Sabahattin Ali ekonomik tespitler ya da
kuramlan aktarmak degil, onlar1 inanci dogrultusunda diinyanin igindeki
haliyle yakalamak ister; bu agidan bakildiginda, yazilarinda inandif fikarleri
dokumak icin kalemini zorlayan toplumsal gerceket bir yazar gibi davranmaz.
(Yine de boyle metinleri vardir) Ama daha cok, yasamin i¢inde istedigi
kuramlar1 kuvve halinde iceren anlatilar1 secmeye gayret gosteren bir edebi
derleyici gibi hareket eder.
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Ihtimal bundan dolayidir ki &ykiilerinde dogrudan ticaretle ilgili satirlara
pek rastlanmaz. Yine de baz1 anlatilarinda asil fikri desteklemek 1¢in s6z
konusu dgeleri kullanmigtir. Ele alacagimiz hikaye ise siradan bir Anadolu
esnafi figiirli ¢cizmesi bakimindan giizel bir 6rnek sayilabilir.

6.2. EDEBIYATCININ ALISVERISI

Hayatin bir aligveris olduguna kusku yok: en temelde, insanlar Gmiir
sermayelerini kullanarak deneyimler, yani anlamlar satin alirlar. Gelgelelim,
yapilan baska aligverisler, gokluk 6zdeki ticareti perdeler. Ticaretin en yalin
haline, bu anlamda, belki de sanatcilarda rastlanir. Sabahattin Ali, Selam’in
baginda, Bursa’da bir dostunu gérmek icin yola koyuldugunu, fakat uzaktan
gordigil Iznik Goli'niin kendisini biiyiiledigini, “garip bir cazibe” ile onu
alikoydugunu ve “hicbir sebep yokken™ otobiisii kagirdigin anlatir. Ilkin bu
eylemini, belirli kurallara uyarak ge¢ip giden hayatinda oOnemli bir
kahramanlik diye yorumlasa da, [znik Gélii'ne giderken, heniiz yolda cam
stkilmaya baglar ve gole yaklasinca hayal kirikligina ugrar: “Gii¢ hal ile
ulastigim sahil de bana fevkalade bir manzara arz etmedi. Her biiyik su
kiyis1 gibi bir miktar kum, bir miktar ¢akil, ve riizgarlarin siddetine gore
dalgalanan manasiz bir satth!”®® Sonunda kasabaya déner ve oniinden
gecti3i bir ag¢r ditkkaninn camekani igtahimi kapattigi igin kahveye girer.
[¢indeyse “bir alisveriste aldatilmis olmanin ezgisi” vardr.

Sabahattin Ali umdugu tecriibeyi yasayamamuis, uzaktan giizel goriinen gol
ona bekledigi anlamlan teklif etmemistir. Dolayisiyla kendisini kandirilmis
hissetmesi dogaldir.

Ertesi sabah derhal odasindan firlar ve Anadolu kasabalarinin o alisildik
durgunluguyla karsilasir: “Ortalikta, zaman zaman esen riizgarin kaldirdigt
tozlardan baska hareket yoktu. Yikik bir caminin nasilsa ayakta kalmig olan
bir minaresi duvarlar lizerinde ¢ikan bir yabani incir agaciyla sarmas dolasti.

6 Sabahattin Ali, Biitiin Opkiileri II, YapiKredi Yay, 5.baski, 5.66
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Bir eskici, érsiintin Ustiinde uyukluyor, yan sokaklardan birinde iki ¢ocuk, pis
bir su yolunun oniinde topraktan bentler yaparak oynuyordu.” Yazar burada
kaldig1 i¢in pismandir ve bir an 6nce Bursa’ya gitmek ister: “ve ben, ruhu
olmayan bu kasabadan kagmak i¢in can atiyordum.” Fakat Bursa’ya gidecek
otobiislerin kasabadan ge¢mesine hentiz bir saat vardir ve bir berber ditkkani
goriince sakallarmin epeyce uzadigim fark eder. “Otele tekrar girip ¢antamm
agmak, sicak su isteyip tirag olmak, sonra takimlan yikayip yerlestirmek bana
o kadar gii¢ geldi ki, istemeye istemeye bu diikkana y6neldim.”

Buraya kadar, aldatilmus bir tiiccanin pigmanligiyla bulundugu yeri bir an
once terk etmek isteyen bir yazar vardir karsimizda: gordiigii bir manzaraya
kanmis ve yolculugun tabii seyri digina ¢ikmustir. Fakat $ykiiniin sonunda
asil insan1 kandiranin yine kendisi oldugunu, i¢inde “tuhaf bir utanma” ile
anlayacaktir.

6.3. BIR ANADOLU BERBERIi

Ilkin, tasrada kurulmus bir berber ditkkanimuin tasvirini yapar berber.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, insan bdyle bir diikkanla, (belki hir¢in
sinekler harig) ilerlemis kentlerin go¢lerle gelisen uzak semtlerinde de
karsilasabilir:

“Ontimdeki uzun masanin izerinde, sinek pislemesine engel olmak icin
pudra ile damgalanmig yaldizli ¢ergeveli bityiik bir ayna vardi. Aynanin
camui iizerinde istedikleri gibi faaliyet gostermelerine miisaade edilmeyen
sinekler bu yaldizli ¢ergeveye o nispette fazla kiymiglardi. Aynanin 6niinde
ve masanin mermeri tzerinde, aynmi sekilde sineklerin taarruzuna ugramis,
¢oban kolonyas: siseleri ve tlizerlerinde Almanya Imparatoru Wilhelm ile
melatke yUzIi karisinin resimleri bulunan iri pudra kutulan duruyordu.
Duvarlarda, mahut sineklerin tahribinden kurtulamamis renkli resimler
vardl. Bunlar, yel defirmenleri ve kanallariyla bir Hollanda ovasini,

126



magmum yiizlii ve agir yiriiyiiglii ziyaretgileriyle bir orman kilisesini ve
general Trikopis’in kilicini teslim edisini gosteriyorlard.”

Ve ardindan berberin tasviri gelir:

“Berber kir sagh, hafif gigekbozugu, seyrek biyiklarmimn arasindan temiz
digleri goriinen kirk kirk bes yaslarinda uzun boylu ve zayif bir adamd.
Uzun boynunu ikide birde saga sola bikiiyor, daima bir seye hayret
ediyormus gibi kaslarim kalkik tutuyordu. Bu yiizden aln1 hep burusuk
duruyor ve c¢ehresi daima miihim meseleleri diisiiniip halleden bir devlet
adami ifadesi aliyordu.”®

6.4. OYKU

Sabahattin Ali, Guy de Mapuassant’in &ykii iginde 6ykil teknigini sikca
kullamr. Ozellikle kogusta dinledigi hikayeleri bdylece anlatir. Bu teknik
sayesinde yazar, anlatida birinci tekil sahis disma ¢ikmaz. Ayrica asil
hikayeyi bagka biri anlatirken, yazar bu ¢ekirdek 6ykiiyii anlatan kisiyi ya da
kigileri de yazmak imkani bulur. Selamda da bu teknige basvurdugunu
goriiyoruz: Bu metinde asil hikaye, berberin anlattigi hikayedir ve sona
erdig1 zaman yazarinkiyle bitigir,

Yazar tirag olurken, diikkanin kapisina dokuz yaglarinda bir kiz ¢ocugu
gelip dayamir. Isini birakan berber, masanm cekmecelerinden birini acarak
gocuga bir miktar para verir ve ayakiistii onun hatirin1 sorar. Olay yazarin
dikkatini ¢ekmistir, ama berberin ¢ehresi pek cesaret telkin etmedigi igin
meseleyi kurcalamaz. Bunun yerine birtakim ihtimaller {izerinde diisiinerek
kendisi bir netice varmaya ¢aligir. Belki bosadigt esinden bir ¢ocugudur,
belki de akrabasidir diye tahminler yiiriitir. Sonunda vazgecer, ama
kizcagizin hali de bir tiirli géziniin 6niinden gitmemektedir. Sonunda
edemeyip dolayl sorularla isin i¢yliziinii §grenmeye ¢alisir. Ilkin pek taviz

 Biitiin Oykiileri II, 5.68
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vermeyen berber, tirasimi bitirince, agkina diistiigii kadmin bir selam ugruna
ailesini, ¢oluk ¢ocugunu, igini giclini, kurulu diizenini ve yerini yurdunu
birakip yola diigen bir bagka berberin hikayesini anlatir:

Iki berber zanaata birlikte baslamislar, ikisi de cirakhiklarm Bursa’da
tamamlamuslardir. Isi iyice 6grendikten sonra, yazarm bulundugu kasabaya
gelmigler ve birer ditkkan agmiglardir. (Diger berberin, Yusuf un diikkani,
Oykilyii anlatan diikkkanm tam karsisindadir.) Zorlu savag yillarn sirasinda
goecmek zorunda kalmiglar, Cumhuriyet’ten sonra ise tekrar gen
gelmiglerdir: “Memleketi gavur aldi, kasabayi yakti, biz kagtik, surda burda
stirtindiik, yine geldik, isimize basladik.” Genglik yillar1 yavas yavas
gecerken, Yusuf evlenmistir ve ti¢c ¢ocuk sahibi olmustur.

Fakat kisa zaman 6nce, kasabaya bir kumpanya gelmigtir. (Aym1 dénemde
yazilmug birgcok 6ykiide kumpanyalara ve i¢indeki oyuncu kadinlara durgun
tasra hayatinin yeknesak ritmini dagitan bir 6ge olarak siklikla rastlanir).
Kahvenin camlarini kara perdelerle 6rtiip orada oyunlar vermeye baslayan
kumpanyanin kizlari, iki {i¢ giinde bir berberlere ugrayip sa¢larina masa
vurdurmuslar, onlara bes on kurus kazandirmiglardir. Ama ¢ok ge¢cmeden
giindelik aligverigin digina tagan birtakim iligkiler gézlenmeye baslanmustir:
“Guniin birinde baktim, kizlardan biri isini bitirince ¢ekip gidecegine
Yusufun diikkaninda oturup yarenlik ediyor.” Sehirli kadmnlar tagral
erkeklerle konusacak ne bulabilirler ki?

Giinler gectikge bu iliski ilerler: Yusuf bir zaman sonra sazim bile getirir.
Kiz yavas sesle okurken, zaten ¢okca bos vakti bulunan Yusuf, sazim
calmaktadir. “Is yok, vakit ¢ok. Insan bundan azarmus zaten.” Hikayeyi
anlatan berber, karsi ditkkandan her seyi apagik gormektedir. Haline
iiziildiigl Yusuf®a nasihat eder, onu azarlayan bir Gslupla uyarir; fakat Yusuf
boyle bir iliskinin imkansizhgl konusunda onu -biraz da 6zlem ve hasretle,
yiireginde keskelerle- temin eder.
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Yine de Yusuf adamakilli i¢ti§i bir giin nihayet dayanamaz ve tiyatroya
dadanir. Kadin selam verince kendinden gegerek naralar atan Yusuf'u,
kaymakamin emriyle digari attinrlar. Bu olaydan sonra kiz, Yusufun
dikkanma bir daha gelmez. Zaten ii¢ bes giin sonra kumpanya da Bursa’ya
gider. Yusufun elinde simdi boyle ucan hayallere kapildign icin sadece
pismanhk kalmustir. Berber dostu her seyin gegiciligini hatirlatir, hayat ve
zaman hakkinda hikmetli sozlerle onu teskin eder: “On bes gimliik 6mrii on bes
seneye sigdiramazsin da, on bes senelik 6mrii on bes giinde yasayiverirsin.”

Ama o vakitler esrar satmak icin sehirler dolasan Kara Hakki, Susurluk’ta
bir handa kahve igerken Bursa’dan Balikesir'e giden bir kumpanyaya rast
geldiklerini ve Hakki’nin memleketini 6grenen kumpanyadan bir kadimn
oradan Yusuf admda bir berberi taniyip tanimadigim sorarak ona selamlar
sOyledigini iletince, gonliintin derdi depresen Berber Yusuf, kepenkleri
indirir, anahtarmi karsi komsusuna emanet eder ve kimsenin tek s6z
etmesine firsat birakmadan kadinin pesine diiser.

Iste kizcagiz, sevdigi kadinin izini siiren Yusuf'un kizidir. Ve kars1 komgusu
berber, gonliiniin derdine pesi sira gittigi kadmin arkasindan nispeten yetim
kalan bu gocuklarm nafakasini temin etmeyi iizerine vazife bilmistir:

6 <

Colugu ¢ocugu ortada kaldi’ dedi. Bu kadar sene karsi-be-kars: esnaflik
ettik. Ayn1 zanaatin ekmegini yedik. Onlara bakmak bize diistii artik!’

“Sonra, gozlerini kars1 diikkana dikti. Biraz diisiindii. Hakikatleri oldugu
gibi gdrmekten ve soylemekten hicbir korkusu olmayan insanlara mahsus
bir aciklikla ilave etti:

“ ‘Hem Yusuf ditkkanin1 kapatip gidince onun musterisi de bana kaldi

Cocuklarimin nasibi bana devroldu. Onlarin nafakasi boynumuza borgtur.’
370

™ Biitiin Ovkiileri 11, 3.73
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Iste bu, esnaf ahlakindan bir parcadir. Ve belki de artik, ancak Anadolu’da
sade hayatlar siiren insanlarmn kirlenmemis iliskilerinde rastlanacak bir
anlayistir.

Gergi yazar esnafin ykistini degil, insam1 baglayan itiyatlarin ¢6ziiliigiind
resmetmek ister. Boylece, asil aligverigin, zarar risklerini umursamadan
yapilmasi1 gerektigini belirtir. Hikayenin sonunda bir giizel manzaranin
cazibesine kapilarak yolculugunu aksatan ve umduklarini bulamamaktan
yakinan kendisini elestirir ve sonucunu bilmedigi bir seriivene atilan
Yusuf’un i¢gindeki ¢ikarsiz yonelimi yiiceltir:

“Giizel bir manzara icin bir ginliik itiyadimi degistirmek, bir gecelik
rahatimi feda etmek, bana kaybedilmis bir aligveris gibi gelirken, bir kuru
selamin arkasindan basini alip giden Yusuf’u ve onun, i¢inde kim bilir ne
diinyalar yasayan sag¢siz bagini diisiiniiyordum.

“Dort elle sarildifimiz birgok kiymetlerin; ugrunda, sahici bir insan gibi
kalbimiz ve kafamizla yasamayi feda ettigimiz binlerce sézde miihim
seylerin ne kadar kolay firlatilip atilabilecegini bana &greten Yusuf! Benden
de sana selam olsun...”

Yazarin &ykileri arasinda ticarete degindigi bir diger metin, emekliye
aynldiktan sonra kanismin Ege Denizi kiyilarindaki kasabasinda bir diikkan
agip tuhafiyelik yapmak isteyen Balkan Savasi gazisi bir adamcagizin
hikayesidir: savastan sonra énce Uskiidar, Uncular Sokagi’nda ufak bir yag
ve sabun ditkkam agmus, ii¢ ayda isini oyle ilerletmis ki derhal kars1 sirada
daha biiyiik bir magaza agarak oraya tasinmis, ama seferberlik gikinca tekrar
askere istemisler ve hastalik bahane ederek kaytarmanin bir yolunu bulsa da,
karisinin “Ille beli kiligh zabit isterim, ben yagci karisi olayim diye sana
varmadim,” diye iistelemelerine dayanamayarak Canakkale’den Afyona,
epeyce yipranmig ve on sene sonra emekliye ayrimustir. Simdi agtigi
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tuhafiyeci diikkami gayet iyi islemekte; kendisini, esini ve cocuklarini
gecindirmektedir. Dikkanin tasviri soyledir:

“Mahalle arasinda ufak bir meydana bakan ve adi tuhafiyeci diikkan
olmasma ragmen icinde kinadan gazyagina, ¢orap ipliginden defter ve
kaleme kadar her sey bulunan bu yasak yerin onii, aksamlari, topuklari
aginmmg takunyali ve saglari otuz orgilii kizlarla, elinde bir gaz sisesiyle
bekleyen ve birbirleriyle kavga eden yalinayak oglan cocuklariyla
dolard..””!

Gelgelelim cocuklar biiyiidikk¢e “basik  tavanli  ditkkan”mn kazanci
ihtiyaclarim karsilamaz olur. Sonunda kiray1 bile édeyemez ve diikkam
kapatmak zorunda kalir: “I¢indekileri eve tagid, sonra iki gaz sandig alarak
pazarciliga baglad1.”

Bu hikayenin kahramani isimsizdir. Yazar iigtincii tekil sahistan anlattig1 bu
Oykiiniin temelini teskil eden iki karaktere de isim vermemistir. Diikkanini
kapatan kahramanimiz, kasabaya birer saat uzakliktaki iki kiicitk kasabada
Salt ve Pergembe giinleri, kendi kasabasinda da Cumartesi giinleri kurulan
pazarlara ¢ikar; diikkaninda kalan mallara “sube reisligi yaptig1 zamanlar
yaninda yazici olarak bulunmus olan ve buranin bilyiikge tiiccarlarmdan
sayilan bir gengten aldify seyleri de katarak bir kdsede ufak bir sergi agiyor;
heybelerini kenara birakan ve g¢ekise ¢ekise pazarlik eden koylii kadinlara
hafif ve hala tatl sesiyle begendirmeye ¢alisarak, makara, sakiz, diigme,
gelin teli satiyordu.”

Pazarci, “egegini 6niine katip, aligverigin biraktigi on bes yirmi liray1 cebine
atarak sarp ve biiyiik bir tabiatin biitiin giizelligini toplayan yollardan kendi
kasabasina donerken bile” mektep siralarini, hovardalik giinlerini, Anadolu
ve Rumeli’nin kii¢lik biiyilk bir¢cok gchrinde dolu dolu gegip giden 6mriiniin
hatiralarint diigiiniir. Oyle ki, adeta o zamanda yasayan pazarci igin “Yam

" Biitiin Oykiileri I, 5.191
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basmda onunla beraber egeklerini 6nlerine katan ve haril haril alisveris eden
Alanyalilar, Oniinde yirik pabuglarimi  striiye stiriye giden ve
toplayabildikleri sadakalari torbalarina doldurup sirtlarina vuran profesyonel
dilenciler, daha bir¢ok koéyliller, nane yagcilar, bir yayli araba ile gecen
manifaturacilar, ortalif1 toza bulayan bir otomobille yoldakileri iki yana
firlatan zeytinya@ fabrikatorleri ona, tamimadigi, yeryiiziinde bulundugunu
bile bilmedigi bir memleketin adamlari gibi” tamamen yabancidir.

Ama rastladign eski bir tamdik, onceki hayatiyla simdikini birlestirir
pazarcinin: siki zamanlarda yol kesecek kadar isi azitacagi her seyden
kuskulanan Aksekili aktarlarin bile aklna gelmeyen bir eskiya,
arkadaglariyla birlikte dar bir fundalikta pazardan donen kervanm oniine
¢ikar. Pazarcinin cebinde yirmi iki lira vardir ve bu para, tiim sermayesinin
varisindan fazladir. Eskiyalar kervandaki herkesi yiiziiklerine varana dek
soyarlar. Isleri bitip onlann yolcu ederken, baglari, Balkan Savast gazisi
kahramanimizt tamir ve yanmna gelerek halini hatirmi sorar. Kimdir bu
eskiyva: “Bu karsisindaki, kendisi bir zamanlar Canakkale’de divaniharp
azasi iken, askerden kagan, sonra bir gece yarisi kapiya gelip: ‘Aman bey,
beni kursuna dizdirme, ben teslim olacagim!’ diye yalvaran, bu tarafli bir
neferdi. O zaman divaniharpte onu kurtarmis, sonra da bir ay kadar yanina
emirber almist.”

Eskiyalar pazarcidan aldiklarmi, hatta daha fazlasiyla geri verirler. Ona
saygisizlik etmek bir tarafa, elini 6per ve bir emrini bekler gibi 6niinde
elpenge divan dururlar. Hikayelerini anlatirlar ve miisaade isteyerek onu
ugurlarlar. Oysa kasabaya gelenler bu kadar incelikli davranmaz: dogruca
karakola haber verirler. Eski zabitimiz pazarci, derhal ifadesi alinmak tizere
yakalamr ve lizeri arandigi zaman ¢ikan paralar giipheleri iyice arttirir,
Eskiyalarla arasinda bir iligki bulundugu iddiasiyla tutuklanir ve
hapishaneye atilir. Yirmi giin sonra da vefat eder.
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Bu hikaye her ne kadar eski bir askerin hayatin1 dzetliyor gibi goériinse de
aslinda degisen rejimin getirdigi biirokrasideki mekanik isleyise bir elestiri
sayilir: temel ciimlesi sudur belki de: vatami1 kurtarmak i¢in ¢arpigsan neferi
eskiya bilir de idare tamimaz. Bununla birlikte arka planda Kurtulus
Savagi’'min hemen sonras1 yillarda (hikayenin yayimlanis tarihi 1935)
tagradaki ticari hayati gorebilir; ama daha énemlisi ticaretin, kasabalarda
yasanan durgun yasamin sessizliginde insanin tiim ufkunu kapatan bir amag
gibi degil, hayatin idamesi i¢in ihtiyaglarm karsilikli giderilmesini saglayan
mesru bir araca doniiserek asil hiiviyetine kavustufunu daha yalin bir
sekilde secebiliriz.
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7. ORHAN KEMAL (1914-1970)
KUCUK ADAMIN EKONOMISI: ESKICi VE OGULLARI

7.1. ORHAN KEMAL VE TOPLUMSAL GERCEKCILER

Bilindigi gibi Orhan Kemal, her seyden evvel emegi savunan bir yazardir ve
ekonomik bakimdan her nasilsa ezilen alt smiflanin sikmtilarmi ve
yasadiklart zorluklar1i dile getirmeyi baslhica vazife bilerek kaleme
sartlmgtir. Bu duyarlik kugskusuz sadece Orhan Kemal’e has degildir;
edebiyatimizda pek ¢ok yazar ve sair, toplumcu gercekeilik diye
adlandirilan bu akimdan bir gekilde etkilenmistir ya da okurlarina evsafi
itibariyle bu baglik altinda degerlendirilecek caligmalar birakmgtir. Fakat
pek az kalem Orhan Kemal gibi diyalog agirhkli, kolay anlagilabilir, yalin
ve igten bir dil kurabilmigtir. Yine pek az yazar sayabiliriz ki aslinda
fazlastyla hiizne ve kedere gebe bu yeterince ciddi mevzular1 umutlu bir
kurgu ile ama niifuzundan da hig¢ taviz vermeden yansitabilsin; dolayistyla
yine pek az yazar onun kadar genis bir okur kitlesine hitap edebilmistir.

Hapishanede Nazim Hikmet ile tamigmasi elbette sanat ve diisiince hayatim
etkilemistir, fakat Orhan Kemal’in eserleri edebi bir yakinlik ile belirlenecek
kadar zayif bir is¢ilikle agiklanamaz. Kitaplarindaki insani hallere dair kesin
tespitleri yansitan zarif tasvirler, yazarin yetkinlii icin yeterince miihim
deliller ibraz eder. Karakterleri diyaloglarla islemekteki mahareti, yani
romanlarda ¢ok yazarin {istesinden gelmekte zorlandig: bir unsuru kolaylikla
halletmesi, kuskusuz inkar edilemez bir meziyettir. Sadece yazinm teknik
ayrmtilart degil, aym zamanda @slup bakimmdan da yadsmamaz katkilar
olmustur: mesela ideali ve hayati Ortiismeyen yazarlardaki samimiyet
sorununa Orhan Kemal’de rastlamayiz. Bu, ayn1 zamanda stylediklerini daha
dikkatli dinlemek igin Onemli bir sebep sayilabilir, ¢linkii Orhan Kemal,
savundugu emegin ve alin terinin kendi mesleginde bir temsileisidir de:
mesela otuz yillik yaz1 hayatinda kitaplagmis elli bir yapit birakmustir. Boyle
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bir vyazarin neyi gostermek, neyi savunmak, neye direnmek, neye
baskaldirmak istedigini ¢6ziimlemeye ¢alismak elbette edebiyatimizdaki bazi
gostergelerin toplumsal anlamlarmi tahlil edebilmek igin zaruri ve 6nemlidir.

Peki neyi savliyordu Orhan Kemal? Hayat yarigsa, esit baslamanin
oviilmesi; paylasimsa, bencilligin yerilmesi gerekliligini. Ona kalirsa halkin
diglanan kesimine gerekli imkan saglandif: takdirde, iist tabaka tarafindan
yaftalanan, asagilanan ve hatta somiirillen bu cemiyet biiyiikk ve genel bir
doniisiim yasayabilirdi. Ve birgok sorunun temelinde maddi yoksunluk
yathgina gore, adil bir iktisadi dagilim ile toplumsal bir degisim
gergeklestirebilirse, bliyiikk ve kiigiik burjuvaziye nispeten daha diisiik bir
kiiltiirii yagatmakla itham edilen insanlar her bakimdan kalkinabilird..

Dolayisiyla Orhan Kemal, mesela Ahmed Midhat Efendi’ye gore basarist ve
yetenegi sadece hazir bir sermayeyi kullanmak ya da idare edebilmek
istidadi ile smnanmasi gereken kentsoylularm kendiliginden kaynaklanan
yiice imtiyazina inanmiyor, toplumun daha asag1 seviyesinde siniflandirilan
insanlara aym kosullar teklif edildigi takdirde, burjuva siifinda gerek ticari,
gerek sosyal ve gerekse kiiltiirel bakimdan hayati idame etmekteki birtakim
incelikler olarak tezahiir eden ayricaliklann, sozgelimi kiiltiirel zenginligin,
zekavet pariltilarinin, giizel sanatlarin, hatta toplumun &neminde mutabik
kaldig1 bazi insani erdemlerin dahi, diger smnif tarafindan da ayni sekilde
kolaylikla tasinabilecegini iddia ediyordu. Ekonomik refahin, egitlik
ilkesiyle paylagimin, maiset kaygisindan vareste yasayabilmenin ve daha
bircok kosulun, insanlarin sahsi ve i¢ctimai hayatindaki tavrini ve kisiligini
belirleyici temel unsurlardan biri, belki de birincisi sayilmast gerektiinin
altini ¢iziyordu.

Toplumsal gercekgilerin tamaminda gériinen bu yonelim, onlari metafizik
derinlik ile yogrulan ve hayata daima bir Hakim’i hesaba katarak bakmay1
bireysel fiiliyatin sebebi addeden miinevver geleneginden ayiran baslica
tutumdur. Kisacast belki de Tirk Edebiyati’ndaki yazarlari, biraktiklan
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eserlerde igledikleri iktisadi efkarla siniflandirmaya kalkigsak, karsimiza biri
maddiyat1 sadece ehemmiyeti tartigilmaz ve 1slahatt muhakkak gerekli fakat
ancak bir imtihan vesilesi telakki eden muhafazakar miinevverler, birt
ckonomik vaziyeti diger tiim degiskenleri belirleyici kilmaya muktedir ve
halden hale sokabilen bagat kabul eden materyalist aydinlar, biri de bilhassa
seksen darbesinden sonra ortaya ¢ikan pragmatist motivasyonlu postmodern
bireyciler olmak iizere li¢ kisma ayirabiliriz. Orhan Kemal’in yapitlan
herhalde ikinci sintfin icinde anilmaya daha miisait.

7.2. ESKICI VE OGULLARI

Orhan Kemal, Eskici ve Ogullarn adli miistesna eserinde ise, birgok
romanindaki gibi, ekonomik giiclikklerin cemiyetin en kiigitk birimi
iizerindeki etkilerini konu alirken, aymi zamanda tasradaki, bilhassa
kendisinin yakindan tamidigi yurdumuzun giney bolgesindeki iktisadi
hayatin cumhuriyetten hemen sonraki resmini kiigiik umutlarin insanlar
lizerinden ¢cizmeye gayret gostermistir.

Romanin bag kahramanlar1 Topal Eskici ve onun asabi, cevval ve fevri
kiiciik oglu ile sessiz, sakin ve muti biiylik oglu, bir yandan zaman zaman
geri donislerle anlatilacak hikayelerdeki eski giizel giinlere 6zlem duyarken,

diger yandan sehrin islek bir caddesindeki kiiciik eskici (kunduract)
diikkkaninda ¢alismaktadirlar.

Biyiik ogul, bir vakitlerde otoriteyi umursamayarak mahzun bir aile kizmi
gelin diye aldig1 i¢in aile tarafindan nispeten “6teki”lestiriimistir: bu ogul aym
zamanda sakin ve metindir, fakat yeri geldiginde bilgece konugmalart ve
sabirli davramiglariyla en azindan okuru kendine hayran birakacak hasletleri
kendisinde toplar: aslinda belki metaforik bir anlatimn izini siirebilinz, zira
bitylik oglun kars: ¢iktig tek iktidar, annesinin riyakar yonergeleri degildir, o
ayni zamanda yanlis yerlegiklere de karsi ¢ikar. Fakat giigsiizdiir, zira yazarin
bir iki sayfada ozetledigi ve asagida deginecegimiz diinya ekonomisindeki
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baz1 gelismelerin etkisiyle fabrikadaki isinden edilmistir, agikta kalmamak
igin babasimin kiigiik diikkanmna gelmigtir ama diikkan artik ti¢ bopazi
doyurmamaktadir. Baba, kiiciik oglundan siirekli, agabeyine vaziyeti
anlatmasinut ister. Isin ashi biyiik ogul zaten her seyin farkindadir. Ama
sonradan pigmanliga sebebiyet verecek fevri ¢ikislar yapmak yerine daima
kigilifini en ¢ok gergeklestiren sabri tercih eder. Hatta 6yle ki, ileriki
sayfalarda, ¢ tane gocugu varken babasindan haksiz yere yumruk yediginde
bile, onlara agzini agip tek kotii séz séylemez. Onu adeta tahammiil tanimiar,

Kii¢ik ogul, iyi niyetli, sert mizagh ama yufka yiirekli, babas: gibi gelgeg
ofkeli, ¢aligkan, atilgan, gengligi damarlarinda fokur fokur kaynayan bir
delikanlidir ve agabeyinin aksine, siirlarim zorlayan her kim olursa olsun,
ona isyan etmekten ¢ekinmez. Gelenegin, tabiatin ve dinin imtiyaz tamdig
ana ve babasindan dahi gelse, haksizlia kesinlikle katlanamaz. Ferasetine
ve zekavetine hayranlik duydugu “aga”smin tarafindan asla ayrilmaz ve
babasina kars1 daima hakgasina onu savunur. Peki topal eskici?

Yazarin ¢izdigi esnaf resmi gayet Ozgiindiir: Giineyli insanlara has,
kaniksanmus bir asabiyetle sdylenen sunturlu kiifiirlerdeki yéresel mizahm
ve bedensel noksanligtyla mazeret bulan gelgec bir hiddetin karakterize
ettigi huysuz ve topal bir ihtiyar. Belki de yazar, refahtan sikintiya diisen
halkin haleti ruhiyesi ile kudretten zaafiyete gerileyen Topal Eskici arasinda
bir haldaglik kurmustur; zira tim ¢arsmin kallavi kiifiirlerini isitmek igin
kizdirmaya can attif1 bu aksi esnafin &fkesi, belki de bellegini asla rahat
birakmayan gengligindeki kuvvet timsali hatiralarini diisiindiikce gonliinde
canlanan eseften kaynaklamir. Dile diismesi de, dikkat gekmesi de, riisvay
olmasi da bundandir.

Orhan Kemal, maddiyatin sivri bigagini ailenin naif baglarma dokundururken,
aslinda belki de niyetlenmese bile kusaklar ve dénemler arasindaki farks
yansitmayl da kismen basarmustir. Ailenin gimdi yasadigi kosullart tasvir
ederken aym zamanda mizahi agidan zengin monologlarla, aile fertlerinin
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gegmisteki hayatlarmi da, giin gegtikce ileride yasayacaklar: hayati da anlatir
ya da ima eder. Mesela, tek bacagimi Trablus savasinda kaybeden Topal
Eskici, eskiden, yani Cumhuriyet 6ncesi dénemde, Adana’daki “glim gim
giimleyen” c¢iftliklerden birinde diinyaya gelmis, “arabalar dolusu kavun
karpuzlar, sepetler, kavsara denilen kiifeler dolusu iiztimler, erikler, kaysilar,
incir pestilleri arasinda gercekten de nazla niyazla” biiylimiigtiir. Ya ogullan?
Sehirdeki bir caddede, diger diikkanlarn arasindaki siradan bir kunduraci
ditkkkaninda ¢aligan babalarmin miitevazi himayesinde baslamuslardir zorlu
hayata. Dedesi Topal Eskici’nin sutim tozkoparan cepken, laciverdin
hasindan galvar, piril piril ¢izmeler, baklakin Arap kan kisrak ile sivazlarken,
Topal Eskici’nin ogullarina tek verebildigi geliri dar bir ayakkab
tamirhanesinin itibar gérmeyen hisselerinden ibaret kalmstir.

(Yine de tagrada sartlardan 6tiirii kara yolu ile aligverisin ya da ihracatin
imkansizlig1, ¢iftliklerin hacminde deg§isime izin vermedigini dipnot
diiselim: “O yillar memlekete heniiz tren yolu désenmedigi, kamyonlarinsa
buranmn malint mahsuliinti suraya, suraninkini buraya gotiiriip getirmedikleri
i¢in, buranin mali mahsulii burada, oraninki orada kalir, ¢iftlik sahipleri
bugdaylari, arpalari, kiinciileri, pamuklarn fakir fukaraya bedava
dagitmasalar bile, gene de bol bol verirlerdi.” Tiim veriler gdz Oniinde
bulunduruldugunda, belki de Cumhuriyet ilan edilmeden &nce, yani
ekonomisinin asil giiclinii tarim ve hayvanciliktan elde eden Osmanh
Devleti heniiz ¢okmeden, tagrada ¢ift¢iligin ticaretten daha Gstiin bir iktisadi
mertebeye haiz oldugunu saptamak yanls bir tespit sayilamaz.)

Diger yandan, tek kusakta degisiveren bu kosullar sadece mezkur aileye
ozgii samlmamali. Peki bu biiyiik farklilik nereden kaynaklanryor? Cevabi
Topal Eskici’nin ne ruhen ne de cismen ailedeki kimseye benzemeyen
babasinda: “Topal Eskici’nin 6zelligi dedesi Resul Aga’dan degil, ne
kafaca, ne de bedence kendisine su kadarcik benzemeyen ufak tefek
babasmdan geliyordu. Bu baba, o yillar ‘Sultani’ denilen, simdiki lise karsitt
‘Idadi’de okumus, iriyann babast Resul Afa’nin zenginliine aldirmadan,
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hatta ihtiyarin biitiin yasaklarna sirt dénerek fabrikator Giilbenkyan’larin
¢ocuklariyla arkadasligi artturmis, onlardan Ermenice, Fransizca bellemis,
ille de “fabrika’ya akil erdirmeye ¢alismisti. Neydi bu fabrika?”

7.3. FABRIKA

Fabrika: Orhan Kemal’in romanlarinda, Cumhuriyet ilan edildikten sonra
tepetaklak edilen ticari politikalarin bireysel izdiisiimiindeki sarsintiyla attan
inip esege binmek zorunda kalmis kahramanlarin, geg¢im derdinden son gare
niyetine sarildiklari kol giicii ile is gérmek umudunu tosladiklann demir
duvar olarak karsimiza cikar. Fabrika, hiiviyeti bilinmeyen, eskali mechul,
insanlara yabanci bir hayalettir: yazarin romanlarinda ve hikayelerinde
karakterlerinin hayatina; kah kiigiik gelirleriyle miitevazi yasamlarim
stirdiirmeye ¢ahisan is¢ileriyle; kah halden anlamaz, ruhsuz, soguk, acimasiz
ve kaskati makineleriyle; kah sermayeyi tekelinde toplayan sahiplerinin
karanlik kisilikleriyle mutlaka miidahale eder.

Ama Orhan Kemal, aslinda iktisadi mevzulari, mesela Nazim Hikmet gibi
kuramsal zaviyeden ele almadig1 igin, makineler degisen diinya diizenindeki
insafsiz ama kagmilmaz terakkiyi zaman zaman imgeleyen bir kelimeden
ibaret kalir: mesela kiitliye gitmek niyetini beyan eden biiyiik oglun
aciklamalarma goz atalim: “...Size gaka geliyor. Siz hala isin el alem ne der
tarafindasiniz. Memlekete doldu makine, doldu makine. Issizlik copalds.
Makine insam yerinden, ekmeginden etti. Kéylerden sehre irgat akm var.
Gormilyor musunuz, memleket dilenciyle doldu. Bu kadar dilenciyi ne
zaman gOrdiik? Kdoylerden sehre akm var ana! Sehir isgisinin dirligi de
bozuldu. Fabrikalarm &éniine git bak. Boy boy babayipitler, ana kuzulari!
Onlarin da artlarinda besledikleri bogazlar var, onlarin da ¢oluk cocuklari,
babalari, analar1 var. Herkes ckmek pesinde kosuyor!”

Sttma adl1 6ykiisiinde ise soyle s6z eder fabrikadan:
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“Fabrika yeni kuruldugu yillar boyle degil. Fabrikaya gavur icadi goziiyle
bakildig1, ‘neuzubillah’la s6z edildigi i¢in pek yanagilmiyor, is¢i sikintist
cekiliyordu. Sonralar, koy yerlerindeki diisiik iicretlere bakarak ne de olsa
dolgun iicret ‘gavur icadi’ni da sildi, ‘neuzubillah’lar da. Simdi artik kimse
ne ‘gavur icadi’mi umursuyor, ne ‘neuzubillah’i. Tersine, fabrikanin
tiniformali kapicilan, is igin birikenleri diizene sokup personeli belli
saatlerde birakirken hayli ter dokiiyorlar. Bu ilgi, bu birikme iicretlerin
diismesine sebep olduysa da, pek aldirdigi yok. Kdoylerden sehre akin
dinmiyor.”

Zira Orhan Kemal, tekamiil etmesini istedigi diizeni ana hatlaryla ¢izmek
ya da gonliinii rahatlatan iitopik sisteme 6vgiiler yazmak yerine, kimsenin
hayatinda istemeyecedi seyleri gdsteren; difer yandan iman ettigi ahlaki
diger toplumcu gergek¢i yazarlar gibi korii koriine savunmak yerine,
nahoslupunda mutabik kalinan durumlarn yasamlardan ayiklanmasim
tasarruf sahiplerinden temenni eden kalemiyle, sehadet ettigi hikayeleri
yasayan cemiyetlerin adeta  arzuhalcilifine soyunmugtur. Uslubunda,
kisilerin bilhassa maruz kaldiklan zuliim ile mutluluklarini temin edecek
kigik hayalleri arasindaki ugurumu gostererek bir merhamet alam
acabilmeyi tercih eden kurgu ilk elde goze ve gonle ¢arpar. Yani masum ve
miitevazi diisleri biiyiik ve cerahatli hesaplarin i¢inde yok edilen insanlarin
halini anlatarak okurunda insani bir duyarlik hasil etmeye calisir. Ve
aslinda, karakterlerinin hayatlarina daldirp ¢ikardiktan sonra, hiiziinle
1slanmis okuruna, “Bak, iste durumlar boyle, ¢oziim de bundan ibaret,” diye
bilgic bir tavirla isaret parmagmni sallamak yerine, insani aciziyetini bir
kenara birakmadan, “Simdi sen olsan ne yaparsm?” diye sorar. Bu yontemi,
okuru koseye sikistirmak ve onu savladig: fikri kabule mecbur birakmak
icin degil, gercekten cevap istedigi igin seger. Zorlu vaziyetler kargisinda
dimdik duruyor taklidi yapan sisme ve ketum diiglincelerin arkasina
saklanmaz. Orhan Kemal, ¢ogu edebiyatgimin aksine hayat goriigimii

" Orhan Kemal, Grev, Tekin Yay, 4.baski, 5.205
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dayatmak hezeyanma kapilmamis, okura eserindeki diisiinsel malzemeyi
kabul ya da red hakk: tanimis, kendi geliskilerini ve ¢ikmazlarini da kaleme
almay1 unutmayacak kadar samimi bir yazardir.

Orhan Kemal’in hazir bir sermayeyle baslayan ve maceras1 isletme
yeteneginin aligverigine yansimasiyla siirli kalan kentsoylulann ya da
gayretiyle basamaklart tek tek tirmanan zorlu miitesebbislerin yasadiklarn
heyecan, gerilim, korku ve seving dolu hayatlan ele almaktan ziyade, kiiciik
insan1 ve 20. yiizyilin bagindan itibaren bir araya gelen birtakim etkenlerle
tim hziyla degisen yasamin iginde kalabilmek igin verdigi évgiiye sayan
savasini, bu savas esnasinda yitirdigi ya da yitirmek zorunda kaldiga
degerleri konu edinir. Fabrika onun romaninda bir vasitadir. Orhan Kemal
makineye metih diizmez. Birgok toplumsal gergek¢inin aksine, ona boyun
egmeyi degil, onunla uzlasmay: teklif eder. Ama makine, paranin iizerinde
oturan mal sahibinin niifuzunu ve imtiyazim temsil ettifi zaman, insanimn
onun kargisinda diistiigli acikli vaziyet artik diglilerin degil, doymak
bilmeyen insani ihtirasin kurbanidur.

Patron ¢ok kere kidrimi katlayacak makinesine karsi isgisinin hakkim
savunmak istemez. Yasalarin 6ngordiigii sinirlar ise igginin aglik gibi giiglii
bir giidiiyle suistimal edecegini diisiintir. Sait Faik’in “Miiriivvet” adh
Oykiisii, buna dogrudan bir misal teskil eder: Sopar Hiiseyin basparmagini
makineye kaptirir. Sonra hastaneye kaldirilir, tedavi ve taburcu edilir. Ama
diline bir tazminat lafi dolamistir. Ustelik hikayeyi anlatan Osman Aga ile
avukata bile giderler. Diirtist Osman Aga, mazlum gordiigii Sopar
Hiiseyin’in yanindadir. Ve patrona maruzatinm bildirmekten ¢ekinmez. Fakat
patron ona Sopar Hiiseyin’in basparmagini kasten makineye sikistirdigim
soyler. Anlatilanlar dogruysa, aynisim babasi da denemistir. Sopar Hiiseyin
icki sofrasinda bu ithami kayitsiz bir tavirla kabul eder.

(Yine Grev adl dykiisiinde fabrika sahibinin oglunun, saglan dokiilmiis iri
basi, yuvarlak gobegiyle tombalak bir patatesi hatirlattigini s6yler; diinyaya
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bol bol uyumak, canli kahkahalar salivermek, ¢evresini alanlara miikellef
sofralar ¢ekmek icin gelmis birine benzetir. Grev, fabrikadaki isgilerin
fikirlerini, hislerini ve patronlarma karsi aldiklari tavri  yansitmasi
bakimindan diyaloglarla gayet giizel islenmis bir hikayedir. Aym zamanda
patronlarin motivasyonlarmi, halet-i ruhiyelerini ve is¢ilere bakiglarini da
yazarin géziinden yansitmast bakimindan incelenebilir. Lokavti, kapali grevi
ve is¢ilerin davraniglarin da igerir.)

Benzer bir hadise Orhan Kemal’in “Kiicilk Adam’in Romani1” adh
serisindeki ikinci kitapta, Avare Yillarda da gecer: stirn 6te tarafinda kalan
ailesini birakarak giiya okumak icin Adana’ya gelen gen¢ kahraman, maddi
ihtivaclarim karsilayabilmek ve ileride hayallerini gergeklestirip Istanbul’a
giderlerse issiz kalmamak icin bir dokuma fabrikasinda ¢alismaya baslar. Isi
cabucak bellerler, fakat “Ilk bosalacak tezgahi sana verecegim”in anlamini
sonradan anlarlar: “Biitiin bunlari, daha dogrusu ‘yedek kadro’ oldugumuzu
cok sonra ogrendik. Fabrika sahipleri bizi usta is¢ilere karsi ellerinde koz
olarak tutuyorlardi. Nitekim bir giin canli bir misalle bunun bdyle oldugunu
ogrendim ve ancak o giinden sonra tezgah sahibi olabildim.”

Kimi zaman makineyi galistiran igginin makinelesmekten kurtulmak igin
dikkatini bagka yone gevirmesi, kimi zaman makinenin kusurunu gidermeyi
bir is¢inin maliyetinden fazla buldugu i¢in ketum kalmay: yegleyen patron,
cogu zaman da her ikisi: ne fark eder? Fabrikanin igine bir gbz atalim:

“Kiirt Dursun’un tezgahi mekik atrmg, Arnavut Nuri kalip gibi yere yikild1.
Kosustuk. Agzi acilip agithp kapanmiyordu. Mekik kulak tozuna defmis.
Dokumhane sefine haber uguruldu. Sef geldi, yaraliy1 gozden gecirdi, telagla
cikt1 gitti. Az sonra, kisa boylu, tikiz biri olan fabrika bas makinisti, bir
pehlivani hatirlatan idare memuru, kisa boylu genel miidiir, iri g6beginin
altinda ince bacaklar1 ve biiyiik ayaklariyla yampiri yampiri basan fabrika
sahibi heyecanla geldiler. Her kafadan bir ses ¢ikmaya, sert emirler verilmeye
baslandi. Bu arada bizim usta, gitti salteri indirdi. Dokumhane stop etti.
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“Tezgah1 mekik atan Kiirt Dursun’un yiizii kire¢ gibiydi. Fabrika sahibi
bagirip cagirryor, soviip sayityordu. Birine tokat atacak gibi yapti. Kiirt
Dursun, fabrika sahibinin kalkan elini yakaladi ve onu itti. Bunun iizerine
ortalik karigti. O ona, o ona. Isliklar,diidiikler, kiyamet. Bir baktim,
Dursun’un ¢irpman postallart. Dokumhane kapisna dogru akan bir
kalabaligin elleri tizerinde, ¢irpimiyor, herifi apar topar etmisler.

“Yam bagimdaki Ahmet yiiksek sesle sovdii. Sonra kolumdan gekti:

“ “Yiirl birer sigara igelim!’

“Tuvalet araligina geldik.

“ “Peki,” dedim, ‘n’olacak simdi?’

“Ahmet sigarasmnin kiiliinii sinirli sinirli ¢irpryor, akli bagka taraflarda gibi...

“ ‘Ne n’olacak?’ diye sordu. ‘Mekik atti, gordiin. Kulak tozuna degdi
fukaranin. Oliirse tazminat vermekten kurtulmak icin zavalli Dursun’a
kabahati yiiklemek istiyorlar. Halbuki...’

“Dislerinin arasindan tuvaletin betonuna bir tiikiiriik att1.
“ “Yaris1 tezgahlarda, yaris1 da bizim dokuma ustasinda...’
(19 CNiye?5

“ ‘Kola, direz ustalar akrabasi. Cozgiiler biitiin diiglimlii. Makinede mekik
gidip gelirken bu diigiime rastlad: my, firt, attyor. Bildigi halde bos veriyor...’

“ ‘Arnavut Nuri 6liir mii?’

Insanhik bu kadar ucuz mu, anlammdaki bu soru, fabrikada ¢aligmaya yeni
baslayan anlaticinin, bireye malikiyet tasarrufu saglayan degisim degerinin
bir insanin camindan daha ¢ok itibar gérdiigiinii anladifinda, hayatin
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acimasizligina karst duyumsadigi soguk tirpertiyi ifade etmesi bakimindan
carpicidir. Sait Faik’in hikayesindeki kurgunun tersine, bu defa isveren
kimse para ugruna hakikati inkar etmek yolunu tutar. Buradaki yalancilik,
vaziyetin dogal bir neticesi olarak, ayni zamanda iftiradur:

« <O)liirse ¢ocuklarina tazminat verirler herhalde?’

“ ‘Bizim ifademize bagli. Gormedin mi? Hepsi her yandan fukara Dursun’a
yitklendiler. Neden? Ciinkii isi dikkatsizlife getirecekler. Kanun
dikkatsizlikten tuttu mu, tabii 6liime sebebiyetten...”

“ ‘Kabak Dursun’un bagima patlayacak!’

“Oyle ya...”””

Fabrika, Orhan Kemal’in yapitlarinda budur iste: Disardan, hayallere,
umutlara, mutluluga ve refaha agilan kapilarmn 6ntine ¢ekilmis demir telli
beton duvar. igeriden, insanlarin bir kismuinin makinenin agzindaki ekmegi
kapmak, diger bir kismmin da eldeki mal1 gogaltmak i¢in birbirlerine iftira
etmekten, yalanci sahitlik yapmaktan, kendi canlanmi tehlikeye atmaktan
cekinmedigi acimasiz, duygusuz, soguk, ve halden anlamaz ekonomik
vasitalarm  biitiinii. Artik ne Ahmed Midhat Efendi’nin hikaye ettigi
vakitlerdeki iireticinin kendisi gibi kanli canli merkebiyle ihdas ettigi
yakinlik, ne de Omer Seyfettin’in anlattii dénemdeki hilekarlifin cezasi
tatbik edilirken farkina varilan (velev ki menfi) insani duyarhk vardir.

7.4. KISA EKONOMI TARIHI

Orhan Kemal aslinda iktisat ile istigal etmekten ziyade, ¢ogu kez ekonomik
meseleleri ancak soziini ettigi dramin baglica sebebi olarak anmak ve
islemekle yetinir. Isin kuramsal tarafi onun igin belki de higbir sey ifade
etmez. Birtakim biiyiik carklarin doniigii ile zorlu hayat sartlarim

7 Qrhan Kemal, Avare Yillar, Epsilon Yay, 13. Basky, 5.17,18
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gogislemek zorunda kalan, fakat kesinlikle yilmayan ve ekmegini
cikarabilmek icin en son ihtimallere kadar basvuran insanlarin cilesini
resmetmek, yazar i¢in daha onceliklidir. Memleket genelinde yasanan
ekonomik siire¢ ise, yazara gore ya ii¢ bes satirda ozetlenecek kadar aciktir,
ya da romanin sahasi degildir ki, Cumhuriyvet sonras: degisen sartlarla
tamamen farkli bir boyut kazanan zirai faaliyetleri, o da ancak bag
kahramanin yasam o&ykisinde eksik gedik kalmasin igin, karakteri
lizerinden bir ¢irpida 6zetleyiverir:

“Yillar geldi gegti. Yeni diizenin hayi huyu, devrilip giden imparatorlukla
birlikte Topal Eskici’nin sol bacagi da unutulmustu. Simdi mal miilk, is giic,
takim, tezgah edinme devriydi. Yagmurlar yagmis, yariklar kapanmusti.
...Agsm gdziinii, mal miilk kapisma yarisina o da girigsindi.

“...Simdiki eskici diikkkanin1 ucuza kiraladi. Kiralar ates pahasi degil, sudan
ucuzdu. Ayakl bir saya makinesi, birka¢ tahta kalip, Ispaha Pazari’ndan
gerekli kunduraci masasi, bir kanat késele uydurdu. Isler yillar yil1 iyi gitti.
Giizel, temiz lokantalarda rakisini igti, esine dostuna ismarladi. Bir zaman
geldi ki, kunduracilik tizerine isler tavsadi. 1936, 37, 38, 939°da Alman
diinyay1 ontine katinca, askerden boynu biikiik, zavallh, mazlum bir el
kiziyla gelip anasini kiskangliktan deliye dondiiren biiyiik oglunu, sehirdeki
sabun fabrikalarindan birinde vardiya usta yardimcihgimi  birakip
Cukurova’nin zengin kéylerinden birine gogtii. Bikmugt: eskicilikten. Biraz
da agz1 donen kazmalarla Steki demir araglarinin onarmmyla ugrasacakti.
Memnundu. Agz1 sira sira altin digli agalara basiyordu kiifrii. Kizmiyorlards,
tam tersi. Kahkahalarla giilityorlardi. Kéyiin bu nekre, elinden is gelen
demircisini ise boguyor, paraya boguyorlardi. Allah yiirii ya kulum demisti
galiba.

“...Yiiri ya kulum’ diyen Allah’in emri 1945’lere kadar siirdii galiba, 946,
947, 948’1lerde isler bozuldukg¢a bozuldu. Artik ne Alman, ne de Alman’mn
palasini sallayanlar. Bir Amerikanciliktir baslamisti. Daha sonralan renk
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renk, bi¢cim bi¢im traktérler akmaya basladi Cukurova’ya. Ova bu alli,
yesilli, mavili, sartli oyuncaklarla doldu. Pamuk yedi, hatta sekiz liraya
satildi, yerden biten mantarlar gibi apartmanlar, barlar, memleketin bigimini
degistiriverdi. Para deste deste kazamiliyor, oluk gibi harcantyordu. Bar
kizlarmimn kollar1 dirseklerine kadar haciaga bilezikleri, burmalariyla
doluydu. Koy yolunda Desoto’lar, Kadillak’lar, Cukurova giinesiyle firin
kiiliine donmiis tozlar1 havalara savuruyor, agizlan sira sira altin digli
agalarin kahkahalar: Ciftci Birligi’nin kali, saglam duvarlarinda ¢mliyordu.
Toprak sahipleri, fabrikatorler, yurda disaridan mal getirip disartya yurdun
malint goénderenler memnundu, ama Topal demirci gibilerin ytiziinden
diisen bin parga oluyordu. Bir zamanlar onu ise, paraya boganlar artik
ugramaz olmuslardi. Toprak renk renk traktorlerle siiriiliiyor, mibzerlerle
ekiliyordu. ‘Dinamik ziraat’ baglamisti. Memleket ziraatmin isi bundan
boyle Amerikan makineleriyle gortlecekti. Ortagagdan kalma kohne
demirci ditkkanlaria ne ihtiyaglar1 vardi?*™

Biiyiik ihracat ve toplu alim satim, her zaman sermayenin bir merkezde
toplanmasina ve ihracati yapilan malin yerel dagitimeis1 diyebilecegimiz
kiigiik esnafin ezilmesine sebebiyet vermistir. Devrimini erken tamamlayan
iilkelerin gelismis sanayisi, diinya savaglar1 disarida birakilirsa, zirai tirtinler
ithal ettikleri iilkelere sanayi mamiilleri ihra¢ ediyorlardi ve II. Diinya
Savasi dolayisiyla 501i yillarda, Almanya’nin geri ¢ekilmek zorunda kaldig:
piyasaya Amerika hakim olmaya baslamisti. Topal Eskici sehre doniip
dilkkkan acacad zaman, maddi giiciinii berkitmek igin yerel gecerligi
tartisilmaz bagka bazi yollar da diisinmiigtiir ve cevabini hi¢ sogumamis
mahalli bir husumet ve evrensel bir ekonomik tahlil ile almigtir:

“Sokagin kars1 gecesinde, iki ev asagidaki pembe konagin éviingeg, kendini
begenmis sahipleri —ille de o kadin- o yillardan bu yillara hayl degismis,
konaklarim1 onarip kat ¢ikmig, tamir atOlyelerine yeni planya, torna

™ QOrhan Kemal, Eskici ve Ogullari, Everest Yay, 24 baski, 5.17,18
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tezgahlar1 koymus, biiyiik ogullar1 yedeksubay olmus, biiyiigiin kiiciigiiyse
lise sona gelmisti. Ne olur ne olmaz... Gergi béyle seyler kader, kismet,
almyazisiydi, ama Zeliha da hani akga pakca, goze gorkemdi. Topal’m
karis1 eski sidik yarislarma kulak asmazsa, giil gibi komsuluk ederler,
komsuluktan da 6te, hisim akraba bile olabilirlerdi.

“Ilk bozulus, Topal Eskici’ye is yiiziinden oldu. ‘Karisinin agzini o degilden
ara!’” demisti Topal. Kadin laf getirdiyse de, eski sidik yariglarindan dogma
kini depresen komsu, ‘Nerdee, i nerde?’ dedi. ‘Bizimkinin agzin1 bigaklar
agmiyor. Burnunu tutsan cam ¢ikacak. Amerika piyasaya dokmiis yedek
parcay1, dokmiis yedek pargayi... Koca hafta eli bogrinde kara kara
diigiintiyor. Allah sizi inandirsin, isgilerin haftahigim1  bile keseden
veriyorum, dedi gegende!” ”

Miibadele sonrasinda yazilan romanda, yurttas takasma dair izler bulmak
kugkusuz sasirtict degil. Ayn1 donemde kaleme almmus edebi eserlerin pek
¢ogunda zaten muhakkak konuyla ilgili birkag ipucuna rastlariz. Edebiyatin
bu kapal1 gostergesi, ancak sarih ve sahih tarihi bilgiler eldeyken estetik bir
deger ifade eder. Mesela Sait Faik’in pek ¢ok dykiisiinde de, Varlik Vergisi
sonrast dayatilan karaborsaci gayrimiislim imgesine alayci bir bagkaldiriya
ya da muhalif kurgulara rastlanir. Fakat déneme iliskin tarihi veriler elde
yoksa, yazarin asil kast1 anlagilmayacag: igin, net sonuclar verecek tahlillere
girismek mimkiin degildir. Dolayisiyla isaret havada kalacaktir. Fakat
niyeti sezilen boylesi muglak gostergelerde aslinda yazarin gergcek amacini
aragtirmaktan ziyade, yetkinligi kabul edilerek incelenen eserinde ortaya
koydugu toplumsal tablonun iizerine gitmek daha verimli neticeler verebilir.
Sozgelimi, Eskici ve Ogullari’ndaki bir pasaj, bize romanin bag
kahramaniyla aym zihniyeti paylagan insanlarin miibadele yillar1 sonrasi
iltica eden gégmenlere nasil baktigini apagik gosteriyor diyebilir miyiz?

“Demek miisterilerini yitiriyordu yavas yavas. Karsidaki ne tiirlii
davramiyordu da miisteriler ona kacgiyordu? Daha mu kibardi? Daha mu
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ucuzdu? Bilmiyordu, bilmiyordu bu kahpe diinyanin isini. Tiydi bozuk
karsiki g6gmen kalkmug ta Allah’m Bulgaristan’indan mi, Sirbistan’indan
mi1 ne gelmis, rizkina ortak oluyordu! Ne hakla?”

Biraz sonra isin i¢ine bambagka kistaslar ve hilkiimler karisacaktir, zira aksi
ihtiyarin memleket {izerinde hak iddia edebilmek ve topragimdan ekmegini
¢ikarmakla ilgili birtakim teorik fikirleri vardir:

“1912’de  ‘Memalik-i mahruse-i sahane’nin’ (Osmanli Devleti’nin)
bitiinliigii igin Trablus’ta doviistigii, sol bacagim ‘kahpe bir Italyan’
kursununa verdigi swa neredeydi? Bulgaristan, Yunanistan ya da
Swrbistan’da, gavur yumrugu altinda degil miydi?... Su hikkiimetin isine de
akil ermiyordu vesselam. Gavur iginde gavurlagnug tohumu bozuklan al,
getir, yillar yili bu topraklar iizerinde, bu topraklarm iyi kotli glinlerinin
kahrini ¢ekmis yerlilerinin rnizkina ortak et!”

7.5. KOSULLAR

Fakat aslinda bu asabi ve kiskang yaklagim da, Orhan Kemal karakterlerinin
eylem secgimlerini etkileyen olumsuz maddi kosullarin sonucunda gelen
kagmilmaz bir tepkidir: Topal Eskici, mesela isleri iyi gitse, gé¢cmen
komsusuna karst asla bu sekilde diigiinmez. Nereden biliyoruz? Ciinki
ckonomik sartlar 1slah edilmeden bile, romanin sonlarma dogru hirsmi ve
ofkesini bastiran bir yenilgiyle kaygilardan silkinmeyt mecburen
ogrendiginde, depil sadece gdgmen komsu, ¢arsida sovdiigii tiim esnafla
canciger oluverir. Gelir ve giderleri zihninde denk getirerek nargile fokurdatip
cene calabilecefi rahat giinleri diiglediginde, i¢ine iglemis geleneklerin
yiiregini kiymik gibi sokan kiskacindan umursamazhkla siyrilabildiginde,
ogullarmin yiireklerinde tam bir ehliyetle sergileyebildiginde babalik
kudretini, ansizin giileryiiz gdsteren, merhamet hisseden, yakinlanyla
gsakalasan, ev halkim gozeten, difier esnaf ile empati kurabilen kemali
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yakalayiverir. Gelgelelim devir degismistir artik, eskisi gibi “glim giim
giimleyen” konaklarda dertsiz tasasiz keyif siirmek mazide kalmigtir,

Orhan Kemal’de, sectigi kisilerin yasadigi diinyaya dair edinilebilecek bilgi,
ancak kisilerin dis diinyayla birebir iliskisi kadardir. Yazar, anlattif
kimselerin hikayesinde yeri yoksa, asla siirecleri aktarmakla canim sikmaz.
Onun i¢in aslolan insandir. Degisken beserin haleti ruhiyesi ve akisleri ile
cokluk parayla saglanan kuvvet arasindaki organik baglanti, ilgisini ¢eker.
Oyle ki, yazarnn yapitlarindaki en baslica teklif, maddi refahm, hallere
vaziyet eden yegane unsur sayilmastyla yapilir okura: deger yargilari, alinan
tavirlar ve oviilen erdemler bile ¢okluk parayla degisiverir. Bu kurgu sadece
yer yer toplumun insafina degil, ashinda yazarin modem bir telakki ile insani
direncin methiyesini diizmesine de imkan tanir. Ve isin asli, insanin
fitratindaki temel birtakim duygular ile degigsen ekonomik sartlarin getirdigi
sikintilar ¢akisinca, ortaya Orhan Kemal’in romani ¢ikar,

Miihim bir tespit: Orhan Kemal, firsatsiz insanlara imkanlar verildiginde
gerceklesecek miispet bir doniisiime hem bireysel hem de toplumsal
baglamda inandif1 gibi, aynt zamanda hali vakti yerinde, tuzu kuru
insanlarin olumsuza seyreden maddi sartlarla birlikte, 6zgiir secimlerine
miidahale edecek kosullar sebebiyle, tercihleri ister istemez degiseceginden,
kisiliklerini kaybedecegini iddia eder boylelikle. Bu diisiince, yukanda ifade
ettigimiz gibi, toplumcu gercekeileri diger aydinlardan ayiran temel izlektir.
Ama goz ardi edilmemeli: kurgubilim teknigine gore karakterdeki
erdemlerin smanmast i¢in baski yapan kosullar elzemdir, zira bir tercihi
saglamak, aksini kolayligina ragmen elemek ile miimkiindiir.

Ozetle sdylemek gerekirse, iyi giinde iyilik kolaydir. Kotii giinde yaptig
tercihler ise kiginin gercekten iyiligini temin eder. Orhan Kemal peki
kurguda bir yamlgiya mu diigiiyor? Aslinda sayilmaz. Zira onun eserleri
daima tiim aksiliklere ve beseri aciziyetlerine ragmen direncini yitirmeyen
kahramanlarinin asil kigiliklerini belli eden ipuglariyla, miithis diyemesek
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bile miispet sonuglara seyreder. Yani zaten bilhassa bu yiizden hikaye
boyunca onlara zaman zaman insani duyarlifi zorlayan menfi secimler
yaptirir ki okura ekonomik sartlarm ahlaki dara soktugunu gosterebilsin.
Fakat ¢okluk baglar1 kopartmaz.

Orhan Kemal’in erigkin kisileri cokluk, 6nemli bir dénemecit aldiktan sonra
aynaya bakip kendisine ya da en yakinina, aslinda sozii gecen tercihi
yapacak kadar vicdansiz olmadigimi s6yleyen, fakat nefsini miidafaa
baglaminda kosullarin kisiyr digerlerinin aleyhine davranmaya iterek
kotilestirdiginden yakinan insanlardir. Mesela, Eskici Topal, romanin pek
cok sayfasinda, ismarlanan bir rakiyla, donatilan bir sofrayla, vaktinde gelen
kahveyle; kiraathanelerde nargilesini fokurdatip bacak bacak iistiine atacagi
mureffeh glnlerle degil, onlarin donen talih giinesinin ¢izdigi golgesiyle
bile avunacak ve giilecek kadar yalindir aslinda.

Kigitk Adammm Romanmi serisindeki kitaplarda, yazarin parasizitktan
canciger arkadaglarina kii¢iik ihanetler etmek zorunda kalan genclere saka
yollu isaret etmesi tesadiif degildir. Adana’daki futbol takimindan
arkadaslarinin Istanbul’da calistifs ditkkana misafir geldigi zaman, takim
kaptan1 patronundan onlar i¢in is istemek bir tarafa, birka¢ giinliigiine
ditkkkanda kalmalarmi bile istitham edemez; iistelik Galata’daki
arkadaglarima emanet ettikleri esyalari almak i¢in onu bir pusulayla
gonderdiklerinde, koca bir yalanla geri gelir, arkadaslarinin esyalarin orada
kalabilecegini séyledigini iletir. Yine de baski altinda yanlis se¢im yapan
Orhan Kemal karakterlerinin degismez repligi agzindan diigmez:

“O gece zeytinyagli dolmasi, salatas1 ve rakisiyla eksiksiz bir ziyafet ¢eken
Yirmialtilik (kaptan), cabucak sarhos oldu, agladi.

“ “..Ben,” diyordu, ‘namussuz degilim esasta kardesler, bilirsiniz amma,
gdzi ¢iksin yoklugun.

!77
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Neden sonra kalbinde sakli azabin séyletti§i bu gizemli ciimlelerin isaret
ettigi ithanet ortaya ¢ikar: yirmialtilik agliyor ve aslinda kétii biri olmadigini
sOyliiyordur, ciinkii arkadaglarinin emanet ettigi esyalar1 pusula ile almus,
biraz 6tedeki Yahudi rehinciye, amiyane tabirle, ‘okutmus’tur

Eskici ve Ogullari’'nda mesela, kunduraci diikkaniyla dokuz niifusa
yetiremeyen huysuz ihtiyarin gii¢ vaziyeti 1slah i¢in zorladig: ailevi baglar,
romanin sonunda yazarin vurguladifi kahramaninin yufka yiiregiyle
yenilenir: igleri tic oglun da rizkim1 temin edebilecek kadar biiyiitmek igin
gittikleri Cukurova’da kiitlii toplamayr denemisler ama sicaga ve
stvrisineklere karsi koyamayan ve sitma kapan Topal Eskici, ailenin kiigiik
kiz1 Zeliha’ya abay1 yaktigi i¢in yanlarindan ayrilmayan kamyoncu muavini
el adami Unal’a minnet ile kendisine hakli yere isyan eden ogullarini ovada
birakarak sehre dondiginde rnzkinin ¢alinmasindan, insanlarin
teklifsizliginden, had bilmezlikten yakindig1 eski ¢arsiya tekrar girerken
krallar gibi karsilanir ve yazarin fikrini kisa bir monologta ag¢ik¢a yineler:

“Kulaklar verildi, antenler gerildi adeta. Tamam, oydu, onun tahta bacagimin
sesi. Geliyordu. Kapilara firlandi. Heyecanla bakisildi, dudaklarda ¢oktandir
yiten bir giliis...

“ ‘Emmi geliyor?’
“ ‘Heye, geliyor ya...’

“ ‘Geliyor yasi, meliyor yast yok. Geliyor, emmi geliyor, emmimiz geliyor,
yagasin!’

“ ‘Carsimizin giilii geliyor!’

“Oglan Cemil, Berber Bahri, Kosker Niyazi, 6tekiler... Topal’in dellendigi,
tilyll bozuk gégmene varincaya kadar biitiin bir ¢ars1 diikkanlarmin 6niine
¢ikmis, karsilikl iki kaldirima siralanmaiglardi.
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“Berber Bahri en bagtaydi. Topal hizalarina gelince, asker bigimi sert bir
komut verdi:

“ ‘Dikkaaaaat!’

“Topal eski topal degildi, gozleri yuvalarina iyice ¢okmiis, omuzlar bir hayli
diismiis, kalib1 kiyafeti eski heybetini kaybetmisti ya, ne zarar? Emmiydi,
Topal Emmi’ydi, ¢arsilarmin giilitydii!

“Esnafin alkis tutan ikt siras1 arasinda giilerek yiiriiyor, tahta bacag1 sokagin
parkelerini eskiden oldugu gibi tok tok déviiyordu.

“ ‘Hos geldin emmi!’
“ ‘Emmi hos geldin!’
“ ‘Sefalar getirdin emmi!’

“Birden, tam diikkami hizasinda, hi¢ beklemedigi bir sey oldu. Tiiyii bozuk
gbemen, kosarak geldi, gézyaslari i¢inde boynuna sarildi.

“ ‘Hoj geldin be yavu amca, hoj geldin be yavu...”

“Iki eski rakip bir siire sarmas dolas kaldilar, sonra ayrildilar. Gécmen
agliyordu. Onun aglamasi 6tekilere de etki yapmigtt. Aglamiyorlardi ama,
¢it ¢ikarmadan bakiyor, bakisiyorlardi. Gogmen yaslt gozlerini avuglanyla
silerken giilityordu. Birden emretti:

“ ‘Kaveciil, abe kaveciii!’
“Kahveci kalabaligin arasindan seslendi:
“ ‘Eveet?’

“ “Yap amucanin orta sekerlisini, benden!’
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“Bu, bu tam zamaninda 1smarlanan bir fincan kahve Topal’1 canlandirmusti
adeta. G6¢gmen’e bakti, basini dertli dertli sallads, sallad...

“ “Ulan’ dedi. ‘Ulan tiiyli bozuk. Seni ¢ok horladiydim ben ya, bakiyorum
sen de adamin tekesisin be! Demek bizi birbirimize diisiiren, itten rezil
eden...’

“ “Yokluk’un anasina avradma sovdii.””

Ve birkag giin sonra, ovada agliktan 6lecek hale geldikleri igin, tiim
inatlarna ragmen, gururlarm yenerek ve soézlerini yutarak geri gelen
ogullarini, vicdan azabi iginde zaafiyetten hastaneye kaldirirken, ihtiyan
aglatmaktan c¢ekinmeyerek, yazar yukarida iktisadi durumlar ic¢in
yapitlarinda tahlil ettigimiz diisiinceleri adeta dogrular.

 Eskici ve Ogullart, s.317
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8. AZIZ NESIN (1915-1995)

BUROKRATIK ENGELLERIN MILLETE MALIYETI:
YASAR NE YASAR NE YASAMAZ

8.1. YASAR YASAMAZ VE JOSEPH K

Aziz Nesin, edebi acgidan bir abartma ig¢isidir ve sanatim1 toplumsal
gergekeilerin ideolojik miticadelesi ugrunda kullanmistir. Mizahi kabiliyeti
ve hicvin giiciinii fark etmesi, onu siirekli benzer malzemeler kullanan diger
gercekei yazarlardan ayirir: toplumsal sorunlart yansitmak igin vicdani
zaaflarin iistiine gitmek yerine, insanlarn vaziyetin sagmaligina inandiracak
aciklt tronileri tercih eder. Gerek siyasal, gerckse ekonomik nedenlerle
Cumbhuriyet’ten sonra bir tiirli olusturulamayan orta smifin altindaki kesim
ile devlet organlan arasinda yaganan kordogiisiiniin sonugsuz hikayelerini
anlatirken, diger taraftan da milletin kigiligini belirleyen davranis kaliplarimi
acimasizca elestirir,

Cokluk kentsoylulardan ¢ikan sanatgilarin kuramsal zeka eksikligi nedeniyle
disladigr halkin ve &zellikle koyliiniin sezgisel giictinti fikrayr andiran kisa
ovkiilerinde anlatirken, onlan yonlendiren kiiltiirel degerleri taglamast zaman
zaman okura Omer Seyfettin hikayelerini hatirlatir. Bununla birlikte Aziz
Nesin, gercek¢i akimu izleyen pek cok yazar ve sair gibi, sosyo-ekonomik
sorunlarin kéklerini sanayi devriminden sonra hizlanarak toplumsal iligkileri
tekrar diizenleyen schirlesmenin bireyi kusatan c¢ift tarafli ahlak-ekonomi
denkleminde aramak vyerine, sebepsiz bir fazilet tutkusuyla sosyalist
¢oziimlerin 6nerdigi tilkiisel sloganlara inanmayi tercih etmistir.

Aslinda Aziz Nesin ve Orhan Kemal gibi toplumsal gercekei yazarlarm en
temel kaygilari, halkin Avrupai bir kentsoylu smifta esitlenmesiydi.
Romanin bir orta smif sanatit oldugunu savlayan Prof. Dr. Kemal Karpat’a
gbre, “Gercek¢i bazi yazarlarin solcu sloganlartyla iginde yasadiklan
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‘burjuva’ toplumunu alabildigine tenkit ettikleri dogrudur. Fakat onlar
topluma igeriden bakarak kendilerinin bir parcasi olan orta smifi -
burjuvaziye yagdirdiklan kiifiirlere ragmen- degil, onun eksikliklerini tenkit
etmekteydiler. Aziz Nesin bu yazarlar arasinda 6n planda yer alir.”’® Fakat
Aziz Nesin, tek partili donem ve sonrasinda kendisine bolca malzeme veren
toplumsal hayati Orhan Kemal gibi sosyalist fikirlerle yorumlayarak
kurgusal yapitlarinda islemekten ¢ok, hicvi benimsedigi igin olsa gerek,
sistemin verdigi agiklara odaklaniyordu. Béylece hastalig: tespit etmek ve
regete yazmak yerine, organlarin isleyisindeki aksakliklardan yola ¢ikarak
bedenin sihhatiyle dalga geciyordu.

Yasalart uygulayan mercilerin umarsiz muamelelerinde yitip giden émiirler,
biirokrakit engellere takilan evraklarda hapis kalmig umutlar, anlasilamayan
bir gérev duygusuyla hareket eden kisiliksiz memurlar karsisinda egitimsiz
insanlarin  yasadign  sikinti, partilerin @ maddi  giicleriyle  iradesini
yonlendirdigi halkin {izerinden kapitalist demokrasilerin elestirisi yapitlar
i¢in sectigi konularin basinda geliyordu.

Devletin kurdugu acimasiz carklarin insani duyarliktan yoksun 1sleyisini
mizahi bir islupla yerel motifler kullanarak yinelerken, aslinda okura
Kafka’nin  kasvetli diinyasindan hatirladigimz  imgeleri  Yesilcam
renkleriyle sunmaktan fazlasiu yapmiyordu. Bagyapiti sayilan Yasar Ne
Yasar Ne Yagamaz adli romamin bag kahramani Yasar’in devlet daireleri
arasinda savrulan yagami, modern diinyanm mesnetsiz hukuki sisteminde
neye ugradigini sagiran Joseph K’nin, kasveti hicivle degistiren bir Tiirk
yazarin elinde yeniden gozden gegirilmis bir baskisma benziyordu. 70l
yillara dek sosyalist ¢izgide siirler kaleme alan Ismet Ozel’in,

" Kemal H. Karpat, Osmanii ‘dan Giiniimiize Edebiyar ve Toplum, Timag Yay, Eylil 2009, 5.25
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“Bana deha degil
belgeler gerekli
kanitlar, ifadeler, resmi miihiir ve imza’"™

dive yakindigi, insami degil sistemin kendisi i¢in isleyen diizenin
merhametsiz ~ tekdiizeligini  devletle  hesaplagan  bir  komediye
doniistirityordu. Oysa Aziz Nesin de kugkusuz biliyordu ki devlete
saldirmak bosunadir, ¢linkii “Devlet bir soyutlamadir. Pratikte y6netimin
isleyisini yiiriiten az sayida insandir.””® Béylece siyasi taglamalar1 toplumsal
sorunlar tizerinden yazmak zorunda kaliyordu. Ciinkii dogrudan elestiriler
yazara kodes yolunu gosteriyordu: “Amerikan sermayesinin Tirkiye’ye
girmesi ve Amerika’dan bor¢ alinmasimin Tiirk ulusunun ¢ikarlarina aykin
oldugunu yazdigim igin, ‘milli menfaatlere aykir1’ davranmis sayildigimdan,
2.sayil1 SikryGnetim Mahkemesi karartyla 10 ay hapis ve tigbuguk ay siirgiin
cezasina mahkum edildim.” ™ Hal béyle olunca, sanati ideolojik bir silah
gibi kullandip1 i¢in de yazdigt kitaplar ashinda dofrudan hedefine
ulasamayan lanetli bumeranglar gibi geri doniiyordu. Aziz Nesin ¢aresiz
6fkesini bir roman karakterinin agzindan soyle 6zetliyordu: “Ben asil kime
soviilecegini ¢ok iyi bilirim ama, soviilecek olana soviince bagimiz derde
giriyor.”80

8.2. BUROKRASI VE EKONOMI

Aziz Nesin, sosyal tespitleri i¢in genellikle cezaevini segmigtir. Bilemiyoruz
yazarin hapishanede gecirdigi yillarla bir ilgisi var mmdir. Ama
tutukevlerinin kendi iglerinde ayri bir cemiyet sayilabilecegini, oradaki
yalitilmis yagantinmn hi¢ kuskusuz dig diinyadaki sistem ile birebir iliskisi
bulundugunu ileri stirebiliriz. S6z konusu Oykiide, “gelmis gecmis
kalpazanlarm en bilyligii’nii hapishane i¢indeki tarafsiz bir gdzlemci anlatir

" {smet Ozel, Erbain, s.178

78 Leslie Lipson, Siyasetin Temel Esaslary, s Bankas: Kiiltiir Yay, 1.bask, s.77
" Aziz Nesin, Geriye Kalan, Adam Yay, 6.bask, 5.66

¥ Aziz Nesin, Yagar Ne Yagar Ne Yagamaz, Nesin Yay, 23.baski, 8.312
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bize. Kalpazan, Onceleri hapishaneye bir siire kafasim dinlemek igin
yazligina ugrayan bir beyzade gibi tesrif ederken, sonralar1 nedense diiskiin
suglular kogusuna alinmasini isteyecek hale gelir. Onceleri kral muamelesi
gorirken, ipekli pijamalariyla gazetelerini okurken, kumar masalarinda
etrafindaki mahpuslara paralar sagarken, nedense sonra diger tutuklularla
birlikte getirilir; yirtik pirtik bir bavulla, dokiintii elbiseleriyle kodese tikilir.
Ondan nasiplenen hapishane efradi biiyiik diigkiriklig1 yasamstir. Hickimse
“sanki taninmamak i¢in kilik degistirerek halkin arasma girmis bir eski
zaman kral1 gibi” goriinen kalpazanlar sahinin bu haline bir anlam veremez.
Kral, her zamanki gibi kendisine hizmet etmek i¢in 6niinde elpenge divan
duran meydancilara tevazuyla yaklagir; kumar masasma c¢agirdiklarinda
davetlerini nazikge geri ¢evirir. Basgardiyanindan cezaevi yodnetmenine
kadar herkes saskinliktan dilini yutmak iizeredir. Nihayet yénetmen Kral’1
¢agirtir ve igin aslimi 6grenmek ister.

Iste Aziz Nesin’in ironisi hikayenin burasmnda baslar: Kalpazan ilkin kendi
zanaatine methiyeler diizdiikten, sanatindaki meziyetlerini bir bir sayip
doktiikten sonra, isi yazarin asil hedefine, politikaya getirir ve acmacak
halini biitiin memlekete mal ederek s6yle der: “Peki bu politika, bir tilkeyi
ve insanlarini 1y1 yonetmek degil mi? Yani politikacilik, kalpazanliktan daha
m1 kolay? Mahvolduk, tiimden mahvolduk beyim. Bir memleket diisiiniin
ki, orda kalpazanlik bile yapilamiyor; artik orda her sey bitmistir. Nasil
kalpazanlik yapacaksin Miidiir Bey, birakmiyorlar ki, sana kalpazanlif
yapasimn... Bir isin ash kalp olunca, kalpin da kalpr yapilir mu? Neden
kalpazanlik bile yapilamiyor? Ciinkii kalpini yapacagin seyin ash kalp
olmus. Kalpin da kalp1 yapilir mi1? Kalpin kalpin1 yapmaya kalktin mu, iste
benim durumuma diisersin: Yani iflas...”*!

Ulkenin durumundan yakmmak i¢in, iilkenin yasalarina gére suglu kabul
edilen bir karakteri konusturmayr se¢en yazar, millete hiikiimet eden

81 Aziz Nesin, Adam Zorla Deli Ederler, Adam Yay, Ocak 2005, 5.168
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sahislart tek tek itham edemediginden, sanatim siyasi bir vasitaya
doniistirmekte beis gdérmiiyor. Ustelik ekonomik bir teori de &ne siirityor:
“Ciinkii kalpazanlik, bir memleketin durumunu gosteren en 1yi 6lgtidiir. Bir
paranin degeri, sahtesinin basilmasiyla 6l¢iilir.” Bu 6yki, aslinda tastamam
ckonomik bahaneler ile kurgulanmus bir politik taglamadir. Ve Aziz
Nesin’in sik¢a basvurdugu miibalaga, mizahi islubu saglamak i¢in yine
kullamilir. Ve vyazarin dogrudan bilirokrasiye saldiracak kadar kizisan
ofkesini satirlar arasindan segmek gayet kolaydir.

Kalpazan, isini 6zel girisim simifina sokar. Devlet de para bastifi i¢in,
kalpazanlarin bu soyut giic ile rekabet ettigini sOyler. Gelgelelim kendisinin
el tezgahinda kazandiginin, devletinse “her iste oldugu giby” fabrikasinda
zarar ettiginin altim1 ¢izer. Neden? Bir kisinin yapabilecegi isi on kisiye,
giderck yiiz ve bin kisiye vaptirdigi; bir giinde yapilacak isi on gilinde,
giderck on ayda ve on yilda yaptirdigy; i liraya yaptiracag isi giderek ii¢
yiiz liraya, Gi¢ bin liraya ve licy iizbin liraya yaptirdigy, vs... i¢in. Peki devlet
neden boyle yapar?

“Cinki biirokrasi var. Biirokrasi demek hiikiimet demek. Nerde hiikiimet
varsa, orda biirokrasi de vardir. Hiikkiimet deyince ba§bakén var, bakanlar
var, bunlarin partileri var, her birinin kendi adamlari var. Iste bunlar dolar
da dolar o ige... Sonra hiikiimet degisir gliniin birinde, haydaaa yeni
basbakanlarin yeni bakanlarin, yeni parti ileri gelenlerin adamlari... Eski
adamlar1 atamazsim, yasalar var. Iste boyle boyle devletgilik dogar. Bu
devletcilik, sonunda devleti bile baturir.”

Bu ilging kahramana gore devlet, para basarken zarar etmemek i¢in, para
basma igini, maliyeti daha ucuza getiren &zel girisimcilere devretmelidir;
yani kalpazanlara. Oyle ya, devlet bes bin lirayt boyasiyd:, kagidiydi,
miirekkebiydi, filmiydi, klisesiydi derken yiiz liraya mal ediyor; ayni besg
bin liray1 6zel girisimci (kalpazan) ise, yazara gore biirokrasi giderleri
olmadig1 i¢cin, on liraya mal ediyor. Iste biirokrasinin maliyeti. Fakat
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kalpazanm asil derdi enflasyon. Yani biz aslinda tipki sattig1 {irtiniin fiyati,
irtintin maliyetini karsilayamayan bir tacir gibi, bastif1 paranm degeriyle
paranin maliyetini karsilayamayan kalpazanin dramim okuyoruz. Ciinkii
oyle bir zaman geliyor ki: “Diyelim, séziin gelisi, yiiz bin liralik arag gereg
aliyorum. Bir de bakiyorum, yiiz bin liralik arag gerecle sekiz tane on bin
liralik basabilmisim.”*

Aziz Nesin’in abartili anlatimin, biirokrasinin ekonomiyle iliskisi
hakkinda soyleyecekleri bu kadarla smirlt degil. Ona gore uygulanmasi
imkansiz yasalar ve biirokrasinin asilmaz engelleri yasadisi kazanci
sonugluyor. “Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz” adli romanda, kiitiikteki bir
yanlisliktan dolay1 hayati tepetaklak giden Yasar Yasamaz, niifus kagidi
olmadigi i¢in ne evlencbiliyor, ne mirasim alabiliyor, ne de bir 1S
bulabiliyor. Kisacasi kafakagidi gereken higbir yasal iglemi yerine
getiremeyen Yagar Yasamaz, hapishaneye diisiince derdini anlattig1 kogus
arkadaglarindan Karakapli Nizami Bey adinda bir kimsenin methini isitiyor.
Ilkin onu et kemik kan bir insan zannetsc de, biraz deneyim kazaninca
anltyor ki aslinda Karakapli Nizami Bey yasalarla giiresen bir pehlivan ya
da zorbalikla kanunlan yildiran bir kabaday1 degildir. Karakapli Nizami Bey
toplumsal hayatta kapilar1 acan paradir. Béylece kimsenin satilacak bir
uretim i¢in belge istemedigi hapishanede galismaya bagliyor ve kisa siirede
¢okea para biriktiriyor. As¢1 ¢iraklifi, rehincilik, hediyelik esya ticareti ve
hatta eroin kagak¢tlign yapan Yagar Yasamaz, tahliye edildiginde bir
mahkumun deyisiyle Karakapli Nizami Bey’in ta kendisi olup ¢ikiyor.

Aslinda sosyalist sanatgilarin, insanlarn esit sartlarda basladig bir hayatta
mevkilere 6zdegerlerin karar verecegini savlamak igin, deyim yerindeyse
“havasiz ortamlar” segmeleri ve hikayeyi bu diizlemde kurgulayarak baska
bir adalet gozetmelerine siklikla rastlamr. Cezaevi, Aziz Nesin icin bir
yandan bdyle bir ortam sagliyordu. Bununla birlikte hapishanenin igerisi,

8 Adami Zorla Deli Ederler, 5,171
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biirokrasinin islemedigi, yasalarin karismadigi, devletin dokunmadifi bir
alandir. Yazar, tutukevine fakir giren ama oradan zengin ¢ikan bir adamin,
diizenin sagladigi imkanlara dofrudan bir itiraz sayilacagim kugkusuz
biliyordu. Aym zamanda cezaevinde para kazanan bir suglunun digarida
gecimsiz kalmasimin devletin bir ayibi olduguna inaniyordu. Hatta buna
oylesine inanryordu ki, ispirtodan votka imal ederek tutuklulara satan
“Kolonyact” lakapli mahkum i¢in bir kogus arkadagimn agzindan séyle
diyordu: “Zenaati disarda gegmedigi icin, ne yapsin zavalli, cezaevinden
cikinca hem metresini, hem karisi gegindirmek igin tufacihik yapiyor. C
zaman da atiyorlar iceri...”® Ve mahkumun sugunu dizene yikmakta

13

sakimnca gormiiyordu: “.. Koy zavallmmn Oniine siselerle kolonya, yap
bunlardan votka de, o da giinde on bes yirmi saat namusuyla g¢aligip

kolonyay: votkaya ¢evirsin, tufaciik yapmasimn... Degil mi ama?”%*
8.3. HILEKAR TACIRLER, TACIRKAR HILELER

Devletin kérelmis biirokratik aklina kargilik koylintin ve halkin kendi
cikarina sartlanan zekasin1 koymasi, Aziz Nesin’i baz1 hikayelerinde Omer
Seyfettin’den hatirladigimiz bir uyaniklif: tasvir etmeye yoneltse de, elbette
iki yazar arasinda cephe aldiklari olusumlar bakimindan bilyiik fark var.
Omer Seyfettin, uyanik karakterleri anlam veremedigi kiiltiirel yerlesikleri
ve boyle gelmis boyle gider birtakim adetleri modernlesmenin getirdigi
rasyonel bir olgekle sorgulamak i¢in, Aziz Nesin ise hilkiimetin
uygulamalarindaki gergekdigt taraflart ve biirokratik isleyisteki aksakliklarin
yansimalarmi belirtmek i¢in kullanir. Milletin iradesini yonlendiren soyut
giiclere kars1 cikmak isteyen yazarlarin, halkin yalin giidiilerine sigimmaktan
baska caresi yoktu kuskusuz.

“ft Kuyrugu” bashikli 6ykii, yukaridaki tespit igin iyi bir drnek: Dolagtig
koylerdeki kuyruksuz képekler dikkatini ¢eken gozlemci, bir ihtiyara bunun

%2 Yagar Ne Yagar Ne Yagsamaz, s.308
¥ Yagar Ne Yagar Ne Yagsamaz, 8.309
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sebebini sorunca, fikra benzeri bir cevap alur: Nahiye miidiirii, kéyliiye bir
yil igerisinde otuz domuz vurulmasim buyurmustur. Ama koyde hi¢ kimse
domuz yiizii gérmemistir, zira ne o kdyde, ne de civar kdylerde domuz
yasamaktadir. Durumu anlatmak igin ihtiyar, miidiiriin karsisma ¢ikar fakat
bir tiirlti lafin1 dinletemez. Nahiye miidiirii ille de otuz domuz istemekte ve
domuz bilmeyen halki cehaletle suglamaktadir: “Misir tarlalarinin ve misir
mahsullerinin en biiyiik diisman1 domuzmus! Misir da memleketin en biiyiik
gelir kaynagiymus!.. Koyliiniin fazla misir mahsulii almasi i¢in... Anliyor
musun? Yani sizin iyiliginiz i¢in, domuzlarin 6ldiiriilmesi gerekliymis!..
Siz, Tiirkge bilmez misiniz? Domuzlar ¢ldiiriilecek!...””®’

Koyliyt temsil eden ihtiyar, bu defa ¢ok 6nceden beri koyde musir
ekilmedigini soyler. Devleti temsil eden nahiye miidiirii ise “Ekin efendim,”
der, “tembel tembel oturacagmiza msir ckin! Misirlara domuz gelsin, siz de
domuzlar1 vurun. Devletin emri de yerine gelsin!” ihtiyar koyde misirin
yetismedigini ileri stirerek itiraz edince, nahiye memuru onu herseye bir
bahane bulmakla suglar. Amerika’nin kutuplarda karanfil yetistirdiginden,
Tiirk koylusiiniin ise olmaz diyerek higbir ise girismediginden yakinir. Emri
verenlerin haritalara baktigi, kitaplar kanstirdigini, sonra tespitler
yaptigin anlatir; bu durumda cahil koyliniin mii, yoksa okumus adamlarin
m1 daha 1yi bilecegini sorar. Hiikiimetin halkin iyiligi igin, onlari adam
etmek igin calistigim ifade eder ve buyrugun biirokratik basamaklarimi
dzetler: “Bu emri koskoca Tartm Bakanli1 vermis. Her vilayete géndermis.
Valilere demis ki, bu yil vilayetinizden su kadar domuz isteriz... Eee
koskoca vali domuz avina ¢ikacak degil a... O da kaymakama, bu yil
ilgenizde su kadar domuzu 6ldiireceksiniz diye yazmms. O da nahiye
miidiirline yazmuig, ben de size yazdim. Ne geri kafali heriflersiniz. Her kéye
esit olarak boldiim iste, sizin kéye otuz domuz diistii.”

¥ Adam: Zovla Deli Ederler, 59,10
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Zavalli ihtiyar, “...cahil olmaya cahiliz, geri kafali olmaya geri kafaliyiz,
lakin kéyde domuz yok!” diye cevap verir. Nahiye miidiirti yine kdyliiniin,
Avrupada yillarca tarim iizerine ihtisas yapan devlet memurlarindan daha 1yi
bilemeyecegini, itirazlarm bir hakarete dontstiigiinii ve giderek ucunun
devlete dokundugunu iinler. Sonra vurulan domuzlarin kuyruklarmi
kendisine getirmelerini, kendisinin kuyruk adedini belgeleyen bir kagt
verecegini, kagitlarin Ziraat Miidiirti tarafindan tasdik ettirilecegini ve sonra
bankadan her domuz kuyrugu icin kéyliiye on iki buguk kurus 6denecegini
sbyler. Yapilan hesaplara gore devletin domuz kuyrugu i¢in 6nerdigi fiyat,
bugdaym kilosu igin onerdigi fiyattan daha fazladir. Ihtiyar, vaziyeti
kéyliye haber verir. Koylii, disiniip tasindiktan sonra, domuzu bol bir
kdyden kuyruk satin almayi akleder. Is icin ayn1 ihtiyar yollarlar. Thtiyar iki
cuval dolusu kuyruk alir ve koéye doner. Ama konakladig1 handa, bunlann
domuz degil, zeytinyagina daldirilmig k6épek kuyrugu oldugunu 6grenir.

Ne yapacagmi bilemeyen ihtiyara bu kuyruklar: kisaltmasim ve biraz daha
zeytinyapinda bekleterek teslim etmesini tembihlerler. Bu sirada diger
koyler de domuz kuyrugu alabilmek i¢in ihtiyarin koyline dolugurlar.
Nahiye miidiirii gayet memnun, “Hani domuz yoktu,” tavriyla kuyruklan
kabul eder: “Hem su kuyruklara bak, iri iri... Kim bilir nasil domuzdu
bunlar?..” Fakat simdi ihtiyarm koylisii mundar hayvan tuttu diye onu
dislamaktadir. Mecbur kalan ihtiyar sirrm ifsa eder: Domuz degil kopek
kuyruguydu. Ve sonra “Acikgdzin biri bagladi ise, bu yiizden buralarda
kuyrukhu it kalmadi. Simdi kasabada kuyruk tiiccari oldu.”

Biirokratik aksamalardan yararlanan uyanik karakterlerden biri, Yagar Ne
Yasar Ne Yasamaz’daki manavdir. Yagar Yagamaz, besik kertigi sevdigi
Anse’yi Istanbul’a getirtmis ve bir kogke hizmetci olarak yerlegtirmistir.
Ama niifus kagidi ¢ikartamadifn igin ne is bulabilmekte, ne de
evlenebilmektedir. Karisinin parasiyla geginen bir hemsehrisi ona ortaklaga
is kurmay1 teklif eder. Boylece Yagar, herhangi bir resmi belgeye gerek
duymadan para kazanabilecektir. Yagar, hemgehrisinin aklina uyar ve
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yavuklusunun biriktirdigi paralar1 bir manav ditkkan1 agmak icin ortaya
koyar. Bir ortaklik sézlesmesi imzalayarak ise baslarlar: “Yemisleri,
zerzevati ditkkana yigdik doldurduk. Benim ortak kendini, oldugundan ¢ok
daha az demis bana, nice 6vsem gene az, dyle bir is bilir adam. Dedigi gibi,
mal satmaya yetisemiyoruz, diikkana mal yigmaya yetisemiyoruz.
Ortagimun dedigi gibi tonla para kazaniyoruz.”*®

Ne yazik ki bu saadet ancak dort bes ay kadar siirer. Ortagmm kazanct
sermayeye ckleyerek isi biiylitmek fikrini onaylayan Yasar, aslinda ona
biiyiik bir dalavere imkanini altin tepsiyle sundugunun farkinda degildir. Bir
sabah diikkan1 agmnca ve igerisini tamtakir gériince ilkin hirsiz girdi
zanneder. Fakat komsular ortaginin bagka bir yerde manav diikkam agmak
i¢in mallar1 bosalttigini séyleyince igin igyiizii anlagilir. Gelgelelim Yasar
Yasamaz, sozlesme tizerinde ortak gorindiigii igin, dilkkanin vergi borglar
da tzerine kalmugtir. Paralart ugup gittikten, dért bes aylik emegi bosa
¢iktiktan bagka, simdi bir de diikkanin bor¢larini §demek zorundadr,

Sahtekar manav, hemsehrisinin yasalar nezdindeki miiskiil vaziyetini
degerlendirmis ve onu bir giizel dolandirmistir. Yasar Yasamaz ortagini
mahkemeye verir. Adam ditkkanin tapusunu gostererek hakkini iddia eder.
Yasar Yagsamaz da s6zlesmeyi ileri siirer ve ortakligim bildirir. Iste o vakit
manav, blirokrasinin kendine sagladig1 son kozu oynar: “Bu adam 6nce kim
oldugunu ispatlasin, kimligini ortaya koysun, ondan sonra konussun...”

8.4. REKLAMLAR VE YIGINLAR

Aslinda modern diinyamin medyatik reklamlari, satilacak {iriinleri
tamitmaktan ziyade potansiyel tiiketiciyi suglamaya dayanir: Anneler
glintinde yeni ¢tkan bir mutfak robotuna sirtinizi dénerseniz, sizi karninda
dokuz ay tasiyan annenize karsi ne kadar nankor davrandiginizi hatirlatirlar,
Babalar giiniinde meziyetleri tartisgitmaz ithal tiras bicagini {ireticinin

% Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz, 5.166
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sundugu pesin fiyatina ii¢ taksit gibi bir imkana ragmen kagirirsamz,
cocuklugunuzdan beri her kahriniz1 ¢eken ve elinize ekmek alana dek sizi
kayitsiz sartsiz besleyen babamiza ¢nemsiz bir jesti bile ¢ok gormiis
olursunuz. Sevgililer giiniinde kazak, pantolon, ¢izme, giderck ii¢ giinliik
tatil bileti, tektas yiiziik, altin gerdanlik, hatta yeni bir araba almiyorsaniz,
duygularmizda sahtekarlikla itham edilirsiniz. Diger insanlar siirekli egya
yenilerken bes  yildir  kullandifimiz  mobilya  takimmi  hala
degistirmiyorsaniz, egini konu komsuya rezil etmekte sakinca gérmeyen
utanmaz bir koca yapar sizi reklamlar. Buzdolaplan ve ¢amagir makineleri
de derhal alip evinizin bas kogesine koyun diye indirime girmistir. Eger
¢ocugunuzun odasinda tiim yerli dizilerde gosterilen ¢izgi film
kahramanlanyla siislenmis bir c¢ocuk odasi takimi yoksa ebeveynlik
gérevinizi ihmal ettiginize siiphe yoktur,

Reklamlar, bize ihtiyaglarimizi hatirlatwr. Eger hicbir seye ihtiyag
duymuyorsak, kapilarimizi kapatmigsak, reklamin hitap ettigi Kkitlenin
disinda kalinz. Oysa ihtiyag, hayati idame ettirecek temel gereglerin ¢oktan
disma tagmustir; kanaat, tokgozlililk, esyaya vefa, tevazu gibi degerlere artik
kimse itibar etmemektedir ve reklamlar bizi gaflet uykusundan uyandirmak
icin siirekli kulagimiza fistidar: Mutlulugu yakalamak istiyorsaniz, piyasaya
siiriilen yepyeni iiriinleri takip etmek zorundasmniz. Eger diger insanlar gibi
su ¢ok islevli hali yrtkama makinesini almadiysaniz, huzura kavugmayi nasil
umut edebilirsiniz? Arabamzin lastigini degistirmek i¢in ille yan yolda
kalmamz m1 gerekiyor? Kullandiginiz sampuan bugiine kadar size ne
kazandirdi? Gegen yiizyildan kalma bu dig fircas1 baba yadigar mi, yoksa
onu miizeye mi kaldiracaksiuz? Herkes bu triine bayildi! Siz nigin
izliyorsunuz? Herkes aliyor... Bu firsat kagar m1?

Herkesin ne yaptifim Onemseyen ve tiketim tercihlerini gergekten
sorgulamayan migterinin, kitlelerin hayatlarma yon veren biiyiik sirketlerin
reklamlarla ordiigii tuzaklara yakalanmasi ve ne yaptifi bilmeyen bir
maymun gibi magazalar arasinda Smiir siirmesi kagmilmazdir. Herkes,
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insanlarin segimlerine etki ettikge, hakiki zaruretlerin degil iireticinin
tiiketiciye bigtigi ihtiya¢larin dikkate alinmasi, modanin ve yanlis tercihlerin
toplumu kugatmas: kaginilmazdir. Aziz Nesin, reklamlarm birey {izerindeki
etkilerini davramig kaliplariyla agiklar. Ona gére bu tablo, birbiri ard: sira
ucurumdan atlayan koyunlarin 6zetidir. Reklamlar medyayla ve basinla
sinirhi degildir kuskusuz. Toplumsal yonelimler de karsi konulmasi giic
reklamlardir. Ve her reklamm ardinda parsay1 toplayan bir paragdz bulunur.
“Kuyruk” adli 6ykiisiinde bu durumu ironik bir dille anlatir.

Bu oykiide, bir kuyruk gérdiginde hemen dahil olan insanlarin
konusmalariu okuruz. Isin ilging tarafi, kuyruktaki kimsenin ne satin
alacagini bilmemesidir. Ama dnemi yoktur, ¢iinkii c¢ger bir yerde kuyruk
varsa, gerefinden siiphe duyulmayacak bir {irin uygun kosullarda arz
ediliyor demektir. Aslinda bu 6ykiide temel ihtiyag malzemelerini karneyle
satin alan halkin yasadigi drama géndermeler de vardir. Insanlar kuyrukta
beklerler. Kalabalik artinca polisler de gelir. Kuyrugu goren, hi¢ degilse
merakina yenik diserek siraya gecer. Ne verilecegine dair tahminler alir
yiirtir. Kimisi otomobil lastigi, kimisi gaz, kimisi ensiilin, kimisi ¢imento
dagittiklarini  sanmaktadir. Coklar1 kuyrugun bir medeniyet alameti
sayilldigindan, kuyrugun cefasimi ¢ekerek indirimli mallari toplayip sonra
satmakla apartmanlar diken insanlardan, kuyrugun karaborsanm dibine dart
ektiginden s6z eder. Nihayet hi¢biri degil, sapka satildigr anlasilir. Ama hig
kimse sapkanin isine yaramayacagim sdyleyerek geri cekilmez. Bir hikmeti
vardir diye herkes satin alir. Cinkii bir mala kuyruk uzatan kuskusuz
ucuzlugudur. Oykiiyii anlatan kahramanimiz da bir sapkaya yetigir ve
“kelepir sapka almanin sevinciyle” evine donerken bir arkadasina rastlar.

Hosbesten sonra arkadagmm ne is yaptigini sorar. Arkadasi reklamcilik
yaptigim soyler. “Tiiccarlarin satilmayan mallarim sip diye sattirryorum.
Bugiin bir Yahudi’nin tam dokuz yiiz yetmis sapkasi sattirdim.”®’ Nasil?

Y Adami Zorla Deli Ederler, s47
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Tiiccarlarin satamadigi mallar lizerinden komisyon alarak c¢alisan bu
reklamci karakter, arkadasina nasil ¢alistigini da anlatir: “Tkiser, tiger liraya
on bes yirmi serseri tutuyorum. Diikkanin dniinde yarim saat kadar kuyruk
oluyorlar. Hatta yarim saat bile stirmiiyor. Kuyrugu goren arkaya giriyor,
goéren giriyor. Bilirsin ya simdi ahalide bir kuyruk merakidir gidiyor. Ondan
sonra Oniinii alabilirsen al... Bu aksam sapka kalmayinca kuyrukta saatlerce
beklemekten kizanlar ditkkanm vitrin camlarimi indirdiler. Az kalsin
magazay: yikacaklard:. Gii¢ zaptettik. Cok enayiler var Hasan kardegim.”*®
Giliniimiizde higbir ihtivag maddesi kuyrukta satilmyor. Ama gimdilerde de
yeni acgilan magazalarnn kampanya dahilinde dagittiklan irlinler i¢in siraya
giren insanlan televizyonlarda gorebiliyoruz. Bir kuyruk olusturmasalar
bile, modern insamin ftrajedisi degismiyor: Kendisine, satin aldiginda
mutlulugu elde edecegini soyleyerek pazarladiklarn friinlerin pesinde
hayatint bir kuyruk gibi yasiyorlar ve herkes neye itibar ediyorsa ona
yoneliyorlar. Ihtiyaclarim sorgulamaya gerek gérmiiyorlar, ¢iinkii arz edilen
bir malin deferini ona gosterilen ragbetin belirledigine kanaat getirmisler.
Serbest piyasa ckonomisinde fiyatlarnn arz-talep denkleminin belirledigini
g6z Oniinde bulundurarak toplumcu yazarlar savlar ki, fiyat1 yiiksek (yani
talibi bol) iirtinler higbir ise yaramasa da mutlaka bir alic1 bulacaktir. Ciinkui
ragbetin yogunlugu avam nezdinde bir iiriine yeterli cazibeyi saglar.

8 Adomi Zorla Deli Ederler, s.47
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9. YILMAZ KARAKOYUNLU (1936-)

DEGISEN DENGELERIN DENKLEMI:
SALKIM HANIM’IN TANELERI

9.1. ROMANA, YAZARA VE YASAYA DAIR

“Milletlerin hayatinda unutulmamasi lazim gelen destanlar, kahramanliklar,
felaketler, acilar vardir. Bunlar tarihin malidir. Yeni nesiller kendilerinden
evvel gelenlerin iyi ve fena taraflarmi boylece goriir, onlarim distiigii
hatalara diismemeye calisir. Varlik Vergisi, Cumhuriyet mali tarihinin yiiz
karartan bir sahifesidir,” diyordu, eski Istanbul Defterdar Faik Okte. Tek
partinin “degismez genel baskan” segilen milli sefi, yaklasan Dinya
Harbi’nden Tiirkiye’yi uzak tutmak istese de, iilkeyi savasin endisesinden
kagirabilmesi miimkiin degildi: Savunma harcamalari mithim meblaglara
erismisti, smirli 6zel tesebbiistin yatirimlar1 azalmisti, calisabilir erkek
niifusunun bityiikk kismi askere alindif1 icin tarimsal diretim de olumsuz
etkilenmisti. Toplam arz toplam talebi asinca, fiyatlar elbette yiikseldi.®
Temel ihtiyag maddeleri vesikaya baglanirken, savasin Tiirk mallarina talebi
arttirmast dis ticareti hizlandirmig ve yetersiz vergi sistemi nedeniyle
sermaye kendini katlamaya baslamigti. Firsati ganimet bilerek haksiz kazang
saglayan biiyik kapitalistleri simrlamakta yetersiz yasalan disiinerek
Hiikiimet, kag yapmak i¢in Varlik Vergisi ilan etti ve uygulama strasinda da
gbz ¢ikardi. Oyle ki sonralar: tedbirin ekonomik kaygilarla degil,
nasyonalist bir hezeyanla teklif edildigi ileri siirildii ve dénemin basbakani
Stkrii Saracoglu’nun 5 Agustos 1942°de hiikiimet programini okurken
sOyledikleri delil gosterildi: “Biz Tirk'iiz, Tirkgiiyliz ve daima Tiirkgii
kalacagiz. Bizim igin Turkgiiliik bir kan meselesi oldugu kadar bir vicdan ve
kiiltiir meselesidir. Biz azalan veya azaltan Tiirk¢ii degil, gogalan ve
¢ogaltan Tiirk¢iiyliz. Ve her vakit bu istikamette ¢alisacagiz.”

8 Milli Sef Dénemine iligkin ayrmtil incelemeler ve istatistiki bilgiler igin bak: Cemil Kogak, Tiirkive 'de Milli Sef Dénemi (1938-
1945), Tetigim Yay.
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“Salkim Hanim’in Taneleri” adli yapit basindan sonuna dek, sadece iktisadi
degil, aym1 zamanda sosyal ve kiltiirel yasama da etki etmis bu kanunun
ilanim, tatbikini ve sonuglarini, ayrimceiliga tabi tutulan simiflan temsil eden
karakterler {izerinden sinematografik bir kurgu ve lislup ile hatirlatmaya
calisan bir kitaptir. Ayn1 zamanda 1999 yilinda sinemaya uyarianmistir.

Bir insanin hem siyasetin hem de edebiyatin iginde yer almasi cogu kez kusku
uyandirir. Ciinkii aym1 zamanda iki tarafin da hakkini vermek gii¢ istir.
Sozgelimi, bir zaman Kahramanmaras Milletvekilligi yapan Ahmet Hamdi
Tanpinar’in mebus tarafindan kimse bahsetmez bile. Gelgelelim edebi kimligi
tartigtlmazdir. Yilmaz Karakoyunlu ise ikisini bir arada yliriitmeye gayret
gOstermigtir. Bilhassa oyunlar ve bazi romanlar kaleme almustir. Sahnelenen
temsillerinin yani sira, romanlarmndan birka¢i sinemaya uyarlanmustir.
Karakoyunlu, aym1 zamanda musikiye de egilmis ve giifteler yazmstir. Peki
sanatin birgok alanina el atan yazarimiz kurguyu haklayabilmis midir?

Bir yazar olarak Yilmaz Karakoyunlu’yu ele alirsak, onun sinematografik
ogeler i¢in romanin unsurlarindan taviz verdigini inkar edemeyiz. Olayi
betimleyen satirlarin arasma sikistirtlan gérkemli aforizmalar ve anlatilan
sahneyle imgesel ya da iglevsel hi¢bir baglantisi bulunmayan siskin tegbihler
de eger bitiinselligi gbzetmiyorsa tek bagina esere edebi deger salamaya
kifayet etmez. Secilen konunun bir yandan her kesimden okur temin edecek
revacta meseleleri elden kagirmadan diger yandan gecerligini her zaman
koruyan evrensel degerlere gondermeler yapmasi i¢in yazarin feveran
gayretlere meyletmesi sanatinin samimiyetine halel getirebilir. Salkim
Hanim’in Taneleri’nde maalesef, yazarin kurgusal acizligine tesadif
ediyoruz: Ansizin ortaya ¢ikan kisiler, géndermeleri gézetmeyen gelisigiizel
gecisler, yazarin metinde benligini ifna edemedigi satirlar, doneme dair ihtar
eksikligi ile gelen entelektiiel birikim gereksinimi, hayatmni bilmedigimiz bir
tarihginin yakinlaniyla aralarinda gecen hadiseleri yazdigi bir hatira
defteriyle muhatap kaldifimizi diigiinmemize ve yabanciik ¢ekmemize
sebebiyet verebiliyor. Diger yandan sonuglart belki hala hissedilen
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Cumbhuriyet tarihine iligkin tuhaf bir yasay1 ve toplumsal hayattaki etkilerini
islemeye ¢aligmasi, en azindan tebrige sayan sayilabilir,

9.2. BIRTAKIM KiMSELER

Roman, varmi yogunu sattp [stanbul’a gogen dort niifushu tasrali bir aileyle
agiliyor. Ailenin reisi Durmus, harp vakti bityiik sehirde kaybolmamn kiigiik
kasabada kalmaktan daha makul bir siyaset olacagim diisiinerek vari yogu
satmig ve kente yerlesmek siirecinde tutunacak bir dal gordiigii askerlik
arkadas1 Bekir’in evine iltica etmistir. Durmus aslinda roman boyunca temel
ihtiyag malzemelerinin karneye baglandigi su unutulmaz savas yillar
sirasinda daha iyi hayat kosullar igin Istanbul’a gé¢meye karar veren hirsh
insanlar1 temsil eder. Ayn1 yillarda pek ¢ok insan bilyiik sehirlere gocmeye
karar vermisti. Elbette baslangic igin sermayeye ihtiyaglari vardi ve
tagradaki miilkleri ellerinden ¢ikardilar, Durmus gibi.

Durmusg’un kii¢iik servetinin biiytik kismm ciizdaninda nakit, geri kalam da
esi Nimet'in gobegindeki kesede altin halinde mahfuzdur. Semizlenmis
yaglartyla fokur fokur kaynayan Istanbul kazaninimn igine dalar. Zira tutkular
insamin g6zlini her zaman baglar. Yanindaki kiiciik servet -otuz dért bin
lira- arkadas1 Bekir’in goziinden uykuyu alacak kadar yiiksek meblagdir.
Neden? Ciinkii siradan insanlarin yoklukla kivrandigs Cumbhuriyet’in ilk
yillarinda birgok sey tizerinde tasarruf edebilecek nakde sahip olmak daima
yani sira bir hikaye dogurabilecek kadar seriivene haizdir. Aym dénemde
nice zanaatkar ve esnaf yerlesik hayatindaki imtiyazlarmi paraya gevirip
sanatint daha biiyiik pazarlara ¢ikarabilmek ve savagin kargasasindan
istifade edebilmek i¢in Istanbul’a géemustiir.

Aslinda siireklt daha fazla kazanmay:r hedefleyen insanlar igin toplumlarin
yasadigi sosyal veya ekonomik karmasalar, daima firsatlari beraberinde
getirmigtir. Dolayisiyla Cumbhuriyet’in ilk yillan, yeniden sekillenen
ekonomik politikasiyla ileriyi gorebilen yerli tiiccarlara biiyiik istikbal teklif
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etmigtir diyebiliriz. Ahmed Midhat Efendi’de tesadif ettigimiz Tiirk
burjuvazisinin ticaret karsisinda aldigr kayitsiz tavra yoénelik elestiriyi
degerlendirmek, elbette hiikiimetin piyasanin kendi figiirlerini se¢gmesine
izin vermek yerine tuhaf vergilerle ona miidahale etmeyi yeglemesini
gerektirmezdi. Gelgelelim nasyonalist ihtiras Tirk kapitalistini yetigtirecek
ve onlar ticari egitimden gecirerek birka¢ kusak o6tede {ilkenin iktisadi
hayatma yon veren gayrimiislimlerden vazifeyi devralmalarimi bekleyecek
sabra sahip degildi. Miibadele yillarinda gelisen ekonomik kriz de cabasi.
Iste romanm basinda tanistifimz Durmus Bey’in ailesi, dis diinyadaki
gelismelerin Tiirkiye’nin sosyal ve iktisadi hayatina yaptigi etkilerin bir
tezahiiri olmakla birlikte, ayr1 zamanda yeni kurulan devletin piyasasia
miidahalenin kiiltiirel neticesini yansitmasi agisindan tahlil edilebilir.

Misafirperver tavriyla arkadagina zaman ve imkan tamiyan Bekir, ilkin
hakkinda tasalandig1 bu eski tanigina yol gostermeye niyetlenmisken, tagral
maceraperestin Istanbul’a getirdigi miktar1 grenince dyle etkilenir ki, yeni
actigl miitevazi manifaturaci diikkkanina dair mutlu havadisleri karisia
anlatmak bile aklindan c¢ikar. Diger yandan Istanbul piyasasmda boy
gdsteren bu kanaatkar hizmetgi, biiyiik atilimlanin devir daimindeki tabiati
sezdiginden olsa gerek, bir tedirginlik de duyumsar. Fakat arkadasinin
kisiligini bildigi i¢in meselenin encamni asagit yukart kestirmekte
zorlanmaz: “Bu herifin otuz dért bin lirasi varmuis,” der karisina, “Bu
parayla pislige bulagmadan durmast miimkiin degil. Sen uzak dur bunlardan.
Yaklagsma fazla.” Zira Durmug, hirslarimi doyurabilmek i¢in insanlarin
aciziyetlerinden istifade etmekten ¢ekinmeyecek kadar aggézlii bir kimsedir.,
Ondaki vaziyet (statii) kaygisi, kimi kez belagatli diliyle ahlaksizlifin
ilkelerini agiklayan ve adeta pragmatizmin manifestosunu okuyan Gani
Bey’in 6niinde el penge divan duracak kadar sakinlestirir, kimi kez Istanbul
zenginlerinden askerlik arkadagimin hamisi Halit Fahri Bey’in metresi
Nefise’nin gozlerindeki “hatir”1 miisahede edecek kadar hislendirir nefsini.
Ticaretin ahlakini bir kenara birakan Gani Bey s6yle diyordu ona:
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“Muvaffakiyet, iyi hedefler segmek ve bunu basarmaktir. Zaman sana
yardime1 olmuyorsa, beklemeyi bileceksin. Bu tahil degildir; sabirdir...
Sabir insanin i¢inde azmi yaratir ve biiyiitiir. Insanlar1 ve hadiseleri hep bu
muvaffakiyet i¢inde kullanmay1 6grenmelisin. Kimi giin sert ve zalim, kimi
giin, alttan alan oynak hisler tagimalisin i¢inde... Bir sey hedefinle catisirsa,
dogru olant degil, hedefi gergeklestirmeye bakacaksin. Insanlara dostlukla
baglanmaya karsi degilim. Ama hedefi her seyin istiinde tutacaksin.
Diisiindiiklerin eger hadiselerin kalibma uymuyorsa, aklini o kaliplara gore
ayarlamalisin. Fakat hedefin hep degismez noktada kalmali... Tahterevalli
gibi, bir o yakaya gececeksin, bir bu yakaya. Her oturdugun yerde agir
basan sen olmalisin. Aslinda seni merak ediyorum Durmus Bey; zorlandigin
seylerle karsilasinca ne kadar dayanabileceksin?”*

Roman boyunca Durmug, Gani Bey’in nasihatini asla ihlal etmeyecek,
tasrada satip savdigi malin miilkiin getirisiyle ilkin savas halinin daha sonra
da varlik vergisinin teklif ettifi imkanlardan yararlanarak ekonomik ve
eszamanli olarak sosyal hayattaki basamaklan tek tek tirmanan kotii kalpli
ve doyumsuz bir gé¢menin siliieti olarak pek ¢ok kez géziimiiziin éniinden
akip gececektir.

Ayn zamanda insanin terfi ettifi mansiplarin ragbet, ahlakin degil paranin
itibar gordigii, deger yargilar altiist edilmis bir toplumun tablosunu ¢izmek
icin yazarin elinde basit bir boya kalemi vazifesi de goriir. Durmus,
Ankara’dan gelen emirlerle kabuk degistirmek zorunda kalan Istanbul’un
yenilenen ¢ehresinde ortaya ¢ikan sivilceleri temsil eder. Ilkin kiiciik bir
diikkan satin alir:

“Durmus diikkant yedi bin liraya aldi. Diikkkan dedigi, ashinda derli toplu,
genis bir binaydi. Altinda bir deposu, iist katinda genis bir bélme vardi.
Ozenle islenmis ahsap bir merdivenle ¢ikilinca, insam ferahlatan bir esigin
etrafina, birbirine agilan {i¢ oda yerlestirilmisti. Thmal edilmiglikle yiizii

* Y1lmaz Karakoyunlu, Safkim Hanim i Taneleri, Dogan Kitapeihk, 16.baski, s.108, 109
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kararmis, cephesindeki siisleri ayakta tutan iki mermer siitun, kirden
goriinmez olmustu. Sabirli bir el bu ¢ehreyi biraz severek oksasa, gerilerden
kendini hissettiren iddiali bir yiiz giizelligiyle parlayacaktr.””*

Daha sonra yeniler ve sahiplerinin k6tli durumunu kullanarak ucuza ele
geegirdigi kiymetli mallan yiiksek fiyattan satmak cinayetine hazir hale
getirir:

“Durmug ditkkan1 temizletti. Dig yliziini boyatti. Esigin agildigi odalan
birlestirip biiyiik bir depo yapti. Ortaya, kumaslarin agilip g6sterilecegi genis
bir masa koydurdu. Ceviz masa, piil pinldi. Insan, yiiziinin en ince
cizgilerine kadar her seyi, bu gdrmiis ge¢irmis ahsabin aksinde gérebiliyordu.
Duvarlarin tamami, kumas toplarinimn yerlestirilecegi raflarla kapatilmus,
Onlerine tezgah yerlestirilmisti. Cephedeki biiyiik pencereden sizan 1s1k, orta
masasinin iizerine diisiiyor, parlak cilanin yansittig1 renkler duvarlardaki koyu
raflara asilryordu. ...Yarin Bekir’in deposundan ilk mallar gelip siralanacakti.
Bu ortakligin esit payt ikisini de heyecanlandiryordu.” *2

Daha sonra da Varlik Vergisi’'nin ilantyla birlikte mesru ama ahlaksiz bir
sekilde servet edinir. Ciinkii “ ‘Harb zenginleri’ 6zellikle iilkenin ticaret
merkezi [olan] Istanbul’da, bu gruplar (disalimci, dissatimci, acenta,
komisyoncu, toptanci ve perakendeci) arasinda gelisti ve kiiclik servetler, bazi
orta siuf insanlarda birikti,”” Bu servetle birlikte sosyal smiflarn farkiyla
yaralanmis ruhunu tamire ihtiya¢c duyan dostu Bekir’i de ortak edinir,

Durmug’un esi Nimet, Nigdelt bir esrafin kizidir ve asaletint muhafaza
etmeyi Onceleyen tabiati itibariyle kocasiyla taban tabana zittir. Bulundugu
konumun gerektirdigi sahsiyete gore degil, korelmesine izin vermedigi
vicdanindaki yonelimlere gore davranir. Boylece belki de tasradan, iktisadi
degisimlerden istifade etmek i¢in gelen her insamin veba sagmadigim

9 Sallam Hanm'm Taneleri, s.48
%2 Salkim Hanm'm Taneleri, 8,53
# Edward C. Clark, Yapit, Sayi: 8, (Incini Ozel Sayisy), Arahk-Ocak 84/85, 5.30
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imlemek isteyen yazarin diigiinsel bir niyetini temsil eder. Ciinkii nesebi bir
tarafa, erdemleri ¢ikarlara tercih etmeyen kimsede toplum i¢in fesat yoktur.
Zira Istanbul beyefendisi sanilan Halit Bey de aslinda dogu kokenli bir
Osmanl torunudur. Nimet hanim, biitliniiyle kendisine emanet edilse dahi
sehrin akibetine zeval getirmeyecek bir ruh giizelligine sahiptir. Yazar bunu
sik sik okura hatirlatmaktan ¢ekinmez:

“Nimet, oturakli bir kadin tavriyla nereye, ne kadar bakilacagini; neye, ne
kadar ehemmiyet verilecegini dogustan getirdigi bir kantarda tartip, her
seyin paymt uygun dlg¢iide veriyordu.”

Hatta o kadar ki, romanin ilerleyen sayfalarinda, kocas: Durmus’un nefsi
selameti ugruna goziiniin yasma bakmadan konumunu ele gegirdigi Halit Bey
yataginda dermansiz bir illetten istirap ¢ekerken, Nimet hanim intikamim
aldig1 bir kimsenin vaziyetini gérmek igin gibi degil, keza borcunu asla
Odeyemeyecegi bir insana minnetini itiraf edebilmek i¢in tam bir igtenlikle
onu ziyarete gider. Yazar, iki karakten karsilastirdiginda ve Nimet hamm,
“Sayenizde ev sahibi olduk. Ben Soganaga’daki evi, hayatimin en olgun zevki
olarak tadiyorum...” dediginde adeta insanlarin hakiki kiymetlerinin ancak
boylesi zor zamanlarda segtikleri eylemler ile tespit edebilecegini séylemek
ister. Clinkii Durmus, Halit Bey’in elinden ditkkani alirken, dengelerin
degisiminde kendisine vuran piyangoyu bir kudret gésterisi addetmistir. Fakat
Nimet Hamim, Halit Bey’in Soganaga’daki harap evini degisen talihc degil,
bilakis Halit Bey’e atfederek zarif bir minnettarlik sergiler.

Kocasimin heveslerini hedefleyen siyasetine mukabil, Nimet hanim ahlakin
giizelligini asil zenginlik bellemistir. Evi aldiklarinda yazar, hanimefendinin
Ovgiiye sayan ahlakini Halit Bey’in validesi Salkim Hamm’in asaletiyle
Ortiigtiirerek okura belli eder:

“Nimet, harap denilen cvi kisa bir siirede konak havasma soktu. Halit
Bey’in hukuk okumak i¢in iiniversiteye geldigi delikanlilik giinlerinde
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vasadiZl bu evin esyasi, simdi temizlenmis yiizleriyle, Nimet’'in iizerinde
Sabit Paga’nin himaye ve terbiyesini hissettiriyordu. Sabit Pasa her esyay1
Ozenle sectirmisti. Salkim Hamim, uzun ve zahmetli bir yolculukla
Istanbul’a gelmis, evin désenmesine nezaret etmisti. Salkim Hanim’in kisa
siire de olsa gecirdigi saray terbiyesinden aktardigi bu zevkli se¢im, uzun
yillar sonra, nihayet kadrini bilecek bir ele gecmis, Nigdeli esraf kizi
Nimet’in ciddiyetine uygun diismiigtii.” >

Gelgelelim daha sonra da deginecegimiz gibi, bunu ille de kisilerin sulbiiyle
bagdastirmasi, Nimet’in de bir esraf kizi oldugunu yinelemesi, dikkat
cekicidir. Sarayin asaletine tekabiil eden ahlakiyla Nimet ve simsarlara
yaragir firsatgiligi ile Durmus, dogalarinin gerdigi evlilik iplerini, “varliklt
yerli” durumunu tiim unsurlartyla edinmek isteyen Durmus’un, Halit’in
elinden diinyevi arzulart simgeleyen Nefise’yt biitiinliyle almasi sonucu
koparmakta zorlanmazlar ve kolaylikla bosanirlar. Boylelikle paranin
tazyikledigi iktidar tutkusunun aslinda insami rahatlifa ve huzura
kavugturacak kimselerden uzak biraktig1 da bir miitesebbisin aile hayatinda
gozler 6nline serilmistir.

Sehre yedi yi1l 6nce yerlesen Kelkitli Bekir, Durmus’un aksine, Biiyiiksehir
kargisinda haddini bilen kanaatkar ve miitevaz1 tasradir. Uzun yillar yasadi
semtin yokuslarmi alin teriyle yikamis, romanmin basinda kiiglik bir
manifaturact ditkkanim ancak agabilmis, Istanbul’un zenginlerinden Halit
Fahri Bey’in himmetiyle kiictik bir sokagin késesinde insa ettifi evin
tapusunu alabilmek icin i1lk parti malim satmay1 heyecanla beklemektedir.
Bekir tastamam diirGsttiir, ailesini daima sever, vaziyetine hamd eden tavirlan
gozden kagmaz ve arkadaslannmm arkasinda durur. Boylece seytan kanina
girmedikce fesada meyletmeyen kiiclik esnafi glizelce temsil eder. Hamisi
Halit Fahri Bey’c itaati, biiylik kimseler karsisindaki Durmus gibi sartlarin
icbanmn 1lham ettigi bir ikiylizlaligiin degil, saygiyla gelisen bir muhabbetin

94 Sallam Hanm'in Taneleri, 5.53,54
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neticesidir. Otel sahibi Hilmi’yle dostlugunun gerekliliklerini gozetmistir ve
aralarindaki hukuku iki taraf da ihlal etmemeye ihtimam gosterir.

Bekir, aslinda deger yargilar1 degisen sosyal hayattan intikam almak icin
yikkselmek ister, yoksa temiz bir kazanci higbir seye degismeyecek tertemiz
bir tiynettedir. Yazar, onu sartlarin kanirttigin1 ima ederken belki de
ekonomik kosullarin aslinda insanlarin erdemlerini yansitan bir sinama
tahtast sayilabilecegini tekrar savlamaktadir. Bekir’in intikam kiiciik bir
hakaretin duygusal aksinde yansitilir. Cumhuriyet’in ilk yillarindaki simif
farki elbette simdikinden ¢ok daha belirgindi. Bu, belki de rejimin
ergenlifinden ziyade heniiz gostergeleri karigmayan gagm bir neticesiydi.
Ve insanlar sokakta yiiriirken birbirlerinin toplumun hangi katmanma
mensup bulundugunu daha kolay secebiliyorlardi. Bekir’i daha yiiksek bir
maddi seviyeye ulagmak igin diirten bigak kemigine, halini ifsa eden fiziksel
ozelliklerin tespitiyle dayanmustir:

“Soguk bir geceydi. Giilhane Parki’ndan yukar1 dogru yokusu tirmaniyor,
bir yandan da kendi kendine bagiip cagiriyordu. Alemdar Sinemasi
dagilmig, son matineye gelenler ilk tramvaya binmek icin durakta
toplanmiglardi. Bekir de aralarma girmis, belki bir tanidigima rastlarim diye
¢evresine bakimyordu. Tramvay yanagti. Bir kosusma basladi. Insanlar
birbirine siirinmeye bagladilar. Iglerinden bir kadin yanindaki erkegin
koluna girip, Bekir’i iteledi:

“Git 6teye. Bok kokuyorsun!

“Bekir temiz adamd1. Her sabah gusul almadan ise ¢ikmazdi. Kimi giin
peynir tenekesi, kimi giin un ¢uvali tagidigi oluyordu. ‘Bunlar nimettir,
adam tagwken temiz olmal’ diye diistiniirdi. Kadimmn yiiziine bakt.
Saglarini ortadan ayirmis, tam omzuna diisen kisimlarindan baglamak iizere
dalga yaptirmisti. Yakismisti. Sarisindi. Gozlerinin icinde hor bakan bir
mavilik, dudaklarinda abartili bir kirmizilik vardi. Insami huylandiran
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cinstendi. Kadmm yiiziine uzunca bakti. ‘Bu ylizii unutma Bekir’ diye
sOylendi.

“Aradan yedi y1l gegmis, Bekir o yiizii hi¢ unutmamisti. Simdi kendi iginin
kamyonu gelecek, Siimer’in mallarini ambarm 6niine yikacakti. ‘Su kamyon
bir goriinse...” Heyecan icindeydi. Her seyden iskilleniyordu.”®

Yine de Bekir asla insanlarn zavalli ahvalinden istifade etmeye yanasmaz,
ahlaki ilkeleri yadsiyarak yasamak onun harci degildir. Nasibine diigen
kiiciik meskenin icinde, esiyle birlikte giinleri gegirmekten mutludur. Ta ki
gercekten tiim riizgarlar ters yonden esmeye baslaymcaya kadar. O zaman
ahlaki muallakta firsatlar teklif eden kosullari degerlendirmekte gecikmez.
Bekir, Osmanli pasalarindan Sabit Bey’in oglu Halit Bey’in kendisine
ckseriyetle her hafta bozdurmasi ve mubhtelif borglan telafi etmesi igin
verdigi emanetlerin artik delikleri kapatmaya kifayet etmedigini goriince,
ilkin hamisiyle aralarinda karsilikli emek ve 6zen ile yeserttikleri bagin
hatirma sadece hislenmek ve yiiregindeki faziletlerin izini stirmekle yetinir.
Gelgelelim gemi gergekten su almaya baslaymca, arkadaglarinm da
tavsiyeleri ve ¢ogunlugun ezici ustiinligli onu nihayet yildiracaktir, Ik
hiicum, yakm dostu Hilmi’den gelir: “Vefa borcu éderken kendini bitirme
Bekir... Buraya 6yle kolay gelmedik. Cémert adanun yiikii agir olur. Halit
Bey’den kendini kurtarmaya bak...”

Aradaki olaylar kisa pasajlarla okura nakledilirken Bekir siirekli Halit
Bey’in bor¢larini kapatmak icin miilkiinti elinden ¢ikarmasina yardim eder.
(Isin ironik tarafi, Halit Bey’in mallarina Durmus’u alic1 géstermesidir.)
Fakat nihayet hayatimin amact igin ahlakindan fedakarlbikiar yapmaya riza
gosterir. Mezada diigen kelepir mallarm yilmaz alicisy, Istanbul’dan
haklarmi verip vermeyecegini sual eden Durmus, kisa siirede islerini
ilerletince, Bekir de ¢ikarlarim diigiinmiis ve kokmaya baglayan piyasada
sagirliga meyletmistir. Asagidaki paragrafta Durmus ve benzerlerinin nasil

% Salkim Hamm'sn Taneleri, 5.16
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kiigiik bir ditkkandan ansizin terfi ederek istanbul pazarm ele gecirdiklerini
ayirt etmek ve Varlik Vergisi’nin ve bilhassa yasanin tatbikiyle muvazzaf
merciilerin, tahtirevanin iki tarafindaki giiclerin degisiminde nasil bir rol
oynadigim yazarm kaleminden okumak da miimkiin:

“Daha bir y1l dolmadan Durmus koseyi donmiis, isini saglamlastirmusti.
Biitiin Anadolu’ya mal sevkiyati yapiyordu. Vergisini ddeyemeyen tiiccarin
hara¢ mezat satilan mallarim1 vadeli alip Anadolu tiiccarmma pesin parayla
sattyordu. Varhik Vergisi'nin ilaniyla birlikte Durmus memlekete gidip neyi
var neyi yoksa satip paralari Istanbul’a tasmmusti. Uyanikti. Acimasizdi.
Haindi... Her diiskiintin malin1 ucuza kapatmus, ¢ok kisa siirede sayili varlik
sahiplerinden biri olmustu. Ekalliyetlerin mallarin1 énceden peyliyor, sonra
pazarlamaya ¢ikiyordu. Perakende dikkanlari olanlar satilan ekalliyet
mallar1 alip, bir siire depoda beklettikten sonra el altindan dagitiyordu.
Trabzon’a, Diyarbakir’a, Denizli’ye kadar yayilmus bir sebekenin basiydh.

“Bekir, uzak kalmaya ¢alist11 bu tezgahi dnceleri ayiplamig, sonra istemeye
istemeye razi olmustu. ‘Kelkit Manifatura’nin hayatta kalmasi i¢in her seyi
goze almug, Durmus’un teklifini kabul etmigti. Simdi, tikirinda yiiriiyen bir
isin keyifli ortagiydi. Hayallerin &tesinde bir servet, kendiliginden gelip
Bekir’in ayaklarina kapanmigsti. Ne yoruluyordu, ne de vicdani sizliyordu.

“Ekalliyet mallarimi fiyatlandiran Kaza idare Merkezi takdirlerini 6nceden
Ogrenen bir tezgahin baginda Durmug’un hemgerisi Nakip Nuri Bey
oturuyordu. Bu tombul, zevkli safali iggiizar adam uzun yillar tiziintiilii bir
Omiir stirmiis, kindar ve sabirli gozlerini hiddetli bakislarla éniine ¢ikan bu
son firsata dikmigti.
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“Durmus, her giin Kaza Idare merkezleri arasinda mekik dokuyor, tikkenmez
bir gayret ve aggozliiliikle listeleri temin ediyordu. Istanbul’un ¢okiisiinil,
omurgasindan yakalamay1 kafasina koymugtu.”

Roman boyunca aydinlik giinleri mazisinde birakmis yenik bir tacir
goriintiisiiyle sik sik kargimiza c¢ikan ve yazarin degisen yiiksek tabakayi
temsil eden duygusal bir piyon gibi kullandig1 Halit Bey, pasa nisaniyla
taltif edilmis bir alayll babanm ogludur. Kiiltirliidir, zekidir, ¢evresi
genistir, hatiris1 sayilir bir kimsedir, ayrica birgok refah sahibi gibi 6zel
hayat1 biraz karmagiktir ve sonradan 6grendigimiz saplantilar: vardir. Halit
Bey, yazarin methiyesini diizerken aligkanliklarini elestirmeyi de ihmal
etmedigi Cumhuriyet’in ilk kapitalistlerinden biridir:

“Halit Fahri Bey doguluydu. Ama hi¢ dogulu gibi goriinmezdi. Kendisi
soylemese Halit Fahri Bey’in genis topraklara sahip pasazade oldugunu
anlamak miimkiin degildi. Terbiyeli bir Istanbul lehgesiyle konusur, oturup
kalkmasimu bilir, etrafina saygili davranirdi. Babasi, Hamidiye Alaylari’ndan
yetismisti. Saray’dan gordigii itibarla kisa siirede terfi etmis, pasa olmustu.
Halit, tek ogluydu. Tahsil i¢in Fransa’ya gonderilmig, okulunu bitiremeden
geri donmiistii. Ikinci Megrutiyet’in ilantyla birlikte hiirriyet¢i hisler, Halit
Bey’i Fransa’dan alip vatana siiriiklemis, tekrar Harran Ovasi’nda o ugsuz
bucaksiz tarlalarin uzandigi koyin agahigina getirmigti. Halit Bey, agalifi
yadirgadi. Koylii de Halit Bey’i yadirgamusti. Babasi Sabit Paga’min at
tistiinde kirbag saklatarak dolagsmasmdan sonra oglu Halit Bey’in otomobille
koye gelisini merakla oldugu kadar alayla karsilamugtt.””’

Ulkesindeki ilmi talebi temsilen yurtdisina goénderilen ve ihtiyaglar
karsilanan beyzadelerin bilyiik kismu, serbest yasam kosullarinin teklif ettigi
heyecanlara karsi koyamamustr: “Fransiz mekteplerindeki disiplinli
tahsillerini, daha sonra Paris’in rahat hayati i¢inde kolayca ellerinden

% Salkim Hamm’in Taneler, s.78,79
7 Salfim Hamm'm Tanelert, 5.25
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¢ikarmuslar, dizginleri bosalmis bir araba gibi, istikameti belli olmayan bir
yolun macerasina kapilmiglardi.” Halit Bey de evlilifini aldatici genglik
atesiyle mi yapmusti peki? “Mesrutiyet’in ilan edildigi gece, Sen Nehri
kiyilarinda omuzlarindan tutup kucakladigi bu gen¢ viicut, uzun yillar
nikahl1 sicakligm biitiin hazlarim Halit Bey’in gengligi igin sunmustu.”

Nora, ileriki sayfalarda anlagildig: kadariyla ziirriyet askindan bagka gozii
higbir sey goérmeyen kayinbabasi tarafindan gocuk veremedigi igin kotii
muameleye maruz kalmis ve aklim kagirmis bir gelindir. Belki de Tiirkiin
zorlu erkine karsihik vermekte aciz kalan gayrimiislim zarafeti temsil eder.
Fakat yazann kaleminde Halit Bey’in yurtdisinda yaptig1 evliligin getirdigi
mesuliyet baglari —gerek Nora’y1 gozetmek, gerekse Nora’min kardesi
Mosyd Lui ile arasindaki dostlugu ve vefayi siirdiirmek- ayn1 zamanda Tiirk
halkinin ayrimeiliga ugrayan smiflarla yaptifi baga isarettir. Ciunkii Halit
Bey, aslinda miisrif metresi Nefise’nin harcamalarini karsilamak icin degil,
gayrimiislim esi Nora’ya bigilen absiird varlik vergisini édeyebilmek igin
miilkiyetine bir bir veda etmek zorunda kalir. Béylece hiikiimetin vergiyle
yaptigi miidahalenin dengeleri nasil degistirdigini, elindekileri Durmus’a
devrederek gosterirken, diger yandan vergiyi halktan tahsil ederken
uygulanan ayrimci politikaya karsi ¢ikar.

Bununla birlikte, “O benim katibim degil, dostumdu, sirdasimds,” dedigi
Maésyd Lut Askale’ye siirgiine gonderilirken, kendisinin metresine karsi
onun vakarim savunmak igin kalp krizi gegirerck hayata gozlerini yummasi,
iki farkli din ve irktan gelen iki dostun arasindaki muhabbetin estetik bir
savunusudur. (Aynt cografyayi paylagan farkli wklarin kardesligine iliskin
dokunakli satirlar, Askale’deki siirgiinde yasanan olaylant okurken de
karsumza ¢ikar. Imamin cami duvarim tamir icin siirginde calistirilan
gayrimiislim boliikten yardim istemesi, ya da ayetleri hifzetmis fakat
anlamlarmi diistinmemis! Ali’nin, zevkleri geliskin Leon’dan saz dersi
almast gibi.)
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Yazar, asli karakterlerle, cevirdigimiz her sayfada figkiran ve anlatinin hangi
bakimma hizmet etti§i neden sonra ancak anlagilabilen birtakim kisilikleri,
sik sik kuliipte bir araya getirir. Kuliip, ilk sayfalarda sadece Halit Bey’in
simarik sevgilisi Nefise’nin kiritarak servetler tilkettii kumar masalaryla
tasvir edilse de, ashinda “Cumhuriyetin ilk kapitalistlerini” toplayarak fikir
teatisinde bulunmalar1 kolaylastiran bir mekandir. Bilhassa ekonomik
dedikodularin  ilizerinde disiiniilen meclistir. Cumbhuriyetin  ilk
kapitalistlerinin mesleki ve sahsi hayatlar ile ve Ahmed Midhat Efendi’nin
bilgin tiiccarlarindan sonra, kadmli erkekli hayata gecilmesiyle birlikte
Istanbul’da depiserek baska bir hiiviyet alan tiiccar karakteri hakkinda
yazarmn diistincelerini okurken, Omer Seyfettin’in Nigin Zengin Olmamis
adli oykiisiinde Ittihatgilanin yandaglari ihtikarla itham ettigini, Orhan
Pamuk’un Cevdet Bey ve Ogullari’nda Megrutiyet doneminde orta simf bir
tiiccarken, Cevdet Bey’in Birinci Diinya Savagi sonrasinda servetini nasil
gelistirdigini unutmamak gerekiyor:

“Cumhuriyet’in ilk kapitalistleri tahsilli adamlardi. Cogu Ittihat ve
Terakki’nin 6nde gelen aileleriyle evlilik yapan toprak zenginlerinin ¢ocuklar
olarak yetismis, iyi Ggrenim gérmeleri igin disartya génderilmislerdi. Fransiz
mekteplerindeki disiplinli tahsillerini, daha sonra Paris’in rahat hayati i¢inde
kolayca ellerinden ¢ikarmislar, dizginleri bogalmis bir araba gibi, istikameti
belli olmayan bir yolun macerasina kapilmuslardi. Yasadiklan iddiali hayata
ragmen, hepsinin kékeninde bir Anadolu piskinligi kolayca sezilir, tereddiit
yaratan bu kazmmmus evsaf, umulmadik anda insani ¢irkin bir muameleye
maruz kalacagi endisesiyle titretirdi. Cogu, saskm ve gliven vermeyen bir
nesil fotografi gibi Istanbul sokaklarina asildilar. Beyoglu'nun eski havasi
icinde yeni ¢ehreleriyle parali bir rahathik tavr tasir, biiyilkk govdeli salon
saatlerinin rakkasi gibi iki yana sallanarak kendilerini hissettirmeye
caligirlards. Cogu bityiik bir yabanct sirketin miimessili olarak kendisine
kazang kapist agnmsts. Kimisi, toptan ticaretin kaynaklarina el atmug, babadan
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kalma servete yukaridan bakan meslek terbiyesiyle isi siirdiirmeye
¢alistyordu. Hemen hepsinin tikirinda yiiriiyen bir isi yoktu.” *®

Bircok romanda veya sozlii yahut yazili hikayelerde, Cumhuriyetin ilk
yillarinda diikkanina misafir gittigimiz esnaflanin gayrimiislim oldugunu
tecribe etmigizdir. Bir zanaat sahibi ise agleb-i ihtimal kendisi
gayrimiislimdir veya ustasi. Nigin? Tiirkler askerlik ve ziraatla daha ¢ok
ilgilendigi i¢in. Bu yiizdendir ki Osmanli devletinin ekonomisinin biiyiik
kismim1 ganimetler ve tarim gelirleri teskil ediyordu. Cumhuriyet ilan
edildikten sonra hiikiimetin en biiyiik iktisadi tasarisi, daha 6nce Sait Faik’in
oykusiini  tahlil ederken de degindigimiz gibi, iilkenin ekonomik
damarlarindaki paranin  akisim1  hizlandiracak  bityiikk  kapitalistler
yetistirmekti. Fakat sermayedarlarin biiyiik ¢ogunlugu, yine Ahmed Midhat
Efendi’de sebeplerine ve elestirisine rastladigimiz tizere, gayrimiislimler ya
da bagka millete tdbi kimselerdi. Ekonominin nabzi birtakim siyasi
miidahalelerle Tiirklerin eline verildiginde ise, onlarin belki de istidadina
denk diigmeyen bu hayat tarziyla cebellestigini, gayrimiislimlerin is
hayatiyla yapilan mukayesede anlamak miimkiin:

“Gayrimiislim tliccarlarin yazihaneleri kiigiiciiktii. Diikkanlarinin en gerisine
konulmug bir masa ve 6niline yerlestirilmis iki kiigiik sandalyeden ibaretti.
Hepsinin duvarinda, biiyikk bir saat dikkat ¢ekerdi. Cogu, is yaptiklari
yabanci firmalarin isimlerini tagtyan reklam saatleriydi.

“Persembepazari, Sultanhamami, Karakéy Meydani’nda, imparatorluktan
kalma eski binalarin duvarlarinda zaman zaman hem Fransizca, hem Arap
harfleriyle yazilmis tabelalar dikkat ¢ekerdi. Tabelalar, bir iilkenin ticari
karakterini yansitir: tabelalarin ¢ogu, ‘halefleri, ogullar1, kardegleri’ gibi,
aile isi oldugunu belirten ifadelerle bitiyordu. Hemen hepsi ahsap
tabelalardi. Kirmiziya boyanmig kalin bir ahsap {izerine iri beyaz harflerle
isi kuranin adi yazilirdi. Cumhuriyet’in ilk kapitalistleriyle yeni bir tabela

%8 Salkim Hamm’1n Taneleri, s.41,42
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estetifi belirdi. Cam tizerine ¢ekilmis siyah boya arasina yerlestirilmis
yaldizli tabelalar yer almaya bagladi. Pinhas Usta’nin imzasi, neredeyse
Istanbul’un biitiin han kapilarinda, resim sergisi agnus gibi, degisik harflerle
yazilmig tabelalarin alt késesinde parildiyordu.

“..Kadml erkekli hayatin baglamasiyla birlikte Cumhuriyetin ilk
zenginlerinde degismeler gorildii. Babalannin, dilkkanin bir késesine ahgap
boélmeyle yerlestirdikleri kiigiik yazihanelerini itibar kiric1 gériip biiyiik
hanlarda hususi yazihaneler agmaya basladilar. Mesrutiyet ddnemi mimarisi
icinde genis avlulu hanlarin vapur giivertesi gibi uzun tutulmus
koridorlarina siralanmig odalari kiralaylp yerlestiler. Fransiz, Italyan,
Ispanyol Yahudilerinin tecriibeli ellerine birakilmis muhasebeleriyle hem
islerini yiiriitityor, hem de bu gormiis ge¢irmis gayrimiislim terbiyesinden
ormek alinabilecek seylerin pesini kovaliyorlardi. Yeni bir hayatin insana
hemen c¢ekici gelen yanlarma kolay alismig, bu hayatin, kendi gelecekleri
icin sanki gerekli olduguna inanmislardi. Aksamlar1 kuliipte bir iki kadeh
icmek, yemegi es dost sofras1 gibi kalabalik bir kadro i¢inde yemek, sonra
oturup biraz kumar oynamak bu hayatin vazgecilmez gosterisi gibi her
aksam ayni1 bi¢cimde sahneleniyordu.

“Birbirleriyle isteksizlik icinde yasamak zorunda olduklari bu sikici oyunu
her aksam yeniden oynamak zor gelse bile, sevimsiz izler vermemeye 6zen
gostererek siirdiirtiyorlardi. Insanlarin incelikleri kaybolmus, onlarin yerin
belirli kaliplar i¢inde duygusuz, saskin ve yorgun bir hayat gelip
yerlesmisti.”””

9.3. AHLAK-IMKAN DENKLEMI

Yazann gozlem yetencgine ve tespit meziyetine hayran kalmamak elde degil.
Fakat dikkatli bir tetkikei, yazarin kalemini biraz kacamak kullandigint fark
edebilecektir. Agkale’ye siirgiine gonderilen gayrimiislim tiiccarlarin ne tir

% Sallam Hamm ' Taneleri, s.42,43
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bir ticaret ile istigal ettiklerini sdylemeye gerek duymaz. Ailelerini ise sadece
yiikksek kiiltiir ve ahlaklartyla Cumbhuriyet’s kurmus ve Tiirk halkina
varliklariyla yasama gayesi litfeden camdan kralice arilar gibi gostermistir.
Yasadiklan yerleri 6yle bir resmeder ki, tasvir ettigi maddi giizellik i¢inde
miistakbel manevi saptamalar yapmak cesareti bulur: “Kalamis’ta bityiik bir
bahge icine oturtulmus binanin genis cephesine, insani1 biiyiileyen bir mimari
zenginlik yerlestirilmisti. Béyle bir evde diinyaya gelen ¢ocugun ruhunda
kétiiliigiin barinmasina imkan verilemezdi.”

Nasil yami? Tabiatla i¢ ice insa edilmis mimarisi giizel evlerde biiyliyen
¢ocuklarin nefsi, g¢ikan i¢in baskasimi incitmez, paraya tamah etmez,
musibetlere sabreder vs gibi bir kuram m1 éneriyor yazar? Eger Oyleyse, asla
el degistirmeyen bir sermaye gibi asaletin kendini tekrar ettigini de
disiniiyor demektir. Ve 0Oyleyse Orhan Kemal’in ¢abalart bosunadir.
Demek ki insan adi kotiiye ¢ikmig bir aileye mensupsa, hele de gézlerini
mimarisi kot bir semtte diinyaya agmugsa, iflahi igin higbir ¢ikar yol
bulamayacagiz. Ona sonradan imkan verilse bile, babasindan gegen kaniyla
nesebini ve her yere diktigimiz kétii binalarla gozlerini bir defa bozduk diye
gayretlerimiz sonugsuz kalacak.

Oysa kosullarin, mizaci saptayan tercihleri degistirebildigini iddia eden de
yazarin kendisi: Mesela Hilmi, “ekmek paras1” i¢in bu pislige diistiigiinii
soyleyip duruyor. Orhan Kemal’de rastladigimiz faziletlerin zor sartlarda
imtthanina aykinn kanaat, aslinda Yilmaz Karakoyunlu’da da sik¢a dikkati
cekiyor. Anlatida, karakterlerin birbirleriyle kurdugu duygusal iliskilerin
nitelikler ¢okluk degisen ekonomik kosullarin icbar ettigi yent vaziyetler ile
aciklantyor. Sirt hamallif1 yaparak bir otel sahibi olan Hilmi Bey, karne
satarken dayak yemekten kurtardig1 kadmi bir tanmiginin pis arkadagliklarina
peskes ¢cekiyor. Hemen sonra kisa bir monolog ile yazar, ahvalin nedenini o
biyiilii sozciikle agikliyor: “Hilmi, kendi ge¢misini disiindii. Gergekten
pislie bulagacak tiynette birisi degildi. Sartlar alip Hilmi’'yi buraya
getirmisti.” Sonra vicdaninin sesini dinleyerek kadim Nakip Nuri’nin
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insafindan kurtaran ve nikahina alan da Hilmi’dir. Demek ki saglanan
imkanlarin insanlar1 degistirebilecegine itimat etmeli. Oyleyse wklarin ve
halklarmm  kardeslifini  savunurken, yurtdiginda  tahsil  gormis
gayrimiislimlerin terbiyesindeki goreceli imtiyazi methetmenin alemi ne?

9.4. BAZI TESPITLER

Yazar, ticaret ehlinin yazihanelerini, aligveris ehlinin miidavimlerini ve
pazarin genel goriintlisiinii tasvir etmek yerine piyasa ehlinin kehanetlerini,
hitkiimet adamlarmin kararlarim ve varlikli insanlarin hayatlarin1 anlatmay1
tercth ediyor. Romana sectigi kimselerin mesleklerini genel 6zellikleriyle
kavramaya calistyor desek yeri. Gelgelelim bazi satirlar, karakterlerin istigal
ettikleri ugraslarin Istanbul’daki izdiigiimlerini ¢iziyor. Mesela Hilmi nin
islettigi oteli betimlemeye girismek yerine sadece dénemin otellerinin genel
ozelliklerini ve islevlerini agikliyor:

“Anadolu’dan mal almaya gelen toptancilarin higbiri tabelaya bakmaz.
Birinin, digerine bellettigi diikkana gidip islerini bitirmeye g¢alisirlar.
Gelenlerin hepsi, hemseri aldatmacasi oldugunu bile bile, alisilmishigin
disina ¢tkmadan bu dengeli ¢ikari surdiirtir. Sirkeci’deki otellerin asei
dikkkanlarimin, ambarlarnimin adlart gehirlere gore secilir. Bazen, birbirine
yakin iki ilin ads bir otelin ad1 olur,

“Nigde-Aksaray oteli, Sirkeci Gar’’nin yamindaki araliin kogesindeydi.
Tamamu sekiz odali bu kiiciik otele sadece, o bolgenin esnafi gelir, birkag
giin i¢inde aligverigini tamamlayip geri dénerdi. Aksam, igini bitirenler
hemgeri yarenligiyle yatacagi zamana kadar sohbet ederdi.”

Hilmi’nin oteline ilk defa Bekir sayesinde girmek firsatt buluyoruz, hamist
Halit Bey’in eksigini tamamlamak i¢in eski arkadasindan borg istemeye
gidiyor;
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“Bekir otele girerken tedirgindi. Ortada biiyiik bir odun sobast yamyordu.
Zeminde 1yi islenmis bir mermer, duvarlarda iyi yerlestirilmis kalin ahsap
kapilar, bir zamanlar bu evin varlikli sahiplerinden kalan yadigarlar gibiydi.
Birka¢ sandalye, kiiclik bir sehpa ve oda anahtarlarinin asildigi bir tahta
dikkat ¢ekiyordu. Uzerinde kalin bir kartona 6zensiz bir elin yazdig1 ikaz
goriintiyordu: ‘Veresiyemiz yoktur.’

“Bekir, merdiven altina yerlestirilmis kiiciik ‘miidiiriyet’ odasinin camindan
Hilmi Efendi’yi gordii. Sakin tabiath, kendi halinde bir tasraliydi. Sabah
gazetesini okuyordu.”

Bu sakin tabiatl tagralinin otel odalari, uygun bir ticret karsiliginda bazen
zengin arkadaslarinin pis iptilalanim kargilamak igin bir vasita, bazen de
muhteris dostlarinin mal yigmast i¢in koca bir depo vazifesi gériir. Yine de
yazar Hilmi’yi miilayim bir kimse gibi, hatta damarina basildifiinda
kiikremekten ¢ekinmeyen uysal ama cesur bir aslan gibi resmeder.
Sirkec1’de aksam vakti yiiriirken biiyiik hanlardan katmer katmer iizerimize
yayildigim hissettigimiz kasvetin temelleri belki de o zamanki cinayetlerle
atiloistir,

Halit Bey’in Bekir’e satmasi igin verdigi yiikte hafif pahada agir egyalar,
aslinda anlatida simgesel bir isarete tekabiil eder. Sahsiyetinde Cumhuriyet
ile birlikte gelen kadnli erkekli hayat tarzinin ilk kapitalistler {izerindeki
ahlaki etkilerini temasa edcbilecegimiz Nefise, Halit Bey’in paralarin
kumar masasinda Gani Bey ile birlikte tiikettik¢e, Halit Bey, ashinda ilk esi
Nora’dan sonra heveslerini doyurmak i¢in alikoydugu bu ¢ekici kadinin
verdigt hasari karsilayabilmek i¢in bir bir elden ¢ikarmak zorunda kaldigi
ata miras1 degerlerdir: “Sabit Paga’nin Sultan Hamid’den taltifen aldig1
pasalik nisani , tizerindeki yakutlar, zebercetler, elmaslarla siislii giizelligini
Kilisli Nehar’in kapkara eline birakti. Karsihginda bin sckiz yiiz lira aldi.”
Elbette sdzii gegen takilarin basini, romana adm veren Salkim Hanim’in

185



kolyesi g¢geker ki, oykii boyunca siirekli maddi refah seviyesi ve sosyal
mertebesi defisen insanlar arasinda dolagir durur.

9.5. SONUC

Varlik Vergisi ilan edildi ve nelerin degistigini ekonomik arastirmalar ile
saptamak miimkiin. “Biitiin alanlarda bu kanunun tesirleri memleket i¢in
zararli oldu; hiitkiimete gerekli geliri saglamadigi gibi genel ekonomik
durumu daha da kotilestirdi.”'” Salkim Hanm’mn Taneleri, verginin
etkilerini edebi duyarlifin Otesinde biraz romantik de olsa anlatmay:
basarabilmigtir. Su da var ki, romanin biiyGk kismi verginin tatbikati ve
tahsilat1 sirasinda yaganan birtakim haksizliklar1 gayet ¢arpict bir slupla
islemekle yetinmigtir.

Mesela Cumhuriyet’in on yilda topladigi verginin yarisinin on beg giin
icinde toplanmasina karar verilmesi: “Basvekil, Istanbul’dan on bes giinde
¢ yliiz milyon lira istiyordu.”

Ya da yapilan incelemeler sonucu yazilan raporlarda, Halit Bey’in aklini
kagiran esi Bayan Nora’min askerlifini de yapmadifginin not diisiilmesi:
“Kendisi hem erbab-1 ticarettendir, hem de emval sahibidir. Ayrica askere
gitmedigi de istihbar edilmigtir.”

Ya da borglarimi 6deyemedikleri icin Askale siirgiinlinde calistirilan
miikelleflere bigilen yevmiye: “Kafiledeki herkese iki lira yevmiye
ddeniyor, bunun bir liras1 Varlik Vergisi borcuna mahsup ediliyordu. Buna
gore Kayzeryan’in vergisi sekiz yiiz yilda ancak ddenebilirdi.”

Ama biitin bunlann artik toplumsal bellek unuttu. Belki de sorulmas:
gereken asil soru su: Varlik Vergisi ilan edilmeseydi simdi iktisadi hayat
nasil olurdu? Biiyitk gayrimiislim kapitalistlere gii¢ kaybettirmesi, sermaye
sahiplerini degistirmesi, toplumun her katmanindan ailevi iliskileri
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yipratmasi bir tarafa, Varlik Vergisi, iilkenin dis diinya nazarinda itibarin1 da
sarsmugtir ¢linkli. Toplanan takribi ii¢ yliz on dért milyon liralik vergi,
tilkenin kaybettigi prestiji karsilayabilmis midir? Gécmek zorunda kalan
gayrimiislimler, kiiltirel mozaikten ¢ok seyi beraberlerinde gotiirmiis
miidiir? Yoksa telafi edilemez bir sosyal degisime sebebiyet vererek iktisadi
hakimiyetin Durmus gibi ahlaki bozuk kimselere ge¢mesine mi neden
olmustur?

Keynes, varlik vergisini “zorla bor¢” kilifiyla savunur; zorla borg almay1 ve
ekonomi diizeldikten sonra taksitle geri 6demeyi teklif eder. O, “savasmn
yarattifi olanaklan kullanarak zenginlesen kesimin vergilendirilmesi”
gerektigi goriisiindedir. Birincisi hiikiimetin bor¢ almadign muhakkaktir.
Ikincisi savag yillarinda varligini katlayan firsat1 tiiccan vergilendirmek
niyetiyle gikartilan yasa, bu defa zor duruma diisen gayrimiislim ticaret
erbabimn kotii halinden yararlanan bir bagka firsat¢i tiiccar sinifi dogurur;
peki onlarn da vergilendirmek gerekmez mi? Elbette gerekir. Yani,
sozgelimi {ilkede hi¢ gayrimiislim bulunmadigini, hatta Tiirkiye nin
tamamen Tiirk wkina mensup vatandaglardan miirekkep oldugunu
varsaysak, bir harp ya da ekonomiyi ayn1 sekilde etkileyen baska bir biiyiik
olay sirasinda, Tiirk kapitalistinin kendi milleti {izerinden sermayesini
katlamasini tasvip etmeyecegiz, dyle degil mi?

Istanbul Defterdar1 Faik Okte, kararmn tatbikatinda Cumhuriyet Gazetesi
sahibi Yunus Nadi’ye iltimas gecildigini savliyor. Belki de yasayi,
uygulamasini ve neticelerini konu edinen bu kitabin Yunus Nadi Roman
Odiilii birinciligini kazanmasi da, kaderin trajik bir ironisidir.
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10. MUSTAFA KUTLU (1947-)
NE OLACAK YURDUMUN HALI: CHEF

10.1. YAZARA DAIR

Edebiyatta Mustafa Kutlu kiilliyatina adim attifimizda, ki gecesi odun sobast
yanan kiigcilk bir kdy odasmna girmis gibi bir sicaklik duyanz. Yiiksek
plazalardan, asfalt caddelerden, liks otellerden, egzost dumamndan bikan
herkes, elisi dantellerle siislii egyalarnyla insana giillimseyen bu samimi
odanin bag kosesindeki divanda en azindan birkag gece i¢in konuklamak ister.
Ve sizi misafir eden yazar, hi¢ kuskunuz olmasm, gonliiniizi hemen her
konuda doyurabilecek bir kilere ve mutfaga, daha da 6tesi sizi sikmayacak bir
anlayiga ve ictenlige sahiptir. Mustafa Kutlu, cagin vebasi sayilabilecek
sorunlara, yabancilagsmaya, tilkketime, sehvete, kentlesmenin aksi taraflarina,
bitimsiz hirslara, kisacasi insani insanligindan ¢ikaran vasiflara ve bu vasiflan
ihdas eden sistemlere kars:1 korunmak igin bazi aydinlar gibi kuramsal degil,
hal ile ogiitler veren bir modern zaman dervisi gibi sizi utandiracak kadar
temiz hikayeler anlatir. Bu Oykiilerin iginde, hayatin igindeki birtakim
ayrmtilarin {izerine giden pek cok ham yazarm aksine, onu temellerinden
kavrayan saglam bir idrakin 1g1ltis1 bizi mest ediyor.

Mustafa Kutlu, incelikli kalemi ve igtenlikli Gslubu bir yana, hatta bigimsel
yenilikleri gézden kagirmayan takipei tavrina ragmen, ayni zamanda son
derece gercekei bir yazar. Oyle ki, tilketim ¢aginda birgok yazarm si3
kimseler huzurunda Onemsemeye cesaret bulamadifi seyleri, nitelikli
okuruna sayglyt onceleyerek uzun hikayelerine serpistirmekten asla geri
kalmaz. Bir meneksenin yapragmdaki rengi, bir igde yemisinin zeytinle
iliskisini, bir antikacinin vazgecemedigi itiyatlarini, bir binanin mimarisiyle
ilham ettiklerini anlatirken ansizin sizi kapitalist toplumlara kars: kiiltiirel
direnisin kutsallifina, Cumhuriyetin ilk yillarinda ¢esitli sebeplerle tasradan
gogen insanlarin sehrin ticari hayatindan devsirdifi giizel haslctlere, gelisen
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teknoloji yiiziinden nesli tiikkenmeye yiiz tutan mesleklerin son temsilcilerine
dair birkac paragrafla sasirtabilir.

10.2. KAPITALIZM, KULTUR, BANKA

Yazarin son on yilda kaleme aldig: birkag hikaye kitabini inceleyerek zaman
icinde degisen ticari hayata dair bazi gzlem ve tespitler yapmak gerekirse,
bir banka sefinin siradan yagamim, eginin sira dist atilmimi ve oglunun
¢alkantili gengligini anlattign Chef adli kitap, dogrusu bigilmis kaftan:
Chef’te gerek giintimiiz ticaretinin biiyiik bir kismini temsil eden bankacilik
ve islemleriyle ilgili, gerek kapitalizm eslifinde gelisen modem materyalist
iktisadi teoriler tizerine, gerekse ticarete atilmayi tercih eden yeni neslin
kargilagtif1 gligliiklere dair, memleketimiz kisilikleri tizerinden pek ¢ok bilgi
edinebiliyoruz. Mustafa Kutlu, kitabi ailenin {i¢ iiyesine iilestirmis: Sef
Hiiseyin Hiisni Sen iizerinden bankacilifi, esi Arzu Hanim iizerinden
turizmi ve ogul Ozgiir iizerinden yalin ticari hayat: irdeliyor.

Chef’in bag kahramani, bir banka subesinin sefi, Hiiseyin Hiisnii Sen: Gayet
sessiz, olduk¢a sakin, epey siradan, tagra kokenli ama sehirli, araba
sevdalisi, bar miptelas1, evli, bir ¢ocuklu, atil bir kimse. Bugiin orta
tabakadaki 6zel sektér is¢isi simfinm biiyiik bir kesimini temsil edenlerin
arasindan bankada ¢alisan herhangi biri iste. Hedefi bir koltuk yiikselmek.
Hevasindan feragat ettirecek bir istinat noktasina baglanamadigi icin
sarsilmaz bir kisilige sahiptir diyemeyiz. Hayatim, aliskanliklarim ve
zevklerini belirleyen ¢agdas bir insandir. Memieket meselelerine karsi
biisbiitiin ilgisiz degil. Meslegi icabi ¢agin getirdigi ekonomik vaziyetleri
tahlil edebiliyor zekasi. Kiiltiirel tespitleri de var.

Sozgelimi tilkemizin iki kiltir arasinda sikistifim1 ama sebepler ortadan
kaldinldiginda halkin bilingaltindaki esitlik temelinin basit maddi farklar ile
asla yikilamayacagini rahatga gézlemleyebilecegimizi iddia ediyor ki haksiz
da sayilmaz: “Ger¢i cemaat yapilan catladi, mahalle yikildi, biiyiik aile
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kiiciildii, ancak biitiin bunlar ile bizde ‘6zgir birey’in olustufunu
soyleyebilir miyiz? Bir yabancilagmadan bahsetmek miimkiin miidiir?
Avrupai anlamda miimkin degildir. Kesin smifsal ayrimlardan s6z
edemeyiz. Bu iilkede diine kadar iki zengin adam vardi, bir1 hala Ankara
agzi1 ile 6teki Adana aksam ile konusurdu. Adam diigtnii ister Kardesler
Diigiin Salonu’nda yapsin ister Hilton’da; tdren vals ile baslar, sonra tango
yapilir ama kafalar bulunup vakit gece yarismi gegince ceketler fora edilir
ve davul-zurna biitiin ihtisamm ile arz-1 endam eder. Bu sebeple ‘Oteki’nin
kim oldugunu ¢ikaramiyorum.”

Ve kiiltiir ile sistemin birlestigi noktada yer alan medya ve basin gibi yiiksek
voltajli baglanti kablolarinim  6nemi yadsmamaz islevlerine saman
patlatiyor. Temel degerlerin tecriibesi ile vaktin gerektirdigi ve stirekli
yinelenen vasiflarin rekabetinde savrulan is¢ilerin hakla adina, kendi ve
arkadaslar iizerinden yola ¢ikarak yaptig1 tespitler nihayetinde vardig
gergegi, sorunun evsafta yahut insanda degil, tiiketimi dayatan sistemde
aranmast gerektigini alayct bir dille haykirirken, pargadan biitine,
coziimleyici bir metin koyuyor Oniimiize: “...Ama n’oluyor —bu ‘ama’ su
bizim karabela ‘ama’- iste bunlar bizim gibi meslegin pirlerini sollayip
gegiyor. Medyac1 dahi bu macerayr yasamus, yasiyor. Adliye
muhabirliinden tut, basimin her kosesinde calismus. Calispns ama bir
kariyer yapamamus; sdziim yabana gef bile olamamig. Geriden gelen kolejli
bebeler bunu omuzlayip gecmisler. Daha diinkii ¢ocuklarn ‘kdse’si var
deyip kahirlamyor. Yahu bunlar Ingilizce bilse ne olacak Tiirkge
bilmiyorlar, Tiirkce... Asil mesele burada. Kose yazilar Tiirk¢e hatalarindan
gecilmiyor. Yukaridakiler varsm olsun diyorlarmis. Zaten agir yazilar —nasil
bir agirliksa- basindan elini etegini ¢ekmis. Meydan hos ve bos ‘hafif’
yazilara kalmg. Yemek, gezi, meditasyon, moda. Geng profesyonelleri
hedef alan ve tiiketim sektdriinii fistekleyen yazilar. Haber goriiniimiinde
olup liiks harcamalan kigkirtan seyler. Ag¢ilislar, kokteyller, ézel hayatlar,
iliskiler, dedikodu. Her iki ctimlede bir ‘keyif’ gegecek, ardindan ‘¢ok haz
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aldim’ denecek. Marka tutkusu képiirtiilecek. Is diinyasinin segkinleri ile
senli benli olunacak. Boylece ekonominin gizli sirlarma kavusulacak. Bu
nedir yahu, bu diipediiz Holding reklamina girer. Girsin be! Zaten o gazeteci
de o Holding’in adami degil mi? O Holding sanat faaliyetlerine koltuk
¢ikmiyor mu? Bu faaliyetlere bu yazarlar davet edilmiyor mu? Davetler
biitiin ihtisanm ile dile getirilecek, damak zevki, géz zevki arasinda sirketin,
bankanin ad1 gegecek, siyasiler bir bir zikredilecek. Kése yazarlan boylece
‘seckinlegecek’. Onlar ‘seckin’ olunca biz karabudunda kaliyoruz iste.”

Sefimiz, tiikketimi tetikleyen kiiltiir silahlarindan ¢ikmis mermileri tespit etti.
Aralarindaki damigikli doviigii bize hatirlatti. Gergekten de, biiyiik caplt
ticaretin neredeyse tamamen reklama dayandigim inkar edebilir miyiz? Ve
reklam, sanal ya da dijital ya da bireysel bir tamigtirma fasli degil midir? Ve
tanmigtinlan iki taraf arasina, yani iiretici ve tiiketici arasina, zaman
llerledikge sokulan simsarlara devredilen deger arttikga maln pahasi
artmayacak mi1? Artan malin pahasim diigiirmek i¢in daha ucuz isgiicii ve
daha ucuz kaynaklar aranacak. Rekabet artacak. Satici siiriimden kazanmak
yolunu tutunca, topragin, havanin, atesin ve suyun, kisacasi diinyanin bize
teklif ettigi kaynaklarin israfi baslamayacak m1? Hem de yok yere. Ve
bankalar. Insanin zamanla gelisecek tehlikelerden kacirmak istedigi miilkler
icin emanetgi belirledigi diikkanlar. Cagimzda giin gectikge, bireycilik
arttikca, kisacasi yemeklerini yedik¢e azmanlagan bu canavarlarin daha iyi
beslenmek ve daha ¢ok biiyiimek igin insam insan yapan degerlere kars:
nefsini kanirtmaya kasteden hamleleri. Yirminci yiizyilda esnaf kalmadi
artik. Simdilerde yasamak isteyen esnaf ve hatta miisterisi, insani degerlere,
hatiraya, dostluga, vefaya, sadakate, tamishga tutunmak zorunda. Aslinda
her ¢agda oldugu gibi. Yoksa kim ihmal eder paranmn bir siire daha
cebinizde kalmasini 6ngoren post makinelerinden kart1 robotsal bir giivenle
gecirmeyi? Bakalim yazar, daha dogrusu sefimiz Hiiseyin Hiisnii Sen,
bankalar ve iglevleri hakkinda ne diistiniiyor:
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“Simdi efendim, diyelim elinizde kiymetli bir gey var, bir mal. Bunu
muhafaza etmek zordur. Tabiatiyla ne yapacaksiniz, emniyetli bir yer, bir
kisi arayacaksimz. Bundan i¢ bin yil once de tacirler aym sekilde
diigiiniiyordu. Ne yapiyorlardi? Bir seyahate ¢ikacaklar zaman devrin en
fazla giivenilen yerine, kisisine miracaat ediyorlard.

“Kim o?
“Kim olacak; rahip, din adami. Gidilen yer ise muhtemelen tapinak.

“Rahip miiracaat sahibi kimsenin emanete biraktif1 kiymetleri sayar, iki
niisha olmak tizerckil tablet lizerine dokiimiinti yapar, tableti pigirdikten
sonra bir niishasim miisteriye teslim eder, oteki kendisinde kalir. Miisteri
seferden dondiigii zaman veya ihtiyaci oldugu zaman bankasina, pardon
tapmaga gider ve rahibe miiracaat eder. Kiymetlerin tamamini veya ihtiyaci
kadar olanmi alir. Tabii bu arada saklama-koruma-emanet iicretini de
tapinaga oder.

“Cemil Meric tistad bosuna “Banka mabed, para mabud” dememis.

“ _Elbette ki o giinden bu giline hayatimiz degisti. Teknoloji degisti, her sey
daha sofistike bir renge buriindii. Ama bankacilikta degisen fazla bir sey
yoktur.

“Bugiin de banka olarak size emanet edilen kiymetleri korumakla
yiikiimliisiiniiz. Miisterinin para nakli, havale islemleri... Gergi bunlar artik
elektronik ortamda yapiliyor, telefon bankacilig: var.

“Degismeyen sudur: Migteriden toplanan mevduat is sahiplerine kredi
olarak verilir. Tasarruf ve kredi arasindaki nema farki...

“ . Paraya kirallar hilkmeder, yani devlet. Krediye ise banka. Para, siyasi bir
uylagimdir; kredi ise iktisadi bir dolasim. Uylasmak, yani saymaca bir seyi
benimsemek icin yapilan anlagma idari bir eylemdir, buna direnebilirsiniz.
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Lakin kredi karsisinda gareniz yoktur. Bakiiz su sOyledigime dikkat
isterim. Krediye hitkmeden paraya, paraya hiikmeden devlete, devlete
hitkmeden topluma hiikmeder.

“...Kredi medeni bir mekanizma. Tarihgiler medeniyeti sehir hayat1 ve okur-
yazarhik olarak tarif ederler. Bakimz tuhaftir ama her ikisi de kredisiz var
olamaz. Imparatorluklar, dinin ve siyasi iradenin kredi mekanizmasmni az-
¢ok yonlendirebildigi toplum sistemleridir. Kapitalizmin diger medeni
sistemlerden farki, kredinin devlete ve topluma séz gecirmesidir,
Finansorler kapitalist sistemin gercek kirallaridir.”'®!

Gergekten umutsuz ve gergek bir tablo. Insanin {imitlerini 63iiten kisir bir
déngii. Onceden bir aligveris halinde gergeklesen ticaretin nasil sémiiriiye
doniistiigiinii apagik gérebiliyoruz. Peki, bu kiralliga kafa tutamaz miy1z?
Kendimizi koruyamaz muyiz? Caremiz yok mu? Hiiseyin Hiisnli Sen’e
bakilirsa, var. Bakalim nasil:

“Toplumun kiiltiir diizeyini yiikselterek. Yani kendine ve baska toplumlara
bakigini, diinyay1 ve hayati yorumlayisini derinlestirerek. O zaman finans
kirallarinin  egemenligi bu kadar mutlak olmaz. Bohm Bawerk’e hak
vertyorum. $6yle diyor: ‘Bir toplumun kiiltiir diizeyi ile faiz diizeyi ters
orantilidir. Kiltiir ne kadar yiiksekse, faizler o kadar diisiik, kiiltiir ne kadar
diistikse faizler o kadar yiiksek olur,” 7%

Peki hangi kiiltiir? Sézgelimi, faizin de kendi bagima bir kiiltiir gelistirdigini
goéz ardi edebilir miyiz? Kavramlar zamanla anlamindan soyunuyor. Onlan
¢arptliyoruz. Sonra bir de bakiyoruz ki aglamanin admna giilmek demisler.
Ve isimlerde kaldigimiz igin daha ileri gidemiyor, giiliiyoruz zannederek
hayat boyu aghyoruz. Sehirlesme mesela, ne demektir? Biiyiik ahigveris
merkezleri, ucu bucag goriinmeyen yiiksek gokdelenler, birbirini tanimayan
apartmanlarin art arda siralandifi sokaklar, yan yana yiiriiyen kanli bigakli

19 Mustafa Kutlu, Chef, Dergah Yay, 4 bask, 5.21,22
W2 Chef s 24
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insanlar... Belediyelerin ¢alismalarina alamet olsun amaciyla yollari
bigimlendirmek i¢in dikilenlerden bagka bir aga¢ yok, bir bahgivan istthdam
edecek maddi kilfeti gbze aldigim ifade etmekten bagka bir anlam
tagimayan kisir bahgeler var; dyle isgal etmis ki insanlar her yeri ve her seyi,
1slanilacak yagmur, korkulacak karanlik yok. Sehir deyince aklimiza gelen
bunlar. Peki yiiz sene once, Istanbul sehir degil miydi? Hem de en
4lasindan. Hali nasild1? “Daha diine kadar Istanbul’un yaris1 kendi sebze ve
meyvesini bahgesinde yetistiriyordu. Anadolu’da her sehrin ‘Baglar’ diye
semti vardi. Yazin memurlar dahi oraya tagimir, tavuklar ve krvircik salata
ile ugrasirlardi.” Demek ki kavramlarm igerigi izafete dahil. Oyleyse belki
de ticareti ve ahlakimi da yeniden, kendi degerlerimize gore insa etmek vakti
geldi. Diikkanlari sadece igine insanlar ¢ekerek bizi daha ¢ok zevke
ulagtiracak paralar temin eden degirmenlerden ibaret gérmeyecegimiz giizel
zamanlar. Bakin, Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati adli hikayesinde ne diyor
yazar: “Soz, davrans, durus, bakis, giilimseme, selam, alig-veris; insandan
esyaya, esyadan insana gidip gelen bir egsiz ahenk.” Bireysel hasletleri geri
kazanmadan toplumsal gidisatimizin degigmesini beklemek pek samimi bir
arzu degil.

Dolandiricilik, sahtekarlik, kalpazanhk: Asirlar boyunca ticarete istirak
etmis fena huylar. Araglar degisiyor fakat ama¢ asla sapmuyor. Omer
Seyfettin’in Kiilah adli dykusiinde, sahtekarlik gayet ilkel sayilabilirdi.
Simdilerde bu kadar yalin hilelere bagvurulmuyor. Gerek desiseler, gerekse
cikarlar bakimindan daha karmagik tablolar var éniimiizde. Hiiseyin Hiisni
Sen’in, her ne kadar bilgece tahliller yapsa da, nihayet ruhunu isgal eden
giicleri bertaraf edecek kadar kuvvetli bir senedi yok. Entelektiiel birikim
asla kisiye yeterli direnis giiciinii vermez. Dolayisiyla devam ettigi barda
tanistign Iris adli kadmmn isgiizar tekliflerine kapilmamasi elde degil.
Hiiseyin Hiisnii Sen, bir banka subesi sefidir. [stedigi sey miidiir koltuguna
oturmak. Teknoloji ve reklamlar ise ger¢ek hayatin esirgedigi bu firsati ona
veriyor. Hiiseyin Hiisnii Sen reklamlarda bir banka miidiiriinii canlandiriyor.
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Reklam ¢ekimleri kétii gidince, bu defa daha tehlikeli, daha sert bir éneri
geliyor Iris’ten. Modern ¢agimizdaki karmasik tablolardan biriyle:

“Kadn bir bankada sef imis. Bekar, otuz bes-kirk yaslarinda. Kendinden
epeyce gen¢ bir tezgahtara asik oluyor. Cocuk bir giyim magazasinda
¢alistyormus. Bunlar birlikte yasamaya basliyorlar. Yasam standartlari
giderek yiikseliyor. Evler, arabalar, yurtdis1 gezileri.

“Kadmn ¢ok becerikli, iki buguk yil hig agik vermiyor.

“Soyle yapmis: Degisik miisteri hesaplarindan kendine bir havuz
olusturmus. Biri para istediginde oradan veriyor. Bu miisterilerin neredeyse
hepsi yash, paral insanlar. Arada bir bankaya ugruyorlar. Kadin bu arada
bagka bankalarda hesap agiyor, borsada oynuyor; ise bakin ki bayagi
kazaniyor. Bu arada hi¢ izne ayrilmyor. Ciinkii o miisterilerden biri
geldiginde kendisi orada olmasi lazim. Zaten agizhi-dilli bir hanim,;
musteriler gelince dogru ona gidiyorlar, cay-kahve, sohbet, memnun
ayriliyorlar,

“Bir ara iki sevgili, gozlerini karartip izne ¢ikarak bir tatil beldesine
gidiyorlar. Bu arada o hatirh miisterilerden biri gelmez mi. Bakiyorlar
hesapta para yok. Nasil olur, falan derken miidiir aragtirmaya bagliyor.
Sorusturma, inceleme derken is anlagiliyor.

“Iki  sevgili yorgun-argin tatilden déndiiklerinde polisin  kucagma
diistiyorlar.

“Kadin bu zaman zarfinda bir buguk trilyon gotiirmiis.”'®

Iris de yukarida anlatilan hikayeyi uygulamak istiyor ve ayni daveti Hiiseyin
Hiisnii Sen’e yapiyor. Sefimiz ilkin reddediyor, bu dalavereci kadinin yanlis
kap1 ¢aldigim sOylityor, ama dinletemiyor. Sanki insan nefsini temsil eden

19 Chef; 5.112

195



bu bayanin, “Ben igine kurdu disiireyim de, sen yine bildigini isle,” diyecek
kadar goziini hirs biiriimiis; geytani hamlelerle saldirmaya devam ediyor.
Yazar, kitabin sonunda {i¢ karakterin de kapismi agik birakiyor; hangisinin
ne yaptign tamamen belli degil aslinda. Hiseyin Hiisnii Sen bu davete
kapildt m1? Bilmiyoruz. Ama &nemli degil ki. Asil mesele, insanlan boyle
tasarilar diisiinmeye sevk eden sistemin sahtekarlig1. Biliyoruz ki herkes az
buguk bu miitevaz: banka sefine benziyor: gecimini temin etmek igin bir isin
ucundan tutmus, ¢arklarm boyali sekerlerinden birine kaptirmus heveslerini,
nihayet erdemlerin degil vasiflarin dikkate alindig1 bir ¢agda, ahlaki degerler
ile bireysel ¢ikarlar arasinda sikismus kalmis. Hiseyin Hiisnii Sen’in
dagilmaya yiiz tutmus ailesi, esi ve gocugu da iyi birer 6rnek.

10.3. ISPORTACILIK

Insan, en yalin bir hayatta, kendisine saglanan imkanlann paylagarak
eksiklerini tamamlamaya gayret eder. Ve aligveris boyle gelisir. Sehir
yasami elbette ¢ok daha kompleks. Fakat fitrattaki giidiiler hep ayn.
Babasinin okusun, yabanci dil bilsin, entelektiiel birikim sahibi olsun ve
kariyer insa etsin diye tizerine diistiigu biricik oglu Ozgiir, “Daha ilkokul
caglarinda kafay1 para kazanmaya takmusti.” Ticaretin gercek bir istidat ve
kabiliyet istedigine misal. Tacir-i maderzad: “Arkadaslanyla komgularin
erik agacini yagmaliyor, gétiirip sinemanmn 6niinde satryorlarmis.” Boyle
cocuklarn pek ¢ok kez tecriibe etmigizdir. “Bir yaz tatilinde su satarak
ticarete basladi.” Ve ticaret ihtirastyla miimkin biitiin kapilar agindiran bu
cocugun babasina yonelttigi elestiriler de, Ahmed Midhat Efendi’deki
diiriist ve bilge tacir Seyit Numan’m Misliiman Tirklerin ataletine dair
yaptif1 tenkitleri aratmiyor: “Seninki devlete bir anahtar uydur, al maag

ya kb

Ozgiir, madden orta tabaka ve altinda kalmig gengligin biiytk kismum teskil
eden basat karakterlerden biri. Her yerde karsimiza ¢ikabilecek kadar
siradan. Ve para kazanmak istiyor. Onlara hep rastlariz; kose baglarinda,
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kahve onlerinde, stadyum ¢ikiglarinda, bilet giselerinde. Ya da standlarda
dururlar, anket yapmak i¢in ansizin Oniimiize ¢ikarlar, yolun ortasinda
kimsenin aklna gelmeyecek seyleri satarlar. Isportacthigm kayit digi ve
vergisiz kazang sagladig1 dogru. Fakat iktisadi islevi gérmezden gelinebilir
mi? 2002°deki ITO aragtirmasina gére sadece Istanbul’da bes yiiz bin
igportact ve seyyar satict vardi. DIE’nin 2003 yilinda yaptig: bir ankette
igportacthgin  yillik cirosunun iilke genelinde 50 Kkatrilyonu astif:
sdylenmisti. Ustelik dernekleri bile kuruldu. Onlarin ekonomideki yeri bir
tarafa, sosyal yelpazelerini tespit etmek igin gesitli ¢alismalar yapildi. Bu
insanlar nereden gégtiiler, nasil yagarlar, ne kadar kazanirlar; hepsi titizlikle
incelendi. Bize diisen gérev Chef adli kitapta 6niimiize ¢ikan atilgan genci
tetkik etmek.

Ozgiir'e kalirsa, nigin para kazanmak i¢in siirekli tesebbiiste bulunmak
istedigini kendisi de iyice bilmiyor:

“Bende girigim ruhu var abi.

“Nerden geliyor acaba diye bir aragtirdim. Annemde yok, babamda yok,
dedelerimi tanimiyorum. Sordum, ne annemin ne de babamin soyunda
tiiccar yok; is¢i, memur, koylii falan.”

Ozgiir, daha ilkokuldayken, su satan sira arkadasiyla birlikte biyiik ticari
diigler kurar. Herkes doktor, miihendis olmak hiilyasiyla okurken, onlar
diikkan a¢may1 hayal eder. Sira arkadasi hayal kurarken bile nerede
duracagin bilir, pastaneden 6tesine gecmez mesela; ama Ozgiir hep “biiyiik
is” pesindedir. Yanim buguk 6grendigi Ingilizce bile ticaret icindir. Okulda
asla vasati agamaz. Kendini derslere degil, nasil daha g¢ok paraya
ulagabilecegini kestirmek igin ufak tefek girisimlere verir. Peki, nigin?
Kugkusuz heniiz ilkokul-ortaokul ¢agindaki ¢cocuklarmn zihinsel gelisiminde
en biiyikk hisse gevrenindir, dolayisiyla motivasyonlarin altinda sosyo-
kiiltiirel sebepler yatar. Yazar da ayn1 kanida olmali;
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“Simdi, geriye déniip bu neden boyle oldu diye fikir yiirtitiiyor, tahliller
yaptyorum. Bir kere —séyledim ya- damarlarimda izah edemedigim bir
ihtiras dolastyordu. Bunu bir yana koyalim, bilimsel degil ¢iinkii.

“Ikincisi herhalde sudur: Toplumda para lafi almis basmi gitmigti. Dolar
tasimak serbest olmustu. Evde, iste, sokakta herkes paradan bahsediyordu.
Paras: olanlar paradan para kazaniyordu. Oteki mevzularm devri kapanmusti.
Biiyiiklerimiz konusuyor biz dinliyorduk. Su adam daha diine kadar
culsuzun biri iken ne bileyim deri igine girmis; Rusya’ya, Polonya’ya
ihracat yapmus, senesine varmadan altma bir BMW ¢ekmis. Oteki tekstil
isine atilmus, banka kredisi ile atelye agmig. Beriki memuriyeti terkedip
emlakciliga baglamus. Yer yerinden oynamusti sanki.

“Arazisini, siirlisinii, evini satan bir is ¢evirmeye soyunmustu. Ama kanuna
uygun, ama kanun disi.

“Basbakan, ‘Ulkeye déviz girsin de nasil girerse girsin’ demisti. Zenginleri
seven bir bagbakanimiz vardi.

“Belki diyorum bu atmosfer beni tetiklemistir.”"**

Evet, 83-89 yillar1 arasinda basbakanlik yapan Turgut Ozal, ekonomiyi
derinden etkileyen kararlarla meghur. Dolarm dolagimini serbest birakmasi
da bunlardan biridir. Yazar, Ozgiir’iin hirslan tizerinden, Ozal devrindeki
toplumsal bilingaltinin kisa bir tablilini yapiyor: Tamamen paraya
odaklanmig bir yénelim. Bir igportacinin bilingaltindan beklenmez degil mi?
Ne demisti Jacques Verges: “Her sug, topluma sorulmus bir sorudur.”
isportacilik eger medeni hukuka gore sug ise, tezgah baginda duran
yurttaslarin hayatlan da, itiraf etmeli ki birer soru isareti demektir. Ozgiirii
dinledik¢e daha iyi anhiyoruz. Ozgiir, postane yakinlarinda tezgah agip
tebrik kart1 satiyor. Stadyumlarda bayrak, flama, atki, bere satiyor. Okullarin

™ Chef, 5.186
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agilmasma dogru defter, kalem; sonbahar yagmurlarinda semsiye, kisin
eldiven-sapka vesaire satiyor. Ozgiir’iin babasi, evde divanin bas kdgesine
aga gibi oturmus, aksam sinlsiklam gelen oglundan getirdigi tiim paralan
alan, sonra da onu bir temiz déven bir sapik degil. Ozgiir’iin babasi bir
banka sefi. Ogzgiir'in annesi hali vakti yerinde, gayet milayim bir
kadincagiz. Televizyonda Ciineyt Arkin oynuyor. Bakalim bagska neler olup
bitiyor:

“Duvar yikilmus, dogu bloku iilkelerinden Tiirkiye’ye akin baslammsti. Bavul
ticaretinden kogeyi donenlerin haddi hesabi yoktu. Kasaplar, leblebiciler,
soguk demirciler ontine gelen ihracata soyunmustu. At izinin it izine
karisigr bir zamani yagiyorduk. Polonya Pazari diye bir pazar dahi
kurulmugtu. Ahlak siikut etmis; memleketinde issiz kalan mimar, laborant,
ogretmen kizlar fuhug sektoriinden pay kapmak i¢in metropolii ve baz illeri
mekan tutmugtu.”'*’

Edebiyatta béyle konulara egilmeyi pek gerekli gérmez yazarlar. Estetik
acidan yeterli keyfi saglamuiyorsa bir kuyuya ip atmazlar. Genellikle bavul
ticareti ve igportacilik, tilkenin sosyo-ekonomik vaziyetini tahlil etmeye
yarayacak ipuclan arz eden kiigiik deliller gibi degerlendirilmek yerine,
giindelik yagamin birer neseli ve aykin unsuru gibi ele alimr. Veya onlarin
arkasmdaki sebepler diisiiniilmez. Ciinkii bir ¢agin popiilist yazan, o cagmn
insan1 en ¢ok neye ve nereye kilitlenmisse, o sekilde diisinmek zorunda
hisseder kendini. Dolayisiyla seyyar saticilardan séz eder; ama ne
sattiklarindan, nasil bagirdiklarindan, ne yiyip ne ictiklerinden, nerelerde
yasadiklarindan dem vurur. igportacilan anlatir; ama nereden ne getirdiklerini,
nasil tutunduklarni, nelere meylettiklerini yazar. Sanatci sayilan yazarlar ise
diistinsel tarafini daima muhafaza eden ve kitlelerin gafletine aldirmadan
dogru bildigini sdyleyen kalemsérlerdir. Aynntilara sayfa doldurmak igin
degil, halka gergekten hizmet edebilmek icin dikkat ederler.

195 Chef, 5.190
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Ozgir figiirii, isportacilifin ve isportacilarmn tabiatim anlamak igin de
onemli. Her seyden 6nce, belki de ticari zekanin ayr bir yetenek oldufunu
kabul etmek ve uygulamali egitimini vermek gerekiyor ki, boyle kabiliyetier
icinde yetistii yurdun ekonomisine katki saglasin. Toplum her zaman i¢in
kendi ihtiyaglarim kargilar. Osmanli zamaminda ve yakin déneme kadar
carsilar, pazarlar ve esnaflar, daima kendi ahlaklari {zerine tacirler
yetigtiriyordu. Fakat biiylik idealler miitevazi hayatlarn yerini alinca ve
kiiresellesme kendi dinini tebli§ etmeye baslayinca, ¢ekirdekten yetismenin
onemi kalmadi ve ticari ahlak da bir kenara birakildi. Para her seye
hitkkmeder oldu. Ve paranm saltanatim biz tanidik. Onu zamana ve mekana
bile tercih ettik ki, bugiin kii¢iik ihtiyaclarini dahi sanal ortamda karsilayan
masabagt yasamlar ortaya ¢ikt. Isportacilar ve seyyar saticilara gelince;
onlar, sistem tarafindan gereksinen nitelikleri temin edecek imkam
bulamadiklar: icin dofrudan ihtiyaglarim kargilamaya yonelen ticaret
insanlanidir. Fakat her olusum, kendi sistemini de beraberinde getirir.
Ticaretin siyaseti daima vardir. Nasil?

“Ben o siralar saat isindeydim.

“Uzakdogu’dan bavul ile gelen elektronik saatler giimriikten usuliine
uydurulup ge¢iyor, piyasaya kilo ile dagitiliyordu.

“Artik piyasay1 tanidifim igin bu igi yapanlarla irtibata gecip mal ahliyor,
giinii birlik yakin kentlere mal tagiyordum.

“Yalmz ¢alistyordum.
“Yalmzlik hem iyi, hem kotu.

“Iyisi karisanin yok; kdr da, zarar da sana; kotiisii tahsilat meselesinde.
Ticari ahlak coktigii icin herkes birbirini dolandiriyor, senedini g¢ekini
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odemiyor, bu ay d6deyecegini alt1 ay geriye atiyordu. Anadolu’da milyonla
alacagim birikmisti.”'*

Herkes bilir ki, seyyar tezgahlarin da bir cemiyeti, hiyerarsisi vardir. Ve bu
hiyerarsinin asagilarinda, tipki besin piramidi gibi, ayaklar arttif1 igin,
baglar da artar. Her sokagin, her caddenin, her mahallenin, her semtin, her
bolgenin bir tepesi vardir. Tepelerin niifuzu bulunur. Bu yapilanma, devlet
elinin ve ticari ahlakin etkisini kaybettii yerde kaginilmazdir. Bu
yapilanma, alt kiiltiiriin kendi ahlakidir ve kisaca o6zetlemek gerekirse,
“biiyiik balik kii¢iik balig1 yutar.” Ve bunu ¢ogu yazar bilmez. Bilse de dile
getirmekten kagmmir. Belki de toplumbilimcilerin, arastirmacilarin,
anketorlerin ilgi alanina birakilmis metruk bir mevzudur. Bakin Ozgiir ticari
hayatim tehdit eden tahsilat sorununu nasil hallediyor: Daha 6nce siyasi
goriislere 6nem verdigi i¢in ayrildigi arkadas: Siileyman’dan yardim alarak:

“...Bir adam katt1 yanima, onunla alacagim olan kisileri dolastik. Kendi bir
yana, bagli oldugu daha iistte birinin adim1 veriyorduk. O ismin gegctigi yerde
akan sular duruyordu. Toplayacagimi topladim, tabii olarak Siileyman’in
paym verdim. Diikkani kapadim.”*?’

Mustafa Kutlu, modern materyalist iktisadin toplumun alt kesimlerine dek
sirayet eden tiim etkilerini gayet iyi biliyor. Tamamen zorbaliga dayanan arz
talep iliskisi. Yalmz bir fark var. Bu hiikiimranlikta kiligc degil, bilgi
kullamilir, Ozgiir gibi isportacilik yapan insanlar ise sadece zararsiz birer
piyon, birer emir kuludur.

Yazar, mantikl1 bir girisim icin siirekli firsat kollayan Ozgiir iizerinden bize
isportacilarin diger seriivenlerini de anlatiyor: herkesin bildigi gibi, bavul
ticaretinin koékleri Uzakdogu’ya dayaniyor. Giimriikten her nasilsa gegirilen
abur cubur mallar, tek kisiye 6zgii kalmadig1 i¢in, zamanla yerli sanayiyi
bastiracak kadar ¢ogalabiliyor. Anlagilan su ki, giimriikten ge¢irmek niifuz

19 Chef, 5.190
7 Chef, 5.191
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sahibi kimselere ait. Araci, mutabik kaldiklar1 komisyon igin tasimacilik
yapiyor. Bir nevi kargo. Ozgiir’iin distiigli durumlara bir gz atalim:

“Derken Malatyal1 bir adamla tamstik.

“Adam bavul iginin kirali. Her gey satmug, her yol var adamda. Beni
uyandirdi.

“Bu bilgisayar isinin merkezi Uzakdogu, dedi. Yedek par¢aya acaip talep
var. Orada her malin taklidi, ucuzu yapiliyor, lakin Ingilizce bilmek lazim.

“Var, dedim. Bende istemedigin kadar var.

“Kursu yine yarim birakmistim ama bildiklerimi ikiye katlamistim, yeter de
artardi.

“Demek bu iste varsin, diye sevindi.
“Varim, dedim anasint satayim. Géziimii karartmistim bir kere.
“Anlastik.

“Gidip mal1 getirecegim. Giimriikten gecirmesi ona ait. Yiizde sekiz
verecek.

“Az, dedim.

“Yo00!... Sermaye benden, satis benden, 6p de basina koy.”'%®

Ozgiir evciiment bir gengtir; gelgelelim yrpranmus bir aileye tutunmaz, ayrica
genclik ihtiraslan kilitlendigi hedeften kolay kolay taviz vermez. Daima
dislerinin pesinden kosar. Uzakdogu’ya gider, mallan getirir, hissesini alir;
hedefi islerini daha da biiyitmektir. “Boylece iki sefer daha yaptim. Elimde
bayagi bir dolar birikti. Zaten kayit dis1 ¢alisiyoruz, fatura yok, vergi yok. O

1% Chef, 5.196,197
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sira bdyle bir furya vardi. Vuran vurdu.” 90larin hemen bagi. Kayit dig1 ticaret
almug yiiriimiis. Neyse ki ¢ok gegmeden operasyonlar bagladi:

“Buras1 Tiirkiye.

“Aksam yatarsin, sabah kalkarsin ihtilal olmus. Gergi bize ihtilal rastlamadi
ama sen say onun gibi bir sey oldu.

“Gilimriiklerde biiytik operasyon yapilmis. Acaip hayali ihracat bulmusglar.
Bir siirli adam tutuklanmig. Simdilik kus ugmuyormus, herkes siitre gerisine
atmig kendini.”'%

Ve Ozgiir, bulastig1 isin ahlakim anlayarak dimdizlak ortada kalir:

“Bu islere bulagsan adamin arkasi gii¢lii olacak; siyasilerden, biirokratlardan,
yeraltindan, yer istiinden adamlar1 olacak. Ipten adam alan adamlar.”'"

Son yirmi yilin iktisadi hadiselerinde 6nemli iki sinif: giimriik kacakgilari ve
banka hortumculari. Ele aldigimiz iki karakter de gayet siradan, olduk¢a
temiz insanlar. Ama her seyi insanin nefsini kanirtmak iizerine kurgulayan
kapitalist sisteme direnmek, ¢ok saglam bir istinat noktas1 bulmaksizin 6yle
gii¢ ki. Elbette ekonomi de ahlaka baglidir. Ve yazarin asil anlatmak istedigi
de bu. Sarsilmaz inang parasal zaruretlere de meydan okuyabilir. Kanaatin
zenginligini, sorumluluk almanin risklerine tercih eden insanlar huzurla
yasiyorlar. Sabreden kimseler kendi iglerinde en biiyiikk isyan1 goze
aliyorlar. Ama hakikati 1skalamiyor, boylece bir girisimde bulunsalar bile
topluma zarar vermiyorlar.

10.4. TURIZM

Ozglir'iin annesi Arzu, tst kattaki komsusu Giilsen ile, Thelma ve Louise
filminden etkilenerek giineye, Giilsen’in arkadasi Refik’in yamina sefer

19 Chef, 5.209
10 Chef, 5.210
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diizenliyorlar. Eli becerikli, mahareti bol, ¢ok iyi yemek yapan bu
kadincagiz as¢ilifa soyunuyor; Refik’in eski mekanimmi elden gegirerek
Hanimeli adinda bir lokanta aciyorlar. Arkasindaki bahgede yetistirilen
organik tarim {irlinleri ve alaturka servisleri ile antikaci Refik Bey’in dostu
turistleri agirhyorlar. Turizm denince aklimiza bugiin diskolar, barlar,
sahiller, magaralar, biiylik mabetler, boynuna fotograf makinesini asmus,
kafasma sapkasmi ve géziine gozliigiinii takmis acik tenli insanlar geliyor.
Kimimiz onlardan fazlasiyla sikayetei; kiiltiirler arasi etkilesim sirasinda
uymas1 gereken kurallarn ihlal ettikleri icin. Cogunlukla dedelerimiz,
ninelerimizdir. Gelgelelim internet ve kiiresellesme sonucu, yash kusagin da
bizi terk etmesiyle bu cepheyi yitirdik. Kimimiz de onlan ¢ok seviyor. Oyle
ya da boyle, turizmin ¢ok biiytik ve kapsamli bir sektér oldugunu inkar
edebilir miyiz? Bu sektériin ekonomik a¢idan 6nemini?

Gelgelelim biz, turizmin gayri safi milli hasilaya etkisi iizerinde durmak
yerine, zira bunu iktisat risalelerinden de 6grenebiliriz, turizmin temelinde
neyin yattigmi dinleyelim yazardan:

“Bu isin esasi ‘kesif ile tlgiliymis. Diinyanin bilinmeyen bdlgeleri ¢okmus.
Eskiden bazi maceract adamlar buralar kesfetmek igin gezilere ¢ikarlarmus.
Bunlara ‘késif” deniliyor. Iste Afrika’nin kesfi, kutuplarin kesfi falan. Tabi
adamlar kesfettikleri yerleri aym1 zamanda talan diyormus. Avrupalilar yani,
burjuvalar.

“Sonra seyyahlar tiiremis. Bu acaip memleketlerin 6zelliklerini, giizelliklerini
gormek, gordiiklerini yazmak, ¢izmek isteyen seyyahlar. Bu da bir nevi
macera yani. Bunlarin diyor Refik Bey, turizmle turistle ilgisi yok.

“Turistlik ¢cok sonra ortaya ¢ikmus.

“Turist, seyahat acentalan tarafindan bulunmus, hazirlanmig, c¢ercevesi
c¢izilmis bir alan i¢inde dolasir.

204



“Gegen asirda varlikli kesim ‘seyahat’ ediyor ve gordiiklerini gelip
anlatiyormus. Bu tabi onlara acaip bir ayricalik veriyor. Bu asirda ise bu
ayricalik onlardan kalkivermis. Zaten diinyanin bilinmedik, kesfedilmedik
bolgesi kalmamis. Sonra sonra tatil ile turizm birlesmis. Is¢i kesimi dahi
paralarim biriktirerek tatillerini turistik bolgelerde gegirmeye baglamuislar.
Onlar da sanki birer burjuva, birer kasif, birer seyyah gibi geziyor, fotograf
cekiyor, haz veren unsurlar tadiyormus. Yani agikgas1 bu turist denilen
yaratiklar s6zde yerlerde dolasan sozde seyyahlarmus. Daha da agikgasi,
kendileri i¢in hazirlanmis, paketlenmis deneyimleri, agklari, maceralari,
dogayn, tarihi tiiketen bir topluluk.”'"*

Buraya kadar turizmin gelisimini ve ortaya ¢ikigini dinledik. Yazar hakl; bir
imtiyazin gosterisi pesine diisen sahte tiiketicilere turist diyoruz. Gelgelelim
burada samimi seyyahlar ile riyakar turistler arasinda bir fark var. Samimi
seyyahlar ruhlarim1 doyuracak bir merakin pesinde hareket ederler. Ve bunu
pazarlamak gibi bir dertleri yoktur. Mukaddes bir vazife pesinde yol kat
eden asil askerlerdir onlar. Hatirlayalim: Onceki ¢aglarda bilginler de gezer
ve dolagirlardi. Ama onlar sahiciydi. Riyakar turistlerimiz ise gezmis ve
gormiis olmak ayricaligi ile hareket ettikleri i¢in yalancilar. Ve daima
tuzaga yakalanmak zorundalar. Boyle yalanci motivasyonlar ise, dikkat
edersek, sadece turizmde degil, tiim sektorlerde kompleks sistemler inga
ederler. Biraz sonraki diyalogla, gayet iyice anliyoruz yazarin meramini.
Soyle diyor antikaci Refik Bey:

“Miisteri budur iste. Satacagin mali “turistik’ hale getirmen lazim.”
“Nasil?”
Etrafina bakiyor, sézline bir misal ariyor.

“Mesela su ¢akil taglar1.”

M Chef, 5.169
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“Evet.”

“Bunlar1 toplarsin, renklerine gore tasnif edersin, yikarsm, parlatirsin.”
Bayag1 meraklandim.

“S{)nra %

“Sonra bunlar1 hog paketler halinde sunacaksin. Ambalaj ¢ok &nemli, imaj
yani.”

“Kiiglimseyerek giiliimsedim:
“Yapmaym Refik Bey, alt1 tistii ¢akil tas: bunlar, her yerde var.

“Yoo, Gyle deme. Gizemli bir imaj ¢izeceksin. Oyle ki bu taslar sadece
burada vardir ve bunlar uzmanlar disinda kimse ayirt edemez. Bin tastan bir
tanesi ige yarar. Taslar tasniften sonra tiirlii laboratuvar arastirmalarindan

gecer.
Hadi hayirlist.

“Evet.” .

“Prestijli bir yabanci dergide parayt bastinp bir makale yazdiracaksin. Bu
taglar strese bire bir diye. Enerji yapiyor diye. Koynunda ii¢ giin tasiyan
biitiin sikintilarindan kurtulur diye.”

“Vay be! Inanirlar mi1?”

“Inanmaz olurlar m1? Onlar kendileri i¢in harcanan mali almaya geliyor.
Bunun i¢in para ayiriyor. Ister kolye yap sat, ister kiipe. Cekici olsun kafi.
Zamanla bu taglarn etrafinda bir efsane olusur. Ardindan sen bu taslarm
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bazilarina antik alfabelerden bazi harfler, bazi kelimeler isletirsin. Bunlar
iyicene nadir bulunur parcalardir artik. Tutturdugun fiyata sat.”’ 2

Iste modern iktisat bu. Refik Bey’in anlattiklart sadece turizm ve ¢akil
taglar i¢in degil, mesela umudumuzu somiiren her tiirden ilaclar icin de
gecerli. Once ihtiyac1 dayatan, bir gereklilikmis gibi bize isleyen, sonra da
onlar1 satan sistem bu. Ve ticaret bugiin, gercekten insani iligkilerin hala
gozetildigi kiiclik ve sevimli esnaflarimizi bir tarafa birakirsak, bu sisteme
hizmet ediyor. Peki ona karsi koymak miimkiin degil mi? Elbette. Ona
direnebilmek i¢in evvela cemiyetin isteklerini dizginlemeyi O6grenmis
insanlardan olusmasi icap ediyor. Kapitalizm biiyiik bir seytan. Ama tiim
seytanlar, ne kadar giiclii de olsalar, insana zarar verebilmek ve onu
sOmiirebilmek 1¢in, bir baglant: noktas: kurmak zorundalar. Direnmek ancak
toplumun kendisini eksiksiz bir ahlakla terbiye etmesiyle miimkiindiir.
Bdylece temas noktasindan azat edebiliriz kendimizi.

10.5. SONUC

Mustafa Kutlu'nun kurguladigi aile bize biraz da Varlik Vergisi sonrasi
dagilan iliskileri yansitan Salkim Hamim’in Taneleri’ni hatirlatiyor. Isin asl,
belirli bir etken, insanlar i¢in daima perdedir, yani asil sorunu 6rten glinah
kecisidir. Oysa gercek diismani tespit etmemiz kesinlikle gerekiyor. Mesele
Varlik Vergisi ya da dogu blokunun yikilmasi degil. Ekonomik birtakim
anlagsmalar ya da devletin 6ngordgii yasa tasarilan da. Varlik Vergisi gibi
yasalar veya diinyadaki hareketlenmeler, toplumlarin imtihani i¢in sadece
birer vesiledir. Eger toplumda ahlaki kurallara bagl saglam bir kenetlenme
varsa, o toplum tiim felaketlere kars1 koyma giiciinil rahatca bulabilir. Boyle
bir cemiyet kendi dermanimi kendisi yetistirecek, kendi sorununu kendisi
cozecektir. Yoksa dagilmaya mahkumdur. Ve aile toplumun ¢ekirdegidir.
Dolayisiyla yazann aile lizerinden memlekete dair fikirler agikladifim nigin
diisiinmeyelim?

12 Chef, 5.170,171
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Banka, kredi, para tarafi ve egemen kuvvet: Hiiseyin Hiisnii Sen: sonunda
aile hayatinda bulamadig: lezzeti tatmak i¢in devam ettigi barda tanmidigi
kadmin hinzir teklifine verecegi cevabi distiniiyor halde.

Isporta ve birebir ticaret: Ozgiir: sonunda daha ¢ok para kazanmak igin
girdigi yollarim ¢ogunda 6nii kesilince, nihayet Kanada’dan kendisini gurbet
1s¢ciligi i¢in ¢agiran ilkokul arkadaginin davetini diisiiniiyor halde.

Turizm: Arzu: sonunda esinden yana asla karsilayamadig: iltifat ihtiyacins
giderdig1 lokantanin antikaci sahibi kibar insan Rifat Bey’in evlilik teklifini
yart saka yar1 ciddi disiiniiyor halde.

Mustafa Kutlu, edebiyatimizda vardigimiz noktanin hikaye tarafini temsil
eden en giiclii isim. Kendisi diger pek ¢ok oykii yazarimin aksine, dilde
zorlama bir yenilife meyletmemis, fakat meramunt anlatmak igin yeni
bicimler denemekten de kagmmarmstir. Ayrica insandan uzaklagmamus,
derin bir gbzlem ve kalem giiciine sahiptir. Pek c¢ok insanin artik
Onemsemedigi, “caga karst konulmaz” diye uzlagsmaya calistig1, {izerinden
hakkim almaya gayret gosterdigi yanlig yerlesikleri insana bikip usanmadan,
ama dogrudan ama dolayli, ihtar ediyor. Modern diinya, ¢ok fazla secenek
ad1 altinda bilincimizi hazza kilitleyen bir siyaset uyguluyor. Ve her seyi
kendi ¢ikarina gére yorumlamak i¢in isgal edilen insan gittikge kérlesiyor.
Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati’nda ne giizel dile getiriyor bu sorunu:

“Cogunun elinde gezi kitaplari, bir kitaba bir etrafa bakinirlar. Bunlar bu
memleketin insan1 olsa dahi birer yabancidirlar. Ruhla falan isleri yoktur.
Bazilar1 grup halinde dolagir, bir rehber mekanla ilgili bilgiler verir,
neredeyse hemen herkes fotograf ¢eker.

“Bunlar ceddimizin bize fisildadig1 sirlara vakif olamazlar. O kiigiik
mescide girip iki rekat namaz kilamazlar. Kainatin kitab1 ile mukaddes
kitabimizin birbirini serh eden mesajini kavrayamazlar. Dolayisiyla zaman
boler, diin-bugiin-yarin diye konusurlar. Siirekli saate bakarlar.”
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Tahir Sami Bey’in Ozel Hayati’nda yazarm bizi davet ettii yasamlar
ticaretin hakikatte ne kadar insani bir eylem oldugunu ve ticaret gibi her
seyin de aslim1 bozarak tabiatimiza nasil ihanet ettigimizi gayet giizel
hissettiriyor: sahaflar ¢arsisindaki cilt¢i dilkkanlarinda el eme@ini ve
Ozveriyl amimsiyoruz, neyzenlerin bir araya geldigi kiigiikk c¢aycilarda
muhabbeti, herkesin birbirini tanidig1 sokaklarda dostlugu... Biyiilii bir
diinyaya adim atiyoruz adeta. Kitap bitmesin istiyoruz. Boyle tablolara
rastlamak cok gii¢ artik.
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11. ORHAN PAMUK (1952-)

TUCCARLARIN TECRUBELERI:
CEVDET BEY VE OGULLARI

11.1. ORHAN PAMUK VE ROMANI

Neredeyse Orhan Pamuk ismini igitmeyen kimse kalmadi artik: gerek birgok
kesimin tepkisini uyandiracak siyasi demegleriyle halk arasinda, gerek
kullandig1 dildeki kusurlariyla birikimli okurlar arasinda, gerekse intihal
ithamlariyla entelektiicller arasinda; ama en ¢ok da, kuskusuz 2006 yilinda
kendisine verilen Nobel ddiiliiyle tanindi. Orhan Pamuk’un aldig: tek 6diil
de bu degil iistelik, kitaplart uzun siiredir pek ¢ok dile ¢evriliyor ve kendisi
bagka oOdillerle de taltif ediliyor: sozgelimi, 1lk roman1 Cevdet Bey ve
Ogullar1 —ki biz de bu kitab1 ele alacagiz- Orhan Kemal Roman Odiilii’ne
layik goériilmiistii. Elbette herhangi bir kurumun ya da toplulugun ragbeti,
eseri kaliteli kilmaya tek bagina kifayet etmez, etmemelidir. Edebiyat
eserlerinin kiymet 6l¢titii daima, 6zgiir bellekli okurlarinin yorumlandir.

Cevdet Bey ve Ogullari, Pamuk’un difer pek ¢ok yapitinin aksine,
postmodern degil, klasik roman 6geleri kullanilarak yazilmistir. Kronolojik
kurgusuyla dikkat c¢eker. Yazarmn, karakterleri hadiseler yerine, Rus
romanlarini, bilhassa Dostoyevski’yi hatirlatan etkin diyaloglar, titiz
monologlar ve ufak ayrintilar ile gelistirmeye calismasi, dikkatli okurun
muhakkak ilgisini ¢ekecektir. S6zi gegen unsurlarin okuru kitaptan
koparabilme tehlikesine ragmen, yine de klasik roman 6gelerinin ele aldig:
zaman dilimi adina ickin olduklar belgesel nitelik, tartigma kabul etmez.
Zira postmodern kurgu ve iislup, kisa metin i¢ine tafsil edilmemis pek ¢ok
sathi 6ykil sikigtirarak okurunu eglendirmeyi 6ncelerken, klasik romanlar,
uzun metinde saptayict ayrintilart yineleyerek bir meseleyl islemeyi,
hatirlatmayr ya da glindemden ayiklamay: Onerir. Postmodernizmin
getirilerini elinin tersiyle bir kenara itmek okur igin zordur, ama o&yle
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yapitlan tiiketmek de kolaydir ve onerdigi bilgiler adeta zihnen ciddiye
alinmak i¢in degil, sadece arag olarak kullanihir. Diger yandan klasik romam
okumak da, siirekli tekrarlarla dayattigi detaylar1 reddetmek de zordur:
tasidiklari, insana ister istemez eklenir ama bilingli bir arastirmacinin
siizgeci i¢in daha ¢ok malzeme tagidifi da yadsinamaz. Postmodern
unsurlara agirhk verilerek yazilmigs romanlar, okurunda bir tebessiim
birakarak gegip giderken klasik 6geler gozetilerek kaleme alinmis metinler
ciddi ve titiz okurda daima bilgi birakir.

Cevdet Bey ve Ogullan da, arka kapak yazisinda belirtildigi gibi, “okura
geleneksel romandan alinacak hazlan biitiiniiyle veriyor.” Bununla birlikte,
bizim aragtirmamiz i¢in de, ticari hayatin1 Sultan Abdulhamit déneminden
itibaren baglattifn bir tiiccarn ve Cumhuriyet ile yetistirdigi sonraki
kugaklarin yasam ve ticaret hikayesini sunuyor. Sadece sectifi siirec
agisindan dahi kullanish bir hikaye olduguna kusku yok: iki farkli yonetim
seklini, iki farkli giindelik hayati, iki farkli diisiiniisii ve yasayist kirilma
noktalarinda tespit i¢in uygun bir zaman aralig1. Gelgelelim, unutmamal:
suyun buhar olmasi igin yliz dereceyi bulmasi gerek ve gereken sicakliga
ancak tedricen ulasabilir. Devrimler, inkilaplar, yasalar, vs ansizin
gergeklegse de, bir hazirlik asamalar1 vardir. Kargilagtirma yaparken veya
bir kanaate varirken mutlaka hatirimizda tutmamiz gerekiyor.

11.2. CEVDET BEY

Ahmed Midhat Efendi’den biliyoruz: o donemin ticari hiikiimdarlip
gayrimislimlerin elindeydi; bu hakimiyeti sermaye giiciinden ziyade,
girigkenlik istidadi ve zanaat tercih etmek ile saglamislardi. Daha sonra
inceledigimiz yapitlarda da bu egemenligin ve bilhassa ahlaksiz
suistimalinin gerek otorite gerckse halk tarafindan hos karsilanmadigmi ve
iktidar tarafindan degistirmeye yonelik tesebbiislere girisildigini tespit
etmigtik. Mesela Miibadele Yasasi ve Varlik Vergisi gibi. Kurgusu pek uzun
bir aralif1 kapsayan bu romanin bas kahramam Cevdet Bey ise alisildigin
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disinda, aym dénemde temayiiz eden Miisliiman bir tiiccardir. Tek bagina bu
kurgu dahi, okur igin yeterince ilging bir ipucudur. Zira o dénemde sadece
kendilerini yonetmek, yaglarinda kavrulmak, sudan sabundan uzak durmak
icin hareket edenler devlet memuriyetini seger; hirshi kimseler, savagkan
mizaglar, emir insanlari ve kahramanlar tiim milleti korumak ve idare etmek
icin askeri vazifeyi tercih ederdi. Irkdaglar: ve dindaslar aksine Cevdet Bey
ise kendisini ve himayesi altindakileri gegindirecek, ayn1 zamanda, sartlarla
yogrulan tabiatimin gereklerini karsilayacak bir se¢im yaparak ticareti daha
uygun bulmugtur.

Yazarm bireysel iilkiiler, sakin hayaller, basit umutlarla bize tamtti1 bu ciliz
kisilik, acaba tam olarak ne yaptigim ve kimligi itibariyle yaptifi seyin
kazandig1 toplumsal anlamini biliyor muydu? Ticaretle ugrasan miisliiman
sayist bir elin parmagmi ge¢miyor iken, nasil olmustu da aktivist ve Jon
Tiirk agabeyi ile arasinda gegen tartigmalar: okudugumuzda fikirleri kabul
ya da red edecek kadar bile kendine iman etmedigini diistindiigiimiiz Cevdet
Bey ticarete atilmak gibi bir karar alabilmigti? Bir ilham miydi bu, yoksa
bilingli bir tercih miydi? Romanin hemen baginda, Cevdet Bey, asi ve
veremli agabeyinin askeri tiptan arkadagiyla kargilagir. Yazar, bu askerin
agzindan, Mislimanlarin ya da Tirklerin ticaret hakkinda ve dahasi
ticaretle ugrasan bir yurttag hakkida ne distindiigiini okura belli edecek bir
iislupla Cevdet Bey’i agagilar. Boylece kahramanmmizin hikayesinin kisa bir
dzetine monolog olarak rastlamak imkani buluruz:

“ “Ticaret! Ticaret yapiyorum!’ diye disiindii Cevdet Bey. Dilkkanina dogru
yiirdyordu. ‘Ne yapsaydim yani? Onun gibi bir askeri doktor olamazdim
ki...” Cocuklugunu ve ilk gengligini hatirladi. Babas1 Kula’da kiigtik bir
memurdu. Cevdet Bey riiyasinda gordiigii siibyan mektebini burada
okumustu. Sonra babasi terfi edip Akhisar’a gitmisti. Burasi demiryolu
iistiine oldugu igin zengince bir kasabaydi. Cevdet burada da riistiye
mektebinde okumustu. Yazlann Akhisar’m g¢evresindeki ¢ekirdeksiz {iziim
baglarinda, incir bahgelerinde yalmiz gezinirdi. Hocalar1 Cevdet’in de, agbisi
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Nusret’in de ¢ok zeki olduklarmi séylerdi. Babas1i Osman Bey ise bu zekayi
annelerinden aldiklanni sdylerdi. Sonra, bu ¢ok zeki ve babanin ¢ok sevdigi
anne, bir giin hastalanmigsti. Baba, karisini hastaneye yatirabilmek i¢in
Istanbul’da gérev istemisti, ama vermemislerdi. Bunun iizerine baba istifa
etmis, Istanbul’a gelmis, anneyi hastaneye yatirmis, kendisi de Haseki’de
bir oduncu diikkan1 agmigti. Bir yi1l sonra, Nusret Askeri Tibbiye’ye girmis,
alt1 ay sonra da, anne degil, birdenbire baba 6liiverince, oduncu diikkanina
ve hep hasta olan anneye bakmak Cevdet’e diigmiistii. Cevdet yirmi yasina
kadar Haseki’de odunculuk ve kerestecilik yapms, sonra deposunu
Aksaray’a tagmmisti. Yirmi bes yasinda Aksaray’da kiiglik bir nalbur
ditkkani agmais, birkag yil sonra da Sirkeci’deki diikkana taginmigti. Ayn yil
anne Olmiis, Nusret kendine kalan her seyi Cevdet’e birakmis, Paris’e
kagmis, ertesi yil Cevdet Haseki’deki akrabalarla biitiin iligkilerini
koparmis, Vefa’daki evi satin almisti. ‘Onun gibi askeri doktor olamazdim
ki!’ diye yeniden diisiindii. ‘Bana ticaretin yolu goziiktii. Ben de bu yolu
zorladim, kimsenin cesaret edemedigi seyi yaptim. Biraz korkak olsaydim,
hala Haseki’deki kii¢tik bir oduncu olurdum!” Haseki’yi, oradaki akraba eg-
dost cevresini, mahalle hayatim1 hatirlayinca sikildi. ‘Onlardan kagtim.
Onlarla birlikte ticaret hayati yiiriimiiyordu.” Uzaktan ditkkanim gordii.
Kupa arabasi agacin dibine ¢ekilmisti. ‘Benim ditkkanim!” diye mirildanda.
En biiyiik basarisinin odunculuktan bu diikkana ge¢mek degil, bes yil once
clde ettifi lamba igi oldugunu distiniiyordu. Belediyenin ve Sirket-i
Hayriye’nin biittin lambalarimi satin alma ayricaligini elde ettikten sonra,
ticaret ¢evrelerinde ‘Istk¢i Cevdet Bey’ diye amilmaya baslamusti. Bu
bagarisim hatirlayinca keyiflendi. Bu lamba iginden sonra ditkkani ve girketi
dort misli biiylitmiisti. Sehreminliginde herkese riigvet dagitmigti. Bu biraz
sikict bir amiydi, ama bagartsim golgelemiyordu. Cevdet Bey riiyasim
hatirlayarak neselendi: ‘Eh, ne yapayim. Kimse beni cezalandirmiyor...” '

Y3 Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullar:, lletisim Yay, 5.19,20
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Iste oOykiisii bu. Gordigiimiiz gibi tiiccarlifi, icini yakip kavuran bir
1dealizm ile tercih etmis degil. Tipki inanislan, fikirleri ve kimligi gibi kisik
sesli, ciliz ve giivensiz. Cevdet Bey her seyden 6nce, ticari atilimlar igin,
belkt de bireysel hayatini iyilestirmek firsatlart agisindan demeliyiz,
yeterince girisken, ama dugiinsel krvilcimlar igin oldukga atil veya isteksiz
bir kimse izlenimi verir. Bdylece yazar onu hayata mallartyla tutulan ezilmis
Yahudi figiiri haline getirir. Jontiirklere katilan veremli agabeyinin 6lim
dosegindeki heyecanl: fikirlerini edilgin bir ikrar ve insani dehsete diigiiren
haksiz ithamlarin1 kuvvetsiz ¢ikiglarla karsilar. Fikirleri ugruna degil, ¢ikan
askina déviisen bir insandir. Béylece antipatiktir. Ve tiiccardir. Riisvet bile
yer. Kendisi de sokaklardaki degismeyen manzarayi, insanlarin benzer
davraniglarini, hatta hareketsizlik gibi yorumladigi huzuru yadirgasa da,
menfaatine dokunmadifl siirece inkann gelencklere kadar gotiirmeye
vardirmaz, mesela nisanlisini evlenmeden evvel sadece iki kere gérmesini
sorgulamaya kalkismaz. Ama hasta agabeyinin her seye savas ac¢an tavrini
onaylamakla, hatta giic yetiremediginde cogu kez ona gizli bir saygi
duymakla yetinir: “Senin diigiincelerin dogru. Seni anliyorum. Ben sana hep
hak verdim, ama bunu ne yazik ki gosteremedim.”

Diger yandan, biisbiitiin kisiliksiz oldugunu da iddia edemeyiz, o kadar da
haksizlik etmeyelim. Mesela insanlarm bir pasanin kizimi nisanlayacagi ig¢in
kiraladig1 kupa arabast hakkinda ne séyleyeceklerini de umursamaz. Ve tiim
o gayrimiislim tiiccarlar arasinda bir Miisliiman olarak yalniz kaligini da:

“Bazilarinin bdyle gosterisli, kibar arabasi tutanlar kiiglimsedigini aklindan
gecirdi, ama negeli oldugu icin buna aldirig etmedi. Regelli ekmekten bir
1sirik daha aldi. ‘Boyle seylere aldirig edecek olsaydim tiiccar olamazdim!’
diye diisiindii. ‘Boyle seylerden korktuklari, ¢ekindikleri igin zaten hicbir
Miisliiman tiiccarlifa cesaret edemiyor... Ben aldirmam!”

Gorilinen o ki Orhan Pamuk, Cevdet Bey’e ¢izdigi sikilgan ve atil figiiriin
arkasma tamamen ¢ikarlar dogrultusunda hareket eden pragmatist bir tiiccar
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kisiligi gizlemistir. Zaten 6nceki hayatinin kilometre taslarmi okudugumuz
yukandaki alintida rigvet verdigini 6grenmistik, ileriki bolimlerde savas
sirasinda seker ticareti yaptigini da fark ederiz. Bu da Cevdet Bey’in firsatlan
ihmal etmeyen bencil siyasetini ispatlamaya yetisir. Cevdet Bey her ne kadar
tercihlerine yonelik muhtemel yergileri umursamasa da, diiz gidisati, aslinda
¢ikar1 aleyhine kararliligim degistirecek cesarcti bulamayan iirkekliginden
husule gelir. Onun biitiin amaci, ticaretini ilerletmek ve rahat bir aile
yagantisina kavusmaktir. Masum bir hedef. Ama biraz bencilce degil mi?

Cevdet Bey, miitevazi hayat kosullarina ecrismek, yani hem kendisinden
daha asag1 tabakadaki insanlara bakarak kendini diisiisten muhafaza etmek,
hem de yukari tabakadaki insanlara bakarak kosullar1 iyilestirmeye
¢alismakla dengelenmis bir yasama gartlanmigtir. Kendisini gerceklestirmek
icin hem durumuna gipta edecck, hem de yukaridan bakacak kimselere
ihttyag duyar. Alametlerinden biri, 19. Yiizyilda itibar géren Fransizca dilini
0grenmeye meyletmesi, aslinda ¢oktan kabul edilmis genel arzulara kars
¢ikacak zihinsel esneklikten yoksun kaldig icindir. Ihtilalden sonra yayilan
Fransiz kiiltiriine temayiil, Rus romanlarmdaki tepki delisi kisiliklerden de
tamdiktir:

“Sonra her Fransizca okuyusunda yaptig1 gibi, bu dili 8grenmek igin nasil
¢aba harcadifini, Gzel hocaya verdigi paralari, 6zel hocayla birlikte
okuduklar1 kitaplardaki aileyi, yalin climlelerle giinliikk hayati anlatilan o
giizel Fransiz ailest gibi bir aile ve eve duydugu 6zlemi hatirladi.”

Yani, Sultan Abdulhamit déneminde, kanaat etmektense nefsi adina daha
lyisini istemeyi Ongoren tiim insanlar gibi, Batinin teklif ettigi hayat
sartlarina agiktir. Ozentidir; altrmsh yetmisli yitlarda gazinolarda eglenmek,
lokantalarda 6giin yemek, tiyatro ve bale izlemek; ya da giiniimiizdeki gibi
¢ocuklarimi siradan okullarda yetistiren orta halli ailelerin muhtelif branslar
igin Ozel 6fretmen tutmalart neyse, Cevdet Bey de mevcut vaziyetini ispat
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edebilmek i¢in benzer itiyatlara gerek duyar. Ayn: zamanda toplum igindeki
varligmin yorumunu ve anlamini bilir ve paraya inanir:

“Onu goéren tiiccarlar, aralarina giren bu Misliiman’: saskinhk ve ilgiyle
izlediklerini g@steren bakiglarla giiliimsiiyorlardi. Bakislar Cevdet Bey’e,
‘Bakalim bu fesli tiiccar aramiza girecek mi? Senin cesaretini ve
kararlihigint begeniyoruz’ diyordu. Cevdet Bey de onlara, ‘Benim hakkimda
ne diisiindiigiintizii, nasil biri oldugumu ¢ok iyi biliyorum!” diyen bakiglarla
selam veriyordu.”

Diger yandan, miistesna vaziyeti, pek cok kez kendi elleriyle hazirladigi bu
tecriti hissetmesine ve yabancilagmasina da sebep olur.: “Sonra birden
hiiziinlendi. Biitiin bu Yahudi, Rum ve Ermeni tiiccarlar arasinda kendini
¢ok yalmz hissediyordu.” Ticaret erbabi, genellikle rakiplerinin ya da
meslektaglarinin nazarinda nasil bir yerde bulundugunu dert edinir. Fakat
aralarinda bir dindag veya irkdag bulamazsa, biricikligi kimsesizlie
doniisecektir: ... Yiiriiyor, ‘Cammm sikildi, ¢linkii onlarin arasmmda bir
taneyim!” diye disiiniiyordu. ‘Benim gibi hem zengin bir tliccar, hem
Miisliiman olan kag¢ kisi var? Biitiin su Sirkeci’de, Mahmutpasa’da, bir su
Selaniklilerin sokak i¢indeki manifaturact diikkani, bir su Fuat Bey’in yeni
aghgt diltkkan, bir de Ethem Pertev’in eczanesi var. Onlann iginde de en
zengini benim. Onlarin iginde yalmizim.” Hakikaten Sultan Abdulhamit
déneminde hem Miisliiman, hem tiiccar, hem de zengin olmak, ciddi bir
ayrimi beraberinde getiriyordu. Diger yurttaglarm ¢ogu harp havadislerini,
hiikiimetin siyasetini, cemiyetlerin hareketlerini merak ederken; Batidaki
terakkinin neticesini birtakim kiiltiirel unsurlara baglayan aydin kesim
fikirlerini yaymak i¢in savagirken; memurlar kalem odalarinda, askerlerse
pasa konaklarinda veya karargahlarda giinlerini gegirirken, Cevdet Bey’in
sadece cikarina sabitlenmig yonelimi, derhal belirgin bir farki dogurmaya
kifayet ediyordu: “ ‘Bdyle herkesten bagka olmak igin ne yaptim?” diye
diisiindii. ‘Cok calistim. Baska higbir sey diisiinmeden yalmzca islerimi ve
ditkkanimi bilyiitmeyi amaglayarak, ¢ok c¢ahistim!” ” Evet, Oyle g¢ok
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calismistir ki Cevdet Bey, yakin arkadag1 ve ticaret erbabi olan Fuat Bey ile
memleket meselelerini tartisirken, bir fayda goéremedigi igin 1slahatlara,
hesaplara, fikirlere karigmay: bile lizerine alinmaz. Mesela, Serkldoryan
Kuliibii’nde yemek yerken konustuklarindan alinti yaparsak:

Fuat Bey: Peki, ne diyorsun? Bak, burada isler kétii. Burada hiirriyet yok,
devletin hali fena, her sey ¢lirlimiis, bunlan biliyorsun degil mi? Haa bunlar
bildigine gore... Hey oglum, su tabaklari aliver artik. Bunlan bildigine gére
sen de ilerlemeden, bizim biraz onlara, o Avrupa’dakilere benzememizden
yana olmalisin! Ama bu, burada oturup su ziippelerle yemek yemek degil.
Dansetmek, Fransizca konusmak, sapka giymek hi¢ degil... Hiirriyetten,
serbestlikien yana olmak demektir... Ee, ne diyorsun?

Cevdet Bey: Ben bunlara bir tiiccar olarak karismamak gerektigini
soylityorum!

Fuat Bey: Ah! Ah, seni hesap¢i tiiccar seni! Ne katisimn! Anliyorsun, ama
anlamamazliktan geliyorsun. Peki Cevdet, senin ig¢in biitiin bir hayat,
kazanmak ve bir aile kurmak mi?

Cevdet Bey: Bu az sey degil ki!

Ama Paris’e¢ kagmadan Once mirastaki tiim hakkini kendisine devreden 4liim
dosegindeki agabeyi Nusret’in masraflarimi karsilamak da, onun hakaretlerine
katlanmak ve kaprislerine tahammiil etmck de Cevdet Bey’in iizerine
vazifedir. Bir pasanin kiziyla evlenmek ve hali vakti yerinde kimselerin
gozdest haline gelen Nisantast ve Tesvikiye taraflarinda sakin bir konaga talip
olmak da. Nigin? Ticari tegebbiiste gosterdigi cesareti, belki paradan daha
bilyiik tavizler vermesini gerektirecek fikri sahada gosteremedigi i¢in. Zira
ondaki tavir, herhangi bir kiiltiirel degeri muhafaza etmek ya da bir iilkii
ugruna hareket etmekten kaynaklanmaz; o tavir, ¢ikarna ters diisebilme
ihtimali bulunan denge degisimlerine karsi hassasiyet gdstermektir ya da
aleyhine isleyen hakikat kargisinda konusmasina engel olacak bir korkakliktir.
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Cevdet Bey, yazarn siyasi fikirlerini uygulamak i¢in segtigi gayet miisait bir
karakter. Orhan Pamuk bdylece muhafazakarligin yobazlikla esitligini Cevdet
Bey iizerinden savliyor ve hilafete aslinda diisiimen herkesin kars1 ¢iktigimi,
sessiz kalanlarin ise sadece statiiyii korumak icin ya da sindirildikleri igin
sustuklarint ima ediyor.

Mesela:

Fuat Bey: ...Agbini anladigin1 soyliyorsun, ama anlamiyorsun. O ne istiyor?
Hiirriyet, serbestlik, filan... Sen de bunu diisiinsene: Bir sey yap demiyorum!
Diisiin! Diigtiniirsen anlarsm! Hi¢ de korkung degil. Sonra biz niye yasiyoruz
ki? Yalnizca ticaret igin, para kazanmak i¢in degil mi? Degil! Bir aile, bir ev,
cocuklar... Bunlar i¢in! Ama hiirriyetin olmadig1 yerde bunlar da simich. Her
sey oradaki, Avrupa’daki gibi serbest olursa fena m1 olur? Kadmlarimiz kdle
gibi, ramazanda oru¢ tutmayan mahkemeye ¢ikarlir... Hayir en kotiisii, en
kotiisii su: Biitiin bu kohne kurallar ve gelenekler yiiziinden ticaretle mesgul
olanlar senin, benim gibi Miisliimanlar degil de, hep Ermeniler, Yahudiler,
Rumlar. Bak ben bile tam Miisliiman sayilmam! Sen tek bagmasm!”

Cevdet Bey: “Evet, bu dogru. Ama benim bdyle seylerle ilgilenmemi
gerektirmez! Ben padisaha kars: gelemem!”

Orhan Pamuk ne yazik ki bu ciliz karakterle okuru ikna edemiyor.

Riisvet yiyen, &dil kopan, hak yiyen, Bati hayrani, gdsteris meraklisi, sinsi
ve simsar bir tiiccar. Higbir seye inanmiyor ama Orhan Pamuk’a bakilirsa,
ayni zamanda Miisliiman. Gayesi basit ve belli: Ticaretini iyice gelistirmek,
gayrimiislim meslektaglar1 arasinda sivrilmek ve biiyiik bir konakta bir aile
beslemek. Bir pasanin kizma talip, ama dylesine yalmz ve mazlum ki... Zira
miistakbel kaymbabasi bile sanatini1 hos gormiiyor: “Pasa odamn ortasinda
durdu. Bir hamambé&cedine bakar gibi Cevdet Bey’e bakti. ‘Tiiccar’ diye
fisildadi. “Kizimu bir tiiccara verecegim aklima gelmezdi. Ustelik bile bile,
seve seve veriyorum. Oglum, seni takdir ediyorum, beni yanlis anlama, eZer
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agzimdan kaba sozciikler ¢ikiyorsa sana kendimi yakin hissettifim i¢indir.”
Cevdet Bey’in kargisinda biraz alkol aldiktan sonra siirekli bir &yle bir boyle
konugsan paganin zorba tarafi, yazara gore onun sarklt benligini; bireyci,
zarif ve kibar tarafi ise Avrupa ozentisi kigiligini temsil ediyor olabilir mi?
Bakin nasil devam ediyor paga: “Hem bunlar, bu Avrupa adetleri lazim.
Gittik gérdiik: Herifler neler yapnus. Biz ise ayni yerde otluyoruz. Koskoca
fabrikalar, istasyonlar, oteller... Calismay1 da biliyorlar, eglenmeyi de. Ben
bile bu yastan sonra kuliibe gidiyorum. Ne kelime be: Kuliip! Bize de
fabrikalar lazim. Kim yapacak? Sizin gibi tiiccarlar... Hah... Ama ncrede?
Sizin yaptifimz almak satmak, almak satmak.. Demiryolu da yapildi.
Pamugu, tiitiinii vagona yiikleyin, lambayla kumas:1 vagondan indirin, arada
ceplerinizi doldurun...”

Yazar, kaympederi araya sokarak bazi seyler bildirdi ama nesnel bir
tutumdan yine sapti. Ciinkii her ne kadar Sanayii Devrimi bu tarima dayali
ve daima yara alan imparatorluga biraz gecikse de, aymi dénemde
Istanbul’da da fabrikalar yapilmaya baslanmusti (Ahmet Midhat Efendi
Miigsahedat’ta dokuma, sige-billur, kagit ve ipek fabrikalarindan séz eder),
istasyonlar zaten vardi (demiryollar1 ile ilgili bilgiyi daha énce vermistik) ve
kuskusuz hanlanmiz otelleri aratmazdi. Kuliip yoktuysa da, ona tas
¢ikaracak eglenceler mevceut idi; Ahmet Hikmet Miiftioglu’nun bir dykiisii
sirf bu kiyasa aynlmistir. Peki ticaret, paganin sdyledigi kadar kolay mi?
Almak ve satmak. Herhalde degildir. Bir insanin zihnini, giindelik hayatmda
etrafindaki her seyden soyutlayacak kadar, ya da her scyc o zaviyeden
baktiracak kadar mesgul ediyorsa, meseleyi nasil hafife alabiliriz? Ticaret
ciddi igtir. Mukellefin akli siirekli bir muhasebe defieri gibi islemek icap
eder. Cevdet Bey’in akli da daima mesgul sayilmali ki sézitnii ettigimiz
geligmeleri  gdremiyor ve kaymbabasini belki de ¢ekingenliginden
yanitlayamryordu. Yoksa Cevdet Bey’in gerck agabeyi, gerek onun asker
arkadagi, gerekse bir pasa olan kayinpederine kars1 korkak tutumu, tiiccarin
iktidar ve ideoloji karsisindaki ahvalini mi simgeliyor? Bilemiyoruz. Ama
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profesyonel tiiccarlar, i hayatini giindelik yasamla karigtirmamaya bilhassa
Ozen gosterirler. Cevdet Bey ise diinya evine girmeden evvel s6z konusu
diizeni tutturamadig1 icin, nasil yasanmasi gerektigini az ¢ok kestirebilen
ancak bunu tatbik edecek iradeyi asla ele gegiremeyen biri gibi kaygilidir:

“Neseli olmali, giilmeli, yemeli, igmeli... Bundan sonra &yle yapacagim.
Ama ticareti, sirketi de boslamamali. Bu ikisini nasil birlestirecegim? Tki
hayatim olsun isterdim. Birini diikkanda birini evimde gecirirdim,”''* Sonra
ikisini kesin bir ¢izgiyle birbirinden ayirarak evlilik hayatina hazir oldugunu
okura bildirir: “Iki hayati, iki ruhu olmali insanin. Birincisiyle ticaret,
otekisiyle nese! Bu ikisini birbirine karistrmadan yasamali! Ikisi de
birbirine yardim etmeli, birbirine engel olmamali! Evet, bdyle olacak!
Benim hayatim da bdyle olacak! Yasayacagim!™'"?

11.3. VE OGULLARI

Bir tacirin hayati boyledir: kir zarar hesaplari ile art arda akip gecen islerin
heyecan ve dzel hayatin bazen neseli bazen de kederli ufak tefek ayrintilar1.
Kitabm ikinci kisminda, Cevdet Bey’i artik ailesini kurmus, taglarini yerine
oturtmug, ticaretini saglama baglamis ve birtakim saghk sorunlarindan
mustarip, siradan bir orta yagl insan olarak gézlemleriz. Artik az ¢ok karar
sesini bulmus bir sarkidir. Yasimmn etkisiyle silik kigiligi bile goéze batmaz.
Geride kalan yillarda —ki romanda aradaki yillar anlatilmadan gegilmistir-
konagin i¢ini ¢ocuklari, torunlar1 ve hizmetgileriyle doldurmasmi, huzuru
temin eden bir yonetim kurmasini bagarmigtir. Nigantag1 imgesine miisait bir
aileye sahiptir. Artik aym zamanda Mesrutiyet’i ve Cumbhuriyet’i deyim
yerindeyse atlatmig, tamik oldugu siire¢ itibariyle, ticari hayatta edindifi
tecriibelerin yani1 sira, canli bir tarihi doku hiiviyeti kazanmistir:

“Her seyin tarihini biliyorum. Evi 1905°te aldim. Evlendim, Abdulhamit’e
bomba atmuglardi. Sonra Mesrutiyet iyi oldu. Yan bah¢eyi de satin aldim.

1 Cevdet Bey ve Oullart, 5.87
"3 Cevdet Bey ve Ogullari, 5.88
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Harpte seker ticaretinden kazandifim parayla biitin her seye ¢ekidiizen
verdim. Sirket biiyiidii. Osman evlenmek isteyince tist kata ¢iktik.
Cumhuriyet’ten dort yil sonra... Sonra torunlar geldi.” e

Ogullarindan Osman, babasmin izini takip eder. Yazihaneye gider,
hesaplarla ilgilenir, babasmnin tiiccar arkadaglariyla sohbet eder, hatta
mesuliyetin biiyiikk kismumi omuzlarina alir, Ustelik gayet isteklidir de.
Gelenegi siirdiirecek bir varisin heyecan secilebilir {izerinde. Artik vazifeyi,
babasi devr-i teslim yapmis gibi sahiplenir. Bunu belli etmekten ¢ekinmez.
Oyle ki, Cevdet Bey, “Beni aradan ¢ikarmak istiyorlar,” vehmine kapilir. Ise
yaramazlik korkusuyla beliren bir bunalim gegirmektedir. Yast ¢ok iler
sayilmasa da, hastaliklar1 dolayisiyla gorevi birakmaya miisaittir. Ve Cevdet
Bey’in miras birakacag isler iyice ilerlemis, dallanip budaklanmistir da:

“Konustuklar1 seyin Fuat Bey ile bir zamanlar ortaklasa kurduklari bir
ithalat-ihracat  girketinin  gelecegiyle 1ilgili  oldugunu  biliyordu.
Mesrutiyet’ten, Fuat Bey Selanik’ten Istanbul’a tasindiktan sonra kurulan
sirket, Cumhuriyet’ten sonra zayiflamis, son yillarda gene kendini toparlar
gibi olmustu. Basinda Avrupa’da iktisat okumus bir ziippe vardi. Osman
onu oradan almak, sirketi de dogrudan kendine baglamak gerektigini
savunuyordu. Cevdet Bey ise, Osman’in diisiincelerini dogru bulmuyor, bu
sirketin 6nemli olmadigim soyliiyordu.”'"’

Fakat hepsinden Onemlisi, Cevdet Bey, bir tiiccarin gereksindigi temel
¢izgiyi adeta bir 6zdeyis halinde yakalamistir: “Aile ile ticareti birbirinden
ayirmayl grenseler.”'!®

Artik hem Miisliiman, hem de tiiccar olmanin ilgingligi s6z konusu degildir,
zira insanlar Cumhuriyet ile getirilen laikligi, yani din ve diinya islerini
birbirinden ayirt etmeyi bir ahlak gibi benimsemistir, dogal bir getirisi

18 Cevdet Bey ve Ogullari, s.106
" Cevdet Bey ve Ogullart, s.110
"8 Cevdet Bey ve Ogullart, s.110
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olarak, diinyevi hayatin basat: ticarette de sekiiler bir anlayisin serpildigini
gozlemleriz. Yani sozgelimi, Miislimanlik, ¢esitli ibadetleri yerine
getirmeye indirgenmistir ve bireyin sona erip toplumun basladigi yerde
oniine ¢izgi cekilmigtir. Sozgelimi, arttk Fuat Bey’in  Abdulhamit
doneminde yakindifs gelenekler ve Islami adalet, kimsenin atilimlarina
engel teskil edemeyecektir. Amiyane ifadeyle Cevdet Bey harp zamani
zarurl bir ihtiya¢ maddesi sayilan sekeri yitksek fiyattan piyasaya sunabilir,
buna hiikiimet ayiptir giinahtir, sen de Miisliiman musin diye karisamaz.

Pekala Cevdet Bey mutlu mudur? Hayir. Mutsuzlugu, kendisini ancak
ticaretteki isleviyle gerceklestirdigi bir hayatin sonuna yaklasmasindan
kaynaklanir, artik miadi dolmak tizereyken de islerini birakip engin bir
ruhsal boglukta huzura kavusmasi beklenemez. Bireysel fayda icin ruhsal
gidasim terk etmistir ve gimdi perhiz mecburiyetinde tamamen a¢ ve agikta
kalmuagtir:

“Isgal altindaki Istanbul’u hatirladi. ‘Ne ginlerdi o ginler! Sekeri
getirmistim. Geminin Canakkale’den gectigi haberi gelince pesimden
kosmaya basladilar. Ama vagon ticaretine Allah’a siikiir bulasmadim. Orada
Fuat kazand1. Ismail Hakki Pasa ile dostlugun, Ittihat Terakki’nin faydasini
gordii!” O giizel, hareketli, ticaret ve basariyla dolu giinlerini hatirlayinca
neselendi. Odanin iginde asagi yukan yiiriidii. ‘Iste budur hayat! Basarmak,
glizel bir is yapmak, kazanmak... Ya simdi? Surada, su ka@it parcalariyla
ugrastyorum!’ ”

Ticarette gen¢ zekalara ya da egitimini yurtdisinda tamamlamis insanlara
yerini devretmek ise tecriibenin siyasi anlamda dislanmasiyla paralellik
ibraz eder. Mesela ortak ithalat-ihracat girketinin bagima gecirilen ecnebi
muktesit gibi. Isleri biiyiiten ve simdiki hale getiren sahislara ise ancak
oturup ¢igeklerin latince isimlerini ezberlemek kalir:
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“...Ah,ben boyle mi olacaktim! Ben bdyle zavalli sagmaliklarla ugrasmayi is
mi sayacaktim! Birden 6yle kederlendi ki, ayaga kalkt1. ‘Ben ne oldum, ben
ne oldum?’ diye minldandi. ‘Hayir, yazihaneye gitmek istiyorum.
Yazihaneye gidecegim, biitiin isleri ben yonetecegim. Osman bir seyden
anlamiyor, aptal Refik’in akli bagka yerde. Sirketi kim idare edecek?’ ”

Diinya baki degil. Cevdet Bey de yeni aligkanliklar, yeni ihtiraslar, yeni
arzular, yeni adetlerle gelen Cumhuriyet’in ilk yillarinda hayata gézlerini
yumar. Arkasinda gozli yash bir es, biri ticarete merakli ve digerinin kafasi
kangik olmak iizere iki erkek evlat, yeni kiiltiirel anlayisa basat gelisen
talimlere miiptela bir kiz ¢ocugu ve heniiz hayatin ¢ok ¢ok basinda iki torun
birakir. Biiyiikk mahdum Osman, iilkeye hakim olan yeni rejimin aksine ev
ahalisinin oylariyla segilmez, hem ticari hem de ailevi hakimiyeti ve
mesuliyeti babadan kalma bir yetkiyle devralir. Ve Cevdet Bey’den geriye
imparatorlufun son giinlerinden bazi hatiralar ile boynu biikiik birkag isci
kalir. Tticcarin vesilesiyle gegimini saglayan isciler de onun birer akrabasi
sayllmaz mi? Elbette. Iste Cevdet Bey’in arkasindan, onun icin sOylenenler:

Osman: ‘Depolarda ¢alisan arkadaglar temsilci se¢migsler, bassaglif
diliyorlar’ dedi. ‘Obiirleri camiye geliyorlarmis!’

Isgilerin en yashisi: ‘Cevdet Bey biiyilk adamdi!” dedi. ‘Elimizden tuttu.
Yirmi senede tek bir kétiiliigiinii gérmedim, bir tek haksizligin1 duymadim.’

Osman: ‘Babam da sizi, hepinizi ¢ok severdi!’ dedi.

Cenazeden sonra tiim yetkiyi devralan Osman’in ve Refik’in hikayesidir
artik bize kalan. Osman, babasimn izinden devam ettirir yasamini, atacagi
adimlar, yani seriiveninin temel ¢izgileri agag1 yukar bellidir artik. Biiyiik
bir sirketin basina gegecek; babasmin aksine, iilkiisiindeki bir hayali
gergeklestirmek igin didinmek yerine kurulu bir diizeni iyilestirmek ya da
yonlendirmek icin ¢alisacaktir. Peki ya Refik? Yeni evlidir ve cocuk
beklemektedir. Cok mirasyedi igin istah agan bu aile servetini pek
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umursadift soylenemez. Arada bir yazihaneye ugrar, ama iglerin nasil
gittigini pek nemsemez.

Bu kayitsizlik ve yabancilagma, kugsaklar ilerledikge ve refah seviyesi
yiikseldikce, dikkate defer bir nispette artig gosterir. Zira bazi insanlar
yoldayken cevabi bulurlar, bazilan ise cevabi bulduktan sonra yola cikmak
isterler, Eger insanlar1 herhangi bir yola sevkedecek gerekeeler ya da
intiyaglar mevecut degilse -mesela Cevdet Bey’i ticarete atayan sebepler,
babasinin actifn ditkkam isletmek ve hasta annesine bakabilmek idi;
Osman’in da durup diisiinecek liiksii yoktu, zira vefatindan evvel de zaten
babasinin hemen ardindan yiirtiyordu, ama konakta egsine, g¢ocuguna,
annesine bakilacak Refik icin herhangi bir gereksinim soz konusu degildi-
insanlar cevabi aramaya koyulur ve cesitli yollar denerler. Ihtiyaclar
pesinen temin edilen kimselerin birgogu, hayatinda bu duraksamay: yasar.
Ahmed Midhat Efendi de bu tahlile yakin bir agiklamaya yer vermisti.

Biiyiik bir ruhsal buhran yagayan Refik, ilk kitabini piyasaya heniiz siiren
sair arkadasi Mubhittin’in ‘sana rahat batiyor’ tespitine aldirmadan,
Kemah’ta mithendislik gérevini icra eden muhteris arkadas: Omer’in yanimna
gider. Kitabm ikinci bélimiinde sik¢a karsmmza ¢ikan Mubhittin ise cok
gecmeden bir iilkiiye gereksinim duyarak milliyetcilere katilir.

Aslinda bu ii¢ genc adam, Cumhuriyet’ten sonra belirli bir mirasa haklt ya
da haksiz konmus ailelerin sonraki kusaklarina dair bir yonelim tespitidir:
Bir kismu Ofuz Atay’in Tutunamayanlar adli romanindaki karakterler gibi
ruhsal buhran, iilkiisel eksiklik, entelektiiel bogluk ve vicdani bir sanct ile
bocaladiktan sonra okuduklar kitaplarin ve kiiltiirleraras: etkilesimin nefsi
izdiisimiinii takip ederek Cumhuriyet ile gelen inkilaplari halka yaymak igin
caba gosterirken (Refik), diger bir kismi bu boslugu milliyetgi gayretlerle
karsilamak icin derneklere katilir (Muhittin) ve bir kismi da mutaassip
alametleri benimseyerek atalarindan kendine kalani devam ettirir (Osman).
Bir de her zaman her toplumda ortaya ¢ikan bireyciler var elbette (Omer).
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Burada mutaassiplik ile muhafazakarlign kanstirmamak gerektigini ihtar
etmek lazim gelebilir: Muhafazakarlik, birtakim degerleri korumaya yonelik
bilingli bir tavirken, mutaassiplik, kendine miras kalan degerleri fikren
yahut vicdanen sorgulamadan benimsemektir. Orhan Pamuk’un gerek tiiccar
Cevdet Bey’de, gerekse oglu Osman’da bu ikisini ortiistiirmeye gayret
gosterdigi uyamk bir goziin dikkatinden kagmaz. Cevdet Bey’in taassubunu,
“diigiincelerin hakli, ama padisaha karg1 ¢gikamam” mottosuyla dzetlerken ve
mesela dinini sadece bir gelenek olarak yasadigini harpte seker satmasiyla
imlerken, oflu Osman’mnkini ise, babasmin kabul ettigi batili degerleri
onaylarken ve hatta metres tutarak birebir yasarken, kardesi Ayse’nin bir
baska erkek ile goriinmesini siddetle men ederek yansitmaya calisir.

Osman’m ticari politikasi, isleri miras alan pek ¢ok varisin aksine statiikkoyu
korumak ve refahin tadim ¢ikarmak degildir. Gergek bir tiiccar gibi, daima
kérim1 katlamay: diisiiniir. Kendi varlifmin anlamina dair bir ipucunu
hazirdan yakalamistir. Kardesi gibi sorgulamakla ugrasmaz. Ciinkii durup
diisiinmesini saglayacak bir esneklige firsat ve imkan tanimayacak kadar
kaptimistir kendini: “Sirketten Cevdet Bey’in son yillarinda kaybettigi
zaman kazanmak istiyor, hayatinin tek amacinin babasmmn kurdugu bu
ticarethaneyi genisletmek, biiyilitmek oldugunu hissediyordu.” Bir diger
karakter Omer de benzer bir hirsin atesiyle paranin kokusunu aldig1 her
kapiya kosturur; o da bir iilkiiye kilitlenmistir (bir fatih olmak), Gozii baska
higbir sey gérmez, her seyi o pencereden bakarak degerlendirir. Isine
yarayam alir ve yaramayan atar; ama ondaki, hedefine ulastiginda yéniinii
degistirmesini gerektirecek bir mutsuzlugu beraberinde getirebilir, apagik
idealist bireyciliktir ve fevridir; oysa Osman’in kilitlenmesi tastamamdir,
biisbiitiindiir ve feveran duygulara ve fikirlere bile mahal vermeyecek bir
taassubu haizdir.

Romanin baginda, Cevdet Bey’in tam olarak neyin ticaretini yaptigin
ayrintilarryla anlatan paragraflara rastlamayiz. Yalmzca ipucu veren pasajlar
dikkat ¢eker. Mesela lamba satiglari. Osman igin de aym sey gecerli. Ama
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romanmn asil konusu nispetinde, yazar bizi biraz aydinlatmak zorundadir.
Boylelikle Cevdet Bey’den, yani Sultan Abdulhamit ve Mesrutiyet
donemlerinden beri siiregelen aligverisin ulagtigi seviyeyi, Osman’in giinlitk
hayatint anlatan bir bélumii tarayarak s6yle boyle tespit edebiliriz:

“Bugiin yazihanede iki seyle ugragmigti. Birincisi fazla énemli degildi: Bir
Alman boya sirketine kataloglarda gosterilen fiyatlarda kendi yararina
yapilabilecek indirimler hakkinda bir mektup yazmug, Tirkiye’deki pazar
genisligine iliskin bilgi vermisti. Ikinci is gok Onemliydi: Almanya’dan
gelen bir ingaat malzemesi sirketinin temsilcisiyle goriismiistii. Tiirkiye’ye
musluk, boru ve banyo malzemesi satan Alman sirketi temsilcisi, ayni
alanda Tiirkiye’de kendisinden daha giiclii olan bir Ingiliz sirketinden daha
ucuz fiyatlarda mal satmaya hazir olduklarini, her tirlii 6deme kolayligmi
da saglayacaklarint soyliyordu. Bu sirketle Tirkiye temsilciligi igin
anlasabilirse, son yillarda, 6zellikle rahmetli Cevdet Bey’in son yillarda
bliyiimesi yavaslayan girketi biiyikk karlarla genisletebilecegini ve
hayalindeki giiclii sirketi kurabilecegini diisiiniiyordu.”'"

Cevdet Bey’in olimi Hitler yillart (1933-1945) igerisinde kaliyor ve
Tiirkiye ile Almanya arasinda ticari iliskiler var. Ileriki yillarda Tirkiye ve
Almanya arasmnda bir anlagsma imzalandigim1 ve Tirkiye’'nin hammadde
ihra¢ ettigini biliyoruz ama Cevdet Bey’in girketinin nalburiye ve hirdavat
lizerine ticaret yaptign gerek Isike1 soy  isminden, gerekse Alman
sirketleriyle aralarindaki iligkinin mahiyetinden anlasihiyor.

11.4. BIRTAKIM TESPITLER

Orhan Pamuk’un biiyiik tiiccarlara pek insani vasiflar yiklemedigi apacik
ortada. Sozgelimi Cevdet Bey, Ahmed Midhat Efendi hari¢ pek ¢ok
yazarimizda tesadif ettifimiz (izere, kazancindan bagka hicbir seyi
umursamayan, ticaretteki kir odakli bakigmni insan iligkilerine de

W9 Cevdet Bey ve Ogullar, .305
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yansitmaktan geri durmayan, bir konakta aile geg¢indirmek ve islerini
biiyiitmekten bagka bir amaca hizmet etmeyen bir kimseydi. Fuat Bey ile
imparatorlugun ahvaline, memleketin genel vaziyetine ve miistakbel
inkilaplara dair sohbetinde “Ben bunlara bir tiiccar olarak karismamak
gercktigini  s6yliiyorum” demiyor muydu? Cevdet Bey’in koltugunu
devralan Osman da, gazete mangetlerinden diismeyen Hatay davasi igin:
“Hatay’in bizim olmasinin benim ticaretime ne yarari olabilir? Hatay’a ne
satabiliriz?” diye diisiiniiyor. Anlagilan mesleki hayata sartlanan Cevdet Bey
ve oglunda fevri belirtiler veren pragmatizm ya genetik, ya da yazarmn
tliccarlar i¢in bigtigl zihni kilifin umumi evsafi taassupla yogrulan bir
bencillikten dokunmakta. Ustelik hayallerine ulagsmak igin uprasan
Osman’m durumu, gayretinin niceligini ahlaki zaaflarina yama yapacak
kadar ilerlemis bir saplanti: “Birden, bir metresi oldugunu hatirlayarak
babasiin gozlerinden gozlerini kagirdi. Ama sonra, son yillarda ne kadar
¢ok cahigtigm, sirketi biiytitmek ve hayalindeki fabrikayr kurmak icin ne
kadar ugrastifin1 aklindan gegirerek kendini affetti.”

Cumhuriyetin ilk yillarinda biiyiik tiiccarlarin mihim mevkiler elde ettigini
yadsiyamayiz. Bir sirketin ithalat-ihracat yiizdesi, yillik cirosu, kar marj1 vs,
sahibine bizatihi referans temin eden kuvvetli vasiflardir: Cevdet Bey’in
kiiciik oglu Refik, bunalimdan kurtulmak i¢in kaleme aldig1 sosyal kalkinma
fikirlerini harp Oncesi basini kasiyacak vakit bulamayan bakanlara
dinletebiliyorsa, bunda arkadast Omer’in milletvekili kaympederi kadar,
arkasmdaki saglam finansal senedin de ¢ok biiyiik katkisi vardir. Ayni
zamanda, denklemi diger tiirlii de okuyabiliriz. Sézgelimi, tiiccarlarin sosyal
hayatlarindan ticari seviyelerini tespit de genellikle miimkiindiir. Yani
Nisantasi’nda hizmet¢ili ve usakli bityiik bir konakta oturan, kizlarina 6zel
miizik dersi aldiran, yazlari adadaki safiyeye tasinan bir aile: Hallice bir
tliccar ailesi. Vatanin kiymetli topraklarmin da séz konusu maddi
seviyesiyle bolisiildiigiini kim inkar edebilir:
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“Kinali Ermeniler’in, Burgaz Rumlar’in, Biyiikkada da Yahudilerin
olduguna gore Tiirk tiiccarlarina yalnizca Heybeliada kaliyordu.”

Seyyar saticilar, her ne kadar diizenli g¢arsilarin, denetlenen pazarlarn
arasimnda muzip bir espri gibi karsimiza ¢ikiverse de, aslinda daha 6nce de
degindigimiz gibi, tarihleri olduk¢a eskidir. Bu yiizden Osman ve ailesi
yazliga taginirken, vapurda tesadif ettifimiz seyyar saticiya hayret
etmiyoruz. Sattigi “cilali bir tahtanin i¢ine gémiilmiis olan Avrupa yapisi
dereceyi” de. Ama merhum Cevdet Bey’in esi Nigan Hanim’in aligveris ve
ihtiyaclara dair su tespiti bizi enikonu gasirtiyor:

“Iste Tirkiye boyleydi: Diikkanlarda hicbir sey yoktu, kullamgh esya
arayanlar, ya istedigini Avrupa’dan getirtmek zorundaydi, ya da vapurlarda
gezen saticilardan, simdi o Panama sapkasi giyen beyin yaptigi gibi ahigveris
etmek zorundaydi.”

Cumhuriyetin ilk yillarinda demiryolu ingaatinda bir atihm yapildig
soylenegelmigtir, soz konusu atilim kisa stirmiis, 40 -50 arasindaki
durgunluk déneminde ve sonraki karayollarn evresinde dikkate deger bir
gelisme gozlenmemistir, Rifat’in muhteris arkadasi, yeni bir Rastignac
olmak isteyen Omer’in ¢alistifi demiryolu hattim1 degil ama yeni neslin
aydmlari kabul edilen miihendislerin neler diistindiigiini romanda
okuyabiliriz. Diger yandan, donemin ulagim ve tagimacilik yiikiini
neredeyse biitiiniiyle karsilayan demiryollarmin ihalelerinin, kuskusuz
ekonomik a¢idan da ehemmiyeti yadsinamaz. Ve hiikkiimet raylanni kime
dosetecekti?

“Sonra igcilerin arasinda gene demiryolu dersinde hocanm séziinil ettifi
Tiirkiye'nin tek ray ddseyicisi Unli Pozcu Bekir'i de gordil. Biitiin
demiryolu miiteahhitlerinin nefret ettigi bu adami Nigantagi’ndan taniyordu.
Ray désemekten kazandig parayla Nigantagi’nda arsa aliyor, sonra bagka bir
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demiryolunda gene kendi usta ve becerikli takimiyla ray désiiyor, gene arsa
altyordu.” '

Boyle ibaleler genellikle aym kiginin elinde kalir ve kapitalist
Cumburiyetlerde para parayr daima katlar. Diger yandan, ticaretle siyaset
arasinda ¢ogu kez bir benzerlik vardir: ikisinde de tekel, miispet va da
menfi, istikrart getirebilir. Belirleyici 6lgiit inisiyatiftir. Ticarette rekabet
tretimde kaliteyi arttinir ve fiyati diigiiriir; demokraside ¢ok parti farkh
goriislere tmkan taniyarak topluluklarin kendini ifade etmesine izin verir.
Fakat demokraside daima g¢ogunluk dikkate almnir ve rekabette de her zaman
biiyiik balik kii¢iigli yutar. Dolayisiyla demokrasi, halkin tercih odag: haline
gelen birkag biiyiik partiyle azinliklarin haklarin1 savunmak igin meclise
birkag iiye sokan kiiglik parti; rekabet ise tiiketicinin tercih odag haline
gelen biiyiik marketler, siipermarketler ve giderek alisveris merkezleri ile
onlarn kii¢iik bogluklarini doldurmak gérevini ifa eden kiigiik esnaf ve
zanaatkarlara indirgenir. Elbette denklemi yine tersinden de okuyabiliriz:
kiigiik partiler oy, kiigiik esnaf kar boler: ¢agimizin kaginilmaz getirisi.

11.5. SONUC

Cevdet Bey’in Ogullari, romanlarimizda ender islenen bir meseleyi bizzat
degil, dolayli olarak ele almaktadir; yani yazar, ticaretin edebiyata
naksindan ziyade, asil anlatim damarini beslemek i¢in kaginilmaz olarak
ticari birtakim pasajlara, figiirlere ve fikirlere yer vermistir. Yoksa,
- sozgelimi Varlik Vergisi, 60 darbesi, baz1 devaliiasyonlar ve ticarete etkileri
hi¢ s6zli edilmeden atlanmigtir. Zaten bizatihi ticareti ele alan edebi vasfi
kuvvetli bir kitaba rastlamak glictiir.

Insan iligkilerini, insanin en temel yoénelimi (devinip kir saglamak)
lizerinden anlatmak nedense higbir yazara ¢ekici goriinmemigtir. Cevdet
Bey ve Ogullar’nin ikinci kisminda, yani aile Refik ve Osman olarak ikiye
ayrildiginda, kurgu daha ¢ok hissettigi vicdan azabi ile sosyal faaliyetler
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tasarlayan Refik’in {izerinden gider. Osman’mn bu swrada yaptiklan, bir
metres tutmak ve evdeki ve isteki akisi korumak ile smirlanmigtir. Yani
ticari merakimizi yansitan “Ee, Osman nasil?” sorusuna yazarin cevabi: “Ne
olsun. Ayni igte.” seklindedir.

Son bélimde ise, vuku bulmus sosyal ve ailevi bazi hadiseler nihayetinde
gerceklesen vaziyet yansitilmak istenir ve hepsi Refik’in ressam oglu
Ahmet’in, yani Cevdet Bey’in torununun goziinden anlatilir. Resimler ¢izen
Ahmet, Tirkiye’nin burjuvasin temsilen ne sapasaglam bir {ilkii sahibidir,
ne de geleneksel iligkiler i¢inde mesut bir yasam siirebilir. Ticaretle
ugrasmaya istidadi yoktur. Maddi refahi —her ne kadar eline pek para
geemediginden yakinsa da, biiyiik Isikci ailesinin bir ferdi olarak- onu
tatmin etmeye yetmez. Ne yaptifim ve ni¢in yasadifini aslinda bilmez.
Nisantasi’ndaki aga¢likli, riizgarly, tiiccarlar ihya eden meydan gazetelerin,
cinsel icerikli yayinlarin, sigaralarin satildigi bifelerle, emlakei
diikkanlarinin, bityiik tabelalarin, magazalarin agildigi bir modern panayira
yavag yavas doniislirken, kendisi de artik uslanmaz bir bireyciye
¢evrildiginin farkindadir.
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12. SONSOZ

Ahmed Midhat Efendi, ¢ogu entelektiiel tarafindan iskalanan gergekleri
gayet yaln bir muhakeme ile ¢dziimleyerek okuruna sunuyor. Ustelik
iddialarinda kesinlikle haksiz da sayilamaz: bireysel girisimlerin toplaminin,
sahsi kar amaciyla ileriye doniik atilan adimlarin sadece failin degil, aym
zamanda tabi oldugu milletin de cebini dolduracagi fikrini islerken,
kentsoylularin iktisadi hayattaki gorevini sanki bir anti-marksist gibi baz
psikolojik temellerle agiklamaya girismesi de dikkatlerden kagmiyor.
Memuriyeti bir “tasasiz yasam tarzi1” gibi telakki eden atil kimselere (ki bu
bahisteki elestirisinin en nadide drneklerinden biri ‘Felatun Bey ve Rakim
Efendi’ adli yapitindaki Felatun Bey karakteridir) devlete hizmetin kazang
odakh bir gérev degil, bir sereften ibaret sayilmasi gerektigini hatirlatirken,
baba serveti yiyen sefih varislerin géziinii agmak ve onlarn tesvik etmek icin
aynit yoldan gec¢mis bir karakterle, Refet ile, nedamet akabinde gelen
namuslu yasami methetmekten de geri durmuyor. Mirasyediligin
mesrulyetini yinelerken, toplumun deger yargilarinda yerlesmeye yiiz tutan
bir diistinceyi elestiriyor: “Ganizade olanlar nigin ‘mirasyedi’ tabir-i
istihfafkaranesiyle (asagilayici tabiriyle) anilirlar? Servet-i pedere varis
olmak gayrimesru mudur?” Hatta bazi satirlarda, kisinin kendi gegimini
temin etmesinin zaten yeterince makbul bir meziyet sayilirken, zenginligin
nasil utanilacak bir vasif olabilecegini sorduuna bile tesadiif ediyoruz.
1867°de yayimlanan Das Kapital’i okumak firsat1 bulmus muydu, bilinmez.
Ote yandan, bugiin halk arasinda ‘ticari zeka’ diye adlandirilan kabiliyetin
birincil gerekliginin, maltyet ve satig arasindaki fark: (hilekarlik, sahtekarlik
ya da yalancilik yapilmaksizin) yoktan var etmek meziyeti oldugunu bile
savliyor ve kanitliyor. Gelgelelim diger yazarlarin takdir etmese bile kabul
edecekleri bu yetenek degil aslinda; sorun, bu fark: hangi yol ile yoktan var
ettikleri: diger insanlarin zayifligindan istifade ederek mi, yalan sdyleyerek
mi, tekelindeki malin kuvvetini 6l¢iisiiz kullanarak m1? Nasil? Ahmed
Midhat Efendi bu cevabin lizerine gitmeyi tercih etmek yerine tacirin yaptig
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ticaretin hesabinin, memur sinifinin bas edemeyecegi kadar agir oldugundan
dem vuruyor. Ama bakin, galiba kendisi de mustarip romanin i¢inde
ticaretin Onemi, tiiccarin islevleri ve aligveristeki vaziyetlere dair séz
agmaktan ki boliimiin sonunda, ekonomiye dair yetersiz bilgilerin onu boyle
bir iktisadi risale yazmaya mecbur birakt1f1 anlamina gelecek sozler ediyor.
Yazarin duasi ve temennisi soyle:

“Neyse, insallah bizde de fikr-i ticaret tevessii ve ona miiteferri malumat
taammiim eder de (ticaret fikri genigler ve ona iliskin bilgiler yaygmlik
kazanir da), bizden sonraki romancilar ticaretin chemmiyetini ve tiiccarin
biiyiikliigiinti karilerine (okurlarimma) anlatmayi, hasili tahsil ve malumu
i’lam addederler (bilineni yeniden anlatmak sayarlar).” '*°

Omer Seyfettin, kisa siiren edebi hayatinda yiiz elliyi askin oykii yazdi.'*!

Bu oykiilerde her seyden 6nce dénemine gore yalin bir Tiirkge kullanarak
1stiraplarini ifade edebilmeyi deneyen muzip bir dil is¢isinin, zor zamanlar
geciren halkin arasinda siklikla rastlanan birtakim tiplerin  davransg
kaliplarimi ¢okluk ironik bir iislupla elestirdigi goriilebilir. Bununla birlikte
Omer Seyfettin’in hikayeleri, iImparatorlugun son dénemi ile Cumhuriyet’in
kurulusu arasinda gecen zamanin sosyal degisimlerine igceriden bakabilmeyi
ve bireylerin uyum siirecini incelemeyi miimkiin kiliyor. Hatta “Bu
hikayelerle Jon Tirk donemini sekillendiren gercek olaylar, fikirler ve
sahsiyetler arasinda paralellikler kurmak gayet kolaydir.”'??

Makul Bir Déniig’te, imarhanede dort sene gegirdikten sonra taburcu edilen
Cabi Bey tizerinden savas yillarinda sosyal yasamda gerceklesen ekonomik
degisimleri ve enflasyonu ironik bir dille anlatir. Oykiiniin yaymm yil1 1918.
Cabi Bey hastaneye yatirildiginda tizerinde ne var ne yok oglu almistir ve
ayrilirken yaninda hi¢ parasi olmadigi i¢in doktor ona kagit bir lira verir.

2 Miiyahedat, 5.176

2! Smer Seyfettin’in hayatina ve yasadigii dénemin olaylarina iliskin ayrintih bir galigma igin bak: Omer Seyfeddin, Ulkiiedl Bir
Yazarin Romant, Istanbul 1968

122 Kemal H. Karpat, Osmani1’dan Giiniimiize Edebiyat ve Toplum, Timag Yay, 8,220
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Cab1 Bey liray1 goriince sagirir. Hatta aklinin sinandigini zanneder. Doktor
ii¢ sene igerisinde yiiz yetmis bes milyon liralik banknot basildigimi; ortada
altin, giimis, nikel bir tarafa, hatta bakir metelikler bile kalmadigini anlatsa
da Cabi Bey biitiin bunlara akil erdiremez. Hastaneden ¢ikana kadar giilerek
anlatilanlar1 kabul etmekle yetinir: “Yiiz yetmis bes milyon lira... Ug sene
icinde! Olacak sey degildi? Bu bizim, asagi yukar;, on bes senelik
biitgemizdi. Doktora ‘ne kadar imtihana ¢eksen falso etmem...” gibi tekrar
giildii.” (s.228) Ama digan ¢ikinca sordugu mallar igin sdylenen fiyatlan,
¢ifirtkanlanin feryatlarinda yankilanan yeni paralari isitince, ilkin tiim
ahalinin kendisiyle dalga gectiini diisiiniir: “Cabi Efendi, ne sorsa
egleniyorlar, hi¢ bozuntu vermeden, ciddiymis gibi, uyuz bir esek igin yiiz
doksan lira, oglaksiz bir ke¢i i¢in seksen bes lira istiyorlardi.” (s.230)
Insanlarm konusmalarma kulak verince harp ¢iktigini anlar. Bir gazete alip
okumak ister ama eski gazeteler bile kalmamstir. Her seyin fiyat1 yiizde on
bin artmistir. Cabi Bey gergekten aklim kagirdigindan kuskulanmaya baslar.
Hikayenin sonunda timarhaneye geri déner ve “Beni igeri tikimiz,” diye
yalvarir. “Allah agkiniza! Ya ben akillanmamigim ya biitiin diinya zirdeli
olmus!” (s.234) Makul Bir Doniis, yazarm mizahi giiciinii ve kurgusal
zekasimt kavramak igin 6nemli bir 6ykiidiir; diger yandan, bu hikayede,
Omer Seyfettin’in toplumsal sorunlar1 ironik itislubuyla nasil igledigint iyice
secebiliriz,

Nicin Zengin Olmamig hem bir sanat¢inin duyarhigini yansitmasi, hem de
belgesel nitelik tasimasi agisindan, dénemin iistii 6rtillemez gergeklerinden
birini dile getiren ¢ok 6nemli bir bagka oykiidiir. Adeta Neyzen Tevfik’in
1916 yilinda yazdi§1 agsagidaki dortliigiin nesirde kurgulanmis karsiligidir:

Ihtikarm bas1 bes yerde gériindii, hem de,
Dislerinde o gacirt1 daha hala duruyor.
Kedimin yavrusuna verdigi bir fare gibi,
Tavcilara gu ahaliyi soyup bogduruyor.
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Yine Neyzen Tevfik 1919 yihinda Ittihat Terakki ve yoneticileri i¢in yazdig
bir dortliikte,

Kazilan hendek-i zulme dem-i millet doldu,
Boyle gosterdi Mason firkasmin minkalesi.

Tas ¢ikard: viikela kahkaha Mel’un’a bile,
Oldu kasaneleri her birinin kan kalesi.

diyor ve Omer Seyfettin’in Sykiisinde ceplerini doldurmak i¢in insanlari
acliga mahkum etmekten ¢ekinmeyen hainlerin zuliimlerinin ihtikarla sinirli
kalmadigm hatirlatiyordu. Omer Seyfettin’in bu hikayeyi birinci agizdan
yazmas1 ayrica ilgingtir. Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve Ogullarr’nda, idealist
bir JonTirk’tin kardesi Misliiman tiiccar Cevdet Bey’in savas yillan
sirasinda temel ihtiyag maddeleri satarak servetini genislettigini yazarken,
Necip Fazil’in Para’da anlatmak istedigi askin ahlaki basbayagi 1skaliyor ya
da béyle bir celigkiyi kasten kurgusuna tagtyordu. Bununla birlikte Cevdet
Bey, individualist disturlarla edindigi servetin iizerine Nisantasi’nda bir ev
yapiyor ve boylece giiniimiiz Istanbul’unda semtlerin sosyo-ekonomik
temellerini imliyordu; hikayede ise JonTiirk dénemi {izerine yogunlagmak
yerine kronolojik bir kurguyu takip ediyor ve Kemalettin Kamu’nun,

Ne driimcek ne yosun
Ne mucize ne fiisun
Kabe arabin olsun
(Cankaya bize yeter

diye iilkiistinii 6zetledigi Cumhuriyet’in ilk yillarinda tuzu kuru
burjuvazinin giindelik yasamna iliskin ipuclar1 veriyordu. Kurtulug Savast
yillari, kimileri igin vatani kurtarmak gibi kutsal bir gérevde feda edilmis
masum sehitlerin kanlartyla kipkirmizi kesilen hatiralar anlamina gelirken,
Omer Seyfettin’in 6gretmenlikten karaborsaciliga terfi eden karakteri ile
Orhan Pamuk’un Cevdet Bey’i gibi vicdanim susturup bireyciligi yasayan
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kisiler o giinleri halkin ckmeginden ¢alan bilyiik vurgunlarla gecirmistir.
(Soylenenlere bakilirsa Ittihatgilar, savas dénemi ihtikari onlemek igin
Varlik Vergisi'ne benzer bir vergi siyaseti izlemeyi diisiinmiislerdi ama
nedense bu tasar1 Hiirriyet ve Itilaf donemine kadar bir tirli
yasallasamamigti.) Benzer olaylar ikinci Diinya Savasi ve Varlik Vergisi
sirasinda da yasanmugtir: Necip Fazil’in Para adli piyesinde, Sait Faik’in
birka¢ dykiistinde, Y1lmaz Karakoyunlu'nun Salkim Hanun'in Taneleri’nde,
savag yillariin getirdigi kitliktan ellerindeki imkanlar 6l¢iisiinde yararlanan
birtakim kisilikleri incelemistik.

Sabahattin Ali ise gerek sosyalist bakisi, gerekse Rus yazarlarin soguk ve
gercekei fislubuyla Necip Fazil, Sait Faik, Ahmet Hamdi gibi yazarlardan
¢ok farkh bir yerde durur. Sabahattin Ali’nin hikayelerinde parasizliktan
kivranan, achktan 6len, mahkum edilen, ekmek savasinda birbirlerine silah
¢ckmek zorunda kalan, ansizin bastiran asklari ugruna tuhaf davramslarda
bulunan insanlarin, en ¢ok da kdéylilerin dramini okuruz: bununla birlikte
tim bu hikayelerde iktisadi kosullar, as1l duyarlig: islemek igin bir sebepten
Oteye gegmez. Ask, vefa, sadakat, dostluk, yardim, suiistimal, ihtiras, tutku,
nefret, kin ve bunun gibi insanin metafizik tarafinda cercyan eden daha pek
¢ok duygular1 anlatabilmek i¢in en mistik yazarlarin bile eserlerini iizerine
bina edecekleri birtakim toplumsal, ekonomik ve siyasal kosullara ihtiyac
duyduguna kusku yoktur. Boylece Sabahattin Ali’nin yapitlarinda durumlar
ve kavramlar, kendi anlamlarini insamin dis diinya ile iliskisi tizerinde
saglar. Boylece oOykiilerin iginde saklanan dis diinyaya dair verilerin
saptanmasi ise tamamen dikkatli okurlarmm ve arastirmacilarin sahasina
birakilir. Bu agidan Sait Faik’e yakinlhigindan séz edilebilir.

Orman igleten sirketlerin koylilerin hayatma tacizini yash bir yerlinin
agzindan anlattifi Bir Orman Hikayesi, yetkilerini sahsi g¢ikarlan icin
kullanan hiiktimet gorevlilerinin ve askerlerin ellerinde harcanan bir aski
anlattify Komik-i Sehir ve Anadolu kentlerindeki kentsoylularn igeriden bir
clestirisini yine bir sevda &ykiisii iizerinden isledigi Bir Skandal gibi
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hikayeler, yukaridaki tespitlerimize 6rnek teskil edebilir. Yine iki arkadagin
iliskisi iizerinden toplumsal mesajlar verdigi Disman ve burjuvazinin
koylityle arasindaki kuramsal alakay1 insanin tiiylerini Grperten bir kurguyla
yansittigt Kdpek gibi hikayeler, yeni rejimin halk igin getirdigi sozel
ilkelerin giiclii birer elestirisidir.

Ayran adli éykistnde iki kigiik kardesine bakabilmek igin istasyonda
trenleri bekleyerek yolculara ayran satmak zorunda kalan kiigiik bir cocugun
acikli diinyasmi ustalikla anlatirken'?®, benzer &gelerle kurgulanan fakat
birinci agizdan anlatilan Isitmak Igin, aghktan ve soguktan donacak hale
gelen kizim 1sitabilmek igin yeterli parayr kazanamaymca ona sarilarak
giinlerce uyumay1 tercih eden bir ¢amagirc1 kadinin hamiyetini yansttir. >
Sabahattin Ali’nin acimasiz Rus gercekeilerini animsatan bir iislupla kaleme
aldig1 bu korkung hikayelerin insanin vicdammni sizlatacak bir duyarhg: teklif
ederken, kitle iletisim araglarinin heniiz kullamilmadifi bir dénemde
toplumun kanayan yaralarimi incelikle yansitan bir ayna vazifesi gordigii

yadsinamaz.

Sabahattin Ali ve Sait Faik: [ki yazar da insani duygulanimlart dykiileri i¢in
temele alir, bununla birlikte, Sait Faik’in diinyas:1 daha renklidir ve
Sabahattin Ali’nin 6ykiilerinde (ckonomik esitsizliklerden kaynaklanan)
zaman zaman cinnete varan vicdani krizlere Sait Faik neredeyse bir
varolus¢u kagisiyla deginerek gecer.

Yilmaz Karakoyunlu, éncelikle belirtmek gerekir ki, yetkin bir edebiyatg
sayilmaz. Edebiyat, bir arzuhalcinin dilekgesinden de, bir aragtirmacmm
dosyalarindan da fazlasidir. Bu yiizden, kendisini kullanmaya c¢aligan
yetersiz is¢ilere daima tepeden bakmigtir. Yilmaz Karakoyunlu ve benzeri
yazarlarm asil sorunu, romani, herhangi bir dénemin sosyo-ekonomik
incelemelerin ve denemelerde aktarilmasi gereken oOznel diislincelerin

133 Biitiin Oykiileri 11, 3.36
124 Biitiin Oyidileri 11, 5.45
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heterojen karnisimlarina indirgemeleriydi. Bilhassa bu kitabin disinda
biraktigimiz pek ¢ok isim, yakin tarihin 6nemli konulan iizerine
kurgulanabilecek kaliteli hikayelerin malzemelerini kullanarak ortaya higbir
tiirlin 6gelerini tamamen igermeyen metinler ¢ikardilar. Edebiyata sadakatle
bagh kalan nitelikli okurlar onlara daima mesafeyle yaklagsmay:i tercih
etmistir.

Gerek Salkim Harmm'mm Taneleri gerekse Ezan Vakti Beethoven, bize
herhangi bir fikrin arkasinda duran giiglii bir kalemden haber vermiyor. Bu
kitaplarda kurgusu ve kisileriyle ele aldifi konuyu en ince ayrintilarina
kadar isleyen nesnel bir yazan da okumuyoruz. Tersine, yazarm basit
kurgularla birbirlerine bagladig: acayip kisilerinin diyaloglarina sikistimlmis
entelektiiel kilifli politik nutuklan dinliyoruz. Daha da ileri giderek soyle
diyelim: 12 Eylil siirecine dair sosyalist analizlerin bir gazete etrafinda
entrikalar ¢eviren kisilerin agzindan anlatldifi Ezan Vakti Beethoven,
yazarm kendisini yok edemedigi, climle kurma yetenegini ispatlarcasina
sozciikleri yordugu satirlarla okuru bunaltiyor. 80 darbesinden sonra liberal
iktisat anlayis1 karsisinda sosyalistlerin  yasadigi ideolojik sorunlan
dinliyoruz; gelgelelim her sayfada karakterler degil, basbayagi yazar
konuguyor. Bilyltk bir edebi hata: zorlama sifatlarla kurulmus sairane
climlelerin toplamiyla romanin kendine has ahengini yakalamaya calismak.
Hikayeyi kurgularken arka plana onemli birtakim tarihi ve toplumsal
siiregleri yerlestirmek herhangi bir yapitin edebi degerini saglamaya
yetmiyor. Salkim Hanim’in Taneleri’'nde ise baska bir sorun var: yazarin
gergek sahislar tizerinden kurguladigi hikayede okurun bilgi birikimine
fazlaca giivenmesi sonucu ansizin ortaya ¢ikan karakterler. Ezan Vakti
Beethoven’da Marksizm, Sosyalizm ve Komiinizme dair pek ¢ok sloganvari
ciimleler bulabiliriz. Beri yandan duvarin yikilmasi sonucu yenilenmek
zorunda kalan ideolojik fikirlerin ihtirasla cilalannms aynalar arasindaki
pragmatist iligskilerde yansimasi.

237



Varlik Vergisi’ni ve daha ¢ok uygulama sirasindaki sagmaliklar: yansitmaya
calisan Salkim Hamm’'m Taneleri, Cumhuriyet’in ilk kapitalistlerini
anlatirken onlarin Ittihat Terakki’yle baglantisin1 vurgulanmusg, ama yiiz yillik
Cumhuriyet tarihine dair sosyolojik tespitler yapmaktan kacimmugtir.
Halbuki benzer kararlar JonTiirkler doneminde de almmasgt1:

“[1ttihatcilar], gelir boliimiindeki ¢arpikliklar giderici bir vergi politikasina
da oOzenmislerdi. 1917 [yilinin] sonlarma dogru, o swrada Almanya,
Avusturya-Macaristan ve Fransa’da uygulamaya sokulan savas kazanclarn
vergileri 6rnek alinarak, bir Harb Kazanglan Vergisi Kanunu [tasarisi]
hazirlanmigti.

“37 maddelik bu vyasa [tasarisi], savas yillarinda kazamilmis olaganiistii
gelirleri vergile[ndirjmeyi amagliyordu. Miikelleften alinacak beyanname
is18inda, net kazangtan, savas Oncesi ii¢ yilin ortalama kari her savas yilt i¢in
diisiilerek, geriye kalan1 Harb Kazanglar1 Vergisi’ne tdbi tutulacakt.

“Ancak, Harb Kazanglari Vergisi tasarisi, savas yillarinda bir tirli
yasalagamamus, ittihat¢ilarin iktidardan diismesi[nin] ertesi[nde], Hiirriyet
ve Itilaf’in ¢abasiyla, bir élciide Ittihatci esrafa kars1 kulanilmak tizere, 1919
yili sonunda, bir kararnameyle, yliriirliige konabilmisti.”'?

Diger yandan aym dénemde iki vergi yasasi daha ¢ikarilmusti: Toprak
Mahsulleri Vergisi ve Yol Vergisi. Anadolu insaninin canm yakan bu
vergiler, Cumhuriyet’in sonraki yillarinda siyasi hayatin sekillenmesine
epeyce etki etmistir.'*® Ne yazik ki Salkim Hanum i Taneleri sadece Varlik
Vergisi’nin uygulanmmu sirasindaki haksizliklardan s6z ediyor.

Orhan Kemal’e bakilirsa, ekonomik ozgirliik tercihler iizerinde birinci
dereceden etkiliydi; dolayisiyla ahlaki sorunlar maddi sebeplerle

1% Toprak, Tiirkiye'de “Milli Iktisat”, (1908-1918), 5.302,303
126 §svkonusu vergilerin etkileri Gizerine daha ayrtili bir okuma igin bak: Osman Akdere, Milli Sef Dénemi, Cok Partili Hayata
Gegiste Rol Oynayan Ig ve Dig Tesirler, 1z Yayncilik, Istanbul 1998
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agiklanabilirdi. Fakat belirli refah diizeyini saglamus iilkelerde yasayan
bireylerin ruhsal buhranlari bu 6nermeyi zaten ciiriitiiyor. Ismet Ozel,
70lerden sonra siyasi ¢izgisini degistirince, denkleme diger taraftan

yaklagiyor ve “ekmek aslanin agzinda” diyerek secimlerine mazeret
bulanlara,

Azan tek duramaz, azan azdigiyla kalmaz
Az bulan azdirir dar yolu seger

Azma bahanesidir azlik

Raydan ¢iktin mryd: sonun neymis seyreyle
Aslansindir kuyrugunu tramvay ¢ignemistir
Hissedersin her alanda sikigiklik

Son vereydin daralmaya gorecektin

Boldur Allah’in nimeti bre zindik

Sarp yamaglarda alig

Dag baglarinda ahlat

Bostanda karpuz ¢6lde bal vahada hurma

O senin ekmege dis gecirmis aslan teranesini
Sen gel de benim kiilahima anlat'?’

diye yanit veriyordu. Basta Nazim Hikmet, toplumsal gercekei yazarlarm
¢ogu parasal sartlari ahlaki tavirlar iizerinde belirleyici kabul etmistir.
Bireylere saglanacak miisavi imkanlarin toplumu farkli bir sekilde
diizenleyecegini savlarlar. Sermayeyi elinde tutan kisilerin insanlar iizerinde
dolayli-dolaysiz hakimiyet kuracagini diisiiniirler. Bu nedenle toplumsal
gergekel yazarlarin pek ¢ogu Ahmed Midhat Efendi’nin meslekleri ve
hasletleri ayiran ferasetine uzak kalmistir.

Orhan Kemal’in hikayelerinde evine ekmek gotiiremeyen is¢inin ruh halini,
hapishanede on metelige soyunmay1 goze alan erkekleri, cocugunu
emzirebilmek igin kendini feda eden kadinlari, dogurdugu bebegi kopeklerin

127 fsmet Ozel, Of Not Being A Jew, Sule Yay, 4 baski, 5.105
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yemesinden korkan gebeleri okuruz; gelgelelim onun gergekel bakis1
sanatsal acidan Sabahattin Ali’nin ¢ok asagisinda kalir, Romanlar hayatta
kalmaya c¢aligan tagrali ya da gogmen halkm kii¢lik diinyasim yansitir, ama
baz1 kurgular: fikirlerini destekleyen siddetin arkasindaki kesin kanilarm
belirmesine firsat verdigi i¢in etkisini yitirir.

Arka mahallelerde, tek gozlii odalarda yasayan aileleri temsil eden bir
badanacimin hikayesini anlattidt Yandan Carkl’da, gocuklarmm rizkim
getirememekten 1stirap duyan babanin agzindan ticaret igin, “Kazanmak i¢in
miisteriye kazik atmak, mali satm alirken de madik oynamak lazim. Béyle
seylerse oldu bitti elimden gelmez. Bizim birka¢ yiz, deve oluverdi!”'*®
demekte sakinca gormez. Oysa Rasim Ozdenéren, “Musterisine tilki gibi
yaklagan, onun hiffetinden istifade etmeye calisan kimse ticaret degil, fakat
hilekarlik yaprmus olur. Iyi bir tiiccarda kazang hirsi hizmet duygusuyla
yoldastir: kazang hirsi, vicdansizigt sonuglamaz; tiiccar kazanmak ister,
ama kars1 tarafin zarara ugratilmasi pahasina degil,”'” diyerek giysiyi
insandan ayurir.

Ahlak-imkan denklemini kuramsal yaklasimla ve Islami bir biling ve
duyarlikla ele alan Necip Fazil, paranin, insanlarin nefislerine bigtigi tiim
paylari temsil eden bir puta doniistiigiini ve bu baglamda bireylerin kendi
gidiilerini sorgulamadigi takdirde zaten ister istemez paraya odakl
pragmatist bir hayat goriisiiyle yasayacagim imliyordu. Onun teorik bakisi
kugkusuz onemlidir. Aziz Nesin; Orhan Kemal, Sabahattin Ali, Nazim
Hikmet gibi toplumsal gergekei yazarlarin tarafinda yer almakla birlikte, igin
ahlaki boyutunu, tizerinde diigiinilmemis davrams kahiplarim elestirmekle
gecistirerek, sistemin kendiliginden maddi kalkinmay1 engelledigini savliyor
ve topyekiin bir taarruza gegiyor. Bir kalpazanin enflasyona nasil yenildigini
alayet bir dille anlattigy Kalpazanlik Bile Yapilamiyor adh oykisi,
biirokrasinin  dogrudan millete maliyetinden bahsetmesi bakimuindan

28 Orhan Kemal, Grev, Tekin Yay, 4.baski, 5.243
129 1 asim Ozdendren, Kent fligkileri, Iz Yay, Istanbul 98, 5.105
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incelenebilir. Aziz Nesin’in yazin hayati komik bir saldin seklinde siirmiig
ve bitmistir.

Bazi hikayelerde Omer Seyfettin ile Aziz Nesin arasmda ilging bir benzerlik
goze carpar. Anadolu halkmmn insani degerler iizerinde tiirettigi mizahi
anlayisin1 yansitan bu gibi Oykiilere yerel motifler ile aginalik kuran
yazarlarda zaman zaman rastlanir. Hatta Aziz Nesin’in Sizin Memlekette
Esek Yok Mu? baslikh 6ykiisii, agikgozlii koyliideki ticari basiretin sonradan
kazamlma kistah zekavete iistiinliigiin{i anlatmasi bakimindan Kiilah ile
paralel sayilabilir.

Ngingtir ki insanlarn huylarini u¢ noktalarda ortaya koymak i¢in genellikle
aligverisi konu edinen oykiiler secilir. Ciinkii kisilik, aykirn kosullarda
yapilan tercihlerin sonucudur; risk yoksa erdem kazanilmaz. Ve ancak
ticarette ve seyahatte insamin tercihleri tam anlamiyla i¢ diinyasim
yansitabilir, zira dogrudan kar-zarar ikilemini saglayan alisveriste ve insanin
kigiligini sagladigin1 sandigi baglari koparan seyahatte tercihlerin tizerine
bahane kiliflan1 6rtitlemez.

Edebiyatimizda birkag yazar vardir mekanin ve zamanin ruhunu yakalamaya
calisan. Birisi kuskusuz Ahmet Hamdi Tanpmar: fakat kendisi romanlarinda
ticarete ya da ticari ahlaka hususi bir énem vermemistir. Onu hatirlayalim.
Tanpmar, her seyden 6nce anlamu satirlara iilestirmek yerine onu alt metinde
bazi ipuglarna rastlayan pek ¢ok tafsilatla bezedigi kalabalik paragraflarin
arasmna saklamayr tercih eden, okunmasi zor bir yazardir. Edebi
kusursuzlugun bitimsiz ézlemine yonelen muhteris ve muktedir kalemiyle
diizyazida siirin akislerini resmetmek isterken, tiirlin yazara teklif ettigi
(bazisi ortaya ¢ikisina sebep teskil eden) dier imkanlari goniil rizasiyla
ihmal eder. Yikilmig imparatorluktan miras kalan medeniyetin bilhassa
maddi unsurlarini ayrintilariyla bellegine naksetmistir, ayn: zamanda derin
bir mukayeseye girisecek kadar bati medeniyetini de tammustir; iistelik
entelektiiel birikimi &nceleyen pek ¢ok aydinda tesadiif edildiginin aksine,
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maneviyatin insani cezbeden esrarini yadsimak gafletinden uzak durmustur.
Gelgelelim birbirine karsit sayilabilecek pek cok kuramsal fikrin karmasas:
ve eserlerin ruhunda hasil ettigi estetik dalgalann icinde ¢ektigi araf
1stirabiny, topluma yol gésterebilecek metinler kaleme almaya kafi gelecek
bir zihni tutarlifa erismek icin gayret gosteren aydinlarin, rehberlifin
omuzlarina yiikledigi vebale dayali sancilarindan ayut etmek gerekir.
Ahmet Hamdi Tanpinar, genellikle sanata ve insanin i¢ diinyasina dair
halihazirda mevcut bulunan ya da belirli bir nazariye iizerine giderek
tiirettigi diigiinceleri karakterlerine mal etmis, fakat onlart giindelik yagamin
siradan kaprisleriyle kurguladigi, dig diinyaya dair verileri ve dolayisiyla
sosyal yasama dair belgeselligi nispeten kisir kalan hikayeler iginde, giizel
sanatlara dair ayrintilarla siisleyerek okurun éniine koymustur. Orhan Kemal
gibi toplumsal gercekeilerin inceledigi ictimai mevzulardan ya da Sait Faik
gibi yeni bir iislup ve bakis ile yasami yansitmaya ¢alisan yazarlarin sectigi
kahramanlardan adeta tamamen bagka bir diinyay1r anlatmmistir. (Mustafa
Kutlu ise daha serbest bir uslup tercih etmis, fakat kiiltiirel sembolleri
konustururken, giindelik hayatin anlamini insanin birtkmis temel iligkileri
lizerinde sorgulamay1 da ihmal etmemaigtir.) *

Gergekten de, aymi dénemde yasamalarina ragmen, Sait Faik ve Ahmet
Hamdi arasindaki farklar, onlarin sanki iki farkl iilkede hayat siirdiigiine bizi
ikna edebilecek kadar fazla ve belirgindir: Sait Faik’in kahramanlarindan
higbirine Ahmet Hamdi’nin romanlarinda asla rastlanmaz, tipki Ahmet
Hamdi’nin karakterlerine Sait Faik’in yapitlarinda tesadiif edemeyecegimiz
gibi. Ahmet Hamdi Tanpmar, giindelik kosulara dair 1zlenimlerini mimarisine
meftun oldugu bir rasathaneden temin ederken Sait Faik, veresiye defteri.
tutan bakkalin miitevazi kaygilarim1 tasavvur edebilecek kadar yariga dahildir.
Edebi seriivenleri de ayni zamana tekabiil etmesine ragmen, Sait Faik adeta
sokagm siirini soyleyebilmek, yasamin nabzini duyurabilmek sevdasina
kapilmigtir ve varoluga anlam kattifina iman ettigi giizellifin aslim insanin
kendisinde ve onun siradan eylemlerinde, mesela bir koge basinda durup

242



sigara yakiginda yahut umutla bir oltay1 denize atisinda, veya tevekkiil ile
olimii bekleyisinde arar; Tanpinar ise, gokluk imparatorlugun mirast manevi
birikimin maddi iiriinlerini hayranlik ile temasa ederek ve onlara gorkemli
methiyeler diizerck merak ettii insana dogrudan degil, geride biraktig1
eserlerden ulagmaya galigir. Tanpinar’in karakterleri bilgi ve kiiltiir ile seckin,
fakat daima huzursuzdur; Sait Faik’in anlatmak i¢in sectigi kisiler ise bilakis,
yiiksek bir 6grenim gormemis, siradan ama belirli bir i¢ nizami tutturabilmis
kimselerdir. Sait Faik Abasiyanik, aslinda Ahmet Hamdi Tanpinar’m da itiraf
ettifi gibi, kiiltiir tedris edilmeden de insanin evrensel degerleri benliginde
tagidigini, mesela bazi ¢agdas sairleri bilmeden de sevilebilecegini, birtakim
romanlart okumadan da entrikalar kurabilecegini 6zellikle isleyen yazardir.
Tanpmar, batilasma girdabinda yitirmeye bagladigi alaturka degerlerini bir
nevi tarihsel mesuliyet ile savunmak telagma diigmiis, yabancilagsma
buhraninda kaybettigi sosyal mevkiini ise Cumhuriyet ile temin edilen serbest
iligkilerdeki alelade niiktelere verdigi yapmacik tepkilerle arayan kisilerin
lizerinden Oykustinii kurgularken, Sait Faik daha dogrudan bir beseri
denklemi ele almay1 yegler ve hikaye ettigi siradan insanm degerlerini yalin
imtihanlara tabi tutarak okura sunar; sézgelimi harp havadislerini Tanpinar’n
karni tok ve sirt1 pek karakterleri kiiltiirel mirasa gelecek zeval kaygisi ile de
degerlendirirken, Sait Faik’in genellikle maiset derdiyle diinyasini unutmus
kisileri yedigi lokmaya nasil etkileyecegini ya da siirekli daha cok paraya
erismek gayesi ile yasayan simsarlari nasil bir vurgun vuracagini hesaplamay1
evla bulur.

Ahmet Hamdi Tanpmar’in yer yer Dostoyevskinin sagliksiz kisilerinden
tamdifimz habis mizah ile bize tepeden giilimseyen, hayattan yeterince
nasiplenmis ve ge¢im derdinden vareste, hepsinden 6te tastamam kelimelerde
yasayan insanlarini okuyarak, yapitlarim bina ettigi zamanin sosyal ya da
ekonomik tablosuna dair ¢ikarsamalarda bulunmak neredeyse imkansizdir,
Gelgelelim Sait Faik bize iktisadi hayatin giindelik 5geleri hakkinda doyurucu
malumat saglamakla kalmaz, aym zamanda onlar1 birer dekor sayilmaktan
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kurtaracak yaznsal adimu cesaretle atar ve en Onemlisi bu sirada estetik
dlgilerinden taviz de vermez. Biz onlari Gykiilerin birer 6Zesi telakki
edebildigimiz gibi, aym zamanda hikayenin kurgulandifi zamanm gergek
kosullarim vyansitan aynalar gibi de degerlendirebiliriz. Diger yandan
Tanpinar, gercekten kuvvetli kalemi ve kesif bilinciyle bize ait tabiatim,
mimarinin, musikinin ve hatta edebiyatin belgeselini yansitmig, ayrica giizel
sanatlarin karakterlerin ruhunda uyandirdigt dalgalanimlan sayfalar boyunca
pekala aksettirmesini bilmistir ki Sait Faik yogun bir kiltiirel birikim ve
diisiinsel deneyim gerektiren boyle bir tesebbiise hi¢ meyletmemistir.
Bununla birlikte Tanpmar, niifuzu yansidigt aynanin hususiyeti ile degisken
sayilan giizel sanatlanin kendisine ve verimlerine bu kadar egilirken,
toplumdaki birgok degere etki edebilen ekonomiyi de birkag satirdaki
fistinkori deginmeler haricinde 1skalamistir. Ahmet Hamdi Tanpinar,
“Istanbul’u en iyi anlatan romanlardan biri” diye nitelendirilen Huzur’da bile,
Nuran’a yonelik duydugu kuvvetli agka dair Istanbul’un dogasinda tesbihler
ve imgeler aratarak, varolusu igin teklif edilen anlam segeneklerini gézden
geciren duygusal bir hayalet gibi gezindirdigi Miimtaz’, Ikinci Diinya Savast
oncesi havadisleriyle ¢alkalanan sehirde hepi topu bir ¢argidan yiritmis, tim
entelektiiel meselelere derin bir merak ve istiyak ile alaka duyan
karakterleriyle sadece birkag iktisadi diyaloga sokmustur. Ironik metaforlar
{izerinden yiiriittiigii leziz bir anlatimla okurlarmi mest eden Saatleri
Ayarlama Enstitiisti adli eserinde ise, kahramani esnaflarin i¢inde serpilmigtir
ama tacire ve ticarete dair, soyut bile olsa, neredeyse higbir veri bulunmaz.
Edebiyatimizin muhtelif sifatlar, muteber tesbihler, makbul tasvirler
diigiinmiis bu nadide kalemi, toplumsal yagamda ¢ok miihim yer iggal eden
ekonomik meselelerin baslica unsurlarma iste yapitlarinda kayitsiz kalmigtir,

Belki onun ckonomik mevzulara bakisini, bilhassa kadin erkek iligkileri
{izerindeki tasarrufunun imkanlarini tespit igin bulundugu miidahalelerin
sonuclarim izlemekten bagka zevki yokmus gibi yasayan Adile Hamm’in
perhize mecbur kocasi Sabih’in bir davet sirasinda sinirlenerek verdigi karar

244



ozetler. “Senelerden beri gazete havadislerini bir nevi iltifat veya takdir
vasitasi olarak” kullanan Sabih, ekonomik meselelere ait haberleri ise, hos
vakit gecirmek niyetiyle bir araya gelen insanlardan 6¢ almak icin
ategleyebilecegi bir silah gibi yorumlamaktadir; “ ‘Goriirsiiniiz’ diyordu,
‘Simdi goriirsiiniiz! Ve Polonya meselesine, Alman iktisadi hayatina dair
son okudugu makaleleri basindan sonuna kadar onlara anlatmaga karar
verdi. Intikamin alacakti.”

Mustafa Kutlu’dan séz ederken ansizin Sait Faik ve Tanpinar’i ele alisimiz
tesadiif degildir: Kutlu’nun hikayelerinde, 6zellikle son zamanda karar
sesini yakaladig1 6ykiilerinde, bu iki ismin ilhamim potasinda eriterck yazan
bir kalemi ayirabiliyoruz. Ne Tanpinar gibi giindelik yasamin gercek ve
canlt motiflerine uzak duruyor, ne de Sait Faik gibi entelektiiel birikimi
tamamen bir tarafa birakarak insana Kkilitleniyor. Mustafa Kutlu'nun
hikayelerinde, Osmanli zamanindan kalma, devlet dairesine doniistiiriilmiis
- metruk bir yapmin i¢inde donarak &len kitapsever ve gayretkes bir insanin
trajedisini de, Erzincan’mn Egin kazasinda dogup biiyiiyen insanlarn tarih
iginde gegirdifi sosyal ve ekonomik siiregleri de okuyabiliyoruz. Aym:
zamanda Mustafa Kutlu, bize isin kuramsal kismina dair ipuglan da veriyor.
Halki aydinlatmak vazifesini hem dolayl olarak (tiiriin elverdigi imkanlari
kullanmak suretiyle isleyerek), hem de dogrudan (kuramsal fikirler
karakterler agzindan agiklayarak) yerine getiriyor. Okurlarmi, insanlarin
¢ocuklarmm esnafina emanet ettifi carsilarda gezdiriyor. Oyle carsilar ki,
esnaf komsular gen¢ arkadaglarim evlendiriyor, onlarin eksiklerini
tamamliyor, dertlerine derman buluyorlar, Bir tik 6temizdeki sanal
pazarlarin sahteciliginden ¢ok farkh. Kiiglik ama samimi ugraslarla
yasamlarini stisleyen kisileri igimiz ¢ekiyor. Diikkanlarinin 6n tarafini
glizelce siipliren, arkadaglarimin ekmek teknesindeki berckete sevinen,
dostlarin manevi 1stiraplarmi tamir eden giiler yiizlii insanlar bugiin de
ozliiyor ticari hayatimiz.
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Imparatorlugun son zamanlarmdan Milenyum Cag1 Cumhuriyeti’ne kadar,
edebiyatimizda iz biraknus yazarlarin 6yki ve romanlarinda yagayan ticari
figiirleri ve bu karakterler izerinden donemsel ekonomik bilgileri inceledik.
Yiiz yili agkin bir zaman igerisinde degisen sosyo-ekonomik gdstergelerden
yola ¢ikarak iktisadi sonuglar ¢ikarsadik, cesitli diiglinsel degerlendirmeler
yaptik. Kuskusuz yazili kiltiriimiiz ¢ok zengin ve daha kapsamli bir
aragtirmaya kalkigabilirdik; fakat akademik ciddiyetten uzak kalmaya
bilhassa dzen gosterdik ve hasbihale yakin bir iislup tutturmaya gayret ettik.
Ayni1 zamanda bir aragtirma yaptigimizi unutmamaya ¢alistik. Bu sebepledir
ki fikirlerimize agirlik vererek dipnot diismek vyerine, ele aldigimz
eserlerden bolca alintilar yaparak okuru doyurmak istedik.

Sunu yinelemek gerekir ki, gelir-gecer degerleri hari¢ tutarsak, yazil kiltiir
bir milletin bellegidir. Bu bellek, taniklarin, yani sanat¢ilarn dile getirdigi,
kurguladigy, hikaye ettigi ve yansittifi degerleri i¢ine alan bir havuzdur. Bu
¢alismayla bizim yaptigimiz ise bu koskoca havuzun kii¢iik bir kismindan,
sadece bir yudum su icmekti.
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Ahilik Kurulusu, Ilkeleri ve Fonksiyonlari (Brosiir)

ITO Bilgi Merkezi ve Uluslararasi Ticari Siiflandirma Sistemi
Yasayip Unuttugumuz Istanbul (2.bs.)

iTO YAYINLARI (2010)

Bir Zamanlar Istanbul: Sehir Mektuplari(2.bs.)
Fiyat Indeksleri (aylik)

e Nisan itibariyle

Not: 2004 Yihi ve Sonrasi Cikan Biitiin Yaymlarimiza Internet
Sitemizden Tam Metin Olarak Ucretsiz Ulasilabilmektedir.
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_EDEBIYATIMIZDA
TiCARET VE TACIRLER

Bu kitap, okuruna, eserleri {izerinde 6zenli ve dikkatli incelemeler
yapilmis yakin tarihimiz ediplerinin -sanat eserinin, icinde {retildigi
donemin kosullanni da ister istemez kimliginde tasiyan belgesel
niteligi daima g6z oniinde tutularak- ticarete ve tacirlere bakisini
yansitmak amaciyla yazilmistir: yazarin yogun bir dille yorumladig
arastirma sonuclari, okuruna hem nesnel hem de 6znel tatlar
sunarken; kitap, sanatin toplumsal ve tarihsel islevi Uzerine birtakim
aciklamalar ve bircok ipucuyla birlikte yakin tarihimizdeki bircok
iktisadi vakianin edebiyattaki yansimasina iliskin keyifli ve verimli
bir okumay! da vaat ediyor.
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