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Tesekkiir

Oncelikle Blackwell Publishing'den Emma Bennett'a tegekkiir edi-
yorum. Bu kitab1 yazmak isteyip istemedigimden emin bile degil-
ken, 2005 baginda onunla yaptigim konugsmadan sonra neyi, neden
yazacagimi artik tam olarak biliyordum. Arkadaglarim ve meslek-
taglarim taslaklardan pargalar okuyup bana cesaret verdikleri gibi,
fevkalade zekice onerilerini benden esirgemediler. Amanda Ander-
son, Michele Barrett, Ben Bateman, Claire Colebrook, Kim Chabot
Davis, Wai Chee Dimock, Susan Stanford Friedman, Heather Love,
Janet Lyon, Gail McDonald, Jerome McGann, Toril Moi, Olga Ta-
xidou ve Stephen White'a sonsuz tegekkiir bor¢luyum. Sunduklari
faydali okuma 6nerileri icin Cristina Bruns ve Virginia Universite-
si Ingilizce Boliimiindeki hemen biitiin meslektaglarima tegekkiir
ederim. Aragtirma asistanlig1 konusundaki hiinerlerini benden esir-
gemedigi i¢in Morgan Myers'a miitesekkirim. Allan Megill dikkat-
li bir okur olmanin yan sira, yeni fikirleri tartismak igin sabirli bir
danigman oldu hep; getirdigi onerilerin cogu burada savundugum
diisiinceler arasina girdi.
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Giris

Genel manifesto tanimina uymayan bir manifesto bu; ne idiigii be-
lirsiz, soyuna ¢ekmemis, sarsak, bigimsiz bir mahluk. Bir bakima da
tirtine cuk diye oturan bir manifesto: Tek tarafli, yamuk bakan, do-
niip dolagip aym geyi soyleyen, hep ayni telden calan, hikdyenin ya-
risint anlatan bir manifesto. Manifesto yazmak ucuz elestiriler yap-
mak, hayali hasimlara saldirmak ve kurunun yaninda yagi da yak-
mak igin bulunmaz bir bahanedir. Halbuki avangard manifestolar,
muhalifliklerinin getirdigi hiddetin, amansiz elestirilerle yakip yik-
ma, sanati tahtindan edip kirik pargalarini da ayaklar altinda ¢igne-
me itkisinin, boyle agir basan bir itkinin giidiimiindeydi. Ortaya ¢1-
kansa, bu anlamda, bir gayri-manifesto: Olumsuzlamanin bir olum-
suzlamast, bir hayir deme degil, evet deme edimi; kara ¢alma degil,
miidafaa etme derdinde olan bir diigiince deneyi.

Edebiyat ve kiiltiir elegtirmenleri arasinda belli bir diiglinme bi-
ciminin eskidigi yoniinde bir his u¢ vermis durumda. ideoloji eles-
tirisinin tikir tikir igleyen makinesini, semptomatik okumanin ront-
gen 1g1n1 misali metnin i¢ini gdsteren bakigini, bir kugku yorumbil-
gisine varan sular seller gibi ezberlenmiy hamleleri ¢ok iyi biliyo-
ruz. Otuz sene Oncesine kadar ifga edici goriinen fikirler —merkez-
sizlesmiy Ozne! gercekligin toplumsal ingasi!— gitgide beylik slo-
ganlara doniigtii — yadirgatma, direngenlik bakimindan altiist etmek
istedigi kesinliklerden geri kalmayan, ¢ofu zaman da onlar kadar
dogmatik olan bir doksaya dondii. Zaten maskenin altinda neyin yat-
tigim bildigimiz zaman, maske diigiirme ediminin ne degeri kalr
ki? Edebiyatla girilen diyalogun sabit bir teghise yol vermesiyle ve
metinlere yonelik sagaltici okumanin, bu metinlere ilk etapta hangi
nedenle yoneldigimizi tamamen gézden kagirmasiyla, neyin yitiril-
migoldugu sorusunu sormaya cesaret eden elestirmenlerin sayisi da
giinden giine atkip@siz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org



10 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

Bu arada, 6grencilerimiz de hizla kabaran iiniversite faturalan-
mi kargilayacak olan ilerideki kazanglarini garantilemek umuduyla,
akin akin mesleki yonelimli boliimlere taginiyor. Doga bilimleri ile
sosyal bilimlerin kurumsal alanlari her zamankinden daha biiyiik
meblaglarda bagis topluyor, iiniversite siyasetinin mikro-dramla-
rinda sozleri gitgide daha ¢ok geciyor. Medyada ve kamusal hayat-
ta bilgi addedilen sey, veri ve gizelgelerin, soru formlar ve pasta di-
limli grafiklerin, girdi-¢ikti oranlari ve geribildirim dongiilerinin is-
tiflenmesiyle bir tutuluyor. Edebiyat ve sanattan nasibini almanin
ahlaki geligim ve kiiltiirel inceligin en emin yolu oldugu geklindeki
demode inanglar artik biisbiitiin terk edilmiy durumda; kimsenin de
bu durumdan miiteessir oldugu falan yok. Peki, boyle zorlu ve hay-
ra alamet olmayan sartlarda, edebiyat aragtirmacilari verdikleri ug-
ragin onemini nasil hakli ¢ikarmaktadir? Ge¢misteki kanon tapin-
masina donmeden, kitaplar okuyup haklarinda konugmak i¢in ne gi-
bi gerekgeler 6ne siirmektedirler?

Diigiincelerden birine gore, edebiyat incelemeleri i¢inde bulun-
dugu zor durumdan tamamen kendisi sorumludur. Teorinin yiikse-
ligi edebiyaun dliimiine yol agmig, bu arada sanat eserleri ¢ig gibi
biiyiiyen sosyolojik vaazlarin ve ugursuz Fransiz diizyazisinin al-
tinda kalmigtir. Gelgelelim bu dikkate deger ithamin mantiginikav-
ramak giictiir. Teori temel ¢erceveler, ilkeler ve bireysel yorumlama
edimlerimizi gekillendiren varsayimlar iizerine diisiinme siirecidir.
Teoriye karg1 edebiyatin bayraktarhgini yapmak, sonug itibariyle,
kendiiginde bir geligkiarzeder, zira edebiyatin savunuculuguna so-
yunanlar da bu igi yapmak i¢in kendilerine gore birtakim genelle-
me, kestirim ve spekiilatif savlara bagvurmak durumundadir. Zarar-
I1 etkilerinden dem vurup teoriye dudak biiken Harold Bloom bile,
"benligi giiclendirmek ve benligin sahici ilgilerini 6grenmek igin"
okudugumuzu ileri siirerken bu gekilde 6zbeoz teorik bir ifadeye
bagvurmus olur.!

Gene de bugiinkii teori kanonunun edebi nesnelerle ugragmanin
gerekceleri konusunda bir kithk i¢inde oldugunu kabul edebiliriz.
Analitik tarafsizlik, elegtirel dikkat, temkinli kugku tutumlarini be-
nimsemeye davet ediliyoruz; her geyi tirnak igine alma gibi dizgin-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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GIRIS 1

lenemez bir diirtiiniin pengesinde kivranan besgeri bilimciler aman-
siz bir ironinin kurbani. Sorunsallagtirma, sorgulama ve yikma ¢ag-
das diisiincenin hazirlop secenekleri, iyice derinlerine iglemis ka-
liplar olarak ¢ikiyor kargimiza. Gorev bildirilerinde, mezuniyet ko-
nugmalarinda ve dekanlarla yapilan goriigmelerde dillerden diigme-
yen "elestirel okuma" ise, biitin degeri okuma edimine yiikleyen,
okunan nesnelere ise hi¢cbir deger atfetmeyen bir slogan olarak ede-
biyat aragtirmalarinin kutsal kdsesi konumunda.2 Peki bu okunanlar
gergekten de biitiiniiyle bizim elegtirel manevralarimizin insafina
kalmug olan atil ve kayitsiz, pasif ve itaatkar nesneler mi? Bizler oku-
dugumuz geylerden hi¢ mi bir sey elde etmiyoruz?

Edebiyat teorisinin bize dgrettigi sey, eserin kendisine dikkat
kesilmenin elegtirel bir tercih degil, pratik bir imkansizlik oldugu,
okumanin karmagik bir dnkabuller, beklentiler ve bilin¢digi pesin
hiikiimler orgiisiine dayandigi, anlam ve degerin daima bir yerde,
birisi tarafindan tayin edildigidir. Boyle oldugu halde, okuma tek
yonlii bir yol olmaktan uzaktir; nasil edebiyat metinlerine kendimi-
zi yansitmamak elimizde degilse, ayni gekilde metinlerin etkisine
actk olmamiz da kaginilmaz. Elestirmenin, bu etkiye a¢ik olma du-
rumunun tehlikeleri izerinde durmaktan ziyade, potansiyel artilari-
ni 6ne ¢ikarmasi, kendisine yoneltilecek safdillik, propagandacilik
veya metafizik diisiinme ithamlarina davetiye ¢ikarmasi anlamina
gelir. Gene de disiplinimizi gelistirmekle yiikimli 6gretmenler ve
aragtirmacilar olarak bizler, verdigimiz ugragin hakhihgini gostere-
cek daha kuvvetli ve ikna edici gerekgelere fena halde muhtaciz.

Eve Sedgwick kusku yorumbilgisinin bugiin edebiyat teorisinde
bir secenekten ziyade, adeta bir zorunluluk haline geldigi gozle-
minde bulunur. Elestiri ugraginin 6zii itibariyle paranoyakga bir tar-
z1 olan kugku yorumbilgisi, siirekli tetikte bir dikkat ve aligilmigin
diginda bir okumanin yani sira, en kotii durum senaryosunun varsa-
yilmasini, ardindan da kendi i¢ karartici tahmininin her metinde ye-
niden kesfini gerektirir. (Sedgwick'in gozlemine gore, fikirleri veya

2. Michael Warner su gozlemde bulunuyor: "Elestirel okuma uzmanlik ge-
rektiren bir meslegin halk ideolojisidir ve bize dylesine yakindir ki, pek agiklama
geregi duymayizOchtgiz Mivhackayy arsivi - bngetlicahtBgastipg”, Jane Gallop
(haz.), Polemic: Critical or Uncritical iginde (New York: Routledge, 2004), s. 14.



12 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

imgeleri ifsa etme ve gizeminden arindirma jestinin, bu kaskati jes-
tin s0z konusu fikir veya imgelerin etkisini bir bigimde dagitacagi
inancinin, safdilligin 6tesine gegen bir yani da vardir.) Sedgwick'in
edebiyat incelemelerine yonelik kendi kugkucu okumasi, bizim el-
de bir saydigimiz yorum kurallarinin kaskati tuhafligina, bu denli
olumsuzduyguyla yiiklii olan bir elegtirel durugun acayipligine dik-
kat geker.? Anladigim kadanyla, Sedgwick edebiyat eserlerine dair
entelektiiel agidan geligkin, bi¢imin bilincinde, hatta dviicii okuma-
larin yokluguna hayiflanmiyor. Parmak bastigi asil nokta elegtir-
menlerin $6z konusu eserlere kendi niyetlerini yansitan bir sarsici-
lik, sorgulama veya altiist etme amaci yiiklemek diginda bu tiirden
okumalar1 hakh gostermekte kendilerini aciz hissetmeleridir. Olum-
suz olan, kaginilmaz ve ezici bir bigimde kural haline gelmig bulu-
nuyor.

Ustelik gagdas teori sahip oldugu iistiin 6zbilingle, sabit fikirle-
ri aman vermeden sorgulamasiyla iftihar etse bile. boyle bir durus
benimsemis olmanin 6zgiir bir segcimden ziyade biling-6ncesi, se-
¢ilmiy olmaktan ziyade diizenlenmig bir nitelik tagidigi, kurumsal
taleplerin, entelektiiel prestijin ve mesleki ilerlemenin statii yone-
limli kurallarinin baskisiyla pesinen belirlenmiy oldugu hissedil-
mektedir. Bu da diipediiz yu anlama geliyor: idrak sahibi bir lisan-
siistli 6grencisi bir bakima bilmisglik (knowingness) ile safdillik ara-
sinda se¢im yapmak zorunda kalinca bunlardan ilkine yonelecektir.
Ne var ki son kertede bunun yanlig bir ikilik oldugu agiga ¢ikacak-
tir; bilmek ile siirekli kuskuculuk ve keskin giiphe barindiran bir du-
rus seklinde anlagilan bilmiglik arasinda daglar kadar fark vardir.
Bu noktada, hepimiz direnen okurlarizdir; belki de kendi direncimi-

3. Eve Kosofsky Sedgwick, "Paranoid Reading and Reparative Reading: or,
You're so Paranoid. You Probably Think This Introduction is About You", Eve
Kosofsky Sedgwick (haz.). Novel Gazing: Queer Readings in Fiction iginde
(North Carolina: Duke University Press. 1997). Sedgwick'in kusku yorumbilgi-
sine yonelik elegtirisi gayet ikna edicidir; tabii, kugku yorumbilgisine farkl: pers-
pektiflerden de pek ¢ok bagka elestiri getirilmigtir. Omegin bkz. Charles Altieri,
Canons and Consequences: Reflections on the Ethical Force of Imaginative lde-
als (lllinois: Northwestern University Press, 1990); Eugene Goodheart, The
Skeptical Disposition in Contemporary Criticism (New Jersey: Princeton Univer-
sity Press, 1991); UsnbitolEDp, KitewrAveidisrintipsmageaytoemqal Atakay (Istan-
bul: Can, 1997). Mark Edmundson, Why Read? (New York: Bloomsbury, 2004).
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zin otomatizmine direnmenin, estetik baglanmanin degisik bigim-
lerini hesaba katmayi gdze almanin vakti gelmigtir artik.

Oyleyse bu manifesto bir yandan, Sedgwick'in ifadesiyle, "toy.
estetiklestirici, savunmaci, anti-entelektiialist veya gerici" konum-
lardan uzak durmaya g¢abalarken, bir yandan da okuma igin birta-
kim hakli gerekgeler 6ne siirmektedir.* Ayni zamanda teolojik yahut
ideolojik okuma tarzlari diye adlandiracagim hakim ecgilimlere
uzak diigen bir yonteme dikkat ¢ekmektedir. "Teolojik" derken, ge-
nelde agik¢a metafizik olmaktan ziyade, sekiiler anlamda olsa da,
edebiyatin 6te diinyaya ait vechelerine yonelik her tiirden giigli id-
diay1 kastediyorum. Basit bir ifadeyle, bu egilime gore. cdebiyatin
takdir edilmesinin nedeni tagidig1 otekilik nitclikleri, yani olagan
varsayimlarimiz ve sagduyu iriini kanilanimizin yani sira analitik
yahut kavram giidiimli siyasi veya felsefi digiince (arzlarina sirt
¢evinmesidir. Harold Bloom'un Romantizmi, Julia Kristeva'nin avan-
gard gostergebilimi ve giincel Levinasgi elestiri dalgasi da dahil ol-
mak lizere, ¢ok cesitli elestiri konumlarinda bu tiirden bir durugun
¢esitlemelerine rastlamak mimkiindiir. Bu tiir perspektifler benim-
sedikleri diinya goriisleri. siyasetler ve okuma yontemleri bakimin-
dan kendi aralarinda 6nemli farkhhklar gosterir. Bununla birlikte,
edebiyatin temelde diinyadan ve o diinyayr anlamanmizin diger yol-
larindan farkli oldugu, zaten edebiyatin degerinin de —ister 6zgiin-
liik, tekillik, bagkalik, terciime edilemezlik. isterse olumsuzluk di-
liyle ifade edilmiy olsun— bu farklihktan kaynaklandign kanisim
paylasirlar.

Edebiyatin benzersizligi argiimani ilk bakigta gerek¢elendirme
sorununa ideal bir ¢6ziim sunuyormus gibi goriiniir. Bir seyin 6ne-
mini gerekgelendinmek istiyorsak, onun biricikligini gozler 6niine
sermekten daha iyi bir yol olabilir mi? Aslina bakilirsa, edebiyat
eserlerinin ayniksihik, farklhilik ve otekilik emareleri sergiledigi id-
diasina kargi koymak giictiir. Marjorie Perloff'un bir sanat eserini
kendi kendimize pek onemli saydifimiz muteber teorilerimizin
dogrulamasi saymak yerine, eserin ayirt edici ontolojisine itibar et-
mek gerektigi yoniindeki ihtarina hak verebiliriz muhakkak.’ Fakat
bu i¢goriiniin genellikle hatiri sayilir bir bedeli vardir. Edebiyati et-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4. Sedgwick, "Paranoid Reading and Reparative Reading”, s. 35.



14 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

rafindaki her geyden ayiran elegtirmenler, sanat eserlerinin toplum-
sal diinyadan nasil dogup ona nasil geri dondiigiinii agiklama igini
genelde ellerine yiizlerine bulastirirlar. Edebiyatin biricikligini ay-
dinlatmaya soyunan bu elegtirmenler, onun baglantililigini gosteren
ayni dl¢iide dikkat cekici gerceklikleri gézden kagirirlar. Sanat eser-
lerinin tarife sigmayan bilmecemsi niteliklerine alkig tutarken, bu
eserlerin yagamlarimiza nasil sizdiklarini ve yagsamlarimizi nasil ay-
dinlatuklarini hakkiyla ele alamazlar. insanlarin genelde bilgi edin-
mek ya da hogca vakit gegirmek igin kitaplara yoneldigi gercegiyle,
bu sagirtic1 gercekle kargilagtiklarinda ise, edebiyati "edebiyat ola-
rak" okumaktan dciz ya da buige goniilsiiz olanlarin safdilligine ha-
yiflandiklariyla kalirlar. Edebiyati edebiyat olarak okumak, sonug
itibariyle, edebiyatin alimlaniy ve 6ziimsenme tarzlarini veya ger-
¢ek diinyada onu bekleyen akibetleri umursamayan bir anlayisi; sa-
nati yasaklayici bir "Dokunmaymniz!" tabelasiyla siirekli korunan
ve degerine ancak giindelik hayatin kirli el izleriyle lekelerini sa-
vusturmak isteyen bir erbaplik kiiltiirii ve seminer salonu duyarlili-
giylahiikmedilebilecek bir ey olarak goren bir anlayig1 onaylamak
demektir. Goriinen o ki, edebiyatin 6dneminin savunulmasi, ancak
onun iktidarsizliginin gosterilmesiyle miimkiin olabilmektedir.
Bazi elegtirmenlerin, edebiyatin 6tekiligini radikal ve doniigti-
riicii potansiyelinin kaynagi saymay1 tercih ettikleri igin, boyle bir
tanimlamaya siddetle kargi ¢ikacaklarinin farkindayim. S6zgelimi
Thomas Docherty, yakin zamanda gergek bir demokratik siyasetin
—yani bilinmeyenle siirekli yiizleymeyi gerektiren bir siyasetin— zo-
runlu zemini saydigi edebi bagkahgin gii¢li bir savunusunu geligtir-
mistir. Buna gore edebiyat eseri, siradigi olanla kargilagmaya, ola-
naksiz olanin hayal edilmesine, safi 6tekilige agik olmaya olanak
saglar; yani miithim siyasi icerimlerle donanmig durumdadir. Edebi-
yatin, barindirdigi estetik vasiflar sayesinde estetik-iistii amaglara
hizmet ettigi dnermesi hakkinda s6ylenecek ¢ok sey oldugu muhak-
kak. Gene de estetik bi¢cimin radikalizmine yonelik bu ve benzeri
iddialar, her tiirden altiist etme retoriginden kesinkes feragat etmesi

S. Marjorie PerlofT, "Crisis in the Humanities? Reconfiguring Literary Study
for the Twenty-figkirélem Pk Kitflp-Ansivls: iRpaiiafteyiosg Pedagogy icinde
(Tuscaloosa: University of Alabama Press, 2004). s. 7.
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gereken edebiyat incelemelerinin rutinlesmesi ve profesyonetles-
mesi sorunu bir yana, biitin edebiyat metinlerini —anlagilmasi gii¢
bir bicimde de olsa— gekillendiren aginalik, tiir ortaklig1, hatta 6ngo-
rilebilirlik unsurlarini gozden kagirir. Dahasi, edebiyat metninin ra-
dikal otekiligine diiziilen ovgi, istisnasiz bigcimde, giindelik dene-
yim bigimlerine ve o kadar da avangard olmayan okuma bigimleri-
ne kargi bir tahammiilsiizliigiin giidimiindedir; s6z konusu deneyim
ve okuma bigimleri, yorumbilgisel manevralarinin kabahgindan otii-
rii, buyurgan bir tavirla yerden yere vurulur. Sonug itibariyle bu tiir-
den yaklagimlarda edebiyatin tekilligi, ancak onun diginda kalan di-
ger her seyin homojenlestirilmesi ve ayni kefeye konmasiyla temi-
nat altina alinir.6

ideoloji kavramina yonelen elestirmenler ise. edebiyati dogrudan
toplumsal diinyaya yerlestirme derdindedir. Bir metnin daima daha
biiyiik bir yeyin pargasi oldugunu vurgular; edebiyatin edebiyat ol-
mayanla iligkisine 151k tutarlar. Dolayisiyla ideoloji kavrami taktik
anlamda, o daha genis ¢apl toplumsal biitiinle iligkiye isaret etme-
nin bir yolu olarak iy goriir. Ote yandan, bu fikrin sanat eserini ikin-
cil yahut gereksiz kilmak, elestirmen tarafindan saglanmasi gere-
ken i¢goriilerden yoksun olan kurumus bir kaynak seklinde sunmak
gibi o kadar da isabetli olmayan bir etkisi vardir. Hangi ideoloji ta-
nimi devreye sokulursa sokulsun (bu terimin ¢apragik bir degigim,
doniigiim tarihinden ge¢mis oldugunun da farkindayim), terim kul-
lanimi itibariyle metne kulak verilmekten ziyade teshis konuldugu-
nu, metnin toplumsal yapilarin veya siyasi davalarin bir semptomu
konumuna havale edildigini ima eder. Yorumun terimleri metinden
bagka bir yere yerlestirilir; metin elestirmenin bildigini bilmekten
menedilmistir ve baskici toplumsal kosullarla nasil bir danigikli d6-
viily icinde oldugundan habersizdir. Lennard Davis ideoloji-olarak-
edebiyat ekoliiniin en etkili ifadelerinden birinde kurmacanin rolii-
niin statiikoyu desteklemek, radikal igtiyaklarin oniinii kesmek ve
nihayetinde okurlarin g6ziinii boyamak oldugunu iistiine basa basa

6. Thomas Docherty, Aesthetic Denocracy (California: Stanford University
Press, 2006).

7. Lennard J . DargtsiB R DR gitdpatsivilebhtps:/rahfeyiong(New York: Met-
huen, 1987), s. 224-5.
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belirtir.” Fakat her tiirden yanlig-biling mefhumundan vazgegen, ide-
oloji-i¢inde-olma durumunu daimi ve kaginilmaz sayan elegtirmen-
ler bile kendi tahlillerine, metindeki toplumsal durum kavrayigin-
dantabiati geregi daha keskin olan bir kavrayig hamlederler.

Kugkusuz ideoloji methumunun bir eserin feminizme, Marksiz-
me ya da irk¢ilik kargiti miicadelelere yakinligini selamlamak ama-
ciyla biraz degistirilerek de olsa dviicii bir anlamda kullanildig: da
olur. Bu bakiga gore edebiyat, siyasi aydinlanma ve toplumsal do-
niigiimiin potansiyel araci olarak kullanilmaya agiktir. Gelgelelim
ikincillik, hatta tabiiyet denen zorluk oldugu gibi kalir: Edebiyat
metni elestirmenin halihazirda bildigi seyi dogrulamak, bagka are-
nalarda hilkkme baglanmug seyleri 6rneklendirmek iizere huzura ¢ag-
rilir. Maksadim kesinlikle sanat eserlerine siyasi sorular yoneltme-
nin dnemini azimsamak degil; bir eseri, Ellen Rooney'in deyisiyle,
bizim kani ve bagliliklarimiza kafa tutma veya bunlari degigtirme
—yani diinyaya kargilik verme— kapasitesinden mahrum biraktigimiz-
da neyin kayboldugunu sormakur.* Edebiyat ideoloji diye tanimla-
mak, edebiyat eserlerinin, bilgi nesnesi olabilseler bile asla bilgiye
kaynakhk edemeyeceklerine pesinen hilkkmetmek demektir. Bir
edebiyat metninin bir teori kadar ya da ondan daha fazla bilgi barin-
dirabilecegi ihtimalini kabul etmemek anlamina gelir bu.

Elestirinin halihazirdaki manzarasi boylece edebiyat, deger ve
kullanim konusunda birbirine kargit kanilara sahne olmaktadir. ide-
oloji elestirmenleri edebiyat eserlerinin, bu diinyaya ait geyler ola-
rak, daima toplumsal hiyerarsiler ve iktidar miicadeleleriyle kuga-
tilmig oldugunda israr ederler. Bir metnin degeri faydasindan iba-
rettir, faydasi ise metnin toplumsal antagonizmalari gizlemek ya da
vurgulamaktaki roliiyle 6lgiilir. Sanati apolitik ya da amacgsiz gos-
termek, Brecht'in de iinlii soziinde ileri siirdiigi gibi, statiikoyla it-
tifak yapmak demektir. Teolojik yonelimli elegtirmenler, estetik
nesnelerin 6z niteliklerine siddet uyguladiklan igin feci gekilde in-
dirgemeci bularak el ¢ektikleri bu tiirden argiimanlardan sakinirlar.
Fayda fikrine kargi alttan alta birikmis, derin bir itimatsizlik s6z ko-
nusudur; bir seyin degerini getirdigi fayda ile 6lgmek, bu bakisa go-
re, araglarin amaglara indirgenisini, boyle yabancilagtirici bir indir-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8. Ellen Rooney, "Form and Contentment”, MLQ, 61, 1 (2000), s. 38.
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genigi beraberinde getirir. Bu tiir bir itimatsizlik bir¢ok farkh perde-
den seslendirilir: Romantik estetigin dili, aragsal akla yoneltilen neo-
Marksist elestiri, kimlik diigiincesine yonelik post-yapisalci kugku.
Bu diisiince ¢izgisinde, edebiyati ayiran ey, amag ve islevle iligki-
li her tiirden hesaplamaya karg1 gosterdigi ¢etin direngtir.

Goriiniige gore, bu kitaba "Edebiyat Ne ise Yarar?" adini vere-
rek, ideolojik elestiriyle kader birligi yapiyorum. Aslina bakilirsa,
daha genis kapsamli bir "fayda" anlayigini —gerek edebiyatin 6teki-
ligine yonelik gii¢li iddialara, gerekse metinlerin yontula yontula
siyasi ve ideolojik igleve indirgenigine alternatif 6neren bir anlayi-
$1— savunuyorum. Boyle bir fayda mefhumu, bize edebiyatin diin-
yevi vechelerini indirgemeci degil saygili, hiikmedici degil diyalo-
jik bir tarzda ele alma imkani sunuyor. "Fayda"nin ille de stratejik
yada amaca yonelik, manipiilatif ya da zapt edici olmasi gerekmez;
fayda veya kullanimin aragsal rasyonalitenin hiikmiinii yahut kar-
magtk bicime yonelik direngen bir korliigii beraberinde getirmesi
sart degildir. Estetik degerin faydadan ayri tutulamayacagini, bu-
nunla birlikte metinlere baglanma bigimlerimizin siradig1 bir gesit-
lilik, karmagiklik, hatta 6ngoriilemezlik sergiledigini ileri siiriiyo-
rum. Bu anlamda pragmatik olan siirsel olani ne tahrip etmekte ne
de diglamaktadir. Edebiyatin anlaminin sundugu faydada yattigini
one siirmek, muazzam bir pratikler, beklentiler, duygular, umutlar,
hayaller ve yorumlar alanini —William James'in deyisiyle, "akla ha-
yale sigmayacak kadar bereketli, girift, bulanik, sancili ve ¢capragik”
bir alani— sorugturmaya agmak demektir.’

Bu anlamda, edebiyat eserleriyle kurduklari iligki elegtirel kabi-
liyetlerini agikga sergiledigi, entelektiiel ve estetik ilgilerini tatmin
ettigi ve en kaba anlamda kariyerlerini ilerlettigi halde, bu eserlerin
belirgin bir amaca hizmet etmedigini ileri siiren elestirmenler beni
oldum olasi sagirtmistir. Halbuki sanat ¢ok-yonli bir tutkular ve
amaglar oyununun diginda nasil var olabilir? Diger taraftan, edebi-
yatin asli niteliklerini iyi tanimlanmg ideolojik giindemler arasina
konumlandirmaya merakl elegtirmenler ise kendilerini farkl ¢izgi-
lerde metodolojik itirazlara agik hale getirmektedir. Bu tiir elegtir-

9. William Jaitlerefyiz @D Kita{ #mbiniilghtigksharhoyesry Harvard Univer-
sity Press, 1975), s. 17-18.
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menlerin —muhafazakarlarin yakinmaya bayildigi gibi— tema ve
icerik adina bi¢imi gdzden kagirmasi da s6z konusu degildir; onlar-
ca yilhik gostergebilim ve post-yapisalci teori terbiyesinden ge¢mis
olan bu elegtirmenler dil, yap: ve islup niianslarina genelde 6zen
gosterirler. Ne var ki ayni elestirmenler metinsel yapilar ile toplum-
sal yapilar arasinda zorlama bir denklik kurmaya, edebi bigimler ile
daha genig ¢apli siyasi etkiler arasinda zorunlu bir nedensellik 6ne
sirmeye ¢aligtiklar1 zaman birtakim giigliikler bag gosterir. Bu bag-
lamda da, edebiyat eserlerine Amanda Anderson'in "abartilmig ey-
lemlilik" dedigi seyi yiiklemeye, tek bagina onlara zorlayici iktidar
rejimleri dayatmaya yahut onlari isyanci direnig dalgalari yaratma-
ya muktedir olan, egsiz kuvvette nesneler seklinde resmetmeye yo-
nelik ¢abalarla sik sik kargilagiriz.'®

Kugkusuz kimi durumlarda edebiyat eserleri fark edilir bir top-
lumsal etki yaratmig olmakla 6viinebilir. ilk kitabimda, 1970'li ve
80'li yillarda feminist kurinaca edebiyatin siyasi ve kiiltiirel tutum-
lar1 bagkalagtirmakta ve kargi-kamusal alan dedigim gseyi yaratmak-
ta belli bir rolii oldugunu savunmugtum ki, hala bunun makul bir
sav oldugunu diigiiniyorum. Fakat edebiyat elestirmenlerinin oku-
mayi tercih ettigi eserlerin ¢oguna baktifimizda, bu tiirden eserle-
rin toplumsal degigime 6nayak olmada veya engel olusturmada na-
sil bir rol oynadig1 agikar olmaktan uzaktir. Muhalif hareketlerle
dolaysiz baglari kalmamug, iktidar odaklariyla kurduklar ¢ogu za-
man gergin iligkilerle 6ne ¢ikarilan bu eserlerin benimsedigi siyasi
gorigler alternatif, hatta kargit okumalara elverigli, dolambagh ve
cift-anlamli olacak bigimde ifade edilmiy goriislerdir. Ustelik metin-
ler kendi etkilerini yasalagtirma giiciinden yoksundur; bir edebiyat
eserinin i¢ Ozellikleri eserin, sayet varsa, toplumsal alandaki etkisi
sOyle dursun, nasil alimlanip anlagildig1 konusunda bile pek bir gey
soylemez. Siyasi islevi edebi yapisindan tiiretilemez ya da ¢ikarsa-
namaz. Kiiltiirel incelemeler ve alimlama ¢aliymalarinin da kafi 6l-
¢lide ortaya koydugu gibi, estetik nesneler farkli baglamlarda ¢ok
farkh anlamlar yiiklenebilmektedir; metinler ile okurlar arasindaki
ahgveriy degigken, olumsal, ¢ogu zaman da 6ngoriillemezdir.

10. Amanda AmdetsionP Dire Kitap WisiVi eietiNewrahtiydrgn the Cultures of
Theory (New Jersey: Princeton University Press, 2006).
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Muhtemelen bu soylediklerimin higbiri kulaga yeni yada tartig-
mali gelmiyor. Cogumuz sanat eserlerinin estetik giiciinii ihmal et-
meksizin toplumsal anlamlarini hakkiyla ele almaya gabalarken, si-
yasiiglevselciligin Skylla'si ile "Sanat sanat i¢indir"in Kharybdis'i*
arasinda giigbela yolumuzu bulmaya ¢aligmiyor muyuz? Elegtiride
larihe donigiin en sevindirici sonuglarindan bir:. edebiyatin diin-
yayla nasil biitiinlegtigine iligkin daha esnek ve incelikli izahlarin
ortaya konmasi olmustur. Edebiyat eserini kiiltiirel ve sosyo-politik
hayatin bagka diizeylerine agilan bir esik, bir estetik tikellik bigimi
diye tamimlayan Ato Quayson bu tiirden bir izahin 6megini sunar."
Bunlar soylerken, bir taraftan da kendi alanimi, yani son yillarda
bir¢ok argiimanini siki bir yeniden degerlendirmeden gegirmis olan
feminist elestiriyi diisiiniyorum. Bugiinlerde elestirmenler edebiyat
metinlerine Ozl itibariyle degiymez bir feminist yahut kadin diigma-
ni icerik yiiklemek yerine, daha ¢ok stz konusu metinlerin degigen
ve ¢atigan anlamlarini aydinlatma egilimi gosteriyorlar. Toplumsal
cinsiyet ile edebiyatin kesigtigi ortam ve anin ayrintilarina ve bun-
larin muhtelif kesigme bi¢imlerine daha yogun dikkat géstermeleri,
bu tiirden okumalara. toplumsal baglam teorilerine yoneltilebilecek
indirgemecilik ithamlarina kargi koyma olanagi vermektedir.

Tarihselligi g6z oniinde bulunduran bu tiir yaklagimlar, estetik
ile siyaset arasinda zorlama bir birlik kurma, edebi bi¢cim yahut tiir-
ler kendi iclerinde asli ve ihlal edilemez bir ideolojik ¢ekirdek ba-
nindinyormus gibi yazma gabasindan ¢ok daha verimli geliyor ba-
na. Foucault'yu kalkig noktasi alan bu yaklagimlarda. edebiyat me-
tinlerine bagli bagina kurucu bir nitelik yiiklenmiyor ve metinler 6n-
ceden belirlenmis siyasi hakikatlerin yankilan yahut tahrifleri ola-
rak degil, yeni gorme bicimlerini biinyesinde toplayan temsiller yek-
linde ele alinmak suretiyle, ikincillik sorunu bertaraf edilmis olu-
yor. Kiiltiirel incelemelerde eklemle(n)me siyaseti denen seyi be-
nimseyen bu yaklagimlar, farkli ilgiler ve yorum cemaatleriyle ev-
lendirildiklerinde metinlerin anlamlarinin nasil degistigini ortaya

* Yunan mitolojisinde, Odysseus'un yolunu kesen oliimsiiz iki digi canavar.
—.N.

11. Ato QuaySenet€ial DR KitapResiiing fitpshiér&ntayldiylinneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 2003), s. xxi.
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koyuyor. Dahasi, bu tiir yeni-tarihsel yaklagimlar okumanin duygu-
sal vechelerine egilme, belli duygu yapilarinin ayirici nitelikleri tize-
rine diigiinme ve melodram, duygusal roman gibi bigimlerle kur-
duklar1 baglantilarla estetik tepkilerin kayip tarihlerini yeniden ele
gecirme yoniinde bir egilim de sergilemektedir.'?

Gelgelelim her yontemin yapabildikleri kadar ihmalleri, yani
diipediiz goremedigi yahut yapamadigi seyler vardir. Diyebiliriz ki,
bir yontem olarak tarihsel elegtiri metinlerin étekiler igin arz ettigi
anlamlara odaklanmay: tegvik eder: Eserin kendi baglangi¢ noktasi-
na demir atilir, bu baglangi¢ noktasi da ¢ikar ve giiglerin, sdylem ve
izler-kitlelerin geg¢migteki kargilikli etkilegsimine istinaden belirle-
nir. Kugkusuz, giinimiizde biitiin elestirmenler ge¢misi "gergekten
oldugu haliyle" yeniden yaratmayi asla bekleyemeyecegimizi, tari-
he bakigimizin, kismen de olsa, simdiye ait tutku ve ihtiyaglarin gii-
diimiinde oldugunun ayirdina varmiy durumda. Buna ragmen, yo-
rum halen ge¢migteki bir dna 6zgii kiiltiirel duyarhilig1 ve edebiya-
tin o andaki anlamini miimkiin mertebe kavrayabilme tutkusu etra-
finda doniip duruyor.

Bu tiirden tarihsel biitiinlegiklik kurmanin bir sonucu da, elegtir-
menin okudugu metinle gsahsen kurdugu iligkiden hareketle sonug
¢tkarma ihtiyacindan kurtulmasidir. Yorumlanmak i¢in neden bu
eser secilmigtir? Eser gimdi benimle nasil konugsmaktadir? Simdi'
dekidegeri nedir? Bir eserin sirf kokenlerine odaklanmak, onun gii-
niimiiz okurlar istiindeki etkisi meselesinden kaginmak anlamina
gelir. Bu tutum, Nietzscheci anlamda, tarihi bir mazeret olarak kul-
lanmaya denk diiger ki, bu da kisinin bir okur olarak kendi ilgileri,
yatirimlari ve hassasiyetleri meselesini gegistirmenin bir yoludur.

12. Diger eserlerin yan: sira bkz. Nancy Armstrong, Desire and Domestic
Fiction: A Political Histor y of the Novel (Oxford: Oxford University Press. 1987);
Rita Felski, The Gender of Modernity (Cambridge, Massachusetts: Harvard Uni-
versity Press, 1995); Susan Stanford Friedman. Mappings: Feminism and the
Cultural Geographies of Encounter (New Jersey: Princeton University Press,
1998): Sharon Marcus, Berween Women: Friendship, Desire and Marriage in Vic-
torian England (New Jersey: Princeton University Press, 2007); Mary Poovey,
Uneven Developments: The Political Work of Gender in Mid-Victorian England
(Chicago: University of Chicago Press. 1988); Jane Tompkins, Sensational De-
signs: The CulturgtWigik PDWKitapARSivbio mitg90HEGEy(Onford: Oxford Uni-
versity Press, 1985).
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Koca bir tarihsel bulgular birikimi metin adina pesinen konusturul-
dugu zaman metnin kendisi konugamaz hale gelir. Bununla birlikte
metnin ge¢cmis ¢agrigimlari, yananlamlan ve etkilerinin birikimsel
giicii hitap giiciinii hi¢bir gekilde tiiketmez. Peki eserin zamansal si1-
nirlari agma ve —ilk ortaya ¢iktifi kosullara bakarak ongoriileme-
yenler de dahil- yeni ve beklenmedik yankilar yaratma giicii hak-
kinda ne soylenebilir? Wai Chee Dimock'un gozlemine bakilirsa,
benimsedigimiz geleneksel tarihsel elestiri tarzlari, "6zellikle bu
metnin bugiin neden hala 6nem arz ettigi, ilk ortaya ¢iktigi donem-
den uzakta, neden gene de anlam ve 6nem tagimay: ve bagka oku-
malara davet etmeyi siirdiirdiigii sorusunu cevaplayamaz."'?

Akademik elestiri alaninin digina ¢iktigimizda bu tiir sorular bir
hayli belirginlik kazanir. Ne de olsa, ¢ogu okur edebiyat tarihinin
ince meselelerine ilgi duymaz; gegcmisten bir kitap sectiklerinde, o
kitabin bugiin yasayan insanlar olarak kendilerine hitap edecegi
umuduyla yaparlar bunu. Okul ve iiniversitelerdeki edebiyat 6greti-
mi ise, son tahlilde, hala bireyin metinle kargilagsmasi etrafinda don-
mektedir. Bugiin 6grenciler muhtemelen elestirel tartiymalardan ve
edebiyat teorilerinden haberdar olsa da, onlardan, bagkalarinin yap-
g1 yorumlar: papagan gibi tekrar etmeleri degil, edebiyat eserleri-
nin igine girmek igin kendi yollarini bulmalar1 beklenmektedir. Pe-
ki bu kargilagmanin mahiyeti nedir? Isin igine ne gibi entelektiiel
veya duygusal tepkiler girer? Edebiyatin degerine 1gik tutmaya yo-
nelen her tiirden ¢cabanin okurlarin degisen giidiilerine mutlaka yer
vermesi ve esrarengiz okuma hadisesi lizerine kafa yormasi gerek-
se de, cagdas teoriler bu gibi sorular konusunda bize pek yol goste-
remez. Benliklerin metinlerle nasil etkilesime girdigine dair daha
zengin ve derinlikli izahlara giddetle ihtiya¢ duyuyoruz.

Siphesiz, yorumun higbir zaman tarafsiz veya nesnel olmadigi,
daima elegtirmenlerin "okurun 6zne konumu" dedigi ey tarafindan
sekillendirildigi, bugiin yeniden kanitlanmasina gerek olmayan bir
kabuldiir. Gene de ¢agdas teorideki mevcut benlik modelleri, son
derece sematik bir buyruga tabi oldugu igin, elegtirmenler toplum-
sal cinsiyet, irk, cinsellik, vb. kategorileri 6ne siirme veya altiist et-

1.3. Wai CheelDiatsizkPDf RiamyAi\Redotackamagiong 112, 5 (1997), s.
1061.
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me draminda edebiyati devreye sokmak icin bu gibi kategorilerin
baskisindan kaynaklanan goreli etkiyi hesaplamaya c¢ahgirlar. Ne
var ki benligin kurulugu ve ¢oziiliigii, elestirmenlerin ¢ok sevdigi
bir tema olsa da, estetik tepkinin 6znelliginin veya degiskenliginin
yogunlugunu kavramak i¢in uygun donamma sahip bir baglik degil-
dir."¥ Kitap okuma veya film izleme deneyimine eslik eden duygu-
sal baghliklar ve biligsel intibaklarin incelikli betimlenisi igin son
derece elverigli olan yerlesik teshis ve nedensel agiklama mekaniz-
masiyla psikanalizin de boyle bir donamima sahip oldugu soylene-
mez. Burada amag, higbir gekilde siyasal olami savugturmak yahut
onun otesine gegmek degil; tersine, adina layik olan bir "metin si-
yaseti"nin estetik deneyimin tikelliklerini atlamak yerine, bunlarin
icinde kendine yol agarak ilerlemesi gerek.

Bu anlamda John Guillory, siyasi uyusmazhk diyebilecegimiz
seylerin akademik elestiri ile siradan okuma arasindaki ayrigma hak-
kinda genellikle daha ¢ok gey anlattigini ggrmemize yardimci olur.
Guillory akademik okumanin ayirt edici kogul ve beklentilerle ge-
killenmig bir faaliyet oldugunu belirtir. Akademik okuma, bedeli
maagla ve bagka takdir bicimleriyle ddencn bir tiir igtir; onlarca yil
boyunca gelistirilmiy yorum ve aragtirma geleneklerinin hiikmiin-
de bulunan disiplinli bir etkinliktir; elestirel diigsiinceyi tegvik etmek
amaciyla okumanin hazzindan geri durarak reyakkuzu benimser; bag-
ka profesyonel okurlarin yargisina tabi. ortaklaga gergeklestirilen
bir pratiktir. Guillory'nin amaci katiyen bu ger¢eklere hayiflanmak
ya da bunlardan gikayet etmek degildir, ziraedebiyat incelemesinin
kendini akademik bir alan olarak tanimlayip idame ettirmesini miim-
kiin kilmig olan olgular bunlardir. Yazarin amaci, daha ziyade, bu
olgularin —ne kadar avangard yahut siyaseten ilerici olduklarini id-
dia ederlerse etsinler— edebiyat elestirmenlerinin giindelik pratikle-
ri iistinde yarattig1 genelde gériinmeyen ama yogun olan baskiya
dikkat ¢cekmektir. Akademik okumanin e¢rhos'u siradan okumadan
onemli olgiide ayrilir; siradan okuma bir boy zaman faaliyetidir, de-
gisen yorum gelenekleri tarafindan gekillendirilir, isteyerek ve zevk
icin gerceklestirilir, genelde de tek kisilik bir pratiktir.!s Bu farkh-

14. Bu husustddretsidmipis ettdiia as Watths:/ledweyvergrank Farrell, Why
Does Literature Matter? (New York: Comell University Press, 2004).
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liklarin icerimlerini kavrayamamak, edebiyat aragtirmacilari ile da-
ha geniy izler-kitle arasindaki iletigim kazalannin baglica nedenidir.
Birisi Jane Eyre'i okumanin hazlarina kendini kaptirirken, 6biirii-
niin onu Viktorya donemi emperyalizminin semptomatik bir ifadesi
olarak gormesi, bu iki kiginin siyasi inanglarindan ¢ok farkli okuma
sahnelerindeki konumlariyla iligkilidir.

Guillory'nin de kabul ettigi gibi, bu ayrim bir ikilige kargilik gel-
mez; ne de olsa, profesyonel elestirmenler bir zamanlarin siradan
okurlaridir, akademik elestirinin ilkeleri de genis ¢aph izler-kitleye
genellikle derslikten siiziilerek ulagir. Bununla birlikte edebiyat te-
orisyenleri, alanlarinin simirlarini korumak icin epey bir heves ve
gayretle gozciilik ederler. Mesela tanima fikrini, yani okuma edi-
minde kendimize dair bir geyler 6grendigimiz geklindeki yaygin
kaniy1 ele alalim. Teolojik elestiri her tiirden tanima ediminin ede-
biyat eserinin bagkaligina kaginilmaz bigimde siddet uyguladigini
vurgulayarak, bu iddiaya telagla tepki gosterir. Her tiirden s6ziimo-
na tammanin, s6zi ¢ok uzatmadan yanlig tanima sayilmasi gerekti-
gini vurgulayan ideolojik elestiri de bu konuda ayni 6l¢iide miigkiil-
pesenttir. Sunu belirtmek gerek: Bu iki elegtiri tarzi giindelik dil ve
diigiinceyle ilgili kemikleymis bir huzursuzlugun, yani sagduyu iirii-
nii inanglarin sirf maskeleri diigiirilmek ve kusurlu ilan edilmek
icin var oldugunu soyleyen bir kaninin giidiimiindedir.

Bu noktada kendi argiimanimin farkli oldugunu iddia edecegim.
Edebiyat teorisini harcidlem bilgiyle boy oOlciigtirmek yerine, ikisi
arasinda daha saglam kopriiler kurma iimidindeyim. Bunu yapmak
istememin nedeni, sagduyu adina dile getirilen her goriigii destekle-
mem degil; tersine, teorik diigiiniigiin giindelik diigiiniigi yekillendi-
ren birgok itki ve yapidan gii¢ almasi ve bunlara borglu oldugu bir-
takim geyler olmasi, dolayisiyla da siradan diigiiniigiin inkarindan
kotii niyet kokularinin yiikselmesidir. Geriye doniip baktigimizda,
son otuz yilda ortaya ¢ikan biiyiik teorilerin bir¢ogu, simdi artk spe-
kiilatif diglince alaninin kendilerini diizensiz, alelade, hataya me-
yilli varolusun utang verici siradanligindan kurtaracag inancinda
olan Aydinlanmaci filozof krallar geleneginin 6lmeden onceki son

1 5. John GuilldeyetathPErhikitapRansivn g hivdstjosietSaser (haz.), The Turn
1o Ethics (New York: Routledge, 2000) iginde.



24 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

cirpinigt gibi goriinmektedir. Dahasi metalagmaya, hapsedici ikti-
dar rejimlerine ve verili fikirlerle dogallagtirilmig ideolojilerin zor-
baligina kargi yiikseltilen ¢esitli sesler, edebiyat incelemelerine kok
salmig Romantik bir gelenekle, diinyevilige kargi olma gelenegiyle
kolayca bagdagmaktadir. Ozerk, kavranmas gii¢ bir sanati bu tiir re-
jimlere direnmenin yegdne kaynag olarak ideallegtiren bu tiir yak-
lagimlar edebiyat metinlerinin giindelik hayattaki heterojen ve siya-
seten degisken kullanimlarini da hesaba katmamaktadir.'

Ortaya ¢ikansa, bu bakimdan, tam anlamiyla bir gayri-manifes-
to; avangard kavrami itibarini biiyiik oranda yitirmis olsa da, edebi-
yat teorisini onemli Ol¢iide tanimlamaya devam eden oncii duyarlih-
ga kargi ¢ikan bir manifestodur. Teori pratiginin, siradan insanlarin
inanglarinin yanls yola sapmig ya da hatali oldugunuifsaetmek icin
onlarin arkasindan igler ¢cevirmeye gerek duymasinin ikna edici bir
gerekgesi yoktur. Aslina bakilirsa, giinimiiz entelektiiel sahnesi, bi-
limsel kuskuculugun sinirlarini irdeleyen ve siradan diigiiniigii kuru
bir zorlama ve kendini kandirma alanindan ziyade vazgecilmez bir
kaynak olarak goren —pragmatizm. kiiltiirel incelemeler. Habermas-
¢1 teori, siradan dil felsefesi gibi— geleneklerin bir karigimini iret-
mektedir.!” Peki bu fikri alip cdebiyat teorisinin kalbine yerlestir-
mek ne anlam ifade edecektir?

Bu manifesto, bagka geylerin yam sira. bizi edebiyat aragtinma-
ciliginda ya gérmezden gelinen ya da kiigimsenen —bilgi arzusu ya-
hut kagig istegi gibi— siradan okuma diirtiileriyle ilgilenmeye bagla-
ma ¢agrisinda bulunmaktadir. Ne var ki. bu gibi diirtiiler pek onay-
lanmamakla birlikte, akademik diizyazinin dipnotlarinda ve benze-
ri tahkimatinda belli belirsiz bir mevcudiyete sahiptir. Edebiyat in-

16. David Carter ve Kay Ferres. "The Public Life of Literature”, Tony Ben-
nett ve David Canrter (haz.), Culture in Australia: Policies. Publics and Program.s
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001) icinde. Bu meselelerin ele alin-
digi bagka bir eser i¢in bkz. Dave Becech ve John Robents (haz.). The Philistine
Controversy (Londra: Verso. 2002).

17. Bu listeye doksa konulu merak uyandinici yeni bir ¢aligmayi da ckleyebi-
liriz. Bkz. Ruth Amossy. "Introduction to the Study of Doxa". Poetics Today. 23,
3(2002). s. 369-94. Ufak agicr iki eser igin bkz. Antoine Compagnon, Literature,
Theory and Common Sense (New Jersey: Princeton Universtiy Press, 2004) ve
Toril Moi, Whatligret¥pP@F khap Rthiwi Exsges/i@Qnufeydrxford University
Press, 1999).
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celemelerinde "okuma" teriminin bir romanin sayfalarini ¢evirmek-
ten PMLA dergisinde yayimlanmig yorumlar iizerinde dikkatle dur-
maya kadar birbirinden son derece farkli etkinlikleri kapsayacak bi-
¢imde kullanilmasi, bu etkinlikler arasindaki pek ¢ok farkliligin is-
tiinii orter. ikinci tirden okuma, bir yazma edimi, birgok sinirlan-
dirma pratigine ve profesyonel norma tabi olan kamusal bir perfor-
mans tegkil eder. Bu pratik ve normlar arasinda, yeniligin ve kargi-
sezgisel yorum becerisi gosterilerinin tegvik edilmesi, alandaki
onemli akademisyenlere gondenne yapma zorunlulugu, hizla degi-
sen elestirel s6z dagarciklan ve belli Gislup tiirlerinin zimnen yasak-
lanmasi sayilabilir. S6z konusu pratigin genellikle bir 6gretmenin
sinifta yaptigi yorumla ya da evinde koltukta kitap okurken kafasin-
dan gegenlerle ortak yani pek yoktur. Bagka bir deyisle, yayimlan-
mig akademik elegtiri akademisyenlerin okuma bigimleri konusun-
da Oyle giivenilir veya kapsayici bir kilavuz olugturmaz. Bizler teo-
rik safliktan sandigimizdan daha uzagiz; tutarh kugku ve kugkucu-
luk tavirlar daha siradan ama daha alacali tepkilerle itigip kakis-
maktadir. Benim burada savundugum argiiman akademik yoruma
kargi siradan okumanin popiilist bir savunusunu degil, aralarindaki
bariz farklara ragmen bu iki okuma tarzinin belli duygusal ve bilis-
sel parametrelerde nasil ortaklagtiginin bir izahini sunuyor.

ilerleyen sayfalarda okumanin bir Iamma'manugl icerdigini; es-
tetik deneyimin s6ziimona biiyiisii bozulmus bir ¢cagda biiviile(n)me
ile benzerlikler sergiledigini; edebiyatin ayirici toplumsal hilgi bi-
cimlenimleri yaratugini; okudugumuz metin tarafindan ok edilme
deneyimine itibar edebilecegimizi 6ne siiriyorum. Saydigim bu dort
kategori metinsel baglanma tarzlari dedigim seyi 6zetliyor: Edebi-
yatin biinyevi 6zelliklerine ya da bagimsiz psikolojik durumlara kar-
silik gelmeyen, bunun yerine, metinler ile okurlar arasindaki —ikisi-
nin ayri1ayrirollerine indirgenemeyecek olan— ¢ok-katmanl etkile-
simleri ifade eden kategoriler bunlar. Bu tiirden baglanma tarzlan
modem benlik olugumu ve doniisiimii tarihleriyle i¢ ice ge¢mig du-
rumdadir; bu tarzlarin kullanimindaki cgesitlilik $s6z konusu kulla-
nimlart yonta yonta tek bir siyasi amaca indirgeyecek bir tahlile en-
gel teskil etse bile boyledir bu.

Okuyanlar b%@@m@ﬁq;%r%nﬂ&&k&ﬁkl estetik kate-

gorilerin (anagnorisis [bilgisizlikten bilgiye gecis|. giizellik, mime-



26 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

sis, ylice gibi) belli belirsiz varligini fark edecektir; gene de egip bii-
kerek yenilik getirmeyi umdugum kategoriler bunlar. Agikgasi, bah-
settigim dort kategori kusatici agiklamalar getirmedigi gibi, birbiri-
ni kargilikli olarak diglamaktan da uzak: Sik sik i¢ ice gecen, hatta
birbiriyle kaynagan estetik tepki dizilerini analitik agiklik adina bir-
birinden ayiriyorum. Bununla birlikte, insanlarin neden okudugu-
yla ilgili her tiirden izahin farkli birkag cephede iy gormesi gerekti-
gi ve asal bir kavram veya biitiin mitolojilerin kapisint agan bir anah-
tar arayigindan kati surette vazge¢cmemiz gerektigi goriigiine siki s1-
kiya bagliyim. Nitekim elestirmenler edebiyatin roliiniin aslinda es-
tetik esrime telkin etmek, ahlaki diigiince ve kendini irdelemeyi tes-
vik etmek ya da iktidar iligkilerini doniigtiren bir gii¢ alani iglevi
gormek oldugunda israr ettikleri an, bu sOylenenlerin tam tersini
yapan bigim ve tiirlerin sayisiz ornegini bulmak igten bile degildir.
Siradan sezgiler, edebiyatin neden 6nemli oldugu iistiine diigiin-
mek igin kiymetli bir kalkig noktasi sunsa da. bu tiirden sezgilerin
ne anlam ifade ettigi a¢ik olmaktan ¢ok uzaktir. Daha yakindan ba-
kildiginda, giindelik olanin genellikle istisnai bir gizemlilik barin-
dirdig1 ortaya ¢ikar. Edebiyat elestirisinin amaci, sayet bilimsel bir
alan olmak gibi bir iddiasi varsa, akademi mensubu olmayan okur-
larin bildiklerini tekrarlamak olamaz. Giindelik algilamalara itibar
etmek, teorik baglanimla biitiiniiyle bagdasir; bu tiirden algilamalar
bize birtakim cevaplar degil, pesine diisiilmesi gereken sorular su-
nar. Bu anlayigtan yola ¢ikan bir yaklagimin, 6yle umuyorum ki,
edebiyat incelemelerine en kotii anlarinda taze kan saglayan anti-
entelektiialist tutumla, sezgi ve karizmaya teslim olugla ve her geyi
kusatan bir edebiyat agkiyla uzaktan yakindan iligkisi yoktur.
Buradaki argiimanimda, rasyonele kargi duygusal olani, kav-
ramsal olana karg1 duyusal olani ve digsal anlama kargi i¢csel anlami
savunan yakin donem estetik deneyim iddialarina da kargi ¢ikiyo-
rum. Estetik hazzin hi¢bir zaman dolayimsiz veya i¢sel olmadigina,
en ilkel, goriiniigte tarifsiz olan tepkilerimizin bile egitim ve kiiltir
yoluyla aktarilan egilimlerle gekillendirildigine beni inandiran sos-
yolojik kanilarima gayet bagliyim. Estetik deneyimin degerini ge-
rek¢elendirmenin ise kavramsal veya siyasi diisiincenin topyekiin
reddini gerektigdjgine ,g'ngRhajb%isg,lim”gﬁggggﬁ@y.%ebiyaun hazla-

n genellikle toplumsal varhgimiza yonelik epistemik kazanimlara



GIRIS 27

ve icgoriilere, dilin kendine has kullanim ve bigimlenimlerine ters
diigmek goyle dursun bunlardan kaynaklanan iggoriilerle simsiki
bir iligki igindedir. Ben burada estetik tepkinin biligsel ve duygusal
vechelerine egit onem vermeyi amagliyorum; adina yaragir her teori
edebiyatin ruhumuz iistiindeki cogu zaman derin etkisinin yani sira,
kendimizi ve diinyayr anlama bigimimizi nasil degistirdigi lizerine
kafa yormak durumundadir.'®

Buradaki argiimanimda, bir de giincel teorik tartigmalara makul
dozda bir fenomenoloji ilave ediyorum. Fenomenolojiden bahse-
derken bir parga endige duyuyorum; su kadarini sdyleyebilirim ki,
benimsedigim yaklagimin Husserl'le ya da Cenevre ekoliiyle ortak
yam pek yok. Okur tepkisi teorisinin fenomenolojik kanadini da
kendime kilavuz almiyorum; Wolfgang Iser ve Roman Ingarden gi-
bi aragtirmacilar, okumanin etkilegsime dayal mahiyetini faydah bir
sekilde aydinlatmalarina kargin, okurlarin kitaplara nasil tepkiler
verdigini ifade etmek igin, evrensel bir kalip olarak son derece bi-
¢imci bir estetik tepki modeli varsayiyorlar. Etik veya siyasi bagla-
mimlardan oldugu gibi, her tiir tutkudan da soyutlanmig, tuhaf bi-
¢imde cansiz ve bedensiz bir okur onlarin kafasindaki. Bagka bir
deyisle, dikkat ¢ekici bigimde tek yonlii olan akademi mensubu ya
da profesyonel okur idealine uygun diigen bir okur bu. Bigimsel
muglaklik, ironi ve agina semalarin yerinden edilmesinin daima en
yiiksek estetik degerler oldugu ve edebiyat metinlerine yonelmemi-
zin yegane nedenini olugturdugu goriigiine —tek kelimeyle— katil-
miyorum.

Fenomenologlarin "agkin indirgeme” dedigi fikre, yani cekir-
dekteki 6znellige ulagmak igin kiiltiirel ve tarihsel farklilik kabugu-
nu soyma gabasina da prim vermiyorum. Onyargilarimizi, inangla-
rimizi ve varsayimlarimizi yabana atamayiz; benlik ile toplum da-
ima birbiriyle kaynagmig durumdadir; birinin son bulup otekinin
basladigi net bir yer yoktur. Oznellik daima 6znelerarasiligin etkisi
altindadir, kigisel deneyimse toplumsal ve siyasi anlamlarla yiikli-
diir. Ricoeur'iin fenomenolojiyi 6zlerin sezilmesinden ziyade sem-
bollerin yorumlanmasi gseklinde yeniden konumlandirmasina; ayni

18. Richard StiestemnanSintitepand e ptgigheniey g riticismand Cul-
nwe (New York: Cornell University Press, 2002).
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sekilde benligin zaten hep hikiyelerin, metaforlarin, mitlerin ve im-
gelerin dolayimlayici giiciiyle kendi ¢ekirdeginde olugymug bir bas-
ka benlige denk geldigi konusundaki vurgusuna katiliyorum. Be-
nim yaklagimimin en iyi tamimi da, Ricoeur'iinki gibi, tarihsel bag-
hliklarimi hiikkimsiiz kilmak yerine, onlara siki sikiya bagli, saflik-
tan uzak veya melez bir fenomenoloji olabilir.

Fenomenolojiyi birinci tekil sahsin perspektifini, fenomenlerin
kendilerini benlige acig bigcimlerini dikkate almasindan 6tiirii de-
gerli buluyorum. Fenomenolo i diinyanin her zaman bize goriindii-
gii gibi oldugunu, bilincimiz, algimiz ve muhakememizden siiziilen
diinya oldugunu vurgular. Kendi inanglarimizi sorgulamayi 6grene-
bilir, kendiliginden goriinen tepkilerimizin kiiltiirel baskilar tarafin-
dan gekillendirildigini anlayabilir, kisacasi deneyimimizin tarihsel-
ligini kavrayabiliriz. Bununla birlikte. diinyadaki varligimizin kagi-
nilmaz ve agilmaz kosulu olan kendi goriiy agimizin digina ¢ikama-
y1z. Fenomenoloji bizi s6z konusu bir-benlik-olma durumunun ne-
yi icerdigine yakindan bakmaya teyvik cder. Bana oyle geliyor ki,
boyle bir yakindan inceleme. kisilerin 6zerkligine veya biitiinligii-
ne inanmayi gerektirmedigi gibi, bilincin veghelerinin anlagilmaz-
ligini veya bulanikligini inkir etmeyi de gerektirmez. Giindelik tu-
tumlar ne (post-yapisalcilikta ve ¢ogu siyasi elestiride oldugu gibi)
hiikiimsiiz kilinir, ne de ("benlik" veya "deger" gibi terimleri, iizeri-
ne pek diisiinmeden kullanan hiimanist elegtiride oldugu gibi) izah
gerektirmeyecek denli agik addedilir. Giindelik tutumlar, tersine,
biitiin cok-yonliiliikleriyle incelemeye deger hale gelir. Bu nedenle,
kitabin boliimlerine koydugum basliklar, ayni zamanda karmagik
tarihlere savrulmug durumdaki siyasi, felsefi ve estetik kavramlara
denk gelen son derece siradan deneyim yapilarinin adlandir.

Boyle bir fenomenoloji takviyesi, edebiyat metninin estetik ve
siyasetine dair algimizi nasil derinlegtirebilir? Fenomenolojinin mes-
hur giar1 "seylerin kendisine donmek"tir: Bumumuzun dibinde du-
ran geyi gormeyi —gercek anlamda gérmeyi— 6grenmemiz gerekti-
gine yapilan bir vurgudur bu. Bagka bir deyisle, fenomenoloji bizi
okumanin ne oldugu konusunda ders kitaplarindaki teorilere yahut
hiisniikuruntuya dayali spekiilasyonlara bel baglamak yerine, okur-
larin kar§1la§t|[§@5{5\§9;g'¢k,k¢t%§§,gkg Vﬁ&&h}g”@lﬁ&&l hakkaniyetle

ele almaya ¢agirir. Kant¢i mirasin bu noktada iye yaramadigi goriil-



GIRIS 29

miigtiir: Kant, dort bagi mamur bir sanat tanimindan ziyade, bir do-
gal giizellik teorisi gelistirmeyi amaglamy; onun fikirleri lizerine
sonradan yapilan yorumlar ise estetik olan ile sanatsal olanin —hata-
I bir sekilde— biitiinlegtirilmesini tegvik etmigtir.' Kantgilarin 6nem
verdigi algilama tarzi —geleneksel olarak "estetik” denen bigim, gii-
zellik veya anlatim diizenine yonelik sagmaz dikkat— sanat eserleri-
ne verilebilecek olasi tepkilerden biri olmakla beraber, pek o kadar
da asli veya ayricalikli bir tepki sayilmaz. Bu higbir gekilde, sanatin
modernlikte belli bir 6zerklik derecesine ulastigini reddetmek anla-
mina gelmez; s6z konusu siirecin genelde kabul edildiginden daha
degisken, miiphem, ¢atigmali ve sarta bagh oldugunu vurgulamak
demektir. Okuma fenomenolojisi eldeki edebi tepkiler yelpazesine
dogmatizmden uzak bir agiklig1 gerektirir; bu tepkilerden bazilari-
nin profesyonel elestirinin tarihsel kayitlarinda heniiz kabul edil-
memis olmasi da ¢arpiciliklarindan bir gey eksiltmez.

Dahasi, makul dozda fenomenoloji, metinlerin muhtemel siyasi
islevlerinin hiisniikuruntudan daha uzak bir izahini miimkdiin kilar.
Edebiyat elestirmenleri okuduklari metinlere olmayacak giigler at-
fetmeye. burjuva 6znelerin olusumundan sanki tek bagina romanin
yiikseligi sorumluymus gibi yazmaya, yahut en begendikleri perfor-
mans sanati eserinden yikici toplumsal ajitasyon dalgalarinin yayil-
masi sanki Tanri'nin emriymis gibi diisiinmeye bayilirlar. Ne ki,
metinler diinya iizerinde dogrudan etkide bulunmaya muktedir de-
gildir — bu ancak onlari okuyanlar araciligiyla miimkiindiir. Bu okur-
lar da heterojen ve karmasik birer mikrokozmostur: Toplumsal ola-
rak sekillenmis ama belli bir i¢ diizen de barindiran karmagik bir
inang ve duygu, yenilik itkisi ve eylemsizlik oriintiisi, ilging isti-
datlarla i¢ ice gegcmig kiiltiirel ortakliklar alagimidir herbiri. Okuma
adini verdigimiz ¢ift yonlii islemde, metinler etkilerini hem miim-
kiin kilan, hem de simirlayan simsiki oriilmiis yorum ve duygusal
yonelim siizgeglerinden geger. Tiirlii sekillerde belirlenen ¢ok-yon-
lii okuma edimini mercek altina almak, edebiyatin etkilerinin estet-
lerin One siirdiigii gibi yiiceltici veya kimi radikallerin iisteledigi gi-
bi amansizca otoriter olmadigini ister istemez ortaya koyar.

19. Noel CarriliréBrampandithp Gesiealogyps: Amiftbyoosyy . Bevond Aesthe-
ties: Philosophical Essavs (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).
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O halde, bu kitap, tarihsel ve fenomenolojik perspektifleri har-
manlayan, sosyopolitik diisiinceyi rafa kaldirmadan, bilincin getre-
filligine ve karmagikligina hiirmet eden bir neo-fenomenolojiye kat-
kida bulunmaktadir. Bigimciligin edebilik kavramina bagvurmasi-
nin yan sira, elegtiri teorisinin aligilagelmig ¢ergeveleri tarafindan
da 6nii ikanan "duygu tozleri, aligkanliklari, araglari, ritiielleri, sap-
lantilar1, patolojileri, siiregleri ve oriintiilerine” daha dikkatle egil-
meyi savunan Steven Connor bu yeni fenomenolojik doniisiin 6ncii-
ligiini yapmigtir.2? Giiniimiizde bir dizi alanda duygu ve duygula-
nima gosterilen ilginin artig1. deneyim hallerine iligkin yogun be-
timlemelere bariz bicimde daha acik olan bir entelektiiel iklimin
olugmasina katki saglamigtir. "Queer” teorisi de fenomenolojik bir
nitelik kazanmakta olan bir alan olarak akla gelmektedir: Sedg-
wick'in kugku yorumbilgisine yonelik yukarida degindigimiz eleg-
tirisinden esinlenen elestirmenler aceleyle ilgi ve yonelimleri agik-
lamaya, yargilamaya veya savusturmaya girismek yerine, bunlarin
niteligini ve olanca yogunlugunu bir par¢a kavramaya ¢aligmak su-
retiyle duygulamimsal baglanmanin girdap ve akintilarini aragtir-
maktadir.”!

Her tiirden fenomenoloji anigtirmasinin kimi okurlara fazlasiy-
la tarih-dig1, kiiltirel 6zgiilliklere fazlasiyla duyarsiz goriinecegi
muhakkak. Bu nedenle ortaklik ile (arklilik, teori ile tarih arasinda-
ki hassas denge iizerinde dikkatle durmak faydali olabilir. Burada
ele aldigim estetik tepkiler, varligini biiyiik 6l¢iide okumanin benli-
gin sekillenmesinde yeni ve kurucu bir rol istlendigi modemligin
kosullarina bor¢ludur. Modern 6ncesi veya modemn olmayan oku-
ma bi¢imlerine yon veren diigiince ve duygu yapilariyla ilgili her-
hangi bir iddiada bulunacak degilim. S6z konusu edebi baglanma
tarzlar etrafinda dolagirken, estetik tepkiye yon verdikleri igin top-
lumsal ve tarihsel durumun basincini hatirda tutmaya caligityorum.
Modem okurlarin $ok ve tanimayi deneyimleme bigimleri her ne ka-

20). Steven Connor, "CP: Or a Few Don'ts by a Cultural Phenomenologist”,
Parallax, 5,2 (1991), s. 18.

21. Orn. bkz. Heather Love, Feeling Backward: Loss and the Politics of Qu-
eer History (Camberdgsiz MDEaChapeRssitdar ek Unaveeytigr§ress, 2007); Sara
Ahmed, Queer Phenomenology (North Carolina: Duke University Press, 2006).
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dar farkhliklar gosteriyor olsa da, siireklilikler de s6z konusudur
—zaten belli bir gestalti, kendine has bir diigiince ve duygu yapisini
ayirt etmeyi olanakli kilan tam da bu siirekliliklerdir. S6z konusu
siirekliliklerin ayirici 6zelliklerini ve i¢ karmagikliklarini estetik
baglanmanin tarzlar olarak yeterince dikkate almamg bir elestiri
tarihi baglaminda, bu siirekliliklerin gdzlenmesi adina séylenecek
¢ok sey var. Biiyiilenmenin belli epizotlarini belgelemenin yam si1-
ra, sz konusu biiylilenmenin ne anlama geldigi iizerine de diigiin-
mek niyetindeyim.

Tarihsellegtirme ediminin katilagarak bir savunma mekanizma-
sina, sanat eserini belli mesafede tutmanin bir aracina doniigtiigi
donemler de olmustur. Nicellestirip nitellestirir, tereddiit edip cetre-
fillegtirir ve metinleri tehdit arz edecek kadar olgunlagmamug yahut
teorik anlamda hatal olan tutku ve yatirnmlarimizdan olabildigince
uzakta tutarak, etraflarimi yogun tarihsel betimleme ve ampirik ay-
rinti caliliklariyla kaplariz. Bu anlamda fenomenoloji bu tiir tarih-
sel biitiinlegtirme edimlerinin bir rakibi olmaktan ziyade, bunlarin
degerli bir tamamlayicisi ve miittefiki iglevi gorir. Tarihsel analiz
liglincii tekil sahis nezdinde vuku buluyorsa, fenomenoloji belli
metinlerin bizim i¢in nasil ve neden 6nem arz ettigini netlegtirmek
suretiyle bu tiirden analizi tekrar birinci tekil sahsa baglar. Fenome-
noloji bizi, kendi estetik tepkilerimizin ¢ekingen seyircileri olmak
yerine, okudugumuz eserlerdeki icerilmigligimizi ve miidahilligi-
mizi takdir etmeye ¢agirir. Burada sundugum argiimanda, edebiyat
incelemelerinde yakin zamanda gergeklesen etik bir doniigle, ede-
biyat eserini incelemekten ziyade, ona bakmaya; soylenen seyin
saltigeriginden ziyade, soyleme edimini dikkate almaya yonelik bir
legvikle irtibat kuruyorum. Okuma edimi bagka bir yerde vuku bul-
makta olan daha asli bir geyin yerinden edilmesine denk gelmiyor,
bagh bagina bir etik ve siyaseti yiiriirlige sokuyor.2?

22. Bununla birlikte, yakin donemdeki ¢ogu etik elestirinin aksine, ben etigi
salt bir tikellik ve otekilik meselesi olarak gormiiyorum. Bagkalariyla iligkimiz-
de. kugkusuz, sadece farkliliklarimiza dair biling kazanmaya degil. aym zamanda
potansiyel ortaklik ve benzerliklerimize yonelik bir agikhga da ulagmaya ¢aligi-
nz. Bkz. Adam Zachary Newton, Narrative Ethics (Cambridge, Massachusetts:
Harvard Universitjciteis, PP Kit®obesivEa plepsieafidyiary Criticism (Edin-
burgh: Edinburgh University Press. 1998).
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Bu baglamda, kendimi "empatik deneyim" fikrine yakin bulu-
yorum; asagi sanata kargi yliksek sanat gibi 6zcii ikiliklere kayma-
dan, estetik kargilagmalarin farklilik gosteren giiciinii ve yogunlu-
gunu hakkiyla degerlendirebilecek bir deyim bu.? Son otuz kirk
yil, kanonluga ve geleneksel deger hiyerarsilerine yonelik sert eles-
tirilere sahne olmustur. Gene de bu tiirden elestiriler. deger sorunu-
nun Oyle kolay bertaraf edilebilecegini varsayarak, antikalagmig ve
adamakill goézden diigmiis bir pozitivizme diigmektedir ¢cogu za-
man. Aslina bakilirsa, bu elegtirilerin kendi argiimanlarinin da orta-
ya koydugu gibi, degerlendirme segime bagh bir sey degildir: Aka-
demide olsun, giindelik hayatta olsun bitmez tiikenmez bir bicimde
se¢me, siniflandirma, aynm yapma, ayricalikli tutma pratikleriyle
istigal eden bizler se¢im yapmaya mahkim, derecelendirmeye muh-
tacizdir. Sadece yorumlamak iizere sectigimiz metinleri, ders prog-
ramina aldigimiz eserleri veya onaylamaya, goz ardi etmeye ya da
reddetmeye tenezziil ettigimiz teorileri goz oniine almak durumun-
dayizdir. Deger elestirisi, olumsuz hiikim verme ediminin kendi-
sindeki degerlendirme 1srarinin altimi ¢izmekle yetinir. John Frow'
un da belirttigi gibi, "deger soyleminden kagig yoktur," — ne nesne-
nin biinyesinde bulunan, ne de kendi bagina sekillendirilen bir s6y-
lem degil, kurumsal yapilar, yorum cemaatleri ve bireysel begeni-
nin kendine has 6zellikleri arasindaki karmagik etkilesimden dogan
bir s0ylemdir bu.*

Kugkusuz degerler hayatta oldugu gibi edebiyatta da ¢eyitlilik
gosterir. Izlandah balikgilarin giindelik hayatimi yakici bir agik soz-

23. Bu terimi 6diing aldigim yer igin bkz. J. M. Bernstein. Against Voluptuo-
us Bodies: Late Modernism and the Meaning of Painting (California: Stanford
University Press, 2006). Fakat Bemnstein terimi rasyonellestirilmig ve seylestiril-
mis bir toplumda sanatin roliine iligkin Adormovari bir baglamda kullanmiyor; Berns-
tein'tn terimin benimki gibi genig kapsamh bir kullanimi altina imza atacagindan
hi¢ de emin degilim.

24.John Frow, Cultural Studies and Culiural Value (Oxford: Oxford Univer-
sity Press. 1995). s. 134. Aynica bkz. Barbara Hermstein Smith. "Value/Evalua-
tion", Frank Lentricchia ve Thomas McLaughlin (haz.). Critical Terms for Lite-
rary Study (Chicago: University of Chicago Press, 1995) iginde; Steven Connor,
Theory and Cultural Value (Oxford: Blackwell, 1992); Simon Frith, Performing
Rites: On the VallicrgiBrzrmbiE Mivap ACSimbidgps.: Mansaghorsetts: Harvard Uni-
versity Press, 1998).
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lilliikle betimlemesinden 6tiirii bir romani metheden bir kigi, aym
metni barindirdig altiist edici 6zyikim estetiginden dolay: yere go-
ge koyamayan bir bagka okurdan farkli bir deger ¢ercevesine bag-
vurmaktadir. ilerleyen sayfalarda, deger gercevelerinin degisken ve
kimi durumlarda 6lgiilemez oldugunu savunacagim. Ashinda hiikiim-
lerin belli bir deger gercevesi iginde bile farkhhk gostermesi s6z
konusudur. Estetik tercihler toplumsal ¢eligki ve kiiltiirel basinglar-
dan etkilense de, belli bir siyasi demografiyle veya kolektiflikle an-
lamh bir basit ya da dogrudan iligki i¢inde degildir. Bu anlamda, ya-
kin zamanli birka¢ 6rmekle belirtmek gerekirse. bir kadin estetigi-
nin, popiiler estetigin veya siyah estetiginin o6zelliklerini tanimlama
yabalari, belli bir toplumsal gruplagma i¢indeki gerek deger yargi-
larinin, gerekse deger cergevelerinin degigkenligi tarafindan kagi-
nilmaz bigimde kosteklenir.

"Empatik deneyim” fikri, belli metinlere verdigimiz tepkilerin
degiskenligine degerini teslim ederken, ¢esitli deger gercevelerini
de i¢ine alabilecek genisliktedir. Metinlerle kurdugumuz iligkilerin
diizey ve ¢esit bakimindan farklilik gosterdigini, her metni aymi 6l1-
¢lide begenmedigimizi ve begenemeyece gimizi, belirli tragedya ve-
ya TV dramlari iginden bazilarimi digerlerinden daha hatirlanmaya
deger, daha etkileyici, tek kelimeyle daha siradig1 bulmamizin kagi-
nilmaz oldugunu kabul eder. Bununla birlikte, o empatik deneyimi
degerlendirmekte kullanilan olgiitlerin yani sira, deneyimin mahi-
yet ve iceriginin ucu agtk birakilmasi yoluyla, estetik tepkinin olan-
ca genigliginin teslim edilmesi s6z konusudur burada: Bireyler fark-
I metinlerden ¢ok c¢esitli nedenlerle etkilenebilir. Edebiyat incele-
melerinde ¢ogu zaman gdzden kagirilan bir i¢goriidiir bu. Zira iro-
ni, muglakhk ve belirsizligin erdemleri konusundaki yagmaz sap-
lantidan dolayi, bagka deger yapilariyla ve sanat eserlerine verilen
alternatif tepkilerden anlam ¢ikartmaya yonelik nafile cabalarla iis-
tli ortiiliir. ’

Bu bakimdan, buradaki ¢aligmanin bir avantaji da —bakig agini-
za bagh olarak "zaaf1 da” diyebilirsiniz— edebiyatin yahut edebili-
gin farazi istiinliigiine dayanmayan bir estetik deneyim iizerine dii-
stinme yollarini tarigmasidir. Roman, oyun ve siirlere, gérmiis ol-

dugum egitim %M@Q%@Mﬂ Mamlgﬁhgég,%“w}%%daklamyorum;

iistelik edebiyat boliimleri begeri bilimlerin hepsini etkisi altina
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alan megrulagtirma krizinden agir hasar almig durumda. Gene de bu-
rada soylemem gerekenler epistemik i¢goriilerin, kendi kendini an-
lamak icin kullanilan s6z dagarciklarinin ve duygulanim durumla-
rinin tedarikgisi olarak gittikce 6nem kazanan sinema gibi sanat bi-
¢imleri icin de biiyiik ol¢iide gecerlidir. (En ¢ok 2. Boliimde sinema
lizerinde duruyorum.) Edebiyat incelemeleri yirmi birinci yiizy1l-
dan sag ¢ikacaksa, ayricahikli bir statiisii oldugu yoniindeki gitgide
mesnetsizlesen hak iddialarina sadik kalmak yerine, diger iletigim
araclariyla daha yakin baglar kurarak kendi tutku ve yontemlerini
yenilemek durumundadir. Edebiyatin bagka sanat bigimleriyle ku-
racag bu tiirden igbirlikleri, kugkusuz, sanatsal bigimlerin mecrala-
rina (medium) dzgii 6zellikleri iistiinde titizlikle durmayi gerektire-
cektir.

Oyleyse bu iggoriiye sahip bir yaklagim, edebiyat iistiine tek ta-
rafli bir diigiincenin, edebiyatin sahip oldugu bir¢ok boyutu agimla-
masina olanak verip vermeyecegi konusunda girigsilen bir kumar,
belki de Donkigsotga bir bahistir. Son otuz-kirk yilda ortaya ¢ikan
tartigmalar bizi estetik bigimlerin gizli giindemlerine kargi siirekli
tetikte olan kugkucu okurlar haline getirdi. Elegtirmenler bir taraf-
sizlik dlgiisii bulmaya ugragtiklarinda dahi, metinler dylesine sik
Ozgiirlige kargi zorlama, simir agimina kargi kisitlama gibi giidiik
bir diyalektige sikigtirilmaktadir ki, estetik deneyimin ayirt edici
kipliklerini hakkiyla ele almak imkansizlagmaktadir. Benim bunun
yerine 6nerdigim seyse, bir diigiince deneyi — seyleri bagka bir agi-
dan gormeye, hadi 6yle soyleyelim, pozitif bir estetigin taslagini ¢i-
karmaya yonelik bir caba. Kugkuculuk rutinlegmig, savunmaci, hat-
ta giiphe giderici bir hal aldiginda, kaliplagmig kugkularimizdan
kusku duymaya baglamanin, teshis koyma yetkinligimizin giiveni-
lirligini sorgulamanin ve kendi ilgilerimizin giiciiyle kesin bir bi-
¢imde yiizlesmenin vakti gelmis demektir.

Bundan kasit, belli amaglarla gelistirdigimiz araglardan, edindi-
gimiziggoriilerden vazge¢cmek degil. Herne olursa olsun, bir masu-
miyet yahut cehalet durumuna dénmemiz olanaksiz. Uzun vadede,
hepimiz Ricoeur'iin kugku duyma istegi ile kulak verme arzusunu
birlestirme 6giidiine kulak vermeliyiz; okumalarimizin tahlil ile bag-
lanmayi, eIe§'ifJicH§s?£ﬁ%‘ﬁkﬂﬂﬁ'ﬂ@?%ﬂ?ﬁﬂ&@mﬁb" neden yok-

tur. Gelgelelim, son yillarda sarkag bir yone dogru fazlasiyla kay-
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mig durumda; kullandigimiz elegtiri dili gerekcelendirme dilimiz-
den ok daha girift ve esash bir hal aldi. Birkag sayfa boyunca alter-
natif bir diigiince ¢izgisi izleyip, farkl bir istikamette yanilgiya diig-
meyi tasarliyorum. Beylik laflara ve kligelere, agir1 duygusalliga ve
Schwdrmerei'ya (miifritge cogku) diigmeden edebiyatin degerini
tarisgmak miimkin mii? Goérelim.
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Tanima

insanin bir kitapta kendini bulmasi. tamimasi ne anlama gelir? Ayni
anda hem diipediiz siradan. hem de gene cysiz gizemde bir deneyim
gibidir. Sayfalari ¢evirirken kuvvetli bir betimlemenin, bir olaylar
kiimesinin. karakterler arasinda gegen bir konugsmanin. bir i¢ mono-
logun etkisine kapihrim. Metin ile okur arasindaki bogluk birdenbi-
re, habersizce, simgek gibi bir anda ¢akiveren bir baglantiyla agilir;
bir vakinlik ya da uyuma 11k vurur. Sozciiklerin belli bir birlegimi-
nin barindirdig1 6nsezi kargisinda gyagip kalmig olan ben ya boyle bir
anin gelmesini bekliyor ya da boyle bir anla tesadiifen kargilagiyo-
rumdur. Her iki durumda da, bana hitap edildigini. ¢agrildigimi, da-
vet edildigimi hissederim: Okudugum sayfalarda kendi izlerimi bul-
maktan alamam kendimi. Bir gseylerin degistigi su gotiirmez; pers-
pektifim bagka bir yone kaymigtir; daha 6nce gormedigim bir geyi
goriiyorumdur.

Yazili s6zciiklerin giicii kurmaca okurunu i¢inde bulundugu ko-
sullarin digina ¢ektiginden otiirii, romanlar bu tiirden uyarlanma an-
larina dair tiirlii tiirli betimleme émegi sunar. Schopenhauer'in ki-
tabini a¢1p okumaya baglayinca hayatina hayret verici. yepyeni bir
151k sagan bir fikirler sistemiyle kargilagsan Thomas Buddenbrook'u
bir diigiiniin. Ya da The Well of Loneliness (Yalmzlik Kuyusu) ro-
maninda, babasinin kiitiiphanesinde Krafft-Ebing'in eserleriyle kar-
stlagtiktan sonra bir erkek olma ve bir kadina agik olma arzusunun
goriilmedik bir ey olmadigim gagkinhkla fark eden kadin kahra-
man Stephen Gordon'u diisiiniin. Romanlarda yer alan bu gibi bo-
limler, kim ve ne olduklari konusundaki hislerini allak bullak eden
metinlere kendini kaptiran okurlari anlatir. Okurlar gozlerini kendi
iclerinden ziydd@ v RRFeliAn ksivhyiehikianiay K ep lekelerinin
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anlamini ¢6zmek yoluyla kendilerini farkli bir gozle grmeye bas-
larlar.

Kurmaca eserler ¢ogu zaman hararetli bir kendi kendini irdele-
meyi tetikler. Dorian Gray'in Portresi'nde Dorian'in genelde, J. K.
Huysmans'in Tersine adhh dekadan manifestosu oldugu varsayilan
bir kitaba meftun oldugu soylenir. "Romanin kahramant, benliginde
duygusal ve bilimsel egilimleri birlestiren bu olaganiistii Parisli geng
erkek, Dorian'in goziinde kendisinin dogmadan o6nce tasarlanmig
bir simgesi olup ¢ikmigti. Zaten biitiin kitap onun yagaminin, yagan-
mazdan Once yazilmig bir oykiisiiydii sanki."' Burada tanima geg-
mige degil, gelecege yoneliktir: Kurmaca eser Dorian'in ne olacagi-
ni, kendisinde pasif, gizil halde duran, heniiz giin 15181na ¢itkmamig
potansiyeli onceden sezdirir. Bundan bir yiizyil sonra ise, Pankaj
Mishra'nin The Romantics (Romantikler) romaninin Benares'te 8-
rencilik yapan geng anlaticisi, "bagkahraman Frédéric Moreau'nun
biiyiik, tutkulu ama miiphem o6zlemleri, kararsizhgi, amagsizlig,
kendini kii¢iik pérmesiyle sanki benim kendi benlik imgemi yansi-
tiyor,” diyerek Flaubert'in Duygusal Egitim'ini saplanti haline geti-
rir.2 Mishra, Flaubert'in kitabinin sayfalarina kendi sozlerini ekleye-
rek. kanonik metinleri Hindistanlilar1 s6zde Avrupahlara doniigtiir-
mekle suglayanlara cevap verir, daha karmagik ve ¢ok-katmanh bir
kargilagmanin gergeklestigini ima eder.

Bu tanima hikdyeleri, kugkusuz, apayri, hatta ayirici edebi diin-
yalardan alinmigtir. The Well of Loneliness romani, ¢ok 6nemli bir
kesfin gerceklestigi konusunda okurlarini siipheye mahal birakma-
yacak sekilde ikna eder; seksolojiye iligkin goriigiimiiz ne olursa ol-
sun, bizi Stephen Gordon'un diinyadaki yerine iligkin canahlici bir
icgorii kazandigina inanmaya ¢agirir. iginden ¢ikilmaz bir durumun
iistesinden gelinmiy, bir sey agiga ¢ikarilmig, bir hakikatin pegesi
kaldirilmigtir. Kimi zaman da tamima ami 6yle yogun bir ironiyle
yiiklidiir ki, kendini tanima melekesi kazanilmig midir yoksa kay-
bedilmig midir, anlayamayiz. Dorian en derin istidat ve arzularina
iligkin bir kavrayiga m1 ulagmigtir yoksa sadece revagtaki bir kita-

1. Oscar Wilde, Dorian Gray'in Portresi, ¢ev. Nihal Yeginobah, istanbul:

Can. 2002, s. 16IUcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
2. Pankaj Mishra, The Romantics (New York: Vintage, 2000). 5. 155.
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bin cazibesine kapilip, aynalarla kaph sonsuz bir koridorda bir tak-
lidi taklit etme tuzagina mi diigmiistiir? Siiphesiz, bu kendini idrak
ani, bagtan agag) bizzat Wilde'in teatrallige ve yapmacikliga meyli,
Dorian'i bagkalarinin arzu ve sozciiklerinin bir pastisi seklinde su-
nugu tarafindan kosullandirilir. Hal boyleyken, okurlar olarak bizle-
rin, Dorian'in tepkisi aracihigiyla taklide yonelik daha genel bir et-
kilenebilirlik ve yatkinligin farkina varmamiz saglaniyor olsa bile,
gene de bir tanima edimi gergeklegmis olmaz mi?

Bir arada ele alindiginda bu 6rnekler, tanimanin insanin kafasi-
ni allak bullak eden, paradoksal mahiyetine igaret eder. Ayn: anda
hem giiven verici hem de cesaret kirici olan tanima, benzerlik ile
farkliligi tek hamlede bir araya getirir. Bir geyi tanidigimizda, onun
ayirdina vardigimizda, onu tam anlamiyla "yeniden biliriz"; agina
olmadigimiz geyi var olan bir yemaya yerlestirmek, halihazirda bil-
digimiz seyle irtibatlandirmak yoluyla anlamlandirinz. Gelgelelim
Gadamer'in de dikkat gektigi gibi, "tanimanin verdigi haz, daha zi-
yade halihazirda asgina olunandan fuz/asim bilmenin hazzidir."? Ta-
nima yineleme degildir; sadece 6nceden bilineni degil, bilinmeye
baglayani da belirtir. Bulanik, daginik ya da yar bilingli bir gekilde
duyumsanmg olabilecek bir gey artik belirgin bir bigim kazanir, ay-
rintilandirilir, derinlegtirilir veya yeni bir gekilde belirgin kilinir.
Digsallik ile i¢selligin dinamik etkilegimi sayesinde, benim digimda
var olan bir gey benim kim oldugum konusunda gozden gegirilmis
yahut degistirilmig bir algiya esin verir.

Romanin benligin tarihindeki gizli ve ¢aprasgik rolii goz 6niinde
tutuldugunda, kendi etkileri istiine derinlemesine diigiinmesi ge-
rektigi gergegi sagirtici olmaktan uzaktir. Romanlarin en degismez
olay orgiilerinden birini —hayatinin nasil bir gekil almasi gerektigi-
ni bulmaya ¢aligirken —kendini kegfetme siirecine giren kahraman-
larin betimlenmesi olugturur. Charles Taylor ve Anthony Giddens'e
gore, benligi gelisimsel ve agik ucglu bir proje olarak kavrayan bu
benlik fikri, yani Taylor'in kendini bigimlendirme itkisi dedigi sey,
belirgin bicimde modern olan bir kimlik anlayiginin kristallegmesi-

3. Hans-Georg Gadamer, Truth and Method (New York: Continuum, 2003),
s. 114 (Tirkgesi: BeketaizPBparp2aidivientigisumatig 8rglan ve Ismail Ya-
vuzcan, Istanbul: Paradigma, 2008).
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dir. Geleneksel baglardan ve kati toplumsal hiyerarsilerden kurtul-
muyg bireyler, kendi hayatlarini diizenleyip ona bir amag katmak gi-
bi kiilfetli bir 6zgiirliige davet edilir. Benlik kendi iistiine diigiinme-
ye dayali bir hal aldik¢a edebiyat da kigi olmanin ne anlama geldi-
gini kesfetmede canalici bir rol listienmeye baglar. Bilhassa roman
giidii ve arzunun bulanik derinlikleri iistiine diigiinmek. bilincin an-
lagilmaz akim ve karanhk yollarinin haritasini ¢itkarmaya ¢aligmak,
kendi kendini belirleme ile toplumsallagma arasindaki sayisiz bag
ve ¢catigmayt aydinlatmak yoluyla yiiksek bir psikolojik farkindalh-
ga kucak agar. igebakis ve i¢ degerlendirmeye girisen karakterleri
betimleyen roman bu yolla kendi okurlarini benzer kendini irdele-
me edimlerine tegvik eder. Roman —bir elegtirmenin "dogaclama
oznellik" dedigi— modemlige has bir bireylik algisina hitap eder.
ama bu kigisel egsizlik ve i¢ derinlik kanmisini telkin eden bagkalari-
nin fikirleridir* Kigi aym geyi yapan bagkalarim 6rnek alarak ken-
disi olmay: 6grenir. Geng Werther'in sancili tagkinliklarindan Mrs.
Dalloway'in hiiziinlii tefekkirlerine kadar, roman 6znellik temasi-
nin sonsuz tonlamalari arasinda gezinir durur.

Giindelik sohbetler gibi kiiltiir tarihi de, tanimanin okuma esna-
sinda ger¢eklesen yaygin bir olay ve okumak i¢in gii¢lii bir giidii ol-
dugunu hatirlatir. Proust meshur gézleminde goyle der:

Her okur, okuma esnasinda kendi benligini okur. Yazarin elinden ¢ikan
eserokurun, bu kitap olmasaydi. kendi bagina belki de hi¢ kavrayamayaca-
g1 seyi fark etmesini saglamak icin yazarin okura sundugu bir ¢esit optik
aractan ibarettir. Kitabin soyledigi yeyin okur tarafindan kendi benliginde
fark edilmesi kitabin dogrulugunun kanitidir.*

Okumanin kendini irdelemeyle eslesmesi, kadinlar ve azinliklarin
edebiyati bireyligin ¢etrefilliklerini incelemek i¢in ¢ok uygun bir
ara¢ saymaya bagladigi son otuz kirk yilda yeni bir gii¢ ve yogunluk
kazanmigtir. Bununla birlikte, tanima okuma ve yorumlama pratik-
lerinin her yanina niifuz etmis olsa dahi, tamimayla kurulan teorik

4. Richard Bamey, Plots of Enlightenment: Education and the Novel in the
Eighteenth-Century England (California: Stanford University Press, 1999),

5. Marcel Proust. Remembrance of the Things Past (New York: Random Ho-
use, 1981), 3, s. W40relickROF Knrap)mwimtbgﬂram@y,&gm Hakimen. istan-
bul: YKY, 2010).
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iligki cogu kez yakigiksiz, hatta utang verici sayilarak reddedilmis,
bile isteye profesyonellikten uzak bir safdillige batmaya denk gorii-
lerek yasak ve tabularla ¢evrilmistir. Bir kitabin gercekten benim
hakkimda oldugunu diisiinmek narsisizmin doruk noktasi degil mi-
dir? Kiginin bir edebiyat eserini kendi ikilemlerinin ve yasadigi ki-
sisel giigliiklerin alegorisi olarak okumasinda fena halde ¢ikarci bir
yan yok mudur? Metinleri kendi aynamiza doniigtirmeye baglayin-
ca, sanatin alanini dnemsizlegtirme ve sinirlandirma gibi bir risk be-
lirmez mi?

Tanima konusundaki bu ihtiyat, yakin donemde Levinas'in ede-
biyat incelemelerindeki etkisiyle artmigur. Otekiligin savunucusu
olan Levinas, farkli yahut yabanci olans eninde sonunda anlayabile-
cegimizi diiglinme kibrine karg1 uyarida bulunur. Etik, 6tekinin an-
lagilmazligimi, kavramsal semalar kargisndaki direncini kabul et-
mek; kendi bilme arzumuzdan (eragat etmek anlamina gelir. Kisi-
nin bir edebiyat eserini kendi hayatiyla iligkilendirme ¢abasi, o ese-
rin indirgenemez tekilligine bir tehdit olugturur. Tanimanin adinin
anilmasi bile, bagkalik ve farklilik dilinin etkisindeki teorisyenlerin
muhtemelen biiyiik tepki gostermesine neden olur. Onlara gore, ta-
nimak sadece 6nemsizlegtirmek degil, ayni zamanda somiirgelestir-
mek demektir; narsisistik bir kendini kopyalamanin, rezil bir tek-
benciligin, her geyi kendisinin bir versiyonuna gevirerek otekiligi
temelliik etmeye calisan bir 6znelligin buyurgan yayilmaciliginin bir
gostergesidir.

Sayet tamima fikri edebiyat teorisinde zerre kadar kabul gérmez-
se, —Lacan veya Althusser reaktifleri kullanilarak— simya yoluyla
bir yanhg tamma durumuna donistiiriilecektir. Kendini kandirmay-
la ilgili meshur iki hikiyeyi bor¢lu oldugumuz diisiiniirlerdir bun-
lar. Lacan ayna evresi konulu denemesinde aynaya bakip kendi go-
riintiisii kargisinda biiyiilenen kiigiik bir ¢ocugun senaryosunu can-
landinir. Cam yiizeyin yansitma giicii —yahut ayna-olarak-annenin
teyvik edici 6ykiinme jestleri— sayesinde ¢ocuk bir benlik algisi ka-
zanmaya baglar. Cocugun aynanin pariltisiyla geri yansiyan goriin-
tintin kendisi oldugunu fark etmesiyle, evvelce gelismemisy halde
olan gey bir birlik halini almaya baglar. Gelgelelim bu tiir pek ¢ok
yanlig “'8"3"‘%}!&&@#&!#&%‘%%ﬁlms%}%&wﬂ}g Benlik imge-

si kaynagini sadece benligin digindan almakla kalmaz, aynadan ba-
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kan goriiniigte gercek figiir de kimligin kalbinde yatan boslukla ge-
ligir. Lacan'in 6znesi, temelde benligi bilmenin mutlak imkansizli-
gin1 Ozetleyen igi bog, hayaletsi bir figiirdiir.

Althusser'e gore ise, yanly tanimanin asli kertesi sokakta, ken-
disinin ¢cagirma yahut seslenme dedigi anda vuku bulur. Yolda yii-
riirken, bir polis memurunun arkamdan "Hey sen, oradaki!" diye
seslendigini duyarim. Geriye doniip bakma ediminde, bu genel ¢a-
girma ile kendimi bana hitap edilmis hissetme edimimde ben bir
ozne olarak viicuda getirilirim. Bir birey olarak, yasayla sinirlandi-
rilmig biri olarak kendi varolusumu kabul ederim. Kisinin kendini
bir 6zne olarak tanimasi, kendi tabiiyetine riza gostermesine kargi-
ik gelir; benlik kendisinin 6zgiir olduguna inanir, ama her yerde
zincire vurulmug durumdadir. Kiginin bireyligi. tanimay: talep eden
apacik bir gergeklik olarak son derece agikardir. Fakat bu agikarhk
bireyligi ideolojinin 6zii, siyasetin iglevini yerine getirmesini sagla-
yan araglarin ta kendisi kilar. Kurgusal bir 6znelligin tuzag: saye-
sindedir ki, bireyler devlet aygitina yerlestirilir ve statiiko kargisin-
da uysal kilinir.

Son otuz yildir bu miitevazi anekdotlar, kendini tanimanin alda-
ticthgini vurgulayan ikaz edici meseller statiisiine ulagmigtir. Bu
anlayiga gore, yerine getirdigi islev bakimindan ister aynaya ister
polise benzesin, kurmaca, okurlarin kendi varoluglarini biitiinlesik,
ozerk bireyler geklinde yanlig anlamlarina neden olarak, onlari uyus-
turmayi amaglar. Oykiileme ve gergekgilik estetigi bu yanlig tanima
siirecine derinlemesine sinmistir, zira karakterlerle 6zdeglesmek bi-
zi kigilerin asli gergekligine inanmaya sevk eden kilit bir mekaniz-
madir. Elestirinin rolii bu tiirden benlik kurgularini sorgulamaktir;
tanimanin yapist igine kurulmus olan siyasi pasifligin yerini kimlik
mefhumunun yakip yikici bir sorgulamasina birakmas: gerekir. ste
bu noktada kusku yorumbilgisi, insanlar hakkindaki giindelik sezgi-
lerimizin sonuna kadar mistifiye edildigi kanisiyla en u¢ noktasina
vardinlir.

Yanhg tanima edimlerinin vuku bulup bulmadigi, kuskusuz, tar-
tigmaya agiktir. Insanlarin kendi arzu veya ilgileri konusunda ken-
dilerini aldattiklarini, tam olarak kim yahut ne oldugumuzu ¢ok de-
Fa yaniis deZerlendiyg L AR Rk seshili ki7, Edebiyat eser-

leri oz-geffafligin mutlak imkansizhgina dikkat ¢cekmek yoluyla,
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genellikle bu tiirden yanilma anlarinin kapsamli birer 6zeti iglevi
goriir. Tragedya, kiginin kendini ya da otekileri bilme konusundaki
bagarisizliginin yikici sonuglarini belgelemesiyle iinli bir tiirdiir.
Austen, Eliot ya da James'in romanlari, yanhs algilama ve anlama-
nin can sikici bir bigimde her yerde hazir ve nazir olugunun ifadesi
degil de nedir? Gene de, yanhy tanima fikri kendi antitezini varsa-
yar ve kapsar. Yanlig tanima, kendi yargisinin mutlak kuvveti baki-
mindan daha az hatali olan bir kavrayiga ulagmanin miimkiin oldu-
gunu, yaptigimiz degerlendirmelerin irdelenip noksan bulunabile-
cegini ima eder. Bununla birlikte, kendini kandirma, 6znelligin ka-
¢inilmaz zemini olarak kargilandiginda, bize ayrim yapacak ya da
anlamadaki artiglar 6lgecek araclar vermedigi icin, her tiir elegtirel
etkiden ve teshis giicinden mahrum kalir. Dahasi elegtirmen ¢ok
gecmeden bir tiir Giritli yalanci paradoksuna diiger. I¢gérii yahut
Oz-kavrayiy kazanmaktan menedilmigsek, bir yanly tanima edimi-
nin gerceklesmis oldugunu anlamamiz nasil miimkiin olabilir? Bu
bakimdan, tanima kavramina karsi ¢ikan kisi. kendi onciillerine da-
yanak olugturan normatif baglanimlarla yiizlesme konusunda kendi
tiirline Ozgii bir basarisizlik sergiler.

Tanima ingiliz Edebiyati boliimlerinde yerden yere vuruldugu
halde, bagka sahalarda kismeti ¢arpici bigimde acilmigtir. Siyaset
teorisyenleri bugiinlerde tanimay: iginde bulundugumuz zamanin
kilit bir s6zciigii, toplumsal adalet ugruna verilen miicadelelerin an-
lam1 ve etkisini tartigmak icin yeni ¢erceveler yaratan canlandirici
bir fikir sayarak selamlamaktadir. S6zgelimi Nancy Fraser iinli te-
zinde, geleneksel sosyalizmin hedeflerini tanimlayan bir ekonomik
yeniden bodliigiim hedefinin kargisina toplumsal cinsiyet, irk ve cin-
sellik gibi farkhiliklar etrafinda orgiitlenmig kiiltiirel bir tanima si-
yasetini koyar. Feminizm, gey-lezbiyen aktivizmi ve irksal, etnik
azinhklarin kendi kaderlerini tayin 6zlemleri kamusal tanimaya y6-
nelik bu tiirden taleplerin en ¢ok goze ¢arpan 6mekleridir. Bunun
aksine, Axel Honneth'e gore, taninma arayis1 toplumsal hareketle-
rin taleplerinin giidiimiindeki yeni bir takimyildiz degil, antropolo-
Jik bir degigsmez, muhtelif kiiltiirel ve siyasi bigimlere biiriinen "bir
kigi olma" durumunun tagidigr anlamin belirleyici bir 6zelligidir.

Honneth ‘a"'(@Mgwﬁlﬁﬁ%‘Efémlpﬁlﬁngjﬁﬁ‘?(@?.ﬂﬁr de dahil, her

tirden toplumsal esitsizligi ve kendini gerceklegtirme miicadelesi-
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ni anlamanin anahtarlarindan birini sundugunu 6ne siirer. Edebiyat
incelemesinin bu tartiygmalardan alabilecegi sey. tanimayi aldatila-
bilirlikten bagka terimlerle ¢ergeveleme yollaridir. Siyaset teorisi
tanimanin bir hata yahut tuzaktan ibaret olmadigi —Charles Taylor'
in deyigiyle— "insanin yagamsal bir ihtiyac1” oldugu yollu giindelik
sezgimize hakkini verir.®

Bu noktada, argiimanimin gidis yoluna yoneltilebilecek olasi iti-
razlara cevaben birkag sey soyleme ihtiyaci duyuyorum. Buraya ka-
dar kullandigim anlamiyla tanima, biligsel bir i¢goriiye, bir bilme
yahut yeniden bilme anina gondermede bulunur. Agikca belirtmek
gerekirse, insanlarin sik sik yaptiklari gibi, bir kitap okuduktan son-
ra kendimi daha iyi tanidigimi séylemenin ne anlama geldigi konu-
suna kafa yoruyorum. Burada devreye giren fikirler kavrayis, icgo-
rii ve kendini anlama ile iligkili olsa gerek. (Tanimanin biligsel ol-
masl, elbette. basglan asagi biligsel oldugu anlamina gelmez; kendi-
ni kavrama anlan hazdan huzursuzluga. sevingten kedere uzanan
bir dizi duygusal tepkiyi tctikleyebilir.) Bununla birlikte, siyaset te-
orisyenleri tanima'dan bahsederken bagka bir seyi, bilgiyi degil ka-
bul gdormeyi kasteder. Burada taninma talebi, kamusal hayatta ka-
bul gomne. itibar edilme ve ona dahil olma talebidir. Bir hakikat id-
diasindan ziyade bir adalet ¢cagrisi olan taninma epistemikten ¢ok
etik bir giice sahiptir. Dahasi, okuma ediminde $6z konusu olan ta-
nima, kigisel bir aydinlanma ve manevi bir kendini anlama ani etra-
finda vuku bulur: siyasetteki taninma ise kamusal bir kabul gérme
ve onaylanma talebini igerir. Bu iki tani(n)ma bigiminden ilki ben-
lige yonelirken, ikincisi Otekilere yonelir; dolayisiyla terimin iki
anlami birbirine taban tabana zit gibidir.

Gelgelelim bu ayrim indirgenemez bir ikilik olugturmaz; bilgi
meselesi kabul gorme pratikleriyle fazlasiyla i¢ igcedir. Stanley Ca-
vell bu meseleyi alternatif bir ifadeyle giindeme getirmeyi amaglar:
Bagka insanlar1 tamimanin gercekten ne anlama geldigi, epistemo-

6.Charles Taylor. "The Politics of Recognition”, Charles Taylor ve dig.. Mul-
ticulturalism: Examining the Politics of Recognition (New Jersey: Princeton Uni-
versity Press, 1994) iginde, s. 26 (Tiirkgesi: Cokkiiltiirciiliik v e Tumma sivaseti. is-
tanbul: YKY. 2005). Fraser/Honneth tartiymasi i¢in bkz. Nancy Fraser ve Axel
Honneth, Redistribenetsia Rk Kitaip #rdivol hitpd:Atalateybigul Exchange (Lon-
dra: Verso, 2001).
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lojik kesinlik meselelerinden ¢ok, kisisel baghliklarimizin giiciiyle
iligkilidir. Dolayisiyla, aymi gekilde, kim oldugumuza dair algimiz
da diinyadaki muhtelif "olma" bigimlerimize ve otekilere ayak uy-
durma yahut onlarla catigma anlayigimiza ickindir. Bu benligin "top-
lumsal olarak inga edilmig” olmasi —tartigmasiz, hayatimizi ancak
elimizin altindaki kiiltirel kaynaklar vasitasiyla yasayabiliriz— go-
riiniirliigiinden bir gey eksiltmez: Ortada, kendi benligimize duydu-
gumuz inanci siirdirmemizi olanakli kilan rutin bir anlam zemini
yoktur. Boyle bir perspektiften hareketle, kugkuculugun dil oyunu
kendi biinyevi sinirlarina ¢arpar: Wittgenstein'in iinliideyisiyle, "kus-
kunun bir sonu vardir”.” Fikren, epistemik kesinlik yahut kesinligin
olmayig1 meselesine takilip kalirsak, diinyayla biitiinlegikligimizin
sonuglarini kavrama yolunda pek ilerleme kaydedemeyiz.
Tanimanin erdemleri konusunda disiplinler arasindaki uyusmaz-
ligin nedenlerini anlamak o kadar da gii¢ degil. Siyasi taminma teo-
rileri koklerini Hegel'e kadar dayandirir; oysa edebiyat incelemele-
rini sekillendiren ey, yirminci yiizyil Fransiz diigiincesindeki giic-
lii anti-Hegelci ¢izgi olmugtur. Bu ikinci gelenekte, taninma temel-
lik mantig ve totaliter bir aymlik arzusuyla olan iligkisinden dola-
y1 genellikle yerden yere vurulur. Fakat bu tiirden yargilar, 6znelli-
gi onceleyen dzneleraras: iligkilere dayanan taninmanin kimlikgi
olmayan diyalojik boyutlarini yok sayar, kavramsal ¢ok-yonliliigii-
nii ve esnekligini gerektigi gibi degerlendirmez. Ozbiling, yani ki-
sinin kendini kendi diigiincesinin nesnesi kilabilmesi ancak benli-
gin otekilikle kargilagmasiyla miimkiin hale gelir. Bu nedenle, kim-
ligin olugumu i¢in asli bir kogul tegkil eden tanima, farkhlhigi digan-
da birakmaktan ¢ok varsayar.t Bireylik otekilerle iligki vasitasiyla
ortaya ¢iktigr dlgiide. kendini tanima ve kabul birbirine siki sikiya
baghidir. Bundan dolayi, 6znelerarasilik teorisyenleri, benligin ken-
di icinde bir amaca sahip olmaktan ziyade, toplumsal olarak inga
edildigi yoniindeki haberler kargisinda hayal kirikligr yahut sikinti

7. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations (Oxford: Blackwell,
2001), s. 154 (Tiirkgesi: Felsefi Sorugturmalar, gev. Haluk Barigcan, istanbul:
Metis. 2007).

8. Majid Yar, "Recognition and the Politics of Human(e) Desire", Scott Lash
ve Mike Feathersilgrettha DR Kitapikigvuniitipgfivanteicovde (Londra: Sage,
2002).
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yasamadiklari gibi, toplumsal olarak inga edilmig boyle bir benligin
aldatict yahutkurmaca olduguiddiasinida kinamazlar. Bireylik fik-
rini, ideoloji yahut sdylem yapilari tarafindan meydana getirilmis
epistemolojik bir yanilgi saymak yerine, kigilerarasi iliskilerin kigi-
lerin yaraumindaki 6nceligini vurgularlar. Bizler, esas itibariyle,
hayatta kalmasi ve esenligi tekil, cisimlegsmis 6tekilerle kurdugu et-
kilesime bagl olan toplumsal mahliklarizdir. Oteki, benlik igin bir
sinir degil, onun bir koguludur.

Kigiler arasindaki bu tiir iligkilerin, dilsel yapilarin ve kiiltiirel
geleneklerin eleginden gectigini sdylemeye gerek yok. Ben ile Sen
hi¢bir zaman birbiriyle ¢iplak ve yalin bir bigcimde kargilagmaz. Bir-
birimizle konugurken kullandigimiz sozciikler, bizden 6nceki sayi-
s1z oteki tarafindan kullanilmig elden diigme, yipranmig imler, bit-
mez tiikenmez mit ve filmin, giir antolojisi ve siyasi demecin dokiin-
tilleridir. Kullandigimiz dil bol miktarda mecazla yiiklii, metaforlar-
la siisli, gdziimiizden kagan anlam katmanlariyla kaphidir. Benlik di-
yalojik mahiyette olsa da, diyalogu uyum, simetri ya da eksiksiz
kavrama olarak anlamamak gerekir. Bu noktada Chantal Mouffe'un
toplumsal iligkilerin ¢atigma veya antagonizmadan soyutlanamaya-
cagina yaptigi vurguyu ve Judith Butler'in Hegelci tanima modeli-
nin nihai olarak ayrimin yahut benlik yitiminin giidiimiinde oldugu
iddiasim goz 6niinde bulundurabiliriz.® Tamima, uzlagma ile esan-
lamli olmaktan uzaktir.

Bununla birlikte sinirlandiran yapilar ayni zamanda ayakta tutar;
bizi kusatan inang ve gelenekler birer mistifikasyon kaynagi olma-
nin yam sira birer anlam kaynagi da arz eder. Gegmisin sozciikleri,
biz etkilegsimlerimizle cilalayip parlattik¢a yeni bir géz alicilik kaza-
nir. Dil her zaman sadece bir yabancilagma ve ayrim sembolii degil-
dir, ayn1 zamanda "daha onceden bilinmeyen ve sozciiklerle gekil
verilinceye dek hi¢ var olmamis olan kargilikli anlam deneyimleri-
nin" de kaynagi olarak iy goriir.'" Dilin higbir zaman sahibi olmasak

9.Chantal Mouffe, The Democratic Paradox (Londra: Verso, 2000; Tiirkgesi:
Demokratik Paradoks, gev. A. Cevdet Askin. istanbul: Epos, 2002); Judith Butler,
"Longing for Recognition”, Undoing Gender (New York: Routledge, 2004).

10. Daniel Stéravdbiz /PR Ktapdrdivridwiibd/fafitey. drlfiew from Psycho-
analysis and Developmental Psychology (New York: Basic Books, 1985), s. 162.
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da, agzimizdan ¢ikan sozlerin kimi vec¢heleri maksadimizi agmaya
devam edecek olsa da, dili 6diin¢ alip kendi amaglarimiza gére egip
biikmeye muktediriz. Sozciikleri kullanan ve onlar tarafindan kulla-
nilan cisimlegmig ve yerlesmig varhiklariz. Dil tarafindan gekillen-
dirildigimizi bilsek dabhi, dili sekillendirmemiz iizerine diigiinebilir
ve diinyadaki yapip etmelerimizin ve varligimizin kimi veghelerini
degistirebiliriz. Dil bizim kendimizi tanimamizi engellemekten zi-
yade, kendimizi ve oOtekileri anlama ¢abalarimiz ne kadar kismi ve
eksikli olursa olsun, o tanimaya erismemizi saglayan baglica aragtir.
Charles Taylor'in "konugma aglar” dedigi seyin i¢inde yagayip, ken-
dimizi 6tekilerle birlikte ve onlara kargit olarak tanimlamaya caba-
larken diigiinme ve 6zdiigiiniim becerisi kazanmaktayiz.

Tanima ve 6znelerarasilik konusundaki bu gibi yiizeysel diigiin-
celerin edebiyat incelemelerinin 6zgiil kaygilariyla nasil bir ilgisi
vardir? Edebiyat metinleri, tammanin deneyimsel ve estetik cetre-
filliklerini derinlemesine aragtirmak i¢in ideal bir laboratuvar iglevi
goriir, farkli tanima bigimlerini davet eder. Ne var ki kitaplar birer
insan gibi, okuma edimini ise yiiz yiize bir kargilagma gibi diigiin-
mek, bizi olsa olsa yanlig yola siiriikler. Metinler diisiinemez, hisse-
demez ya da eylemde bulunamaz; diinya iizerinde bir etkileri varsa
bile, bunu okuyanlar araciligiyla gergeklestirirler. Fakat kitaplar bi-
rer 6zne olmasa da, 6ylesine birer nesneden, sayisiz bagka ey ara-
sina sikigmig gelisigiizel geylerden de ibaret degildir. Anlamlarla
yiikli, katman katman ttnilarla dolu olan kitaplar inang ve degerle-
rin ¢cok-katmanli sembolleri gseklinde kargimiza ¢ikar; kendilerin-
den daha genis bir seyi temsil ederler. Genellikle kitaplari insanlar-
la karigtirmiyor olsak da, ¢ogu kez insanlarin tutumlarini aktardi-
klarini, daha genig ¢aph fikirleri ve kolektif diisiinme bigimlerini
onayladiklarini yahut sorguladiklarini digiiniiriiz.

Bu anlamda, okumak, G. H. Mead'in iinlii deyigiyle, "genellesti-
rilmig bir otekiyle kargilagma'ya benzer. Diger 6znelerarasilik te-
orisyenleri gibi, Mead de benligin olusumunun her tiirlii dolambag-
lihgr icerdigini, dyle ki "kendi benliklerimizle 6tekilerin benlikleri
arasinda kesin bir ¢izginin ¢izilemeyecegini" ileri siirer.!! Biz ancak

11. G. H. MdidioMindb[SE[Kitag Arsiidry Hecagmtdymavgrsity of Chicago
Press, 1962), s. 164.
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bu otekilerin beklentilerini igsellegtirmek yoluyla bir bireylik algisi
ve i¢ derinlik kazanmaya, daha dogrusu bizi kuran norm ve degerle-
re kuskuyla bakmaya baglariz. Kendini tanimlamanin dilini tek ba-
simiza 6grenmemiz miimkiin degildir. Genellestirilmiy oteki fikri,
kendimizi kabul ederken yanimizda bulundurdugumuz daha genis
kolektiviteyi veya kolektiviteleri ifade etmenin bir yoludur. Genel-
lestirilmig 6teki kendimiz hakkinda anlattigimiz hikayelerin yani s1-
ra, eylemlerimizi de etkileyen muhayyel bir yansitma —otekilerin
bizi nasil gordiigiine dair bir kavrayis— olarak pek gercek bir kendilik
arz etmez. Bizim toplumsal muhayyileyle, kisisel tarihlerimizi ger-
ceveleyen ve besleyen heterojen hikdyeler, tarihler, inanglar ve ide-
aller repertuariyla birinci tekil kisi olarak iligkimizi ifade eder.

Peki edebiyat hangi kosullarda bu benlik olugsumu draminda do-
layimlayici bir rol oynar? Qyle gériiniiyor ki, ekseriyetle, bagka ta-
nmima bigimlerinin cksikligi hissedildigi, kigi kendini i¢inde bulun-
dugu ortama yabancilagmis yahut onunla anlagmazliga diigmiis his-
settigi zaman. Kendi kurmaca tutkusu lizerinde kafa yoran feminist
elestirmen Suzanne Juhasz soyle der: "Kimsenin henint kim oldu-
gumu anlamadigini diigiindiigiim gergek diinya durumunda...tek ba-
sima kitap okuyup kitabin beni ramdi éini ve kitap sayesinde kendi-
mi tanidigimi hissettigim zamanlardakinden daha yalmizim."'? Oku-
mak biitiiniiyle yalmz olmadigimi, benim gibi diisiinen veya hisse-
den bagkalarinin da oldugunu dogrulayarak, bagka hi¢bir yerde bu-
lunamayacak bir teselli ve dinginlik sunabilir. Bu yakin iligki kur-
ma deneyimiyle kendimi kabul gérmiis hissederim; goriinmezlik
korkusundan, goriinmiiyor olmanin dehsetinden kurtulurum. Uste-
lik bu tanima anlari 6zel yahut tek bagina okumaya da miinhasir de-
gildir; bireyler bir oyun yahut film izlemek iizere kolektif bir izle-
yici toplulugu olugturdugunda bambasgka bir gii¢le yanki bulan an-
lardir bunlar. Estetik deneyim. daha genis bir toplulugun pargasini
olugturmanin farkindalhigini kristallestirir.

Parmak bastigim teorik noktayi bu tiirden bilgi/kabuliin tarihsel
bir 6rnegiyle aydinlatmak miimkiin. [bsen'in oyunlar1 1880 ve 90'li
yillarda ingiltere'de ilk oynandiginda, biiyiik boliimiinii kadinlarin

12. Suzanne Lidvetsi RP@Egiap iebivHeotpSVaeylong ature and the Se-
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olugturdugu bir seyirci kitlesine hizmet veren bir matinede sahne-
lenmigtir. Donemin gazetecileri bu seyircilerin (biiyiik sapkalar tak-
ma diigkiinliigli. oyun sirasinda hapur hupur ¢ikolata yeme adeti gi-
bi) kendine has aligkanliklarindan kii¢iimseyici bir tavirla s6z et-
mekle birlikte, gosterdikleri ilginin yogunlugundan da etkilenmis-
tir. Goriinen o ki, kadinlar Ibsen'in eserlerinde kendilerini bulma
egilimindeydi. Ibsen oyunlarinin meghur kadin oyuncusu Elizabeth
Robins, rol aldigt Hedda Gabler oyununa yonelik olumsuz deger-
lendirmelere $oyle tepki verir:

Bay Cleimnent Scott mu Hedda'yt anliyormug? —Su usta Ibsen'den bagka
gercekten anlayan erkek var mi onu? Miimkiinati yok. Zaten igin en kor-
kung kismi da bu ya. Erkekler kendi karilarinin, kizlarinin, kadin arkadag-
larinin yahsinda onu anlamazken, sahnedeki Hedda'yr nasil anlasinlar? Ev-
li ve goriiniige gore 0yle mutsuz da olmayan bir kadin tanidigim bir kere-
sinde giilerek "Hepimiz Hedda'yiz,” demigti.t!

Bu her yoniiyle siradan. alelade anekdottan ne anlam ¢ikarmamiz
gerekir? Edebiyat teorisyenlerinin metinle kurulan bu tiir yakin ilig-
ki kivilcimlarint agiklamak igin kullandigi mutat ifade 6zdeglegsme-
dir. Ne var ki, herkesin bildigi gibi, 6zdegleyme birbirinden ayri,
hatta birbirine hi¢ benzemeyen fenomenleri birbirine karigtirarak
bulaniklagtiran gevsek ve her yere gekilebilen bir terimdir. Ozdes-
legsme, odaklama ve bakig agisi tekniklerinin yahut anlati yapisinin
tesvik ettigi bir karakterle bicimsel hir-olmayi belirtebilecegi gibi,
duyumsanan bir yakinlik veya muhabbet anlaminda bir karaktere
duyulan deneyimsel bagliliga da gonderme yapar. Ozdeslesmeyi
elegtirenler, bigcimsel anlamda bir kurmaca kigisinin safina gegen
okurlanin, o kiginin temsil ettigi ideolojilerin tiimiine ellerinde ol-
madan kandiklarini varsayarak bu meseleleri tek bir noktada topla-
ma egilimindedir. Onlara bakilirsa, 6zdeglesme bu gekilde cagirma-
y! teminat aluina alir. Gergekte ise bu tiir yapisal bir-olmalar ile ver-
digimiz entelektiiel yahut duygusal tepki arasindaki iligkiler ongo-
riilebilirlikten uzaktir; okurlar degerlendirmeleri ve baglhiliklari agi-
sindan biyiik farkliliklar gostermekle kalmaz. metinler de bakig

13. Elizabeth Botwtsiz/ PR &iththarkivieshtipsndenidpgagh Press, 1928), s.
18.
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agisina itimat etmemizin muhtemel olmadigi sayisiz sevimsiz bas-
kigi veya giivenilmez anlatici ornegi igerir.'*

Dahasi, bir kurmaca kigisine kanimizin kaynadigi durumlarda,
genis kapsamli 6zdeslesme kavrami o anda devreye giren ¢esitli zi-
hinsel siirecler arasinda ayrim yapmakta pek ige yaramaz. Madam
Bovary sendromu diyebilecegimiz olasi bir senaryoya gore, hayali
bir karakterle kurdugu yakin iligki —diistinimsel ve analitik bilincin
gecici feshini igeren bir iligkidir bu— okurun 6zfarkindaligini orta-
dan kaldinr. Okurun baghilig: genellikle tam da uzakta yahut mesa-
feli olmalarindan, giindelik varolugtan bir kagisa veya kurtuluga
olanak saglamalarindan otiirii deger verilen ideallestirilmis figiirle-
re yapilan bir duygu yatirimi bi¢imini alir. Bu figiirlerin arzu edilir-
likleri benzemezliklerinden kaynaklanir. Bir kurmaca metninin sa-
nal gercekligine dahip giden okur kendini cogmus. ¢ekime kapilmig
veya siiriiklenmig hissedcr. Bu esrik kendini unutug halini biiyiilen-
me baghigi altinda inceleyecegim.

Bununla birlikte, kendini kaybetmekten ziyade, kendini irdele-
menin fenomenolojisi diyebilecegim bir bagka okuma deneyimi de
okurun bilincinden bagka yere degil, bu bilincin ta kendisine isaret
eder. Bir kurmaca kisisi okurun kendisinin kim olduguna iligkin al-
gisina dair gozden gegirilmig veya degistirilmig bir kavrayig1 kira-
rak yansitan bir prizma igi goriir. Kendini tanima deneyimi ve yiik-
sek ozfarkindaligin rotasi estetik bir vasitayla belirlenir; kisinin
kendini Hedda Gabler olarak gormesi, bir bakima, kendini yeni bir
gozle gormesi demektir. "Hepimiz Hedda'yiz," diyen bir kadin bu
yolla kendini farkli bir adla adlandirir, kendine farkh bir 151k altin-
da bakar, kendini tanimlamak igin yeni bir s6z dagarcigy kullanir.
Burada kurmaca kisisiyle bir-olug, kendini tanima ve kabuliin etki-
lesimini, gii¢lii bir biligsel yeniden diizenlemenin eslik ettigi bir ya-
kinlagmayi igler kilar. Bagka bir deyigle, 6zdeslesme dili, okur kati-
liminin degigsken epistemik ve deneyimsel tiirlerini birbirinden
ayirmak i¢in yeterli donanima sahip degildir.'

14. Murray Smith, Engaging Characters: Fiction, Emotion, and the Cinema
(Oxford: Clarendon Press, 1995).

15. Om. Bkz(Rest&niREF RaapdArMialhupSitetaxyibega, "Forms of Self-
Implication in Literary Reading". Poetics Today. 25, 2 (2004), s. 171-203.
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Robins'den yaptigim alintinin ¢arpici olan ikinci vechesiyse, ¢o-
gul bir sesi, bir "biz"i ilan ediyor olmasidir. Baglam bu miisterekli-
gin toplumsal cinsiyet ¢izgilerine denk diistiigiinii, gdbnderme yapi-
lan "biz"in kadin oldugunu agik¢a ortaya koyuyor. "Hepimizin”
Hedda oldugu iddiasi, Ibsen'in oyununun kadinlarin kogullarini ele
almak suretiyle 6zellikle kadinlara seslendigini akla getiriyor. Nite-
kim Robins'e bakilirsa, kadin seyircinin Hedda'da goriip tanidigy,
ayirdina vardigi sey, tam da kendi yanlig taninma, bilinmeme tecrii-
besidir. Nasil ki [bsen'in erkek karakterleri Hedda'nin giidii ve arzu-
lar1 hakkinda zerre kadar bilgiye sahip degilse, nasil ki seyirciler
arasindaki erkekler Hedda'yr anlamak ve bir oyun karakteri olarak
onun tarafim tutmakta bagarisiz oluyorsa, seyirciler arasindaki ka-
dinlar da kocalari, babalar1 ve arkadaglari tarafindan benzer gekilde
yanhs anlagiliyordur. Burada, metinle diinya arasinda miisterek bir
toplumsal cinsiyet asimetrisini giin 1s18ina ¢ikaran yapisal bir si-
metri sz konusudur.

Erkeklerin Hedda'yr anlayamadigi, kadinlarinsa kaginilmaz ge-
kilde anladig1 iddiasinin artilarini (bu meseleye daha sonra donmek
lizere) simdilik bir kenara birakalim. Burada 6nemli olan, bu kisa
yorumun tamima'nin yukarida anahatlarini ¢ikardigim iki yoniini
bir araya getirmesidir. S6z konusu yorumun bir aydinlanma anini,
estetik kargilagma tarafindan tetiklenen bir kendini degerlendirme
dmini dile getirmektedir (Ibsen'in oyunu benimle konuguyor, Hedda
karakteri bana kendi hayatim hakkinda bir seyler anlatiyor). Bu yo-
rum, ayni zamanda, etik ve siyasi bir kabul talebini de belirtmekte-
dir (Ibsen'in oyunu daha genig ¢aph bir adaletsizlige 1gik tutuyor,
kadinlarin esitsiz durumuna, eksiksiz birer birey olarak kabul edil-
meyislerine parmak bastyor). Ozbiling, bireysel i¢gorii ant hem top-
lumsal bir teghis, hem de etik bir muhakeme arz eder; bir sanat ese-
rine verilen tepki kigisel ve kamusal diinyalari kaynastirir, bilgi tut-
kusu ile kabul talebini birbirine kavusturur.

Ibsen’in hayati boyunca kadinlara oy hakk: hareketiyle 6zdes-
legtirilmig oldugu ve oyunlarinin déniistiiriicii giiciinii destekleyen
ifadelere bolca ve sik sik rastlandigi, giiniimiizde kimi zaman bir

16. Alindig1 yerigin bkz. Susan Torrey Barstow, "Hedda is All of Us': Late-
Victorian Women at the Matinee", Victorian Studies 43. 3 (2001), s. 405.
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nebze unutulmaktadir. Bir aktrisin sozleriyle, "Ibsen'in kadinlar
kendilerini yorumlamak, gelecegin kadininin yaratilmasina katki
saglamak suretiyle bugiin diinyada iy bagindadir. Yepyeni, kocaman
bir diinyay: insanlariyla doldurmustur."'¢ Hedda Gabler'den yiikse-
len "Hey sen!" nidasinin. bir metin tarafindan esir yahut muhatap
alinma aninin, izler-kitlesini goniil rahathfina yahut kayitsizliga
sevk ederek uyusturdugunu gosteren higbir kanit yoktur. Hedda'nin
cevresindeki kisiler, ona, varliginin her zerresiyle kargi ¢iktigi —mut-
lulugu yiiziinden okunan taze gelin, negeli miistakbel anne, fettan
kadin gibi— bilindik kadinlik gemalarini dayatmaya cabalar. Bu ba-
kimdan Ibsen’in oyunu bir tamima basarisizligina dikkat ¢cekmekte-
dir. Oyunun kadin seyircilerinden en azindan bazilarni Hedda'nin
durumunda kendilerini bulmug ve diinyay: farkli bir gozle gérme
noktasina gelmistir.

Oyunun sézde saldilligini kinayan tcorisyenler, ¢cogu gergekgi
yazardaki estetik ézfarkindaligi hakkiyla degerlendirmeyi bagara-
masa da. Ibsen'in alimlanmig1 gercekgilik akiminin kendi izler-kitle-
sini statiikoyu kabule siiriikledigi seklindeki iddialarla uzaktan ya-
kindan bagdagsmaz. Boyle bir 6zfarkindalik Ibsen'in durumunda
ozellikle gbze carpmaktadir, zira oyunlarinda dilin bulanikhigina ve
dikbaghiligina sik sik dikkat ¢eken bir yazardir o. Hedda Gabler'de
(dramatik) eylem biiyiik Olciide yiizeyin altinda, sozel ton, jest ve
sessizligin tinlamasinda, sdylenmemig olanin esrarengiz muamma-
I1 ifade giiciinde viicut bulur. Hedda'nin kendi varolugunu dramatik
bir performans, derinlere yatan arzu ve giidiilerini karanlikta bira-
kan ustaca bir manipiilasyon geklinde sahneye koymasinda agik bir
teatrallik s6z konusudur. Lou Andreas-Salomé, Hedda'nin "kendine
tam anlamiyla hdkim" oldugu "ve biitiiniiyle nasirlagmus bir yiizey,
aldatici bir kabuk, her duruma hazirlikli bir maske” sundugu gozle-
minde bulunur.'” Cavell'e amigtirma yaparak soylersek, Hedda'nin
bir erkek tarafindan taninmak yerine birerkek gibi tanimak/bilmek,
kadins1 masumiyet ve cehaletin korunakli sinirlarindan kurtulmak
istemesini goz 6niinde tutarak, Hedda Gabler'i bilinmeyen bir kadi-
nin trajedisi diye tanimlayabiliriz.

17. Lou Andreas-Salomé, /bsen’s Women (Connecticut: Black Swan, 1985),
s. 130.
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Gergekgiligin, karakterlerini ortam ve muhite boyle amansizca
yerlestirdigi halde, nasil olup da 6zerk benlikler kurgusunu devam
ettirmekle itham edilebildigini anlamak giictiir. S6zgelimi Ibsen, ka-
rakterlerini tutup onlari bagtan agagi sekillendiren kosullarin agina
diigiiriir. Hedda'nmin kendini bulundugu ortama yabancilagmis hisset-
mesi, kocasi ve Julie Teyze'nin sevecen miigkiilpesentligi kargisin-
da ¢ileden ¢ikmasi, onu yaptigi evliligi orta sinifin tagra kasvetine
girig olarak gormeye sevk eden aristokrat yetistirilme tarzindan kay-
naklanir. Bununla birlikte, Ibsen ¢cagrilmanin yarattigi hiisrana, ide-
olojiler ve diinya goriislerinin ¢atigmasina, insanlar onlara sunulan
benlik normlarindan yiiz ¢evirdikleri yahut bunlara farkli bir bigim
verme arayigina girdikleri zaman ortaya ¢ikan durumlara da dikkat
kesilir.

Peki ama erkeklerin Hedda'yr anlayamadigi, ancak kadinlarin
anlayabilecegi iddiamizdan nasil bir anlam ¢ikarmamiz gerekir?
Diipediiz kinanmay1 hak etmese de, birtakim elegtirmenlere son de-
rece tartigmali gelecek bir iddiadir bu. Estetik deneyimin altiist edi-
ci ve yadirgatict niteliklerini israrla vurgulayan, her tiirlii tanima it-
kisine gayretle karsi konmasi gerektigini diisiinen elestirmenlerin
tepkisini cekmesi kaginilmaz. Gelgelelim boyle bir yorum, Ibsen'in
oyununa gelen tepkileri bu denli kati bicimde toplumsal cinsiyet
cizgileriyle kestigi icin, biiyiik sanatin herkese esit dlciide hitap et-
tigi yollu geleneksel hiimanist amentiiye de bir o kadar aykir diiger.
Cagdasy feministler de kadin kimliginin irk, sinif ve bagka ayrimlar
tarafindan pargalanmasini goz ardi eden bir toplumsal cinsiyet 6z-
ciiliigiine muhtemelen itiraz eder. Bu kisa yorum bdylece bizi yo-
rum fenomenolojisiyle ilgili bircok soruya gotiiriir. Kigi bir roman-
da, bir oyunda ya da filmde kendini buldugunda, taninma nasil bir
nitelik, 6zellik yahut fenomen olarak ¢ikar kargimiza?

Oncelikle, okudugumuz ile bildigimiz arasinda, elimizde olma-
dan, kismi de olsa bir bag kurdugumuz gercegini kabullenmemiz
gerekiyor. Giiniimiizde dilimize pelesenk ettigimiz otekilik kavra-
minin israrla vurguladigi nokta, koklesmis referans cercevelerimiz-
den. sirf bu tiirden gercevelerin direngen niifuzunu alt etmek igin
bile olsa, kurtulup kendi kendimizle miicadele etmemizin miimkiin
oldugudur. SaraAhmed, bir yabancilik ontolojisinin, saf bagkalikla
kargtlagmanin olanakliligimi sorgularken bu hususu giindeme geti-
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rir. Ahmed yabancinin zaten hep bir sembol, bir ayrim isareti, belli
kisileri otekilerden daha yabanci, daha garip addeden kiiltiirel ve si-
yasi bir tarihin biinyesinde bulunan egreti bir terim oldugu gozle-
minde bulunur. Ahmed'in de belirttigi gibi, yabanci "tanimayi baga-
ramadigimiz degil, zaten 'yabanci' diye tanidigimiz sey olarak iire-
tilir."*® Ayni sey edebiyat metinlerinin otekiligi icin de aym olgiide
gecerlidir; elestirmenler bir eserin radikal tekilligine hiirmet goste-
rirken dahi, edebiyatin tarif ve terciime edilemezligine dair Cleanth
Brooks vasitasiyla ta Romantizme kadar uzanan koklegmis fikirleri
yankilar. Edebi 6tekilik ¢ok bilindik bir dizi elegtirel manevra ve si-
niflandirma araciligiyla tanimlanur.

Higbir gsekilde sanatin bir siirpriz yahut hayret kaynagi olabile-
ceginin inkir1 anlamina gelmez bu. Aksine étekilik ve ayniligin bir-
birine alternatif degil, estetik tepkinin birbiriyle kaynagmig veghe-
leri oldugu scklindcki basit noktayr yeniden belirtmek demektir.
Yenilik ve aginalik. Ricocur'iin de belirttigi gibi, birbirinden ayrig-
tirtlamaz bir bi¢imde i¢ ice gegmiy durumdadir: belli fenomenlerin
oteki, yeni veya yabanci olarak algilanmasi zaten bilinenlerle ilgili
onceki bir kavrayiga baghdir ya da bu kavrayiy tarafindan gekillen-
dirilir. Bu bakimdan, ¢ogu ¢agdas tcoriden yankilanan " Aynihk ko-
tli, farklihk iyidir" sloganina belirgin bi¢imde melodramatik bir ni-
telik sinmigtir. Melodramin diinyayi sabit ahlaki semalara gore or-
giitleme temayiili g6z oniinde tutuldugunda, "melodramatik” bu
baglama cuk oturan bir sifattir. Ne var ki felsefi terimler etkilerini
listlerinde ¢ikmaz bir leke gibi tagimaz, aynihiga veya farkhhga
egilmenin etik ve siyasi sonuglari ise ongoriilebilirlikten uzaktir.

Sayet okuma tamima anlarini ister istemez igeriyorsa, bu nokta-
da kargimiza ¢ikan soru boyle anlari nasil savusturabilecegimiz de-
gil, bu anlarin ne gibi gekiller alabildigidir. Olasi senaryolardan bi-
rine gore, tanima, seylerin acik se¢ik semasina cuk oturan bir geyle
kargilagmamizda oldugu gibi, bir dogrudan benzerlik yahut aynilik
algisiyla tetiklenir. Hilary Mantel'in An Experiment in Love (Bir Ask
Deneyi) romanina rastlayip da agina olanin yarattig1 sokla afalla-
mam biiyiik tesadiiftii. Mantel'in Ingiltere'nin kuzeyinde, pis bir ka-

18. Sara Ahmed, Strange Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality
(Londra: Routledge, 2000). s. 3.
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sabada yetisip seckinlerin gittigi bir ilkogretim okulunu kazanan
Katolik bir kiz1 anlattigi romanda iirkiitiicii bir bicimde benimkine
benzeyen bir 6ykiiyle kargilagtim. ingiltere'den ayrilmamn iistiin-
den onlarca yil gectiginden 6tiiri tanimanin iizerimdeki etkisi bil-
hassa yogun oldu. Mantel'in kitabi uzun zamandir unutulmus antila-
r geri getirdi: oyuncak bebekler, okulda bedava dagitilan siit, Judy
ve Bunty gibi mizah dergileri, tekerlekli aligveriy arabalarin itele-
yerek gotiiren ihtiyar kadinlar, ("yanak vermek" gibi) ingilizceye
Ozgii deyisler, islenmis bezelye, mendillerine tiikiirerek ¢ocuklari-
nin yiiziinii temizleyen anneler, Ingiliz st sinif okullarinin barok
usulii iniforma ve egyalari (pamuklu bluz. jile. kiglik etek, okul kra-
vati, spor ceket, ayakkabi cantasi. ev ayakkabilari, digar ayakkabi-
lari...)

Buna dz-yogunlasma ani demek istiyorum. Genellikle, giindelik
hayatin sikigtirilmig kiiciik ayrinularinin ustalikh sahnelenisiyle te-
tiklenen bir an bu: Bir¢ok sey animsatan kokular ve sesler, tamdik
nesneler ve giindelik egyalar, siradan rutinler, konugma ve zaman
gecirme tarzlan, dini ritiiellerden popiiler fikralara, oradan belli bir
onyila 6zgii TV govlarina kadar uzanan bir miisterek gondermeler
haznesi. Bigim ve tiire 6zgii i¢csel basinglarin yon verdigi bir kurma-
ca eser okudugumuzu pekala bilsek de, bir yagsam bi¢iminin yakala-
nigindaki aciklik kargisinda afallariz. Bagkalarinin betimlenisinde
kendi yanlarimizi bulmak, kurmaca bir eserde kendi algi ve davra-
niglarimizin yankilandigini gérmek suretiyle, ayirici, ama egsizlik-
ten uzak olan birikmis deneyimlerimizin farkina variriz. "Bir kim-
ligiolmak" seklindeki ¢cagdas deyis bu tiir 6znelerarasi tanima, miis-
tereklik hissi ve ortak tarih anlarina ¢ok sey bor¢ludur. O halde, kur-
maca yazma ve okumanin ¢ogu zaman toplumsal hareketlere ivme
kazandirmig olmasi o kadar da sagirtici degildir."

Gelgelelim tanima aym zamanda kiginin uzak yahut yabanci go-
riinen seyde kendinden bir geyleri gormeye baglamasi anlaminda
oz-genigleme dedigim sekli de alabilir. Mishra'nin The Romantics'i-
nin anlaticist Duygusal Egitin’'in kendisi iizerinde uyandirdig: yan-
kiyr diisiiniirken, bu yanki dogrudan benzerlige, bir kiiltiirel ve ta-

19. Bkz. Maria Pia Lara, Moral Textures: Feminist Narratives in the Public
Sphere (Berkeley: University of California Press. 1999).
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rihsel baglam ortakhigina dayanmaz. Ashna bakilirsa, harap binala-
r1, nehir veya g6l kenarlarindaki yikanma taglar ve haci toplulukla-
nyla cicekdirbiinii gibi rengidrenk olan 1989'un Benares'i, ilk ba-
kigta, Flaubert'in romaninda betimledigi on dokuzuncu yiizyil Fran-
sasi'ndan uzak bir diinya gibi goriiniir. Mishra, kiiltiirlerarasi kargi-
lagmalarin dramlarina engel tegkil eden bitmek bilmez yanlig anla-
malari, yukardan almalari ve yiize goze bulagtirilan dostluk jestleri-
ni bir mikro cerrahin sabriyla kesfeder. Kaliforniyah ogrenciler ve
Fransiz burjuvasinin ¢ocuklari huzurlu, pamuk egiren, pasifist koy-
lillerin mesken tuttugu Gandhici bir cennetle kargilagacaklarindan
emin gekilde Hindistan'da aydinlanmanin pesine diiser. Bond Cad-
desi veya Rodeo Yolu hayalleriyle gozleri kamagmig Hintliler ise
Baulilarin hayatinin sonsuz bir mutluluk ve biiyiiyle dolu olduguna
inanir, "arzu ile doyum arasindaki, en ayricahkli hayatlarda var ola-
bilecek goriiniigte acimasiz asimetri“ninse nadiren farkina varir.20
Bununla birlikte Mishra, kendini yasam diinyalari arasindaki
kopukluklar belgelemckle, yabanc kiiltiirlerin ¢catigma ve carpis-
malarina yanip yakilmakla sinmirlamaz. Kendi Bildungsroman'inin
prototipi olarak Duygusal Egitin'e hiirmet gosterse de, farklhiligin
yani sira aynihgin birbirini caprazlamasina kesen karmagik ¢izgile-
rini kegfe cikmasina olanak saglayan bir laytmotif olarak faydalanir
Flaubert'in romanindan. Romanin anlaticisi, 1980'lerde Hindistan'
In tagra iiniversitelerinden birinde okuyan bir 6grenci ile Frédéric
Moreau ve kugagi arasinda ne gibi bir ortak yan olabilecegini merak
eder. Kiiltiirel, tarihsel ve ekonomik farkliliklar ilk bakigta agik ve
biitiinliyle belirleyici goriiniir. Ne var ki anlatici yavay yavay fark
eder ki, "Flaubert'in Duygusal Egitini'de bahsettigi, kosteklenmis
umut ve ideallerin kiigiik, fark edilmemis trajedileri dort bir yani-
mizdadir."2' Anlaticinin iizerine pek diisiiniilmeyen 6zlem ve yeter-
sizlik hisleri Flaubert'in kahramanininkilerle i¢ ice gegmekle kal-
maz, modermn Hindistan'da bagar pesinde kogmak icin tagrah koken-
lerini inkar edip de sonunda "tutkularinin —pes pese gelen hiisran-
larla— seneler i¢inde zayifladigindan” bagka bir sey gormeyen bi-
reylerin anlatmakla bitmeyecek hikayelerini agiga vurur.2? Mishra'

20. Mishra, The Romantics, s. 118.
21 Ag.y.s.250. 22.A.g.v..5.250.
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nin romani, farklihgi egzotiklestirmenin, farkh kiiltiirlere esrarli ve
bilinemez Oteki muamelesi yaparak etraflarinda parmak uglarina
basarak yiiriimenin, bizi tarihlerin ve kiiltiirlerin cakigtigr anlara kor
cden vahim ve son derece dayatmaci bir ¢caba oldugunu akla getirir.

Yakin donemde Shu-mei Shih elegtirmenlerin Batili olmayan
yazarlara gosterdigi ilginin Avrupa-merkezli normlar tarafindan
olumsuz etkilendigini savunarak, diinya edebiyati alaninda etkili
olan "tanima teknolojileri” dedigi geyin gii¢lii bir elegtirisini yap-
mustir. Shih yaygin bir dizi sorunu $oyle 6zetler: Genis kapsamli ge-
nellemeler ve her seye kidir tanimlamalar; edebiyat eserlerinin ulu-
salci alegorilere indirgenmesi; ekonomik yapilardan veya kiiresel
esitsizliklerden arindirilmig ¢ok-kiiltiirlii kimliklerin pazarlanmasi.
Shih'e gore, bu tiirden pratikler tanima hapishanesinden tiiretilmis-
tir: Shih bu pratikleri ister evrensellige dair hatal varsayimlar, is-
terse Sarkiyatgi farklihk fantazileri olsun, halihazirda bilinenin tek-
rari olarak ¢oziimler. Gene de Shih'nin post-kolonyal incelemeler-
deki gesitli aksakhik ve yanlis okumalara iligkin biiyiik dlgiide ikna
cdici olan katalogu, tanimanin ¢ift-anlamlilig1 ve karmagikligina da-
ir belirgin bigcimde eksik bir izah sundugu i¢in tanimayi giiriitme he-
define ulagamaz. Aslina bakilirsa, denemenin anafikri olarak, (ken-
dini tanimaya yonelik bir ¢cagn olarak) Batili elegtirmenlerin kendi
pratiklerine karg1 daha elestirel olmasi talep edilmekte ve (kabul
gormeye yonelik bir ¢agri olarak) Batili olmayan edebiyat eserleri-
ne ¢cogu zaman nasil gelisigiizel yahut dikkatsiz yaklagildig1 detay-
landirilmaktadir — bu anafikir de biitiinliyle tanimanin 6nciil ve ku-
rallarinin etkisi altindadir.>?

Dahasi, Mishra'nin Duygusal Egitim'e yaptigi anigtirmalar, tani-
ma anlarinin —en kat1 Gergekgilik elestirmenlerinin ileri siirdiigii gi-
bi— Gergekgiligin o megakkatli hakikate uygunluguna bagimli okur-
larla simirli olmadiginin altimi gizer. Kugkusuz, Flaubert genellikle
agindirici bakiglaniyla dili pargalayarak, bir rasgele banallikler ce-
sitliligine, her tiirden temsil giicinden mahrum birakilmig ezberci,
basmakalip fikirler bulamacina indirgeyen 6n-modernist bir yazar
olarak okunur. Flaubert eserlerinde, kolektif yapintilar ve sahte

23. Shu-mei Shih, "Global Literature and the Technologies of Recognition”,
PMLA. 119. 1 (2004). s. 16-30.
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kimliklerden bir bireylik hissi devsirmek isteyenlerin muhtelif yan-
lig tanima hastahiklarinin kiyasiya kaydini tutar. Duygu.sal Egitim'in
sonunda, romanin kahramaninin diinyevi hatalar1 ve romantik sar-
sakhiklarinin onun i¢goriisiinii giderek artiracagi yoniindeki biitiin
umutlarin -bilindigi gibi- bosa ¢ikarilmasiyla kendini tanimanin
ertelendigi goriiliir. Bununla beraber, kendini yorumlama basarisiz-
liklarinin aci1 bir anlatimi olan bu tiir ironilerin kayda gegirilmesi,
Flaubert'in metnine teshis edici bir gii¢ katar. Okurun tanima sonu-
cu bizzat yagadig sarsnt1 bu anlamda teskin edici olmak yerine 6z-
elestirel bir bigime biiriiniir: Mishra'nin anlaticisinin Frédéric Mo-
reau'da, yani birden ¢ok ironi diizeyinin bulundugu ¢ok-katmanl
bir senaryoda ayirdina vardigi sey. bu tiir kurmaca kisilerini birer
6z-yonelim araci seklinde kullanmaya yonclik ortak temayiilleridir.
Burada kabuliin yonclimi miisterck bir kimlik hissi etrafinda degil,
yorum konusunda atilan yanhy adimlarin ve yasanan aksakliklarin
paralel tarihine dayanan negatil bir miigtercklik algisi etrafinda be-
lirlenir. Modemizm, bu tiirden kimlik olusumu mekanizmalarina
dair yiiksek bir 6zbiling yaratarak tanima fenomenolojisini getrefil-
lestirse de, hi¢bir surette hiikiimsiiz kilmaz.

Sozgelimi, bir okur bana Virginia Woolf'un Deniz Feneriroma-
ninda, Mrs. Ramsay'i kiskacina alan karanlk 6ziin uzun betimle-
mesiyle kargilagtiginda yagadigi tanimanin delici etkisinden bahset-
migti. Burada kurulan gecici miigtereklik, bagkalar tarafindan ta-
ninmamanin yarattigi ortak bir diig kirtkligina (kiginin benliginin
erigsilmez kalan, yemekli toplantilarda hi¢ agiga ¢ikmayan yahut ai-
le iiyelerine gosterilmeyen bir pargasina) dayanir. Gene de her tiir-
den 6zgiil icerikten soyutlanmig bir tamimadir bu. Bu okurun s6zii-
nii ettigi "karanhigin kalbi" ile Mrs. Ramsay'ninki arasinda somut
bir benzerlik bulundugunu varsaymak, Mrs. Ramsay'i metnin 1srar-
la vurguladig egsizlik ve bilinmezlikten mahrum etmek olur. Tani-
ma, Terence Cave'in deyisiyle, namevcut degil eksik ve kusurlu hal-
de sunulur.* Modern karakterlerin nihai bir kendini tanima anina
erigmesi Viktoryen muadillerine nazaran daha uzak bir ihtimal olsa
da, tamma olumsuzlanmaktan ziyade, bireyligin istikrarsizhik ve

24. Terence Cave, Recognition (Oxford: Oxford University Press, 1988), s.
233. ’
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bulanikliklarina dair daha yiiksek bir farkindalik kazanmaya zorla-
nan okurlara aktanlir. Nitekim boyle bir mekanizma olmasaydi,
modernist metinlerin yankisini agiklamak ¢ok zor olurdu: Adorno’
nun da belirttigi gibi, Kafka'nin eserlerini bu kadar tekinsiz bigim-
de agina kilan gey o tuhafliklaridir. Kafka metinleri standart yorum
stratejilerimizi engelleyip, geleneksel yorumbilgisini hiikiimsiiz
kilsa da, ¢ogumuzun yakindan tamdigi bir bocalama, hiisran ve en-
dige hissi uyandirir.

Dogrudan benzerlik veya metaforik yakinhk algisina dayanan
bu degigsken tamima modelleri, birbiriyle savagan akademik kabileler
icin totem iglevi goriir, edebiyat ve siyaset iizerine yapilan kavgala-
rin cogunu kamgilar. Kimi elegtirmenlere gore, okuma deneyimi is-
teristemez kim ve ne oldugumuz ilizerine kafa yormaarzumuza bag-
lidir; bu tiirden arzular da birbirinden farkl tarihler, gekillenme de-
neyimleri ve siyasi gercekliklerle iligkilidir. Benliklerimiz, Stephen
White'in deyisiyle, yapigkanhdir; siirtiinmesiz, cisimsiz ve kopuk
degil, zaman ve mekan, kiiltiir ve tarih, beden ve biyografinin tikel-
likleriyle kugatilmigtir.2s Bu farkhilik gosteren durumlar 6nemlidir;
hayatta oldugu gibi edebiyatta da kabul edilmeleri gerekir.

Bagka birtakim elegtirmenler ise yaratici sanatin degerinin algi-
y1 geligtirme veya genigletme giiciinden kaynaklandigini belirterek,
okurlar1 toplumsal kimliklerle ilgili birtakim programatik spekiilas-
yonlara gore gruplandirma meraki dedikleri egilime kargi cikarlar.
Bagka diinyalara girmek suretiyle agina olmayanla tanigik hale ge-
len bizler uzaklardaki hayatlarda bir an igin kendimizden bir yeyler
goriiriiz. Yerden yere vurulan evrensellik mefhumu, edebiyat eser-
lerinin pek ¢ok farkli ge¢migten gelen okurlarin bam teline basabi-
lecegini, bu tartigglmaz olguyu kabul etmenin bir yolundan bagka
bir sey degildir. Antigone ciddi goriiniiglii erkeklerin oldugu gibi
lezbiyenlerin. Norveglilerin oldugu gibi Giiney Afrikalilarin da il-
gisini ceker; James Joyce'a hayranhk duymak igin irlandali olmak
gerekmez. Sonug olarak, bu elegtirmenlere gore. boyle bir benlik
genigletme deneyimi, kadinlarin ancak kadinlar1 konu alan eserler-
de kendini buldugu hiikmiine varan —ki geyleri Oscar Wilde, James

25. Stephen White, Sustaining Affirmation: The Strengths of Weak Ontology
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Baldwin ve Edmund White'tan olugan bir diyete mahkdm etmek an-
lamina gelir bu— hizipgi estetigi golgede birakir.

Bunlara cevaben, sunu sdylemem gerekir ki, her tiirden siyasi
iligkinin sanata dahil edilmesini kiiglimsemeyle kargilayan elegtir-
menler, tam da boylesine goklere ¢ikardiklar yaraticiliktan yok-
sundur. Sayet varolugumuz tanima drami etrafinda doniip duruyor-
sa, estetik baglantmimizi tanima/bilme ve taninma/kabul edilme
arzumuzdan tecrit etmek miimkiin degildir. Hepimiz ¢esitli gekil-
lerde kendi tikelligimizin tanindigini, bizi kugatan diinyada kendi
yankilarimizi gérmek isteriz. Tanima yapilarinin agik asimetrisi ve
piiriizliiligii, kamusal kabuliin bagka bicimlerinden mahrum olan-
lar igin kitaplarin ¢ogu kez cankurtaran islevi gormesini saglar. Or-
negin bagka kadinlar1 arzulayan kadinlarin hayatlarina ¢ok yakin
zamana kadar bu tiirden bir mahrumiyet damgasini vurmugtur; be-
dene ve ruha naksedilmiy bir arzu evde veya igte dile getirilmeyen,
medyada daksille silinen, kamusal hayatta gériinmez kilinan, sade-
ce ara sira kagamak fisiltilarda yahut nahoy yakalarda kendine yer
bulan bir yokluk olarak iy gormistiir ancak. The Well of Loneliness
romaninin lezbiyen okurlar iizerindeki olagandis etkisi lizerine dii-
stinen Terry Castle romanin "en derindeki eros, yakinlik, cinsel kim-
lik deneyimimize ve diinyevi bedenlerimizin bagkalarinin diinyevi
bedenleriyle nasil iligki kurduguna” egilme kabiliyetinden bahse-
der.2¢ Bu tiirden tanima edimlerini edebi degil de salt siyasi sayarak
bir kenara itmek mazur goriilemez. Hall'un romani biktirici bir sos-
yolojik soylev degil, bir anlati oldugundan; yiirek burkan betimle-
meleriyle ayni cinsiyetten olanlarin yagadigr agkin dramini ete ke-
mige biiriindiirdiigiinden; bagkahramaninin ¢evresinde bir ciddiyet
halesi yaratmak igin trajik ropos'lart kullanima soktugundan dolay:
okurlarda yanki uyandirmigtir. Romanin varolugsal ve siyasi etkisi,
kurmaca bir eser olma statiisiinden ayri tutulamaz.

Bununla beraber, roman bir¢ok heyecanli itiraza da esin olmus-
tur: Heather Love'a bakilirsa, "halen en iinlii ve en ¢cok okunan lez-
biyen romani olarak bilinen The Well of Loneliness aym zamanda

26. Terry Castle, "Afterword", Laura Doan ve Jay Prosser (haz.), Palatable
Poison: Critical Perspectives on "The Well of Loneliness” (New York: Columbia
University Press. 2003) iginde. s. 400.
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yine lezbiyenler tarafindan en ¢ok nefret edilen romandir."” Hall’
un ayni cinsiyetten kisiler arasindaki iligkilere dair trajik bakiginin
gey kimligine iligkin daha sonraki kavrayiglarla ¢catigmasi ve ¢ok
sayida okurun kendileri ile Stephen Gordon arasinda kurulabilecek
her tiirlii kogutlugu reddetmesine sebep olmasi anlagilabilir bir gey-
dir. Bu tiirden redler ister gerekgelendirilmig olsun, ister olmasin
~ki Love gerekgelendirilmedigini ileri siirer— boyle bir alimlama ta-
rihi, tamima anlarinin kararsizlik ve olumsalhiginin altini gizer. Us-
telik Alexander Garcia Dittman'in "X olarak tanima” (kadin/lezbi-
yen/siyah olarak tanima) dedigi seyin beraberinde getirdigi tehli-
keler simdiye dek ayrintili bicimde tekrar tekrar yaganmigtir.2* Kisi-
nin bireyligi kisa ve 6z bigcimde tanimlandig1, inceden inceye tetkik
edildigi, dolayisiyla indirgendigi i¢in, bu sekilde mercek altina alin-
masi son derece kisitlayici olabilir. Benligi tanimlama saplantisi
muglaklik, kimliksizlegsme veya uyusmazliga pek agik kapi birak-
mayan baskici bir sahicilik modeline ilham vererek kimliklerin de-
gigsmez bir kodun hiikmiinde oldugu kanisini tegvik edebilir. Top-
lumsal demografi ile belli baglanti kurma ve tanima oriintiileri ara-
sindaki iligkiler genelde akigkan ve 6ngoriilemez olduguna gore, bu
tiir kanilar okuma esnasinda olup biteni kavramak i¢in son derece
elverigsiz goriinir. Okurlar ile karakterlerin kimliklerini eglegtir-
mek, tammanin dogrudan benzerligi gerektirdigini varsaymak, esas
itibariyle, edebi temsilin metaforik ve 0z-diisiiniimsel boyutlarini
inkar etmek anlamina gelir.

Simdi son bir kez Hedda Gabler'e donelim. Ibsen'in oyununun
ilk sahnelendigi donemde yarattigi etki, erkekler ile kadinlar arasin-
daki derin ugurumu agiga vurarak ev-i¢i uyumun maskesini diisiir-
me konusunda gosterdigi odiinsiiz tutumdan kaynaklanir. Bir kadin
kahramanin duydugu kapana kisilma ve panik hissini merkeze alan,
bir kadinin ey ve anne rollerine duydugu tiksintiye yogunlagan ilk
oyun olarak Hedda Gabler yeni ve rahatsiz edici diigiince gizgileri-
ne ufuk agmigtir. Kadinin dogasi tam olarak nedir? Biitiin kadinlar

27. Heather Love, Feeling Backwards: Loss and the Politics of Queer His-
tory (Cambridge, Massachusetts: Harvard Universily Press, 2007). s. 100.

28. Alexander Garcia Diittman, Between Cultures: Tensions in the Struggle
for Recognition (Londra: Verso, 2000).
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ayni dogaya mi sahiptir? Erkeklerin sahip oldugu ozgiirliikklerden
kadinlarin mahrum birakihgt nasil hakli gosterilmektedir? Bu gibi
sorularin insani yiizlesmeye ¢agiran mahiyetini hafife almamak ge-
rekir. Kadinlara oy hakkini savunanlarin imarhanelik bir grup sayi-
lip kapi digan edildigi bir donemde, Ibsen'in oyunlari kadin dzgiir-
lesmesiyle ilgili meseleleri orta sinifin salonuna tagimigtir. Herkese
esit Olgiide hitap etmeyen bu oyunlar, seyirciler arasinda siyasi an-
lamlarla yiikli, sancili hiziplegsmelere yol agmigtir. Tarihsel kayitlar
gostermektedir ki, erkeklerle kadinlar Hedda Gabler'in erdemleri
hususunda ikiye ayrilmig ve Ibsen'in oyunlari bazi kadinlara kendi
kadinlik statiilerine dair daha gii¢lii —yahut farkli— bir farkindalik
kazandirmigtir.

Gelgelelim giiniimiizde Ibscn'in oyununun anlami artik toplum-
sal cinsiyet ayrimina siki sikiya bagl degil gibidir. Elegtirmen ve
yonetmenler taralindan kalemc alinmig ¢ok sayida yaput, erkeklerin
yaradihiglari geregi Hedda'yr anlama kabiliyetine sahip olmadigi id-
diasini ortadan kaldirmigtir. Bunun yaninda, Hedda'nin kadinlar igin
simgeledigi sey de degigmistir. Gegtigimiz otuz yilda, sevgisiz ev-
liliklerin agina diigerek hiisrana ugramig kadinlar hakkinda sayisiz
hikaye duyduk: Bugiin i¢in agiga vurucu olan, Ibsen'in aile hayati-
na 06zgil huzursuzlugun gizli dramlarimi ifgasindan ¢ok, kadin kah-
ramanina iligkin cesur kavrayigidir. Ben feminizmin kadinin 6zii iti-
bariyle erkekten farkli oldugu yoniindeki iddialarla 6zdeglestirildi-
gi, bu iddialarin kadin beslenmesine, bakim etigine ve kadinin ah-
laki istiinliigline yapilan bol miktarda gondermeyle desteklendigi
bir donemde resit oldum. Ibsen ise boyle kadin gibi bir kadinin an-
titezini, yani kibirli, duygusuz ve acik¢ca benmerkezci olan, her tiir
kadinsilik ¢agrigimindan sakinan bir bagkahraman sunar bize. Bu-
giin icin dikkate deger goriinen, Ibsen'in kadinlarin sevilebilirligi-
nin veya iyiliginin 6zgiirliik taleplerinin megruluguyla hi¢bir alaka-
s1 olmadigimi One siirerek, ahlaki siyasetten ayirma cesaretidir. [b-
sen'in kadin kahramani, bugiin feminizmle esanlamh olmaktan zi-
yade, kadin olmanin ge¢miste tagidigi anlami ideallegtirmeye ve ta-
nimlamaya yonelik feminist egilimler lizerine ileri goriiglii bir yo-
rum sunar. Hedda Gabler'in tetikledigi tanima, toplumsal cinsiyet
ayrimini onaylamaktan ¢ok, onun zaten yipranmig olan sinirlarini
agindirmakta ve giin 1g181na ¢tkarmaktadir.
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Edebiyat metinleri boylelikle tanimanin ¢apragikhklarini ¢oziim-
lemek igin fevkalade zengin bir alan sunar. Tikellere yonelirken gos-
terdikleri dikkat sayesinde, edebiyat metinleri tikel yagsam diinyala-
rinin, benliklerin yapigkanliginin yogunluguna ve ayiricihigina dair
yiiksek bir farkindalik geligtirme giiciine sahiptir. Gene de farklilik-
lar arasinda koprii kuran ve demografik betimlemenin birebirciligi-
ni asan goniil yakinhiklar ve hayali iligkileri atesleyen metinlerdir
bunlar. Dahasi edebiyat metinleri, kigilerin bulanikhgini ve kendile-
rine yahut bagkalarina karg1 biitiiniiyle seffaf olamayiglarini vurgu-
layan negatif tamma yapilan yoluyla bilinebilirligin sinirlarina da
dikkat ¢ekebilir. Bagka bir deyisle, edebi alan tanimay: diipediiz ala-
sag1 veya altiist etmez, bir deneyim tarzi ve analitik bir kavram ola-
rak tasidig1 ¢apragikhigin sonsuz orneklerini sunar. Yukarida verdi-
gim orneklerin de gosterdigi gibi, tanima degismez bir edebi igerik
0zii olmasini gerektirmez — yahut bunun etrafinda donmez. Edebiyat
eserlerinde kendimize ait yanlar1 bulmamizin nedeni, bu eserlerin,
muhafazakar elestirmenlerin ileri siirdiigii gibi, insanlik durumuna
dair degigmez hakikatleri biinyelerinde toplamalari degildir. Her tiir
tamima an1 metinler ile okurlarin inigli ¢ikigh inang, umut ve korku-
larinin etkilesiminden dogar; dolayisiyla edebiyat eserlerinin sagla-
dig1 iggoriiler de zaman ve mekana gore biiyiik farklilik gosterir.

Bu bakimdan, 6znelerarasiltk durumu kiginin kendisine veya
bagkalarina programatik bigimde asli 6zellikler atfetmesine yonelik
her tiirden girigsimi digtalar. Sayet benlik diyalojik ve iligkisel bir
tarzda kuruluyorsa, bir grubun bir ya da daha fazla iiyesine kimlige
dayali degismez bir 6z atfetmenin hi¢bir temeli yoktur. Belli tiirden
bir insan olmanin anlami, dig giiclere bagh olarak, tutum ve yagam
bi¢cimlerindeki sismolojik degisimlerin basinciyla degisiklik goste-
rir. Hi¢cbirimiz kendi benliklerimize dolaysiz bir bigimde erigeme-
yiz, zira benliklerimizi kullanabildigimiz icin elverisli olan kiiltiirel
kaynaklar vasitasiyla yorumlamak durumundayizdir. R. Radhakrish-
nan, tamimanin dilsel ve kiiltiirel temsil yapilaniyla i¢ ice gecmisli-
ginin sahici ya da ilksel varligin olanaklihgini digtaladigini hakh bir
sekilde vurgular.?® Fakat giiniimiiz teorisinde 6znelligin donuklagti-

29. R. Radhakrishnan. "The Use and Abuse of Multiculturalism”, Theory in
an Uneven World iginde (Oxford: Blacwell, 2003).



64 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

rilmast, kigilere sanki birer gosteren veya metinsel efekt kiimesiy-
migler gibi, lizerinde fazla diislinmeden yapilan gondermeler ne 6z-
biling fenomenini —ne oldugumuz iizerine diigiinme, bazi durumlar-
da da ne oldugumuzu degistirme yetenegimizi— ne de belli temsil-
lerin neden bazi gruplarin ilgisini cekerken, 6tekilere hitap etmeye-
bilecegi sorusunu acgiklayabilen, fevkalade dayaniksiz ve tatmin
edicilikten uzak bir benlik modeli meydana ¢ikarir. Davranig ve et-
kilesimimizin hemen her vechesi. bireysellegsmig davranig egilimle-
rinin, derin kiiltiirel etkilerin karmagik bir etkilesimini, genellikle
teskin edici olan toplumsal inga retoriginin pek kavrayamadig di-
stiniimsel kendini yorumlama ve uyarlama pratiklerini agiga vurur.

Sonug olarak, bilme ile kabulii bir araya getirdikten sonra gimdi
bu ikisini ayirmayi. edebi tanima ve kamusal onay arzusu dinamik-
leri arasindaki potansiyel gerilim ve ihtilatlara 151k tutmayi amagli-
yorum. Siyaset teorisyenleri tanima siyasetinden bahsederken, yal-
nizca kiginin varolugunun kamusal diizeyde kabuliine degil, ayni za-
manda bu varolugun degerinin onaylanmasina atifta bulunur. Kadin-
lar ve azinliklar zorbalik ve marjinalleyme tarihine kargi ¢ikarken,
kendi ayriksiliklarint olumlama ve bunun bagkalari tarafindan olum-
lanmasini saglama amaci giider. Taninmak, bu anlamda, kiginin ken-
di farkliliklarinin fark edilmesini saglamak anlamina degil (zira bun-
lar daima fark edilmigtir), bu farkliliklarin arzu edilir ve degerli ad-
dedilmesini saglamak anlamina gelir. S6zgelimi Steven Rockefel-
ler, "farkl kiiltiirlerin degerini tanima cagrisinin kogulsuz kabule
yonelik temel ve yogun bir evrensel insan arzusunun ifadesi oldugu-
nu" ileri siirer. Daha belirgin bir psikanalitik ¢izgide kalem oynatan
Suzanne Juhasz ise, kadinlarin kitapta bulduklari taméimanin anne
sevgisine 6zgii besleme ve empatiye benzer bir onaylanma bi¢imine
denk geldigini savunur.* Bu iki benzer gbzlemde, belli kigilere veya
insan topluluklarina atfedilecek pozitif degere vurgu yapilmaktadir.

Tanimayi kogulsuz onay seklinde algilayan boyle bir bakis, tani-
may! agtkhiga kavugturucu 6z-irdeleme olarak kavrayan her tiirden
tamima anlayigina ters diiger. zira bu ikinci siire¢ muhtemelen kiyi-
nin cezbedicilikten daha uzak giidii ve arzularinin hesaba katilma-

30. Steven C. Rockefeller, "Comment”, Taylor ve dig., Multiculturalism igin-
de.s. 97; Juhasz. Reading from the Heart.
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sin1 gerektiren altiist edici, hatta nahog bir siirectir. Bu noktada ede-
biyat incelemeleri tanima konusundaki siyasi tartigmalara bagka bir
diizenleme ve genigleme olanag: sunar. Edebiyat ve kiiltiir elegtir-
menleri, imtiyazsizlagtirilmig gruplarin olumlu imgelerinin sunul-
masi i¢in yillarca belli araliklarla cagrida bulunmuglardir. Fakat bu
tiir girigsimler biiyiik dlgiide estetik idealizme —yani sanatin erdemli
ve kusursuz kigileri anlatmak yoluyla izler-kitlesini ahlaken gelis-
tirmesi gerektigini soyleyen modemn-oncesi doktrine— olan uygun-
suz yakinligindan dolay: genelde pek destek bulamaz, kisa zaman-
da unutulup giderler. Ne var ki modernlikte edebiyat metinleri, sah-
tekarliklarimiz, aldatmalarimiz ve yikicr arzularimizin boyutlarini
listeleme egilimleri de dahil ¢ok bagka nedenlerle ilgimizi ¢eker.
Olumlu imgelerden $6z eden bu dil, kétiiciil ve miistehcen temsille-
rin tarihsel argivine gosterilen anlagilabilir bir tepki olmakla bera-
ber, kigilerin karmagikligi ve ¢ok-yonliiliigiinii yok etmesi ve cgati-
san itkileri veya kabul edilemez 6zlemleri sansiirlemesi nedeniyle
kendine has bir sembolik siddeti yiiriirliige sokar.

Lacan'in ¢izdigi, kendi ideallegtirilmig benlik imgesi kargisinda
mest olan ¢cocuk resmi, bu nedenle, edebiyatin benlikleri temsil edig
bi¢imini kavramay! miimkiin kilacak bir sema olugturmakta agikca
yetersiz kalir. Okuma deneyimi ¢ogu zaman bir restorana giren ga-
tik kagh, orta yagh, sevimsiz bir kigiyi gormeye benzer; birdenbire
kargida asili duran bir aynaya baktiginizi, bu sevimsiz kiginin de
sizden bagkasi olmadigini fark edersiniz. Aynalar her zaman insa-
nin gururunu okgamaz; bizi gafil avlayabilir, dizginlerimizden ce-
kip, goriintimiizii beklenmedik sekillerde, aligilmadik agilardan
yansitabilir. S6zgelimi trajik dedigimiz eserlerin birgogu insan 6z-
nelliginin ele avuca sigmazlhigini, niyetler ile sonuglar arasindaki
venellikle felaket boyutuna varan ugurumu, insanlarin kendileri ve
bagkalari hakkinda ¢ogunlukla nasil yanhs hiikiimlere vardiklarini
acimasizca yiiziimiize carpar. Edebiyat eserlerine, 6z-saygimizi des-
tekledikleri igin degil, tam da bizi —¢ogu zaman affedicilikten uzak
bigimde— kendi kusur ve kor noktalarimizla yiizlesmeye zorladikla-
r1 igin kiymet verebiliriz.

Edebiyat metinleri bize yeni gorme bicimleri, yiiksek 6z-kavra-
yis anlari, Proust'un benligi okumak dedigi seyin farkl farkl sekil-
lerini sunar. Tekrar bilmek, yeni bastan bilmenin bir yolu olabilir,
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tanimak ise yinelemeyle, goniil rahathgiyla ve agina olan geyin kor-
kung agirligiyla esanlamli olmaktan uzaktir. Bu gibi yiiksek i¢gorii
anlari, sadece okurla metin arasindaki 6zel bir miigterekligin kisisel
if sasi olmakla kalmaz; bunlar aym zamanda benliklerle 6tekiler ara-
sindaki, toplumsal hayatin demografisine yaklagan ve onu boydan
boya kateden kabul ve yakinlik devrelerine yerlegsmig haldedir. Kim-
ligin kesin degeri iizerine yapilan verimsiz tartigmalar biiyiik 6l¢ii-
de 6zdeslesme dili tarafindan tetiklenmis olsa da, tanima 6z-kimli-
gin biitiinliigiine ayni sekilde bagli degildir. Tanima degismez ¢ekir-
dek niteliginde bir bireylikten ¢ok, diyalojik bir iligkiye dayandi-
gindan, metinlerde yahut kigilerde neyi tanidigimiz sorusuna pek
¢ok Farkli cevap verilebilir. Bu noktada, Patchen Markell'in tanima
teorisyenlerinin bir kargihikli selfafTik diinyasinin, yabancilagmanin
olmadig1. kimliginse oldubitti muamelesi gordiigii bir diinyanin ola-
naklihgini varsaydigi yollu savina kargi ¢ikiyorum.*' Bu savin Nan-
cy Fraser'in, Axel Honneth'in veya Charles Taylor'in eserlerinin ha-
tal1, hatta haksiz bir tarifi oldugu kanisindayim, zira bu teorisyenle-
rin hepsi tanimayi boyle bir savin ima ettiginden ¢ok daha muglak,
celigkili ve agik uglu bir siire¢ seklinde anlamaktadir.

Foucault iinlii bir denemesinde. "tanimalarin avutucu oyunundan”
hafife alan bir tavirla bahsederken, tarihte siireklilik ve benzerlik
anlar1 yakalamaya yonelik her tiirlii cabaya kargi ikazda bulunur.®?
Bu ¢ok tekrarlanan polemik darbelere kargi ben, tanima [enomeno-
lojisinin agina ile yabanci, eski ile yeni, benlik ile benlik-olmayani
devreye soktugunu savunuyorum. Tanima fenomenolojisi bir tikel-
lik hissinin olumlanip yogunlagtirilmasina katkida bulunabilir, fa-
kat ayni zamanda agina kimlik bagliklarinin étesine gegip. bunlar
allak bullak da edebilir. Tanimak sadece bilmek degildir; ayn: za-
manda bilme ve bilinebilirligin sinirlariyla, kendini algilamanin na-
sil 6tekinin dolayimiyla gergeklestigiyle ve otekiligin benlik tara-
findan algilanisiyla da iligkilidir. Tam da bu temel ¢ift-anlamliligin-

31. Paichen Markell. Bound hy Recognition (New Jersey: Princeton Univer-
sity Press. 2003). s. 3.

32. Michel Foucault. Nierzsche, Genealogy, History, Langnage. Counter-Me-
mory. Practice iginde (New York: Comell University Press, 1977). s, 153 (Tirk-
¢esi: "Nietzsche, Soybilim ve Tarih", Ozne ve Iktidar: Se¢me Yazilar 2. haz. Fer-
da Keskin, gev. 151k Ergiiden, istanbul: Ayrint, 2000).
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dan, bilme ile kabul, epistemolojik ile etik, 6znel ile toplumsal ara-
sindaki bu salinimindan dolayi, tanima fenomenolojisi edebiyat ve
kiiltiir incelemelerinde daha yogun bir dikkati gerekli kilmaktadir.
Christopher Prendergast, tanima fikrine yonelik sinirli sempati
ifade eden bir argiimaninda $6yle bir soru sorar: "Bilen 6znenin bi-
ligsel 'kategorileri'nin giivencesini ve otoritesini garanti eden ne-
dir?" Gelgelelim bizi yine kugkuculugun aldatici sularina batma
tehlikesiyle karg1 kargiya getiren bu imkansiz garanti talebini dil-
lendiren bu soru kugkusuz yanhstir. Her tiirlii kendini tanima arayi-
s1 epistemik hata, korliik ve kafa karigikligi gibi risklere, bu her za-
manki risklere bagh oldugu igin, giiclilkle ve basarisizhigin golge-
sinde gerceklesir.’* Okumayla edindigimiz i¢goriiler daha degersiz
olmamakla beraber, bilmeyigin karanhik mintikalanyla kugatilmig
olan giivenilmez, yanilabilir ve noksan aydinlanma anlaridir. Evvel-
ce bir epifani gibi goriinen gey, hayatimizda yankilanmaya ve onu
doniigtirmeye devam edebilecegi gibi, bir zamanlar diisiindiigiimiiz
kadar miithim olmaktan ¢ikabilir de. The Romantics romaninin an-
laticisi kendisiyle Frédéric Moreau arasinda oldugunu fark ettigi ic
ice gegmiy yakinlik katmanlarinin kendini anlama melekesini sii-
rekli zenginlestirip derinlestirdigini fark eder. Thomas Buddenbro-
ok ise, Schopenhauer'in kitabindan edindigi i¢goriileri kisa zaman-
da unutur ve roman filozofun sozlerinin dogruluguna dair nihai bir
hiikiimde bulunmasa da, ¢ok gecmeden felg gegirip rezil bir sekilde
oliir. Tanima beraberinde higbir garanti getinmez; vahiy diinyasinda
degil, insan eyleminin daginik ve siradan diinyasinda vuku bulur.
Diger taraftan, tanima —tanimanin sinirlarinin iiziintiiyle farkina va-
rilmast da dahil olmak iizere— girdigi sayisiz kilikla, metinleri ve
diinyayr anlamlandirmanin vazgegilmez bir araci olmay: siirdiiriir.

33. Christopher Prendergast. The Order of Mimesis (Cambridge: Cambridge
University Press, 1986), s. 22. Kendini tammanin yanilgiya agik olugu ve kagitul-
mazhg! konusunda bkz. Richard Moran, Authority and Estrangement: An Essay
on Self-Knowledge (New Jersey: Princeton University Press. 2001).
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Bilyiilenme

ABD'li elestinmen ve queer teorisyeni Joseph Boone, modemnizm ve
cinsellik konulu kitabina yakin okumanin hararetli bir savunusuyla
baglar. Kiiltir incelemelerinin yildizinin parladigi bir donemde ka-
lem oynatan Boone, sozciiklerin doku ve ritimleri iizerinde oyalan-
ma, romana 6zgii olay orgiilerini sokiip birlestirme, metin tahlilinin
dolambagli aglarindan uzun uzadiya bahsetme arzusunu savunma
ihtiyaci duyar. Eve Sedgwick'ten kendi goriisiinii destekleyen fikir-
leri aldiktan sonra yakin okumanin ciimleleri pargalara ayirarak in-
celemekten ibaret kupkuru bir pratik olmak $0yle dursun, “estetik
nesnelerin akil almaz giici” dedigi seyle atesli bir iligki kurmay: ge-
rektirdigini savunur. Boone "ayartmalari, esrarlar ve uzun cabalar
sonucu elde edilebilecek olasi ddiilleri ile inangsizligin o goniillii
askiya alimigini, o cogskuyla otekilige teslim olug siirecini tegvik
eden uzun. latif romansiliktaki kurmacalanin olay orgiisii ve kargi-
olay orgiisii labirentlerinde insanin kendine yol actigini” anlatir.!
Boone'a gore, yakin okuma demek tarafsizliktan ¢ok mest olug, ¢i1-
kar gozetmezlikten ¢ok esriklik demektir. Yakin okuma, her seyden
once, teslim olmayi, kendini birakmay! 6grenmeyi gerektiren, gu-
rursuz ya da onurkirici degil, esriklik yaratici ve erotik anlamlarla
yiiklii bir boyun egistir. Elestirmene bakilirsa. okuma edimiyle "in-
sandaki yogun koyuverme —feragat, bir ‘'6teki'ye teslim olma—arzu-
sunu igler kilan, mutlak bir gii¢siizliik" halini deneyimleyebiliriz.>

1. Joseph Boone. Libidinal Currents: Sexuality and the Shaping of Moder-
nism (Chicago: University of Chicago Press, 1998), s. 20.
2. Boone, Libidinal Currents, s. 1.
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Kahire'nin Mor Giilii filminin agiliy ve kapanig sahnesine dam-
gasini vuran gey. tam anlamiyla kendini kaptirmig. sinema perde-
sine bakan Mia Farrow'un yiizii, faltagi gibi agilmig gozleridir. Far-
row Biiyiik Bunalim'in en civcivli giinlerinde bogazina kadar yok-
sulluga batmig ve mutsuz bir evliligin batagina saplanmig geng bir
kadini canlandirmaktadir. Sinema salonu ona giindelik diinyanin
dert ve kederlerini, kisa bir siireligine de olsa, aklindan gikarip at-
ma olanagi veren bir avuntu, bir siginaktir. En sevdigi "Kahire'nin
Mor Giili" filminin biiyiileyici siyah beyaz estetigi, goz alict mace-
ralari, bitmek bilmeyen sek martinileri ve Copacabana Sahili'nde
aksam yemekleriyle ona kendi igyeri ve evliliginin yavanhiginin ¢i-
rilciplak bir gorsel kanitini sunmaktadir. Farrow'un oynadigi karak-
ter, cogu kez hayalperest ve pervasiz oldugunu diigiindiirecek sekil-
de kendini kaybeder, fakat goz alici yiiziiyle ekram kaplarken yii-
ziinde goriilen o nege dolu ifade 6yle kolay kolay es gecilemeyecek
saf bir mutluluk halinin ilamidir. Filmdeki fiyakali arkeolog karak-
ter, Tom Baxter, perdeden ¢ikip agir adimlarla ona dogru ilerledi-
ginde Oyle pek sagirmaz, ¢iinkii filmin diinyasi onun i¢in kendinin-
kinden daha canli bir mevcudiyet kazanmistir.

Boone'un iislup ve anlati ayrintilarina gosterdigi kili kirk yaran
dikkat cogu zaman elestirinin ayirt edici niteligi olarak goriiliir; ni-
tekim edebiyati "edebiyat olarak” okumanin olumlu yanlan konu-
sunda uzun uzadiya konuganlarin kafasindaki okuma tarzidir bu. Co-
gu edebiyat aragtirmacisi, zimnen, yakin okuma pratigini mensubu
olduklari grubun alameti farikasi —son kertede, kendilerini sosyolo-
Jji veya tarihteki kafa dengi meslektaglarindan ayiran gey—sayar. Ya-
yimlanan elestiri yazilarinda vazgecilmeyen, derslerin icerigini be-
lirleyen. ardi arkasi gelmeyen teorilerden gelen saldirilari savugtu-
rmus, duygu ve duygulanim aragtirmalari, Deleuze ve oziirliiliik in-
celemeleri gibi alanlardaki yeni eserlerde beklenmedik bigimde or-
taya ¢cikmug bir yaklagimdir yakin okuma. Akademinin modalar ge-
lip gegebilir, ama dilsel niianslar ve bigime yonelik keskin dikkat ¢o-
gu aragtirmaci ve edebiyat 6gretmeni tarafindan halen kendi alanla-
rindaki yetkinligin vazgegilmez bir gostergesi sayilmaktadir. Rorty'
nin deyisiyle, yaptigimiz igin tam adidir yakin okuma.

Ote taraftan, bir filmin ¢ekimine kapilmak, kitle kiiltiriiniin ha-
yal diinyalarinin giidimiindeki daha sade ve yerel estetik tepki bi-
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cimleriyle iligkilendirilir. Popiiler sanat, sanat ile biiyiiniin ta antiki-
teye uzanan ortaklifini devreye sokmakla, ¢cogu zaman izler-kitle-
sinin kafasini karigirmak ve onu efsunlamakla itham edilir. Mo-
dernligin uzun tarihinin 6nemli bir kismi1 boyunca, okurlari iizerin-
de biiyii etkisi yapmakla en ¢ok suglanan tiir roman olmustur. Bu
anlayiga gore, aklini ¢eldigi okurlarim abartili duyumlar ve su katil-
madik hazlar pesinde siiriikleyen roman, tehlikeli bir uyusturucu
misali, giindelik hayattan koparir. Sozciiklerin giiciiyle yollarini kay-
beden okurlar gergekle hayali birbirinden ayirt edemez hale gelir;
akillarindan mahrum kalarak, deli ve budala gibi davranmaya bas-
larlar. Don Quijote insanin aklini bagindan alan bu tiirden kurmaca
eserlerin tehlikelerini teshis etme derdine diigen, bir yandan da bun-
lar1 okurlara deva diye sunan bir y1gin romanin ilkidir. Bilhassa mo-
demnizm edebiyatin diizmece statiisii ve akil ¢elip aldatma giicii ko-
nusunda ¢ok sayida yoruma Snayak olmus, bir biiyii bozumu sana-
t1 oldugunu ilan etmigtir. Bu arada da izler-kitlesini ger¢ekdig1 diin-
yalarla vecdi andiran biiyiilii bir iligkiye sokarak uyusturmakla en
¢ok suglanan arag olarak romanin yerini sinema almistir.
Kadinlarin genellikle bu gibi gizli manipiilasyonlara daha bir me-
yilli oldugu disiinilmigtiir. Hassas ve kolay etkilenen, kendi duy-
gularina entelektiiel mesafe alma ve hikim olma kapasitesinden yok-
sun halleriyle kadinlar sarhog edici yanilsamalar diinyasinda ora-
dan oraya siiriiklenip dururlarmig. Estetik biiylilenme insaniister is-
temez ontolojik bir karmasaya, gercekle hayali, gerceklikle dilekle-
rin ger¢eklesmesini birbirinden ayirma hususunda rahatsiz edici bir
beceriksizlige siiriiklermis. Flaubert, Emma Bovary'nin Lucia di Lam-
mermoor operasina gidigini ve bu operaya verdigi tepkiyi anlatir-
ken, bizi bu tiir kadinsi bir kendini kaptirma 6rnegini gozlemleme-
ye davet eder. Bir duygu firtinasina kapilan Emma primadonna’'nin
aci dolu feryatlarinda kendi kaderinin abartili bir yankisini bulur.
Donizetti'nin operasiyla kargilagmasi, esrik bir boyun egis ve eri-
meyi, neredeyse sehvetli bir vazgecisi tetikledigi icin her tiirden es-
tetik mesafe iddiasi ortadan kalkar. Karmakangik duygularin girda-
bina kapilan Emma'nin erkek garkiciyi canlandirdigi karakterle ka-
rigtirmasi sonucunda, estetik biiyiilenmenin yarattigi erotik anafor
daha da garpici hale gelir. "Delice bir fikrin esiri olmustu: iste tam
su anda gozlerini dikmis kendisine bakiyordu! iginden, askin viicut
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bulmug hali gibi gordiigii onun kollarina atilmak, onun giiciine si-
ginmak, ona 'Al gotiir beni! Yanindan ayirma! Gidelim! Biitiin tut-
kumla, biitiin diiglerimle seninim!' diye haykirmak geliyordu.™
Bolimiin baginda estetik tepkiye dair verdigim iki 6mek —Ja-
mes Joyce ile Virginia Woolf'un diizyazisini tahlil eden edebiyat
elestirmeninin ve bir Hollywood filminin biiyiisiine kapilan ig¢i ka-
dinin hikayeleri— ilk bakigta birbirinden ayri diinyalara ait gibi go-
riiniiyor. Birincisi parlak estetik detaylara kil kirk yaran bir dikkat
gostermesi bakimindan bir mikro dikkat bigimiyken, digeri bagka
bir diinyanin kugaticiligina siiriiklenmeyi barindirmasi bakimindan
bir makro dikkat bigimi arz ediyor. ilki yakin okumanin kurallarina
iliskin bir edebiyat egitimini gerektirirken, ikincisi popiiler eglen-
cenin basgtan ¢ikarici cazibesine 6mek olugturuyor. Belli bir bakig
agisindan —diyelim ki, Pierre Bourdieu'niin bakig agisindan— hare-
ketle, bu imgeler, estetik deneyimin sinif temelli katmanlagmasina
pekala gii¢lii birer delil olugturabilir. Gene de biiyiilenme deneyimi,
bir metnin biitiiniiyle igine ¢ekilme, yogun ve esrarengiz bir haz de-
neyimi bakimindan ortaklik gosteren imgeler bunlar. Bir kitabin ya-
hut filmin cazibesine kapilma deneyimi —ister "yiiksek" isterse "ava-
ma Ozgii" bir deneyim olsun— kigilerin rasyonelligi ve 6zerkligi ko-
nusunda sahip oldugumuz giiglii inanglari yerle bir eder.
Biiyiilenme Romantik siirin hazlarn iizerine konugurken mest
olup kendinden gegen eski kafali profesorleri akla getiren, bu ba-
kimdan da edebiyat teorisinde pek gegerliligi olmayan bir terimdir.
Cagdasy elestirmenler kendi biiyii bozma, hayal edilebilecek her
nesneye elestirinin lazer keskinligindeki 1ginlarint hi¢ acimadan
dogrultma giigleriyle oviiniirler. Lyotard'in s6zleriyle, "gizeminden
arindirma hig bitmeyen bir gorevdir."* Gelgelelim estetik deneyimi
esrarengiz ve irrasyonel niteliklerinden arindirmaya yonelik bu ar-
zu, sOzi gecen nitelikleri hasiralti etmekten bagka bir ise yaramaz.
Elestirmenler biiyiilenmeden bahsetmese de, bu onlarin hi¢ biyii-
lenmedigi anlamina gelmez. Yapilmasi gereken ise, edebiyat ve si-

3. Gustave Flaubert, Madame Bovary (New York: W. W. Norton, 1965), s.
163 (Tiirkgesi: Madame Bovary, gev. Tahsin Yiicel, istanbul: Can, 1983).

4. Alintilandigi yer igin bkz. Suzi Gablik, The Reenchaniment of Art (Lon-
dra: Thames and Hudson, 1991), s. 26.
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nemada 6megine sikg¢a rastlanan ama teoride siirekli yahut olumlu
bir ilgiye layik goriilmeyen bir estetik kaptlma hali i¢in daha sag-
lam bir dayanak bulma ¢abasina girmektir.

Biiyiilenme, yogun bir baglanma haliyle, bir estetik nesnesine
bagka hi¢bir seyi umursamayacak kadar mutlak bicimde kapilma
hissiyle tanmimlanir. Stephen Greenblatt'in sozleriyle, "dikkat edimi
kendi etrafinda nesneden bagka her geyi digarida birakan bir daire
¢izdiginde, bakig igin biiyiilenmig diyebiliriz."s Kendinizi bir roma-
nin, filmin yahut resmin ayrintilarina kaptirdigimzda, giindelik al-
ginin aleladeliginden ayri bir dikkat balonuna kapatilmig gibi hisse-
dersiniz. Bu dalip gitme, sinirlar1 ayn bir ¢izgiyle belirlenmiy, ken-
di igine kapal ve kendi kendini var eden bir his gibidir; giindelik
diinyaya yapilan gegisler nahos, hatta miinasebetsizdir. Jenerik ya-
zis1 goriindp 1g1klar yeniden yandiginda, elinizdeki kitabi kapatip
kafanizi kaldirarak etrafimizdaki diinyaya baktiginizda, sarsakga bir
yeniden aligma ani1, sarsinti yaratan bir vites degisikligi, anlik bir
liziintii yahut pismanhk sancisi yasarsiniz.

Biiyiilenme olay: aligilmadik bir algi ve duygulanim yogunlu-
guyla yiikliidir; ¢cogu zaman mest olma, kafayr bulma yahut diig
gorme haliyle kargilagtirilir. Renkler daha parlak goriniir, algilar
daha bir agilir, ayrintilar haliisinasyonu andiran bir keskinlikle go-
ze carpar. Uzerinizde uyanan etki, sunulan hazzin siddetli yogunlu-
gundan 6tiirii emsalsiz bir heyecan vericilikte olabilecegi gibi, 6zerk-
lik ve kendine hiakim olma hissini baltalamasindan dolayi sinir bo-
zucu da olabilir. Zihninizin analitik kism geri ¢ekilir; iginizdeki de-
netmen ve elestirmen ortadan kaybolur. Metni ciddi ve tarafsiz bir
bakigla incelemek yerine, kargi konulmaz bir bigimde onun ¢ekim
alanina girersiniz. O andan itibaren benlik ile metin arasinda keskin
bir ¢izgi degil, karmagik ve ham bir i¢ i¢e gegiy 6z konusudur. So-
kun i¢giidiselligini bir 6l¢iide barindiran biiyiilenme, higbir gekilde
onun kigkirtici ve yiizlegtirici mahiyetine sahip degildir, zira biyi-
lenme parcalanmadan ¢ok mest edici bir kendini unutma hissi su-
nar. Kendinizi etrafinizdakilerden, gegmisinizden ve giindelik ha-

5. Stephen Greenblatt, "Resonance and Wonder", Ivan Karp ve Steven D. La-
vine (haz.), The Poetics and Politics of Museum Display (Washington: Smithso-
nian Institute Press, 1991) iginde, s. 49.
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yatinizdan habersiz hissedersiniz; sadece simdi'de ve bir metnin es-
rarli mevcudiyetinde yagiyorsunuzdur.

Ozerkliginizin yam sira, faillik duygunuz da kugatma altindadir.
Tepkilerinizi pek denetleyemezsiniz; heyecanla sayfalari gevirir
yahutuyurgezer misali gozlerinizi ekrana dikersiniz. Biiyiilenmey-
le ilgili betimlemelerde ¢ogu zaman bir durgunluk, aklimiz bagka
bir yerde olsa da bir donakalma, goziini alamama, yerinden kimil-
dayamama hissine yer verilir. Zaman adeta durur: Kendinizi son-
suz, degismeyen bir simdi'ye hapsolmus hissedersiniz. Okudugu-
nuz metin iizerinde bir hiikme sahip olmak $6yle dursun, onun eli-
ne digmiigsiinizdiir. Metnin igine ¢ekilmis, siiriiklenmis, kagla goz
arasinda bagka bir yere gotiirilmiigsiiniizdiir — ve simsicak kollan
arasinda kendinizi mutlu hissedersiniz. Sanki hipnotize edilmis gi-
bi bagka bir giicin buyruguna girmigsinizdir. Kendinize yeniden
hakim olmaya ¢abalar, ama sonunda boyun cgip miicadele etmeyi
birakir ve sizlanmadan teslim olursunuz.

Estetik biiyiilenmenin siyasi egilimli elegtirmenler arasinda boy-
le siddetle bastirilmasi sagirtict midir? Brecht'in meshur 6fke patla-
masi bu tepkinin mahiyetini anlatir:

Tiyatroyu halihazirdaki haliyle kabul etmemiz miimkin degildir. Su ti-
yatrolardan birine girip, izleyiciler iistinde uyandirdigi etkiyi gdzlemleye-
lim. Etrafimiza bakinca tuhaf bir durumda bulunan kismen hareketsiz kigi-
ler goriiriiz: Sayet gevsemis ve bitkin degillerse, biitiin kaslarini gayretle
germiy gibi bir halleri vardir. Birbirleriyle hemen hig iletisim kurmazlar;
uyuyan bir yigin insaninkine benzer bir iliski vardir aralarinda... Evet, goz-
leri agiktir, ama gormekten ¢ok gozlerini dikerler, tipki duymaktan ziyade
dinledikleri gibi. Kendilerinden ge¢miygesine sahneye bakarlar; ortagag-
dan, cadilarin ve rahiplerin zamanindan kalma bir ifadedir onlarinki.®

Brecht'e bakilirsa, tiyatro seyircisi bir anakronizm, batil ve ilkel
inan¢ doneminin iziici bir kalintsidir. O gozleri kamagmug, riiya
gorir gibi haliyle, seytan girmesi ve biiyid ayinlerinin damgasini
vurdugu tarih olmus bir ¢agi akla getirir. Bu tiirden tepkiler kugku-

6. Bertolt Brecht, A Short Organum for the Theatre, John Willett (haz.),
Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic iginde (New York: Hill and
Wang. 1964), s. 187 (Tiirkgesi: Tivatro i¢in Kiigiik Organon, ¢ev. Ahmet Cemal.
istanbul: Mitos-Boyut, 2005).
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culuk ve rasyonel sorugturma ile dviinen bilimsel bir ¢agda olsa ol-
sa rahatsiz edici birer anomali sayilabilir. Akil hazzi digsarida birak-
maz ama, Brecht'e gore, diigiince ve muhakemeyle i¢ ice gecmis
farkl1 tiirden bir hazzi beraberinde getirir. Epik tiyatro seyircisinin
hipnozvari bir mest oluga teslim olmak yerine, diisiinmeyi elden bi-
rakmayacak sekilde arkasina yaslanmasina ve sahnede olan biteni
degerlendirmesine olanak saglayarak seyircide elestirel bir bakig
acisi geligtirecektir.

Bir¢cok edebiyat aragtirmacisi, Brecht gibi, sahip olduklar: gize-
minden arindirma giicii ve kiilyutmaz tutumlarniyla dviinmiiglerdir.
Bunu anlamak igin gorsel haz ve eril bakiga yonelik feminist elegti-
ri tarihini, estetik ideoloji ve meta letigizmine iligkin Marksist tah-
lilleri, post-yapisalct kugku ve sorugturma dilini, Yeni Tarihselci ik-
tidar ve kapatma ithamlarini diigiinmemiz yeterlidir. Elegtirmenler
perde arkasina ge¢me, putlanin kilden ayaklarini if a etme yahut pa-
ramparga etme, giizel imgelerin kahpe siyasi gergeklikleri 6rten bi-
rer perde igi gordiigiinii ispat etme ¢abasindadir. Biiyiilenme, bu an-
lamda, elestirinin antitezi ve diigmanidir. Biiyiilenmek, kiginin eleg-
tirel diisiinceye kapali hale gelmesi. aklini fikrini kaybetmesi, gor-
diigii yeyi ciddi ve akh baginda bir incelemeye tabi tutmak yerine
onun ayartisina kapilmasi anlamina gelir.

Biiyiilenmeyle baglantil sayisiz giigliik s6z konusudur. Once-
likle bu sozciik estetik deneyimin ele avuca sigmaz bir yani, rasyo-
nel tahlile direng gosteren, dile getirilemez ve esrarengiz bir niteli-
gioldugunu ima etmektedir. Boyle bir iddia, benimsenen bakis aci-
sina bagli olarak, anti-entelektiialist, yarim yamalak, hatta proto-fa-
sist izlenimi birakabilir. Biiyiilenmenin akla getirdigi, dogaiistii
giiclere duyulan inang ve biiyiiciiliik cagrigimlan sekiiler diigiince-
nin sularinda neredeyse karaya oturur; biiyii fikrinin kendisi. antro-
pologlarla tarihgilerin tetkikine havale edilmis bir diinyay: akla ge-
tirdigi i¢cin modemligin temel ilkeleriyle catigir. Elegtirmenler bii-
yiilenme deneyimine agik kapi birakacak olsa bile, onu gergek diin-
ya meselelerinden uzaklagyma olarak, bagka bir seyin semptomu
olarak teshis etme egilimindedir. S6zgelimi meta fetigizmi teorile-
rine bakacak olursak, modemlikte biiyii kapitalist sistemin mantig1-
nin giiddiimiindeki bir mistifikasyon bigimi seklinde agiklanip gegis-
tirilir. Biiyiilenme bir bakima kara biiyiidiir, elegtiriye diisen de ir-
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rasyonel gibi goriinen fenomenlere rasyonel agiklamalar getirmek
yoluyla bunlarin tilsimin1 bozmaktir.

Cagdas elestirinin bagtan belirlenmis konumunun en iyi tanimi,
"kenara ¢ekilme" —bir sanat eserini ister siyaset, ister psikanaliz, is-
terse felsefeden devsirilmig agiklayici bir gergeveye yerlestirmek
icin ona mesafe alma- olabilir. Akademik kugkuculuk kurallar bizi
miimkiin olan her fenomeni olumsal ve degisebilir kogullarin bir
iiriinii olarak gormeye zorlar. (Seyleri elde bir saymak, dogal yahutka-
¢inilmaz addetmek ise, tersine, giinahlarin en kotisidiir.) Boyle bir
bakig agisina gore, biiyiilenme endige verici bir ihtimaldir. Kendimi-
zi bir metne biisbiitiin kaptirirsak, artik onu bir baglama yerlestire-
meyiz, zira metnin kendisi alimlanig kogullarini dayatmak suretiy-
le baglamin ra kendisi haline gelmistir. Michael Fried'in deyisiyle,
bir kendini kaptirma hali i¢inde kalakaliiy, eser kargisinda afallayip
kimildayamaz duruma gelmis, cerceveleme veya baglama oturtma,
hatta muhakemede bulunma yetimizden mahrum birakilmigizdir.’
Biiyiilenme fikri eserden esrarh bir seyin suduredip, okurun yahut
izleyicinin tepkisini alttan alta yonettigini ima eder. Buna gore, biz
biiyiiciiliigiin 6zneleri degil, nesneleriyizdir.

Bagka alanlarda oldugu gibi, bu alanda da sanat hakkindaki ar-
giimanlar son kertede toplumsal gergekligin daha yakindan ince-
lenmeyi hak ettigi yolundaki birtakim s6ze dokiilmemis kanilara
dayanir. Max Weber'in diinyanin biiyiisiiniin bozulmasina iligkin te-
zi gercek bir mihenk tagi olmay siirdiirmektedir. Bilindigi iizere
Weber, bilimsel ilerlemenin diinyay: her tiirlii kutsallik, mutlak an-
lam hissinden anindirdigini ileri sirmektedir: "Etkide bulunan hig-
bir gizemli, hesaplanamaz gii¢ s6z konusu degildir ... kisi, ilkece,
hesaplama yontemiyle her seye hiikkmedebilir. Bu, diinyanin biiyii-
siiniin bozuldugu anlamina gelir. Artik bu tiirden gizemli giiglerin
var olduguna inanan vahsilerin yaptig1 gibi, ruhlara hiilkmetmek ya-
hut onlari cagirmak igin biiyiili yollara bagvurmaya gerek yoktur."#

7. Michael Fried, Absorption and Theatricality: Painting and Beholder in the
Age of Diderot (Chicago: University of Chicago Press, 1980).

8.Max Weber, "Science as a Vocation", H. H. Gerth ve C. Wright Mills (haz.),
From Max Weber: Essays in Sociology iginde (New York: Oxford University
Press, 1968), s. 139 (Tiirkgesi: "Meslek Olarak Bilim", Sosyoloji Yazilar: iginde,
cev. Taha Parla, istanbul: iletigim, 2006).
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Modern toplumlarda, biiyii ritiiellerinin gizemleri yerini hesap ma-
kinesi ve bilgisayarin hilkkmiine birakmigtir. Teknik sorun ¢6zme ye-
tenegi bize giderek daha karmagik cep telefonlan tasarlama beceri-
si kazandirsa da, hayatlarimiza ve 6limlerimize amag katamaz. Tan-
rilar yok edildigine gore, bizim i¢in en dnemli soru olan "Ne yapa-
cagiz ve nasil yasayacagiz?" sorusuna cevap veremez bir halde,
manevi anlamda terk edilmis durumdayiz.

Weber'in sosyal bilim teorisyenleri tarafindan uzun zaman tarti-
stlmaz sayilmig tezine artik farkli agilardan kargi ¢ikilmaktadir. Mo-
demnlik gercekten de rasyonellestirmeyle esanlamli midir? Biiyii diin-
yadan biitiiniiyle el ayak ¢ekmiy midir? Jane Bennett T he Enchant-
ment of Modern life (Modern Hayatin Biiyiisi) adli kitabinda We-
ber'in tezine hayret, siirpriz ve duygulanimsal baghiliklarla dolu olan
alternatif bir modernlik bakigi sunarak kargi ¢ikmaktadir. ilahi ama-
cin son bulmasi biiyiilenmenin son buldugu anlamina gelmez - ki
Bennett biiyiilenmcyi seylerin harikulade 6zgilliigiine yapilan du-
yumsal ve negeli bir dahg seklinde tanimlayarak, kutsal olmaktan
¢ok sekiiler bir izah sunar. Melez hayvanlarin yam sira bilimsel fo-
tograflarda, blucin reklamlarimin yani sira Kafka'nin eserlerinde
hayret deneyimini saptayan Bennett bizi biiyiilenme deneyimlerini
gelistirmeye, yaygin bir kotiimserlik ve elestiri zihniyetinden vaz-
gecmeye ¢aginir. Hayretin olumlanmasi diinyaya yonelik bir agiklik
ve comertlik tutumunu tegvik ettiginden, potansiyel olarak canlan-
dirici, harekete gegirici, hatta etik bir nitelik tagir. Biiyi bozumu
sOylemi ise, tersine, cesaret kirici ve kendi kendini agindiran bir kus-
kuculugun bogluguna bizi daha da ¢ekerek, betimledigi durumu yi-
neleyip pekistirir.?

Boyle bir argiiman bizi, modernligi gelenegin dar gorilii hura-
felerine kargit bicimde tanimlayan ve irrasyonel olani ancak atalara
ait bir kalinti olarak kavrayan belli bir diigiincc tarihini yeniden de-
gerlendirmeye davet ettigi icin, modernligin kendi imajini canevin-
den vurur. Bu argiiman bizi modemligin direngen biiyiilerine gozii-
miizii agmaya, olaganiistiiniin gimdi'deki stirekliligini kabul etmeye
¢agirmaktadir. Bennett bu noktada biiyii bozumunun s6ziimona her

9. Jane Bennett. The Enchantment of Modern Life: Attachments. Crossings.
and Etliics (New Jersey: Princeton University Press. 2001).
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yerde hazir ve nazir olugunu ve doniigsiizligiinii sorgulayan bir grup
diigiiniirle hemfikirdir. Bilhassa post-kolonyalist aragtirmacilar, di-
nin kargisina rasyonaliteyi, hurafenin kargisina sekiilarizmi ¢ikarma
yoniindeki modem egilime saglam elestiriler getirmigtir. S6z konu-
su aragtirmacilar, tutucu inanglar ve anakronik baghliklardan kesin
bir kopusg gerceklestirmekten ¢ok, New York'tan Yeni Delhi' ye ka-
dar biiriindiigii ¢esitli bigimlerle modemligin biiyiisel ve mitsel dii-
siinceyle fazlasiyla i¢ ice oldugunu savunmaktadir.'?

Gelgelelim Bennett'in Weber'le arasina koydugu mesafe sandigi
kadar biiyiik degildir. "Meslek Olarak Bilim" yazisina dikkatle ba-
kinca, Weber'in modernligi kuru bir hesaplamayla ve Dickens'in
karakteri Gradgrind'inki gibi bir rasyonaliteyle hig¢bir gekilde bir
tutmadigini goriiriz. Hatta Weber'in bilimsel ilerlemenin zahmetli
hesaplamadan ziyade esinlenmis (ikirlerin biiyiisiiniin giidimiinde
oldugunu savundugu bile olur. En beklenmedik anda sokiin eden
yahut ortaya ¢ikmaya katiyen yanagmayan bu tiirden fikirlerin ken-
dine has bir gizemi ve sirrina erigilmezligi vardir. Weber'e gore, bi-
lim pek ¢ok agidan sanata benzer: iki alanda da bagan 6ngoriilemez
yaraticilik, esin, cogkunluk ve takinti dalgalarinin giidiimiindedir.
Ashna bakilhirsa. Weber "inancin bilimden ¢ok ince bir ¢izgiyle ay-
rildigina” dikkat ¢cekmek suretiyle biiyii bozumu fikrinin biiyiisiinii
kasten bozar.!" Weber diinyay: agkin anlamdan soyutlanmig olmasi
anlaminda rasyonellesmis addetse de, o diinyayla iligkimizin man-
tigin demir yasasinin hiikmiinde oldugunu katiyen ileri siirmez.
Bagka bir deyisle. diinya artik biiyiilii olmasa da. biz biiyiilenme de-
neyimini yasamaya yatkiniz hala.

Ne var ki edebiyat teorisi, edebiyatin hayal giicii, duygu ve bas-
ka yumusak, bulanik fikirlerle olan uygunsuz yakinhgiyla ilgili bir

10. Om. Bkz. Saurabh Dube. "Introduction: Enchantments of Modernity",
"Enduring Enchantments” baglikh 6zel sayi, South Adantic Quarterly. 101, 4
(2002), s. 729-55: Birgit Meyer. Peter Pels (haz.). Magic and Modernirv: Interfa-
ces of Revelation and Cocealment (Calif ornia: Stanford University Press. 2003).

1. Max Weber. "Objectivity in Social Science and Policy"”, Edward A. Shils
ve Henry A. Finch (haz.), Max Weber on the Methodology of the Social Sciences
(Illinois: Free Press. 1949) iginde. s. 1. Bu konuda daha fazla ayrinti igin bkz.
Basit Bilal Koshul, The Postmodern Significance of Max Weber's Legacy: Di-
senchanting Disenchaniment (New York: Palgrave, 2005).



78 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

tedirginligin etkisiyle, Weber'in yarim biraktigi igi tamamlamak igin
kollart sivamuigtir. Uzerine gegirdigi gostergebilim ve bilimsel gorii-
niiglii terminoloji le'hlyld yapisalcilik, estetik deneyimi her tiirden
muglaklik, aynksihk yahut siirpriz kalintisindan arindirmaya yo-
nelmigtir. Benlik, kiiltiiriin anonim kodlarinin iginden gegerek bii-
tiiniiyle 6ngoriilebilir sonuglar ortaya ¢ikaracak sekilde salt bir dii-
giim noktasina indirgenmigtir. Nitekim yapibozum tesadiifi ve be-
lirsiz olamin algisini yoruma geri tagimig olsa da, metafizik mevcu-
diyetler ve koken mitleri konusundaki koklii giiphesiyle —yapibozu-
mun Rorty'nin "bilmiglik" dedigi tutumuyla— biiyiilenme fikrine esit
oOlciide itimatsizdir. Aydinlanma gelenegine dis bileyen yapibozum-
cu elestirmenler benimsedikleri o fazlasiyla inceltilmig kuskuculu-
gun da ayni gelenckten tiirediginin ¢ogunlukla farkinda goriinmez-
ler. Biiyiilenmenin teoridcki cn yakin muadili, belki de, yiiksek li-
sans seminerlerinde sik sik hiirmetle devreye sokulan seksenlere
has jouissance (keyil) sozciigiidiir. Gelgelelim, her ne kadar ¢ogu za-
man bilmecemsi ve agiklanamaz oldugu iddia edilse de, jouissance
terimi Star Wars'un en son boliimiine kendini kaptirip hapir hupur
patlamig misir yeme deneyimini igine almaz. Zevk sahibi ziimreye
Ozgii, Paris usulii erigilmez bir haz, santdz Sade'in degil, Marquis de
Sade'in ilham verdigi ihlal edici bir iirperigtir.

Biiyiilenmenin ¢ogu zaman popiiler kurmaca ve filmle 6zdes-
lestirildigini gbz oniinde tutarak, kiiltiir incelemelerinden bu konu-
da yeni iggoriiler getirmesini bekleyebilirdik. Ne var ki kiiltiir eles-
tirmenleri popiiler sanat tiiketicilerini birbiriyle rekabet halindeki
anlamlar ve cergeveler arasinda yolunu ustalikla bulan deneyimli
yorumcular ve bilingli miizakereciler olarak selamladiklari igin, on-
larin biiyiilendigi yollu goriisii inatla reddederler. Kiiltiir inceleme-
lerine gore, popiiler tiiketicinin uyanik ve elestirel bakan bir tiiketi-
ci oldugu fikri kutsal bir ilkedir. Bu tiir yeniden tanimlama edimle-
ri, seyirci kitlesinin rap miizik ve realite yov gibi afyonlarin tutsagi
olan uyusturulmus, agz bir karig agik insanlardan olugtugunu soy-
leyen standart entelektiiel izahlara duyulan yogun 6fkeden beslen-
mektedir. Iyi egitim almamus seyircilerin film ve televizyon endiist-
risinin i¢i bog iriinleriyle kargilagtiginda ironiden, siiphecilikten
yahut elegtirel mesafeden biisbiitiin yoksun olduguna olsa olsa bir-
takim Cambridge'li uzmanlar yahut Kaliforniyali Marksistler ger-
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¢ekten inanabilir. Hal boyleyken, seyircilerin bilgili eylemliligine
yapilan bu vurgu, kapip koyvermekten, bagka bir yere siiriiklen-
mekten, kendinden ge¢gmekten s6z edilince kargimiza ¢ikan estetik
deneyimin sagirtict unsurlarinin da 6niini ttkamigtir. Ben bu tiirden
unsurlarin yiiksek ve agagi sanat arasindaki ayrimi pekistirmek $6y-
le dursun, bu ayrimin simirlariny agabilecegini ileri siiriyorum.

Nitekim J. Hillis Miller yakin zamanda edebiyati sekiiler bir bii-
yi olarak tanimlama cesaretini gostermigtir.!? Yapibozumun bag
temsilcisi olan Miller son kitabinda, bir kitaba kendini ilk nasil kap-
tirdigi lizerine digiinmek igin ¢ocukluk amlarina déner. Bu ilk bii-
yilenme deneyimi, yetiskin elestirmen i¢in bugiine dek mechul kal-
misg olsa da, onun bir okur olarak kitaplarla sonradan kuracag ilig-
kiyi etkilemeye devam etmcktedir. Miller'a gore, bir cdebiyat eseri
yabanci bir diinyanin kapilarini acan sihirli sozler gibi iy goriir; ese-
rin ilk cliimleleri bizi sanki biyid aracihigiyla baska bir cvrene alip
gotiiriir. Miller okudugu kitabin aklini bagindan almasindan bahse-
derken, uyanikliktan ziyade rilyadakine benzeyen tuhaf bir sanrisal
biling durumuna ¢ekildigini anlatir.

Miller'in bu deneyimden bahsederken kullandig1 dil, son derece
farkh bir okurun, kendi kendini yetigtirmig bir cobanin oglu olan
Richard Hillyer'in yirminci yiizyilin bagina denk gelen genglik do-
neminde, Tennyson ve bagka iinli yazarlari kesfedigsinden bahse-
derken kullandig: dille ¢arpici bir benzerlik sergiler:

Renkli sozciikler birden parlayiverip dii giiciimii harekete gegirdi.
Zihnimde birtakim resimler ¢izdiler. Sozciikler biiyiilii bir hal alip, ruhlar
cagiran sihirli s6zlere, abrakadabralara doniigtii... Burada, kitaplarda ken-
dime saklayabilecegim sinirsiz bir diinya vardi. Okyanusun dibinden ¢ikip
diinyay ilk kez gérmeye benziyordu bu.'!

Kendi disipliner ve diizenleyici gii¢lerini ortaya koyma gayretiyle
yazilmig, okuma ve igci sinifinin egitimiyle ilgili standart tarih me-
tinleri, kitaba erigimin tuhaf ve fantastik senaryolarla, akla hayale
gelmedik olasiliklarla dolu gz alic. biiyiilii bir diinyaya girmek gi-

12. J. Hillis Miller, On Literature (Londra: Routledge, 2002).
13. Jonathan Rose. The Intellectual Life of the British Working Classes (Con-
necticut: Yale University Press, 2001), s. 127.
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bi ¢ok farkli 6znel tarzlarda deneyimlenebildigini neredeyse gor-
mezden gelmistir.

Miller da sanal gergekligin alternatif bigimleri olarak gordiigii
edebiyat ile modern medya arasindaki yakinhklara dikkat cekmek-
tedir. Biilyii modernlige aykiri olmak bir yana, onun odaginda yer
tutmakta, sahip oldugu etkileyici giicler ise yeni teknolojilerin ica-
diyla yayihp pekismektedir. Siherpunk akiminin bag metni Neuro-
mancer'le* popiilerlik kazanan baghktaki bu s6zden hareketle ede-
biyati. kisinin kendi nizasiyla yagadigi haliisinasyonun eskiden beri
stiregelen ¢ok basarili bir bigimi olarak diigiinebiliriz. Miller On Li-
terature (Edebiyat Ustiine) adli eserinde sozciiklerin kapi araladifi
kurmaca diinyanin canli mevcudiyetini. var olmayanin nasil canh
ve yakict bir gergeklik kazandigini anlamaya ¢aligiyor. Bir sayfa
lizerindeki egri biigrii siyah ¢izgiler nasil olup da insanlarin, seyle-
rin, eylemlerin ve yerlerin boyle canli birer hayalini canlandirabil-
mekte; okurlar bu golge ve hayallerc tepki verirken nasil boyle giic-
li bir algi1 ve duygu deneyimi yagayabilmektedir? Edebiyat yoklu-
gu varliga doniigtiirme, birtakim hayaletimsi figiirleri yoktan var et-
me, sanrisal bir yogunluk ve canhiliktaki imgeleri hayalde canlan-
dirma ve okuru igine ¢ceken kocaman diinyalar yaratma giicii baki-
mindan biyiiciilige yakin gorindir.

Hillis Miller. bu noktada, okumanin duygulanimsal ve insani
icine ceken vechelerine daha uygun bir s6z dagarcigi geligtirme ar-
zusunda olan bagka elegtirmenlerle igbirligine gider. Tarafsiz ve se-
rinkanh elegtirmen arketipine o kadar da bagh olmayan feminist
elestirmenler edebiyat metinleriyle kurduklart yakin iligkiyi kabul
etmeye ve agiklifa kavusturmaya genellikle daha istekli olmuglar-
dir. Sozgelimi Lynne Pearce, kendi okuma tarihinin canevinde du-
ran duygusal bir rahatsizliktan, zengin bir kaos ve karmagadan bah-
seder, ki standart teorik dillerin kendisine irdelemesi i¢in yeterli bir
donanim saglamadigi bir karmasadir bu. Janice Radway ise, ilgi ¢e-
kici otobiyografik diisiincelerinde, inceden inceye diigiiniilmiis, ni-
telikli bir ironi ve muglaklik iceren bir dille, aldigi Yeni Elestiri egi-

* William Gibson bu romaninin baghginda. lngilizcede "lalct” anlamina ge-
len "geomancer” sozciigiine amgtirmayla yapilan. "noro-falci,” "noro-biyici”
seklinde kargilanabilecek bir kelime oyununa bagvurmakitadir. —¢.n.



BUYULENME 81

timi ile kuriaca eserlerle kurdugu hararetli, neredeyse duygusal
iliskiye dair amilan arasindaki zithg anlatir. Radway anlatisal bir
hipnozdan, bedenle zihnin okuma edimindeki yogun kusatilmigh-
gindan, ""Ben'in o ana kadar oldugundan bagka bir seye doniigtiigii
ve daha once diigiinebildiginden bagka diisiinceler i¢ine girdigi"
kendine has bir t6z-degigiminden bahseder.'*

Boyle bir kendini teslim ediy deneyimi ¢ogu kez, hayalperest
ozlemlere hitap eden ve okurlarina yahut izleyicilerine ideallegtiril-
mis benlik imgelerinin narsisistik saadetini sunan tiirlerle 6zdesles-
tirilir. Don Quijote ve Madame Bovary'de anlati cer¢evesinin gorii-
niigte daha titiz ve duygusalliktan uzak perspektifiyle degerlendiril-
diklerinde, bag kahramanlari mest edip akillarini ¢elen gey. romans
tiriiniin sundugu diiy diinyalandir. Kugkusuz girdigi muhtelif bi-
¢imlerle romans. siradan ve diinyevi olanin, giindelik odiinler ve
teslimiyetlerin bitmek bilmez angaryasinn pencesinden anlik bir
kurtulug sagladigi i¢in, her yamiyla sevilmeye deger yahut kayitsiz
sartsiz hayran olunacak bir arzuyu besler. Hal boyle olunca okurlar
lirik giirden gergek¢i romanlara ve postmodemn hikayelere uzanan
alacali bulacal bir tiirler ve bi¢imler dizisinin biiyiisiine kapildikla-
rin soylerler. Ustelik elegtirmenler ¢ogu zaman kendini kaptirma-
nin kurmaca karakterlerle 6zdeslesme deneyimine bagh oldugunu
varsaysa da, sanat eserleriyle kurulan bu tiir bir iligki son kertede
iddia edildigi kadar ongoriilebilir degildir.

Marie-Laure Ryan dalip gitme fenomenolojisini tartigtigi ilgi
¢ekici eserinde, adeta dilin yeffaflagarak yavag yavas aradan ¢iktigi-
ni ileri siirer. Okurlar okuduklari metne dylesine dalip gider ki, $6-
zel ara¢ zamanla ortadan kalkar. Artik gozlerini iistiinde gezdirdik-
leri sozciikleri algilamak yahut kaydetmek yerine, kendilerini haya-
li bir diinyanin tam anlamiyla i¢ine girmis hissederler.'* Ryan este-
tik biiyiilenmenin bir tiiriini ¢ok iyi yakalasa da, dile gosterilen her

14. Janice Radway, A Feeling for Books: The Book-of-the-Month Club; Lite-
rary Taste, and Middle-Class Desire (Chapel Hill: University of North Carolina
Press, 1997), s. 13; Lynne Pearce, Feminism and the Politics of Reading (Londra:
Arnold, 1997).

15. Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality: Immersion and Interac-
tivity in Literature and Electronic Media (Baltimore: Johns Hopkins University
Press. 2001), s. 98.
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tirden dikkatin biitiiniiyle beyne ait ve dogasi geregi analitik oldu-
gunu varsayarak, islubun ayartisina kapilma olasihgini ihmal et-
mektedir. Boyle bir argiiman, sozciiklerin tin1 ve goriiniisiine yapi-
lan duygusal, hatta erotik yatinmi gozden kacirir. Burada dil, haz
pesinde kogarken agilmasi gereken bir engel degil, o hazza ulagma-
nin vazgegilmez vasitasidir. Bunu anlamak igin okurun kitabi agtik-
tan sonra tin1 ahengi, belli ton degisiklikleri ve sozel ritimler, s6z-
ciik secimi ve sentaksin kargi konulmaz birlegsimiyle metnin igine
cekildigi anlar diisiinmemiz yeterlidir. Eve Sedgwick ise, "queer”
olugun nastl belli metinlerle hararetli bir bag kurmayi esinleyebildi-
gi konusunu ele alirken, "ilgisini ¢eken yaziyla ciimle yapisi, vezin
ve kafiye diizeyinde kurdugu adeta duygusal bir 6zdeslesme"den
bahseder.'® Bir metinle kurulan farkli yogunluktaki yakinhk ve ilig-
ki tonlama ve vurgulama, ifade bigimleri, tin1 ve ton ozelligi, iislu-
bun temposu gibi temel unsurlarin etkisiyle sekillenir.

Bu tiirden akil ¢elmelere meyilli okurlarin dil kullaniminin nevi
sahsina miinhasir, belirgin hatlara sahip, hatta agir1 siislii ornekleri-
ne kapilmasinin olasilik dahilinde oldugunu varsayabiliriz. Gene de
en dikkatli irdelemeleri ve en kapsamli yorumlari kendine ¢eken
yazarlar arasinda ¢ogunlukla hig¢bir iisluba sahip olmadigi, daha
dogrusu her tiirden kigisellik lekesinden arinmugy, iislupsuz bir iislup
idealine erigmiy oldugu diigiiniilen yazarlar vardir. Bakiy acisiyla il-
gili ayrintilari agimlayan yahut serbest dolayli iislubun teknik de-
taylarina kafa patlatan elestirmenler belli yazarlarin —s6zgelimi bir
Flaubert'in— gayrisahsi tarafsizhginin kendilerine neden gahsi bir
baglanmayi esinledigi konusunda susmayi tercih ederler; oysa oyle
bir baglanmadir ki bu, elestirmenlerin hayatlarinin biiyiik kismini
bu gayrisahsi tarafsizligin zahmetli, hatta saplantili tahliline adama-
larina yol agar.

D. A. Miller yakin donemde kaleme aldigi, Austen ve islup ko-
nulu makalesinde bu tiirden meselelere deginir. Miller, Jane Austen’
in sesinin Sirenlere 6zgii cazibesi iizerinde durur. Miller'in olagan-
iisti gayrigahsilik barindiran bir ifade giizelligi saydigi bir biiyiile-

16. Eve Kosofsky Sedgwick, "Queer and Now", Tendencies (North Carolina:
Duke University Press. 1993). s. 3.
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yiciliktir bu. Miller'a gore, anlaticinin ¢ogu zaman s0ziinii esirge-
meyen sen sakrak amca/dayi veya vesveseli anne gibi kolayca tani-
nabilen roller iistlendigi ingiliz romaninda, Austen'inki gibi tanrisal
bir tarafsizhgin esine pek rastlanmaz. Ote taraftan Austen'da karsi-
mmiza gikan sey, iislup meraki degil, Uslubun ta kendisi; ayirt edici
ozellikleri en ¢ok da —billur gibi, 151l 1511, g6z kamagtirici, miicevhe-
rimsi gibi- miicevher metaforlariyla yahut —keskin, kiyici, delici
gibi— kesme metaforlariyla one ¢ikan, her tiirli gahsi isaretten arin-
dinlmig, fevkalade cisimsizlegmig bir anlati tutumudur. Miller bir
anlati ozelligi olan Austenvari islup ile karaktere iligkin bir unsur
olan dslubu yan yana getirir: Bir kadin kahramanin kendi hakkini
savunan sozleri ve parlak zekasi bir yandan etrafindaki ahmak ve
budalalari defetme, bir yandan da erkek kahramanin ilgisini gekme
islevi goriir, ama kadin kahramanin igindeki evlenme arzusuyla yiiz-
lesecegi zaman vazgeg¢mesi gereken bir dsluptur bu. Bagka bir de-
yisle, Austen islubunun kalbinde evlenme zorunluluguyla gergin bir
iligki yatmaktadir; Austen'in kendi anlatisinin keskin kenarlari ve
birden parlayiveren yiizeyleri, kadin karakterleri tarafindan cani go-
niilden benimsenirse, bu karakterlerin agina diigtiigii evlilik komp-
losunun ¢arkina siirekli gomak sokacaktir.

Miller yazisina Jane Austen okurken yakalanan erkek ¢ocugu-
nun duyacag ilk utanci hatirlatarak baglar. Béyle bir ¢ocuk igin,
Austen'in iislubunun —-Miller'in "nefes kesici insanhk digihig1" dedi-
gi— cazibesi. anormal, tuhaf, yersiz goriilen bireylikten gegici bir
kopus sunabilir. Miller'a gore, boyle bir okur ile Austen'in kendisi
arasinda bir benzerlik vardir: Austen eserlerinde onaylanmasi kati-
yen olanaksiz bir durum olan evde kalmighginin lekesini gizlemek
i¢in kullanir Gslubu. Biitiiniiyle Barthes'¢t olan bu anlamiyla islup.
benlikten bir arinma, zedelenmis bir kimligin 1zdiraplarindan gegi-
ci bir kurtulug olarak selamlanir. Hal boyleyken, ¢ocugun Austen'a
diigkiinligi ayni zamanda onu —kamimca 6zellikle giinimiiz ABD'
sinde— kendi toplumsal cinsiyetinin normlarina agik¢a aykir kila-
cak bir damgadir. Uslup gosterenlerin segimi ve gekillenimine gos-
terdigi kil kirk yaran dikkat vasitasiyla ilgiyi benlikle ilgili bir de-
rinlik modelinden bagka yone ¢evirme amacinda olsa da, eksik ya-
hut basarisiz bir erkekligin ¢ikmaz lekesini de iistiinde tagir. Miller,
escinsel Kisinin "her tiirlii ciddi Uslup deneyiminin agir1, olagandi-
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s1, arindirict, mest edici mahiyeti"nden sakinan bir kiltiiriin gim-
seklerini istiine ¢ektigini belirtir.!”

Miller koydugu dipnotlardan birinde, kendi Austen okumasinin
yazarin edebi bagarisinin 6zgiinligiine sagirtici bicimde kayitsiz
kalan tarihselcilik bi¢gimlerine karg: ortiik bir polemik tegkil ettigini
belirtir. Edebiyat incelemelerine de ¢esitli agilardan benzer hiicum-
lar yapilmaktadir; ideoloji elestirisinin estetigi boglamak pahasina
zafer kazandigini, hosa giden diizeylerin programatik siyasi yargi-
lar tarafindan biitiiniyle yutuldugu, elegtirmenlerin sanat eserleri-
nin kendine has gorsel nitelikleri ve sozel dokularini gbzden kagir-
digini her gecen giin daha sik duymaktayiz. Sik sik miijdelenmig
olan giizellige doniig elestiri sOylesilerine yeni bir yon verme ¢aba-
larindan biridir; giizellik olumlu bir degere. bir mevcudiyete, bir
zenginlegsmeye delalet eder; s6z konusu zenginleymenin agik mahi-
yeti analitik kavrayisumzdan ¢ogu kez kagsa da boyledir bu. Giizel-
lik konusunda kaleme alinmig yakin tarihli ecserlerin biiyiilenme fe-
nomenolojisiyle ¢akigtigr kilit noktalar vardir. Fakat bu yeni ¢alig-
malanin ¢ogu esrimeyi, hayreli yahut kendini kaybetmeyi ancak Ma-
tissc'le yahut Mozart'la yapilacak bir kargilagmanin tetikleyebilece-
gi yollu kaniyi siirdiirdiikleri igin ticari sanata ve kitle iletigim arag-
lar1 vasitasiyla bize ulagan sanata yonelik bazi ¢ok eski 6nyargilan
tekrarlamaktadir.'*

Hayao Miyazaki'nin yonetmenligini yaptig1 goz alici ve son de-
rece bagarili animasyon filmi Ruhlarin Kagigr'nda geng kahraman
Chihiro'nun anne ve babasiyla birlikte, terk edilmig sandiklan bir
lunaparka girmesiyle baglayan seriivenleri anlatilir. Chihiro'nun an-
ne ve babasi bir biifede kendilerine sunulan bagtan ¢ikarici lezzette-
ki yiyecekleri tika basa yemeye baglayinca homurdanan birer do-
muza doniigiirler. Chihiro korkuyla kagarken yiikselen bir su akin-
tist onimii keser, bu sirada ¢okmekte olan karanliktan bir hayalet
ordusu sokiin eder. Netice itibariyle lunapark, biiyiik bir hayalet ve
ruh toplulugu tarafindan ele gegirilmigtir. Chihiro’'nun anne ve ba-

17. D. A. Miller, Jane Austen, or the Secret of Stvle (New Jersey: Princeton
University Press, 2003), s. 8.

18. Elaine Scarry, On Beauty and Being Just (New Jersey: Princeton Univer-
sity Press, 1999); Denis Donoghue, Speaking of Beauty (Connecticut: Yale Uni-
versity Press, 2004).
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basini kurtarmasinin tek yolu ise, kendine bir hamamda iy bulup,
oranin dogaliistii miisterilerine hizmet etmektir. Bu anlamda, Ruhla-
rin Kagigt sekil degistiren, ¢ift cinsiyetli yaratiklarin, tekinsiz ikiz-
lerin, konugan hayvanlarin ve dev bebeklerin yer aldig1 dort dortliik
bir biiyiilenme hikayesidir. Ote yandan, ayn1 zamanda yaratici ve
etkileyici bir arag¢ olarak animasyonun ¢ok-yonlii zenginliginden
faydalanarak biiyiilenme hissi yaratan bir eserdir bu.

Yiirekli Chihiro, tam anlamiyla Alice Harikalar Diyari'ndakine
benzer bir tarzda, seriiveni boyunca sevimlisinden huysuzuna envai
cesit tuhaf ve gergekiistii yaratikla kargilagir. izleyicinin ilgisi, Chi-
hiro'nun tehditkar kadin kabile reisi Yubaba. insan-ejder karigimi
Haku ve sessiz, sekilsiz ruh No Face ile sagirtici kargilagmalari gibi
beklenmedik olaylarla canli tutulurken. anlatidaki merak ve sagkin-
lik unsurlar1 kendilerine has biiyiilcriyle i bagindadir. Gelgelelim
Ruhlarin Kagigi'nin bagtan gikarticiligi ayni zamanda barindirdig:
gorsel oyunlar, gorkemli renkler ve istisnai yaraticihk ve biiyiileyi-
cilik sergileyen gorintiilere de baghdir. Turp seklindeki iriyari, han-
tal ruhun giiliing ucubeligi; hamamin kazan dairesinin Dante'nin ce-
hennemini andiran hali ve 6riimcege benzer uzuvlariyla kendinden
gecmigcesine kiirek sallayan dirkiitiicii bekgisi; golgelerden ve ruh-
lardan olugan ¢esit ¢esit yolculariyla suyun altinda sessizce siiziilen
sihirli trenin goriintiisii insanin aklindan gitmez. Unsurlar gizemli
bir bicimde ¢oziiliip yeni bicimler aldik¢a, acayip ¢agrigimlara ve te-
kinsiz yinelemelere, gekillerin riiya gibi degisip doniigmelerine sir-
daglik ederiz. Kafasi olmayan ii¢ giirbiiz viicut birlegip dev bir bebe-
ge, bebek de laubali bir fareye doniigiir. Goriiniigte beyaz kuglardan
olusgan bir bulutun ¢irpinan kagitlardan bir kiime oldugu anlagilir, bu
kagit kiimesi de birlegerek ihtiyar bir kadina, Yubaba'nin turkuaz
renkli pespaye goz farimin aynisini siiriip siiriigtirmiig olan iyi kalpli
ikiz kardesine doniigiir. Berbat kokulu, korkung ve devasa ruh, iize-
rine s1vanan kara balgiktan ve iistiine yapigmig ¢er¢opten en sonun-
da arininca, yari-saydam ve iyiliksever nehir tanrisina doniigiiverir.

Bu tiirden ticari sanatin gorsel parlakligi, ¢cektigi seyircileri mem-
nun birakip ciddi ovgiiler alsa da, hakiki biiyiileyiciligin ancak Sha-
kespeare yahut Shelley sayfalarinda bulunabilecegi fikrine inatla
bagli kalan elestirmenler tarafindan dikkate alinmaz. Bir metnin bii-
yik sirketler veya kuruluglar tarafindan finanse edilmig olmasi, tek
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bagina, bize ne o metnin sahip oldugu bigimsel ve sanatsal nitelik-
ler, ne de esinledigi estetik tepkiler hakkinda bir sey anlatir. Kiiltiir-
lerin nasil igledigi ve kendilerini nasil yeniden irettikleri konusun-
da sistematik diizeyde bize pek ¢ok sey soylese de, estetik tepki s6z
konusu oldugunda iktisat biliminin 6ngoriilerine pek giivenilemez.
Bir metnin sahip oldugu meta statiisii. kana doymayan bir vampir
misalj s6z konusu metni somiiriip her tiirden giizellik ve estetik de-
ger iddiasindan arindiran nihai belirleyicilikte bir 6z olmaktan gok,
varolusunun bir cephesini olugturur.

So6zgelimi miize duvarinda sergilenen bir resmin zengin bir dizi
estetik tepki uyandiracagini, fakat aymi resmin bir derginin sayfala-
rinda kargimiza ¢iktiginda olsa olsa daha ¢ok ayakkabi alma arzu-
sunu tetikleyecegini bu kadar kolay kabul etmemizin nedeni nedir?
Bu tiirden ayrimlarin bigimsel 6zclliklerle, "metnin kendisi"nin
gorsel nitelikleriyle pek ilgisi olmadigi agiktir. Estetik teorileri --es-
ritici sozler. giizellik. biiylilenme— sonugta ortiik toplumsal teorile-
re —Proust sevenlerin ve sergi miidavimlerinin olugturdugu sihirli
dairenin diginda kalanlarin hayatinin bu gibi niteliklerden tamamen
yoksun oldugu yollu kaniya— dayanir. Bununla birlikte fenomeno-
lojik olan eninde sonunda yine siyasi olanla i¢ i¢ce ge¢mis haldedir.
Popiiler sanatin ideolojinin zorlamasini gizleyen bir peceden ibaret
oldugu seklindeki kani, biiyiik 6l¢iide "sanat"1 "kiiltir"den kesin bi-
¢imde ayiran disiplinler-arasi ayrimdan kaynaklanmaktadir. Segi-
len sanat eserleri aragtirmaya, ¢ok-yonlii yorumlara tabi tutulacak-
lari ve dzbeoz estetik semboller diye agirlanacaklari miizelere nak-
ledilirler. Geriye kalanlarsa, sirf aragsal kullanimi cisimlegtirmek
lizere saklanir: kaba ruhsal ihtiyaglar, izler-kitlenin ideolojik mani-
piilasyonu, faydaci kar hesab1.! "Edebilik" biiyiisi bozulmug bir
diinyada geriye kalan tek kurtulug kaynagini temsil etse dahi, yiik-
sek sanattan popiiler sanata uzanan yelpaze egilip biikiilerek giizel-
lik ile ideoloji, estetik ile iglev arasinda keskin bir kargithga doniis-
tirdlir.

Sayet biiyillenme edebiyat ve kiiltiir teorisi i¢in makul bir kav-
ram haline getirilecekse, kavramin bu tiir Romantik-Mesiyanik bir

19. Fredric Jameson, A Singular Modernity: Essay on the Ontology of the
Present (Londra: Verso. 2002), s. 177-9.
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bakigtan koparilmasi, modemlige aykiri degil onun bir pargasi ola-
rak anlagilmasi gerekir. Greenblatt'in Musée d'Orsay'de sergilenen
bagyapitlar kargisinda hayretten doinakalma deneyimine iligkin be-
timlemeleri ile Frankfurt Okulu'nun Hollywood filmlerinin biiyii-
siine kapilmig tezgdhtar kiz:arla ilgili yakinmalar1 arasinda —ikinci
betimlemeleri siisleyen asagilama sifatlan diginda— gergek anlamda
bir fark bulmak giictiir. Biiyiileame fenomenolojisinin ayirt edici
ozelligi, son derece yiiklii bir kendini kaptirma ve kendini kaybet-
me deneyimidir. Bir kisinin yasadig: estetik hazzi degerlendirmek
icin kafasinin igine girmenin olanaksizlig: diisiiniildigiinde, okur
veya izleyicinin nasil kendini kaptirdigi konusunda dogru bir sinif-
landirma yapmaya —hakiki biiyiilenmeyle kara biiyii arasinda genel
ayrimlar yapmaya- yonelik her ¢aba siifsal onyarg temelli ref-
lekslerden bagka bir seye dayanmiyor gibi goriinccektir.2¢

Manuel Puig'in Oriimcel. Kadinn Opiiciigti romaninda, Arjan-
tin'deki bir hapishane hiicresine kapatilmig iki adamin, devrimci
Valentin ile kadin kimlikli escinsel Molina'nin sézlerinden uzun bir
diyalog dokunur. Molina kirgihikli keyiflenmek igin en sevdigi film-
lerden detaylar anlatir ve ¢esitli melodram, romantik agk hikayesi
ve korku filmlerine dair ayrintili yorumlarda bulunur. Valentin bu
oyalanmanin siirmesini ¢ok istedigi halde aralarindaki mesafeyi ko-
ruma ¢abasiyla, bu tiir f'lmlerin genelde pek ilgisini ¢ekmedigi ce-
vabini yapistirir. Molina sersem sersem hikiyelerini anlatmay: siir-
diiriirken, hiicre arkadagi da alayc* toslamalaila veya ilging Mark-
sist yahut Freudcu tahlilleriyle araya girer. Vaicntin teorik kodlarda
daha da yetkinlegsme, estetik yiizeyleri yorumbilgisel derinliklere
terciime etme, kiiltiir endiistrisinin hayal diinya:arinda kendini ag-
ga vuran patolojileri teshis estme hevesinde olan dort dortliik bir ide-
olojik elestiri destekgisidir.

Onun kadar egitimli olmayun Molina ise analitik terimlere o ka-
dar agina degildir; Vaicntin'in kirli camagirlari dokme stratejilerine
kargilik veremedigi icin, susmakla yahut somurtmakla yetinir. Ote
yandan iy filmleri yeniden anlatmaya geldiginde, olay orgiisii 6ze-
tinden diyaloglari anlatmakta, oradan ayrnintili gorsel betimlemele-
re ge¢mekte hi¢ zorlanmayan Molina, ¢ok daha biiyiik bir belagat

20).John Carey, What Good are the Arts? (Londra: Faber and Faber, 2005), s. 23.



88 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

yetenegine sahiptir. Sinemanin bigimsel ve anlaimsal niteliklerini
ve bu gibi niteliklerin tetikledigi genelde anlatilmasi gii¢ duygulan
gozden kagirmayan Molina'nin sinemayla kurdugu iligki tam tami-
na estetik bir iligkidir. Molina'nin filmlerle ilgili yorumlarinda, cilt
dokularina ve kumag kivrimlarina, 151k ve golge oyunlarina, arka
plandaki sahnelerin sasaa ve gosterisine, bunlarin karakter hakkin-
da ne anlattigina yonelik 6zel bir dikkat gbze ¢arpar. Anlattigi film-
leri igerik esaslarina indirgemek yerine, filmin bir an igin donup bir
tablonun siikiinet ve gérkemine biiriindiigii anlarin dstiinligiinii an-
latmaya ¢abalarken gorsel detaylarin zenginlik ve tinisi iizerinde
durur. "Simdi artik pencereden igeri vuran ay 15181 var yalnizca, Le-
ni'nin iistiine vurunca o da heykele benziyor, o uzun boyuyla. o ki-
Iif gibi beyaz elbisesiyle eski bir Yunan amforasina benziyor, yalniz
kalgalar1 o kadar genig degil tabii, bagina da neredeyse yere kadar
inen bir egarp sarmig ya, sacini zerrece bastirmadan, kusursuz bir
gergeve yaratiyor yalnizca."?!

Puig'in romani bir estetik yeniden egitim aligtirmasidir; zira ti-
cari sinemay1 hor goren Marksist militan yavag yavag Molina'nin
hikdye anlatiminin biyiisiine kapilir. Valentin magolugundan bir par-
¢a vazgecip sonunda Molina'nin sevgilisi olurken. boylelikle evvel-
ce duygusal ki¢ diyerek reddettigi filmlerin biiyiisiine kendini agar.
Siyaset ile popiiler sanatin alanlari sonugta birbirinden o kadar da
uzak degildir: Valentin'in devrimci inanglan da kurtarici kurgular,
umut tasavvurlari ve agkinhk disleridir; bigimleri itibariyle de kit-
le kiiltiiriiniin dii diinyalarindan daha az mitsel degildir. Puig'in si-
nema sanatina comert ve sevgi dolu bir ruhla yaklagan romani, si-
nemanin duygusal yogunlugunu ve biiyiili giiglerini takdir eder.
Kader mahkamu iki kahraman arasinda gegen agk hikayesini anlat-
mak i¢in belli bagh diisiik biitgeli filmlerden yararlanan Oriimcek Ka-
diun Opiiciigii yiiksek ve popiiler sanati caprazlamasina kesen bir-
¢ok siirekliligi ete kemige biiriindirir.

Edgar Morin yakin zamanda Ingilizceye gevrilen eserlerinde.
sinemanin ayarticiligi ile biilyi ve modemlik konusunda kapsamli
bir dizi diigiinceyi bir araya getiriyor. Kolektif esrime tezahiirleri,

21. Manuel Puig, Oriimcek Kadunn Opiiciigii, gev. Nihal Yeginobal (Istan-
bul: Can, 1990). s. 58.
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bir seyin biiyiisiine kapilip kendinden gegme deneyimleri, yogun-
luk ve duygu patlamalari, sosyolog meslektagi Michel Maffesoli gi-
bi Morin'in de ilgisini ¢ekmis, kafasini meggul etmigtir. Modemlik
kiltiirine s1zan biiyiilenme deneyimlerini 6zgiil amaglar ve kigisel
hazlara tabi olan ritiiellegsmis trans halleri sayarak, bunlara kendi te-
rimleriyle yaklagmak gerekir. ideoloji elestirisinin aligildik entelek-
tiiel tepkisi olsa olsa bagarisiz bir biiyii bozumu ile sonuglanabilir:
Ne sinemanin gizemli cazibesine ciddiyetle yaklagma meziyeti ne
de onun barindirdig: giigleri defetme meziyeti oldugu i¢in, basgari-
siz bir biiyii bozumudur bu.

Morin sinemanin bu giicii konusunda $dyle diyor: "Bir kez daha
geri gelen gey... —harikulade. ger¢ekdisi, vb.— dokunmaya kalktigi-
miz anda kopiik misali patlayip yok olan bir alay stvzciikle gevrili
biiyii sozciigidiir... Bunlar dile getirilemez olanin ycrine kullanilan
parolalardir.”2? Sinemanin bagtan ¢ikarici giiciine benzetilebilecek
olan biiy, kutsal ve okiilt gelenekler ile ¢cagdas ticari eglence bigim-
leri arasinda bulunan yakinhklari fark etmemize olanak saglar. Si-
nema salonunda her giinkii diinya temsil edilse de, animist dinlerin
anlam dolu diinyasinin modern bir yinelenisiyle son derece degisg-
mis, anlam yogunlugu ve duygu zenginligiyle kusatilmis bir diinya-
dir bu. Sinema ayni zamanda benzerlere olan kadim diiskiinligi-
miizi. "heniiz biz olmayan" figiirlerin —bir tusa basilmasi iizerine
mucizevi bigimde hayatn iginde kipirdanmaya baglayan hayale-
timsi oteki-ben'ler ve 6liimsiiz hayallerin— tekinsiz cazibesini yeni-
den canlandirir.

Gene de sinema ile biiyi arasindaki bu benzerlik kusursuz bir
benzerlik degildir, zira artik biitiiniiyle degigsmis bir baglam s6z ko-
nusudur; artik biiyi kabile hayatindaki yahut geleneksel hayattaki
pratik, sorun ¢oziicii igslevlerinden uzaklagmig, sinema salonunun
yahtilmig ve karartilmig mekanina tahsis edilmiy, kigisellegmis, ri-
yaya benzeyen yogun dalip gitme deneyimlerine donigmiigtiir. Mo-
rin sinemanin bize verdigi seyin biiyiili, duygusal ve estetik olanin
kendine has bir karigimi oldugunu belirtir. Giindelik geyleri bir 151k
ve anlam halesine biiriime giicii bakimindan sinema, goriiniigte bii-

22.EdgarMorin, The Cinema, or The Imaginary Man (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2005). s. 16,
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yiisii bozulmug olanin alanini yeniden biiyiilii kilarak, insanlar ile
yasadiklar diinya arasinda siki bir bag kurulmasini saglamaktadir.
Perdedeki goriintiiniin parlakligi adeta i¢giidiisel bir 6zdeglesme ve
dalip gitme deneyimini, benlikten daha biiyiik bir seye kendini kap-
tirma, riiyalardakine benzer bir duygusal yogunluk ve canlilig1 ya-
samak gibi neredeyse dinsel bir duyguyu miimkiin kilar.

Bu argiimanlarin ¢ogu okuma deneyimiyle de uyumludur. S6z-
gelimi roman da betimledigi seylere olaylarin habercisi yahut tote-
mik nesne muamelesi yaparak ¢ogu zaman agin ¢arpicilik katar, on-
lara bir anlam dolulugu bahseder. Romanin biiyii bozma, tam anla-
miyla sekiiler bir tiir olma girigimlerinin kismen bagarili olmasinin
nedeni de budur. Bilimsel ve tarihsel olma iddialarina ragmen, Ger-
cekgilik de biiyiiyle doludur: seyleri gormemizi saglar, tilsstmh kur-
gular ve ozel efektler yaratir, hokuspokus alaninda i goriir ve bizi
diig Griinii olan her eserin yaptig1 kadar kaginilmaz ve mutlak bi-
¢imde hayali bir diinyanin igince ¢cker. Dahasi. yazarlar toplumsal
bir ortamin detaylarini gergege yakin bir kesinlikle aktarma ¢aba-
sinda olsa da, bagvurduklari nesneler ¢ogu kez esrarengiz, sembo-
lik, hatta kutsal bir nitelige biiriiniir.>* Romanlar bize giindeligin si-
radanliginin yani sira, biyiisiinii de verir; gseylere siradigilik zerk
eder, cansiz diinyaya can katar, cogu zaman g6zden kagan, siradan
fenomenlerin estetik, duygusal. hatta metafizik anlamlarin birer ta-
styicisit halini alarak 11k sagmasini saglar. Standart Marksist oku-
manin kabul ettigi gibi, seyler sadece meta bi¢iminin hayali seylere
Ozgii albenisiyle kugatilmakla kalmaz. Kapitalizm biiyiilii olana da-
ir algimizin bigimini degistiriyor, hatta artiriyor olabilir, ama tarihi
modem ekonomik sistemlerin ¢ok dncesine uzanan duygusal egi-
limleri ve insani 6zlemleri kavrayarak yapar bunu.

Elestirinin biiyiilenme kargisinda sergiledigi husumet biiyiik 6l-
¢iide bir ikonofobi tarihinden, imge konusunda 6teden beri duyulan
korku ve giivensizlikten kaynaklanmaktadir. Lukdcs'tan Debord'a,
Marksist diigiiniirler anlatinin dogruyu soyleme niteliginin, her tiir
elestirel veya tarihsel farkindaliktan soyutlanmig bir tapinma yahut
putperestlik bigimi olarak kavranan seyirlik gosterinin mistifikasyo-

23. Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of American Literatu-
re (Chicago: University of Chicago Press. 2003).
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nuyla taban tabana zit oldugu goriigiindedir. S6zciiklerin sahte diin-
yalar yaratan, orada olmayani gormemizi saglayan tekinsiz giiciine
dikkat ceken edebi biiyiilenme yorumlarina damgasini vuran sey
gorsel analojilerdir. Estetik olanla ilgili yakin zamanli degerlendir-
meler gorsel hazzin ¢ogunlukla ileri derecede irrasyonel oldugunu
vurgulayan bu goriigii yankilar niteliktedir. Stephen Greenblatt. sa-
natin yanki yaratma yetenegi sayesinde hayrete yol agma —bizi afal-
latip oldugumuz yere mihlama- giicii ile tarihsel ve kiiltiirel baglamin
ezici agirhigina dair bir algi yaratma giicii arasinda bir kargithk kur-
maktadir. Greenblatt'e gore, yanki yaratma seslerin ve tininin aktari-
mina baglidir; hayretise gdz oniine getirilen nesnenin gorsel giicii ve
esranyla iligkilidir. Estetik esrimeyi miimkiin kilan gey. bakigtir.24

Hal boyleyken, biiyiilenme (¢ncliantment) kelimesinin etimolo-
jisi Ustiine diigiinmek, bagka tiirden bir ayartmanin ayirdina varmak
demektir: sarkinin duygularimizi deprestirmesi, miizigin i¢imizi erit-
mesi ve konusgulan sdzlerden ¢ok sesin tinisina teslim olma e gilimi-
miz. Algilarin agikhginin ve savunmasizhiginin somut ornegi goz-
den ¢ok kulaktir; kulak her yandan igine girilebilecek, istendiginde
kapatilamayacak olan. en hos yahut en agza alinmaz seslerin istilasi-
na agik bir deliktir. Miizik dinlemek genellikle, benligin merkezsiz-
lesmesi yahut yer degistirmesi, Ben'in sinirlarinin yok olmasi yahut
bulaniklagmasi, okyanusa karigma hissiyle yahut Oidipal donem 6n-
cesi mutlulukla 6zdeslestirilir. En etkileyici biiyiilenme betimleme-
lerinden bazilarinin opera iizerine yazan elestirmenlerden gelmesi
bu anlamda sagirtici degildir.2

Bilindigi iizere, Sirenler ef sanesi sesin bagtan ¢ikaricihgini sim-
geler. Sirenler bizi, daha iyi kararlarimizi bir yana birakarak teslim
olmaya, rasyonel farkindaligimizin sinirlaninin 6tesine gegcmeye ¢a-
girarak, aklin aul kaldig: bir sirada sarki soylerler. Aydinlanmanin
Diyalektigi'nde, Sirenlerin garkisinin sanatin kokenlerinde yatan o

24. Greenblatt, "Resonance and Wonder.” S6z konusu ayrimin bir elegtirisi
igin bkz. Wai Chee Dimock. "A Theory of Resonance”, PMLA, 112.5 (1997), s.
1046-59.

25. Michel Poizat, The Angel’s Cry: Beyond the Pleasure Principle in Opera
(New York: Comell University Press, 1992); Wayne Koestenbaum, The Queen'’s
Throat: Opera, Homosexuality, and the Mystery of Desire (New York: Da Capo,
1993).
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uyusturucu kendinden gegisi ve Dionysoscu neseyi ete kemige bii-
riindiirdiigd, "benligin cogkunlukla askiya alinmasi”na yonelik agik
bir arzuya cevap verdigi ileri siiriiliir.26 Adomo ve Horkheimer kiil-
tir endiistrisinin Sirenvari cazibesine dair daha sonraki diisiincele-
rinde 6diinsiiz bir kararlilikla Sirenlerin tehlikelerini vurgulasalar
da, Sirenler kendini kaybetmenin hazlarim ve tehlikelerini temsil
eder. Sirenlere teslim olmak, sadece kiginin iradesini devre dig1 bi-
rakmasi anlamina degil, ayni zamanda o iradeyi digsal gii¢lerin de-
netimine birakmasi anlamina da gelir. Sesin miizik ve miizikalligi-
nin bir giiciin buyruguna girme, yabanci yahut dogaiistii bir gii ta-
rafindan ele gecirilme diigiinceleriyle bu kadar yogun sekilde i¢ ice
olmasi, bunlarin biiyiilenme soykiitiigii ve fenomenolojisiyle iligki-
sine dikkat ¢eker. Bu ele gegirilme hissi sadece bilingli bir sekilde
tasarlamadign sozciiklere ses veren sairi degil, bilingli olarak agik-
layamayacag bir bigimde bu sozciiklerin timsinin etkisinde kalan
okur yahut dinleyiciyi de sarip avucunun igine alir.?’

Sozgelimi, Barthes "cte kemige biiriindiiriilmiis dilden, girtla-
gin dokusunu, iinsiiz harflerin pasini, iinliilerin yehvetliligini, koca
bir bedensel stereofoniyi igitebilecegimiz bir metinden"” s6z eder-
ken, sozciiklerle kurulan duyumsal ve cisimlegmis bir iligkiye igaret
eder.2® Sesin duyumsal ve yari-dokunsal nitelikleriyle kurulan boy-
le yakinliklara, bir isluba agik olmayi konu alan 6nceki yazilarimda
da deginmigtim. Sesin bu duyumsal nitelikleri okurun zihnine igle-
mekle kalmaz, orada yeniden yaratilir, zira okur gorsel serileri ha-
yali ve duyumsal olan yogunluk ve vurgu, ahenk veya ahenksizlik,

26. Theodor Adorno ve Max Horkheimer, The Dialectic of Enlightenment
(California: Stanford University Press, 2002), s. 26 (Tiirkgesi: Avdinlanmamn
Divalektigi, 2 cilt. gev. Elif Oztarhan. Nihat Ulner, istanbul: Kabalci, 2010). Bu
konuda faydali olabilecek bir makale igin ayrica bkz. Linda Phyllis Austern, "Te-
ach Me to Hear Mermaids Singing: Embodiments of (Acoustic) Pleasure and
Danger in the Modern West", Linda Phyllis Austern ve Inna Naroditskaya (haz.),
Music of the Sirens iginde (Bloomington: Indiana University Press, 2006).

27. Ses ve ele gegirilme konusunda bkz. Susan Stewart. Poetry and the Fate
of the Senses (Chicago: University of Chicago Press, 2002).

28. Roland Barthes, The Pleasure of the Text (New York: Hill and Wang,
1976). s. 66 (Tiirkgesi: Yazt Uzerine Cegitlemeler - Metin Hazz1, gev. Sule De-
mirkol. istanbul: YKY, 2006).
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tin1 ve ton Oriintiilerine ¢evirir. Ses efektleri uyaranlara egikalt tep-
kiler veren, olagan idrak ve yorum manzaralarimizdan bagimsiz ¢ag-
rigim durumlarina zemin hazirlayabilir.

Seamus Heaney siirle kurulan ve miizikallik kadar anlamin da
etkisi altinda olan, daha dogrusu anlamin bir giirin isaret ettigi sey-
ler yahut temalar kadar sahip oldugu ses efektlerine de bagh oldugu
bir iligki biciminden bahsederken, manzaralardan ziyade ses-man-
zaralarinin yaratildigini belirtir.” Ses-manzarasi mefhumu, dilin mad-
diligine gosterilen dikkatin ruhsuz bir bigimcilikle katiyen bir tutu-
lamayacaginin altini gizer; ses-manzarasi benligin i¢inde ve diginda
¢inlayan, i¢ ice gecmiys ses oriintiilerinin olugturdugu isitsel bir or-
tam, canh bir diinyadir. Heaney "kendini siirin seslerinin ¢inladigi
bir yanki odasi kilma" tercihini dile getirirken, bir giirin kavramsal
ilerleyisini takip etme konusundaki goniilsiizligiini ifade eder.?? Bu
gibi durumlarda, biiyiilenmeyi tetikleyen gosterilenler degil, goste-
renler, mimetik 6zdeglesmeler degil, digavurumsalligin sesli bigim-
leri ve bunlarin egikalt etkileridir.

Dil gairi Charles Bernstein, "Artifice of Absorption” (Kapilma
Sanati) isimli uzun giir/denemesinde okurlari biiyiileyen, cezbeden
ve etkisi altina alan teknik araclarin yani sira, biiyiilenme fenome-
nolojisini derinlemesine arastirir. Bernstein, yer yer kitle iletigim
araglarina dair igneleyici sozler sarfetmekten kendini alamasa da,
avangard siirsel anlatmin fiili tehlikesi olan yiice goniilliilikten ka-
¢inmay basarir. Bunun yerine, ¢ogu zaman katilagsarak —anlama
kargi anlamin pargcalanmasi yahut ertelenmesi, kapilmaya kargi ge-
cirimsizlik, yadirgatmaya karg1 uzlagim, biiyiile(n)meye karsi bil-
miglik gibi— kisir ikiliklere doniigen fikirleri ustalikla iist iiste ko-
yar. Bernstein kapilmayi ciddiyetle ele almayi, kapilmanin bellegin
keskinligini yahut riiyanin yogunlugunu artiran —Romantik siir, Poe
hikayeleri gibi— farkli bicimlerdeki ve hayali diinyalar1 zihinde can-
landiran gergekgi eserlerdeki rolii iizerine diiglinmeyi amaglar. Berns-
tein'in varsayimina gore, nedenselligin yahut tutarliligin bagtan ¢i-
karici vaadi, tipki giirde diizgiin vezin ve yinelemenin teskin edici,

* Heaney burada "manzara” anlamindaki "landscape” sozciigiinden, sesle ya-
ratilan manzara anlaminda "soundscape" sozciigiinii tiretiyor. —¢.n.
29. Seamus Heaney, "Intluences”, Boston Review 14,5 (1989).
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hipnotik etkileri gibi, okurlar i¢in bir ¢ekim kaynagidir. Belli alt
tiirler —cogkulu kasideler, dini yahut romantik deneyimi anlatan gi-
irler— insani igine ¢eken lirik bigimi esrime hallerinin temsiliyle
kaynastirarak biitiin duraklar, esleri ortadan kaldirir.

Kusgkusuz, bu tiir girigimlerin izler-kitlede esnemeye veya kesik
kahkahalara yol agan amaglanmamig yabancilagsma etkileri yarata-
rak geri tepmesi isten bile degildir. Ote taraftan Gergekgilik ve Ro-
mantik giir okurun katihmina hig¢bir gekilde bel baglamaz; biiyiilen-
me bi¢imin seffafligiyla esanlamh olmaktan uzakur. Giiniimiizde
elestirinin birgok dogmasi hilafina, Bernstein izler-kitleyi eserin igi-
ne cekmeye hizmet etmeyen araglarin, yaygin bi¢cimde eserin igine
¢ekme amaciyla kullanildigini gérmemizi saglar; bigimsel hiiner
eserin igine ¢cekilmeyi engellemez. Bernstein Gergekiistiiciiligiin
"daha derin" bir gergeklige ulaymak amaciyla ahgilmadik sozciik
diziligleri ve sentaks kullanimini. Zaum akimina mensup sairlerin
yari-biiyiilii bir duyumsal trans hali yaratmak iizere anlagilmaz s6z-
ciikler uydurmasini ve kendi metinlerini buna ornek gosterir. "Ken-
di siirlerimde, Ben/mat ve sindirilemeyecek unsurlari, ara s6zleri
ve/kesintileri, insan igine ¢ceken/geleneksel ve daha miilayim tek-
niklerle/miimkiin oldugundan daha giiclii/("giincellestirilmis") bir
teknolojik cephanelik yaratmak /iizere sik sik kullaninm."* Edebi-
yat teorisyenlerinin yenilik¢i bi¢imi bilmiglik, ironi ve mesafe gibi
zihinsel durumlarla bir tutmalar yanhstir. Dilsel deneylerin miizi-
kalligi ve sesin etkileyiciligini ham ama yogun c¢agrigimlar yahut
keskin bir igitsel ve duyumsal farkindalik ortaya ¢ikaracak gekilde
devreye sokmalari, katilimin 6niine set ¢ekmekten ¢ok, onu vurgu-
lar. Bernstein eserin icine ¢ekilme hissi ile bigcimsel hiinerin birbiri-
ni diglamaklan ziyade, ¢cogu zaman birbirine bitisik oldugunu gor-
memizi saglar. Modern sanatin tarihini bir zihinsellesme hikayesi,
duygulanim ve eserin igine dahp gitme halinden daha yiiksek dii-
zeylerde bir analitik 6zbilince dogru bir gelisme ¢izgisi seklinde
aciklamak yeterli olmayacaktir. Tersine, "her tiirden okuma ve yaz-
manin/merkezinde eserin i¢ine ¢ekilmenin/dinamigi vardir.""

30. Charles Bernstein, "Artifice of Absorption”, A Poetics (Cambridge, Mas-
sachusetts: Harvard University Press. 1992), s. 52-3.
31. Bemnstein, "Artifice of Absorption”. s. 23.
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Biiyiilenme diisiincesine kargi ¢ikan goriigii kamgilayan iki it-
ham, biiyiilenmenin akli ¢eldigi ve hiikiimsiiz biraktigidir. Saf in-
sanlarin, akillari kanigtinlip duyulari cezbedildigi zaman gergek ile
hayali diinyayi birbirinden ayirma yeteneklerini biitiiniiyle yitirece-
gi korkusuna Madam Bovary sorunu adini verebiliriz. Biiyiilenme-
ye karsi beslenen husumet biiyiik dl¢iide, okurlarin yahut izleyicile-
rin akil ¢elici kurgulan tarihsel gergeklerle karigtirdigi. dolayisiyla
her tiirli muhakeme yetenegi ve elestirel degerlendirmeden yoksun
oldugu yollu goriisten kaynaklanir. Kugkusuz, bu husumet pay edi-
lirken tarafsiz davranilmaz; elestirmen kendini her zaman boyle bir
kafa kangikhigindan muaf tutar, ama ayni kafa karigikliginin kadin-
lar ve alt siniflar gibi rasyonel diisiince melekesi daha zayif addedi-
len gruplar iizerindeki etkilerine agitlar yakar.

Gene de bir sanat cserine dahip gitme deneyimi. hayali izler-kit-
lelere inatla birebircilik (/iteralism) aif etmeye bayilan elegtirmenle-
rin kolayca gdzden kagirdigi zihinsel bir denge igerir. Biiyiilenmis,
bir giiciin buyruguna girmig, duygusal anlamda teslim alinmig ol-
sak bile, igine ¢ekildigimiz seyin hayali bir manzara oldugunun far-
kindayizdir: Sanati iki yonli bir biling hali icinde deneyimleriz.*?
Bu da yaratici kurgularin hayatimizdan igeri sizip onu etkiledigini
reddetmek anlamina degil. boyle bir kesigmenin pek gergek diinya
ve hayali diinyanin diizanlamiyla birbirine karigtirilmasi gibi bir bi-
¢im almadigi anlamina gelir. Algida gozle goriilir bir catallagma,
ister "yiiksek" ister "agag1” olsun modern estetik deneyimin kalbin-
de yatar; biiyiilenmis oldugumuzda dahi, i¢inde bulundugumuz bii-
yiilenme durumuna iligkin farkindahgimiz ortadan kalkmaz, kald
ki bu farkindalik esere katilimimizin yogunlugunu da azaltmaz ve-
ya hafifletmez.

Michael Saler, ironik hayal giicii dedigi seye atifta bulunarak bu
fikri tekrarlar. Ironik hayal giicii, biiyiilii diinyalardan alinan, ama
bu tiir diinyalarin hayali oldugunu da kabul eden bir hazza tekabiil
eder. Bu anlamda, yiiksek sanat da popiiler sanat da modernligi in-
kir etmeksizin hayret ve gizemle kargilagmak isteyen yaygin arzu-
ya hitap eder. Modem biiyiiler igine dahp gittigimiz ama batmadi-
gimiz, biiyiilendigimiz ama kandirilmadigimiz biiyiiler, bizi cezbe-

32. Morin. The Cinema, s. 225.
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den kurgularin kurmacaligim gbzden kagirmayan anlar, askiya ah-
nig anlanidir. Boyle biiyiiler etki uyandirmak igin dogaiistiiniin
miidahalesini gerekli kilmaz; bu halleriyle de rasyonellesmis, kis-
men de olsa sekiilerlesmis bir diinyada gizemli, harikulade ve gagir-
tici olanin varhigini siirdiirdiigiinii animsatirlar.

Sonug olarak biiyiilenmenin edilgenlik, boyun egis ve teslimi-
yetle ilgili ¢agrisimlarindan nasil bir anlam ¢ikarmamiz gerekir?
Bir kitabin yahut filmin biitiiniiyle i¢ine ¢ekilme durumu genellikle
ele gegirilme, tuzaga diigiiriilme, tutsak edilme imgeleriyle ifade
edilir. Bir metnin ezici etkisi altina girmek demek, her zamanki te-
tikte, sogukkanli elestirmen algimiza ters diisen bir tepkisel sevk ve
savunmasizhga izin vermek demektir. Barry Fuller elegtirmenleri
edebiyat incelemesine ¢ekenin. sadece entelektiiel hazlar degil, ay-
ni1 zamanda "daha kendinden gegirici, daha mahcup edici bir gey,
kendimiz-olmayanin nezdinde olasi bir yiicelik yahut kendini silme
tasavvuru” oldugunu ileri siirer.** "Daha kendinden gegirici, daha
mahcup edici” bir seye iligkin bu algi, gordiigiimiiz gibi, ¢cogu za-
man ya hig dile getirilmez ya da toy veya bon okur figiiriine yonel-
tilir. Bununla birlikte, s6z konusu algi bilincin baglarini gevsetme-
nin, kendini yitirmenin gehvetli, kimi zaman da bag dondiiriicii haz-
larin1 deneyimleme 6zlemini a¢iga vuran uzun ve muhtelif estetik,
erotik ve dinsel pratikler tarihinin bir par¢asini olugturur.

Siiphesiz, edilgenlik goriiniigii bir anlamda yanilticidir: Bir sa-
nat eseriyle kurulan her tiirden iligki bir nebze etkilegimi gerektirir.
Sessizce dalip giden. karmagik zihinsel iglemler yapan, ortiik bilgi-
lerin depolandig1 haznelerden faydalanan zihinleriyle okur ve izle-
yiciler gizli fakat karmagik sifre cozme faaliyetlerinde bulunurlar.
Her zaman igin gostergeleri hayali senaryolara doniigtiiriir, ilk ba-
kigta gdze carpmayan metinsel ipuglarina tepki verir, bogluk doldu-

33. Michael Saler, "'Clap it You Believe in Sherlock Holmes': Mass Culture
and the Re-Enchantment of Modemity. 1890-1940". Historical Journal, 46, 3
(2003). 5. 599-622. ve "Modernity and Enchantment: A Historiographic Review".
American Historical Review. 11,3 (2006). s. 692-716. Ayrica bkz. Simon During.
Modern Enchantments: The Cultural Power of Secular Magic (Cambridge. Mas-
sachusetts: Harvard University Press. 2002).

34.Barry Fuller. "Pleasure and Self-Loss in Reading”, ADE Bulletin. 99 (Giiz.
1991).
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rur. bir metnin bize sundugu seyi isleyip detaylandiririz. Dahasi bag-
lamsal ipuglari, kurumsal normlar ve koklesmis beklentileri kapsa-
yan on-degerlendirme yapilari araciligiyla da bilyillenme deneyi-
mine hazirlaniriz. Konser salonunda dizi dizi kendinden ge¢mis.
hiilyal yiizii mest eden bir keman performansi, s6z konusu mekin
metro altgecidi oldugunda ancak hissiz yahut 6tkeli yiizlerle kargi-
lanir.*s

Hal boyleyken, estetik deneyimin toplumsal ¢ergevesi konusun-
daki bu 6nemli vurgunun ayni dlgiide dikkat ¢ekici bir gercegi, ya-
ni biitiiniiyle denetleyemeyecegimiz yahut izah edemeyecegimiz
sekilde bir metin tarafindan etki altina alinmug, ele gegirilmis hisse-
debilecegimiz gercegini golgelemesi de muhtemeldir. Nasil okurun
bir giicii varsa, sanat eserinin de bir giici vardir. s6z konusu giiciin
de belli bir kargilagmanin dinamiklerince harekete gegirilip var edi-
linceye dek gizil kalmak zorunda olugu bu gercegi degistirmez. Al-
digimiz egitim, yetigtirilme tarzimiz, toplumsal konumumuz bizi
belirli birtakim kiiltiirel segimleri yapmaya hazirlasa da. kendimizi
bazi metinler tarafindan sarthp sarmalanmug, bazilar1 tarafindansa
hi¢ etkilenmemis hissetmemizde ¢ofu zaman bir 6ngoriillemezlik
ve beklenmediklik s6z konusudur. Cok miihim ve gizemli bir gey-
mig gibi hissederek bir sanat eserinin ¢cekimine girebilecegimiz ger-
¢egi, muhafazakar elestirinin insafina birakilmamasi gereken feno-
menolojik bir gergektir.

Biiyiilenme onemlidir, zira insanlarin sanat eserlerine yonelme-
sinin bir nedeni de kendilerinin digina ¢ikma, farkli bir biling duru-
mu i¢ine girme ihtiyacidir. Modem diisiince bu tiirden agir1 ruh du-
rumu ve duygu yogunlagmalarini ¢ogu zaman ¢ocuksu yahut ilkel
olanin alanina havale etse de, duygu durumlarina yonelik ilginin ar-
tig1 dnyargidan ve onceden belirlenmiglikten daha uzak bir perspek-
tif vaat etmektedir. Biiyiilenme deneyimi edebiyat teorisinin mim-
kiin kildigindan daha zengin ve ¢ok-yonliidiir; ille de bir romantik

35. "On-degerlendirme"” terimini Barbara Hermstein Smith'den aldim, "Va-
lue /Evaluation”, Frank Lentricchia ve Thomas McLaughlin (haz.), Critical Terms
for Literary Study iginde (Chicago: University of Chicago Press, 1995). ABD'de
yayimlanan bir gazete yakin zamanda diinyaca iinlii bir kemanciy1 kilik degigtire-
rek bir metro istasyonunda ¢almaya ikna etti ve sonuglari haber olarak yayinladi.
"Pearls Before Breakfast, Washington Post, 8 Nisan 2007.
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nostalji sisine yahut baglangi¢c agsamasindaki bir fagizme bagh ol-
mak zorunda degildir. Aslina bakilirsa, biiyiilenme netice itibariyle
edebiyat teorisinin temel ilkelerini yeniden diisiinmek igin son de-
rece verimli bir dil olarak kargimiza ¢ikmaktadir. Elestirel bir yon-
tem yahut teorik bir ideal olarak gizeminden arindirmanin sinirlan-
na bir kez gelip ¢attik mi, hayatlarimizin biiyiiden biitiiniiyle arin-
masi gerektigi yollu modern dogmadan bir kez vazgectik mi, este-
tik deneyimin duygulanimsal ve insami igine ¢eken, duyumsal ve
somatik nitelikleriyle iste o zaman gergek anlamda ilgilenmeye bas-
layabiliriz.



3
Bilgi

Edebiyat neyi bilir? Edebi metinlerinin neyi agiga vurdugu yahut
gizledigi sorusu Oylesine enine boyuna tartigiimistir ki, bundan
sonra ne yorum Yyapilsa, haleflerin sonradan aklina gelen sistemsiz
diigiinceler yahut gerhler olmaktan éteye gegmesi gii¢ gibidir. Gene
de mimesis kavrami ve bununla iligkili kavramlar konusundaki giin-
cel tarigmalar cogu kez cesaret kirici bir gitkmaz hissiyle tavsamak-
tadir. Edebiyat teorisyenleri kendilerini metinlerin temsil ettigi sey-
lere iligkin sagduyu iriini goriigleri tenkit etmek zorunda hisset-
mektedirler, fakat bu gibi arindirma ritiielleri sanat eserlerinin gey-
lerin olug bi¢imine dair bir geyi agiga vurdugu yollu yaygin sezgiyi
yerinden etmekte basarisizdir. S6z konusu sezgiyi hakkiyla ele al-
mak ve gonderme ile diisiinme, mimesis ile yansitma arasinda kuru-
lan denkligi tartiymak suretiyle gecikmig kimi tartigmalar yeniden
canlandirmak elimizde. Temsil iizerine diisinmenin bagka yollari
oldugu gibi, edebi bigimi can sikici yahut elverigsiz bir ayak bagi
gibi ele almayan, zorunluluguna ayak uydurmug mimesis modelleri
de vardir.

Edebiyatin hakikat iddialarini kavramak i¢in kullanilan hakim
metaforlar1 gozden gegirmek bize muazzam genislikte bir argivin ka-
pilarini agacaktir. Muhtemelen, edebiyatin diinyayla iligkisinin en
kalici sunumu benzerlik, golge, yanilsama veya sahtecilik ya da
taklit mecazidir. Sanatin ikincilligine yonelik ta Platon’a kadar uza-
nan yakinmalar modemligin tarihi boyunca yanki bulmug, bu ya-
kinmalarda da en ¢ok ¢irkinliklerle dolu ve diizenbaz roman tiirii
hedef alinmigtir. Bu yalancilik ithami yirminci yiizyilin ideolojik
elestiri pratigiyle birlikte yeni bir boyut kazanarak, edebiyat metin-
lerini toplumsal kosullara iligkin hakikati gizlemekle suglayan sayi-
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s1iz yayinn olugturdugu bir mekanizmayi devreye sokmugtur. Bu
diisiince ¢izgisine gore, sanat eseri esas itibariyle bir ickagit, utan-
mazca bir uydurmadir — bu bilgi yoksunlugu da, eserin polis'in kir-
lenmesinden tutun da kapitalizmin esitsizliklerine sayisiz bahane-
nin iiretilmesine varincaya kadar her tiirli vahim sonucu peginden
siiriiklemesine yol agar.

Ote taraftan, edebiyatin ifsa edici giiglerini kabul ettirme kaygi-
sinda olanlar da, Stendhal'in, romani yolda dolagirken gékyiiziiniin
aydinligi kadar sokaklarin saghksiz kir ve ¢camurunu da yansitan bir
aynaya benzetisinde oldugu gibi. cogu kez yansitma diline bagvur-
mugstur. Fakat Gergekgilerin, George Eliot'in deyigiyle, edebiyatin
aynasinin kusurlu, o aynaya yansiyan goriintiiniin ¢ogu zaman bu-
lanik ve kangik. ger¢ege benzerlik hedefinin de yildirict bir gorev
oldugunu kabul ctmesi uzun siirmemistir. Bir diger camli imge, ya-
ni edebiyatin diinyaya bakan bir pencere oldugu tasavvuru da Orte-
gay Gasset, Henry James, Sartre ve digerleri tarafindan devreye so-
kulmug, insanin 6nyargilarindan azade bir algisal nesnellik fikrine
isaret edecek gekilde Gergekgi sinema teorisinde de i gormiistiir.
Gerek ayna gerekse pencere metaforu, banindirdiklar geffaflik var-
sayimindan ve gz merkezli bir epistemolojinin istiinligiinid yii-
celtmelerinden 6tiirii giddetle elestirilmig, deneyimin dille dolayi-
mlanmasinin bu tiir gorsel analojilerin giivenilirligini ister istemez
sakatladigr 6ne siriilmigtiir.

Marksist elestirmen Georg Lukdcs, yansitma teorisinin safdilli-
gine sOviip sayan elestirmenler tarafindan ¢ogu zaman gsamar ogla-
n1 gibi yerden yere vurulmusgtur. Lukdcs tam anlamiyla gercekgi
olan her sanatin ¢ok-katmanli, segici olmasi ve yaraticisinin tutku-
lariyla dolup tagmasi gerektigini vurgulayarak, tarafsiz kopyacilik
yahut taklit tutkusunun yon verdigi her tiir estetige siddetle karsgi
¢tkmigtir. Lukdcs'in Balzac veya Tolstoy'un eserlerinin toplumsal
siireglerin dinamizmini agiga vuracak sekilde aldatici yiizeylerin ve
dikkat dagitan ayrintilarin igine niifuz ettigi yollu gorisii igin en uy-
gun analoji X 151m mecazidir. Degisken ve kaginilmaz bigimde kis-
mi bir dizi goriis agis1 sunan dinamik ve degigsken bir yansitict olan
Stendhal'in aynasi bile, ilk bakigta gize carpandan daha karmagik
bir analoji arz eder.' Gorsel analojilerin etkisi ve gondergesel bagl-
liklarin siirekliligi, giinimiizde. en iyi bilinen 6rnegini Fredric Ja-



BILGI 101

meson'in "biligsel haritalama” fikrinin olugturdugu haritacilik me-
taforlarina gosterilen ragbetle yeniden su yiiziine ¢ikmaktadir. Bir
anlama modeli olarak haritaya duyulan ilgi, temsil paradokslarini
akla getirmektedir — toplumsal gercekligi ele gecimmeye doéniik her
tiirli cabanin segici olmasi gerektigi ve her seyi yakalamaya ¢aba-
layan yazarin bu gayretinin hi¢bir ey aktaramamakla neticelenece-
gi paradokslarini.

Sanat eserini, aydinlatici enerjileriyle, etrafi saran golgelere 151k
sagan bir gii¢ seklinde diisiinen digavurumcu goriiy etrafinda da
ikinci bir imgeler soykiitiigiiniin toplandig1 goriiliir. Edebiyat ese-
rini giindelik olumsalliklarin bir belgesi olarak géren her tiirli go-
riisten uzak duran "lamba" mecazi, giirsel yaraticihgin daha énce
fark etmedigimiz hakikatleri kavramamiza olanak saglayan giiciinii
yiiceltir. Romantizmin bu diizenleyici motifi. modern zamanlarda
Freud'la ve Nietzscheci ve Bergsoncu dirimscelcilikle kargilagmasi
sonucunda zenginlestirilip canlandirilmakla beraber, daha kasvetli
bir havaya biriinmiigtiir. Sanatin temin ettigi hakikat simdilerde is-
tikrarsizlagtirma ve kendi kendini yok etme olarak kargilanmakta;
bilingdigi arzularin ve tamamen farkli bir diizenin seytani akigina
kapilmug, bilimin sundugu verilerden yahut giindelik hayatin korel-
tilmig, karmakarigik algilarindan tamamen farkli bir hakikat olarak
degerlendirilmektedir. Epifani modemist estetifin alameti farikasi
olarak kargimiza ¢ikmaktadir; sanat eseri diigiincenin erigemedigini
biling igin ifga eder, goriiniir kilar, agikliga kavugturur. Sanat eseri-
nin yari-kutsal bir hakikat kaynagi sayilarak yiiceltilmesi, sanatin
yeni biling sekilleri ve farkli gérme bigimlerini devreye sokacak ge-
kilde geleneksel semalarin kabugunu kirarak, bagkalagtinp doniig-
tirdiigii savina dayanir.?

Sanatin epistemolojik statiisii meselesi, Yeni Elestiri'nin altin ¢a-
ginda geri plana diigmiistiir, zira edebiyat metninin sozel ikonun va-
kur halesine biiriindiigii, anlamli olmaktan ziyade mevcut olmakla
miikellef tutuldugu ve "gercek degil, gercege denk” diye tanimlan-

1. Morris Dickstein, A Mirror in the Roadway : Literature and the Real World
(New Jersey: Princeton University Press, 2005), s. 8.

2. Charles Taylor. Sources of the Self: The Making of the Modern ldentity
(Cambridge. Massachusetts: Harvard University Press. 1989).
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dig1 bir ddnemdir bu. Siirsel bicimin ¢apragikliklarina 151k tutmaya
niyetlenen elestirmenler, edebiyatin neyi bilmemize olanak sagla-
dig1 sorusunu paranteze almig yahut bdyle bir soruyu edebiyatin
kendi kendine yeterliligine tecaviiz sayarak geri piskiirtmiistiir. Ye-
ni Elestiri ekolii mensuplari, kimi zaman deneyimin ¢ok-yonliili-
glinii en iyi siirdilinin kargiladig1 gorisiinii dile getirmig olsa da, bu
tir beyanlar edebiyat ve hakikat hakkinda elle tutulur bir argiimana
doniigmemis, ifade edildikleriyle kalmigtir. Ne var ki 1980'lerin ba-
sinda lisansiistii egitimime bagladigimda, edebiyat incelemeleri da-
ha yeni yeni politiklegmigti ve (Avrupa ve-Avustralya'da ABD'ye na-
zaran ¢ok daha biyik yanki uyandiran) Althusserci Marksizmin
ciddi olgiide etkisi altindaydi. Althusserci elestirmenler, hem Ger-
¢ekci hem de Romantik estetigin mirasi saydiklar burjuva hakikat
anlayiglarina duyulan duygusal baghligi hor goriiyorlardi. Bununla
birlikte, sanat eserinin siradan ideolojiye gore farkl bir diizene sa-
hip oldugunu kabul ederek. geleneksel estetik teori ¢izgisine katil-
maktan da kaginmiyorlardi.

Peki ideoloji ile sanat arasindaki bu fark nasil agiklanacak, nasil
gerekcelendirilecekti? Tip ve terapi ¢cagrisimlariyla semptom meta-
foru, sanat nesnesinin statiisiini kavramanin bir yolunu sunuyordu.
Althusserci elestirmenler edebiyatin hakiki bilgi saglayamayacag
konusunda son derece kararliydi, zira bu onlarin Marksizm yahut
psikanaliz gibi agiklamaci bilimlere mahsus saydiklar bir imkandi.
Gene de bu argiimana gore edebiyat, ideolojinin giindelik isleyigini
estetik bicim cercevesinde sunmak, bdylelikle de bastirilmig veya
diglanmig anlamlarini ifga etmek yoluyla, ideolojiye karsi elestirel
bir mesafe alabilirdi. "Edebiyat ideolojiyi kullanmak suretiyle ona
meydan okur," diyordu Pierrc Macherey.* Histeri hastasinin anlam-
larin1 yahut nedenlerini kavrayamadig semptomlar yiiziinden aci
¢cekmesi gibi, edebiyat metni de bilingli bir gsekilde ele alamayacag
toplumsal geligkileri akla getiren yokluk ve ¢atlaklarla par¢alanmig
durumdaydi. Edebiyat ile diinya arasindaki iligki boylece kesin bir
sekilde yeni bir bigim kazanmig oluyordu; artik (varsayilan benzer-
lige dayal) ikonik bir iligki degil, (bastirilmig yoniinii bir nedensel-

3. Pierre Macherey, A Theory of Literary Production (Londra: Routledge,
1978).s. 133.
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ligin belirledigi) belirtisel bir iligki s6z konusuydu. Edebiyat metin-
leri kendilerini yeteri kadar bilme, kendi varoluglarina yon veren
toplumsal kosullari kavrama yetisinden yoksundu. Gene de bu me-
tinlerin semptomatik sakinimlari ve yerinden edisleri bir kez teghis
edilip kokenlerine inildi mi. onlar: ortaya ¢ikaran giiglere dair bir
icgorii saglayabilirdi.

Marksist nesnel bilgi iddialarinin, siyasi ve metodolojik ilkele-
rine yonelik elestirilerin artmasiyla ve reel sosyalizm yikildiktan
sonra yipranmasiyla beraber, Althusserci teori de sonunda aginan
giivenilirliginin kurbani olacakti. Peg pege gelen entelektiiel kugku-
culuk dalgalar1 edebiyat incelemelerinin iistinden geg¢ip giderken,
sayisiz hakikat iddias1 yapibozumun kayaligina ¢arpip pargalanir-
ken, elestirmenler de epistemolojik iddialarda bulunmak i¢in ayak
basacak saglam bir zemin arayigina girccekti. Sayet gerceklik algi-
miz zaten hep kiiltiirel olumsalliklar ve ideolojik onyargilar tarafin-
dan gekillendirilmigse ve kullandigimiz gramerin kendisi keyfi ay-
rimlar ve kendi kendine géonderme yapan mecazlarla dolup tagiyor-
sa, o halde hakikatten s6z etme oyunu, goriiniige gore, kesin olarak
bitmiy demektir. Koca bir terimler kiimesi —bilgi, gonderme, haki-
kat, mimesis— giindelik 6gretim ve elestiri pratiklerinden olmasa da
edebiyat teorisinin ileri diizey yaklagimlarindan silinip gitmis, Di-
acritics yahut Critical Inquiry gibi siireli yayinlara ise ancak bir do-
lu tirnak igaretiyle etrafi ¢evrildigi takdirde kabul edilmigtir.

Gelgelelim negatif bilgi olarak, mimesis'in kargiti yahut antitezi
olarak anlagilan "bastirilan”in edebiyat fikri biinyesinde yeniden be-
lirmesi, beklenenden daha hizli gerceklesecekti. Bu negatif adlan-
dirmanin bugiinlerde edebiyatin 6rnek statiisiiniin dogrulamasi de-
nerek yanlig yorumlanmasini saymazsak, bir bakima baglangi¢ nok-
tamiza —yani sanatin diizmece oldugu fikrine— doniiy yapmiy du-
rumdayiz. Sayet her tiirden yazi, degerini sadakat yahut dogru soz-
liliik olgiitinden ziyade metinsellik oyununa bor¢luysa, o halde
edebiyatin kendi kurmaca statiisiiyle dogrudan yiizlesmesinden,
asilsiz 6lgiitler olan nesnellik ve dogrulugu yerine getirmeyi reddet-
mesinden, modernist yazi s6z konusu oldugunda ise, sagduyu iiriinii
olgiitler olan agiklik ve anlatisal tutarlihigi elinin tersiyle itmesinden
otiiri takdir edilmesi gerekir. Edebiyat eseri dil kullaniminin nevi
sahsina miinhasir, ahgilmadik bigimlerinin savunuculugunu yap-
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maktan ziyade, her tiirden iletisim edimini kusatan estetik ve retorik
niteliklerin kavranmasina aracilik eden ideal prizma statiisii kazana-
rak, simgesel merkezilik konumuna terfi ettirilmigtir. Paul de Man'
in ¢okga alintilanan sézleriyle, edebiyat "dolaysiz anlatim yanilgi-
sindan kurtulmus yegine dil bi¢imidir."*

Agizdan ¢ikan her s6zii metalagtirmak ve geylestirmek yoluyla
dili her tiirden anlamli igerikten yoksun birakan bir kapitalist sis-
temdeki, her ne kadar zedelenmis ve yetersiz olsa da, yegine sege-
nek diye Katka ve Beckett'in eserlerinin sundugu negatif bilgiyi yi-
celten Adorno'da bu bakig agis1 karamsar, hatta melankolik bir ha-
vaya biirinmiigtiir. Ayni bakis agisi. elestirmenlerin edebiyatin na-
s1l hi¢ bitmeyen bir dongii i¢inde kendi kuyrugunu kovaladigini ya-
hut her yerde hazir ve nazir olan tcatrallik ve performans dillerin-
den ustalikla yikicilik drettigini gostermekien hazzeden ¢agdas Ni-
etzscheci versiyonlarinda ise daha yen ve kaygisiz bir ifade kazan-
mistir. Elegtirmenler Roland Barthes'tan harekclle, edebiyatta ger-
¢ekciligin dil oyunuyla iretilmig bir gerceklik etkisinden bagka bir
sey olmadigini, yazmanin ise akla birtakim yananlamlar getirdigi
halde, diizanlam belirtmeyen gecissiz bir fiil oldugunu beyan et-
mislerdi. Edebiyatin "hakkinda-lig1"nin merkezinde bizatihi edebi-
yatin yattigr varsayimiyla birlikte, dilin siirsel iglevi, yegine iglevi
riitbesine yiikseltilmisti. The Wife of Barh'tan O: Biiviiciisti'ne kadar
aklimiza gelebilecek her metnin kendi kurmaca statiisii iizerine
dogrudan dogruya kendine génderme yapan bir yorum arz ettigini
kanitlayan bir elestirel okuma akimu igin elverigli kogullar saglan-
migti artik.?

Edebiyat elegtirmenleri daha 6nceki elegtirmenlere musallat ol-
mug can sikici metafizik baghliklardan kendilerini kurtarmay bil-
dikleri i¢in, bu degisen metaforlar silsilesi cogu zaman gecmigte
yapilmig hatalarin vakayinamesi seklinde konumlandirilmigtir. Ge-
ne de bu tiirden baghliklar kurtulmay: en ¢ok arzulayanlarin anla-
tim tarzina siiliik gibi yapigmug, bu anlamda son derece direngli ¢1k-

4. Paul de Man, Kdrliik ve fgisrii, gev. Cem Soydemir ve Ferit Burak Aydar,
(Istanbul: Metis. 2008). s. 46.

S. Gerald Graff, Literature Against liself: Literary ldeas in Modern Society
(Chicago: Ivan Dee, 1995). s. 20-1.
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mustir. Mimesis'e yonelik saldirilar sonugta bir dizi bilgi iddiasina
dayanmaktadir: Hakikatin reddi seylerin gergekte nasil oldugu ko-
nusundaki sonsuz gozlemleri tehlikeye atmaktan bagka ise yara-
maz. S6zgelimi Philip Weinstein, modernist kumaca tarafindan be-
nimsenen "bilmezlik" durumuna yonelik yakin zamanh savunusun-
da, betimleme. tahlil etme, tartiyma, agiklama ve hiikiimde bulun-
ma gibi ¢esitli s0z edimlerine yer verir. Weinstein'in edebiyatin geg-
mige ait kavramlar olan hakikat ve bilgiden nasil vazgegtigi konu-
sundaki izahi negatif bir teleoloji sergilemekte, bol miktarda tarih-
sel genelleme icermekte ve nedensellik ve etkiye iligkin bir¢ok var-
sayima dayanmaktadir. Weinstein'in okumalari genel itibariyle ay-
dinlatict olmakla birlikte, argiimani —goriiniise gore— bir kenara at-
may!1 ¢ok arzuladig bu énermesel ve gondergesel iddialara siki si1-
kiya baghdir.® Aslina bakilirsa, cdebiyat teorisyenlerinin hakikat id-
dialarinin on dokuzuncu yiizyil romancilarinin hayal edebilecegi
her seyden daha totallestirici oldugu bir¢ok vesileyle anlagiimigtir.
En ¢ok da Gergekgilik, bireycilik, burjuva kiiltiirii ve kapitalizmin
kaygisizca ayni kefeye konup mahkim edildigi, her Dickens yahut
Dreiser elegtirisinin kapitalist sisteme yapilmig kahramanca bir sal-
diri olmak gibi ikinci bir gorev iistlendigi 1980'li yillarin iist diizey
teorilerinin ¢ogunun denklik kurma 6zelliginde gdze ¢arpan bir du-
rumdur bu.

Entelektiiel tarihin bu dilsiz olmasa da yiiz kizartic1 ugragina do-
niip bakan Christopher Prendergast ile Antoine Compagnon edebi
mimesis'e kargl yilikseltilen bu gibi yiiksek perdeden itirazlarin mi-
mesis'in igerigini karikatiirlegtirip saptirdigi gézleminde bulunur.’
Sozgelimi Gergekgiligin dilini "seffaf™ diye yaftalamak, bir¢ok on
dokuzuncu ve yirminci yiizyll romaninin metaforik zenginligine,
anlam yogunluguna ve ¢ok-anlamhligina gdz gore gore haksizlik
etmekten bagka bir gey degildir. Kiiltiirii "doga" sancag altinda top-
layip sundugu icin Gergekgiligin egemen ideolojiyi pekistirdigini

6. Philip Weinstein. Unknowing: The Work of Modernist Fiction (New York:
Comell University Press. 2005).

7. Christopher Prendergast. The Order of Mimesis: Bulzac. Stendhal. Nerval,
Flaubert (Cambridge: Cambridge University Press. 1986): Antoine Compagnon,
Literature, Theory. and Common Sense (New Jersey: Princeton University Press,
2004).
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iddia etmek, bu akimin yazarlar tarafindan oldugu kadar okurlar ta-
rafindan da dikkat gekilen belirgin kurgusal, sanath ve "hayali”
vechelerini yok saymak demektir. Bu gibi ithamlarin tam da redde-
dilmekte olan diisiince yapilarini tekrar eden gondergesel savlari,
nedensel varsayimlari ve toplumsal teshisleri temel aldig1 diigiindil-
diigiinde, s6zkonusu iddianin gérmezden gelinemeyecek kadar ko-
tii niyet barindirdig goriiliir.

Edebiyatin bilgiyle iligkisi meselesi, hala tartigmaya acik olmak-
la beraber, biiyiik dl¢iide bilme edimini nasil tanimladigimiza bagh
olacaktir kugkusuz. Kitabin ilk boliimiinde, edebiyatin bir kendini
yorumlama ve anlama rehberi sifatiyla sahip oldugu potansiyel er-
demlere odaklandim. Simdi de edebiyatin benligin 6tesindeki, di-
sindaki diinya hakkinda neyi agiga vurdugu, insanlar ve seyler, to-
reler ve davraniglar, sembolik anlamlar ve toplumsal katmanlag-
mayla iligkili olarak neyi ifsa ettigi sorularina donmek istiyorum.
Siiphesiz, her metin boyle bir analitik baghk altina sokulmaya ayni
Olciide uygun degildir; kitabin son boliimiinde toplumsal referans
cercevelerimize etkin bigcimde karg1 koyan yahut sekte vuran eser-
leri merkeze aliyorum. Fakat insan1 okumaya yonelten giidiilerden
biri de, giindelik deneyimlere ve toplumsal hayatin gekline iligkin
daha derinlikli bir algi kazanma umududur. Edebiyatin diinyevi bil-
giyle iligkisi sadece negatif yahut muhalif bir nitelik tagimaz; ede-
biyatin, seylerin nasil olduguna dair algimizi geligtirme, genigletme
veya yeniden diizenleme giicii de vardir.

Bu anlamlandirma araglari repertuari edebi metinlerin bigimsel
ve tiirsel 6zelliklerine siki sikiya baghdir. "Sayet bir edebiyat met-
ninin baglica amaci bilgi aktarmak yahut hakikati formiillegtirmek-
se, bigim ve tiir sorulari geri plana itilir," diyen Marjorie Perloff bu
saviyla sik sik rastladigimiz hatali bir sonuca varir.* Gergekte, bilgi
ile tiir kaginilmaz bigimde i¢ ice ge¢mis durumdadir; —ister siirsel
veya siyasi, isterse enfes bicimde lirik veya hissizlige varacak den-
li Gergekgi olsun— her tiirden bilgi bir bigimsel kaynaklar, Gslup ge-
lenekleri ve kavramsal semalar dizisine dayandigi icin bu boyledir.
Tiir kategorisi sadece edebiyata yahut sanata 6zgii degil, her tiirden

8. Marjorie Perloff, Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy (Tuscaloosa:
University of Alabama Press, 2004), s. 17.
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iletisim igin gecerlidir, zira anlam sozcelerin bigimi ve s6z konusu
sozcelerin sarf edildigi durum tarafindan kalic1 olarak gekillendiri-
lir. Laboratuvar raporu, siyasi demeg, yapibozumcu deneme, halk
masali — bunlarin hepsi kendine has hakikat ve gercege uygunluk,
otorite ve ikna edicilik etkileri yaratan tiirsel bigimlerdir. Bilgi sos-
yologlar1 ve dil felsefecilerinin de uzun zamandir onayladig1 gibi,
idrak ruh iizerine edilgen bir kayit yahut nakig iglemi degil, malze-
menin etkin olarak segilmesi, diizenlenmesi ve gekillendirilmesidir,
bir anlagilir kilma vasitasidir. Bu bakimdan, bigim ile tiir bilginin
oniinde duran birer engel degil, ona ulagabilmek i¢in tasarlanabile-
cek yegine araglardir.

Edebiyatin gondergesel tutkularina son zamanlarda yoneltilen
elestirilerin mutlak kapsamlilik idealine olan eskiden kalina bagh-
liklariyla hiisrana ugramis bir idealizmin belirtilerini gosterdigi fark
edilmigtir zaman zaman. Edebiyat eserleri kismilik ve sinirhilik be-
lirtileri gostermelerinden otiirii elestirilmiy, gerceklestirdikleri dig-
lama edimlerinden 6tiirii yerden yere vurulmustur. Her tiirden bil-
me bi¢iminin —elegtirmeninki de dahil- sinirlayici ve olanak sagla-
yici tiirsel gelenekler tarafindan yekillendirildigini gbz oniinde tu-
tarsak, bu gibi yakinmalar totolojiye kayma riski tagir. Edebiyat
eserlerinin ister istemez kisith bakis agilarina sahip olmalari, epis-
temik icgorii kaynag islevi gormelerini engellemez. Bu bakimdan,
sozgelimi, Gergekgiligin diinyanin bilgisine biitiiniiyle sahip olma-
ya ve haritasini ¢ikarmaya ¢abaladigini, modernizmin de katigiksiz
bir bilgi ve temsil krizinin kaniti oldugunu varsayarak, tiirleri kati
bir gsekilde belli bir epistemolojiye tabi kilmaktan kaginmamiz ge-
rekir. Burada tanimladigim gekliyle mimesis hicbir surette Gergek-
cilikle sinirh degildir; modemizmden baglayarak siir ve postmo-
dern diizyaziya uzanan genig bir alani kapsar. "Digarida” kesfedil-
meyi bekleyen bir gerceklik oldugu yanilgisindan bir kez vazgectik
mi, edebi uzlagimlari hakikatin kesfi oniinde duran birer engel ol-
maktan ziyade, onu dile getirmeyi miimkiin kilan birer arag olarak
diislinmeye baglayabiliriz.

Buradaki argiimanimda Paul Ricoeur'iin caligmalarina, ama 6zel-
likle de miimesis'i yansitmadan ¢ok yeniden betimleme, yanki yahut

9. John Frow, Genre (Londra: Routledge, 2006), s. 12.
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laklitten ¢ok bir dizi yorum siircci seklinde diisiinme ¢agrisina ¢ok
sey bor¢luyum. Ricoeur'iin bu yeniden tanimlama gagrisi, mimesis’
in bir kopyalama ediminden ziyade bir kurma edimi geklinde diisii-
niildiigii Aristotelesci mimesis anlayigina yapilan doniige dayanir.'?
Diinyaya iligkin deneyimimiz, Ricoeur'iin deyisiyle, her durumda
éon-bigimlenime 1abidir; sembolik pratikler, toplumsal beceriler ve
sOylem repertuarlari ile i¢ icedir. Edebiyat metninin hakikat iddiala-
rin1 degerlendirirken 6l¢ii aldigimiz diinya hikdyeler. imgeler, mit-
ler, [ikralar, sagduyu iiriini varsayimlar, bilimsel bilgi kirinulari,
dini inanglar, popiiler aforizmalar. vb. tarafindan dolayimlanmug bir
diinyadir. Bizler varligimizi gekillendirip ayakta tutan gostergebi-
limsel ve toplumsal anlam aglarinca sonsuza dek kugatilmig durum-
dayiz. Bu yiizden de cdebiyat eserinin hakikat iddialarini degerlen-
dirirken Olgii alabilecegimiz, "seylerin gergek durumu” gibi bir
mefhum —her tiirden sembollegtirme ve anlamlandirmadan soyut-
lanmig daha yiiksek bir konum— hayal etmenin anlami yoktur.

S6z konusu gostergebilimsel malzeme de, sirasi geldiginde, ken-
disini 6nceki kullanimlarindan uzaklagtirnip anlamlarimi yeniden kur-
mak suretiyle yeni bir sekle ve yapiya biiriindiiren edebiyat metni
tarafindan bi¢imlendirilir. O halde mimesis, suursuzca yapilan bir
kopyalama isi degil, yaratici bir taklit edimi, metinler ile deneyim-
lerin biiyiik giicliikle gekillendirilme, damitilma ve yeniden diizen-
lenmesidir. Ricoeur bu noktada. kiiltiirel gramerimizin baghca mah-
sulii, ve insanlar, seyler ve mekéin ile zamanin koordinatlart arasin-
da bag kurmanin vazgecilmez bir vasitasi saydigi anlatiya ayn bir
onem verir. Olay orgiisiini bigimlenmemis bir zamansallig1 pegele-
yen aldatici bir arag sayarak kiicimseyen diisiince ¢izgisini redde-
den Ricoeur, "kendi i¢inde" zamana ulagmamizin olanaksiz oldugu-
na ve zamani kaotik ve anlamsiz bir akig sayan her tiirli anlayigin
Ozii itibariyle modernist kaygilardan hareketle tasarlanmig bir kur-
gu olduguna dikkat geker. Oysa olay 6rgiisii olugturma tek bir haki-
kat diizeninin egemenligini isaret etmek yerine olumsalliklar, tersi-
ne doniisler ve karmagik, ¢ofgu zaman da beklenmedik tiirden ¢esit-

10. Paul Ricoeur. "Time and Narrative: Threefold Mimesis". Time and Nar-
rative, 1. cilt iginde (Chicago: University of Chicago Press, 2003: Tiirkgesi: Za-
man ve Anlan. 1_cilt, cev. Mehmet Rifat ve Sema Rifat, istanbul: YKY, 2007).
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lemeler barindirir. Kugkusuz, feminist elegtirmenlerin Viktorya do-
nemi romaniyla iligkili olarak yaptigi gibi. belli hikiye akiglariyla
inga edilen siyasetleri sorgulamamiz miimkiin, fakat siyaset. edebi-
yat. insan iligkileri ve toplumsal yapilarla insanin eylemliligi arasin-
daki etkilesime dair algilayigirmzin anlati mantigina ¢ok sey borglu
oldugu gercegini degigtirmez bu."!

Ricoeur'iin mimesisi yeniden konumlandirigi, temsili yeniden
diigiinmek i¢in zamansallik ve anlatiya yaptifi vurgunun ¢ok otesi-
ne gecen yollar acar. Edebiyat eserleri etkilerini gerceklegtirmek
icin ¢ok cesitli mimetik araglardan faydalanir; burada bunlardan
iiciine dikkat ¢cekecegim: derin 6znelerarasilik, vantrilokluk ve dil-
sel natiirmort. Bu ii¢ durumda da. gergege benzerlik agikga ustahk
gerektiren araglarla, bir bigimsel kaynaklar repertuarindan faydala-
nilarak elde edilir. Edebiyat eseri kiiltiiriin ortaya koydugu iiriinii
yeniden igler, betimlenmig olani ycniden betimler; bildik dil elegti-
risinden devsirme olan yerinde bir deyisle soylersek, sozciiklerin
seylere tekabiil etmesini degil, sdzciiklerin s6zciikler tarafindan ay-
dinlatilmasini gerektirir. 2

Gelgelelim bu dilsel ¢apraz gondermeler ag: tekbenci yahut
kendi igine kapal olmaktan uzakur; dil sirekli kendinin 6tesine iga-
ret eder, seylerin nasil olduguna dair birtakim iddialarda bulunma-
y1 goze alir. Sozciikleri kullanig bigimimiz diinyayla biitiinlegikligi-
mizden ayri tutulamaz; insanlar ve geylerle kurdugumuz iligkiler
bilme pratikleriyle siki bir gekilde i¢ icedir. Maddi gergekliklerin
kiltiirler iginde ve arasinda ciddi farklar gosteren anlamlandirma
oriintiilerine zemin saglamasi s6z konusu olmasa da, bu gibi ger-
ceklikler her seye ragmen neyi, nasil bildigimizi etkiler. kavramsal
semalarimiza direng kazandirir veya bizi inang¢larimizi yeniden de-
gerlendirmeye sevk eder. Bu anlamda, hakikate iligkin bir miiteka-
biliyet teorisi yahut insan kavrayisi icindogrudan erisilebilir bir dil-
dig1 gergeklik koyutlamaksizin dilin gondergesel iglevinden bahset-

1. Ricoeur, Time and Narrative, s. 72-74. Aynca bkz. Rita Felski, "Plots”.
Literature After Feminism iginde (Chicago: University of Chicago Press, 2003).

12. Kenneth Drauber ve Walter Jost, "Introduction: The Varieties of Ordinary
Language Criticism", Ordinary Language Criticism: Literary Thinking After Ca-
vell After Wittgenstein (llinois: Northwestern University Press. 2003) iginde, s. xx.
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mek pekalad olanakhdir. Ricoeur yeniden betimleme yaklagimina
diigkiinliigii bakimindan Rorty'yle benzerlik gosterse de, bilgi yahut
gondermeden bahsedilmesini yasaklamaktan yana degildir. Edebi
yeniden betimlemeler, sadece gagirtici ya da bagtan ¢ikarici olmala-
riyla degil, ayni zamanda geylerin olug bigimine iligkin algimizi ar-
tirma giiciine sahip olmalariyla da ilgimizi ¢eker.

Ricoeur "metafor olarak mimesis" ifadesiyle tam olarak ne kas-
tetmektedir? Christopher Prendergast yararh bir agiklama getire-
rek, mimesis'in metaforunkine benzer bir biligsel islev gordiigiinii
ileri siirer; metaforlar etkin ifgaat tarzlar, kesif usulleri, diinyaya
iligkin dinamik yeniden betimlemelerdir.'* Metafor da kurmaca gi-
bi, temelde dogru olmayan "x olsayd: y olurdu" tiirii 6nermelerden
olugur. Gene de metaforlarin mevcut olmayan durumlara gonderme
yapmasi, onlari yaniltict ya da yanhs kilmaz; metaforlar "gibi gor-
me"'nin vasitasi olarak ig goriir ve ampirik durumu aktarmaktan zi-
yade, bizi geyleri farkli bir gézle gormeye davet eder. Metafor ile
mimesis'in ortak yani isc, yeni bakig agilari yaratma, farkli gérme
bigimlerini olanakli kilma. dil tarafindan dolayimlanmig olan bir
diinyayi dinamik bigimde yeniden yaratmak suretiyle anlarm yo-
gunlastirma kapasitesidir. Bir yeyin mecaz olmasi, potansiyel haki-
katin bir kaynag olarak iy gérmesine engel olmaz. Diger metafor
teorisyenleri gibi Ricoeur de bilig ile metaforun birbirine ayrilmaz
bigimde lehimlenmig oldugunu, diinyay: ister istemez modeller ve
siirsel analojilerle anlamlandirdigimizi iistine basa basa belirtir.
Edebi mimesis. kismi kopyalama gibi hatali anlayiglara duyulan bir
bagliliktan ziyade, dilde zaten etkin durumda olan yaratcilik tarz-
larinin yogunlagtirilmasidir.

Ricoeur'iin gemasindaki ii¢iincii mimesis unsuru, eserin okur s-
tindeki etkisini belirten hi¢im degistirme'dir. Eser ancak okunarak
hayat kazanur, eserin ifade ettigi anlam okurun ondan ne andadigin-
dan ayritutulamaz. Bu gekilde alimlamaya da iiretimle ayni dnemin
atfedilmesiyle, mimesis ikili degil tigli bir yapiya sahip gekilde ta-
sarimlanir. Bununla birlikte, bi¢cim degistirme fikri okurlarin tam
anlamiyla bilinebilir ve 6ngoriilebilir olmadigini, demografik veri-

13. Prendergast, The Order of Mimesis, s. 21.
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lere sikigtirnlamayacagini, varlikli degil olug halinde var oldugunu
ima eder. Okurlar bildiklerini ellerinde olmadan metinlere yansitsa-
lar da, zaman i¢inde okuduklari metinler tarafindan bigimlendirilir-
ler. Burada da gene kati bir bigcimsel kurallar dizisi olarak degil,
ama metinlere atfedebilecegimiz esnek olgiitler olarak anlagilan "tir”
iin oneminden bahsedebiliriz. S6zgelimi Edith Wharton'in eserleri-
ne tore romant olarak mu, natiiralist kurmaca eserler olarak mi, yok-
sa kadin yazisi gelenegine katki olarak mi yaklagilacagi, okurlarin
bu eserlerden ¢ikarabilecegi anlamlari kugskusuz etkileyecektir.

Aslina bakilirsa Wharton, edebi bilgi ile diger bilgi bigimleri
arasindaki kimi iligkiler Gizerine kafa yormak igin iyi bir sinama ve-
silesi sunmaktadir. Keyif Evi romaninda kibar ve terbiyeli Lily Bart'
in 6nlenemez diigiigii anlatilirken, sosyetik ve varlikhh New Yorklu-
larin hayat tarzlan ayrintili olarak aktarilir. Liks diigkiinii olmakla
beraber maddi anlamda darbogazda olan Lily zengin bir koca bul-
maya cabalarken tokezleyince New York hayatinm katmanlarinda
gitgide dibe batar ve pejmiirde bir pansiyonda tek bagina rezil bir
halde oliir gider. Wharton genellikle toplumsal ortam ve dni en ince
ayrintilarina kadar canlandirmayi, kimin eli kimin cebinde belli ol-
mayan ritiielleri, iletisimin gizli kurallarini ve New York sosyetesi-
nin gizli ziippelik ve zalimliklerini ete kemige biiriindiirmeyi amacg-
layan bir edebiyat etnograf1 olarak takdir toplamigtir. Wharton'in
eserleri yeni palazlanan antropoloji biliminden ve bu bilimin kiiltir
anlayigindan alinmug fikirlerle doludur. Wharton eserlerinde sira-
dan insanlarin hayatlarim baglamina oturtmak igin, karakterlerini
diy diinyalaninin i¢ diinyalarini nasil etkileyip bigimlendirdigini gos-
teren bir sahne diizeni, "davramiglarin, mobilya ve kostiimlerin 6zen-
le secildigi bir sahne diizeni” igine yerlestirmek icin etnografik var-
sayimlardan yararlanmigtir.!4

Edebiyatin degerini savunmaya titizlenen elestirmenler ise, bir
metnin salt tarihsel saydiklar veghelerini (ki burada "salt tarihsel”
zaman ve mekanadzgii olumsal, 6zel ayrintilara atifta bulunur) gor-
mezden gelme egilimindedir. Onlara bakilirsa, edebiyat eserleri bize

14. Edith Wharton. "Introduction to the 1936 Edition of The House of Mirth".
Carol J. Singley (haz.), Edith Wharton's The House of Mirth: A Casebook (New
York: Oxford University Press, 2003) iginde, s. 33.
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gecmis hayatlar hakkinda bir gey anlatabilecek olsa bile, boyle bir
gorev tarihgiler tarafindan da pekala yerine getirilebilecegine gore
bu yetenekleri s6z konusu eserlerin edebi degeri konusunda higbir
sey anlatmaz. Bagka bir deyisle. edebiyati diger bilgi alanlarindan
ayiran, ayrnksihiginin kaynagi yahut olgiisi olan gey tarihsel bilgi
degildir, dolayisiyla da tarihsel bilginin ciddi edebiyat elegtirmeni-
nin ilgisine yon vermesi s6z konusu olamaz. Charles Altieri bu me-
seleyi su sozlerle giindeme getiriyor: "Bir tiir bilgi aktardigi diigii-
niilmemek kaydiyla edebiyat kiiltiir agisindan ¢ok 6nemli goriiliir,
fakat edebiyatin sundugu temsil bigimlerine haddinden fazla anali-
tik yiik bindirdigimiz takdirde, onun kendine has niteliklerini goz-
den kagirnp. ona ikinci dereceden bir sosyal bilim. psikoloji veya
felsefe muamclesi ctmemiz pekild ihtimal dahilindedir."'s

Ne var ki ig pratige geldiginde, bu tiirden argiimanlar ¢ogu za-
man neyin tarihsel bilgi sayildig1 sorusunu cevaplamaktan kaginir
ve tiiriin 6zelliklerinc yeterince dikkat gostermez. Oysa bu tiir bilgi
edebi bigimin ayirt edici niteliklerine ters diismek $6yle dursun, o
niteliklere bagimli bile olabilir. S6zgelimi Wharton bize, Wittgens-
tein'in deyisiyle. "hayat bigimleri” adim verebilecegimiz geylerin
mikroskopik bir betimlemesini sunar. Wharton Ke¢vif Evi romanin-
da dikkatini zimni bilgi, beylik jestler, davranig bigimleri ve belli
bir kiiltiirii yahut altkiiltiiri olugturan totem nesneleri istiinde yo-
gunlasgtirir. Wharton belirli bir ses tonunun, kalkan bir kagin, rasge-
le bir kargilagmanin, bir partiye davet edilme ya da edilmeme hadi-
sesinin toplumsal bagariy1 ya da uguruma yuvarlanmayi nasil haber
verebilecegini gosterir. Wharton duygu yapilarini aragtirir, s6ze do-
kiilmemisg varsayimlarin hatlarini inceler. bir diilnyanin degerlendi-
rilip anlagilmasina aracilik eden mecazlar ve incecik diigiince iplik-
lerini yakalar ve belli bir kiiltiiriin kendini kurmak i¢in yararlandig
sayisiz ayrim ilkesinin anahatlarimi gizer. Genellikle pek diigiinme-
den toplum dedigimiz nesnenin tikel olana karsgitlik arz etmek yeri-
ne, sayisiz tikelin yigilmasiyla, giindelik olaylarin, kisacitk gézlem-
lerin ve mikroskopik hiikiimlerin diizenli birikimiyle kendini yeni-
den irettigini giderek fark etmeye baglariz.

15. Charles Alueri, Actand Quality: A Theory of Literary Meaning and Huma-
nistic Understanding (Amherst: University of Massachusetts Press. 1981), 5. 271.
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Mademki tarih diplomatik manevralar ve diinya tarihindeki sa-
vaglarin aragtirilip incelenmesinden uzaklagarak kiiltiir tarihine ve
zihniyetlerin aragtinlip incelenmesine dogru kaymstir, o halde siip-
hecinin biri ¢ikip, bu saydiklarimizdan herhangi birinin tarih¢inin
yerine getirmesi gereken gorevlerden nasil ayrildigini sorabilir. Ve-
yahut bu saydiklarimizi bir antropologun yahut sosyologun bir top-
lumun kendini yeniden iiretmesine aracilik eden norm, ritiiel ve pra-
tiklere iligkin incelemesinden nasil ayiracagiz? Nitekim Kevif Evi
romanina iligskin elestirileri gézden gegirirken, Veblen ve Marx'a,
maddi kiiltiir ve feminist bakis teorilerine yapilan sayisiz atitla kar-
stlagtyoruz, zira aragstirmacilar Wharton'in girigimi ile elegtirel teori
ve sosyal bilimlerden istifade eden geyitli tezler arasinda ortakliklar
bulmaktadir. O halde. Wharton'in roman bize bir tarih yahut sosyo-
loji caligmasinin anlatamayacagi neyi anlatmaktadir?

Keyif Evi gibi bir roman toplumsal bir fenomenoloji. bir yagam
diinyasinin niteliklerinin, bi¢cimsel anlamda hem kurmacadan hem
de teorik argiimandan farkli bir betimlemesini ortaya koymaktadir.
Bu metinsel belirtecler, sozgelimi, "s6zel yapintidan ibaret goriilen
tarih ile romanin birbirinden ayirt edilemez oldugu” gézlemini ¢i-
riiterek, edebi tiirler ile edebiyat digi tiirler arasinda anlaml higbir
bicimsel ayrim bulunmadig varsayimini altiist eder.'® Bu tiir iddi-
alar kaynagini anlati analizinden alir; dile doniisiin ertesinde, tarih-
sel yazinin geylerin gergek durumlarina dair ¢iplak izahlar sunmak-
tan ziyade, agirhkli olarak arketip niteligindeki olay orgiisii yapila-
rina ve retorik araclara dayandigi yaygin kabul gérmiistiir. Daha son-
ralar1 ise "kurmaca” terimi, hem olgusal hem de yaratic1 yaziyi ta-
nimlamak iizere, ¢ogu zaman da bu ikisi arasindaki farklari ortadan
kaldirmak gibi agik bir niyetle kullanilan kugatici bir terim olarak
yeni bir anlam kazanmustir.

Ne var ki tarih ile kurmacanin olay orgiileri belli 6zellikler baki-
mindan ortaklik gosteriyor olsa da, roman sdylem diizeyinde, bagta
zihin okuma yetenegi olmak iizere ¢esitli agilardan farkhlik goste-
rir. Ugiincii yahish kurmaca anlaticiya ne gergek hayatta, ne de ta-
rihyaziminda gecerli olan epistemolojik bir ayricalik tanir: Bagka

16. Hayden White, Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism (Bal-
timore: Johns Hopkins University Press, 1985). 5. 121-2.
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insanlarin i¢ diinyalarina sinirsiz erigim ayricaligi. Bu zihin okuma
deneyimine —ki bir dizi Gergekg¢i ve modemist metinde su yiiziine
¢tkan bir deneyimdir bu—atifta bulunan Dorrit Cohn s6z konusu de-
neyimin hem katigiksiz tuhafligina, hem de saglam bir teorik anali-
ze tabi tutulmamig olmasina dikkat ¢eker. Kurmaca, kisilerin icsel-
liginin rasgele bigcimde ama derinlemesine arastirildigi, anlaticila-
rin karakterlerin aklindan gegenleri kendilerininkinden her zaman
daha iyi bildigi yegane aragtir. Dogrulanabilir kanit dlgiitiiniin sinir-
lamasina tabi olduklarindan otiirii tarihgiler konu ettikleri kigilerin
ic yasamlarina ancak mektuplar, giinliikler veya ani yazilan kendi-
lerine boyle bir olanak tanidigi takdirde atifta bulunurlar; tarih aray-
tirmasinin kurallan kigilerin i¢selligine yapilan bagka tiirli girigle-
rin agikga spekiilatif sayilmasini gerektirir. Tarih biyografiye yak-
lagtiginda dahi., romanlarin s6yleminden 6nemli 6l¢iide ayrilan gon-
dergesel belgelemeye dayal bir kestirim ve tiimevarim dilinden ya-
rarlanir.’’” Kurmaca tam da epistemolojik giivenilmezliginden ve ka-
nitlara dayali argiimanlar icin gecerli olan ampirik 6l¢iit ve kisitla-
malarn dikkate almama 6zgirligiinden otiirii, 6znelerarasiligin bag-
ka araglarla ulagilamayan tarihsel veghelerini gésterme olanagina
sahiptir.

Sozgelimi Keyif Evi'nin ilk bolimiinde Wharton bag kahramani
Lily Bart'1 bir dizi anlamli olaydan gegirir; tren istasyonunda arka-
dag1 Lawrence Selden’a rastlayan Lily. Seldenin dairesinde akgsam
¢ayr icmeye gider. tam Selden'in oturdugu binadan ayrildig: sirada
onu fark eden bagka bir tanidikla, bankaci Simon Rosedale’la da ge-
reksiz bir sohbete dalar. Metin i¢ ve dis diinyalar arasinda gidip ge-
lisiyle, toplumsal belgelemeyi kiiciik ¢apli algi ve tepki dramlany-
la harmanlamasiyla farkli bir bakig agisi sunar. Lily'ye iligkin ilk
tasvirimiz Selden'in goriiy acisiyla sinirlanmigtir, Selden yolda yii-
riirlerken Lily'nin yiiz hatlarina kagamak bakiglar atar: "kiigiiciik
kulaginin bigimi. saglarinin yukari dogru kivrilan muntazam dalga-
st —azictk rengini mi agtirmig ne?— ve simsiyah, ok gibi kirpikleri-
nin giirligi." Bakigimiz, belli bir gorme bigimine, kadin bedeninin
parcalarinin parlak bir dokiimiine ve isabetli bir degerlendirmesine

17. Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1999).
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programlanir. Bu ugucu algilar yari suurlu bir yorum ve degerlen-
dirmeler harmanina karigarak farkli bir kiliga biiriiniir: "[Lily’'nin)
yaratilmasi pahaliya mal olmug olmali, onu yaratmak igin bir hayli
¢irkin ve siradan insan, esrarengiz bir bigcimde, kurban edilmis ol-
mall, diyordu kendi kendine gagkin bir halde.” Wharton'in kadin
kahramani, romanin bagindan itibaren miibadele ekonomileri. hay-
ranlarinda yarattif estetik hazdan ayri degil, onunla i¢ ice gegmis
olan maliyet ve deger hesaplamalari igine yerlestirilmigtir.'*

Selden'in daldig1 derin diigiinceler bize yalniz Lily hakkinda de-
gil, Selden hakkinda da ¢ok sey anlatir. Selden da Lily de. romanin
bagindan itibaren, belli bir sinifa mensup bekar bir kadinin payina
sinirlart belli ve son derece kisith bir hareket alaninin diigtiigii, bu
genis semaninsa onu olugturan bireylerin yart suurlu algilari, diigi-
niilmeden yapilmig yorumlari ve kisa siircli etkilegimleriyle doldu-
gu bir toplumsal sisteme goz kirpar. Lily'nin kendi mevcudiyetini
zarif bir ohjer d’art (sanat nesnesi) gibi sahneledigini fark etmekle
kalmaz, Selden'in egilimlerinin de onu nasil Lily'nin estetik nitelik-
lerini ¢arpik ve duygusuz bir gsekilde degerlendirmeye sevk ettigi-
nin ayirdina variriz. Bagka bir deyigle, Lily'yi bagkalary tarafindan
goriildiigii haliyle gormeye baslariz — sadece tarihselci elestirmenin
ilgisini cekebilecek soylem ve toplumsal normlardan degil, ayni za-
manda ince benzerlikler, su¢ ortakligi yapan bakislar, utan¢ ya da
heyecanlakizaran yiizler, nazikge verilen kagamak cevaplar ve ma-
nali sessizlikler. arzu veya nefret kipirtilari, yani Nathalie Sarra-
ute'un deyisiyle "yonelimler” (tropism) diyebilecegimiz seylerden
dokunmug bir kumasi andiran haliyle gérmeye. Alg1 ve duygularin,
tepki ve dahp gitmelerin kendini toplumsal alanda, bu alanin sinir-
lar1 iginde gergeklestiren ¢ofu zaman sakli ama incelikli bir kore-
ografisidir "yoneligler".

Oyleyse Wharton'in romani bize sadece antropoloji degil, ayni
zamanda bir fenomenoloji sunmaktadir: Diinyalarin benlikleri nasil
yaratuginin, bunun yaninda benliklerin de bagka benliklerden olu-
san diinyalari nasil algilayip, onlara nasil tepki verdiginin edebi bir

18. Edith Wharton, The House of Mirth, haz. Martha Banta. (Oxford: Oxford
University Press. 1994: Tiirkgesi: Kevif Evi, gev. ilknur Ozdemir, Istanbul: Kir-
nuzi Kedi, 2010), s. 7.
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temsilidir bu. Wharton'in yazisi, kanitlanabilir dogruluk 6l¢iitiinden
muaf olmasindan otiirii kagamak ifadelerin, belli belirsiz algilarin,
degisen dikkat odaklarinin, bilingalti yakinlagma ve uzaklagma de-
vinimlerinin, kisacasi toplumsal etkilegim dedigimiz seyi meydana
getiren, gelip gecici ve pek istiinde durulmayan her tiirli biling ve
iletisim bigciminin kaydini tutmakta serbesttir. George Butte, insan-
larin algilamasina ve otekiler tarafindan algilanmasina aracilik eden
girift algilar labirentinin, degigyen opakhk ve gseffaflik oriintiilerinin
bu kavranigini anlatmak igin "derin 6znelerarasilik” terimini tiiret-
migtir. Derin 6znelerarasilik bize insanlar1 Aydinlanma'nin tekben-
ci monadlar1 veya igi bos dilsel gosterenler olarak degil, gosterge
aligverisi icinde olugsmus. mekdna yerlesik ve cisimlegmis. dolayim-
lanmakla birlikte yine de miinferit kalan failler olarak kavrayan bir-
takim temsiller sunar. Bizler bakiglarin kargilagtigi yahut bagka ba-
kiglardan kagtig, scs tonlar1 ve tonlama degigikliklerinin alttan alta
gizli diyaloglar olugturdugu ve bedenlerin mekin icinde birbirleri-
ni kusgatip kargilagtigi bir diinyanin igine ¢ekiliriz."

Boyle bir 6znelerarasilik anlayigi, s6zgelimi Wittgenstein ve
Cavell'in bagka zihinleri bilmenin olanakliligina iligkin diigiincele-
riyle ilgi cekici kogutluklar sergileyen daha genis capli teorik ve fel-
sefi tinilara sahiptir.2’ Bu anlayig tarih ve habitus, zihniyet ve sos-
yallik tarzlarina iligkin algimiza da zenginlik ve derinlik katar. Oku-
ma edimi genellikle zamanlar arasi bir sigramayi. bir zaman ¢erge-
vesi ve kiiltiirel duyarliliktan 6tekine yapilan istikrarsizlagtirict bir
yer degistirmeyi gerektirir. Etnik ve irksal yonden gesitlilik goste-
ren gruplarla simdi'de kargilagmak kadar tedirgin edici olan bu tari-
h-agin kargilagmanin ayrintilarini nasil uzlagtirip hale yola koyariz?

Derin 6znelerarasilik teknigi belli toplumlara yonelik "igeriden”
bir bakigt somutlagtirir; belli bir habitus iginde oldugu hissini veren
sey hakkinda bilgi edinmeye. bir diinyay1 apagik haliyle deneyim-
lemeye. bir hayat tarzinin sularinda yikanmaya baglariz. Soylene-

19. George Butte, I/ Know that You Know that | Know: Narrating Subjects
Jrom Moll Flanders 1o Marnie (Columbus: Ohio State University Press, 2004).

20. Omegin bkz. Carol de Dobay Rifelj, Reading the Other: Novels and the
Problem of Other Minds (Ann Arbor: University of Michigan Press, 1992); Mar-
tha Nussbaum. "The Window: Knowledge of Other Minds in Virginia Woolf's To
the Lighthouse", New Literary History, 26, 4 (1995). s. 731-53.
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nin ve sOylenmeden birakilanin belirginligine dikkat etmek, bakig
ve jestleri okumak, yar1 yariya seslendirilmig diisiincelere ve ug ve-
ren duyumlara kulak kesilmek suretiyle ilk bakigta aldatici ya da
anlagilmaz goriinen, mutlak keyfilikleriyle bizi sagirtabilecek ay-
rim oOlgiitlerine gitgide ayak uydururuz. Keyif Evi bir toplumsal ay-
rimlar ve yargilar agini tasvir etmekle kalmaz, verdigi sayisiz 6me-
gin telkin giicii sayesinde okurlarini bu tiir yargilarin mantigiyla,
oyuna katilma hissi diyebilecegimiz bir hisle deneyimsel bir tani-
sikliga sokarak sarip sarmalar. Wharton'in eserinde, tasvir ettigi top-
lumun gelenek ve goreneklerini onayladigina dair hi¢bir ima yok-
tur; yazarin New York'ta kabileyi andiran topluluklarin kiiltiirlerine
bakig1 yer yer kati, hatta alayci bir hal alir. Bununla birlikte, yagam
bicimlerinin derin 6znelerarasilik tcknigiyle simiilasyonu, okurlar
bu yagam bigimlerine iirkiitiicii derccede yaklagtirarak. onlarin geg-
mis kiiltiirlere mesafe alma —bu kiiltiirleri tartiygmasiz bigcimde geri
kalmig ve cahil olarak degerlendirme— ¢abasinin aleyhine igler.

Bu anlamda, Wharton'in romani Marx ya da Veblen'in teshis arag-
larinin yerini tutamasa da, bunun tam tersi de s6z konusu degildir.
Bu roman bize farkli bir anahtarla girilen bir toplumsal diinya su-
nar, Alfred Schutz'un "ortamin anlam baglamlar1” dedigi seye kapi
aralar ve mesken tutanlarin yasadigi haliyle bir diinyanin anlamhli-
gin1 goz oniine serer.2' Bilmenin bir yolu olarak roman, bagimsiz
olarak verili bir gergekligin dogru temsili seklindeki klasik episte-
moloji fikrinden bagka bir yone diimen kirmaktadir. Toplumsal et-
kilegimin mikroskopik ayrintilarina ayak uydurma, genellikle ka-
dinlara has bir 6zellik olarak diisiiniilmis ve ¢ok defa sezgisel, izle-
nimci yahut agir 6znel sayilarak goz ardi edilmigtir. Okurlara akta-
rilan baglama duyarh bir bilgi bigimi olarak roman savoir'dan (bil-
mek) ziyade connaitre'e (tammak), "olani gormek”ten ziyade "ola-
rak gorme"ye, egitim yoluyla 6grenmekten ziyade aligma ve tani-
siklik yoluyla 6grenmeye yakindir. Hal boyleyken edebiyatin, sa-
natsal araglarla, seylerin olug bigimine dair egsiz ¢ok-katmanlilikta
bir algiy1 aktarmasina olanak veren epistemolojik ehliyetiyle erigi-
len gercekligin bu anlamindadir paradoks. Bu bakimdan, okurlarin

21. Alfred Schutz, The Phenomenology of the Social World, §ev. George
Walsh ve Frederick Lehnhert (Chicago: Northwestern University Press. 1967).
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yer yer hayali karakterler konusundaki —onlar1 gercek hayattaki in-
sanlar1 tanidigimizdan daha iyi tanimamiz gibi- tepkileri, safdilli
birer yanhg hiikiim degil, bagka kisilerin zihinsel diinyalarina ve
girdikleri etkilesimlerin gizli inceliklerine emsalsiz bir erigim su-
nan Oznelerarasilik simiilasyonlarinin tegvik ettigi son derece isa-
betli bir algidir.

Kugskusuz, boyle spekiilatif bir toplumsal fenomenoloji egzersi-
zi, beyhude bir ¢cabaya doniigebilir ya da kimi zaman sgagirtict bi-
¢imde hiisrana ugrayabilir. Yazarin zihin okuma girigsimlerinin inan-
diric1 gelmeyecegi yahut giidiilenim ve davraniglarin aksi halde in-
celikli olabilecek bir sunugunun belli i¢selliklerin egigine gelindi-
ginde tam bir ¢apragikliga ya da olagan bir kayitsizliga diigerek to-
kezledigi durumlar hayal etmek gii¢ degil. Toplumsal alegoriler
seklinde sunulan yahut dikkatli bir tetkike deger goriilmeyen —hiz-
metgiler, Bati kokenli olmayanlar, is¢i sinifi, vb.— biitiin kigi kate-
gorileri kurmacada uzun zamandir ikincil karakter statiisiine diigi-
riilmisg, toplumsal konumlari ise mahkdm edici bir estetik yargiya
doniistirilmisgtiir. Bireyligin kurmacadaki her tiirden sunulusunun,
icgori iligkilerinin yani sira iktidarin giidimiindeki korliik iligkile-
ri tarafindan da gekillendirildigi su g6tiirmez goriiniiyor. Ne var ki
ustaca kaleme aldig1 argiimaninda. Alex Woloch romana yéneltilen
dikkatin bu gekilde agiktan agiga esitsiz olugunun, birincil ve ikin-
cil karakterlerin hissesine diigen alanlardaki orantisizligin hakim
onyargiy1 korii koriine kabul etmek anlamina gelmedigini, aksine o
onyargiy1 agiga vurup hakkinda fikir beyan ettigini ileri siirmekte-
dir. Woloch'a gore, kurmacada kigilerin geri plana itilmesi ya da
esitsiz muamele gérmesi, daima s1§ yahut tek boyutlu tipler olarak
sunulmasi, romanin toplumsal hiyerarsilerin direngenligini kayda
gecirmesinin ve ayrintili bicimde ele almasinin bir yoludur.22

Oznelerarasihigin psikodinamiklerinin izini sirmek, edebiyatin
diinyayla ilgili tagidign kaygilarin kaydim tutmasinin yollarindan
biridir. Peki ya edebiyatin vantrilokluk, dilleri taklit etme, ¢esitli
agizlar1 aragtirma, konugma tarzlarindaki tik ve manyerizmleri yan-

22. Alex Woloch, The One versus. The Many: Minor Characters and the Spa-
ce of the Protagonist in the Novel (New Jersey: Princeton University Press,
2003).
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sitma yetenegine ne denir? Mimesis taklitgilikle (mimicry) yakin-
dan iligkilidir; gorsel benzerlige dayaniyor gibi goriinen bu kavra-
min s6zel 6ykiinme, dilsel taklit ve bir oral ve isitsel cagrigimlar
yelpazesini biinyesinde barindirmasi da muhtemeldir. Edebiyat me-
tinleri bagka kaynaklardan, sanki bir gesit sihirle, kendi agizlarin-
dan ¢ikmig gibi gostermek iizere s6zciikler ¢almak yoluyla cesitli
seslerin ve farkli esaslara ve s6z dagarciklarina dayali (heteroglot)
dillerin temsiline yer verir. Bir dilsel isluplar ve dil dizgeleri deni-
zine dalan edebiyat metinleri, bu yolla nevi sahsina miinhasir ve de-
yimsel sozciik segimlerine dikkat ¢eker, belli konugsma tarzlarinda-
ki ritim ve ahenkleri, kekeleme ve vurgulari, yar1 dokunsal ve elle
tutulur nitelikleri 6ne ¢ikarir. Edebiyat s6zel ustalik icra etmek ve
bizden deneyimi anlamlandirmanin alternatif yollarini kusatan ge-
sitli sozciik dagar ve ifade tarzlarina zihnimizi adapte etmemizi ta-
lep etmek yoluyla diigiinmeye sevk eder bizi.

Bu tiirden gozlemler Bahtin'in ¢okga tartigilmig ¢ok-seslilik ve
bagka-dillilik (heteroglossia) temalarimi akla getirse de, giinimii-
ziin elestiri sahnesinde bu gibi temalar ¢ogunlukla belirli bir igerik-
ten arindirilip sulandirilarak, roman denen bi¢imin diyalojik veya
altiist edici nitelikleri hakkinda sarf edilen beylik laflar 1sitip 6nii-
miize siirme iglevine indirgenmistir. Ne var ki ¢ok-dillilik dilsel ay-
rimlarin sosyo-ideolojik ayrimlarla ortiistiigii, tarihsel ayrigmalarin
s0z dagarcigi, gramer ve iislubun kendine has bigimlenimleriyle su
yiiziine ¢ikarilarak, s6ze dokiildiigii ugragi tanimlar.2* Boyle s6zce-
ler, dilsel ayrimlarin siyasi ayrimlarla nasil ortiigtigiini, sozciikle-
rin asimetrik ve esitsiz diinyalardan nasil pay aldigini gérmemizi
saglayarak, toplumsal katmanlagma oriintiilerine 11k tutabilir. Boy-
lece vantrilokluk dolayli da olsa, empatiye dayal bir toplumsal yo-
rum aracina doniisiir.

Seyyar saticilarin yahut taksicilerin sade ve basmakahlip sozleri-
ni anlaticinin muntazam diizyazisiyla ¢ergevelemek de dahil, stan-
dart disi ingilizceye yapilan edebi akinlar vaktiyle agikga kuraldigi
addedilirken, simdilerde yazarlar okurlarn, Evelyn Chi'en'in "tuhaf
ingilizce" dedigi yeyin envai ¢esidine daldirmakta, ok cesitli agiz-

23. Ken Hirschkop, Mikhail Bakhtin: An Aesthetic for Democracy (Oxford:
Oxford University Press, 1999).
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lara igtenlikle kucak agmaktadir* Bunu anlamak igin Salman
Rushdie'nin frapan ingiliz-Hint deyislerine ya da Irvine Welsh veya
James Kelman'in sovgiilerle dolu, itici diizyazisina bakmak yeterli-
dir. Bu gibi farkliliklar kurmaca bir evrenin korunakh sinirlari igin-
de yer almaktan ziyade, okurlarieksantrik veya yadirgatici gériinen
ifade tarzlanyla cebelleymeye, bilinmedik birey-dilleri anlamlan-
dirmak igin cabalamaya zorlayan, dolayisiyla kendilerini zorla, hat-
ta davetsizce duyuran farkliliklardir. Doris Sommer'in verdigi adla,
bu secici, toplumsal olarak ayrigmig kavrayis retorigi, kiiltiirel ve
siyasi asimetrilerin iletisimi nasil yavaglatabilecegine yahut kesin-
tiye ugratabilecegine dikkat ¢cekmek suretiyle, rahatina diigkiin ya-
hut sabirsiz okurlari geri piiskiirtmeyi amaglar. Burada amag, genel
bir epistemolojik krizi haber vermck degil, bilme bigimlerinin ter-
ciimeye direng gostercn birtakim 6zel diisiinme ve konugma bigim-
leriyle nasil baglantili oldugunu agikliga kavugturmaktir.2s
Avustralyali yazar Tim Winton ise kiiresel bir piyasaya yazma-
min oniindeki engellere dikkat gekiyor, zira ingiliz ve Amerikali
editorlerden pazarlanabilirligini artirmak amaciyla kullandig: yerel
dilin dozunu azaltmasi igin baski gormiigtiir. Winton bir roportajin-
da soyle diyor: "Hep Avustralya lehgesini kullanmak istemigimdir;
siradan olmaktan ¢ikip siirsel bir hal alincaya kadar yogurmak ge-
rekir bu dili... edebiyatimizda bu damar hep olmugtur, ama son 15
senede uluslararasi olmak ve kimseyi metinden sogutmamak igin
debelenip duruyoruz.”>¢ Yerel lehgenin bu tarzda kullanimi kimi
okurlarda ters tepse de, edebiyatta ulusal ve yerel kimlikleri giderek
daha bir hararetle kegfe ¢ikan Winton'in Avustralya edebiyati ala-
ninda taninmug bir figir haline gelmesine de katkida bulunmugtur.
Winton'in sozciikleri nereye ait olduklarini belli edip Avustralyal
kokenlerine delalet etse bile, siirsel dille giindelik konugma arasin-
da kurulw.cak her tiirden ikiligin dayaniksizhgina dikkat geker. Isgi

24. Evelyn Nien-Ming Chi'en, Weird English (Cambridge. Massachusetts:
Harvard University Press. 2005).

25.Doris Sommer. Proceed with Caution. when Engaged by Minoricy Writing
in the Americas (Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press. 1999).

26. Richard Rossiter. "In His Own Words: The Life and Times of Tim Win-
ton", Rishard Rossiter ve Lyn Jacobs (haz.). Reading Tim Winton (Sydney: Angus
and Robertson. 1993) iginde, s. 11.
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sinift hayatina iligkin detaylar incelikli bir sozel araglar repertuary-
la ete kemige biiriindiiriiliir; tasvir edilen gey onu tasvir etmek igin
kullanilan s6zciiklerden ayirt edilemez hale gelir; yerel agzin tadi-
na ve dokusuna dalmak, bir hayat tarzini bilip anlamanin dnkosgulu
haline gelir. Winton'in kaleme aldigi bir kitab1 agmak, 6teki diinya-
lara erigmenin oniinde hem bir engel, hem de onlara agilan bir kapi
olan dilin kesif mevcudiyetinin farkina varmaya mecbur kalmak
demektir. Winton't okurken, belli bir amagla kullanilan dilsel bir
anahtar halini almig bir toplumsal fenomenolojiyle kargilaginz, ki
belli bir yagsam diinyasina iligkin algimin o diinyay: ifade eden soz-
ciiklerden ayirt edilemez oldugu bir alandir burasi.

Sozgelimi Winton'in Cloudstreet romaninin merkezinde tekin-
siz bir canliliga sahip, i¢ gegiren, inleyen ve trperen, karakterlerin
terk etmeye ¢aligip da garesizce geri dondiigii bir ev yer alir. 1940'h
yillardan 1960Q'lara varan bir zaman dilimini kapsayan ve Perth ken-
tinde gecen roman, Pickle ile Lamb adlarini tagiyan iki ailenin ha-
yatlar etrafinda doner. iki aile Pickle'lara beklenmedik bir sekilde
miras kalan yikik dokiik bir konagi ikiye bdlmiig, ayri hayatlar yaga-
maktadir. Romanda dilin de kendi sakinlerini barindirip bir araya
getiren bir gii¢ olarak bagka bir mesken tegkil ettigini sdylemek
abarti olmaz. Bu meskenin tuglalari ve harcini ise, hem tanidik hem
de yabanci olan bir deneyim bigimi olugturacak gekilde bir araya
gelmis konugma diline 6zgii so6zciikler, argo deyimler, kaba saba
sOzler, Avustralya'ya 6zgii deyisler, rasgele gozlem ve kligeler olus-
turur. Winton Avustralya'ya 6zgii kisaltma merakini (heaut-giizel-
lik. journo-gazeteci) bir vantrilok gibi aktarir ve (dunny-ahbap, chun-
der-kusmuk, grog-igki alemi, rarbag-pilig, vb.) argo ifadelerden ve
yerel atiflardan (Anzak kuliibi, Freo, bir angut siiriisii gibi giilmek,
vb.) ziyadesiyle faydalanir. imla ve noktalama genellikle yerel ak-
san ve siveleri aksettirecek bigimde degistirilir: "Its orright, Fish./
Doan cry"” (Tamam, Fish/Aglama). Bununla birlikte, Cloudstreet ne
konugma diline dzgii ifadelerin birebir kaydi, ne de ciddi bir etnog-
rafik belgedir. Ricoeur'iin deyigiyle soylersek, Winton giindelik dile
yeni bir bigim verir, etraftan duydugu sdzleri segme, yogunlastirma
ve lisluplastirma teknikleriyle kendine mal edip doniigtiiriir.2’

27. Tim Winton, Cloudstreet (New York: Simon and Schuster, 1991).
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Sentaks ve yapt metinde belirleyicidir; dil sayfanin iizerinde
aralikh nobet ve piiskiirmelerle infilak ederken, aksak ritimler ve
birbirinden kopuk oriintiilerden olugsan metinsel 6rgii de lafi uzat-
madan kesme hissi yaratmaya yardimci olur. Genellikle Avustralya
1s¢i sinifina 6zgii konugma tarziyla 6zdeslestirilen kisa ve ters ifa-
deler kasten abartilarak, kapsayici bir estetik araca doniigtiiriilir.
Verilen her kargiligin iki-ii¢ kelimeyi gegmedigi kisa diyaloglar bir
aklik denizinde tespih boncuklari gibi dizilmig halleriyle, giindelik
s0z kinintilarinda kristallegsen kendiliginden siirler misali sayfa bo-
yunca birbirini takip eder. Winton'in metninin biiyiik kismi birbiri
ardinca siralanmig konugsma ve dolayl anlatim pargalariyla ortiil-
miigtiir; diyaloglar da herhangi bir yere baglanmadigindan, kimin
konugtugunu tam olarak ayirt etmek, kargilikli konugsmada bir ko-
nugmacty1 otekinden ayirmak giictiir. Metinde yaratilan etki, ger-
cekci romanin agikga bireyselleymis figiirlerinden ¢ok, Yunan koro-
sunun anonim kolektif bilgeligine yakindir. Winton tirnak isaretle-
rinden uzak durdugundan. diyalogun unsurlari, betimleme ve anla-
tisal yorum, anlaticinin s6zlerini. hikayesini anlattigi kigilerin so6z-
leriyle harmanlayacak sekilde kaynastirir. Bir sahne hizla bir sonra-
ki icinde erir, karakterler ¢ogu kez daha fazla agiklama yapilmaksi-
zin "0" ve "sen"” diye belirtilir: Bir kimlige yahut baglama igaret et-
meksizin yiizeye ¢ikan sozciikler esrarengiz bigimde, apansiz belir-
mig gibi goriinir.

Winton'in yerel dilleri ve siradan deneyimleri sunusu, varliklan
ongoriilebilir bir toplumsal nedensellik hesabina gore tanimlanarak
oldubittiye getirilen yoksullarin tasvirlerine ¢ogu kez yon veren et-
nografik tepeden bakma tavrindan siyrilmigtir, bu tiir hayatlari tas-
vir etmenin aligildik kurallarina ters diiser. Sinifsal ve kiiltiirel fark-
hlikla ilgili nianslar insanlarin konugma yahut susma bigimlerinde
kendini gosterse de, Cloudstreet'te tasvir edilen ig¢i sinifi hayatlan
bu niianslarin sirrint ifga etmeyi bagaramaz. Bayan Lamb nedeni an-
lagilamayan bir gekilde evi terk edip, arka avluda kurdugu bir ¢adi-
r1 yurt edinir; ailenin domuzu bilinmeyen bir dilde konuguyor gibi-
dir; evin bazi odalarini hayaletler ve garip gii¢lerin mesken tuttugu
anlagilir. Yerel dile ait ifadeler biitiin giiliingliigii, giizelligi ve ya-
banciligiyla géz oniine serilirken, metafizik olan fiziksel olan igine
karigmakta, esrarl olan giindeligin iginde kendini gdstermektedir.
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"Nehrin kenarinda su halimize bir bak!" diye soze baglar Win-
ton. "Huzursuz bir koca giiruh olan bizler bir giinliigiine, hayatimi-
zin ortasinda duran iyi bir dinyanin aydinlik, ferah ve giizel bir gii-
niinde battaniyelerin iistiine serilmig, riiya gibi deniz kokulu giines
1is1ginin altinda ¢ocuklar gibi debelenerek oynuyoruz.” Biz de hig
ses ¢tkarmadan olan bitenlerin ortasina dahp, kulaga giindelik dilde
bir monolog yahut konugsma gibi gelen seyin icine ¢ekiliriz. Gene
de agiliy ciimlesinin siradanhgi, ardindan gelen ciimle tarafindan
tersine gevrilir: "Giiruh" (mob) giinliik Avustralya ingilizcesinde
hayli yaygin kullanilan bir kendini tanimlama tarzidir, fakat "riiya
gibi deniz kokulu giin 15181," sadeligine ragmen, siirsel dile kay-
maktadir. Ya peki "debelenmek” (chiacking) ne demektir? Hemen
sonraki ciimlede esrarcngiz "kafa yapici” (staggerjuice) ifadesiyle
kargilaginca ("Zencefilli bira. kafa yapici ve giselerce sicak gay
var"), insan Winton'm belli bir amagla yogurup yeniden kullandigi
Avustralya'ya has anlagilmaz yahut kullanilmayan sozciiklere faz-
la yiiklendigi hissine kapilir. Buna ragmen, bu gibi uydurma s6z-
ciikler konugma diline 67gi siradan ifadeleri Joycevari s6z oyunla-
rindan ayiran o ¢ok ince ¢izgiyi koyultsa da, anlam genel itibariyle
yeterince aciktir. Cesitli roman kahramanlarina takilan tuhaf lakap-
lar gibi, giindelik dilin de beklenmedik Ol¢iide tuhaf ve gergekiistii
unsurlarla dolu oldugu anlagilir.

Winton insanlarin hissetme bigimlerini derinlemesine incele-
mekten ziyade, bizi onlarin konugma bigimlerinin i¢ine sokmak su-
retiyle bir hayat tarzin1 yeniden yaratir. Winton'in i¢sellik konusun-
daki ihtiyathlig, dilleri veciz ve duygusalliktan uzak, sakaci veya
kaba saba, gosteriy konusunda miisamahasiz olan ve giddeti giderek
artan hakaretlerle yahut kesik ritimhi hazir cevaplarla ofkesini ku-
san karakterlerinin ihtiyathligini taklit eder. Cloudstreet dilsel tak-
lit edimleri yoluyla, okurlarimi standart ingilizcenin repertuar di-
sinda kalan ve belli hayatlarin yaganmasina aracilik eden biiyiik ol-
¢ilide suursuz olsada, yaygin deneyim oriintillerinden —kiiltiirel gra-
merden-— bir kesit aktaran deyislerin igine sokarak yonlendirir. Dil,
belli bir ortam ve anda koklegsmisligini yansitacak sekilde estetik
bir yogunluk, ezgisel bir somutluk kazanir. Kapisi kendine has bir
dilsel anahtarla agilan; konugma diline ait ifadelerin kori koriine
taklidiyle degil, bu tiirden ifadelerin yeni anlamlarin ortaya ¢ikma-
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sina imkan veren stilize yeniden yaraimlanyla aktarilan toplumsal
bilgidir bu.

Fenomenoloji genellikle seylere dair bir felsefe, nesneye dogru
yapilan sabirl ve amagh bir yonelis olarak anlagilir. Peki edebiyat
metinleri bize geylerin toplumsal tinis1 hakkinda ne 6gretir? Sanat
eserleri bizi maddi diinyaya nasil yeniden yonlendirir? Cok da uzak
olmayan gegmiste, giir veya diizyazinin sinirlari iginde tutulan nes-
neler, elestirmenler tarafindan buharlagtinlip maddi niteliklerinden
arindinilmig, goriiniirdeki somutluklarindan siyrilarak, bagka gos-
terenlere atifta bulunan gostercnler olarak kendilerine miinasip go-
rillen yere konmuslardir. Edebiyat teorisyenleri, sozciiklerin somut
kendiliklere atifta bulundugunu ileri siirme ciiretinde bulunan her-
kese, yaygin bir sekilde geri kalmig ve cahilce addedilen bu goriisii
destekledikleri i¢in tepeden bakmuglardir. Gelgelelim bugiin nesne-
ler yeniden ilgiye mazhar olmug durumda. S6zciikler. elegtirmenle-
rin bugiin kabul ettigi gibi, su gotirmez gekilde bagka sozciiklerle
baglanti iginde olsa da. seylerin gizli hayatlarina da gonderme yap-
ma, isaret ettikleri suskun maddeyi az ¢ok agifa vurma potansiyeli-
ne de sahiptir.

On dokuzuncu yiizyll romani, tam bir nesneler arsivi, seyleri
saplantili bir gekilde listeleyen, kataloglayan, dokiimleyen, betim-
leyen ve istifleyen bir tiir olarak animsanir. Peter Brooks, Gergekgi
romana dair yakin zamanda yaptigi bir yeniden degerlendirmede,
Gergekgi romanin baglica amaglarindan birinin diinyanin fenome-
nolojik bir envante:ini ¢ikarmak oldugunu ileri siirer. Peter Brooks'a
gore Gergekgi projede esas olan, insanlarin i¢ i¢e yasadiklar geyle-
rin —nesneler, meskenler, aksesuarlarin— 6nemini kaydetme tutku-
sudur.?* Bir Balzac, Dickens ya da Zola romanini agmak, hepsi de
tarihsel kendine hashg ve maddi yogunluguyla sayilip dokiilmiig
ve detaylandirilmig olan bir dolu nesneyle, bir egsya doluluguyla
kargilagsmak demektir. Brooks'a bakilirsa, son zamanlarda maddi
kiiltire ve giindelik hayata duyulan yogun ilgi yiiksek modemizmin
irili ufakli Viktoryen biblolari ve tika basa egyayla doldurulmus ro-
manlar1 horgoren tutumundan uzaklagtirip, on dokuzuncu yiizyil

28. Peter Brooks, Realist Vision (Connecticut: Yale University Press, 2005).
s. 210.
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romancilarinin tutkularina daha bir sempatiyle yaklagmamizi sagla-
maktadir.

Romanin geylerin tarihiyle iligkisinin son derece sinirli ve taviz-
lerle dolu oldugunu ileri siiren Elaine Freedgood ise, bu gibi sira-
dan nesneler hususunda iyimserlikten daha uzak bir bakig sunmak-
tadir. Nesneleri 6znelere tabi kilma, cismani gseyleri karakterin me-
taforik uzantilar1 seklinde kullanma konusundaki 6nlenemez mera-
kindan otiirii, roman bu nesnelere yonelik bog timitler uyandiran
anhk bakiglardan ve onlarin kisaltilmig tarihlerinden bagka bir gey
sunmaz. Jane Evre’de maun mobilyalarin varliginin yahut Biiviik
Umutlar'da tiitiiniin beliriginin altinda yatan ¢irkin ¢atigma ve istila
epizotlarim pegeleyen romanin kendi bildigini okuyan, miyop bir
bakigi vardir. Freedgood romanlarda yer alan nesnelerin ¢apragik
tarihlerini bir parga anlayabilmek i¢in romanlarin distlerine orttiigii
ortiiyi kaldirarak o nesncleri takip etmeye, gergek anlamlariyla de-
gerlendirmeye. metalorik degil, metonimik olarak okumaya davet
eder bizi.?

Tiiketim ve iiretim alanlari, daha dogrusu fenomenoloji ile siya-
sal iktisat arasinda nasil karara variriz’? Bir nesnenin manasi iiretim
tarihine mi yoksa ona sonradan yiiklenen anlamlara m1 baghdir?
Bir seye duyumsal 6zelligi, apagik mevcudiyeti agisindan bakmak,
o nesneyi halihazirda bulundugu yere getirmig olan dnceki iiretim
ve miibadele edimlerini gozden kagirmak demektir. Lukdcs'in iinlii
deyisiyle, tasvir oykiilemeyi biiyiik 6l¢iide kostekler yahut bozar.
Siyasi bakig agisina sahip elestirmenler resim ya da giirdeki natiir-
mortu ¢ogu kez tarihi gizlemekle. olumsalligi reddetmekle ve za-
mani sabitlemekle itham etmis. natiirmorta belirgin bir diigmanlik-
la yaklagmiglardir. Hareketin gecici olarak askiya alinmasinin, bir
seye dort dortliik. igten bir dikkatle yaklagmak i¢in duraksamanin
da bir getirisi olabilir. Aslina bakilirsa, "sey teorisi" alanindaki muh-
telif argiimanlar, geyler hakkinda konugmak icin benimsenmisy en
yerlesik elestiri dilinin —yani Marksizmin— kendi nesnesine karsi
takindigr agiri tenkitgi tutumdan muzdarip oldugu goriisiinde ortak-
lagir. Seylestirme ve fetigizm seylerin adin1 kotiiye ¢ikarmigtir.

29. Elaine Freedgood, The Ideas in Things: Fugitive Meaning in the Victori-
an Novel (Chicago: University of Chicago Press, 2(06).
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Pablo Neruda "Seylere Ovgii" siirinde "Delice/delice agigim
seylere,” der ve devam eder: "biitiin hikdyeyi anlatmam i¢in /kum-
pas kurdu bana birgok sey./Dokunmakla kalmadilar bana/ ya da el-
lerim dokunmakla kalmadi onlara: /6yle yakindilar ki /varligimin/
bir pargasiydilar/6yle canhydilar ki benimle/hayatimin yarisini
yasadilar/ve Olimimiin yarnsint olecekler."* Sadece dogal feno-
menlerin ya da canli varliklarin bizde duygu uyandirabilecegi yollu
goriige siipheyle yaklagan Neruda, "degistirilemez geyler irmagi"na
atifta bulunur, hayatimizi tika basa dolduran giindelik egyalara ve
seri iiretim mallarina yakindan bakar, dikis yiiksiikleri ve fir¢alann,
vazo ve sapkalarin kargisinda sagkinlikla donakalir. Neruda biitiin
omriinii bir komiinist olarak gegirmis olsa da, bu gibi ticari egyala-
rimodern yabancilagmanin tipik bireralegorisi yeklinde degil, yiik-
lendigi anlamlarla canli olan, indirgenemez bigimde 6teki olmakla
birlikte. varligimizin dokusuna iglecnmis maddeler olarak goriir.
"Gizlice goz koydugu /nesneler"den bahseder, seylerin ayartmasi-
n1, "suna agik deniz renginden. suna da kadifemsi dokunusundan
Otiirii” vurulmay: ve tutsak diigmeyi kabul eder. 1950'1i yillarda ya-
yimlanan g¢esith siir kitaplarinda, Neruda en siradan ve gézden ka-
¢an nesnelere saygisini gosterir: makas, ¢orap, sogan, sandalye, do-
matesler, kasiklar, sabun, patates kizartmasi.

Kusgkusuz, siirler cogu zaman nesnelere yaklagma, duragan cis-
mi taklit etme, bir somutluk ve kendi kendine yeterlik hali takinma
¢abasindadir. Bir gey bagka bir geyi belirgin kilinca, seyleymeyi ar-
tirmig, toplumsal tinidan ve tarihsel yerlesiklikten iki misli soyut-
lanmug bir estetik ifade tarzina ulagmig gibi oluruz. Almanlarin, Ra-
iner Maria Rilke'den William Carlos Williams'a varan degigik sekil-
leriyle Dinggedicht (sey siiri, nesne odakh siir) dedigi seye iligkin
¢ahiymalarda genellikle bu siir tiiriiniin hermetizmi. devinimi aski-
ya alan ve tarihsel zamanin akigini donduran muntazam, gegirimsiz
bir yapiya sadik kaldig1 vurgulanir. Bununla beraber, natiirmort po-
etikasi hikdye anlatimina ille de ters diigmez. Sara Ahmed'e bakilir-
sa, fenomenolojinin hayretli bakigi illaki tarihin 6niini tikamaz.
Tersine, bu bakig tarihin yeni bir bicimde hayat bulmasina olanak

30. Pablo Neruda, Odes to Common Things, ¢ev. Ken Krabbenhoft (New
York: Bulfinch, 1994), s. 11-7.
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saglayabilir. Ahmed s0yle diyor: "Nesnelerle tuhaf birer yey olarak
yeniden kargtlagmak demek, onlarin tarihini gozden kagirmak de-
gil, onlari unutup tarihin ¢opliigiine atmay: reddetmek demektir."*
Siirin bir kabiliyeti de seyin katigiksiz seyligine yonelik sagsmaz
dikkatidir, ki seyi unutugun yahut eskimenin ugurumundan kurtara-
rak. paradoksal bir bi¢cimde yeniden canlandirip diriltir bu dikkat.
Sozgelimi Neruda "harikulade makas"a atfen yazdig1 ve sahte
birdindarlik havasi kattig1 ilahisinde, iglevle ¢elisgmeyen, aksine ona
bagli olan bir giizellige dikkat ¢ekerek, her evde veya igyerinde bu-
lunan bir alete 6vgiiler diizer. Neruda'nin alayci bakigi makasin tu-
haf ikisi-bir-aradahgini belirgin kilar: "¢aprazlama birbirine gec-
mig/uzun ve hain/iki bigak /sonsuza dek /birleymis / iki kiigiik ne-
hir." Bu parlak metal seritler giziimiiziin 6niinde civadan mahlukla-
ra donisiir, "dalga dalga kumaslar yararak gegen bir bahk /bir
kus/berber diikkinlarindan siizilen.” Cevik ve devingen, hiinerli ve
atik haliyle "makas/gezdi yedi iklim dort bucak /kesle ¢ikt1/diin-
yay." Sakin bir kayitsizliga sahip ama sokulgan halleriyle bu insan-
larin hayatlarina girmis giindelik geyler, kullanicilarinin iz ve koku-
larini iistlerinde tagiyan, sonsuz sayida birikmig eylem ve anlatilma-
mus tarihe tanikhik eden kiymetli cagrigim ve hatira hazneleri olarak
ig goriir. Tirnak kesmek, bayrak bicmek, sa¢ kisaltmak, urlari gov-
deden ayirmak suretiyle makas, tarihte yolunu keserek ¢izmistir;
makas "yeni evliler ve dliiler/yeni doganlar ve hastane kogusglar
icin kesip bicmek" suretiyle insan varolugunun kdse taglarindan biri
olmustur. Giindelik bir nesne, yakindan bakinca, her yerde hazir ve
nazir oluguyla anitsal bir nitelik kazanarak, tipki goziimiiz ya da di-
simiz gibi vazgecilmez olan ve kiiltiiriin sonsuz sembolik ve pratik
isleyigsinde yer almig sasirtici bir protez olup ¢ikmuigtir.»2
Basitlikleri usta igi olmalarindan gelen sabun ve makas iistiine
yazilmig bu siirler, genellikle varolug sancisi ve umutsuzlugun ka-
bus gibi goriileriyle yogrulmus, tipki Yerviiziinde Konaklama kita-
bindaki siirler gibi, 6nceki eserlerden kesin bir kopus gerceklestir-
mektedir. Bu basit dvgii modemist zelil nesne motifinden bir vaz-

31.SaraAhmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others (North
Carolina: Duke University Press, 2006), s. 164.
32. Neruda, Odes 1o Common Things, s. 89-95.
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gecige isaret etmektedir; siirler Bulanti'min anlaticisini uguruma sii-
rikleyen mesum maddeden uzak bir diinya tegkil eder. Modernlik-
te seyler genellikle maddi diinyanin anlagilmazhgini, bizim kav-
ramsal semalarimiz kargisindaki o i¢ karartici s6z dinlemezligini
veyakirilmaz direncini biinyesinde barindiran, melankoli ya da dii-
pediiz dehget kaynaklari olarak yer bulur. Neruda'nin geyleri ise. ne
inat¢i ne de tehdit edicidir; biraz eksantrik ev hayvanlar yahut so-
kulgan bir uzayh tiirii gibi aramizda yagadiklari i¢in dikenlerini ¢1-
karmaktansa sokulmaya egilimlidir. Bu basit giizellemelerde, nes-
neleri ticari kiiltiiriin yozlagtirici alametlerinin yahut uzun zaman
once kaybedilmis bir bollugun kutsal ve esrarh birer hatirlaticisi
olarak devreye sokacak gekilde onlari. Douglas Mao'nun deyisiyle,
Tanrilar veya mallar geklinde ikiye ayirma yoniindeki modemn egi-
limden uzak durulur.** Bunun yerine s6z konusu siirler bizi geylerin
degerini miphemlestirilmig ve giindelik halleri i¢inde diiginmeye,
ne insani ne de gayriinsani olmakla beraber sahipleriyle i¢ ice ve
siki fiki iligkiler iginde yagayan ve besgikten mezara kadar bikip
usanmadan bize eslik eden bu geyleri bizim i¢in elzem vazifelerini
yerine getirirken degerlendirmeye davet eder. Neruda'nin —gerek
elestirmenler gerek siradan okurlar nezdinde kayda deger bir baga-
n elde eden- bu giizellemeler geyin kendisini bilmenin nihai ola-
naksizhgindan umutsuzluk duymak yerine. seylerin bize goriindiik-
leri halleriyle bir fenomenolojisini. yeniden kegfedilmisg yakinhk ve
mevcudiyetleri icinde hem biitiiniiyle tanidik hem de yeni bir an-
lamda gizemli olan nesneleri giindelik islevleriyle sunar.

Bu tiir fenomenolojik bir tutum siirsel tasvire, geleneksel epis-
temolojilere yakit saglayan 6zne-nesne ayriminin istesinden gelme
ve diinyayla iligkimizi aydinlatip ayrintilariyla anlatma olanag: ve-
rir. Bildigimiz halleriyle ama yeni bir diizen ve tasvire kavugmus
olarak, degisik bir 151k altinda parlayan geyleri bagtan kesfederiz.™

33. Douglas Mao, Solid Objects: Modernism and the Test of Production
(New Jersey: Princeton University Press, 1998). Ayrica bkz. Peter Schwenger.
The Tears of Things: Melancholy and Phvsical Objects (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2006).

34. Simon Critchley, Things Merely Are (Londra: Routledge, 2005). Rose-
mary Lloyd, Shimmering in a Transformed Light: Writing the Still Life (New
York: Comell University Press, 2005).
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Burada da gene bi¢cimlendirme ediminin, edebiligin biinyevi 6zel-
likleri anlaminda degilse de esnek bir permiitasyon ve olanaklilik
dizisi anlaminda bir bigimsel araglar repertuarindan nasil faydalan-
digini gorebiliyoruz. Neruda sdzciikleri bir avug dolusu isim ve ale-
lade sifata indirgeyerek, en basit anlamlarina varincaya kadar so-
yar; genellikle bir ya da iki sozciikten olugan kisaltilmig, gergeve-
lenmis, degisken dizeler, sanki o anlattiklari makasla kirpilmig gibi-
dir. Boyle bir vecizlik nesnenin sinirlilik ve sonluluguna dikkat ge-
ker; Neruda'nin giizellemeleri tasvir ettikleri seyler gibi kullamgh
ve kivraktir; "bir makas/misali/diizeltilip katlanip /cebinize sigar”
onlar. Dikkate deger bir 6l¢ii ekonomisiyle kaleme alinmig bu gii-
zellemeler sogan ve ¢oraplarin niteliklerinin. iglevle ortiigen bigi-
min taslagini ¢izer. Sonugla bir seyi ger¢ekten gérmek, sozciik bol-
lugundan ¢ok bir yoklugu: etrafh bir 6zctien yahut ansiklopedik bir
tasvirden ¢ok ustaca diizenlenmiy birkag ¢arpici ayrintiyr gerektiri-
yor galiba. Bu gibi siirler. érnek niteligindceki vecizlikleriyle, bize
bilmenin igeride tutulan seyler kadar disarida birakilanlar tarafin-
dan da gekillendirildigini hatirlatiyor.

Sonug olarak diyebiliriz ki, kisaltma ve tamamlanmamighk ya-
zarlar veya elestirmenler olarak ne kadar ¢abalarsak ¢abalayalim ya-
kamizi birakmaz. Edebiyatin gercekdigiligini teorinin giivenli bakig
acgisindan degerlendirmek yerine, tiir coklugunu ikna edicilik, akla
uygunluk ve tutarlilik iddialar1 yardimiyla siniflandirmaya davet
ediliriz. ister kurmaca ister olgusal, ister siirsel ister teorik olsun, bu
tiirlerin her biri bir dizi gema yaratir, dili belli olgiitlere gore seger,
diizenler ve gekillendirir, bazi gérme bigimlerine kapi aralarken ba-
zilarint digarida birakir. Her tiir, ¢esitli kor noktalar ve i¢gorii alan-
larindan miitegekkildir. ki yaratict metinler kadarteorik olanlar i¢in
de gegerli bir durumdur bu. Bagka bir deyigle, komgumuzun gozii-
ne kagan kiymigi almaya kalkigmadan 6nce, kendi goziimiize kagan
tozla ilgilensek iyi ederiz.

Farkli diinyalara degisik referans ¢erceveleri vasitasiyla erigiyor
olmamigz, biitiin elestiri ve degerlendirme Olgiitlerinden feragat et-
memiz anlamina gelmedigi gibi, bu tiirden diinyalarin biitiiniiyle
yabanci ya da kiyaslanamaz oldugu anlamina da gelmez. Bununla
beraber, 6znel ve nesnel bilgi, ideoloji ve bilim, edebiyat ve teori
arasinda yapilacak her tiirden keskin ayrim altiist olur. Sanat eseri-
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ni bilgiye katkida bulunmaktan yahut kavrayigi geligtirmekten me-
netmek artik miimkiin degildir.’> S6zgelimi gecenlerde Eagleton'in
Elegtiri ve Ideoloji'sini yeniden okurken, kitapta rastladigim lafi do-
landiran, kagamakli ifadeler dikkatimi ¢ekti, zira Austen ve Dic-
kens'in eserlerinin "bir tiir tarihsel bilgi". "bilgiye benzer" yahut "bil-
giye yakin bir sey” sundugu farz ediliyordu. 1976'nin Eagleton',
Austenin-romanlarinin, kendisinin de fazlasiyla aydinlatici buldu-
gu, "etik soylem, karakter retorigi. iligki ritieli yahut geleneksel to-
ren"e dair ayrintilar iizerinde bu kadar dikkatle durabilmesinin tek
nedeni olarak, bunlarin tarihsel materyalizm perspektifi harindir-
mayan eserler olmasini gosterse bile. bagka bircok Marksist elegtir-
men gibi, edebiyati hakiki bir bilgi kaynagi saymayi nefsine yedire-
memektedir.*6

Edebiyat metinlerine potansiyel i¢gorii kaynaklan olarak bak-
mak, onlarin yanlig bilgi veremeyccegi yahut mistifiye edemeyece-
gi anlamina gelmez: Diinyevi birer nesne olarak edebiyat metinle-
rinin algi yaratma mckanizmalar1 yanhgsiz degildir — elbette yani-
labilirler. Fakat 6nemli olan, edebiyatin, yaratici yahut kurmaca ya-
z1 sifatiyla sahip oldugu genel statiiden otiirii, bilme pratiklerinde
pay almaktan otomatik olarak alikonamayacagidir. Kugkusuz ede-
biyat metinlerinin barindirdig hakikatler ¢ok farkl kiliklarda kar-
stmiza ¢itkmaktadir. Bu boliimde, edebiyata toplumsal bir bilgi bigi-
mi olarak odaklandim ve bilgi ile edebiyatin bu birlikteliginin uy-
gunsuz ya da aykiri gérilmeyi hak etmedigini ileri siirdiim. Edebi-
yat metinlerinden edindigimiz diinyevi i¢goriiler tiirevsel yahut to-
tolojik olmadig: gibi bayal, elden diigme tarih ya da antropoloji ki-
rintilari da degildir; kendine has bir teknikler, gelenekler ve estetik
olanaklar repertuarina yaslanirlar. Edebiyat metinleri toplumsal et-
kilesimin inceliklerini sunmak. dilsel deyis ve kiiltiirel gramerleri
taklit etmek, seylerin somutluguna sagmaz bir dikkat géstermek yo-
luyla bizi hayali ama gondergesel anlamda garpici diinyalarin igine
ceker. Onemli toplumsal anlam bigimlerini temsil etmekle kalmaz.

35. Bkz. Nelson Goodman, Wuys of Worldmaking (Indianapolis: Hackett,
1978), s. 102.

36. Terry Eagleton, Criticism and Ideology (Londra: Verso, 1976; Tiirkgesi:
Elestiri ve Ideoloji. gev. Savas Kilg, istanbul: iletigim. 2009).
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yeni bir kilik var ederler; yalnizca gosterdikleri yeylerle degil, oku-
ra hitap etmeleriyle de, Merleau-Ponty'nin s6ziini ettigi varligimi-
zin diinyayla asli i¢ i¢e gegmisligini kristallestirirler. Edebiyat me-
tinlerinin kurmaca ve estetik boyutlar1 bir bilme bagarisizligina de-
lalet etmeleri $0yle dursun, s6z konusu biligsel giiciin kaynagi sayi-
lip bas tac1 edilmelidir.



Sok

Sok sembolik olarak giiniimiiz edebiyat incelemelerinin odaginda
yer tutsa da, sanat teorisi ve kiiltiir elegtirisinde her yerde kargimiza
¢ikan bu sozciik, cdebiyat incelemeleri alaninda o kadar yaygin bir
kullanima sahip degildir. Acaba ¢ok mu ¢ocuksu veya entelektiiel-
likten uzak goriinmekte ya da zincirleme araba kazalarini. genglere
hitap eden korku filmlerini veya yagini bagini almig punk-rockgila-
r mi animsatmaktadir? Sozcigin katigiksiz i¢giidiselligi muhte-
melen edebi tepkinin dolayli mahiyetine ters diigmektedir. Elegtir-
menler sok konusuna dolambacl ya da ihtiyatl bir tarzda yaklas-
mayi tercih ederek, kavramin etrafindan dolagiyorlar. Edebiyatin
altiist etme giiciinden dem vurduklarinda ise, genellikle "sinir agi-
mi”, "travma”, "yadirgatma". "yerinden etme", "6zyikim" ve "yiice"
gibi terimlerin yer aldigi daha uzmanlik isteyen bir dile bagvuruyor-
lar. Bu gibi terimler kendilerine gore bir igleve sahip olsa da, ¢ogu
zaman istbelirlenime tabi giindemlerin etkisiyle ele alinmakta ve
agirt yiikli bir teorik bagaj altinda ezilmektedir. Giindelik kulla-
nimdan alinmig bir s6zciik edebiyat eserlerinin dnemi ve etkisi hak-
kindaki kireglenmis ve ¢ogu yeterince dogrulanmamig olan kimi
kanilarimizi ortadan kaldirabilir.

O halde gok sarsici, aci verici, hatta korkung olana verilen tepki-
yi belirtir. Edebiyat metinlerine uygulandigindaysa, s6zgelimi, He-
idegger'in bir sanat eserini tanimlayan geyin bilingte yarattig1 darbe
etkisi, tanidik referans gercevelerinden kopugu oldugu yollu iddi-
adan hareketle gelistirdigi Stoss (sok) fikrinden daha hasin ve gad-
dar bir geyi akla getirir.' Burada incelenecek terimler baglaminda
sok, genel anlamda estetik yabancilagmanin esanlamlist olmaktan
ziyade, baz1 metinler i¢in digerlerinden daha elverigli olan segici bir
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sifat niteligindedir. Modern sanat altiist etme ve sarsma giiciine sa-
hip tek sanat olmasa da, buradaki argiimanim Viktoryenlerden ziya-
de modemistlere uygun goriinebilir. Metinleri salt tagidiklan sok
degerlerine gore siralamanin, manasiz bi¢imde kismi ve tuhaf bir
listenin ortaya ¢ikmasiyla sonuglanacagi kuskusuzdur. Gene de ben
kendi okuma tarihimde —ki bu konuda tek sayllmam- giddet ve ih-
lal sanatina digerlerine vermedigim kadar genis bir yer veriyorum.

Simdi Peter Weiss'in Marat/Sade oyunuyla ilk kargilagmamdan
bahsedeyim. Weiss bu oyun-iginde-oyununda Marquis de Sade'in
uzun siire kapal kaldigi Charenton'daki timarhanede Fransiz Dev-
rimi konulu bir oyun yonetmesini konu alir. Mahkdmlardan biri ta-
rafindan canlandirilan Jean-Paul Marat, Charlotte Corday tarafin-
dan suikasta ugrayacagi banyo kiivetinde otururken, Sade ile devri-
min anlam ve amaci konusunda atesli bir taruysmaya girisir. Freud
ile Marx'in, insanin irrasyonalitesine yapilan ddiinsiiz vurgu ile Ja-
koben devrim igtiyakimin yaristinldiga bu felsefi argiimanlarin ara-
sina, ortalikta segirtip nobetler gegiren hastalar, erotomanlar, uyur-
gezerler ve bagirip cagiran deli gomlekli adamlardan olugan karma-
kangik bir grubun devrimin kanh tarihindeki kilit anlar yeniden
canlandirdig: sahneler serpigtirilmigtir. Sanatin sagaltic giiciinden
50z eden her tiirden gostermelik inang. timarhanedeki hastalarin ¢1l-
ginca, kaotik bir devrim calkantis1 yaratarak ayaklanmasiyla son
bulur. "Devrim, devrim, ¢iftlesme, ¢iftlesme." diye bagiran hastalar,
Sade'in diinyadan bezmisg, eglenen bakiglar egliginde bakicilarin
vahgsice saldinisina ugrar.

Soyle bir bakiyorum da, lisans egitimim sirasinda okuma liste-
me girmek igin yarigan diger bagliklar da en az bunun kadar gagirti-
ciydi. Beckett'in Oyun Sonu'nun kapagini agmak, adeta kiyametten
sonraki bir karabasana, bacaklari olmayan ebeveynlerin ¢Op tene-
kelerine tikildigi, sozciiklerden ve anlamdan soyutlanmig klostro-
fobik bir diinyaya girmek demektir. Bertolt Brecht'in Onlemler'inde
devrimci bir eylemci grubunun, icten gelen nazik davraniglariyla
davalarina zarar veren bir iiyelerini vurup vurmamayi sogukkanli-
likla tartigmasi anlatilir; oyun s6z konusu iiyenin infaz edilip bir ¢u-

1. Gianni Vattimo. The Transparent Sociery (Baltimore: Johns Hopkins Uni-
versity Press. 1992). s. 47-51.



134 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

kura atildigini bildiren duygusuz bir tasvirle son bulur. Bulanti'nin
sayfalarimi agmak ise, diilnyaya kin kusan ve dinmez varolus dehge-
tiyle, karinca gibi kaynagip iireyen varlik kiitlesinin katigiksiz tik-
sindiriciligiyle eli kolu baglanmig, hing dolu ve insan-sevmez bir
anlaticiyla kargilagmak demektir.

Bu gibi metinlerle kargilagmak tokat yemigim gibi, hem entelek-
tiiel hemde iggiidiisel yanimla costurucu bir saldirtya ugramigim gi-
bi hissettiriyordu bana. Burada s6z konusu olan, siiphesiz, Foucault
ve digerlerinin "sinir deneyimi” dedigi, giindelik hayatin aligildik
dayanak ve avuntularinin amansizca lime lime edildigi, tekbencilik,
paranoya, vahget ve kederin cogkulu bir karigimi olan agirilik edebi-
yatiydi. Bu ilk okuma listem sayesinde, Wayne Booth ve Martha
Nussbaum'un 6ne siirdiigii arkadag olarak kitap metaforu bana her
zaman mantik dig1 gelmistir; kitaplar dikkat ¢ekici pek ¢ok nitelige
sahiptir, fakat kesinlikle arkadag canhsi degillerdir. Bu bakimdan,
Lionel Trilling'in tezi daha anlamh goriiniiyor. Trilling'e gére, mo-
demn edebiyat giddet ve sovgiiniin, diizensizlik ve yikimin, kiiltiiriin
temellerine yapilan topyekin ve kesin saldirinin edebiyatidir.2

Trilling s6z konusu yaziyr bundan kirk yil dnce, modemizm ko-
nulu bir ders agma 6nerisinin Columbia Universitesi ingilizce boli-
miinde halen tepkiyle kargilandigi bir donemde kaleme almisg. Gii-
niimiizde ise, ¢ok farkli bir zamanda yasadigimiz disiiniliiyor ge-
nellikle, dyle ki edebiyat ile sokun ortaklig1 artik kabul edilmiyor.
Bu noktada, sozgelimi Fredric Jameson'in meshur postmodemizm
izahi kargimiza ¢ikiyor. "Joyce ve Picasso tuhaf ve itici olmaktan
¢tkmakla kalmadilar, klasiklesip bize gayet gercek¢i gelmeye de
bagladilar. Ayrica cagdag sanatin gerek bigim gerekse igeriginde ¢ag-
dag toplumun hog goriilemez bulacag: yahut skandal sayacagi ¢ok
az gey vardir."} Jameson modemizmin yarattigi bomba etkisi ile
toplumsal tabu ve geleneklere ve korelmig duyarlihgimiza yonelik

2. Lionell Trilling, "Onthe Teaching of Modem Literature”, Beyond Culture:
Essays on Literature and Learning iginde (New York: Viking, 1965).

3. Fredric Jameson, "Postmodemism and Consumer Society”, Hal Foster
(haz.), Postmodern Culture iginde (Londra: Pluto Press, 1983), s. 124 (Tiirkgesi:
"Postmodernizm ve Tiiketim Toplumu". Kiiltiirel Diinemeg iginde, ¢ev. Kemal
inal, Ankara: Dost, 2005).
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Ozgiin saldirisinin amansizhgini yan yana digiinir. Bugiin yokun
kendisi rutinlestigi i¢in biz de soka karg1 bagigiklik kazanmig du-
rumdayiz; doymak bilmez bir yenilik ve sansasyon talebinin hiik-
miindeki bir kiiltiire girtlagina kadar batmig olan siddetli bir degi-
sim ve hummali bir ritimler diinyasinda yagiyoruz. Bugiin devrim
halesi bir tasarim ve pazarlama avantaji saglar hale gelmis, sinir
agimi tenis ayakkabisi satiginin hizmetine kogulmug durumdaysa ve
girla cinsel sapkinlik ancak bir tik kadar uzaksa. o halde avangard
proje artakalan sahiciligini de geri doniilmez bigimde kaybetmis
demektir.

Jameson'in tezi, delile dayali pargalardan donemsel biitiinliikler
devgirmeye ¢aligan kuvvetli bir tarihselciligin aldigr yaralarla malul
olsa da, bagtan ¢ikarici bir son noktayr koymusluk havasi yaymak-
tadir. Duygusal ve estetik tepki kuruntularnu diizenli bir tarihsel
asamalar silsilesine sigdirma yoniindcki bu tiirden ¢abalarda fazla-
siyla sematik bir yan vardir. Aruk Viktoryenlerin ya da ilk modem-
lerin diinyasinda yasamadigimizi, Picasso'nun tuhaf ligiirleriyle ya-
hut Stein'in s6z yitimini andiran kekemelikleriyle ilk kez kargila-
sanlarin hissettigi o keskin sarsinti veya hayreti yeniden yakalama-
yacagimizi kimsc inkir etmez. Cagdas kiiltiiriin sapkin ve tuhaf ola-
nin ayartisina daha aligik oldugunu, bizim diinyamizin atalarimizin
yasadigi diinyanin agirbaghligindan agik¢a uzak oldugunu kabul
edebiliriz. Gene de, buradan edebiyatin yok etme yetenegini biisbii-
tiin kaybettigi, sokun tarihin ilerlemesi tarafindan geri doniilmez bi-
¢imde ortadan kaldirildig1 sonucunu mu ¢ikarmak gerekir? Sanat
eserlerinin artik yiiregimizi delip gegmeye giicii yetmez mi?

Simdi ben de kendi kanit fragmanlarimi sunayim. Lisanstaki
ogrencilerimin ¢ogu, 2004 yilinda Bulanti'yr okuduktan sonra tipki
benim otuz sene once diistiigiim gibi hayrete diigmiig goriiniiyordu.
Birkag sene once Witold Gombrowicz'in fevkalade romani Pornog-
rafi'yi ve Yukio Mishima'nin Denizi Yitiren Denizci romanini okur-
ken, midemde bulantiya benzer hisler olmustu. Trajik kadinlar iize-
rine bir kitap arastirirken, antik ve ¢cagdas tragedya perforinanslari-
ni tamimlamak igin "yiirek pargalayici”, "cehennemi” ve "korkung”
tiriinden sifatlara bagvuran elegtirmenlerin kanit niteligindeki be-
yanlarina siirekli rastlarim. Simdi, bu tepkilerin hepsi kendini aldat-
ma midir? (Ayrica bir kiginin kendi sok hissi hakkinda yanilmasi ne
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demektir?) Yoksa goka iligkin fikirlerimizi yeniden degerlendirip,
onlar1 avangard gelenegin elinden, kismen de olsa, ¢ekip almamiz
m1 gerekmektedir?

Bu gelenek iizerine diigiinmek, giddetle mitolojilerin maskesini
diigiiren ve ahlak kurallarina kargi gelen ve kendi duruglarinin 6z-
giinliigii diginda biitiin tabular yerle bir eden —dada, Gergek iistiicii-
liik, Fiitiirizm, vb.— ¢esit ¢esit akimi incelemek demektir. Burjuva
rahathginin ayagini kaydiran, kodamanlarin yiiziine tiikiiren avan-
gard bu sekilde agiri, yogun, ihlal edici, dobradobra katilim tarzla-
rina davet eder. Kigkirtma, agirihk, bagkaldir1 ve isyan avangard sa-
natin diline doladigi, simgesi haline gelmiy sozciiklerdir; siddet ige-
ren eylemin safligina dogru kargi konulmaz bir ¢ekim, diinyanin
yiiziinii g6ziinii dagitmak i¢in "Mustalarimizi takin!" ¢cagrisi vardir.
Avangard esletik haykirigi, elektrik ¢arpmasini ve gehrin sokakla-
rindaki sirenlerin ¢ighklarini 6rnek alir. Avangard manifestolarinda
miizelerin, kiitiphanelerin, her tirden akademinin yikilmas talep
edilir, burjuva ailesinin 6lmesi arzulanir, miilkiyetin ortadan kalk-
masi sevingle kargilanir ve mantik. akil ve her tiirden sistemin im-
hasina dair kehanetlerde bulunulur. Tzara dada manifestosunda $0y-
le der: "Ofkeli bir riizgir gibiyiz, felaket, yangin ve ¢iiriimenin
muhtesem manzarasini hazirliyoruz."

Kugkusuz bu gibi beyanlari birebir anlamlariyla anlayacak olur-
sak, manifesto bigiminde kargimiza ¢ikan cesaret gosterisi ve teat-
rallik unsurlarim gozden kagirinz. Gene de elegtirmenler boyle
yiiksekten ugan tutkulari avangardin akibetiyle mukayese ederken,
umutsuz sayilmasa da, teselli edilemez bir havaya biiriiniirler. Her
tiirden tavizi reddeden, ana akimin igine ¢ekilir; muhalif ve sapkin
bir kargi-sanat miizesine buyur edilir; devrimci coskunun atesi ku-
rumsal kabulle sondiiriilir. Avangard. burjuva bankacilarin kalple-
rine korku salmak yerine, cazip bir siis egyasi, hatta peginde kosu-
lan bir yatirim olup ¢ikmigtir. Byle umut kirict bir sonun beklen-
meyen bir sey oldugu s6ylenemez; avangard kendi projesini muh-
temelen siirekli zinde tutamayacag ofkeli, arindirict ve yikici bir

4. Tristan Tzara, "Dada Manifesto 1918", Seven Dada Manifestos and Lam-
pisteries, gev. Barbara Wright (Lg)ndra: John Calder, 1977), s. 8 (Tirkgesi: Dada
Munifestolart, gev. Melis Oflas, Istanbul: Alukirkbes, 2008).
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giigle donatmak suretiyle, modern sanat dinini reddetmekten ziya-
de, sonunda onun altina imza atmigtir. Jean-Joseph Goux'nun da
alayci bir edayla belirttigi gibi, her tiirden put kiricihgin kaderi, tam
da yikmayi Gimit ettikleri mitleri ayakta tutmakur.® Manifestolar, gi-
irler veya ready-made'ler kurumlarin duvarlarini nasil yerle bir eder
ya da yabancilagmaya bir vurusgta nasil son verir? Avangard tam da
kendi olumsuzlama edimlerinin ateslilik ve mutlakhgi nedeniyle son
derece iitopyaci bir estetik ve siyasete sadik kalmigtir.

Sokun dolagimdan kaldirildigs yargisina varmadan 6nce, onu
boyle asir1 cogkulu bir belagat ve sigirilmiy savlarla dolu tarihinden
styirmakta yarar var. Sanatta devrimle hayatta devrimi bir tutmak
modernlige has bir hata, metinlerin déniigtiiriicii giiciine manasizca
yiiksek beklentiler yiikleyecegi kesin olan bir hatadir. Sanat eserle-
rinin banka ve biirokrasileri, miize ve marketleri yerle bir etme gii-
ciine sahip olmamasi, -mutlak¢i mantigin gerektirdigi teorik geriye
saltoya uygun olarak— sanatin bu nedenle algiya meydan okuma ve-
ya ruhu sarsma giicii olmadigi, iktidarsiz ve etkisiz olmaya mah-
kiim oldugu anlamina gelmez. Sanat eserlerini 6nceden iretilmig
devrim yahut igbirlikgilik, sinir agimi yahut sinirlar iginde kalma gi-
bi kaliplara sokarak. daha yumusak veya sinirh doniigimleri kii-
¢imseyerek onlara agik¢a haksizlik yapiyoruz. Aslina bakilirsa,
avangardin gigegi tartigmasiz bir bigimde solmug olmakla birlikte,
su an igin edebiyat teorisinde gokun 6zgiirlestirici bir giicii oldugu
seklinde oncii bir inang gelismektedir. Edebiyat elegtirmenlerinin
seks oyuncaklarindan seri katillere varincaya dek gitgide daha abar-
tili meseleleri derinlemesine aragtirarak kendi radikal ehliyetlerini
tahkim ettigi bugiinlerde, olsa olsa sinir agiminin goz alici hale ge-
tirilmesi diyebilecegimiz bir siirecin ortasinda sayilinz.

Ne var ki boyle bir digarhiklilik tapinmasi sokun asil rahatsiz
edici unsurlarini gbz ard1 ederek, steril bir ok estetigi ortaya ¢ikar-
maktadir; ugurumun derinlerine bakmaktan ziyade, ona $oyle bir
bakip kenarindan gecen bir tutumdur bu. Elegtirmenler ne zaman
sinir agimi ve Ozgiirliikten ayni anda bahsedecek olsa, sanki gok,
dehget ve tiksintinin yayginlagmasi, dyle ya da boyle, bizi hasreti

S. Jean-Joseph Goux, "The Eclipse of Art", Thesis Eleven, 44 (1996), s. 57-
68.
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cekilen bir 6zgiirlesmeye ya da demokratik iitopyaya gotiirecekmis
gibi, Romantiklerde rastlanan o toplumsal kisitlamalardan kagig 6z-
lemi hemen beliriverir. Sade ya da Bataille'in eserleriyle tistinkori
bir tanigiklik bile boyle bir inancin ahmakhgini anlamaya yeter. Sok
edebiyati, toplumsal geligimi ilerlettigi gosterilince degil, tam da
bunu yapmakta diipediiz ¢uvallayinca, bizim megrulagtirma cerge-
velerimizden kagip en candan degerlerimize direng gosterince ha-
kiki anlamda rahatsiz edici bir hal alir. Tepkimizi anlamlandiracak
sOzciikler aranip dururken dilimiz tutulmug gibi kalakaldigimiz
nokta da burasidir.

Avangard ethosu kit akilli burjuvaziyi, her geye inanan kitleleri,
kiiltirin magrur rahip ve muhafizlarini sagkina gevirip afallatma
stratejisi olarak en biiyiik silahi saydigi icin yok'a sahip ¢ikar. iger-
likliler ile digarliklilar, kiistah isyancilar ile egitimsizlikten muzda-
rip olanlar, ok edenler ile ok edilmeyi hak eden riyakar ve sarla-
tanlar arasinda kesin bir ayrim yapilir. Sok kisinin kendi geligmis
bilincinin dogrulugunu destekleyen sembolik bir iistiinliik kaynagi,
muhalif safligin yahut 6zgiirleyme siyasetinin bir garantisi sayilr.
Kisacasi ok her tiirlii hakiki dehgetten arindirilmigtir. Gene de so-
kun bagka gekillerde i gormeyecegi anlamina gelmez bu, zira yok
ben ile 6teki arasindaki ayrimi bulandirir ve kisinin kanilarini pe-
kigtirmek goyle dursun, istlerindeki kesinlik pecesini kaldinr. Bu
anlamda sok, gelecekte her tiir zorbalik ve baskidan kurtulup 6z-
giirlesmenin gen bir miijdecisi degil, boyle bir dzgiirliige giden yol-
da duran dig ve i¢ engellerin canli bir resmidir.

Bakkhalar genellikle en gok edici Yunan tragedyalarindan biri
sayilmistir; ensest, intihar, zina, anne baba katli, toplu kiyim ve en-
vai cesit gaddarliktan gegilmeyen koca bir oyun kiilliyatinda kii-
¢limsenemez bir yere sahiptir. Thebai'nin geng¢ krali Pentheus yeh-
rinde koklesmeye baglayan Dionysos dinini ortadan kaldirmak ama-
ciyla dag yamaglarinda Dionysos'a ibadet eden mainadlarin® iistiine
bir ordu géndermek niyetindedir. Gizemli bir yabanci kihiginda do-
lagan tanrinin kendisi de Pentheus'u bu kadinlara miidahale etme-
den 6nce onlarin kutsal ritiiellerini seyretmeye, bu arada da kadin-

* Tann Dionysos/Bakkhos'a tapan Bakkhalarin Asya'dan getirilmis kadinlar-
dan olugan en coskun ve hararetli grubudur. —.n.
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lar onun yabanci oldugunu anlamasin diye kadin kiligina girmeye
ikna eder. Ne var ki ibadet edenler arasinda bulunan Pentleus'un an-
nesi Agave, Dionysos aklini bagindan almig oldugu i¢in oglunu dag
aslani sanarak, gozlerini kan birimiig bir halde paramparga eder
onu. S6z konusu sahne metinde $oyle anlatilir: "Oglunun merhamet
dileyen ¢igliklarina aldirmadan/elleriyle Pentheus'un sol kolunu ya-
kaladi1/ve ayagini onun bogriine dayayip/omzundan ¢ekti kopard
—kendi kuvvetiyle degil / tanrinin kuvvetiyle yaptyordu bunu."® Aga-
ve'yle birlikte ibadet edenler de Pentheus'un etini pargalara ayirir;
aralarindan biri kolunu, bir bagkasi ayagini koparir, et parcalarini
topoynar gibi birbirlerinc atarlar. Ancak aslan bagini gururla sahne-
ye tagidig1 sirada Agave'nin akli yavag yavag bagina gelir; boyle
kendinden ge¢miggesine bir cogkuyla pargaladigi bedenin, 6z oglu-
nun bedeni oldugunu fark cder.

Bakkhalarh bu denli sok cdici kilan tam olarak nedir? Bunda
siiphesiz, oyunun konusunun katigiksiz dchget vericiliginin payi
var; insan etinden pargalari birbirlerine atan ve ¢ocuklarini lime li-
me eden kadin betimlemeleri yagsadigimiz bu yorgun zamanlarda
bile aligildik olmaktan uzak. Sinirlarin bu ¢6ziilmesi 6zgiirliigii de-
gil, cinnet ve dehseti beraberinde getiriyor. Feminist bir okuma ka-
dinlik ile 6tekilik. cogkunluk ile vahget arasindaki 6zdegime dikkat
cekse de, ele aldigi kadin/erkek, insan/hayvan, akil/delilik ayrim-
larin1 yikan bir oyun bu. Pentheus dag yamacindaki mainadlar iize-
rinde bir erkek denetimi kurma derdindeyken, olesiye nefret ettigi
tanrinin elinde bahtsiz bir oyuncak olup ¢ikar. Onun polis'te rasyo-
nellik ve diizeni saglama arzusu kendi ¢ilginca saplantililigina dik-
kat cekmekten bagka ige yaramaz; kadinlara olan nefreti, kadin ki-
yafetleri giymesiyle sonuglanir; Dionysos'a duydugu tiksinti ise,
Avdinlanmamn Diyalektigi yazarlarinin da onaylayacagi bir baht
doniisiiyle, kendi kisgiliginin Dionysosca derinliklerini su yiiziine
cikanir. Ustelik Bakkhalar'da Pentheus'un 6limiiniin tiiyler iirperti-
ci dehgeti vurgulansa da, oyun boyle bir dehgetin sapkin ya da istis-
nai sayilarak lanetlenmesini miimkiin kilan bir bakig agis1 sunmaz.
Dionysos'un barbar kadin inananlarindan olugan koronun sozlerin-

6. Euripides, Bakkhalar, gev. Sabahattin Eyuboglu (istanbul: Iy Kiiltiir,
2003), s. 109.



140 EDEBIYAT NE ISE YARAR?

den, yol agtigi insani yikim ve aciya son derece aldingsiz olan tan-
rinin sahnede goriindiigi son sahneye kadar, oyun bize belirgin bir
ahlaki zemin, bir hiikkiimde bulunma firsati sunmaz — aragtirmacilar
Bakkhalar'in Dionysos dininin kutsanigt mi yoksa elestirisi mi ol-
dugu konusunda bitmek bilmeyen tartigmalara girmigtir. Oyunun bi-
zim i¢in sahneye koydugu "saparagmos" —bedenin pargalara aynlip
dagilmasi—.boyle eylemleri anlamlandirmamizi saglayacak cerge-
velerin de amansiz gekilde pargalanmasidir ayn zamanda.

Tragedyanin dehsetli olaylara diizen ve anlagilirhk katmak yo-
luyla ac1 deneyimiyle aramiza mesafe koydugu yoniindeki evvelce
yaygin kabul goren goriige ragmen, Dionysos¢u dramin doruk nok-
tasi olan Bakkhalar kurtarici yahut uzlagtirici bir okumaya pek im-
kin birakmiyor gibidir. Jean-Pierre Vernant bu durumu su sézlerle
ifade ediyor:

Tragedyanin dramlasurdigi konu kurmaca niteligi tagimasindan otiird,
sahnede canlandinlan aci ya da dehsget verici olaylar, gergekte olacagindan
hayli farkli bir etki uyandirir. Bu olaylar bizi etkiler ve ilgimizi ¢eker, fakat
ancak uzaktan bir etki ve ilgidir bu. Zira bunlar gergek hayatta degil, bay-
ka bir yerde vuku bulan olaylardir. Sirf hayalt bir diizeyde var olmalari igin
de. temsil edilirken dahi belli bir mesafede konumlandirilirlar. Bunlarin iz-
ler-gevre iizerindeki etkisi —ki onlart dogrudan kusgatan bir etki degildir bu—
gergek hayatta uyandiracaklari korku ve acima hislerini "temizlemek "tir”?

Bakkhalar gibi eserlerin derin. yiirek sizlatici etkisini boyle bir de-
gerlendirmeyle agiklamak giictiir (karharsis ftikrinin esasen fazla-
styla fiziksel bir faaliyet olan bagirsak temizleme ile iligkili oldugu-
nu hatirlatalim). Dahasi, trajik duygularin korku ve acimayla sinirli
oldugu yollu yayginkani, trajik sanatlarin hepsinin olmasa da bazi-
larinin tetikledigi yok iirpermesi iizerine diigiinmeye imkan birakmaz.

Dehset ya da yogun korkuyla esanlamli olan yok korku duygu-
suna dayanir, ama hayli farkli tiksinti ve igrenme ¢agnigimlan da
barindirir. Organ veya deliklerin, salgi veya digkilarin canl tasvir-
leri kargisinda gok olsak bile, verdigimiz bu tepki giivenligimize
doniik gergek ya da hayali bir tehditten kaynaklanmaz; burada fi-
ziksel esenligimizden ¢ok ahlaki ya da estetik duyarlilhiklarimiza

7. Jean-Pierre Vernant ve Pierre Vidal Naquet, Myth and Tragedy in Ancient
Greece (New York: Zone, 1990). s. 246.



$OK 141

yapilmig bir tahkir s6z konusudur. Bunun yaninda, travma teoris-
yenleri tarafindan ¢ok tartigilan bir hissizlik ya da anlamsizhk hali
yaratan sok belirgin bir duygu yokluguna da neden olabilir. Demek
ki yok bize bir duygu durumunun 6zgiin i¢eriginden ¢ok, bir metin
yahut nesnenin ruh lizerinde yarattigi niteliksel etkiye dair bir gey-
ler sdyler. Ani bir carpigmayi. apansiz, hatta vahgsi bir kargilagmayi
belirtir; sarsici olmak sokun mayasinda vardir. Korku ve acimadan
farkli olarak, ok temel bir hayret unsurundan beslenir; halihazirda
bildigimiz seyden korkmamiz miimkiin olsa da. yok beklenmedik
olanla kargilagmay:, farkli bir zihinsel ¢ergeveye girme deneyimini
varsayar. Tanidik bir mitin dramlastirilmasinda oldugu gibi. daha
sonra olacaklari tahmin etsek de. kendimizi hayal edilemez, kor-
kung ve dehgel verici, kelimelerle anlatilmayacak kadar iirkiitiici
olan ile kargi kargiya buluruz. Sok Karl Heinz Bohrer'in "apansiz-
lik" dedigi nitelik ¢evresinde, siircklilik ve tutarliktan ani bir kop-
may!1 belirten bu durumun ckseninde doncr. zira zaman kesin ve
carpict bigimde "6nce" ve "sonra"ya ayrilarak pargalanir. Deneyi-
min siirekliligi bozularak. degisen dramatik yogunluklarla 6ne ¢1-
kan birbirinden kopuk pargalara ayrildigi i¢in. yok bir kesinti man-
tigiyla tanimlanan kendine has bir zamansalhk sergiler.*

iste bu nedenle. sok biiyiilenmeyle iligkilendirdigimiz mutluluk
verici kucaklagma ve duyusal hazzin antitezidir. Sarsilmaktan ziya-
de kendimizi pusuya diigmiis ve saldiriya ugramig hissederiz; sok
bilinci istila eder ve okuyanin yahut izleyenin siingiisiinii digiirr.
Ruha keskin bir alet gibi saplanir. diinyay: diizene sokup anlamanin
aligilmig bigimlerini altiist eder. Denge hissimiz ortadan kalkar; ken-
dimizi sagkina donmiig, sersem ve allak bullak bir halde bulur, uy-
gun sozciikler bulmak igin debelenir fakat kafamizi toparlayip da
tutarh bir tepki veremeyiz. Cesitli tiksinti, korku ve giivensizlik his-
lerinin bir araya gelmesiyle olugan sok gerek bedeni, gerekse zihni
gegcici olarak devre digi1 birakabilir. Sokun yarattigi ani etkiler bazen
cabucak dagilip gitse de, art¢1 soklar ruhta bir siire daha hissedilme-
ye devam edebilir; ilk etkinin apansizligini, uzun siireli, ertelenmig
yahut gecikmig bir ruhsal veya somatik tepkiler silsilesi takip eder.

8. Karl Heinz Bohrer, Suddenness: On the Moment of Aesthetic Appearance
(New York: Columbia, 1994).
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Vemnant'in tersine, ben sanatin gergekdigtligi ile yarattigi duygu-
sal etkinin yogunlugu arasindaki iligkinin bu kadar keskin hatlarla
cizilemeyecegi kanisindayim. Yakinimizdaki bir kiginin acisi kargi-
sinda duydugumuz kederin, bir sanat eserine verdigimiz tepkiden
¢ok daha yogun ve biiyiik olacagim kimse reddetmez. Gelgelelim,
yine bu mantikla, Sarah Kane'in yiirek burkucu bir oyununun bizi
gazetede- verilen bir 6liim istatistiginden daha fazla sarsmasi da ih-
timal dahilindedir. Sanat eserleri derisi yiiziilmiiy bedenlere, ¢arpi-
c1 gdz gukurlarina ya da mide bulandirici agik yaralara acimasiz bir
sekilde odaklanirken bile, azap ve kendinden tiksinmenin, yikim ve
igrenmenin ruhsal dramlarini istisnai bir canlilik ve netlikle goz
oniine getirme giiciine sahiptir. Sanat eserleri aciyi belli bir mesafe-
den sunmaktan ¢ok. actya mercek tutulmusg haliyle, kimi zaman da
kani yiiziimiize sigramuy gibi korkung ince ayrintilarla yakindan bak-
mamizi saglar. Sanat eserlerinin olgusal dogruluk bakimindan ek-
sikleri duygusal etki giiciiyle kat kat telafi edilir. Sanat eserlerini bel-
li bir mesafeden, estetik tarafsizligin koruyucu kilifiyla muhafaza
edilmis olarak degerlendirdigimiz yollu kani, estetik tepkinin ruh-
sal gercekliklerinden ¢ok elestirinin belli bir dnina 6zgii bir doksa-
y1 agiga vurur.

Ustelik Bakkhalar gibi eserler bizi yokun zamansalligi hakkin-
daki koklegmis kanilarimizi gozden gegirmeye cagirir. Diigiiniigii-
miiz iizerindeki etkisini halen kaybetmemis olan avangard mantigi-
na gore, gelenéksel olan, radikal bi¢imde yeni ve heniiz gelmemiy
olana zemin hazirlamak iizere alagag edilip koki kazinmasi gere-
ken baba otoritesinin bir arketipi olarak baglica diigman sayihr. O
halde, uzak ge¢misten gelen eserlerin ¢agdasg eserlerden daha sarsi-
c1 ve rahatsiz edici olabilmesi durumunu nasil agiklayacagiz? Hiir-
met gosterilen, yaygin olarak tahlil edilen ve tartigmasiz bigimde
kanonlagmig metinler neden ardillarindan daha gii¢lii bir duygusal
etki yaratmaktadir? Eskinin yagattigi yoku nasil izah edecegiz? Sok
estetigini ¢izgisel olarak ilerleyen bir hikdye ¢ergevesinde deger-
lendirmek yerine, yoku, Benjaminci bir ruhla, gelencksel tarih mo-
dellerini pargcalamak i¢in benimseyebiliriz.

Modern elestiride yokun tek bir etki anina bagly oldugu varsayi-
lirken, yenilik estetik sagirticihgin temel kaynaklarindan biri adde-
dilir. Yeni bir bi¢im yahut tiir sahneye girdiginde, yaptig1 etki, sira-
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dan olani yabancilagtirmak, aligildik gérme bigimlerimize meydan
okumak, aligilagelmis algilarimiz ve edinilmis fikirlerimizin yarat-
tig1 duygusuzluktan bizi ¢ikararak afallatmaktr. Bu yeni bigim ve-
ya tiir gorme bicimimizi degistirirken, gordigiimiiz seyi de degisi-
me ugratir. Fakat dogasi geregi olsa olsa sonlu ve kisa 6miirlii bir
etkiolabilir bu. Sokun yarattigi duygusal etki ve sahip oldugu bilin-
ci degigtirme giicii yavay yavag kaybolur. Evvelce afallatici yahut
tuhaf olan ifade bigimlerinin kiiltiirel s6z dagarcigimiz tarafindan
azar azar emilmesiyle, yon kaybi er ge¢ kabule yol acar. Bu neden-
le, edebiyat tarihi sonsuz bir saskinlik—aliyma—saskinlik dongiisi
tarafindan yonlendirilir, zira yerlesik tarzlar algiyr yeniden canlan-
dirma giiciine sahip yeni tekniklere birakir yerlerini.

En hararetli ifadesini Rus Bigimciliginde bulan bu argiimanda,
sezgisel algi modermn Bati'daki estetik degigim mantigini kavrama-
nin bir yolu olarak yer bulur. Bununla birlikte. $6z konusu argiiman
edebiyat eserlerini bu kadar kesin bigimde tek bir dnin boyunduru-
guna kogarak ve yarattiklari ctkiyi fazla basite indirgeyerek hafife
alir. Bu goriige gore, sanat bizi ancak bir anhgina sagirtabilir, bilin-
ci degistirme ve diigiinceyi harekete gecirme giiciinii daha sonra
kaybeder ve zamanin akigi tarafindan tekdiize, yavan ve bayat bir
kihiga biiriindiiriilir. Wai Chee Dimock'un eyzamanli tarihselcilik de-
digi zihniyettir bu ve bir eserin yarattigi yankinin biitiiniiyle tek bir
zaman dilimiyle, genelde de ilk ortaya ¢iktigi donemle sinirh oldu-
gu goriisiine dayanir.’ Ne var ki edebi anlam kendini birdenbire ag1-
ga vurmaz, metinler de kendilerini ilk ortaya ¢iktiklari anda geri do-
niigsiiz ve mutlak bir bicimde gozler oniine sermez. Peki, metinle-
rin zaman i¢inde yanki yaratma potansiyeli ve gecmis sanatin yon
kaybi yagatma veya rahatsiz etme giicii hakkinda ne soyleyecegiz?
Bu gibi metinleri birer zaman gezgini, hatta zaman ayarl birer bom-
ba, imal edildikten ¢ok sonra etkisini gdsteren, patlayici giice sahip
tahrik edici araglar olarak diigiinebiliriz. Sok estetigine iligkin fikir-
lerimiz, goku yeni olanla eg goren bir zihniyetle haddinden fazla si-
nirlandinlmug, gizgisel ve ilerlemeci bir tarih anlayiginin engeline
takilmig durumdadir.

9. Wai Chee Dimock. "A Theory of Resonance”, PMLA. 112.5 (1997). s.
1046-59.
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Heinrich von Kleistin oyunu Penthesilea 1808'de yazildi. izle-
yen ilk elegtirmenlerin tiksinti ifade eden sozler sarf etmesine ne-
den olan oyun, ¢ilgin anormallikler ve ¢irkin sapkinliklar sergilemek-
le itham edildi. Gene de eser ilk sahnelendiginde 6fke patlamalari-
na yol acan unsurlara bugiin alding etmedigimiz sonucuna varmak
giictiir. Kleist oyununda bir cinsiyetler savagini, saplantilar catigma-
sini. Akhilleus'la Amazonlar kraligesi Penthesilea arasinda gercek-
lesen ¢ilginca, 6fkeli bir 6liimiine miicadeleyi sahneye tagir. Akhil-
leus'a kargt giddetli bir tutku duyan Amazon kraligesi ona kilicini
kullanarak kur yapmak durumundadir, zira Amazon yasalari yurt-
taglarinin ancak savagta tutsak alinmig erkeklerle cinsel iligkiye gir-
mesine miisaade etmcktedir. Savasci prensesin agkindan ¢ilgina don-
miis Akhilleus ise. Amazonlarla girdigi zorlu ¢atigmalardan birinde
galip gelir. ama sanki prenses onun degil de. o prensesin tutsagiy-
mug gibi davranarak zaferini gizlemeyi seger. Gergegi 6grendiginde
cileden cikip, kendini hakarete ugramiy sayan Penthesilea ofkeyle
bir kez daha savag yapilmasini emreder. Bu son kargilagmada, Ak-
hilleus onun kargisina silahsiz ve savunmasiz bir halde ¢ikar; ken-
disini bekleyen cinsel haz ugruna teslim oluyormus gibi yapar, giizel
Amazon'un kaprisine boyun egmekten son derece memnundur.

Ne var ki Akhilleus igin eglenceli bir erotik fetih oyunu olan ge-
yi savagcl prenses adeta dlesiye ciddiye aliyordur. Savaggilara 6zgii
seref diisturuna dayanan kadinin kendi kendini yonetmesi ideali ile
kadinin boyun egmesini gerektiren erotik yasanin bir o kadar zorla-
yici olan cazibesi arasinda kalan, gitgide yogunlasan bir kafa karni-
stkhigiyla tereddiit eden Penthesilea en sonunda delirir. Penthesilea’
nmin kendisini iki arada bir derede birakan bu gii¢ duruma verdigi ni-
hai tepki, Akhilleus'u okla bogazindan vurmak, sonra da yaral be-
deninin istiine hezeyanla atillip, kopekleriyle beraber etini digleriy-
le parcalamak olur. "Kafasini daldirip [Akhilleus'un| zirhini bede-
ninden yirta yirta kopariyor/ Dislerini onun ak gogsiine daldiriyor-
du,/Vahgi kopekleriyle yariga girmigti,/Oxus ve Sphinx onun sag
gogsiinii ¢ignerken, /onun payina da sol taraf diigmiigtii; ben geldi-
gimde,/agziyla ellerinden kanlar damhyordu."®

10. Heinrich von Kleist, Penthesilea, gev. Joel Agee (New York: Harper Col-
lins, 1998), s. 128.
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Penthesilea iizerine yapilan yorumlarin ¢ogu oyunu dilin ¢atig-
ki1 ve tuzaklarinin bir alegorisi olarak okur ve iist-kurmaca 6zellikle-
rine odaklanir. Elegtirmenler dilsel kangikligin, ¢ift-anlamlarin, me-
taforik olan ile diizanlamh olan arasindaki sininn bulandirilmasi-
nin, bu kiiltiir gcatigmasi ve cinsiyet savagi draminda birbirine nasil
stk1 sikiya bagh oldugunu gosterir. Oyunun en meshur pasajinda,
Penthesilea igledigi yamyamca cinayetin dehsetini fark eder gibi ol-
dugunda, ¢ok talihsiz bir "dil siirgmesi” yasayarak, rahathkla karig-
tirilabilecek iki gostereni (kiissen ile hissen: pmek ile 1sirmak) bir-
birine karigtinr. Kendisinin de yar1 suursuz bir monologda soyledi-
gi gibi, Penthesilea'nin eylemleri ¢ok bilinen bir metaforun gergek
anlamiyla fiiliyata dokiilmesidir: "Hangi kadin séyler,/kollarini
agiginin boynuna dolayip: / Seni o kadar ¢ok seviyorum ki / elimde
olsa, suracikta yiyip bitirirdim seni.”!" Cinsel olanla metinsel olanin
siirekli i¢ ice gegligi bir oyundur bu. Bunaragmen, Kleist'in oyunu-
nu dilsel karar verilemczlik yahut benzetmeye kargilik metaforun
gorece artilar konusundaki derin diigiincenin driinii sayarak ¢erge-
velemeye yonelik bu gabalarda, tuhafligiyla géze batan bir yan da
vardir. Elegtirmenler bakiglarimi oyunun igeriginde bu katliam ka-
dar kaba olan ne varsa hepsinden kagirarak, kendi okumalarinin
akademik inceligini ortaya koyma ¢abasina girmisg gibidir.

Michel Chaouli Penthesilea ile Kant'in Yarg: Yetisinin Elegtiri-
si'ni yan yana koyup, Kleist'in oyununun tiksinti uyandiramin tem-
siline iligkin yasag ihlal etmesinden &tiirii rahatsiz edici oldugunu
ileri siirerken laf1 getirmek istedigi bir yer vardir. Kant'a gore, ¢ir-
kinlik sanatta hog goriilebilir ama, kendini bize denetimimizin di-
sindaki duygusal bir tepki olarak dayatmasindan 6tiird, tiksindirici
olan i¢in ayni sey s0z konusu degildir. Dahasi, Kant estetik begeni-
nin diisiiniimsel olarak daneyimlenmesi ile fiziksel begeninin kaba
duyumsal uyarimi arasinda net bir ayrim yapmay: amaclar. Penthe-
silea ise s6z konusu ayrimi altiist eder, zira oyunun bagindan itiba-
ren doymak bilmez ihtiraslariyla 6ne ¢ikan kadin kahramanin ken-
disi ile Akhilleus arasindaki mesafeyi silmeye c¢abalar. Oyunun ba-
sinda giiney gibi 1511 1511 parlayan g6z alici bir estetik obje olarak
gosterilen Akhilleus ise, "yiizyillarin birikimi olan begeni metafor-

11. Kleist, Penthesilea, s. 145-6.
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lagtirmasini birkag saat icinde tersine ¢evirecek" bigimde, ¢ok gec-
meden bir et kiitlesine doniigiiverir.'? Giizelden tiksindiriciye dogru
bir anlatisal kavis ¢izen Penthesilea, diigiinimsel estetik yarg ola-
rak kavranan begeni ile hayvansi igtah ve yamyamca ihtiras olarak
kavranan begeni/tat arasindaki siniri bulaniklagtirir.

Bu tiir gozlemler edebiyat elestirisinde bagtan savilarak gegisti-
rilen somatik bir tepkitiiriine hitap etse de. dyle ya da boyle gok tar-
tigmasina girmekten kendini alamaz. Rahatsiz eden veya afallatan
sanat birtakim fiziksel tepkileri tetikler: Bogazda ani bir tikanma;
gozlerden kendiliginden. elindc olmadan siiziilen gézyaslar:; fazla
canli imgelerden gayriihtiyari kaginma; tiiylerin diken diken olma-
st ya da ani bir irperme; karanlik seyir yerinde atilan gergin bir kah-
kaha. Elimizde olmadan verdigimiz tepkilerin biitin ¢iplakligiyla
kargimizda belirdigi noklada, estetik diisiinceden hizla uzaklagip
biyolojinin temel igleyisine geliriz: adrenalin diretimi. kalp atig hi-
zinda artma, kan damarlarinda daralma. Zihnimiz neyin tehlikede
oldugunu kaydetmeden 6nce bile bedenimiz duygusal telkine agik-
ligimiz ve fiziksel savunmasizligimizin boyutunu vurgulayacak tep-
kiler verebilir. Imgeler ve sozciikler son derece somut etkilerini, san-
ki gizemli bir uzaktan kumandayla yo6netiliyormuscasina, belli bir
mesafeden bedenimize nakgeder; ancak hayal meyal algilayabildi-
gimiz giicler tarafindan harekete gegirildigimizi hissederiz. Ruhun
koruma kalkani delinir; 6zerklik ve bagimsizlik hissimiz yara alir;
tepkimizin denetimi biitiiniiyle bizim elimizde degildir artik. Tepki-
lerimizin o kaskat fizikselligine yenik diigmiig, doga ile kiiltiiriin
tehlikeli sinirina ¢akilip kalmig oldugumuzu yeni fark etmis halde,
kendimizi zillet alaninda buluruz.

Bu noktada, akla ister istemez Leo Bersani'nin 6zyikim (self-
shattering) tabiri geliyor. Jameson'in tarihselciligine zit bir psika-
nalitik bakig agis1 benimseyen Bersani, kronolojik gostergelere ka-
pali bir ruhsal yikim bigimi olan sokun esasen ¢agdas bir nitelik ta-
stdigini vurgular. Bersani'ye gore, insan cinselligi mazogizme daya-
nir, bu da bizi diinyaya geldigimiz ilk yillardan itibaren ontolojik
olarak giddetle i¢ ige kilar. Bersani'ye gore, "Biz siddet ile siddetsiz-

12. Michel Chaouli, "Devouring Metaphor: Disgust and Taste in Kleist's Pen-
thesilea™, German Quarterly, 69, 2 (1996). s. 130.
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lik arasinda degil, devingen arzunun ruhsal yer degigtirmeleri ile y1-
kici bir anekdotsal giddet saplantisi arasinda segim yapariz."'? Ber-
sani gercekciligin arzunun igleyisgini anlati ve anekdot yoluyla de-
netim altina alma cabalarini elestirirken, her tiirden tutarlilik safsa-
tasini benlik yapilarim parcalayarak baltalamalarindan dolay! Ba-
udelaire, Genet ve bagkalarini metheder. Bersani'ye gore, boyle bir
¢Oziilme estetigi bizi totaliter kimlik modellerinden ve bireylige da-
ir goriiglerimizin agik mantiksizligindan kurtararak ozgiirlegtirir.

Bersani estetik yokun mazosistce etkisine, benligin ve onun be-
raberinde gelen zorunluluk ve yiikiimliiliiklerin yol agtigi aci verici
hazza dikkat ¢ekmekte kuskusuz haklhidir. Gene de psikanalitik bir
cerceve ne yokun degigsken yananlamlarini. ne de onun neden bazi
yaraticihk donemlerinde bomba etkisi yapip bazilarinda yapmadi-
g agiklayamaz. Aslinda Bersani'nin gokun radikal bigimde top-
lumsallik-digi ve yikici veghelerine yapugi israrli vurgu, bu abarti-
ya kagma riski tagiyan 6zyikim retorigi --okumak bilinci degigtirme
giiciine sahip olmasina kargin, onu yitkmaktan yahut kesin bigcimde
¢Oziilmeye ugratmaktan uzaktir— yazarin ok iizerine yazma kari-
yerindeki ¢arpici bagarisina ters diser. Freud ile Foucault arasinda
secim yapmaya girismeden de. sokun insan varolusunun hem top-
lumsal hem de toplum-dig1 vechelerine hitap ettigini, bizi fazlasiy-
la rahatsiz edici, iirkiitiicii ya da tabu olanla yiiz yiize getirme po-
tansiyeline sahip oldugunu, diger taraftan, aym zamanda Romantik
gosteris, kiiltiir kargiti sahicilik veya entelektiiel prestiji ifade etmek
lizere devreye sokulmus bir kiiltiirel gésteren oldugunu tahmin ede-
biliriz.

Ne olursa olsun, Freudcu bir etiyoloji sok estetigini 6nceden ta-
sarlanmig bir agiklama gergevesine yerlestirerek, etkisizlestirip su-
landirma riski tagir. Ben daha ziyade, benligi kendi tarihinin yapig-
kan aglarina ebediyen asili kalmig gekilde tasavvur eden, yiizii geg-
mige doniik bir felsefe olan psikanalizin ilerlemeci ve ¢izgisel za-
man modelinden yana tavir aldigi yollu iddiaya ilgi duyuyorum.
Gegmigy, biz gelecege dogru yol alirken pervasizca terk edilmesi ge-
reken, yerini yenilerine birakmig hatalar ve hiikiimsiiz geleneklerin

13. Leo Bersani, The Freudian Body: Psychoanalysis and Art (New York:
Columbia University Press, 1986), s. 70.
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kaydi olmak goyle dursun, bizim kendi olusumuzun, "6nce"nin "son-
ra"yi bircok sekilde etkileyip bicimlendirmeye devam ettigi o do-
lambacl yolun canli bir hatirlaticisi olarak iy goriir. Boyle bir dii-
siince silsilesi metinsel zamansalliga ve sozciiklerin tek bir tarihsel
anin sinirlar1 diginda nasil yankilandigina dair daha genig kapsaml
sorulari tartigmaya agmak icin ruhun Otesine geger.

Bu bakimdan, Nachtrdglichkeitn (ertelenmiy eylem) edebiyat
teorisinde daha merkezi ve etkili bir rol oynamak iizere psikanaliz-
deki o kuytu kosesinden cikartilmamig olmasi sasgirticidir. En iyi
“sonradanhik"” olarak terciime edilebilecek bu kavram, anlamin ke-
sin olarak belli bir 4na yerleymis olmayip. zamansal bir siireklilige
dagilmig halde var oldugu fikrini ifade eder. Kaynagi Freud'un Kurt
Adam incelenmesinc dayanan bu terim. tedavideki anlaminda, bi-
reyin onemini vaktinden sonra anlamasiyla daha sonraki bir zama-
na tarihlenen travmatik bir olayi belirtir. Bir olayin vuku bulmasi ile
yanki bulmasi arasinda gecen zaman sayesinde. anlam tek bir belir-
leyici dna demirlenmez. gelecege dogru siiriiklenerek ertelenmig
olur. Ayrica ge¢mis deneyimler bugiine dek varligini siirdiirse dahi,
anlamlan yeni bir i¢goriiniin baskisiyla doniisiime ugrar. Gegmige
bakis gecmisi yeniden yakalarken, ayni zamanda farkli zamanlarin
kargilikl olarak bulagma ve karigmasiyla yeniden yaratir onu.

Su i¢cgdrii dogrudan dogruya metinsel aktarimin muammalarini
ifade eder: Hem eserlerin ortaya ¢iktiklari tarihsel anin damgasini
tagidigi fikrine sadik kalip, hemde onlarin zaman-agiri yankibulma
potansiyellerini nasil agiklayacagiz? Elimizdeki zamansal ¢ergeve-
lerin zamam kavramlagtirmak igin gereken sema olmadig: ortada.
Post-kolonyal ¢aligmalar melezlik, ¢eviri ve kiiresel dolagim dilini
devreye sokarak. mekansal olarak ayrilmig ulusal ve etnik kimlik
modellerine kargi etkin bir meydan okumaya girigmistir. Metinlerin
zaman-agirt hareket veya gogiini kavramlagtirmak icin de benzer
modellere giddetle ihtiyag var. Tarihsel elestirinin, sanat eserinin men-
seine iligkin kavrayigimizi zenginlegtirmekle beraber, metinlerin
kendi kokensel kogullarinin tam anlamiyla hiikkmiinde oldugu gibi
giidiik bir bakig1 tegvik ederek, bizi metinlerin siiregelen zamansiz-

14. Jean Laplanche. "Notes on Afterwardness". Essavs on Otherness iginde
(Londra: Routledge, 1999).
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ligini, bizlere yiizyillar boyunca hitap edebilme potansiyellerini
izah edemez durumda birakma ihtimali vardir.

"Sonradanlik” fikri metinlerin zaman-agir1 hareketlerine ve 6n-
gorillemez hitap dinamiklerine 1$1k tutmak suretiyle igte bu ertelen-
mig yahut gecikmisy aktarimi ifade eder. Sanat eserleri ortaya ¢iktik-
lar1 ilk anda kazandiklari g6hretin simgegi sondiikten sonra etkisiz
ve can ¢ekigir bir hale diigmek yerine yeni kesigmeler ve doniigen
anlam 6bekleriyle 6ne ¢ikan direngen, hatta ¢ok zinde bir ikinci ha-
yat siirdiirebilir. Bizim gecerliligini yitirmig veya geriye yonelik go-
riiglerin arka bahgesine havale etme arzularimizi bosa ¢ikaran geg-
miy metinler, tarihsel ilerleme hikiyelerimize sekte vurma, yiizyil-
lar 6tesine hitap etme, zaman farkinin girdabini agarak benzerlik an-
larim harekete gegirme potansiyeline sahiptir. Nitekim bu metinle-
ri yeni ve giincel kilan tam da onlarin bu zamansizligidir. Benjamin'
in de diyalektik imgeye iligkin iinlii tartigmasinda soyledigi gibi, "O
Zaman ile Simdi bir simgek ¢akimi misali birlegerek bir takimyildiz
meydana getirir."'s Eski olan, iicra bir tarihsel koruma alaninda tec-
ritedilmek yerine, bugiine ¢arparak simdi'deki algilayis1 etkileyebi-
lir. Sonug olarak. ok estetigi yenilik ve giincelligin boyundurugun-
da olmaktan ziyade, cok daha degisken ve ugucu bir zamansallik ta-
rafindan yonetilir.

Bununla birlikte sok Elisabeth Ladenson'in yerinde bir ifadeyle
"kronolojik sovenizm" dedigi yeyin getirdigi bogvermisligi silkele-
me potansiyeline sahip oldugu halde, tarihin sikigtirmalarina da bo-
yun eger; farkli donemlerin okurlarinin aym eserler kargisinda gok
olabilmesi, aym sekilde sok olduklari anlamina gelmez.'® Nitekim
sok fikri modemlikte insan deneyiminin doku ve ritimlerindeki kok-
lii degigimlere tepki olarak kendine has yeni bir parilt1 ve cevher ka-
zanir. Modern duyarhigin bir heyecan arzusu. u¢ duygulara yonelik
bir 6zlem tarafindan yonetildigini 6ne siiren Georg Simmel, bu so-
ru iizerine etraflica diigiiniir. ok etme ve edilme arzusu modemn ha-
yatin ingasinda daha 6nce goriilmemis bir yogunluk ve goriiniirliik

15. Walter Benjamin, "N [Re The Theory of Knowledge. Theory of Prog-
ress|”. Gary Smith (haz.). Benjamin —Philosophy. Aesthetics. History (Chicago:
University of Chicago Press. 1989). s. 50.

16. Elisabeth Ladenson, Dirt for Art’s Sake: Books on Trial from Madame
Bovary to Lolita (New York: Cornell University Press, 2007). s. xvi.
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kazanir; avangardin hesapl kitapli ihlallerinin yani sira, sinema ve
diger popiiler eglencelerin yarattigi sansasyonel heyecan ve cogku-
larda kendini gosteren bir durumdur bu. Oyle ki, modern olmak
adeta siirpriz ve hiza, adrenalin ve zamansal kopusgun sarsintilarina
bagimli, yani "yok-kolik" olmak demektir.

Gelgelelim begeni ve mizagtaki bu degisime agiklama olarak
one siiriilen nedenler bir hayli ihtilaflidir. Sok etkilerinin kaotik
uyaranlarin etki sahasinin genigligi, kalabaligin kogturmaca ve keg-
mekesi, kentte yasama deneyiminin bir pargasi olan yogun enfor-
masyon bombardimani ve gorsel-igitsel kargasa nedeniyle modern-
ligin dokusuna derinlemesine isledigi 6ne siiriiliir. Insamin gehrin
hizla degigen ortamina yanit veren sinir sistemi yeni meraklar. he-
yecan patlamalari, sarsintilar ve beklenmedik degigimlerin pegin-
den hevesle kosarak, apansizliga uyum saglar. hatta bagimli hale ge-
lir. Bu okumaya gore, estetik ok modernlikle siireklilik i¢indedir.
Ote taraftan yokun cazibesi, ister iiretim bandinin tahammiil edil-
mez monotonlugu, isterse yari-metafizik bir illetin zorlama melan-
kolisi olsun, insami sarip sarmalayan o sikinti hissine atfedilir. Mo-
dern rutinlerin insani uyusturan. ruhu harap eden etkilerinin eslik
ettigi duygu yavanlig: ve hissizlesme agir1 heyecanlara yonelik ar-
zuyu ve duygu yogunlagmasinin beraberinde getirdigi adrenalin ba-
gimliligini tetikler. Acinin keskin sizisi, tiksintinin heyecan yaratan
etkisi, hissedememenin verdigi o uyusukluktan hos bir kagig saglar.
Dahasi, modemn hayatin higbir piiriize yer birakmayan tabiati, sun-
dugu seker kaplh giivenceleriyle ve ¢irkin gergekleri hasiralti edi-
siyle birlestiginde, insan deneyiminin rezil ve nahog unsurlarnyla
burun buruna gelme arzusunu ortaya ¢ikarir. Bu goriige bakilirsa,
sok modernlige verilen bir tepkidir.

Modem bilincin bu iki yonii de —agir1 hassasiyet ve atalet. uyaril-
ma ve hissizlik— Walter Benjamin'in ikna edici yorumlari sayesin-
de sok estetigiyle en cok tzdeslestirilen sair olan Baudelaire'in eser-
lerine niifuz etmigtir. Benjamin. lirik giirin yok deneyiminin norm
halini aldig1 bir diinyaya nasil kargilik verecegini sorar?'” Baude-
laire'in eserleri modemlige verilen savunmaci bir tepki. modern kent
yasantisinin sahte sarsinti ve iirpermelerini giirsel mecazlara doniig-
tirerek iglemenin bir yolu olarak saygiyla selamlanir. Gelgelelim
Baudelaire'in giirleri yoku kaydetmekle kalmaz, sarsintilari sarsinti-
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larla bertaraf etmek, siddeti siddetle kargilamak yoluyla kendi icra-
atina katarak siirdiiriir onu. Burada ok hem gehir hayatinin bag don-
diiren kaotik duyumlarina karg1 uyarlanabilir bir savunma, hem de
kendi okur kitlesine hiicum eden, bir edebi saldiri fenomenolojisi
kuran yazar nezdinde kasith bir saldirganlik edimidir. Modern sii-
reksizlik ve apansizlik, beklenmediklik ve siirpriz deneyimi, okurun
sorgusuz sualsiz sarildigi1 inanglarin altini oyan, sapkinliga davetiye
¢ikaran, uyumsuz bagdagtirmalara ve siirsel ahenksizlige bagvuran,
yumruklar ve karg1 yumruklar indiren siirsel bigimlerde de yanki
bulur.

Kuskusuz Baudelaire'in ¢agdaglarini sagkina ¢eviren ozellikle-
rinin bircogu bugiin skandal olmaktan uzaktir. S6zgelimi lezbiyen-
lerle ilgili giirleri hakkinda ne diigiiniirsek diigiinelim, bunlari yok
edici bulma ihtimalimiz diigiiktiir. Bir zamanlar cesaret isteyen s0y-
leyis bicimleri ve bicemsel edepsizlikleri artik kimseyi sagirtmiyor;
Romantiklerin Satanizm kiiltii nargileleri, vampirleri ve cehenne-
min felaketine yakariglariyla, tuhaf bicimde emekliye ayrilmig gibi.
Ele avuca sigmaz rock starlari akiminda oldugu gibi, cagdag sanat
yilliklarinda da biteviye kopyalanan pocte maudit (lanetli gair) fi-
giirii coktandir klige alanina atilmig durumdadir. Ne var ki Kdtiiliik
Ci¢eklerindeki belli siirler halen yabana atilamaz bir yumruk etki-
si yaratabilmektedir. S6zgelimi "Les" giiri gayet sakincasiz bir tarz-
da baglar; sair metresiyle konugtugu sirada birlikte gegirdikleri bir
yaz sabahini hatirlar. Fakat giirin o geleneksel mon dme (ruhum) hi-
tabinin, ¢iftin bir keresinde yol kenarinda gordiigii charogne infa-
me'a (igreng les) yapilan kafiyeli gondermeyle kulak tirmalamasi
amaclanir. Ayaklari havada dikili kalmiy, kami agik bir vaziyette
giineste kavrulan hayvan lesi, siirdeki anlaticinin aklina, arzuyla
yanip tutugan bir kadini getirir: Cinsel tagkinligin harareti 6liimiin
nihai miistehcenligini taklit eder ve haber verir. Hi¢ actmadan biitiin
dikkatini kokugsmusluk ve ciiriime gostergelerine veren sair, sevgi-
lisine tiksintiden nasil irkildigini hatirlatmakla kalmaz, betimleme-

17. Walter Benjamin, "Baudelaire'de Bazi Motifler Uzerine", cev. Ahmet Do-
gukan, Nurdan Giirbilek (haz.), Son Bakigta Agk iginde. Istanbul: Metis, 2001, s.
116-54. Ayrica bkz. Vaheed K. Ramazani. "Writing in Pain: Baudelaire, Benja-
min. Haussmann". Boundary 2. 23, 2 (1996), s. 199-224.
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lerinin sinsi ve sadistge canhhgiyla gecmisteki dehgeti yeniden can-
landirarak, onu ayni deneyimi bir daha yasamaya zorlar: "la puan-
teur €tait si forte, que sur I'herbe / vous crites vous évanouir” (0yle
agirdi ki leg kokusu/¢imlerin iistiine diigiip bayilacaktimiz).'* Sairin
dort bir yandan gelen dayanilmaz derecede yogun duyumlari devre-
ye sokusunda haliisinasyona yaklagan bir yan vardir: vuran giinesin
kavurucu sicakhgi; telef olmug hayvanmin kamindan yiikselen ko-
kugmus bugu; karmi agilmig legin canli imgesi; ¢iirimekte olan kar-
ni etrafinda ugusan sineklerin viziltist. Burada kargimiza ¢ikan, bir
teselli yahut siginak olarak degil. gorsel, igitsel ve koklama duyusu-
na ait algi tarzlarina vahsi bir saldin, tiksindirici ile miistehcen ola-
nin pis bir sentezi seklinde tasavvur edilen dogadir.

Dahasi bize cesedin siirckli bir devinim halinde oldugu yavay
yavas sezdirilir; bedenin lime lime olmug kalintilarinin iginde ya-
piskan bir sivi misali kurtquklar akmakta. dalgalar gibi inip kalk-
maktadir. Sair akan suyun miizigini ve riizgarin sesini andirmasin-
dan 6tiirii bu ritmik hareketin garpici giizelliginden etkilenir. Olii-
miin ve kendisini yiyen kurtguklar tarafindan tekinsiz bir gekilde
canlandinlan etin birdenbire yeniden hayat bulmasinin dehsetini
hatirlarken bile, ¢iiriiyiip kokugmanin ortasinda palazlanan garpici
simetrileri gérmeye zorlar bizi. Bu estetiklestirici bakig, gene de,
akla getirilmekte olan seyin dehgetini ortadan kaldirmaktan ¢ok,
daha bir vurgular; giirimekte olan les mukayese edildigi acan gice-
ge hem benzemekte, hem de hig benzememektedir. Unlii 6rdek/tav-
san resminde oldugu gibi, birbirine rakip olan bu imgeleri sentezle-
yemez, bunun yerine Baudelaire'ci tislubun bir unsuru sayilan ki-
yaslanamazlarin ¢arpigmasinda, tiksinti ile estetik hazzin birbirin-
den kopuk izlenimleri arasinda salinmaya itiliriz. Siirin konusunun
katigiksiz dehget vericiligi son olarak, ¢iiriiyen legi kapmak igin, ye-
me ve kaynagsma dongiisiinii devam ettirmek i¢in pusuya yatmig
bekleyen sokak kopeginin tasviriyle vurgulanir.

Kuskusuz kokusma ancak belli kogullarda sokun iirpertisine uy-
gun sekilde sunulabilir; insanhik tarihinin biiyiik kisminda ¢iiriiyen

18. Charles Baudelaire. "La charogne/A Carcass”. Marthiel ve Jackson Mat-
hews (haz.), The Flowers of Evil (New.Y()rk: New Directions. 1955; Tuirkgesi:
Kaoriliik Cigekleri, gev. Erdogan Alkan. Istanbul: Varlik, 2000).
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bir hayvan lesi dikkat cekmeyecek kadar yavan goriilmiigtiir. Bura-
da ise bizler gairin metresini, dogum ve 6limiin kirsal.ritimlerine
yabancilagmig, modern hayatin kendine has miiskiilpesentlik ve pu-
deur (utanma) hissine biiriinmiis, fazlasiyla kibar ve cilveli bir Pa-
ris kadimi olarak hayalimizde canlandirmaya davet ediliyoruz. Sa-
irin temel fikri —doga durumuna en yakin olan cinsiyetin dogal sii-
regler kargisinda kolayca tiksindigi i¢in en riyakar cinsiyet oldugu
fikri- her ne kadar kadin diigmanligi barindiriyor olsa da, insanin
sok olabilirlik tarihine iligkin dikkat ¢ekici sorularn giindeme getir-
mektedir. Jameson'in iddia ettigi gibi, gercekten de atalarimizdan
daha az mu tiksinti, dehget ve saskinlik duymaktayiz? Hayir, bazi
alanlarda agik¢a yeni olan bir kayitsizlik sergilesek de, sozgelimi iy
yetiskinler ile ¢ocuklar arasindaki cinsel iligkilere gelince, giddetli
bir ahlaki infial gostermiyor muyuz? Dahasi, uygarlagma siirecini
inceleyen tarihgilerin de dikkat ¢ektigi gibi. bize 6limli hatirlatan
—hastalik, ¢iiriime, irinli yaralar, ¢iiriiyen etler, mide bulandirici be-
densel kokular. vb.— gseylere kargi ¢cok daha hassaslagmig, daha ko-
lay tiksinir durumda degil miyiz? Onceden olagan kargilanan be-
densel sivi degisimleri —bagka kadinlarin ¢ocugunu emziren anne-
ler, ayni bardakitan igen yabancilar— kargisinda bugiin tiksintiden
tilylerimiz tirpermiyor mu? Modernligin tarihi bastirmadan aydin-
lanmaya, infialden bezgince kayitsizliga dogru tek bir geligim ¢iz-
gisi izlemek yerine, yasak ve tabularin bir ¢6ziiliisii ve yeniden ku-
rulusunu barindiriyor.

Baudelaire'in siiri gair ve sevgilisinin tepkilerini yan yana koy-
masi agisindan sok edenle sok olanin sembolik ayrigmasi etrafinda
yaptlanmugtir. Sairin sogukkanli bakigi ile metresinin bu bakig1 boz-
ma iglevi goren endige ve tiksintisi arasinda duygusal bir igbolimi
kurulmugtur. Metresin endigesi, sairin tiksintinin ayan beyanhginin
oOtesine gecme, degersiz seyleri bir ¢egit simyayla altina doniistiir-
me — ¢irkin ve miistehcen olandan giizellik izleri ¢ekip ¢ikarma ye-
tenegini belirgin kilar. Sok estetigi burada, Bakkhalar'dakinden fark-
Il olarak, kolektif deneyime konu olan bir ritiielden ziyade, bohem
Paris'in, burjuva sinifina ve kadinlara 6zgii duyarliliklara yonelik
kuralsiz kiigiimsemesini ifade etmesine olanak saglayarak, sinirlar
¢izmeye ve ayrimlar koymaya hizmet etmektedir. Bu tiir ayrimlan
benimsemenin kisi i¢in nelere mal oldugu hafife alinmamali — bunu
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anlamak igin, Baudelaire'in i¢inde bulundugu i1zdirap verici yoksul-
luk kogullarini ve sansiirciilerle girigtigi dillere destan miicadeleyi
animsamak yeter. Buna ragmen goku mutlak surette ihlal edici sa-
yarak romantiklegtirmek, onun sonradan sonraya toplumsal ayrim
hiyerarsileri tarafindan nasil devsirildigini géz ardietmek anlamina
gelir. igrendirici. dehgel verici veya nahog nesnelerin sanat igin el-
verigli temalar oldugu fikri, yirminci yiizyilin ortalarinda ist-orta
sinif begenisinin adeta zorunlu bir bilegeni halini alacaktr." Sok
estetigi, aym zamanda, erkek macgolugunu kadinca hassasiyet ve
agirt nezaketin kargisina koymak surctiyle bir miktar sembolik ser-
maye de biriktirecektir; "Les" siiri gerceklestirdigi estetik ihlalleri
kadinsi kibarhiga yonelik bir saldiri olarak kabul eden tek modernist
eserdegildir. Denetlenmemis arzunun zehir sacan dehsgetlerini sem-
bollestirmek ve William Miller'in sozleriyle, hepimizin "iliredigi. zi-
na yaptigs, bir seyler salgiladigs, bosaltim yaptigi, irin topladigi, 6l-
diigii ve ciiriidiigii” yeklindeki basit i¢goriiyli cisimlegtirmek igin
genelde kadinlarin giindeme getirilmesine ragmen, edebi kigkirtma
tarihsel olarak erkeklere mahsus bir saha olagelmigtir.2

Bununla birlikte, ihlal yanlhlan tarafindan ¢ogu kez goz ardi
edilen golgede kalmig bir gok tarihinin olmasi da ilgingtir. Kéitiliik
Ci¢ekleri, Mang Tiineli hattinda garpict duyumlara dayal (sensa-
tionalisr) kurmaca edebiyatta muazzam bir patlamanin yagandigi
ve dogrudan duyumlara hitap eden, rasyonel diigiinceyi bog vermis
bir edebiyatin tehlikeleri hakkinda bolca yorum yapildigi bir done-
me tekabiil eder. Mrs. Audley’s Secret (Mrs. Audley'nin Sirr1), Be-
vazli Kadmn ve East Lynne (Dogu Lynne) gibi gozde popiiler roman-
lar sinirleri altiist etmekle yahut duyulari agiri uyarmakla itham
edilmig ve son derece rahatsiz edici bulunmugtur. Sansasyon roma-
ninin ayirt edici 6zelligi, okurlarini heyecanlandirma ve kigkirtma
giiciidiir. Margaret Oliphant'a gore, bu roman tiirii "eksiksiz kigisel
saskinhikla ve heyecan yoklariyla bizde hayret, dehget ve nefes ke-
sici bir etki uyandirir."2' Sansasyon romani da. Gotik roman gibi on-

19. Pierre Bourdiecu. Distinction: A Social Critigue of the Judgment of Tuste
(Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1984).

20. William Tan Miller, The Anatomy of Disgust (Cambridge, Massachusetts:
Harvard University Press, 1997), s. 49.
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ceki tecessiimlerine benzer gekilde dehgetli konulara ve sarsici olay
dizilerine duyulan kiiltiirel igtahi belirgin kilacak bigcimde bilhassa
kadin yazar ve okurlar kendine ¢ekmistir. Sok avangard ve moder-
nist bir yoriinge izlemek y6yle dursun, ¢ok daha geniy ¢aph bir yan-
ki1 ve etki uyandirmigtir. Bu tiirden kurmacanin Bersani ve digerle-
rinin ilgi alan1 diginda kalmas, giiphesiz, s6z konusu tiiriin gok ile
duygusallig: ist iste bindirmesiyle ve ruhsal huzursuzluklan iyi
kurulmug ahlaka dayah olay orgiilerinin tutarhilig1 vasitasiyla idare
etmesiyle iligkilidir. Gene de bu tiir kurmacanin tam da bu nedenle
normatif kimlik modellerini saglamlagtirma gorevi istlendigi gibi
bir yargi, anlatisal ve yazara ait yorumun yiizey seviyesine fazla ya-
kin, agir1 diizanlaml bir degerlendirmeye dayanir. Okurlarin tabu
konular ve marjinal figiirlere duydugu biiyiik merak, daha duygu-
sal, ham ve kural tanimaz tepkiler yaratarak. bu tiirden diizenleyici
araclarin sinirlarini agabilir yahut altni oyabilir.

Ustelik bugiinkii edebiyat sahnesinde. sokun eril bir sey oldugu
yolundaki pash varsayim ¢abucak okurlarin merakini uyandirmak-
tadir. Karikatiiriimsii seks sahneleri, bel alti esprilerle yiiklii $6z da-
garcigi ve ensest saplantisiyla Kathy Acker'in romanlarini yahut El-
friede Jelinek'in kadin cinsel mazogizmi. anne-kiz nefreti ve suur-
suz ergen zalimligini konu alan kiyici tablolarini $6yle bir hatirla-
mak yeter. Helen Zahavi'nin tagkin ve kanli intikam fantazisi Dirty
Weekend'de (Kirli Haftasonu), romanin kadin kahramam kendisine
askinti olan ya da tacizde bulunan cesitli erkekleri zevkle katleder-
ken, Sarah Kane'in yukarida bahsettigimiz oyunlari, digkilamadan
karin degsmeye ve bebek yemeye kadar sahne performansinin sinir-
larimi zorlayan senaryolarindan 6tiirii hem yiiceltilmig hem de ayip-
lanmigtir. Kadinligin dogasina iligkin beklentilerin tarihinin yogun
bir yekilde vurgulanmasiyla, kigkirtma ve sapkinhk estetigine yo-
nelen kadin yazarlarin sayisi giin gegtik¢ce daha da artmaktadir.?

21. Margaret Oliphant. "Sensation Novels", aktarildig1 yerigin bkz. Deborah
Wynne, The Sensation Novel and the Victorian Family Magazine (New York:
Palgrave, 2001), s. 44.

22. Kathy Acker, Blood and Guts in High School (New York: Grove, 1994);
Elfriede Jelinek. Pivanist. ¢ev. Siiheyla Kaya (Istanbul: Everest. 2003): Helen
Zahavi. Dirty Weekend (Londra: Flamingo. 1991): Sarah Kane. Complete Plays
(Londra: Methuen, 2001).
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Gayl Jones'un Eva’s Man (Eva'nin Erkegi) romam goriiniigte
toplum-dig1 olan bir ok estetiginin cinsiyetin yam sira irk gizgile-
rinden nasil izler tagidigina 6rnek olugturur. Romanin anlaticisi, sev-
gilisini 6ldiimme sugundan hapse atilan siyah bir kadindir. Eva bir
barda adamin biriyle tanigmasini, birlikte adamin kaldigi otel odasi-
na gitmelerini ve sonunda adami zehirleyip, muhtemelen (¢iinkii
buradaki detaylar kasten bulanik birakilmigtir) penisini isirarak ko-
parmasini kisa ve ¢ogu zaman da anlamsiz ciimlelerle aktarir. Kisa
kisa ciimlelerden olugan, sik1 oriilii bir konugma diliyle yazilmig
olan bu i¢ karartici hikdye, hapishane hiicresinin anlatisal simdisi,
Eva'nin ¢cocukluk anilari ile beg sene 6nce iglenen cinayete kadarki
olaylarin herhangi bir yere baglanmayan anlatimi arasinda gidip ge-
len, paragraftan paragrafa, kimi zaman da ciimleden ciimleye degi-
sen incelikli bir li¢lii zamansal yapi iginde gelisir. Gorece tutarli bir
sekilde baglayan hikdye, metnin. aralarinda tarihsel degilse de sem-
bolik bir bag olan bir y1gin fragmana boliinmesiyle hizli bir gekilde
kat kat agilir.

Ne var ki bu zamansal akigkanhk araliksiz bir klostrofobi, onle-
nemez bicimde dort bir yandan ortaligi saran tarifsiz bir korku his-
sini yogunlagtirdig: icin, dzgiirlegtirici olmaktan uzakur. Belli ifa-
deler ebedi ve degismez bir ayniligin, kaginilmaz bir yazginin rit-
mini aktaracak bi¢gimde durmadan tekrarlanir. "Orospu gibi davran,
seni bir orospu gibi s.kecegim"; “et yiyemeyecek kadar yaghsin";
"bacaklarim bir kere ayirdin m1, demigti Miss Billie, bir daha kapa-
tamazsin." Jones cinsel bir geye indirgenmenin, cinsel iligki tehdidi
yahut gerceginden bagka higbir geyin olmadigi bir diinyada var ol-
manin o kibusu andiran tablosunu ustalikla ¢izer. Bu tiir epizotlar
geng kizlar ve kadinlarin maruz kaldigi cinsel istismari hedef ahyor
gibi goriinse de, yarattiklari toplu etki ~—romanin bagkisisinin her ¢o-
cukluk anisinin sekse odaklanmasi— anlaticinin giivenilirligine dair
akla birtakim sorular getinrmektedir. Romanda yer alan gesitli erkek-
ler bulaniklagarak, kelepge gibi kavrayan mechul eller, alayci sesler
ve sertleymis penislerden olugsan bir kolaja, metinde durmaksizin
list iiste konan giddet ve tecaviiz senaryolarindaki anonim. birbiriy-
le yer degistirebilir sifrelere doniigir.

Sagaltici bir travma ve cinsel istismar dili romani yorumlamak
lizere el alunda beklemektedir, fakat Jones'un romani kahramanin
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eylemleri i¢in bir giidii bulmaya yonelik her tiirden ¢abayi bosa ¢i1-
karirken, boyle bir yorumu bagtan gorerek oniinii alir. Eva dort bir
yandan kendisini itirafa zorlayan, hislerini biitiin ¢iplakhigiyla orta-
ya dokmesi i¢in tahrik eden, agiklama olarak aile igi istismar, cinsel
kiskanglik, ask cinayeti ve delilige bagvuran polis memurlari, avu-
katlar ve terapistlerin hiicumu altindadir. Gelgelelim o agilmayi,
eylemlerini agiklamay: yahut rasyonellestirmeyi reddeder; bunun
yerine olaylar birbirine karigtirmak, anilar1 hayali olaylarla bulan-
dirmak ve kagamakli veya bilmecemsi ciimleler sarf etmek yoluyla
izlerini kapatir ve hikayesini degistirir. Eva'min anlatimlar netice-
sinde ortaya ¢ikan ey, her tirlii i¢scllik kirintisini ele vermenin bir
reddi, bir gayri-itiraf ve sevgilisinin oldiirilmesiyle ilgili verdigi
ifade de gergekleri hicbir gekilde aydinlatmayan, ifadeden bagka
her seye benzeyen bir ifudedir. Eva'nin "Sakin beni agiklamaya
kalkmayin, sakin, sakin" seklindcki feverani okura yapilan agik bir
ihtardir ve bu ihtarromanda Eva'yi dinleyen k6tii, umursamaz ya da
agirt miidahaleci kigilerin varligiyla vurgulanir.2* Buna ragmen, go-
riiniige bakilirsa, elegtirmenler nedensel agiklamanin cazibesine da-
yanamayip, roman kahramaninin suskunluguna "patolojik" ya da
"giiclendirici”, "yikic1" ya da "pasif” gibi teshisler koymuslardir. Fa-
kat aslinda duygusuz bir suskunluktur bu: Yorumu geri piiskirtiip
koca bir yorumbilgisel olasiliklar repertuarini iptal eden ve bizi yar-
gida bulunmaya gagirsa da, biitiin yargi kriterlerinin amansizca al-
tin1 oyan ici bos, sert bir kabuktur.

Tipki Baudelaire'de oldugu gibi, metin i¢indeki siddet metnin
siddetine sizar: Sozciiklerin metindeki sok estetigini yogunlastirip
giiclendirecek birer silah olarak kullanilmasi s6z konusudur bura-
da. Jones'un roman sarsici sozciik diziligleri, kaba veya agik sagik
ifadeler, norm ve duyarhlik ihlallerinden oluguyor, zira romanin
kahramani genellikle dogru bulunmayan geyleri "adet kan1”, "gegir-
ti" ve "osuruk”, "cinsel organ kokusu" diye agikca adiyla anmak su-
retiyle edep ve nezaket kurallarini 1srarla ihlal eder. Cinsel arzu ide-
alliginden amansizca soyutlanarak, salgi salgilayan ve kokan, yi-
yen ve digkilayan bir bedenin odagina yerlestirilir, gene de fiziksel
zayifligin bu kasvetli tasvirinde Rabelais'yi uzaktan yakindan ¢ag-

23. Gayl Jones. Eva’s Man (Boston: Beacon Press. 1976). s. 173.
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ristiran bir gcy yoktur. Aslinda, bu tiir sinir agimlarini giidiileyen,
goriiniige gore, toplumsal ve ahlaki normlara bagkaldirma arzusun-
dan ¢ok, bunlarla ilgili tekinsiz bir kayitsizliktir. Eva sevgilisini ze-
hirledikten sonra otel odasindan ayrilip bara gidisini $0yle anlatir:

Yemek yedim, bira ictim. Gergi bana yedirdigi lahana ve sosisle doy-
mugtum ama yeniden yemek yemek, ¢iplak ve begenilmis olmayi diigiin-
mek giizeldi. Hayir, s.kilmig olmayi. Parmaklarim kalgasinin iizerinde, ba-
caklarimi ardinakadar agmig olmayi.2

Bu duygusuz, Camusvari ifade sucluluk duygusu, endige vb. ahlaki
duygularin garpict yoklugunu acimasizca vurgularken. bir yandan
da felaketin ortasinda cinsel istahin yersizligine dikkat ¢gekmekte-
dir. Eva'nin s6zleri empatiye yahut 6zdeslesmeye dayal her tiirden
potansiyel duygu kabarmasmn geri piiskiirtmektedir; bu sozlerde
okurun standart bir psikolojik, siyasi yahut ahlaki ¢ergeve repertu-
arini devreye sokma cabasinin oniinii kesen bir anlamsizhik vardir.
Eva'yla konusan diger kisiler gibi, biz de onun "agir1 sakin", kayit-
sizhginin tam da anlagiimazligindan ve ahigildik yorum zeminleri
sunmay1 reddedisinden otiirii sinir bozucu oldugunu diigiinmeden
edemeyiz. Romanin kahramanindaki gok eksikligi okurdaki gok
duygusunu kigkirtir, zira Jones'un romani sadece ahlaki duyarlilik-
larimiza degil, ayn1 zamanda kurmaca eserlere anlam atfetme yon-
temlerimize yonelik bir saldiri niteligindedir.

Claudia Tate. biitiin enerjisini hatlar1 agik¢a ¢izilmisg irksal bas-
ki kategorilerinden ve toplumsal adalet miicadelelerinden alan Af-
ro-Amerikan kurmacasina verilen programatik bir tepki saydigi tu-
tumdan yakinir. Tate'e gore, ruhsal olani toplumsal olana tabi kilan
bdyle bir bakig, siyah metinlerin bu tiirden siyasi geri kazamima el-
verigli olmayan vechelerini —karmagik ve celiskili arzular, esraren-
giz duygu girdaplarini, antisosyal yahut kendi kendine zarar veren
ozlemleri— hakkiyla ele alamaz. Bu 131k altinda bakildiginda, Jo-
nes'un romani benligin kurtarici irk siyasetinin kapsami diginda ka-
lan s6z dinlemez ve okunaksiz vechelerini igin igine katmaya, ro-
mantik olmaktan ¢ok 6zii itibariyle trajik olan bir estetige kucak ag-
maya yonelik dikkat ¢ekici bir istegi agiga vurmaktadir.>> Gene de

24. Jones, Eva’s Man, s. 130.
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romanin irk¢1 onyargiy: tesvik edecegi endigesine dayanan miip-
hem elesgtirel alimlanigi, sok estetiginin sirtina agir yiikler bindiren
degisken tarihlere dikkat ¢ekmektedir. Baudelaire'in veya Camus’
niin patolojik olani benimsemesi burjuva ahlakina yapilan kahra-
manca bir saldini sayihp goklere ¢ikartilirken, estetik otorite iddi-
alarndahazayif olan yazarlara boyle bir ehliyet ayni comertlikle ve-
rilmez. Avrupa modemizmi gelenegindeki canh erotik siddet tas-
virleri cogu zaman felsefi, hatta manevi bir ihtisama hak kazanir-
ken, benzer tasvirlerin halihazirda hiperseksiialite ve saldirganlik
onyargilariyla yiiklenmis olan siyah bedenler vasitasiyla dramatize
edildiginde farkli bir yanki uyandirmasi kuvvetle muhtemeldir. Af-
ro-Amerikan edebiyati kanonunda kaygi verici bir yer igygal eden
Eva’s Man romani, sinir ihlali ve 6zyikim savunucularinin goriig
alan1 diginda kalmakla beraber, yok estetiginin, geleneksel diisiince
kategorilerimize saldirma giicii ne olursa olsun, sosyo-kiiltiirel an-
lamlarla yiikli kalacaginin altim ¢izmektedir.

Elestirmenlerin sevdikleri sanat eserlerinin isyankar enerjilerini
goklere ¢cikarmasina yahut sokun geg kapitalist modernligin giicleri
tarafindan etkisizlestirilip kendi saflarina ¢ekilmesinden yakinma-
sina fazlasiyla aligkiniz. Sok hakkinda yapilan gerek iitopyaci ge-
rekse agit tarzindaki yorumlarda, avangardizm ethosu dedigim sey-
den --estetik yenilik, algi sarsintilari ile yaklagan toplumsal ayaklan-
ma arasinda kurulan vazgecilmez baglara yonelik bir programatik
inanglar dizisinden— 6tiiri yoka cogu kez tasityamayacag anlamlar
yiiklenir. Sunu belirtmek gerekir ki, boyle bir ethosun tarihe gegmis
avangard akiminin, tam da bu tiirden bir programatik zamansalhgin
sinirlarim agma giiglerinden o6tiirii ilgimizi ¢ekmeye devam eden
ayri ayn eserleriyle pek ilgisi yoktur.2¢

25. Claudia Tate, Psychoanalysis and Black Novels: Desire and the Protocols
of Race (New York: Oxford University Press, 1998); David Scott, Conscripts of
Modernity: The Tragedy of Colonial Enlightenment (North Carolina: Duke Uni-
versity Press, 2004).

26. Hal Foster benimsedigi esriklik ve devrim diliyle avangardin romantik
retorigine inanmanin, avangard pratigin canalict boyutlarin1 yanhg anlamaya go-
tirdiigiini belirtmektedir. Bkz. "Who's Afraid of the Neo-Avant-Garde?" The Re-
turn of the Real: T he Avant-garde at the End of the Century (Cambridge, Massac-
husetts: MIT Press, 1996) iginde.
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Gelgelelim bu tiir denklik baglarinin zayifligi, yokun fenomeno-
lojik gercekligini ortadan kaldirmaz; gesitli tiirde okurlar halen bel-
li sanat eserlerinin kendilerine rahatsizlik, afallama ya da tiksinti
hisleri yasattugini ifade etmektedir. Sokun ani bir toplumsal degi-
sim dalgasi yaratamiyor olusu, onu bir estetik tepki olarak ¢arpici-
liktan uzaklagtirmaz. S6zgelimi "yiice" s6ylemi bu tiirden sanatsal
saldirilann sanat diinyasi s6ylemi i¢inde nasil ¢abucak yeniden mit-
lestirildigine pek ilgi gostermese de, sanatin deneyime dayali etki-
sine, kavramsal ¢ergevelerimiz ve sagduyu iiriinii varsayimlarimizi
yerle bir etme giiciine etkili bicimde taniklik eder.?” Ustelik bize ok
edici gelen sey. sadece bigcimsel bir yenilik, bicemsel bir altiist edis
ya da kendi bagina bir gelenck-digilik degildir; sok edici olan ayni
zamanda heniiz islenmemis olan biling icerikleriyle de baglantili-
dir. Sok esteligi bizc dehget verici ya da tiksindirici gelen her geyle,
birbiriyle ¢atisan arzu ve tiksinti itkileriyle, biling diizeyine ¢ikma-
miy ruhsal endise ve miiphemlik dramlaniyla baglanti kurar. Bu ba-
kimdan, atalarimizdan daha 6zgiir oldugumuz yahut beseri kiiltiir-
lerin tabu ve yasaklarla oriilii yogun dokusundan kendimizi kurta-
rabilecegimiz sdylenemez. Kagamaga, ortmeceye ve inkdra meyyal
oldugumuz siirece, etten ve kemikiten, dolayisiyla da fani oldugu-
muzu hatirlatan seylerden kagindigimiz siirece. yok sanatta kendine
bir yer bulmaya devam edecektir.

Gene de sokun etkilerinin kesinlikten uzak. degigsken ve dl¢iil-
mesigii¢oldugunu belirtmek gerekir: Bilinci allak bullak etmek ce-
tin ve dolambach bir girisimdir. Hedefini ¢ok diigiik tutarsa, kigkirt-
ma ¢abalan ya hi¢ fark edilmeden gegilir ya daeksik.evcil veya gii-
liing bulunma riskiyle kargi kargiya kalir. Belirli bir anda, seyircinin
belli konularin yahut temsil tarzlarinin etkisine bagigik veya kayit-
s1z hale gelmesi. rahatsiz etmesi hedeflenen gey kargisinda sinir bo-
zucu bir kaygisizlik sergilemesi muhtemeldir. Diger taraftan, sokun
etkileri ¢cok yiiksege cekilirse, bu defa seyirciyi salonu terk etmek
zorunda birakacak ya da okurun sanat eseriyle daha fazla ilgilenme-
yi reddederek kitabim kapatmasina yol agacak yogun tiksinti veya
infial dalgalari yaratabilir. Bagka bir deyisle. yok. agin sok edici ol-

27. Jean-Frangois Lyotard. "The Sublime and the Avant-Garde”. T/ie Inlu-
man: Reflections on Time (California: Stanford University Press. 1992) icinde.



$OK 161

dugunda, etkilerini vaktinden once sonlandirarak kamikaze misali
kendi kendini devre dig1 birakir. Bu nedenle sok iki tiir basarisizlik
tehdidi ile kargi kargiya: izler-kitlenin kayitsizliginin yaratacag po-
tansiyel agagilanma ile 6fke sonucu bir ¢irpida reddedilmenin arz
ettigi siirekli risk arasinda gidip gelir. Sonug itibariyle, ruhumuza ve
zayif noktalarimiza saldiran bir estetik, izler-kitle tepkisinin kapris-
leri kargisinda beklenenden daha korunmasiz olacaktir.






Sonug¢

Okur tepkisinin diigiimlerini ¢ozerek tek tek tutamlara ayirmak ve
bunlari daha yakindan gérmek igin birer birer mikroskop altina tut-
mak. kugkusuz, son derece egreti bir islemdir. Sanat eserlerine ver-
digimiz tepkiler hi¢cbir zaman bu kadar kesin bigimde parsellere ay-
rilmig, bu kadar diizenli bir gekilde birbirinden bagimsiz kiimelere
boliinmiig degildir. Bu anlamda, "daginik”, "bulanik”, "alagimh” ve
"celigkili" gibi sifatlarla daha dogru tanimlanabilecek olan baglan-
ma bicimlerini farazi simiflandirmalara sokmanin vebalini kabul
ediyorum. Ustelik boyle bir yaklagim giindelik estetik deneyimin ma-
hiyeti ve yapisim bir parga kavrayabilme arzuma da ters diigiiyor
sanki. Sayet okuma edimi biligsel ve duygusal itkileri kaynagtinyor
ve ice, yani benlige oldugu gibi digaridaki diinyaya da bakiyor ise, i¢
ice gecmis bu unsurlan birbirinden yahtarak inceleme gayreti aka-
demik bir kil kirk yarma ahigtirmasindan bagka bir seye benzemez.

Benim bu yaklagimimin gerekgesi, okumanin birtakim veche-
lerine, geligigiizel ya da kibirli degerlendirmelerde sik sik kiigiim-
semeye maruz kalmig vechelerine dair bireysellegmig, inceltilmig
betimlemelere olanak —umarim- saghyor olugsudur. Negatif esteti-
gin kurumlarda koge baglarini tutmug olmasindan dolayi, okur tep-
kilerinin yelpazesini ¢izme girigsimi en iyi haliyle utang verici bi-
¢imde safdilli, en kotii haliyle de rasyonalist, gerici ya da totallegti-
rici sayilarak, edebiyat teorisinden kapi disari edilmigtir. Tartigma-
nin zeminini degigtirmek igin, bu tiir tepkilerin kapasite ve nitelik-
lerinin kararhlikla netlegtirilmesi gerekmektedir. Zira bireysel oku-
ma edimleri ile daha genig ¢caph toplumsal alan arasindaki iligkiler-
de kendini gosteren tepkilerdir bunlar. Bagka bir deyigle, bu yoldan
ilerlemenin bedeli okumamizin nedeni ve nasilina dair, kesin for-
miillerden ve onceden tasarlanmig ya da programatik sonuglardan
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sakinan, kendimizi bildigimize inandirdigimiz geylere yeni bir goz-
le bakmamiza kapi aralayan daha yiiksek bir kavrayiga ulagsma umu-
dudur. Bu noktada edebiyat incelemeleri yalnizca bir mikro-siyase-
te degil, aymi zamanda bir mikro-estetige de fena halde ihtiyag duy-
maktadir.

Pratikte ise, burada ana hatlanyla belirttigim baglanim tarzlari-
nin sik1 sikiya, kimi zaman da ayrilmaz bir sekilde i¢ i¢e gegmis ol-
dugu kugkusuzdur. Sozgelimi okumayla toplumsal bilgi edinebil-
memiz igin, ncelikle metnin hosumuza gitmesi ve dikkatimizi ¢ek-
mesi gerekir. Mimesis okurlari cezbedip baglayacak cesitli araclar-
la dolayimlanir: merak uyandiran olay orgiileri, titizlikle ayarlan-
mig sozel benzerlik. hayali oturma odalarinin detayli betimlemele-
ri, dedikodunun. merak ve mahremiyeti taklit eden kim-kime-ne
demis temsilleri. Okurun kavrayiginin genigletilmesine sadece bi-
¢imsel arag ve edebi teknikler degil, bu gibi tekniklerin yarattigi bi-
yiili yanilsamalar, yaratici ¢cagrigimlar ve duygusal hassasiyetler de
yon verir. Okumanin degerine dair salt biligsel bir izah geligtirmeye
yonelik her ¢caba mimesis ile biiyiiniin, aydinlanma ile biiyiilenme-
nin karsgihkli bagimliligini gézden kagirma riski tagir.

Giindelik bir deyis olan "tanimanin soku", kisinin kendi 6zellik-
lerini bir edebiyat metninde gérmesinin dyle basit bir deneyim ol-
madigini vurgulamasi agisindan kitabin diger iki bolimiiniin bagh-
ginibir araya getirmektedir. Rasyonalist bir fikir gibi goriinen tani-
ma, sonug itibariyle aynilik ile farkhiligin, tanidiklik ile yabancili-
gin etkilesimine dayanir; aynanin bize gosterdigi sey gormeyi umut
ettigimiz yahut bekledigimiz gey degildir her zaman. Tanima yoru-
mun vazgecilmez bir ugragi olmakla birlikte, farkl estetik. kigisel
ve sosyopolitik iisluplarla gerceklestirilir. Oysa en igten gelen tep-
kilerimizde bile biligsel ve yorumsal bir yan vardir, zira zihnimiz ve
bedenimiz tiksindirici, siddetli veya miistehcen olanin rahatsiz edi-
ci etkisini kaydeder. Sanatin gelenege saldirmasi yahut tabulara
kargi koyusu benligi higbir zaman tam anlamiyla yahut geri doniil-
mez bigimde yikima ugratmaz; estetik ok deneyimi, ne kadar tiiy-
ler trpertici yahut yiirek sizlatici olursa olsun, sembollestirme ve
toplumsal anlam aglarini ortadan kaldirmaz.

Sonug olarak, argiimanimin gok ile biiyiilenme arasinda oldugu-
nu ima ettigi her tiirden kesin kargithik kolayca yapibozuma ugrati-
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labilir. Biiyiilenme boyle yogun bir husumet uyandiriyorsa, okurlarin
ozerkligini ve irade giiciinii ellerinden aldigi, boylece onlar1 birer
otomat yahut uyurgezerden farksiz kildig diisiiniildiigi igindir. Bii-
yiilenmenin verdigi haz, kendimize hakim olma ¢abalarimizin sinir-
liligini vurgulamasi ve oznelligin kesin anlagilmazlik ve ele avuca
sigmazlifina isaret ettigi icin 6ziinde tiimiiyle unheimlich (tekinsiz)
bir nitelik tagir. Sok ise tiksinti, nefret, dehget gibi olumsuz tepkiler
toplasa bile, cogu okur ve izleyicinin bu tiirden duygular yagama,
hatta igin dogrusu, bilfiil bunlarin peginden kogyma konusunda gos-
terdigi isteklilik onun paradoksal ¢ekiciliginin bir kanitidir. Bugii-
niin izler-kitlesi ister ugurumun dibine bakarak en berbat korkularla
yiizlesmenin verdigi giiclendirici bilgi, ister bir sanateserinden yum-
ruk yemis gibi hissetmenin verdigi mazosistce mutluluk, isterse da-
ha geleneksel begeniden once gelen, bir altkiiltiir grubuna ait ol-
maktan duyulan tatmin olsun, icten gelen tepkilerden farkli hazlar
duyar.

Estetik deneyimin bu vecheleri bir kargilikli bagimlilik ve or-
takyasarlik hali iginde olsa da, bunlarin bir tek noktaya baglanma-
sina yahut ortak bir temanin temelde ikincil veya digsal varyasyon-
lar1 seklinde ele alinarak aralarindaki farklarin asgariye indirilmesi-
ne kargi ¢ikiyorum. Edebi tepki yelpazesinin iki ucunu birlegtirme-
nin bir avantaji da, bu yolla sadece farkli insanlarin degigik okuma
bicimlerinin degil, ayni kisilerin farkli okuma bigimlerinin, estetik
baglanim tarzlan ve giidiilerindeki ¢arpici dalgalanmalarin da vur-
gulanmasidir. Edebi dogruluk ve estetik haz gibi kavramlan yeni-
den tedaviile sokma niyetindeki yakin donemli yayinlar arasinda
kendime bir yol agmaya cabalarken, bu gibi terimlerin genellikle
tistinkori bir tavirla ele alinmasi dikkatimi ¢ekti. Ya s6z konusu
kavramlara ancak en belirsiz, en simgesel anlamlariyla igaret edil-
mekte ya da bu terimler son derece yalitik, cogu zaman da tiire ozel
tarzlarda kullanilmaktadir. Elegtirmenler bu gibi akademik doku-
nulmazlan "zorluk" diye sabitlestirmekle kalmayip (6yle ki haz da-
hi hep "erigilmesi zor haz" diye ¢ikar kargimiza), edebiyatin amaci
ve degeri hakkinda, kaynagi eninde sonunda ya lirik siirin, ya ger-
¢ekgi romanin ya da avangard diizyazinin belirli 6zelliklerine daya-
nan genel tezler one siirerler. Giiniimiiz aragtirmaciliginda evrensel-
ciliklerden yaygin bigcimde ve bir daha donmemecesine tovbe edil-
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mis olsa da, bir¢ok elestirmen sayisiz okuma bigimini tek bir anali-
tik yahut teorik gerceveye sikigirmak suretiyle okuma bigimlerine
siddet uygulamay: siirdiirmektedir.

Bu cergevelerin sayisim dorde indirmek, kugkusuz, olsa olsa
miitevazi bir gelismedir, fakat estetik deneyimlerin gesitliligi ve ede-
bi degerin ¢oklu enstriimanlarina ciddiyetle egilmeye tegvik etmesi
agisindan -yapisal bir gelismeye igaret eden cergevelerdir bunlar.
Coklu deger olgiitlerini kabul etmek, her seyin miibah oldugunu s6y-
lemek, goreci bir bakiy agisini savunmak ya da bagkalarinin estetik
yargilarina hi¢bir zaman elestirel yaklagamayacagimizi ileri siirmek
anlamina gelmez. Sadece. sanat eserlerinin bir¢ok hakh nedenle
takdir gorebilecegini kabul etmek demektir. Okurlar ve okuma edi-
mine dair onceki sayfalarda verdigim 6mekleri ammsayinca, biitiin
bu 6meklerin ortak dzelligini saptamakita zorlaniyorum. On doku-
zuncu yiizyil sonu Londrasi'min Hedda Gabler'de kendisini bulan
kadinlarini. Austen'ci iislubun nefes kesici gayrisahsiligi kargisinda
mest olan gueer teorisyenini. Gayl Jones'un duygusuz siddet tasvir-
leri kargisinda yiiregi pargalansa da merakina laf gegiremeyen ¢ag-
dag okuru ve Pablo Neruda'nin giindelik nesnelerin dayanikhligini
animsatmasinin cazibesine kapilan bendenizi birlestiren ortak bir
nokta var midir gergekten de? Bu bir avug dolusu 6mek bile estetik
hazza yahut edebiyatin edebiligine yapilan genig kapsamli gonder-
melerin hakkiyla ele alamadig bir itkiler, duygulanimlar, stratejiler
ve okuma sahneleri ¢oklugu barindirmaktadir. Wittgenstein'in s6z-
lerini degigtirerek soylemek gerekirse, okur tepkisinin koca ipligini
boydan boya kateden tek bir lif yoktur.

Edebiyat teorisi halen boyle bir ¢ogullukla hesaplagma miicade-
lesi vermektedir; edebiyatin farkli, hatta birbiriyle kiyaslanamaz
nedenlerle takdir gorebilecegini kabul etmekte agik¢a zorluk yasa-
maktadir. Buna kargilik, mutlak olana meftun, ihtisamdan gozii ka-
magmug halde, biitiin mitolojilerin anahtarim, bagkahk ya da yiice-
lik, arzu ya da yabancilagtirma, ahlaki zenginleyme ya da siyasi ita-
atsizlik fikrinde aramaktadir. En gzde yorumbilgimizden yahut en
gozde teorisyenimizin g6z kamastirici bakigindan habersiz olan bii-
tiin ayaktakimi ve hainleri digsanidaki karanliga siirgiin ederek, la-
netlenmis olan ile ruhu kurtarilmig olan arasinda bu denli kategorik
bir ayrima gitmek zorunda miyiz gergekten de? Bu tiir aforoz hare-
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ketlerinin edebi yorumun estetigini ya da siyasetini ileri gotiirdiigi-
ne ben ikna olmuy degilim. Bu bakimdan, bagka birtakim kitaplar
gibi, bu kitap da ancak eksik ya da kusurlu bir manifesto olarak ad-
landirilabilir.
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