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Tugba Tay, lisans cgitimini 2002 yilinda Ankara Universitesi Ilctigim
Fakiiliesi Gazetecilik bolimiinde tamamladi. Ayn iiniversitenin S()sval
Bilimler Enstitiisii, Radyo T'elevizyon Sinema Anabilim Daly’nda, “Medya
ve Modernlesme: 1945-1960 Doneminde National Geographic Dergi-
sinde Tirkiye’ nin Sunumu” baslikh yiiksck lisans tezini 2006 yilinda
tamamladi. Halen Ankara Universitesi iletisim Fakiliesi'nde doktora
cgitimine devam eden Tag, 2004 yilindan bu yana, aymi iiniversitede aras-
urma gorevlisi olarak calismakrtadur. 1gi alanlart fotograf. giindelik hayat,
gorsel kilir, feminist sanat ve beden politikalardir.
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ONSOZ

Modern olma halinin ve bu “yeni hal”le bas etme telasinin
hayata ve edebiyata sinmis ilk seslerini yiizlerce yil sonrasinda
benzersiz bir hacimle duyulur kilan Marshall Berman, Kat: Olan
Her Sey Buharlagiyor adli eserinde, modernligi, muhatabina “gar-
pan” bir sey olarak tanimlar. Sehirlerin ve sokaklarin yiizlerce yil-
lik zamaninda yanki yanki ginlayan bu ¢arpmanin ilk muhataplari,
Berman’in tabiriyle, “modern hayati algilamaya yeni baslamislar-
dir; onlara neyin garptigini anlayamazlar heniiz. Umutsuzca, el yor-
damiyla uygun sézciikleri bulmak igin ¢irpinirlar”

Berman’in modernlige ve modernlesmeye iliskin yorumlari-
nin okuyucuda yarattig1 da tipki kendisinin tarif ettigi tiirden mu-
azzam bir ¢arpma etkisidir. Yazar okuyucusu igin, farkli akademik
ilgilerle farkli patikalardan yiiriinebilecek genis bir ufuk gizer. Yillar
oncesinde yasadigim Berman ¢arpmasindan sonra, benim yiiriidii-
gum patika, “giindelik hayat™ patikasiydi; “modernligin” miimkiin
kildig1 ve ayni zamanda modernligi miimkiin kilan bir uzamsallik ve
zamansallik olarak giindelik hayat.

Giindelik hayat adeta nereye bastigimizi gérmeden yiirtidii-
glimiiz dar ve engebeli bir patikadir. Muazzam bir sikisiklik hissi,
iktidar oyunlari, entrikalar ve ufak tefek hesaplar esliginde, ardi ar-
dina eklenen yirmi dort saatler boyunca yiirilytip durdugumuz bu
patikada —yine de istisnasiz— goékkusagina da, ates b6ceklerine de
rastlariz. Hi¢ beklenmedik zamanlarda ufka diigen gékkusagini ya
da yanip sénen ates béceklerini yeniden gérebilme umudu, bu dar
ve engebeli patikay1 miitemadiyen yeniden yiiriinebilir ve katlanilir
hale getirir. Bazen biz giindelik hayati sirtimizda tasiriz; bazen de
giindelik hayat bizi sirtinda tasir... Nasil olursa olsun, basip gegti-
gimiz bu hayat kesiti yakindan bakilmayi da hak eder. Zira bizatihi
kendimizle oldugu kadar, baskalariyla da “ger¢ekten karsilasabile-
cegimiz” tek zaman kesiti ve tek hayat kesiti burasidir.



Edebi Giindelik

Bu karsilagmalara duydugum ilgi dogrultusunda, ¢agdas giin-
delik hayat incelemeleri alam ve bu alanin iletisim galigmalariyla
o6nemli bir gakismaya denk diigen literatiiriiyle epeyce uzun bir siire
hasir nesir olduktan sonra, lisansiistii programimizda giindelik hayat
elestirisi alaninda dersler agmistim. Bu dersleri bugiin de heyecanla
slirdiiriiyorum. Bu kitabi ortaya gikaranlar, “giindelik hayat” heye-
canimi biiyilik bir cosku ile paylagan ve birkag yilda bir karsilasi-
lan “6zel” bir doktora simifimin 6grencileridir. Onlarla 2005-2006
6gretim yilinda yaptigimiz dersler, akademik hayatimin en verimli
ve zevkli gegen derslerindendi. Bu kitap o heyecanin iiriiniidiir. Bu
nedenle, sadece kitapta makaleleri yer alanlara degil, o sene dersi-
me katilanlarin timiine tesekkiir bor¢luyum. Kitabin yazarlan ise,
pekald unutulup gidebilecek bir vaadi —dersteki yiikiimliiliikleri
cercevesinde yaptiklan c¢aligmalari bir kitaba donustirme vaadi-
ni— gergek kildilar. Kitab editér Tugba Tas tanitacak. Ben sade-
ce, Tiirkiye’nin giindelik hayatini **‘edebi” bir yolculuk aracihgiyla
kesfetmeye girisen bir galisma oldugunu s6ylemek isterim. Kivang
duyuyorum...

Sevilay Celenk
1 Ekim 2010, Ankara



SUNUS

“Asina olunan her zaman bilinen degildir.”
Georg Wilhelm Friedrich Hegel

Siradan tekrarlardan olusur giindelik hayat, rutinin alamdir.
Yasamimiza o kadar ince ve derinden islemistir ki {izerinde diistin-
meden, konusmadan, sorgulamadan yasayip gideriz. Bu 6zelligi, onu
bize sorunsuz bir alanmig gibi gosterir, oysa karmasik ve gizemli bir
yapisi vardir. Kendisini gizleyerek ve goériinmez kilarak, toplumsal
esitsizliklerin de gériinmez olmasina ve sorunsuz bigimde siirdiiriil-
mesine neden olur.

Giindelik hayat, her giin tekrarladigimiz yeme igme, barinma,
uyuma, giyinme gibi faaliyetleri icerir. Bu faaliyetler bireyin zama-
ninin fragmanlara boliinmesi gerektirir. Ciinkii modernlik, giindelik
zamani; is zamani, evde gegen zaman, bos zaman gibi pargalara ayi-
rir. Giindelik faaliyetler belirli bir mekan iginde gerceklestirilir ve
bunlar1 gergeklestirmek i¢in yiyecekler, ev esyalarn gibi 6zel nesneler
gereklidir. Mekanin ve zamanin iginde nesneleri kullanarak farkinda
olmadan tekrarladigimiz; yemek yapmak, yemek, ise gitmek, okula
gitmek, otobiise binmek, televizyon izlemek gibi giindelik pratikleri,
toplumsal yasamin “6nemsiz” goriilen bu yanlarini, veri alani olarak
ele almak, yasamin siradanlig iginde gizlediklerini su yiiziine ¢ikar-
mak igin 6nemlidir. Giindelik hayatimizi olusturan bu pratikler, nes-
neler, mekanlar ve simgesel anlamlar her ne kadar politikadan bagim-
siz goziikseler de var olan toplumsal yapimn devamliligini saglamak
lizere diizenlenmislerdir.

Tiim bunlar, bizi kusatip sarmalayan giindelik hayati elestir-
memizi gerektirir. Guindelik hayati elestirmek; insanlarin yapip et-
melerinde Ustli ortiilii olamin, goriil-e-meyenin ortaya gikariimasini
amaglar. Edebi eserler, gériinmez kilinmig, yeraltina itilmis giindeligi
kavramanin yollarindan biri olarak imdadimiza yetisir. Ciinkii edebi-
yat, yazildig1 ve konu edindigi dénemin giindeligini tartismaya agar,
hatta bu giindelige yonelik ¢ok sert elestirilerde bulunabilir. Kurmaca
metinlerdeki giindelik hayat iki temel diizeyde karsimiza ¢ikar. Bi-
rincisi yazarin giindelik yasaminin yansimalari, ikincisi kurmacanin
iginde temsil edilen giindelik yasamin kendisi. Bu iki giindelik yasa-
min birbiriyle, onu kurgulayanla, mevcut sanatsal, toplumsal yapiyla
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Edebi Giindelik

etkilesimi de kaginilmazdir. Yazildiklar1 dsnemin toplumsal ve yazin-
sal egilimlerinden bagimsiz diisiinemeyecegimiz edebi metinler, ayni
zamanda konu edindikleri dsnemin toplumsal yapisina dair yazarin
analizini de iginde barindir. Bir toplumsal yapiyi anlama girisiminde
giindelik hayat hareket noktasi olabiliyorsa, kurmaca metinler iize-
rinden giindelik yasamin izini siirmek, kurmaca bir giindelik yasamin
nasil temsil edildigini arastirmak da anlamli olacaktir.

Biz bu kitapta, Tiirkiye’nin yakin tarihine iligkin bir giindelik
hayat okumasi yapmak igin edebi metinleri kaynak olarak kullaniyo-
ruz. Ele aldigimiz edebi metinler iizerinden, bireyin kent deneyimini,
modemn insanin yabancilagmasi ve yalmzligini, gé¢ ve gecekondulas-
may1, toplumsal cinsiyet meselesini, kadin-erkek iliskilerini, igsizli-
gi, yoksullugu, darbeyi, giindelik nesnelerin anlamlarini arastirmaya
calisiyoruz.

Bu kitap, Ankara Universitesi iletisim Fakiiltesi’nde Sevilay
Celenk hocamiz tarafindan yiiriitiilen Giindelik Hayat incelemeleri
ile Gunliik Hayat Kiiltiirii ve Tarih basghkli doktora derslerinin triinii
olarak ortaya ¢ikti. incelenen eserlerin tarihlerine gore yapilandirilan
kitabin birinci bliimiinde, Burcu Canar’in “Giindelik Hayatin Garip-
ligi Uzerin(d)e” baslikh yazisi yer aliyor. Canar, yazisinda giindelik
konusma dilinin dogalligini kullanarak, giindelik hayatin sorunlarina
egilen Garip siirini ele aliyor. Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay
Rifat’in siirlerini giindelik hayat kuramlariyla birlikte okuyan Canar,
giindelik hayatin biiyukliigiinii, sefaletini, siirekliligini Garip siiriyle
birlikte sorguluyor.

Kitabin ikinci bdlimiinde Sevgi Can Yagci’'nin *‘Aylak
Adam’in Giindelik Yalnizli1” bashikl yazisi yer aliyor. Yagcl bu ya-
zisinda, Yusuf Atilgan’in Aylak Adam romanina odaklaniyor. Modern
hayatta bireyin yabancilasmasinmi ve yalnizlagmasini ele alan Aylak
Adam’a roman kahramaniyla yazan arasindaki iliski baglaminda ba-
kan Yagci. bu roman tizerinden modern insana dair bir giindelik hayat
okumas: yapiyor.

Kitabin tglincti bélimiinde yer alan “Sevgi Soysal ile Giin-
delik Hayatta Yiriimek™ baslkl yazisinda Burcu $imgsek, Sevgi
Soysal’in Yiiriimek adli roman tizerinden Tiirkiye’de 1970°1i yillarda
giindelik hayatin romana nasil yansidigina bakiyor. Romanda, kah-
ramanin giindelik hayat: ile yazarin kendi giindelik hayatinin kesis-
tigi noktalara dikkat geken Simgek, boylelikle romanin birden fazla
sekilde bir giindelik hayat anlatisina dostinebildigini iddia ediyor.
Simsek bunun yaninda, 6zellikle kadinlik ve erkeklik rollerinin ve
kadin-erkek iliskilerinin giindelik hayat pratikleri tizerinden nasil ku-
ruldugunu arastinyor.
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Sunus

Dérdiincti bolimde Hiilya Gogercin Toker’in “Beyaz Say-
falarda Giindelik Hayatin Trajedisi: Cocuklugun Soguk Geceleri
baslikli yazisi bulunuyor. Gégercin Toker, yazisinda Tezer Ozlii’niin
Cocuklugun Soguk Geceleri adli romanina kendisini, kendisini kuran
toplumu ve toplumsal iliskileri anlattigini s6yliiyor. Ozlii’niin giinde-
lik pratikler dolayimiyla yeniden iiretilen toplumsal yasami, toplum-
sal iligkileri, yabancilasmay1 ve yalnizhgi, giindelik hayatin siirekli
tekrarinin yarattigi bikkinhg ve kagma duygusunu irdeledigini belir-
ten Gogercin Toker’e gore, Ozlii giindelik hayatin bu niteligine kendi
yasamu {izerinden bir elestiri getiriyor.

Kitabin besinci boliimiinde Tugba Tas’in “Copten Kurulan
Bir Giindelik Hayat” baslkli yazisi bulunuyor. Tiirkiye’de go¢ ve
gecekondulagsma meselelerini anlamak igin romanda karsimiza ¢ikan
giindelik hayatin verimli bir kaynak oldugunu iddia eden Tas, Latife
Tekin’in Berci Kristin Cop Masallar: adli romanimi inceliyor. Bir yan-
dan toplumsal bir meselenin neden bilyiilii gergekgi bir dille yazildig:
sorusunu yanitlamaya gahsirken diger yandan bdyle bir anlatida giin-
delik hayatin nasil goriiniir hale geldigini ortaya koymaya galisiyor.

Altinci bdliimde Giilstim Depeli’nin, “Edebiyatta Otobiyogra-
fik Kurgu ve Giindelik Hayat: Hayat Bir Kervansaray. Iki kapisi var:
Birinden Girdim, Birinden Ciktim” baghkh yazisi yer aliyor. Depe-
li, yazisinda Emine Sevgi Ozdamar’in Hayat Bir Kervansaray. Iki
Kapusi Var: Birinden Girdim, Birinden Cikuim adli romaniyla birlikte
1950-1960’11 yillarin Tiirkiye’sine dair bir giindelik hayat okumasi
yapiyor. Dil, anadil ve otobiyografik romana dair bir tartisma yiiriiten
Depeli, ayrica eserin anlatisal dokusunun, giindeligi resmetmedeki
yaratici dzelligine vurgu yapiyor.

“Gindelikligin Nesneleri, Bellegin Biriktirdikleri ve Ask Uze-
rine: Masumiyet Miizesi” baslikli yazisinda Emek Cayl Rahte, Orhan
Pamuk’un Masumiyet Miizesi romanini nesneler, biriktirme, saklama,
bellek, hatirlama gibi temalarla birlikte okuyor. Cayh Rahte, roman-
daki agk hikdyesine ve bu ask hikdyesinin arka planindaki, 1970’li
yillarin Tiirkiyesi’ne. Istanbulu’na, burjuva yasantisina, darbenin bur-
juva bir ailenin giindelik yasamindaki gériiniimlerine bakiyor.

Bu kitabin ortaya ¢ikmasinda Sevilay Celenk’in katkilar1 ¢ok
bilyuktiir. Kitabin her agamasinda yanimizda olan, destegini esirge-
meyen, yazilarimizi okuyup 6nemli katkilar sunan Celenk’e tesekkiir
borgluyum. Kitapta yer alan yazilarin ilk okumasini yapan Sevgi Can
Yagci, Burcu Canar ve Burcu Simgek’e ayrica tesekkiir ederim. Son
olarak, Fatin Kanat, Abdulkadir Cetin, Ozgiin Dinger, Yasemin Ba-
saran, Ali Anil Aral ve Eren Yiiksel’e desteklerinden dolay1 tesekkiir
ederim.
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GUNDELIK HAYATIN
GARIPLiGi UZERIN(D)E

oo
Burcu Canar

Siir mi dediniz?! Hani su kafiyeli sozler mi, birbirini kova-
layip duran? (Harfler nefes nefese noktalama isaretlerine takilip
dustiyorlar ha bire...) Sayfalar arasinda unutulan su sézler mi, ku-
rumus bir ¢icegin eslik ettigi? (Kurumus ¢igegi nereden bulacagim
ben simdi?!) Metaforlara bogulan su anlam mi yoksa? (Oho 6h66...)
Seslendirmek de ayri bir hiiner ister ve herkes siir okuyamaz ve siir
bazilarini siirsel bulmaz. (!?)

Bir siir nasil yazilir? Nasil yazdiginin hi¢ 6nemi yok... Sai-
rin, sair olmasi igin siir yazmasi gerekmez. Birilerinin yazdiklarina
“bu bir siirdir” demesi yeterli. Bu birileri “6nemli” birileri olursa
iyi. Yazdiklarindan kimse bir sey anlamazsa daha iyi. Unutma, siir
rahatga derdini anlatirsa Garip olur.

Bu kolay anlasilabilir olma meselesi tizerinde biraz daha dur-
mali. Sokaga ¢ikar gibi siir yazarsak ne olur? Olmaz. Bu garipligi
birilerinin siir kabul etmesi, bu defa yazilanlar siir yapmaz. Garip
olacagina Sarhog Gemi’de bir garip Annabel Lee ol daha iyi. O hal-
de ne yapmali? Siirin garipligi bir seye benzemeli. “Buldum!” dedi
biri. “Siirin garipliginde bir Picasso gizlidir”. “Picasso mu dediniz,
hani su herkesin bildigi ressam?” **Garip mi dediniz, hani su herke-
sin bildigi siir?”" **Ve yeri gelmisken su herkes de kimdir?!”

Picasso’yu birakalim. Biraktik ve ressam diistii yere. Garip’e
gelince, yazdiklarinin siir olup olmadigini hala tartigmali miy1z?
Disiinelim... Siir, giindelik yasamin bir pargasi olursa kafalar karisir
ve kafa karisiklig1 da pek sevilmez.

“Sicak bir yemek lezzetinde misar mirildananlardan”' kork
“Rahat Kagan Agag?” lardan uzak dur,

'Vcblrm|<ramlrlldanlyorum/glcak bir yemek lezzetinde... Orhan Veli.
“Veda™. Biitiin Siirleri. [stanbul: Varlik. 1963. 81.
2 ~Rahati Kagan Aga¢™ Melih Cevdet Anday in siiridir.

13



Edebi Giindelik

“Ekmek yerine yildiz*" yiyenleri seversen,

“Giin Olur’" giindelik olursun;

Aksami da, “raki sigesinde balik® " olup kargiladin mu,
“Doniilmez bir aksamin ufkundasin” demektir.

“Vakit de ¢ok ge¢.5”

Kagidin ustiinde bir golge.... Siir gibi bir sessizlik. Basimi
kaldiriyorum ve o bana bir garip bakiyor...

Sokaga Cikiyorum Melih Cevdet
Sokaga bir diyalog gibi ¢ikiyorum
Umrunda degilim gecenin.”

Bu galisma Garip siirlerle giindelik yasami kagit tistiinde bira-
raya getirecektir. Soze giinliik isleri siralamakla baslayalim: Sokaga
¢ikarken, Melih Cevdet’e haber verilecek. Sokakta Giderken Orhan
Veli karsimiza gikacak ve ben Giinliik Yagamin Psikopatolojisi 'nden
uzak bir bigimde “ay ne hos tesadiif” diyecegim. Sonra ne mi yapa-
cagiz? Konusa konusa gergekiistii bir bicimde Garip Bir Zamanin
zinde Ankara’da yiiriiyecegiz ve Marcel Proust’un Kayip Zamanmina
selam sOyleyecegiz. Akil ¢agrisimlarla yiiklii olacak ve Orhan Veli
eskiler alacak siir yazmak i¢in® Ben bilmecelerle siisledikge sokag
fener alay: gibi, Orhan Veli siir adimlariyla ilerleyecek sessizce.

“Sokaga bir diyalog gibi” ¢ikinca monologdan uzak dur-
mali. Orhan Veli’yle birlikte giinlik yasami inceleyelim diye
Lefebvre’den de Certeau’ya uzanan bir yolda ilerleyecegiz. Sonra
Oktay Rifat’a ugrayacagiz, o bize bir yildiz bulur nasil olsa, yemek
icin. Giindelik yasamda acikinca rahat¢a aciktim diyebilirim dyle
degil mi? O halde sorun yok. Yemek molasinin ardindan, sokaga
¢tkarken evde biraktigim Melih Cevdet’le bulusacagiz. Ben 6ziir di-
lemek igin garip bir siir okuyacagim.

Sokakta Garipgilerle dolagirken beni bir géren olursa, derim ki:
Sokakta giderken, kendi kendime
"~Ekmek ve Yildizlar™ Oktay Rifat'n siiridir.
“Gin Olur” Orhan Veli'nin giiridir.
¥ Orhan Veli, “Eskiler Aliyorum™, Biitiin Siirleri, 1stanbul: Varlik, 1963, 136.

° Yahya Kemal'in “Doniillmez aksamin ufkundayiz. Vakit ¢ok ge¢™ misrasina
gondermedir. Bkz. Hilmi Yiicebay, Yahya Kemal: Hayati, Hauralan, Siirleri.
Istanbul: Yelken, 1979, 408.

7 Melih Cevdet Anday. “Sokaga Cikiyorum”. Sézciikler (Biitiin Siirler), Istan-
bul: Tiirkiye Is Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 1978, 171.

8 -Siir vazip eskiler aliyorum™, Orhan Veli. “Eskiler Aliyorum™ 1963. 136.
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Giindelik Hayatin Garipligi Uzerin(d)e

Giiliimsedigimin furkina vardigim zaman
Beni deli zannedeceklerini diisiiniip
Giiliimsiiyorum.®

Sehir iginde siiren bu garip yolculukta herseyi bir ¢irpida an-
latmayacagim. Her béliimde gerektigi kadar konusacagim, ne eksik
ne de fazla. S6ziin 6zii, not alir gibi yirilyecegiz yollarda....

Hava giinesli. Aylardan Haziran. Giindelik yasami yazaca-
gim. Kitaplarin iginde Melih Cevdet, Oktay Rifat ve Orhan Veli...
Siirleri tizerine kisa kisa diisiinmeli. Nefes alir gibi yazmak. Ne
kadar giizel. Kitaplar masa ustiinde ikiye ayrihiyor ve yol ortasin-
da masa bir garip duruyor. Garipler ve Garip hakkinda yazilanlar...
Kaynaktan yana sikintim yok. Kitaplara baktim; bunca s6z bu yola
fazla. Ama garipligin nerede basladigini isaretleyelim:

Hakan Sazyek’in (2006) kitabinda yazdigina gore, garip si-
irleriniz ilk kez 1937°de Varlik dergisinde yayinlanmis. Orhan Veli
muzipge: “Varhk, garip’i buldu desene.” Sazyek’ten okumaya de-
vam ettim: “Garip hareketi, edebiyat kamu oyunun 6niine ilkin siir
diizleminde ¢ikmistir. Edebi topluluklarin, okullarin olusumunda
yaygin olan ‘kuramdan uygulamaya’ ya da ‘bildirgeden 6rnege’ yolu
bu hareketin olusumunda s6z konusu degildir. (...) Garip’in olusumu
‘kendiliginden’lik 6zelligi gésterir” (Sazyek, 2006: 69). Orhan Veli
giilimsedi: “Su kendiligindenlik meselesi ne de garip gelmisti.”

Yiriimeye devam ettik. Melih Cevdet de Akan Zaman Du-
ran Zaman iginde s6yle demis: “Bizden Oncekiler iginde en insafli
olanlar bile séylediklerimizi giilimseyerek dinlerlerdi. Bu da bizi
alayciliga, sululuga iterdi. Madem adam hesabina konulmuyorduk,
biz de onlarin ‘adamhgi’ndan vazgegerdik, olur biterdi” (aktaran
Sazyek, 2006: 68). Orhan Veli ciddiyetle “sululuk degildi aslinda
bizimkisi kabahat Siileyman Efendi’nin nasirindadir. Ayaktaki yeri
kadar s6ze de degmek istemez mi? Ne yapsaydik yani? Nasira da
basilmaz ki!™

Yiiruiditkge Orhan Veli ne diisiiniirsem onu sdylityordu. Giin-
delik hayatta diisiincemin sesi yolda yiiriiyen bir Orhan Veli’ydi.
Elimdeki kitabin sayfalarini karigtirmaya basladim. Garip akimi
1941°de Garip bildirgesini yayinlamis:

Garip bildirgesinin getirdigi oneri ve ilkeler ise sunlardir: Siirin
“degismez”” olmadig); aksine gorece bir yapiya sahip oldugu yeni
kusaklara anlatilmalidir. Mevcut siirin temel yanliglarindan biri
olan yapayligin yalinlagtirilmasi, dogallastirilmasi gerekmekte-

9Orhan Veli. “Sokakta Giderken™ 1963, 53.
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dir. Sairin amaci, duyusta ve séyleyiste yalinlik olmalidir. Bunun
i¢in de halkin konusma dili esas alinmahidir. “Nazim”la “siir”i bir
tutan anlayis agilmalidir. Birer nazim 6gesi olan vezin ve kafiye-
nin giirde yeri yoktur; bu iki 68e siirden uzaklastiriimalidir. Vezin
ve kafiyeye dayal olan ahenk de siirden atilmalidir. Varlig bu iki
6genin diginda olusan bir ahenk ise siirde yer bulabilir; ancak o da
siir igin gereksizdir. (...) Siirin dogallagmasini engelleyen s6z ve
anlam sanatlarina gerek yoktur. Siir “miireffeh siniflar”in temsil-
cisi olamaz. Onun yonelmesi gereken toplum kesimi, ekonomik
ve zevk bakimlarindan gelismemis genis halk katmani olmahdir.
Bir baska deyisle, siir azinligin degil; gogunlugun sanati olmahdir
(Sazyek, 2006: 73-74).

Bildirgeyi yeniden dinlemek Orhan Veli’yi sevindirdi. Hakan
Sazyek’in Garip Hareketini dért evrede incelemis oldugunu soyle-
digimde nasil diye merak etti, 6zetleyerek okudum:

1937°de baslayan ilk evre hareketin bildirgesi niteligini tagiyan
Garip’in 1941°de yayinlanmasiyla tamamlanir (...) 1941-1945
yillarini kapsayan ikinci evre, Garipgiler arasinda ilk goriis ayrili-
ginin yasandigi donemdir. S6z konusu goriis ayriliginin nedeni de
Melih Cevdet Anday’in 1941 Mayisinin ilk giinlerinde yayinlanan
Garip’in 6nsoziine mesafeli durusudur (Sazyek, 2006: 75-76).

Ellili yillarin sonuna dogru Melih Cevdet, kendisiyle yapilan
bir gériismede “(...) gergekten dilsiiniiyorum da o 6ns6z, bagdasmaz
birtakim diistincelerin toplami olmaktan bagka, kitabin igindeki siir-
leri agiklamaktan da uzaktir” dese de Sazyek, sairin zaman gegtikge
6ns6ze “daha olumlu” yaklastigini belirtmistir (2006: 76). “Bu d6-
nemin bir baska 6zelligi de 1944 sonlarinda askerlik gorevlerini ta-
mamlayan iig sairin az sayida siir yazmalaridir” (Sazyek, 2006: 78).

Orhan Veli okuduklarim i¢in sadece “hayati yasarken evre-
lerden bihaberdik™ dedi. Yiiriimeye ve okumaya devam edersek;
1945-1949 arasindaki tigiincii evrenin ismi Durgunluk Evresi: “llk
siirlerini dergilerde siirekli birarada yayimlamaya 6zen gosteren,
hatta bu siirleri yine birlikte kitaplastiran ii¢ sair, genel olarak Ga-
rip hareketi iginde kalmakla birlikte, 1945-1949 arasinda, yazma ve
yayimlama hususlarinda birbirlerinden ayri davranma egiliminde
gorilur” (Sazyek, 2006: 79). 1949-1950 arasi son evrede ise “Garip
hareketi, Turk siirinin gidis yoniini degistiren, ona yeni imkanlar
kazandiran on ¢ yillik verimin ardindan, baslica savunucusunu
[Orhan Veli] yitirdigi 1950 yilinin sonlarinda giindemden ¢ekilme-
ye baslar” (Sazyek, 2006: 87). Orhan Veli ne desin? “Oldiik diye
siir biter mi? Kurulus, Yiikselme, Durgunluk ve Cokiis... Garip, bir
imparatorlukmus da haberimiz yokmus”
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Simdi giindelik hayat iginde garip siirlerle ¢iktigimiz sokakta
kendi yiirilylisimiiziin anlatisina gegelim...

Sokakta Giderken Orhan Veli

Bu kargilagmay1 nasil anlatmali? Garip Hareketinin dogdugu
yer olan Atatiirk Bulvar tizerindeki Ozen Pastanesi’nde karsilagma-
dik. Mezarlik sadece Melih Cevdet’in siiri... Zaman su yuriidiigu-
miiz sokaktan daha degerli degil. Bu yolculuk bashbasina gergekiis-
tii... Yiriirken konusup durdugumuz siire garipligimizi veriyoruz.

Bu giindelik hayata bir giindelik hayat tarifi lazim gimdi.
“Giindelik hayat miitevazi ve saglamdir, dogal olandir, kisimlan ve
pargalar belirli bir zaman kullammi iginde, kuskuya meydan ver-
meyecek bir bigcimde birbirlerine baglanan seydir. Giindelik hayat,
tarih tasimaz” (Lefebvre, 1998: 31). I1lk adim: giindelik hayat i¢gin
tarih atma, tarihi at. Orhan Veli’yle yiirilyiise bir tarih vermek gerek-
seydi bu garip yolculuk baslamadan biterdi.

ikinci adim: Durum tespiti. Bugiin hava giizel. Hem sokaga
¢ikilir hem de siir yazihir. “Bu yolun havasi Giizel Havalar ile aym”
dedi Orhan Veli. “Beni bu giizel havalar mahvetti”.... Ve aym siir-
de “Siir yazma hastaligim/Hep bdyle havalarda niiksetti” demisti
(Orhan Veli, 1963: 114). Sonug: Adimlar, giinesli bir havada, siir
yazdi'®.

Ankara gormeyeli bembeyaz bir kagit olmus ctimlelerin pesi-
sira geldigi... “Garibim;/Ne bir giizel var avutacak goénlimi/ Bu ge-
hirde, / Ne de bir tanidik gehre; /Bir tren sesi duymaya géreyim/Iki
goziim,/ ki gesme.” (Orhan Veli, 1963:131) Hakhisin mekanda kii-
clik degisiklikler oldu. Ama istenirse bu kagit, Yol Tiirkiileri’ndeki
izmit sokaklari; Istanbul Tiirkiisii’ ndeki Bogazigi olur. Ustelik Tren
Sesi duyulmaz. De Certeau’nun metaforuna binmek igin daha gok
yolumuz var.

Lefebvre daha baska ne dedi? Giindelik hayat igin der ki
“Goriintste gostergesizdir; kisiyi mesgul eder ve ugrastirir, yine
de s6ylenmeye gerek duymaz” (Lefebvre, 1998: 31). “Burada dur”
dedi sair. “Soylenmeye gerek duyulmayanin siirini yazarlarsa ne
olur?” Soru da cevabi gibi Garip olur. Ama Lefebvre’nin derdi bas-
ka, onun niyeti kendi deyimiyle “giindelik hayatin igerigini mantiklh

“Yiriiyts bir siirdir. siir de bir yiirilyiistir” diyen Roger Gilbert’a tesekkiir-

ler... Bkz. Roger Gilbert, Walks In The World, Representation and Experi-
ence In Modern American Poetry, Princeton: Princeton University Press,
1991. 3.
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bir bigimde diizene dokmekten ¢ok, giindelik hayati déniitiirmek™
(Lefebvre, 1998: 32). Evet, ciimleler Lefebvre’den; ama ortada
Lefebvre’den eser yok ve Bas Agrisi ise s6yle: “Simdi evime girsem
bile/Biraz sonra ¢ikabilirim/Madem ki bu esvaplarla ayakkaplar be-
nim/Ve madem ki sokaklar kimsenin degil” (Orhan Veli. 1963:108).
Sokak kimsenin degilse, giindelik hayat da kimsenin degil.

Giindelik hayati bir yere baglamak i¢in diyorum ki, Lefebv-
re. “giindelik hayatin sefaletinden” de bahsetmis bizlere. Bu “usang
verici gorevler. asagilanmalar, is¢i simifinin hayati, giindelikligin
yukiint tagiyan kadinlarin hayati. Siirekli yeniden baglayan gocuk
ve ¢ocukluk. Saticilarla ve metalarla oldugu kadar, seylerle. gereki-
nimlerle ve parayla kurulan ilkel iligkiler. Sayilarin hakimiyeti” (Le-
febvre, 1998: 41-42). O zaman giindelik hayatin sefaletine Kargi:

Gerin, bedenim, gerin;

Dogan giine kars.

Duywr; duyurabilirsen,

Elinin kolunun giiciinii,

Ele giine kars:

Bak! Diinya renkler iginde!

Bu giizel diinya iginde

Sevin sevinebilirsen,

Insanligin haline karsu.
Durmadan igleyen saatlerde
Digli digliye karsi;

Dislilerin arasinda,

Giigsiiz giigliiye karyi.

Herkes bir seye kargi

Kiigiik hamim, yataginda, uykuda,
Riiyalarina karst.

Gerin, bedenim, gerin,

Dogan giine karsi. (Orhan Veli, 1963:176)

“Giindelik hayatin buyiikligii"ne gelelim. “Siireklilik” der
Lefebvre yani, “bu zemin iizerine kurulmus olan hayatin siiriip
gitmesi (...) Giindelik olanin gizli trajik yani (...) Yapit ve yapitlar
(giindelik olandan, onun dolu ve bos yanlarindan yola gikarak bir
yapit yaratma kapasitesi —gtindelik hayati bireyler, gruplar, siniflar
i¢in bir yapit haline getirme olanagi) (...)” (Lefebvre, 1998: 42).

- Lefebvre epey disiinmiis olmal....
- Ciimlelerin arasindaki ti¢ nokta hangi ctimleleri gizliyor?
- Bu alintinin hangi siiri diisiindiirmesi gerekiyor?
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Zemin meselesine gelince bir zemin iizerine kurulmus olan
bu “ig bana zor gelir™:

Istanbul 'dan ayva da gelir, nar gelir,

Déndiim baktim, bir edali ydr gelir: (Orhan Veli, 1963:198).

Doéndiim baktim, son dize Lefebvre’ye pek uymadi. Hep ayni
fikirde olacak degiliz ya, Orhan Veli’nin Gelirli Siir’inden devam:

Gelir desen dar gelir;

Giin asirt alacakhlar gelir.
Anam anuam,

Dayanamam,

Bu is bana zor gelir (1963:198).

Giindelik hayatta bir zorluk var; bu hayat iizerine diisiinmek
“bana zor gelir” O bize ragmen devam ediyor ama biz arada bir ya-
pilacak islere ragmen devam edemiyoruz. Yazinin bagindaki o aghgi
animsadim. Ve dedim ki “aciktim”. O ne dese begenirsiniz? “Biliyo-
rum. kolay degil yasamak” (Orhan Veli, 1963: 200).

Bir Yildiz Bulmah Oktay Rifat

Oktay Rifat’a dogru yiiriirken diistindiiklerimiz: “Hep sairlik
hep sairlik nereye kadar?” ya da “Hep 6grencilik hep 6grencilik rie-
reye kadar?”” Ge¢im derdi nereye kadar? Lefebvre’yi, gecim derdi-
nin -Orhan Veli’deki adiyla 28 kurusun" - bir yere kadar olmadigini
kamtlamak igin kullandik:

Hig kimse giindelik hayati gérmek, orada durcugunu bilmek iste-
mez [Gegim derdi gibi]. Hi¢ kimse giindelik hayati kabul etmek
istemez [Gegim derdi gibi]. Aslinda biitiin konugmalarin konusu
olmasina ragmen, kimse ondan s6z etmez [Gegim derdi gibi] (Le-
febvre, 1998: 118).

Bir ekleme: Herseyden s6z etmeden, herseyi konusuruz. Ve
yasamak bir yerden ge¢mek, bir sekilde gecinmek degil midir?

Giindelik hayat, Orhan Veli’de bedavadir, duyurulur:

Bedava yastyoruz, bedava;
Hava bedava, bulut bedavu;
Dere tepe bedava;

Yagmur ¢amur bedava;

' QOrhan Veli 1950°de 36 yasinda dldiigiinde. cebinde 28 kurugu vardi”, Zey-
nep Oral. “Artik Siirlerde Yagivor™, Cumhurivet. 19 Mayis 2002.
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Otomobillerin dig,

Sinemalarn kapusi,

Camekanlar bedava;

Peynir ekmek degil ama

Acit su bedava;

Kelle fiyatina hiirriyet,

Esirlik bedava;

Bedava yagiyoruz, bedava (1963:182).

Su artik bedava degil ya neyse. Ve Freud bizi duysa ne derdi?
“Bu kurgusal yiirilyiis bu yaziyla sinirli kaldig1 siirece sorun yok.”
Freud'un kizacagina hig ihtimal vermem. Oyle olsa nasil yazardi
“ruhsaldan mustarip” insanlari? Ve ne kadar da sevecen. Bir sorun
yok, bir sorun yok, sorunun bir sebebi var, derken....

“Biitiin konusmalarin konusu olan” giindelik hayata donecek
olursak, aman ne giizel ne konusursak konusalim o giindelik hayat.
Oktay Rifat’la yol iistiinde karsilagtigimizda, neler konustugumu-
zu dzetledim: Biz, giindelik hayatta Lefebvre’den 6teye gidemedik.
Hep sorunlann ardinda birseyler arayan Freud’un hayaleti gergekte
varolmayan bu yolculukta bizi, yol boyunca huzursuz etti. Aslinda
sadece beni huzursuz etti; ama Orhan Veli yol arkadashg: hatiri-
na anlayis gosterdi de huzursuzlarin sayisi ikiye ¢ikti. Oktay Rifat
inanmayarak bakti. Kim korkar Freud’dan? Ben de elimdeki Giinliik
Yasamin Psikopatolojisi’nin igindekiler kismini agtim. Yola bastan
yanls kitapla ¢ikmigtim.

Oktay Rifat igindekileri okuyunca dedi ki herseyin bir agik-
lamasi var dyle mi? Diisiinsenize, her dil siirgmesinde Freudyen bir
endise, unutmak, bulamamak vs. Freud’dan rastgele secilmis bir
sayfa: “Bulamama olgular iizerine bir inceleme yapilsa, herhangi
bir seyin bilingdis1 bir niyet s6z konusu olmadig1 halde yitirildigine
inanmak giiglesir” (Freud, 2003: 175). Freud’da bulamamayi bul-
duk. Eyvah!

En iyisi ne yapmah? En basa donmeli: “Giin olur, alir bagimi
giderim™ (Orhan Veli, 1963: 169). Giindelik hayatta derler ki, “Ora-
da dur!.. Alip basini nereye gidersin?” Bizler bu hayatin ne zaman
disina ¢ikanz? Ciktigimiz zaman ne olur? Yeni ikametgah “ge¢mis”
olur, Orhan Veli, Orhan Veli’den -Oliime Yakin’1- okur:

Oliiriiz diye mi iiziiliiyoruz?
Ne ettik, ne gordiik su fani diinyada
Kotuliikten gayri? (1963:159)
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Giin ortas1 bir karamsarlik, bir kasvet. Giinliik hayat bir an
i¢in durakladi. Dagitmak igin bu kederi, gidip y1ldiz yiyelim...

Oktay Rifat’in meshur siiri Ekmek ve Yildizlar’a gelince dur-
duk:

Ekmek dizimde

Yildizlar uzakta, ta uzakta.

Ekmek yiyorum yildizlara bakarak.

Oyle dalmisim ki sormayn,

Bazen sasinip, ekmek yerine

Yildiz yiyorum. (Oktay Rifat tan aktaran Sazyek, 2006: 210).

Orhan Veli giilimsedi. “Hay saskin!” Giipegiindiiz yildizlar
nasil buldugumuz akliniza takilmig olabilir. Yanitimiz, bu giindelik
hayatin bir garip oldugudur. Ogle yemegi niyetine yildiz yeme isi,
Oktay Rifat’in siirlerini diisiiniince, hi¢ de garip degil. Bu “garip”in
sandigimz “garip” olmadigini belirtmeliyim. Garibin biitiin garipli-
gi igimizde...

Oktay Rifat’in siirlerinin ad1 pesisira gelsin simdi:
Bir Sehri Birakmak

Bagka Bir Sehre Dogru

Su Gibi Gegen Giinler

O Giin Bu Giin

Ekmek ve Yildizlar
Siikiir
Yaramaz Cocuklar

Bir Sark: Icadetsem
Name
Ah

Kirlangi¢
Giivercin
Kuzu
Dolma
Son S6z
Giizel.

Oktay Rifat, Orhan Veli’nin kulagina “Fazla Siirrealist” de-
yince Orhan Veli de aymi sessizlikte “Idare ediver” dedi.
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iki sair bana giilimsedi....

Giindelik Hayati sasirtici kilmakti tek istegim. Elimde diin-
yanin siiri, agtim sayfa 406’y1. “Beyler, sizleri Alman sair Helmut
Mader’in Orhan Veli’nin Bilge Siirlerine Girig'iyle tamstirayim.”
Orhan Veli ve Oktay Rifat oyunu bozmadan sagirmis gibi: “Helmut
Mader mi?”

“Mader. 1932-1977. Burada yazdigina gére, siirlerini tani-
dik¢a sana ve tabi ki raki sisesindeki o baliga hayran olmus. Siirini
okuyalim m?”

Oktay Rifat: “Evetama yalnizca bir kismini. Okuyucuyu me-
raklandiralim. Dipnota yaziverirsin kitabin ismini cismini ki arayan
bulsun”

Orhan Veli: “Su dipnotlar da neyin nesi?”

Orhan Veli’nin Bilge Siirlerine Giris

(..)

Orhan Veli’nin balig1 olsam,

Hani o yasami boyunca raki sisesinde yiizen.
Kabullenirdim seve seve oliimsiiz bir ruhumun olmamasin
(-..) (Mader, 1979: 407).

Orhan Veli kibarca Mader’in siirini selamladi ve bizlere elin-
deki Edebiyat Akimlar: kitabin1 gosterdi. 1965 basimi, Sliimiiniin
15 yil sonrasi.... Okumak igin siirrealizmin ikinci paragrafini segti.
Madem adi1 gegip duruyor bir tanim ister bu sézciik:

Siirrealizmi benimseyen kisi siirrealist adini alir. Gergekustiicu-
lik, tstgergekgilik de denilen siirrealizm; XX. yiizy1l baglarinda
Fransa’da André Breton tarafindan Freud’un goriiglerine dayani-
larak agilan ve bilingalti gergegini rityada oldugu gibi pargalari
birbirini tutmaz bir ifade halinde anlatmaya ¢alisan sanat ¢igiri
olarak kabul edilir” (Karaalioglu, 1965: 137).

Bu yolculukta Freud'un hayaletine bir yer bulduk sonunda...
Giindelik Hayat Incelemeleri’nin okuma listesindeki Freud’un de-
rinliklerinde, bir siirrealizm var.

Orhan Veli bir iki paragraf atladiginda kendi ismini gordii,

durdu. Kitabi elinden aldim ve okumaya basladim: “Orhan Veli ya-
zilarindan birinde soyle diyor: ‘Edebiyat tarihinde her yeni akim si-
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ire yeni bir hudut getirdi. Bu hududu 4zami derecede genisletmek,
daha dogrusu, siiri huduttan kurtarmak bize nasiboldu. Bizim arzu-
muza en ¢ok yaklasan san’at akimi siirrealizm akimidir’” (Karaali-
oglu, 1965: 137-138).

Hakan Sazyek de sizinle ilgili incelemesinde gergekiistii-
ciilik ve Garip akimi arasindaki baglantidan s6z etmisti (Sazyek,
2006: 314-323). Sazyek’in galismasini okudugumda su sonug ¢iki-
yor: Garip’in kimi gergekiistii gariplikleri olsa da garip biitiiniiyle
gergekiistii degil:

Gergekdistiiciiligiin  Garip siirindeki dogrudan yansimalarina
gelince; (...) yukarida anilan ortak diyalog-siirin [Orhan Veli ve
Oktay Rifat’in Siirrealist Oyunlar] yaninda bir kag siiri kap-
sar. Bunlar, yine Oktay Rifat ile Orhan Veli Kanik’in birlikte
yazdiklari“Agag”, Oktay Rifat’in “Karga”, Orhan Veli Kanik’in
“Sabah” ve Melih Cevdet Anday’in “Ellerimiz Gibi” adh siirleri-
dir (Sazyek, 2006: 323).

Ellerimiz Gibi mi?! Melih Cevdet’e bir an dnce haber ver-
meli... “Modern Atinalilarda toplu tagima araglarina metaphorai adi
verilir. Ise gitmek veya eve gelmek igin tek yapmamiz gereken bir
metafora —bir otobiise veya bir trene- binmek” (de Certeau, 1984:
115). Melih Cevdet bir metafora binmeli, acele etmeli, elimdeki Ga-
rip Siirler Antolojisi 'nden bir siir okuyacagim ona... Bu yolculukta
Anday’in siirlerine yeni geldi sira...

Melih Cevdet gériinmeden bir agiklama: Ug sair galismanin
yani yolun geri kalan kisminda siir s6z konusuyken miimkiin oldu-
gunca kendi siirlerinden dizeleri seslendireceklerdir. Bu yolculuk-
la ilgili daha 6nce s6ylediklerine gelince, onlan “olmayan / olasi
s6zleri” olarak kabul etmeniz gerekir, okuyunca sadece “size dyle
geliyorsa dyledir”'? denilmelidir.

Ve Melih Cevdet de geldi. Hangi metafora binip de gelmis,
nerede oldugumuzu nereden bilmis? Elde bir kitap, segtim bir siir
ve okudum:

Cagirdim geldiler.

Oturmasalar éliirdiim.

Oturdular éldiim

Anlamadilar (Ozdemir Asaf, 1958: 25)

O zaman oturmamak gerek, anlamak igin... Kaldi ki yol iis-

12 Pirandello iyi ki, Si-e Ovle Geliyorsa Ovledir adli bir piyes yazmis. Boylelik-
le bu ¢alismanin “~“kusuru™ edebi bir nitelik kazandi.
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tiinde yoldan baska oturacak yer yok. Yol, beyaz bir kagit olursa
olacagi budur. Bu béliimiin sonunda ne mi oldu? Ben, Orhan Veli,
Oktay Rifat ve Melih Cevdet bir yolda bulustu.

Giindelik Derdim Baska Garip

Benim igin neden Garip? Garip siirlerde hepimizden bir par-
¢a var da ondan. Basit ve giizel. Siislii s6zlerin ardina gizlenmeye
gerek yok. Giiniin anlatisi, giinden baska ne olabilir ki? Bir asfalt1?,
asfalt deyip gegmeyen, kag sair vardir ki?

Giindelik hayatta “Giivercin/Pencerede kopan alkis” (Anday,
1978: 177) var, siirsel “biilbiile” inat. Olasi bir itiraza 6rek: “Giiz
sabahini kovahyor/Kopek/ Cocuk bahgesinde” (Anday, 1978: 160).
Melih Cevdet’in Kopek adli bu siiri; giindelik hayat degil. Képegin
¢ocuk bahgesinde kostugunu sdylemek giindelik, bunu séylememi-
ze bile gerek olmadig1 zaman daha giindelik; ama “Giiz sabahini ko-
valayan™ kopegin giindelikte yeri yok. Cevap: Nereden belli? Kosan
kopek neden kostugunu sdyledi mi?!

Garip siirlerinde ne var? Bir sehri gezmek, bir sehri dinle-
mek, bir yolda yiiriimek, havanin durumu, havanin diistindiirdiikle-
ri, yorgunluk, sabah, 6gle, aksam, ¢ocukluk, genglik, mezarlik, can
sikintisi, yapilacak isler, kus, bocek, agag.... Kisaca giindelik hayati
giindelik bir dille anlatmak var.

Giindeligi yastyorsam, yasiyorum demektir. Yine de bazen
sormak gerekir, Yasiyor Musun?

Takmaya ¢aligirken kuyrugunu

Birlikte yaptigimiz geytan ugurtmasinin

Goriirdiim ¢irpiirdr ufacik kalbin.

Hatirimdan bile gegmezdi

Sana duyduklarimi s6ylemek.

Acaba hdla yagiyor musun? (Orhan Veli, 1963: 70)

Giindelik Hayat, bir ugurtmanin kuyrugunu takmaktir. Giin-
delik Hayat, Islik (almak’tir:

Baliklar igin deniz lazim
Sevismek igin igsiz olmak,
Ve geceleri yatakta
Duymamak igin tabanlarin sizisim
13 Bkz. Orhan Veli. “Asfalt Uzerine $iirler™ 1963. 48.
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Zengin olmak lazim.
Oysa ishk ¢almak igin
Bir sey lazim degil (Anday, 1978: 343).

Yasamak igin “bir sey lazim degil”; hergiin Sasiric:
Kargilagma’larda gizlendiginden beri...

“Cok eskiden yagsadim bu dni ben”
Dersiniz sagkinlik iginde.

Ik girdiginiz bir ev, bir merdiven,
Birden giineg vuran pencere,

Ve tam sirasinda tren diidiigii...
Iste boyle gelmigti siz diinyada
Degilken bir giin 6gle iistii

Bu renklerle bu sesler biraraya.
Yagamak amimsamak midir yoksa?
Sanmam, biz de bir sestik belki
Birileri icin yillar énceki

Sagirtici kargilagsmada (Anday, 1978:9-10).

Giindelik Hayatin Garipligi’nde yasamak, animsamaktir...

Bir Elimde Ug Yaprak

Yol ortasinda durup elimdeki hazineleri gosterdim. Ne ¢ok
elim varmig benim, hepsi de bir bagka kitab1 géstermek igin... Gergi
bu kez elimdeki kitap degil, ti¢ adet yaprak... Iki turuncu bir de mor
zemin istiinde siyah harflerle YAPRAK yazilh. “Fikir, Sanat Gaze-
tesi”... Ismini tek yaprak olugundan almis. “Sahibi ve yaz islerini
fiilen idare eden: Orhan Veli Kanik”. Yil: 1 elimdeki sayilan 5, 6
ve 12. Giindelik hayat, 15 kurusa... Bakmayin siz “her ayin biriyle
onbesinde” ¢iktigina...

Abone olmak istersek, “6 aylig1 150 kurus”mus. “Adres: Pos-
ta Kutusu 179, Ankara Giiney Matbaacilik ve Gazetecilik T.A.O. —
Ankara” Yil 1949. “Yasamak animsamaktir”. Yaprak’ta Orhan Veli,
Melih Cevdet ve Oktay Rifat birarada tipki bu kagittan yol tizerinde
oldugu gibi...

Yaprag1 goremeyenler igin kisaca bir 6zetleyelim, ne var ne
yok? Besinci say1y: sectik: “Sanatta Gafil Avlanmak”. Melih Cev-
det imzah yazi diyor ki: “Bugiiniin sanatkdn tarihgiler, toplum-
bilimciler igin dilsiz bir kalint1 olmak yani gafil avlanmak istemiyor.
O, yasadig1 giinler, iginde bulundugu toplum iistiine verilecek yar-
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gilara karigmak, etkin bir 6dev giitme istegindedir” (Anday, 1949).
Orhan Veli, Dalgac: Mahmut’la “Geng Sairden Beklenen”leri (Or-
han Veli, 1949) ayni yaprakta bulusturuyor, Oktay Rifat “bugiiniin
halki, hangi gesit sairi seviyor acaba? Galiba kahraman sairi” (Ok-
tay Rifat, 1949) diyor. Yaziyor yaziyor, garip bir yaprakta yaziyor!..

Disiiniin “her sayida bir kelime” agiklaniyor: Benim 6rnek-
lerimde besinci say1 “realizm”i; altinci say1: “ideoloji”yi; onikinci
say!r “humanizma”y1 agiklamig. Hepsi bir yaprakta olacak is mi?
Dergilerden, kitaplardan, tiyatro oyunlarindan s6z edilmis. Biitiin
yazilarin sagina soluna altina ustiine garip siirler yerlestirilmis. Bir
gazete ¢ikarmak giindelik hayat degil de nedir?

Bizden Sonra

Haydi burda 6l dediler bana

Olmek istemiyorum demedim

Demedim ama

Simdi bilmek istiyorum

Toprak gene bizim zamammizdaki gibi mi siiriilecek?
Tezgdih basinda ¢alisirken

Gene denizde, giineste mi kalacak adamin akli?

Biz nasil olsa éldiik.

Artik ne gigek koklamak,

Ne de détekine, berikine icerleyip

Rakiya sarilmak var bizim igin?

Hig, higbirsey kalmad.

Bari bizden sonra ne olacagini bilsek... (Anday, 1978. 370)

Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rifat’dan sonra ne oldu-
gu belli. Peki ya bizden sonra?

Giindelik Olma Hali: Kapah Carsi™

Kapali Carsr’ya dogru giderken diistindiiklerimiz: Kapali
Cars1 Ankara’da degil ki? Ankara beyaz bir kagit da degildi! Giinde-
lik, giinliik hayat ve giindelik olma hali arasindaki farklar1 s6ylesem
mi? Kapah Carsi ne zamandan beri giindelik olma hali? Bu bir hal
mi? Yeni mi agilmig? Daha ne kadar yiiriiyecegiz kim bilir? Bosuna
“tabanlarin s1zisin1” anlatan bir siir yazmadim ben!

Kapali Cargi’ya girerken giindelige dair birseyler sdylenmeli:
" “Kapali Carsi™ Orhan Veli nin giiridir
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Lefebvre’nin, Marksist terminolojiye ilave ettigini iddia ettigi
kavram, “giindelik”tir [the everyday]. Bu temel kavrami daha iyi
tanimlamak igin, giinlilkk hayat [daily life/la vie quotidienneté] ile
giindelik [the everyday/le quotidien] ve onun uzantisi olan giin-
delik olma hali [everydayness/le quotidienneté] arasinda ince ve
6nemli bir ayrim yapar: “Giinlitk hayat igin basitge s6yle diyebi-
liriz: Her zaman varolmustur, ama hep degerlerle, mitlerle ig ige.
Giindelik kelimesi, bir programlama nesnesidir ve igleyisi piyasa
tarafindan, esdegerlilikler sistemi tarafindan, pazarlama ve rek-
lamcilik tarafindan dayatilir. “Giindelik olma haline gelince, giin-
lik hayatin tiirdes, tekrarlamali, fragmanlara ayrilmig kisimlarini
ifade eder (Zayani, 2005).

Lefebvre’den sonra kisa bir sessizlik... Garip siiri, gtinliik ha-
yatin tekrarlamali kisimlarini isaret etmekte...

Dayan

Iste giin bagladi

Iste yeniden giin baslad:

Her sey yeniden baslad:

Iste giines, iste kollarin

Iste potinlerin, urbalarin

Isin giiciin yeniden baslad:

Issizligin yeniden baglad:

Yeniden bagladi

Achgin, susuzlugun...

Dayan bre Melih

Her sey, her sey yeniden bagladi (Anday, 1978:289).

“Biitiin siradanligi iginde giindelik hayat, tekrarlardan olusur:
isteki ve is disindaki tavirlar, mekanik hareketler (...) saatler, giinler,
haftalar, aylar, yillar; ¢izgisel tekrarlar ve dongiisel tekrarlar, dogal
zaman ve akilc1 zaman, vs.”” (Lefebvre, 1998: 25). Biitiin bu tekra-

rin siirini yazdigin zaman Garip olur. Anlatilmayip yasananlar gibi
giindelik olma hali bir “kapali kutu” olur:

Kapali Carsi

Giyilmemis ¢amagirlar nasil kokar bilirsin,
Sandik odalarinda;

Senin de diikkdmnin oyle kokar iste.
Ablami tanimazsin,

Hiirriyette gelin olacakn, yasasaydi;

Bu teller onun telleri,

Bu duvak onun duvag iste,
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Ya bu camlardaki kadinlar?

Bu mavi mavi,

Bu yeyil yegil fistania...

Geceleri de ayakta m1 dururlar boyle?
Ya su pembezar gomlek?

Onun da bir hikdyesi yok mu?

Kapali ¢argi deyip de gegme;

Kapali ¢arsi,

Kapali kutu (Orhan Veli, 1963:158).

Garip siirinde sevdigim haller: Giindelik konusmalar na-
sil “hazirliksizsa™; konusmak. nasil konusmak iginse siir de Syle.
Kapali Carsi’y1 okurken konusuruz siirle... Kimseler duymaz...
Soylenen her s6ze kendimizce bir cevabimiz var; giindelik haya-
ta “bir diyalog gibi” ¢iktigimizdan beri... Bir itiraf: Onu Lefebvre
gibi donustiirmekle ugrasmiyoruz, hi¢ okunmayan yonlerini agiga
¢ikarmiyoruz. Lefebvrevari bir “ritm” bile eklemiyoruz. Modernlik-
le gariplik ise ¢oktan konu edinilmis'®. Siirin bir agiklamasi yok ve
giindelik hayat: dert edinmenin baska yollan da var. Kapali Carsi
kendini tipki hayat gibi tek bir s6z bile séylemeden anlatir. O zaten
hepimizin bildigi yerdir. O, giindelik hayatin bir mekandaki tarifidir.

Harry Harootunian, “giindelikligin tanimlanmasiyla birlikte
artik digaris1 diye bir yer yoktur” (2006: 6) der. Ve hayat hep zor hep
zor hep zor... Sahi bizler giindelikligin diginda ne oldugunu sanmis-
tik Rahat rahat?

Su kavga bir bitse dersin,

Actkmasam dersin,

Yorulmasam dersin,

Cisim gelmese dersin,

Uvkum gelmese dersin;

Olsem desene! (Orhan Veli, 1963: 189)

Yanyana Dalginlik' ve de Certeau

Hayatta yol alirken birdenbire durup siir okunur mu? “Me-
tafor” gecmedigi siirece bir tehlike yok. Yolun sonuna gelirken
Garip’in nasil ortaya ¢iktigini bir de sairlerinden dinleyelim yanya-
na dalginligin farkina varabilmek igin...

¥ Bky. Moderm/mBaglammdaGarlp Hareketine ve Siirine Bakis™ Sazyek,
2006: 517-544.
“Yanyana Dalginlik™ Melih Cevdet Anday "in siiridir.
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1937 yilinin yaz aylarinda, hangi ay oldugunu simdi pek kestire-
miyorum, giinesli bir giin Orhan’la yan yana Ozen’e [Ankara’da
Atatiirk Bulvari iizerinde bir pastahane] dogru yiiridiigiimiiz goz-
lerimin Oniine geliyor. Melih, Belgika’da. Hava alabildigine gii-
zel. Ozen’de caddeye karg1 iskemlelere kuruluyoruz. Orhan ayak
ayak iistiine atiyor. Ustteki ayag: yere degiyor. Sirt: kanbur. Uzun,
ince, badem tirnakli sehadet parmag; sivilcelerinde. Siir 1afi edi-
yoruz. Piyasa sairlerinin siirleri ikimizi de sarmiyor. Bagka, bam-
baska bir siir hasreti ikimizin de iginde. Ben yeni bir siir yazmi-
sim, Orhan’a okumaga pek cesaret edemiyorum. Ciinkii ne vezni
var, ne kafiyesi. Hem de birkag satirlik bisey. Adi: Saksilar (bu
siir ilk kitabimda vardir)Bir ara bogverip okuyuveriyorum. Orhan
kolay cosmaz. Cosuyor. Su ise bakin ki o da cebinden dort satirhk
bir siir gikaryor. Adi: Kelebek. Raymond Radiguet’den terciime
etmis. Bu sefer cogmak sirasi bende. Sarmas dolas oluyoruz. O
bambagka siire ilk adim1 attigimiz1 biliyoruz. Ug dért giiniin igin-
de bu gesit siirlerden bir siirii yaziyoruz. Yansircasina karsilikh
okuyoruz (Oktay Rifat’tan aktaran Sazyek, 2006: 64-65).

Orhan Veli, Melih Cevdet ve Oktay Rifat’la yiiriirken giinde-
lik hayat gezgini Michel de Certeau’dan s6z etmemek olmaz. “Cad-
deye kars1” oturacak iskemleler bulmali... Gelip gegenlere s6yle bir
bakmali. Sehir, giindeligini ayaklarinin {izerinde ¢ikartiyor... Bir
sehri dolagsmak, giindelikligin kendisi oluyor. De Certeau “herkesin
yaptig1 biitiin o seylerin ne kadar1 yazilmistir?” (1984: 42) diye sor-
mus, ii¢ sair giilimseyerek yamt vermis: Garip Siirler kadari.

Ginlitk hayat duisiiniirti de Certeau yiiriiyiise bir bagka 6nem
vermis sanki “bir sehirde yiriimek” iizerine yazarken. Garipgilere
dedim ki, Ve Giindelik Yiiriiyiise Cikt1, haydi pesinden gidelim...

Bir baska sayfada, de Certeau hakkinda yazdiklarimi okuduk-
tan sonra bu yazinin ritmini bozmamak igin geri déndiik. Ama ak-
limiz, de Certeau’nun (1984: 97-99) yaya siz edimlerinin yaraticisi
“aylak adimlar”’da kaldig1 igin “yiiriiylis konusur” dedik sessizce.
Bu konugmanin iizerinde daha fazla gevezelik etmeye gerek yok....

Garip, bir pastanede -bir mekanda- kesfedildi. Konusa ko-
nusa yazildi, “her hikaye bir seyahat hikayesidir-bir uzamsal dene-
yimdir” (de Certeau, 1984: 115). Ustelik, giindelik, bir yiirilyiisten
ibaretse (hem &yle hem 6yle degil) az yol almadi Garip... Bakiniz
Melih Cevdet Yolculuk Siirleri; bakimz Orhan Veli Yol Tiirkiileri...
Birde bu yiirilylise bakiniz, 6yle sdyleyemez ben buradayim diye,
pek bir miitevazidir kendisi, “hayali” s6zciigiine siginarak dolasir ve
mutlu olur herkesin bildigi giindelikligi farkedebildigi igin...
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Yanyana Dalginlik

Gozlerine bakiyorum

Denizden ¢ikarilnug bir tabaktaki kug resmi
Daginik koy evleri gibi orda burda

Sepetteki simbiil sogam gibi gilgeli

Yiiregimiz oylesine agmuig ki diigiincemizi

Yari51 baglatan tabanca sesi gibi

Dudaklarimiz kosuya ¢iktiktan sonra
Duyuyoruz soylediklerimizi (Anday, 1978: 180).

Herkes tek basina yiiriiyor ve bu iiziintii duyacagimiz bir sey
degil. Kimi zaman beraber kimi zaman da ayr ayri ¢ikiyoruz bu yol-
culuga ve en ¢ok da giindelikte dolasiyoruz yanyana, dalgin dalgn...

Garip Bir Son

Giderayak

Handan, hamamdan gectik,

Giin 1518indaki hissemize raziydik,;

Saadetinden gegtik,

Umidine raziydik;

Hi¢ birini bulamadik;

Kendimize hiiziinler icadettik,

Avunamadik;

Yoksa biz...

Biz bu diinyadan degil miydik? (Orhan Veli, 1963:133)

Herkesin giindelik hayati kendine... Siradanhg), tekrarlari,
6devleri, gérevleri, sabahi, 6gle vakti, aksami hem ayni hem degil.
Bir Giindelik Hayati, giindelik hayatlarimizla doldurmusuz. Ug sa-
irle sokak-sehir-yolda yiiriirken 6grendiklerim: Garip hi¢ eskimedi,
baska sokaga eskici! Ne zaman “siradan insan [da] (...) giinliik hayat
da oykiileme teknigiyle, gerek dar gerekse genis 6lgekte siire girer”
(Sazyek, 2006: 408) o zaman giindelik hayat garip olur ki o giin
bugiindiir bir gariptir yasamak.

Siradan insanin giinliik hayati gergekte siradisi... Bir érnek:
Melih Cevdet’le Masamiz, Bardak, Agiz Mizikasi, Kapi, Tas, Agag,
Agcik Pencere, Kediler siir oldu. Diyeceksiniz ki, bazilar siirde zaten
konuydu. Peki hangimizin masasi ¢itirtilar igindeydi?'” Kim “tut-

l7Mcllh C"C\;dct,- “(...) Sarapq;lya. gnrdlk/ Masamiz gitirtilar igindeydi.” “Ma-
samiz”, 1978, 154.
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sak” bardaga bakip, soziiniin gomiilirken, kendisinin dirildigini'®
soyledi de korkuttu beni, seni, onu? Hangi siir, evin 6niinden agiz
mizikasi galarak gegen biri'® var diye yazild1? Bir kapiya iki siiri
birden kim yazdi, birinde “soguk taglara bastigin1” % s§ylemek i¢in?
Hangi siirde tas, bizlere birer “ayrinti”?' oldugumuzu hatirlatt1?
Hangi agacin yeri yurdu agik agik yazild1 da rahati kagti1?*? Laf ara-
mizda agacin rahati sairin dedigine gore asik olacag igin kagacakti.
Ama biz nedense huzursuzlugunun asil nedenini “Etlik baglarina
yakin” diye yazilmasina bagliyoruz.

Giindelik Hayat belirli bir mekan problemi degil midir aym
zamanda? Agik pencerede kim, aksami acemi bilip onun bir maden
gibi damar damar oldugunu soyledi?® Ve giindelik yorgunu insanlar
kedilerin “geceleri karanhkta [onlara] baktigini”?* kimin sayesinde
6grendi?

Melih Cevdet araya girdi: “Kediler bahis konusu olunca en
meshur kedi Orhan Veli’nin cigercinin kedisine agilan sokak kedi-
sidir” Orhan Veli’den, “Kuyruklu Siir”i bir sokakta, 6zellikle de
kagittan bir sokakta yol alan biitiin kediler igin okumasini istedik.
Alkis alkis ve Kuyruklu Siir:

Uyusamayiz, yollarimiz ayri;

Sen cigercinin kedisi, ben sokak kedisi;

Senin yiyecegin kalayl kapta;

Benimki aslan agzinda;

Sen agk riiyasi goriirsiin, ben kemik.

Ama seninki de kolay degil, kardegsim,

Kolay degil hani,

lligg)le kuyruk sallamak tanrimin giinii (Orhan Veli, 1963:

”‘McthevdetIstenmtutsakbardaglmm gizini,/Par¢alanmaz golgesini ev-
renin./ Yeni dogmus hoyrat ségiidiin erincini./Gémiilmis s6zim ben diril-
mis” “Bardak™ 1978, 201.

'9Melih Cevdet. “*Diin gece yatmak iizerc iken/ Evin 6niinden biri gecti./ Agiz
mizikast galarak.../”, “*Agiz Mizikas1™ 1978, 339.

2 Melih Cevdet. “Soguk taslara basiyorum/ Biitiin 1siniyor tenim™ “Kapi™
1978, 259. Ayrica Bkz. Melih Cevdet, “Kap1”, 1978. 95.

2! Melih Cevdet, “(...) Ayrint1 gibiyiz, eski ustalar” “Tas”, 1978, 13.

2 Melih Cevdet, “Tanidigim bir agag var/ Etlik baglarina yakin™ “Rahati Ka-
¢an Aga¢”, 1978, 347.

2 Melih Cevdet, “Acemidir aksamlar yiirek gibi, /Bir maden gibi damar da-
mar” “Agik Pencere™ 1978. 23.

24 Mclih Cevdet, “Geceleyin kediler uyamir/Bize bakarlar karanhkta™ “Kedi-
ler” 1978. 151.
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Giindelik hayat bir sokak kedisidir.... Gegerken sorariz ona
“ne var ne yok giindelik?” O da cevap verir: “Var da var yok da
yok™.

Bu hayatta farkina vardik: Oktay Rifat, Melih Cevdet geg
geldi diye, son béliimlerde Anday in siirlerine ¢ok yer verdigim igin
0zuldu. Kiskangliktan degildi bu sessizligi... Bir tiztintli ansizin giin-
delik hayatin iisttine kuruluverdi.

Karar: Ug Yaprak’tan esit soz etmeli...

Oktay Rifat’in siirini Oktay Rifat’a okusam? Giindelik haya-
tin yer yer, zaman zaman adaletsizliinden dert yansam acaba bu bir
6ziir olur mu? Oktay Rifat bir cevap isteyince, Orhan Veli, arkadagi-
nin cigercinin kedisinin sokak kedisine cevabini dinlemek istedigini
sanip Cevap siirini okumasin mi? Ne olacak simdi?

Agliktan bahsediyorsun,

Demek ki sen komiinistsin.

Demek biitiin binalar: yakan sensin.
Istanbulda 'kileri sen,
Ankara'dakileri sen...

Sen ne domuzsun, sen! (1963: 191)

Hayat, bir anda, veremedigimiz cevap oldu.

Siir, bir sugun 6zril olmasin diye Oktay Rifat’tan “bambaska
siiri” nasil bulduklarin1 anlatmasini istiyorum, beni kirmiyor, bir sa-
irin farklilig1 bu olsa gerek:

Bir giin (...) Melih’le kahvede karsi karsiyayiz. Orhan yanimizda
degil galiba. Melih’in “Ukde” siirini, Orhan’in gondollu, sam-
danli, in memoriam’h siirlerini yazdigi demler. Gelgelelim bizim
aklimiz fikrimiz o bambagka siirde. Sunu da soyleyeyim ki, hayal
ettiZ§imiz bu bambagka siir bazen sadece bambagka bir siir, gogu
zaman da ileri siir. Melih’le kahvede diisiiniiyoruz. ileri siir, di-
yoruz nasil olur? Nasil olmalidir? Bazi esaslar kararlagtirdigimizi
hatirliyorum. O giin kullandigimiz kelimeyle séyliiyorum, ileri
siir, primitif olmalidir diyoruz. Bize bu vasif ¢ok 6nemli gériinii-
yor (aktaran Sazyek, 2006: 64).

Giindelik Hayat “primitif” olma halidir, biitiin o yagam tarz-
larina ragmen... Bu primitiflik biraraya getirir bizleri. Garip, mo-
dern hayatin aslinda primitif oldugunu s6ylemenin bir yolu gibi.
Bugiin sdylediklerimizin higbiri yanlis gelmiyor. Yarin ne olacak
kimbilir? Galata Kopriisti iizerindeki yasam, hala Orhan Veli’nin an-
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lattig gibidir: “(...) Ama hepiniz hepiniz.../Hepiniz gegim derdinde/
Bir ben miyim keyif ehli iginizde?/ Bakmayin, giin olur, ben de/ Bir
siir sdylerim belki sizlere dair;/ Elime ii¢ bes kurus geger;/Karnim
doyar benim de” (1963: 175).

Ve elestiriyi gérmeden olmaz. Ne de olsa Garip’e yonelik
elestirinin merkezinde de “giindelik hayatin™ ta kendisi var...

Bir ¢ok bilen: Bunlar deli...

Oktay Rifat: “Deli degil, olsa olsa bir ¢ocuk” (aktaran Sazyek,
2006: 326).

Behget Necatigil: Sizler, “giindelik hayatin giiriiltiisiinde siiri
ayaga dusiirdiiniiz.” (aktaran Sazyek, 2006: 412).

Orhan Veli: “Hig bir seyden ¢ekmedi diinyada/Nasirdan ¢ektigi
kadar” (1963:103).
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Sezai Karakog: “Orhan Veli akimi giinlitk ¢irpiniglarin siiriydi.

Orhan Veli: “Hayat Boyle Zaten(1963: 75). Anlayamayanlara
duyurulur...

Yolun sonunda ii¢ saire, Garip’e yakisir bir bigimde, ¢ok sev-
digim Yazigsmalar’dan bir b6liim okuyorum:

Cehov'dan Gorki’ye
Yalta, 3 Eyliil 1899

Azizim Aleksi Maksimovig,

(...) Bir 6giit daha: provalari okurken, miimkiin oldugu yerlerde
sifatlar1 ve zarflar1 kaldirin. O kadar gok kullaniyorsunuz ki, oku-
yucunun dikkati dagiliyor, yoruluyor okuyucu. “Adam ¢imene
oturdu.” diye yazdigim zaman, ne demek istedigim anlagihyor.
¢linkii agik, ¢iinkii dikkati gekmiyor. Buna karsilik “Omuzlari
genis, gogsii basik, orta boylu, kizil sakalli adam, yoldan gelip
gegenlerin ayaklar altinda gignenmis ¢imene, giiriiltiisiizce, ¢ev-
resine gekingen ve korkak bir sekilde bakarak oturdu.” yazarsam,
hem gii¢ anlasilir, hem de okuyam yorarim. Ciinkii, bir defada
zihne yerlesen bir ciimle degil, halbuki edebiyat bir saniyede zih-
ne kazilmahdir (...)

23 Sczai Karakog ‘tan aktaran Sazyck, 2006. 471. Garip Harcketinc Yonclik De-
gerlendirmeler ve Elestiriler igin ayrica bkz. Sazyck. 2006, 345- 472.

33



Edebi Giindelik

Dostunuz A. Cehov. (1966: 55)

Garip adam ¢imene oturdu, dikkati dagitmad, bizi giindelik
hayattan daha fazla yormadi ve bir saniyede zihne kazildi, ne garip
Oyle degil mi? Garip adam ¢imene oturdu, adam gimene oturdu, ¢i-
mene oturdu, oturdu, garip...

Giderayak garip bir son, hatirlanmali... Yaninda fotograf ma-
kinesi olan? Giindelik Hayatin Garipligini goriiniir kilmak igin bu
israr niye diye sorarlarsa modern hayatin bir hastaligi der gegerim.
ikna olmazlarsa, John Berger’den 6grendigim bir kag sozii sirala-
rnm: “‘gérme konugmadan &nce gelmistir” (2003: 7) ve “nedir sozii
edilen “inandirma’ olay1? Resimlerin {izerimizdeki etkisinden bagka
bir sey degildir” (Berger, 2003: 14).

Herkes ikna olsun diye Fotograf’1 tutusturdular elime. Yaz-
digina gore;

Dort kigi parkta cektirmisgiz,

Ben, Oktay, Orhan bir de Sinasi..

Anlagilan son bahar

Kimimiz paltolu kimimiz ceketli

Yapraksiz arkamizdaki agaglar...

Heniiz babasi 6lmemig Oktay'in

Ben biyiksizim,

Orhan, Sileyman Efendi’yi tanimanusg

Ldkin ben hi¢ boyle mahzun olmadim;

Oliimii hanrlatan ne var bu resimde?

Oysa hayattayiz hepimiz. (Anday, 1978: 358)

Orhan Veli’nin, Oktay Rifat’in ve Melih Cevdet’in imzasiyla:

BuFot ograf Gindelik Hayatuwm

Gabnpl»ﬁ ‘ne MWMWW

Peki bu yazilanlara ne demeli?

Karigik bir is vesseldm

Deli dolu yazar kalem

Yazdigi da ne? Bir siirii
Ipe sapa gelmez keldm. (Orhan Veli, 1963: 186)

Yiriimeye devam, yiiriimeye devam...
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AYLAK ADAM’IN GUNDELIK YALNIZLIGI

oY
Sevgi Can Yagc

“Ne Sikici isleri Var insanlarin”

Siradan anlar toplamidir giindelik yasam. Rutin aksayinca
iizerine diisiinmeye basladigimiz, tekrarlarla bezeli bir akistir. Faz-
la 6nemsenmez ¢iinkii “siradan™a 6nemsizlik atfetme egilimimiz
vardir. Onu tamdigimizi, bilgisine sahip oldugumuzu varsayariz.
“Hiz”in tammladig1 giindelik kosusturmalar, bu kosusturmalarin
yon verdigi yiizeysel karsilagsmalar, kalabalikta yalnizliktan bunalan
kentli insanin modern yasama &zgii iletisim deneyimlerini yaratir.
Bu deneyimlerse sosyo-kiiltiirel atmosferin insam hem &zne hem de
nesne olarak kavradig: giindelik yasam zemininde yasanir.

Giindelik yagamin irdelenebilecegi baslica alanlardan biri
edebiyattir. Yazar ve yapiti. hem gergek diinya iginde bir anlama
sahiptir, hem kurmaca diinyanin 6zgiin anlamlarina. Bununla bir-
likte, yazar pargasi oldugu sosyo-kiiltiirel diinyay1 hem varligiyla,
hem yapitiyla iiretendir. Bu baglamda edebiyatta giindelik yasam
incelemeleri, iki ayn diizlemde gergeklestirilebilir: Edebi metinde
yaratilan giindelik yasamin kendisi ve gercek giindelik yasamin kur-
maca metindeki goriiniimii. Her ikisinde de bas aktor olan yazar,
hem kaleme aldig1 metinle, hem onu okuyanla, ger¢ek ve kurmaca-
nin birbirine sizdig1, cok katmanl bir iletisim kurmaktadir. Bu etki-
lesimsel alan, toplumsal yasamin farkli gergekliklerine, yazarin bu
gercekliklerle iligskisine ve yapitinin bu iligkiyi nasil barindirdigina
ulagmaya olanak yaratir.

Yildinnm B. Dogan, edebiyatin “toplumun kendisine bakma
araglarindan biri” oldugunu soylerken, baslica edebi iriinlerden
olan romanin bu konuda saglam bir izlenim sundugunu soyle ak-
tarir:

Sinifsal iliskilerin, bu iliskilerle baglantili olarak gelisen uzlagir/
uzlagmaz geligkilerin sanat diizlemine yansidig1 en 6nemli alan-
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lardan birisi de edebiyattir... Nitelikli bir edebiyat iriiniine ve
Ozelinde romana bakarak okudugunuz déneme dair, o iilkede, o
tilkenin yer aldig1 anakarada, hatta daha genis planda diinyada
olup bitenler hakkinda hatir1 sayilir izlenimler edinirsiniz (Dogan,
2006: 15).

Bu diisiinceyle, yazida yazar ve giindelik yasaminin, roman-
daki karakterler ve giindelik yasamlan ile iligkisi, Yusuf Atilgan’in
Aylak Adam adli romam 6meginde irdelenmistir. Bakhtin’e gore
(2001: 15) her yapit kendini konumlandirirken baska yapitlari ve
toplumsal kosullari da “animsar” “Animsama” edebiyatci, edebiyat
tiriinii ve okur arasinda, etkilesimsel bir varolusla miimkiin olacaktir.
Bu etkilesimsel varolus, Aviak Adam romaninda, romanin baskisisi
C. ile yazar Yusuf Atilgan’in giindelik yasamlarindaki kesismelere,
yazar ve kahramaninin modern kent yasamina karsi ortak hislerine
isaret etmektedir. Giindelik yasamin edebiyattaki gériiniimii, giinde-
lik olanin dil ve yazi araciligiyla diisiince ve biling alaninda da yer
etmesi anlamina gelmektedir (Lefebvre, 1998: 9). Aylak Adam ara-
ciligiyla giindelik yasamin temsili tizerine diisiinmek, bu “yer edis”e
dair iletisimsel bir “anlama seriiveni” demektir.

Tirk Romaninda Atilgan Bir Adim: Aylak Adam

1950’lerle birlikte, Tiirk romaninda tarihsel-toplumsal donii-
simiin ele alindi1 yeni bir romancilik anlayisinin belirdigi goriil-
mektedir. Bati romaninin, 6zellikle de Fransiz romaninin gelisimin-
den etkilenen Tiirk romaninda, toplumsal kaygilarin yam sira, kent
yasaminin ve kentlinin sorunlarinin konu olarak islenmesi dénemin
tipik Ozelliklerindendir. Anadolu yasami, diizen elestirileri ve in-
sana dair sorgulamalar, bu dénem romaninda merkezdedir. Gegis
déneminin degisimle gelen agmazlan, varolussal meseleler, savas
sonrast bir toplumun hali, romanda yenilesme donemi olarak ad-
landirilan 1950’ler ve 1960’lar Tirk romancilifinda, tematik olarak
karsimiza ¢ikar (Andag, 1998: 188-189). Gegis doneminin giindelik
yasami da, Yusuf Atilgan’m da' dahil oldugu Cumhuriyet kusag ya-
zarlarinin yapitlarinda, o giinlerde yasanan hayatin izlerini saklayan
zengin birer kaynak olarak durur.

' Yusuf Atilgan. 21 Haziran 1921 de Manisa'da dogdu. 1944 'te i.U. Edebiyat
FFakiiltesini bitirdi. Universitede Ahmet Hamdi Tanpinar'in 6grencisi oldu.
Kisa bir siire edebiyat dgretmenligi, ardindan Hacirahmanh Koyiinde ¢ift-
cilik vapti. ilk romani Aylak \dam 1959°da. Bodur Minareden Ote adiyla
ovkiileri 1960°ta, ikinci romani dnayurt Oteli 1973"te. Ekmek Elden Su Gol-
den adli Masallarr 1981 °dc yayimlandi. 1989'da aramizdan ayrilan yazarin
tarmamlanmanmis romani Canistan. 2000 yilinda yayimlandi.

38



Aylak Adam'in Gindelik Yalnizhigi

Gegis donemi giindelik yasamina y6n veren baslica olgu-
lardan birisi modernlesmedir. 1957-1958 Yunus Nadi Armagan
ikincilik odiliinii kazanan Aylak Adam, ele aldi1 yabancilagma ve
yalmzlik temalariyla, modern yasamda bireyin i¢ diinyasina agirhk
vererek cumhuriyet kusaginin 6zellikle psikolojik durumuna iligkin
iyi bir ¢dziimleme sunar (Ceyhun, 1992: 150). Yusuf Atilgan, baska-
rakteri C."yi, “eli paketliler”’den olusan modern toplumun giindelik
kosusturmasina bir elestiri olarak yaratmistir. Aylak adamin toplum-
dan kopuk durusu, Fethi Naci’ye gore (1992:159), “toplumun ¢6zii-
lis yillarinin aydini”n1 tanimlamaktadir.

Berman’in da dedigi gibi, kahramanlarin sorunlar yalnizca
onlara 6zgii verilerden ibaret degildir (Berman, 2003: 202). Bu bag-
lamda, Aylak Adam’in kahramani C.’yi ve sorunlarini tartismak igin
once, yazari Yusuf Atilgan’in giindelik yasam deneyimine ve bu de-
neyime bakisina kisaca deginilecektir.

Yusuf Atilgan’in Giindelik “Tekrar”lan

Aylak Adam bir gesit giinliik yagsam elestirisiydi, bir karsi gikist1.
Yani kiiltiirlii bir aydinin bazi toplumsal kurallara, evlilige, eli pa-
ketli olmaya vb. karsi ¢ikisi, 6zgiirliige tutkunluguydu (Atilgan,
2006: 66).

Yusuf Atilgan, roman kisilerinin giindelik yasamim, kendi
yasaminin giindelik akisiyla gozle goriliir bir paralellikte kurmus
ve bunu da yeri geldikce soylesilerinde ifade etmistir. Yazar, giinde-
lik yasami “tekrarin mekani” olarak goren Lefebvre’yi (1998: 25)
ve bu “tekrarin mekan1”ni uygarliklarin gegiciligi olarak tanimla-
yan ve bir romanin dogrudan giindelige ait gibi durmasa da aslinda
onu tammladigini tfade eden Braudel’i (2006: 58) desteklercesine,
tekrarlarin, bir yasamin karakterini anlasilir kildigini ortaya koyar.
Bu yiizden, yakin bir dostuna mutlulugu “her giin aym koltuga yeni-
den oturabilmek™ olarak tanimlamasi ¢ok anlamhdir (Giirata, 2007).
Yasamu, bilingli olusturdugu ve korumaya g¢ahstig: rutinler ve dii-
zenliliklerle doludur. Yazar, giindelik zamanlarinin, kendisi disin-
da tanimlanmasina ve kendisinin denetleyemedigi bir akista yitip
gitmeye bilingli olarak karsi dururken, hareket noktasinin siradan
akis oldugunu fark etmistir. Uretebilmesi igin giindeligin tanimli,
belirli yapisina gereksinimi vardir. Atilgan, Refik Durbas’a siradan
bir giine iliskin su ayrintilar1 vermistir:

Sabah 7.30°da kalkiyorum, bir 10-15 dakika yiirilyiis yapryorum,

sonra kahvaltiya oturuyorum. Gazeteleri okuyorum. Yazacagim
bir giinse yaziyorum... Masada yazmam, sedire oturur, elimde
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belli bir kdgida yazarim... asil evimden ayn bir yerde, atdlye gibi
kullandigim bir yerde kaliyorum. Ogleye dogru eve gider, oglu-
mu okula yolcu ederim. Odevi filan varsa onunla biraz konusuruz

6gle yemegini disarida yerim. Asil verimli galistigim zamanlar
geceleridir. Gece ge¢ yatarim 00.00, 00.30 gibi... Sigara igerim
ama az. Sigaray1 yazmadigim zaman daha ok igiyorum. igkiyi
de gece yatmadan once igiyorum. Ya bir duble raki, ya da kanyak
(Durbas, 1988: 69—74).

Atilgan’in gegmisi anlatisinda da “siradan” ayrintilar géze
¢arpar. Dogumunu anlatirken giindelik yasamin fotografim geker
gibidir. Ayrintilar adeta toplumsal yapiy: ortaya koyan ipuglari, top-
lumsal gergeklige ¢ikan basamaklardir (Yiiksel, 1992: 11).

Bakhtin’e gore, gercek ve temsili diinyalar, kaynasmaya ne
kadar direnirse dirensin, aralarinda mevcut olan sinir ¢izgisi ne denli
degismez olursa olsun, bu iki diinya kopmaz bigimde birbirine bag-
lidir. Aralarinda siirekli bir etkilesim vardir. Nasil organizma yasar-
ken ¢evreye direnirse ama gevre diginda varlik gésteremezse, roman
da oyledir. Yapitta temsil edilen diinya gergek diinyanin pargasi ha-
line gelebilir (Bakhtin, 2001: 328).

Yusuf Atilgan’in anlat1 diinyasi da kendi yagamiyla sik1 bag-
lantilar tasir. Atilgan, kendi yasaminin, yapitlarina olan yansimasi-
n1 konusunda, kendisine yoneltilen sorulara net yamitlar vermistir.
Yazdiklarindan kendini soyutlamadigini, kendi yagaminin yazdikla-
rinin dogrudan rehberi oldugunu, duyumsadiklarinin, gérdiiklerinin,
donemin toplumsal ve sanatsal kosullarinin, kalemini etkiledigini
bircok kez dile getirmistir. Kendisinde iz birakan mekan ve insanla-
rin, romanlarindaki mekanlarin ve insanlarin isimlerine degin, nasil
sizdigini, roman ve yaraticisi arasindaki etkilesimi birgok edebiyat
sOylesisinde ifade etmistir:

Cocuklugum koyde gegti... K6y ¢ocuklan ¢ok kiigitkken bile
cinsellikle i¢ igedir. Hayvanlarla sik sik kargilagmak, kizli oglan-
It evcilik oyunlar falan filan. Yazilarimda cinselligin 6n planda
olusu, cinselligi 5nemsemem belki buradan geliyor (Unli, 1992:
78-90).

Bunun cevabi benim diinya goriisiimle ilgilidir. Aylak Adam bo-
yuna gergek bir sevgi ariyor, bence aradig sevgi diinyada yoktur
(Andak, 1992: 60-62).

Ben o donemde (1960’lar) kasabada oturuyordum. Bu nedenle

biiyiik sehir 6zlemi duyuyordum. Bir de o d6nemin kusagini va-
rolusguluk diisiincesi oldukga etkilemisti (Cengiz, 1992: 74-75).
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Manisa’da Anavatan Oteli diye bir otel vardi. Ben Hacirahman-
lardanim. Manisa yandiktan sonra oraya yerlesmisiz. Babamla
Manisa’ya her gidisimizde Anavatan Oteli’nde kalirdik... Oteli
de Ahmet Efendi ile oglu Zebercet isletirdi (Durbas, 1992: 69-74).

Bu saptamalar, Atilgan’in roman kahramanlariyla 6zdesi-
mi gibi s1g bir indirgemecilikten ¢ok, diizenli olarak her Pergem-
be meyhaneye giden, ¢ok okuyan, i¢kiyi ve mezeyi seven yazarin
kendi giindelik hayatinin, kurguladii roman yasamindaki giinde-
lik 6gelerle siki bir etkilesimi gosterir. Bu etkilesim, yazarla Aylak
Adam’in baskahramam C. arasinda da izlenebilmektedir. Her edebi
yapit, gercek yasamdan beslenir ama dogrudan gergegi anlatmayi
segmek ya da onu yorumlayarak, yeni bir anlatiya biiriindiirmek el-
bette yazarin tercihi; metindeki gergeklik motiflerini yorumlamak
ise okurun 6zgiirligiidiir. Bu roman igin, 6zellikle giindelik yasa-
min, yalnizlar kalabaliginin, yabancilagmanin egemen oldugu kent
yasaminin yazarin gergek diinyasiyla kahramani C.’nin kurmaca
diinyasinin paralellik tasidig1 sylenebilir.

Gergek yasam ve kurmaca yasam arasindaki iligkiye Yusuf
Atilgan ve Aylak Adam agisindan, Giirbilek farkli bir agihm getir-
mektedir. Gurbilek’e gore (2007: 125), C’nin rahatsizlik duydugu
“eli paketli” baskalari, Yusuf Atilgan’in gergek yasamdaki okurla-
nidir. Aylak Adam’in temel problemi olarak “baskalar1”ni gésteren
Giirbilek, okuru da yazarin “baskalar1” olarak gérmektedir.

C.’nin “onlar”la olan iligkisiyle, Atilgan’in okurlariyla olan
iliskisinin benzedigini ifade eden Giirbilek (2007: 129), C. karak-
terinin kendi dislanmighgi nedeniyle de “onlar”a 6fke duydugunu
belirtir. Atilgan’in Aylak Adam’1 yaratirken beslendigi temel duygu-
lardan biri de bu 6fkeye neden olan, anlagilamama hali ve giderile-
meyen yalmzlik hissidir.

Aylak Adam’ Saran Giindelik Yalmzhklar

Yalnizdim... Yoksa her sey ben olmadigim zaman, benim olmadi-
gim yerlerde mi oluyordu? (Atilgan, 2006: 11).

Romanda, dort mevsimlik bir yalmzhk Sykiisii anlatilmakta-
dir (Isin, 1992: 280). Yalnizlik, giindelik telaglarin yuttugu kalaba-
liklari, camin Gtesine gegip izleyen aykin bir aylak i¢in kaginilmaz
deneyimdir. Aylak adam, giindelik olan, vaat ettigi pratikligi, ko-
layhg ve tek diizeligi, sorgulamadan yasayaduranlardan olmadigi
icin, bu deneyimle bas basadir (Isin, 1992: 275). Diizen ve onu ya-
sayan insanlarin giindelik yasami, C.’nin elestiri ve 6fke nesnesidir
ve bu giindelik diizen modern yasamin giindelik diizenidir.
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Aylak adamin hali, insanin siirdiirdiigii yasam ile duyumsadi-
g1, sezdigi yasam arasinda o gériinmez sinir1 dar bir kapiya benzeten
ve bireyci bir diinyada insanoglunun tek basina yalmzlhiga mahkim
oldugunu ve pargalandigini ifade eden Musil*in(2006: 18), Nitelik-
siz Adam’ina benzemektedir. Gergek hayat iliskileri kahramanin
zihninde bozulmaya ugramistir. Romana egemen olam giindelik ya-
samdan kaynaklandigi iddia edilense, yogun bir yalmzliktir.

Cogunluktan, atomize toplumdan uzak duran C. igin giinde-
lik yasami iginde 6nemli olan kalabaliklar tarafindan bogulmamak,
onlardan biri olmamak, kendi sesini 6zgiirce duyabilmektir. Aslinda
bu sesi paylasabilmek de ister ama kendini paylasabilecegi birini
bulmakta zorlanir, umutsuzluga diiser;

Sizi bekleyenler vardir. Rahatsiniz. Hem ne kolay rahatlyorsunuz.
Iginizde bosluklar yok. Neden ben de sizin gibi olamiyorum? Bir
ben miyim diisiinen, bir ben miyim yalmz? (Atilgan, 2006: 43).

Yalmzhgi en iyi kalabaliklar gizler. Modern kent yagaminin
en biiyiik ve korku verici paradoksunun kalabaliklar iginde yalniz
kalmak oldugu séylenir. Birbirine degmeyen insanlarin arasindaki
mesafeler, uzaktan bakildiginda gériilmez. Ayn1 anda ayni yolda
ilerleyen insanlar, koca bir biitiin gériiniimii sergilerler. Oysa bu bii-
tiin, pargali yalmzliklardan ibarettir. Bu, bir tiir kitle yalmzhgidir
(Lowy, 2007).

Aylak adam igin, kalabalik, her zaman yalmzhgini gizledigi
ortam degildir. Kalabaliklar, yalmzligini yiiziine vurur. Uyum sag-
layamadig1 bu “eli paketliler’den rahatsiz olmaktadir. Bazen ko-
susturan insanlari lizerine gelen karinca siirtisii gibi goriir. Ancak
yine de kalabaligin, onun kendi kendine var ettigi oyun diinyasin-
da, “umut” anlamina geldigi anlar da vardur. iste sokag1 ve insanlari
katlanihr kilan bu anlardir. Kahramanimiz ancak. muzip bir ¢ocuk
gibi, tek basina oyunlar yaratarak kalabaliga katilabilir: Oyunu,
*Aramaca”dir... “Aradig kadim bulmaca”

Kalabaligin romanda ne ¢ok anildigina bakip, aslinda bu
“anma’larin hep yalmzhg) ¢agristiran ve yalnizhgin dayattigi “bir
basina”liga segenek olabilecek bir agkin umudunun pesinden kos-
mak anlamina geldigini gorebiliriz. C., yasama tutunabilmek igin
sevebilmek istemektedir:

Birden kaldirimlardan tagan kalabalikta onun da olabilecegi akh-

ma geldi. igimdeki sikinti eridi. ~ Kalabalikla ilgim kesildi. Yine
16k gibi oturdu i¢ime deminki sikint1 (Atilgan, 2006: 9).
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Sunlarin arasinda sevilmeye deger birkag kisi niye olmasin? Tok
karin iyimserligi mi yoksa?  Bu ofke, bu kirginlik, baskalarina
kiisme duygusuyla karigikti. Sevecegini sandig1 insanlar bunlar
miydi? (Atilgan, 2006: 18).

Alt1 buguk kalabaligindaki insanlar ona gore disili erkekli hep bir-
birinin benzeri. Bir ayriliklar yok. Kapidan girenlere o mu degil
mi diye bakiyor. Kadinlari gérmiiyor. iginde bir umut var (Atil-
gan, 2006: 24).

Modern ¢agin bunalan ve 6zgiirliik arayan insani i¢in ask zor-
dur. C., rotasiz bigimde arayisini siirdiiriir. Bu rotasizlik, Bauman’a
gore aylakhgin dogasinda vardir (Bauman, 2001: 129). Bauman, ay-
laklar i¢in her yerin bir durak olacagini soyler. “Aylak bu duraklarin
herhangi birinde ne kadar kalacagini asla bilmez. Hiisranla netice-
lenen umutlar onu yeni duraklara dogru harekete gegirir” (Bauman,
2001: 129). Bauman, baskaldiran aylaklarin, pargasi olamadiklari
diizenin aktorlerine “hacilar” adini vermistir. Bu agidan, C.’nin “eli
paketli”leri, ya da “baskalari;” Bauman igin “hareketleri her zaman
ongoriilebilen hacilar™dir.

Aylak adamin hacilarla giindelik iliskileri stireksizdir. Kisa
konugmalar kesilir ve derinliksizdir. C. adeta kendine psikanaliz
yapmaktadir. Romanda en 6zenilen, aranan iliski bigimi olan aski
paylastigi kadinlar bile, siradanlastik¢a nesnelesirler. Ayse ve Gii-
ler ile iliskisi de boyledir. Basta yiicelttigi, hayal kurdugu, ardindan
gittigi kadinlar, yasama baglanmak igin tutunma g¢abasidir. Oysa
tutunmak igin, umudu kendi disinda bir seye baglayan herkes gibi
onu da bekleyen diis kirikligidir. Ancak diis kirikliklari, olmayani
aramaktan onu ali koymadig siirece, yasam devam edecektir.

Bir soylesisinde dogululara 6zgii olan ““aylaklik” kavrami-
nin batthlarin “bohemlik™ kavramindan farkli oldugunu sdyleyen
Atilgan, “olmayani aramak™ kavramini ikisinin ortak noktasi ola-
rak degerlendirir (Kolcu, 2003: 34). Aylak C.’nin baskaldir1 yolu
ve aradigi ama bir tiirlii bulamadig1 “olmayan”, gercek sevgidir. C.,
entelektiiel bir ¢cevrede, ressamlar, aktorler, tiniversite grencileri
ile birlikte yasar. Biitiin yasami, hayalindeki kadinin pesinden kos-
makla geger. Tanidig1 ya da sokaklarda pesine takildigi kadinlarin
hayalindeki kadin olup olmadigmni arastirir, ancak her seferinde diis
kirikligiyla vazgeger.

Bunun disinda en yogun iliski kurdugu Kkisiler, ugradig
mekénlarda o an varolanlardir. Burada yvine Goffman’in bir kavra-
m akla gelmektedir. Goffman, “odaklanmis iletisim™ anina “karsi-
lagsmalar” der. Yani bireyin digerinin soylediklerine dikkat etmesi,
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“uygar kayitsizhik”in bir kenara birakilmasidir (akt. Giddens, 2000:
82). Giindelik yasam odaklanmamis etkilesimlerle doludur. C.’nin
bir ardalan iginde, garson, sasi fahise, terziler, pastirmacinin karisi,
hizmetgi Eleni, avukat, ressam, aktor, trafik polisi, 6grenciler, top
oynayan ¢ocuklar, berber, kunduraci, kahveci, kiraci, dilenci, bak-
kal, camdan bakan kocakari, sinemada yanina yaklasan kadinlar,
biletgi ile iligkileri buna iyi birer 6mektir. Sadik, Erhan, B., Ayse,
Giiler ile ise daha belirgin yasanan, tercih edilen, odaklanmis bir
etkilesimdir. Yine de o, kentin kalabaliginda konusabilecegi bir ay-
kirinin pesindedir (Isin, 1992: 278). Bireyin, Simmel’in deyisiyle
(2005: 37) “fragmanlara ayrilan hayat igerikleriyle”, isbdliimiiniin
seylestirdigi, birbirine benzeyen insan yiizleriyle dolu sokaklarda
dolasan Aylak Adam, eli paketli insanlarla konusmaz, onlardan biri
olmayacaktir... “Alti buguk kalabaligindaki insanlar”, ona gore “di-
sili erkekli, hepsi birbirinin benzeri” dir, akip giden giinleri gibi.

Tekrarlar, mekaniklesen yasam, yabancilastiran kiiltiir, C.’yi
de yaratan kiiltiirdiir. insanlara, degerlere kayitsizlik, dis diinyaya
duyulan bikkinlik, kendi igine kapanma, bireyin diinya ile arasina
giren asilmaz mesafaler, modern kiiltiiriin uzantilar1 olarak (Frisby,
2005: 32), Atilgan’in karsi ¢iktig1 hayat bigiminin kahramanlarini
yaratmistir.

Ozgiirlige tutkunluk, para kazanmak zorunda olmamak, evli
olmamak, toplumsal kurallara uymamak, Aylak Adam’in “kiilttrla”
ve “aydin” olma 6zellikleri olarak tanimlanmistir. Aydin, kendi giin-
delik yasaminda, kendisini “digerleri”’nden ayr konumlandirabilir.
Herkes gibi olmaya direnebilir. Herkesin gezdigi yerlerde farkh bir
bilingle gezebilir. Romandaki kahraman béyle yapmaktadir. C.’nin
giindelik yasami, “digerleri”nin giindelik ortaminda, ama kendi
oyununa goére siirtip gitmektedir. Cocuk kalmig Aylak Adam her an
cekip gidebilecegi bir oyun gibi goriir hayati. Yasadig1 duygu, en
azindan giindelik yalmzhgim tanimlayan duygulardan biri belki de
budur. Aile, evlilik, toplumu olumlayan her tiirlii kurum ve kurum-
sallagma ¢abasi onun uzak durdugu, elestirdigi yetiskinler diinyasi-
nin pargasidir. C.. sokaklarda rastlagtifi insanlari asik suratli, sinsi,
kayitsiz, sevgisiz olarak gormektedir. Roman boyunca kalabaliklar-
dan yakinir. Kent yasami, kentliler ve onlarin benimsedigi diizenin
tiim degerleri sahte ve giiliingtiir ve sonugta C. yapayalmzdir (Mo-
ran, 2005: 296).

C.’nin yalmzhginda ve giindelik iliskilerinde gitgide belirle-
yici olan baslica 6gelerden biri de babasi ile iligkilerinin yansima-
sidir. Bu iliski. evlilige ve toplum diizenine bakisinin da yeniden
ifadesidir. Kiiltiire 6zgii, otoriter, baskici, evlatla mesafeli baba mo-
deli metropol kiltiirtiniin bildik geliskisine de isaret eder. Modern
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kiiltiire uyum saglamaya ¢alisan metropol insani, aslinda geleneksel
baglarla da kusatilmis, birbirine kars: gibi duran bu iki kavram, kent
yasamin var eden ¢eliskiye doniismiistir. Bu baglamda Isin’in da
ifade ettigi gibi, Aylak Adam’daki baba, giindelik yasamin gelenek-
sellesmis aile kurumunu ayakta tutan dinamiktir (Isin, 1992: 288).

Once babami anlatmam gerek, dedi. Kadin bacaklarinin
bende uyandirdig1 korkuyu ancak o zaman anlarsin. Bende gordii-
giin her sey babamla baslar. (Atilgan, 2006:125).

Aylak Adam’in Aylakhik Mekanlari

Giinlerin adi siirelerince yasanilan olaylarin degerine gore degi-
sebilir... Bazen bir sebep olmadan, insana 6niinden gegtigi yapi,
bir sokak kosesi, iistiinde oturdugu sandalye, hayatinda 6nemli
bir yer tutacakmis gibi gelir (Musil, 2006: 49).

Certeau (1984), yalniz insanlann mekam olarak, kentin tiim
girinti ve ¢ikintilarini, sokaklar1 adimlayan siradan insanlari. kentin
siradan deneyimcileri olan yiirilylisciiler olarak tanimlar. Ona gore
kentin siradan deneyimcileri olan yiiriiyiis¢iiler, aylak adimlan ile
giindelik yasamin izlerini siirenlerdir. Kentsel yasamin pratikleri kent-
sel mekanlari isgal etmektedir. Certeau, bu pratiklerle gergeklestirilen
bellek insalarinin, kent mekanlarinin varhgini sagladigini soyler.

Romanda, Beyoglu kentin Batilasmis yakasidir. Aylak adim-
larin yiiriylisleri en ¢ok bu semtte gergeklesir. C. karakterinin ya-
sadiklari, Istanbul’da, basta Beyoglu olmak iizere, Harbiye, Tiinel,
Nisantasi, Macka, Taksim, Siraselviler Caddesi, 1ki Oksiizler soka-
g1 gibi bolgelerde gegmektedir. Romanda bu yerlerin biiyiik 6nemi
vardir. Kahraman, giindelik yasam {izerine diistiniirken, sokaklar
da, sokak adlarini da ihmal etmez ve o donemin sanat ve edebiyat
cevreleri nasil yasar, sorusunu yanitlar (Ertop, 1992: 326).

C.’nin, giindelik yasamin tekrara dayanan y6niine uygun ola-
rak sik sik ugradigi mekanlar ve insanlar vardir. Ozellikle sokak-
lar, romanin baslica mekéansal belirleyicilerindendir. Yol bildik bir
alandan geger, kahramanin kendi iilkesinin toplumsal, tarihsel he-
terojenligini tanimlar. Yolda karsidan gelenle birbirimizi siiziip son-
ra basimiz1 ¢evirmek. Goffman’in tammyla “uygar kayitsizhk™tir
(Giddens, 2000: 72). “Uygar kayitsizlik”, Yusuf Atilgan’in roma-
nindaki karsilagsma ve sunulan sokak yasantisinda gegerli bir haldir.

Sokaklar ve kaldirimlar, kahramanimiz C.’nin hayatinin ka-
dinini ararken izledigi, “eli paketliler” kalabaliginin ya da “karin-
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calar siiriisi”niin alanidir. O, kendini unutmus insanlan genellikle
izlemeyi tercih eder. Aralarina karistiginda ise onlardan biri olmadi-
gin kendine ve okuyucuya adeta kanitlar.

Sonra o Rum kizini 6ptiim. Harbiye’ye yakin caddenin ortasi ten-
hayd. Iki kisiydiler, kol kola giiliigerek geliyorlardi. Yanimdan ge-
cerlerken, benden yana olani tuttum, 6ptiim.... Kafami hingla ge-
riye attim giilerken. Gittiler. Ne yamansiniz dskme kaliplarinizia.
Bir seyi onlara uydurmadan rahat edemezsiniz (Atilgan, 2006: 10).

iki Oksiizler Sokag1 adin1 duydugum zaman kendi kendimi bir ise
atadim. Sehrin sokak adlarini toplayacak, bunlar iizerine diigiine-
cektim... Ug giin ¢alistim bu iste, diin 6glen biraktim. Hangi soka-
ga gitsem, ardinda hep o bir omzu diisiik adam vard... iginizde iki
Oksiizler Sokagi’'ndan gegenler olmustur belki ama bilmezsiniz.
Cogu iki katli, yeni ya da yeni goriilen evler. Sarlo’unun "Easy
Street’ dedigi sokaklardan. Ben ‘eli paketliler sokagi’ diyorum
(Atilgan, 20006: 14).

Sira Selviler Caddesi, Asfalt, iist iiste beton yapilar, otomobiller
stiriisii, hizhyiiriiyeninsanlar siiriisii. Bu yolun selvili oldugu za-
manlar da insanlar boyle mi yiiriirdii? (Atilgan, 2006: 15).

Yiiksek Kaldirim’1 tirmanip Tiinel’e varinca, koselerinden birin-
de kitapgi, 6tekinde bakkal diikkani olan sokag gordii (Atilgan,
2006: 17).

O giin biiyiik caddede karsilastiklarinda yaninda Selim vardi. Ser-
giden gikmiglardi (Atilgan, 2006: 23).

Sokaklar, onun disinda kalmay: sectigi diinya ile ¢arpigma
mekanlandir. Bir anlamda, yabancilagsmay: yasadig ve huzur bul-
mak igin uzaklagsmay: sectigi ortamlar, genelde dis mekan ve gok
insan ile ifade edilmektedir.

C.’nin huzur buldugu ve kendini diizen diginda hissettigi,
giindelik yasaminda agirhikla yer alan énemli bir mekén da sine-
madir. Bekleme salonunda ¢ay icerek zaman 6ldiirmesi, tek basina
girdigi seanslarda, yanina oturan kadinlar iizerine kurgulari, onun
hayattan ¢aldig1 kutsal anlardir. Sinema, o dénemin giindelik yasa-
minda bagslica eglence mekanlarindandir. Televizyonun bile olma-
dig1 dustiniiliirse, sinemanin 6nemi kavranacaktir. Sinema, yazarin
ayrintili betimlemelerinden anlasildig tizere, bugiinkii kiiltiiriinden
mekansal olarak da farklidir. Her seyden 6nce derin localan vardir.
Bilet alinir, kisi istedigi koltugu seger oturur. C. igin sinema film
oncesinden baslayan bir seriivendir.
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Cagimizda gegmis yiizyillarin bilmedigi kisa 6miirlii bir yaratik
yasiyor. Sinemadan ¢ikmig insan. Goérdiigii film ona bir seyler
yapmus. Salt kendi gikarini diisiinen kisi degil. insanlarla barigik.
Onun biiyiik isler yapacagi umulur ama bes on dakikada 6liiyor.
Sokak sinemadan ¢ikmayanlarla dolu. Asik yiizleri, kayitsizlikla-
r1, sinsi ylirilyiigleriyle, onu aralarina alyorlar, eritiyorlar... (Atil-
gan, 2006: 18).

C.’nin sik stk ugradig bir mekan da, sanatgi, ressam, ente-
lektiiel gevrenin temsil edildigi, Sadik’in resim at6lyesidir. Ayse ve
digerleriyle giindelik yasamlar, resim ve hayat lizerine sohbetler,
meyhane ve sinema Oncesi zaman doldurmalar burada geger. Bu
mekan, resimle ilgilenen entelektiiellerin yasam stilini giizel yansi-
tir. O giinlerin 1s1Inma bigimi olan soba da resim at6lyesinde ¢aligan-
lar tarafindan sirasiyla beslenmektedir.

Son katin saganliginda yalniz bir kapi vard... Bu aydinlik, biiyiik
odada, ellerinde paletleri, sehpalarin 6nlerinde dikilenler, doniip
ona baktilar... Sonra o koku, Birden az 6nce kararsiz sokaga
¢ikaliberi duymak istediginin hep bu koku oldugunu anladi (Atil-
gan, 2006: 13).

Beyoglu’ndaki terzi diikkanlari, Tramvay ve ona binenler,
Parmakkapi, Besiktas, Karakdy’deki pilav yedigi lokantalar, tatlic
diikkdnindan sokak seyirleri C. igin giindelik yasamin ve yalmzli-
gin mekanlaridir. Bu mekanlarda biitiiniiyle o giinlere 6zgii nesneler
de ansizin gikiverir karsimiza. Unuttugumuz “Vita takvimi”, ya da
bas agirisina iyi gelen “Derman” gibi. Ug ayaklh yiiksek iskemlele-
ri olan, ginko tezgdhl birahaneler, Kavalidere sarabi, mezeler, bu
hayatin vazgegilmezleri, tekrarlarla var olan minik yap: taslaridir
(Atilgan, 2006: 17).

Sokaklarda yorulan C., aksamdan aksama eve gelir. Ev onun
icin uyudugu, uyandig1 bir alandir. Ekonomik 6zgiirliigiiniin ya da
tutsakliginin da simgesi, babasinn hatirlaticisidir. Ve her duyguyu
adeta yogunlastiran “ev” C. i¢in yalmzlik demektir. Belki de kendi-
sini sokaklara atip, “karinca”lar seyredalmasi da bu yiizdendir.

Yataktan, kendi 1higindan ayrilmak istemiyor. Kalkip odanin
tek penceresinden perdeyi g¢ekse, yillardir ezberledigi, st tiste
kiigiik banyo delileriyle yandaki apartmanin — o da kendi mali;
daha dogrusu babasindan kalma-sivali duvarini gorecek (Atilgan,
2006: 11).

Aylak Adam’in mekanlar1 yalmzhkla oynadigi kovalamaca
oyununda. ebelenmemek igin siirekli yer degistirdigi alanlardir. Ya-
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sam/oyun, ebelenene kadar siireceginden, iyi bildigi bu kalabalik
kentin, alisti1 rutin yollari, asina kokular ve esyalarla bezeli evi, bu
kovalamacada, saklanma alanlari, soluklanma noktalaridir. Okur bir
yandan C.nin kurmaca yalmzhigina, bir yandan da o yillarin toplum-
sal yasantisina, sokaklarina, giindelik yasamina, Atilgan’in gergekle
kurmaca arasinda ustaca kurdugu kopriilerden rahatlikla ulasabil-
mektedir.

Sonug

Aylak Adam’n giindelik yasamla baglantili olarak ele alin-
dig1 yazida, romandaki giindelik akis ortamlan ile gergek hayattaki
giindelik akis {izerinde durulmustur.

Giirbilek’in (2007: 118-143) yazar ve okur iliskisi tanimiy-
la yeni bir boyut agtif1 Yusuf Atilgan ve C. arasindaki etkilesime
Bauman'm “aylaklar ve hacilar” kavramsallagtirmasi da eklenince,
bu romanin gergeklik ve kurmaca etkilesiminde, birbiriyle siirekli
iliski kuran kurmaca ve gercek aktérleri iki ayr1 kilmede degerlen-
dirmek olanakli hale gelmistir: Yazar (Yusuf Atigan), “C"., ve “Ay-
laklar” kiimesine karsi, “'Okur”, “Baskalar1” ve “Hacilar” kiime-
si... Romandaki giindelik yasama kars1 duran yalmz ve aylak adam
C., Yusuf Atilgan’in toplum elestirisini kendisinde barindirmaktadir.

Bir toplumsal elestiri olarak giindelik yagamin art alan ola-
rak kullanildig1 romanda kurmaca giindelik yasama iliskin de sap-
tamalar s6z konusudur. Romanda ti¢ ayri giindelik yasam siiregel-
mektedir. Aylak Adam’in kendi bagina bildik tekrarlara dayanarak
stirdiirdiigii giindelik yasam, diger insanlarla kesisen zaman ve
mekaénlardaki giindelik yasam, “eli paketliler’in giindelik yasami.
Bu ayrim, giindelikligin bireysel ve toplumsal gériiniimlerinden
yola ¢ikarak da tanimlanabilir. Giindelik yasamlar, aym toplum igin
zaman zaman kesisen, zaman zaman ayrisan, gegisli bir yap1 sergi-
ler. Bu ayrismanin baslica belirleyicilerden biri, sosyo-ekonomik,
sosyo-kiiltiirel yapilar, toplumsal siniflardir. Aylak Adam’in yer al-
dig1 sosyo-ekonomik sinifin stirdiigii yasam bigiminin kaygilari ve
hazlari, “eli paketliler”inkinden farklidir, ancak elbette ekonomik
sorunu olmayan, entelektiiel, sanatla i¢ ige olan insanlarin. hayati
kadar, “eli paketliler”in giindelik yasami da kentin gorkemli kala-
baliginda ve hareketinde yer alir. Ortak nokta, toplumsal ve tarihsel
doniisiimden, herkesin etkilenmesi, bu etkiyi kendi hareket alanini
belirlerken aktarmasidir. Dolayisiyla, giindelik yasam, romanda da
gordiigiimiiz gibi, kentte yasayan herkese aittir.

Aylak Adam’1n yasadig kent, ¢cok partililige alismaya, savas
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sonrasi siirecinde ayakta kalmaya g¢alisan, agirlikli olarak memur-
larin egemen oldugu bir kenttir. Kalabalik, kenti en iyi ifade eden
kavramlardan biridir. Karinca misali birbirine benzeyen, eylemleri
ve duruslari ayni insanlar arasinda, farkli bir insan arayan bir de
adsiz C. vardir. C., hayatin anlamini ve hayatinin kadinini, déngiisel
bir hareketle, ayn1 mekanlarda arar. Resim at6lyesi, kitaplar, bira-
hanesi, tathcisi, uyusamadig diizeni izlemek igin gizlendigi sig1-
naklardir.

iginde yasanan toplumsal donem, yukarida siralanan ve
C.’nin giindelik diyaloglarinda anladigimiz meslek gruplarina ba-
kilirsa, kiigiik esnafciligin saltanat giinleridir. Heniiz kitapgilar, bak-
kallar, alisveris merkezlerine tikilmamis, insanlar sokaktan dislan-
mamustir.

i¢ monologlari, biling akislar, yalmzhk ve yabancilasmayi
Tiirk romanina kazandirmakla anilan, yalniz bireye odaklanmak ve
tek bir kahramanin yasamina ve duygularina “saplanmak”la eles-
tirilen bu roman, giindelik olanm ve elestirisini tim kurgunun arka
planina oturtmustur. Yazildig1 dénemin en 6zgiin ve en unutulmaz
romanlarindan biri olan Aylak Adam, yalmz bireyi degil, giindelik
yasami da ayni derinlikle ele almistir. Yazar, ger¢ek yasamin, kentte
aylak sorgulamalarin, kurmaca diinyadaki izdiisiimiinii, 6zgiin bir
dille ortaya koymustur.
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SEVGI SOYSAL iLE GUNDELIK HAYATA YURUMEK

e
Burcu $imgek

Yuriyis diinyaya agiimadr.
(Le Breton, 2008: 11)

Pablo Neruda’nin meshur siirlerinden biri zihnimde dolasi-
yor. Dolamp durmak’... Ayaklarim bildigim, bilmedigim ya da yeni
ogrendigim sokaklarda gezinirken, zihnim Neruda’nin dizelerine
sigraytveriyor. insan olmanin tiim késeli hallerini bir siire sigdi-
rivermis aslinda Neruda. Ve aslinda bu hallerin yasamina degen
yorgunlugundan, dolanarak, sokak sokak yiiriiyerek arinmaktadir.
Berber diikkanlarinin, kasaplarin éniinden gegen sair igin, ortopedi
diikkanlarinin 6niinde duran protezlerin gagristirdiklar1 benim igin
farkli cografyalarda farkhh mekanlarla nesnelerle eslesiyor. Yorgun-
luklari, sikismisliklart adimlarla déniistiirme ¢abasinin modern ede-
biyatta varlig1 yadsinamaz. Modern yasamin mekani kentlerin yiirii-
nerek taniminin yapildigmni ifade eden Neruda gibi pek ¢ok isim var.

Yiriimenin kendisinin gezinmekten, dolanmaktan siyrilip
kendince bir olma haline doniistiigii romanlardan birini, kendi yasa-
m1 ile &rtiigme gabasinin sonucu olarak bu yazi varlik buldu. Biraz
da kent iginde yiiriiyerek varolmaya gabalamis bir kadinin yagamini
anmak i¢in. Bu yaziy1 yazma ugrasi, ilk romani olan Yirimek’te
Sevgi Soysal’in? yasamindan ¢ikip gelen adimlari, yazarin 6liimiin-

' Walking around (Dolanip durmak) siiri igin http//www.poetryconnection.net/po-
ets/Pablo_Neruda/1847

2 Scvgi Soysal’a dair biyografik not vermek, romanin yazarin kendi yagaminin
hanginoktalaryla kesistigini gostermesi bakimindan yerinde olacaktir. 1936
yilinda istanbul’da dogan Sevgi Soysal 1952°te Ankara Kiz Lisesini bitirdi.
Ankara Universitesi'nde bir siire egitim gordii. 1956°da sair Ozdemir Nut-
ku ile evlendi ve onunla birlikte Almanya’ya gitti. 1958 yilinda Tirkiye'ye
dondiiler ve Korkut adinda bir ogullari oldu. Ankara Radyosu'nda ¢alisan
Soysal’in (1960-1961) “yeni gerg¢ekgilik™ akimindan izler tagiyan dykiileri
cesitli dergilerde basildi (1960-1964). 1965 yilinda Basar Sabuncu ile ev-
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den yillar sonra kendi yasaminda tekrar atma diisiincesiyle kesisir.
Ne de olsa “Yiiriimek ¢ogu zaman insanin kendi iginde yogunlas-
masini saglayan bir donemegtir” (Le Breton, 2008: 11). Michel de
Certaue’ya gore ise “yiiriiyen kisi secen, se¢im yapan kisidir” (de
Certaue, 2009: 194). Yiirimenin modern varolma siirecinde 6nemli
bir yeri var kuskusuz. Walter Benjamin’in Pasajlar’indan 19. Yiiz-
yil kent gezgini, flanuer Mike Featherstone’nun 6zetledigi iizere
“ilging bir sosyal tiptir ¢iinkii sosyal yasamin merkeziligine isaret
eden bir lokomotiftir: gezinen kimse yeni deneyim dalgalarinca ku-
satilir ve kent goriiniimleri ve kalabaliklari igindeki hareketiyle ge-
lisir” (Featherstone. 1998: 910). Ancak flanuerun eril 6zelliklerini
tartismaya agan ve kadinlarin kent ile iliskisinin gériinmezlik ya da
giiniimiizde yeni goriiniirliik/gériinmezlik bigimleri ile kuruldugunu
ifade eden pek ¢ok metin mevcut.® Ancak bu galisma merkezine ‘fla-
neur, flanuese’e kars1’ tartigmalarint koymadan, iliskilerin giindeli-
gini ya da giindelik iliskileri merkezine almay1 se¢mistir.

Kent i¢inde, yiiriime edimi. dilde ya da dille getirilen sdzcelerde,
sozceleme (speech act) neyi ifade ediyorsa odur. En temel an-
laminda, bu edimin aslinda “sdzcelemeye iligkin™ ii¢ islevi var-
dir: Yaya tarafindan topografik sistemin benimsenmesi islemi
(bir konusmaci dili nasil 6ziimsiiyor ve benimsiyorsa), mekanin
uzamsal olarak gergeklestirilmesi (asil s6z edimi dilin sessel ola-
rak gerceklestirilmesiyse), son olarak da farkli konumlar arasinda
iliski kurulmasini gerektirmesidir, yani hareketler bigimindeki
pragmatik “s6zlesmeler” arasinda iligki kurmayi gerektirir (na-
sil sozsel sozcelem, “kisa bir sdylevse™, “bir konugsmaciyla yiiz
yiize gelmeyi gerektiriyorsa™ ve “ortak konusmacilar arasinda
sOzlesmelerle oyunu kuruyorsa). Dolayisiyla yiiriime bir s6zcele-

lendi. 1968te birbirine bagh dykiilerden olusan kitabr 7ante Rosa. ardindan
1970°te VYiiriimek adh ilk romam basildi. Ayni y1l bu kitap ile TRT Sanat
Odiilleri Yarismasi Basart Odiili'nii kazandi. 12 Mart déneminde Yiriimek
miistehcenlik gerekgesi ile toplatldi. Sevgi Soysal kisa bir siire tutuklulugun
ardindan TRT den ayrilmak zorunda kaldi. Mamak Cezaevinde tutuklulugu
stirasinda Anayasa Profesorii Miimtaz Soysal ilc cvlendi. Tutukluluk donemi
Mamak ile bitmedi, bu kez siyasi nedenlerle sekiz ay Yildinm Bolge’de.
iki buguk ay da Adana’da siirgiinde kaldi. Cezaevinde yazdig1 )enigehir ‘de
Bir Ogle Vakti adli romaniyla 1974’te Orhan Kemal Roman Armagani’ni
kazandi. Kizlar1 Defne Aralik 1973°te, Funda ise Mart 1975°te dogdu. 12
Mart"1 clestirdigi romam Safak 1975’tc yayinlandi. Yakalandigi kanser yii-
ziinden 1975 sonbaharinda g6gsii alindi. hastalik izlenimlerini yazdig1 Ba-
rig Adlt Cocuk 1976°da basildi. Eylal 1976°da bir ameliyat daha gegirdi,
tizerinde galisug1 Hos Geldin Oliim’ i tamamlayamadan 22 Kasim 1976 da
istanbul’da 61dii (Soysal. 2006).

3 Flaunese tartigmalar igin bkz. Hartman. 2008: Nesci. 2001: Wilson. 1992:
Wolft, 1985. Kadinlarin kent ile giindelik yasam igindeki iliskileri igin bkz.
Fenster, 2005a; Fenster 2005b.
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me uzami olarak ilk kez bir tanima kavugmus gériiniir (Ceartue,
2009: 193-194).

De Certau’nun (1984) yiirilyiisiin konustugunu ve bir retorigi
oldugunu sdylemesi, Sevgi Soysal ile Yenisehir’in kuruldugu, gelis-
tigi Ankara’y1 okurken, s6z edimi ile yiiriiyiisiin birlestigi noktaya
dikkat etmeyi saglamistir. Soysal’in yiirilyiisii, kendi hayatina dair
golgeleri romanina yerlestirmesi ile daha da belirgin hale gelir.

Giindelik Hayatin Rutininde Gizlenenlere
Romanlarla Bakmak

Giindelik hayatin akademik bir ilgi ile incelenmesi, makro ta-
rih anlatilarinin genellemelerle disarida biraktig toplumsal yasamin
6geleri ile tarih yazmanin miimkiin oldugunu géstermistir. Toplum-
sal yasamin doénuisimiinii sergilemek agisindan, uygarhk tarihini sa-
vaslar ve bilyiik imparatorluklarin seyri iizerinden kurarak giindelik
hayati diglayan makro tarih anlatilarinin yerine; yeme igme aligkan-
liklari, barinma, giyinme gibi giindelik hayatin 6gelerini igeren tarih
yazimi daha bilyiik 6neme sahiptir.

Edebi anlatilar yazildiklari donemler hakkinda bireysel ve
toplumsal ayrintilar sunar; modernitenin, yasamin her anina isleyen
dongiisiinde, modern insanin kistinlmighgi, doniisiimii, igine hap-
sedildigini hissettigi diizenden kurtulma ¢abasi ve umutsuzlugunun
ortaya koyulmasi baglaminda zengin bir kaynaktir. Romanlarda kar-
simiza ¢ikan giindelik hayat, kuskusuz bir doneme ait gelisime, do-
niisiime, yikima dair 6nemli izler tasir. Marshall Berman’in (2005)
dustinceleri romanlar tizeriden giindelik hayata bakma g¢abasinda
yol gostericidir. Ona gore romanlar “modern kiiltiirii ya da genel
olarak kiltiiri yorumlamanin biricik yolu” degildir, “ama kiiltiirii
6lulerin kiiltiirti olarak degil de, siire giden hayat igin bir beslenme
kaynag olarak gérmek istiyorsak, anlaml bir yoldur bu” (Berman,
2005: 12).

Bu baglamda 6rnegin William Faulkner’in 1929°da yazdig)
Dosegimde Oliirken adli romaninda, tarim toplumundan sanayi top-
lumuna gegiste yasanan ve makro tarih anlatilarinda yer bulmayan
“giindelik” sikintinin izleri suriilebilir. Roman, ortak¢1 bir giineyli
ailenin anne Addie Bundren’in 6liimiinde sonra onu gémmek {iizere
Mississippi’ye yaptig1 yolculugu konu eder. George Lukacs’a gore,
tarihin, “popiiler” giiglerin toplumsal hareketleriyle iliski igcinde kav-
ramsallastirilmas1 6nemlidir. Ona gore, tarihsel tipikligi géstermek
icin “kahraman”lar yerine, “orta karar™ karakterlerin kullanilmasi
daha dogrudur (aktaran Willis. 1993: 55). Faulkner’in karakterleri
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“ortalama”dir ve bu yoniiyle tarih kitaplarinda yer bulmayan siradan
insanin 6ykiisiinii goriiniir kilmak agisindan 6nemlidir.

Modern hayata gegis, kirdan sehre seyirle yasamin yeniden
sekillenmesi, celiskilerle bezenmis bu yeni hayatta sorgulama-
y1 da beraberinde getirmistir. Modern zamanda yazar, insanlarin
hikdyelerini anlatmakta, bu hikdyelerin okunmasi ve diger ortalama
kisilerle bulusmasi yoluyla belki de kendi geliskisinin iistesinden
gelmeye cabalamaktadir.

Modem insan, kendini evinde hissetmek igin, modern ya-
samin siirekli degisim ve doniisiimii iginde devinmektedir. Bu de-
vinimler pek ¢ok iilke edebiyati gibi Tiirk edebiyatinda da varlik
gostermistir. Bu yaziya konu olan Sevgi Soysal’in Yiiriimek romani
1970’ ler Turkiye’sinde giindelik yasamin romanlara nasil yansidig-
n1 gozlemlemek igin segilmistir. Yirimek 6zellikle bireysel olan ile
toplumsal olan arasindaki bagi yansitmadaki basarisi ve Tiirkiye’nin
yakin dénemine bireysel bir sikismighk iginden bakiyor olmas agi-
sindan incelenmeye deger bir romandir.

1960’larda Tirk yazin hayatinin aceleci, bir o kadar da ve-
rimli yazarlarindan biri olan Soysal’in ilk romani olan Yiirimek,
kullandig1 “ortalama’ karakterlerle modern yasam iginde kadin - er-
kek iligkilerine kendine 6zgii bir islupla bakar. Soysal, ¢cevresindeki
toplumsal yasami romanlarinda ustaca iglemistir. Miimtaz idil onun
sanatinin bu yonii ile ilgili olarak soyle demistir:

Hem edebiyatta varoluggu-nihilist bakiginin getirdigi bunalimin
riizgarlarini estirmesi, hem de Sevgi Soysal’in 6zel yasgaminda
sorunlarinin bir ¢1g gibi biiylimesi, dogal olarak yazdiklarim da
etkilemistir. Nesnel yasamin Sevgi Soysal’in yapitlarini da etki-
lemesi, daha sonra yazdiklarinda da kendini gosterecektir. Ancak
unutulmamasi gereken nokta, bu ‘etkilesimin’ bir yasam oykiisii
bigiminde olmayacagidir (aktaran Uyguner, 2002: 15-16).

Yazar hakkinda derinlemesine bir arastirmaya girisildi-
ginde kurmaca olan bu anlatida kendi yasaminin izlerinin gizli
oldugu goriilebilir. Bu durum, bir romanin birden fazla sekilde
bir giindelik yasam anlatisina doniisebildigini kanitlar nitelik-
tedir. Soysal’in eserlerinin bu niteligine dikkat ¢geken Muzaffer
Uyguner’e gore;

Yasamindaki olaylar, romanlarinda ve diger kitaplarinda da gé-
rillir. Yagsamsal durum yapitlarinda oldugu gibi degil, sanatsal
bir yaklagimla kargsimiza gikar. Yasamsal durum roman ve 6ykii
gercegine ustalikla doniistiiriilmiistiir. Kisiler de boyle bir diisiin-
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ce ile ele alimp 6ykii ve roman kisisi olarak karsimiza ¢ikarilir
(Uyguner, 2002: 16).

Erdal Dogan da Sevgi Soysal Yasasayd: Asik Olurdum adli
biyografi ¢aligmasinda Yiiriimek ile Soysal’in yasamindaki sikinti-
lar arasindaki paralelliklere deginir; “Sevgi, Yiiriimek’te gocukluk
ve genglik yillarinin, ilk evliliginin, bogsanmasinin ve yeniden asik
olmasinin izlerini, kisaca 1969 sonlarina kadar olan seriivenini bir
sekilde yansitmisti” (Dogan, 2007: 134). Soysal’in metinlerindeki
bu niteligi vurgulayan Atilla Ozkinmli’ya gore de Soysal’in “ha-
yat ¢izgisi” ile “yazarlik ¢izgisi” birbirine paralel ilerler. Ancak
Ozkirimli’ya gére bu durum “Sevgi Soysal’in otobiyografiye kaydi-
gin1 gostermez, tersine... otobiyografik 6gelerin §ykii ya da roman
gercegine doniistiriilmesi gibi bir ustaligi gésterir” (aktaran Uygu-
ner, 2002: 48).

Roman 1970 yilinda yayimlandiginda buna en ¢ok sasiran
Sosyal’in TRT’de oda arkadasi olan Ela Giintekin olur. Giintekin,
sicak muhabbetlerinde Soysal’in sorularini yanitlamis ve hayatina
dair pek ¢ok seyi paylasmistir. Kitap ¢ikinca Ela Giintekin “Bu be-
nim” der. Ancak Dogan, bunun dogru olmadigini séyleyerek kitapta
anlatilanlarin gogunun Soysal olduguna isaret eder. “Kitapta yazarin
¢ocukluguna, genglik yillarina, agklarina dair anekdotlar yer aliyor”
der (Dogan, 2007: 136).

Bu baglamda Yiiriimek, gerek yazarin kendi yasam seyrini
ortiilil de olsa sunmasi, gerekse karakterlerin yasadiklar gevreleri
betimlemesi ve bir doneme dair diisiince sistemini ortaya sermesi
bakimindan 6nemli bir yapittir.

Soysal, romaninda kadin sorununu merkeze yerlestirmistir.
Dogan’in ifade ettigi lizere, Soysal,;

TRT yillarinda yazdig1 Tante Rosa ve yine o yillarin eseri olan
Yiirimek romaninda, geleneksel kurallarin digina gikan kadin ti-
pini anlatir. Erkek kiiltirii igcinde ayakta kalmaya galisan, 6zgiir-
liklerine tutkun ve bir o kadar da haksizliga tahammiil edemeyen,
sahici agki arayan, ‘Yanlhsimi kendim segerim, yanhs da yapsam,
kendim, bile bile, ama kendim yaparim’ diyen bir kadin... ( Do-
gan, 2007: 134).

Soysal’in bir kadin olarak yazarlik seriiveni ve onun kadin
sorununu ilk romaninin merkezine yerlestirmesi, Yiiriimek’i sanat-
¢iya yonelik bir bakisi feminist bir durus noktasi ile birlestirerek ele
almay1 gerektirmistir. Bu bakimdan bu incelemede, doért temel bo-
limde giindelik yasam okumasi yapilacaktir. i1k bsliimde romanin
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anlati orgiisii ¢6ziimlenmeye, ikinci boliimde ¢ocukluktan kadinhiga
ve erkeklige gegme evresinde kadinhk ve erkeklik rollerinin top-
lumsal olarak nasil kurulduguna, iigiincii boliimde kadinligin zorlu
evreleri {izerinden Soysal’in hayatindan romana yansiyan bazi oto-
biyografik 6geler, dordiincii boliimde ise yetiskin kadinlarla erkek-
lerin iligkilerinin giindelik yasam igindeki pratikleri {izerinden bir
doneme ait tabular irdelenmeye ¢ahisilacaktir.

insanlar, Sincaplar, Kediler, Hamam Bocekleri,
Ayrikotu...

Yiiriimek romanmin 1996 tarihli Bilgi Yaymevi baskismin
basinda bir mahkeme tutanag yer alir. Sevgi Soysal romanin ba-
simindan bir yil sonra miistehcen negriyat sugu ile yargilanms, bi-
lirkisi raporlar ile boyle bir sebeple yargilanmaya sebep olmadigi
goriiliip beraat etmistir. Daha ilk sayfadan, romana dair bir anlati he-
niiz kurulmadan 6nce “miistehcen nesriyat” meselesiyle, o doneme
ait bir kisitlama egilimiyle karsilasiriz. Romanin satirlarinda ilerle-
dikge miistehcen nesriyat fislemesinin o zamanin kosullart hakkinda
aslinda nasil bir mesaj verdigi netlesecektir.

Soysal, anlatisini tam da giindelik olan bir kosusturmanin,
telasin betimlemesi ile agar. Yazar, kendi ¢ocukluk donemine isa-
ret eden 1950-1960 yillarinda, Ankara’nin bir zamanlar can damari
olan Samanpazari’ndan, modern bir kent olma yolunda ilerleyen
baskentin yeni yeni serpilen Cankaya’sina, Kavaklidere’sine ve seh-
rin merkezi haline getirilmeye calisilan Yenisehir’ine tasir okuru.
Bu betimlemeler insanlardan yahtilmis degildir, degisimi gayet agik
bir sekilde anlatmaktadir;

Simdi sunun bunun, isini uyduramamiglarin semti Samanpazari’na
kim bakar? iste bu asla geri gelmeyecek eskiyle ‘Tolet’li yeni
zaman arasinda; kasintili, bir bildigi olan, vatan millet demeyi
bilen, “birimiz hepimiz igin’ci, Yerli Mallari Haftasini kutlayan
Ankara’da Samanpazari'yla Cankaya arasindaki batak, sevimsiz,
sivrisinekli bozkirdan asfaltlarla, beton yapilar, bahgeli tek katli,
iki katl evlerle “Yenisehir” gelisti (Soysal,1996: 14).

Yeni geligen bir semt iginde yasgamin devamina dair ayrinti-
larla bu anlatiy1 ilerletir Soysal. O donemde eski Ankarahlarin kendi
evlerinde oturduklarini, ancak vatan gorevi igin Ankara’ya galigma-
ya gelenlerin kirada oturma litkstinui siirdiirebildiklerini 6greniriz.
Cocukluk dénemindeki bir oyuna giden satirlardan evlerin hala iki
kath ve miistakil oldugu, kaloriferli ve kapicisi olan apartmanlarin
pek de yaygin olmadig1 anlasilir. “Benzer evler, benzer ev esyalari,
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benzer bayramliklar, benzer hargliklarla oynayan gocuklar. Sadece
bisiklet, paten ya da futbol topunu kiskanan™ (Soysal, 1996: 15).
Romanin kadin kahramam Ela’nin ¢ocuklugunun gegtigi Ankara’dir
burasi. Ela’nin yasaminin tanikhik edecegimiz ileriki agamalarinda
da hep igerdigi anlamlarla kafasinin bir kdsesinde oldugunu hisse-
decegimiz...

Romanin diger kahramani olan Memet’le, Ela’nin yasamlar
birbirleriyle baglanti kurulmadan ayri kulvarlarda ilerler. Anlatilar
kesisene kadar iki ayri hikaye olarak kurguladigi romanda Soysal,
dogal yasam dongiisiine, doganin dogum-&liim arasinda, uyanis-
dirilis-girliylis dongiisiine génderme yapan kisa pargalar yerlestir-
mistir. Kuskusuz bu iki yasam arasinda bsliinmeyi saglayan, okuru
karakterlerden koparan bu anlatilarda degisim 6n plandadir. Doga-
da her sey degisim i¢indedir ve degisimin bir pargasidir. Déngiiniin
icinde kediler, sincaplar, yarasalar, karabataklar gibi bir canli olarak
siradanlastiran insan, modern yasam ile dogadaki degisime bir nevi
seyirci kalan konumundadir. Soysal’m yansitmaya ¢ahstigi, doga-
daki kadar belirgin, kendiliginden bir degisime 6zlemdir. Ozkiriml,
doga betimlemelerinin daha ¢ok determinizm agisindan simgesel
bir islev yiiklenmis olduguna deginir. Ancak Uyguner’in ifade et-
tigi lizere, bu betilemelerde “bir olusum anlayigin1 da buluruz. Bu
olusum durumu ve doganin hareketliligi Yiiriimek’te araya sokulan
paragraflarla sik sik karsimiza ¢ikar” (Uyguner, 2002: 44).

Priska Furrer (2004), romanda Soysal’in “degisme” ve degis-
meme” kelimeleri ve bunlardan tiireyen sézciikleri siklikla kullandi-
gina deginir. Ela ile ilgili pasajlarda “degisme™ kelimesi ve tiirevleri
agirlik kazanip olumlu bir ifade biitiint olusurken, Memet ile ilgili
pasajlarda olumsuz bir etki ile “degismeme” 6n plana ¢ikmaktadir.
Ancak Furrer’in de ifade ettigi iizere, “degisim”in en arzu edilen,
imrenilen hali diger bir degisle tam anlamiyla gergeklesen sekli
doga ile ilgili kesitlerde goériilmektedir;

Tiikkenen son kirintilarin higbir anlami kalmamisti karincalara.
Bahari o karanlik toprak diplerinde nasil sezdilerse, bini, binler-
cesi bozkirin yiiziine ¢ikt1. Kendileri igin gok biiyiik engelleri as-
tilar, kaynayan, durallik tanimayan bir yiizeyde ilerlediler, ilerle-
diler. Her adimlan bir seyi degistirdi. Goriinmeyen bir sey. Ufak,
ama bitmeyen degisim, karinca adimlariyla ilerledi. Gormeyenle-
ri, géremeyenleri sasirtti bir giin (Soysal, 1996: 20).

Diger bir pasajda ise sincaplara dair bir anlati kurar Soysal;

Sincap baharda belimis siirgiinleri kemirerek ormanda, meyve
bahgelerinde, cevizliklerde yasadi. Uzun sagakli kuyrugu tamt-
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t1 onu diismanlarina. Ormanin sik dalgalari arasinda giines alan,
1is1kh, sicak yerlerde arka ayaklari iizerine oturdu, 6n ayaklariyla
ceviz, fistik, palamut, kozalak kemirdi. Giiglii timaklariyla tutun-
du, tirmandi. Sar1 kirmizih postuyla, giizelligini yitirmeden yasa-
di. Sadece rengi degisti mevsimlere gére. Agaglarin gatal dallari
arasinda, oyuklarda yapti yuvasini. Yilda iki ii¢ kez, yedi kez yav-
ru dogurarak ¢ogaldi. Yavrulari en diiz agaglara bile tirmanmayi
6grendiler ondan. O olmasa kendiliklerinden dgreneceklerdi. Ki-
sin yuvanin agzim kapamayi, kuyruklarini yorgan gibi ortiiniip
uyumay1 kendiliklerinden 6grenebilecekleri gibi. Sonra her yazla,
biitiin giinesli havalarda yuvadan disari gikmayi, ormanda 6zgiir
yasamay1 ogrendiler (Soysal, 1996: 48).

Dogadan gelen kesitlerle Soysal, Furrer’in de (2004) s6yledi-
gi gibi durgunluk ve degisim arasindaki karsitligi romanin geneline
yaymis olur. Dogum kadar 6liim de bu degisimin bir pargasidir ve
bir son olmaktan ¢ok yeni hayatin baglangicinin bir evresidir. Oysa
Ela ve Memet’in ayr1 ayri akan anlatilarinda degisim olmasi bek-
lenen, 6zlenen, oldurulmaya galisilandir. Bu akis, her iki karakte-
rin ¢ocukluktan yetiskinlige giden anlatisinda iginde kivrandiklan
umutsuzlukla belirgin hale gelir.

Ela “Kadin”, Memet “Erkek” Oluyor...

Soysal, romaninda toplumsal olarak kadinlik ve erkeklik rol-
lerinin kurulmasim kahramanlarinin g¢ocukluklarina kadar gotiiriir.
Karsi cinsle temasinin bir nevi sinirlarint gizen ilk olayla Ela’nin
cocukluk yillarinda karsilasiriz. Simif arkadasi Sidikli Erol’un Sisko
Aysel’e “komsunun pi¢i” deyip, ona da “canimin i¢i” demesi sonu-
cunda Ela ile “Sidikli Erol’un caninin igi’* diye dalga gegilir;

Ela caninin igi olmanin, komsunun pigi olmaktan nigin bunca
onemli, alay edilesi bir sey oldugunu anlayamadi bir tiirlii. ileride
bilyiiyiince “komsunun pigini” takmayan bir toplumda yasadigini
anladi. Anladi ya, “canim” so6zii hep “pi¢” soziinii getirdi akh-
na. Ona “canim” dendiginde “pigleri™ diisiindii ara sira (Soysal,
1996: 16).

Ela, “Sidikli Erol’un caninin i¢i” olarak konumlandiriima-
sindan kaynaklanan ¢ikmazla bogusurken, Memet de farkl bir ¢ik-
mazla miicadele etmektedir. Tirebolu’”da Dumlupinar ilk&gretim
Okulu'nun bahgesinde toprak zemine kuru akasya dah ile sanki
gitmis gibi genelev plani ¢izen Memet, arkadasi Etkafa Rifat’in so-
rularini bir uzman edasi ile cevaplar ve ¢alan zil ile olasi maceranin
ayrintilarindan kurtulur. Daha sonraki dénemlerde de, erkekler arasi
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sohbetlerde “‘geneleve gitmis olma”ya atfedilen 6nem, erkeklerin
ilk cinsel deneyimlerine ve bu deneyimi anlamlandirmalarina dair
onemli ipuglari sunar.

Soysal, kadinlik ve erkeklik evrelerini izleyerek iki kahrama-
nin birbirleriyle kesisecek olan ortak 6ykiilerine kadar Ela’nin geng
kizlik, kadinliga gegis ve annelik evrelerinde gerek hem cinsleri
gerekse erkeklerle olan iliskilerine odaklanir. Moran’inin da ifade
ettigi gibi (2009: 27), Soysal’in “pek ¢ok kesimden insani alarak
bir gesitlilik yaratmaya verdigi 6nem”, Yirimek romaninda iligki
oriintiilerini sunma seklinde belirginlik kazanir. Yenisehir’de gegen
geng kizlik déneminde “kotii s6z dgreten, oyun bilmeyen gocuklar”
aytklanip “iyi aile ¢ocuklar1” ile arkadaslik edilen bir diizen ortaya
¢ikar. Ela, bu diizen iginde istop oynamaya devam etmek isterken,
Stikran artik etekleri agildi mi 6rtmektedir. Ancak Siikran oynarsa
istop oynayan oglanlar hep Siikran’t vurma hevesindedirler. Ela’nin
¢ocukluk yillar sokakta oyun oynanan, parmaklara gegirilen mus-
luk halkalariyla bagka mahallelerin gocuklariyla doviisiilen zaman-
lardir. Tam bu siralarda Tirebolu’da Memet babasinin getirdigi
oyuncak tabancay1 Gavurkesen Pasanin Nuri’ye kaptirmanin hiiz-
niinii yagsamaktadir. Bu kaptirmanin, Nuri ile oynamanin ve “genele-
ve gittim” yalaninin cezasi tokat olacaktir. Erkek olmanin bir &lgiitii
olarak erkek ¢ocuklarin sohbetlerine konu olan geneleve gitmis ol-
mak ve oradaki basarilar, erkeklik kimliginin insasinda 6nemli bir
yere sahiptir. Kadinlhigin ingasinda ise farklh bir seyir vardir; aslinda
Soysal’in Ela karakteri araciligiyla isyan ettigi de dayatilan tabular
ve “ayiplar” ile 6riilen kadinlik halidir.* Ela’nin Yildiz dergisindeki
Diana Durbin gibi poz vermeye ¢alisan Senel ile arkadashk etme-
si yasaktir. Ancak Ela igin Senel ile oynamak gizli bir seriivendir.
Senel’in geng kizlik hali ile Ela’nin annesinin yasaklariyla oriilen
geng kizlik hali arasinda gok biiyiik bir fark vardir;

iste, iste yine uydu Senel’in ¢agrisina. Biitiin isteklerine Senel’in.
Yatakta sirtiistii, Senel nasil diyorsa dyle yatarken, ansizin agil-
di kapi. Ela korkuyla sigrad1. bir tespihbocegi gibi kivrildi yata-
gin iginde. Bazi bagrislar, ¢igrislar bekledi. Oysa Senel’in ana-

* Ezgi Dogru (2007) Tante Rosa kitabi iizerine hazirladii yaziya  Tante
Rosa... kimsin sen?/-Tante Rosa. tim kadinca bilmeyislerin tek adidir, der
Sevgi Soysal™ diyerek baslar. “Tantc Rosa, kadina bigilmis biitiin rollere
giren ve lizerine olmadiginda ya da onu bogdugunda arkasina doniip bakma-
dan kagip giden bir kadindir™ (2007: 75). Kendine hep erkeklerin géziinden
bakmig bir kadindir o. Sarkmaya baglamis bedeninde yaglandigini fark ettigi
giin rityasinda siddetli sancilarla geng Rosa’y1 dogurur ve onunla yiizlesir.
Dogru. Tante Rosa ilc Soysal’in géziimiize soktugu kadinlik hallerini “yil-
larca provasi yapildigi halde tstine uymayan bu kadinhk hallerini™ zaman-
dan ve mekandan bagimsiz kag bin kadinin yasadigimi sorar kendi kendine.
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tavirlar tasimasi ¢ok giindelik bir olaymiscasina Senel’e dondii
“perdeyi kapa” der gibi:

-Yildiz dergisini ben okumadan alma demedim mi?

Hizla kapandi kapi. Baska tiirliisiinden “demedim mi”ler, “sokak
kizi mi oldun”lar bekleyen Ela suglu olduguna, yanlis bir sey
yaptigina tek basina inandigini, tek basina korktugunu, titredigini
anladi. Anasi olsaydi simdi, Ela’nin anasi, neyin yanhs oldugunu,
neyin yapilmamasi gerektigini bilen ve hig unutmayan, unuttur-
mayan Ela’nin anasi (Soysal, 1996: 29).

Yanlhs ve dogru arasinda kurulan diizen i¢inde gidip gelen bu
bocalama, romanin devaminda olaylar degisse de Ela kendini diger-
lerinin goziinden degerlendirmeye, kistirilmighgi sorgulamaya de-
vam eder. Ancak ataerkil yapinin dayattigi kaliplara karsi ¢ikisinda
da igine sindirmedigi bir hal mevcuttur. Soysal, toplumun onayladi-
g1 aile yapisini yeniden iiretmek {izerine kurulu olan &gretinin nasil
yiiceltildigini, onaylanmayan bir birlikteligin ise nasil lanetlendigi-
ni, disarida birakildigini, cezalandirildigini anlatir. Ela, sahit oldugu
konugmalarda aldatan eslerin cezasini bulmasi, “giiniinii gérmesi”
gerektigini, “bir kadinla bir erkegin yasayabilmeleri i¢in birgok se-
yin gerektigini” 6grenmistir (Soysal, 1996: 47).

Ela’nin tatillerinin gectigi adalarda, Rumlarla Tiirklerin bir
arada yasaminda ig iceligin ortasinda ince bir ¢izginin varhg dik-
kat gekicidir. Uygunsuz haller konusunda uyarilan Ela’nin Aleko ile
olan arkadaghgi, aynen $enel ile arkadashig1 gibi yasakhdir. Ancak
bu yasagin da cazibesi dayaniimazdir. Merak, Ela’y1 bu yasaklar-
dan geri durmak konusunda engeller. Tepedeki kilisenin bahgesinde
Aleko’nun onu defalarca 6pmesine izin verir ve tim bunlarin so-
nunda kafasinda su diisiinceler gezinir;

Bunca opiismeler sonucu? Nasil gebe kalinir? Gebe miyim ben
simdi? Olabilir mi? Aya Nikolai’de dpiismelerimiz sonucu gebe
kalmig olabilir miyim? (Soysal, 1996: 57).

Norbert Elias’in Uygarlik Siireci’nde ulastigi sonuglardan en
onemlisi “psiko-olusumsal ve sosyo-olusumsal gelismenin ig ice
gee¢mis olusudur; yani psikolojik yapilar ile toplumsal egemenlik
yapilarinin karsthkli birbirine bagimliligidir” (aktaran Hammer,
2000: 75). Kisilik yapilarinda giderek artan bir bigimde, diirtiile-
rin ve duygularin daha kapsamli ve daha ayrintih bir 6zdenetimi ve
buna bagli olarak da diirtii yapilarinda utanma ve sikilma esigi yiik-
selmekte, bedensel ve duygusal gereksinimler gizlilik kazanmakta
ve tabulastiriimaktadir. Elias, insan psisigini ve her bir toplumun
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yapilarini ve onlarin tarihlerini, birbirinden ayrilmaz biitiinliikler
olarak ve de ancak birbiriyle baglantili bir bigimde birlikte arastiri-
labilen olgular (fenomen) olarak algilar. “Toplumsal siireg, yetisen
her bireyde kendini tekrarlamakta ve boylece bireysel gelisme, top-
lumsal gelismeyi yansitmaktadir” (aktaran Yontar, 2000: 114).

Elias’tan yola c¢ikarak Ela’nin, gerek Senel’le gerekse
Aleko’yla arkadaghiginin yasaklanmasinin bedeni ve diirtiileri tize-
rinde kurulan toplumsal denetimin gostergesi oldugu soylenebilir.
Ancak Ela toplumun dayattig tabulara direnir, hem $enel’le hem
de Aleko’yla “kagamak” da olsa arkadaslik kurar. Ancak bu diren-
menin de sinirlar vardir. igindeki toplumsalin sesi hamile kalma
korkusuyla giin yiiziine ¢ikar.

Ela'nin i¢ geligkileri tiniversite yillarinda da devam eder. Bu
yillarda Ela’nin karsisinda duran, “gelismis butlar1” ile dikkat ge-
ken, kantindeki erkekler igin tiirkii soyleyen Ede’dir; kendini kar-
stlastirdigy, bir tiirlii benzeri olamadigi, olmaktan alikondugu, bu
durumdan da karsisindakini asagida gorerek kurtuldugu... Ancak
digerinin yaptiklarim yapmiyor olmanin 6diilii yasaminda eksiktir
Ela’nin. Elinde gezdirdigi ancak bir tiirlii tam olarak okuyamadigi,
anlama umudunu yakalayamadig1 Hegel’in Tarih Felsefesi, tiniver-
sitede tam anlamiyla 6grenememenin eksikligini simgeler. Ona gére
pesinden kosan Biilent, onun iizerine gelir;

-Senin gibi tagra kizlarina asik oldukga bdyle sikintilari agamiyo-
ruz. Ne yapalim? Kizligini ve Hegel’i sanina yarasir bir koca igin
yaninda gezdirir durursun (Soysal, 1996: 71).

Ela, ataerkil diizenin en temel dgretisi olan “kizligini”* sakla-
maya karsi gelmeyip, 6gretinin tiim kurallarina uyar. Balay ritiielini
Istanbul’da Hilton Oteli’nde Hakki ile gegirmeye adim atar;

Kendini bile, yani toplumdaki yerlerini bilen biitiin yeni evliler
balaylarini orda gegirmeye can atiyorlardi. Hakki da bunu diisii-
niip sevindirmek istemis olmaliydi Ela’y1. Kapiy1 her agisinda
diisiiniiyordu: Buraya nigin geldim? Aleko’dan, Biilent’ten esir-
gedigimi Hakki’ya vermek igin mi? Bunu onlara beni Hilton’a
getirmedikleri i¢in mi vermedim? (Soysal, 1996: 80).

Ela’ya ayrilmis anlatiya benzer sekilde, Memet’in yatili okul
maceralarinin gegtigi Istanbul yillarinda da, Moda’da “hususi ga-
rajh liikks apartmanlarin® yami basinda gegen tutsak giinleri anlatir
Soysal. Ela’nin kistirllmighginin farkl bir seklidir Memet’in maruz
kaldig1. Ataerkil diizenin erkeklere bigtigi rolii geregince oynamak
durumundadir ne de olsa. Cinsel deneyimlerini onu okuldan bile
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aramay1 géze alan, kendinden yasca oldukga biiyiik olan, komu-
susunun karisiyla yasar. Yatilh okulda, Playboy esliginde, yatagin
altindan ¢ikarilan raki sisesi, ince kesilen sucuklar, yemekhaneden
¢alinan gatal bigak ile kurulan ¢ilingir sofrasinda okul arkadasi,
memleketi S6ke’de esek ile cinsel iliskinin ayrintilarini anlatir. Ro-
manda, cinselligin giindelik yasamdaki anlatilarda, erkekler arasi ve
kadinlar arasi sohbetlerde yer ahs sekli o zamana ait tabular hakkin-
da oldukga net bir goriiniim sunmaktadir. Romana yé&neltilen “miis-
tehcen nesriyat” suglamasiyla Soysal’in yargilanmasina sebep olan
da zaten Soke’de esek ile girilen cinsel iliski hikayesidir. Toplumsal
yasamda kulaktan kulaga yayilan hikayeler yoluyla varlhig: bilinen,
ancak agik¢a s6z edilmemesi, bastirilmas1 gereken yasakl davra-
nislardan birinin bir romanda yer almasi, {istelik tam da bu nedenle
romanin mistehcen bulunmasi 1970’ler Tiirkiyesi hakkinda bilgi
verir bize.

Acinin Giindeliklesmesi

Sevgi Soysal’in kadinlik ve erkekligin toplumsal evrelerini
giindelik yasamin iginden anlatmayi se¢mis olmasi ve “giindelik”
kelimesini siklikla kullanmasi dikkat ¢ekicidir. Kadinlhigin toplumsal
evreleri s6z konusu oldugunda, dogum ve annelik siirecinin hatlari
toplumsal normlarla, “evlilik” gibi kurumlarla belirlenmistir. Ela,
dogum yapmak lizere gittigi hastanede yasadiklariyla annelige ilk
keskin adimi atar. Sancilarina ragmen sessizce yattig1 yatakta, onun
acisina kayitsiz kalan ancak bir taraftan duygusal bir film hakkinda
konusan iki hasta bakicinin ifadeleri dikkate sayandir. Bir yandan
cargaflari diizeltirken diger yandan “mendil kurumayan” cinsten bir
film hakkinda konusan hasta bakicilarin konusmalarina Ela arada
bir malzeme olur:

Bagirmadikga ¢ogalan, dayanilmazlasan sanciyla yan dondii.
Sonday1 hazirlayan hademe kiza bakt:.

-Ote yana don!

-Tiras1 yapildi mi bunun?

-Yapild.

-Kag saattir burada. Hig ses yok. Daha sancisi baglamamig her-
halde.

-Boyledir bunlar, bir yerlerinde bir sizi duymayla doguruyorum
diye milleti ayaga kaldirirlar. Ben bdyle zamansiz hastaneye gelip
gidenleri gok gordiim (Soysal, 1996: 90).

Ela, bekledigi odaya getirilmeden 6nce kapisi agik dogum
kogusunda kadinlarin acilarini goriir:

64



Sevgi Soysal ile Giindelik Hayata Yiiriimek

Can pazarinda girkinlik, utanma, acima sézciiklerinin anlamsiz-
hgini. Koridordan gegen erkek hademeler kadinlar iizerine kaba
sakalar yapiyorlardir. Dogum ve 6liim kavramlarinin bu kaba sa-
kalarin igine, arasina, yanina yerlestirilmeye, aralarinda bir bag-
lanti kurmaya ¢alisti. (...) Acinin da giindelik bir alaya doniige-
bilecegini, kotii ama acikl bir filme gozyasi dokenlerin gergek
acitya aldirmamalarinin nedenini diisiinmeye ¢abaliyor; bu kaba
aldirigsizhig suglamamaya (Soysal, 1996: 90).

Soysal’in Ela’nin dogum sancilari arasinda girdigi bu sorgula-
ma, bebegin ¢igliklari ile sonlanmaz. Ciinkii Soysal, bu yeni yagsamin
varolan diizene ilk andan itibaren nasil eklemlendigini ortaya koyar:

Sonra gigekler, ilk nazarliklar, ilk gegmis olsunlar, “hayirlisi”lar,
“bagiglasin”lar, armaganlar, aligilmig bayagiliklara her zaman
acik birakilan kapilardan igeri siiziildiiler. Ela o ani1 bir daha ele
gecirmemek iizere kagirdigini, simdi geriye agik kapilardan sizan
bayagiliga katlanmak kaldigini, artik hep katlanmak kaldigini dii-
siindii. Katlanmaya doniisen seving. Géreve doniisen soluk. “Biz
de biiyiittiik”, “biz de gektik”, “canimiz ¢ikt1”, “burnumuzdan
geldi canimiz”  ciimlelerine bulasan bir gorev. Bebek bezleri,
bebek banyosu, mama saatleri, biitiin bunlar1 yapmak nasil dogal-
ken, bu dogal gérevleri yerine getirmenin, giizel olmayanin yanlis
bir gizgiyi siirdiirmeye doniismesi (Soysal, 1996: 92).

Cocugu olan bir kadin igin kurallar daha da katilagmistir.
Ela’nin kendini bir tiirlii kurtaramadigi, bir nevi hiicreye kapatil-
mishk hali s6z konusudur, degisim bir tiirlii gergceklesmez. Cocuk
bahanesi ile hareket alan1 daha da daralir. “Cocugun var ona gére
ayagim denk al”, “gocuklu yuva yikilmaz”, “gocuk anal1 babal bii-
yiimeli” gibi tiimceler, evli ve ¢ocuklu bir kadimi toplumsal olarak

kendine gizilen aile sinirlar iginde tutmak igin seferber olmustur.

O hig unutamayacag kadar giizel bir aglama sesinin, kumbaralara
atilacak paralar, bankada agilacak hesaplar, dogum giinlerine ka-
tilacak akrabalarla uzaklasacagini, uzaklasacagini (Soysal, 1996:
93).

Toplumun dayattig1 “dogrular” ve “yanlislar”in neden oldugu
¢tkmaz, Ela’nin ve Memet’in hikayelerindeki ortak noktalardan bi-
ridir. Kendini digerlerinin géziiyle degerlendiren Memet’in Playboy
almak uzere girdigi yabanci kitaplar satan diikkkanda dergi ile bir
tirli bulusamamasi, ¢ekinmesi, ustiine bir de bir zamandir bakis-
t1g1, hoslandig1 kizin ditkkdna girmesiyle dergiye ulagsmanin artik
imkansiz hale gelisi buna ¢arpici bir 6rnektir (Soysal, 1996: 94-97).
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Soysal, Ela’nin bogsanmasim takip eden béliimde Ankara’da
cahistig1 devlet dairesinden bir giinti yazar. Ela’nin gozlerinden, bii-
roda ¢alisan kadinlar 6rgii drerken, ayni1 konumdaki adamin kendini
agirdan satan tavirlarla iktidarini nasil kurdugunu anlatir. Evraklar,
evrak dolaplari, dosyalar, siradan bir devlet dairesi, 6nemli islerin
ya da 6nemli gosterilen islerin giindelik akisi.

Giindeligi Birlikte Yagsamak

Ela ve Memet’in farkli hikdyeleri bir bayram arifesi,
Ankara’da, postanede karsilagsmalari ile kesisir. Soysal, bayram
arifesinde insanlarin postane oniinde tamdiklan igin, memlekete
gondermek igin aldiklan yaldizh kartlari, giillerle bezenmis kartla-
n Yirimek’in sayfalarina tasir. Ela ve Memet’in birliktelikleri ile
Soysal okuru tozpembe bir hayalle degil, biraradalik pratiginin ger-
cekligi ile yiizlestirir. Diger bir deyisle, kimin buzdolabina su ko-
yacagi, hangi isi kimin yapacag gibi giindelik meseleler {izerinden
“paylasilacak yiik”ler diinyasina sokar okurunu (Soysal, 1996:125).

Bu bir arada olma hali i¢inde Ela’nin bosandig1 kocasindan
olan ¢ocugu ile Memet’in iliskisi de sorunludur. Hangi kurallara
gore davranilacaktir? Ela’ya gére, ¢ocugun yarattif1 herhangi bir
huysuzlanma “paylasilamayacak bir yiik tiir. Boylece, Memet ile
ortaklasa kurulan bir sofra i¢in hazirlanan domates, salatalik, peynir
ve kavundan olusan ilk paylasimlar, yakinliklar ugup gidecektir.

Ela ile Memet’in iligkinin seyri icinde d6neme dair olaylari
da buluruz. Bas basa kalmak igin gittikleri ada tatilinde, Rumlar ve
Tiirklerin vapuru bir arada karsilamalarini, birbirlerine yaslanarak
kurduklar yasamin adaya birkag giin sonra asker ¢ikmasi ile bir
anda boéliinmesini, karsidaki kiyiya isaret veriliyor diye kilisedeki
mumlarin tamamen sondiirtiilmesini ve askerler igin plajin tellerle
cevrilip hususi plaj haline getirilmesini anlatir Soysal. Kendi yasam-
larina geri dondiiklerinde giinlerin akip gidisi ile son bulur Yiriimek:

Ziller gahyor. Agilan kapilar. Kiranin artigiyla koyulasan can si-
kintisi, camdan igeri vuran giinesin soldurdugu koltuk yiizleri kar-
sisindaki beceriksizlik; agilan kapidan igeri giriyor Memet. Bir-
likte paralar sayiyorlar, elektrik faturalari, su paralari, ddiiyorlar.
Mutfakta ya da banyoda agik birakilan isik, 6denmesi gereken ha-
talar. Ekmegin alinmasi, etin buzdolabinda bozulmamasi, ceketin
dolaba asilmasi, denmesi taksitlerin, ayri tonda turuncular gigle-
siyor, dayanilmaz bir giines 15181 gibi beynine yiikleniyor Ela’nin,
midesi bulamyor, kusacak; sabah gazetelerinin, kapanan bir ka-
pinin ardinda siirdiiriilen duralligin tistiine (Soysal, 1996: 154).
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Romanin anlatisi, sadece zenginlerin kirada oturdugu bir
Ankara’dan farkli bir Ankara’da yiiriinerek son buluyor. Artik kira-
da oturmak ev sahibi olmanin miimkiin olmadig: bir dsnemde ge-
gerli olan bir barinma secenegidir.

Sonug Yerine...

Sevgi Soysal’1 yakindan taniyan, Adalet Agaoglu, Murat Bel-
ge gibi dostlari, yazilarinda onun eserleri ve kendi yagami arasinda-
ki baglantiy1 vurgulamiglardir. Yiirimek boyle bir gézle okundugun-
da, Soysal’in kendi yasamindan izler tagimasi1 bakimindan, sadece
bir roman olmanin Gtesine gegen bir eser oldugu goriiliir. Giinde-
lik yagsam kiiltiiriiniin izlerini stirmek i¢in okundugunda ise, Ela ve
Memet’in yasamlan iizerinden, bireylerin ¢ocukluktan yetiskinlige
uzanan siiregte nasil toplumsallastiklarinin érnekleriyle doludur.
Tekeli’ye gore “Giindelik yasam baglam bagimlidir. Zamana ve
mekana goére toplumdaki degisimlerden etkilenerek olusur™ (Tekeli,
2000: 45). Sevgi Soysal’in sundugu baglamlar dizisi, toplumdaki
degisimi iki insanmin yagsami tizerinden anlatmayi basarir. Romanda,
1950-1960°1 yillarin Tirkiye’sindeki bilyiik degisimlerin -varlik
vergisi ile Rumlarin ellerinden ¢ikarip kimi Tirklerin ucuza kap-
tiklart miilkler, Ankara’nin kalbinin Samanpazari’ndan yeni insa
edilen Yenisehir’e tasinmasi gibi- ve kiigiik ayrintilarin -yabanci ya-
yinlara erigimin kisitli olmasi gibi- izleri siiriilebilir.

Soysal, ataerkil toplumda kadin ve erkek olmak arasindaki
keskin hatlarla belirlenmis farkliliklarin tistesinden gelmeye ¢alisir.
Bu sistemin karsisinda durmaya ¢abalamis kadinlarin toplumsallas-
ma siireci iginde baglarina gelebilecekler hakkinda nasil uyarildik-
larini anlatan Soysal, baskinin yas ilerledikge farkli nesneler tizerin-
den nasil daim kilindigini sorgular satirlarinda.’ Bu noktada kadin-
larin yazma seriiveninin, ataerkil oriintiileri kesintiye ugratabilme
potansiyeli tasidig1 s6ylenebilir.

Deborah Cameron, ‘Erkeklerin erkek olmasi, ancak kadinlarin

S Yldirim Bolge Kadinlar Kogusu nda Soysal’in iistiine bastira bastira ifade et-
tigi tizere kadinlan “Hizaya getirmek™tir erkek egemenliginin temel hedefi.
Erkek tutuklularin kadinlarin jimnastik yapmalarini engellemek igin haber
gondermesi. kadin tutuklularin da buna uymasi Soysal’in tepkisini ¢eker.
“Yahu erkek tayfasinin buyurduguna uyup durmasaniza, sizin kendi kafa-
niz yok mu?’ Tabii bu gériiglerim ‘feminist’ bulunuyor™ der. Hapishanedeki
siddet ve iskencenin bir hizaya getirme pratigi olmasinin yaninda duvar-
lar ardindan bile miidahale edilebiliyor olmak erkek egemenliginin fiziksel
va da sozlii siddeti kullaniminn nc derece ctkili oldugunu gostermektedir.
Soysal’in “erkck egemenlik clestirisi isc dogrudan feminizme baglaniyor™
(Altinay. 2007: 39).
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daha belirgin bir bigimde kadin olmasina baghdir’ (demistir).
Daha belirgin bir bigimde kadin olmak ne demektir? Yasamin
merkezine bir erkegi oturtmak ve ancak bu birincil konumunu
stirdiirecek seylerin olmasina izin vermek demektir. Erkegin ye-
rine kadinlarin zaman zaman Tanr1’y1 ya da isa’y1 koyduklari ol-
mugtur; sonug degismez. insanin kendi arzulari ve arayislari her
zaman ikincil planda kalacaktir. Kisa bir siire, flort déneminde,
kadinlarin nazlanarak, merkezi konumda olduklari yanilsamalar
surdiiriiliir. Kadinlarin, 6miirlerince siirecek ikincillik roliinii ka-
bul etmelerini saglamak igin bu kisa parlak donemi yasamalarina
izin verilir- kadinlarin yasaminin, binbir degisik temsille hig dur-
madan, en canli bigimde oynanan kesimidir bu. Flortiin kendisi
de zaten, gogu zaman bir yanilsamadir: Bagka bir deyisle kadinin,
yasamina giivenli bir merkez olusturmak iizere bir erkegi tuzaga
diigiirmesidir. Gerisi yaglanmak ve pismanhktan ibarettir (Heil-
burn, 1992: 14-15).

iste Sevgi Soysal’in elestirdigi boylesine bir kadinlik halidir
zaten. Soysal, Yiriimek romaninda Irzik’in s6ziini ettigi “kadinhk
ve erkeklik kurgularinin olusturulmasi, sergilenmesi ve degistiril-
mesi yolunda edebiyatin sundugu imkanlar”1 (2004: 10) kadinlar
lehine kullanir. Kadinlarin giindeligini akan bir kesit iginde goster-
meyi basaran Soysal’in romani, kadin sorununu kadinlarin yasamla-
rinin giindelik pratikleri tizerinden anlatmasi bakimindan degerlidir.
Ne de olsa ““[k]endine alisilmigin disinda bir yasam yazan kadin ya
da yagamoykiisii yazarinca toresel beklentilerin disinda yasayan bi-
risi olarak goriilen kadin, erken bir tarihte, ad ya da tanim bulamadi-
g1 6zel bir yetiye sahip oldugunu kesfeder. Bu yetinin en belirleyici
gostergesi, kadinin kendisine yakistirilan cinsiyet beklentilerinden
rahatsizlik duymasidir” (Heilburn, 1992: 45).

Yiiriimek, bir yandan bir kadin igin kentin i¢inde kendine ait
bir metin yazma ¢abasina gonderme yaparken, bir yandan da kadin-
larin modern yasamda yalitildiklari mekén olarak kenti sorgulamaya
davet eder okuyucuyu. Soysal, belki de bu yiizden, hastalig sira-
sinda gittigi Londra’dan Atilla ilhan’a yazdigi mektuplarda, yasami
donistiirme ¢abasindan bahsetmistir:

O soziinii ettigin aynihik degil midir, beni hasta eden- iyiye ya da
kotiiye- kendini ve her seyi degistirecegim diye, biitiin bir yagam
boyunca abanip dururken, yillan kapsayan tek diizeligi farkedi-
vermek, ve en ¢ok da ahmakligina kahrolmak degil midir? (...)
Asil gelis nedenimin hastalik oldugu gergegini, kafamdan silip
atmak konusunda Oylesine ileri gittim ki Miimtaz’in da haberi
olmadan tiim Londra’y: yiiriiyerek taniyip 6grenmeye kalkistim.
Bunun nedeni, isin ucuzlugu bir yana, bir kentin ancak yiiriine-
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rek tanindigina kesin inancimla, hastalik gibi tatsiz bir sorunun,
inanglarimin oniine ¢ikmasindan hig de hoslanmayigim (Ilhan,
1984: 34).

Bozkirin ortasinda kurulu sehirdeki yasam yiirityiisii, biiyiidi-
gi, yasaminmi kurdugu ve yasamaktan vazge¢cmedigi kentten,
Ankara’dan uzakta son buldu Sevgi Soysal’in. Ancak onun ya-
samindaki yiiriiyiis kadinlarin yazma edimlerine dair garpici do-
nemeglerle dolu, her yeni yiiriiyiis ile farkli yazilan... iligkilerin
giindeligine onunla yiiriimek de bu yiizden yazma gabasi iginde
ilham verici. Ne de olsa “[h]er yiiriiyiis bir konugsma, bir s6ylem-
dir, giizergah diisii iginde eski bir anlati ve gelecekte dostlara ya
da daha sonraki tartigmalarda veya doniis yolunda ya da dondiik-
ten sonra evde anlatilacak bir 6ykii” (Breton, 2008: 77).
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BEYAZ SAYFALARDA GUNDELIK HAYATIN TRAJEDISi:
Cocuklugun Soguk Geceleri

ICY
Hulya Goégercin Toker

Hicbir yerden gelmiyorum. Kendimden bagka.
(Ozli, 2001: 27)

Tezer Ozlii’ye Tiirk edebiyatinin “nostaljik prensesi” (1995)
ve “gamli prensesi” (2001) olma hali yakigtirthir. Oysa o iki roma-
ninin da arka kapaginda yazdig gibi ne nostaljiktir, ne gamhidir ne
de bir prensestir. Gegmisinden, ¢ocukluk ve gengliginden kitaplarina
tasidig1 yasanmigliklari karsisinda nostaljik olamayacak kadar ger-
cekgi ve elestirel; gaml olamayacak kadar alayci, 6fkeli ve disa do-
niiktiir. Bir prensese ise belki sari1 saglari disinda benzetilebilecek bir
yam yoktur; ¢iinkii o, prenseslere agina olmayan bir toplumda ne bir
prenses gibi biyitiilmistiir ne de bir prenses gibi yasatiimigtir. Derin
gozlem yetenegi ile topladig1 tiim veriler 6nce yiiregine giderek o yi+
regi acitip yakmis; daha sonra kiillerin arasindan damitilarak siiziilen
her bir ciimle dupduru bir anlatim olup okuyucunun gézleri dniine
serilmistir. “Aci duyarak, ancak actlarim tastig1 zamanlar yazabildi-
gim igin, kendi kendime iskence etmek yazi yazmak™ der (Ozlii Ki-
ral, 1997b: 147). Kendi kendine ettigi bu iskencenin ardindan ortaya
(;lkardlgl eserlerinde her sey insana dairdir. Oyle sade ve basit anlatir
ki insana dair olani, bu sadelik ve basitlik adeta toplumun da, insanin
da igyiiziinii gosteren durgun bir su birikintisidir. Tezer Ozlii, yazdik-
larinda ne topluma ne de insana saklanacak bir kuytu birakir. Tim
maskeleri duisiiriir; kral kadar tebaasi da ¢iplaktir artik.

Edebiyat camiasindan, farkh bir edebiyat anlayisi oldugunu
“ozellikle Cocuklugun Soguk Geceleri adli kitabimda diistindiigiim
ve yiktigim yazin kurallari, kendimce yaratmaya galigtigim bir ede-
biyat bigimi...” (1997b: 149) ifadesi ile anlatan Tezer Ozlii’niin 6y-
kiileri diginda yazdiklarinin tiiriine karar vermekte zorlanan sesler
yiikselmistir. Cocuklugun Soguk Geceleri ve Yasamin Ucuna Yol-
culuk adini tastyan iki romanina “am” denir, “anlat1” denir de dil-
ler “roman” demeye pek yanasmaz. Fiisun Akath ve ayni zamanda
yakin arkadasi olan Leyla Erbil’in yazilarinda, Tezer Ozli’yii ve
yazinini edebiyat camiasina anlatmaya ¢alisan ve bir yandan da sa-
vunan ifadeler vardir. Fiisun Akath (1997: 28) Cocuklugun Soguk
Geceleri’nin “bireysel”, “6znel” “sayr1” ve “aykir1” olusu nede-
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niyle olumsuz elestiriler alabilecegini belirtirken eser, yasanmislari
yazinsallik iginde kalarak ortaya koydugu gercegi gézardi edilme-
den ele alindig: siirece, bu olumsuz denebilecek niteliklerin eserin
degerinden bir sey kaybettiremeyecegini belirtmektedir. Leyla Erbil
ise (1997a: 31) Tezer Ozlii’niin “romanina kendisini odak alan ya-
zarlardan” olusunu yapayliktan uzak durusu ve dogal anlatimi saye-
sinde telafi edebildigini soylemektedir.

Herhangi bir yasam ve o yasamin anlatimi ayn1 zamanda bir
6yki, bir roman ve bir kurgudur. S6z konusu yasam da, o yasamin
anlatimi da toplumdan ve toplumdaki iliskilerden bagimsiz dl‘js'unﬁ-
lemez. Bu nedenle kendini anlatmak demek ayni1 zamanda “kendi”n
kuran toplumu ve iligkileri anlatmak demektir. Kendisini, anlatlml-
nin merkezinde konumlayan Ozlii, giindelik pratikler aracihigi ile
yeniden uretilen toplumsal yasami, o toplumsal yasamdaki iliskileri,
yabancilagmay1., yalnizhigi, siradanlik iginde tekrarlanip duran giin-
delik hayatin neden oldugu bikkinlik ve kagma duygusunu, “terorist
bir toplum”da herkesin herkese uyguladigi baskiyi anlatmaktadir.

Kirk yasimda baslamam ya da bitirmem gerekeni bitirdigimi
samyorum. Bir insan yagsam kirk yil da olabilir. Olmali. Bir 6liim
ozlemi degil bu...(Ozli, 2000: 20).

Tezer Ozlii, 1943' yilinda dogmus; 18 Subat 1986°da 43 ya-
sindayken gogiis kanseri nedeniyle yasamim yitirmistir.

Do6nemin idealist 6gretmen kusagindan olan anne ve baba,
yillar sonra {iii de edebiyatgi olacak ikisi kiz biri erkek olmak iizere
iic kardes ve babaanneden olusan Ozlu ailesi, Anadolu’nun gesit-
li kasabalarinda yasadiktan sonra 1950’lerin baslarinda istanbul’a
yetlesir. ilkokuldan sonra iki kiz kardes de Avusturya Kiz Lisesi St.
Georg’a devam eder. Bu lise Tezer OzIii’ niin yasamindaki kilit nok-
tadir ve bu kilit noktaya iliskin olarak Cocuklugun Soguk Geceleri
tizerine yazdig bir yazida soyle der:

Bu kitapta bir soku anlatmak istedim. On bir yasindaki, bir Tiirk
kiigiik burjuva ailesinin gocugunun, 20 yasina dek okumak igin
gonderildigi istanbul kentindeki gesitli yabanci okullardan biri
olan Avusturya okulunda karsilastigi Bati kiiltiir ve egitiminin
yarattig1 soku... Tagradan istanbul kentine yeni gelip, burada kii-
ciik yasta Avusturya ve 6zellikle Alman kiiltiirii ile Katolik kilise
okulunda karsnlasan bir Tiirk kizi ne olur? Evinden kagmak ister,

Tezer Oczlii'ye Armagan (1997) adh kitapta kiz kardesi Sczer Duru dogum
tarihini 1942 olarak verirken, 6limiiniin ardindan kaleme alinan yazilarin da
toplandig1 ayni kitapta ve Fotobiyografi 2°dc (1988) yer alan kendi kalemin-
den otobiyografisinde dogum tarihi 1943 olarak yazilmigtir.
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¢linkii bu evlerde siiren durgun yasamin, sevgisiz yasamin, i¢ ice
yasamin diisiindiigiine uymadiginin sokunu yagar. Okuldan kag-
mak ister, glinkii okul karanlik bir kilisedir. Okulda 6gretilen bir-
ok yalan, gergek yasamda higbir zaman gerekmeyecektir (Ozlii
Kiral, 1997a: 145).

. Edebiyatla ilgilenmeye ¢ok kiigiik yaslarda baglayan Tezer
Ozlii, agabeyi Demir Ozlii’niin de edebiyat¢1 olmasi nedeniyle ki-
taplara ve aralarinda Hilmi Yavuz, Ferit Edgii, Ahmet Oktay, Fethi
Naci, Sevim Burak, Orhan Duru ve Edip Cansever gibi isimlerin
de oldugu bir camiaya ulagsmakta giiclilk gekmez. Kiigiik yaslarda
diistincesi ile tanistigi Avrupa’ya ilk kez 1961 yilinin yaz tatilinde
gider. Bu gidisleri 1962 ve 1963°te de tekrarlar. Ayni yillarda okul-
dan mezun olmanin gereksizligine inanip liseyi bitirmemeye karar
verir. 20’li yaslarin basindayken, 1964 yilinda Adalet Agaoglu’nun
kardesi olan Giiner Stimer ile evlenir. Bu evlilik ¢gok uzunsiirmez ve
1968°de geng bir sinemaci olan Erden Kiral ile evlenir. 1973 yilinda
Deniz adini verdikleri kiz ¢ocuklari diinyaya gelir. DAAD (Alman
Akademik Degisim Servisi)’den aldig1 bir yillik sanat¢i bursu ile
1981 yilinda kiz: ile birlikte Berlin’e gider. Berlin’de 1982 yilinda,
bir sergi sirasinda Isvigreli Hans Peter Marti ile tamisir. Kendisinden
10 yas kiigiik olan Marti ile 1984 yilinda evlenir. Yakin arkadas
Leyla Erbil’e yazdig1 bir mektupta “Bizler belki de kendi kendileri-
ne yasamasi gereken, ama belki de toplumumuz buna elvermedigi
icin evlilikler yapan kadinlariz... Paris, New York gibi kentlerde
olsaydik, belki baska tiirlii yasardik... bilmiyorum” diyecektir (ak-
taran Erbil, 2001: 60).

Tezer Ozlii’niin yasamindaki kilit noktalardan bir digeri “de-
lilik zamanlar1”dir. “Sanki giizel bir 6lii gévdeyle 6¢ almak istedi-
gim insanlar var. Karst ¢ikmak istedigim evler, koltuklar, hallar,
miizikler, 6gretmenler var. Karsi ¢ikmak istedigim kurallar var. Bir
haykins! Kiigiik diinyaniz sizin olsun. Bir haykirig! (1995: 12) s6z-
leriyle anlattig1 intihar girisiminin ardindan manik-depresif tanisi ile
kliniklerde yatar. Tezer Ozlii’niin, Cocuklugun Soguk Geceleri’nde
anlattig Turk kizinin “s6yledigi her sey, iilke degerlendirmeleri kar-
sisinda ‘delilik’ de sayilabilir. Kiiltiirsiiz psikiyatri doktorlar1 simdi
bu insani neye dayanarak yargilayacak, neye dayanarak iyi etmeye
calisacaktir. Psikiyatri kliniklerinde insanlar iyi edilebilir mi? Ya da
iyice hasta m1 edilir?”” (Ozlii Kiral, 1997a: 146).

Cocuklugun Soguk Geceleri, Katolik kilise okulunda Bati
kiltiirii ile karsilasmanin sokunu yasayan, 6zgiir olmak isteyip de
yasadig1 toplum buna izin vermedigi i¢in en gok yolculuklari, kag-
malari ve gitmeleri seven, tutsak bedenindeki 6zgiir zihninden gikan
fikirleri ve yasamak istedikleri nedeniyle “delirtilen” bir Tiirk kizini
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anlatmaktadir. Yazarin ilk kitabi, 1978 yilinda yayinlanan ve 1963
yihindan itibaren cgesitli dergilerde yer alan Gykiilerinin toplandigi
Eski Bahge adli kitaptir. [lk romam olan Cocuklugun Soguk Gece-
leri, 1980 yilinda yayinlanmis ve Almanya’da Marburg Edebiyat
Odiiliini almistir. ikinci romaninda, hayram oldugu ve yasaminda
derin izler birakan Italo Svevo, Franz Kafka ve Cesare Pavese’nin
ayak izlerini takip ederek yaptigi yolculugu Almanca anlatmigtir.
Kitabin Tirkgesini 1984 yilinda Yagamin Ucuna Yolculuk ad1 ile ya-
yinlatmigtir. Ortaya koymaya calistig1 yeni bir edebiyat bigiminin en
olgun déneminde yasaminu yitiren Tezer OzIii’niin 6liimiinden sonra
yayinlanan Zaman Disi Yagsam adli bir de senaryosu bulunmaktadir.

Higbir seyin degismeyecegi umutsuzluguna kapildigim kisa anlar
kadar korkun¢ ve umutsuz anlar tanimiyorum. Degisecek...
Kurallar dogrultusundaki bir yasam yalniz ve yalmz durgunluktur
(Ozli, 2001: 59).

Lefebvre, giindelik hayatin iki yoniinden s6z etmektedir: se-
faleti ve bilyiikliigii. Giindelik hayatin sefaletinde iggi sinifinin, ka-
dinlarin ve gocuklarin yerine getirmek durumunda olduklari biktirict
gorevleri ile asagilanmalari yer alirken giindelik hayatin biyiikligii
bu sefalet kisminda konumlananlarin siirekliliginden olugmaktadir.
Yani sefalet {izerine kurulmus olan giindelik hayat siiriip gitmekte-
dir. Sayilarin hdkim oldugu sefalet kisminda, kitlik ve yokluk ne-
deniyle nesnelerle, parayla, gereksinimlerle iliski kurulmaktadir.
“Sayilarin hakimiyeti’ndeki bu iliski tasarrufu, cimriligi, arzularin
bastirilmasini beraberinde getirir. Seylerle stirekli iliski kurulur; is-
gilerin, kadinlarin ve ¢ocuklarin arzulan siirekli bastirilir ve yoksun
birakilirlar. iste bu siireklilikten de bir trajedi dogar: giindelik haya-
tin trajedisi (Lefebvre. 1998: 41-42). Cocuklugun Soguk Geceleri,
giindelik hayata i¢kin olan bu trajediye bir kiz ¢gocugunun ve bir
kadinin gozleri ile bakmamizi saglar.

Trajedinin ilk isareti 6gretmen baba karakteri ile gelir. Evde
askeri bir diizen uygulamaya galisan; sabahlar ¢ocuklarini diidiik
ottiirerek uyandiran bu baba gocuklarinin galisma masasinin oldugu
duvara 6giitlerini yazar: *“Yavrularim: 1. Isik soldan gelmeli 2. Kitap
goziintizden 3045 cm uzaklikta durmali. 3. Caligma biter bitmez
1giklar kapatilmali vb... Sevgili ve cefakdr babaniz. Ad. Soyad:.
imza™ (Ozlu 1995: 10) Kendisini cocuklarmm nazarinda “sevgi-
li” ve “cefakar” ilan eden babanin, evi 6zel alan olarak gérmek-
ten ¢ok “gérev ve vatanina diiskiin” bireylerin yetisecegi bir alan
olarak gordiigii ortadadir. 1950°li yillarin cumhuriyetgi ve idealist
Ogretmen kusagini pek ¢ok noktada Silahli Kuvvetlerden ayirmak
zordur. Silahh Kuvvetler gibi 6gretmenler de cumhuriyeti korumak.
giiglendirmek ve yasatmakla gorevlidir. Ogretmenler, ordunun top-
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lum i¢indeki temsilcileri, subaylar da kigladaki 6gretmenler gibidir.
Evindeki biifenin 6niinii Atatiirk kdsesi yapan §gretmen baba, 6zel-
likle ulusal bayramlarda ailece Istiklal Marsi s6ylenmesini isterken,
radyoda istiklal Mars1’n1 duyunca da tiim ailenin hazirola gegmesini
istemektedir. Ancak evin kisla olmadiginin farkinda ve Cumhuriye-
tin daha 6zgiirliik¢ti yeni kusagini olusturacak olan ¢ocuklar “Evde
hazirol durulmaz” (1995: 11) ciimlesi ile baba/6gretmen/askere di-
renmektedir. Ayni baba, evde tasarrufu saglamak igin loglugu ile can
stkan ampulleri tercih etmekte, kimsenin olmadig1 yerde yanan bir
151k gordiigiinde ise son derece 6fkelenmektedir.

Lefebvre giindelik hayatin sefaleti ve stirekliliginin yam sira
ritminden de s6z eder. Lefebvre ve Regulier’in (2005) ¢aligmasina
gore, giindelik hayatin ritmi igin tekrar sarttir ancak bu, her tekrarin
bir ritim ortaya ¢ikaracag anlamina gelmez. Ritim, giindelik olanda
insanlarin ytriittigti faaliyetlerin siralanigidir. Bu siralanis da igsel
degil digsaldir. Dayatilir. Bu dayatmaya bedenin ve beynin alismasi
igin belirli zaman gegmesi gerekir. Dayatmayi ve yillar siiren bu alig-
ma siirecini en net gocuklarin hir¢inliklar ortaya koyar. Cocuklar top-
lumsal ritimlere 1srarla direnirler (Lefebvre ve Regulier, 2005). Tezer
Ozli’niin romaninda anlattigi boylesi bir direnis, kahramanin gocuk-
lugunda oldugu kadar yetiskinliginde de devam edip gitmektedir.

Tezer Ozli’de pazar giinleri, giindelik hayatin biiyiikliigi-
nil ve ritmini gosterir. “Biiyiiklik™ ve “ritm”in kendisinin, insan-
da olusturdugu baski g¢ok net bigimde ifade edilir. Her pazar giinii
tekrarlanan “curcuna”nin dayanilmazligi, romanin bagkarakterinin
¢ocukluguna oldugu kadar yetiskinligine de damgasini vuracaktir.
Giindelik hayatin bozulamayan ritmi, engellenemeyen siirekliligi
bitip tiikenmek bilmeyen bir gitme istegini beraberinde getirir:

Pazar giinleri...Simdilerde...Sokak aralarindan gegerken...gozii-
me pijamali aile babalari iligirse, kisin, yagmurlu gri giinlerde tii-
ten soba bacalarina ilisirse gozlerim...evlerin pencere camlari bu-
harlagmigsa...odalarin igine asilmig gamasir gériirsem...bulutlar
islak kiremitlere yakinsa, yagmur giseliyorsa, radyolardan naklen
futbol maglan yayimlaniyorsa, gitmek, gitmek, gitmek, gitmek,
gitmek. ..isterim hep (Ozlii, 1995: 15).

Tezer Ozlii, gocuklugunu soguk ve gece ile 6zdeslestirmistir.
insan yagaminin bilyiik oranda evde gegen, disan ile etkilesiminin
yasamin diger dénemlerine oranla daha az oldugu bu dénemi bizi
“ev”e gotirir. “Mutluluk mekani”nin imgelerini inceleyen Gaston
Bachelard, evde siirsel bir 6z bulundugunu séyler ve evin diisii ba-
rindirdigy, diis kurani korudugu ve dinginlik iginde diis kurmaya
olanak sagladigi i¢in degerli oldugunu belirtir. Insanin diisiinceleri,
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anilan ve dislerini birlestirme noktasinda en biiyiik birlestirici olan
ev, insanin dagilip gitmesine engel olmaktadir. “Ev insam gokten
inen firtinalara karsi korudugu gibi, yasaminda yagsadig firtinalara
kars1 da ayakta tutar” diyen Bachelard (1996: 34-35), evin iginde
yasanan firtinalari oldugu kadar evin kendisinin neden oldugu firti-
nalar1 da g6z ardi etmektedir.

Ozlii’niin “Geceleri anneme sokulunca hem soguktan koru-
nuyorum, hem de yalmzliktan” (1995: 7) diyerek gece, soguk ve
yalmzlik ile 6zdeslestirdigi ¢ocukluk mekani, koruyucu, dis kur-
maya olanak veren ve insani dinginlestiren bir mekén olmaktan
uzaktir.? Bireylestirme burada baslamakta; toplumun temel deger-
leri gretilip paylasilmakta; haklilastirilmis belirli bir giindelik ha-
yat tarzi 6gretilip benimsetilmektedir. Ev, daha sonraki yillarda da
Ozli igin, bir arada ama yalniz yasanan, hatta ve hatta yalnizlas-
tiran bir mekan olarak kalacaktir. Bachelard gegmisteki yalmzhik
mekadnlarinin igimizde silinmez bigimde kaldigini, dahasi 6zellik-
le silip atmak istemedigimizi s6ylemektedir. Silip atmak istemeyiz
¢linkii bu mekanlarin bizleri kuran mekanlar oldugunu iggiidiisel
olarak biliriz (Bachelard, 1996: 37). Diger yandan bu mekanlar
bizleri kurmalar1 nedeniyle istesek de silip atamadigimiz bagka bir
deyisle kurtulamadigimiz mekanlardir. Sartwell ise eve okunan her
lanetin bir dereceye kadar insanin kendine okudugu lanet oldugunu
belirtmektedir. Ciinkii o evde dogulmus, o evin ortaya koydugu bir
varlik olunmustur. “Cocuklugumuz gibi, ¢ocuklugumuzdaki gibi,
bizi yaratan odur” (Sartwell, 1999: 44). Buna ragmen hem evden
hem de belki de kendinden kurtulabilmek bir umut olarak siirer gi-
der. Ozlii’niin gitmek, gitmek, gitmek isteyisi de bu kurtulamayigtan
kaynaklanan bir umuttur. Gidince kurtulabilme umudu...

Romanda, Avrupa’nin disiinsel diinyasi ile tanigsmay: sagla-
yan Avusturya Kiz Lisesi St. Georg’taki 6grencilik yillaridir. “Tanri-
y1 her seyden gok sevdigi igin” orada olan rahibelerden dersler alin-
makta; yillarca “Andimiz” ile baslayan okul saatleri gegirildikten
sonra simdi Almanca derslerine,

Tanri sizlerle olsun, sevgili gocuklar!

Tanr bizlerle olsun, sevgili sivester * !

Ne olacaksam, eksiksiz olmak isterim!

Ne olacaksam eksiksiz olmak isterim! (1995: 18)

sOzleriyle baslanmaktadir. Bu sozler, 1. Diinya Savasi 6nce-

* Cocuklugun Soguk Geceleri ve ev lizerine ayrintih bir inceleme igin bkz. Giir-
bilek, 1999.

} Schwester. Almanca“da *“kiz kardes. hemsire™ anlamlarina gelen sozciik.

78



Beyaz Sayfalarda Gindelik Hayatin Trajedisi

sinde iki biiyilk imparatorlugun pargasi olan ancak savasin ardin-
dan cumhuriyete doniigen iki tilkenin egitim anlayigindaki farklilig
ortaya koymaktadir. Bir yanda Tirkiye’nin laik ancak yetisen ku-
saklardan varligin1 Tiirk varligina armagan etmesini isteyen egitim
sistemi; diger yanda ise Avusturya’nin Katolik okulunun &grenci-
lerine “ne olacaksa eksiksiz olma” istegini vermeye ¢alisan egitim
anlayis1. Bu iki farkl egitim anlayis1 ayni kisi tizerinde elbette farkl
izler birakmigtir. Romanin kahramanina “iginde yasadlgl toplumun
genel diizeyinden ¢ok daha fazlasi[nin] 6gretil[digi]” yerlerin basin-
da Avusturya Kiz Lisesi St. Georg gelmektedir. “Sonra da ondan bu
tilkenin kurallarina uymasi istenmistir” (Ozlii Kiral, 1997a: 145).

Ancak iki farkl egitim anlayisinda da ortak olan disiplin,
baski ve cezadir. Tagradaki okulda 6grencilerin saglarinda bit ara-
yan ogretmenini hatirlayan romanin baskarakterinin anilarinda,
6gretmenin bitli 6grencileri doviist tiim canlilig ile varhigini koru-
maktadir. istanbul’daki bu yabanci okulda da kapi 6niinde bekleyen
sisman bir rahibe 6grencilerin giysilerini denetlemekte, izin verilen
iki renk olan lacivert ve beyaz disinda bir renkte giysi giyip giyme-
diklerini kontrol etmektedir (Ozlii, 1995: 16-17). Tezer Ozlii’niin
yasamlndakl tiim kapilan agacak olan, zaman zaman yaptlgl gevi-
rilerle ge¢imini saglamasina olanak taniyan Almanca, Ozlii’niin ha-
pishane olarak niteledigi bu okulda &gretilmistir:

Can sikic, kiigiik burjuva, memur evimin yanina bir de karanhk,
kara, ortagagimsi Hristiyan, sorlerin yonettigi bir lise ekleniyor.
Dokuz yilimi gegirmek zorunda kaldim bu okulda, ta ki bir nisan
giinii kagip, Paris’e gidinceye kadar. Orada Montparnasse bulva-
rinda bir kahveye oturdum. Sicak bir nisan yagmuru yagiyordu.
En sonunda yasamin tam ortasindaydim. Bu okuldan bugiin bile
kagarim. Okula ¢ikan sokaklardan bir daha hig gegmedim. Bu
hapishane bana bir dil verdi. Bir dil ve onunla birlikte ikinci bir
diinya. Her iki diinyaya da ait olmayayim diye. Higbir yerde ya-
samaya hiikiim giyeyim diye. (Ozlii, 2000: 19).

Cocuklugun Soguk Geceleri’nin Tezer’i, ger¢ek yasamin so-
kaklarda oldugunu gocukluk sikintilar iginde anlayacaktir. Yagama-
nin gelecekteki belirsiz bir zamana ertelenmesine ve hep o belirsiz
zaman igin hazirlanmaya tepkilidir. “Ofke iginde bilyiiyoruz™ der.
“Oturdugumuz semte, sokaga, odalara, esyalara, kis aylarinda giic-
likle 1sithigimiz, eskimis, ortast gukur pamuk yataklara 6fke duya-
rak bilyliyoruz™ (1995: 21). Bu 6fke. yazann “giizel olan, gergek
olan™ (1995: 22) dedigi kentin insanlarina, kalabaliga ve dis diinya-
ya ulasamamasindan kaynaklanan 6fkedir. Oturulan semtteki, yasa-
nan sokak ve odalardaki giindelik hayatin siiriip giden sikiciligindan
kaynaklanan 6fkedir:
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Diinyanin bize yasatilandan, dgretilenden daha bagka oldugunu
seziyorum... Odun depolarinin yanindan, tren istasyonunun altin-
dan geciyorum. Ayakkabilarimin altinda taginmasi gii¢ gamurlar
birikiyor. Eve donmek istemiyorum. Kentin ugultuyla yaklasan
aksaminda herhangi bir yerde olmak istiyorum. Ama kararan gok-
yiizilyle birlikte, evin soniik igiklarina, gerilimli, rahatsiz havasi-
na dsnmek zorundayim (Ozlii, 1995: 23).

Deniz Durukan (2009: 13), Tezer Ozlii’deki 6fkenin aslinda
korkudan kaynaklandigini; baski ve korkunun ondaki 6fkeyi besle-
digini yazmaktadir. Ona gére, sisteme ve uygulanan her tiirlii baski-
ya direnmeye ¢ahgirken korkusu 6fkesini, 6fkesi de direncini besle-
mektedir. Durukan gibi Leyla Erbil de (1997b) korkunun Ozlii’niin
yagsaminda bir fon miizigi gibi oldugundan s6z etmektedir. Erbil bu
korkuya neden olanlari da s6yle agiklamaktadir: “Ulkenin en 6nemli
sendikacilarindan birinin cesedi, lilkks arabada, arka koltukta gaze-
tesini okuyarak gecen isadami, kamyonetlere doldurulmus sarkan,
caligmaya gotiiriilen insanlar, postal sesleri, bu toplumun g¢ikardigi
her ses tirkiitmektedir onu” (1997b: 82-83)

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde gocukluktan ¢ikip geng kiz-
liga adim atis, kisa goraplari gikarip naylon gorap giyer olmakla an-
latilir ya da “cumartesileri kabarik, kolali jiiponlar giyip, kentin yeni
olusan zengin mahallelerindeki lokallere dans etmeye gidi[sle].” Ve
elbette cumartesiden cumartesiye bulusulan ve dans edilen sevgili-
lerle (Ozlii, 1995: 22-24). Lefebvre ve Regulier (2005), giindelik
hayatta bir kurgu oldugunu soylerler. Seyler, toplumsal iliskilere
bagh olarak ortaya gikar. Ancak s6z konusu kurgu nedeni ile 6zne-
ler bu seyleri zorunlu, mutlak ve hakikat olarak algilar. Bu kurgu-
nun bozulmasi ya da agia ¢ikarilmasi ise giindelik zamana yeni bir
unsurun déhil edilmesi ile miimkiindiir. Yeni unsur, kisiye farkl bir
giindelik hayat deneyimi yasatacak olan “uykusuzluk ¢ekmek, asik
olmak ya da oburluk hastaligina yakalanmak” olabilir (Lefebvre ve
Regulier, 2005).

Giindelik hayattaki kurguyu kiigiik yaglarda farkeden 6zgiir
bir zihin igin ise durum farkhidir. Asik olmakla birlikte gelen de-
gisiklik giindelik olandaki tekdiizeligi, sikicihgi ve biktiriciligi or-
tadan kaldirmaya yetmez. Giindelik hayatin sefaleti, siirekliligi ve
ritmi tahammiil edilemez boyutlarda devam etmektedir:

Almanca, ingilizce, Latince. Goethe. Schiller. Rus-Alman sa-
vaslari. Karlofga-Pasarof¢a Anlagsmalari. Fen bilimleri. Sayilarin
kokleri, koklerin kareleri. Tiim diinya iilkeleri. Tiim diinya iilke-
lerinin savaglari. Ne alip ne sattiklari. Tirk yazininin en anlagil-
mayan Omekleri. Nasil yurttas olunabilecegi. Askerlik goérevle-
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ri. Savunma. Miislimanhgin kosullari. Faust’un 6zii. Bulutlarin
olusmasi. Ezberlenen sozciikler, ezberlenen formiiller... Biitiin
ogrendiklerimi unutmak istiyorum.” Uzun, 1slak, nemli, soguk,
gri yillar. Erken bastiran karanlik giinler. Taninmasina izin veril-
meyen erkek govdesinin 6zlemiyle gegen geceler. Kara basortii-
li rahibeler. Ayinleri. Isinmayan evler. Miizikhollerde galan “es
o es, la luna es o es” sarkilari, sonradan kagakgi olan sevgililer.
Yeni gelisen araba tutkusu. Devrilen bir yénetim. Devrimle degis-
meyen ortam. Yiirege isleyen Rus yazini. Genisleyen bulvarlar.
Yiikselen Hilton Oteli. Birbirini sevmeyen, sevismeyen anne ba-
balar. Tanrisiyla evlenen rahibeler. Kanimiza isletilen aile baglar.
Kanimiza isletilen vatan sevgisi, vatan. Kanimiza isletilen vatan,
vatan, vatan...(Ozlii, 1995: 27)

Ozgiir olabilmenin yolu eger giindelik hayatin ritmini boz-
maktan gegiyorsa, Tezer Ozlii’niin romandaki otobiyografik karak-
teri bu ritmi 6grendiklerini unutmakla; okulun 6niinden bir daha hig
gegmemekle bozmaya karar verir. Cikmaz sokakta, §gretmen ana
baba ile devam ettirilen giindelik hayattan kurtulmanin yolu da o
¢ikmaz sokaga ve ogretmen ana babaya donmemekten gegmekte-
dir. Ozetle Tezer Ozli, yine gitmek, gitmek, gitmek... istemektedir.
Onun naif 6zgiirliik anlayisinda plaklarinin ve kitaplarinin olmasi,
istedigini okumasi, istedigi zaman yatmasi, istedigi zaman evden
¢tkmasi vardir. Yalniz geceleri de, daima “soguk™ ve “gece” ile
birlikte andig1 ¢ocuklugunu da geride birakmak istemektedir. Tiim
bunlara evlenerek ulasabilecegini diisiiniir. Evlenmek Ozlii igin, eve
donmemek igin kendisini seven ve evlenmek isteyen agabeyinin ar-
kadasina gitmektir:

Ogrendiklerimi unutacagim. Okulun 6niinden bir daha hig geg-
meyecegim. Cikmaz sokaga ve 6gretmen ana babaya da donmek
istemiyorum. Benimle evlenmek isteyen, agabeyimin arkadasla-
rindan biri var. Seviyor beni. Eve dosnmemek i¢in ona gidecegim.
Plaklarim, kitaplarim olur. istedigimi okurum, istedigim zaman
yatarim, istedigim zaman evden ¢ikarim. Yalniz geceler de biter.
Gocuklugun soguk geceleri de (Ozlii, 1995: 27).

Bu gidise, evlilige bir yandan da sanki bir oyunmusgasina bak-
maktadir:

Birkag porselen tabak, birkag tahta sandalye, bir kilim satin aliyo-
ruz. Dantel giysi diktiriyorum. Uzerine saten pardésii giyecegim.
Son anda ablasi bagima tiilli bir sapka takacak, Pirko elime bir
cicek demeti getirecek... ve gergekten evlenecegim galiba. Ga-
rip bir evlenme toreni. Ug dort arkadas var. Sarhosum. Nerede
oldugumu biliyorum. Neden evlendigimi bilmiyorum. Sevmeden
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evlendigimi derinden duyuyorum. Nik&h memurunun sdylevini
bir giildiirii izlermis gibi dinliyorum. Giiliyorum. Arkadaslar da
giililyor. Bos salonu kahkaha ve kikirdemeler dolduruyor. ‘Bu ol-
mayacak, kalkip ¢ikayim,” diyorum. Kalkiyorum. imzaya gagril-
misim (Ozlii, 1995: 38).

Ancak 6zgiir olmak igin segtigi yeni yol, kisa siire iginde kag-
tig1 ¢ikmaz sokaktan farksiz hale gelir: “O Paris’te. Onsuz her sey
daha giizel. Gelecek. Bu akisa kendi bunalimlarini, diinyaya karsi
mutsuz bakigini ekleyecek. Umutsuzlugunu. Paris’te kalsin. Ya da
gelirse, bensiz yasasin. Bu ne dostluk, ne evlilik, ne de sevgi” (Ozli,
1995: 32). Romanda, bu evlilik ne kari koca ne de dost olunabilinen
bir evlilik olarak anlatilir. Yasanilmisg, hissedilmis bir beraberlik de-
gil; bir kitapta okunmus, bir filmde izlenmis gibi bir beraberliktir.
Ozlii’niin, yine kisa ama anlami derin ciimleleri ile “Uzun yasamin
bir kiigiik kesiti. Diinyasindaki insanlardan biriydim. Onunla bir-
likte higbir seyim 6lmedi. insan 6liimiinii kendi kendine 6liiyor”
(1995: 51) dedigi bir evliliktir.

O zamanlar genctim. Kafama elektrik verdiklerinde. Kafama.
Elektrigi beyin hiicrelerime daha iyi gonderebilmek igin tuz
kullaniyorlardi. Dayan buna, diye diisiindiim. Senin diigiincelerini
degistirip kendilerininkine nasil olsa uyduramayacaklar. Seni
gormek istedikleri gibi olmayacaksin hicbir zaman (Ozli, 2000:
18).

Lefebvre (1998), kentteki giindelik hayatta neredeyse her
adimda bir orgiitlenmis/diizenlenmis zorlama oldugunu soyler.
Zorlamalarin baskisindan kurtulmanin yolu uyum saglamaktan
gegmektedir. Uyumlu insan zorlamalarin baskisini en az hissede-
cek olandir. Zorlamanin agik¢a hissedildigi noktalarda uyumsuzluk
fazla demektir. Lefebvre’e gore (1998: 91-92), bu sekildeki bir di-
yalektik ¢atismaya gergek bir ¢6ziim bulamayan kisiler bu noktadan
sonra “yansitma’y1 kullanmaya baslarlar. Bu da imgesel alana gir-
mis olmalari anlamina gelir. Kisiler artik arzularini gesitli nesnelere
ve/veya etkinliklere yansitirlar.

Cocuklugun Soguk Geceleri’nde intihar girisiminin ardindan
Psikiyatri Klinigi ile tamisir hem yazar hem de okuyucu. Bu tanis-
mada klinikte gegirilen siire son derece kisadir. “Cogunluk gibi do-
gal oliimii bekleyecegim™ der ana kahramanimiz ve intihar disiin-
cesi de bundan sonra yazarin pesini birakacaktir. Romanda intihara
kalkismanin nedenini soran agabeye verilen yanit “Kazan Téreni.
Zubiik” olur (Ozlii, 1995: 13). Tezer Ozlii’niin “Disarni ¢ikinca, etrafi
bir laboratuarmis gibi tetkik ederim” diyen Aziz Nesin (1997: 164)
ile ortak bir noktasi gozlem yetenegidir. Ozlii’niin pek gok ciimlesi.
fotograf makinesi ile yakalanmis enstantaneler gibidir: G6z kapagi
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acilir; beyne, odaklandig goriintiiyii yollar ve sonra hizla kapanir.
Betimlemelerin, edebi siislemelerin olmadig yalin ifadeler, fotograf
karesi gibi kalir okuyucunun zihninde. Ortak gézlem yetenegl Aziz
Nesin’de mizahin kaynagi olurken Tezer Ozlii’de intihar girigimin-
den manik-depresif tanisina, psikiyatri kliniklerinde gegirilen uzun
zamanlara ve elektrosok tedavilerine neden olur. Ablas1 Sezer Duru,

Ozli’niin hastalig1 ve kisiligi ile ilgili olarak sunlar1 s6ylemektedir:

Ankara yillarinda yaptigi ilk ¢eviri kitaplari da Bilgi yayinevince
yayimlanmisti. Ceviri isini her zaman siirdiirdii. O yillarda Kafka
ile uzun siire ugragti, onu zaten yasaminin sonuna kadar da birak-
madi. Hastalanmasi da o giinlere rastlar. Tezer'in hastalig tizeri-
ne ¢ok diisiinmiigiimdiir. Ona manik-depresif tanisi konmustu. Bu
hastalik her zaman, gevresindeki insanlardan bir darbe yediginde,
ona yapilan haksizliklara dayanacak giicii kalmadiginda, toplu-
mun biiyiik olaylara gebe oldugu, insanlarin 6ldiiriildiigi, iskence
gordiigii zamanlarda depresiyordu. Tezer tanidigi herkese karsi
insanca yaklasan, ezilenin yaninda yer alan 6zverili bir kisilige
sahipti (Duru, 1997: 16).

Aziz Nesin’in (1997: 149) “gidasin1 ufak zannedilen fakat
giinliik hayatin biiyiik hadiselerinden alan” 6ykiilerinin giindelik
hayattaki karsiigi Tezer Ozlii’yii “delirtmek”tedir. Ciinkii o bir
uyumsuzdur. Toplumda hi¢ eksilmeyen hatta gogu zaman dozu artan
dayatmalari, zorlamalari ve baskilari gok net farkedebilmekte; far-
kettikge uyumsuzlagmakta ve Lefebvre’in de belirttigi gibi uyum-
suzlastik¢a zorlamalarin baskisini daha ¢ok hissetmektedir.

James C. Scott’a gore (1995: 50—-66), giindelik hayatta ik-
tidarin etkisi en kolay “hiirmet, tabiyet ve yagcilik”ta ortaya ¢ik-
maktadir. Gergek duygu, diisiince ve istekler bastirilir ve denetlenir.
Iktidar karsisinda yiiz ifadesi ve jestler bile uyumludur. Kisaca ikti-
dar kargisinda varhigini koruyabilmenin yolu “rol yapma”dan geger.
Tezer Ozl de “rol yapan”lar kervanindandir:

Sorduklar1 zaman, bana ne is yaptigimi, evli olup olmadigimi,
kocamin ne is yaptigini, ana babamin ne olduklarini sorduklar
zaman, ne gibi kosullarda yasadigimi, yamtlarimi nasil memnun-
lukla onayladiklarini yiizlerinde okuyorum. Ve hepsine haykir-
mak istiyorum. Onayladigimiz yanitlar yalniz bir yiizey, benim
gercegimle bagdagsmayan bir yiizey. Ne diizenli bir is, ne iyi bir
konut, ne sizin ‘medeni durum’ dediginiz durumsuzluk, ne de ba-
sarili bir birey olmak ya da sayilmak benim gergegim degil. Bu
kolay olgulara, siz bu diizeni boylesine saptadiginiz igin ben de
eristim. Hem de higbir ¢aba harcamadan. Belki de hig istedigim
gibi galismadan. istediginiz diizene erismek o denli kolay Ki...
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Ama insanin gergek yetenegini, tim yagamini, kanini, aklini, va-
rolusunu verdigi i¢ diinyasinin olgularinin sizler igin higbir degeri
yok ki... Birakiyorsun insan onlari kendisiyle birlikte gomsiin.
Ama hayir, hig degilse susarak hepsini yiiziiniize haykirmak isti-
yorum. Sizin diizeninizle, akil anlayiginizla, namus anlayisinizia,
basarl anlaylslmzla hi¢ bagdasan yonum yok. Aranizda dolasmak
igin glymlyorum Hem de iyi glymlyorum lyi giyinene iyi yer
verdiginiz igin. Aranizda dolasmak igin ¢alisiyorum. istedigimi
calismama izin vermediginiz icin. i¢giidiilerimi higbir iste uygu-
lamama izin vermediginiz igin. Higbir ¢aba harcamadan bunlari
yapablllyorum birsey yapildi saniyorsunuz. Yagamim boyunca
icimi kemirttiniz. Evlerinizle. Okullarinizla. ls yerlerinizle. Ozel
ya da resmi kuruluslarinizla igimi kemirttiniz. Olmek istedim, di-
rilttiniz. Yazi yazmak istedim, a¢ kalirsin, dediniz. A¢ kalmayi
denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hig
aile olmayacak insanla bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bii-
tiin bunlarin disindayim. Simdi tek konugu oldugum bu otelden
ayrilirken, hangi otobiis ya da tren istasyonuna, hangi havaalani
ya da hangi limana dogru gidecegimi bilmedigim bu sabahta, iyi,
basarili, diizenli bir insandan bagka her sey oldugumu duyuyorum
(Ozlii, 2001: 57-58).

Evlendikten sonra Ankara’da yasamaya baslayan Tezer Ozlii,
“biiyiik bir coskuyla baslayan hastali[g1]”nin ardindan istanbul’a
“biiyiik kentin ortasindaki sinir hastanesinin sevimsiz odasina” gel-
mek zorunda kalir. Bu sirada 24 yasindadir. Bes yil siireyle kalacag)
bu odada “bilyiik coskulari, duyarlihigi, diisiincelerinin sinir tanimaz
ozgirltgii, korkusuzlugu” elinden alinacaktir (Ozlii, 1995: 34).

Foucault (2005: 21-22), modern insanin deliyle iletisim
kurmadigina dikkat gekmektedir. Akil insani, deliligi artik heki-
min isi yapmis ve ondan uzaklagsmistir. Delilik akil hastalig1 olarak
kuruldugundan beri, akil insani ile delilik insam arasindaki ortak
dil ortadan kaybolmus ve delilik susturulmustur. Foucault’ya gére
psikiyatri aklin, delilik hakkindaki monologudur. Psikiyatri, delili-
gin kelimelerinin olmadi bir sessizlik tizerinde aklin delilik adina
konusmasidir. Cocuklugun Soguk Geceleri’nde yer alan psikiyatri
kliniklerinin Foucault’nun belirttigi ortak dilden yoksun olma hali
¢ok net ifadelerle anlatilmaktadir. Akilli oldugu kabul edilen dok-
torlar, hemsireler ve hademelerin, psikiyatrinin deli dedigi insanlara
yaptiklan karsisinda akilli olma halini sorgulama gerekliligi ortaya
¢ikmaktadr.

Hastanenin yash hemsiresi, hastaneye yatirilacak olan roma-

nin ana kahraman ile ilgili olarak annesine, “acaba kendini balkon-
dan atar m1” sorusunu ydneltir. Anne, hemsireye cevap verirken ana
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kahramanimiz kendi kendine yagamayi ne kadar da ¢ok sevdigini
anlatmaktadir: “Hayir. Balkondan falan atlamam. Aksine yasami
¢ok seviyorum. Yiizlerce yll yasamak istiyorum. Benim igin neler
de distiniiyorlar, diye geciyor akhimdan. Bir sey s6ylemiyorum”
(Ozli, 1995: 32). Hastanenin sisman hemsiresi ise aksam nébetle-
rinde sevgililerini hastaneye almakta ve bazi hastalardan sevgilileri
kargisinda soyunmasini istemektedir.

Tezer Ozlii, iktidara boyun egenlerden olur: “Soyunmaz-
sam, ertesi giin doktorlara sikdyet eder. Cok hasta oldugumu, bana
sok yapilmasi gerektigini soyler. Bahgeye salmaz. Cay vermez.
Uzerimdeki geceligi gikariyorum™ (1995: 42). Hastanenin nébet-
¢i hemsiresi bunlarla mesgulken gérevlerini hastanenin bir baska
“akillilar” grubu olan hademelere devretmistir. Hademeler kan al-
makta, igne yapmakta ve kizdiklar1 hastalari deli gomlegine bagla-
maktadirlar (1995: 43). Gazete, kitap, dergi ve miizigin olmadigi,
bahge yuruyuslerlmn yasak oldugu bir klinikte Tezer Ozlii, giinde
dort paket sigara igmekten baska yapacak bir sey bulamamaktadir.
Sigarasim yerde sondiirdiigii bir an, koridoru paspaslayan hademe-
nin yumruklari, agzin1 ve burnunu kanatana kadar yiiziine inecek-
tir (1995: 49-50). Bu klinik yasaminda doktorlarin ise ayr1 bir yeri
vardir. Tiim diistinceleri para, ev, araba ve gizli sevgililer edinmek
olan bu insanlarin bir yandan da kendilerini mutlu aile babalar1 ve
¢ok iyi bilim adamlan olarak gostermeye galistiklarini anlatir Te-
zer Ozlii. Bu doktorlar, iyilesmeye baslayan geng ve giizel hastala-
rint Beyoglu’ndaki garsoniyerlerine ¢agirmakta, hastalar da Tezer
Ozl’niin hemsire ve sevgilisi karsisinda soyunma gerekgeleri ile
neredeyse ayni gerekgelerle bu doktorlarin dedigini de yapmakta-
dirlar (1995: 43, 49). Kisinin kendisini kurtarmak igin “giiliimse-
yerek”, “kuzu gibi” iktidara teslim olusudur bu: “Bu hastaneyi ken-
tin diger 6nemli klinikleri izleyecek, gesit gesit hastalar taniyacak,
kimiyle kavga edecek, kimiyle arkadas olacagim. Bazen doviistip,
birbirimizin sagini1 yolacagiz. Giilimseyerek, kuzu gibi, elektrosoka
yatmay1 6grenecegim. Kendimi kurtarmak istiyorsam” (1995: 34).

Tezer Ozlii ve Foucault, akil hastaliginin tedavisine yonelik
olarak ayni goriisleri paylasmaktadirlar. Foucault anti-psikiyatriden
yanadir. Ona gore tedavi bir baski bigimidir ve bu nedenle hekimin
koydugu tanilara ve aldig1 kararlara kuskuyla bakilmalidir. Tedavi
noktasinda akil hastalarinin tecrit edilmesine karsi olan Foucault,
bu tecrit etmeyi psikiyatrlarin eksiklerinden biri olarak goriir. Temel
sorun, tecrit edilen kisinin yeni ortama uyumunun nasil saglanaca-
gidir. Bu nedenle Foucault, kisinin zaten yasamakta oldugu ortamda
tedavi edilmesi gerektigini s6ylemektedir (Foucault, 2005: 130). Te-
zer Ozlii de aym dogrultudaki diisiincelerini “Hastalar ancak giinliik
yasam iginde, yakinlan arasinda, davranislarina hasta denilmeyen
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insanlar arasinda iyi edilebilirler.” ctimleleri ile anlatmaya ¢aligir
romaninda. Ciinkii ona gore sinir hastalig1 bulasicidir. Mikrobuyla
degil de, kisinin bir insanin umutsuzlugunu kendi umutsuzluguy-
musgasina hissedip paylasmasiyla bile bulasabilmektedir. Bu sozleri
ile ikna etmeye ¢aligtigi, romanin adeta diizenin, uyum saglamanin
ve normalligin temsilcisi olan karakteridir, ablasidir. Ozlii, ablasini
“Kent yasamina aligmis. Kosullar1 hizl bir gergeklikle benimsiyor”
(1995: 10) ciimleleri ile anlatmaktadir. Bu karakterden gelen yanit
normallestirme iktidarinin sesi gibidir: “Ama sen hastaydin, onlar
arasinda bakilman, kilitli kalman yerinde olmustur” (1995: 36).

Normun sesi olan abla, Foucaultcu anlamda ““disarida olan-
larin igeriye kapatilmasi”ndan yanadir (Akay, 2000: 69). Yasamin
tim alanlarina yayilmis olan iktidar bir gocugun, bir geng kizin ve
bir kadinin yapmasi ve hatta diisiinmesi gerekenleri belirlemistir.
Cizilen sinirlar iginde diistinmeyi ve bu diisiincelere gére yasamay1
reddeden kisi, sinirlari asip da disariya gikabilmeyi basaran kisi ¢ok
gecikmeden igeri gekilmeli; bu ¢ekistirmede zorluk ¢ikariyor ve ige-
ride kalmay: da reddediyorsa kendisi gibi olanlarla bir arada olacag
bir mekéna kapatilmahidir. Modern toplumun klinikleri, hastaneleri,
doktorlar1 ve hatta normallestirilmis tiim bireyleri “disar1”ya kaga-
cak kadar akilli olanlara “deli” yaftasin1 yapigtirmalidir ki iktidarin
normlari varligin siirdiirebilsin.

Ancak Tezer OzIu giindelik hayatini normlarin disinda sir-
diirmek ister. Ozlii’niin normlarin digina ¢ikisinin bir 6rnegini Hilmi
Yavuz’un su sézlerinde bulabiliriz:

Tezer, benim tanidigim ilk kadin baskaldiricidir. Tiirkiye’de daha
feminizmin sozii bile edilmezken ve bir Victoria ahlakmnin nere-
deyse okuryazarlarn bile kusattig1 1950°li yillarin sonunda, kadini
cinselligiyle tanimlayan bir gevreye baskaldirip iistiine iistiine gi-
den odur. Daha mini etegin ucu bile goriinmemisken, 1960 yilin-
da, iyiden iyiye mini bir etekle Beyoglu'na ¢ikigini ammsayanlar
var midir, bilmiyorum, ama ben buna tanik olmusumdur (Yavuz,
1997: 23-24).

“Mini etegin ucu bile gériinmemisken™ mini etek giyen bu
geng kiz, gocuklugunda oldugu gibi kendisi i¢in gizilen sinirlar igin-
de kalamamakta, bu sinirlar1 hep agmakta ya da agmak istemektedir.
Amansiz bir “giden”dir o. Sinirlari asip, mekanlari birakip gidendir.
Her tiirli kalmay1, gidememeyi 6zgirliigiiniin 6niine koyulan en-
geller olarak gérmiistiir. Kalmak uymak demektir ¢linkii. Tren ray-
larini sevmistir bu nedenle: “Tren raylarini severim. Bagimsizhigi,
gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayi, uymak zorunda olmama-
y1 animsatir. Tren raylart bir tir bagimsizliktir benim i¢in” (Ozli,
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2001: 19): Kendisinden 10 yas kiigiik bir isvigreli ile evlenmesini
tilkesinin biirokrasisi siirekli engeller ¢ikarip geciktirdigi i¢gin, en so-
nunda dSnmemek iizere gider iilkesinden de, ve isvigre’de evlenir.
Doniisti 1986 yilinda Asiyan Mezarligina olacaktir.

Tirkiye’de herkes, hergiin ¢ildirabilir’ diyorum. ‘Ve ¢ildirmak igin
ozel bir neden gerekmez (Edgii, 1988: 6).

Fotobiyografide (1988) Tezer Ozlii’niin kabak soyarken ge-
kilmis bir fotografina yer verilmistir. Fotografin yaminda “Yakin-
larinin belirttigine gore, ev isi yaparken hep surati asilirmig Tezer
Ozli'niin. Yine asik surath bir halde. Ponte Tresa’da™ agiklamasi
bulunmaktadir (Yahsi, 1988: 43). Lefebvre’in belirttigi gibi giin-
delik hayatin agirhigim tasiyanlar kadmlardir. Kadinlarin biiyiik
cogunlugu bir ¢ikis yolu bulamadan ya da bir ¢ikis olabilecegini
akillarina bile getirmeden s6z konusu agirlig tasirlarken, bir kismi
da giindelik hayatin disina diisiinerek ¢ikabilmektedir. B6ylesi bir
cikist “kagma” olarak niteler Lefebvre. Diisiinerek kagmay1 basa-
ranlar “artik gérmemek([te], ¢amura battigim unutmak[ta], onlar
dibe ¢eken yapiskan kiitleyi artik algilamamak[tadirlar]” (Lefebvre,
1998: 78). Ancak belki de diisiinebilmek bir “kagma” degil de “dibe
¢eken yapiskan kiitle”ye iyiden iyiye batmaktir. Ciinkii o yapiskan
kiitle bir kere fark edilmis, goriilmiis ve algilanmigtir. Giindelik ha-
yatin sefaleti ile bilytikligiiniin disina ¢ikmak igin ne kadar ¢aba
harcamis olursa olsun, kabak soymak yine Tezer Ozlii’ye kalmistir.
Suratini asarak da olsa, Tiirkiye disinda yasiyor da olsa kabag so-
yan yine odur.

Yine Lefebvre’e dénecek olursak, Lefebvre (1998) her sinifli
toplumun aym zamanda baskici toplum oldugunu ve “ikna etme”
ile “zorlama™ seklinde iki yol ile korundugunu belirtmektedir. “lkna
etme” ideolojinin is basinda oldugunu gosterirken cezalar, yasalar
ve kurallar... vs. de bu baskici toplumu zor ile korumada islerlik
kazanmaktadir. Kokleri ¢ok derinlerde olan bu baskiyi elestirirken
sadece ekonomiyi ve kurumlar ile ideolojiyi ¢6ziimlemek hatali
olacak ve dogruluktan da uzaklastiracaktir. Bu nedenle asil bakil-
masi gerekenin giindeliklik oldugunu soyler Lefebvre. Ciinkii giin-
deliklige bakinca toplumsal baskidan uzakmis gibi gériinen “cinsel
ve duygusal hayat, 6zel hayat ve aile hayati, gocukluk, ergenlik,
genglik™teki baski da ortaya g¢ikacaktir. Baskici toplumun ardin-
dan gelen “iist-baskici toplum”da ise bastirma bigimleri, yontem ve
araglan degisiklige ugratilmis; bastirma gorevi aile ve babaya veril-
mis hatta her bir bireyin kendi bilincine yerlestirilmistir. Demokra-
sinin tist-baskici1 toplumun ulastig1 son nokta oldugunu vurgulayan
Lefevbre, giindelik hayattaki “6zbastirma™nin énemine deginir ve
bireysel ya da toplu 6zbastirma gérevi {stlenilip basariyla yuriitiil-
diigu siirece zorlamalarin dogrudan algilanmadigmi sdyler. Zorla-
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malar, baski ve bastirmalar dogrudan algilanmadig siirece demok-
ratik toplumda 6zgiirliigiin hdkim oldugu yanilsamasi siirer gider
(Lefebvre, 1998: 143-146).

Tezer Ozlii, otobiyografik romaninda giindelik hayata baka-
rak bir dénemin gindelikligindeki baskiy1 ve bastirma bigimlerini
anlamamiz1 saglamaktadir. Evdeki, okuldaki, hastane ve klinik-
lerdeki ikna etme ve zorlama bigimlerini goriir ve toplumun onun
duygusal, 6zel ve aile hayatina, ¢ocukluk, ergenlik ve gengligine
yansiyan baskisina tanik oluruz. Bu taniklik, OzI1t’niin “6zbastir-
ma” konusundaki basarisizligi, “6zbastirma”ya olan direnci saye-
sinde daha giiclii bir sekilde gerceklesir. “Siddeti yedeginde tuta[n]
ve zorun miidahalesine, ancak son kertede ve son gare olarak izin
ver[en]; [a]slolarak orgiitlii giindelik hayat igindeki 6zbastirmaya
bel bagla[yan]” (Lefebvre, 1998: 146) demokrasinin 6zgiirliik ya-
nilsamasi, Tezer Qzlﬁ’ni’m giindelik hayat anlatimi aracilig ile agik-
¢a ortaya g¢ikar. Ozlii, belki de kendisinden bekleneni yapmadigi,
arzularim bastirmadig i¢in yasadig1 toplumdaki ‘6zgiir olamama’
problemini iyi bilenlerdendir.

Ust-baskici toplum, mantiksal ve yapisal olarak “terérist top-
lum” ile sonuglanir. Toplumun terdrist olmasi, siddetin agikga degil
de gizliden gizliye islemesinden kaynaklanir. Her birey 6ncelikle
kendisinin teroristidir. Ozbastirmay1 basaramadig1 her durumda 6n-
celikle kendi kendini suglar ve cezalandirir. Bir yandan da kisa bir
an igin de olsa iktidar ele gegirmeye ¢abalar. Dayatilan degerle-
ri ve kurallari sorgulayamaz. Bdylece doniistirmeye de ¢alismaz.
Ancak, terdrist toplumun varlhigini siirdiirebilmesi giindelik hayati
orgiitleyebilmesine baghdir. Belli belirsiz, siradanlig: iginde fark
edilmeden siirdiiriilebilen giindelik hayat, terérist toplumun varhg-
n1 hakim kilar (Lefebvre, 1998: 147). Terdrist toplumun siirekliligi-
ni saglayabilmek igin, Tezer Ozlii ve onun gibilerin giindelik hayata
aykir1 davraniglari sapkinlik ve sagmalik olarak degerlendirilip en-
gellenmelidir. Ciinkii boylesi davranislar dayatilan kurallarin digin-
da da bir yasam oldugunu baskalarinin da gérmesine neden olur ve
gordiiklerinden hoslanma tehlikesini de iginde tagir.

Ferit Edgii, Ozlii’niin gocuklugundan beri hep yiiksek sesle
neredeyse bagirarak konustugunu yazmaktadir. Edgii yillar sonra
bunu Ozli'ye sdylediginde “Tabii bagiriyordum, ¢iinkii beni duy-
manizi istiyordum’™ cevabini vermistir (Edgti, 1988: 6). Giindelik
hayata isyan etmis bir sestir onun sesi ve onca kural ve baskiy da-
yatan terdrist bir toplumda sesini duyurabilmek igin bagirmak zo-
runda kalmigtir. Bu bagirig 6ykii ve romanlari araciligi ile de devam
etmigtir.
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De Certeau (2009: 240-242), beyaz sayfay:1 6znenin “kendi-
ne ait” uzami olarak goriir. Ozne; eylem, uygulama ve iiretme yeri
olan beyaz sayfalarda bir baska diinya inga eder. Yazarak inga ettigi
bu yapay diinyada kendi iradesini uygular ve 6zgiin bir uzami idare
eder. Yazilanlar yasanilan diinyadan edinilenlerdir ki bu edinimler
ayni zamanda &znenin gelenegin karsisindaki pasif durusunu da
gosterir. Diger yandan 6zne, i¢ uzam olan beyaz sayfalar aracili-
g1 ile edinimlerini degistirip donistiiriirken ya da en azindan bura-
da muhafaza ederken ortaya yeni bir ‘liriin’ gikarmaktadir. Ozne,
kendisinin nesneler olusturma giiciinii de gosteren bu yeni driinii
ile mevcut gergekligi degistirmeyi amaglamaktadir. Bu baglamda,
gundellk hayatta egreti duran Tezer Ozlii’niin oyku ve romanlari,
icine hapsolunmus toplumun maskesini diisiirdiigii igin okuyucuyu
tedirgin eden birer ¢ighktir. Giindelik hayatin sefaleti ve siireklili-
ginden kaynaklanan trajediyi anlatan bu ¢1glik, bastirmanin yaninda
kagisin da oldugunu; zorlamalara uyarlamalar ile karsi koyulabile-
cegini gosteren bir stratejidir de ayn1 zamanda.

Bu noktada Leyla Erbil’in Cocuklugun Soguk Geceleri tize-
rine yazdiklarina geri donecek olursak, Erbil’in Tezer Ozlii ve dev-
rimci miicadele ile ilgili olarak yaptigi yorumu goriiriiz:

Yazarin roman boyunca anlattigi, devrimci miicadeleyle higbir
ciddi iligkisinin bulunmadigini belirttigi geng kiz, elektrosok si-
rasinda soyle bagirir:

‘Oliiyorum devrimci miicadeleyi bensiz siirdiiriin!’

Devrimci miicadele zaten onsuzdu. Ama iste 6liimle burun buruna
geldigini sandig1 o son anda agzindan kagirdigi s6z, yasaminda
yan ¢izdigi devrimci miicadeleyle ilgilidir. Vicdana yerlesmis olan
tarihi bir sorumluluk duygusuyla eksilenmedir bu. Giderek bir ge-
sit vasiyettir. ‘Oliiyorum devrimci miicadeleyi bensiz siirdiiriin.’
‘Ben o miicadelede yer almadim sizler alin’ gibi (Erbil, 1997a: 30).

Oysa kanimizca Ozlii, ne vicdan azabi gekmekte ne de eksi-
lenmektedir. O 6nce yasaminda dayatilan kurallari, daha sonra da
yazdig1 ilk romani ile yazin kurallarini yikmistir. Gergeklestirdigi
devrimleri Devrim adina yok saymak ise “Yazmay: kesecegim. Ye-
ter. Gece ilerledi. Neredeyse bir gocuk dogurabilirim” (2000: 28) di-
yecek kadar sancili siireglerin ardindan yasamini ve toplumu beyaz
sayfalarda ortaya koyan bir yazar igin en azindan haksizlik olacaktir.
Ciinkii yazdiklan tizerinden terdrist topluma bakabilmemizi sagla-
yan; giindelik hayat ile dayatilan dzgerleri ve yasam tarzim ortaya
koyan Tezer Ozlii, Cocuklugun Soguk Geceleri ile dayatilan mevcut
gercekligi degistirmeyi amaglamistir.
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O
Tugba Tas

Latife Tekin’in Berci Kristin (Cép Masallar: (ilk basim tarihi
1984) romani, “giindiizleri kocaman tenekelerin sehrin ¢opiinii geti-
rip bosalttiklar1 bir tepenin ustiine, ¢6p y1ginlarindan az uzaga, fener
1is1g1nda sekiz kondu kuruldu” ciimlesiyle baslar. Bu sekiz gecekon-
dunun ardindan yiiz kondu daha kurulur. Catilar1 naylon legenden,
kapilar eski kilimlerden, camlari musambadan, duvarlari 1slak bri-
ketlerden yiiz kondu daha... Kondular “¢6p yiginlarinin gevresinde,
ampul ve ilag fabrikalarinin alt yaninda, tabak fabrikasinin karsisin-
da, ilag artiklarinin ve ¢gamurun kucaginda”dir (Tekin, 1995: 7-8).

Gecekondu mahallesi Cigektepe’nin kurulus hikdyesi, Nur-
dan Giirbilek’in ifadesiyle “Durmadan esen riizgara kars1 dayanik-
siz, her an yerle bir olabilecek, gece kurulan, sabah yikilan, derme
catma, egri bugrd, igreti bir hayat”in hikayesidir (Gurbilek, 2005:
44). Kente goc edenler, bir giin 6nce ¢oplilk olan mekani, bir ge-
cede kendi yasam mekanlarina doniistiirmiislerdir. Her sey bir ge-
cede olup bitmistir, bu mekanin &ncesi yoktur, kurulmasi igin bir
siire¢ gegmemistir, dolayisiyla gegmisten yoksundur. Bu mekanda
yasayan insanlarin gegmisleri, yanlarinda getirdikleri ama iginde
yasadiklarn mekanla birlikte degisen, doniisen gelenekleri, adetleri
ve bos inanglaridir. Copten evlerde yasayan, evleri bir gecede kurul-
dugu gibi bir gecede yikilan, vasifsiz giindelik islerle ugrasan insan-
larin gelecekleri de meghuldiir. Boyle olunca, roman boyunca “sim-
di” ya da bugiin ¢ok bilyiik agirlik kazanir. Romanin kahramanlan
roman boyunca siirekli bir “simdi”nin giindeligini yasarlar. Stirekli
tekrarlayan bir “*simdi”

Latife Tekin’in Yazim
Tekin, 1980 sonrasinda once Sevgili Arsiz Oliim, ardindan
Berci Kristin (op Masallar: romanlarinda kdyden kente go¢ eden-

leri ve yoksullari ele almistir. Bu kesim, Tiirk romaninda daha ¢ok
gergekci ve toplumcu gergekgi bakis agisiyla ele alinmistir. Ancak,

93



Edebi Giindelik

Latife Tekin, romanlarinda Turgut’un belirttigi gibi Latin Ameri-
ka kokenli biiyiilu gergekgilik teknigi kullanmigtir (Turgut, 2003:
58). Berci Kristin Cop Masallari 'nda gecekondu gergegi diissel
bir atmosferle kusatilarak aktarilmistir. Roman gerek 1980’lerdeki
Turkiye’nin toplumsal yapisinin degisim siirecini anlatmak baki-
mindan, gerekse bunu anlatirken kullandig1 anlatim teknigi baki-
minda 6zgiin bir yapittir. Dolayisiyla dncelikle romanin bu nitelik-
lerine kisa da olsa deginmek gerekir.

issizlik, kotii yasam kogullar1 ve gecekondu yasamini konu
alan romanlar 1980°li yillarin 6ncesine dayanir. Bu konular, 1950
sonrasi, Demokrat Parti’nin iktidarimi takip eden yillarda kdyden
kente go¢ ve gecekondu olgulari baslica sorun haline geldikten son-
ra Tirk romaninda sik¢a irdelenmistir; bir anlamda diizenin elesti-
risi roman {izerinden yapilmistir. Oktay Akbal’in Garipler Sokagi,
Haldun Taner’in Keganli Ali Destani, Tarik Dursun K. nin Sabah
Olmasin romanlari bu konulara egilen romanlar arasinda sayilabilir.
Ancak Orhan Kemal bunlar arasinda 6ne ¢ikmistir (Tiirkes, 1999:
115). Kemal, is¢i mahallelerini, kdyden kente gogi, irgatliktan is-
cilige gegisi gergekgi bir dille romanlarinda anlatmistir. Kemal’in
Gurbet Kuglar: (ilk basim 1962) adli romani da 6zellikle kente gég
ve gecekondulagma konularina odaklanmistir. Bu romanlarin &ne
¢ikan ozelligi gergekgi bir dille yazilmis olmalaridir.

“Tirk Roman Gelenegi ve Sevgili Arsiz Oliim” (1998) adh
makalesinde Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim romaniyla geleneksel
“k6y romani”’n1 karsilastiran Murat Belge, Tekin’in “Tiirk aydinla-
rinin temeldeki ‘Batici-ilerlemeci’ sorunsalinin disinda” oldugunu
belirtmistir. Belge’ye gore Tekin, “6nemli bir kismi kdy hayatini
anlatan romani geleneksel ‘kdy romani’ sorunsalinin da biitiintiyle
disinda”dir. Tekin’in kdye baktig1 nokta disaridan degil igerden bir
bakistir ona gore (Belge, 1998: 240). Belge’nin Sevgili Arsiz Oliim
romani igin yaptig1 bu saptama Berci Kristin Cop Masallari igin de
gecerlidir.

Yildiz Ecevit de (2001) Tirk romaninin genelde gercekgi
bir gizgi izledigini ve basat egilimin toplumsallik oldugunu sdyler.
Ecevit’e gére, Dogu-Bati ¢atigmasini odaklanan Tiirk roman1 daha
sonra ezen-ezilen iliskisi tizerinde durmustur. Tiirk romaninda mo-
dernist / postmodemnist egilimlerin ortaya ¢ikmasi ise 1970’li yillara
rastlar. 1980’lerin basina gelindiginde Latife Tekin’in Sevgili Arsiz
Oliim romaninda kullandigx fantastik 6ge Tirk romani igin 6nemli
bir agilim olur. Ecevit'e gore, “Tirk romaninda bastan beri ciddi-
ye alinmayan, giderek aydinlanmaci bilince ters dustiigii gerekge-
siyle hor goriilen fantastik 6ge, seksenlerin baginda aligiimadik bir
romanla birlikte giindeme oturur” Tekin’in bu romam gergek ile
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bilyli, doga ile dogaiistiiniin i¢ ice gectigi, Latin Amerika buyilu
gergekgilik akimini Turk romanina tagimistir. “Kendisiyle yapilan
sOylesilerde; halk edebiyatindan, Tiirk yasam kiiltiiriinden yola ¢i1-
kan “yeni bir bigim gelistirme ¢abasinda” oldugunu sdyler Tekin
(Ecevit, 2001: 83, 85, 89). Tekin’in Sevgili Arsiz Oliim’iin ardindan
yazdig1 Berci Kristin Cop Masallar: romani da gecekondu ve gé¢
olgulari {izerine yazilmis olmakla birlikte, kendinden 6nce bu konu-
da yazilan romanlardan farkli olarak gergekgi bir dil yerine fantas-
tik, biiyiili gergekgi bir dil kullanmistir. Romanda; kuslar konusup
aglamakta, bebekler havalanip ugmaktadir:

Us bebek yikimdan, soguktan usamp kagn. Yikimcilarin gozleri-
nin oniinde kug olup goge ¢ikti (Tekin, 1995: 13).

Gecekondu sorununun, bir gecekondu semtinin kurulus 6y-
kiistini merkeze alarak destansi, masals1 bir dille aktarilmasinda
Turgut’un ifade ettigi gibi kirdan kente gé¢ eden insanlarin siirsel
bir dile agina olmalariyla ilgisi vardir. Bu insanlar kente go¢ ederken
kendi imgesel diinyalarini, kendi sdzciiklerini de yanlarinda getir-
mislerdir. Roman, bu anlamda s6zlii edebiyat uriinlerini andirir ve
Turgut’un belirttigi gibi “Sozlii edebiyat tiirlerinin birgogunda ol-
dugu gibi, gergekligin diigsel bir atmosferle kusatilarak yansitilma-
st s6z konusudur” (Turgut, 2003: 56-57). Berna Moran da, Sevgili
Arsiz Oliim’tin 6zgiinliigiiniin geleneksel hikayelerimizle, modern
romanin ¢zelliklerini kaynastirmasina borglu oldugunu séylemistir.
Ayni durumun Berci Kristin Cop Masallari igin de gegerli oldugu
sOylenebilir. Bu roman da destan, halk hikdyesi, masallarin temel
6zellikleri olarak kabul edilen mekéan ve zaman belirsiz olmasi, giig-
lii bir nedensellik baginin bulunmamasi ve dogaiistii olaylarin ger-
¢eklesmesi gibi niteliklere sahiptir. Moran’a gére Tekin, geleneksel
anlati tiirline, “roman tiiriine yakisir ideolojik bir sorun, bir gelisme
temasi ve alayci bir anlatici” katmigtir (Moran, 2005: 90-91).

Toplumsal bir meselenin gercekgi degil de fantastik ve bii-
ylilii gergekgi bir dille yazilmis olmas, iki noktaya dikkat gekmeyi
gerektirir. 11k olarak gergekgilikten, bilyiilii ger¢ekgi anlatim tarzina
gegisin nedenlerini arastirmak; ikinci olarak, biiyiilii gergekgi dille
yazilmig bir romanda giindelik hayatin izlerini aray1p arayamayaca-
gimiza bakmamiz gerekir. ilerleyen satirlarda bu iki meseleye sira-
styla deginilecektir.

Biyulii Gergcekci Roman ve Giindelik Hayat

Berna Moran (2005: 49) Tiirk romanindaki 1980 sonrasi
degisimin nedenlerini toplumsal ve yazinsal olarak iki baslik altin-
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da toplar. Birinci neden 12 Eyliil darbesinin yazarlarin toplumsal
sorunlara egilmesini gii¢lestirmis olmasidir. Yazarlar, 1950’ lerden
1980’lere kadar toplumcu ya da ilerici olan belirli bir diinya gorir
stine yaslanirlar. Moran’a gore Marksist olan bu yazarlarin toplum-
sal ve ekonomik sorunlara kars gelistirdikleri hazir ¢dziimleri 1980
sonrasi dénemin karmasikhig1 iginde islevini yitirmistir. Ikinci neden
toplumu gergekgi bir yontemle yansitmanin artik yazinsal olarak ya-
zarlarin ilgisini ¢gekmiyor olmasidir. Béyle bu ortamda yeni arayig-
lara girigsen yazarlar, Tiirk romaninda kokten bir degisiklige neden
olmugstur. Moran’in saydig1 yazarlar arasinda Latife Tekin’in de ismi
vardir. Moran, bu romanlarin ortak &zelliginin “gergekten kagis™ ol-
dugunu sdyler. Yazarlarin gergeklikten kagip sigindiklar1 anlatim ise
fantastiktir, bilyiilt gergekgiliktir (Moran, 2005: 49-55, 74).

Tekin’in, go¢ ve gecekondu olgularini bilyiili gergekgi bir
dille anlatmasintn nedenlerinden birinin aslinda anlattig: kesim igin
yeni bir dil arayisi oldugu s6ylenebilir. Tekin “Klasik romanin hal-
kimin kendisine bakigina, diinyay: algilayisina denk diismedigini
diistiniyorum. Roman biisbiitiin inkar etmiyorum. Ama kendi halk
edebiyatimizi, kiiltiirtimiizii temel alarak yeni bir bigim gelistirme
¢abasindayim” demistir (aktaran Moran, 2005: 76). Moran, Tekin’in
yeni bir dil aramasinin nedeninin “sinifsal kékenli bir baskaldi-
n diirtiisiiniin de etkisi” oldugunu s6yler. Moran’a gore “Bati’nin
klasik gercekgi romani, burjuva toplumunun gelistirdigi bir anlati
tiirti oldugu igin Latife Tekin kendi iilkesinin ve sinifinin insanlari
anlatirken burjuva romaninin konvansiyonlarina, kaliplarina 6diin
vermemenin ¢arelerini aramig”tir (Moran, 2005: 90-91).

Tekin’in bdyle bir dil kullanmasinin nedeni, belki de nesne-
lerle ve insanlarla kurduklari iliskide giindeligin iginde kaybolma-
mis, modernlesmemis, iliskilerinde bireysellikten gok kolektif bir
nitelik bulunan bu insanlar1 gelenekle olan baglarindan koparmak
istememis olmasidir. Heniiz yaziya dokiilmemis, biiyusiinii kaybet-
memis bir dildir onlarin kullandiklari. Bu dili yaziya dékerken belki
bu yiizden buyiilii gergekgi bir dil kullanmistir.

Tekin’in anlatisi kendi hayatinin izlerini de tagimaktadir kus-
kusuz. John Berger, Berci Kristin Cop Masallari’nin Ingilizce gevi-
risine yazdig1 6ns6zde romanin dille ilgili oldugunu s6yler. Ancak
ona gore Tekin “post-modernist ya da yapisalci oldugu igin degil.
¢Op tepelerindeki yasama asina oldugu i¢in bu boyle”dir:

Her seyin gegici, derme ¢atma, yasadisi, kaypak ve tiimiiyle
giivenceden uzak oldugu bir ortamda takma adlarin, oykiilerin,
sOylentilerin, tekerlemelerin, dedikodularin, sakalarin, atigmala-
rin bir tiirlii yuva olusturabilecegini ¢ok iyi biliyor. Riizgar, toz,
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riizgar. Yine de masallar, ¢atilardan ¢ok daha iyi bir korunak unu-
tulusa kargi (aktaran Giirbilek, 2005: 37).

Tekin de bir s6ylesisinde yoksulluk diye “tutturmasin” teme-
linde yoksul bir gegmisi olmasinin yattigini sdyler:

yoksulluga bir bigimde sahip ¢ikmak istiyorum. Segeneksizlik
gibi bir sey. Tabii benim yoksulluk diye tutturmamin yoksullu-
gun benim gegmisim olmasi ile ilgili bir yan1 var. Ama ben ayni
zamanda yoksulluk iizerine sdylenmis birgok seyi tersine gevir-
mek istiyorum. Bunun igin de gosterebilecegim tek kaynak kendi
hayatim, yazdiklarim, kendi gegmisim. Ancak oradan hareketle
ikna edebilirim insanlari ya da kendimi. Ama tabii kimse benim
geemisimi paylagmiyor. Yoksulluk, yoksulluk dedigimde insan-
larin kulagina farkh bigimlerde garpiyor o laf. Ama ben yine de
ortada varolan sdylemi tartigmaya getirmek istiyorum. Yoksul in-
san, olmayan, bir siirii seyi olmayan insandir ya... iste bu bir siirii
seyi olmayan insanlar, bir siirii seyleri olmayarak nasil yasiyorlar,
kendilerini bu diinyada nasil tagiyorlar, biitiin bunlar beni ¢ok il-
gilendiriyor (Savasir, 1987: 140).

ikinci soruya yani, biiyiilii gergekgi bir dilde giindelik hayatin
izlerini yakalayip yakalayamayacagimiz sorusuna gelince, ncelikle
giindelik hayatin nasil tanimlandigina ve giindelik hayat ile romanin
iliskisine bakmak gerekir. Giindelik hayat, Henri Lefebvre’e goére
psikolojik veya sosyolojik olan; 6zel yéntemler ve yollarla kavran-
mas1 gereken 6zel nesneler ve alanlardir: “Giindelik hayat beslen-
medir, giyinmedir, esyadir, evdir, barinmadir, komsuluktur, gevre-
dir”. Giindeliklik, gegip giden zaman dilimlerinden degil, bu gegip
gitmelerin birbiri ardina siralanmasindan olusur: Onlarin toplami
degil, ritmidir (Lefebvre, 1998: 28, 83). Toplumsal sistem sadece
bilyiik savaslar, ekonomik bunalimlarla degil, giindelik hayatin izle-
rinin takip edilmesiyle anlasilir olabilir.

Lefebvre, uzmanlagsmis bilimlerin “giindelik olgulari, mo-
bilyalari, nesneleri ve nesneler diinyasini, zamanin kullanimini,
¢esitli olgulari, gazetelerdeki ilanlar1 bilinmeye layik gérmeyerek
kiigimse[digini]” s6ylemistir (Lefebvre, 1998: 33). Bununla birlikte
Modern Diinyada Giindelik Hayat (1998) kitabina, James Joyce’un
Ulysses’inden bahsederek baglayan Lefebvre’e gére 1900’11 yillarin
baslarinda bir 16 Haziran giinii neler olup bittigini dgrenmek igin
yola ¢ikan biri, 6ncelikle donemin gazetelerine, haberlerine bakar;
burada “giindelik haberler, kazalar, o dénemin ileri gelen kisileri-
nin s6ylemis olduklan sézler, gegerlilikleri kalmamig haberler ve
bilgilerden olusan tozlu bir y1g1n, giindemdeki savaslar ve devrim-
ler iizerine kusku gotiriir bilgiler” bulur. Ancak siradan insanla-
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rin o giinii yasama tarzlarina yani ugraslari, kaygilari, ¢abalari ve
eglenceleri iizerine herhangi bir sey bulamaz (Lefebvre, 1998: 7).
Bu noktada roman devreye girer, siradan insanin giindelik hayatina
iliskin bilgiye erisebilecegimiz kaynaklardan biridir roman. Lefebv-
re, bu anlamda, yazara bilyiik 6nem atfetmistir. Ona gére “yazar
giindelik hayat1 ortaya ¢ikarir, maskesini indirir, iizerindeki ortiiyii
kaldirir; onu giderek daha az katlanilabilir bir halde ve 6ncekinden
daha az ilgi ¢ekecek bir bigimde gosterir; fakat ayni1 zamanda, onu
sOyleme, bicimlendirme tarziyla, yani (edebi) yazi ile ilgi ¢ekici ki-
lar” (Lefebvre, 1998: 17).

Romani merkeze alarak giindelik hayat ¢6ziimlemesi ya-
pan pek ¢ok ¢aligma bulunmaktadir. Arthur Asa Berger de Bloom s
Morning (1997) adli ¢alismasinda Lefebvre gibi, James Joyce’un
Ulysses’inden yola ¢ikmistir ve Mr. Leopold Bloom’un dis macu-
nundan haliya, pijamadan tost makinesine kadar giindelik hayat igin-
de kullandig1 objelerin sembolik anlamlarini ortaya koyarak “mo-
dern” insanin giindelik hayatini1 ¢6ziimlemistir. Marshall Berman da
modernizmi, modemlesmeyi inceledigi Kann Olan Her Sey Buhar-
lagiyor (1994) adh kitabinda Goethe’den Baudelaire’e, Puskin’den
Biely’e; On dokuzuncu ve Yirminci yiizyil yazarlarinin moderniz-
min ortaya ¢ikis siirecini nasil ele aldiklar1 konusuna odaklanmistir.
Berman, Dostoyevski’nin kent yasaminda yoksul olanin asagilan-
mislik hissini, nefret ve sevgi karisimi hislerini anlattig1 Yeraltindan
Notlar roman tizerinden insanlarin modernizmi yasayiglarinin giin-
delik igindeki izlerini siirmiistiir (Berman, 2002: 295-307).

Roman, ister toplumsal bir duyarlilikla gergekgi bir dil kulla-
narak dénemin kogullarimi yansitmay1 amaglasin, ister tiim toplum-
sal sorunlardan uzak basit ykiiler olsun, anlatinin fonunda giindelik
hayat akip gider. Dolayisiyla, romanin giindelik hayati anlamak igin
genis bir kaynak sundugu rahatlikla séylenebilir. Ciinkii roman akip
giden ama bu akista kendini tekrarlayan ve yeniden iireten giindelik
yasamin izlerini tasgimaktadir. Omer Tiirkes, egilimi ne olursa olsun,
sanat ve edebiyatin yasanilan atmosferi yansitmak agisindan en gii-
venilir kaynaklardan biri oldugunu séylemistir:

Romanlar ve 6ykiiler, -konu edindikleri tarihin degil- yazildik-
lari dénemin bireysel, toplumsal, hukuksal, siyasal iligkilerinin
kokusunu, rengini, seslerini tasirlar. Cogu kez de, edebiyat ve
sanat, toplumsal sorunlara bilimden dnce egilmistir. Bilyiik kent-
lerdeki kalabaliklar, sefalet ve yoksulluklarin yasandigi varoslar,
1840°a kadar Fransa’da Balzac ve ingiltere’de Charles Dickens
tarafindan dile getirilmistir. Konuyu politik ve sosyal agidan ele
alan Engels’in, Ingiltere’de ig¢i Simifinin Durumu (1844—45) adli
incelemesini yazarken, hem bu iki yazar hem de —Londra ken-
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tini kendisi ile neredeyse ayni ciimlelerle anlatan- E.A. Poe’nun
“Kalabaligin Adam1” dykiisiinii okuyup okumadigini bilmiyorum
(Tiirkes, 1999:110).

Tekin’in gerek yazim tarzi, gerek kendi yasam 6ykiisi, ge-
rekse donemin basat toplumsal sorunlarindan biri olan gecekondu
sorununu ele aliyor olmasi. Tiirkes’in romanin yazildigi dénemle
olan iligkisine yonelik savini onaylar niteliktedir. Bilyiilii gergek-
¢i bir roman tizerinden giindelik hayat analizine girismek, romanin
kendi igindeki gergekliginin ya da daha dogrusu biiyiilii gergekli-
ginin toplumdaki karsiligim aramak ilk bakista riskli bir gibi gé-
rillebilir. Ancak kuskusuz Latife Tekin’in romaninin fantastik ya
da biyiilii gergekgi niteligi, onun toplumsal gerceklikten bagimsiz
oldugu anlamina gelmez. Anlatim olarak yansitmaciliktan uzak ol-
makla birlikte temelde toplumsal sorunlara dayanmaktadir Tekin’in
anlatisi. Murat Belge’nin de belirttigi gibi Tekin’in,

zaman zaman fantastiklesen teknigi” bir “fantezi” degildir; “Fan-

tezi bir ‘oyunu’, gogu zaman hatta bir ‘kagis’1 akla getirir. Sevgili

Arsiz Oliim’iin fantastigi ise toplumsal kokenleri belli, gercekli-

gin bir diizeyinin ta iginin triinii olan bir fantastik. Gergekligin

belirli toplumsal kosullar iginde algilanmasini resmediyor roman:

bir ideolojik iiretimin sanatsal yeniden iiretimi (Belge, 1998: 241).

Bu durumda, Tekin’in romandaki karakterlerin giindelik hayat
deneyimlerine bakmanin, gé¢ ve gecekondu iizerine yazilmis olan
bilimsel, sosyolojik yapitlara bagvurmak kadar énemli oldugu iddia
edilebilir. Romana y6nelik boyle bir okumanin 6nemi kéyden kente
gog¢ oranlari, igsizlik oranlari, kentlesme gostergelerinden ziyade; in-
sanlarin gé¢ deneyimleri, issizlik deneyimleri ve kentlesme siirecin-
de yasadiklarinin goriiniir kilinmasi noktasinda ortaya gikmaktadir.

Copten Bir Yasam Kuruluyor...

Berci Kristin Cop Masallarr’nda yirmi bir boliim boyunca
insanlarin ¢6p yiginlarinin yamacinda Cigektepe’yi kurmasi, her
durumdan bir mit yaratmasi ve son olarak ikinci bir Cigektepe’yi
kurmasi anlatilir. Mekanin kendisi, Cigektepe romanin ana karakte-
rinden biri olarak karsimiza gikar. Mekanin ve insanlarin d6niisiimii
bir arada anlatilir romanda. Bu ikisi birbirinden bagimsiz degildir,
karsilikli olarak birbirlerini doniistiiriir, degistirir. insanlarin bede-
ni mekan iginde devinir, insanlar mekanin dayattigi kosullar iginde
kendilerine bir yasam alam kurmaya c¢ahsirlar.
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ilhan Tekeli (2000), beden ve iginde yasadig1 ¢evrenin kar-
silikh olarak birbirlerini siirekli dénustUrdugunden s6z eder. Ona
gore, beden sadece iginde yasadigi (;evreyl yasamini siirdiirmek
icin déniistiirmez, aym zamanda bu gevreyi yasaminda anlamli hale
getirmeye cahisir. Tekeli’ye goére, beden kendi gevresinde bir ege-
menlik alan (territory) olusturmaya ¢alisir. Ancak, ¢ok sayida be-
den s6z konusuysa ve bu bedenlerin bir arada olmasinin ekonomik
digsalliklar gibi 6nemli nedenleri varsa, bedenlerin egemenlik alan
olusturmasi olanaksiz hale gelir. Bu durumda “bir arada yasamak
icin yarigmak ve isbirligi yapmak ve bu yollarla egemenlik alanlari-
ni (yeri) birlikte olusturmak durumunda kalirlar” (Tekeli, 2000: 58).
Cicektepe halkinin yaptig1 tam da budur. Roman boyunca, kendileri
icin ortaklasa bir yer kurmaya ¢ahsirlar. Ancak kéyden kente gé¢
eden ve kentin kiyisinda tutunmaya galisan insanlar igin bu mekan
temelde bir miicadele alanidir. Yikim ekipleriyle miicadele ederler,
riizgarla miicadele ederler, arazi mafyasiyla miicadele ederler, fab-
rika atiklariyla miicadele ederler, hastaliklarla, igsizlikle miicadele
ederler...

Cigektepe halki bir gecede iginde yasayacaklari, barinacakla-
n bir yer insa eder. Ancak gecekondular nasil bir gecede kurulduysa,
ayni hizla yikilir. Yikimdan sonra insanlar, yakinlardaki tabak fab-
rikasinin artiklar1 olan kirik tabaklar ve ¢6pten topladiklan plastik
artiklariyla yeni evler kurarlar. “Naylon torbalar, sepetler”, “pash te-
neke kutular, ampul basliklari, her giin atilan tabaklar, ¢6pten ayik-
lanan kartonlar, naylonlar, siseler” gecekondu yapiminda kullanilir.
Ancak yikim ekipleri bu evleri de yerle bir eder:

Yikim tam otuz yedi giin siirdii. Her yikimdan sonra kurulan kon-
dular biraz daha kiigiildii. Gitgide eve benzemez oldu. insanlar
insanliktan gikti. Toza, gamura, ¢Spe bulandi. Ustler baslar yirtik
delik iginde kaldi (Tekin, 1995: 13).

Sonunda bir siire yeni ev kurulmaz, yikim ekipleri buralara
gelmekten vazgecer. Bunun iizerine yine bir gecede yiiz gecekondu
birden kurulur ve adina “Savastepe” denir, ama resmi gorevliler ta-
rafindan “Cigektepe” olarak degistirilir. Ardindan kurulan ii¢ mahal-
leye de su adlar konulur: Fabrikadibi, Copalti, Dereagzi.

Gecekondulular, bu yiizden gelip gegiciligi ifade eden fiiller
tiretirler, mekanet etmek” gibi. Bu fiil, Sibel Irzik’in belirttigi gibi
igretiligi, derme ¢atmahgi, her an yerinden edilebilirligi ifade eder
romanda. Bunun gibi hem mekan adi olarak hem de fiil olarak kul-
lanilabilen “kondu” s6zciigii de daha ¢ok bir hareketi, gegici olma
halini niteler (Irzik, 2005: 233). Giindelik hayatin tekrara dayal ni-
teligi konducularin evlerini her giin yeniden kurmasinda su yiiziine
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¢tkar. Konducular, siirekli olarak modern kent yasaminin dayattigi
bir “buglinii yasarlar.

Mahallelerdeki evler, evden gok yikik dokiik barakalari andi-
rir. Yagmur yagdiginda evlerin igine ¢atilardan sip sip sular damlar.
Yagmur sulan duvarlan eritip indirir (Tekin, 1995: 24).

Kondularda gakip sivama isleri hig bitmezdi. Bir duvar onarilir,
Oteki goker, ardindan dam akardi. Bu yiizden kondularin bir giin
bir yanlarina teneke gakilir, bir baska giin agilan deliklere tahta so-
kulurdu. Ayrica, “Kondularin gitleri ay dogunca yiiriir, mezarliga
yanaginca durur”, diye kondu dilinde bir laf vardi. Bu lafla kondu-
cular telli tahtah kondularin tabiatini anlatirlardi (Tekin, 1995: 64).

Berci Kristin Cop Masallar1 sadece bir mekanin degil, bu
mekanla birlikte bir giindelik hayatin da kurulmasinin hikayesidir.
Giindeliklik insanlarin sadece yapip ettikleri iginden degil bu ya-
pip etme siirecinde olusturulan dil iginden de kurulur. Nurdan
Giirbilek’e gore Berci Kristin Cop Masallari, gecekondu halkinin
yeni bir dil, yeni bir sézliikk edinmesinin dykiisuidiir:

Burada da 6nemli dil. Ciinkii gecekondu halkinin fabrikayla,
grevle, sendikayla, NATO’yla, sinifla, bankayla, biirokrasiyle ta-
nigmasinin, yeni adetler, yeni inanglar, yeni hikayeler kadar yeni
bir dil, yeni bir sozlilk edinmesinin de hikayesi Berci Kristin.
Ciinkii ¢op yiginlan siislii kirik aynalar, kafasi bacaklari kopmusg
naylon bebeklerle birlikte yeni bir dil de sunmustur konducu-
lara. Kamyonlar piring tokmakli kapilar, buzlu camlar, sapsari
musluklar, sirmah koltuklarla birlikte yeni bir isaret sistemini de
tasir Cigektepe’ye. Saticilar renk renk meyve tozlari, blucinler,
likor takimlar, kirmizi tiil perdelerle birlikte yeni bir dil de satar
Cicektepe’li kadinlara. Bu yiizden ¢opten yayilan umudun, yine
ondan yayilan 6liimiin oldugu kadar, ¢6p kokusunun iginde ge-
ligmis bir dilin de hikayesidir Berci Kristin. Yabanci bir kiiltiiriin
atiklarindan, naylondan, plastikten olugmus, kendisi de plastik-
lesmis bir dilin hikayesi (Giirbilek, 2005: 44).

Bu dil giindeligin dilidir, modern kente &zgii kelimelerin
olusturdugu bir dildir. Tiiketim nesnelerinin, kapitalizmin dilidir.
Gecekondu halki bu dili kentle olan etkilesimi sonucunda edinmis-
tir. Modern insanin giindelik hayatinin atiklar ve fabrikalarin atik-
lanyla girilen etkilesimin sonucudur bu dil. Cigektepe’nin kentin
¢Oplugiiniin hemen yanina kurulmus olmasi. insanlarin giindelik di-
linde. isimlendirmelerinde de kendini gosterir. Her adet. her deyim
¢ope uyarlanmistir: “Cop bakkal”. “C6p muhtar™, “C6p yolu™. Nasil
ki yeni kelimeler ¢opten iiretilmisse, koyden yanlarinda getirdikleri
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kelimelerin igerigi de ¢6pe gore sekillenmistir. Berci Kiz, “kdyde
yazida yaylayan, gece disarida kalan koyunlari sagmaya giden kiz-
lara” verilen adken, “Cigektepe’de yalnizca ¢op ayiklayan, ¢op top-
layan kizlara bu sifat layik goriildi” (Tekin, 1995: 20).

Modern toplumun degerden diisen nesnelerinden, tiiketim
toplumunun artiklarindan kurulan bir hayati, bir dili ¢6piin sekillen-
dirmesi kagimilmazdir. Giindeliklik ve modernlik kavramlarini bir-
likte kullanan Lefebvre’e gore bu kavramlardan “Biri, digerini ¢ev-
reler ve iistiinii 6rter; ona i1k tutar ve onu gizler. Bunlar, zamanin
ruhunun iki ytizidir”. Lefebvre, modernlik kelimesinden yeni olani
ve yeniligin isaretini tasiyan seyi anlamak gerektigini sdylemistir.
Giindeliklik, modemitenin bir sonucudur (Lefebvre, 1998: 30-31).
Roman bu baglamda gecekondu halkinin modemle, sanayiyle, ka-
pitalizmle tanigmasinin §ykiisii olarak okunabilir. Gecekondu halki,
modern kent yasamina, dolayisiyla giindeligin icine girmektedir.
Gecekondu da modern bir olgudur, modernlesme projesinin sonug-
larindan biridir'. Fabrikalar, is¢iler, buzdolaplari, gamasir makine-
leri de moderndir. Ama bu modernlik kimyasal yagmurlar yagdirir,
gecekondu halkinin, isgilerin viicutlarim deler, giiriitiir, toz olup ci-
gerlerine kacar. Cop yolundaki fabrikalar “Ciger Sondiiriir” “Goz
Kurutur”, “Kadim Sagir Eder”, ““is¢isini Sagir Koyar” (Tekin, 1995:
40). Gecekondu halki bu modernligin altinda ezilmektedir:

...Cicektepe’de kurulan bu fabrikada hammadde béliimiinde ze-
hirlenip dlen isgilerin Su Baba’nin gazabina ugrayip 6ldiigiine
inanildi... Fabrika sahibi, konducularin duasini aldiktan sonra
fabrikanin serum ve ilag siselerinin yikandig1 mavimsi sicak suyu
oluk oluk mahallenin istiine saldi... Sicak suyun 6nii gevrildi.
Aktig) deligin gevresi ¢imentoyla sivandi. Oraya bir ¢esme ku-
ruldu. Ug giin boyunca sicak suyun basinda gamasir, kimi, yiin,
kapkacak yikandi, ¢ocuklar yundu (Tekin, 1995: 17-18).

Cicektepe Sanayi’nde kiigiik tekstil atdlyeleri agildi. Sanayi'den
gokyiiziine mavi, yesil kirmizi dumanlar savruldu. Cigektepe’nin

Ttrkiye'de kentleyme ve gecekondulagsma sorununu anlamak i¢in 1950 son-
rast doneme bakmak gerekir. Bu dénemde Amerika Birlesik Devletleri'nin
“Turkiye’yi modernlestirmek i¢in™ Marshall Plani gergevesinde yaptigi var-
dimlar Amerikali uzmanlarin denetiminde tarim alanina ve vol yapimina
yonlendirilmistir. Tannmda makinelesme ve toprak milkiyctinin kiigiilmesi
nedeniyle igsiz kalan pek ¢ok tanm isgisi ve kiigtik ¢iftgi ulagim kolaylik-
larindan da faydalanarak yeni olanaklar aramak igin biiyiik kentlere gog
etmeye baglamisur (Onat, 1992: 16). 1950°lerde kdylerde yasayan her on
Kigiden biri kentlere go¢ etmistir. Bu mekansal hareketlilik. fiziki mesafe-
leri ortadan kaldiran ve merkez ile ¢evrenin kiiltiriint hoyratga kargi kargiya
getiren dlke igi buttinlesmenin gergek baglangiciydr™ (Keyder'den aktaran
Cetin. 20006: 54).
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bagina boy boy, renk renk bulutlar oturdu. Kondularin iistiine
fabrika karlari yagarken bulutlar renkli yagmurlar aktard: (Tekin,
1995: 81).

Fabrika atiklan yiiziinden Cigektepe’nin igme suyu goriil-
medik bir hastalik yayilir. Herkesin yiiziinde kiigiik kirmizi yaralar
acilir, sonra bu biitiin viicutlarina yayilir:

Bebekler kondularda el kadar kaldi. Cocuklar baglarini tuta tuta
sedir ayaklarinin dibine kivrildi. Erkekler egri boyunlarinda, yii-
riirken yana diisen baslarinda agilan yaralar yiiziinden korkulukla-
ra dondii. Cigektepe’den kuslar kagti. Tavuklar kadinlarin elinden
yem almaz oldu. Agaglar yapraklarini doktii (Tekin, 1995: 43).

Cicektepe halki kendine bir yer yaratma siirecinde romanda
bir karakter olarak ortaya gikan riizgarla da miicadele etmek zorun-
da kalir. Romanda riizgar, sanki modernlesmenin, ilerlemenin meta-
foru gibidir. Gecekondu halki, onunla birlikte yasamak zorundadir
ama ayni1 zamanda onunla siirekli bir miicadele halindedir. Nereden
geldigini bilmezler. onu nasil durduracaklarini da bilmezler. Ama
siirekli olarak riizgarla birlikte savrulup giderler. insanlarin diismani
konumundaki riizgér, kondularin ¢atilarin1 ugurur, insanlarin gozle-
rini kurutur. Cigektepe halki riizgara 6fkelenip -onu tasa tutar. Hig
dinmeyen ve ¢atilari siirekli alip gotiiren riizgar lizerine efsaneler
iretilir. insanlar riizgarin gecekondu kurduklar tepeye sevdali oldu-
gunu ve gelip bu tepenin basina kondu kurduklar igin kendilerine
icerledigine inanirlar, riizgarin adini ahrrlarsa durulacagm diisiine-
rek o siralar dogan biitiin gocuklara “"Riizgar” adim verirler (Tekin,
1995: 21). Riizgérin, caminin minaresini s6kiip ugurmasindan yola
¢ikarak, Islam’m bes sartina “Geceleri minare tutmak’ diye bir sart
eklerler. Ancak gocuklarin, sakatlarin, gebe ve emzikli kadinlarin
minare tutmasi giinah sayilir, yasaklanir (Tekin, 1995: 16). Cocugu
riizgarin ugurmasi sonucu &len bir anne, tepenin en ug¢ noktasina
gidip riizgan taslar. Buraya “Kovma Burnu” ad1 verilir.

Gecekonducular sadece riizgarla ilgili degil, pek ¢ok konuda
efsaneler yaratir ve onlara yeni isimler verirler, yeni yeni adetler bu-
lurlar. bos inanglar uydururlar. Boylelikle kendilerine sadece barina-
cak bir yer degil ayn1 zamanda yeni bir yasam insa etmeye ¢alisirlar.
Bos inanglara bagvurmak kétii yasam kosullariyla inticadele etmenin
bir yolu olarak ¢ikar karsimiza. Hayatin ¢opiin kiyisinda, fabrikanin
kiyisinda kurulmasindan kaynaklanan hastaliklara, salginlara care
bulamaymca basvurduklari. sigindiklar yerdir bos inanglar. Cigek-
tepe halki igin ermisler, yatirlar gibi bos inanglar giindelik hayatin
dogal bir pargasidir ve sik sik efsaneler yaratirlar. Insanlarin boyle
efsaneler yaratmasinda Turgut’un da belirttigi gibi kyden yeni go¢
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etmis olmalari ve geleneksel yasam tarzinin ve sozlii kiiltiiriin ya-
samlarinda hala dnemli yeri olmasi da etkilidir (Turgut, 2003: 64).

Gecekondulular, tiirlii hastalik igin doktora gitmek yerine ya
iptidai yontemler kullanirlar ya da ermis olarak gérdiikleri Giillii
Baba’dan medet umarlar. Gogusleri sisen Sengtil, Gulli Baba’ya
sifa bulmaya gider, Giillii Baba onun memelerini oksayarak iyiles-
tirmeye ¢alisir. Bunun da faydasi olmayinca kimi memelerine biber-
le hamur kanstirip vurmasini, kimi lokum ezip baglamasini séyler
(Tekin, 1995: 31).

Cicektepe’nin kuruldugu ilk giinlerde Fabrikadibi’nde yazih
bir tag bulan gecekondulular orada bir yatir oldugu efsanesi yaratir-
lar, yatirdan su dilenirler:

O tasin bulundugu yere isemek, tiikiirmek, ordan dua etmeden
geemek sug sayildi (Tekin, 1995: 16).

Lefebvre’e gore (1998: 50), eskiden dogaya bagimh olan
bir “diinya”da, yoksunluk korkusu, hastalik korkusu, gizli giigler-
den duyulan korku, 6liime ve 6liilere duyulan korku gibi pek gok
korku hiikiim siirmekte ve bunlardan korunmak igin biiyii, gézbag
gibi mekanizmalar {iretilmektedir. Ancak modern diinyada korkular
yatigmis, yer degistirmis, atom savasindan, ekonomik krizden kay-
naklanan korku eski korkularin yerini almigtir. Ancak romandaki ge-
cekondu halki modern kentle, kéyden getirdigi geleneksellik arasin-
da sikismis durumdadir ve modern olgulara geleneksel inanglariyla
karsilik vermektedir. Sanayilesme ve fabrika atiklarinin yarattig
hastahklari kendi anlam diinyasinda dogaiistiiniin gazabi olarak nite-
ler, bilinmeyen olarak algilar ve korkar. Bu korkuyla bas etmek igin
de bos inaglar tiiretir. Bu yiizden insanlar iizerlerine zehirli “kar yag-
diran” fabrikayla tipki dogatistii bir canavarla savasir gibi savasirlar;
onu tasa tutarlar, onun duvarlarim yikar, kapilarim séker, camlarin
kirarlar. Ama sonunda fabrikanin sahibinin dagittig1 yogurtlan yiye-
rek hastaliktan korunduklarina inanirlar (Tekin, 1995: 17).

Gecekondu Mabhallesi Gelisiyor: isciler, Burjuvazi ve
Arazi Mafyasi...

Romanda, gecekondu mabhallesinin kurulmasinin ardindan
iscilerle, burjuvaziyle, arazi mafyasiyla karsilaginiz. Fabrikalarda
¢alisan iscilerin ¢alisma kosullar oldukga kotidiir. Akii fabrikasin-
da calisan erkeklerin kanina kursun isler, kursunlu yigit iktidarsiz
kalir:
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Cop yolunda, davul dengi dengine lafini, “Kani kursunlu yigide,
cigeri tozlu gelin” lafi karsilardi. Bu laf akii isgisi genglerin pes-
pese iplik isgisi kiz almasindan sonra ortaya g¢ikmigti. Akii fab-
rikasinda iki ii¢ y1l galisan erkeklerin kanina kursun isler, kani
kursunlu yigit iktidarsizhiga diiser, evlenip Cop Yoluna ¢ikamaz-
di. Bu isgilere bir tek sarim soluk iplik is¢isi kizlar varirdi. Cop
yolundaki adetlerden biriydi bu (Tekin, 1995: 40).

Cigektepe Halki romanin dérdiincii béliimiinde isgilerle ta-
nisir. Cop yolunda akii fabrikasi, iplik fabrikasi, ilag fabrikasi gibi
birgok fabrika kurulmustur. Bu fabrikalardaki isgilerin greve gitme-
siyle birlikte ig¢i sinifi diye bir sinifin varhgindan, sémiirtiden, isgi-
lerin diinyay1 yerinden oynatacak giiglerinden, sendikadan haberdar
olur ve onlarin yaninda yer almaya baslarlar:

iscilerin getirdikleri, iistiine ‘Yanindayiz!’ yazdiklari bez fabrika-
nin duvarina asildi. Hep bir agizdan ‘Yasasin Grev! Grev!’ diye
bagirildi. Grev yerinden disari bir halay kolu uzandi. Cigektepe’li
erkekler omuzlarini titrete titrete halaya katildi. Cocuklar el girp-
t. Kadinlar halay geken ig¢gi kadinlari gostere gostere giiliisiip bir-
birlerine ¢imdik atti (Tekin, 1995: 36).

iscilerin gecekondulularla tamsmasi 1970’li yillara denk
diiser. 1970’1i yillarin sonunda gecekondu “hareketi” ile is¢i ha-
reketi igice gegerek onemli bir toplumsal muhalefet olustururlar
(Akkaya’dan aktaran Cetin, 2006: 56). Cigektepeliler’in grev yerin-
de iscilerle birlikte halay ¢ekmesinin bunun metaforu oldugu soyle-
nebilir. Cigektepeliler grevi desteklemekle birlikte kendi isteklerini
de manilerle dile getirirler:

Grev ¢adirinin diregi
Ak giivercinin telegi
fgme suyuna kavusmak
Cicektepenin dilegi

Konducularin dilekleri, is, yol, otobiis, okul diye egri biigrii harf-
lerle yazilmig maniler olup uzayip gidiyordu (Tekin, 1995: 39).

isgilerin miicadelesine destek olan Cigektepeliler, bir siire
sonra kendileri de is¢i olurlar. Is¢i olmak, onlar igin 6nemlidir, ¢iin-
ku issizlik Cigektepe’nin en 6nemli sorunlarindan biridir. Oncele-
ri ¢Opten topladiklar: plastikleri, demirleri, siseleri, kagitlar1 gevre
atolyelere satarak geginen insanlar ¢6piin sahibinin ¢ikmasiyla issiz
kalirlar. Erkekler is bulmak i¢in Cigektepe’nin digina ¢ikmaya bas-
lar ama i bulmak kolay olmaz:
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Erkekler giinlerce igsiz dolanirdi. Oyle uzun zaman dolanirlardi
ki is bulana topluca gozaydinina gitmek adet haline geldi. Kocasi
is bulan kadin bin galimla tiim kondular1 gezdi, helva dagitip el
optii (Tekin, 1995: 21).

Cicektepeliler gecekondunun ilk kuruldugu dénemde simit-
cilik, tablacihik, ayakkabi boyacilig: gibi isler yaparlar. Bay izak’in
gelip buzdolabi fabrikasi agmasiyla Cigektepe’nin erkekleri de is¢i
olur. Béylece Cigektepe bir “is¢i mahallesi” kimligi kazanir.

Bay izak romanda burjuvaziyi temsil eder. Ama Turgut’un
da (2003: 66) belirttigi gibi Bay Izak fabrikasinin kuruldugu ilk
giinlerde, iscileri gibi tulum giyip onlarla birlikte ¢alisir, dolayisiyla
okuyucu onun iist sinifa 6zgii yasam tarzina pek tanik olmaz. Ama
burada mesele iist sinifin yasam tarzi degil, fabrikalarin ¢evreye
verdigi zarar ve isgilerin modern yasamin nesnelerini uretirlerken
maruz kaldiklan kétii galisma kosullaridir:

Yerin altinda yeni odalar agti. Yeni odalara yeni isciler aldi. Buz-
dolabinin yaninda ¢amasir makinesi, radyo, firin yapmaya bagla-
d. Isgilerin galigtig1 odalari mezarlardan ayirmak igin tavanlarina
floresan lambalar taktirdi... Oteki iscilerle birlikte yerin altinda
calisa galisa eriyip kurudu. Bunalip boguldu... Buzdolab isgisi
yogurt gibi beyaz kesildi. Kocaman gozlerine buzdolabi gazi kag-
t1. Oksiiriige tutulan isgilerin girtlaklari yirtildi. Nefesleri boguldu
(Tekin, 1995: 67).

Polisajcilar, yiizlerine yapigsan bu yagh karanligi silmek igin yerin
yiiziine ¢itkmadan 6nce yikanirlardi. Tikanan soluklarim agmak,
bogazlarina ¢oken demir tozlarini bir an 6nce havaya savurmak
i¢in sicak suyun altindan gegip kosarlardi (Tekin, 1995: 75).

Bay izak, isgilerin kosullarimi degistirmek yerine fabrikasi-
n1 biyiitiir, buzdolabinin yaninda ¢gamasir makinesi gibi yeni sey-
ler tiretmeye baslar. Boylelikle bir yanda is¢ilerin saglik, beslenme,
barinma durumlar kétiiye giderken, 6te yanda ucuz isgiiciiyle ser-
vetini bilyiiten Bay izak, zamanla fabrikaya ugramaz olur, yoneti-
mi midiirlere devredip ortadan kaybolur. Bu donemde Tiirkiye’de
gecekondulasma Bay izak 6meginde oldugu gibi burjuvazinin isi-
ne gelmistir. Ciinkii koyden kente go¢ edenler kentlerde bir emek
fazlasi yaratmig, dolayisiyla burjuvaziye emek ticretlerini rekabete
acarak dustik {icretler verebilmenin yolunu agmistir.

Aslinda yasadisi olan gecekondulara burjuvazi tarafindan

devletin konut yapimma ayirmak durumunda kalabilecegi maddi
kaynaklan kendisine tahsis edebilmesine olanak tasidig1 igin, poli-
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tikacilar igin ise kendi yandaslarina dagitilabilecek ulufe islevi gor-
mesi nedeniyle géz yumulmus ve gecekondulagsma neredeyse tesvik
edilmistir. Gecekondularin yapimu, siyasi iktidarlar tarafindan segim
vaatlerine konu olmus ve her segim dncesi ve sonrasinda tapu dagi-
tilarak yasallastirilmigtir (Cetin, 2006: 54).

Ozellikle 1980 sonrasi donemde imar aflarn ve islah imar
planlanyla gecekondulasmanin resmi olarak 6nii agilmistir. Isik ve
Pinarcioglu’nun (2002: 117) soyledikleri gibi gecekondular, basta
“degisim degeri igin degil kullanim degeri igin” kurulmustur. Isik’a
gore (1996) 1950’lerde kirdan kente gé¢ edenlerin kendi olanaklariy-
la, kendilerine bir barinma mekani yaratmak igin kurduklar gecekon-
dular 1970’lere gelindiginde alimip-satilan_bir metaya d6niigmistiir.
Bunun elbette siyasi nedenleri mevcuttur. Ozellikle Ozal d6neminde
¢ikarilan imar affi kentin bir rant alanina déniismesinde biiyiik rol
oynamistir. Boyle bir ortamda, arazileri 6rgiitlii bir sekilde bu arazi-
leri isgal eden arazi mafyasi ortaya gikmustir (Is1k, 1996: 793—-794).

Romanda arazi mafyasini bir gériiniip bir kaybolan karak-
terlerden biri olan Kiirt Cemal temsil eder. Kiirt Cemal ¢opliigiin
cevresindeki orman arazisini parseller ve bunlan fabrika isgilerine
satar. Bu arada kondularda dolasan gengleri toplay1p musta, para, ta-
banca dagitir ve kendi getesini kurar. Romanda bu sistemden bagim-
siz kendilerine kartondan evler insa eden gingenelerin mahallesi ya-
kilmistir. Gecekondu, aslinda tamamen yasadisi bir durumdur ancak
zamanla resmi makamlarca taninmaya baslamistir. Gecekonducular
tarafindan yapilan okula resmi dgretmen atanmasi, banka subeleri
acilmasi ve Kiirt Cemal’in Belediye Meclisi’ne girmesi bunun be-
lirgin 8rmekleridir (Tekin, 1995: 96).

Pierre Mayol, mahelleyi “Uzerinde yetkisinin olmadig: an-
cak orada yasayabilmek i¢in 6ziimlemek zorunda oldugu diizgiiler-
le doldurulmus kentin biitiinii karsisinda (...) geri ¢ekilme yerleri,
kentsel uzama kabul ettirmeyi becermis oldugu, kendi kullanimina
ve zevkine 6zel giizergdhlar” olarak tanimlar (Mayol, 2009: 34). Ci-
cektepe kendini kentsel uzama kabul ettirmistir. Banka subelerinin
acilmasi, okullara 6gretmen atanmasi, altyapi hizmetlerinden fayda-
lanmalari bunun gostergeleri olarak okunabilir.

Cicektepe zamanla biiyiir, gelisir ve giinden giine kentle
biitiinlesir. Kahvehaneler, futbol takimlar1 kurulur, evlerin hemen
hepsi buzdolabi sahibi olur. Kentin kiyisinda olusan bu kiiltiiriin,
baslarda kentle herhangi bir temasi yoktur. Ancak semte sinema-
nin gelmesinin 6zellikle kadinlar tizerinde 6nemli etkileri olur. Si-
nemada gordiiklerine 6zenen kadmnlar “koilarini baslarini agmaya”
baslarlar. Artik onlar ne koyliidiir, ne de kentli."Hem k&ylerinden
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getirdikleri bos inanglar1 vardir, hem de sinemalari, buzdolaplar.
Artik kentle temas halindedirler, isgilerle iletisim kurmuslar; isgi
haklarindan sendikadan haberdar olmuslar, kendileri de is¢i olmus-
lardir. Coplerin tizerindeki kabuga kurduklar gecekondular kentin
ayrilmaz bir pargasi olmustur. Kent iginde déniismekle kalmamus,
kenti doniistiirmiislerdir.

Sonug¢

Tekin’in romam gergekiistii bir dille yazilmis olsa da roma-
nin kahramani olan Cigektepe biiyiik kentlerdeki bir¢ok gecekondu
tepesinin yansimadir aslinda. Cigektepe halki, kenti ve kente ait tiim
degerleri tiretimleriyle var ederken kentin kiyisinda kétii kosullarda
yasamaya mahkim edilmistir. Roman aslinda bir giindelik haya-
tin kurulus Sykiisiidiir. Kendi manilerini, kendi efsanelerini, ken-
di ermislerini yaratan bu insanlar zamanla kapitalizmle tanigmaya
baslamislardir. Burada yasayan insanlar kentin kiyisinda kurulan
buzdolabi, ampul, tekstil fabrikalarinin sagliksiz ortamlarinda ¢a-
lismaktadirlar. Artik biiyiik patronlarla kiigiik is¢iler vardir sahne-
de. Cigektepe’nin yoksul erkekleri artik isgi olmuslardir. is¢i simifi
bilincine kavusan Cigektepe’nin erkekleri sendikalar kurmuslardir.
Bu arada arazi mafyasi ortaya ¢ikmigs, arazileri parselleyip isgilere
satmaya baslamistir. Bu gelismeler Cigektepeliler’in giindelik ha-
yatlarini da degistirip doniistiirmiistiir. Kadinlar ¢6p toplamay1 bi-
rakip fabrikalarda galigmaya baslamis, sinemayla tamstiktan sonra
basortiisii takmay1 birakmiglardir.

Kentlerde ya da kdylerdeki tiim emek arzina is olanagi sagla-
yamayan modern gelisme hizi, modem kesimin disinda bir marjinal
kesimi ortaya ¢ikarmistir. Kentler artik marjinal kesimlerle modern-
ler arasinda boliinmiis bir ikili yap1 gostermektedir. Tekin bu ikili
yapinin marjinal kesimine, gecekondulara yénelmistir. Tekin’in y&-
nelisini anlamh kilan kentsel degerlerin sadece bir grup azinlik ta-
rafindan sahiplenilerek kullanildig1 bir zamanda, kenti tireticileriyle
birlikte. tiim kent bilesenlerinin de yagayabilecegi bir mekan olarak
kurmaya doniik bir adim atmasidir. Kentsel hayat, tiim kente agik
olmalidir. Bu gagn gecekonduda yasayanlarin ya da kentsel olanak-
larin diginda birakilan kesimlerin giindelik hayatini ele alarak varlik
kazanmaktadir. Gecekondu ve gecekonducu vardir ama kente aittir.
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EDEBIiYATTA OTOBiYOGRAFIK KURGU
VE GUNDELIK HAYAT:
Bir Kervansaray, iki Kapisi Var:
Birinden Girdim Birinden Ciktim

Do
Giilsiim Depeli

Parmagini siirsen elmaya rengini anlarsin
Gozunle gorsen elmayi sesini duyarsin
Onu isitsen yuvarlag) sende kalir.'

Bu yazi, Tiirkiye’de son on yildir taninir olmaya baslayan
Emine Sevgi Ozdamar’in Hayat Bir Kervansaray. Iki Kapisi Var:
Birinden Girdim, Birinden Ciktim, adli romanindan yola ¢ikmakta-
dir. Yan otobiyografik nitelikli roman, adeta géstergesiz giindeligin
gostergelerini gezintiye ¢ikarmis gibidir; yazarin roman boyunca
seslere ve s6zlere resim yaptirdigini goriiriiz. Bu metin boyunca iz-
lenmeye galigilacak olan, tam da eserin anlatisal dokusunun, giinde-
likligi resmetmedeki, goriintiilestirmedeki yaratici niteligidir.

Emine Sevgi Ozdamar’in kismen otobiyografik tasarlanmisg
eserleri kronolojik olarak ortaya ¢ikmistir. Eserlerini siral izledigi-
mizde yazarin romanlarinda hayatini isaretleyen énemli dénemle-
ri de bilgi olarak ediniriz. Dogdugu memleketi Malatya’dir, goniil
bagi memleketi ise Bursa. Sanat ve estetik evini soracak olursak,
orasi Berlin’dir. Zira Emine Sevgi, Almanya’ya ‘misafir is¢i’ ola-
rak gittigi 1965 senesinden itibaren, bu kenti memleket yelpazesi-
ne yerlestirmistir. Dolayisiyla bugiin eserlerini yazmak ig¢in tercih
ettigi yeni dili olan Almanca ile ilk olarak erken eriskin ¢aglarin-
da, 19 yasi civarinda tanismigtir. 1976 senesinde Dogu Berlin Halk
Sahnesi’ndeki Bertold Brecht Tiyatrosu’na’® katilmis olan Emine
Sevgi, edebiyat dilinin lezzetini ve duygusunu tiyatrocu olarak rep-
liklerden, sahnelerden derlemistir. Sanatsal ve edebi etkinliklerinin
dili olarak Almanca’y1 se¢mistir.

" Edip Cansever e ait [mugs adli siirden alinmigtir.

* Yazar bu dénemini Seltsame Sterne Starren Zur Erde (2003) adli otobiyogra-
fik romaninda anlatir.

1



Edebi Giindelik

Hayat Bir Kervansaray yazarin en dikkat ¢ekmis romanla-
rindan biridir. Fakat romanin, yazarin eserlerinin kronolojik dizge-
si icindeki yerlesimini gormek istersek, onun bir 6ncesinde Anadil
(Mutterzunge, 1991), bir sonrasinda ise Hali¢li Koprii (Die Goldene
Briicke, 1998) adli eserleri goriiriiz. Anadil birgok anlamda bir ilk
metindir. Bu kisa metin, dilin yurduna iliskin sorguyu baglatmak-
ta, 6zellikle de devamindan gelen eserlere rota saglamada bir ipucu
metni olarak 6nem tasimaktadir. Anadil’de, ‘dil’i ve edebi lezzetin
dilini arastirirken Emine Sevgi’nin yolculugunu baslatan ilk durag:
goriiriiz; “Benim dilimde ‘dil’, ‘dil’ demektir. Dilin kemigi yoktur;
her yone dénebilir ve dondiigii yerde kalabilir” (Ozdamar, 1994: 1).
Almanca’ya kelimesi kelimesine (literal) ¢evrilmis olan bu ifadele-
me ona annesinin ana dilinden hediye mecaz bir aktarimdir. Yazarin,
ayni eserinde sakin bir merakla, serin bir ‘ah’ ile sbylesmeye hazir-
land11 gegmis, su ciimleyle arastirilir: “Anadilimi nerede kaybetti-
gimi bir bilebilseydim. Nerede?”

Belki bir IC Treni restoraninda, belki K6In Katedralinin bakiglari
altinda. Buraya gelmemin temel nedeni Brecht’ti aslinda. Belki
de anadilimi kaybettigim ani orada [tiyatroda] hatirlayabilecek-
tim (Ozdamar, 1994: 13-14).

“Ana dilini yitirmis olmak” ilk duyusta biraz dokunakl ¢ali-
nir kulaga ama yazarin bir réportajinda, “insanin iki cografyada ayni
anda olabilmesi igin, ‘baba vatani’na ihanet etmesi gerekir™® (Bag-
niagik, 2007) demesi, nostaljik mekanin karsisina, ¢ok-yurtlulugu
koyuveren tarziyla, serinkanh bir révans sunuyor gibidir kisisel
tarihine. Emine Sevgi’nin dilinde bigim kazanmis olsa da, aslinda
hepimiz adina olan bir révanstir s6z konusu olan. Hepimiz derken
sadece kadinlan kastediyorum; sen bir koro olarak hayat sahnesin-
deki kadinlari. Zira Emine Sevgi’nin bu romaninda, hem dil, hem
aktorler hem de izledigi giindelik hayat, kadindr.

Almanca eserler veren, Tiirk¢e’yi Almanca’nin iginde tinla-
tan, bir baska dilin iginde kendine yer yapan (adeta dil i¢i bir i¢
dekor kuran) ve orada yasayan (metissage) Emine Sevgi’nin alisil-
madik tarzi, eserlerini Almanya’da, 6zellikle dil tarismalarinin ko-
nusu haline getirmistir. Yazar, Alman Dili ve Edebiyati iginde dilsel
igerikleriyle birgok ¢aligmaya hayret ve hareket noktasi sunmustur;
Hayat Bir Kervansaray ile iki edebiyat 6diilii kazanmistir.*

% Almanca’daki Varerland sbzciigii Tirkge ye kelimesi kelimesine “babavatan™
olarak ¢evrilmektedir. Tiirkge’deki sézciik karsilig1 “anavatan™dir. Cevirinin
birebir karsihigi korundugunda ortaya gikan anlamsal degisim dilleraras ge-
¢iste yorumsalligi igeren bir zenginlik tagimaktadir.

* Emine Sevgi Ozdamar. Hayat Bir Kervansaray adl1 eseriyle Ingeborg Bahman
Odalii (1991) ve Walter Hasenclever (1992) Odiilii almaya hak kazanmistir.
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Emine Sevgi eserlerinde ilging bir iki dillilik drnegi sunar.
Onun dilinde ciimleler toprakta bitmis doga meyveleridir de sanki,
o da bu metaforik ifadelerin bedeni olan Tiirkge ciimleleri ¢antasina
atip Almanca’ya gotiirmiistiir. Yazar, mecazli ifadelerin neredeyse
biitiiniinii literal olarak, kelimesi kelimesine Almanca’ya ¢evirmis-
tir; bir dilden digerine sunulan bir 6z gibi yerlesir ¢eviri ifadeler
metninin igine. Nitekim onun eserlerinin, Alman Dilbilimi iginde
uyandirdig1 heyecanin nedeni de bu yazinsal yaraticiligindaki yeni-
likte gizlidir.

Yazarin ilk bakista yurtsuz gériinen sanat ve ifade diline bir
yurt, bir ev vermeye yonelen kimi yazarlar onu, bir yazinsal tiir olan
Minér Edebiyat’in® 6nemli bir temsilcisi olarak gérmeyi arzulamig-
tir. Oysa yazarin derdinin pek de bu olmadigini samyorum; tarihin
trajik cilveleri iginde bir minor yerlesiklik degil de, sen bir gégebelik
sezdirir onun romanlari. Bir ‘yurt’a degil de manzaraya eklenme-
nin sevingli ¢gabasindadir adeta. Nitekim roman boyunca “aslan kiz”,
“giizel kiz”, “akilh kiz”, “findik kiz” gibi 6vgiilii seslemelerle ¢ag-
rilan, i¢ enerjisi digina tasan roman kahramaninin dilinde de bir mi-
ndr temsil yoktur. Elbette, Emine Sevgi’nin sundugu yaratici alagim,
beklendigi iizere gokkiiltirlilik ve kiiltiirlerarasilik deneyimlerine
dogru da gekistirilmistir. Kisisel kanaatim, yazarin kiiltiiriin kompar-
timanlagtirici tekinsizliginden, Bakhtinvari, karmavalesk ve sirayetcil
bir laf ebeligi ile styriliverdigidir. Burada siyrilmak sézciigii ile kas-
tedilen siiphesiz kagmaktan ziyade yazarin ele avuca sigmazligidir.

Genis bir ilgi yelpazesine yayilmis olan Emine Sevgi, en ¢ok
da kadin anlatisim ve dilini somutlayan bir ¢gogul ses olarak deger-
lendirilmistir. Yazarin dilinin kadin oldugunu séylerken, bu dilin 6z-
ciil bir ‘kadin dili’ kabuliine dayanmadigi 6zellikle vurgulanmahdir.
John Berger, Emine Sevgi’nin dilini asagidaki ifadelerle betimler:

Sevgi’nin sesi disi mi? Son derece disi, ama ¢ogu kez de degil.
Cinsellikten bir erkek gibi s6z edebiliyor. Riiyalardan bir ¢ocuk
gibi s6z edebiliyor. Sesi, her ciimlede ¢ag degistiriyor. Bacaklari-
nin arasindaki de degisebiliyor. (Boyle soyledim, ¢iinkii cinsiyet
gibi bir s6zciigii asla agzina almaz onun sesi.) ( Berger, 2008: 7).

Buradan hareketle denebilir ki, Emine Sevgi’nin ¢ogul ve
degisken dilini kadin kilan unsurlar, daha ziyade 6ne ¢ikardig: ko-
nularinda ve anlatisallhiginda, odaklandig1 kadin aktorlerinde ve bu
kadinlarin giindelige dahil oluslarindaki kurgulanmis betimlerdedir.

SMlnoredeblyatblrazmllgmmajorblr dilde yaptig1 edebiyat olarak tanim-
lanmaktadir. Katka. Joycce, Amerikan dilinde edcbi eser veren Siyahlar, bu

tiirtin en belirgin drnekleri olarak verilmektedir (Deleuze ve Guattari 2608:
25-26).
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Feminist s6ylemin dogrudan iginden konugmaz Emine Sev-
gi, fakat Ghaussy (1999: 1-16) onun edebiyatinin feminist teorinin
tartigma unsurlari ile hasbihalini &ylesine yerinde tespitlerle ve 6y-
lesine kolay betimler kij; zira yazarnin dilindeki izler bunu Ghaussy’e
zaten kendiliginden sunmaktadir. Emine Sevgi, romaninda kadinla-
rin diinyasini, koca gozlii, koca bakish bir kiz gocugunun, kapilar
ardina kadar agik, cereyanli duyumlar diinyasindan anlatmayi tercih
etmektedir. Géren, bakan, konusan, dokunan, taklit eden, sesleyen,
aglayan, yineleyen ve 6grenen bir dil’dir bu. Anlat1 boyunca giinbe-
giin biiyiiyen, yeniden ve yeniden kimliklenen, kisacasi giindeligin
icinde metamorfoza ugrayan kahramanimiz, bir ‘kadin hayat’, bir
zaman ve bir mekén 6znesidir. Hatirlanmalidir ki, giindelik hayat
6zneyi degisime ugratan yerin kendisidir. Zira giindeligin igindeki
6zne Lefebvre’nin deyisiyle Protheus’dur;® bir metamorfozlar biitii-
nii, bir ikameler kiimesidir (1998: 9-10). Bakhtin (2001: 288) igin
ise 6znenin degisime ugradig bu yasam alam karnavalesk bir bile-
sim icermektedir.

Hayat Bir Kervansaray Tiirkiye’nin 1950-1960°1 yillari iize-
rine tarihsel bir metin olarak da okunabilir. Roman hem tarihi hem
de blyograﬁk ‘anlatr’ yl’ kucaklayan bir yazinsal tiir érnegi olarak,

6 Yunan mnolo_||smde erken dénem den|/ tanrilarindan ilki olan Proteus (Yu-
nanca “protogonos’” = “‘ilk dogan™) Olimpus seceresinde Tanr1 Poseidon’un
oglu olarak gosterilir. Poseidon’un yunus siiriilerinin “gobani’ olarak diisii-
niilmiis: disi yunuslardan olugan kocaman bir haremin y&neticisi azman bir
erkek yunus olarak kavramlastinlmistir. Proteus’un dzelligi gelecekten ha-
ber verebilmesidir. Fakat kendisine y6neltilen sorulara cevap vermez; cevap
vermekten kaginmak igin de tiirlii kihklara biiriiniir. Cevap alabilmek igin
onu yakalayabilmeniz gerekiyor. “Protean™ sozciigii ingilizce’de bir sifat
olup, olumlu anlamda esneklik. yaraticilik, degiskenlik, uyum saglayabilir-
lik yananlamlan tasir. http://www.ingilizce-ders.com/mitoloji/03-mitoloji-
deyimleri.htm/ . erisim tarihi 28.08.2009.

7 Anlati. tarih ve roman baglantisi konusunda Barthes'in goriigleri hatirlanma-
lidir. Konuyu tartisirken “anlati’y1 hareket noktas olarak se¢en Barthes’da
bu kavram. hem romana hem de tarih’e uygulanan bir bigim olarak ifade
edilir. Kendi ifadesiyle anlati, “tiim evren kurmalarin bulunmaz aracidur, ev-
ren dogumlarin (cosmogenies), sdylenlerin, tarihlerin ve romanlarin yapay
zamanidir. Kurulmus, hazirlanmig, ayrilmis. anlamh gizgilere indirgenmis
bir diinya igerir, dkiilmiig, serilmis, sunulmus bir diinya degil. (...) [Orne-
gin]. Tarihgi Diik de Guise’in 23 Arahk 1588’de 6ldugiini kesinledigi ya da
romanci Markiz’in saat beste sokaga ¢iktigim sdyledigi zaman, bu olaylar
yogunlugu olmayan bir gegmisten yiizeye ¢ikar: varolugun titreyisinden siy-
rilmis olarak, bir cebir duraganhig), bir cebir gériintiisi tasirlar, birer anidir-
lar, ama 6nemi siiresinden ¢ok daha fazla olan, yararl birer am™ (Barthes.
2004: 32).

Barthes yukaridaki sozlcriyle, roman ve tarih®i birbirinc yaklastirmakta, onla-
rin gergeklik ile olan iligkilerini, anlatinin parg¢ali segmeciligi ve ‘dilin kur-
gusallig1’ baglamlarinda birbirine benzetmektedir. Hayvar Bir Kervansaray
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o yillarin giindelik yasam rutinini zengin bir igerikle ve garpici bir
dilsel tislupla betimlemektedir. Giindelik olan ile tarih ve edebiya-
tin iligkisi ise baslibagina kuramsal ve yontembilimsel bir sorudur.
Asagidaki bolimde yonteme iliskin kisa bir tartigma ydriitiilecektir.

Gindelik Hayatin Edebiyati: Edebi Bir Eseri Nasil
Okumali?

‘Giindelik hayatin dilini ve ritmini en uygun yakalayan temsil
formu nedir?’ sorusu yoruma agik bir sorudur. Kaldi ki bu galismada,
edebiyatin giindelik olan1 betimlemedeki temsil formlarindan biri
olarak secildigi agiktir. Dolayisiyla giindeliklige en uygun temsili
arastiran sorular 6nemli olmakla birlikte baglamimizin disindadir.

Tekrar giindelik tizerine diiglinmeye donersek, giindelik, ne
tek basina teorinin alani olabilmektedir, ne felsefi gozlemlemenin, ne
de sanatsal kurmacalarin. Giindelik olan basit¢e rasyonel ve bilgisel
olan bigiminde ¢ergevelenemez. Orasi gergegin bizzat gerceklestigi
stirecin kendisidir; bilinecek seyin olmadig yerin alanidir. Tam da
bu nedenle, onu bilgisellestirme alanina gekmeye basladigimiz anda
elimizden siyrilip kagacaktir (Highmore 2008: 20-26). Giindeligin
yontem kabina sigmayisi elden avugtan kurtulan niteligiyle ilgilidir.
Giindelik repertuar, giindelik sesler, giindelik olaylar, giindelik nes-
neler, giindelik duygulanimlar, giindelik diisler ve kurgular, edebiyat
dolayiminda karsimiza ¢iktiginda, onu teorik olarak okumaya ¢alis-
manin yéntemi biraz daha iginden ¢ikilmaz bir hale ulasur.

Kisa bir yontembilim tartismasiyla devam ederken, s6z ka-
labalig1 yaratmak pahasina tekrarlayalim; giindelik hayat ‘goriiniir’
degildir, her tiirlii sistematik bakistan siyrilir, elden kagar. Zira onu
sistematize etme gabasi en basta siirekliliginin kesilmesine yol aga-
caktir. ilging bir sekilde, kaginilmaz olarak igine diistiigiimiiz, bizi
simsiki yakalayan “giindelik hayat tarih tasimaz. Goriiniiste goster-
gesizdir; kisiyi mesgul eder ve ugrastirir, yine de séylenmeye gerek
duymaz™ (Lefebvre 1998: 31). Teorize edilemedigi 6lgiide kiymet-
sizlesen giindeliklik, pozitivist perspektifli tarih yaklasimlan tarafin-
dan da mertebesi diisiik olarak isaretlenmistir (Highmore 2008: 20).
Bu baglamda, ulus devlet merkezli Resmi Tarih tarihgiliginden, ya-
sanan dénemlerin zihniyet ve ruh diinyasini betimlemeye y6nelen bir
tanhclllk ve maddi kiiltiir tanhclllgl anlaylsl cok da eski sayllmaz

romani. b|r ddncm anlausn olma ozelhglyle bunun yanmda yumsal olarak
ani ve par¢ah hatirlamalarla 6riilmilg yapisiyla, Barthes'in tartismasina ses
vermektedir: boylece bu yaziy1 da nesnel bir ‘gergek’ sorgusundan kendili-
ginden kurtarmaktadir.

8 Maddi kiiltiir tarihgiliginde bunun o6rneklerini veren yaklagimlardan biri
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Alternatif yontemsel yaklagimlar da g6z 6niinde bulundura-
rak, giiniimiizde, tarihin analiz kategorilerine ve metinsel formlarina
baktigimizda, edebi bir eserden, biyografik bir anlatidan, giinliikler-
den, fotograf albiimlerinden, mektuplagsmalardan hareketle bir do-
nemi okumaya galismanin tarihgi ugras1 olarak goriildiigiinii kabul
edebiliriz. Ne var ki giindelik olanin kaydindan olusan bu kaynakla-
rin kendileri, uzun yillar boyunca, sadece ‘nesnelestirilmek’ yoluyla
dokunulan materyal yiginlar1 olarak goriilmiislerdir. Tarihsel resmi
bir biitiin olarak ortaya ¢ikarmada gérevli nesneler olarak konum-
lanmislardir.

Fakat giindelik hayat tarihgiliginin, materyal unsurlari sadece
nesne olarak degil, anlatisalliklari, 6znellikleri, duygusal ve perfor-
matif bellek pratikleri ile birlikte, diyalojik bir yaklasimla ele alma
yoniindeki vurgusu, yakin donem tarih tartigmalari iginde, yasam
diinyasinin betimsel bir tarihinin 6ne ¢ikarilmasi gerektigi yorumu-
nu getirmistir. Bu durum kendini, ulus devlet tarihgiliginden giinde-
lik yasam deneyimine gegis olarak, tarihi yazilmamis olanlarin tari-
hine yonelik bir merak olarak géstermistir. Devaminda, giindeligin
yeniden {iretim mekanizmalarinin i¢ dinamigine dikkat yoneltme
6nem kazanmigtir. Bu konuda Feminist metodolojinin 6zel alanin,
beden ve duygulanim diinyasinin politikligi vurgusu yoluyla &nemli
katkilan 6zellikle teslim edilmelidir.

Teorik yazinsalhktan farkl olarak, edebi eserlerdeki olaylar,
durumlar ve insanlar kurgusunda karsimiza ¢ikan ifade birimlerin-
den hareketle su tespiti yapabiliriz: Edebiyat metinlerinde giinde-
liklik ve anlatisallik, hatirlama, ¢agrisim ve bellek baglantilari, bu
yazinsal tiirii vareden temel karakteristikleri sunar. Yasayan 6zne,
insanin 6miir siiresiyle sinirh mikro hayatinda, bilyiik tarihin igin-
den gegtigini nadiren sezer. Ancak ve her zaman giinleri kovalarken
bulur kendini. O, dar zaman kipleri iginde, giindeligin repertuariy-
la ugrasir; bakar, durur, yiiriir, aglar, acikir, yemek yer, giiler, ses-
ler, dokunur... Hayatin kaginilmazhginda, Lefebvre’nin deyisiyle
“Giindelikligin disina ¢ikmak olanaksizdir; onun disina ¢iktigini
iddia edenler bile ona kapilmislardir” (1998: 16). Siiregselligin biz-
zat kendisini goriiniir bir form olarak tasarlama ugrasinda olan de
Certeau, giindelik hayat: brikolajin, taktiklerin ve stratejilerin poe-
tik yordami olarak goriir, kuramsal olarak, bir tiir “iligkiler bilimi”
gelistirmek ister (de Certeau 1984: ix). Zira iliskilerden s6z edildi-
ginde bir iliskiyi vareden durumu, kavrami ve aktorii bagimsiz, agik

Annales Okulu olmugtur. Tarihin sosyal bilimlerle disiplinlerarasi bir bag
kurmaya yonelmesine iligkin teorik ve metodolojik bir 6neri olarak ortaya
¢tkmugtir. bu yénde eserlerin adresi olmustur. Marc Bloch, Lucicn Febvre ve
Fernand Braudel okulun bilinen 6nemli temsilcilerindendir. Konu hakkinda
detayh bilgi i¢in bkz. Burke. 2006.
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ve steril tasarlamak asla miimkiin olmayacaktir. En basit haliyle biz,
giindelik iginde sokakta gordiigiimiiz bir kisinin ‘yiiriimekte’ oldu-
gunu diisiiniiriiz. Oysaki o ‘hatirlamaktadir’ (de Certeau’dan aktaran
Highmore 2008: 153). Baktigimizda, yemek yaptigin diisiiniiriiz;
belki bu sadece goriinendir, aslinda o ‘sevmektedir’ Sonug olarak
iletisimi gérmek zordur.

Bakhtinin karnavalesk hayatin yogunlugunu yakalamada en
belirgin yazinsal formlardan biri olarak degerlendirdigi edebi me-
tinleri ve romanlari, nasil bir teorik ve ydntemsel yaklasimla oku-
mahyi1z? Ebetiyati, anlati, duyusal ve ¢agrisimsal ilintiler, metafor-
lar, mecazlar ve anlamlama baglantisina yonelik bir kategori olarak
belirledigimizde, cevabimi arastiracagimiz soru sudur: Edebiyata
yonelik giindelik hayat tarihi perspektifi nasil bir diisiinsel tasarim
gerektirir?

Soru burada da bitmez. Yazinsal tiirler arasi bir gegis arastir-
mak y6ntemsel sorgunun ayrilmaz bir bilesenidir. Bu yaziya da konu
olan Hayat Bir Kervansaray 6meginden devam edersek, anlatinin,
hayal, imge ve imgesel ve figiiratif/resimsel bir tiir dokuma olarak
belirdigi Emine Sevgi romanlari, giindeligin rutininin, ritminin ve
ritiielinin aralarin1 agmaya ¢aligmakta, adeta karnavalesk giindeligi
gorsellestirmektedir. Peki, eserdeki bu dilsel pratik, teorik bir tartis-
maya nasil yansimahdir? Teknik agidan, anlatinin dokusunu hisset-
meye ve betim yogun bir tarzda aktarmaya galigirken, akademinin
dil kurallariyla edebiyatin dil hayalleri arasinda kalmak, bu ¢aligma
agisindan son derece gergekgi bir diger iirkiidiir.

Emine Sevgi, romaninin feminist arkaplani {izerine bir soru-
yu sbyle cevaplar:

Bunun iizerine [Feminist bir dil estetigi yaratmak iizerine] pek de
diisiinmedim. Daha ziyade figiirlerimi ve onlara olan sevgimi dii-
stindiim. Kald ki, giindelik hayatta burada aktardigim giiglii ka-
dinlar diinyasi elbette mevcut. Aynen erkekler diinyasinin oldugu
gibi, bir de kadinlar diinyasi vardir ve bu bir sekilde matriarkadir
(aktaran Ghaussy 1999: 9-10).

Edebi bir eserde 6zneleri sevmek, zenginlestirici ve eseri go-
nendirici goriiniiyor. Oysaki teorik ¢aligmalarin 6zneleri ile olan sevgi
iligkileri huysuzluk yaratir, hatta gogu zaman nesnellikten uzak, an-
gaje bilim insam yaftasim ¢agirir. Peki, ben Emine Sevgi Ozdamar’1
seversem, akademi yurttasi olmaya hazirlanan bu metin kendini ne
derece mesru hissedebilecektir? Duyusal, duygulanimsal ve 6znel
ifadeleri isleyen bir edebi yazin tiiriinii, akademik formun yazinsal
gorenekleri iginde degerlendirmek siiphesiz zorlu bir dil ve sdyvlem
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sorunudur. Konu ile ilgili tartigma baglaminda, bu yazinin zoru goze
alma sevinci diginda higbir iddias:1 yoktur; kervani yolda dizelim...

Yukaridaki elestiri ve tarigmalardan sonra, benim bu yazi-
da, yapmaya calisacagim sey, elbette Kervansaray’in kapilarindan
sosyal tarihe ¢ikmak olmayacaktir. Diger bir ifadeyle, metnin ama-
c1, konu edinilen edebiyat eserini, Tiirkiye’nin sosyal tarihini, sos-
yolojik ve tarihsel mercek altinda incelemek adina nesnelestirmek
degildir. Arzulanan, Kervansaray’in edebi niteligini gézden kagir-
madan, giindelik hayatin iginde, giindeligin hayhuyu iginde yavas
yavas bilyliyen roman kahramam ¢ocuk kadinin izinden gitmektir;
bu iz bilylimenin izidir, bilyiidilkge degismenin, gegmisle, tarihle ve
bellekle donanmanin, istanbullu Kiz, Kuyruklu Kiirt, isgi, Tiyatrocu
olmann izidir. Giindeligin siradan pratiklerinin ¢oklugunda ve yara-
tici gogullugunda, rutinin yinelemelerinde, duygulanimsal sirayetle-
rinde, kurgu - gergek gecismelerinde, taklitte ve taklit olarak sanatta
ortaya ¢ikan bir izdir.

Bu dogrultuda, galigmanin devaminda, 1950-1960’lar Tiir-
kiyesi fonu 6niinde, romanin kahramaninin da iginde bulundugu
sosyal diinyanin dilsel ve performatif pratiklerini izlemeye gahsaca-
gim. Ozneleri izlerken belirlemis oldugum taklit, sirayet ve yinele-
me gibi betim kategorilerini ise aslinda dogrudan Emine Sevgi’nin
yazin tarzi sunmustur; Lefebvre 6zneyi Protheus olarak nitelemisti,
bu romanda ise bizzat yazarin tarzi Protheus’un kendisidir.

Emine Sevgi’nin biitiin eserlerinde izlenebilir olan yazma
tarzi, Almanca’da Bildungsroman tiriiniin 6nemli drneklerinden
olarak bilinir. Bu tiiriin Tiirkge’deki karsihgi “Nehir Edebiyat™tir;
kisinin hayat hikayesini izleyen bir yazinsal tiir olarak tanimlanir.
Bu tiir romanlarin igerigi, bellek, hatirlama, hayalinde canlandir-
ma gibi zihni kaynaklardan beslenir. Orada diis ve gergek, fikriyat
ve hissiyat, tarih ve biyografi, 6z diigiiniim ile duygulanim anlati-
nin olagan kaynaklaridir. Nitekim bu 6zellikleri nedeniyle Emine
Sevgi’nin yazim tarzi bilyiili-gergekgilik olarak nitelenmistir (John-
son, 2001: 40).

Hayat Bir Kervansaray: 1950’lerden 1960’lara

Emine Sevgi, Hayat Bir Kervansaray’i, romana konu olan
zaman diliminden, yani 1950-1960 araligindan yaklasik kirk yil
sonra yazmistir. Yazarin, yazinsal etkinligi esnasinda yaptigi, bu
nehir roman’1 1950’ler Tiirkiyesi’ne gémiilen igerigi kendi bireysel
artistik filtresinden gegirerek agiga ¢ikarmak olmustur. Romanda
Nine der ki, “... evin gozii kulag: vardir. Biz ona giplak ruhlarimizi
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gosterdik. Eger bir giin geri gelirsen, s6z misali yaglanmigsan, kapi-
y1 agtiginda kendini orada, yine simdiki yasinda bulacaksin” (Ozda-
mar, 1993: 43). Emine Sevgi de evine, o zamanki yasina tekrar don-
miistiir. Gegmisi yaratici islubundan siizmiis ve kendi artistik ger-
¢ekligini roman formatinda yapilandirmistir. Ayn1 zamanda yaptigi,
kendi gengliginin degerlerini ve arkaik geleneklerini, ulusétesi bir
yazinsal formun i¢inde dolayimlamak, gegmisini bir zihni cografya-
dan 6tekine devsirmek olmustur. Yazar romaninda, bir zamanlarin
Tirkiyesi ile sanatsal ve edebi mizacina uygun bir anlatim aracili-
giyla tekrar bulusmus, gecmis ile mimetik bir tarzda ilintilenmistir
(Johnson, 2001: 50).

Mimetik bir tarzdan s6z etmisken, Hayat Bir Kervansaray’in
arkaplaninda bir esin, bir aura olarak Walter Benjamin’i aramak bo-
suna olmayacaktir. Benjamin, mimetik taklit ve yinelemeyi, i¢ine
dogulan dogada, ayniliklan tanmima, siirdirme ve kural ve diizene
doniistiirmede insanin en temel melekesi olarak agiklar. Mimetik,
bir diisiinme etkinligidir. Cocuklardan ve ¢ocuk oyunlarindan &r-
nekler veren Benjamin’e goére (1991: 204-207) g¢ocuklar sadece
saticiy1, dgretmeni, doktoru vs. oynamazlar, yel degirmenini, tren
yolunu vs. de oynarlar; sadece kisileri degil, seyleri de taklit eder-
ler. Bu onlarin §grenme siirecinin pargasidir. Bu dogrultuda, dili
mimetik melekenin ortaya gikardig nihai diizen olarak agiklayan
Benjamin’in izinde, 6grenmenin hatirlandig1 ve anlatildigi Hayat
Bir Kervansaray’daki dilsel, sessel, anlamsal yinelemelerin ve tak-
litlerin izini siirelim.

Kitap boyunca yazar anekdodik anlatilarla sGylenenleri yan-
kilamaktadir; ya séylenmis olan sézleri sdylentiler diizeyinde yi-
nelemekte, ya da karsilagmalarin igindeki performatif taklit ve tek-
rarlarla onlan bedenlere giydirmektedir. Sadece s6zlere degil, ayni
zamanda bakigslara, duyuslara, golgelere, yasayanlarla birlikte &l-
miislere de yeniden bir mekan ve zaman vermektedir. Onun dilinde
giindeligi devindiren aktérler alabildigine kalabahktir.

Lefebvre’den hareketle s6yleyecek olursak, giindelik, “epik
bir gériiniime, maskelere, kostiimlere ve dekorlara biiriinmiis ola-
rak sahneye ¢ikar. (...) Dilin tim kaynaklar1 hem bir sefalet hem
de bir zenginlik olan giindelik hayat1 dile getirmek igin kullanihr”
(Lefebvre, 1998: 9). Emine Sevgi’nin edebiyatinda karsilagtigimiz
giinlerin sahneleri de dolu doludur; yazar giindeligi siislemede ve
bezemede, dilin biitiin zenginliklerini harekete gegirmistir. Yazar
bir ¢ocugun zihni diinyasindan hareketle ortaya koydugu, iki dilli
bir tasarimin iginde, dilin sinirlarint zorluyor demeyelim de, dilin
ve ¢ocuklukla baslayan dillenmenin diplerdeki potansiyelini agiga
¢tkarmaya gahistyor gibidir. Giindelik stirekliligin igindeki dokula-

119



Edebi Giindelik

n goriinir kilmaya ugrasan bir dil kullanimi vardir yazarin. Tekrar
ve taklidin, elbise giyebilecek bir beden olarak sdzbirimin kesfi ile
donanmus bir dil s6zkonusudur; s6zel tekrarlar, eylemsel tekrarlar,
taklitle cogalan eylemler ve tekrarlar, bellegin metaforlar olarak
¢arptig1 her nesnede tinlayan sézciikler... Bunlara ek olarak Berger
(2008: 8) yazarin dilindeki abartidan ve abartinin agiga g¢ikardigi
dilsel 6zgiinliikten s6z eder. Ona gére, Emine Sevgi’nin dili tam da
abartan niteligiyle “normlarin 6tesine” gecmektedir. Biitiin bunlar
metin boyunca drneklenecektir.

Hayat Bir Kervansaray’in anlatisina bakacak olursak; roma-
nin kiigiik kahramani 1950’lerle baslayan ve 1960 Ihtilali ile son-
lanan Tirkiye’nin kismi tarihinin iginden, CHP’li bir ailenin iiyesi
olarak gecer, cocukluktan geng kizliga dogru ilerler. Demokrat Parti
ile Cumhuriyet Halk Partisi’nin tarih aktorliikleri giindelik laflama-
larin alalade konularindandir. Partiler sokaklarda hatir géniil konu-
su olurlar. Kahramanin annesi Fatma komsusuna sorar: “Sidika Ha-
nim, annen, kizkardesin, Cumhuriyet Halk Partin nas1l?” (Gzdamar,
1993: 111). Doktoru ameliyat 6ncesi narkoz verdigi kahramanimiz
uykuya “Ya ya ya, sa sa sa Halk Partisi ¢ok yasa” tezahiiratiyla ¢a-
girir (1993: 245). Amerikalilar igin ¢ahsan DP’ye ise ancak zengin
adamlarin karilan oy vermektedir (1993: 80).

Yaklasik 40 yil sonra, yazarin yaratici etkinliginin iiriinii ola-
rak yeniden kurulan diig-gergegin cografyasi, Malatya, Bursa, Istan-
bul, Ankara, Kars illerini katetmektedir. Roman, mevcut ekonomik
kosullarda talihini arayan bir baba olan Mustafa’nin pesisira, kadin
aile tarafindan cografyaya ¢izileduran bir i¢ gé¢ rotasinda ilerler.
Ayse Nine, Fatma Anne, Ogul Ali ve kahramanimiz asil karakter-
lerdir. Kadinlarin hayatina odaklanan romanin anlatisi iginde baba
Mustafa ancak ikincil bir aktor olarak yer bulur.

Doénemde Amerikanlasma etkisi olarak izlenen giindelik de-
gisimlerle gelen tanimlar hizla tanimladiklan seylerin bizzat kendisi
haline gelmektedir; bir Amerikali yemek yemeye gerek duymayan
bir insandir. D6piyes dopiyestir, artist artisttir, sizofren sizofrendir,
komiinist komiinisttir. Kahramammizin arkadas: Giiler ise kendisi-
ne Tina densin istemektedir (Ozdamar, 1993: 95). Hollywood’la ig
ice yasanmaya baslanir, giindelik hayatin yeni aktérleri Tiirkiye’nin
giindelik sosyalliginde kendilerine alan agarlar, roman karakterleri-
nin zihin ve his diinyasina ulusttesileserek ve hizla olaganlasarak
yerlesirler. Artik herkes biraz kahramandir.

[Babam] cama gitti ve “Sevrole gelmis”, dedi. Digar1 ¢ikti.

Pencereden disariya baktim, orada sevroleyi gérdiim. Sofdrii bek-
liyordu, o sirada sapkali bir adam geldi, annem “Hampri Bogart
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gibi adam” dedi. Hampri Bogart ve babam Erol Filayn selam-
lagtilar ve ayni anda birbirlerinin sigaralarini yaktilar (Ozdamar,
1993: 18).

O yillarin istanbul’unda “Kilark Geybil biyikli” baba
Mustafa’nin verdigi bir lirayla dort kez sinemaya gidilebilmekte-
dir; kahramanmimizin hesaplarina gore bu para salondan hi¢ ¢ikma-
dan tam 36 film seyredilebilmek demektir (Ozdamar, 1993: 54).
Taklitlerle ve yinelemelerle biiyiiyen kiz ¢gocugunun gelecek hayal-
leri filmler yoluyla bigimlenedurmaktadir; kendi bireyselligini bes-
lerken, ciimle iginde kullanmayi 6grendigi yeni sdzciikleri vardir.
Hamam sefasinda gordiigii bir ‘orospu’dan sonra, “giiniin birinde
bir orospu gibi olmaya” yemin etmekte, barlarda pavyonlarda borg
para pesinde kosan babasini aramasina yardimci olsunlar diye, iz-
ledigi filmlerden Kizilderilileri alip eve getirme planlar yapmakta-
dir. Biraz daha biiyiidiigiinde, evin merdivenlerini iger beser inerek
kogarken ise s6yle demektedir kendine: “Ben komiinist ve sizofre-
nim ve simdi ayva ve domates alacagim” (Ozdamar, 1993: 34, 43
ve 234).

1950’lerin sonlarina dogru, iilkenin sosyal ve ekonomik at-
mosferine tonunu katan hakim renk kararmaya baglamistir. insa-
atcihk ile miiteahhitlik arasinda tutunmaya ¢alisan, ailenin babasi
Mustafa’nin elini attig1 is elinde kalmaktadir. Ama bir tek o mu?
Baba genel sosyo-ekonomik goriiniimii “Bizim batmis olmamiz
onemli degil, ama memleket batti, Tiirkiye batti” diye haber et-
mektedir (Ozdamar, 1993: 170). Nine ise, tentiirdiyot igerek gegim
sikintilarindan ebediyen kurtulmaya gabalayan anne Fatma’nin bo-
gazina parmagina sokarak onu kusturmaya ¢aligmaktadir. Aradan
Kore savagsi gecer, Nato ilyeligi gecer, Demokrat Parti’nin dile diis-
miis Vatan Cephesi hamlesi geger®... ihtilal adim adim yaklasirken
evlerde ekmek stogu yapilmaya baglanir.

Kitabin sonunda Demokrat Parti dramatik bir sekilde déne-
mini kapatmig, [htilal’in ardindan idam edilen iig temel siyasi figiir,'"°

? 1958-1960 arasi yillarda, Adnan Menderes iktidar kendisine yonelik muha-
lefete Vatan Cephesi adli olusumla meydan okumaya y6nelmistir. CHP’ye
kargi kendilerini destekleyen insanlari Vatan Cephesi'ne katilmaya da-
vet etmigstir. O yillarda radyolardan Vatan Cephesi’ne katilanlarin isimleri
anons cdilmis, bu yolla iktidarin propaganda tarzi scrtlcsmistir. ilan edilen
isimlerin gergekdisi bir rakama ulasmasiyla birlikte, kullanilan isimlerin
asilsizhigy, 6lii ve gocuklari da kapsadigi yorumu yapilmaya baglanmistir.
Hatta CHP’lilerin. kopeklerini Vatan Cephesi’ne kaydedip, radyodan anons
ettirip, boylece bu olusumu alay konusu ettikleri séylenmektedir. Siire¢ 27
Mayis 1960 Darbesiyle bitmistir.

027 Mayis 1960 ihtilali'nin devaminda yiice divanda yargilanan dénemin
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giindelik hayatin akisi iginde, yavasca ardindan konusulmamas: ge-
reken mahrem ve yiice bir mertebeye tasinmigtir. Darbe sonrasinda
ordu, halki bozulan ekonomiyi diize gikarmak adina alyanslarini
hazineye bagislamaya ¢agirmis, bagista bulunanlara sembolik an-
lamini korumak adina ucuz metalden alyanslar verilmistir. ihtilalin
icinden bdyle gegilir; bu tarihtir.

Giindelik hayat o yillarda bu tarihsel arkaplanin iginde, evler-
de ve sokaklarda devinmekte, kisilerin ve ailelerin pratikleri kendi
gercekliklerini siirdiirmektedir. Simdi, giindeligin dokularinda ge-
zinmek iizere, romandaki tarihsel fon ile giindelik ritmi birbirinden
ayirarak diisiinmek, romanin sosyolojik rotasindan giindelik rotasi-
na dogru kaymak gerekecektir. Asagidaki bashkla birlikte romanda
giindeligin seyir hali karakterler, diller ve performanslar izleginde
analiz edilecektir.

Kadinlar ve Cocuklar, Sokaklar ve Pencereler

Bu altbaslikta sirasiyla 6nce toplumsal cinsiyet baglaminda
bir betimsel analiz yapilacak, devaminda bu baglamdan pek de ko-
puk olmayan sekilde, romanin iliskisel kurgusu igindeki dilsel per-
formanslar ve giindelik hayat baglantisini izleyebilecegimiz 6rnek-
ler incelenecektir.

Once, Romanin asil dokusunu kuran kadin dili izleginde,
giindeligin cinsiyetliligine dikkat yoneltelim. Giindelik etkinlik ve
dil isaretlemelerinin, rutin igine nasil da kendiliginden, olaganmis-
¢asina cinsiyetli olarak sizdigim izlemek agisindan Hayat Bir Ker-
vansaray ¢ok zengin bir metindir.

Sadece bu roman degil, Lefebvre de (1998: 78) giindelik ha-
yatin asil aktérlerinin kadinlar oldugunu séyler. Giindeligin goériin-
mez yiiklerini agirlikla kadinlar tasirlar. Bu yamyla onlar giindeli-
gin iginde hem 6znedirler, hem de giindelik hayatin kurbanlaridirlar.
Highmore ise (2008: 12) buna ek olarak, dikkatini giindelik hayatin
mekanlarinin diizenlenmesine yoneltir ve bu baglamda kadin ve er-
kegin konumunu betimler. Yazar, sokagin erkek, evin ise kadin ola-
rak yerlestigini 6ne siirer. Emine Sevgi’nin romam bu yaklasimlarla
diyalog halindedir. Fakat sokak ile ev, kadinlik ile erkeklik arasinda
gegislere izin veren bir dildir onunki.

Toplumsal cinsiyet ve giindelikligin izini stirmede, romanin
kahramaninin hayati bize bir rota sunmaktadir. Bir kiz ¢ocugu olan

Bagbakani Adnan Menderes. Disisleri Bakani Fatin Riistii Zorlu ve Maliye
bakani Hasan Polatkan idam edilmislerdir.

122



Edebiyatta Otobiyografik Kurgu ve Giindelik Hayat

kahramanimiz babasiz atlatilacak bir dSneme dogmustur. Roman,
dogmamis kahramanimizin heniiz anne karnindayken, dis diinya-
ya yonelik yaptig1 ilk gézlemlerle baslar. Annenin rahmi sicak ve
giivenlidir, digarida, trende ise kirli tiniformalanyla iisiiyen erkek
askerler vardir. Baba Mustafa askere gitmistir ve heniiz on alt1 ya-
sindaki anne bu zorlu dénemi atlatmak {izere memleketi Malatya’ya
dogru bir tren yolculugu yapmaktadir.

Fatma Anne kiigiik bebegini “Aglama, aglama. Erkeksiz bir
evden ¢ocuk aglamalari duyulmamali!” s6zleriyle susturmaktadir.
Siit kokan bebeginin agzinin kenarina konan bir ari Fatma Annenin
elini soktugunda ise, can havliyle kendisi koyverir c1glig1: “Anne,
yaniyorum!” Bu ¢ighig1 uzaktan duyan koylii kadinlarin koro ha-
linde sesledikleri yoruma gore “Kocasi dort senedir askerde olan
her kadin yanar” (Ozdamar, 1993: 7). Fatma’nin kocasi nihayet aile
ocagina doner de annenin ve ailenin dertlerinin biiyiigi biter.

Kadinhgin dertlerini ve keyiflerini belirleyen unsurlar, yiik-
lendikleri aile ve toplum sorumluluguyla kalabaliklagsmaktadir.
Hayat Bir Kervansaray’in kadinlar1 sadece kendilerinin saghk ve
afiyetinin degil, aile liyelerinin tamaminin iyiliginin takipgisidirler.
Kadin kadina sohpetlerde, “Nasilsin?” sorusunu “Kocan nasil?”,
“Biiyiik kizin nasil?”, “Kiigiik kizin nasil?”, “Oglun nasil?” ve ben-
zeri daha birgok baska hatir sorusu takip eder. Cevaplar ise kadinin
giindelik dilindeki dinsellik ve cinsellik ifadeleriyle donanir. Meme
sahibi, asagisinda tiiyleri ¢itkmaya baslayan kizlar1 “Allah’a sukiir”
evdedir. Kocalan ve erkek ogullar ise sokaklarda c¢iiklerini gezdi-
rirler (Ozdamar, 1993: 110-113). Kadinlarinkine karsilik erkekler,
sadece kendileri ile ilgili hatir sorusuna cevap verirler. Onlara kari-
larindan ve ¢ocuklarindan ziyade isleri, mesguliyetleri ve iilke ah-
vali sorulmaktadir.

Bu o6rnekte karsimiza ¢iktigi iizere, romanin dili, en basit
giindelik yinelemelerden olan hatir sorusturmalarindaki cevaplarda
dahi ev ile sokagin paylasilmis oldugunu aktarmaktadir. Gene de bu
ayrisma sert gizgilerle gerceklesmis olarak diisiiniilmemelidir. Giin-
delik hayatta her zaman sinirlar arasi kagamaklar, gegis noktalan
vardir. Fakat 1950’1lerin sen Bursa mahallesinde, sokagin biitiiniiyle
olmasa da, agirlikla erkek oldugu ortadadir. Annesinin sevgisini ka-
zanmig dordiincii simif 6grencisi kahramanimiz ve kardesi Ali evden
okul yoluna dogru giderken, sokaklar boyunca uzun bir bakislar ve
seyirler rotasina girmektedirler; bir g6z onlar1 almakta sokaktaki di-
ger kisiye vermekte. bir diger goz 6teki bir goze teslim etmekte der-
ken, onlar bu gézler boyunca yol alarak okullarina ulagmaktadirlar.

Biiyiikk caddeye giden yol iistiinde bir berber diikkani, bir ma-
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nav, bir marangozhane vardi. Her giin 6nlerinden gegerken bu
diikkanlardan igeri bakardik. Berber de her giin sabun kopiirtmeyi
kesmeden aynadan bize bakardi, marangoz bir an igin elindeki isi
birakip talag tozuna bulanmig kirpikleriyle bize bakardi, manav
da bir kilo elma ya da geftali tarttig) ve terazisi tam esit agirhg
bulmaya galisti sirada bir an bize bakardi. (...) Ulu Mese’ye
kadar yogurtcu bize bakardi, ispirtocu los diikkanindan tozlu si-
seleriyle bize bakardi (Ozdamar, 1993: 88).

Erkeklerin bakislari belirler sokaklari. Fakat ev ile sokagin
biitiiniiyle ayrildigini séylemek dogru olmaz; zira pencereler vardir.
Kadinlar pencerelerden eklenirler sokaga. Kahramanimiza seslenir-
ler; “Annen nasil?”, “Baban nasil?”, “Ninen nasil?”, “Kardeslerin
nasil?” Hepsine teker teker cevap verir Aslan kiz: “lyi”.

Hepsine cevap verirdim. Bacaklarimin arasinda sokagin kedileri,
koperleri, kiigiik gocuklari, pencerelerdeki biitiin kadinlar, “lyi”
diye diye, ana caddeye kadar gelirdim. Orada “Nasilsin”, - “iyi”
biterdi. Oradan otobiisler gegiyordu. Nine, eger okula geg kalmak
istemiyorsam, pencerelere bakmamam gerektigini soyledi. “Yere
bak, kos ge¢”, dedi. Ama pencerede gordiigiim, bana hep annemin
nasil oldugunu soran bu kadinlari seviyordum (Ozdamar, 1993:
114).

Kadinlar genellikle evlerde veya pencerede olsalar da, arasira
“kutularin1 havalandirmak tizere” sokaga gezmeye ¢ikarlar; hama-
ma giderler, gocuklara aligveris yapmaya giderler, evlere giin bulus-
malarina giderler.

Romanda erkeklerin dili tekildir, kadinlarin dilleri ise hep
koro olarak ¢inlar. Kadinlar koro halinde konusurlar, koro halinde
giilerler, aglarlar, fisildarlar, onaylarlar, kizarlar ve hatta koro halinde
susarlar. Tek kisi bile olsalar bir kadin korosundan seslenmektedirler.

Dort evin pencerelerinden dort tane kadin basi gikana dek zip-
ladik; kadinlarin dérdii de basértiiliiydii, iclerinden birisi benim
annemdi, onun da basi ortiiliiydi. Bize seslendiler, “Eve gel!”
Bu dort evden dort kadin basi yeniden ¢ikip bize bagirana kadar
ziplamaya devam ettik: “Goziin kor olsun cadi, eve gel, yoksa
seni ayagimin altina alinm.” Biz ziplamaya devam ettik. Sonra
dort evden yine dort tane kadin bagi gikti, bu kez s6yle bagirdilar:
“Igeri gelmezsen aksam babana soylerim.” Dagilan yildizlar gibi
dort kiz, riizgarla savrulmusgasina evlerimize girdik (Ozdamar,
1993: 44).

Kahramanimiz ile ailenin en yaslis1 olan Ayse Nine arasinda-
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ki iligki, toplumsal hayatin cinsiyetliligini gene maternal bir pence-
renin iginden aktarmaktadir. Ayse Nine, torunu olan kahramanimiza
“kardes” diye hitap eder; yash ve gen¢ kusak kadin kardesliginde
bulugmus gibidirler. “Kardes, eve yeni yeni icatlar getiriyorsun,
kardes, ben de basimi alip senin gibi burnumun dikine gidecegim,
kardes” (Ozdamar, 1993: 99). Bu 6rnekle birlikte, kiz gocuklugu du-
rumundan yash kadinliga kadar genisleyen bir yas araligi, kadinlik
durumunda esitlenmekte gibidirler. Kadinlan ayiran sey onlan bir-
lestiren seyin kendisidir (Smith, 2002: 271). Bu kardeslik, tarihsel
bir bellek ile bulusturur her ikisini. Her ikisi de giinlerinin 6nemli
bir kismini disarida gegirir, bu nedenle sokagin onlara tamamen ka-
pali oldugunu s6ylemek dogru bir ifade olmaz.

Ninem de kurtlarini dokmek igin Bursa’nin sokaklarina ¢ikti.
Onu sik sik, hava karardiginda cansiz sokagimizin sonunda, Ulu
Cesme’de beni beklerken goériiyordum. Bana, “Kardes, sen bana
bugiin neler gordiigiinii anlat, kardes ben sana bugiin neler goér-
diigiimii anlatayim,” diyordu. Ve anlatacag hikayelere “aboooo,
aboooo!” diye sasirarak basliyordu (Ozdamar, 1993: 99).

iki ‘kardes’ aksamlar1 eve giin tortular biriktirmis olarak ge-
lirler. Nine i¢in 6nemli olan bu tortularin igindeki 6liim ve yasam
oranlaridir, bir de kadinlik rolleri. Gerek sokaklarda gordiigii geng
kadinlarda, gerekse gazetedelerdeki kadin fotograflarinda hep aym
seyi arastirir Nine; “Bak bakalim 6lmiis mii, canli m1? Dul mu, yok-
sa gelin mi? Bakire mi, evli mi?” (Ozdamar, 1993: 79-80). Bazen de
resimlere bakip yorumlar yapar: “Bu sanki 6lmiis gibi géziikiiyor.
Bu, sanki yastyor gibi géziikiiyor” (Ozdamar, 1993: 79). Ninenin
6ltim ile meselesi kahramanimizi da sarmalar. Her gece ruhuna dua
ettigi oOliilerin sayis1 giinbegiin ¢ogalir. Geceleri ruhlarina dualar
ilettigi bu kisiler, onun diinyasinda geg¢mis ile gelecegi, uzak cog-
rafyalarla yakinlari, yabancilarla yerlileri birbirine baglamaktadir.
Dualanyla andigi kisiler arasinda Ninenin sekiz 6lti gocugu, Annesi-
nin annesi, bogazina dolanan esarpla 6len Isodora Duncan, Moliere,
savasta 6lmiis 4000 asker, bir kaplumbaga olarak hayata veda eden
yash Ermeni komsu, Karagé6z ile Hacivat ve daha birgoklar: vardir.
Kahramanimiz giindiiz duydugu 6liileri teker teker aksamki duasina
eklemektedir; her giin yinelenen dualarla kisisel biyografik bellek,
nicel ve materyal bir somutluk kazanmaktadir; bir tarih kurmaktadir.

Nine ile kahramanimiz arasindaki bag sadece §lim ve ya-
sam izleginde takip etmt’giz. iki kusagin birbiriyle paylasacaklar
daha fazla seyleri vardir. Ormegin kahramanimiz kizlar arasinda oy-
nadig1 “kutu tutmaca” oyununun adini gene Nine’den 6grenir; kiz-
lar arasinda gizlice oynanan bu oyuna “sap sap” denmektedir. Nine
de, kiigiik bir kiz gocuguyken, aynen torunu gibi, kdydeki kizlarla
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“sap sap” yapmistir. Bunu duymak mahrem’in utancim &grenmek
tehlikesiyle karsi karsiya olan kiz ¢ocugu kahramanimizin yiire-
gini ferahlatir ve sevindirir. Zira bu hikdyeyi Ninesine, “kirk kez
yutkunduktan sonra”, ¢ekingen duygularla aktarabilmistir. $ap sap
oyununda kahramanimiz koro halinde ¢inlayan dért kadinin minya-
tiiril, dort kizdan biridir.

Bir anneyle bir babanin yatak odasinda, dérdiimiiz yan yana yattik.
Eteklerimizi yukan kaldirdik, kiilotlarimizi indirdik, birimiz elini
yaninda yatan kizin bacaklarinin arasina, kutu denen yere koydu, o
kiz da elini 6biir yanda yatan kizin bacaklarinin arasina, kutu denen
yere koydu, o kiz da elini 6biir yanda yatan kizin kutusuna koydu.
Hem sag, hem de sol el kullaniliyordu. Giilmemek igin kendimizi
tutmaktan dudaklarimiz titreyerek, tek s6z sdyemeden birkag saat
yatakta yatip tavana baktik. Eve gitmek gerektiginde, koro halinde
“Yarin bunu yine yapahm” dedik (Ozdamar, 1993: 50).

Kadinlar arasinda biiyiiyen kahramanimiz igin ergenlik yeni
yetme memelerle, yani “siis”lerle ve “hala”larla gelir. Ona artik
yavas yiriimesi salik verilir ki siisleri sallanmasin. Adet gérdigi
zamani ise “halam geldi” diye sifreli soylemelidir; bu herkese duyu-
rulmamasi gereken birseydir. O ergenligin taze bunalimlarina dogru
yol alirken, yazdig ilk ask mektuplarim kilerdeki ¢amasir iplerin-
de kuruturken, ihtilal de tarihe ac1 zehrini akitmaktadir; basbakan
Adnan Menderes ve iki bakani asilarak 6ldiiriilmiislerdir. Onlarin
asildig1 giin, istanbul’daki apartmanlarinin ii¢ ve dérdiincii katlari
arasinda mekik dokuyarak giindemin s6zcelerini toplayan kahrama-
nin diinyasi bir kez daha, ayn1 zamanda erkekler ve kadinlar diin-
yasi arasinda dokumaktadir o mekigi. G6zyaslari ile insaf, devrim
ile darbe ve komplolar, duygu ile bilgi yukaridaki ve asagidaki iki
apartman dairesi arasinda pay edilmistir adeta; sohpetlerin atmosferi
birbirine neredeyse hig gegismemektedir (Ozdamar, 1993: 235-237).

Sultan soyundan aristokrat komsumuz, hep filmlerdeki
Afrika’daki somiirgecilerin pantolonlar1 gibi bir pantolon giyen
Rezzan Teyze, 3. Katta anneme, “Demokratlar iyiligimizi istiyor-
lardi, onlarin da gocuklar var”, diyordu.

4. katta, erkek kardesim Ali’nin ve onun komiinist, sizofren ar-
kadasinin edebiyat ogretmeni konusuyordu. “Demokrat Parti
darbeci ordudan 6nce enflasyonla kapitalistlerin karini sisirmek
istiyordu”, diyordu.

3. kata gittim. Rezzan Teyze anneme. “Demokratlar yalnizca bu
tilkenin refahini istiyorlardi, Fatma Hanim, simdi anneleri zikkim
yiyor”, diyordu.
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4. kata gittim. Ali’nin edebiyat 6gretmeni, “1926’da devletlestiri-
len Tiirk Petrql Endiistrisi, 1954°’de yabanci 6zel firmalara veril-
di”, diyordu (Ozdamar, 1993: 235-237).

Ayni yillarda, fazla ¢alisan hipofiz bezleri kahramani yavas
yavas delirtmeye baslamistir; artik ruhunun ve bedeninin enerjisinin
6niinii alamamakta, bu enerjiyle evde siirekli temizlik yaparak bas
etmeye ¢alismaktadir. “Benim Aslan kizim kafay: iisiittii” diyen ba-
basi ¢areyi onu hastaneye yatirmakta bulur. Hastanede muayene sira-
sinda doktorlar, onun siislerine elleri degdikge, gerek Bismillah diye-
rek giinah kovmakta gerekse utangag bir sesle 6ziir dilemektedirler.

Romanin sonunda, iyilestikten sonra Almanya’ya is¢i olarak
gitmeyi kafasina koyacak kadar geng bir kadin olmus kahramanimi-
za, “Vallahi kiyametleri koparirim” haykirisiyla tek kisilik bir koro
olarak kars1 durmaya galisan annesi, onu inadindan déndiiremez.
Annenin, kendini su s6zlerle teselli etmekten baska ¢aresi kalmaz:
“Onu bir ordu askerin ortasinda tek kiz olarak birakabilirim, nasil
biraktiysam &yle bulurum” (Ozdamar, 1993: 252).

Taklit, yineleme, bulagma: Ritmler ve Rutinler

Romanin dilinin sadece toplumsal cinsiyetin gerceklesme
bicimlerini izlemede degil, giindelik hayatin biitiin bilesenlerini bir-
birine degdiren ve tinlatan ritmini gorsellestirmede de 6zgiin bir an-
latisallig1 vardir. Giindeligi olusturan olay ve nesnelerin iliskiselligi,
duyusal algilamalar arasindaki gegisler yoluyla betimlenmektedir.
Agizlardan dokiilen sozler bir resim gizmekte, bedene biiriinmekte
ve hayata dokiilmektedirler. Golgeler ve imgeselden tasan imgeler
de giiniin rutinlerini dokumaya eklenmekte, bdylece giindeligin
sahne aktorleri kalabaliklagsmaktadir. Bitpazarinda ii¢ haylaz kopek
gibi dolanan gocuklarin golgeleri de hayatin varliklaridir; ¢ocukla-
rin yaninda, kih toprakta ilerlemekte, kdh bir dereye diigsmektedir-
ler. Uzerlerine disi eksik eski kirik taraklar, siseler, karincalar diiser.
Golgelerin iizerinde kosturan gayretli karincalar, onlari tutup yuva-
larina tagimak igin ugrasirlar (Ozdamar, 1993: 96).

Emine Sevgi’nin romaninda ciimleler s6ylenmemekte, agiz-
lardan dokiiliip dolagsmaya ¢ikmaktadir adeta. Sobada yakilan Tom
Miks kahramanlarinin gavur golgelerinin gece evde dolagsmasindan
korkan Nine, dualarin1 eklemektedir hayata. Mezarlikta, 6liilerin ru-
huna fisildadigi, beden kazanmis Arapga sozciiklerini bir sola, bir
saga iflemektedir. Onun duasi bir deve kervani resmederken, kah-
ramanimizin acemi duasi ise yavru bir deve kervani eklemektedir
biiyiiklerin yanina:
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Deve kervani agzimda toplandi, dualari nineyle birlikte okudum,
boylece iki deve kervanimiz oldu, onunki benimkilerden biiyiik
olan develeri, benimkileri nlerine alip develerime yiiriimeyi 6g-
rettiler. Biz de oturdugumuz yerden, develer gibi sallaniyorduk,
ben soyle séylilyordum: Bismillahirrahmanirrahim. Elhamdii lil-
lahirrabil alemin. Errahmanirrahim, Maliki yevmiddin... (...). Bu
sozlerin anlamini bilmiyordum, belki Ayse Nine de bilmiyordu
(Ozdamar, 1993: 36).

Ayni sekilde goézlerden ¢ikan bakislar da bagimsiz hacimler
olarak hayata eklenmekte, bir gézden kurtulup, digerine yol almak-
ta, giindelikte gezinen varliklara doniismektedirler. Bazen olaylar
kendi igkin niyetsellikleriyle tam gergeklestikleri anin iginde ger-
¢eklestiklerini bilir gibidirler. Kimi zaman ise giindeligin hiz1 dii-
stindiigiimiizden baska bir duyguyla devinmekte, 6rnegin bir karpuz
yavasea bin pargaya boliinmektedir (1993: 55), gokyiiziine yiikselen
bir top sessizce yere inmektedir (1993: 13) ve kosturmaktan hi¢ yo-
rulmayan kahramanimiz bazen “hemen diismektedir.”

Romanin kahraman kiigiik kiz ¢ocugu igine dogdugu sosyal
diinyay: taklitler ve yinelemeler yoluyla 6grenmektedir. Duydugu
sesleri tekrar sesleyerek, gérdiigiinii tekrar yaparak, igine dogdugu
dili kendinin kilmaktadir. Ornegin, giindelik iletisimi diizenleyen
onay ve kabul oriintiileri, romandaki “tamam m1?”, “tamam” s6z-
ciikleriyle orilen diyaloglarin sikliginda kendini géstermektedir.

Demokrat Parti’nin osuran Amcasi, “Fatma Hanim, [kaybolan]
kizimizi geri getirdim, bunun igin simdi segimlerde Demokrat
Parti’ye oy vermelisiniz, tamam mi?” Annem, “Hayir, osuran
Amca, biz aileden gelme Cumhuriyet Halk Partiliyiz. Ben Halk
Partisi’'ne oy veririm, bana kizmayin, tamam mi amca.” Osuran
amca, “Tamam”, dedi (Ozdamar, 1993: 143).

Aksam saatlerinde, masallan hep yiiksek sesle anlatan
Nine’nin dili damag1 kuruyordu ve torun “kardes”ten bir bardak su
istiyordu. Baba, “Kizim Ninene su getir, tamam m1?” diyordu. Suya
kosturan kahramanimiz, “Beni bekleyin, tamam m1?” diyordu. Ev
korosu bir agizdan “tamam”, diye baginyordu (Ozdamar, 1993: 161).

Kahramanimizin sézciikk repertuarini toplumsalla baglayan
ifade tiirlerinin daha bir¢ok 6rnegi vardir. Giindelik dilsel yinele-
meler hizla onun dilinin igine gekilmektedir. Oregin bir serzenis
ciimlesi, “Masallah, Bismillahirrahmanirrahim’le ayaga kalkmay1
yine unuttunuz” demektedir. Heyecanla beklenen elektrige, ampul
yandig1 anda, hep birlikte, coskuyla el ¢irpilmaktadir; “Masallah

sana elektrik, masallah elektrige!” Romanin geng kahraman, siirek-
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li “vallahi billahi™ diyerek konusan Savki Day1’nin dilinden kaptigi
bu s6zciigii de hemen kendi ciimlesine yedirmektedir. Giinlerden bir
giin, Savki Day: bitlerini, farelerini ve 6riimceklerini de alip gitti-
ginde, bos odalara bakip hayretle “Vallahi billahi gelmiyor”, diye
hayiflanmaktadir. Babasi onu “Masallah, bu saatte nereden tesrif
ediyorsun, oglan mi oldun?” diye payladiginda ise, Savki Day1’dan
6grendigi gibi cevaplamaktadir: “Baba, vallahi billahi oglan olma-
dim” Gene de Annesi onu yanhslikla oglan dogurmus oldugundan
siiphe etmektedir. Zira o sokaklardan beri gelmemekte, sirtindaki
elbisesi dahi, sokaklarda kirlenmekte, sokaklarda karsilastig1 baska
kadinlarca yikanip paklanmakta, sokaklarda kurumaktadir. Kahra-
manimiz aksam eve iizerinde 1slanip iizerinde kurumus elbisesiyle
donmektedir (Ozdamar, 1993: 101-105).

Dil igi ve duyulararasi gegislerin yaninda kisilerin giindelik
etkinlikleri de birbiriyle kendiliginden iliskilenmekte, bir anlamda
bir durum digerine, bir davranis bir bagkasina sirayet etmektedir.
Omegin mezarc1 “Musa o kadar gok titredi, o kadar gok titredi ki,
sonunda biz de titremeye basladik. Biitiin tahtakurularimiz viicut-
larimizdan ve saglarimizdan ¢ikip Musa’nin ayaklarina gittiler”
(1993: 13) ifadesi, giindeligin siirekli akan, dagilip yeni bir kombi-
nasyonla yerlesen ritmini betimlemektedir. Kahramanimiz bir giin
tasa doniismektedir (1993: 10), 6lmek iizere olan yash Ermeni kadin
bir kaplumbaga olmaktadir (1993: 22). Diger bir giin aile bireyleri,
¢ok sallanan bir otobiiste disariya firlayan midelerini ellerine ahp,
“Allah’a siikiir organlarimiz hala yerinde” diye sevinerek, kendi-
leriyle birlikte eve tagimaktadirlar (1993: 19). Yazarin, giindeligin
biitiin unsurlarini duyulabilir, dokunulabilir kilmaya galisan dilinin
daha birgok 6megi vardir. Kadinliktan erkeklige, insanliktan kap-
lumbaliga, ¢ocukluktan kdpek yavrusu olmaya gegise izin veren
imgesellik roman boyunca kendini 6rnekler.

Aglamak hayata o kadar ¢ok dahildir ki, gézyaslan ebeledigi
herkesi aglatan, oyunbaz bir karakter gibidir. Bir basladiinda ko-
lay kolay durmayan aglama halleri vardir. Erken yasta 6Imiis olan
annesine liziilen Fatma Anne aglamaya baslar, sonra kahramanimiz
aglamaya bagslar, devaminda onu goéren kardesi aglamaya baslar...
Uzun uzun aglarlar. Bu hezeyan bir defasinda, Nine’nin nedensiz
aglamalarin 6liimii cagiracagi uyarisiyla son bulur. Bir diger seferde
ise Mustafa eve gelir, onlar1 susturur. Mustafa hayattaki bazi sirayet-
leri ve gegisleri engellemekle miikellef baba, “ben daha 6lmedim”
der. Mustafa habire birilerinden bor¢ almaya ¢irpinir fakat kadinlar-
dan akil almaya yanasmaz.

“Lafla peynir gemisi yiirimez, bor¢ para almaliyim. Yalniz
Allah’in borcu yoktur, ben borglanmak zorundayim”, dedi. Nine,
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“Bagka bir ingaatta duvarci olarak galig, ya da sirtinda tas tasi,
hala biitiin diglerin saglam”, dedi. Babam, “Ben, biiyiik miiteah-
hit... Anne, elinin hamuruyla erkek isine karigma. Sizi simdiye
kadar kerhaneye ¢alismaya gonderdim mi? Gondermedim. Evde
oturuyorsunuz, eliniz elinizin ustiinde, eliniz de kutunuzun iis-
tiinde”, dedi. Sonra goz kirpti ve giildii. Kadinlar koro halinde,
“Evet, Mustafa, ne istersen yap. Kendi diisen aglamaz, anasini
¢agirmaz”, dediler (Ozdamar, 1993: 71).

Taklit etkinligi sadece digsal bir etki birakmaz, karakterin
olugsmasina ve doniismesine dahildir. Taklit eden, taklit ettigi seyin
kendisine d6nusiiverir bazen. Kisi bir karakterin taklidinden digeri-
ne gecerken, ayn1 zamanda yaratici 6grenme siirecini siirdiirmekte,
giindeligin verilerini bedenine islemektedir; tim bunlar onun de-
gisiminin ve olusumunun bir pargasi olurlar. Kahramanimiz Aslan
Kiz, sokakta aglayan kiigiik bir gocuktan gézyaslarini alir, topal bir
¢ocuktan saga sola yatan ayaklarim alir, kirilan ispirto sisesinin ye-
rine yenisini alir ve biitiin bu topladiklarini, evi yasatan gidalar ola-
rak eve tasir.

Cocuk agliyordu, ben de aglamaya basladim, kiza sordum: “Niye
aghyor?” Kiz giilimsedi, “Annemiz camide; anneyi istiyor,”
dedi. Aglayarak sokagimiza yiiriidiim, o sirada bir oglan geldi,
ayaklari sakatti. Yiiriirken viicudu bir sag yana bir sol yana ya-
tiyordu. Niye bilmiyorum, gézlerimde hala yaslar, onun gibi yii-
rimeye bagladim. O saga sola sallanarak bana dogru geldi, ben
saga sola sallanarak ona dogru gittim. O, gozlerine inanamiyor
gibi bana bakti, ben gézlerime inanamiyor gibi ona baktim, sonra
annesi geldi, oglan yiiksek sesle ona, *‘Aaanananne, bubuu kikiz
bebenimle aalay eedidiyor,” dedi. (...) ...bilerek yapmadigimi
birisine soylemek istiyordum. ispirto sisesi yere diistii. Siseden
akan ispirtoyu gérdiim ve yalnizca bu sakat bacakli oglani niye
taklit ettigimi diigiindiim. (...) Nineme niye o oglan gibi yiirii-
diigiimii sordum. “Kim bilir, bazen insanin maymunlugu tutar.”
dedi. Agzim agik kaldi, artik kendimi anlayamiyordum. Sonra
ninem, “Bak, simdi ben de senin gibi yiiriiriim, béylece 6desirsi-
niz,” dedi. Odanin iginde benim gibi bir oraya bir buraya yiiriidii,
kiigiik bir deve gibi, isaret parmag) dislerinin arasinda. Annem,
“Bak, ben de komsu kadinin kocasi gibi yiiriyorum,”dedi. Sanki
aralarinda sicak yumurtalar tagir gibi, bacaklarini aga aga yiirii-
dii... (Ozdamar, 1993: 92).

Evlerde insan insana benzer, insan insan i¢in aglar, insan in-
sanmn yerine aglar, insan insani tasalandirir. Eve sokaktan oldugu ka-
dar filmlerden, gazetelerden, romanlardan da insanlar gelmektedir-
ler. Filmlerdekiler ve romanlardakiler ve hatta golgelerin sahipleri
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dahil, insan insanin halinden anlamahdr. iki kardes, kahramanimiz
ve kardesi Ali, ev ahalisine Madam Bovary’nin acikh hikdyesini
okurlar. Savki Dayr’nin “Oh canim, oh canim” diye iki biikliim hal-
de Madam Bovary igin gézyaslari dskmeye baslamasiyla birlikte
diger yaslilar da gézyaslarini tutamazlar. Kahramanlar kurmacadir,
gergek olan g6zyaslan ise comert bir kaynak olup akmaktadir. Bir
diger romanda Nine Robinson Crusoe’nun ardinda biraktiklarinin
tasasina diigmiistiir: O adada mahsurken “Anasi babasi ne yapti, ka-
r1s1 ne yapti, gocuklari ne yedi” sorularin bir tiirlii kafasindan ata-
mamakta, geride kalanlar igin tiziilmektedir (Ozdamar, 1993: 78).

Ozellikle ev iginde gergeklesmekte olan dilsel ve performatif
sirayetler aslinda giindeligin siiregselligini sergilemede en yaratici
unsurlardan biridir. Her seyin her seyle iliskilenme potansiyeli var-
dir. Bu konuda diger bir garpict 6rnek, beden, cinsiyet ve toplum-
sallik baginin, 6zciillikkten kurtulup giindeligin algi ve duygusunda
yeniden kurulusunu somutlar. Kahramanin dayisini anlatisi, toplum-
daki cinsiyetli varolusu isaretleyen, hapseden durumsalliklar ve ta-
nimlar1 kirmada en iyi 6rneklerden biridir.

Eve bir giin dayisi1 gelir. Artik, cinselligi uyanmaya, hatta tas-
maya baslamis olan geng kadin, yataga girerken hayallerine yeni
tanistig1 dayisini almaktadir. Soguk aynalarda kendi dudaklarin &p-
mekte, dayisininkiler ile kendi dudaklarinin birlestigini hayal ede-
rek uykuya dalmaktadir. Bir giin arzunun nesnesi olan erkek day:,
bir baska giin, kahramanimizin gézlerinin 6niinde bir kadina donii-
siir; ondan teyze kokusu gelmektedir.

Dayim kollarini yukarn sivadi, iki yumruguyla bulguru ve kiymayi
ezdi. Bu hareketlerden gomleginin kolu tekrar asag kaydi, bana,
“Zeytin g6zlii kiz, kolumu yukari sivasana,” dedi. Dayimin kolunu
yukari sivadim, tipki annem kofte yaparken onunkini de yaptigim
gibi. O anda dayim bir kadina doniistii, simdi ondan bir teyze ko-
kusu geliyordu. Bu teyzenin yanina oturdum ve ona yardim ettim.
Teyze agzima ezilmis bulgur ve kiymadan biraz verdi, lezzetliydi.
Sonra o ve annem o6liilerinden konugsmaya bagladilar ve ikisi de
iki yash kadin gibi inlediler, o anda dayim anneanneme doniistii,
annemin gok geng yasta 6lmek zorunda kalan annesine doniistii.
Anneannem olarak otobiise bindi gitti (Ozdamar, 1993: 224).

Sonug olarak, Emine Sevgi’nin yazin dili hem resim yapmak-
ta hem de resmi boyayip hareketlendirmektedir. Giindelik hayatin
stirekli, siirsel ve estetik bir akis halinde oldugunu, pratiklerinin
kendinde sakh bir i¢ mantig1 ve yordami oldugunu, kendi ritmini
gergeklestirdigini yinelersek, Emine Sevgi’nin edebi iislubu bu akigi
betimlemede dilin tiim olanaklarim kullanmaya galigmaktadir.
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Yazinin sonuna yaklasirken, betimselligi ve siirselligi te-
orik metinlerin kurgusuna ¢agirmay: arzu eden de Certeau’yu bir
kez daha hatirlatmak istiyorum. Ne var ki, onun sorular etrafinda,
burada yalnmizca, edebi metinlerin teorik ve dilsel potansiyelleri
iizerine bir tartismayi sadece akla getirmekle yetinecegim. Hayat
Bir Kervansaray’in izinde, giindeliklik ile zaman ve mekéan bagin
dil6tesilesme ve ulusotesilesme baglaminda degerlendirerek yazimi
sonladiracagim.

Sonug: Gorme Ugrasi

Aynen Hayat Bir Kervansaray'in 6nii ahnamaz akiginda-
ki gibi, giindelik hayat donemsel tarihsel olgular: igine ¢ekmekte,
cinsiyetlilestirmekte ve sinifsallastirmakta, daha genel bir ifadeyle,
islemekte ve doniistiirmektedir. Teorik yaklagimlarda, kimi sosyo-
ekonomik isaretlemelerle, giindelik hayatin somiirgelestirilmeye
acikhgindan s6z edilse de, 6rnegin dénemin Tiirkiye’sine iliskin,
Amerikanlagma, somiirgelesme ve dejenere olma yorumlar dile
gelse de, giindeligin ritmi kendi dogag yapisinda 6zgiin performatif
bileskeler ortaya ¢ikarmay: siirdiirecektir. Hem diretme hem tiiret-
me dinamikleri kendinden menkul olacaktir.

De Certeau’nun pesine diistiigii giindelik “eyleme yollari”nin
ic mantig1 ve yaratici eyleme olarak ‘poiesis’in'' formuna iliskin
soru, giindeligin kesif¢illigini “gérmeye” ¢aligma gabasini siirekli
giincel tutmaktadir. Akademik ve kuramsal bir gérme arzusu, diger
bir ifadeyle, ritmlerdeki bag dokular s6kme arzusu ile edebiyatin
ve sanatin diyalojik yapidaki “g6sterme” etkinligi arasinda biiyiik
bir fark vardir siiphesiz. Bu farka iliskin degerlendirmeler, ne pratik
olarak ne de kuramsal olarak bu g¢aligmaya aksedebilmistir. Ancak
yontembilimsel bir bakig birimi tartismasi agisindan yazinsal form-
lar bir bagka ¢alismaya hareket noktasi saglayabilir.

Roman ile ilgili sonsdzlere donecek olursak, s6z konu-
su kisi Emine Sevgi ve onun Almanca’daki edebiyati oldugunda,
Almanya’ya Tirkiye’nin kiiltiirel dokusundan bir giindelik hayat
tarihi aktaran romam Hayat Bir Kervansaray), konunun yayihm
alanin genisletmektedir. Roman, giindelik hayatin, melezlesme ve
kozmopolitlesmeyle baglantili yollarin1 da agmaya baslamaktadir.

Sadece giindeligin gogullasmasi degil, aym1 zamanda fizik

" Yunan kékenli poiesis kavrami, yapmak. eylemek anlamlarini tasimaktadur.
Kokeni siirden (poetry) gelen niteligiyle sozciik. eylemenin gergeklesme
anini siirsellik niteligiyle birlestirmektc. diinyayi donistiiren ve siirckliligini
saglayan siirli bir ritmi de igermektedir.
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cografyalardan zihni cografyalara dogru mekdnsallasan metnin
igerigi, ¢ogul diyalog alanlarim olabildigince genisletmektedir; en
somut varlik gostergesi dillerarasindaki yolculugu olan bu roman
icerigi, mekanlararasilig1 yaninda, tiirsel olarak kismen biyografik
niteligi dolayisiyla zamansaldir, ge¢mis ile simdi arasinda, zaman-
lararasidir. Daha da 6tesi roman, gergeklik ve fantezi arasindaki ge-
cisleri nedeniyle, varligin bu diinyadaki giinlerini, biraz daha berrak
bir muglaklagmaya eristirmektedir.

Yasayanlardan dliilere, yerli tamdik yiizlerden yabanci ta-
nidiklara, taklitten sanata, golgelerden nesnelere kadar genisleyen
zaman-mekan yelpazesinde, Emine Sevgi’nin kahramaninin insan
ilgisinin ulusttesilesmesi, makro Olgekli takiplerden ziyade mikro
alanlari takip etmesi, onu ulus olarak homojenlesmenin disina ¢ikar-
mustir. Nitekim bir dilin diger bir dil i¢inde kendisi olarak keyfini st
rebilmesi rahathgi bunu serimlemede en agik 6rneklerden biri olarak
goriilmelidir; zira yazar Almanca’nin iginde Tiirkge yazmaktadir.

Dilsel ve performatif heterojenlesmede cinsiyet pratikleri ve
cinsiyetin ifadeleri de aym ¢ogullasmay tasir. Cinsellikle ilgili dil
pratiklerinin giindeligin olaganhig: iginde g¢ekingenlikten siyrilip
varligini sergilemesi, ‘kadin dili’nin 6zciil duvarlardan kurtulup cin-
siyet 6tesine tagma potansiyelini gostermistir. Dil ¢iplaktir, kirllmaz
ama esner, sagina ve soluna déner.

Olaylar, olgular, durumlar, karakterler arasi sirayetler ve ge-
cisler ise, bireyin karsisindakiyle birlikte olusadurdugunu 6ne siiren
diyalojik ifadelemenin en agik 6rnegi olarak degerlendirilmelidir.
Emine Sevgi’nin kahramanlan badireler kopriisiinde tetikte yiirii-
mekte degildir; onlar kendi nehirlerinde yiizmektedirler. Yazar ise,
kahramanlarinin zihni cografyasinda, lezzetin temsilinden ziyade
lezzetin kendisini takip etmek {izere yol almaktadir.

Fotograf teknolojisi, hareket halinde olami sabitleyebilmekte
uzun yillar ¢gok zorlanmis, karsilastigimiz 6rneklerde de goriintiile-
rin hareketi, adeta bir hayalet gibi, ¢ercevelenmis mekam kademe
kademe tarayip ge¢mistir. Muglakliga yol agan hareketliligi bil-
lurlagtirmaktan, ona bir beden vermekten s6z etmisken, giderayak
sorsak: Muglak olan1 gérmek arzusu mudur acaba, de Certeau’yu
cezbeden? Bu biraz da korka korka sordugumuz bir soru olmali...
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GUNDELIKLIGIN NESNELERI, BELLEGIN
BiRiKTIRDIKLERi VE ASK UZERINE:
Masumiyet Miizesi

Do
Emek Cayli Rahte

...Zaten romanin ve miizenin amaci, hatiralarimi-
21 igtenlikle anlatip mutlulugumuzu bagkalarinin
mutlulugu haline getirmek degil midir? (Masumi-
yet Miizesi, s. 376)

...?imdi tipki bir antropolog gibi, topladigim es-
valan, kap kacagi, incik boncuk ile elbiseleri ve
resimleri sergilersem, yasadigim yillara bir anlam
verebilirdim ancak (Masumiyet Miizesi, s. 548).

Baglarken...

Bu ¢alisma, bir “iletisimcinin”, nesneler, biriktirme, saklama,
bellek, hatirlama gibi temalarla 6riilii bir edebiyat yapitin1 —~Masu-
miyet Miizesi-, s6z konusu temalarin isaret ettigi yonde ¢oziimleme
ve yorumlama denemesidir. Bununla baglantili olarak bu yazinin
amaci, giindelikligin cansiz ama hayatla ve anilarla yiiklii objeler
etrafinda, bir edebi eserde nasil resmedildigini serimlemektir. S6z
konusu Orhan Pamuk olunca -geleneksel / modern / postmodem-
romana iligkin birkag s6z etmek de kaginilmazdir. Orhan Pamuk’la
ilgili yazarken onun &nceki ¢aligmalarina da géndermede bulunma
ihtiyaci hissedilir. Ciinkii, yapisalcilik sonrasi ortaya gikan tablonun
bizlere gosterdigi gibi artik iiretilen tiim metinler, daha 6nceden iire-
tilmis metinlerden izler tasimaktadir. Orhan Pamuk’un romanlari da
birgok edebi esere oldugu gibi, yazarinin 6nceki yapitlarina génder-
melerle doludur. Roman karakterleri, her yeni yapitta farkh degini-
lerle gikar kagimiza. Bu da Orhan Pamuk romanlarina bir siireklilik
katar. Bu nedenle Masumiyet Miizesi’ni irdelerken aslinda Orhan
Pamuk’un yazinina iliskin genel bir degini yapmak gerekmektedir.
Bu dogrultuda, ¢alisma iki temel eksen iizerine kurulmustur. Birin-
cisi romanin kapsadig tarihsel doneme iliskin giindelik hayat im-
gelerinin romanda nasil yer aldiginin ¢dziimlemesidir. Jkinci eksen
ise, bellek, hatirlama, hatira, kutsallastirma ve fetislestirme gibi 6z-
gill temalar ¢ercevesinde derinlerde yatam kesfetmeyi, Masumiyet
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Miizesi’ni' olusturan nesneleri, bu nesnelerle biriktiricilerinin bag
ve miizegezerlerin sergilenen esyalarla kurduklari iliskiyi yorumla-
may1 amaglar.

Giindeligin Dili...

“Edebiyatin gorme giicii, giindelik dilin goriinmez kildiginm
yeniden goriilebilir hale getirmesinden ileri gelir” der Nurdan Giir-
bilek (2008: 16). Giindelik dil yeraltina itilmis, giin 15131na gikanl-
mamig duygulary, itiraf edilemeyeni, aslinda giindelikligin kendisini
otelerken edebiyat girer devreye. Giindelik, Harry Harootunian’in
deyisiyle (2006) agik ugluluga, tamamlanmamishiga, geliskilere
ve ¢ok vurgululuga isaret eden pratiklerin alanidir ve giindelikli-
gin simdisi, inga edecegi ge¢mis ile diyalektik bir iliski i¢indedir.
Giindeliklik? her yerdedir. Giindelikligin, onun gergekligini yasayan
ve onun yazdig tarihi okuyan tiim insanlar igin ifade ettigi sey, su
anin gegmisi, hdlihazirda bugiinde beklemekte olan gegmisi, olmus
olam degil unutulmus fakat yine de unutulmaz olam edimsel kil-
sidir. Giindelik hayatin edebiyatta ortaya ¢ikisini Flaubert, Zola ve
6zellikle de Joyce’un Ulysses yapiti lizerinden 6rnekleyen Henri
Lefebvre’ye gore (1998: 8-18) Ulysses’de giindelik olan, epik bir
goriiniime biiriinmils olarak ortaya ¢ikar ve dilin tiim kaynaklari, bir
sefalet ve zenginlik olan giindelik hayati dile getirmek igin kullani-
lir. Okuyucuya sunulan nesne ve 6zneler anlat1 boyunca yoksulla-
! Masumiyet Miizesi hem romana hem de Cukurcuma’daki miizeye gonderme

yapuig1 igin, romandan soz edildiginde italik, miizeden so6z edildiginde ise
diiz yazim tercih edilmistir.

2 *Giindeliklik’ kavrami. on dokuzuncu yiizy1l Avrupa’sindaki modern kapita-
list toplumun olusumu iizerine bir yorum olarak gelismis olan modernlik
hakkindaki bir séylem gergevesinde formile edilmis ve yaganmigtir (Ha-
rootunian 2006: 80). Giindelik hayatin kuramsallagtirilmasi ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra Henri Lefebvre, Gaston Bachelard, Edgar Morin. Mic-
hel de Certeau gibi isimlerle olmustur. Irving Goftman’in giindelik hayati,
insanlarin toplumsal sistemin isleyisi igin gerekli olan rollerin temsillerini
oynadiklari sonsuz bir sahne olarak goren erken bir ¢aligmasi ve Dorothy
Smith’in kadinlanin g6z ardi edilen giindelik yasam deneyimlerini sorun-
sallagtiran gahsmalan da 6ncil yapitlar arasinda gosterilmektedir. Yine Sig-
mund Freud’un “Giindelik Hayatin Psikopatolojisi™ (1901) adli ¢galismasi da
giindcelik hayatin olaylarin atil bigimde depolandigi bir yer olmanin 6tesinde
en derin ¢atigma ve arzu semptomlarinin ortaya koyuldugu, ¢eliskilerin giz-
lendigi ortak deneyimlerin mekam olarak goriilmeye baglamasi agisindan
oncii olmugtur. Walter Benjamin'e gore isc giindelik hayat ondan gegmigin
kaybolmus ve unutulmus s6zlerinin ve gelecek olasiliklarinin elde edildigi,
simdinin cdimscllesmesidir. Giindceliklik yalmzca simdiyi orgiitleycn asgari
bir birlik degil, ayn1 zamanda yaganan dencyimi birlestirccek, giindelik olan
sanat ya da siyasetle ayni gizgiye getirecektir (Harootunian. 2006, 80-89).
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sir, zenginlesir, doniisur. Duragan basit bir nesne, bir bagka diizenin
edimleri ve olaylarinin akilda canlandirilmasi sonucunda ¢oziiliir.
Nesne aslinda bir iist nesnedir. Tiim nesneleri kapsar, kendinden
baska diger nesnelere, diger diizlemlere génderme yapar. Ozne ise
bir metaforlar biitiinii, bir ikameler kiimesidir. Lefebvre’nin ifade-
siyle (1998: 90) yazma iginin kendisi basl basina siradan olani cos-
ku verici kilma, giindelik hayati imgesele terciime etme etkinligidir.
Michel de Certeau da (2009: 159) giindelik yasamin siirsel ya da
trajik fisiltilarinin (eylem, uygulama, iiretme tarzlar®) romanlara,
kisa Oykiilere yogun olarak girdigini, bunun onciiltigiinii ise 19.
yluizyil gergekgi romaninin yaptigim sdyler. De Certeau edebiyatin
giinliik uygulamalara anlatisalhk kazandirdiginin altini gizerek “ro-
man, modern bilim var oldugundan beri, giinlitk aligkanhk, tutum
ve uygulamalarin hayvanat bahgesi gorevini gériir” der (2009: 169).

Maddesel yasamla bigimlenen imgelem her zaman kullanilan
alet-edevatla, iletisim ve ulasim araglariyla, ask anlayisiyla, esyanin
kullanim bigimleriyle, donemin inanis ve degerleri ile belirir (Ok-
tay, 1997: 109). Bu ¢alismada inceleyecegimiz roman da, aslinda
icinde bolca barindirdig) giinliik yasam nesneleri, akip giden kent
yasami ve insan iligkileri etrafinda, 1975’den 1990’lara, istanbul
6zelinde, bir Tiirkiye imgesi sunar bizlere.

Orhan Pamuk, Roman ve Masumiyet Muzesi
Uzerine...

Orhan Pamuk’un en siirprizlerle dolu, gizemli ve 6zgiin ro-
mam Kara Kitap’tir. “Dikkatli okur” tarafindan ¢oziilmeyi bekle-
yen sifreler ve isaretlerle dolu Kara Kitap ve nispeten daha yalin
anlatisiyla ama yine pargah kurgusu ile Yeni Hayat’ta, geleneksel
roman anlatisim kiran; paralel kurgularla, kurmaca ve gergegin ig ice
gectigi hissi veren akis ve yogun metinlerarasilik, Orhan Pamuk’un
edebiyatinin “yeni”, “post” ve benzeri 6n takilarla adlandirmasina
neden olmustur. Oysa ilk romani Cevdet Bey ve Ogullar: ve ardin-
dan gelen Sessiz Ev, onu Kara Kitap ya da Yeni Hayat ile tamyanlar
igin oldukea farkli, geleneksel roman anlatisina daha gok uyan, kla-
¥ De Certeau giindelik hayatin eylem, uygulama ve iiretme tarzlari ve bunla-

rin igindeki gizil niyetler. umutlar ve beklentiler ile ilgilenir. Giindelikligin
igerisindeki sessiz ve incelikli taktiklerin. cgemen diizene sizdirdigi, bu dii-
zenin usul usul kafasina soktugu en kiigiik 6lgekteki oyun alanlar: tizerinde
durur. Giinlilk yasamdaki pek ¢ok turum, aligkanlik ve uygulama (okumak.
konugmak. dolagmak, pazara gitmek, yemek vapmak vb.) taktik tiriindendir.
Taktik zayifin sanatidir. Bir miilkiyetin var olmamasiyla nitelenen eylemdir.
Mckan olarak 6tekinin mekanini kullanir. Bunun karsiti olarak strateji isc
crk 6znesinin (isletme, ordu, kent. bilimsel kurum) gergeklestirdigi oyun ya
da hesaplagmadir.
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sik anlati tekniklerinin kullamldig1 yapitlardir. Orhan Pamuk Sessiz
Ev’den baslayarak farkli kurgu tekniklerini denemeye baslamissa da,
onun postmodern edebiyatin ana kurgu 6geleri ve fantastik unsurlar
ile donatilan roman tarzinin doruk noktasi Kara Kitap olmustur.

Murat Belge’ye gore (1998: 480-483) Cevdet Bey ve
Ogullari’'nda gergekgilik geleneginin en bildik unsurlan kullani-
lirken Sessiz Ev’'de “goriis agis1” teknigi kullanilmig, karakterlerin
psiko-sosyolojik konumlarinin dikkatle aktarildig1 romanda okuyu-
cudan karakterlerin i¢ monologlarin1 okuyarak, olup bitenler hak-
kinda kendi yorumunu gelistirmesi beklenmistir. Gegmis bir ¢agda
yasamis insanlarin diistince bigimlerini yeniden kurma ¢abasi ola-
rak Beyaz Kale postmodemn bir arazide inga edilmis olsa da, Orhan
Pamuk’un postmodern edebiyat akimin iginde yer alan romanla-
r1 Belge’ye goére de Kara Kitap ve Yeni Hayat’tir. Belge, Frederic
Jameson’in kategorilestirmesine dayanarak bu romanlarin “iigtincii
diinya edebiyati”na 6zgii “ulusal politik alegoriler™ olarak degerlen-
dirilebilecegini soyler. Bunun nedeni Orhan Pamuk’un ait oldugu
toplum hakkindaki genel ve tarihi bir goriisii romanlarinda yansit-
masidir. Bu noktada, “iigiincii diinya edebiyat1” ifadesi, kavramin
kendisi oldukga tartismali oldugu igin bir kenara birakilarak Orhan
Pamuk’un romanlarinda siyasete ve tarihsel olaylara yapilan génder-
melerden 6tiirii “ulusal politik alegori”” tammlamasi benimsenebilir.

Geleneksel romanin modern romandan ayrildig: temel nitelik
Yildiz Ecevit’in (2004) deginisiyle, okuyucunun kendi diinyasinin
fiziksel kosullarina benzer bir diinyada yasayan kisilerin rahatlik-
la izlenebilir &ykiilerini, gogunlukla somut olaylan okumasidir.
Ozellikle on dokuzuncu yiizyil gergekgi romanu ile karakterize olan
geleneksel romanda nerede, ne zaman ve neden sorularina agik bir
yanit olusturan bigim ve igerik dokusu ve diin-bugiin-yarin zinciri
icinde zamandizinsel bigimde anlatilan Sykiiler ile okur, kapali bir
yapi i¢inde basi sonu belli bir ykilyii izlemenin rahathg igindedir.
Kendinden emin, her seyi bilen, giiglii bir anlaticinin metindeki ba-
sat varhigi ve anlattif1 6ykiiniin iplerini elinde bulundurmasi, oku-
yucunun elinden tutarak, giivenli bicimde ona bilmesi gerekenleri
anlatmasi, ¢izgisel bigimde akmakta olan zaman ve insanin ayagi-
nin altinda sapasaglam bigimde duran bir uzam anlayis1 yirminci
ylizyilin yalnizlagmis, kalabaliklar iginde kaybolmus, belirsizlik ve
karmasa iginde savrulmus, kapitalizmin giicii karsisinda siniklesmis
modem insaninin gergekligini dykiilemek igin kifayetsiz kalinca
hem anlatici, hem anlatilanlar hem de kahramanlar sekil degistirme-
ye baslamigtir. Ecevit roman karakterindeki degisimi soyle anlatir:

* Jameson’un “ulusal alegori™ kavrami ve “iigiincii diinya cdebiyati™ kavrayigi-
na iliskin Murat Belge'nin detayh bir analizi i¢in bkz. Belge. 1998.
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..tahttan inen birey-insanin romandaki yansisi kahraman silik-
lesmis, giiciinii yitirmis, alistigi degerlerin yok olmasiyla sagkina
donmiistii, onu destekleyecek bir Tanrisi da yoktu artik... dogadan
giderek kopmakta, betonlasmis kentlerde yagamak zorunda kal-
maktaydi... gevresine de kendine de yabancilasiyordu, yalnizdh...
(Ecevit, 2004: 18).

Modern romanda 6zne ile nesne arasindaki sinirlarin ortadan
kalkmasi, roman kisilerinin iginde yasadig1 diinyaya gergekdisi bir
renk katmis, okurun neyin somut gergek, neyin diig/fantezi/egreti-
leme oldugu konusunda kararsiz kalmasina neden olmustur. Artik
icinde yasanilan zaman tiimilyle 6znellesmis, agir akmaya baslamis,
cizgisel akigini kaybetmistir. Alman romantiklerinden etkilenen bu
edebiyatta amag sonsuzu olusturmak, uzaklarda kalan, unutulmus
bir diinyay1 ve onun gizemli dilini anlatmak, gergekligin karmasik-
hgini ve belirsizligini vurgulamaktir. Yirminci yiizyilin ikinci yari-
sindan sonra, “postmodern™ olarak adlandirilan roman ise bir bigem
¢ogullugu iginde olusmus, artik modemistlerde oldugu gibi yasan-
makta olan kaosun c¢atlaklan arasindan sizacak bir 151k, yasamda
her seye karsin var olduguna inanilan bir anlam aramaktan vazgeg-
migstir. Karsitliklari, ¢eliskileri kabullenmis, yasanmakta olan kaosu
sadece sergilemekle yetiniyordur (Ecevit, 2004: 20-28). Marshall
Berman’dan (2004) esinlenerek soyleyecek olursak, modern sanat
ve disiiniis kendini ve insanin bizatihi kendisini, biteviye elestir-
me ve yenileme kapasitesinin oldugunu ileri siirerken, post-modern
duisiiniisiin ortaya koydugu eserlerde diinyayi degistirme olanaginin
tiim dayanak noktalarini alasag1 eden bir tilkkenme hali ve ¢akigsizlik
imasi sezilir.

Berna Moran’a gore (2000: 173) Orhan Pamuk romana ger-
¢ekgi bir yazar olarak baslamisken tutumunu degistirmis ve Kara
Kitap ile postmodemist roman anlayisina yaklagmig ya da katil-
mistir. Ozetle, Orhan Pamuk’un romanlari geleneksel gergekgi
yaklasimdan postmodernizmin {istkurmaca (metafiction) diizlemi-
ne uzanan bir iislup seriiveni sergiler. Bu iislup seriiveninde Orhan
Pamuk’un edebiyatinin belkemigini olusturan “arama” (quesr) anla-
tilarinin kaynag binlerce yil 6ncesine giden mitoslar kadar eskidir.
Yine Orhan Pamuk’un sik¢a kullandig1 “6ykii iginde yki™ yontemi
de, bir hikdyeden bir baska hikayeye gegislerle kurulan Binbir Gece
Masallari ve Mesnevi'ye Kara Kitap’ta yapilan géndermelerde anil-
dig1 lizere, Dogu yapitlarinin anlati gelenegidir ve Bati edebiyatinda
da benimsenmistir (Moran, 2000). Dolayisiyla yazinin bu noktasin-
da Orhan Pamuk’un edebiyatina “yeni” demek igin vakit erkendir.
O nedenle neo-post ya da modernin tiim izlerini tasiyan bir yazarla
karsi karstya oldugumuzu aklimizda bulundurmaliyiz.
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Orhan Pamuk’un tiim romanlarin1 ortak kesen bir sey soéy-
lenecek olursa detaylara yer verme tutkusu, tarih, siyaset, felsefe
ve ask ile yogrulmus bir arayis, arayis yolunda yasanan yolculuklar
—ki yolculuklar1 ¢agrigimsal anlamiyla da diisiinmek gerekir-, i¢ ige
gegmis Oykil karakterleri ve onlarin i¢ geliskilerinden s6z etmeden
olmaz. Giindelik hayatin g6z ard1 edilen, farkina varilmayan detay-
larinin, kimi zaman aralara gizlenerek kimi zaman ag¢ik anlatimlarla
karsimiza ¢iktig1 romanlarinda Orhan Pamuk, bir metinlerarasilik
unsuru olarak, siklikla diger romanlarina géndermede bulunurken,
roman karakterlerini farkli romanlarinda agirlamaktan kaginmaz.
Cevdet Bey ve Ogullar, Kara Kitap’ta da Masumiyet Miizesi’nde
de sikga boy gosterirler. Kara Kitap’taki gazeteci (Celal Salik) yine
Masumiyet Miizesi’ndedir. Kurgu ve gergegin i¢ igeliginin en somut
6rnegi ise Orhan Pamuk’un Nisantasi’nda gecen yasaminda 6nemli
izleri olan ve yapitlarinda hep soz ettigi, Kara Kitap 'ta oldukga kri-
tik bir 6nemi olan Alaaddinin Dilkkkani’dir. Masumiyet Miizesi’nde
Celal Salik, Alaaddinin Diikk4n1’nin 6niinde vurularak 6ldiiriilen bir
gazeteci olarak geger.

Detaylandiriilmadan gegilemeyecek bir diger Orhan Pamuk
6zelligi ise roman arasina serpistirilen sirlari ya da siirprizleri-
dir. Mavi renk konusundaki tutarhhigin Kara Kitap ve Masumiyet
Miizesi’nde karsimiza ¢ikmasi gibi. Kara Kitap’ta “Riilya’nin mavi

” e

damali yorgan1”, “mavi rilya”, “berberin mavi ortiisii”, “6liilerden
¢ikan mavimsi duman”, “mavi yatak odas1”, “ortalik bir kar mavisi
ile aydinlanirken”, “bacalardan figkiran kirli mavi sis”, “mor dudakh
mavi suratli orospular”, “polis arabalarinin mavi lambalar”, “agilan
pencereden mavimsi bir bas uzandi” ifadeleri mavi yogunlugunun
gostergeleridir. Masumiyet Miizesi’nde de maviler yogundur: “Mavi
carsafl1 yatak”, romanda g¢ekilmesi planlanan filmin adi “Mavi Yag-
mur”, “masmavi sigara dumani”, “boynundaki mavi damarin atig1”
ve miizede sergilenen “mavi bikini”. Bunlar yazarin, “dikkatli oku-
yucunun” ¢6zmesi igin aralara gizledigi sirlarla, kesfetmesi igin bek-
ledigi siirprizlerle 6rdiigii ve sasirticiligi 6n planda tutan 6ykiileme
tarzinin gosterenlerinden sadece bazilaridir. Aynmi zamanda, Orhan
Pamuk’un karakterlerinin takintilarla, bagimlihklarla ve tutkularla

oriilii diinyalan ile oldukga uyumlu bir anlatim bigimidir.

Kara Kitap’taki kadar yogun olmamakla birlikte, iistkurmaca
unsuru Masumiyet Miizesi’nin de tamamlayic1 6gesidir aslinda. Ya-
zarin yazma ediminin kurimacanin bir pargasi haline gelmesi, kur-
maca metin i¢inde yazarin okuruna yonelmesi, onunla konugmasi
istkurmacanin uygulamalarindandir (Ecevit, 2004: 38, 43). Masu-
miyet Miizesi’nde kurmacanin kurmacasi iginde buluruz kendimizi.
Romanin digindaki diinyada yasayan okuyucuya ve aym zamanda
“miizegezer”e seslenilir.
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Masumiyet Miizesi’nin ilk bakista, zamandizinsel olay an-
latim: ile geleneksel roman unsurlari barindirdigi diisiiniilebilir.
Zamana ve mekana iliskin kesin géndergesellik, anlattig1 donemin
tarihsel gergekliginin kurgunun igine yedirilmesi, geleneksel roman
estetiginin kiyilarinda dolastigini diistindiirse de, birinci tekil sahis
anlatimiyla kurulan dykiide anlaticinin yasadig1 ask karsisindaki za-
yiflig, garesizligi ve i¢ geligkileri ile yaratilan atmosfer modern ro-
manin izlerini tasir. Can sikintisi ve gikigsizlik, i¢ ice gecen kurmaca
ve “gergek”, zaman ve uzam lizerinde oynamalar postmodernist bir
tislubu da karsimiza ¢ikarmaktadir.

Masumiyet Miizesi’ndekiler: Kent imgesi, Kisiler ve
Olaylar

Masumiyet Miizesi’nin konusu ve olay orgiisii ilk bakista
oldukga yalindir. “Seckin” bir ailenin kiz1 olan sevgilisi ile evlilik
hazirliklar yapan istanbullw/Nisantasil1 zengin bir ailenin oglu Ke-
mal Basmaci’nin, uzak ve yoksul akrabasi, kendinden yasg¢a olduk-
¢a geng, Fiisun Keskin’e duydugu takintili agk. Ve bu askin hem
uzaginda hem yakininda, iginde ve diginda olan bir erkegin askini,
sevdigi kisinin dokundugu nesnelerde yasatma ¢abasi. 1975 yilin-
da baslayan, kurgusal gerceklige gére 12 Nisan 2007°de son bulma
noktasina gelen dykiiniin arka planinda Orhan Pamuk’un bizlere
sunmaktan hi¢ kaginmadigi, siyasal gelismeler, dénemin tiiketim
nesnelerinin giindelik yasamdaki kullanim ve anlamlari, Tiirkiye’nin
kapitalistlesme siirecinde yasananlarin istanbullu zengin aileler ve
onlarin gevrelerinin gézilyle aktarimlari, koleksiyonculuk ve miize-
cilikle ilgili bilgiler vb. bulunmaktadir. Fethi Naci’nin (2000: 21)
Cevdet Bey ve Ogullar: igin s6yledigi “toplumsal ger¢ekligi romana
yamanmis bilgi yigini olarak degil, roman kisileri olarak (yani im-
gelerle) verebilme basaris1” s6zii, Orhan Pamuk’un kurguya paralel
giden, anlattif1 zaman ve uzamin giindelik yasamina dair gergekgi
bilgilendirmeleri igin yerinde bir saptamadir.

Masumiyet Miizesi tipki Yeni Hayat gibi bir ask-arayis-
kavusma-kaybedis hikayesidir. Ama Yeni Hayat'm siirsel dilinden
ve nesnesi ¢ok belirlenmemis, felsefi gondermelerle yiiklii yolcu-
luklarindan gok, hedefi ve rotas: belli bir arayis hikayesinin gérece
sade bir anlatimin1 barindirir. Romanda “Fiisun’un Ehliyeti” adli
boliimde ask oldukga basit, gocuksu ve “masum” bir anlatimla Ke-
mal tarafindan soyle tanimlanir:

Ask Fiisun’un karayollari, kaldirimlar, evler, bahgeler ve odalarda
gezinirken ve ¢ay bahgelerinde, lokantalarda ve aksam yemegi
sofrasinda otururken, ona bakan Kemal’in duydugu baglhilik duy-
gusuna verilen addir (Pamuk, 2008: 480).
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Yolculugun oldugu yerde risk vardir ve kaza ihtimali de. iste
bu, iki romam ortak kesen bir diger noktadir bu. Jale Parla’nin Yeni
Hayat ile ilgili bir yazisinda kullandig1 bir tekerlemeyi burada kul-
lanmak anlaml olacaktir: “Nedir zaman? Bir kaza! Nedir hayat? Bir
zaman. Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir hayat” (Parla, 2000: 273).
Masumiyet Miizesi’nde yolculuklar énce asik oldugu kisiyi arayan
astk 6zne ile bagslar, ardindan farkh iilkelere yapilan yolculuklar,
miize gezileri ile devam eder ve nesnelerle yapilan i¢sel yolculuk-
larla tamamlanir.

Roman bir tiir 6zyasam 6ykiisti gibi baglar. Romani, romanin
baskarakteri Kemal’in birinci tekil sahis anlatimi {izerinden, onun
anilan gibi okuruz ilk baslarda. Ama sonlara dogru aslinda Kemal’in
ricasi ile, tiglincii bir kisinin, yani Orhan Pamuk’un, Kemal’in ag-
zindan Oykilyll anlattigini 6greniriz kurmaca igerisinde. Aslinda
yazar yerine anlatict ile kars1 karsiyayizdir. Orhan Pamuk ya da
hikdyeyi dogrundan kendi anlatimiyla dinledigimiz Kemal, Walter
Benjamin’in (1995) “hikaye anlaticisi”’nin niteliklerini tasir bir baki-
ma. Hikaye anlaticisi, anlattiklarin1 dogal tarihe yedirir, kestirmeler-
den yararlanmay1 se¢mez, zamani kisaltma gabasi iginde de degildir,
6liimi yok saymaz ve yasanmisliklar bir zanaatginin tiriinii iizerinde
biraktigi izler gibidir. Hatira, roman ve hikdye anlaticiliginin ortak
kokenidir. Masumiyet Miizesi, yarattig gerceklik hissi ile deneyim-
lere gondermede bulunur; gegmisi animsatilir, zamana yayilan bir
hikaye detayli betimlemelerle, hatiralarla bezenerek anlatilir.

Romanda yer yer kendine yabancilastigi anlatimiyla Orhan
Pamuk kendi kendini tiglincii kisi gibi de anlatir. Hatta isi, liglincii
kisi olarak Orhan Pamuk’u ve ailesini g¢ekistirmeye kadar vardirr.
Kurmaca ve gergekligin i¢ ige gegtigi, okuyucu agisindan en vurucu
yerlerinden biridir yazar Orhan Pamuk ve “gercekgi” 6ykii karakteri
Kemal’in iki farkli kisi olarak karsimizda durmasi. “Mutluluk™ adli
boliimde Kemal, biz okuyuculara “allahaismarladik™ der ve birden
karsimizda “Merhaba ben Orhan Pamuk...” diyen bir ciimle, bir
anlaticidan bir baska anlaticiya gegisimize y6n verir. Bu noktada
birinci tekil sahis artik Kemal degil Kemal’in hikayesini anlatan,
yazarimiz Orhan Pamuk’tur. Romanin en sonuna Kemal’in rica-
si ile ziyaretgiler tarafindan kolaylikla bulunmasi igin Masumiyet
Miizesi’nin krokisi konmustur. Yine aym bélimde, Kemal’in istegi
ile miizeyi ilk ziyaretlerinde, okuyucularin damgalatarak igeri gir-
mesi i¢in konmus miize bileti de yer almaktadir. Kemal miize hayata
gectiginde miizeyi ayn1 anda en fazla elli kiginin gezmesini ister.
Oradaki duyguyu yeterince anlayabilmeleri igin. Roman bize sunu
s6ylemek ister: “Bu romanda okuduklarimz gergektir!” Yazinsal
gergeklik, “gercek” yasamlarimiza sirayet etmekte ve bir miize pro-
jesi ile kurgunun sinirlarindan tagmaktadir. Cukurcuma’da agilacak
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olan Masumiyet Miizesi'nin iki boyutu vardir: Kemal’in biriktir-
digi, Fiisun’a ait esyalarin ve onunla yasanan hayatin sergilendigi
bir kisisel miize; yazar Orhan Pamuk"un topladigy, farkl kisilere ait
siradan giinlitk esyalarin sergilendigi bir yari-kurgusal miize. Ma-
sumiyet Miizesi’nde iki boyutlu bir maddesellestinme gabasi vardir.
ilkin giindelik yasamin aynintilarinda, yasanan bir askin izlerini ta-
styan tiim nesnelerin, romana konu olan askin gergekliginin ispati
olarak saklanmasi ve vurgulanmasi; ikincisi ise romanin gergekli-
ginin kurgusalin sinirlarim agmasi ve Cukurcuma’da agilacak olan
milzede, romanda adi gegen tiim objelerin sergilenmesi yoluyla elde
edilen maddesellik.

Masumiyet Miizesi’'nin Kemal’ine biraz yakindan bakacak
olursak karsimizda ne politik erdem ve giiglii iradeyi temsil eden
“olumlu kahraman’’; ne de eyleme gegemeyen, aylaklig1 segen ya da
kendini bir bocek gibi algilayan “gereksiz adam” vardir’. Kemal ilk
basta ortalama bir zengin Istanbullu erkektir. Ask onun yagamindaki
tiim diizliikleri engebeli hale getirir. O asik ve apolitik bir adamdir.
Duyarlilig1 ince olsa ve giderek daha da yalmizlagsa da karamsar
degildir. Hep umut eder bir yandan. Diger yandan, kimi zaman ak-
satsa da tekstil sirketinin isleri ile ugragsmaya devam eder. Agabeyi
ile diizgiin gitmeyen bir iliskisi olsa da anne ve babasi ile iligkilerini
makul diizeyde siirdiiriir. Kemal, agkim bir késede tek basina yasa-
mak yerine harekete gegcer, ¢abalar ve dsik oldugu kisinin yagaminin
hep i¢inde olmay1 basarir. Fiisun’la birlesecegi giinii beklemekle
kalmayip onun hayatinin merkezinde olur ya da tersine sdyleyecek
olursak onu hayatinin merkezinde tutar, rahatsizlik duygusu ve yal-
nizlikla siirekli yiizlesmek gibi bir bedel 6dese de. Kitaptaki son
s6zii sudur Kemal’in: “Herkes bilsin, ¢ok mutlu bir hayat yasadim”

Ecevit’in Yeni Hayat igin yaptigi tespitin (2004: 253) bir ben-
zeri Masumiyet Miizesi igin de yapilabilir. Masumiyet Miizesi, ¢agin
nesne egemenligindeki yasam bigimine kosutluk iginde nesnelerle
dolup tasmaktadir. Nesneler evreninde yalnizlasan ve aci ¢eken bir ro-
man karakteri vardir yine karsimizda. Ancak Masumiyet Miizesi’nin

% On dokuzuncu yiizy1l Rus edebiyatinda agir basan bir tip vardir: Zekasi par-
lak. duyarlihgr ince ama karamsar. bir ise yaramaz. topluma kargi olum-
suz adam. Bazen iyi niyetli ve timitli olsa da eyleme geg¢emeyen, sonunda
hep yenilgiye ugrayan bu tipe “gereksiz adam™ denmistir. Gongarov un
Oblomov'u bu tipin cn iyi 6rneklerindendir. Ote yandan Sovyet Edebiya-
ti. On dokuzuncu yiizyilin bu, is yapabilme giiciinden ve eylemden yok-
sun kalmig “gereksiz adamlarr™ yerine toplumcu gergekgi goriise paralel
“olumlu kahraman™lari 6n plana ¢ikarmigtir. “Olumlu kahramanlar™ okurda
sayg! uyandiracak. simdiki durum ile gelecek arasinda bir bag kurarak sos-
valizmin basarlabilecegini gosterecek, kargilagtign tim gigliikleri venccek.
¢evresindeki insanlara yardim cderek tarihin kendisine verdigi gorevi yerine
getirecektir (Moran. 1991: 61).
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farki, Yeni Hayat’taki gibi anlamdan soyutlanmis cansiz nesneler
diinyasi ile degil yasamin kendisinin, yagamin tiim anlamlarinin ger-
cevesi olan nesnelerin imgeselligi ile kars1 karsiya olmamizdir.

Romanda detaylaryla karsimiza gikan am yiikli tiim nesne-
ler, hikdyenin anlatildig: yillan hatirlayabilen ve paralellikler kura-
bilen okuyucu ig¢in aslinda birer 6zyasamsal an1 nesnesine doniis-
mektedir. Romanda, istanbul Bogazi’nda 15 Kasim 1979 gecesinde
yasanan Independenta Tankeri kazasi ve geminin saatlerce siiren ya-
nigina taniklik 6rmeginde de oldugu gibi, olaylar ve kisiler de, nesne-
ler kadar yiiklendikleri anilarla birer hatirlatici olarak okuyucunun
bellegini ¢agirmaktadir.

Berat Giingikan, Mesele Dergisi’ndeki yazisinda (2009),
romanda bir sinifin bir bagka sinif iizerindeki tahakkiimiiniin de-
gil, bir simfin bir baska sinifa kolay kolay dokunamayacaginin,
sokaklarinda, evlerinde dolagsa da ruhuna sokulamayacaginin an-
latldigim sdyleyerek her ne kadar elestirel bir yerden baksa da,
esasen Pamuk’un bunu, tam da Istanbul burjuvazisini olagan ha-
liyle hikayelestirmek igin yaptigi sdylenebilir. Tam da bu noktada
Ferma Lekesizalin’in (2008) “Masumiyet Cagi’ndan Masumiyet
Miizesi”ne adl1 yazisindaki yorumlarina kulak verilebilir. Pamuk’un
bilingli gondermeler yaptigi, Edith Warton’un Masumiyet Cagi ro-
manindaki eski New York sosyetesine sempatik ama ayn1 zamanda
ironi yuklii bakis, Masumiyet Cagi’ndaki son derece belirgin eski
New York nostaljisi, Masumiyet Miizesi’nde 70’lerin Tirkiyesi ve
istanbulu’na, istanbul’un varlikli burjuvalarinin yasantisina uyarla-
nir. Lekesizalin’a goére sinifsal ikanmighklari, dekadan hayat tarzla-
r1, yasak iligkileri, zevk ve para diiskiinliikleri, dedikodulari, partile-
ri ve sugluluk duygulariyla Pamuk’un Tiirk burjuvalari, Wharton’in
New Yorklu kaymak tabakasi portrelerine bir hayli benzer.

Masumiyet Miizesi’nde burjuva yasam bigiminin mekanlari,
asklari, iliskileri, siyasetle kurdugu (ya da kuramadig1) bag, kentin
belli yasam alanlarinin giindelik yasami, romandaki “masum” ask
hikayesine eslik etmektedir. Sessiz Ev’de adeta Tirkiye’nin Cum-
huriyet tarihini ve 70 yillik bir zaman diliminde yasanan politik ge-
rilimleri, darbelerin sarstig1 toplumu detayli bigimde anlatan ve bu
yoniiyle tarihi ve politik bir roman ortaya ¢gikaran Orhan Pamuk,
Masumiyet Miizesi’nde siyasi tarihe siluet olarak yer verir. 12 Mart
muhtirasi, sag-sol ¢atigmalari, 12 Eyliil darbesi zihin diinyasi, ya-
sadig1 tutkulu ask tarafindan zapt edilmis bir adamin alg1 sinirlan
cergevesinde yer bulur kendine:

Ziyaretlerimin baglamasindan dort yil sonra, 1980 Eyliili’nde
yeni bir askeri darbe daha yapildi, sikiyonetim ilan edildi, gece
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sokaga ¢ikma yasagi kondu. Aksam saat onda baslayan bu yasak-
lar yiiziinden uzun bir donem Keskinlerin evinden saat on’a gey-
rek kala, Fiisun’u gérmeye doyamadan ¢ikmak zorunda kaldim...
Simdi yillar sonra, gazetelerde askerlerin iilkenin halinden hognut
olmadiklarini, yeni bir askeri darbe daha olabilecegini her okuyu-
sumda, askeri darbenin kotiiliigii olarak aklima ilk Fiisun’a doya-
madan eve alelacele donmelerim gelir (Pamuk, 2008: 325, 326)

Askeri darbenin giindelik yasamda nasil tezahiir ettigini, d6-
nemin Tirkiye burjuvazisinde, ortalama bir Nisantasi ailesinde nasil
karsilandigini gérme sansi verir Roman:

..Sabah bir iggiidilyle herkesten Once kalkmis ve Tegvikiye
Caddesi’nin diger sokaklarinin bombos oldugunu goriip, ¢ocuk-
lugumdan beri her on yilda bir askeri darbe yasayan biri olarak
durumu hemen anlamigtim. Caddeden arada bir i¢i marslar s6yle-
yen askerle dolu askeri kamyonlar gegiyordu. Hemen televizyonu
agtim, bayrak ve resmi gegit goriintiilerine, iktidara el koyan pa-
salarin konugmalarina biraz baktim ve balkona ¢iktim....

“Aman iyi oldu, memleket felaketin esigindeydi” dedi annem, te-
levizyondaki palabiyikli serhat tiirkiiciisiiniin savag ve kahraman-
lik tirkiilerini dinlerken....

Sokaga ¢ikma yasag biitiin giin siirdii. Arada bir caddeden hizla
gegen askeri kamyonlara bakip, siyasilerin, gazetecilerin, pek ¢ok
kisinin evlerinden alinip gétiiriildiigiinii anliyor, boyle seylere hig
kanigmadigimiz igin sitkrediyorduk (Pamuk, 2008: 419).

Darbenin, donemin Tiirkiye medyasinin genelinde nasil kar-
stlandig1 ve nasil yer buldugu da Kemal’in kisisel deneyimleri ile
birlestirilerek anlatilir:

Gazetelerin hepsi yeni baskilar yapmis, darbeyi sevingle karsila-
miglardi. Aksama kadar, televizyonda durmadan tekrarlanan pa-
salarin askeri darbe agiklamasini, Atatiirk’iin eski goriintiilerini
seyrederek, gazeteleri okuyarak, pencerelerden bos sokaklarin
giizelligine bakarak evde annemle oturdum... “Artik rahat rahat
sokaga ¢ikabilecegiz” dedi annem (Pamuk, 2008: 419, 420).

Masumiyet Miizesi ayn1 zamanda Tiirkiye’de kapitalist eko-
nominin gelisimini ve bu siirecte yasananlari da anlatir kurmacanin
akigi iginde. Romanda “ilk Tiirk Meyveli Gazozu” olarak sik¢a s6z
edilen Meltem’in, yillarca bilyiik basarilara imza attiktan sonra Coca
Cola karsisinda yenilgiye ugrayarak daha kiigiik ¢capli yerel pazarla-
ra sikigip kalmasinin hikayesi bunun en gergekgi 6rnegidir:
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Coca Cola bayilere kredili satis yapiyor, bedava pleksiglas pano
veriyor, takvimler, hediyeler dagitiyor, bas edemiyoruz... Gengler
de zaten maymun gibi, Maradona’nin elinde Coca Cola goriince,
Meltem daha ucuz, daha saghkh, yerli mah filan dinlemiyorlar,
illa ki onu icecekler... (Pamuk, 2008: 457).

diyerek dert yandiginda Zaim. romanin kurgusunda takvim
1981 yilin1 gostermektedir. Neo-liberal ekonomi politikalarinin
Turkiye’yi de igine alan kiiresel etkisinin, yerelin-kiiresel ile kargi-
lagmasinin giindelik kesitini sunar bize roman.

Romanda nesnelerin tarihselligi ile ilgili bilgilendirme iceren
aktarimlar da vardir. Omegin yilbaslarinda oynanan ve romanda da
simgesel bir anlami olan tombala oyununun tarihi ile ilgili bilgi verilir:

..Italyan ailelerinin Noel aksamlar1 hep birlikte toplanip oynadik-
lar1 bir Napoli oyunu olan tombala, pek ¢ok yilbasi toreni aligkan-
lig1 gibi, Atatiirk’iin takvim reformundan sonra Levanten ve ital-
yan ailelerinden istanbul’a yayilmis, kisa siirede evlerde yilbas
gecesi eglencelerinin vazgegilmez bir pargasi olmustu (Pamuk,
2008: 357).

Romanin ilk iki ytiz sayfallk kisminda 1970’lerin
Tiirkiye’sinde burjuvazi kesiminin ask, cinsellik, evlilik, aldatma
ve bekaret gibi konularla ilgili yaklasimlan ve deneyimleri, yasam
tarzlari parga parga, farkli karakterler {izerinden aktarilir. Dénemin
Tirkiye’sine iligkin bir diger 6nemli degini de Avrupahlagma, Ba-
tihhk ve “zorunlu Dogululuk™ arasinda gidip gelen Istanbullularin
ikircikli halleridir. Kemal®in, “¢apkinliklar1™ ile bilinen ve “babasi
meshur apartman miiteahhidi”” arkadasi Mehmet’le ilgili sdyledikle-
ri, bu anlamda manidardir:

...Batili film artistlerini taklit eden kizlarla sabahlara kadar vahsi
geceler gegirir, ok igtigi zamanlarda kizlara para yetistiremedigi-
ni  agzindan kagirir, ama gece yarisi bir davetten ¢iktigimizda,
eli tespihli babasi. bagortiilii annesi ve kiz kardesleriyle oturup
Ramazan’da herkesle birlikte orug tuttugu evine gidecegine biz-
lerden ayrilip Cihangir’e ya da Bebek’e liikks randevuevlerinden
birine giderdi (Pamuk, 2008: 129).

Ozellikle Kemal ve Sibel’in nisanlarinin anlatildig1 “Nisan” adli
boliimde 70’lerin modasi ve yaygin aliskanliklarindan da s6z edilir:
..Tipki Sibel gibi pek ¢ok geng kadin da metal klipsli kiigiik,
parlak el ¢antalarindan almislardi yanlarina... Erkeklerin gogu
tic-dort y1l oncenin modasi kalin, iri desenli rengarenk ‘‘hippi”
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kravatlarinin hatirasiyla, Tiirkiye ortalamasina gore gok renkli sa-
yilabilecek kravatlar takmiglardi. Birkag yil 6nce diinyada yaygin
olan uzun favori, yiiksek topuk ve uzun sag modalarinin bittigini,
belli ki Tirkiye’de pek ¢ok zengin ve orta yash erkek isitmemis
ya da buna inanmamigti (Pamuk, 2008: 124).

Nisan hazirliklarinin anlatildigi  kisimlarda, o yillarda
Tiurkiye’de yasanan “ithal icki” ve d6viz sorununa da yer verilir:

... o yillarda yabanci igki ithalatinin devletin siki ve kiskang dene-
timinde oldugunu ve devletin ithalatgiya zaten tahsis edecegi do-
vizi olmadigi igin, iilkeye yasal yolla gok az  yabanci igki girdi-
gini hatirlatmaliyim. Ama zengin mahallelerindeki mezecilerde,
kagak esya satan diikkanlarda, likks otellerin barlarinda ve sehrin
kaldirimlarinda gezinen ... binlerce tombalacida, sampanya, viski,
kagak Amerikan sigarasi hi¢ eksik olmazdi. Benimki gibi biraz
iddiah bir davet veren herkes, konuklara sunmak zorunda oldugu
*“Avrupa” i¢kiyi kendi bulup otele teslim etmek zorundaydi (Pa-
muk, 2008: 109).

Orhan Pamuk romanlarinda (Kara Kitap, Cevdet Bey ve
Ogullar), iginde yasayanlar ve yasananlarla bir kent imgesi olus-
turur. Giindelik yasama dair, olaylar, kisiler, nesneler ve mekénlara
iliskin betimlemelerle Masumiyet Miizesi de bir istanbul imgesi su-
nar. Orhan Pamuk’un belki de Dostoyevski ile en ¢ok yakinlastigi
yerlerden biridir bu. Sevilay Celenk de (2009), edebiyat dolu bir
sehir olan St. Petersburg’u Dostoyevski, Puskin ya da Gogol’un ha-
yatlan ve edebiyatlariyla cevabin verdikleri yiizyillik gerilimlerin
kurdugunu, istanbul’u da romanlariyla Orhan Pamuk’un kurdugunu
ve uluslararast toplumun imgelememinde insa ettigini soylerken,
giindelik hayatin edebiyatla kurdugu bagin énemli bir yoniinii vur-
gulamis olmaktadir.

Miizecilik, Koleksiyonculuk, Nesneler ve
Kutsallagtirma

italya’mn haftalik haber dergsi L ‘espresso’da yayinlanan
bir réportajda Orhan Pamuk agk ve miize arasinda nasil bir baglan-
t1 kurdugundan s6z eder. Pamuk’a gore her ikisini ortak kesen sey
muhafaza etmedir. Pamuk, s6yle devam eder:

Esyalar, bizim igin neden boylesine degerli? Neden onlari elimiz-
de tutmak, miimkiinse bir sonraki kusaklara aktarmak istiyoruz?
Bu da bir ask gostergesi degil mi? iste bir dizi gozlem, bende
miizelerden s6z etme ihtiyaci dogurdu. Son dénemde, tiim sehir-
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lerde, gezdigim tiim iilkelerde, onlarca miize gezdim. Aslinda bu,
Oteden beri zaten yaptigim bir seydi. Miize diisiincesi bile zaten
benim hoslandigim ve de beni yakindan ilgilendiren bir sey. Esya-
larin korundugu bu mekanlara kars: igimde biiyiik bir tutku var.®

Orhan Pamuk’u Masumiyet Miizesi’'ni yazmaya y6nelten
miize ilgisi, nesnelerle ve hayatla kurdugu bag, yazinin bu kisminda
miizecilikten ve koleksiyonculuktan kisaca sdz etmeyi ve romanin
anlatisinda biriktirme, hatirlama, nostalji ve kutsallagtirma unsur-
larim miizecilik ve koleksiyonculukla iliskisi igerisinde irdelemeyi
gerekli kihyor. Miizeler, tipki tarih kitaplan gibi donemin giindelik
yasaminin, ortak bellegin yorumlanmasi agisindan zengin bir nes-
neler diinyasi sunmaktadir’. Insanin irettigi ve kullandig1 her seydir

¢ Roportajla ilgili haber. 23 Temmuz 2007 tarihli Radikal gazetesindc yayinlan-
mustir. Bkz. http://www.radikal.com.tr/haber.php?haberno=227682

"Tarih yazimindaki degisimler miizelerin daha ¢ok dnem tagimasina neden ol-
mustur. Annales Okulu’nun dnciiligiinde ekonomi, sosyoloji. psikoloji. sos-
yal psikoloji ve antropolojinin de tarih ¢alismalarina dahil olmasi ile. 6zel-
likle 1970’lerden sonra maddi kiiltiir galismalari ve giindelik hayat yazini ile
beslenen bir tarih yazimi, “seylerin’ anlattiklarini yorumlamaya yonclmistir.
“Maddi kiiltiir™ (material culture) terimi ile ilk kez 19. yy da Ingiltere"de
karsilagilmigtir. Terimin kokeni her ne kadar kesin bir tarihe dayandirila-
masa da Oxford ingilizce sozligiine gore ilk referans Prescott’un 1843’de
Meksika’y ziyereti sirasinda Meksika maddi uygarhgina yapilmistir (Buch-
li. 2005). Terim Amecrika’da 19. yiizyilin sonlarindan itibaren kullanima gir-
mistir. Antropologlar kiiltiir incelemelerinde g tip veri siniflamasi yapmig-
lardir: “dusiinsel” (ideational) (genellikle s6zlii ve yazih verilerde bulunur),
“sosyolojik™ (insan davramiginin alan ¢alismasi iizerinden belgelenmesi.
Omegin gocuk yetistirme, akrabalik yapilari gibi) ve “maddi” (insan triini
objeler, arag-geregler, evler vb.) 20. yiizyildan itibaren maddi kiltiiriin gesit-
li formiilasyonlarla yeniden tanimlanmistir (Schlereth, 1992: 378).

Annales Okulu’nunénciiliigiinde ekonomi, sosyoloji, psikoloji. sosyal psikoloji
ve antropolojinin de tarih galismalarina dahil olmasi ile. 6zellikle 1970’ler-
den sonra maddi kiiltiir ¢alismalari ve giindelik hayat yazini ile beslenen
bir tarih yazimi. “seylerin™ anlatuiklarim yorumlamaya yonelmistir. Yeni-
likgi bir tarih anlayigini tartismaya agan, 1929’da kurulan ve yaygin olarak
Annales adiyla zikredilen bir tarih dergisi ¢evresinden yola ¢ikip bir ekole
doniigen Annales Okulu’nun merkezinde Lucien Febvre, Marc Bloch, Fer-
nand Braudel. Georges Duby gibi isimler vardir. Ug farkli kusaga aynilarak
incelenseler de genel olarak 6ncii fikirleri olaylardan olusan geleneksel anla-
t1 yerine sorun odakli bir analitik tarihtir. Siyasete odaklanan bir tarih yerine
insan faaliyetlerinin tiimiine cgilirler. Esas olarak ckol haline gelisi Fernand
Braudel’in damgasini vurdugu ikinci kusakta ger¢eklesmistir. Maddi Uy-
garlik adh ¢aligmasinda Braudel giindelik hayata, insanlara ve seylere, insa-
mn yaptig1 ya da kullandig her seye egilir: Yiyecek. giyecek, iskan, aletler,
para, kentler. ikinci kusagin agirligiyla Annales Okulu'nun odag giindelik
hayat ve maddi kiltirdir. Ugiincii kusagin vurgulanmasi gercken ¢n dnem-
li 6zelligi ise kadin tarihgilere yer vermesidir: Christiane Klapisch, Mona
Zouf, Michel Perrot gibi. Bir diger 6nemli nokta ise Braudel ve ¢evresinin
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tarih, “yapilanlar” ve “sdylenenlerin” hafizasidir (Schlereth, 1992).
Miizeler ise tarihin kolektif bellegi, gegmisin canlandirildigi uzam-
lardir. Bunu da igerdikleri nesneler yoluyla saglarlar. Ciinkii nesne-
ler tarihi anlatirlar, ayn1 zamanda tarihin kendisidirler.

Kisisel miizelerin giinlik yasamda kullanilan, kisisel deger
atfedilen objelerin 6n planda olusuyla tarih miizelerinden ayrildig:
yer kolektif bellek unsurlarindan ziyade nostalji, 6znel deneyimler
ve hatiralan temsil eden bir simgeselligi barindirmasi olarak yorum-
lanabilir. Kisisel miizelerdeki nesneler o nesneleri toplayan ve miize
fikri gergevesinde bir araya getiren kiginin arzularini, diislerini, duy-
gularini seslendirmektedir. Giindelik hayatin rutinlerinin, en siradan
ya da en 6zgiil anlarinin birer kaydidirlar. Maddi kiiltiir unsurlarini
sanat tarihi caligmalarina uygulayan Jules Prown (aktaran Schlereth,
1992) sanat eserleri ve objelerin kiiltiirel yorumlamasi yoluyla, kiil-
tirel tiriinleri aklimizla degil duyularimizla idrak ettigimizi soyler.
Kisisel miizeler i¢in de benzer bir degerlendirme yapilabilir. Kemal
miizelerin sadece gezilip goriilesi degil yasanilasi yerler olduguna
inanir ve bu konuda gériisiini s6yle ifade eder:

Miizeler: 1. Gezmek igin degil, hisetmek ve yasamak igindir, 2.
Hissedilecek seyin ruhunu koleksiyon olusturur, 3. Koleksiyon-
suz miize degil, sergi evi olur (Pamuk, 2008: 580).

Miizegezerlerin. nesnelerle kurduklar hissi bag onlarin geg-
mis duyularla baglanti kurmalarini, gegmise dokunmalarini, gegmi-
si gérmelerini, tahayyiil etmelerini imkanh hale getirir. Romanda
miizedeki objelerin sadece koleksiyoncunun degil miize ziyaretgile-
rinin de imgelem diinyalarinda bir karsilik bulacag beklenmektedir:

Esyalarin giicii, iglerinde birikmis hatiralar kadar, bizim hayal ve
hatirlama giiciimiiziin cilvelerine baghdir elbette. Bagka higbir
zaman ilgilenmeyecegim, hatta bayag: bulacagim sepet igindeki
bu Edirne sabunlari, sabundan yapilmig bu iiziimler, ayvalar, ka-
yisi ve gilekler, tombala hediyesi oldugu igin yilbasi gecelerinde
derinden hissettigim huzur ve mutluluk duygusunu, Keskinlerin
sofrasinda gegirdigim sihirli saatlerin hayatimin en giizel saatleri
oldugunu hatirlatir bana. Ama bu duygularin yalnizca bana ait
olmadigina, bu egyalarla yillar sonra kargilagan miize ziyaretgile-
rinin de, ayni seyleri hissedecegine de igtenlikle ve saflikla inani-
rim (Pamuk, 2008: 360).

zihniyetler tarihinin ve kiiltiirel tarihin daha ¢ok ekonomik temelde seyreden
bigimlerine karsi Gigiincti kusaktaki kiiltiirel tstyapiya™ dogru yonelmedir.
Emmanucl Le Roy Ladurie’nin ifadesiyle “mahzenden tavan arasina™ gegil-
mistir (Burke. 2002).
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Kisisel miizeleri Ben Highmore’dan (2008: 24) yola ¢ikarak
giindelik hayat arsivi” olarak da tanimlamak miimkiindiir. Highmo-
re fotograflar, giinliikkler ve benzeri seyleri giindelik yasamin kendi
hakkinda konustugu materyaller derlemesi olarak adlandinr. Giin-
delik hayat arsivi, giindelikligin sesini, giinliik olaylar, giindelik
materyalleri ve duygulan toplayip kaydetmenin yam sira var olan
arsivleri de giindelikligin diline uyarlama siirecini kapsamaktadir.

Kisisel miizelerin olusumu diisiiniildiigiinde bircogunun tut-
kulu birer koleksiyoncu, takintili birer biriktirici oldugu akla gel-
mektedir. Bir koleksiyonun olusumu ve igerigi, aslinda kisinin dis
diinyayla kurdugu iliskiyi nasil orgiitledigine, kendine nasil bir
diinya kurduguna dair fikir verir. Koleksiyonculuk iizerine yiiriitii-
len geleneksel ¢aligmalar, materyalleri birer ‘yiiksek kiiltiir’ unsuru
olarak doga bilimleri, akademik tarih, arkeoloji ve sanat tarihi gibi
disiplinlerle bagini kurarak incelemis. daha ¢ok siniflandirma ve en-
vanter olusturma ile ugrasmistir. Yirminci yiizyilin ortalarindan iti-
baren koleksiyon nesnelerinin halk kiiltiirleri hakkinda bilgilendirici
olduklari kesfedilmistir (Pearce, 1995). Maddi kiiltiir alanindaki ¢a-
ligmalar miizecilik, koleksiyonculuk ve genel olarak nesnelerin kul-
lanimi, segilme nedenleri, bu se¢imin toplumsal ve kiiltiirel olanla
bag gibi konulara egilmistir. Mary Douglas ve Baron Isherwood’un
(1979) The World of Goods adli galismasi insanlarin esyalarla kur-
duklari iligkiyi tiiketim antropolojisi gercevesinde ele alir. Bireyler
icin tiiketim nesnelerinin segimi, ait olduklari kiiltiiriin, moral deger-
lerin izlerini tagir ve giinlitk yasamimizdaki tiim nesneler toplumsal
iliskiler aginin islemesini saglar. Tiiketim ritiielleri kapsayici ve dis-
layiciliklanyla birer etiketleme hizmeti gériirler. Pierre Bourdieu de
(1984) tiikketim pratikleri ile toplumun hiyerarsik yapisi arasindaki
baglantiya vurgu yapmis, kisilerin materyal birikimlerinin onlarin
simgesel ve kiiltiirel sermayelerinin bir géstereni oldugunu, deger
yargilarini ve zevklerini, yasam bigimlerini ve sosyal statiilerini ser-
giledigini dile getirmistir. Freud’un koleksiyonculuk iizerine fikirle-
rinden ve psikanalitik ¢6ziimlemelerden esinlenerek nesnelerle daha
derinlerde kurulan kisisel iliskileri de anlamaya ¢alisan yaklasimlar
6nem kazanmistir.

Kitap koleksiyoculugu ile ilgili yazisinda Walter Benjamin
(1985: 59-69) koleksiyoncunun tutkusunun, hatiralarin kaosu ile
iliskili oldugunu soyler. Hatirlanan, diisiiniilen her sey, sahip olu-
nan koleksiyon nesnelerinin birer ¢ergevesi, dayanak noktasi ve
kiliti haline gelir. Koleksiyoncular birer fizyonomisttirler. Nesnele-
re bakarak onlarin uzak ge¢mislerini. nasil bir kaderleri oldugunu
hissedebilirler. Eski, kullanilmis bir nesne koleksivoncunun elinde
yeniden dogar, yeni bir hayat elde eder. Kemal’in topladigi, sevdigi
kadinin hayatina ait ayva rendesi, giysiler, biblo képekler. kalemler,
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tokalar, takilar, sinema biletleri, gazoz siseleri, tuzluklar, ytiksiikler,
makaralar ve fotograflar, Kemal i¢in uzak bir gegmisten sonsuzlu-
ga taginan, her baktiginda zihninde onlarca imge canlandiran hatira
nesneleridirler, “istanbul’un iizerinden gegen leylek siiriileri gibi
sessizce go¢ ederek diinyaya dagilirlar”

Kemal’in koleksiyonculugunun ayirt edici 6zelligi, miizesi
igin biriktirdigi esyalar, yiiksek bedeller 6deyerek satin almamasi-
dir. Kemal miizedeki esyalari genelde, gizlice ait olduklar yerlerden
toplayip evine gotiirmiistiir. Ne kullanim degeri, ne de degisim dege-
ri ile dogrudan bir bagi kalmamistir bu nesnelerin. Sosyo-kiiltiirel ve
politik bir mesaj icermezler. Oldukga kisisel, romantik bir motifle ve
tasarlanarak secilen miize nesneleri simgesel anlamlari ve Kemal’in
tahayyiil diinyasindaki kodlarin ¢oziilmesi ile kavranabilirler. Ke-
mal okuyucularina ve ayni zamanda miizegezerlere sunu soyler:

Fiisun’a olan agkimin, yavas yavas onun biitiin diinyasina, onunla
ilgili her seye, onun tiim anlarina ve esyalarina yayildigini miize-
gezerler 6zellikle akillarinda tutsun isterim (Pamuk, 2008: 397).

Devam etmeden 6nce belki de akla gelebilecek olasi bir soru
iizerinde diisiinmekte fayda olabilir. Kemal siradan bir “biriktirici™
midir yoksa gergekten bir nevi koleksiyoncu mudur? Bu ayrimi Ke-
mal kendisi de vurgulamaktadir:

1996 Araligi’nda Necdet Adsiz adli kimsesiz bir biriktirici (ko-
leksiyoncu yanhs kelime) Tophane'de  kiigiik evinde tikis ti-
kis yigdig1 kagit ve eski esya kulelerinin altinda ezilip 6lmiis...
Olay gazetelere yar alayci, yar korkutucu bir dille gegince de
istanbullular bu her sey toplayicilardan korkar olmustu... (Pamuk,
2008: 559, 560).

Burada “biriktiriciler” diye adlandirilanlar aslinda belli bir
amagla ya da sergilemek igin degil sadece biriktirmek igin topla-
yanlardir. Kemal, insanlarin yillarim verdikleri bu amagsiz, amagh
olsa da hedefsiz biriktirmenin sonunda higbir yere ulasamadan ve
anlagilamadan yok olup gitmesinden tiztintii duyar:

Beni utandiran... istanbul’un sokaklarinda dolasnus, evlerinde
yasamig ve simdi ¢ogu 6lmiis insanlarin hayatlarnyla kaynasan
biitiin bu esyalarin higbir miizeye ulagamadan. higbir siniflama-
dan gegmeden bir vitrin, bir gergeve igine hi¢ konmadan yok ola-
cagini bilmemdi (Pamuk. 2008: 559).

Koleksiyonculuk Kemal'in durumu igin uygun bir tanimdir.
Kemal baslarda sadece asik oldugu kisiden kopamayisi nedeniyle
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onun esyalarini saklayip, biriktirerek ve bunu sadece kendisi ile
paylagarak biriktirirken zamanla tiim bu biriktirdiklerini sergileme
ve paylasma ihtiyaci duymustur. Ustelik biriktirdigi ve topladig:
binlerce esyay1 sergileyecegi miizeyi de ayrintilariyla kafasinda ta-
sarlamistir. Bu noktada, koleksiyonculuk ve miizecilik {izerine kap-
saml1 galigmalar yapan Susan Pearce’in (1995) agiklamalari bize yol
gosterebilir. Koleksiyoncunun en ayirt edici 6zelligi kendi kafasinda
bir mantiga ve amaca dayanarak, sistemli bir sekilde nesneleri bi-
riktirmesidir. Krzysztof Pomian (1990) ii¢ tiir koleksiyoncudan s6z
eder: Maddi agidan degeri olmayan ama kendisi igin bilyiik deger
tasiyan nesneleri kendi halinde biriktiren “zararsiz egzantrikler”;
koleksiyon degeri igin biriktiren “spekiilatérier”; aile mirasi degerli
pargalara ilaveten, antika koleksiyonculugu yonii de olan “iyi aile
¢ocuklan”. Kemal ilk tanima uymaktadir: Zararsiz Egzantrik. Ke-
mal kendi biriktiriciligi ile ilgili sunlari sdyler:

Aslinda ne koleksiyonumu, ne de alip biriktirme huyumu bas-
kalariyla paylagsmay: hig istemiyor, yaptiimdan utang duyuyor-
dum. Kibrit kutulari, Fiisun’un sigara izmaritleri, tuzluklar, kahve
fincanlar, firketeler, sag tokalan gibi toplanmasi zor olmayan ve
dikkat cekmeyen bu ilk seylerden sonra daha dikkat geken kiilliik,
fincan, terlik gibi seyleri almaya baglayinca, yavas yavas yerleri-
ne yenilerini alip getirmeye bagladim (Pamuk, 2008: 418).

*Koleksiyoncular” béliimiinde Kemal de iki tiir koleksiyon-
cudan s6z eder: Koleksiyonuyla gururlanip onu teshir etmek isteyen
“magrurlar”; toplayip biriktirdiklerini bir kenarda gizleyen “utan-
gaglar™

Magrurlara gore, miizeler kendi koleksiyonlarinin dogal bir so-
nucudur. Onlara gére bir koleksiyon, baslangig nedeni ne olursa
olsun, en sonunda miizede gururla teshir edilmek igin yapilir...

Utangaglar ise, toplamak igin toplarlar. Magrur toplayicilar gibi,
baglangigta onlar igin de egyalar1 biriktirme, -okurun benim du-
rumumdan da ¢ikaracagi gibi- hayattaki bir aciya, bir derde, ka-
ranlik bir diirtiiye bir cevap bir tesellidir, hatta bir ilagtir (Pamuk,
2008: 557).

Kemal, miizesinde sadece Fiisun’dan ve onun yasamindan
topladig1 esyalari degil onunla yasadigi yillarin giindelik hayatini
ve askina taniklik eden Istanbul’u anlatan nesneleri de sergilemeye
karar verir:

Miizede sergiledigim pek ok film lobisi fotografini, istanbul
gorintiilerini, pek ¢ok kartpostali, sinema biletini. zamaninda
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saklamay1 aklimdan gegirmedigim lokanta meniilerini, pash eski
konserve kutularini, eski gazete sayfalarini, iizeri sirket amblemli
kagit torbalari, ilag kutularini, siseleri, artist ve iinlii resimlerini
ve Fiisun ile yasadigimiz istanbul’u her seyden daha gok anlatan
sehrin siradan giinliik hayat fotograflarini ¢6p evlerden kendim
buldum (Pamuk, 2008: 558).

Kemal’in miizesi sadece objeler toplamakla degil diinya-
nin ¢esitli miizelerini gezerek edindigi izlenimler ve Turkiye’deki
koleksiyoncularla, biriktiricilerle kurdugu iliskilerle bigimlenmis-
tir. Bu siireg icerisinde Kemal diinyanin gesitli yerlerindeki 5723
miizeyi gezer. Ayni zamanda toplayicilarin nasil kisiler olduklarini,
koleksiyonculugun nasil bir duygu oldugunu da 6rnek kisiler tize-
rinden tahlil eder:

Saklanmasi gereken, gizli ve yiiz kizartici bir is yaptiklari duygu-
sunu ve ondan daha derin bir utanci, miizeme ve Fiisun’un hati-
rasina katkilarindan dolay1 burada siikranla adlarini anmak istedi-
gim diger koleksiyoncularin gozlerinde de goriirdiim...

Kisisel miizelerin hi¢ gelismedigi 1990’larin istanbul’'unda ta-
kintilarindan dolay: biriktiriciler kendilerini gizlice asagiladik-
lar1 gibi, birbirlerini de agikga ve her firsatta kiigiimserlerdi. Bu
asagilamalar koleksiyoncu kiskanghgiyla da karigir, daha da kotii
olurdu (Pamuk, 2008: 560, 561).

Biriktirme ilgisi farkli nesnelere yogunlasan koleksiyoncu-
lardan da kesitler sunar Kemal. Masumiyet Miizesi’nde sergilemek
tizere film afisleri, lobi fotograflar, biletleri ararken bunlarin kolek-
siyonu yapan Hifzi Bey ile tanigir. Kirk yil boyunca diigiin, nisan,
dogum giinii, is toplantisi meyhane fotografi ¢ektikten sonra bu fo-
tograflari kimse bedavaya bile istemeyince, yillar sonra yersizlik-
ten elindeki biitiin negatif koleksiyonunu yakan bir Rum fotograf-
¢1. Istanbul’un iinlii kartpostal fotografgisi Hasta Halit Bey. Kapi
kulplar ve anahtar koleksiyonu olan ve kitapta adinin gegmesini
istemedigi belirtilen bir diger koleksiyoncu. Fotografin icadindan
sonra Istanbul Bogazi’ndan ge¢mis olan her geminin orada gekilmis
bir fotografini elde etmeye hayatinin son otuz yilin1 vermis toplayici
Siyami Bey. Cenazelerde yakalara takilan resimli kiigiik kagit ko-
leksiyoncusu gibi ¢ok ¢esitli koleksiyonculara tesekkiir eder Kemal,
miizesine katkilari igin.

Kemal miizesinde sergilenmek iizere bir araya gelen tiim nes-

nelerin kendi hikayeleri oldugu gibi, onlara bir araya getirenin de bir
hikaye oldugunu sdyler:
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Ay 1s131nda golgeler iginde ve sanki bogluktaymis gibi goziiken
esvalarin her biri, tipki Aristo’nun béliinemez atomlari gibi bo-
linemez bir ana isaret ediyordu. Aristo’ya gore anlari birlestiren
¢izginin zaman olmasi gibi, esyalan birlestiren ¢izginin de hikaye
olacagin1 anliyordum (Pamuk, 2008: 565).

Benligin bir uzantisi olarak koleksiyonculuk, Slimsiizliige
duyulan arzuyu temsil eder. Koleksiyonculuk, birbiriyle iligkili ama
birbirinden farkli bir dizi objeyi edinme, sahiplenme ve tertipleme-
ve karsilik gelen, kendi iginde sistemli, aktif, segici ve uzun erim-
li bir siiregtir. Koleksiyonlar aym zamanda hem ask nesneleri hem
de hakimiyet ve kontrol nesneleridirler (Pearce, 1993: 37, 49, 51).
Koleksiyon nesneleri kisinin sahip olma arzusunu ve sahip oldugu
seyle diledigince oynama serbestisini gostermektedir (Benjamin,
1985). Kemal takintiyla sevdigi ama “elde edemedigi™ kisinin esya-
larina “'sahip olma™ ile ilgili sunlan soyler:

...Takintiyla sevdigim ama ‘“‘elde edemedigim” birisinden. kiigiik de
olsa bir par¢a koparmanin mutluluguydu bu.

Koparma kelimesinin ima ettigi sey, tabii ki sevdigimin tapilasi
govdesinden bir pargadir... Fiisun’un bir esyasini, mesela televizyo-
na dalgin dalgin bakarken elinde zarafetle tuttugu bir tuzlugu kasla
g0z arasinda cebime indirmis olmak, sohbet ederken, agir agir rakr
mi igerken tuzlugun cebimde oldugunu, artik ona sahip oldugumu
bilmek bana dyle mutluluk verirdi ki... (Pamuk, 2008: 416).

Kendisi de genis bir sanat koleksiyonu sahibi olan (iki bin-
den fazla parga) Sigmund Freud “toplayiciligr” bir bagimlihk ve
karst konmaz bir diirtii ve sahip olma arzusu olarak tanimlar (ak-
taran Gamwell, 1996). Freud’a goére koleksiyoncular, topladiklar
nesnelere asik olan kisilerdir ve onlarsiz bir hayat diisiinemezler.
Lynn Gamwell (1996) insanlarin neden topladiklar sorusuna prestij
kazanmak, iin, uhrevi ihtiyaglar, yatirim, imaj gibi yamtlar alinsa
da buna en tatmin edici cevabi psikanalizin verebilecegine inanir.
Psikanalizi tipki arkeoloji gibi gomiilmiis pargalardan gegmisi yeni-
den insa eden bir alana benzeten Freud kendi toplayicilik sevgisine
dair gok seyrek tespitlerde bulunmus olsa da onun koleksiyoncular-
la ilgili tespitleri bu aligkanhgin altinda yatan oriintiiler hakkinda
bilgilendiricidir. Koleksiyoncular fazla libidolarini cansiz objelere
yonlendirir ve nesnelere ask duyarlar. Gamwell ise Freud’un ko-
leksiyonculugunun en yogun oldugu yillarin. onun insanlardan en
izole hayat yasadigi donemlere rastladigini saptayarak psikanalitik
bir okuma yapar. Freud’un galisma masasina dizilen objeler, aslinda
en yogun ¢alismalarinda ona eslik eden izleyicileridir.
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Tum dinyevilikleriyle giindelikligin siradan anlarina, rutin
eylemlerine, monotonluguna eslik eden nesnelerin miizelik nesne-
lere doniistiiriilmelerinde bir kursallagtirma ve yiicelestirme vardir.
Nesneler diiz anlamlarinin 6tesinde ¢agrisimsal anlamlariyla bir
kompozisyon olustururlar. Diinyadaki her nesne der Roland Bart-
hes (2003: 179, 180) kapal, dilsiz bir var olustan sézlii bir duruma
gecebilir, ¢iinkii dogal ya da bagska tiirlii higbir yasa nesnelerden s6z
etmeyi yasaklamaz. Barthes’in ifadesiyle, kiigiik yasta tamnmis bir
sair olan Minou Drouet’nin dillendirdigi agac tiimilyle aga¢ olmak-
tan ¢ikmis, vazinsal inceliklerle, baskaldirilarla, imgelerle, kisaca-
s1 ar1 6zdege eklenen bir kullanimla donatilmis, siislii bir agagtir.
Nesneler bizlerden daha uzun yasarlar. “Gergek™le kurduklar iligki
sayesinde ge¢misi bugiine tasima giigleri vardir. Nesneleri biriktir-
mede ve sergilemede bu “gergeklik™ hissi temeldir. Nesneler birer
~gosterge” (sign) olarak islerler. Her bir nesne bir biitiinii simgeler
ve bu yoniiyle metonimik bir anlama sahiptir. Aynm1 zamanda nes-
neler Barthes’in terminolojisiyle. hem gosteren —mesajin tasindigi
ortam- (signifier) hem de gosterilendir (signified) yani mesajn ken-
disidir (Pearce. 1993: 24, 38).

Nesnelerle duygusal iliskimizi psikolojinin terminolojisiyle
aciklayan Susan Pearce (1993) nesne ile erken dénemde kurulan ilis-
kinin yasgamimiz boyunca siirdiigiinii sdyler. Bebeklikte ilk nesnemiz
anne memesidir. Zamanla canli ve cansiz olaninin ayrimina varilir ve
cansiz olan canli olanin yerini almaya baslar (6rnegin emzik). Freud
(1977) fetisi bedenin, biitiinden ayrilmis pargasi ya da bedenin bir
parg¢asinin yerini alan obje olarak tanimlar. Nesnelere bagliligimizi
onlarin, gercekte yerini aldiklar seye bizim duydugumuz baglilik
olarak anlayabiliriz. Portekizce feitico 'dan gelen fetis s6zcuigii koken
itibariyle “*bilyli, muska, sihir™ gibi anlamlar tasir. On besinci yiizy:-
Iin sonlarinda, Hiristiyanlikta kutsal emanetler, dinsel objeler anla-
minda kullanilmistir. Portekizli denizciler ve tiiccarlar, ayni yiizyilda
Afrika topraklarinda karsilastiklari agagtan. tastan yapilma yerel fi-
giirleri de bu adla ¢agirmislardir. Kisacasi fetis nesne, fetislestirme
ve kutsallastirma arasinda tarihsel-etimolojik bir bag vardir.

Kemal’in biriktirme ve saklamasinda nesne fetisizmi ya da
nesnelerin yiiceltilmesi olarak adlandirilabilecek takmtili bir ruh
hali s6z konusudur. Goethe’nin Geng Werther 'in Acilar: romaninda
(2007). Werther’in saplantiyla sevdigi Charlotte’un verdigi kurdele
dugtimiini. kendisine yolladigi pusulayi. dokundugu tabancalan 6p-
mesinde ve hatta onun verdigi kurdele ile gdmiilmek istemesinde g6
rillen kutsullustirma, Kemal'in Fiisun'a duydugu askin viicut buldugu
nesneler igin de gegerlidir. Nesneler, sevilen varligin bedeninin do-
kundugu her sey, bu bedenin bir pargasi gibi algilanir ve asik 6zne, se-
vilen varliga ait ya da onunla alakasi olan nesnelere tutkuyla baglanir.
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Diizdegismecesel bir anlami olan fetiglestirilmis nesneler
hem buradalik duygusunu yasatir ve seving verir hem de uzaktaliktir
ve kederi dogurur (Barthes, 2000: 159, 160). Kemal’in biriktirdigi
nesneler, Fiisun’un varhginin, Kemal’in Fiisun’a duydugu takinti-
It agkin ikame nesneleridirler. Kemal’in miize tasaris1 aslinda onun
icine distiigii ask dizgesinin® digina ¢ikabilecek giice sahip olama-
yisinin bir triintdiir. “...Miize fikrine de; diisiinmek ile hatirlamak,
kaybetme acisi ile kaybetmenin anlami arasindaki bu noktalarda
vardim” der Kemal (Pamuk, 2008: 542).

Masumiyet Miizesi’nin esas fikri olan asik olunan kisiye ait
nesnelerin varhigi, bunlarin biriktirilmesi ve sergilenmesi iki para-
doksal anlam tagimaktadir: Sevilen kisinin uzakhigi, yoklugu ve as-
linda tiimilyle “buradalig1”. Carlo Ginzburg (2008: 76) “temsil bir
yandan temsil edilen gergekligin yerine gegerek yoklugu hatirlatir;
diger yandan o gergekligi goriiniir kilarak mevcudiyeti ima eder”
der. Miizedeki nesneler de hem yitirilen aski ve uzaklarda kalan
anilar1 yani mesafeyi hem de hatiralari canh tuttuklar1 ve gegmisi
“simdi”ye tasidiklari igin yakinlig1 ve “buradali1” temsil ederler.
Asik olunan kisiye ait objeler, asik kisinin duydugu giiglii aski zih-
ninde canlandirmakla beraber, asik olunan kisi ile iletisim halinde
olma, onun varhgim hissettirme islevi gérmektedir. Bu anlamda
birer simgesel islevi vardir. Bu nesnelerin her biri, yitirilmis ask
nesnesinin yerini ikame etmektedir. Kullanim alanindan ¢ikarilip,
koleksiyona ait mekana kapatilan bu nesneler Emst Gombrich’in
ifadesiyle birer “semiofor”a, yani simge tasiyiciya doniismiigler-
dir (Ginzburg, 2008). “Semiofor” kavramini Ginzbug (2008) eski
Yunan ve Roma’da cenaze ritiielleri i¢in 6nemli bir yeri olan hey-
keller, maskeler ve benzeri objelerin, simgeledikleri kisi ve seyler-
le aralarindaki iliskiyi tarihten bugiine aktarilan, koleksiyoncularin
biriktirdikleri, miizelerde rastlanan ve kutsalhgi olan nesnelerle il-
gili dnemli galigmalan olan Emst Gombrich ve Kryzstof Pomian’a
referansla kurar. Cenaze térenlerinde veya ayinlerde 6len kisinin
yerine gegen heykeller, artik var olmayan kisilerin yerini alan ve
onlarin diinyevi varliklarini siirdiiren ikizleridir. Kutsal emanetler,
biblolar. heykeller, maskeler, tim bu nesneler aslinda onlari gore-
bilenler ile gériinmeyen diinya arasindaki aracilardir. Ote yandan
J. P. Vernant’in dikkat ¢ektigi nokta da ikame nesnelerinin ikircikli
anlami agisindan 6nemli bir yere isaret eder. Tarihsel kosullara ve
bulundugu cografyaya gore tanrilari, azizleri, krallari, imparatorlari
ya da kimi zaman siradan bir 6liiyii de simgeleyen nesneler bir yan-
dan 6lmiis kisi ile hayatta olan. kutsal olanla insani olan arasinda
koprii kurarken diger yandan da aralarindaki biiyik ugurumu, farki
vurgulamaktadir (Ginzburg, 2008: 83-85). Miizede sergilenen ve
Fiisun’un dokundugu objelerden olusan giinlitk esyalar, Kemal’in

8 Asik 6zne ve agk kaygisindan ¢ikma gabalari ile ilgili bkz. Barthes. 2000.
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Fiisun’un yasamina ne derece dahil oldugunu, iliskilerinin yakin-
higim ve gegmis deneyimlerini gostermektedir. Aym zamanda bir
mesafeyi de imlemektedir. Biriktirme ve saklamada giindelikligin
akiskanlig1 ve geri donemezligi karsisinda duyulan kayberme kor-
kusunun tezahiirleri ve kaygi karmasasi goriilebilir. Masumiyet
Miizesi’ni olusturan nesneler hem mevcudiyetleri simgeleyen ha-
tiralar hem de yitirilenin yoklugunun, yoksunlugun imleyicileri
olarak kabul edilmelidir. Kemal’in biriktirdigi, Fiisun’a, Fiisun’un
yasamina ait tim nesneler miize ziyaretgilerinin Fiisun ile temas et-
mesini saglamaktadirlar.

insanlarin evlerindeki esyalar, nesneler ve onlara yiiklenen
anlamlar tizerine yaptiklari arastirmalardan yola gikarak Csikszent-
mihayli ve Rochberg-Halton (aktaran Woodward, 2007: 146-150)
nesnelerin anlamlarinin zaman iginde degistigini, kisinin o nesneler-
le neler yapageldigini séyleyen nesnelerin, ge¢miste nelerin yapila-
bildigini sdyleyen nesnelere doniistiiklerini sdyler. Zaman gegtikge,
hélihazirda var olan nesneler kisiyi gecmise baglar ve ge¢cmis ile
gelecek arasinda siireklilik saglarlar

Masumiyet Miizesi'ndeki nesnelerin anlamlari kamusal ve
6zel olmak tizere iki farkl diizlemde diisiiniilebilir. Nesnelerin an-
lamlarn tizerine ¢alisan Marsha L. Richins’in de (aktaran Woodward,
2007: 148) takip ettigi bu ikili ayrimda kamusal anlamlar toplum-
sal diizeyde paylasilan anlamlara karsilik gelirken 6zel anlamlar ise
sahip olunan seyin birey igin tasidigi sahsi anlamlari, psikolojik,
bireysel ve 6znel olam karsilamaktadir. Giinliik hayat esyalarinin
kolektif anlamlarinin &tesinde, nesnelerin kisilerin zihninde uyan-
dirdig1 duygular ve hafizada sekillenen tiim anlamlar her bir bireyin
nesnelerle dogrudan deneyimi iizerinden, kendi yasam oykiileri ve
kisisel tarihleri ile sekillenmektedir.

Hatira, Hatirlama, Hikaye Anlaticisi/ Bellek,
Belgeleme, Mekan

Gegmise ait olani, mekdnindan, zamanindan koparip ona
yeni bir form iginde anlamsallik yiiklemek ve bunu sergilemekte ha-
nrlayis ve hatrlang amaci siiphesiz ki vardir. “Hatirlanabilir olan,
mekénda diislenebilendir” séziinii animsayarak (de Certeau, 2009:
208) esasinda miizenin Kemal i¢in gegmisi diisleme mekani ve ha-
tirlayis, hatta unutamayis uzami® oldugunu séylemek miimkiindiir.

® Uzam. de Certeau'nun uygulama adini verdigi, iginde strateji ve taktikleri,
oyunlan ve dircnisi barindiran giindclik ctkinliklerin uygulandigi yerdir.
Ornegin sokak. iizerinde yiiriiyenler tarafindan bir uzama donistiiriilir. (dc
Certeau. 2009: 217).
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Kemal igin Fiisun’un temas ettigi tiim nesneler aslinda hig unutula-
mayani yeniden hatirlatma islevi gorirler:

Merhamet Apartmani’nda biriktirdigim esyalari elime almadan,
yalnizca onlari bir kere gormekle bile Fiisun ile gegmisimizi, ak-
samlar sofrada oturusumuzu artik hatirlayabiliyordum. Esyalar-
la, porselen bir tuzluk ya da képek bigiminde bir terzi mezurasi ya
da korkutucu bir konserve agacag) ya da Fiisunlarin mutfagindan
hi¢ eksik olmayan Batanay marka aygicek yagi sisesi ile birles-
tirdigim tek tek anlar, yillar gectikge hafizamda sanki genis bir
zamana yayihyordu (Pamuk, 2008: 443).

Kemal'in. gegmisi sergiledigi objelerle hatirlatma gabasinda,
gecmise bakarken bugiiniin 6znelliginden kopup. “diin” ile, hikaye
anlaticisinin bellegi lizerinden iligki kurabilmesi beklenen bir din-
leyici talebi varsayilabilir. Gegmis, Ahmet Hamdi Tanpinar’da
“aradiklarimzi yerinde bulamadigimiz igin geker bizi™ (Giirbilek,
2005). Masumiyet Miizesi’ndeki objeler. bu anlamda hikaye anla-
ticisi olarak Kemal’in ve romanin bir kismindan sonra hikaye an-
laticist roltinii devam ettiren Orhan Pamuk’un kurgusal deneyim
diinyasindaki yasantilarin imgesini sunar.

“Gergek miizeler, Zaman’in Mekan’a doniistiigu yerlerdir™
(Pamuk, 2008: 564) der Kemal kendi miize tasarisi ile ilgili konu-
surken. Masumiyet Miizesi ayn1 zamanda bir tiir “hafiza mekani”dir.
Hafiza duygulara dayah ve sihirlidir; bugulu, karisik, i¢ ice ge¢mis.
ozel ve simgesel anlardan beslenir, hatiray: kutsallastirir. Bireysel-
lesmistir. Uzama, harekete, imgeye ve nesneye kok salmistir (Nora,
2006: 19). Hatiza mekanu, ritiielistik izlerin bulunabilecegi kalinti-
larla doludur. Yasanmigliklarin tamigidir. Anlamin1 kendinden alir.
kendi tizerine kapali, kimligi igine kapanip kalmig ama genis an-
lamlara agik bir taskinlik mekanidir. Pierre Nora nin (2006: 23) ila-
desiyle hafiza aslinda hatirlanmasi imkansiz olan seylerin heybetli
ve bas dondiirticti stokudur. hatirlama ihtiyaci duyabilecegimiz sey-
lerin sonsuz listesidir. Bir mekanin ya da ortamin hafiza mekanina
doniismesi ise hayal giiciiniin ona sembolik bir anlam kazandirma-
siyla gergeklesir. Anilar, otobiyografi ve giinliikler de birer hafiza
mekanidir. Bir hafiza mekaninin esas varlik sebebi Nora’va gore
(2006: 32. 33) zamam durdurmak, unutmayi engellemek. liimii
oliimsiizlestirmek. somut olmayam somutlagtirmaktir. Burada ige-
rilen anlamlar siirekli bir devinim igindedir ve d6niisiime agikurlar.
Masumiyet Miizesi’ndeki nesnelerin anlamlarn da miizegezerlerin
belleginde canlandirdiklan duyguca bigimlenir. De Certeau (2009:
179) bellegi pivanoya benzctir. Piyano, kendine dokunan ellerin vu-
ruslari ile ses v erir, dolay 1s1y la baska birinin duyusudur. Piyano hem
kendi sesidir hem de ona ses verenin. Miizedeki objeler ve miize-
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gezerlerle kurduklan iligki i¢in de benzeri sdylenebilir. Sergilenen
giinliik hayat egyalari hem onlara sahip olan kisilerin hem de onlar
sergileyenin belleginin izlerini tagirlar ama onlara esas anlam veren,
onlan “okuyan” kisilerin bellegidir.

Konumlandirilamaz ve sabitlenemez y&niiyle bellek tek basi-
nadiisiiniildiigiinde, de Certeau’yu (2009: 207) izleyerek s6yleyecek
olursak bir bakima anti-miizedir. Miizeler konumlandirilamaz ve sa-
bitlenemez olan bellege bir bakima y6n ve gerceve sunar. Miizeler
kendi i¢ diizeni ve dizgeleri ile, tipki dil dizgesi gibi hem sistemli bir
yapiy! isaret etmekte hem de sinirsiz sayida gosterilenle anlamlan-
dirilmay: beklemektedir. Bu noktada da hatira devreye girmektedir.
Miize iginde uyur halde duran nesneler, hatiralarca uyandirilmak-
ta ve hareket kazanmaktadir. Baskalari tarafindan okunabilir halde
olan ve gegmisle yiiklii olan miizedeki esyalar. onlari okuyan kisiler
tarafindan bitimsizlestirilen bir anlam denizinde ¢agrilmay bekler-
ler. $6yle der Kemal:

Masumiyet Miizemi gezenler orada sergiledigim esyalara, diig-
melere, bardaklara, Fiisun’un taraklarina ve eski fotograflarina
simdi karsilarinda var olan seyler gibi degil, benim hatiralarim
gibi bakmalidirlar (Pamuk, 2008: 468).

Hatira esyalar gegmis deneyimlere igkin pargalardir. Hatir-
lanan ama tekrar tecriibe edilemeyecek yasanmigliklardan birer nu-
munedir (Pearce, 1993). Kemal 6z yasam §ykiisiin, kisisel tarihini,
hatta i¢ diinyasini, hatiralarini tagiyan giinliik esyalari anlaml bir
biitiin iginde sergileyerek paylasmak ve belgelemek ister. Aslinda
miizede sergilenmek {izere biriktirilen tiim nesneler birer kamittir;
askin, deneyimin, yaganamayanlarin, ertelenenlerin kaniti:

Hi¢ durmadan biriken bu esyalar, yavas yavas askimin yogun-
lugunu gosteren isaretlere doniisiiyordu. Onlara Fiisun ile yasa-
digim mutlu saatleri hatirlatan teselli edici seyler gibi degil, ru-
humda esmekte olan bir firtinanin elle tutulur uzantilariymis gibi
bakardim bazen (Pamuk, 2008: 403).

Nesneleri biriktirme ve saklamada, unutmaktan duyulan
korkunun izleri de bulunabilir. Kemal Fiisun’la yasadigi anlarin,
onunla birlikte gegirdigi zamanlarin yiiceligini ona her baktiginda
tekrar hatirlatmasi igin biriktirdigi esyalara biiyiik anlamlar yiikler.
Kemal’in biriktiriciliginde hem nesnelerin fetislestirilmesi hem de
hatira esyalar olarak romantiklestirilmesine 6zgii bir nesne-6zne
bagi sezilmektedir. Pearce’dan (1993) yola ¢ikarak, her iki durum
icin soylenebilecek ortak bir sey ise koleksiyonculukta Kisinin
kendine 6zel bir evren yaratarak, objeleri ait olduklari toplumsal
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iliskiler agindan koparmaktan ve zamani dondurmaktan haz duy-
dugudur.

Romanda, kisisel miizelerin genelde kisilerin kendi yasadik-
lar1 evi miizeye doniistiirmesiyle olusturuldugundan s6z eder Orhan
Pamuk. Masumiyet Miizesi de romanin gergekliginde Fiisun’un ai-
lesiyle yasadig1 ve Kemal’in 7 y1l 10 ay boyunca diizenli ziyaret
ettigi, Fiisun’un ailesiyle birlikte aksam yemegi yiyip televizyon iz-
ledigi, sohbet ettigi Cukurcuma Dalgi¢ Sokak’taki evdir. Bu nokta-
da giindelikligin bellekte tutulmasinda, yasanan anilarin yegane ko-
runak yeri olarak evin kendisi iizerine diistinmek isabetli olacaktir.

Kemal’in su sézlerine kulak vermelidir:

Bazilari yasadiklan yeri esyalarla doldurur, hayatlarinin sonu-
na dogru da bu evlerini miizeye doniistiiriirler. Ben ise miizeye
doniistiirilmiis bir evi yatagim, odam ve varligimla simdi tekrar
eve doniistirmeye ¢alistyordum. insanin geceleri, derin, duygusal
iligkilerle ve hatiralarla bagli oldugu esyalarla ayni mekanda uyu-
masindan giizel ne olabilir (Pamuk, 2008: 563).

Kemal’in yillarca, dsik oldugu kisiye ait ya da onun dokun-
dugu esyalan gizlice, parga parga alip gétiirdiigii ve agkini mesafeli
bir yakinlik iginde yasadig1 bu evi miizeye doniistiirmesinde, ko-
runmus anilar yeniden yasayarak kendini avutmasi, anilarla yiik-
lii objeleri ait oldugu yere ve auralarina kavusturma arzusu vardir.
Gaston Bachelard (2008) bellek ve imgelemin ayrilmazligini, bir-
birlerini derinlestirmek igin g¢abalayislarini en iyi tarif eden alanin
ev oldugunu soyleyerek, evin diislemi (fantazma) barindirdigindan,
diis kuram korudugundan ve huzur iginde diis kurmamizi sagladi-
gindan soz eder. Ev, insanin disiinceleri, anilari ve diisleri igin en
biiyiik tiimlestirici giiglerden biri, imgeler toplamidir. S6z konusu
tiimlestirmenin baglayici ilkesi ise diislemdir (Bachelard, 2008: 40-
43). Kemal igin Fiisun’un yasadigi ev de ask nesnesini, yitirilen
sevgiliye dair anilar1 koruyup, yasatabilecegi, yasanmis ve yitiril-
mis bir agka dair imgelerle dolu, diislemin canlh tutuldugu giiglii
bir siginaktir. Kemal’in tutkusunu hi¢ eksiltmeden yasadig: yillarin
tanig1 olan bu ev, iste bu nedenle Miize’nin kurulmasi igin en dogru
adrestir.

Kemal yasamini bu miizenin tavan arasinda siirdiirmek,
miizegezerleri tavan arasindan gézlemek istemistir. Tavan arasi
Bachelard’a goére (2008: 45-55), diislem sayesinde anilara yeniden
kavusmayi saglayan, rahatlatici, yalmizhgin uzamidir. Diis kuran
kisi i¢in gat1 bulutlar1 delme aracidir. Catiya dogru yiikseldikge tiim
dustinceler de agiklik kazanir. Kemal iginse ¢ati katindaki dairede
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vakit gecirmek yalniz koleksiyonundaki tek tek esyalari degil, biitiin
mekanin derinligini geceleri iginde hissedebilmesini saglamaktadir.

Bitirmeden 6nce, romanla ilgili deginilmeden gecilmeyecek
onemli bir isaretten s6z edilebilir. Kemal, hikdyesini yazan Orhan
Pamuk’a “kitaptaki son séziim sudur Orhan Bey, liitfen unutmayn...
herkes bilsin, ¢ok mutlu bir hayat yasadim” der. Bu s6zler esasen
Orhan Pamuk’un entelektiiel diinyasindaki Wittgenstein etkisinin
bir imleyenidir. Bunun nedeni Ludwig Wittgenstein’in 8lmeden 6n-
ceki son sozlerinin, Ray Monk’un Ludwig Wittgenstein: The Duty of
Genius (1990) adli kitabinda da yer verdigi sekliyle “Tell them I’ve
had a wonderful life” “s6yleyin onlara, harika bir hayat yasadim”
olmasidir. Monk’a gore, Wittgenstein gibi basarili ama mutsuz bir
hayat yasayan biri i¢in garip bir sdzdiir bu. Bu noktada, benzer bir
sekilde “Kemal mutlu bir hayat m1 yasadi?”* sorusunu sorabiliriz'.

Bitirirken...

Herbitis, baglangiglarin siiratini, cesaretini, iyimserligini ara-
tan bir huzursuzluk, korku ve hesaplasma ile beraber gelir. Yaziya
baslarken, onunla heniiz uzun uzadiya yasamamis olmanin verdigi
cazibeli bir belirsizlik, ortaya neyin ¢ikacagini kestirememenin ver-
digi kaygihh ama yapici bir heyecan vuku bulur. Zamanla, yazma
siirecinde, ortaya ¢ikan {iriinle girilen ¢atigmalar, bir yandan yazi-
nin artik bitmesi ve gitmesi gerektigi diisiincesinin yaratti1 mesafe
duygusu sahne almaya bagslar. iste bu noktada yazan ile yazi arasin-
daki bagliligin gergekligi de kendini gosterir. Yazan ile ortaya gikan
tirtin arasinda tutkulu bir iligki ise s6z konusu olan, ondan ayrilmak
da o kadar zor hale gelir. Bitise yaklastik¢a, bir seyler daha katma,
¢ogaltma isteginin kars1 konulmazlig: ile miicadele etme ve kagi-
nilmaz sonla yiizlesme gerekliligi hasil olur. Oysa yazan ile ortaya
¢tkan uiriin arasinda olgunlasmis bir iliski, kopusa dirayetli bir hazir
olus imkani da sunar. Ama iriine hig sevgi duyamaz hale gelinmisse
ve eldeki sonug¢ da hi¢ tatmin edici degilse, o zaman bir bitis mi
yoksa yok edis midir bekleyen, bilinmez.

Tipki yazinin biittinii gibi, bu bitis yazisi1 da, yazma ile ya
da daha biiyiik ve kapsayici bir ifadeyle yazin ile giindelik hayatin
ne kadar i¢ ige oldugunu anlatmak ister aslinda. Bitis yazisinin ilk
paragrafindaki yazma ve yaziya son verme pratigi aslinda hayatin

Aslinda yazinin baginda yapilan bir seyi ben sonunda yapiyorum ve Orhan
Pamuk un Wittgenstein®la baglantusini kurmam igin 6nemli ipuglar veren,
yazimi vakit ayirip okuma inceligi gosteren. Dostoycvski ve Benjamin’in
romana kattiklari tizerinde daha ¢ok diigiinmem igin bana yol gdsteren ho-
cam Aykut Celebi’ye tesekkiir edivorum.
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kendisinin bir 6zetidir: Askin, 6liimiin, ayriliklarin, 6zlemlerin, kor-
kularin, zayifliklarin, giiliingliiklerin. Biraz da bencilligin.

Masumiyet Miizesi ve giindeliklige dair son birkag s6z sdy-
lemeyi bir kenara iteleyip, iginden geldigi gibi yazmaktan kendini
alikoyamamada, yazinsal ifade serbestligini sonuna kadar kullanma
istegi vardir belki, ki akademik metinlerde pek de yapamadigimiz
bir seydir. Ote yandan bazi yazilar da, her seyi anlattigina inancin-
dan 6tiirii sona bir sey birakmaz, sonu sahipsiz, basibos birakacak
kadar kendini imgelerle, anlamlarla yiiklii bulur.

Tam olarak boyle bir nedenle olmasa da Masumiyet
Miizesi’nin nesneleri, giindelik detaylar ve zamanin mekéna doniis-
tigl anlan birlestiren bir roman olarak ¢éziimlenmeye ¢alisildig
bu yazi i¢in -nedensiz ve rastlantisal olarak- herhangi bir son vazisi
diistiniilmemistir.

Cunki giindelik hayatin kendisi ironi ve geliski ytikli. Masu-
miyet Miizesi bu ironiyi ve geliskiyi ¢ok gergekgi bir sekilde vere-
bildigi igin segildi.

Nesnelerle gevrelenmis olarak yasadigimiz hayatlarimizda
icimizde, zihnimizde ya da 6temizde biriktirdiklerimizden tiirlu tiir-
li miizeler insa edilebilir. Hatta ediyoruzdur da kimseye géstermi-
yoruzdur. Ya da bazilarimiz paylasma yolunu segiyoruzdur. Orhan
Pamuk’un roman karakteri Kemal paylasmayi, askinin emarelerini
sergilemeyi secti. Bu onun segimiydi.

Masumiyet Miizesi bir giin hayata gegtiginde adeta bir miize
katalogu islevi gérecek olan Masumiyet Miizesi romaninda giinde-
likligin detaylarina dair. bu yazinin kendi sinirlari geregi burada
bahsedilememis onlarca imge yer aliyor. Ve romani her yeniden cle
alisimizda, kendi giindelik yasamimizdan esinlenerek farkli detayla-
r1 kesfederken bulabiliriz kendimizi. Tiim yeniden karsilagsmalarda
var olan bir ihtimaldir bu.
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