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Canı cehenneme, hiçbir iz yok! 

Ne yapaca�ız şimdi, işte kaybolduk. 

Bizi sürükleyip götürüyor şeytan 

dönüp dolaştırıp aynı yere getiriyor durmadan. 

Kaç kişi bunlar, nereye gidiyorlar dörtnala? 

Ne şarkısı söylüyorlar böyle acıyla? 

Cüce mi götürüyorlar gömmeye, 

Yoksa bir büyücü mü evlendirmeye? 

A. PUŞKıN 

Ve orada, dağda otlayan büyük bir domuz sürüsü vardı. Cin­

ler, ısa'dan, bu domuzların kafasına girebilmek için izin istediler: 

o da verdi. O adamdan çıkıp, domuzlara girdiler. Sürü, uçurumun 

tepesinden göle atıldı ve hepsi bo�uldu. Sürüyü otıatanlar, olanı 

görünce, koşup, haberi şehirde ve köyde yaydılar. Herkes ne olup 

bitti�ini görmek için çıkıp baktı. ısa'nın yanına vardıklarında cin­

lerin bırakıp çıktı�ı adamın onun ayakları dibinde, giyinmiş ve 

aklı başında, oturdu�unu gördüler. Ve korktular. Olaya tanık olan­

lar, cinlerin çarptı�ı adamın nasıl kurtuldu�unu anlattılar. 

LUKA ıNCtLt, VII, 32-36. 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

ŞENLİKTEN ÖNCE 

I 

Julya Mihaylovna'nm, ilimizin mürebbiycleri yararına dü­
zenlediği şenlik birçok defa ertelendi. Valinin karısının çevre­
sinde koşuşup, yardım edenler arasında, Piyotr Stepanoviç'ten 
başka, eskiden Stepan Trofimoviç'e gidip gelen, şimdi ise piyano 
çalmadaki ustalığıyla Julya Mihaylovna'nm yakınlığını kazanmış 
olan Liyamşin vardı. Ayrıca, Bayan Lembke'nin, çıkarmak iste­
diği bağımsız gazetenin başına getirmeyi düşündüğü Liputin ile 
ötekiler kadar koşturmayan, fakat çok güzel bir sürpriz hazırladı­
ğını ve «edebiyat kadrili»nin benzersiz bir gösteri olacağını söy­
leyen Karmazinov da bu kişiler arasındaydı. Yardım listesine 
katılanJarla, bağışların sayısı pek çoktu . Sosyetenin bütün seçkin 
üyeleri katılmak istiyordu şenliğe; ama yardımları önemli bir 
miktarda olduğu takdirde sıradan insanlar da kabul ediliyordu. 
Julya Mihaylovna çeşitli sınıfların yakınlaştıolması ve kaynaş­
tırılması gerektiğini açıklamıştı. «Bu zavallıları eğitip, aydınlata­
cak olan biziz.» Yakın dostları arasından oluşturduğu yönetim 
kurulu benzeri bir komite şenliğin demokratik bir karakter ta­
şımasını kararlaştırdı. Yardımlar arttıkça, masraflar da çoğalı­
yordu. Olağanüstü bir şey düzenlemek istiyorlardı. Ertelernelerin 
nedeni de buydu. Balonun nerede yapılacağı henüz belli değildi: 
Mareşalin karısının geniş evinde mi, yoksa Varvara Petrovna'nın 
Skovereçniki malikanesinde mi? Skovereçniki biraz uzakh ama 
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bazı komite üyeleri orada «daha serbest>> olunacağım söylü­
yorlardı. Varvara Petrovna'da şenliğin kendi evinde yapılmasım 
çok istiyordu. Bu kadının, Julya Mihaylovna'nın yakınlığını ka­
zanmayı niçin bu kadar istediğini anlamak zordu. Onun Niko­
lay Vsevolodoviç'e adeta hayran olduğunu ve ona d;;ıvrandığı 
gibi kimseye davranmadığını görüyordu. Bir kere daha tekrar 
ediyorum: Piyotr Stepanoviç Nikolay Vsevolodoviç'in esrarlı 
bir dünyada güçlü ilişkiler kurduğunu ve büyük bir ihtimalle 
kendisine özel bir görev verilmiş olduğunu kulağına fısıldayıp 
duruyordu. 

O zaman şehrimizdeki insanların tuhaf düşünüşleri vardı. 
Özellikle kadınlar arasında nereden çıktığı belli olmayan bir 
aldırmazlık, hafiflik egemendi. En garip düşünceler hemen çoş­
kuyla kabul ediliyordu. Bir delilik ve neşe rüzgarı esiyordu sanki 
herkesin üstünde. Ama bu neşenin her zaman hoş bir görünüme 
sahip olduğu söylenemez. Belli bir düzensizlik gözdeydi o sıra­
lar. Daha sonraları, her şey olup bittikten sonra, Julya Mihay­
lovna, onun çevresi ve etkisi suçlandı. Ama kuşkusuz Julya 
Mihaylovna tek suçlu değildi. Önceleri birçok kişi, herkesi bir 
araya toplayıp, taşra hayatını daha renkli bir hale getiren yeni 
valinin karısına övgüler yağdırıyordu. Julya Mihaylovna'nın hiç­
bir zaman sorumlu olamayacağı bazı küçük skandallar da oldu. 
Bunlara herkes güldü, ama yeter artık diyebilecek kimse çıkma­
dı. Her şeye rağmen, bazıları kendilerini koyvermediler ve ke­
narda kalarak fikirlerini söylemediler. Karşı çıkmıyorlar, gülüm­
semekle yetiniyorlardı. 

O zamanlar, iyi hatırlıyorum, toplanma yeri olarak Julya 
Mlhaylovna'nın evini seçmiş olan (buna dikkatinizi çekcrim) ol­
dukça önemli bir grup oluşmuştu. Bu samimi çevrenin bir bölü­
münü oluşturan gençlerin çeşitli şakalar ve tuhaflıklar yapması 
hoş karşılanırdı. Hatta çok ileri gidildiği de olurdu. Bu çev­
rede, bazıları oldukça çekici, birçok kadın vardı. Piknikler ve 
geceler düzenleniyordu. Hatta bazen sokaklarda atlı, arabalı 
geçitler yapılıyordu. Macera arıyorlardı. Macerayı bazen isteye-
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rek, bilerek buluyor, bazen de düpedüz uyduruyorlardı. Sırf 
anlatacak neşeli hikayeleri olsun diye. Bizim şehir biraz fetbedil­
miş bir kale gibi değerlendiriliyordu. Aramızda kendilerine ver­
diğimiz adla bu <<şakacılar» , hiç bir şeyden çekinmiyorlardı. 

Bir gece, bir tcğmenin, genç, güzel, ancak kocasının kötü 
davranışları yüzünden vaktinden önce çökmüş karısı, bir manto 
satın alacak parayı kazanının umuduyla, kumar masasma otur­
ma hatasını işledi. Ama kazanmak şöyle dursun, on beş ruble 
kaybetti. Bu parayı ödeyecek gücü olmadığından, kocasından da 
korktuğu için, bütün cesaretini toplayarak, belediye başkanının 
oğlundan para istedi. Serserinin biri olan bu çocuk isteği geri 
çevirmekle kalmadı, kahkahalar atarak olayı kadının kocasına 
yetiştirmeye koştu. Yaşamak için aylığından başka hiçbir geliri 
olmayan teğmen eve dönünce genç karısını, çığlıklarına, gözyaş­
Iarına ve ayaklarına kapanıp yalvarmalarına rağmen adamakıllı 
dövdü. İnsanı çileden çıkaran bu olay bizim çevrede alay konusu 
oldu. Kadıncağız Julya Mihaylovna'nın grubundan değildi ama 
bu gruptan olan ve teğmenin karısını daha önceden tanıyan 
garip davranışlı ve edepsiz bir kadın onu alıp kendi evine getirdi. 
Bizim haylazlar burada hemen kadının çevresini sardılar ve dört 
gün boyunca onunla eğlendiler. Zavallı kadın bütün bu süreyi 
edepsiz kadınla birlikte şehirde gezintiye çıkarak, geceleri eğlcn­
tilerc ve partilere katılarak geçirdi. Onu kocasını mahkemeye 
vermesi ve böylece bir skandal çıkarması için kışkırtıyorlardı. 
Bu konuda yardımcı olacaklarını ve tanıklık edeceklerini de söy­
lüyorlardı. Kadının kocası mücadeleyi göze alamadığı için se­
sini çıkarmadan bekliyordu. Genç kadın sonunda yanlış bir yol 
seçtiğini anlayarak, dördüncü günün akşamı, korkudan yarı ölü 
bir halde evine döndü. Karı koca arasında neler olup bittiği tam 
olarak bilinmiyor. Yalnız teğmenin oturduğu evin pancurları on 
beş gün sımsıkı kapalı kaldı. Olayı öğrenen Julya Mihaylovna 
o eksantrik kadının olaya karışmasından hiç memnun kalmadı. 
Oysa kadın, teğmenin karısını daha ilk günden onunla tanıştır­
mıştı. Bir süre sonra da her şey unutulup gitti. 
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Kısa bir süre sonra yeni bir skandal patladı. Şehirde iyi 
bir insan olarak tanınan küçük bir memur, şehirde tanınan on 
yedi yaşındaki güzel kızını komşu ilçeden bir başka küçük me­
mur olan bir gençle evlendirdi. Ama düğün gecesi genç adamın, 
şerefine sürülen lekenin intikamını almak için karısına çok kötü 
davrandığı öğrenildi. Düğün gecesi yemekte çok sarhoş olup 
genç eviilerio evinde kalan Liyamşin olaya tanık olmuştu. Gün 
doğar doğmaz bu güzel hikayeyi bütün şehre yaymaya koştu. 
Hemen, aşağı yukarı on kişilik bir grup oluştu. Piyotr Stepanoviç 
ve kırlaşan saçiarına rağmen, bizim haylazların düzenlediği her 
şakaya bulaşan Liputin bu gruba katılmakta gecikmcdiler. Bü­
tün bu kalabalık at üstünde, ertesi gün gelenekiere göre yapıl­
ması gereken ziyaretler için sokağa çıkan yeni evli çiftin peşine 
takıldı. Keyifli kahkahalarla arabanın çevresini saran bizim sü­
variler çiftin girdiği evlere girmediler ama her seferinde kapıda 
beklediler. Gerçi genç çiftle alay etmekten kaçındılar, fakat bütün 
şehrin diline dolanan bir skandal çıkardılar. Von Lembke bu defa 
çok siniriendi ve Julya Mihaylovna'yla tartıştı. Julya Mihaylovna 
da pek memnun değildi bu durumdan, kapısını bu haylazlara ka­
pamaya karar verdi. Ama daha ertesi gün, Karrnazinov'un da des­
teklediği Piyotr Stepanoviç'in üstelemelerine dayanamayarak hep­
sini bağışladı. Karmazinov bu «şakayı» pek hoş bulmuştu. 

«ülkemizin geleneklerinde var bu, dedi. Renkli, yürekli bir 
şaka bu. Zaten gördüğünüz gibi herkes gülüyor. Tek kızan siz­
siniz.» 

Ama gerçekten hoş görülemeyecek, bambaşka nitelikte şa­
kalar da yapıldı. 

Şehrimize, gezerek İncil satan bir kadın gelmişti. Yoksul 
fakat saygıdeğer bir kadındı bu. Kendisiyle ilgilenildi. Gazetelerde 
son zamanlarda gezgin satıcılada ilgili yazılar çıkmıştı. Liyamşin 
serserisi, boşta gezen bir ilahiyat öğrencisinin de yardımıyla, ki­
tap satın alacakmış gibi yaparak, kadının kitapları arasına, dı­
şardan getirilmiş açık saçık fotoğraflar koymayı başarrnıştı. Da­
ha sonra öğrenildiğine göre, bu resimleri, saygıdeğer, boynunda 
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önemli bir nişanla dolaşan, adım vermeyeceğim ve kendi deyi­
miyle «sağlıklı kahkahalarla, güzel şakalar»dan hoşlandığım söy­
leyen yaşlı bir bay vermişti Liyamşin'e. Satıcı kadın çarşıya ge­
lip dengini çözünce, resimler yere saçılmış. Herkes önce gül­
ıneye başlamış, sonra homurdanmalar duyulmuş. Kadının başı­
na toplanmışlar, küfür edenler olmuş. Polis olaya karışıp, kadını 
karakala götürmüş olmasa, başına daha da kötü şeyler gelebile­
cekmiş. Bu aşağılık olayı bütün ayrıntılarıyla öğrenen Mavriki 
Nikolayeviç'in araya girmesiyle kadın akşam üstü serbest bıra­
kılmıştı. Son derece sinidenen Julya Mihaylovna Liyamşin'i evi­
ne sokmamaya karar verdi. Ama aynı günün akşamı, bizim «şa­
kacılar» Liyamşin'i onun evine götürdüler ve yeni bestelediği 
müzikal şakayı hiç olmazsa bir kere dinlemesini rica ettiler. Julya 
Mihaylovna dayanarnayıp kabul etti. «Fransız-Alman Savaşı» ad­
lı bu fantezi gerçekten pek eğlenceli bulundu. 

Parça kahramanlık dolu bir Marsei/laise ile başlıyordu. 
Qu'un sang impur abreuve nos sillons. 

Bütün ilk bölüm gelecekteki zaferierin gurur ve sarhoşlu­
ğunu taşıyordu. Ama zefer şarkıları temasının işlenmesi sırasın­
da birden, bir yerden, bir köşeden, belli belirsiz, Mein lieber 

Augııstin adlı şarkının iğrenç bir motifi işitilmeye başlıyor. Mar­

seillaise onu dikkate almıyor ve kendisini gelecek yakın zaferin 
coşkusuna bırakıyor, ama Augustin büyüyor, güçleniyor. Augus­

tin gittikçe saldırganlaşıyor ve işte melodisi hiç beklenmedik bir 
şekilde Marseillaise'e bulaşıyor. Beriki kızmaya başlıyor. Augus­

tin'in bu haksız sakuluşunu farkediyor, kurtulmak istiyor ondan. 
Can sıkıcı bir sinek gibi kovmak istiyor onu. Ama Mein lieber 

Augustin direniyor. Neşeli ve kendine güvenli, keyifli ve saygısız. 
Marseillaise'in aklı başından gidiyor. Dizginleyemiyor sinirini, 
kızgınlığını. Öfke çığlıkları, gözyaşları ve yakarınalar bunlar, göğe 
uzanan eller. 

Pas une pouce de notre territoire, pas une pierre de 

nos forteresses. 
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Ama artık Mein lieber Augustin'in temposuna uymak zo­
runda. Melodisi uyumsuz bir şekilde Augustin'inkiyle karışıyor, 
batıyor, sönüyor. Yine de oradan, buradan bazı sesler işitiliyor: 
<<Qu'un sang impur . . . », ama cümle kısa sürüyor ve bayağı sıra­
dan bir valsin içinde kayboluyor. Marseillaise boyun eğiyor. 
Jules Favre, Bismarck'ın yeleği içinde ağlayıp sızlanmaktadır, 
her şeyi bırakmıştır. O zaman Augustin şişiniyor, heyecanlanı­
yor. Boş bira fıçıları bunlar, kabaca sergilenmiş bir zafer bu, 
verginin milyarları. El konulan güzel purolar, nefis şaraplar, 
alman rchineler. Augustin değil, zincirlerini koparmış vahşi bir 
hayvanın kükrcyişi bu. Fransız-Alman savaşı sona ermiştir. 
Alkışlar kopar. <<Onu kapı dışarı etmek imkansız,» der Julya 
Mihaylovna. Barış yapılmıştır. Alçak adamın gerçekten yeteneği 
vardır. Stepan Trofimoviç l :r gün bana en büyük sanatçıların iğ­
renç serseriler olabileceğini ve birinin ötekine engel olmadığını 
söylemişti. Bir süre sonra Lişamşin'in bu faoteziyi yetenekli fa­
kat alçakgönüllü bir adamdan aşırdığı söylentisi duyuldu. Bu 
adamı rastlantı sonucu tanımış, ancak ondan bir daha söz edil­
diği duyulmamıştı. Bir zamanlar Stepan Trofimoviç'in çevresinde 
dönüp durmuş olan ve düzenlenen gecelerde istendiği zaman, 
ar�larında tartışan yaşlı yahudiler, doğum yapan bir kadının 
çığlıkları, sağır bir kadının itirafları gibi taklitler yapan Liyamşin, 
şimdi Julya Mihaylovna'nın toplantılarında Stepan Trofimoviç'i 
karikatürizc ediyordu. Bunun adı da «Kırklı yılların bir liberali» 
idi. Liyamşin o kadar gözdeydi ki, onu kovmak imkansızdı. 
Aranan adam olmasını becermişti. Üstelik yaltaklana yaltaklana 
Piyotr Stepanoviç'in de gözüne girmesini bilmişti. Stepan Trofi­
moviç'in de o sıralarda Julya Mihaylovna üstünde büyük etkisi 
-olduğunu belirtmek yerinde olur. 

Sözü bile edilmeye değmez bu sefil üstünde daha fazla dur­
mak istemczdim. Eğer onun da katılmış olduğu anlaşılan ve an­
latmadan geçemeyeceğim iğrenç bir olay olmasaydı. 

Bir sabah, lanetlenesi bir hareketin haberi şehre yayıldı. Bü­
yük pazar meydanının girişinde, şehrimizin en ilginç tarihi eser-
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lerinden biri olan Meryem Ana Kilisesi bulunur. Avlu kapısının 
yanında eskiden beri, bir demir kafes arkasında sergilenen büyük 
bir Meryem Ana ikonası vardır. Bir gece bu ikonanın soyulmuş 
olduğu görüldü. İkona muhafazasının camı kırılmış, demir kafes 
sökülmüş, bazı değerli taşlar ve inciler (ne kadar değerli olduk­
larını bilmiyorum) ikonanın başındaki haleden çalınmıştı. Ama 
daha kötüsü, soygunun da ötesinde, bu kutsal eşyaya karşı büyük 
bir günah işlenmiş olmasıydı. Aptalca, güya alaycı bir niyetle kı­
rık camın arkasına canlı bir fare yerleştirilmişti. Bugün olaydan 
dört ay sonra, bu işi yapanın kaçak Fedka olduğu kesinlik ka­
zanmıştır, fakat Liyamşin'in de ona yardım ettiği söyleniyor. 
Zamanında kimse Liyamşin'den kuşkulanmamıştı, şu anda ise 
herkes fareyi onun koyduğundan emin. O sıralarda resmi ma­
kamların şaşkınlık içine düştüklerini hatırlıyorum. Sabah erken 
saatlerde, bu caniyane hareketin yapıldığı yerde bir kalabalık 
toplanmıştı. Belki yüz kişiyi bulan bu kalabalıktan bazıları ayrı­
lıyor, yerlerine yenileri geliyordu. Yeni gelenler haç çıkarıyor 
ve ikonayı öpüyorlardı. Elinde tepsi olan bir keşiş gelmiş, bağı� 
topluyordu. Öğleden wnra saat üçte, iigililer, toplaşmalara son 
verilmesini ve ikonayı öpüp, bağışta bulunanların işlerine git­
melerini istedi. Bu üzücü olayın von Lembke'yi epeyce sarstığı 
anlaşılıyor. Duyduğuma göre, Julya Mihaylovna, bu olaydan son­
ra kocasının derin bir kedere gömüldüğünü hissetmiş ve hasta­
lığı yüzünden şehirden ayrıldığı güne kadar da bu kederin sür­
düğünü söylemişti. Eski valimizin, şehrimizdeki kısa görevinden 
sonra şu anda dinlenmektc olduğu İsviçre'de de bu sarsıntıdan 
kurtulamadığı söyleniyor. 

O gün saat bire doğru pazar alanından geçmekte olduğumu 
hatırlıyorum. Kalabalık sessizdi. Herkes ciddi ve asık yüzlüydü . 
.Şişman ve tombul yanaklı bir tüccarın arabasıyla geldiğini gör­
düm. İkonanın önünde eğildi, öptü, tepsiye bir ruble koydu. Ofla­
yıp puflayarak arabasına bindi ve gitti. Sonra yanlarında iki 
kadınla bizim haylazlardan ilcisi çıkageldi. Gençler (birinin yaşı 
<>ldukça ileriydi) arabadan indiler, onu bunu itip kakalayarak 
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ikonaya yaklaştılar. İkisi de şapkasını çıkarmadı. Hatta bir tanesi 
kelebek gözlüğünü bile taktı. Bazı mırıldanmalar duyuldu, fazla 
yüksek olmasalar da bunların kınama belirtisi olduğu anlaşılı­
yordu. Kelebek gözlüklü adam kağıt paralarla dolu cüzdanını 
çıkardı ve içinden bir kopek alarak tepsiye bıraktı. Sonra ikisi 
de gülüşerek ve yüksek sesle konuşarak kadınların yanına döndü­
ler. O sırada Lizaveta Nikolayevna da at üstünde çıkagelmişti. 
Yanında her zamanki gibi Mavriki Nikolayeviç vardı. Sıçrayarak 
yere atladı ve atından inmesini istemediği arkadaşına dizginleri 
verdi. Tam gözlüklü gencin tepsiye kopeği bıraktığı sırada iko­
naya yaklaştı. Yanakları utançtan kızardı. İkonanın önünde ça­
murlu yere diz çöktü. Büyük bir saygıyla üç defa secde etti. 
Sonra cüzdanını çıkardı, ama içinde birkaç gümiış paradan baş­
ka bir şey olmadığını görünce hemen elmas küpelerini çıkardı 
ve tepsiye koydu. 

- Olur mu? Olur değil mi? diye sordu keşişe heyecanla. 
İkonanın süslenmesine yarar. 

- Olabilir, diye cevap verdi keşiş. Her türlü bağış kabul 
ediliyor. 

Kalabalık susuyordu. Ne bir onaylama, ne de kınama be­
lirtisi vardı. Lizaveta Nikolayevna elbiseleri çamurla lekelenmiş 
olarak atma bindi ve dört nala uzaklaştı. 

II 

Bu olaydan iki gün sonra, birkaç atlı eşliğinde üç arabaya 
binmiş bir grup insan arasında gördüm. Eliyle işaret etti bana. 
arabaları durdurdu ve onlara katılmaını istedi. Kendi arabasın­
da küçük bir yer buldular bana. Gülerek, beni yanındaki pek 
zarif kadınlarla tanıştırdı ve çok ilginç bir geziye gittiklerini söy­
ledi. Sürekli gülüyor ve çok neşeli görünüyordu. Zaten neşesi 
son zamanlarda biraz aşırıya kaçmaya başlamıştı. Gerçekten de 
çok ilginç bir gezi söz konusuydu. Irmağın karşı yakasındaki, 
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tüccar Sevastiyanov'un evine gidiyorlardı. Sevastiyanov'un bah­
çesindeki ahşap bir binada on yıldır Semyon Yakovleviç adında, 
yalnız şehrimizde değil, yakın çevrede, hatta Moskova ve Pe­
tersburg'ta bile tanınan, yarı akıllı, gelecekten haber veren biri 
yaşıyordu. Orada, inzivada, rahat bir hayat yaşayan bu ermiş 
kişiyi çok uzaktan görmeye gelirler ve çeşitli bağışlarda bulunur­
lardı. Bazen önemli miktarlara ulaşan bu bağışlar, eğer Semyon 
Yakovleviç kendisine ayırmazsa, çevredeki kiliselere, dağıtılırdı 
çoğu zaman Meryem Ana Manastırına verilirdi. Bu yüzden, 
adı geçen manastır Semyon Yakovleviç'in evinde bir keşiş gö­
revlendirmişti. Gruptaki herkes gezinin çok eğlenceli olacağı 
inancındaydı. İ�lerinden hiçbirinin ermiş adamı görmemiş olma­
ması bu ilginçliği daha da artırıyordu. Yalnızca Liyamşin onu 
bir kere görmeye gitmişti ve herkese adamın kendisini süpürge 
sopasıyla evinden kovdurttuğunu, arkasından da kendi eliyle 
başlanmış iki iri patates attığını anlatıyordu. Kalabalığın ara­
sında bu gezi için kiralamış olduğu bir kazak atının üzerinde 
zor duran Piyotr Stepanoviç'i gördüm. Bu tür eğlenceleri hiç i<a­
çırmayan Nikolay Vsevolodoviç de oradaydı. Her zamanki gibi 
pek fazla konuşmamakla birlikte oldukça neşeli ve canlı görü­
nüyordu. Köprüyü geçtikten sonra birden kendimizi şehrin en 
büyük hanlarından birinin karşısında bulduk. Birdenbire içimiz­
den biri, bu handa o gün kend.isini tabancayla vurmuş birinin 
bulunduğunu söyledi. intihar eden adamın gidilip görülmesi öne­
rildi. Öneriyi herkes onayladı. Kadınlar o güne kadar böyle bir 
şey görmemişlerdi. İyi hatırlıyorum kadınlardan biri ş�yle ba­
ğırdı: «Artık sıradan eğlencelerden öyle bıktık ki, sıkılmaya ge­
rek yok, yeter ki ilginç bir şey bulabilelim.» Kadınlardan bir­
kaçı hana girmeyip kapının önünde beklediler. Lizaveta Niko­
layevna da içlerinde olmak üzere, ötekiler pis ve karanlık kori­
dara daldılar. intihar eden adamın bulunduğu oda açıktı. Poli­
sin gelmesini bekliyorlardı ama bizim girmemizi engellemeye 
cesaret edemediler. Olsa olsa on dokuz yaşlarında bir gençtİ 
bu. Sarı saçları, düzgün yüzü, geniş alnıyla yakışıklı bir çocuktu. 
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Ceset soğumuştu çoktan. Sararmış yüzü bir merrneri andırıyordu. 
Masanın üstünde kendi el yazısıyla yazılmış bir pusula duruyor­
du. Dört yüz rublc «yediğb için kendini öldürdüğünü yazıyordu. 
«Yemek» deyimi aynen geçiyordu ve dört satırlık yazıda üç tane 
yazım hatası vardı. Cesedin yanında derin derin iç çeken şişman 
adam, yakm çevreden bir toprak sahibiydi ve aynı handa kalı­
yordu. Adamın anlattığına göre, delikanlı, dul annesi ve teyze­
leri tarafından, yakında evlenecek olan kızkardeşine bir akraba­
larının yardımıyla, çeyiz almak için şehre gönderilmişti. Bunun 
için de kendisine, yıllarca büyük sıkıntılar çekilerek biriktirilmiş 
olan dört yüz ruble verilmişti. Arkasından gözyaşları dökülmüş, 
haç çıkarmalar ve tembih üstüne tembihle yola çıkarılmıştı. Za­
ten delikanlı o güne kadar örnek bir hayat sürdürmüşmüş. Üç 
güri önce şehre gelince, akrabasına gitmemiş, bu hana yerleşmiş, 
sonra bir köşede kendisi bir yolcudan biraz para sızdırırım umu­
duyla, kumarhanenin yolunu tutmuş.  Ancak o akşam aradığı gibi 
birini bulamamış. Gece yarısına doğru hana dönmüş, şampanya, 
puro, altı yedi çeşit yemek ısmarlamış. Ama şampanyalar başını 
döndürmüş, purolar midesini bulandırmış ve yemekiere elini sü­
remeden, kendini kaybederek yatmış. Ertesi sabah zinde bir şe­
kilde uyanmış ve kumarbanede sözünü işittiği nehrin öte yaka­
sında, çingene kampına gitmiş ve tam iki gün dönmemiş. Üçüncü 
gün akşam beşe doğru döndüğünde yine sarhoşmuş. Hemen ya­
tağa girmiş ve saat ona kadar uyumuş. Uyandığı zaman. pirzola, 
bir şişe Fransız şarabı, üzüm, kağıt, mürekkep ve hesabı iste­
miş. Hiç kimse hiçbir şeyden kuşkulanmamış. Sakin ve nazik­
miş. Herhalde geceyarısına doğru kendini öldürmüş. İlginç olan, 
hiç kimsenin, ne komşu odalardan, ne de han hizmetçilerinden 
birinin silah sesini duymuş olmasıydı. Ertesi gün saat birde, 
garson kapıyı vurup cevap alamayınca, yüklenip girmiş. Şarap 
şişesi yarı yarıya boşalmış, bir iki salkım da üzüm kalmış. Doğ­
rudan doğruya kalbine ateş etmiş. Delikanlının elinden düşen 
küçük kalibreli bir tabanca halının üzerinde duruyordu. Çok az 
kan kaybetmişti. Ceset şimdi odanın bir köşesindeki divanın 
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üzerinde duruyordu. Anında ölmüş olmalıydı. Acı çekmiş gibi 
bir ifade yoktu yüzünde. Sakin ve mutlu görünen bir yüzdü bu. 
Sanki canlanacakrnış gibiydi. Bizimkiler büyük bir ilgiyle seyredi­
yorlardı bu rnanzarayı. Genel olarak yakınlarırnızın başına gelen 
bütün felaketlerde bizi sevindiren bir şeyler vardır. Kadınlar 
sessizce bakıyorlardı. Erkekler ise çeşitli parlak fikirler ileri sürüp 
dikkat çekme peşindeydiler. İçlerinden biri delikanlının en iyi­
sini yaptığını ve çok akıllıca davrandığını söyledi. Kısa ama 
dolu bir hayat sürmüş dedi lıir başkası. Bir üçüncüsü, ne oldu 
da intiharlar bu kadar çoğaldı, insanların ayak bastıkları top­
rak mı kayıyor, diye sordu. Ötekiler cevap olarak garip garip 
baktılar adamın yüzüne. Buna karşılık, hala soytan rolünü 
sürdüren Liyarnşin, tabaktan bir salkım üzüm aldı. Bir başkası 
sırıtarak onu taklit etti. Bir üçüncüsü tam şarap şişesine uzanı­
yordu ki, polis komiseri içeri girdi ve herkesi dışarı çıkardı. Gör­
rnek istedikleri her şeyi gördüklerinden, en küçük bir itirazda 
bulunmadan odadan çıktılar. Yalnız Liyarnşin dlrenrnek istedi. 
Bu kısa oyalanrna genel neşe ve canlılığı artırdı ve neşeli grup 
gülüşmeler ve konuşrnalarla yoluna devarn etti. 

Sernyon Yakovleviç'in evine saat birde ulaştık. Evin kapısı 
ardına kadar açıktı. Her isteyen girip çıkıyordu. Sernyon Y�;kov­
leviç'in yemekte olmasma rağmen ziyaretçı kabul ettiğini öğ­
rendik. Hep birlikte içeri girdik. Yemek yediği ve ziyaretçi ka­
bul ettiği odanın üç penceresi vardı ve oldukça büyüktü. Hemen 
hemen bir metre yüksekliğinde bir tahta bölme adayı ikiye 
ayırıyordu. Sıradan ziyaretçiler bölmenin bu yanında kalırlar, 
bazı irntiyazlılar ise ermiş kişinin emriyle küçük bir kapıdan 
kendi oturduğu bölüme alınır ve burada ya eski deri koltuklara 
ya da divana oturtulurdu. Kendisi de çok eski volter tipi bir 
koltukta oturuyordu. Elli yaşlarında, uzun boylu, kurnral, terniz 
tıraşlı, saçları seyrek bir adamdı. Sağ yanağı şiş, ağzı çarpıktı. 
Sol burun dcliğinin hemen altında bir et beni vardı. Gözleri 
küçüktü. Uyuklayan yüzü rahatlık ve güven veriyordu. Avrupai 
biçimde siyinmişti. Yeleği ve kravatı yoktu. Siyah bir redingot 
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vardı sırtında. Gömleği kaba kumaştandı ama bembeyazdı. Ayak­
larında (galiba rahatsızdı ayakları) terlikler vardı. Eskiden ine­
rnurluk yapmış olduğu söyleniyordu. Hafif bir balık çorbası iç­
miş, başlanmış patatesini yemeye hazırlanıyordu. Başka hiç bir 
şey yemezdi. Ama çok çay içerdi. Tüccarın, onun için tuttuğu üç 
hizmetçisi vardı. Biri uşak elbisesi giymişti, ikincisi işçi gibi bir 
şeydi, üçüncüsü de kilise kayyumtarım andırıyordu. Odada bir 
-de (JO altı yaşlarında hareketli bir çocukla, beyaz saçlı, temiz 
yüzlü, şişmanca, bağışlar için elinde bir çanak tutan bir keşiş 
vardı. Masalardan birinin üstünde koskoca bir semaver kaynı­
yordu. Yanında da Ü5tünde bir düzine bardak bulunan bir tepsi 

,duruyordu. Başka bir masanın üstünde hediyeler sıralanmıştı: 
ekmekle, şeker paketleri, bir kilo çay, kenarları işlemeli bir çift 
terlik, bir fular, bir parça yünlü kumaş, bir parça keten ku­
maş . . .  Para bağışları ise doğrudan keşişin elindeki çanağa atı­
lıyordu. Ziyaretçiler on iki kişi kadardı. İkisi Semyon Yakov­
leviç'in yanında oturuyordu. Biri gri saçlı «halktan» ,  yaşlı bir 
hacıydı. Ötekisi uzaktan geldiği belli olan, saygılı bir tavırla 
sürekli önüne bakan, sıska, ufak tefek bir keşişti. Bütün öteki 
ziyaretçiler bölmenin bu tarafında oturuyorlardı. İri yarı, sa­
kallı, Rus tarzında giyinmiş, çok zengin olduğu bilinen taşrab 
bir toprak sahibi ile soylu ve yoksul bir yaşlı kadın dışında 
çoğu halktan kişilerdi. Hepsi de, tek kelime konu§maya cesaret 
edemeden, sessizce ermiş adamın ağzını açmasını bekliyordu. 
İçlerinden dördü diz çökmüştü. En çok dikkati çeken kırk beş 
yaşlarındaki şişman toprak sahibiydi. Kafesin önünde diz çök­
müş, saygılı bir şekilde, Semyon Yakovleviç'ten bir bakış ya 
da bir söz bekliyordu. Bir saattir odadaydı ama Scmyon Yakov­
leviç'in hiç ilgisini çekmemişti. 

Kadınlar keyifle fiskoslaşıp, gülüşerek kafes bölmenin önü­
ne yerleştiler. Öteki ziyaretçilerio ya önüne geçtiler ya da itip 
kaktılar onları. Yalnız toprak sahibi inatla yerini korudu. Hatta 
yerinden kıpırdamamak için iki eliyle kafese sarılmıştı. Semyon 
Yakovleviç meraklı ve hafif alaylı bakışların odak noktası ol-
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muştu. Birçoğumuz gözlüklerimizi taktık. Liyamşin ise bir ti­
yatro dürbünü çevirmişti ermişe. ·semyon Yakovleviç de sakin 
ve tembel bakışlarını bize doğru çevirdi. 

«Dalgacılar!»  dedi kısık ve kalın bir sesle. 
Bütün grup katıla katıla güldü. Ne demekti bu «dalga­

cılar»? Semyon Yakovleviç yeniden sessizliğe gömüldü ve pa­
ta teslerini yedi. Daha sonra bir peçetcyle dudaklarını sildi. Son­
ra çay verildi kendisine. Genellikle çayı tek başına içmezdi, zi­
yaretçilere de ikram ederdi. Ama herkese değil, gösterdiği birkaç 
kişiye. Öyle umulmadık kişileri seçerdi ki, herkes şaşırıp ka­
lırdı. Kimi zaman zengin ya da önemli kişileri bir yana bırakır, 
bir mujik ya da halktan, yaşlı bir kadını gösterirdi. Bazen yoksul 
insanları es geçerek cebi dolu zengin tüccarları işaret ederdi. 
Seçilen hepsine aynı şekilde çay ikram edilmezdi üstelik. Kimi­
sine şekeri içinde çay getirilir, kimisine kıtlama yapması için 
ayrı bir parça şeker verilir. Kimisine de hiç şeker verilmezdi. 
Bu sefer çay içmeye hak kazananlar ufak tefek keşişle, çayı 
şekersiz getirilen yaşlı hacıydı. Manastırıo gönderdiği şişman 
keşişe ise hiç bir şey verilmedi. 

Yolda gelirken eğlence konusunda pek müşkülpesent olma­
yalım, yeter ki ilginç bir şey olsun diyen güzel kadın şen şakrak 
bir ses ve züppece bir tavırla seslendi: 

«Semyon Yakovleviç, bir şey söyleyin, ne zamandır sizi 
tanımak istiyorum» . Semyon Yakovleviç bakınadı bile ona. Diz 
çökmüş toprak sahibi derin derin iç çekti. Sanki koca bir kö­
rükten çıkmıştı bu . ses. 

Ermiş parmağıyla zengin tüccarı göstererek: 
<<Şekerli çay» diye emretti. Tüccar toprak sahibinin yanı­

na geldi ve oturdu. 
«Daha çok şeker koyun» ,  dedi Semyon Yakovleviç çay 

doldurulduktan sonra. Konulan şeker iki katına çıkarıldı. «Da­
ha, daha !» Uşak üçüncü defa, sonra da dördüncü bir defa daha 
şeker koydu. 

Tüccar uysal bir şekilde şurubunu içmeye koyuldu. 
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<<T anrım!:ı> diye mır ıldandı oradakiler haç çıkararak. T oprak 

sahi bi yeniden iç çekti. 
« Semyon Yakovleviç, Peder, dedi birden bizimkilerin duvar 

kenarına ittikleri yoksul yaşlı kadın. İnce ve acı dolu sesi her­
kesi şaşırtmıştı. Bir saattir kutsayıcı bakışının bana yönelmesini 

bekliyorum. Söyle bana benim gibi zavallı bir yetimin ne yap­
ması ge rekir! 

- Sor ona, dedi Semyon Yakovleviç kilise kayyumuna 

benzeyen uşağa. 

Uşak kafese yaklaştı. 
<< Semyon Yakovleviç' in öğütlerini yerine getirdiniz mi? 

diye sordu dul kadına tatlı ve yavaş bir sesle. 
- Nasıl yapabilirdim, aziz peder! Hepsi yamyam bun­

ların. Beni mahkemeye verdiler. Şimdi de yüksek mahkemede 
süründürmekle tehdit ediy orlar beni, beni öz analarını ! 

<< Şunu ona verin!:ı> dedi Semyon Yakovleviç bir şeker par­
çası göstererek. Genç çocuk masaya koştu. Şeker kalıbını aldı 

ve dul kadına uzattı. 
« Peder, ne kadar iyisin! Ne yapacağım bütün bunları? diye 

haykırdı kadın. 
- Daha, daha! diye devam ediyordu Semyon Yakovleviç. 

Bir parça daha getirdiler. « Daha!� diye diretiyordu « ermiş�. 
Üçüncü, sonra dördüncü bir parça daha verildi. Kadının her 
yanı � ekerle dolmu� tu. Şi� man ke� iş göğüs geçirdi. Bütün bu 

� ekerler her zamanki gibi manastıra gidebilirdi. 
<< Bütün bunları ne yapacağım ben? diye içini çekti çaresiz 

kadın. Bulantı verir bunlar insana . . .  Bir kehanet mi bu? 
- Evet, tabii bir kehanet, diye mırıldandı kalabalıktan 

biri. 
- Bir okka daha! diye üsteledi Semyon Yakovleviç. 

Masanın üstünde bütün bir parça kalmı� tı, ama ermi� adam 
bir okka verilmesini söylediği için, öyle yapıldı. 

«T anrı m !  T anrım! diye iç çekiyordu ziyaretçiler ve haç 

ç ıkarıyorlardı. Ku� kusuz bir kehanet bu! 
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- Kalbinizi iyili k  ve bağışlamayla yumuşatın, bu işaretin 
anlamı bu olsa gerek, diye yorumtadı unutulmuş olmasma ve 

kendisine çay verilmemesine içerleyen şişman keşiş. 

- Sen ne diyorsun, Pedc r! diye haykırdı dul kadın. Ver­
kişin'lerin evi yandığı zam an beni ateşe atm ak istediler. San­
dığı ma ölü bir kedi koydular, bunlar her şeyi ya par . . .  

- Defedin şunu! diye bağırdı Semyon Yakovleviç kolla­

rını sallay arak. 
Kayyumla ge nç oğlan kafesin öteki tarafına koştular, kay­

yum kadının koluna girdi. e Yikenie ri suya indiren kadın kapıya 
sürüklenmesine itiraz etmedi, ama bir yandan da arkadan şe­

kerleri taşıyan çocuğa bakıyordu.  

« Birini al!:& diye emretti Se myon Yakovleviç yanı başında 
duran işçi kılıklı uşağa. Uşak kadının arkasında n koştu. Az 

sonra üç uşak dul kadına verilip geri alınan şeker parçasıyla 
birlikte içeri girdiler. Kadına yine de üç parça kalmıştı. 

«Semyon Yakovleviç,:& dedi kapının yanından bir ses. Rü­
yamda bir kuş gördüm. Bir kuzgun sudan çıkarak ateşe attı 
kendini. Neye yormalı bunu? 

- Hava soğuyacak, diye cevap verdi ermiş. 
- Semyon Yakovleviç, neden bana cevap vermiyorsunuz? 

Ne kadar zamandır sizinle ilgileniyorum,:& dedi şık kadın. 
- Sor ona! dedi kadına dikkat etmeden Semyon Yakovle­

viç bizim manastırıo keşişine dönerek. Diz çökmüş oturan top­

rak sahibini gösteriyordu. 
Şişman keşiş ağırbaşlı bir tavırla toprak sahibine yaklaştı. 
«Ne günah işlediniz? Size bir tavsiyede bulunulmuş muydu?>> 

- Dövüşmemem, kendi mi tutmam öğütlenmişti, dedi öteki 
boğuk bir sesle. 

- Yaptınız mı söyleneni? 

- Yapamıyorum. Kendimi tutamıyorum. 
- Defedin şunu! Süpürge sopasıyla kovun! diye bağırdı 

Semyon Yakovleviç tekrar kollarını sallayarak. Bu tehdidin 
yerine getirilmesini beklemede n  toprak sahibi kaçtı. 
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«Bir altın bırakmış, diye haber verdi keşiş, döşemedeki 

on ruhielik altını alarak. 
- Ş una ver, dedi Semyon Yakovleviç, parayı g eri çevirme­

ye cesaret edemeyen zengin tüccarı göstererek. 
- P ara parayı çeker, demekten kendini alamadı keşiş. 
- Buna da şekerli çay, dedi Semyon Yakovlevi ç M avri ki 

Nikolayeviç'i göstererek. Uşa klardan biri bardağı doldurdu, 

ama çayı yanlışlıkla gözlüklü yakışıklıya uzattı. 
«Hayır, hayır, uzun boyluy al) di ye dü zeltti Semyon Ya kov­

leviç. 
Mavriki Nikolayeviç bardağı aldı, asker i bir selam verir 

gibi yaptı ve çayı içmeye koyuldu. Neden bilmem bizimkiler 
kahkabatarla gütmeye başladılar. 

«M avriki Nikolayeviç, dedi birden Liza, diz çökmüş olan 
kişi gitti, onun yerine gidip diz çöksenize.»  

Mavriki Nikolayeviç şaşırmış bir halde ona baktı. 
«Lütfen, çok sevindiri rsiniz beni. Bakın, M avriki Nikolaye­

viç, diye sürdürdü konuşmasını heyecanla. M utlaka yapmalısınız 
bunu. Sizi diz çökmüş görmek istiyorum. Diz çökmezse niz bir 

daha evime gelemezsiniz. istiyorum bunu . . . » 

Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. Ama bir sinir kri ­
zine tutulmuş gibi, inatla, yumuşatılması imka nsız bi r dirençle 
söylediğinin yapılmasını istiyordu. Daha sonra göreceğimiz gibi, 
Mavriki Nikolayeviç, son günlerde çok sık rastlanan bu tuhaf 

istekleri Liza'nın kendisine duyduğu kör nefrete bağlıyordu. 
Bununla birlikte, kendisine saygı ve sevgi duyduğunu da bi li­

yordu. Ama bu ona duyduğu ve yenıneyi başaramadığı bilinçsiz 
nefrete engel değildi. Genç adam bir şey söylemedi. Bardağını 

arkasında duran yaşlı bir kadına verdi, kafesi açtı, içeri girdi ve 
izin verilmesini beklemeden Semyon T akovleviç'e ayrılan bö­
lümde ortada bir yere diz çöktü. Sanırım, Liza'nın herkesin 

önünde ortaya attığı bu kaba, küçük düşürücü istek onun ince 
ruhunu zedelemişti. Belki de, herkesin içinde, düşmek zorunda 
bırakıldığı bu durumun genç kızın da yaptığından uta nmasına 
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sebep olacağını düşünüyordu. Bu kadar safça, bu kadar tehlikeli 
yöntemlerle bir kadını etkilern eye ancak onun gibi biri kalkı­
şabilirdi. Son derece ciddi bir yüzle diz çöken bu uzun boylu, 
sarsak adam bu haliyle pek gülünçtü. Ama kimse gülmüyordu 

artı k. Bu acaip sahne sıkıntı lı bir h ava yaratmıştı. Bütün ba­

kışlar Liza'ya çevrildi. 
«T atlı lı kla, tatlı lı kla!» diye mı rıldandı Semyon Yakovle-

viç. 

Liza birden sarardı, bir çı ğlı k  attı ve kafesin öteki tara­
fına koştu. Kendinden geçmiş bir halde Mavriki Nikolayeviç'i 

iki eliyle çekiştirip ayağa kaldı rmaya çalıştı. 
<<Kalkı n! Kalkın! »  diye bağı rıyordu kendini kaybetmişçesi­

ne. « Derhal kalkın! Bunu yapmaya nasıl cesaret edebildiniz?» 
Mavriki Nikoleyeviç kalktı. Genç kız kollarını dirsekieri 

bizası nda tutarak, korkulu bir şeklide gözlerinin içine bakı­
yordu. 

« Dalgacı lar, dalgacılar! »  diye tekrarlayıp duruyordu Sern ­

yon Yakovleviç. 
Liza sonunda Mavriki Nikolayeviç'i bizim tarafa geçirdi. 

Bizim grup büyük bir telaş içindeydi. Sanırım durumu kurtar­
mak için, şı k hanı m Semyon Yakovleviç'e bir kere dah a  se slendi. 

« Peki, Semyon Yakovleviç,» dedi ince sesiyle, gülümseye­
rek. « Bana bir şey söylemeye tenezzül etmeyecek misiniz? Size 
ne kadar güvenmiştim . .  ,:i) 

- . .. git, diye haykırdı ermiş birden ona dönerek. Bu ayıp 
kelimeyi çok açı k bir şekilde söylemişti. Kadınlar çı ğlık çı ğlı ğa 
kapıya koşarken, erkekler gülrn ekte n  katı lı yordu. Semyon Ya­

kovleviç'e yaptığımız ziyaret böyle sona erdi. 

Ancak söylenenlere göre, bu arada tu haf bir olay daha ol­
muştu. Gezimizi en ince ayrıntı ları na kadar anlatmarnı n bir 
nedeni de, bu konuya değinmek isteme mdir. 

Herkesin kapıya koştuğu sırada, Mavriki Nikolayeviç'in 

destek olduğu Liza kapını n  yakı nında Nikolay Vsevolodoviç'le 
çarpışmıştı. Pazar günkü olaydan ve Liza'nı n  bayılmasından son-

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ra, toplul uk içinde birçok defa karşılaşmış olm.a larına rağmen, 
bu iki genç birbirlerine ne yaklaşmışlar ne de bir söz söylemiş­

lerdi. Bir an için onları kapının önünde yan yana gördüm. 
Bir an durdular ve tuhaf bir şekilde birbirlerine baktılar gibi 

geldi bana. Ama kargaşalık yüzünden yanılmış olabilirim. Ama 
çok ciddi bir şekilde söylendiğine göre Liza elini Nikolay Vse­
volodoviç'in yüzüne doğru kaldırmış ve genç adam çekilmesey­
miş vuracakmış. Belki de, özellikle Mavriki Ni kolayeviç'le ilgili 
olaydan sonra, Nikolay Vsevolodoviç'in yüzünde beliren ifade 

ve gülümse me onu yaral amış olabilir. Ben, hiç bir şey farket­
mediğ imi itiraf edeyim. Ama herkes bu hareketi gördüğünü 
iddia etmişti. Her ne olursa olsun, eğer bir şey olmuşsa, karışık­

h k  yüzünden bunu pek az kişi farketmiş olmalıdır. O anda buna 

inanmadım, ancak dönü§ te Nikolay Vsevolodoviç' in yüzü nün 
biraz solgun olduğunu hatırlıyorum. 

III 

Aynı gün, hemen hemen aynı saatte. Varvara Petrovna ile 

Stepan T rofimoviç arasında, çoktan kararlaştırılmış olan görüş­

me yapıldı. Bu görüşme nedense o güne kadar c rtelenmişti . 
Skoverc çniki'dc ki buluşmaya Varvara Petrovna pek telaşh gel­
di. Bir gün önce, şenli ğin marc şalin evinde yapılması karara 

bağlanmıştı. Ancak, Varvara Petrovna, karaktcrini çok iyi gös­
teren acele bir kararla kendi evinde, Skovc rc çniki' de ikinci bir 

şenliğin yapılmasını ve bütün şehrin çağın lmasını kafasına koy­

muştu. Böylece evinin daha güzel olduğunu, daha iyi bir kabul 
gösterdiğini ve :i aha zevkli bir balo verebileceğini göstermiş 

olacaktı. Aslında Varvara Pc trovna'yı artık tanımak mümkün 
değildi; büyük bir değişim geçirmiş ve (Stc pan T rofimoviç'in 
deyişiyle) o ağırbaşh «soylu kadın» gitmiş, yerine kaprisli, sı­

radan bir sosy ete kadını gelmişti. Ama belki de , yalnızca bir 
görünüşten ibaretti bu. 
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Boş eve gelir gelmez, her yeri sadık uşağı Aleksey Egoriç 
ve dekorasyon konusunda uzman ve tecrübeli olan Fomuşka 
birlikte gezmişti. Düşünüp taşınıldı: Varvara Petrovna'nın şe­
birdeki evinden hangi eşyalar, hangi tablolar getirtilecekti Bun­
lar nereye konacaktı? Çiçekler nasıl yerleştirilecekti? Limonluk 
nasıl değerlendirilebilirdi? Nereye yeni perde gerekiyordu? Büfe 
nereye kurulacaktı? Bir büfe mi, iki büfe mi olacaktı? vb. Bü­
tün bu işlerin arasında Varvara Petrovna'nın aklına arabasını 
gönderip Stepan Trofimoviç'i çağırtmak geldi. 

Stepan Trofimoviç hazırdı. Bu tür, ani bir çağrı bekliyordu 
zaten. Arabaya binerken haç çıkardı: Alınyazısı çizilecekti so­
nunda Dostunu büyük salonda �uldu. Küçük bir kanapeye 
oturmuş mermer bir masanın üstünde bir şeyler yazıyordu. Fo­
muşka elinde bir metre pencerelerin boyunu ölçüyor. Varvara 
Petrovna da onun söylediği rakamları yazarak, yanlarına notlar 
düşüyordu. işine ara vermeden Stepan Trofimoviç'i başıyla se­
lamladı. Yaşlı adam kekeleyerek ona saygılarını sunarken, ace­
leyle elini uzattı ve başını kaldırmadan oturması için yanında 
bir yer işaret etti. 

«Üturdum ve duygularımı bastırarak beş dakika bekledim, 
diye aniatmıştı bana daha sonra. Önümde gördüğüm kadın, 
yirmi yıldır tanıdığım kadın değildi. Aramızda her şeyin bitti­
ğine kesin olarak inanmam, onu bile şaşırtan bir güç verdi 
bana. Son andaki bu kararlılığıma hayran kaldı, yemin ederim 
size.» 

Varvara Petrovna birden kalemini masaya bıraktı ve ani 
bir hareketle Stepan Trofimoviç'e döndü. 

«Stepan Trofimoviç, halletmemiz gereken işler var. Güzel 
cümleler ve heyecanlı kelimeler hazırladığımza eminim. Ama 
doğrudan konuya girmek daha iyi bence.» 

Stepan Trofimoviç irkildi. Daha işin başında böyle bir 
tavır alırsa sonu ne olurdu bunun? 

«Durun, bir şey söylemeyin, konuşmama izin verin. Siz 
sonra konuşursunuz! Bana ne cevap vereceğinizi pek bilmiyorum 
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ya,» diye devam etti hızla. «Bin iki yüz rublelik gelirinizi haya­
tınızın sonuna kadar vermeyi kutsal bir görev kabul ediyorum. 
Neden «kutsal bir görev»den söz ediyorum bilmem? Bu yal­
nızca bir anlaşma; gerçekiere daha yakınız şimdi, öyle değil 
mi? İsterseniz bunu yazılı bir şekle dönüştürelim. Ölümüm 
halinde de gerekli bütün tedbirleri aldım. Bunun dışında, evi­
Dizi, hizmetinizi ve bakımınızı da ben sağlayacağım. Bunu pa­
raya çevirelim. Bu da bin beş yüz ruble eder, değil mi? Ola­
ğanüstü harcamalar için bir üç ruble daha ekliyorum, bu da 
) ılda toplam üç bin ruble yapar. Yetmez mi size bu? Az oldu­
ğunu sanmıyorum. Üstelik çok özel durumlarda daha bir şeyler 
de eklerim. Şimdi paranızı alın, uşaklarımı bana geri verin ve 
istediğiniz gibi, istediğiniz yerde, ister Petersburg'ta, ister Mos­
kova'da, ister dışarda, isterseniz burada yaşayın. Ama benim 
evimde kalmayın. Anlıyor musunuz? 

- Çok değil, ksa bir süre önce, aynı ağızdan, aynı ke­
sinlikle ve bir o kadar beklenmedik bir şekilde başka istekler 
duymuştum, dedi ağır ağır ve hüzünlü bir tavırla Stepan Trofi­
moviç. Boyun eğdim... sizi memnun etmek için Kazak d ansı 
yaptım. Oui, la comparaisan peut etre permise. C'etait comme 
un petit Cosaque du Don qui dansait sur sa propre tombe ... 
Şimdi ... 

- Yeter, Stepan Trofimoviç. Çok gevezesiniz. Dans filan 
etmediniz. Evime yeni bir kravat, temiz çamaşırla, eldiven giy­
miş, kokular sürünmüş olarak geldiniz. Evlenmek için can at­
tığınıza eminim. Yüzünüzden okunuyordu bu. inanın bana hiç 
hoş değildi bu. O zaman belirtmediysem, inceliğime verin bunu. 
Ama siz evlenm�k istiyordunuz, benim ve nişanlınız hakkında 
gizlice yazdığınız iğrenç şeylere rağmen istiyordunuz. Şimdi 
durum başka. Don Kazağı ile o mezarın ne işi var burada? ... 
Bu benzetmeden bir şey anlamıyorum. Tersine, ölmeyin, müm­
kün olduğu kadar çok yaşayın. Çok memnun olurum buna. 

- Düşkünler evinde mi yaşayacağım? 
- Düşkünler evi mi? Bir insanın üç bin ruble geliri olursa 
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düşkünler evine gitmez. Evet, hatırlıyorum! dedi gülümseyerek. 
Piyotr Stepanoviç bir keresinde şaka olsun diye sizi düşkünler 
evine yerleştirmekten söz etmişti. Ama çok özel türden bir düş­
künler eviydi bu, düşünmek gerekir bunu. Oraya en saygın ki­
şiler, örneğin albaylar filan kabul ediliyor, adaylar arasında bir 
general bile var. Paranızla oraya başvurursanız, rahat, konforlu 
bir hayatınız olur, iyi hizmet ederler size. Bilimle uğraşır ve 
oyununuzu oynayabilirsiniz . .. 

- Passons. 

- Geçelim mi? Varvara Petrovna sabırsız bir hareket yap-
tı. «Öyleyse hepsi bu. Sizi uyardım. Bundan böyle herkes kendi 
başına yaşayacak. 

- Hepsi bu mu? Yirmi yılımızdan geriye kalan bu mu? 
Birbirimize böyle mi elveda diyeceğiz? 

- Duygulu konuşmalara çok meraklısınız Stepan Trofi­
moviç. Bunun modası geçti artık. Kaba fakat yalın konuşuluyor 
şimdi. ikide bir şu yirmi yıla dönüyorsunuz. Yirmi yıllık ken­
dini beğenmişlik, başka bir şey değil! Bana gönderdiğiniz mek­
tuplar bana değil, gelecek kuşaklar için yazılmıştı. Bir dost 
değil, güzel yazma meraklısı birisiniz siz. Dostluk büyütülmüş 
bir kelime. Dostluk, insanların karşılıklı geçip, pis sularını saç­
malarıdır. 

- Tanrım! Bu sözlerin hiç biri sizin değil! Ezbere öğren­
diğiniz şeyleri tekrar ediyorsunuz. Size de üniformalarını geçir­
mişler. Clıere, cheret Hangi çorba karşılığında sattınız özgürlü­
ğünüzü? 

- Ben başkalarının sözlerini tekrarlayan bir papağan 
değilim, diye haykırdı Varvara Petrovna öfkeyle. İçimdekileri 
dökmek için yeterince kelime var kafamda. O yirmi yılda benim 
için ne yaptınız? Sizin için getirttiğim kitapları bile vermiyor­
dunuz bana. Ben ciltletmesem, sayfaları bile açılmazdı onların. 
İlk yıllarda ne okurnam gerektiğini sorduğum zaman ne veri­
yordunuz bana? Capefigue, hep Capefigue! Benim kafaca ge­
lişmemi kıskanıyor ve ona göre tedbir alıyordunuz. Oysa herkes 
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'Şimdi size gülüyor. itiraf edeyim, ben sizi hep basit bir eleş­
tirmen olarak gördüm, siz bir edebiyat eleştirmeninden başka 
bir şey değilsiniz. �etersburg'a giderken, size bir dergi yayın­
lamaya niyetli olduğumu söylediğim zaman, bana alayla baktı­
nız ve kibirli bir tavır takındınız. 

- Yanılıyorsunuz, çok yanılıyorsunuz .. . Hakkımızda so­
ruşturma açılmasından çekiniyorduk ... 

- Hayır, yanılmıyorum. Petersburg'ta soruşturmadan filan 
çekinıneye gerek yoktu. Sonra, şubat ayında, bazı söylentiler 
çıkınca hemen bana koştunuz. Çılgın gibiydiniz, size, yayınlan­
ması tasarlanan dergiyle hiç bir ilgimiz olmadığını, gençlerin 
size değil, bana geldiğini, size olan borcum yüzünden evimde 
yaşayan basit bir öğretmen olduğunuzu belirten bir belge ver­
ınemi istediniz. Hatırlıyor musunuz? Bütün hayatınız boyunca 
tuhaf davranışlarınız oldu, Stepan Trofimoviç. 

- Bu bir anlık bir zayıflıktı, aramızda kalan bir zayıflık! 
diye haykırdı umutsuzluk içinde. Bu türden birkaç küçük olay 
için her şeyi koparmak mümkün mü? Bunca yıldan sonra ara­
mızda hiç bir şey kalmaması mümkün mü? 

- Çok hesaplısınız. Size hep borçlu kalmaını istiyorsu­
nuz. Avrupa'dan döndüğünüzde, bana yüksekten bakıyor ve söz 
söyletmiyordunuz. Sonra ben de gidip, size Sistina Madonnası 
hakkındaki gözlemlerimi anlatmak istediğimde, beni sonuna ka­
dar bile dinlemediniz. Sanki benim bir şey hissetmem müm­
kün değilmiş gibi, yukardan bakarak gülümsediniz. 

- Olamaz, herhalde olamaz.. . I' ai oublit?. 

- Aynen böyle oldu. Zaten, kibirlenecek bir şey de yoktu. 
Bu resim hakkında bütün anlattıklarınız sizin uydurduğunuz bu­
dalalıklardan başka bir şey değildi. Bugün kimse o madonna 
önünde kendinden geçmiyor. Kimse onu seyretmeye vakit har­
camıyor. Birkaç moruğun dışında. Kanıtlandı bu. 

- Kanıtlandı mı? 
- Bir işe yaramıyor. Şu testi yararlı, çünkü içine su kana-

bilir. Bu kalem istediğimi not etmeme yarıyor. Oysa o resim, 
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doğada görülenlerden bin kat kötü bir kadın yüzü alt tarafı. 
Bir elma çizsem, yanına da gerçek bir elma koysam, hangisini 
seçersiniz? Y anılacağınızı hiç sanmam. Özgür araştırmanın ilk 
ışığı değdikten sonra teorilerinizden geriye kalan bu işte. 

- Peki, peki. .. 
- Alaylı alaylı gülüyorsunuz. Sadaka hakkında neler di-

yordunuz? Sadaka vermek insana kibirli, ahlaksızca bir haz 
verir. Yoksulun zayıflığıyla karşılaştırdığında, zenginin, zengin­
liğinden, gücünden zevk alır. Sadaka vereni de, alanı da boı:ar. 
Üstelik amacına da ulaşmaz, sefaleti artırır. Çalışmak isteme­
yen tembeller, sada�a verenlerin çevresine üşüşürler. Kazanmak 
umuduyla yeşil örtünün çevresine toplanan kumarbazlar gibi . .. 
Oysa fakirler önlerine atılan parayla, dertlerinin yüzde birini 
bile çözümleyemezler. Hayatınııda kaç para dağıttınız? Seksen 
kopek. En fazla o kadar, hatırlamaya çalışın! En son ne za­
man sadaka verdiğinizi hatırlamaya çalışın, iki yıl, belki de 
dört yıl olmuştur. Konuşup başkalarının hareketine engel olmak­
tan başka bir şey yaptığınız yok. Bu toplumda bile sadaka 
yasalarla yasaklanmalıdır. Yeni toplumda yoksul kalmayacak 
zaten. 

- Başkalarının sözlerinden oluşan bir şelale! Yeni top­
lum! Demek buraya kadar geldiniz! Talihsiz kadın, Tanrı yar­
dımcınız olsun! 

- Evet, oraya kadar geldim, Stepan Trofimoviç. Herkesin 
çoktan bildiği yeni fikirleri benden özenle gizliyordunuz. Bunu 
kıskançlıktan, üzerimdeki egemenliğinizi surdürrnek için yapı­
yordunuz. İşte, bir Julya bile benden yüz verst önde. Ama göz­
lerim açıldı artık. Sizi elimden geldiği kadar savundum. Stepan 
Trofimoviç, ama herkes sizi suçluyor. 

- Yeter! dedi birden ayağa kalkarak. Yeter! Tövbeden 
başka ne dileyebilirim sizin için? 

- Bir dakika daha oturun, Stepan Trofimoviç. Daha bi­
tirmedim. Edebiyat matinesinde bir şey okumanız istendi, bunu 
sağlayan benim. Ne okumayı düşünüyorsunuz? 
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- Size göre bir bardak, bir kalem kadar değeri olmayan 
o kraliçeler kraliçesi, insanlık ideali, o Madonna üzerine birkaç 
sayfa. 

- Tarihi bir hikaye olmayacak yani! diye haykırdı Var­
vara Petrovna, hayal kırıklığına uğramıştı. Kimse dinlemez sizi. 
O Madonna'ya taktınız! Dinleyicileri uyutınaktan ne zevk ala­
cağınızı anlamıyorum. Emin olun, Stepan Trofimoviç, yalnız 
sizi düşünerek konuşuyorum. Küçük bir hikaye, Ortaçağda, İs­
panyol Sarayındaki hayat üzerine küçük bir hikaye seçmek çok 
daha iyi olur. Şu kendinize özgü şakalardan da ekieyebilirsiniz 
buna. Saray hayatının gösterişi, güzel kadınlar, zehirlemeler, ne 
kadar ilginçtir hepsi! Karmazinov, sizin İspanya tarihinde ilginç 
bir konu bulamayışınızın tuhaf olacağını söylüyor. 

- Kannazinov, o içi boş budala benim için konu mu arı­
yor? 

- Karmazinov bir devlet adamının zekasma sahip. Sözle­
riniz çok küstahça, Stepan Trofimoviç. 

- Karmazinov'unuz budala ve yaramaz bir kocakarıdır! 
Chere, cheret Sizi iyice avuçlarına almışlar! Tanrım! 

- O gösterişli havası yüzünden nefret ediyorum ondan, 
ama zekasının hakkını vermek gerekir. Tekrar ediyorum, bütün 
gücümle sizi savundum, elimden geldiğince. Neden sıkıcı ve 
gülünç duruma düşesiniz? Tersine kürsüye gülümseyerek, geride 
kalmış bir devrin temsilcisi olarak çıkın. Onlara bir iki hikaye 
anlatın. Yalnız sizde olan o espri gücüyle .. . Yaşlı, bir başka 
devrin adamı ve geride kalmış olmınızın ne önemi var? Bunu 
konuşmanızın başında, gülümseyerek, kendiniz kabul edin. Her­
kes sizin bir kalıntı, bir fosil, ama sevimli, esprili bir kalıntı 
olduğunuzu görecektir ... Eski devri n insanı, ama bugüne kadar 
inandığı fikirlerin budalalığını farkedecek kadar zeki bir insan. 
Haydi, beni kırmayın, rica ederim! 

- Chere, yeter! Üstelemeyin. Mümkün değil bu. Madonna• 
dan söz edeceğim onlara ve öyle bir fırtına estireceğim ki ya 
onları ezecek ya da beni devirecek. 
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- Sizi devireceğine emin olun, Stepan Trofimoviç. 
- Kaderim bu. Bir elinde makas, merdivene en önde tır-

manıp eşitlik, kıskançlık ve ... mide adına idealin kutsal yüzünü 
yırtacak şu alçak köleden, şu aşağılık uşaktan söz edeceğim. 
Dilerim bedduam gerçekleşir ve sonra ... 

- Tırnarhaneye mi? 
- Belki. Ama yensem de, yeniisem de, aynı akşam hey-

lıemi alacağım, dilenci hcybemi; malımı mülkümü, bütün ar­
mağanlarınızı, ödeneklerinizi ve verilmiş sözlerinizi bırakaca­
ğım. Yaya olarak gideceğim buralardan, hayatımı herhangi bir 
tüccrın yanında öğretmenlik yaparak kazanmak ya da bir çitin 
dibinde açlıktan ölmek üzere. Kararım kesin. Alea jacta est!» 

Yeniden yerinden kalktı. 
Varvara Petrovna da kalktı, gözleri öfkeden alev alev 

parlıyordu. 
«Bundan emindim! diye bağırdı. Yıllardır yalnızca beni, 

beni ve evimi küçük düşürebii-eceğiniz bir anı beklerliğinizi bi­
liyordum! Bu öğretmenlik ya da çit dibinde ölmek hikayesi de 
ne oluyor? Sırf kötülük ve iftira! 

- Beni her zaman hor gördünüz, ama ben hayatımı hanı­
mıma sadık bir şövalye olarak bitireceğim. Çünkü hiç bir şey 
sizin düşünceleriniz kadar değerli olmadı benim için. Şu da­
kikadan başlayarak sizden hiç bir şey kabul etmiyorum. Ama 
hiç bir şey beklemeden saygı göstermeye devam edeceğim. 

- Ne kadar budalaca bir şey? 
- Bana hiç bir zaman saygı duymadınız. Birkaç zayıf ya-

mm olabilir. Evet bir asalak olarak yaşıyordum, şimdi nihilizmin 
dilini konuşuyorum. Ama asalak olarak yaşamak hiç bir davra­
nışıının temel ilkesi olmamıştır. Kendiliğinden oluyordu bu, 
nasıl bilemem . .. Her zaman aramızda, yemenin de, içmenin 
de ötesinde bir şeyler olduğunu düşünürdüm. Hiç bir zaman, 
hiç bir zaman bir alçak olmadım! Şimdi, doğru yola! Yanlış­
larımı düzeltmek için! Zaman oldukça geç, sonbahar ilerlemiş, 
kırlar sise boğulmuş, yaşlılığın buzları yolumu örtüyor. Rüz-
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garın uğu lt u ları arasında mezarın çağrısını seçebiliyorum ... Ama 
haydi yola! Önümde yeni bir yol açılıyor: 

Tertemiz bir aşkla dolu, 
Tatlı düşüne sadık ... 

Veda ediyorum size, rüyalarl Yirmi yıl: Alea jacta est!I> Yüzü 
birden gözyaşlarıyla ıslandı. Şapkasını aldı. 

«Latince anlamam» diye mırıldandı Varvara Petrovna, he­
yecanına karşı koyarak. 

Kimbilir? Bdki o da ağlamak istedi, ama öfke ve gurur 
bir kere daha baskın çıktı. 

«Bir tek şey bilirim ben, yaptığınız çocukluk. Bencil teh­
ditierinizi hiç bir zaman yerine getiremeyeceksiniz. Hiç bir yer­
de, hiç bir tüccarın yanına gitmeyeceksiniz. Aylığınızı almayı, 
çekilmez arkadaşlarınızı salı günleri çağırınayı sürdürerek yine 
benim elime kalacaksınız, Stepan Trofimoviç. 

- Alea jacta est! ded i.Bir selam verdi, ve diriden çok 
bir ölü gibi evine döndü. 
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ALTINCI BÖLÜM 

PİYOTR STEPANOVİÇ KOŞUŞTURUY< >R 

I 

Şenlik günü kesin olarak saptanmıştı, ama von Lembke 
gittikçe daha içine kapanık ve düşüneeli görünüyordu. İçinde 
garip, uğursuz önseziler vardı, bu da Julya Mihaylovna'yı çok 
kaygılandırıyordu. Doğrusu işler pek öyle iyi gitmiyordu. Yu­
muşak huylu biri olan eski vali yönetime belli bir düzensizlik 
sokmuştu. Öte yandan bazı bölgelerde hayvanları kırıp geçiren 
bir salgın görüldüğü gibi, ilimizi bir de kolera tehdit ediyordu. 
Bütün yaz boyunca şehirde ve köylerde sık sık yangın çıktı. 
Belki aptalca olan ama halk arasında gitgide yaygınlaşan bir 
söylentiye göre bunlarda bir cani parmağı vardı. Son günlerde 
hırsızlık sayısı iki katına çıkmıştı. O güne kadar talihi hep 
iyi gitmiş olan Andrey Antonoviç'in huzurunu bozan başka so­
runlar çıkrnasaydı, bunlar da pek o kadar önemli sayılmaya­
bilirdi. 

Julya Mihaylovna'yı en çok etkileyen, kocasının günden 
güne daha suskun ve gariptir, daha ağzı sıkı biri olmasıydı. 
Saklayacak neyi olabilirdi oysa? Doğrusunu söylemek gerekirse 
karısıyla ender olarak tartışıyor ve genellikle uysal davranıyordu. 
Karısının ısrarlarıyla, von Lembke son derece tehlikeli, belki 
de yasalara aykırı, ancak valinin yetkilerini artıran birkaç tedbir 
aldı. Aynı amaçla gözle görülür iki haksızlık yapıldı. Mahkemeye 
verilmeyi, hatta Sibirya'ya sürülmeyi hak edecek birtakım kişiler 
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Julya Mihaylovna'nın araya girmesiyle nerdeyse ödüllendirildi­
ler. Bazı istekler, bazı bilgi talepleri sistemli olarak yanıtsız 
bırakıldı. Bütün bunlar sonradan ortaya çıktı. Von Lembke her 
şeye katılmakla kalmıyor, üstlendiği görevlere karısının karış­
masına bile tepki göstermiyordu. Buna karşılık, Julya Mihay­
lovna'nın şaşkın bakışları altında, bir «hiç» için şahlandığı da 
oluyordu. Hiç kuşkusuz, bu birkaç dakikalık başkaldırmalarla 
uysallık günlerinin acısını çıkarıyordu. Ne yazık ki, bütün uya­
nıklığına rağmen, Bayan Lembke, doğuştan nazik bir adam olan 
kocasının bu aşırı inceliğini anlayamıyordu. Başında öyle çok 
dert vardı ki! Çoğu karışıklık bundan kaynaklandı. 

Zaten bu sorunlar beni ilgilendirmiyor. Nasıl söz edile­
ceğini bile bilmem ben bunlardan. Yönetim işlerinde yapılabi­
lecek yanlışları yargılamak bana düşmez. Bu yüzden o konuları 
bir yana bırakıyorum. Yazma amacım bambaşka benim. Ayrıca, 
şu günlerde ilimizde açılan soruşturma kuşkusuz başka gerçek­
leri gün ışığına çıkaracaktır. Biraz beklemek yeterli. Bununla 
birlikte zaman zaman bazı açıklamalardan kaçınmak da müm­
kün değil. 

Julya Mihaylovna konusunda anlattıklarımı sürdürüyorum. 
Zavall: kadın (ona çok acıyorum) daha aramıza girer girmez 
giriştiği bu garip ve tehlikeli manevralara başvurmadan da 
herhalde her istediğini, onu çeken her şeyi (şan, şöhret ve diğer 
şeyleri) elde edebilirdi. Ama ya hayalgücünün kuvvetli olmasın­
dan ya da gençliğinde uğradığı hayal kırıklıkları yüzünden talih 
yüzüne güler gülmez, kendisinin çok büyük şeyler yapmaya 
adanmış biri olduğunu sandı ve neredeyse başkalan arasından bu 
iş için «seçilmiş» biri olduğunu düşündü. Hayallerini destek­
leyenler -sayıları oldukça fazlaydı- ondan her istediklerini 
elde ediyorlardı. Kendisini eşsiz ve bağımsız sanan zavallı kadın 
hemen her türlü entrikanın oyuncağı oldu. Saflığından yararla­
nan becerikli kişiler, onun kısa süren saltanatı sırasında ufak 
tefek işlerini yoluna koydular. Kafasında, özgürlük kılıfı altında, 
çelişkili düşünceler dolaşıp duruyordu. Aynı anda, hem büyük 
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mülkiyet, hem aristokratik ilkeler, hem idari yetkilerin artırıl­
ması, hem demokratik idealler, hem yeni kurumlar, hem düzen, 
hem düşünce özgürlüğü, hem sosyalizm, hem soylu salonlarının 
katı kuralları, hem de çevresindeki gençlerin bayağı rahatlıkla­
rından yanaydı. Herkesi mutlu etmeyi, uzlaşmayanı uzlaştır­
mayı, daha doğrusu herkesi kendi kişiliğine tapmada birleştir­
meyi düşlüyordu. Gözdeleri vardı. Bunlar arasında, en kaba 
dalkavuklukla onu etkileyen Piyotr Stepanoviç başta geliyordu. 
Ama Piyotr Stepanoviç'i tutmasının başka bir nedeni daha var­
dı, zavallı kadının kişiliğini gösteren gülünç bir neden. Onun, 
Devlete karşı girişilen önemli bir komployu kendisine açıkla­
yacağına mutlak gözüyle bakıyordu. Ne kadar tuhaf görünürse 
görünsün durum gerçekten böyleydi. Nedendir bilinmez, ilimizde 
Devlete karşı bir komplo hazırlanmakta olduğuna inanıyor ve 
Piyotr Stepanoviç de bazen esrarlı suskunluğu, bazen de üstü 
kapalı imalarıyla bu garip inancın köklenmesine yardım ediyor­
du. Bayan Lembke onun bütün Rus devrimcileriyle ilişkisi ol­
duğuna, ama aynı zamanda, kendisine tapma derecesinde bağlı 
olduğuna inanıyordu. Komplonun ortaya çıkarılması, Peters­
burg makamlarından gelecek teşekkür, kocasının mesleğinde 
yükselmesi, gençliğin uçurumun kenanndan kurtarılınasındaki 
katkısı, bunların hepsi, karışık kafasında birbirleriyle uyum ha­
linde düşüncelerdi. Piyotr Stepanoviç'i kurtarınayı başardığına 
göre (buna kesinlikle inanıyordu) ötekileri de kurtarabilirdi. 
Aralarından hiç birinin başına bir şey gelmeyecekti. Peters­
burg'a, durumu, herkesi kurtarabilecek şeklide iletebilirdi. Ken­
disini ancak yüksek adalet duygularının yönlendirmesine izin 
verecekti. Tarih, hatta belki Rus liberalizmi onun adını sonunda 
saygıyla anacaktı. Ama bu arada komplo da ortaya çıkarılmış 
olacaktı. Bir taşla birkaç kuş avlanacaktı kısacası. 

Fakat, her ne pahasına olursa olsun, en azından şenlik 
süresince Andrey Antonoviç'in yüzünün gülmesi gerekiyordu. 
Bu yüzden onu sakinleştirmek ve oyalamak zorunluydu. Bu amaç­
la, kocasına hemen Piyotr Stepanoviç'i gönderdi. Umudu, Piyotr 
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Stepanoviç'in şu meşhur komployla ilgili birkaç taze haberi 
aktarması sayesinde, onun sıkıntısının dağılmasıydı. Genç ada­
mın becerisine güveniyordu. 

Piyotr Stepanoviç çoktandır von Lembke'nin bürosuna 
gitmemişti. «Hasta»nın kendisini özellikle kötü hissettiği bir 
anda oraya damladı. 

II 

O sıralarda Bay von Lembke'nin içinden çıkamadığı olay­
lar başgöstermişti. Piyotr Stepanoviç'in yakın zamanlarda ağır­
landığı bir ilçede, askeri birliğin komutanı herkesin önünde bir 
asteğmene uyarıda bulunmuştu. Asteğmen az konuşan, içine 
kapanık, okuldan yeni mezun olmuş, çiçeği burnunda bir su­
baydı. Ufak tefek, şişman ve kırmızı yanaklı olmasına rağmen 
kendisine bir havalar veriyordu. Aldığı uyarı onu çok kızdırmış, 
birliği şaşırtan tiz bir çığlık atarak komutana saldırmıştı. Onu 
tokadamış ve omuzunu öyle bir ısırınıştı ki yakaladıktan sonra 
ayırmak epeyce zor olmuştu. Aklını kaçırmış olduğu kuşkusuz­
du. Gerçekten de, son zamanlarda inanılmaz davranışlarda bu­
lunuyordu. Bri keresinde, ev salıibesine ait olan iki ikonayı 
pencereden dışarı fırlatmış, üstelik de birini baltayla parçala­
ml!jtı. Odasında, masaların üstüne Voght, Moleschott ve Büch­
ner'in kitaplarını dizmiş olduğu ve her akşam bunların önünde 
mum yaktığı biliniyordu. Odasında bulunan kitapların sayısına 
bakılacak olursa bilgili bir adam olmalıydı. Elli bin frangı olsa, 
Bay eHrzen'in kitaplarından birinde alaylı bir şekilde anlattığı 
«askeri öğrenci» gibi, belki o da Markiz adalarına yelken açardı. 
Tutuklandığında, ceplerinde ve evinde sert ifadeli bildiriler bu­
lunmuştu. 

Bildirilerin kendi başlarına öyle pek önemleri yoktu. Bana 
kalırsa üzerlerinde durmaya bile değmezdi. Onlardan öyle çok 
görmüştük ki! Ayrıca bildiriler yeni değildi, daha sonra öğre-
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nildiğine göre aynıları geçenlerde X. ilinde dağıtılmıştı. Altı 
hafta önce komşu ili gezen Liputin bu bildirilerin orada çoktan 
yayıldığını söylüyordu. Ancak Andrey Antonoviç'i etkileyen 
Şpigulin fabrikası müdürünün, asteğmenin evinde bulunanların 
benzerleri olan iki veya üç deste bildiriyi polise teslim etmiş 
olmasıydı. Desteler henüz açılmarnıştı ve işçilerden hiç birinin 
bunları açıp okumaya vakti olmamıştı. Asimda ciddi bir durum 
yoktu. Ama Andrey Antonoviç derin düşüncelere gömüldü. Ona 
göre olay hiç de hoş olmayan bir karmaşıklık taşıyordu. 

Fabrika bir süre önce, şehrimizde büyük yankılara neden 
olan, başkentteki gazetelerin çevresinde büyük gürültüler ko­
pardığı «Şpigulin skandalı»na sahne olmuştu. Üç hafta önce 
fabrika işçilerinden biri kaleradan öldü. Bu ölümü başkaları 
izledi. Komşu illerde de hastalık görüldüğü için, şehirdeki panik 
iyice artmıştı. Ancak gerekli sağlık tedbirlerinin hemen alındığını 
belirtmekte yarar var. Bununla birlikte, zengin ve güçlü ilişkileri 
olan Şpigulin'lerin fabrikası müfettişler tarafından denetlenme­
mişti. Bu yüzden şehirde, bu fabrikainn bir mikrop yuvası ol­
duğu ve işçilerin yaşadığı yerlerde yıllardır var olan pisliğin, 
hastalık komşu illerden getirilmemiş olsa bile, salgının peka.l!\ 
buradan başlamasına sebep olabileceği fikri hemen yayıldı. Yö­
neticiler gereken tedbirleri aldılar. Andrey Antonoviç bu ted­
birlerin uygulanmasıyla bizzat ilgilendi. Üç hafta içinde fabrika 
temizlendi, ancak hemen ardından, bilinerneyen nedenlerle sa­
hipleri tarafından kapatıldı. Şpi�ulin kardeşlerden biri sürekli 
olarak Petersburg'ta yaşıyordu, öteki fabrikanın temizlenmesi 
emri verilir verilmez Moskova'ya gitmişti. Fabrika müdürü iş­
çilerin hesaplarını kapattı, fakat hiç dürüst olmayan bir davra­
nışla onları görülmemiş bir şekilde aldattığı için birtakım olay­
lara sebep oldu. İşçiler haklannın verilmesini istediler, pek fazla 
gürültü yapmadan da olsa, toplu halde polise gitme hatasıru 
işlediler. İşte o sırada müdür fabrikada bulunan bildirileri And­
rey Antonoviç'e verdi. 

Piyotr Stepanoviç, adını bildirmeye gerek görmeden, bir 
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aile dostu olarak daldı valinin odasına. Zaten Julya Mihaylov­
na'dan da haber getiriyordu. Genç adamı karşısında gören von 
Lembke kaşlarını çattı ve somurttu. Piyotr Stepanoviç odaya 
girmeden önce, von Lembke bir aşağı bir yukarı dolaşarak, 
karısının bütün karşı çıkmalarına rağmen Petersburg'tan bera­
berinde getirdiği hödük ve suratsız bir Alman olan sekreteri von 
Blumer ile konuşuyordu. 

«<-lah! Sonunda yakaladım ketum valimizi, dedi Piyotr 
Stepanoviç gülerek ve elini masanın üstünde duran bildiriler­
den birinin üstüne koyarak. Koleksiyonunuz zenginleşiyor değil 
mi?» 

Andrey Antonoviç kızardı. 
«Çekin elinizi, bırakın onu çabuk! dedi öfkeden titreyerek. 

Sizi menederim ... » 

- Neyiniz var? Kızgınsınız galiba. 
- İininizle belirteyim ki, bayım, bundan böyle teklifsiz-

liğinizi kaldıramayacağım. Şunu da hatırlamanızı isterim ki . .. 
- Tanrım! Ciddi galiba . .. 
- Susun! dedi von Lembke ayaklarını yere vurarak. İste-

rnem ki ... 
Ne olup bitebileceğini Tanrı bilebilir ancak. Andrev Anto­

noviç'in sinirliliği, Piyotr Stepanoviç'in de, Julya Mihaylovna' 
nın bilmediği bir başka nedene dayanıyordu. Bu son günlerde 
öylesine sarsılmıştı ki, karısını ve genç adamı gizli gizli loskan­
maya başlamıştı. Geceleri çok zor anlar yaşıyordu. 

«Ben de, biri size iki gün üstüste gece yanlarına kadar 
yazdığı romanı okuyup, fikrinizi öğrenmek isterse, size resmi 
formaliteler dışında tutmak istediği bir dost bilir artık diye 
düşünmüştüm . . . Julya Mihaylovna beni en yakın dostlarından 
biri olarak kabul ediyor. Sizin kafanızdan geçenleri ise anlamak 
zor! dedi Piyotr Stepanoviç onurlu bir tavır takınarak. İşte 
romanınız!» diye ekledi sonra, masanın üzerine mavi kağıda 
sarılı kalın bir tomar bırakarak. 

Von Lambke'nin yüzü kızarıp bozardı. 
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- Nerede buldunuz? diye sordu ihtiyatla, bastırmaya ça­
lıştığı bir neşeyle dolarak. 

- Düşünebiliyor musunuz, tomar kornodinin arkasına düş­
müş. Sizden döndüğümde dikkatsizce fırlatrnıştırn herhalde. Ön­
ceki gün ternizlik yapılırken bulundu. Bir hayli uğraştırdınız 
beni. 

Lernbke gözlerini yere çevirdi, sert bir havası vardı. 
«Sizin yüzünüzden iki gece gözürnü kırprnadırn. Önceki 

gün bulundu ama, hepsini okumak için getirmedİm hemen. 
İki gündür, gündüzleri meşgul olduğum için, geceleri okuyorurn. 
Pek tatmin etmedi beni rornanınız. Fikir yabancı bana. Zaten 
urnururnda değil, hiç bir zaman eleştirmen olmaya niyetim 
olmadı. Fikir hoşuma gitrnese de okumadan yaparnadım ro­
rnanınızı. Dördüncü ve beşinci bölümler. .. harika! Mizalı dolu. 
Kahkahalarla güldürn. İnsanları nasıl gülünçleştirrnişsiniz, sans 

que cela paraisse! Dokuzuncu ve onuncu bölümlerde aşk var, 
bu da benim alanıma girrniyor. Bununla birlikte etkili yerler 
var. Konuyu büyük bir ineelikle ele almışsınız gerçi ama İgre­
niyef'in mektubunu okurken az kaldı ağlayacaktırn. Yaprnacı­
ğını sergilerneye ;;:alışmanıza rağmen, duygu dolu bir mektup o. 
Öyle değil mi? Doğru tahmin edebiimiş miyim? Sonuca gelince, 
elirnden gelse sizi döverdim. Ne söylernek istiyorsunuz? Evlenin, 
çok çocuğun uz olsun, mutlu olun! Hep aynı şey . .. Tabii okurlar 
da keyiflenecek, ben elirnden bırakarnadığırna göre kitabı. Ama 
bu daha kötü. Okur aptaldır, onları budalalıktan kurtarmak akıllı 
insanların işidir. Oysa siz . . .  Ama yeter artık, haydi hoşçakalın. 
Bir dahaki sefere kızınayın sakın. Sizi ilgilendirebilecek bir iki 
şey söylernek için gelmiştirn. Ama siz çabuk sinirleniyorsu­
nuz . . .  » 

O arada Andrey Antonoviç romanı aldı ve meşe ağacından 
yapılmış kitaplığa kilitledi. Bir yandan da Blumer'e onları yal­
nız bırakmasını işaret etti. Adam odayı üzüntülü bir tavırla 
terketti. 

«Sinirli değilim; yalnızca her taraftan tatsızlık çıkıyor» di-
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ye nıırıldandı asık bir suratla. Öfkesi geçmişti bile. Masasına 
oturdu. «Oturun,>> diye ekledi, söyleyeceklerinizi dinliyorum. 
Çoktandır görmüyorum sizi, Piyotr Stepanoviç. Yalnız bundan 
böyle lütfen rüzgar gibi girmeyin içeri... Çalışırken bazen ... • 

- Eskiden de böyle yapardım ben . . .  
- Biliyorum ve bunu kötü niyetle yapmadığınıza da emi-

nim. Ama birtakım sıkıntıları olunca insamn ... Otursanıza. 
Piyotr Stepanoviç divanın üstüne çöktü ve bağdaş kurdu. 

III 

«Sıkıntılarınız mı var? Şu budalalıklar yüzünden mi?» dedi 
bildiriyi göstererek. «Bu kağıtlardan istediğiniz kadar getireyim 
size. Kh ... ilinde bir sürü gördüm.» 

- Orada bulunduğunuz zaman mı? 

- Tabii. Hatta birinin üstünde bir resim vardı. Bir balta 
resmi. İzin verir misiniz? (bildiriyi aldı) Evet balta. Aynısı .. . 

- Evet balta. Görüyor musunuz? 
- Ne oluyor? Bir baltadan mı korkuyorsunuz? 
- Hayır, baltadan korkmuyorum. Hiç bir şeyden kork-

muyorum. Ama iş karışık biraz.. . Bazı şartlar . .. 
- Hangi şartlar? Fabrikada bulunmuş olmaları mı? Ha, 

halı! Biliyor musunuz, Şpigulin'in işçileri yakında kendi bildi­
rilerini kendileri yazacaklar. 

- Nasıl? diye sordu von Lembke sert sert bakarak. 
- Evet. Çok kibarsınız onlara karşı. Çok yumuşaksınız, 

Andrey Antonoviç. Roman yazıyorsunuz siz. Oysa burada eski 
yöntemleri kullanmak gerekir. 

- Eski yöntemleri mi? Ne demek bu? Fabrika temizlendi. 
Emir verdim ve fabrika temizletildi. 

- Ama işçiler kıpırdanıyor. Hepsini sopadan geçirmek 
gerekir. O zaman her şey yoluna girer. 
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- Kıpırdanıyorlar mı? Kim uyduruyor bunu? Emir ver­
dim, fabrika temizlendi. 

- Ah! Andrey Antonoviç çok yumuşaksınız. 
- Bir kere sandığınız kadar yumuşak değilim . . .  » diye 

cevap verdi von Lembke gücenmiş bir tonda. Bu konuşma çok 
zor geliyordu ona. Sırf genç adamın ona bilmediği, yeni bir şey 
söyleyebileceği umuduyla, meraktan sürdürüyordu konuşmayı. 

«İşte, eski bir tanıdık daha,:!) dedi Piyotr Stepanoviç. ma­
sanın üstünde duran ve Avrupa'da basılmış olduğu belli olan 
manzum bir bildiriyi göstererek. Bunu ezbere bilirim. Kahra­

man! Bakayım! Evet, o. Evet, fıu kahramanı Avrupa'da tanı­
dım. Nasıl geçti bu elinize?» 

- Bu bildiriyi Avrupa'da gördüğünüzü mü söylüyorsunuz? 
dedi von Lembke ilgiyle. 

- Sanırım evet. Dört beş ay önce. 
- Dışarda ne kadar çok şey görmüşsünüzl dedi von 

Lembke ona dikkatle bkaarak, Piyotr Stepanoviç ona aldın� 
etmeden kağıdı açtı ve yüksek sesle okumaya başladı: 

Alçakgönüllü bir ırkın üyesiydi, 

Halkın içinde büyüdü. 

A ma Çar'ın intikam hırsı bırakmadı peşini, 

Ne de Boyariarın nefreti. 
işkence ve zulme, 

Zindana ve ölüme direnerek, 

Halkına öğretti, 
Özgürlüğü, eşitliği ve kardeşliği. 

Başkaidırıyı hazırladıktan sonra 

Çarın karanlık zindanlarından 

Kırbaçtan, kerpetenden ve cellattan 

Kendini kurtararak başka ülkelere kaçtı. 

Ayaklanmaya, 

Can alıcı boyunduruğu kırmaya hazır olan halk 
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Smolensk'ten Taşkent'e kadar 
Ürpererek bekliyordu öğrenciyi. 

Alçak Boyariarı 

Hiç duraksamadan boğmak için 

Sabırsızlıkla bekliyor gelecek olanı. 

Malları paylaşmak için, 

Kiliseyi, evliliği, aileyi 

Köhne dünyanın bu utancını 

ve Rus imparatorluğunu 

Yıkmak için bekliyor sabırsızlıkla. 

cO subayın evinde bulundu herhalde?:�) diye sordu Piyotr 
Stepanoviç. 

- O subayı da mı tanıyorsunuz? 
- Galiba! İki gün birlikte eğlendik. Yan kaçıktı zaten. 
- Kimbilir? Belki deli filan değildir . . .  
- İnsanları ısırmış ama . . .  
- İzin verin, bu dizeleri Avrupa'da görmüşseniz ve sonra 

da bunlar o subayın evinde bulunmuşsa . . .  
- Ne? Ne demek istiyorsunuz? Bu bir sorgulama mı And­

rey Antonoviç? Bakın ,diye devam etti Piyotr Stepanoviç ciddi 
bir tavır takınarak. Avrupa'dan dönünce ilgili kişilere gerekli 
açıklamaları yaptım. Anlattıklarım yeterli görüldü. Aksi du­
rumda, bu şehri varlığımla onurlandırıyor olamazdım. Bu ne­
denle, bildiğim kadarıyla bu iş son bulmuştur ve kimseye hesap 
vermek zornnda değilim. Bu işe bir son verdiysem, bu başka 
çare olmamasındandı. Ama bir hain değilim ben. Julya Mihay­
lovna'ya tavsiye mektubunu verenler benim geçmişimi biliyorlar. 
Benim dürüst bir insan olduğuma inanıyorlar... Şeytan götür­
sün bütün bunları! Ben size ciddi bir konu konuşmak için gel­
dim. Blumer'i çıkartınakla iyi ettiniz. Benim için önemli bir 
şey söz konusu Andrey Antonoviç. Sizden bir dileğim var. 

- Bir dilek mi? Konuşun. Merakla bekliyorum doğrusu. 
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Beni her zaman çok şaşırttığınızı söylemeliyim Piyotr Stepano­
viç. 

Von Lembke biraz heyecanlanmış görünüyordu. Piyotr Ste­
panoviç oturuşunu düzeltti. 

«Petersburg'ta, diye başladı, birçok şeyden açıkça söz et­
tim ama bazı şeyler söz konusu olunca sustum. Sustuktarım 
arasında bu da var (parmağıyla Kahraman'ı gösterdi). Birincisi, 
konuşmaya değmezdi pek, ikincisi de ben yalnızca sorulara ce­
vap vermekle yetiniyordum. Böyle durumlarda gayretkeşlik et­
mekten nefret ederim. Bana göre bir hainle koşulların zorladığı 
dürüst bir insan arasındaki fark da buradadır. Neyse bırakalım 
bunları şimdi! Ama şimdi . .. Bu aptalların şimdi . . .  madem ki 
her şey ortada ve hepsi elinizde . . .  Belli ki sizden hiçbir şey 
gizlenemiyor. Dalgın havamza rağmen açıkgözsünüz çünkü. Ma­
dem ki devam ediyorlar, ben . .. ben .. . Kısacası, bunlardan birini 
kurtarmak için geldim. Bir aptal. Belki de deli. Gençliği, mut­
suzlukları, insancıl düşünceleriniz adına istiyorum bunu . .. Umut 
ediyorum ki siz yalnız romanlarınızda insancıl değilsiniz.» diye 
bitirdi sözlerini kaba bir alaycılıkla. Bir an önce sözünü bitir­
mek istiyormuş gibiydi. 

İçten ama beceriksiz, çok ve çok ince, özellikle Von Lemb­
ke'nin uzun zamandır sezinlemiş olduğu gibi pek de akıllı ol­
mayan bir insan görünümündeydi. Von Lembke, özellikle geçen 
hafta, odasında yalnız kalıp, nasıl olup da Julya Mihaylovna' 
nın gözüne girdiğini düşünerek ona sövüp saydığı geceden beri 
böyle düşünQyordu. Merakını mümkün olduğu kadar gizlerneye 
çalışarak ve yüksekten bakarak: 

- Kim için merhamet diliyorsunuz, bütün bunların anla­
mı nedir? diye sordu. 

- Şu . .. Şeytan götürsün! Size güveniyorsam bu benim 
suçum mu? Sizi soylu bir insan olarak görüyorsam ve özellikle 
zeki biri olduğunuza inanıyorsam, yani anlayışlı demek istiyo­
rum, suç benim mi? Şeytan götürsün. 

Zavallı çocuk bu işten nasıl sıyrılacağım bilemiyordu. 
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- Anlayın şunu artık. Adını verirsem. Ona ihanet etmiş 
olurum. Değil mi? 

- Ama adını verrnezseniz, kim olduğunu nereden bilebi­
lirim? 

- Tamam işte! Mantığınızla hemen her şeyin cevabını 
buluyorsunuz. Bu «kahraman» , bu «öğrenci» Şatov'dur. Şimdi 
hre şeyi biliyorsunuz artık. 

- Şatov mu? Ne demek istiyorsunuz? 
- Söz konusu olan öğrenci Şatov. Burada oturuyor .. Eski 

bir köle. Stavrogin'i tokatiayan genç. 
- Biliyorum. Biliyorum, dedi Lembke. Neyle suçlanıyor? 

.İstediğiniz nedir? 
- Onu kurtarmak istiyorum. Anlamıyor musunuz? Sekiz 

yıldır tanıyorum onu. H:::tta yakın bir dostu olduğumu da 
söyleyebilirim, diye bağırdı Piyotr Stepanoviç kendini kaybede­
rek. Geçmişimin hesabını vermek zorunda da değilim. Bütün 
bunların hiçbir önemi yok. Üç kişi hepsi. Dışardakilerle bir-

· likte on kişiyi bulmazlar. Önemli olan bu değil. Asıl olan be­
nim sizin iyi duygularınıza, aklınıza, zekanıza güvenmem. Siz 
onun içinde bulunduğu durumu anlayacaksınız ve bu işleri yola 
sokacaksınız. Bunu bir sorun yapmayacağımza inanıyorum. Bun­
lar talihsizliğe uğramış bir mutsuzun hayalleridir. Devletin gü­
venliğine karşı düzenlenmiş bir komplo söz konusu değil. ..» 

Boğulacaktı sanki. 
«Görüyorum ki bildiri işine karışmış, dedi V on Lembke 

gururlu bir tavırla. Ama tek başına olsaydı bu bildirileri hem 
burada, hem çevrede, hem de Kh ... İlinde nasıl dağıtabilirdi? 
Sonra en önemlisi nereden almış bu bildirileri?>> 

- Size bunların hepsinin beş altı bilemediniz on kişi ol-
duklarını söylüyorum. Nereden bileyim ben! 

- Gerçekten bilmiyor musunuz nereden aldığını? 
- Nasıl bilebilirim. Allah belasını versin. 
- Ama Şatov'un örgütün içinde olduğunu biliyorsunuz. 
- Ah, dedi Piyotr Stepanoviç, karşısındakinin rahatsız edi-
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ci sorgulamasından kurtulmak istiyormuş gibi, sabırsız bir ha­
reketle. Dinleyin, size bütün gerçeği söyleyeceğim. Bildirilerle 
ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Kesinlikle hiçbir şey. Anlıyor mu­
sunuz bu kelimenin ne anlama geldiğini? Hiçbir şey. Şu asteğrnen 
vardı, başka biri daha vardı . . .  Burada bir üçüncü kişi daha ... 
Bir de Şatov belki. Hiçten .. . tozdan ibaret bunlar! Ben buraya 
Şatov için geldim. Onu kurtarmak gerekiyor çünkü bu şiiri o 
yazdı. Avrupa'da o bastırdı bunları. Bundan eminim. Bildirilere 
gelince hiçbir bilgim yok. 

- «Şiir onunsa, bildiriler de onundur. Şatov'dan hangi ne­
denlerle kuşkulanıyorsunuz?» 

Piyotr Stepanoviç sabrı taşmış bir adam havasıyla, cebin­
den cüzdanını çıkardı, içinden bir pusula çekti. «İşte nedenle­
rimi» diye haykırdı masanın üstüne atarak. Lernbke altı ay önce 
burada yazılıp, Avrupa'ya gönderilen yazıyı okudu. Hepsi iki 
satırdı: 

«Ne Kahraman'ı ne de başka bir şeyi burada bastırabi}i­
rirn. Orada bastırın.» 

Lernbke gözlerini Piyotr Stepanoviç'e kaldırdı ve baktı. 
Varvara Petrovna doğru söylüyordu: Andrey Antonoviç bazen 
beyinsiz bir koyun gibi bakıyordu. 

- Açıklayacağırn, dedi Piyotr Stepanoviç aceleyle. Bu 
şiiri altı ay önce burada yazdı, ama bastırarnadı. O zaman da 
dışarıda bastırılrnasını istedi. Mesele açık galiba. 

- Tamamen açık. Ama kime söylüyor bunu? Açık ol­
mayan bu, dedi Von Lernbke. 

- Kirilov'a tabii ki! Pusula Avrupa'ya, Kirilov'a gönde­
rilmiş. Bilmiyor muydunuz bunu? Beni gücendiren bunu anla­
rnarnış görünrnenizdir. Bu şiirin de, öteki bazı şeylerin farkın­
dasınız uzun süreden beri. Burada masanızın üstünde nasıl bu­
lunuyorlar? Dernek ki bunlara el koymayı başardınız! Bu böy­
leyse, niçin bana işkence ediyorsunuz? 

Sinirli bir şekilde mendiliyle alnında biriken terleri sildi. 
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«Gerçekten bazı şeyleri biliyorum,» diyerek sonılan soruyu 
ustaca geçiştirdi Lembke. «Ama bu Kirilov kim?» 

- Şehrimize yeni gelen mühendis. Stavrogin'in düello ta­
nığı. Manyak, delinin biri. Sizin asteğmcn belki daha delirmek 
üzeredir, ama öteki, şu Kirilov, tam anlamıyla delinin biri. 
Garanti bu. Ah! Andrey Antonoviç, eğer hükümet bunların 
gerçekten ne olduğunu bilseydi, elini bile kaldırmazdı onlara. 
Tımaı·hanelik hepsi. İsviçre'de kongrelerinde bulunmuş ve is­
tediğim gibi inceleyebilmiştim onları. 

- Bu hareketin liderlerinin gizlendiği yerde mi? 
- Liderler mi? Olsa olsa üç kişi. İnsanın içi karam bun-

lara bakınca. Nedir bu hareket? Bildiriler? Ya yandaşları? On­
lara bakalım bir de! Akıllarını kaçırmış asteğmenler ve birkaç 
öğrenci! Siz akıllı bir insansınız, size soruyorum. Nasıl oluyor 
da aralarında hiç önemli bir insana rastlanmıyor? Niçin öğ­
renciler ve yirmi yaşlarında çocuklarla yetinmek zorunda kalı­
yorlar hep? Çok mu kalabalık bunlar peki? Bir sürü polis tak­
tılar peşlerine, ama kaç tanesi yakalanabildi? Topu topu yedi 
kişi. Size söylüyorum, insan sıkılıyor bunlardan söz ederken! 

Von Lembke dikkatle dinliyordu onu; ama içinden «bülbül 
masalla beslenmez» der gibiydi. 

<<Bir dakika lütfen. Pusulanın dışarı postalanmış olduğunu 
iddia ediyorsunuz, oysa hiç bir ad yok üstünde. Peki nereden, 
Avrupa'ya, Kirilov'a postalanmış olduğunu çıkarıyorsunuz? 
Gerçekten Şatov tarafından yazılmış olduğunu nasıl bilcbiliyor­
sunuz? 

- Şatov'un yazısından bulun birkaç satır ve bu pusulayla 
karşıla�tırın. Bürolarınızdan birinde imzası bulunur mutlaka. 
Kirilov'a gelince, pusulayı bana gösteren bizzat kendisidir. 

- Dolayısıyla, siz de . . .  
- Tabii, ben de .. . Avrupa'da birçok şeyden haberdardım. 

Bu şiire gelince, öyle sanıyorum ki Şatov Avrupa'da dolaşırken, 
Herzen tarafından karşılaşmalarının bir anısı olarak yazılmı� 
Bir tanıtma mektubu biçiminde sanki. Bir övgü mektubu . . •  
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Şeytan çarpsın biliyorsam eğer. .. Bu bildirileri ortalıkta dolaş­
tıran Şatov'dur. <<Bakın Herzen ne düşünüyor benim için>> der 
gibi. 

- Tamam! Tamam! dedi Lernbke sonunda anlarn�ş gibi 
her şeyi. Ben de sorup duruyordurn kendi kendime. Bildiriler 
tamarn da, bu şiir ne oluyor diye. 

- Nasıl olur da anlarnazsınız? Neden gevezelik ettim bu 
kadar bilmem? Dinleyin Şatov'u bana bırakın. Filipov'un evinde 
gizlenen Kirilov da içlerinde olmak üzere hepsini şeytan götür­
sün. Şatov da barınınıştı orada zamanında. Beni sevmiyarlar 
geri döndüğüm için. Ama Şatov'u verin bana. Her şeyi sereceğirn 
önünüze. Size yararlı olurum çok, Andrey Antonoviç. Bence ör­
güt adını verdikleri küçük çete dokuz, on kişiden oluşuyor. Ben 
de kendi adıma gözlüyorurn onları. Üçünü tanıyoruz: Şatov, 
Kirilov ve şu asteğrnen. Ötekilere gelince, onları yakından iz/i­
yorum .. . O kadar da rniyop değilim. Kh . . .  ilindeki gibi aynı. 
Orada da bildiriler iki üniversite öğrencisi, bir liseli, iki soylu 
aile çocuğu, bir öğrebnen ve altmış yaşlarında alkolik bir emekli 
binbaşının evinde ele geçirilrnişti. inanın bana, hepsi bu ka­
dardı. Herkes çok şaşırrnıştı. Bana altı gün gerek. Hesaplanmı 
yaptım. Tam altı gün. Sonuç almak istiyorsanız, altı günden 
önce dokunmayın onlara sakın. Hepsini bir arada teslim ede­
ceğim size. Daha önce müdahale etmeye kalkışırsanız, yuvayı 
boş bulursunuz. Ama Şatov'u bana bırakın. En iyisi onu gizlice 
buraya getirmek, burada dostça, aradaki perdeleri kaldırarak 
sorguya çekmek. .. Eminim, ağlayarak ayaklanmza kapanacak­
tır. Sinirli, rnutsuz bir insandır. Karısı Stavrogin'le düşüp kal­
kıyor. Kendisini iyi karşılayın, her şeyi açıklayacaktır size. Ama 
altı gün beklernek gerekir. Ve özellikle, özellikle Julya Mihay­
lovna'ya tek kelime söylemeyin. Sırdır bu. Sır saklayabilir mi­
siniz? 

- Nasıl? dedi Lernbke şaşkın şaşkın bakarak. 
Julya Mihaylovna'ya hiç bir şey söylemediniz mi? 

- Ona mı? Tanrı korusun. Ah! Andrey Antonoviç gö-
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rüyorsunuz ya, ona ve dostluğuna çok değer veriyorum . .. Ama 
bu hatayı yapmam. Onunla ters gitmem. Çünkü bunun ne kadar 
tehlikeli olduğunu bilirsiniz. Bazı imalarda bulunmuşumdur bel­
ki, sever çünkü böyle şeyleri. Ama size yaptığım gibi ona da 
bazı isimler vermeye gelince. Yok, o kadar uzun boylu değil. 
Şimdi niye konuştum sizinle? Çünkü siz her şeye rağmen, uzun 
yıllar meslek tecrübesi olan ciddi bir insansınız. Görmüş ge­
çirmiş bir insansınız. Öyle sanıyorum ki bu tür işlerde, siz 
atacağınız ·her adımı önceden kestirebilirsiniz. Petersburg'ta gö­
zünüzün önünde birçok olay oldu çünkü. Ama ona gidip bu 
iki ismi versem, gider lierkese yayar hemen bunu. Buradan 
Petersburg'u hayrete düşürmek istiyor. Yok, çok heyecanlı, 
ateşli bir kadın . . .  

- Evet, biraz fazla gayretli, diye mırıldandı Andrey An­
tonoviç keyifle, ama biraz da bu kafasız gencin Julya Mihay­
lovna hakkında böyle serbestçe konuşmasına içerleyerek. Fakat 
Piyotr Stepanoviç söylediklerini yeterli bulmayarak Lembke'yi 
tavlamak ve tamamen avucunun içine alabilmek için dozu art­
tırmak istedi. 

- Evet, biraz fazla gayretli. Çok zeki ve kültürlü kadın, 
ama işe karışırsa, kuşları uçuracaktır. Dayanamaz o. Altı gün 
değil, altı saat bile dayanamaz. Ah, Andrey Antonoviç sakın bir 
kadına altı günlük bir süre tanımayın. Umut ederim benim bu 
konuda bazı tecrübelerim olduğunu kabul edersiniz. Bazı şey­
ler biliyorum, siz de benim bazı şeyler bilecek kadar yetenekli 
olduğumu biliyorsunuz sanırım. Ben sizden altı günlük bir süre 
istiyorum. Bu, kapris yaptığımdan değil. Durum öyle gerekti­
riyor. 

- Duymuştum, diye söze başladı von Lembke biraz durak­
sayarak. Avrupa'dan dönüşünüzde gerekli yerle bir tür pişmanlık 
açıklaması yaptığınızı duymuştum. 

- O zaman yapmış olduğum açıklamaların ne önemi var? 
- Tabii, ben işlerinize karışmak istemem. Ama bana öyle 

geliyor ki, siz şimdiye kadar liep başka türlü konuşuyordunuz. 
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Söz gelimi dinden, toplumsal kurumlardan, devletten söz eder-­
ken böyle konuşmuyordunuz. 

- Evet. Aynı şekilde düşünüyorum yine. Yalnız bu düşün­
celeri bizim budalalar gibi uygulamamalıyız. Bütün mesele bu. 
İnsanları omuzlarından ısırmak, ne demek oluyor bu? Siz de 
benimle aynı fikirdeydiniz ve henüz çok erken olduğunu söylü­
yordunuz. 

- O zaman başka türlüydü işler. 
- Halı! Halı! Görüyorum ki sözlerini ölçüp biçen, dik-

katli bir insansınız, dedi Piyotr Stepanoviç neşeyle gülerek. 
Dinleyin efendim. Sizi daha yakından tanımaya çalışmak ge­
rekir. Bunun için böyle konuşuyordum ben. Bu yolla tanıdı­
ğım ilk insan değilsiniz siz. Karakterinizi öğrenmem gerekiyordu. 

- Benim karakterimi öğrenip de ne yapacaksınız? 
- Biliyor muyum ki ben bunu? Yeniden gülmcye başladı. 

Görüyorsunuz aziz ve saygıdeğer dostum Andrey Antonoviç, 
çok zekisiniz, ama ben o kadar olamadım daha. Hiç bir zaman 
da ulaşamayacağım sizin bulunduğunuz yere. Anlıyor musunuz? 
Anlıyorsunuz belki beni. Avrupa'dan döndüğüm zaman, yetki­
lilere bazı bilgiler verdiğim doğru. İnançları samimi olan bir 
insan, niçin bu inançlar doğrultusunda hareket etmesin. Anlamı­
yorum bunu. Ama orada hiç kimsenin sizin karaktetirinizi öğ­
renme görevini vermedi bana ve genellikle hiç bir zaman böyle 
görevler almadım üstüme. Düşünün siz de. Bu iki adı ilk olarak 
size açıklamayabilirdim. Doğrudan doğruya oraya gönderebi­
lirdim. Yani ilk açıklamalarımı yaptığım yere. Eğer bir ödül, 
herhangi bir maddi çıkar için çalışsaydım öyle yapardım. Çün­
kü şimdi Petersbmg bana değil, size minnettar kalacak. Yalnızca 
Şatov için yapıyorum bunu, diye ekledi onurlu bir tavırla. Sırf 
Şatov için. Eski dostluğumuzun anısına.. . Tabii kaleminizi eli­
nize alıp, oraya yazdığınız zaman, beni de biraz methedin ister­
seniz. Buna karşı çıkmam. Ha, halı! Hoşçakalıni Epey zamanı­
nızı aldım. Bu kadar gevezelik etmemeliydim» diye bitirdi söz­
lerini divandan kalkarken. Halinden memnundu. 
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- Aksine, hemen hemen her şeyin yola girmiş olmasına 
çok sevindim, dedi von Lembke yerinden kalkarken. Karşısın­
dakinin son sözleri açıkça çok iyi bir etki bırakınıştı üstünde. 

- Hizmetlerinizi minnettarhkla karşılıyorum ve emin olun 
gayretierinizi bildirmek için elimden geleni . . .  

- Özellikle altı gün süre. Bu süre içinde sakın kımılda­
mayın yerinizden. İşte bana gerekli olan şeyler. 

- Çok güzel. 
- Gayet tabii. Elinizi kolunuzu bağiarnıyorum sizin, o ka-

dar ileri gitmem. Soruşturmanızdan vazgeçmeyebilirsiniz. Be­
nim tek istediğim zamanından önce ürkütmemeniz onları. Bu­
nun için zeka ve tecrübenize güveniyorum. Her türlü polisiniz 
olmalı sizin! 

Piyotr Stepanoviç neşeli bir kahkaba attı. Von Lembke 
ölçülü ama şaşkın bir durumda cevap verdi. 

- Tamamen böyle değil. Gençliğin yanlış düşünceleri var 
bu konuda. Ama yeri gelmişken şunu söyleyeyim: Eğer bu Kiri­
lov Stavrogin'e tanıkhk ettiyse, o zaman Stavrogin de .. . 

- Ne? 
- Madem ki samimi arkadaşlar ... 
- Hayır! Hayır! Hayır! Burada yanılıyorsunuz ne kadar 

zeki olursanız olun. Hatta şaşırtıyorsunuz beni. Bu konuda bil­
giniz olduğunu sanıyordum. Hım!.. . Stavrogin tam aksi düşün­
cededir . . .  A vis au lecteur. 

- Mümkün mü bu? Olabilir mi? dedi Lembke kuşkulu bir 
şekilde. Julya Mihaylovna bana dedi ki . . .  Petersburg'tan aldığı 
haberlere göre Stavrogin'e bazı görevler verilmiş. 

- Hiç bilmiyorum, hiç! Kesinlikle hiç bir şey bilmiyorum. 
Hoşçakahn. A vis au lecteur! diye kısa kesip attı Piyotr Stepa­
ııoviç. Kapıya doğru koştu. 

- Bir dakika Piyotr Stepanoviç! Bir dakika daha, diye 
bağırdı Vali. Küçük bir iş daha var. Ondan sonra tutmaya­
cağım sizi artık. 

Von Lembke bir çekmece açtı, içinden bir zarf çıkardı. 
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- Aynı türden bir örnek daha. Bunu gösterirken size gü­
vendiğimi de kanıtlamış oluyorum. İşte. Ne düşündüğünüzü 
söyleyin bana. 

Zarfın içinde bir gün önce Lembke'ye gönderilmiş, kimin 
yazdığı belli olmayan, tuhaf bir mektup vardı. Piyotr Stepanoviç 
canını pek sıkan aşağıdaki satırları okudu: 

Ekselans, 
Çünkü rütbeniz budur. Yüksek kişiliğinize ve vatana karşı 

bir suikast hazırlandığım ihbar ediyorum size. Çünkü her şey 
bunu gösteriyor. Uzun yıllar ben de dağıttım bunlardan yüzler­
cesini. Bir ayaklanma hazırlanıyor. Yetkililer zamanında mü­
dahale etmezse, her biri dili bir karış çıkmış yüzlerce kişiyi so­
kaklara dökecek binlerce bildiri var. Çünkü çok şey vaat edil­
di. Halk budaladır, üstelik votka da var. Hepsinden korkuyo­
rum. Yapmadığım bir şeyden pişmanlık duyuyorum, çünkü suç 
şartlarındır. Eğer vatanın, kiliselerin, ikonaların kurtuluşu için 
bir ihbar gerekiyorsa, bunu yapabilecek tek kişi benim. Yalnız 
üçüncü şubenin telgrafla affedildiğimi bildirmesi şartıyla; ama 
yalnızca bana. Ötekilere gelince, onlar mahkemede versinler 
hesaplarını. işaret olarak her akşam, saat yedide kapıcının pen­
ceresine, yanan bir mum koyun. Mumu gördüğüm zaman inana­
cağım ve başkentten uzatılan eli öpmeye geleceğim. Ama bir 
de aylık bağlanmalı yoksa nasıl yaşayabilirim? Bundan pişman 
olmayacaksmız, çünkü nişan verilecek size. Ama susun! Ba­
şımı uçururlar yoksa. Ekselansınızın ayaklarına kapanırım. 

Umutsuz ve tövbekar bir ilerici 
kimliği gizli 

Von Lembke mektubun kapıcı yokken odasına bırakılmış 
olduğunu söyledi. 

Piyotr Stepanoviç kaba bir dille: 
- Peki ne düşünüyorsunuz bu konuda? diye sordu. 
- Öyle sanıyorum ki benimle alay etmek istediler. 
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- Olabilir. Sizi aldatamazlar. 
- Gerçekten de çok aptalca yazıldığından böyle olduğuna 

inanıyorum daha çok. 
- Daha önce de böyle mektuplar aldınız mı? 
- Bir ya da iki tane. Onlar da imzasızdı. 
- Tabii. İmzalanmaz bunlar. Üslup, yazı aynı mıydı? 
- Hayır, hem üslup, hem yazı değişikti. 
- Bunun gibi soytarıca mıydı? 
- Evet, soytarıca ve. .. iğrenç. 
- Madem ki daha önce de almışsınız bunlardan, büyük 

ihtimalle bu da aynı kaynaktan geliyordur. 
- Her şeyden önce, çok aptalca yazılmış: Bunlar okumuş 

insanlar, böyle budalaca şeyler yazmazlar. 
- Tabii. 
- Peki ya gerçekten bir ihbar söz konusuysa. 
- Akla yakın değil, dedi Piyotr Stepanoviç kuru bir sesle. 

Bu üçüncü şube telgrafı ne demek? Ya bu aylık? Açıkça bayağı 
şakalar bunlar. 

- Haklısınız, dedi Lembke yüzü kızararak. 
- Ne yapalım biliyor musunuz? Verin mektubu bana. Ki-

min yazdığım bulayım size. Ötekileri teslim etmeden önce bu­
lacağım size onu. 

- Alın, dedi von Lembke biraz duraksayarak. 
- Bu mektubu hiç kimseye gösterdiniz mi? 
- Hayır, hiç kimseye. 
- Julya Mihaylovna'ya demek istiyorum. 
- Tanrı korusun! Tanrı aşkına siz de kimseye gösterıneyin 

onu! diye haykırdı Vali şaşkın bir şekilde. Alt üst olacak ve 
çok kızacaktır bana. 

- Evet, ilk yakalayacağı siz olacaksınız: Diyecektir ki, 
eğer birisi size böyle bir mektup yazma cesaretini gösteriyorsa 
bunun sorumlusu sizsiniz. Kadın mantığı bellidir. Haydi ey­
vallah. Üç gün sonra bu mektubun sahibini bulabiiirim size. 
Anlaşmamızı unutmayın. 
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IV 

Piyotr Stepanoviç belki aptal değildi ama kaçak Fedka 
onun «yaratmış olduğu ins�nla yaşadığını» söylerken haklıydı. 
Von Lembke'den ayrılırken hafiflemişti. Çünkü en azından ih­
tiyaç duyduğu altı gün içinde rahat edecekti. Oysa yanılıyorrlu 
ve bu yanılgı genç adamın Andrey Antonoviç'i son derece saf 
bir insan sanmasından kaynaklanıyordu. 

Bütün çekingen ve korkak insanlar gibi Andrey Antonoviç 
de kendisini belirsizlikten kurtaran birisine karşı ilk anda son 
derece güven duyardı. Piyotr Stepanoviç'in gitmesinden sonra 
da, ilerde çıkabilecek karışıklık ve sıkıntılara rağmen, durum 
oldukça açık göründü ona. Eski kuşku ve duraklamalarından 
eser kalmamıştı. Dinlenme özlemi içindeydi, kendisini çok yor­
gun ve güçsüz hissediyordu birkaç gündür. Ama ne yazık ki 

kısa süre içinde sıkıntılar baş gösterdi. Petersburg'ta geçirdiği 
uzun yıllar silinmez izler bırakınıştı onda. <<Yeni kuşağın» resmi 
ve hatta gizli tarihine hiç yabancı değildi --çünkü meraklı bir 
insandı ve bildiri koleksiyonu yapıyordu- ama hiç bir zaman 
hiç bir şey anlamarnıştı bunlardan. Şimdi her şey karmakan­
şık olmuştu. İçgüdüsü ona Piyotr Stepanoviç'in söylediklerinde 
gerçeğe uygun olmayan, bütün alışılmış ve yerleşmiş kurallara 
aykırı bir şeylerin bulunduğunu söylüyoı du. «Bununla birlikte 
bu 'yeni kuşakta' nelerin olabileceğini ancak şeytan bilebilir 
ve işlerin nasıl olup bittiğini de şeytan bilir» diye düşündü 
içinden. 

Yarıya kadar açılmış olan kapıdan Blumer'in kafası gö­
züktüğü zaman bu düşünceler içindeydi. Piyotr Stepanoviç va­
linin yanındayken o da yan taraftaki odadan hiç aynlmamıştı. 
Blumer, Andrey Antonoviç'in uzaktan akrabasıydı ve Lembke 
bu adama karşı hayatı boyunca çekingen bir suskunluk içinde 
oldu. Bu önemsiz adama birkaç kelime ayırdığım için okur­
lardan özür dilerim. Blumer şu acaip «talihsiz» Almanlar ka­
tegorisine giriyordu. Olağanüstü yeteneksiz oluşundan değil, hiç 
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bir geçerli nedene dayanmadan. «Talihsiz» Almanlar bir efsane 
değildir. Gerçekten vardır bunlar. Rusya'da bile özel bir ırk 
oluştururlar. Andrey Antonoviç Blumer'e karşı her zaman sem­
pati beslemişti ve kendi başarılan ölçüsünde elinden geldiği 
kadar yardım etmiş, görev aldığı yerlerden ona da iş bulmuştu. 
Ama Blumer talihsizdi. Kimi zaman, aniden kadrosu kaldınlı­
yor, kimi zaman amirleri değişiyordu. Hatta bir keresinde az 

daha öteki memur arkadaşlarıyla b!rlikte mahkemeye veriliyor­
du. Titiz bir memurrlu ama sürekli asık olan yüzü haksızlığa 
uğramasına sebep oluyordu. Uzun boylu, dik omuzlu, kızıl saç­
lı, mahzun, duygulu bir insandı. Bütün .:zikliğine rağmen katır 
gibi inatçıydı. Kendisi, karısı ve çocukları Andrey Antonoviç'e 
minnet dolu bir hayranlık duyuyordu. Von Lembke'dcn başka 
kimse sevrnemiştİ onu. Julya Mihaylovna daha ilk gördüğü an­
da ondan hoşlanmadı, fakat kocasının inadım kırarnadı bir 
türlü. İlk tartışmaları da bu konuda olmuştu kocasıyla. Hemen 
evlendikten sonra, balayılannın ilk günlerinde olmuştu olay. 
Julya Mihaylovna, o ana kadar kendisinden gizlenen Blumer'i 
ve utanç verici kan bağını birdenbire öğrendi. Andrey Antono­
viç ellerini oğuşturarak özür diledi. Blumer'in ve çocuklarına 
kadar giden dostluklannın hikayesini dokunaklı bir şekilde an­
lattı. Ama Julya Mihaylovna ölünceye kadar onuru zedelenmiş 
biri olarak gördü kendini ve bayılınaya kadar götürdü ışı. 
Ancak von Lembke inatla diretti. Blumer'i hiç bir şeye de­
ğişmeyeceğini ve terketmeyeceğini bildirdi. Bayan Lembke bü­
yük bir şaşkınlık içinde Blumcr'in kalmasına boyun eğdi. Blu­
mer'in akrabalığının eskisinden daha büyük bir özenle sak­
lanmasına ve mümkün olduğu takdirde küçük adlarının değiş­
tirilmesine karar verildi. Çünkü tuhaf bir rastlantı sonucu, onun 
da adı Andrey Antonoviç'ti. Blumer buraya geldikten sonra 
hiç kimseyi ziyaret etmedi. Yalnızca bir Alman cczacıyla görü­
·şüyor, son derece kısıtlı ve içe kapanık bir hayat sürdürüyordu. 
Lembke'nin edebiyada ilgilencliğinden uzun süredir haberliydi. 
Bazen başbaşa kalırlar, von Lembke de romanını okurdu ona. 
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Aralıksız altı saat sürebilen bu buluşmalarda Blumer hiç kımıl· 

damadan kazık gibi otururdu . .  Buram buram terler, uyumamak 
hiç kimseyi ziyaret etmedi. Yalnızca bir Alman eczacıyla görü­

nümünü korumaya çalışırdı. Eve döndüğü zaman uzun bacaklı, 
sıska karısıyla birlikte velinimetlerinin Rus edebiyatma olan 

düşkünlüğünden yakınırlardı. 

Andrey Antonoviç, Blumer'e acı dolu bir ifadeyle baktı. 

- Beni rahat bırak Blumer, lütfen! dedi aceleyle. Piyotr 
Stepanoviç'in girişiyle kesilen konuşmaya yeniden başlamak is­
temiyordu. 

«Ama sorun gizlice, sessiz sedasız bir şekilde çözülebilir. 

Son derece geniş yetkilere sahip değil misiniz? diye üsteledi 
Blumer inatçı fakat saygılıydı, belini iki kat bükerek Andrey 

Antonoviç'e yakla'}tı yavaş yavaş. 

- Bana o derece bağlı ve hizmet aşkıyla dolusun ki sana 
her bakışımda ürperiyorum. 

- Hep zekice sözler söylüyorsunuz, sonra da söyledikle­
rinizden memnun, rahat bir uyku çekiyorsunuz. Size zarar ve­

ren de bu. 
- Meselenin bu olmadığını anladım, hiç ilgisi yok. 

- Sizin de kuşkulandığınız, sahtekar tavırlı ve yolunu şa-
şırmış bir gencin sözlerine mi inandınız yoksa. Edebiyat ala­
nındaki yeteneğinizi överek mi gözünüze girdi? 

- Hiç bir şey anlamıyorsun. Düşündüklerinin saçma ol­
duğunu söylüyorum. Hiç bir şey bulamayacağız ve korkunç bir 

rezalet çıkacak sonunda. Alay edecekler bizle. Sonra Julya Mi­
haylovna . . .  

- Aradığımız her şeyi mutlaka bulacağız, dedi Blumer 
sağ elini kalbinin üstüne koyarak ve von Lembke'ye biraz daha 
yaklaşarak. Sabah erkenden, söz konusu kişiyi incitmeden, bü­
yük bir titizlikle ve yasalar çerçevesinde, ani bir baskınla bir 

arama yapacağız. Liyamşin ve Telyatnikov aradığımız her şeyi 
bulacağımızı söylüyorlar. Birçok defa Bay Verkovenski'nin evi­

ne gitmişler. Kimsenin arası iyi değil onunla. Bayan Stavrogin 
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artık onunla ilişkisini kestiğini açıkça anlattı. Her dürüst kişi, 
tabii dürüst kişi varsa bu pis şehirde, dinsiziilde ve sosyalizmle 

ilgili her şeyin kaynağının onun evi olduğunu söylüyor. Bay 

Verkovenski'nin evinde bütün yasaklanmış kitaplar var. Rile­

yev'in Düşünce/er'i, Herzen'in bütün eserleri . . .  Bende bir kata­
log var burada, hemen hem<.:n eksiksiz . . .  

- Tanrım! Bu kitaplar herkesin evinde var. Ne safsm 
sen Blumer. 

- Çok sayıda da bildiri var, diye devam etti Blumer ona 

aldırış etmeden. Burada yayımlanan bildirilerin kaynağını ora­
da biılacağınızı biliyorum. Bu genç Verkovenski bende gitgide 

daha çok kuşku uyandırıyor. 

- Sen babayla oğulu karıştırıyorsun. Araları iyi değil on­
ların. Oğlu babasıyla alay eder sürekli olarak. 

- Gösteriştir o. 

- Beni öldürmeye yeminlisin! Düşünsene bir. Şehrin önem-
li kişilerinden biri o. Rezalet çıkarır. Bütün şehir alay eder 
bizimle. Her işi berbat edeceğiz . . .  Bir de Julya Mihaylovna'nın 
söyleyeceklerini düşün. 

Ama Blumer direniyor ve hiç bir şey anlamak istemiyordu. 
- Yalnızca okutınandı efendim, ve emekli olduğunda da 

vekil öğretmendi, dedi göğsünü yumruklayarak. Hiç bir akade­
mik derecesi yok. Üstelik devrimci faaliyetlerinden kuşkulanı­

larak işine son verilmiş. O zamandan beri polis gözetiminde 
sürdürüyor hayatını. Burada çevirdiği dolapları gördünüz. Mü­
dahale etmek göreviniz sizin. Gerçek suçluyu bulup ortaya 

çıkarmak fırsatını kaçırıyorsunuz: 

- Julya Mihaylovna! Çabuk çık, Blumer! diye haykırdı 

Andrey Antonoviç, birden karısının yan odadan gelen sesini 
duyunca. 

Blumer ürperdi ama hala diretiyordu. İki elini göğsüne 
bastırarak: 

- Lütfen, izin verin bana efendim. 
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- Çabuk çık, dedi von Lembke ıslık çalar gibi bir sesle. 

Ne istersen yap . . .  Daha sonra . . .  Aman Tanrım! 
Perde aralandı ve Julya Mihaylovna eşikte belirdi. Blumer'i 

görünce, gösterişli bir şekilde durdu ve tepeden tırnağa süzdü 

onu. Bu adamın yalnızca varlığı bile sanki bir hakaretti ona. 
Blumer sessizce ve saygıyla selamladı onu. İki büklüm olarak 
ayaklarının ucuna basarak kapıya doğru yöneldi. 

Von Lembke'nin heyecan içinde bağırmasını, istediği gibi 
davranması için verilmiş bir izin olarak kabul ettiği için mi, 
yoksa velinimetinin yararına olacağına emin olarak istediği gibi 
davranmaya karar verdiği için mi bilinmez, Blumer yapmaya 

kalkıştığı işin başarıyla sonuçlanacağından son derece emindi. 

Vali ile memuru arasında geçen bu konuşma, ileride de görece­
ğimiz gibi, birçok kişiyi güldüren, herkesin dilinden düşmeye­
cek, Julya Mihaylovna'yı öfkelendiren beklenmedik olaylara 

neden oldu. Bu olaylar aynı zamanda Andrey Antonoviç'in en 

kritik anda acınacak bir kararsızlık içine düşmesine ve kafasının 

iyice karışmasına yol açmıştır. 

V 

Piyotr Stepanoviç'in o gün yapacak çok işi vardı. Von 

Lembke'nin evinden ayrıldıktan sonra Bogoyavlenskaya sokağı­
na koştu aceleyle. Bikov sokağından geçerken Karmazinov'un 
evinin önünde durdu, gülümsedi ve eve daldı. Uşak, «beyefendi 
bekliyor» dedi. Karmazinov'a geleceğini haber vermediği · için 

buna çok şaşırdı. 
Ama gerçekten, ünlü yazar onu dünden, hatta önceki 

günden beri beklemekteydi. Üç gün önce Piyotr Stepanoviç'e 
(Julya Mihaylovna'nın düzenlediği edebiyat matinesinde oku­
maya hazırlandığı) «Merci» adlı yazısının müsveddesini vermiş­

ti. Bu kadar önemli bir eseri ona önceden okutmakla, genç 

adarnın gururunu okşayacağına, kendisine hoş görüneceğine 
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inanmıştı. Piyotr Stepanoviç, bu kibirli, övgülerle şımartılmış 

ve ölümlüleri yanına sokmayan keşişin, bu «deha»nın kendisine 

sokulmak istediğini çoktan anlamıştı. Karmazinov kendisini Rus 

devrimci hareketinin önderi saymasa bile, onu bu hareketi en 

iyi anlayanlardan ve gençlik üstünde tartışılmaz etkisi olanlar­

dan biri olarak görüyordu. 
Piyotr Stepanoviç «Rusya'nın en zeki insanı»nın düşün­

celerini çok merak ediyordu. Ancak o güne kadar, bazı neden­
lerle, işin aslını öğrenmeye yanaşmamıştı. 

Büyük yazar şehrimizde kızkardeşinin evinde kalıyordu. 
Kızkardeşi, ilimizde arazisi bulunan eski bir saray görevlisinin 

karısıydı. Karı koca, ünlü yazara büyük saygı besliyorlardı. Ama 

bu defaki gelişi sırasında Moskova'da bulunduklarından onu 
karşılama onuruna erişememişlerdi. Onu karşılamak ve ağırla­
mak onuruna erişen, eski teşrifatçının uzak akrabası yaşlı bir 
kadın olmuştu. Karmazinov'un gelişinden beri evde herkes ayak­

larının ucunda yürüyordu. Yaşlı kadın, onun nasıl uyuyup, nasıl 
yemek yediğini bildirmek için her gün Moskova'ya mektup ya­
zıyordu. Hatta bir keresinde, belediye başkanının evinde yediği 

bir akşam yemeğinden sonra, bir kaşık dolusu ilaç içmek zo­
runda kaldığını telgrafla bildirmişti. Odasına çok ender olarak 

girmeye cesaret ediyordu. Karmazinov ona karşı çok kibardı, 
fakat yalnızca çok gerekli olduğu zamanlar ve çok soğuk bir 
tavırla konuşuyordu. Piyotr Stepanoviç Karmazinov'u yarım 
şişe şarapla sabah pirzolasını yerken buldu. Verkovenski onun 

evine birçok defa gelmişti. Her defasında da onu pirzola yerken 
bulur ve her defasında ünlü yazarımız kendisine hiç bir şey 

ikram etmezdi. Pirzolanın arkasından hemen her zaman kahve 
gelirdi. Hizmet eden uşak fraklı ve eldivenliydi .  Hiç ses çıkar­

mayan yumuşak ayakkabılar giyiyordu. 
<<Ah!,» dedi Karmazinov, kanapeden kalkarken. Ağzını pe­

çeteyle sildi ve keyifli bir tavırla, konuğunu kucaklamak üzere 
yürüdü. Bunun çok eski ve bilinen bir Rus adeti olmasına r�ğ­
men, Piyotr Stepanoviç Karmazinov'un karşısındakini öper gibi 
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yapıp, kendi yanaklarını uzatmakla yetindiğini tecrübeyle bili­
yordu .  Bu yüzden bu defa kendisi de aynı şeyi yaptı ve yalnızca 
yanakları birbirlerine değdi. Karmazinov farkına varmamış gibi 

yaparak, kanapeye oturdu ve genç adama karşısındaki koltuğu 
gösterdi. Piyotr Stepanoviç yerleşti. 

- Yemek yemezsiniz sanırım, diye sordu yazar, bu sefer 
alışkanlıklarının dışına çıkarak ve nazik bir red cevabı alacağını 
umarak. Fakat Piyotr Stepanoviç memnun olacağını belirtti. 

Karmazinov'un yüzünde bir şaşkınlık ve hoşnutsuzluk belirdi. 
Ama çok kısa sürdü bu, sinirli bir şekilde uşağı çağırdı ve ikinci 
bir yemek getirmesini söyledi. Çok iyi bir eğitimden geçmesine 
rağmen sesinde bir sinirlilik belirtisi sezilyordu. 

- Ne istersiniz, pirzola mı, kahve mi? diye sordu. 
- Bir pirzola ve kahve. Bir de biraz daha şarap getirme-

lerini söyleyin. Çok açım, dedi Piyotr Stepanoviç yazarın elbise­
lerini dikkatle inceleyerek. Karmazinov'un üstünde içi pamuklu, 

sedef düğmeli, cekete benzeyen, ama çok kısa bir şey vardı. 
Göbeğine ve dolgun kalçalarına hiç gitmemiştİ bu cekete ben­
zeyen şey. Ama herkesin kendine göre bir zevki vardır. Oda 
sıcaktı, buna rağmen bacaklarını kareli bir yün battaniye ör­

tüyor ve yerlerde sürünüyordu. 

- Hasta değilsiniz ya ! dedi Piyotr Stepanoviç. 
- Hayır ama, bu havada hasta olmaktan korkmuyor da 

değilim, diye cevap verdi romancı ince sesiyle. Her kelimenin 

özenle üstüne basıyor ve soylu bir hava verecek şekilde fısıl­
dayarak konuşuyordu. «Sizi dün bekliyordum. » 

- Niçin? Geleceğimi söylememiştim ki size. 

- Doğru ama müsveddelerim sizde. Okudunuz mu? 

- Müsveddeniz mi? Ne müsveddesi? 

- Yanınızdadır umarım! dedi Karmazinov şaşkın ve kay-
gılı bir sesle. Kahvesini bile bıraktı ve korkuyla Piyotr Stepa­

noviç'e baktı. 
- Ha, şu «Bonjour»u soruyorsun uz . . .  
- «Merci»yi. 
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- Neyse. UnutmUştum onu ben. Okumadım da. Zamanım 
yok. Gerçekten bilmiyorum ne yaptığımı, cebimde de değil. 
Masamın üstünde bıraktım herhalde. Korkmayın, bulunur. 

- Yok, hemen birisini gönderip aldıralım. Kaybolur belki. 
Çalarlar . . .  

- Ne yapacaklar çalıp da? Neden kaygılanıyorsunuz? Jul­
ya Mihaylovna sizin her zaman birkaç kopya yaptığınızı söylü­

yor. Biri Avrupa'daki noterinizde, biri Petersburg'ta, biri de 
Moskova'da duruyormuş. Bir dördüncüsünü de bankamza gön­

deriyormuşsunuz galiba. 
- Ama Moskova yanarsa, benim müsveddem de birlikte 

yanar. En iyisi hemen birisini gönderip aldıralım. 

- Bir dakika! İşte müsveddeniz! dedi Piyotr Stepanoviç 

arka ceplerinden birinden bir tomar yazılı kağıt çıkararak. Bi­
raz buruşmuş. Düşünebiliyor musunuz, bana verdiğiniz zaman 
mendilirole birlikte arka cebime tıkmışım. Kalmış orada, unut­

muşum. 
Karmazinov müsveddesinin üstüne atıldı hemen. Dikkatle 

inceledi, sayfaları saydı, sonra özenle yan taraftaki masanın 

üstüne koydu. Hiç gözünün önünden ayırmak istemiyordu sanki. 

- Pek okumuyorsunuz galiba, dedi kendini tutamayarak 
tıslayan bir sesle. 

- Evet, pek fazla okumam. 
- Ya Rus edebiyatından, hiç bir şey okumaz mısınız? 

- Rus edebiyatından mı? Bir dakika. . .  Bir şey okumuş-
tum. «Yol Boyunca» . . .  ya da «Yolda» . Yok, yok «Yol Kavşa­
ğında» . Tam bilemiyorum. Çok oldu . Beş yıl kadar. Yaktim 

yok. 

Bir sessizlik oldu. 

- Buraya gelir gelmez herkesi sizin zeki bir insan olduğu­
nuza inandırdım. Sanırım şimdi herkes size tutkun. 

- Teşekkür ederim, dedi Piyotr Stepanoviç soğuk bir şe­

kilde. 
Yemek geldi. Genç adam göz açıp kapayıncaya kadar pir-
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zolayı midesine indirdi. Bir şişe şarabı içti, arkasından da 
kahveyi yuttu. 

«Bu görgüsüz, diye düşündü Karmazinov göz ucuyla onun 
son alkmasını yiyişini seyrederken, söylediklerimdeki ince ala­
yı kuşkusuz anladı ve yazımı büyük bir merakla okudu ama 
yalan söylüyor, bir düşündüğü var. Belki de yalan söylemiyor, 
aptalın biri. Ben dahi birinin bir az aptal olmasından hoşlanı­

rım. Bu onların arasında bir dahi değil mi? Aman neyse, ce­
hennemin dibine ! »  

Yerinden kalktı v e  odanın içinde bir aşağı bir yukarı yü­

rümeye başladı. Her yemekten sonra yapardı bunu. 
- Yakında mı gidiyorsunuz? diye sordu koltuğunda bir 

sigara yakan Piyotr Stepanoviç. 

- Araziıni satınaya geldim, şimdi tamamen kahyama bağ­
lıyım. 

- Sanırım savaştan sonra çıkabilecek salgın hastalıklar­
dan korkarak Rusya'ya döndünüz? 

- Yok, tam öyle değil, diye cevap verdi Karmazinov cüm­
lelerinin üzerine basarak. Yürürken her dönüşünde sağ ayağını 

hafifçe sallıyordu. Ama gerçekten de mümkün olduğu kadar 
uzun bir süre yaşamak istiyorum, dedi alayla gülerek. Rus soy­

luluğu, her yönüyle, hızla yıpranıyor. Beni ilgilendiren bu yıp­
ranmayı elden geldiğince geciktirmek. Bu yüzden de Avrupa'ya 
yerleşmek istiyorum. İklim çok daha iyi orada, evler taştan 

ve her şey çok daha sağlam. Siz ne dersiniz? 

- Hiç fikrim yok. 
- Eğer oradaki Babil yıkılırsa, büyük bir felaket olur bu 

gerçekten (bu konuda sizinle aynı fikirdeyim, ama ben ölünceye 
kadar dayanacağını sanıyorum). Oysa Rusya'da ne yıkılabilir, 

ben göremiyorum. Düşecek bir taş bile yok, her şey toz olacak, 
bir çamur tufanı. Kutsal Rusya hiç bir şey karşısında direne­
mez. Rus Tanrısı sayesinde halk iyi kötü sesini çıkarmıyor. 
Ama son çıkan söylentilere bakılırsa, Rus Tanrısı da pek sağ­

lam değil. Köleliğin kaldırılmasıyla tepetaktak oluyordu az daha. 
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Her neyse, büyük ölçüde sarsıldı. Sonra demiryolu var, siz var­
sınız . . .  Rus Tanrısına inanmıyorum artık. 

- Ya Avrupa'nın Tanrısına? 
- Hiç bir tanrıya inanmıyorum. Hakkımda atıp tuttular 

Rus gençliğine. Bütün kalbirole yanında oldum onun. Burada 
dağıtılan bildirileri gösterdiler bana. İnsanları kuşku içinde bı­
rakıyor bunlar, üslupları korkutuyar onlan. Ama herkes farkına 
bile varmadan gücüne inanıyor onların. Çoktan beri her şey 
uçuruma doğru kayıyor, kimse de nereye tutunacağını bilemi­
yor. Bu propagandanın başarılı olacağına beni inandıran bir 
şey de Rusya'nın, her şeyin hiç bir direnmeyle karşılaşmadan 
hareket edebileceği tek ülke olmasıdır. Zengin Rusların neden 
Avrupa'ya akın ettiklerini ve bunların sayısının günden güne 

niçin arttığını çok iyi anlıyorum. Onlar yalnızca içgüdüleriyle 
hareket ediyorlar. Gemi hatacağı zaman önce fareler terkeder 
onu. Kutsal Rusya ahşap evler ülkesi, yoksul bir ülke. Tehlikeli 

bir ülke, bir dilenciler ülkesi. Yüksek tabakalardan kibirli di­

lencilerin ülkesi. Çoğunluğun duvarları çatırdayan samanlıklar­
da yaşadığı bir ülke. Hangi yol olursa olsun, memnuniyetle 
karşılarlar, yeter ki bir yol olsun. Yalnız devlet direnmek is­
tiyor, ama o da elindeki sapayı sağa sola sallıyor ve kendi adam­

larına vuruyor. Burada her şey yargılanmış ve mahkum edilmiş. 
Rusya'nın bugünkü haliyle bir geleceği olamaz. Ben Alman ol­

dum ve bununla övünüyorum. 

- Bildirilerden söz ediyordunuz. Düşündüklerinizi söyler 

misiniz bana? 
- Herkes korkuyor bunlardan; büyük etkileri var demek 

ki ! Yalanları açık seçik ortaya çıkarıyor ve tutunulacak ya da 
dayanılacak hiç bir şeyimiz olmadığını söylüyorlar. Herkes 
susarken onlar yüksek sesle konuşuyorlar. (Biçimleri bir yana.) 
Güçleri hiç çekinmeden gerçekle yüz yüze gelmelerinden kay­
naklanıyor. Bu tür gerçeğe bakma yeteneği yalnız bugünün Rus 

gençliğine özgü bir şey. Hayır, Avrupalılar henüz bu kadar 
yürekli değiller. Avrupa'daki yapı taştan ve orada henüz dayanı-
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lacak birşey var. Benim gördüğüm ve benim anladığım kada­

rıyla Rus devrimci düşüncesi aslında onurun inkarına dayanıyor. 
Bunun böyle yürekli biçimde açıklanmış olmasını görmek ho­

şuma gidiyor. Hayır, bu fikir Avrupa'da aniaşılamaz daha. Oysa 
bizde herkes buna sarılacak. Rusya için, onur gereksiz bir 

yüktür ancak bu hep böyle, bütün tarihi boyunca böyle ol­
muştur. Bu yüzden «onursuzluk hakkı» ilan edilerek, onu baş­

tan çıkarmak ve sürüklemek mümkündür. Ben eski kuşağın 
bir üycsiyim, hala onurdan yana olduğumu itiraf ediyorum. Ama 
bu bir alışkanlıktan ibaret. HiHa eski biçimlere, kuralara bağ­
lıyım. Bunu benim zayıf yanım sayın. İnsan bütün hayatı bo­

yunca sarıldığı ilkelerle birlikte ölmoli . . .  

Birden sustu. 

«Durmadan konuşuyorum, o hiç bir şey söylemiyor ve beni 
gözlüyor, diye düşündü. Ona. açık ve kesin bir soru sormam 

için geldi buraya. Ben de soracağım işte. »  
- Julya Mihaylovna, bir yolunu bulup, yarından sonra 

verilecek balo için ne gibi bir sürpriz hazırladığınızı öğrenmemi 

istedi sizden, diye atıldı birden Stepan Trofiınoviç. 
- Evet, gerçekten bir sürpriz olacak, herkesi şaşırtacağım, 

dedi Karmazinov biraz kasılarak, ama size sırrıını açıklamaya­
cağı.ın. 

Piyotr Stepanoviç üstelemedi. 
- Burada Şatov diye biri var. Henüz görernedİm kendi­

sini, dedi büyük yazar. 

- İlginç bir yaratık. Ne olmuş? 
- Hiç. Çok söz ediliyor da ondan. Stavrogin'i tokatiayan 

o değil mi? 

- Evet o. 
Stavrogin hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Nasıl biri olduğunu tam bilmiyorum. Bir çeşit Don 
Juan. 

Karmazinov Stavrogin'den nefret ediyordu. Çünkü Stavro­
gin onu farketmemeyi bir alışkanlık haline getirmişti. 
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- Eğer bir gün bildirilerde söylenenler gerçekleşirse bu 
çapkın ilk asılacaklar arasında olur herhalde, dedi kıkırdayarak. 

- Belki de daha önce asılır, dedi birden Piyotr Stepa­
noviç. 

- Çok iyi olur, diye onayladı Karrnazinov bu sefer gül­

meden ve çok ciddi bir tavırla. 
- Bunu daha önce de söylerniştiniz, ben de gidip söyle­

dim ona. 

- Gerçekten mi? Bunu yaptınız dernek? Karrnazinov bir 

kahkaba attı. 
- O da, kendisini asarlarsa, sizi kırbaçlamanın yeteceğini 

söyledi. Ama öyle şaka olsun diye değil, köylüleri kırbaç­

ladıkları gibi şöyle iyice. 

Piyotr Stepanoviç şapkasını alıp kalktı. Karrnazinov ona 

ellerini uzattı. 
- Söyleyin bana, tasarılarıniz gerçekleşecek olursa, ne 

zaman olur bu? dedi genç adarnın ellerini elleri arasına alarak 

ve o yumuşak se'iine özel bir renk vererek. 
- Ben biliyor muyum sanki? diye cevapladı kabaca Pi­

yotr Stepanoviç. Göz göze gelmişlerdi. 

- Şöyle yaklaşık olarak? diye üsteledi Karrnazinov iyice 

yurnuşayan bir sesle. 
- Arazinizi satıp, kirişi kırmaya vaktiniz olacak, diye 

rnırıldandı Piyotr Stepanoviç daha da kabalaşarak. Hala göz 
gözeydiler. 

Bir süre kimse konuşrnadı. 

- Mayıs ayı başında başlayacak ve Ekimin birinde, Şe­
fahat bayramında her şey bitmiş olacak, diye kestirip attı Piyotr 

Stepanoviç. 

- içtenlikle teşekkür ederim, dedi Karrnazinov kendini 
kaptırrnış bir sesle, ellerini sıkarken. 

<<Gemiyi terketmeye zaman bulacaksın, pis fare» diye dü­
şündü genç adam Karrnazinov'un evinden ayrıldıktan sonra, 

«Ama bu 'devlet adamı olabilecek kişi' bu kadar ciddi bir 
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şekilde günü ve saati öğrenmek istediğine ve verdiğim bilgilere 
bu kadar hararetle teşekkür ettiğine göre, kendimizden kuş­

kulanamayız artık (kıkırdadı). Hım! Gerçekten de aptal değil. . .  
Üstelik alt tarafı göz eden bir fare. Muhbirlik filan yapmaz 
bu.» 

Bogoyavlenskaya sokağındaki Filipov'un evine doğru yö­
neldi. 

VI 

Piyotr Stepanoviç önce Kirilov'a gitti. Kirilov her zamanki" 

gibi yalnızdı ve odanın ortasında jimnastik yapıyordu. Ayaklarını 
yana açmış, kollarını başının üzerinde çeviriyordu. Döşemenin. 

üstünde kauçuk bir top vardı. Sabahtan kalma çay ortada du­

ruyordu, ama soğumuştu. Piyotr Stepanoviç bir süre kapıda 
durdu. 

- Her şeye rağmen sağlığınızla pek ilgilcniyorsunuz, dedi 
neşeli ve yüksek bir sesle odaya girerken. Ne güzel bir top r 

Ne kadar çok sıçrıyor! Bu da cimnastik için mi? 

- Evet, sağlığım için, dedi Kirilov kuru bir sesle, redingo­

tunu giyiyordu. Oturun. 
Şöyle bir uğramıştım ama oturayım. Sağlık önemli ama 

ben anlaşmamızı hatırlatmak için geldim. «Bir anlamda» vakit 

geliyor, dedi şaka yollu. 

- Hangi anlaşma? 
- Nasıl hangi anlaşma? Piyotr Stepanoviç korkuyla sıçra-

dı. 
- Ne anlaşma, ne de bir zorunluluk var, bir sözle bağlı 

değilim, yanlışınız var. 
- Neler söylüyorsunuz? diye bağırdı Piyotr Stepanoviç 

yerinden kalkarak. 

- Ben canımın istediğini yaparım. 

- Nasıl yani? 
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- Her zaman olduğu gibi. 
- Nasıl yorumlamalıyım bunu? Düşüncelerinizde değişik-

lik olmadığı anlamına mı almalıyım? 
- Evet. Ama anlaşma filan yok. Hiç bir zaman da olmadı. 

Hiç bir sözle bağlanmadım ben. Bu benim isteğimdi yalnızca 

·ve yine öyle. 
Kirilov kesin ve hor gören bir tavırla konuşuyordu . 
- Anlaşıld.ı. Anlaşıldı. Özgür iradenizle karar verdiğinizi 

kabul ediyorum, yeter ki kararınız değişmesin, dedi Piyotr 
Stepanoviç rabatlayıp yerine oturarak. Bir kelimeyi büyütüyor­
sunuz. Son zamanlarda çok sinirli oldunuz, bu yüzden sizi gör­

meye gelmiyordum. Ama ihanet etmeycceğinizi biliyordum. 
- Siz hiç sevmiyorum. Şu ihanet sözünü kabul etmesem 

de bana güvenebilirsiniz. 
- Bununla birlikte, yine de açıkça konuşmamız gerekir, 

işleri karıştırmamak için, dedi Piyotr Stepanoviç yeniden kaygı­

lanarak. Bu iş kesinlik ister, oysa siz bulanık konuşuyorsunuz. 
Konuşmama izin verir misiniz? 

- Konuşun, dedi Kirilov kaba bir şekilde, gözleri ni oda­
nın bir köşesine çevirerek. 

- Uzun süredir kendinizi öldümıeye karar vermiştiniz . . .  

Daha doğrusu böyle bir düşünceniz var. Anlatabildim mi söyle­

mek istediklcrimi? Herhangi bir yanlış var mı? 
- Bu düşüncemi sürdürüyorum. 

- Çok güzel. Kimse sizi buna zorlamadı, dikkatinizi çeke-
ri m. 

- Sanırım öyle. Ne kadar budalaca konuşuyorsunuz. 
- Tamam, tamam ! Çok budalaca konuştum. Kuşkusuz sizi 

buna zorlamak aptalca bir şey olurdu . Devam ediyorum. Kuru­

luşundan bu yana örgüte üyeydiniz ve tasarılarıruzı üye arka­
. daşlarıruzdan birine açtınız. 

- Açılmadım, sadece yapmak istediklerimi söyledim. 

- Peki. Gerçekten de «açılmak» sözü tuhaf kaçıyar biraz. 
Bir itiraf değil bu. Yalnızca söylediniz. Çok güzel. 
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- Hayır, hiç güzel değil, çünkü tereddüt ediyor ve lafı 
ağzınızda geveliyorsunuz. Benim size verilecek bir hesahım yok. 
Siz benlm fikirlerimi anlayamazsınız. Hayatıma son vermeyi 
düşündüm, çünkü böyle düşünüyorum, çünkü ölüm korkusunu 

yenmek istiyorum. Çünkü . . .  Sebebini bilmeniz gerekmez . . .  Ne 
istiyorsunuz? Çay mı? Soğuk. Bir dakika. Bardak getireyim 

size. 
Piyotr Stepanoviç çaydanlığı eline almış, boş bir bardak 

bakınıyordu. Kirilov dalaba doğru gitti ve temiz bir bardak 

aldı. 
- Biraz önce Karmazinov'un evinde yemek yedim, diye 

açıkladı konuk. Onu dinledim ve bir hayli terledim. Sonra koşa 

koşa buraya geldim, iyice nefes nefese kaldım. Susuzluktan 
ölüyorum. 

- İçin. Soğuk çay çok iyidir. 
Kirilov yeniden oturdu ve gözlerini odanın bir köşesine 

dikti. 

- Kendimi öldürürken onlara da hizmette bulunabileceği­
mi düşündüler örgütte, diye aym tonda devam etti. Kirilov. 
Burada bir iş çevirirseniz, kafama bir kurşun sıkıp her şeyi 
yapanın ben olduğunu belirten bir mektup bırakacağım. Böylece 

bir yıl boyunca kimse kuşkulanmayacak sizden. 

- Birkaç gün yeter, hatta bir gün bile çok değerli ola­
bilir. 

- Tamam. Benden beklernem istendi. Ben de onlardan 
haber gelinceye kadar bekleyeceğimi söyledim. Bana göre hava 

hoş. 
- Evet. Ama bu son mektubu benimle birlikte yazacağı­

nıza söz verdiğinizi unutmayın. Rusya'ya döndüğünüz zaman 

benim emrimde olacaktınız. Yah1ızca bu olayla ilgili olarak 
tabii. Bunun dışında istediğiniz gibi hareket etmekte özgür­
sünüz, diye ekledi Piyotr Stepanoviç nazikçe bir tavırla. 

- Ben söz vermedim. Kabul ettim, çünkü her şey bir 
benim için. 
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- Peki, peki. Onurunuzu incitmek istemiyorum, ama . . •  

- Onurla bir ilgisi yok bunun. 
- Yalnız şunu unutmayın: Buraya dönebilmeniz için size 

yüz yirmi taler verildi. Yani para aldınız. 

- Yalan, diye bağırdı Kirilov kıpkınnızı kesilerek. Bu iş 
para için yapılmaz. 

- Bazen yapılır. 

- Yalan söylüyorsunuz. Gerekli bütün açıklamaları ya-
parak Petersburg'tan yazdım size, yüz yirmi taleri de geri ver­

dim size. Para geri verildi demek ki, tabii cebinize indirme­
diyseniz. 

- Peki, peki. Kabul ediyorum, para geri verildi. Önemli 

olan eskisi gibi düşünmeniz. 

--'-- Evet, hala eskisi gibi düşünüyorum. Bana gelip, «vakit 
geldi» dediğiniz zaman, söz verdiğim şeyi yapacağım. Yakın 
mı? 

- Birkaç gün sonra. . .  Ama unutmayın o gece mektubu 
birlikte yazacağız. 

- İsterseniz bir gün önceden yazarız. Bildirilerin sorum-
luluğunu üstüme alacağımı söylemiştiniz bana. 

- Evet, başka şeyler de var. 

- Her şeyin sorumluluğunu üstüme almam. 
- Neyi üstlenmeyi reddedeceksiniz? dedi Piyotr Stepa-

noviç yeniden telaşa düşerek. 

- İstemediğim şeyleri. Yeter artık! Artık bunlardan söz 

etmek istemiyorum. 
Piyotr Stepanoviç kendini tuttu ve konuyu değiştirdi. 
- Başka konuya geçelim. Bu akşam bizimkilere gelecek 

misiniz? Bugün Virginski'nin yaş günü, bahaneyle toplanaca­

ğız. 

- Gelmem. 
- Gelin! Rica ediyorum. Gerekli bu. Hem sayı olarak, 

hem de görünüş olarak etkilememiz gerekir onları. Meşum bir 
yüzünüz var. 
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Öyle mi? dedi Kirilov gülerek. Peki geleceğim, ama 
yüzümle onları etkilemek için değil. Saat kaçta? 

- Erken, altı buçukta . . .  Biliyorsunuz, içeri girip bir kö­
şede oturabilir ve ne kadar kalabalık olursa olsun kimseyle 
konuşmayabilirsiniz. Ama gelirken bir kalem ve birkaç kağıt 
getirmeyi unutmayın. 

- Ne için? 

- Sizin için değil, ama benim için çok önemli. Orada tek 
kelime konuşmadan oturun, dinl�yin ve zaman zaman not alı­

yormuş gibi yapın. İsterseniz resim yapın. 
- Bu ne saçmalık? Ne işe yarayacak bu? 
- Ama size göre hava hoş! Size göre hepsinin bir ol-

duğunu tekrarlayıp duruyorsunuz. 

- Niçin olduğunu söyleyin. 

- Peki. Şu örgüt üyesi, biliyorsunuz, şu denetçi Moskova' 

dan ayrılamadı. Oysa bazılarına toplantıya onun da katılacağını 

bildirmiştim. Sizi o sanacaklar ve üç haftadır burada olduğunuzu 

öğrenince daha çok şaşıracaklar. 

- Palavra bunlar! Moskova'da denetçiniz filan yok! 
- Olmasın. Yoksa yok! Size ne bundan, neden canınızı 

sıkıyor? Siz de örgüttensiniz. 

- Onlara denetçi olduğumu söyleyin. Yerimde oturup tek 

kelime söylemeyeceğim, ama kağıt kalem istemem. 

- Neden? 
- istemiyorum. 

Piyotr Stepanoviç öfkeden kıpkırmızı oldu, ama sonra ken-
dini tuttu, kalktı ve şapkasını aldı. 

- Öteki sizde mi? diye sordu alçak sesle. 

-:-- Evet. 

- Çok iyi. Yakında kurtaracağım sizi ondan, kaygı1anma-
yın. 

- Kaygılandığon filan yok. Yalnız geceleri geliyor. Yaşlı 
kadın hastanede, gelini öldü, iki gündür yalnızım. Ona tahta 
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perdenin tahtalarından birini kolaylıkla çıkarılabildiği yeri gös­

terdim. Kimse görmeden geçebiliyor oradan. 

- Yakında kurtaracağım sizi ondan. 
- Kalabileceği birçok yeri olduğunu söylüyor. 

- Yalan söylüyor. Aranıyor. Ama şimdilik kimse burada 
olduğundan kuşkulanmıyor. Konuşuyor musunuz onunla? 

- Evet, bütün gece. Durmadan size küfrediyor. Dün gece 
İncil'den parçalar okudum ona, çay içtik birlikte. Bütün gece 
dikkatle dinledi beni. 

- Şeytan götürsün. Hıristiyan yapacaksınız onu. 

- Hıristiyan zaten-. Ama kaygılanmayın: onları öldürür. 
Kimi öldürtmek istiyorsunuz? 

- Hayır öldürmek için değil, başka bir şey için gerekli 

o bana. Şatov'un haberi var mı Fedka'dan? 
- Hiç konuşmuyoruz. Şatov'la görüşmüyoruz. 

- Darıldınız mı? 

- Hayır, darılmadık. Rastlaşmamaya çalışıyoruz. Ameri-
ka'da uzun süre yan yana yattık. 

- Ona uğrayacağun. 

- Nasıl isterseniz. 
- Belki Stavrogin'le birlikte saat ona doğru uğrarız size. 

- Gelin. 
- Ona söyleyecek önemli şeylerim var. . .  Topunuzu bana 

verin, ne yapacakslDlZ artık onu. Ben de cimn:ıstik yapacağun. 

Parasını vereyim isterseniz. 

- Alın sizin olsun. 

Piyotr Stepanoviç topu redingotunun cebine koydu. 
<ı:Stavrogin'e karşı yardım etmem size» diye mınldandı 

Kirilov, konuğunu kapıya kadar geçirirken. Piyotr Stepanoviç 

ona şaşkın şaşkın baktı ama hiç bir şey söylemedi. 

Kirilov'un son sözleri Piyotr Stcpanoviç'in midesini bulan­

dırmıştı. Ama bunları düşünecek fazla vakti olmadı. Şatov'un 

merdivcnini çıkarken öfkeli yüzüne daha sevimli bir ifade ver-
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mesi gerektiğini hatırlamıştı. Şatov evdeydi. Elbiseleriyle yatağa 
uzanmıştı: kendisini pek iyi hissetmiyordu. 

<<Talihe bakın!»  diye haykırdı Piyotr Stepanoviç kapıda. 

Hastalığınız ciddi mi?» 

Yüzündeki yakınlık ifadesi kayboldu birden, gözleri nef­

retle parladı. 

«Hayır, dedi Şatov yerinden doğnılarak. Hasta değilim, 
biraz baş un . . .  » 

Şaşırmış bir hali vardı: Piyotr Stepanoviç'in birdenbire or­

taya çıkması onu korkutmuştu. 

«Ben de, sağlığınızın yerinde olmasını gerektiren bir iş 
için gelmiştim, diye başladı Piyotr Stepanoviç sözü kısa kesen, 
emredici bir tavırla. Oturmama izin verin. (Oturdu). Siz de 
yatağınıza oturun. Tamam işte. Bu akşam, Virginski'nin yaş 
gününü bahane ederek, bizimkilerden birkaçı onun evinde top­
lanacak. Ben Stavrogin'le geleceğim . Şu sıradaki düşüncelerinizi 

bildiğim için, sizi bu toplantıya götürrnek istemezdim . . .  Hem sizi 
üzmemek, hem de muhbirlik edeceğinizden kuşkulanarak. Ama 
durum kesinlikle gelmenizi gerektiriyor. Orada örgütten nasıl 
ayrılacağıruzı birlikte kararlaştıracağımız bazı kişiler olacak. Siz­
de olanları nasıl teslim alacağımızı da belirleyeceğiz. Bunu 
kimseye duyunnadan hallederiz. Bir köşeye gider konuşuruz. 

Orası kalabalık olacak, herkesin her şeyi bilmesine gerek yok. 
itiraf edeyim, sizin lehinize çok dil döktüm. Ama artık razı 
oldular gibi. Tabii baskı makinasını ve bütün kağıtları geri 
vermeniz koşuluyla. Ondan sonra istediğiniz yere gitmekte öz­

gürsünUz.» 

Şatov onu r.inirli bir şekilde, ka�Jarı çatık dinliyordu. Az 
önceki kerimsundan eser yoktu. 

«Kimseye hesap vermek zorunda olduğumu sanmıyonım ! 
diye kestirip attı. Bana özgürlüğümün geri verilmesine de ih­

tiyacım yok, ben özgürüm. >> 
- Tam değil. Size çok şey emanet edildi. Önceden haber 
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vermeden ayrılmaya -hakkınız yoktu. Üstelik bu konuda açık 
bir şekilde konuşmadınız. Kararsız bıraktınız bizi. 

- Gelir gelmez çok açık bir mektup gönderdim size. 
- Hayır, hiç açık değildi bu mektup, diye cevap verdi Pi-

yotr Stepanoviç. Örneğin size, burada basmanız için Kahraman'ı 

gönderdim, sizden İstenineeye kadar da basılanları elinizde tut­
ınanızı istedim. İki de bildiri göndermiştim. Bunları, hiç bir 
anlama gelmeyen, ne dediği belli olmayan bir mektupla birlikte 
geri gönderdiniz. 

- Basınayı reddettiğimi açıkça yazdım. 
- Evet, ama cevabınız berrak değildi. «Basmam mümkün 

değil� diye yazmışsınız, ama neden belirtmeden. <<Basmam 
mümkün değil» , «Basmak istemiyorumı> demekle bir değil. Bazı 
maddi nedenlerle bu işten kaçındığınız varsayılabilirdi. Ceva­
bınız böyle anlaşıldı ve örgütten ayrılmadığınıza karar verildi. 
Bu yüzden size bazı bilgiler vermiş ve kendilerini tehlikeye at­
mış olabilirler. Burada, onları aldatıp önemli bir bilgi aldıktan 
sonra ihbar etm(!k istediğiniz söyleniyor. Bütün gücümle sizi 
savundum, ve iki satırlık cevabınızı lehinize belge olarak gös­
terdim. Ancak bu mektubu yeniden okuyunca, cevabın pek 
açık olmadığını ve insanı yanıltabileceğini kabul etmek zorunda 
kaldım. 

- Demek ki notumu özenle korudunuz? 
- Ne çıkar bundan? Hala bende. 
- İyi, cehennemin dibine! diye haykırdı Şatov öfkeyle. 

Sizin o salaklar onları ihbar ettiğime inanıyorlarsa bana ne? 
Bana ne yapabileceğinizi çok merak ediyorum. 

- Gözümüzü sizden ayırmayız, devrim olunca da asılır­
sınız. 

- iktidarı ele geçirip Rusya'ya egemen olduğunuz zaman 
mı? 

- Alay etmeyin. Tekrar ediyorum: Sizi savundum. Her 
ne olursa olsun, bu akşam gelmenizi öğütlerim. Bu boş sözler, 
bu boşuna gurur neye yarar? Dostça ayrılmak daha iyi değil mi? 
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Baskı makinasım, hurufatı, kağıtları geri vermeniz gerek. Bu 
konuda anlaşmalıyız esas. 

Geleceğim, diye homurdandı Şatov. Kafasını egıp dü­
şünceye daldı. Piyotr Stepanoviç bulunduğu yerden onu izli­
yordu. 

- Stavrogin gelecek mi? diye sordu Şatov birden kafasını 
kaldırarak. 

- Evet, kuşkusuz. 
- Ha, ha! 
Yeniden sustular. Şatov'un yüzünde acı ve bıkkın bir gü­

lümseme belirdi. 
- Ya burada basmadığım sizin şu iğrenç Kahraman ne 

oldu? Basıldı mı sonunda? 
- Evet. 
- Lise öğrencilerine, bunun sizin defterinize Herzen ta-

rafından yazıldığı söyleniyor mu peki? 
- Evet. 
Üç dakika kadar süren yeni bir sessizlik oldu. Sonunda 

Şatov ayağa kalktı. 
Çıkın burdan, sizinle oturmak istemiyorum. 

- Gidiyorum, dedi Piyotr Stepanoviç, nerdeyse neşeyle. 
Son bir söz daha. Kirilov evinde yapayalnız mı şimdi? 

- Evet yapayalnız. Gidin, sizinle aynı odada durmak is­
temiyorum. 

«İşin tamamdır, diye düşündü Piyotr Stepanoviç neşe için­
de sokağa çıkınca. Bu akşam, tam istediğim duruma düşeceksin. 
Bundan daha iyisini isteycmezdim. Evet daha iyisi olamazdı. 
Rus Tanrısı yardımıma koşuypr.� 

VII 

O gün çok koşuşturduğu, fakat işlerinin yolunda gittiği, 
akşam tam saat altıda Stavrogin'e geldiğinde yüzünden okuna-
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bilen mutlu ifadeden anlaşılıyordu. Ancak onu genç adamın 
yanına hemen almadılar. Nikolay Vsevolodoviç, Mavriki Niko­
layeviç ile odasına kapanınıştı. Bu haber Piyotr Stepanoviç'i bi­
raz telaşlandım gibi oldu. Hemen odanın kapısının dibine otu­
rup ziyaretçinin çıkmasını bekledi. Konuşma seslerini duyuyor, 
ancak ne konuşulduğunu anlayamıyordu. Mavriki Nikolayeviç'in 
ziyareti uzun sürmedi: Az sonra Verkovenski bağrışmalar duy­
du, sonra kapı açıldı ve yüzü sapsarı kesilmiş subayın dışarı 
çıktığı görüldü. Piyotr Stepanoviç'i farketmeden hızla geçip git­
ti. Piyotr Stepanoviç hemen Stavrogin'in odasına daldı. 

Burada iki «rakip»in kısa görüşmesini anlatmadan geçeme­
yeceğim. Koşullara bakılırsa mümkün görünmeyen bu görüşme 
sonunda gerçekleşmişti. 

Olay şöyle oldu: Nikolay Vsevolodoviç yemekten sonra 
divanın üzerinde uyuklarken, Aleksey Egoriç gelip Mavriki 
Nikolayeviç'in ziyaretini haber verdi. Bu adı duyar duymaz 
Stavrogin kulaklarına inanamadı ve hemen ayağa fırladı. Ama 
az sonra yüzünde bir gülümseme, hem ihtiyatlı bir şaşkınlık, 
hem de kibirli bir zafer ifadesi taşıyan bir gülümseme belirdi. 
O sırada içeri giren Mavriki Nikolayeviç herhalde bu �ülümse­
menin farkına varmıştı, çünkü, sanki hemen geri dönmek daha 
iyi olacakmış diye düşünerek odanın ortasında durdu. Ancak 
Stavrogin yüz ifadesini hemen değiştirdi ve gerçekten şaşkın bir 
tavırla ziyaretçiye doğru ilerleyerek elini sıktı. Fakat Mavriki 
Nikolayeviç elini uzatmadı, ev sahibinin davetini bile beklemeden 
oturdu. Nikolay Vsevolodoviç divana yan oturup, konuğunu 
dikkatle inceleyerek, sessizce bcklcdi. 

«Eğer mümkünse, Lizaveta Nikolayevna'yla evlenin» dedi 
Mavriki Nikolaycviç aniden. En ilginci sesinin tonundan bunun 
bir dilek, bir tavsiye, ya da bir taviz mi, yoksa b!r emir mi 
olduğunun anlaşılmamasıydı. 

Nikolay Vsevolodoviç hala susuyordu. Fakat anlaşıbn, zi­
yaretçi ziyaretinin nedenini söylediği için, ona dikkatle bakarak 
bir cevap bekliyordu. 
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<<Yanılmıyorsam -ki yanılmıyorum- Lizavete Nikolayev­
na sizin nişanlınız, dedi sonunda Stavrogin. 

- Evet, resmen nişanlıyız, diye doğruladı ziyaretçi kesin 
bir ifadeyle. 

- Tartıştınız mı? Özür dilerim, Mavriki Nikolayeviç. 
- Hayır, beni «seviyor» ve «sayıyor» . Bunlar kendi söz-

leri. Onun sözleri benim için dünyanın en değerli şeyleri. 
- Kuşkusuz. 
- Ama şunu bilin: Kilisede, sunağın önünde, duvağı için-

deyken bile çağırsanız, beni bırakır, beni ve ötekileri bırakır ve 
size koşar. 

· 

- Evlendiği sırada bile mi? 
- Evlendikten sonra bile. 
- Yanılmıyorsunuz ya? 
- Hayır. Size karşı duyduğu sürekli, derin ve içten nefret 

altında her an aşk ve . . .  çılgınlık yatıyor . . .  En içten aşk, en 
derin aşk ve. . .  delilik! Bana karşı duyduğu aşkın altında da 
nefret, en korkunç nefret. Daha önce böyle dönüşümler olabile­
ceğine inanmazdım. 

- Nasıl oluyor da Lizaveta Nikolayevna adına konuşa­
biliyorsunuz şaşıyorum. Buna hakkmız var mı? Size bu yetkiyi 
verdi mi? 

Mavriki Nikolayeviç'in yüzü karardı, kafasını önüne eğdi. 
«Boşuna konuşuyorsunuz, dedi sonunda. İnt!kam alıyor ve 

bundan zevk duyuyorsunuz. Satır aralarını okuduğunuzdan emi­
nim. Burada br,sit bir kibirliğe yer var mı? Hala tatmin olma­
cmız :nı? HUla sizinle uzun uzun konuşmam ve olan biteni par­
mağımla gösterınem mi gerekiyor? Hiç bir hakkım yck, hiç 
bir yetki verilmedi bana. Lizaveta Nikolayevna'nın hiç bir şeyden 
haberi yok. Nişanlısı aklını kaybetti, tımarhanelik oldu. Üstelik 
bunu gelip kendisi söylüyor size. Dünyada onu yalnız siz mutlu 
edebilirsiniz. Onu mutsuz edebilecek bir insan var: O da benim. 
Siz onu elde etmek için mücadele ediyorsunuz, peşinden ko­
şuyorsunuz. Ama neden bilmem, onunla evlenmiyorsunuz. Av-
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rupa'dayken iki sevgili arasında beliren bir kırgınhk söz ko­
nusuysa, bunun son bulması için de benim kendimi feda etmem 
gerekiyorsa, ben hazırım. Sözlerim ne bir izin, ne de bir emir­
dir. Onurunuzu zedeleyecek bir şey yok ortada. Çok mutsuz, 
dayanarnıyorum buna. Kilisede benim yerimi siz almak istiyor­
sanız, benim iznime ihtiyacınız yok, benim de deliliğimi teşhir 

·etmeme gerek yok. Ayrıca bu yaptığımdan sonra evleomemiz 
imkansız artık. Şimdi onu kiliseye, sunağın karşısına götüremem. 
Burada bulunuşum, nişanlıını size, düşmanına teslim etmeye 
gelmiş olmam bile kabul edilemeyecek bir saygısızlık bana göre. 

- Evlenirsek kendinizi mi öldüreceksiniz? 
- Hayır, çok daha sonra. Gelinliğini kanımla kirletmek 

istemem. Belki de ne şimdi, ne de sonra intihar ederim. 
- Beni rahatlatmak için böyle konuşuyorsunuz sanınm. 
- Sizi rahatlatmak için mi? Biraz daha eksik ya da fazla 

·-kan sizin için ne ifade eder? 
Rengi solmuştu, gözleri parlıyordu. Bir dakikalık bir ses­

sizlik oldu. 
- Sizi sorguya çektiğim için beni bağışlayın, dedi Stav­

rogin. Size bazı soruları sormaya bile hakkım yoktu. Ama sa­
nırım bir tanesini sormaya hakkım var. Lizaveta Nikolayevna 
karşısındaki duygularım hakkında bu karara nasıl vardınız? Sizi 
gelip benimle konuşmaya yöneiten bu güven nerden kaynak­
lanıyor? Bu önerinizin temelinde ne var? 

- Nasıl, dedi Mavriki Nikolayeviç şaşırarak. Onun sevgi­
sini kazanmaya çalışmadıniz mı? Onunla evlenmek istemiyor 
musunuz? Düşünmüyor musunuz, bunu? 

- Genel olarak, bir kadına karşı duyduklarım hakkında, 
o kadın dışında, kimseye bir şey diyemem. Bağışlayın beni, 
bu benim karakterimin bir tuhaflığı. Buna karşılık, diğer ko­
nularda her şeyi söyleyeceğim size: Ben evliyim, başka bir 
kadınla evlcnınem ya da «onun sevgisini kazanmaya çalış­
maml) mümkün değil. 
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Mavriki Nikolayeviç o kadar şaşırdı ki, geriye çekilip Stav­
rogin'in suratma buz gibi gözlerle baktı. 

- Bunu hiç beklemiyordum, dedi kısa bir süre sonra. Ge­
çen gün evli olmadığınızı söylemiştiniz. . .  ben de evli olmadı­
ğınıza inanmıştım . . .  

Sapsarı kesildi. Birden masaya şiddetli bir yumruk vurdu. 
«Böyle bir açıklamadan sonra Lizaveta Nikolayevna'yı ra­

hat bırakmaz ve onu mutsuz ederseniz, sizi sopayla, bir köpek 
gibi gebertirim. »  

Yerinden fırladı v e  odayı terketti. İçeri koşan Piyotr Ste­
panoviç ev sahibini hiç beklemediği bir halde buldu. 

«Siz misiniz? dedi Stavrogin bir kahkaba atarak, sanki Pi­
yotr Stepanoviç'in koşarak girişine ve tuhaf suratma gülüyor­
muş gibi. Kapıyı mı dinliyordunuz? Bir dakika, neden gelecek­
tiniz siz? Size bir söz vermiştim sanırım. . .  Evet, hatırlıyorum: 
«Bizimkilere» gidiyoruz! Çok memnunum, daha uygun bir şey 

bulamazdınız.» 
Şapkasını aldı, hemen yola çıktılar. 
«Bizimkileri görme fikrine şimdiden mi gülüyorsunuz?» di­

ye neşeyle sordu Piyotr Stepanoviç. Arkadaşının yanında, bazen 
dar kaldırırnın üstünde yürümeye çalışıyor, bazen de sokağın 
çamuruna düşüyordu. Stavrogin ortadan yürüyüp bütün kaldırı­
mı kapadığının farkında değildi. 

«Güldüğüm filan yok, dedi Stavrogin neşeli bir sesle. Ter­
sine bunların çok ciddi kişiler olduklarına eminim. 

- Bir gün söylediğiniz gibi «asık suratlı ahmaklar» ! 
- Bazen asık suratlı ahmaklardan daha eğlenceli bir şey 

yoktur. 
- Herhalde Mavriki Nikolayeviç'i d üşünüyorsunuz. Size 

n!şanlısını sunmaya geldiğine eminim. Onu buna iten ben oldum, 
biliyor musunuz? Eğer vermeyi reddederse, biz de kendimiz alırız 
onu, değil mi? 

Piyctr Stepanoviç böyle konuşmakta kendini attığı tehli­
keyi çok iyi biliyordu. Fakat heyecanlandığı zaman tereddüt 

75 



içinde kalmaktansa, her şeyi göze almayı tercih ederdi. Nikolay 
Vsevolodoviç gülmektc yetindi. 

- Hala bana yardım etmeyi mi düşünüyorsunuz? diye 
sordu. 

- Evet, eğer isterseniz. Ama başka bir yol, daha iyi bir 
yol olduğunu da biliyorsunuz. 

- Biliyorum. 
- Hayır bu bir sır henüz. Ama bu sırrın para ettiğini bilin. 
- Ne kadar ettiğini bile biliyorum, diye homurdandı Stav-

rogin, ama kendini tuttu ve sustu. 
- Ne kadar mı? Ne dediniz? diye sordu birden kaygılanan 

Piyotr Stepanoviç. 
- Dedim ki: siz ve sırrınız, cchennemin dibine! Ne var 

orada siz onu söyleyin. Virginski'nin yaş günü olduğunu bili­
yorum, ama davetliler kimler? 

- Ooh! Her türden var. Kirilov da orada olacak. 
- Bütün grupların bütün üyeleri mi? 

Biraz fazla hızlısınız. Burada bir tek grubumuz bile 
yok. 

Bu kadar bildiriyi nasıl dağıttınız? 
Gittiğimiz yerde dört üyemiz olacak. Ötekiler henüz. 

bekliyor, birbirlerini gözetleyip her şeyi bana iletiyorlar. Onlara 
güvenilebilir. Düzen verilmesi gereken bir ham madde bu. Son­
ra eyvallah. Zaten, kuralları siz belirlediniz, anlatmaya gerek 
yok. 

- Zor mu yürüyor? 
- Daha iyi:;i olamaz! Sizi güldüreceğim: en iyi eylem aracı 

üniforma. Üniformadan daha güçlü bir ş�y yok. Özellikle ün­
vanlar ve görevler icatediyorum. Sckrcterlcr, gizli haberciler, 
saymanlar, başkanlar, katipler ve yardım;::ılar yaratıyorum. Her­
kcsin çok hoşuna gidiyor, pek tutuluyor. Bir de duygus::;llık var. 
Sosyalizm başarısını duygusallığa borçlu. Bir tek talihsizlik var. 
Bazen kudurup adam ısıran astcğmenlcre çatıyorsunuz. Sonra 
bir d� dolandıncılar var. Bunlar aslında çok yararlı olabilecek, 
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iyi insanlar. Yalnız insana çok zaman kaybettiriyorlar, çünkü 
durmadan izlenmeleri gerekiyor. Son olarak da asıl güç, her 
şeyi birbirine bağlayan çimento geliyor: Kendine ait bir fikre 
sahip olma korkusu! Bu olağanüstü bir güç! Kafalarında kendi­
lerine ait bir tek fikir bırakmayacak şekilde kim işlemişse, afe­
rin ona. Utanılacak bir şey olarak görüyorlar kişisel fikir sahibi 
olmayı. 

- Öyleyse neden kendinizi bu kadar sıkıntıya sokuyor­
sunuz? 

- Durum,9an neden yararlanmayalım? Bize elini uzatanı 
neden ele geçirmeyelim? İnanç tamam, eksik olan harekete 
geçme isteği. Evet, ancak bu insanlarla başarı sağlanabilir. Size 
söylüyorum, gerekirse ateşe atılırlar, bunun için inançlarının 
yeterince ateşli olmadığından söz etmem yeter. Ahmaklar beni, 
herkesi <<merkez komitesi>> ve uçsuz bucaksız kolları konusunda 
aldatmakla suçluyorlar. Bir gün siz bile suçladınız beni bunun 
için. Oysa kimseyi kandırmış değilim. Merkez komitesi sizinle 
benden oluşuyor. Koliarına gelince, istediğimiz kadarını buluruz. 

- Hep it kopuk mu? 
- Malzeme onlar. Bir işe yarayacaklardır. 
- Hala bana mı güveniyorsunuz? 
- Siz bir önder, bir güçsünüz. Ben sizin gölgenizde duru-

yorum, sizin katibinizim ben. Biliyorsunuz, bir gemiye binece­
ğiz; küreklerimiz akçaağaçtan, yelkenler ipekten olacak, güvcr­
tede Lizaveta Nikolayevna . . .  Şu şarkı nasıldı? 

- Masal tıkandı, dedi gülerek Stavrogin. Ben size bir 
başkasını anlatayım. Elinizdeki güçleri saydınız: görev dağıtımı, 
duygusallık gerçekten iyi bir çimento oluştururlar. Ama daha 
iyisi var: Grubunuzdan dört kişiyi, muhbirlik ediyor diye bir 
beşinciyi öldürmeye itin, kan döker dökmez hepsini bağlamış 
olursunuz. Hepsi köleniz olur, bir daha başkaldırmaya, hesap 
sormaya cesaret edemezler. Ha, ha, ha ! 

«Bunu ödeyeceksin . . .  dedi içinden Piyotr Stepanoviç. Hem 
de bu akşam. Çok ileri gidiyorsun.» 
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Piyotr Stepanoviç aşağı yukarı böyle düşünmüş olmalı. 
Zaten Virginski'nin evine oldukça yaklaşmışlardı. 

- Beni herhalde merkez komite üyesi ya da Enternas­
yonalle ilişkili bir denetçi gibi gösterdiniz, dedi Stavrogin. 

- Hayır, denetçi siz değilsiniz. Siz kurucu üyelerden biri­
siniz ve örgütün en önemli sırlarını biliyorsunuz. Rolünüz bu. 
Herhalde konuşursunuz. 

- Bu da nereden çıktı? 
- Artık konuşmanız gerek. 
Stavrogin, şaşırmış bir halde, bir sokak lambasının altında 

durdu. Piyotr Stepanoviç bakışlarıyla meydan okur gibiydi. 
Stavrogin yere tükürüp, yola devam etti. 

- Ya siz, siz konuşacak mısınız? diye sordu. 
- Hayır, sizi dinlemekle yetineceğim. 
- İyi. Bana bir fikir verdiniz. 
- Nasıl bir fikir? diye sordu aceleyle Piyotr Stepanoviç. 
- Belki konuşurum, ama sonra da bir güzel döveceğim 

sizi! 
- Karmazinov'a onun kırbaçlanması gerektiğini, hem de 

öyle Iafın gelişi değil, ciddi olarak, bir mujik gibi kırbaçlanman 
gerektiğini söylediğinizi ilettim. 

- Ben böyle bir şey söylemedim ki, ha, ha! 
- Olsun! Se non e ve ro . . .  

- Peki, teşekkür ederim. Size minnettarım. 
- Karmazinov ne dedi biliyor musunuz? Temelde bizim 

öğretimizin onurun inkarı olduğunu, Rusları baştan çıkarıp sü­
rüklemenin tek yolunun onursuzluk hakkını savunmaktan geç­
tiğini söyledi. 

- Çok güzel söylemiş ! Altın sözler! diye haykırdı Stavro­
gin. Üstüne basmış. Onursuzluk hakkı! Herkes bizimle gelecek. 
kimse arkada kalmak istemeyecek! Siz gizli polisten ol.maya­
sınız, V erkovenski? 

- İnsan böyle şeylere inansa, açık açık söylemez. 
- Evet ama burada yalnızız. 
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- Hayır, henüz gizli polisten değilim. Yeter. Geldik. Du­
ruma uygun bir surat takının Stavrogin. Bunların arasına girer­
ken kendime hep bir yüz yaparım. Şöyle kederli bir hava_ 
takınmak yeter. O kadar zor değil. 





YEDiNCİ BÖLÜM 

BİZİMKİLERiN TOPLANTISI 

Virginski,  Muravyinaya sokağındaki karısının evinde otu­
ruyordu. Tek katlı ahşap bir binaydı bu. Kiracı yoktu. Yaşgünü 
diye Virginski aşağı yukarı on beş kişi çağırmıştı. Ama bu top­
lantı, taşrada benzer nedenlerle düzenlenen gecelerden hiç bi­
rine benzemiyordu. Daha evlenir evlenmez karı koca yıldönümü 
kutlamanın budalaca bir şey olduğunu, «Bunda sevinilip eğle­
nilecek bir şey olmadığını» kararlaştırmışlardı. Birkaç yıl içinde 
kendilerini her türlü topluluktan ayırınayı becermişlerdi. Bece­
rikti bir adam olmasına ve biraz da serveti olmasına rağmen 
nedense, Virginski yalnızlığı seven ve «kibirli konuşan» biri 
olarak tanınıyordu. Ebelik yapan Bayan Virginski ise sırf bu 
yüzden toplumsal sıralamanın en altına, hatta papazın karısın­
dan bile aşağıya itilmişti. Kocasının bir subay olması bunu hiç 
bir şekilde etkilememişti. Ancak her zaman konumuna uygun 
düşecek alçakgönüllülükten uzak kalmıştı. Yüzbaşı Lebiyadkin 
ile olan ve uluorta ilan etmekten kaçınmadığı ilişki s<�munda en 
hoşgörülü kadınların bile gözünden iyice düşmüştü. 

Ama Bayan Virginski bunu, aradığı şey tam huymuş gibi 
kabul ediyordu. Bununla birlikte, bu kadınlar zor durumda 
kaldıklarında, Arina Prokhorovna'yı (Bayan Virginski) öteki üç 
ebeye tercih ederlerdi. Şehir dışından bile, onun yardımına baş­
vuran kadınlar vardı. Bilgisine ve yeteneğine son derece güve­
nilirdi. Sonunda yalnızca varlıklı kişilerin doğuıniarına gider 
olmuştu, çünkü paraya son derece düşkündü. Gücünden o ka­
dar emindi ki, ne en küçük bir sıkılganlık, ne de tutumunu de-
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ğiştirme kaygısı duyuyordu. Şehrin en tanınmış ailelerinin ev­
lerine gittiğinde, görgü kurallarını hiçe sayarak ya da en <<kut­
sal» şeylerle alay ederek onları şaşkına çeviriyordu. Hatta bu 
«kutsal» şeylerin en yararlı olabileceği zamanlarda b:Ie yap­
maktan çckinmiyordu bunu. Kendisi doğuıniara giden, şehrimiz 
doktorlarından Rozanov'un anlattıklarına göre acı içinde kıv­
ranan bir kadın Yüce Tanrı'nın adım anınca Arina Prokhorov­
na'nın yaptığı saygısız bir şaka «tabanca gibi patlamış» ve uyan­
dırdığı korkunç etki çocuğun çabucak doğmasına yol açmış. 
Bununla birlikte, nihilist düşünceleri benimsemiş olsa da, Ba­
y:ın Virginski kendisine yararlı olacağını gördüğü zaman, en 
eski gelenekleri bile hor görmezdi. Sözgelimi doğurttuğu çocuk­
ların vaftiz törenlerini hiç kaçırmazdı. Böyle günlerde yeşil 
ipekten kuyruklu bir elbise giyer ve saçlarını ensesinde toplaya­
rak bukleli bir topuz yapardı. Oysa başka zamanlar giyimine hiç 
dikkat etmezdi.  Bütün tören boyunca din adamlarını şaşırtıp kız­
dıran küstahça bir tavır takınsa da, sonunda şampanyayı ko­
nuklara kendisi ikram ederdi. (Zaten orada bulunmasının ve 

güzel giyinmesinin nedeni buydu.) Şampanya kadehini alıp da 
e bey e verilecek «küçük armağanı» unutanların vay haline . . .  

O akşam Virginski'lerde toplanan davetiiierin (çoğu er­
kekti) orada bir rastlantı sonucu bulunuyormuş gibi bir halleri 
vardı. Ne yemek için bir masa hazırlanmış, ne de kumar oyna­
mak için bir hazırlık yapılmıştı. Büyük salonun ortasına yan 
yana iki masa konmuştu. Duvarlar çok eski mavi bir kağıtla 
kaplanrnıştı. Masaların üstünde kirli örtüler vardı. İki büyük 
semaver fokurduyordu. Semaverierin yanında üstünde yirmi beş 
bardak bulunan büyük bir tepsi duruyordu. Masanın bir köşe­
sinde ancak yatılı okullarda görillebilecek cinsten, içi ekmek 
dolu koca bir sepet vardı. Çay servisini, otuz yaşlarında, kaşsız, 
uzun saçlı, içine kapanık, yeni düşüncelerden yana, ve huysuz­
luğundan Virginski'nin bile çekindiği ev salıibesinin kızkardeşi 
yapıyordu. Salonda yalnızca üç kadın bulunuyordu . . .  Bayan 
Virginski, kızkardeşi ve Virginski'nin Petersburg'tan daha yeni 
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gelip elbiselerini bile değiştirmeye zaman bulamamış kızkarde­
şi. Arina Prokhorovna, etkili bir görünüşe sahip, pek çirkin 
sayılamayacak, yirmi yedi yaşlarında bir kadındı. Yeşile çalan 
bir elbise giymişti ve saçları taranmamıştı. Oturduğu köşeden, 
kendinden emin bakıştarla konukları inceliyordu. Gözlerinde 
«görüyorsunuz ya, benim kimseden korkum yok» d-.:r gibi bir 
ifad<! vardı. Nihilist bir öğrenci olan Virginski'nin kızkardeşi kır­
mızı yanaklı, biraz topiuca ve güzeL:e bir kızdı . Arina Prok­
horovna'nın yanına oturmuştu , elinde bir tomar kağıt, konuk­
Iara endişe içinde bakıyordu. O akşam Virginski de kendisini 
biraz rahatsız hissediyordu, masanın önündeki koltuklardan bi­
rine oturmuştu. Herkes oturmuştu ve koltukların yerleştirilme 
biçimine bakılırsa önemli bir toplantı yapılacağı izlenimi uya­
nıyordu. Ancak, önemli bir başka şey daha bekleniyorrlu ve 
bu bekleyiş içinde önemsiz, boş gevezeliklere dalmıştı toplan­
tıda bulunanlar. Stavrogin ve Verkovenski salona girdiğinde 
birden herkes sustu ve dinledi. 

Burada bazı açıklamalar yapmak üzere biraz durmam ge­
rekiyor. 

Sanırım bu insanlar, önceden haber alarak, o 8ece bu eve 
bazı ilginç şeyler öğrenme umudu içinde gelmişlerdi. Hepsi de, 
şehrimizdeki en kızıl radikalizmin önde gelen tem.silcileriydi ve 
bu toplantı için özenle seçilmişlerdi. Ancak, aralarında Vir­
ginsk_i'ye ilk defa gelenler de vardı. Çoğu toplantının ne için 
yapıldığını bilmiyordu tabii. Üstelik çoğu, Piyotr Stepanoviç'i 
Avrupa'dan geniş yetkilerle donatılmış olarak gelen biri gibi 
görüyordu. Daha baştan, onların koltuklarını kabartan bu dü­
şünce iyice yerleşmişti kafalarına. Ancak aralarından bazıları 
kesin öneriler almıştı bile. Piyotr Stepanoviç, Moskova'da ol­
duğu gibi, şehrimizde de «beşli» bir grup kurmayı başarmıştı. 
Bizim bölgede, subaylar arasında da grup oluşturduğunu son­
radan öğrendik. Ayrıca K . . . vilayetinde bir dördüncü grubun 
bulunduğu da söyleniyordu. Bu «seçilmiş» beş kişi masanın çev­
resinde oturuyor ve ratleri anlaşılmasın diye sıradan insanlar 

83 



gibi davranıyordu. Adları artık bir sır olmaktan çıktı: Liputin, 
Virginski, Bayan Virginski'nin kardeşi, Şilaliyov (uzun kulaklı 
adam), Liyarnşin ve halkı, özellikle de hayduttarla hırsızları çok 
iyi tanıdığı söylenen, kırk yaşlarında Tolkaçenko adında tuhaf 
biri. Batakhaneleri dolaşmaktan zevk alıyord)J (bunun tek ne­
deninin halkı daha iyi tanırnak olduğu söylenemez). Kaba saba 
elbiseler, çarnurlu potinler giyiyor, kurnaz bir tavır takınıp 
halk ağzıyla konuşmaktan gurur duyuyordu. Liyarnşin onu bir­
kaç defa Stepan Trofirnoviç'in akşam toplantılarına götürmüş­
tii, ama hiç kimse kendisiyel ilgilenrnernişti. Demiryollarında çalı­
şıyordu, ara sıra, özellikle işsiz kaldığı zamanlar şehrirnizde 
görünürdü. Bu beşli kendileri gibi, yüzlerce, binlerce grubun 
Rusya'ya dağılmış olduğuna ve bu grupların Avrupa'daki mer­
kezi korniteye bağlı olduğuna inanıyordu. Ancak şunu üzüle­
rek açıklamak zorundayırn: Aralarında daha o zamanlar geçim­
sizlik başlamıştı. Önce Tolkaçenko, daha sonra da Şigaliyov'urı 
verdiği haberler üzerine bahardan beri Piyotr Stepanoviç'i bek­
liyorlardı. Ondan bazı olağanüstü şeyler bekledikleri kesindi. 
Çünkü davet alır almaz koşarak gelmişler ve hemen topluluğa 
katılrnışlardı. Ama grup oluşur oluşmaz, nedendir bilinmez, hepsi 
de kendilerini hakarete uğramış kabul etti. Bunda, öyle sanı­
yorum ki, gruba katılrnakta acele etmiş olmanın rolü vardı. 
Verkovenski'nin çağrısına daha sonra korkaklıkla suçlanmak 
istemedikleri için cevap vermişlerdi. Ancak onlara göre Piyotr 
Stepanoviç kendilerine önemli bir sır vererek kahramaniıkiarını 
onaylarnalıydı. Oysa Verkovenski bu haklı meraklarını girler­
ıneyi hiç düşünmüyor ve gizli hiç bir şey söylemiyordu onlara. 
Genel olarak sert davranıyor ve hatta küçürnsüyordu onları. Bu 
durum hepsini sinirlendiriyordu, Şigaliyov ötekileri «hesap sor­
mak» üzere kışkırtıyordu. Ama şu anda birçok yabancının bu­
lunduğu Virginski'nin evinde olamazdı tabii bu iş. 

«Yabancılar»dan söz etrnişken şunu da söyleyeyim: Sanı­
rım grubun üyeleri, o gece Virginski'nin evine gelen kişiler 
arasında yine Verkovenski tarafından oluşturulmuş bilinmeyen 

84 



başka grupların üyelerinin de bulunduğundan kuşkulanmaktay­
dılar. Böylece, orada bulunan herkes birbirinden kuşkulanıyor 
ve ötekilerin karşısında rol yapıyordu. Öte yandan, her türlü 
kuşkudan uzak kişiler de vardı aralarında. Sözgelimi, Virginski' 
nin akrabası, halen orduda görevli bir binbaşı davetti olmadığı 
halde kendiliğinden Virginski'yi kutlamak için gelmişti. Ken­
disini kabul etmemek söz konusu olamazdı. Zaten Virginski 
onun gelişinden rahatsız olmamıştı. Çünkü Binbaşının muhbir­
lik yapmayacağından emindi. Bütün budalalığına rağmen, Bin­
başı bütün hayatı boyunca radikal çevrelerle ilişki içinde ol­
muştu. Onlarla aynı düşünceleri paylaştığı için değil tabii, ko­
nuşmalarını dinlemekten zevk aldığı için, üstelik bir keresinde 
tehlikeye bile atmıştı kendisini. Henüz gençken, bir gün, bildiri 
paketleri ve Herzen'in dergisi Çan'ın binlerce sayısı verilmişti 
eline, dağıtması için paketleri açmaya bile cesaret edem;:diği 
halde, bunları dağıtınayı reddetmenin alçaklık olacağını düşi.ine­
rek görevi geri çevirmeyi düşünmemişti. Bugün de Rusya'da bu 
tür insanlar çoktur. Öteki konuklar ya onurları kırılıp küsmüş 
kişiler ya da gençliğin ateşli ve özverili heyecanını taşıyan in­
sanlardı. Toplantıda iki ya da üç öğretmen vardı. Bunlardan 
biri, topal, kırk beş yaşlarında, sinirli ve aşırı gururlu biriydi. 
Subaylardan biri harbokulunu yeni bitirmiş ve hemen vilayeti­
mize atanmış çocuk yaşta denebilecek bir topçuydu. Henüz dost 
edinecek kadar vakit bulamamıştı. Elinde bir kalem, durmadan 
not alıyor ve hiç konuşmuyordu. Herkes farkındaydı bunun, 
ama kimse bir şey belli etmiyordu. Liyamşin'in, İncil satan ka­
dının çantasına açık saçık resimleri koymasına yardım eden 
işsiz güçsüz ilahiyat öğrencisi de oradaydı. iri yarı, küstah 
dudaklarından alaycı gülümsernesi düşmeyen, kendine aşırı 
derecede güvenen bir gençtİ bu. Nedendir bilmem, belediye 
başkanının oğlu (daha önce teğmenin genç karısıyla ilişkisini 
anlattığım çocuk) da oradaydı. Bütün gece hiç ağzını açmadı. 
Bunların yanında, bir de on sekiz yaşlarında, asık suratlı, saçı 
başı birbirine karışmış, onuruyla oynanmış .gibi köşede sessizce 
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duran ve o yaşların verdiği sıkılganlığın altında ezilmi§ gibi 
göriinen öğrenciyi saymak gerekiyor. Bu genç son sınıf öğrenci­
leri arasında kurulan bağımsız bir örgütün başıydı. Durum da­
ha sonradan öğrenildiğinde, herkes şaşırıp kalmıştı. Şatov'dan 
henüz söz etmedim: Masanın bir ucunda, ötekilerin biraz ar­
kasında asık suratla oturuyor ve sessizce yere bakıyordu. İkram 
edilen çay ve ekmeği kabul etmedi ve iş için geldiğini belli 
etmek ister gibi, şapkasını elinden hiç bırakmadı. Sanki canı 
istediği an kalkıp gidecekmiş gibi bir hali vardı. Kirilov da 
hemen onun yanı başında oturuyordu. O da scssizdi ama göz­
lerini yere dikmemişti. Tersine dikkatle konuşanlara bakıyor ve 
en ufak bir şaşkınlık belirtisi göstermeden herkesi d:nl iyordu: 
Onu hiç görmemiş konuklar, düşüneeli bir tavırla kaçamak ba­
kışlar atıyorlardı kendisine. Bayan Virginski bu «beşli » nin vnr­
lığından baberl i miydi? Bunu bilmiyorum. Ama her şeyi koca­
sından öğrenmiş olduğunu sanıyorum. Öğrenci kızın olup biten­
lerden haberi yoktu kuşkusuz. Onun kendi uğraşları vardı, bu­
rada bir ya da iki gün kalmayı düşünüyordu. Daha sonra <<ta­
lihsiz üniversite öğrencilerinin sıkıntılarını yakından görmek ve 
onların buna karşı çıkmalarını sağlamak üzere» bü tün üniver­
site şehirlerini dolaşacaktı. Üstünde, kendisinin yazmış olduğunu 
sandığım yüzlerce bildiri taşıyordu. Tuhaf olan, liseli çocuk ile 
kızın, burada ilk defa karşılaşmış olmalarına rağmen, birbirle­
rinden öldüresiye nefret etmeleriydi. Binbaşı genç kızın dayıs!ydı 
ve on yıllık bir ayrılıktan sonra onu ilk defa Virgi nski'lerde 
görüyordu. Stavrogin ve eVrkovenski salona girdiklerinde kızın 
yanakları kıpkırmızı olmuştu , az önce dayısıyla feminizm so­
runu üzerine tartışmıştı. 

Verkovenski, gözle görülür bir unıursamazlıkla ve hemen 
hiç kimseye merhaba demeden bir sandalyenin üstüne çöktü. 
Pek kendisini beğenmiş bir hali vardı. Stavrogin ise bütün top­
luluğu kibarca selamladı. Onlardan başka beklenen yoktu, bu­
nunla birlikte herkes sanki söz birliği etmiş gibi gelişlerinin hiç 
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farkına varmamış görünüyordu. Stavrogin tam yerine oturmuştu 
ki, Bayan Virginski sert bir sesle sordu: 

- Stavrogin, çay istiyor musunuz? 
- Evet, dedi Stavrogin. 
- Stavrogin'e çay, diye buyurdu kızkardeşine Bayan Vir-

ginski. Ya siz? Siz de ister miydiniz? (Verkovenski'ye hitap 
ediyordu). 

- Tabii. Konuklara böyle soru sorulduğu görülmüş şey 
mi? Biraz da süt verin bana. Çayı nız ilaç t.:ibidir sizin. Oysa 
doğum gününüz bugün. 

- Nasıl ! Siz de mi bu tür eğlentilerden yanasınız? dedi 
gülerek üniversiteli kız. Biz de bunu tartışıyorduk az önce. 

- Eskidi bu artık, diye homurdandı masanın öteki ucun­
dan Iiseli genç. 

- Eskiyen ne? Boş inançlarla, masum olsalar bile, müca­
dele etmek mi eskidi? Tersine, utanmamız gerekir, ama hfıla 
yeni bir fikir bu, dedi genç kız sandalyesinde kıpırdanarak. 
Zaten boş inancın masumu da olmaz, diye ekledi öfkeyle. 

- Ben yalnızca, boş inançların modası geçmiş şeyler ol­
duğunu ve yok edilmesi gerektiğini söylemek istiyordum, diye 
haykırdı heyecanla liseli. Ama doğum günü gibi eğlcntilerin bu­
dalalık olduğunu herkes biliyor. Zaten herkesin harcayıp dur­
duğu değerli zamanımızı kaybetmeye değmez. Kafamızı çok 
daha yararlı şeyler için yormalıyız . . .  

- Uzatıp, sulandırıyorsunuz sözünüzü, kimse bir şey an­
lamıyor, diye bağırdı üniversiteli kız. 

- Herkesin söz alma hakkı var sanıyorum, ben de herkes 
gibi düşüncelerimi açıklamak istiyorum . . .  

- Hiç kimse elinizden konuşma hakkınızı almıyor, diye 
onun sözünü kesti ev sahibi kadın. Yalnızca konuşmanızı kısa 
tutmanız isteniyor sizden. Çünkü kimse bir şey anlamıyor söy­
lediklerinizden. 

- Bana karşı hiç de saygılı davranmadığınızı belirtmeme 
izin verin, diye kekeledi liseli. Sözlerimin sonunu getiremiyorsam 
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eğer, düşünce yoksunu olduğum anlamına gelmez bu. Tam ter­
sine çok şey düşündüğümden oluyor bu . . .  

Umutsuzluk ve çaresizlik içinde sustu sonra. 
- Konuşmasını bilmiyorsanız, susun! dedi kız öğrenci. 
Liscli genç sandalyesinden fırladı. Yanakları kıpkırmızı 

olmuştu utançtan, çevresine bakmaya çekiniyordu. 
- Bay Stavrogin girer girmez, ona ne kadar zeki olduğu­

nuzu göstermeye çalıştığınızı söylemek istiyordum. Mesele bu! 
- iğrenç, ahlaksızca düşünceleriniz var. Kafanızın bom­

boş olduğunu gösteriyorlar. Bir daha bana bir şey söylemeyin, 
diye bağırdı genç kız. 

- Stavrogin, diye söze girdi ev sahibesi. Siz içeri girdi­
ğinizde aile bireylerinin hakları ilan ediliyordu: Gördüğünüz 
şu subay tarafından (akrabası Binbaşı'yı gösterdi). Kuşkusuz 
çoktan ne mal olduğu ortaya çıkmış bu tür gevezelikleri sür­
dürecek ben değilim. Günümüzde boş inançlar olarak karşımıza 
çıkan bu aile içi haklar ve ödevler nereden kaynaklanıyor? 
Sorun bu. Sizin fikriniz ne? 

- «Nerden kaynaklanıyor» derken ne demek istiyorsu­
nuz? diye sordu Stavrogin. 

- Sözgelimi Tanrı'nın varlığına duyulan inancın kaynak­
larının gök gürültüsü ve şimşek olduğunu biliyoruz, diye söze 
karıştı üniversiteli kız, gözleri yerinden çıkacakmış gibi Stav­
rogin'e bakarak. Gök gürültüsü ve şimşekten korkan ilk insan, 
onun varlığı karşısında kendi zayıflığının farkına vararak, bu 
görünmeyen düşmana tapmaya başladı. Fakat aileyle ilgili inanç­
lar nereden kaynaklanıyor? Ailenin kendisi nereden kaynakla­
nıyor? 

- Bu tam aynı şey değil, diye onu durdurmaya çalıştı 
Bayan Virginski. 

- Bu sorunun cevabı biraz ayıba kaçabilir. 
- Nasıl yani? diye haykırdı üniversiteli kız yeniden san-

dalyesinden fırlayarak. 
Fakat öğretmenler grubunda kıkırdaşmalar oldu. Masanın 
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öteki ucundan, Liyamşin, liseli çocuk ve Binbaşı'nın kalın sesi 
de katıldı bunlara. 

- Tuluat yapmalıydınız siz, diye iğnekdi Stavrogin'i 
Bayan Virginski. 

- Bu sözler pek yakışmadı size Bay . . .  adınızı bilmiyo­
rum, dedi öfkelenen kız. 

- s�n de aranma, diye homurdandı Binbaşı. Sen genç 
bir kızsın, ağırbaşlı, uslu davranman gerekir. Oysa sanki iğne 
üstünde oturur gibisin. 

- Susmanızı rica ediyorum. Benimle böyle senli benli 
konuşmayın ve iğrenç benzetmelerinizi kendinize saklayın. Sizi 
ilk defa görüyorum, akrabam olmuşsunuz olmamışsınız umu­
rumda değil. 

- Ben senin dayınım, küçilkkcn kucağımda taşıdım seni. 
- Bana ne kucağınızda taşıdıysanız beni! Sizden böyle 

bir şey istemedim ben. Bunu yaptıysanız kendi zevkiniz için 
yapmışsınızdır. Ayrıca şunu söylememe izin verin: bana sen 
diye hitap etmeyin, bir yurttaş olarak belki kabul edebilirim 
ama, bundan böyle sizi menederim. 

- İşte, hepsi böyle bunların, dedi Stavrogin'e Binbaşı yum­
ruğunu masanın üstüne vurarak. Ben liberalizmden, modern dü­
şüncelerden hoşlanırım ve aydınlar arasındaki tartışmaları zevk­
le dinlerim. Ama yalnızca erkekler arasında geçenleri. Kadınları, 
bu genç haspaları çekemiyorum. Gücüm yetmiyor buna! Çırpı­
nıp durma öyle, diye bağırdı yerinde duramayan kıza dönerek. 
Ben de söz hakkı istiyorum. Hakarete uğradım. 

- Hem başkalarının konuşmasnı engelliyorsunuz, hem de 
doğru dürüst bir şey söylediğiniz· yok, diye homurdandı ev sa­
hibesi öfkeyle. 

- Hayır, içimdekileri dökeceğim, dedi öfkelenen Binbaşı, 
Stavrogin'e dönerek. Sizinle tanışmıyorum, Bay Stavrogin, ama 
son gelen siz olduğunuz için size sesleniyorum. Bana kalırsa, 
erkekler olmasa, kadınlar sinekler gibi yok olup giderler. Ka­
dınlık sorunun kendisi bile özgünlükten ne kadar yoksun ol-
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duklarmı gösteriyor. Emin olun, bu sorun laf olsun diye er­
kekler tarafından ortaya atıldı ve başlarına bela oldu. Tan­
rıya şükür, evli değilim. Hepsi aynı kalıptan çıkmış bunların, 
Kendi işlerini, kadın işlerini bile yapmaktan acizdirler, onları 
erkekler yarattyor. Şuna bakın! Kollarımda taşıdım onu. On 
yaşındayken mazurka yaptım onunla. Bugün geldiğinde sarılıp 
öpmek istedim. Daha buna fırsat bulamadan Tanrı'nın var ol­
madığını söyledi bana. Kendisine sarılıp öptükten sonra söyle­
yebilirdi bunu. Yok, olur mu? Hemen söylemesi gerekir. Zeki 
insanların Tanrı'ya inanmad:kları bir gerçek, akıllı olduklann­
dan inanmıyorlar. Peki sen, dedim ona, küçük budala, sen ne 
biliyorsun Tanrı hakkında? Bunu bir erkek arkadaşın aşılamıştır 
sana. Aynı arkadaşın sana ikona önünde mum yakınayı öğret­
seydi, sen de bunu yapr _·dın, dedim. 

- Yalan söylüyorsunuz, kötü bir insansınız siz. Biraz 
önce kanıtlarınızın yetersizliğini gösterdim, diye cevap verdi 
üniversiteli genç kız. Küçümser bir tavır içindeydi ve böyle bir 
insanla tartışmaya değmez der gibiydi. 

«Bize din dcrsinde öyle öğrettiler: <<Babam, anası sayar, 
seversen, uzun yaşar, zengin olursun» . On Emirde yazılıdır bu. 
Oysa Tanrı eğer insanı sevgi karşılığında ödüllendirmek istiyor­
sa, Tanrı'nız ahlaksız demektir. Anlatmak istediğim buydu be­
nim. Sizin dediğiniz gibi hemen girer girmez söylemedim bun­
ları, siz üzerimdeki haklarınızdan söz etmeye başlayınca ko­
nuştum. Sizin anlayışınız kıtsa, söylenenlerden bir şey anlama­
dıysanız benim suçum ne? Hemen darılıyor, öfkeye kapılıyor­
sunuz. Sizin kuşağın kafası böyle. 

- Budala, dedi Binbaşı. 
- Salak! 
- Tamam, şimdi de küfret bana. 
- Bir dakika, Kapiton Maksimoviç, dedi ince sesiyle 

Liputin, bana Tanrı'ya inanmadığınızı söyleyen kendiniz değil 
miydiniz? 

- Ne olmuş söylediyscm? Benim söylemem başka şey. 
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Belki de inanıyorum, ama tam olarak değil. Tam olarak inan­
masam bile, Tanrı'yı kurşunlamak gerektiğini söylemem. Süvari 
alayında görevliykcn, sık sık Tanrı'yı düşünürdüm. Şairlcrc kal­
sa, süvarİler yalnız içer ve cğlenirler. İçki içerdim tabii. Ama 
inanır mısınız? Yataktan atlayıp, ikonan ın önünde haç çıkart­
tığım olurdu. Tanrı'ya, bana iman aşılaması için dua ederdim. 
Çünkü o zaman bile inançla inançsızlık arasında bocalayıp 
dururdum, kendi kendime sorardım hep: Tanrı var mı, yok mu? 
Aklıma ne kadar takıldığını düşünün. Ama sabah, tabii yeniden 
eğlenmeye koyulurduk ve inancım kaybolurdu sanki. Gündüz­
leri inancın biraz zayıfladığını farkettim bir de. 

- Oyun kağıdınız yok mu? diye esneyerek sordu Verko­
venski ev sahibesine. 

- Yerinde bir soru sordunuz, diye atıldı Binbaşı'nın söz­
lerine içedeyip kıpkırmızı kesilen üniversiteli kız. 

- Bu ahrnakça konuşmaları dinleyerek değerli zamanımızı 
kaybediyoruz, dedi Bayan Virginski ve sitem edercesinc ko­
casına baktı. 

Genç kız dayanamadı: 
- Üniversiteli öğrencilerinin çektiği sıkıntılardan ve karşı 

çıkışlarından söz etmek istiyordum, ama ahlak dışı konuşma­
lada zaman harcandığına göre . . .  

- Ahlaklı ya da ahlak dışı diye bir şey yoktur, diyerek 
söze karıştı liseli genç. 

- Ben bunu çok iyi biliyordum liseli bayım, size öğretil­
meden çok önce üstelik . . .  

- Ben ısrar ediyorum, diye cevapladı öteki. Siz Peters­
burg'tan buraya bize ders vermek için gelmişsiniz. Ama biz bun­
ları sizden çok daha iyi biliyoruz. Edinski'den bu yana, Rus­
ya'da herkes <<Babam ve ananı sayncaksın» emrinin ahlak dışı 
olduğunu biliyor. Ama siz bunun doğrusunu bile söylcyeme­
diniz. 

- Sonu gelmeyecek mi bunun?» diye sordu Bayan Vir­
ginski kocasına. Ev sahibesi sıfatıyla bu budalaca tartışmadan 
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utanmıştı. Evlerine ilk defa gelenlerin hayret ve gülümsemeleri­
ni gördükçe utancı büsbütün artıyordu. 

- Baylar, dedi Virginski sesini yükselterek. Eğer daha 
önemli bir konuda konuşmak isteyen ya da bize bir fikrini ilet­
mek isteyen varsa, hiç vakit kaybetmeden konuşmaya çağırı­
yorum kendisini. 

- Bir soru sormama izin verin, dedi o ana kadar köşe­
sinde sessizce oturan topa! öğretmen. Bu bir toplantı mı, yoksa 
ziyarete gelmiş sıradan ölümlülerin bir arada bulunması mı? 
Bunu sırf biçimsel gerekler yüzünden ve emin olmak için 
soruyorum. 

Bu «kurnazca» soru belirli bir etki uyandırdı: Herkes ya­
nındakilere, cevap verirler umuduyla baktı. Sonra birden, bütün 
gözler, sanki bir emir almışçasına Verkovenski'yle Stavrogin'e 
dikildi. 

- Bir toplantıda olup olmadığımızı açıklığa kavuşturmak 
için oylama yapılmasını öneriyorum, dedi Bayan Virginski. 

- Pek açık olmasa bile, bu öneriye katılıyorum, diye söze 
karıştı Liputin. 

- Ben de! Ben de! sesleri geldi her yandan. 
- Bunun konuşmalara belirli bir düzen getireceği kanı-

sındayım ben de, diye onayladı Virginski. 
- Oylamaya geçelim, dedi cv sahibesi. Liyamşin, piyano­

nun başına geçer misiniz lütfen, oylamaya oradan da katıla­
bilirsiniz. 

- Nasıl? dedi Liyamşin. Yine mi!  Yeteri kadar çalmadım 
mı? 

- Özellikle rica ediyorum. Oturun ve çalın. Davaya ya­
rarlı olmak istemiyor musunuz yoksa? 

- Bizi kimsenin dinlemediğine emin olun, Arina Proko­
rovna. Sizin kuruntunuz bu . Pencereler oldukça yüksek zaten. 
Üstelik konuştuklarımızı rluysalar bile, ne söylediğimizi anlaya­
mazlar. 

92 



- Kendimiz bile anlamıyoruz konuştuklarımızı, diye ho­
murdandı biri. 

- Tedbirli olmanın bir zararı yoktur. Bizi bir dinleyen 
olur belki, diye Verkovenski'yc açıkladı ev sahibesi. Müzik 
duyulursa eğlenti var sanırlar. 

- Peki, diye homurdandı Liyamşin. Piyanoya oturdu 
ve tuşlara sağır biri gibi öylesine vurarak bir vals çalmaya 
koyuldu. 

- Toplantı yapılmasını isteyenler el kaldırsın, dedi Ba­
yan Virginski. 

Kimi el kaldırdı, kimi hiç kıpırdamadı. Bazıları da önce 
ellerini kaldırdılar, sonra indirip yeniden kaldırdılar. 

- Allah belasını versin! Bir şey anlamadım ı diye haykırdı 
subaylardan biri. 

- Al benden de o kadar, dedi bir başkası. 
- Ben anlıyorum, dedi üçüncü biri. Evet deniyorsa el 

kaldırılır. 
- İyi ama, evet'in anlamı ne? 
- Toplantıdan yanasınız demek. 
- Hiç de değil. Tam tersi. 
- Ben toplantı yapılsın diye oy verdim, diye bağırdı liseli 

çocuk Bayan Virginski'ye. 
- Niye el kaldırmadınız o zaman? 
- Size baktım. El kaldırmadığınızı görünce, ben de kal-

dırmadım. 
- Saçma ! Ben elimi kaldırmadım, çünkü oylamayı yöne­

tiyorum. Baylar, bir de aksinin denenmesini öneriyorum. Top­
lantıdan yana olanlar hiç kıpırdamadan dursunlar, ellerini kal­
dırmasınlar. Toplantının yapılmasına karşı olanlar sağ ellerini 
kaldırsınlar. 

- Ya karşı olanlar? diye tekrar sordu liseli genç. 
- Bilhassa mı yapıyorsunuz? diye bağırdı Bayan Vir-

ginski öfkeyle. 
- Durun, bir dakika! Kim kaldıracak elini? Toplantıdan 
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yana olan mı, karşı olan mı? Bunun açıkça söylemnesi gerekir, 
diyen sesler duyuldu. 

- Karşı olan. Karşi. 
- Evet ama, ne yapacak karşı olan? Elini kaldıracak nu, 

kaldırmayacak mı? diye bağırdı bir subay. 
- Ha, ha! Biz de henüz parlamento alışkanlığı yok, dedi 

Binbaş ı. 
- Eay Liyamşin, özür dilerim �ma, o kadar gürültü ya­

pıyorsumız ki çalarken, hiç bir şey d uyulmuyor, dedi topal 
öğretmen. 

- Yemin ederim ki, pencerelerde bizi dinleyen kimse yok 
Arina Prokorovna! diye bağırdı Liyamşin. Çalmak istemiyo­
rum. Ben buraya konuk olarak geldim, çalgıcı olarak değil. 

- Baylar, dedi Virginski, cevap verin yeter, toplantıda 
mıyız, değil miyiz? 

- Evet ! Evet! diye bağırışıldı dört bir yandan. 
- Eb, öyleyse oylamaya gerek yok. Anlaşbın ki, baylar, 

oylamaya gerek var mı? 
- Hayır, gereksiz. Anlaşıldı. 
- Aksi fikirde olan var mı? 
- Yok, herkes aynı fikirde. 
- Peki ama toplantı nedir? diye sordu bir ses. Kimse 

cevap vermedi. 
- Bir başkan seçmek gerekiyor. 
- Ev sahibimiz tabii! Ev salıibimiz! 
- Öyleyse baylar, diye söze başladı Virginski, biraz 

önceki önerimi yineliyorum. Söyleyecek bir şeyi olan varsa, 
vakit geçİmıeden söylesin. 

Genel bir sessizlik oldu. Yeniden bütün gözler Stavrogin 
ve Verkovenski'ye çevrildi. 

- Verkovenski, söyleyecek bir şeyiniz yok mu, diye bir­
den sordu Bayan Virginski. 

Kesinlikle yok, diye cevap verdi Piyotr Stepanoviç, 
gerinip, sesli sesli esneyerek. Ama bir kadeh konyak içerim. 
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- Ya siz, Stavrogın? 
- Hayır, teşekkür ederim. İçmem. 
- Size konuşmak isteyip istemediğinizi soruyorum. Kon-

yaktan söz etmiyorum. 
- Konuşmak mı? Hangi konuda? Hayır. 
- Size konyak getirirler, dedi Verkovenski'ye dönerek. 
Sandalyesinde hala kıpırdanıp duran öğrenci kız konuş­

mak üzere ayağa kalktı. 
- Zor durumda bulunan üniversite öğrencilerinin sıkın­

tılarını anlatmak ve topluca başkaldırmalarını sağlamak için 
nasıl uyarılmaları gerektiğ:ni anlatmaya geldim . . .  

Am birden durdu: Masanın öteki ucunda kendisine bir 
rakip çıkmıştı. Bütün bakışlar ona çevrilmişti. Dalgın ve donuk 
bakışlı Şigaliyov yavaşça kalkarak, küçük bir elyazısıyla dol­
durulmuş kalın bir defteri masanın üzerine koydu. Ayakta du­
ruyor ve konuşmuyordu. Bazıları şaşkın şaşkın deftere bakıyor­
du. Fakat Liputin, Virginski ve topal öğretmen pek memnun 
görünüyorlardı. 

- Söz istiyorum, dedi Şigaliyov kararlı ama ölü bir sesle. 
- Söz sizin, dedi Virginski. 
Konuşmacı yerine oturdu, bir süre bekledi, sonra büyük 

bir ciddiyetic söze ba�ladı: 
- Baylari 
- Konyağı getirdim, diyerek sözünü yarıda kesti Bayan 

Virginski'nin kızkardeşi. Küçümseyici bir ifadeyle Verkovenski' 
nin önüne, tepsiye bile koymaya gerek görmediği bir şişeyle, 
tabaksız bir bardak bıraktı. 

- Konuşmacı kibarlık ederek durdu. 
- Boş verin, siz devam edin. Ben sizi dinlemiyorum, diye 

bağırdı Verkovenski karlehine konyağı doldururken. 
- Baylar, ilerde göreceğiniz gibi son derece önemli olan 

bir konuda yardımıruzı istemeden önce, bazı ön açıklamalarda 
bulunmak istiyorum. 
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- Arina Prokorovna, makasınız var mı, diye birden atıldı 
Piyotr Stepanoviç. 

- Makas mı? Ne yapacaksınız makası? dedi kadm hay­
ı-etten açılmış gözlerle. 

- Tırnaklarımı kesmeyi unutmuşum, üç gündür unutuyo­
rum, dedi sakin sakin, uzun ve kirli tırnaklanna bakarak. 

Arina Porokorovna kızardı, ama bu patavatsızhk üniver­
siteli kızın hoşuna gitmişti. 

- Az önce pencerenin önünde gördüm sanıyorum, dedi. 
Makası aldı ve Verkovenski'ye uzattı. Verkovenski genç 

kızın yüzüne bile bakmadan makası aldı ve tırnaklarını düzelt­
meye koyuldu. Arina Prokorovna bunun «gerçekçi>> bir dav­
ranış olduğunu anladı ve alınganlığından ötürü utandı. Herkes 
sessizce birbirine baktı. Topal öğretmen özcnme ve nefret duy­
guları içinde Piyotr Stepanoviç'i inceliyordu. 

- Bugiinün toplumunun yerini �lacak olan geleceğin top­
lumunun örgütlenme biçimini incelemeye kendimi adadığımdan 
bu yana, şunu iyice anladım, diyerek söze devam etti Şigaliyov. 
En eski zamanlardan bugüne kadar, toplumlar için sistem öne­
renierin hepsi, kendi kendileriyle çelişen, doğa bilimlerinden 
ve insan denen şu garip hayvandan zerre kadar anlamayan ha­
yalci ve budala kişiler. Hepsi masal anlatıyor. Platon, Rousseau, 
Fourier, bunların hepsi teneke birer direk. İnsanlara değil, olsa 
olsa serçelerin işine yararlar. Oysa geleceğin toplum biçiminin 
bugünden kurulması gerekiyor. Hepimiz hiç duraksamadan ey­
leme geçme kanırında olduğumuza göre ben dünyanın düzeniyle 
ilgili kendi önerimi sunuyorum. İşte bu, dedi eliyle defterine 
vurarak. Kitabıını olabildiğince kısa bir şekilde anlatmak ni­
yetindeydim size. Ama bir yığın sözlü açıklam:ı eklemek zo­
runda kalacağıını görüyorum. Kİtabırndaki bölümlerin sayısına 
bağlı olarak, açıklamalarım için on gece gerekiyor. (Burada 
bazı gülüşmeler oldu.) Sistemimi henüz bütünüyle tamamlama­
mış olduğumu da belirtmeliyim. (Yeniden gülüşmeler oldu.) 
Verilerde bazı karışıklıklar oldu, vardığım sonuç sistemin te-
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mel fikriyle tamamen çelişen bir gorunuın aldı. Sınırsız özgür­
lükten yola çıktım, sınırsız zorbalığa ulaştım. Ancak şunu ek­
lemcm gerekir: Toplumsal sorunun çözümü için benimkinden 
başka yol yoktur. 

Gülüşmeler artmıştı. Fakat gülenierin çoğu gençlerdi. Ba­
yan Virginski, Liputin ve topal öğretmenin yüzlerinde öfkeli 
bir sıkıntı görülüyordu. 

- Kendi sisteminize son şeklini verememiş ve umutsuzluğa 
düşmüşseniz, biz ne yapalım? dedi ihtiyatla subaylardan biri. 

- Hakiısınız bayım, dedi kesin bir tavırla Şigalyov, özel­
likle umutsuzluk kelimesini kullanırken çok hakhsınız. Evet, 
umutsuzluğa düştüm. Bununla birlikte, kitabımda söylediklerim 
dışında bir şey söylenınesi imkansız; başka bir çıkış yolu yok. 
Bu yüzden, vakit kaybetmeden, sizleri on gece boyunca kita­
bıını dinlemeye ve sonra bu konuda düşündükleriDizi söylemeye 
çağırıyorum. Eğer beni dinlemeyi kabul etmezseniz, ayrılmak­
tan başka çaremiz kalmıyor. Erkekler işlerine, kadınlar mut­
faklarına dönsün. Çünkü benim sistemimi reddederseniz, başka 
bir çözüm yolu bulamayacaksınız. Bir tane bile bulamazsınız. 
Boşuna zaman kaybetmiş olacak, yine benim dediğime gelecek­
siniz. 

Bir dalgalanma oldu. «Deli mi, bu?» diye sordu bazıları. 
- Demek ki, diye bağladı Liyamşin, bütün sorun Şigas­

yov'un umutsuzluğu. Umutsuzluğa düşmeli ·mi, düşmemeli mi? 
- Şigalyov'un umutsuzluğu kişisel bir sorun, dedi liseli 

genç. 
- Şigalyov'un umutsuzluğunun genel ölçüye ne ilgide la­

yık olduğunu ve kitabımn dinlenıneye değip değmediğini anla­
mak için oylama yapılmasını öneriyorum, dedi subaylardan biri 
keyifle. 

- Mesele bu değil, diye söze karıştı topal öğretmen. Ko­
nuşurken dudaklarından düşmeyen gülümseme yüzünden, ciddi 
mi konuşuyor, yoksa alay mı ediyor, anlaşılmıyordu. «Hayır 
baylar, mesele bu değil. Bay Şigalyov kendini aşırı ölçüde işine 
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adamış, bunurlla birlikte fazla alçakgönüllü. Kitabını biliyo­
rum. Toplumsal sorunlara kesin bir çözüm getirrnek için, in­
sanlığı eşit olmayan iki parçaya bölrneyi öneriyor. Toplurnun 
onda biri mutlak özgürlüğe ve geri kalan onda dokuz üzerinde 
sınırsız bir otoriteye sahip olacak. Bu onda dokuzda yer alan­
lar tamamen kişiliksiz olacak ve bir sürü haline gelecekler. 
Bu sınırsız boyuneğrne sayesinde, bazı ara dönüşümlerden de 
geçerek ilkel rnasurnluğa geri dönecckler. Bu ortarn çalışmak 
zorunda olunulan bir Cennet'e benzeyecek. Yazarın, bu onda 
dokuzda yer alanların iradelerinden yoksun bırakılrnaları ve 
eğitim yoluyla bir sürüye dönüştürülmeleri için önerdiği ted­
birler son derece ilginç. Hepsi bilimsel verilere dayanıyor ve 
son derece mantıklı. Vardığı bazı sonuçlar kabul edilrnese bile, 
yazarın zekasını ve bilgisini inkar etmek imkansızdır. Koşullar 
gereği, kendisine istediği on geceyi ayırarnayışırnız üzücü, çok 
ilginç şeyler işitme imkanı bulacağırnız kesindi çünkü. 

- İnsanlıkla nasıl başa çıkacağını bilernediği için onda 
dokuzunu köleliğe mahkum eden bu adamı ciddiye almanız 
mümkün mü? diye kaygıyla sordu Bayan Virginski topa! öğret­
rnene. Çoktan beri kuşkulanıyordurn ondan. 

- Kardeşinizden mi söz ediyorsunuz? dedi öğretmen 
- Yine mi kan bağları? Benimle alay mı ediyorsunuz? 
- Üstelik, soylular için çalışmak ve Tanrı'ya boyun eğer 

gibi onlara boyun eğmek alçaklıktır, dedi üniversiteli kız. 
- Önerdiğİnı alçaklık değil cennetin kendisidir, yeryüzü 

cenneti. Zaten başkası da yok, olamaz, diye bağladı Şigalyov 
ağırlığını koyarak. 

- Ben, insanlığın onda dokuzunu ne yapacağımı bilerne­
sern, hepsini havaya uçurur ve geriye bilimsel ilkelere uygun 
şekilde yaşayan bir avuç bilgili insan bırakırdırn. 

- Ancak bir soytan böyle konuşabilir! dedi üniversiteli 
kız. 

- Gerçekten bir soytarı, ama yararlı bir soytarı, dedi Ba­
yan Virginski .  
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- Belki de sorunun en iyi çözümü bu, dedi Şiga:Iyov 
hızla Liyamşin'e dönerek. Çok derin bir laf ettiğinizin her halde 
farkında değilsiniz, sayın bay. Ama fikrinizin gerçekleştirilmesi 
hemen hemen mümkün olmadığı için, yeryüzü cennetiyle -böy­
le dememiz gerekiyor- yetinmek zorundayız. 

- Ne budalaca sözler! dedi, sanki ağzından kaçırmış gibi, 
kayıtsız bir şekilde tırnaklarını kesmeyi sürdüren Verkovenski. 

- Neden budalaca olsun? diye söze karıştı topaJ öğretmen, 
Piyotr Stepanoviç'e saldırmak için fırsat bekliyormuş gibi. Ne­
den budalaca? Şigalyov'un insanlık sevgisi belki biraz aşırı. 
Ama hatırlayın, Fourier, özellikle Cabet, hatta Proudhon, en 
zorbaca, hatta faoteziye kaçan çözümlerden yana oldular. Belki 
de Bay Şigalyov onlardan daha mantıklıdır. Kitabını okuduk­
tan sonra bazı fikirlerini kabul etmemeniz imkansızdır. Ger­
çekçilikten daha az uzaklaşmış belki de, ötekilere göre. Yer­
yüzü cenneti de belki asıl cennettir. Eğer bir gün var olmuşsa, 
insanların, kaybettikten sonra peşine düştükleri cennet. 

- Buna benzer bir şey duyacağımı önceden biliyordum, 
diye homurdandı yeniden Verkovenski. 

- izninizJel diye bağırdı gitgide öfkelenen topaJ adam. 
İnsanlığın gelecekteki düzeni üstünde konuşmak ve tartışmak, 
bugün düşünen herkes için bir zorunluluk olmuştur. Herzen 
hayatı boyunca bu konuyla uğraşmıştı. Belinski de, gecelerini 
dostlarıyla toplumsal sorunlar üzerinde tartışarak, geleceğin 
toplumunu en ince ayrıntılarına kadar belirlemeye çalışarak ge­
çirirmiş, sağlam kaynaklardan biliyoruz bunu. 

- Bu yüzden delirenler bile var, diye ekledi Binbaşı. 
- Tartışarak bir sonuca varmak mümkündür ve bu her 

zaman için diktatör pozu takınarak susmaktan iyidir, dedi Li­
putin sonunda saldırıyı başiatmayı göze alarak. 

- Söylenenler budalaca derken Şigalyov'u kastetmedim, 
dedi Verkovenski umursamazlıkla. Görüyorsunuz ya baylar, diye 
ekledi başını hafifçe kaldırarak, bana sorarsanız bütün bu ki­
taplar, Fourier, Cabet, <<çalışma hakkı» ,  Şigalyov'un düşün-
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celcri, hepsi her _gün çıkan şu binlerce romana benziyor. Zevkli 
birer vakit geçirme aracı! Bu küçük şehirde sıkılınanızı ve eli­
nize geçen kağıda bir şeyler çiziktirmenizi çok iyi anlıyorum. 

- İzninizle! diye söze atıldı topal öğretmen sandalyesinde 
yeniden kıpırdanarak. Doğru, biz taşralıyız. Bu yüzden acına­
cak kişiler olabiliriz. Ama şimdiye kadar dünyada, eksikliğini 
duyup, gözyaşı dökmemizi gerektirecek bir şey olmadığını da 
biliyoruz. Dış kaynaklı görüşler her şeyi yok etmek için güçle­
cimizi birleştirmeye çağırıyor bizleri. Çünkü toplumu sağlığa 
kavuşturmak için yapılacak her şey boş, hiç biri sonuç ver­
miyor. Oysa on milyon kafa uçurulsa, durum basitleşir, hendeği 
atiatmak kolaylaşırmış. Harika fikir! Ama gerçekleştirilmesi, 
Şigalyov'un küçük gördüğünüz fikirleri kadar olanaksız ! 

- Hepsi iyi güzel de, ben tartışmak için gelmedim buraya, 
dedi birden Verkovenski aldırmasız; yaptığı gafın hiç farkında 
değilmiş gibi mumu önüne çekti sonra. 

- Yazık! Buraya tartışmak için gelmemiş olmanız çok 
üzücü. Şu anda el bakımımza bu kadar dalmış olmanız da çok 
üz ücü. 

- El bakımımdan size ne? 
- Yüz milyon kafa uçurmak, dünyayı propaganda yo-

luyla değiştirmek kadar zordur. Hatta bu, özellikle Rusya'da da­
ha da zor olabilir, diye atıldı Liputin yeniden söze karışmaya 
cesaret ederek. 

Şimdi bütün umutlar Rusya'ya bağlandı, dedi bir 
subay. 

Evet, öyle görünüyor, diyerek cevapladı topal öğret­
men. Esrarengiz bir parmağın, büyük eseri gerçekleştirmek için, 
bütün ülkeler arasından güzel yurdumuzu seçtiğini biliyoruz. 
Ama benim söylemek istediğim şu: Toplumsal sorunlar propa­
ganda yoluyla yavaş yava§ çözülürsc, ben her zaman kazançlı 
çıkarım bundan. Birincisi, tatlı tatlı gevezelik etme, olanağı 
bulurum. İkincisi de, sosyal davaya yaptığım hizmetler karşı­
lığında geleceğin yönetimi ödüllendirir beni. Oysa yüz milyon 
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kafa uçurulur da sorun birden çözülürse, kişisel olarak ne ka­
zanırım ben bundan? Böyle fikirler yayan birinin dili her an 
kesilc bilir. 

- Sizinkinin kesileceği kesin, dedi Verkovenski. 
- Görüyoı;sunuz işte. İnsanlar koyun olmadıklarından, l<a-

lay kolay kesilmelerine izin vermeyecekleri için, bu katliam en 
uygun koşullarda bile elli ya da -hadi_ diyelim- otuz yıldan 
önce bitmeycc�ğine göre, insanın pıhsını pırtısmı toplayıp ıssız 
bir adaya göçmcsi ve geriye kalan günlerini barış içinde geçir­
mesi daha iyi değil mi? inanın bana! -Masaya parmağını vur­
du- Propagandanız göçleri artırmaktan başka bir işe yaramaz.» 

Söylediklerinden pek memnun görünüyordu. Vilayetin en 
zeki kişilerinden biriydi. Liputin küstah bir tavırla gülümsü­
yordu. Virginski bitkin görünüyordu . Ötekiler, özellikle hanım­
lar ve subaylar, tartışmayı büyük bir ilgiyle izliyorlardı. Herkes 
yüz milyon baş kuramı temsilcisinin köşeye sıkıştığını kabul edi­
yor ve merakla sonucu bekliyordu. 

- Ortaya Qldukça doğru bir fikir attığınızı söylemek zo­
rundayım, diye mırıldandı Verkovenski daha da ilgisiz hatta 
sıkıntılı bir tavırla. Göçetmek, parlak bir fikir. Ancak, hissetti­
ğiniz ve belirgin olan bütün sakıncalanna rağmen, davamıza 
sarılan savaşçıların sayısı her gün artıyor; sizsiz de yapabiliriz. 
Burada söz konusu olan eskisinin yerini alacak yeni bir dindir, 
önemli bir şeydir. Bu yüzden savaşçılarımızın sayısı artıyor. 
Ama siz, göç ediyorsunuz. Ama tavsiye ederim, herhangi bir 
sakin adaya değil, Dresden'e gidin. Bir kere bu şehir salgın 
görmemiştir ömründe, siz de eğitim görmüş biri olduğunuza 
göre ölümden korkarsınız. Sonra, bu şehir Rus sınırına da yakın, 
böylece sevgili yurdunuzdan gelirleriniz daha kolay gönderile­
bilir. Üstelik bu şehir sanat hazineleri adı verilen şeylerle do­
ludur, siz de bir sanatsever, eski bir edebiyat öğretmenisiniz 
sanırım. Ayrıca, orada elinizin altında küçük bir İsviçre ola­
caktır: bu da esin kaynağı olsun diye size, çünkü hiç kuşku 
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yok, şiir de yazıyorsumızdur siz. Kısaca sanki küçük bir tütün 
tabakası içine yerleştirilmiş bir hazinedir orası. 

Çeşitli kaynaşmalar oldu salonda. Subaylar sandalyelerinde 
kıpırdandılar. Biraz daha geçse, hereks bir ağızdan konuşmaya 
başlayacaktı. Ama , topal öğretmen zokayı yuttu. 

Hayır. Belki de ortak davadan kaçmayız! Düşünmeli 
bir. . .  

Nasıl? Size önermiş olsaydım, grubumuza katılmayı 
kabul eder miydiniz? dedi birden Verkovenski ve makası masanın 
üzerine bıraktı. 

Herkes şaşırmıştı. Bu esrarlı kişi maskesini beklenmedik 
bir anda çıkarmıştı <<Grup» tan söz etme cesaretini bile göster­
mişti. 

- Kendisini onurlu bir kişi sayan gürevden kaçmaz, dedi 
sıkıntıyla topal öğretmen, fakat. . .  

- İzin verin, şimdi fakat'ın sırası değil, diye sözünü kesti 
Piyotr Stepanoviç buyruk verircesine. Baylar, size bana açık 
ve kesin bir cevap gerektiğini söylüyorum. Buraya gelip, sizi 
bir araya getirdiğime göre, size bazı açıklamalar yapmak zorun­
da olduğumu çok iyi biliyorum (bu da beklenmeyen bir açıkla­
maydı). Ama sizin düşüncelerinizi öğrenmedikçe, bunu yapmam 
imkansız. Yararsız konuşmaları bir yana bırakarak -çünkü bir 
otuz yılı daha konuşarak geçiremeyiz - hangisini seçtiğinizi so­
ruyorum size. Yavaş yolu, yani ağzımza gelen ve sizin geri 
çevirdiğiniz lokmaları zorbalık kaparken, bin yıl önceden in­
sanlığın kaderini kağıt üzerinde çizmeyi, sosyal romanları mı? 
Ya da hızlı bir çözümü, yani ne olursa olsun sonunda ellcrimizi 
serbest bırakacak ve insanlığa, özgürlük içinde ve kağıt üstünde 
değil gerçek hayatta kendi kendini yeniden örgütleme imkanı 
verecek bir çözümü mü? «Yüz milyon baş>> diye bağırılıyor. 
Bu bir abartma, bir benzetme belki. Ama abartma olmasa ne 
olur? Hayaller kurulup, kağıtlar doldurulurken zorbalığın yiyip 
yuttuğu insan sayısı yüz milyon değil, belki de beş yüz milyon. 
Şunu da unutmayalım. Amansız bir hasta ne kadar reçete yazı-
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lırsa yazılsın, iyileşmez. Tersine, biraz daha gecikirscniz, hasta­
lığını hepimize bulaştıracak ve kendilerine güvenebileceğimiz ta­
ze güçleri de hasta edecek, bu da hepimizin sonu olacaktır. Uza­
yıp giden, liberal konuşmaların çekici olduğunu kabul ediyorum, 
buna karşılık eylemin bazı tehlikeleri var. . .  Zaten ben hatip de­
ğilim. Buraya, size bazı şeyleri bildirmek için geldim. Bu yüzden, 
şerefli topluluğunuzun oya fiilen koymadan söylemesini istiyo­
rum. Bataklıkta kaplumbağa hızıyla çırpınmak mı istiyorsunuz, 
yoksa bataklığı son hızla geçmek mi? 

- Ben son hızla geçmekten yanayım, diye bağırdı coş­
kuyla liseli. 

- Ben de, dedi Liyamşin. 
- Hangisinin seçileceği ortada diye mırıldandı subaylar-

dan biri, sonra bir ikincisi ve bir üçüncüsü buna katıldı. Top­
lantıya katılanları en çok etkileyen şey, Verkovenski'nin bir açık­
lamada bulunacak olması ve konuşmaya söz vermesiydi. 

- Baylar görüyorum ki hepiniz bildirilerin önerdiği çö­
zümden yanasınız, dedi Vcrkovenski topluluğu şöyle bir süzerek. 

- Evet, hepimiz! diye bağırdı çoğunluk. 
- Daha insancıl bir çözümden yana olduğumu itiraf ede-

yim, ama genel kanıya boyun eğiyorum, dedi söz arasında. 
- Görünüşe bakılırsa siz de karşı çıkmıyorsunuz bu eği­

time, dedi topal öğretmene Verkovenski . 
- Aslında, şey. . .  Genel eğilim doğrultusunda hareket 

ediyorsam bunu oyunbozanlık etmemek için yapıyorum . . .  
- Hepiniz aynısınız! Liberal nutuklar çekme zevki uğruna 

altı ay tartışmaya hazırsınız. Ama sonunda hepiniz aynı oyu 
kullanıyorsunuz. Baylar, gerçekten hepiniz hazır mısınız? İyi 
düşünün! (Neye hazır? - bulanık ama son derece çekici bir 
soru.) 

- Tabii, hepimiz hazırız! dedi çoğunluk. 
Zaten herkes birbirine bakıyordu. 
«Sonradan bu kadar çabuk karar verdiğiniz için pişman 

olursunuz belki. Sizinle hep böyle oluyor çünkü.»  
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Topluluk iyice hareketlenmişti. 
- İzin verin yalnız, dedi topaJ öfkeli bir tonla. Bu tür 

sorulara verilecek cevaplar şarta bağlı olur. Cevabımızı duydu­
nuz, ama sorunuzu öyle tuhaf bir tarzda sordunuz ki . . .  

- N e bakımdan tuhaf? 
- Bu tür sorular böyle sorulmaz. 
- Nasıl sorulacağını öğretin öyleyse bana. Zaten ilk sinir-

lenip, pişman olacak kişinin siz olacağımza emindim. 
- Hemen harekete geçmeyi kabul ettirdiniz bize, fakat 

böyle davranmaya ne hakkınız var? Nerden alıyorsunuz bu 
yetkiyi? 

- Bunu önceden düşünmeniz gerekirdi! Cevap vermekte 
neden acele ettiniz? Önce kabul ediyor, sonra hemen geri çe­
kiliyorsunuz. 

- Bana kalırsa, sorunuzun sorumsuzca açıklığı böyle; bir 
soru sormaya ne hakkınız ne de yetkiniz olduğunu gösteriyor. 
Yalnızca kişisel merakınızı gidermeyi düşünüyorsunuz. 

- Nereye varmak istiyorsunuz? diye haykırdı Vcrkovcnski 
sanki sıkıştırılmış gibi . 

- Yeni üyeler kazanmaya çalışırken bu usulünce yapılmalı, 
böyle yirmi kişinin ortasında değil, dedi topaJ. Çok sinidendiği 
için kendini tutamamış, içini dökmüştü. Verkovenski, çok kay­
gıianmış gibi yaparak, topluluğa döndü. 

- Baylar, bütün bunların budalalık olduğunu ve konuş­
manın amacından saptığını belirtmeyi görev biliyorum. Ben 
şimdiye kadar üye filan toplamış değilim, benim böyle bir gö­
revim olduğunu söylemeye kimsenin hakkı yoktur. Burada fi­
kirlerimizi söylemekle yetiniyorduk. Yalan mı? Siz beni ürkü­
tüyorsunuz, dedi topala dönerek. Bu kadar masum şeylerin 
topluluk içinde konuşulmasından çekinileceğini beklemiyordum. 
Birinin ihbar etmesinden mi korkuyorsunuz? Aramızda bir es­
piyon olması mümkün mü? 

Topluluk kaynaşmaya başlamıştı. Herkes aynı anda ko­
nuşmaya başladı. 
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- Eğer böyleyse, baylar, diye devam etti Vcrkovenski, 
kendisini en çok tehlikeye atan benim aranızda. Bu yüzden, eğer 
uygun görürseniz, bir soruya cevap vermenizi isteyeceğim. Karar 
sizin, 

- Ne sorusu? Hangi soru? 
- Toplantıyı sürdürecek miyiz, yoksa herkes şapkasını 

alıp gidecek mi? Bunu aç1kça gösterecek bir soru. 
- Soruyu istiyoruz, soruyu! 
- İçimizden biri siyasi bir cinayetin planlandığını ogren-

diğinde bütün sonuçları göze alarak komployu haber vermeye 
gider mi? Yoksa sessizce evinde oturup, olayların gelişmesini 
mi bekler? Görüşler değişebilir. Bu soruya verilecek cevap, yalnız 
bu gece için değil, bundan sonrası için de, ayrılacak mıyız, 
yoksa birlikte mi kalacağız, bunu belirleyecek. İzin verirseniz 
önce size sorayım, dedi topala dönerek. 

- Niçin özellikle bana? 
- Çünkü başlayan sizsiniz. Rica ederim, yan çizmeyin. 

Kurnazlık bir işe yaramaz. Bunun dışında, ne isterseniz yapın, 
özgiirsünüz. 

- Bı!ni bağışlayın ama, böyle bir soru hakaret sayılır. 
- Biraz daha açık olun lütfen. 
- Gizli polisle hiç ilişkim olmadı benim, dedi topal öğ-

retmen, 
- Daha kesin konuşun, lütfen. Zaman kaybetmeyelim. 
Öfkeden donmuş gibi olan topa! adamın sesi çıkmıyordu, 

gözlüklerinin üstünden nefret dolu bakışlar yöneltmekle yeti­
niyordu. 

- Evet mi, hayır mı? İlıbar eder miydiniz, etmez miydiniz? 
diye bağırdı Verkovenski. 

- Tabii ki etmezdim! diye daha yüksek sesle bağırdı topal 
öğretmen. 

- Hiç kimse etmez, apaçık ortada bu! dedi birkaç ses. 
- Size sormama izin verin Binbaşı. İlıbar eder miydiniz, 
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< etmez miydiniz? diyerek devam etti Verkovenski. Özellikle size 
. sorduğumu belirttim ayrıca. 

- Hayır, ihbar etmezdim. 
- Peki, ya birinin başka birini, sıradan birini öldürmeyi, 

ya da soymaya hazırlandığını öğrenseniz, bunu haber verirdiniz, 
. değil mi? 

- Tabii,  çünkü bu defa mesele özeldir ve ele vermenin 
siyasi bir niteliği yoktur. Gizli polisle ilişkim olmadı hiç. 

- Burada bulunanlardan kimsenin de olmamıştır!  diye 
bağınldı her yandan. Böyle sorular sormanın hiç bir yararı yok. 
Herkes aynı cevabı verecektir. Burada muhbir yok. 

- Şu bay neden kalktı? diye sordu üniversiteli kız. 
- Şatov bu. Niçin �a kalktınız Şatov? diye sordu Ba-

yan Virginski. 
Gerçekten de Şatov IJ • •  ul.!n ayağa halkmıştı. Şapkasını elin­

de tutuyor ve Verkovenski'ye bakıyordu. Ona bir şey söylemek 
istiyor gibiydi, fakat yüzü öfkeden sararmış, kararsız duruyordu. 
Sonunda kendini tuttu ve kapıya yöneldi. 

- Bu yaptığınız sizin için sakıncalı! diye bağırdı Verko­
venski esrarlı bir tavırla. 

- Buna karşılık, senin gibi bir espiyon ve alçak için 
. çok yararlı! diye cevapladı Şatov ve çıktı. 

Ortalığı bağırmalar ve çığlıklar kapladı. 
- Sınama sonuç verdi! 
- İşe yaradı! 
- Çok geç değil mi? 
- Kim çağırdı onu? Nasıl girdi buraya? Kimin nesidir? 

Kim bu Şatov? İlıbar eder mi, etmez mi? 
- Hainin biri olsaydı, belli etmezdi bunu. Oysa bizimle 

dalga geçip çıktı, gitti. 
- Bakın Stavrogin de kalkıyor! Soruya o da cevap ver­

medi! diye bağırdı üniversiteli kız. 
Gerçekten Stavrogin de kalkmıştı, masanın öteki ucundaki 

Kirilov da onu izlemişti. 
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- Bir dakika, Bay Stavrogin, dedi sertçe ev sahibesi. So­
ruya hepimiz cevap verdik, siz bir şey söylemeden çekip gidi­
yorsunuz. 

- Sizi ilgilendiren bir soruya cevap vermeye gerek gör­
müyorum, diye homurdandı Stavrogin. 

- Ama biz konuşarak kendimizi ele verdik, siz sustunuz! 
diye bağırdı birkaç kişi. 

- Bana ne sizin renginizi belli etmenizden, diye cevapladı 
Stavrogin sırıtarak, gözleri parlıyordu. 

- Nasıl yani? Bana ne ne demek? diye haykırdı birçok 
kişi. Bazıları birden ayağa kalktılar. 

- Bir dakika, beyler, bir dakika! diye bağırdı öğretmen. 
Verkovenski de soruya cevap vermedi. Yalnız sormakla ye­
tindi. 

Bu gözlem olağanüstü bir etki yaptı. Herkes birbirine 
baktı. Stavrogin topal öğretmene bakarak bir kahkaba attı ve 
çıktı. Kirilov da arkasından gidiyordu. Verkovenski peşlerinden 
hole koştu. 

- Ne yapıyorsunuz? diye kekeledi Stavrogin'in elini bütün 
gücüyle sıkarak. Doğru Kirilov'a gidin. Ben arkanızdan geli­
rim . . .  Sizinle konuşmalıyım, mutlaka konuşmalıyız. 

- Bence gerek yok, dedi Stavrogin kuru bir sesle. 
- Gelecek, diye söze karıştı Kirilov. Stavrogin gelmeniz 

gerek. Size evde aniatırım bunu. 
Evden çıktılar. 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

VELiAHT İVAN 

Piyotr Stcpanoviç önce, hemen içeri gırıp ortalığı yatış­
tırmayı düşündü. Ama sonra, herhalde bunun gereksiz olduğunu 
anladı. İki dakika sonra «toplantı>>yı  terkederek Stavrogin ve 
Kirilov'un peşine takılmıştı. Koşarken, Filipov'un evine giden 
yolu kısaltan bir sokağı hatırladı. Bu sokağa daldı ve dizlerine 
kadar çamura batarak, tam Stavrogin ve Kirilov kapıdan girer­
lerken, evin önüne geldi. 

- Nasıl, geldiniz bile, demek? dedi Kirilov. Çok iyi, girin. 
- Bize yalnız yaşadığınızı söylememiş miydiniz siz, dedi 

Stavrogin, sofada kaynayan semaveri farkederek. 
- Kiminle yaşadığımı göreceksiniz, diye mırıldandı Ki­

rilov. 
İçeri girer girmez, V erkovenski Von Lembke'nin kendisine 

ilettiği imzasız mektubu çıkardı ve masanın üstüne, Stavrogin'in 
önüne koydu. Üçü de oturdu. Stavrogin mektubu içinden okudu. 

- Ee? dedi. 
- Bu serseri yazdıklarını yapacaktır, dedi Verkovenski. 

Size bağlı olduğuna göre, ne yapılması gerektiğini siz söyleyin. 
Belki de hemen yarın Lembke'ye gidecektir, emin olun. 

- Gitsin! 
- Nasıl? Engel olunabilir ona. 
- Yanılıyorsunuz. Ben etkileyemem onu. Ayrıca bana 

ne! Bana bir şey yapamaz. Sizi tehdit ediyor. 
Sizi de ediyor. 

- Sanmıyorum. 
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- Ama ötekiler sizi gözctmeyebilirler. Bunu nasıl oluyor 
da anlamıyorsunuz? Paraya mı kıyamıyorsunuz? 

- Para mı söz konusu? 
- Tabii. İki bin, en azından bin beş yüz ruble gerekiyor. 

Bu parayı bana yarın, hatta bugün verin. Yarın akşam onu 
Petersburg'a postalarım. Bütün isteği de bu zaten. Hatta ister­
seniz Marya Timopefeyevna da birlikte gider. Bunu da unut­
mayın. 

Heyecanlanmış gibiydi, düşünmeden konuşuyor ve tehlikeli 
sözler kaçırıyordu ağzından. Stavrogin hayretle bakıyordu ona. 

Marya Timopefeyevna'yı göndermem için hiç bir neden 
yok. 

Belki de gitmemesini tercih edersiniz, diyerek alaylı 
bir şekilde güldü Piyotr Stepanoviç. 

- Belki. 
- Neyse, bu parayı verecek misiniz, vermeyecek misiniz? 

diye bağırdı Piyotr Stepanoviç öfkeli bir sabırsızlıkla. 
- Hayır, vermeyeceğim, dedi Stavrogin suratı asık. 
- Bana bakın, Stavrogin !  Ya bildiğiniz bir şey var, ya da 

tedbirlerinizi aldınız! Dalga geçiyorsunuz! 
Yüzünü buruşturdu. Dudakları titriyordu, sonra birden 

tuhaf bir şekilde gülmeye başladı. 
- Mülkünüzün satışından gelen parayı babanızdan aldınız, 

dedi Nikolay Vsevolodoviç sakin bir tavırla. Annem Stepan 
Trofimoviç adına size altı ya da sekiz bin ruhle ödedi. Bu 
paradan bin beş yüz ruble verebilirsiniz demek ki. Başkaları için 
para harcamaktan bıktım artık. Çok para çarçur ettim bugüne 
kadar. Sıkıntı verdi artık. Söylediklerine kendi de güldü. 

- Şimdi şaka ya başladınız! .  . .  
Stavrogin ayağa kalktı. Verkovenski hemen sandalyesinden 

sıçradı ve onun çıkmasını engellemek ister gibi kapının onune 
geçti. Nikolay Vsevlodoviç onu kenara çekip çıkmak istedi, 
sonra birden vazgeçti: 
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- Şatov'a bir şey yapmanıza izin vermeyecegım, dedi . .  
Piyotr Stepanoviç ürperdi. Göz göze geldiler. 

- Şatov'un kanını niçin istediğinizi daha önce söyledim 
size, diye devam etti Stavrogin. Onun kanını grubunuzun harcı 
olarak kullanacaksınız. Kalkıp gitmesini sağladınız. Onun <<ih­
bar etmem» demeyeceğini ve size yalan söylemeyi bir alçaklık 
sayacağını biliyordunuz. Ama benden ne istiyorsunuz? Avru­
pa'daki karşılaşmamızdan beri izliyorsunuz beni. Bu konuda 
yaptığınız açıklamalar inanılır gibi değil. Bununla birlikte Lebi­
yadkin'e bin beş yüz ruble verınemi istiyorsunuz. Sonra da 
Fedka'ya onu öldürteceksiniz. Karımın da öldürülmesini iste­
diğimi düşünüyorsunuz, biliyorum. Bu cinayetle beni baskı al­
tına almayı dü�ündüğünüzü de biliyorum. Ama beni elinizde 
tutmak size ne kazandıracaktır? Ne kazandıracak? Size ne ya­
rarım dokunabilir? İyi bakın bana, ben sizin aradığınız adam. 
değilim, rahat bırakın beni. 

- Fedka size mi geldi? diye sordu Verkovenski soluk so­
luğa. 

- Evet, geldi. Onun fiyatı da bin beş yüz ruble. Bunu 
kendisi de söyleyebilir size. İşte orada dedi Stavrogin eliyle 
göstererek. 

Piyotr Stepanoviç birden döndü. Karanlıktan biri çıktı ve 
eşikte durdu. Koyun postundan kısa ceketiyle Fedka'ydı bu, 
ama sanki evindeymiş gibi şapkasızdı. Beyaz, inci gibi dişlerini 
göstererek sırıtıyordu. Sarı parıltılı, kara gözleriyle odadakileri 
inceliyordu. Olan biteni anlamıyor, içeri girmekte tereddüt edi­
yordu. Sonunda, soru dolu bakışlarını, Kirilov'a yöneltti . Ken­
disini içeri getiren o olmalıydı. 

- Pazarlığımızda bulunması için buraya getirdiniz onu. 
Hatta belki de parayı elinizde görmesi için, değil mi? 

Stavrogm, cevabı beklemeden çıkıp gitti . Verkovenski öfke 
içinde kapıda yakaladı onu. 

- Durun! Sakın bir adım daha atayım demeyin! diye ba­
ğırdı, Stavrogin'i kolundan yakalayarak. Stavrogin sert bir ha-
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ı·eketle sıyrılmak istedi, ama başa�amadı. Kızıp sol eliyle Ver­
kovenski'yi saçlarından yakaladı ve onu bütün gücüyle yere 
savurdu. Sonra da kapıdan çıktı. Ama henüz otuz adım atma­
dan, Verkovcnski arkasından yetişti. 

- Barışalım, barışalımi diye mırıldandı kesik kesik. 
Nikolay Vsevolodoviç omuz silkti ve hiç arkasına bak­

.madan yoluna devac. etti. 
- Dinleyin, hemen yarın, size Lizaveta Nikolayevna'yı 

getireyim, ister misiniz? Hayır mı? Niçin cevap vermiyorsunuz? 
Ne istiyorsanız söyleyin, onu yapayım. Dinleyin, Şatov'u size 
bırakacağım, istiyor musunuz? 

- Onu öldürmeye karar verdiğiniz doğru, demek ki, diye 
bağırdı Stavrogin. 

- Şatov'u ne yapacaksınız? diye sordu Verkovenski. Söz­
leri boğazına dolanıyordu. Stavrogin'in yanında koşarken her­
halde farkında olmadan, onu kolundan çekip duruyordu. 

- Dinleyin, size bırakıyorum onu. Barışalım. Ücretiniz 
yüksek . . .  Ama anlaşalım! .  . .  

Stavrogin sonunda ona baktı ve şaşırdı. Bu aynı ses de­
ğildi. Kirilov'un evinde az önce gördüğü bakış da değildi. Ni­
kolay Vsevolodoviç'in önünde başka bir yaratık vardı. Tavrı 

. değişmişti. Verkovenski yalvarıp yakarıyordu. En değerli şeyi 
elinden alınmış ya da alınmakta olan bir adamın şaşkın hali 
vardı üstünde. 

- Neyiniz var? dedi Stavrogin. Öteki cevap vermedi. Ama 
yalvaran gözlerini ondan ayırmadan yanında koşuyordu bala. 

- Anlaşalımi diye mırıldandı yine. Dinleyin! Benim de 
Fedka gibi çizmeme gizlenmiş bir bıçağım var. Ama ben barı­
şalım istiyorum. 

- Ne istiyorsunuz benden? Allah cezanızı versin, diye 
bağırdı Stavrogin öfkeli ve şaşkın bir halde. Nedir bu esrar? 
Ben bir tılsım mıyım size göre? 

- Dinleyin! Rusya'yı ayaklandıracağız, diye fısıldadı Ver­
kovenski. Sayıklar gibi bir hali vardı. Bunu yapabileceğimize 
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inanıyor musunuz? Öyle bir kargaşa çıkaracağız ki! Her şey 
temelinden sarsılacak. Karmazinov haklı: Tutunacak hiç bir 
dalımız yok artık. Karmazinov çok akıllı. Rusya'da bizimki gibi 
on grup daha olsa, kimse tutamaz beni. 

- Böyle aptallardan oluşan gruplar mı? diye ağzından 
kaçırdı Stavrogin. 

- Daha aptal olmaya çalışın Stavrogin. Kendinizi daha 
budala göstermeye çalışın! Zaten sizin için böyle bir dilekte 
bufunmak yersiz. Pek o kadar akıllı değilsiniz. Korkuyorsunuz, 
inancınız yok. Olayın boyutları sizi ürkütüyor. Onlar niçin aptal 
olsun? Hiç aptal değiller. Bugün hiç kimse kendi başına düşün­
müyor. Bugün orijinal bir beyine rastlamak çok zor. Virginski 
çok temiz kalpli bir insan, bizden on kat daha temiz. Ama ne 
önemi var bunun! Liputin alçağın biri, ama zayıf yanlarını bili­
yorum onun. Dünyada zayıf yanı olmayan alçak yoktur. Uarn­
şin'in zayıf yanı yok, ama o da elimde. Böyle birkaç grup 
daha olsa, her yerde hazır pasaportum ve param olacak. Bu 
da önemli, az şey değil. Güvenilir gizlenme yerleri olacak. Grup­
lardan birini yakalasalar, ötekileri tutdlllazlar. Kargaşalık, ayak­
lanma çıkaracağız . . .  Nasıl oluyor da ikimizin birlikte her şeyi 
yapabileceğine inanmıyorsunuz? 

- Şigalyov'u alın ve beni rahat bırakın. 
- Şigalyov bir dahi. Fourier'den daha cesur, daha güçlü. 

Onunla ilgileneceğim. «Eşitliği» o icat etti. 
«Ateşi var, sayıklıyor, bir şeyler oluyor buna» dedi Stav­

rogin kendi kendine. Yan yana yürümeye devam ediyorlardı. 
- Tasarısı mükemmel, diye devam etti Verkovenski. Her 

şey muhbirliğe dayanıyor. Topluluğun bütün üyeleri karşılıklı 
olarak birbirlerini gözetiiyorlar ve öğrendikleri her şeyi iletmek 
zorundalar. Her biri herkese ait, herkes birbirine. Herkes köle 
ve kölelikte eşit. Aşırı durumlarda iftira ve cinayete başvuru­
luyor. Ama asıl olan herkesin eşit olması. Her şeyden önce 
öğretim, bilim ve yetişme düzeyi düşürülecek. Yüksek düzey 
yalnızca yetenekliler için. Yetenekli insanlar her zaman iktidarı 

F /8 ecinniler II 1 1 3 



ele geçirir ve zorba kesilirler. Başka türlüsü olamaz. Bunlar 
her zaman iyilikten çok kötülük yapmışlardır. Bunları ya sür­
mek ya da öldürmek gerekmiştir. Çiçero'nun dili kesilmeli, 
Kopernik'in gözleri oyulmalı. Shakespeare taşa tutulmalı. İşte 
Şigalyovizm. Köleler eşit olmalı. Şimdiye kadar zorbalık olma­
dan ne özgürlük, ne eşitlik olmuştur. Fakat sürü içinde eşitlik 
vardır. İşte Şigalyovizm, ha ha. Şaşırtıyor mu bunlar sizi? Şi­
galyovizmden yanayım ben.» 

Stavrogin bir an önce eve varmak için adımlarını sıklaş­
tırdı. <<Bu adam sarhoşsa, nerede içmiş olabilir?>> diye düşü­
nüyordu. «İçtiği konyak mı onu bu hale getirdi acaba?» 

- Dinleyin Stavrogin. Dağları düzlemek fikri harika bir 
fikir. Hiç gülünç değil. Şigalyov'u destekliyorum. Eğitime gerek 
yok. Bilim de buramıza geldi! Bilim olmadan da bize binlerce 
yıl yetecek kadar malzeme var elimizde. Ama boyun eğmeyi 
öğretmeli. Tek eksik olan şey boyun eğme. Eğitim açlığı soy­
lulara göre bir açlık. Aile ve aşk ortaya çıkar çıkmaz, mülkiyet 
arayışı başlar. Bu isteği öldüreceğiz. Sarhoşluğu, iftirayı, jurnal­
ciliği geliştireceğiz. insanlığı, görülmemiş, duyulmamış bir se­
fahatin içine atacağız. Bütün dehalan doğmadan yok edeceğiz. 
Her şeyi, herkesi eşit bir düzeye indirgeyeceğiz: Mutlak eşitlik. 
<<İşimizi biliyoruz, biz dürüst insanlarız, bize gerekli olan da 
bundan ibaret>> .  İngiliz işçilerinin bir süre önce söyledikleri söz­
ler bunlar. Yalnızca gerekli olan gereklidir, bundan böyle in­
sanlığın parolası bu olmalıdır. Ama inr;anlığa zaman zaman kıv­
ranma da gereklidir. Biz önderler, bunun gereğini yerine geti­
receğiz. Kölelerin efendileri olmalıdır. Tam bir boyun eğme, 
mutlak bir kişiliksizlik. Ama otuz yılda bir, Şigalyov sancılara 
izin veriyor. O zaman herkes birbirinin üstüne atiayacak ve bir­
birini yiyecek. Ama bir sınıra kadar tabii, yalnızca can sıkıntı­
sından kurtulmak için. Can sıkıntısı soylutara göre bir duygu­
dur. Şigalyov'un toplumu arzu nedir bilmeyecek. Bize arzu ve 
acı çekme; kölelere Şigalyovizm. 

- Kendinizi ayırıyor musunuz? 
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- Sizi de ayırıyorum. Dünyayı papaya teslim etmeyi dü­
şündüğümü biliyor musunuz? Yalınayak halkın karşısına çıksın 
ve «bakın ne hale soktular beni» d·:!sin. Herkes peşinden gi­
decektir, ordu bile. En tepede papa, çevresinde bizler, bizim 
altımızda da Şigalyov rejimine boyun eğmiş kitfeler. Yalnız 
Enternasyonal'in de papayla anlaşması gerekir. Bu da çözülür. 
İhtiyar buna hemen evet diyecektir. Yapabileceği başka ne 
var? Ha, ha! Nasıl buluyorsunuz bunları? Çok mu saçma? 
Söyleyin, saçma mı, değil mi? 

- Yeter! diye mırıldandı Stavrogin öfkeyle. 
- Yeter! Dinleyin, papadan vazgeçtim. Şigalyov'un da, 

papanın da canı cehenneme. Zihinelrde kıvılcım çaktıracak 
güncel bir şey gerekli bize. Şigalyov'un düşünceleri çok ince, 
çok karmaşık şeyler. Geleceğe yönelik bir ideal. Şigalyov bir 
kuyumcu ve insansever gibi aptalın biri. Bizim kendimizi kaba 
işlere, arneieiere yakışır işlere vermemiz gerekir. Oysa Şigalyov 
bunları görüyor. Dinleyin, Batı'da papa, burada siz! 

- Rahat bırakın beni ! Sarhoşsunuz siz, diye homurdandı 
Stavrogin adımlarını daha da sıklaştırarak. 

- Stavrogin, güzel adam! diye haykırdı Piyotr Stepanm·iç 
kendinden geçmiş gibi. Güzel olduğunuzu biliyor musunuz? Si­
zin en değerli yanınız zaman zaman bunu bilmezden gelmeniz. 
Sizi çok iyi inceledim. Gizlice baktım hep size. Hatta sizde bir 
yürek temizliği, bir saflık var, biliyor musunuz bunu? Evet, 
öyle. Bu temiz kalbiniz yüzünden acı çekiyorsunuz. Güzelliği 
seviyorum. Ben bir nihilistim ama güzelliği seviyorum. Nihilist­
ler güzelliği sevemez mi? Onlar putları sevmez. Ama ben se­
viyorum putları. Benim putum sizsiniz! Siz kimseyi aşağılamaz­
sınız, ama herkes sizden nefret eder. Herkese eşitiniz gibi dav­
ranırsınız ama herkes korkar sizden. Çok güzel, hiç kimse ya­
nınıza gelip, omzunuzu okşamayacaktır. Siz bir soylusunuz. De­
mokrasidcn yana bir soylu, çok çekici. Hayatınızı, ya da bir 
yakınınızın hayatını feda etmek için pek önemli değil. Tam 
gerektiği gibi birisiniz. Tam sizin gibi birine ihtiyacım var. 
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Sizden daha iyisini tanımıyorum. Siz öndersiniz, siz güneşsiniz. 
Ben bir solucanım yalnızca . . .  

Birden Stavrogin'in elini kaptı ve öptü. Nikolay Vsevolodo· 
viç ürperdi ve ani bir hareketle elini çekti. İkisi de durdu. 

- Delisiniz siz, diye mırıldandı Stavrogin. 
- Belki sayıkhyorum; evet belki, dedi Piyotr Stepanoviç 

acele acele. Ama ilk adımın nasıl atılacağını düşünen benim. 
Şigalyov bunu hiç bir zaman düşünemezdi. Bir sürü Şigalyov 
var! Ama bir tek adam, Rusya'da bir tek adam, atılması gere­
ken adımın hangisi olacağını ve bu adımın nasıl atılacağını 
buldu. Bu adam benim. Niçin öyle bakıyorsunuz bana? Size 
ihtiyacım var, bana gereklisiniz, siz olmadan bir hiçim ben. 
Siz olmadan yalnızca bir sineğim ben. Şişenin içinde bir düşün­
ceyim. Amerika'sız Kolomb'um! 

Stavrogin, hala hareketsiz duruyor, dikkatle ona bakıyor, 
gözlerindekileri okumaya çalışıyordu. 

- Dinleyin. İşe, karışıkhk çıkararak başlayacağız, diye 
sürdürdü konuşmasını. Verkovenski yine soluk soluğa; palto­
sunun kolundan çekip duruyordu Stavrogin'i. Daha önce de 
söyledim size, halkın ta içine kadar gireceğiz. Şimdiden çok 
güçlü olduğumuzu biliyor musunuz? Şimdi yalnızca adam l;>o­
ğazlayanlar ve kundakçılardan, klasik düelloculardan ve kulak 
ısıran kudurmuşlardan oluşmuyor yandaşlarımız. Hatta şimdi 
bunlar birer engel bizim için. Disiplinsiz hiç bir şeyi kabul et­
miyorum. Ben itin biriyim, sosyalist deği, ha, ha. Dinleyin her 
şeyi hesapladım. Öğrencileriyle birlikte, Tanrılarıyla ve beşikle­
riyle alay eden öğretmen bizden. Okumuş bir katili, onun kur­
banından daha bilgili olduğunu söyleyerek ve aç kalmamak için 
öldürmek zorunda olduğunu ileri sürerek savunan avukat biz­
den. Heyecan adına köylü öldüren öğrenciler bizden. Suçluları 
fark gözetmeksizin serbest bırakan jüri üyeleri bizden. Yeteri 
kadar liberal gözükınediği düşüncesiyle korkudan tirtir titreyen 
savcı bizden. Bunlara memurları, yazarları da ekleyin. Çoğu 
farkında bile olmadan bizden yana. Öte yandan öğrencilerin ve 
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bazı ahmakların uysallığı ortada. Öğretmenler ise öfkeden kurlur­
muş halde. Her yanda aşırı bir şişinme düşkünlüğü ve görülme­
miş, hayvanca bir hırs . . .  Basma kalıp fikirleri n bize ne kadar 
yararlı olduğunu düşünebiliyor musunuz? Avrupa'dayken Litt­
re'nin kuramı egemendi her yerde. Suç işlernek bir akıl has­
talığı sayılıyordu. Rusya'ya dönünce bir de baktım, suç işle­
rnek bir hastalık değil, bir sağduyu göstergesi. Neredeyse ah­
laki bir görev, ya da en azından fedakarca bir karşı çıkış. «Pa­
raya ihtiyacı olan okumuş bir adam, nasıl olur da cinayet iş­
lemez! »  Bu yalnızca bir başlangıç. Rus Tanrısı ucuz içki kar­
şısında yenik düştü bile. Halk içiyor, analar içiyor, çocuklar içi­
yor, kiliseler bomboş. Ya mahkemelerde neler duyuyoruz? «Ya 
bir fıçı içki getirirsin, ya da iki yüz sapa yersin!» Şu kuşak bir 
yetişsin hele! Ne yazık ki bekleyecek vaktimiz yok. Çünkü biraz 
daha beklersek hepsi daha da sarhoş olacak. Ne yazık ki pro­
leter de yok! Ama olacak, olacak! Oraya doğru gidiyoruz . . .  

- Ne yazık ki, iyice budalalaştık, diye homurdandı Stav­
rogin ve yeniden yola koyuldu. 

- Dinleyin !  Bir keresinde altı yaşlarında bir çocuğun ken­
disine duyulmadık küfürler savuran sarhoş annesini eve götür­
meye çalıştığını gördüm. Bunun bana zevk verdiğini mi sanı­
yorsunuz? iktidarı ele geçirdiğimizde belki de iyileştirmeye ça­
lışacağız bunları . . .  Gerekirse kırk yıl yoksulluk içinde tuta­
cağız onları. Ama şimdilik. bir ya da iki kuşağın sefahat düş­
künü olması gerekir. İnsanı bencil, acımasız, alçak, iğrenç bir 
böceğe dönüştüren duyulmamış, görülmemiş bir ahlak düşkün­
lüğü gerek. İşte bize gerekli olan bu. Üstüne biraz <<taze kan»,  
alışsmlar, tad alsınlar diye. Niçin gülüyorsunuz? Çelişkiye düş­
müyorum. İnsanseverlerle, Şigalov benzerleriyle çelişiyorum. Ben 
itin biriyim, sosyalist değilim, ha ha! Ne yazık ki pek fazla 
vaktimiz yok. Karmazinov'a mayısta başlayıp ekimde bitire­
ceğime söz verdim. Pek uzamayacak gördüğünüz gibi, ha, ha! 
Ne söyleyeceğim, biliyor musunuz Stavrogin? Edepsizce küfür­
lerine, hakaretlerine rağmen, Rus halkı hiç bir zaman hayasız 
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olmamıştır. Biliyor musunuz? Serflerin öz saygıları Karmazi­
nov'un kendisine duyduğu savunmayı başardılar, ama Karma­
zinov kendi Tanrısına sahip çıkamadı. 

- Verkovenski, sizi ilk kez dinliyorum, şaşırttınız beni. 
Hiç kuşkusuz siz sosyalist değil, hırslı bir politikacısınız. 

- itin biri, itin biriyim ben, diyorum size. Kim olduğumu 
öğrenmek mi istiyorsunuz? Söyleyeyim size. Oraya gelmek isti­
yordum zaten. Elinizi boşuna öpmedirn. Ama halkın bizim ne 
istediğimizi bilen insanlar olduğumuzu anlaması gerekir: Oysa 
ötekiler «Sopalarını kaldırıp, kendi adamlarına vururlar>> . Ah, 
biraz vaktimiz olsaydı! En büyük talihsizliğimiz vaktimizin ol­
mayışı. Yıkım isteyeceğiz. . .  Niçin? Niçin, biliyor musunuz? 
Çünkü büyüleyicidir bu fikir! Ara sıra idrnan yapmak gerekir. 
Yangınlar çıkaracağız! .  . .  Söylentiler yayacağız. Bunun için en 
küçük grup bile çok işirnize yarayacak. Bu gruplar içinde size 
öyle meraklılar bulacağını ki, ateşle oynamaktan büyük zevk 
alacak ve en ön safta bulunmaktan büyük gurur duyacaklardır. 
İşte kargaşa o zaman başlayacak. Dünyanın şimdiye kadar hiç 
görmediği bir şenlik olacak . . .  Kalın bir sis perdesi çökecek Rus­
ya'nın üstüne . . .  Toprak eski tanrıları için ağlayacak . . .  İşte o 
zaman onu ortaya çıkaracağız . . .  

- Kimi? 
- Veliaht İvan'ı. 
- Nasıl? 
- Veliaht İvan'ı, sizi. 
Stavrogin bir an düşündü. 
- Bir sahtekar yani! dedi büyük bir şaşkınlık içinde bu 

çılgın adama bakarak. Planınız bu demek ki? 
- «Gizlenmekte» olduğunu söyleyeceğiz, diye devam etti 

Verkovenski, yumuşak, sevgi dolu bir sesle (sarhoş gibiydi ger­
çekten). Bu kelimenin ne anlama geldiğini biliyor musunuz: «giz­
leniyor» . Ama ortaya çıkacak. Skoptzy efsanesinden daha güzel 
bir efsane yaratacağız. «0 yaşıyor ama henüz kimse görmedi 
kendini !»  Ah, ne büyüleyici bir efsane yaratılabilir! Ama asıl 
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olan yeni bir gücün bize katılmasıdır. ihtiyacımız yeni bir güç­
tür. Bunun özlemini çekmekteyiz. Sosyalizm ne getirebilir? Eski 
güçleri yıktı ama yenilerini yaratmadı. Oysa bizler bir güç ka­
zanacağız, hem de nasıl bir güç! Yeter ki bize bir an için bile 
olsa, dünyayı ayaklandıracak bir araç verilsin. Hepsi ayakla­
nacak! 

- Ciddi ciddi bana mı güveniyorsunuz? diye sordu Stav­
ıogin, kurnazca bir gülümsemeyle. 

- Nasıl gülümseyebilirsiniz? Hem de böyle alaylı bir şe­
kilde. Korkutmayın beni. Ben şimdi bir çocuk gibiyim, sizinkisi 
gibi bir gülümseme beni korkudan öldürmeye yeter. Dinleyin! 
Sizi kimseye göstermeyeceğim, hiç kimseye. Orada ama, kimse 
görmedi daha onu, gizleniyor. Fakat belki yüz binde bir kişiye 
göstcrilebilirsiniz. Haber bütün dünyaya yayılacaktır: «Görüldü! 
Görüldü!» ivan Filipoviç'in ateşten bir araba içinde göğe çık­
tığını herkes gözüyle görmemiş miydi? Siz ivan Filipoviç değil­
siniz. Siz güzelsiniz, bir Tanrı kadar gururlusunuz, kendiniz için 
birşey istemiyorsunuz. Fedakarlık tacını takacaksınız: «Gizle­
nen» ! Efsane, asıl olan bu. Kazanacaksınız. Bir bakışınız yete­
cektir bunun için. Yeni bir hakikat getiriyor ve «gizleniyorı> . 
Sizin adınıza Süleyman'ın iki ya da üç düşüncesini dile getire­
ceğiz. Gazeteye gerek yok, gruplarmız haberleri yayacaktır. On 
binde bir bile olsa, küçük bir isteklerini yerine getirirsek, herkes 
bize yönelecektir. Her köle bilecektir ki isteklerini söyleyebile­
·ceği bir dilek ağacı vardır bir yerde. Haber bütün yeryüzüne 
yayılacaktır: «Yeni bir yasa çıktı, adil bir yasa l » .  Denizler ta­
şacak ve köhne baraka devrilecek. O zaman taştan bir anıt di­
keceğiz. İlk defa. Bunu biz inşa edeceğiz. Yalnız biz. 

- Delilik bütün bunlar! diye homurdandı Stavrogin. 
- Niçin, niçin istemiyorsunuz? Korkuyor musunuz? Ben 

dört elle size sarılıyorsam eğer, bu korkusuz bir insan olduğunuz 
için. Haksız mıyım? Şimdi Amerika'sız bir Kolomb'um, Ame­
rika'sız bir Kolomb'un aklı başında olabilir mi? 
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Stavrogin bir şey söylemedi. Eve gelmişlerdi, kapınm önün­
de durdular. 

- Dinleyin, dedi Verkovenski, Nikolay Vsevolodoviç'in 
kulağına eğilerek. Sorunu parasız halledcceğim, yarın Marya 
Timopefeyevna işini bitireceğim ve beş para çıkmayacak cebiniz­
den bu iş için. Liza'yı size getireceğim yarın. Liza'yı yarın gör­
mek istiyor musunuz? 

«Gerçekten mi delirdi acaba?:t diye düşündü Stavrogin 
gülümseyerek. Kapıyı açtı. 

Verkovenski kolundan çekerek sordu: 
Stavrogin, Amerika bizim mi? 

- Neye yarar? diye soğuk bir şekilde cevap verdi Stav­
rogin. 

- istemiyorsunuz. Bunun böyle olduğunu biliyordum, diye 
bağırdı Piyotr Stepanoviç. Yalan söylüyorsunuz. Alçak, sefahat 
düşkünü, pis soylu. Size inanmıyorum. Bir kurt kadar açsınızl 
Hesabınız artık sizden vazgeçmeyeceğim kadar yüklü, bunu 
unutmayın. Dünyada teksiniz. Sizi Avrupa'da görür görmez 
«tasarladım» .  Gözetleyere k «tasarladım» sizi. Sizi gizlice gö­
zetlemiş olmasaydım, aklıma hiç böyle bir şey gelmeyecektb 

Stavrogin cevap vermeden basamakJan çıktı. 
- Stavrogin! diye bağırdı arkasından Verkovenski. Size . . .  

bir . . .  iki . . .  hatta üç gün süre tanıyorum. Ama daha fazla 
bekleyemem. Cevabınız gerekli bana. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

STEPAN TROFİMOVİÇ'İN EViNDE ARAMA 

Bu arada, beni çok şaşırtan, Stepan Trofimoviç'i de epeyce 
sarsan bir olay meydana geldi. Nastasya, sabahın sekizinde efen­
disinin evinin <<arandığını» haber vermek üzere koşarak bana 
geldi. Önce hiç bir şey anlamadım. Söylediğine göre görevliler 
bir baskın düzenlemişti. Bazı kağıtlara el konmuştu. Askerler­
den biri bu kağıtları bir paket yapmış, paketi <<bir el arabasına• 
koyup götürmüşlerdi. Bu hikaye pek gülünç geldi bana. Hemen 
Stepan Trofimoviç'e koştum. 

Gittiğİrnde pek garip bir hali vardı. Şaşkın ve telaşlıydı. 
Ama aynı zamanda, zafer kazanmış bir insan görünüşü vardı. 
Masanın üstünde, hiç el sürülmemiş bir çay bardağının yanında 
bir semaver fokurdayıp duruyordu. Stepan ya masanın çevre­
sinde dönüp duruyor, ya da hiç farkında olmadan bir köşeden 
öteki köşeye gidip geliyordu. Her zamanki gibi kırmızı bir kazak 
vardı sırtında. Beni görür görmez, aslında yakın dostları geldi­
ğinde hiç böyle hareket etmediği halde, hemen bir yelek ve 
redingot giydL Hararetle ellerime sarıldı. 

- Einfin un ami (derin bir nefes aldı, rahatlamıştı). Azi­
zim, yalnızca size haber verdim. Daha hiç kimse bir şey bil­
miyor. Nastasya'ya kapıyı kilitlemesini ve her kim olursa olsun, 
kimseyi içeri almamasını söylemeliyim. Onlar dışında tabii . . .  
Vous comprenez? 

Bir cevap bekliyormuş gibi endişe içinde yüzüme bakıyor­
du. Kuşkusuz hemen sormaya başladım ve birbiriyle hiç ilgisiz 
sözlerinden, konu dışına gereksiz sapmalardan anladığım kada-
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rıyla, sabahın yedisinde resmi bir görevli «birdenbire» çıkagel­
mişti . . .  

- Pardon, j'ai oublie son nom. Il n'est pas du pays. Sanı­
rım onu buraya Lembke getirmişti. Quelque chose de bete et 

d'allemand dans la physionomie, il s'appelle Rosenthal. 

- Blumer olmasın? 
- Blum er? Evet, tamam Blumer. Vous le connaissez? 

Quelque chose d' he be te et de tre s content dans la figure pourtant 

tres severe, raide et serieux. Kendisine söylenen her şeyi yerine 
getiren bir polis. le m'y connais. Geldiğinde uyuyordum henüz. 
Düşünebiliyor musunuz, kitaplarıma ve yazılarıma bir «göz at­
mab istediğini söyledi. Evet, hatırlıyorum, bu kelimeyi kul­
landı. Beni tutuklamadı. Yalnızca kitaplarımı aldı. Ciddiydi ve 
geliş nedenini açıklarken, hemen üstüne atlayıp kendisini dö­
veceğimi sanıyordu. Aşağı tabakaların insanları önemli birisi 
karşısında her zaman böyledirlcr. Tabii ki hemen her şeyi an­
ladım. V oila vingt ans que je m'y prepare. Bütün çekmeeeleri aç­
tım ve anahtarları önüne koydum. Her şeyi kendi ellerirole tes­
lim ettim ona. J'etais digne et calme. Kitaplarıının içinden Her­
zen'in eserlerinin yabancı baskılarını, Cloche dergisinin cildenmiş 
bir sayısını ve şiirimin dört kopyasını aldı, en enfin tout ça. 

Bazı kağıtlar, mektuplar et quelques-unes de mes ebauches his­

toriques, critiques et politiques. Bunların hepsini alıp götürdüler. 
Nastasya hepsini, bir askerin el arabasıyla götürdüğünü söylü­
yor, üstüne bir önlük örtmüşler, oui, c'est cela, bir önlük.» 

Sayıklıyor gibiydi. Bir şey anlamanın imkanı yoktu. Soru 
yağmuruna tuttum onu. Blumer yalnız mı gelmişti? Kim adına 
gelmişti? Hangi hakla gelmişti? Böyle davranma hakkını nere­
-den alıyordu? Ne gibi açıklamalar yapmıştı? 

- ll etait seul, bien seul. Yalnızdı. Sofada da birisi vardı. 
Evet, hatırlıyorum, ve sonra. . .  Evet biri daha vardı, sonra bir 
de sofada duran polis vardı. Nastasya'ya soralım o benden iyi 
biliyor hepsini. Çok heyecanlanmıştım, anlıyor musunuz? Ko­
nuşuyor, durmadan konuşuyordu. Bir sürü şey söyleyip duru-
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yordu. Aslında o çok az konuşuyordu. Hep ben konuşuyordurn. 
Hayat hikayerni anlattım ona, o özel açıdan tabii ki. Çok heye­
canlanrnıştırn, ama onurluydurn, emin olun. Yalnız ağlarnış 
<>labilirirn. El arabasını yanunızdaki dükkandan aldılar. 

- Tanrım, nasıl olabilir bu? Yalvarıyorum size Stepan 
Trofirnoviç, bana biraz daha açıklama yapın. AniattıklarıniZ 
rüya gibi geldi bana! 

- Aziz dostum, ben de rüyadayun sanki . . .  Biliyor musu­
nuz, Telyatnikov'un adını andı. Öyle sanıyorum, antredc giz­
lenen oydu. Evet şimdi hatırlıyorum. Savcıyı ve Dimitri Mitriç'i 
getirmeyi önerdi, qui me doit encore quinze roubles gagnes aux 

cartes, sait dit en passant. Enfin, je n'ai pas trop compris. Ama 
kandırdım onları. Bana ne Dimitri Mitriç'ten. Sanırım, bu işi 
gizli tutmasını rica ettim ondan, evet yalvardım ona. Küçük 
düşmüş olmaktan korkuyorum; comment croyez-vous? Sonunda 
razı oldu. Hayır hatırlıyorum, bu işi gizli tutmanın daha doğru 
olacağını, çünkü yalnızca <<bir göz atmak» için geldiğini kendisi 
söyledi, evet hepsi bu kadar. Eğer bir şey bulamayacak olurlarsa, 
iş kapanıp gidecekrniş. Öyle, dostça ayrıldık. le suis tout ii fait 

content. 

- Ne diyorsunuz? Yalnızca böyle dururnda sizin zaten 
hakkınız olan garantileri önerrniş, siz de geri çevirmişsiniz, diye 
haykırdırn, dostça bir öfkeye kapılarak. 

- Hayır, garanti olmasa daha iyi olur. Rezalet çıkarmak 
ne işe yarar? Şimdilik dostça ayrılmak daha doğru. Biliyorsu­
nuz, şehirde duyulursa eğer. . .  M es ennemis . . .  et puis ii quoi 

bon ce procureur, ce cochon de notre procureur, qui deux fois 

m'a manque de politesse et qu'on a rosse a plaisir l'autre 

.anne chez cette charmante et bel/e Natlıalia Pavlovna, quand il 

se cacha dans son boudoir? Et puis man ami, beni eleştirrneyin 
ve cesaretimi kırrnayın. Rica ediyorum, çi.inkü insan rnutsuz 
olduğu zaman, dostlar gelip de ne kadar budalaca davrandığını 
söylerse kendisine, bundan daha dayanılmaz bir şey olamaz. 
Oturun, bir çay için. Ben çok yorgunurn. Şöyle bir uzanıp, ba-
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şuna sirkeli bir k om pres · yapsam, çok iyi gelecek sanıyorum. 
Siz ne dersiniz? 

- Tabii, hatta buz da gerekir size, diye haykırdım. Sar­
sılmış, sararmışsınız, elleriniz titriyor. Uzanın, dinlenin biraz, 
konuşmayın. Siz iyileşinceye kadar yanınızda oturup bekleye­
ceğim. 

Yatmak istemiyordu ama ısrar ettim. Nastasya sirke ge­
tirdi. Bir havlu daldırdım sirkenin içine ve başına koydum. 
Nastasya bir sandalyenin üstüne çıktı ve ikonanın önündeki 
kandili yaktı. Çok şaşırttı bu beni, o güne kadar dosturnun 
evinde kandil görmemiştim. 

- Onlar gittikten sonra, Nastasya'ya oraya bir kandil 
koyması için ben emir verdim, dedi Stepan Trofimoviç, kurnaz 
bir gülümsemeyle yan yan bakarak. Quand on a de ces choses-La 

dans sa c hambre et qu' on vi e nt vous arreter etkili olur bu, 
gördüklerini iletmek zorundadır bunlar . . .  » 

Kandili yaktıktan sonra, Nastasya kapıda durdu, sağ elini 
yanağına dayadı ve ağlamaklı bir yüzle efendisini seyretmeye 
koyuldu. 

- Eloignez-la, diye mırıldandı. Bu Rus merhametinden 
nefret ediyorum, canımı sıkıyor.» 

Bir süre sonra hizmetçi kendiliğinden çıkıp gitti. Stepan 
Trofimoviç kapıya doğru ara sıra kaçamak bir göz atıyor ve 
dışardan gelen en ufak gürültüye kulak kabartıyordu. 

- ll faut etre pret, voyez-vous, dedi anlamlı bir bakışla. 
Her an gelip sizi götürebilider ve birden kaybolursunuz. 

- Tanrım! Neler söylüyorsunuz? Kim kayboluyor? Kim 
sizi götürecek? 

V oyez-vous mon cher, uluorta sordum ona giderken, 
beni ne yapacaklar diye. 

- Sormuşken, sizi nereye süreceklerini de sorsaydınız, 
daha iyi ederdiniz, diye bağırdım öfkeyle. 

- Sorumun anlamı da buydu zaten. Ama cevap vermeden 
çekip gitti, görüyorsunuz ya. Çamaşır, elbiseler, özellikle kış-
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lıklar, tamamen onların isteğine bağlı, alınama izin verirlerse 
ne ala. Ama asker kaputuyla da gönderebilirler. Ancak (bu­
rada Nastasya'nın biraz önce çıktığı kapıya bakarak sesini al­
çalttı) yelek cebiınin astarına gizlice otuz beş ruble koydum, 
işte şuraya, dokunun. Yeleğimi almazlar sırtımdan sanırım. Şüp­
he uyandırmamak için de yedi ruble bıraktım cüzdanımda. «Bü­
tün param bu» der gibi. Masanın üstünde de bozuk para bırak­
tım biraz. Bütün paramın bu olduğunu sanıp, para gizlediğim.i 
anlamasınlar diye. Geceyi nerede geçireceğimi Tanrı bilir! 

Bu delice sözler karşısında başımı eğdim. Kimsenin onun 
anlattığı şekilde tutuklanmayacağı, evinin aranmayacağı çok açık 
ve kesindi. Her şeyi birbirine karıştırmıştı. Bu olay yeni yasalar 
yürürlüğe girmeden önce olup bitmişti gerçi. Ayrıca (Kendisinih 
anlattığına göre) ona daha kurala uygun bir işlem öneriirliği de 
bir gerçekti. Ama Stepan Trofimoviç «onları kandırmış» ve geri 
çevirmişti bu öneriyi. Kuşkusuz o günlerde. . .  yani kısa süre 
önce. . .  bir vali olağanüstü durumlarda isterse. . .  Ama bu ola­
yın «olağanüstü bir durumu» olabilir miydi? İşte bunu anlamı­
yordum. 

- Petersburg'tan bir telgraf aldılar mutlaka, dedi Stepan 
Trofimoviç birdenbire. 

- Bir telgraf mı? Sizin için mi? Herzen'in kitaplan ve 
sizin şiirlerinizle ilgili mi? Aklınızı mı kaçırdınız? Böyle şeyler 
için insanlar tutuklanmaz. 

Ciddi ciddi kızmaya başlamıştım. Surat astı, ama bağır­
dığım için değil, tutuklanmasının mümkün olmadığını söyle­
diğim için kızdı. 

- Bu devirde insanın ne için tutuklanacağı pek belli ol­
maz, diye mırıldandı esrarlı bir tavırla. 

Birden delice bir fikir geldi aklıma. 
- Bir dost gibi, gerçek bir dost gibi söyleyin bana, diye 

haykırdım. Sizi ihbar edecek değilim. Gizli bir örgütte üye 
misiniz yoksa? 

Çok şaşırdım ama bunu kendisi de bilmiyordu. 
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- V oyez-vous, bu bakış açısına bağlı. 
- Nasıl? 
- İnsan bütün kalbiyle ilerlemeden yana olduğu zaman, 

ve . . .  Kim bunu içtenlikle söyleyebilir? Hiç bir örgüte üye ol­
madığınızı sanırsınız, bir de bakmışsınız, şu ya da bu örgütün 
içindesiniz. 

- imkansız. Ya olursunuz ya da olmazsınız. 
- Ce/a date de Petersburg. Her şey onunla bir dergi çıkar-

mak istediğimiz zamandan başlıyor. Her şey o zaman başladı. 
Kaçtık, onlar da unuttular bizi. Ama şimdi yeniden hatırladı­
lar. Dostum, dostum, nasıl oluyor bu işler, bilmiyor musunuz? 
diye bağırdı acıyi�. Tutuklarlar, bindirider bir kızağa, doğru 
Sibirya. Ya da bir hapishanede unutulur gidersiniz. 

Birden hüngür hüngür ağlamaya başladı, yanaklarından 
süzülüyordu gözyaşları. Beş dakika boyunca ağlayıp durdu fu­
larını yüzüne kapatarak. Şaşırıp kalmıştım. Biz bu adama yirmi 
yıldır peygamber gözüyle bakmıştık. Bir öğretmen, bir önderdi. 
Önünde eğilrnekten şeref duyduğumuz, bize tepeden bakan bu 
Kukolnik, sapasını almaya giden öğretmenini bekleyen, suç iş­
lemiş bir çocuk gibi ağlamaya başlamıştı birdenbire. Derin bir 
acıma duydum içimde ona karşı. Yanında oturduğuma nasıl 
inanıyorsa, kendisini alıp götürecek şu <<kızağa» da öyle inanıyor 
ve o kızağı bekliyordu. Hemen gelip alacaklardı onu. Ve bütün 
bunlar Herzen'in kitapları ve bilmem hangi şiir yüzünden olu­
yordu. Gerçeklerden bu kadar habersiz, bu kadar uzak olmak 
hem üzücü, hem sıkıcıydı. 

Sonunda kesti ağlamayı, divandan kalktı ve yeniden bir 
aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Bir yandan da benimle ko­
nuşuyordu. Ama ara sıra pencereden de bakıyor ve en küçük 
bir gürültüye kulak 1cabartıyordu. Konuşmamız aralıklarla sürü­
yordu. Onu, boş yere yatıştırmak ve sakinleştirmek için uğraş­
tım. Pek dinlemiyordu beni, ama yine de konuşmamı istiyordu. 
O anda, bensiz olamayacağını ve hiç bir şey karşılığında git­
meme razı olamayacağını anladım. Tam iki saat oturduk birlik-
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te. Konuşma sırasında birden Blumer'in kağıtlar arasında bul­
duğu iki bildiriyi götürdüğünü hatırladı. 

- Bildiri mi? diye haykırdım ihtiyatsızca. Yoksa siz . . .  
Sinirli bir şekilde cevap verdi (bazen kibirli ve sinirli, 

bazen alçakgönüllü ve yalvarır bir tonda konuşuyordu): 
- On tane kadar atmışlar kapıdan. Sekizini yırtıp atmıştım. 

Yalnız ikisini buldu . . .  
Birden yüzü öfkeden kızardı. 
- Vous me mettez avec ces gens-lii. Bu alçaklar, bu ajan­

larla, oğlum Stepan Trofimoviç'le birlik olabileceğimi nasıl dü­
şünebiliyorsunuz? A vee ce s esprits-forts de la lachete! Aman 
Tanrım! 

- Sakın sizi bir başkasıyla karıştırmış olmasınlar. Yok 
canım. imkansız bu . . .  

- Savez-vous! Zaman zaman öyle hissediyorum ki, orada 
bir rezalet çıkaracağım. Gitmeyin! Beni yalnız bırakmayın! Ma 

carriere est finie aujourd'lıui je le sens. O asteğmen gibi, birinin 
üzerine atlayıp ısırabilirim . . .  » 

Tuhaf, ürkek bir bakış attı bana. Ama bunda korkutmak 
arzusu da okunuyordu. Gitgide sinirleniyordu. Vakit geçtikçe 
ve <<kızak» gelmedikçe, birine ve bir şeye daha çok kızıyor· 
gibiydi. Öfkeleniyordu. Birden, o sırada antrede bulunan Nas­
tasya portmantoya çarparak devirdi. Stepan Trofimoviç kor­
kudan taş kesilmiş gibi kalakaldı yerinde. Ama mesele anlaşı­
lınca Nastasya'ya bağırmaya başladı, kıçına bir tekme vurarak 
mutfağa yolladı onu. Bir dakika sonra da umutsuz bir havayla 
bana dönerek: 

- Mahvoldum azizimi dedi. Yanıma oturdu ve ağlamaklı 
bir suratla gözlerimin içine baktı. «Yemin ederim ki Sibirya'ya 
sürülmekten korkmuyorum. Oh, je vous jure (gözlerinde yaşlar 
birikmişti), korktuğum başka bir şey.» 

Tavrından, bana söyleyecek son derece önemli bir şeyi 
olduğunu, ama açıklamaya bir türlü cesaret edemediğini anlı­
yordum. 
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- Küçük düşmekten korkuyorum, diye mırıldandı esra­
rengiz bir şekilde. 

- Niçin küçük düşecekmişsiniz? Tam tersine inanın bana. 
Stepan Trofimoviç bugün her şey aydınlanacak, üstelik de sizin 
Jehinize. 

- Beni bağışlayacaklarından emin misiniz? 
- Neyinizi bağışlayacaklar sizin? Ne demek bu? Suçunuz 

nedir? Emin olun kötü bir şey yapmış değilsiniz. 
- Nerden biliyorsunuz? Bütün ha ya tım. . .  Bütün geçmi­

şimi hatırlayacaklar ve bir şey bulamasalar bile, tant pis poı:r moi 

. daha kötü olacak, diye ekledi beni hayretler içinde bırakarak. 
- Daha mı kötü olacak? 
- Evet. 
- Anlamıyorum. 
- Dostum! Dostum! Varsın Sibirya'ya göndersinler. Var-

· sın Arkangelsk'e göndersinler, varsın bütün haklarımı elimden 
alsınlar. İnsan bir kere ölür. Ben başka bir şeyden korkuyo­
rum. (Yine esrarlı bir havayla, korku içinde fısıldac!ı.) 

- Kimden, neden korkuyorsunuz? 
- Kırbaçtan, cfedi kaygıyla bakarak. 
- Kim kırbalçayacak peki sizi? Nerede? Niçin? diye 

haykırdım, akimı kaçırmış olmasından korkuyordum. 
- Nerede mi? Orada . . .  bu tür şeylerin yapıldığı yerde. 
- Nerede yani? 
- Ah dostum! diye fısıldadı kulağıma eğilerck. Döşeme 

ayaklarınızın altında açılır ve yarı belinize kadar gömülürsü­
nüz. . .  Bunu herkes biliyor. 

- Hepsi masal! diye bağırdım, sonunda ne demek iste­
diğini anlayarak. Hala bu masallara inanıyor musunuz? Gül­
rnekten katıhyordum. 

- Masal demek! Ateş olmayan yerden duman çıkmaz. 
Kurbanlar övünmez tabii ki. Olayları yüz bin defa canlandırdım 
hayalimde. 

- İyi ama sizi niçin kırbaçlasınlar? Bir şey yapmadınız ki. 
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- Gayet tabii. Bir şey yapmadığımı görecekler ve kırbaç­
layacaklar beni. 

- Sizi Petersburg'a bunun için mi götüreceklerini sanıyor­
sunuz? 

- Dostum size daha önce de söyledim. Hiç bir şeye üzül­
müyorum. Ma carrieere est finie. O, Skovereçniki'de bana veda 
etikten sonra hayatın benim için bir anlamı yok. Ama küçük 
düşmek! Que dira-t-elle ne der eğer öğrenirse? 

Kıpkırmızı kesildi ve umutsuzca baktı bana. Başımı yere 
eğdim. 

- Hiç bir şey öğrenmeyecek, çünkü hiç bir şey olmayacak. 
Bugün beni o kadar şaşırttınız ki Stepan Trofimoviç, sanki ha­
yatımda ilk defa konuşuyorum sizinle. 

- Dostum korku değil bu. Tutalım ki bağışladılar beni 
ve hiç bir şey yapmadan geri getirdiler. Yine de malıvolmuş 
biriyim ben. Elle me soupçonnera toute sa vie . . .  Ben, bir şair, 
bir düşünür, yirmi iki yıldır saydığı adam! 

- Aklından bile geçmez bu. 
- Hayır, dedi kesinlikle inanmış bir şekilde. Petersburg'ta 

bundan söz ettik birkaç defa. Büyük perbiz sırasında. Hareke­
timizden önce, ikimizin de çok korktuğu sıralar . . .  Elle me soup­

çonnera toute sa vie . . . Yanılmaktan nasıl kurtaracağız onu? 
imkansız! Bu pis şehirde kim inanır bana? Mümkün değil. Ya 
kadınlar. . . Sevinecek. . .  Üzülecek, çok üzülecek. Gerçek bir 
dost gibi çok üzülecek, ama aslında çok memnun olacak . . .  
Eline, bana karşı kullanacağı bir silah vereceğim. Ah! Malıvol­
du hayatım. Yirmi yıllık kusursuz bir mutluluktan sonra. Ya 
şimdi! 

Yüzünü elleriyle kapadı. 
- Stepan Trofimoviç, olan biteni hemen Varvara Petrov­

na'ya haber vermek gerekmez mi? dedim. 
- Tanrı korusun, dedi ve divandan fırladı. Skovereçniki'de 

aramızda geçenlerden sonra . . .  Kesinlikle olmaz. 
Gözleri yaşlandı. 
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Böylece bir saat, belki de daha fazla, kaçınılmaz bir olayın 
bekleyişi içinde kaldık birlikte. Yeniden divana uzandı. Gözle­
rini kapadı ve yirmi dakika kadar hiç konuşmadı. Uyuklarlığını 
sandım. Birden doğruldu, ıslak havluyu başından attı, divandan 
fırladı, aynaya doğru koştu, kravatını bağladı (elleri titriyordu) 
ve Nastasya'yı gürleyen bir sesle çağırarak, yeni paltosunu, şap­
kasını ve hastonunu istedi .  

- Daha fazla dayanamam, dedi soluk soluğa. Benim gü­
cümün üstünde bu. Kendim gideceğim oraya. 

- Nereye? diye sordum, ben de ayağa kalkarak. 
- Lembke'ye. Oraya gitmek zorundayım dostum. Görevim 

bu benim. Ben bir insanım, bir yurttaşım, bir saman çöpü değil. 
Benim de hakiarım var. Bunlara saygı gösterilmesini istiyorum. 
Yirmi yıldır söz etmedim bu haklardan. Bütün hayatım bo­
yunca boş verdim onlara . . .  Ama bugün arayacağım hepsini. Her 
şeyi söylemesi gerekir bana, evet her şeyi. Bir telgraf almış 
olabilir, ama bana işkence etmeye hakkı yok. Tutuklasın, 
tutuklasın beni. 

İnce bir sesle bas bas bağırıyor ve tepiniyordu yerinde. 
- Haklısınız, dedim, durumu beni son derece korkutmuş 

olmakla birlikte mümkün olduğu kadar sakin bir şekilde. Bu­
rada oturup kendinize işkence etmektense, oraya gitmek daha 
iyidir. Ama bu aşırı heyecanınız hoşuma gitmiyor. Aynaya ba­
kın bir, ne haldesiniz. Nasıl çıkacaksınız karşısına böyle? ll faut 

etre digne et ca/me avec Lembke. Birisinin üstüne atılıp, ısıra­
bilirsiniz. 

- Teslim oluyorum onlara. Aslanın ağzına atıyorum ken­
dimi. 

- Ben de sizinle geleceğim. 
- Sizin gibi bir dosttan beklenir bu. Fedakarlığınızı kabul 

ediyorum. Gerçek bir dostun fedakarlığı. Ama Lembke'nin bü­
rosuna kadar gelirsiniz yalnızca. Benim için daha fazla teh­
likeye atamazsınız kendinizi . . . O lı! Croyez-moi, je serai cal me! 

Şu anda en soylu duygulara yakın hissediyorum kendimi. 
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- Sizinle birlikte içeri de girerim belki, dedim sozunu 
keserek. Dün o budala komiteleri, Visotzki aracılığıyla, benden 
görev beklediğini bildirdi. Yarınki eğlenceye komiser (böyle 
deniyor galiba) olarak katıimam isteniyor. . .  Hizmete göz kulak 
olmak, bayanları ağırlamak ve konuklara yer göstermek için 
seçilen altı gençten biri olacağım. Sol omuzumda kırmızı-beyaz 
bir kordela bulunacak. Kabul etmek istemiyordum, ama bu du­
rumda Julya Mihaylovna ile konuşmak bahanesiyle eve gir­
meme yarayabilir . . .  Birlikte gideceğiz demek ki.» 

Dinliyor, kafasını sallıyor, ama hiç bir şey anlamıyordu. 
Tam kapının önündeydik. 

- Azizim, dedi kolunu ikonaya doğru uzatarak. Buna 
hiçbir zaman inanmadım ama . . .  Olsun . . .  (Haç çıkardı). Hadi 
gidelim! 

Merdivenden inerken, kendi kendime «böylesi daha iyi ola­
cak» diye düşündüm. «Temiz hava iyi gelecektir ona. Sakin­
leşir, eve döner ve yatar.»  

Ama dostumu hesaba katmamıştım. Yolda giderken Stepan 
Trofimoviç'i büsbütün sarsan ve kesin bir kararlılıkla hareket 
etmeye yöneiten bir olay oldu . . .  itiraf edeyim, dosturnun o sa­
bah gösterdiği cesaret ve enerji şaşırttı beni. Zavallı, temiz 
kalpli dostum. 
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ONUNCU BÖLÜM 

EŞKİY ALAR. KADERİN ÇİZİLDİGİ SABAH 

I 

Yolda başımıza olağanüstü bir olay geldi. Ama sırayla 
gidelim. Biz Stepan Trofimoviç'le konuşurken, Şpigulin fabri­
kasından bir grup işçi (aşağı yukarı 70 kişi kadar, belki de daha. 
fazla) bir yürüyüş yapmışlar ve geniş bir ilgi uyandırmışlardı. 
Bu grup düzgün sıralar halinde, ses çıkarmadan, sokaklardan 
geçmişti. Daha sonra öğrendiğimize göre, bunlar fabrikadaki 
dokuz yüz işçinin temsilcileriymiş. Patronları şehirde bulunma­
dığından, fabrika müdürüyle aralarındaki sorunu çözmesini is­
temek üzere, valiyle görüşmeye gidiyorlarmış. Söylendiğine göre, 
fabrikanın kapanmasından sonra hesap görülürken, bu adam iş­
çileri aldatmışq. Bugün bunun doğru olduğunu herkes kabul 
ediyor. Bazıları da bu yetmiş kişinin arkadaşlarını temsil etme­
diklerini söylüyorlardı (Gerçekten de «temsilcilik» görevi için 
sayıları çok fazlaydı). Bu grubun hesaplaşmada en fazla zarar 
gören işçilerden oluştuğu ve kendi haklarını aradıkları söyle­
niyordu. Dolayısıyla, söylendiği gibi, bir <<ayaklanma» söz ko­
nusu değildi. Başkaları da, yürüyüşçülerin gerçek devrimciler 
olduklarını ve fabrikadan dağıtılan siyasi bildirilerin etkisi al­
tında harekete geçtiklerini ileri sürüyordu. Kısacası, işçilerin 
gizli talimatiara uyarak mı hareket ettikleri, yoksa kendiliklerin­
den mi sokağa döküldükleri hala bilinmiyor. Benim kişisel 
görüşüm işçilerin bildiri filan okumadıkları yönünde. Ayrıca, 
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okumuş olsalar da, bir şey anlamış olamazlardı. Çünkü bu bildi­
rileri yazanlar kaba ve saldırgan fakat anlaşılmaz bir dil kul­
lanırlar. Ancak işçiler gerçekten çok zor durumda olduklarından 
ve başvurularına rağmen, polisin de hiç bir şeye karışmaması 
yüzünden, topluca «generalin bizzat kendisine» gitme fikri kendi­
liğinden gelmişti akıllarına. Ellerinde isteklerini anlatan bir ya­
zıyla, sessizce kapısının önüne dikilecekler, vali kapıda görünür 
görünmez, önünde diz çökecek ve yüksek sesle yalvaracaklardı. 
Bu eski, tarihi bir gelenekti ve kanımca başka açıklamaya da 
gerek yoktu. Gerçekten de Rus halkı eskiden beri «generalin 
kendisiyle» konuşmayı sever. Bu «güçlü yaratık» la yapılan gö­
rüşmeden herhangi bir sonuç alınmasa bile onunla konuşmak 
bir zevktir. 

Piyotr Stepanoviç, Liputin ve ötekilerin (belki Fedka) işçi­
lerle ilişki kurmayı başardıkları (bazı belirtiler bu varsayımı 
destekliyor) ve aralarından iki, üç, hatta beş kişiyle görüştük­
leri (sırf ne düşündülkerini öğrenmek için) kabul edilse bile, 
bu konuşmalardan hiç bir sonuç çıkmarlığına eminim. Çünkü, 
işçiler bu propagandadan bir şey anlamış olsalar bile, saçma 
sapan ve pratik hiç bir yararı olmayan önerilere anında sırt 
çevirmişlerdir. Fedka'nınsa, Piyotr Stepanoviç'ten daha talibii 
olduğunu sanıyorum. Üç gün sonra şehirde çıkan yangının Fed­
ka ve Şpigulin fabrikasından iki işçi tarafından başlatıldığına 
şüphe yoktur. Bir ay sonra, aynı fabrikanın işçilerinden üçü 
daha hırsızlık ve yangın çıkarma suçlarından tutuklandılar. Fcd­
ka'nın, rolü ne olursa olsun, yalnızca bu üç kişiyi sürükleyebil­
diği anlaşılıyor, çünkü öteki işçilere karşı benzer bir suçlama 
yapılmadı. 

İşçiler vali konağının önündeki alana vardıkları zaman, 
sessizce ve düzenli bir şekilde, şapkalarını çıkarıp beklerneye 
başladılar. Sanki inadına vali yerinde olmadığı için yarım saat 
kadar beklediler. Çok geçmeden polis göründü, önce birkaçı 
geldi, sonra hepsi toplandı. Hemen tehditler savurarak, işçilerin 
dağılmalarını istediler. Fakat işçiler, bir çitin önündeki koyun 
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sürüsü gibi yerlerinden kıpırdamadan ve pek açık olmayan bir 
dille «generalin kendisiyle» görüşmeye geldiklerini söylediler. 
Kararlarından vazgeçmeye hiç niyetli gözükmüyorlardı. Bağırıp 
çağırmalar ve tehditler yerlerini düşünüp taşınmalara, fısıltılarla 
verilen emirlere bıraktı ve polis görevlileri kaygılı bir şekilde 
alınacak tedbirleri tartışmaya koyuldular. Polis Şefi, Lembke'nin 
gelişini beklemeyi tercih etti. İlya İliç'in (polis şefimiz) troyka­
sıyla dörtnala geldiği, arabasından iner inmez yumruklarını sı­
karak göstericilerin üstüne yürüdüğü şeklindeki söylentiler doğ­
ru olamaz. Şehir içinde sarı arabasını son hızla sürerek do­
laşmayı sevdiği doğrudur. Dükkan sahiplerinin hayran bakışları 
altında, kendilerinden geçmiş bir şekilde dört nala koşan at­
ların çektiği arabanın özel olarak hazırlanmış kayışına tutunarak 
ayağa kalkar ve sağ kolunu kaldırıp bir heykcl gibi durarak 
teftiş ederdi şehri. Ancak bu olayda yumruklarını kullanmadı. 
Fakat birkaç ağır küfür sallamaktan alıkoyamadıysa kendini, 
bunu kuşkusuz ününe gölge düşmemesi için yapmıştır. Süngülü 
askerler getirttiği ve telgrafla Kazak ve topçu birliklerini çağırt­
tığı söylentileri de doğru değildir. Bu masallara, bunları çıka­
ranlar bile inanmıyor artık. Halkın üstüne su sıkmaları için it­
faiyecilerin getirildiği haberi de uydurmadır. Yalnız İlya İlyiç 
kendisini kaybederek, işçilere, elinden kolay kolay kurtulama­
yacaklarını ve onlara kuru ekmekle suyu taHıracağını söylemiş, 
bu da Moskova ve Petersburg gazetelerinde işçilerin üstüne su 
püskürtüldü şekilnde bir habere dönüşmüştü. Bana göre işin 
aslı şu: Polis güçleri önce kalabalığı çember içine almışlar, sonra 
da Polis Şefinin arabasına atiayan bir komiser, yarım saat kadar 
önce Skovereçniki'ye doğru yola çıkan von Lembke'nin peşinden 
koşturulmuştu. 

Şunu itiraf edeyim, sıradan bir işçi kalabalığının nasıl olup 
da devletin güvenliğini tehdit eden bir ayaklanma olarak yorum­
landığını bugün bile anlayamıyorum. Yirmi dakika sonra haber­
ciyle birlikte olay yerine gelen Lembke bu yorumu niçin o ka­
dar çabuk benimsedi? Benim düşüncem (tekrar ediyorum, bu 
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yalnızca benim kanımdır) fabrika müdürünün yakın dostu olan 
İlya İlyiç'in, bu konuda ayrıntılı bir soruşturma açılmasını engel­
lemek için ,olayı von Lembke'ye bu şekilde yansıtmayı uygun 
bulmuş olduğudur. Zaten bu fikrin ona bizzat von Lembke 
tarafından verildiğini de belirtmek gerekir. Vali, Polis Şefiyle 
son iki günde birkaç gizli toplantı yapmıştı. İlya İlyiç, bunlar­
dan, von Lembke'nin bildiri olayını fazla ciddiye aldığını ve 
işçilerin gizli bir emre uyarak genel bir ayaklanma başlataeağına 
inandığını anlamıştı. Vali bu düşüneeye o kadar inanınıştı ki, 
olayların kendisini yalanladığını görürse üzülebilirdi bile. Kur­
naz Polis Şefimiz valinin evinden ayrılırken «kendisini Peters­
burg'a göstermek istiyor» diye düşündü. «Neden olmasın, bi­
zim için daha iyi ! »  

Zavallı Andrey Antonoviç'in, kendisini göstermeye yaraya­
cak olsa bile bir ayaklanmaya taraftar olduğunu sanmıyorum. 
O, evienineeye kadar saflığını korumuş, görevinin bilincinde 
bir devlet memuruydu. Gösterişsiz ama daha avantajlı bir görev 
yerine şimdi bu işte olması ve hayal ettiği saf «Minna» yerine 
onu kendi düzeyine çıkarmaya çalışan, hayatının kırkıncı ba­
harını yaşayan bir prensesle karşılaşması Andrey Antonoviç'in 
mi suçuydu? Andrey Antonoviç'in, söylendiğine göre, kendine 
gelmeye çalıştığı İsviçre'deki o özel bakım evine yatmasını ge­
rektiren sinir bunalımının ilk belirtilerinin o sabah ortaya �ıkmış 
olduğunu oldukça emin bir kaynaktan öğrenmiş bulunuyorum. 
Ancak bu rahatsızlığın kesin belirtilerinin o sabah ortaya çıktı­
ğını kabul etsek bile, kanımca, pek o kadar açık olmamakla 
birlikte, benzer belirtilerin bir gün önce de görüldüğü inkar 
edilmemelidir. Özel bir kaynaktan öğrendiğime göre (Diyelim 
ki, Julya Mihaylovna'nın kendisi, en güçlü olduğu zamanlarda 
değil de, yarı pişman olduğu bir sırada, çünkü kadınlar hıçbir 
zaman tam pişman olmazlar, bunları anlattı bana) Andrey An­
tonoviç, bir gece önce, sabahın üçünde karısını uyandırmaya 
gitmiş ve <<Ültimatomunu>> dinlemesini istemişti. Kocası ısrar 
edince, kadıncağız, gururu kırılmış bir halde, saçlarında bigu-
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diler yataktan kalkmış, bir divana oturmuş ve alaylı bir gü­
lümsemeyle söylediklerini dinlemek zorunda kalmıştı. Kocasının 
nasıl bir durumda olduğunu ilk o zaman anlamış ve kaygılan­
mıştı. Ama aklını başına toplayıp yumuşaması gerekirken, kor­
kusunu gizlemiş ve daha da inatçı kesilmişti. Bütün evli kadınlar 
gibi, onun da kocasına karşı uyguladığı denenmiş bir yöntemi 
vardı. Andrey Antonoviç'i çileden çıkaran bu tavır, bir saat, iki 
saat, yirmi dört saat hatta bazen üç gün konuşmamaya inat 
etmekten ibaretti. Ne yaparsa yapsın, von Lembke'nin bu inadı 
kırmasına imkan yoktu. Duygulu bir insan için bu yöntem 
gerçekten dayanılmaz bir şeydi. Julya Mihaylovna kocasını, son 
günlerde kırdığı potlar yüzünden ve şehrin yönetiminde göster­
diği başarıdan dolayı karısını kıskandığı için, cezalandırmak mı 
istiyordu? Ya da onun, kendisinin uzun vadeli ve inceden in­
ceye hesaplanmış siyasi amaçlarını anlamaya çalışmadan, genç­
Ieric ve sosyeteyle olan ilişkilerini eleştirmesine mi kızıyordu? 
Yoksa Piyotr Stepanoviç'e duyduğu anlamsız ve aptalca kıs­
kançlığa mı gücenmişti? Her neyse, sabahın üçü olmasına ve 
Andrey Antonoviç'i hiç bu kadar telaşlı görmemiş olmasına rağ­
men teslim olmamaya ve konuşmamaya karar verdi. 

Andrey Antonoviç, kendinden geçmiş bir halde, karısının 
yatak odasında bir aşağı bir yukarı dolaşarak içindekileri biraz 
karışık bir şekilde de olsa, bir bir ortaya döktü: «Artık da­
yanamıyordu» .  Önce herkesin onunla alay ettiğini ve kendisini 
«burnundan sürüklediğini» söyledi. Karısının alaycı gülümseme­
sini farkcdince, ince bir sesle «umurumda bile değil bu laf?» 
diye bağırdı. «Evet, burnumdan sürükleniyorum, doğrusu bu . . .  
Hayır Madam zamanı geldi. Şunu bilin ki, şimdi gülmenin ve 
kadınca cilveler yapmanın zamanı değil. Hoppa bir kadının 
yatak odasında değiliz; hakikatleri konuşmak için bir balonda 
bulunmuş iki soyut varlık gibiyiz. (Düşüncelerini birbirine ka­
rıştırıyor ve çok doğru olsa bile bir türlü ne demek istediğini 
anlatamıyordu!) Eski işimi bırakmama sebep olan siLsiniz Ma­
dam! Şimdiki işimi yalnız sizin için, sizin hırsınızı doyurmak 

1 37 



için kabul ettim . . .  Alay lı bir şekilde gülümsüyorsunuz. O kadar 
gururlu olmayın, durun biraz. Şunu bilmenizi istiyorum: İşimin 
üstesinden gelebilirim, yalnız bu işin değil, bunun gibi bir düzine 
işin üstesinden gelebilirim. Bu yeteneğim var benim. Ama siz 
olunca Madam, beceremiyorum bu işi, çünkü siz olduğunuzda 
yeteneklerimi kaybediyorum. Yanyana iki merkez olamaz. Siz 
iki yönetim merkezi yarattınız: biri benim büromda, öteki sizin 
yatak odanızda. İki merkez, buna izin veremem, izin vermeye­
ceğim buna. Çalışma hayatında da, evlilik hayatında da tck 
merkez olmalıdır, iki merkez olamaz . . .  Ya siz ne yapıyorsu­
nuz? diye bağırmaya devam etti. Evlilik hayatımız sizin, her 
dakika, her saat benim bir hiçten ibaret olduğumu göstermeniz­
den ibaret. Bir budala, hatta aşağılık biri olduğumu. Ben de, 
her saat, her dakika, en küçültücü bir tarzda bir hiç olmadı­
ğımı, bir budala olmadığımı ve soylu kişiliğimle herkesi etkile­
diğimi kanıtlamaya çalışıyorum. İkimiz için de küçük düşürücü 
bir şey değil mi mu? Sözünün burasında iki ayağını da yere 
vurmaya başladı, Julya Mihaylovna ağırbaşlı bir tavırla ayağa 
kalkmak zorunda kaldı. Andrey Antonoviç'in öfkesi hemen 
geçti, ama bu defa duygulanıp hıçkırmaya başladı (evet, hıçkır­
maya). Bir yandan da Julya Mihaylovna'nın inatçı suskunlu­
ğundan deliye dönerek göğsünü yumruklamaya başlamıştı. Bu 
beş dakika kadar sürdü. Sonra büyük bir hata yaparak, Piyotr 
Setpanoviç'i kıskandığını ağzından kaçırdı. Büyük bir aptallık 
yaptığının farkına varınca da, çılgınca bir öfkeye kapıldı ve 
<<kimsenin Tanrı'yı inkar etmesine izin vermeyeceğini» haykır­
maya başladı. <<Dinsizler ocağı olan salonunu» kapatacağını, 
bir valinin, <<dolayısıyla karısınını> Tanrı'ya inanmak zonında 
olduğunu, bu saygısız gençlerden artık usandığını bağıra bağıra 
söyledi. Siz Madam, kendi saygıntığınızı düşünerek, kocanızın 
yanını tutup, yeteneksiz olsa bile, akıllı biri olduğunu söyleme­
liydiniz (üstelik hiç de yeteneksiz değilim). Burada horgörülmem­
den siz sorumlusunuz, onları bana karşı kışkırtan sizsiniz . . .  » 
Feminizmi yeryüzünden sileceğini, onun liberal oyunlarına son 
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vereceğini, mürebbiyeler (Tanrı belalarını versin!) yararına düzen­
lenen şenliği yarın yasaklayıp dağılacağını, önüne ilk çıkacak 
mürebbiyeyi «bir Kazak» vasıtasıyla il sınırları dışına attıra­
cağını söyledi bağırarak. «İnadınıza, inadınıza!»  diye köpürerek 
bağırdı. «Ü sizin alçakların fabrikadaki işçileri ayaklanmaya 
kışkırttığını ve benim bundan haberim olduğunu biliyor musu­
nuz? Şehirde güpegündüz devrimci bildiriler dağıttıklarını bili­
yor musunuz Madam? Bu alçaklardan dördünün adını bildiğimi 
ve aklımı kaçıracağımı, tamamen aklımı kaçıracağımı biliyor 
musunuz?» Fakat o anda Julya Mihaylovna suskunluğundan 
çıktı ve bütün bu caniyane planlardan çoktan haberi olduğunu, 
bütün bunların budalaca şeyler olduğunu, kocasının bunları çok 
ciddiye aldığını, o haylaz çocuklara gelince, yalnız dördünün 
değil hepsinin adını bildiğini (yalan söylüyordu) söyledi. Bununla 
birlikte aklını kaçırınaya hiç niyetli olmadığını, tersine aklına 
her zamankinden daha çok güvendiğini ve her şeyi bir yoluna 
koymayı umduğunu ekledi. Gençleri yüreklendirecek, onlara 
doğru yolu gösterecek, birden, beklemedikleri bir anda bütün 
hazırlıklarından baberli olduğunu kanıtlayacak, akla daha yat­
kın, daha yararlı çalışmalar yapmaları için onlara yeni hedefler 
göstcrecekti. 

Tanrım, ne büyük bir şok oldu bu Andrey Antonoviç 
için! Piyotr Stepanoviç'in onu bir kere daha kandırdığını, onu 
aptal yerine koyduğunu, karısına ona anlattıklarındap. daha 
fazlasını, daha önce anlattığını ve sonunda bütün bu caniyane 
planların başında Piyotr Stepanoviç'in olabileceğini öğrenince 
iyice kendini kaybetti. <<Şunu bil ki, ahmak ama zehir saçan 
kadın, diye bağırdı öfkesini tutamayarak. Şunu bil ki, değersiz 
aşığını hemen tutuklattıracağım, zincire vurdurup zindana kapa­
tacağım ya da . . .  gözlerinin önünde kendimi pencereden ata­
cağım!»  Bu sözlere karşılık olarak, Julya Mihaylovna, öfkeden 
kıpkırmızı olmuş bir halde, katılırcasına gülmeye başladı. Bu 
gülüş, Fransız Tiyatrosu sahnesinde, yüz bin rubleye getirilip, 
serbest kadın rolü oynayan kadın oyuncunun, kocasının anlam-
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sız kıskançlığına karşılık, yuzune attığı kahkahalara benziyor­
du. Von Lembke pencereye doğru koştu, sonra birden durdu, 
kollarını kavuşturdu ve yüzü bir ölü gibi sapsarı kesilmiş halde,. 
karısına baktı. «Biliyor musun Julya, dedi kesik kesik ve yal· 
varan bir sesle, korkunç bir şey yapabileceğimi biliyor musun?» 
Ama söylediklerinden sonra karısının kahkahalarının daha da 
artması üzerine dişlerini sıkıp, iniedi ve birden yerinden fırladı, 
ama pencereye doğru değil, yumruğunu sıkmış olarak karısının 
üstüne! Vurmadı, hayır, üç defa hayır, ama bu hareket yenil­
gisinin işareti oldu. Hacakları titriyordu, odasına koştu ve öyle­
ce, elbiselerini çıkarmadan yüzükoyun yatağa attı kendini. Ba­
şını yastığa gömdü, uyumadan, hiçbir şey düşünmeden, sıkıntılı, 
umutsuz, iki saat boyunca öyle kaldı. Zaman zaman bütün be­
deni ateşler içinde titriyordu. O anki durumuyla hiç ilgisi olma­
yan düşünceler akın ediyordu kafasına. Söz gelimi, on beş yıl 
önce Petersburg'tayken sahibi olduğu akrepsiz saati düşünüyor­
du. Bir an, neşeli bir memur olan dostlarından Millebois ile 
Aleksandrovski parkında yakaladıkları serçeyi hatırlıyordu. Ser­
çeyi yakaladıkları anda Millebois'nın artık lisede yardımcı öğret­
men olduğu akıllarına geliyor ve gütmeye başlıyorlardı. Sahah 
saat yediye doğru kendinden geçti sonunda. Güzel rüyalar gö­
rerek derin bir uykuya daldı. Saat onda uyandı, her şeyi hatır­
Iayarak yatağından fırladı. Eliyle alnına vurdu. Kalıvaltı etmedi 
ve kimseyi görmek istemedi. Ne Blumer'i, ne Polis Şefini, ne 
de o sabah bir toplantıya başkanlık etmesi gerektiğini haber ver­
meye gelen memuru. Hiç bir şey dinlemedi, hiçbir şev öğrenmek 
istemedi, deli gibi Julya Mihaylovna'nın odasına koştu. Uzun 
süredir valinin karısıyla birlikte kalan ve yaşlı, soylu bir kadın 
olan Sofya Antropovna, Julya Mihayolvna'nın saat onda, kala­
balık bir grup eşliğinde Skovereçniki'ye, Varvara Petrovna'yı zi­
yarete gittiğini söyledi. Üç gün önce kararlaştırılan bu ziyare­
tin amacı, on beş gün sonra orada düzenlenmesi tasarlanan ikin­
ci bir şenlik için inceleme yapmaktı. Bu haberle alt üst olan 
Andrey Antonoviç yeniden odasına döndü ve atların arabaya 
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koşulmasını emretti. Yerinde duramıyordu. Ruhu Julya'yı öz­
Iemişti. Onu bir kere daha görmek, beş dakika için bile olsa 
yanında olmak istiyordu. Belki ona şöyle bir bakar, b@lki bir 
an dikkat ederdi! Belki eskisi gibi ona gülümser ve onu bağış­
Iardıl Elinde olmadan masanın üzerinde duran kalın bir kitabı 
açtı (Sık sık böyle yapar, eline rasgele bir kitap alır, herhangi 
bir yerinden açar ve sağdaki sayfanın ilk üç satırını, geleceğe 
dönük bir belirti bulmak umuduyla okurdu). Şunu okudu: Tout 

est pour le mieux dans le meilleur des mandes possibles. 

(Dünyaların en güzelinde her şey güzel) V oltaire. C andide. 

Sinirli bir hareket yaptı ve arabasına koştu. Skovereçniki'ye:& 
diye bağırdı arabacıya. Arabaemın daha sonra anlatlığına göre 
efendisi onu yol boyunca, daha hızlı gitmesi için sıkıştırmış, 
ama Skovereçniki görünür görünmez, geri dönmesi için emir 
vermiş. «Mümkün olduğu kadar çabuk, rica ederim! »  demiş. 
Surlara yaklaşınca arabayı yeniden durdurmuş, a.şağı inerek, ve 
yolun karşısına geçerek bir tarlaya girmiş. «ihtiyacını göreceğini 
sandım, ama durdu ve çiçeklere bakmaya başladı. Bir süre böyle 
kaldı. Bütün yaptıkları tuhaf geldi, biraz şaşırdım.»  Arahacı 
daha sonra böyle anlatmıştı. O sabahki havayı hatırlıyorum. Bu­
lutsuz, güneşli, soğuk ve rüzgarlı bir eylül günüydü. Andrey 
Antonoviç'in önünde hasadı çoktan yapılmış bomboş, sıkıntı 
verici tarlalar uzanıyordu. Rüzgarda kurumaya yüz futmuş bir­
kaç sarı çiçek sallanıyordu. Kendi kaderini, ilk soğuklarla bir­
likte boynu bükükn bu sararmış çiçeklere mi benzetiyordu? 
Sanmıyorum. Hatta düşüncelerinin çok daha uzakta olduğuna 
ve çiçeklere dikkat bile etmemiş olduğuna, arabaemın ve daha 
sonra oraya vardığında valinin elinde bir demet sarı çiçek gör­
düğünü ileri süren komiserin bütün söylediklerine rağmen emi­
nim. Vasili İvanoviç Eşkiyarov adındaki bu komiser şehrimize 
kısa bir süre önce gelmiş ve hemen görevine düşkünlüğü, üst­
lerinin emirlerini yerine getirmekte gösterdiği çabukluk ve enerji 
ile sivrilmişti . Arabadan atladı ve valinin tuhaf uğraşına hiç şa­
şırmadan, biraz dalgın bir şekilde ona <<şehrin kaynamakta» ol­
duğunu haber verdi. 
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«Efendim?» dedi, Andrey Antonoviç sert bir yüz ifadesiyle 
ona dönerek. Bunun dışında hiç şaşırmış bir hali yoktu ve ken­
disini oraya kadar getirmiş olan arabayı da, arahacıyı da ha­
tırlamıyor gibiydi. Sanki evinde çalışma odasındaydı. 

«Birinci Bölge Polis Müfettişi Eşkiyarov, Efendim. Şehir­
de isyan var.» 

- Eşkiyalar mı? diye sordu Andrey Antonoviç düşüneeli 
düşünceli. 

- Evet Efendim. Şpigulin fabrikası işçileri ayaklandı. 
- Şpigulin fabrikası işçileri mi? 
Bu isim ona bir şeyler hatırlatır gibi oldu. Hatta ürperdi 

ve parmağını alnına dayadı. Konuşmadan ve düşüneeli düşüneeli 
ağır adımlarla arabasına yürüdü, bindi ve arabacıya şehre git­
mesini söyledi. Eşkiyarov onu drockiyle izledi. 

Yol boyunca Andrey Antonoviç'in epey karışık bir biçimde, 
bir sürü şey düşündüğünü sanıyorum. Ancak evinin önündeki 
alana geldiğinde bir karar vermiş olduğu biraz kuşkuludur. Fa­
kat kapının önünde «isyancıların» kalabalığını, polis kordonunu, 
(belki de bilhassa) çaresiz görünen polis şefini görür görmez 
ve bütün bakışların kendisine yöneldiğini farkedince kanı bey­
nine sıçradı. Yüzü sapsarı olmuş bir halde arabadan indi. 

«Şapkalar !»  diye bağırdı boğuk bir sesle, nefes nefese. 
Sonra birden: «Diz çökün! »  diye haykırdı herkesi, hatta ken­
dini bile şaşırtan bir kararla. Bundan sonra olup biten her şey 
de kendini bu haykırışa kaptırmasından ileri geldi. Aynı Rus 
dağlarında olduğu gibi: Buzlu yokuştan aşağı inen kızağın yarı 
yolda durması mümkün müdür? Bir talihsizlik eseri olarak And­
rey Antonoviç o güne kadar hep inişsiz çıkışsız karakteri ile 
tanınmıştı. Ne bağırmış, ne de ayağını vurmuştu . Ancak, bu 
sakin insanlar, şu veya bu nedenle kızakları harekete geçerse 
birden çok tehlikeli olurlar. 

Çevresinde her şey fırdöndü. 
«Eşkiyalar!»  diye bağırdı daha da ince, daha da gülünç 
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bir sesle, sesi kısıldı sonra. Ne yapacağını bilmiyordu; ama bir 
şey yapılması gerektiğini biliyor, bütün varlığıyla hissediyordu. 

«Tanrım!»  diye bağırdı kalabalıktan birkaç ses. Genç bir 
işçi haç çıkardı. Üç dört kişi diz çöktü. Ama ötekiler toplu 
halde ilerledi ve hep birlikte bağırmaya başladılar: 

«Ekselans . . .  bizi kırk kopekten işe almışlardı . . .  müd ürün . . .  
hakkı yoktu . . .  >> , vb. Bir şey anlamak mümkün değildi. 

Ne yazık ki Andrey Antonoviç'in olup biteni anlamasına 
imkan yoktu. Topladığı çiçekler hala elindeydi. Stcpan Trofi­
moviç kendisini Sibirya'ya götürecek kızağa ne kadar inanıyorsa 
o da ayaklanmaya o kadar inanıyordu. Gözlerini kırpıştırarak 
ona bakan <<isyancılar» kalabalığında, sanki bir rüyadaymış gibi, 
celebaşılarını» , Piyotr Stepanoviç'i gördüğünü san dı. Bir gün 
önceden beri görüntüsü gözlerinin önünden gitmeyen, nefretle 
andığı Piyotr Stepanoviç'i . 

«Sopaları getirin! >> diye bağırdı. 
Verilen en doğru bilgilere ve benim tahminierime göre 

olaylar böyle olup bitti. Ancak bundan sonrası için bilgiler ve 
tahminler daha az kesin. Fakat bazı veriler de var elimizde. 

Sapalar pek çabuk ortaya çıktı. Polis şefinin olacakları 
tahmin edip sapaları hazırlatmış olduğu bile varsayılabilir. Za­
ten, iki, en fazla üç işçiye sopa çekildi. Bunun üstünde durmarnın 
nedeni daha sonra göstericilerin yarısının, hatta hepsinin sopaya 
çekildiğinin öne sürülmesidir. Oradan geçen, soylu bir aileden 
gelmekle birlikte yoksul olan bir kadının da durdurulup sebepsiz 
yere sapadan geçirildiği de tamamen uydurmadır. Buna rağmen 
bu hayali cezalandırmanın hikayı!sini bir Petersburg gazetesinde 
kendi gözlerimle okudum. Bir de şu Avdotya Petrovna Tarapi­
gin konusu var: Söylendiğine göre, bu kadın kaldığı kimsesizler 
yurduna gitmek üzere oradan geçerken, doğal bir merakla, olayı 
seyredenterin arasına karışmıştı. Ama olan biteni görünce, «Ne 
ayıp! >> diye bağırmış ve yere tükürmüştü. Bunun üzerine polisler 
onu da yakalayıp, kamçılamıslardı. Gazeteler hu olaya cl at­
mışlardı, hatta şehirde zavallı kadın için yardım bile toplan-
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rnıştı. Ben de yirmi kopek vermiştim. Ancak bugün bu Tarapigin 
hikayesinin uydurma olduğu kanıtlanmış durumda. Kimsesizler 
yurduna kendim gidip sordum. Orada kimsenin Tarapigin adın­
dan haberi yoktu, üstelik şehirde dolaşan dedikoduları kendile­
rine ilettiğİrnde kurum personeli pek sinirlendi. Avdotya Pct­
rovna'dan söz etmemin nedeni başına gelenin (tabii doğruysa) 
Stepan Trofimoviç'in de başına gelmesine ramak kalmış olma­
sıdır. Hatta dosturnun karıştığı olayın o hikayenin çıkmasına ne­
den olması bile mümkündür. Böylece olayın asıl kahramanı, 
söylentilerin yayılmasıyla, bilmem hangi Tarapigin olmuştur. 

Alana ulaşır ulaşmaz, nasıl olduysa, Srepan Trofimoviç 
gözden kaybolmayı başardı. Olan biten hoşuma gitmediği için, 
valinin evine, alanın çevresinden dolaşarak gitmeyi düşünüyor­
dum. Ama meraka kapılarak bir an durdum ve yoldan geçen 
birine ne olduğunu sordum. Arkarnı döndüğümde Stepan Tro­
fimoviç'in ortadan kaybolduğunu gördüm. Hemen içgüdüme 
güvenerek en tehlikeli noktaya doğru koştum. Sanki içime, onun 
kızağının da harekete geçtiği doğmuştu. Gerçekten de onu, ola­
yın tam içinde buldum. Kolundan tuttuğumu hatırlıyorum, ama 
bana sakin ve gururlu bir yüzle baktı. Otoriter bir tavır takın­
rnıştı. 

«Cher, dedi (sesi tuhaf bir şekilde çatlak çıkıyordu), eğer 
burada, rneydamn ortasında, herkesin gözü önünde, hiç sıkıl­
madan işlerini böyle hallediyorlarsa, kendi başına hareket etme 
fırsatı verildiğinde ş undan neler beklenmez! . . .  » 

Öfkeyle ürpererek, meydan okurcasına, iki adım ötemizde 
bize gözlerini kırpıştırarak bakan Eşkiyarov'u parmağıyla gös­
termişti. 

«Şu mu? diye bağırdı müfettiş, öfkeden kudurmuş bir halde. 
Kimden söz ediyorsun sen? Ya sen, sen kimsin?» Yumruklarını 
sıkarak bize doğru yürüdü. «Kimsin sen?» diye tekrartadı şaş­
kınlığını ele veren bir kızgınlıkla (Stepan Trofimoviç'i çok iyi 
tanıdığını burada belirtmeliyim) . Kısa bir süre daha geçse, hiç 
kuşku yok, dosturnun yakasına yapışacaktı. Ama talihimiz var-
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rnış ki, tam o sırada Lembke bağınşmaları duyarak kafasını 
çevirdi. Stepan Trofimoviç'e dikkatle baktı, duraksar gibi oldu, 
sanki kafasını taparlamaya çalışıyor gibiydi. Sonra eliyle yeter 
işareti yapuı. Eşkiyarov hemen durdu. Stepan Trofimoviç'i ka­
labalığın arasından çıkardım. Zaten sanırım kendisi de geri 
çekilmek niyetindeydi .  

«Çabuk, dedim, eve dönelim. Ucuz kurtulduk, Lembke'nin 
sayesinde. 

- Siz evinize dönün dostum. Sizi böyle tehlikelere atmaya 
hakkım yok. Önünüzde koca bir gelecek var, henüz meslek ha­
yatınızın başındasınız. Oysa benim . . .  mon heure sonnee.» 

Emin adımlarla vali konağının merdivenini çıktı. Kapıcı 
beni tanıyordu, ona Julya Mihaylovna'nın yanına çıktığımiZI 
söyledim. Bizi kabul salonuna aldılar. Dostumu yalnız bırakmak 
istemiyordum, ama onunla daha fazla konuşmayı da yararsız 
buluyordum. Vatanı uğruna hayatını feda etmiş bir adama ben­
ziyordu. Karşı karşıya oturduk, ben giriş kapısına daha yakın­
dım, o salonun öteki ucunda, kafasını önüne eğmiş, düşüneeli 
düşüneeli duruyordu. İki elini hastonuna dayamıştı, sol elinde 
ayrıca şapkası vardı. On dakika kadar böyle bekledik. 

II 

Lembke, arkasında polis şefi, hızlı adımlarla içeri girdi. 
Bize dalgın dalgın baktı ve fazla dikkat etmeden çalışma oda­
sına doğru yöneldi. Fakat Stepan Trofimoviç ayağa kalktı ve 
önünü kesti. Uzun boyu, kendine özgü tavırları etkileyici oldu: 
Lembke durdu. 

«Kim bu?» diye mırıldandı şaşkınlıkla, sanki polis şefine 
sesleniyormuş gibi, ama Stepan Trofimoviç'ten gözlerini ayır­
madan. 

- Emekli öğretmen Stepan Trofimoviç Verkovenski, Ek­
selans, diye cevap verdi başını eğerek, ama saygınlığını koru-
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yordu. Ekselansları ona donuk gözlerle bakmaya devam ediyor­
du. 

«Konu nedir?» diye sordu vali, yüksek memurların genel­
likle başvurdukları o sabırsız ve horgören tonda. İş için gelmiş 
sıradan biri olarak gördüğü Stepan Torfimoviç'e kulak kabarttı. 

«Bugün Ekselansları adına hareket eden bir memur tara­
fından evim arandı. Bu yüzden . . .  » 

<<İsminiz? İsminiz ne?» diye sabırsızlıkla üsteledi von Lemb­
ke sanki anlamaya başlıyormuş gibi. Dostum adını daha da 
belirgin bir vakarla tekrarladı. 

«Üo! Şu propaganda meselesi. . .  Öyle bir göstcrmişsiniz 
ki kendinizi . . .  Öğretmensiniz değil mi? Öğretmen? 

- X . . .  üniversitesinde gençlere birkaç konferans verme 
onuruna ulaşmıştım zamanında. 

- Gençler mi? Lembke ürperdi. Ama hala neyin söz ko­
nusu olduğunu, hatta kiminle konuştuğunu farketmediği konu­
sunda iddiaya girebilirdim. 

- Buna izin veremem, bayım! diye bağırdı aniden öfkele­
nerek. Gençlere izin vermiyorum. Her yer bildiriyle dolu ! 
Topluma karşı geçilen bir saldırı bu. Haydutluk bu, hepiniz 
ı::şkiyasınız! . . .  N e istiyorsunuz? 

- Tersine, yarın düzenlediği şenlikte birkaç Sayfa bir şey 
okumaını isteyen sizin karınız. Benim bir şey istediğim yok, ben 
haklarımı savunu yorum . . .  

- Şenlik mi? Şenlik filan olmayacak, bayım. Şenliğinize 
izin vermiyorum! Konferanslar demek! diye öfkeyle haykırı­
yordu. 

- Ekselans, bana daha kibarca, ayağınızı yere vurmadan, 
konuşmanızı ve bir çocuğa bağırır gibi bağırmamanızı rica edi­
yorum. 

- Siz kiminle konuştuğunuzu biliyor musunuz?» Lcmbke 
kipkırmızı kcsilmişti . 

- Çok iyi biliyorum, Ekselans. 
- Ben toplumu savunuyorum, siz onu yıkmak istiyorsu-
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nuz. Evet, toplumu yı-kı-yor-su-nuz! Siz üstelik. . .  hatırlıyorum 
şimdi: siz Bayan Stavrogin'in yanmda öğretmenilk yapmadınız 
mı? 

- Evet, Bayan Stavrogin'in evinde . . .  öğretmenlik yap-
tım. 

- Yirmi yıl boyunca çevreye o fikirleri yaydınız. Şimdi. 
meyvaları ortada. . .  Az önce sizi rneydanda gördüm sanırım. 
Dikkatli olun bayım, eğilimleriniz biliniyor. Sizi izlediğime emin 
olun. Konferanslarımza izin veremem, hayır, imkansız. Bana 
böyle isteklerle gelrneyin. 

Yoluna devam edecek gibi oldu. 
- Tekrar ediyorum, yanılıyorsunuz, Ekselans. Yarınki 

şenlikte, bir konferans verınemi değil, birkaç sayfa bir şey oku­
nıarnı isteyen sizin karınız. Ama artık kabul edemem bunu. Size, 
bugün evimde yapılan aramanın nedenini bana açıklamanızı rica 
etmek üzere gelmiştim. Kitaplarımı, kağıtlarımı, önem verdiğim 
mektupları aldılar ve hepsini bir el arabasına doldurup götür­
düler. 

- Kim arama yaptı evinizde? dedi Lembke birden sıçraya­
rak. Kıpkırrnızı oldu: Olan biteni sonunda anlamaya başlıyordu. 
Birden polis şefine döndü. Aynı anda eşikte Blumer'in uzun ve 
sarsak gölgesi belirdi. 

«İşte o)),  dedi Stepan Trofimoviç eliyle Blumer'i göste­
rerek. Blumer suçlu suçlu ama hiç de pişman olmamış bir ha­
vayla ilerledi. 

«Vous ne faites que des betises» diye haykırdı von Lembke 
sinirlenerek. Sonra tamamen kendine geldi ve tavrı değişti. 

«Özür dilerim . . .  diye rnırıldandı iyice şaşırmış bir halde 
ve kızararak Bu olay . .  . herhalde bir beceriksizlik. Bir yanlışlık. 
Evet bir yanlışlık. 

- Ekselans, dedi Stepan Trofimoviç. Gençliğimde çok 
ilginç bir olaya tanık olmuştum. Bir akşam, bir tiyatro kori­
dorunda, bir adam bir başka seyirciye yaklaştı ve herkesin or­
tasında suratma müthiş bir tokat patlattı. Ama karşısındakinin 
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asıl tokat atmak istediği kişi olmadığını, yalnızca ona biraz 
benzeyen biri olduğunu görünce, Ekselanslarının söylediği sözleri 
söyledi aynen. Ama kaybedecek zamanı olmayan bir adamın si­
nirli ve aceleci sesiyle. «Yarnldım . . .  özür dilerim. Bir yanlışlık 
oldu, yalnızca bir yanlışlık.» Saldırıya uğrayan kişi itiraz et­
meye kalktığında da sinirli sinirli tekrarladı: «Size bir yanlışlık 
olduğunu söylüyorum ya, böyle bağıracak ne var?» 

- Çok eğlenceli gerçekten. . .  dedi von Lembke yüzünü 
buruşturan bir gülümsemeyle, ama benim de ne kadar . . .  üzül­
düğümü görmüyor musunuz? 

Bu sözleri söylerken sesini nerdeyse bağırma derecesine 
çıkarmıştı. Bana öyle geldi ki, sanki iki eliyle de yüzünü 
kapadı. 

Bu acı dolu çığlık, diyebilirim ki bu hıçkırık, gerçekten 
yürekler acısıydı. Andrey Antonoviç, önceki günden beri, her­
halde ilk defa o an olan bitenin farkına varıyordu. Bu ani 
aydınlanmanın ardından, aşağılayıcı, sonsuz bir umutsuzluk krizi 
geldi. Kimbilir, belki bir an daha geçse, gerçekten hıçkırıklara 
boğulacaktı. Stepan Trofimoviç ona önce kötü kötü baktı, sonra 
birden başıyla selam verdi. 

«Ekselans, bir ihtiyarın şikayetlerini düşünmeyin artık, ki­
taplarımı ve mektuplarımı geri vermelerini söyleyin yeter . . .  • 

Julya Mihaylovna ve arkadaşlarının içeri girmesiyle sözleri 
yanın kaldı. Bundan sonraki sahneyi, mümkün olduğu kadar 
bütün ayrıntılarıyla aniatmarn gerekiyor. 

III 

Önce üç arabaya doluşmuş olan grup gürültüyle büyük sa­
lana girdi. Girişin sol yanında Julya Mihaylovna'nın özel dai­
resine giden başka bir kapı vardı. Ama herkes, Stefan Trofi­
moviç'in orada bulunduğunu tahmin ettiği için, doğrudan sa­
lana girmişti. Çünkü Liyamşin Stepan Trofimoviç'in başına ge-
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tenleri anlatmıştı. Spigulin işçileri olayını da anlatrnıştı. Liyam­
şin'e bilinmeyen nedenlerle kızan Julya Mihaylovna kendisini 
Skovereçniki gezisine davet etmemişti. Böylece o da şehirde 
olup bitenleri ötekilerden önce öğrenmişti. Bu kötü hareketleri 
haber vermekten büyük bir zevk duyarak sıska bir at kiralamış 
ve Julya Mihaylovna'yı karşılamak üzere Skovereçniki yoluna 
koşmuştu. Kararlı tutumuna rağmen onun bir anlığına da olsa 
bu olağanüstü olayları duyunca bir şaşkınlık geçirmiş olduğunu 
sanıyorum. Olayların siyasal yönü ise pek ilgilendirmiyordu 
kendisini: Piyotr Stepanoviç Şpigulin'in en başarı , işçilerinin so­
padan geçirilmesi gerektiğine inandırmıştı onu; bir süreden beri 
Piyotr Stepanoviç çok önemli bir kişiydi onun için «ama . . .  o 
bunların hesabını verecek» demiştir mutlaka kendi kendine. 
Bu o'dan kasdettiği von Lembke'ydi kuşkusuz. Bu arada şunu 
da söyleyeyim ki Piyotr Stepanoviç sanki mahsus yapmış gibi 
bu defa Skovereçniki gezisine katılmıştı ve sabahtan beri kimse 
görmemişti kendisini. Sırası gelmişken şunu da belirteyim ki 
Varvara Petrovna da misafirlerle birlikte (Julya Mihaylovna'nın 
arabasında( şehre dönmüştü. Bunun nedeni de ertesi gün ve­
rilecek olan eğlencenin düzenleme komitesinin son toplantısında 
mutlaka bulunmak istemesiydi. Kuşkusuz Liyamşin'in Stepan 
Trofimoviç hakkında verdiği haberler onu da son derece ilgi­
lendirmiş, hatta heyecanlandırmıştı. 

Karısı, Andrey Antonoviç'in hesabını geciktirmeden görmek 
istedi. Vali güzel karısını görür görmez başına gelecekleri an­
ladı, neşeli bir hava, rludakiarında tatlı bir gülümsemeyle Stepan 
Trofimoviç'e yaklaştı, zarif eldivenli elini kendisine doğru uzat­
tı ve iltifat etti: Sanki bütün gününü, kendisini evinde gördü­
ğünden dolayı memnuniyetini anlatan bu sözleri söyleme ve onu 
güzel bir şekilde ağıdama düşüncesi içinde geçirmişti. Sabah­
leyin evinin arandığından hiç haberi yokmuş gibi davranarak, 
enküçük bir imada bile bulunmadı. Stepan Trofimoviç'i alarak 
kendi odasına götürdü. Andrey Antonoviç'le konuşmakta ol­
duğunu hiç fark etmemiş gibi yaptı, bu konuşmanın hiçbir önemi 
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olmadığını anlatmak ister gibiydi. Bana öyle geliyor ki büyük 
havalarına rağmen Julya Mihaylovna bu defa büyük gaf yapmış­
tı. Karmazinov da yardımcı oldu buna. Julya Mihaylovna'nın 
ısrarlarıyla geziye katılmış ve böylelikle dotaylı da olsa Var­
vara Petrovna'yı ziyaret etmişti. Varvara Petrovna bu ziyaretten 
son derece memnun olduğunu belli etme zayıflığı içine düştü. 
Karmazinov salona herkesten sonra girmiş ve daha kapının ağ­
zındayken, Stepan Trofimoviç'i görür görmez kucaklamak üzere 
ona doğru koşmuş ve böylelikle Julya Mihaylovna'nın sözünü 
de kesmişti. 

«Nihayet! Yıllar sonra! . . . Excellenf ami!» 

Kendisini kucakladı ve yanağını uzattı ona. Şaşıran Stepan 
Trofimoviç de öpmek zorunda kaldı. 

O gece bana günün olaylarını anlatırken: 
«Chcr, dedi. O anda kendi kendime soruyordum hangimi­

zin alçak olduğunu: Beni aşağılamak için kucaklayan o mu al­
çaktı, yoksa kendisinden ve yanağından iğrenmeme rağmen bu 
yanağı öpen ben miydim alçak olan!•  

«E. . .  söyleyin bakayım, aniatın herşeyi» diyordu Karma­
zinov sanki yirmi beş yıllık yaşantı böyle birkaç kelimeyle an­
latılabilirmiş gibi. Ama bu hafiflik ona göre bir büyüklük be­
lirtisiydi. 

«Hatırhyor musunuz son defa Moskova'da Granovski onu­
runa verilen yemekte görüşmüştük Yirmi dört yıldan fazla 
oldu, dedi Stepan Trofimoviç (tabii bu sözlerde hiç de büyük­
lük havası yoktu).'> 

Karmazinov, Stepan Trofimoviç'in omuzunu laubali bir ta­
vırla sıkıp, bağırır gibi «cher homme » dedi. 

«Julya Mihaylovna, çabuk bizi salonunuza götürün, biz 
orada otururuz, herşeyi anlatacak.» 

Stepan Trofimoviç o gece öfkeden titreyerek tiksintili bir 
tavırla: «Oysa bu bunak herifte hiçbir zaman dost olamadım» 
diyordu. «Nefret etmiştim bir kere ondan. Tabii o da benden 
nefret ediyordu . . .  » 
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Julya Mihaylovna'nın salonu hemen doldu. Varvara Pet­
rovna pek heyecanlıydı ama belli etmemeye çalışıyordu. Bir­
çok kez Karmazinov'a nefretle baktığını gördüm. Stepan Tro­
fimoviç'e karşı da sevgi ve kıskançlık dolu bir öfke içindeydi: 
Stepan Trofimoviç bir pot kırmış olsa ya da Karmazinov'un ken­
disini küçük düşürmesine fırsat vermiş olsaydı, üstüne atlayıp 
boğazlayabilirdi onu, Liza'nın da orada olduğunu söylemeyi 
unutuyordum az daha. Onu hiç bu kadar neşeli, gamsız, keyifli 
görmemiştim. Mavriki Nikolayeviç de yanındaydı tabii . . .  Julya 
Mihaylovna'nın maiyetini oluşturan genç bayanlar ve uçan de­
likanlılar arasında ki bunlar için uçanlık neşe ve alaydı, bazı 
yeni yüzler gördüm: telaşlı bir Polonyalı, kendi söylediklerine 
kendi gülen yaşlı bir Alman doktor ve makina gibi soğuk, yük­
sek bir yakalık kullanan, Petersburg'dan yeni gelmiş olan bir 
prens. Julya Mihaylovna ona açıkça ötekilerden daha fazla de­
ğer veriyor ve evinin kendisi üstünde bırakacağı etkiyi merakla 
bekliyordu. 

«Aziz bay Karmazinov, diye başladı Stepan Trofimoviç, 
divanın üstüne gösterişli bir şekilde yerleşerek ve aynen büyük 
yazar gibi fısır fısır konuşarak. Aziz bay Karmazinov, zama­
nımızda bir insanın hayatı ve inanışları yirmi yıllık bir dönemi 
de kapsasa zorunlu olarak tekdüzeliğe düşüyor.»  

Stepan Trofimoviç'in söylediklerini çok tuhaf bulan doktor, 
kişncıneyi andıran bir şekilde katıla katıla güldü. Stcpan Tro­
fimoviç kendisine şaşkın şaşkın baktı, ama ihtiyar hiç etkilen­
medi bundan. Prens de kendisine doğru döndü ve sonra gözlü­
ğünün arkasından dikkatlice ama pek fazla merak etmeden baktı 
ona. 

«Zorunlu olarak tekdüzeliğe düşüyor, diye tekrarladı Ste­
pan Trofimoviç özellikle kelimelerin üzerine basarak. Benim 
yaşantım da böyle oldu yüzyılın bu çeyreğinde, et comme on 

trouve partout plus de moines que de raisons, ve bütünüyle bu 
düşünceyi paylaştığından, yüzyılın bu çeyreğinde . . .  

- Şu keşişler üzerine söylenen sözler hoşuma gitti, diye 
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bağırdı July:t Mihaylovna yanında bulunan Varvara Petrovna'ya 
doğru dönerek. Varvara Petrovna gurur dolu bir bakışla cevap 
verdi. Karmazinov Fransızca söylenen cümlenin etkisine katla­
narak cıyak cıyak bağırarak susturdu Stepan Trofimoviç'i. 

«Bana sorarsanız, çok rahatım: Yedi yıldır Karlsruhe'de 
oturuyorum ve geçen yıl belediye meclisi yeni bir su yolu yapıl­
ması kararı alınca bütün kalbimle anladım ki Karlsruhe'nin ka­
nalizasyon sorunu beni daha çok ilgilendiriyordu; sevimli vata­
nıının bütün olaylarından, bütün sözde reformlardan daha ya­
kındı bana�.  

- Kalbirn karşı çıksa bile sizi anlıyorum, dedi Stepan Tro­
fimoviç başını eğerek ve içini çekerek. Julya Mihaylovna gurur­
lanmıştı: Konuşma ciddi ve liberal bir havaya giriyordu. 

- Lağım borusu mu bu? diye sordu yaşlı doktor. 
- İçme suyu boruları, doktor. Hatta bu işin projesi için 

yardımcı oldum onlara. 
Doktor bir kahkaba attı. Orada bulunanların çoğu da ken­

disini taklit ederek, onunla alay ettiler. Ama o anlamadı ve 
ortalığı neşelendirdiği için keyiflendi. 

- Özür dilerim ama sizinle ayni fikirde olamam, dedi 
Julya Mihaylovna söze karışarak. Karlsruhe'de kendinizi çok iyi 
hissetmenizi anlıyorum, ama siz çevrenizdeki insanlarla dalga 
geçmeyi seversiniz, bu bakımdan size inanmıyoruz. Modern dü­
şünceyi temsil eden kişiler yaratan, çoğumuzun sorunlarını en 
iyi biçimde kavrayan, modern insanın belirgin özelliklerini iyi 
biçimde yansıtan Rus yazarı kimdir? Siz tabii, yalnızca siz, başka 
kimse değil. Bütün bunlardan sonra, bizi Rusya'ya karşı ilgisiz 
olduğumuza ve Karlsruhe'nin su sorununa daha çok ilgi duy­
duğumuza inandırmak istiyorsunuz. Halı! Halı! Halı! 

- Evet doğru, diye fısıldadı Karmazinov. Pogojin'in ki­
şiliğinde slavofillerin, Nikodimov'un kişiliğinde batı yanlılarının 
bütün hatalarını gösterdim. 

Bütün hatalarını mı, yok canım, diye mırıldandı Li-
yamşin. 
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- Bu işi yalnızca vakit öldürmek ve vatandaşlarınun dur­
mak bilmez isteklerini yerine getirmek için yapıyorum. 

Julya Mihaylovna coşkulu bir şekilde: 
- Biliyorsunuz Stepan Trpfimoviç, dedi, yarın bir eseri 

dinleme zevkine erişeceğiz. . .  Semyon Egoroviç'in en son ürü­
nünü dinleyeceğiz. Merci'yi. Bu eserinde artık bir daha hiç yaz­
mayacağını, dünyada hiçbir şeyin kendisini buna zorlayamaya­
cağını, gökten melekler bile inse, bütün soylu çevreler yalvarıp 
yakarsa bile kararından dönmeyeceğini bildirecek. Kısacası, ar­
tık bir daha eline almamak üzere bırakıyor kalemi elinden ve 
Merci adlı bu güzel eser, uzun yazarlık hayatını Rus liberal dü­
şüncesine adamış olmasının bir belirtisi oluyor. 

Julya Mihaylovna zevkten dört köşe olmuştu. 
- Evet, okurlarıma elveda diyeceğim. Merci adlı eserımı 

okuyup, gideceğim, ve orada . . .  Karlsruhe'de . . .  öleceğim, dedi 
Karmazinov yüreği sızlayarak. 

- Birçok büyük yazarımız gibi (büyük yazarımız çoktur 
bizim) övülmeye dayanamıyordu ve ne kadar zeki olursa olsun, 
hemen zayıflık belirtileri gösteriyordu. Bu da hoş karşılanması 
gereken bir şeydi sanırım. Shaekspeare'lerimizden birinin bir 
özel konuşmada şöyle dediği söyleniyor: «Biz, büyük insanlar, 
başka türlü olamayız» v.b. Söylediklerinin farkına bile varma­
mış. 

- Orada, Karlsruhe'de öleceğim. Biz, büyük insanlar, 
görevimizi yaptık. Artık bir an önce gözlerimizi kapamalıyız, 
ödül beklemeden . . .  Ben de öyle yapacağım. 

- Adresinizi verin, Karlsruhe'ye, mezarınıza geleceğim, 
dedi. 

Alman kıkır kıkır gülerek. 
- Günümüzde ölüler demiryoluyla taşınıyorlar, dedi bir­

denbire, orada bulunan gençlerden biri. 
Pek keyifl�nen Liyamşin iki kat oldu gülmekten. Julya. 

Mihaylovna kaşlarını çattı, Stavrogin'in içeri girmesiyle dikkat­
ler o yöne çevrildi. 
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Önce Stepan Trofimoviç'e dönerek: 
- Karakala götürmüşler sizi, duyduğuma göre, dedi. 
- Hayır, öezl bir işti, dedi alayla Stepan Trofimoviç. 
- Umarım, benim İsteğime hiçbir etkisi olmayacak b':lnun, 

·diye söze karıştı Julya Mihaylovna. Ne olduğunu hiç bilmedi­
ğim, ima ettiğiniz bu tatsız olaya rağmen, umutlarımızı boşa 
çıkarmıyacağımızı ve sizi edebiyat matinesinde dinleme zevkin­
den bizi yoksun bırakmayacağınızı umuyorum. 

- Bilmiyorum . . .  Ben . . .  şimdi. 
- Gerçekten, çok üzgünüro Varvara Petrovna . . .  ben en 

bağımsız ve en ilginç Rus düşünüderinden biriyle tanışmaya 
can atarken, Stepan Trofimoviç bizden kaçmak istiyor. 

- Bu kadar yüksek sesle yapılmış bir iltifatı duymamaz­
lıktan gelmeyeceğim, dedi Stepan Trofimoviç. Ama sanmıyorum 
ki eğlencenizde benim gibi birine ihtiyacınız olsun. Üstelik ben . . .  

- Şımartacaksınız onu, diye bağırdı Piyotr Stcpanoviç 
birden içeri girerek. Onu tam yola getirmiştim ki, birden bir 
sabah, üstüste, arama, tutuklama, bir polis yakasına yapışıyar, 
kadınlar valinin salonunda göklere çıkarıyorlar onu. Zevkten 
dört köşe olmuş. Eminim ki hiç böyle keyifleomemiştir şimdiye 
kadar. Şimdi sosyalistlere dil uzatacaktır. 

- imkansız bu, Piyotr Stepanoviç. Sosyalizm Stepan Tro­
fimoviç'in değerini bilmezlikten gelmeyeceği kadar büyük bir 
düşüncedir, diye bağırdı Julya Mihaylovna var gücüyle. 

- Düşünce büyüktür, ama onu yayanlar her zaman biiyük 
değildir, et brisons la, mon c/zer, dedi Stepan Trofimoviç soylu 
bir tavırla yerinden kalkarak. 

Ama tam bu sırada hiç beklenmedik bir şey oldu. Von 
Lembke bir süreden beri salonda bulunuyordu. Herkes girdi­
ğini görmüştü ama görmemezlikten geliyordu ve Julya Mihay­
lovna eski yöntemlerine uygun davranarak kocasını umursama· 
mayı sürdürüyordu. Von Lembke kapının dibine oturmuş asık 
ve soğuk bir surada konuşmaları dinliyordu. Sabahki olaylardan 
söz edilmeye başlanınca, endişeyle kıpırdadı sandalyesinin üze-
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rinde, sonra bakışlarını prense doğru çevirdi, gömleğinin kolalı 
yakalarının tuhaflığı dikkati çekmişti. Piyotr Stepanoviç'in ani 
girişi ve sesi ürpertti onu, Stepan Trofimoviç sosyalizm üzerine 
sözlerini bitirir bitirınez, Andrey Antonoviç kendisine yaklaştı 
ve önünde duran Liyamşin'i itti. Liyamşin birden geri çekildi 
ve kendisine çok şiddetle çarpmış gibi omuzunu tuttu. 

- Yeter, dedi von Lembke. Şaşkın şaşkın bakan Stepan 
Trofimoviç'in elini coşkuyla tuttu ve iki eliyle sertçe sıktı. 
Eşkiyaların maskesi düşürülmüştür. Yeter artık. Bütün tedbirler 
alınmıştır. 

Yüksek sesle ve kararlı biçimde söylenen bu sözler salonda 
çınladı ve can sıkıcı bir etki yaptı. Herkes tatsız bir şey ola­
cağını hissetti. Julya Mihaylovna'nın sarardığını gördüm. Ama 
bu sahne gülünç bir olayla son buldu. Lembke tedbirlerin alın­
dığını bildirdikten sonra birdenbire yerinde döndü ve aceleyle 
kapıya yöneldi, ama iki adım atmıştı ki ayağı halıya takılarak 
tökezledi ve az kalsın boylu boyunca yere uzanıyordu. Bir an 
durdu, halıya baktı ve yüksek sesle, «bunu değiştirmek gere­
kiyor» dedi ve sonra çıkıp gitti. Julya Mihaylovna peşinden koş­
tu. Hemen herkes hep bir ağızdan konuşmaya başladı. Bu kar­
gaşa sırasında şu sözleri duydum: «kaçırmış>> ,  «kriz geçiriyor».  
Bazıları elleriyle alınlarına vuruyorlardı. Bir köşede Liyamşin 
iki parmağını kafasına dayamıştı. Bazıları alçak sesle aile sorun­
larına değiniyorlardı. Bununla birlikte hiç kimse gitmiyordu: 
herkes bekliyordu. Julya Mihaylovna'nın ne yaptığını bilmiyo­
rum, ama beş dakika sonra sakin görünmek için elinden gelen 
her şeyi yaparak salona döndü. Kendisine sorulan sorulara kar­
şılık, Andrey Antonoviç'in sinirlerinin biraz bozuk olduğunu, 
bunun önemli bir şey olmadığını, çocukluğundan beri böyle 
önemsiz tepkileri olduğunu, kendisinin ne yapılması gerektiğini 
çok iyi bildiğini ve yarınki şenliğin onu neşelendireceğini söy­
ledi. Sonra (yalnızca görünüşü kurtarmak için). Stepan Trofi­
moviç'e biraz iltifat etti ve komite üyelerinin oturuma katıl­
mak üzere yerlerini alınalarım istedi. İşte ancak o zaman ko-
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mite üyesi olmayanlar gitrnek için kalktılar yerlerinden: ama 
bu uğursuz günün can sıkıcı olayları bitmemişti daha. 

Nikolay Vsevolodoviç içeri girdiği zaman Liza'nın ona dik­
katle bakması ilgimi çekmişti. O kadar çok bakınıştı ki sonunda 
herkesin dikkatini çekti bu. Mavriki Nikolayeviç'in sessizce, bir 
şeyler söylemek üzere ona doğru eğildiğini gördüm. Ama sonra 
caydı, birdenbire doğruldu ve özür dilemek ister gibi çevresine 
bakındı . . .  Nikolay Vsevolodoviç de merak uyandırmıştı: yüzü 
her zamankinden daha çok sararınıştı ve bakışları dalgındı . . .  
Girerken Stepan Trofimoviç'e sorduğu sorunun cevabını işit­
memiş göründü, hatta sanırım ev salıibesini selamlamayı da 
unuttu. Liza'ya gelince ona hiç bakınadı bile. Ama eminim is­
teyerek yapmadı bunu, farketmemişti yalnızca kendisini. Julya 
Mihaylovna'nın oturumu açma önerisini izleyen kısa bir ses­
sizlikten sonra, Liza hiç kuşkusuz herkese işittirme niyetiyle 
Stavrogin'e seslendi: 

- Nikolay Vsevolodoviç, akrabanız ve karınızın kardeşi 
olduğunu söyleyen yüzbaşı Lediyadkin adında birisi, bana an­
lamsız mektuplar yazarak sizden yakınıyar ve sizinle ilgili bazı 
sırlar vereceğini söylüyor. Bu adam gerçekten akrabanızsa sizin, 
beni aşağılamasını engelieyin ve bu davranışına bir son verin. 

Bu sözlerde müthiş bir meydan okuma vardı. Herkes an­
ladı bunu. Suçlama açıktı, ama Liza bunu ne söylediğini bil­
meden yapmış olabilirdi. Tıpkı gözlerini kapayarak damdan 
atiayan biri gibi. Ama Nikolay Stavrogin'in cevabı daha şa­
şırtıcı olmuştu. Hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi ve Liza'nın 
ı.özlerini dikkatlice ve sakin bir şekilde dinledi. Yüzünde ne 
şaşkınlık, ne de öfke vardı. Soruyu kararlı ve kesin bir biçimde 
cevaplandırdı: 

__....,. Evet, bu adamla akraba olmak gibi bir talihsizliğim var. 
Beş yıldan beri Lebiyadkin'in kızkardeşinin kocasıyım. Şuna 
emin olun, en kısa sürede isteklerioizi ona ileteceğim, artık 
siiz rahatsız etmeyecektir. 

Varvara Petrovna'nın yüzündeki dehşet ifadesini hiçbir za-
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man unutmayacağım. Şaşkın bir halde doğruldu ve sağ elini, 
korumak istiyormuş gibi başına doğru götürdü. 

Nikolay Vsevolodoviç önce ona, sonra Liza'ya ve bu sah­
nenin öteki seyircilerine baktı; rludakiarında küçümseyici bir 
gülümseme belirdi ve ağır adımlarla salonu terketti. Nikolay 
Vsevolodoviç kapıya doğru yöneldiği sırada Liza birdenbire di­
vandan kalktı ve peşinden koşmak istedi. Ama kendisine hakim 
oldu, hiç kimseye bakmadan, tek kelime bile söylemeden, tabii 
peşinde de Mavriki Nikolayeviç olduğu halde dışarı çıktı. 

O gece şehire yayılan söylentiler hakkında bir şey söyle­
meyeceğim. Varvara Petrovna evine kapandı. Nikolay Vscvo· 
lodoviç'e gelince, söylendiğine göre annesini bile görmeden doğ­
ru Skovereçniki'ye hareket etmişti. Stepan Trofimoviç, o gece 
beni, ziyarete izin vermesi için aziz dostuna gönderdi: ama Var­
vara Petrovna kabul etmedi beni. Stepan Trofimoviç son derece 
üzülmüş ve gözleri yaşlanmıştı: «Böyle bir evlilik! Aile için ne 
büyük bir felaket!» diye tekrarlayıp durdu. Bu olay Karmazi­
nov'u düşünmesini engellemerli hiç, ağzına ne geldiyse söyledi.  
Bir yandan da ertesi günkü konuşma için bir aynanın karşısında 
prova yaparak, (bu bir sanatçı aılşkanlığıydı) o güne kadar yap­
mış olduğu ve bir not defterine yazmış olduğu bütün söz oyun­
larını, konuşmasında arasına burasına serpiştirmek üzere ezber· 
liyordu. «Dostum, bunu yüce düşünce uğruna yapıyorum, dedi 
kuşkusuz kendini haklı çıkarmak için . . .  Cher ami, yirmi beş yıl­
lık inzivadan çıkıyorum ve gidiyorum. Nereye? Bilmiyorum. 
Ama gidiyorum.» 
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ÜÇÜNCÜ KİT AP 

BİRİNCİ BÖLÜM 

ŞENLİK 

I 

. Bir gün önce bütün olup bitenlere rağmen Şenlik yapıldL 
Şenlik, Julya Mihaylovna için o kadar önem kazanınıştı ki, 
Lembke geceleyin ölmüş olsaydı bile yapılacaktı. Ne yazık ki, 
son dakikaya kadar bu saplantısından vazgeçmedi. Başkalarının 
ne düşündüğünü hiç dikkate almadı. Hiç kimse Şenliğin, bir 
rezalet ve can sıkıcı olay çıkmadan sona ereceğine inanmıyor­
du. Herkes bu beklenti içinde ellerini oğuşturuyordu. Birçoğu 
ciddi ve bilgiç bir tavır takınmaya çalışıyordu. Rusların ge­
nellikle skandallardan ve kargaşalardan aşırı bir zevk duyduk­
ları söylenebilir. Aslında bu skandal özleminden daha başka ve 
daha önemli bir şey vardı: Sözkonusu olan genel bir hoşnut­
suzluk ve bir nefret duygusuydu. Herkes son derece sıkılınıştı ve 
nasıl olduğu hiç önemli olmayan bir değişiklik özlemi içindeydi . . .  
İnsanlara d a  tuhaf bir boşvermişlik, zorlama bir boşvermişlik 

hakim olmuştu. Yalnızca kadınlar ciddiydi ama bir noktaya 
kadar tabii. . .  Julya Mihaylovna'ya karşı müthiş bir kin besliyor­
lardı; zavallı kadın hiç farkında değildi bunun. Son dakikaya 
kadar herkesin kendisine sempati beslediğine ve sadık olduğuna 
inanmıştı. 

Aramıza bazı alçakların karıştığını söylemiştim daha önce. 
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Bu tür insanlara kargaşa ve geçiş dönemlerinde her zaman, her 
yerde rastlanır. Tek kaygıları geç kalmamak olan ve ne kadar 
aptalca olursa olsun her zaman, az ya da çok kesin bir amacı 
-olan «ileri» denen insanlardan sözetmiyorum. Hayır sözünü et­
tiğim şey yalnız ayaktakımında vardır. Her toplumda vardır bu 
ayaktakımı ama yalnızca geçiş dönemlerinde ortaya çıkar; hiçbir 
amaç peşinde değildir ve bir düşünce kırıntısı bile bulamazsınız 
onda; yanlızca toplumun sabırsızlık ve bulanıklığını dile getirir. 
Bununla birlikte bu ayaktakımı, farkında bile olmadan hemen 
her zaman belirli bir amaçları olan ve bunları istedikleri tarafa 
yöneiten «ileri» lerin emrine girer veya bazen düpedüz budala­
lardan oluşur. Şimdi her şey bitmiş olmakla birlikte, bizde de, 
Piyotr Stepanoviç'in Enternasyonal'in emrinde olduğu ve Julya 
Mihaylovna'yı yönettiği, Julya Mihaylovna'nın da ondan aldığı 
emirlerle ayaktakımını yönettiği söyleniyor. Aramızdaki en akıl­
lı kişiler bile nasıl aldatıldıklarına şaşıp kalıyorlar. Bazı ya­
bancıların dışında ben dahil, hiç kimse genel hoşnutsuzluğun 
ne olduğunu ve hangi «geçiş» in sözkonusu olduğunu bilmiyo­
rum. Nereden nereye geçiliyordu? Birdenbire en kutsal şeyleri 
eleştİren zavallı küçük insanların egemenliği altına girmiştik. 
Bunlar önceleri ağızlarını bile açmaya cesaret edemezken, o güne 
kadar bütün kozları ellerinde tutanlar şimdi sessizce kendilerini 
dinliyor hatta yüreklendiriyorlardı onları. Liyamşinler, Telyatni­
kovlar, Tentetnikovlar, Radişçev gibi acemi çaylaklar, acı ve 
alaycı gülümsemeleriyle yahudiler, birtakım kikirdekler, gelip­
geçen gezginler, başkentten gelen liberal şairler, köylü gömleği 
ve ayakkabıları giymekle kendilerini liberal sanan şairler, rüt­
belerini küçümseyen ve bir rubleye kılıçlarını satıp demiryolla­
rında çalışmaya hazır binbaşılar ve albaylar, ordudan ayrılıp 
avukatlığa başlayan generaller, iş bulamayan aylak işçiler, yeni 
düşünceleri benimseyen tüccarlar, bir sürü papaz okulu öğren­
cisi, kendilerini bir numaralı kadın hakları savunucusu sayan 
kadınlar . . .  İşte toplumumuzda ön plana çıkmış olanlar. Kime 
karşı peki? Kulüp üyelerine, saygıdeğer memurlara, sakat ge-
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nerallere, kibirli kadınlara karşı. Varvara Petrovna oğlunun 
başına gelen felakete kadar bu ayaktakımına küçük hizmetlerde 
bulunduysa, akıllarını kaybeden öteki Minervalarımız haydi hay­
di bağışlanabilirdi. Şimdi, daha önce söylediğim gibi, bütün bun­
lardan sorumlu olan Enternasyonal'dir. Kısa süre önce de Saint­
Stanislas nişanı sahibi altmış iki yaşındaki meclis üyesi Kub­
rikov kendiliğinden gelip, üç ay süreyle Enternasyonal'in etkisi 
altında kaldığını açıklamış yetkililere. Yaşına ve işine saygı 
duyularak fazla sıkıştırılmamakla birlikte, kendisinden biraz da­
ha açık ve kesin konuşması rica edildiğinde, bunun böyle oldu­
ğunu «bütün kalbiyle hissettiğinb söylemekle yetinmiş, fakat 
açıklamasında da direnmişti. Başka soru sormadan bıraktılar 
kendisini. 

Bir daha tekrar ediyorum: aramızda dikkatli ve temkinli 
kişilerden oluşan bir grup vardı: bunlar daha baştan beri işin 
dışında kalmışlar ve hatta evlerine kapanmışlardı. Ama hiçbir 
kilit dayanamazdı doğa yasasına karşı. En çekingen ailelerde 
bile, genç kızlar için dans zorunlu bir ihtiyaçtı. Sonunda en tu­
tucu insanlar bile mürebbiyeler yararına verilen bala için bi­
letlerini aldılar. Özellikle balonun çok eğlenceli geçeceğini sanı­
yorlardı, olağanüstü şeyler anlatılıyordu. Baloya gelecek olan 
prenslerden, sol omuzlarında kordelalarıyla salonda görev ala­
cak soylu aile çocukları arasından seçilen onlarca komiserden, 
Petersburg'tan gelmiş, siyasal çevrenin bir ünlü kişisinden, 
Merci adlı eserini mürebbiye giysisiyle okumaya razı olan Kar­
mazinov'dan, dansçıların özel giysiler giyeceği ve her givsinirı 
bir edebiyat akımını temsil edeceği bir edebiyat kadrilinden, 

«dürüst Rus düşüncesini» temsil eden özel giysili birinin de ilk 
defa olarak ortaya çıkıp dans edeceğinden sözediliyordu. Böyle 
bir baloya katılmamak mümkün müydü? Herkesin ağzının suyu 
akmıştı. 
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Şenlik, programa göre iki bölümden oluşuyordu: Saat on 
ikiden dörde kadar edebiyat matinesi sürecekti. Balo saat do­
kuzda başlayacak ve bütün gece devam edecekti. Ama program 
bazı düzensizlik belirtileri gösteriyordu. Önce herkes hemen 
edebiyat matinesinin arkasından ya da matine arasında içkili ve 
parasız bir yemek verileceğini sanıyordu. Bilet fiyatlarının çok 
yüksek olması (üç ruble) bu söylentinin gerçek olma ihtimalini 
güçlendiriyordu. «Yoksa gider miydim bal oya. . .  Şenlik yirmi 
dört saat süreceğine göre yemek verilmesi gerekir . . .  Herkes acı­
kacaktır. . .  >> gibi sözler söyleniyordu. Şunu söylemek gerekirse 
bütün bu yersiz söylentiterin yayılmasına neden olan Julya 
Mihaylovna'nın kendi düşüncesizliğiydi. Bir ay önce büyük pro­
jesinden sözederken her önüne gelene büyük bir eğlence dü­
zenleyeceğini ve şerefe kadehler kaldırılacağını söylüyordu: hatta 
bunu başkent gazetelerinden birinde bile ilan ettirmişti. Kimin, 
neyin adına kadeh kaldıracağım kendi belirleyecekti . Böylece 
herkesi «bayrağın» çevresinde toplamaya çalışacaktı (Hangi bay­
rak? Zavallı kadının kendisinin bile bilmediğine eminim). Dü­
şüncesine göre başkent gazetelerinde çıkan bu haber mutlaka 
yüsek çevrelerin gözlerini kamaştırıp etkileyecek ve bütün ül­
keye yayılacak, her yer çalkalanacaktı. Ama kadeh kaldırmak 
için şampanya gerekiyordu. Aç karnma da şampanya içilemiye­
ceği için mutlaka yemek verilmesi gerekiyordu. Daha sonra, 
tasarıyı her yanıyla inceleyen bir komite oluşturulduğunda, eğer 
bir yemek verilirse, ne kadar para toplanırsa toplansın, müreb­
biyeler;n eline pek fazla bir şey geçmeyeceği kanıtlandı Julya 
Mihaylovna'ya. Durum buydu. Böylelikle, sorunun çözümü için 
iki yol kalıyordu; ya kadehlerle birlikte şahane bir yemek vermek 
ve mürebbiyelerin eline doksan ruble kadar bir para sıkıştırmak 
ya da şenliği mümkün olduğu kadar sade bir biçime dönüştüre­
rek mürebiyelere önemli ölçüde bir para sağlamak. Komite tem­
k:nli olunmasını öğütlüyordu ve daha akıllıca, mantıklı üçüncü 
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bir çözüm yolu da öneriyordu: Yine dört başı marnur bir şölen 
verilsin, ama şampanya içilmesin ve böylelikle de mürebbiye­
lerin eline doksan rubleden fazla bir para geçsin. Ama Julya 
Mihaylovna böyle bir düzenlemeyi duymak bile istemedi. Bu 
burjuva uzlaşmalarına karşıydı. Madem ki ilk ortaya attığı fik­
rin gerçekleşmesi imkansızdı, bundan vazgeçecek ve tam kar­
şıt düşünceyi benimseyecekti; öyle bir gelir sağlanacaktı ki bü­
tün ötekiler parmak ısırıp, kıskançlıklarından çatlayacaktı. Ko­
mite üyelerine hitaben yaptığı ateşli konuşmada şunları söy­
lemişti: 

- Herkes şunu anlamalıdır ki, kendimizi adadığımız yüce 
insani amaçlar önemsiz, geçici dünya zevklerinden çok daha 
önemlidir. Şenliğimiz aslında bir büyük düşüncenin sergilenmesi 
için yapılmaktadır. O halde, madem ki böyle bir şölenden vaz­
geçmemiz imkansızdır, daha mütevazi, Alman tarzı, sembolik 
bir baloyla yetinmemiz gerekiyor. Aslında baladan kendisi de 
nefret etmeye başlamıştı. Ama kendisini yatıştırmayı başardılar. 
O zaman ten zevklerinin yerini, «edebiyat kadrili» ve öteki es­
tetik eğlenceler aldı. Sürekli mırın kırın eden Karmazinov da 
sonunda Merci'yi okumaya razı oldu ve böylece açgözlü toplu­
mun kafasından yemek konusu silip atıldı. Şenlik görkemliliğini 
yeniden kazanıyordu, ama bu başka türlü görkemdi . Yine de 
bazı ufak tefek ikramlarda bulunmak gerekiyordu: Balonun ba­
şında limonlu çay ve kuru pasta, sonra portakal suyu ve limo­
nata verilmesi kararlaştırıldı. En sonunda da dondurma verile­
cekti. Hepsi bu kadar. Her zaman ve her durumda acıkıp, su� 
sayanlar için, özel bir büfe açılacak, bu Prokariç'in (kulübün 
mutfak şefi) güvenilir ellerine teslim edilecekti. Komitenin sıkı 
denet:mi altında herkes her istediğini yiyip içebilecekti, ama 
konsamasyon bilet ücretine dahil olmayacaktı ve bunların pa­
rası ayrıca ödenecekti. Bu da salonun girişine asılacak olan bir 
kağıtla halka bildirilecekti. Okumaya engel olmaması için ede­
biyat matinesi sırasında büfenin kapalı tutulmasına karar verildi. 
Büfe her ne kadar, Karmazinov'un Merci'yi okuyacağı beyaz sa-
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landan beş oda ötede idiyse de yine de böyle bir karar alın­
mıştı. İlginç olan, komitenin en pratik zekalıları da dahil ol­
mak üzere herkesin, bu olaya, yani Merci'nin okunmasına ger­
çekten çok önem vermeleriydi. Romantik kafalara gelince, yal­
nızca mareşalin karısının adını vereceğim. Karmazinov'a, eserin 
okunmasından hemen sonra salonun duvarına meımer bir plaka 
çaktıracağını, bu plakaya altın harflerle filan tarihte kalemini 
bırakan büyük Rus ve Avrupa yazarının Merci'yi okuduğu ve 
böylece şehrimiz halkı nezdinde Rus halkına elveda dediğinin 
yazılacağını söyledi. Bu iş bala başlamadan hemen önce yani 
önemli olaydan beş saat sonra yapılmış olacaktı. Çok iyi bili­
yorum ki, komite üyelerinden bazılarının, bunun adetlere aykırı 
olacağını söylemelerine rağmen, büfcnin edebiyat matinesi sır::t­
sında kapalı tututmasını isteyen Karmazinov olmuştu. 

Durum böyleyken, şehirde h::rkes hala bir Balthazar ziya­
fetinden, başka bir deyişle bedava yiyip içileceğinden umutluydu. 
Bu umutlarını son ana kadar korudular. Genç kızlar, bonbon, 
reçel, ve daha başka olağanüstü şeyler bekliyordu. Çok para 
toplanmış olduğunu herkes biliyordu. Taşradan birçok kişi ge­
liyordu akın akın. Önemli ölçüde bağış yapıldığını da biliyordu 
herkes: Örneğin Varvara Petrovna kendi biletini üçyüz rubleye 
satın almıştı ve bütün çiçeklerini balonun verileceği salonun 
süslenmesi için bağışlamıştı. Mareşalin karısı (komite üyesiydi) 
evini kullandırıyor ve ışıklandırmayı sağlıyordu. Kulüp, orkest­
rayı, garsonları ve bütün gün için mutfak şefini yolluyordu. Öte­
ki önemsiz bağışlardan sözetmiyorum. Böylece bilet fiyatlarının 
iki rubleye düşürülmesi düşünüldü. Komite önceleri bilet fi­
yatlarının üç ruble olmasının genç kızların baloya gelmesini en­
gelleyeceğini düşündü ve aile bileti satılınasını önerdi. Ama ba­
balar yalnızca tek kızları için bilet satın alacak ve bütün ötekiler 
on kişide olsalar bedava gireceklerdi. Ama endişeler dağıldı 
birden: davetiiierin çoğunluğunu genç kızlar oluşturuyorrlu ve 
en küçük memurlar bile kızlarını getirmişlerdi. Kızları olmasa, 
gelmeyi akıllarının ucundan bile geçirmezlerdi. Bir küçük sekre-
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ter, yedi kızı, karısı ve yeğeniyle birlikte gelmişti ve her birinin 
elinde de üç ruhieye satın alınmış biletler vardı. Bütün şehir ayak­
lanmıştı. Şenlik blr edebiyat matinesi, öteki bala olmak üzere iki 
bölümden oluştuğu için, bayanlar iki kıyafet giyrnek zonmday­
dılar: biri edebiyat matinesi, öteki de dans için. Sonradan öğre­
nildiğine göre, bu arada birçok insan çarşaf ve şilteye varıncaya 
kadar bütün eşyalarını rehine vermişti: Bunları alanlar "da iki 
yıldır sayıları gitgide artan Yahudilerdi. Hemen hemen bütün 
memurlar avans çekmiş, bazı toprak sahipleri de birkaç baş hay­
van satmı'şlardı; bütün bunlar yalnızca kızlarının güzel giyinmesi 
ve ötekilerden sönük kalmaması için yapılıyordu. O zamana 
kadar şehrimizde hiç görülmemiş şıklıkta tuvaletler görüldü. Şen­
likten on beş gün önce, her yanda kişilerin özel hayatlarıyla 
ilgili bazı hikayeler anlatılıyordu: Bunları bazı şakacılar hemen 
gidip Julya Mihaylovna'ya yetiştiriyorlardı. Karikatürler de çık­
mıştı ortaya. Hatta bazılarını Julya Mihaylovna'nın albümünde 
görmüştüm ben. Bütün bunlar, bu karikatürlere konu olan aile­
lerin kulaklarına gitmekte gecikmedi. Öyle sanıyorum ki valinin 
karısına karşı son zamanlarda duyulan nefret bundan kaynak­
lanıyordu. Şimdi herkes bunları nefretle anıyor. Çok önceden 
belliydi ki komite küçük bir hataya düşmüş veya çok küçük bir 
aksaklık bile olsa halkın hoşnutsuzluğu büyük bir öfkeyle pat­
layacaktı. Bu nedenle de herkes büyük bir skandaim çıkmasını 
bekliyordu. Böyle bir skandaim patlaması kaçınılmazdı. 

Saat tam on ikide orkestra çalmaya ba�ladı. Omuzu korde­
lalı bir düzine gençten biri olarak bu yüzkızartıcı günün nasıl 
başladığını gözlerimle gördüm. Şenlik, girişteki itişip kakışma­
larla başladı. Niçin daha ilk anda her şey kötü başladı ve olay­
lar polisin boyutlarını bile aştı? Asıl davetli kitlesini suçlamı­
yorum. Toplumdaki yerleri ne kadar yüksek olursa olsun, aile 
babaları, hiç kimseyi itip kakıp öne geçmeye çalışmadılar. Tam 
tersine, duyduğuma göre, kenara çekilerek insan gibi içeri gire­
ceklerine, kapıları, giriş çıkı�ı tıkayan, birbirlerini itip kakan 
insanlardan oluşan kalabalığı hayretle seyretmişler. Arabalar bir-
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biri peşi sıra durmadan gelmiş ve sonunda bütün sokağı tıkamış­
tı. Bu satırları yazdığım sırada, çok sağlam verilere dayanarak 
söyleyebilirim ki, Liyamşin, Liputin ve benim gibi görevli olan 
ötekiler ayaktakımından birçok kişiyi biletsiz olarak içeri al­
mıştı. Nereden geldği belli olmayan birçok kişinin yerden biter 
gibi ortaya çıktığı görüldü. Bu vahşi insanlar salona girer gir­
mez (bir emre uyuyorlarmış gibi) büfenin nerede olduğunu öğ­
ı enmeye çalıştılar; olmadığını öğrenincede o zamana kadar 
hiç birimizin rluymadığı küfürler yağdırdılar. Birçokları da kör­
kütük sarhoş gelmişti. Bazıları da salonun ihtişamına apışıp kal­
mışlardı, çünkü şimdiye kadar böyle bir şey görmemişlerdi. Bir 
süre şaşkın kaldılar ve ağızları bir karış açık çevrelerine bakıp 
durdular. Bu büyük beyaz salon, çok eski olmasına rağmen, 
görkemli bir görünüşe sahipti. Üstüste iki sıralı pencereleri, fresk­
ler ve yaldızlarla süslü tavanı, balkonları, aynayla süslenmiş 
duvarları, kırmızı çuha perdeleri, mermerden heykclleri (iyi kö­
tü heykel denebilirdi bunlara), Napolyon dönemine ait beyaz ve 
altın rengi, kırmızı kadife kaplı ağır mobilyaları vardı. Geride 
ı:debiyat matinesine katılacak olanlar için yüksekçe bir sahne 
yapılmıştı. Salonun l�ütün öteki bölümü tiyatrodaki gibi tahta 
sıratarla doluydu, bunların aralarında geniş yollar bulunuyordu. 
İlk şaşkınlık dakikaları geçtikten sonra, acayip sözler duyulmaya 
başlandı: «Belki de birşey okumalarını istemiyoruz. . .  Para ver­
dik biz buraya . . .  Aldatıyorlar milleti. . .  Burada bizim sözümüz 
geçer, Lembke'lerin değil . . . »  Kısacası sanki bunlar içeriye gü­
rültü yapmaları için alınmıştı. Kahramanı dün Julya Mihaylov­
na'da rastladığım sert, kolalı yakalı ve robot yüzlü genç prens 
olan bir olayı hatırlıyorum. Israrlara dayanamayarak, sol omu­
zuna bir kordela iğnelemiş ve böylece komiserler arasında yer 
almıştı. Bu dilsiz ve makinamsı adam birdenbire hareket etmiş, 
hatta konuşmuştu. iri yarı, ablak suratlı, emekli bir yüzbaşı, 
çevresindeki serserilerin desteğiyle, büfenin yerini öğrenmek 
isteyerek kendisini sıkıştırınca, orada durmakta olan bir polise 
işaret etmişti Prens. Bu işaret anında etkisini gösterdi. Sarhoş 
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yüzbaşı, ettiği küfürlere ve itirazlarına aldırmadan yakapaça sa­
Iondan çıkarılıp, sokağa atıldı. Bu arada «asıl» davetliler gelmeye 
başladı ve içeriye girdiklerinde sandalyeler arasındaki üç geçiş 
yoluna üç sıra halinde dizildiler. Gürültü yavaş yavaş son buldu 
ama en yüksek kişileri içinde bulunduran topluluğun pek şaşkın 
ve hoşnut olmayan bir havası vardı; bazı kadıniarsa ürkmüş­
Ierdi. 

Sonunda kalan herkes yerini aldı.. .  Orkestra sustu. Seyir­
ciler burunlarını silip, çevrelerine bakıyorlardı. Ağırbaşlı bir 
bekleyiş içindeydiler. Bu da genellikle kötü bir belirtidir. Lemb­
ke'ler hala gelmemişti. Her yanda ipek, kadife ve elmas vardı. 
Erkekler bütün nişanlarını takmışlar, yaşlılar ve önemli kişiler 
üniformalarını giymişlerdi. Nihayet mareşalin karısı Liza'nın 
eşliğinde salona girdi. Liza hiç bu kadar büyüleyici ve bu kadar 
şık görülmemişti. Saçları bukle bukleydi, gözleri kıvılcım saçı­
yordu. Bir gülümseme aydınlatıyorrlu yüzünü. Herkes etkilen­
mişti. Ona bakıyor ve aralarında alçak sesle konuşuyorlardı. 
Bazıları gözlerinin Stavrogin'i aradığını söylüyordu. O anda 
Liza'nın yüzündeki ifadeyi anlayamamıştım. Niçin mutlu, ne­
şeli ve zinde olduğunu da anlamadım. Bir gün önceki olayı ha­
tırlayınca ne düşünceeğimi şaşırdım. Lembke'ler hala gelme­
mişti: bir hataydı bu . Sonradan öğrendiğime göre Julya Mihay­
lovna son dakikaya kadar Piyotr Stepanoviç'i beklemişti. Ken­
disi kabul etmemekle beraber, artık ondan vazgeçemez olmuş­
tu. Bir gün önce komitenin son oturumunda, Piyotr Stepano­
viç salonda görev üstlenmeyi Julya Mihaylovna'nın bütün ıs­
rarlarına rağmen reddetmiş ve kadını ağlamaklı bir hale sok­
muştu. Kadıncağız, ertesi sabah çok telaşianmış ve sonra da 
heyecanlanmıştı, olayların önüne geçiyorum, onu göremeyince. 
Edebiyat matinesine gelmedi, akşama kadar da hiç bir haber 
vermedi. 

Davetliler sabırsızlık belirtileri göstermeye başladı: sahne 
boş kalmıştı: arka sıralardan, tiyatrodaki gibi alkış sesleri du­
yuldu. Kadınların ve yaşlıların yüzü asıktı: Lembke'ler fazla 
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keyfi davranıyorlar, ön sıralardan bile saçma sözler duyulmaya 
başladı: Şenlik olmayacakmış . . .  Vali çok hastaymış . . .  v.b . . .  Ama 
şükür ki Lembke'ler geldi sonunda. Kolkolaydılar. itiraf ede­
yim ki geleceklerinden umudu kesmeye başlamıştım. Söylen­
tiler asılsız çıkıiıış ve gerçek anlaşılmıştı. Herkes rahatlamış 
göründü. Andrey Antonoviç çok iyi gözüküyordu. Genel ka­
nıydı bu. Nasıl dikkatlice incelendiği kolayca tahmin edilebi­
lir. Doğrusunu söylemek gerekirse -kafaların nasıl çalıştığı 
görülüyor- yüksek sosyetede pek az insan, Lembke'nin hasta 
olduğuna inanıyordu. Bu çevrede davranışları son derece nor­
mal bulunuyordu ve hatta geçen sabah meydanda geçen olay­
daki tutumu da onaylanıyordu. <<İşin başında öyle yapması ge­
rekirdi» diyordu. 

Yüksek dereceli memurlar. Önceleri insanseverlik numa­
rası yapan Petersburg'lu memurlar sonunda bunun en insanse­
ver yöntem olduğunun farkında olmadan herkes gibi davra­
nırlar. Kulüpte böyle düşünülüyordu. Yalnızca öfkeye kapıl­
dığı için kusurlu buluyorlardı kendisini: «soğukkanlılığını ko­
ruyabilirdi ama anlamak gerektir bunu, tecrübesiz» diyorlardı 
bu konuda uzman olanlar. Julya Mihaylovna da bütün bakış­
ları toplamıştı. Tabii hiç kimse benden bazı olayların bütün 
ayrıntılarını bekleycmez; sözkonusu olan bir kadındır, özel ha­
yatıdır onun. Yalnızca birşey biliyorum: önceki gece Julya Mi­
haylovna kocasının çalışma odasına gitmiş, gece yarısından 
sonraya kadar orada kalmıştı. Andrey Antonoviç bağışlanmış 
ve teselli edilmişti. Karı koca her noktada anlaştılar ve her­
şey unutuldu. Konuşmanın sonuna doğru Von Lembke önceki 
gecenin olaylarını dehşetle hatıriayarak diz çöktüğü zaman 
karısının ince eli sonra rludakları heyecandan güçsüz düşmüş 
duygulu şövalyenin pişmanlıktan doğan ateşli söylevini cngel­
lemişti. Salondaki herkes Julya Mihaylovna'nın yüzünü aydın­
latan mutluluk ifadesini farketmişti. Şahane bir elbise giymiş. 
ve gururlu bir şekilde yürüyordu. İsteklerinin zirvesine çıkmış 
gibiydi. Siyasetinin amacı ve son noktası olan bu şenlik nihayet 
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gerçek olmuştu. Lembke'ler çevrelerini selamiayarak ön sıra­
daki yerlerini aldılar. Çevrelerinde bir kalabalık birikti bir­
denbire. Mareşalin karısı kendilerine doğru gitti. İşte tam o 
sırada talihsiz bir olay meydana geldi. Birdenbire durup durur­
ken orkestra çalmaya başladı. Çalman parça genellikle resmi 
yemeklerde birisinin şerefine kadeh kaldırıldığı zaman çalınırdı. 
Bunu düzenieyenin görevlilerden Liyamşin olduğunu biliyorum. 
Lembke'leri gerektiği gibi karşılamak istiyordu. Gerektiğinde 
her an bir mazeret gösterilebilir ve özür diliyebilirdi. Düşünce­
sizliğinden ya da gayretkeşliğinden böyle bir olaya neden ol­
duğunu söyliyebilirdi. Ne yazık ki o zaman Liyamşin ve ötekile­
rin özür dilemeyi ve mazeret uydurmayı düşünmediklerini ve 
artık gerçek yüzlerini göstereceklerini bilmiyordum. Ama iş 
bir trompet sesiyle bitmedi. Salonda bulunanlar şaşkınlık içinde 
ve gülerek· birbirlerine bakarken salonun arka tarafındaki sıra­
lardan Lembke onuruna 'Yaşa, varol' sesleri geliyordu. Bu ses­
ler pek cılız çıkıyordu ama belli bir süre sürmüştü . . .  Julya Mi­
haylovna kıpkırmızı kesildi ve gözleri parladı. Sandalyenin ya­
nında ayakta durmakta olan von Lembke seslerin geldiği yöne 
doğru döndü ve topluluğa gururlu ve ciddi bir şekilde baktı. 
Kendisini hemen yerine oturttular. Yüzünde yine, geçen akşam 
karısının verdiği kabulde Stepan Trofimoviç'e doğru yürürken 
görülmüş olan tehlikeli gülümseme vardı. Sanki meşum bir hali 
vardı. Karısının yüce amaçlara ulaşması için kendisini feda et­
meye hazır bir insanın hali vardı. Julya Mihaylovna bir işa­
retle beni yanına çağırdı ve alçak sesle Karmazinov'u bulup, 
kendisinden okumaya başlamasını rica etmemi istedi. Tam söy­
lediğini yapmaya hazırlanıyordum ki ilkinden çok daha önemli 
bir olay daha meydana geldi. Bütün bakışların sabırsızlıkla üs­
tünde toplandığı ve üstünde yalnızca bir masa, bir bardak su 
ve sandalyenin bulunduğu sahneye beyaz kravatı ve frakıyla iri­
yarı yüzbaşı Lebiyatkin'in geldiği görüldü. O kadar şaşırmış­
tım ki gözlerime inanamadım ilk anda. Yüzbaşının çekingen bir 
hali vardı. Sahnenin arka tarafında duruyordu. Topluluğun için-
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den biri bağırdı. «Lebiyatkin, sen misin?» Yüzbaşının aptal gö­
rünümlü, kırmızı yüzünü (körkütük sarhoştu) budalaca bir gü­
lümseme kapladı. EI;ni kaldırdı, alnındaki terleri sildi, başını 
eğdi ve kararını vermiş gibi ileri doğru iki adım attı ve durup 
dururken bütün vücuduyla ve gözlerini kısarak katıla katıla 
gülmeye başladı. Onu gören topluluğun bir bölümü de gülmeye 
başladı. Hatta alkışlayanlar bile oldu. Bununla birlikte ciddi in­
sanlar, sinirli sinirli baktılar birbirlerine. Zaten bütün bu olay­
lar yarım dakika içinde olup bitm:şti . Liputin arkasında iki 
adamla birlikte sahneye koştu, kulağına birşeyler fısıldarken 
iki adam da Lebiyatkin'in kibarca kollarından tuttu. Yüzbaşı 
kaşlarını çattı: «Peki madem ki öyle istiyorsunuz» diye ho­
murdandı. Sırtını seyircilere döndü ve iki adamın arasında salı­
neyi terketti. Bir süre sonra Liputin yeniden çıktı sahneye. Elin­
de yazılı bir kağıt vardı. Sirke içindeki şekeri anımsatan bir 
gülümseme vardı dudaklarında. Küçük adımlarla sahnenin ön 
bölümüne kadar geldi ve: 

- Sayın bayanlar ve baylar, dedi bir yanlış aniaşılma 
nedeniyle meydana gelebilecek olan tatsız bir olay önlenmiş­
tir. Şehrimiz şairlerinden birinin önemli bir ricasını -kabul 
edeceğ;niz umuduyla- size iletme görevini üstüme almış bu­
lunuyorum. Görünüşüne rağmen insani düşüncelcrle . . .  bizi 
burada toplayan aynı düşünceyle dolu olan . . .  bu bay, bu şair 
demek istiyorum . . .  Kimliğini gizlemek istemekle birlikte . . .  Şii­
rinin balodan önce yani edebiyat matinesinden önce okunması 
arzusundadır. Bu şiir programda yok çünkü, yarım saat önce 
verildi bize . . .  biz öyle sanıyoruz ki (biz dediği kimdi? Bu an­
laşılmaz ve kopuk kopuk konuşmayı aynen veriyorum) duygula­
rının saflığı ve şakacılığı dikkate alınarak bu dizeler okunabilir, 
ciddi bir eser olarak değil tabii, ama bir bakıma şenliğimizin 
amacına uygun ve ayrıca yalnızca birkaç satırdan oluşuyor . . .  
Kısacası saygıdeğer seyircilerden şiirin okunmasına izin veril­
mesini rica ediyorum. 

- Okuyun, diye bir ses gürledi arka taraftan. 
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- Okuyayım mı? 
- Okuyun . . .  Okuyun . . .  diye bağırdı bazı kimseler. 
- O zaman izninizle okuyacağım, dedi Liputin her za-

manki acı gülüşüyle. Bununla birlikte hala tereddüt içindeydi 
ve biraz da heyecanlıydı galiba. Bu insanların bütün küstahlık­
Ianna rağmen, çoğu zaman bocalayıp, tökezledikleri de görü­
lür. Bir seminarist hiçbir zaman bocalamazdı ama Liputin her­
şeye rağmen eski kuşaktandı. 

- Şunu söyliyeyim ki bu şiir eskiden törenlerde yazılan 
türden bir destan değildir: eğlenceli bir şiir ama bir şakadan 
ibaret ve samimi duygulada dolu güçlü gerçekçiliği olan bir 
şiirdir. 

- Oku hadi, oku şunu ! 
Kağıdı açtı. Kimsenin durduracak hali yoktu kendisini tabii. 

Üstelik omuzunda görevli işareti vardı. Yüksek sesle başladı. 

BiR ŞAiRDEN BU ŞENLİK GüNüNDE BöLGEMiZ 
MüREBB1YELERtNE 

Selam! Selam size mürebbiyeler! 

Gururlan ve neşe/en 

Gerici ya da George Sand 

Kim olursan ol neşe/en. 

Bu Lebiyatkin'in. Evet Lebiyatkin'in! diye sesler du­
yuldu. Gülüşmeler oldu. Bazı zayıf alkış sesleri geldi. 

Sümüklü çocuklara 

Fransızca öğretirsin 

Seni alacak herhangi birine 

Herzaman göz kırprnaya hazırsın 

Yaşa! Varol ! 
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Ama bu büyük reformlar yüzyılında 

Ne yazık ki hiçkimse istemiyor seni! 

Parasız, a/fabene dönmekten başka 

Yapacak birşeyin yok. 

- Tabii . . .  gerçekçilik budur işte, parasız hiçbir şey ya­
pılamaz. 

Ama bugün /elekten birgün çalarken 

Sana bir sermaye hazırlıyoruz 

V e bu güzel salondan sana 

Hatırı sayılır bir para gönderiyoruz 

Bir yandan dansederken 

Gerici ya da Geodge Sand 

Kim olursan ol neşe/en 

Şimdi bir drahomam var güzelim 

Gururlan öyleyse ve tükür herşeyin üstüne 

Kulaklarıma inanamadım. Küstahlık o kadar açıktı ki 
Liputin aptallığını da öne sürsc bağışlanacak yanı yoktu. Üs­
telik Liputin hiç de aptal bir insan değildi. Niyet açıktı, hiç 
değilse benim için: bir rezalet çıkarmak için çabalıyorlardı. Bu 
budalaca şiirin bazı dizelcri, son dizesi örneğin ne kadar saçma 
olursa olsun kabul edilebilir gibi değildi. Öyle sanıyorum ki 
Liputin de ileri gittiğini anlamıştı: Görevini tamamladıktan son­
ra olduğu yerde çakılmış gibi kaldı ve sanki birşeyler daha söy­
lemek istiyormuş gibi bir tavır aldı. Büyük bir olasılıkla daha 
değişik bir etki bekliyordu. Şiir okunurkcn sık sık alkışlarla 
kendisini durduran serseriler bile susmuştu bir an. Bu kadar 
komiklik yetmiyormuş gibi bazıları da çok ciddiye almı�lardı 
şiiri: bu şiiri gerçekçi ve liberal eğilimli buluyorlardı. Ama şiirin 
bayağılığını onlar da kabul ettiler sonunda. Davetiiierin çoğun­
luğu şaşırmakla kalmamış, hakarete uğramış olarak da kabul 
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etmişlerdi kendilerini. Yanılınıyorum bunda, Julya Mihaylovna 
daha sonra az kalsın bayılacağını söylemişti. Çok saygıdeğer ve 
yaşlı bir bay ve karısı kalktılar ve herkesin endişeli bakışları 
altında terkettiler salonu. Eğer Karmazinov frakı beyaz kra­
vatı, ve elinde defteriyle sahneye çıkmasaydı ötekiler de bu çifti 
izleyip salondan çıkacaklardı büyük olasılıkla. Julya Mihay­
lovna kendisine keyifle baktı. Bir kurtarıcı olarak görüyorrlu 
onu . . .  Hemen kulise koştum. Liputin'le konuşmak istiyordu. 

- Mahsus yaptınız bunu! dedim kolundan yakalayarak. 
- Aklundan bile geçmedi. Yemin ederim dedi kendini 

topadamaya çalışarak ve çok üzülüyormuş gibi yaparak. Bana 
birileri ectirdi bunu. B�n de cğlendirici olacağını düşündüm. 

- Hayır bunu istemediniz. Bu pisliği güzel bir şaka ola­
rak almış olamazsınız. 

- Doğru söylüyorum. 
- Yalan söylüyorsunuz. Ayrıca bu şiirlerin size biraz 

önce verildiği de doğru değildir. Şiiri dün akşam belki de yal­
nızca bir rezalet çıkarmak amacıyla Lebiyatkin'e yazmışsınızdır. 
Son dizenin size ait olduğu kesin. Lebiyatkin niçin giyinmiş 
olarak geldi. Sarhoş olmasaydı o mu okuyacaktı şiiri? 

Liputin soğuk ve kötü bir tavır aldı. 
- Sizi ne ilgilendiriyor? dedi tuhaf bir sükunet içinde. 
- Ne demek beni ne ilgilendiriyor? Siz de bu görevli işa-

retini taşıyorsunuz. Piyotr Stepanoviç nerede? 
- Bilmiyorum. Buralarda bir yerlcrdedir. Niye sordunuz? 
- Çünkü şimdi anlıyorum sizi. Julya Mihaylovna aley-

hine hazırlanmış bir komplo bu. Şenliği berbat etmek için ha­
zırladınız bunu. 

Liputin kurnazca baktı bana: 
- Size ne bundan peki? Güldü. Omuzlarını kaldırdı ve 

çekip gitti. 
Donup kalmıştım. Bütün kuşkularım doğru çıkıyordu.  Ya­

nılınış olmayı istiyordum. Ne yapmak gerekiyordu? İlk anda 
Stepan Trofimoviç'in düşüncesini öğrenmek istedim. Ama o 
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aynanın karşısına çakılmış bir durumda çeşitli gülümsemeleri 
deniyor ve notlar karaladığı küçük kağıda bakıyordu. Hemen 
Karmazinov'un arkasından sahneye çıkacaktı ve benimle konuşa­
cak durumda değildi. Julya Mihaylovna'yı mı arasaydım- Ama 
daha çok erkendi :  Herkesin kendisine körükörünc bağlı olduğu 
düşüncesinden sıyrılabilmesi için daha ağır bir ders alması gere­
kiyordu. Bana inanmayacaktı ve deli sanacaktı beni. Ve sonra 
nasıl yardım edebilirdi bana? Aslında «bütün bunlarla benim 
ilgim nedir?» diye düşündüm kendi kendime. Kordelarnı atıp 
t:ve dönecektim quand ce/a commencera. Gerçekten de «baş­
ladığı zaman» kelimelerini kullanmıştım. Çok iyi hatırlıyorum 
bunu. 

Ama Karmazinov'u dinlemem gerekiyordu. Kulise son bir 
defa baktığım zaman birtakım yabancı erkeklerin ve kadın­
ların dolaşmakta olduğunu gördüm orada. Kimileri giriyor, ki­
mileri çıkıyordu. Kulis oldukça dardı ve salondan bir perdeyle 
ayrılıyordu ve bir koridorla öteki odalara bağlanıyordu. Sah­
neye çıkacak olanlar sıralarını burada bckliyorlardı. Çıkarken 
birdenbire Stepan Trofimoviç'in arkasından sahneye çıkacak 
olan kişinin yüzünü görünce şaşırıp kaldım. Bir profesördü bu. 
Bugün bile tam olarak kim olduğunu bilmiyor:.ım. Birkaç gün 
önce öğrencilerle arasında geçen bir olay nedeniyle kendi iste­
ğiyle hocalığı bırakmış ve bilmediğim nedenlerle şehre gelmişti. 
O da Julya Mihaylovna'ya tavsiye edilmiş ve memnuniyetle 
kabul görmüştü. Julya Mihaylovna'ya yalnızca bir defa geldi­
ğini ve bütün gece hiç ağzını açmadan oturduğunu biliyorum. 
Yapılan şakalara ve çevredeki insanlara alaycı gülümsemeler 
atmakla yetindi. Alaycı ve kuşkucu havası pek hoş olmayan bir 
izienim uyandırmıştı. Edebiyat matinesine katılmasını isteyen 
Julya Mihaylovna'nın kendisiydi. Bir aşağı bir y:.ıkarı dolaşıp 
duruyor ve o da Stepan Trofimoviç gibi konuşup duruyordu 
ama hep yere bakıyordu. Sıksık sinsi sinsi gülmesine rağmt:n ay­
na karşısına geçip gülme talimleri yapmıyordu. Ona da birşey 
söylemenin mümkün olmadığını biliyordum tabii .  Kısa boylu, 
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kabak kafalı, kır sakallı, güzel giyimli kırk yaşlarında bir adam­
dı. Ama en ilginci her dönüşünde, sağ yumruğunu başının üs­
tünde saliayarak sanki görünmez bir düşmanı eziyormuş gibi 
birden indırmesiydi. Bu hareketi düzenli olarak tekrarlıyordu. 
Çok kötü hissettim kendımi ve hızla Karmazinov'u dip.lemeye 
gittim. 

III 

Salonda hava yeniden elektrikleniyordu. Ben dehanın önün­
de herzaman eğilirim saygıyla. Ama bu adamlar, dehalarımız, 
ünlerinin doruk noktasına erişmiş bu insanlar niçin çocuklaşı­
yorlardı? Bu dahi Karmazinov'da olsa sahneye çıktığı zaman 
8aray mabeyincisi gibi bir tavır takınsa da bizimki gibi bir 
topluluğun dikkatini bir kağıt parçasıyla bir saat tutabilir miydi? 
Bu tür edebiyat toplantılarında ne kadar gözde olursanız olun 
sahnede yirmi dakikadan fazla kalabilmenin genel olarak çok 
zor olduğunu gözlemlemişimdir. Büyük adamın büyük bir say­
gıyla karşıianmış olduğu bir gerçektir. En ciddi yaşlılarımız da 
kendisini takdirle ve ilgiyle karşıladılar. Kadınlarımız bile bü­
yük bir coşku gösterdiler kendisine. Bununla birlikte alkış çok 
kısa sürdü ve birlik beraberlikten yoksundu. Arka sıralardan 
Karmazinov söze başlayıncaya kadar hiç ses çıkmadı. Hatta 
Karmazinov konuşmaya başladıktan sonra da önemli bir(!ey ol­
madı. Küçük bir yanlışlık olmuştu olsa olsa. Biraz cırlak, ince 
bir scsi olduğunu ve tam bir aristokrat gibi konuştuğunu daha 
önce söylemiştim. Tam k.onuşmaya başlamıştı ki birisi kendisini 
tutarnayıp gülmeye başladı. Hayatında birşey görmemiş olan 
ve en küçük birşeye hemen gülen budalanın biriydi bu adam 
büyük ihtimalle. Bir rezalet falan çıkarmak niyetinde değildi 
adam kuşkusuz. Kendisini susturdular hemen ve uslu uslu otur­
du. Ve işte Karmazinov konuşmaya başladı: <<Önceleri okumak 
istemedim (bunu söylemeye çok ihtiyacı vardı). Doğrudan doğ-
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ruya bir şarkı gibi kalpten gelen satırlar vardır. Bunları ulu­
orta herkesin içinde söylemek değerlerini bilmernek olur. (Ni­
çin söylüyordu o halde?) Ama o kadar ısrar edildi ki kabul et­
mek zorunda kaldım sonunda. Ve öte yandan artık kalemi bıra­
kıyorum elimden ve bir daha hiçbir şey yazmamak için yemin 
ettiğim için bu son yazıyı yazdım. Ve artık topluluk içinde hiç 
birşey okumamak için yemin ettiğimden bir elveda amacıyla 
bunu topluluğa okumaya karar verdim. v.b. gibi şeyler söyledi. 
Bütün bu konuşmalar aynı tekdüzelik içinde sürdü. 

Ama bütün bunlar önemsizdi. Yazarların önsözlerini kim 
bilmezdi ki? Ama şunu söykmeliyim ki topluluğun kültürsüz­
lüğünü ve arka sıraların öfkesini gözönüne alacak olursak bütün 
bu konuşmaların kötü bir etki yapabileceğini kabul etmeliyiz. 
Karmazinov küçük bir hikaye okumuş olsa eskiden yazdığı biraz 
süslü ama etkili küçük hikayelerinden birini okumuş olsa çok 
daha iyi yapardı. Böyle yapmış olsa herşey kurtanimış olacaktı. 
Ama yapmadı. Başka birşey istiyordu o. Bitmez tükenmez bir 
hikayeydi okuduğu. Neler yoktu ki içinde? Eminim ki Başkent 
toplumu bile dayanamazdı buna. Bizimkilerden ne beklenebi­
lirdi ki? Gereksiz ve saçmasapan şeylerle dolu iki yapraktan 
fazla yazı. Üstelik Karmazinov konuşmasını hor gören bir sesle 
sanki buraya lütfen gelmiş gibi bir hava içinde yapıyordu. Ya 
konu . . .  kim anlayacaktı bu konuyu? Bazı izienimlerden bazı 
batıralardan sözediyordu. Ama neyle ilgili? Hikayenin ilk bö­
lümünde herkes boş yere kaşlarını çatıp kafa patlattı. Hiçbirşey 
anlayamadılar. İkinci bölümü de nezaketen dinlediler. Bir aşk 
sözkonusuydu. Bir dahinin bilmem hangi genç bir bayana duy­
duğu aşktan sözettiği bir gerçekti. Bu biraz sıkıcıydı. Bana göre 
dahi yazarın göbekli vücudu ve anlattığı ilk öpüşme hikayesi 
arasında büyük bir çelişme vardı. Ve daha garibi bu opme hi­
kayesinin öteki insanlarınkine hiç benzememcsiydi. Her zaman 
mutlaka kalırtırnağı bulunması gerekiyordu. (bilgi edinmek 
için mutlaka bir botanik kitabına bakılması gereken katırtırnağı 
ya da başka bir bitki) Ve gökyüzünün ölümlülerin, hiçbir zaman 
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göremeyeceği bir menekşe rengi içinde olması gerekirdi. Başkası 
görse bile farkına varamazdı. Ama görüyorsunuz ya «ben hu 

farkı gördüm ve sizin gibi budalalara basit olağan birşey gibi 
anlatıyorum» demek istiyor gibiydi. İlginç çiftin altında otur­
duğu ağaç portakal rengi olmalıydı. Aşıklar Almanya'da bir­
yerdeydiler. Birden Pompeius ya da Cassius'u bir savaş· ön­
cesinde görürler ve ürperirler. Bir su perisi bir çalılığın arka­
sından seslenir. Gluck sazların içinde keman çalmaya başlar. 
Ve Gluck'un çaldığı parçanın adı verilmiştir ama hiç kimse 
tanımadığı için bunu, bir müzik sözlüğüne bakmak gerekir. 
Çok geçmeden bir sis perdesi kaplar ortalığı ve gitgide kalın­
laşır. O kadar kalınlaşır ki sisten çok kuştüyünden bir örtüyü 
andırır. Ve birdenbire herşey kaybolur ve büyük adam kışın 
buz tutmuş Volga'yı geçer. İki buçuk sayfa bu geçiş anlatılır. 
Suya düşer, boğulmak üzeredir, ölecek midir? Yok canım! Tam 
boğulmak üzereyken yüzen küçük bir buz parçası görür. Buz 
parçası berrak ve tertemizdir. «Donmuş gözyaşı� gibidir. Ve 
bu küçücük buz parçasında bütün Almanya daha doğrusu bütün 
Almanya göğü canlanır. Ve bu canlanma büyük adama bir göz­
yaşını hatırlatır. Zaten bütün bu konuşma bu gözyaşını söyle­
mek içindir. «zümrüt ağacının altında otururken sevinçle ağlı­
yordun ve gözünden akan yaşı hatırla.� Suç yoktur dedim! 
- «gözyaşları içinde evet diye cevap verdim ama böyleyse hiç 
doğru insan da yok dedim. Hıçkıra hıçkıra ağladık ve bir daha 
görüşmemek üzere ayrıldık.�  Kız bilmediğim bir deniz kenarına 
gitti o da Moskova'da Suharov kulesinin altında bir mağaraya. 
Mağaradan devamlı aşağı doğru iner üç yıl boyunca ve sonun­
da önünde bir keşişin dua ettiği bir kandil bulur yerin dibinde. 
Yazar küçük pencerenin demir parmaklıkianna yaklaşır ve bii·­
den iç çeken birisiyle karşılaşır. Keşiş mi iç geçiriyar sandınız? 
Keşiş umurunda bile değil. Bu iç çekme ona yalnızca kadının 
otuzyedi yıl önceki iç çekişini hatırlatır. «hatırlar mısın Alman­
ya'da akik ağacının altında otururken bana söyle demiştin» 
Sevmek neye yarar! Çevremizdeki katırtımakianna bak. Onlar 
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kuruyunca aşkım bitecek «Burada sis yine koyulaşır. Hofmann 
ortaya çıkar. Su perisi ıslıkla Şopendcn bir parça çalar ve bir­
den başında bir taçla Roma üstünde Ancus Marcius görülür. 
«kendimizden ·geçerek ürperdik ve ebdiyyen ayrıldık» v.b. Bu 
gevezeliklerin tümünü iyi anlatamamış olabilirim ama genel 
havası anlamı buydu. Ve sonra bu iddialı söz söyleme hırsı ne­
reden geliyordu büyük adamlarımıza? Avrupa'lı filozoflar, bil­
ginler, mucitler, işçiler, kahramanlar . . .  bütün zahmet çekenler, 
acı duyanların Rus dalıisi için bir uşaktan farkı yoktur. Efendi 
kendisidir ve ötekiler ellerinde şapkalarıyla emrini beklerler 
onun. Rusya'yı küçümsediği ve Avrupa düşünüderi önünde Rus­
ya'nın iflas ettiğini söylemekten hoşlandığım söylediği doğru­
dur, ama kendisine gelince . . .  o zaman herşey değişir. Kendisi 
tüm Avrupa'lı düşünürlerden yüksektir. Onlar yalnızca kendi­
sine malzeme hazırlarlar. Başkalarının düşüncelerini kapar ken­
di karşıt tezini ona ekler ve iş biter. Suç diye birşey vardır, 
suç diye birşey yoktur! doğru insan yoktur; dinsizlik: Darvinizm: 
Moskova'nın çanları . . .  Ama yazık! Moskova'nın çanlarına inan­
mıyor artık ! Roma, defne yaprakları . . .  Ama artık defne yap­
raklarına da inanmıyor . . .  Buna vazgeçilmez Byronizm'i Reine' 
nin gülümseyişini, Peçorin'in bir cümlesini de ekleyin. Ne olur­
sa olsun! .  . .  «Beni övün! Beni övün de ne olursa olsun. Bana 
gereken budur. Kalemi bıraktığımı söylemem bir aldatmacadan 
başka birşey değildir. Bekleyin biraz. Üçyüz defa daha bunalta­
cağım sizi. Bıkacaksınız beni okumaktan» 

Tabii bu fazla süremezdi. Ama işlerin kötüye gitmesinin 
nedeni Karmazinov'un yanlış tutumundan çıkmıştı. Uzun sü­
redir dinleyiciler burunlarını siliyor, öksürüyor, kıpırdanıp du­
ruyordu. Ne olursa olsun dinleyiciyi sahnede yirmi dakikadan 
fazla tutan herkese ne yapılırsa ona da aynısı yapılıyordu. Ama 
dahi yazar hiçbir şeyin farkına varmıyordu. Bu durumdan şaş­
kına dönmüş olan dinleyicilere hiç kulak asmadan tıs tıs ko­
nuşmasını sürdürüyordu. Birden arka sıralardan biri bağırdı: 

- Tanrım! Bu ne saçmalık! 
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Bu feryadı çıkaran bilerek yapmamıştı bunu. Eminim bu­
na. Adamcağız yorulmuş bunalmıştı. Şamata çıkarma niyetinde 
değildi hiç. Karinazinov durdu. Dinleyicilere alaylı alaylı baktı 
ve birdenbire gururu incinmiş bir mabcyinci gibi: 

- Bana öyle geliyor ki bayanlar baylar oldukça sıktım 
sizi galiba, dedi. 

İlk defa kendisinin konuşmaya başlaması bir hataydı. Bu 
soruyu sorarak ayaktakımının eline cevap verme hakkı tanımış 
oldu. Böyle bir soru sormaktan kaçınabilseydi sümkürmeyc ve 
öksürmeye devam edilecekti ve böylece geçiştirecekti herşeyi. 
Sorusuna cevap olarak alkış bekliyordu belki de. Ama hiç kim­
se alkışlamadı. Tam tersine herkes endişeli bir şekilde sus pus 
kaldı. 

- Ancus Marcius'u hiç görmediniz; bunlar yalnızca güzel 
cümleler, dedi sıkılmış bir ses. 

- Tabii, diye destekledi bir başkası. Bugün artık hayal 
yok. Doğa bilimleri var. Doğa bilim kitaplarına başvurun. 

- Bayanlar baylar, gerçekten de bu tür tepkiler beklemi­
yordum sizden, dedi Karmazinov şaşkın. Karlsruhe'deki büyük 
adam vatanında yabancıydı. 

- Yaşadığımız çağda dünyanın üç balık üstünde durduğu­
nu söylemek çok ayıp oluyor, diye bağırdı bir genç kız birden 
parlayarak. Hiçbir zaman bir mağaraya inmediniz ve bir keşiş 
görmediniz. Bugün kim keşişlerden sözediyor? 

- Bayanlar, baylar, beni en çok şaşırtan bunu bu kadar 
ciddiye almanız. Hakiısınız da. Benden başka hiç kimse gerçeğe 
saygılı değil . . .  

Alaylı bir şekilde gülmeye devam ediyordu ama şaşkındı. 
«Hiç sizin sandığınız gibi değilim ben diyordu yüzü sanki. Sizin­
leyill} ben ama övün beni, övgülere boğun beni. Bunu istiyorum 
ben . . . » 

- Bayanlar baylar, dedi nihayet alınmış bir şekilde. Gö­
rüyorum ki benim masum küçük şiirim anlaşılmadı burada ve 
amacıma ulaşamadım. 
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- Kargaya nişan aldı bir inek vurdu, diye bağırdı avazı 
çıktığı kadar sarhoş serserinin biri. Hiç kimsenin dikkate alma­
ması gerekiyordu bu scsi ama bazı saygısız gülüşmeler du­
yuldu. 

- İnck mi? dedi birden Karmazinov s�si gitgide cırtlak· 
!aşıyordu. Bayanlar baylar, kargalar ve ineklere gelince bu ko­
nuda susmayı tercih ederim. Ne olursa olsun dinleyicilerime 
saygılıyımdır. Masum da ols� bazı benzetmelerden kaçınırım . . .  
Ama ben sanmıştım ki . . .  

- Biraz ileri gidiyorsunuz, diye bağırdı arka taraflardan 
biri. 

- Ama ben sanmıştım ki kalemimi bırakıp elveda d;-rken 
dinlenceeğimi sanıyordum. 

Ön sıralardan daha cüretli sesler yükseldi: 
- Evet, evet, dinlemek istiyoruz sizi. 
- Okuyun! Okuyun! diye bağırdı coşkulu kadmlar. Ni-

hayet alkışlar patladı. (zayıftı bu alkışlar.) 
Karmazinov buruk bir gülüm::ıemcyle yerinden kalktı. 
- İnanınız ki Karmazinov herkes bir gurur olarak kabul 

ediyor . . .  dedi mareşalin karısı. 
- Bay Karmazinov, diye bağırdı arka taraflardan genç bir 

ses. Bu ses şehrimize yeni gelmiş olan ağırbaşlı, dürüst ve kendi 
balinde bir öğretillenin sesiydi . . .  Bay Karmazinov ben sizin 
demin aniattığınız gibi bir aşkı yaşama onuruna erişmiş olsay­
dım, hiçbir zaman topluluk içinde okunacak bir yazıda bu aş­
kımdan sözetmezdim. Kupkırmızı kesildi ve yerine otürdu. 

- Bayanlar baylar, diye bağırdı Karmazinov. Kesiyoruru 
burada. Sonunu bir kenara bırakıyorum ve çekiliyorum. Yalnız 
izin verirseniz bu arada son cümlemi okuyayını. 

Sandalyesine oturmadan gözlerini elindeki kağıda çevirdi 
ve okumaya başladı: 

- Dost okuyucu elveda. Elveda okuyucu. Dostça ayrılmak 
için bile ısrar etmiyeceğim. Gerçekten de senin canını sıkmak 
neye yarar? Küfür bile edebilirsin bana. Bu sana çok küçük 
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bir zevk bile veriyorsa istediğin k2:dar küfür et. Ama en iyisi 
artık birbirimizi hiç düşünmemektir. Ve siz bütün okuyucular 
gözyaşlarınızia ayaklarıma kapanıp <<ne olur bizim için gene 
yaz Karmazinov. Vatan için, gelecek kuşakbr için, şan olsun 
diye yaz>> deseniz ben o zaman bile size çok nazik bir şekilde 
teşekkür eder <<Hayır sevgili vatandaşlarım, yeteri kadar bir­
liktc vakit eeçirdik, M(:rci ! Ayrılma zamanı geldi şimdi Merci, 
Merci, Merci ! >> diye cevap vcrirdim. 

Bunları söyledikten sonra Karmazinov topluluğu selamladı 
ve k!pkırmızı bir şekilde sahneden çekildi. 

- Kimse önünde diz çökmeyi düşünmez. Düşüneeye bak! 
- Ne kendini beğenmişlik! 
- Mizalı işte canım! 
- Beni bu mizalıtan koruyun! 
- Ne küstahhk! 
- Neyse ki bitirdi! 
- Canımıza okudu. 
Ama yalnızca arka taraflardan gelmeyen bu kaba sözler 

dinleyicilerin bir başka bölümünün Karmazinov'u yeniden sah­
neye davet eden alkışlarıyla bastınldı. Başlarında Julya Mihay­
lovna ve mareşalin karısı olmak üzere birçok kadın sahnenin 
altında toplandı .  Julya Mihaylovna'nıiı elinde defne dalından 
yapılmış bir taç vardı. Taç beyaz kadifeden bir zemin üstüne 
yerleştirilmişti ve çevresinde güller vardı. 

Karmazinov hafif alaycı bir gülümsemeyle: 
- Defne yaprağı, dedi . Çok duygulandım. Önceden hazır­

lanmış ama henüz solmaya vakit bulamamış. Teşekkür ederek 
kabul ediyorum. Ancak bayanlar şuna emin olun birden o ka­
dar gerçekçi oldum ki defne dalının benim ellerime değil, usta 
bir aşçının eline yakışacağını düşünüyorum. 

- Gerçekten aşçı daha yararlı, diye bağırdı Vir­
ginski'lerdeki toplantıya katılmış olan ilahiyat öğrencisi. Birçok 
kişi salıneyi daha iyi görebilmek için ayağa kalkmıştı. 
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- Şu aıida bir alıçı için üç ruble verebilirdim, diye kar� 
. şılık verdi biri sesini iyice hatta biraz çokça yükselterek. 

- Ben de. 
- Ben de. 
- Burada büfe yok mu? 
- Aldatıldık baylar. 
Ancak, bütün bu ayaktakımı o ana kadar yüksek mevki­

deki kişiler ve salonda bulunan polis komiserinden çekinir gi­
biydi. On dakika içinde şöyle bôyle herkes yerine oturmuştu. 
Belirli bir karışıklık vardı yine. Stepan Trofimoviç bu kargaşa 
başlangıcının içine düştü. 

Kulise gidip tekrar Stepan Trofimoviç'i buldum ve artık 
hiç �ans kalmarlığını (kendimden gcçmiştnn), konuşm�tktan \·az­
geçip, mide ağrısın! b:::..hane eelerek lı:o:men eve gitmesir: i n  c.i:ılıa 
iyi olacağını söyledim. Komiserlik görevimi bırakıp ben de 
onunla gidebiErdim. Sahneye çıkma hazırlığındaydı ama birden 
durdu, hor gören gözlerle bana baktı ve ağırbaşlı bir tavırla 
şunları söyledi bana: 

- Benim böyle bir bayağılık yapabileceğimi nasıl dü§Ü­
ncbili yors:muz? 

Üstelemedim, konuşmasının bir felaketle sonuçlanacağın­
dan ikiyle ikinin dört yapışından emin olduğum kadar emindim. 
Tamamen şaşırmış bir şekilde orada beklerken Stepan Trofi­
moviç'ten sonra konuşacak olan öğretmenin yumruğunu tehdit 
edici bir tavırla indirip kaldırdığını farkettim. Yine düşünce­
lerine dalmış bir halde bir aşağı bir yukarı gidip geliyor ve 
öfkeli bir gülümsemeyle anlaşılmaz kelimeler homurdanıyordu. 
Farkında olmadan ona seslendim (beni buna iten neydi bilmi­
yorum). 

- Bir konuşmacı kürsüde yirmi dakikadan fazla kalırsa, 
halkın onu dinlemediğini biliyor musunuz? Bunu kanıtlayan 
birçok örnek var. Hiç bir ünlü kişinin yarım saatten fazla da­
yanabildiği görülmüş değil. 
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Titreyerek durdu, gururu incinmişti; yüzünden bana içer­
Iediği anlaşılıyordu. 

- Merak etmeyin siz, diye homurdandı küçümseycrck ve 
yürümeye devam etti. O sırada Stepan Trofimoviç'in sesi du­
yuldu. 

- Cehennemin dibine, hepiniz! dedim kendi kendime ve 
salona koştum. 

Stepan Trofimoviç, salon iyice sakinleşmeden koltuğuna 
oturmuştu. Ön sıraların bakışları pek dostça değildi (son za­
manlarda kulüpte eskisi kadar yakınlık ve saygı gö:.;terilmiyordu 
ona). Islıklanmamış olması bile iyiydi bana göre. Nedense bir 
gün önceden beri daha görünür görünmez ıslıklanacağı düşün­
cesi yer etmişti kafamda. Ancak salondaki genel karışıklık ara­
sında onun varlığı hemen farkedilmcmişti. Karmazinov'a bile 
öyle davranıldıktan sonra zavallı adam ne bekkyebilirdi? Yüzü 
soluktu: on yıldır ilk defa dinleyici önüne çıkıyordu. Hcyeca­
nından, çok iyi bildiğim başka işaretlerden Stepan Trofimoviç 
için, kürsüye çıkışın hayatının en önemli anlarından biri olduğu 
anlaşıhyordu. Benim korktuğum da buydu zaten. Bu adamı se­
viyordum. Bu yüzden, ağzını açıp ilk cümlesini söylediği zaman 
neler hissettiğim tahmin edilebilir . . .  

- Baylar, diye başladı boğuk bir sesle ve sanki her şeyi 
göze alıyormuş gibi. Bayları Daha bu sabah önümde bütün ül­
kede gizlice dağıtılan şu kağıtlardan biri duruyordu. Belki yü­
züncü defa, kendime sordum: «Bunların sırrı nedir?» 

Salondaki herkes bir an sustu. Bütün gözler, biraz da kay­
gıyla Stepan Trofimoviç'e çevrildi. Daha ilk kelimeleriyle din­
leyiciyi etkilerneyi başardığını kabul etmek gerekir. Kulisten bir­
kaç kafa gözüktü: Liputin ve Liyamşin dikkatle dinliyorlardı. 
Julya Mihaylovna beni yeniden yanına çağırdı: 

- Ne yapıp y�pıp susturun onu, diye fısıldadı kulağıma 
korku içinde. Omuz silktim. Kararlı bir insan nasıl susturula­
bilirdi? Yazık! Stepan Trofimoviç'i şimdi anlıyor.ium! 

- Ha, ha! Bildirilerden söz ediyor. 
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Birileri mırıldandı dinleyiciler arasında. Salonda bir ha­
rek�t b�şladı. 

- Baylar, bu sırrı çözdüm: Etkilerinin bütün sırrı buda­
lahklarında yatıyor (gözleri parıldadı) . Evet, baylar ! Eğer bu 
budalalık istenmiş, aranmış, hesaplanmış bir budalalık olsa da­
hice bir şey olurdu bu. Ama bu kağıtları yazanların hakkını 
vermek gerekir. Budalalıkları göstermelik değil. En saf, en içten, 
en basit türünden bir budalalık. Bir kimyasal element gibi, en 
saf halinde bir budalalık. Dertlerini biraz daha akıllı<;a anlat­
mış olsalar, herkes bunların zavallı budalalığını hemen farke­
derdi. Ama herkes şaşkın şimdi: Bu kadar aptal olabileceklerine 
kimse inanmıyor. «Bunun altında bir şey yatmaclığını ktı.bul et­
mek zor» diyor içimizde herkes. Sırları aranıyor, sırlaa tahmin 
edilmeye çalışılıyor, satır araları okunınaya çabalanıyor: Aranan 
etki sağlanmıştır. Şimdiye kadar, budalalık böyle bir zafer ka­
zanmadı. Çoğu zaman hak etmiş olmasına rağmen bu kadar 
haklı bir zafer kazanmadı . . .  Çünkü, entre paranthcses, bu ddalık 
en yüce de ha kadar yararlıdır insanlığa . . .  

- Bin sekiz yüz kırkların mezarına yazılır ancak bu söz­
ler! diye bağırdı çekingen bir ses, · ama beklenen kıvılcımdı bu. 

- Baylar! Budalalığın şerefine kadeh kaldırmayı öneri­
yorum, diye bağırdı kendinden geçerek Stepan Trofimoviç. Din­
leyicilere meydan okuyordu. 

Bardağına su doldurmayı bahane ederek kürsüye fırladım. 
- Stepan Trofimoviç, bırakın! Julya Mihaylovna rica 

ediyor . . .  
- Beni rahat bırakın, genç adam! dedi öfkeyle.  (Bıraktım 

ben de. Baylar, diye devam etti, bu telaş niye, duyduğum bu 
bağınşmalar neden? Ben size bir zeytin dalıyla geldim. Size 
son sözümü getirdim -Çünkü bu işte son söz benim- barışa­
rak ayrılacağız. 

- Aşağı! diye bağırıyordu bazıları. 
- Susun! Bırakın konuşsun!  Söyleyeceğini söylesin! di-

yenler de vardı. Aralarından en heyecanlısı, bir kere söz atma 
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cesaretini gösterdikten sonra, artık kendini tutamayan genç ilk­
okul öğretmeniydi.  

- Baylar, son söz bir bağışlama sözüdür. Ben, hayatı sona 
ermekte olan yaşlı bir insan olarak, hayat özünün hilla içimizde 
olduğunu ve genç kuşağın gücünden hiç bir şey kaybetmediğini 
söylüyorum. Bugünün gençliği bizim zamanımızdaki k�dar saf, 
aydınlık bir heyecan taşıyor içinde. Değişen bir şey var: Amaç. 
Yeni bir ülkü eskinin yerini aldı. Bütün sorun Shakespeare'in bir 
çift çizmeden, Rafael'in bir teneke gazdan üstün olup olmadığı! 

- Muhbir! diye bağırdı biri. 
- Tehlikeli sorular bunlari 
- Agent provocateur! 
- Ben, diye bağırdı, Stepan Trofimoviç ince bii' sesle, 

Shakespeare ve Rafacl'in köylülerin özgürlüğündcn, milliyetçi­
likten, sosyalizmden, genç kuşaktan, kimyadan, nerdeyse bütün 
insanlıktan üstün olduğunu söylüyorum. Çünkü onlar insanlı­
ğın ürünü, gerçek meyv:ısı. İnsanlığın verebilcceği en güzel 
meyva. Onlar kusursuz bir güzelliği canlandırıyorlar, onsuz ya­
şamayı bile kabul etmeyeceğim bir güzelliği . . .  Tanrım! dedi 
ellerini bitiştirerek. Bundan on yıl önce, Petersburg'ta kürsü­
den aynı fikirleri, aynı kelimelerle söylüyordum. Yine bugün , 
olduğu gibi kimse bir şey anlamak istemiyordu. Alay ediyor­
lardı benimle, ıslıklıyorlardı .  Küçük adamlar! Beni anlamak 
için neyiniz eksik? İnsanlığın gerektiğinde İngilizlerden, Alman­
ya'dan, Ruslardan haydi haydi vazgeçebileceğini, ekmekten ve 
bilimden vazgeçebileceğini biliyor musunuz? Yalnız güzelliğin 
vazeeçilmez olduğunu, çünkü onsuz dünya üzerinde yapacak 
bir şey kalmayacağını biliyor musunuz? Bütün �ır burada! Bi­
lim bile güzellik olmadan bir saniye bile yaşayamaz! Gülenler , 
bunu biliyor musunuz? Bilim kuru cahilliğe dönüşürdü; bir çivi 
bile icat edemezdinizi Geri çekilmeyeceğim! diye haykırdı bir­
den kürsüye şiddetle yumruğunu vurarak. 

O böyle anlamsız ve düzensiz bir şekilde konuşurken sa­
londa kargaşa iyiden iyiye artmıştı. Dinleyicilerin bir bölümü 
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ayağa kalkmıştı. Bir sürü insan ·birbirini iterek kürsüye yaklaş­
mıştı. Zaten bütün bunlar o kadar çabuk olup bitti ki, gerekli 
tedbirlerin hiç biri alınamadı. Belki de alınmak istenmedi. 

- Oh olsun, ekmek elden su gölden yaşıyorsunuz, tembel 
herifler! diye bağırdı ilahiyat öğrencisi; sahnenin hemen dibine 
gelmiş, alaylı alaylı gülüyordu. Stepan Trofimoviç onu farketti 
ve sahnenin kenarına koştu. 

- Genç kuşağın bizimki kadar saf, ışıltılı bir heyecanı ol­
duğunu söyleyen ben değil miyim? Yalnız güzelliğin ne olduğu 
konusunda yanılıyor. Yetmiyor mu bu size? Bunu söyleyen ha­
karete uğramış, katiedilmiş bir baba üstelik!  Kör insanlar, da­
ha tarafsız, daha serinkanlı olmak mümkün mü? Nankörlerı 
Nankörsünüz hepiniz! . .  Neden barışmak istemiyorsunl!z? . .  

Birden hıçkırıklara boğuldu. Yüzüne akan gözyaşlarını eliy­
le siliyordu. Vücudu titriyordu. İyice kendinden geçmişti. 

Salonda tam bir panik havası ediyordu; hemen herkes ye­
rinden kalkmıştı. Julya Mihaylovna birden ayağa kalktı, kalk­
ması için kocasının da kolundan çekiştiriyordu . . .  "Rczalct do­
ruğa çıkmıştı. 

- Stepan Trofimoviç ! diye bağırdı ilahiyat öğrencisi. Ka­
çak Fedka şehirde dolaşıp duruyor. Hırsızlık yapıyor, adam öl­
dürüyor. Geçenlerde yine bir cinayet işledi. Sormama izin verin: 
On beş yıl önce bir kumar borcunu ödemek için onu satmamış 
olsaydınız, yani onu kurmarda kaybetmiş olmasaydınız, sürgüne 

_gönderilir miydi yine sizce? Yaşamak için mücadele ederken 
yine adam öldürür müydü? Ne düşünüyorsunuz, güzellik düş­
künü Sayın Bay? 

Bundan sonra olup biteni anlatmayacağım. Önce bir alkış 
fırtınası koptu. Belki salonun yalnız beşte biri alkışlıyordu, ama 
çılgınca bir coşkuyla. Ötekiler kapıya koştu. Ama alkışlayanlar 
da sahneye doğru gittiği için, ortalık karıştı. Kadınlar Ç!ğlık 
atıyor, genç kızlar ağlıyor ve birinin onları evlerine götürmesini 
istiyorlardı. Lembke ayağa kalkmış, sandalyesinin önünde çev­
resine dalgın dalgın bakıyordu. Julya Mihaylovna aklını kaçır-
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mış gibiydi; şehrimize geldiğinden bu yana onu ilk kez bu 
halde görüyordum. Stepan Trofimoviç ise ilk anlarda ilahiyat 
öğrencisinin sözleri altında ezilmiş göründü. Ama birden kol­
larını dinleyicilcre doğru uzattı ve bağırdı: 

- Ayakkabılarınun tozunu silkiyor ve lanetliyorum . . .  So­
nu geldi, sonu geldi ! .  . .  

Geri dönüp sahne arkasına kaçtı, kollarını tehdit eden bir 
tavırla sallıyordu. 

- Dinleyicilere hakaret etti ! .  . .  Geri getirin onu ! .  . .  diye 
bağırdı kudurmuşlar. Hatta birkaçı arkasından koşmak istedi. 
En azından o an için, kafaları sakinleştirmek mümkün değildi. 
Sonuncu felaket de gelmektc gccikmedi: Bir bomba gibi pat­
ladı. Sahne arkasından yumruğunu kaldırıp duran üçüncü ko­
nuşmacı sahnede belirdi. 

Deli gibiydi. Yüzünde bir zafer gülücüğü, gururlu bir ta­
vırla salona bakıyor ve karışıklıktan mcmmm görünüyordu. 
Bütün bu kargaşanın ortasında konuşmak onu hiç rahatsız et­
miyormuş gibiydi. Tersine buna sevinmiş görünüyordu. Bu o 
kadar belirgindi ki, hemen herkesin ilgisini çekti. 

- Bu da ne? dedi birkaç kişi. Kim bu? Susun! Ne diyor? 
- Baylar, diye bütün gücüyle bağırdı manyak. Sahnenin 

kenarında ayakta duruyordu. Sesi nerdeyse Karmazinov'unki 
kadar inceydi. Ama aristokratik havası yoHu. Baylar! Yirmi 
yıl önce, Avrupa'nın yarısıyla sav�a girmeden önce, Rusya 
bütün devlet adamları için örnek bir ülkeydi.  Edebiyat san­
sürün hizmetçisiydi. Üniversitelerde tören adımı öğretiliyordu, 
ordu bir bale topluluğuna dönmüştü. Halk ise vergilerini ödeyip 
sopa altında sesini çıkaramıyordu. Yurtseverlik rüşvet almaya 
dayanıyordu. Rüşvet almayanlar, düzenin işleyişini bozdukların­
dan isyancı sayılıyordu. Düzeni sağlama kaygısıyla bir tek sağ­
lam kızılcık ağacı kalmadı. Avrupa titriyordu . . .  Ama bin yıllık 
varlığı sırasında Rusya hiç bu kadar aşağılara düşmemişti L . .  

Yumruğunu kaldırdı, kafasının üstünde sıktı ve san�i kar­
şısındaki rakibini toz edercesine indirdi. Her yandan çığlıklar 
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duyulmaya başlandı: Salonun yarısı çılgınca alkışlıyordu. En 
çekingenler bile katıldı sonunda. Rusya herkesin ortasında ça­
mura bulanıyordu, insan nasıl co§kusunu tutardı. 

- Adam diye buna derler! Konu§ma buna denir! Yaşa! 
Güzellikten söz etmiyor! 

- O günden bugüne yirmi yıl geçti, diye devam etti man­
yak başarının verdiği sarhoşlukla. Yeni üniversiteler açıldı. Tö­
ren yürüyüşü masa! oldu; binlerce subay kadrosu boş. Demir­
yolu bütün sermayeleri yuttu, Rusya'nın yüzeyi bir örümcek 
ağı g:bi sarıldı. Öyle ki bir on beş yıl sonra bir yere gitmek 
mümkün olacak. Kö_rrüler ara sıra yakılıyor, ama şehirler alışıl­
mış düzene göre yangın mevsiminde birer b�rer yakıhyor. Mah­
keme kararları Hazreti Süleyman'ın adaktini gölgcde bırakıyor. 
Yargıçiar yalnızca aç kalmamak için rüşvet alıyorlar: Hayat 
mücadelesi bu. Kölelere özgürlük verildi. Efendileri onları döv­
mediği için, onlar birbirlerini dövüyorlar. Bütçeye yardım olsun 
diye halk denizler, okyanuslar dolusu votka içiyor. Novgorod'da 
köhne ve işe yaramaz Sofya Katcdralinin karşısına bin yıllık 
karışıklık ve düzensizliğin anısına tunçtun bir küre yerleştiril­
di. Avrupa kaşlarını çatıyar ve kaygılanmaya başlıyor. . .  On 
beş yıl boyunca reform yapıldı. Ancak, Rusya, tarihinin en kötü 
dönemlerinde bile, bu kadar aşağı düşmemişti . . .  

Son sözleri işitmek mümkün olmadı: Dinleyicilerin çığlık­
ları bastırdı her şeyi. Deli.nin yine yumruğunu kaldırıp indirdiği 
görüldü. Genel coşku bütün sınırları aşmıştı. Bağırılıyor, el çır­
pılıyor, hatta bazı kadınlar: <<Yeter! Söyleyecek daha iyi bir 
şey bulamazsınız» diye haykırıyorlardı. Herkes sarhoş gibiydi. 
Konuşmacı gözlerini halkın üstünde gezdiriyor ve zaferinin ta­
dını çıkarıyordu. Lembke'nin, tarif edilmez bir telaş içinde bi­
rine emirler verdiğini gördüm. Sapsarı kesilen Julya Mihaylov­
na, yanma koşan prense bir şeyler söylüyordu . . .  O sırada, şu 
veya bu şekilde resmi altı kişi sahnede belirdi, konuşm:ıcıyı ya­
kaladılar ve sahne arkasına götürdüler. Ellerinden nasıl kurtul-
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duğunu bilmiyorum, ama kurtuldu ve sahne kenarına koşup, 
yumruğunu kaldırarak bir kere daha bağırınayı başardı: 

- Rusya hiç bu kadar düşmemişti . . .  
Yeniden tutup götürdüler onu. On beş kadar insan onu 

kurtarmak için sahne kenanndan koşup çevresindeki ince böl­
meyi kırdılar. Sonra gözlerime inanamadım. Birden nereden çık­
tığı belli olmadan, sahneye üniversite öğrencisi kız, Virginski'nin 
kızkardeşi geldi. Yine şişman ve pembeydi, yine aynı elbiseyi 
giymişti, kolunun altında kağıt tomarı duruyordu. Yanında bir 
sürü insan vardı: adamlar, kadınlar, aralarında kızın can düş­
manı liseli genci seçebildim. Kulağıma bir tek cümle çalındı: 

- Baylar, size zavallı üniversite öğrencilerinin sıkıntılarını 
anlatmak ve onları buna karşı çıkmaya çağırmak üzere geldim. 

Hemen oradan kaçtım. Kordelarnı cebime attım ve yalnız 
benim bildiğim bir arka kapıdan sokağa çıktım. Doğru Stepan 
Trofimoviç'in evine koştum. 

· 
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İKİNCİ BÖLÜM 

ŞENLİÜİN SONU 

I 

Stepan Trofimoviç beni kabul etmedi. Odasına kapanmış-, 
yazıyordu. Kapıya ikinci defa vurup ona seslendiğİrnde şu ce­
vabı verdi: 

- Her şey bitti benim için, dostum, benden daha ne iste­
yebilirsiniz? 

- Hiç bir şey bitmedi, yalnızca kargaşaya biraz da siz 
kargaşa kattınız. Bu kadar şaka yeter, Tanrı aşkınal Stepan 
Trofimoviç, açın! Tedbir almak gerekir, buraya gelip size kötü 
davranabilirler . . .  

Ona karşı sert ve zorlayıcı davranınayı görev sayıyordum. 
Daha da büyük bir çılgınlık yapmasından korkuyordum. Ama 
alışılmamış bir direnişle karşılaşınca şaşırdım. 

- Başta siz kötü davranmayın bana. Şu ana kadar yaptı­
ğınız her şey için size teşekkür ederim. insanlarla işimi bitirdim 
ben, iyileriyle de kötüleriyle de. Son zamanlarda bağışlanmaz 
bir şekilde ihmal ettiğim Darya Pavlovna'ya mektup yazıyo­
rum. Yarın isterseniz mektubumu ona götürürsünüz, ama şimdi 
merci. 

- Stepan Trofimoviç, iş sizin düşündüğünüzden çok daha 
ciddi. Siz birini ezdiğinizi mi sanıyorsunuz? Kimseyi ezmediniz. 
Boş bir şişe gibi kırılan sizsiniz (kabalık etmiştim, şimdi üzün­
tüyle hatırlıyorum) . Darya Pavlovna'ya yazmanız için hiç bir 
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neden yok . . .  Bensiz ne yapacaksınız? Pratik hayattan ne ha­
beriniz var? Yine bir planınız var herhalde? Başınıza yine bir 
dert gelecektir öyleyse . . .  

Kalkıp kapıya yaklaştı. 
- Onların yanında pek az kaldınız ama, dillerini kapmış­

sınız bile. Tanrı sizi bağışlasın ve korusun ! Sizin hep dürüst bir 
insan olduğunuzu düşünmüşümdür. Belki yine fikrinizi dcğişti­
rirsiniz, ap res le temps tabii, · biz bütün Ruslar gibi. Pratik ol­
mayışım konusundaki gözleminize gelince, size benim gözlem­
lerimden birini hatırlatayım. Bizde, Rusya'da, bir sürü insan, 
sinek gibi, ötekilere saldırıyar ve kendilerine hiç bakmadan on­
ların pratik olmayışiarını kınıyor. Cher, çok heyecanlı olduğumu 
aklınızdan çıkarmayın ve beni üzmeyin. Her şey için bir kere 
daha merci. Karmazinov'un okurlarından ayrlıdığı gibi aynia­
lım biz de. Yani fedakarlık yapalım, siz beni unutun, ben de 
sizi. Karmazinov, eski okurlarından kendisini unutmalarını ister­
ken kurnazlık yapıyordu. Quant a moi, ben onuruma daha az 
düşkünüm, özellikle henüz saf yüreğinizin gençliğine güveniyo­
rum. Zamanınızı niye yararsız bir ihtiyarı hatıriayarak kaybe­
-desiniz? «Daha çok yaşayın» dostum, son yaş günümde Nas­
tasya'nın bana dilediği gibi. Ces pauvres gens ont quelquefois des 

mots charmants et pleins de philosophie.) Size çok mutluluk di­
lemiyorum -mutluluk yorar insanı- ama üzülmenizi de di­
lemem. Yalnızca şu halk deyişini tekrarlıyorum: «Daha çok 
yaşayın» ve canınızı çok sıkmayın. Gerçekleşmesi mümkün ol­
mayan bu dileği de ben ekliyorum. Şimdi, elveda! Ciddi ciddi 
elveda! Kapının önünde beklemeyin, açmayacağım. 

Sonra yeniden yazmaya koyuldu, ağzından başka bir şey 
alamaclım. <<Heyecan»ına rağmen, acele etmeden, düzgün hatta 
ağırbaşlı bir şekilde, beni ctkilemek üzere konuşmuştu. Bir ön­
ceki gi.in, <<kızak» ve «ayağın altında açılan döşeme» konusun­
daki itirafları yüzünden bana biraz gücenmişti sanırım. Ayrıca, 
herkesin önünde döktüğü gözyaşları onu biraz gülünç duruma 
düşürmüştü ve kazandığı zaferimsi şeye rağmen bunun farkın-
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daydı. Oysa Stepan Trofimoviç dostlarıyla olan ilişkilerinde ağır­
başlı ve ince olmaya çok özen gösterirdi. Onu suçlamıyorum. 
Ne olursa olsun, alınganlığı ve ses tonundaki alaycılık içimi ra­
hatlatmıştı. Her zaman olduğundan o kadar az farklıydı ki, onun 
o sırada trajik, beklenmedik bir karar alabileceğini hiç bekle­
miyordum. Ne kadar yanılmışım! Gözden çok şey kaçırmıştım . . .  

Yine olayların önüne geçerek, ertesi gün gerçekten Darya 
Pavlovna'nın eline geçen başlangıç bölümünü aktarıyorum. 

«Man enfant, elim titriyor, ama her şeye bir son verdim. 
insanlarla son mücadelemde orada değildiniz, o konuşmaya gel­
mediniz, iyi de ettiniz. Fakat size, yürekli insan açısından pek 
yoksul olan Rusya'mızda, yürekli birinin kalkıp, her yandan 
gelen ölüm tehditlerine rağmen, o küçük budalalara doğruyu, 
yani budala olduklarını söylediği iletilecektir. Ce sant de pauvres 

petits vauriens et rien de plus, de petits imbeciles, vaili'ı le mat. 

Zarlar atıldı. Bu şehri terkedip neresi olduğunu bilmediğim bir 
yere gidiyorum. Bütün sevdiklerim bana yüz çevirdiler. Ama 
siz, saf ve temiz ruhunuzla siz, kaprisli ve zorba bir yüreğin 
isteğiyle alınyazısı az kalsın benimkiyle birleşecek olan siz, ni­
şanımız öncesinde alçakça döktüğüm gözyaşlarını belki küçüm­
seyerek seyreden siz, beni ancak gülünç biri olarak görebilecek 
olan siz, kalbirnden kopan çığlığı duyun lütfen. Bunu size yön­
tendirirken son görevimi yerine getiriyorum. Benim kaba, nan­
kör, bencil biri olduğuma inandığınızı bile bile sizi bırakıp gi­
demem. Çünkü nankör, acımasız ama unutamadığım bir var­
lığın size böyle söylediğini biliyorum . . .  » 

Mektup dört büyük sayfa boyunca bu çizgide devam edi­
yordu. 

Onun «açmayacağım» sözüne cevap olarak, kapıya yum­
ruğumla üç kere vurdum ve aynı gün beni çağırtmak için Nas­
tasya'yı göndereceğini ama bu kez de onu görmeyi. benim red­
dedeceğimi haykırdım. Sonra da oradan ayrılıp Julya Mihaylov­
na'nın evine koştum. 
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II 

Orada insanı isyan ettirecek bir sahneyle karşılaştım: Za­
vallı kadını utanmadan aldatıyorlardı ve benim elimden de bir 
şey gelmiyordu. Ne söyleyebilirdİm ona gerçekten? Aklımı başıma 
toplamaya ve elimde izlenimler, kuşkular ve önsezilerden başka 
hiç bir şey olmadığını farketmeye yetecek kadar zamanım ol­
muştu. Kadıncağızı gözyaşları içinde buldum, bir sinir bunalımı 
geçirmek üzereydi. Su içiyor ve yüzünü kolonyayla siliyordu. 
Karşısında ayakta duran Piyotr Stepanoviç durmadan konuşu­
yor, yine orada bulunan prens ise tek kelime söylemiyordu. 

Julya Mihaylovna, gözyaşları içinde, Piyotr Stepanoviç'i 
«ihaneti» yüzünden kınıyordu. Şaşkınlık içinde, sabah bütün 
olup bitenleri, toplantının başarısızlıkla sonuçlanmasını hep Pi­
yotr Stepanoviç'in orada bulunmayışma yorduğunu gördüm. 

Piyotr Stepanoviç'in yüzünde de büyük bir değişiklik ol­
duğunu farkettim. Çok kaygılı görünüyordu, yüzü ciddiydi. Ge­
nellikle, yüzünün ciddi olduğunu hiç görmemiştim: Öfkelendiği 
zaman bile, ki çoğunlukla öfkelenirdi, gülerdi. O sırada da öf­
keliydi, ancak bu defa kaba, sabırsız, horlayıcı bir rahatlık ta­
şıyan bir tonda konuşuyordu. Sabah gittiği Gaganov'un evinde 
midesine bulantılar ve başına ağrılar geldiğini söylüyordu. Ne 
yazık ki, zavallı kadın bir kere daha aldatılmaya hazırdı. Girdi­
ğim sırada balodan söz ediliyordu: Verilecek miydi, verilmeye­
cek miydi? Julya Mihaylovna, «sabahki aşırılıklardan sonra» 
dünyayı verseler bu baloya gitmeyecekti. Daha doğrusu buna 
zorlanmak, hem de onun tarafından zorlanma� istiyordu. Onu 
bir kahin yerine koyuyordu. Sanırım bırakıp gidecek olsa ya­
tağa düşerdi. Ama onun gitmeye hiç niyeti yoktu. Balonun ya­
pılması ve Julya Mihaylovna'nın da baloya katılması gerekliydi 
ona göre . . .  

- Ağlayacak ne var? İlle olay çıkarınanız mı gerekiyor? 
Öfkenizi başka birinden mi çıkarınanız gerekiyor? Tamam, ben­
den çıkarın, ama çabuk olun. Zamanımız azalıyor, bir karar 
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almamız gerek. Matineniz fiyaskoyla sonuçlandıysa, balo işleri 
yoluna koyacaktır. Bakın prense, o da benimle aynı fikirde. Prens 
orada olmasaydı, işin neye dönerdi bilmem. >> 

Prens başlangıçta baloya karşıydı (daha doğrusu Julya Mi­
haylovna'nın baloya katılmasına karşıydı, çünkü şenlik ne olur­
sa olsun devam etmek zorundaydı), ama birkaç defa bu şekilde 
olaya katılınca, onaylama anlamına gelebilecek sesler çıkarmaya 
başlamıştı. 

Piyotr Stcpanoviç'in son derece saygısız tonu da beni şa­
şırtmıştı. Julya Mihaylovna ile Piyotr Stepanoviç'in ilişkisi üze­
rine sonradan çıkarılan iğrenç dedikoduları kesinlikle reddedi­
yorum! Aralarında böyle bir şey olmamıştı, olamaz. Kadının 
üzerinde egemenlik kurabilmesinin tek nedeni onun hırsına, ha­
yallerine cesaret vermesiydi. Toplumu ve bakanı etkileyebilece­
ğine inandırmıştı onu. Daha baştan itibaren, onun planlarında 
rol oynamış, hatta onları hazırlamıştı. Kaba komplimanlarıyla 
onu bir an bile rahat bırakmaınıştı ve sonunda onu öyle bir 
sarıp sarmalamıştı ki, kadıncağız ondan vazgeçemez olmuştu. 

Beni görünce bir çığlık attı, gözleri parladı. 
- İşte, ona sorun! O da prens gibi bir an bırakmadı beni. 

Söyleyin onlara, bunun beni ve Andrey Antonoviç'i batırmak 
için hazırlanmış bayağı ve iğrenç bir komplo olduğu ortada 
değil mi? Anlaşmışlardı! Bir planları vardı. Bir parti bunlar, 
gerçek bir parti. 

- Her zaman yaptığınız gibi yine büyütüyorsunuz işi. Her 
zaman bir masal dolaşıyor kafanızda. Her şey bir yana, bu bayı 
görmekten memnun um. . .  (adımı unutmuş gibi yaptı) . Fikrini 
söylesin bize. 

- Fikrim, diye aceleyle cevap verdim, Julya Mihaylov­
na'nınkiyle aynı doğrultuda. Ortada bir komplo olduğu apaçık. 
Size kordelayı getirdim Julya Mihaylovna. Balonun olup olma­
yacağını bilmiyorum, bu bana bağlı değil, benim işim de değil; 
ama komiserlik görevim sona ermiştir. Heyecanımı bağışlayın, 
ama sağduyuma ve inançlarıma karşı hareket edemem. 

195 



- Duyuyor musunuz? diye haykırdı ellerini bitiştirerek. 
- Duyuyorum ve söyleyeceğimi de biliyorum, dedi Piyotr 

Stepanoviç bana dönerek. Bana kalırsa, siz hepiniz kafanızı ka­
rıştıran bir şeyler yutmuşsunuz. Kanımca olağanüstü hiç bir şey 
olmamış. Daha önce burada olup bitenlerden ve her zaman 
olabileceklerden farklı hiç bir şey olmamış. Hangi komplo? Saç­
ma, çirkin, ayıp olan bir şey, ama ne komplosu? Onların koru­
yucusu olan, onları şımartan, onların her türlü numaralarını 
bağışlayan Julya Mihaylovna'ya karşı bir komplo mu? Julya 
Mihaylovna, bütün geçen ay boyunca size söyleyip durduğum şey 
neydi? Sizi uyarmamış mıydım? Bütün bu insanlara ne ihti­
yacınız vardı? Bu sürüyle ilgilenmeye ne ihtiyacınız vardı? 
Bütün bunlar neye yarayacak? Toplumdaki herkesi kaynaştır­
maya mı? Söyledikterinizi düşünün bir! Kaynaşmaları mümkün 
mü? 

- Siz mi uyardınız beni? Tersine, beni onaylıyor, hatta 
gerektiğini söylüyordunuz yapılanların. . .  Beni ne kadar şaşır­
tıyorsunuz? Evime tuhaf insanları getiren sizsiniz. 

- Hiç de değil, bu konuda sizinle tartışıyor, yapılanları 
onaylamıyordum. Size tuhaf insanlar getirdim, bu doğru, ama 
evinizin zaten buna benzer kişilerle dolup taştığı bir sırada ve 
şu son zamanlarda. O da «edebiyat kadrili» için. Bu serseriler 
gerekliydi. Bugün on ya da yirmi kişinin içeri biletsiz sokul­
duğuna eminim! 

- Ben de eminim, diye doğruladım. 
- Bakın, siz de katılıyorsunuz. Son zamanlarda burada, 

şehirde hakim olan havayı hatırlayın. Her yerde saygısızlık, 
terbiyesizlik. . .  sürekli rezalet var. Kim destekliyorrlu bunu? 
Kim ağırlığıyla koruyordu onları? Kafaları karıştıran kim? O 
aşağı sınıftan kişileri sinidendiren kim? Bütün aile sırları sizin 
albümlerinizde değil mi? Şairlerimizin ve ressamlarımızın saç­
larını okşayan siz değil misiniz? Liyamşin'e, öpmesi için elinizi 
siz vermediniz mi? O sosyalist gözünüzün önünde müsteşara 
küfredip, kızının elbisesini katranlı çizmeleriyle kirletmedi mi? 
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Bütün bunlardan sonra halkın size kızınasına nasıl şaşırabilir­
siniz? 

- Ama beni bunları yapmaya iten sizdiniz, sizin suçunuz 
bu ! Tanrım! 

- Hayır, sizi hep uyardırn. Bu konuda sizinle tartışıyorduk, 
duyuyor musunuz, hep tartışıyorduk. 

- Gözümün içine baka baka yalan söylüyorsunuz. 
- Tabii, şimdi bunu söylemeniz kolay. Öfkenizi üstüne 

yıkacak bir kurbana ihtiyacınız var. Az önce de söyledim. Ben­
den çıkarın öfkenizi. Şimdi size soruyorum bayım (adımı hala 
hatırlayamıyordu). Sayalım: Liputin dışında hiç bir komplo ola­
mayacağını kesinlikle söylüyorum. Komplo filan yok! Bunu ka­
nıtlayacağım. Fakat önce Liputin olayını ele alalım. Sahneye 
o Lebiyatkin salağının şiiriyle çıkmış? Size göre bir komplo mu 
bu? Ama Liputin'in o şiiri pekala sevmiş olabileceğini anlamı­
yor musunuz? Ciddi olarak böyle. Herkesi ve koruyucusu Julya 
Mihaylovna'yı eğlendirmek, güldürrnek için çıkmıştır sahneye. 
inanmıyor musunuz? Bir aydır yapılanlara uymuyor mu bn? 
Her şeyi söylememi ister misiniz? Başka koşullarda bu şaka 
rahatlıkla kabul edilirdi. Evet, kaba bir şaka, biraz aşırı, kabul 
ediyorum. Ama eğlenceli, değil mi? 

- Ne? Liputin'in yaptığını eğlenceli mi buluyorsunuz? 
diye haykırdı Julya Mihaylovna öfkeyle. O ölçüsüzlüğü, o he­
saplı bayağılığı !  Bilerek yapıyorsunuz! Bundan sonra sizin de 
komplonun içinde olduğunuz ortaya çıkıyor. 

- Nasıl? Arkalarma saklamy<?r ve kukla gibi oynatıyor­
dum onları öyle mi? Ben komplonun içinde olsaydım -iyice 
düşünün bir- Liputin'den başka şeyler olurdu herhalde! De­
mek ki size kalırsa, ben sevgili babamla rezalet çıkarması için 
anlaştım. Babamdan, konuşma yapmasını isteyen kim? Dün, 
evet daha dün sizi bundan vazgeçirmeye çalışan kimdi? 

- Oh, hi er il av ait tant d' esprit! Ona ne kadar güveniyor­
dum, ne kadar ince davramrdı her zaman! Samyordum ki ve 
Karmazinov. . .  sonra da işte! 
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- Evet işte! O kadar esprili olmasına rağmen babam her 
şeyi mahvetti. Şenliğinize karşı düzenlenmiş komplonun içinde 
yer aldığım için böyle davranacağını bilseydim, dün keçinin bah­
çeye bırakılmaması için o kadar üstelemezdim, değil mi? Oysa 
ben, olup bitecekleri sezinlediğim için sizi vazgeçirmeye çalış­
tım. Tabii, her şeyi öngörmek mümkün değil. Kendisi bile, bir 
saniye önce ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu sinirli ihtiyarların 
ne yapacağı belli olur mu? Halkı rahatlatmak için, hemen ya­
rın ona resmen iki doktor göndcrin. Hatta bugün bile yapılabilir 
bu. Sonra doğru hastaneye, kampresler ve soğuk duşlar iyi gelir 
ona. Hepsi gülecektir, kimse kendisini hakarete uğramış kabul 
etmeyecektir. Hatta, oğlu olarak bundan bu gece baloda bile 
söz edebilirim. Karmazinov'unki başka bir iş. Tam bir eşek gibi 
davranmış. Herhalde o da benimle birlikte komplonun içinde. 
«Hadi, demiştir kendi kendine, şu Julya Mihaylovna'nın canını 
sıkacak bir şey yapalım! »  

- Karmazinov! quelle honte! Dinleyiciler adına utançtan 
yerin dibine geçtim. 

- Bana kalsa, yerin dibine geçmez, döverdim onu. Halk 
haklıymış çünkü. Kimin suçu yine? Karmazinov için direten ben 
miyim? Sizin tapınmamza katıldığım oldu mu? Şeytan görsün 
yüzünü! Üçüncü kaçığa gelince, şu politik manyağa, o da ayrı 
hikaye: herkesin payı var bunda, sizin de, benim de. 

- Bundan söz etmeyin bana! Korkunçtu, korkunç! Ama 
bu sefer suçlu benim, yalnız ben! 

- Tabii, ama bu konuda bağışlanabilirsiniz. Bu açık yü­
rekli insanlara nasıl olur da güven duymaz insan? Petersburg'ta 
bile bunlardan kurtulamazsınız. Tavsiye edilmemiş miydi size? 
Kabul edin artık: Bu baloda görünmek zorundasınız. Konu 
ciddi: Onu sahneye çıkartan sizsiniz. Demek ki onunla birlik 
olmadığınızı halka açıklamak sizin göreviniz. Polise teslim edil­
diğini ve aldatılmış olduğunu söylemelisiniz. Bir kaçığın kurbanı 
olduğunuzu üzülerek belirtmelisiniz. Çünkü delinin biri o, başka 
bir şey değil. Olay böyle açıklanabilir. İnsanın boğazına saldıran 
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o insanlardan nefret ederim. Bundan daha kötüsünü söylediğim 
olmuştur, ama bir sahnede değil. Şimdi de bir senatör lafıdır, 
gidiyor. 

- Hangi senatör? Ne deniyor? 
- Ben de bir şey anlamadım. Peki siz, Julya Mihaylovna, 

şehre bir senatörün geldiği söylentisini duymadınız mı? 
- Bir senatör mü gelmiş? 
- Evet. Herkes yakında bir senatörün geleceğinden ve 

sizin görevden alınacağınızdan söz ediyor. Her yerde duydum 
bunu. 

- Ben de, diye doğruladım. 
- Kim söylüyor bunu? dedi Julya Mihaylovna kıpkırmızı 

kesilerek. 
- Yani söylentiyi kim mi çıkardı? Ne bileyim! Sağda 

solda bu konuşuluyor. Özellikle dün çok konuşuluyorrlu bunun 
hakkında, ölçülü ama ciddi bir tavırla . . .  Tabii daha akıllılar ve 
bu konuda daha çok bilgi sahibi olanlar konuşmuyor. Ama dik­
katle dinlemeyi ihmal etmiyorlar. 

- Ne bayağılık! Ne saçmalık! 
Baloya gitmek ve o salaklara göstermek için bir neden 

daha. 
- Bunun görevim olduğunun ben de farkındayım, ama . . .  

Ya yeni bir bakaretle karşılaşırsam? Ya baloya kimse gelmezse? 
Kimse gelmeyecek, kimse! 

- Ne kadar acelecisinizi Kimse gelmeyecek mi? Buna 
inanıyor musunuz? Ya bunun için hazırladıkları elbiseler, genç 
kızların tuvalederi ne olacak? Siz de kadın değil misiniz? Bu 
dünyayı pek tanımıyor gibisiniz? 

- Mareşalin karısı gelmez, bundan eminim! 
- Peki, bu kadar korkunç ne oldu? Neden gelmesinler? 

diye haykırdı sabırsız ve sinirli bir şekilde. 
- Utanılacak, iğrenç bir şey, işte olan bu. Anlamadığım, 

ama ardından ortaya çıkamayacağım bir şey. 
- Neden? Suçunuz ne peki? Neden bütün kababati üstü-
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nüze alıyorsunuz? Asıl suçlu dinleyiciler, o kendilerine önem 
veren yaşlılar, aile reisieri değil mi? O haylazlarla, o serserilere 
engel olmak onların göreviydi. Hepsi haylaz, hepsi serseri, ötesi 
yok, ciddi bir olay değil yani. Polis her şeye yetişemez. Top­
lumun kendi kendisini koruması gerektiğini anlayamıyorlar. Biz­
de herkes, değerli varlığının korunması için özel bir polis gö­
revlendirilmesini istiyor. Babalar, yüksek memurlarımız, hanım­
larımız, genç kızlarımız ne yapıyor? Susuyor ve surat asıyor­
Iar. Hiç bir girişim yok ortada, haylazlan yola getirmek için 
bile girişimde bulunan yok. 

- Ne kadar doğru ! Hepsi susuyor, surat asıyor ve olup 
biteni seyrediyor. 

- Doğruysa, yüksek sesle, gururla, sert bir dille söyleyin 
bunu. Yıkılmadığınızı, o ihtiyarlara, o annelere göstermek için. 
Bunu becerirsiniz siz! Kafanız aydınlık olduğundan bunun için 
gerekli yetenek var sizde. Onları toplayın ve sonra yüksek sesle 
başlayın . . .  Sonra da Ses ya da Borsa Gazetesine bir açıklama 
yaparsınız. Biraz bekleyin, işi üstüme alıp hepsini hallederim 
ben. Tabii dikkat etmek gerekiyor. Büfeyi gözlernek zorun­
dayız. Prensten, bu baydan rica etmelisiniz. Bayım, yeni bir 
çaba göstereceğimiz şu sırada bizi yalnız bırakamazsınız. Sonra 
Andrey Antonoviç'in kolunda ortaya çıkarsınız. Nasıl kendisi? 

- O melek gibi adama ne kadar haksız, ne kadar acımasız 
davrandınız hep! Onun hakkında ne kadar yanlış ve küçük dü­
şürücü yargılarda bulundunuz! diye haykırdı birden beklenme­
yen bir coşkuyla, gözyaşları içinde. Mendiliyle gözlerini sildi. 

İlk anda Piyotr Stepanoviç sesini çıkaramadı. 
- Rica ederim. . .  ben. . .  ne diyorsunuz siz ! . . .  Ben her 

zaman . . .  
- Hayır hiç bir zaman hakkını vermediniz onun! 
- Kadınları anlamak imkansız, diye söylendi Piyotr Ste-

panoviç zorlama bir gülümsemeyle. 
- O dürüst, anlayışlı, melek gibi bir yaratık ! Erkeklerin 

en iyisi ! 
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- Lütfen . . .  İyi olmadığını söyledim mi hiç . . .  Bunu kabul 
etmişimdir her zaman . . .  

- Hayır, hiç bir zaman etmediniz. Ama bırakalım bunu. 
Ona karşı görevimi yapmadım sanırım. Sabah, mareşalin karısı 
da o cizvit suratıyla dünkü olaylar konusunda iğneledi beni. 

- Şimdi onun dünkü olaylardan başka kaygıları var; bu­
günkü olaylar ona yeter. Baloya gelmemesi ihtimali sizi neden 
bu kadar üzüyor? Karıştığı rezaletten sonra herhalde gelmeye­
cektir. Bir rolü yok bunda, ama ünü lekelenecektir, elleri kir­
lendi bir kere. 

- Ne demek bu? Anlamıyorum: «Elleri neden kirlenmiş» 
olsun? diye sordu Julya Mihaylovna şaşkınlık içinde. 

- Gerçekte ben bir şey bilmiyorum, ama şehirde araya 
onun girdiği söylentisi dolaşıyor. 

- Araya girdi mi? Kimlerin arasına? 
- Nasıl? Bilmiyor musunuz halii? diye haykırdı Stepan 

Trofimoviç sahte olduğu hiç farkedilmeyen bir şaşkınlıkla, Stav­
rogin'le Lizaveta Nikolayevna'nın arasına. 

- Ne? Nasıl? diye çığlık attık hepimiz. 
- Nasıl olur da bilmezsiniz? Acıklı bir komedi bu: Liza-

veta Nikolayevna mareşalin karısının arabasından Stavrogin'in 
arabasına geçip, onunla birlikte Skovereçniki'ye kaçtı, güpegün­
düz. Bir saat, hatta yarım saat önce. 

Hepimiz taş kesilmiştik. Ayrıntılarını öğrenmek istedik. 
Ama, «rastlantı sonucu» olaya tanık olmasına rağmen, daha 
fazla bilgi veremedi. Olayın şöyle geçtiği anlaşılıyordu: Edebi­
yat matinesinden sonra mareşalin karısı Liza ve Mavriki Ni­
kolayeviç'i Liza'nın annesinin evine kadar götürdüğünde (Ba­
yan Drozdov hep ayaklarından rahatsızdı) merdivendcn yirmi­
yirmi beş adım kadar ötede bir arabanın durduğunu gördüler, 
Liza arabadan yere atlayıp o arabaya doğru koşmuş ve binme­
den önce de Mavriki Nikolayeviç'e «Bana acıyın ! »  diye bağır­
mıştı. Araba hemen son hızla Skovereçniki'ye doğru hareket et­
mişti. 
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«Önceden aniaşmışlar mıydı? - Arabada kim vardı?» gibi 
sorularımıza Piyotr Stepanoviç bilmediğini söyleyerek cevap ver­
di. Gençler herhalde aralarınd:ı anlaşmışlardı, fakat arabada 
bulunan kişinin kim olduğunu seçememişti. Yaşlı uşak Aleksey 
Egoriç olabilirdi. «Peki ya siz, orada ne arıyordunuz?» diye 
sorduk, «Skovereçniki'ye gittiklerini nereden biliyorsunuz?» O 
sırada oradan geçtiğini, Liza'yı görünce arabaya koştuğunu (bu­
na rağmen, tuhaf şey, arabada kimin olduğunu görememişti), 
Mavriki Nikolayeviç'in Liza'yı izlemeye bile kalkışmadığını, ak­
ı-ine «Stavrogin'e gidiyor, Stavrogin'e gidiyor» diye bağıran ma­
reşalin karısını susturmaya çalıştığını söyledi Piyotr Stepanoviç. 

Birden daha fazla dayanamadım, gözüm karardı ve Piyotr 
Stepanoviç'e bağırdım: 

- Her şeyi ayarlayan sensin, alçak! Sabahını bu işe harca­
dm! Stavrogin'e yardım eden, arabada bulunan, Liza'ya kapıyı 
açan sensin! Julya Mihaylovna, bu adam sizin düşmanınız! Sizi 
de mahvedecek! Dikkatli olun! 

Deliler gibi oradan kaçtım. 
Onun yüzüne karşı bu sözleri nasıl söyleyebildiğimi bugün 

bile anlayamıyorum. Ama doğru tahmin etmiştim: Daha sonra 
öğrendiğimize göre, her şey ona söylediğim şekilde olup bit­
mişti. Bu haberi bize iletmek için kullandığı bahanenin salıtetiği 
gün gibi ortadaydı. Bunu bize, daha girer girmez, önemli ve 
şaşırtıcı bir olay olarak anlatmak yerine, bizim konudan baberli 
olduğumuza inanır görünmüştü. Oysa olayın yeniliği gözönüne 
alınırsa bu imkansızdı. Ayrıca baberli olsak, bundan ilk söz ede­
cek bizler olurduk. Üstelik mareşalin karısı hakkında söylenen­
leri de duymuş olamazdı, çünkü aradan çok az zaman geçmişti. 
Olayı anlatırken yüzünde iki kez beliren aşağılayıcı gülümse­
rneyi de farketmiştim. Bizi herhalde kandmiması kolay ahmak­
lar olarak görüyordu. Ama Piyotr Stepanoviç urourumda bile 
değildi ! Julya Mihaylovna'nın evinden kendimi kaybetmiş bir 
şekilde ayrıldım. Haber beni yüreğimden vurmuştu. Nerdeyse 
ıığlayacak gibiydim. Belki de ağladım. Ne yapacağımı bilmiyor-
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dum. Stcpan Trofimoviç'in evine koştum, ama lanet olası ih­
tiyar kapıyı yine açmadı. Nastasya korku içinde «dinleniyor� 
diye fısıldadı kulağıma. İnanmadım. Liza'nın evinde uşaklada 
konuştum. Kaçtığını doğruladılar ama onlar da daha fazlasını 
bilmiyorlardı. Ev karmakarışıktı. Praskovya İvanovya'nın ba­
yılma krizi tutmuştu, Mavriki Nikolayeviç onun yanından ayrıl­
mıyordu. Çağırtmaya cesaret edemedim. Piyotr Stepanoviç ve 
olaydaki rolü üzerine sorularıma, son zamanlarda evde çok sık 
görüldüğü ve günde en azından iki kere uğradığı cevabı verildi. 
Uşakların canları sıkılmıştı, Liza'dan özel bir saygıyla söz edi­
yorlardı. Onu hepsi scviyordu. Mahvolduğundan, geriye dönüş 
yolu olmadığından kuşkum yoktu. Ama olayın psikolojik yönünü 
kavrayamıyordum. Hele Liza'yla Stavrogin arasında bir gün önce 
geçen salıneyi hatırlayınca. Şehirde oraya buraya gidip, herhalde 
olayı çoktan haber almış, hakkında umursamazca konuşmakta 
olan dostlar ve tanıdıklardan bir şeyler öğrenmeye çalışmak da 
hoşuma gitmiyordu. Üstelik böyle bir yolun Liza'yı da küçük 
düşürücü olacağı kanısındaydım. Fakat nedense Darya Pavlov­
na'ya uğradım. Zaten beni içeri almadılar -bir gün öncesin­
den beri Stavrogin'lerin evine kimse kabul edilmiyordu. Ayrıca 
ona ne söyleyebileceğimi de bilmiyorum. Oradan kardeşi Şa­
tov'un evine uzandım. Onun da canı her zamankinden daha 
sıkkındı. Beni düşüneeli bir şekilde, sanki söylediklerimi izlemek 
için büyük bir güç sarfediyormuş gibi dinledi. Doğru dürüst ce­
vap vermeden odanın içinde eskisinden de daha ağır adımlarla 
dolaşıyordu. Çok oturmadan kalktım. Merdivenden inerken ar­
kamdan «Liputin'e gidin, orada her şeyi öğrenirsiniz» diye ba­
ğırdı. Liputin'e gitmedim. Epey bir yol gittikten sonra Şatov'a 
geri dönmeye karar verdim. İçeri girmedim, kapı aralığından 
Marya Timopefeyevna'ya gidip gitmeyeceğini sordum. Şatov bana 
bir küfürle cevap verdi, ben de geri döndüm. Unutmamak için 
burada, aynı akşam Şatov'un uzun zamandır görmediği Marya 
Timopefeyevna'yı görmek üzere şehrin öteki ucuna gittiğini belir­
tiyorum. Genç kadının sağlığının ve neşesinin yerinde olduğunu 
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gördü. Lebiyadkin, ön odadaki divanda sızıp kalmıştı yine. Er­
tesi gün sokakta karşılaştığım Şatov'un söylediğine göre oraya 
gittiğinde saat tam dokuzmuş. Saat ona doğru baloya gitmeye 
karar verdim. Oraya komiserlik görevi yapmak üzere değil (kor­
delamı Julya Mihaylovna'nın evinde bırakmıştım), kendim bir 
şey sormadan bütün bu olaylar hakkında ne konuşulduğunu 
öğrenmeye gittim. Ayrıca, uzaktan da olsa, o gün o kadar te­
taşla terkettiğim Julya Mihaylovna'yı bir kere daha görmek 
istiyordum. 

III 

Olup biten bütün o saçma olaylar ve o korkunç «Son»uyla 
o gece, bugün bile ürkütücü bir kabus gibi geliyor bana. Ay­
rıca, en azından bana göre, anlattıktarımın en acı, en zor bö­
lümünü oluşturuyor. Balonun sonuna yetişebildim. Mareşalin 
evinin merdivenini çıkarken saat onu geçiyordu. Edebiyat ma­
tinesinin yapıldığı büyük beyaz salonu dans salonuna çevirmiş­
lerdi. Bütn şehrin şenliğe katılacağı sanılıyordu. Ama gerçek, 
benim en kötü tahminlerimi bile aşıyordu, oysa benim düşün­
celerimin hiç de iyimser olduğu söylenemezdi. Yüksek sosye­
teden kimse yoktu. Az çok önemli memurlardan da kimse gö­
rünmüyordu. Bu da yeterince kötü bir işaretti. Kadınlar ve genç 
kızlar konusunda Piyotr Stepanoviç'in yaptığı hesaplar da boş 
çıkmıştı (bunların ne kadar kurnazca niyetlerle y.1pıldığı ortaya 
çıkıyordu): Dört erkeğe bir kadın düşüyordu. Kadınlar da tam 
Julya Mihaylovna'nın beklediklerindendi hani ! Küçük subay!arın 
karıları, postane memurları, kızlarını da getirmiş üç hemşire, 
yukarda sözünü ettiğim katibin ailesi, birkaç tüccar karısı, bir­
kaç küçük toprak sahibi. Soylularımızın yokluğuna rağmen er­
kekler epeyce kalabalıktı, kuşku uyandırıcı ve karanlık bir etki 
yaratıyorlardı. Eşleriyle gelmiş saygıdeğer birkaç subay, şu yedi 
kızı olan katip gibi uysal aile reisieri de vardı aralarında. Bun-
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lardan birinin söylediği gibi, çoğu «mecburiyet» ten gelmişlerdi. 
Buna karşılık Piyotr Stepanoviç'le benim asabalıki toplantıya 
biletsiz girdiklerinden kuşkulandığımız insanlara benzer rahat, 
aldırışsız kişiler çoğunluktaydı.  O sırada hepsi büfenin bulunduğu 
salondaydı, daha girer girmez sanki sözleşmiş gibi hepsinin oraya 
yöneldiğini farkettim. Büfe bir dizi odanın sonundaki genişçe 
bir salonda hazırlanmıştı. Prokoriç kulüp mutfağının en çekici 
ürünleriyle birlikte oraya yerleşmişti. Mezeler ve şişeler pek 
iştah açıcıydı. Orada nereden çıktığı belli olmayan ve özensiz 
giyimleriyle bu baloya hiç uygun olmayan bazı kişilerin bulun­
duğunu gördüm. Julya Mihaylovna'nın demokratik bir balo 
düzenlemek istediğini ve «para verip bilet alacak çıkarsa, küçük 
burjuvaların bile» girebileceğini söylediğini biliyordum. Ko­
mitenin önünde rahatlıkla böyle konuşabilmişti, çünkü hepsi 
sefalct içinde yüzen küçük burjuvaların bilet almaya kaklışacak­
larını aklından bile geçirmiyordu. Her şeye rağmen, komitenin 
demokratik eğilimleri dikkate alınsa bile, yıpranmış ve yırtık 
elbiseli bu garip kişilerin orada bulunması bana kabul edilebilir 
gibi görünmüyordu. Onları kim, hangi amaçla içeri almıştı? Li­
putin ve Liyamşin'in komiserlik yetkileri ellerinden alınmıştı. 
Fakat «edebiyat kadrilinde» rolleri olduğu için baloya gelmiş­
lerdi. Ancak hayret içinde, Liputin'in yerini sabah Stepan Tro­
fimoviç'le atışan ilahiyat öğrencisinin aldığını gördüm. Liyam­
şin'in görevini ise Piyotr Stcpanoviç'in kendisi üstlenmişti. Bu 
durumda neler beklenemezdi? Konuşmalara kulak kabarttım. 
Bazılarının ah'maklığı ve acımasızlığı dikkatimi çekti. Örneğin, 
bir grupta Liza'nın kaçışını Julya Mihaylovna'nın hazırladığı ve 
bu iş için Stavrogin'den para aldığı söyleniyordu. Hatta paranın 
miktarı bile belirtiliyordu. Onlara göre, şenliğin düzenieniş ama­
cı da buydu, bu yüzden şehrin yarısı, durumu öğrenince baloya 
gelmemişti. · Bütün bu olaylar Lembkc'yi bile öyle şaşırtmıştı ki, 
adamcağız iyice deliye dönmüş ve kendisini tamamen karısının 
ellerine bırakmıştı. Herkes kaba, şeytanca bir tavırla gülüyor­
du. Baloyu eleştirmekten ve Julya Mihaylovna'ya en kötü sı-
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fatları yakıştırmaktan çekinilmiyordu. Ama bütün bu tutarsız, 
gergin, ateşli gevezelikten bir şey çıkarma imkanı yoktu. Büfe 
yalnızca eğlenmek isteyen kişilere de bir sığınak olmuştu. Artık 
hiçbir şeyin şaşırtıp korkutamayacağı o neşeli kadınlar da ora­
daydı. Çoğunun yanında, genellikle subay olan, kocaları vardı. 
Küçük masaların çevresine oturmuş neşe içinde sohbet edip çay 
içiyorlardı. Çok geçmeden davetiiierin yarısı bu odada toplandı. 
A'L. sonra bütün bu kalabalık dans salonuna hücum edince ola­
bileceklerden korktum. Prensin önderliğinde üç küçük kadril 
oluşmuştu bile. 

Genç kızlar ana babalarının takdir eden bakışları altında 
dans ediyorlardı. Fakat saygıdeğer konuklardan çoğu, kızları 
biraz eğlenir eğlenmez, «karışıklık başlamadan» oradan nasıl 
kurtulacaklarını kuruyordu. Julya Mihaylovna'nın kafasından 
geçenleri aniatmarn çok zor olacak. Birçok defa yanına düşmüş 
olmakla birlikte, bir şey söylemedim kendisine. Girerken ver­
diğim sclama, beni farketmediği için karşılık vermemişti .  Yüzü 
darmadağınıktı, bakışları kibirli ve nefret doluydu, ancak kaygılı 
olduğu da gözden kaçmıyordu. Kendine hakim olmaya çalıştığı 
belliydi. Bütün bunları ne için, kimin için yapıyordu? Kocasını 
da alıp oradan gitmesi gerekirken, hala duruyordu. Daha yüzüne 
bakar bakmaz, «gözünü açtığı» ve artık hiç bir hayale kapılma­
dığı anlaşılıyordu. Piyotr Stepanoviç'e dikkat bile etmiyordu (0 
da Julya Mihaylovna'yla karşılaşmaktan kaçınıyordu; büfede 
görmüştüm kendisini, pek neşeli görünüyordu). Buna rağmen 
orada duruyor ve kocasının yanından ayrılmıyordu. Daha o sa­
bah Andrey Antonoviç'in sağlığı konusundaki herhangi bir ima­
yı içten bir öfkeyle reddederdi. Ama şimdi bu konuda da gözü 
açılmış görünüyordu. Bana kalırsa, daha ilk bakışta Andrcy 
Antonoviç'in sabahkinden daha kötü olduğu belli oluyordu. 
Ne yaptığının farkında olmadığı ve nerde olduğunu bile bilme­
diği söylenebilirdi. Ara sıra çevresine sert bakıştarla bakıyordu. 
İki defasında bu bakışlar bana da yöneldi.  Birden yüksek sesle 
konuşmaya başladı ama cümlesini bitiremedi. O sırada yanında 
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bulunan yaşlı ve çekingen bir memur ne yapacağını şaşırdı. Za­
ten, beyaz salonda kalan davetliler bile kaygılı ve çekingen bir 
tavırla Julya Mihaylovna'dan uzak duruyor ve kocasına tuhaf 
bakışlar yöneltiyorlardı. Anlamı ortada olan bu ısrarlı bakışlar 
bu insanların çekingen tavırlarıyla tam bir çelişki içindeydi. 

«Benim gözüme çarpan da bu oldu, Andrey Antonoviç'in 
içinde bulunduğu durumu o zaman farketmeye başladım» de­
mişti Julya Mihaylovna benimle yaptığı özei bir konuşmada. 

Suçlu bir kere daha oydu. Benim acele ayrılışımdan sonra 
herhalde balonun yapılması ve Julya Mihaylovna'nın da katıl­
ması kararlaştırılmıştı. Daha sonra Julya Mihaylovna, edebiyat 
matinesiyle iyice sarsılmış olan Andrey Antonoviç'in odasına 
gitmiş, onu yeniden kandırmış ve kendisiyle birlikte baloya 
katılmasını sağlamış olmalıydı. Fakat şimdi bundan çok piş­
manlık duyduğu belliydi .  Buna rağmen yine de oradan aynimak 
istemiyordu. Gururu mu ağır basıyordu, yoksa aklını mı kaçır­
mıştı? Bilmiyorum. Bütün gururluluğuna rağmen bazı kadınlarla 
birkaç kere konuşmayı denedi. Onlara gülümseyerek yaklaştı, 
ama kadınlar hemen çekingen bir tavır alıyor, «evet» ya da 
«hayır» şeklinde cevaplar veriyor ve görünür bir aceleyle ya­
nından ayrılıyorlardı. 

Soyluların tek temsilcisi, daha önceden sözünü ettiğim, 
Stavrogin'le Gaganov arasındaki düellodan sonra «sabırsızlığın 
önündeki kapıyı açan» emekli generaldi. Önemli havalar takı­
narak bütün salonları dolaŞıyor, her şeye bir göz atıyor ve tav­
rıyla taşra adetlerini görmeye gelmiş meraklı biri ·olduğunu 
göstermeye önem veriyordu. Sonunda Julya Mihaylovna'ya ta­
kıldı ve yanından ayrılmadı. Onu sakinleştirip, teselli etmeye 
çalıştığı belliydi. Bu saygıdeğer ve nazik adamın gösterdiği şef­
kat yaşı nedeniyle hoşgörülebilirdi. Yine de, Julya Mihaylovna' 
nın, bu yaşlı gevezenin kendisine acımasına ve neredeyse koru­
maya çalışmasına göz yummak zorunda kalması epey can sıkı­
cıydı. Ancak General varlığıyla ona onur verdiğinin bilincinde, 
Julya Mihaylovna'nın peşini bırakınıyar ve durmadan konuşu­
yordu. 
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4Dediklerine göre, yedi dürüst kişisi olmayan bir şehir ya­
şayamazmış . . .  Sanırım yedi kişi, sayıyı tam olarak hatırlayamı­
yorum. Bu tartışma götürmez yedi dürüst kişiden kaçının balo­
nuza katılma şerefine erdiğini bilmiyorum ama onların varlığına 
rağmen, kendimi pek güven içinde hissetmiyorum Madam. Beni 
bağışlıyorsunuz, charmante dame, değil mi? Temsili konuşuyo­
rum, fakat az önce büfeye gittim, oradan sapasağlam ayrılabil­
diğime çok memnunum. Bizim Prokoviç orada alışmadığı bir 
ortamda çalışıyor. Sabaha kadar malından mülkünden yoksun 
edilmesinden korkarım. Şaka ediyorum aslında. Şu «edebiyat 
kadrilini» bekliyorum, sonra gidip yatacağım. Benim gibi bir 
ihtiyarı bağışlayın, erken yatıyorum. Ama size de, çocuklara 

dendiği gibi, gidip «dodo» yapmanızı öneririm. Ben özel olarak 
güzel kızlar için gelmiş tim . . .  Buradaki kadar zengin bir çeşidi 
hiçbir yerde bulamazdım. Hepsi ırmağın öteki yakasında oturu­
yor, bense oraya hiç gitmem. Bir subayın, yanılınıyorsam avcı 
bölüğünden bir subayın karısı var örneğin. Hiç fena değil. Hiç 
fena değil, kendisi de bunun farkında. Biraz konuştum onunla, 
hiç çekingen değil. Sonra kızların hepsi gencecik, tek özellikleri 
de bu zaten. Çok hoşuma gitti. Aralarında gerçek goncalar var. 
Yalnız rludakları biraz kalınca. Genel olarak Rus kadınının 
güzelliği biraz tutarsız. Biraz gözlemeye benziyor. . .  Vous ma 

pardonnez N' est-ce pas? Gözler güzel, kabul etmek gerek. Göz­
lerinin içi gülüyor. Bu goncalar, gençlikleri sürdüğü sürece çok 
tatlı olurlar. İki, bilemediniz üç yıl. Sonra biraz fazla açılırlar. 
Solunca da kocalarındaki o aldırmazlığa sebep olurlar. Anladı­
ğım kadarıyla kadın sorununu ağırlaştıran da bu . . .  Salon güzel. 
Odalar güzel döşenmiş. Daha kötü olabilirdi. Müzik de daha 
kötü olabiErdi. Daha kötü olması gerektiğini söylemiyorum 
tabii. Kötü etkinin tek nedeni kadınların azlığı. Tuvaledere bir 
şey demiyorum. Şu gri pantolon giymiş olanın kankan yapmaya 
cüret etmesine ne demeli? Neşedense bağışlanabilir, bizim eczacı 
çünkü . . .  Saat on bir, bir eczacı için bile çok erken. Büfede iki 
kişi yumruklaştı, dışarı atılmadılar. Saat on birde, halkın adeti 
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ne olursa olsun, dövüşenler dışarı atılmalıdır. Sabahın üçünde, 
kabul ederim, kamuoyuna biraz taviz verilebilir. Ama bu balo 
üçe kadar sürebilecek mi acaba? Bakın Varvara Petrovna sö­
zünü tutup çiçek göndermemiş. Şu sırada bunu düşünecek hali 
yok. Pauvre mere! Ya talihsiz Liza? Duydunuz mu? Esrarlı bir 
hikaye diyorlar. Stavrogin yine sahnede demek ki . . .  Gidip yat­
sam iyi olacak, gözlerim kapanıyor. Şu edebiyat kadrili ne za­
man başlayacak?» 

«Edebiyat kadrili» sonunda başladı. Son zamanlarda şehirde 
ne zaman balodan konuşulsa, bu kadriiden söz t:dilir olmuştu. 
Kimse bunun nasıl bir şey olacağını bilmediği için de herkesin 
merakı iyice artmıştı. Bu yüzden de numaranın başarısı iyice 
tehlikeye düşmüştü. Uğranılan hayalkırıklığı anlatılacak gibi 
değildi. 

Beyaz salonun o ana kadar kapalı duran kapılarından biri 
açıldı ve maskeli bir grup ortaya çıktı. Davetliler hemen grubun 
çevresini sardılar. Büfedeki herkes oraya koştu. Maskeli kişiler 
dans etmek için hazırlandılar. Öne geçmeyi ve tam Julya Mi­
haylovna, Andrey Antonoviç ve generalin arkasında bir yer kap­
roayı başardım. O sırada, o ana kadar hep kenarda kalan Piyotr 
Stepanoviç Julya Mihaylovna'ya koştu. 

«Ben büfeye, millete göz kulak olmaya gidiyorum» diye 
fısıldadı yaramaz bir öğrenci tavrıyla. Bu kaba gösterişin amacı 
zavallı kadını iyice çileden çıkarmaktı. Öfkeden kıpkırmızı ke­
sildi. 

«Beni bir daha kandırmaya kalkışmayın, saygısız adam ! »  
dedi oldukça yüksek bir sesle. Çevredekiler duymuştu b u  sözleri, 
Piyotr Stepanoviç çok memnun bir şekilde ayrıldı oradan. 

Şu <<edebiyat kadrili» kadar sığ, saçma ve zavallı bir c�'un 
düşünmek imkansızdır. Bizim insanlarımıza hiç uygun olmayan 
şeydi bu. Oysa fikri ortaya atanın Karmazinov olduğu söylen­
mişti. Hazırlıkları yapan Liputin'le, Virginski'lerdcki geceye ka­
tılan topaJ öğretmendi. Ne olursa olsun fikir Karmazinov'undu 
ve kadrilde kendisinin rol almayı düşündüğü söyleniyordu. Topu 
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topu altı çift vardı. Herkes gibi giyinmiş bu kişilerin giysi de­
ğiştirmiş oldukları söylenemezdi. Aralarından birinin, kısa boylu, 
yaşlı, frak giymiş adamın giysisinde yaptığı tek değişiklik taktığı 
yapma sakaldı. Bu adam, yüzünde büyük bir ciddiyetle dans 
ediyor, daha doğrusu yerinde tepinip duruyordu. Kısık bir bas 
sesiyle bir şeyler mırıldanıyordu. Tanınmış bir gazeteyi çağrış­
tırması gereken özellik de sesteki bu kısıklıktı. Bu adamın kar­
şısında iri yapılı iki kişi vardı. Fraklarına X ve Z harfleri iliş­
tirilmişti, ama ne anlama geldiklerini kimse çıkaramadı. <<Dü­
rüst Rus düşüncesi»ni orta yaşlı, gözlüklü, eldivenli ve frak giy­
miş biri temsil ediyordu. Ayaklarında gerçek bir mahkum zinciri 
vardı. Koltuğunun altındaki çantarla bilmem hangi «dosyayı>> 
taşıyordu. Cebinden taşan, zarfı açılmış ve dışardan gönderilmiş 
mektup, zor insanların gözünde «dürüst Rus düşüncesinin» dü­
rüstlüğünü kanıtlıyordu. Kimse mektubu okuyamayacağı için, 
bu herekse yüksek sesle söylendi. Adam sağ elinde, sanki bir 
şeyin şerefine içecekmiş gibi bir kupa taşıyordu. Yanında kısa 
saçlı iki nihilist sıçrayıp duruyordu. Bu üçlünün karşısında yine 
fraklı, elinde büyük bir sopa bulunan biri vardı. O da Mosko­
va'daki gazeteyi temsil ediyordu ve <<ben bir başlarsam görür­
sünüz» der gibiydi. Elindeki sopaya rağmen, «dürüst Rus dü­
şüncesinin» ona gözlükleri altından fırlattığı bakışiara dayana­
mıyor ve gözlerini hep başka tarafa çevirmeye çalışıyordu. Pa1 
da deux'sünü yaparken eğitiyor, bükülüyor, nereye gireceğini 
bilemiyordu. Vicdanı ona bu kadar acı çektiriyordu . . .  Kadrii­
deki öteki budalaları hatırlamıyorum. Zaten hepsi birbirine ben­
ziyordu. Büyük bir utanç duydum. Aynı utanç duygusu bütün 
yüzlerde okunuyordu. Büfeden gelen garip kişiler bile aynı 
duyguyu paylaşıyordu. Bir süre herkes, dansı sinirli bir şaşkınlık 
içinde seyrederek, ses çıkarmadan kaldı. İnsan, utanç duygu­
sunun etkisi altında sinirlenip, terbiyesizleşmeye başlar. Yavaş 
yavaş seyircilerden boğuk bir uğultu yükseldi. 

- Ne demek oluyor bu? diye sordu büfedcn gelmiş olan 
biri. 
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- Bu ne saçmalık! 
- Edebiyat konu ediliyor. Golos gazetesiyle alay ediyorlar. 
- Bana ne! 
Başka bir gruptan: 
- Eşek bunlar! 
- Hayır onlar değil, biz eşeğiz . . .  
- Neden eşek olacakmışsın? 
- Ben eşek değilim! 
- Ben hiç değilim. 
Üçüncü bir grup: 
- Kıçlarına bir tekme vurup atmalı bunları ! 
- Yıkalım burayı! 
Dördüncü grup: 
- Lembke'ler buna bakmaktan utanmıyorlar mı? 
- Neden utansınlar? Sen utanıyor musun? 
- Ben utanıyorum, üstelik o vali. 
- Sen de bir domuzsun. 
- Hiç bu kadar bayağı bir baloda bulunmamıştım! dedi 

hemen Julya Mihaylovna'nın yanında duran bir kadın, zehir 
dolu bir sesle ve işitilmeyi isteyerek. Şehirdeki herkes kırk yaş­
larında, şişman, aşırı derecede boyanmış ve çok göze batarr 
ipek bir elbise giymiş olan bu kadını tanıyordu. Fakat kimse 
evine çağırmazdı onu. Kendisine ahşap bir ev ve küçük bir gelir 
bırakmış bir müsteşarın dul karısıydı, buna rağmen gösterişli 
bir hayat yaşıyor, atlı aralıayla geziyordu. İki ay kadar önce 
Julya Mihaylovna'yı ziyaret etmiş, fakat kabul edilmemişti. 

«Beklemek gerekirdi bunu, diye ekledi Julya Mihaylov­
na'ya saygısızca bakarak. 

- Öyleyse gelmernek gerekirdi, dedi Julya Mihaylovna 
kendisini tutamayarak. 

- Boş bulundum, diye cevapladı hemen kadın başını mey­
dan okurcasına kaldırarak (Julya Mihaylovna'yla tartışma iste­
ğiyle yanıp tutuşuyordu). Ama general araya girdi. 

«Madam, dedi alçak sesle, Julya Mihaylovna'ya eğilerek, 
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gitseniz daha iyi olacak. Biz onları rahatsız ediyoruz, yalnız daha 
çok eğlenebilirler. Siz görevinizi yaptınız, baloyu açtınız. Şimdi 
rahat bırakın onları . . .  Sanırım, Andrey Antonoviç de kendini 
pek iyi hissetmiyor . . .  Ciddi bir şey olabilir.» 

Ancak çok geç olmuştu bile. 
Kadrilin başlamasından bu yana Andrey Antonoviç dansçı­

ları öfkeyle karışık bir hayret içinde seyretmişti. Davetliler gül­
meye başlayınca birkaç defa çevresine kaygılı gözlerle baktı. 
Garip kılıklı insanları ilk o zaman farketti. Yüzünde büyük bir 
şaşkınlık belirdi. Birden kahkahalar koptu: Moskova'da yayın­
lanan korkulu gazetenin sopalı yayımcısı, «dürüst Rus düşünce­
si»nin bakışiarına daha fazla dayanamayınca, kurtulmak için 
baş aşağı yürümekten başka çare bulamamıştı. Bu hareket söz 
konusu gazetenin fikir karışıklığına ve sağduyu eksikliğine ya­
pılan ince bir değinmeydi. Elleri üzerinde yürümeyi becerebilen 
tek kişi Liyamşin olduğu için sopalı adam rolünü o üstlenmişti. 
Julya Mihaylovna'nın bu özel numaradan haberi yoktu. «Ben­
den saklamışlar, evet benden saklamışlar» diye tekrar etmişti 
daha sonra öfke içinde. Tabii herkes, kimseyi ilgilendirmeyen 
benzetmeye değil, fraklı bir insanın baş aşağı dalaşmasına gü­
lyordu. Lembke birden öfkeyle titremeye başladı. 

«Alçak! diye bağırdı Liyamşin'i göstererek. Yakalayın onu! 
Çevirin! .  . .  Ayaklar aşağı . . .  Başı . . .  Başı yukarı . . .  yukarı !»  

Liyamşin doğruldu. Gülüşler iyice arttı. 
«Gülüp duran bu aşağılık herifleri dışarı atın!» diye emir 

verdi ansızın Lembke. Kalabalık kaynaştı. 
- Yapılmaz bu, Ekselans! 
- Halka hakaret ediyor! 
- Budala sensini dedi salonun köşesinden bir ses. 
- Eşkiyalar! diye bağırdı başka bir ses. 
Bu söz üzerine Lembke birden döndü ve sarardı. Dudakla­

rında belli belirsiz bir gülümseme belirdi. Sanki bir şey hatır­
Iayıp kendisine geliyordu. 

«Baylar, dedi Julya Mihaylovna kocasını tutup onları her 
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yandan çeviren halkın arasından çıkmak isteyerek. Baylar, Aud­
rey Antonoviç'i bağışlayın. İyi değil bugün . . .  Kusuruna bakma­
yın, affedin . . .  » 

Evet, onun bu kelimeyi söylediğini duydum: «Affedin» . 
Her şey çok çabuk olup bitmişti. Ancak bunu duyan bir bölüm 
insanın korkuyla salondan kaçtığını hatırlıyorum. Hatta hıçkırık­
lar içinde bir kadının -şöyle dediğini hatırlıyorum. 

«İşte yeniden başlıyorları Sabahki gibi ! »  
Birden, bu karışıklığın ortasında bir bomba patladı, «sa­

bahki gibi» : 
<<Yangın var! Kenar mahalleler yanıyor!»  
Bu sesin nereden geldiğini bilmiyorum. Merdiveni dörder 

beşer çıkan birinin antrede bağırdığını sanıyorum. Tarif edil­
mez bir panik çıktı. Orada bulunanların yarıdan fazlası kenar 
mahallede (yani ırmağın karşı kıyısında) oturuyordu. Herkes 
pencereye koştu, perdeler aralandı, yırtıldı. Kenar mahalle alev­
ler içindeydi. Yangın yeni başlamıştı, ama alevlerin üç ayrı yer­
den çıktığı açıkça görülüyordu. En korkuncu da buydu. 

«Yangını Şpigulin'in işçileri çıkardı!» diye bağırıyordu ka­
labalık. 

Çok anlamlı birkaç haykırışı hatırlıyorum. 
«Yangın çıkarılacağı içime doğmuştu! Son günlerde sez-

miştim bunu! 
- Şpigulin işçilerinin işi bu. Hiç kuşku yok! 
- Evimizi ateşe vermek için bizi buraya topladılar. 
Bu son söz bir kadından çıkmıştı. Dünyadaki her şeyi 

yanmakta olan zavallı bir kadının istemeden, düşünmeden attığı 
bir çığlıktı bu. Herkes kapıya koştu. Korku içindeki kadınların 
çılğıklarını, genç kızların ağlamalarını, antrede mantolar, kürk­
ler, şallar peşindeki itişip kakışmayı burada anlatmaya çalış­
mayacağım. Bu kargaşa içinde çoğu kişinin paltasunu atamadan 
çıkmış olmasında şaşılacak bir şey yok. Ama daha sonra şehirde 
anlatıldığı gibi hırsızlıkların olduğunu sanmıyorum. Lembke 
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ve Julya Mihaylovna itişip kakışma sırasında az daha ezile­
ceklerdi. 

«Herkesi durdurun! Kimse dışarı çıkmasın! >> diye bağırı­
yordu Lembke kolunu halka doğru kaldırarak. 

Salondan küfürler işitildi. 
«Andrey Antonoviç! Andrey Antonoviç!»  diye bağırıyordu 

aklı başından gitmiş olan Julya Mihaylovna. 
- Tutuklayın onu, önce onu tutuklayın, diye bağırıyordu 

von Lembke karısını göstererek. Önce onun üstü aransın! Balo 
şehri ateşe vermek için düzenlendi ! >> 

Julya Mihaylovna bir çığlık attı ve bayıldı (bu sefer ger­
çekten bayılmıştı). Prens, general ve ben yardımına koştuk. 
Aralarında kadınlar bulunan başkaları da o zor anda yardıma 
koştular. Onu bu cehennemden çıkarmayı ve arabaya götür­
meyi başardık. Fakat, ancak eve gelmek üzereyken kendine 
geldi. İlk işi Andrey Antonoviç'in nerede olduğunu sormak ol­
du. Bütün hayallerinin yıkıldığı o anda yalnız onu düşünüyordu. 
Bir doktor çağırıldı. Doktor gelinceye kadar, Prensle birlikte 
bir saat kadar onun yanında kaldım. Yaşlı general de çok kork­
muş olmakla birlikte fedakarlık etti. Geceyi «talihsiz kadının» 
başucunda geçirmeye karar verdi. Ama on dakika sonra bir kol­
tukta uyuyakaldı. Kimse dokunınadı kendisine. 

Bir an önce yangın yerine gitrnek isteyen Polis Şefi, Lemb­
ke'yi dışarı çıkarmayı başardıktan sonra, onu arabaya sokup 
Julya Mihaylovna'nın yanma oturtmak istedi. Ekselanslarının 
«biraz dinlenmesini» tavsiye ediyordu. Neden daha fazla ısrar 
etmediğini anlamıyorum. Von Lembke, tabii ki, dinlenme lafını 
duymak istemiyordu. Bütün gücüyle yangını görmeye gitmek için 
diretiyordu. Sonunda Polis Şefi onu arabasına aldı ve kenar 
mahalleye götürdü. Daha sonra yol boyunca von Lembke'nin 
elini kolunu sallarlığını ve «yerine getirilmesi imkansız» emirler 
verdiğini anlatmıştı. Verdiği raporda ise «Ekselansları, ani bir 
şokun etkisi altında, şiddetli bir sinir krizi geçirmiştir» şeklinde 
bir cümle yer alıyordu. 
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Şenliğin nasıl sona erdiğini anlatmaya gerek yok. Yirmi 
otuz eğlence düşkünü ile birkaç kadın dışında herkes kaçmıştı. 
Polis yoktu ortada. Kalanlar orkestranın gitmesine izin vermedi­
ler ve gitmek isteyen müzisyenlere dayak attılar. Sabaha doğru 
Prokoriç'in <<dükkanı» yağma edildi . Deliler gibi içildi, dans­
edildi. Yerler ve duvarlar kirletildi. Şafakta çetenin bir bölümü 
iyice sarhoş bir halde, yangının sönmek üzere olduğu kenar ma­
halleye gitti ve orada yeni çılgınlıklar yaptı. . .  Sızmış bulunan 
ötekiler gecenin kalan bölümünü yerde ya da kadife divanlarda 
geçirdiler. Sabah bunları ayaklarından tutup dışarı attılar. İli­
mizin mürebbiyeleri yararına düzenlenen bala böylece sona er­
miş oldu. 

IV 

Yangın kendiliğinden başlamamıştı: kundakçıların işiydi. 
Kenar mahalle halkını paniğe düşüren de buydu. <<Yangın van 
çığlığının hemen ardından «Şpigulin işçilerinin işi bu ! »  çığlığının 
duyulduğunu hatırlamak gerekir. Gerçekten de yangının Şpi­
gulin fabrikasından üç işçi tarafından çıkarıldığı bugün bilini­
yor. Ancak bunların arkadaşları gerek yargıçlar, gerekse kamu­
oyu önünde suçsuz bulundular. Bu üç alçak (sonradan, tutuk­
lanan her biri her şeyi itiraf etti , diğer ikisi ise hala firarda) 
yanında olaya kaçak Fedka'nın da karışlığına kuşku yok. Yan­
gının başlangıcı üstüne bütün bildiğimiz bu. Varsayımlar ise 
ayrı bir konu. Bu üç caninin amacı neydi? Kendilerine yol gös­
teren biri var mıydı? Bu sorulara bugün bile cevap vermek 
güçtür. 

Aynı anda üç ayrı noktada başlayan yangın kuvvetli rüz­
garın da yardımıyla· hızla yayılmış ve bütün bir mahalleyi sar­
mıştı. Zaten ırmağın karşı tarafındaki evlerin hemen tamamı 
ahşaptı. Aslında daha sonradan da görüleceği gibi üç odaktan 
biri hemen bulunmuş ve söndürülmüştü. Her şeye rağmen baş-

2 1 5  



kent gazetelerinin muhabirieri felaketi büyüttüler: Kenar ma­
hallenin ancak dörtte biri yangından zarar gördü. Şehrin bü­
yüklüğüne ve nüfusuna oranla sayıları yetersiz olmakla birlikte 
itfaiyecilerimiz görevlerini kusursuz bir şekilde ve kahramanca 
yerine getirdiler. Ancak güneş doğmak üzereyken rüzgar durmuş 
olmasa, halkın da yardımına rağmen çabaları boşa gidebilirdi. 
Baloyu terkettikten bir saat sonra mahalleye gittiğim zaman 
yangın alıp yürümüştü bile. Irmağa paraJel olan sokak alevler 
içindeydi. Ortalık gündüz gibi aydınlıktı. Salıneyi uzun uzun 
anlatrnayacağım: Rusya'da bunu bilmeyen var mı? Komşu so­
kaklarda büyük bir kargaşa hüküm sürüyordu. Yaklaşan alev­
lerin tehdidi karşısında orada oturanlar eşyalarını ta�ıyordu. 
Ama evlerinden uzaklaşmayı göze alamayarak sokağa yerleşi­
yorlar, sandıklarının ve battaniyelerinin üzerinde pencerelerinin 
önünde bekliyorlardı. Erkeklerin zorlu bir görevi vardı. Yan­
gının yaklaştığı tahta perdeleri ve kulübeleri acımarlan yıkı­
yorlardı. Eşyalarını çevrelerine toplamış kadınlar yakınıp duru­
yordu. Ötekiler ise sessiz bir şekilde taşınıyordu. Kıvılcımlar 
ve kızgın parçalar uzaklara fırlıyor, insanlar bunları söndürmeye 
çalışıyordu. Şehrin her köşesinden gelmiş kişiler yangın yerinde 
birikmişti. Bazıları itfaiyecilere yardım ediyor, bir bölümü de 
seyrediyordu. Geceleyin, büyük bir ateş coşku verici bir etki 
uyandım insanda. Donanma fişeklerinin etkisi böyle açıklana­
bilir. Ancak bunların düzenli ve çekici biçimleri, tehlikeden uzak 
olma duygusu, bir bardak şampanyanın uyandırdığı tatlı ve 
oyalayıcı etkiye benzer bir etki yaratır. Bir yangında durum 
başkadır: Burada korku ve tehlike duygusu ile ateşin uyandır­
dığı coşku bir araya gelip seyircinin (tabii ki kendi evi yan­
makta olan birini değil) beyninde bir şok oluşturur. En uysal 
ve çekingen bir memurun bile ruhunun derinliklerinde yatan 
yakıp yıkma güdüsünü harekete geçirir. Ne olduğu belirsiz bu 
duygu insanı sarhoş eder. <<Yangını belli bir zevk almadan sey­
retmenin mümkün olmasından kuşku duyarım.»  Rastladığı bir 
yangını seyrettikten sonra evine dönen Stepan Trofimoviç'in, 
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o manzaranın kendisinde uyandırdığı duygular içinde söylediği 
sözlerdir bunlar. Kuşkusuz aynı yangın meraklısı, alevler içinde 
kalan bir çocuğu veya yaşlı bir kadını kurtarmak için kendini 
ateşe atabilir. Ama bu bambaşka bir şey. 

Meraklı kalabalığını izleyerek, kimseye soru sormadan en 
tehlikeli bölgeye gelebildim. Julya Mihaylovna'nın isteği üzerine 
aramaya koyulduğum von Lembke oradaydı. Onu çok tuhaf bir 
durumda buldum. Bir tahta perdenin yıkıntısı üzerinde ayakta 
duruyordu. Otuz adım kadar solunda, hemen tamamen yanmış 
iki katlı bir evin iskeleti bulunuyordu. Pencerelerin yerinde 
büyük delikler vardı, çatı çökmüştü, sağdan soldan çıkan alev­
ler zaman zaman kömürleşmiş direkleri yalıyordu. Avlunun ge­
risinde, itfaiyeciler iki katlı bir eklentiden çıkan alevlerle mü­
cadele etmeye çalışıyordu. Sağ tarafta, birkaç defa alev alıp 
söndürülmüş büyük bir bina korunmaya çalışılıyordu. Lembke 
eklentiye doğru bağırıp el kol hareketleri yapıyor ve kimsenin 
uygulamadığı emirler yağdırıyordu. Kaderine bırakılmış gibiydi. 
Çevresindeki, içinde saygıdeğer kişiler, hatta katedralin başsahibi 
bile bulunan yoğun kalabalık hayret ve merak içinde onu din­
liyor, ancak kimse bir şey söylemiyor ya da alıp götürmeye 
kalkmıyordu. Sararmış, gözleri kıvılcımlar saçan Lembkc akla 
gelme ilk sözler söylüyordu. Üstelik şapkasını çoktan kaybet­
tiğinden başı da çıplaktı. 

<<Kundakçıların işi bu! Nihilistlerin! Nerde yangın, orada 
nihilizm!»  dediğini duydum hayretler içinde. Aslında artık hiç 
bir şeye şaşırmamak gerekiyordu. Ancak, her şeye hazır olun­
duğu bir sırada bile, katı gerçek insanı alt üst eden bir etki 
yapar. 

<<Ekselans, dedi koşarak gelen bir polis komiseri. Eve 
dönüp biraz dinienmeniz gerekir . . .  Hatta Ekselansları için bu­
rada kalmak tehlikeli olabilir.» 

Daha sonradan öğrendiğim kadarıyla, bu memur Polis Şefi 
tarafından Andrey Antonoviç'e göz kulak olmakla görevlendiril-
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mişti. Tehlike halinde zor da kullanarak, onu eve götürmeye 
çaılşacaktı. Tabii bu onun gücünün ötesindeydi. 

«Kurbanların gözyaşları kuruyabilir, ama şehir mahvola­
cak. Hep o dört alçak, o dörtbuçuk alçak! Alçak yakalansını Tek 
suçlu o! Ötekilere iftira etti. Ailelerin şerefini lekeledi. Yangın 
çıkarmak için mürcbbiyeleri kullandılar. Alçakça, iğrenç bir şey 
bu! Ay, ne yapıyor orada! diye bağırdı Vali birden yanan bi­
nanın çatısında alevler içinde bir itfaiyeci görerek. indirin onu 
oradan! Düşecek! Ölecek! Söndürün onu! Ne yapıyor orada? 

- Yangını söndürüyor, Ekselans. 
- imkansız! Yangın kafalarda, evlerde değil. Onu oradan 

alıp her şeyi bırakın! En iyisi her şeyi bırakmak. Kendi kendine 
biter! Ay, kim ağlıyor yine? Yaşlı bir kadın! Ağlıyor kadın­
eağızı Kadıncağızı unutmuşlar !»  

Gerçekten de evin zemin katında, yanan evin sahibinin 
akrabası olan seksen yaşlarında bir kadın çığlıklar atıyordu. 
Ama unutulmuş değildi, o ana kadar yangının ulaşmadığı bir 
odadan yorganını almak üzere sonradan içeri girmişti. O gir­
dikten sonra odayı alevler sarmıştı. Dumandan ve sıcaktan bo­
ğulan kadın hem bağırıyor, hem de titreyen elleriyle yorganını 
pencereden çıkarmak istiyordu. Lembke onun yardımına koştu. 
Pencereye koşup, yorganın ucundan tuttuğu ve bütün gücüyle 
-dışarı çektiği görüldü. Ancak sanki mahsus yapılmış g.bi, o anda 
çatıdan bir kalas koptu ve gelip Andrey Antonoviç'in ensesine 
çarptı. Kalas valimizi öldürmedi, ama en azından bizim şehri­
ınizde meslek hayatına son verdi. O darbeyle yere devriimiş 
ve kendinden geçmişti. 

Sonunda şafak söktü, ama iç karartan, uğursuz bir gündü 
bu. Yangın geriledi ve rüzgar yavaşladı. Yağmur çiselemeye 
başladı. Ben mahallenin başka bir tarafına gitmiştim ve valinin 
başına kaza gelen yerden uzaktaydım. Orada tuhaf şeyler öğ­
rendim: Sebze bahçelerinin arkasında, tarlaların ortasında, son 
evierden en az elli adım ötede, yeni bir ahşap ev bulunuyordu. 
Yangının başlangıcında ilk alev alan ev, ötekilerden ayrılmış 
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olan bu binaydı. Bu ev tutuşsa, alevlerin mahallenin öteki bi­
nalarına sıçramasına imkan yoktu. Aynı şekilde, bütün mahalle 
yanabilir, fakat, rüzgar çok şiddetli olsa bile, yangın bu eve 
atlayamazdı. Nasıl tutuşmuştu bu ev? Bir dikkatsizlik sonucu 
mu? Ancak daha ilginci, yangın hemen başlangıçta söndüriile­
bildiği için evde hiç beklenmedik bir olayla karşılaşılmasıydı. 
Biraz ötede oturan ve küçük bir satıcı olan evin sahibi, yangını 
görünce hemen koşmuş ve komşuların da yardımıyla duvarın 
dibine yığılmış alevler içindeki odunları dağıtınayı başarmıştı. 
Kiracıların, yani şehirde çok iyi tanınan bir yüzbaşı ile kızkar­
deşi ve yaşlı hizmetçilerinin o gece boğazlanmış olduğu görül­
müştü. Bu üç kişinin öldürülmeden önce soyuldukları anla­
şılıyordu. Polis Şefi, yorganı kurtarma harekatından az önce 
von Lembke'yi cinayet yerine gitmek üzere terketmişti. Cinayet 
haberi hemen yayılmış ve sabaha doğru içinde felaketzedelerin 
bulunduğu büyük bir kalabalık evin çevresindeki arsayı doldur­
muştu. Ortalık öyle karışıktı ki, ilerlemek bile mümkün değildi. 
Bana, yüzbaşının, sızmış olduğu, divanın üzerine elbiseleriyle 
uzanmışken boğazının kesildiği anlatıldı. Hiç bir şey rluymadığı 
ama bir öküzünki kadar kan aktığı söylendi. Kızkardeşi Marya 
Timopefeyevna ise, bıçakla delik deşik edilmiş olarak kapının 
eşiğinde bulunmuştu. Bundan da katille mücadele ettiği anla­
şılıyordu. Herhalde gürülti.iye uyanmış olan hizmetçinin ise ka­
fası kırılmıştı. Ev sahibinin anlattığına göre, bir önceki günün 
sabahı yüzbaşı sarhoş bir halde ona gitmiş ve zenginliğiyle övü­
nerek iki yüz ruble kadar olduğu anlaşılan bir para destesi 
göstermişti. Lebiyatkin'in eski yeşil cüzdanı döşemenin üstünde 
içi boş olarak bulunmuştu. Ancak ne Marya Timopefeyevna'nın 
sandığına, ne ikonanın gümüş kaplamasına, ne de yüzbaşının 
elbiselerine dokunulmuştu. Kuşkusuz acelesi olan katil, ne ara­
dığını biliyordu. Yüzbaşının parasını gözüne kestirmişti ve bu 
paranın da nerede bulunduğundan haberi vardı. Eğer ev sahibi 
zamanında yetişmiş olmasaydı, ateşe verilmiş odun yığını evi 
tutuşturacak ve gerçeği öğrenmek mümkün olmayacaktı. 

2 1 9  



Kalabalık içinde anlatılan buydu. Ayrıca evin Nikolay 
Vsevolodoviç Stavrogin tarafından tutulduğu ve ev sahibiyle 
bizzat kendisinin konuştuğu söyleniyordu. Adam aslında evi 
kiraya vermek istemiyor, orada bir lokanta işletmeye niyetleni­
yordu. Ancak Stavrogin çok üstelemiş ve kiranın tutarı üzerinde 
tartışmadan altı aylık da peşin vermişti. 

«Bunun altında bir şey var>> diyorlardı kalabalıkta. Fakat 
çoğunluk susuyordu. Yüzler asıktı, buna rağmen insanlar pek 
heyecanlanmış görünmüyordu. Yalnız durmadan Stavrogin'den 
söz ediliyordu. Öldürülen kadın onun karısıydı. Dün «dürüst 
olmayan bir yoldan» General Drozrov'un kızını evine götür­
ınüştü ve Petersburg'a şikayet edilecekti. Karısının da onun, 
Drozrov'un kızıyla evlenebilmesi için öldürüldüğü ortadaydı. 
Skvoreçniki oradan iki buçuk verst kadar ötedeydi. Stavrogin' 
leri olan biten konusunda uyarınanın doğru olacağını düşünü­
yordum. Ancak halkın kışkırtıldığını söylemeyeceğim. Yine de, 
daha önce balodan tanıdığım, karanlık yüzlü birkaç kişiyi orada 
gördüğümü belirtmeliyim. Ama ince, uzun boylu, kıvırcık saçlı, 
koyu renk tenli bir genci özellikle hatırlıyorum. Sonradan öğ­
rendiğime göre çilingirlik yapan biriydi bu. Sarhoş değildi, 
ama asık yüzlü ve sessiz kalabalığın tersine, kendinden geçmiş 
gibiydi. El kol hareketleriyle tutarsız bir şekilde konuşuyor ve 
halka sesleniyordu: «Bu ne demek, arkadaşlar? Böyle elimiz 
kolumuz bağlı mı kalacağız? . . .  » 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BİR AŞK HİKA YESiNİN SONU 

I 

Skroveçniki'nin büyük salonundan (Varvara Petrovna'nın 
Stepan Trofimoviç'i son defa kabul ettiği salondu bu) yangının 
tamamı görülebiliyordu. Şafakta, sabahın altısına doğru, sağdaki 
son pencerenin önünde Liza yavaş yavaş solmakta olan kırmı­
zılığı seyrediyordu. Bir gün önce, edebiyat matinesinde giydiği 
elbise vardı hala üstünde: Açık yeşil, dantelli, çok şık, ama 
şimdi buruşuklar içinde olan bir elbise. Liza bunu aceleyle giy­
mişti, hatta göğüs kısmı tamamen kapanmış bile değildi. Bunu 
farkedince genç kız kızardı, bir gün önce içeri girerken bir 
koltuğun üzerine fırlattığı şah aldı ve boynuna sardı. Sık saçları 
dalgalar halinde sağ omuzuna dökülüyordu. Yüzü bitkin ve 
kaygılıydı, ama çatık kaşları altında gözleri parlıyordu. Pence­
reye yaklaştı ve ateşler içinde yanan alnını soğuk cama dayadı. 
Kapı açıldı, Nikolay Vsevolodoviç içeri girdi. 

«Bir uşak atla haber almaya gitti, dedi. Birkaç dakika 
içinde her şeyi öğrenebiliriz. Uşaklardan öğrendiğime göre ke­
nar mahallenin bir bölümü yanmış. Irmak boyunca, köprünün 
sağında kalan bölüm. Yangın on bir buçukta başlamış, şimdi 
sönmek üzereymiş.» 

Pencereye kadar gitmedi. Liza'nın arkasında durdu, genç 
kız da dönmedi. 

«Takvime göre ortalığın bir saat önce aydınlanmış olması 
gerekirdi, ama her yer gece gibi, dedi öfkeyle. 
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- Bütün takvimler yalan söyler, dedi Nikolay Vsevolodo­
viç gülümseyerck. Ama hemen ardından böyle bir bayağılığı 
ağzından kaçırmış olmaktan utanarak ekledi: «Takvime göre 
yaşamak ne kadar sıkıcı, Liza !» 

Yeni bir yavanlık yapmış olmasına öfkelendi ve sustu . Liza 
acıyla güldü. 

«Üzüntülüsünüz, ne söyleyeceğinizi bilmiyorsunuz. Ama sa­
kin olun. Üstüne bastınız: ben hep takvimc göre yaşarım. Her 
adımım takvime göre ayarlanmıştır. Şaşırdınız mı?» 

Birden döndü ve bir koltuğa oturdu. 
«Siz de oturun lütfen. Beraberliğimizin bitmesine az kaldı, 

söylemek istediğim her şeyi söylemek istiyorum . . .  Siz de neden 
bana söylemek istediğiniz her şeyi söylemiyorsunuz?» 

Nikolay Vsevolodoviç onun yanma oturdu ve yavaşça, ner­
deyse çekinerek elini tuttu. 

«Ne demek bu, Liza? Nereden çıktı? «Beraberliğimizin bit­
mesine az kaldı» ne demek. Yarım saat içinde, uyandığından 
bu yana, bu ikinci esrarlı sözünüz. 

- Bakıyorum, esrarlı cümlelerimi saymaya başladınız, dedi 
hafifçe gülerek. Ama dün, eve girerken, evinize bir ölüyü kabul 
ettiğinizi söylediğimi hatırlıyor musunuz? Bunu unutmayı, unut­
mayı ya da üzerinde durmamayı tercih ettiniz. 

- Hatırlamıyorum bu sözü, Liza. Neden bir «ölü» ?  Ya­
şamak gerek . . .  

- İşte sustunuz. Bugün hiç konuşkan değilsiniz. Dünyayı 
yeterince gördüm, bu bana yeter. Kristofor İvanoviç'i hatırlı­
yor musunuz? 

- Hayır, diye cevapladı, yüzü karardı. 
«Lozan'daki Kristofor İvanoviç. Sizi çok sıkıyordu. Girer­

ken «Bir dakika için uğradım» derdi, sonra bütün gün kalırdı. 
Ben Kristofor İvanoviç'e benzemek ve bütün bii gün kalmak 
istemiyorum.» 
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Nikolay Vsevolodoviç'in yüzünden acılı bir ifade geçti. 
«Liza, bu alaylı dil beni üzüyor. Bu acı gülüş size bile zor 



geliyor. Neye? Niçin?» Gözleri parıldadı. «Liza sana yemin 
ederim: Seni şu anda dün buraya girdiğİn andakinden de çok 
seviyorum. 

- Ne tuhaf itiraf! Dünle bugün arasındaki bu karşılaştırma 
neye, neye ölçmek istiyorsunuz? 

- Beni bırakmayacaksın! diye devam etti umutsuzluk için­
de. Birlikte gideceğiz, hemen bugün! Öyle değil mi? 

- Ay! Canımı acıtıyorsunuz! Elimi bu kadar sıkmayınt 
Bugün, birlikte gitmek. Ama nereye? . . .  Bir kere daha «can­
lanmak» mı? Hayır, bu kadar tecrübe yeter! Zaten yapamam 
bunu. Bütün bunlar benim çok ötemde şeyler. Gidecek olsak, 
Moskova'ya, evimize konuk kabul etmek ve başkalarını ziyaret 
etmek için Moskova'ya giderdik. idealim bu benim. Siz de bi­
liyorsunuz; daha isviçre'deyken bile sizden ne olduğumu sak-· 
lamadım ben. Moskova'ya gidip, şunu bunu ziyaret edemeyece­
ğimize göre, siz eviisiniz çünkü, bunlardan söz etmek yersiz. 

- Peki Liza, o zaman, dün ne oldu? 
- Olan oldu. 
- imkansız bu! Acımasızlık! 
- Acımasızlık olsun! Dayanın. 
- Dünkü kaprisinizin acısını benden çıkarıyorsunuz, diye-

mırıldandı acı acı gülümseyerek. Liza kızardı. 
«Ne kadar bayağı bir düşünce!»  
- Öyleyse bana neden «O kadiir mutluluk» verdiniz? Bu­

nu öğrenmeye hakkım var mı? 
- Hayır, bu hakkınızdan vazgeçin. Varsayımınızın baya­

ğılığına budalalığı da eklemeyin. Bugün şansınız yok. Yoksa 
insanlardan, o <<mutlulul::» yüzünden suçlanınaktan mı korku­
yorsunuz? Eğer öyleyse, Tanrı aşkına, rahat olun! Sizin hiç bir 
suçunuz yok, hiç kimseye de hesap vermek zorunda değilsiniz. 
Dün kapınızı açtığım zaman içeri kimin gireceğini bile bilmiyor­
dunuz. Söylediğiniz gibi bu benim bir kaprisimdi, başka bir şey 
değil. Herkesin yüzüne cesaretle bakabilirsiniz. 

--'- Sözlerin, gülüşlerin, bir saattir beni korkudan öldürü-
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yar. Şimdi nefretle sözünü ettiğin o «mutluluk» benim her şe­
' yim. Şimdi seni nasıl bırakabilirim? Yemin ederim dün seni 
bugünkünden daha az seviyordum. Şimdi neden her şeyi elimden 
alıyorsun? Bu yeni umudun bana nelere mal olduğunu biliyor 
musun? Bunu bir hayatla ödedim . . .  

- Kendinizinkiyle mi, yoksa başkasının hayatıyla mı? 
- Stavrogin birden ayağa kalktı. 
- Ne demek bu? dedi dikkatle ona bakarak. 
- Kendi hayatınızla mı, benim hayatımla mı demek · is-

:tedim yalnızca. Artık hiç bir şey anlamaz oldunuz galiba, diye 
haykırdı Liza. Neden öyle birden ayağa kalktınız? Neden bana 
öyle bakıyorsunuz? Epeydir korktuğunuzu ferkettim. Özellikle 
şimdi . . .  tam şu anda . . .  Tanrım, ne kadar sarardınız! 

- Senin bildiğİn bir şey varsa bile, ben birşey bilmiyorum, 
Liza . . .  Yemin ederim. Ödedim derken bundan söz etmiyor-
.dum . .  . 

- Sizi hiç anlamıyorum, diye mırıldandı çekinerek. 
Sonunda Stavrogin'in yüzünde düşüneeli bir gülümseme 

belirdi. Yerine oturdu, dirsekierini dizlerine day:ıdı, yüzünü 
elleriyle kapadı. 

«Kötü bir riiya . . .  Bir kabus . . .  İki ayrı şeyden söz ediyor­
muşuz. 

- Sizin neden söz ettiğinizi bilmiyorum. . .  Bugün sizi bı­
rakacağımı dün tahmin etmiş olmamanız mümkün mü? Biliyor 
muydunuz, bilmiyor muydunuz? Yalan söylemeyin, biliyor muy­
.dunuz? 

- Biliyordum, diye mırıldandı .  
- Öyleyse, daha ne istiyorsunuz? Bunu biliyordunuz, ona 

rağmen o «anı» kabul ettiniz. Öyleyse bu hesaplaşma niye? 
- Bana bütün gerçeği söyle, diye bağırdı Stavrogin acı 

içinde, dün bu kapıyı açtığın zaman bunu bir günlüğüne yaptı­
ğını biliyor muydun? 

Kız ona nefret dolu gözlerle baktı. 
«En ciddi insan bile, en gülünç soruları sorabiliyor. Kay-
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gıtanacak ne var? Gururunuz mu inciniyor? Sizin kadını değil, 
kadının sizi terketmesine mi dayanamıyorsunuz? Şunu bilin 
Nikolay Vsevolodoviç, buraya geldiğimden beri bana çok cö­
mertçe davranıyorsunuz, benim dayanamadığım da bu işte.»  

Stavrogin ayağa kalktı ve odanın içinde birkaç adım yü­
rüdü. 

«Tamam . . .  böyle bitmesi gerektiğini kabul ediyorum . . .  Fa­
kat bütün bunlar nasıl olup bitti?» 

- Ne kadar tuhaf bir merak! Üstelik, bu sonucu bekle­
rliğinizi kendiniz de biliyorsunuz. Hem de herkesten daha iyi 
anlıyorsunuz. Ben bir kızım, yüreğim operada eğitildi benim. 
Her şey böyle başladı işte, her şeyin açıklaması bu. 

- Hayır. 
- Bunda gururunuzu ineitecek hiç bir şey yok, gerçek 

bu. Her şey, dayanamadığım, feda ed em ediğim çok güzel bir 
anla başladı. Önceki gün herkesin ortasında size hakaret ettiğim 
zaman bana gerçek bir centilmen gibi cevap verdiniz. O zaman 
benden evli olduğunuz için kaçtığınızı anladım. Benden nefret 
ettiğiniz için değil. Yüksek tabakadan bir genç kız olarak en 
korktuğum şey buydu. Benden kaçınarak, benim gibi bir çılgını 
koruduğunuzu anladım. Fedakarlığınızı değerlendirdiğimi gö­
rüyorsunuz! İşte o sırada Piyotr Stepanoviç koşup geldi, bana 
her şeyi anlattı. Bana, bizim önünde bir hiç kaldığımız, büyük 
bir fikre tutkun olduğunuzu anlattı. Evet o da, ben de bir hiç­
tik. Ama ben yine de bir engeldİm yolunuzda. Öte yandan, 
o da bizim peşimizi bırakmak ·istemiyor ve üçümüzün birlikte 
olmasını düşlüyordu. Bana kürekleri akçaağaçtan yapılmış bir 
tekneden, buna benzer fantastik şeylerden söz etti. Bir Rus şar­
kısı okudu. Ben de onu kutladım, kendisinin bir şair olduğunu 
söyledim, o da bunlara inandı. Kararlarıının bir saman alevine 
benzediğini çoktan beri bildiğim için, hemen harekete geçmeye 
karar verdim. İşte hepsi bu. Artık yeter, benden daha fazla açık­
lama istemeyin. Tartışma çıkabilir. Hiç bir şeyden korkmayın, 
her şeyi üstüme alıyorum. Kaprisli kötü bir kızım, hayali bir 
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gemiye kendimi kaptırdım . . .  Ama beni deliler gibi sevdiğinizi 
sanıyordum. Bu budala kızı küçük görmeyin, gözümden dam­
layan şu gözyaşıyla alay etmeyin. Kendi alınyazım karşısında 
duygulanıp, gözyaşı dökmeye bayılının ben. Ama yeter, yeter 
artık ! Elimden hiç bir şey gelmez, sizinkinden de. Sizin guru­
runuz da incindi, benimki de. Bunu böyle kabul edelim, hiç 
olmazsa gururumuz rahat eder. 

- Bir rüya, çılgınca bir rüya! diye haykırdı Nikolay Vse­
volodoviç ellerini ovuşturarak. Geniş adımlar atarak oda içinde 
gidip geliyordu. «Zavallı Liza, ne yaptın sen? 

- Parmaklarımı yaktım o kadar. Umarım siz de ağlamaya 
başlamazsınız. Bir erkek gibi davranın, daha az duygulu olun. 

- Neden geldin? 
- Böyle sorular sormakla ne kadar gülünç bir duruma 

düştüğünüzü farketmiyor musunuz? 
-- Kendini neden, bu kadar budalaca, bu k::ıc1ar ,r_·,ülünç 

bir şekilde mahvettin. Şimdi ne yapılabilir? 
- Bunu söyleyen Stavrogin, size a�ık olan bir kadının 

dediği gibi <<kan emici Stavrogin» . Dinleyin beni, size önceden 
de söyledim. Bütün hayatımı bir saat için feda ettim ve şimdi 
rahatım. Siz de aynısını yapm . . .  Üstelik sizin için her şey farklı: 
Sizin daha ne «saatleriniz» , daha ne «anlarınız)) olur. 

- Senin ne kadar olursa o kadar! Söz veriyorum. Senden 
bir saat bile fazla mutluluğum olmayacak. 

Gezinip duruyordu odanın içinde. Liza'nın ona yönelttiği 
hızlı ve keskin bakışı farketmedi. Bu gözlerde hemen ardından 
sönen bir umut ışığı parlamıştı . 

- Şu andaki imkansız içtenliğimin bedelini bilseydin, sana 
bunu açıklayabilseydim Liza . . .  

- Bana açıklamak istediğiniz bir şeyler daha m ı  var? 
Tanrı beni sizin açıklamalarınızdan korusun, diye korku içinde 
sözlerini kesti Liza. 

Stavrogin durdu ve kaygı içinde bekledi. 
- Daha İsviçre'deyken, vicdanınızda korkunç, kirli, kanlı 
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bir yük taşıdığınız fikri yer etmişti içimde. Sizi gülünçkştiren 
bir yüktü bu aynı zamanda. Doğruysa tahmin ettiğim, şu açık­
lamayı yapmaktan vazgeçin. Slzc güler, bütün hayatınızla alay 
ederim. . .  Ay, ay! Yin:! sarardığınızı görüyorum. Başka hiç 
bir şey söylemeyeceğim, gidiyorum, diye haykırdı, nefret ve iğ­
renme dolu bir hareket yaparak. 

- Acı çektir bana, suçla, öfkcni benden çıkar! dedi Stav­
rogin çaresizlik içinde. Hakkm var. Seİıi sevmediğimi biliyor­
dum ve seni mahvettim. Evet o «andan yararlandım» ,  bir umu­
dum vardı, uzun zamandır son bir umudum vardı. . .  Kendi 
isteğinle, aniden çıkıp gelince, gözlerimi kamaştıran ışığa da­
yanamadım. Birden sandım ki . . .  Hala da sanıyorum belki . . .  

- Bu soylu içtenliğinize ben de içtenlikle cevap vermek 
istiyorum. Ben slze acıyan bir hastabakıcı olmak istemiyorum. 
Eğer bugün ölmezsem, ölem�zsem belki bir gün hastabakıcı 
olabilirim. Topa! ya da çolak birinden daha çoi<:: bakıma ihti­
yacınız oba bile, bakacağım siz olmayac<.ıksımz. Beni hep, insan 
boyunda, korkun:: bir öri.:mceğ!n yaşadı�ı bir yere götüreceğinizi 
di.işündüm. Bütün hayatımızı orada, korkuuan t\treyerek geçi­
receğiz gibi geliyordu . Aşkımız bundan ibaret kalr.caktı. Daşa'ya 
gidin. O nereye gitseniz arkanızdan gelir. 

- Onu unuiamıyorsunuz, §U anda bile! 
- Zavallı küçük köpek! Selam söyleyin benden. Daha 

isviçre'dcyken ı;mu yaşldığınız için ayırdığınızı biliyor mu? 
Ne uzakgörüşlülük? O da kim? 

Salonun dibindeki kapı arahnmış bir kafa eörünüp kay­
bolmuştu. 

- Sen misin, Aleksey Egoriç? diye sordu Stavrogin. 
- Hayır benim, Piyotr Stepanoviç'in kafası göründü tek-

rar kapı aralığından. Günaydın Lizaveta Nikolayevna. ikinizi 
de bu salonda bulacağıını biliyordum. Şöyle bir uğradım Ni­
kolay Vsevolodoviç. Size söylemem gereken bir iki şey var . . .  
Çok acil, birkaç kelime yalnızca! 
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Stavrogin kapıya yöneldi, ama iki adım atmadan geri dö­
nüp Liza'nın yanına geldi. 

<<Bir şey işitirsen eğer, bil ki suçlu benim.>> 
Liza ürperdi ve korku içinde ona baktı. Stavrogin dışarı 

çıktı. 

ll 

Burası oval biçimli büyük bir holdü. Piyotr Stepanoviç 
girdiğinde orada bulunan Aleksey Egoriç'e dışarı çıkmasını söy­
lemişti. Nikolay Vsevolodoviç salonun kapısını kapadı ve bek­
ledi. Piyotr Stepanoviç bakışlarıyla onu inceliyordu. 

- Ne var? 
- Eğer haber aldınızsa, diye söze başladı Piyotr Stepano-

viç (Bakışları Stavrogin'in yüreğine ulaşmak ister gibiydi) ara­
mızdan hiç birinin, özellikle de sizin, hiç bir şeyden sorumlu 
olmadığını belirtmeliyim. Bir rastlantı . . .  Olayların çakışması 
yalnızca . . .  Hukuki olarak size hiç bir zararı olamaz. Size haber 
vermek için koşup 3cldim . . .  

- Yandılar mı? Öldürüldüler değil mi? 
- Evet, öldürülmüşler, ama yanmamışlar. En kötüsü de 

bu. Ama size şeref şözü veriyorum, kuşkulansanız bile bunda 
benim hiç bir rolüm yok. Benden kuşkulanmanız mümkün. Bü­
tün gerçeği bilmek istiyor musunuz? Bir ara gerçekten düşün­
düm. Bu fikri bana siz vermiştiniz, ciddi bir niyetle değil, her­
halde şaka olsun diye . . .  (bana ciddi olarak böyle bir yol gös­
termiş olamazsınız). Ama karar veremiyordum. Böyle bir şeye 
de karar veremezdim, hiç bir şey pahasına, yüz ruble verilse 
bile . . .  Üstelik bunun hiç bir yararı yoktu, benim için tabii. 
(Konuşması gittikçe hızlanıyordu). Ama tuhaf bir rastlantı işte! 
Kendi paramdan (duyuyor musunuz, kendi paramdan, sizin bir 
rubleniz bile yok içinde, siz de biliyorsunuz bunu) şu Lebiyatkin 
budalasına iki yüz otuz ruble verdim. Önceki akşam, duyuyor­
sunuz ya, dün akşam, edebiyat toplantısından sonra değil, ön-
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ceki akşam. Burası önemli çünkü önceki gün Lizaveta Nikola­
yevna'nın size gelip gelmeyeceğinden emin değildim henüz. 
Bu parayı kendi cebimden Lebiyadkin'c verdim. Çünkü bir ön­
ceki gün, sırrınızı açıklayarak, bana oyun oynadınız. Bunun 
nedenlerine girmek istemiyorum. . .  sizin bileceğiniz iş. . .  bir 
centilmen gibi davrandınız. Ama benim için bunun büyük bir 
darbe olduğunu itiraf etmeliyim. Sanki ·kafama sopa yemiş gibi 
oldum. Fakat bütün bu acıklı olaylardan bıktığım, üstelik plan­
Iarım da aksadığı için, her ne pahasına olursa olsun, size haber 
vermeden Lebiyadkin'i Petersburg'a göndermeye karar verdim. 
Bunu kendisi de istiyordu. Bir tek hata yaptım, parayı sizin 
adınıza verdim. Bir hat::ı mı bu sizce? Belki de değildir. Ama 
dinleyin, her şeyin nasıl olup biittğini dinleyin . . .  >> Piyotr Ste­
panoviç: Stavrogin'e yaklaştı ve konuşmasının heyecanı içinde 
redingotunun yakasından tuttu (belki de bilhassa yapmıştır). 
Nikolay Vscvolodoviç koluna sert bir şekilde vurdu. 

<< Neyiniz var sizin? . . .  Dikkat etsenize . . .  Az daha kolumu 
kıracaktın ız . . .  En önemlisi, �er şeyin olup bitiş şekli, diye hızla 
sözlerine devam etti, Stavrogin'in darbesine hiç aldırmadan. Pa­
rayı ona önceki akşam verdim. Ertesi gün şafakla birlikte, kız­
kardeşini de alarak yola çıkması konusunda anlaştık. Liputin 
alçağını da onu tirene bindirmekle görevlendirdim. Ama Liputin 
dinleyicilere bir numara yapmaya kararlıydı. Belki duymuşsü­
nuzdur olanları. Dinleyin! Birlikte içip bir şiir yazıyorlar o 
şiirin en azından yarısı Liputin'den çıkma. Bana Lebiyadkin'i 
gara götürdüğünü söylemekle birlikte, ona bir frak giydiriyar 
ve bilmem nereye saklıyor. Sonra da zamanı gelince s�hneye 
çıkarıyor. Ama öteki hemen sarhoş oluyor. Onun yerine Li­
putin okuyor şiiri, rezalet kopuyor. Yüzbaşıyı sızmış bir şekilde 
evine götürüyorlar. Liputin cebindeki yüz ruhiesini alıp biraz 
bozuk para bırakıyor. Ancak, daha o sabah Lebiyadkin sağda 
solda, görmesi gerekmeyen kişikrc parayı göstermiş. Fedka da 
bu fırsatı beklediği için -zaten Kirilov'un evinde de bazı söz­
ler duymuştu, o imanızı hatn·Iıyor musunuz?- hemen y2rar-
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lanmaya karar vermiş. İşte gerçek bu. Fedka'nın parayı bula­
mamış olmasından memnunum. Bir bin ruble bulacağını umu­
yordu herhalde. Bu yüzden de acele ediyordu, am:ı ynngın 
onu da korkutmuş olmalı. inanır mısınız, bu yangın bir balyoz 
darbesi oldu benim için. Olamaz. Bu kadar disiplinsizlik ola­
maz! Sizden beklediğim o kadar çok şey var ki, hiç bir şey 
saklamıyorum. Doğruyu söylemek gerekirse, bu yangı.n fikri 
çoktandır aklıma takılmıştı. Gelenekierimize uygun, halkımızın 
sevdiği bir eylem biçimi bu. Ama bunu en kritik ana, hcpim!zin 
ayaklanacağı o olağanüstü ana saklıyordum. Ama benim emrim 
olmadan, kendi başlarına hareket etmeye cesaret etmişler. Hem 
de en sessiz durulması gereken anda. Tam bir disiplinsizlik 
Daha bir şey bilmiyorum . . .  Şpigul in';a iki işçisinden söz edi­
liyor. Ama bizimkilerden biri bu yangmda rol oynmnı�sa, bu 
işe uzaktan yakından karışmışsa, vay haline! ipleri biraz gev­
şetince neler oluyor görüyorsunuz. Yok canım, bu beşlik «grup)) 
larla, bu demokratik sürüyle hiç bir şey yapılmaz. Denr;eli, 
sağlam bir temele dayanan tek, üstün, zorba bi.r irade gerekli . . .  
O zaman o gruplar gelip ayaklarımızı yalarlar. Gerektiğinde 
kullanırız. Her neyse, şimdiden, Stavrogin karısını öldürmek 
istediği için şehrin yakıldığı söylentisi yayılsa bile . . .  

- Demek, yayılmaya başladı bile? 
- Doğruyu söylemek gerekirse hayır. Böyle bir şey rluy-

madığıını itiraf etmeliyim. Ama halktan başka ne beklenir? He­
le felakete uğramış kişilerden: Vox populi, vox dei! En budalaca 
söylentileri bile yaymak hiç zor değil. Fakat korkulacak bir şey 
yok. Hukuki olarak hiç bir suçunuz yok, vicdani olarak da 
öyle. Bu cinayeti siz istemediniz. Öyle değil mi? Size karşı 
hiç bir kanıt yok. Yalnızca bir rastbntı. Yalnız Fec!ka belki 
Kirilov'un evinde �öylediğiniz ihtiyatsız sözicri hatıriayabilir 
(Neden söyl.:!diniz bunları'!). Hiç bir şey kamtlı:.ma.<: bu, hcl­
ka'yı sustllruruz. H�mcn bugün, burm be:1 üsthri!"Jim. 

- Al:=vlcr cesetlere ula�amamış öyi.:: mi? 
- Öyle. O dçak hiı; bir işi doğru dürüst yapaınamış. Beni 

230 



sevindiren sizin o kadar sakin olmanız. Çünkü tamamen masum 
olsanız bile, hatta vicdani olarak bile bir sorumluluğunuz yok . . .  
yine de . . .  Ayrıca işinize geldiğini de itiraf edin. İşte artık dul­
sunuz ve sevimli, son derece zengin, genç bir kızla .cvlenmenize 
hiç bir engel yok. Üstelik kız da elinizin altında. Basit, beklen­
medik rastlantıların bir sonucu bu, ne dersiniz? 

- Sizin gibi bir budala beni tehdit mi ediyor? 
- Evet, gerçekten bir budalayım. Kullandığınız dile bakın. 

Memnun olmanız gerekirken. . .  Ben de haber vermek için özel 
olarak koşup geldim. Neyle tehdit edebilirim sizi? Tehditle siz­
den bir şey elde etmek istemiyorum. Benim istediğim sizin kendi 
isteğinizle bir şey yapmanız. Siz ışıksınız, güneşsiniz. Sizden 
k9rkan benim. Ben Mavriki Nikolayeviç değilim . . .  Bu arada şu­
nu da söyleyeyim, geçerken siz�n bahçenin ucunda Mavriki Niko­
layeviç'i gördüm. Orada çitin dibinde, yağmurun altında pal­
tosuyla duruyor. Bütün geceyi orada geçirmiş herhalde. Delili­
ğin sınırı yok. 

- Mavriki Nikolayeviç mi? Doğru mu bu? 
- Gerçeğin ta kendisi. Çitin dibinde oturmuş . . .  Yanılmı-

yorsam buradan üç yüz adım ilerde. Olabileceği kadar hızla 
geçtim önünden ama beni gördü. Haberiniz yok muydu? O 
zaman sizi bundan haberdar etmiş olmaktan memnunum. Bu tür 
insanlar, hele bir de tabancaları varsa, tehlikeli olabilirler. 
Buna bir de geceyi, yağmuru, böyle durumlarda beklenDiesi 
gereken sinirliliği eklerseniz. . .  Gerçekten onun durumunu dü­
şünün bir, ha! ha! Ne dersiniz, neden bekliyor orada? 

- Lizaveta Nikolayevna'yı beklediği apaçık. 
- Tastamamı Ama Lizaveta Nikolayevna neden gitsin 

ona? Üstelik böyle bir yağmurda . . .  Ne salak adam! 
- Liza gidecek. 
- Oo. . .  Haberlere bakın! Demek ki. . .  Bir dakika, du-

ıum �;mdi tamamen değişti. Mavriki Nikolaycviç'c ne ihtiyacı 
var? Siz dulsunuz artık, hemen yarın cvlenebilirsiniz on;ınla. 

2 3 1  



Hiç bir şeyden haberi yok. Bana bırakın, her şeyi ayarlanm. 
Nerede şimdi? İyi haberi ona da vermek gerekiyor. 

- İyi haberi mi? 
- Tabii! Haydi! 
- Bu cesetlerin onu kuşkulandıracaklarını düşünmüyor 

musunuz? diye sordu Stavrogin karşısındakine anlamlı bir ba­
kış yönelterek. 

- Tabii ki hayır dedi, diye cevapladı Piyotr Stepanoviç 
aptal numarası yaparak. Çünkü hukuki açıdan; . .  Bir şeyden 
kuşkulanmış bile olsa . . .  Kadınlarla bütün bu hikayeleri yola sok­
mak mümkün. Siz kadınları tanımıyorsunuz henüz . . .  Üstelik 
sizinle evlenmesi onun çıkarına. Ne olursa olsun başını belaya 
soktu. Üstelik ona o gemiden söz ettim, bu tür hikayeterin onu 
etkilediğini farkettim. Hiç bir şeyden korkusu olmayan bir kız 
o . . .  Hiç korkmayın, o cesetleri öyle bir adayacaktır ki siz de 
şaşacaksınız. Ayrıca sizin hiç bir suçunuz yok, tamamen ma­
sumsunuz, öyle değil mi? Ama o cesetleri unutmayacaktir, iki 
yıl evli kaldıktan sonra hatırlatacaktır size. Evlenen her kadın, 
ne olur ne olmaz diye, kocasının bir hatasını böyle yedeğe atar. 
Ama bir yıl sonra ne olacağını kim bilir? 

- Eğer arabayla geldinizse, onu hemen Mavriki Nikola­
yeviç'in yanına götürün. Az önce benden nefret ettiğini ve beni 
terkedeceğini söyledi. Bu durumda benim arabaını kabul etmez. 

- Nasıl? Gitmek mi istiyor? Niçin? diye sordu Piyotr 
Stepanoviç aptal aptal bakarak. 

- Dün gece, bazı belirtilerden, onu sevmediğimi anlamış 
olmalı . . .  Bunu çoktan biliyordu zaten. 

- Onu gerçekten sevmiyor musunuz? diye sordu Piyotr 
Stepanoviç şaşırmış gibi yaparak. Öyleyse, dün ona kendisini 
sevmediğinizi açıkça söylemek varken, neden alıkoydunuz onu? 
"Hiç dürüst bir davranış değil bu. Beni ne kadar zor durumda 
bırakıyorsunuz. 

Stavrogin kahkahalarla güldü. 
«Maymun uma gülüyorum» , diye açıkladı sonra da. 
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- Aptal numarası yaptığımı anladınız, farkındayım, dedi 
Piyotr Stepanoviç neşeyle gülerek. Sizi eğlendirmek istiyordum. 
Daha girerken yüzünüzden bir <<felaket» olduğunu anlamıştım. 
Tam bir başarısızlık mı yoksa? iddiaya girerim, bütün geceyi 
yan yana oturarak geçirdiniz. İki ayrı sandalyede yüce şeyler­
den konuşarak değerli bir zamanı harcadınız, diye haykırdı .ne­
şeyh!. Bağışlayın beni, bütün bunlardan bana ne sonunda? Daha 
dün bunun bir saçmalıkla sonuçlanacağını biliyordum. Onu size 
sırf sizi eğlendirmek ve benimle olduğunuz sürece sıkılmayaca­
ğınızı kanıtlamak için getirdim. Benimle olduğunuz sürece sı­
kılmayacağınızı göstermek istedim. Size bu türden çok hiz­
mette bulunacağım. Genel olarak insanları memnun etmekten· 
hoşlanıyorum. Şimdi, artık ondan bıktınızsa -bunu da bekli­
yordum, buraya gelirken bunu düşünüyordum- o zaman . . .  

- Demek onu sırf b:cni eğlendirmek için getirdiniz. 
- Tabii. 
- Karımı öldürmeye razı etmek için değil demek ki. 
- Tanrım, öldürdünüz mü onu yani? 
- Siz öldürdünüz, aynı şey . . .  
- Ben mi? Bu işte rolüm olmadığını size söyledim. Bent 

kaygılandırmaya başlıyorsunuz. 
- Devam edin. Dediniz ki: «Eğer bıktınızsa ondan, ben . . .  
- O zaman her şeyi üstleniyorum. Onu kolaylıkla Mavriki 

Nikolayeviç'le evlendirebilirim. Bu arada şunu söyleyeyim, onu 
bahçenin dibinde bekleten ben değilim. Bir de bunu geçirmeyİn 
aklınızdan. Ondan korkuyorum, emin olun. Az önce arabadan 
söz ediyordunuz. Önünden son hızla geçtim, çünkü tabaneası 
varsa . . .  Neyse, bcnimki de yanımda. İşte (ccbinden bir tabanca 
çıkardı, Stavrogin'e gösterdi ve yine yerine koydu) ne olur ne 
olmaz diye edindim bir tane . . .  Her şeyi yoluna koru m sizin 
için. Şimdi kalbi Mavriki için atıyordur. . .  atması gerekir yani. 
Biliyor musunuz ona bimz acıyorum, gerçekten. Onu Mrı.vriki'ye 
götürür götürmez sizi düşünmeye başlayacaktır yeniden. Ona 
sizi övecek ve kötü sözler söyleyecek. Kadın kalbi böyledir işte. 
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Bakın, yine gülüyorsunuz. Sizi böyle neşeli görmek beni çok 
memnun ediyor. Öyleyse başlayalım. l'v1avriki'den girerim . . . Öte­
kilere gelince. Öldürülenlere. . .  belki ş!mdi onlardan hiç söz 
etmemek daha iyi. Nasıl olsa bir gün öğrenecek? 

- Neyi öğreneceğim? Öldürülen kim? Mavriki Nikolayeviç 
hakkında ne dediniz? diye haykırarak kapıyı açtı Liza. 

" ?  mu . 

- Kapıyı dinliyordunuz demek! 
- Mavriki Nikolayeviç hakkında ne dediniz? Öldürüldü 

- Duymadınız öyleyse. Sakin olun, Mavriki Nikolayeviç 
hayatta ve sağlığı yerinde. Bundan emin olabilirsiniz, burada 
bahçede, yolun kenarında . . .  Sanırım bütün gece orada beklemiş 
paltosuyla. Isianmış olmalı . . .  Benim geldiğimi gördü. 

-- Doğru değil. Öldürülenlerden söz ettiniz. . .  Kim öldü­
rüldü? diye üsteliyorrlu Liza acı veren bir kuşkuyla. 

- Öldürülenler, benim karım, kardeşi Lebiyadkin ve hiz­
metçileri, dedi Stavrogin kararlı bir sesle. 

Liza ürperdi ve sapsarı kesildi. 
- Garip, korkunç bir rastlantı. Lizaveta Nikolayevna, ap­

talca bir cinayet, diye söze karıştı Piyotr Stepanoviç. Yangın­
dan yararlanıp onları soymuşlar ve öldürmüşler. Yapan da ka­
çak Fedka. O aptal Lcbiyadkin her yerde cebinin para dolu 
olduğunu söyleyip övünüyormuş. Bu yüzden koşup geldim bu­
raya. Tam bir darbe oldu benim için. Haberi verdiğim zaman 
Stavrogin az daha yıkılacaktı. Biz de size haber vermeli mi ver­
memeli diye düşünüyorduk. 

- Nikolay Vsevolodoviç, doğruyu mu söylüyor? di�·e sor­
du Liza kelimeleri güçlükle telaffuz ederek. 

Hayır doğruyu söylemiyor. 
Ne? diye haykırdı Piyotr Stepanoviç. Bu dn nerden 

çi.ktı? 
Tanrım! Delireceğim! diye çığlık attı Liza. 

- Bu adam aklını kaybetti ! diye bütün gücüyle bağınyar­
du Piyotr Stepanovlç. Ne de olsa öldürülen onun karı:;ı. Bakın 
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sapsarı oldu . . .  Bütün geceyi sızın yanınızda .geçirdi, sizin ya­
nınızdan ayrılmadı. Ondan kuşkulanılamaz. 

- Nikolay Vsevolodoviç, kendinizi Tanrı'nın önünde far­
zedin ve bana cevap verin. Suçlu musunuz değil misiniz? Size 
yemin ederim, sözünüze güveneceğim ve dünyanın ucuna kadar 
peşinizden geleceğim! Evet, bir köpek gibi sizin peşinizden gele­
ceğim! . . .  

- Onu bu kadar üzmek için ne sebep var? diye bağırdı 
J?iyotr Stcpanoviç, Stavrogin'c. Lizavcta Nikolayevna, size ye­
suçsuz. Tam tersine bu haberle ölen o. Görüyorsunuz ne söyle­
min ederim, eğer yalan söylüyorsam bcr.i havanda dövün: O 
diğini bilmiyor. Hiç bir suçu yok. Düşünm.:di bile bunu . . .  Bu 
işi yapanlar haydutlar. Bir hafta içinde bulunur hepsi ve sapa­
dan geçer. Bu işi yapan kaçak Fedka ve Şpigulin'in işçileri, 
bütün şehir bundan söz ediyor . . .  Ben de bu yüzden . . .  

- Doğru mu? Doğru mu bu? diye üstcledi Liza, titreyerek 
kesin cevabı bekliyordu. 

- Ben öldürmedim. Bu cinayete de karşıydım. Ama öldü­
rüleceklerini biliyordum ve katiliere engel olmadım. Bırakın be­
ni Liza, dedi Stavrogin ve salona girdi. 

Liza elleriyle yüzünü kapadı ve evden çıktı. Piyotr Ste­
panoviç arkasından koşmak istedi, ama sonra vazgeçti ve sa­
lona girdi. 

«Demek öyle! Hiç bir şeyden korkunuz yok!» diye kckcledi. 
Öfkeden kudurmuş gibiydi, ağzından köpükler saçılıyordu. 

- Aklınızı mı kaçırdınız? Bu noktaya geldiniz demek ki ! 
Herkesi ele verecek, sonra da bir manastıra kapanacaksınız. Ya 
da cehenncmin dibine gideceksinizi Benden korkmuyorsunuz, 
ama sizi öldüreceğim! 

- Efendim? Gürültü eden siz misiniz? diye- mınldandı 
Stfnrogin sanki .Piyotr Stepanoviç'ia vnr!ığmı yeni farketmiş 
gibi. Birden kendine gelir gibi oldu: <<Arkasınd:m koşı:n, ara­
bJyı a!ın. Onu ynlmz bırakmayın! Ko�un! Onu cv:ne götürün, 



kimse duymasın! Sakın oraya. . .  cesetleri görmeye gitmesini 
Zorla arabaya bindirin . . .  Aleksey Egoriç! Aleksey Egoriç! 

- Durun! Bağırmayın! Mavriki'nin koliarına atilmıştır bi­
le . . . . Mavriki sizin arabamza binmez . . .  Durun . . .  Şimdi mesele 
araba değil! 

Yeniden tabancasını çıkardı. Stavrogin ciddi bir tavırla ona 
baktı. 

- Haydi, öldürün beni, dedi sakin bir sesle, boyun eğmiş 
gibi. 

- İnsan kendi oyununa düşer mi böyle? diye haykırdı Pi­
yotr Stepanoviç öfkeden titreyerek. Sizi öldürmem gerekirdi. 
Yüzünüze tükürmeliydi ! .  . .  Hayır, «gemi» filan değilsiniz siz. Ol­
sa olsa odun olarak kullanılabilecek gibi delik bir sandalsınız 
siz, o kadar ! . . .  Haydi, hiç olmazsa öfkelenin, belki sizi uyan­
dırır bu. Sizin için artık hiç bir şeyin önemi olmamalı. Beyni­
nize kurşun sıkılmasını kendiniz istediğinize göre . . .  

Stavrogin'in yüzünde tuhaf bir gülümseme belirdi. 
--:- Eğer soytarının teki olmasaydınız belki de size evet 

derdim. Biraz daha akıllı olsaydınız eğer. 
- Ben bir soytarıyım, ama sizin, benim en önemli bölü­

mümün bir soytan olmasını istemiyorum. Beni anlıyor musunuz? 
Stavrogin anlıyordu. Piyotr Stepanoviç'i aniayabilecek tek 

oydu belki de. Stavrogin, Piyotr Stepanoviç'in coşkuya kapıla­
bileceğini söylediği zaman Şatov ne kadar şaşırrnıştı! 

- Cehennemin dibine! Yarına kadar bir karara varırını 
belki.- Yarın gelin. 

- Yarın, kesin mi? 
- Ne bikyim! .  . .  Defolun, defolun! 
Salondan çıktı. 
«Böylesi belki de daha iyi . . .  Kimbilir?� diye kendi kendine 

homurdandı Piyotr Stepanoviç. Tabaneayı ceb!nc koydu. 

236 



III 

Koşup henüz pek uzağa gitmemiş olan Lizaveta Nikola­
yevna'nın arkasından yetişti. Durdurmaya çalışıp, başaramayınca 
Aleksey Egoriç saygılı bir şekilde, fraklı, başı açık olarak, onu 
bir adım arkasından takip ediyordu. Çok korkmuş, nerdeyse 
ağlamak üzere olan yaşlı uşak arabayı beklernesi için genç 
kadına yalvarıyordu. 

«Eve dön, efendin çay istiyor, ona hizmet edecek kimse 
yok» dedi Piyotr Stepanoviç onu iterek, Lizaveta Nikolayevna' 
nın koluna girdi. 

Genç kadın kolunu çekmedi. Zaten aklı başında değilmiş 
gibiydi. Henüz kendisine gelmemişti. 

- Bir kere yanlış yönde gidiyorsunuz, diye kekeledi Piyotr 
Stepanoviç. Bahçenin önünden geçmemiz gerekiyor, şuradan gi­
delim. Sonra, yaya dönmek mümkün değil. Buradan evinize 
üç verst var, sizin mantonuz bile yok oysa. Bir�z bekkmck en 
iyisi. Ben arabayia geldim, şimdi avluda. Çağırtaynn, alır 8!zi 
eve götürürüm, bizi kimse görmez. 

- Ne kadar iyisiniz . . .  , dedi Liza yumuşak bir sesle. 
- Ne diyorsunuz siz! Böyle bir durumda her dürüst kişi 

aynı şekilde hareket ederdi . . .  
Liza ona hayrctle baktı. 
- Tanrım, ben de yaşlı uşak sandım bana yardım edeni! 
- Bakın, olaya bakmamza sevindim. Çünkü sonuçta gülünç 

bir ön yargıdan ibaret. Uşağa arabayı hatırlatmasını söylemek 
daha iyi değil mi sizce? On dakikada hazır olur. Bu arada 
biz de saçağın altına sığınırız. 

- Önce istediğim. . .  O cesetler nerede? 
- Bu da nedemek? Bundan korkuyordum ben de. . .  Bı-

rakın bunu düşünmeyi. O lanet olası cesetleri bırakalım! Gör­
meniz için hiç bir sebep yok onları. 

- Nerede olduklarını biliyorum. O evi de biliyorum. 
- İyi ya. Bakın, yağmur yağıyor, göz gözü görmüyor . . .  
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Allah kahretsin, neler aldım başıma! Bakın Lizaveta Nikola­
yevna, ya biri, ya öteki. Ya benimk birlikte arabaya binin. 
O zaman da burada durmanız ve beni beklemeniz gerekir, çünkü 
yirmi adım daha atarsak Mavriki Nikolayeviç'le karşılaşaca­
ğız . . .  

- Iv'!avriki Nikolayeviç mi? Nerede? 
- Mutlaka onun yanına gitmek istiyorsanız, nerede oldu-

ğunu göstermek için sizinle birkaç adım daha atarım. Ama 
ondan sonra bana eyvallah! Şu sırada onun yanına gitmek iste­
mem. 

- Beni bekliyor demek! Tanrım! diye haykırdı Liza birden 
durarak. Yüzü kızardı. 

- Eğer öa yargısız bir adamsa, o zaman hiç önemi yok. 
Şunu bilin Lizaveta Nikolayevna, benim bu hiknyedc hiç bir 
rol üm yok. Sizin iyiliğinizi istiyorum yalnıL"ca . . .  Eğer <<gemi>) 
miz fos çıktıy:;a, çiirük bir sandalcan ibaretse . .  . 

- Harika! diye bağırdı Liza. 
- Şimdi de ağlıyor ! Eöyk zamaniurda cesur olm:.ik gere-

kir. Hemen yılınamak gerekir. Günümüzde . . .  bir kac�m . . .  Cc­
henn.:min dib:ne! (Piyotr Stcpanoviç nerdeyse tükürccekti). 
Önemli olan üzülecek bir şeyiniz olmaması. Mavriki Nikol<,yeviç 
duyarlı bir insan. Bi::-az sessiz belki, ki bu daha iyi, umarım 
ön yargısı yoktur. 

- Harika! Harika! dedi Liza sinirli bir şekilde gHlerek. 
- Allah kahretsini Lizavete Nikolayevna, sonunda bütün 

çabalarım sizin için. Yoksa bana ne! Size dün yardım ettim . . .  
Buradan Mavriki Nikolayeviç görünüyor, işte orada. Henüz 
bizi görmedi. Lizaveta Nikolayevna, Pauline Saclıs'ı okudunuz 
mu? 

- Efendim? 
- Pauline Sachs, bir roman bu. Öğrenciyken okumuştum. 

Sachs adında çok zengin bir memur var bu romanda. Karısını1 
kır evinde kendisini aldatırken yakalıyor. Ama boşverin, bana 
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ne! Daha eve varmadan Mavriki Nikolayeviç size ev!cnmc teklif 
edecektir. Henüz sizi farketmedi. 

- Bni görmesin! diye haykırdı Liza deliler gibi. Kaçalım, 
kaçalım! Ormana, kırlara kaçalım! 

Koşarak geri döndü. 
«Lizaveta Nikolayevna bu ne zayıflık, diye bağırıyordu 

Piyotr Stepanoviç onun arkasından koşarken . .  Sizi görmesini ne­
den istemiyorsunuz? Tersine, gözlerinin içine bakın onun, gurur­
la bakın . . .  Mesele şu şeyse . . .  yani bakireliğin!zse . . .  batıl bir 
inanç, modası geçmiş bir şey. Nereye gidiyorsunuz? Skvoreçniki' 
ye dönelim. Arabaını alalım. Nereye koşuyorsunuz böyle tarla­
ların içinden? Tamam işte, düştü! >> 

Durdu. Liza, deli gibi, nereye gittiğini bilmeden koşuyor­
du. Piyotr Stepanoviç çok geride kalmıştı. Yerdeki bir çıkıntıya 
takılan Liza düştü. Aynı anda korkunç b�r Çiğlık dllyuidu. Genç 
kızın kaçtığını ve düştüğünü gören Mavriki Nikolayeviç'in se­
siydi bu. Tarlalar içinden arkalarından ko8uyorti:ı. Piyot!· St,:pu­
noviç hemen geri dönüp, Stavrogin'in evine, arabasına binmeye 
koştu. 

Mavriki Nikolayeviç, telaş içinde, Liza'mn yanın::ı ulaş­
mıştı bile. Ona doğru eğildi ve ellerini elleri arasına aldı. Bu 
karşılaşma genç adamı altüst etmişti, yariaklarından yaşlar sü­
zülüyordu. Tapınırcasına sevdiği kadını sabahın bu saatinde 
tarlalarda, yağmur altında, mantosuz, bir gün önceki güzel el­
bisesi içinde koşarken görmüştü. Elbisesi şimdi buruşmuştu ve 
çamur içindeydi. Mavriki Nikolayeviç bir şey söylemeden pal­
tosunu çıkardı ve titreyen ellerle Liza'nm omuzlarına koydu. 
Birden bir çığlık attı: genç kızın dudaktannın eline değdiğini 
hissetmişti. 

- Liza, dedi, beş para etmem belki, ama lütfen beni 
yanınızdan uzaklaştırmayın. 

- Çabuk buradan gidelim! Beni bırakmayın! Kolundan tu­
tarak peşinden sürükledi. Mavriki Nikolayeviç, dedi çekingen 
bir sesle orada cesur görünmeye çalışıyordum, ama burada kor-
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kuyorum. Ölümden korkuyorum. Yakında öleceğim, ama ölüm­
-den korkuyorum, diye mırıldandı arkadaşının kolunu sıkarak. 

- Biri olsa, dedi Mavriki Nikolayeviç çevresine umutsuz-
ca bakınarak. Ayaklarınız ıslanacak, aklınızı kaçıracaksınız. 

- Zarar yok, zarar yok, dedi genç kız ona cesaret vermeye 
çalışarak. Siz yanımda olduğunuzdan beri daha az korkuyorum. 
Elimden tutun, yol gösterin bana . . .  Nereye gidiyoruz şimdi? Eve 
mi? Hayır önce cesetleri görmek istiyorum. Karısını öldürmüş­
ler deniyor. Ona bakılırsa, kendisi öldürmüş. Doğru değil, doğru 
değil ama değil mi? Öldürülenleri kendi gözlerimle görmek is­
tiyorum. Benim yüzümden öldürülenleri . . .  Bu gece onun sev­
gisini onlar yüzünden kaybettim. Gidip göreceğim ve her şeyi 
.öğreneceğim. Çabuk! Evi biliyorum . . .  Yakmışlar. . .  Mavriki 
Nikolayeviç beni affetmeyin. Dürüst hareket etmedim. Neden 
affedilecekmişim? Neden ağlıyorsunuz? Tokatiayın beni, burada 
bir köpek gibi öldürün beni. 

- Kimsenin sizi yargılamaya hakkı yok, dedi kararlı bir 
sesle Mavriki Nikolayeviç. Hele benim hiç yok. Tanrı sizi ba 
ğışlasın! 

Buraya aktaracak olsam konuşmalan çok tuhaf görüncbi­
lirdL El ele, hızlı adımlarla, iki çılgın gibi yürüyorlar ve yangın 
yerine doğru ilerliyorlardı. Mavriki Niko!ayeviç henüz bir ara­
baya rastlama umudunu kaybetmemişti , ama yol bomboştu. İnce 
bir yağmur manzarayı maskeliyor, biçimleri ve renkleri bula­
nıklaştırıyor ve her şeyi kurşun rengi bir tüllc örtüyordu. Gü­
neş çoktan doğmuştu, ama sanki gece sona cnnemiş gibiydi. 
Birden bu dondurucu sisin içinde garip, biçimsiz bir gölge 
belirdi. Bu salıneyi gözümün önüne getirdiğim zaman, Lizaveta 
Nikolayevna'nın yerinde olsaydım gözlerime inanamayacağımı 
düşünüyorum. Oysa o bu gölgeyi hemen tanıdı ve bir sevinç çığ­
lığı attı. Stepan Trofimoviç'ti bu. Evinden nasıl kaçmıştı? Çok­
tan beri kafasına koyduğu o olağanüstü tasarıyı nasıl uygula­
maya koymuştu? -Daha sonra öğreneceğiz bunu. Şimdilik 
daha o sabahtan hasta olduğunu söylemekle yetineceğim. Ateşi 
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vardı, ama onu hiç bir şey durduramazdı. Emin adıınlarla ça­
murlu yolda ilerliyordu. Deneysiz bir adamın, çalışma odasının 
yalnızlığı ve sessizliği içinde becerebileceği ölçüde hazırlanmıştı 
bu kaçışa. <<Yolculuk elbisesi»ni giymişti. Paltasunu geniş bir 
deri kemerle belinden sıkmış ve yüksek konçlu çizmeler giy­
mişti. Bir «yolcunun» böyle olması gerektiğini düşünüyordu her­
halde. Deri kemerle çizmeleri günlerdir hazır tutmuş olduğunu 
sanıyorum. Geniş kenarlı bir şapka ve boynuna sarmış olduğu 
yünden bir atkı kıyafetini tamamlıyordu. Sol elinde küçük, fakat 
patlayacak gibi doldurulmuş bir yol çantası taşıyor, sağ elinde 
ise bir sopayla, açık bir şemsiye tutuyordu. Bu üç eşya -sopa, 
çanta ve şemsiye- taşınması hiç de kolay olmayan şeyierdi ve 
daha iki verst gitmeden Stepan Trofimoviç bunların pek ağır 
geldiğini kabul etti. 

- Siz misiniz? Mümkün mü bu? diye haykırdı Liza; ilk 
sevinç tepkisinin yerini acı veren bir şaşkınlık aldı. 

- Liza! diye haykırdı Stepan Trofimoviç de, ona doğru 
koşarak. Chere, cheret l\.!ümkün mü bu? Bu sis içinde sizin 
de . . .  Yangını görüyorsunuz! Vous etes malheureuse, n'est-ce 

pas? Görüyorum, hiç bir şey sormayın, bana soru da sormayın. 
Nous sommes tous mallıeureux mais il faut leur pardonner a 
tous. Pardonnons, Lise. Ve sonsuza kadar özgür olalım. Dün­
yanın üstesinden gelmek ve özgür olmak için, il faut pardonner, 

pardonner et pardonner. 

- Neden diz çöküyorsunuz? 
- Dünyaya elveda derken, sızın şahsınızda geçmışıme 

elveda demek istiyorum çünkü! �ğlamaya başladı ve Liza'nın 
ellerini gözlerine götürdü. Hayatımda güzel ne olmuşsa onun 
önünde eğiliyor, elinizi öpüyor ve teşekkür ediyorum size! Ha­
yatımı ikiye böldüm. Bir yanda, göğe tırmanmayı düşleyen bir 
kaçık, yirmi iki yıl sonra da, öte yanda çökmüş, donmuş bir 
ihtiyar. Bir öğretmen. O tüccarın evinde öğretmen. Evet böyle 
biri var oysa . . .  Siz ıslanmışsınız Liza! diye haykırdı birden ayağa 
kalkarak, dizlerinin altında toprağın ıslak olduğunu farketmişti. 
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Nasıl olur, bu halde? Yaya. . .  Tarlalarm ortasında. . .  Ağlıycr­
sunuz üstelik . . . Vous etes malheureuse? Ah, evet, duydum. Ya 
şimdi nereden geliyorsunuz? Ona çekingçn bir tavırla sorular 
soruyor, bir yandan da Mavriki Nikolayeviç'e şaşkın şaşkın ba­
kıyordu. «Saatin kaç olduğunu biliyor musunuz?» 

- Stepan Trofimoviç, şu öldürülen insanlardan söz edil­
diğini duydunuz mu? . . .  Doğru mu bu? 

- Ah, o insanlar! Cinayetlerinin kızıl alevlerini sabaha 
kadar gökte izledim. Başka türlü olamazdı bunun sonu. (Gözle­
ri yeniden parladı). Onların çılgınlıklarından kaçıyorum, kabus­
larından kaçıyorum. Rusya'yı aramaya gidiyorum. Böyle bir şey 
var mı? Rusya diye bir şey? Siz yüzbaşı, sizi bir gün soylu bir 
hareket yaparken göreceğimden hiç kuşkum yoktu. Benim şem­
siyemi alın. Neden yayasınız? Tanrı aşkına, hiç olmazsa şemsi­
yemi alın; Ben elbet bir araba bulurum. Yola yaya çıktım. Nas­
tasya gittiğimi görse bütün sokağı ayağa kaldırırdı. Gizlice kaç­
tım. Gazeteler soygun hikayeleriyle dolu. Ama daha yola çıkar 
çıkmaz bir soyguncuyla karşılaşacağıını sanmıyorum. Clıere Lise, 

birinin öldürüldüğünü söylediniz sanırım. Tanrım! Bayılıyor! 
- Çabuk gidelim! diye bağırdı Liza, yeniden Mavriki Ni­

kolayeviç'i sürükleyerek. Stepan Trofimoviç, bir dakika! «Onun 
yanına gitti . «  Üzerinizde haç çıkarmak istiyorum. Zavallı adam, 
belki sizi bağışlamak daha doğru olurdu. Ama kutsamayı tercih 
ediyorum. Siz de «zavallı» Liza için dua edin. Fazla kendinizi 
yormadan, biraz. Mavriki Nikolayeviç, bu çocuğa şemsiyesini 
geri verin, hemen! Tamam . . .  Gidelim! 

Eve geldiklerinde, orada toplanan kalabalık Stavrogin ve 
karısının ölümüyle elde edeceği yararlar hakkında yeterince 
bilgi edinmiş bulunuyordu. Bununla birlikte kalabalığın çoğun­
luğu sessiz ve sakindi. Ancak birkaç sarhoş ve daha önce sözlinü 
ettiğim çilingir gibi birkaç kendini bilmez tepinip bağırıyordu. 
Çilingirin aslında sakin yaratılışlı biri olduğu fakat şiddetli bir 
beyceanın etkisiyle kendini kaybettiği ve ne yaptığını bilme­
diği söyleniyordu. Liza ve Mavriki Nikolayeviç'in araya geldi-
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ğini görmedim. Bir ara, benden uzakta, kalabalığın ortasında 
Liza'yı farkettim. Orada bulunması beni hayrete düşürdü. Mav­
riki Nikobyeviç'i ilk anda seçemedim. Herh1.lde kalabalık yü­
zünden genç kızdan ayrılmış ve biraz arkada kalmıştı. Llza 
tırnarhane kaçkım bir deliye benziyordu; çevresinde olup biten­
leri görmeden ve işitmeden kalabalığı yarıyordu. Kısa bir süre 
içinde dikkatleri üzerinde topladı. Bağınşmalar duyuldu sonra. 
Ansızın biri «İşte Stavrogin'in kadını !))  diye haykırdı. Diğer 
bir ses de cinsanları öldürmekle yetinmiyor, cesetlerini görme­
ye geliyorlar» diye bağırdı. Ansızın Liza'nın başı üzerinde bir 
kolun kalktığını ve sonra indiğini gördüm. Aynı anda korkunç 
bir haykırış duydum. Mavriki Nikolayeviç genç kızın yardımına 
koştu ve bütün kuvvetiyle kendisini Liza'dan ayıran adama vur­
du. Ancak onu da çilingir arkasından tuttu. Öyle bir kalabalık 
ve itişip kakışma vardı ki, birkaç saniye hiç bir şey göremedim. 
Ayağa kalkan Liza sanırım yeni bir darbenin etkisiyle yeniden 
yere düştü. Kalabalık yerdeki Liza ve ellerini ov�turarak Liza' 
ya doğru eğilen Mavriki Nikolayeviç çevresinde geri çekilerek 
bir halka oluşturdu. Bundan sonra ne olduğunu tam olarak 
hatırlamıyorum. Hatırladığım tek şey birilerinin Liza'yı götür­
düğüdür. Arkalarından koştum, Liza henüz nefes alıyordu, belki 
kendinden bile geçmemişti. Çilingirle birlikte üç kişi yakalandı. 
Bu üç kişi bugüne kadar yanlışlıkla yakalandıklarını ve suçsuz 
olduklarını ileri sünnekte direndiler. Belki de doğruyu söylü­
yorlar. Suçüstü yakalanmış olmakla birlikte, kafası fazla karışık 
olduğu için, çilingirden de bilgi alınamadı. Fazla bir şey gör­
memekle birlikte tanık olarak çağrıldığımda bu cinayetin talihsiz 
rastlantıların bİr sonucu olduğunu, katillerin duyduklarının etki­
siyle kendilerinden geçerek, biraz da sarhoş olduklarından ne 
yaptıklarını bilmeden hareket ettiklerini ileri sürdüm. Bugün 
de hala aynı fikirdeyim. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

SON KARAR 

I 

O sabah Piyotr Stepanoviç'e rastlayan birçok kişi, daha 
sonra onun son derece heyecanlı olduğunu hatırlamıştı. Öğleden 
sonra saat ikide, taşradan dönen Gaganov'a gitti. Gaganov'un 
evi kalabalıktı, şehirde olup bitenler hakkında hararetle tartışı­
yorlardı. Piyotr Stepanoviç diğerlerinden daha fazla konuşmuş 
ve kendisini dinietmeyi başarmıştı. Aramızda hep «geveze ve 
biraz deli bir öğrenci» olarak görülmüştü. Sözü Julya Mihay­
lovna'ya getirdi, bütün o kargaşanın içinde ilginç bir konuydu 
bu. Julya Mihaylovna'nın dostu ve sırdaşı olarak oniın hakkında 
beklenmedik ayrıntılar anlatıyordu. Sanki istemeden ve düşün­
cesizlikle yapıyormuş gibi orada bulunan kişiler hakkındaki dü­
şüncelerini açıklıyor, tabii bu da orada bulunanların gururunu 
kırıyordu. Anlattıkları karışıktı ve birbirini tutmuyordu. Pek 
uyanık olmayan, fakat dürüst, birçok anlaşmazlığı bir anda an­
latmak zorunda kalan, beceriksiz bir safiıkla nereden başlaya­
cağını ve nerede bitireceğini bilmeyen bir kişiye benziyordu. 
Julya Mihaylovna'mn Stavrogin'in sırrını bildiğini, kendisinin 
onun çevirdiği dolapların kurbanı olduğunu, çünkü kendisinin 
de talihsiz Liza'ya aşık olduğunu ağzından kaçırdı. Liza'yı ara­
bayla Stavrogin'e götürmesi ayarianan Piyotr Stepanoviç değil 
miydi? <<Baylar, gülebilirsiniz, ama bilseydim, sonunun böyle 
olacağını bilseydim!»  diye bitirdi sözlerini. Stavrogin hakkında 
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sorulan meraklı sorulara cevap olarak, Lebiyadkin faciasının 
tamamen bir rastlantı olduğunu, bütün suçun aslında, prnısını 
herkese gösteren Lebiyadkin'e ait olduğunu söyledi. Üzeiiikle 
bu böllimü çok iyi anlattı. Dinleyenlerden biri, boşuna komedi 
oynadığını, Julya Mihaylovna'nm evinde yiyip içtiğini, onun 
evinde. gccelcdiğini, sonra da onu kötülcyenin yine kendisi old u­
ğunu ve bu hareketinin sandığı kadar dürüst bir davranış olma­
dığını •söyledi. Ff2kat Piyotr Stepanoviç kendisini savundu. 

«Eğer orada yiyip içtimsc, bu parasızlıktan değil. Durma­
dan davet edildiysem, bu ben(m suçum mu? Ona karşı ne ka­
dar şükran borcum olduğuna bırakın da b.::n kurar vereyim.» 

Sonuç olarak genel kanı onun lehincydi. «Julya Milıaylov­
na'nın aptaHıklarından neden o sorumlu olsun? Aksine görü­
nüşe bakılırsa, kadına engel olmaya ç:..;\ışan o . . .  » 

Saat ikiye doğru Stavro_sin'in öğle tireniyle Pekrsburg'a 
hareket ettiği duyuldu. Bu haber herkesi ilgilendirdi. Bazı kişi­
lerin yüzlerinin ekşimesine sebep oldu. Piyotr Stcpanoviç çok 
şaşırmıştı. O sırada yanında bulunanlar renginin değiştiğini 
ve bağırarak «nasıl bırakabilider onu?» dediğini hatırlıyorlar. 
Bu haber üzerine Piyotr Stepanoviç toplantıyı hemen terketti. 
Ancak daha sonra iki veya üç yerde daha görüldü. Julya Mihay­
lovna'yı ancak hava kararmak üzereyken görme fırsatını bula­
bildi. Bu ziyaretini, üç hafta sonra, Petersburg'a hareket etme­
sinden önce, Juiya Mihaylovna'nın kendisinden öğrendim. Bü­
tün ayrıntılarını anlatmamakla birlikte, Julya Mihaylovna tir tir 
titreyerek, Piyotr Stepanovjç'in kendisini çok şaşırttığını söy­

ledi. Sanırım kadıncağızın eğer konuşmak gibi bir düşüncesi var­
sa ve bunu kafasından silecek olmazsa kendisiyle birlik olduğunu 
açıklamakla korkutmuştu. Julya Mihaylovna'yı korkutma zo­
runluluğu o zamanki planları ilc yakından ilişkiliydi. Onun bu 
planlarından kadıncağızın haberdar olması mümkün değildi. Pi­
yotr Stepanoviç'in onun susmamasından ve yeniden öfketenme­
sinden neden bu kadar korktuğunu ancak beş gün sonra anla­
yabildi. 
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Akşam saat sekize doğru, ortalık iyice karardıktan sonra, 
bizim grubun beş üyesi, Teğmen Erkel'in şehrin öbür ucunda 
bulunan yıkık dökük evinde toplandı .  Toplantı Piyotr Stepano­
viç tarafından düzenlendiği halde, kendisi bağışlanamayacak ka� 
dar geç kaldığından, üyeler tam bir saat beklemek zorunda 
kaldılar. Teğmen Erkel, Virginski'nin partisind<: hiç konuş­
madan, önünde bir not defteri ve elinde bir kalem olduğu halde 
oturmakla yetinen, şehrin yabancısı genç subaydan başkası de­
ğildi. Kısa bir süre önce şehrimize gelmiş yoksul ve yaşlıca iki 
kızkardeşin bu ıssız sokaktaki evlerinin bir odasını kiralamış, tek 
başına oturuyordu. Yakında da şehirden gidecekti. Kimsenin far­
ketmeyeceği şekilde onun odasında toplanmak en uygun fikirdi. 
Bu garip genç olağanüstü sessizliği ilc dikkati çekiyordu. Son 
derece heyecanlı konuşmalar yapan gürültülü bir kalabalık ara­
sında, tek kelime söylemeden, çocuksu bakışlı gözlerini konu­
şanlardan ayırmadan, söylenenlerin tek kelimesini kaçırmadan 
en azından on gecesini geçirebilirdi. Çok yakışıklı v� çevresine 
akıllı olduğu izlenimi veren bir gençti. Beşli grubun üyesi de­
ğildi. Buna rağmen gruptakiler onun bir yerden almış olduğu 
emirleri yerine getirmek üzere şehirde bulunduğunu kabul edi­
yorlardı. Şimdi böyle bir görevi olmadığı kesin olarak biliniyor. 
Durumunu kendisinin bile bildiğinden kuşku duyulabilir. Yal­
nızca bir süre önce tanıştığı Piyotr Stepanoviç'e hayrandı. Eğer 
karşılaştığı bir canavar tarafından bazı toplumsal ve romantik 
nedenlerle bir çeteye girmek üzere kandırıldıktan sonra, dene­
mek için ilk rastlayacağı köylüyü soyduktan sonra öldürmesi 
buyurulsaydı, gözünü kırpmadan bu buyruğa uyardı. Zaten 
yetersiz olan aylığının yarısını taşrada yaşayan annesine gönde­
riyordu. Annesi bu sarı saçlı genci kimbilir ne kadar seviyor, 
üstüne ne kadar titriyor olmalıydı! 

Bizimkiler telaşlıydı. Geçen gecenin olayları onları şaşırt­
mış ve hiç kuşkusuz korkutmuştu. O güne kadar isteyerek ka­
tıldıkları, sıradan fakat hazırlanmış rezalet hiç beklemedikleri 
bir şekilde sonuçlanmıştı. Yangın, Lebiyadkin'in öldürülmesi, 
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Liza'nın linç edilmesi . . .  programiarına almadıkları sürprizierdi 
bunlar. Piyotr Stepanoviç'i despotlukla suçluyorlar ve oyununu 
sakladığı için elcştiriyorlardı. Kısacası, Piyotr Stepanoviç'i bek­
lerken iyice sinirlenip ondan kesin bir açıklama istemeye karar 
verdiler. Geçen toplantıda olduğu gibi yine yan çizecek olursa, 
grubu dağıtacak ve her üyenin eşit haklara sahip olduğu demok­
ratik bir düzen içinde, «düşüncenin yayılması» adlı yeni bir 
gizli Cl!miyet kuracaklardı. Liputin Şigalyov ve köylü temsilcis� 
üye bu fikri destekliyordu. Liyamşin de bu planı destekler görü­
nüyor, fakat her hangi bir fikir yürütmekten kaçınıyordu. Vir­
ginski ise, bir karara varmadan önce Piyotr Stepanoviç'in yara­
cağı açıklamayı dinlemek istiyordu. Sonunda hep birlikte Pi­
yotr Stepanoviç'i dinlemeye karar verdiler. Ama onun gecik­
mesi ve umursamazlığı yangını körüklemekten başka bi::- işe 
yaramadı. Erkel hiç söze karışmıyordu. Semaverin oda�;a alın­
masına ve hizmetçinin yanlarına girmesine izin vermediğinden, 
ev salıibesinin odasında hazırlanan çayı bardakiara doldurup 
bir tepsiyle konuklarına ikram ediyordu. 

Piyotr Stepanoviç ancak saat dokuz buçukta gclebildi. 
Şapkası elinde, hızlı adımlarla, bizimkilerin oturmakta olduğu 
kanapenin önünde duran yuvarlak masaya doğru yürüdü. Ken­
disine ikram edilen çayı reddetti. Sinirli, sert ve yüksekten 
bakan bir hali vardı. Orada bulunanların tavırlarından başkaf­
dırmakta olduklarını farketmiş olmalıydı. 

«Ağzımı açmadan, söyleyeceğinizi söyleyin. Dilin izin al­
tında bir şeyler olduğunu seziyorum,» dedi acı bir gülümsemey­
le. Herkesi teker teker süzdü. 

Liputin, <<herkes adına» söz alarak kırgın bir sesle «böyle 
devam edecek olurlarsa kendi kafalarını kendilerinin kıracağını» 
söyledi. Kafalarının kırılmasından pek korktukları yoktu. Her 
şeye hazır oldukları kuşkusuzdu. Ancak bunu belirli bir ortak 
amaç uğruna göze alabilirlerdi (hepsi başlarını eğerek söyle­
nenleri doğruladılar). Bu bakımdan Piyotr Stepanoviç'in kendi­
lerine karşı açıksözlü olmasım istiyorlardı. Nereye «gittiklerini» 
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ancak böyle bilebilirlerdi. «Aksi durumda ne olacaktı?» (Yeni­
den onaylama sesleri, mırıldanmalar duyuldu). Bu şeklide dav­
ranmak küçük düşürücü ve tehlikeliydi . . .  Liputin açıklamasına 
devam ederek «korktuğumuz için böyle bir şey istemiyoruz, 
ama biri hareket eder diğerleri kukla gibi oturursa, o tek kişi 
de hata yapacak olursa, hep birlikte yakalanıp okka altına 
gidebiliriz» dedi. 

«Evet, evet!» (Herkes onayla,dı.) 
- Canın cehenneme! Ne istiyorsunuz? dedi Piyotr Ste­

panoviç. 
- Stavrogin'in çevirdiği dolapların bizim ortak eserimizle 

ne ilgisi olabilir? diye öfkeyle devam etti Liputin. Belki merkez 
komitesinin üyesidir -tabii bu esrarengiz merkez komitesi ger­
çekten varsa- ama umurumuzda değil. Ama bu arada cinayet­
ler işlendi. Polis harekete geçti, eğer izi sürerse, bizi bulacaktır. 

- Stavrogin'le birlikte siz de yakalanırsann:, bizi de ele 
geçirirler, dedi Tolkaçenko, Rus halkını iyi tanıyan adam. 

- Üstelik davamıza hiç bir yararı da dokunmaz, diye ek­
ledi Virginski, hüzünlü bir şekilde. 

- Ne bu saçmalık! O cinayet bir rastlantıdan ibaret. Fedka 
parasını almak için öldürdü Yüzbaşı'yı. 

meyle. 
Garip bir rastlantı, dedi Liputin alaycı bir gülümse-

Doğrusunu söylemek gerekirse suç sizin. 
Bizim mi? Nasıl olur? 

- Bir kere, bu dolaba siz de karıştınız Liputin, sonra 
en önemlisi de bu, ben size Lebiyadkin'i Petersburg'a gönder­
me emri vermiştim. Hatta bunun için gerekli parayı da teslim 
etmiştim size. Siz ne yaptınız? Onu göndermiş olsaydınız, bü­
tün bunlar olmayacaktı. 

- Ama bana, edebiyat matinesinde ona şiir olmtma fik­
rini veren siz değil misiniz? 

- Fikir vermek emir vermek değildir. Emir onun gönde­
rilmesini istiyordu. 
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- Emir mi? Tuhaf bir kavram . . .  Tam tersine, gönderil­
mesini ertelememi emrettiniz. 

- Yanıldımz, budalalık yaptınız ve disiplinsiz hareket et­
tiniz. Cinayete gelince, o Fedka'nın işi. Yüzbaşı'nın parasını al­
mak için tek başına hareket etti. Söylentiler duydunuz ve he­
men inandınız. Korktunuz. Stavrogin o kadar aptal değil. Ka­
nıtı da vali yardımcısıyla görüştükten sonra öğlende tirene at­
layıp gitmiş olması. Bir şey olsa, onun güpegündüz gitmesine 
izin vermezlerdi. 

- Biz Bay Stavrogin'in gidip kendi elleriyle adam öldür­
düğünü söylemiyoruz, diye devam etti Liputin öfkeli fakat ra­
hat bir şekilde. Benim gibi her şeyden habersiz olabil:r o da. 
Benim her şeyden habersiz olduğumu çok iyi biliyorsunuz, ama 
şimdi işe bulaşmış görünüyorum. 

- Kimi suçluyorsunuz öyleyse? diye sordu Piyotr Stepano­
viç asık bir suratla. 

- Şehri yakanları. 
- En kötüsü de kurnazlık etmeniz. Şunu okuma zahmetine 

katianın ve sonra ötekilere geçirin. 
Piyotr Stepanoviç cebinden Lebiyadkin'in Lembke'ye yaz­

mış olduğu imzasız mektubu çıkardı ve Liputin'e verdi. Liputin 
mektubu şaşkınlık içinde okuduktan sonra, yanındakilere verdi. 
Az sonra mektubu herkes okumuştu. 

- Bu gerç::kten Lebiyadkin'in yazısı mı? d(ye sordu Şi­
galyov. 

- Evet, dediler Liputin'le Tolkaçenko. 
- Sırf baberli olun diye gösterdim bunu size. Lebiyadkin'e 

acımaya başladığınızı farkettim çünkü, dedi Piyotr Stepı:ınoviç 
mektubu cebine yerleştirirken. Fedka bizi çok tehlikeli birinden 
kurtarmış oluyor. Bazan garip rastlantılar olur. Öğretici değil 
mi, baylar? 

Grubun üyeleri birbirlerine baktılar. 
- Şimdi de baylar, soru sorma sırası bende, dedi Piyotr 
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Stepanoviç kendine önemli biri hav�sı vererek. Benim iznim 
olmadan şehri ateşe vermeye nasıl cesaret ettiniz? 

- Ne? Şehri ateşe biz mi verdik? 
- Anlıyorum, sizi peşlerinden sürüklernelerine ızın ver-

diniz, diye devam etti Piyotr Stepanoviç tepkilcre aldırmadan. 
Ama bu sefer söz konusu olan küçük bir rezalet değil. Bay­
lar, size buraya başımza ç�ktiğiniz tehlikenin büyüklüğünü gös­
termek ve bunun sizin dışımzda başkalarının çıkarlarını tehdit 
ettiğini söylemek için topladım. 

- Bir da!dka, tam tersine bu ciddi ve beklenmedik ey­
lemin arkasında duran zorbalık ve keyfiliğe karşı çıkmak isteyen 
bizleriz! diye haykırdı o ana kadar susmuş olan Virginski. 

- Demek inkar ediyorsunuz. Bense, şehri yakanların siz­
ler, yalnızca sizler oldu'ğunu idda ediyorum. Baylar, yalan söy­
lemeyin. Kesin bilgiler var elimde. Disiplinsizliğiniz davamızı 
tehlikeye · atıyor. Siz büyük bir ağın ilmeklerinden birisiniz yal­
nız ve Merkez Komitesine gözü kapalı boyun eğmek zorunda­
sınız. Oysa, aranızdan bu konuda hiç bir emir almamış olan 
.üç kişi Şpigulin işçilerini şehri yakmaya kışkırttı. 

- Kim bu üç kişi? Adlarını söyleyin. 
- Önceki gün sabahın üçünde. Unutma-Beni barında, siz 

Tolkaçenko, Fornka Zavvalov'u kı§kırtmakla meşguldünüz. 
- Bir dakika, dedi Tolkaçenko yerinden fırlayarak. Ona 

bu konuda olsa olsa tek kelime söylemiş olabilirim. O da 
hiç bir belirli niyetim olmadan, sabah sapaya çekildikleri için. 
Sonra sarhoş olduğunu görünce hemen ayrıldım yanından. Eğer 
.bana bu olayı hatıriatmış olmasanız, bir daha aklıma bile gel­
mezdi söylenenler. Ortaya öylesine atılmış bir kelime bir şehrin 
ateşe verilmesine sebep olamaz. 

- Küçük bir kıvılcımm bir barut deposunu havaya tıçur­
masına şaşan birine benziyorsunuz. 

- Salonun dibinde yalnızdık, söylediklerimi alçak sesle, 
kulağına söyledim. Siz nasıl öğrendiniz? diye sordu Tolkaçenko. 

- Masanın altına saklanmıştım. Merak etmeyin baylar, 
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attığınız her adımdan haberim var. Alayla gülüyorsunuz Bay 
Liputin. Ama üç gün önce, gece yarısı yatmak üzereyken ka­
rınıza sıkı bir çimdik attığınızı biliyorum örneğin. 

Liputin'in ağzı açık kaldı ve yüzü sarardı. 
(Daha sonra Piyotr Stepanoviç'in bu olayı Liputin'in hiz­

metçisinden öğrendiği ortaya çıktı. Agafya daha baştan beri 
ona ispiyonluk yapıyordu.) 

Bir şey söyleyebilir miyim? dedi Şigalyov ayağa kal-
kara k. 

Söyleyin. 
Şigalyov yerine oturdu ve bir süre düşündü. 
- Anladığım kadarıyla -ki anlamamak mümkün değil­

başlangıçta ve daha sonra, kendiniz, teorik bir şekilde de olsa, 
bütün Rusya'yı kaplayan geniş bir şebekeden söz ettiniz ve 
bizim grubumuzun da bunun bir halkası olduğunu belirttiniz. 
Bu grupların her birinin, yeni yandaşlar bulup, dal budak sa­
larken, sistemli bir propagandayla yönetimi ellerinde bulundu­
ranların otoritelerini sarsmaya çalıştıklarını, köylerde karışık­
lık çıkardıklarını, rezaletler yarattıklarını, inançsızlığı yaydıkla­
rını, daha iyiyi isteme tutkusunu körüklediklerini, son olarak 
da yangınlardan yararlanarak tüm yurdu istenilen anda, umut­
suzluğa düşürmek istediklerini söyleyen siz değil misiniz? Ta­
nımadığımız ve bize biraz gerçek dışı gibi gelen bir Merkez 
Komitesinin temsilcisi olarak bize ilettiğiniz program bu değil 
mi? 

- Doğru ama, neden bu kadar uzatıyorsunuz? 
- Herkesin istediği gibi konuşma hakkı vardır. Rusya'yı 

kaplayan şebekenin yüzlerce halkası olduğuna bizi inandırarak, 
herkesin kendine düşen görevi yapması halinde, bütün Rusya' 
nın belli bir anda, işaret verilince . . .  

- Canınız cehenneme!  Sizden başka işlerim de var be­
nim, dedi Piyotr Stepanoviç koltuğunda kıpırdanarak. 

- Tamam, kısa kesiyoruro ve şu soruyu sormakta yetini­
yorum. Bu şehirde rezaletler çıkarıldığını gördük, halkın hoş-
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nutsuzluğunu izledik, yerel yönetimin otoritesini sarstık ve so­
nunda bir yangına tanık olduk. Neden haH1 memnun değilsi­
niz? Programınız bu değil miydi? Bizi neyle suçluyorsunuz? 

- İtaatsizlikk! diye haykırdı Piyotr Stepanoviç kendinden 
geçerek. Burada bulunduğum sürece benim iznim olmadan hare­
kete geçmeniz yasaktır. Yeter! Birisi bizi ihbar edecek ve yarın, 
belki de bu gece hepimizi tutuklayacaklar. Size söylemek iste­
diğid buydu. Aldığım bilgiler kesinlikle doğru. 

Bu haber herkesi şaşkına çevirdi. 
- Bizi kundakçılık ve devrimeilikle suçlayarak tutukla­

yacaklar. Muhbirin bütün ayrıntılardan haberi var. Budalalık­
larınızın sonucu bu. 

- Stavrogin'dir bu kuşkusuz! diye bağırdı Liputin. 
- Stavrogin mi? Neden? . . .  Piyotr Stepanoviç bir şey 

söyleyemedi, ama sonra kendini toparladı. «Allah belasını ver­
sin, Şatov bu, dedi. Hepiniz Şatov'un zamanında örgütte görev 
aldığını biliyorsunuz sanırım. Onu hiç kuşkulanmadığı kişilere 
gözetleterek, çalışma biçimimizi bildiğini hayretler içinde öğ­
rendim. Genel olarak her şeyi biliyor. Kendini affettirmek için 
herkesi ele verecek. Bugüne kadar tereddüt ediyordu, ben de 
ona dokunmuyordum. Ama çıkardığınız yangın karar vermesine 
sebep oldu. Yarın kundakçılık ve siyasi cinayetle suçlanarak 
tu tuklanacağız. 

- Doğru olabilir mi? Şatov nasıl bilebilir? . . .  
Telaşlarını tarif etmeye imkan yoktu. 
- Tamamen doğru. Kullandığım yolları ve her şeyi nasıl 

öğrendiğimi size aniatma yetkim yok. Ancak sizin için yapa­
bileceğim bir şey daha var. Birinin aracılığıyla Şatov'un yirmi 
dört saat daha beklemesini sağlayabilirim. . .  Ama daha fazlası, 
bir saat bile fazlası mümkün değil. Bu durumda öbür gün sa­
bahına kadar kendinizi emniyette hissedebilirsiniz. 

Bir süre sessizlik oldu. 
- Cehennemin dibine gönderelim onu! diye haykırdı bir­

den Tolkaçenko. 
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- Çoktan yapılması gereken buydu, diye söze karıştı Li­
yamşin öfkeli bir sesle, masaya da bir yumruk indirdi. 

- Nasıl yani? diye mırıldandı Liputin. 
Piyotr Stepanoviç hemen fikrin üstüne atıldı ve planını açık­

ladı. Şatov gün battıktan sonra baskı makinasını eömdüğü yere 
götürülecekti. Makinanın teslim alınması bahane olarak kulla­
nılacaktı. <<Şatov oraya gelince gerekli tedbirler alınacaktı.»  Pi­
yotr Stepanoviç şimdi anlatmayacağım bazı ayrıntılara girdi. Bu 
arada Şatov'un örgüt içindeki karışık ciurumunu anlattı. Okur­
lar bunu önceden biliyorlar. 

- Bu çok iyi dedi, dedi kararsız bir sesle Liputin, yalnız 
aynı türden yeni bir olay kafaları alt üst edebilir. 

- Kuşkusuz, dedi Piyotr Stepanoviç, ama bu da öngö­
rüldü. Kuşkuları başka yöne çevirme imkanı elimizde. 

Yine aynı açıklıkla Kirilov'dan söz etti. intihar tasarı­
sını, bunu istendiği zaman yapacağını ve istenen bütün suçları 
kendi üzerine alacağı bir mektup bırakacağını anlattı. (Okur 
bütün bunları da biliyor.) 

«Kendini öldürmeye kesinlikle kararlı oluşu - ona göre 
felsefi bir gerekçesi var, ama bana göre çılgınlığın ta kendisi­
orada da biliniyor (Piyotr Stepanoviç açıklamasına devam edi­
yordu). Ve orada gözden hiç bir şey kaçmaz, tt-k bir saçteli. 
tck bir toz tancciği bile. Her şey davamıza yarayabilir. Bundan 
elde edilebilecek yarar d:kkate alınarak, niyetinin ciddi olduğu 
da anlaşıldığı için, Rusya'ya dönebilmesi için Komite ona para 
verdi (her nedense, Kirilov Rusya'da ölmek istiyordu). Ayrıca, 
kendisine, yerine getirmeyi kabul ettiği bir görev verildi (bıı 
görevi de yerine getirdi). Üstelik beynini de, kendisine emir ve­
rildiği zaman dağıtmaya söz verdi. Şuna dikkat edin; örgüte ya­
rarlı olmak istiyor. Daha fazlasını söyleyemem size. Yarın, Şa­

tov işi bittikten sonra, Kirilov'a Şatov'u öldürdüğünü açıklayan 
bir mektup yazdıracağım. İnandırıcı bir açıkli:'.ma olacak bu. 
Bir ara dostken Amerika'ya gitmişler ve orada araları açılmış. 
Bütün bunlar mektupta açıklanacak. Üstelik, eğer şartlar ge-
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rektirirse Kirilov'a başka şeyler de yazdırılabilir. Bildiriler, hat­
ta yangın konusunda örneğin. Bunu düşüneceğim. Hiç korkma­
yın, hiç bir ön yargısı yok, her şeyi imzalayacaktır. »  

YiJ?.e de orada bulunanlar bazı kuşkularını dile getirdiler. 
Bütün bu söylenenler biraz inanılmaz geliyordu onlara. Ama 
hepsi de Kirilov'dan söz edildiğini duymuşlardı. En iyi de Lipu­
tin biliyordu konuyu. 

«Ya birden vazgeçer ve kabul etmezse, dedi Şigalyov. Ne 
de olsa delinin biri, bu yüzden güvenemeyiz ona. 

- Kaygılanmayın baylar, kabul edecektir, dedi kararlı bir 
sesle Piyotr Stepanoviç. Anlaşmamıza göre ona bir gün önceden 
haber vermem gerekiyor. Yani bugün. Liputin'in benimle gel­
mesini öneriyorum. Görüşmemizi o da izler ve size doğruyu 
söyleyip söylemediğimi bugünden iletir, zaten, diye durdu birden, 
bu küçük insanları ikna etmeye çalışarak, onlara gerektiğinden 
fazla önem verdiğini farketmiş gibi yaparak, zaten nasıl isterseniz 
öyle yapın. Eğer karar veremiyorsanız, birliğimiz bozulmuştur. 
Ama bunun tek sebebi sizin itaatsizliğiniz ve ihanetinizdir. Şu 
andan sonra herkes kendi yolunda gider. Ancak bu durumda 
Şatov'un ihbarının yol açacağı sonuçlara katlanmamız kerekir. 
Ayrıca grubun kuruluşu sırasında haberdar edildiğiniz küçük 
bir tatsızlık daha var. Bana gelince baylar, benim sizden çekin­
diğim yok . . .  Benim kaderimin sizinkine bağlı olduğunu sanma­
yın . . .  Zaten bütün bunların hiç bir önemi yok . . .  

- Harekete geçmeye kararlıyız, dedi Liyamşin. 
- Başka çözüm yolu yok, diye mırıldandı Tolkaçenko, 

üstelik Liputin, Kirilov hakkında söyledikterinizi doğrularsa . . .  
- Ben karşıyım! Bu kanlı karara bütün gücümle karşı 

çıkıyorum! diye haykırdı Virginski ayağa kalkarak. 
- Fakat? diyerek bekledi Piyotr Stepanoviç. 
- Ne fakatz? 

- Fakat dediniz, ben de bekliyorum. 
- Fakat demedim, sanıyorum . . .  Yalnızca böyle bir karar 

alınırsa, o zaman . . .  
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- O zaman? 
Virginski sustu. 
«Sanırım kendi güvenliğimizi düşünmeye hakkımız yok, 

diye söze girdi Erkel, ama Davaya zararı alacaksa, kendi 
..güvenliğimize boş vermeye de hakkımız yok . . .  >> 

Sözlerini karıştırdı ve kızardı. O sırada herkes kendi so­
nunun ne olacağını düşünmekte olduğu halde, ağzını açmasına 
alışık olunmadığından hayretle dönüp ona baktı. 

<<Davamız için her şeye hazırım» ,  dedi Virginski. 
Herkes kalktı. Ertesi gün toplanmamaya karar verdil(!r. 

Yalnız grubun üyeleri öğle üstü durumdan haberdar edilecek 
ve yapılacaklar o zaman kararlaştırılacaktı. Piyotr Stepanoviç 
baskı makinesinin nerede gömülü olduğunu anlattı ve herkese 
görevini söyledi. Sonra da Liputin'le birlikte Kirilov'a gitti. 

II 

Hepsi Şatov'un kendilerini polise ihbar edeceğine inan­
mışlardı. Fakat, Piyotr Stepanoviç'in onları satranç tahtası üze­
rindeki birer piyon gibi aynattığından da ku�ku duyuyorlardı. 
Her şeye rağmen, kararlaştırılan yerde buluşacaklarını da bili­
yorlardı. Şatov'un kaderi böylece çizilmişti. Birden kendilerini 
büyük bir örümcek ağına yakalanmış sinekler gibi görmeye baş­

-ladılar. Öfkeden kudurmakla birlikte, korkudan da titrcmektey­
diler. 

Piyotr Stepanoviç'in onlara haksızlık ettiği kuşkusuzdu. Ger­
çeği biraz güzelleştirme zahmetine katlansaydı, her şey daha 
düzgün, daha kolay bir şekilde yürütülebilirdi. Olayları, Roma­
lıların yaptığı gibi, daha soylu bir ışıkla aydınlatmak yerine, 
onların korku duygularına seslenmiş ve başlarına gelebilecek­
lerden sözetmişti. Kısacası hiç ince olmayan bir davranıştı bu. 
Tabii her şey hayat mücadelesine bağlanabilir: Bunun tek ilke 
olduğunu herkes bilir, ama yine de . . .  
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Ne var ki Piyotr Stepanoviç'in Romalıları yardıma çağır­
maya zamanı yoktu. Kendisi de ne yapacağını bilemiyordu. 
Stavrogin'in kayboluşu onu alt üst etmişti. Nikolay Vsevolodo­
viç'in hareket etmeden önce vali yardımcısı ile görüştüğünü 
belirtirken yalan söylemişti . Çünkü aslında Stavrogin, kimseyi, 
hatta annesini bile görmeden çekip gitmişti. Ayrıca, polis tara­
fından sorguya çekilmemesi de garipti (Daha sonra yetkililer 
bu yüzden hesap vermek zorunda kaldılar). Piyotr Stepanoviç 
Stavrogin hakkında bilgi edinmeye çalıştı. Ancak o ana kadar 
hiç bir şey öğrenememişti, bu yüzden de kaygılıydı. Nikolay 
Vsevolodoviç'ten nasıl vazgeçer, onu kaybetmeyi nasıl göze 
alabilirdil Bizimkilere karşı bu kadar kaba davranmasının bir 
nedeni de buydu, onun elini kolunu bağlamışlardı. Hemen 
Stavrogin'in peşinden gitmek istiyordu, ama Şatov'la uğraşması 
gerekiyordu. Ayrıca beşler grubunu kesin bir şekilde sağlam­
laştırmak zorundaydı. «Kimbilir? Bu kişiler belki yine işime 
yarayabilir.» Böyle düşünüyor olmalıydı. 

Ayrıca Piyotr Stepanoviç Şatov'un onu ihbar etmeye hazır­
landığından emindi. Beşiere yalan söylemişti. Hiç bir zaman 
bu ihbar mektubunu görmemiş ve ondan konuşulduğunu duy­
mamıştı. Ama varlığına inanıyordu. Şatov'un son olaylara -Li­
za'nın ölümü, Marya Timopefeyevna'nın öldürülmesi gibi- da­
yanamayacağını ve harekete geçmeye karar vereceğini düşünü­
yordu. Kimbilir? Belki de böyle düşünmesi için bazı nedenler 
vardı. Üstelik şimdi Şatov'dan kişisel olarak nefret ettiği de 
biliniyor. Bir keresinde aralarında bir tartışma geçmişti, Piyotr 
Stepanoviç ise kendisine hakaret edilmesini kabul edemezdi. 
Hatta bunun Şatov'a karşı düzenlediği komplonun başlıca ne­
deni olduğuna eminim. 

Şehrimizde tuğla kaldırımlar çok dardır ve yer yer yalnızca 
birkaç tahtadan ibarettir. Piyotr Stepanoviç kaldırırnın ortasın­
dan yürüyor ve tamamını işgal ediyordu. Liputin ya onun arka­
sından koşmak ya da yolun çamuru içinde yürümek zorunda 
kalıyordu. Piyotr Stepanoviç birden birkaç gün önce Stavro-
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rogin'in yanında aynı şekilde yürüdüğünü hatırladı. Bu salı­
neyi hatıriayınca genç adam öfkeden kuduracak g;oı oldu. 

Ama Liputin de öfke içindeydi. Piyotr Stepanoviç ötekilere 
istediği gibi davranabilirdi. Ama onun, yani ötekilerden daha 
çok şey bilen, örgüte daha yakın olan, örgütte başından beri 
görev alan Liputin'in yeri başkaydı. Kuşkusuz, Piyotr Stepa­
noviç'in o anda onu başından savabileceğini, hatta onu mah­
vedebileceğini biliyordu. Ancak çoktan beri, yalnızca kendisini 
sürüklediği tehlikeler yüzünden değil, bu tepeden bakan, sal­
dırgan tutumu nedeniyle de Piyotr Stepanoviç'ten nefret ediyor­
du. Şimdi, Şatov'un öldürülmesine karar verildiği şu sırada, 
Liputin, bizimkilerin hepsinden çok öfkeliydi. Buna rağmen, 
ertesi gün, bir <<köle» gibi, hepsinden önc·e görevinin başında 
olacağını biliyordu. Hatta ötekilerini kendisinin sürükleyece­
ğinden emindi. Bu yüzden, kendini, başını belaya sokmadan, Pi­
yotr Stepanoviç'i hemen orada öldürebileceğini bilse, bunu hiç 
düşünmeden yapardı. 

Bu duygular içinde, sesini çıkarmadan celladının peşinden 
gidiyordu. Piyotr Stepanoviç ise onu unutmuş gibiydi, yalnız 
ara sıra farkında olmadan dirseğiyle ona çarpıyordu. Birden en 
hareketli sokaklardan birinde durdu ve bir lokantaya girdi. 

- Nereye? diye haykırdı Liputin. Burası bir lokanta. 
- Bir biftek yiyeceğim. 
- Kalabalık olur burası. 
- Bana ne! 
- Geç kalacağız ama. Saat on oldu bile. 

Kirilov'a geç kalınmaz. 
- Ben geç kalacağım. Benim dönmemi bekliyorlar. 
- Belkesinlerı Onların yanına dönmeniz budalalık olur. 

Sizin hikayeleriniz yüzünden yemek yiyemedim bugüıı .  
Piyotr Stepanoviç özel bir bölmeye geçti. Liputin kenarda 

bir koltuğa oturarak, sinir içinde onun yemeğini yemesini sey­
retmek zorunda kaldı. Yemek yarım saatten fazla sürdü. Piyotr 
Stepanoviç hiç acele etmiyor ve büyük bir zevkle yiyordu. Bir-
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kaç kere garsonu çağırdı, bira ve özel bir hardal istedi. Bu 
arada Liputin'le hiç konuşmuyordu. Derin düşüncelere dalmış 
görünüyordu. Hem iştahla yemek yiyebiliyor, hem de düşüne­
biliyordu. Liputin gözlerini Piyotr Stepanoviç'ten ayıramıyordu. 
Onun ağzına attığı bifter parçalarını sayıyor, ağzım açış biçimi 
onu tiksindiriyor, lokmaları çiğneyiş tarzından iğreniyordu. Bif­
teğin kendisinden de nefret ediyordu. Sonunda gözleri karardı, 
başı dönmeye başladı, sırtı ürpermeye başladı. 

«Yapacak başka bir şeyiniz olmadığına göre, şunu oku­
yun» dedi Piyotr Stepanoviç Liputin'e bir kağıt parçası fırla.., 
tarak. Liputin muma yaklaştı. Kağıt, okunakli olmayan, düzelt­
melerle dolu küçük bir yazıyla kaplıydı. Liputin'in tam yazıyı 
okuyup bitirdiği sırada Piyotr Stepanoviç de hesabı ödemiş ve 
ayağa kalkmıştı. Liputin sokakta kağıdı geri vermek istedi. 

«Sizde kalsın. Sonra anlatırım. . .  Ne diyorsunuz?» 
Liputin ürperdi. 
«Bana kalırsa böyle bir bildiri çok gülünç, saçma.» 
Daha fazla kendini tutamamıştı, yerden havalanmış gibi 

hissetti. 
«Bu tür bildiriler yaymaya başlarsak, dedi öfkeden kudu­

rarak, herkes budalalığımız ve gerçeklerden habersiz oluşumuz 
yüzünden bizden nefret eder. 

- Ben öyle düşünmüyorum, diye kestirip attı Piyotr Ste-
panoviç, emin adımlarla yürümesini sürdürerek. 

- Benim fikrim bu. Bunu siz yazmış olamaz mısınız? 
- Bu sizi ilgilendirmez. 
- «Kahraman» şürinin de çok kötü olduğu ve Herzcn ta-

rafından yazılmış olamayacağı kanısındayım. 
- Yalan söylüyorsunuz. Şiir mükemmel. 
- Buna şaşıyorum, diye devam etti Liputin içinde tuttuğu 

her şeyi ortaya dökerek, her şeyi yikacak şekilde hareket et­
memizi istemelerine şaşıyorum. Avrupa'da her şeyin yıkılmasını 
İstineleri doğal. Onların bir proletaryaları var. Ama biz ama­
törüz henüz, hiç bir ağırlığımız yok kanımca. 
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- Fourrier'ci olduğunuzu sanıyordurn. 
- Fourier'de işler bambaşkadır. 
- Biliyorum, bir yığın budalahk. 
- Hayır, Fourier'de budalaca hiç bir şey yoktur . . .  Özür 

dilerim, ama mayısta ayaklanma olacağına inanmıyorum. 
Liputin'i ateş basmıştı, düğmelerini çözrnek zorunda kaldı. 
- Yeter artık, unutmadan şunu söyleyeyim, dedi Piyotr 

Stepanoviç şaşırtıcı bir soğukkanlılıkla başka bir konuya geçe­
rek. Bu bildiriyi sizin dizip, basmanız gerekiyor. Şatov'un rna­
kinasını topraktan çıkarıp yarın size teslim edeceğiz. En kısa 
zamanda belirli sayıda bildiri basacaksınız. Bunları size verile­
cek bilgiler doğrultusunda kış boyunca dağıtacaklar. Mümkün 
olduğu kadar fazla sayıda olsun, çünkü başka illerden de iste­
yeceklerdir. 

- Hayır . . .  Özür dilerim, üstürne böyle bir . . .  Kabul et­
miyorum. 

- Yine de size söylediğimi yapacaksınız. Merkez Kornite­
sinin emirlerine göre hareket ediyorum, siz de boyun eğmek 
zorundasınız. 

- Ben dışardaki merkezin Rus gerçeklerinden habersiz 
olduğunu ve ülkeyle bütün ilişkisini kaybettiğim düşünüyorum. 
Saçmalıyorlar orada. . .  Hatta bir tek beşler grubunun, yani bi­
zirnkinin var olduğu kanısındayım. Şu ünlü şebeke bir hayal, 
dedi Liputin kendini daha fazla tutarnayarak. 

- Davarnıza inanmadan beni izlemeniz daha da kötü . . .  
Üstelik bir köpek gibi peşirnden koşmaya devarn ediyorsunuz. 

- Peşinizden koşmuyorum. Örgütten ayrılıp yeni bir ce­
miyet kurma hakkımız var. 

- Sal ak! . . .  dedi Piyotr Stepanoviç tehdit eder bir sesle. 
Gözleri çakrnakçakrnaktı. 

Bir süre karşı karşıya durdular. Piyotr Stepanoviç sonun­
da yoluna döndü v eernin adımlarla yürürneye devarn etti. 

«Geri dönüyorum, diye düşündü Liputin bir an. Şimdi 
dönrnezsern, bir daha hiç dönernern.» Bunları düşünürken on 

260 



adım kadar daha yürüdü. On birineide alkına yeni bir fikir 
geldi. Bu umutsuzca düşüncenin peşine takılarak geri dönmek­
ten vazgeçti. 

Filipov'un evine gelmek üzereyken, küçük bir sokağa sap­
tılar. Sokak da değil, bir bendekle bir tahtaperde arasında 
uzanan bir patİkaydı bu. Hendeğe doğru kaymamak için tahta­
perdeye tutunarak ilerlemek gerekiyordu. Tahtaperdenin köşesi­
ne gelince Piyotr Stepanoviç bir. tahtayı yerinden çıkardı ve 
aralıktan içeri girdi. Liputin de onu izledi, biraz şaşırmıştı. 
Sonra tahtayı yerine koydular. Fedka'nın yararlandığı gizli ge­
çitti bu. 

«Şatov burada olduğumuzu bilınemeli» diye mırıldandı Pi­
yotr Stepanoviç ciddi bir tavırla. 

III 

O saatte hep yaptığı gibi, Kirilov deri divana oturmuş çay 
içiyordu. Gelenleri görünce ayağa kalkmadı, ürperdi ve kay­
gıyla onlara baktı. 

- Yanılmadınız, dedi Piyotr Stepanoviç, o iş için geli-
yorum. 

- Bugün mü? 
- Hayır, yarın . . .  aşağı yukarı bu saate doğru. 
Kirilov'a kaygıyla bakarak, masanın yanına oturdu. Öteki 

yine sakinleşmiş ve alışılmış tavrını almıştı. 
- Bana inanmak istemiyorlar. Liputin'i getirmeme kız­

madınız ya? 
- Hayır, bugün önemi yok, ama yarın yalnız olmak is-

tiyorum. 
- Ama benim önümde olup bitecek. 
- Burada olmanızı istlmiyorum. 
- Size söyleyeceğim hei şeyi yazıp imzalayacağınıza söz 

verdiğinizi hatırlayın. 
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- Umurumda değil. Çok kalacak mısınız? 
- Birini görmem gerekiyor, yarım saat kadar kalacağım. 

Siz istediğiniz gibi hareket edin, ben yarım saat oturacağım. 
Kirilov ses çıkarmadı. Liputin kenara çekilmiş, piskopo­

sun resmi altında oturuyordu. Deminki fikir kafasına iyice yat­
maya başlamıştı. Kirilov ona hemen hemen hiç dikkat etmiyor­
du. Liputin, Kirilov'un teorisini biliyor ve o güne kadar bu­
nunla alay ediyordu. Ama bu defa asık bir suratla çevresine 
bakınıyar ve ses çıkarmıyordu. 

- Çay içmek isterdim, dedi Piyotr Stepanoviç masaya 
yalkaşarak. Bir biftek yedim, buraya gelirken sizde çay içebi­
leeeğimi düşündüm. 

- İçin. 
- Eskiden kendiniz ikram ederdiniz, diye belirtti Piyotr 

Stepanoviç iğneli bir şekilde. 
- Ne farkeder! Liputin de içsin. 
- Hayır . . .  ben istemem. 
- İsternem mi, içemem mi? diye sordu Piyotr Stepanoviç 

birden arkadaşına dönerek. 
- Onun evinde içmem, diye cevapladı Liputin anlamlı 

bir şekilde. 
Piyotr Stepanoviç kaşlarını çattı. 
- Mistisizm kokusu alıyorum. Ne biçim insanlarsınız siz! 
Kimse cevap vermedi .  Sessizlik bir dakika kadar sürdü. 
- Bildiğim tek şey var, diye devam etti Piyotr Stepanoviç. 

Hiç bir boş inanç bizi görevimizi yapmaktan alıkoyamaz. 
- Stavrogin gitti mi? diye sordu Kirilov. 
- Evet. 
- İyi yapmış. 
Piyotr Stepanoviç ona keskin bakış attı ama bir şey söy­

lemedi. 
- Herkes sözünü tutsun yeter ki, ne düşündüğüniiz urou­

rumda bile değil. 
- Sözümü tutacağım. 
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- Bağımsız ve ileri düşüneeli bir kişi olarak sözünüzü 
tutacağınıza her zaman inandım. 

- Gülünçsünüz. 
- Kabul ediyorum. Sizi eğlendirmekten memnunum. Bi-

risini memnun etmekten her zaman mutlu olmuşumdur. 
- intihar etmemi çok istiyorsunuz, birden vazgeçmemden 

korkuyorsunuz. 
- Tasarınızı bizim faaliyetimizle birleştiren sizsiniz. Biz 

de sizin tasarınızı dikkate alarak bazı işlere giriştik. Bu yüzden, 
intihar etmekten vazgeçmeniz bizim işlerimizi de bozacaktır. 

- Hiç bir hakkınız yok. 
- Anlıyorum, tamamen anlıyorum. Sizin serbest iradeniz 

söz konusu ve bunda bizim rolümüz yok. Bu serbest iradeniz 
gerçekleşsin yeter ki. 

- Bütün o pislikterinizi üstüme mi alacağım? 
� Bakın Kirilov, korkuyor musunuz yoksa? Eğer vazgeç-

meyi düşünüyorsanız, bunu hemen söyleyin. 
- Korkmuyorum. 
- Bunu çok soru sorduğunuz için öğrenmek istedim. 
- Yakında gidecek misiniz? 
- Yine mi soru? 
Kirilov ona nefretle baktı. 
- Bakın, diye devam etti Piyotr Stepanoviç giderek kay­

gılanıp sinirlenerek; uygun bir hitap tarız bulmakta güçlük çe­
kiyordu. Yalnız kalıp, kendinizi dinlemek için gitmemi istiyor­
sunuz. Bunlar sizin için tehlikeli belirtiler. Özellikle sizin için. 
Düşünmek istiyorsunuz. Bana kalırsa düşünmemeniz daha iyi. 
Yapın gitsin. Beni kaygılandırmaya başlıyorsunuz. 

- Beni iğrendiren bir tek şey var, o da, öyle bir anda, 
yanımda sizin gibi bir sürüngenin bulunacak olması. 

- Bu hiç önemli değil. Çıkıp kapının önünde bekleyebili­
rim. Ölmeye hazırlanırken, bu şeylere bı.ı kadar önem veriyo�­
sanız . . .  Çok telıliekli bu. Kapının önünde dururum. Hiç bir şey 
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anlamadığıını ve sizden çok çok aşağılarda olduğumu düşünür­
sünüz olur biter. 

- Hayır, çok çok aşağılarda değil. Akıllısınız, ama ba­
yağı biri olduğunuz için anlamadığıniZ bir sürü şey var. 

- Teşekkür ederim. Sizi. . .  böyle bir anda memnun etmek-
ten mutlu olacağımı söyledim. 

- Bir şey anlamıyorsunuz. 
- Saygıyla dinliyorum. 
- Hayır, onu bile yapamazsınız. Şu anda, zararımza ol-

masına rağmen, aşağılık öfkenizi bile saklamayı beceremiyor­
sunuz. Sonunda beni kızdıracaksınız ve altı ay daha beklerneye 
karar vereceğim. 

Piyotr Stepanoviç saatine baktı. 
- Tearioizi hiç bir zaman anlr.madım, ama onu bizim için 

geliştirmediğinizi biliyorum. Bu yüzden, biz olmasak bile ka­
rarınızı ı.ıygulayacaksınız. Ayrıca, fikri yiyip bitirenin siz değil, 
sizi yiyip bitirenin fikir olduğunu da biliyorum. Bu yüzden vaz­
geçemezsiniz. 

- Ne demek bu? Beni yiyip bitiren fikir mi? 
- Evet. 
- Yani fikri yiyip bitiren ben değilim. Güzel bu. Belli 

bir zekaya sahipsiniz. Ama şaka yapmakla yetiniyorsunuz, ama 
benim gururum var. 

- Tamam, tamam! Gereken de bu: Gururunuzu koruma-
nız. 

- Yeter artık, çayınızı içtiniz. Gidin şimdi !  
- Gitmek gerekiyor gerçekten, dedi Piyotr Stepanoviç 

ayağa kalkarak. Ama henüz erken. Bakın Kirilov, şu adamı 
kasabın evinde bulabilecek miyim, yoksa o da mı yalan söy­
ledi? 
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Hayır orada bulamazsınız, çünkü burada. 
- Burada mı? Canı cehenneme! Nerede? 
- Mutfakta, yiyip içiyor. 



- Nasıl cesaret eder buna? Piyotr Stepanoviç öfkeden 
kıpkırmızı kesildi. Beklernesi emredilmişti ona. . .  Ne budalalıkt 
Ne parası, ne pasaportu var. 

- Bilmiyorum. Bana elveda demeye geldi, gitmeye hazır. 
Bir daha geri dönmernek üzere gidiyor. Sizin bir alçak oldl!­
ğunuzu ve paranızı istemediğini söylüyor. 

- Korkuyor, onu . . .  Ama hala ben . . .  Nerede? Mutfakta 
mı? 

Kirilov karanlık küçük bir odanın kapısını açtı. Üç basa­
makla, genellikle hizmetçinin kaldığı mutfağa iniliyordu. Bir 
köşede, ikonaların altında. Fedka bir şişe votkayı, bir tabak 
soğuk etle başlanmış patatesi önüne almış oturuyordu. Acele 
etmeden yiyor ve şimdiden yarı sarhoş görünüyordu. Koyun 
postunu giymişti, yola çıkmaya hazırdı. Bölmenin arkasında se­
maverde su kaynıyordu. Ama Fedka için değil: Tersine bir haf­
tadır, Aleksey İliç için çayı hazırlayan Fedka'ydı. «Gece çay 
içmeye alışıktı çünkü» . Buna karşılık, hizmetçi olmadığına göre, 
etle patatesleri Fedka için Kirilov'un pişirdiğine eminim. 

- Ne demek oluyor bu? diye haykırdı Piyotr Stepanoviç 
mutfağa dalarak . . .  Sana verdiğim emre uyarak beni neden orada 
beklemedin? 

Fedka aldırışsız bir tavır takındı. 
- Bekle, Piyotr Stepanoviç, bekle biraz, dedi her keli­

menin üzerine basarak. Her şeyden önce Bay Kirilov'un, Alek­
sey İliç'in evinde bulunduğunu anlarnan gerekir. Onun çizme­
lerini boyamalısın, çünkü o senin yanında bilgili biri, oysa 
sen . . .  

Kafasını çevirerek, uzağa tükürdü. Düşünceli, saldırgan ve 
ilk patlamaya kadar sakin görünen tavrı son derece tehlikeliydi. 
Fakat Piyotr Stepanoviç'in tehlikeyi farkedecek zamanı yoktu, 
zaten bunu düşünmüyorrlu bile. O günün olayları ve başarı­
Mzlıkları aklını başından almışlardı. Liputin merdivenin yuka­
rısından salıneyi ilgiyle izliyordu. 
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- Sana söylenilen yere gitmek için bir pasaportla yeteri 
kadar para istiyor musun, istemiyor musun? 

- Bak, Piyotr Stepanoviç, başından beri beni kandırıyor­
sun. Bu yüzden sana bir alçak, aşağılık bir yaratık gözüyle 
bakıyorum. Benim gözümdeki yerin bu. Bana masumların kanı 
karşılığında çok para teklif ettin, hem de Bay Stavrogin adına. 
Ama söylediklerinizin doğru olmadığı oraya çıktı. Bin beş yüz 
ruble kazanmak bir yana, bir kopek bile bulamadım. Bu arada 
Bay Stavrogin'in seni iki yanağından tokatlarlığını da öğrendik. 
Şimdi beni yeniden tehdit ediyor ve para teklif ediyorsun. Ama 
hangi iş için olduğunu söylemiyorsun. Ama, saflığıma güvene­
rek, beni Petersburg'a Nikolay Vsevolodoviç'ten öc almaya gön­
dereceğini düşünüyorum. Yani asıl katil sensin. Sırf Tanrı'ya 
gerçek yaratıcıya inanmaktan kaçındığın için seni bekleyenleri 
düşündün mü? Dinsizin birisin, bir Tatarla aynı durumdasın. 
Büyük bir filozof olan Aleksey İliç sana defalarca, her şeyin 
yaratıcısı olan gerçek Tanrı'yı anlattı, dünyanın yaratılmasın­
dan, öteki dünyadan, insanların ve hayvanların biçim değiştir­
melerinden söz etti. Ama hareketsiz, cansız bir put gibi, duyar­
sız ve sessiz kalıyorsun. Tanrıtanımaz denen o baştan çıkarıcı 
gibi teğmen Erkel'i de yoldan çıkardın. 

Sarhoş herif! İkonaları soyuyor, sonra da Tanrı'nın 
adından söz ediyor. 

- Doğru, itiraf ediyorum, Piyotr Stepanoviç, ikonaları 
soydum. Ama yalnızca incileri sökmekle yetindim. Kimbilir? 
Belki de o anda gözya§larım Yüce Tanrı'nın sunağı önünde, 
aşağılandığım için, bir öksüz olduğum için, başımı koyac:ık 
yerim olmadığı için inciye dönüştü. Eski kitaplarda, bir gün çok 
eskiden bir satıcının, gözyaşları içinde, dua ederek, Kutsal Ana­
mızın halesinden bir inci çaldığını okudun mu? Sonra, toplanan 
halkın önünde, ikonanın önünde diz çöküp, parayı ayaklarının 
dibine koymuş. Anamız da herkesin gözü önünde onu tülüyle 
örtmüş. Gerçek bir mucize olmuş yani ve yetkililer bunun aynen 
kitaplara geçmesini emretmişler. Sense bir fare yerleştiıdin onun 
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yuvasına. Yani Tanrı'nın parmağını aşağıladın. Delikanlıyken 
kollarımda taşıdığım efendim olmasan, seni şimdi şuracıkta 
öldürürdüm. 

Piyotr Stepanoviç öfkeden deliye döndü. 
- Cevap ver, bugün Stavrogin'i gördün mü? 
- Bana soru sormana izin vermiyorum. Bay Stavrogin 

senin hareketlerini hayretle izliyor. Sana emir ve parayı verme­
diği gibi, cinayet düşüncesinde bile katılmadı. Yalan söyledin 
bana. 

- Parayı alacaksın, ayrıca Petersburg'ta da söylenen yerde 
iki bin ruble, hatta daha fazlasını alacaksın. 

- Yalan söylüyorsun. Kendine bu kadar güvenmene gü­
lüyorum. Bay Stavrogin sana göre bir merdivenin tepesinde 
duruyor. Sen aşağıdan havlıyorsun. O yukardan tükürerek seni 
onurlandırıyor. 

- Bilmiyor musun, diye bağırdı Piyotr Stepanoviç iyice 
öfkelenerek, seni buradan çıkarmam alçak, hemen polise teslim 
ederim! 

Fedka bir sıçrayışta ayağa kalktı. Gözleri alev alevdi. Pi­
yotr Stepanoviç hemen tabancasını çıkardı. Hızlı ve iğrenç bir 
sahne izledi bunu. Piyotr Stepanoviç ateş etme fırsatı bulama­
dan, Fedka, onun yanağına şiddetli bir tokat patlattı. Sonra 
bunu bir ikincisi, bir üçüncüsü, bir dördüncüsü izledi. Piyotr 
Stepanoviç ağzı açık, gözlerini kırpıştırarak bir şeyler mırıldandı 
ve döşemeye yığıldı. 

- İşte, ne isterseniz yapın onu! diye gururla haykırdı 
Fedka. Beresini aldı, sıranın altından çantasını çekti ve çekip 
gitti. Piyotr Stepanoviç kendinden geçmişti. Liputin bir ara onun 
ölmüş olabileceğini düşündü. Kirilov mutfağa koştu. 

<<SU>> diye bağırdı ve bir kovaya su daldurarak Piyotr Ste­
panoviç'in yüzüne boşalttı. Genç adam bir süre sonra kıpırdadı, 
başını kaldırdı ve şaşkın bakışlada önüne baktı. 

- Nasılsınız? diye sordu Kirilov. 
Öteki, sanki onu tanımıyormuş gibi, dikkatli dikkatil baktı. 
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Sonra kendisini merdivenden seyreden Liputin'i görünce yüzün­
de o iğrenç gülümsernesi belirdi. Tabancasını yerden aldı ve 
ayağa kalktı. 

- Sen de yann o alçak Stavrogin gibi kaçarsın, diye ba­
ğırdı deli gibi Kirilov'a saldırarak. Sapsarı olmuştu, sesi boğuk­
laşmıştı. Sizi dünyanın öteki ucunda bulurum. . .  asarım. . .  bir 
sinek gibi . . .  ezerim . . .  anladınız mı? 

Tabancasını Kirilov'un alnına doğrulttu. Hemen ardından 
kendisine geldi ve tabancasnı cebine soktu ve bir şey söyleme­
den dışarı koştu. Liputin peşinden gitti. Tahta perdedeki delik­
ten çıkıp, tutuna tutuna hendeğin kenanndan yürüdüler. Piyotr 
Stepanoviç hızlı adımlarla gidiyor, Liputin ona yetişmektc güç­
lük çekiyordu. İlk dört yol ağzında birden durdu. 

- Ee, dedi Liputin'e meydan okurcasına. 
Liputin tabaneayı düşünerek hiHa titriyordu ve gördüğü 

sahne gözünün önünden gitmiyordu. Cevap kendiliğinden du­
daklarından döküldü: 

- Smolensk'ten Taşkent'e kadar, öğrenciyi hiç de sabırsız-
lıkla beklemediklerini düşünüyorum. 

- Fedka'nın mutfakta ne içtiğini gördünüz mü? 
- Votka içiyordu. 
- Bilin ki, hayatında son defa içti votkayı. Bunu hatır-

lamanızı öğütlerim, yararlı olabilir. Şimdi cehennemin dibine 
gidin! Yarına kadar size ihtiyacım yok . . .  Dikkat edin, buda­
lalık yapmayın! 

Liputin koşarak eve döndü. 

IV 

Çok daha önceden sahte isim altında bir pasaport edin­
mişti. İlk bakışta ne kadar tuhaf görünürse görünsün, bu düzen 
meraklısı küçük adam, evini kırıp geçiren bu zorba koca, hem 
Fourier'ci, hem tefeci olan bu memur, ne olur ne olmaz diye� 
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gerektiğinde dışarı kaçmak için bir pasaport edinmeyi çoktan 
kafasına koymuştu. Böyle bir şeyin gerekebileceğini kabul edi­
yordu demek, ama sorulsa bunun nasıl bir durumda gerekebile­
ceğini söylemekte çok zorluk çekerdi. 

Fakat bugün böyle bir ihtimal belirmişti ve hiç beklen­
medik bir şekilde ortaya çıkmıştı. Piyotr Stepanoviç'in onu 
budalalıkla suçlamasından sonra kafasında beliren bu·  düşünce 
her şeyi bırakıp, hemen yarın Avrupa'ya gitmekten ibaretti. 
Günlük hayatımızda bu kadar olağanüstü şeylerin olabileceğini 
kabul etmek istemeyenler, Rus göçmenlerinin hayat hikayele­
rine bakabilirler. Bunlardan hiç biri daha akıllıca nedenlerle 
kaçmamıştır ülkesinden. Gerçek dışı, fantastik hep egemen ol­
muştur onların dünyalarına. 

Eve dönünce, Liputin odasına kapandı. Sonra yol çanta­
sını hazırlamaya başladı. Para meselesi özellikle kaygılandırı­
yordu onu. Yanma ne kadar alacaktı? Elindekinin hepsini 
kurtarabilecek miydi? 

Evet kurtarmak. Çünkü artık kaybedecek bir saati bile 
olmadığını ve güneş doğar doğmaz yola çıkması gerektiğini dü­
şünüyordu. Trene nereden bineceğini de hiç bilmiyordu. Belki 
de şehirden iki üç istasyon ötede binrnek daha doğru olacaktı. 
Gerekirse oraya kadar yaya gidecekti. Eşyalarını çantasına 
yerleştirirken bu düşünceler de kafasında dönüp dolaşıyordu. 
Birden her şeyi olduğu gibi bıraktı, derin derin iç geçirdi ve 
kendini divana attı. 

Şunu kesinlikle anlamıştı: kaçması gerekiyordu ve kaça­
caktı. Ama Şatov'dan önce mi, sonra mı kaçması gerektiğine 
bir türlü karar veremiyordu. O anda bir külçeden farksızdı. 
Gizli korkunç bir güç yönetiyordu sanki kendisini. Pasaporlu 
vardı ve Şatov'dan önce kaçabilirdi. (Başka türlü olsa niye 
acele etsindi?) Ve bununla birlikte Şatov'dan önce ama Şatov' 
dan sonra kaçması gerektiğini anladı. Düşünmüş taşınmış, ölçüp 
biçmiş, kararını vermişti. Korkunç bir bunalımın . etkisiyle, en 
küçük bir gürültüden ürpererek, kimi zaman derin derin iç 
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geçirerek, kimi zaman nefesini tutarak, ne olup bittiğini kendisi 
de anlayamayarak saat onbire kadar divanda kalakaldı. Sonunda 
kendisine karar verdirecek olan şok etkisini gösterdi. Saat on­
birde, tam odasının kapısını açmıştı ki, uzun süredir polis ta­
rafından boşuna izlenen katil, kundakçı, kaçak kürek malıkumu 
terörist Fedka'nın sabahleyin şehirden yedi verst ötede Büyükyol 
ve Zaharino kavşağında ölü bulunduğu bildirildi kendisine. Bü­
tün şehir bundan sözediyordu. Hemen olayın bütün ayrıntılarını 
öğrenmek için sokağa fırlayan Liputin şunları öğrendi: Başı ezil­
miş olarak bulunan Fedka soyulmuştu muhtemelen: Polis bazı 
kesin deliliere dayanarak katilin Fornka olduğunu sanıyordu. 
Şpigulin'in işçilerinden biri olan Fornka Lebiyatkin'lerin katlin­
de ve evlerinin ateşe verilmek istenmesinde Fedka'ya yardımcı 
olmuştu. İki haydut büyük bir ihtimalle Fedka'nın yüzbaşının 
evinden çaldığı para (arkadaşı böyle sanıyordu) nedeniyle kavga 
etmişler ve Fomka, Fedka'nm başını taşla ezmişti . . .  

Liputin alelacele Piyotr Stepanoviç'in evine gitti ve uşak­
tan Piyotr Stepanoviç'in gece saat bire doğru eve döndüğünü ve 
sabah saat sekize kadar deliksiz bir uyku çektiğini öğrendi. 
Kuşkusuz Fedka'nın ölümünde olağanüstü hiç bir şey yoktu. 
Bu tür serserilerin sonu hemen b.er zaman böyle olur. Ama 
Piyotr Stepanoviç'in («Şunu biliniz ki hayatının son votkasını 
içmiştir») sözü tereddütlerini ortadan kaldırması için yeterliydi. 
Sanki bir taş düşmüştü üzerine kendisini sonsuza kadar ezecekti 
bu taş. 

Eve döndüğünde, hazırlamakta olduğu çantayı ayağının 
ucuyla yavaşça divanın altına itti ve alışam Şatov'la buluşa­
cakları yere ilk giden kendisi oldu. Pasaportu da cebindeydi 
gerçekten. 
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BEŞİNCi BÖLÜM 

YOLCU 

I 

Liza'nın ve Marya Timopefeyevna'nın .ölümü Şatov'u derin­
lemesine yaralamıştı. Daha önce de söylediğim gibi o sabah 
kendisine rastlamış ve yüzünün tuhaf ifadesinden şaşkına dön­
müştüm. Uif arasında o gece saat dokuza doğru (yani yangın­
dan üç saat Ö!lce) Marya Timopefeyevna'ya uğradığını söyledi. 
Sabahleyin cesetleri görmeye gitmiş, ama olay hakkında hiç 
bir şey söylememeyi tercih etmişti. Bununla birlikte akşama 
doğru yüreğinde derin bir ağırlık duydu ve. . .  öyle sanıyorum 
ki akşamın ilk saatlerinde bir an herşeyi açıklamaya karar verdi. 
Ama bu he"r şeyin ne olduğunu kendisi de bilmiyordu tam ola­
rak. Tabii bu girişim hiçbir sonuç vermeyecek ve yalnızca ken­
disini tehlikeye atmış olacaktı. Kesin kanıtlar yoktu elinde. 
Yalnızca kendisine kesin gözüken bazı bulanık tahminlerden 
başka bit şey yoktu elinde. Ama kendi deyimiyle «bu sefilleri» 
ezmek için kendisini feda etmeye hazırdı. Piyotr Stepanoviç 
yanılmamıştı demek ki, bu patlamayı tahmin etmiş ve korkunç 
planını ertesi güne ertelemenin nasıl büyük bir tehlike olabile­
ceğini sezmişti. Bununla birlikte kararını verdi. Ama her za­
manki gibi kendisine son derece güven içindeydi. 

«Bütün bu küçük insanlardan» ve özellikle de Şatov'dan 
nefret ediyordu. Şatov'dan ve daha Avrupa'dayken dediği gibi 
onun «mızmızca aptallığından» uzun süredir nefret ediyordu. 
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Böylesine saf birini de kolayca altedebileceğine inanıyordu. 
Bunun için kendisini bütün gün gözlernek ve elverişli bir anda 
<la yolunu kesrnek yeterliydi. Ancak <<Sefiller» bu sefer de bek­
lenmedik ve hiç tahmin etmedikleri bir olay sayesinde kurtar­
dılar paçayı. 

Akşamın saat sekizine doğru bizimkiler'in Erkel'in evinde 
heyecanlı bir şekilde Piyotr Stepanoviç'i bekledikleri sırada 
Şatov karanlık odasında divana uzanmış yatıyordu. Başı ağrı­
yordu ve ateşi vardı. Sinirli ve heyecanlı bir halde sık sık 
fikir değiştirerek, harekete geçecek gücü bulamayacağını sezerek 
tereddütlerine lanetler yağdırıyordu. Yavaşça uykuya daldı ve 
bir rüya gördü! Rüyasında karyolasına sıkı sıkıya bağlanmış 
olduğunu ve kıpırdayacak hali olmadığını görüyor ve bu arada 
da şiddetli bir gürültü duyuyordu. Bahçe kapısına, duvarlara, 
Kirilov'un kapısına şiddetle vuruluyordu. Uzaktan tanıdık bir 
ses acıyla kendisini çağırıyordu yalvararak. Birden sıçrayarak 
uyandı ve yatağında doğruldu. Kapıya vurulmaya devam edil­
-diğini şaşkınlıkla farketti. Rüyada gördüğünden çok daha hılzı 
sert ve inatla vurulmaktaydı kapıya. Acılı ve tuhaf ses de 
,duyuluyordu ama hiç yalvarmıyordu, tam tersine sabırsız ve 
sinirli bir şekilde çıkıyordu sesi. 

Bu sese bir de daha sakin bir başka ses karışıyordu. Şatov 
yatağından sıçradı, pencereyi açtı ve korkudan donuklaşmış bir 
.sesle: 

- Kim o? diye bağırdı. 
Aşağıdan kuru ve kararlı bir ses cevap verdi kendisine: 
- Eğer Şatov'sanız beni eve alıp almayacağınızı açık ve 

·samimi bir şekilde, dürüstçe bana bildirmenizi rica edeceğim. 
«Evet o!»  - sesi tanımıştı. 
- M ari . . .  Sen misin? 
- Evet, Mari Şatov'um ve inanınız ki arahacıyı bir da-

kika daha bekletemem. 
- Hemen . . .  Bir mum yakıyorum» , diye bağırdı Şatov cılız 

bir sesle. Kibrit aramaya koyuldu ama her zaman olduğu gibi 
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bir türlü bulamıyordu. Sonunda da mumlarla birlikte şamdam 
devirdi. Ama aşağıdan gelen sabırsız ve ısrarlı çağrılar üzerine 
basamakları dörder dörder inerek merdiveni indi ve kapıyı 
açtı. Mari Şatov Dresden'de yapılmış, bakır çivili, ketendı!n, 
ucuz ve hafif çantasını kendisine uzatarak: 

- Çantaını tutar mısınız biraz lütfen. Şu salağın parasını 
vereyim, dedi. Sonra öfkeyle aralıacıya dönerek: İzin verirseniz 
benden biraz fazla para aldığınızı söyleyebilir miyim? diye çı­
kıştı. Bir saattir beni bu pis sokaklarda gezdirmiş olmanız doğ­
rudan doğruya sizin hatanız. Bu pis sokağı ve bu harabe evi bil­
miyordunuz. Alın şu otuz kopeği ve daha fazlasını alamayaca­
ğınızdan emin olun. 

- Bana Voznesenskaya sokağı diyen sensin bayan; burası 
Bogoyevlenskaya sokağı. Voznesenskaya buradan çok daha uzak­
ta. Atun daha fazla gidemez artık. 

- Voznesenskaya, Bogoyavlenskaya . . .  Buralı olduğunuza 
göre bu dangalakça isimleri benden iyi bi)ijıeniz gerekir. Ay­
rıca haksızsınız: Ben size Filipov'un evini sordum, bildiğin;zi 
söylcdiniz. Her neyse, eğer istiyorsanız yarın beni mahkemeye 
verebilirsiniz, ama şimdi rahat bırakın lütfen. 

- İşte beş kopek daha, dedi Şatov, cebind!n bir beş 
kopeklik çıkardı ve aralıacıya uzattı. 

- Niye karışıyorsunuz siz? Menederim sizi bundan, diye 
bağırdı Bayan Şatov alınmış bir şekilde. Ama arahacı çoktan 
gitmişti. Şatov karısını elinden tuttu ve içeri aldı. 

- Çabuk çıkalım Mari . . .  çabuk . . .  Bak çamur içinde kal­
mışsın. Dikkat et. Basamaklar var orada. Hay Allah, hiç bir 
şey görmenin imkanı yok. Merdiven çok diktir. Çıkarken iyi 
tutun. İşte geldik. Benim küçük oda şurada. Işık yok, ku:.-ma 
bakma, hemen getiriyorum. 

Şamdam aldı yerden. Ama kibrit bulamamıştı yine. Bayan 
Şatov odanın ortasında hareketsiz duruyordu sessizce. 

- Tanrıya şükür . . .  İşte . . .  diye bağırdı neşeyle. Mumu 
yaktı. Mari Şatov çevreye bir göz gezdirdi. 
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- Kötü bir yerde oturduğunuz söylenmişti bana, ama 
bu kadarını da sanmıyordum doğrusu, dedi tİksinmiş bir tavırla. 

- Oh ne kadar yorulmuşum. Bitkin bir durumda Şatov'un 
sert yatağına attı kendisini. Bırakın çantayı lütfen ve oturun 
şu sandalyeye. Ne isterseniz onu yapın ama karşımda dikil­
meyin böyle. Evinizde çok az kalacağım. Bir iş buluncaya kadar. 
Burada tanıdığım hiç kimse yok ve param da yok. Eğer sızı 
rahatsız edersem bunu bana söylemenizi istiyorum. Zaten her 
namuslu insanın görevi de budur. Ama her şeye rağmen ge­
rekirse satabileceğim birkaç parça eşyam var. Bunları satıp he­
men bir otele çıkabilirim. Ama beni otele siz götürmelisiniz. 
Ah. . .  O kadar yorgun um ki. . .  

- Mari, şimdi otelden bahsetmenin ne anlamı var? dedi 
Şatov titreyerek . . .  Neler düşünüyorsun? Ellerini kavuşturdu.  

- Eğer ben otele gitmeden sorunu çözümleyeceksek du­
rumu açıklığa kavuşturmamız gerekir. Şunu hatırlayın Şatov: 
Üç yıl önce Cenevre'de karı koca hayatı yaşadık, onbeş gün sü­
reyle ve sonra en küçük bir tartışma olmadan ayrıldık. Ama o 
aptalca hayatı yeniden yaşamak için buraya geldiğimi sanma­
yın sakın. Buraya çalışmak için geldim. Bu şehri seçmi� ol­
mamın hiç bir özel nedeni yok. Hiç bir şeyden pişmanlık duy­
muyorum. Lütfen kafanızı böyle saçma sapan şeylerle yor­
mayın. 

- Rica ederim Mari, bütün bunları söylemen son derece 
gereksiz, diye kekeledi Şatov. 

- Peki madem ki böyle, madem ki siz bütün bunları an­
layacak kadar ileri düşüncelisiniz, şunu da söyleyebilirim: Doğ­
rudan doğruya size başvurmaının nedeni sizi hiçbir zaman bir 
alçak olarak görmemiş olmam, bütün bu rezil insanlardan çok 
üstün görmemdir . . .  

Gözleri parlıyordu. Açıkça belliydi ki bu alçaklardan bi­
rinin elinden çok çekmişti . . .  

- Şuna da emin olun: Sizin çok iyi bir insan olduğunuzu 
söylerken kesinlikle dalga geçmiyorum. Son derece açık ve sa-
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mimiyim. Nefret ediyorum onlardan. Neyse bırakalım bun­
ları. Her zaman beni rahat bırakacak kadar zeki bir insan 
olduğunuzu düşündüm. Neyse yeter . . .  Oh ne kadar yorgunum . . .  

Uzun süre baktı ona acıyla. Şatov ondan birkaç adım ötede 
duruyor ve çekingen bir tavırla dinliyordu. Ama yüzü genç­
leşmiş gibiydi ve aydınlıktı. Bu güçlü adam birdenbire yumuşa­
mış, güleryüzlü olmuştu. Beklenmedik tuhaf bir şeyler oluyordu. 
Üç yıllık ayrılık yüreğinden hiç bir şey alıp götürmemişti. Bu 
üç yıl süresinde bu adam belki de bir tek gün bile «seni sevi­
yorum» demekten vazgeçmemişti . Şatov'u çok yakından tanıyan 
biri olarak şunu söyliyebilirim: Herhangi bir kadının ona «seni 
seviyorum» diyebileceğini hiçbir zaman düşünmemişti. İlkelliğe 
varacak derecede erdemli ve utangaçtı. Kendisini korkunç bu­
luyor, yüzünden ve karakterinden nefret ediyordu . . .  Kendisini 
panayırlarda seyirciler gösterilen canavarlarla bir tutuyordu. Onu­
runu her şeyin üstünde tutardı ve inançlarına son derece bağlıy­
dı. . .  Her zaman ası k yüzlü, sessiz ve gururluydu. Ama onb;:ş 
gün süreyle sevmiş olan bu yaratık (her zaman böyle olduğuna 
inanırdı), birçok hatalarını bildiği halde kendisini her zaman 
üstün gören bu yaratık, her şeyini bütünüyle her şeyini affede­
bileceği (aslında böyle bir şey olamazdı: tam tersine her şeyde 
kendisini kabalıatlİ bulurdu) bu Mari Şatov birdenbire karşısına 
geliyor ve karşısında oturuyordu. Akıl alır bir şey değildi bu . . .  
Korkunç bir sürprizdi bu .  Kendisine göre bu olayda akıl almaz 
bir mutluluk vardı . . .  Belki de kendisine geleceğinden ve rüya­
sının bozulacağından korkuyordu. Bir rüyaydı bu. Ama acılı 
bakı�ını sezdiği zaman bu kadının acı çektiğini anladı. O za­
man yüreği titredi ve kadının yüzündeki çizgileri acıyla seyretti. 
Yorgun yüzünde gençlik döneminin ilk pırıltıları yoktu artık. 
Bununla birlikte hala güzeldi ve Şatov'un gözlerinde her za­
man güzeldi (Yirmi beş yaşlarında bir kadındı. Sağlıklı, nor­
malden biraz daha uzun boylu, hatta Şatov'dan daha uzun, 
koyu kumral saçlı, soluk ova! yüzlü, parlak yüzlü bir kadındı.) 
Ama Şatov'un çok iyi tanıdığı içten gelen canlılığı gitmiş yerini 
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hüzünlü bir öfke, hayal kırıklığı almıştı. . .  Karşısındaki kadın 
bile kendisine bütünüyle yabancı olan bu davranışa alışamı­
yordu. Ama en önemlisi kadının açıkça hasta olmasıydı. Bu 
açıkça belliydi. Kadından korkmasına rağmen birden ona doğru 
koştu ve kollarından tuttu. 

- Mari çok yorgun olduğunu biliyorum, ama Tanrı aşkına 
sinirlcnme. Çay içer miydin acaba . . .  Çay her zaman iyi gelir, 
ne dersin? 

- Eğer bana çay pişireceksen içerim tabii. Ne kadar ço­
cuk kalmışsınız. Hiç değişmemişsiniz. Ne kadar küçük odanız. 
Ne kadar dar ve soğuk bir yerde yaşıyorsunuz. 

Şatov heyecanlı bir şekilde odanın içinde dolaşmaya baş­
ladı. 

- Ah, hemen odun almaya gideyim . . .  Biraz odun geti­
reyim . . .  ama . . .  yani. . .  Bununla birlikte çayı da hemen hazır­
larım. 

Hemen kararlı bir şekilde şapkasını kaptı. 
- Nereye gidiyorsunuz? Demek ki evinizde çayınız yok . . .  
- Olacak, hem de anında. Herşeyimiz olacak. 
Rafın üstünde duran tabancasını aldı. 
- Bu tabaneayı satacağım ya da rehine vereceğim. 
- Ne saçmalık bu . . .  Hem çok uzun sürebilir bu . . .  İşte 

para var bende. Seksen kopek var burada sanıyorum. Bütün pa­
ram bu kadar. Tırnarhaneye benziyor burası. 

- Paranız sizin olsun istemem. Hemen dönerim. Taban­
eayı vermeden de alabilirim. 

Doğru Kirilov'a gitti. Bu olay Piyotr Stepanoviç'le Lipu­
tin'in ziyaretinden yaklaşık iki saat önce oluyordu. 

Şatov ve Kirilov aynı evde oturdukları halde hemen hemen 
hiç görüşmüyorlardı ve rastlaştıklan zaman. da konuşmuyor 
ve selamlaşmıyorlardı. Amerika'da uzun süre birlikte yaşamış­
lardı. 

- Kirilov sizde her zaman çay bulunur. Bana biraz ve­
rebilir misiniz? Semaverinizi de istiyorum mümkünse. 
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Alışkanlığı üzere odasının içinde bir aşağı bir yukarı yü­
rüyen Kirilov (geceleri de gezerdi böyle) birdenbire durdu ve 
dikatle Şatov'a baktı. Ama pek şaşırmadı. 

- Çayım da var, şekerim de var. Ama semaver ne olu­
yor? Çay sıcak. Oturun ve için. 

- Kirilov Amerika'da birlikte yaşadık. . .  Karım evime 
geldi. Ben . . .  Bana çay verin . . .  Semaver de liizım . . .  

- Karınız geldiyse eğer bir semaver gerek size. Ama 
daha sonra alırsınız bunu. İki tane var bende. Şimdilik masanın 
üstündeki çaydanlığı alın. Sıcaktır. Çok sıcaktır. Şekeri de alın. 
Her şeyi alın. Ekmek . . .  Ekmek de çok . . .  Et de var . . .  Para 
da var. 

- Para da verin. Yarın veririm size. 
- İsviçre'de olan karınız mı? Güzel. Ve koşa koşa bana 

geldiniz. Bu da güzel. 
Şatov elinde çaydanlık, ekmek ve şeker olduğu halde: 
- Kirilov . . .  Kirilov, diye bağırdı. . .  Şu hayallerinizden ve 

dinsizliğinizden vazgeçseydiniz ne adam olurdunuz Kirilov . . .  
- Görüyorum ki İsviçre'de olanlardan sonra karınızı ha­

la seviyorsunuz. Çok güzel. Yine çaya ihtiyacınız olursa yine 
gelebilirsiniz. Hangi saatte olursa olsun. Hiç uyumuyorum. Se­
maver her zaman hazır. Parayı da alın. İşte. 'Karınızın yanına 
dönün. Ben burada kalacağım. Sizi ve karınızı düşüneceğim. 

Kocasının telaşlanmasından pek memnun olan Mari Şa­
tov çayın üstüne atıldı hemen. Ama semavere hiç de gerek 
yoktu. Yalnızca yarım fincan çay içti ve yarım dilim ekmek 
yedi. Eti de elinin tersiyle sinirli bir şekilde ve iğrenir gibi itti. 

Şatov karısının çevresinde fırfır dönerken: 
- Hastasın Mari, hastasın sen, dedi çekingen bir şekilde. 
- Tabii hastayım. Otunın siz yerinize . . .  Nereden aldınız 

bu çayı? Sizde yok muydu? 
Şatov birkc:ıç kelimeyle ona Kirilov'dan �özetti. Zaten Mari 

de onun hakkında bazı şeyler duymuştu. 
- Deli olduğunu biliyorum. Yeter! Her taraf deli dolu za-
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ten. Amerika'da birlikte olduğunuzu biliyorum. Daha önce yaz­
mıştınız. 

- Evet Paris'e yazmıştım. 
- Yeter bu kadar. Başka bir konuya geçelim. Slavcı mı-

sınız siz? 
Şatov yapılan şakanın yersizliğini sezen bir insanın zoraki 

gülümsemesiyle: 
- Ben . . .  Şey . . .  Rus olamadığıma göre Slavcı oldum, dedi. 
- Rus değilsiniz o halde . . .  
- Hayır. 
- Saçma bütün bunların hepsi. Oturun. Rica ediyorum. 

Ne koşuşturup duruyorsunuz böyle sağa sola. Çıldırdığımı sa­
nıyorsunuz belki de. O da olabilir. Evde yalnızca iki kişi oldu­
ğunuzu söylemiştiniz değil mi? 

- Evet iki . . . Aşağıda . . .  
- Ve ikisi de birbirinden akıllı. Ya aşağıda? Aşağıda 

ne var peki. Aşağıda demiştiniz . . .  
- Hiç. Bir şey yok. 
- Nasıl hiç. Bilmek istiyorum. 
- Demek istiyordum ki şimdi evde yalnız iki kişiyiz. Ama 

aşağıda Lebiyatkin'ler oturuyordu. 
- Dün aleşam öldürülenler mi? Birden heyecanlandı. Duy­

muştum. Şehre gelir gelmez duydum. Yangın da olmuş değil 
mi? 

- Evet Mari, belki de bu alçakları bağışlamakla büyük 
bir hata yapıyorum. Yerinden kalktı ve sinirli bir şekilde yum­
ruklarım sıkarak dolaşmaya başladı yeniden. 

Ama Mari anlamadı onu. Kocasına durmadan sorular so­
ruyor, ama cevaplarını dinlemiyordu. 

- Neler oluyor burada? Olı ! .  . .  Ne kadr.r iğrenç şeyler 
bütün bunlar . . .  Ne kadar iğrençmiş bu şehrin insanları . . .  Ama 
oturun lütfen . . .  Ne kadar sıkıyorsunuz beni. 
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Mari cevap vermedi ve gözlerini kapadı. Soluk yüzü ölüyü 
andırıyordu. Birdenbire bir uyku bastırdı. Şatov çevresine ba­
kındı. Mumu söndürdü. Karısına endişeli bir şekilde baktı son 
defa. Ellerini kavuşturdu. Ayaklarının ucuna basarak odadan 
çıktı. Dışarda on dakika kadar hareketsiz, yüzü duvara dönük 
olarak durdu. Ayak sesleri duymasaydı daha uzun süre kala­
caktı orada. Birisi yavaş yavaş ve dikkatli bir şekilde çıkıyordu. 
Şatov bahçe kapısını kapatmayı unuttuğunu hatırladı. 

- Kim o? diye sordu alçak sesle. 
Meçhul adam cevap vermedi. Merdiven başına çıkınca 

durdu. Karanlıkta yüzü seçilemiyordu. Birdenbire mırıldandı: 
- ivan Şatov? 
Şatov, evet diye cevap verdi, adamın girmesini engellemek 

için elini uzattı. Meçhul adam uzanan bu eli kaptı ve güçlü bir 
şekilde sıktı. Şatov sanki bir yılana dokunmuşçasına ürperdi. 

- Durun orada, diye bağırdı şaşırmış bir şekilde. Şu 
anda kabul edemem sizi. Karım geldi. Mumu getiriyorum. 

Mumu getirdiği zaman yüzünü bir yerlerden hatırladığı 
genç bir subay gördü karşısında. 

- Erkel, diye tanıttı subay kendisini. Virginskilerde ta­
nışmıştık. 

- Hatırladım. Notlar alıyordunuz. Dinleyin . . .  
Şatov bir yandan alçak sesle konuşmaya devam ederken 

elinde olmayarak genç adamın üstüne yürüdü. 
- A vucuma bir işaret çizdin iz. Şunu b iliniz ki ben bütün 

işaretiere tükürüyorum. Kabul etmiyorum . . .  istemiyorum . . .  Ata­
rım sizi merdivenden aşağı, biliyor musunuz bunu siz? 

- Hayır hiç bir şey bilmiyorum. Niçin bu kadar sinirlcn­
diğinizi de bilmiyorum, diye cevap verdi misafir kurnazca. Size 
söyliyecek bir şeyim var. İşte birdenbire geliş nedenim. Elinizde 
size ait olmayan bir baskı makinası var ve sizin bildiğiniz gibi 
bunu geri vermek zorundasınız. Yarın akşam saat yedide maki­
nayı Liputin'e bırakınanız gerektiğini size söyleme emrini al-
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dım. Aynı zamanda size şunu da bildireyim: Bundan sonra artık 
sizden hiç bir şey istenmeyecek. 

- Hiç bir şey mi? Doğru mu? 
- Kesinlikle doğru. isteğiniz kabul edilmiştir, serbestsiniz 

artık. Size bunu iletme görevini aldım. 
- Size bu emri kim verdi? 
- Bana işareti öğretenler. 
- Avrupa'dan mı geliyorsunuz? 
- Bana öyle geliyor ki . . .  Bana öyle geliyor ki bu sizi il-

gilendirmez. 
- Allah belasını versin . . .  Niçin bu emri alır almaz gelme­

diniz? Niçin daha önce gelmediniz? 
- Emirlere uyuyordum ve yalnız değildim. 
- Anlıyorum . . .  Yalnız olmadığınızı anlıyorum. Allah kah-

retsin. Peki Liputin niçin kendisi gelmedi? 
- O halde yarın akşam saat tam altıda sizi almaya gele­

ceğim, oraya birlikte gideceğiz. Üçümüzden başka kimse olma­
yacak. 

- Verkovenski? 
- O bulunmayacak. Yarın sabah onbirde gidiyor. 
- Biliyordum bunu, diye nurıldandı Şatov öfkeli bir şe-

kilde dizine vurarak. Kaçıyor alçak. 
Biraz düşündü. Erkel susuyor ve dikkatle ona bakıyordu. 
- Ne yapacaksınız baskı makinasını? Herkesin gözü önün­

de şehirde dolaştırılmaz öyle o. 
- Dolaştırmayacağız. Bize yerini söyleyeceksiniz, biz de 

gerçekten orada olup olmadığını denetleyeceğiz. Yerini biliyo­
ruz ama tam olarak gömüldüğü yeri bilemiyoruz. Başka birisine 
gösterdiniz mi bu yeri hiç? 

Şatov dik dik baktı: 
«Bir çocuk. . .  Küçük bir budala. . .  İşte bir koyun gibi 

tuzağa düştünüz. . .  Ama onların sizin gibi insanlara ihtiyaçları 
var. Haydi gidin şimdi. Bu alçak sizi tuzağa düşürdü ve kaçtı. 
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- Verkovenski kaçtı. Evet kaçtı, diye tekrartadı Şatov 
dişlerini sıkarak. 

- Burada daha. Gitmedi. Yarın gidiyor, dedi Erkel yu­
muşak, tatlı bir sesle. Kendisinden ba.skı makinasının alınmasın­
da tanık olmasını rica etmiştim, ama yola çıkacağını bahane 
ederek geri çevirdi, dedi saf numarası yaparak. Gerçekten de 
neden bilmem bir an önce gitmek istiyor. 

Şatov bu saf adama, üzüntüyle bir kere daha baktı. Sonra 
acımaya değmez olduğuna karar vermiş gibi omuzlarını kaldırdı. 

- Peki geleceğim, dedi. Şimdi gidin. 
- O halde tam saat altıda almaya geleceğim, diye tek-

rartadı Erkel kibarca selamlayarak. Sonra hiç acele etmeden. 
merdivenleri indi. 

«Küçük budala, diye bağırdı yukarıdan Şatov kendisini tu-
tamıyarak. 

- Nasıl? dedi öteki aşağıdan. 
- Yok bir şey, güle güle! 
- Birşey söylediğinizi sandım. 

II 

Erkel kendi kendilerine düşünmekten aciz, başkalarının· 
emirlerini yerine getiren ve hatta bundan bir beceri gibi yarar­
lanan «küçük budalalar» sınıfına giriyordu. Kendinden geçmiş­
çesine, çocukça sarılınıştı «davaya» ve en çok da Verkovenski" 
ye . . .  Onun verdiği emirlere göre davranıyordu. O ge�e bizim­

kilerin toplantısında görev bölümü yapılmıştı. Herkes dağılırken 
Piyotr Stepanoviç kendisini bir kenara çekmiş ve beş on da­
kika kadar daha konuşmuştu. Her zaman «büyük bir davaya»,  
«büyük bir düşünceye>> boyun eğmeye susamış bu küçük insan 
için itaat etmek bir ihtiyaçtı. Bu durumda amacın hiç bir öm:mi 
yokhır. Çünkü Erkcl gibi genç fanatikler bir danya bağlan­
mayı, o davanın önderi g!bi görünen kimseye hlmıet etmekle 
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:bir tutarlar. Duygulu, yumuşak ve iyi Erkel belki de suikastçi­
lerio en acımasızıydı ve hiç bir kişisel düşmanlığı olmadığı hal­
'de Şatov'un öldürülmesinde görev alacaktı. Kendisine karşı en 
küçük bir kin duymuyorrlu ama en küçük bir tereddüt de gös­
termeyecekti. Örneğin kendisine dikkatle, Şatov'u izlemesi em­
redilmişti. Şatov karısının yanına geldiğini ağzından kaçırdığı 
zaman (büyük bir ihtimalle farkında olmadan) Erkel bu konuya 
hiç ilgi göstermiyormuş gibi davranmasını bilecek kadar kur­
nazdı ve bunu başarmıştı. Bununla birlikte hemen anlamıştı ki, 
Mari Şatov'un dönüşü girişimlerinin başanya ulaşması açısın­
.dan çok önemliydi. 

Gerçekten de «sefiller» kurtuluşlarını bu olaya borçludurlar. 
Ş�tov'dan kurtulmalarını sağlayan bu kadının dönüşü olmuştur. 
Şatov şaşkına dönmüş, alışkanlıklarından vazgeçmiş, dikkati da­
ğılmıştı, sezgileri zayıflamıştı. Şatov'un artık dolaşan tehlikeyi 
sezmesine imkan yoktu. Tersine, Verkovenski'nin bütün kuşku­
larını doğrulayan kaçışıyla eğleniyordu. Odaya gırince bir kö­
şeye oturdu, dirsekierini dizlerine dayadı ve elleriyle yüzünü 
kapadı. 

Acı şeyler düşünüyordu. 
Zaman zaman yerinden kalkıyor ve ayaklarının ucuna basıp, 

yatağın ucuna kadar gelerek karısını seyrediyordu: 
«Tanrım, yarın mutlaka ateşıenecek. Hatta şimdiden ateş­

lenmiş olabilir. Soğuk aldı. Bu iklime alışık değildir o. Sonra 
üçüncü mevkide yolculuk, dışarda rüzgar, yağmur. . .  Man­
tosu da çok ince. Giyecek bir şeyi yok gibi sanki . . .  Nasıl ter­
kedeyim, nasıl yardım etmeyeyim ona? Ya bu küçük hafif 
çanta . . .  Ne kadar acı çekti, nelere katlandı zavallı . . .  Ama gu­
rurlu bir kadın . . .  Bunun için şikayet etmiyor . . .  çok da sinirli . . .  
Ne kadar da sinirli . . .  Hasta olduğu için böyle ama. Hastalık bir 
meleği bile sinirli yapar. Alnı ateş gibi ve kupkurudur herhalde. 
Gözlerinin altı morarmış. Ama oval yüzü ne kadar da güzel . . .  
Hele saçları bir harika . . .  » 

Ve aceleyle bakışlarını başka bir yana çevirdi. Karşısında 
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mutsuz, yorgun, yardıma muhtaç bir kadından başka bir şey 
görememekten korkmuş olarak uzaklaştı oradan. «Böyle za­
manlarda insan umutlardan tad alabilir miydi? İnsan ne kadar 
alçak bir yaratık» .  Yeniden köşesine dönüyor, yerine oturuyor, 
ellerini yüzüne götürüyor. . .  rüyalara ve umutlara bırakıyordu 
kendisini. Ve umutları yeniden canlanıyordu. 

«Ah ne kadar yorgunum.» Bu zayıf ve kırgın sesi hatır­
ladı. «Tanrım böyle bir anda onu nasıl yalnız bırakabilirim. 
Yalnızca seksen kopeği var. Küçük eski para çantasını da bana 
veriyordu. İş arıyor. Burada ne olup bittiğini ne biliyor ki. 
Rusya hakkında ne biliyorlar ki'! Kendi rüyaları içinde yaşayan 
saf çocuklar . . .  Zavallı kadın, Rusya, Avrupa'dayken hayal et­
miş olduğu Rusya olmadığı için kızıyor. Zavallı yoksullar . . .  
Gerçekten de soğuk burası. Mari'nin soğuktan şikayet etmiş 
olduğunu ve kendisinin de sobayı yakacağına dair söz vermiş 
olduğunu hatırladı. <<Üdunum var. Getirebilirim. Uyandırmamam 
gerek onu. Gayret edeyim bakayım. Eti ne yapmalı . . .  uyandığı 
zaman yer belki . . .  Bakalım görürüz . . .  Kirilov bütün gece uyu-
muyor. Üstüne ne örtebilirim acaba? . . .  Çok derin bir uykuya 
daldı . . .  Ama çok üşüyor.» 

Yeniden yatağa yaklaştı. Genç kadının elbisesi biraz sıy­
rılmış, ve sağ hacağı dizine kadar açılmıştı. Birdenbire kork­
muş gibi geriledi. Kalın paltasunu çıkardı (yalnızca eski redin­
gotu vardı sırtında) ve genç kadının çıplak hacağına bakmamaya 
çalışarak üstüne örttü. 

Bütün bunlar -Rüyalara dalması, uyuyan karısını seyret­
mesi, sobayı yakması, odanın içiqde parmaklarının ucuna basa­
rak yürümesi - iki ya da üç saat içinde olmuştu. Bu süre içinde 
de Verkovenski ve Liputin Kirilov'a gelmişti. Şatov sonunda 
köşesinde uyuya kaldı. Mari birdenbire derin bir inilti çıkardı. 
Uyanınıştı ve kendisini çağırıyordu. Bir suçl :.ı gibi yerinden fır­
ladı. 

- Mari uyumuşum . . .  Sefilin biriyim ben Mari. 
l\:1ari yattığı yerden kalktı ve şa�kın şaşkın çevresine baktı. 
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.. .  

Nerede olduğunu anlayamamıştı büyük bir ihtimalle. Birdenbire 
öfkeli bir şekilde bağırdı: 

- Yatağınızı aldım. Dayanamadım ve uyuya kaldım. Niçin 
uyandırmadınız beni peki? Size yük olmak istediğimi nasıl dü­
�ünebildiniz? 

- Seni uyandırabilir miydim Mari? 
- Evet uyandırabilirdiniz. Uyandırmalıydınız. Yalnızca tek 

bir yatağınız var, onu da ben işgal ettim. Beni böyle bir du­
ruma düşürmemeliydiniz. Sizin olanaklarınızdan yararlanmak is­
tediğimi mi sanıyorsunuz? Hemen yatağınıza yatın. Ben san­
dalyelerde uyurum. 

- Ama Mari o kadar sandalyem yok. Üstüne serecek bir 
şeyim de yok. 

- Ben de yerde yatarım öyleyse. Aksi takdirde siz yata­
caksınız yerde. Hemen döşemeye uzanıp uyuyacağım. 

Mari yerinden kalktı, bir adım attı ama birdenbire acıyla 
kıvranarak derin bir inilti çıkardı ve yeniden yatağa yığıldı. 
Şatov hemen ona doğru koştu. Mari Şatov'un elini yakaladı ve 
yüzü yastığa gömülü olduğu halde bütün gücüyle sıktı bu eli. 
Bir dakika kadar böyle kaldılar. 

- Mari scvgilim._ Doktor Frenzel çok yakında oturuyor. 
İyi tanırım kendisini . . .  Çağırabilirim istiyorsan. 

- Rahat bırakın beni. 
- Neren ağrıyar Mari? Söyle bana. Sıcak kampres ya-

pabilirim karnına. Doktor gerekmez bunun için. Ya da hardal 
yakısı da olabilir. 

- Ne demek bu? diye sordu tuhaf bir sesle. B:ışını kal­
dırıp şaşkınlıkla Şatov'a baktı. 

- Ne demek istiyorsun Mari? dedi Şatov da şaşırarak. 
Tanrım aklımı kaybettim. Mari özür dilerim hiç bir şey anla­
mıyorum bunlardan. 

- Rahat bırakın beni. Sizin işiniz değil bu. Hatta sizin 
açınızdan gülünç de olacaktır. . .  Acı acı güldü. Biqcy an!atın 
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bana. Yürüyün ve konuşun. Önümde dikilip, bakmayın bana 
öyle. Kaç defa söyledim size bunu. 

Şatov genç kadına bakmamaya çalışarak bir aşağı bir yu­
karı dolaşmaya başladı. 

- Burada -kızına Mari, yalvarırım- burada bir parça 
et ve çay var.Çok az yedin. 

Tiksinir gibi bir hareket yaptı. Şatov dudaklarını ısırdı. 
- Dinleyin. Burada topluluğumuzun akılcı ilkelerine uy­

gun olarak çalışabilecek bir ciltçi atelyesi açmak istiyorum. 
Ne dersiniz, başarabilir miyim? 

- Ama burada kitap okunmaz Mari. Üstelik kitap da 
yoktur. Olmayan bir şeyi nasıl ciltletsin o? 

- O  kim? 
- Okuyucu. Şehrimizin insanı Mari. 
- Daha açık kqnuşun. Bu �O>> kimdir? Ne demek oluyor? 

Dilbilgisinden haberiniz yok sizin. 
- Konuşmanın ruhu böyledir Mari, diye homurdandı Şa-

tov. 
- Bana ne sizin ruhunuzd::m. Bıktım artık. Peki niçin bu 

şehrin insanı, okuyucu kitaplarını ciltletmeyccckmiş? 
- Çünkü bir kitap okumak ve onu ciltictmek uygarliğin iki 

evresidir ve her biri uzun bir dönemi kapsar. Önce yavaş yavaş 
okuma öğrenilir, yüzyıllar boyunca. Ama kitaplar hiç iyi ko­
runmaz. Hiç önem verilmez. Değersiz şeyler olarak görülür. 
Kitap ciltletmek kitaba saygının belirtisidir. Bu yalnız:::a okuma­
yı sevmenin belirtisi değil, aynı zamanda da okunanın önemli 
bir şey olduğuna inanmanın da bdirtisidir. Rusya bu evreye 
ulaşamadı henüz . . .  Avrupa uzun süredir kitap ciltlctiyor. 

- Bilgiççe pozlar takınmanıza rağmen, budalaca şeyler 
söylemiyorsunuz. Üç yıl önceki konuşmalarımızı hatırlatıyorsu­
nuz bana. Üç yıl önce bazen akıllıca şeyler söylerdiniz. 

Bu sözleri de o ana kadarki tiksintili ve kaprisli tavrıyla 
söyledi. 

- Mari, diye başladı yeniden Şatov şefkatli bir tavırla. 
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Üç yıldan bu yana köprünün altından geçen sulan bir bilseydin. 
Duyduğuma göre eski düşünceleri bıraktığım için nefret ediyor­
muşsun benden. Ama ilişklierimi kestiğim insanlar kimlerdi bi­
liyor musun? Gerçekten hayatın düşmanları, kendi bağımsız­
lıklanndan korkan geç kalmış liberaller, düşüncenin uşakları, 
özgürlük ve kişilik düşmanları, ölmüş ve çürümüş düşüncelerin 
koruyuculuğunu yapan insanlardı. Ne özellikleri vardır bun­
ların? Bunaklık, bayağılık, alçakça burjuva yaltaklığı, hırslı 
eşitlik, kişisel gurur olmadan eşitlik, bir uşağın ya da doksan 
üç yılı Fransızının anladığı anlamda bir eşitlik. . .  Daha da 
kötüsü bunların h�psi alçaktır, alçak . . .  alçak . . .  

- Evet çok alçak var, diye mırıldandı kadın, acılı bir ses­
le. Başı yastıkta boylu boyunca uzanmıştı yatağa. Kımıldamak­
tan korkar gibiydi ve hiç hareket etmeden duruyordu. Ateşli 
gözlerle tavana bakıyordu. Yüzü solgun, dudakbrı kuru ve 
8ıcaktı. 

Bunu kabul ediyorsun Mari. Kabul ediyorsun, diye 
bağırdı Şatov. Aynı fikirde olmadığını söylemek için bir işaret 
yapmak istedi ama yine korkunç bir sancıyla kıvranmaya başladı. 
Ba�ını yeniden yastığa gömdü ve biraz önceki gibi Şatov'un 
elini sunsıkı sıkmaya başladı (Şatov deli gibi üstüne koşmuştu). 

- Mari, Mari. önemlidir belki de hastalığm ! Mari. 
- Susun . . .  istemiyorum, istemiyorum! diye :ıağırdı öf-

keyle sırtını dönerek. Ban:ı böyle bakmaktan menederim sizi. 
Mcrhametinize ihtiyacım yok. Yürüyün ve konuşun. Ne isti­
yorsunuz onu söyleyin . . .  

Şatcv kendinde değildi. Anlaşılmaz kelimeler mmld:mdı. 
- Burada neyle uğraşıyorsunuz? diye sordu sıkılmış bir 

tavırla . 
.....,..... Bir tüccarın yanında çalışıyorum. isteseydim çok para 

kazanırdım Mari. 
- İyi olurdu tabii. . .  
- Yanlış anlama Mari. . .  Ben yalnızca şunu söylemek is-

tedim . . .  
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- Başka neler yapıyorsunuz? Hangi konuda vaaz veriyor­
sunuz? Vaaz vermekten vazgeçemezsiniz, huyunuz bu sizin: 

- Tanrı konusunda vaazlar veriyorum Mari. 
- İnanmadığınız Tanrı konusunda mı? Anlayamıyorum 

bu fikri. 
- Bıraka!.:m bunları Mari. Daha sonra konuşuruz yine. 
- Bu Marya Timopefeyevna kimdi? 
- Bunu da daha sonrra konuşuruz. 
- Sizi benimle böyle konuşmaktan men ederim! Bu ci-

nayeti o alçakların işlediği doğru mu? 
- Hiç kuşku yok, dedi Şatov dişlerini sıkarak. 
Mari başını kaldırdı birdenbire. 
- Bana hiç bir zaman bu tür şeylerden sözetmeyin. Hiç 

bir zaman . . .  Hiç bir zaman . . .  
Acıyla yenid�n yatağa düştü. Bu üçüncü krizdi. Ama bu 

sefer inierneler çığiıklara dönüşmüştü. 
- Oh ne kadar dayanılmaz bir insansınız! Dayanılmaz! 
Kendisini oradan oraya atarak, üzerine doğru eğilmi� olan­

Şatov'u elinin tersiyle itiyordu. 
Mari istediğini yapacağım. Yürüyeceğim ve konuşa-

cağım. 
Başlamış olduğunu görmüyor musunuz? 

- Başlamış mı? Ne başlamış? 
- Biliyor muyum? Birşey anlıyor muyum? Ah ! Lanet 

olsun, lanet olsun sana. 
- Mari neyin başlamış olduğunu söyleseydin bana . . .  

Ne yapabilirim yoksa? . . .  Anlamıyorum . . .  
- Siz yararsız bir geveze, bir bilgiçsiniz . . .  Lanet olsun 

size! 
- Mari Mari! 
Delirmeye başladığını sandı kadının. 
- Doğum sancıları çektiğimi görmüyor musunuz? 
Yavaşça doğrulup yüzünü buruşturarak, öfkeyle Şatov'a, 
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:baktı. Nefret ve acı okunuyordu yüzünde. Bu çocuğa da lanet 
·olsun! 

- Mari, diye bağırdı Şatov sonunda ne olup bittiğini anlaya­
rak. Niçin daha önce söylemedin bana bunu? 

Kararlı bir şekilde şapkasını kaptı. 
- Biliyor muydum ki buraya girerken bunu ! Bilseydim 

.size gelir miydim? Bana on gün sonra doğuracağım söylenmişti. 
Nereye gidiyorsunuz? Gidemezsiniz. 

- Bir ebe bulacağun. Tabanearnı satacağım. Para lazım 
şimdi bize. 

- Hiç bir şey yapmanızı istemiyorum. Ebe istemiyorum. 
Herhangi bir yaşlı kadın yeter bana. Seksen kopeğim daha var 
çantamda. Köylüler yeteneklidir bu konuda. Ölürsem öleyim 
ne yapalım . . .  

- Yaşlı bir kadın ve bir ebe getireceğim. Ama seni nasıl 
yalnız bırakacağım Mari? 

Onu şimdilik yalnız bırakmanın daha sonra ebesiz bırak­
maktan daha doğru olacağını düşünerek iniemelere ve bağirma­
lara kulak asmadan paldır küldür merdivencn indi. 

III 

Şatov önce Kirilov'a gitti. Saat birdi. Kirilov odanın or-
tasında ayakta duruyordu. 

- Kirilov karım doğuracak. 
- Nasıl? 
- Nasıl? 
- Doğuracak, bir çocuğu olacak. 
- Siz . . .  Yanılmıyorsunuz ya? 
- Hayır sancılar başladı bile . . .  Hemen yaşlı bir kadın 

bulmamız gerek ona. Bulabilir miyiz birini? Senin tanıdığın 
birçok kadın vardır. 

- Ne yazık ki ebelikten anlamıyorum, dedi Kirilov dü-

288 



şünceli bir şekilde. Demek istiyorum ki doğurtrnak için neler 
yapılması gerektiğini bilmiyorum. . .  yani . . .  hayır. . .  ne demek 
istediğimi anlatamıyorum. 

- Demek istiyorsunuz ki doğurmakta olan bir kadına yar­
dımcı olamazsınız. Ama sözkonusu olan bu değil. Bana bir 
yaşlı kadın gerekli, bir hizmetçi, bir hastabakıcı. 

- Hem değil belki ama, bulacağım birisini. İsterseniz 
ben geleyim biri bulununca ya kadar . . .  

Yok imkansız . . .  Bayan Virginski'yi arayacağım. Ebe-
dir o.  

- Alçağın biri! 
- Evet Kirilov, ama en iyisi. Herşeyin sevgısız, saygısız, 

tatsız tuzsuz bir şekilde yapılacağını biliyorum. Ama yeni bir 
yaratığın dünyaya gelişi de büyük bir sırdır. Ona sorarsan o 
daha şimdiden lanetliyor. 

- Eğer isterseniz ben . . .  
- Hayır, hayır ama, ben yokken (Virginski'yi getireceğim) 

arada bir odarna kadar gidin ve kapının arkasından ne olup 
bittiğini dinlemeye çalışın. Ama sakın içeri girmeyin . . .  Kor­
kutursunuz onu . . .  Sakın içeri girmeyin . . .  Kapıdan dinleyin. Ne 
olduğunu anlarsınız o zaman girersiniz. 

- Anlıyorum. Bir rublem daha var. İşte. Yarın bir tavuk 
almak istiyordum ama şimdi vazgeçtim. Çabuk koşun, vargü­
cünüzle koşun. Semaver bütün gece kaynayac::ık. 

Kirilov'un Şatov'a karşı düzenlenen komplodan haberi 
yoktu. Onu tehdit eden tehlikeden bile habersizdi. Bütün bildiği 
«bu insanlarla» Şatov arasında eski bir hesabın olduğuydu. Bu­
nunla birlikte Avrupa'da kendisine verilen görevlerden (bulanık 
ve yüzeysel görevierdi bunlar, çünkü her zaman toplumun dı­
şında kalmıştı) sonra bu işe biraz bulaşmı§ gibi oldu. Son za­
manlarda her şeyi bırakmış, bütün görevlerini atmış, kendisini 
herşeyin ve özellikle de «ortak dava»nın dışında tutmuş, bir 
�eyirci gibi davranmaya başlamıştı. Verkovenski Kirilov'a Li­
putin'i de beraberinde götürmüş ve Kirilov'un <<Şatov'u öldürme 
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işini» kabul etmesi halinde onun da tanık olarak orada bulun­
masına karar vermişse de Kirilov'a geldiklerinde konuşma sı­
rasında Şatov'un adını ağzına almadığı gibi onun hakkında en 
küçük bir imada bile bulunmamıştı; herhalde bunu sakmcalı 
buluyor, Kirilov'a ise yeteri kadar güvenmiyar olmalıydı. Açık­
lamaları ertesi güne bırakınayı tercih etmiş ve böylelikle de 
Kirilov'u oldu bittiye getirmişti . 

O zaman onun için artık her şey bir olur diye düşünüyor­
du Verkovenski. Piyotr Stepanoviç'in verdiği söze rağmen, Ki­
rilov'un evinde Şatov'dan sözetmemesi Liputin'in gözünden kaç­
mamıştı. Ama Liputin o anda buna itiraz ederneyecek kadar 
şaşkın ve heyecanlıydı. 

Şatov hiçbir zaman sonunun gelmeyeceğine inanarak yolun 
uzunluğuna lanetler yağdıra yağdıra, rüzgar gibi geçti sokak­
lardan. 

Şatov kapıya vurduğu sırada Virginski'lerde herkes uyu­
yordu. Hiç bir cevap alamayınca pancurları yumruklamaya baş­
ladı. Bahçede bir köpek zincirini çekerek havlamaya başladı. 
Sokaktaki bütün köpekler katıldılar bu havlamaya. Korkunç 
bir patırtı çıktı. 

Sonunda pancurlar ve pencereler açıldı. 
- Ne vurup duruyorsunuz böyle? Ne istiyorsunuz? 
Yumuşak sesi bütün bu gürültüyle acayip bir çelişki ya-

ratan Virginski'ydi bu. 
- Kim var orada? Kim bu rezil herif? diye cırlak ve öf­

keli bir ses duyuldu. Bu ses ortadaki durumla uyum sağlıyordu 
ve Virginski'nin evde kalmış bir kız olan baldızının sesiydi. 

- Benim. Şatov. Karım geri döndü ve doğurmak üzere. 
- Dağursun varsın. Bas git hadi. 
- Arina Prohorovna'yı almaya geldim. Onu almadan bir 

yere gidemem. 
- Öyle olur olmaz her yere gidemez o. Her isteyen iste­

diği saatte gelip uyandıramaz onu. Makşeyevm'ya gidin ve 
bizi rahat bırakın . . .  dedi yeniden, yaşlı kız öfkeyle. Bu sırada 
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da Virginski'nin onu susturmak istediği anlaşılıyordu, ama ba­
şaramıyordu bunu. 

- Gitmiyeceğim, diye bağırdı. Şatov yeniden. 
Virginski sonunda baldızını pencerenin önünden çekmeyi 

başararak: 
- Bekleyin bekleyin, dedi Şatov, rica ederim beş dakika 

bekleyin. Arina Prolıorovna'yı uyandıracağım. Bırakın bağırıp 
çağırıp, kapıyı yumruklama yı. . .  Yapmayın rica ederim. 

Şatov'a bir yüzyıl gibi gelen beş dakikalık bir beklemeden 
sonra Arina Prohorovna pencerede göründü. 

- Karınız size mi döndü? diye sordu pencereden Şatov'un 
şaşkın bakışları arasında. Sesi sinirli çıkmıyordu, ama buyurgan 
bir tavır içindeydi. 

Arina Prohorovna başka türlü konuşamazdı. 
- Evet geri geldi ve doğuracak. 
- Marya İgnatiyevna mı? 
- Evet Marya İgnatiyevna tabii. 
Bir sessizlik oldu. Şatov bekliyordu. Pencerenin arkasında 

fısıldaşmalar oluyordu. 
- Geleli çok oldu mu? diye sordu Bayan Virginski. 
- Bu akşam saat sekizde. Çabuk gelin rica ediyorum . . .  
Yeniden fısıldaşmalar başladı. Tartışıyorlardı büyük bir 

ihtimalle. 
- Yanılmış olmayasınız. Kendisi mi gönderdi sızı 
- Hayır kendisi göndermedi. O bana yük olmamak ıçın 

yalnızca herhangi bir yaşlı kadın istiyordu. Ama korkmayın. 
ödeyeceğim paranızı. 

- Peki geliyorum. Ödeseniz de, ödemescniz de geliyorum. 
Marya İgnatiyevna'nın güzel duygularına her zaman değer 

vermişimdir. Beni hatırlamaz, şimdi kuşkusuz. Evde gerekli mal­
zeme var mı? 

- Hiç bir şeyim yok ama herşey olacak . . .  
«Herşeye rağmen bu insanlarda cömertlik denen bir şey 

var» diye düşünüyordu Şatov, Liyamşin'in evine doğru giderken. 
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«Bana öyle geliyor ki insanlarla, inançlarını birbirlerinden ayır-
mak gerekir. Onlara karşı haksızlık ettim belki . . .  Bütün insanlar 
suçludur . . .  Bütün insanlar haksızlık yapmıştır . . .  Ah herkes bu-
nun farkında olabilseydi . . .  » 

Şatov Liyamşin'in kapısını uzun süre vurmadı. Liyamşin'in 
hemen camı açtığını gördü şaşırarak. 

Liyamşin çıplak ayakla yataktan fırladı. Soğuk alacağına 
aldırış etmiyordu. Oysa sağlığına çok düşkündü. Ama bu tela­
şının özel bir nedeni vardı. Bizimkiler/e yapılan toplantıdan son­
ra geceleri uyuyamayacak kadar heyecanlıydı. Korkudan tir tir 
titriyor ve her an istenmeyen mi::;afirlerle karşılaşmayı bekli­
yordu. Kendisini en çok heyecaniandıran şey, Şatov'un bir ajan 
olduğunun ortaya çıkmasıydı. . .  Bunun doğruluğuna yürekten 
inanıyordu . . .  Ve bir anda şiddetle kapı vuruluyordu .  Şatov'u 
görünce o kadar korktu ki hemen pencereleri kapayarak yatağa 
girdi. Şatov yeniden kapıyı yumruklamaya ve bağırmaya başladı. 

- Hangi cesaretle gece yarısı öyle gürültü yapıyorsunuz? 
diye bağırdı Liyamşin, korkudan tir tir titreyerek ama tehdit 
eden bir sesle. İki dakika sonra pcncereyi açtı ve Şatov'un tek 
başına olduğunu gördü. 

- İşte tabancanız. Bunu alın ve bana on beş ruble verin. 
- Ne demek bu? Sarhoş musunuz siz? Bu bir soygun. 

Soğuk alacağım. Bir dakika bekleyin. Bir battaniye alayım sır­
tıma. 

- Bana derhal onbeş ruble verin. Yoksa sabaha kadar 
kapıyı vurmaya ve bağırıp çağırmaya devam edeceğim. Pence­
releri kıracağım. 

- Ben de imdat diye bağırının ve sizi hapse attırırım. 
- Sanıyar musunuz ki ben de hiç sesimi çıkarmayacağım 

ve polis diye bağırmayacağım. İkimizden hangisi daha çok kork­
malı, siz mi ben mi? 

- Nasıl oluyor da bir insan bu kadar alçakça fikirlere 
sahip olabiliyor? Neyi ima ettiğinizi biliyorum. . .  Durun durun 

292 



vurmayın. Geceleri insanın evinde bu kadar çok para bulunur 
mu hiç? Sarhoş değilseniz parayı ne yapacaksınız? 

- Karım geri döndü. Size vermiş olduğum paranın on ruh­
le eksiğini alıyorum ve bir kere olsun kullanmadım bu taban­
cayı. Alın tabancayı. Hemen şimdi alın. 

Liyamşin elini pencereden uzattı ve tabaneayı aldı. Sonra 
bir süre düşündükten sonra başını yeniden uzattı ve şaşırmış 
bir d';lrumda ürpererek: 

- Yalan söylüyorsunuz. Karınız gelm:!di . . .  Siz kaçmak is­
tiyorsunuz yalnızca. 

- Ne kadar aptalsınız siz. Niçin kaçayım ben. Kaçan sizin 
Piyotr Verkovenski'niz, ben değilim. Şimdi Virginski'lcrden geli­
yorum. Bayan Virginski gelmeye razı oldu. Gidin sorun isterseniz. 
Karım doğurmak üzere. Paraya ihtiyacım var. On beş ruble 
verin bana. 

Liyamşin'in kafasından şimşek gibi bir düşünce geçti. Du­
rum birdenbire yepyeni bir görünüm almıştı. Ama içine düş­
tüğü korku yine doğru dürüst bir karara varmasını engelliyordu. 

- Peki nasıl oluyor bu iş? . . .  Siz karınızla birlikte yaşa­
mıyorsunuz ki! 

- Böyle sorular sormaya devam ederseniz kafanızı kıra-
rım. 

- Tanrım. Özür dilerim. Anlıyorum, anlıyorum . . .  Peki 
Arina Prohorovna gerçekten razı oldu mu gelmeye? Biraz önce 
sizde olduğunuzu söylediniz. Doğru değil demek ki bu. Görüyor­
sunuz ya her an yalan söylüyorsunuz. 

- Şu anda mutlaka karımın yanındadır. . .  Geç bırakıyor­
sunuz beni. Siz aptalsanız bu benim suçum değil. 

- Hayır aptal değilim ben. Doğru değil bu. Özür dile­
rim. Bana imkansız gibi geliyor . . .  

Ve artık tamamİyle kendini kaybetmiş halde üçüncü�defa 
pencereleri kapamak istedi. Ama Şatov öyle bağırmaya başladı 
ki yeniden pencereyi açıp başını dışarı uzattı. 

- Bu benim şahsıma karşı yapılmış bir saldırı�ır. Ne is-
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tİyorsunuz benden? Hadi söyleyin. Açıklayın. Gece olduğunu 
da unutmayın. 

- On beş ruble istiyorum, kaz kafalı hcrif. 
- Belki ben tabaneayı geri almak istemiyorum. Buna 

hakkınız yok. Birşey satın aldınız ve biti iş. Hakkınız yok. Ge­
ce yarısı bu kadar parayı bulamam ben. Nereden bulayım ben 
bu parayı? 

- Evinde her zaman para vardır senin. On ruble bıra­
kıyorum sana. Açgözlülüğünü herkes bilir senin. 

- Yarın değil öbür gün gelin anladınız mı? Öbür gün 
tam öğlende gelirseniz hepsini vereceğim tamam mı? 

Şatov yeniden yumruğuyla pencerenin kasasına vurmaya 
başladı. 

- Bana derhal on ruble verin. Gerisini de yarın sabah. 
- Hayır beş rubleyi öbürgün alırsınız. Yarın imkansız. 

Boşuna gelmeyin. 
- On ruble ver bana alçak herif! 
- Niçin hakaret ediyorsunuz bana? Bekleyin biraz ışık 

getireyim. Camlardan birini kırmışsınız. Tanrım, gece yarısı böyle 
küfür edilir mi! Alın. 

Şatov'a bir kağıt para uzattı. 
Şatov parayı kaptı. Beş rublcydi bu. 
- Yemin ederim ki bundan fazlasını veremem. İsterseniz 

öldürün beni. Ama hepsi bu kadar. Yarından sonra olur ama 
şimdi yok. 

- Gitmeyeceğim, diye kükredi Şatov. 
- Peki bunları da alın öyleyse. Görüyorsunuz ya iki 

banknot daha veriyorum size. Ama hepsi bu kadar. İstedi­
ğiniz kadar bağırın. Artık bir şey vermeyeceğim. Hayır ver­
meyeceğim. Hayır. Hayır, hayır, hayır! 

Umutsuzluk içinde çırpınıyordu . . .  Soluk soluğaydı. 
Şatov iki banknota baktı. Birer rublelikti . Yani toplam 

iki rubleydi. Böylelikle tam yedi ruble almış oluyordu. «Al-
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lah belasını versin! Yarın geleceğim. Sekiz ruble hazır olmazsa 
boğacağım seni Liyamşin.» 

- Durun bir dakika! Durun, durun, diye bağırdı Şatov'a, 
(Şatov koşarak uzaklaşmaya başlamıştı bile) Karınızın size dön­
düğü doğru mu? 

- Salak, diye cevap verdi Şatov: 

IV 

Arina Prohorovna'nın geçen ak şamki oturumda alınan ka­
rarlardan haberi olmadığını söylemiştim. Eve yorgun ve üzgün 
dönen Virginski toplantıda alınan kararı karısına söyleme ce­
serateni gösterememişti. Ama ertesi sabah kendisini tutamamış 
ve bildiklerinin bir bölümünü aniatmıştı karısına. Yani Ver­
kovenski'nin edindiği İstihbarata göre Şatov'un herkesi ele ver­
meye hazırlandığını. 

Ama buna pek ihtimal vermediğini de sözlerine eklemişti. 
Bununla birlikte Arina Porhorovna çok korktu. Bu nedenle ge­
çen gece çok zorlu bir doğumda bulunmuş olmasına rağmen 
Şatov'un çağrısını kabul ederek gitmeye karar verdi. «Şatov 
gibi bir serserinin her zaman bu tür alçaklıklar yapabileceğini» 
düşünmüştü hep. Ama Marya İgnatiyevna'nın gelişi durumu de­
ğiştirmişti. Şatov'un korkusu, umutsuzluğu, yalvarmaları <<hai­
nin» yüreğinde bazı değişiklikler olduğunu gösteriyordu. Öte­
kileri yoketmek için kendi kendisini feda etmeye hazır olan 
bir kimsenin hali tavrı başka türlü olur diye düşünüyordu Ari­
na Prohorovna. Kısacası her şeyi kendi gözleriyle incelemeye 
karar verdi. Virginski bu karardan dolayı çok sevindi. Üzerin­
den büyük bir yük kalkmış gibiydi. Hatta yeniden umutlandı. 
Çünkü Şatov'un tutumu Verkovenski'nin kuşkularıyla tam bir 
çelişki içindeydi. 

Şatov yanılmamıştı. Eve döndüğü zaman Arina Prohorov­
na'yı orada buldu. Eve gelir gelmez mcrdivenin başında bek-
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leyen Kirilov'u bulmuştu. Mari onu tanımamakta direnmişti. 
Mari'yi kötü bir durumda yani öfkeli, sinirli ve büyük bir 
umutsuzluk içinde bulmuştu. Ama kısa süre içinde Mari'nin 
boyun eğmişti. 

Tam Şatov odaya girerken «niçin durmadan pahalı bir ebe 
istemediğinizi tekrarlayıp duruyorsunuz?» diye soruyordu. Saç­
ma bütün bunlar. Bunların hepsi sizin anormal durumunuzdan 
kaynaklanan saçmalıklar. Eğer herhangi bir yaşlı kadının ncza­
retinde yapsanız doğumunuzu, işlerin yarı yarıya ters gitmesi 
ihtimali vardır. Üstelik bu size pahalı olduğu söylenen bir che­
den daha pahalıya mal olacaktır. Sonra siz benim pahalı oldu­
ğumu nereden biliyorsunuz? Daha sonra ödersiniz borcunuzu. 
Fazla bir şey istemiyeceğim zaten sizden. Üstelik başarılı ola­
cağı garantili. Öldürmem sizi. Ne olaylar gördüm ben. Çocuğa 
gelince, hemen yarın bir bakımevine kaldırttırım, sonra da 
köyde bir sütanne buluruz ona. Böylece de bu sorun çözül­
müş olur. İyileştikten sonra bir iş bulursunuz ve kısa süre için­
de pek fazla tutmayacak olan masrafları Şatov'a ödeyecek du­
ruma girersiniz. Parayı ödersiniz olur biter. 

- Ona yük olmaya hakkım yok . . .  
- Bunlar güzel duygular ve akıllıca düşünceler. Ama ina-

nın bana, Şatov bu saçmasapan düşüncelerden kurtulup sağ­
lıklı bir insan gibi düşünürse hemen hemen hiçbirşey harcamaz. 
Yeter ki saçmalıklar yapmasın, dili bir karış dışarıda bütün 
şehri dolaşmasın ve herkesi kışkırtıp durmasın. Kendisini dene­
tim altına almazsak eğer şehrin bütün doktorlarını yataklarından 
baldırıp buraya getirecektir. Bizim sokaktaki bütün köpekleri 
ayağa kaldırdı. Doktora ihtiyacınız yok sizin. Daha önce de 
söylediğim gibi her şeyi üstüme alıyorum ben. Ama istiyorsanız 
çeşitli hizmetler için bir yaşlı kadın tutabilirsiniz. Pek fazla bir 
şeye malolmaz bu. Şatov'un da yardımı dokunur. Elleri var, 
ayakları var. Eczaneye kadar gidip gelebilir. Sizi bu duruma 
getiren o değil mi? Mürebbiyelik ettiğiniz ailenin yanında si­
zinle evlenmek istediği için, bencillik ederek, araya tatsızlık 
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sokarak ayrılmamza neden olan o değil mi? Biz duyduk bunu . .  � 

Üstelik doğru bize koştu ve ortalığı ayağa kaldırdı. . .  Hiç kimse 
ye kendimi zorla kabul ettirme peşinde değilim. Yalnızca sizin 
için geldim. ilke sorunu bu. Çünkü bizimkiler karşılıklı olarak 
yardımlaşmak zorundadır. Evden ayrımadan önce de söyledim za­
ten bunu kendisine. Bana ihtiyacınız olmadığını düşünüyorsanız 
eğer hoşçakalın derim o zaman. Yeter ki başınıza iş açılmasıni 

Kalkıp gidecek gibi oldu. 
Mari o kadar zayıftı ki, o kadar acı çekiyordu ki, başına 

geleceklerden o kadar korkuyorrlu ki Arina Prohorovna'yı gön­
dermeye cesaret edemedi. Ama birdenbire nefret etmişti bu 
kadından. Söylediği şeylerle Mari'nin ruhunda olup bitenlerin 
hiç ilgisi yoktu. Ama tecrübesiz bir ebenin ellerinde ölmek 
korkusu bu iğrenme duygusunu bastırdı.  Buna karşılık o andan 
itibaren Şatov'a karşı daha titiz, daha acımasız olmuştu. Sonun­
da yalnızca bakmasını değil yüzünü bile kendisine doğru dön· 
mesini yasak etmişti. Sancıları gittikçe artıyordu. Lanetlerneleri 
ve küfürleri de artıyordu bitgide. 

- Dışarı yollayacağız onu, dedi Arina Prohorovna. Kor­
kunç görünüşüyle korkutuyar sizi. Ölü gibi bir yüzü var, ama 
size ne bundan? Kendine özgü bir adam. Ne komedi ! 

Şatov cevap vermedi. Konuşmamaya kararlıydı. 
- Böyle olaylarda aptallaşan çok baba gördüm. Ama on­

lar hiç değilse . . .  
- Susunuz ya da bırakınız öleyim. Bir kelime daha ko­

nuşmayın. istemiyorum, istemiyorum, diye bağırıyordu Mari. 
- Ağzımı açınamam imkansız. Böyle şeyler istemesi için 

insanın aklını kaçırmış olması gerekir. Anormal bir durumda­
sınız siz. Ciddi şeylerden söz edelim hiç değilse. Söyleyin ba­
kalım. Hazır mı her şey? Cevap verin Şatov. Onun kafası 
yerinde değil. 

- Ne gerekiyorsa söyleyin hepsini bana. 
- Hiç bir şey hazırlamadımz mı yani? 
ihtiyacı olan şeyleri saydı: Burada hakkını vermek gere-
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kiyor ki gerçekten de en gerekli olan şeyleri istemekle yetindi. 
Bazıları bulunuyordu Şatov'da. Mari anahtarını çıkardı ve çan­
tasını açması için uzattı ona. Elleri titrediğinden, anahtarı de­
liğe sokması için bir hayli zaman geçti. Bu da Mari'yi çileden 
çıkardı. Arina Prohorovna anahtarı Şatov'un elinden almak 
için hamle yapınca başta kendisinin çantaya bakmasını istemedi 
ve yalvarıp yakararak, ağlayarak çantayı Şatov'un açmasını 
istedi. 

Bazı şeyler için Kirilov'a gitmek gerekti. Ama Şatov ka­
pıdan çıkar çıkmaz Mari çığlık çığlığa onu çağırdı ve ancak 
Şatov kendisine, kısa bir süre için ayrıldığını, bunun son derece 
gerekli olduğunu, ve hemen döneceğini anlattıktan sonra yatı­
şabildi. 

- Sizi tahmin etme� . çok zor Küçük Bayan, dedi Ari na 
Prohorovna gülerek.· Kimi zaman duvara yapışmasını ve kesin­
likle size bakmamasını istiyorsunuz, kimi zaman da kısa bir 
süre için ayrıldığı zaman bile gözyaşiarına boğuluyorsunuz. So­
nunda yanlış şeyler düşünmesine neden olacaksınız. Hadi hadi 
üzülmeyin. Şaka yapıyorum. 

- Hiç bir şey düşünmeye hakkı yoktur. 
- Oo, size aşık olmasaydı deli gibi sokaklarda koşmazdı. 

Şehrin bütün köpeklerini toplamazdı. Benim pencere camla­
rından birini de kırdı. 

V 

Kirilov odasını arşınlamaya devam ediyordu. O kadar 
dalgındı ki Şatov'un karısının geldiğini bile unutmuştu ve Şa­
tov'u ilgisizce dinliyordu. 

Daldığı düşüncelerden sanki kendisini zorla çekip kurtar­
mış gibi birden hatırladı: 

- Ha evet . . .  Yaşlı bir kadın . . .  Sizin karınızla ilgiliydi. 
Ya da yaşlı bir kadınla. Evet karınız ve yalşı bir kadınla değil 
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mi? Şimdi hatırladını. Yaşlı kadın gelecek ama hemen değil. 
Yastığı alın. Ba§ka ne gerekiyor? Ha evet. . .  Sonsuz bir hu­
zurun içinde olduğunuz dakikalar oldu mu Şatov? 

- Dinleyin Kirilov bütün geceleri uyumadan geçirmek 
zorunda değilsiniz. 

Kirilov kendisine gelir gibi oldu ve ilginçtir çoğu zaman 
yaptığının tersine daha kolayca ve daha akıllıca konuşmaya 
başladı. Bu sözleri önceden hazırladığı, hatta yazdığı açıkça belli 
oluyordu. 

- Beş altı saniye süren öyle anlar vardır ki, birdenbire 
sonsuz huzuru bulduğunuzu hissedersiniz. Onu yakaladığınızı 
anlarsınız. Dünyevi birşey değildir bu. Bunun Tanrı'yla ilgili 
bir şey olduğunu söylemek istemiyorum. Ama bu dünyadaki 
görünümüyle insan böyle bir şeyi kaldıramaz. Fizik olarak de­
ğişmeli ya da ölmelidir. Açık, tartışılmaz, mutlak bir duygudur 
bu. Birdenbire bütün doğayı kavrıyor ve diyorsunuz ki: Evet, 
işte bu böyledir, gerçektir. Tanrı dünyayı yarattığı zaman her 
günün sonunda demi�tir ki: «Evet, iyidir, doğrudur, gerçektir» 
Bu duygulanma değildir . . .  başka bir şeydir bu. Neşedir. Hiç bir 
şeyi bağışlamıyorsunuz, çünkü bağışlanacak bir şey yok. Bu aşk 
da değildir . . .  Bu aşktan da üstün bir şeydir. En korkuncu bu 
kadar açık olması. Bununla birlikte uçsuz bucaksız bir neşe. 
Beş saniyeden fazla sürseydi, ruh dayanamazdı buna ve mah­
volur giderdi. Bu beş saniye içinde bütün bir hayatı gördüm 
ve bu saniyeler için bütün hayatımı verirdim. Çünkü değer 
buna. Buna on "aniye dayanabilmek için insanın fizik olarak 
değişmesi gerekir. Öyle sanıyorum ki insan doğurmaktan vaz­
geçmelidir artık. Neye yarar çocuklar? Amaca ulaşılmışsa eğer 
insanlığın gelişmesi neye yarar? Kutsal kitapta yazdığına göre 
hayata yeniden dönüldüğü zaman doğurma diye birşey olma­
yacakmış ve herkes Tanrı'nın meleği olacakmış. Bir ima. Ka­
rınız doğuruyor mu? 

- Kirilov sık sık yapar mısınız böyle şeyler? 
- Üç günde, haftada bir. 



- Saranız yok ya? 
- Hayır. 
- Saraya tutulabilirsiniz. Dikkat edin Kirilov: Saranın 

böyle başladığını duydum. Bir saralı bana kriz gelmeden ön­
ceki duygularını ayrıntılı bir şekilde anlatmıştı. Aynı sizin duru­
munuz. O da beş dakikadan sözediyordu ve buna beş dakika­
dan fazla dayanmanın imkansız olduğunu söylüyordu. Mu­
hammet'in testisini hatırlayın. Muhammet atla cenneti dola­
şırken bir tek damla su bile damlamamış testiden. Testi, sizin 
beş saniyeniz ve bu sizin uyumunuza pek benziyor. Muham­
met saralıydı. Saraya dikkat edin Kirilov. 

- Bana bulaşmaya vakti olmayacak, dedi Kirilov acı bir 
gülümsemeyle. 

VI 

Gece yavaş yavaş akıp gidiyordu. Şatov dışarı gönderiliyor. 
kötü sözler söyleniyor kendisine, sonra yine çağrılıyordu. Mari 
dehşetin son noktasına ulaşmıştı. Yaşamak istiyorum diye fer­
yat ediyordu. «Mutlaka, mutlaka» diye bağırıyordu. Ölmekten 
korkuyordu. «Ölmem em gerekir. . .  ölmem em gerekir . . .  » diye 
bağırıyordu. Arina Prohorovna orada olmasaydı eğer, işler 
çok kötü bir duruma girecekti. Yavaş yavaş hastası üstünde etkili 
oldu ve bir süre sonra en küçük emirleri bile harfiyen dinleo­
meye başlandı. 

Arina Prohorovna sertti, yumuşak bir insan değildi ama 
mesleğinin ehliydi. Gün ağarmak üzereydi .  Arina Prohorovna 
Şatov'un dua etmek üzere merdiven başına koştuğunu düşün­
dü ve katıla katıla gütmeye başladı. Mari de gütmeye başladı. 
Bu alaycı gülüş biraz yatıştırmıştı sanki kendisini. Sonunda 
Şatov'u dışarı attılar. Nemli ve soğuk bir sabahtı. Erkel'in gel­
diği sıradaki gibi alnını duvara dayadı yine. Bir yaprak gibi 
titriyor, düşünmekten korkuyordu. Saplantılarından kurtulamı-
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yordu. Rüyada olduğu gibi hayalier sürekli olarak birbirini iz­
liyordu düşüncesinde ve bir süre sonra dağılıp gidiyordu. So­
nunda odadan gelen iniltiler yerini dayanılmaz, korkunç çığlık­
lara bıraktı. Kulaklarını tıkayıp bunları duymamak istedi, ama 
ne yaparsa yapsın duyuyordu. Diz çöktü ve «Mari, Mari>> diye 
inlemeye başladı. Birden kendisini şaşırtan ve yerinden sıçratan 
bir başka ses duydu. Bu ses bir bebek scsiydi ve uzaktan geli­
yormuş gibiydi. Zayıftı. Haç çıkardı ve odaya girdi. Arina Pro­
horovna'nın elinde küçücük, kıpkırmızı, buruş buruş olmuş 
küçük elicrini, ayaklarını saliayarak ağlayan bir yaratık vardı. 
Rüzgarın etkisiyle havada uçuşan bir tüyü andırıyordu .  Ağlıyor, 
bağırıyor, yaşamaya kendisinin de hakkı olduğunu duyurmaya 
çalışıyordu. Mari bayılmış gibiydi ama bir dakika sonra göz­
lerini açtı ve tuhaf bir şekilde Şatov'a baktı. Daha önce hiç 
görmediği, yepyeni, bambaşka bir bakıştı bu. 

- Erkek mi, erkek mi? diye sordu acılı bir sesle. 
- Evet, iri bir erkek, diye cevap verdi Arina Prohorovna 

çocuğu kundaklamaya çalışırken. 
Arina Prohorovna bebeği kundakladıktan sonra yatağın 

üstündeki iki yastığın arasına koymadan önce bir dakika elinde 
tutması için Şatov'a verdi. Mari, Arina Prohorovna'nın görme­
sinden korkuyormuş gibi kocasına kaçamak bir göz kırptı. Şa­
tov hemen anladı ve yatağın yanına yaklaşarak Mari'ye gös­
terdi çocuğu. 

- Ne kadar güzel, diye mırıldandı zayıf bir sesle ve gü­
lümseyerek. Arina Prohorovna Şatov'un yüz ifadesini görünce 
keyifli bir kahkaba attı: 

- Şuna bakın biraz, dedi. Şu surata bakın bir! 
- Sevinin, Arina Prohorovna . . .  Büyük bir mutluluk bu, 

diye mırıldandı Şatov. Marya'nın çocuk hakkında söylediği bir­
kaç söz onu ağzı açık bir hayranlığa düşürmüştü. 

- Büyük bir mutluluk mu? Ne diyorsunuz siz? diye hay­
kırdı neşe içinde Arina Prohorovna, bir yandan düzene sokmaya 
çalıştığı odanın içinde gidip gelerek. 
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- Yeni bir varlığın ortaya çıkışı büyük bir esrar, anlaşıl­
maz bir muammadır Arina Prohorovna. Bunu anlamıyor ol­
manız üzücü, diye söyleniyordu Şatov sarhoş gibi. Sanki aklı 
başından gitmiş, kelimeler dudaklarından onun isteği dışında 
dökülüyor gibiydi. «İki kişiydiler, bir bakıyorsunuz yeni bir 
varlık, yeni bir insan beliriyor, eksiksiz, kusursuz yeni bir nıh 
ortaya çıkıyor. Hiç bir insan elinin yaratamadığı yeni bir dü­
şünce, yeni bir sevgi. Korkunç bile denebilir. Dünyada daha 
büyük bir şey yok. 

- Ne çok gevezelik! Yalnızca organizmanın gelişmesi söz 
konusu, ba§ka bir şey değil. Hiç bir esrar yok. -Arina Proho­
rovna neşeyle gülüyordu-. Bu hesapla en küçük sinek bile 
bir muammadır o zaman. Ama siz beni dinleyin. Dünyaya ya­
rarsız canlı getirmernek daha iyidir. Çocuk yapmadan önce, 
yararsız olmamaları için, önce her şeyi değiştirin. Şimdi ise, 
bunu yarından sonra Kayıp Çocuklar Bürosuna götürmeniz ge­
rekecek. 

- Onu biç bir şekilde Kayıp Çocuklar Bürosuna götür­
meyeceğim, dedi kararlı bir sesle Şatov, gözlerini yere çevire­
rek. 

- Evlat mı edinceeksiniz onu. 
- O benim oğlum oldu bik. 
- Tabii, yasaya göre o bir Şatov, iyilik meleği rolü oy-

namaya g�rek yok. Büyük sözler etmeden duramıyorsunuz. Her 
şey iyi de, benim gitme zamanım geldi, dedi Arina Proho­
rovna, adayı yerleştirmesi bitmişti. Sabah yine geleceğim, gere­
kirse akşam da gelirim. Şimdi her şey yoluna girdiğine göre 
beni bekleyen başka müşteriterime gitmem gerekiyor. Eski ka­
rınızı buldunuz Şatov. Ama ona fazla güvenıneyin ve burada 
bekleyin. Size ihtiyacı olabilir. Marya İgnatiyevna'nm sizi kapı 
dışarı edeceğini sanmıyorum . . .  Hadi, hadi, şaka ediyorum . . .  

Şatov'un kendisini geçirdiği bahçe kapısında, şunları ek­
ledi: 

- Geriye kalan günlerim için de güldüm sayenizde. Siz-
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den para alınayacağım . . .  Rüy::ıda da gülmcye devam edeceğim, 
bu bana yeter. Bu geeeki halinizden daha gülünç bir şey gör­
medim. 

Memnun bir halde ayrıldı. Şatov'un görünüşüne ve söyle­
diklerine bakılırsa bu adamın <<baba rolüne hemen girdiği ve 
sersernin teki olduğu» açıktı. Başka bir müşteriye gitmesi ge­
rektiği halde, izienimlerini Virginski'ye aktarmak için eve uğradı. 

- Mari, dedi, ebe hemen uyumamanı söyledi. Ama çok 
zor olduğunu görüyorum, diye çekinerek söze girdi Şatov. Ben 
şurada pencerenin yanında oturup sana göz kulak olacağım, 
ne dersin? 

Pencerenin yanma, onun göremeyeceği şekilde divanın ar­
kasına oturdu. Ama az sonra Marya İgnatiyevna onu çağırıp 
umursamaz bir tavırla yastıklarını düzeltinesini istedi. Şatov 
yastıkları düzeltirken o gözlerini duvara dikmi§ti . 

- Öyle değil, öyle değil! . . .  Ne beceriksiz elierin var! 
- Şatov elinden geleni yapıyordu. 
- Bana doğru eğilin, diye çatlak bir sesle emir verdi, 

yine ona bakmamaya çalışıyordu. 
Ürperdi, fakat söz dinleyerek üstüne eğildi. 
- Biraz daha. . .  Öyle değil . . .  Daha yakma! .  . .  
Sonra birden sol elini boynuna doladı. Şatov alnında nemli,. 

fakat ateşli bir öpücük hissetti. 
- Mari! 
Genç kadının rludakları titriyordu. Kendini tutmaya çalış­

tığı belli oluyordu, ama birden diklidi. 
«Nikolay Vsevolodoviç alçağın teki» dedi gözleri çakmak 

çakmak. 
Sonra gücü kalmadı, geriye yıkıldı, yüzü yastıklara gö­

müldü. Şatov'un elini sıkarak hıçkırıklarla ağladı. 
O andan sonra kocasını bırakmadı. Başucuna oturmasım 

istiyordu. Konuşmadığı için, ona hayran hayran, yüzünde aptal 
bir gülümsemeyle bakıyordu. Her şey değişmiş gibiydi. Şatov 
bir çocuk gibi ağlamaya koyuluyor, sonra sarhoş gibi ipe sapa 
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gelmez konuşmalara gırışıyor ve karısının ellerini öpüyordu. 
Kadın da onu, coşkuyla, belki ne söylediğini anlamadan dinli­
yor, bir yandan da serbest eliyle saçlarını okşuyor, sevgi dolu 
gözlerle bakarak saçiarına biçim veriyordu. Şatov ona Kirilov' 
dan söz ediyor, önlerinde yeni başlayan hayatı, Tanrı'nın var­
lığını, insanların iyiliğini anlatıyordu. O coşku içinde çocuğu 
kundağından çıkarıp yeniden seyrettiler. 

- Marya! diye haykırdı Şatov çocuğu elinde tutarak. 
O eski sayıklamadan, utançtan, leşten kurtulduk. İşe koyulalım, 
üçümüz! Önümüzde yeni bir yol açılıyor! Evet! Adını ne koya­
cağız, Marya? 

- Ne koyacağız adını? diye şaşkınlık içinde tekrarladı 
genç kadın ve yüzünde birden şiddetli bir acı belirdi. 

Ellerini bitiştirdi, Şatov'a, kınıyormuş gibi baktı ve yü-
zünü yastığa gömdü. 

- Neyin var, Mari? diye haykırdı Şatov korku içinde. 
- Nasıl yaptınız . . .  nasıl! Nankör! 
- Marya, affet beni Marya! Ben yalnızca adını ne koyaca-

·ğımızı sordum. . .  Anlamıyorum. 
- İvan koyacağız, dedi ateşler içindeki yüzünü kaldıra­

rak, ağlıyordu. Ona başka, iğrenç bir ad verebileceğimizi nasıl 
. düşünebildiniz? 

- Marya, sakin ol. Ne kadar sinirlisini 
- İşte bir kabalık daha. Gözyaşlarıını neden sinirli olma-

ma bağlıyorsunuz? Eğer ona o iğrenç adı vereceğimizi söyle­
seydim, iddiaya girerim, hemen kabul ederdiniz, dikkat bile 
etmeden. Ne kadar nankör ve bayağısınız . . .  hepiniz! 

Bir dakika sonra barışmışlardı tabii. Şatov biraz uyuması 
için ısrar etti. Genç kadın uyudu, ama Şatov'un ellerini bırak­
madı. Ara sıra uyanıyor, sanki gitmesinden korkuyormuş gibi 
ona bakıyor, sonra yeniden uykuya dalıyordu. 

Kirilov'un gönderdiği yaşlı kadın onun «tebrikleriyle» bir­
likte sıcak çay, pirzola, et suyu ve beyaz ekmek getirdi. Hasta 
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çorbayı içti, yaşlı kadın çocuğun altını değiştirdi. Marya Şa­
tov'u da bir pirzola yemeye zorladı. 

Zaman geçiyordu. Şatov yorgunluğa daha fazla dayana­
mayarak bir sandalyenin üzerinde uyuyakaldı, başı karısının yas­
tığı üzerindeydi. Sözünde durup gelen Arina Prohorovna onlan 
bu halde buldu. Neşeli bir şekilde ikisini de uyandırdı. Marya'ya 
öğütler verdi, çocuğa baktı ve Şatov'un karısını bırakmasını tek­
rar yasakladı. Sonra «karı koca>>yı küçümseyerek alay ettik­
ten sonra, yine memnun bir şekilde ayrıldı. 

Şatov uyandığında ortalık kararmıştı. Mumu yaktı ve yaşlı 
kadına haber vermeye koştu. Ama daha merdivenden inerken, 
ihtiyatlı adımlar duydu. Biri ona doğru geliyordu: Erkel'di bu. 

- Girmeyin, diye fısıldadı Şatov, konuğunun elinden tu­
tarak bahçe kapısına götürdü. Beni burada bekleyin. Hemen 
geliyorum. Sizi tamamen unutmuştum. Her şeyi nasıl hatır­
Iattınız bana! 

Acele ettiği için Kirilov'a uğramadı, yalnızca yaşlı kadım 
çağırınakla yetindi. Marya kendisini «bir an bile yalnız bırak­
ınayı düşünebildiği içinı> ona kızdı. 

- Son bu! diye haykırdı coşku içinde. Önümüzde yeni 
yol açılıyor. Bir daha eski günlerin korkunçluğunu düşünrne­
yeceğiz bile. 

Onu sakinleştirmeyi başardı sonunda, tam dokuzda dönmeye 
söz verdi, çocuğu öptü ve Erkel'in yanına koştu. 

Skovoreçniki'deki Stavrogin parkına doğru yöneldiler. Bir 
buçuk yıl kadar önce, parkın kenarında bir yere, bir çam ko­
rusunun dibine, kendisine emanet edilen baskı makinasını görn­
ınüştü Şatov. Yer ıssız ve Stavrogin'lerin evinden uzaktaydı. 
Filipov'un evinden uzaklığı üç buçuk, hatta dört verst kadar 
vardı. 

Yürüyerek mi gideceğiz? Bir arabaya birnneyi tercih 
ederim. 

Hayır olmaz, diye cevap verdi Erkel. Bu konuda çok 
titizler. Arahacı tanık olabilir. 
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- Allah belasını versin! Neyse, bitsin tek şu iş. 
Hızlı adımlarla yürüyorlardı. 
- Erkel, yavrum, dedi Şatov, hayatınızda hiç mutlu oldu­

nuz mu? 
- Sizin şu sırada mutlu olduğunuz ortada, diye cevapladı 

Erkel merakla. 



ALTINCI BÖLÜM 

ÇOK HAREKETLi B İR GECE 

I 

Virginski o gün iki saatini beşler grubunun bütün üyele­
rinin peşinden koşarak geçirdi. Her birine, karısının şehre dönüp 
bir çocuk doğurması yüzünden, Şatov'un polise gidemeyeceğini 
bildirecekti. Ona göre, 'insan kalbi hakkında birazcık bilgisi' 
olan biri, Şatov'un o anda tehlikeli olamayacağını tahmin ede­
bilirdi. Ancak, Erkel ve Liyamşin dışında kimseyi evde bula­
maması canını sıktı. Erkel onu sessizce, sakin sakin gözlerinin 
içine bakarak dinledi. Virginski'nin, saat altıda toplantıya gidip 
gibneyeceği şeklindeki sorusuna cevap olarak da, içten bir gü­
lümsemeyle, tabii ki gideceğini söyledi. 

Liyamşin yataktaydı. Görünüşe bakılırsa ağır hastaydı, bat­
taniyeyi kafasına kadar çekmişti. Virginski'yi görünce korktu, 
konuşmak üzere ağzını açar açmaz sinirli bir şekilde elini sal­
layarak, kendisini yalnız bırakması için yalvardı. Yine de Vir­
ginski'nin Şatov hakkında söylediği her şeyi dinledi ve onun 
bizimkilerden kimseyi evde bulamamasma nedense çok şaştı. 
Görünüşe bakılırsa Fedka'nın öldüğünü (Liputin'den) öğrenmişti 
ve bunu Virginski'ye telaşlı bir halde karmakarışık bir şekilde 
anlattı. Bu haber de Virginski'yi çok şaşırttı. Virginski'nin, ran­
devuya gidip gibneyeceği konusunda, dolambaçsız sorduğu soru­
ya karşı, birden kollarını kaldırdı ve kendisinin bu işle bir 
ilgisi olmadığını, hiç bir şey bilmediğini hatırlaması için, Vir­
ginski'ye yalvardı. Rahat bırakılmak istediğini tekrarladı. 
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Virginski eve endişeli ve sarsılmış olarak döndü. Bunu aile­
sinden gizlemek zorunda olması işini daha da zorlaştırıyordu. 
Bütün sırlarını karısına açmaya alışıktı. O sırada kafasına ta­
kılan -gelecekte her şeyi, herkes için yoluna sokacak- yeni 
biri olmasa, o da Liyamşin gibi yatağa girecekti. Ama yeni 
fikir ona cesaret verdi, dahası kararlaştırılan saati sabırsızlıkla 
beklerneye başladı, sonra da gereğinden daha erken evden çı­
karak, buluşma yerine doğru yola koyuldu. 

Buluşma yeri, Stavrogin'lerin kocaman bahçesinin bir ucun­
da iç karartıcı bir yerdi. Sonradan özellikle görmeye gittim 
orayı. O hüzünlü sonbahar akşamlarında ne kadar uğursuz gö­
rüneceğini tahmin edebiliyorum. Çam ormanı tam burada baş­
lıyordu. Asırlık, dev çam ağaçları karanlıkta belli belirsiz, koyu 
gölgeler şeklinde seçilebiliyordu. O kadar karaniıktı ki, birbirle­
rini iki adım öteden görmeleri zordu. Piyotr Stepanoviç, Liput:n, 
daha sonra da Erkel birer fenerle geldiler. Bilinmeyen bir za­
manda, bilinmeyen bir nedenle kaba taşlardan garip görünüşlü 
bir mağara yapılmıştı buraya. İçindeki masa ve sıralar çoktan 
eskimiş ve çürümüştü. Yüz adım kadar sağda bahçenin üçüncü 
havuuz bulunuyordu. Bu üç havuz, evden başlayarak, bahçenin 
sonuna kadar, bir verstlik bir mesafe boyunca birbirini izliyor­
du. Herhangi bir gürültü, çığlık ya da silah sesinin şimdi yarı 
terkedilmiş olan Stavroginl'erin evine ulaşahilmesi mümkün de­
ğildi. Bir gün önce Nikolay Vsevolodoviç ve ardından Aleksey 
Egoriç'in ayrılmasından sonra evde beş ya da altı yaşlı uşak 
kalmıştı. Şöyle ya da böyle bunlardan birinin bir çığlık ya da 
yardım isteği duyması halinde evde olsa olsa panik çıkabileceğim 
ve hiç birinin sıcak sobalarından ve ılık yataklarından uzaklaşıp 
yardıma koşmayacağına inanmak yanlış olamazdı. 

Altıyı yirmi geçe, Şatov'u getirmekle görevlendirilmiş Erkel 
dışında herkes oradaydı. Piyotr Stcpanoviç bu defa geç kal­
mamıştı, kaygılı görünen Tolkaçenko'yla birlkte gelmişti. Bu 
adamın alışılmış saldırgan tavrı ve kararlı görünüşünün yerinde 
yeller esiyordu. Piyotr Stepanoviç.in yanından pek ayrılmıyordu 
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ve görünüşe bakılırsa birden onun en sadık yakınlarından biri 
kesilmişti. ikide birde kulağına bir şey söylemek için yanma 
koşuyor, ancak Piyotr Stepanoviç çoğu zaman ona cevap ver­
mek için herhangi bir çaba göstermiyor ya da ondan kurtulmak 
için sinirli bir şekilde bir şeyler homurdanıyordu. 

Şigalyov ve Virginski Piyotr Stepanoviç'ten az önce gel­
mişlerdi ve o gelince kenara çekilip göstermelik bir sessizliğe 
gömüldüler. Piyotr Stepanoviç fenerini kaldırıp onları aşağı­
layıcı bir dikkat ve umursamazlıkla inceledi. «Konuşmaya ha­
zırlanıyorlar» diye düşündü. 

- Liyamşin yok mu? diye sordu Virginski'ye. Hasta ol­
duğunu kim söylemişti. 

- Buradayım, diye cevap verdi Liya.mşin aniden bir ağacın 
arkasından çıkarak. 

Kalm bir palto giymiş ve bir battaniyeye sarılmıştı. Fenerle 
bile yüzünü seçebilmek zordu. 

- Demek bir Liputin eksik! 
Liputin de sessizce mağaradan çıktı. Piyotr Stepanoviç 

feneri yeniden kaldırdı. 
- Neden oraya saklandınız? Neden hemen dışarı çıkma­

dınız? 
- Umarım, hala hareket özgürlüğüne sahibiz, diye mırıl­

dandı Liputin, bununla ne demek istediğini kendi de bilmiyor 
gibiydi. 

- Baylar, dedi Piyotr Stepanoviç, sesini ilk defa fısıltı 
düzeyinin üstüne çıkartarak. Şu anda tartışmanın sırası olma­
dığının, sanırım farkındasınızdır. Dün her şeyi açıkça ve yete­
rince konuştuk, tartıştık. Ama -yüzlerinizden anladığım ka­
darıyla- bazılarınız belki bir şeyler söylemek isteyebilir. O 
zaman acele etsin. Zamanımız çok az. Erkel nerdeyse getirmek 
üzere onu. 

- Muhakkak getirecektir, diye ekleme gereğini duydu 
Tolkaçenko her nedense. 

- Yanılmıyorsam, önce baskı makinası teslim almacak 
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değil mi? diye sordu Liputin, yine soruyu neden sorduğunu pek 
anlamada n. 

- Tabii, ona bırakacak değiliz ya! dedi Piyotr Stepano­
viç, feneri onun yüzüne doğru tutarak. Ama dün bunu bir ba­
hane olarak kullanacağımızı kararlaştırdık Yalnız gömülü oldu­
ğu yeri göstersin yeter. Daha sonra kendimiz çıkarırız. Bu 
mağaranın köşelerinden birine on adım mesafede olduğunu bi­
liyorum. Fakat, Liputin, nasıl olur da unutursunuz? Onu önce 
sizin karşılamanızı, bizim sonradan gelmemizi kararlaştırmıştık. 
Durmadan sormanız garip. Yoksa yalnızca vakit geçirmek için 
mi yapıyorsunuz bunu? 

Liputin, surat astı ve sesini çıkarmadı. Hepsi sustular. 
Rüzgar çam ağaçlannın dallarını sallıyordu. 

- Baylar, herkesin kendine düşen görevi yapacağını umu­
yorum, diye sabırsızlıkla ekledi Piyotr Stepanoviç. 

- Bu gece Şatov'un karısının geldiğini ve bir çocuk doğur­
duğunu öğrendim, diye kekeledi Virginski telaşlı bir halde, elini 
kolunu sallayarak. İnsan kalbini tanıyan herkes bilir ki . . .  Şimdi 
artık bizi ele veremez . . .  Mutlu olduğuna göre . . .  Az önce herkese 
uğradım, ama kimseyi bulamadım . . .  Belki vazgeçebiliriz . . .  

Sustu, boğazı düğümlenmişti. 
- Eğer siz Bay Virginski, birden mutluluğa kavuşsaydınız, 

dedi Piyotr Stepanoviç ona doğru bir adım atarak, bazı teh­
likeleri olan bir uygarlık görevini yapmaktan vazgeçer miydiniz? 
Dikkat edin polise ihbarda bulunmaktan demiyorum, çünkü bu 
sizin için söz konusu olamaz. Ama mutlu olmadan önce görevi­
niz olarak kabul ettiğiniz bir şeyi, bütün tehlikelerine rağmen 
ve mutluluğunuz pahasına yapmaktan çekinir miydiniz? 

- Hayır çekinmezdim. Ne pahasına olursa olsun çekin­
mezdim! diye haykırdı Virginski titreyerek, biraz gülünç bir 
heyecanla. 

Bir alçak olmaktansa mutsuz olmayı mı tercih eder-
din iz? 

Evet . . .  Tersine, alçak olmayı tercih ederdim. Hayır, 
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yanlış söyledim. . .  Alçak olmaktansa mutlu olmayı tercih eder­
dim. 

- İyi öyleyse. Şunu bilin ki, Şatov da bu ihbarı bir uygar­
lik görevi olarak kabul ediyor. İlkelerinin gerektirdiği bir 
eylem olarak. Kanıtı da bizi ele verirken kendini tehlikeye atı­
yor olması. İlıbarı yüzünden yetkililerin onun yaptıklatindan 
çoğunu bağı§layacağı da bir gerçek. Onun gibi biri, görev say­
dığı şeyi yapmaktan vazgeçmez. Hiç bir mutluluk uzun sürmez. 
Hemen yarın kendine gelir, kendine kızar ve karar verdiği şeyi 
gerçekle§tirir. Üstelik, karısının, üç yıl aradan sonra gelip 
Stavrogin'den edindiği çocuğu dağurmasında onu mutlu edecek 
ne var? 

- Fakat, şu ihbarı kimse görmedi, dedi Şigalyov. 
- Ben gördüm, diye haykırdı Piyotr Stepanoviç. İlıbar 

mektubu var, bütün bunlar budalaca sözler, Baylar! 
- Ben, diye patladı Virginski, ben itiraz ediyorum. Bütün 

gücümle karşı çıkıyorum. İstediğim şu. Buraya gelince hepimiz 
karşısına geçelim ve ne olup bittiğini soralım. Eğer söylenen 
doğruysa, tasarısından vazgeçsin ve şeref sözü versin . . .  Biz 
de onu bırakırız. Ne olursa olsun, onu yargılamak gerekir, yok­
sa bir kenara saklanıp üstüne atılmak değil. 

- Bir şeref sözüne karşılık bütün davayı tehlikeye atmak, 
olacak iş mi bu? Allah belasını versin! Budalaca bir şey bu 
yaptığınız! Tehlike anında tavrınız bu demek! 

- Karşı çıkıyorum, karşı çıkıyorum! diye tekrarl ıyorrlu 
Virginski. 

- Bağırma yı bırakın, işareti duymayacağız. Şatov . . .  Söy­
ledim ya Şatov bir Slavcı, yani dünyada olabilecek en budala 
insanlardan biri . . .  Cehennemin dibine! Um urumda bile değil. 
Bu söze karışmalarınızla kafamı karıştırıyorsunuz . . .  Şatov kırgın 
bir adamdı, ayrıca örgütün bir üyesi olduğu için de, istese de 
istemese de, son ana kadar onu dünyaya dargın bir kişi olarak 
da olsa kullanabileceğimizi düşündüm. Ona göz kulak oluyor ve 
bu konuda aldığım kesin emirlere rağmen idare ediyordum. 
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Hak ettiğinin yüz katı gözetiyordum onu. O ise, sonunda bizi 
ihbar etmeye karar verdi. Cehennemin dibine ! .  . .  Ama aranız­
dan kimse kaçmaya teşebbüs etmesin ! Kimsenin davayı terket­
meye hakkı yok. Gönlünüz çekiyorsa, Şatov'a sarılın, ama bir 
şeref sözü uğruna her şeyi tehlikeye atmaya hakkınız yok. Böyle 
davranabilmek için ya domuz, ya da hükümetin hizmetinde ol­
mak gerekir. 

- Hükümetin hizmetinde olan kim var burada? diye atıldı 
Liputin. 

- Belki de siz. Sussanız daha iyi olur Liputin. Sırf alış­
kanlıktan konuşuyorsunuz. Tehlike anında korkan herkes sa­
tılmıştır. Alçakların arasından her zaman bir budala çıkıp, 
son anda: «Affedin beni! Affedin! Hepsini size teslim ediyo­
rum! »  der. Ama şunu bilin, hiç bir şey, hiç bir ihbar sizin 
bağışlanınanızı sağlamayacaktır. Cezanızı iki kat azaltsalar bile, 
yine de Sibirya'ya gidersiniz. Ayrıca, hükümetinkinden de daha 
keskin bir başka kılıçtan kurtulamazsınız. 

Piyotr Stepanoviç öfkelenmiş ve gereğinden fazla konuş­
muştu. Şigalyov kararlı bir şekilde ona doğru yürüdü. 

- Dün akşamdan beri sorunu inceledim, diye söze baş­
ladı güvenli ve yöntemli bir şekilde (ayağının altındaki toprak 
bile çökse ne sesini yükseltecek, ne de söylediklerinin bir keli­
mesini değiştirecek gibiydi). Düşündükçe, bu cinayetin, değerli 
bir zamanın kaybedilmesinden başka bir şey olmadığı sonu­
cuna vardım. Bu eylem, çok daha yararlı, çok daha önemli bir 
iş için kullanılabilecek bir zaman çalınakla kalmıyor, genellikle 
davanın zararına olan ve başarısını geciktiren sapmalardan bi­
rini oluşturuyor. Çünkü davayı, katıksız sosyalistlerin eline değil, 
hafif insanların, politikacıların eline teslim ediyor. Buraya yal­
nızca girişiminize karşı çıkmak için ve hareketimin başkalarını 
etkileyebileceği umuduyla geldim. Ve nedense tehlikeli bulduğu­
nuz şu anda çekiliyorum. Tehlikeden korktuğurndan ya da Şa­
tov'a yakınlık duyduğumdan değil, bu işin başından sonuna 
kadar programımla çatışmakta olmasından dolayı buradan ay-
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rılıyorum. İlıbar konusuna gelince, içiniz rahat edebilir: sizi 
ele vermeyeceğim. 

Geri döndü ve uzaklaştı. 
- Cehennemin dibine! Yolda onları görecek ve Şatov'u 

uyaracak! diye haykırdı Piyotr Stepanoviç cebinden tabancasını 
çıkararak. Tabancanın horozunu kaldırdığı duyuldu. 

- Emin olun, dedi Şigalyov arkasına dönerek, Şatov'u 
görürsem ona selam verebilirim, ama onu uyarmam. 

- Bunun size pahalıya mal olacağını biliyor musunuz 
Bay Fourier? 

- Benim Fourier olmadığıma dikkatinizi çekerim. Beni o 

duygulu ve soyut geveze ile karıştırarak, elinizde olmasına rağ­
men, yazdıklarımı okumadığınızı gösteriyorsunuz. Tehdidinize 
gelince, horozu kaldırınakla hata ettiğinizi söyleyeceğim. Şu 
sırada sizin hiç yararınıza olmaz. Yarın ya da öbür gün öc 
almayı düşünüyorsanız, beni öldürmek yalnızca yeni dertler 
açacaktır başınıza. Beni öldürürsünüz, ama er geç benim sis­
temime dönmek zorunda kalacaksınız. Elveda! 

O sırada, iki yüz adım kadar öteden bir düdük sesi du­
yuldu. Ses parkın içinden, havuz tarafından geliyordu. Önceden 
yapılan anlaşmaya uyarak Liputin de bir düdükle cevap verdi 
(dişleri eksik ağzına güvenemediği için o sabah çarşıdan çocuk­
ların kullandığı düdüklerden bir tane almıştı). Erkel yolda Şa­
tov'a Liputin'le işaretleşeceğini söylemiş ve onun kuşkulan­
masına engel olmuştu. 

- Korkmayın, beni göremeyecekleri şekilde gideceğim, 
dedi Şigalyov sesini alçaltarak. Sonra acele etmeden karanlık 
parkın içinden evine yöneldi. 

Bugün cinayetin bütün ayrıntılarını biliyoruz. Liputin Er­
kel ve Şatov'la mağaranın ağzında buluştu. Selam vermeden, 
elini de uzatmadan, Şatov Liputin'e yüksek sesle şunları söyledi: 

- Kazınanız nerede? Başka fener yok mu? Korkmayın, 
buralarda kimsecikler yoktur. Top atsanız kimse duymaz. Şura­
da, tam şurada . . .  
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Ayağıyla yere vurdu. Gerçekten mağaranın köşesinden or­
mana doğru on adım ilerisini gösteriyordu. Aynı anda Tolkaçen­
ko arkadan Şatov'un üstüne atladı. Erkel de onu kollarından 
tuttu. Liputin önden saldırmıştı. Üçü adamı yere devirdiler ve 
yatırdılar. O sırada Piyotr Stepanoviç, elinde tabaneası mü­
dahale etti. Şatov'un onun bulunduğu tarafa döndüğü ve onu 
tanımaya fırsat bulduğu söyleniyor. Üç fenerin ışığı üstlerine 
düşüyordu. Şatov kısa, umutsuz bir çığlık attı. Ama Piyotr 
Stepanoviç kararlı bir hareketle tabancasını Şatov'un şakağına 
dayadı ve tetiğe bastı. Patlamanın şiddetli olmadığı söyleniyor. 
Skovereçniki'den duyulmadığı kesin. Ama pek uzağa gitmemiş 
olan Şigalyov çığlığı ve silah sesini duymuş olmalı .  Ancak daha 
sonra kendisinin de itiraf ettiği gibi, durmamış ve yoluna devam 
etmişti. Şatov hemen öldü. Soğukkanlılığını korumuş olmasa bile, 
ne yapacağını bilen tek kişi Piyotr Stepanoviç oldu. Yere çöktü 
ve ölünün ceplerini sabırsız ama kararlı hareketlerle aradı. 
Para bulamadı (Şatov'un cüzdanı Marya İgnatiyevna'nın yas­
tığı altında kalmıştı). Eline birkaç önemsiz kağıt parçası geçti . 
Bir iş mektubu, bir kitap adı ve iki yıl önce dışarda gittiği bir 
tokantanın hesap pusulası. Piyotr Stepanoviç bu kağıtları ce­
bine koydu. Arkadaşlarının cesetin çevresinde bir şey yapma­
dan durduklarını farkedince, onlara kaba bir şekilde küfür 
etmeye başladı. Erkel ve Tolkaçenko onun emirlerine uyarak 
kendilerine geldiler ve mağaraya koşarak yirmişer kilo ağır­
lığında iki koca taş getirdiler. Taşları sabah hazırlamışlar, çev­
relerine ipler sarmışlardı. Cesedi en yakın (yani üçüncü) havuza 
atmayı planladıkları için taşlardan birini Şatov'un boynuna, öte­
kini de ayaklarına bağlad ılar. Bu işlemi Piyotr Stepanoviç yaptı. 
Erkel'le Tolkaçenko taşları tutmakla yetiniyorlardı. İlk taşı 
Erkel verdi. Piyotr Stcpanoviç ayakları önce birbirlerine sonra 
da taşa bağlarken -ki oldukça zaman aldı bu- Tolkaçenko 
sanki saygılı bir tavır takımyarmuş gibi öne eğilmiş bir halde, 
elinde ikinci taşı tutuyor ve gecikmeden Piyotr Stepanoviç'e 
vermeyi bekliyordu. Bu arada ağır yükünü yere koymayı akıl 
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bile etmedi. Piyotr Stepanoviç işini bitirince ayağa kalktı ve 
çevresindeki yüzleri dikkatle inceledi. O sırada hiç beklenmedik, 
garip ve herkesi şaşırtan bir olay oldu. 

Yukarda söylendiği gibi Erkel ve Tolkaçenko dışındakiler 
bir şey yapmadan duruyorlardı. Herkes Şatov'un üzerine atıl­
dığı zaman, Virginski de koşmuş, ama Şatov'u tutmadığı gibi, 
yere yatırılmasına da yardım etmemişti. Liyamşin ise ötekilere 
ancak silah sesinden sonra katılmıştı. Taşlar cesete bağlanırken, 
yani on dakika boyunca, yüzlerinden, olup bitenin farkında 
olmadıkları söylenebilirdi. Kaygılı ve sıkıntılı değil de sıkıl­
mış gibiydiler. Liputin ön tarafta cesedin yanında duruyordu. 
Onun omuzunun üstünden Virginski başını uzatmış bakıyordu. 
Hatta daha iyi görebilmek için ayak uçlarında yükselmişti. 
Liyamşin Virginski'nin arkasına geçmiş, ara sıra kaçamak bir 
bakış fırlatıyor, sonra yine saklanıyordu. Ama Piyotr Stepa­
noviç işini bitirip de ayağa kalkınca, Virginski birden titremeye 
başladı. Ellerini birleştirdi ve üzüntüyle bağırdı. 

- Doğru değil! Hayır, doğru değil bu! 
Bu gecikmiş çığlığına herhalde bir şeyler ekleyecekti. Ama 

Liyamşin ona fırsat vermedi, arkasından sarıldı ve bütün gü­
cüyle sıkarak korkunç, tiz çığlıklar atmaya başladı. Bazen bü­
yük bir korkuya kapılan bir insan kendi sesine hiç benzemeyen 
ve normal zamanda ondan çıkması hiç beklenmeyecck bir sesle 
bağırmaya başlayabilir. Etkisi de dayanılmaz olur. Liyamşin'den 
çıkan ses daha çok bir hayvan sesini andırıyordu. Virginski'yi 
bırakmadan, giderek daha yüksek bir sesle bağırıyor, gözlerini 
kırpıştırıyor, ağzını hiç kapatmıyor ve tepiniyordu. Virginski 
öylesine korkmuştu ki, o da bağırmaya başlamıştı. Bir yandan 
da Liyamşin'in elinden kurtulmaya çalışıyordu. Çırpınıyor ve 
arkasına yumruk atmaya çalışıyordu. Ondan hiç beklenmeyecek 
bir öfkeye kapılmıştı. Sonunda Erkel, onun Liyamşin'den kur­
tulmasına yardım etti. Ama korku içindeki Virginski kurtutmayı 
başarınca, Liyamşin Piyotr Stepanoviç'i görüp, yeniden böğü­
rerek onun üstüne atıldı. Ayağı cesede takıldı ve düştü. Fakat 
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Piyotr Stepanoviç'i öylesine sıkı bir şekilde tutmuştu ki, ilk 
anda ne Piyotr Stepanoviç, ne Tolkaçenko, ne de Liputin bir şey 
yapabildiler. Verkovenski bağırıyor, küfür ediyor ve yumrukla­
rıyla kafasına vuruyordu. Sonunda kurtutmayı başarınca, ta­
bancasını aldı ve Liyamşin'in açık ağzına dayadı. Tabanca teh­
didine rağmen Liyamşin bağırmaya devam ediyordu. Tolkaçen­
ko, Erkel ve Liputin kollarından sımsıkı yakalamışlardı. 

Sonunda Erkel mendilini büktü ve ustaca Liyamşin'in ağ­
zına soktu. Çığlıklar kesilmişti. Bir yandan da Tolkaçenko bir 
parça iple ellerini arkasından bağlıyordu. 

- Çok garip, diye mırıldandı Piyotr Stepanoviç aklını 
kaçıran Liyamşin'e kaygıyla bakarak. 

Çok şaşırmıştı. 
- Onun hakkında çok başka fikirlerim vardı, diye ekledi 

düşüneeli bir şekilde. 
Erkel'i Liyamşin'e göz kulak olması için bıraktılar. Acele 

etmek gerekiyordu. O kadar çok bağınşma olmuştu ki, Skove­
reçniki'dekiler duymuş olabilirdi. Tolkaçenko ve Piyotr Ste­
panoviç fenerlerini aldılar ve cesedi kafasının altından yakala­
dılar. Liputin ve Virginski ayaklardan tuttular. Bağlanan taşlar 
cesedi iyice ağırlaştırmıştı ve iki yüz adımdan fazla yol gidile­
cekti. Aralarında en güçlüleri Tolkaçenko'ydu. Uygun adım yü­
rümeyi önerdi, ama kimse dinlemedi. Piyotr Stepanoviç sağda 
yürüyordu. İki büklüm olmuş, omuzunu ölünün başının al­
tına yerleştirmişti, sol eliyle de taşı tutuyordu. Yolun yarısı 
boyunca, Tolkaçenko'nun aklına Piyotr Stepanoviç'c yardım 
etmek gelmedi. Piyotr Stepanoviç küfür ederek onu çağırdı. 
Kısa bağırışı sessizlikte çınladı. Konuşmadan yürümeye devam 
ettiler. Havuzun yanma geldiklerinde, iki kat olmuş Virginski, 
sakin yükün altında ezilmiş gibi yeniden acıyla haykırdı: 

- Doğru değil! Hayır, doğru değil! 
Bu üçüncü havuzun son bulduğu yer, özellikle yılın bu 

mevsiminde tamamen ıssız olurdu. Kıyının yakınında suyu saz­
lar kaplamıştı. Fenerler yere kondu, birkaç kere saHadıktan 
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sonra cesedi gölcüğe attılar. Boğuk ve arkası hemen kesilmeyen 
bir ses duyuldu. Piyotr Stepanoviç fenerini kaldırdı, herkes ce­
sedin düşüşünü görmek istermiş gibi baktı. Ama kimse bir şey 
göremedi. Taşların ağıdaştırdığı ceset hemen dibe batmıştı. Su­
yun yüzeyinde beliren halkalar çabucak kayboldular. Her şey 
bitmişti. 

- Baylar, dedi Piyotr Stepanoviç, herkese seslenerek. Şu 
anda hepiniz, serbestçe üstlenilen bir görevin yerine getirilme­
sinden kaynaklanan bir gurur duyuyor almalısınız. Eğer henüz, 
bu duyguyu rluyamayacak kadar sarsılmış durumdaysanız, o 
zaman yarını bekleyin. Bundan eminim, çünkü başka türlü ol­
ması utanç verici olurdu. Liyamşin'in şaşırtıcı tutumunun ise bir 
bunalımın sonucu olduğu kanısındayım. Bu sabah gerçekten 
hasta olduğu anlaşılıyor. Size gelince Virginski, çıkarlarımızı 
dikkate aldığımızda, Şatov'un sözüne güvenemeyeceğimizi ve 
başka hareket şekli olmadığını düşününce göreceksiniz. Daha 
sonra ihbarın hazır olduğunu öğreneceksiniz. Bağırmalarınızı 
unutacağım. Şimdi bizi artık hiç bir şey tehdit etmiyor. Kim­
senin aklına sizden kuşkulanmak gelmeyecek, özellikle nasıl 
davranacağınızı bilirseniz. Kısacası her şey size ve doğru ha­
reket etmiş olduğunuz inancına bağlı. Yarından sonra böyle 
düşüneceğinize inanıyorum. Bir araya gelişinizin bir nedeni de 
bu. Aynı fikirleri paylaştığınız için, serbest iradenizle yardımlaş­
mak ve gerektiğinde birbirinizi gözlernek için bir örgüt kurdu­
nuz. Her birinizin önemli ağır görevleri var. Eskimiş ve kokmuş 
bir toplumu yenilernek sizin göreviniz: Bu düşünce cesaretinizi 
tazelesin !  Bütün çabalarınız her şeyin yıkılınası için harcanmalı. 
Devletin ve onun ahlakının. Ayakta yalnız biz kalacağız, çoktan 
beri iktidarı ele geçirmeye hazırlanan bizler. Akıllı insanları 
kendi yanımıza alacağız, aptalların sırtına bineceğiz. Bu sizi 
sarsmamalı. Bu kuşağı, özgürlüğü hak etmeleri içi yeniden eğit­
mek zorundayız. Daha binlerce Şatov var. Hareketi yönlendir­
mek için örgütleneceğiz. Bize sunulanı ele geçirmernek utanç 
verici bir şey olur. Şimdi doğru Kirilov'a gidiyorum. Ölmeden 
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önce her şeyi üstüne aldığını belgeleyen mektup yann sabah 
elimde olacak. Eksiksiz bir inandırıcılığı olacak bu mektubun. 
Bir kere, Şatov'la arası açıktı. Amerika'da bir aradaydılar, de­
mek ki düşman olacak zamanları olmuştur. Öte yandan Şatov'un 
eski inançlarından vazgeçtiği biliniyor. Kirilov ihanet ettiği için 
ondan nefret ediyor ve ele verilmekten korkuyordu. Yani şu 
bağışlanmayan kinlerden biriydi söz konusu olan. Bütün bun­
lar açıkça yazılmış olacak. En sonunda Kirilov, Fedka'yı evinde 
barındırdığını da açıklayacak. Böylece bu eşeklerin kafaları iyi­
ce karışacak ve sizden kuşkulanmayı akıllarına bile getirmeye­
cekler. Yarın görüşmeyeceğiz Bayları Bölgede bir gezinti yap­
mam gerekiyor. Ama bir sonraki gün benden haber alırsınız. 
Yarını evinizde geçirmenizi öğütlerim. Şimdi ayrı yollardan gi­
delim. Tolkaçenko, size Liyamşin'i emanet ediyorum. Onu 
evine götürün. Onu etkileyebilir ve korkusunun özellikle kendisi 
için ne kadar zararlı olabileceğini açıklayabilirsiniz. Akrabanız 
Şigalyov'dan ve sizden kuşkulanmak istemiyorum Bay Virginski. 
Bizi ele vermeyecektir. Bize yalnızca tutumuna üzülmek kalıyor. 
Ancak örgütü terkettiğini söylemedi, bu yüzden onu gömmek 
için henüz çok erken. Acele edelim. Karşımızdakiler eşek bile 
olsa, ihtiyatlı olmak gerekir. 

Virginski Erkel'le birlikte gitti. Liyarnşin'i Tolkaçenko'ya 
teslim etmeden önce, Erkel onu Piyotr Sepanoviç'in yanına ge­
tirdi, Liyamşin'in kendine geldiğini, pişman olduğunu, özür di­
lediğini ve ne olup bittiğini doğru dürüst hatırlarnadığını an­
lattı. Piyotr Stepanoviç tek başına yürüdü, havuzların çevresını 
dolanan en uzun yolu seçti. Daha yarı yoldayken, şaşkınlık 
içinde Liputin'in arkasından yetiştiğini gördü. 

- Piyotr Stepanoviç, dedi, Liyamşin'in bizi ele verece­
ğini biliyor musunuz? 

- Hayır. Kendine gelecek ve ihbar ederse, Sibirya'ya ilk 
gidenin kendisi olacağını anlayacaktır. Şimdi kimse kimseyi ele 
veremez artık. Siz de. 

- Ya siz? 
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İhanetinizden ku�kulandığım anda hepinizi içeri tık­
tırının tabii ki. Bunu biliyorsunuz. Ama siz ihbar etmezsiniz. 
Bunu söylemek için mi arkarndan iki verst koştunuz? 

- Piyotr Stepanoviç l Belki de birbirimizi bir daha göreme-
yiz! 

- Bunu nereden çıkardınız? 
- Bir tek şey söyleyin bana . . .  
- Nedir? Bir an önce gitmenizi istiyorum. 
- Bir tek kelime, ama gerçeği söyleyin. Bizim beşli gru-

bumuz dünyada tek mi, yoksa başkaları da var mı? Yüzlercet 
Bunu size, çok önemil bulduğum için soruyorum. 

- Telaşınızdan anlıyorum bunu. Liyamşin'den daha teh­
likeli olduğunuzun farkında mısınız? 

- Biliyorum. Cevap verin siz. 
- Ne aptalsınız! Şimdi ne önemi var artık, bir ya da 

yüz grup? 
- Demek ki yalnız bir tane var. Tahmin ediyordum! diye 

haykırdı Litputin. Çoktan beri emindİm bundan . . .  » 
Başka cevap beklemeden geri döndü ve karanlıkta kaybol-

du. 
Piyotr Stepanoviç bir süre düşüneeye daldı. 
«Hayır, dedi kendi kendine, hiç biri ihanet etmeyecek. 

Ama bir arada kalmaları ve itaat etmeleri gerekir, yoksa . . .  Ne 
süprüntü ama !» 

II 

Piyotr Stepanoviç önce evine gitti, valizini, özenle, acele 
etmeden hazırladı. Ekspres ertesi gün sabah altıda kalkıyordu. 
Haftada bir kere yapılan bu sefer yeniydi, ve henüz deneme aşa­
masındaydı. Piyotr Stepanoviç bizimkilere kısa bir süre için 
bölgede gezeceğini söylemişti ama gerçek niyeti sonradan da 
görüleceği gibi bambaşkaydı. Hazırlığını tamamladıktan sonra, 
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ev sahibiyle hesaplaştı ve arabayla istasyona yakın bir yerde 
oturan Erkel'in evine gitti. Kirilov'un evine gecenin birine doğ­
ru, Fedka'nın kullandığı yoldan girdi. 

Piyotr Stepanoviç çok kötü bir haldeydi. Önemli bir sürü 
sıkıntının yanında (Stavrogin hakkında hiç bir şey öğreneme­
mişti hala) sanırım, yakın gelecekte karşılaşacağı bir tehlike­
yi haber veren gizli bir uyarı gelmişti kendisine. Ama bundan 
emin değildim. Tabii şimdi şehirde bu konuda bir sürü söylenti 
yayılmış bulunuyor. Ancak asıl gerçeği ancak olaylara tanık 
.olabilenler bilir. Bana kalırsa, Piyotr Stepanoviç'in bizim şehrin 
dışında da karıştığı olaylar bulunmaktaydı, bu yüzden oradaki 
adamlarından bir uyarı almış olması mümkündür. Liputin'in 
umutsuzluk anında belirttiği kuşkuya rağmen, Piyotr Stepano­
viç'in, Petersburg ve Moskova gibi bir iki yerde daha grupları 
bulunabilirdi. Grupları olmasa bile en azından yandaşları ve ar­
kadaşları herhalde vardı. Şehrimizden ayrılışından üç gün sonra, 
hemen tutuklanması için emir geldi. Bu emrin gerekçesi bizim 
orada işlediği suçlar mıydı yoksa başkaları mı bilmiyorum. 
Bu emir yöneticilerimizin ve o ana kadar umursamaz görünen 
halkımızın içine düşmüş olduğu paniği iyice artırdı. Bu korku, 
.Şatov'un esrarengiz ölümünün ortaya çıkmasından sonra doruk 
noktasına ulaşmıştı. Fakat emir çok geç geldi. Piyotr Stepanoviç 
çoktan Petersburg'a gitmiş ve orada sahte bir isimle dolaşmaya 
başlamıştı. İşierin kötüye gittiğini görünce, hemen dışarı kaçtı. 
Ama sanırım, yine olayların önüne geçmiş bulunuyorum. 

Kirilov'un evine girerken, Piyotr Stepanoviç'in öfkeli ve 
küstah bir havası vardı. Sanki Kirilov'a özel bir düşmanlığı var­
mış ve ondan öc almak istiyormuş gibiydi. Kirilov onu görmek­
ten memnun oldu. Onu epey uzun zamandır, sabırsızlıkla bek­
liyordu. Yüzü her zamankinden daha solgundu, siyah gözleri 
-durgundu. 

<<Gelmeyeceğinizi sandım» , dedi zorlukla konuşarak. Ko­
nuğu karşılamak üzere ayağa kalkmadı, divanın bir köşesindeki 
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yerinde oturdu. Piyotr Stepanoviç, onun karşısında ayakta du­
rarak, bir şey' söylemeden onun yüzünü inceledi. 

-�Demek her şey yolunda, sözümüzde duruyoruz. Bravo! ı>  
Yüzünde küstahca, yukardan bakan bir gülümseme belirdi. «Geç 
kaldıysam, diye ekledi aşağılayıcı bir ncşeyle, şikayet etmeye 
hakkınız yok: Size üç saat bağışladım. 

- Bana ek saatler bağışlamanızı istemiyorum. Bana hiç 
bir şey veremezsin sen, salak! 

- Ne? . . .  » Piyotr Stepanoviç ürperdi ,  ama kendini tuttu. 
«Bu ne alınganlık! Oo . . .  Demek sinirliyiz! dedi aynı küstahça 
tavırla. Böyle bir anda sakin olmak daha iyidir. En iyisi kendi­
nizi bir Kristof Kolomb gibi görmeniz ve beni de sizi kırması 
mümkün olmayan bir fare saymanız. Bunu dün de öğütlemiş­
tim size. 

-- Seni bir fare olarak görmek istemiyorum. 
- Bu bir kampliman mı yoksa? Çay soğumuş, her şey 

darma dağınık. Burada tuhaf şeyler oluyor. Tabakla gördüğüm 
nedir? Pencereye yaklaştı. «Tavuklu pilav! . .  Neden el sürül­
memiş? Demek öyle bir haldeyiz ki . . .  

- Yemek yedim. Bu sizi ilgilendirmez. Sesinizi kesin! 
- Tabii, beni ilgilendirmez. Ama kendi açımdan bakar-

sam hiç d� öyle sayılmaz. Akşam yemeği yernedim sayılır. Bu 
yüzden, eğer o tavuğa ihtiyacınız yoksa . . .  ki sanırım öyle . . .  

- Yiyebilirseniz yiyin. 
- «Teşekkür ederim, sonra da çay içerim.» 
Hemen masaya yerleşti. Büyük bir iştahla yemeğini yerken 

bir yandan da göz ucuyla kurbanını seyrediyordu. Kirilov onu 
iğrenerek seyrediyordu. Sanki bakışlarını ondan başka tarafa çe­
virecek gücü yok gibiydi. 

«Oysa, diye haykırdı Piyotr Stepanoviç yemeğine ara ver­
meden, bizim işi konuşmamız gerek. Demek, vazgcçmiyoruz. 
Ya mektup? 

- Bu gece benim için farketmeyeceğine karar verdim. 
İmzalayacağım. Ya bildiriler konusunda? 

F /21 ecinniler II 321  



- Evet, onlar da var. Zaten, ben yazdıracağım size. Sizin 
için ne önemi var! Böyle bir anda mektubun içeriğinin sizi bu 
kadar ilgilendirmesi mümkün mü? 

- Bu seni ilgilendirmez. 
- Öyle. Hepsi birkaç satırdan ibaret. Şatov ve sizin, Fed-

ka'nın da yardımıyla bildirileri dağıttığınızı söyleyeceksiniz. Fed­
ka'dan söz etmeniz ve sizin evinizde kaldığını söylemeniz çok 
önemli. Hatta en önemlisi bu. Görüyorsunuz ya, sizinle açıksöz­
lülükle konuşuyorum. 

- Şatov mu dediniz? Neden Şatov? Şatov'dan söz etmem 
ben. 

- Size ne canım? Artık ona bir zararınız dokunamaz. 
- Karısı geri geldi. Uyandığında kocasının nerede oldu-

ğunu sordurdu bana. 
- Kocasının nerede olduğunu sordurmak için size adam 

mı gönderdi? Bu kötü! Yine gönderir belki. . .  Burada olduğu­
mu kimse bilmemeli . . .  

Piyotr Stepanoviç kaygılandı. 
«<-Iabcri olmaz, uyumuştur. Arina Virginski, ebc, onun 

yanında.» 
- Umarım duymaz. . .  Ama kapıyı kilitteseniz daha iyi 

olur. 
- H2.yır, duymaz. Şatov gelirse de, sizi öteki od:.!ya sak­

tarım. 
- Şatov gelmeyecek, sizi ihbar etmeye kalktığı için tar­

tıştığınızı ve onu öldürdüğünüzü yazacaksınız. 
- Şatov öldü mü? diye haykırdı Kirilov divandan siçra­

yarak. 
- Bugün saat sekizde öldü, daha doğrusu saat sabahın 

biri olduğuna göre, dün öldü. 
- Sen öldürdün onu, dün aklıma gelmişti bu. 
- Tahmin etmek zor değildi. Bu tabancayla (tabancasını 

Kirilov'a göstermek ister gibi çıkardı, fakat sonra yerine koy­
madı ve ne olur ne olmaz diye sağ elinde tuttu). Garip bir 
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adamsımz Kirilov. Bu budalanın sonunun böyle olacağını siz 
de bilmiyor muydunuz? tahmin etmek kolaydı. Size kaç defa 
anlattım! Şatov bizi ihbar etmeye hazırlanıyordu, onu izliyor­
dum. Brrakamazdık onu. Siz de bu konuda emir almıştınız. Üç 
hafta önce daha dediğinize göre . . .  

- Sus! Cenevre'de yüzüne tükürdüğü için öldürdün onu. 
- Bunun ve bunun gibi başka şeyler yüzünden, çok şey 

yüzünden. Ama kin gütmeden. Neyiniz var sizin? Neden böyle 
davranıyorsunuz? Oo . . .  Demek böyle! .  . .  » 

Elinde tabancasıyla bir sıçrayışta kalktı. Kirilov, sabahtan 
beri ateşe hazır durumda tuttuğu kendi tabancasım kaldırmıştı. 
Piyotr Stepanoviç silahını ona çevirdi. Kirilov kötü kötü güldü. 

«İtiraf et, alçak, seni öldüreceğiınİ bildiğİn için tabancanı 
yanına aldın . . .  Ama öldürmeyeceğim . . .  her şeye rağmen . . .  » 

Aralarındaki mesafeyi ölçermiş gibi yeniden ona hedef 
aldı. Sanki onu öldürme zevkinden vazgeçemiyormuş gibiydi. 
Piyotr Stepanoviç tetikte bekliyordu. Son dakikaya kadar, kurşu­
nu yeme pahasına, beklerneye kararlıydı. Bu «manyak»tan her 
şey beklenirdi. Fakat, «manyak» sonunda kolunu indirdi; titri­
yordu ve tek kelime söyleyecek durumda değildi. 

«Yeterince eğlendik, dedi Piyotr Stepanoviç silahını in­
direrck. Oyun oynadığınızı biliyordum, ama tehlikeli bir oyundu 
bu. Her an tetiğe basabilirdim.» 

Divana oturdu. Sakindi. Kendine bir çay koydu. Elleri bi­
raz titriyordu. 

Kirilov tabancasını masanın üstüne koydu ve yukarı aşağı 
gezinmeye başladı. 

«Şatov'u öldürdüm diye yazmam . . .  Hiçbir şey yazmaya-
cağım . . .  Mektup filan imzalamayacağım .» 

- Yazmayacak mısınız? 
- Hayır. 
- Döneklik bu! Budalalık ! diye haykırdı Piyotr Stepano-

viç, öfkeden kıpkırmızı olarak. İçime doğmuştu bu. Hiç şaşırt­
madınız beni. Ne isterseniz onu yapın. Zorla yaptırmak elimden 
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gelseydi, yaptırırdım. Ama sen bir döneksin! Piyotr Stepanoviç 
kendini kaybetmişti. <<Bize bir sürü söz verip karşılığında para 
aldınız . . .  Ama bırakıp gitmeyeceğim sizi. Hiç olmazsa beyninizi 
nasıl dağıtacağınızı kendi gözlerimle göreceğim.» 

- Hemen gitmeni istiyorum, dedi kararlı bir şekilde Kiri­
lov başına dikilerek. 

- Gitmem! dedi Piyotr Stepanoviç tabancasını yeniden 
alarak. Kimbilir, sırf kötülük olsun diye, ya da korkaklıktan 
her şeyi bırakırsınız belki, sonra da birkaç kuruş daha almak 
için gidip bizi ele verirsiniz. İyi para alacağınızı biliyorsunuz. Ca­
nınız cehenneme! Sizin gibiler her şeyi yapabilir. Ama merak et­
meyin, tahmin ettim bunu. Bu tabancayla kafanızı dağıtmadan 
gitmeyeceğim. Eğer korkup, tasarınızı uygulamaktan vazgeçer 
seniz, Şatov alçağına yaptığımın aynını yapacağım. Canınız ce­
henneme! 

- İlle kanımın rengini mi görmek istiyorsun? 
- Size kin güttüğümden değil, bunu bilin. Umurumda 

bile değil aslında. Yalnız davanın çıkarlarını düşünüyorum. Gör­
düğünüz gibi kimseye güvenilmiyor. Ne fikirlerinizden bir şey 
anlıyorum, ne de neden kendinizi öldürmek istediğinizi. Size 
bu fikri veren ben değilim. Daha beni tanımadan niyetinizi ör­
gütün öteki üyelerine anlatmıştımz. Hiç biri sizi buna itmedi, hiç 
biri tanımıyorrlu sizi hatta. Onlara her şeyi kendiniz, heyecanla­
rup anlattınız. Sizinle anlaşıp, önerioizi (evet, önerinizi, buna 
dikkat edin) kabul ettikten sonra şimdi artık değiştirilıne3i müm­
kün olmayan bir eylem planı yapıldıysa, kimin suçu bu? Çok 
şey biliyorsunuz. Eğer vazgeçip yarın bizi ihbar ederseniz, bizim 
için çok kötü olur bu, ne dersiniz? Hayır söz verdiniz, parayı ka­
bul ettiniz. Bunu inkar edemezsiniz . . .  » 

Piyotr Stepanoviç konuşurken heyccanlan.'nıştı, ama Kirilov 
çoktandır onu dinlemiyordu. Dü.')ünceli bir şekilde odada gidip 
geliyordu. 

�Şatov için üzüldüm, dedi Piyotr Stepanoviç'in önünde ye­
niden durarak. 
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- Ben de üzülüyorum, belki. . .  
-- Sus, alçak! diye kükrcdi Kirilov tehdit edici bir hare-

ketle. Seni öldüreceğim! 
- Tamam, tamam, yalan söyledim. Hiç üzülmüyorum. 

Yeter artık! Piyotr Stepanoviç bir sıçrayışla yerinden kalktı ve 
sanki kendini korumak istermiş gibi kolunu kaldırdı. 

Kirilov sustu ve yeniden yürümeye koyuldu. 
«Vazgeçmeyeceğim. Özellikle şimdi kendimi öldürmek is­

tiyorum. Hepiniz alçaksınız. >> 
- Çok iyi fikir. Her yer alçak dolu, dürüst bir insan bun­

dan ancak iğrenebilir, en iyisi. . .  
- Salakl Ben de bir alçağım, senin gibi. herkes gibi . . .  

Dürüst insan diye bir şey yok, olmadı. 
- Sonunda üstüne bastı. Sizin gibi zeki bir insan bugüne 

kadar nasıl olur da anlamaz? Bütün insanlar aynı, hiçbiri öte­
kinden ne iyi, ne kötü. Akıllı olanlar ve salak olarılar var. Eğer 
hepsi alçaksa (ki bu da doğru değil) demek ki dürüst insan 
yok, öyle mi? 

- Alay mı ediyorsun? diye sordu Kirilov, Piyotr Stepa­
noviç'e biraz şaşkınlıkla bakarak. Yalın bir şekilde ve çoşkuyla 
konuşuyorsun. . .  Senin gibi insanların böyle inançları olması 
mümkün mü? 

, - Kirilov, kendinizi niçin öldürmek istediğinizi hiçbir 
zaman anlamadım. Böylesinin doğru olduğuna inandığınızı bili­
yorum yalnızca. . .  Ama içinizi dökmek istiyorsanız, cmrinizde­
yim . . .  Ama zamanın geçtiğini de unutrnayalım. 

- Saat kaç? 
- <<Tam iki,» diye cevap verdi Piyotr Stepanoviç saatine 

bakarak. Bir sigara yaktı. 
«SanırJ..ı.ıı hala anl:ıyabiEriz, » dedi kendi kendine. 
«Sana söy·kyecek hiçJ:)ir şeyim yok, diye homurdandı Ki­

rilov. »  
- Şöyle böyle hatırl:::dığıma göre söz konusu olan Tan-
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rı'ydı. Bir, hatta iki defa anlatmıştınız bana. Eğer kendinizi 
öldürürseniz Tanrı olacaksınız, öyle değil mi? 

- «Evet, Tanrı olacağım.» 
Piyotr Stcpanoviç gülümsemekten kaçındı, bekliyordu. Ki­

rilov ona kurnazca bir bakış attı. 
«Siz bir komplocu ve yalancı bir politikacısınız. Beni fel­

sefi tartışmalara sürüklemek ve çoşturmak istiyorsunuz. Barışmak, 
öfkemi dağıtmak istiyorsunuz. Sonra da benden o mektubu ko­
paracaksınız. » 

Piyotr Stepanoviç, nerdeyse doğal bir içtenlik ve saflıkla 
cevap verdi: 

«Gerçekten bir alçak olduğumu kabul edelim, ama bunun 
sizin için ne önemi var şu anda? Neden tartışıyoruz, söyleyin 
bana! Sizin huyunuz böyle, bcnimki !SÖyle, ya sonra? Üstelik 
ikimiz de . . .  

- Alçağız. 
- Belki . . .  Ama siz de, bunların kelimelerden ibaret ol-

duğunu biliyorsunuz. 
- Rayatım boyunca bunların kelimelerden ötede şeyler 

olmasını istedim. Hayatıının amacı buydu. Hala, yine bunların 
kelimeler olarak kalmamasını istiyorum. 

- Herkes kendine uygun olanı arar. Balık . . .  Herkes ra-
hatını arar demek istiyorum. Eskiden beri bilinir bu. 

- Rahatını mı diyorsun? 
- Kelimeler üstünde tartışmaya değmez. 
- Hayır, iyi söyledin. Rahatını arar, öyle olsun. Tanrı 

gerekl i, demek ki var olmak zorunda. 
- Tamam. 
- Ama var olmadığını ve var olamayacağını biliyorum. 
- Bu &kla daha yatkın. 
- Böyle düşi.incclcrle insanın yaşamı:!sının mümkün olma-

dığını anlamıyor musun? 
- Demek ki b.:ynini dağıtmaktan başka yapacak şey kal­

mıyor. 
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- Yalnız bu nedenle bile olsa insanın kendini öldürebi­
leceğini anlamıyor musun? Milyonlarca insanın arasından, bir 
kişi bile olsa, buna dayanamayacak birinin çıkıp, daha fazla 
yaşamak istemeyebileceğini anlamıyor musun? 

- Anladığım bir tek şey var: tereddüt eder görünmcniz . . .  
Çok kötü bu. 

- Stavrogin'i yiyip bitiren de fikirdi, dedi Kirilov bir 
aşağı bir yukarı yürümeye devarr.. ederek. Suratı asıktı ve Pi­
yotr Stepanoviç'in son söylediklerini duymamış gibiydi. 

«Ne?» diye kulak kabarttı Piyotr Stepanoviç. Hangi fikir? 
Kendi mi söyledi bunu? 

- Hayır, ben tahmin ettim. Stavrogin inandığı zaman, 
inandığına inanmıyor. inanmadığı zaman da inanmarlığına inan­
mıyor. 

- Stavrogin'in bundan başka, daha akıllıca yanları var . . .  
diye mırıldandı Stepan Trofimoviç. Konuşmanın aldığı bu yeni 
yönü kaygıyla izliyor ve Kirilov'un soluk yüzünü inceliyordu. 

«Canı cehenneme, intihar etmeyecek, diye düşünüyordu. 
İçime doğmuştu bu. Kendi hayallerine kendi kapılıyor. Ne he­
rife çattık! »  

- Konuştuğum son kişi sensin. Kötü ayrılmamızı iste­
mem, dedi birden Kirilov. 

Piyotr Stepanoviç cevap vermeden önce duraksadı. «Bu 
da nereden çıktı» dedi kendi kendine. 

- Şunu bilin ki Kirilov, size karşı, bir insan olarak, söy­
leyecek hiç bir şeyim yok. Her zaman . . .  

- Sen bir alçak ve palavracısın. Ama benim senden far­
kım yok. Ben kendimi öldüreceğim, sen �'aşayacaksın. 

- Yani ben o kadar boş biriyim ki yaşayacağım, bıınu 
söylemek istiyorsunuz. 

Bu konuşmayı sürdürmenin yararına olup olmadığını bil­
miyordu, kendini «olayların akışına» bırakmaya karar verdi. 
Ancak Kirilov'un üstten alması ve onu aşağılaması, o güne ka­
dar canını sıkmış olmakla birlikte, şimdi kendisini daha da 
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rahatsız ediyordu. Bunun nedeni belki de Kirilov'un bir saat 
içinde ölecek olmasıydı (Piyotr Stepanoviç her şeye rağmen, 
bunu gözden kaçırmıyordu). Bu da şimdiden yarım bir insanın, 
yarı yarıya yaşayan bir insanın kendisine acıyarak yakınlık 
göstermesiydi ki, Piyotr Stepanoviç buna dayanamıyordu. 

- Kendinizi öldüreceğiniz için beni ezmeye çalışıyorsunuz 
gibi geliyor bana? 

- İnsanların yaşamaya devam etmesi beni çok şaşırtıyor, 
dedi Kirilov bu defa Piyotr Stepanoviç'in sözlerini duymamış 
gibi. 

- Bu da bir fikir, kabul edelim ama . . .  
- Pis maymun! Beni elinden kaçırmamak ıçın her şeye 

«evet» diyorsun. Sesini kes! Bir şey anladığın yok. Tanrı yoksa, 
ben Tanrı'yım. 

- Sizin düşüncenizde anlayamadığım bu. Neden Tanrı'sı-
n ız? 

- Eğer Tanrı varsa, her şey onun elinde, onun iradesi 
dışında bir şey yapamam ben. Eğer yoksa, her şey benim elim­
de, kendi irademi ilan etmeliyim. 

- Kendi iradenizi mi? Neden? 
- Çünkü artık her şey benim elimde, benim irademe 

bağlı. Şu yeryüzünde, Tanrı'yı öldürüp. kendi irade üstünlü­
ğüne inanan ve bu iradeyi en yüce biçimi altında ilan etmeye 
cesaret edebilen tek kişi yok mu? Bu, büyük bir mirasa konan 
bir yoksulun, kendisine güvenemediği için altın keselerine yak­
Iaşamamasına benzer. Ben kendi irademin üstünlüğünü ilan 
edeceğim. Tek bile olsam, bunu yapacağım. 

- Tamam, yapın haydi. 
- Beynimi dağıtınarn gerekiyor, çünkü irademin en yüce 

belirtisi intihar. 
- A:::na siz ilk değilsiniz ki, sizden önce de intihar eden 

çok insan vardı. 
- Çeşitli nedenleri vardı onların. Ama hiç bir neden 
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olmadan, sırf kendi iradesini göstermek için intihar edecek olan, 
yalnız benim. 

«Yok, dedi kendi kendine Piyotr Stepanoviç, intihar et­
meyecek bu.� 

- Biliyor musunuz, diye atıldı sinirli bir şekilde, yerinizde 
ben olsaydım, irademi kendimi öldürerek değil, başka birini 
öldürerek gösterirdim. Böyelce yararlı da olabilirdiniz. Kork­
muyorsanız, kimin öldürüleceğini söyleyebilirim size. Bu du­
rumda bugün beyninizi dağıtmaktan vazgeçebilirdiniz. Anla­
şabiliriz. 

- Başka birini öldürmek irademi gösterınem için seçi­
lebilecek en bayağı, en aşağı yol olurdu. Bu tam sana göre. 
Ben sen değilim, ben en yüce yolu istiyorum, kendimi öldüre­
ceğim. 

«İtelemeye gerek kalmadan kendi geldi sonunda» diye 
homurdandı Piyotr Stepanoviç. 

- İnançsızlığımı göstermeliyim, diye devam etti Kirilov, 
bir yandan da odayı adımlamayı sürdürüyordu. Benim için en 
yüce fikir, Tanrı'nın var olmadığı fikri. İnsanlığın tarihi buna 
tanık. İnsanlar bugüne kadar kendilerini öldürmernek için Tan· 
rı'yı icat ettiler. Dünya tarihinde ilk defa ben Tanrı'yı icat et­
meyi reddettim. Bunu bilsinler artık! 

«Kendini öldürmeyecek» , diye düşünüyordu Piyotr Ste­
panoviç gittikçe daha çok kaygılanarak. 

- Kim bilecek? dedi onu kışkırtmak için. Burada ikimi­
ziz. Belki Liputin bir de? 

- Hepsi bilecek, hepsi! Bilinmeyecek hiç bir şey yokhır. 
Bunu O söyledi. 

Bunu söylerken coşku içinde, önünde bir kandi! yakılmış 
olan İsa'mn resmini gösterdi. Piyotr Stepanoviç iyice sinir­
lendi. 

- Öyleyse O'na hala inanıyorsunuz, bir de kandil yakı­
yorsunuz. Ne olur olmaz diyerek belki de? 



Kirilov ses çıkarmadı. 
- Bir papazdan daha çok inancmız var bana kalırsa. 
- Kime? O'na mı? Bak dinle! Kirilov durdu. önüne baktı. 

Şu yüce fikri dinle: Bir gün üç haç dikildi. Çarmıha gerilen­
lerden birinin inancı öyle güçlüydü ki, sağındakine şunları söy­
ledi: «Bugün benimle birlikte cennete gideceksin. »  Akşam ol­
du, ikisi de öldüler, ikisi de ne cennete gitti, ne de yeniden 
canlandı. Çarmıha gerilenin söylediği gerçekleşmedi .  Dinle! Bu 
adam yeryüzündeki insanların en büyüğüydü. Yeryüzünün var­
lık nedeniydi o. Bu adam olmasa yeryüzü bütün üstündekilerle 
birlikte bir çılgınlıktan ibaret. Bu mucize olsa bile, ne ondan 
önce, ne de ondan sonra bu adama benzer biri olmadı,  ol­
mayacak. Öyleyse, doğanın yasaları O'nu bile esirgememişse, 
onu bile yalanın ortasında yaşamaya mahkum ettiyse, bir yalan 
için ölmeye bıraktıysa, bütün bu gezegen bir yalandan ibaret­
tir, bu gezegenin bütün yasaları bir yalandan, şeytanca bir 
komediden ibarettir! Yaşamak neye yarar o zaman? Adamsan 
cevap ver! 

- Bu bambaşka bir sorun. Sanırım burada iki ayrı şeyi 
karıştırıyorsunuz, hiç hoşuma gitmiyor bu. Ama bir dakika: Ya 
siz Tanrı'ysanız? Ya yalan sona erdiyse, ya siz yalanın o eski 
Tanrı'dan kaynaklandığını anladıysanız? 

- Sonunda anladın ! diye haykırdı Kirilov kendinden geç­
miş bir halde. Anlaşılabiliyor demek ki, senin gibi biri anla­
yabildikten sonra. Şimdi herkesin kurtuluş yolunun, bu düşün­
cenin herkese kanıtlanmasından geçtiğini anlamıyor musunuz? 
Kim kanıtiayacak bunu? Ben! İnançsız birinin, Tanrı'nın var 
olmadığım bile bile nasıl olup da hemen intihar etmediğini an­
layamıyorum. Tanrı'nın var olmadiğını anlamak ve aynı zaman­
da kendi tamıhğının farkına varamamak saçma, yoksa intihar 
ederdi insan. Bunun farkındaysan kıralsm, kendini öldürmez­
sin, şan içinde yaşarsın. Bir kişi kendini öldürmeli başta, �:oksa 
kim başlatıp kanıtlayabilir bunu? Başlatıp kanıtlamak ıçın in· 
tihar edeceğim ben. Kendi İsteğime karşı Tanrı'yım ben ve 
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mutsuzum. Çünkü irademi göstermek zorımdayını. Bütün in­
sanlar mutsuz, çünkü iradelerini göstermekten korkuyorlar. Bu­
güne kadar insan hep yoksul ve mutsuz oldu. Çünkü iradesinin 
en yüce biçimini gerçekleştirmekten korkuyordu. Bu iradesini, 
bir ilkokul öğrencisi gibi, çekinerek kullanıyordu. Çok mut­
suzum, çünkü çok korkuyorum. Korku insanın lanetlenmesidir. . .  
Ama ben irademi kanıtlayacağım ! İnanmadığıma inanmak zo­
rundayım. Başlayacağım ve bitireceğim, kapıyı açacağım. Ve 
kurtaracağım. İnsanları kurtaracak tek yol budur. Gelecek ku­
şaktan itibaren onları fizik olarak değiştirecek olan da budur. 
İnsanoğlu bugünkü fiziki özelliklerini sürdürdükçe -bunu çok 
düşündüm- eski Tanrı'dan vazgeçemeyecektir. Üç yıl boyunca 
tanrılık sıfatıını aradım ve buldum: Benim tanrılık sıfatım özgür 
iradem ! Hepsi bu! İradem sayesinde en yüce biçimiyle boyun­
eğmezliğimi ve özgürlüğümü, korkunç özgürlüğümü göstercbi­
lirlm. Özgüdüğüm korkunç çünkü. Boyuneğmezliğimi ve yepyeni 
özgürlüğümü kanıtlamak için intihar ediyorum. 

Yüzü son derece soluk, bakışları donuktu. Ateşi yüksel­
miş gibiydi. Piyotr Stepanoviç yere yıkılacağını sandı bir an. 

- Kalemi ver bana! diye haykırdı birden Kirilov, sanki 
ani bir ilham gelmiş gibi. Söyle, her şeyi imzalayacağım. Şa­
tov'u öldürdüğümü de yazacağım. Bu iş hoşuma gidiyorken söy­
le. O saldırgan kölelerin ne düşünecekleri urourumda bile de­
ğil. Saklı olan her şeyin bilineceğini sen de göreceksin. Sen de 
ezilcceksin . . .  inanıyorum! inanıyorum! 

Bu fırsatı yakalayan ve zevkten titreyen Piyotr Stepanoviç 
yerinden fırladı ve kalem kağıdı Kirilov'un önüne koyarak yaz­
dırmaya başladı. 

- Ben, Alekscy Kirilov, açıklıyorum . . .  
- Bir dakika! Olmaz! Kime ne açıklıyorum? 
Kirilov ateşlenmiş gibi titriyordu. Bütün dikkati birden bu 

açıklama fikri üzerinde yoğunl.:§mıştı ve bitmiş tükenmiş olan 
benliği için bir çıkış kapısı gibi göri.lnmÜ§tü. 

- Kime açıklıyorum? Kime olduğunu bilmek istiyorum? 



- Kimseye, herkese, ilk okuyana. Belirtmeye ne gerek 
var? Bütün dünyaya! 

- Bütün dünyaya mı? Çok iyi ! En ufak bir pişmanlık 
duymadan. Pişmanlık göstermek istemiyorum! Yetkililere ses­
leornek istemiyorum. 

- Yok canım ! Yetkililerin canı cehenneme! Ciddiyseniz, 
yazın bakalım! diye sinirli bir şekilde haykırdı Piyotr Stcpanoviç. 

- Dur bakalım! En tepeye dil çıkaran bir surat çizmek is­
tiyorum. 

- Bu ne saçmalık! Piyotr Stepanoviç öfkesini zor gizliyor­
du. Resim filan istemez. Üslupla her şey anlatılabilir. 

- Üslupla mı? Çok iyi. Evet üslupla. Haydi üslubu yaz-
dır! 

- Ben, Aleksey Kirilov, diye kararlı ve emreden bir sesle 
yazdırdı Piyotr Stepanoviç, Kirilov'un omuzunun üstünden ba­
karak. Onun titreyen eliyle yazdığı her harfi dikkatle gözlü­
yordu. «Açıklıyorum: Ekim . . . . .  . 'da, akşamın sekizine doğru 
parkta öğrenci Şatov'u, ihanete kalkışması, on gün yanımızda 
kalan Fedka ve bildiriler konusunda ihbara hazırlanması yüzün­
den öldürdüm. Bugün, pişman olduğumdan ya da sizden kork­
tuğum için değil, henüz Avrupa'dayken kafama koyduğum ha­
yatıma son verme �ikrini gerçekleştirmek için, kendimi öldü­
rüyorum.» 

- Hepsi bu mu? diye sordu Kirilov şaşırmış ve üzülmüş 
bir şekilde. 

- Fazla bile, dedi Piyotr Stepanoviç elinden mektubu 
almaya çalışarak. 

- Dur! diye b::ığırdı Kiri!ov, elini kağıdın üzerin� koydu. 
Dur! Bu ne demek! Onu kimiab ö!dürdüğ:imü söylemek isti­
yorum. Fedka nereden çıktı? Her şeyi söyleyip bir de küfür 
etmek istiyorum onlara! Üslup, üslup önemli! 

- Yeter, Kirilov, emin olun bu yeter! diye yalvardı Pi­
yotr Stepanoviç ötekinin mektubu yırtmasından korkarak. Size 
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inanmaları için olabildiğince kapalı olmanız gerekir. Yalnızca 
birkaç değinme yeter. Ağızlarını sulandırmak için gerçeğin bir 
ucunu göstermek yeter. Biz ne dersek diyelim, onlar daha faz­
lasını uyduracaklar, daha iyisi bizim uydurduklarımızdan çok, 
kendi uydurduklarına inanacaklardır. Böylesi daha iyi. Kağıdı 
verin bana. Böylesi çok iyi. Haydi verin! 

Mektubu ele geçirmeye çalışıyordu. Kirilov on:.ı dinliyor, 
gözlerini kırpıştırıyordu. Anlamak için büyük güç harcıyar gi­
biydi. Ama görünüşe bakılırsa hiç bir şey anlamıyordu. 

- Allah belasını versin! diye haykırdı Piyotr Stepanoviç 
birden öfkelenerek. Hala imzalamadı! Gözkrinizi ne kırpıştırıp 
duruyorsunuz? İmzalasanıza! 

- Onlara küfretmek istiyorum . . .  diye kekeledi Kirilov. 
Ama aynı anda kalemi alıp imzaladı. Onlara küfretmek isti­
yorum . . .  

- Yaşasın Cumhuriyet! yazın yeter. 
- Brava! diye bağırdı Kirilov, bunu çok beğenmişti. 

Ya Demokratik, Sos_ıal ve Evrensel Cumhuriyet, Ya da Ölüm! . . 
Yok, yok . . .  Bövle değil. Özgürlük, eşitlik, kardeşlik! Ya da 

ölüm! Bu daha iyi, çok dzha iyi ! Apaçik farkedilen bir zevkle 
bu sözleri imzasının altına yazdı. 

- Yeter, yeter! diyı- tckrarlıyordu Piyotr Stepunovlç. 
- Dur biraz! . . .  Bir de Fransızca olarak imzalayacağıın. 

«de Kiri!ov, �:,·entili•omme russe et c!toyen du monde» . Ha, ha! 
Yok hayır, dah:1 iyisini buldum. Evrekal «Gentil!zomme-semina­

riste russe et citoym du monde civilish . En iyisi bu ! 
Divandan fırladı ve ani bir hareketle, pencerenin kenarın­

da duran tabancasını kapıp, yan cdaya koştu ve kapıyı ar­
kasından kapadı. Piyotr Stepanoviç bir an düşündü, gözleri 
kapıday dı. 

«Hemen karar verirse, intihar edebilir. Ama düşünmeye 
başlarsa, hiç bir şey olmaz.» 

Bu arada mektubu aldı, oturdu ve yeniden okudu. ÇJk 
beğendi. 
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«Bize ne gerekiyor? Bir süre için kafalarını karıştırmak ve 
onları yanlış bir iz üzerine sevketmek. Ya park? Burada park 
yok, Skovereçniki parkı olduğunu anlarlar sonunda. Ama bu 
akıllarına gelinceye kadar biraz zaman geçer. Sonra parktaki 
araştırmalar da zaman alır. Sonra cesedi bulduklarında mektup­
ta söylenenin doğru olduğunu anlayacaklar. Geri kalanın da 
doğru olduğuna inanacaklar. Fedka hikayesine de inanacaklar. 
Fedka ne demek? Fedka, yangını akla getirecek, Lebiyatkin' 
leri akla getirecek. Demek her şey buradan, Filipov'un evinden 
çıkıyor olacak. Hiç bir şeyden haberleri olmadığını görecekler. 
Soğukkanlılıktarım kaybedecekler. Bizimkileri akıtiarına bile ge­
tirmeyecekler. Şatov'un, Kirilov'un, Fedka ilc Lebiyadkin'lerin 
çevresinde dolanıp duracaklar. Ya cinayetler? Çözümü zor bir 
soru işte onlara . . .  Canı cehenneme, neden çekmiyor tetiği? . . .  � 

Yazdırdığı metni okuyor ve hayran kalıyordu . Bir yandan 
da içini kemiren bir kaygıyla kulak kabartıyordu. Birden öf­
keye kapıldı. Saatine baktı: Vakit oldukça ilerlemişti, ,ötekinin 
içeri kapandığı da on dakikadan fazla olmuştu . . .  Piyotr Ste­
panoviç şamdam aldı ve kapıya yaklaştı. Aynı anda yirmi dakika 
kadar sonra mumun tükeneceği ve başka mum bulunmadığı ak­
lına geldi. Kapının koluna elini koydu ve kulağını dayadı. Hiç 
bir şey duyulmuyordu. Birden kapıyı açtı ve mumu havaya 
kaldırdı. Ama birisi ba�ır<ırak üstüne atladı. Hemen kapıyı 
kapadı ve bütün gücüyle dayandı. Yine hiç b:r şey işitilmez 
olmuştu. Tam bir ölüm sessizliği vardı. 

Piyotr Stcpanoviç, uzun süre, ayakta, mum elinde, karar­
sız bckledi. Kapıyı açtığı sırada pek fazla bir şey farkedeme­
mişti. Ama bir an için, Kirilov'un odanın dibinde, penc�renin 
önünde olduğunu görebilmişti. Mühendisin kudurmuş gibi üstü­
ne atılması şaşırtmıştı onu. Piyotr Stepanoviç ürperdi, mumu 
masanın üstüne koydu, tabancasının horozunu kaldırdı ve ses­
siz adımlarla odanın öbür ucuna gitti. Kirilov, kapıyı açıp da, 
tabaneası elinde ona saldırırsa, ondan önce nişan alıp tetiği 
çekme şansı olacaktı böylece. 
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Piyotr Stepanoviç artık Kirilov'un intihar edeceğine inan­
mıyordu. «Odanın ortasında durmuş düşünüyordu» , diye ge­
çirdi akimdan. O karanlık, uğursuz odanın ortasında . . .  Kükreye­
rek üstüme atıldı . . .  İki ihtimal var: Ya tam tetiği çekeceği sırada 
onu rahatsız ettim, ya da . . .  beni nasıl öldürebileceğini düşü­
nüyordu. Evet öyle . . .  Beynini dağıtma cesaretini gösteremezse, 
onu benim öldüreceğimi biliyor. Bu yüzden benden önce dav­
ranıp, onun beni öldürmesi gerekir . . .  Şu sessizlik . . .  Birden 
kapıyı açmasından korkuyorum. En kötüsü de bir papazdan 
fazla Tanrı'ya inanması . . . Yok canım, kendini öldürmeyecek ! . .  
Her yer bunlarla dolu şimdi, bu «orijinallerle» . Alçak! Allri1 
kahretsin, mum da on beş dakika sonra sönecek . . .  Bu işi bi-
tirmeli. Bu işi ne yapıp yapıp bitirmek gerekiyor . . .  Zaten artık 
onu öldürebilirim . . .  Mektubu imzalarlığına göre, unu benim 
öldürdüğüm kimsenin aklına gelmez. Cesedini, sanki kendini 
öldürmüş gibi yerleştirebilirim. Tabaneayı da elint: veririm . . .  
Ama nasıl öldüreceğim onu? Kapıyı açarsam yeniden üstüme 
saldıracak, benden önce ateş edecek. . .  Ama beni tmturamaz, 
buna emin!m.» 

Sabırsızlık içinde, hem harekete geçme zorunluluğunu his­
sediyor, hem de duraksıyordu. Sonunda mumu aklı, tabancasını 
ileri çevirerek, kapıya yaklaştı. Şamdam tutan sol eliyle, ka­
pının kolunu yakalamak ve açmak istedi, ama kol gıcırdadı. 
«Ateş eder» diye düşündü ve bir tekmeyle kapıyı açtı. !v1umu 
havaya kaldırıp, tabancasını doğrulttu. Ne bir bağırma, ne de 
patlama sesi duyuldu . . .  Oda boştu. 

Ürperdi.  Odanın tek kapısı vardı, kendisinin girdiği kapı. 
Kirilov kaçmış olamazdı. Piyotr Stepanoviç mumu dah:ı da yük­
seğe kaldırdı ve odaya göz gezdirdi. Kimseyi göremedi. Önce 
alçak sesle Kirilov'a seslendi. Sonra sesini yükseltti. Cevap 
yoktu. 

«Pencereden mi kaçtı acaba?» 
Vasistas açıktı. «Olamaz! Vasistastan kaçamaz.» Piyotr 
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Stepanoviç doğru pencereye gitti. «Hayır, imkansız.» Birden 
arkasını döndü ve taş kesildi. 

Pencerenin karşısındaki duvarda, kapının sağ tarafında, 
bir dolap duruyordu. Bu dolabın sağında, tam duvara bitiştiği 
köşede Kirilov duruyordu. Tuhaf bir duruşu vardı: Hareketsiz, 
dimdikti. Kollarını gövdesine bitiştirmiş, sırtını duvara sımsıkı 
yaslamıştı. Sanki ortadan silinmek, kendini saklamak istiyordu. 
inanılması güçtü, ama Piyotr Stepanoviç'in bakışlarından kaç­
mak ister gibiydi. Piyotr Stepanoviç, bulunduğu yerden bu göl­
genin ancak çıkıntılarım görebiliyor, Kirilov'u daha iyi görmek 
ve esrarı çözmek için yaklaşmaya cesaret edemiyordu. Kalbi 
hızla atıyordu . . .  Birden kudurmuş gibi oldu: Bağırarak ve te­
pinerek Kirilov'un üstüne atıldı. 

Ama yanma gelip onu dokunmadan önce, yine müthiş 
bir korkuya kapıldı, durdu. Piyotr Stepanoviç'in bağınnalarına 
ve üstüne atılmasına rağmen, adam hiç kıpırdamamış, bir hey­
kcl ya da balmumundan bir bebek gibi hareketsiz durmuştu. 
Yüzünün tuhaf bir solukluğu vardı, siyah gözleri uzakta bir yere 
bakıyor gibiydi. Piyotr Stepanoviç mumu kaldırıp indirdi, bu 
taşiaşmış yüzün değişik yerlerini aydınlattı. Birden, Kiri!ov'ıın 
karşıya bakınakla birlikte göz ucuyla kendisini de izlediğini far­
kctti. Mumu şu «alçağını> yüzüne yaklaştırıp bir tarafını yak­
mak aklına geldi. O zaman ne yapacağını merak ediyordu. 
Aynı anda Kirilov'un çenesi kıpırdar gibi oldu. Sanki düşUndü­
ğünü anlamış gibi yüzünde alaylı bir güülmseme bclirmişti. Kor­
kudan ve öfkeden çılgına dönmüş bir halde Kirilov'un omuzun­
dan tuttu. 

Bundan sonra her şey o kadar korkunç bir hızla olup bitti 
ki, Piyotr Stepanoviç hiç bir zaman olayların sırasını hatırla· 
yamayacaktı. Ona dokunur dokunmaz, Kirilov eğilip kafasıyla 
mumu düşürdü. Şamdan gürültüyle yerde yuvarlandı ve mum 
ı;öndü. Aynı anda, Piyotr Stepanoviç sol elinin küçük parmağın­
da dayanılmaz bir acı hissetti. Bir çığlık attı. Sonradan, iyice 
kendinden geçip, tabancasının kabzasıyla Kirilov'un katasına 
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üç defa vurmuş olduğunu hatırlayacaktı. Sonunda parmağını 
kurtarınayı başardı ve el yordamıyla öteki odaya kaçınayı ba­
şardı. Arkasından korkunç çığlıklar duyuldu. 

«Hemen! Hemen! Hemen ! .  . .  » - On defa kadar tekrar 
edildi bu söz. 

Piyotr Stepanoviç hala koşuyordu. Patlama sesi duyuldu­
ğunda henüz antredeydi. Birden durdu ve birkaç dakika hare­
ketsiz kaldı. Ne yapacağını dÜşünüyordu. Sonunda içeri gir­
meye karar verdi. Önce elinden düşürdüğü mumu bulması ge­
rekiyordu. Mum dolabın sağ tarafında br yerde döşemenin üs­
tünde olmalıydı. Nasıl yakacaktı mumu? Bulanık bir göriintü 
belirdi kafasında. Bir gün önce Fedka'nın yemek yediği mut­
fağa koştuğunda bir rafın üstünde kırmızı bir kibrit kutusu gör­
düğünü hatırladı. El yordamıyla mutfağın kapısına yöneldi, ka­
pıyı açtı. Kısa koridordan geçip, üç basamağı indi. Kibrit ku­
tusunu hemen hemen aynı yerde buldu. Onu alıp yine karan­
lıkta geri döndü. Ancak dolabın yanına, tabancasıyla Kirilov'un 
kafasına vurduğu yere geldiği zaman küçük parmağını hatırladı. 
Aynı anda dayanılmaz bir acı duydu. Dişlerini sıkıp, mumu 
yaktı. Çevresine bakındı: Kirilov'un cesedi, vasistası açık pen­
ceren:n yanında, döşemenin üzerine uzanmıştı. Ayakları odanın 
sağ köşesine çevriliydi. Sağ şakaktan giren kurşun, . kafatasını 
delip, sol üstten çıkmıştı. Kan lekeleri ve beyin parçaları sa­
çılmıştı her tarafa. Tabaneası hala elinde duruyordu. Hemen 
ölmüş olmalıydı. Her şeyi iyice inceledikten sonra, Piyotr 
Stepanoviç kalktı ve ayaklarının ucuna basarak odadan çıktı. 
Kapıyı arkasından kapadı, mumu ön odada masanın üstüne 
bıraktı. Bir an düşündü, yangına sebep olmayacağına karar verip 
mumu yanık bıraktı. Görünürde bırakılan mektuba son bir 
göz attı, gülümsedi, nedense yine ayaklarının ucuna basarak 
evden çıktı. Fedka'nın yolundan sokağa ulaştı ve tahtayı ye­
niden yerleştirdi. 
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III 

Saat tam altıya on kala, Piyotr Stepanoviç ve Erkel, pero­
nun üstünde, ekspresin uzun vagon dizisi önündeydiler. Piyotr 
Stepanoviç gidiyordu, Erkel de onu geçinneye gelmişti. Bagaj 
çoktan kaydettirilmiş, yol çantası, ikinci mevki kompartıman­
larından birinde, yerin tutulu olduğunu belirtmek üzere kana­
pelerden birine yerleştirilmişti. İlk hareket işareti verilmişti. 
Yolcular ikinci işareti bekliyorlardı. Piyotr Stepanoviç gizlen­
meye ihtiyaç duymadan sağa sola bakınıyor, vagonlara binen 
insanları dikkatle inceliyordu. Tanıdık hiç bir yüz göremedi, 
yalnız uzaktan tanıdığı bir tüccara, iki istasyon ötede inecek 
olan bir rabibe kafasıyla selam verdi. Erkel'in bu son �akika­
larda, ne olduğunu bilmese de, önemli şeylerden söz etmek is­
tediği anlaşılıyordu. Ama söze başlamaya cesaret edemiyordu. 
Piyotr Stepanoviç'in onun varlığından sıkılmış olduğunu ve sa­
bırsızlıkla ikinci işareti beklediğini düşünüyordu. 

- İnsanlara ne kadar rahat bakıyorsunuz, dedi çekinerek, 
sanki Piyotr Stepanoviç'e bir tehlikeyi haber veriyormuş gibi. 

- Neden bakmayayım? Henüz saklanınama gerek yok. 
Çok erken. Sakin olun. Yalnız Liputin'den çekiniyorum. Eğer 
bir şeyden kuşkulanmışsa, şimdi çıkagelir. 

- Piyotr Stepanoviç, onlara pek güvenilmez, dedi Erkel, 
sonunda ciddi konuşmaya cesaret ederek. 

- Kime? Liputin'e mi? 
- Ona ve ötekilere. 
- Yok canım! Dün olup bitenlerden sonra hepsi avucu-

mun içinde. Hiç biri ihanet edemez. Bunu göze alabilmeleri için 
akıllarını kaçırmış olmaları gerekir. 

- Piyotr Stepanoviç, kaçırırlar. Akıllarını da kaçırırlar. 
Bu fikir daha önce Piyotr Stepanoviç'in de aklına gelmiş 

olmalı ki, Erkel'in sözü onu sinirlendirdi. 
«Siz de korkmayasınız sakın? Hepsinden çok size güveni­

yorum. Onları size emanet ediyorum, hemen bu sabah evlerine 
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uğrayıp haber verin. Yazılı emirlerimi ise, yarın ya da öbür 
gün kendilerine geldiklerinde okursunuz. . .  Ama şuna inanın, 
yarından tezi yok, bunları dinleyip, aniayabilecek hale gelirler. 
Çünkü çok büyük bir korku içindeler, balmumu gibi yumuşadı­
lar şimdi. . .  Siz de sakın cesaretinizi kaybetmeyin. 

- Piyotr Stepanoviç, gitmeseydiniz ne iyi olurdu! 
- Birkaç günlüğüne gidiyorum, kısa bir süre sonra döne-

ceğim. 
- Piyotr Stepanoviç, dedi Erkel kararlı bir sesle. Peters· 

burg'a gidiyor bile olsanız, ben sizin Dava ne gerektiriyorsa onu 
yaptığınızı bilmiyor muyum? 

- Ben de sizden bunu beklerdim, Erkel. Petersburg'a git­
tiğimi anladıysanız, dün, onları korkutmamak için, bu kadar 
uzağa gittiğimi söylememiş olmarnı da anlarsınız. Bunların nasıl 
insanlar olduğunu siz de gördünüz. Ama siz önemli, çok önemli 
bir iş için gittiğimi anlıyorsunuz. Liputin'in sandığı gibi kaç­
mıyorum, bu iş hepimizi ilgilendiriyor. 

- Piyotr Stepanoviç, Avrupa'ya gidecek olsanız, bunu da 
anlayışla karşılarun. Sizin ihtiyatlı davranmanız gerektiğini bi­
liyorum. Siz her şeysiniz, biz ise bir hiçiz. Bunu anlıyorum, 
Piyotr Stepanoviç. 

Zavallı delikanlının sesi titriyordu. 
- Teşekkür ederim, Erkel . . .  Ay! Yaralı parmağıma do­

kundunuz. (Elini sıkarken, Erkel Piyotr Stepanoviç'in siyah 
taftayla sarılı parmağına dokunmuştu .) Petersburg'a şöyle ha­
vaya bir göz atmak için gidiyorum. Belki yirmi dört saat kalıp, 
buraya dönerim. Kuşkuları gidermek için, köye Gaganov'un evi­
ne yerleşirim. Eğer tehlike içinde olduklan korkusuna kapılır­
larsa, başlarına geçer, ilk hedef ben olurum. Eğer Peterburg'ta 
daha çok kalacak olursam, size haber veririm . . .  Bildiğiniz yol­
dan, siz de onlara haber verirsiniz. 

İkinci işaret de verildi. 
- Beş dakikamız kaldı. Buradaki grubun dağılmasını is­

temiyorum. Korktuğurndan değil . . .  Benim için kaygılanmayın. 
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Büyük bir şebekemiz var, buradaki halkaya o kadar önem ver­
miyorum. Ama ne olursa olsun, bir halka bir halkadır. Ayrıca 
size güvenebileceğirni biliyorum. Bütün bu salakların arasına 
bıraksarn bile sizi. Korkmayın, ihanet edemezler, cesaret ede­
mezler buna . . .  Siz de mi bugün gidiyorsun uz, diye haykır�ı 
birden neşeli, çok değişik bir sesle, kendisine doğru gelen genç 
bir adama. Eksprese bineceksiniz? Haberim yoktu bundan. Ne­
reye, annenize mi gidiyorsunuz? 

Julya Mihaylovna'nın uzak bir akral:ası olan genç adam 
on beş gün kadar şehrirnizdc kalmıştı. Annesi komşu ilin zengin 
toprak sahiplerinden biriydi. 

- Hayır, daha uzağa, R . . .  'ye gidiyorum. Sekiz saatlik 
yolum var. Ya siz, Petersburg'a mı? diye sordu genç adam 
gülerek. 

- Niçin özellikle Petersburg'a gitiğirni dünüşüyorsunuz? 
diye sordu Piyotr Stepanoviç gülerek. 

Genç adam eldivenli parmağını salladı ona dcğru. 
- Evet anladınız, diye sürdürdü konuşmasını Piyotr Ste­

panoviç sesini alçaltarak. Julya Mihaylovna'dan aldığım birkaç 
mektupla gidiyorum oraya; üç dört kişiyi görmem gerekiyor . .  . 
Aıılıyorsunuz ya . . .  Allah belasını versin hepsinin . . .  P!s iş . .  . 

- Söyleyin peki bana. Böyle niye korktu birdenbire? diye 
fısıldadı genç adam. Dün kabul etmek istemedi beni. Ban� so­
rrarsanız kocası için endişelenrnesine hiÇ gerek yok. Yangın sıra­
sında kendini öyle bir gösterdi ki! Hayatını bile to;hlikeyc attı. 

- Evet ama . . .  Piyotr Stepanoviç yeniden gülrncye başladı. 
Buradan bazı kimselerin yazmış olmasından korkuyor. Özel· 
likle Stavrogin'den ve Kont K.'  dan . . .  Uzun hikaye bu . . .  Yolda 
anlatının belki . . .  tabii «şövalyelik» duygularıının izin verdiği 
ölçüde . . .  Teğmen Erkd, akrabarn olur. 

Yan gözle Erkel'i inceleyen adam elini şapkasına götü!·dü. 
Erkel de selamladı kendisini. 

- Biliyor musunuz Verkovenski, sekiz saatlik tren yol­
culuğu korkunç birşey. Köydeki komşum al bay Berestov da 
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var. Birinci mevkide kendisi. Çok neşeli bir insandır. Kızlık 
adı Garine olan biriyle evli. Çok iyi biri. Bazı düşünceleri de 
var. İki gün kaldı burada. Bir whist tutkunu. Bir oyun ku­
rabilseydik! Ha! Ne dersiniz? Dördüncü de var. Pripuklov. Uzun 
sakallı T. li bir tüccar. Bir milyoner. Doğru söylüyorum. Si­
zinle tanıştıracağım kendisini; çok eğlendirici bir para kesesi 
bu adam. Çok güleceğiz! 

- Büyük bir zevk duyarını whist oynamaktan. Özellikle 
trendc. Ama ikinci mevkideyim ben. 

- Hiç önemi yok. Bizim kampartımana gelin. Ben şef­
trcnle konuşurum. Bir şey demez. Eşya olarak neyiniz var? 
Çanta mı? Battaniye mi? 

- Çok iyi, haydi gidelim. 
Piyotr Stcpanoviç, Erkel'in yardımıyla çantasını, battani­

yesini, kitabını aldı ve birinci mevkiye geçti. Bu değişiklikten 
pek memnundu. Kampana üçüncü defa çaldı. 

- Eh Erkel, dedi Piyotr Stepanoviç elini teğmene uzata­
ra: Görüyorsunuz ya onlarla oyuna oturmak zorundayım. 

- Açıklama yapmanıza gerek yok, Piyotr Stepanoviç. Çok 
iyi anlıyorum Piyotr Stepanoviç. Her şeyi anlıyorum. 

- Peki öyleyse, hoşçakalın. 
Piyotr Stepanoviç kendisini arkadaşlarına takdim edecek 

olan genç adamın sesini duyunca birdenbire döndü. Erkel, Pi­
yotr Stepanoviç'i görmedi bir daha. 

Eve çok üzgün olarak döndü. Piyotr Stepanoviç'in ani gi-
dişi değildi onu üzen. Hayır . . .  ama . . .  O yakışıklı gencin sesini 
duyar duymaz arkasını dönmüştü . . .  ve sonra . . .  sonra, !;:endi-
sine «Hoşçakal !»dan başka birşey diyebilirı:li. Ya da hiç değilse 
elini biraz sertçe sıkabilirdi. 

Bu kayıtsızca el sıkma özellikle çok acı vermişti ona. Ama 
başka bir şey daha vardı küçük kalbini kemiren, kendisinin 
bile anlayamadığı bir şey, geçen gece ilc ilgili bir şey. 
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Y EDiNCİ BÖLÜM 

STEPAN TROFİMOVİÇ'İN SON YOLCULUGU 

I 

Stepan Trofimoviç'in korkusunun, çılgınca girişiminin vakti 
yaklaştıkça gitgide arttığına eminim. Özellikle hareketinden ön­
ceki gece, o korkunç yangın gecesinde çok acı çekmiş oldu­
ğunu biliyorum. Nastasya daha sonra onun geç yatmış olduğu­
nu söylemişti. Ama bu bir şeyi kanıtlamaz. idam mahkumları­
nın idam edilmeden önceki gece deliksiz bir uyku çektikleri 
söylenmiştir hep. Stepan Trofimoviç evini genellikle sinirli in­
sanların kendilerini en öfkeli hissettikleri an olan şafakta ter­
ketmişti (Virginski'nin akrabası olan binbaşı gün doğar doğmaz 
tanrıya olan inancını bile yitiriyordu) ama daha önce bu ıssız 
yollardan hiçbir zaman korkmadan geçebileceğini düşündüğünü 
sanmıyorum. Ama şunu da gözden kaçırmamak gerekir ki umut­
suzluk kendisine cesaret verdi ve başlangıçta yirmi yılını ge­
çirdiği yuvasını ve Stasie'yi terkeder etmez bir anda içine düş­
tüğü yalnızlık duygusunun dehşetini yumuşattı. Zaten kendisini 
bekleyen şeylerin bilincinde olsaydı bile yine de yola çıka­
caktı. Bu gidişte herşeye rağmen kendisini heyecanıandıran kah­
ramanca birşey vardı. Varvara Petrovna'nın kendisine sunduğu 
son derece elverişli koşulları kabul edebilir ve onun llıtufla­
rından yararlanarak bir asalak gibi yaşayabilirdi. Ama bunu 
kabul etmemiş ve ayrılınıştı oradan. İşte şimdi herşeyi terket­
miş, uğrunda öleceği «büyük düşüncenin bayrağını» çekmiş ve 
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yollara düşmüştü. Bu tür duygular, içindeydi herhalde; girişimi 
böyle görünmüş olmalıydı gözüne. 

Kafasını sürekli olarak kurcalayan bir başka soru daha 
vardı. Niçin yaya yürüyerek kaçtı da bir arabaya binmedi? 
Bunu ilk önce herzamanki gibi pratik zekadan yoksun olmasına 
ve o anda içinde bulunduğu güçlü duygularının etkisiyle dü­
şüncelerini toparhyamamasına verd im. Bana öyle geliyordu ki 
bir güzcrgah saptamak ve araba kiralamak ona son derece ba­
sit ve bayağı gelmişti. Bir hacı gibi (Bu hacının elinde b1r şero­
siye bolunsa bile) yola çıkmak çok daha güzeldi ve bu dav­
ranış Varvara Petrovna'yı çok daha fazla etkileyecekti . Ama 
bugüil herşeyin bitmiş olduğu bir anda, olayların daha basit 
bir şekilde geçmiş olduğunu düşünüyorum. At kiralamaktan 
korkoyordu çünkü, Varvara Petrovna bunu öğrene�ilir ve zorla 
ahkoyabilirdi kendisini (mutlaka yapardı bunu). Boyun cğe­
cekti. O zaman da elveda <<büyük fikir» ! Sonra bir güzergah 
saptayabilmek için insanın en azından yolu bilmesi gerekir. Ken­
disini o . saatte en çok endişelendiren şey de buydu; h;:rhangi 
bir yere gitme kararı verebilmesi imkansızdı. Gerçekten de şu 
ya da bu şehri tercih etmiş olsaydı kısa süre içinde gülünç 
duruma düşecek ve girişiminin imkansızlığını anlayacaktı; bunu 
sezdi. Bu şehirde ne yapabilirdi? Niçin bu şehir de ötekisi değil? 
Orada şu tüccarı aramak için mi? Ama hangi tüccar? İşte o 
zaman bu korkunç soru çıkıyordu karşısına. Gerçekte kendisi 
için tüccardan daha korkunç birşey yoktu ve onu arar!<en, 
başı yerde sağa sola koşuşturup duruyor ve bulmaktan da müt­
hiş korkuyordu. Hayır ana yolu tutmak daha doğruydtı . Hiç 
bir şey düşünmemek mümkün olduğu sürece hiçbir ş:.::y dü§ün­
meden gitmek en iyisiydi. Ana yol uzun bir şeydi, çok uzun 
bir şey, insan hayatı gibi, insanın rüyaları gibi birşey. Bir 
düşünce taşıyorrlu içinde. Ama bir güzergahta ne gibi bir dü­
şünce olabilirdi? Bir güzergah bütün düşüncelerin sonudur . . . 

Vive la grande route. Bundan sonra herşey tanrıya kalıyordu. 
Liza'yla beklenmedik karşılaşmasından sonra (daha önce 
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sözettiğim karşılaşma) daha yoğun bir coşku içinde yola koyuldu. 
Ana yol Skovereçniki'ye yarım verst'lik bir mesafeden geçiyor­
du: tuhaf şey, önceleri bu yola girdiğini farKetmedi bile. O an­
da mantıklı bir şekilde düşünecek hali yoktu, ya da en azından 
yaptıklarının bilincinde değildi. Yağmur aralıklı olarak ince ince 
yağıyordu, ama o, yağmur yağdığının farkında bile değildi. Çan­
tasını omuzuna aldığını ve böylelikle yürüyüşünü daha kolay­
laştırdığının da farkında değildi. Bir ya da birbuçuk verst git­
miştİ ki durdu ve çevresine bakındı, tekerlek izleri taşıyan ve 
iki yanında söğüt ağaçları dikili olan kara yol sonsuza doğru 
uzanıp gidiyordu önünde. Sağ yanda uzun süredir hasadı alınmış 
olan çıplak tarlalar uzanıp gidiyordu. Solda ise çalılıklar ve 
biraz daha ötede bir koruluk vardı. Orada, orada zar zor seçile­
bilen demiryolu ve bir trenin dumanı görüliiyordu ama sesi 
duyulmuyordu. Stepan Trofimoviç biraz korktu, ama korku­
su çok kısa sürdü. içini çekti, çantasını yere koydu ve biraz 
dinlenmek için oturdu. Otururken ürperdiğini hissetti, battani­
yesine sarındı. Yağmur yağdığını da farkedince şemsiyesini aç­
tı. Uzun bir süre böyle kaldı, zaman zaman dudaklarını kı­
pırdatıyor ve şemsiyesinin sapını sımsıkı tutuyordu. Kafasından 
akla gelmedik düşünceler hiç bir düzene uymadan gelip geçi­
yordu. «Liza, Liza diye düşünüyordu, yanında da şu Mavriki . . •  

Ne tuhaf insanlar! Şu sözünü ettikleri yangın da neydi ki? Ya 
o cesetler? S�nırım Nastasya hiç bir şey duymamıştı henüz. 
Beni kahveyle bekliyor olmalı hala . . .  Kumarda mı? Benim ku­
marda adam kaybettiğim oldu mu? Bizde, Rusya'da kölelik 
devri denen zamanlarda . . .  Tanrım! Ya Fedka?» 

Korkuyla ürperdi ve çevresine bakındı. «Ya §U Fedka 
buralarda bir yerde bir çalının arkasına saklanmışsa? Şehirler 
arası yolda yolculara saldıran bir çete olduğu söyleniyordu. 
Tanrım! Ben de . . .  Hemen bütün gerçeği söylerim ben de. Suç­
lu olduğumu, on yıl onu düşünerek acı çektiğimi söylerim. O 
askerlik yaparken ondan çok acı çektiğimi aniatırım ve cüzda­
nıını veririm. Topu topu kırk rublem var, onları alır ve beni 
yine öldürür.» 
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Ne yaptığını bilmeden şemsiyesini kapadı ve yanına koy­
du. Uzakta, yolun üstünde bir araba göründü, şehirden geliyor­
du. Kaygıyla onu izlemeye başladı. 

«Tanrıya şükür, bu bir at arabası, yavaş gidiyor, tehlikeli 
olamaz. Buranın atları bunlar. Yük atları. Ben bu ırkın hep . . .  
Yok hayır, at ırkları üzerine konuşan Piyotr İliç'ti, ben elleri 
sayıyordum. Bu arabanın arkasında ne var öyle'! Arabada bir 
köylü kadın var galiba. Bir kadın ve bir erkek. Biraz rahat!atıyor 
bu insanı. Arkada da boynuzlarından bağlı bir ine k. C' e st ras­

surant au p/us haut degre. 

Araba Stepan Trofimoviç'in hizasına gelmişti. Sağlam, 
yepyeni bir köylü arabasıydı bu. Kadın büyük bir çuvalın üs­
tüne oturmuştu. Erkek ise ön tarafa oturup bacaklarını aşağıya 
sarkıtmıştı. Gerçekten de arabanın arkasından, boynuzlarınd:ın 
bağlanmış bir inek geliyordu. Adamla kadın Stepan Trofimo­
viç'e gözlerini kırpıştırarak bakıyorlardı. Stepan Trofimoviç de 
onlara aynı şekilde baktı. Ama yirmi adım kadar ileri gittikle­
rinde Stepan Trofimoviç aceleyle yerinden kalkıp peşlerinden 
yetişmeye çalıştı. Arabanın yanında gitmek ona güven veriyor­
du. Ama bizalarma gelir gelmez, yine hayallerine daldı ve her 
şeyi unuttu. Bu köylü ve karısı için yol üstünde karşılaşılabile­
cek en garip şey olduğunu düşünmeden yanlarında ilerliyordu. 

- İzin varsa, kimsiniz siz? Sorabilir miyim? dedi kadın 
daha fazla kendini tutamayarak. Tam o sırada Stepan Trofimo­
viç dalgın gözlerini ona doğru kaldırmıştı. Yirmi yedi yaşların­
da, iri yapılı, siyah saçlı, teni sağlıklı bir kadındı. Kırmızı du­
dakları gülümseyerek aralandığında, beyaz dişleri görünüyordu. 

- Bana mı soruyorsunuz? diye kekeledi Stepan Trofi­
moviç şaşkınlık içinde. 

- Bir satıcı herhalde, dedi erkek bilgiç bir tavırla. Güçlü 
kuvvetli, kırk yaşlarında bir adamdı. Gür, kızıl sakalı geniş 
ve zeki görünümlü yüzünü çevreliyordu. 

- Hayır, pek satıcı sayılmam . . .  ben . . .  c'est au tre clıose, 
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diye kendini savundu Stepan Trofimoviç. Ne olur ne olmaz 
diye biraz yavaştadı ve ineğin bizasma geldi. 

- Kibar bir bay olduğu anlaşılıyor, dedi adam yabancı 
kelimeleri duyunca, dizginleri çekti. 

- Yürüyüşe çıkmış, diye düşünmüştük biz de, diye de­
vam etti kadın. 

- Benden mi söz ediyorsunuz? 
- Yabancılar genellikle trenle gelirler. Ama çizmclerinize 

bakılırsa buralı değilsiniz. 
- Askeri çizme bunlar, dedi adam yine kendinden emin 

bir şekilde. 
- Hayır, pek asker sayılmam, ben . . .  
«Pek meraklı bir kadın, diye düşünüyordu Stcpan Trofi­

moviç, nasıl bakıyor bana ! .  . . mais enfin . . . Kendimi suçlu his­
sediyorum onlar karşısında, oysa hiç bir suçum yok . . .  )) 

Kadın, adamla fısıldaştı . 
- Eğer bu sizi rahatsız etmezse, arabamıza binebilirsiniz. 
Stepan Trofimoviç birden kendine geldi. 
- Memnuniyetle aziz dostlarım. Çok yorgunum çünkü. 

Ama arabaya nasıl çıkacağım? 
- Ne kadar garip, diye geçiyordu içinden, ineğin yanın­

da o kadar yürüdüm, arabaya binrnek aklımdan bile geçmedi . . .  
«Gerçek hayat» çok değişik . . .  

Adam arabasını durdurmuyordu. 
- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu biraz ihtiyatla. 
Stepan Trofimoviç hemen anlamadı. 
- Hatova'ya mı yoksa? 
- Hatov'a m1? Pek öyle sayılmaz . . .  Tanımıyorum kendi-

sini, gerçi bir şeyler duydum hakkında ama . . .  
- Hatovo bir köy. 
- Bir köy mü? C'est charnıant. Bu adı biliyorum. 
Stepan Trofimoviç yürümeye devam ediyordu. Arabaya 

almıyorlardı onu. Birden aklma parlak bir fikir geldi. 
- Belki de benim. . .  Pasaportum var, profesörüm ben, 
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daha doğrusu öğretmen. Ama başöğretmen, oui, c' est co mm e ça 

qu' on peut traduire: Arabamza binrnek isterim, yarım şişe votka 
alırım size. 

- Elli kopek, yol çok bozuk. 
- Yoksa haksızlık olur, dedi kadın. 
- Elli kopek mi? Olur. Fena değil. J'ai en tout quarante 

roubles mais . . . » 

Köylü atını durdurdu . Stepan Trofimoviç onların yardı­
mıyla arabaya çıktı ve kadının yanına çuvalın üzerine oturdu. 
Hemen hayalleri geri döndü. Ara sıra, çok dalgın olduğu ve 
içinde bulunduğu durumu düşünm.::diğini farkediyordu kendisi 
de. Ve şaşıyordu buna. Bu unutkanlık ona acı ve utanç veri­
yordu. 

- Şu arkadaki . . .  ine k mi? diye genç kadıı;ıa sordu. 
- Yoksa hiç inek görmediniz mi? diye güldü kadın .. 
- Şehirden aldık ineği, dedi adam. Hayvanlar geçen yıl 

kırıldı . . .  vebadan. Bütün komşuların hayvanlarını kırıp geçirdi. 
Gerçek bir felaket. 

Atma bir kamçı savurdu. 
«Evet, bizde, Rusya'da oluyor bu . . .  Genellikle, biz Rus­

lar . . .  Evet, evet oluyor bu . . .  diye kekeledi Stepan Trofimo­
viç. 

- Öğretmenseniz Hatova'da ne işiniz var? Yoksa daha 
mı uzağa gidiyorsunuz? 

- Hayır, daha uzağa gitmiyorum aslında . . .  Bir tüccara gi-
diyorum. 

- Spasov'a herhalde. 
- Evet, Spasov'a. Farketmez zaten. 
- Spasov'a, hem de yaya olarak bu çizınclerle gidecek-

seniz, bir haftada oraya varırsınız, dedi kadın gülerck. 
- Doğru ama ne önemi var, mes amis, ne önemi var ! »  

diye onun sözünü kesti sabırsızlıkla Stepan Trofimoviç. 
«Ne kadar meraklıları Kadın kocasından daha iyi konuşu­

yor aslında. Köleliğin kaldırılmasından bu yana üsluphırı ba-
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yağı değişmiş. Ama Spasov'a ya da başka bir yere gitmişim on­
lara ne? Paralarını verdiğime göre, beni neden rahat bırak­
mıyorlar?» 

- Spasov.'n gidiyorsanız, vapura binmeniz gerekir, diye 
devam etti adam. 

- Doğru, dedi kadın. Kıyıdan gidilirse, otuz verst uza-
tırsınız yolu. 

- Hatta kırk verst. 
- Vapur tam ikide Ustiyevo'da oluyor, diye ekledi kadın. 
Ama Stepan Trofimoviç sesini çıkarmadı. Yol arkadaşları 

da sustular. Adam dizginleri çekiştirip duruyordu. Kadın ara 
sıra bir şeyler konuşuyorrlu onunla. Stepan Trofimoviç ken­
dinden geçti, Kadının kendisini sarsmasıyla uyandığında, oldu�ça 
büyük bir köyün içinde, üç pencereli bir evin önünde bulunca 
kedini, çok şaşırdı. 

- Uyudunuz mu? 
- Bu da ne? Neredeyim? Ha, boş verin! dedi iç çekerek 

Stepan Trofimoviç ve arabadan indi. 
Çevresine hüzünlc baktı. Köyün manzarası tuhaf geldi, 

kendini çok yabancı bir yerde hissetti. 
- Elli kopeğinizi az daha unutuyordum! dedi köylüye. 

Onlardan ayrılmaya çekindiği belliydi. 
- Bunu içerde halledersiniz, dedi adam, girin, buyrun. 
Stepan Trofimov.iç çürük basamakları çıktı. 
- Nasıl olur bu? diye mırıldandı, kaygı ve şaşkınlık için­

de. Fakat içeri girdi. «İstedi ama!» Bu düşünce yüreğini sızlattı. 
Sonra her şeyi unuttu yeniden. Hatta köy evine girdiğini bile 
unuttu. Ev aydınlıktı ve oldukça tcmizdi. İki odası vardı. Bir 
han değildi ama, ev sahibinin tanıdıkları uğrayıp, dinlencbili­
yorlardı. 

Stepan Trofimoviç, hiç sıkılganlık çekmeden, ikonaların 
bulunduğu köşeye gitti, selam vermeden oturup düşüncelere 
daldı. Yolun sağuğu ve rutubetinden sonra vücudunu güzel bir 
ılıkhk kapladı. Ürperdi. Ateşi yükselen insanların hissettiği bu 
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kısa süreli ürperti onun pek hoşuna gitti. Başını kaldırdı. Ev 
salıibesinin hazırladığı gözlernelerin kokusu iştahını kabartmıştı. 

Yerinden kalkar gibi yapıp, çocuksu bir gülümsemeyle 
sordu: 

- Bunlar ne? Gözleme mi? Mais . . .  c'est charmant. 

- istemez misiniz? diye sordu ev sahibi kadın. 
- İsterim, evet isterim. Çay da rica edeceğim. 
- Semaveri getireyim. 
Büyük mavi çiçekli geniş bir tabağın içinde gözleme ik­

ram ettiler ona. Köy usulü ince gözlemeler yarı yarıya çavdar 
unund_an yapılmış ve üstlerine kızdırılmış tcreyağ sürülmüştü. 
Stepan Trofimoviç bayıldı bunlara 

- Ne kadar yağlı, lezzetli bunlar! Biraz da içki olsa. 
- Votka istiyorsunuz değil mi? 
- Evet, biraz. Un tout petit rien. 

- Beş kopeklik yeter mi? 
- Evet evet, beş kopeklik ... Un tout petit rien, diye tek-

rarladı Stepan Trofimoviç, pek mutlu görünüyordu. 
Halktan birinden sizin için bir şey yapmasını isteyin; eğer 

ister ve elinden gelirse özenle hizmet eder size. Fakat ondan 
votka isterseniz, konukseverliği, birden neşeli bir telaşa, can­
dan bir yakınlığa dönüşür. Size votka getiren kişi bunu kendinin 
değil, sizin içeceğinizi bilir, ama sanki sizi bekleyen keyfi pay­
Iaşıyor gibidir . . .  Üç dört dakika sonra (meyhanc birkaç adım 
ötedeydi) Stepan Trofimoviç'in önüne bir şişe votka ve büyük 
bir bardak kondu. 

- Bunun hepsi benim mi? diye sordu şaşkınlık içinde. 
Evimde hep votka olurdu, ama beş kopeğe bu kadar çok alın­
dığını bilmezdim. 

Bardağını doldurdu, ayağa kalktı ve biraz gösterişli bir 
şekilde yol arkadaşı, meraklı soruları kendisini o kadar şa­
şırtan kara kaşlı köylü kadınma doğru yürüdü. Kadın şimdi 
odanın öteki köşesinde oturuyordu. Kadın önce utandı, kabul 
etmedi önce, böylece geleneğe uyduktan sonra, kalktı, kadın-
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ların genellikle yaptığı gibi kadehi üç yudumda boşalttı, sanki 
boğazı yanmış gibi yüzünü buruşturdu ve kadehi eğilerek Ste­
pan Trofimoviç'c geri verdi. Stepan Trofimoviç de eğildi ve 
yerine döndü . . .  

Aniden gelen bir ilhama uymuş gibiydi. Bir saniye önce 
kadına votka ikram edeceğini kendisi de bilmiyordu. 

-«Halka nasıl davranılması gerektiğini çok iyi, evet çok 
iyi biliyorum, bunu her zaman söyledim onlara» diye düşündü. 
Kendinden çok memnundu. Geri kalan votkayı da kendisi içti. 
Bir kadchten az olmasına rağmen içinin ısındığını, hatta biraz 
da başının döndüğünü hissetti. 

- Hastayım, ama hasta olmak o kadar kötü değil. 
- Bir kitap almaz mısınız? dedi yanı başında yumuşak 

bir kadın sesi. 
Kafasını kaldırdı ve karşısında mütevazi görünüşlü bir 

kadın gördü «tme dame, et elle en avait l'air» . Otuz yaşlarında, 
şehirli gibi giyinmiş bir kadındı bu. Siyah bir elbisesi, omuz­
larında gri büyük bir şah vardı. Yüzünde Stepan Trofimoviç'in 
hemen hoşuna giden sevimli bir ifade vardı. Eve biraz önce 
girmiş ve eşyalarını bir sıranın üstüne bırakmıştı. Çadır be­
zinden büyük bir çanta Stcpan Trofimoviç'in dikkatini çekmişti. 
Bu çantanın içinden güzel ciltli, kapaklarında haç işli, iki kü­
çük kitap çıkardı kadın ve Stepan Trofimoviç'e uzattı. 

- İncil sanırım bunlar! Memnuniyetle. . .  Şimdi anlıyo­
rum . . .  Şu gezgin satıcılardansınız siz. Duymuştum bunu . . .  Elli 
kopek mi? 

- Otuz beş kopek, diye cevap verdi kadın. 
- Memnuniyetle. le n' ai rien cantre l'Evangile ct . . . Çok-· 

tandır yeniden okumak istiyordum . . .  
O anda bu ki.tabı açmayalı otuz yıl olduğunu hatırladı. 

Yedi yıl önce Renan'ın İsa'nın Hayatı adlı kitabı dolayısıyla 
birkaç cümlesi aklına gelmişti. Bozuk parası olmadığı için 
onar rublelik dört banknotu, yani bütün servetini çıkardı. Ev 
sahibi parayı bozmayı önerdi. O anda odanın, dikkatle ken-
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disini izleyen ve ondan söz eder gorunen insanlarla dolu ol­
duğunu gördü. Şehirdeki yangından da söz ediliyordu. İneğin 
sahibi pek konuşkandı. Şpigulin işçileri suçlanıyordu. 

<<Çok tuhaf, diye düşündü, Stepan Trofimoviç, bana yan­
gından hiç söz etmedi, oysa durmadan konuşuyordu.» 

- Stcpan Trofimoviç, gözlerime inanamıyorum! Sizi bu­
rada göreceğiroj hiç bcklemezdiın! Tanımadınız mı beni? diye 
haykırdı oldukça yaşlı bir adam. Geniş yakalı bir paltosu vardı, 
tıraşlı suratıyla eski bir uşağa benziyordu. Stepan Trofimoviç 
tanındığını anlayınca korkuya kapıldı. 

- Özür dilerim, diye mırıldandı, hatırlayamadım . . .  
- Beni hatırlayamadınız mı? Anisim'im ben, Anisim İva-

ııoviç. Rahmetli Bay Gaganov'un hizmetindcydim. Sizi kaç defa 
Varvara Petrovna'yla birlikte rahmetli Avdotya Sergeyevna'nın 
evinde gördüm. Size sık sık kitap getirirdim. Hatta iki defa da 
Petersburg'tan şekerleme getirmiştim size. 

- Evet, hatırladım seni Anisim, dedi Stepan Trofimoviç. 
B urada mı oturuyorsun? 

- Spasov yakınında, V . . .  manastırındayım. Marfa Sergc­
yevna'nın, Avdotya Sergeyevna'nın kızkardeşi Marfa Sergcyev­
na'nın yanındayun. Ayağını kırdığını hatırlarsınız belki,. baloya 
giderken arabadan atlamıştı. Şimdi manastırıo yakınında oturu­
yor, onun hizmctindeyim. Bugün, gördüğünüz gibi, şehre akra­
balarımı görmeye gidiyorum. 

- Anladım. 
- Sizi görmek çok memnun etti beni, bana her zaman 

iyi davranırdınız, diye devam etti Anisim gülümseyerek. Böyle 
yalnız başınıza nereye gidiyorsun uz?. . .  Eskiden yalmz hiç bir 
yere gitmezdiniz siz . . .  

Stepan Trofimoviç ürkek gözlerle ona baktı. 
- Spasov'a, bizim oraya gidiyorsunuz herhalde. 
- Evet, Spasov'a gidiyorum. Galiba herkes Spasov'a 

gidiyor . . .  
Belki de Fiyodor Matveyeviç'e gidiyorsunuz. Sizi gö-
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rünce ne kadar sevinecek! Size karşı çok saygı duyar. Sık sık 
söz eder sizden. 

- Evet, Fiyodor Matveyeviç'e de uğrayacağım. 
- İyi yapıyorsunuz. Bizim köylüler çok şaşırmışlar. Size 

yolda, yaya giderken rastladıklarını söylüyorlar. Budala bunlar. 
- Ben . . .  şey . . .  İngilizler gibi bir bahse girdim. Yürümek 

için . . .  
Alnında ter damlaları birikmişti. 
- Evet, anlıyorum, anlıyorum . . .  
Anisim onu acımasız bir merakla dinliyordu. Stepan Tro­

fimoviç daha fazla dayanamadı. Çok utanmış ve rahatsız t'l ·  
muştu, kalkıp evden çıkmak istedi. O sırada semaver getirildi, 
aynı anda satıcı kadın da içeri girdi. Kurtuluş yolunu gören 
bir insanın telaşı içinde ona çay ikram etti. Anisim geri çe­
kilmek zorunda kaldı. 

Stepan Trofimoviç köylüler arasında şaşkınlık ve kaygı 
uyandırmıştı. «Kim bu adam? diye soruyorlardı kendi kendi­
lerine. Yolda yaya giderken görülmüş. Öğretmenim diyormuş. 
Bir yabancı gibi giyinmiş. Bir çocuk kadar aklı yok, saçma 
sapan cevaplar veriyor. Bir şeyden kaçıyar gibi. Üstelik parası 
da var!'>  Polise haber vermeyi bile düşündüler. «Şehir de çal­
kalanıyor zaten.» Fakat Anisim her şeyi düzeltti. Antreye çıktı, 
köylülere Stepan Trofimoviç'in öğretmen değil, «çeşitli bi­
limlerle ilgilenen büyük bir bilgin'> olduğunu anlattı. «Eskiden 
bu civarda toprakları vardı. Ama yirmi iki yıldır Bayan Stav­
rogin'in evinde kalıyordu ve onun gözünde önemli bir yere 
sahipti. Bütün şehir kendisine saygı duyardı, soylular kulü­
bünde bir gecede yirmi beş, hatta yüz ruble kaybettiği olurdu. 
Danışmanlık rütbesindeydi, bu da orduda yarbaylık rütbesine 
denk düşüyordu. Çok parası olmasında da şaşılacak bir şey 
yoktu, Bayan Stavrogin ona istediği kadar para verirdi, v.b.» 

«Bir hanım, mükemmel bir hanım'> diye düşünüyordu Ste­
pan Trofimoviç. Anisim'den kurtulduğuna seviniyor, yanında 
oturan satıcı kadına hayran hayran bakıyordu. Kadın çayını 
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tabağından içiyor, şekerini de ısırıyordu. «Şeker o kadar önemli 
değil. . .  Onda soylu, aynı zamanda sakin ve bağımsız olan bir 
yan var. Tam olması gerektiği gibi, ama bunun özel bir türü. »  

Kadın ona adının Sofya Matveyevna Ulitina olduğunu söy­
lemekte gecikmedi. K . . .  'da dul kızkardeşinin evinde oturuyor­
du. Kendisi de duldu, hizmeti dikkate alınarak çavuşluktan as­
teğmenliğe yükseltilen kocası Sivastopol'da, savaşta ölmüştü. 

- Fakat ne kadar gençsiniz, vous n'avez pas trente ans. 

- Otuz dört yaşındayım, dedi gülümseyerek Matveyevna 
- Fransızca da biliyorsunuz demek ki. 
- Biraz. Dört yıl kadar soylu bir ailenin yanında yaşa-

dım. Çocuklar sayesinde biraz Fransızca öğrendim. 
On sekiz yaşında dul kaldığını, Sivastopol'da hemşirelik 

yaptığını, sonra çeşitli kişilerin yanında çalıştığını, şimdi d e  
İncil sattığını anlattı. 

- Aman Tanrım! O garip olay sizin başımza mı geldi 
yoksa? 

Kadın kızardı, evet olay onuJl başına gelmişti. 
- Alçaklar, beş para etmez alçaklar! diye söze gird i 

Stepan Trofimoviç öfkeden sesi titreyerek. Bu acı anıyla yüreği 
daraldı ve yeniden düşüneeye daldı. 

«Yine gitmiş»,  diye fısıldadı, kendine geldiğinde onu or­
talıkta göremeyince. <<Durmadan girip çıkıyor, hep bir şeyler 
yapıyor, kaygılı görünüyor . . . Bah, je deviens egoiste.» 

Gözlerini kaldırdığında karşısında Anisim'i gördü. Ama 
çevresinde ürkütücü bir kalabalık vardı bu defa. Odanın içi 
Anisim'in getirdiği köylülerle dolmuştu. Ev sahibi, ineğin sa­
hibi, iki arabacı, yarı sarhoş, köylü gibi giyinmiş ama tıraşlı 
bir başkası. Bu sonuncu herhalde şehirli biriydi ve ötekilerden 
daha yüksek sesle konuşuyordu. Stepan Trofimoviç bütün bu 
insanların tartışma konusu olmuştu. İneğin sahibi köylü, göl 
kıyısından arabayla gitmesi halinde yolun en azından kırk verst 
uzayacağını, bu yüzden vapura binmesi gerektiğini söylüyn!'d u. 
Sarhoş adamla ev sahibi karşı çıkıyordu: 
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- Beyefendinin vapurla gölden gitmesi tabii ki yolu kı­
saltacaktır. Ama bu mevsimde vapur yanaşamayabilir. 

- Yanaşır, bir hafta daha yanaşır, diye karşılık veriyordu 
Ani sim. 

- Doğru, ama vapur, mevsim nedeniyle, düzenli çalışmı­
yor, Ustiyevo'da üç gün beklendiği oluyor. 

- Yarın, saat tam ikide vapur burada olur. Spasov'a ge­
ce olmadan ulaşırsınız, diye yırtınıyordu Anisim. 

«Bu adama ne oluyor?» diye düşündü Stcpan Trofimo­
viç, kendisi hakkında karar verilmesini bekleyerek. 

Arahacılar da işe karıştı. Ustiyevo'ya kadar üç ruble isti­
yorlardı. Ötekiler de bunun bütün yaz geçerli, adil bir ücret 
olduğunu söylüyordu. 

- İyi ama . . .  burada çok iyiyiz . . .  istemiyorum, diye keke­
liyordu Stepan Trofimoviç kendini savunmaya çalışarak. 

� Burası iyi, haklısınız, ama bizim orada, Spasov'da daha 
da rahat edersiniz, üstelik Fiyodor Matveyeviç sizi görmekten 
çok memnun olacak! 

- Tanrım, dostlanm, ne kadar beklenmedik şeyler bun­
lar . . .  

Sofya Matveyevna içeri girdi. Üzüntülü ve bitkin bir halde 
sıraya çöktü. 

- Spasov'a gidemiyorum, dedi ev sahibesine. 
- Nasıl, siz de mi Spasov'a gidiyorsunuz? diye haykırdı 

Stepan Trofimoviç. Bu haber onu yeniden canlandırrnışa benzi­
yordu. 

Satıcı kadın, o çevreden bir toprak sahibi kadının, Na­
diejda Egorovna Svetlitsina'nın bir gün önce ona Hatova'da 
beklemesini, kendisini Spasov'a getireceğini söylediğini, ama 
şimdi gelmediğini anlattı. 

- Ne yapacağım şimdi? diye sızlanıyordu. 
- Mais, ma chere et nouvelle amie, o köye kadar ben de 

götürebilirim sizi. . .  Adı neydi köyün? Bir araba kiraladım, 
yann . . .  yarın Spasov'da oluruz. 
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- Siz de mi Spasov'a gidiyorsunuz? 
- Ne yapılabilir başka . . .  Sizi memnuniyetle götürürüm. 

Bakın, beni götürmek istiyorlar, ben de tuttum arabayı . . .  Han­
ğİnizle anlaştım ben? diye sordu Stepan Trofimoviç, birden 
Spasov'a gitmek için sabırsızlanmıştı. 

On beş dakika sonra, Anisim'in de yardımıyla kapalı bir 
arabaya yerleşmişlerdi. Stepan Trofimoviç çok memnun ve can­
lıydı. Kadın onun yanında dudaktannda teşekkür dolu bir gü­
lümsemeyle oturuyordu. 

- İyi yolculuklar, efendim! diye bağırdı Anisim arabanın 
çevresinde koşturarak. Sizi görmek çok sevindirdi bizi. 

- Elveda, dostum. Elveda! 
- Fiyodor Matveyeyiç'i görürsünüz. 
- Evet, dostum. Evet. . .  Fiyodor Matveyeviç. . .  Haydi 

hoşçakalml 

II 

- Görüyorsunuz ya dostum -size dostum demerne izin 
veriyorsunuz değil mi?- diye başladı Stepan Trofimoviç araba 
hareket eder etmez. Görüyorsunuz ya, ben J'aime le peuple, c'est 

indispensable, mais il me semble que je ne l'avais jamais vu de 

pres . . .  Stasie . . .  cela va sans dire qu'elle est aussi du peuple . . .  

mais le vrai peuple, gerçek halkın, bana öyle geliyor ki, nereye 
gittiğimi öğrenmek isternekten başka derdi yok. Bağışlayın beni. .. 
Saçmalıyorum galiba ama çok acele ettiğim için oluyor bu. 

- Pek iyi değilsiniz gördüğüm kadarıyla, dedi Sofya Mat­
veyevna dikkatle ama saygıyla ona bakarak. 

- Hayır hayır, iyi sarınırsam birşeyim kalmaz. Rüzgar 
serin esiyor, çok serin hatta; neyse bırakalım bunu. Başka 
şeylerden konuşsak daha iyi olur. Clıere et ineomparab/e amie, 

hemen hemen mutluyum galiba ve size borçluyum mutluluğumu. 
Mutluluk yaramaz bana, çünkü bütün düşmanlarımı bağışla­
maya kalkıyorum. 
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- Ama bu çok güzel birşey. 
- Her zaman değil, chere innocente. L'Evangile, görüyor-

sunuz ya, desormais nous le precherons ensemble. Sizin şu gü­
zel küçük kitaplarınızı memnuniyetle satacağım. Evet bunun 
çok parlak bir fikir olabileceğine inanıyorum, quelque chose de 

tres nouveau dans ce genre. Halk dindardır.C'est admis. Ama 
ineili tanımıyorlar henüz. ineili açıklayacağım onlara. Açıklar­
ken bu ilginç kitabın yanlışlarıda düzeltilebilir. Böylece yolda 
bile yararlı olabilirim. Ben her zaman yararlı oldum. Bunu 
onlara her zaman söyledim. Et a cette clıere ingrate . . . Ah! Ba­
ğışlayalım, her şeyden önce bağışlayalım, herkesi her zaman 
bağışlayalım! Birisinin de bizi bağışiayacağını umut edelim. 
Evet, çünkü her birimiz ötekilere karşı suçluyuz. Herkes suçlu. 

- Çok güzel söylediniz bunu galiba. 
- Evet evet. Çok iyi konuştuğumu hissediyorum. Çok iyi 

hitabedeceğim onlara, ama ne söylemek istiyordum, temel dü­
şüncem neydi? Hep karıştırıyonım. Hatırlayamıyonım artık . . .  
Sizden hiç ayrılmarnama izin verecek misiniz? Hissediyorum ki 
bakışınız. . .  davranışlarınız bile şaşırttı beni. Sadesin iz. Bazı 
halk deyimleri kullanıyorsunuz, fincan tabağıyla içiyorsunuz ça­
yınızı, o iğrenç şeker parçasını ağzınızda kıtlatıyorsunuz ve sizde 
sevimli bir yan var. Çizgilerinizde de görüyorum . . .  Ah! Kızar­
mayın ve bir erkekten korkar gibi korkmayın benden! Clıere et 

incomparable, pour moi une femme c'est tout. Yalnızca bir ka­
dının yanında yaşayabilirim ama yanında yalnızca. Her şeyi 
korkunç bir şekilde karıştırıyoruz birbirine . . .  Ne söylemek is­
tediğimi hatırlamıyorum ki bir türlü. Tanrı'nın kendisine kadın 
gönderdiği erkek mutludur, ve . . .  ve hatta sanıyorum ki çok 
heyecanlandım. Yolda da bir büyük düşünce vardır, şimdi ha­
tırlıyorum, biraz önce bir türlü bulamıyordum. Ama niçin gön­
derdiler bizi? Orada çok iyiydik. Oysa burası çok soğuk. Bu 
arada şunu da söyleyeyim: tanı tarnma kırk rublem var. İşte 
burada para. Alın şunu. Alın. Nereye koy::ıcağımı bilemiyorum. 
Kaybedeceğim. Çalacaklar ve . . .  Bana öyle geliyor ki uykum 
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var benim; başım dönüyor, dönüyor, dönüyor. Ah! Ne kadar 
iyisinizi Ne örtüyorsunuz üstürne? 

- Gerçekten ateşiniz var sizin, kendi örtürnü size veri­
yorum. Paraya gelince. . .  Ben şeyi tercih ederdirn . . .  

- Tanrı aşkınal n'en parlons plus, parce que cela me fait 

mal, ne kadar iyisinizi 
Birden konuşmayı kesti ve hemen ateşli bir uykuya daldı. 

Arasıra ürperrne geçiriyordu. On yedi verst'tir izledikleri bu ­
kestirme yol pek iyi değildi ve araba sarsılıyordu. Stepan Tro­
fimoviç sık sık uyanıyordu; başını Sofya Matveyevna'nın ver­
diği küçük yastıktan kaldırıyor, genç kadının elinden yakalıyor 
ve soruyordu: «Burada mısınız?» Kendisini terkedeceğinden kor­
kuyorrlu sanki. Rüyasında büyük bir mendil gördüğünü, mendilin 
içinde dişler bulunduğunu, bunun da kendisini çok iğrendir­
diğini söylüyordu. Sofya Matveyevna çok cndişeliydi. 

Araba nihayet bahçesinde küçük kulübeler bulunan büyük 
bir evin önünde durdu. Stepan Trofirnoviç alelacele evin ikinci 
odasına girdi. Bu oda en güzel ve en büyük odaydı. Uykulu 
yüzü endişeli bir ifade aldı. Siyah saçlı, üst dudağı sanki bı­
yıklı gibi duran, kırk yaşlarındaki iri yarı, ev sahibi kadına 
odayı tek başına kiralamak istediğini söyledi. Kapıyı kapayın 
ve kimseyi içeri almayın dedi parce que nous avons a par/er. 

Qui, j'ai beaucoup a vous dire, chere amie. Ödeyeceğirn, öde­
yeceğirn» diye bağırdı ev sahibi kadına el kol hareketleri ya­
parak! 

Çabuk çabuk konuşuyordu: Bununla birlikte dili kendisine 
itaat etmiyordu. Ev sahibi kadın, kaba bir tavırla dinliyordu. 
Susması kabul ettiğini göstermekle birlikte tehditkar bir havası 
da yok değildi. Stepan Trofirnoviç bunu farketmedi ve hemen 
çıkıp gitmesini, akşam yemeğini getirmesini istedi. .ı:Gecikme­
yin sakın» dedi. Pek acele ediyordu. 

Bıyıklı kadın tutarnadı kendisini bu sefer: «Burası han 
değil efendim. Yolculara akşam yemeği vermiyoruz. Ancak ka-
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rides pişirebilirim ve semaveri hazırlıyabilirim. Ancak yarın taze 
balık bulunur.»  

Stepan Trofimoviç hızla elini kolunu saliayarak tekraradı: 
«Ödeyeceğim, ödeyeceğim ama çabuk olun! »  Balık çorbası ve 
kızarmış patates üstünde karar kıldılar. Kadın bütün köyde 
tek bir tavuk bulunamayacağını söyledi önce; daha sonra bir 
tane bulabileceğini söyledi. Bir yandan da özel bir hizmet ver­
diği havasını veriyordu. 

Kadın çıkar çıkmaz Stepan Trofimoviç divana oturdu ve 
Sofya Matveyevna'yı yanma oturttu. Odadaki divan ve kol­
tuklar çok eskiydi. Oldukça geniş olan odanın arkasında karyola 
bulunan tahta bir bölme vardı. Duvarlar rengi solmuş, dökülen 
sarı duvar kağıtlarıyla kaplıydı; duvarlara çirkin mitoloj ik taş­
baskılar asılmıştı. Odanın köşesinde sıralar halinde ikonalar 
vardı. Mobilya da eskiydi. Bir köylü zevksizliği karşısındaydı 
insan. Ama Stepan Trofimoviç bütün bunlara bakınadı bile. 
Evden otuz adım ötede uzanıp giden uçsuz bucaksız göle bir 
göz bile atmadı pencereden. 

- İşte sonunda başbaşayız! Hiç kimse girmiyecek içeri. 
Size herşeyi anlatmak istiyorum. Başından beri her şeyi. 

Sofya Matveyevna sözünü kesti. Yüzünde ciddi bir endişe 
vardı. 

- Biliyor musunuz 8-tepan Trofimovi . . .  
- Comment vous savez deja mon nom? diye sordu neşeli bir 

gülüşle. 
- Biraz önce öğrendim adınızı? Siz Anisim'le konuşurken. 

Şimdi izin verirseniz size söylemek istediğim şu. 
Kendisine doğru eğildi ve bir yandan kapıya doğru bakar­

ken işitilmekten korkarak acele acele fısıldamaya başladı: 
- Bu köy emin bir yer değildir. Buranın köylüleri balık­

çılıkla geçinirler. Ama daha çok yazın buraya gelen yolcuları 
soymak işleri. Her istedikleri şeyi ödetirler onlara. Yol üstünde 
olmayan bu köye yalnızca vapur uğradığı için geliniyor. Vapur 
geciktiği zaman --kötü havalarda uğramaz çünkü- öyle bir ka-
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Iabalık birikir ki bütün evler dolar; köylülerin beklediği de 
budur. Herşeyi üç misliyle ödetirler. Bu evin sahibi de çok 
gururlu ve kibirlidir. Bin ruhieden aşağı düşmeyen bir geliri 
var. 

Stepan Trofimoviç Sofya Matveyevna'nın canlı yüzüne ser­
zenişle bakıyordu. Hatta birkaç defa susturmaya da çalıştı ken­
disini. Ama sözlerini unutınaya niyeti yoktu ve bitirmeye ni­
yetliydi; bu köye geçen yaz «soylu bir aileden» bir kadınla 
gelmişti ve birlikte iki gün gemiyi beklemişlerdi. Çektiklerinden 
hiç sözetmemek daha doğru olacaktı. Korkunç bir şeydi bu. «Bu 
oda yı yalnızca kendiniz için mi istediniz Stepan Trofimoviç? . . .  
Bütün anlattıklarım sizi korumak içindir . . .  Yan taraftaki odada 
başka yolcular var: Yaşlı bir bay, genç bir adam ve iki çocuklu 
kadın» Yarın burası çok kalabalık olacaktır çünkü iki gündür 
vapur gelmedi.  Yarın gelecektir büyük ihtimalle. Eh, özel bir 
oda, ısmarladığınız öğle yemeği ve öteki yolculara verdiğiniz 
rahatsızlıklar için patranlar sizden Petersburg Ve Moskova'da 
bile büyük yankılar uyanduabilecek bri para istiyeceklerdir. . .  » 

Stepan Trofimoviç acı çekiyordu gerçekten acı çekiyordu. 
«Assez, mon enfant, rica ediyorum, nous avans notre enfant, et 

apres et apres le bon dieu. Bu tür şeyler düşünmeniz beni çok 
şaşırttı. . .  Assez, ass ez, vous me tourmentez! diye bağırdı sinirli 
sinirli. Önümüzde bütün bir gelecek var ve siz beni gelecekten 
korkutmak istiyorsunuz . . .  » Hemen hayat hikayesini anlatmaya 
başladı. Önceleri öylesine telaşlıydı ki kendisini anlamak çok zor 
oluyordu .  Hikavesi uzun sürdü. Balık çorbası geldi, tavuk geldi, 
arkadan da semaver . . .  O, hala konuşuyordu . . .  Tuhaf, hastalıklı 
gibi konuşuyordu; gerçekten de hastaydı. Zihinsel güçlerinin bu 
ani gerilimi -Sofya Matveyevna'nın da sıkıntıyla hissettiği gibi­
derin bir bunalıma sürükleyecekti kendisini kaçınılmaz olarak. 
«Bağrı açık tarlalarda koşup durduğu» çocukluğundan başladı 
ve bir saat içinde iki evliliği ve Berlin'de geçirdiği günlere ka­
dar geldi. Ona gülrnek aklımdan bile geçmez. Burada gerçek­
ten büyük bir şey vardı ve sonuç olarak hayat mücadelesi ve-
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riyordu çağdaş deyimle. Karşısında gelecekteki hayatını pay­
taşacağı kadın vardı. Bunu açıklamaya çalışıyordu telfrşla. Ste­
pan Trofimoviç'in bir deha olduğunu öğrenmeliydi. Sofya Mat­
veyevna'yı gözünde büyütüyordu biraz ama seçimini yapmıştı 
çoktan. Kadınsız yapamazdı. Kadının yüzünün ifadesinden an­
lattıklarını pek iyi anlayamadığını, en önemli yanını hiç anla­
rnarlığını seziyordu. 

«Ce n'est rien nous attendrons . . .  Şimdilik duygularıyla an· 
lıyacaktır beni . . .  » 

«Dostum, yalnızca kalbinizi istiyorum ! dedi birdenbire ha­
yat hikayesini keserek. Aynı zamanda da bu tatlı bakışınızı 
istiyorum . . .  Kızarmayın! Size daha önce de söylemiştim . . .  » 
Zavallı Sofya Matveyevna, Stepan Trofimoviç, kendisini hiçbir 
zaman hiç kimsenin anlıyamadığı «Rusya'da yeteneğin ölmeye 
mahkum olduğunu>> uzun uzun aniatmağa başalmıştı. Kafası 
iyice karıştı. «Bütün bunlar çok zekice şeylerdi» diye söyle­
mişti daha sonraları hüzünlü bir şekilde. Kadın Stepan Trofi­
moviç'i gözlerini açmış canlı bir şekilde dinliyordu. Stepan Tro­
fimoviç mizaha dalıp «bizi yöneten ileri dü.'}Ünceliler» hakkında 
ağır taşlamalar yapmaya başlayınca, onun gülüşüne karşılık ola­
rak gülmeyi denedi ama bunu pek başaramadı. Stepn Trofimoviç 
sarsıldı. Daha sonra «nihilistler» ve «yeni düşünceleri benim­
semiŞ>> olanlar hakkında atıp tutmaya başladı. Kadını çok şa­
şırttı bu. Stepan rTofimoviç romana geilnce biraz rabatladı 
-aldatıcı bir rahatlama- kadın. Rabibe de olsa kadın yine 
kadındır. Sofya Matveyevna gülüyor, başını sallıyor, sonra 
onun gözlerini yere indirip dinlemesi Stepan Trofimoviç'i iyice 
heyecanland•myor ve yalan uydurmasına yolaçıyordu. Varvara 
Petrovna ( «Petersburg ve Avrupa şehirlerinde gönülleri fethet­
miş olan») gözalıcı bir kumral olmuştu. Kocası «Sivastopol'da 
unutulmuştu>> çünkü kendisini karısının aşkına layık görmüyor 
ve alanı rahibine yani Stepan Trofimoviç'e bırakmak istiyordu. 
Kendi tuzağına kendisi düşerek haykırdı: «heyecanlanmayın 
tatlım, sevimli hıristiyanımı Bu öyle yüce, öyle ince birşevdir 
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ki duyduklarımızı hiçbir zaman söylemeyiz birbirimize. «Bu 
duruma neden olan sarışın bir genç kızdır (Sözettiği Darya 
Pavlovna değilse eğer, kim olduğunu bilmiyorum). Herşeyini 
bir uzak akrabası olarak eğitimini üstlenmiş olan kumral kadına 
borçluydu. Kızın Stepan Trofimoviç'e aşık olduğunu farkedince 
kadın içine kapanmıştı. Kumralın Stepan Trofimoviç'e aşık ol­
duğunu anlayınca sarışın kadın da içine kapanmıştı. Böylece 
üçü de içlerine kapanmış olarak yirmi yıl boyunca ruh yücelik­
leri içinde sessizce acı çektiler. «Ah! ne tutku, ne tutku !» diye 
bağırdı, içten gelen bir heyecanla sesi soluğu kesilerek. «Onu 
bütün güzelliğiyle (kumral kadın) görüyordum, yaralı kalbiyle 
güzelliğinden utanarak önümden geçişini seyrederdim» (bir ke­
resinde «şişmanlığından utanarab demişti). Sonra kendisini yir­
mi yıl yakan bu rüyadan kaçmıştı. V ingt ans! ve şimdi büyük 
yol. . .  Sonra aşırı yorgunluğundan gelen bir heyecanla Sofya 
Matveyevna'ya <<kendilerini hayat boyu birleştiren zorunlu ve 
kaçınılmaz rastlaşmayı» anlatmaya başladı. Çok heyecanlanan 
Sofya Mateveyevna divandan kalktı. Stepan Trofimoviç önünde 
diz çökmek isteyince zavallı kadın gözyaşiarına boğuldu. Gece 
oluyordu. Bu kapalı odada saatlerdir yalnızdılar. 

«Hayır, ben öteki odaya gcçsem daha iyi olur, diye mırıl­
dandı. Ne düşünürler sonra . . .  » Sonunda kurtardı yakasını! he­
men yatacağına söz vererek gitmesine razı oldu. Şiddetli baş 
ağrısından yakınıp duruyordu zaten. Sofya Matyeyevna biraz 
önce eve girerken çantasını ve eşyalarını ilk odada bırakmıştı. 
Geceyi ev sahipleriyle birlikte geçirmeyi düşünüyordu. Ama 
dinlenıneye fırsat bulamadı. 

Gee yarısı Stepan Trofimoviç, dostlarına hiç yabancı ol­
mayan ve her sinirsel gerginlikten sonra, ruhsal bir çöküntüden 
ı-onra gelen mide ağrılarına tutuldu. Sofya Matveyevna uykusuz 
bir gece geçirmek zorunda kaldı. Hastayla ilgitenrnek için ev 
sahiplerinin ve öteki misafirterin uyuduğu odadan geçmek zo­
rundaydı. Bunlar ınırıldanmaya başladılar ve hatta semaveri 
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hazırlamaya geldiğinde ileri geri sözler söylediler kendilerine. 
Stepan Trofimoviç bilincini yarı yarıya kaybetmişti; semaver 
getirildiğini, içecek birşey verildiğini (ahududu çayıydı bu), 
karnma ve göğsüne sıcak kampres yapıldığını sanıyordu. Onun 

da her zaman yanında olduğunu, gidip gelenin o olduğunu ve 
kendisini kaldırıp yatırdığını hissediyordu. Sabahın üçüne doğru 
daha iyi hissetti kendisini; yatağın üstüne oturdu. Sonra ayak­
larını yere bastı ve birden hiç farkında olmadan Sofya Matve­
yevna'nın önünde diz çöktü. Bu bir gece önceki diz çökme 
değildi. Ayaklarına kapanınıştı ve eteklerini öpüyordu . . .  

«Ne yapıyorsunuz? Mahçup ediyorsunuz beni, diye mırıl­
dandı ve kaldırıp yeniden yatağa yatırmak istedi kendisini .  

- Kurtarıcım benim dedi hayranlık içinde ellerini kavuş­
turarak. Vous ete s noble comme une marquise! Ya ben.. .  ben 
sefilin biriyim! Bütün hayatım boyunca şerefsiz yaşadım ben . . .  

- Sakin olun, diye yalvarıyordu kendisine Sofya Mat­
veyevna. 

- Dün akşam size hep yalan söyledim. Korkunç yalanlar 
söyledim. Son kelimesine kadar yalandı hepsi. Övünmek için 
yalan söyledim. Ne zavallı bir insanım ben ! .  . .  

- Mide krizinin yerini böylece bir alçakgönüllülük krizi 
aldı. Varvara Petrovna'ya yazdığı mektuplarla ilgili olarak bu 
krizlerden daha önce sözetmiştim. Birdenbire geçen sabah yolda 
karşılaştığı Liza'yı hatırladı. «Ü kadar korkunçtu ki! Mutlaka 
bir felaket gelmişti başına ve ne olduğunu sormadım kendi­
sine. Kendimden başka kimseyi düşünmüyordum! Ne geldi ba­
şına? Başına ne geldi, bilmiyor musunuz?� 

Sonra «Hiçbir zaman ihanet ctmiyeceğine dair yemin edi­
yordu. Yeniden ona döneceğini söyledi (Varvara Petrovna'yı 
kastediyordu). «Her sabah evinin önünden geçeceğiz. ( <<biz� 
yani Sofya Matveyevna ve kendisi). Sabah gezintisine çıkmak 
üzere arabasma binerken sessizce seyredeceğiz kendisini . . .  Ahi 
bana bir tokat atmasını istiyorum! Ne büyük bir zevk olurdu 
bu benim için! Öbür yanağıını da uzatacağım, comme dans votre 
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livre! Bunun ne anlama geldiğini ancak şimdi anladım. Öbür 
yanağını uzatmak . . .  Önceleri hiç anlıyamıyordum . . .  » 

Sofya Mateveyevna çok kötü bir gün geçirdi. Bugün bile 
bu günler aklına geldiği zaman tir tir titriyor. Stepan Trofimo· 
viç bu defa öğleden sonra tam ikide tam vaktinde gelen vapura 
binemeyecek kadar hastaydı. Sofya Matveyevna yalnız bırak­
madı onu ve Spasov'a gitmekten vazgeçti. Daha sonra anlat­
tığına göre Stepan Trofimoviç vapurun kendilerini almadan git­
tiğini öğrenince pek sevinmiş. 

«Harikuladel diye mırıldanıyordu yatağına uzanmış du­
rumda. Binrnek zorunda kalacağız diye öyle korkuyordum ki. 
Burada çok iyiyiz. Hiçbir yerde bu kadar iyi olamayız . . .  Beni 
bırakmayacaksınız değil mi? Hayır! BırakmadıniZ beni !»  

Ama burada sandığı kadar iyi değildi. Kafası hayallerle 
doluydu. Sofya Matveyevna'nın dertlerini öğrenmek istemiyor­
du; hastalığını geçici, önemsiz birşey olarak görüyor, hiç üs­
tünde bile durmuyordu. Yalnızca tek bir şey düşünüyordu: Şehir 
şehir nasıl dolaşacaklardı birlikte ebu küçük kitapları satmak 
için».  

Kadının kendisine İncil okumasını istedi. 
c Uzun süredir okumadım. . .  Orijinalinden. Birisi bir şey 

sorarsa yanlış cevap verebilirim: kendimizi hazırlasak iyi olur. 
Kadın yanına oturdu ve ineili açtı. 
<<Çok güzel okuyorsunuz» , dedi daha ilk cümlede. Yanıl­

madığıını anlıyorum (bu, biraz bulanık cümle heyecanlı bir şe­
kilde söylenmişti; zaten çoğu zaman heyecanlıydı). Dağda vaaz'ı 
okı;du. «A ssez, assez, mon enfant. Yeter ... Yetmez mi diyor­
sunuz!»  

Yorgundu. Gözlerini kapadı. Çok zayıftı, am a  daha kaybet­
memişti kendisini. Sofya Matvcyevna onun uyumak istediğini 
sanarak kalktı. Ama engelledi kendisini Stepan Trofimoviç. 

«Dostum bütün hayatım boyunca yalan söyledim. Ger­
çeği söylerken bile yalan söyledim. Hiçbir zaman gerçeği söy­
lemek amacıyla konuşmadım, yalnızca kendim için konuştum. 
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Bunu önceden biliyordum ama ancak şimdi görebiliyorum . . .  
Ah! Bütün hayatım boyunca dostluğumun aldattığı dostlarım 
nerede? Hepsini aldattım. Hepsini, hepsini. Şimdi bile belki 
yalan söylediğimi biliyor musunuz? Evet yalan söylüyorum. 
kesinlikle. En önemlisi yalan söylediğim zaman söylediklerime 
inanmam. En zor olan şey yaşamak ve yalan söylememek . . .  
ve . . .  kendi yalaniarına inanmamak . . .  Evet, evet işte, en zor 
olan şey. Ama durun . . .  bütün bunlar daha sonra . . .  İkimiz bir­
likte!» diye ekledi coşkuyla. 

«Stepan Trofimoviç şehirden bir doktor çağırmak gerekmi­
yor mu?» diye sordu Sofya Matveyevna çekingen bir şekilde. 
Bu öneri çok şaşırttı onu. 

- Niçin? Est ce que je suis si ma/ade? Mais rien de serieux. 

Yabancı birine ne ihtiyacımız var? Nerede olduğumu öğrene­
cekler, o zaman . . .  Hayır. Hayır. Yabancı istemiyorum. Yalnız 
ikimiz. Yalnız ikimiz . . .  

- Biliyor musunuz? dedi bir an sustuktan sonra. Biraz 
daha okuyun bana. Herhangi bir yerden. İstediğiniz bir yeri 
açın ve okuyun. 

Sofya Matveyevna kitabı açtı ve okumaya başladı. 
«Neresi olursa olsun. Tesadüfen bir yeri açın ve okuyu�.• 

diye tekrarlıyordu. 
cLaodicea kilisesinin meleğine de yaz . . .  » 

- Bu nedir? Nereden bu? 
- Vahiyler bölümünden. 
cBiliyor musunuz dedi bir an sustuktan sonra. Kitabı te­

sadüfen açarken kendi kendime geleceğimizi öğreneceğiz dedim; 
hangi bölümü açtığınızı öğrenmek istiyorum. Melekten başlaya­
rak okuyun, melekler . . .  » 

- Laodicea Kilisesinin Meleğine yaz: Amin diyen sadık 
ve gerçek tanık, yaratışın başlangıcı. Eserlerini biliyorum. Ne 
soğuk ne sıcaksın, sen. Tanrı soğuk ya da sıcak olmanı istedi! 
Ne sıcak ne soğuk olduğun için, ılık olduğun için tüküreceğim 
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seni. Çünkü, zengınım, malım çok, hiçbir şeye ihtiyacım yok. 
diyorsun. Ne kadar zavallı ve yoksul, kör ve çıplaksın oysa!•  

- Bu . . .  bu var demek ki  kitabınızda! diye bağırdı başını 
kaldırarak. Gözleri parlıyordu. Bu yüce bölümü hiç duyma­
dım. Duyuyorsunuz ya: dıktan çok soğuk. Oh! Kanıtlayacağım . . .  
Ama terketmeyin beni. Kanıtlayacağız onlara. Kanıtlayacağız 
onlaral 

- Sizi terketmeyi düşünmüyorum Stepan Trofimoviç. Sizi 
hiçbir zaman terketmeyeceğim, dedi. Ellerini sıkıca tuttu ve kal­
binin üstüne koydu. Stepan Trofimoviç'e bakarken gözleri yaş­
lanmıştı hafifçe. «Çok acımıştım bu anda ona» diye anlat­
mıştı daha sonraları. Stepan Trofimoviç'in dudaktan titrerneğe 
başladı. 

- Peki ne yapacağız Stepan Trofimoviç? Yine de dost­
lanınıza ya da ailenize haber vermek gerekir. 

Bu sözler kendisini öylesine heyecanlandırdı ki, kadınca­
ğız çok üzüldü bu soruyu sorduğuna. Titreyerek, kimseyi ça­
ğırmaması ve hiçbir girişimde bulunmaması için yalvardı. Israr 
ediyordu. Kendisine söz vermesini sitiyordu: 

«Hiç kimse! Hiç kimse! Yalnızca ikimiz. Nous partirons 

ensemble» 

Ev sahipleri endişelenmeye, söylenmeye ve Sofya Matve­
yevna'nın başına bela olmaya başlamışlardı. Sofya Matveyevna 
paralarını ödedi ve daha da paraları olduğunu gösterdi kendi­
lerine; bu onları bir süre için yumuşattı. Ama patron Stepan 
Trofimoviç'in pasaportunu istedi. Hasta gururlu bir gülümse­
meyle küçük çantasını gösterdi. Sofya Matveyevna çantada 
emeklilik belgeleriyle, buna benzer başka birtakım evraklar bul­
du. Stepan Trofimoviç bugüne kadar resmi belge olarak bu 
kağıtları kullanmıştı. Patron kendisinin başka bir yere götü­
rülmesi için ısrar etti. «Çünkü bizim evimiz hastahane değil. 
Burada ölürse iş açılır başımıza» .  Sofya Matveyevna bir doktor 
sordu. Kendisine şehirden bir doktor getirilmesinin çok pahalıya 
malolacağı anlatıldı. Kadın bu düşüncesinden vazgcçti. İyiden 
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iyiye kendini koyvermiş olan hastanın yanına gitti. Stepan Tro­
fimoviç gitgide çöküyordu. «Şimdi bana bir bölüm daha oku­
yun . . .  domuzlar üstüne.� 

- Nasıl? dedi heyecanla. 
- Domuzlar üstüne . . .  biliyorsunuz . . .  Ces cochons. Şey-

tanların domuzların içlerine girip onları öldürdüklerini biliyo­
rum. Mutlaka bu bölümü okuyun bana. Sonra söyleyeceğim 
nedenini size. Hatırlamak istiyorum. Kelimesi kelimesine hatır­
larnam gerek. 

Sofya Matveyevna İncil'i iyi biliyordu. Luka İncilindeki bu 
bölümü hemen buldu. Bundan daha önce de sözetmiştim. Şimdi 
bir defa daha aktarıyorum: 

Ve orada, dağda otlayan büyük bir domuz sürüsü vardı. 
Cinler, İsa'dan, bu domuzların kafasına girebilmek için izin is­
tediler: o da verdi. O adamdan çıkıp, domuzlara girdiler. Sürü, 
uçurumun tepesinden göle atıldı ve hepsi boğuldu. Sürüyü 
otlayanlar, olanı görünce, koşup, haberi şehirde ve köyde yay­
dılar. Herkes ne olup bittiğini görmek için çıkıp baktı. İsa'nın 
yanına vardıklarında cinlerin bırakıp çıktığı adamın onun ayak­
ları dibinde, giyinmiş ve aklı başında, oturduğunu gördüler. 
Ve korktular. Olaya tanık olanlar, cinlerin çarptığı adamın 
nasıl kurtulduğunu anlattılar. 

- Dostum, dedi Stepan Trofimoviç heyecanla Sayez-vous. 

Bu harikulade, olağanüstü bölüm bana her zaman karanlık gel­
miştir . . .  dans ce livre. Bu nedenle çocukluğumdan beri silinme­
miştir belleğimden. Ama şimdi bir fikir geldi aklıma. U ne conı­

paraison. Şimdi çok fikir geliyor aklıma. Görüyorsunuz ya aynı 
bizim Rusya'mız gibi. Hasta adamdan çıkan ve domuzlara giren 
şeytanlar, aziz Rusya'mızda, aziz ve büyük Rusya'mızda yüz­
yıllar boyu biriken bu yaralar, bu pislikler, bu felaketler, büyük 
ve küçük şeytanlar! Oui ce tt e Russie que j' aimais to ujours. 

Ama büyük bir düşünce ve güçlü bir irade, içine şeytan girmiş 
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o çılgın adamı koruduğu gibi, Rusya'yı da koruyacaktır. Rusya 
kendiliklerinden domuzlara girmek isteyecek bütün pislikler­
den, çürümüşlüklerden temizlenecektir. Daha şimdiden girmiş­
lerdir belki de. Biziz bunlar. Biz ve onlar. Petruşa ve ötekiler. 
En önde benim belki de, en başta benim. Deliler gibi kayalık­
lardan denize atlayacağız ve hepimiz öleceğiz. Ne yapalım. Böyle 
bir son yaraşır bize. Ama hasta iyileşecek, İsa'nın ayakları dibine 
oturacak ve herkes hayretler içinde kendisine bakacak. Dostum. 
Vous comprendrez apres. Now, comprendrons ensemble.» 

Sayıklamaya başladı ve kendisini kaybetti sonunda. Sofya 
Matveyevna yanına oturmuş ağlıyordu. Üç gündür gözünü kırp­
mamışlı ve bir şeyler planlayan -bunu hissetmişti- ev sahip­
lerini atlatmaya çalışıyordu. Ancak üçüncü gün ferahlayabildi. 
Stepan Trofimoviç sabahleyin kendisine geldi. Genç kadını ta­
nıdı ve elini uzattı. Haç çıkardı ve yeniden umutlandı. Pence­
reden bakmak istedi: Tiens un lac, dedi. Görmemiştim şimdiye 
kadar . . .  » 

Aynı anda evin önünde duran bir arabanın sesi duyuldu. 
Arabanın gelişi bütün evde büyük bir telaş uyandırdı. 

Gelen Varvara Petrovna'ydı. Dört atlı bir arabayla gel­
mişti. Yanında iki uşağı ve Darya Pavlovna bulunuyordu. Mu­
cize son derece basit bir şekilde gerçekleşmişti. Şehre gelişinin 
ertesi günü meraktan kıvranan Anisim, Varvara Petrovna'nın 
uşaklarına, Stepan Trofimoviç'i köyde yalnız başına gördüğünü, 
mujiklerin kendisine yolda rastladıklarını ve Spasov'a gittiğini 
söylediklerini anlattı. Varvara Petrovna da son derece endişe 
içinde olduğundan ve her yanda kaçağı arattığından, Anisim'i 
kendisine götürdüler. Hikayeyi dinledikten sonra, özellikle de 
Sofya Matveyevna adında biriyle, arabayla Ustiyevo'ya hareket 
ettiği hakkındaki ayrıntıları öğrenince hemen hazırlandı ve has­
talandığından habersiz, kaçağın peşine düştü. Sert ve buyurgan 
sesi duyulur duyulmaz ev sahipleri bile çok korktular. Stepan 
Trofimoviç'in çoktan Spasov'a vardığına emin olduğundan, yal­
nızca bilgi almak için durmuştu. Orada bulunduğunu ve hasta 
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olduğunu öğrenince, telaşta içeri girdi. <<Nerede peki? Ah! Sen 
misin, diye bağırdı bir anda Sofya Matveyevna'yı ikinci odanın 
kapısında görünce. Yüzsüz halinden sen olduğunu hemen an­
ladım. Dışarı çık alçak! Defolsun hemen buradan. Yoksa ha­
yatının sonuna kadar hapishal).eye kapattırının seni. Şehirde 
hapis yatmıştı zaten. Şimdi gene yatacak. Ben burada olduğum 
sürece kimse içeri girmeyecek, aniadın mı patron? Ben General 
Stavrogin'in karısıyım ve bütün evi kapatıyorum. Sana gelince 
dostum, her şeyin hesabını verceksin bana!» 

Çok iyi tanıdığı bu ses Stepan Trofimoviç'i altüst etti. 
Titremeye başladı. Varvara Petrovna paravanın arkasına geç­
mişti bile. Gözlerinde kıvılcımlar çakıyordu. Ayağıyla bir is­
kemle çekip oturdu ve arkasına yaslanarak Daşa'ya seslendi: 

- Biraz, öteki odaya ev sahiplerinin yanına git. Ne kadar 
meraklısıni Kapıyı da iyi kapa . . •  

Bir süre sessizce Stepan Trofimoviç'in heyecanlı, şaşkın 
yüzüne baktı. 

- Eee, Stepan Trofimoviç, nasılsınız bakalım? Geziniz iyi 
geçti mi? diye sordu öfkeli bir alayla. 

- C here, diye kekeledi. Rus gerçeğini öğrendim . . .  ineili 
yeniden okuyacağım . . .  

- Ah! Utanmaz, soysuz adam, diye bağırdı birden Var­
vara Petrovna, ellerini saliayarak Beni bu kadar rezil ettiğiniz 
yetmedi, bir kadınlarla yaşamanız kalmıştı. Ah, ihtiyar, ahlak­
sız! 

- Chere . . . 

Sesi boğazında düğümlendi. Bir kelime daha söyleyemedi. 
Dehşetten fırlamış gözlerle bakabildi yalnızca ona. 

- Kim bu kadın? 
- C'est un ange . . .  C'etait plus qu un ange poum moi . .  . 

Bütün gece . . .  Bağırmayın. Korkutmayın onu. Chere . . .  Chere .. . 
Varvara Petrovna gürültüyle kenara ittiği sandalyesinden 

sıçradı. 
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- Su! Su!_  diye haykırdı heyecanla Stepan Trofimoviç. 
Kendisine geldi, ama Varvara Petrovna hiila korkudan titri­
yordu. 

Sapsarı bir yüzle Stepan Trofimoviç'in acıdan buruşmuş 
yüzünü seyrediyordu. ·stepan Trofimoviç'in hastalığının ne kadar 
önemli olduğunu o zaman aniayabildi ancak. 

- Darya, diye seslendi alçak sesle Darya Pavlovna'ya. He­
men doktor Salsfich'e birini gönder. Egor bir at kiralayıp gitsin 
hemen; şehirden başka bir araba bulsunlar ve gece olmadan 
doktor Salsfisch'le birlikte gelsinler. 

Darya koşarak çıktı. Stepan Trofimoviç gene dalgın dalgın 
bakıyor, solgun rludakları titriyordu. 

- Sakin ol Stepan Trofimoviç, sakin ol canım, diyordu 
Varvara Petrovna kendisine, bir çocukla konuşur gibi. Sabret 
biraz. Darya şimdi gelecek. O zaman. . .  Tanrım! Patron, pat­
ron, buraya gel! 

Sabredemedi ve ev salıibesini aramaya kendisi gitti. 
- Öteki hemen buraya getirilsin, çabuk çağırın onu, ça­

buk! 
Bereket versin Sofya Matveyevna uzakta değildi; çantasını 

ve küçük paketini almış, hareket etmek üzereydi. Alıp geldiler 
kendisini. Elleri ve ayakları titriyordu korkudan. Civcivin üs­
tüne atılan bir şahin gibi Varvara Petrovna onu kolundan ya­
kaladı ve Stepan Trofimoviç'in yanma sürükledi. 

- İşte yernedim onu, onu yediğimi mi sanıyordunuz? 
Stepan Trofimoviç, Varvara Petrovna'nın elini tuttu, göz­

lerine götürdü ve kendisini kaybederek hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladı. 

---� Hadi hadi, sakin ol canım. Sakin olun bakalım, dedi 
Varvara Petrovna. 

- Dostum, diye mırıldandı Stepan Trofimoviç Sofya Mat­
veyevna'ya dönerek. Biraz öteki odaya gidin. Bir şey konuşa­
cağım k�ndisiyle . . .  
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Sofya Matveyevna telaşta çıktı. 
- Cherie . . .  Cherie . . .  boğuluyordu. 
- Konuşmayın Stepan Trofimoviç. Bekleyin biraz. Din-

lenin. İşte su. Durun diyorum size! 
Yeniden yanına oturdu ve konuşmasını yasakladı. Stcpan 

Trofimoviç ellerini ellerine almış sıkıyorrlu kuvvetle. Birden 
bu eli rludakiarına götürdü ve öptü. Varvara Petrovna dişlerini 
sıkmış, odanın bir köşesine bakıyordu. «le vous aimais» diye 
kaçırdı ağzından sonunda. Ona hiç bir şey söylememiştİ şimdiye 
kadar. Hele bu tavırla hiç konuşmamıştı. 

- Hı! dedi Varvara Petrovna cevap olarak. 
- le vous aimais toute ma vie . . .  vingt ans! 

Varvara Petrovna iki üç dakika sessiz durdu. 
- Daşa'ya kur yapmak için koku sürmüştü, dedi birden 

boğuk ama tehdit eden bir sesle. Stepan Trofimoviç hayretten 
donakaldı. 

tedi. 

- Yeni bir kravat takmıştı . . .  
Yine sustular. 
- Ya pura, hatırlıyor musunuz onu? 
- Dostum, dedi korkudan kekeleyerek, karşı çıkmak is-

- Pura, akşam, pencerenin kenarında . . .  ayışığında . . .  Yaz 
köşkünün arkasında . . .  Skovereçniki'de . . .  diye fısıldadı birden 
yerinden kalkarak Varvara Petrovna. 

Stepan Trofimoviç'in başını koyduğu yastığı yakalayarak 
sarsmaya başladı. Hatırlıyor musun hafif adam, nankör, boş 
adam, bomboş adam? Sesi çığlığa dönüşmeye başlamıştı ama 
bastırmaya çalışıyordu. Sonunda bıraktı yastığı elinden, san­
dalyeye oturdu ve ellerini kapadı yüzüyle. Yeter! dedi yerinden 
doğrularak Yirmi yıl gelip geçti ve bir daha geri gelmeyecek. 
Budalanın biriyim ben. 

- le vous aimais, diyerek ellerini kavuşturdu. 
- Ne tekrarlayıp duruyorsun bunu böyle! 
- le vous aimais, le vous aimais! Yeter! 
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Yerinden kalktı «Derhal uyumazsanız, ben . . .  Sessizliğe ih­
tiyacınız var. Uyuyun, hemen uyuyun. Kapayın gözlerinizi. Tan­
rım! Yemek istiyor belki de! Ne yiyorsunuz? Ne yiyor? Tan­
rım! Nerede o kadın? Nerede?» Yine koşuşmalar başladı. Stepan 
Trofimoviç alçak sesle gerçekten bir saat uyumak ve ondan 
sonra da <<un bouillon, un the» içmek istediğini söyledi. . .  <<En/in 

il est si lıeureux.» Uzandı, uyur gibiydi (uyuyor gibi yapıyordu 
büyük bir ihtimalle). Varvara Pctrovna biraz bekledi, sonra 
ayaklarının ucuna basarak odadan çıktı. 

Birinci odaya yerleşti. Ev sahibiyle karısını çıkarttı ve 
Daşa'ya öteki'ni getirmesini söyledi. Hemen sorgu başladı. 

- Şimdi bana her şeyi anlat yavrum. Otur şuraya haydi? 
- Stepan Trofimoviç'e rastladım . . .  
- Dur! Sus! Şunu söyliyeyim ki yalan söylersen ya da 

birşey gizlersen elimden kurtulamazsınız, haydi bakalım? 
- Stepan Trofimoviç. . .  ben Hatova'ya gelir gelmez . . .  
Sofya Matveyevna'nın soluğu kesilmişti. 
- Dur, sus! Ne geveze! Önce sen kimsin? 
Karşısındaki Sivastapal'dan bu yana hayatını anlattı şöyle 

böyle. Varvara Petrovna dimdik oturmuş, sessizce dinliyordu 
onu. Gözlerini genç kadının gözlerine dikmişti. 

- Niçin korkuyorsun bu kadar? Niye yan bakıyorsun? 
Ben, yüzüme bakarak konuşanları severim. Devam et. 

Sofya Matveyevna rastlaşmalarını, «küçük kitaplar»ı, Ste­
pan Trofimoviç'in köylü kadına votka ikram etmesine kadar 
her şeyi anlattı. 

- Tamam, tamam hiçbir şeyi unutma, dedi, ona cesaret 
vermek için Varvara Petrovna. Daha sonra arabayla yolculukla­
rını anlattı: 

- Stepan Trofimoviç durmadan konuşuyorrlu ama çok 
hastaydı. Burada bütün hayatını anlattı bana saatlerce. 

- Ne söyledi hayatıyla ilgili olarak? 
Sofya Matveyevna heyecanlandı. 
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- Hiç bir şey bilmiyorum, diye mırıldandı ağlar gibi. 
Üstelik hiçbir şey de anlamadım. 

- Doğru değil. Hiç bir şey anlamamış olman mümkün 
değil. 

- Yüksek tabakadan olan soylu bir kadından çok sözetti 
dedi Sofya Matveyevna kıpkırmızı kesilerek. Varvara Petrovna' 
nın sarışın olduğunu ve «kumral kadınla» hiçbir benzerliği ol­
madığını farketmişti. 

- Kumral bir kadın mı? Kim acaba? Devam et! 
- Bu kadın yirmi yıldan beri kendisine fişıkmış ama açı-

lamamış bir türlü. Çok şişman olduğu için utanıyormuş. 
- Salakl diye bağırdı Varvara Petrovna. Yüzü düşüneeli 

bir hal almıştı. 
Sofya Matveyevna gözyaşiarına engel olamadı artık. 
- Bu konuda size hiç bir şey anlatamam çünkü çok kay­

gılanıyorum onun için ve anlıyamıyordum. Çok akıllı bir adam. 
- Senin gibi bir salağa kalmadı onun akıllılığını ölçmek. 

Elini tutmak istedi mi? 
Sofya Matveyevna titredi. 
- Sana aşık oldu mu? Konuş! Elini tutmak istedi mi? 
- Aşağı yukarı, diye cevap verdi öteki gözyaşları içinde. 
Ama hasta olduğunu görünce bütün bunlara dikkat et-

medim, diye ekledi gözlerini kaldırarak ve sertçe. 
- Adın ne? 
- Sofya Matveyevna. 
- Peki Sofya Matveyevna, şunu bil ki en küçük değeri 

olmayan bir adamdır. . .  Tanrım! Tanrım! Beni sefil biri olarak 
görüyorsun değil mi? 

Öteki gözlerini iri iri açtı. 
Sefil biri olarak? Hayatını mahveden biri olarak? 
- Nasıl mümkün olur bu, kendiniz de ağladığınıza göre? 
Gerçekten Varvara Petrovna'nın gözleri yaşlıydı. 
- Haydi, otur. Korkma. Bana bir defa daha karşıdan bak. 
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Niçin kızarıyorsun? Daşa, buraya gel. Şuna bak! Ne düşünü­
yorsun? Kalbi temiz mi? 

Varvara Petrovna Sofya Matveyevna'nın yanağını okşadı. 
Kadın şaşırdı ve korktu. 

- Ne yazık ki aptalım, çok aptalım yaşıma göre. Seninle 
ilgileneceğim. Bütün bunların saçmalık olduğunu görüyorum. 
Sen de buraya yerlcş. Yatacak ve yiyecek sağlarım. Geri kalan 
her şey de bana ait. Seni çağırtacağım. 

Sofya Matveyevna gitmesi gerektiğini söyliyerek, çekinerek 
karşı çıkmak istedi. 

- Niçin acele ediyorsun? Bütün kitaplarınızı satın atırım. 
Burada kal. Sus. Hiçbir şey işitmek istemiyorum. Ben gelmemiş 
olsaydım onu bırakınıyacaktın değil mi? 

- Hiçbir zaman, dedi Sofya Matveycvna kararlı bir şe­
kilde ve gözlerini kurulayarak 

Doktor Salzfisch gece geç vakit geldi. Saygıdeğer, yaşlı, 
ufak tefek biriydi. Resmi makamlarla yaptığı bir tartışma 
sonucu yerini kaybetmiş olan tecrübeli bir hekimdi. Varvara 
Petrovna hemen kendisini himayesine almıştı. Hastayı dikkatli 
bir şekilde muayene etti. Sorular sordu. Sonra Varvara Pet­
rovna'yı uyarmak amacıyla hastanın durumunun ciddi olduğunu, 
daha da kötüleşmesinin bekleomesinin gerektiğini söyledi. 

Yirmi yıldır Stepan Trofimoviç'in başına gelenlerin cid· 
diye alınmaması gerektiğine kendini inandırmış olan Varvara 
Petrovna sarsıldı. Sapsarı kesildi yüzü. 

Gerçekten hiçbir umut yok mu? 
- Hiçbir zaman bütün umutların yitirildiği söyknemez. 

Ama . . .  
Varvara Petrovna bütün gece hiç uyumadı ve güneşin doğ­

masını bekledi. Hasta, gözlerini açar açmaz ve kendine gelir 
gelmez (Bilinci her zaman yerindeydi ama gücünü gittikçe kay­
bediyordu) Kararlı bir şekilde yaklaştı ona. 

- Stepan Trofimoviç, hazırlanmak gerek. Bir rahip ça­

ğırttım. Görevinizi yerine getirmelisiniz . . .  
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İnançlarını çok iyi biıdıginden redd�tmesiQden çekiniyordu. 
Stepan Trofimoviç şaşkın bir halde ona baktı. Varvara Petrovna 
reddettiğini sanarak bağırıp çağırmaya başladı: 

- Saçma! Saçma! Yeter bu kadar saçmalık. Bu kadar 
şaka fazla! 

- Okadar kötü mü durumum? 
Düşüneeli bir şekilde razı oldu. Daha sonra Varvara Pet­

rovna'nın ağzından h.:ıyretle öğrendiğime göre ölmekten hiç 
korkmamış. Belki de bu hastalığını da önemsiz sayarak öle­
ceğine inanmamıştır. 

Günah çıkardı ve af diledi. Rahibin söylediklerini tekrar­
ladıktan sonra Sofya Matveyevna da içlerinde olmak üzere 
herkes ve bütün hizmetçiler gelip kendisini tebrik ettiler. Yor­
gun, zayıf yüzünü ye titreyen beyaz dudaklarını görünce göz­
yaşlarını tutmakta güçlük çektiler. 

- Oui mes amis . . .  Yalnız sizi böyle sıkıntıda görmek şa­
şırtıyor beni. Yarın, büyük ihtimalle ayaklanacağım ve. . .  gi­

deceğiz. 
- Toute cette ceremonte . . . Ku§kusuz büyük saygı duy­

duğum . . .  
- Peder sizden hastanın yanında kalmanızı rica ediyorum, 

dedi Varvara Petrovna gitmeye hazırlanan rabibe hitap ederek. 
Çay içilir içilmez, hastanın inancını güçlendirmek için ona dini 
telkinde bulunmanızı rica ediyorum. 

- Günah çok yaygınlaştı bu çağda, diye başladı rahip, 
elinde bir çay fincanı vardı. İnsanın hayatın acıları içinde tek 
sığınağı tanrıya inanma ve doğrulara vaat edilen sonsuz mut­
luluk umudud�r . . .  

Stepan Trofimoviç yeniden canlanır gibi oldu. Dudakla­
rından hafif bir gülümseme geçti. 

- M  on pere je vous remercie, et vous etes bien bon, mais . . .  

- Ama falan yok, diye bağırdı Varvara Petrovna sandalye-
sinden sıçrayarak. Peder, dedi rahibe, bu adam, bu adam . . .  
Bir saat sonra yeniden günah çıkarması gerekir. . .  İşte öyle 
bir adamdır bu! 
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Stepan Trofimoviç alaylı alaylı güldü. 
- Dostlarım, dedi. Tanrı bana gereklidir, çünkü sonsuza 

kadar sevilebilecek tek yaratıktır . . .  
Gerçekten inanıyor muydu? Yoksa bu törenin görkemi 

sanata karşı bilinen duyarlılığını uyandırarak mı etkilemişti 
onu? 

Ne olursa olsun, söylendiğine göre etkili ve kararlı bir 
tavırla eski düşüncelerinin bazıarına bütünüyle ters düşen şeyler 
söylemişti! 

- Benim için ölümsüzlük kaçınılmaz, çünkü Tanrı içimde 
ona karşı tutuşan sevgi ateşini söndürüp haksızlık yapmak iste­
miyecektir. Sevgiden daha değerli ne vardır? Sevgi varlığın üs­
tündedir, onun tacıdır. Varlığın sevgiye boyun eğmemesi müm­
kün mü? Eğer ben tanrıyı sevdiysem ve bu sevgi nedeniyle mutlu 
oluyorsam, tanrının beni ve sevgimi söndürmesi mümkün mü­
dür? Nasıl olur da bizi hiçliğe gömer? Eğer tanrı varsa, ben 
ölümsüzüm. İşte benim inancıının özü. 

- Tanrı vardır Stepan Trofimoviç. Sizi temin ederim. 
Tanrı vardır, diye üsteliyordu Varvara Petrovna yalvaran bir 
sesle. Bu saçmalıkları hayatınızda bir kerecik olsun inkar edinf 
(Her halde inancını açıklama tarzını anlamamış olacaktı). 

- Dostum. . .  «Giderek daha fazla heyecaniamyordu ama 
sesi güçsüzdü.» Şu uzatılan yanağı anladığırnda . . .  Ba�ka bir şeyi 
de anladım . . .  J'ai menti toute ma vie . . .  Evet, bütün hayatım 
boyunca yalan söyledim . . .  isterdim ki . . .  Neyse . . .  Nasıl olsa 
yarın hep birlikte gideceğiz . . .  

Varvara Petrovna ağlamaya başladı. Gözleriyle birini arı­
yordu. 

- İşte, burada, dedi. Sofya Matveyevna'yı elinden tuttu 
ve onun yanına getirdi. Yaşlı adam duygulanıp gülümsedi. 

- Daha fazla yaşamayı ne kadar isterdim! dedi yeniden 
gücünü toplayarak. Her dakika, her an insan için bir sevinç 
kaynağı olmalı . . .  Evet öyle olmalı. İnsanın görevi bunu sağ­
lamak. İnsanın yasası bu, gizli ama gerçek yasası. Petruşa'yı 
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görmeyi ne kadar isterdim! .  . .  Hepsini! . . .  Şatov'u da görmek 
isterdim! . . .  

Burada, o sırada kimsenin Şatov'un başına geleni bilmedi­
ğini belirtmeliyim. 

Ne Darya Pavlovna, ne Varvara Petrovna, ne de şehirden 
yeni gelmiş olan Salzfisch. 

Stepan Trofimoviç'in telaşı artıyor ve son gücünü de tü­
ketiyordu: 

- Benden çok daha dü'rüst, benden çok daha mutlu bir 
şeyin var olduğu fikri, beni sınırsız bir duyguya itmeğe yetiyor. 
Kim olursam olayım; ne yapmış olursam olayım. İnsanın, kendi 
mutluluğndan çok, başka bir yerde herkes için bir mutluluk 
ve rahatlık olduğunu bilmesine ihtiyacı var. . .  İnsanın var olu­
şunun temel yasası, yüce bir şey önünde eğilebilme imkanından 
ibaret. İnsanlar ellerinden bu sonsuz yücelik alınırsa, yaşamayı 
reddedip, umutsuzluk içinde ölürler. Sonsuzuk ve mutlaklık, 
insanlara, şu üstünde yaşadıkları küçük gezegen kadar gerekli . . .  
Dostlarım, hepiniz! Yaşasın yüce düşünce! Her insanın yüce 
düşünce önünde eğilmesi kaçınılmaz bir şey. En budala insanın 
bile yüce bir şeye ihtiyacı var. Petruşa . . .  Ah, onları görmeyi, 
hepsini görmeyi ne kadar istiyorum! Bilmiyorlar, içlerinde o 

yüce düşünceyi, o ölümsüz düşünceyi yaşattıklarını bilmiyor­
lar! 

Doktor Salzfisch törene katılmamıştı. Birden içeri girince 
telaşa kapıldı ve hastayı rahat bırakmalarını rica ederek her­
kesi dışarı çıkarttı. 

Stepan Trofimoviç üç gün sonra öldü ama bilincini daha 
önceden kaybetti. Yavaş yavaş bir mumun sönmesi gibi, son 
nefesini verdi. Varvara Petrovna merhumun odasında bir ayin 
düzenletti ve zavallı dostunun cesedini Skovereçniki'ye götürdü. 
Mezarı kilisenin arkasında bulunuyor. Mermer taşı şimdiden 
tamamlandı. Mezar ilkbaharda demir parmakhklarla çevrilccek. 
Varvara Petrovna Ustiero'da sekiz gün kadar kaldı. Dönerken 
Sofya Matveyevna'yı da yanında götürdü. Genç kadın o gün-
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den beri onun evinde yaşıyor sanırım. Stepan Trofimoviç'in 
kendini kaybetmesinden sonra, Varvara Petrovna satıcı kadım 
onun yanından hatta evden bile uzaklaştırdı ve yaşlı adamla 
tek başına ilgilendi. Ama Stepan Trofimoviç son nefesini verir 
vermez, Sofya Matveyevna'yı geri çağırdı. Kadıncağız Skove­
erçniki'ye yerleşme önerisini (daha doğrusu emrini) duyunca 
çok korktu. Çekingen bir tavırla reddetmeyi denedi. Ama Var­
vara Petrovna onu dinlemedi bile. 

- Saçmalık bütün bunlar ! Seninle birlikte İncil satmaya 
çıkacağım. Dünyada kimsem kalmadı artık. 

- Bir oğlunuz var ama, dedi Salzfisch. 
- Hayır, artık bir oğlum yok, diye kesip attı Varvara 

Petrovna; sanki geleceği okumuştu. 
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SEKİZİNCi BÖLÜM 

SONUÇ 

Bütün bu alçaklıklar ve işlenen cinayetler Piyotr Stepa­
noviç'in umduğunun aksine olağanüstü bir çabuklukla aydın­
landı. Şatov'un öldürüldüğü gece, zavallı Marya İgnatiyevna 
şafaktan önce uyandı. Kocasına bakındı, göremeyince deliye 
döndü. Arina Prohorovna'nın getirdiği yaşlı kadın onu boşuna 
sakinleştirmeye çalıştı. Gün doğar doğmaz, Arina Prohorovna'ya 
koştu. Hastaya, onun Şatov'un yerini mutlaka bildiğini ve ne 
zaman döneceğinden haberi olması gerektiğini söylemişti. Ne 
var ki Arina Prohorovna'nın kendisi de kaygı içindeydi. Ko­
cası o gece Skvoreçniki parkında olup bitenleri anlatmıştı. Vir­
ginski gecenin on birinde eve döndüğünde acınacak bir haldeydi. 
Kendini yatağa atmış ve ellerini ovuşturup ağlayarak şu sözleri 
tekrarlayıp durmuştu: «Doğru değil, olamaz.» Sonunda her şeyi 
Arina Prohorovna'ya, ama yalnız ona anlatmıştı. Karısı ona ya­
taktan çıkmamasını ve ağlamak istiyorsa, sesini kimsenin duy­
maması için kafasını yastığa gömmesini söyledi. Ertesi gün de 
yüzünün adam içine çıkacak bir halde olması gerektiğini ekledi. 
Ayrıca ne olur ne olmaz diye tedbirl�r de aldı, bazı belgeleri, 
tehlikeli kitapları ve bildirileri ya yaktı ya da güvenli bir yere 
koydti. İyice düşünjip taşınınca, kendisinin, kızkardeşin:;ı, üni­
versite öğrencisi kızın ve Şigalyov'un korkacakları bir şey ol­
madığına karar verdi. Sabah yaşlı kadın ona gelince, hiç du­
raksamadan Marya İgnatiyevna'nın yanına 'gitti. Bir yandan da, 
Piyotr Stepnoviç'in Kirilov konusunda beklediği umudun ger-
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çekleşip gerçekleşmediğini öğrenmek istiyordu. Virginski, aklı 
başından gitmiş bir durumdayken karısına bundan da söz et­
mişti. 

Ancak Marya İgnatiyevna'nın evine geldiğinde çok geçti. 
Kadın yalnız kalınca evde duramamış, kalkıp eline ilk geçirdiği 
şeyi üstüne alarak -mevsime göre çok ince bir elbiseydi bu­
Kirilov'un evine koşmuştu. Şatov hakkında en doğru bilgiyi 
onun verebileceğini sanıyordu. Kirilov'un evinde onu bekleyen 
manzaranın zavallı kadın üstünde nasıl bir etki yaptığı kolay­
lıkla tahmin edilebilir. İçine düştüğü dehşet sırasında, masanın 
üstünde kolaylıkla görülebilecek şekilde bırakılmış olan mek­
tuba dikkat etmediğini belirtmeliyim. Odasına çıktı, çocuğu al­
dı ve o saatte henüz ıssız olan sokağa fırladı. Hava rutubetli 
ve sisliydi. Soğuk ve çamurlu sokakta soluk soluğa koşuyordu. 
Sonunda evlerin kapılarına vurmayı akıl etti, ama kimse aç­
mıyordu. Vurmakta ısrar edince bir kapı açıldı sonunda: Bizim 
tüccarlardan Titov'un eviydi bu. Marya İgnatiyevna evin altım 
üstüne getirdi. Çığlıklar atıyor ve «kocasının öldürüldüğünü» 
tekrarlayıp duruyordu. Titov'lar Şatov'u tanıyor ve o güne ka­
dar başına gelenleri biraz biliyorlardı. Onları en çok şaşırtan, 
yeni doğurmuş olan bu kadının, o soğukta, böyle yarı çıplak 
sokaklarda koşturmasıydı. Üstelik çocuğu da kollarındaydı. Önce 
aklını kaçırıp ne dediğini bilmediğini sandılar. Kirilov'un mu, 
yoksa kocasının mı öldürüldüğü anlaşılmıyordu çünkü. Kendi­
sine inanılmadığını görünce kadın kaçmak istedi. Ancak bağır­
malarına ve deli gibi çırpınmasına rağmen zorla engel oldular. 
Filipov'un evine gidildi; iki saat sonra bütün şehir Kirilov'un 
intiharını ve yazdığı mektubu duymuş bulunuyordu. Polis, he­
nüz kendinden geçmemiş olan Marya İgnatiyevna'yı sorguya 
çekti. Kirilov'un mektubunu okumamış olduğu o zaman an­
laşıldı. Kirilov'un ölümünden kocasının da öldürüldüğü so· 
nucunu nasıl çıkardığı anlaşılamadı. Yalnızca, Kirilov öldürın­
düğüne göre, kocasının öldürülmüş olması gerektiğini, çünkü 
bu ikisinin «birlik olduklarını>> söyleyip duruyordu. Öğleye doğru 
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kendini kaybetti ve iki gün sonra, bir daha hiç kendine gele­
meden, öldü. Üşütmüş olan çocuk ise mezara ondan önce indi. 
Marya İgnatiyevna ile çocuğu evde bulamayınca Arina Proho­
rovna felaketin yaklaştığını anlamıştı, hemen eve dönmeye karar 
verdi. Fakat bahçe kapısında durup, yaşlı kadını Marya İgna­
tiyevna'nın orada olup olmadığını ya da nerede olduğunu bilip 
bilmediğini sorması için öteki evde oturan baya» gönderdi. Ka­
dın, evden bütün sokağı ayağa kaldıran çığlıklar atarak fırladı. 
Arina Prohorovna, bilinen babaneyi kullanarak -«polisle başın 
derde girer>>- kadını susturdu ve hemen evine döndü. 

Şatov'un karısının doğumunda bulunduğunu öğrenen po­
lis, o sabah onu sorguya çekmeye geldi, ama bir şey öğrenemedi. 
Sakin bir şekilde Şatov'un evinde gördüklerini ve · duyduklarını 
anlattı, fakat Şatov'un ölümü hakkında ve son olaylar konu­
sunda hiç bir şey bilmediğini söyledi. 

Bütün bunların şehirde yol açtığı gürültü tahmin edilebilir. 
«Bir olay daha! Bir cinayet daha!»  Ama olaylara artık yeni bir 
gözle bakılıyordu. Canilerden, kundakçılardan, devrimcilerden 
oluşan gizli bir örgütün varlığı artık hiç bir kuşkuya meydan 
bırakmayacak kadar açıktı. Liza'nın vahşice öldürülmesi, Stav­
rogin'in karısının katledilmesi, yangın, valinin karısının düzen­
lediği bala, Julya Mihaylovna'nın çevresinde toplananların ah­
lak düşüklüğü . . .  Halk, Stepan Trofimoviç'in kayboluşunun al­
tında bile bir şeyler arıyordu. Nikolay Vsevolodoviç hakkında 
bir sürü hikaye anlatılıyordu. Akşama doğru Piyotr Stepano­
viç'in yokluğu da farkedildL Ama işin garibi bunun üzerinde pek 
durulmadı. Halkın en çok sözünü ettiği şey «senatör» dü. Fili­
pov'un evi bütün gün doldu taştı. Gerçekten de Kirilov'un mek­
tubu polisi şaşırtrnışh. Kirilov'un Şatov'u öldürüp intihar et­
tiğine inandılar. Polis şaşırmış olmakla birlikte, pek o kadar 
çaresiz de kalmamıştı. Örneğin Kirilov'un mektubunda sözü 
edilen «park», Piyotr Stepanoviç'in beklediği gibi, onları oya­
lamadı. Şehrimizin dolaylarında başka park olmadığından değil, 
bir tür içgüdüyle doğru Skvoreçniki'ye koştular. Çünkü son 
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günlerin bütün korkunç olayları şöyle ya da böyle Skvoreçniki'ye 
bağlanmıştı. En azından, benim görüşüm bu. (Varvara Petrov­
na'nın, sabah erkenden, şehirde olup bitenleri öğrenmeden, Ste­
pan Trofimoviç'in peşine düştüğünü ekleyebilirim.) 

Havuzdaki ceset, canilerin bıraktığı ipuçlarından yararla­
nılarak, aynı gün akşama doğru bulundu. Polis, cinayetin işlen­
diği yerde, katillerin almayı unuttuğu, Şatov'un şapkasını buldu. 
Polis soruşturması ve cesedin muayenesi soncunda toplanan ka­
nıtlardan Kirilov'un suç ortaklarının bulunması gerektiği kanı­
sına varıldı. Kirilov ve Şatov'un da üye oldukları gizli bir ör­
gütün var olduğu ve bu örgütün siyasi içerikli bildirilerle ilişkili 
olduğu ortaya çıktı. Ama suç ortakları kimlerdi? O gün beşler 
grubundan kimsenin haberi yoktu. Kirilov'un bir keşiş gibi inziva 
hayatı yaşadığı ve böylece mektupta belirtildiği gibi, Fedka'nın, 
polisin bütün aramalarına rağmen, günlerce onun yanında kala­
bildiği anlaşıldı. Herkesin aklını karıştıran, bütün bu karmaka­
rışık kanıt yığınında, olayın esrarını çözecek en ufak bir şeyin 
bulunmamasıydı. Eğer esrar ertesi gj.in Liyamşin sayesinde çözül­
memiş olsa, paniğe kapılmış olan halkın olan bitenlerden daha 
ne saçma sapan sonuçlar �ıkaracağını tahmin etmek oldukça 
zor. 

Liyamşin'in sinirleri iyice boşalmıştı. Piyotr Stepanoviç'in 
sonunda olacağını tahmin ettiği şey olmuştu. Ertesi gününü, 
önce Tolkaçenko'nun sonra da Erkel'in gözetiminde, yatakta 
geçirmişti. Görünüşte sakindi, yüzü duvara dönüktü ve kendi­
sine söylenenlere hiç cevap vermiyordu. Bu yüzden o gün şehirde 
olup bitenleri öğrenemedi. Fakat, her şeyden haberi olan Tol­
kaçenko, Piyotr Stepanoviç'in kendisine verdiği Liyamşin'e bek­
çilik etme görevini akşam üstü bırakıp, şehirden kaçtı. Aslında, 
Erkel'in hepsinin başına geleceğini tahmin ettiği gibi, aklını 
kaçırmıştı. Bu arada, Liputin'in de aynı gün öğleden önce or­
tadan kaybolduğunu eklemeliyim. Ancak polis onun ortadan 
kaybolduğunu ertesi akşam, ailesini sorguya çekmeye gittiğinde 
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öğrenebild_i . Yakınları onun kaybolmasından panıge kapılrnışlar 
ve bir şey söyleyernernişlerdi. Ama Liyarnşin'e dönelim önce. 
Yalnız kalır kalmaz (Erkel, Tolkaçenko'ya güvenerek erkenden 
eve dönmüştü) Liyarnşin evden dışarı fırladı ve kısa sürede son 
gelişmeleri öğrendi. Eve bile dönmeden, kaçmaya kalkıştı. Fakat 
çok karanlık olduğu için, ayrıca yapması gereken şey de çok 
tehlikeli ve güç olduğundan, bir iki sokak gittikten sonra geri 
döndü, odasına kapanıp bütün gece orada kaldı. Sabah kendini 
öldürrnek istedi, ama başaramadı. On ikiye kadar odasında kal­
dı, sonra da çıkıp doğru polise gitti. Dizleri üstüne çöküp, ağ­
layıp hıçkırdığı, döşerneyi öptüğü, bağırarak, karşısında duran 
yetkililerin çizmelerini bile öprneyc hakkı olmadığını söylediği 
iletiidi bana. Onu sakinleştirdiler ve kendisine iyi davrandılar. 
Sorgusunun üç saat sürdüğü söyleniyor. Onlara her şeyi -her 
şeyi- anlattı. Bütün olanları, bildiği her şeyi, onların soru 
sormalarına fırsat vermeden, ilgilenrnedikleri, hatta akıllarından 
bile geçmeyecek konuları tek tek anlattı. Sonunda yeterince şey 
bildiği ve olayın aydınlanmasını sağladığı anlaşıldı. Şatov ve Ki­
rilov trajedisi, yangın, Lebiyatkin'lerin öldürülmesi ve diğer­
leri, hepsi arka planda kaldı. Piyotr Stepanoviç, gizli örgüt, 
şebeke ön plana çıktı. Kendisine bu kadar cinayetin, rezaletle­
rin, iğrençliklerin nedeni sorulduğunda, telaş içinde,- bütün bun­
ların «toplumun ve toplurnun üstüne kurulu olduğu ternellerin. 
sistemli bir şeklide yıkılınası için, herkesi urnutsuzluğa yöneltip, 
genel bir karışıkhk çıkarma amacıyla yapıldığı» cevabını verdi. 
«Böylece, hasta, çürümüş, ahlaksız ve tanrısız olan, ancak kendini 
korumak için yol gösterici bir fikir çevresinde toplanmaya ha­
zır olan toplum çökrne noktasına getirilmiş olacak, onlar da 
isyan bayrağını açıp iktidarı ele geçireceklcrdi. Bu arada her 
yerde yeni üyeler toplamış ve zayıf noktaları çökertrnek için 
en iyi yöntemleri geliştirmiş olan beşli gruplardan oluşan bütün 
şebeke kendilerine destek olacaktı. Piyotr Stepanoviç'in böyle 
sistemli bir kargaşayı şehriınizde yaratmak için ilk adımı attığını 
ve bütün öteki beşli grupların faaliyet prograrnını böylece belir-
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lediğinil) söyleyerek sözerine devam etti. Sonra, bunun «kendi 
fikri, kendi teorisi olduğunu, bunu hatırlayacaklarını, ve her şeyi 
ne kadar açık ve yeterli bir biçimde açıkladığını da unutmaya­
caklarını umduğunu, ilerde yetkililere büyük yardımı dokuna­
bileceğini» ekledi. Kendisine kaç tane beşli grubun bulunduğu 
sorulduğunda, bunlardan binlerce olduğunu, bütün Rusya'nın 
bunlarla sarıldığını söyledi. Söylediklerine kanıt gösterernemiş 
olsa da, cevabının içten olduğuna inanıyorum. Kanıt olarak 
yalnızca, örgütün dışarda basılmış olan programını ve Piyotr 
Stepanoviç'in elinden çıkma, ilerdeki çalışma sistemi üstüne bir 
taslağı gösterebildi. Liyamşin'in «temellerin çökertilmesi» üze­
rine cümleyi, bunun yalnızca kendi tahmini oduğunu öne sürme­
sine rağmen, kelimesi kelimesine, bir virgül bile atlamadan, bu 
belgeden aktardığı ortaya çıktı. Julya Mihaylovna ile ilgili ola­
rak, kendisine doğru dürüst bir şey sorulmadan, eğlenerek an­
lattıklarına göre «kadıncağız suçsuzdu ve kandırılmıştı» .  İşin 
en ilginç yanı, Liyamşin'in, Nikolay Vsevolodoviç'in gizli ör­
gütte yer almadığını ve Piyotr Stepanoviç'le hiç bir şekilde iş 
birliği yapmadığını açıklaması oldu. (Liyamşin, Piyotr Stepano­
viç'in, Nikolay Vsevolodoviç hakkında beslediği gizli ve saçma 
umutlardan habersizdi .)  Bu duruma göre, Lebiyatkin'lerin öldü­
rülmesi yalnızca Piyo� Stepanoviç tarafından planlanmış olu­
yordu. Piyotr Stepanoviç, hiç bir ilgisi olmadığı halde, onu da 
.cinayete bulaştırıp etkisi altına almak istemişti. Fakat umduğu 
minnettarlık yerine «soylu fikirleri olan Stavrogin'in öfkesi ve 
umutsuzluğu ile karşılaştı. Stavrogin hakkında tanıklığını -yine 
ı.orulmadan ve telaş içinde, ama belirli bir niyet gücterek­
onun çok önemli bir kişi olduğunu, asıl görevinin bir esrar 
perdesiyle çevrili bulunduğunu söyleyerek tamamladı. Ona göre 
Nikolay Vsevolodoviç, şehrimizde ne olduğu bilinmeyen bir 
görevle gelmişti ve yakında Petersburg'tan geri dönecekti (Li­
yamşin nedense onun Petersburg'ta olduğundan emin görünü­
yordu). Ama bu defa, yepyeni yetkileri olacaktı ve yanında da, 
yakında herhalde tanıyacağımız kişiler bulunacaktı. Bütün bun-

384 



ları, «Nikolay Vsevolodoviç'in gizli 'düşmanı» Piyotr Stepanoviç' 
ten öğrendiğini ekledi. 

Burada, Liyarnşin'in iki ay sonra, Nikolay Vsevolodoviç'i 
özellikle temize çıkarmaya çalıştığı konusunda bir açıklama 
yaptığını belirtnlem gerekir. Onun kendisine yardımda buluna­
rak, cezasının Petcrsburg'ta azaltılmasını sağlayacağına inanı­
yordu. Ayrıca kendisine Sibirya için tavsiye mektupları ve para 
da vereceğini ummuştu. itiraflarından Stavrogin'in toplumsal 
konumu hakkında abartılmış fikirere sahip olduğu anlaşılıyor. 

Tabii, Virginski de aynı gün tutuklandı. O heyecan için­
de polis Virginski'nin bütün ailesini gözaltına aldı. (Arina Pro­
horovna, kızkardeşi, tcyzesi, hatta üniversite öğrencisi kız çok­
tan serbest bırakıldı. Şigalyov'un da, ötekilerin aksine, hiç bir 
şeyle suçlanamadığı için yak�nda serbest bırakılacağı söyleni­
yor; ancak tahminlere girişınemek daha yerinde olur.) Virginski 
suçlu olduğunu hemen kabul etti. Tutuklandığında yüksek ateş­
le, yatakta yatıyordu .  O sırada tutuklandığına memnun bile 
olduğu söyleniyor. «Üstümden büyük bir yük kalktı» demiş. 
Söylendiğine göre, ifadesini hiç duraksamadan, ama gururlu bir 
şekilde, «parlak umutlar:ı>ını kaybetmediğini belirterek vermiş. 
Ama «koşullar gereği» istemeden ve aptalca sürüklendiği politik 
yöntemlere (bunu sosyalist yöntemin karşıtı olarak görüyormuş) 
lanet etmekten geri kalmamış. Cinayet sırasındaki davranışının, 
mahkeme sırasında hafifletici bir neden sayılacağı tahmin edi­
liyor. En azından, şehrimizde, böyle düşünülüyor. 

Fakat sanırım, Erkel'in cezasının hafifletilmcsi için hiç 
bir neden yok. Tutuklandığından bu yana ifade vermemektc di­
reniyor ve gerçeği elinden geldiği kadar çarpıtıyor. Bugüne 
kadar ağzından tek bir pişmanlık sözü çıkmamış. Buna rağmen, 
gençliği, çaresizl!ği, bir kışkırtıcının kurbanı olması ve her şey­
den önce annesine karşı davranışı yüzünden en sert yargıçların 
bile merhamet duygularını uyandırmış. Her ay maaşının yarısını 
gönderdiği annesi şimdi şchrimizdc bulunuyor. Zayıf, hasta, er­
kenden çökmüş bir kadın. Oğlunun bağışlanması için ağlıyor, 
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yetkililerin ayaklarına kapanıyor. Ne olursa olsun, şehrimizde 
herkes Erkel'e acıyor. 

Liputin, Petersburg'ta bir gece kaldıktan sonra yakalandı. 
Garip, açıklanması zor bir şey yapmış. Söylendiğine göre, sahte 
isimli bir pasaportu ve çok miktarda parası varmış; kolaylıkla 
dışarı kaçabilecckkcn, Petersburg'ta kalmış ve hiç bir yere git­
meye teşcbbüs etmemiş. Zamanını, önce Stavrogin'le Piyotr 
Stcpanoviç'i aramakla geçirmiş, sonra kendini içkiye verip başı­
boş bir hayat sürmeye başlamış. Sağduyusunu kaybetmiş ve nasıl 
bir durum içinde bulunduğunu bilmiyor gibiymiş. Bir randevuc­
vinde sarhoş olarak yakalanmış. Pişman olmuş görünmüyor, 
ifadesinde yalanlar söylüyormuş. Yaklaşan duruşmaya umutlu(?) 
hazırlanıyormuş. Hatta bir konuşma yapacağı bile söyleniyor. 

Kaçışından on gün sonra yakalanan Tolkaçenko çok daha 
düzgün bir davranış içinde. Yalan söylemiyor, bütün bildikle­
rini anlatıyor, kendini temize çıkarmaya çalışmıyor, alçakgönül­
lülükle hatasım kabul ediyor, ama o da güzel konuşmaya me­
raklı görünüyor. Her fırsatta uzun uzun konuşuyor; köylülerden 
ve bunların devrimci unsurlarından (?) söz açıldığında, göste­
rişli, etki uyandırmayı amaçlayan tavırlar takınıyor. Anladığım 
kadarıyla, duruşmada o da bir konuşma yapmaya hazırlanıyor. 
Sonuçta, garip ama, ne o, ne de Liputin çok korkmuş görün­
müyorlar. 

Tekrarlıyorum, olay henüz kapanmış değil. Şimdi, aradan 
üç ay geçtikten sonra, bizim sosyete sakinleşip, kendine geldi, 
topariandı ve ortaya yeni fikirler atmaya başladı. Bazıları, 
Piyotr Stepanoviç'i bir «dahi• veya «bir dahinin yeteneklerine 
sahip biri» olarak görüyorlar. Kulüpte, «sorun örgütlenme!•  
diyorlar parmaklarını kaldırarak. Ama bunlar masumca şeyler, 
böyle konuşanların sayısı da fazla değil. Buna karşılık, başkaları, 
onun olayları algılama becerisi oduğunu kabul etmekle birlikte, 
hayattan haberi olmadığını ileri sürüyorlar. Yargılarının soyut 
kaldığını, kaba bir şekilde tek yanlı odluğunu, dolayısıyla ya­
nıldığını belirtiyorlar. Fakat ahakı konusunda h�rkes birleşiyor. 
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Başka kimden sözetmem gerektiğini bilemiyorum. Mavriki 
Nikolayeviç buraları iyiden iyiye terketti. Bayan Drozdov bu­
nadı. Fakat anlatılacak can sıkıcı bir hikaye daha var. Yalnız 
olayları aktarmakla yetineceğim. 

Varvara Petrovna geriye döndüğünde şehirdeki evine yer­
leşti. Biriken haberler onu çok sarstı. Odasına kapandı. Akşam 
olmuştu, herkes çok yorgundu, erkenden yattılar. 

Sabah olunca, bir hizmetçi esrarlı tavırlcır takınarak Da­
şa'ya bir mektup uzattı. Hizmetçiye göre, mektup bir önceki 
gece, herkes yattıktan sonra gelmiş, o da Darya Pavlovna'yı 
uyandırmaya cesaret edememişti. Mektup postayla gelmemişti. 
Kim olduğu bilinmeyen bir adam onu Skroveçniki'de, Aleksey 
Egoroviç'e vermişti. Uşak da mektubu hemen şehre getirmiş ve 
Skroveçniki'ye geri dönmüştü. 

Darya Pavlovna uzun bir süre, kalp çarpıntıları içinde, aç­
maya cesaret edemeyerek, mckt.ıba baktı. Kimden geldiğini bi· 
liyordu: Nikolay Vsevolodoviç yazmıştı. Mektubun üstündeki 
adresi okudu: «Aleksey Egoroviç'e, Bayan Şatov'a gizlice ve­
rilmek üzere.» 

Mektubu, kelimesi kelimesine, bir tek yaniışı bile düzelt­
meden aşağıya aktarıyorum. Avrupa'da eğitim görmüş olmasına 
rağmen, Rus gramerine bir türlü hakim olamamış soylu bir 
toprak sahibinin üslubuyla yazılmış. 

Sevgili Daşa, 
Bir zamanlar bakıcım olarak yanıma gelmek isterdiniz ve 

gerektiğinde sizi çağınnam için bana söz verdirmiştiniz. İki gün 
sorıra gidiyorum ve geri dönmeyeceğim. Geçen yıl, Herzen'in 
yaptığı gibi, Uri kantonu uyruğuna geçmiştim ve bunu kim­
ı-eye söylememiştim. Orada küçük bir ev satın aldım. Haia on 
iki bin rublem var, gidip orada yaşarız. Artık başka bir yere 
gitmek istemiyorum. 

En kasvetli bir yerde, dağların bakışiara ve düşüncelere 
engel olduğu dar lıir vadinin içinde. Sıkıcı bir yer. Satılık kü· 
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çük bir ev bulunduğu için arasım seçtim. Eğer beğenmezseniz, 
onu satıp, başka bir yerde, bir başka ev atırım. 

İyi değilim, ama havanın da yardımıyla kuruntulamnın üs­
tesinden geleceğimi umuyorum. Bu işin maddi yanı, manevi yanını 
çok iyi biliyorsunuz zaten. 

Size hayatım hakkında epeyce şey anlattım. Ama her şeyi 
değil. Size bile anlatmadıklarım oldu ! Karımın ölümünden ken­
dimi sorumlu sayıyorum. Sizi o günden beri görmedim, bunu 
kabul ettiğimi onun için yazıyorum. Liza için de kendimi sorumlu 
tutuyorum, Ama bunu biliyorsunuz; bütün bunları tahmin et­
miştiniz. 

Belki gelmemeniz daha iyi olur. Gelmenizi istemem son 
derece alçakça bir şey. Üstelik, neden hayatınızı benimkiyle bir­
likte gömesiniz? Bana yakınsınız, bunald�ğım zaman �-:;::.in ya­
nınızda iyi hissettim kendimi. Yalnızca size söz edebildim ken­
dimden. Bu bir şey kanıtlamaz. Bana «bakıcılıb etmeyi siz öner­
diniz - bu sizin deyiminiz. Ama bunca fedakarlık niye? Ayrıca, 
sizi çağırdığıma göre, size acunadığımı, geleceğinizi umduğuma 
göre, size saygı duymadığımı anlayın. Yine de sizi çağırıyor ve 
geleceğinizi umuyorum. Ht!r ne olursa olsun, yakında gideceğim 
için cevabınızı bekliyorum. Yoksa, yalnız gideceğim. 

Uri'de beklediğim bir şey yok. Yalnızca oraya gidiyorum. 
Özellikle iç karartıcı bir yer seçmedim. Beni Itusya'da tutacak 
hiç bir şey yok. Her yerde olduğu gibi, orada da her şey yabancı 
bana. Oradaki hayattan, her yerdekinden daha az hoşlandığım 
doğru; ama orada bile hiç bir şeyden nefret edemem! 

Dayanıklılığımı her yerde ölçtüm. «Kendimi tanımayı» öğ­
renmem için böyle yapmamı bana siz öğütlediniz. Bunu kendim 
için, kendimi göstermek için yaptığımda, daha önce de olduğu 
gibi, gücümün sonsuz olduğunu gördüm. Gözlerinizin önünde, 
ağabeyinizden tokdt yedim. Evliliğimi herkesin ortasınd:t aı;ık­
ladım. Ama hiç bir zaman bilemediğim ve İsviçre'deki .Jııavla­
yıcı sözlerinize rağmen şimdi de bilmediğim, bu gücü neye 
uygulayacağım. Her nman elimde olduğu gibi, şimdi de, ıyi bir 
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şey payınayı isteyebilirim. Bu da bana zevk veriyor. Arıcak bun­
lar, önceden de olduğu gibi, basit duygular ve h\ç bir L,mı,ın 

güçlü değiller. Arzulanın hiç bir zaman yeterince güçltı degil. 
Bana yön veremiyorlar. Bir ırmağı bir ağaç kütüğü üzerinde ge· 
çe bilirsiniz, ama bir yonga üzerinde geçemezsinıı.. Bu rı u s J •!, 

Uri'ye herhangi bir umutla gittiğimi sanınamanız için söylü­
yorum. 

Her zamanki gibi, kim�eyi kınamıyorum. En aşırı sda­
hatı denedim ve gücümü bunun için harcadım. Ama bu tü•· !ğ­
lenceyi sevmiyor ve istemiyorum. Son zamanlarda bem görJıi­
nüz. Bizim putkırıcılara bile imrenerek baktığıını ve onların 
umutlarını kıskandığımı bilyor musunuz? Ama bundan korkrr.a· 
malısınız. Onların yoldaşları olamam, paylaştığım hiç bır �cv 

yok onlarla. Böyle oması korkudan veya nefretten değil, giiliinç 
olmaktan çekindiğimden de değil -güli.inç olmaktan çekııı•-· 
mem çünkü- yalnızca uygar bir insanın alışkanlıkianna sahip 
olduğumdan ve beni iğrendirdiklerinden. Fakat, daha çok im­
rensem ya da daha çok kıskansam, belki onlarla birlikte ı ıl<·oi­
lirdim. Bunun benim için ne kadar kolay olduğuna keı1Jwiz 
karar verin. 

Sevgili dostum, taptığım nazik ve fedakar insan! B::lk.i 
beni sevgiye ve güzel ruhunuzdaki güzelliklcre boğmayı d�i·r 
lüyorsunuz, bu yolla önüme bir amaç koymayı umuyorsunu1. 
Hayır, daha dikkatli olmanız gerekir: Sevgim de benim gıbi hı­
yağı, zavallı olabilir. O zaman mutsuz olursunuz. Ağaoeyiniz, 
ana yurduyla bağlarını koparan insanın tanrılarını, yani ,ıınaç­
larını da kaybettiğini söyledi. İnsan herhangi bir şeyin peşinde 
hayatı boyunca koşabilir. Ama benim elimden yalnızc.ı inkar 
geldi, o yücelikten ve güçten yoksun olarak. İnkar bile gelmedi 
elimden. Her şey cansız ve zavallı kaldı. Kirilov, o yüce ru­
huyla, hiç bir fikirle uzlaşamadı ve kendini öldürdü. Ama, 
onun, aklı yerinde olmadığı için o kadar yüce ruhlu olduğunu 
anlıyorum. Ben aklımı kaybedernem ve hiç bir fikre onun inan-
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dığı kadar inanamam. Hatta hiç bir fikirle o kadar ilgilenemem. 
Kendimi hiç bir zaman, hiç bir zaman vuramamı 

Kendimi öldürmem, iğrenç bir böcek gibi yeryüzünden sil­
mem gerektiğini biliyorum. Ama intihardan korkuyorum, çünkü 
yüce ruhluluk göstermekten korkuyorum. 

Bunun sonsuz bir hayal dizisi içinde yeni bir hayal ola­
cağını biliyorum. Yüce ruhluluk rolü oynamak için insanın 
kendisini aldatmasının yararı ne? Utanç ve öfke duyarnam hiç 
bir zaman, demek ki umutsuzluğa da kapılamam. 

Bu kadar uzun yazdığım için beni affet. Şimdi kendime 
geldim ve rastlantı sonucu oldu bu. Yüz sayfa çok az olabilir, 
ama on satır yetebilirdi. On satır «bakıcım» olmanızı istememe 
yeterdi. 

Skvoreçniki'den ayrıldığımdan beri, şehirden sonraki altın­
cı istasyonda, istasyon şefinin evinde kalıyorum. Onunla be§ 
yıl önce Petersburg'ta içkili bir yemekte tanışmıştık. Burada 
olduğumu kimse bilmiyor. Mektubu onun adına yazın. Adresi 
veriyorum. 

Nikolay Stavrogin 

Darya Pavlovna hemen Varvara Petrovna'nın yanına gitti 
ve ona mektubu gösterdi. Varvara Petrovna mekhıbu okudu, 
yeniden okuyabilmek için Daşa'nın dışarı çıkmasını istedi; fakat 
hemen ardından onu geri çağırdı. 

- Gidecek misiniz? diye nerdeyse çekinerek sordu. 
- Gideceğim, dedi Darya Pavlovna. 
- Hazırlanın, birlikte gideceğiz. 
Darya Pavlovna soru soran gözlerle ona baktı. 
- Burada yapacak neyim kaldı? Ne fark eder? Ben de 

Uri vatandaşı olup, günlerimi dar bir vadide geçiririm. Merak 
etmeyin, ayağınızın altında dolaşmam. 

Öğle trenine yetişrnek için hazırlanmaya başladılar. Fakat 
yarım saat kadar sonra Aleksey Egoriç geldi. Nikolay Vse­
volodoviç'in o sabah ilk trenle «ansızını> geldiğini ve şu anda 
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Skvoreçniki'de, garip bir hal içinde olduğunu haber verdi: «So­
rulara cevap vermemişti, odalarda dolaşmış ve sonunda kendi 
dairesine kapanmıştu 

- Efendimden izin almadan gelip size haber vermeye ka­
rar verdim, dedi uşak anlamlı bir bakışla. 

Varvara Petrovna ona dikkatle baktı ve hiç bir soru sor­
madı. Araba hemen hazırlandı. Darya Pavlovna da onunla 
gitti. Yol boyunca haç çıkardığını anlattılar sonradan. 

Nikolay Vsevolodoviç'in dairesinde bütün kapılar açıktı, 
genç adam ortalıkta görünmüyordu. 

- Çatı arasında olmasın? dedi Foma çekinerek. 
Bir bölümü geniş holde beklerken, birçok u�ağın Varvara 

Petrovna'yla birlikte oğlunun odasına girmesi dikkate değer. 
Daha önce hiç biri kurallara böylesine aykırı davranamazdı. 
Varvara Petrovna bunu farketti ama sesini çıkarmadı. 

Çatı arasına çıktılar. Buradaki üç odada da yoktu. 
- Oraya çıkmış olmasın? dedi bir uşak, bir üstteki küçük 

odanın kapısım işaret ederek. 
Gerçekten de, her zaman kapalı olan bu kapı ardına ka­

dar açıktı. Tam çatının altında bulunan küçük odaya uzun, çok 
dik ve daracık bir merdivenle çıkılıyordu. 

- Ben çıkmayacağım, dedi Varvara Petrovna uşaklara 
bakarak ve sapsarı kesilerek. Orada ne işi olsun? 

Uşaklar ona bakıp sustular. Darya Pavlovna titriyordu. 
Varvara Petrovna merdivene atıldı, Daşa da arkasından 

gitti. Küçük odaya girdiğinde bir çığlık attı ve bayılarak yere 
yığıldı. 

Uri kantonu vatandaşı, kapının arkasında kendini asmış­
tı. Masanın üzerindeki bir kağıt parçasında şunlar yazılıydı: 
cKimse sorumlu değil, kendim yaptım.» Kağıdın yanında bir 
çekiç, bir parça sabun ve ne olur ne olmaz diye hazırladığı belli 
olan büyük bir çivi duruyordu. Nikolay Vscvolodoviç'in kendini 
astığı kalın ipek ipin de önceden seçilip hazırlandığı belliydi. 
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Sabunla iyice kaygan bir hale getirilmişti. Bütün bunlar inti­
barın önceden hazırlanmış olduğunu ve genç adamın bilncinin 
son ana kadar yerinde olduğunu gösteriyordu. 

Doktorların otopsisinden sonra vardıkları yargı, genç ada­
mın cinnet geçirerek intihar etmediğini kanıtladı. 
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