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Canı cehenneme, hiçbir iz yok! 

Ne yapacağız şimdi, işte kaybolduk. 

Bizi sürükleyip götürüyor şeytan 

dönüp dolaştırıp aynı yere getiriyor durmadan. 

Kaç kişi bunlar, nereye gidiyorlar dörtnala? 

Ne şarkısı söylüyorlar böyle acıyla? 

Cüce mi götürüyorlar gömmeye, 

Yoksa bir büyücü mü evlendirmeye? 

A. PUŞKtN 

Ve orada, dağda otlayan büyük bir domuz sürüsü vardı. Cin­

ler, tsa'dan, bu domuzların kafasına girebilmek için izin Istediler: 

o da verdi. O adamdan çıkıp, domuzlara girdiler. Sürü, uçurumun 

tepesinden göle atıldı ve hepsi boğuldu. Sürüyü otlatanlar, olanı 

görünce, koşup, haberi şehirde ve köyde yaydılar. Herkes ne olup 

bittiğini görmek için çıkıp baktı. isa'nın yanına vardıklarında cin­

lerin bırakıp çıktığı adamın onun ayakları dibinde, giyinmiş ve 
aklı başında, oturduğunu gördüler. Ve korktular. Olaya tanık olan­

lar, cinlerin çarptığı adamın nasıl kurtulduğunu anlattılar. 

LUKA tNCtLt, VII, 32-36. 
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BİRİNCİ KİT AP 

BİRİNCİ BÖLÜM 

GİRİŞ YERİNE 

Çok değerli Stepan Trofimovic V erkovensiy'in yaşamına 

ilişkin bazı ayrıntılar. 

I 

Şimdiye kadar önemli hiçbir olayın geçmediği şehrimizin 
son günlerde tanık olduğu ilginç olaylan aniatmağa girişirken 
biraz gerilere gitmek ve son derece de saygıdeğer, yetenekli bir 
zat olan Stepan Trofimoviç Verkovenskiy'in yaşamma ilişkin 
bazı ayrıntılardan söz etmek zorundayım. Bu ayrıntılar anlatmak 
istediğim öyküye bir giriş olacaktır. 

Açık yüreklilikle söylüyorum: Stepan Trofimoviç aramızda 
sürekli olarak özel bir rol, ünlü bir kişilik rolü oynuyorrlu ve 
bu rolü oynamak onda hiçbir zaman vazgeçemiyeceği bir tutku 
haline gelmişti. Kendisini sahnedeki bir aktörle karşılaştırdığım 
sanılmasın sakın . . .  Sonsuz bir saygım vardır Stepan Trofimoviç'e. 
Onunkisi bir alışkanlıktı, daha doğrusu çocukluğundan beri ta­
şıdığı bu eğilim, sonunda bu duruma getirmişti kendisini. Söz­
gelimi «polis tarafından izlenen biri:t ya da «sürgün edilmiş bir 
yurttaş� durumunda olma kendisine büyük bir zevk veriyordu. 
Bir tür klasik saygınlık sağlayan bu «izlenme� ve «sürgün� 
sözcükleri onu bir daha iflab olmayacak gibi baştan çıkarmıştı: 
Bu sözcükler onu kendi kendini gördüğü yere kadar yükselterek 
sonunda gururunu okşayan, çok hoş ve yüksek bir kaide üstüne 
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yerleştirmişlerdi. 18 .  yüzyılın bir satirik İngiliz romanı, Gulliver 
adında birinin, boyları iki parmağı geçmeyen cüceler ülkesinden 
döndüğü zaman, kendisini dev gibi görmeye çok alışmış oldu­
ğunu, Londra sokaklarında dolaşırken kendisini hep cüceler ara­
sında bir dev olarak gördüğünden, elinde olmadan yanından ge­
lip geçenlere, ezilmesinler diye dikkatli olmalarını, kenara çekil­
melerini bağırarak ihtar ettiğini anlatır. Bu yüzden kendisine kü­
für edenler ve alay edenler de olur: hatta kimileri bu devi kır­
baçlarlar. Ama bunlar haklı mıdırlar? İnsanları alışkanlıkların­
dan vazgeçirmek kolay mıdır? Stepan Trofimoviç'i de aşağı yu­
karı benzer duruma getiren bu alışkanlıklardı. Ne var ki bun­
lar Stepan Trofimoviç'te deyim yerindeyse daha çocuksu daha 
masum biçimler alıyordu, çünkü çok temiz kalpli bir insandı. 

Öyle sanıyorum ki yaşamının sonuna doğru artık adını 
kimse anmıyordu, ama eskiden de aduıı kimse anmıyordu de­
nirse, bu haksızlık olurdu. 

Kuşkusuz belli bir dönemde ünlü bir sanatçılar topluluğuna 
üye olmuştu, kısa bir süre içinde adı Çadayev, Belinski, Gra­
novski ve o tarihte dış ülkelerde yeni yeni etkinliklerde bulun­
mağa başlamış olan Herzen'le birlikte anıldı. Ne var ki henüz 
duyulmaya başlamış olan Stepan Trofimoviç'in ünü fırtına olay­
lar'ın arkasından yitip gitti. Oysa ki, daha sonraları hiç değilse 
bu durumda «fırtına•dan da, colay»dan da söz edebilecek bir 
durumun olmadığını anlamış. Stepan Trofimoviç'in herkesin san­
dığı gibi şehrimize sürgün olarak gelmiş olmak şöyle dursun, 
yaşamı boyunca bir kez bile olsun gözaltına alınmadığını son 
günlerde şaşkınlık içinde ve güvenilir kaynaklardan öğrenmiş 
bulunuyorum. Düş gücüne bakın! Yüksek çevrelerin kendisinden 
çekindiğine, en önemsiz hareketine bile dikkat edildiğine ve son 
yirmi yıl içinde şehrimizi yöneten üç validen her birinin şehre 
gelirken kendisine ait bir sürü evrakta ve talimatta yola çık­
tığına tüm yaşamı boyunca içtenlikle inandı. Sayın Stepan Trofi­
moviç'e endişelerinin boş olduğunu kanıtlamak isteseydik, kuş­
kusuz çok gücenecekti bize. Bununla birlikte çok zeki ve çok 
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yetenekli bir insandı, hatta kendisinin bir bilim adamı olduğu 
bile söylenebilirdi. Bu dalda pek bir şey yapmamıştı hatta hiçbir 
ıjey yapmamıştı. Ama Rusya'da bilim adamları arasında sık rast­
lanır hir durumdur bu. 

Avrupa'dan dönüşünde, kendisine üniversitede bir kürsü 
verdiler. 1850 yıllarına doğru adını duyurmaya başladı. Ama ya­
nı lınıyorsam yalnızca araplar üstüne iki ya da üç konferans 
vermekten başka bir iş yapmadı: daha sonra küçük Hanau şeh­
rinin 141 3-1428 yılları arasındaki siyasal ve ekonomik önemiyle, 
gelişmesini engelleyen özel ve pek belirgin olmayan durumlar 
üstüne bir tez hazırladı. Bu tez slavcıları derinlemesine yara­
ladı ve yazar çeşitli yönlerden gelen azgınca saldırılar karşısında 
kaldı. Daha sonra -kürsüsünü yilirdikten kısa süre sonra­
Stepan Trofimoviç (Bir tür intikam ve nasıl bir adamı yitirdik­
lerini onlara kanıtlamak amacıyla) Dickens'tan çeviriler ve Geor­
ge Sand'ı öven yazılar yayımiayan ilerici bir dergide belli bir 
dönemde bilmem hangi şövalyelerin ahlaki soyluluklarının ne­
denleri üstüne bir inceleme yazısı yayımlamaya başladı. Ne olur­
sa olsun yazar, bir vesileyle yüce fikirler geliştiriyordu. Daha 
sonraları öğrendik ki, bu incelemenin devamı hemen yasaklan­
mış ve söz konusu ilerici derginin de yayınıladığı ilk bölüm ne­
deniyle başı derde girmiş. Olabilir: bu dönemde her şey olası de­
ğil miydi? Ama böyle şeylerin hiç geçmediği ve yazarın kendi 
tembelliği yüzünden yapıtını bitirmekten vazgeçtiği olasılığı da­
ha akla yakındır. Araplar üstüne derslere gelince, onu da dur­
durmak zorunda kalıyor çünkü birisi (kuşkusuz gerici düşman­
larından biri) Stepan Trofimoviç'in bir dostuna yazdığı mek­
tubu ele geçiriyor: bunun üstüne kendisinden açıklama isteniyor. 
Doğru ya da yanlış, bir söylentiye göre de, aynı dönemlere doğru 
Petersburg'da az daha bütün toplumsal düzeni altüst edecek 
olan devlete karşı otuz kişilik yasadışı bir örgüt ortaya çıkarı­
lıyor. Adı geçen örgüt aynı zamanda da Fourier'yi çevirmeğe 
hazırlanıyormuş. Talihsizliğe bakın ki yine aynı dönemde Mos­
kova'da, Stepan Trofimoviç'in altı yıl önce ilk gençlik yılların-
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da Berlin'de yazmış olduğu bir şiirin kopyalan iki genç şiir me­
raklısı ve bir üniversite öğrencisinin üstünde yakalanıyor. Bu 
şiir şimdi önümde duruyor: Stepan Trofimoviç bunu geçen yıl 
kendi el yazısıyla yazmış, bir ithafla süslemiş, kırmızı marekenle 
kaplattırdığı bir cilt içinde hediye etmişti bana. Biraz tuhaf ama 
gene de şiir diyebiliriz buna hatta yetenekli birinin yazdığı da 
seziliyor. Bu dönemde (yani 1839-1840 yıllarında) sık sık bu tür 
şeyler yazılıyordu. Konusunu anlatmak çok güç çünkü ger­
çekten hiçbir şey anlamadım; Faust'un ikinci bölümünü anım­
satan bir tür alegori bu. Kadmlar korosuyla başlıyor, arkadan 
erkekler korosu geliyor daha sonra bilmem hangi güçlerden 
oluşan bir koro. Henüz yaşamamış ama yaşama isteğiyle kıvra­
nan ruhların ilahileriyle son buluyor. Tüm şarkılar karmakarışık: 
daha çok lanetierne söz konusu ve tümünde büyük ölçüde mi­
zah var. Sonra birdenbire sahne değişiyor ve böceklerin bile 
şarkı söylediği bir «bayram:ı>a tanık oluruz: derken latince dualar 
okuyan bir tasbağa ortaya çıkıyor ve hatta anımsadığıma göre 
cansız bir madde olduğundan hiç kuşkumuz olmayan bir ma­
den bile şarkı söylemeye başlıyor. Genellikle, hiç durmaksızın 
şarkı söylüyor ve ağızlarını yalnızca nedenini bilmedikleri ama 
pek yüksek düzeyde ve soylu bir biçimde giriştikleri tartışmalar 
için açıyorlar. Sonra sahne yeniden değişiyor: dağbaşında bir 
genç adam kayalıklar arasında dolaşarak kopardığı bazı otları 
emmektedir; bir peri kızı ona niçin bu otları emdiğini sorunca, 
kendisini çok güçlü bulduğunu ancak bu otlardaki suyla avuna­
bileceğini ama asıl isteğinin olabildiğince kısa süre içinde aklını 
yitirmek olduğunu söylüyor (herhalde gereksiz bir istek). 

Arkadan bir yağız at üstünde ve peşinde tüm uluslardan 
çok sayıda adamla birlikte görülmemiş, duyulmamış güzellikte 
bir genç adam çıkagelir. Delikanlı arkasındaki kalabalığın özle­
mini çektiği ölümün temsilcisidir. Eo son sahnede Babil Kulesi 
gözükür, atletler yeni umudun ilahileriyle kuleyi tamamlamaya 
çalışırlar! tepeye ulaştıkları zaman da tanrı --diyelim Olimpos­
gülünç biçime kaçar ve olup bitenin farkına varan insanlık 
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tahtını ele geçirir ve hemen yeni bir yaşama başlarlar. O dö­
nemde tehlikeli görülen işte bu şiirdir. Artık günümüzde hiç 
korkulacak bir yanı bulunmadığını söyleyerek geçen yıl Stepan 
Trofimoviç'e şiirini yayımlamasını önerdim ama bu önerim 
Stepan Trofimoviç'in son derecede canını sıktı ve önerimi geri 
çevirdi. Öyle sanıyorum ki kendisini en çok üzen şey özellikle 
şiirinin hiç de tehlikeli bir yanı olmadığını söylemiş olmamdı; 
bana iki ay süreyle soğuk davranmış olmasını buna yoruyordum. 
Halbuki daha sonra öğrendik ki ben şiirin Rusya'da yayımlan­
masını önerdiğim sırada, şiir, Avrupa'da devrimci bir dergide, 
hem de Stepan Trofimoviç'in haberi olmadan yayımlanmıştı. 
Stepan Trofimoviç önce büyük bir telaşa kapıldı: doğru valiye 
gitti ve Petersburg'a kendisini temize çıkaracak tumturaklı bir 
mektup yazdı ama bana iki kez okuduğu bu mektubu Petersburg' 
ta kime yaliayacağını bilemediği için postaya veremedi. Kısacası 
bir ay rahat, huzur yüzü görmedi; bununla birlikte bu durumun 
içten içe gururunu okşadığına da son derece eminim. Geceleri 
kendisine yollanan bu dergiyle uyuyor, gündüzleri dergiyi şil­
tesinin altına gizliyar ve hizmetçinin bile yatağı düzeltmesine 
izin vermiyordu. Hem bir yerlerden gelecek bilinmeyen bir telgra­
fın bekleyişi içindeydi, hem de gururlu görünümünü koruyordu. 
Hiçbir yerden hiçbir telgraf gelmedi. İşte o zaman barıştı benle; 
bu onun ne kadar saf, temiz yürekli bir insan olduğunu gösterir. 

II 

Düşünceleri yüzünden başına hiçbir zaman birşey gelme­
diğini iddia etmiyorum: ama şimdi kesinlikle inanıyorum ki, ge­
rekli açıklamaları yapmış olsaydı eğer, Araplar üstüne konfe­
ranslarını rahatlıkla sürdürebilecekti; ama bir kez gururıı incin­
diğinden, «fırtınalı olaylar� nedeniyle parlak geleceğini artık 
geri gelmeyecek biçimde bütünüyle yitirdiğine kendini inandır­
mıştı. Gerçekte bu yitirişin asıl nedeni kendisine iki kez ve çok 
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ince biçimde yapılan bir öneri olmuştu. Bir tümgeneral karısı ve 
pek varlıklı bir kadın olan Varvara Petrovna Stavrogin, Stepan 
Trofimoviçten biricik oğlunun eğitim ve öğretimini (tabii çok 
elverişli şartlarla) üstlenmesini istemişti. Stepan Trofimoviç bu 
öneriyi ilk kez aldığında Berlin'de bulunuyordu ve ilk karısını 
daha yeni yitirmişti. Hemşehrimiz olan, biraz hoppa, genç ve 
güzel kadını Stepan Trofimoviç ilk gençlik hevesiyle pek ince 
eleyip sık dokumadan almıştı. Gelirlerinin gereksinimlerini 
karşılıyamayacak kadar kıt olması yüzünden daha nazik bazı 
nedenlerin de araya girmesiyle bu kadınla mutlu olamadı. Ayrıl­
dılar ve kadın üç yıl sonra Paris'te öldü. Bu evlilikten Stepan 
Trofimoviç'e «mutlu ve gölgelenmemiş bir ilk aşkın meyvesi 
olan» beş yaşında bir çocuk kaldı. Daha sonra Stepan Trofimo­
viç bu çocuğun içine kapanık biri olduğunu söylemişti. Çocuk 
hemen Rusya'ya, memleketin ücra köşelerinden birinde oturan 
halalarının yanına eğitilmek üzere gönderilmişti. Varvara Petrov­
na'nın önerisi işte bu döneme rastgelmişti. Bu öneriyi geri çeviren 
Stepan Trofimoviçimiz kısa süre sonra (bir yıllık bir dulluk yaşa­
mından sonra) hiç de gereği yokken ağzı var dili yok Berlin'li 
bir kızla yeniden evlendi. Aslında Varvara Petrovna'nın önerisini 
geri çevirmesinin başka nedenleride vardı; o sıralarda çok ün­
lü olan bir profesörün durumuna öykünmüş, onun gibi olmak 
istiyordu. Hemen kürsünün başına geçmek için harekete geçti. 
Uzun zamandır zaten bu görev için hazırlanıyordu. Daha sonra 
bu işi kıvıramayınca vaktiyle duraksayarak geri çevirmiş olduğu 
bu işi anımsadı. Bir yılı bile bulmayan birlikteliklerinden sonra 
ikinci karısının da .birdenbire ölmesi, bu arada da Varvara Pet­
rovna'nın yakın, içten ilgisi sorunu temelinden çözdü. Bu dost ku­
cağa atılmakta gecikmedi. Ve bu iki insan yirmi yılı aşkın bir 
süre birlikte oldular. Burada bir yanlış anlama durumu olmasml 
«Dost kucağa atılmakta gecikmcdi» sözü yüksek ahlaki bir an­
lamda ele alınmalı. Bu çok ilgi çekici iki varlık, çok ince bağ­
larla bir yaşam boyu birlikte kaldılar. 

Stepan Trofimoviç'in bu öneriyi kabul etmesinin başka ne-
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denleri de vardı. İlk karısı kendisine küçük bir çiftlik bırakmıştı. 
V c bu çiftlik bizim şehrin yakınlarında, Stavroginlerin büyük 
Skovoroçniki malikanesinin yanındaydı. Üstelik Stepan Trofimo­
viç kendisine ayrılacak olan çalışma odasında, üniversitenin binbir 
külfetinden arınmış olarak kendisini sürekli biçimde bilime ve­
rebilecek ve ulusal yazın'ı derin yapıtlarıyla zenginleştirme 
olanağı bulacaktı. Bu yapıtlar tasarı halinde kaldı: buna karşılık 
yaşamının geri kalan bölümünü, yani yirmi yılı aşkın bir süre 
azanın 

Canlı bir eleştiri gibi 

Vurdunun karşısına dikilmiştin 
Ey libera1 idealist 

dediği gibi öz yurdunun karşısına canlı bir eleştiri gibi dikilebildi. 
Ozanın söz ettiği kişi isteseydi cansıkıcı olmakla birlikte 

bu tavrını tüm yaşamı boyunca sürdürebilirdi . . .  Ama Stepan 
Trofimoviçimiz bu kişilerin yanında bir taklitçiden başka bir 
şey değildi. Üstelik, sürekli ayakta durmak kendisi için çok yo­
rucu olduğundan sık sık yan gelip yatıyordu. Ne var ki -hakkını 
vermek gerek- yan gelip yatarak da olsa eleştirel tavrını sür­
dürmekten geri kalmıyordu: bu da bizim ilimiz için yetip de ar­
tıyordu bile. Onu kumar masasının başına oturduğu zaman gör­
meliydiniz bir. Sanki her haliyle <<Ah! Şu kağıtlar! Evet sizinle 
kağıt oynuyorum! Bunu mu hak etmiştim ben? Ama kabahat 
kimin? Beni kim bu duruma düşürdü? Kim bu kumar masasına 
sürükledi? Ah kahrolası Rusya! »  der gibiydi ve onurlu bir tavırla 
kozunu oynardı. Aslında kumar Stepan Trofimoviçte bir tutku 
haline gelmişti ve son günlerde, sürekli kaybettikçe Varvara 
Petrovna ile aralarında sık sık pek hoş olmayan tartışmalar olu­
yordu. İleride yeniden bu konuya değineceğim. Şimdilik Stepan 
Trofimoviç'in duygulu bir insan olduğunu söylemekle yetinece­
ğim: çoğu zaman da melankolikti. Varvara Petrovna ile yirmi 
yıl süren dostluğu sırasında Stepan Trofimoviç hiç şaşmaz bi­
çimde yılda üç dört kez hüzün ve metankoli nöbetlerine kapı-
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lırdı. Biz bu nöbetiere aramızda «Ünlü bir kişilik olma hüznü• 
adını vermiştik (Varvara Petrovna pek severdi bu tabiri), ya da 
bunalım derdik. Daha sonra bu «ünlü bir kişilik olma hüznü»nden 
başka Varvara Petrovna'nın bu bayağı eğilimlerini her zaman 
önlemeye çalışmasına rağmen bir de «şampanya» nöbetlerine 
kapılırdı. Aslında onun iyi bir dadıya gereksinimi vardı. Çünkü 
bazen tuhaf durumlara düşüyordu: «Ünlü bir kişilik olma hüznü• 
nün en şiddetli anında, bir de bakıyorsunuz en bayağı insanlar 
gibi gülrnekten katılıyordu. Bazen de kendi hakkında tuhaf açık­
lamalar yapıyordu. Mizahi konumunu bozmadığı sürece Var­
vara Petrovna hiç korkmuyordu. Onunkisi üstün güçlerle ses­
sizce hareket eden bir sanat koruyucusunun klasik tavrıydı. Bu 
büyük kadın yirmi yıl boyunca biçare dostunun üstünde uğraşıp 
durdu, bir hayli de etkili oldu. Biraz da bu kadından söz etmek 
gerekiyor. 

III 

Bazı tuhaf dostluklar vardır: ellerinden gelse birbirlerini 
yiyecek olan iki dost yine de birlikte olmadan edemezler ve tüm 
yaşamları boyunca birbirlerinden ayrılamazlar. Birbirlerinden ay­
rılmak gerçekten olanaksızdır onlar için: içlerinden biri herhangi 
bir kaprisle aralarındaki bu bağı koparacak olsa, bunu yaptığı 
için yatağa düşer, hatta belki de ölebilirdi. Birçok kez ve hatta 
çoğu zaman Varvara Petrovnayla başbaşa özel görüşmeler yap­
tıktan sonra, o gider gitmez Stepan Trofimoviç'in divandan fır­
layarak duvarları yumruklarlığına yakından tanık olmuşumdur. 
Hiç abartmıyorum, hatta bir gün yine bu taşkınlıklarıodan birin­
de duvarın sıvaları döküldü. Bu ayrıntıları nereden öğrendiğim, 
gerçekten bunlara tanık olup olmadığım, Stepan Trofimoviç'in 
bir yandan kalbinin derinliklerinde olup bitenleri anlatırken bir 
yandan da omuzlarıma kapanıp ağiarlığının doğru olup olmadığı 
sorulacaktır belki bana. Hemen hemen her zaman bu hıçkı-
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rıkların arkasından bu nankörlüğünün cezasını çekmeye hazır ol­
duğunu söylerdi. Yalnızca Varvara Petrovna'nın «bir melek 
kadar soylu ve ince• kendininse onun tam tersi olduğunu söy­
leyebilmek için peşinden adam koşturur ya da bizzat kendisi 
getirdi. Bana içini dökmekle de yatışmaz ayrıca Varvara Petrov­
naya'da son derece edebi bir ifadeyle şöyle mektuplar yazardı: 
«Dün yabancı bir adama beni yalnızca gösteriş merakı yüzün­
den tuttuğunuzu;-gerçekte benim bilgimi, yeteneklerimi çekeme­
diğinizi, benden nefret ettiğinizi, yalnızca sizi bırakıp gitmem­
den, dolayısıyla da sanat koruyucusu ününüzün yıkılmasından 
çekinerek bu kin ve nefretinizi açıklamadığınızı anlattım, sonuç 
olarak kendimden nefret ediyorum, kendimi öldürmeye kararlı­
yım: sizden şimdi her şeyin kaderini belirliyecek olan son bir 
kelime bekliyorum v.b.• hep aynı türde. Bunu gördükten sonra 
onun gibi çocuk ruhlu ellilik insanların o sinir bulıranları ara­
sında işi nereye vardırabileceklerini düşünün artık. Bir gün son 
derecede anlamsız bir şeyden çıkan ama çok sert geçen bir 
tartışmadan sonra yazılan bu mektuplardan birini okuma fırsatı 
geçti elime. Mektup şaşırttı beni. Postaya vermesini engellemek 
istedim. 

«imkansız . . .  bu daha namusluca . . .  görevim . . .  ona her şeyi 
itiraf etmezsem yaşayamam . . . » diye yanıtladı. Ve mektubu gön­
derdi. İşte iki dost burada ayrılıyordu: Varvara Petrovna hiçbir 
zaman böyle mektuplar yazmazdı. Aslını isterseniz Stepan Trofi­
moviç yazmaya bayılıyordu. Sinir bulıranları geldiği zaman aynı 
evde oldukları halde ona günde iki kez mektup yazardı. Çok iyi 
biliyorum ki Varvara Petrovna bu mektupları günde iki kez 
gelmiş bile olsa büyük bir dikkatle okur daha sonra sıralayıp 
küçük bir çekmeceye yerleştirir ve kilitlerdi. Dahası bunları 
ayrıca belleğine de yerleştirirdi. Sonra dostunu bütün gün yanıt­
sız bıraktıktan sonra ertesi gün sanki aralarında hiçbir şey geç­
memiş gibi karşılıyordu onu. Sonunda Stepan Trofimoviç'i öyle 
eğitti ki, zavallı adam artık bir gün önceki olaydan söz açmaya 
kalkışmak şöyle dursun, kadının gözlerine bile kaçamak bakış-
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lar atabildi. Ama Stepan Trofimoviç çoğu zaman çok çabuk 
unuttuğu halde Varvara Petrovna hiçbir zaman hiçbir şeyi 
unutmuyordu. Varvara Petrovna'nın· sükunetinden yüreklenip, 
konukları da varsa bir de, şampanya içerek neşeleniyor, gülüp 
söylemeye başlıyordu. Kimbilir böyle zamanlarda Varvara Pet­
rovna ona nasıl zehirli bakışlar fırlatırdı !  Ve o hiçbir şeyin far­
kında değildi. Ama aradan bir hafta, bir ay, hatta altı ay geç­
tikten sonra mektubundan bazı cümleler, daha sonra da mektu­
bunun tumünü en ince ayrıntılarına kadar hatıriayarak utancın­
dan kıpkırmızı kesilir ve dizanteriye yakalanmış gibi olurdu. Ha­
fif kolerayı andıran bu ayılıp bayılmalar, sinir buhranlarının 
doğal sonucuydu: organizmasının özelliklerinden biri de buydu. 

Varvara Petrovna'nın kendisinden zaman zaman nefret et­
tiği kuşku götürmez bir gerçekti: Ne var ki Stepan Trofimoviç'in 
gözden kaçırdığı bir şey vardı: Varvara Petrovna sonunda ona 
kendi çocuğu, kendi yaratığı, kendi parçası gibi bakıyordu. Eti, 
kemiği olmuştu artık. Onu yanından ayırmaması, koruması, yal­
nızca «yeteneklerini kıskanmasından» değildi. Hakkında böyle 
şeyler düşünülmesi ne kadar gücüne gidiyordu kimbilir! O Ste­
pan Trofimoviç'e nefret, kıskançlık ve kinle karışık güçlü bir 
sevgi besliyordu. Tam 22 yıl dadılığını yapmıştı onun: Bilim­
sel, yazınsal ve toplumsal ünü en küçük bir tehlikeye düştüğünde 
uykusuz geceler geçiriyordu. Onu kendisi yaratmıştı ve kendisinin 
yarattığı bu şeye en önce gene kendisi inanıyordu. 

Stepan Trofimoviç kendisi için bir hülyaydı sanki. 
Ama doğrusunu söylemek gerekirse karşılığında da çok şey 

bekliyordu ondan, hatta kölesi olmasını istiyordu. Aynı zaman­
da da akıl almaz derecede kin tutan bir kadındı. Bu vesileyle 
iki olay anlatayım size. 

IV 

Köylülere özgürlük verileceğine ilişkin ilk söylentilerin ya­
yıldığı ve tüm Rusya'nın birdenbire keyiflendiği, yeniden dağ-

14 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



maya hazırlandığı sırada oralara yolu düşen Petersburg'lu bir 
tıaron, Varvara Petrovna'yı ziyarete gelmişti. Baron önemli bir 
görevdeydi ve soylu çevrelerle yarım ilişki içindeydi. 

Varvara Petrovna bu tür ziyaretiere pek önem verirdi çünkii 
kocasının ölümünden sonra soylu çevrelerle olan bağları yavaş 
yavaş gevşemiş daha sonraları da bütünüyle kopmuştu. Baronun 
Varvara Petrovna'yı ziyareti bir saat sürdü. Stepan Trofimoviç' 
ten başka misafir yoktu. Üçü birlikte çay içtiler. Baron kendisin­
den söz edildiğini daha önce duymuş olduğunu söylemesine 
ya da öyle görünmesine rağmen Stepan Trofimoviç'le pek az 
konuştu. Tabii Stepan Trofimoviç'te durumu idare etti. Hal ve 
hareketleri soyluydu. Soylu bir aileden gelmiyordu ama çok küçük 
yaştan beri Moskova'da iyi bir ailenin yanında eğitilme fırsatı 
bulmuştu. Fransızcayı da bir Parisli gibi konuşurdu. Baron böy­
lelikle daha ilk bakışta Varvara Petrovna'nın taşrada da çevre­
sinde ne tür insanların bulunduğunu anlayacaktı. Ama işler um­
duğu gibi gitmedi. Baron büyük yeni düzenlemelere ilişkin yayı­
lan söylentilerin doğruluğunu onaylayınca, Stepan Trofimoviç 
kendini tutarnayıp birdenbire yaşasın diye bağırdı hatta bir de 
heyecanını ifade eden bir el hareketi yaptı. Bu bağınş hafif bir 
sesle olmuştu, zarifti bile: hatta belki heyecan yapmacıktı, el 
hareketi de çaydan yarım saat önce ezberlenmişti. Anlaşılan 
burada Stepan Trofimoviç'in bir beceriksizliği söz konusuydu: 
baron da bu büyük olay karşısında tüm rusların yüreklerinde 
büyük bir heyecan uyanmasının gerekli ve doğal olduğunu ince 
bir biçimde söylemekle birlikte, hafifçe gülümsemekten de ken­
dini alamadı. Sonra hemen yola çıktı, giderken de Stepan Trofi­
moviç'c iki parmağını uzatmayı ihmal etmedi. Salona dönen 
Varvara Petrovna, önce masanın üstünde bir şeyler arıyormuş 
gibi yaparak birkaç dakika sessiz durdu: sonra birdenbire Stepan 
Trofimoviç'e doğru döndü, yüzü solgun, gözleri çakmak çakmak­
tı, dişlerini sıkarak mırıldandı: 

«Sizi hiçbir zaman bağışlamıyacağım.» 
Ertesi gün de karşılaştıklarında aralarında hiçbir şey geç-
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memiş gibi davrandı ve bir daha da bu olayın sözünü etmedi. 
Ama aradan 1 3  yıl geçtikten sonra bunu hatırlatarak başına kak­
tı. Bu kez de 1 3  yıl önceki gibi sararıp soldu. «sizi hiçbir za­
man bağışlamayacağım'> sözünü Varvara Petrovna yaşamı bo­
yunca dostuna yalnızca iki kez söylemişti. Bunu ilk kez baronun 
ziyaretinden çok önce işitmişti. Olay son derecede ilginçti ve 
Stepan Trofimoviç'in yaşamı üstünde öyle sanıyorumki çok etkili 
olmuştu: bu nedenle bu olaydan söz etmek zorundayım. 

1 855 Mayısında Skovereçniki'ye tümgeneral Stavrogin'iQ 
-ölüm haberinin geldiği zamandı; Havai ihtiyar Kırım'da harekat­
ta bulunan bir birliğe tayin olmuş, oraya giderken de yolda 
mide hastalığından ölmüştü. Varvara Petrovna yastaydı. Ama 
kocasının arkasından pek öyle yanıp yakılınasına da gerek yok­
tu, çünkü dört yıldan beri kesinkes ayrılmışlardı. (General çok 
soylu bir aileden geliyordu ve soylu çevrelerle yakın ilişki için­
deydi ama 1 50 kölelik mülkü, bir de maaşı vardı. Geri kalan 
tüm mülk, Skovereçniki malikanesi de dahil olmak üzere zen­
gin bir çiftçinin tek kızı olan Varvara Petrovna'nındı). Bununla 
birlikte bu beklenmedik ölüm onu altüst etti ve dünyayla ilgi­
sini kesti. Stepan Trofimoviç te onu terketmedi tabii. 

İlkbahar bütün canlılığıyla sürüyordu. Kuşkirazı ağaçları 
çiçek açmıştı, geceler ışıl ışıldı. İki dost her akşam bahçede 
buluşuyor, bir çardağın altında oturup ortalık karanneaya ka­
dar duygu ve düşünce alışverişinde bulunuyorlardı. Burada ger­
çekten şiirli anlar yaşıyorlardı. Yaşamındaki beklenmedik deği­
şikliğin etkisiyle, Varvara Petrovna her zamankinden çok konu­
şuyordu, dostunun kalbini çalmak istiyordu sanki. Bu akşamlar 
böylece sürüp gitti. 

Ama birdenbire Stepan Trofimoviç'in aklına tuhaf bir şey 
geldi: «Avuntu arayan bu dul kadının sakın bende gözü olma­
sın? Yastan çıktıktan sonra benden evlenme teklifi mi bekli­
yor yoksa?» Hayasızca bir düşünce: ama hepimiz biliyoruz ki 
kültür arttıkça bu tür düşüncelere daha çok meyleder insan. 
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Bu sorunun üstüne gitti. Düşünmeye başladı: «tükenmez bir ser­
vet, doğru ama ... :ı> Varvara Petrovna güzellikten hiç nasibini 
alamamıştı: İri yan, yüzü at başı gibi uzun, sapsarı, kemikli 
bir kadındı. Stepan Trofimoviç kuşkular içinde gitgide daha 
çok duraksıyordu. Hatta bu nedenle iki kez de ağladı. (oldukça 
kolay ağlardı) Bununla birlikte akşamları çardağın altında yüzü 
elinde olmadan şımarık, alaycı, aynı zamanda da kibirli bir ifa­
de taşınıağa başlamıştı. Bu ifadeler genellikle istem dışıdır ve 
insanın soylutuğu arttıkça daha çok göze çarpar. Varvara Pet­
rovna'nın kalbinden geçenleri Tanrı bilir ama Stepan Trofimo­
viç'in kuşkularını doğrulayacak bir şeyler geçmiyor gibiydi. 
Kaldı ki bu kadın Stavrogin adını şan ve şerefi de olsa Stepan 
Trofimoviç'in soyadıyla değişmeye razı olmazdı. Herhalde bazı 
özel durumlarda kadınlarda çok doğal olan ve kendisinin far­
kında olmadığı bir gereksinimden kaynaklanıyordu bu durum, 
oyun oynuyorrlu belki de. Kesin bir şey söylemek zor bu konuda. 
Kadının derinliklerine inilemedi pek fazla bugüne kadar. Her 
neyse ben hikayemi sürdüreyim! Anlaşılan dul kadın dostunun 
yüzündeki ilginç ifadeyi çok çabuk kavradı; Çok ince aynı za­
manda da iyi bir gözlemciydi, Stepan Trofimoviç ise pek saftı. 
Ama akşam sohbetleri aynı şiirsellik ve ilginçlikle sürüp gidi­
yordu. Bir akşam yine canlı, güzel bir sohbetten sonra coşkuyla 
el sıkışarak Stepan Trofimoviç'in oturduğu küçük evin kapısının 
önünde birbirlerinden ayrıldılar. Stepan Trofimoviç görkemli 
Skovereçniki malikanesinden her yaz bu küçük eve taşınırdı. 
Stepan Trofimoviç eve girdikten sonra dalgın dalgın bir puro aldı 
eline ve açık pencerenin önünde purosunu yakmadan bitkin bir 
halde öylece durup kaldı. Ayın çevresinde kayıp giden tüy kadar 
hafif bulutları seyre daldığı bir anda ansızın duyduğu bir gürül­
tüyle titredi ve başını çevirdi. Henüz beş dakika önce terkettiği 
Varvara Petrovna karşısında duruyordu. Yüzü morarmış, rludak­
Iarı titriyordu. Belki on saniye, sert, merhametsiz dik dik Stepan 
Trofimoviç'e baktı, sonra birdenbire mırıldandı: 

«Sizi hiçbir zaman bağışlamayaca,ğım.» 
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Aradan on yıl geçtikten sonra, Stepan Trofimoviç kapıyı sı­
kıca kapayıp, alçak sesle bu acıldı öyküyü anlattı bana. Ve o 
anda şaşkınlıktan donup kaldığını yemin ederek ekledi. O ka­
dar ki Varvara Petrovna'nm çekip gidişinin farkında bile ol­
mamış. Daha sonra, V arvara Petrovna, bu olayı hiçbir zaman 
ima bile etmediği için ve her şey eskisi gibi sürüp gittiğinden 
Stepan Trofimoviç'in hayal gördüğüne inanacağı geliyordu. Çün­
kü aynı gece hastalanıp yatağa düşmüş, on beş gün kalkamamış, 
bu nedenle de çardak sohbetleri sona ermişti. Bunun bir hayal 
olması olasılığına rağmen, o günden beri tüm yaşamı boyunca 
bu olayın devamını daha doğrusu çözümünü bekleyip durmuştu. 
Olayın bu biçimde sona ermiş olmasına inanamıyordu. Şu halde 
dostuna kimi zaman tuhaf bakması gerekiyordu. 

V 

Stepan Trofimoviç'in tüm yaşamı boyunca sırtında taşıdığı 
elbise bile Varvara Petrovna'nın bir buluşuydu. Bu güzel elbise 
ona çok yakışıyordu: yakaya kadar sık düğmeli, uzun kuyruklu 
siyah bir redingot: geniş kenarlı, yumuşak tüylü bir şapka (yazın 
hasır), beyaz patiskadan kalın ve uçları dalgalanan bir kravat 
ve gümüş saplı bir baston. Koyu kestane rengi uzun saçları 
omuzlarına kadar iniyordu; son zamanlarda hafif kırlaşmaya baş­
lamıştı bu saçlar. Sakal ve bıyık uzatmazdı. Gençliğinde çok gü­
zel bir erkek olduğu söyleniyordu. Bana sorarsanız yaşlılığında 
da çok etkili bir görünümü vardı. Kaldı ki elli üç yaşında bir 
adama da yaşlı denemezdi. Ama o «yurttaşlık züppeliği» yüzün­
den gençleşrnek şöyle dursun, yaşıyla övünüyor gibiydi. Elbiseleri 
içinde uzun, zayıf bedeni, omuzlarına kadar düşen saçlarıyla bir 
patriğe ya da daha çok ozan Kukolnik'in 1 830 yıllarında ba­
sılmış yapıtiarına konan taşbasma portresine benziyordu. Bu 
görünüm özellikle yazın, bahçede leylakların altında, bir yanın­
da açık bırakılmış bir kitap, iki eliyle hastonuna dayanarak, 
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şairane düşlere dalmış, güneşin batışını seyrederken daha bir 
göze çarpardı. Doğrusunu söylemek gerekirse son günlerde (ama 
yalnızca son günlerde) okumayı ihmal ediyordu. Oysa, Varvara 
Petrovna'nın bol miktarda getirttiği dergi ve gazeteleri düzenli 
olarak okurdu: Rus edebiyatının başarılı yapıtlanyla da ilgile­
nir, ama kendi saygm ve özel durumunu da her zaman korurdu. 
Bir ara memleketin dış ve iç siyasetiyle ilgili sorunları incele­
meye yöneldi ama kısa süre sonra bıktı ve vazgeçti. Kimi zaman 
bahçeye, Tocqueville'in bir kitabıyla gelirken aynı zamanda da 
cebinde gizlice Paul de Kock'un bir kitabını taşıdığını söyle­
meden geçemeyeceğim. Bütün bunlar önemsiz şeyler aslında. 

Bu arada ozan Kukolnik'in portresinden de söz edeyim: 
Bu taşbasınayı Varvara Petrovna ilk kez daha çocukken 

Moskova'da soylu kızlar enstitüsünde fark etmişti. Portreyi görür 
görmez aşık oldu. Zaten buradaki kız öğrencilerin rastladıkları 
herhangi birine hemen aşık olmalan özellikle de yazı ve resim 
hocalarına tutolmalan bir gelenekli. İlginç olan küçük bir kızm 
hayranlığı değil de Varvara Petrovna'nın elli yaşında bu tabioyu 
en değerli eşyalan arasında saklamasıydı. Stepan Trofimoviç'e 
ozanın resmindeki gibi bir elbiseyi uygun görmesi de yalnızca 
bu nedenleydi belki .. Ama bu da önemsiz şeyler arasında sayı­
lıyor tabii. 

Varvara Petrovna'nın yanında geçirdiği ilk yıllarda, daha 
doğrusu bu yıllann ilk bölümünde Stepan Trofirnoviç hep uzun 
soluklu bir yapıt vermeyi düşünüyordu ve her gün ciddi ciddi 
bu işe koyulmaya hazırlanıyordu. Ama zaman akıp gidiyordu ve 
o bir türlü başlamak için ne yapması gerektiğini bilenıiyordu. Sık 
sık şu sözleri duyardık ağzından: «yapıtıma başlamaya hazırım, 
bütün malzeme toplanmış, ama olmuyor, çalışamıyorum.» Bunları 
söyledikten sonra da bitkin bir durumda başını eğerdi. Hiç kuş­
kusuz, bu durum Stepan Trofimoviç'i bizim gözümüzde bir bilim 
kurbanı olarak daha da yüceltiyordu. Ama o başka bir şeyin 
özlemini çekiyordu. Ağzından sık sık «beni unutt•ılar, kimsenin 
bana ihtiyacı yok» gibi sözler kaçırdığı oluyordu. 
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Bu derin melankoli özellikle 1860 yılına doğru Stepan 
Trofimoviç'i bütünüyle etkisine aldı. İşte o zaman Varvara Pet­
rovna işin ciddiyetini kavradı. Üstelik dostumuz unutulmuş, lü­
zumsuz bir adam olduğu düşüncesine dayanamazdı. Hem avut­
mak hem de ününü yenilernek amacıyla onu Moskova'ya götür­
dü. Varvara Petrovna'nın buradaki bilim ve edebiyat çevreleriy­
le sıkı ilişkileri vardı. Ne var ki Moskova da onu doyurmadı. 

Devir bir başka devirdi. Her yerde, Skovereçniki'de bile du­
yulan tuhaf bir koku vardı havada. Eski dirlik düzenlikten çok 
farklı bir şeydi bu. Değişik söylentiler dolaşıyordu. Olaylar az 
çok belliydi ama olaylarla birlikte birçok düşünce de çıkmıştı 
ortaya. Kafaları bulandıran da buydu: bu yeni düşünceleri tam 
olarak anlamak olanaksızdı. Varvara Petrovna kadın doğası ge­
reği bu işte mutlaka bir sır olduğuna inanıyordu. Kendi kendine 
gazeteleri, dergileri, yabancı ülkelerde çıkan ve Rusyaya sokul­
ması yasaklanmış yayınları, hatta o günlerde dağıttimaya başla­
nan devrimci bildirileri okumaya koyuldu. Sonunda başı döndü. 
Dostlarına ve tanıdıklarına mektuplar yazdı ama çok az cevap 
geldi, cevaplarda gitgide anlaşılmaz oldu. Stepan Trofimoviç, <<bü­
tün bu düşünceleri• aydınlabnaya çağrıldı. Bu açıklamalar da 
doyurmadı onu. Stepan Trofimoviç çağın olayiarına pek yük­
sekten ve hor görerek bakıyordu. O unutulduğunu ve artık kim­
senin kendisine ihtiyacı kalmarlığını söylüyor da başka bir şey 
demiyordu. Sonunda onu da hatırladılar: ilk önce yabancı ülke­
lerdeki yayınlarda kendisinden çilekeş bir sürgün olarak söz edil­
di, hemen arkasından Petesburg'un ünlü sanatçıları arasında adı 
geçti. Nedendir bilinmez Radişçev'le bile karşılaştırıldı. Daha 
sonra birisi onun öldüğünü söyleyerek kendisi için bir yazı ya­
zacağını vaadetti. Stepan Trofimoviç yeniden caniandı ve kibirli 
bir tavır aldı. Çağdaşlarına yüksekten bakmayı bıraktı, dönemin 
hareketlerine katılarak gücünü deneme sevdasına kapıldı. Var­
vara Petrovna yeniden her şeye inanmaya başladı ve sağa sola 
koşmaya başladı. Hiç vakit geçirmeden hemen Petersburg'a git­
meye karar verdiler. Her şeyi yerinde görüp inceliyecek ve 
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bütün varlıklanyla harekete katılacaklardı. Hatta Varvara Pet­
rovna bu arada kendi parasıyla bir dergi çıkarmaya ve bun­
dan böyle tüm yaşamını kendisine adamaya hazır olduğunu bil­
dirdi. İşin buraya kadar geldiğini gören Stepan Trofimoviç ona 
daha bir yüksekten bakmaya başladı ve yolculuk boyunca koru­
yucu bir tavır aldı. Bu da Varvara Petrovna'nın gözünden kaç­
madı. Aslında gitmek için bir başka önemli neden daha vardı: 
Soylu çevrelerle ilişkileri yeniden kurmayı düşünüyordu. Olanak­
lar ölçüsünde bu dünyaya varlığını hatırlatruak ya da hiç değil­
se şansını denemesi gerekiyordu.  Ama yolculuğa bahane olarak 
V arvara Petrovna'nın Petersburg lisesinin son sınıfında okuyan 
biricik oğlunu görmek arzusunu gösterdiler. 

VI 

Hemen hemen bütün kışı Petersburg'ta geçirdiler. Büyük 
perbizin başına rasiayan günlerde, tüm tasanları bir sabun kö­
püğü gibi eriyip gitti. Düşleri yok oldu ve genel kargaşa durol­
mak şöyle dursun, dayanılmaz bir hal aldı. Varvara Petrovna 
soylu çevrelerle kurmak istediği ilişkileri kuramadı, soğuk kar­
şiiandı hatta bazıları hiç yüz vermediler. Buna çok içerleyen 
Varvara Petrovna «yeni düşüneelen e atıldı ve evinde geceler 
düzenledi. Edebiyatçıları çağırdı. Birçoğu gelmeye başladı. Daha 
sonraları çağrılı olmadan da gelmeye başladılr..r. Birbirlerinin pe­
şine takılıp geliyorlardı. Hiç böyle yazarlar görmemişti ömrün­
de. İnanılmaz derecede kibirli insanlardı. Ama açık konuşu­
yorlardı ve böylece de görevlerini yapmış oluyorlardı sanki. Ki­
mileri körkütük sarhoş geliyordu ve bu hallerinde daha yeni 
keşfedilmiş bir güzellik görüyorlardı. Bu tuhaf kibirliliklerinin 
tam olarak nedeni bilinrniyordu ve bütün yüzlerde sanki biraz 
önce çok önemli bir sırrı ortaya çıkarmış gibi bir ifade vardı. 
Süreklı tartışıyorlardı ve bundan gurur duyuyorlardı. Bu adamla­
rın tümünün yazdıklarını anlamak oldukça güçtür ama gelenler 
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arasında eleştirmenler, romancılar, drama turglar ve toplumsal 
aksaklıkları kurcalayan mizalı yazarları vardı. Stepan Trofimoviç 
tüm hareki yöneten küçük guruba kadar ulaştı. Bu edebiyattarla 
önderleri arasında epey bir mesafe vardı yine de çok içtenlikle 
karşıladılar kendisini. Tabii içlerinden hiçbiri tanımıyorrlu onu. 
Hakkında bildikleri tek şey onun «davanın canlı timsali» oldu­
ğuydu. Onlara öyle bir ustalıkla yaklaştı ki, efsanevi tutumları­
na karşın kendilerini bir iki kez Varvara Petrovna'nın evine gö­
türmeyi başardı. Bunla; ciddi ve ince insanlardı; ama vakitleri 
çok kıymetliydi. Ötekilerin kendilerinden açıkça çekindikleri bel­
liydi. O sırada Petersburg'ta bulunan bazı eski ünlü edebiyatçılar 
da Varvara Petrovna'nın düzenlediği toplantılara geldiler. Var­
vara Petrovna kendileriyle uzun süredir iyi ilişkiler kurmuştu. 
Bu gerçek ünlüler sessizce oturuyorlar ya da bu yeni topluluğa 
girmeyi deneyerek kendisine sıkılmadan yaltaklanıyorlardı. V ar­
vara Petrovna hayretle gözlemledi bunu. Stepan Trofimoviç'in 
şansı yaver gitti önceleri. Herkes onun çevresinde toplandı ve 
edebiyat gecelerinde kendisini ön plana çıkarmaya başladılar. Bir 
akşam ilk kez bir parça okumak üzere kürsüye çıktığı zaman beş 
dakika boyunca dinmeyen çılgınca alkışlarla karşılandı. On yıl 
sonra bu olayı gözyaşlarıyla anımsadı. Ama bu, minnettarlığın­
dan değil bir tür sanatçı duyarlığından geliyordu. Bana (ama yal­
nızca bana ve gizlice) «size yemin ederim, hatta istediğiniz bahse 
girerim ki bu insanların içinde benim hakkımda birşey bilen tek 
kişi yoktur diyordu. Önemli bir itiraf; kürsüdeyken bile ve bütün 
coşkusuna rağmen gerçeği görebilmesi, gerçekten keskin bir zeka­
sı olduğunu gösteriyor. Bununla birlikte 9 yıl sonra bile bu anı 
kendisi için bir hakaret saydığına göre pek de keskin değildi ze­
kası. İki ya da üç toplu karşı çıkma bildirisini (neye karşı oldu­
ğunu bile bilmiyordu) imzalamasını istediler, o da imzaladı. Bu 
arada Varvara Petrovna'da «haksızlığa» karşı çıkan bir bildirgeyi 
imzaladı. Bu «yeni insanlar»ın çoğu Varvara Petrovna'nın ziya­
retine gelmekle biriikte, nedendir bilinmez kendisine gizlerneye 
bile lüzum görmedikleri bir alay ve küçümsemeyle bakıyorlardı. 
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Stepan Trofimoviç daha sonraları kederli günlerinde bana Var­
vara Petrovna'nın kendini bu dönemden sonra kıskanmaya baş­
ladığını söyl�di. Bu insanlarla bağdaşmasının olanaksız oldu­
ğunu biliyordu tabii, onları dizginliyemediği bir merakla ve ka­
dınlara özgü marazi bir sabırsızlıkla kabul ediyordu; özellikle 
de sürekli olarak olağanüstü bir şeyin beklentisi içindeydi. Bu 
kabullerde konuşmalara kolayca katılabileceği halde bundan ka­
çıyor ve pek az konuşuyordu; dinlemekle yetiniyordu. Konuşma­
lar sansürün ve alfabedeki gereksiz bir harfin kaldırılması, Rus 
alfabesinin, Hltin alfabesiyle değiştirilmesi, birinin sürgün edil­
mesi, bir skandal, Rusya'yı özgür bir federasyona dönüştürmenin 
yararları, Kara ve deniz güçlerinin kaldırılması, Polanya'nın Din­
yeper'e kadar yeniden ihyası, toprak reformu, ve devrimci bildiri­
ler, miras hakkının, ailenin çocukların ve din adamlarının kal­
dırılması, kadın hakları, hiçbir zaman hiç kimsenin bağışiarnıya­
cağı Bay Krayevski ve onun evi konusundaydı. Bu yeniler ara­
sında birçuk düzenbazla birlikte bazı tuhaflıklarına rağmen dü­
rüst ve sempatik insanlar da vardı. Bu dürüst insanların namus­
suz ve cahillerden daha anlaşılmaz oldukları da açıktı; ne var ki 
kimin kimi yönettiği belli değildi, V arvara Petrovna dergi çıkar­
ma düşüncesini ortaya attığı zaman evine bir sürü insan doluştu, 
arkasından da hemen kapitalist ve sömürücü olarak nitelendi. Bu 
suçlamalar uluorta ve yerli yersiz yapılıyordu. Stavrogin'in dostu 
ve silah arkadaşı, kendine göre pek önemli, hepimizin tanıdığı 
ivan ivanoviç Drozdov adlı yaşlı bir general vardı. Bu general 
son derece inatçı, çok çabuk öfkelenen, obur ve dinsiziikten çok 
korkan biriydi. Bir akşam Varvara Petrovna'nın evinde tanınmış 
bir gençle tartışmaya girdi. Tanınmış genç daha işin başında 
cböyle konuştuğunuza göre siz bir generalsiniz» dedi. Bununla da 
cgeneral»den daha aşağılayıcı bir söz bulamadığmı belirtmek is­
temişti. ivan ivanoviç küplere bindi ve: Evet ben bir generalim 
hem de tümgeneral ve çarıma hizmet ediyorum: Sen bir çocuktan 
başka birşey değilsin ve dinsizin birisin dedi. Korkunç bir reza­
let koptu tabii. Ertesi gün, basın olayın üstüne gitti ve hemen 
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o anda generali evinden kovmayan Varvara Petrovna'nın bu 
cçirkin hareketi• aleyhine bir kampanya başlatıldı. Resimli der­
gilerden birinde Varvara Petrovna, general ve Stepan Trofimo­
viç'i gerici bir üçlü biçiminde yanşıtan bir karikatür yayımlandı. 
Bu karİkatürün altında çok tanınmış bir ozanın birkaç dizesi de 
yer almaktaydı. Şunu teslim etmeliyim ki generalliğe kadar yük­
selmiş çok kimse komik biçimde «ben çarıma hizmet ettim» sö­
zünü ederler çoğunlukla. Sanki o çar biz basit insanların çarı 
değildir ve o çar yalnız onlara aittir. 

Bütün bu fiyaskolardan sonra Stepan Trofimoviç'in Peters­
burg'ta daha fazla kalması olanaksızdı. Öteki başarısızlıkların 
arkasından güzel sanatlar konusunda nutuklar vermeye kalktı. 
Son konferansmda dinleyicilerin yurtseverlik duygularını etkile­
meyi, «sürgün edilmiş• biri olma durumundan da yararlanarak 
kalpleri fethetmeyi düşündü. Tartışmasız biçimde «yurt» kav­
ramının gereksiz ve gülünç birşey olduğunu ortaya attı, dinin 
zararlı bir şey olduğunu söyledi çizmelerin Puşkinden çok daha 
aşağı olduğunu kesin bir dille belirtti. Dinleyiciler kendisini da­
yanılmaz ıslıklarla karşıladılar. Stepan Trofimoviç hemen orada 
kürsünün üstünde gözyaşiarına boğuldu ve Varvara Petrovna 
tarafından yarı ölü bir durumda eve getirildi. Kendini kaybetmiş­
ti ve «on m'a traite comme un uieux bonnet de cotan• diye mı­
rıldanıyordu. Varvara Petrovna bütün gece kendisiyle ilgilendi, 
taflan damlası verdi, bir yandan da « . .. siz henüz yararlı olabilir­
siniz . . .  size gereksinim duyulacak zaman gelecektir . . .  değerinizi 
başka yerlerde anlayacaklardır . . .  » diye durmadan tekrarladı 
durdu. 

Ertesi gün erkenden Varvara Petrovna'ya beş edebiyatçı gel­
di; üçünü tanımıyordu; hiç görmemişti bile. Sert bir tavırla dergi 
tasarısını incelediklerini ve bu konudaki düşüncelerini söylemeye 
geldiklerini bildirdiler. Varvara Pctrovna ise bu konuda kimseyi 
görevlendirmiş değildi. Sözkonusu edebiyatçıların kararına göre, 
dergi çıkmaya başladıktan sonra, bütün sermayesiyle birlii<:te ken­
dilerine devredilecekti. Kendisi de artık bunamış ve «defteri dü-
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rülmüş� olan Stepan Trofimoviç'i de yanma alarak Skovereçni­
ki'ye dönecekti. Nezaketen, mülkiyet hakkını tanımayı ve her yıl 
net karın altıda birini kendisine göndermeyi de kabul ediyorlardı 
bu arada. İşin en acı yanı bu beş kişiden en az dördü hiçbir kişisel 
çıkar kaygısı gütmediklerini ve yalnızca �dava� uğruna çalıştık­
ları tavrını takınıyorlardı. 

Sonraları Stepan Trofimoviç bunu �oradan deli gibi kaçtık, 
anlayamıyordum, düşünemiyordum ve trenin tekerleklerinden çı­
kan seslerin ritmine uyarak anlamsız, garip sesler çıkarıyordum. 
Ancak Moskova'da aklım başıma geldi» diye anlattı. Gerçekten 
bu şehirde daha fazla ne bekliyebilirdim artık! Bazen coşarak 
şöyle diyordu; Dostlarım!. .  her zaman saygıyla andığımız yük­
sek bir ideali bir takım cahilterin kaptığını, sokağa düşürüp, ken­
dileri gibi budalaların önüne serdiklerini görünce, insanın ruhu­
nu nasıl bir hüzün ve öfkenin kapladığını tasavvur edemezsiniz. 
Bir de bakmışsınız o ideal artık bit pazarındadır, tanınmaz bir du­
rumdadır, çamur içindedir, kırılmış dökülmüştür, ölçüleri bo­
zulmuş, armonisi yok olmuştur. Aptal çocukların elindeki bir 
oyuncaktan farksızdır. Hayır bizim zamanımızda böyle değildi 
bu ve bizim amacımız bu değildi. Hayır hayır bizim amacımız 
bambaşkaydı. Hiçbir şey anlamıyorum . . .  Bizim zamanımız gene 
gelecektir ve bugün sallanan herşey dengesini bulacaktır. Yoksa 
neye varır sonu? 

VII 

Petersburg'dan döner dönmez, Varvara Petrovna dostunu 
�dinlenmesi için» Avrupa'ya gönderdi. Bir süre ayrı kalmaları ge­
rekliydi zaten. Varvara Petrovna bunun farkındaydı. Stepan Tro­
fimoviç keyifli bir şekilde yula çıktı. «orada yeniden dünyaya 
geleceğim, orada yeniden çalışmaya başlıyacağım» diye bağırı­
yordu. Ama daha ilk mektuplarından yine eski şarkıyı mınidan­
dığı anlaşılıyordu. «Kalbirn paramparça, hiçbir şeyi unutamı-
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yorum. Burada, Berlin'de bana herşey geçmişi, o ilk mutlu ve 
mutsuz günlerimi hatırlatıyor. Nerede o? Onlar şimdi nerede? 
Hiçbir zaman layik olmadığım iki meleğim neredesiniz? Oğlum, 
sevgili oğlum nerede? Ben neredeyim? Bir zamanlar çelik gibi 
güçlü, kaya gibi yerinden oynatılmaz olan ben ne oldum? Andre­
yev adlı, sakallı, bir soytan ortadoks beni bugün iki parça edebi­
liyar v.b.» diye yazıyordu Varvara Petrovna'ya. Stepan Trofimo­
viç oğlunu yalnızca iki kez görebilmişti. Birincisi doğduğu za­
man, ikincisi de Petersburg'ta üniversiteye girmeye hazırlandığı 
sırada. Daha önce söylediğim gibi çocuk, Skovereçniki'ye yedi 
yüz verst uzaklıkta olan o.. .  kentinde halalarının yanında bü­
yümüştü. (Giderlerini Varvara Petrovna karşılamıştı.)  Andre­
yev'e gelince bu, bizim şehirde tüccarlık yapan kendine özgü, ar­
keolojiye meraklı, rus antikaları toplayan ve sık sık Stepan Tro­
fimoviç'le arkeoloji ve siyaset üstüne tartışmalar yapan biriydi. 
Ak sakallı, kocaman gümüş çerçeveli gözlüklü, bu saygıdeğer 
adam, kendisine arazisinde ağaç kesme hakkını sattığı için Stepan 
Trofimoviç'e 400 ruble borçluydu. Varvara Petrovna dostunu 
Berlin'e gönderirken bol para vermişti ama, Stepan Trofimoviç 
özellikle bu 400 ruble alacak üstünde duruyordu. Herhalde bazı 
gizli gereksinimleri için harcıyacaktı. Anvreyev borcunu ödemek 
için kendisinden bir aylık bir süre istediği zaman, Stepan Trofimo­
viç az kalsın ağlayacaktı. Aslında Stepan Trofimoviç'in zor du­
rumda olduğunu görerek ilk taksitleri altı ay önce ödeyen ada­
mın bu süreyi istemeye hakkı vardı. 

Varvara Petrovna bu ilk mektubu büyük bir merakla oku­
du. «İkiniz neredesiniz» sözlerinin altını kurşun kalemle çizdi, 
tarihini yazdı ve çekmeceye kilitledi. Stepan Trofimoviç ölen iki 
karısını hatıriatıyordu tabii mektubunda. İkinci mektubun hava­
sı ise bambaşkaydı; «günde 1 2  saat çalışıyorum (Il saat yeter oy­
sa diye mırıldandı Varvara Petrovna mektubu okurken), kütüp­
hanelerden çıkmıyorum, kitapları karıştırıyor, notlar alıyorum, 
heryana koşuyorum. Profesörlerle tanıştım. Değerli Dundasov 
ailesiyle dostluğumu tazeledim. Nadejda Nikolayevna bugün bile 
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ne kadar güzel. . .  Selamları var size. Genç kocası ve üç yeğeni 
Berlin'de geceleri gençlerle birlikte gün doğuncaya kadar sohbet 
ediyoruz. Bir tür Atina geceleri bunlar ama yalnızca zerafet 
ve incelik açısından. Herşey çok soylu bir biçimde oluyor. Mü­
zik, İspanyol havaları, insanlığın yenilenmesi düşleri: sonsuz gü­
zellikten, Sixtine Madonnasından, ışık ve karanlıktan sözediyo­
ruz; ama güneşte de lekeler yok mu? Ah dostum, soylu ve sa­
dık dostum. . .  kalbirn heryerde sizinledir hatta Petersburg'ta 
sık sık yüreğimiz titriyerek sözettiğimiz Makar ve danalarının 
ülkesinde bile. Şimdi bunları gülümseyerek hatırlıyorum. Hu­
dudu geçtikten sonra, kendimi tehlikeden uzak ·hissettim; yıllar­
dan sonra ilk kez duyduğum yeni, tuhaf bir duygu v.b . . .  Var­
vara Petrovna, bu mektubu da ötekilerin yanma kilitlerken saç­
ma bütün bunlar dedi. Eğer bu «Atina geceleri» gün doğuncaya 
kadar sürüyorsa günde 1 2  saatini kitaplar arasında geçiremez. 
Sarhoş muydu bütün bunları yazarken? ya bana selam gönde­
ren Dundassov kim oluyor? neyse eğlensin bakalım. 

«Makar ve danalarının ülkesi» türncesi «Makarın danala­
rını sürmediği yer» (Sibirya) rus atasözünün serbest çevirisiydi. 
Stepan Trofimoviç sık sık Rus atasözü ve özdeyişlerini komik 
bir biçimde fransızcaya çevirmekten hoşlanırdı. Hiç kuşkusuz 
bunları en iyi ve doğru biçimde çevirebilirdi ama bunları de­
ğiştirip bozmayı bir ustalık ve zeka belirtisi sayıyordu. 

Stepan Trofimoviç uzun süre gezip dolaşmadı; Dört ay sonra 
canına tak etti ve Skovereçniki'ye zor attı kendini. Son mektup­
ları tam bir iç dökme ve ızdırap edebiyatıydı. Kimi insanlar 
kapılandıkları yere fina köpekleri gibi bağlıdırlar. Bir türlü 
kopmazlar. İki dostun yeniden buluşmaları çok acıklı oldu. Ama 
iki gün sonra, ilişkileri eski durumunu aldı, hatta daha sıkıcı 
olmaya başladı. 15 gün sonra da Stepan Trofimoviç bana bü­
yük bir sırrını açıkladı; kendimle ilgili korkunç birşey öğrendim 
dostum; ben bir asalaktan başka bir şey değilim 
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VJI 

Bundan sonra hemen hiçbir şeyin bulandırmadığı bir dingin­
lik dönemi başladı. Stepan Trofimoviç'in düzenli aralıklarla 
göğsüme yaslanıp boşalttığı sinir bulıranları ve gözyaşları hiçbir 
zaman mutluluğumuza gölge düşürmedi. Stepan Trofimoviç'in 
bu dönemde nasıl olup ta göbek koyvermediğine şaşarım. Yal­
nız burnu biraz kızardı, tavırları da yumuşaklık kazandı. Bir sü­
re sonra sınırlı bir dost çevresiyle kuşatılmış buldu kendini. 
Her ne kadar Varvara Petrovna sürekli olarak bu çevrenin dışın­
da kaldıysa da, biz ona koruyucumuz gözüyle bakıyorduk. Pe­
tersburg'da aldığı dersten sonra, artık temelli olarak ilimize 
yerleşmişti. Kışın şehirdeki evinde oturuyor, yazın Skovereçniki' 
ye gidiyordu. Son 7 yıl içinde yani şimdiki vali gelinceye kadar 
ildeki saygınlık ve etkinliği doruk noktasına çıktı. Bundan ön­
ceki valimiz, tatlı unutulmaz ivan Osipoviçimiz, Varvara PetTav­
na'nın yakın akrabasıydı ve Varvara Petrovna kendisine önemli 
yardımlarda bulunmuştu. Valinin karısı da Varvara Petrovna' 
nın gözünden düşmernek için özen gösteriyordu. İl sosyetesinin 
bu kadına gösterdiği saygı ise pek aşırı boyutlara varmıştı. Tabii 
Stepan Trofimoviç te bu durumdan yararlanıyordu. Kulübe üyey­
di. Kumarda ağırbaşlı bir biçimde, vakarını koruyarak kaybet­
mesini biliyordu. Çoğunluğun kendisini bir bilim adamı sayma­
sına rağmen, o herkesin saygınlığını kazanmıştı. Varvara Petrov­
na sonraları başka bir evde oturmasına izin verdiği zaman, daha 
bir özgürlük içinde hissetti kendini. Haftada iki kez orada topla­
myorduk ve toplantılarımız özellikle Andreyev'den satın alman 
şampanyayı kısmadığı zaman pek neşeli geçiyordu. Varvara 
Petrovna hesabı yılda iki kez olmak üzere düzenli olarak ödü­
yordu. Bu ödeme günlerinde Stepan Trofimoviç hemen her za­
man hafif kolera nöbetleri geçiriyordu. Bu küçük grubun en es­
ki üyesi yaşını başını almış, liberal ve dinsiz geçinen bir memur­
du. Liputin iki kez evlenmişti; genç ve güzel olan ikinci karısı 
hatırı sayılır bir drahoma getirmişti. Üstelik üç te kız babasıydı. 
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Ailede herkes allah korkusuyla tir tir titrerdi ve pek sessiz, sa­
kin bir yaşam sürdürürlerdi. Aşırı derecede pintiydi. Biriktirdiği 
parayla küçük bir ev satın almış, ayrıca da bir köşeye birkaç ku­
ruş koymuştu. Tedirgin ve huzursuz bir adamdı. Kentte hiç say­
gınlığı yoktu. Küçük bir memur olduğundan soylu çevrelere pek 
yanaşamıyordu. Üstelik adı dedikoducuya çıkmıştı. Bir defa bir 
subay tarafından, bir defa da saygın bir aile babası olan bir top­
rak sahibi bu yüzden kendisini adamakıllı dövmüşlerdi. Ama 
biz onu keskin zekası, merakı, alaylı neşesi nedeniyle çok sever­
dik. Varvara Petrovna sevmezdi kendisini. Bununla birlikte o 
çoğu zaman Varvara Petrovna'nın gözüne girmenin bir yolunu 
bulurdu. 

Varvara Petrovna son bir yıldır grubumuza katılmış olan 
Şatov'u da sevmezdi. Şatov olaylara karıştığından üniversiteden 
atılan eski bir öğrenciydi. Çocukluğunda Stepan Trofimoviç'ten 
ders almıştı. Babası, Varvara Petrovna'nın şimdi ölmüş olan 
eski oda hizmetçilerinden Pavel Fiyodorovdu. Varvara Petrovna 
vaktiyle çok ilgilenmişti kendisiyle ama şimdi kibir ve nankör­
lüğü nedeniyle sevmiyarrlu onu: Üniversiteden atıldıktan sonra 
gelip kendisini görmediği için bir türlü bağışlıyamıyordu Şatov'u. 
Kendisine yazdığı bir mektubu da yanıtsız bırakarak, çok elve­
rişsiz koşullarla bir tüccarın yanına öğretmen olarak girmeyi yeğ­
lcmişti. Sonra adamın ailesiyle birlikte dış ülkelere gitmişti. 
Aslında öğretmenden çok çocuk bakıcısı durumunda idi. Tüccar, 
yolculuğun hemen arafesinde ucuza kapattığı bir de dadı bul­
muştu. Neşeli, canlı bir rus kızıydı bu, iki ay sonra da aşırı ser­
best düşüneeli bulduğu için kızı kapı dışarı etti. Şatov kızın pe­
şini bırakmadı ve iki ay s'Jnra Cenevre'de evlendiler. Ancak üç 
hafta birlikte olabildiler sonra da tam bir özgürlük için de, ara­
larında hiçbir bağ bırakmadan ayrıldılar; ama kuşkusuz yoksul­
luklarının bu ayrılışta bir payı vardı. Şatov bir sene daha Av­
rupa' da gezip tozdu; nasıl geçindiğini Allah bilir . .. Söylendiğine 
göre ayakkabı boyacılığı ve rıhtımlarda hammallık yapmış. Bir 
yıl önce doğduğu şehre, evine dönrtü. Yanında yatıp kalktığı ha-
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lası bir ay içinde öldü. Daşa adlı bir kızkardeşi vardı ama araları 
pek iyi değildi onunla. Daşa da Varvara Petrovna'nın yanmda 
yetişmişti ve gözdesiydi onun. Aynı zamanda herkesin saygısını 
kazanmıştı. Şatov toplantılarda sürekli olarak sornurtur ve hiç 
konuşmazdı. Bununla birlikte inançlarına dakunulduğu zaman 
son derece de sinirlenir ve ağzına geleni söylerdi. «Şatov'la tar­
tışmaya girmeden önce onu bağlamak gerekir» derdi bazan ken­
disini pek seven Stepan Trofimoviç. Avrupa'da bulunduğu sırada 
Şatov eski toplumcu düşüncelerini bütünüyle yadsımış bir an­
da karşıt düşüncelere dalmıştı. Birdenbire i<:endini bir düşünce­
ye kaptırdıktan sonra gözü başka bir şey görmeyen Rus idealist­
lerinden birisiydi. Hiçbir zaman kapamazlar bu düşünceden, tut­
kuyla bağtanırlar ve ondan sonraki tüm yaşamları kendilerini ezen 
bir taşın altındaki koma yaşamıdır. Şatov'un dış görünümü de 
inançlarına bütünüyle uygundu. Kısa boylu, çarpık, geniş omuz­
lu, sarışın ve diken sakallı, kalın dudaklı, gür beyaz kaşlı, bu­
ruşuk alınlıydı. Adeta utancından hep yere bakardı. Kafasında 
her zaman dimdik duran bir saç demeti vardı. 

Şatov yirmi yedi yirmi sekiz yaşlarındaydı. Bir gün Varva­
ra Petrovna kendisini inceden ineeye inceledikten sonra «karısı­
nın bu adamı bırakıp gitmesi hiç şaşırtmıyor» beni dedi. Çok 
yoksul olmasına rağmen iyi giyinmeye gayret ediyordu. Varvara 
Petrovna'nm yardımlarını geri çeviriyor, onun, bunun yanmda 
çalı.şarak, iyi kötü geçinip gidiyordu. Bir defasında bir dükkan­
da çalışırken mallarla beraber vapurla bir yere gidecekti ama 
tam hareket edeceği gün rahatsıziandı ve gidemedi. Şatov'un hiç 
umursamadan katlandığı bu sefaleti anlamak çok güçtü. İyileş­
tİkten sonra Varvara Petrovna adını gizleyerek yüz ruble gönder­
di kendisine. Ama Şatov paranın kimden geldiğini anladı, biraz 
düşündükten sonra kabul etti ve Varvara Petrovna'ya teşekküre 
gitti. Kadın kendisini sıcak karşıladı. Ama bir kez daha düş kı­
rıklığına uğradı; inatçı bir suskunluk, gözleri yerde ve dudakların­
da aptalca bir sırıtmayla beş dakika kaldı evde. Varvara Petrov­
na'nın lafının en güzel yerinde, birdenbire kalktı, beceriksiz bir 
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§ekilde utanarak ve kızararak kendisini selamiadı, geçerkende çok 
değerli, oyma bir sehpayı devirip kırdıktan sonra yarı ölü bir 
durumda evden çıktı. Daha sonra Liputin, eski sahibesi bir des­
potun gönderdiği parayı geri çevireceğine, ayağına kadar gidip 
kendisine te§ekkür ettiği için Şatov'a demediğini i.nrakmadı. 

Şatov §ehrin bir ucunda, tek ba§ına oturuyordu ve bizden 
birisi de olsa hiç kimsenin ziyaretine gelmesini istemiyordu. 
Ama Stepan Trofimoviç'in her toplantısında bulunuyordu ve on­
dan ödünç dergi ve gazete alıyordu. Aramızda bir de tüm hal 
ve davranl§larında Şatov'un zıddı gibi görünen ama Şatov'a ben­
zeyen Virginskiy adlı genç bir memur vardı. Ailesine dü§kün bir 
insandı. Otuz ya§larında, yumu§ak huylu, acınılacak bir görünü­
mü vardı. Kendi kendisini yeti§tirmi§ olmasına rağmen çok kül­
türlüydü. Evliydi, yoksuldu. Baldızıyla halasına da o bakıyordu. 
Bu üç kadın kendilerinde pek iğreti duran en ileri dü§ünceleri 
benimsemi§lerdi. Stepan Trofimoviç'in bir gün sözünü ettiği «so­
kağa dü§mÜ§ dü§ünceler» den kastı buydu. Bütün dü§Üncelerini 
kitaplardan alıyorlardı ve ba§kentin ilerici çevrelerinden kendi­
lerine ula§an en küçük bir sesle, tümünü pencereden atmaya 
hazırdılar. Yeter ki öğüttensin böyle bir§ey. Madam Virginskiy 
e be lik yapıyordu; Genç kızlığında uzun süre Petersburg'ta otur- , 
mu§tu. Virginskiy e§ine ender rastlanan temiz kalpli insanlardan­
dı; Pırıl pırıl gözleriyle <<hiçbir zaman, hayır hiçbir zaman bu 
güzel umutlardan vazgeçmiyeceğim» diyordu. Bu «güzel umut­
Iar»dan söz ederken alçak sesle, keyifli bir biçimde bir sır söy­
Ierdi sanki. Oldukça uzun boylu, çok ince ve dar omuzluydu; 
saçları seyrek ve kızıldı. Bazı dü§üncelerini alaya alan Stepan 
Trofimoviç'i anlayışla karşılardı ama bazen çok sert karşı çıkış­
lar yapar ve rakibini sustururdu. Hepimize bir baba gibi dav­
ranan Stepan Trofimoviç ona karşıda çok tatlı dilliydi. 

Siz ve sizin gibiler, tümünüz «olmaml§ insanlarsınız» derdi. 
Şakayla Virginskiy'e gerçi sizde Seminaristlerde gördüğüm kıt 
zekalılık yok ama gene de «ham»sınız. Şatov'a gelince, o «ol­
gun olmayı» çok isterdi. 
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- Ya ben? diye sorardı Liputin. 
- Siz tam ortadansınız. Şu hiçbir şeye bulaşmak isteme-

yen ortadakilerden. 
Ve Liputin bu sözlere gücenirdi. 
Virginskiy hakkında ortalıklarda ne yazık ki gerçek olan 

bir dedikodu dolaşıyordu; söylediklerine göre evlenmelerinden 
yaklaşık bir yıl sonra, karısı birdenbire kendisini bırakarak, 
Lebiyadkin'e gideceğini bildirmiş. Kısa bir süredir şehrimize yer­
leşen Lebiyadkin çok karanlık bir insandı ve kendisine emekli 
bir yüzbaşı süsü vermeye çalışıyordu. Bıyıklarını kıvırmak, iç­
mek, saçma sapan öyküler anlatmaktan başka bir iş yaptığı yok­
tu; Bu adam başkalarının aşma ortak olmaktan son derece hoş­
nut olarak Virginskiy'lere yerleşti. Onlarda yedi içti, sonunda 
ev sahibine tepeden bakmaya başladı. iddia ettiklerine göre bu 
işten vazgeçtiğini bildiren karısına, Virginskiy ,�Dostum, şimdi­
ye kadar seni yalnızca seviyordum, şimdi sayıyorum seni» de­
miş. Ama eski Romaldara yakışır bu sözü gerçekten söyleyip 
söylemediği bilinmiyor; öyle anlaşılıyor ki tam tersi olmuş. Vir­
ginskiy gözyaşıarına boğulmuştu. Bu olaydan on beş gün sonra 
bütün «aile>> bazı dostlarıyla birlikte şehir çevresinde bir ormana 
çay içmeye gittiler; Virginslr..iy çılgın bir neşe içindeydi, dans etti, 
sonra birdenbire o sırada cancan yapmakta olan Dev Lebiyad­
kin'in üstüne atıldı, iki eliyle saçlarından kavradı, belini büktü 
ve bağırtılar, ağlamalar, inierneler arasında sarsmaya başladı. 
Şaşıran dev Lebiyadkin, kendini korumaya bile yeltenmerli ve 
bir kelime bile etmeden işin sonunu bekledi; ama daha sonra 
hakarete uğramış onurlu bir adamın bütün şiddetiyle protesto 
etti . 

O gece, Virginskiy karısının ayaklarına kapanarak özür 
dileyip durdu, ama gönlünü alamadı. Karısı Lebiyadkin'i affet­
meye bir türlü yanaşmıyordu. Üsteliktc bir kadının önünde 
diz çöktüğünden inanç fukarası ve budala bir insan olarak ni­
telendirildi. Bir süre sonra yüzbaşı ortadan kayboldu ve ancak 
son günlerde şehrimizde görünmeye başladı; bu kez kızkardeşi 
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de yanındaydı ve yeni amaçlar peşindeydi. Bunlardan ileride söz 
edeceğim. Zavallı Virginskiy'in bizimle birlikte olmaktan amacı 
avuntu aramasıydı. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Aile sorun­
larından hiç söz etmedi. Yalnız bir kez, Stepan Trofimoviç'in 
evinden birlikte dönerken durumundan hoşnut olmadığını ima 
eder gibi oldu ama arkasından hemen ellerine sarılarak önemli 
bir şey değil, özel bir durum bu. Davayı etkilemez, hiç etki­
lemez. 

Toplantılarımıza bazen rastlantısal olarak gelen konuklar da 
oluyordu: örneğin genç bir yahudi Liyamşin, yüzbaşı Kortuzov, 
kendini eğitmek isteyen bir ihtiyar. Liputin bir gün sürgüne 
mahkum edilmiş Slautzevski adlı bir katolik papaz getirdi; ilke 
olarak kabul edildi, ama sonra vaz geçtik aramıza almaktan. 

Şehirde bir süre, topluluğumuzun bir safahat ve dinsizlik 
ocağı olduğu söylentileri sürdü. Bu düşünceler hemşehrilerimiz 
tarafından da onaylanıyordu. Oysa gerçekte aramızda olup bi­
tenler rus tarzında, bütünüyle masum, hoş liberal gevezelikler­
den başka bir şey değildi. «soylu ve yüksek liberalizm» yani 
hiçbir belirli amacı olmayan liberallerin ancak Rusya'da bulun­
maları olasıdır. Bütün akıllı insanlar gibi Stepan Trofimoviç'in 
de dinleyicilere gereksinimi vardı; üstelik o düşünceler yayarak 
üstün bir görevi tamamlamak duygusu içindeydi. Nihayet iyi 
bir dostla şampanya içerken, Rusya üstüne, rus anlayışı üstüne, 
Tanrı üstüne, Rus Tanrısı üstüne konuşmak, herkesçe bilinen 
rezaletleri yüzüncü kez yinelemek hoş bir şeydi. Çoğu zaman 
sert, ahlaksal yargılarda bulunduğumuz şehir dedikoduianna da 
aldırmazlık etmiyorduk. Büyük insanlık sorunlarına da geliyor­
du sıra; Avrupa'nın ve insanlığın geleceği üstüne tartışıyorduk 
ve Fransa'nın monarşinin hemen arkasından ikinci sınıf devletler 
arasına düşeceğini ileri sürüyorduk; bunun aynı zamanda çok 
kolayca ve çok kısa süre içinde olacağına inanıyorduk. Papaya 
birleşik İtalya'da yalnızca basit bir metropoliten rolü vermiştik, 
bin yıllık bu sorunun bu sanayi çağında hiçbir önemi olmadığına 
inanıyorduk. Ama «Soylu ve yüksek rus liberalizmi»nin tavrı 
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her zaman böyle olmamış mıydı? Ste!'>an Trofimoviç kimi za­
man sanat üstüne konuşmalar yapardı, oldukça da güzel konu­
şurdu ama biraz soyuta kaçardı. Bazen de tümü kültürümüzün ge­
lişmesinde önemli rol oynamış olan eski arkadaşlarından saygı, 
sevecenlik ama biraz da kıskançlıkla söz ederdi. Canımız sıkılın­
ca usta piyanist Liyamşin (küçük posta memuru) piyanonun ba­
şına geçer ve domuz homurtuları, fırtına, doğuran bir kadının 
iniltileri ve yeni doğan bir çocuğun ağlamalarını taklid ederdi. 
Zaten o yalnızca bu iş için davet edilirdi. İçkiyi fazla kaçırdık 
mı (pek seyrek olurdu) keyfimiz doruk noktasına varırdı hatta 
bir akşam koro halinde Liyamşin eşliğinde Marseillaise'i bile 
söyledik. Ama becerip beceremediğimizi bilmiyorum. 19 Şubat'ı 
coşkuyla karşıladık. Daha çok önceden bu günün onuruna ka­
dehler kaldırılmaya başlanmıştı. Ama bu eski bir hikayeydi. O 
sıralarda ne Şatov, ne de Virginskiy vardı ve Stepan Trofimo­
viç'te henüz Varvara Petrovna ile aynı evde oturuyordu. Büyük 
gün yaklaşırken Stepan Trofimoviç, büyük olasılıkla eski bir li­
beral senyör tarafından besteleneo tanınmış bir şiirin pek düzgün 
olmayan dizelerini mınidanmaya başladı; 

Mujikler ilerliyor ellerinde baltalar 
Korkunç şeyler olacak. 

ya da buna benzer bir şey. Bütünüyle anımsıyamıyorum. Dostu� 
nun bu şarkıyı söylediğini duyan Varvara Petrovna «saçma, 
saçma bütün bunlar» diye bağırdı ve sinirli bir şekilde çekip 
gitti. Olaya tanık olan Liputin Stepan Trofimoviç'e alaylı 
alaylı şöyle dedi; 

<<Eski köleleri, neşeli anlarında efendilerine bazı tatsızlıklar 
yaparsa yazık olur doğrusu.»  Sonra da işaret parmağıyla boynu­
nun çevresinde bir çizgi çizdi. 

Stepan Trofimoviç ona uysalca şu yanıtı verdi; 
Aziz dostum inammz ki bunun (Liputin'in yaptığı hareketi 

yaptı) ne efendilere ne de bize bir yararı vardır. Olup biteni an­
Iamamızı engelleyen kesinlikle kafalarımızdır ama, onlar olma­
dan da işler daha iyi yürüyecektir diyemeyiz. 
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Şunu da söyliyeyim ki aramızdaki birçok kimse manigesto­
nun ilan edileceği gün, özellikle Liputin'in söz ettiği türden 
olağanüstü şeylerin olacağını tahmin ediyordu. Bu insanlar da 
siyasetten anlayan ve halkı tanıyan kimseler olduklarını söylü­
yorlardı! Stepan Trofimoviç'te bu kaygıları payiaşıyordu gali­
ba; büyük günün hemen hemen araf esinde, birdenbire V arvara 
Petrovna'nın kendisini Avrupa ya göndermesini istedi. Kısacası 
büyük bir huzursuzluk içindeydi. Ama büyük gün geldi geçti ve 
bir süre sonra Stepan Trofimoviç yeniden kibirli gülümseme­
lerini göstermeye başladı. Rus insanı, özellikle de rus köylüsü­
nün karakteriyle ilgili bazı parlak düşünceler ileri sürdü ve şöyle 
tamamladı düşüncelerini: «Bizler aceleci insanlar olduğumuz için, 
mujikler hakkında çok çabuk karar verdik. Onları birdenbire 
ön plana çıkardık ve edebiyatçılarımızın büyük bir bölümü yeni 
bulunan bir define gibi bunların üstüne atlayarak yıllarca bu 
konuyla uğraştı. Bitli başları defne dallarıyla süsledik. Oysa 
Rus köylüsü bin yılda bize yalnızca bir Kamarinskaya verdi. 
Çok önemli bir rus ozanı Büyük Raşeli ilk kez sahnede görünce 
kendinden geçerek «Raşel'i bir mujikle değişmem» diye bağır­
mış. Ben daha ileri gidiyorum ve bu Raşel'i bütün Rus mujik­
lerine değişmem diyorum. Olaylan oldukları gibi görmek ve bi­
zim adi yerli reçinamızı bouquet de l'imperiatrice'le karıştırma­
mak gerekir.» 

Liputin bunları hemen kabul etti ama o zaman bir dava 
uğruna bu komediyi oynamak ve mujikleri övmek gerektiği dü­
şüncesini öne sürdü, hatta soylu çevre kadınlarının Anton Gore­
mika'yı okurken sel gibi gözyaşı akıttıklarını ve bazılarının Rus­
ya'daki vekilharçlarına Paris'ten mektuplar yazıp köylülerine 
olabildiğince insanca davranılmasını isteyecek kadar ileri gittik­
lerini ekledi. Bununla birlikte kısa süre sonra Skovereçniki'den 
1 5  verst ötede, bizim ilde, sanki mahsus yapılıyormuş gibi bazı 
cansıkıcı olayİarın başgösterdiği öğrenildi ve oraya hemen bir 
müfreze gönderildi. Bu kez Stepan Trofimoviç öyle bir heye­
canlandı ki bizi bile korkuttu. Kulüpte söz konusu yere daha 
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fazla kuvvet gönderilmesi ve hemen telgraf çekilerek komşu il­
den takviye istenrnelidir diye bağırıp çağırdı. Acele valiye ko­
şarak kendisinin bu işle hiçbir ilgisi olmadığını ve geçmişi göz 
önüne alınarak bu meseleye bulaştırılmamasını özellikle rica etti. 
Hatta bu isteğinin hemen Petersburg'da ilgili kimselere yazılı 
olarak bildirilmesi önerisinde bulundu. Neyse ki olay uzun sür­
medi ve kısa sürede duruldu. Ama Stepan Trofimoviç çok şa­
şırttı beni. 

Yaklaşık üç yıl kadar sonra, «ulus>> ve «kamuoyu»ndan 
söz açıldı. Bunlar Stepan Trofimoviç'i çok güldürüyordu. 

Dostlarım diyordu bugün gazetelerin söylediği gibi ulusu­
muz eğer gerçekten doğmuşsa bile henüz daha bazı alman 
okullarının sıralarındadır. Almanca bir kitabı okumaktadır, ge­
rektiğinde kendisini dizlerinin üstüne oturtan bir alman öğret­
menin önünde bitmez tükenmez almanca dersini kekeleyip dur­
maktadır. Alman öğretmeni onaylıyorum. Ama hiçbir şey olmuş 
değil, yeni bir şey yok, ve her şey eskisi gibi yani Tanrı'nın ina­
yetiyle sürüp gidiyor. Bana sorarsanız, Rusya için, Pour notre 
Sainte Russle için yeter de artar bile. Üstelik slavcılık ve uluslar 
üstüne bütün nutuklar çok eskidi artık. Sonuç olarak bizim 
«ulus» düşüncesi hiçbir zaman işsiz güçsüz beyterin uydurduğu 
bir şeyden öteye gitmemiştir. Üstelik de Moskovalı beyterin uy­
durması. Kuşkusuz Prens İgor döneminden söz etmiyorum. Kı­
sacası bütün bunlar bizim aylaklığımızdan kaynaklanıyor; bizde 
iyi olan, çekici olan her şey bu ince, kültürlü ve kaprisli soylu­
ların aylaklığından gelir! Yıllardır bunu yinelemekten bıkmadım. 
Kendi emeğimizle yaşamayı bilmiyoruz. Şimdi onların etrafında 
bu kadar patırdı kopardıkları, güya doğmakta olan bu «kamu­
oyu» gökten mi indi? Bunun için her şeyden önce çalışmak, ken­
di kendimizi eğitmek, uygulama ve deneylerden geçmek gerek­
tiğini niçin bir türlü anlamak istemiyorlar? Hiçbir zaman havadan 
bir şey elde edilmez. Çalışmaya koyulalım önce ancak o za­
man kendimize özgü bir düşüncemiz olur. Ama hiçbir zaman 
çalışmayacağımı:ı:a göre şimdiye kadar bizim yerimize çalışmış 
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olan, iki yüzyıldan beri hocalarımız olan her zaman o Avrupa, 
o almanlar bizim adımıza düşüneceklerdir. Üstelik Rusya öyle 
bir çıkmaz içindeki Almanlar olmadan ve çok çalışmadan bu 
çıkmazdan kurtulamayız. İşte yirmi yıldır alarm veriyorum ve 
herkesi çalışmaya çağırıyorum. Tüm yaşantımı bu çağrıya adadım 
ve --deli gibi- başardığıını da sanıyordum. Artık inancım kal­
madı ama sonuna kadar, mezara kadar sürdüreceğim bu çabamı. 
Kendi ölüm duamın saati gelinceye kadar bu ipi çekmeyi sür­
düreceğim. 

Ne yazık ki bu sözlere amin demekten başka bir şey yapmı­
yorduk. Hocamızı büyük coşkuyla alkışlıyorduk! Evet beyler 
bugünde, sık sık bu eski zekice, sevimli ve liberal eski rus ge­
vezelikleri duyulmuyor mu? Hocamız Tanrıya inanıyordu. 

�Burada niçin beni dinsizlikle suçladıklarını gerçekten an­
lamıyorum» derdi kimi zaman. Tannya inanıyorum mais disin­
guons; kendi bilincine bende varan bir varlık olarak inanıyorum 
Tanrıya. Hizmetçim Nastasya'nın inancı, şu ya da bu soylunun 
rastlantısal inancıyla veya bizim Sevimli Şatovumuzun inancıyla 
benimkisi bir tutulamaz. Şatov'u bir yana bırakalım. Şatov, Mos­
kavalı bir slavcı gibi zorla inanıyor. Hıristiyanlığa gelince, bu 
dine karşı içten bir saygı duyuyorum ama hıristiyan değilim. 
Ben daha çok Goethe ya da eski yunanlılar flibi bir paganım. 
George Sand'ın eşsiz romanlarından birinde çok güzel belirttiği 
gibi Hıristiyanlığın kadım anlamamış olması bir kusur değil 
midir? Dualara, oruca v.b. gelince, insanlar kendilerini ilgilendir­
meyen işlere niçin bulaşıyorlar anlamıyorum. Muhbirlerimiz bo­
şuna uğraşıyorlar, bir cizvit olmaya hiç niyetim yok. 1 847'de 
Belinski, bir yabancı ülkedeyken, Gogol'ün �bilmem hangi tan­
rıya>> inanmasını acı bir şekilde eleştirdiği ünlü mektubunu 
yazmıştı. Entre nous soit dit, Gogol'ün (o zamanki Gogol) bu 
tümceyi, sonra da tüm mektubu okuduktan sonra yüzünün aldı­
ğı acayip ifadeden daha gülünç bir şeyi hayal edemiyorum . . .  
Ama şaka bir yana ve mademki her şeye rağmen sorunun teme­
linde hemfikiriz, diyorum ki: İşte insanlar! Bunlar halklarını sev-
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meyi biliyorlar, onlar için acı çekmesini biliyorlar, her şeylerini 
onlara adamışlar; ama aynı zamanda da gerektiği zaman bazı 
konularda, onlara karşı çıkmayı ve pohpohlanmamayı da bili­
yorlardı. Belinski kurtuluşun gerçekten oruçta ve tapınaklarda 
yakılan mumlarda olamayacağını biliyordu. 

Burada söze Şatov girdi: 
<ı:Bu adamlar hiçbir zaman, hiçbir zaman halkı sevmedi­

ler. Halk için hiçbir zaman acı çekmediler. Halk için hiçbir 
şeylerini feda etmediler ama onların hayalleriyle alay ettiler» di­
ye homurdandı gözleri yerde ve sandalyesinde sallanarak. 

- Halkı sevmiyarlar mıydı? Onlar mı? diye haykırdı Ste­
pan Trofimoviç. Ah, Rusya'yı öyle seviyorlardı ki onlar. 

- Şatov, kıvılcım saçan gözleriyle ne Rusya'yı ve ne de 
halkı diye bağırdı. İnsanın tanımadığı bir şeyi sevmesi olanak­
sızdır ve onlar Rus halkıyla ilgili hiçbir şey bilmiyorlardı. He­
piniz ve onlarla birlikte siz de, daha görmeden, tanımadan hal­
kın safına geçtiniz. Özellikle de Belinski. Bu onun Gogol'e yaz­
dığı mektuptan da belli oluyor. Belinski Krilov'un Meraklı adlı 
öyküsündeki gibi gariplikler müzesindeki fili görmeyerek bütün 
dikkatini Fransadan gelen sosyalist böcekler üstünde topladı ve 
bir adım ileri bile gidemedi. Oysa içinizde belki de en akdiısı 
oydu. Yalnız halkı tanımamakla kalmadınız üstelik bir de hor 
gördünüz çünkü sizin için önemli olan yalnızca Fransız halkıydı 
hatta yalnızca Parisiiierdi ve Rus halkının onlara benzernemesin­
den utanç duyuyordunuz. İşte gerçek budur. Oysa halkı olmaya­
nın Tanrısı da yoktur. Şunu biliniz ki, halkını tanımak isteme­
yenler ve halkla bağlarını koparanlar inançlarını da yitirirler ve 
dinsiz ya da duygusuz insanlar olurlar. Söylediklerim doğrudur. 
Bunu kanıtlamak işten bile değildir. İşte bu nedenle sizler, biz­
ler tümümüz alçak birer dinsiz ya da zavallı duygusuziardan baş­
ka bir şey değiliz. Siz de Stepan Trofimoviç, sizi bir istisna ola­
rak görmüyorum ve hatta şunu bilesiniz ki hedefim özellikle siz­
siniz.» Çoğu z:ıman bu tür nutuklar attıktan sonra (ve bunu sık 
sık yapardı) Şatov, artık her şeyin bitmiş olduğunu ve Stepan 
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Trofimoviç'le dostluk bağlarının artık bütünüyle koptuğuna ina­
narak şapkasını kapar ve kapıya doğru koşardı. Ama Stepan Tro­
fimoviç onu tam zamanında durdurmayı başarırdı. «Hadi Şatov 
bütün bu güzel düşünce alışverişinden sonra barışalım artık der 
ve safça elini uzatırdu Beceriksiz, sakar ve utangaç Şatov duygu 
gösterilerinden hoşlan.mazdı. Kaba saba bir görünümü vardı ama 
temiz kalpli bir insandı, buna inanıyorum. Çoğu zaman duygu­
larını denetim altına alamazdı ama bundan da en çok kendisi 
acı çekerdi. Stepan Trofimoviç'in dostça sözlerine karşılık olarak 
anlamsız bir şeyler homurdanır, ayının dans etmesi gibi bazı ha­
reketler yapar, sonra birdenbire, acemice gülümser, şapkasını 
yerine koyar ve gözlerini yere dikerek yeniden iskemiesine otu­
rurdu. O zaman heme:.ı kendisine şarap verilirdi ve Stepan Tro­
fimoviç'te o andaki duruma göre, örneğin önceki kuşağın önemli 
insanlanndan birinin onuruna kadehio..t kaldırırdı. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

PRENS HARRY - EVLENME ÖNERİSİ 

I 

Varvara Petrovna'mn dünyada en az Stepan Trofimoviç ka­
dar bağlı olduğu başka biri daha vardı. Biricik oğlu Nikolay 
Vsevolodoviç Stavrogin. Stepan Trofimoviç Skovereçniki'ye ço­
cuğun eğitimini üstlenmek için çağrılmıştı. Çocuk o zamanlar 
sekiz yaşlarındaydı, babası general Stavrogin kendisini tek başına 
himaye altına almış olan Varvara Petrovna'dan ayrılmıştı. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse Stepan Trofimoviç öğrencisinin sev­
gisini kazanmayı başardı. Bu başarısının bütün sırrı kendisinin 
de bir çocuktan farksız olmasında yatıyordu. O dönemlerde ken­
disini tanımıyordum daha. Oysa kendisinin mutlaka gerçek bir 
dosta gereksinimi vardı. 

Nikolay Stavrogin biraz büyüyünce onu kendisine dost edin­
mekten çekinmedi. Kısa sürede aralarında en küçük bir fark ol­
madığı ortaya çıktı. 1 O-l l  yaşlarındaki dostunu, çektiği acılan 
anlatmak ya da bunun ne kadar patavatsızca bir şey olduğunu 
aklına bile getirmeden aile sırlarını açmak için gece yar!ları ya­
taktan kaldırırdı. Birbirlerinin boynuna sarılıp karşılıklı ağlar­
lardı. Çocuk annesinin kendisini çok sevdiğini biliyordu. Ama 
kendisinin onun için aynı duyguları taşıdığı söylenemezdi. Annesi 
pek az konuşurdu onunla ve oldukça serbest yeLştirmeye çalış­
masına rağmen her yerde kendisini rahatsız eden bakışlarıyla kar­
şılaşıyordu. Varvara Petrovna çocuğun eğitim ve öğretimiyle il-
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gili her şeyi Stepan Trofimoviç'e bırakmıştı, çünkü o dönemler­
de kesin bir güveni vardı kendisine karşı. 

Sonunda öğretmenin bu çocuğun sinirlerini talırip ettiğine hiç 
kuşku yok. Çocuk on altı yaşında liseye gönderildi. Soluk yüzlü 
çelimsiz, garip bir suskunluk içinde, sürekli hayal kuran (son­
raları eşsiz bir fizik güç kazandı) bir çocuktu. Öyle sanıyorum ki 
dostlar geceleri birbirlerinin koliarına atılıp ağlıyorlardı ve bu­
nun nedeni yalnızca evde geçen olaylar değildi. Stepan Trofimo­
viç dostunun bazı gizli yerlerine dokunmasını bilmiş ve onda 
seçkin bir ruhun bir kez tattıktan sonra bir daha hiçbir za­
man sıradan zevklerle bir tutamayacağı kutsal hüznün henüz be­
lirsiz önsezisini uyandırmıştı. (bu hüzne mümkün olabilen en 
eksiksiz doyum olarak bakan bir sürü amatör de vardır). Her 
halükarda biraz geçte olsa çocuğu hocasından ayırmak iyi oldu. 
Lise öğreniminin ilk iki yılında, delikanlı tatillerini geçirmeye 
eve geldi. V arvara Petrovna ve Stepan Trofimoviç Petersburg'ta 
bulunduğu sırada annesinin düzenlediği edebiyat gecelerinde bu­
lundu. Bu toplantılarda yalnızca dinliyor ve gözle�lerde bulu­
nuyordu. Az konuşuyordu, uysal ve çekingendi. Stepan Trofi­
moviç'e karşı güvenli ve sevgi dolu tavrını sürdürüyordu. Bu­
nunla birlikte biraz da ihtiyatlı davranıyordu: onunla yüksek 
düzeyde konuşmalar yapmaktan ve eski günleri yadetmekten 
kaçınıyordu. Öğrenimini bitirdikten sonra annesinin isteğiyle as­
kerlik mesleğini seçti ve kısa sürede şanlı bir süvari alayına 
girdi. Üniformalarını giyip annesini bir kez bile ziyaret etmedi, 
aklına estikçe, ara sıra mektup yazıyordu. Varvara Petrovna 
köleliğin kaldırılmasından bu yana eline geçen para yarı yarıya 
azalmış olmasına rağmen oğluna gene de bol bol harçlık gön­
deriyordu. Tutumlu davranması sayesinde gerçekten hatırı sayı­
lır bir kapital biriktirmişti. Oğlunun Petersburg soylu çevrelerin­
deki başarılarını ilgiyle izliyordu. Kendisinin başaramadıklarını, 
bu zengin ve umut dolu genç subay başarıyordu. Kendisinin hayal 
bile edemediği bazı ilişkileri oğlu kurmuştu ve her gittiği yerde 
saygı ve sevgiyle karşılanıyordu. Ama kısa süre sonra Varvara 
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Petroma'nın kulağına acayip söylentiler gelmeye başladı! genç 
adam bazı çılgmlıklar yapmaya başlamıştı. Kumar ve içkiyle il­

gili değildi bunlar: Söylendiğine göre bunlar şiddet eylemleri ve 
bazı yabanice şeylerdi; atıyla bile bile adam çiğnemek, ilişkide 
olduğu bir kadına herkesin içinde hakaret etmek. Bu son olay 
ayrıca çok alçakça ve rezilce bir şeydi. Kendisinin önüne gelenle 
kavga etmek için bahane arayan, yalnızca zevk duymak için 
insanları aşağılayan biri olduğu söyleniyordu. Bu haberler Var­
vara Petrovna'yı endişe ve sıkıntıya düşürdü. Stepan Trofimoviç 

bunların üstün yaradılışii bir doğanın coşkulu atılımları olduğu­
nu, denizin bir gün durulacağını ve Shakespeare'in anlattığı gibi 
Falstaff, Poins ve bayan Quickly ile birlikte kendini yaşamın tüm 
aşırılıkianna bırakan prens Harry'nin gençliğini anımsatarak onu 
yatıştırdı. Varvara Petrovna son zamanlarda sık sık yaptığı gibi 
«saçma, bütün bunlar» diye bağırınadı dostuna ve ciddiye aldı 
sözlerini, daha ayrıntılı açıklamalar istedi hatta Shakespeare'in 
ünlü yapıtını büyük bir dikkatle bizzat açıp okudu. Ama Shakes­
peare onu yatıştırmadı. Stepan Trofimoviç'in buldueu benzerliği 

kendisi göremedi. Bilgi edinmek için Petersburg'a yazdığı mek­
tuplara sabırsızlıkla yanıt bekledi. Yanıtlar gecikmedi; Prens 
Harry'nin üst üste haksız olduğu iki düelloya giriştiği öğrenildi; 

Rakiplerinden birini öldürmüş, ötekini de ağır yaralamıştı. Bu 
olaydan sonra genç Stavrogin Divanı Harbe verildi. Rütbeleri 
geri alındı ve er olarak bir piyade alayına gönderildi. Bu da 
ancak hakimierin hoşgörüsü sayesinde olabildi .  

1 863'te yine kendisinden söz ettirmeyi başardı. Bir nişan 
kazandı ve assubay oldu. Çok kısa bir süre sonra da yeniden 
eski rütbesini geri aldı. Varvara Petrovna bu işler olup biterken 

Petersburg'a oğlu için bazı kimselere yalvarıp yakardığı yüzlerce 
mektup yazdı. Bu özel durumda bazı utanç verici girişimlerde 
bulunmayı bile düşündü. Ama genç adam eski rütbesine kavuşur 
kavuşmaz istifasını verdi. Bununla birlikte Skovereçniki'ye dön­
medi ve annesiyle yazışmasını tamamen kesti. Sonunda dalaylı 
yollardan Petersburg'da olduğu ama evvelce düşüp kalktığı çev-
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reterde artık görülmediği öğrenildi. Gizleniyordu herhalde. Kısa 

bir süre sonra Petersburg'da ayaktakımı arasında baldırıçıplak­
Iar, sefil küçük memurlar, ondan bundan para dilenen sarhoş 
emekli askerlerle birlikte yaşadığı öğrenildi. Bu insanların düş­
kün ailelerinin içine gir.ip çıkıyor, izbe, karanlık köşelerde yatıp 
kalkıyor, üstüne başına da hiç bakmıyordu. Görünüşe bakılırsa 
bu hayattan memnundu. Annesinden para istediği yoktu. Ba­

basından kalan ve kendisine az da olsa bir gelir sağlayan küçük 
bir mülkü vardı. Saksonya asıllı bir atmana kiralamıştı bu mülkü 
söylentiye göre. Sonunda Varvara Petrovna yalvara yakara ya­

nına getirmeyi başardı oğlunu ve Prens Harry şehrimizde bo­
yunu gösterdi. İşte kendisini ilk kez o zaman görebildim. Daha 
önce rastlamamıştım çünkü. 

itiraf edeyim ki daha görür görmez etkilendiğim 25 yaşla­
rında çok yakışıklı bir gençti. Üstü başı yırtık pırtık, pasaklı, 
içki kokan, perişan birisini göreceğimi umuyordum. Oysa o 

zamana kadar hiç eşine rastlamadığım zarif bir insanla karşılaş­
tım. Çok güzel giyinmiş, tutum ve davranışı seçkin insanların 
çevresinde yaşadığını belli ediyordu. Şaşıran yalnız ben değil­
dim. Bütün şehir hayretler içindeydi çünkü her\ces M. Stavrogin' 

in en ince ayrıntılarına kadar nasıl bir yaşam sürdürdüğünü bi­

liyordu. İşin şaşılacak yanı, bu bilgilerin en az yarısının doğru 
olmasıydı. Bütün kadınlar delice tutuldular yeni konuğumuza ve 
ikiye bölündüler; Bir bölümü hayrandı kendisine, bir bölümü ise 
nefret ediyordu ondan ama hepsi de delice tutkundular. Bazıları 
ruhunda mutlaka gizli bir sır bulunduğuna inanarak, bazıları da 
bir katile benzettikleri için işıktılar ona. Daha sonra iyi bir eği­
tim gördüğü ve oldukça derin bilgilere sahip olduğu anlaşıldı. 
Kuşkusuz bizi şaşırtmak için pek fazla bilgi sahibi olmasına ge­

rek yoktu; ama o dönemlerde zihinleri kurcalayan en önemli so­
runları biliyordu ve bunlardan büyük bir sağduyuyla söz edi­
yordu. Şaşılacak şey hemen daha ilk günden herkes onu pek akıllı 
buldu. Çok konuşmuyordu. Özentisiz bir zerafeti vardı. Şaşıla­
cak derecede alçakgönüllüydü ama aynı zamanda her birimizden 
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daha cesur ve kendine güvenen bir hali vardı. Dandilerimiz 
kıskandılar onu çünkü tamamiyle silinip yok oluyorlardı yanında, 
yüzü de dikkatimi çekti; simsiyah saçları vardı; gözleri açık renk 
ve duruydu; teni ince ve pembe beyazdı. Dişleri inci, rludakları 

mercan gibiydi. Kısacası çok güzel bir adamdı ama itici bir yanı 
da vardı. Yüzü bir maskeye benziyordu sanki. Olağanüstü bir 
fizik güce sahip olduğu söyleniyordu. Boyu ortadan uzundu. 
Varvara Petrovna kendisini gururla ama biraz da kaygıyla sey­
rediyordu. Altı aya yakın aramızda kaldı. Aylak, kendi halinde, 
tasalıydı. İstediği zaman insan içine çıktı ve taşra yaşayışının 
kurallarını titizlikle izledi. Babasının uzaktan akrabası olan vali 

kendisiyle yakından ilgilendi. Ama birkaç ay geçtikten sonra 

vahşi hayvan pençelerini gösterdi. 
Yeri gelmişken şunu söyleyeyim ki valimiz aziz ivan Osipo­

viç 'biraz yaşlı kadınlara benziyordu, ama soylu bir aileden ge­
liyordu ve soylu çevrelerle ilişki içindeydi. işini bu kadar ihmal 
etmesine rağmen yıllardır aynı görevde kalabilmesinin sırrını da 
burada aramak gerekir. Cömert ve konukseverdi.  Böyle zor dö­
nemlerde valilik görevini yürütmek için değil, eski güzel gün­

lerde bir saray teşrifatçısı olmak için yaradılmıştı. Herkes ili 
onun değil, Varvara Petrovna'nın yönettiğini düşünüyordu. Pis 

ve haksızca yapılmış bir şakaydı bu. Üstelik bu konu üzerinde 
az zeka gösterilerinde de bulunulmamıştı. Aksine Varvara Pet­
rovna son yıllarda kamu işleriyle ilgilenmekten elini eteğini çek­

miş (toplumun kendisine gösterdiği büyük saygıya rağmen) ve 
titizce kendi çizdiği sınırlar içinde kalmıştı. Yüce amaçlardan 
vazgeçerek mülkünün yönetimini eline almış ve iki üç yıl içinde 

gelirini kölelerin azadından önceki gelirine yaklaştırmıştı . Eski 
özlemlerini (Petersburg yolculuğu, dergi tasarısı v.b.) bir yana 
bırakarak para biriktirmeye ve gittikçe cimrileşmeye başladı. Ste­
pan Trofimoviç'i de uzaklaştırdı ve başka bir ev kiralamasına 

izin verdi (uzun zamandır çeşitli bahanelerle bu izni koparmaya 
çalışıyordu zaten). Gitgide Stepan Trofimoviç ona renksiz bir 
kadın ya da hoş bir şekilde <<cenksiz dost» muamelesi etmeye 
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başladı. Tabii bu tür şakaları en saygılı biçimde ve en uygun 

fırsatı koliayarak yapıyordu. Biz çevresindekiler şimdi anlıyor­
duk ki (hepimizden çok Stepan Trofimoviç) Varvara Petrovna 
bütün umutlarını ve özlemlerini Nikolay Vsevolodoviç'te yoğun­

laştırmıştı. Ona olan tutkusu Petersburg sosyetesindeki başarı­

larıyla başlamış ve genç adamın rütbesi geri alındığı zaman daha 
da artmıştı. Bununla birlikte Varvara Petrovna oğlundan açıkça 

çekiniyordu ve karşısında hemen hemen bir köle gibiydi. Kendi­
sinin de bir türlü çözemediği, tanımlanamayan, esrarlı bir duy­
guydu ondan çekinmesi. Çoğu zaman Nikolay'a bu soruların ya­
nıtını inceler gibi kaçamak ama delice bakışlar atardı. Ve işte an­
sızın yırtıcı hayvan dişlerini gösterdi. 

II 

Birdenbire durup dururken prensimiz bazı kimselere inanıl­

maz saygısızlıklar yaptı. Bu saygısizlık şimdiye kadar gerçekten 
görülmemiş, duyulmamış cinstendi. Sıradan kışkırtmalara hiç 

benzemiyordu bunlar. Hiçbir neden yokken, şeytanın bile anla­
yamayacağı türden haylazlıklar ve yaramazlıklar yapıyordu. Ku­

lübümüzün kıdemlilerinden yaşlı ve hatırı sayılır bir zat olan 
Piyotr Pavloviç Goganov ikide bir her vesileyle öfkeli bir şekil­
de «Hayır, burnumun ucundan tutturup sürükletmeyeceğim ken­
dimi» demeyi alışkanlık haline getirmişti. Bir gün kulüpte şehrin 
ileri gelenlerinin bulunduğu bir gurupta bir tartışmadan sonra 
yine bilinen bu sözünü tekrarlaınıştı ki biraz ötede duran ve 
tartışmaya katılmayan Nikolay Vsevolodoviç hızla Piyotr Pavlo­

viç'e yaklaştı, iki parmağıyla burnunun ucundan yakaladı ve 
salonda peşinden iki-üç metre kadar sürükledi. Genç adamın 

Goganov'a karşı hiçbir öfkesi olamazdı. Bunun kuşkusuz affedil­
mez, çocukça bir muziplikten başka bir şey olmadığına inana­
cağı geliyordu insanın. Ama sonradan görenlerin anlattıklarına 

göre Nikolay Vsevolodoviç'in bu operasyon sırasında «sanki ak-
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lını yitirmiş gibi» dalgın bir hali varmış. Ama bu ayrıntı çok 

sonra hatıriandı ve üstünde düşünülmeye değer bulundu. O anda 
herkes yalnızca Nikolay Vsovolodoviç'in hareketine dikkat et­
mişti. Yaptığı işin bilincindeydi ve o hareketi yaptıktan sonra 
üzülmek bir yana «en küçük bir pişmanlık duymadan» neşeli 
ve sinsi şekilde gülüyordu. Herkes çevresini sardı ve bağırıp ça­
ğırmaya başladı. Nikolay Vsevolodoviç hiç sesini çıkarmadan sa­
ğa sola dönüp duruyor ve sanki bağıran bu adamları inceliyordu. 
Sonunda birden daldı yine, (daha sonra böyle anlatılıyordu en 

azından) kaşlarını çattı ve sert adımlarla Piyotr Pavloviç'e doğru 
yöneldi ve çok sıkıntılı bir şekilde: 

«Beni mutlaka bağışlayacaksınız. . .  Böyle bir şey yapmak 

isteğini nereden duydum, gerçekten bilemiyorum, münasebet­
sizlik . . .  » diye kekeledi. Bu hoşgörücü tavır yeni bir hakaretti. 
Yeniden gürültüler başladı. Nikolay Vsevolodoviç omuzlarını 
kaldırdı ve çıkıp gitti. 

İlk bakışta önceden düşünülmüş, hesaplanmış gibi gözüken 
bu hareket bütün toplumumuza yapılmak istenen bir hakaret ni­
teliğindeydi. Herkes bunu bu şekilde almıştı. İlk iş olarak oy­
birliğiyle Stavrogin'in adını kulüp üyeleri listesinden silme kararı 
alındı. Arkasından bütün kulüp üyeleri adına valiye şikayette 

bulunulacaktı. Kendisinden (işin mahkemeye gidip sonuçlanma­
sını beklemeden) idari yetkilerini kullanarak bu tehlikeli zorbayı 
yola getirmesini ve namuslu insanların huzurunu sağlamasını ri­
ca edeceklerdi.  Aynı zamanda buna sahte bir saflıkla şunu ekle­

diler: «belki M. Stavrogin'i bile cezalandıracak bir yasa buluna­
bilir.» Bu sözler özellikle Varvara Petrovna'nın vali üzerindeki 
nüfuzunu ima ederek valiyi iğnelerneye yönelikti. Bu sözü büyük 

bir zevkle yaydılar. Aksiliğe bakın ki vali şehirde yoktu. Kocası 
öldükten sonra ilginç bir durumda kalmış olan dul bir kadının 
çocuğunun vaftiz töreninde bulunmak üzere şeJıir dışına çık­
mıştı. 

Yakında dönecek olan valiyi beklerken saygıdeğer kurban 
Piyotr Pavloviç'e övgüler yağdırıldı. Bütün şehir kendisini gör-
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meye geldi, elini sıkıyorlar, sarıılp öpüyorlardı. Hatta aralarında 

para toplayıp kendisine bir ziyafet çekmeyi bile düşündüler an­
cak bunu istemeyen Pavloviç'in ısrarları karşısında vazgeçtiler. 
Belki de sonunda olup bitenin zavallının burnundan tutulup çe­
kilmesinden başka bir şey olmadığını anlayıp, bu duruma düş­

müş bir adamı böylesine göklere çıkartmanın bir anlamı olama­
yacağını aniayıp vazgeçtiler. Bununla birlikte nasıl olmuştu bu 
iş? Böyle bir şey nasıl olabiliyordu? En ilginci de şehirde hiç 
kimsenin bu olayı delilik olarak yorumlamamasıydı. Herkes Ni­
kolay Vsevolodoviç'ten bu tür hareketlerin her zaman beklene­
bileceği düşüncesindeydi. Ban.a gelince, bir süre sonra meydana 
gelen bir başka olayın işin içyüzünü açıklamış olmasına rağmen, 

bugün bile olayı nasıl açıklayabileceğimi bilemiyorum. Şunu 
da ekleyeyim ki dört yıl sonra kulüpte geçen bu olayla ilgili 
olarak dikkatli bir şekilde ağzını aradığım Nikolay Vsevolodoviç 
kaşlarını çatarak bana: «Evet o zamanlar kendimi pek iyi hisset­

miyordum,» dedi ama biz günümüze dönelim. 

Dikkatimi çeken bir başka şey de bu asi ve zorba adama 
karşı duyulan ortak kindi. Eyleminin tüm topluma karşı, ön­
ceden düşünülüp, planlanmış ve soğukkanlı bir şekilde gerçek­

leştirilmiş olduğunu ısrarla ileri sürüyorlardı. Gerçekten bu adam 
ne yazık ki hiç kimsenin sevgisini kazanamamıştı. Aksine her­
kes karşıydı ona. Neydi bütün bunların sebebi? Bu olaya kadar 

hiç kimseyle tartışmamıştı. Aramızdan hiçbiri kendisinden en 
küçük bir hakaret görmemişti. Her zaman, kendisine konuşma 

yetisi kazandırılmış moda dergilerindeki resimlerde görülen bir 
centilmen kadar inceydi. Öyle sanıyorum ki kibirini çekemiyor­
lardı. Önceleri kendisine hayran olan kadınlarımiZ bile şimdi 
erkeklerden daha çok aleyhine dönmüşlerdi .  

Varvara Petrovna altüst olmuştu. Bir süre sonra Stepan 
Trofimoviç'e bütün bunları önceden sezmiş olduğunu altı ay sü­

reyle oğlunun bu tür bir harekette bulunmasını beklediğini itiraf 
etmişti. Bir annenin ağzından üzerinde durulması gereken bir 
itiraf. 

48 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İşte başlıyor diye titremişti kadın. Olayın ertesi günü oğ­

luyla ö1çülü ve kararlı bir biçimde konuşmak istedi ama bu kesin 
kararlılığına rağmen kadıncağız titriyordu. Bütün gece uyuma­
dı, sabah erkenden Stepan Trofimoviç'e akıl danışmaya gitti. 
Orada ağladı, oysa o güne kadar özellikle başkalarının yanında 

hiç ağlamamıştı. Nikolay'ın kendisine hiç değilse bir kelime söy­
lemesini, kendisiyle konuşma lütfunda bulunmasını istiyordu. 
Ama annesine karşı her zaman çok saygılı ve kibar olan Nikolay 

önce ciddi bir şekilde dinledi kendisini sonra birdenbire ayağa 
fırladı, elini öptü, hiçbir şey söylemeden çıkıp gitti. Aynı günün 
akşamı sanki mahsus yapıyormuş gibi yeni bir rezalet çıkardı. 
Bu seferki biraz daha hafif olmakla birlikte tüm çevrenin nef­
retini kazandı. 

Ve bu kez dostumuz Liputin'in başı derde girdi. Liputin, an­

nesiyle görüşmesinden hemen sonra karısının doğum yıldönümü 
nedeniyle verdiği akşam toplantısına Nikolay Stavrogin'in de 
onur vermesini rica etmek için evlerine gelmişti. Varvara Pet­

rovna oğlunun uygunsuz kimselerle düşüp kalkmasını uzun süre­

dir dehşetle izliyorJu ama ağzını açıp bir kelime söylemeye ce­
saret edemiydrdu. Zaten çevredeki en bayağı, en düşük kimselerle 
ilişki içindeydi ve gitgide daha basit kimselere inmekte ısrar 

ediyordu. Ne yapalım ki bu onun kendi beğenisiydi. 
Nikola) Stavrogin daha önceleri kendisiyle birkaç kez gö­

rüşmüş olmasına rağmen, Liputin'in evine hiç gitmemişti. Niko­
lay Vsevolodoviç, Liputin'in kendisini kulüpteki son olay ne­
deniyle çağırdığını sezdi. Liberal geçinen Liputin bu olaydan çok 
keyiflenmişti. Kulüp üyelerine karşı böyle davranılması gerektiği 
görüşündeydi ve genç adamın bunu hakkİyle yerine getirdiğini 
söylüyordu. Nikolay Vsevolodoviç gülrnekten kırıldı ve davete 

geleceğini söyledi. 

Liputinlerde pek seçkin kimseler yoktu ama neşeli bir ka­
labalık vardı. Liputin yılda sadece iki davet verirdi, ama tam 

anlamıyla, her şeyin eksiksiz biçimde düzenlendiği davetler olurdu 

bunlar. En hatırı sayılır davetli olan Stepan Trofimoviç rahatsız 
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olduğu için gelememişti. Çay ikram ediliyordu, mezeler çok çe­
şitliydi. İçki deseniz su gibi akıp gidiyordu. Üç masa kumar 

oynayanlara ayrılmıştı. Gençler yemek·saatine kadar piyano eşli­
ğinde dans etmeyi tercih etmişlerdi. Nikolay Vsevolodoviç ufak 

tefek, güzel bir genç kadın olan ev sahibesi bayan Liputin'i 
dansa kaldırdı. . .  kadın kendisine karşı çok ürk ekti, iki dönüş 

yaptılar. Sonra oturdular ve Nikolay Vsevolodoviç anlattığı gü­
zel hikayelerle genç kadını keyiflendirdi. Bu sırada güldüğü za­
man çok güzelleştiğini fark eden Stepan Trofimoviç, genç kadını 
belinden kavrayıp, herkesin içinde dudaklarından uzun uzun öp­
tü. Neye uğradığını anlayamayan kadın düşüp bayıldı. Nikolay 
Vsevolodoviç şapkasını aldı, hayretler içinde, aklı başından git­

miş olan kadının kocasına doğru gitti, adamı bir süre inceledi ve 
aceleyle «kızmayın» diye kekeledi. Sonra çıkıp gitti. Liputin 
hemen arkasından fırlayarak kendisini sofada yakaladı, kürkünü 
giydirdi, ve sonra onu merdivenin en alt basamağına kadar se­
lamlayarak indirdi. 

Ama ertesi gün, nispeten daha masumca olan bu hareketin 
arkasından bazı hoş olaylar sürdü. Bunlar Liputin'e belli bir 
saygınlık kazandırdı, o da bundan yararlanmasını bildi. 

Ertesi gün, saat ona doğru, kırmızı yüzlü, becerikli, otuz 

yaşlarında bir kız olan Liputin'in hizmetçisi Agafya madam Stav­

rogin'in evine geldi. Efendisi tarafından görevli olarak geldiğini 
ve Nikolay Vsevolodoloviç'le özel olarak görüşmesi gerektiğini 
söyledi. Genç adamın başı ağrıyordu ama kendisini kabul etti. 

Varvara Petrovna'da tesadüfen orada bulunuyordu. 

- Sergey Vasiliyeviç (Liputin'in öteki adı) size selamlarını 
gönderdi, sağlığınızın ne durumda olduğunu, dün geeeki olay­
dan sonra geceyi nasıl geçirdiğİnizi öğrenmemi emretti dedi çok 
rahat bir şekilde. 

Nikolay Vsevolodoviç gülümsedi: 
Efendine selam ve teşekkürlerimi söyle. Ayrıca tarafıından 

şunu da söyle: kendisi şehrimizin en zeki adamı. 
- Buna karşılık efendim size şunları da söylememi emret-
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ti: bunu sizin söylemenize hiç gerek yokmuş ve aym şey sizin 
içinde söylenebilirmiş diye patavatsızca cevapladı hizmetçi. 

- Allah allah . . .  benim sana söyleyec�klerimi önc�den na­
sıl bilebiliyormuş? 

- Nasıl bilebildiği hakkmda bir fikrim yok. Yalnız ben 
buraya gelirken şapkasım bile almaya vakit bulamadan aceleyle 
arkarndan yetişip Agafya diye bağırdı: ceğer sana kentin en zeki 
adamı olduğumu söylerse, bunu bildiğimizi ve kendisinin de en 
az benim kadar zeki olduğunu söylemeyi unutma.� 

DI 

Valiyle goruşme sonunda gerçekleşti. Sevgili ivan Osipo­
viç'imiz döner dönmez, kendisine kulüp üyelerinin yakınmalan 
bildirildi. Bir şey yapılması gerektiği açıktı, fakat nazik ivan 
Osipoviç zor durumdaydı. Bu konuksever yaşlı adam da genç 
yakınından biraz çekiDiyor gibiydi. Her şeye rağmen onu, kulüp­
ten ve hakaret ettiği kişiden özür dilemeye zorlamaya, fakat 
ayrıca bunu en uygun biçimde ve gerekirse yazılı olarak yapma­
sını sağlamaya karar verdi. Sonra da ondan, nazik bir şekilde, şeh­
ri terketmesini, akimı başına toplaması için yolculuğa çıkması­
nı, örneğin _İtalya'ya ya da dışarda başka bir yere gitmesini is­
teyecekti. Nikolay Vsevolodoviç'i bu defa kabul ettiği salonda 
(daha önce, valinin yakım olan genç adam evin her yanında 
istediği gibi dolaşabilmekteydi) iyi yetişmiş genç bir memur, 
valinin güvenilir bir yakını olan Alyoşa Telyatnikov köşedeki bir 
masa üstünde gelen mektupları açınakla meşguldü. Yan odada, 
kapıya yakın pencerenin dibinde oturmuş olan iri, sağlam yapılı 
ziyaretçi, valinin eski dostu olan bir al bay, tabii salonda olup 
bitcne en küçük bir ilgi göstermeden Ses gazetesini okuyordu. 
Hatta kapıya sırtı dönüktü. İvan Osipoviç alçak sesle, sözü do­
laştırarak konuşmaya başladı, biraz heyecanlı görünüyordu. Ni­
kola'nın yüzü dostça olmayan, insanın yakınından beklerneyeceği 
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bir ifade taşıyordu. Yüzü soluktu, oturmuş yere bakıyor ve sanki 
keskin bir acıya karşı direniyormuş gibi kaşlarını çatarak dinli­
yordu. 

cİyi ve soylu bir yüreğiniz var sizin, Nikola, dedi söz ara­
sında saygıdeğer yaşlı adam. Bilgili bir kişisiniz ve en yüksek 
çevretere girip çıkmışlığınız var; zaten burada da hep örnek 
davranışlarıniZ oldu, hepimizin çok sevdiği annenizi de mutlu 
eden davranışlar . . .  Ve şimdi her şey, garip, herkes açısından 
talihsiz bir görünüş alıyor. Sizinle aitenizin bir dostu, sizi içten­
likle seven ve sözlerinin sizi kırması düşünülemeyecek bir yakı­
nıniZ olarak konuşuyorum. Söyleyin bana, sizi böylesine kural­
lara aykırı, yabanice davranışlara iten nedir? Bize çıldırmış 
olduğunuzu düşündürtecek bu hareketler ne anlama geliyor? 

Nikolay sıkıntılı ve sabırsız bir havayla dinliyordu. Birden 
gözlerinde kurnazca, alaycı bir ifade belirdi. 

4:Bana bunu yaptıran şeyi size söyleyebilirim:. dedi karam­
sarlıkla ve çevresine bir göz attıktan sonra ivan Osipoviç'e doğ­
ru eğildi. 

İyi eğitim görmüş Alyoşa Telyatnikov pencereye doğru 
birkaç adım daha uzaklaştı; Albay gazetesinin arkasında öksür­
dü. Zavallı vali güvenle kulağını uzattı hemen, çok merak 
etmişti. İşte o anda hiç inanılmayacak, fakat aslında beklen­
roesi gereken bir şey oldu. Yaşlı adam birden, Nikola'nın ken­
disine ilginç bir sır fısıldamak yerine, kulağının üst parçasını 
dişleri arasına aldığını ve koparırcasına ısırdığını hissetti. Bütün 
gövdesi titredi, nefesi kesilmişti. 

cNikola, bu ne biçim şaka» diye boğuk bir sesle inledi. 
Alyoşa ile Albay henüz ne olup bittiğini fark etmemişlerdi. 

Bulundukları yerden Nikolay'ın ne yaptığını görmeleri olanak­
sızdı, iki adamın fısıldaştıklarını sanıyorlardı. Ancak yaşlı ada­
mın yüzündeki umutsuz ifade onları kaygılandırmıştı. Gözlerini 
dört açarak, önceden kararlaştırıldığı gibi valinin yardımına 
koşmak ya da biraz daha beklemek gerekip gerekmediğini bile-
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meden birbirlerine baktılar. Nikolay onların kararsızlıklarını fark 
etmiş olmalıki dişlerini iyice bastırdı. 

«Nikolay, Nikolay, diye yeniden iniedi kurbanı, yeterince 

şaka ettin, bırak artık.:ı> 
Birkaç saniye daha geçse talihsiz adam herhalde korkudan 

ölmüş olurdu. Neyse ki canavar onu bağışladı ve kulağını bı­
raktı. Korkuyla karışık şaşkınlığın etkisi bir dakika sürdü, sonra 
yaşlı adam baygınlık geçirir gibi oldu. Fakat yanm saat içinde 
Nikola tutuklanmış ve şimdilik muhafız birliğine götürülüp, ka­
pısında nöbetçi dikili özel bir hücreye kapatılmıştı. Bu oldukça 
sert bir önlemdi, ancak nazik valimiz böyle bir sorumluluğu 

Varvara Petrovna karşısında bile savunabilecek kadar kızmıştı. 
Bayan Stavrogin, hiddetlenip, ivan Osipoviç'ten durumu açıkla­

masını isternek üzere koşup geldiğinde, vali onunla görüşmeyi 
reddedince herkes şaşırdı. Bu hanım arabasından bile inmeye fır­
sat bulamadan evine dönmek zorunda kalırken olup bitene hiç­
bir anlam veremiyordu. 

Sonunda her şey aydınlığa kavuştu. Sabahın ikisinde, o ana 
kadar dikkati çekecek kadar sakin olan, hatta bir ara da uyuyan 
tutuklu birden olay çıkardı. Kapıyı şiddetle yumrukladı, insanüstü 
bir kuvvetle kapıdaki pencerenin parmaklığını kopardı ve camını 

kırarak ellerinden kötü şekilde yaralandı. Nöbetçi subayı adam­
larıyla koşup, bu kaçık herifi yakalayıp bağiatmak üzere hücreyi 
açtırdığında Stavrogin'in şiddetli bir nöbet geçirdiği anlaşıldı. 
Hasta hemen annesinin evine gönderildi. Şimdi her şey açıkla­

nıyordu. Şehrin üç doktonı da Stavrogin'in nöbetten üç gün 

önce normal bir durumda olamayacağı konusunda birleştiler. Bi­
linci yerinde görünebilir ve kumazlıkla hareket etmiş olabilirdi. 
Fakat olayların kanıtladığı gibi o anda ne aklına, ne de irade­

sine egemendi. Böylece doğruyu herkesten önce Liputin tahmin 
etmiş oluyordu. Bu yeni durum duyarlı ve ince bir adam olan 
ivan Osipoviç'i çok zor durumda bırakmıştı. İşin ilginç yanı, 
Nikolay Vsevolodoviç'in, tamamen aklı başındayken bile her tür­

lü çılgınlığı yapabileceğine onun da inanmış olmasıydı. Kulüp 
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üyeleri de utanmışlardı; apaçık gözler önünde olanı fark et­
memiş, bu beklenmedik davranışların tek mantıklı açıklaması 
üzerinde durrnarnış olmalarına şaşıyorlardı. Tabii aralarında bu 
hastalık haberine inanmayanlar da oldu, ama inatlarını çok sür­
dürrnediler. 

Nikolay iki aydan fazla yatakta kaldı. Petersburg"dan ünlü 
bir hekim hastayı muayeneye geldi. Bütün şehir Varvara Petrov­

na'ya, geçmiş olsun ziyaretine gitti, o da hepsini bağışladı. Ba­
harda Nikola tamamen iyileşip, annesinin dilediği gibi İtalya'ya 
gitmeyi kabul ettikten sonra, annesi ondan birkaç veda ziyareti 
yapmasını ve bu fırsatla onurunu kırdığı kişilerden özür dile­
mesini de istedi. Genç adam buna gönülden razı oldu. Kulüpte, 
Piotr Pavloviç Gaganov ile çok nazik bir görüşme yaptığı ve bu 

görüşmenin Gaganov'u tamamen tatmin etmiş olduğu duyuldu. 
Nikolay ziyaretleri sırasında çok ciddi hatta canı sıkkın bir tavır 
takındı. Gittiği her yerde kendisine candan yakınlık gösterildiği 
söyleniyordu. Yine de nedendir bilinmez insanlar bir parça ra­
hatsız oluyorlar, şehirden gitmesinden memnun görünüyorlardı. 
ivan Osipoviç ondan ayrılırken birkaç damla gözyaşı bile dök­
tü, ama onunla sarılıp kucaktaşınayı göze alamadı. Doğrusunu 
söylemek gerekirse aramızdan bazıları, her şeye rağmen, bu 

«alçağın» hepirnizle alay etmiş olduğu ve hastalığının bu işle pek 
ilgisi olmadığı kanısını korumaktaydı. 

Stavrogin Liputin'i de 
_
ziyaret etti. 

«Söyleyin bana, dedi, sizin akıllı biri olduğunuzu söyle­
yeceğirni nasıl tahmin ettiniz de Agafya'yı hazır bir cevapla gön­
derdiniz?» 

«Çok kolay, diyerek güldü Liputin. Ben de sizi akıllı biri 
olarak görüyorum, cevabınızın ne olacağını böylece tahmin ede­
bildirn. »  

cYine de ilginç b ir  rasiantı bu. Fakat izin verin, Agafya'yı 
gönderdiğinizde beni bir deli değil, aklı başında biri olarak görü­
yordunuz demek?» 

«Evet, çok zeki ve çok aklı başında biri olarak. Aklınızdan 
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bir zorunuz olduğuna inanır gibi yapıyordum yalnızca. Zaten 
kendiniz de ne düşündüğümü hemen tahmin edip, Agafya aracı­
lığıyla zekarnı onayladınız.:ı> 

- Korkarım, bu noktada yanılıyorsunuz; gerçekten. . .  ra­

hatsızdım ben, diye kekeledi Nikolay V sevolodoviç kaşlarını 
çatarak. Hıh! dedi, aklım ba§ımdayken bile insanlara öyle sal­
dırabileceğimi mi dü§ünüyorsunuz yoksa?» 

Liputin şa§ırmıştı, ne diyeceğini bilemedi. Nikolay Vsevolo­
doviç biraz sarardı, ya da Liputin'e öyle geldi. 

<<Şöyle veya böyle, dü§ünce tarzınız çok eğlendirici, diye 
devam etti Stavrogin. Agafya'ya gelince, onu, bana hakaret 

etmek için gönderdiğinizin pekala farkındayım. 
- Sizi düelloya çağırmaını beklemiyordunuz sanırım! 
- Yok canım, düeHoyla aranızın pek iyi olmadığını işit-

tim. 
- Ned.!n Fransızları örnek alalım?, dedi Liputin yine 

bozularak. 
- Ulusal geleneklerin korunmasından yanasınız galiba? 

Liputin koltuğuna iyice gömüldü. 
«Aman, ne görüyorum? diye çığlık attı Nikolay Vsevodolo­

viç, Considerant'ın, masanın üstüne göze çarpacak şekilde kon­
muş bir kitabını fark ederek. Fourier'ci misiniz yoksa? Neden 
olmasın, şaşmamam gerekir buna. Ama aslı Fransızca değil mi 
bunun? diye güldü, parmaklarını kitabın üstünde tıkırdatarak. 

- Hayır, Fransızcadan bir aktarma değil bu, diye bağırdı 
Liputin, kızgın bir şekilde koltuğundan fırlayarak. Yalnız Fran­
sızcadan değil, bütün insanlığın paylaştığı, evrensel dilden bir 
çeviri bu! Evrensel sosyal cumhuriyetin ve evrensel uyurnun di­
linden bir çeviri! Fransızcadan basit bir aktarma değil! 

- Sahi mi, dedi genç adam gülerek, ama böyle bir dil 
yok ki. 

Bazen önemsiz bir ayrıntı geli.r dikkatimizi çeker ve uzun 
süre aklımıza takılı kalır. Daha Stavrogin hakkında söyleyecek 
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çok şeyim var, ama şimdilik il5i çekici bir tek noktayı belirt­
mek istiyorum. Onun şehrimizde geçirdiği günlerde edindiği iz­
lenimler arasında belkğine en iyi yerleşen görüntü bu taşra me­
ınuru, bu küçük, nerdeyse iğrenç yaratık, evinde kaba, cimri, 
kıskanç bir koca, yemek artıklarını ve mum parçalarını kilit al­
tında tutan bir tefeci, aynı zamanda gelecekteki bilmem hangi 
«toplumsal uyumun» gözü dönmüş bir yandaşı olan, gelecekteki 
falansterlerin hayali görünümleri karşısında kendinden geçip gi­
den, bu falansterlerin çok yakında Rusya'da, bizim eyaletimizde 
kurulacağına/gerçekleşeceğine, kendi varoluşuna ne kadar ina­
myorsa o kadar inanan bu adamdı. Ve bütün bunlar, bu adamın 
şurdan burdan kısarak uydurma bir ev aldığı, birkaç yüz ruble 
drahoması bulunan bir kadınla ikinci evliliğini yaptığı ve yüz 
verst çaplı bir çember içinde şu <tevrensel sosyal cumhuriyetin• 
gelecekteki üyesine azıcık da olsa benzeyen, kendisi de dahil, 
bir tek kişinin bulunmadığı o şehirde oluyordu. 

Bu beklenmedik Fourier'ciyi hatırladıkça, <tBu adamların 
nerden çıktığını ancak Tanrı bilir,» diye düşünürdü Nikolay 
V sevolodoviç. 

IV 

Prensimizin gezısı uç yıldan fazla sürdü, şehirde hemen 
hemen unutulmuş gibiydi.  Ancak Stepan Trofimoviç'ten bütün 
Avrupa'yı dolaştığını, hatta Mısır ve Kudüs'e bile gittiğini, bir 
bilim adamı grubuna katılarak İzlanda'ya kadar uzandığını öğ­
renmiştik. Bir kış boyunca bir Alman Üniversitesinin derslerini 

izlediği de söyleniyordu. Annesine pek az, altı ayda bir, hatta 
daha da seyrek mektup yazıyordu; fakat Varvara Petrovna bu 
duruma pek üzülmüyor gibiydi. Oğluyla arasındaki ilişkinin bu 

biçimi almasını yakınmadan kabul etmişti. Fakat bu üç yıl bo­

yunca oğlunun hep hasretini çekmiş ve dönüşünü düşlemişti. 
Kaygısını ve beklentilerini kimseyle paylaşmad,, hatta Stepan 
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Trofimoviç'ten biraz uzaklaştı. Herhalde bazı planları vardı; 
görünüşe bakılırsa eskiye göre daha da cimrileşmişti, Stepan 
Trofimoviç'in kumar kayıplarına giderek daha çok sinirleni­
yordu. 

O yılın nisan ayında, Paris'ten, çocukluk arkadaşı ve bir 
generalin dul karısı olan Praskovya lv?novna Drozdov'dan gelen 
bir mektup aldı. Sekiz yıla yakın bir zamandır kendisinden hiç 
haber almamış olan Varvara Petrovna'ya, Nikolay Vsevolodo­
viç'in evlerine sık sık gelip gittiğini, tek kızı olan Liza'yla büyük 
bir dostluğu olduğunu, hatta bu yaz onlarla birlikte İsviçre'ye, 
Vernet-Montreux'ye gelmeyi düşündüğünü, bununla birlikte o 
sırada Paris'te bulunan Kont K. (Petersburg'da çok önemli bir 
kişi) ailesinin de kendisine sanki öz oğullarıymış gibi davrandı­
ğını yazıyordu. Mektup kısaydı ve olayların anlatılması dışında 
bir değinme içermese de amacı açıktı. Varvara Petrovna fazla 
düşünmedi; çabucak karar verdi, vasisi bulunduğu (Şatov'un kız­
kardeşi) Daşa'yı da yanına alarak nisan ortasında Paris'e gitti, 
oradan da İsviçre'ye geçti. Temmuz ayında yalnız döndü, Daşa' 
yı Drozdovlara bırakmıştı. Varvara Petrovna'nın dediğine göre 
Drozdovlar da ağustos sonunda şehrimize gelmeyi umuyor­
lardı. 

Drozdovlarm vilayetimizde toprakları vardı. Fakat General 
ivan İvanoviç'in görevi (General Drozdov Varvara Petrovna'nın 
eski bir dostu ve kocasının silah arkadaşıydı) bugüne kadar 
görkemli mülklerini görmelerini engellemişti. Geçen yıl, Gene­
ralin ölümünden sonra, kederli karısı yanına kızını da alarak ve 
biraz da yaz sonunda Vernet-Montreux'de üzüm kürü yapmak 
niyetiyle Avrupa'ya gitmişti. Rusya'ya dönünce artık bizim viia­
yete yerleşmek niyetindeydi. Praskovya İvanova'nın şehirde 
de bugüne kadar boş duran ve pancurları hep kapalı kalmış 
büyük bir evi vardı. Drozdovlar zengindi. Praskovya İvanovna, 
okul arkadaşı Varvara Pctrovna gibi eski devrin devlet müteah­
hitlerinden birinin kızıydı ve kocasına drahoma olarak büyük bir 
servet getirmişti. İlk kocası, emekli süvarİ yüzbaşısı Tuşinde 
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oldukça zengin ve becerikti bir adamdı. Ölümünde, o zaman 
yalnızca yedi yaşında olan tek kızı Liza'ya oldukça önemli 
bir servet bıraktı. Şimdi yirmi iki yaşında olan Liza'nın, ikinci 
evliliğinden çocuğu bulunmayan annesinin ölümünde ona mi­
ras kalacak büyük servet bir yana bırakılsa bile, kendine ait 
en az 200.000 ruhlesi var1ı. Varvara Petrovna yaptığı yolcu­
luktan pek memnun görünüyordu. Ona bakılırsa, Pra::;kovya 
İvanovna ilc memnunluk verici bir anlaşmaya varmışb.rdı. Dö­
ner dönmez Stepan Trofimoviç'e her şeyi anlattı, onunla uzun 
zamandır bu kadar açık ve ayrıntılı konuşmamıştı. 

«Yaşasın,» diye bağırdı Stepan Trofimoviç parmaklarını 
�akla tarak. 

Çoşkuyla kendinden geçmişti, dostundan ayrı kaldığı bütün 
bu süreyi büyük bir can sıkıntısı içinde geçirmişti. Varvara 
Petrovna Avrup't'ya giderken ona doğru dürüst veda bile et­

memiş ve herhalde gcvezelik etmesinden çekinerek bu «Yaşlı de­
dikoducuya» planları hakkında tek kelime çıtlatmamıştı. O sıra­
da, kumarda çok miktarda para kaybettiğini aniden öğrenince 
Stepan Trofimoviç'e çok kızmıştı. Fakat daha İsviçre'deyken, 
uzun bir süredir pek sert davranmakta olduğu dostu için dönü­

�ünde bir şey!er yapması gerektiğini düşünmüştü. Bu ani ve es­
rarlı ayrılık Stepan Trofimoviç'in duyarlı yüreği için büyük bir 
darbe olmuştu. Bu yetmiyormuş gibi başında başka dertler de 
vardı. Üstünde çok önceden bulaştığı ve Varvara Petrovna'nın 
yardımı olmaksızın çözemeyeceği bir mali yükümlülük bulunu­
yordu. Üstüne üstlük, nazik ve iyi yürekli valimiz ivan Osipoviç' 
in görevi bu yılın mayıs ayında son bulmuş ve görevden ayrı­

lışında bazı tatsızlıl:lar olmuştu. Varvara Petrovna'nın yokluğun­
da yeni valimiz Andrey Antonoviç von Lembke de gelip yer­

leşmişti. Bu değişiklik anında bizim taşra sosyetesinin Varvara 
Petrovna'ya ve ona bağlı olarak da Stepan Trofimoviç'e karşı 
tavrının d'2ğişmesine yol açtı. En azından, bunun tatsız ama dik­
kate değer belirtilerini daha şimdiden görebilmekteydi, ve Var­
vara Petrovna orada olmadığı için bayağı çekinıneye başlamıştı. 
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Yeni valiye kendisinin çok tehlikeli biri olduğunun iletilmiş ol­
masından kaygı duyuyordu. Öte yandan, güvenilir kaynaklar­
dan bizim sosyete hanımlarının Varvara Petrovna'yla arhk gö­
rüşmemeye ·niyet!endiklerini öğrenmişti. Kente ancak sonbaharda 
geleceği bilinen valinin karısının çok kibirli olduğu duyulsa 
da, bizim «zavallı Varvara Petrovna» dan çok farklı, hiç olmazsa 
gerçek bir soylu olduğu söyleniyordu. Nasıldır bilinmez, kenti­

mizde yaşayan hemen herkes yeni valinin karısıyla Varvara Pet­
rovna'nın bir defasında bir davette karşılaştıklarını ve düşman 
olarak ayrıldıklarını biliyordu. Öyle ki, onlara göre, Bayan von 
Lembke'nin adının geçmesi bile Varvara Petrovna'yı rahatsız 
etmeye yetmekteydi.  Varvara Petrovna'nın zafer kazanmış eda­

sı, bu hanımların davranışlarını ve sosyetedeki çalkantıyı duy­
duğunda gösterdiği küçükgörücü umursamazlık Stepan Trofi­
moviç'in cesaretini canlandırmış ve neşesini yerine getirmişti. 
Dostunun hoşuna gitmek için yeni valimizin gelişini alaycı bir 
havayla anlatmaya başladı. 

«Herhald� bilirsiniz, excellente amie,» dedi yapmaciklı bir 
konuşmayla sözcükler üzerinde durarak, <<genel anlamında alır­
sak, bir Rus yöneticisi ne demektir. Tabii yeni bir Rus yöneti­
cisinin, taptaze. yeni atanmış birinin . . .  ne olduğunu da . . . C es 
interminables mots russes!. . .  Fakat yönetme sarhoşluğunun ne 
demek olduğunu, nasıl bir şey olduğunu bildiğinizden kuşkulu­
yum. 

- Yönetme şarhosluğu mu? Hiç fikrim yok. 
- Tamam işte . . . Vous savez clzez nous . . .  En un mot, 

en önemsiz birini bir istasyon gişesine bilet satmak üzere ohır­

tun, bu boş adam anında kendini Jupiter sanıp, pour vous mont­
rer son pouvoir, size yukardan bakma hakkına sahip sayacaktır 
kendini. «Bekle biraz, diyecektir içinden, gücümü BÖreceksin.» 
Bir tür yönetme sarhoşluğudur bu. En un mot, geçenlerde oku­
duğuma göre, dış ülkelerdeki kiliselerimizden birinin bakıcısı 

-mais c' e st tre s curieux- tanınmış bir İngiliz ailesini, des da­
m es charmantes, tam perbiz duasının başlamasından önce -vous 
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savez ces chants et le livre de Job- kiliseden kovmuş, evet kov­
muş. Tek gerekçesi de şu: «yabancılar Rus kiliselerinde başıboş 
dolaşıp düzeni bozuyorlarmış, çok istiyorlarsa dua saatleri dı­
şında, belirlenen zamanlarda gelsinlermiş.� Hanımlardan biri 
bayılmış. Bu bakıcı da yönetme sarhoşluğu krizi geçirmiş anla5ı­
lan et il a montre son pouvoir. 

- Kısa kesin mümkünse, Stepan Trofimoviç. 
- Bay von Lembke ilimizi geziyor şimdi. En un mot, Bu 

Andrey Antonoviç ortodoks mezhebinden Alman asıllı bir Rus,. 
kırk yaşlarında ve -kabul etmeliyim- oldukça yakışıklı bir . . .  

- Yakışıklı olduğunu nerden çıkarıyorsunuz? Gözleri ko­

yun gözüne benziyor. 

- Evet öyle. Ama bizim hanımların fikrine boyun eği­
yorum . . .  

- Başka bir konuya geçelim, Stepan Trofimoviç. Ne za­
mandan beri kırmızı kravat takıyorsunuz? 

- İlk . . .  İlk defa bugün taktım . . .  
- Ya yürüyüşler. Doktorun öğütlediği gibi her gün altı 

verst yürüyor musunuz? 

- Hayır . . .  pek yürüyemiyorum . . .  
- Biliyordum! Daha İsviçre'deyken bundart emindim, diye 

haykırdı sinirli bir şekilde. Bundan böyle altı değil, on verst yü­
rüyeceksiniz öyleyse! Kendinizi iyice bıraktınız, iyice. Yalnız 
yaşlanmamış, bitmiş tükenmişsiniz siz. Az önce görünüşünüz çok 
etkiledi beni, kırmızı kravatınıza rağmen . . .  Quelle idee rouge! 
Şu von Lembke hakkında anlattıklarımza devam edin söyleyecek 
bir şeyiniz varsa gerçekten, ama bitirin lütfen. '.' orgunum. 

- En un mot, söylemek istediğim onun da şu kırk yaşların­
da işe başlayan, rasgele bir hayat sürerken, beklenmedik biriy­

le evlenerek ya da bir o kadar umutsuz bir yoldan ansızın önem­
li bir kişi durumuna geçenlerden biri olduğu. Şimdi kentte değil . . .  
Ama benim gençliği yoldan çıkardığımı ve tanrıtanımazlığı yay­

dığıını fısıldamışlar bile kulağına. . .  O da hemen soruşturmuş. 

- Doğru mu bu? 
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- Tabii, gerekli önlemleri aldım bile. Kendisine sizin 'ili 
yönettiğiniz' söylendiğinde, vous savez 'bundan sonra böyle bir 
şey olmayacak' diyebilmiş. 

- Gerçekten demiş mi bunu? 
- Evet, 'bundan sonra böyle bir şey olmayacak' demiş 

avec cette morgue . . .  Karısı Julia Mihailovna'yı ağustos sonunda 

görebileceğiz; doğru Petersburg'dan geliyormuş. 
- Yok canım, dışardan. Karşılaştık orada. 
- Vraiment? 
- Paris'te ve İsviçre'de. Drozdovların yakını oluyor. 

- Ne ilginç rastlantı. Hırslı biri olduğu ve önemli kişilerle 
tanıştığı söyleniyor. 

- Saçmal Sıradan ilişkiler hepsi. Kırk beşine kadar evde 
kalmış beş parasız bir kızdı. Sonra şu von Lembke'yi yakaladı, 
şimdi bütün amacı onu önemli biri yapmak tabii. İkisi de entri­
kacı. 

- İki yaş büyükmüş kocasından. 

- Beş yaş. Annesi Moskova'da benim kapımda etek eskitti: 
Nikolay Vsevolodoviç hayattayken verdiğimiz balolara çağrılmak 
için can atardı. Bütün geceyi, alnında bir türkuaz kelebek, bir 
köşede kavalyesiz geçirirdi. Acırdım sonunda ve sabahın ikisine 

doğru onu dansa kaldıracak birini gönderirdim. Daha o zaman 
yirmi beş yaşındaydı, ama küçük bir kızmış gibi kısa etek giydi­
rirlerdi. Sonunda onları çağırmaktan utanmaya başladım. 

- Görür gibiyim o alnındaki kelebeği. 

· - Diyorum size, gider gitmez bir dalaverenin içine düş­
tüm. Bayan Drozdov'un mektubunu siz de okudunuz, bundan 
daha açık ne olabilir? Ama bir de ne göreyim? O Drozdov bu­

dalası -eskiden budalaydı, hala da budala- bana ne diye oraya 
gittiğirni soran gözlerle bakıyor. Nasıl şaşırdığımı tahmin edebi­

lirsiniz. Von Lembke'nin iki yüzlü karısı da orada, yanında da 

şu akrabası, rahmetli Drozdov'un yeğeni. Her şey gün gibi orta­
da! Tabii hemen duruma el koydum, Praskovya benden yana 

geçti yine. Ne dersiniz bu entrikı:.Iara? 
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- Her şeye rağmen üstesinden geldiniz ya onların. Bis­
marck'la yarışırsınız sizi 

- Bismarck'ı filan bir yana bırakın. Nerde iki yüzlülük 
ve budalalık varsa fark ederim. İki yüzlülük Lembke, budalalık 
da Praskovya. Bu kadar gevşek bir kadın daha tanıdığıını san­
mıyorum. Hacakları şişmiş bir de, üstüne üstlük iyi biri. İyi 
huylu bir budaladan daha aptal ne olabilir? 

- Kötü huylu bir budala, ma bonne amie, hem kötü, hem 
budala biri daha da aptal olurdu, diye karşılık verdi ağırbaşlı­
lıkla Stepan Trofimoviç. 

- Hakiısınız galiba. Liza'yı hatırlıyorsunuz, değil mi? 
- Charmente enfant! 

- Fakat artık bir çocuk değil, kocaman bir kadın, hem de 
karakter sahibi bir kadın. Duygulu ve soylu bir insan. En çok 
hoşuma giden yanı da şu budala, safdil annesine direnebilm.esi. 
O yeğen yüzünden mesele çıkacaktı nerdeyse. 

- İyi ama, Lizaveta Nikolayevna ile bir akrabalığı yok ki 
onun. Bu kızla ilgili niyetleri mi var yoksa? 

- Genç bir subay. Pek az konuşan, doğrusu epey alçak­
gönüllü biri. Kimseye haksızlık ebnek istemem. Kendisi de bu 
dalapiara karşı herhalde, herhangi bir niye�i olduğunu da sanmı­
yorum. Her şeyi çeviren şu Lembke denen kadın. Genç adam 
Nikolay'a büyük saygı duyuyor. Anlıyorsunuz ya her şey Liza' 
ya bağlı. Onları bıraktığımda Nikolay'la araları çok iyiydi, o da 
kısacası bana kasımda burada olacağına içtenlikle söz verdi. Ya­
ni Lembke yalnız başına dolap çeviriyor, Praskovya ise dün­
yanın farkında değil. Bir ara bana kuşkularıının yersiz olduğunu 
söylemez mi! Yüzüne karşı budalanın biri olduğunu söyledim. 
Aynı şeyi malışer günü de söylemeye hazırı:n. Eğer Nikolay 
benden şimdilik bu konunun üzerinde durmamamı iste!Tiiş ol­
masa, bu kadının iki yüzlülüğünü ortaya çıkarmadan yola çık­
mazdım. Nikolay aracılığıyla Kont K. 'ya yanaşmaya çalışıyordu. 
Anayla oğulun arasını açmak istiyordu. Fakat Liza bizden yana, 
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Praskovya ile de sonunda anlaşabildik. Karmazinov ile akraba 
olduğunu biliyor musunuz? 

- Nasıl? Von Lembke'nin alerabası mı oluyor Karmazi-
nov? 

- Tabii, ama uzaktan. 
- Yazar Karmazinov'un yani? 
- Evet, yazarın. Neden şaşırdınız bu kadar? Tabii o ken-

dini büyük biri sayıyor. Kendini beğenmişin biri! Von Lembke 
onunla birlikte gelecek buraya. Şimdi çevresinde korkunç bir 
yaygara koparıyor oralarda. Burada edebiyat toplantıları türün­
den bir şeyler düzenlemeye niyetliymiş. Karmazinov bir aylığına 
geliyor, geriye kalan topraklarını satacak. İsviçre'deyken az kal­
sın karşılaşıyorduk. Onu görmeye meraklı değilim, emin olun. 
Bununla birlikte beni hatıriama inceliğini gösterir umarım. Es­
kiden mektuplaşırdık, evimize de gelip giderdi. Biraz daha iyi 
giyinmenizi isterdim Stepan Trofimoviç, gün geçtikçe kendinizi 
daha çok koyveriyorsuhuz. Ah, beni ne kadar üzüyorsunuz. 
Ne okuyorsunuz şu sıralar? 

- Ben mi? Şey . . .  
- Anlıyorum. Hep aynı şey: dostlar, içki, kulüp, kumar 

ve şu tanrıtanımazlık ünü. Böyle tanınınanız hoşuma gitmiyor, 
Stepan Trofimoviç. Sizi bir dinsiz olarak tanımalarını istemiyo­
rum, özellikle şu sıralar. Gerçi önceden de hoşlanmıyordum 
bundan, gevezelikten başka bir şey değil. Artık söylemem ge­
rekiyor. 

- Mais, ma clıere . . .  

- Dinleyin, Stepan Trofimoviç. Bilgi bakımından sızın 
yanınızda cahilin biri sayılırım kuşkusuz. Fakat yolda gelirken 
sizin hakkımzda epey düşündüm ve bir karara vardım. 

- Nasıl bir karar bu? 
- Dünyadaki en aY.ıllı insanların bizler olmadığı, bizden 

daha akıllıların bulunduğu sonucuna vardım. 
- Zekice ve yerinde bir karar. Bizden daha akıllı insanlar 

varsa, dünyayı bizden daha iyi görenler de var demektir. Bu ise 
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hizim de yanılabileceğimiz anlamına gelir, değil mi? Mais, ma 
bonne amie, hadi yanıldığıını kabul edelim, yine de insani, ev­
rensel ve yüce bir hak olan vicdan özgürlüğüne sahip değil 
miyim? Eğer canım öyle istiyorsa, gözü dönmüş bir dindar, bir 
sofu olmayı reddetme hakkım var. Tabii böylece bir sürü insanın 
kıyamete kadar sürecek kinini göze alıyorum. Et puis, comme 
on trouve toujours plus de moines que de raisons, ve ben de 
tamamen aynı kanıda olduğuma göre . . .  

- N e  dediniz, ne dediniz? 
- Dedim ki, on trouve toujours plus de moines que de 

raison, ve ben de . . .  
- Size ait bir söz olamaz bu, bir yerden aldınız kuşkusuz. 
- Pascal söylemiş. 
- Anlamıştım . . .  sizin olmadığını anlamıştım. Neden bir 

kere bile böyle kısa, özlü konuşmuyorsunuz, neden hep lafı uza­
tıp duruyorsunuz? Bu demin yönetme coşkusu üzerine söyledik-
lerinizden bin kere daha iyi. 

· 

- Ma foi, chere . . .  neden mi? Çünkü ben Pascal değilim, 
bu bir. İkincisi de şu, biz Ruslar kendi dilimizde bir şey söyle­
meyi bilmeyiz. En azından, şimdiye kadar bir şey söyleyememi­
şiz. 

- Söylediğiniz pek doğru olmayabilir. Hiç olmazsa, böyle 
sözleri not etmeli ve gerektiğinde kullanmak üzere aklınızda 
tutmalısınız. Stepan Trofimov�ç, dönüş yolunda sizinle ciddi, 
çok ciddi bir şekilde konuşmaya karar verdim. 

- Chere, chere amie! 
- Şu Lembke'ler, şu Karmazinov'lar şimdi . . .  Tanrım, 

kendinizi ne kadar koyverdinizi Ne kada! üzüyorsunuz beni! 
Bütün o insanların size saygı duymasını isterdim. Çünkü hiçbiri 
sizin küçük parmağınız olamaz. Ama şu halinize tavrımza bakın! 
Ne görecekler? Ne göstereceğim onlara? Başkalarına soylu bir 
örnek olmak, geleneği ��orumak yerine, çevrenize bir sürü serse­
ri toplamışsınız, olur olmaz her türlü alışkanlığı edinmişsiniz. 
Kendinizi koyverdiniz, şarapsız, oyunsuz yapamıyorsunuz. Paul 
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de Kock dışında bir şey okumuyor, bir şey yazmıyor, vaktinizi 
gevezelikle geçiriyorsunuz. Alçağın biri olan, şu hiç ayrılmadığı­
DIZ Liputin'le nasıl dost olabiliyorsunuz? 

- Neden ayrılamayayım? diye çekinerek karşı çıktı Ste­
pan Trofimoviç. 

Varvara Petrovna ciddi, sert bir sesle konuşmasını sür­
dürdü: 

- Nerde şimdi? 
- Onun size sonsuz bir saygısı vardır, annesinden kalan 

bir miras için S-k şehrinde şu anda. 
- Tek işi miras yemek galiba. Ya Şatov? Eskisi gibi mi 

yine? 
- Irascible, mais bon. 
- Şu Şatov'unuza dayanınam mümkün değil. Hain ve ken-

dinden başka kimseyi düşünmeyen biri. 
- Darya Pavlovna nasıl? 
- Daşa'dan mı söz ediyorsunuz? Nerden geldi aklınıza? 

Varvara Petrovna bunu söylerken tuhaf tuhaf baktı. İyi, onu 
Drozdov'lara bıraktım. İsviçre'de oğlunuz hakkında bazı şeyler 
duydum. İyi değil, kötü şeyler. 

- Oh, c'est une histoire bien bete! le vous attendais, ma 
bonne amie, pour vous raconter . . .  

- Yeter, Stepan Trof!moviç, beni rahat bırakın artık. 
Bitkinim. Konuşmak için yeterince zamanımız olacak, özellikle 
hoş olmayan şeylerden konuşmak için. Gülerken tükürük saçı­
yorsunuz, bunadınız galiba. Gülüşünüz de bir tuhaf. Tanrım, ne 
kadar çok kötü alışkanlık edindiniz! Karmazinov hiçbir zaman 
ziyaretinize gelmez! Burada, bundan ne anlamlar çıkarırlar ar­
tık. Ne mal olduğunuzu gösterdiniz. Şimdi yeter artık, yoruldum. 
Bu insana acıyın artık. 

Stepan Trofimoviç «bu insana acıdı,ı> bozuk bir şekilde çe­
kildi gitti. 
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V 

Gerçekten de dostumuzun, özellikle şu son aylarda edin­
diği kötü alışkanlıkların sayısı az buz değildi. Gözle görülür 
bir şekilde çökmüştü, kılığına boşverdiği de doğruyclu. Daha çok 
içiyor, gözleri çabucak sulanıveriyor ve kolayca sinirleniyordu. 
Sanat değeri olan şeylere karşı aşırı duyarlı olmuştu. Yüz ifadesi 
kısa bir süre içinde değişebiliyordu. En ciddi, en ağırbaşlı ifade 
yerini anında· gülünç, hatta aptal bir if ad eye bırakablliyordu. Yal­
nızlığa hiç dayanamıyor, hep birilerinin onu oyalamasını isti­
yordu. Şehirde dolaşan öykülerin, rezalet kırıntılarının kendisi­
ne aniatılmasını istiyor ve her gün yenilerini anyordu. Bir süre 
kimse gelmezse, odasında hüzünlü bir şekilde gidip geliyor, 
pencereye gidip dışarı bakıyor, düşüneeli düşüneeli dudaklarını 
yiyor, derin derin iç çekiyor ve sonunda nerdeyse ağlayacak 
gibi oluyordu. Hep beklenmedik bir şeyler olmasından çekiniyor, 
umulmadık ve kaçınılmaz şeylerden korkuyordu. Endişeli bir 
insan olmuş, rüyalarına çok önem vermeye başlamıştı. 

Bütün o günü ve akşamı pek kederli geçmişti, sonunda beni 
çağırttı. Çok heyecanlıydı, uzun uzun konuştu, bana her şeyi, 
bütün ayrıntısıyla anlattı, fakat her şeyi birbirine karıştırdı. Var­
vara Petrovna, çoktan beri, onun benden bir şey saklamarlığını 
bitirdi. Sonunda onun özel bir şeyden, kendisinin açıkca anlama­
dığı bir şeyden endişetendiğini düşünmekten kendimi alamadım. 
Daha önce, ne zaman bir araya gelsek ve bana sıkıntılarını açsa, 
bir süre sonra ortaya bir şişe votka getirilir, hava biraz neşele­
nirdi. Bu defa, ortaya içki çıkmadı, bir şişe getirtmek isteğini 
devamlı olarak hastırdığı belli oluyordu. 

«Neden bana bu kadar kızgın?» diye her dakika bir çocuk 
gibi yakınıyordu. «Toul les hommes de genie et de progres en 
Russie etaient, sont et seront toujours des . . .  ayyaş ve kumar­
baz, içkide yüzer hepsi. Ben ne öyle kumarbaz, ne de öyle ayya­
şım. Bir şey yazmadığım için beni kınıyor. Düşüneeye bakın! 
Neden yatıyormuşum? Benim bir örnek olmam, l".erkesin önünde 
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kınanılması ge�eken bir örnek olarak gösterilmem gerektiğini 
söylüyor. Mais entre nous soit dit, kınanılacak bir örnek olmaya 
yazgdı biri yatmaktan başka ne yapabilir, anlamıyor mu bunu? 

Sonunda, o akşam onu o kadar kaygıtandıran asıl konu­
nun ne olduğunu anladım. Birçok kere aynaya giderek, önünde 
uzun süre kaldı. En sonunda -bana doğru dönerek, umutsuzluk 
içinde şunlan söyledi: 

- Mon clıer, çöküyorum. 
Gerçekten şimdiye kadar, o güne kadar, Varvara Petrovna' 

nın «yeni bakış açılarına» , «yeni fikirlerine» rağmen bir tek 
şeyden emin olmuştu. Onun kadın yüreğinde, yalnız bir sürgün, 
ünlü bir bilim adamı olarak değil, yakışıklı bir erkek olarak da 
bir yere sahip olduğuna inanmıştı. Bu gurur okşayıcı, rahatlatıcı 
inanç yirmi yıl boyunca onda yer etmişti ve muhtemelen bütün 
inançları içinde vazgeçilmesi en zor olan da buydu. O akşam, 
yakın geleceğin ona hazırladığı büyük deneyin sezgisi mi uyan­
mıştı acaba içinde? 

VI 

Şimdi, anlattıktarımın asıl başlangıcını oluşturan az çok 
gülünç olaya geliyorum. 

Ağustosun sonunda, Drozdovlar şehrimize gelebildiler. Ak­
rabaları olan, yeni valimizin çoktan beri beklenen eşinin gelişin­
den az öneeye rastlayan bu olay sosyetemizi pek etkiledi. Fakat 
ben bütün bu ilginç olaylardan daha sonra söz edeceğim. Şimdi­
lik yalnızca, Praskovya İvanovna'nın kendisini sabırsızlıkla bek­
leyen Varvara Petrovna'ya garip ve sıkıcı bir haber getirdiğini 
belirteyim. Nikolay onlardan temmuz ayında ayrılmış ve Ren ır­
mağı üzerinde Kont K. ve ailesiyle karşılaşınca onlarla birlikte 
Petersburg'a gitmişti. (Kont K. nın hepsi de evlenecek yaşta 
olan üç kızı olduğunu hatırlatalım.) 

«Liza'dan bir şey öğrenemedim, diye bağladı Praskovya İva-
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novna, ne kadar gururlu ve inatçı olduğunu bilirsiniz. Fakat 
onunla Nikolay Vsevolodoviç arasında bir şeyler geçtiğini göz­
lerimle gördüm. Ne olduğunu tam bilmiyorum, fakat siz, azizirn, 
bunu Darya Pavlovna'dan öğrenebilirsiniz. Bana sorarsanız, Liza 
gücenmiş görünüyor. Gözdenizi size geri getirmiş olmaktan ve el­
lerinize teslim etmekten son derece rnernnunurn: bu yükten kur­
tuluyorurn. »  

Bu iğneli sözler aşırı bir öfkeyle söylenrnişti. Şu «gevşek» 
kadının bunları çok önceden tasarladığı ve yapacakları etkinin 
tadına çok önceden hazırlandığı belliydi. Fakat Varvara Pet­
rovna duygusal sözlerden ve bilmecelerden etkitenecek kadın de­
ğildi. Sert bir tavırla kesin ve eksiksiz açıklamalar istedi. Pras­
kovya ivanovna sesinin tonunu hemen alçalttı, hatta giderek 
dostluk gösterilerine başvurarak gözyaşları içinde teslim oldu. Bu 
sinirli fakat duygulu kadın, aynen Stepan Trofirnoviç gibi, her 
zaman içten dostluklar peşindeydi ve kızı Liza'dan başlıca şika­
yeti de «annesi ile dost olmaya yanaşrnarnasıydı.» 

Ancak, onun bütün açıklarnaları ve içdökmelerinden kesin­
likle çıkarılabilen tek sonuç Liza ile Nikolay arasında gerçekten 
bir şeyler geçmiş olmasıydı. Praskovya İvanovna bu anlaşrnaz­
lığın niteliği üzerine belirli bir fikre sahip değildi. Daşa ile ilgili 
suçlamalarını sonunda tamamen geri almakla kalmayıp, bunları 
«sinirli» bir anında söylediği için, Varvara Petrovna'dan bunlara 
önem vermemesini ısrarla istedi. Kısacası, her şey son derece 
bulanık, hatta karanlıktı. Onun anlatışına bakılırsa, anlaşmazlık 
Liza'nın «alaycı ve inatçı» karakterinden kaynaklanıyordu. Öte 
yandan Nikolay Vsevolodoviç, aşkının bütün şiddetine rağmen, 
son derece gururlu olduğu için, onun bu alaycı sözlerine kat­
lanrnarnış ve alaycı bir tavır almıştı. «bir süre sonra da» diye 
devam etti Bayan Drozdov, «genç bir adamla tanıştık, sizin 
'profesör'ün yeğeni sanırım, en azından onun soyadını taşı­
yor.» 
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zaman aklına yerleştirememişti, bu yüzden ona hep 'profesör' 
derdi. 

- Oğlu öyleyse, benim için farketmez. Herkese benzeyen, 
sıradan bir genç, hareketli ve umursamaz, fakat hiçbir özelliği 
yok. Bu konuda suçlu olan Liza sanırım. Nikolay Vsevolodoviç'i 
kıskandırmak için onunla dost oldu. Bu yüzden onu çok suçla­
mıyorum. Genç bir kız için doğal, hatta çekici bir şey bu. Yal­
nız, Nikolay V sevolodoviç, k ıskanacağı yerde, tersine bu gençle 
arkadaş oldu. Sanki hiçbir şey farketmiyor ya da umursamıyor 
gibiydi. Bu durum Liza'yı kızdırdı. Genç adam bir süre sonra 
şehirden ayrıldı (bir yere gitmek için acele ediyor gibiydi), 
Liza da her fırsatta Nikolay Vsevolodoviç'le tartışma çıkarmaya 
başladı. Onun bazen Daşa'yla sohbet ettiğini gördükçe çılgına 
dönüyordu, hayat çekilmez olmuştu canım. Doktorlar sinirlen­
memi yasaklamışlardı oysa. O kadar sözünü ettikleri göl de diş 
ağrılarımla, romatizmamı azdırmaktan başka bir şeye yaramadı. 
Zaten bir yerde okuduğuma göre Cenevre gölünün özellikle­
rinden biri de buymuş, diş ağrılarına zemin hazırlıyormuş. Tam 
bu sırada Nikolay Vsevolodoviç ko;ıtasten bir mektup aldı, he­
men hazırlığını yapıp, aynı gün bizi terk etti. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse dost ayrıldılar, hatta Liza onu geçirirken son 
derece neşeliydi, her dakika gülüyordu. Ancak bunların hepsi 
yapmacıkmış. Nikolay gittikten sonra dalgınlaştı, onun sözünü 
bile etmedi. Bana da ettirmedi. Sevgili Varvara Petrovna, size 
de, Liza'ya ondan söz etmemenizi öğütlerim. Her şeyi bozabi­
lirsiniz. Eğer siz söz etmezseniz, bu konuyu ilk açan o olacaktır. 
Bu yoldan daha çok şey öğrenebilirsiniz. Bana kalırsa barışa­
caklardır, yeter ki Nikolay Vsevolodoviç sözünü tutup çabucak 
dönsiin. 

- Hemen yazacağım ona. Eğer her şey anlattığın gibiy­
se, önemsiz, küçük bir anlaşmazlık bu, saçmalık. Daşa'yı çok 
iyi tanırım. Saçmalık hepsi! 

- Daşa için söylediklerim için özür dilerim, yanıldım. Ara­
larında geçenler hep sıradan konuşmalardı, hep yüksek sesle 
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konuşurlardı zaten. Fakat olup bitenler beni şaşkına çevirmişti 
o zaman. Ayrıca, Liza'nın ona, eskiden olduğu gibi, dostça dav­

randığını da görüyordum.» 

Varvara Petrovna aynı gün Nikolay Vsevolodoviç'e · bir 
mektup yazarak, ondan öngördüğü tarihten, hiç olmazsa, bir 
ay önce dönmesini rica etti. Fakat bu olayda hala açıklayama­
dığı bir şey vardı. Bütün gece bunu düşünüp durdu. Praskovya 
İvanovna'nın düşüncesi ona çok basit ve duygusal görünüyordu. 
«0, bütün hayatında, hatta yatılı okuldayken bile duygusallığa 
yatkın olmuştur, diye düşündü. Nikolay genç bir kızın alaylı 
sözlerinden ürküp, kaçacak biri değildir. Eğer gerçekten araları 
açıldıysa bunun başka bir nedeni olmalı. Şöyle veya böyle, o 

genç subay onlarla birlikte geldi, akrabalarıdır diye de evlerine 
yerleşti. Sonra Daşa konusunda Praskovya çabuk geri çekildi. 
Bazı şeyleri kendine sakladığı, bana söylemek istemediği şeyler 
bulunduğu kuşku götürmez . . .  » 

Ertesi sabah, Varvara Petrovna kafasını karıştıran sorunlar­
dan hiç olmazsa birini çözmeye karar vermişti ve planı beklen­

medik olduğu kadar, oldukça da ilginçti. Böyle bir çözüm ta­
sarlarken gerçekte yüreğinde yatan neydi? Bunu söylemek zor, 

ayrıca bu çözümün içerdiği çelişkileri ortaya çıkarmak bana 
düşmez. Bir anlatıcı olarak ben, olayları olduklan gibi aktar­

makla yetiniyorum. İnanılmaz görünüyorlarsa, suç benim 9-eğil. 
Şu var ki, Varvara Petrovna'run Daşa'yla ilgili kuskularının o 

sabah tamamen dağılmış olduğunu bir kere daha b �lirtmeliyim. 
Gerçeği söylemek gerekirse ondan hiçbir zaman kuşkulanmamış­
tı, kendisinden son derece emindi. Üstelik Nikolay'ın ona . . .  
Daşa'ya aşık olabileceğine olanak vermiyordu. Sabah kahvaltıda 

Daşa çayları koyarken, Varvara Petrovna onu uzun uzun, dikkat­

le inceledi, ve son bir gün içinde belki yirminci defa kendi ken­
dine bütün bunların s1çmalık ulduğunu tekrarladı. 

Bununla birlikte, Daşa'nın biraz yorgun göründüğü ve 

eskiye göre daha sessiz, daha durgun olduğu da gözünden kaç­
madı. Kalıvaltıdan sonra, eski alışkanlıkianna uyarak iş işle-
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meye koyuldular. Varvara Petrovna, Darya'dan gezi izlenimle­
rini, gittiği ülkelerin doğal görünümlerini, insanlarını, şehirlerini, 
adetlerini, sanat ve ticaretlerini, ne gördüyse, her şeyi, anlat­
masını istedi. Drozdov'lar veya Drozdov'larla geçirdiği günler 
hakkında bir tek soru sormadı. Küçük iş masasının başında 
ona yardım eden Daşa, inişsiz çıkışsız fakat biraz zayıf bir 
sesle yarım saat kadar bunlardan söz ettikten sonra Varvara ani­
den atıldı. 

«Darya, bana söylemek istediğin özel bir şey yok mu?� 
- Hayır, dedi genç kız bir an düşündükten sonra Varvara 

Petrovna'ya bakarak. 
- Kafanda, kalbinde ya da vicdanında yatan bir şey? 
- Hiç bir şey yok, dedi Daşa sakin ama donuk bir ka-

rarlılıkla. 
- Hiçbir şey olmadığını biliyordum. Daşa, şunu bil ki, 

sana hep güveneceğim. Şimdi otur ve beni dinle. Şu karşıdaki 
sandalyeye otur, seni doğru dürüst görmeliyim. Tamam. Dinle 
şimdi, evlenmek istiyor musun? 

Daşa, bu sözlere, pek şaşırmış görünmeyen, ama uzun ve 
soru soran bir bakışla karşılık verdi. 

«Bekle, bir şey söyleme. Bir kere, aranızda büyük bir 
yaş farkı var, çok büyük. Ama sen bunun hiç önemi olmadığını 
herkesten dalı?. iyi bilirsin. Akıllı bir kızsın, hayatında hiçbir 
hata olmamalı. Zaten, hala yakışıklı bir erkek. . .  Stepan Trofi­
moviç'ten söz ediyorum, her zaman değer vermiş olduğun Ste­
pan Trofimoviç'ten. Ne dersin?» 

Daşa yine soru soran gözlerle bakıyordu, bu kez yalnız 
�aşırmamış, biraz da kızarmıştı. 

«Bekle, bir şey söyleme. Acele etme. Paran var gerçi, 
vasiyetimde sana da bir pay ayırdım, ama ben öldükten sonra, 
paran bile olsa, ne yaparsın? Aldatırlar seni, paranı elinden 
alırlar, ortada kalırsın. Fakat onunla evlenirsen tanınmış birinin 
karısı olursun. Bir de onun gözüyle bakalım: Geçimini sağladım 
ama, ben ölürsem ne olur hali? Oysa sana güvenebilirim.  Bekle, 
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daha bitirmedim. Düşüncesiz, kararsız, bencil ve duygusuz biri. 
bayağı alışkanlıkları var. Fakat kabullenmek için ondan beterleri 
olduğunu bilmek bile yeter. Seni başımdan savıp bir alçağa tes­
lim edeceğiınİ düşünmezsin herhalde? Özellikle ben istediğim 
için değerini bilmelisin onun, diye sinirli bir sesle kestirip attı 
birden. İşittin mi, niye öyle bakıyorsun bana?» 

Daşa hfila dinliyor ve se:>ini çıkarmıyordu. 
«Dur daha, konuşma. Yaşlı bir kadın gibidir, ama bu daha 

ıyı senin için. Acınacak biri, kabul ediyoram. Sevgisine layık 
olduğu bir tek kadın bile yoktur. Fakat çaresizliğı yüzünden 
sevilmeye layıktır, sen de onu korunması gereken biri olduğu 
için seveceksin. Beni anlıyorsun, değil mi?» 

Daşa başıyla onayladı. 
«Emindim bundan, senden başka şey bekleyemezdim. O 

seni sevecek, çünkü sevmek zorunda, sevmek zorunda olacak. 
sana tapmak zorunda! diye tiz bir sesle haykırdı Varvara Pet­
rovna. Hatta bu onun için bir görev olmasaydı bile, sana mut­
laka aşık olurdu. Onu iyi tanırım. Üstelik, ben burdayım. Hiç 
tasalanma, hep yanında olacağım. Senden yakınacak, seni çekiş­
tirecek, ilk rastladığı kişiye içini dökecek, durmadan sızlanacak­
tır. Sana öteki odadan mektup gönderecek, hatta günde iki mek­
tup gönderecektir. Ama sensiz yaşayamayacak, önemli olan da 
bu. Dilediğin her şeyi yaptır ona, yaptıramazsan aptalsın de­
mektir. Kendini asacağını söyleyecek, seni tehdit edecektir, inan­
ma. Laf hepsi ! Sakın inanma, ama yine de gözünü dört aç, bi­
linmez, bakarsın gerçekten asar kendini. Böyle insanlardan her 
şey beklenir. Güçlü olduklarından değil, zayıf oldukları için 
asarlar kendilerini. Bu yüzden onu fazla zorlamamalısın. Evli­
liğin ilk kuralıdır bu. Onun bir şair olduğunu da unutma. Dinle 
Daşa, kendini feda etmekten daha büyük mutluluk yo!dur. Ay­
rıca beni memnun etmi� olacaksın, asıl olan da bu. Ağzımdan 
kaçırdığımı sanma, ne söylediğimi biliyorum. Ben bencilim, sen 
de olmalısın. Seni zorlamıyorum, her şey senin elinde, senin 
istediğin gibi olacak. Ne duruyorsun öyle, bir şey söyle!» 
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- Benim için hava ho�, Varvara Petrovna, mutlaka evleo­
rnem gerekiyorsa evlenirim, dedi Daşa kararlı bir sesle. 

- Mutlaka gerekiyorsa mı? İma ettiğin nedir senin? 
Varvara Petrovna bunu sert bir sesle ve ona dik dik ba­

karak sormuştu. 
Daşa iğnesini gergefe batırırken sesini çıkarmıyordu. 
- Zekisin ama budalaca bir söz ettin. Seni mutlaka evlen­

dirmek istediğim doğru. Gerekli olduğundan değil, ama azınet­
tim bir kere. Stepan Trofimoviç'ten başkasıyla da olamaz bu ev­
lilik. O olmasa, seni başka biriyle evlendirrnek aklımdan geç­
mezdi, yirmi yaşına geldiğin halde. . .  Evet, ne diyorsun? 

- Arzu ettiğinizi yaparım, Varvara Pctı uvna. 
- Kabul ediyorsun demek. Dur, konuşma. Neden acele edi-

yorsun böyle? Daha sözümü bitirmedim. Vasiyetime göre sana 
on beş bin ruble kalacak. Ama bu parayı sana hemen, evlenir 
evlenmez vereceğim. Sekiz binini ona vereceksin; hayır, tabii ki 
ona değil bana vereceksin. Sekiz bin ruble borcu var, onu öde­
yeceğim, ama bu borcun senin paranla ödendiğini bilmeli. Elin­
de kalacak olan yedi bin rubleyi iyi koru, ona bir kuruş bile 
verme. Borçlarını ödeme sakın. Bunu bir kere yaparsan sonu 
gelmez. Masraflarınız için benden yılda bin iki yüz ruble, hatta 
beklenmedik harcamaları da dikkate alırsak bin beş yüz ruble 
alacaksınız. Ayrıca, şimdi ona yaptığım gibi, ev ve mutfak mas­
raflarınızı da ben üstleneceğim. Yalnız hizmetçinin parasını ken­
diniz verirsiniz. Tahsisatınızı yıllık olarak senin eline vereceğim. 
Fakat sen de ona karşı anlayışlı ol. Ara sca biraz para ver. 
Arkadaşlarının haftada bir defa gelmesine izin ver. Daha sık 
gelirlerse kapı dı�arı et. Zaten ben basınızda olacağım. Ben 
ölürsem, tahs�sat onun ölümüne kadar verilecek. Anlıyor mu­
sun? Onun ölümüne kadar çünkü tahsisat senin deftil onun. Sana 
gelince, elindeki yedi bin ruble dışında -aptal değilsen bu 
parayı iyi korursun- v::ısiyetimde sekiz bin ruble daha bıraka­
cağun. Bunun dışında benden kırk para bekleme. Bunu iyi bil. 
Kabul ediyor musun? Hala cevap vermiyor musun? 
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- Cevabımı az önce söylemiştim, Varvara Petrovna. 
- Unutma ki karar senin. istediğin gibi hareket edebi-

lirsin. 
- İzin verin öyleyse Varvara Petrovna, Stepan Trofimo­

viç size bu konuda bir şey söyledi mi? 
- Hayır, bir şey söylemediği gibi haberi de yok. . .  ama 

yakında söyler!� 
Varvara Petrovna birden kalktı ve siyah şalını omuzlarına 

attı. Daşa yine kızardı ve onu soru soran gözlerle izledi. Var­
vara Petrovna, yüzü öfkeden kıpkırmızı kesilmiş olarak aniden 
döndü ve bir şahin gibi kızın üzerine atıldı. 

cAptalın birisin sen, diye haykırdı. Aptal ve nankör! Nedir 
kafandaki? Seni zor durumda bırakacağımı mı sanıyorsun? Ken­
disiyle evlenmen için diz çökerek yalvaracak, sevinçten ölecek. 
Her şeyi ayarlayacağım. Kimsenin seni kırmasına izin vermeye­
ceğimi bilmelisin. Yoksa seninle sekiz bin rublen için mi evle­
neceğini, seni ona satmaya koştuğumu mu sanıyorsun? Aptalsın 
sen, aptal! Hepiniz aptal ve nankörsünüz! Şemsiyemi ver be­
nim.» 

Varvara Petrovna, ıslak kaldırımlar ve kalaslar üzerinden, 
yaya olarak Stepan Trofimoviç'in evine gitti. 

VII 

Varvara Petrovna'nın, kimsenin Daşa'yı incitmesine izin 
vermeyeceği muhakkaktı; özellikle şu sırada onun iyiliği için ça­
lıştığını düşünüyordu. Bu yüzden, şalını omuzlarına attığı sıra­
da genç kızın kendisine yönelttiği kaygı ve kuşku dolu bakışı 
yakalayınca, soylu ve saf bir öfkeyle yüreği sarsılmıştı. Ona 
karşı çocukluğundan bu yana içten bir sevgi duyardı. Praskovya 
İvanovna'nın Daşa'cİan söz ederken <<gözdeniz'> demesinin ne­
deni buydu. Varvara Petrovna bir kere «Daşa'nın huyl:ırının 
ağabeyininkilere (yani ivan Şatov'a) hiç benzemediğine>> karar 
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vermişti. Daşa sakin ve yumuşak huylu, her zaman fedakarlık ya­
pabilen, sadık ve son derece alçakgönüllü, akıllı ve her şeyden 
önce değerbilir bir kızdı. Bugüne kadar Daşa beklentilerini boş 
çıkarmamıştı. Henüz on iki yaşındayken onun için <<hayatında 
hiçbir hata olmayacab demişti. Kendisine çekici gelen her hül­
yaya, hoşuna giden her tasarıya, her düşüneeye inat ve tut­
kuyla sarıldığı için de Daşa'yı kendi kızı gibi yetiştirmeye o an­
da karar verdi. Onun için bir kenara bir miktar para koydu ve 
bir dadı tuttu. Daşa on altısına geldiğinde Miss Criggs'in işine 
birden bilinmeyen bir nedenle son verildi. Daha sonra liseden 
öğretmenler Daşa'ya ders vermeye geldiler. Bunların arasmda 
ona Fransızca öğreten gerçek bir Fransız da bulunuyordu. Bu 
Fransızın da işine aniden son verildi, hatta kovuldu bile dene­
bilir. Şehrimizde bir yabancı olan, iyi aileden gelme dul bir 
kadın ona piyano dersleri verdi. Fakat Daşa'nın asıl öğretmeni 
Stepan Trofimoviç oldu. Gerçekte onu ilk keşfeden de oydu. 
Varvara Petrovna bu küçük kıza henüz ilgi göstermezken Stepan 
Trofimoviç onu eğitmeye başlamıştı bile. Tekrarlıyorum: Çocuk­
lar ona özel bir yakınlık gösteriyorlardı. Lizaveta Nikolayevna 
Tuşin sekiz yaşından on bir yaşına kadar onunla çalıştı (Tabii 
Stepan Trofimoviç bunun için para almadı, Drozdov'lardan üc­
ret almayı dünyada kabul etmezdi). Fakat Stepan Trofimoviç bu 
sevimli çocuğu çok seviyor ve ona evrenin oluşumu, yeryüzü 
ve insanlığın tarihi üzerine masalımsı bilgiler veriyordu. İlkel 
insanlar ve toplumlar üzerine anlattıkları Binbir Gece Masal­
larından daha ilginçti. Liza bu öykülere bayılıyordu, fakat evde 
yalnız kaldığıncia Stepan Trofimoviç'i gülünç bir şekilde taklit 
ediyordu. O da bir gün küçük kızı suç üstü yakalayıverdi.  Çok 
utanan Liza ağlayarak kendini onun koliarına attı. Yaşlı adam 
da duygulanarak ağlamaya başlamıştı. Fakat bir süre sonra 
Liza ailesiyle birlikte gidince, geriye yalnız Daşa kaldı. Ye­
tiştirilmesi lise öğretmenlerinin eline bırakılınca ona ders ver­
mez oldu ve bir süre sonra da onunla hiç ilgilenmedi. Yıllar 
sonra bir gün, D .... şa on yedi y::ışındayken, Varvara Petrovna'nın 
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evinde yemektc onun güzelliği karşısında şaşkına döndü. Onun­
la konuşmaya başladı, cevaplarından çok memnun kalınca, genç 
kıza Rus edebiyatı tarihi üzerine bir dizi geniş kapsamlı ders 
vermeyi önerdi. Varvara Petrovna bu güzel fikir için kendisine 
teşekkür etti, Daşa ise sevinçten uçuyordu. Stepan Trofimoviç 
derslerini büyük bir özenle hazırladı. En eski çağları konu alan 
ilk ders çok ilginçti. Varvara Petrovna da hazır bulunuyordu. 
Ancak Stepan Trofimoviç dersini bitirirken öğrencisine gele­
cek derste İgor Destanı'nı inceleyeceğini söyleyince, Varvara 
Petrovna birden ayağa kalktı ve bu dersin son olduğunu bildirdi. 
Stepan Trofimoviç yüzünü ekşitti, ama sesini çıkarmadı. Daşa ise 
kıpkırmızı oldu. Bu konu da böylece kapanmış oldu. Bu olay 
Varvara Petrovna'nın bu son girişiminden tam üç yıl önce ol­
muştu. 

Zavallı Stepan Trofimoviç o�asında yalnız başına, olup bi­
teceklerden habersiz oturuyordu. Karanlık düşüncelere dalmış 
olarak, herhangi bir arkadaşının gelip gelmediğini gözleyerek, 
uzun bir süredir pencereden bakmaktaydı. Fakat gelen giden 
yoktu. Dışarda ince bir yağmur yağıyordu. Soğuk kendini iyice 
duyurmaya başlamıştı. Sobanın yakılması gerekiyordu. Stepan 
Trofimoviç içini çekti. Birden gözlerinin önünde korkunç bir 
görüntü belirdi: Varvara Petrovna böyle bir havada, böyle uy­
gunsuz bir saatte onu görmeye geliyordu, hem de yaya! Çok 
şaşırdı, hatta üstüne ceketini giymeyi unuttu ve onu olduğu 
gibi, her zamanki pembe, kapitone yeleğiyle karşıladı. 

«Ma bonne amie!» diye haykırdı zayıf bir sesle onu karşı­
larken. 

- Yalnız olmanıza sevindim; dostlarımza dayanamıyorum. 
Ne kadar çok sigara içiyorsunuz! Tanrım, şu içerinin havasızlı­
ğına bakın! Çayınızı bitirmemişsiniz henüz, oysa saat on ikiye 
geliyor! Düzensizlik sizi mutlu ediyor. Pislik size zevk veriyor. 
Yerdeki ' bu kağıt parçaları ne? Nastasya, Nast.:ısya! :N<'.st::ısya 
ne yapıyor? Pencereleri aç, kapıları, vasist:ısları, hepsini ! Biz 
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bu arada salona geçeriz. İş için geldim. Şurasını süpür lütfen, 
hayatında bir kerecik olsun, süpür! 

- Beyefendi durmadan kirletiyor, diye cırladı Nastasya, 
usanmış ve şikayet dolu bir sesle. 

- Sen de durmadan süpür! Gerekirse günde on beş kere 
süpür. Ne korkunç yer burası, diye ekledi salona girerken. 
Kapıyı iyice kapayın, eminim bizi dinler şimdi. Duvar kağıdını 
değiştirmelisiniz. Döşemeciyi gönderdim size, örneklerle, neden 
seçmediniz birini? Oturun ve dinleyin. Oturun lütfen! Nereye 
gidiyorsunuz? Nereye gidiyorsunuz öyle? 

- Bir dakika, diye seslendi Stepan Trofimoviç yan oda­
dan. Geldim işte. 

- Oo, dedi, elbisenizi değiştirmişsiniz, alaycı bir bakışla 
onu süzerek (yeleğin üstüne bir redingot geçirmişti). Bu giyim 
görüşmemizin konusuna uygun gerçekten. Oturun lütfen!» 

Sonra her şeyi bir defada, kesin ve ikna edici bir dille an­
lattı. Bu arada onun ihtiyaç duyduğu sekiz bin rubleye de de­
ğindi. Uzun uzun drahomadan da söz etti. Stepan Trofimoviç 
ona gözlerini kırpıştırarak bakıyor ve titriyordu. Söylediklerini 
işitiyor, ama ne demek istediğini tam anlamıyordu. Konuşmak is­
tedi, fakat sesi çıkmadı. Bildiği tek şey, her şeyin onun istediği 
gibi olacağıydı. Tartışmak ve karşı çıkmak yararsızdt, evlenmesi 
kesinleşmişti. 

Mais, ma bonne amie, üçüncü bir evlilik, hem de bu yaşta 
ve böyle bir çocukla, diyebildi sonunda. Mais c'est une enfant! 

- Yirmi yaşında bir çocuk, Tanrıya şükür! Gözlerinizi 
öyle devirmeyin, sahnede değilsiniz. Zeki ve bilgili bir insansınız, 
ama hayattan haberiniz yok. Pe�inizde koşacak bir dadı da ge­
rekli size. Ben ölünce haliniz ne olacak? Dadınız o olacak, mü­
kemmel bir dadı. Alçakgönüllü, kararlı, akıllı bir kız. Üstelik ben 
de burdayım, hemen ölecek değilim. Aile hayatını seven, iyilik 
meleği bir kız. Bu güzel fikir İsviçre'de aklıma geldi. Anlıyor 
musunuz, bir iyilik meleği o diyorum size, diye öfkeyle haykırdı 
birden. Eviniz pislik içinde. Ama o düzen! ve temizliği sokacak 
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buraya. Eviniz ayna gibi olacak. Böyle bir hazineyle evleome­
niz için size yalvaracağımı, kazanacaklarınızı bir bir sayıp önü­
nüzde diz çökeceğimi mi sanıyorsunuz? Asıl sizin diz çöküp yal­
varınanız gerekir. Kendini beğenmiş, yüreksiz adam! 

- Ama yaşh bir adamım ben . . .  
- Elli üç yaşın ne önemi var? Elli yaş, hayatın sonu de-

ğil ortasidır. Yakışıklı bir erkeksiniz, bunu kendiniz de biliyor­
sunuz. Size ne kadar değer verdiğini de biliyorsunuz. Ben ölür­
sem, o ne olacak? Ama sizinle evlenirse, ne onun endişesi kalır, 
ne de benim. Toplumda bir yeriniz, bir isminiz, seven bir kal­
biniz var. Yıllık gelirinizi de almaya devam edeceksiniz, bu 
benim görevim. Onun kurtarıcısı olacaksınız belxi de, onu kur­
taracaksınız. Şöyle veya böyle, onun için bir şeref bu. Ona ya­
şamayı öğreteceksiniz; dünyaya daha geniş bakmasını sağlaya­
cak, düşüncelerine yön vereceksiniz. Düşünceleri yönlendiril­
mediği için hayatları çıkmaza giren ne kadar çok insan var! 
Bundan sonra eserinizi bitirecek ve adınızdan tekrar söz ettire­
ceksiniz. 

- Gerçekten, diye mırıldandı Varvara Petrovna'nın ustaca 
övgüsüyle gururu okşanmış olarak, gerçekten de İspanya Tarihin­
den Hikayeler'im.i yazmaya koyulacaktım. 

- İyi işte, ne güzel raslantı. 
- Ya o? Ona söylediniz mi? 
- Onun için dertlenmeyin. Sonra o kadar meraklı da 

olmayın. Tabii ki bunu ona sizin sormanız gerek, hatta bu 
şerefi size vermesi için yalvarmalısınız. Anladınız mı? Ama 
üzülmeyin, ben de sizin yanınızda olacağım. Zaten onu seviyor­
sunuz nasıl olsa.:& 

Stepan Trofimoviç'in başı dönmeye başlamıştı: Duvarlar 
başına yıkılıyar gibiydi. Aklına, engel olamadığı, korkunç bir 
fikir geliyordu. 

«Excellente amie, dedi birden titreyen bir sesle, beni bir 
başkasına, bir başka kadına vereceğinizi hiç aklıma getirmez­
dİm!:& 
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- Kız mısınız siz, genç bir kız mısınız, Stepan Trofimo� 
viç? Kızları evlendirirler; siz kendiniz evleniyorsunuz, diye uyardı 
Varvara Petrovna zehirli bir dille. 

- Oui, j'ai pris un mot pour un autre. Mais . . •  c'est egal, 
dedi şaşkın bakışlarla. 

- Farketmediğini görüyorum, diye cevapladı küçümsüye­
rek. Tanrım, bayıldı! Nastasya, Nastasya!  Su getir!>> 

Ama suya gerek kalmadı. Kendiliiinden ayrıldı. Varvara 
Petrovna şemsiyesini aldı. 

«Şimdi sizinle konuşmanın yararı yok sanırım. 
- Oui, oui, je suis incapable. 
- Ama yarına kadar umarım dinlenmiş olursunuz ve bir 

karara varırsınız. Evde oturun. Eğer bir ·şey olursa bana haber 
verin, gece bile olsa. Bana mektup yazmayın, okumam. Ancak 
yarın aynı saatte yine yalnız olarak, kesin cevabınızı almaya 
geleceğim. Umrım doyurucu bir cevap olur. Bizden başka kim­
se bulunmasın, ortalık temiz ve düzenli olsun. Nastasya, Nas­
tasya ! >> 

Tabi, ertesi gün Stepan Trofimoviç boyun eğdi, zaten bo­
yun eğmemesi olanaksızdı. Çünkü ortada özel bir dumm vardı . . .  
hepimizin Stepan Trofimoviç'in malikanesi olarak bildiğimiz 
topraklar aslında onun değildi. (Eski söylenişiyle elli can'a sa­
hip olan bu mülk Skovereçniki'ye korr.şuydu.) Burası ilk karı­
sınındı, bu yüzden de şimdi oğulları Piyotr Stepanoviç Verko­
venskiy'e ait bulunuyordu. Stepan Trofimoviç mülkü çocuğun 
vasisi olarak yönetiyordu. Oğlu rüştünü ispat ettikten sonra da 
bu görevi ondan aldığı bir vekaletle sürdürüyordu. Böyle bir dü­
zenleme genç adamın yararınaydı. Böylece köylülere özgürlük ve­
rilmesinden bu yana yalnızca beş yüz ruble (belki de daha az) 
gelir getiren bir toprak karşılığında babasından her yıl bin ruble 
alıyordu. Benzeri bir sözleşmenin nasıl yapıldığını ancak tanrı bi­
lir. Zaten bu bin ruble de Varvara Petrovna tarafından gönderi­
liyor, Stepan Trofimoviç buna bir kuruş bile katmıyordu. Tam 
tersine bu mülkten aldığı bütün parayı kendi cebine atıyordu. 
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Bu yetmiyormuş gibi arazının tek değerli yanı olan üstündeki 
ağaçları da Varvara Petrovna'nın haberi olmadan, kesilmek üzere 
bir iş adarnma saımıştı. Bunun karşılığında Sekiz bin ruble ala­
bilecekken eline topu topu beş bin ruble geçmişti. Arasıra kulüp­
te büyük miktarlarda para kaybediyor, Varvara Petrovna'dan 
yardım istemeye ise çekiniyordu. Varvara Petrovna sonunda du­
rumu öğrendiğinde çılgına döndü. Şimdi de Piyotr Stepanoviç 
arazisini değeri neyse o fiyata satmak üzere geleceğini haber 
veriyor ve babasından bir alıcı bulmasını istiyordu. Soylu ve 
çıkar gütmeyen doğası gereği Stepan Trofimoviç bu chere en/ant 
.karşısında büyük bir sıkıntı duyuyordu. (Onu en son dokuz yıl 
önce Petersburg'ta öğrenciyken görmüştü). Eskiden arazinin ta­
mamı on üç ya da on dört bin ruble değerindeydi, fakat artık 
buraya beş bin rubleden fazla verecek biri çıkmazdı. Kuşkusuz 
Stepan Trofimoviç vekaletten aldığı yetkiyle ağaçları satma hak­
kına sahipti; ayrıca oğlunun bunca yıldır düzenli bir şekilde aldığı 
bin ruble de dikkate alınırsa son hesaplaşmada temize çıkacağı 
apaçık ortadaydı. Fakat Stepan Trofimoviç ilkelerine düşkün say­
gıdeğer bir kişiydi. Aklına olağanüstü güzellikte bir fik�r geldi. 
Sevgili oğlu geldiğinde, araziden elde edilebilecek en yüksek tutar 
olan on beş bin rubleyi önüne koyarak yıllık ödemelerin sözünü 
'bile etmeyecekti. Tersine sevgili oğlunu gözleri yaşlar içinde sım­
sıkı kucaklayacak V:! bütün bu para hesaplarına son verecekti. 
Bu güzel görüntüyü biraz dol&mbaçlı bir yoldan Varvara Petrov­
na'ya da anlatmaya başlamıştı. Böylece bir hareketin uzun dost­
luklarına, kendilerini birleştiren «fikre>> özel bir anlam kazan­
dıracağına da değinmişti. Aynı hareket eski kuşaktan «babaları:!) 
çıkar gözetmeyen yüceliğine ışık tutacak ve genel olarak şimdiki 
sosyalizm düşkünü gençliğin hafifliği karşısında eski kuşağın üs­
tünlüğünü gösterecekti. Daha birçok şey söylemesine rağmen Var­
vara Petrovna'dan bir tepki gelmedi. Yalnız sonunda topraklarını 
edebileceği en yüksek fiyata yani altı ya da yedi bin rubleye 
(dört bin rubleye de alınabilecekken) satın alabileceğini kuru 
bir dille açıkladı. Satılan kerestP.y)e birlikte giden sekiz bin ruble-
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nin ise sözünü bile etmedi. Bu olay Varvara Petrovna'nın onu 
evlendirmeyi tasarlamasından bir ay önce olmuştu. Stepan Tro­
fimoviç sarsılmıştı. Eskiden olsa sevgili oğlunun gelmeyeceği 
umulabilirdi. (Umut sözcüğünü de ancak bir yabancı kullanabi­
lirdi; Stepan Trofimoviç ise böyle bir umudun düşüncesini bile 
bir baba olarak reddederdi) O güne kadar kulağımıza Petruşa 
hakkında hep tuhaf söylentiler ulaşmıştı. Altı yıl önce üniversi­
teyi bitirdikten sonra Petersburg'ta bir süre işsiz güçsüz dolaş­
mıştı, Sonra aniden devrimci bir bildirinin dağıtılınasına adının 
karıştığını ve hakkında soruşturma açıldığı haberini aldık. Daha 
sonra da dışarı gittiğini İsviçre'nin Cenevre kentine yerleştiğini 
öğrenmiş, bundan da kaçtığı sonucunu çıkarmıştık. 

Bu duruma canı pek sıkılan Stepan Trofimoviç, «Bu iş beni 
çok şaşırtıyor, demişti. Petruşa, c'est une si pauvre tete, İyi yü­
rekli, duygulu biridir o. Petersburg'ta bir ona, bir de öteki genç­
Iere baktığımda ne kadar mutlu olmuştum, ama c' e st un pauvre 
sire tout de meme. Bütün bunlar olgunlaşmamışlıktan, duygu­
sallıktan ileri geliyor. Onları büyüleyen, sosyalizmin gerçekçiliği 
değil, duygusal, idealist yönü. Şiirsel, dini yanları, bütün bildik­
Ieri de kulaktan dolma. Beni düşürdüğü duruma bakın. Burdaki 
düşmaniarım yetmiyormuş gibi, bir de oradakiler çıktı. Bütün 
hataları babasma yüklenecek. . .  Tanrım, Petruşa önderliğe he­
vesleniyor, ne günlere kaldık!1>  

Ama çok geçmeden, Petruşa İsviçre'deki kesin adresini bil­
dirdi, eskisi parasının gönderilmesini istiyordu. Bu da bir siyasi 
mülteci olmadığını gösteriyordu. Şimdi de dört yıl sonra yur­
duna döneceğini, kısa bir süre sonra şehrine geleceğini bildiri­
yordu. Üstelik, sanki onunla ilgilene'l biri var gibiydi. Önemli bir 
iş için gitmiş olduğu Güney Rusya'dan yazıyordu. Bütün bunlar 
iyiydi de, Stepan Trofimoviç'in derdi oğluna ödemek istediği 
yedi ya da sekiz bin ruhlenin nereden sağlanabileceğiydi. Ya 
oğlu bunu bir mesele yaparsa? Stepan Trofimoviç, Petruşa'nın 
çıkarlarını sonuna kadar savunacağını seziyordu. Bir gün, «dik­
kat ettim, diye fısıldadı. Neden bu kurlurmuş sosyalistler, bu ko-
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münistler bu kadar mal düşkünü oluyorlar? Ne kadar sosyalist 
geçiniyorlarsa, o kadar aç gözlüler. Bütün bunların kaynağı 
hep duygusallık mı?» Bu gözlemin haklı olup olmadığını bil­
miyorum; bütün bildiğim Petruşa'nın ağaçların satışından haberli 
olduğu. Stepan Trofimoviç de biliyordu bunu. Petruşa'nın baba­
sına yazmış olduğu mektupları da okumuştum. Yazsa ya�sa yıl­
da en fazla bir mektup yazardı. Ancak, gelişini haber verdikten 
sonra üst üste iki mektup gönderdi, ikisi de her zaman olduğu 
gibi kısa ve kuruydu, yalnızca araziyle ilgili isteklerini içeriyordu. 
Babayla oğul Petersburg'daki beraberliklerinden bu yana senli 
benli olduklarından, Petruşa'nın mektupları, eski mülk sahiple­
rinin, mülklerini yönetmekle görevlendirdikleri kölelerine yaz­
dıkları mektupları andırıyordu. Şimdi, Stepan Trofimoviç'in bü­
tün dertlerini giderecek olan sekiz bin ruble, Varvara Petrovna' 
nın önerisiyle birlikte gökten inmiş gibiydi. Üstelik bunun için 
tek şart ileri sürülüyordu. Stepan Trofimoviç'e boyun eğmekten 
başka yol kalmıyordu. 

Varvara Petrovna gider gitmez, kapısını herkese kapatmış, 
bana da kendisini görmem için haber yollamıştı. Önce biraz 
ağladı, sonra uzun, güzel sözler etti. Ara sıra konu dışına çıktı. 
Bazen kelime oyunları yapıyor, bundan da çok memnun görünü­
yordu. Sonra midesi ağrımaya başladı, kısacası her şey gerektiği 
gibi oldu. Sonunda yirmi yıl önce ölmüş ohn Alman karısının 
resmini çekmeceden çıkardı, yakmarak onunla konuşmaya koyul­
du: «Beni bağışlayacak mısın?» İyice kendinden geçmişti. Avut­
mak için kendimizi biraz içki içtik, az sonra derin bir uykuya 
dalmakta gecikmedi. Ertesi sabah kravatına süslü bir düğüm 
attı, aynanın önünde uzun süre oyalanarak özenle giyindi. Men­
diline biraz koku sürdü, fakat pencereden Varvara Pctrovna'nın 
geldiğini görünce, kokulu mendili yastığın altına gizleyip, yeni 
birini çıkardı. 

«Çok iyi, dedi Varvara Petrovna, olumlu cevabını öğrenince. 
Bir kere kararlıtığınızı gösteriyorsunuz. Sonra da mantığınızın 
sesine kulak veriyorsunuz. Aceleye gerek yok, diye ekledi sonra, 
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beyaz kravatına bakarak. Şimdilik kimseye bir şey söylemeyin, 
ben de söylemem. Doğumgününüzde onu da alıp gelirim size. 
Akşam bir çay verirsiniz; ama lütfen, ne şarap, ne meze olsun, 
en iyisi bu işi bana bırakın. Arkadaşlarınızı da çağırın, kimlerin 
geleceğini birlikte kararlaştırırız. Gerekirse, bir gün önce Daşa'yla 
görüşürsünüz. O akşam remi bir açıklama yapmadan, yalnızca 
evliliğe değiniriz. On beş gün sonra da olabildiği kadar sade 
bir düğün yaparız . . .  Düğünden sonra isterseniz bir yere, örneğin 
Moskova'ya gidebilirsiniz. Belki ben de sizle gelirim. . .  Şimdi 
önemli olan kimseye bir şey çıtlatmamak.» 

Stepan Trofimoviç şaşırmıştı; bu işin böyle yürümeyece­
ğini, nişanlısıyla karşılıklı konuşması gerektiğini söylemeye ça­
lıştı. Fakat Varvara Petrovna, birden öfkelenip sözünü kesti: 

«Konuşmanıza ne gerek var? Belki de bu tasarı gerçek­
leşmez . . .  

- Nasıl yani? diye kekeledi şaşkın nişanlı. 
- Bakalım, görürüz . . .  Zaten her şey dediğim gibi olacak, 

kaygılanmayın. Daşa'yı bana bırakın. Bu işe karışmamza gerek 
yok. Gerekli olan her şey söylenecek ve yapılacak: bu benim 
işim. Size ne bütün bunlardan? Ne yapabilirsiniz ki? Bana ne 
gelin, ne de yazın. Sanki bir şeyden haberiniz yokmuş gibi 
davranın. Ben de sesimi çıkarmayacağım.»  

Varvara Petrovna böylece herhangi bir açıklama yapmadan, 
canı biraz sıkılmış olarak ayrıldı. Stepan Trofimoviç'in önerisini 
hemen kabul etmesi onu biraz şaşırtmış gibiydi. Ne yazık ki, 
Stepan Trofimoviç olup bitenden hiçbir şey anlamıyordu, soru­
nun bazı yönlerini hiç kavrayamamıştı. Tersine, biraz yüksekten 
atan ve umursamaz bir hava takındığını farkettim. 

<<Aman ne hoş, diye haykırdı, önümde durup, kollarını yana 
açarak. Duydunuz mu? Sonunda reddetmeme sebep olacak. Ben 
de sabrımı tüketip, hayır diyebilirim. «Siz evinizde oturun, bu 
benim işim!» Neden mutlaka evlenmek zorundayım? Onun aklı­
na öyle esti diye mi? Ben ciddi bir adamım, çılgın bir kadının 
kaprislerine boyun eğmeyebilirim. Oğluma, kendime karşı gö-
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revlerim var. Kendimi feda ediyorum, bunu anlamıyor mu? Bel­
ki hayattan tat almadığım, yeni bir şey beklemediğim için kabul 
ettim. Ama sonunda beni kızdıracak, vazgeçeceğim. Et en/in le 
ridicule. . .  Kulüpte ne derler sonra? Ya Liputin ne der? <<Belki 
de bu tasarı gerçekleşmez.� Ne dersiniz buna? Bu kadarı da 
fazla! Ne desem bilmem ki? le suis un forçqt, un Badingeut, 
köşeye kıstırılmış biriyim ben! .. » 

Bu yakınmaların arkasında hiçbir şeyi umursamayan bir 
kendini beğenmişlik seziliyordu. O akşam bir şişe daha içtik. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

BAŞKASININ GÜNAHLARI 

I 

Aradan sekiz gün geçti ve i§ler daha bir yoğunla§tı. Bu 
uğursuz sekiz gün içinde çok zor anlar yaşadım. En yakın sırdaşı 
olduğumdan, hemen hemen bütün vaktimi malızun nişanlının 
yanında geçirmek zorunda kaldım. Ba§ba§a geçirdiğimiz bütün 
hafta boyunca hiç kimseyi görmememize rağmen, çok utangaç 
olması nedeniyle pek sıkıldı. Benden de utanıyordu. O kadar ki 
itiraflarını dinledikçe kızıyordu bana. Çok kuruntulu olduğun• 
dan, bütün şehrin kendisinin içinde bulunduğu durumun farkında 
olduğunu sanıyar ve yalnız kulüp üyelerine değil, en yakın ar­
kada§larına bile gözükmek istemiyordu. Günlük yürüyü§lerini bile 
ancak ortalık karardıktan sonra, geceleri yapabiliyordu. 

Bir hafta olmu§tu, nişanlı olup olmadığını bilmiyordu daha. 
Ne yaptıysa, durumunu aydınlığa kavu§turamadı. Nişanlısını bir 
türlü görememi§ti, üstelik onu hala nişanlısı olarak görüp göre­
meyeceğini de bilmiyordu. Varvara Petrovna'nın sözlerini ciddiye 
almalı mıydı? 

Nedendir bilinmez kendisiyle görü§meyi sürekli reddediyor­
du. İlk yazdığı mektuplardan (bir sürü mektup yazdı) birine ver­
diği cevapta çok me§gul olduğunu öne sürerek bir süre, ne mek­
tup yazabileceğini, ne de ziyaretine gelebileceğini söyleyerek ken­
disini bağışlamasını rica etmi§ti. Açıklayacak çok önemli §ey­
leri olduğunu ancak bunun için biraz nefes alması gerektiğini 
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ve uygun bir zaman beklediğini de ekliyordu. Onu kabul edeceği 
günü de daha sonra bildireceğini söylüyordu. Mektuplara ge­
lince, bundan sonra hiç açmadan geri çevireceğini, çünkü artık 
bütün bunları çocukça bulduğunu söylemeyi unutmamıştı. Bu 
mektubu okudum, kendisi göstermişti bana. 

Bununla birlikte bütün bu bayağılıklar ve bulanık durum, 
kendisini sürekli olarak korkunç bir şekilde ezen asıl sıkıntının 
yanında bir hiç kalıyordu. Gitgide zayıflıyor ve bütün cesaretini 
kaybediyordu. Bu nedenle de utanç duyuyordu. Ne pahasına olur­
sa olsun bana açılmak istemiyor, yalanlar uydurup, küçük bir 
çocuk gibi kurnazlıklar yapmayı yeğliyordu. Ama bütün bunlara 
rağmen beni görmediği zamanlar pcşimden adam koşturup duru­
yordu. Bensiz iki saat bile geçircmiyordu. Hava gibi, su gibi bir 
şey olmu§tum onun için. 

Böyle davranması beni biraz üzüyordu. Büyük sırrını ben 
çoktan çözmüştüm. İnancıma göre o zamanlar, dosturnun bu 
büyük sırrını, başlıca sıkıntısını açıklamasının kendisine onur 
kazandıracağını sanmıyordum. Ve o zamanlar daha çok genç 
olduğumdan, duygularındaki bayağılık, bazı kuşkularındaki çir­
kinlik tiksindiriyordu beni. hiraf edeyim ki onu suçlamanın aşırı 
boyutlara varmasında, bu sırdaşlık rolünden artık usanmış ol­
manın verdiği sıkıntı da etken oluyordu. Bana her şeyi itiraf 
etmesi için onu zorlama kabalığını da gösteriyordum. Bununla 
birlikte bazı şeylerin söyleomesinin çok güç olduğunu da bilmez 
değildim. O da sırrını açığa çıkarmış olduğumu ve kendisine kız­
dığıını biliyordu ve sırrını bildiğimden, kendisine de kızdığımdan, 
o da bana kızıyordu. Kızgın olmakta belki haksızdım, ama iki 
kişinin sürekli !Jirlikte olmalan gerçek dostluk için zararlıdır. 
Durumunun bazı yanlarını az çok kavrıyordu ve gizli tutması 
gerektiğine inandığı nokta sözkonusu olmadığı zaman pek açık 
sözlü oluyordu. 

Bazen Varvara Petrovna'dan söz ederken <<ah ne kadar 
değişti» diyordu. «Eskiden karşılıklı konuşmalar yaptığımız za­
man bambaşkaydı.» 
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O zamanlar konuşmasını biliyordu. Aniayabiliyor musun? 
Düşünceleri, kendine özgü düşünceleri olduğuna inanabilİyor 
musunuz? Şimdi her şey değişti, bunların modası geçmiş geve­
zeliklerden başka bir şey olmadığını söylüyor. Yadsıyor geç­
mişi. Şimdi bir dükkan çırağı, bir vekilharç adeta. Taşiaşmış 
bir ruh ve devamlı sinirli. 

- Peki şimdi bütün arzularını karşıladığın halde gene niye 
sinirli? 

Sinsice yüzüme baktı; 
Clıer Ami, eğer arzularını geri çevirseydim çileden çıkardı, 

şimdiki halini aratırdı. Bunları söyledikten sonra, kendisini da­
ha iyi hissetti ve akşam bir şişe daha boşalttık. Ama bu sakin­
liği kısa sürdü ve ertesi gün daha somurtkan ve bitkin bir hal 
aldı. 

Beni en çok rahatsız eden şey Bayan Drozdov ve kızını 
ziyaret etmesi gerektiği halde buna bir türlü yanaşmamasıydı. 
Duyduğum:ıza göre Stepan Trofimoviç'le görüşmek istiyorlar­
mış. Sürekli olarak kendisini sorup duruyorlarmış. Bu onu daha 
bir heyecanlandırıyordu. Her zaman büyük bir coşkuyla Liza­
veta Nikolayevna'dan söz ediyordu. Bu da b�nim çok tuhafıma 
gidiyordu. Bir zamanlar çok sevdiği çocuğu görüyordu onda her­
halde. Ama öte yandan da nedendir bilinmez, onun yanında 
dertlerine ça:.:e bnlacağını, hatta bu kızın kafasındaki bütün so­
ruları çözmeye. yardım edeceğini söylüyordu. Lizaveta Nikoleyav­
na'nın kişiliğinde olağanüstü bir varlık bulacağını umut ediyor­
du. Ama buna rağmen her gün niyet ettiği halde bir türlü ken­
disini görmeye gidemiyordu. Oysa ben kendisiyle tanışmak için 
can atıyordum ve bana bunu sağlayabilecek tek kişi Stepan Tro­
fimoviç'ti. Kızı sık sık at gezintileri yaparken görüyordum. Yan 
biniyordu ata (Olağanüstü güzellikte bir hayvandı). Yanında 
akrabası olduğu söylenen ve general Drozdov'un yeğeni olan 
yakışıklı bir subay bulunuyordu. Bu rastlaşmalar beni olağanüstii 
biçimde etkiliyordu. Ama bu sinirlenme uzun sürmedi. Rüyamın 
ne kadar gerçekleşemeyecek bir şey olduğunu anladım. Kısa sür-
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müş olmasına rağmen derinlemesine sarstı beni. Şimdi, ısrarla 
evine kapanan zavallı dostuma karşı ne kadar kızgın olduğumu 
anlamak çok kolaydır herhalde. 

Küçük grubumuzun bütün üyeleri daha ilk günden Stepan 
Trofimoviç'in bir süre kimseyi kabul ederneyeceği ve rahatsız 
edilmemesi gerektiği konusunda uyarıldılar. Uyarılarıma rağmen 
bu haberi vermek için resmi bir tavır almakta ısrar etti. isteği 
üzerine bütün dostları tek tek dolaştım ve Varvara Pctrovna'nın 
bizim ihtiyara (Stepan Trofimoviç'e aramızda böyle derdik) bir 
sürü görevler yüklediğini söyledim. Geçmiş yıllara ait mektupları 
sıraya kayacaktı ve bu durumda kendisine yardım edecek olan 
benden başka herkese kapalıydı kapısı. Liputin'e vakit bulup bir 
türlü uğrayamadım. Ziyaretimi sürekli erteliyordum çünkü ger­
çekten korkuyordum kendisiyle görüşmeye. Biliyordum ki söyle­
yeceklerimin bir kelimesine bile inanmayacaktı ve kendisinden 
bir şeyler saklandığını sanacaktı. Daha ben kapıdan çıkar çık­
maz bütün şehri dolaşacak ve ona buna bir sürü şey soracaktı. 
Ben bunları düşünüp dururken sokakta rasttaştık kendisiyle. Be­
nim haber verdiğim dostlardan durumu öğrendiğini söyledi. Tu­
haf şey, hiçbir şey merak etmemesi ve Stepan Trofimoviç hak­
kında hiçbir şey öğrenmek istememesi bir yana, kendisine haber 
vermekte geciktiğim için özür dilemeye hazırlandığım sırada sözü­
mü kesti ve lafı çevirdi. Gerçekten bana anlatacak çok şeyi 
vardı. Kendisini dinieyecek birini bulduğu için son derece de 
sevinçli gözüküyordu. Şehirdeki dedikodulardan başlayıp, valinin 
karısının gelişine ve yeni projelerine kadar her şeyi anlattı. Sonra 
kulüpte karşı tavır alan bir gurup oluştuğunu, her yanda yeni 
düşüncelerden söz edildiğini, bunların bazı kimselere ters geldi­
ğini ve buna benzer bir sürü şey anlatıp durdu. On beş dakika 
kadar anlattı, sözünü kesemedim. Nefret ediyordum ondan, ama 
itiraf edeyim ki dinietmesini de biliyordu, özellikle de kafasını 
kızdıran bir konudan söz açtığı zaman. Bana sorarsanız bu 
adam doğuştan ispiyondu. Her zaman en yeni babetlerden ve 
şehir dedikodularından haberdardı, özellikle skandal yaratan 
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olaylardan. O kadar ki birçoğu kendisini ilgilendirmediği halde­
bu kadar şeyi nasıl olup da aklında tuttuğuna herkes şaşardı. 

Bana öyle geliyor ki karakterinin en belirgin özelliği kıs­
kançlıktı. Aynı akşam Liputin'le rastlaşmamızı ve konuşmalan­
mızı Stepan Trofimoviç'e anlattım. Pek telaşlandı ve beni Şa§­
kınlıklar içinde bırakarak, «Liputin biliyor mu, bilmiyor mu?• 
diye bir soru sordu. Hiç kimsenin Liputin'e Varvara Pctrovna' 
nın projesinden söz etmiş olamayacağını ve kendisinin bundan 
haberi olmasının olanaksız olduğunu anlatmaya çalıştım. Ama 
Stepan Trofimoviç laf anlamıyordu . . .  

Beni inandıramazsınız, bizim durumumuzu en ince nokta­
larına kadar bilmesi bir yana, sizin de, benim de bilmediğim ve 
hiçbir zaman bilcmeyeceğimiz, belki de iş işten geçtikten sonra 
öğrenebileceğimiz birçok şeyi bildiğine eminim dedi. 

Bu sözlerin çok şey ifade ettiğini bilmeme rağmen bir ke­
lime bile söylemedim. Bundan sonraki beş gün içinde Liputin'in 
adını hiç anmadı. Stepan Trofimoviç1in, ipin ucunu kaçırdığı ve 
kuşkularını açığa vurduğu için, büyük bir üzüntü içinde olduğunu 
açıkça görüyordum. 

II 

Sabahleyin saat on bire doğru (Stepan Trofimoviç'in Var­
vara Petrovna'nın önerisini kabul etmesinden yedi sekiz gün 
sonraydı) her zamanki gibi aceleyle mutsuz dostuma koşarken, bir 
küçük olay geldi başıma. Liputin'in «büyük yazar» dediği Kar­
mazinov'a rastladım. Karmazinov'u çocukluğumdan beri okur­
dum. Bizden önceki kuşak, hatta şimdiki kuşak onun roman ve 
hikayelerini çok okurdu. Bana gelince onu okumak en büyük 
zevklerimden biriydi. Çocukluğurnun ve gençliğimin neşesiydi. 
Daha sonra bu coşkum biraz hafifledi. Yayımlamaya başladığı 
tezli romanlar, içten ve şiirli önceki yapıtları kadar zevk ver­
miyordu bana. Son kitapları hiçbir şey söylemiyordu bana. 
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Genel olarak -bu tür ince bir sorun üstüne düşünceleri­
mi söyleme cesaretini gösterecek olsam- yaşamları boyunca da­
hi geçinen bu ikinci sınıf yazarlar, yalnızca öldükten sonra oku­
yucularının kafasında hiçbir iz bırakmadan yitip gitmekk kal­
mazlar, hayattayken de, yeni bir kuşak yetişip, bunların pabuç­
larını dama atınca, bir yana çekilirler ve unutulurlar. Ve bu biz­
de şaşılacak kadar çabuk olur. Sanki tiyatroda bir dekor değiştiri­
lir. Ama yeni ve özgün kelimeler söyleyen Puşkin'ler, Gogol'ler, 
Moliere'ler, Voltaire'ler söz konusu olunca iş değişir. Zaten bu 
ikinci sınıf yazarlar gözde oldukları dönemin sonuna doğru acı 
nacak biçimde düşkünleşirler, kendilerinin bile farketmediği, ke­
nar köşede geçen bir hayat sürdürürler. Derin fikirleri olduğu 
söylenen ve toplumu güçlü biçimde etiklerliğine inanılan bir ya­
zarın bu kadar çabuk unutulup gitmesine kimse üzülmez. Ama 
sevimli ihtiyarlar bunu farketmezler ve kızar dururlar. Gurur­
ları, özellikle meslek yaşamlarının sonlarına doğru şaşılacak bo­
yutlara ulaşır genellikle. Kendilerini iH1hi varlıklar sanırlar en 
azından. Karmazinov'un yüksek düzeydeki kişiler ve aristokrat 
dünyayla ilişkileri, ruhunun kuruluşuna yeğlediği söylenirdi. Sizi 
gördüğü zaman kollarını açarak karşıladığı, övgülere boğduğu, 
temiz kalpliliğiyle sizi büyülediği ve bunları özellikle de size ge­
reksinimi olduğu zaman, kendisine iyi tanıtılmış biriyseniz yap­
tığı anlatılırdı. Ama bir prens, bir kontes, ya da çekindiği biri 
olursa, sizi anında hor görerek, unutur, bir sineği, bir tozu üze­
rinden silkeler gibi atardı üstünden. Kendisine göre, böyle dav­
ranmak incelik ve kibarlığın en üst derecesiymiş. Güçlü karak­
teri ve görüp geçirmişliğine rağmen, son derece de gururluymuş, 
edebiyada ilgili olmayan çevrelerde bile yazar olduğunu farket­
tirmeden yapamazmış. Kazara biri kendisine ilgisiz davransa, ona 
çok kızar, böyle bir davranışı kesinlikle unutamaz ve sürekli in­
tikam almak için fırsat kollarmış. 

Bir yıl önce, bir makalesini okumuştum dergilerden birin­
de. Hem şairlik, hem psikologluk sevdasında olduğu, iddialı, ay­
nı zamanda da basit bir yazıydı. İngiltere kıyılarında batan bir 
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vapuru betimliyordu. Kazaya uğrayanların kurtarılması ve ceset­
lerin çıkarılmasıyla ilgili çalışmalara bizzat katılmıştı. Ama ol­
dukça uzun, gereksiz yere uzatılmış sözlerle dolu olan bu ma­
kale, sırf yazarın kendini methetmesi için yazılmıştı. Sanki her 
satırında, «iyi bakın bana» diyordu. <<Azgın denizden, kayalar­
dan, parçalanmış gemiden size ne? Oynak kalemimle şahane bir 
tablo çizmedim mi size? Kollarında ölmüş çocuğunu tutan bu 
boğulmuş kadına bakacak ne var? Siz onu bırakın da bu tabloya 
dayanamayarak başını çeviren bana bakın. İşte çeviriyorum sır­
tımı, dehşet kapladı içimi, geri dönüp bakacak kadar güçlü de­
ğilim» der gibiydi. Makaleyle ilgili düşüncelerimi Stepan Trofi­
rnoviç'e söylediğim zaman, kendisinin de benimle aynı fikirde 
olduğunu öğrendim. 

Karmazinov'un yakın zamanda şehrimize geleceği yayıldığı 
zaman kendisini görmek ve bir an önce tanışmak için can attım. 
Bunu bana Stepan Trofimoviç'in sağlayabileceğini çok iyi bili­
yordum, çünkü vaktiyle arkadaşlıkları olmuştu. Ve işte birden­
bire bir dörtyol ağzında Karamazimov'la karşı karşıyayım. Anın­
da tanıdım kendisini. Üç gün önce valinin karısıyla bir arabada 
giderken göstermişlerdi bana onu. 

Ufak tefek, kasıntı (Üstelik yaşı ellibeşten fazla değildi) bir 
görünümü vardı. Bebeksi yüzünü yüksek kenarlı şapkasından ta­
şan ve pembe küçük kulaklarına kadar inen dalgalı, grisaçları 
çevreliyordu. Çok itinalı biçimde traş edilmiş bu yüze güzel 
denemezdi. İnce ve uzun rludakları kurnazlığının belirtisiydi. 
Etli bir burnu, canlı ve zekice bakan gözleri vardı. Elbiseleri 
eskiydi. Bu mevsimde İsviçre ya da Kuzey İtalya'da giyilebile­
cek bir pelerin vardı sırtında. Ama kol düğmeleri, kolalı yaka­
ları, siyah bir kordelaya bağlı gözlüğü v.b. bütün öteki aksesu­
arları zevk sahibi insanlardaki gibiydi. Yazın da yanlarında se­
def düğmeleri olan açık renk fotin giydiğine eminim. Kendisi­
ne rastladığım zaman bir sokağın köşesinde, durmuş, dikkatli 
bir şekilde çevresini inceliyordu. Kendisini incelediğiınİ farke-
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derek yapmacıldı ve ince bir sesle: «Affedersiniz öküzler so­
kağına giden en kısa yol hangisidir» diye sordu. 

- Öküzler sokağı mı? Tam şurada, çok yakın diye hay­
kırdım şaşkınlıkla. Bu sokaktan sola dosdoğru gidin, soldan 
ikinci sokağa sapın. 

- Çok teşekkür ederim. 
Lanet olsun bu dakikaya . . .  Gerçekten utanmıştım ve hay­

ranlıkla kendisini seyrediyordum. Bunu hemen farketti, onu ta­
nıdığımı, kim olduğunu bildiğimi, kitaplarını okuduğumu, ken­
disine çocukluğumdan beri büyük saygı beslediğimi, karşısında 
ezilip büzüldüğümü, ve hayranlıkla baktığımt anladı. Gillümse­
di, selamladı ve biraz önce tarif ettiğim yola doğru seyirtti. Ne­
dendir bilmem ben de kendisini izlemeye başladım. On adım ka­
dar birlikte yürüdük. Yeniden durdu. «En yakın araba durağını 
gösterebilir misiniz» bana diye ince bir sesle sordu. 

Ne sevimsiz ses. 
«Araba durağı mı? En yakını. . . kilisenin yanında, orada 

meydanda her zaman bulunur araba. Ve az daha koşup araba 
aramaya gidecektim. Öyle sanıyorum ki o da bekliyordu bunu. 
Allahtan hemen kendime hakim oldum ve yerimden kımılda­
madım. Ama hareketimi farketmişti ve iğrenç bir şekilde gü­
lümseyerek baıdnaya devam ediyordu bana. İşte o zaman unuta­
mayacağım bir şey oldu. 

Sol elinde tutmakta olduğu bir çanta yere düştü. Bu, çan­
tadan çok bir kutu, daha doğrusu eskiden kadınların taşıdığı 
el çantası gibi bir şeydi. Ne olduğunu tam olarak söyleyemeye­
ceğim ama yere düşen bu eşyayı almak istedim. 

Almadığıma son derece de eminim ama yapmak istediğim 
bu hareketti. Bunda yanılmıyordum ve bunu gizlernem olanak­
sızdı. Kıpkırmızı kesildim. Kurnaz adam böyle bir fırsattan ne 
kadar yararlanılabilirse o kadar yararlandı ve benim eğilip yer­
den çantayı almayacağıını anlayınca, «rahatsız olmayın, ken­
dim alırım» dedi. Benden önce davranmış gibi yaparak düşür­
düğü eşyayı yerden aldı, bir kez daha selamladı ve beni ortada 
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bırakarak çekip gitti. Sonuç olarak ben almış gibi oldum yine 
yere düşen eşyayı. 

Beş dakik.ı kadar kendimi artık iflah olmaz biçimde onuru 
zedelenmiş hissettim. Ama Stepan Trofimoviç'in evine doğru yak­
laşırken gülrnekten kırılıyordum. Bu rastlaşma birdenbire bana 
öyle tuhaf geldi ki, hemen anlatarak dostumu biraz eğlendirmeyi 
ve olup biten her şeyi taklitler de yaparak aniatmayı düşün­
düm. 

III 

Ama bu kez büyük şaşkınlıklar içinde çok değişmiş buldum 
kendisini. Beni görür görmez büyük bir açlıkla üstüme atılarak 
beni dinlemeye başladı. Ama şaşkın bir hali vardı ve söyledikle­
rimi açık seçik anlayamıyordu. Karmazinov adı ağzımdan çı­
kar çıkmaz tepesi attı. 

«Bana ondan sözetmeyin . . .  adını anmayın . . .  » diye bağırdı 
çok sert bir şekilde. «Alın bakın okuyun şunu . . .  » Çekmeeelerden 
birini açtı ve masanın üstüne üç kağıt parçası attı. Kağıtların 
üzerinde Varvara Petrovna'nın kurşun kalemle çiziktirdiği el ya­
zıları vardı. 

Birincisi evvelki gün, ikincisi dün, üçüncüsü de ben gelme­
den bir saat önce getirilmişti. Üçü de Karmazinov'dan sözedi­
yordu. Son derece de önemsiz şeylerdi. Karmazinov'un kendisi­
ne yapacağı ziyareti unutmasından korkan Varvara Petrovna'nın 
gereksiz endişeleri söz konusuydu. İşte birinci mektup (bundan 
başka biri üç, biri dört gün önce gelmiş iki mektup daha olma­
lıydı): 

«Bugün ziyaretinize gelmek lütfunda bulunursa benden hiç 
sözetmeyin rica ederim. Benimle ilgili en küçük bir şeyden bile 
sözetmeyin. Benim varlığıını hatırlatmayın ona. 

«V. S.» 
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Dünkü mektup: 
<<Bu sabah sizi ziyaret etmek isterse eğer, kendisini kabul 

etmemekle çok soylu bir davranış göstermiş olursunuz. Benim 
düşüncem budur. Sizinkini bilmiyorum. 

<<V. S.» 

Son mektup: 
«Eminim ki evinizde, bir araba dolusu toz var ve sigara du­

manı evinizi nefes alınmaz duruma getirmiş. 
Maria ve Foma'yı gönderiyorum size. Yarım saat içinde 

toparlanır her taraf. Onları fazla sıkmayın ve işlerini bitirinceye 
kadar mutfaktan çıkmayın. İki Buhara halısı ve iki Çin vazosu 
gönderiyorum. Bunları uzun süredir hediye etmek istiyordum si­
ze. Teniers'mi de (bir süre için) size gönderiyorum. Vazoları 
pencerenin önüne koyabilirsiniz. Teniers'yi Goethe'nin portresinin 
sağ yanına asın. Orada daha bir göze çarpar, sonra sabahları iyi 
ışık alır orası. Eğer gelirse büyük bir incelik gösterin kendisi­
ne, ama yalnızca çok önemsiz şeylerden, bazı bilimsel konular­
dan sözedin, sanki kendisinden daha dün ayrılmış gibi bir tavır 
alın. Benden hiç sözetmeyin. Belki bu akşam .�öyle bir uğrarım 
size. 

<<V. S.» 

«P. S. Bugün gelmezse hiç gelmeyecek demektir. »  
Mektuplar çok şaşırttı beni: b u  kadar boş şeyler yüzünden 

böyle bir durumda olmasını anlamıyordum. 
Kafaını kaldırıp soru sormak için yüzüne bakacağım sırada 

benim mektubu okumakla geçirdiğim zamandan yararlanarak, 
her zaman taktığı beyaz kravatını çıkarıp yerine kırmızı bir 
kravat taktığını hayretle gördüm. Şapkasını ve hastonunu ma­
sanın üstüne koymuştu. Elleri titriyordu ve yüzü solgundu. 
«Endişeleri beni hiç ilgilendirmiyor» diye bnğırdı şaşkın bakış­
larıilla cevap olarak. 

«le m'en fiche Karmazinov'la ilgilenecek kadar küçülüyor, 
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bayağılaşıyor, ama benim mektuplarıma cevap vermiyor. İşte 
açmadan geri gönderdiği bir mektup. İşte masada, şu kitabın 
altında L'homme qui rit'nin altında. Ni-Ko-len-ko'nun durumu­
na üzülmesinden bana ne. 
le m'en fiche et je proclame ma liberte. Au diable le Karmazi­
nov . . .  au diable la Lembke. 

Vazoları sofada bir yere gizledim. Teniers'yi de komedine 
tıktım ve hemen beni kabul etmesini emrettim. Duyuyor musu­
nuz: Emrettim. Onun yaptığı gibi bir kağıt parçasına alelacele 
iki kelime çiziktirdim ve zarfı kapatmadan Nastasya'yla yolla­
dım. Şimdi bekliyorum, Darya Pavlovna'nın, düşüncelerini Tan­
rının huzurunda ya da en azından sizin tanıklığınızla, kendisinin 
açıklamasını istiyorum. 

Vous me seconderez, n' e st -ce pas, comme ami et temoin? 
Yüzümün kızarınasını istemiyorum. Yalan istemiyorum. Giz­

li kapaklı şeyler istemiyorum. Bu işte yalan dolan istemiyorum. 
Her şeyin olduğu gibi, açık yüreklilik ve soylu bir biçimde söylen­
mesini istiyorum. Her şeyin. İşte o zaman belki bütün gençlik 
benim soyluluğumu anlayacaktır. Sonra birden bire sanki ken­
disini alçak bir adam olarak gören yalnızca benmişim gibi, 
ben alçağın biri miyim diye sordu. Biraz su içmesi için ısrar 
ettim. Hiç böyle görmemiştim kendisini. Hem konuşuyor hem 
de odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolanıp duruyordu. Birden­
bire tepeden bakan bir tavırla önümde dikildi. Tepeden tırna­
ğa şöyle bir süzerek, <<sanıyor musunuz ki» dedi, «Stepan Ver­
kovenski, onuru ve yüksek özgürlük ilkesi söz konusu olduğu 
zaman heybesi, dilenci heybesini sırtına vurup da bir daha geri 
dönmernek üzere çekip gidecek kadar gücü yoktur? Stepan 
Verkovenski'nin zorbalığa yüce ruhuyla karşı koyuşu ilk kez ol­
muyor, bu zorbalık bir kaçığın zorbalığı yani yeryüzündeki en 
aşağılayıcı ve en vahşi zorbalık bile olsa. Ama öyle sanıyorum 
ki bayım siz gülüp geçiyorsunuz bu sözlerime. Son günlerimi 
şu ya da bu tüccarın çocuklarına hocalık ederek ya da bir du­
varın dibinde . açlıktan ölerek geçirecek kadar gücüm olmadığını 



mı sanıyorsunuz? Cevap verin, çabuk cevap verin. Söyledikle­
rime inanıyor musunuz . . .  inanmıyor musunuz?» 

Sessizce durdum. Hatta olumsuz bir cevap vererek gücen­
dirmekten çekiniyormuş gibi yaptım, bir yandan da olumlu ce­
vap veremeyeceğimi belirttim. Bu sinirli tutumunda beni gücen­
diren ·bir şey vardı. Hayır özellikle beni değil . . .  Bunu daha 
sonra açıklayacağım. 

Sarardı: 
«Benimle birlikte olmak sizi yarmuş olabilir G-V (Bu benim 

soyadımdı) ve kimbilir belki de bir daha gelmeyeceksiniz bana» 
dedi. Sesi daha soru.aki büyük bir patlamanın habercisi sayıla­
bilecek gibi, buz gibi soğuktu. Çok korkmuştum, birdenbire 
kalktım. Ama aynı anda Stepan Trofimoviç'e hiçbir şey söyle­
meden, üstü kurşun kalemle çiziktirilmiş bir kağıt parçası uza­
tan Nastasya girdi içeri. Stepan Trofimoviç kağıda bir göz 
ıtttı ve masanın üstünden bana fırlattı. Varvara Petrovna'nın 
el yazısıyla «Evde kalmız» yazılıydı kağıtta. 

Stepan Trofimoviç hiçbir şey söylemeden hastonunu ve 
şapkasını alarak acele acele odadan çıktı. Arkasından gittim. 
Koridorda birdenbire konuşmalar ve ayak sesleri duyuldu. Yıl­
dırım çarpmış gibi kaldı olduğu yerde. «Liputin bu, mahvoldum» 
diye mırıldandı, kolumdan tutarak. Aynı anda Liputin içeri 
girdi. 

IV 

Liputin'in gelişi onu niçin mahvedecekti bilemiyorum. Si­
nirleri bozulduğu için söylemişti bu sözleri, onun için de pek 
önem vermedim. Bununla birlikte dehşet içindeydi ve kendisini 
daha yakından izlemeye karar verdim. 

Liputin'in içeri girdiği zamanki tavrına bakıldığında bütün 
yasaklara rağmen, eve girme hakkını elde etmiş olduğu anlaşı­
lıyordu. Yanında, büyük bir olasılıkla şehrimize yeni gelmiş 
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olan, tanımadığım bir adam vardı. Şaşkınlığından olduğu yerde 
dona kalan Stepan Trofimoviç'in hayret dolu bakışiarına karşı 
Liputin «Size bir misafir getiriyorum, önemli bir misafir. Yal­
nızlığına son vermek hakkını görüyorum kendimde. M. Kirilov 
seçkin bir mühendistir. Saygıdeğer oğlunuz Piyotr Stepanoviç'i 
de iyi tanıyor. Çok iyi tanıyor oğlunuzu ve bir haber getiriyor 
size kendisinden» dedi. 

Misafir kuru bir sesle, <<haberi siz uyduruyorsunuz:ı> dedi. 
Haber falan yok ama Verkovenski'yi gerçekten tanıyorum. On 
gün önce birlikteydik kendisiyle. 

Stepan Trofimoviç kendisine elini uzattı ve oturması için 
bir yer gösterdi.  Sonra bir bana, bir Liputin'e baktı. Kendine 
gelir gibi oldu ve o da telaşla oturdu. Şapkasıyla hastonunun 
hala elinde olduğunu unutmuştu. 

«Çıkıyordunuz galiba . . .  oysa rahatsız olduğunuz söylenmiş­
ti bana.» 

- «Evet pek keyfim yok, şöyle biraz dolaşayım dedim . . .  :�> 

Durdu, sonra hastonunu ve şapkasını divanın üstüne fırlattı 
ve kızardı. 

Bu sırada ben misafiri inceliyordum. Yirmi yedi yaşların­
da, iyi giyinmiş, esmer, ince uzun bir adamdı. Soluk yüzlüydü, 
siyah gözleriyle donuk donuk bakıyordu. Dalgın ve düşüneeli 
bir hali vardı. Sert ve kesik kesik konuşuyordu. Kelimeleri yerli 
yerinde kullanma ve gramer kaygısı yoktu. Uzun bir cümle 
kurmak zorunda kaldığı zaman şaşırıp bocalıyordu. Liputin, Ste­
pan Trofimoviç'in korku içinde olduğunu fark etmişti ve bundan 
büyük bir keyif duyuyordu. Karşılıklı oturan ev sahibiyle mi­
safir arasında ikisine de aynı uzaklıkta odanın tam ortasına 
çektiği hasır bir iskemieye oturdu. Ötekiler divandaydılar. Kes­
kin bakıştarla dört bir yanı inceliyordu. 

«Petruşa'yı görmeyeli çok oldu . . .  Avrupa'da mı görüştünüz 
kendisiyle? diye sordu Stepan Trofimoviç. 

- Hem burada, hem Avrupa'da. 
- Aleksey Niliç dört yıllık bir ayrılıktan sonra yeni dön-
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dü Avrupa'dan, diye söze girdi Liputin. Uzmanlaşmak için gitti. 
Demiryolu köprüsü inşaatında görev almak umuduyla geldi. 
Şimdi bir cevap bekliyor ilgililerden. Drozdov'larla, özellikle 
de Lisaveta Nikolayevna ile Piyotr St�panoviç aracılığıyla ta­
nıştı. 

Mühendis, sıkıntılı, sabırsız şekilde oturmuş dinliyordu. Bir 
şeyden memnun değilmiş gibi bir hali vardı. 

<<Nikolay Vsevolodoviç'i de tanıyor.» 
- Sahi mi dedi Stepan Trofimoviç. 
- Evet onu da tanıyorum. 
- Uzun zamandan beri, çok uzun zamandan beri gör-

medim Petruşa'yı. Şimdi babası olduğumu söylemeye çekiniyo­
rum . . .  C' e st le mot 

Bıraktığınııda nasıldı kendisi? 
Şöyle böyle . . .  <<Yakında o da gelecek» dedi Kirilov lafı 

uzatmamak isteyen bir tavırla. 
Kızmıştı. 
«Ya, geliyor demek yakında . . .  Nihayet, goruyorsunuz ya. 

Petruşa'yı görmeyeli çok uzun zaman oldu>> diye yineledi Ste­
pan Trofimoviç. Bu sözlerden bir türlü kurtulamıyordu . . .  <<Bek­
liyorum zavallı oğlumu. Suçlu duyuyorum kendimi ona karşı. 
Söylemek istediğim şu ki, onu Petersburg'ta bıraktığım zaman, 
benim için bir hiçti sanki. "Quelque chose dans ce genre. Sinirli, 
duygulu ve çekingen bir çocuktu. Yatmadan önce, ikonun önün­
de secde ederek, dua ederdi ve ölmekten korkarak yastığına 
istavroz çizerdi. le m'en souviens. Hiçbir güzellik, incelik duy­
gusu, hiçbir büyük düşünceden küçük bir tohum yoktu kafa­
sında . . .  C'etait comme un petit idiot. Ama sapıtıyoruro galiba. 
Afedersiniz. Şey. . .  Çok kötü bir anda . . .  » 

- Gerçekten yastığına haç işareti yapar mıydı? Ciddi mi 
söylüyorsunuz bunu? diye sordu mühendis meraklı bir şe­
kilde. 

Evet. 
Öğrenmek istedim yalnızca. Devam ed;n. 
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Stepan Trofimoviç gözleriyle soru sordu Liputin'e. 
«Ziyaretinizden dolayı size teşekkür ederim ama şu sı­

ralarda pek iyi olmadığımı söyleyeyim. Adresinizi verebilir mi­
siniz bana.» 

- Epifani Sokağı. Filipov'larm evi. 
- Ooo Şatov'da orada oturuyor, dedim kendimi tutama-

yarak. 
- Tamam aynı evde diye bağırdı Liputin. Şatov çatı ka­

tında, Kirilov aşağıda yüzbaşı Lebiyadkin'in yanında. Şatov ve 
karısıyla da tanışıyorlar. Avrupa'da çok yakın dostlukları ol­
muş. 

- Comment . . .  Bu zavallı dostun talihsiz evliliği hakkında 
bildiğiniz bir şeyler var demek. Tanıyor musunuz bu kadını? 
diye sordu Stepali Trofimoviç elinde olmadan. Tanıdıktarım 
içinde bu adamı görmüş olan ilk insan sizsiniz ve eğer, ben 
yalnız . . .  

Kıpkırmızı kesilen mühendis, «Bu ne münasebetsizlik diye 
atıldı. Her şeyi abartıyorsunuz böyle Liputin . . .  Şatov'un karısını 
hiç tanımıyorum. Yalnızca bir kez uzaktan gördüm kendisini. Ya­
kından değil. Şatov'u tanıyorum. Niye atıyorsunuz hep?» 

Birden ayaklandı. Şapkasını kaptı, sonra yerine koydu tek­
rar ve eski yerine oturarak, birdenbire kıvılcım saçmaya baş­
layan siyah gözlerini Stepan Trofimoviç'e dikti. Bu korkunç si­
nirini anlamak olanaksızdı. 

«Özür dilerim, dedi Stepan Trofimoviç anlamlı bir şekilde. 
Çok ince bir sorun söz konusu belki de.:& 

- Hayır hiç ilgisi yok ama yüz kızartıcı. «Ne münasebet­
sizlik» diye size bağırmadım. Liputin'e bağırdım. Niye abartıyor 
her şeyi? Siz alındıysanız, özür dilerim. Şatov'u tanıyorum ama 
karısını hiç mi hiç tanımam. 

- Anladım, anladım. Üstünde çok durmarnın nedeni, dos­
tumuzu, bu çabuk öfkelenen dostuıiıuzu çok sevMemden. Her 
zaman yakından ilgitenirim kendisiyle. Bana sorarsanız bu adam 
belki henüz pek olgunlaşmamış ama yine de doğru düşüncele-
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rinden birdenbire vazgeçti. Notre Sainte Russie hakkında öyle 
aykırı düşünceleri var ki, ben bunu, aile yaşamındaki bazı buh­
ranların, mutsuz evliliğin, uzun süredir organizmasında -başka 
türlü açıklamak olanaksız- yaptığı değişikliğe bağlıyorum. Rus­
ya'yı avucunun içi gibi tanıyan ve bütün yaşamını Rus halkına 
adayan biri olarak ben sizi temin ederim ki Rus halkını tanı­
mıyor, üstelik de . . .  

- <<Ben de Rus halkını tanımıyorum . . .  zamanım yok in­
celemeye. »  diye araya girdi mühendis divanın üstünde saHana­
rak. Sözünü unutan Stepan Trofimoviç birdenbire durdu. 

«İnceliyor, inceliyor, ben biliyorum incelediğini» diye sö­
ze karıştı Liputin. Hatta Rusya'da gitgide artan intiharların 
nedenleri ve özellikle de bu intiharların çoğalması ya da azal­
ması üstüne ilginç bir makale hazırlıyor. Şaşırtıcı sonuçlar elde 
etti . »  

Kirilov'un tepesi attı. 
«Hakkınız yok dedi kızgın bir şekilde. Makale falan yok. 

Bu tür saçmalıktarla işim yok benim. Size düşüncelerimi içtenlikle 
söyledim. Makale falan yayımiarnı yorum. Hakkınız yok buna . . .  » 

Liputin pek keyifliydi. 
«Özür dilerim, edebi çalışınanızı bir makale olarak yayım­

lamakla yanıtdım belki de. Kendisi gözlemlerini derlemekle yeti­
niyor ve sorunun temeline inmiyor, ahlaki yanma yani. Hatta 
bütünüyle yadsıyor ahlakı ve yeni düşüncelerin kesin zaferi için 
her şeyin yok olmasından yana olan yeni ilkeleri savunuyor. 
Avrupa'da bir sağduyu saltanatı kurabilmek için yüz milyonu aş­
kın insanın başı gerekiyor. Son barış kongresinde çok daha 
fazlasını istemişlerdi. Bu anlarda Aleksey Niliç herkesten ileri 
gitti . »  

Mühendis küçümseyici bir gülümsemeyle dinliyordu. Bir sü­
re sessizliği bozmadık hiçbirimiz. 

Sonunda Kirilov gururlu bir tavırla, «saçma bütün bunlar 
Liputin,» dedi. «Ben size bazı şeyler anlatmışsam ve siz bu dü­
şüncelere sarılmışsanız, bu sizin bileceğiniz bir şey. Ama böyle 
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konuşmaya hakkınız yok . . .  Çünkü ben hiç kimseye hiçbir zaman 
bir şey söylemem. Söyleyenleri de küçümserim. İnsanın bazı 
inançları Vı\rsa, bunu en iyi bilen yine kendisidir. Yaptığınız 
budalaca bir şey . . .  Benim için çözümlenmiş olan sorunlar üs­
tünde tartışmam. iartışmaktan nefret ederim. Hiçbir zaman 
tartışmam.» 

- Çok iyi ediyorsunuz belkide, demekten kendini alamadı 
Stepan Trofimoviç. 

- Hepinizden özür diliyorum ama burada hiç kimseye dar­
gın değilim, dedi mühendis heyecanlı bir şekilde. Dört yıldır 
çok az kimsl!yle görüştüm, çok az konuştum. Hiç kimseyi ilgi­
lendirmeyen düşüncelerim yüzünden hiç kimseyle karşılaşmak 
istemedim . . .  evet tam dört yıl. Liputin anladı bunu ve alay etti 
benimle. Alıngan değilim ama patavatsızca konuşması canımı sı­
kıyor. 

Birden hepimize sert bir şekilde bakarak sözlerini bağladı: 
- «Eğer düşüncelerimi size açıklamıyorsam, bu beni ihbar 

etmenizden korktuğum için değildir, hiç ilgisi yok: Rica ederim 
bu tür saçma sapan şeyler gelmesin aklınıza.» İçimizden hiçbiri 
cevap vermedi kendisine, karşılıkl� bakışmalada yetindik. Lipu� 
tin de unuttu gillmeyi. 

Stepan Trofimoviç, divanın üstünde ayağa kalkarak kararlı 
bir şekilde, «Baylar çok üzgünüm ama iyi hissetruiyorum kendi­
mi, özür dilerim,» dedi. Kirilov, «bu demektir ki gitmek zorun­
dayız, diyerek şapkasını kaptı ve iyi ki söylediniz çok unutkanım­
dır çünkü,» diye ekledi. Kalktı, Stepan Trofimoviç'e yaklaştı ve 
açık yüreklilikle elini uzattı. «Hasta olduğunuza üzüldüm, ben 
de geldim . . .  » 

Stepan Trofimoviç onun elini içten ve hiç acele etmeden 
sıkarken, «size memleketimizde, mümkün olan en büyük başarıyı 
dilerim,» dedi. Evet, uzun süre yabancı ülkelerde bulunup in­
sanlardan uzak ve Rusya'yı düşünmeden yaşamak şimdi bizi, 
gerçek Rusları yadırgamanıza neden oluyor: Aynı duyguyu bizim 
size karşı duymamız da çok doğal. Mais cela passera. Beni ra-
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hatsız eden bir tek şey var: bizim köprümüzü inşa ebnek isti­
yorsunuz ve aynı zamanda topyekun bir yıkımdan yana olduğu­
nuzu söylüyorsunuz. Köprü inşaatını size vermeyecekler. 

- «Nasıl? Ne diyorsunuz? .. Hay aksi şeytan,» diye bağırdı 
Kirilov, şaşkın neşeli ve içten bir kahkaba attı. Kendisine çok 
yakıştığını sandığım çocuksu bir ifade aldı yüzü. Liputin, Ste­
pan Trcfimoviç'in bu şakasından pek keyiflenmiş, ellerini oğuş­
turuyordu. Bana gelince, Stepan Trofimoviç'in, Liputin'den ni­
çin bu kadar korktuğunu ve kendisini gördüğü zaman niçin «mah­
voldum» diye bağırdığını sormaktan kendimi alamıyorum. 

V 

Kapının eşiğinde duruyorduk. Bu, ev sahibiyle konuklann 
birbirlerinden ayrılmadan önce sevinç içinde karşılıklı en tatlı 
şeyleri söyledikleri andı. 

Liputin tam çıkarken, birdenbire aldırmaz bir tavırla, «Yüz­
başı Lebiyadkin'le, kızkardeşi yüzünden tartıştığı için somurt­
kan bugün,» dedi. Yüzbaşı Lebiyadkin, bu güzel, deli kızı sa­
bah akşam kamçılıyor, Aleksey Niliç bu işkenceleri görmemek 
için bitişik eve taşınmayı bile düşündü. Hadi eyvallah. 

- Kızkardeşi mi? Deli mi? Kırbaç mı? diye hayretler 
içinde sordu Stepan Trofimoviç kırbaçlanan kendi�;iymiş gibi. 
Hangi kızkard;.!Ş, hangi Lebiyadkin? 

Yeniden dehşete kapıldı. 
- Lebiyadkin, emekli yüzbaşı, eskiden kendisini üsteğmen 

diye tanıtırdı. 
- Bana ne rütbesinden . . .  Hangi kızkardeşi? Tanrım Lebi­

yadkin mi dediniz? Burada es�iden bir Lebiyadkin vardı. 
- Tamam, işte o Lebiyadkin. Virginskiy'lerdeki, hatırladı­

Diz mı? 
- Ama o s&hte evrak işine bulaşmamış mıydı? 
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-- Evet ama, geri döndü, aşağı yukan üç haftadır burada 
ve çok değişik koşullarla. 

- Ama alçağın biri o. 
- Sanki şehrimizde hiç alçak olmamıştı, dedi Liputin 

gülümseyerek. Sinsice bakışlada da yokluyor gibiydi �tepan Tro­
fimoviç'i. 

- Tanrım, söylemek istediğim bu değil . . .  Söylediklerinize 
bütünüyle katılıyorum . Sizinle aynı düşüncedeyim. Ama sonra, 
sonra? Ne demek istiyordunuz? Lebiyadkin'den söz ederken bir 
amacınız olduğu kesin çünkü. 

- Ah. . .  Hiç önemi yok bütün bunların. Yüzbaşı sahte 
para yüzünden değil, yalnızca bir yerlerde gizlendiği söylenen 
kızkardeşini bulmak için yitmişti diye düşünmek daha doğru olur. 
Şimdi onu bulup, buraya getirdi. İşte bütün hikaye. Neden bu 
kadar korkmuş bir haliniz var Stepan Trofimoviç? Üstelik ben 
sarhoş gevezeliklerini anlatıyorum. İçınediği zaman dilini tutar. 
Askerliğin kendisine verdiği belli bir havaya rağmen pek öfkeli 
ve zevksiz bir adam bu. Kızkardeşi ise deli, üstelik de topal. 
Herhalde biri aldatmış kendisini ve Bay Lebiyadkin yıllardır bu 
adamdan, ailenin onuruna yapılan bu hakerete karşılık olarak bir 
bedel alıyormuş. Kısaca gevezeliklerinden çıkardığım sonuç bu. 
Ama bana sorarsanız, bunlar sarhoş gevezeliklerinden başka bir 
şey değil. Övüniiyor yalnızca. Bu gibi işler bu kadar pahalıya 
mal olmaz. Ama parası olduğu kesin. Bir buçuk ay önce yalın­
ayak geziyordu, şimdi elinde yüz rublelik banknotlada dolaşı­
yor. Kızkarleşi hergün kriz geçiriyor, çığlıklar atıyor, o da 
onu kırbaçlıyor. Kadınlara saygıyı öğretmek gerekir, diyor. Şa­
tov'un bunlara nasıl katlandığını ve aynı evde oturmaya devam 
ettiğini gerçekten anlayamıyorum. Aleksey Niliç üç gün daya­
narnadı ve başka bir eve taşındı. Onları Petersburg'dan tanıyor. 

- Doğru mu bütün bunlar? diye sordu Stepan Trofimoviç, 
mühendise. 

- Çok konuşuyorsunuz l iputin, dedi Kirilov kızgın bir 
şekilde. 
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- Her esrar, hep gizli kapaklı işler. Nedir bu çevremiz· 
de dönüp duran esrar ve gizli kapaklı işler, diye bağırdı Stepan 
Trofimoviç kendini tutamayarak. 

Mühendis kaşlarını çattı, kızardı, omuzlarını kaldırdı ve 

kapıya doğru seyirtti. 
«Hatta Aleksey Niliç elinden kırhacı zorla alıp pencereden 

attı, bu nedenle de sert bir tartışma geçti aralarında, diye de· 
vam etti Liputin. 

- Niçin anlatıyorsunuz bütün bunları Liputin? Niçin? dedi 
Kirilov yana dönerek. 

- Alçakgönüllülük yüzünden ruhunun yüceliklerini sak· 
.lamak niye? Sizinkinden söz ediyorum. Benimkinden deği!. 

- Ne kadar saçma ne kadar gereksiz. Lebiyadkin boş ve 
budala bir insan, bir şey olmaz ondan . . .  Hatta zararlı . . .  Bu 
boş gevezeliklere ne gerek var? Gidiyorum. 

- Ah ne yazık, diye bağırdı Liputin safça gülcrek. Ben 
başka bir hikaye anlatıp güldürrnek istiyordum sizi Stepan Trofi· 
moviç. Hatta bunun için gelmiştim diyebilirim: Duymuşsunuzdur 
kuşkusuz. . .  gelecek sefer inşallah. . .  Aleksey Niliç'in çok ace· 
lesi var. Allahaısmarladık. Bu küçük hikaye Varvara Petrovna 
ile ilgili. Evvelsi gün çok güldürdü beni. Peşimden adam koş· 
turup durmuş beni buldurmak için. Ölürsünüz gülmekten . . .  Al· 
lahaısmarladık. 

Ama Stepan Trofimoviç bırakmak istemedi kendisini. O· 
muzlarından yakalayıp çekti, odaya aldı ve bir sandalyeye oturt· 
tu. Liputin bile korktu biraz. 

Pekala, işte diye başladı Stepan Trofimoviç ihtiyatlı bir 
bakış fırlatarak. Bir gün beni çağırttı ve gizli olarak Nikolay 
Vsevolodoviç'in deli olup olmadığını sordu. Tuhaf değil mi? 

- Delisiniz siz, diye mırıldandı Stepan Trofimoviç ve 
birden patladı: Liputin çok iyi biliyorsunuz ki buraya yalnızca 
bu iğrenç hikayeleri, hatta belki de daha iğrençlerini anlatmak 
için geldiniz. «Hemen Stepan Trofimoviç'in kuşkularını hatırla· 
dım: «Liputin bizim sırrımızı yalnızca bizden daha iyi bilmekle 
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kalmıyor, bizim hiçbir zaman bilemeyeceğimiz şeylerin de far­
kında. » «Allahaşkına Stepan Trofimoviç,» diye mırıldandı Li­
putin panik içinde, <<ne diyorsunuz.» 

- Yeter, her şeyi söyleyin. Rica ederim Bay Kirilov, siz 
de odaya girin ve bu konuşmada bulunun. Rica ediyorum. 
Oturunuz. Haydi Liputin girizgaha falan da gerek yok. 

- Sizi bu dereec etkileyeceğini bilseydim, hiç başlamaz­
dıın . . .  Daha önce de Varvara Petrovna'nın biraz değindiğini sa­
nıyordum. 

- Hiç de sanmıyordunuz. Haydi başlayın diyorum. 
- Siz de oturun. Rica ediyorum. Böyle sinirli sinirli tepem-

de dola§ıp durursanız, dilim dolaşır, anlatamam. 
Stepan Trofimoviç yatıştı ve bir koltuğa oturdu. Mühendis 

sıkıntılı bir halde yere bakıyordu. Liputin büyük bir keyifle 
ikisini de inceliyordu. 

«Nereden başlasam bilmemki . . .  Öyle şaşkın bir durumda­
yım kb 

VI 

«Evvelki gün Varvara Petrovna'nın hizmetçilerinden biri 
geldi ve: <<yarın öğlende eve uğramanızı istiyorlar,» dedi. Hayal 
edebilİyor musunuz böyle bir şeyi? İşi gücü bıraktım ve tam öğle 
vakti kapıyı çaldım. Salona alındım. Bir dakika sonra geldi. 
Yer gösterdi ve karşıma oturdu. Bana her zaman nasıl davran­
dığını çok iyi bilirsiniz. Alışkanlığı üzere doğrudan doğruya 
soruna girdi. Hatırlıyor musunuz dedi, dört yıl önce Nikolay 
Vsevolodoviç hastaykeiı işin aslı anlaşılıncaya kadar herkesi hay­
retler içinde bırakan bazı garip hareketler yapmıştı. Bunlardan. 
biri de sizinle ilgiliydi. İyileştikten sonra İsteğim üzerine sizi 
ziyarete gelmişti. Öte yandan bu olaydan önce kendisiyle birçok 
kez görüşmüş olduğunuzu da biliyorum. Açıkça bütün içtenliği­
nizle söyleyin, o zaman (bunu söylerken heyecaniandı biraz} 
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ne düşünmüştünüz Nikolay Vsevolodoviç hakkında. Genel ola­
rak ne düşünüyordunuz kendisi hakkında ve şimdi ne düşünü­
yorsunuz? Bunları söyledikten sonra o kadar heyecaniandı ki tam 
bir dakika hiçbir şey söylemedi ve kıpkırmızı kesildi. Ben bile 
endişelendim. Sonra yeniden dokunaklı diyemeyeceğim (çünkü 
bu kelime ona pek uygun değil) ama anlamlı bir dille yeniden 
söze girdi. 

«Beni çok iyi anlamanızı, aramızda herhangi bir anlaş­
mazlık olmamasını istiyorum. Sizi aramarnın nedeni, anlayışlı, 
zeki ve olayları doğru kavrama yeteneğine sahip biri olmanızdan 
geliyor. Aynı zamanda da size seslenenin bir anne olduğunun 
farkındasıniZ (iltifatları görüyorsunuz değil mi?.) Nikolay Vsevo­
lodoviç'in başından birçok olay geçti. Çok iyi ve çok kötü gün­
leri oldu. Bütün bunlar kafasını etkilemiş olabilir. Delilikten söz 
etmiyorum tabii. Böyle birşey olamaz, (bunu söylerken pek güç­
lü, pek gururluydu.) Ama düşüncelerinde bazı tuhaflıklar olabi­
lir, olayları bambaşka bir açıdan görme eğilimi gibi bir şey. 
(Bunlar Varvara Petrovna'nın aynen kendi sözleridir. Şaştım kal­
dım Stepan Trofimoviç. Düşüncelerini ne kadar eksiksiz anlatı­
yor . . .  Çok akıllı bir kadın). Ben de kendisinde sürekli bir tedir­
ginlik ve bazı tuhaf eğilimler sezdim. Ama ben annesiyim, siz 
bir yabancısınız, bu nedenle size yalvarıyorum (evet aynen böy­
le söyledi: «size yalvarıyorum>> )  bana bütün gerçeği, hiçbir şey 
gizlerneden söyleyin ve bununla birlikte, bütün bunları size gizli 
olarak söylediğimi unutmayacağınıza söz verirseniz, ilk fırsatta 
size olan minnet borcumu ödeyeceğimden emin olabilirsiniz. 

- Evet ne dersiniz bunlara? 
- «0 k::ıdar şaşırdım ki, inanarnıyorum size,» diye kekeledi 

Stepan Trofimoviç. 
Liputin, Stepan Trofimoviç'in sözlerini duymazlıktan gele­

rek devam etti: 
«Hayır, şuna dikkatinizi çekmek istiyorum: benim gibi bi­

risine böyle bir soru soruyor, sonra da bu sırrı kimseye söyle­
memem için yalvaracak kadar küçülüyor. Üzüntü ve kaygılarının 
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derecesini düşünün bir. Bu ne demektir? Nikolay Vsevolodoviç 
hakkında beklemediği haberler almış olmasın?» 

- Bilmem ki . . .  Ne haberi. . .  Birkaı; gündür görmüyorum 
zaten Varvara Petrovna'yı ama . . .  dikkatinizi çekerim Liputin, 
bunlar size bir sır olarak emanet edilmiş ve sizin bunları, bu­
rada herkesin önünde anlatmanız. . .  diye kekeledi. Stepan Tro­
fimoviç. Bu anda düşüncelerini açıkça ifade edemiyordu . . .  

- Bütünüyle gizli . . .  Ama allah çarpsın ki . . .  Burada söy­
lediklerimin ne önemi var? Şurada biz bizeyiz. Aleksey Niliç 
yabancı değil ki. 

- Aynı fikirde değilim. Kuşkusuz burada bu sırrı sakla­
yacak üç kişiyiz ama dördüncüden emin değilim. Sizden kuşku­
tanıyorum. Hiç güvenemiyorum size. 

- Neler söylüyorsunuz? Değil mi ki bana sonsuz bir min­
net borcu vaad edildi, bu sırrı herkesten çok benim saklarnam 
gerekir. Bu vesileyle çok ilginç bir olaydan söz etmek istiyor­
dum, psikolojik açıdan çok ilginç. Dün akşam Varvara Pet­
rovna'yla yaptığım konuşmanın etkisiyle (Bende uyandırdığı iz­
lenimi kolayca tahmin edebilirsiniz) Alekscy Niliç'i şöyle bir 
yokladım: «Nikolay Vsevolodoviç'le Avrupa'da ve Petersburg'da 
birlikte oldunuz dedim: Zeka ve yetenekleri hakkında neler dü­
şünüyorsunuz? Aleksey Niliç ahşkanhğı üzere kısaca cevap ver­
di; İnce bir zekası ve sağlam bir mantığı vardır. Peki bazı tuhaf 
düşünceler, saplantılar, kısaca bir tür delilik sezdiğiniz olmadı 
mı hiç?» Kısaca Varvara Petrovna'nın bana sorduklarını, ben de 
ona sordum. Aleksey Niliç bir süre düşündü, kaşlarını çattı ve 
«evet, bazen tuhaflıkları olurdu)) dedi. Dikkatinizi çekerim, bazı 
şeyler Aleksey Niliç'e bile tuhaf gözüküyorsa eğer, bu tuhaflık­
ların derecesini düşünün bir. 

- <<Doğru mu diye sordu Stepan Trofimoviç, Kirilov'a.» 
Aleksey Niliç kafasını kaldırarak, «bundan söz etmek iste­

mezdim, diye yanıtladı birdenbire, gözleri parlıyordu. Böyle bir 
şeye hakkınız yok Liputin, bu olaydan söz edemezsiniz. Bütün 
düşüncelerimi söyledim. Onu 1-etersburg'ta tanıdım ama çok ol-
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du. Şimdi yeniden buluştuksa da çok az şey biliyorum Nikolay 
Vsevolodoviç hakkında. Beni rahat bırakınanızı rica ediyorum . 

. Bütün bunlar dedikodu.» 
Liputin haksız yere suçlanmış bir masum gibi göğe açtı el-

' lerini. «Ben, dedikoducu? Niçin bir casus değil? Soruna şöyle bir 
dokunup kaçtıktan sonra başkalarını eleştirrnek çok kolay Alek­
f>ey Niliç? Belki inanma�racaksınız Stepan Trofimoviç, yüzbaşı 
Lebiyadkin ne kadar budala olduğunu bilsen iz. . .  söylemeye bi­
le cesaret edemiyorum . . .  ama ünlü rus atasözünü biliyorsunuz, 
zekasma saygı duymakla birlikte, kendisinin oyun oynadığını söy­
Jüyor: <<bu adam beni şaşırtıyor, tehlikeli bir yılan bu (aynen 
.kendi sözleri)» diyor. Kendisine (hep evvelki gün ve ondan sonra 
iAleks�y Niliç'le yaptığım konuşmanın etkisiyle) ne dersiniz, çok 
tehlikeli yılanınız ddi değil mi? diye sordum. Görseydiniz bir, 
sanki yüzüne bir kırbaç şaklatmıştım, yerinden sıçradı: 

«Evet, evet diye cevap verdi . . .  ama bu etkileyemez.» 
: Neyi etkileyemez? Sözlerini tamamlayamadı. Sonra bir metanko­
liye daldı gitti. Sonunda sarhoşluğu geçti. Filipov'un meyhane­
sindeydik. Yarım saat sonra masaya bir yumruk indirdi: «evet 
deli belki de, ama bu ctkileyemez . . .  » Yarıda kesti yine. Tabii. 
ben burada size konuşmamızın özünü yansıtıyorum: ama her şey 
son derece açık. Kime isterseniz sorun, herkes aynı şeyi söyle­
yecektir. Akıllarına hiç böyle bir düşünce gelmemiş olanlar dahil. 
cEvet delidir, çok akılhdır, ama deli de olabilir. » 

Stepan Trofimoviç derin bir düşüneeye daldı: 
- Peki Lebiyadkin nereden biliyor? 
- Bunu bana casus diyen Aleksey Niliç'e sorun. 
Ben casusum, ama hiçbir şey bilmiyorum, oysa Aleksey Ni­

Jiç her şeyi biliyor ve susuyor. 
- Hiçbir şey bilmiyorum ya da pek az şey biliyorum. 

dedi mühendis her zamanki sinirli haliyle. Lebiyadkin'i konuş­
turmak için sarhoş ediyorsunuz. Ve beni de buraya konuşturmak 
,için getirdiniz. Öyleyse siz casussunuz. 

- Daha içki ısmarlamadım ona, üstelik kendisi de, bütün 
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,.bildikleri de para harcamaya değmez. Sizin için ne kadar de­
ğerlidir bilmiyorum ama beni hiç ilgilendirmiyor bildikleri. Ter­
sine on ki gün önce benden on beş kapik dilenen kendisi. Pa­
raları sokağa atan. bana şampanya içiren kendisi. Ama iyi fikir 
verdiniz bana, gerçeği öğrenmek için gerekirse ona içki ısmarla­
yacağım. O zaman belki de bütün sırlarınızı öğreneceğim, dedi 
Liputin birden öfkeli öfkeli. 

Stepan Trofimoviç çileden çıkmış durumda tartışan bu iki 
kişiyi seyrediyordu. İkisi de birbirini ele veriyordu. Hiçbir şeyi 
gizlerneye gerek görmüyorlardı.  Liputin'in bu Kirilov'u buraya 
bir üçüncü kişiyle konuşmaya sürüklemek ve böylece onun ağ­
zından laf almak için getirdiğini düşündüm. Bu onun pek benim­
sediği bir yöntemdi. 

«Aieksey Niliç, Nikolay Vsevolodoviç'i çok iyi tanıyor ama 
gizliyar bunu, diye sürdürdü konuşmasını Liputin sinirli bir 
şekilde. Yüzbaşı Lebiyadkin'e gelince, Nikolay Vsevolodoviç'in, 
deyim yerindeyse, karanlık bir yaşam sürdürdüğü, burayı onur­
Iandırmayı henüz aklından geçİmıediği dönemlere dayanıyor ta­
nışıklıkları. Kabul etmemiz gerekir ki prensimizin çevresinde 
acaip insanlar dolaşıp duruyordu bu dönemlerde. Aleksey Niliç'le 
bu dönemde ilişki kurduğunu sanıyorum.>> 

- Dikkat edin Liputin, Nikolay Vsevolodoviç'in kısa sü­
re içinde buraya geleceğini haber vereyim size. Şunu da iyi bi­
liniz ki onurunu korumasını bilen birisidir. 

- Bana ne bundan? Çok ince zekalı ve geniş kültürlü 
birisi olduğunu her yerde ilk kez ben söyledim. Hatta Varvara 
Petrovna'yı bile inandırdım buna. «Ama karakteri üstüne bir şey 
söyleyemem» dedim. Lebiyadkinde aynı fikirde benimle. «Çok 
çektim bu adamın huysuzluğundan,» dedi. Eb, Stepan Trofimo­
viç, ağzımdan bu kadar laf aldıktan sonra bana dedikoducu, ca­
sus demek çok kolay. Varvara Petrovna en can alıcı noktaya 
parmak basmasını bildi: «Sizinle konuşuyorum, çünkü siz ilgilen­
diniz bu sorunla.>> ilgilenmiş olduğuma inanıyorum: Madem ki 
ekselansları bana hakaret etti ve ben de bu bakareti herkesin 
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.önünde yemek zorunda kaldım, başka bahaneler aramak boşuna. 
Bana öyle geliyor ki, ben bu sorunlarla, dedikodu zevkini doyur­
mak için değil, çok ciddi nedenlerle ilgileniyorum. Bugün elinizi 
sıkıyor, ertesi gün, hiçbir neden yokken sırf cam çektiği için bir 
sürü insanın içinde sizi tokatlayarak, konukseverliğinize teşekkür 
ediyor. Ve bütün bunları sıkıntıdan yapıyor. Üstelik bu adamlar 
için önemli olan kadınlardır. Bı.ınlar, kanatlarını sallayarak, bi­
rinden ötekine atiayan kelebekler, horozlar. Eski Cupidan'lar gi­
bi tıpkı. Müzmin bir bekar olarak, sizin için ekselanslarının sa­
vunmasını yapmak ve bana dedikoducu demek çok kolay. Eğer 
genç ve güzel bir kadınla evlenseydiniz -ki büyük bir olasılıkla 
böyle bir şey başınıza gelebilir, çünkü yakışıklı bir adamsınız­
o zaman herhalde kapınızı prensimize sımsıkı kapayacaktınız ve 
kendi evinizin çevresini engellP-rle donatacaktınız. Açıkça söylü­
yorum: Lebiyadkin'in hergün kırbaç yiyen kızkardeşi deli ve to­
pal olmasaydı, Prensimizin tutkularının kurbanı olduğuna ina­
nacaktım. Lebiyadkin'in kendi tabiriyle «aile namusumuz» dedi­
ği herhalde bu. Ekselanslarının ince zevki bu varsayıma ters dü­
şüyor, ama onu durduracak olan bu değildir- Bütün meyveler 
iyidir onun için, yeter ki yararlansın istediği gibi. Dedikoclu 
yaptığımı söylüyorsunuz, oysa bütün şehir yalnızca bundan söz 
ediyor ve ben dinlemekle yetinip genel düşüneeye katılıyorum. 
Yasaklanmış bir şey mi ki bu. 

- Bütün şehir bunu mu konuşuyor? Neyi konuşuyor? 
- Daha doğrusu, Yüzbaşı Lebiyadkin sarhoş olduğu za-

man her önüne çıkana anlatıyor bunu. Bu da o demektir. Niye 
suçluyum ben? Ben bunu dostlar arasındayken söylüyorum. Çün­
kü her şeye rağmen dostlar arasında sanıyorum kendimi burada, 
dedi Liputin sinsice bakarak. 

İşte olay şu: Ekselansları İsviçre'den onurlu bir genç kız­
la, daha doğrusu benim de kendisiyle tanışma fırsatı bulduğum 
bir öksüzle yüzbaşı Lebiyadkin'e üç yüz ruble göndermiş. Bir 
süre sonra Lebiyadkin yine onurlu ve güvenilir (adını vermeye­
ceğim) bir beyden üç yüz değil bin ruble gönderildiğini öğrenir 
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ve her yanda genç kızın yedi yüz ruhiesini çaldığını söylemeye 
başlar. Hatta Polise başvuracak olur. Genç kızı bununla tehdit 
eder ve bütün şehir çalkalanır. «Mühendis birdenbire yerinden 
kalkarak,» ayıp bu sizin yaptığınız, diye bağırdı. 

- Ama sözünü ettiğim onurlu ve güvenilir insan sizsiniz. 
Gönderilen paranın üç yüz ruble değil, bin ruble olduğunu 
Nikolay Vsevolodoviç adına Lebiyadkin'e bildiren sizsiniz. Yüz­
başı kendi söyledi sarhoşken. 

- Talihsiz bir anlaşmazlık. Bir yanlışlık var. İşte nedeni . . .  
Bütün bunların hiçbir önemi yok ve siz ayıp ediyorsunuz. 

- Bunun gerçekten hiçbir önemi olmadığına inanmak iste­
rim ve bu gürültüler beni üzüyor, çünkü bu çok onurlu genç 
kız bir yandan yedi yüz ruble meselesi, öte yandan da Nikolay 
Vsevolodoviç'le yakın ilişkilerinin açığa çıkması nedeniyle güç 
durumda kalmış. Kuşkusuz ekselansları bir genç kızın adının 
lekelenmesinden, bir zamanlar bizim başımıza geldiği gibi, evli 
bir kadının onuruyla oynanmasından pek rahatsız olmayacaktır. 
Eğer elinin altında yürekli biri varsa, başkasının günahlarını, o 
adamın onurlu adıyla kapatmanın yollarını arayacaktır. Benim 
başıma gelen de buydu. Kendimden söz ediyorum . . .  «Stepan 
Trofimoviç sapsarı bir durumda, koltuğundan doğrularak, dik­
kat edin Liputin» dedi. 

Mühendis son derece heyecanlanmıştı: İnanmayınız ona, 
inanmayınız. Birisi yanılmış, Lebiyadkin sarhoşun biri, diye ba­
ğırdı. Her şey aydınlanacak ama ben yapamıyorum. Ayıp şeyler, 
yeter artık. Odadan çıktı, gitti. <<Ne yapıyorsunuz? Bekleyin, si­
zinle geliyorum» diye bağırdı Liputin şaşkın bir durumda ve 
Aleksey Niliç'in peşinden koştu. 

VII 

Stepan Trofimoviç bir ara düşündü sonra bana baktı ama 

her�alde görmedi beni. Soiıra şapkasını ve hastonunu alarak 
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usulca odadan çıktı. Biraz önceki gibi, ben de peşinden gittim. 
Tam dışarı çıkacağı anda beni fark etti ve: Ha . . .  evet tanık 
olabilirsiniz . . .  Benimle geliyorsunuz değil mi? 

- Nasıl Stepan Trofimoviç, oraya mı gidiyorsunuz? Ola­
bilecekleri düşündünüz mü? O zaman şaşkın ve acınası bir gülüm­
semeyle durarak mırıldandı. Bu gülümsernede utanç ve umutsuz­
luk da vardı, ama tuhaf bir hayranlık da sezilmiyor değildi: 

<<Başkalarının günahını örtbas etmek için evlenecek halim 
yok.» 

Bu sözleri bekliyordum. Bir hafta boyunca sürdürdüğü el, 
yüz hareketleri ve çeşitli imalardan sonra gizli düşüncesini açık­
byordu nihayet. Kendime hakim olamadım ve «Stepan Verko­
venskiy, dedim, bu kadar aydınlık bir zekanız, bu kadar temiz 
bir yüreğiniz olduğu halde, böyle bayağı ve aşağılık düşünceler 
nasıl gelebiliyor size. Hem de daha Liputin ziyaretinize gelme­
,den önce. »  

Hiçbir şey söylemeden yüzüme baktı ve yoluna devam et­
ti. Ama bırakmak istemiyordum onu. Varvara Petrovna'nın 
önünde kendisiyle birlikte olmak istiyordum. Kadınlara özgü 
zaafıyla Liputin'in sözlerinden etkitenmiş olsa onu bağışlayabi­
lirdİm ama bunu Liputin'den çok önce düşünmüş olduğu açık­
tı. Liputin yalnızca onun kuşkularını onaylamış ve yangına kö­
rükle gitmişti. Stepan Trofimoviç, daha işin başında, Varvara 
Petrovna'nın despotluklarını, sevgili Nikola'sının günahlarının 
şerefli bir evlilikle örtbas edilmesi isteği gibi yorumlayarak, genç 
kızın namusundan kuşkulanmakta duraksamamıştı. Bu kuşkusu 
yüzünden cezalandırılmasını çok istiyordum. Yüz adım kadar 
gittikten sonra, «Ah, büyük Allahım, bana kim teselli verecek,'> 
diye bağırdı ve durdu birdenbire. 

Yakalayıp çevirdim ve «eve dönelim, size her şeyi açıkla­
yacağım,» dedim. 

- O, Stepan Trofimoviç siz misiniz sahiden? dedi birden 
genç, neşeli ve taze bir ses. 
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Hemen yanımızda duran atlı genç kızı fark edememiştik. 
Sadık kavalyesiyle birlikte Lizaveta Nikolayevna'ydı bu. 

«Gelin gelin, çabuk gelin,» . diye çağırdı bizi keyifli bir 
şekilde. On iki yıldan beri görmediğim halde tanıdım kendisini, 
ama o «gerçekten tanımıyor musunuz beni,» diye sordu. 

Stepan Trofimoviç genç kızın kendisine uzattığı eli saygıy­
la öptü. Hayran hayran baktı. Bir tek kelime söyleyecek gücü 
yoktu. «Evet, beni tanıdı ve mutlu. Mavriki Nikolayeviç bakın, 
beni görmekten pek keyifli. On beş gündür buradayız ve bizi 
görmeye gelmiyorsunuz. Nasıl oluyor bu? Teyzem hasta oldu­
ğunuzu ve sizi rahatsız etmememiz gerektiğini söyledi. Ama ya­
lan söylediğini biliyordum. Küplere bindim arkanızdan atıp 
tuttum, ama ilk kez sizin araman!Z gerekirdi mutlaka. Bu neden­
le birisini gönderip hatırınızı sordurmayı bile düşünemedim. 
Tanrım hiç değişmemiş, diye haykırdı eğerinden sarkıp Stepan 
Trofimoviç'i dikkatle inceleyerek. Ne kadar komik. Ama yine 
de yanaklarında ve gözlerinin çevresinde kırışıklıklar var. Saç­
ları da kırlaşmış . . .  Ama gözleri hep aynı. Ya ben değişmiş mi­
yim? Söyleyin değişmiş miyim? Niye susuyorsunuz?» 

Bu anda ı ı yaşındayken Petersburg'a götürüldüğünde sel 
gibi gözyaşı akıtarak Stepan Trofim<:'viç'i sayıkladığını hatır­
ladım. 

«Siz . . .  Ben . . .  » diye kekeledi neşeli bir sesle. Bu anda, 
eKim bana teselli verecek» diye bağırdı. Ve işte sesinizi işitiyo­
rum. Bunu bir mucize gibi görüyorum et je commence a croire . . .  

- En dieu? En dieu qui est la - haut et qui est si grand 
et si bon? Görüyorsunuz ya verdiğiniz bütün dersler ezberimde. 
Görseydiniz bir, Mavriki Nikolayeviç, nasıl inanç aşılıyordu 
bana, en Dieu qui est si grand et si bon! Kolomb ve Amerika' 
nm keşfini ve tayfaların «kara . . .  kara» diye bağırdıklarını anlat­
mıştınız hatırlıyor musunuz? Hizmetçim Alyona Fralovna o ge­
ce, uykusunda hep «kara . . .  kara . . .  » diye bağırdığımı söylemişti. 
Ya Hamlet'in hikayesini nasıl anlattığınızı hatırlıyor musunuz? 
Avrupa'dan Amerika'ya göç edenlerin yolculuklarını da anlat-
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mıştınız. Bütün bunlar gerçek değildi sonradan öğrendim. Ama 
bir görseydiniz Mavriki Nikolayeviç, ne güzel uyduruyordu. Ger­
çekten daha değerliydi bu. Ne bakıyorsunuz öyle Mavriki Nikola­
yeviç? O dünyanın en iyi insanıdır ve mutlaka onu da beni sev­
diğiniz kadar sevmeniz gerekir. İl fait tout ce que je veux. Ama 
sokak ortasında «kim bana teselli verecek?» diye bağırdığınıza 
göre yine mutsuzsunuz Stepan Trofimoviç . . .  Mutsuzsunuz değil 

"? mı . .  
- Şimdi mutluyum. 
- Size acı çektiren teyzemdir. Her zaman haksız her za-

man huysuz ve her zaman çok sevilen teyzem. Hatırlıyor musu­
nuz bahçede nasıl kollarıma atılmıştıniZ ve sizi nasıl teselli et­
miştim. Mavriki Nikolayeviç'ten utanmaym. O sizin hakkınızda 
her şeyi biliyor uzun zamandan beri. Başınızı omuzuna koyar 
ve istediğiniz gibi ağlayabilirsiniz. Hiç kımıldamadan duracaktır. 
Şapkanızı kaldırın biraz, hatta çıkarın, başınızı yaklaştırın, par­
maklarınızın ucuna basarak yükselin, geçen sefer ayrılırken ol­
duğu gibi sizi alnınızdan öpeceğim. Pencereden bizi seyreden şu 
küçük hanıma bakın. Evet yaklaşın biraz daha. Tanrım ne ka­
dar beyazlamış.» 

V e eğerinden sarkarak alnından öptü. 
«Ve şimdi evinize dönün. Nerede oturduğunuzu biliyorum. 

Hemen size geleceğim. Madem ki inat ediyorsunuz, ilk kez ben 
sizi ziyaret edeceğim ve sonra siz bütün gün bizde olacaksınız. 
Hadi beni karşılamaya hazırlanın.» 

Kavalyesiyle birlikte dörtnala uzaklaştı. Biz de eve dön­
dük. Stepan Trofimoviç divana oturdu ve ağlamaya başladı. 

<<Dieu, Dieu . . . diye bağırıyordu. Enfin une minute de bon­
heur . . .  » On dakika kadar sonra geldi söz verdiği gibi. Mavriki 
Nikolayeviç gene yanındaydı. 

«Vous et le bonheur, vous arrivez en meme temps,» dedi 
Stepan Trofimoviç karşılamak üzere kalkarken. 

- Bu buket sizin. Madam Chevalier'deu aldım. Bayram 
ve doğum günleri için her zaman çiçek vardır onda. Mavriki 
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Nikolayeviç, tanışın lütfen. Çiçek yerine pasta getirmeyi dü­
şündüm ama Mavriki Nikolayeviç Rusya'da böyle bir gelenek 
olmadığını söyledi. Mavriki Nikolayeviç otuz üç yaşlarmda bir 
topçu yüzbaşısıydı. Uzun boylu ve yakışıklıydı. Kusursuz bir 
görünümü vardı. Yüzü ilk bakışta ciddi, hatta sertti. Bununla 
birlikte tanışlıktan sonra çok iyi ve ince bir insan olduğu hemen 
anlaşılıyordu. Az konuşuyordu. Kendi kendisine yeten birisine 
benziyordu ve başkalarının dostluğuna pek gereksinimi yok gi­
biydi. Daha sonra zeki bir adam olmadığı söylendi. Ama hiç de 
doğru değildi bu. Bazı kadınların ve genç kızların karşı çıkmala­
rına rağmen bütün şehrin sözünü ettiği Lizaveta Nikolayevna' 
nın güzelliğini betimlemeye çalışmayacağım. Bazıları kendini be­
ğenmişliğini öne sürerek hoşlanmıyorlardı keudisinden. Drozdov' 
lar daha hemen hemen hiç kimseyi ziyaret etmemişlerdi .  Bu 
yalnızca Praskovya İvanovna'nın rahatsızlığından doğan bir ge­
cikmeydi ama, şehirde pek hoş karşılanmıyordu. Hoşlanmadıkla­
rı bir başka yanı da valinin karısıyla akraba oluşuydu. Birlikte 
yaptıkları at gezintileri de dikkati çekiyordu. O güne kadar ata 
binen kadın görülmemişti burada. Gelenekiere göre yapılması 
gereken ziyaretleri yerine getirmemiş olan Lizaveta Nikolayevna' 
nın böyle at gezintilerine çıkmasının halkın tepkisine yol açması 
çok doğaldı. Bunun sağlık nedeniyle doktorlar tarafından salık 
verildiği de biliniyordu. Ama bundan da sağlığıyla ilgili pek hoş 
olmayan şeyler söylemek için yararlanıyorlardı. Aslında hiç de 
iyi değildi ve daha bakar bakmaz kendisinde sürekli bir tedir­
ginlik olduğu göze çarpıyordu. Zavallı kadın çok acı çekiyordu 
ve her şey sonradan anlaşıldı. Şimdi geçmişi anarken bir za­
manlar bana olduğundan daha güzel göründüğünü söyleyece­
ğim. Belki de hiç güzel değildi. Uzun boylu, kıvrak ince olma­
sına rağmen, yüz hatlarının düzensizliğiyle dikkati çekiyordu. 
Gözleri Kalmuklarınki gibi yukarı kalkıktı. Uzun elmacık ke­
mikleri solgun yüzünü gölgelendiriyordu. Ama bu yüzde büyü­
leyici ve etkileyici bir şey de vardı. Kapkara gözlerinden acayip 
bir güç fışkırıyordu. Her zaman galip gelme alışkanlığında olan 
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bir kadın görünümündeydi .  Kibirli, hatta çoğu zaman küstahtı. 
İyi olabilir miydi, bilmiyorum ama iyi olmayı çok istediğini ve 
bunun için de elinden gelen her şey yapmaya hazır olduğunu bi­
liyordum. Soylu düşüncelere ve yüce duygulara yönelmek iste­
diğine hiç kuşku yoktu, ama bunu kendi dengesini bulmadan elde 
ebnek istiyordu ve sürekli bir tedirginlik ve huzursuzluk içindey­
di. Belki ne istediğini bir türlü bilmediğinden kendisine karşı 
çok sert davranıyordu. 

Divanın üstüne oturdu ve odaya bir göz gezdirdi. 
«Böyle anlarda niçin hüzünlü oluyorum hep? Madem ki 

bir bilim adamısınız açıklayın bana. Sizi yeniden gördüğüm zaman 
mutlu olacağıını samyordum, ama hiç de mutlu değilmişim 
gibime geliyor. Oysa seviyorum sizi. Tanrım duvara resmimi as­
mış. Verin onu bana. Hatırlıyorum. Nasılmışım o zamanlar.»  

Liza'mn on iki yaşındayken yapılmış olan bu suluboya 
portresini Drozdovlar Petersburg'dan göndermişlerdi Stepan Tro­
fimoviç'e. O zamandan beri asılıdır odasının duvarında. «Ben 
çocukken bu kadar güzel miydim gerçekten? Bu yüz benim mi 
gerçekten. Kalktı ve elinde resimle aynaya b;,1ktı. Sonra resmi 
Stepan Trofimoviç'e uzatarak, alın bunu çabuk diye bağırdı. 
Şimdi asmayın, sonra asarsınız, görmek istemiyorum. »  Yeni­
den divana oturdu. «Bir yaşam sona eriyor, sonra bir başkası 
başlıyor, o da bitiyor ve bir üçüncüsü başlıyor. Ve bu böyle 
sürüp gidiyor. Bütün «son»lar makasla kesilmiş gibi sanki. Ne 
harcıalem şeyler aniatıyorum görüyor musunuz? Ama ne kadar 
da gerçek değil mi?» Gülümseyerek bana baktı. Daha önce de 
birçok kez kaçamak bakışlar atmıştı, ama Stepan Trofimoviç he­
yecandan beni ona takdim etmeyi unutmuştu. 

«Benim resmimi niçin süngüterin altına astınız? Niçin bu 
kadar çok kılıç ve süngü var sizde?» Neden bilmem, gerçekten 
de Stepan Trofimoviç duvara çaprazlamasına iki yatağan ve 
gerçek bir çerkes kılıcı asmıştı. Bu soruyu sorarken bana öyle 
bir baktı ki, az daha cevap verecektim ama tuttum kendimi. 
Nihayet Stepan Trofimoviç durumun farkına vardı ve beni tak-
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dim etti. <<Biliyorum, biliyorum, dedi genç kız. Memnun ol­
dum. Annem de sık sık sizden söz edildiğini duymuş. Mavriki 
Nikolayeviç'le ta�ışın. Eşsiz bir insandır. Sizin hakkınızda garip 
bir şey duydu. Stepan Trofimoviç'in en yakın sırdaşıynuşsınız 
doğru mu?:& 

Kızardım. 
«Affedersiniz, özür dilerim. Bunu demek istememiştim. Şey, 

garip değil (kıpkırmızı kesildi, kekelemeye başladı). Ama mü­
kemmel bir insan olmanızdan niye utanılsın? Haydi Mavriki 
Nikolayeviç, gidelim artık. Yarım saat içinde bizde olmalısınız 
Stepan Trofimoviç. Tanrım, birbirimize söyleyecek ne kadar çok 
şeyimiz var. Şim�i ben olacağım sırdaşınız ve bana her şeyi 
anlatacaksınız. Her şeyi, anlıyor musunuz.» 

Stepan Trofimoviç geri çekildi hafifçe. 
«Ah . . .  Mavriki Nikolayeviç her şeyi biliyor, çekinıneyin 

ondan.» 
- Neyi biliyor? 
- Neyiniz var, diye haykırdı şaşkın bir şekilde. Bunu bir 

sır haline getirdikleri doğru demek ki. İnanmak istemiyordum. 
Daşa'yı da gizliyorlar. Teyzem biraz önce beni Daşa'yla görüş­
türrnek istemedi, başı ağrıyor bahanesiyle. 

- Ama, ama nereden biliyorsunuz? 
Tanrım, herkes gibi. O kadar zor değil bu. 
- Ama herkes? 
- Ne demek. Annem hizmetçim Alyona Frolovna'dan öğ-

renmiş. Ona da Nastasya söylemiş. Nastasya'ya da siz söyledi­
niz tabii değil mi? Sizin anlattığınızı söylüyor. «Stepan Trofi­
moviç kıpkırmızı kesildi» ben, bir gün ona, diye kekeledi. Ama 
yalnızca ima ettim. Son derece de siniderim bozuktu ve ra­
hatsızdım ve sonra . . .  Genç kız gülmeye başladı. 

«O zaman sırdaşınız yanınızda değildi, ama Nastasya ora­
daydı. Tabii bu da yeterliydi. Nastasya şehirdeki bütün dedi­
koducuları tanıyor. Ama ne önemi var bunun. Bilseler ne olur, 
Hatta bilmeleri daha da iyi. Geç kalmayın. Erken oturuyoruz ye-
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rneğe. Ha, unutuyordum az daha, diye de ekledi yeniden otura­
rak. Bu Şatov nasıl bir adam?. 

- Şatov mu? Darya Pavlovna'nın kardeşi. 
- Onu biliyorum canım. Çatlatırsınız insanı siz, diye 

kesti sözünü. Nasıl biri olduğunu soruyorum ben. 
- Hayalci birisi. Dünyanın en iyi ve en çabuk öfkelenen 

insanı. 
- Biraz garip bir adam olduğunu duydum. Üç dil bildiğini, 

bu arada ingilizce de bildiğini ve edebiyatla ilgitendiğini söyle­
diler. Bu durumda ona verecek çok işim var. Bir yardımcı 
gerek bana. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi olur. Kabul eder 
mi sizce? Bana tavsiye ettiler kendisini. 

- Hiç kuşkunuz olmasın. Et vous ferez ım bienfait. 
- İyilik ctm�kle bir ilgisi yok. Bana bir yardımcı lazım. 
- Şatov'u iyi tanıyorum, dedim . İsterseniz hemen bugün 

gider kendisini görürüm. 
- Kendisine, yarın öğlende beni görmesini söyleyin. Çok 

iyi. Teşekkür ederim. Mavriki Nikolayeviç hazır mısınız? Çıktı­
lar. Ben de hemen Şatov;a koştum tabii. Stepan Trofimoviç beni 
merdivende yakaladı ve M on ami, saat on ile on bir arası mutlaka 
bana uğrayın. O zaman dönmüş olurum. Çok haksızlıklar yaptım 
size. Herkese, evet herkese. 

VIII 

Şatov evde yoktu. İki saat sonra bir daha uğradım. Yine 
yoktu. Saat sekize doğru bulamadığım takdirde bir not bırakırım 
düşüncesiyle yine uğradım. Bu kez de yoktu evde. Kapısı kilit­
liydi. Şatov'un hizmetçisi yoktu. Yalnız yaşardı. Yüzbaşı Lebi­
yadkin'in kapısını çalıp, ondan öğreneyim bari nerede olduğunu 
diye düşündüm. Ama aşağı katta da bütün kapılar kilitliydi. 
Kilitli kapıların ardından ne bir ışık süzülüyor, ne de bir ses 
işitiliyordu. Kimseler yoktu evde anlaşılan. Liputin'in anlattıkla-
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rını hatıriayıırak meraklandım birden. Sonunda ertesi sabah er­
kenden gelmeye karar verdim. Zaten bıraktığım notun bir yararı 
olacağına da pek inanmıyord!Jm. inatçı ve utangaç olan Şatov'un 
gözünden kaçardı bu kağıt büyük olasılıkla. Talihsizliğime lanet 
edip tam sokak k=lpısından çıkıyordum ki karşımda birdenbire 
Bay Kirilov'u buldum. Evine dönmekteydi. Önce o tanıdı beni. 
Sorularına karşılık olarak, kendisine gelişimin nedenini anlattım 
ve Şatov'a bir not bırakmak istediğimi söyledim. 

«Gelin benimle birlikte hepsini hallederiz,» dedi. 

Liputin'in, Kirilov bu sabah avludaki ahşap bir eve taşındı 
dediğini hatırladım. Tek bir kişi için pek büyük olan bu evde 
ev işlerini yapan yaşlı, sağır bir kadınla birlikte oturuyordu. 
Ev sahibi başka bir yerde yaptırdığı yeni bir eve taşınmıştı ve 
orada bir lokanta işletiyordu. Akrabası olan bu yaşlı kadına da 
eski evini emanet etmişti. Odalar, duvar kağıtlarının kirli olma­
sına karşılık, oldukça temizdi. Girdiğimiz odanın eşyaları karma­
karışıktı ve bit pazarından satın alınmış gibiydi: iki oyun ma­
sası, kızılağaçtan yapılmış bir komodin, beyaz ağaçtan büyük 
bir masa, sandalyeler ve arkalığı hasırdan örülmüş, ağır deri yas­
tıklardan bir kanape vardı. Bir köşede biz gelmeden biraz önce 
yaşlı kadının önünde kandil yakmış olduğu bir ikon çarptı 
gözüne. Duvarlarda yılların soldurduğu iki yağlıboya resim ası­
lıydı. Biri 1 .  Nikola'nın çarlığının ilk dönemlerine rastlayan bir 
portresiydi, ötekisi de bilmem hangi piskoposa aitti. 

Kirilov bir mum yaktı ve bir köşede daha içi boşaltılma­
mış bir halde duran bavullardan bir zarf, bir damga mumu çu­
buğu, bir de küçük kristal bir mühür çıkardı. «Mektubunuzu 
bu zarfa koyup, mühürleyİn ve üstüne adresi yazın.» 

Bunlara gerek olmadığını söyledim, ama ısrar etti. İşimi 
bitirdikten sonra kasketimi aldım. «Bir çay içersiniz sanıyordum, 
dedi. Çay almıştım, ister misiniz?» Geri çevirmedim. Yaşlı kadın 
biraz sonra çayı getirdi. Yani kaynar suyla dolu bir büyük ibrikle 
koyu çay başlanmış bir çaydanlık, kaba fayanstan iki büyük 
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çay fincanı, çukur bir tabak içine doldurulmuş dilim dilim be­
yaz ek.nek. 

«Geceleri çay içmeyi çok severim, dedi. Gün ağarıncaya 
kadar hem dolaşır, hem çay içerim. Yabancı memleketlerde ge­
celeri çay içmek iyi olmuyor.» 

- Gün ağarırken mi yatarsınız? 
- Her zaman, uzun süredir. Az yerim. Çaydan başka bir 

şey içmem. Liputin kurnaz ama sabırsız bir insan. 
Hayretle konuşmak istediğini gördüm. Fırsattan yararlan­

mak istedim. «Bu sabah hiç hoş olmayan anlaşmazlıklar oldu• 
dedim. 

Kaşlarını çattı. 
«Bir sürü saçmalık. Boş şeyler. Hepsi boş. Çünkü Lebiyad­

kin sarhoşun biri. Liputin'e hiçbir şey söylemedim. Bütün bun­
ıarın hiçbir önemi olmadığını anlattım ona. Ama o neler uydur­
du. Liputin'in hayali çok geniş, önemsiz şeyleri çok büyüttü. Dün 
kendisini güvenilir biri sanmıştım. 

- Bugün de ben, dedim gülerek. 
- Ama bu sabahtan beri her şeyin farkındasınız zaten. 

Liputin ya zayıf, ya sabırsız . . .  Ya tehlikeli, ya da kıskanç. 
«Bu son kelime dikkatimi çekti.» O kadar çok kusur buldunuz ki 
kendisinde, birinden birine uymaması şaşırtıcı olacak. 

- Ya da aynı anda hepsinin. 
- Evet bu da doğru belki. Liputin bir kargaşa. Biraz önce 

sizin bir eser yazmakta olduğunuzu söylerken de yalan söylü­
yordu değil mi. 

- «Niçin yalan olsun?» diye yanıtladı yeniden surat asıp, 
gözlerini yere dikerek. 

Özür diledim ve ağzından laf almayı düşünmediğimi söyle-
dim kendisine. 

Kızardı. 
<<Doğru söylüyor. Yazıyorum ama önemli değil bu.» 
Bir dakika ikimiz de sustuk. Birdenbire o her zamanki ço-
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cuksu gülüşüyle sırıttı. «Kelle isteme masalını kitaplarda oku­
muş. Önce kendisi söz etti bundan. Zaten yanlış anlamış.» 

Ben yalnız insanlar niçin kendilerini öldürmeye cesaret ede­
miyorlar, onu araştırıyorum. Hepsi bu. Bunun da hiçbir önemi 
yok. 

- Cesaret edemiyorlar mı? Ne diyorsunuz? Kendini öl-
düren az mı? 

- Çok az. 
-Az mı diyorsunuz?. 
Cevap vermedi. Kalktı ve düşüneeli bir şekilde bir aşağı bir 

yukarı dolaşmaya başladı. 
«Peki size göre insanla ı:m kendilerini öldürmelerini engel­

leyen nedir?� diye sordum. 
Konuşmamızm konusunu hatırlama} a  çalışır gibi dalgın 

dalgm baktı bana. 
Daha pek iyi bilmiyorum. İki ön yargı bağlıyor bizi. 
İki şey. Yalnızca iki. Biri önemsiz, biri çok önemli. 
Ama önemsiz olanı da önemli. 
- Önemsiz olanı hangisi? 
- Acı. 
- Acı mı. Böyle bir durumda bu kadar önemli mi bu? 
- Evet çok önemli. İki kategori var. Büyük bir acı yüzün-

den, ya da kızgınJıkla kendilerini öldürenler, deliler ya da bir 
hiç yüzünden kendılerini 0\dürenler. Bunlar birdenbire öldürürler 
kendilerini . . .  Bunlar a�ıyı pek az düşünürler ve bir dakikada 
her şey biter. Ama düşünenler. Bunlar acıyı çok düşünürler. 

- Düşünerek kendilerini öldürenler var mıdır? 
- Çok. Hele önyargılar olmasa, daha da artardı. Çok sa-

yıda. Herkes. 
- Herkes mi? Gerçekten? 
-Cevap vermedi. 
«Peki acı çekmeden kendini öldürmenin· bir yolu yok mu­

dur?» 
- Tasavvur edin, dedi önümde durarak. Büyükçe bir ev 
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kadar bir taş düşünün. Yolun üstünde havada 'asılı duruyor ve 
siz albndasınız. Kafamza düşerse canınız acımaz mı? 

- Bir ev kadar büyük bir taş mı? Korkardım tabii. 
- Korkunuzu sormuyorum. Acı duyar mıydınız. 
- Bir dağ kadar büyük bir taş. Bir milyon ton ağırlığında 

öyle mi? Tabii ki hiçbir şey duymazdım. 
- Ama bu durumda taşın altında uzun süre kalırsanız, acı 

çekmekten çok korkardınız. En büyük bilgin de, en büyük dok­
tor da herkes çok korkardı acı çekmekten. 

- Ya ikinci neden, en büyüğü? 
- Öteki dünya. 
- Yani ceza? 
- Bu pek önemli değil. Öteki dünya. Yalnızca öteki dünya. 
- Ama öteki dünyaya İnanmayanlar, dinsizler yok mu? 
Cevap vermedi. 
«Siz belki kendinize göre hüküm veriyorsunuz.» 
- Herkes ancak kendisine göre hüküm verebilir, dedi kı­

zararak. İnsan yaşam ve ölümü bir tuttuğu zaman tam bir özgür­
lüğe kavuşur ancak. İşte bütün amaç. 

- Amaç mı? Ama o zaman kimse yaşamak istemezdi bel­
ki de. 

- Hiç kimse, diye kesin bir cevap verdi. 
- İnsan yaşamı sever çünkü ölümden korkar, dedim. Ben 

böyle anlıyorum. Doğa da böyle istiyor. 
- Bu bir alçaklık ve bütün yalan da burada, diye ba­

ğırdı gözleri parlayarak. Yaşam acıdır. Yaşam korkudur ve in­
san mutsuzdur. Bugün her şey acı ve korkudur. Bugün insan 
yaşamı seviyor çünkü acı ve korkuyu seviyor. Böyle gelmiş böyle 
gidiyor. Yaşam kendisini acı ve korku olarak gösteriyor. Yalan 
burada işte. Bugün insan, insan değil daha. Yeni bir insan ge­
lecek. Mutlu ve gururlu. Onun için yaşamak veya yaşamamak 
aynı şey olacak. İşte yeni insan. Acı ve korkuyu yenen insanın 
kendisi Tanrı olacak. Öteki Tanrı olmayacak artık. 

- Bu Tanrı var o halde size göre. 
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- Yok ama var. Taşta acı yok ama taştan gelen korkuda 
acı var. Tanrı ölüm korkusunun acısıdır. Acı ve korkuyu yenen 
Tanrı olacaktır. O zaman yeni bir yaşam başlayacaktır. Yeni in­
san doğacaktır. Her şey yeni olacaktır. O zaman tarih iki döne­
me ayrılacak: Gorilden Tanrının yok olmasına ve Tanrının yok 
olmasından . . .  

- Gorile mi? 
- İnsan ve dünyanın fiziksel değişimine. İnsan Tanrı ola-

cak ve fiziksel bir değişime uğrayacak. Evren değişecek, duygu­
lar ve düşünceler değişecek her şey değişecek . . . O zaman insanın 
fiziksel olarak değişeceğine inanıyor musunuz? 

- İnsan yaşam ve ölümü bir tutarsa herkes kendini öl­
dürür. Değişiklik belki de bu olacaktır. 

- Bu önemli değil. Yalan öldürülecektir. En yüce özgür­
lüğe ulaşmak isteyen kendini öldürme cesaretini bulmalıdır. Ken­
dini öldürme cesareti olan yalanın sırrını bulmuştur. Daha yük­
sek bir özgürlük yoktur. Her şey buradadır. Öteki dünya diye 
bir şey yoktur. Kendini öldürmeye cesaret eden Tanrıdır. Şim­
di herkes, Tanrı olmayınca hiçbir şey olmaz diyebilir, ama daha 
hiç kimse yapmadı onu. 

- Milyonlarca insan kendini öldürdü ama. 
- Ama hep başka nedenlerden, hep korkudan. Amaç için 

değil. Hiçbir zaman korkuyu öldürmek için değil. Kim ki, yal­
nızca korkuyu öldürmek için kendini öldürür, o anında Tanrı 
olacaktır. 

- Ama belki de buna vakit bulamayacak, dedim. 
- «Bunun önemi yok,» diye cevap verdi yavaşça. Sakin bir 

gururu vardı, neredeyse küçümsüyordu karşısınd:ı.kini. «Ne ya­
zık ki güleceğiniz geliyor, diye ekledi hemen sonra.» 

- Bu sabah çok sinirli olduğunuz halde, şimdi ateşli ko­
nuşmalar yapmanıza rağmen bu kadar rahat olmanız şaşırtıyor 
beni. 

-- Bu saha'ı mı? Bu sabah çok komikti, diye cevap verdi 
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gülümseyerek. Tartışmayı sevrnem ve kin gütmcm diye ekledi 
hüzünlü bir sesle. 

- Evet, geceleriniz pek neşeli değil (Kalktım ve kasketi­
mi aldım). 

- Öyle mi diyorsunuz? diye sordu biraz şaşkın bir gülüm­
semeyle. «Niçin? Hayır . . .  Bilmiyorum,� Durdu. Şaşkındı. «Baş­
kaları ne der bilmiyorum ama, ben herkes gibi olamayacağımı 
hissediyorum. Herkes bir şey düşünüyor ve sonra birden başka 
bir şeye geçiyor. Ben başka bir şey düşünemem. Bütün yaşamım 
aynı şeyi düşünmekle geçiyor. Birden tuhaf bir içtenlikle tüm 
yaşantım süresince Tanrı acı çektirdi bana diye bitirdi sözlerini.» 

- Affedersiniz ama Rusçayı niye düzgün konuşamıyorsu­
nuz? Ülke dışında geçirdiğiniz beş yıl içinde unuttunuz mu? 

- Düzgün konuşmuyor muyum? Bilmem! Yok, ondan de­
ğil. Hep böyle konuştum. Hiç önemi yok. 

- Biraz daha nazik bir başka soru: insanlarla görüşmek­
ten hoşlanmadığınızı ve çok az konuştuğunuzu söylediğiniz za­
man inandım size. Bu akşam niçin konuştunuz benimle? 

- Sizinle mi? Bu sabah çok iyi bir durumda görünmüştü­
DÜZ bana. Ve siz - Üstelik, neyse önemli değil - siz kendisine 
çok benziyorsunuz. Çok. Olağanüstü bir şekilde, dedi kızara­
rak . . .  Yedi yıl önce öldü. Ağabeyimdi. Evet çok. 

- Düşüncenizi çok etkilemiş olmalı. 
- Hayır az konuşurdu. Hiçbir şey söylemezdi. Mektubunu-

ru vereceğim. Elimde bir fenerle beni sokak kapısına kadar ge­
çirdi. «Besbelli deli» diye düşündüm. Tam çıkıyordum ki bir baş­
kasına rastladım. 

IX 

Tam kapıdan adım attığım sırada güçlü bir el göğsümden 
yakaladı. «Kim var orada?» diye gürledi bir ses. Dost mu? 
Düşman mı? Hadi söyle. 
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- Bizden, bizden, diye bağıran Liputin'in sesini tanıdım. 
Bay G-V. bu. Soylu çevretere girip çıkan klasik eğitim 

görmüş bir genç. 
- Ah . . .  Hoşuma gitti bu . . .  Klasik eğitim görmüş. Emekli 

yüzbaşı Ignas Lebiyadkin. Bütün dünyanın ve dostların hizme­
tinde. Eğer gerçek dostlarsa, gerçek dostlarsa. Alçaklar. 

Uzun boylu, şişman, kıvır kıvır saçlı kırmızı yüzlü yüz­
başı Lebiyadkin körkütük sarhoşt..ı. Zar zor ayakta duruyordu, 
ve güçlükle konuşabiliyordu. Zaten onu daha önce de uzaktan 
görmüştüm. «İşte bir başkası daha» diye yeniden bağırdı. Yüz­
başı haUi elinde fcnerle duran Kirilov'u görünce. Yumruğunu 
kaldırdı mühendise doğru ama hemen indirdi. 

«Seni bağışlıyorum, çünkü bir bilginsin sen lgnas Lebiyad­
kin, en iyi yetişmiş . . .  

Yakıcı bir aşk bombası 
Patladı lgnasın göğsünde 
V e çolak yeniden ağladı 
Sivas to po/' da kayıptı kolu. 

Sivastapot'da bulunmadım, çolak da değilim, ama ne di­
zeler, diye mırıldandı, kıpkırmızı ayyaş suratını yaklaştırarak. 

- Vakti yok, vakti yok. Eve gidiyor, dedi Liputin. Yarın 
Lizaveta Nikolayevna'ya her şeyi anlatacak. 

- Lizaveta . . .  diye haykırdı yeniden. Dur kımıldama. Bir 
kıta daha: 

Bir yıldız gibi gidiyor 
Öteki Amazanların ortasında 
A tın üstünden gülüyor bana 
Güzel soylu kız. 

- Bunun adı, «Bir Amazon Yıldızı»dır. Bir ilahi değil 
mi?. 
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Eşek değilsen bunun bir ilahi olduğunu anlarsın. Aptallar 
birşey �lamaz. Dur. . .  dedi ve kurtulmak için gösterdiğim bü­
tün çabalara rağmen asıldı pardösüme. Ona de ki, ben onun 
şövalyesiyim. 

Halbuki Daşa -0 Daşa'yı iki parmağımın arasına ala­
cağım- kölenin biri o. Kendini bilmeli. Bunları s,yledikten 
sonra ben silkindim, o da düştü. Hemen koştum. Liputin de beni 
izledi. 

«Aleksey Niliç kaldırır onu. Ondan ne öğrendim biliyor 
musunuz? dedi soluğu kesilmiş bir vaziyette. Dizeleri duydunuz 
mu? Bu dizeleri yarın Lizaveta Nikolayevna'ya göndermek üzere 
bir kağıda yazıp altım imzalamış ve zarflamış. Ne dersiniz? 

- Bahse girerim ki, onu siz kışkırtmışsınızdır bu iş için. 
- Bahsi kaybedersiniz, dedi Liputin. Aşık ona. Bir kedi gi-

bi aşık. Ve biliyorsunuz kinden doğdu bu aşk. Önceleri ata bin­
diği için nefret ediyordu Lizaveta Nikolayevna'dan. O kadar 
ki sokak ortasında ağzına ne geldiyse söylüyordu. Çok değil, 
daha evvelki gün yol ortasında küfür etti kencisine. Bereket ver­
sin işitmedi. Şimdi de şiir gönderiyor. Kendisiyle evlenmeyi göze 
aldığını biliyor musunuz? Ciddi söylüyorum. 

- Şaşırtıyorsunuz beni Liputin. Her zaman bu tür fesat­
lıkların içindesiniz. Siz planlıyorsunuz bütün bunları diye ba­
ğırdım. 

- Biraz ileri gidiyorsunuz Bay G-V. Sakın yüreğiniz bir ra­
kip korkusuyla titremiş olmasın. 

- Nasıl? diye bağırdım birdenbire durarak. 
- Peki madem ki böyle ben de sizi cezalandırmak için 

hiçbir şey anlatmayacağım artık. Oysa daha aniatacağım şeyleri 
duymayı ne kadar isterdiniz değil mi? Şimdilik şunu biJiniz ki bu 
budala yalnızca bir emekli yüzbaşı değil aynı zamanda pek 
önemli bir mülk sahibi, çünkü Nikolay Vsevolodoviç bütün ma­
lını ona sattı. İki yüz kölelik bir arazi. Tanrı şahidim olsun 
yalan söylemiyorum. Çok güvenilir bir kaynaktan öğrendim. Geri 
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yanını siz öğrenin artık. Ben bir şey söylemiyorum. Hoşça­
kalın. 

Stepan Trofimoviç sinirli bir sabırsızlıkla bekliyordu beni. 
Eve döneli bir saat olmuştu. İlk beş dakika boyunca sarhoş 
sandım kendisini. Yazık ki Drozdovlara yaptığı ziyaret onu bu 
hale düşürmüştü. 

- M on ami ipin ucunu kaçırdım artık . . .  Liza. Bu meleği se­
viyorum. Eskisi gibi evet eskisi gibi. Ama bana öyle geliyor ki 
benden bir şey öğrenmek için çağırınışiardı beni. Yani ağzımdan 
laf almak istiyorlardı. Ve sonra tanrı korusun sizi. Evet böyle. 

- Utanmıyor musunuz? diye haykırdım kendimi tutama­
yarak. 

- Dostum şimdi artık bütünüyle yalnızım. Enfin c'est ridi­
cule. Düşünebiliyor musunuz. Kendileri de sırlara gömülmüşler. 
Hemen o kulak burun hikayeleri, Petersburg'daki gizli kapaklı 
şeyler hakkında sorguya çekmeye başladılar beni. Nikolay'ın 4 
yıl önce yaptığı o komik şeyleri bunlar yeni duymuşlar daha. 

Siz oradaydınız, her şeyi gördünüz deli olduğu doğru mu? 
diye sorular soruyorlardı. Nereden geldi bu düşünce onlara an­
layamıyorum doğrusu. Bu Proskovya niçin bu kadar Nikolay'ın 
deli olmasım istiyor. Neden bu kadar çok istiyor bunu? 

Ce Maurice, neydi adı. Mavriki Nikolayeviç, Brave homme 
tout de meme . . .  Bir çıkarı olur mu bundan. Ama Paris'ten Cette 
pauvre ami'ye ilk kez yazan odur. Enfin, cette chere amie'nin 
dediği gibi bir tip, Gogol'ün ölümsüz Karaboçka'sı ama huysuz 
bir Karaboçka, dövüşken ve olduğundan çok büyütülmüŞ Kara­
boçka. 

- O zaman bir sandık bu. Sandıktan da mı büyük? 
- Peki neyse. Karaboçka'dan küçük olun. Ne önemi var? 

Sözümü kesmeyin. Başım dönüyor. Araları iyi değil şimdi. Yal­
nız Liza her zamanki gibi «Teyze teyze» deyip duruyor. Ama 
Liza kurnaz ve onda bir şey var. Sır. Ama kocakarıyla onun da 
arası açık. Bu zavallı teyze dehşet saçıyor ortalığa gerçekten . . .  
Sonra o valinin karısı, halkın kabalığı, Karmazinov'un saygısız-

127 



lığı . . .  Ve sonra Nikolay'ın deliliği hakkında düşünceler. Ce Li­
poutine, ce que je ne comprends pas . . .  

Sirkeli bezle kompres yapıyormuş başına. Sonra biz de va­
rız. Yakınmalarımızla ve mektuplarımızla. Ah böyle bir zaman­
da ne kadar sıktım onu. Je suis un ingrat Düşünebiliyor musu­
nuz eve geliyorum ve mektubunu buluyorum. Okuyun, okuyun. 
Ne kadar nankörlük ettim ona. 

Varvara Petrovna'dan aldığı mektubu uzattı. Kadın «evi­
nizde kalm� yazılı pusuladan üzülmüşe benziyordu. Mektup kısa 
ve açık olmasına rağmen kibarca yazılmıştı. Stepan Trofimoviç' 
in öbür gün yani pazar günü öğlende kendisine uğramasını is­
tiyordu. Dostlarmdan birini de beraberinde getirmesini söylüyor­
du aynı zamanda. (parantez içinde benim adım geçiyordu). Öte 
yandan Darya Pavlovna'nın kardeşi olarak Şatov'un da çağrıl­
dığım bildiriyordu. Kesin bir cevap alabilirsiniz ondan. Yeter 
mi? Bu kadar üstünde durduğunuz formalite bu değil mi? For­
maliteden söz eden cümledeki hırçın tavıra bakın . . .  Zavallı, za­
vallı. Bütün yaşamımın dostu. itiraf edeyim ki yazgım konusunda 
verdiğim bu ani karar ezdi beni adeta. Bazı umutlarım vardı. 
Şimdi tout est dit, ve her şeyin sona erdiğini biliyorum. C'est 
terrible. Ah şu pazar hiç gelmeseydi de her şey geçmişteki 
·gibi sürseydi. Siz ge'le bana gelirdiniz ve ben . . .  

- Liputin'in anlattığı o iğrenç şeyler ve dedikodular şaşırt­
tı sizi. 

- Dostum parmağınızı, dost parmağınızı başka bir has­
sas noktaya bastınız. Dost parmaklar genellikle acımasızdır ve 
çoğu zaman da incelikten yoksundur. Pardon. Bütün bunları, 
bu iğrençlikleri unutmuştum desem inanır mısınız? Daha doğru­
su unutmuştum ama budalalığım nedeniyle Liza ile birlikte ol­
duğum süre içinde hep mutlu olmaya çalışıyordum. Kendimi 
mutlu olduğuma inandırıyordum. Ama şimdi. Ah şimdi. O soylu 
ve kusurları bağışlayan kadını düşünüyorum. Aslında o kadar 
geniş bir insan değildi. Ama bu pis karakterimle onu nasıl 
kötüleyebilirim. 
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Kaprisli bir çocuğum ben, masum yanı olmayan kaprisli 
bir çocuk. Yirmi yıldır bana dadılık yapan Liza'nın çok tatlı 
bir şekilde söylediği gibi bu zavallı teyze . . .  Derken yirmi yıl 
sonunda çocuk evlenmek istiyor. Kendisini evlendirmelerini isti­
yor. Kadın alnına sirkeli bezler koyduğu sırada mektup üstüne 
mektup yazıyor, ve amacına ulaşıyor. Pazar günü evli bir adam 
olacağım. Şaka değil. Niye bu kadar üstünde durdum peki. Bütün 
bu mektupları niye yazdım. Evet söylemeyi unuttum size. Li­
za, Darya Pavlovna'ya hayran. Söylüyor en azından bunu. Ondan 
söz ederken C'est un ange diyor. Her ikisi de öğüt verdiler bana 
hatta Proskovya da. Yok Proskovya vermedi. Ah bu Karboçka 
ne zehirli yılan. Zaten doğrusunu söylemek gerekirse Liza pek 
öğüt vermedi bana. «Niçin evlenmek istiyorsunuz? Yeteri kadar 
entellektüel zevkleriniz var» dedi ve güldü. Gülsün, bağışlıyorum 
onu, çünkü yüreği hiç rahat değil. Bununla birlikte kadınsız da 
olmaz dediler. Yaşlılık, hastalık yakın, o zama:ı bakar size. 
Sizinle karşı karşıya gelip oturduğum sürece fırtınalı günlerimin 
bitişinde onun bana tanrının inayetiyle geldiğini ve beni çekip 
çevireceğini düşündüm hep. Ev işlerinde de yardımcı olur bana. 
Şu düzensizliği görüyorsunuz. Hiçbir şey yerli yerinde değil. Sa­
bahleyin ortalığı biraz topariayın dedim, bakın kitap yere atıl­
mış. La pauvre amie evdeki bu pisliğe çok kızmıştır. Ne yazık 
ki bundan böyle sesi çınlamayacak burada. Vingt ans. Ve . . .  Öyle 
sanıyorum ki onlarda imzasız mektuplar aldılar. Düşünebiliyor 
musunuz? Nikolay'ın mülkünü Lebiyadkin'e sattığı söyleniyor. 
C'est un monstre et en/in kim bu Lebiyadkin? Liza din�iyor, yal­
nızca dinliyor. Ah nasıl dinliyor. Gülmesini bağışladım. Nasıl 
bir yüzle dinlediğini gördüm. Ya Ce Maurice. Şimdi onun ye­
rinde olmak istemezdim. Brave homme tout de meme ama biraz 
çekingen. Neyse boşver onu şimdi. 

Sustu. Yorulmuştu. Şaşkındı. Başını öne eğmiş, yorgun göz­
leriyle yere bakıyordu. Bu �essizlikten yararlanarak Filipov'lara 
yaptığım ziyareti kısaca anlatayım dedim ve Lebiyadkin'in kız­
kardeşinin (ki hiç yüzünü görmüş değilim) Liputin'in anlattığına 
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göre şu ya da bu biçimde Nikolay'ın kurbanı olabileceğini, Lebi­
yadkin'in bu nedenle Nikolay'dan para sızdırmasının mümkün 
olduğunu ve bütün meselenin bu olduğunu açık ve kısa biçimde 
anlattım. Darya Pavlovna hakkındaki söylentilere gelince bun­
lar hep uydurma. Liputin alçağmm uydurmaları. Aleksey Niliç 
açıkça karşı koydu bunlara. Sözlerine inanmamak için de hiçbir 
neden yok. Stepan Trofimoviç ilgisiz bir şekilde dinliyordu beni. 
Sanki sözlerim hiç ilgilendirmiyordu onu. Kirilov'la olan konuş­
maını da anlattım. Onun belki de deli olabileceğini söyledim. 

«Deli değil ama esnek bir kafaya sahip değil,» dedi iste­
meden. 

Ces gens-la supposent le nature et la societe humaine autres 
que Dieu ne tes a faites et qu'elles ne sont reel/ement. Kandırır­
lar onları. Ama onların gözüne girmeye çalışan Stepan Verko­
venskiy olmayacaktır her zaman. Vaktiyle Petersburg'da gör­
müştüm onları bu chere amie'yle birlikte. Ah ne kadar kırınış­
tım onu vaktiyle. Suçlamalarından da övgülerinden de korkma­
dım hiç ve hep böyle sürecek bu. Başka şeylerden söz edelim 
biraz. Çok budalalıklar yaptığımı sanıyorum. Düşünebiliyor mu­
sunuz dün Darya Pavlovna'ya bir mektup . yolladım ve bunu 
yaptığım için de kendi kendimi lanetledim. 

- Ne yazdınız mektupta? 
- Ah, dostum, inanın bana çok saygılı bir şekilde yazdım. 

Beş gün önce yine çok saygılı bir şekilde Nikolay'a yazdığım 
mektuptan söz ettim. 

- Şimdi anlıyorum, diye haykırdım. Hangi adla yan yana 
getirİyorsunuz onların adlarını? 

- Ama dostum, bağırıp çağırmayın öyle, canımı sıkmayın 
benim. Tahtakumsu gibi ezildim zaten. Hem sonra çok soylu 
bir biçimde davrandığıma inanıyorum. Tutalım ki, gerçekten 
bir şey geçti aralarında . . .  İsviçre' de. Ya da bir başlangıç oldu. 
Her şeyden önce onların gönüllerini yoklamak benim görevim. 
Yollarını tıkamamak için . . .  Soylu bir davranıştı benimki. 

- Tanrım ne ayıp şey bu yaptığınız. 
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- Evet, doğru söylüyorsunuz, dedi. Bundan daha doğru 
bir şey söylemediniz. C'etait bete, mais que faire, tout est dit. 
Her şeye rağmen evleniyorum, hatta cb�kalarının günahlarını 
örtmekl) için bile olsa. Ne ihtiyacım vardı yazmaya? Doğru de-

ğil "? mı .  

- Hep b u  konuya geliyorsunuz, 
- Ah artık bağırınakla korkutaınazsınız beni. Şimdi önü-

nüzde başka bir Stepan Verkovenskiy var. Sizin tanıdığınız Ste­
pan Verkovenskiy öldü artık. Engin tout est dit. Niçin bağırı­
yorsunuz? Çünkü evlenen siz değilsiniz ve b�ı yaldızlanacak 
olan da siz değilsiniz. Yine mi şaşırdınız? Zavallı dostum, siz ka­
dını tanımıyorsunuz. Oysa ben gece gündüz inceledim kendisini. 
Eğer dünyayı fethetmek istiyorsan, önce kendini fethet. Sizin 
gibi bir romantik olan nişanlıının kardeşi Şatov'un söylediği tek 
güzel söz. Bu özdeyişini severek kabul ediyorum. Ve işte kendi 
kendimi fethetmeye ve evlenmeye hazırım. Dünyada neyi fet­
hedeceğim? Ne geçecek elime? Ah dostum, evlilik bütün gu­
rurhi, özgür ruhların manevi ölümüdür. Evlilik bozacak beni. 
Güçten, davamız için gerekli cesaretten yoksun bırakacak. Ço­
cuklarımız olacak. Üstelik belki de benden olmayan çocuklar. 
Kuşkusuz benden olmayacak olan çocuklar. Bilge kişi gerçekle 
yüz yüze gelmekten korkmamalıdır. Liputin biraz önce bana Ni­
kolay'a karşı korunınarn için, evin çevresine set çekmemi söylü­
yordu. Liputin abmağın biri. Kadın her şeyi gören gözü bile al­
databilir. Le bon Diev kadını yaratırken nelere katlanacağım 
biliyordu tabii, ama ben eminim ki kadın o sırada Tanrı'nm 
işine karıştı ve Tanrı'yı, kendisini olduğu gibi yaratmaya zor­
ladı. Ve bütün nitelikleriyle. Yoksa bir karşılığı olmadan kim 
kendini bu kadar zahmete sokar. Nastasya'nm bu patavatsız dü­
şüncelere kızacağını biliyorum ama, enfin tout est dit. 

Gençliğinde serbest düşüneeli insanlar arasında pek yaygın 
olan bu tür küçük şakacı sözlere dayanabilseydi, kendi kendisi 
olamayacaktı. Şimdilik yine böyle bir cinasla avuti.u kendisini. 
Ama pek uzun sürmedi bu. 
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«Ah, şu pazar hiç gelmeseydi, diye bağırdı umutsuzluk için­
de. Yalnız tek bir hafta pazarsız geçemez miydi sanki. Si le 
miraele existe? Tanrı'yı inkar edenlere gücünü göstermek için 
takvimden yalnızca bir pazarı atmak da çok zor bir şey değildi 
Tanrı için et que tout soit dit. Ah, yirmi yıl nasıl sevdim onu, 
ama o beni anlamadı. 

- Ama şin:.di kimden söz ediyorsunuz peki? Ben de an­
lamaz oldum sizi. 

- Vingt' ans. Ve bir kez olsun anlamadı beni. Çok acı. 
Kendisinden çekindiğim, ihtiyaç içinde olduğum için evlendiğimi 
gerçekten aklından geçiriyar mu acaba. Ah, utanç verici. Teyze, 
teyze, senin için bunlar hep. Bilsin artık bu teyze, bilsin ki, 
yirmi yıldır sevdiğim tek kadın kendisidir. Yirmi yıl. Öğrenmesi 
gerekir bunu, yoksa beni bu evleome tacı dedikleri şeyin altına 
sürükleyerek götürürlerdi. •  

B u  itirafı ilk kez duyuyordum. Ve çok güçlü biçimde ifade 
edilmişti üstelik de. Katıla .katıla gülrnek istedim. Ama hakkım 
yoktu buna. 

«Şimdi bir tek o kaldı bana! Biricik umudum o!» diye ba­
ğırdı birden aklma yeni bir düşünce gelmiş gibi ve ellerini bir­
birine vurarak. Bundan böyle yalnızca o kurtarabilir beni, za­
vallı yavrum! Ama nerede kaldı? Ah oğlum benim, Petruşa'm. 
Baba denmeyi haketmiş biri değilim, daha çok bir kaplan denebi­
lir bana, ama laissez-moi mon ami, uzanacağım biraz. Kafamı 
topariamam gerek. Çok yorgunum, çok. Zaten sizin de yatma 
vaktiniz geldi gibime geliyor. Saat on iki. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

TO PAL 

I 

Şatov inat etmedi bu sefer, pusuladaki İsteğime uyarak 
ertesi gün öğle üzeri Lizaveta Nikohıye ... na'ya gitti. Hemen be­
men aynı anda orada olduk: Bayan Drozdov ile kızına ilk ziya­
retimi yapıyordum. Lizaveta Nikolayevna, annesi ve Mavriki 
Nikolayeviç büyük salonda oturmuş tartışıyorlardı. Annesi Liza' 
dan piyanoda bilmem hangi valsi çalmasını istiyordu. Lizaveta 
Nikolayevna çalmaya başlayınca da, annesi istediği valsin bu ol­
madığını söyledi. Mavriki Nikolayeviç kızın tarafını tutarak, is­
tenen valsin bu olduğunda israr etti. Sinidenen Praskovya İvanov­
na kendini tutamayacak ağlamaya başladı. Kadıncağızın hacak­
ları şişmişti ve Liza'dan biraz çekinmesine rağmen birkaç gün­
dür huysuzluğu üstündeydi, önüne gelenle tartışıyordu. Bizi gör­
mekten memnun oldular. Liza sevincinden kızardı. Bana, besbelli 
Şatov'u getirdiğim için teşekkür ederim dedi, ona doğru yürü­
yerek merakla baktı. 

Şatov tuhaf bir şekilde eşikte duruyordu. Geldiğinden ötü­
rü teşekkür ettikten sonra Liza onu annesine götürdü. «Bu bay 
size sözünü ettiğim Şatov, Bay G-V. ise benim ve Stepan Trofi­
rnoviç'in yakın bir dostumuz. Mavriki Nikolayeviç dün tanıştı 
kendisiyle.� 
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- Hangisi profesör bunlann? 
- Hiçbiri profesör değil, anne. 
- Öyle olmalı ama, bugün bir profesörün geleceğini ken-

din söylediı:. Sanırım profesör olanı bu, diye ekledi Şatov'u gös­
tererek tiksinircesine. 

- Bugün bir profesör gelecek demedim size. Bay G-V. 
memur, Bay Şatov ise üniversiteden ayrılmış. 

- Öğrenci ya da profesör, üniversiteli değil mi? Her şeyi 
mesele yapıyorsun. İsviçre'de gördüğümüz sakallı ve bıyıklıydı. 

- «Annemin durmadan profesör dediği Stepan Trofimo­
viç'in oğludur» dedi Liza. Şatov'u salonun öteki ucuna götürdü, 
birlikte bir icanapeye oturdular. 

«Bacakları şiştiği zaman hep böyledir, üzgünüm,» diye Şa­
tov'a mırıldandı. Bu arada Şatov'u, özellikle tepesindek: saçları 
incelemeye devam ediyordu. 

- Asker misiniz? diye sordu, Liza'nın beni hiç acımarlan 
yanında bıraktığı yaşlı kadın. 

- Hayır, görevim . . .  
- Bay G-V, Stepan Trofimoviç'in yakın dostudur, diye 

lafa kanşb Liza. 
- Stepan Trofimoviç'in hizmetindesiniz demek. O da 

profesör denil mi? 
- Aman! anne, gece gündüz profesör sayıklıyorsunuz, di­

ye öfkeyle haykırdı Liza. 
- Uyanıkken gördüklerim bana yeter. Annene hep karşı 

çıkarsın. N ik olay V sevolodoviç dört yıl önce burdaykcn siz de 
burda mıydımz? 

Burada olduğumu söyledim. 
«Yanında bir de İngiliz yok muydu?» 
- «Hayır, yoktu.� 
Liza gülmeye başladı. 
«Görüyorsun ya İngiliz yokmuş,» demek ki yalanmış. Var­

vara Petrovna da ,Stepan Trofimoviç de yalan söylüyorlar. Hep­
si yalan söylüyor zaten. 
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- Teyzemle Stepan Trofimoviç, Nikolay Vsevolodoviç ile 
Shakespeare'in IV. Henry'sindeki Prens Harry arasında bir ben­
zerlik buldular. Annemin sözünü ettiği bu İngiliz hikayesi bu­
radan çıktı. 

- Harry burada olmadığına göre, İngiliz filan yoktu de­
mek ki. Nikolay Vsevolodoviç o şakaları yalnız başına yapmıştı 
öyleyse. 

-Annem bunu inadına yapıyor, diye açıklamaya gerek 
gördü Liza. Shakespeare'den haberdardır. Othello'nun birinci 
perdesini ona kendim okudum. Fakat şimdi çok acı çekiyor. An­
ne, öğle oldu, ilacınızı alın. 

- cOoktar geldi,:. diye hizmetçi haber verdi. Yaşlı kadın 
yerinden kalkarak köpeğini çağırmaya koyuldu. «Zemirka, Ze­
mirka, hiç olmazsa sen benimle geib> Yaşlı ve iğrenç bir sokak 
köpeği olan Zem.irka söz dinlemeyip, Liza'nın oturduğu kana­
penin altına girdi. 

«Gelmiyorsun demek. Sana da ihtiyacım yok.» Hoşçaka­
lın, adınızı bilmiyorum ama, dedi bana dönerek. 

- Anton Lavrentiyeviç . . .  
- Benim için önemli değil, bir kulağırndan giren ötekin-

den çıkar. Benimle gelmeyin Mavriki Nikolaycviç, Zemirka'yı 
çağırdım ben. Tanrıya şükür, yalnız başıma yürüyebiliyorum, 
yarın da gezıneye çıkacağım. 

Öfkeyle odadan çıktı. 
«Anton Lavrentiyeviç, siz Mavriki Nikolayeviç'le sohbet 

edin biraz, birbirinizi tanımaktan kazançlı çıkacağınıza eminim,� 
dedi Liza, Mavriki Nikolayeviç'e dostça bir gülümsemeyle. Genç 
kızın bakışı onun da yüzünü aydınlatmıştı. Yapacak bir şey yok­
tu: onunla sohbete başladım. 

II 

Sonunda, beni şaşırtmakla birlikte, genç kızın Şatov'u ça­
ğırtma nedeninin gerçekten edebiyatla ilgili olduğu anlaşıldı. Ne-
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den bilmiyorum, Şatov'un gelmesini istediğinde başka bir amacı 
olduğunu sanrnıştım. Yüksek sesle konuştuklarını ve bir şey 
gizlerneye gerek görmediklerini farkedince, Mavriki Nikolayeviç'le 
birlikte onları dinlemeye başladık. Onlar da bizden Lizaveta Ni­
kolayevna'nın bir tasarısı hakkında fikir aldılar. Tasarı, kendi­
sinin pek yararlı olacağına inandığı bir kitabın yayınlanmasın­
dan ibaretti. Bu konuda hiç tecrübesi olmadığı içir. de bir yar­
dımcıya ihtiyacı vardı. Planını Şatov'a anlatırken takındığı ciddi 
tavır beni çok şaşırttı. «İleri fikirli genç kadınlarımiZdan biri, 
dedim kendime, İsviçre'de zamanını boşa harcamamış.» Şatov, 
gözlerini yere dikmiş, onu dikkatle dinliyordu. Dünyayı umur­
samayan bir sosyete hanımının, ilk bakışta kendisine hiç de uy­
mayan konularla ilgilenrnesi onu şaşırtmışa benzemiyordu. 

Liza'nın tasarısı şuydu: Rusya'da, geı:ek başkentte, gerekse 
taşrada, okuyuculan düzenli olarak olup bitenden haberdar eden 
bir sürü dergi ve gazete yayınlanıyordu. Zaman geçtikçe, gaze­
teler ya dolaplara yığılır ya da atılır, · yırtılır, kesekağıdı yapı­
mında kullanılır, o da olmazsa şu bu sarılır. Aktardıkları olay­
lardan bazıları ilgiyi biraz çektikleri için okuyucular tarafından 
hatırlanır, ama yıllar geçince onlar da unutulur. Çoğu kişi bu 
anılarını tazelemek ister. Ama, bilmem nerede, bilmem ne za­
man olup bitmiş bir olay hakkındaki bilgiyi o kağıt yığınının 
içinde arayıp bulmak ne mümkün! Oysa bütün bir yılın olayları 
tek bir kitap içinde toplanabilse, bunlar tarihlerine ve ayiarına 
göre, belli bir plana ve belli bir amaca göre sınıflanıp arka­
larına bir de dizin eklense, Rusya'nın bir yıllık yaşantısının belli 
başlı özellikleri yansıtılmış olurdu. Üstelik bunun için olan bitenin 
küçük bir bölümünün seçilmesi bile yeterliydi. 

«Bir yığın gazete ve derginin yerine birkaç kalın cilt koyui­
muş olur, hepsi bu,» dedi Şatov. 

Lizaveta Nikolayevna, tasarısının gerçekleştirilmesinde orta­
ya çıkabilecek bütün güçlüklere rağmen, fikrini ateşli bir şekilde 
savunuyor, ancak tecrübesizliği yüzünden görüşünü yeterli bir 
açıklıkla anlatamıyordu. Hepsinin tek, üstelik pek öyle kalın 
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olmayan tek bir cilt olacağını belirtiyordu. Kitap kalın bile olsa, 
anlaşılır ve açık olması gerekliydi, her şey plana ve olayların 
sunutuş biçimine bağlıydı. Kuşkusuz, her şey derlenip yaymla­
namazdı. Hükümetin kararnameleri ve bildirileri, yasalar, yerel 
yönetmelikler, bütün bunlar, çok önemli olsalar bile, tasarlanan 
kitap içinde yer alamayabilirdi. Rus halkının günümüzdeki mane­
vi hayatını, kişiliğini oluşturan olaylarla yetinmek gerekliydi. 
Hiçbir şey ihmal edilmemeli: tuhaf olaylar, yangınlar, yardım 
kampanyaları, özveriler, cinayetler, söylevler, su baskınları, 
hatta bazı hükümet bildirileri. Tek koşul olayların bir dönemi 
örnekler nitelikte olmasıydı. 

Yayınlanan her şey bir bakış açısını iyice tanımlamış bir 
niyeti, bütün olay yığınını aydınlatacak bir fikri temsil etmeli­
dir. Ayrıca, bu kitap, belgesel yararının ötesinde, ortalama oku­
yucunun da ilgisini çekmelidir. Kısaca kitap, Rusya'nın bir yıllık 
manevi ve ahlaki yaşantısının kusursuz bir tablosu olmalıdır. 
«Bu kitabı herkesin alması gerekir, her masanın üstünde bir 
tane bulunmalı,» diye ısrar ediyordu Liza. «Her şeyin plana bağ­
lı olduğunu biliyorum, size başvurmaının nedeni bu» diyerek 
sözlerini hararetle bağladı. Açıklamaları karanlık ve yetersiz 
kalmış olsa bile Şatov anlamaya başlamıştı. 

«Belirli bir çizgiyi temsil edecek öyleyse kitap; olaylarm 
seçimi bu çizgi tarafından belirlenecek,» diye mırıldandı, kafası 
hep önüne eğik olarak. 

- Kesinlikle hayır, belirli bir bakış noktası seçmernek ge­
rekli; hiçbir çizgiyi izlemeyeceğiz; izlenecek tek çizgi yansızlık 
olabilir. 

- Ama bir çizgi izlemek o kadar kötü bir şey değil, dedi 
Şatov, biraz dikleşerek. Zaten bir seçim yapılacağına göre bun­
dan kaçınmak da mümkün değil. Olayların seçimi bile okuyucu­
lara, .bunları nasıl yorumlamaları gerektiğini gösterecek. Fikriniz 
fena sayılmaz. 

- Böyle bir kitabın gerçekleştirilebileceğine inanıyorsunuz 
öyleyse, dedi Liza sevinçle. 
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- Sorunu derinlemesine dii§ünüp tarhşmak gerekir. Büyük 
bir eser bu. Her yanını bir anda görmek kolay değil. Tecrü­
bemiz yok. İlk cildi yayınladığımızda bile fazla bir şey biliyor 
olmayacağız. Belki buna benzer birkaç deneyden sonra. . .  An­
cak fikir ilginç ve yararlı. 

Sonunda hayranlıkla ışıldayan gözlerini kaldırmıştı. 
«Bütün bunları kendiniz mi düşündünüz?» diye sordu Li­

za'ya, çekingen fakat tatlı bir sesle. 
- Düşünmek zor değil, zor olan planı yapmak, diye ce­

vapladı Liza gülümseyerek. Her şeyi anladığım söylenemez, pek 
zeki biri değilim ben, yalnızca bana açık, berrak görünen şey­
leri izleyebiliri.n. 

- İzlemek mi dediniz? 
- Yanlış bir kelime mi kullandım? diye sordu hemen Liza. 
- Yok canım, ne isterseniz kullanın, önemli değil. 
- Dışardayken, ben de bir işe yarayabilirim diye düşün-

düm. Biraz param var, kullanmıyorum. Niçin, ortak dava için 
ben de bir şey yapmayayım? Bu fikir birden geldi aklıma. Ara­
madım, uydurmadım, ama aklıma gelmiş olmasından memnunum. 
Ancak hemen ardından, bu işin bir yardımcı olmadan yürümeye­
ceğini anladım, kendi kendime bir şey yapamam ki ben. Bu 
yardımcı tabii ki, benimle birlikte kitabın yayımcısı olacak. Yarı 
yarıya bölüşeceğiz işi: siz planı oluşturup çalışacaksınız, fikir ve 
para ise benden. Masraflarımızı karşılar mıyız dersiniz? 

- İyi bir plan yaparsak, kitap satılır. 
- Bu işe kar amacıyla girişmediğimi söyleyeyim size. Ama 

kitabın satmasını istiyorum, ayrıca kazanç sağlarsa kıvanç du­
yarım bundan. 

- Anlıyorum, fakat benim rolüm ne bu işin içinde? 
- Sizinle birlikte çalışmak istiyorum bu işte, yarı yarıya 

ortak olarak. Planı yapacaksınız. 
- Böyle bir planı yapabilecek biri olduğumu nereden bi­

liyorsunuz? 
- Sizden söz ettiler bana, burada da söylenenleri duy-
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dum . . .  Çok zeki olduğunuzu biliyorum . . .  çok çalışbğınızı . . .  
çok düşündüğünüzü de . . .  Piotr Stepanoviç Verhovenski, sizden 
İsviçre'de söz etti bana, diye aceleyle ekledi. Çok zeki bir insan 
o da, değil mi? 

Şatov ona şöyle bir bakıp, gözlerini tekrar indirdi. 
«Nikolay Vsevolodoviç de sizden epey söz etti .:ı>  
Şatov birden kızardı. 
«Gazeteler burada, dedi Liza, hazırlanıp sandalye üzerine 

konmuş gazete paketini alarak. Olaylar arasmda belirli bir se­
çim yapmaya çalıştım, altlarını çizdim ve numaralar verdim her 
birine. . . Göreceksiniz . . .  :ı> 

Şatov gazete paketini aldı. 
«Alın götürün, inceleyin bunları. Nerede oturuyorsunuz?:�> 
- Bogoyavlenskaya sokağında, Filipov'un evinde. 
- «Biliyorum. Sanırım, orada Bay Lebiyadkin adlı biri de 

oturuyor,» dedi Liza yine aceleyle. 
Gazete paketi elinde, gözleri yine önüne eğik oturarak, 

Şatov bir dakika kadar cevap vermeden bekledi. 
«Böyle bir iş için başka birini seçseniz daha iyi, ben 

size yararlı olamam,» dedi sonunda, tuhaf bir şekilde boğuk bir 
sesle, hemen hemen mırıldayarak. 

Liza kıpkırmızı kesildi. 
«Hangi işten söz ediyorsunuz siz? Mavriki Nikolayeviç! 

diye haykırdı. Bana, lütfen, şu deminki mektubu getirin.» 
Ben de genç subayla birlikte masaya kadar gittim. 
«Şuna bakın, dedi heyecanla, birden bana dönerek ve mek­

tubu açarak. Böyle bir şey gördünüz mü hiç? Rica ederim, yük­
sek sesle okuyun şunu; Bay Şatov'un da işitmesini istiyorum.» 

Şaşkınlık içinde, mektubu okudum. 

Mükemmel Bayan Tuşin'e; 
Pey Saygıdeğer Lizaveta Nikolayevna! 
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Ah, ne kadar zarif 
Elizaveta Tuşin, 
Kuzeniyle birlikte at sürdüğünde, 
Kıvrımlı saçları rüzgarda uçuşurken, 
Ya da kilisede diz çöktüğünde, 
Yüzünü tatlı bir pembelik kaplarken. 
O an özlediğim benim, evliliğin yasal hazları, 
O annesiyle giderken, döktüğüm ise, gözyaşları. 

Bir tartışma sırasında cahil bir adamın yazdıkları 

Madam, 
Si"astopol'da yurdumun zaferi uğruna bir kolumu kaybet­

mediğim için çok üzgünüm. Çünkü orada hiç bulunmadım, bü­
tün savaşı, levazım bölümünde geçirdim ve bunu bir alçaklık 
olarak kabul ediyorum. Siz bir eski zaman tanfiçası, ben ise bir 
hiçim, fakat ölümsüzlüğün görünümünü yakaladım. Yazdığımı 
bir şiir olarak kabul edin, daha ötede bir şey değil. Çünkü 
şiir eninde sonunda, saçmalıktır ve düzyazıda küstahlık sayılacak 
şeyleri kabul ettirebilir. Bir damla suyun içinden, mikroskopla 
bakıldığında milyonlarcası görülen mikroplardan birine güneş 
kendisine bir şiir gönderdi diye kızabilir mi? Petersburg yüksek 
sosyetesince kurulan hayvanları koruma derneği bile, bir köpek 
ya da bir atla haklı olarak acıyıp ilgilenirken, yeterince büyük 
olmadığı için küçücük amibin sözünü bile etmeyip, onu hor 
görmüyor mu? Ben de yeterince büyük değilim. Evlilik fikri gü­
lünç gelebilir; ama yakında, sizin adam yerine koymayacağıniZ 
insanlık düşmanı birinin yardımları sayesinde eski düzene göre 
iki yüz canın çalışabiieceği bir mülkc sahip olacağım. Size bir 
yığın bilgi verebilirim, hatta, elimde olan belgeler yüzünden, 
Sibirya'yı bile göze alabilirim. Önerimi küç:jk görmeyin. Amibin 
mektubunun bir şiir olduğunu unutmayın. 
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«Bu mektubu yazan sarhoş bir alçak, diye haykırdım öfkeyle. 
Onu tanırım. 

- Mektubu dün aldım, diye açıkladı kıpkırmızı kesinlen 
Liza. Aptalın biri tarafından yazıldığım hemen anladım. Kendisi­
ni daha çok üzmemek için, annerne göstermedİm henüz. Ama 
böyle devam ederse, ne yapacağım bilmiyorum. Mavriki Nikola­
yeviç onu yola getirmek istiyor. Sizi iş ortağım olarak kabul 
ettiğim için, dedi Şatov'a, üstelik aynı evde oturduğunuza göre, 
bu adamdan daha neler beklenebilece_ğini sizden öğrenmek isti­
yorum. 

- Sarhoş alçağın biridir, diye mırıldandı Şatov İsteksizce. 
- Hep böyle budala mıdır? 
- İçki içmediği zaman hiç de budala değildir. 
- Tıpatıp buna benzeyen şiirler yazan bir general tanı-

yorum, dedim gülerek. 
- Ne yaptığını bilen biri olduğu mektubundan anlaşılıyor, 

dedi birden her zaman susan Mavriki Nikolayeviç. 
- Kızkardeşiyle birlikte oturuyormuş öyle mi? diye sordu 

Liza. 
- Evet. 
- «Ona çok kötü davrandığı söyleniyor, doğru mu bu?• 
Şatov gözlerini yeniden Liza'ya çevirdi, kaşlarını çattı ve 

kapıya doğru yürürken nıırıldandı: «Beni ilgilendirmez.» 
«Durun,» dedi Liza heyecanla. Nereye gidiyorsunuz? Tar­

tışıp karara bağlayacak bir sürü şeyimiz var daha! .  
- Neyi karara bağlayacağız? Size yarın haber veririm . . .  
- En önemlisini konuşmadık, baskı konusunu. Tasarımın 

bir şakadan ibaret olduğunu sanmayın. Çok ciddiyim, diye ısrar 
etti Liza daha da heyecanlanarak Bu kitabı yayımlamaya karar 
verirsek nerede bastıracağız? En önemli sorun bu; bunun için 
Moskova'ya yerleşemeyiz. Bu türden bir iş için buradaki basım­
evine de güvenemeyiz. Çok önceden bir basımevi kurmaya karar 
verdim; gerekirse sizin adınıza olur bu. Sizin adınıza olursa an­
nem izin verecektir . . .  
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- Bir basımevini işletebileceğimi nereden biliyorsunuz? 
diye sordu Şatov asık: suratla. 

- İsviçre'de Piotr Stepanoviç bana sizden söz ederken, bir 
basımevini yönetebileceğinizi, mesleği iyi bildiğİnizi söyledi. Hat­
ta bana size iletmem için bir mektup vermek istiyordu, fakat bunu 
ona hatıriatmayı unuttum. 

Bu sözler üzerine Şatov'un yüzü değişti (şimdi hatırlıyorum). 
Bir an sessiz durdu, sonra birden kapıyı açarak çıktı. 

Liza öfkelendi. 
«Hep böyle mi yapar?» diye sordu bana. Omuz silktim, 

o sırada Şatov birden içeri girdi. Masaya yöneldi ve almış olduğu 
gazete paketini bıraktı. 

<ı: Sizinle işbirliği yapamam,» zamanım yok . . .  
- «Ama neden? Niçin? Kızgın görünüyorsunuz>> diye 

haykırdı Liza, ağlamaklı ve yalvaran bir sesle. 
Sesinin tonu Şatov'u etkilemiş gibiydi. Ona birkaç saniye 

dikkatle baktı, sanki ruhunun derinliklerine ulaşmak istermiş gi­
biydi. 

«Hayır, önemli değil, istemiyorum,» dedi alçak sesle. 
Sonra çıktı gitti. Liza altüst olmuş görünüyordu, oysa bu 

kadar etkilenmesi için bir neden yoktu bana kalırsa. 
«Çok tuhaf biri,» dedi Mavriki Nikolayeviç. 

III 

<ı:Tuhaf» olduğu kesindi, ancak bütün bu olup bitende bana 
göre, açık olmayan bir şeyler vardı. Bu yayım tasarısını ciddiye 
alamıyordum. Üstelik bir de, birini belgeler de kullanarak ele 
vereceğini söyleyen şu budalaca mektup vardı ortada. Kimse bu­
nun üzerinde durmamıştı ve başka şeylerden konuşulmuştu. Son­
ra şu basımevi hikayesi ve Liza'nın bu konuyu açmasıyla bir­
likte Şatov'un kalkıp gitmesi vardı. Bütün bunlar, ben gelme­
den önce bir şeyler olup bittiğini, benim orada fazla olduğumu 
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ve sonuçta olan biteDin beni hiç ilgilendirmediğini düşündürü­
yorrlu bana. Zaten gitme saati gelmişti; ilk ziyaret için gereğin­
den fazla bile kalmıştım. Veda etmek üzere Lizaveta Nikolayev­
na'ya yakla§bm. 

Benim varlığımı unutmuş görünüyor ve haHi masanın 
önünde dikiliyordu. Başı önüne eğik ve gözlerini halıya dik­
miş olarak düşüneeye dal�ıştı. 

cSiz de ·mi gidiyorsunuz, güle güle, diye mırıldandı aynı 
kibar sesle. Stepan Trofimoviç'e selamlarımı iletin ve ilk fırsatta 
beni görmeye gelmesini söyleyin. Mavriki Nikolayeviç, Anton 
Lavrentiyeviç gidiyor. Annemi bağışlayın, sizi geçirmeye gele­
meyecek.� 

Odadan çıktım, merdivenin dibine inmiştim ki, bir uşak 
arkarndan yetişti. 

cHanımım geri dönmenizi rica ediyor . . .  » 
Hanımın mı yoksa Lizaveta Nikolayevna mı? 
- cLizaveta Nikolayevna.»  
Liza'yı büyük salonda değil, ona bitişik olan kabul oda­

sında buldum. Mavriki Nikolayeviç'in şimdi yalnız bulunduğu 
salona açılan kapı kapatılmıştı. 

Liza, solgun bir yüzle bana gülümsedi. Odanın ortasında 
duruyor, tereddüt içinde olduğu ve içinde bir şeyle mücadele et­
tiği görülüyordu. Birden, bir şey söylemeden elimden tutup beni 
pencerenin önüne götürdü. 

«Onu hemen görmek istiyorum, diye mırıldandı, bana alev 
alev yanan, enıredici, sabırsız bir bakış fırlatarak, en küçük bir 
itirazı bile kabul etmeyeceği anlaşılıyordu. Onu kendi gözle­
rimle görmek istiyorum ve bana yardım etmeı:izi diliyorum.» 

Kendinden geçmiş gibiydi, çok umutsuz görünüyordu. 
«Kimi görmek istiyorsunuz, Lizaveta Nikolayevna?» dedim 

korkuyla. 
- «Lebiyadkin'in kızkardeşini, şu topal kızı. . .  Topal ol­

duğu doğru mu?» 
Şaşırmıştım. 
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cOnu hiç görmedim, ama topal olduğunu söylediler. He­
nüz dün öğrendim bunu, diye aceleyle ve alçak sesle cevap 
verdim ben de.� 

- Onu kesinlikle görmeliyim. Bugün ayariayabilir mi­
siniz bu görüşmeyi? 

Birden çok acıdım ona. 
«Mümkün değil, nasıl yapacağımı bilmiyorum. Şatov'u gör­

meliyim . . .  � 
- «Yarın sağlayamazsanız bu görüşmeyi, evine kendim 

giderim, yalnız başıma, çünkü Mavriki Nikolayeviç de bana eş­
lik etmeyi kabul etmiyor. Tek umudum sizde, güvendiğim kimse 
yok başka. Şatov'la budalaca konuştum galiba . . .  Sizin son de­
rece dürüst bir kişi olduğunuza eminim, bana sadık olduğunuza 
da. Lütfen halledin bu işi!»  

Birden ona yardım etmek için şiddetli bir istek uyandı 
içimde. 

«Şöyle yapalım, dedim bir süre düşündükten sonra. Kendim 
gideceğim ve onu bugün muhakkak, muhakkak görmeye çalışa­
cağım. Size şeref sözü veriyorum. Yalnız Şatov'a açılmama izin 
verin.'> 

- Ona bunun benim İsteğim olduğunu ve artık bekleye­
meyeceğimi söyleyin. Az önce onu kandırmadığımı da söyleyin. 
Çok dürüst olduğu için çekip gitti belki de, onu kandırmak iste­
diğimi sanmış olmalı. Hayır, yalan söylemedim. Bu eseri yayın­
lamaya ve bir basımevi kurmaya gerçekten kararlıyım. 

- Evet, açık sözlü ve dürüsttür, diye onayladım hara­
retle. 

- Fakat bu görüşme yarın ayarlanmazsa, o eve kendim 
gideceğim. Ne olursa ulsun, herkes duyacak olsa bile. 

- Yarın üçten önce gelemem size, dedim kendimi topla­
yarak. 

- Tamam, dedi, sizi üçte bekliyorum. Dün, Stepan Trofi­
moviç'in evinde bana bağlılık göstereceğiDizi düşünürken yanıl­
mamı�ım, dedi gülümseyerek. 
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Elimi aceleyle sıkarak, Mavriki Nikolayeviç'in yanına koştu. 
Verdiğim sözün ağırlığı altında ezilmiş olarak çıktım ora­

dan. Olup biteni kavrayamıyordum. Umutsuzluğun sımrma ulaş­
mış ve nerdeyse hiç tanımadığı bir adama açılarak zor durumda 
kalmaktan çekinmeyen bir kadın tanımıştım. Kendisi için o 
kadar önemli olan bir anda bile yüzünden eksik etmediği okşa­
yıcı gülümseme ve kendisinin de itiraf ettiği gibi, duygularımı 
farketmiş olması yüreğime büyük bir darbe indirmişti. Buna rağ­
men içimde ona karşı yalnız acıma duygusu vardı. Sırları, yüre­
ğimde kutsal bir nitelik kazanmıştı. Bunlar, o sırada bana açık­
Ianmak istense, hiçbir şey işitmernek için herhalde kulaklaruru 
tıkardım. Bir şeyler olacağmı seziyordum ama. . .  Sözümü tut­
mak için nasıl bir yol izleyeceğimi bilemiyordum. Daha ötesi 
var: benden tam olarak ne beklendiğini bile bilmiyordum; bir gö­
rüşme ayarlayacaktım, ama nasıl bir görüşme? Onları karşı kar­
şıya getirmek için ne yapabilirdim? Bütün umudum Şatov'daydı. 
Oysa bana yardım etmeyeceğini kendim gibi biliyordum. Yine­
de onun evine koştum. 

IV 

Şatov'u ancak saat sekizden sonra evinde bulabildim. Zi­
yaretçileri olması beni adamakıllı şaşırttı. Aleksey Niliç ile, 
Virginski'nin şöyle bir tanıdığım kayınbiraderi Şigalyov diye biri 
oradaydı. 

Yanılmıyorsam, bu Şigalyov iki aya yakın bir süredir şeh­
rimizde bulunuyordu. Nereden gelip nereye gittiğini bilmiyorum. 
Bütün bildiğim, Petersburg'da çıkan ilerici bir dergide bilmem 
hangi makalesinin yayınlanmış olmasıydı. Bir gün sokakta kar­
şılaştığımızda, Virginski tanıştırmıştı. Ben hayatımda bu kadar 
asık, iç karartıcı bir yüz görmemiştim. Sanki kıyamet gününü 
bekler gibiydi. Hem de öyle aslı çıkmayan kehanetlere dayana­
rak, belli belirsiz bir tarihte filan değil. çok kesin bir anda, söz 
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gelimi yarın değil, öbürgün saat tam onu yirmi beş geçe. O 
rastlaşma sırasında iki üç kelime ya konuşmuş, ya konuşmamış­
tık, gizli işlerin hazırlığı içinde olan iki kişi gibi el sıkışmakla 
yetinmiştik. Gözüme en çok çarpan şey kulakları olmuştu. Alışıl­
mamış boyutlarda, uzun, geniş ve kalın, kafasından ayrılmış gibi 
duran kulaklar. . .  Hareketleri ağır ve beceriksizceydi. Liputin 
günün birinde ilimizde bir falanster kurulacağını düşlerdi. Şigal­
yov ise bunun hangi gün, hangi saatte olacağını bildiği kanısın­
daydı sanırım. İç karartıcı bir izienim bırakınıştı bende. Gelen 
gidenlerle pek başı hoş olmayan Şatov'un evinde bulunuşu şaş­
kınlığımı bir kat daha arttırdı. 

Bağıra bağıra ve hep bir ağızdan konuştuklarını daha mer­
divenden çıkarken duydum. Sanırım kavga ediyorlardı, ama ben 
içeri girer girmez sustular. Önceden ayakta tartışırlarken beni 
görünce hemen oturuverdiler. Onlar oturonca ben de oturmak 
zorunda kaldım. Budalaca bir sessizlik oldu. Aşağı yukarı üç 
dakika böyle geçti. Şigalyov beni tanıdığı halde tanımamazlıktan 
gelmişti. Öyle düşmanlıktan filan değil, belirli bir neden olmak­
sızın. Aleksey Niliç'le de, neden bilmem, sessizce, el sıkışmadan 
selamlaştık. Şigalyov sanki onun bakmasıyla hemen gidecekmi­
şim gibi, pek saf bir inançla kaşlarını çatarak, dik dik bana 
bakmaya başladı. Sonunda Şatov yerinden kalktı, ötekiler de ace­
leyle kalktılar ve vedataşmadan odadan çıktılar. Eşikte Şigalyov, 
kendisini kapıya kadar geçiren Şatov'a: 

cHesap vermek zorunda olduğunuzu aklınızdan çıkarma­
yın,» dedi. 

- Hesabınızın canı cehenneme. Kimseye hesap vermek 
zorunda değilim, diye cevapladı Şatov. Onları dışarı çıkardıktan 
sonra kapıyı sürgüledi. Dudağını çarpıtıp, yarı :atlı, yarı acı 
gülümseyerek: 

- 4:Ahmaklar, diye söylendi.» 
Kızgınlığı yüzünden okunuyordu. İlk söze başlayanın o 

olması şaşırttı beni. Daha önceden, ender de olsa onu görmeye 
gittiğimde, kaşlarını çatarak bir köşeye oturur, asık bir suratla 
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sorulara cevap verirdi. Neden sonra, keyfi gelir, ağzını açmaya 
karar verip, kendiliğinden konuşmaya başlardı. Yine de gidece­
ğiniz zaman, size güle güle derken ters ters bakmaktan geri kal­
mazdı. Kapıyı da canına kasteden bir düşmanım başından savar­
casına açardı. 

«Dün Aleksey Niliç'le çay içtik, diye söze ba§ladım. Din­
sizlik konusu aklım başından iyice almış onun.» 

Tükenmek üzere olan mumun yerine bi.r yenisini dikerken 
homurdandı. 

- Rus dinsizliği, dedi, bir söz oyunundan ibarettir. 
- Hayır, dedim, bu adamın pek öyle şakacılıkla ilgisi yok. 

Daha konuşmayı bilmiyor, nerde kaldı söz oyunu yapmak. 
- Kağıttan bunların hepsi ! diye söylendi, köşede, sandal­

yede ellerini dizine koymuş oturan Şatov. Uşakca düşünceler. 
Sonra nefret de var işin içinde, diye devam etti bir an için sus­
tuktan sonra. Eğer Rusya'da ani bir düzen değişikliği, üstelik 
onların düşünceleri doğrultusunda bir değişiklik olsa, ülkede 
bolluktan, mutluluktan geçilmese, bundan ilk rahatsız olacak yi­
ne kendileridir. Çünkü, ne nefret edecekleri, yüzüne tükürecek­
leri adam, ne de dillerine dolayacakları bir şey kalacaktır! Bütün 
bunlarda Rusya'ya karşı hayvanca bir kin var, iliklerine işlemiş 
bu kin onların . . .  Bir gülümseme ardına saklanan gözya§ları da 
değil bunlar. Bu gizlenen gözyaşları kadar uydurma bir söz 
daha söylenmemiştir Rusya'da, diye öfkeyle bağırdı. 

- Tanrım, ne diyorsunuz? dedim ben gülerek. 
- Siz tabii «ılımlı bir liberal»siniz, dedi o da gülümseye-

rek. Sonra birden, düşüncelerin uşaklığından söz ederken galiba 
saçmaladım. Şimdi bana «uşak oğlu uşak sensin, ben uşak 
değilim» diyeceksiniz samrım. 

- Aklımdan bile geçmerli böyle bir şey. Neler söylüyorsu­
. ? nuz sız . .  

- Özür dilemeyin. Sizden korkum yok. Bir zamanlar ben 
bir uşağın oğluydum, şimdi ise kendim bir uşak oldum. Tıpkı 
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sizin gibi. Bizim Rus liberali her şeyden önce bir uşaktır. Hep 
pariatacak çizme arar. 

- Ne çizmesi? Ne anlatmak istiyorsunuz böyle? 
- Anlatmak istediğim bir şey yok. Alay mı ediyorsunuz? 

Stepan Trofimoviç, benim için bir taş altında ezilip kalmış, ama 
ölmemiş, çırpınıp duruyor, derken haklı. Güzel bir benzetmeydi 
bul 

- Stepan Trofimoviç, sizin zayıf yanınızın Almanlar ol­
duğunu söylüyor, dedim gülerek. Almanlardan ne de olsa bir 
şeyler aldık. 

- «Yirmi kopek aldık, karşılığında yüz ruble verdik.» 

Bir dakika kadar sessiz oturduk. 
cAmerika'da tutuldu bu hastalığa.» 
- Kim? Ne hastalığı? 

- Kirilov'dan söz ediyorum. Onunla, bir barakanın kuru 
tahtalan üzerinde d�rt ayımızı geçirdik. 

- Nasıl, Amerika'ya mı gittiniz? diye hayretle sordum. 
Hiç söz etmemiştiniz bundan. 

- Nesinden söz edeyim? Bir göçmen vapuruyla kapağı 
Amerika'ya atmak için, üç kişi, son meteliğimize kadar harcadıle 
Amacımız cAmerikan işçisinin yaşadığı hayatı gözümüzle gör­
mek, en kötü sosyal koşullar içinde yaşayan bir insanın duru­
munu kişisel tecrübeyle öğrenmekti. • 

- Hay Allah, diye güldüm. Böyle bir «kişisel tecrübe» için 
Amerika'ya gitmenize gerek yoktu. Bizim taşrada, hasat zamanı 
herhangi bir yere gitmeniz yeterdil 

- Birinin yanma işçi olarak girdik. Altı Rus vardı. Öğren­
ciier, arazilerini bırakıp gelmiş toprak sahipleri, subaylar. Hepsi 
de aynı soylu amaç için gelmişti. Kısacası kan ter içinde çalışıp 
didindik. Sonunda gücümüz kalmadı, biz ikimiz ayrıldık. İşveren 
hesabımızı görürken bizi oyuna getirdi. Anlaşmamıza göre otuz 
dolar vereceği yerde, çıkarıp bana sekiz dolar verdi. Kirilov'a da 
on beş. Üstelik birkaç defa da dayak yedik. İşsiz kalınca, dört 
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ay boyunca o küçük kasabada, kuru tahtalarm üstünde yattık. 
Karşı karşıya geçer kara kara düşünürdük. 

- İşveren sizi gerçekten dövdü demek ki? Üstelik Ame­
rika'da? Neler söylediniz kimbilir ona? 

- Hiçbir şey. Tersine, biz Rusların Amerikalılar yanmda 
çocuk kaldığına karar verdik. Onların düzeyine erişmek için ya 
orada doğmuş olmak gerekir, ya da uzun yıllar yaşamış olmak. 
Hatta on paralık bir şey için bizden bir dolar istedikleri zaman 
bu parayı seve seve, heyecanla veriyorduk. Her şeye hayran kalı­
yorduk: Spritizmaya, linç yasasına, altıpatlara, serserilere. Bir 
gün bir yolculuk sırasında, adamın biri elini cebime sokup saç 
fırcamı aldı. Saçlarını fırçalamaya başladı. Kirilov'la birbirimize 
bakıp, bunun pek yerinde bir davranış olduğunda birleştik. Pek 
hoşumuza gittiğine inandık. 

- İşin garibi, dedim, bu anlayış bizde yalnız kafanın için­
de birer düşünce olarak yaşamıyor, uygoluyoruz da. 

- Kağıttan adamlar, diye tekrarladı Şatov. 
- Bazı şeyleri «kişisel tecrübeyle» öğrenmek için bile ol-

sa, bir göçmen gemisiyle Okyanus'u aşmak, güzel,_ cesaret iste­
yen bir iş. Nasıl paçayı kurtardınız sonra? 

- Avrupa'da birine yazdım, bana yüz ruble gönderdi. 
Şatov, konuşurken her zaman yaptığı gibi yerde bir nokta­

ya bakıyordu. En heyecanlı anlarmda bile bl! huyundan vaz 
geçmezdi. Ama bu sefer birden başını kaldırdı. 

- Bu kişinin adını öğrenmek ister misiniz? 
- Kimdi? 
- Nikolay Stavrogin. 
Birdenbire yerinden kalktı, ıhlamur ağacından yapılmış ma­

sasına gitti, bir şey aramaya koyuldu. İki yıl kadar önce, Şatov' 
un karısının Paris'te Nikolay Stavrogin'le yaşadiğma dair söy­
lentiler çalınınıştı kulağımıza. Bu tam Şatov'un Amerika'da bu­
lunduğu zamana rastlıyordu. Karısı onu, çok daha önce, Cenevre' 
de terk etmişti. «Eğer söylenenler doğruysa» diye düşündüm, 
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«ne diye onun adını anıyor, ne diye üstünde duruyor bu ka­
dar?.• 

- Hala ödemedim bu parayı, dedi birden bana dönerek, 
gözlerini benden ayırmadan. Sonra gitti köşedeki eski yerine 
oturdu, kesik kesik konuşarak, değişik bir sesle sordu: Bir şey 
için geldiniz sanırım. Nedir istediğiniz? Her şeyi olduğu gibi an­
lattım. İlk heyecanım geçtikten sonra, soğukkanlılıkla düşün­
meye fırsat bulduğum halde işin içinden yine de çıkamadığımı 
sözlerime ekledim. Bunu Lizaveta Nikolayevna için çok önemli­
bir şey olarak gördüğümü, kendisine yardım etmeyi çok iste­
diğimi, ancak ona verdiğim sözü nasıl yerine getireceğiınİ bile­
mediğimi, hatta şu anda bile verdiğim sözün tam olarak ne ol­
duğunu bilmediğimi sözlerime ekledirn. Sonra genç kızın kendi­
sini aldatmak niyetiyle har�kct etmemiş olduğuna, bunu <:klından 
bile geçirmcdiğine, ortada bir yanlış anlama olduğuna, kendisi­
nin birden bire kalkıp gitmesinden kızın çok büyük üzüntü duy­
duğuna onu inandırmaya çalıştım. 

Beni dikkatle dinledi. 
«Belki de saçma bir hareket yaptım bu sabah. Korkarım ço­

ğu zaman böyleyim. Neyse, eğer o şekilde kalkıp gidişimin ne­
denini anlamadıysa, bu onun için daha iyi.» 

Kalktı, kapıya doğru yürüdü, kapıyı açtı, merdivenin ba­
şında kulak kabarttı. 

«Onu kendiniz görmek ister misiniz?» 
- Evet, istediğim bu zaten, ama nasıl olabilir bu? dedim 

sandalyeden fırlayarak. 
- Basbayağı, hazır evde yalnızken iner görürüz. Eve dön­

düğünde bizim eve girdiğimizi aniarsa fena halde döver. Ben 
çoğu zaman gizlice gidiyorum. Kızı dövdüğü için geçenlerde kav­
ga ettim onunla. 

- Ne diyorsunuz? 
- Evet, saçlarmdan yakalayıp uzaklaştırdım kızdan. Kızı 

bırakıp bana vurmaya kalktı, ama benden korktu. İş kapandı. 
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Şimdi içip içip kapıya dayanmasından ve olanları hatırlamasın­
dan korkuyorum. Hatıriarsa kızı insafsızca döver. 

Hemen kalkıp aşağıya indik. 

V 

Lebiyadkin'in kapısı kapalıydı. Ama kilitli olmadığı için 
kolayca içeri girdik. Bütün ev harap iki odadan ibaretti. Du­
varlar is içindeydi. Param parça olmuş kirli duvar kağıtları yer 
yer sarkmaktaydı. Filipov yeni yerine taşınıncaya kadar burasını 
meyhane olarak kullanmıştı. İkisi dışında odalar kapatılmış, bun­
lar da Lebiyadkin'e kalmıştı. Kolu kırılmış eski bir koltuk dı­
şında evin bütün eşyası kaba tahta sedirlerle, çam ağacından 
yapılmış masalardan oluşuyordu. İkinci odada, bir köşede Bayan 
Lebiyadkin'in yattığı yatak duruyordu. Üzerine pamuklu bir örtü 
serilmişti. Yüzbaşı ise çoğu zaman soyunmadan, üzerindeki el­
biselerle bulduğu yere yatardı. Pislikten geçilmiyordu. İlk odanın 
orta yerinde ıslak bir bez duruyordu. Onun yanında bir su 
birikintisinin ortasında altı delik bir pabuç vardı. Belli ki bu­
rada kimsenin bir işe baktığı yoktu. Ne sobayı yakan, ne yemek 
pişiren vardı. Şatov'un dediğine bakılırsa bir semaverleri bile 
yoktu. Yüzbaşı ile kızkardeşi bu şehre beş parasız gelmişler, Li­
putin'in dediği gibi ilk zamanlar kapı kapı dilenmişlerdi. Fakat 
birden paralanınca Yüzbaşı'nın gözü hiçbir şey görmez olmuş, 
içmeye başlamış ve işi gHcü bırakmıştı. 

Görmey� can attığım Bayan Lebiyadkin, ikinci odanın bir 
köşesine konmuş olan beyaz tahtadan adi bir masanın önünde, 
tahta bir sedirin üzerinde sessiz sedasız oturuyordu. Kapıyı açıp 
da içeri girdiğimiz zaman hiç sesini çıkarmadı, yerinden bile 
kıpırdamadı. Şatov koridora açılan kapının hiç kilitlcnmediğini, 
hatta bir seferinde bütün gece ardına kadar açık kaldığını söyledi. 
Demir bir şamdana dikilmiş ince bir mumun zayıf ışığında, has­
ta denecek kadar zayıf, sırtına koyu renk pamukludan eski püskü 

151  



bir elbise geçirmiş, otuz yaşlarında bir kadın gördüm. Uzun boynu 
çıplaktı, seyrek, koyu renkteki saçla::ı ensesinde toplanmış, iki 
yaşında bir çocuğun yumruğu büyüklüğünde bir topuz yapıl­
mıştı. Bize bakarken neşeli görünüyordu. Önünde masanın üze­
rinde, şamdandan başka bir küçük köylü aynası, bir deste yıp­
ranmış iskarnbil kağıdı, sayfaları dağılmış bir şarkı kitabı ve 
bir iki yerinden ısırılmış küçük bir beyaz Alman ekmeği vardı. 
Bayan Lebiyadkin'in yüzüne pudra ve ailık sürdüğü dudaklarını 
boyadığı anlaşılıyordu. Zaten uzun, ince ve koyu renkte olan kaş­
larını daha da koyulaştırınıştı. Dar ve yüksek alnında sürdüğü 
pudraya rağmen belli olan üç derin çizgi vardı. Topal olduğunu 
önceden biliyordum, ama ziyaretimiz sırasında ne ayağa kalktı, 
ne de yürüdü. Bu solgun yüz ilk gençliği sırasında güzel olabi­
lirdi. Okşayıcı, tatlı bakışlı, kurşun renkli gözleri hala güzeldi. 
Durgun, nerdeyse neşeli görünen bakışlarında hülyalı fakat içten 
bir ifade okunuyordu. Ağabeyinin yaptığı zulüm ve kazak kır­
hacı üstüne bütün o duyduklarımdan sonra, gülümsemesinde 
de ortaya çıkan bu sakin ifade beni şaşırtmıştı. Böyle talihsiz 
yaratıklar karşısında duyulan acı ve üzüntü verici tiksinti yerine, 
daha ilk anda, ona bakmaktan zevk duydum. Daha sonra da 
tiksinti değil, bir acıına duygusu kapladı içimi. 

Şatov, kapının eşiğinden parmağıyla onu göstererek: 
«İşte, dedi, günlerce böyle yapayalnız, kımıldamadan oturur 

durur. Ya iskarnbil falı açar, ya da aynaya bakar. Ağabeyi kar­
nını bile doyunnaz. Kirilov'un ev işlerine bakan kadın acır da, 
arada bir yiyecek bir şeyler getirir. Nasıl olur da bir mumla baş­
başa bırakılır böyle biri?� 

Şatov'un, sanki kız orada değilmiş gibi yüksek sesle ko­
nuşmasına hayret ettim. 

«İyi akşamlar, Şatuşka, dedi Bayan Lebiyadkin tatlı bir 
sesle. 

- Sana bir konuk getirdim, Marya Timopefeyevna, diye 
cevap verdi Şatov. 

- «Hoş gelmiş. Kimi getirdin? Yüzünü pek çıkaramadım.:. 
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Mumun gerisinden beni dikkatle süzdü. Sonra hemen Şatov•a dön­
dü. Konuşmanın geri kalan bölümünde, sanki ben orada yokmu­
şum gibi, benimle hiç ilgilenmedi. 

«Odanda tek başına bir aşağı bir yukarı dolaşmaktan sı­
kıldın mı?» diye sordu. İnci gibi dişleri göründü gülümserken. 

- «Sıkıldım, üstelik seni de göreceğim geldi.» 
Şatov masanın yanına bir tahta sıra çekti, oturdu, beni de 

yanına oturttu. 
«Seninle konuşmak hoşuma gidiyor ama gülünç bir adam­

sın Şatuşka. Tıpkı bir keşişe benziyorsun. Ne zamandan beri 
tararnadın saçlarını? Gel, ben tarayayım. Cebinden küçük bir 
tarak çıkardı. Son taradığımdan bu yana korkarım, elimi sür­
medim saçlarına. 

- Ne yapayım, tarağım bile yok. diye cevapladı Şatov 
gülerek. 

- «Sahi mi? Öyleyse sana benimkini vereyim. Bunu değil, 
başka bir tane var, ama unutturma bana, olur mu?» 

Büyük bir ciddiyetle Şatov'un saçlarını tararnaya başladı. 
Hatta yandan da ayırdı. Sonra geriye doğru çekilip, nasıl ol­
duğuna baktı ve tarağı cebine koydu. 

«Sana bir şey söyleyeyim mi Şatuşka? dedi kafasını sal­
layarak. Sen belki aklı başında bir adamsm ama içinde bir sıkınb 
var. Ben sizlere bakıp şaşıyorum. İnsanın içi nasıl sıkılır anla­
mıyorum. Dertli olmak sıkıntılı olmak değildir. Ben mutluyum.l) 

- Ya peki ağabeyin evdeyken? 
- Lebiyadkin'i mi söylüyorsun? O benim uşağım. 
Evde olmuş olmamış ne umurum. Seslenirim: «Lebiyadkin 

su getir! Lebiyadkin, ayakkabılarımı getir!» Hemen koşar getirir. 
Onun haline bakarken gülrnekten kırılıyorum bazen . . .  

- Doğru söylüyor, dedi Şatov bana, hiç çekinmeden yüksek 
sesle. Ona gerçekten uşak muamelesi ediyor. «Lebiyadkin su ge­
tir!• diye bağırdığını ben de duydum. Bunu gülerek söylüyordu 
üstelik. Tek fark şurda, Lebiyadkin su vereceği yerde basıyor 
dayağı. Ama bunun ondan korktuğu yok. Hemen her gün sinir 
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nöbetleri geliyor, bu nöbetler yüzünden hafızası harap. Olup 
biteni hemen unutuveriyor. Zaman kavramı da kalmamış. Siz 
sanırsınız ki, buraya nasıl geldiğinizi hatırlar. Belki de hatıriı­
yardur ama kendi kafasına göre bir şekil vermiştir, bize başka 
insanlar gözüyle bakıyordur. Benim Şatuşka olduğumu istediği 
kadar hatırlasın. Yanında yüksek sesle konuşmamın da önemi 
yok. Kendisiyle konuşanları dinlemekten az sonra vaz geçer. 
hülyalara dalar. Evet tam anlamıyla böyle, hülyalara dalar. 
Bıraksanız, sekiz saat böyle kıpırdamadan oturur, düş kurar. 
Görüyorsunuz, masanın üzerinde küçük bir ekmek duruyor. Bel­
ki sabahtan beri bir lokma almıştır ondan, yarın bitirir ancak. 
Bakın iskarnbil falı açmaya başladı . . .  

- Evet Şatuşka, durmadan fal açıyorum, diye birden «is­
kambih� lafını duyarak konuşmaya başladı Marya Timopefeyevna. 
Ama hiç iyi şeyler çıkmıyor. Sonra hiç bakmadan sol eliyle ek­
rneğe uzandı (herhalde yine ekmek kelimesini duyduğu için). 
Ekmeği aldı, ama sol elinde bir süre tuttuktan sonra yeniden 
başlayan konuşmanın dikkatini başka tarafa çekmesinden olacak, 
bir lokma bile koparınadan masanın üzerine bıraktı. 

«Hep aynı şeyler çıkıyor: yol, kötü adam, ihanet, ölüm 
döşeği, mektup, beklenmedik bir haber. Yalan bunlar hep, bili­
yorum. Sen ne dersin Şatuşka? İnsanlar yalan söyler de, fal söy­
lemez mi? Birden iskambilleri karıştırdı. Praskovya Ana'ya da 
aynı şeyleri söylerdim. Çok saygıdeğer bir kadındı. Başrahibeden 
gizli, oturduğum hücreye gelir, fal baktırırdı. Gelen yalnız o de­
ğildi ki. Gelip iç çekerler, kafa sallarlar, tartışırlar, ben de güler­
dim. «Nerden mektup gelecek size Praskovya Ana, derdim, on 
iki yıldan beri bir tane bile almamışsınız.» �ir kızı varmış, ko­
cası alıp Türkiye'ye götürmüş ve on yıldır, öldü mü, kaldı 
mı, hiçbir haber alamamış. Derken, ertesi gün başrabibe ile otur­
muş çay içiyoruz. Başrahibenin (aslında prensestir) yanında bir 
de konuk kadın, hayalci biri ve Athos Manastırı rahiplerinden 
biri de var. Bana kalırsa tuhaf bir adam. inanır mısın bana 
Şatuşka, bu küçük keşiş, Praskovya Ana'ya o sabah kızından 
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mektup getirmiş. Karo valesi doğru demiş, beklenmedik haber! 
Çayımızı içerken, Athos Manastırının keşişi, «Saygıdeğer hemşire, 
Tanrı Manastırmızı kutsamış ki, duvarlarıniZ arasında böyle bir 
hazine barındırıyorsunuz, dedi başrahibeye. -Ne hazinesi?­
Lizaveta Ana'yı cennetlik Lizaveta Ana'yı. »  Oysa Lizaveta Ana, 
yedi ayak uzunluğunda, beş ayak yüksekliğinde duvar içine gö­
mülmüş bir hücrede yaşıyordu. On altı yıldır orada, demir par­
maklıkların arasında, yaz kış çuval bezinden bir elbiseyle otu­
rurdu. Bedenine acı çektirrnek için bu elbisenin içine saman 
çöpleri doldnrurdu. On altı yıl tek kelime konuşmadı, saçını ta­
ramadı, yıkanmadı. Kışın hücresine bir koyun postu atarlardı. 
Her gün bir kuru ekmek, bir testi su verirlerdi. Hacılar onu 
görünce, ah vah ederler, bir çanağa para koyarlardı. «0 mu 
hazine?» diye cevap verdi başrabibe (öfkelenmişti, çünkü Liza­
veta'dan nefret ederdi). «Lizaveta oraya inadından kapandı, iki 
yüzlülük onunki.»  Bu sözler hoşuma gitmedi, çünkü o zamanlar 
ben de inzivaya çekilmeyi düşünüyordum. «Bence, dedim, Tan­
rı'yla doğa aynı şey.» 

- «Bak sen şuna,» diye haykırdı üçü de bana dönüp. Baş­
rahibe gülrneye başladı, konuk kadının kulağına benim duya­
rnarlığını bir şeyler fısıldadı. Beni yanma çağırdı, saçlarımı ok­
şadı. Kadın da bana pembe bir kordela armağan etti. Göster­
ınemi ister misin? Sonra keşiş bana uzun uzun öğüt vermeye 
başladı. Tatlı tatlı, alçakgönüllülükle ve herhalde akıllıca konu­
şuyordu, dinlemeden edemedım. «Anlıyor musun?» dedi bana. 
«Hayır, hiçbir şey anlamadım, rahat bırakın beni,» diye cevap 
verdim. O eünden sonra beni rahat bıraktılar Şatuşka. Aym 
günlerde (kehanette bulunduğu için manastırda çile dolduran) 
yaşlı bir kadın kiliseden çıkarken kulağıma eğildi. «Tanrı'nın 
anası, neyin nesi sana kalırsa? - Yüce anamız insanoğlunun 
umududur, detlim. - Evet öyle, dedi. Tanrı'nın anası, hepimi­
zin anası, nemli topraktır. Bu gerçek içinde insanlar için büyük 
bir umut barındırıyor. Dünyada her çektiğimiz acı, döktüğümüz 
her gözyaşı bir sevinçtir bizim için. Bastığın toprağı gözyaşlarm-
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la bir ayak derinliğine kadar ıstattığın gün, her şey sevinç ne­
deni olacaktır senin için. Bir daha acıyı tanunayacaksın, hiçbir 
zaman. Tanrı böyle buyurmuştur.» Bu sözler yüreğime işledi. O 
günden beri, dua edip secdeye kapanırken yeri öperim. Toprağı 
öper ve ağlarım. Sana söylüyorum Şatu�ka, bu gözyaşlarında 
bir kötülük yok, acın olmasa bile sevinçten akar onlar. Kendi­
liğinden akarlar, böyle diyorum sana. Bazen göl kıyısına gider­
dim, gölün bir kıyısında bizim manastır vardı, ötekinde de yalçın 
bir tepe, öyle derlerdi orada. Bu dağa tırmanırdım, yüzümü 
güneşin doğduğu yöne çevirirdim, yere kapanır ağlardım. Hiçbir 
şey hatırlamazdım o zaman, hiçbir şey bilmezdim. Kalkardım 
sonra, geri dönerdim, batan güneşi görürdüm. Kocaman, gör­
kemli, güzel! Güneşe bakmayı sever misin Şatuşka? Hem güzel, 
hem hüzün vericidir. Sonra yeni doğuya dönerdim yüzümü, da­
ğımızın gölgesi gölün üzerinde koşardı, bir ok gibi hızlı, uzun 
ve incecik. Gölün ortasındaki adaya kadar uzanır, onu tam orta­
sından ikiye bölcrdi. Onu ikiye böler bölmez güneş kaybolur ve 
her şey karanlığa gömülürdü. O zaman hüzünle dolardı içim, 
aklım başıma gelirdi ve karanlıktan korkardım, Şatuşka. Ama en 
çok bebeğim için ağlardım . . .  

- Çocuğun oldu mu gerçekten? diye sordu Şatov, beni 
de dirseğiyle dürterek. Bütün konuşma boyunca söylediklerini 
dikkatle dinlemişti. 

- Tabii oldu! Küçücük, pespembc, mini mini tımaklı bir 
bebek. Bütün üzüntüm, kız mı, oğlan mı, onu hatırlayamayı­
şım. Bazen oğlan, bazen de kız olduğunu sanıyorum. Dünyaya 
gelir gelmez onu patiskalara, danteliere sardım. Pt>mbe kordela­
lar bağladım ve çiçeklerle donattım. Sonra dua ettim onun için. 
vaftiz ettierneden ormana götürdüm. Ormandan korkuyor ve 
titriyordum. Ama beni asıl ağiatan şey, bir çocuğ�m olduğu hal­
de kocamın kim olduğunu bilmeyişim. 

- Ama bilmen gerekmez mi? diye ihtiyatla sordu Şatov-
- Bu söylediklerinle beni güldürüyorsun Şatuşka. Belki 

bir kocam vardı, ama olmuş neye yr.rar, hiç kocam yokmuş gibi 
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olduktan sonra? Al sana pek zor olmayan bir bilmece, bil ba­
kalım, dedi alaycı bir gülümsemeyle. 

- Çocuğu nereye götürmüştün? 
- cGöle.» 
Şatov tekrar dürttü beni. 
«Peki, dedi, ya hiç çocuğun olmadıysa, ya hepsi senin 

hayalindeyse?» 
- Zor bir soru bu, Şatuşka, diye cevap verdi düşüneeli 

düşüneeli ve hiç şaşırmış görünmeden. Bu konuda hiçbir şey 
söyleyemem; belki de gerçekten çocuğum olmamıştır. Belki bu 
senin merakın. Yine de ağlamaktan vazgeçmem, rüya görmedim 
ya! -Gözlerinde iri yaş damlaları belirdi- Şatuşka, iki elini 
Şatov'un omuzlarına koydu ve acıyarak ona baktı. Darılma, be­
nim de içim dolu. Biliyor musun dün bir rüya gördüm. Yine be­
nimle birlikteydi, bana işaret ediyor, sesleniyordu: «Pisim be­
nim, diyordu, pisim benim, çabuk gel !»  Bu «pisim» sözü çok 
hoşuma gitti, beni sevdiğini düşündüm. 

- Belki bir gün gelir, diye mırıldandı Şatov. 
- Hayır, Şatuşka, bu bir rüya yalnızca. Geleceği yok. 

Şarkıyı bilirsin: 

Saray filan istemem ben, 
Bu hücre bana yeter 
Yaşamak ve ruhumu kurtarmak 
Ve Tanrı'ya yakarmak için. 

Ah, Şatuşka, dosflım neden bana hiçbir zaman bir şey 
sormazsın? 

- Söylemezsin ki, onun için bir şey sormuyoruro sana. 
- Söylemiyeceğim, boğazımı kesseler yine bir şey söyle-

miyeceğim, diye heyecanla cevap verdi. Ateşe atsalar bile söyle­
meyeceğim. Ne kadar acı çekersem çekeyim, susacağım. Kimse 
bir şey bilmeyecek. 
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- İşte goruyorsun. Herkesin sakladığı bir şey var, dedi 
sesini iyice alçaltarak, kafası iyice önüne eğik. 

- Ama ısrarla sarsan, sana söylerdim belki. Evet, belki 
söylerdim sana, diye coşkuyla tekrarladı. Neden sormuyorsun? 
Üstele. Şatuşka, yalvar bana, belki sana söylerim o zaman. 
Konuşmaya razı et beni. . .  Şatuşka, Şatuşka!:ı> 

Şatuşka susuyordu. Bir dakika kadar kimse konuşmadı. 
Yaşlar, topal kızın boyalı yanaklarından ağır ağır süzülüyordu. 
Elleri hala Şatov'un omuzlarındaydı, ama artık ona bakmıyordu. 

«Bu iş beni ne ilgilendirir, dedi Şatov. Hem üstelernek gü­
nahtır.»  Birden ayağa kalktı. «Hadi kalkın gidelim !» Üstüne otur­
muş olduğumuz sırayı çekti ve önceden bulunduğu yere gö­
türdü. 

«Geri döndüğünde bizim buraya geldiğimizden kuşkulan­
mamah; gitme zamanı geldi.»  

- Benim uşaktan söz ediyorsun! diye haykırdı Marya Ti­
mopefeyevna kahkahayla gülerek. Korkuyorsun ondan. Güle 
güle sevgili dostlarım. Yalnız beni bir dakika dinleyin. Şu Niliç 
az önce Filipov'la buraya geldi, kızıl sakallı ev sahibiyle. Tam 
benim uşağın üstüme saldırdığı sırada. Mal sahibi onu yakalayıp 
odanın içinde sürükledi. Öteki bağırıyordu: <<Benim kabahatim 
yok, bir başkasının günahını çekiyorum!'> inanır mısın? Biz, gül­
rnekten yerlere yattık. 

- Marya Timopefeyevna, onu yakalayıp sürükleyen o kızıl 
sakallı adam değil, bendim. Evsahibi önceki gün patırtı yapma­
ya gelmişti, sen yine birbirine karıştırdın. 

- Dur biraz . . .  Evet karıştırdım. Belki de gerçekten sen­
din o. Tartışılacak şey mi? Onu saçlanndan tutup çeken şu ya 
da bu. Onun için ne önemi var? dedi gülerek. 

- Gidelim, dedi Şatov birden beni iterek. Dış kapı gıcır­
dadı. Bizi burda bulursa, onu döver. 

Gerçekten daha merdivenin tepesine gelmeden, kapıdan bir 
sarhoş narası, küfürler işitilmeye başlandı. 
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Şatov beni oda kapısından içeri itti, kendi de girip kapıyı 
kilitledi. 

«Başınızı belaya sokmak istemiyorsanız, biraz burada otu­
run. Boğazlanan bir domuz gibi bağırıyor, herhalde yine ayağı 
cşiğe takıldı; her seferinde aynı şey oluyor.» 

Ancak bütün kaçınmalarımıza rağmen başımızı beladan kur­
taramadık 

VI 

Şatov, kapalı kapının yanında ayakta duruyor, dışarıya 
kulak veriyordu; birdenbire geriye sıçradı. Öfkeyle: 

«Geliyor işte, biliyordum zaten, diye mırıldandı. Gece ya­
rısından önce yakamızı kurtaramayız.» 

Kapı yumruklanmaya başladı. 
«Şatov, Şatov! Aç kapıyı, diye gürlüyordu yüzbaşı. Şatov, 

dostum! 

Sana iyi günler dilemeye geldim dostum, 
Güneşin doğduğunu söy-söylemeye, 
Yakıcı ışıkları altında onun, 
Ormanın alevlenip ürperdiğini. 
Uyandığımı söylemek istiyorum bir de, 
Canın cehenneme . . .  
Evet uyanığım, tamamen uyanık, 
Dalların altında . . .  
İstersen sapaların altında olsun, ha ha! 
Kuşların boğazları kurumuş . . .  
İçme/i . . .  İçme/i, ama ne? 

Şeytan götürsün bu sersernce merakıl Şatov şu dünyada 
yaşamak ne güzel, farkında mısın? 

- Cevap vermeyin sakın, sakın diye fısıldadı Şatov. 
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- Aç diyorum! Yumruktaşmadan daha yüce şeyler var 
dünyada bilir misin? İnsanların yaşadığı soylu anlar da var . . .  
Şatov, ben iyi adamım, seni bağışlıyorum . . .  Şatov, siyasi bildi­
riler de cehennemin dibine, ne dersin? 

Sustu bir ara. 
«Haberin var mı eşek kafalı, aşığım ben. Bir frak aldım. 

Bak, sevda frağı, on beş ruble. Yüzbaşının aşkı modanın ince­
liklerini izler. Aç kapıyı!» diye gürledi birden kapıyı yumrukla­
rıyla döverek. 

- Defol git! diye bağırdı Şatov da. 
- Uşak! Kızkardeşin de bir uşak . . .  bir bır-hırsız! 
- Sen nesin, kızkardeşini sattın. 
- Yalan! iftira! Bir kelimem yeter onun . . .  Kim olduğunu 

onun bilebilir misin? 
- Peki, kimmiş söyle, dedi Şatov kapıya yaklaşarak. 
- Aniayabilir misin? 
- Sen söyle, ben ,sonra anlarım. 
- Söylemeye korkmuyorum. Başkalarının önünde konuş-

maktan korkmam ben! 
- Yok, dedi Şatov, cesaret edemezsin, dinlemem için 

bana i§aret ederek. 
- Cesaret edemem mi diyorsun? 
- Bana kalırsa edemezsin. 
- Edemem ha? 
- Efendinin sopasından karkınuyarsan konuş bakalım. 

Korkağın birisin sen, yüzbaşı olsan ne olur? 
. - Ben . . .  ben . . .  o kız . . . diye kekeledi yüzbaşı heyecandan 

titreyen bir sesle. 
- cSonra . . .  » dedi Şatov, kulağını kapıya dayayarak. 
Yarım dakika kadar süren bir sessizl ik oldu. 
cAlçak!» diye gürledi yüzbaşı, bir semaver gibi tıslayarak 

ve her basamakta takılarak aşağı indi sonra. 
- Yok, çok kurnaz, sarhoş olsa bile kendini ele vermez, 

dedi Şatov. 
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- «Nedir bütün bunların anlamı?» diye sordum. 
Şatov omuz silkti, kapıyı açtı ve merdiven boşluğunu din­

lemeye koyuldu. Uzun süre bekledi, hatta bir iki basamak aşağı 
indi. Sonunda içeri girdi. 

«Bir şey duyulmuyor, kızı dövmedi. Herhalde sızdı kaldı. 
Gidebilirsiniz artık.» 

- Dinleyin beni Şatov, bütün bunlardan ne sonuç çıkar­
marn gerekir? 

- «İstediğinizi çıkarın,» diye cevapladı bıkkın bir sesle ve 
çalışma masasına oturdu. 

Ordan çıktım. Kafamı yavaş yavaş olmayacak düşünceler 
sarıyordu. Kaygıyla ertesi günü düşündüm. 

VII 

Bu «ertesi gün,» yani Stepan Trofimoviç'in kaderinin kesin 
olarak saplanacağı o pazar, hikayem için en önemli günlerden 
biri oldu. O gün, bize bazı muammaları çözme olanağı sağlayan 
beklenmedik oJaylarla dolu geçti. Anck şaşırtıcı açıklamalar yapı­
lırken ortaya yeni muammalar çıktı ve karışıklık iyice arttı. 
Okuyucunun hatıriayacağı gibi sabahleyin Stepan Trofimoviç'in 
Varvara Petrovna'ya yapacağı ziyarette ona eşlik etmek zorun­
daydım. Öğleden sonra saat üçte de, kendisini ne olduğunu bil­
mediğim bir durumu anlatmak ve ona yardım etmek için (nasıl 
olacaktı bilmem) Lizaveta Nikolayevna'da olmak zorundaydım. 
Oysa olaylar hiç kimsenin kestiremeyeceği bir şekilde tepe tak­
fak oldu. Kısacası o gün olağanüstü rasiantılarm günüydü. 

Olaylar, Stepan Trofimoviç'le benim, önceden kararlaştıni­
dığı gibi saat ·tam 12'de Varvara Petrovna'ya gittiğimizde kendisi­
ni evde bulamayışımızla başladı. Kiliseden dönmemişti henüz. 
Zavallı dostum o kadar zor durumdaydı ki, bu olay ruhsal duru­
munu alt üst etti. Bitkin bir durumda salondaki koltuklardan 
birine çöküverdi.  Bir bardak su vermek istedim. Sapsarı kesilmiş 
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olmasına ve ellerinin titremesine rağmen geri çevirdi. Bu arada, 
o gün için pek şık giyinmiş olduğunu da söylemeliyim. İşlemeli 
beyaz bir gömleği (sanki baloya gidiyordu), beyaz bir kravatı, 
yeni satın alınmış bir şapkası, saman rengi eldivenleri vardı. Ha­
fif bir de koku sürünmüştü. 

Yerlerimizi henüz almıştık ki, uşak Şatov'u içeri aldı. Büyük 
bir ihtimalle o da özel bir çağrı almıştı. Stepan Trofimoviç elini 
sıkmak üzere yerinden kalkacak oldu, ama her ikimizi de dik­
katle inceleyen Şatov selam bile vermeden bir köşeye oturdu. 
Stepan Trofimoviç şaşkın gözlerle baktı bana. 

Birkaç dakika böyle derin bir sessizlik içind.! geçti. Stepan 
Trofimoviç bana alçak sesle bir şeyler söylemek istedi ama an­
layamadım ne dediğini. O kadar heyecanlıydı ki, sözlerinin so­
nunu getiremedi ve sustu. Uşak masayı düzenlemek üzere içeri 
girdi, ama asıl amacı bizi denetlemekti. 

Şatov ona, «Aleksey Egoriç, Darya Pavlovna da hanımefen­
diyle birlikte mi gitti acaba? diye yüksek sesle ve sertçe sordu. 

- Varvara Petrovna kiliseye yalnız gitti efendim. Darya 
Pavlovna odasından çıkmadı, kendisini pek iyi hissetmiyor, diye 
cevap verdi Aleksey Egoriç ciddi bir tavırla ve kelimelerin üs­
tüne basarak. 

Zavallı dostum, başımı başka tarafa çevinnerne rağmen ba­
na yeniden endişeyle baktı. Birden bir araba sesi duyuldu, gürül­
tülerden Varvara Petrovna'nın dönmüş olduğunu anladık. Ace­
leyle yerimizden sıçradık ama bizi bekleyen bir sürpriz daha 
vardı: Ayak seslerinin çokluğundan ev salıibesinin yalnız dön­
mediğini anladık. Görüşme saatini kendisi saptadığına göre bü­
tün bunlar çok tuhaf geldi bize. Adımlar sıklaşmıştı, koşa koşa 
geliyorlardı sanki. Bu Varvara Petrovna olamazdı. Birdenbire 
kendisini büyük bir heyecan içinde, nefes nefese salonda bulduk. 
Birkaç metre arkasında Lizaveta Nikolayevna duruyordu. O çok 
daha sakindi ve kolunda Marya Timopefeyevna Lebiyldkin vardı. 
Rüyamda görsem inanamazdım. 

Bu tuhaf durumu açıklamak için biraz geri gitmem ve 
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Varvara Petrovna'nm kiliseden çıkarken başına gelen beklenme­
dik olayı aniatmanı gerekir. 

O gün bütün şehii: -yani soylu çevre- kilisedeydi. V alinin 
karısının, şehre gelişinden bu yana ilk defa kiliseye geleceği bi­
liniyordu. Bu arada şunu da söyleyeyim ki, dolaşan söylentilere 
göre valinin karısı serbest fikirliydi ve «yeni ilkeleri» benimse­
mişti. Ayrıca bütün kadınlar çok şık giyineceğini de biliyorlar­
dı. Bu nedenle kendileri de şık giyimneye özen göstermişlerdi. 
Yalnızca Varvara Petrovna, dört yıldır olduğu gibi, siyah bir 
elbise giymişti. Her zamanki gibi, ilk sırada soldaki yerini aldı; 
bir haderne elinde kadife bir minderle geldi ve Varvara Petrov­
na'nm diz çökeceği yere bıraktı. Kısaca her şey normal akışını 
sürdürüyordu. Bununla birlikte Varvara Petrovna'nın olağanüs­
tü bir çoşku ve arzuyla dua ettiği de göze çarpmıştı. Hatta daha 
sonraları olaylar bütün ayrıntılarıyla hatırlandığı zaman, gözle­
rinin yaşlı olduğu da söylendi. Ayinden sonra başrahibimiz Peder 
Pavel vaaz vermek üzere kürsüye geldi. Kendisi çok sevilir ve 
vaazları da dinlenirdi. Hat�a Peder Pavel'in bunları yııyonlaması 
bile istenirdi. Ama kendisi bir türlü karar veremiyordu buna. 
Vaaz bu sefer çok uzun sürdü. 

Kilisenin yanmda duran bir arabadan bir kadın indiği sı­
rada bitmemişti daha. Bu, hanımların ancak yan oturabildikleri 
ve sarsıntıdan düşmernek için arabaemın kemerine tutunduklan, 
arabanın her sarsılışında rüzgarda sallanan bir ot gibi yatıp kalk­
tıkları kiralık bir drojkiydi. Bu arabalara bala rastlamak müm­
kündü şehrimizde. Başka arabalar ve polislerin arasmda mey­
danın köşesinde durmuştu araba. Kadın iner inmez arabac�a dört 
gümüş kopek verdi. 

Arabaemın gülümsediğini görerek, «Çok mu az oldu Van­
ya? diye sordu. Bütün param bu,» diye ekledi sonra. Arahacı 
omuzlarını kaldırarak, «Tanrı kutsasm seni, fiyat konuşmamıştık 
ki,» dedi. cSeni üzmek günah olur,» der gibi bir havası vardı. 
Sonra meşin para kesesini geniş elbisesinin cebine soktu, öteki 
arahacılarm şaka ve alayları arasmda atları sürdü. Kadın da aym 
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şekilde ve meraklı bakışlar arasmda, efendilerini bekleyen uşak­
lar ve arahacıların içinden geçerek kiliseye doğru yürüdü. Ger­
cekten de cadde ortasında, insanların arasında bir kadının böyle 
birdenbire ortaya çıkmasında beklenmedik ve tuhaf bir şey 
vardı. Kadının hastalıklı, zayıf bir bünyesi vardı ve topallıyordu, 
aşırı ölçüde boyanmıştı. Ne boyun atkısı, ne de mantosu vard:L 
Eylül ayının güneşli ama soğuk ve rüzgarlı bir günü olmasına 
rağmen, yalnızca koyu renk bir elbise giymekle yetinmişti. 
Şapkası da yoktu. Saçlarını küçük bir topuz yapmış ve kutsal 
günlerde ikonaların süslenmesi için satılan kağıt bir gül iliştiril­
mişti. Bu güllerin bir benzerini Marya Timopefeyevna'yı ziyaret 
ettiğim sırada ikonaların altında görmüştüm. Genç kadın gerçi 
başı önünde gidiyordu, ama bir yandan da kurnaz ve neşeli bir 
şekilde gülümsüyordu. Biraz gecikmiş olduğundan, belki de giriş 
izni verilmeyebilirdi kendisine, ama kiliseye girmeyi başardı ve 
yavaşça ön tarafiara süzüldü. 

Peder Pavel vaazım sürdürüyordu; kiliseyi dolduran kala­
balık dikkatli ve sessizce kendisini dinliyordu. Yine de birkaç 
kişi yeni gelen bu kadına kaçamak, meraklı bakışlar atmadan 
yapamadı. Kadın diz çöktü ve makyajlı yüzünü yere kadar 
eğdi. Uzun süre bu şekilde kaldı. Ağlıyor gibiydi. Ama yeniden 
doğrulduğu zaman eski neşesini buldu. Bakışlarını büyük bir 
zevkle kendisini çevreleyen yüzler ve kilisenin duvarları üstünde 
dolaştırdı. Bu kadınlardan bazılarını daha iyi görebilmek için 
ayaklarının ucuna basıp yükselerek ve bir iki defa da tuhaf bir 
şekilde gülerek, özel bir merakla inceledi. Vaaz bitmiş ve başra­
hip kutsal haçı ortaya çıkarmıştı. Önce valinin karısı yaklaştı 
haça, ama birkaç adım attıktan sonra durdu ve önceliği, önünde 
sanki kimse yokmuş gibi dosdoğru haçın bulunduğu tarafa iler­
leyen Varvara Petrovna'ya tanımak istediğini gösterdi. Valinin 
karısının bu aşırı saygısında kuşkusuz alaycı bir amaç vardı. Dav­
ranışını herkes böyle yorumladı. Varvara Petrovna da anlamıştı 
kuşkusuz, ama sanki kimsenin farkında değilmişcesine, sarsıl­
maz bir ağırbaşlılıkla haçı öptü ve hemen çıkış kapısına yönel-
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di. Herkesin kendisine yol vermesine rağmen, uşağı önden gi­
derek yol açma çabasındaydı. Ama çıkışta bir grup, kısa bir süre 
yolunu kesince, durdu ve birdenbire tuhaf bir yaratık, saçma 
kağıttan bir gül iliştirilmiş bir kadın, kalabalığı yararak, Var­
vara Petrovna'nın önünde diz çöktü. Özellikle kalabalık içinde 
kolay kolay şaşırmayan Varvara Petrovna bu kadını gururlu ve 
sert bir tavırla inceledi. 

Burada, Varvara Petrovna'nın son yıllarda tutumlu ve hatta 
biraz cimri bir insan olduğunu olabildiğince kısa bir şekilde belirt­
meliyim. Bununla birlikte, özellikle hayır işleri söz konusu oldu­
ğu zaman eli açılıyordu. Başkentte bir hayır kurumu üyesiydi. Son 
kıtlıkta açlık çekenler için yardım olarak, merkez komitesine beş 
yüz ruble göndermişti ve bu yüzden kendisinden pek söz edil­
mişti. Son günlerde de, yeni valinin gelişinden önce ilimizin ve 
şehrimizin yoksul gebe kadıniarına yardım etmek üzere bir ka­
dınlar komitesi kurma tasarısı üzerindeydi. Çok hırslı bir kadın 
olduğu söyleniyordu, fakat Varvara Petrovna'nın atılganlığı ve 
direnci bütün engelleri aştı. Komite hemen hemen kurulmak 
üzereydi, henüz tohumları atılmış olan tasarı çoşkulu ve heye­
canlı yaratıcısının kafasında gitgide gelişiyordu. Bu komitenin 
bir benzerini de Moskova'da kurmayı ve etkinlik alanını yavaş 
yavaş bütün Rusya'ya yaymayı düşünüyordu. Ama valinin de­
ğişmesi bütün planları altüst etti. Söylentiye göre yeni valinin 
karısı bu konuda bazı baltalayıcı sözler yayarak bu tür bir ko­
mitenin gereksizliğini vurgulamıştı. Bu sözler de abartılarak Var­
vara Petrovna'nın kulağına götürülmüştü. İnsanların içlerinde­
kini ancak Tanrı bilir ama, öyle sanıyorum ki, Varvara Petrovna 
kilisenin kapısında dururken için için seviniyordu. Valinin karı­
sının ve öteki kadınların birazdan yanından geçeceklerini biliyor­
du. <<Gözleriyle görsün, benim iyilikseverliğim hakkında yaptığı 
boş ve gereksiz konuşmalar bana vız geliycr. İşte hepiniz gö­
rün!:�) 

«Ne var yavrum? Ne istiyorsunuz?>> diye sordu Varvara 
Petrovna önünde diz çökmüş olan kadına. Kadın kendisini an-
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laşılmaz, korku ve hayranlık dolu bakışlarta seyrediyordu. Sonra 
birdenbire garip bir şekilde, keskin çığlıklar atarak gülmeye baş­
ladı. 

«Ne istiyor? Kimdir?» diye sordu Varvara Petrovna, çev­
resindeki kalabalığa, emredici bakışlarla. Kimse cevap vermedi. 

«Bir derdiniz mi var? Yardım nu istiyorsunuz?» 
- istiyorum ki . . .  buraya . . .  buraya yalnızca elinizi öpmek 

için geldim, diye kekeledi. Yeniden gülmeye başladı. Bakışları 
sizden bir şey koparmak isteyen çocuklarm saflığını andırıyordu. 
Varvara Petrovna'nın ellerine sarılmak istedi, ama birden kor­
kuya kapılmış gibi geri çekildi. 

«Yalnızca bunun için mi geldiniz?» dedi Varvara Petrovna 
merhametli bir gülümsemeyle ve aynı anda cebinden sedef işle­
meli para kesesini çıkardı, tanımadığı bu kadına on ruble uzattı. 
Kadın parayı aldı. Varvara Petrovna sıradan bir dilenci olarak 
görmediği bu genç kadınla çok ilgilenmiş gözüküyordu. 

«Gördün mü, on ruble verdi?» diye bir ses geldi kalabalı­
ğın içinden. Zavallı kadın bir yandan sol elinin parmaklarıyla, 
rüzgarda uçuşan on rubleyi sıkıca tutuyor, bir yandan da «eli­
nizi rica ediyorum:. diye kekeliyordu. Varvara Petrovna kaşlarını 
hafifçe çattı ve ciddi, hatta sert bir tavırla elini uzattı. Yabancı 
kadın saygıyla öptü. Minnet dolu gözleri heyecanla parladı .  
Valinin karısının kilisenin kapısında gözükmesi tam bu ana rast­
tadı. Arkasında bir sürü kadın ve yüksek dereceli memurlar 
vardı. Durmak zorunda kaldı, arkasındakiler de durdu. 

«Titriyorsunuz, üşüyor musunuz?:. diye sordu birden Var­
vara Petrovna ve mantasunu çıkarıp uşağına atarak, omuzların­
daki çok değerli siyah şah hala diz çökmüş olarak duran yabancı 
kadının çıplak omuzlanna kendi elleriyle sardı. 

«Ama kalkın artık, kalkın rica ediyorum.» 
Genç kadın kalktı. 
«Nerede yaşıyorsunuz? Hiç kimse nerede oturduğunu bil­

miyor mu?» 
Varvara Petrovna yeniden merakla çevresine bakındı. Ama 
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bu yüzler biraz önceki yüzler değildi. Şimdi çevresını sarmı� 
olanlar hep tanıdığı kişiler ve bu salıneyi izleyen yüksek sosyete 
insanlarıydılar. Kimisi katı bir şaşkınlık içinde, kimisi de bir 
kandal bekleyişi ve kurnazca bir merak içindeydi. Hatta bazılan 
gülmeye başlamıştı bile. 

Sonunda Varvara Petrovna'nın sorusunu cevaplandıracak 
bir babayiğit çıktı. Şehrimizin saygıdeğer tüccarlarından Andre­
yev'di konuşan; «Adı Lebiyadkin galiba» dedi. Gözlüklü, beyaz 
sakallıydı, Rus tarzında giyinmişti ve elinde bir silindir şapka 
tutuyordu. «Bogoyavlenskaya Sokağmda, Filippov'un evinde otu­
ruyor.» 

- Leb:yadkin mi? Filippov'un evinde demek? Böyle bir 
ad duymuştum. Teşekkür ederim Nikon Semiyoniç. Ama kim 
bu Lebiyadkin? 

- Yüzbaşı olduğunu söyleyen biri: Karanlık bir adam. 
Kızkardeşi bu kuşkusuz. Andreyev sesini alçaltarak ve anlamlı 
anlamlı Vanrara Petrovna'ya bakarak, evden kaçtı herhalde, diye 
sürdürdü konuşmasını. 

- Anlıyorum sizi. Teşekkür ederim Nikon Serniyoniç. Ba-
yan Lebiyadkin misiniz siz, sevgili yavrum? 

- Hayır, Bayan Lebiyadkin değilim. 
- Lebiyadkin kardeşiniz mi? 
- Evet, Le�iyadkin kardeşimdir. 
- Bakın şimdi ne yapacağım yavrum. Benimle geleceksi-

niz ve sizi oradan evinize yollayacağım. Benimle gelmek ister 
misiniz? 

- Evet, tabii isterim, diye haykırdı Bayan Lebiyadkin he­
yecanla ellerini çırparak. 

- «Teyze, teyzeceğim, beni de götürün,» diye haykırdı bir­
den Lizaveta Nikolayevna. Lizaveta Nikolayevna kiliseye valinin 
karısıyla birlikte gelmişti. Bu sırada Praskovya İvanovna dok­
torun tavsiyesi üzerine yanmda Mavriki Nikolayeviç olduğu hal­
de araba gezisine çıkmıştı. Lizaveta Nikolayevna birden valinin 
karısından ayrılıp Varvara Petrovna'ya doğru koştu. 
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cBenimle birlikte olmandan her zaman mutluluk duyduğu­
mu biliyorsun, sevgili yavrum; ama annen ne düşünür acaba?:t 
dedi Varvara Petrovna gururlu bir havayla, Liza'nın heyecanlı 
halini görünce şaşkınlık içinde durdu. Liza, Varvara Petrovna'ya 
sarılarak «Teyze, teyze mutlaka sizinle gelmeliyim,:. diye ısrar 
etti. 

«Mais qu'avez-vous done Lise?,» diye sordu valinin kansı 
şaşkınlık içinde. 

- Bağışlayın beni sevgili kuzinim, teyzeme gidiyorum, 
dedi Liza, bundan pek memnun olmayan ve şaşkın gözüken ku­
zinini aceleyle öperek. 

- Annerne hemen gelip beni orada bulmasını söyleyin. 
Annem sizi ziyaret etmek istiyordu zaten. Biraz önce kendisi söy­
lemişti bunu ama ben size haber vermeyi unuttum, dedi Liza. 
Özür dilerim, kızmayın, Julie . . . chere cousine. Hazırım teyzel 

- cEğer beni birlikte götürmezseniz, bağırarak arabanızın 
arkasından koşarım» diye mırıldandı umutsuzca Varvara Petrov­
na'nın kulağına eğiterek. Bereket versin kimse duymadı. Varva­
ra Petrovna bir adım geriledi ve heyecanlanan kıza keskin ba­
kışlarla baktı. Bu bakış karar vermesine yetti: Liza kendisiyle 
birlikte gelecekti. 

«Buna bir son vermeliyiz,» diye bağırdı elinde olmadan. 
Evet Liza, seni memnuniyetle götürürilin ama Julya Mihaylovna' 
nın izin vermesi gerekir, diye ekledi, açık ve gururlu bir tavırla 
valinin karısına dönerek. 

- Onu bu zevkten mahrum etmek istemem, diye kekeledi 
Julya Mihaylovna, göze batan bir incelikle. Bu küçüğün ne ka­
dar inatçı olduğunu bilmez miyim (valinin karısı tatlı bir şekil­
de gülümsedi). 

- Çok teşekkür ederim, dedi Varvara Petrovna, gururlu 
ve ince tavrıyla. 

- Liza'nın sizinle birlikte olmak arzusuyla yanıp tutuş­
masını, bunun yanında bu kadar güzel, yüce . . .  nasıl söylesem . . .  
bir acırna duygusuyla (burada «Zavallı kadın» a baktı) hem de 
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kilisenin kapısında harekete geçtiğini görmekten son derece 
meınnunum, diye sürdürdü konuşmasını Julya Mihaylovna; keyif 
içindeydi, zevk ve heyecandan kızarmıştı. 

- Bu sözler size onur veriyor, «Madam,� dedi Varvara 
Petrovna. Julya Mihaylovna birden elini uzattı kendisine .ve Var­
vara Petrovna parmak uçlarını aceleyle bu ele dokundurdu. 
Genel olarak etki olağanüstüydü. Yüzler zevkten parlıyordu. Ba­
zıları yapmacıklı ve yavan yavan gülümsüyordu. 

Kısaca bütün şehir görmüştü: Bugüne kadar ziyaretine git­
meyerek Varvara Petrovna'yı küçümsemiş olan Julya Mihaylovna 
olamazdı. Tersine Julya Mihaylovna ile arasına mesafe koyan 
Varvara Petrovna'ydı. Julya Mihaylovna kabul edileceğinden 
emin olsaydı, koşa koşa gidecekti Varvara Petrovna'ya. Bayan 
Stavrogin'in saygınlığı arttı birden. 

V arvara Petrovna kilisenin önünde duran araba yı Bayan 
Lebiyadkin'e göstererek, «binin, sevgili yavrum,� dedi. «Zavallı 
kadın)) keyifle arabaya doğru koştu. Uşak binmesine yardımcı 
oldu. 

«Topallıyorsunuz,» diye bağırdı Varvara Petrovna şaşkın ve 
sapsarı kesilmiş olarak (şaşkınlığı belliydi ama nedenini kimse 
anlamadı). 

Araba hareket etti. V arvara Petrovna'nın evi kiliseye çok 
yakındı. Daha sonra Liza'nın an,lattığına göre, üç dakika süren 
yolculuk boyunca Bayan Lebiyadkin durmadan kahkahalar at­
mış, Varvara Petrovna ise, Liza'nın deyimiyle «ipnotize olmuş 
gibi» hareketsiz kalmıştı. 
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BEŞiNCİ BÖLÜM 

AKlLLl YlLAN 

ı 

V arvara Petrovna bir çıngırağın ipini çekti ve pencere ke­
narındaki bir koltuğa çöktü. 

Marya Timopefeyevna'ya odanın ortasında, yuvarlak büyük 
bir masanın yanında duran iskemleyi göstererek «Oturun şuraya, 
yavrum,:ı> dedi. Stepan Trofimoviç, ne demek oluyor bu? Bu ka­
dına bakın, evet bakın ona, nedir anlamı bunun? 

- «Ben . . .  ben . . . » diye kekeledi Stepan Trofimoviç. 
Bu sırada uşak girdi. 
«Acele bir fincan kahve, çok çabuk. Atları çözmesinler . »  

- Mais, chere et excellente amie, dans quelle inquietude! .. 
diye bağırdı Stepan Trofimoviç bitkin bir sesle. 

- Oo! Fransızca konuşuyorsunuz! Fransızca konuşuyorsu­
nuz. Yüksek sosyeteden olduğunuz belli oluyor hemen, diye ba­
ğırdı Marya Timopefeyevna ellerini çırparak ve keyifle Fransızca 
dinlemeye hazırlanarak. Varvara Petrovna dehşete düşmüş ken­
disini izliyordu. 

Hepimiz sessizce ne olacağını bekliyorduk. Şatov kafasını 
kaldırmıyordu. Stepan Trofimoviç ise bütün olup bitenlere sebep 
olan kendisiymiş gibi şaşkın gözüküyordu. Şakakları ter içindey­
di. Liza'ya bir göz attım (bir köşede, Şatov'un hemen hemen 
yanmda oturuyordu). Araştırıcı bakışları Varvara Petrovna ile 
topal kadın arasında gidip geliyordu. Dudaklarmda bir gülüm-
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seme vardı ama kötü bir gülümserneydi bu. Varvara Petrovna 
farketti bunu. Bu arada Marya Timopefeyevna sevinçli görünü­
yordu. Büyük bir zevkle Varvara Petrovna'nın güzel salonunu 
inceliyordu. Mobilyaya, duvardaki tablolara, tavandaki fresklere, 
bir köşede yükselen bronz haça, porselen Iambaya, albümlere ve 
masanın üstündeki biblolara dikkatle bakıyordu. 

<<Nasıl, sen de buradasın demek Şatuşka! diye bağırdı. De­
minden beri görüyordum seni, ama hayır o olamaz, buraya nasıl 
gelebilir, diyordum kendi kendime.» Sonra keyifle güldü. 

Varvara Petrovna birden Şatov'a dönerek, «bu kadını ta­
nıyor musunuz?» diye sordu. 

- Evet, tanıyorum, diye homurdandı Şatov, sandalyesinde 
saUanarak. 

- Ne biliyorsunuz onunla ilgili? Çabuk söyleyin, rica 
ederim. 

- Ne desem bilmem ki? diyerek durup dururken gülümse­
di. Siz kendiniz de görüyorsunuz . . .  

- Ne görüyorum ben? Bir şey söyieyin lütfen. 
- Benim oturduğum evde oturuyor . . .  Kardeşiyle . . .  Bir su-

bay . . .  
- «Sonra?» 
Şatov duraksadı. 
«Söz konusu etmeye değmez» diye mırıldandı sonunda. 

Yeniden suskunluğa döndü. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 
«Tabii, sizden daha fazla bir şey beklenmez,» dedi Var­

vara Petrovna kızgın bir şekilde. Hepimizin bir şeyler bildiğini 
ama söylemekten korktuğumuzu ve sorularına kaçamak cevaplar 
vererek kendisini atlattığımızı açıkça görüyordu. 

Uşak içeri girdi ve gümüş bir tepsi içinde kahvesini getirdi, 
ama hanımının yaptığı küçük bir işaretle Marya Timopefeyevna' 
ya yöneldi. 

«Biraz önce üşüyordunuz, sevgili yavrum,» için, ısınırsınız. 
- «Teşekkür ederim» dedi Marya Timopefeyevna kahveyi 

alırken ve birdenbire uşağa teşekkür ettiği için katıla katıla giil-
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meye başladı. Varvara Petrovna kendisine sert bir şekilde bakm­
ca korktu ve fincanı masanın üzerine bıraktı. 

«Bana kızmıyorsunuz ya teyzeceğim?� dedi sevimli bir şe­
kilde. 

- «Ne? dedi Varvara Petrovna, titredi ve koltuğunda doğ­
ruldu. Ben sizin teyzeniz değilim. Ne demek istiyorsunuz?� 

Bu ani öfkeye çok şaşıran Marya Timopefeyevna arkasma 
yaslanarak tir tir titremeye başladı. 

«Ben . . .  ben. . .  sanıyordum ki size böyle hitap etmem ge­
rekiyor,» dedi şaşkınlıktan irileşmiş gözleriyle Varvara Petrovna' 
ya bakarak. Liza da böyle diyordu size. 

- Liza da kim? 
- İşte şu genç bayan, dedi ve parmağıyla Liza'yı gösterdi. 
- Ne zamandan beri Liza diyorsunuz siz ona? 
- Siz de öyle dediniz ama biraz önce, dedi Marya Timo-

pefeyevna biraz yüreklenerek. Rüyamda ona çok benzeyen bir ba­
yan gördüm diye ekledi gülerek buşka bir şey düşünüyormuş 
gibi. 

Varvara Petrovna bir an düşündü ve sakinleşti biraz. Hatta 
Marya Timopefeyevna'nın son sözlerine hafifçe gülümsedi. Bu gü­
Iüşü farkeden genç kadın yerinden kalktı ve topaHayarak çekingen 
bir tavırla yaklaştı ona. 

«Alın şunu, geri vermeyi unuttum. Bağışlayın kabalığımt,:ı> 
dedi Varvara Petrovna'nm kendisine verdiği siyah şah omuz­
larından alarak. 

- Örtün omuzlarımza hemen onu, sizde kalsın. Hadi otu­
run yerinize ve kahvenizi için rica ederim. Korkmayın benden 
yavrum. Rahat olun, sizi anlamaya başlıyorum. 

- Chere amie, diyerek söze karışmak istedi Stepan Tro­
fimoviç. 

- «Ah, Stepan Trofimoviç, durum çok karışık. Hiç değil­
se siz yardım edin bana. Yanınızdaki şu çıngırağı çalın rica 
ediyorum.� 
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Bir sessizlik oldu. Gözleri sinirli ve kuşkulu biçimde üs­
tümüzde dolaştı. En sevdiği oda hizmetçisi Ağaşa içeri girdi. 

«Cenevre'de satın aldığım kareli şah getirin bana lütfen. 
Darya Pavlovna ne yapıyor?'> 

- Pek iyi değil Madam. 
- «Yukarı çık ve kendisine buraya gelmesini söyle. Rahat-

sız bile olsa hemen gelmesini rica ettiğimi eklerneyi unutma.'> 
O sırada, tuhaf ayak sesleri ve koşuşmalar duyuldu yine ve 

birden kapıda, Mavriki Nikolayeviç'in kolunda, şaşkın ve heye­
canlı bir durumda Praskovya İvanovna gözüktü. 

«Ah! Tanrım dayanamıyorum. Liza, deli kız, annene ne­
ler ediyorsun?» diye haykırdı zayıf, sinirli kadınlarda çok sık 
rastlanan tedirginliği yansıtan bir sesle. 

- «Varvara Petrovna, kızımı almaya_ geldim.» 
Varvara Petrovna asık bir suratla . baktı kadına, hafifçe 

doğruldu ve hoşnutsuzluğunu belli ederek: 
«Günaydın Praskovya İvanovna. Otur, rica ederim. Gele­

ceğini biliyordum,» dedi. 

II 

Bu karşılaşmada hayret edecek hiçbir şey yo�tu Praskovya 
İvanovna'ya göre. Varvara Petrovna eski dostuna her zaman des­
potça davranrnıştı ve dostluk maskesi altında ona hep küçüm­
seyerek bakmıştı. Oysa o gün olağanüstü bir durum söz konu­
suydu. Daha önce de söz ettiğim gibi, iki kadının arası iyice 
açılmıştı son günlerde. Ancak V arvara Petrovna bu soğukluğun 
nedenlerini kestiremiyordu. Bu da onun daha bir gücenmesine 
neden oluyordu. Ama şimdi önemli olan Praskovya İvanovna'nm 
kendisine karşı tuhaf bir üstünlük taslamasıydı. Bu davranış 
Varvara Petrovna'yı yaralıyordu tabii ki . .  Öte yandan bazı tuhaf 
söylentiler de geliyordu kulağına ve bu söylentilerin belirsizliği 
bir kat daha sinidenmesine neden oluyordu. Varvara Petrovna 
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sözünü esirgemiyen, gururlu ve mücadeleci bir kadındı. Dalaylı 
suçlamalardan ve imalı sözlerden nefret ederdi. Her zaman açık 
oynamayı tercih ederdi. Her neyse, beş günden beri, yani Var­
vara Petrovna'nın cşu Drozdovu yaptığı son ziyaretten sinirli 
bir şekilde dönmesinden beri görüşmemişlerdi. Şunu çekinmeden 
söyleyebilirim ki, Praskovya İvanovna şimdi içeri girerken Var­
vara Petrovna'nın kendisinden çekinmesi gerektiğine safça inanı­
yordu. Yüzünün ifadesinden açıkça anlaşılıyordu bu. Oysa ne 
zaman Varvara Petrovna'nın aşağılanabileceği düşünülse, kadın 
şcytanca zekasını kullanarak bu zor durumun üstesinden gelmeyi 
başarıyordu. 

Uzun süre en küçük bir itiraz göstermeden kendilerine ha­
karet edilmesine göz yuman birçok güçsüz yaratık gibi, rüzgarın 
kendi istediği yönde estiğini farkeden Praskovya İvanovna aşın 
bir hiddetle saldırıya geçerdi. Üstelik sağlığı bozul<tu ve hastalık 
onu daha da sinirli yapmıştı. Bizim orada bulunmamızın iki dost 
arasında çıkacak tartışmayı etkilernesinin düşünülemeyeceğini ek­
lcmeliyim. Biz aileden sayılıyorduk ve biraz da küçük görülüyor­
duk. Hayretle farketmiştim bunu o zaman. Praskovya İvanovna' 
nın haykırışım duyan ve Varvara Petrovna'nın gelişinden beri 
yerine oturmamış olan Stepan Trofimoviç bitkin bir durumda 
kendisini sandalyeye bıraktı ve umutsuz bakışlada beni aradı. 
Şatov oturduğu yerde bir ileri bir geri saliandı ve anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandı. Kalkıp gidecek sandım. Liza da kalkar gibi 
yaptı ama annesinin çığiıkiarına bile kulak asmadan yeniden 
yerine oturdu. Bu «dikbaşlı» bir karaktere sahip olmasından 
değil, çok daha başka bir nedenden, derin bir kaygının tutsağı 
olmasından kaynaklanıyordu. Gözlerini dalgın dalgın yere dik­
miştİ ve artık Marya Timopefeyevna'yla bile ilgilenmiyordu. 

m 

Praskovya İvanovna, Mavriki Nikolayeviç'in yardımıyla ma­
sanın yanındaki bir koltuğa çökerek coh, nihayet oturabildim, 
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dedi. Bacaklarını ağ"ımasaydı, sizin evinizde kesinlikle oturmaz­
dım,» diye de ekledi kızgın bir sesle. 

Varvara Petrovna yavaşça başını kaldırdı ve acı duyduğunu 
belli eden bir ifadeyle sağ elinin parmaklarını şakağına dayadı. 

«Niçin, Praskovya İvanovna? Niçin benim evimde oturma­
yacakmışsın? Kocan benim en iyi dostlarundan biriydi ve senle 
de okuldayken eveilik oynardık.» 

Praskovya İvanovna ellerini salladı. 
«Bunu bekliyordum. Ne zaman bana sitem etmeye kalksa­

nız, çocukluk anılarınızdan söz edersiniz. Taktiğiniz bu. Bana so­
rarsanız bunlar boş sözler. Bana ne yatılı okul anılarınızdan.:?> 

- Bugün huysuzluğun üstünde galiba. Ayakların nasıl? 
Kahve geldi işte. Lütfen al ve bırak artık bağırıp çağırmayı. 

- »Bana çocuk muamelesi yapıyorsunuz. İstemiyorum si­
zin kahvenizi.»  

Kendisine kahve getiren uşağa, kenara çekilmesi için si­
nirli bir el işareti yaptı. (Üstelik Mavriki Nikolayeviç ve benden 
başka kimse kahve içmedi. Stepan Trofimoviç fincanı aldı ama 
hiç dokunmadan sehpanın üzerine bıraktı. Marya Timopefeyevna 
bir fincan daha içmek istedi, ama ne düşündüyse, gururlu bir 
tavırla ve yaptığından çok memnun gözükerek vaz geçti.) 

Varvara Petrovna zoraki bir şekilde gülümsedi. «Bir şeyler 
tasarlıyor olmalısın sevgili Praskovya İvanovna. Bu düşünceler 
içinde geldin buraya. Her zamaiı. hayallerinle yaşadın. Yatılı okul 
anılarından söz ettiğim zaman bana kızıyorsun, ama tatilden dö­
nüşte bütün sınıfın önünde, süvari subayı Şolikin'in sana evlen­
me teklif ettiğini haykırdığını unuttun mu? Bayan Lefebure ya­
lanını ortaya çıkardı hemen. Ama yalan söylememiştin. Bu hi­
kayeyi eğlence olsun diye uydurmuştun. Peki söyle bakalım. 
Şimdi ne var? ·Daha ne tasarladın? Canını sıkan nedir?» 

- «Ya siz, �iz de din dersine gelen papaza aşıktın ız. Alın 
bakalım. Madem bu kadar kineisiniz. Ha, ha . . .  » 

«Üo, bu papaz hikayesini unutınadın demek ki,» dedi Var-
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vara Petrovna ona nefretle bakarak. Yüzü yemyeşil oldu. Pras­
kovya İvanovna gururla yerinden doğruldu. 

«Şu anda gülecek halim yok sevgili dostum. Kızımı niçin 
bütün şehrin gözü önünde kendi skandallarımza karıştırdınız?:l) 
Bunu öğrenmek için geldim buraya. 

Skandallar mı? diye haykırdı birden Varvara Petrovna teh­
dit edici bir ifadeyle. 

- Anne, ben de biraz kendinize gelmenizi rica ediyorum, 
dedi Lizaveta Nikolayevna. 

- Ne dedin? diye ayaklanarak feryadı basmak üzereyken 
kadın, kızının ateş püsküren bakışlarını .görünce kalakaldı ye­
rinde. 

- Nasıl skandaldan söz edebilirsiniz anne? dedi kıpkırmızı 
kesilen Liza. Ben buraya kendi isteğimle geldim, çünkü bti za­
vallı kadının hikayesini öğrenmek ve kendisine yardımcı olmak 
istiyordum. 

- Bu zavallı kadının hikayesi mi? diye tekrarladı Pras­
kovya İvanovna kötü kötü gülerek. Sen niçin bumunu sokuyor­
sun bu «hikayelere?:ı> Sizin bu despotça tutumunuzdan bıktık 
artık sevgili dostum. Öfkeli bir şekilde Varvara Petrovna'ya dön­
dü: Doğru olup olmadığını bilmiyorum ama bütün şehri par­
mağınızda oynattığın.ız söyleniyor. Şi:ndi artık her şey bitti. 

Varvara Petrovna yayından fırlamak üzere olan bir ok gi­
biydi. Uzun süre sert bakışlada süzdü Praskovya İvanovna'yı. 

«Praskovya, Tanrı'ya şükret ki, yabancı yok burada, » dedi 
sonunda ürkütücü bir sakinlikle. Çok saçma sapan şeyler söyle­
din. 1 

- Kimin ne söylediği umurumda değil benim. Gururunuz 
yüzünden insan önünde söylenenlerden korkan sizsiniz. Burada 
yabancı kimse olmamasma gelince, buna sizin şükretmeniz ge­
rekir. 

- Bu son hafta içinde biraz daha mı akıllanmışsın ne-
dir? 
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- Hayır, hiç ilgisi yok. Bu son hafta içinde yalnızca 
gerçek ortaya çıktı. 

Hangi gerçek? Dinle Praskovya İvanovna. Beni sinirlendir­
me. Hemen çıkar ağzından baklayı. Ciddi olarak soruyorum: 
Nedir bu gerçek? Ne demek istiyorsun? 

- «İşte orada oturuyor bütün gerçek. Orada, önünüzde� 
diye haykırdı Praskovya İvanovna parmağıyla Marya Timopefe­
yevna'yı işaret ederek. Karşısındakine büyük bir darbe indirme 
hevesine kendini o kadar kaptırmıştı ki, hareketinin sonuçlarını 
düşünmüyorrlu bile. Neşeli bir merakla sürekli olarak Praskovya 
İvanovna'yı izleyen Marya Timopefeyevna öfkeli kadının parma­
ğıyla kendisini işaret ettiğini görünce katıla katıla gülmeye ve 
oturduğu yerde kıpırdanmaya başladı. 

«Ulu Tanrım, hepsi delirmiş bunların !» diye bağırdı Var­
vara Petrovna ve sapsarı kesilmiş olarak arkasına yaslandı. Yü­
zünün rengi o kadar sararınıştı ki hepimiz korktuk. Kendisine 
doğru ilk koşan Stepan Trofimoviç oldu. Ben de yaklaştım ya­
nma. Liza da yerinden kalktı ama kalkar kalkmaz da durakladı. 
Ama aramızda en çok şaşırmış olan Praskovya İvanovna idi. 
Bir çığlık attı ve bacaklarının ağrısına aldırmadan ağlamaklı bir 
sesle haykırdı: 

«Varvara Petrovna, bağışlayın beni, aptallığımı bağışlayın. 
Su getirsin ona biri! �  

- Ağlama Praskovya İvanovna, rica ederim. Lütfen açı­
lın baylar. Su istemiyorum, dedi yavaş ve kesin bir sesle. Du­
daklarında hiç renk kalmamıştı. 

- Dostum, diye yeniden söze girdi biraz rahatlamış olan 
Praskovya İvanovna. Yakışıksız şeyler söyledim. Doğru. Ama 
bazı alçakların gönderdiği imzasız mektuplar beni benden aldı. 
Madem ki söz konusu olan sizsiniz, size göndermeleri gerekirdi 
bu mektupları. Benim bir kızım var sonunda ve ben kendisinden 
sorumlu yum. 

Varvara Petrovna gözlerini açmış dikkatle dinliyordu onu. 
Aynı anda köşedeki küçük kapı sessizce açıldı ve Darya Pav-
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lovna içeri girdi. Durdu. Heyecanınıız onu çok �aşırtmıştı, hepi­
mize şöyle bir baktı. Galiba kimsenin kendisine varlığından söz 
etmediği Marya Timopefeyevna'yı farketmedi ilk anda. Onun ses­
sizce girişini ilk farkeden Stepan Trofimoviç oldu. Aceleyle bir 
hareket yaptı, kızardı ve hangi nedenle bilinmez, yüksek sesle: 
«Darya Pavlovna:& diye bağırdı. Bütün bak�lar aynı anda genç 
kıza doğru çevrildi. 

· 

«Nasıl, Darya Pavlovna'nız bu ha? diye haykırdı Marya 
Timopefeyevna. Şatuşka kızkardeşin sana benzemiyor hiç. Nasıl 
oluyor da benim uşağım bu kadar güzel bir kızı köle olarak 
nitelendirebiliyor ve ona Daşka diyor?:& 

Bu sırada Darya Pavlovna, Varvara Petrovna'nın yanma 
kadar gelmişti, ama Marya Timopefeyevna'nm çığlığıyla şaşırmış 
bir şekilde birden geri döndü, durdu ve uzun uzun bu sakat ka­
dım süzdü. 

<<Otur, dedi Varvara Petrovna tehdit edici bir sakinlikle. 
Yanıma gel. Buraya . . .  Oturduğun yerden görebilirsin o kadını. 
Tanıyor musun onu?:ı; 

- Kendisini hiç görmedim, diye cevap verdi Daşa yumuşak 
bir sesle. Kısa bir sessizlikten sonra, Lebiyadkin denen adamın 
sakat kızkardeşi olmalı bu, diye ekledi. 

- Ben de sizi ilk defa görüyorum, sevgili dostum, dedi 
Marya Timopefeyevna çok neşeli bir şekilde. Sizinle tanışmaya 
can atıyordum. Çok iyi bir eğitimden geçtiğİnizi gösteriyor her ha­
reketiniz. Uşağıma ve iftiralarına gelince, hiç sizin gibi sevimli bir 
insan, sizin gibi iyi yetişmiş biri, onun parasını alabilır mi? \ Çün­
kü sevimlisiniz, evet sevimli. Bunu size söyleyen benim, dedi 
ellerini saliayarak neşeyle. 

- Bütün bunlardan bir şey anlıyor musun? diye sordu 
Varvara Petrovna mağrur bir tavırla. 

- Evet, hepsini anlıyorum. 
- Nedir bu para hikayesi? 
- «Öyle sanıyorum ki, İsviçre'deyken Nikolay Vsevolo-
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doviç tarafından, bu kadının ağabeyi Bay Lebiyadkin'e iletilmek 
üzere bana verilen paradan söz ediyor.:ı» 

Bir sessizlik oldu. 
«Böyle bir şeyi sizden isteyen Nikolay Vsevolodoviç'in 

kendisi miydi?» 
- Üç yüz ruble tutarındaki parayı Bay Lebiyadkin'e gön­

dermeyi çok istiyordu. Tam adresini bilmiyordu. Yalnız buraya 
gelmek zorunda olduğunu biliyordu. Bay Lebiyadkin şehrimize 
geldiğinde kendisine verınem için bu parayı bana verdi. 

- Peki kaybolan para nedir? Bu kadının biraz önce söy­
lediği sözler ne anlama geliyor? 

- Hiç haberim yok. Ben de, Bay Lebiyadkin'in her yerde, 
ulu orta, parasının tamamını vermemiş olduğumu söylediğini duy­
muştum. Ama bu söylediklerinden hiçbir şey anlamıyordum. 
Bana verilen para üç yüz rubley:li, ben de ona üç yüz ruble 
gönderdim. 

Darya Pavlovna bütün soğukkanlılığını kazanmıştı yeniden. 
Şunu da söylemeliyim ki, çok duyarlı biri olmasına rağmen genel 
olarak bu kızı şaşırtınak ve heyecanlandırmak zordu. Bütün so­
rulan açık ve kesin bir şekilde cevaplandırdı. Acele etmeden, 
sürekli yumuşak bir sesle, ilk heyecanından en küçük bir iz ta­
şımadan, kendisini suçlu hissettiği izlerumi verecek en küçük bir 
şaşkınlık göstermeden veriyordu cevaplarını. 

Bu sorgulama sırasında gözlerini bir an olsun ondan ayır­
mayan Varvara Petrovna biraz düşündü. Bütün dikkati ile yalnız 
Daşa'ya bakmasına rağmen açıkca hepimize seslenerek kararlı 
bir sesle konuştu: 

«Madem ki Nikolay bana başvurmamış ve işi size havale 
etmiş, kendine göre bazı nedenleri vardır. Madem ki bunlar 
benden saklanıyor, bunları öğrenmeye çalışmam. Ama bu işe 
senin karışmış olman beni fazlasıyla rahatlatıyor. Bunu bilesin 
Darya. Ama görüyor musun, çocuğum, tecrübesizliğin yüzünden, 
ne kadar iyi niyetli olursan ol, az kalsın hata yapıyordun. Bu 
hatayı bir alçakla alış veriş yaparak işledin. Yayılan söylentiler 
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bunu yeterince kanıtlıyor sana. Ama kendisi hakkında gerekli 
bilgileri edineceğim. Ve madem ki seni savunmak bana düşüyor, 
seni korumayı bileceğim. Şimdilik kapatalım bu konuyu.� 

- Geldiği zaman yapılacak en güzel şey, onu uşaklarm 
bulunduğu odaya yollamak olacaktır, diye söze karıştı Marya 
Timopefeyevna sandalyesinde sallanarak. Biz burada kahvemizi 
içerken, o da hizmetçilerle kağıt oynasm orada. Ona da bir 
fincan kahve gönderebiliriz belki, ama öyle iğreniyorum ki . . .  

- «Kapatalım artık bu konuyu, diye yineledi Varvara 
Petrovna, Marya Timopefeyevna'yı dikkatle dinledikten sonra. 
Stepan Trofimoviç, şu çmgırağı çalın lütfen.» 

Stepan Trofimoviç çıngırağı çaldı, sonra birden heyecanlı 
bir şekilde bir adım attı. Kıpkırmızı kesilmiş olarak kekelemeye 
başladı: «Eğer . . .  Eğer ben . . .  Bu aşağılık hikayeyi işittiysem, 
daha doğrusu bu iftirayı . . .  Utançla . . . En/in c'est un homme 
perdu et quelque chose comme un forçal evade . . .  » 

Yarıda kesti. Varvara Petrovna onu tepeden tırnağa süzdü. 
Aleksey Egoriç her zamanki ağırbaşlı haliyle içeri girdi. 

«Araba hazırlansm,� diye emretti Varvara Petrovna. Bayan 
Lebiyadkin'i evine götüreceksin Aleksey Egoriç, hazırlan, ken­
disi gösterecek sana nerede, oturduğunu. 

- Bay Lebiyadkin bir süreden beri aşağıda bekliyor onu. 
Beklediğinin bildirilmesi için çok ısrar etti. 

- imkansız, Varvara Petrovna, diye atıldı o ana kadar 
tek kelime söylemeden yalnız dinlemekle yetinen Mavriki Niko­
layeviç. Toplum içine kabul edilebilecek bir insan olmadığım 
söylememe izin veriniz . . .  Dayanılmayacak bir insandır o. Var­
vara Petrovna. 

- Beklesin, dedi Varvara Petrovna, Aleksey Egoriç'e. U­
şak hemen kayboldu. 

- C'est un homme malhonnete, et je crois meme que c'est 
un forçal evade ou quelque chose dans ce genre, diye kekeledi 
Stepan Trofimoviç, ama kıpkırmızı kesildi ve sustu yeniden. 

- «Liza, gitme zamanı geldi,» dedi Praskov�a İvanovna, 

1 8 1  



iğrenmiş gibi bir tavırla yerinden kalkarken. Çok heyecanlı ol­
duğu sırada bir budala olduğunu söylediği için üzgün görünü­
yordu. Darya Pavlovna konuşurken kibirli ve küçümseyici tavrını 
almıştı. Ama beni en çok etkileyen Lizaveta İvanovna'nın tavrı 
olmuştu. Darya Pavlovna odaya girdiğinden beri bakışlarında 
bir nefret kıvılcımı ve belirgin bir küçümseme vardı. 

«Bir dakika bekle Praskovya İvanovna, rica ediyorum otur, 
dedi Varvara Petrovna her zamanki aşırı sakinliğiyle. Her şeyi 
anlatmak istiyorum ama senin bacakların ağrıyor. Tamam, teşek­
kür ederim. Biraz önce kendime hakim atamadım ve hoş olma­
yan bazı sözler kaçırdım ağzımdan. Özür dilerim. Budalaca dav­
randım, bunu kabul ediyorum, çünkü her şeyde adaleti severim. 
Sen de biraz önce irnzasız mektuplardan söz ederken kendinde 
değildin kuşkusuz. Her irnzasız mektup değersizdir. Sen farklı 
düşünüyorsan eğer, orası senin bileceğin şey. S(!nin yerinde ol­
saydım bu tür alçaklıktarla hiç ilgilenmez, küçültmezdim kendi­
mi. Ama sen yaptın bunu. Madem ki başlattın, şunu söylemek 
zorundayım: altı gün önce ben de irnzasız, kaba bir mektup aldım. 
Alçağın biri Nikolay Vsevolodoviç'in delirdiğini, «hayatımda bü­
yük rol oynayacab bir topaldan çekinmem gerektiğini yazıyor. 
Evet hatırlıyorum, böyle söylüyordu. Nikolay Vsevolodoviç'in 
çok düşmanı olduğunu bildiğimden onun diişmanları arasında 
en gizli, en aşağılık ve en kötüsünü buraya çağırttım ve kendi­
siyle kısa bir süre konuştuktan sonra irnzasız mektubu yazanın 
o olduğunu anladım. Eğer sen benim yüzümden rahatsız edil­
mişsen ya da biraz önce söylediğin gibi imzasız mektup «yağ­
muruna tutulmuşsan,» elimde olmadan buna sebep olduğum için 
ilk önce ben üzülürüm tabii. Söylemek ve açıklamak istediklerim 
bu kadardı. Yorgun ve şaşkın olduğunuzu görüyorum ve üzülü­
yorum. Öte yandaıı, Mavriki Nikolayevi.;'in bazı kötü kelimeler 
kullanarak, toplum içine kabul edilemeyecek biri olduğunu söy­
lediği şu karanlık adc.mı buraya sokmaya karar verdim. Liza'nın 
özellikle burada yapacak bir şeyi yoktur. Yanıma gel Liza, ço­
cuğum, gel seni bir daha kucaklayayım.» 
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Liza odayı geçerek, Varvara Petrovna'nm önünde sessizce 
durdu. O da öptü genç kızı, ellerinden tuttu, daha iyi görmek 
için bin•z uzaklaştırdı kendisinden ve heyecanla seyretti. Sonra 
genç kızın üzerinde bir haç işareti yaptı ve yeniden kucakladı 
onu. 

«Elveda Liza (sesi ağlayacakmış gibi titriyordu). Şunu iyi 
bil ki, kaderim ne olursa olsun seni her zaman seveceğim. Tanrı 
yardırnem olsun. Onun iradesine her zaman boyun eğdim. »  

Biraz daha konuşmak istedi ama sonra kendisini tuttu v e  
sustu. Liza, her zamanki sessizce, rüyadaymış gibi yeniden yerine 
döndü. Annesinin önüne geldiği zaman birden bire durdu ve 
yumuşak ama demir gibi bir sesle: 

«Hemen gitmeyeceğim anne, biraz daha kalacağım teyzemin 
yanında,» dedi. 

- «Tanrım, neler duyuyorum bala,» diye iniedi Praskovya 
İvanovna bıınalmış bir durumda ellerini iki yana açarak. Ama Li­
za cevap vermedi ona, hatta duymamış gibi yaptı. Yeniden kö­
şesine oturdu. Gözlerini boşluğa dikmişti yine. 

Varvara Petrovna'nm yüzü bir gurur ve zafer ifadesiyle 
aydınlandı. 

«Mavriki Nikolayeviç, sizden büyük bir ricada bulunaca­
ğım. Rica ediyorum, gidin, şu aşağıdaki adama bir göz atın ve 
eğer içeri alınması için en küçük bir imkan varsa, buraya getirin 
onu.» 

Mavriki Nikolayeviç yerlere kadar eğildi ve çıktı. Biraz 
sonra Bay Lebiyadkin'le birlikte içeri girdi. 

IV 

Bu adamın görünüşünden daha önce söz etmiştim. Kırk 
yaşlarında, ici yarı, lüle saçlı, kırmızı, şiş yüzlü, başının her 
hareketinde pörsük yanakları titreyen biriydi. Kanlı, küçük, 
kurnaz bakışlı gözleri vardı. Bıyıklı ve favoriliydi. Çok etli olan 
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gırtlak kemiği dışa doğru biraz tiksinti verici bir çıkıntı yapıyordu. 
En çok dikkatimi çeken şey, bu defa sırtında bir frak ve temiz 
bir gömlek bulunmasıydı. Liputin şaka yollu, Stepan Trofimoviç' 
in giyimini eleştirdiği bir gün etemiz gömleğin yakışmadığı adam­
lar vardır» demişti. Yüzbaşının siyah eldivenleri vardı. Birini elin­
de tutuyordu; sol tekinin ise düğmesini bir türlü ilikleyeme­
miştİ ve kocaman eline zorla geçirebilmişti. Yine sol elinde yep­
yeni, parlak bir silindir şapka vardı. Yüzbaşınm dün Şatov'a 
sözünü ettiği «sevda frağının» gerçekten var olduğu anlaşılıyordu. 
Bütün bunları yani frak ve temiz gömleği bazı gizli tasaniann 
gereği olarak Liputin'in öğütlerine uyarak edinmişti (sonradan 
öğrendim). Hiç kuşkusuz Varvara Petrovna'nın evine de başka­
sının yardım ve kışkırtmasıyla gelmişti (kirahk arabayla). Böyle 
bir şeyi yalnız başına akıl edemezdi. Kilisenin önünde geçen 
sahneden hemen haberdar edildiğini varsaysak bile, kırk beş da­
kika içinde giyinip, kuşanıp, buraya gelmeye karar verınesi çok 
zordu. Sarhoş değildi ama, üzerinde günlerce içtikten sonra ya­
vaş yavaş ayılan bir kimsenin tembellik ve uyuşukluğu vardı. 
Öyle gözüküyorrlu ki, omuzlarından tutup, hafifçe bir iki defa 
saliasanız yeniden sarhoş haline dönecekti. 

Sanki koşar gibi girdi salona ama daha girer girmez ayağı 
kaydı ve düşecek gibi oldu. Marya Timopefeyevna gülrnekten ka­
tılacaktı nerdeyse. Öfkeyle baktı kızkardeşine ve hızlı adım­
larla Varvara Petrovna'ya yöneldi. 

«Geldim madam,» diye bağırdı yijksek sesle. 
«Şöyle oturur musunuz lütfen, dedi Varvara Petrovna kol­

tuğunda yeniden doğrularak. Oradan da duyulur sesiniz ve ben 
buradan sizi çok daha rahat görebilirim. »  

Yüzbaşı aptal aptal önüne bakarak yerinde J<:alakaldı, geri 
döndü ve kapının hemen yanında kendisine gösterilen sandalyeye 
oturdu. Yüzünde bir güvensizlik ama aynı zamanda da bir küs­
tahlık ve tedirginlik ifadesi vardı. Çok korkuyordu, açıkça bel­
liydi bu. Gururu da zedelenmişti. Ama kırılan gururunun, kor­
kak olmasma rağmen, onu bazı çılgınlıklara sürükleyebileceği 
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de seziliyordu. Bir beceriksizlik yapma endişesiyle, hareket et­
mekten açıkça korkuyordu. Yüksek tabakadan kişiler arasına 
bazı rastlantılar sonucu giren bu tür insanların en büyük sıkıntı­
larının ellerini ne yapacaklarını bir türlü öğrenememelerinden 
geldiğini biliriz. Yüzbaşı, şapkası ve eldivenleri elinde, aptal 
bakışları Varvara Petrovna'nın sert yüzünde, sandalyesinde kı­
pırdamadan oturuyordu. Çevresinde olup bitenleri görmeyi isti­
yor ama bir türlü cesaret edemiyordu buna. Yüzbaşının duru­
munu çok komik bulan Marya Timopefeyevna yeni bir kahkaba 
nöbetine tutuldu ama kendini tuttu. Varvara Petrovna onu uzun 
süre, belki bir dakika boyunca acımarlan oturttu ve baştan aşağı 
s üzdü. 

!Her şeyden önce adınızı öğrenebilir miyim?» diye sordu öl­
çülü ve etkili bir sesle. 

- Yüzbaşı Lebiyadkin, diye bağırdı yüzbaşı. Geldim Ma­
dam . . .  Sandalyesinde ileri geri sallandı. 

- İzin verin, dedi Varvara Petrovna. Beni çok ilgilendiren 
bu zavallı kadın gerçekten kardeşiniz mi sizin? 

- «Evet Madam. Kızkardeşimdir. Gizlice kaçmış . . .  Çün­
kü biraz . . .  » 

Yüzü kızardı ve sustu. 
«Yanlış anlamayın beni Madam, diye kekeledi. Kızkarde­

şime leke sürmeyi düşünmüyorum . . .  Böyle bir durumda . . .  Böyle 
bir durum onun saygınlığını tehlikeye atan bir durum değildir . . .  
Son zamanlarda . . .  » 

Durdu birden bire. 
«Bayım! »  dedi Varvara Petrovna başını daha yukarı kal­

dırarak. 
- Söylemek istediğim şu . . .  dedi Lebiyadkin işaret parma­

ğını alnına dayayarak. Bir sessizlik oldu. 
- Çoktan beri mi hasta? diye sordu Varvara Petrovna. 
- Madam, kilisenin ·kapısında kendisine bösterdiğiniz cö-

mertliğe, Rus geleneklerine uygun şekilde, kardeşçe teşekküre 
geldim. 
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- Kardeşçe mi? 
- «Hayır, kardeşçe değil. �alnızca şu anlamda: ben kız-

kardeşimin kardeşiyim Madam. İnanınız ki, diye yeniden baş­
ladı ve kıpkırmızı kesildi. İnanınız ki, salonunuza girdiğim ilk 
anda sanıldığı kadar göq�üsüz değilim. Kızkardeşim ve ben bu­
rada görülen ihtişam karşısında bir hiç kalıyoruz. Üstelik bizim 
düşmanlarımız var, bize iftira eden insanlar var. Ama saygınlığa 
gelince Madam, Lebiyadkin gururludur ve . . .  ve . . .  Size teşekkür 
etmek için geldim. İşte para Madam !» 

Böyle söyleyerek cebinden cüzdanını çıkardı, bir tomar kağıt 
para çekti, elleri titreyerek ve sabırsızlıkla saymaya başladı. En 
kısa zamanda bir şeyler açıklamak ister gibi bir hali vardı ve 
gerçekten bir şeyler açıklaması gerekiyordu. Ama o andaki du­
rumunun onu daha gülünç duruma düşürdüğünü farkederek bü­
tünüyle kaybetti kendini. Para kendisini bir türlü saydırmıyordu, 
parmakları boyun eğmiyordu ona. Sanki onu büsbütün utan­
dırmak istermiş gibi bir 30 ruhielik cüzdanından kaydı ve halıya 
düştü. 

Para tomarı elinde, yüzü terden sırılsıklam olmuş halde, 
birden doğrularak «işte 20 ruble Madam!» diye bağırdı. Bu sı­
rada yere düşen parayı farketti, almak istedi, ama sonra bun­
dan utanarak vazgeçti ve küçümser bir hareketle «uşaklarınız için 
Madam, onu yerden alacak uşağınız için, kızkardeşimi hatırla­
sın!:ı> 

- Bunu kabul edemem, dedi Varvara Petrovna şaşkınlık 
içinde. 

- «Ü halde . . .  » Yeniden eğildi, parayı aldı. Kıpkırmızı 
kesildi, Varvara Petrovna'ya doğru birkaç adım attı ve saydığı 
parayı uzattı. 

«Bu ne?» diye haykırdı Varvara Petrovna iyice şaşırarak. 
Geriye doğru kaykıldı koltuğunda. Mavriki Nikolayeviç, ben ve 
Stepan Trofimoviç ona doğru ilerledik. 

«Heyecanlanmayın, heyecanlanmayın! Deli değilim ben! Ye-
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min ederim ki deli değilim! diye bağırdı yüzbaşı bir sağa, bir 
sola dönerek.'> 

- Evet, bayım, delisiniz siz. 
- Madam, hiç düşündüğünüz gibi değil. Ben kuşkusuz 

önemsiz bir halkayım. Madam, malikaneniz zengin, ama isimsiz 
Marya'nın oturduğu ev yoksuldur. Kızkardeşim Lebiyadkin adıy­
la doğdu, ama şimdilik İsimsiz Marya diyeceğiz kendisine, çün­
kü Tanrı bile razı olamaz buna. Madam siz· ona on ruble ver­
diniz ve o da kabul etti, çünkü veren sizdiniz parayı. işitiyor mu­
sunuz Madam! İsimsiz Marya kimseden para kabul etmez çünkü 
Kafkasya'da Ermolov'un gözleri önünde ölen derlesinin kemik­
leri sızlar mezarında. Ama sizin verdiğiniz her şeyi kabul eder. 
Ama bir e!iyle alırken, öteki eliyle yirmi rubleyi size uzatır. 
Bu parayı sizin de üye olduğunuz, başkentteki yardım sevenler 
komitesine bağışlar. Moskova Gazetesi'nde bizzat belirttiğiniz 
gibi, burada bağışta bulunanları kaydetmek üzere bir defter tu­
tuyorsunuz. isteyen herkes bu deftere ismini kaydettirebilir . . . :ı> 

Yüzbaşı sustu. Büyük bir savaştan çıkmış gibi soluk solu­
ğaydı. Yardım sevenler komitesi hakkında bütün söyledikleri bü­
yük bir ihtimalle

. 
önceden hazırlanmıştı. Hatta belki de Liputin 

tarafından kaleme alınmıştı. Yüzbaşı daha hızlı solumaya baş­
lamıştı. Sakaklarından ter damlıyordu. Varvara Petrovna onu dik­
katle inceliyordu. 

«Bu kayıt defteri aşağıda kapıcının odasında bulunuyor, de­
di kuru bir sesle. istiyorsanız eğer, ona başvurup, adınızı bağış­
çılar arasına yazdırabilirsiniz. Paranızı burnumun önünde salla­
mayı bırakın ve cebinize koyun. Sonra da yerinize oturun lütfen. 
Tamam kızkardeşiniz böylesine zenginken, kendisini yoksul sa­
nıp bağışta bulunduğum için özür dilerim. Anlamadığım bir şey 
var. Niçin benden başka kimseden para kabul etmeyecekmiş? Bu­
nun üstünde çok durdunuz. Daha açık bir şekilde aniatınanız 
gerekir bunu. 

- Madam, bu benim mezarıma �adar götüreceğim bir sır­
dır, diye cevap verdi yüzbaşı. 
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- Niçin? diye sordu Varva.ı'a Petrovna, kendine daha az 

güvenen bir sesle. 
- «Madam! Madam! .. � 

Suratını asarak sustu, gözlerini yere dikti ve sağ elini kal­
binin üstüne bastırdı. Varvara Petrovna gözlerini ondan ayırma­
dan bekliyordu. 

<<Madam! diye haykırdı. Size bir soru, yalnızca bir tek soru 
sormama izin verir misiniz? Açıkça, mertçe, Rus törelerine gö­
re, kalbin derinliklerinden gelen bir soru.» 

- Sorun. 
- Hiç acı çektiniz mi hayatınızda? 
- Öyle sanıyorum ki biri size ac1 çektirmiş ya da hala 

çektiriyor. 
- «Madam! Madam! »  Sert bir hareketle yerinden kalktı. 

Herhalde farkında olmadan göğsünü yumruklamaya başladı. 
<<Burada, bu yürekte o kadar çok şey birikti ki, kıyamet gününde 
her şey ortaya çıkınca Tanrı bile şaşıracaktır.» 

ben. 

"? mı. 

- Biraz abartıyorsunuz gibi. 
- Madam, belki çok sinirli bir ton da konuşuyorum . . .  
- Merak etmeyin, ne zaman susun diyeceğimi bilirim 

- Size bir soru daha sorabilir miyim? 
- Buyrun. 
- İnsan, sırf soylu bir ruha sahip olduğu içicı ölebilir 

- Bilmiyorum, hiç düşünmedim bunu. 
- Bilmiyorsunuz, hiç dü�ünmediniz böy!c bir şeyi, dedi 

acı bir taşlamayla. Ne yapalım. 
«Sakin ol, umutsuz yüreğim benim ! »  
Şiddetle yumruktadı göğsünü. 
Odanın içinde bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Bu insanların 

belirgin özelliği, isteklerini bir türlü gizleyememeleri ve bunları 
hemen, bütün çirkinlikleriyle açıklamak arzusuyla yanıp tutuş­
malarıdır. Yabancı bir ortamda bulundukları zaman genellikle 
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rahatsız olurlar ama meydan kendilerine bırakıldığı zaman da 
hemen küstahlaşıverirler. Yüzbaşı gemi azıya almıştı. Kollarını 
sallayarak, geniş adımlarla dolaşıyor, kendisine sorulan soruları 
hiç diniemiyor ve çoğu zaman dili dolaşarak, cümleleri birbirine 
karıştırarak aceleyle kendinden söz ediyordu. Bu sabah içki içmiş 
olduğu da söylenebilirdi. Üstelik Liı:aveta Nikolayevna da sa­
londaydı. Bir kere bile başını genç kızıh bulunduğu köşeye çe­
virmemişti, ama Lizaveta Nikolayevna'nın orada bulunuşuna 
şaşırdığı da kesindi. Ama bütün bunlar benim varsayımiarım ola­
bilir. Her neyse, Varvara Petrovna'nın içindeki öfke ve tiksintiyi 
bastırıp böyle bir adamı dinlemesi için kendine göre haklı neden­
leri olabilirdi. Öyle gözüküyordu ki, Praskovya İvanovna ne olup 
bittiğini pek anlayamadan, tir tir titriyordu korkudan, olduğu yer­
de. Stepan Trofimoviç de titriyordu, ama o her şeyi çok iyi an­
ladığından titriyordu. Mavriki Nikolayeviç, her an herkesi ko­
rumaya hazır durumda olan bir adam tutumunu sürdürüyordu. 
Liza sapsarı kesilmiş olarak yüzbaşıyı izliyordu. Şatov her za­
manki gibi oturuyordu yerinde. En ilginci, Marya Timopefeyevna, 
gülrnekten vazgeçmiş, son derece üzgün bir yüz takmmıştı. 
Dirsekierini masaya dayamış, hülyalı ve melankolik bakışlarla, 
nutuk çeken kardeşini izliyordu. Yalnız Darya Pavlovna sakin 
görünüyordu. Sabrını kaybetmeye başlayan Varvara Petrovna: 

«Saçma sapan şeyler bütün bu anlattıklarınız. Soruma cevap 
vermediniz. «Niçin.» Cevap bekliy<;>rum,» dedi. 

- «Niçin» inize cevap vermedim mi? «Niçin» inize cevap 
mı bekliyorsunuz? diye tekrartadı yüzbaşı göz kırparak. Bu <<ni­
çin» sözcüğü insanın yaratılışından bu yana bütün evrene ya­
yıldı Madam ve bütün doğa durmadan yaratıcısına soruyor: 
«Niçin?» Yedi bin yıldır cevap bekliyor. Yalnızca, tek başına 
yüzbaşı Lebiyadkin mi cevap verecek buna Madam? Adalet bu 
mu? 

- Bunlar soruyla hiç ilgisi olmayan saçmalıklar, diye ba­
ğırdı gitgide sinirlenmeye başlayan \'arvara Petrovna. Çok fazla 
gösteriş yapıyorsunuz. Saygısızlık bu. 
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- Madam, diye başladı yüzbaşı yeniden, hiç onu dinleme­
den. Ben adımın Emest olmasını isterdim. Oysa kaba saha 
İgnatius adıyla yetinmek zorundayım. Nedir bunun sebebi sizce? 
Montbard prensi olmak isterdim oysa yalnızca Lebiyadkin'im, 
yani Rusca «kuğu» anlamında «lebed»den türeyen bir isim. Ben 
bir şairim ve bir yayımcıdan bin ruble alabilirdim. Oysa bir ahır­
da yaşamak zorundayım. Niçin? Niçin? Madam! Bana sorarsanız 
Rusya doğanın bir muzipliğinden başka bir şey değildir. 

Gerçekten daha açık bir şekilde anlatamaz mısınız der-
d . . . ? ınızı . 

Size Hamamböceği adlı şiirden dizeler okuyabilirim Ma-
dam. 

- Anlamadım. 
- Madam, delirmedim ben daha. Deli olacağım kuşkusuz. 
O gün de gelecek, ama daha deli değilim. Madam, dostla­

rımdan biri, en şereflilerinden biri Hamamböceği adında, Kyri­
lov'unkine benzer bir şiir yazdı. Okuyalıilir miyim? 

- Kyrilov'un bir şiirini mi okumak istiyorsunuz? 
- Hayır, Kyrilov'un bir şiirini değil, kendi şiirimi okumak 

istiyorum. inanın bana Madam, alınmayın, fakat ben Milli Eği­
tim Bakanlığı tarafından, çevresinde çocukların oynamaları için 
yaz bahçesinde heykeli dikilen Rusya'nın ünlü yazarı Kyrilov'u 
tanımayacak kadar cahil ve görgüsüz biri değilim. Bana «niçin?:. 
diye soruyorsunuz. Cevap işte bu şiirde, ateşten kelimelerle ve­
riliyor: 

- Okuyun şiirinizi. 

Yaş/ı ve akıllı bir hamamböceği 
Sakin ve mutlu bir hayat yaşarken, 
Bir gün bir bardağa düşer 
Can çekişen sinekler/e dolu . . .  

- «Tanrım, ne demek oluyor bu?» diye bağırdı Vcırvara 
Petrovna. 
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Yüzbaşı, en etkileyici yerinde sözünün kesilmesine sinirle­
neo bir sanatçı gibi aceleyle açıklamaya koyuldu: cDemek iste­
diğim, yazın sıcağında sinekler bardağa düşünce, geberir gider­
ler; bir aptal bile anlar bunu. Kesmeyin sözümü, kesmeyin, gö­
receksiniz . . .  » (elini kolunu sallamaya devam ediyordu.) 

Hamamböceği bir köşeye sıkıştı. 
Ama sinekler baş kaldırdı: 
Bardağımız yeteri kadar dolu! 
Diye sıziandılar Jupiter'e. 
Ama onlar hamurdamrken 
Geçiyordu oradan Niki/or, 
Çok şerefli bir ihtiyar . . .  

Bundan ötesi henüz yok, ama önemi yok, size hikayeyi an­
latacağım, diye sürdürdü konuşmasını yüzbaşı. Nikifor bardağı 
alır ve sinekierin bağırıp çağırmalarına rağmen, bardağı çöpe bo­
şaltır. Çoktan yapılması gereken bir iştir bu. Ama dikkat edin 
Madam, dikkat edin, hamamböceği hiç sesini çıkarmamıştır. 
İşte sizin cniçin?» inize cevabım, dedi zafer edasıyla: «Hamam­
böceği sesini çıkarmaz!» Nikifor'a gelince, o «Doğayı temsil edi­
yor,» diye ekledi aceleyle ve yeniden hayatmdan memnun bir 
şekilde odanın içinde dolaşmaya başladı. 

Varvara Petrovna öfkelendi. 
«Peki, sormama izin verir misiniz, Nikolay Vsevolodoviç• 

ten beklediğiniz halde size verilmemiş olan şu para hikayesi 
nedir? Bu yüzden ailemden birini suçladınız. 

- iftira, diye haykırdı yüzbaşı elini havaya kaldırarak. 
- Hayır iftira değil. 
- Madam, insan bazen öyle durumlarda kalır ki, gerçeği 

açıklamaktansa, ailenizin şerefsizlikle lekelenme.>ine katianınayı 
kabullenir. eLehiyarlkin söylememesi gereken hiçbir şeyi söyle­
mez.» 

Şaşırmış ve heyecanlı görünüyordu. Önemli biri sanıyordu 
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kendini. Her şeye hakkı olduğunu sanıyordu. Gücünü herkese 
göstermek için, birisine hakaret etmek, bir alçaklık yapmak ister 
gibi bir hali vardı. 

cStepan Trofimoviç, lütfen çıngırağı çalar mısınız?» dedi 
Varvara Petrovna. 

- cLebiyadkin kurnazdır Madam, dedi. Pis bir gülüşle 
göz kırptı. Ama onun da zayıf yanları vardır. Onun da tutku­
ları vardır. Bu tutku da Denis Davyadov'un şarkılarında övgüler 
düzdüğü süvarilerin şu eski şişesidir. Elinde bu şişe olunca in­
san şiirli bir mektup yazar, şahane bir mektup. Ama arkasından 
da bu mektubu geri almak için gözyaşlarını son damlasına ka­
dar akıtır. Çünkü güzellik duygusu yok olmuştur. Ama kuş uç­
muştur çoktan, onu yakalamak imkansızdır. Lcbiyadkin, şerefli 
bir kız hakkında bu durumda konuşabilmiştir. Bunu yaparken, 
haksızlığa baş kaldıran ruhunun soylu kızgınlığına bırakmıştır 
kendini ve iftiracılar yararlanmıştır bundan. Ama Lebiyadkin kur­
nazdır. Vahşi bir kurt onu yemek için yolunu gözlüyor, ama 
boşuna. Lebiyadkin konuşmayacak ve kurt şişenin dibinde, bu 
kadar beklediği sır yerine, Lebiyadk;n'in kurnazlığını bulacak. 
Fakat yeter! Yeter! Görkemli malikaneniz dünyanın en soylu ya­
radğına ait olabilir, ama hamamböceği sesini çıkarmayacaktır. 
Dikkat edin! Buna çok dikkat edin! Sesini çıkarmıyor. Ruh yü­
celiğini takdir edin ! »  

B u  sırada aşağıda bir çıngırak sesi duyuldu v e  hemen 
arkasından Stepan Trofimoviç'in çağrısına gecikmiş olan Alek­
sey Egoriç'in içeri girdiğini gördük. Ağırbaşlı, yaşlı uşak çok 
heyecanlıydı. 

eNikolay Vsevolodoviç geldi. Yukarı çıkıyor,» dedi Var­
vara Petrovna'nın soru dolu bakışiarına cevap olarak. 

Varvara Petrovna'nın o andaki durumu hala gözlerimin 
önündedir. Sapsarı kesilmişti, gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Sonra 
kararlı bir şekilde koltuğunda doğruldu. Hepimiz şaşkındık. 
Bir ay sonra gelmesi beklenen Nikolay Vsevolodoviç'in ani ge­
lişi şaşırtmıştı bizi. Tam bu konuşmaların yapıldığı sırada gelme-
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si olağanüstü bir şeydi. Yüzbaşı da odanın tam ortasında ağzı 
bir karış açık durmuş, gözlerini aptal aptal kapıya dikmiş ve 
dona kalm\ştı. 

Sonra salonun yanındaki büyük odadan gelen hızlı ayak 
sesleri işitildi. Birisi koşarak geliyordu. Birdenbire salona girdi. 
Ama bu Nikolay Vsevolodoviç değildi. Tanımadığımız genç bir 
adamdı. 

V 

Birdenbire ortaya çıkan bu adamı kaba hatlarıyla anlat­
mak için biraz ara veriyorum olaya. 

Aşağı yukarı 27 yaşlarında, ortadan biraz uzun boylu, sey­
rek ama uzun sarı saçlı, yumak gibi sakalı olan bir adamdı. Te­
miz, hatta modaya uygun olarak giyinmişti ama iyi giyinmiş ol­
duğu söylenemezdi. İlk bakışta biraz çarpık ve kambur görü­
nüyordu. Ama aslında kambur değildi, yalnızca kendini bırak­
mış, rahat duruyordu. Garip bir adam olduğu sanılabilirdi ama 
sonraları herkes son derece kibar ve sözü sohbeti yerinde biri 
olduğunu gördü. 

Çirkin olduğu söylenemezdi ama yüzü kimsenin hoşuna git­
medi. Yanlarda basık olan ve arkaya doğru uzamış kafası yü­
zünü çok sivri göst�riyqrdu. Alnı yüksek ve dardı. Hatları in­
ceydi. Keskin bakışlı gözleri küçük ve sivri bir burnu vardı. 
Dudakları ince ve uzundu. Yüzünden zayıf ve hastalıklı biri ol­
duğu sanılabilirdi. Oysa hiç ilgisi yoktu. Yanakları kırışmıştı, el­
macık kemikleri hafifçe çıkık olduğundan, önemli bir hastalık­
tan yeni kalkmış bir insan hali vardı. Oysa sağlığı yerindeydi 
ve sanki hayatında hiç hasta olmamıştı. 

Yürüyüşü, hareketleri aceleci olmakla birlikte, hiçbir yere 
gitmeye niyeti yoktu. Hiçbir şeye şaşırmamış gibi görünüyordu. 
Her ortam ve koşulda, yine kendisine benziyordu. Kendinden 
çok emindi ama bunun farkında değildi. 
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Çok rahat konuşuyordu, kelime bulmakta zorluk çekmi­
yordu. Telaşlı olmasına rağmen düşünceleri açık ve kesindi. Bu 
özellik dinleyicilerin dikkatini çekiyordu. Telaffuzu olağanüs­
tüydü. Kelimeler ağzından tane tane dökülüyordu. Önceden 
hazırlanmış, seçkin kelimeler kullanıyordu. Başlangıçta insan 
başiamyordu bundan, ama sonra sıkılmaya başlıyordu. Özel ya­
pıda, garip şekilde ince ve uzun, çiğ kırmızı renkte ve her 
zaman hareket halinde olan bir dili olduğunu sanırdınız so­
nunda. 

İşte salonun ortasına bir bomba gibi düşen adam buydu. 
Öyle sanıyorum ki, konuşmaya daha yan odadayken başla­
mıştı ve salona girerken konuşmaktaydı. Hemen Varvara Pet­
rovna'nın önüne dikildi. 

«Düşünün, Varvara Petrovna, giriyerum ve girerken onu 
burada bulacağımı sanıyorum. On beş dakikadır burada ol­
malı. Bir buçuk saat önce geldi. Kirilov'larda karşılaştık. Yarım 
saat önce doğru buraya geleceğini söyleyerek kalktı ve benim 
de on beş dakika sonra buraya gelmemi istedi,» dedi acele 
acele. 

- Ama kim? Kim buraya gelmenizi söyledi? dedi Varvara 
Petrovna. 

- Nikolay Vsevolodoviç tabii ! Geldiğini bilmiyor musu­
nuz? Eşyalarının çoktan burada olması gerekir. Niçin haber 
vermediler size? Haberi veren benim o zaman. Adam gönderip 
aratabiliriz. Ama her an gelebilir. Öyle sanıyorum ki arzula­
rına ve anladığım kadarıyla planiarına pek uygun düşecek olan 
böyle bir toplantıda bulunmaktan çok hoşlanacaktır. Bu şekilde 
konuşurken çevresine bakındı ve gözlerini özel bir dikkatle Le­
biyadkin'e dikti. 

cLizaveta Nikolayevna, gelir gelmez sizi gördüğüm için ne 
kadar mutluyum. Elinizi sıktığım için gerçekten sevinçliyim. �  
dedi Liza'ya doğru yönelirken. Liza d a  elini gülümseyerek ona 
uzatmıştı. Görüyorum ki saygıdeğer Praskovya İvanovna da 
cprofesör» ünü unutmamış ve İsviçre'de olduğu gibi kızgm de-
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ğil ona. Ayaklarınız nasıl Praskovya İvanovna? İsviçreli doktor­
lar size yurdunuzun havasını öğütlem�kte haklı mıymışlar? Na­
sıl? Pansumanlar mı? Çok iyi gelmeli bunlar size. Ama ne ka­
dar üzüldüm Varvara Petrovna (yeniden ev salıibesine döndü) 
sizi Avrupa'da göremediğim ve saygılarımı sunamadığım için. 
Üstelik size aniatacağım o kadar çok şey vardı ki . . .  Bizim «pe­
dere» haber vermiştim, ama tabii o her zamanki gibi . . .  

- cPetruşa,» diye bağırdı Stepan Trofimoviç birden şaş­
kınlığından kurtularak. Koliarım açtı ve oğluna doğru koştu. 
«Pierre, mon enfant! seni tamyamadıın.» Sanldı oğluna, göz� 
yaşiarına boğuldu. 

«Hadi, kendine gel, Yeter! Rica ederim, diye mırıldandı 
Petruşa babasmm kollarından kurtulmaya çalışaı-ak. 

- İyi bir baba olanıadım sana. Hiçbir zaman olamadım. 
- Yeter! Bunu daha sonra konuşuruz. Çocuklaşacağını bi-

liyordum. Hadi kendine gel rica ederim. 
- Düşünsene bir, on yıl oldu seni görmeyeli. 
- Kendini koyvermemen için fazladan bir sebep daha 

işte. 
- Yavruın i 
- Evet, beni seviyorsun. Sana inanıyorum. Ama çek el-

lerini, görüyorsun, rahatsız olanlar var. . .  İşte Nikolay V sevolo­
doviç geldi. Hadi rica ediyorum, kendine gel. 

Gerçekten de Nikolay Vsevolodoviç sessizce salona girmiş, 
bir an kapıda durarak hepimizi sakin bir bakışla süzmüştü. 

Dört yıl önce kendisini ilk defa gördüğümde olduğu gibi, 
yine görünüşünden etkilenmiştim. Yüzünü unutmamıştım. Ama 
öyle yüzler vardır ki, uzun süredir tanımanıza rağmen, her 
yeniden görüşte, o zamana kadar göze çarpmamış olan bir özel­
lik bulur gibi olursunuz. Dört yıldan beri hiç değişmemiş gibiydi. 
Yine yakışıklı, yine etkileyiciydi. Yürüyüşü, hali tavrı sayiuydu 
ve sanki hiç yaşlanmamıştı. Hafifçe gülümsernesi yine okşayıcı 
ve güven vericiydi. Bakışlan yine sert, düşüneeli ve dalgındı. 
Kısacası sanki dün ayrılmıştık birbirimizden. Ama yine de dik-
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katimi çeken bir şey vardı. Eskiden yakışıklı sayılırdı, ama 
yüzü bazı sosyete kadınlarının dediği gibi «maske gibi>>ydi. 
Bu defa, tersine, nedendir bilinmez, kusursuz bir güzellikte gö.,. 
ründü bana. Şimdi hiç kimse yüzünün bir maskeye benzediğini 
söyleyemezdi. Bunu söylemeleri, eskiden biraz solgun ve zayıf 
olmasından mıydı yoksa? Ya da bazı yeni düşüncelerin yüzünü 
aydıntatmış olmasından mıydı? 

«Nikolay Vsevolodoviç! diye bağırdı Varvara Petrovna kol­
tuğunda doğrularak ve buyurgan bir tavırla onu durdurarak. 
Nikolay Vsevolodoviç!» 

Bu el hareketi ve çığlığın hemen arkasından gelen korkunç 
soruyu açıklamak için (böyle bir soruyu ben bile beklemezdim 
Varvara Petrovna'dan) okuyuculardan bu kadının karakterini 
hatırlamalarını ve bazı durumlarda ne kadar saldırgan olduğunu 
göz önüne getirmelerini rica ederim. Aklına, mantığına, uygar 
kişiliğine rağmen, bu kadının da- hayatında kendisini öfkeye kap­
tırıp, frenleyemediği zamanlar olurdu. Aynı zaman da şunu da 
dikkate almak gerekir: O dakika bir hayatın, bütün geçmişi, bu­
günü ve hatta belki de bütün geleceğini bir araya getiren o kritik 
anlarından biri olabilirdi. Bu arada, biraz önce sinirli bir şekilde 
Praskovya İvanovna'ya sözünü ettiği imzasız mektubu da hatır­
latmak isterim. Bu mektupta belki de oğluna sordoğu sorunun 
gerçek nedeni gizliydi. 

«Nikolay Vsevolodoviçl diye tekrartadı meydan okuyan 
ve sert bir sesle. Yerinizden kımıldamadan çabuk söyleyin bana. 
Bu zavallı, topal kadın -işte orada, iyi bakın- karınız mı 
sizin?� 

O anı çok iyi hatırlıyorum. Nikolay Vsevolodoviç hiç kaş­
larını oynatmadan gözlerini annesine dikti. Hiç değişmemişti yü­
zü. Sonunda bağışlayıcı bir tavırla gülümsedi. Hiçbir şey söyle­
meden sakin bir şekilde annesine doğru yöneldi, elini saygılı bir 
şekilde tuttu ve öptü. Annesinin üstünde öylesine güçlü bir etkisi 
vardı ki, kadıncağız o anda bile elini verınemeye cesaret edemedi. 
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Soru dolu bakışlar yöneltmekle yetindi. Ama tavrı, bu belirsizlik 
biraz daha sürerse dayanamayacağım der gibiydi. 

Susuyordu. Annesinin elini öptükten sonra bizi bir kere 
daha süzdü ve aynı sakin adımlarla Marya Timopefeyevna'ya doğ­
ru yürüdü. İnsanlarm bazı anlarda yüzlerini anlatmak çok zor­
dur. Söz gelimi Marya Timopefeyevna'nın onu gördüğü zaman 
korkudan titreyerek ayağa kalktığını ve yalvarır gibi ellerini ka­
vuşturduğunu hatırlıyorum. Aynı zamanda bakışlarındaki sevin­
ci, delice, yüzünü allak bullak eden, dayanılmaz sevinci de hatır­
larım. Korku ve sevinç savaşıyordu onda belki de. Ama ace­
leyle yanına gittiğimi hatırlıyorum (uzak değildim), düşüp ba­
yılacak sanmıştım. 

Okşayıcı, yumuşak bir sesle ve olağanüstü yumuşak bakış­
lada «Burada kalmamalısınız:ıı dedi. Genç kadının önünde saygılı 
bir tavırla duruyordu ve her hareketi ona karşı duyduğu içten 
saygıyı belli ediyordu. 

Zavallı kadın kekeledi: 
«Şimdi, burada . . .  önünüzde diz çökebilir miyim?:!) 
- <<Hayır, asla» diye cevap verdi neşeli bir gül�semeyle 

Nikolay Vsevolodoviç. Bir çocukla konuşuyormuş gibi, aynı ya­
tıştırıcı ve neşeli sesle, ciddi bir tavırla devam etti: 

«Düşünün, siz bir genç kızsınız; dostunuz da olsam sizin 
için bir yabancıyım. Ne kocanız, ne babanız, ne de nişanlınızım. 
Verin elinizi gidelim. İzin verirseniz sizi evinize kadar götüre­
ccğim . . .  » 

Genç kadın dikkatle dinledi onu ve düşüneeli düşüneeli 
kafasını salladı. Sonunda içini çekerek elini uzattı ve <<Gidelim:!) 
dedi. 

Ama tam bu sırada küçük bir talihsizlik oldu. Yanlış bir 
adım atarak, sakat hacağına yaslanmış ve yanlamasına koltuğun 
üstüne düşmüştü. Koltuk olmasaydı boylu boyunca uzanacaktı 
yere. Nikolay Vsevolodoviç tuttu onu, koluna girdi ve sıkıca 
Lutarak, dikkatle kapıya götürdü. Düştüğü için canı sıkılmıştı, 
yüzü kıpkırmızı kesilmiş ve çok utanmıştı. Gözleri yerde, hiçbir 
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şey söylemeden, topallayarak, sanki koluna asdmış gibi izledi 
genç adamı. Gözden böylece kayboldular. Çıkarlarken birdenbire 
sandalyesinden kalkan Liza'nm onları gözleriyle izlediğini farket­
tim. Sonra yeniden sessizce yerine oturdu, ama zehirli bir yılana 
dokunmuş gibi seyirip duruyordu yüzü. 

Bütün bu sahne boyunca büyük bir şaşkınlık içinde sustuk 
kaldık hepimiz. Uçan bir sineğin vızıltısı bile farkedilebilirdi: 
Ama Marya Timopefeyevna ve Nikolay Vsevolodoviç çıkar çık­
maz hep bir ağızdan konuşmaya başladı. 

VI 

Konuşmak da denemezdi buna, bağrışılıyordu. Olayların sı­
rasını pek iyi hatırlamıyorum. Çünkü her şey karmakarışık oldu. 
Stepan Trofimoviç ellerini sallayarak, fransızca, anlayamadığım 
bir şeyler söylüyordu. Varvara Petrovna'nın başka kuşkuları var­
dı. Mavriki Nikolayeviç heyecanlı bir sesle bir şeyler mırıldanı­
yordu. Ama en heyecaniısı Piyotr Stepanoviç'ti. Ellerini kollarını 
saliayarak Varvara_ Petrovna'ya bir şeyler anlatmaya çalışıyordu, 
ama ne olduğunu anlayamadım bir türlü. Praskovya İvanovna ile 
Liza'ya doğru da dönmüştü bir ara. Bu arada babasına da bir 
laf atmıştı. Kısacası dönüp duruyordu salonun ortasında. Varva­
ra Petrovna kıpkırınızı kesilmiş bir halde koltuğundan kalktı 
ve Praskovya İvanovna'ya bağırdı: �ouydun mu? Biraz önce 
söylediğini duydun mu?� 

Ama Praskovya İvanovna cevap verecek durumda değildi 
ve elini kolunu saliayarak bir şeyler mırıldanmakla yetindi. Za­
vallı kadın kend! derdine düşmüştü. İki de bir Liza'ya doğru 
dönüyor ve dehşetle bakıyordu ona. Ama kızı işaret verıneden 
kalkıp gitmeyi düşünmeye bile cesaret edemiyordu. Yüzbaşının 
ise sıvışmak istediği belliydi. Nikolay Vsevolodoviç'in gelişinden 
beri dehşete kapılmış gibiydi. Ama Piyotr Stepanoviç onu kolun­
dan yakaladı ve kaçmasına engel oldu. 
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«Gerekli, anlatmadan olmaz� deyip duruyordu V arvara 
Petrovna'ya, onu inandırmaya çalışarak. Koltuğuna oturmuş 
durumda kendisini dinlemekte olan Varvara Petrovna'nın önün­
de ayakta duruyordu. Amacına ulaşmış, ilgisini çekmeyi başar­
mıştı sonunda. 

«Anlatmak gerekiyor. Varvara Petrovna, ortada bir yanlış 
anlama olduğunu siz de görüyorsunuz. Durumda bir tuhaflık 
varmış gibi görünüyor, ama asimda her şey su gibi berrak ve 
gün gibi ortada. Bu hikayeyi aniatma görevini bana kimsenin 
vermediğini ve bunu kendi kendime yaptığım için gülünç duru­
ma düştüğüniü çok iyi biliyorum. Önce Nikolay Vsevolodoviç hiç 
önem vermiyor bu soruna. İkincisi de, bazı durumlarda ilgili ki­
şinin açıklama yapması zor olur. Bunu yüklenecek bir üçüncü 
kişi gerekir. Bazı nazik konuların sergilenmesi kolay olur bu 
üçüncü kişi için. Şuna inanın Varvara Petrovna, Nikolay Vsevo­
lodoviç sorunuzu tam bir açıklıkla cevaplamadığı için ayıplana­
maz. Aslında olay sözü edilmeye değmeyecek kadar önemsiz. 
Daha Petersburg'tayken haberim vardı bundan. Üstelik, şu 
bulanık «şeref» kelimesinin kullanılmasında israr ediliyorsa, bu 
olay Nikolay Vsevolodoviç'e ancak şeref kazandırabilir. 

- Bu yanlış anlamaya sebep olan olaya tanık olduğunuzu 
mu söylemek istiyorsunuz? diye sordu Varvara Petrovna. 

- Hem tanık oldum, hem de olaya karıştım, diye düzeltti 
aceleyle Piyotr Stepanoviç. 

- Anlatacaklarınızla benden hiçbir zaman hiçbir şeyini 
gizlemeyen Nikolay Vsevolodoviç'in duygularını yaralamayaca­
ğınıza söz verirseniz ve böyle davranınakla ona yardı!ficı ola­
cağınıza inanıyorsanız . . .  

- eBundan hiç kuşkum yok. Bu açıklamaları yaparken 
bu kadar mutlu olmamın nedeni de bu. Onun da konuşmam için 
ısrar edeceğine inanıyorum.:& 

Birdenbire, gökten iner gibi ortaya çıkan bu bayın baş­
kasıyla ilgili bir olayı anlatmak için gösterdiği bu aşırı istek, 
tuhaf alışılma.mış bir şeydi. Ama hassas yerine dokunarak 
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Varvara Petrovna'yı tuzağa düşürmüştü. O zamanlar henüz bu 
adamın karakteri hakkında bir bilgim yoktu. Amaçlarını da bil­
miyordum. 

Varvara Petrovna dikkatli, biraz da temkinli bir şekilde, 
«devam edin, sizi dinliyorum,» dedi. 

- Hikaye pek uzun değil. Hikaye bile denemez buna. 
Yapacak daha önemli bir işi yoksa, bir romancı bundan bir 
roman çıkarabilir. İlginç bir durum. Praskovya İvanovna ve Li­
zaveta Nikolayevna'nın beni ilgiyle dinleyeceklerine eminim. Bu 
olayın içinde pek güzel olmasa da birçok tuhaf şey var. Nikolay 
Vsevolodoviç bu adamı beş yıl önce Petersburg'ta tanıdı. Evet 
şurada ağzı açık duran ve yanılmıyorsam eğer, kaçmak isteyen 
Bay Lebiyatkin'i. Bağışlayın beni Varvara Petrovna. Ama bu­
radan sıvışmanızı salık vermem size sayın emekli levazım su­
bayı (görüyorsunuz ya sizi iyi tanıyorum). Nikolay Vsevolodoviç 
ve ben burada çevirdiğiniz dalapiarın farkındayız. Unutmayın, 
bunların hesabını vereceksiniz. Bir kere daha özür diliyorum 
Varvara Petrovna. O dönemlerde Nikolay Vsevolodoviç buna 
Falstaff adını takmıştı. Falstaff (açıklama gereğini duymuştu) 
herkesin kendisiyle alay etmesine rağmen, bunun karşılığında al­
dığı paradan başka bir şeyi umursamayan gülünç bir tiptir. 
Nikolay Vsevolodoviç o zamanlar Petersburg'ta biraz «alaycı» 
bir hayat sürdürüyordu. Başka bir kelime bulamıyorum, çünkü 
hiçbir zaman umutsuzluğa düşmeyen ve ne iş olursa olsun kü­
çümseyen bir adamdı. Özellikle o dönemden söz ediyorum Var­
vara Petrovna. Bu Lebiyadkin'in bir kızkardeşi vardı. Biraz önce 
buradaydı. İki kardeşin barınacakları bir yerleri yoktu, orada bu­
rada yatıp kalkıyorlardı. Bu adam üniforması sırtında, arkat­
ların altında dolanıp durur, iyi giyimli insanları durdurur, onlar­
dan kopardığı paralarta da içki içerdi. Kızkardeşi ise sefalet 
içindeydi. Hizmetçilik yaparak kazandığı beş-on kuruşla karnını 
doyururdu. Nikolay Vsevolodoviç'in sırf eksantriklik olsun diye 
hoşlandığı bu hayatı size anlatacak değilim. Yalnızca o dönem­
den söz ediyorum Varvara Petrovna. cEksantriklik» ise onun 
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kendisinin ortaya attığı bir deyimdi. Benden fazla bir şey gizle­
mez. O sıralarda onu pek sik görme fırsatı bulamayan Bayan 
Lebiyadkin, görünüşünden etkilenmişti. Nikolay Vsevolodoviç 
onun kirli yaşantısı içinde bir pırlanta gibiydi. Ama duygulan 
anlatmak becerebildiğim bir iş değildir, onun için geçiyorum 
bunu. Ne var ki, kızla alay eden bazı kendini bilmezler üz­
müşlerdi onu. Aslında onunla hep alay ediliyordu, ama o far­
kında değildi. O zamanlar da aklı pek yerinde değilmiş, ama 
şimdiki kadar değil. Çocukluğunda esaslı bir eğitim almış ol­
duğuna inanılabilir. Nikolay Vsevolodoviç onunla hiç ilgilenmi­
yordu. Bütün vaktini, eski, kir ve yağ iç!ndeki kağıtlarla, bil­
mem hangi küçük memurtarla kumar oynayarak geçirirdi. Ama 
yine de, bir keresinde kızcağızia alay eden memurlardan birini, 
ensesinden tutup, birinci katın penceresinden aşağı attı. Bu dav­
ranış, masum bir genç kızın hakarete uğraması karşısında par­
layan yiğitçe bir öfke filan değildi. Hareket kahkaba tufanı için­
de yapılmış bitmişti, Nikolay Vsevolodoviç de herkesten çok 
gülmüştü. Sonunda her şey neşe içinde sona erince, yeniden 
dostluk başladı ve punç içilerek barışıldı. Ama «hakarete uğ­
ramış masum genç kız• hiçbir zaman unutmadı bu hareketi. 
Tabii sonunda kız aklını bütünüyle yitirdi.  Tekrar ediyorum; 
duyguları aniatmayı bilmem. Ama bu konuda her şey onun 
hayal gücünde olup bitmiştir. Nikolay Vsevolodoviç de bu hayal 
gücünü sürekli tahrik ediyordu. Başkaları gibi Bı:ıyan Lebiyad­
kin'e güleceği yerde ona saygıyla davranıyordu. Buna tanık olan 
Kirilov (ilginç bir adam, Varvara Petrovna, son derece açık yü­
rekli; göreceksiniz belki onu, burada çünkü), evet, hiç konuşma­
yan bu Kirilov, birden bir çıkış yaptı ve hatırladığım k:ıdarıyla, 
Nikolay Vsevolodoviç'e Bayan Lebiyadkin'e bir markiz gibi dav­
ranmamasını, çünkü böylelikle onun hayatını bütünüyle yıkabile­
ceğini söylemişti. Nikolay Vsevolodoviç'in Kirilov'a belli bir 
saygısı olduğunu size söylemeliyim. Nasıl bir cevap verdi der­
siniz? «Bay Kirilov, benim onunla alay ettiğimi mi sanıyorsu­
nuz? Yanılıyorsunuz, gerçekten saygı duyuyorum ona, çünkü o 
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topumuzu cebinden çıkarır.:& Bunları çok ciddi bir tavırla söy­
lemişti. Oysa onu yalnızca iki aydır tanıyorrlu ve onunla «gü­
naydın» ile choşçakab dışında tek kelime konuşmamıştı. Sonun­
da kızın bu adamın, çok düşmanı olması, ailesinden kaynak­
lanan bazı engeller ve diğer bazı nedenler yüzünden onu «kaçır­
mayı:. göze alamayan nişanlısı olarak görmeye başladığını ha­
tırlıyorum. Buna o kadar gülünüyordu ki ! Nikolay Vsevolodo­
viç buraya gelmek üzere Petersburg'u terketmek zorunda kalın­
ca kızın geçimini sağlamak için ona dişe dokunur bir yıllık 
bağladı. Üç yüz ruble falan gibi bir şey. Diyelim ki bunlar 
doğuştan yorgun bir insanın kaprisleri, fantezileridir. Hatta Ki­
rilov'un dediği gibi bunu, yaşamaktan bıkmış bir kişinin, sakat 
ve deli bir kızın işi nereye kadar götüreceğini merak ederek 
ve ezilmeye mahkum olduğunu da biliyordunuz,, «Bu zavallı 
yaratığı mahsus seçtiniz,, «Bütün hayatı boyunca, alay edilmeye 
ve ezilmeye mahkum olduğunu da biliyordunuz,, eBu zavallı 
kadının size olan gülünç aşkından da haberdarsınız» ve bunun 
nereye kadar varacağını öğrenmek için kışkırtıp duruyorsunuz 
onu» diyordu. Ama bir insanı, iki kelime bile etmediği deli bir 
kadının kendi kendine kurduğu hayallerden sorumlu tutmak 
doğru mudur acaba? Öyle şeyler vardır ki Varvara Petrovna, 
bunlar hakkında aklı başında bir söz etmek şöyle dursun, üst­
lerinde ciddi bir şekilde durmak bile mümkün değildir. Diyelim 
ki bu olay Nikolay Vsevolodoviç'in bir eksantrikliğidir. Bu hika­
ye hakkında söylenebilecek başka şey yoktur. Oysa bakın ne­
relere götürdüler işi! Bir yere kadar, burada neler olup bittiğinin 
farkındayım Varvara Petrovna. 

Piyotr Stepanoviç birden durdu ve Lebiyadkin'e döner gibi 
yaptı, ama Varvara Petrovna engelledi onu. Son derece heye­
canlıydı. 

cBitirdiniz mi?» diye sordu. 
- Hayır, bitmedi daha. Meseleyi aydınlatmak için, izin ve­

rirseniz, bu baya bazı sorular sorınam gerekir . . .  Olayın iç yüzünü 
birazdan göreceksiniz Varvara Petrovna. 
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- Yeter, sonraya bırakalım bunları. Biraz durun, rica edi­
yorum. Sizi konuşturmakla ne kadar doğru bir iş yapmlljım! 

- Şuna dikkatinizi çekeyim Varvara Petrovna, diye sür­
dürdü konuşmasını Piyotr Stepanoviç yeniden canlanarak. Niko­
lay Vsevolodoviç'in sizin fazla kesin sorunuza böyle açık cevap­
lar vereceğini hiç sanmıyorum. 

- Evet, çok kesindi. 
- Bazı durumlarda, üçüncü kişinin, olayla doğrudan ilgili 

kişiye göre, gerekli açıklamaları daha rahat bir şekilde yapabile­
ceğini söylemekte haksız mıydım? 

- Evet, evet . . .  Ama yanıldığınız ve yanılgınızı ısrarla sür-
dürdüğünüz bir nokta var. Üzülerek söylüyorum bunu. 

- Öyle mi, nedir? 
- Şöyle . . .  Ama yerinize oturun lütfen Piyotr Stepanoviç. 
- «Nasıl isterseniz . . .  Çok yorgunum. Teşekkür ederim.» 
Hemen bir koltuk çekti ve Varvara Petrovna'yla Praskovya 

İvanovna'nın arasına oturdu. Karşısında da kendisini gözleriyle 
sürekli izleyen yüzbaşı Lebiyadkin vardı. 

Bu davranışa «eksantriklik» demekle yanılıyorsunuz . . .  
- Bütün sorun buysa . . .  
- «Hayır, hayır. Acele etmeyin,» diyerek durdurdu Var-

vara Petrovna. Çok uzun ve hüzün verici bir konuşma yapmaya 
hazırlandığı belli oluyordu. Piyotr Stepanoviç bunu anlayınca 
hemen dikkat kesildi. 

«Hayır, bu bir «eksantriklik» değildi; daha yüce, daha 
kutsal bir şey, inanın bana. Hayatın birçok sıkıntısını küçük 
yaşlarda tanımış gururlu bir adamın, hayatı sizin çok iyi açık­
ladığıniZ gibi «alay» olarak kabul etmesi söz konusudur burada. 
Kısaca bu delikanlı, Stepan Trofimoviç'in çok iyi yakıştırdığı 
bir adla, Prens Harry'dir. Bu ad kendisine çok uygundur ama 
ben onu Hamlet'e daha çok benzetirim.» 

- Et vous avez raison, diyerek söze karıştı Stepan Tro­
fimoviç. 

- Teşekkür ederim Stepan Trofimoviç. Öz€'1likle Nikolay' 
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ın ruh yüceliğine duyduğunuz sarsılmaz güvenden dolayı teşek­
kür ederim size. Bu güveni, cesaretimi kaybettiğim anda can­
landırdınız bende. 

- «Chere, chere . . . » Stepan Trofimoviç, Varvara Petrov­
na'ya doğru ilerledi, ama onu durdurmanın tehlikeli olacağını 
aniayarak birden vaz geçti. 

Varvara Petrovna heyecanlı bir sesle sürdürdü konuşmasını: 
«Eğer Nikolay'ın yanında yumuşak ve tatlı bir Horatio olsaydı 
-yine güzel deyimierinizden biriyle- bütün hay<'tı boyunca 
ona acı çektiren şu «alay şeytaru»nın elinde oyuncak olmaktan 
çoktan kurtulacaktı belki de (Bu «alay şeytanı» deyimi Stepan 
Trofimoviç'in buluşlarından biridir). Ama NikC\liıy'ın ne Horatio• 
su, ne de Ophelia'sı oldu. Yalnızca bir annesi vardı. Ama bir an­
ne tek başına ne yapabilirdi? Üstelik de bu durumda. Biliyor 
musunuz Piyotr Stepanoviç, şimdi Nikolay gibi birisinin biraz 
önce tanımladığınız o aşağılık çevrelerde nasıl yaşayabildiğini an­
lıyorum. Şimdi bu hayatın «cilvesini» (bulduğunuz deyim ne ka­
dar yerinde), içinde taşıdığı zıtlık susuzluğunu ve yine sizin 
söylediğiniz gibi, onun üstünde bir pırlanta gibi parladığı bu 
tablonun iç karartıcı zeminini çok iyi anlıyorum. Bir gün bu 
ortamda, aşağılanan, yarı deli, :Zavallı ama belki de yüce duy­
gutarla yüklü bir kadına rastlıyor. 

- Hım! Öyle diyelim . . .  
- Sonra ötekiler gibi onunla alay etmemesi şaşırtıyor si-

zi. Ah şu insanlar! Onu korumasını, ona saygı duyarak, bir «mar­
kizmiş gibi davranmasını» anlamıyorsunuz. (Şu Kirilov her ne 
kadar Nikolay'ı anlamamışsa da, insanları çok iyi tanıyor). Doğ­
rusunu isterseniz, bütün felaket de bu zıtlıktan kaynaklanıyor. 
Zavallı kadın başka bir ortamda bulunsaydı eğer, belki de bu tür 
delice hülyaların peşinden sürüklenmeyecekti. Bir kadın, evet 
yalnızca bir kadın aniayabilir bu tür şeyleri Piyotr Trofimoviç. 
Sizin bir kadın olmamanız, hiç değilse bunu aniayabilmeniz için 
bir an kadın olmamanız çok üzücü . . .  

- Kısaca, durumu kötüye gittikçe, insan başka şeylerin 
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özlemini çeker demek istiyorsunuz. Anlıyorum, Varvara Pet­
rovna, anlıyorum. Dinde olduğu gibi. Hayat ne kadar zorlaşırsa, 
halk ne kadar ezilip, horlanırsa, insanlar o ölçüde cennet ha­
yalleriyle yaşarlar . . .  Yüz bin papaz böyle düşünüp, bu istekleri 
körüklediklerine göre . . .  Sizi anlıyorum, Varvara Petrovna, içiniz 
rahat etsin . . .  

- Söylemek istediğim tam olarak bu değil. Söyleyin bana 
Piyotr Trofimoviç, bu zavallı organizmanm (Varvara Petrovna' 
nın burada niçin organizma terimini kullandığım anlayamadım) 
gerçekleşmesi imkansız hayallerine engel olmak için, Nikolay da 
mı onunla alay etmeli, ona ötekiler gibi davranmalıydı? Niko­
lay'ın Kirilov'a «onunla alay etmiyorum� derken derin bir acı­
ma duygusu ve soylu bir davranış içinde olduğunu nasıl gör­
mezlikten geliyorsunuz? Soylu ve kutsal bir cevap . . .  

- Sublime, diye mırıldandı Stepan Trofimoviç. 
- Şunu da biliniz, sizin sandığınız kadar zengin değil o. 

Zengin olan o değil, benim. O dönemde benden bir şey iste­
miyordu. 

- Anlıyorum, her şeyi anlıyorum, dedi Piyotr Stepanoviç 
sabırsızlıkla. 

- Bütünüyle kendimi buluyorum onda. O gençliği, taş­
kmlıklan, patlamalan. . .  Eğer dostluğumuz ilerlerse Piyotr Ste­
panoviç, ki gönülden istediğim budur, ayrıca size ne kadar borç­
luyum, o zaman belki anlayacaksınız . . .  

- inanın, ben de . . .  diye mırıldandı Piyotr Stepanoviç ke­
sik kesik. 

- O zaman, cömertçe bir körlüğe kapılarak nasıl hiçbir 
açıdan size layık olmayan, sizi anlamayan, size acı çektiren 
birine bağlanabiliyorsunuz anlayacaksınız. Nasıl, bu kişiyi, her 
şeye rağmen, idealinizi somutkşbran insan olarak görüyorsunuz, 
onu severek, ona, neden bilmeden, taparak, belki de bunu hak 
etmediğİnizi bilerek bütün umutlarıniZI ona bağlıyorsunuz, bunu 
anlayacaksınız . . .  Bilseniz ne kadar acı çektim, Piyotr Stepano­
viçl .  
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Stepan Trofimoviç kaygılı bir yüzle bakışlarımı yakalama­
ya çalıştı, fakat başımı zamanında çevirmeyi başardım. 

«Hem de çok yakında, evet çok yakın bir zaman önce . . .  
Ah, Nikolay'a karşı ne kadar suçluyum! Ne kadar canımı sık­
tıklarını bilemezsiniz. Herkes ama, herkes, düşman, alçak, dost. 
Dostlar düşmanlardan çok. Belki bana inanmayacaksınız, Ste­
pan Trofimoviç ama, ilk imzasız mektubu aldığımda, bütün bu 
alçaklıklara karşı duracak gücü yitirmiştim. Bu zayıflığıını hiçbir 
zaman bağışlamayacağım. 

- Bu imzasız mektuplardan haberim var, kimlerin yaz­
dığım öğreneceğim, içiniz rahat etsin, dedi Piyotr Stepanoviç 
birden canlanarak. 

- Çevremizde döndürülen dolaptan hayal etmeniz müm­
kün değil! Zavallı Praskovya İvanovna'mız da çok acı çekti. 
Peki ona neden acı çektiriyorlar? Bugün sana karşı da malı­
cubum Sevgili Praskovya İvanovna, dedi Varvara Petrovna he­
yecanlı ama biraz alaylı bir sesle. 

- Bırakalım bunu, diye mırıldandı Praskovya İvanovna. 
Bana sorarsanız, bir son verelim artık bu konuşmalara. Yeteri 
kadar konuştuk. . .  Bir kere daha ürkek ürkek baktı Lizaveta 
Nikolayevna'ya ama o Piyotr Stepanoviç'e bakıyordu. 

- Bu zavallı yaratığa, sevgisini feda etmemek için her 
şeyini kaybeden bu deli kıza gelince, onu evlatlık alacağım, diye 
haykırdı Varvara Petrovna. Bu benim görevim ve yerine geti­
receğim bu görevi. Bugünden başlayarak himayeme alıyorum 
onu. 

- Çok yerinde bir davranış, diye bağırdı birden Piyotr 
Stepanoviç yeniden heyecanlanarak. Özür dilerim, az önce söy� 
lemek istediklerim bitmerli daha, bu «himaye'>den söz etmek 
istiyordum size. Nikolay V sevolodoviç'in çekip gitmesinden he­
men sonra (hikayemi bıraktığım yerden alıyorum) şurada gör­
düğünüz bu bayın, Bay Lebiyadkin'in, kızkardeşine ödenen pa­
radan yaradanabiieceği düşüncesine kapıldığını ve bunu ger­
çekleştirdiğini d�ünebiliyor musunuz? Nikolay Vsevolodoviç'in 
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başlangıçta bu ödeme işini nasıl düzenlediğini bilmiyorum tam 
olarak. Ama bir yıl sonra olup bitenlerin haberini almış ve yeni 
bir düzenleme yapmak zorunda kalmıştı. Ayrıntıları bilmediğimi 
bir kere daha söyleyeyim. Kendisi anlatacak bunları. Bildiğim 
tek şey kadının, uzakta, rahat bir yere yerleştirilmiş olduğu ve 
bir dostun gözetimi altında bulunduğuydu. Beni anlıyorsunuz 
değil mi? Peki Bay Lebiyadkin ne yapmayı düşündü dersiniz? 
Bütün gücüyle gelir kaynağının nereye gizlendiğini bulmaya 
çalıştı. Yani kızkardeşinin nereye gizlendiğini. Bulduktan sonra 
da -kısa bir süre önce- onu manastırdan çıkararak doğru bu­
raya getirdi. Burada onu aç bıraktı, dövdü. Çeşitli işkenceler 
yaptı. Nikolay Vsevolodoviç'ten yüklü bir para aldıktan sonra 
içmeye ve kendisine teşekkür olarak tehditler savurmaya, daha 
fazla para istemeye başladı. Yıllık ödenek doğrudan doğruya 
onun eline verilmediği takdirde Nikolay Vsevolodoviç'i rezil ede­
ceğini söylüyordu. Nikolay Vsevolodoviç'in kendi eliyle yaptığı 
bağışı, haraç saymaya başladı. Düşünebiliyor musunuz bunu? 
Bay Lebiyadkin söylediklerimin hepsi doğru, değil mi?. 

O ana kadar, gözleri yerde, suskun duran ytizbaşı iki adım 
attı ve kıpkırmızı kesildi. 

«Piyotr Stepanoviç bana çok zalimce davrandınız,» dedi 
kesik kesik. 

- Zalimce mi? Ne demek bu? İzin verirseııiz bu zulüm me­
selesini daha sonraya bırakalım. Şimdilik sizden ilk soruma ce­
vap vermenizi istiyorum. Söylediklerim doğru mu, değil mi? Eğer 
yanlışsa, düşüncelerinizi açıklamamza kimse engel olamaz. 

- «Ben . . .  Siz de biliyorsunuz, Piyotr Stepanoviç . . .  » diye 
kekelemeye başladı yüzbaşı, ama birden sustu. Piyotr Stepano­
viç'in bacak bacak üstüne atmış olarak bir koltukta oturduğumt 
belirtmek gerekir. L.ebiyadkin de onun önünde saygılı bir şekil­
de ayakta dui\ıyordu. 

Yüzbaşının duraksamalan, tedirginlikleri Piyotr Stepano­
viç'in pek hoşuna gitmemiş gibiydi. Birden öfkeyle kasıldı yüzü. 
ye sordu anlamlı bir bakışla. Buyrun öyleyse, bekliyoruz. 
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«Herhangi bir açıklama yapmayı düşünüyor musunuz?� di­
ye sordu anlamlı bir bakışla. Buyrun öyleyse, bekliyoruz. 

- Siz de biliyorsunuz ki Piyotr Stepanoviç, bir şey söyle­
yecek durumda değilim. 

- «Hayır, bilmiyorum. İlk defa böyle bir engel olduğunu 
duyuyorum. Niçin bir şey söyleyemiyorsunuz?» 

Yüzbaşı gözlerini yere dikmiş susuyordu. 
«İzin verirseniz gideyim ben Piyotr Stepanoviç,» dedi so­

nunda. 
- İlk soruma cevap vermeden hiçbir yere gidemezsiniz. 

·söylediklerim doğru mu? 
- «Evet,» diye cevap verdi yüzbaşı kısık bir sesle ve göz-

lerini celladına kaldırdı. Alnı ter içinde kalmıştı. 
«Hepsi» doğru mu?. 
- Evet hepsi doğru. 
- Ekieyecek ya da düzeltecek bir şey yok mu? Eğer 

haksızlık yaptığımızı düşünüyorsanız, söyleyin; karşı çıkın. Mem­
nun olmadığınızı yüksek sesle belirtin. 

- Hayır, ekieyecek bir şeyim yok. 
- Son zamanlarda Nikolay Vsevolodoviç'i tehdit ettiniz mi? 
- .ı Bu . . .  Bu içki yüzünden oldu Piyotr Stepanoviç .. ' Bir-

den başını kaldırdı. «Piyotr Stepanoviç, eğer aile şerefi ve hak 
edilmemiş bir utanç gökyüzüne yönelip haykırırlarsa, insan 
hala suçlu mudur?� diye bağırdı kendini tutamayarak. 

- Ya şimdi, içkili değil misiniz, Bay Lebiyadkin, diye 
sordu Piyotr Stepanoviç delice bir bakışla. 

- Hayır. . .  hayır, içmedim. 
- Peki ne demek oluyor bu aile şerefi ve hak edilmt'nıiş 

utanç? 
- İma ettiğim kimse yok. Kimseyi suçlamak istemiy;'lru'n. 

Benim söz konusu olan . . .  diye kekeledi yüzbaşı yeniden olctu�u 
yere yığılarak. 

- Sanırım, siz ve sizin gibiler hakkında kullandığım ke­
limelerden alındınız siz . . .  Çok alıngans•nız Bay Lebiyadkin. Ama 
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durun biraz. Yaşantınızdan tam olarak söz etmeye başlama:lım 
daha. Birazdan başlayacağım. Evet birazdan söz etmeye başla·· 
yabilirim bundan, ama daha tek kelime çıkmadı bu konuda ağ­
zımdan. 

Lebiyadkin titredi birden ve şaşkın bir şekilde Piyotr Ste-
panoviç'e baktı. 

cPiyotr Stepanoviç, ancak şimdi uyanabildim.• 
-Hım! Sizi uyandıran da ben mi oldum? 
- Evet, Piyotr Stepanoviç, ben dört yıl boyunca !Julutlu 

bir gökyüzü altında uyudum durdum. Gidebilir miyim artık 
Piyotr Stepanoviç? , 

- «Evet, Varvara Petrovna'nın soracağı bir şey yoksa . . .  • 
Varvara Petrovna aceleyle bir hayır işareti yaptı. 
Yüzbaşı salondakileri selamladı. İki adım attı. Durdu. Eli-

ni kalbinin üzerine koydu. Bir şeyler söylemek istedi. Söyleye­
medi. Kapıya doğru seyirtti. Birdenbire kendini Nikolay Vsevo­
lodoviç'in karşısında buldu. Nikolay Vsevolodoviç çıksın diye 
yol verdi ona. Yüzbaşı gitgide küçüldü. Taş kesildi sanki. Göz­
lerini genç adama dikmişti. Bir boa yılanı karşısındaki tavşana 
benziyordu. Nikolay Vsevolodoviç biraz bekledi. Sonra hafif 
bir el hareketiyle yüzbaşıyı kenara iterek salona girdi. 

VII 

Nikolay Vsevolodoviç neşeli ve son derece sakindi. Belki 
de bizim bilmediğimiz çok tatlı bir olaya tanık olmuştu. Çok 
memnundu halinden. 

«Beni bağışlayacak mısın, Nikolay?• dedi Varvara Pet­
rovna ve daha fazla bekleyemeyerek yerinden kalktı. 

Ama Nikolay gülrnekten katılıyordu. 
«Bunu düşünmüştüm! diye haykırdı safça. Görüyorum, her 

şeyden haberiniz var artık. Ben de arabada düşünüyordum: Bir 
şey anlatmak gerekirdi onlara, öyle birden ayrıimam doğru ol-
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madı diyordum. Ama Piyotr Stepanoviç'in yanınızda olduğunu 
hatıriayınca rahatladım.» 

Bir yandan konuşurken, bir yandan da bizi inceliyorrlu te­
taşla. 

Varvara Petrovna heyecanla haykırdı: 
«Piyotr Stepanoviç biıe garip yaratılışlı, ama her zaman 

soylu ve yüce duygular içinde olan, delice davranışlarda bulunan 
şövalye ruhlu birinin basit hikayesini anlattı . . .  » 

- Şövalye ruhlu mu? Buraya kadar vardırdınız mı işi? 
Piyotr Stepanoviç'e minnettarım bu defa, bu kadar aceleci olma­
sından dolayı (tetaşlı bir bakış attı ona). Ama Piyotr Stepano­
viç'in her zaman herkesi uzlaştırdığını bilmeniz gerekir. Bu onun 
hayattaki rolü, alışkanlığı, hastalığıdır. Size onu özellikle bu 
yüzden tavsiye ederim. Size ne hikayeler anlattığını tahmin ede­
biliyorum! Her zaman anlatacak bir şeyler bulur. Ayaklı kütüp­
hane gibidir. Şunu bilmeniz gerekir yalnız, bir realist olarak ya­
lan söyleyemez ve gerçek onun için başarıdan daha değerlidir. 
Tabii başarının gerçekten daha değerli olduğu bazı durumlar da 
vardır (bunları söylerken bir yandan da çevresine bakınıp duru­
yordu). Görüyorsunuz, benden özür dilemesi gereken siz değil­
siniz anne. Bu davranışlardan sorumlu bir kaçık varsa o da be­
nim. Sonuç olarak bu gösteriyor ki ben gerçekten deliyim . . .  Ünü­
mü sürdürmem gerekir elbette . . .  

Bunları söyledikten sonra şefkatle annesine sarıldı. 
«Ne olursa olsun mesele kapandı artık. Her şey açıklandı, 

bir daha bu konuya dönmenin anlamı yok» diye sürdürdü konuş­
masını sert ve kuru bir sesle. Varvara onun ses tonundaki an­
lamı kavramıştı ama heyecanı yatışacağına büsbütün arttı. 

«Seni bir ay sonra bekliyordum Nikolay.» 
- «Size her şeyi açıklayacağım anne, ama şimdilik . . .  >> 
Praskovya İvanovna'ya doğru yöneldi. 
Tam bu sırada Praskovya İvanovna başını Nikolay Vsevo­

lodoviç'ten yana çevirmişti. Yarım saat önce aniden gelişi şaş­
kına çevirmişti onu. Şimdi başka türlü dertler içindeydi. Yüzbaşı 
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Nikolay Vsevolodoviç'le burun buruna geldiği sırada Liza ön­
celeri sessizce, sonra gitgide yüksek sesle gülmeye başlamıştı. 
Kıpkırmızı kesilmişti. Bu neşe ve biraz önceki somurtkanhğı 
arasındaki çelişki dikkat çekiciydi. Nikolay Vsevolodoviç Varvara 
Petrovna'yla konuşurken Mavriki Nikolayeviç'e alçak sesle bir 
şeyler söylemek istiyormuş gibi, eliyle iki kez işaret etmişti. 
Tam Mavriki Nikolayeviç ona doğru eğilmişti ki, Liza kahkaha­
larla gülmeye başladı. Öyle ki zavallı Mavriki Nikolayeviç'le 
alay ettiği sanılabilirdi. Kendisini tutmak istediği de açıkça belli 
oluyordu. Mendilini sürekli ağzına götürüp duruyordu. Nikolay 
Vsevolodoviç kendisini içten ve masum bir tavırla selamladı. 
Liza: 

«Bağışlayın beni, dedi kekeleyerek. Siz . . .  Kuşkusuz Mavriki 
Nikolayeviç'i daha önce gördünüz. Tanrım ne kadar uzun bo­
yunuz var, Mavriki Nikolayeviç!»  

Yine gülmeye başladı. Mavriki Nikolayeviç uzun boyluydu 
ama o kadar da değil. 

«Çok oldu mu geleli?» diye mırıldandı kendini tutmaya 
çalışarak. Şaşırmış gibiydi ama gözleri parlıyordu. 

«Aşağı yukarı iki saat oldu,» dedi Nikolay ona dikkatle 
bakarak. Doğrusunu söylemek gerekirse davranışı son derece 
ölçülü ve nazikti. Ama bu nezaketi bir yana bırakırsak yüzü duy­
gusuz ve ilgisizdi. 

«Nerede kalacaksınız?:r> 
- «Burada.» 
Varvara Petrovna da dikkatle Liza'ya bakıyordu, birden 

aklına bir şey geldi. 
cNeredeydin Nikolay? İki saati nerede geçirdin? Tren saat 

onda geliyor.» 
- Önce Piyotr Stepanoviç'i Kirilov'a götürdüm. Matve­

yevo'da karşılaştım onunla (şehrimizden üç istasyon ötede.) Aynı 
vagonda yolculuk ettik. 

- Sabahtan beri Matveyevo'da onu bekliyordum, diyerek 
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söze girdi Piyotr Stepanoviç. Trenin son vagonları gece raydan 
çıkmıştı; hacaklarım kırılıyorrlu az daha . . .  

- Bacaklarınız mı kırılıyordu? diye haykırdı Liza. Anne, 
anne! Geçen hafta biz de Matveyevo'ya gitmek istiyorduk! Ba­
caklarımız kırılabilirdi bizim de! 

- Aman! dedi Praskovya İvanovna istavroz çıkararak. 
- Anne! Anne! Anneciğim! Ayaklarım kırılırsa korkmayın 

sakın. Her gün deliler gibi koşturdoğumu söylediğinize göre be­
nim başıma rahatlıkla böyle bir şey gelebilir. Mavriki Nikola­
yeviç topla olsam yine bana eşlik eder miydiniz? Yeniden güt­
meye başladı. «Eğer böyle bir şey olursa sizden başka kimsenin 
bana eşlik etmesine izin vermeyeceğim,» emin olun. Tutalım ki 
tek bacağım kırıldı . . .  Hadi, nazik olun, bunun sizin için bir mut­
luluk olduğunu söyleyin . . .  

- Sakatlığınızdan mutluluk m u  duyacağım? diye söylendi 
Mavriki Nikolayeviç ciddi bir tavırla. 

- Buna karşılık, beni her zaman siz gezdireceksiniz, yal­
nız siz. Başka kimse değil! .  

- Bu durumda bile beni sürükleyecek olan siz olurdunuz 
Lizaveta Nikolayevna. 

- «Tanrım! Kelime oyunu yapmak istedi, diye haykırdı 
dehşetle Liza. Mavriki Nikolayeviç, bir daha böyle şeyler yap­
maya kalkmayın sakın. Ne kadar bencilsinizi Bununla birlikte 
kendinize iftira ettiğiniz kanısındayım; tersine, bir bacağımı kay­
bettikten sonra daha da güzel olduğumu tekrarlayıp dururdunuz, 
eminim. Bir güçlük var yalnız, aşılması olanaksız gözüken: Siz 
çok uzun boylusunuz, oysa ben tek bacağımla daha da kısa ola­
cağım. Koluma nasıl gireceksiniz? Gülünç bir çift oluşturaca­
ğız.» 

Sinirli bir gültişle sarsıldı. Şaka .ve imaları çok basitti ama 
insanları etkilerneye çalışmadığı açıkca belli oluyordu. 

«Sinir krizi, diye fısıldadı baı:ıa Piyotr Stepanoviç. Bir bar­
dak su, çabuk!» 

Haklıydı. Bir dakika sonra herkes genç kızın başına üşüştü. 
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Su getirdiler. Liza annesine sarılmış, yüzüne öpücükler yağdın­
yordu. Omuzuna yaslanıp ağlıyor, sonra geri çekilip karşıdan sey­
rediyordu onu, sonra yeniden gülmeye başlıyordu. Praskovya 
İvanovna da ağlamaya başlamıştı. Varvara Petrovna her ikisini 
de daha önce Darya Pavlovna'nın girdiği küçük kapıdan çıka­
rarak, kendi odasına götürdü. Ama çok geçmeden geri döndü­
ler . . .  

Şimdi bu unı,ıtulmaz sabahın nasıl sona erdiğini bütün ay­
rıntılarıyla hatırlamaya çalışıyorum. Aklımda kaldığına göre, 
kadınlar salondan çıkıp da yalnız kaldığırnız zaman (yalnızca 
Darya Pavlovna yerini terketmemişti) Nikolay Vsevolodoviç sa­
lonu dolaşarak tek tek hepimizin elini sıkmış, yalnızca oturduğu 
yerden hiç kımıldamayan, başını gittikçe daha çok önüne eğen 
Şatov'la ilgilenmemişti. Stepan Trofimoviç Nikolay Vsevolodo­
viç'le önemli konular üstüne konuşmak istiyordu, ama o aceleyle 
yanından uzaklaşarak Darya Pavlovna'ya yöneldi. Ama yolun ya­
rısında Piyotr Stepanoviç onu durdurdu ve adeta zorla sürük­
leyerek pençerenin yanına götürdü. Burada kendisine alçak sesle 
bir şeyler söyledi. Yüz ifadesi ve el kol hareketlerinden anladı­
ğımız kadarıyla çok önemli şeyler söylemişti. Nikolay Vsevolo­
doviç dalgın, soğuk bir gülümsemeyle dinliyordu onu. Sonra ye­
ter artık der gibi sıyrılmak istedi Piyotr Stepanoviç'ten. Fençe­
renin yanından uzaklaşıdarken kadınlar içeri girdi. Liza yeni­
den yerine oturdu ve Varvara Petrovna dışardaki havanın sinir­
lerine dakunacağını söyleyerek bir on dakika daha oturması için 
ısrar etti. Büyük bir dikkatle genç kızın üzerine titreyen Var­
vara Petrovna Liza'nın yanına oturdu. Piyotr Stepanoviç hemen 
onun yanına koştu ve ona hararetli bir şeyler anlatmaya başladı. 
İşte bu sırada Nikolay Vsevolodoviç Darya Pavlovna'ya doğru 
yöneldi. Darya onun yaklaştığını görünce sandalyesinde kıpır­
dandı. sonra kalktı. Ne yapacağını şaşırmış, yüzü kıpkınnızı ke­
silmişti. 

«Sizi tebrik edebiliriz sanıyorum. . .  yoksa çok mu erken 
henüz?» dedi ve yüzünde tuhaf bir ifade belirdi. 
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Daşa birkaç kelimeyle cevap verdi ona, ancak ne dediğini 
anlayamadım. 

«Boşboğazlılığımı bağışlayın,» dedi sesini yükselterek Niko­
lay. Bana özellikle haber verildiğini biliyor muydunuz? 

- Evet, biliyorum. 
- Bununla birlikte tebriklerimin işleri karıştırmayacağını 

umut ederim, dedi gülerek, eğer Stepan Trofimoviç . . .  
- Tebriklerin nedeni ne? Neyle ilgili? diye söze karıştı 

birden Piyotr Stepanoviç. Sizi niçin tebrik ediyorlar Darya Pav­
lovna? Tamam, nişanlandığınız için olmasın? Kızarmanızdan 
doğru tahmin ettiğimi anlıyorum. Gerçekten de güzel ve soylu 
kızlarımız başka niçin tebrik edilir ki? Eb, doğru tahmin etmiş­
sem benim de tebriklerimi kabul edin ve paramı verin: Hatır­
lıyor musunuz İsviçre'de iddiaya girmiştik, hiç evlenmeyecekti­
niz. A, evet, İsviçre dedim de aklıma geldi. Aklım nerde! Az 
kalsın unutuyordum, oysa yolculuğumun esas nedenlerinden bi­
riydi bu: Söyle bakalım, dedi babasına sertçe dönerek, ya sen 
ne zaman gidiyorsun İsviçre'ye?. 

- Ben. . .  İsviçre'ye mi? diye bağırdı Stepan Trofimoviç 
şaşkın şaşkın. 

- Nasıl? Gitmiyor musun? Evieniyorsun ya . . .  Yazmış­
tın bana . . .  

- Pierre! . . .  diye haykırdı Stepan Trofimoviç. 
- Ne Pierre'i ! . . .  Madem ki bu · konudaki düşüncemi en 

çabuk şekilde öğrenmek istiyordun, ben de buna karşı olmadığı­
mı bildirmek için özellikle koşa koşa geldim. Eğer mektubunda 
yazdığın gibi seni ckurtarmak» gerekiyorsa (çabuk çabuk sUr­
dürdü konuşmasını) emrindeyim. Evleneceği doğru mu, Varvara 
Petrovna? -Birden ona doğru döndü- Umarım boşboğazlık 
yapmadım. Bütün şehrin bu evlenmeden haberi olduğunu ve 
kendisini tebriklerle rahatsız ettiklerini, bu yüzden ancak ge­
celeri dışarı çıkabildiğini yazmıştı bana. Mektup cebimde. ina­
nır mısınız, Varvara Petrovna, hiçbir şey anlamadım bundan. Ba­
na bir tck şey söyle Stepan Trofimoviç: seni tebrik mi edeyim, 
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yoksa kurtarayun mı? İnanmayacaksınızl Ama mektuplarında 
bakıyorsunuz 'çok mutlu, sonra iki satır aşağıda dünyanın en 
umutsuz insanı. Önce . özür diliyor benden; hepsi böyledir bun­
ların! Ama şunu söylemek gerekir: Düşünün bir, bütün hayatı 
boyunca iki kere gördü beni. O da rasiantı sonucu. Şimdi de 
üçüncü evliliğinin arefesinde bana bilmem hangi babalık gö­
revlerini ihmal ettiğini söylüyor. Bin verst öteden kendisine kız­
ınamamı ve bu işe razı olmarnı istiyor. Darılına lütfen Stepan 
Trofimoviç. Yaşının gereği bu. Ben açık fikirliyim ve seni yargı­
lamıyorum. Hatta sana onur veriyor bu, vb . . .  Ama aslolan, asio­
lanın ne olduğunu anlamadığımdır. Mektubunda <<İsviçre'deki gü­
nahlardan» söz ediyorsun. «Günah yüzünden ya da bir başka­
sının günahları yüzünden evleniyorum,» diye yazıyorsun . . .  Ha­
tırlamıyorum hepsini. Kısaca «günahlar» söz konusu. <<Genç kız 
bir inci, bir elmas,» diyor. Ve tabii «ona layık olmadığını» 
söylüyor. Bu onun kuşağına yakışan bir üslup. Ama «bilmem 
hangi günahlar ya da durum nedeniyle evlilik tacını giyrnek ve 
İsviçre'ye gitmek zorunda» kalıyor. Oysa, «Her şeyi bırak ve 
yardımıma koş» diyen de kendisi. Bütün bunlardan bir şey an­
layabiliyor musunuz? Ama . . .  ama yüzlerinizin ifadesinden (bun­
ları söylerken elinde mektup masum bir gülüşte çevresine bakı­
yordu) adetim olduğu üzere bir gaf yaptığımı anlıyorum. Aptal­
ca açık sözlülüğüm ya da Nikolay Vsevolodoviç'in söylediği gibi 
aceleciliğim yüzünden . . .  Burada dostlar arasında, yani senin dost­
ların arasında olduğumuzu sanıyordum, Stepan Trofimoviç. Se­
nin dostların, çünkü aranızda ben bir yabancıyım, görüyorum 
ki. . .  Görüyorum ki hepiniz bir şeyler biliyorsunuz. Bu bil dikte­
rinizi ben bilmiyorum.» 

Çevresine bakmaya devam etti. 
Varvara Petrovna ona doğru yaklaşarak sordu: 
«Stepan Trofimoviç mektubunda size <<başkasının günah­

larını örtrnek için, İsviçre'de işlenen günahlar yüzünden evlen­
diğini» ve sizin onu «kurtarmanız gerektiğini» mi söylüyordu? 
Bunlar onun tabirleri mi?» Yüzü sarardı. Yüzünü buruşturdu, rlu­
daklari titriyordu. 
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«Yani, demek istedim ki . . •  Pek iyi anlayamadığım bir şey 
varsa (konuşması gitgide hıziamyordu ve kaygıianmış gibiydi) 
suç onundur tabii, diye yeniden söze girdi Piyotr Stepanoviç. Ni­
çin bu biçimde yazıyor? İşte mektup. Mektuplarının ardı arkası 
kesilmedi Varvara Petrovna, durmadan yazdı. İki üç aydır dur­
madan mekt4p alıyordum. Çoğu zaman sonuna kadar okuyama­
dığımı itiraf etmeliyim bunları. Bu itirafımdan dolayı bağışla be­
ni Stepan Trofimoviç. Ama şunu içtenlikle söylemelisin ki, be­
nim adıma postalanmış olmalarına rağmen, sen onları daha çok 
gelecek kuşaklar için yazıyordun. Benim okuyup okumarnam pek 
umurunda değildi! Hadi, sinirlenme, aramızdasın, ne var sıkı­
lacak? Ama bu mektubu, Varvara Petrovna, bu mektubu so­
nuna kadar okudum. Bu «günahlar,» şu <<başkasının günahları� 
bunlar hiç kuşkusuz bizim günahlarımızdır, masum günahlar 
bunlar. Ama bunların çevresinde, en soylu duygulara baş vur­
mamızı sağlayan bir", hikaye kurduk. Hatta bu hikayeyi özellikle 
bunun için kurduk. Hesaplarımızda aksayan bir şey olduğunu 
görüyorsunuz, bunu açıkca itiraf etmek gerekir. Bildiğiniz gibi, 
oyuna karşı büyük bir zaafımız var. Belki de çok konuşuyorum. 
Özür dilerim. Gevezeyim. Ama yemin ederim, korkuttu beni 
Varvara Petrovna. Ben onu «kurtarmaya» hazırdım. Sonunda 
kendimi suçlu hissediyorum. Ama bıçak mı dayadım boynuna? 
Acımasız bir alacaklı mıyım ben? Mektubunda bir de drahoma­
dan söz ediyor. . .  Peki söyle bakalım Stepan Trofimoviç, ger­
çekten evieniyor musun sen? Bunlar güzel kelimelerden öteye 
gitmeyebilir de. Bu da beklenebilir senden . . .  Ah, Varvara Pet­
rovna, hakkımda kötü şeyler düşündüğünüze eminim, böyle ko­
nuştuğum için. 

- Aksine. Aksine sabrınızın sonuna geldiğinizi görüyo­
rum. Çok haklı nedenlerle tabii, diye cevap verdi Varvara Petrov­
na sinirli sinirli. 

Açıkca rol yapan (Hangi rol? Bunu bilmiyordum henüz 
ama, komedi olduğu açıktı, üstelik çok da beceriksizce oynuyorrlu 
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rolünü) Piyotr Stepanoviç'in «kurnazca>> gevezeliklerini sinsi bir 
zevkle dinlemişti. 

«Aksine, diye devam etti, konuştuğunuz için minnettarım 
size. Siz olmasaydıniZ hiçbir şeyden haberim olmayacakb.. Yir­
mi yıldır yeni açılıyor gözlerim. Nikolay Vsevolodoviç, az önce 
bu evlilikten baberli olduğunuzu söylediniz. Stepan Trofimoviç, 
aynı şekilde, size de mi yazdı?» . 

- Ondan �ütünüyle zararsız, hatta . . .  çok soylu duygular­
la dolu bir mektup aldım. 

- Duraksıyorsunuz . . .  Ke\ime arıyorsunuz. Yeter. Stepan 
Trofimoviç, sizden çok önemli bir hizmet bekliyorum, dedi birden 
kıvılcım saçan gözlerle ona doğru dönerek. Lütfen bizi hemen 
yalnız bırakın. Evimin önünden bile geçmeyİn bir daha. 

Okuyucudan Varvara Petrovna'nın hala geçmemiş olan son 
büyük «heyecanını» hatırlamasını rica ediyorum. Şunu da belirt­
mek gerekir ki Stepan Trofimoviç'in suçu büyüktü. Ama beni 
en çok şaşırtan Petruşa'nın açıklamalarını onun konuşmasına en­
gel olmayı aklından bile geçirmeden dinlemesi ve Varvara Petrov­
na'nın kendisini evden kovmasını soğukkanlılıkla karşılama.sıy­
dı. Bu ruh gücünü nereden almıştı? Petruşa'yla ·karşılaştığı ilk 
andan başlayarak ve özellikle de Petruşa'nın onun sarılmalarına 
son verme biçiminden derinlemesine yararlanmı,tı. Bu seferki 
derin ve gerçek bir acıydı. Gözlerinden anlaşılıyordu. Ama bu 
acıya bir yenisi ekleniyordu: Alçakça davranmış olmanın bilinci. 
Bunu daha sonra bana açık yüreklilikle anlattı. Oysa gerçek bir 
acı çok kısa bir an için de olsa en hafif en aldırmaz adamı bile 
ciddi ve yürekli yapabilirdi. Hatta gerçek bir acı aptal bir aqamı 
zeki bile yapabilirdi. Bu acının belirgin özelliklerinden biridir. 
Bu böyleyse eğer Stepan Trofimoviç gibi bir adamda neler ola­
bileceğini düşünün siz. Tam bir değişme ama, kısa süi·eli tabii 
ki . . .  

Varvara Petrovna'nm önünde gururlu bir şekilde tek keli­
me söylemeden (başka ne yapabilirdi ki?) eğildi ve kapıya doğ­
ru yöneldi. Ama Darya Pavlovna'nın önünde durmaktan ala-
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madı kendisini. Darya Pavlovna bunu önceden hissetmiş gibiy­
di. Bunun önüne geçmek için elini ona uzatarak ve heyecanlı 
bir sesle: 

«Lütfen Stepan Trofimoviç, hiçbir şey söylemeyin . . .  (yü­
zünde acı bir ifade vardı). Size her zaman saygı duyduğumdan 
emin olunuz . . .  Size yine eskisi gibi değer veriyorum . . .  Benim 
için iyi şeyler düşünün Stepan Trofimoviç. Çok önemli bu.» 

Stepan Trofimoviç onu derin bir saygıyla selamladı. 
«Özgürsün Daşa. Biliyorsun ki, bu konuda karar verecek 

olan sensin. Her zaman özgürdün ve yine özgürsün, özgür ola­
caksın, dedi Varvara Petrovna ciddi bir tavırla.» 

- Ah, şimdi her şeyi anlıyorum, dedi Piyotr Trofimoviç 
elini alnına vurarak. Düştüğüm duruma bak! Darya Pavlona 
lütfen beni bağışlayın. Bana neler yaptırdığım gör biraz, dedi 
Stepan Trofimoviç'e dönerek. 

- Pierre, benimle başka türlü konuşabilirsin! Değil mi 
dostum? dedi alçak ve şımarık bir sesle Stepan Trofimoviç. 

- Rica ederim bağırma, dedi Pierre ellerini sallayarak. 
İnan bana sinirlerinin yıpranmış olmasından ileri geliyor bu ba­
ğırmak hiçbir şeye yaramaz. Konuşmayı hemen bu yöne çeke­
ceğimi bilmen gerekirdi. Nasıl aklına gelmedi beni uyarmak?. 

Stepan Trofimoviç delice bakışlada süzdü onu: 
«Pierre, sen burada olup biten her şeyin farkındasın. Bu 

konuda hiçbir şey bilmemen, işitmemiş olman mümkün mü?» 
- «Ne? İnsanlara bakın! Biz yalnız eski bir çocuk değil, 

aynı zamanda kötü bir çocuğuz! Varvara Petrovna ne söyledi­
ğini duyuyor musunuz?» 

Herkes bir anda konuşmaya başladı. Ama aym anda da 
hiç kimsenin beklemediği bir olay patlak verdi. 

VTII 

Her şeyden önce şunu söylemeliyim: İki üç dakikadır Li­
zaveta Nikolayevna eski heyecanlı halini almıştı . Mavriki Niko-
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Jayeviç ve annesiyle alçak sesle bir şeyler konuşuyordu. Yüzü 
düşüneeli ve endişeliydi. Sonunda gitmek için hazırlandı. Yerin­
den kalkması için, Mavrika Nikolayeviç'in yardım ettiği annesine 
bir el işareti yaptı. Ama her şeyi sonuna kadar görmeden gi­
demeyecekti. Kaderlerinde varmış! 

Köşesitlde tamamen unutulmuş olan (tam Lizaveta Nikola­
yevna'nın yanında) ve büyük ihtimalle niçin orada olduğunu 
bilmeyen Şatov birden kalktı ve bütün salonu yavaş ama emin 
adımlarla baştan başa geçerek, tam karşısından bakarak Niko­
lay Vsevolodoviç'e yöneldi. Nikolay Vsevolodoviç' onu uzaktan 
görünce sırıtmaya başladı. Ama Şatov yanına gelince ciddi bir 
görünüm aldı. Şatov sessiz ve gözlerini sürekli Nikolay Vsevo­
lodoviç'in gözlerine dikmiş olarak tam önünde durunca, herkes 
bir şeylerin olacağını sezdi ve sustu. Piyotr Stepanoviç ile, Liza. 
ve annesi salonun ortasında kalakalmışlardı. Böylece birkaç 
dakika geçti . Nikolay Vsevolodoviç'in yüzündeki şaşkınlık yerini 
öfkeye bıraktı. Kaşlarını çattı, birden . . .  

Birdenbire Şatov, ağır, uzun kolunu kaldırdı ve Nikolay 
Vsevolodoviç'in tam suratının ortasına bütün gücüyle yumruğu­
nu patlattı. Stavrogin şokun etkisiyle sarsıldı. 

Şatov özel bir biçimde vurmuştu. Normal bir tokat atma­
mıştı, (böyle söylememe izin verilirse). Avucunun içiyle vur­
mamış, yumruklamıştı; yumruğu iri, ağır, kemikli, kırmızı kıllar 
ve çillerle kaplıydı. Eğer yumruk bumuna gelmiş olsaydı kırardı. 
Ama sol yanağına, rludağının üst bölümüne ve dişlerine rast­
geldi. Hemen kanamaya başladı. 

Yanılınıyorsam Varvara Petrovna'nın kısa bir çığlık attığı 
duyuldu. Tam çıkaramadım kimden geldiğini çünkü hemen arka­
sından tam bir sessizlik oldu yeniden: Hepimiz taş kesilmiştİk 
sanki. Zaten bütün sahne on saniye kadar sürdü. Ama bu on 
saniye içinde korkunç şeyler oldu. Okuyucuya hatıriatmarn ge­
rekir: Nikolay Vsevolodoviç korkuyu tanımayan insanlardan 
biriydi.  Düelloda rakibinin silahı karşısında büyük bir soğuk­
kanlılıkla bekler, daha sonra nişan alır ye vahşice bir rahatlıkla 
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öldürürdü karşısındakini. Birisi kendisini tokadamış olsa, öyle 
sanıyorum ki onu düelloya filan çağırmaz, hemen oracıkta öl­
dürüverirdi. Evet Nikolay Vsevolodoviç eyleminin bilincinde 
olarak öldürürdü ve kör bir öfkeye kapılmazdı. Hatta öyle 
sanıyorum ki bizde bütün düşünme yetisini yok eden öfkeyi hiç 
tatmamıştı. Bazen onu bütünüyle etkisi altına alan kızgın an­
larında bile kendisini kontrol edebiimiş ve düelloya çağırmadan 
birisini öldürdüğü takdirde zindam boylayacağını unutmamıştı. 
Ama bu düşünce kendisini aşağılayan bir insanı öldürmesini en­
gelleyemezdi, hiç duraksamadan yapardı bunu. 

Son zamanlarda Nikolay Vsevolodoviç'i devamlı incelemiş­
tim. Bazı özel durumların rastlaşması sayesinde şu satırları yaz­
dığım sırada çok şey öğrenmiş bulunuyorum. Efsaneleşmiş anı­
ları zamanımıza kadar gelmiş olan geçmişteki bazı ünlü kişilerle 
karşılaştırabilirim onu. Söz gelimi Aralık ayaklanmasına katılan­
lardan L-n'in bütün hayatı boyunca tehlike aradığı, bu duygunun 
onun için gerçek bir ihtiyaç olduğu söylenir: Gençliğinde sebepli 
sebepsiz sürekli düello ettiği anlatılır. Sibirya'da elinde yalnız 
bir bıçakla ayı avına çıktığı, ormanlarda ayıdan daha tehlikeli 
oldukları için kaçak kürek mahkumlarını kovaladığı söylenir. 
Bu efsane kişileri de kuşkusuz korkuyu tanıyorlardı. Hatta . 
belki de çok korkuyorlardı. Çünkü başka türlü çok sakin bir 
hayat sürdürürler ve doğaları gereği ihtiyaç duydukları tehlike 
duygusunu tadamazlardı.  Onları en çok etkileyen bu korkuyu 
yenme ihtiyacıdır. Zafer sevinci ve güçlerinin sınırsız olduğu 
duygusu: işte onları keyiflendiren şeyler. Bu L-n Sibirya'ya sürüi­
meden önce aç kalmış ve ekmeğini alnının teriyle kazanma 
ihtiyacİm duymuştu. Bu ihtiyacı duymasının nedeni de yalnızca 
zengin bir adam olan babasının kendlsine uygun gelmeyen is­
teklerine boyun eğmek istememesiydi. Dolayısıyla hayat müca­
delesine değişik açılardan bakıyordu ve direnmeyi yalnızca ayı 
avı ve düellolarda değil, bu özelliği ile de öğrenmişti. 

Ama bunlar çok eskiden olup bitmişti ve bugünün insan­
larının sinirli, dengesiz, aksi doğaları bu basit ve güçlü duygu-
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lara ihtiyaç bile duymuyordu. Bunları arayanlar eskinin hare­
ketli insanlarıydı. Nikolay Vsevolodoviç belki de L-n'e yüksek­
ten bakar, onu bir korkak olarak niteleyebilir. Ama bunu ulu 
orta ve yüksek sesle söylemez. O da L-n gibi, bir düelloda ra­
kibini öldürebilir, ayı avına gidebilir, bir haydutla mücadele ede­
bilirdi. Ama bütün bunları yapılması zorunlu bir ödeve boyun 
eğer gibi, en küçük bir zevk almadan tembelce ve hatta sıkı­
larak· yapardı.  Bununla birlikte Nikolay Vsevolodoviç L-n'den 
çok daha vahşi ve kırıcıydı. Ama kırıcılığı soğuk, sakin, nere­
deyse mantıklıydz. Dolayısıyla da en korkunç, en iğrenç ola­
mazdı. O zaman da, şimdi de aynı şekilde düşünüyorum (Her 
şey bittikten sonra yani): Bu adam bir tokat yese ya da buna 
benzer bir hakarete uğramtş olsaydı, düelloya falan çağırmadan 
hemen öldürürdü rakibini. 

Ama şimdi, hepimizi şaşırtan bambaşka bir durum vardı 
ortada. 

Darbeye utanç verici bir şekilde boyun eğip, kendini topar­
lar toparlamaz, tokatın iğrenç ve nerdeyse nemli sesi kulakları­
miZdan silinir silinmez Nikolay Vsevolodoviç Şatov'u omuzların­
dan yakaladı. Ama hemen hemen aynı anda ellerini geri çekti 
ve arkasına koydu. Susuyordu, Şatov'a bakıyordu. Suratı çarşaf 
gibi bembeyaz olmuştu. Ama tuhaftır, gözlerinin parıltısı yavaş 
yavaş sönüyor gibiydi. On saniye kadar sonra gözleri buz gibi 
ve -yalan değil, buna eminim- sakindi. Yalnız, korku verici 
ölçüde solmuştu benzi. Tabii içinde neler olup bittiğini bilmi­
yorum, yalnızça dışını görüyordum. Sanırım bir adam ateşte kız­
mış bir demiri tutabiise ve gücünü ölçmek için bunu avuçları 
içinde sıksa ve bu adam on saniye kadar bu dayanılmaz acıya 
kattandıktan sonra, onun üstesinden gelse, Nikolay Vsevi:ılodo­
viç'in şu on saniye sırasında duyduklarına benzer bir tecrübe 
yaşamış olurdu. 

Gözlerini ilk indiren Şatov oldu. Buna mecbur kaldığı belli 
oluyordu. Sonra geri döndü ve kapıya yöneldi. Ama yürüyüşü 
az öncekinden farklıydı. Sessizce, sırtı kambui:Iaşmış, başı omuz-
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larına gömülmüş olarak, sanki derin derin düşünüyormuşcasma 
yürüyordu. Bir şeye takılmamaya, bir şeyi devirmemeye çalışa­
rak, dikkatle ilerliyordu. Kapının yanına gelince, onu azıcık ara­
ladı. Çıkmak için aralıktan süzüldü denebilir. Çıkarken kafa­
sının tepesinde dikilmiş olan saç tutarnını farkettim. 

O anda, hepsinden önce korkunç bir çığlık atıldı. Lizaveta 
Nikolayevna'nın annesini omuzundan, Mavriki Nikolayeviç'i de 
kolundan yakalayarak odadan dışarı sürüklediğini gördüm. Ama 
birden, bir çığlık attı ve baygın, yere düştü. Ensesinin halıya 
çarpışını haHi işitir gibiyim. 
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IKINCİ KiTAP 

BİRİNCİ BÖLÜM 

GECE 

I 

Bir hafta geçti. Her şeyin bittiği olayları yazıya geçirdiğim 
şu anda vaktiyle bilmediğimiz her şeyi biliyorum. O zaman bü­
tün bunlar bize çok tuhaf geliyordu. İlk günlerde Stepan Tro­
fimoviç ve ben eve kapandık ve biraz da tedirgin bir vaziyette 
olayları gözlemekle yetindik. Bununla birlikte ara sıra dışarı 
çıkıyor ve eskiden olduğu gibi dostuma, öğrenmeden durama­
yacağı, toplayabildiğim bazı haberleri getiriyordum. 

Atılan tokat, Liza'nın bayılınası ve ünlü pazarın öteki 
olaylarıyla ilgili acayip söylentiler dolaşıp duruyordu şehirde. 
Çok şaşırtıyordu bizi bu. Bütün bu olaylar en ince ayrıntılarına 
kadar nasıl öğrenilip yayılmıştı? Orada bulunanlardan kimsenin 
bunların duyulmasından hiçbir çıkarı olamazdı. Uşakların ise 
hiçbir şeyden haberi yoktu. Yalnızca Lebiyadkin konuşmuş ola­
bilirdi. Ama kızgınlığından değil (Çok korkmuştu ve korku nef­
reti yok eder) gevezelik olsun diye yapmış olabilirdi bunu. Ne 
var ki Lebiyadkin ve kızkardeşi hemen ertesi gün en küçük bir 
iz bırakmadan kaybolup gitmişlerdi. Filipovların evlerinden ay­
rılmışlardı, nereye gittiklerini hiç kimse bilmiyordu.  Şatov'dan 
Marya Timopefeyevna hakkında bilgi almak istedim, ama o da 
evine kapanmıştı. Öyle sanıyorum ki bir haftadan beri dışarı 
çıkmamıştı ve şehirdeki bütün işini gücünü bırakmıştı. Her 
halükarda beni görmek istemedi. Salı günü yine gittim evine ve 
kapıyı vurdum. Evde olduğunu kesinlikle biliyordum. Cevap ala-

223 



mayınca bir kez daha çaldım kapıyı. O zaman yatağından atlayıp 
yavas adımlarla kapıya yaklaştığını ve «Satov evde vok» dive 
bağırdığını duydum. Geri dönmekten başka çarem yoktu. Ste­
pan Trofimoviç ve ben sonunda şehirde dolaşan söylentilere se­
bep olanın Piyotr Stepanoviç olduğunu kabul ettik. (Bu cüretli 
düşünce bize ürküntü veriyordu ama aynı zamanda bunu be­
nimsemiş olmakla da yürekleniyorduk). Bir süre sonra Piyotr 
Stepanoviç, babasına olayın herkesin dilinde dolaştığını özellikle 
kulüpte hep bundan söz edildiğini, vali ve karısının olayı en 
ince ayrıntılarına kadar bildiğini ve bütün bunlara çok hayret 
ettiğini söyJemişti. Ama en ilginci pazartesi akşamı Liputin'e 
rastladığımda kendisinin olup biten her şeyden haberdar olma­
sıydı. Öyle gözüküyordu ki en önce haberi olanlardan biriydi. 

Kadınların çoğu (hatta soylu çevrelerden olanlar bile) 
(<m uarnma topalı> la yakından ilgileniyorlardı .  Marya Timopefe­
yevna'ya bu adı takmışlardı. Bazıları kendisiyle tanışmak bile is­
temişlerdi. Öyle gözüküyor ki Lebiyadkin'leri korumak isteyenler 
ellerini çabuk tutmuşlardı. Zihinleri kurcalayan özellikle Liza­
veta Nikolayevna'nın bayılma olayıydı. Bu olay genç kızın ak­
rabası ve koruyucusu sıfatıyla valinin karısı Julya Mihaylovna'yı 
ilgilendirmiyor muydu? 

Neler söylenınedi ki ! Üstelik bu gevezelikler olayı çevreleyen 
esrar perdesi nedeniyle daha bir kamçılanıyordu. Her iki evin 
de kapısı sımsıkı kapalıydı. Söylendiğine göre Lizaveta Nikola­
yeviıa ateşler içinde yatıyordu. Nikolay Vsevolodoviç için de 
aynı şeyler söyleniyordu. Üstelik dişlerinin kırılmış olduğu ve 
yüzünün bir ölü yüzünü andırdığ_ı gibi şeyler de söyleniyordu. 
Hatta gizli kalması koşuluyla meselenin bunlarla bitmediği, Stav­
rogin'in böyle bir hareketi bağışlamayacağı ve Şatov'u esrarlı bi­
çimde Korsikalılara özgü bir «intikam»la mutlaka öldüreceği 
bile söyleniyordu. Bu düşünce çok ilginç bulunuyordu ama ya­
kışıklı gençlerimizin büyük bir bölümü bu dedikoduları küçüm­
ser ve yapmacıklı bir ilgisizlikle dinleyip geçiyorlardı.  Genel 
olarak Nikolay Vsevolodoviç'e karşı sürdürülen eski düşmanlık 
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yeniden ve daha güçlü biçimde ortaya çıkmıştı. Hatta aklı ba­
şında ve daha ciddi bazı kimseler bile nedenini bilmeden suçlu­
yorlardı kendisini. Lizaveta Nikolayevna'nın onurunu rencide 
ettiği ve İsviçre'deyken aralarında bazı olayların geçtiği söyle­
niyordu. Bazı temkinli kişiler bu söylentileri ihtiyatla karşılı­
yor, ama anlatılanları da büyük bir zevkle dinlemekten geri kal­
npyorlardı. Daha başka tuhaf söylentiler de dolaşıyordu. Bun­
lar daha gizli ve dikkatli biçimde konuşuluyordu. Bütün bun­
ları söz konusu etmekten amacım okuyucuyu daha sonraki olay­
lara hazırlamaktır. Bazıları ciddi bir tavır takınarak (Bu bilgileri 
nereden aşırdıklarını Tanrı bilir). Nikolay Vsevolodoviç'in çok 
özel bir görevi olduğunu, Kont K. aracılığıyla Petersburg'ta 
önemli kimselerle ilişki kurduğunu ve devlet katında çok önemli 
bir yer işgal ettiğini söylüyorlardı. Ciddi ve ağırbaşlı kill},seler 
bütün bunlara gülümseyip, bir sürü skandala adı karışan ve tokat 
yiyen bir adamın önemli bir devlet görevinde olamayacagını 
söyleyince de onun resmi görevden çok gizli bir görevle gelmiş 
olduğunu ve bu tür görevde olan birinin de mümkün olduğu 
kadar bir memura benzernemesi gerektiğini fısıldıyorlardı kulak­
larına. Bu sözler belli bir etki yapıyordu. ilimizin yönetimiyle 
başkent çevrelerinin yakından ilgilendiğini biliyorduk. Üstelik 
bu söylentiler pek uzun sürmedi. Nikolay Vsevolodoviç yeniden 
aramıza katılır katılmaz, hiçbir iz bırakmadan kaybolup gittiler. 
Ama bütün bu söylentilerin temelinde emekli muhafız yüzbaşısı 
Artemi Pavloviç Gaganov'un bir gün kulüpte ortaya attığı, biraz 
belli belirsiz olmasına rağmen kinci bir sözün yattığını da söy­
lemeden geçemeyeceğim. Kısa süre önce Petersburg'tan gden 
ilimiz ve çevresinin büyük toprak sahiplerinden, soylu çevrelere 
girip çıkan bu Gaganov şimdi ölmüş olan ve dört yıl önce Ni­
kolay Vsevolodoviç tarafından hakarete uğrayan, hikayenin ba­
şında söz ettiğim Pavel Pavloviç Gaganov'un oğluydu. 

Bütün şehir Julya Mihaylovna'nın Varvara Petrovna'yı zi­
yarete gittiğini ve Varvara Petrovna'nın rahatsız olduğunu baha­
ne ederek kendisini kabul etmediğini öğrenmişti. Aynı zamanda, 
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iki gün sonra Julya Mihaylovna'nın adam gönderip Bayan Stav­
rogin'in sağlığıyla ilgili haberler aldığını ve bir yandan da her 
yerde kendisinin «koruyuculuğunu» yaptığı da öğrenildi. Bu «ko­
ruyuculub kelimesi tabii en yüce, bir başka deyişle, en geniş 
anlamıyla alınmalıdır. Kendisine hemen yetiştirilen pazar olay­
larını sert, ciddi ve soğuk bir tavırla dinledi. Öyle ki kimse 
bir daha kendisine bu olaylardan söz etme cesaretini göstereme­
di. S::ınunda herkes Julya Mihaylovna'nın bütün olup bitenlerin 
farkında olmakla kalmadığı, aynı zamanda olayın esrarlı yanı 
ve en ince ayrıntılarını da bildiğini, hatta belli ölçüde de olayın 
içinde olduğu görüşünde birleşti. Yeri gelmişken şunu da söyle­
yey;m ki Julya Mihaylovna ulaşmak için çok çaba gösterdiği 
etkililiği sonunda elde etmiş ve kendisini çevresi pek kalabalık 
biri olarak görmeye başlamıştı. Soylu çevrenin bir bölümü onun 
zeki ve becerikli biri olduğuna inanıyordu. Bu konuya daha 
sonra geleceğiz. . .  Stepan Trofimoviç'i çok şaşırtan Piyotr Ste­
panoviç'in başarılarında bu kadının koruyuculuğunun büyük rolü 
olduğu bir gerçekti. 

Belki de abartıyoruz. Piyotr Stepanoviç'in şehre gelişinden 
dört gün sonra herkes tarafından tanınmasından başlayalım işe. 
Şehrimize pazar günü gelmişti ve ben kendisini pazar günü Ar­
temi Pavloviç Gaganov'un kalesiyle geçerken gördüm. Mağrur, 
s:nirli ve kibirli, uygarca davranışiarına rağmen geçinilmesi zor 
bir insan izlenimi uyandırmıştı. Vali ve karısı da Piyotr Ste­
panoviç'i çok iyi karşılamıştı ve hemen samimi olmuşlardı. Kısa 
sürede de evin şımarık çocuğu olmuştu. Her akşam daha önce 
İsviçre'de tanımış olduğu Julya Mihaylovna'nın evinde yiyorrlu 
yemeğini. 

Bununla birlikte, bu evde biraz tuhaf bir rol üstlenmişti. 
Bir zamanlar devrimci olarak tanınmıştı. Bunun doğru olup 
olmadığını bilmiyorum ama, Avrupa'da bazı kongrelere katılıp 
yıkıcı bazı yazıların yayımianmasına katkıda bulunduğu söyle­
niyordu. «Bunun o dönemin gazeteleriyle de kanıtlanabileceğini 
!;Öyledi, eski validen pek itibar görmüş olan emekli memur Alyoşa 
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Telyatnikov sinirli bir şekilde. Mesele buradaydı: ülkesine dön­
dükten sonra, eski devrimci hiçbir güçlükle karşılaşrnadı! Tam 
tersine çok çok sıcak bir şekilde karşılandı. 

Bundan kendisi hakkında çıkarılan söylentiterin asılsız ol­
duğu sonucuna varılarnaz mıydı? Liputin bana bir gün Piyotr 
Stepanoviç'in çok önemli açıklamalarda bulunduğunu, bazı kişi­
lerin adlarını verdiği için bağışlandığını söyledi. Böylece hatalan­
nı telafi ederek doğru yoldan ayrılrnayacağına söz vermişti. Bun­
ları Stepan Trofirnoviç'e anlattım. O anda hiç düşünecek hali 
olmayan dosturn derin düşüncelere daldı. Daha sonra anlaşıldı ki 
Piyotr Stepanoviç buraya gelirken çok iyi tavsiye mektupları ge_­
tirmişti beraberinde. Julya Mihaylovna'ya gönderilen bu mek­
tuplardan biri başkentin hatırı sayılır kişilerinden biriyle evli, 
yaşlı bir kadın olan vaftiz anasından geliyordu. «Bu kadın Julya 
Mihaylovna'ya Kont K. nın Stavrogin aracılığıyla Piyotr Stepa­
noviç'le tanıştığını, kendisini çok iyi karşılarlığını ve onu, geç­
mişteki hatalarma rağmen, çok değerli bir genç olarak gördü­
ğünü:ı> yazmıştı. Julya Mihaylovna yüksek düzeydeki kişilerle 
pek büyük çabalar harcayarak kurduğu ilişkilere çok önem verir­
di. Yaşlı kadın yazdığı mektupla pek sevindirdi onu. Ne var ki 
Piyotr Stepanoviç'e karşı tutumu çok tuhaf geliyordu bize. Ko­
casına, M. Von Lernbke'nin acı bir şekilde yakındığı bir sa­
m.irniyet göstermesine izin vermiyor muydu? Bu konuya daha 
sonra geleceğim. Şuna de değinmeden geçerneyeceğirn: Ünlü 
Karmazinovda Piyotr Stepanoviç'le yakından ilgilendi ve onu 
evine davet etti. Böylesine kibirli bir adarnın gösterdiği aceleci­
lik Stepan Trofimoviç'i çok derin bir şekilde yaraladı. Ama ben 
bunu başka türlü açıkladım: Karrnazinov'un bu gencin Peters­
burg ve Moskova'daki devrimci gençlerle ilişkileri olduğunu an­
larnışb, bu nedenle de onun gözüne girmeye çalışıyordu. Ünlü 
yazar, Rusya'nın geleceğini elinde tuttuğunu sanarak bu genç­
likten çok korkuyordu. Aşağılık bir şekilde yaltaklanıyordu on­
lara. Oysa bu gençlik kendisine en küçük bir ilgi gösterrniyordu.  
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II 

Piyotr Stepanoviç iki kez babasına uğradı ve ikisinde de 
orada bulunamadım ben. Tabii çok da üzüldüm buna. İlk zi­
yareti Varvara Petrovna'mn evinde ilk karşılaşmalarından dört 
gün sonraydı ve Piyotr Stepanoviç'in mülkünün hesaplarını gö­
rüşmek için bir araya gelmişlerdi. Bu iş kazasız belasız sona 
erdi. Varvara Petrovna her şeyi üstüne aldı. Genç adama her 
şeyin parasım ödemiş ve tabii mülkü eline geçirmişti. Stepan 
Trofimoviç'e de sorunun bütünüyle çözümlendiğini söylemekle 
yetinmişti. Kahyası Aleksey Egarova imzalanmak üzere bir ka­
ğıt getirdi kendisine, Stepan Trofimoviç tek kelime söylemeden 
ve büyük bir ağırbaşlılıkla imzaladı kağıdı. Ağırbaşlılıkla ilgili 
olarak şunu söyleyeyim ki yaşlı dostumuz çok değişmişti. Önce­
kinden çok farklı davramyordu. 

Pazar gününden beri tuhaf bir suskunluğa bürünmüştü. 
Varvara Petrovna'ya tek bir mektup bile yazmamıştı. Bu bana 
çok tuhaf geliyordu. Ama beni daha çok şaşırtan rahatlığıydı. 
Kesin bir karar almıştı ve inatla direniyorrlu bunda. Rahatlığı 
da buradan geliyordu. Kararım vermişti ve olacakları beklemek­
ten başka yapacak bir şeyi yoktu. Önceleri rahatsız hissetti ken­
disini. Pazartesi günü hafif bir mide üşütmesi geçirdi. Şunu da 
söylemek gerekir ki benden haber alma merakından da bir tür­
lü vazgeçemiyordu. Ama ne zaman olayları bir yana bırakıp, 
sorunun temeline inip, bazı varsayımlar ortaya atsarn hemen 
eliyle işaret edip sustururdu beni. Bununla birlikte sevgili oğ­
luyla yaptığı iki görüşme de çok etkilemişti onu. Ama bu gö­
rüşmeler kararından vazgeçiremezdi kendisini. Piyotr Stepano­
viç gittikten sonra, başına sirkeye batırılmış bir havlu sararak 
ve bir yandan da sakin ve mağrur tavrını koruyarak divana 
uzandı. 

Bununla birlikte bazen konuşmama izin verirdi. Hatta bana 
öyle geliyordu ki almış olduğu esrarlı karar geçerliliğini yitir­
meye başlamıştı ve yerini yeni düşüncelere bırakıyordu. Bu 
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duraksama çok kısa sürdü ama söylemeden geçemiyorum. Or­
taya çıkıp kendisini göstermek, meydan okumak ve son bir sa­
vaş vermek için can attığını sanıyordum. 

«Cher, hepsini ezecek gücüm varl) diye kaçırdı ağzından 
perşembe akşamı, Piyotr Stepanoviç'in ikinci ziyaretinden sonra. 
Başında bir havluyla divana uzanmıştı ve bütün gün tek bir 
kelime çıkmamıştı ağzından. 

«Oğul, sevgili oğul, bütün bu deyimierin ahmakça şeyler 
olduğunu ve ahçıların kullandığı kelimeler olduğunu biliyorum. 
Şimdi anlıyorum onu. Ona hiçbir yararım dokunmadı. Onu pos­
tayla Berlin'den V. şehrine gönderdiğim zaman süt çocuğuydu 
daha . . .  Bunun gibi daha neler. Kabul ediyorum hepsini. «Be­
nimle ilgilenmedin, bir paket gibi pastaiadın beni. Üstelik bu­
rada da soydun beni,:ı> dedi. Seni postayla gönderdim, ama 
kalbirn sürekli kanadı senin için dedim. İl rit . . .  Evet pastay la, 
ne olmuş yani, diye kendinden geçerek ekledi sonra. 

- Passons dedi beş dakika sonra. Turgenyev'i anlamı­
yorum. Bazarov hiçbir zaman var olmamış düşsel bir yaratık. 
Hiçbir şeye benzetemediklerini söyleyerek ilk önce kendileri 
yadsımadılar mı? Bu Bazarov Nozdriov ve Byron'un anlaşılmaz 
bir karışımı. C'est le mot! .. Bakın onlara güneşe çıkmış köpek 
yavruları gibi nasıl keyifli keyifli bağırarak yuvarlanıyorlar. Mut­
lular. Zafer onların. Ne işleri var Byron'la? Ne bayağılık, ne 
kadar kaba ve sinir bozucu bir bencillik. Adının farkında ol­
madan kim olduğunu bilmeden adının çevresinde gürültü ko­
parttırmak için ne alçakça bir çaba. Tanrım karikatür bunlar! 
Kendini İsa gibi insanlara sunmak istiyorsun, diye bağırdım. 
İl rit, il rit beauceaup, il rit trop. Tuhaf bir gülüşü var. Annesi 
böyle gülmezdi. İl rit toujours . .  

Yeniden bir sessizlik oldu. 
«Kurnaz bunlar: Pazar günkü olayları önceden tasarladılar:�> 

diye bağırdı birden. 
- Kuşkusuz, dedim. Önceden anlaştılar. Oynarlıkları ko­

medi danışıklı dövüştü ve hiç iyi oynayamadılar. 
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- Bundan söz etmiyorum. Görmesi gerekenlerio görme­
leri için bunu bilhassa kötü oynadıklarını biliyor musunuz? 
Anlıyor musunuz? 

- Hayır anlamıyorum. 
- Tant mieux, passons. Çok sinirliyim bugün. 
- Onunla niçin tartıştınız peki? 
- le voulais convertir. Alay edin benimle. Cette pauvre 

tante güzel şeyler İşitecek. Ah dostum biraz önce kendimi bir 
yurtsever sandığımı söylesem inanır mısınız bana. Zaten ken­
dimi her zaman Rus hissetmişimdir. . .  Gerçek bir Rus. Sizin 
gibi, benim gibi. İl ya la, dedans quelque chose d'aveugle et de 
louche. 

- Kesinlikle. 
- Dostum. asıl gerçek hiçbir zaman gerçek gibi gorun-

mez. Biliyor muydunuz bunu? Gerçeği gerçeğe benzetrnek için 
mutlaka biraz yalan katmak gerekir. İnsanların her zaman yap­
tığı da bu olmuştur. Bütün bu işlerde belki de bizim anlamadı­
ğımiz bir şey var. Ne dersiniz? Bu zafer çığlıklarında bizim an­
layamayacağımız bir şey olabilir mi? Olmasını çok isterdim. Evet 
çok isterdim.» Cevap vermedim. Uzun bir süre sessiz kaldı. 

Birdenbire sanki ateşi yükselmiş gibi haykırdı: cFransız 
aklı derler. Yalan. Biz her zaman böyleydik. Niçin fransız ak­
lma iftira ediyorlar. Bu yalnızca rus tembelliğidir. Bizim utanç 
verici düşünce üretme yeteneksizliğimiz ve aşağılık asalaklığı­
mızdır. Ce sont tout sirnp/ement des paresslux. Fransızların hiç­
bir günahı yok bu işte. İnsanlığın selamete çıkması için, Rusların, 
zararlı asalaklar gibi kökünün kazınması gerekir. Özlediğimiz 
bu değildi bizim. Hiç ilgisi yoktu bununla. Hiçbir şey anlamı­
yorum. Anlayışım durdu. Anlıyor musun diye bağırdım ona, an­
layabiliyor musun ki, şurada giyotinle adamların kafasını uçur­
sanız ve bunu büyük bir keyifle yapsanız, bu kafa uçurmanm 
düşünce üretmeden daha kolay olmasındandır. Vous ates des 
paresseux. Votre drapeau est une guenille, une impuissance. 
cO yük arabaları,» ya da nasıl derler. . .  cinsanlara ekmek gö-
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türen arabaların tekerlek sesleri» Sixtine Madonna'sından çok 
daha yararlıdır . . .  U ne betise dans ce genre. Anlıyor musun diye 
bağırdım ona anlıyor musun ki, insanın yalnızca mutluluğa de­
ğ:l mutsuzluğa da ihtiyacı vardır. Mutluluk kadar mutsuzlıJk da 
gereklidir. İl rit. «Yumuşak kadife divana yan gelmiş edebiyat 
yapıyorsun burada dedi.» (daha kaba bir tabir kullandı). Ba­
bayla oğul arasında bu senli benli konuşmaya dikkatinizi çeki­
yorum. AnlaştığımiZ zaman hadi neyse de ya tartışma çıktığı 
zaman?� 

Bir süre sessizliği bozmadık. 
«Cher, dedi birdenbire doğrularak. Bu iş şu ya da bu şe­

kilde mutlaka son bulacaktır. Biliyor musunuz?» 
- Hiç kuşkusuz dedim. 
- V o us ne comprenez pas. Passons. Genel olarak hep so-

nu fos çıkar bu işlerin. Ama bu durumda bir son olacak. Kesin 
bu.» 

Kalktı. Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı durdu. 
Sonra divanın yanma geldi ve bitkin bir vaziyette attı kendisini. 
Cuma sabaha Piyotr Stepanoviç civar köylerden birine gitti. 
Pazartesiye kadar kaldı gittiği yerde. Liputin'den öğrendim bu­
nu. Lebiyadkin'le kızkardeşinin nehrin öte yakasında bir yere 
yerleştiklerini de ondan öğrendim. «Taşınmalarına yardımcı ol­
dum» diye de ekledi. Daha sonra bu konuyu bırakarak Lizaveta 
Nikolayevna'nın Mavrika Nikolayeviç'le evleneceğini söyledi. 
«Henüz resmen açıklanınadı ama, nişan yapıldı ve her şey karar­
laştırıldı.» dedi. Ertesi gün genç kıza Mavriki Nikolayeviç'le 
birlikte at gezintisi yaparken rastladım. Hastalığından bu yana 
ilk çıkışıydı bu. Beni görünce gözleri parladı, güldü ve dostça 
bir baş işareti yaptı. Lebiyadkin'lerle ilgili haberlerle hiç ilgi­
leomeyen Stepan Trofimoviç'e anlattım bütün bunları. 

Şimdi hiçbir şey bilmediğimiz bu bir hafta boyunca için­
de bulunduğumuz karmaşık tabioyu çizdikten, her şey anlaşıl­
dıktan ve öğrenildikten sonra, olayları bize bugün görünen bi-
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çimiyle açıkça yazmayı sürdüreceğim. Pazarı izleyen sekizinci 
günden başlayacağım yazmaya, bir başka de�işle pazartesi akşa­
mından. Çünkü «yeni hikaye» o günün gecesi başladı. 

l l l  

Saat akşamın yedisiydi. Nikolay Vsevolodoviç çalışma oda­
sında yalnız başınaydı. Hep bu odada oturmayı severdi. Yüksek 
tavanlı bu oda halılarla kaplıydı ve eski stilde ağır mobilyalarla 
döşenmişti. Divanın üstünde oturuyordu. Hemen çıkacak gibi 
giyinmişti. Ama hiç de hemen odasından çıkacak gibi bir hali 
yoktu. Önündeki masanın üstünde bir abajur duruyordu. Geniş 
odanın köşeleri ve duvarları gölgede kalıyordu. Genç adam dü­
şünceli ve huzursuzdu. Yorgun gözüküyordu. Bir yanağı şiş­
mişti gerçekten ama Şatov'un onun bir dişini kırdığı iddia edile­
rek abartılıyordu bu biraz. Bu diş biraz sallanmıştı ama artık 
eski sağlamlığına kavuşmuştu. Bir yumruk darbesiyle yarılmış 
olan üst dudağı da tamamen iyileşmiş gibiydi. Doktora görün­
seydi doktor yanağındaki abseyi hemen o anda boşaltabilecek 
ve kendisini bu durumdan kurtaracaktı. Oysa o kendiliğinden bo­
şalmasını beklediğinden bir hafta yanağında bu şişle gezmişti. 
Annesinin kendisini ancak günde bir kez, o da yalnızca birkaç 
dakika, güneş battıktan sonra alacakaranlıkta, Iambalar yakıl­
madan önce görmesine izin veriyordu. Köye gitmeden önce gün­
de en az iki defa Varvara Petrovna'ya uğrayan Piyotr Stepano­
viç'i de kabul etmemişti. Pazartesi sabahı, şehre dönen Piyotr 
Stepanoviç bütün tanıdıklarını ziyaret ettikten sonra akşam ye­
meğini Julya Mihaylovna'da yedi ve akşam da kendisini sabır­
sızlıkla bekleyen Varvara Petrovna'ya gitti. Nihayet izin çı�­
mıştı, Nikolay Vsevolodoviç ziyaretçi kabul ediyordu. Varvara 
Petrovna misafiri oğlunun odasının kapısına kadar bizzat ge­
tirdi. Bu görüşmeye çok önem veriyordu ve Piyotr Stepanoviç' 
ten, N.kolay'la görüştükten sonra neler konuştuklarını anlatmak 
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üzere kendisine uğraması için söz aldı. Varvara Petrovna kapıyı. 
yavaşça vurdu, cevap alamayınca kapıyı hafifçe aralama cesa­
retini gösterdi. 

«Oğlunun lamba ışığının arkasındaki yüzünü seçmeye çalı­
şarak:. Nikolay, Piyotr Stepanoviç'i kabul eder misin diye al­
çak sesle sordu. 

- «Tabii kabul edecek:. diye bağırdı Piyotr Stepanoviç. 
Kapıyı açtı ve girdi içeri. 

Nikolay Vsevolodoviç kapının hafifçe çalındığını farketme­
miştİ yalnızca Varvara Petrovna'nın sesini duymuştu. Ama Pi­
yotr Stepanoviç ona cevap verecek kadar zaman bırakmadan dal­
mıştı içeri. Nikolay Vsevolodoviç bu sırada kendisini derin dü­
şüncelere daldıran bir mektubu okuyup bitirmişti. Piyotr Stepa­
noviç'in sesini duyar duymaz yerinden sıçradı ve mektubu ma­
sadaki kağıtların altına gizlemek istedi ama başaramadı. Zarfın 
bir ucu açıkta kaldı. Piyotr Stepanoviç şaşırtıcı bir açıkgözlü­
lükle «Size hazırlanma fırsatı vermek için bu kadar yüksek 
sesle bağırdım» diye mırıldandı. Masaya doğru yürüdü ve dik­
katlice mektubun bulunduğu köşeye dikti gözlerini. 

Nikolay Vsevolodoviç yerinden kıpırdamadan, kağıtlarm 
arasına gizlemek istediğim mektubu görecek kadar zamanınız 
oldu, dedi sakin bir tavırla. 

- Mektup mu? Bana ne mektuptan diye haykırdı misafir. 
Ama. . .  Asıl sorun. . .  diye ekledi sesini alçaltarak. Bir yandan 
da Varvara Petrovna'nın kapatmış olduğu kapıya dönmüştü. 

- Kapı dinleme alışkanlığı yoktur, dedi soğuk bir tavırla 
Nikolay Vsevolodoviç. 

- Dinlese de benim için önemi yok diye cevap verdi 
Piyotr Stepanoviç keyifle bir koltuğa yerleşerek. Bu kez başbaşa 
konuşmak için geldim. Nihayet bulabildim sizi. Her şeyden 
önı=e nasılsınız bakalım? Çok iyi görüyorum sizi. Yarın çıkabi­
leceksiniz belki de. 

- Belki. 
- Onları rahatlatın, beni de kurtarın! diye bağırdı komik 
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bir tavırla el, kol hareketi yaparak. Onlara neler anlabnak 
zorunda kaldığıını bir bilseniz. Bildiğİnizi de sanıyorum. Bir 
kahkaba attı. 

«Hayır pek bir şey bilmiyorum. Yalnızca annem sizin pek 
tel;lşlı olduğunuzu1> söyledi. 

- Hayır kesin bir şey söylemedim, diye sertçe karşı çıktı 
Piyotr Stepanoviç korkunç bir suçlama karşısındaymış gibi. Bi­
liyorsunuz, Şatov'un karısından sözettim, yani pazar günkü olaya 
ışık tutabilecek Paristeki ilişkilerinizle ilgili söylentilerden. Kız­
madınız ya. 

- Elinizden gelen her şeyi yaptığımza inanıyorum. 
- İşte ben de bundan korkuyordum. «Elinizden geleni yap-

tınız» ın anlamı nedir? Bu bir sitem. Neyse, doğrudan konuya 
giriyorsunuz. Buraya gelirken en korktuğum şey bunu yapmaktan 
kaçınmanızdı. 

- Doğrudan konuya girmeyi hiç düşünmüyorum diye 
cevap verdi Nikolay Vsevolodoviç biraz sinirli bir şekilde, ama 
hemen arkasından hafifçe gülümsedi.  

- «Ben bundan söz etmek istemiyorum. ilgisi yok. Yanılı­
yorsunuz,» diye bağırdı Stepan Trofimoviç kollarını sallayarak. 
Gitgide daha sinirli konuşmaya başlamıştı ve Nikolay Vsevolo­
doviç'i sinirlendirdiği için de sevinçliydi.  

«Bizim işle rahatsız etmeyeceğim sizi, özellikle bugünkü 
durumunuzda. Yalnızca pazar günkü olaydan söz ebnek için 
geldim size, gerekli olduğu kadarıyla o da. Çünkü olayları bu 
durumda bırakmak olanaksız. Çok içten açıklamalar yapmak 
için geldim size. Buna gereksinimi olan benim, siz değilsiniz. 
Gururunuzu okşamak için söyledim, ama gerçek de bu. Bundan 
böyle açık ve samimi olacağım sizinle.» 

- Demek daha önceden samimi değildiniz. 
- Bunu pekala biliyorsunuz siz. Sizi birçok defa aldattım. 

Ama gülümsemenizi gördüğüm için mutluyum, çünkü bir açıkla­
ma yapınama bahane oluşturuyor bu benim için. 

Bu caldabna» kelimesini sizi kızdırmak için mahsus kul-
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landım. Sizi aldatabileceğime inanmak cesaretini nasıl buldum 
kendimde. Bu bana hemen bir açıklama yapma olanağı veriyor. 
Görüyorsunuz ya nasıl açıksözlü oldum. Dinlemek istemiyor mu­
sunuz beni? 

Piyotr Stepanoviç'in, küstahlık ve bayağılıklarıyla kendisini 
açık bir şekilde sinirlendirmek istemesine rağmen Nikolay Vse­
volodoviç'de küçümseyici bir rahatlık, hatta alaycı bir ifade 
vardı. Ama Piyotr Stepanoviç'in son sözleri kendisinde bir me­
rak ve tedirginlik uyandırdı. 

«Dinleyin, diye başladı Piyotr Stepanoviç ezilip büzülerek. 
Buraya gelirken, yani bu şehre gelirken on gün önce önemsiz, 
sıradan bir adam gibi davranmak istemiştim. Aslında galiba en 
iyisi insanın hiç rol oynamaması ve kendi olmasıdır. Ne dersiniz? 
Sizin gerçek yüzünüzün hiçbir önemi yoktur, çünkü kimse inan­
maz buna. itiraf edeyim ki aptal rolü oynamak istedim. Çünkü 
bu gerçek kimliğinizi göstermekten daha kolaydır. Ama ne de ol­
sa, aptallık da hemen ilgi uyandıran, kuraldışı bir durum oldu­
ğundan sonunda kendi kişiliğimde kalmaya karar verdim. Neyim 
ben? Aurea Mediocritas ne aptal, ne zeki, yeteneksiz kısaca bu­
radaki akıllıların söylediği gibi aydan gelen bir insan, öyle değil 
mi?» 

- Belki, diye cevap verdi Nikolay Vsevolodoviç hafifçe 
gülüntseyere k. 

- Benimle aynı fikirdesiniz. Çok mutluyum. Böyle düşün­
düğünüzü biliyordum önceden. Endişelenmeyin, endişelenmeyin, 
kızmadım. Size bu açıklamaları, karşı çıkınanızı istediğim için 
yapmadım: 

«Hayır, siz yetenekli bir insansınız, hayır, siz zekisiniz.:. 
İşte yine gülümsüyorsunuz! .  . .  İşte yine yakalandım. Bana «zeki 
bir insansınız» demeyi düşünmüyordunuz. Kabul ediyorum. Hep­
sini kabul ediyorum. Passons! babamın dediği gibi. Ve şunu 
ekleyeyim bu arada: gevezelik ettiğim için kızmayın. Aklıma 
gelmişken söyleyeyim: her zaman çok konuşurum, yani çok 
kelime kullanırıın ve çabuk konuşurum, buna rağmen söylemek 
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istediğimi söyleyemem. Peki nıçın, bu kadar çok kelime kul­
lanmama rağmen amacıma ulaşamıyorum? Çünkü konuşmasını 
bilmiyorum. Konuşmayı iyi becerenter her zaman kısa konuşur­
lar. İşte yetenekli biri olmadığırnın kanıtı, doğru değil mi? Ama 
bu yeteneksizlik bana doğanın verdiği bir şeyse, niye kullan­
mayayım onu? Yaptığım da bu. Buraya gelirken önceleri hiç 
konuşmamayı tasarladığım doğrudur. Ama susmak büyük bir 
yetenek ister. Ve bende bu yoktur. Bununla birlikte susmak teh­
likelidir de. Sonunda en iyisinin konuşmak olduğuna karar ver­
dim ama budalaca konuşmak, yani durmadan konuşmak, çok ko­
nuşmak. Bütün kanıtları aletacele yığmak ve sonunda karma­
karışık etmek. Öyle ki sonunda beni dinleyen lafıının sonu 
gelmeden omuzlarını kaldırarak ya da çok kızarak çekip gitsin. 
Böylelikle onu önce içtenliğinize inandırırsınız. Sonra bıkar siz­
den, sonunda da anlamaz olur sizi. Bir anda üç yarar. Bütün 
bunlardan sonra kim sizin gizli kapaklı işler peşinde kostuğunuzu 
iddia edebilir? Üstelik zaman zaman güldürürüm de onları ki, 
bu da çok önemlidir. Böylece dış ülkelerde devrimci bildiriler 
yayımiayan birinin kendilerinden daha aptal biri olduğu çıkar 
ortaya. Yalnızca bu yüzden bağışlayacaklardır beni. Doğru değil 
mi? Gülümsemenizden benimle aynı fikirde olduğunuzu anlıyo­
rum.� 

Aslında Nikolay Vsevolodoviç hiç de gülümsemiyordu. Ak­
sine asık yüzle ve biraz da sabırsızca dinliyordu. 

«Efendim, ne dediniz? «ne önemi var» mı dediniz? Sanı­
yorum ki, diye sürdürdü konuşmasını Piyotr Stepanoviç (Niko­
lay Vsevolodoviç hiç ağzını açmamıştı), emin olunuz, evet emin 
olunuz ki, arkadaşlığımıza güvenerek sizi tehlikeye atmak için 
bulunrnuyorum burada. Bugün ne kadar alıngan olduğunuzu bi­
liyor musunuz? Oysa ben mutlu olarak ve açık yüreklilikle koş­
tum buraya ve siz benim her sözümden kuşkulanıyorsunuz. Sizi 
temin ederim bugün hiçbir nazik konuya değinmeyeceğim. Size 
söz veriyorum ve bütün şartlarınızı önceden kabul ediyorum.» 

Nikolay Vsevolodoviç inatla suskunluğunu sürdürüyordu. 
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«Efendim? Bir şey mi dediniz? Yine pot kırdım galiba. Bana 
hiçbir şart koşrnadınız ve koşrnayacaksınız. inanıyorum size. ina­
nıyorum. Rahat olun. Hiçbir şart koşulmaya değmez olduğunu 
çok iyi biliyorum. Doğru değil mi? Görüyorsunuz ki, kendi soru­
larıma sizin yerinize cevap veriyorum. Yeteneksiz biri olduğum 
için böyle davranıyorurn. Son derece yeteneksiz. Nasıl? Gülüyor 
musunuz? 

- Hiç önemi yok dedi nihayet Nikolay V sevolodoviç gü­
lürnseyerek. Gerçekten bir gün sizin yeteneksiz biri olduğunuzu 
söylediğimi hatırlıyorum. Ama bu sırada siz yoktunuz orada. 
Birisi söyledi dernek ki bunu size. Bir an önce konuya gel­
menizi rica edeceğim. 

- <<Tam üstündeyirn. Pazar günkü olaydan söz ediyorum.:. 
Ve Piyotr Stepanoviç yeniden başladı. «Pazar günü nasıl­

dım ben size göre?>> Beceriksiz, aceleci ve aptal biriyirn, konuş­
manın hemen üstüne atıldırn. Ama her şeyi bağışladılar. Önce 
gökten indiğirn için (bu konuda herkes aynı fikirde sanıyo­
rum), sonra da güzel küçük bir hikaye anlatarak sizi kötü du­
rumdan kurtardığırn için. Öyle değil mi?. 

- Evet ama hikayeyi yine de içlerinde bazı kuşkular 
bırakacak şekilde, sanki önceden aramızda anlaşrnışız gibi an­
Iattınız. Oysa böyle bir şey yoktu, ben sizden müdahale etme­
nizi filan isternerniştirn. 

- Doğru, doğru! diye bağırdı Piyotr Stepanoviç kendin­
den geçerek. Bütün gizli kapaklı şeyleri görebilmeniz için böyle 
davrandım. Özellikle sizin için aptal rolü oynuyordurn. Sizi yaka­
lamak ve saygıntığınızı kırmak istiyordum. Özellikle de korku­
nuzun derecesini öğrenmek istiyordum. 

- Şu anda niçin bu kadar açıkyürekli olduğunuzu öğre­
nebilrneyi çok isterdim. 

- Kızrnayın, kızrnayın! Bana öyle kıvılcım saçan gözlerle 
bakmayın (üstelik kıvılcım da saçrnıyorlar). Niçin bu kadar açık­
yürekli olduğumu mu merak ediyorsunuz? Tabii ki şimdi her 
şey değişti de ondan, geçmiş gömüldü gitti. Hakkınızdaki dü-
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şüncelerimi birden değiştirdim. Eski yöntemlerimi bıraktım. Bun­
dan böyle eski yöntemlerimle sizi zor durumda bırakmaktan 
vazgeçiyorum. Yeni bir yola giriyorum. 

- Taktik mi değiştirdiniz? 
- Taktikle ilgisi yok. Şimdi istediğiniz gibi davranmakta 

özgürsünüz, evet ya da hayır demekte serbestsiniz. İşte yeni 
takt:ğim. Bizim işe gelince, ancak siz istediğiniz zamah söz 
edeceğim ondan. Gülüyor musunuz? Siz bilirsiniz. Ben de gü­
lüyorum. Ama şimdi ciddi konuşuyorum, ciddi, ciddi. Her 
zaman aceleci olan bir insan yetenekli olamaz değil mi? Ama 
yetenekli olup olmamam neye yarar? Ciddi konuşuyorum, çok 
ciddi. 

Gerçekten de ciddi, değişik bir tonla konuşuyorrlu ve garip 
bir heyecan içindeydi. Nikolay Vsevolodoviç merakla baktı 
ona. 

«Hakkımdaki düşüncelerinizi değiştirdiğİnizi söylüyorsu­
nuz, öyle mi? 

- Evet, Şatov size vurduğunda ona bir şey yapmadığınız 
andan başlayarak düşüncelerim deği§ti. Yeter ama, yeter ar�ık, 
rica ediyorum, soru sormayın artık, hiçbir şey söylemeyeceğim.:!) 

Sorulardan kurtulmak ister gibi, kollarını saliayarak ayağa 
kalktı, ama ba§ka soru gelmediğİnden ve henüz gitmek de iste­
mediğinden, yeniden koltuğuna bıraktı kendini. Biraz rahatla­
mış gibiydi. 

c Yeri gelmi§ken şunu söyleyeyim. Bazıları onu öldürece­
ğinizi iddia ediyorlar, dedi birden bire. Bu konuda iddiaya tutu­
§anlar bile oldu. Lembke polise haber vermek istedı, ama Julya 
Mihaylovna engel oldu ona. Ama yeter artık. Çok konu§tuk bu 
konuda. Yalnızca sizi uyarmak için söylüyorum bunları. Bu 
arada §unu da söyleyeyim: Lebyadkin'leri hemen o gün gönder­
dim, biliyor musunuz? Adreslerini bildirdiğim notu aldınız mı? 

- Evet. 
- «Bunu cbudalalık»tan değil, bütün içtenliğimle size 
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yardımcı olmak üzere yaptım. Belki budalalıklarım oldu ama 
iyi niyetliydim. 

- Bu belki gerekliydi . . .  Ama bir daha bana pusula gön­
dermeyİn rica ederim, dedi Nikolay Vsevolodoviç düşüneeli bir 
tavırla. 

- O zaman başka çarem yoktu. Son defa oldu bu. 
- Liputin farkında o h.alde? 
- Ona söylemek gerekti. Ama siz de biliyorsunuz ki Li-

putin cesaret edemez . . .  Sahi, bizimkilere gitmek gerekiyor. On­
lara demek istiyorum yani, bizimkilere değ;I. Çünkü yeniden 
kavga çıkarmaya çalışırsınız şimdi benimle. Ama sakin olun, 
bugün değil, daha sonra bir gün. Şimdi hava yağışlı .  Haber 
veririm onlara, toptanırlar ve görmeye gideriz bir akşam. Onlara 
hazırladığımız güzel sürprizi, yuvalarında ağızları açık yem 
bekleyen kargalar gibi bekleyecekler. Ne heyecan! Kitaplarını 
hazırlamışlar, tartışmaya başlayacaklar. Virginski her fikri bağ­
daştırmak istiyor. Liputin polis yöntemlerinden yana bir «Fouri­
er»ci Birçok yönden değerli bir insan, ama gözetim altında tu­
tulması gerekir. Sonra uzun kulaklı o adam var. O da kendi ge­
liştirdiği sistemi anlatacak bize. Biliyor musunuz, onlara umur­
samaz davrandığım için güceniyorlar bana. Heyecanlarını sön­
dürüyorum. Mutlaka görme) t: gitmemiz gerekiyor onları. 

- «Beni onlara önder olarak tanıttınız kuşkusuz» dedi 
Nikolay Vsevolodoviç yukardan bakan bir tavırla. Piyotr Trofi­
moviç şöyle bir baktı ona. 

«Biliyorsunuz, iki üç defa Varvara Petrovna'ya gittim ve 
ona her şeyi anlatmak zorunda kaldım, dedi soruyu duymamış 
gibi yaparak ve hemen başka bir konuya geçerek. 

- Tahmin ediyorum bunu. 
Hayır, hiçbir Ş\!y tahmin etmeyin. Ben yalnızca, Şatov'u 

öldürmeyeceğinizi söyledim. Buna benzer şeyler. Ama hemen 
ertesi gün Marya Timopefeyevna'yı ırmağın öteki yakasına gön­
derdiğimi öğrenmiş. Siz mi söylediniz bunu ona. 

- Aklımdan bile geçiımcdinı . 
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- Biliyordum. Peki kim söylemiş olabilir bunu ona? 
- Liputin, tabii ki. 
- Hayır, Liputin değil, diye mırıldandı Piyotr Stepanoviç. 

Ama öğreneceğim kim olduğunu. Belki de Şatov. Neyse bıra­
kalım artık bu konuyu . . . Ama yine de çok önemli. Annenizin 
en önemli soruyu sormasını bekliyordum hep . . .  Ha, evet. O 
günlerde çok düşüneeli görünüyordu, ama bakıyorum da şimdi 
pek keyifli. Ne anlama geliyor bu? 

- Beş gün içinde Liza'ya evlenme teklif edeceğime söz 
verdim ona, dedi Nikolay Vsevolodoviç beklenmedik bir içten­
likle. 

- Ha, evet. Tabii o zaman . . .  diye kekeledi Piyotr Stepa­
noviç şaşkın bir durumda. Nişanlanacağı söyleniyor biliyor mu­
sunuz? Ama küçük bir işaretinizle, rahibin önünde bile olsa, 
kaçıp gelecektir size. Böyle konuşmam sizi rahatsız etmiyor 
ya?. 

- Hayır. 
- Bugün sizi kızdırmanın çok güç olduğunu goruyorum. 

Korkmaya başlıyorum sizden. Yarın ortaya çıkınca nasıl bir 
tavır alacağınızı çok merak ediyorum. Her türlü numarayı ha­
zırlamışsınızdır kuşkusuz. Böyle konuşmam kızdırıyor mu sizi?� 

Nikolay Vsevolodoviç cevap vermedi .  Bu da Piyotr Stepa­
noviç'i çileden çıkardı. 

«Peki, Lizaveta Nikolayevna hakkında annenize söyledik-
leriniz ciddi mi?� 

Nikolay Vsevolodoviç soğuk bakışlarını dikti ona. 
«Evet, anlıyorum. Onu rahatlatmak için yaptınız bunu.� 
- Ya ben söylediklerimde ciddiysem, dedi Nikolay Vse-

volodoviç kesin bir tavırla. 
- Eh, o zaman, Tanrı yardımcınız olsun derim size. 

Bunun davaya hiçbir zararı olmaz (görüyorsunuz davamıza de­
medim, bundan hoşlanmıyorsun uz siz). Bana gelince. . .  Ben 
emrinizdeyim. Bunu biliyorsunuz. 

Öyle mi sanıyorsunuz? 
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- Hiçbir şey sanmıyorum, hiçbir şey, diye cevap verdi 
Piyotr Stepanoviç aceleyle gülerek Çünkü biliyorum, kişisel 
işlerinizde en küçük ayrıntılar. öngörüyorsunuz. Her şeyi ön­
ceden belirliyorsunuz. Ben yalnızca bütün içtenliğimle, her yer­
de, her zaman emrinizde olduğumu söylemek istiyorum. Anlıyor 
musunuz beni?» 

Nikolay Vsevolodoviç esnedi. 
Piyotr Stepanoviç birden kalkarak, «bıktınız benden artık» 

dedi. Gitmek ister gibi yaparak yepyeni şapkasını aldı. Ama 
gitmedi ve hiç durmadan konuşmasını sürdürdü. Ara sıra oda­
nın içinde dolanıp duruyor ve şapkasını dizine vuruyordu. 

«Size Lembke'yle ilgili bazı hikayeler aniatmayı düşünü­
yordum,» dedi neşeli bir şekilde bağırarak. 

-· Yok, başka zaman anlatırsınız. Julya Mihaylovna nasıl? 
Bu sosyete adetleri de nedir böyle? Julya Mihaylovna'nın 

sağlığından size ne? Ama sormanız hoşuma gidiyor. Çok iyi, size 
gözü kara bir saygı duyuyor. Sizden çok şey bekliyor. Pazar 
günkü olaydan hiç söz etmiyor. Ortada bir defa görünmekle 
düşmanlarımza baskın çıkacağımza inandığından pek rahat. Si­
zin çok güçlü olduğunuza inanıyor. Yemin ederim. Üstelik şimdi 
eskisine göre daha esrarlı ve romantik bir kişiliğiniz oldu. Çok 
avantajlı bir durum. Herkes büyük bir sabırsızlıkla ortaya çık­
roanızı bekliyor. Daha ben oradan ayrılırken kaynıyordu ortalık, 
şimdi daha da beter. Aklıma gelmişken söyleyeyim, mekttıp için 
tekrar teşekkür ederim. Kont K. 'dan müthiş çekiniyar hepsi. 
Bana öyle geliyor ki, sizi ajan sanıyorlar. Ben de, olabilir di­
yorum. Önemli mi sizin için?. 

- Hayır. 
- İlerisi için çok önemli. Burada herkesin kendine göre 

bir fikri var. Ben de yüreklendiriyoruro onları tabii. Başta Julya 
Mihaylovna geliyor. Sonra Gaganov var . . .  Gülüyor musunuz? Bi­
liyorsunuz, bu benim taktiğimdir. Saçmalarım, saçmalarım, 
sonra birden ve tam bekledikleri anda anlamlı bir şey söylerim. 
Çevremde toplanırlar ve ben yeniden saçmalamaya başlarım. 
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Kimse uğraşınıyar bu yüzden benimle. «Yetenekli bir çocuk ama 
aydan gelmiş sanki» diyorlar. Lembke kendime çeki düzen ver­
ınem için memuriyete girmemi önerdi. Bir bilseniz ona nasıl dav­
randığımı! Gururoyla o kadar oynuyorum ki, hayretten ağzı 
açık kalıyor. Julya Nihaylovna'ya gelince, yüreklendiriyor beni 
o. Gaganov çok kızgın size. Dün Dukhovo'da sizden çok kötü 
bir şekilde söz etti bana. Kendisine hemen bütün gerçeği, yani 
gerçeğin bir bölümünü tabii, anlattım. Bütün gün evindeydim. 
Şahane bir mülk, güzel ev. 

- Nasıl? Hala Dukhovo'da o zaman, dedi Nikolay Vsevo­
lodoviç, divanda doğrularak. 

- «Hayır, bu sabah beni getirdi. Birlikte döndük,» dedi 
Piyotr Stepanoviç, Stavrogin'in ani heyecanını farketmemiş gibi 
görünerek. «Hay Allah, kitap düştü.» Eğildi yere düşen kitabı 
aldı. «Balzac'ın Kadınlar'ı, resimli .»  Kitabı açtı. «Okumadım 
bunu,» Lembke roman da yazıyor. 

- Sahi mi? dedi Nikolay Vsevolodoviç çok ilgilenmi­
yormuş gibi. 

- Rusça, gizli yazıyor tabii. Julya Mihaylovna biliyor ve 
sesini çıkarmıyor. Ne budala! Ama yine de bir gösterişi v_ar: 
Otorite kurma alışkanlığı. Nasıl da gösterişe düşkün bunlar! 
Biçime ne kadar önem verirler! Bizde eksik olan bu işte. 

- Yönetime övgü mü yağdırıyorsunuz? 
- Niçin olmasın! Rusya'da başarılı olan tek şey bu. Ama 

artık hiçbir şey söylemiyorum, hiçbir şey söylemiyorum, diye 
bağırdı. Bu ince konular üstünde bir kelime bile söylemiyorum 
artık . . .  Gidiyorum zaten. Yüzünüz bir tuhaf oldu! 

- Ateşim var. 
- Belli oluyor. Yatın. Aklıma gelmişken söyleyeyim. Ya-

kın çevrede Skoptzy'ler var. Çok ilginç kişiler. . .  Daha sonra 
aniatırım size. Bir küçük haber daha. Bir piyade alayı var bu­
ralarda. Cuma gecesi B. . .  de subaylarla içki içtik. Orada 
üç adamımız var. Vous comprenez? Dinsizlik konusu tartışıldı ve 
tabii Tanrı'ya pek fırsat tanınmadı. Şatov, eğer Rusya'da dev" 
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rim yapılmak isteniyorsa, mutlaka önce dinden başlamak gerekir 
diyor. Doğru belki. Orada hiç konuşmayan kır saçlı yaşlıca 
bir yüzbaşı vardı. Birden odanın ortasına gelip durdu ve 
kendi kendine konuşuyormuş gibi, «Tanrı yoksa benim yüzbaşı 
riitbemin ne anlamı var peki?:\) dedi. Şapkasını aldı, şaşkınlık 
içinde omuzlarını kaldırdı ve çıktı. 

- Doğru söylemiş, dedi Nikolay Vsevolodoviç, üçüncü de­
fa esneyerek. 

- Sahi mi? Ben anlamadım, size sormak istiyordum. Da­
ha ne anlatayım size? Ha, evet. Şpigulin'lerin fabrikası. Çok il­
ginç. Bildiğiniz gibi beş yüz işçi çalışıyor orada. Kolera yatağı. 
Fabrika on beş yıldır temizlik görmemiş. Patronların hepsi mil­
yoner. İşçilerin gündeliklerinden kırpıyorlar. Sizi temin ederim, 
bu işçilerden bazılan Enternasyonal hakkında iyi düşünceler bes­
liyor. Niçin gülümsüyorsunuz? Göreceksiniz. Yalnız biraz zaman 
verin bana. Daha önce de süre isteıniştim. Şimdi yine istiyorum. 
Sonra. . .  Bağışlayın. Susuyorum, su su yorum. Kaşlarınızı çatma­
yın. Zaten gidiyorum. Ama . . .  :1) Geri döndü. «Asıl söylemem ge­
reken şeyi unuttum. Sandığımızın Petersburg'tan geldiğini söyle­
diler. 

- Sandığımız mı? diye sordu Nikolay Vsevolodoviç şaşı­
rarak. 

- Yani, sizin sandığınız. Eşyalarınız, elbiseleriniz, panta-
Ionlarmız, çamaşırlarınız. Gelmiş mi? 

- Evet, biraz önce söylediler. 
- Acaba . . .  
- Aleksey'e sorun. 
- O halde, yarın. Değil mi? Eşyalarınız arasında bir ce-

ket, bir takım elbise ve sizin tavsiyeniz üzerine, Charmeur'e 
diktirdiğim üç pantalon var. Hatırlıyor musunuz? 

- Burada modayı izleyeceğinizi duydum, dedi Nikolay 
Vsevolodoviç gülümseyerek. Binicilik dersleri almak istediğiniz 
doğru mu?. 

Piyotr Stepanavoç gergin bir şekilde güldü. 
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Kesik kesik ve titrek bir sesle «Nikolay Vsevolodoviç 
kişiliklerimizi bu işin dışında tutalım. Bu sizi eğlendiriyorsa 
eğer, hor görebilirsiniz beni ama, hiç değilse bir süre için kişi­
likleri bir yana bırakmamız çok iyi olur değil mi? 

- Peki bir daha yapmayacağım,» diye cevap verdi Niko­
lay Vsevolodoviç. Piyotr Stepanoviç gülümsedi hafifçe. Şapka­
sını dizine vurdu, biraz yürüdü, sonra yeniden eski tavrını aldı. 

«Bazıları beni Lizaveta Nikolaycvna önünde sizinle rakip 
görüyorlar. Kılık kıyafetimle nasıl ilgilenmeyeyim? dedi güle­
rek. Ama siz bu bilgileri kimden alıyorsunuz? Evet. . .  saat tam 
sekiz. Hadi ben gidiyorum. Varvara Petrovna'ya söz verdim uğ­
rarım diye, ama vazgeçiyorum bundan. Siz yatıyor musunuz? 
Yarın daha iyi hissedeceksiniz kendinizi. Dışarısı karanlık, yağ­
mur yağıyor. Ama beni bekleyen bir araba var. Geceleri pek 
güvenli değil sokaklar . . .  Şimdi aklıma geldi. Fedka isimli bir 
forsa Sibirya'dan kaçmış, çevrede başıboş dolaşıyormuş. Vaktiyle 
benim kölemmiş. Babam on beş yıl önr.e, paraya ihtiyacı olduğu 
için orduya satmış onu. Gerçekten ilginç bir adam. 

- Siz konuştunuz mu onunla? diye sordu Nikolay Vsevo­
lodoviç gözlerini konuğuna kaldırarak. 

Evet, benden kaçmaz. Her şey hazır. Para karşılığında ta­
bii ki, ama onun da kendine göre inançları var kuşkusuz. Yeri 
gelmişken söyleyeyim. Biraz önce Lizaveta Nikolayevna konu­
sunda söyledikleriniz ciddiyse, size bir kere daha hatırlatayım: 
Ben de her şeye hazırım bu konuda. Emrinizdeyim. Neyiniz 
var? Bastonunuzu mu arıyorsunuz? Hayır, haston değilmiş! Dü­
şünebiliyor musunuz? Bastonunuzu aradığınızı sandım . . .  

Nikolay Vsevolodoviç bir şey aramıyordu ve hiçbir şey 
söylemiyordu ama, birden bire doğrulmuştu ve yüzünde tuhaf bir 
ifade belirmişti. 

Piyotr Stepanoviç hiç sıkılmadan, masanın üstündeki kağıt­
ların altında duran mektubu ve zarfı göstererek, «eğer Gaganov 
meselesinde de bana ihtiyacınız olursa, şunu söyleyeyim: İşleri 
ayariayabilirim ve bana ihtiyacınız olacağından da eminim.� 
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Bunları söyledikten sonra Stavrogin'in cevabını beklemeden 
çıktı, ama hemen arkasından başını kapının aralığından uzattı. 
«Bunu size söylüyorum, çünkü Şatov'un, pazar günü yanınıza 
yaklaşıp, hayatını te?Iikeye atmaya hakkı yoktu, değil mi? diye 
bağırdı. Aklınızda iyi tutun bunu.» 

Sonra kayboldu. 

IV 

Piyotr Stepanoviç çıkarken, belki de tek başına kalmış olan 
Nikolay Vsevolodoviç'in hırsla çevresindeki her şeyi kırıp döke­
ceğini düşünmüştü. Kuşkusuz bu salıneyi seyretmeyi çok isterdi. 
Ama umudu boş çıktı. Nikolay Vsevolodoviç sakindi. Bir iki 
dakika kadar masanın yanında düşüneeli bir şekilde ayakta bek­
ledi. Sonra rludakiarında soğuk bir tebessüm belirdi. Sessizce di­
vana, eski yerine oturdu ve sanki çok yorgunmuş gibi, gözlerini 
yum du. 

Mektup yine masada, kağıtların altından gözüküyordu, ama 
gizlemek için en küçük bir harekette bulunmadı. 

Çok geçmeden uyuklamaya başladı. Birkaç gündür son 
derece heyecanlı olan Varvara Petrovna oğlunu görme isteğine 
dayanarnadı ve Piyotr Stepanoviç'in, verdiği söze rağmen, gitti­
ğini öğrenince, zamansız olmakla birlikte, Nikola'yı görmeye 
gitmeye karar verdi. Açık ve kesin bir şekilde konuşmalıydı 
artık. Eskiden olduğu gibi hafifçe vurdu kapıya, cevap alamayın­
ca girdi içeri. Oğlunun hareketsiz durduğunu görünce, kalbi çar­
parak, sessizce divana yaklaştı. Piyotr Stepanoviç'in gitmesinden 
hemen sonra bu kadar çabuk uyuması şaşırtmıştı onu. Tuhaf 
bir durumda, sanki ayaktaymış gibi uyuyordu. Nefes alıp verişi 
zorlukla duyuluyordu. Yüzü sapsarı ve taş kesilmiş gibiydi. Ha­
fifçe kaşlarını çatmıştı. O anda gerçekten balmumundan yapıl­
mış bir maskeye benziyordu. V arvara Petrovna nefesini tutarak 
bir süre o�lunun üzerine eğilmiş durumda kaldı. Sonra birden 
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paniğe kapıldı. Parmaklarının ucuna basarak uzaklaştı, ama ka­
pının yanında durdu, döndü. Aceleyle haç çıkardı ve yeni bir 
bunalımın verdiği ağırlıkla odadan çıktı. 

Nikolay Vsevolodoviç bir saatten fazla aynı uyuşukluk 
içinde kaldı. Yüzünde tek bir kas kımıldamıyordu, hiçbir ha­
reket yoktu bedeninde. Kaşları yine çatıktı. Varvara Petrovna 
odada birkaç dakika daha kalmış olsaydı, bu ölü hareketsizliği.: 
nin ezici etkisine dayanamaz ve oğlunu uyandırırdı.  Birden 
kendi kendine gözlerini açtı. On dakika kadar daha hareketsiz 
kaldı. inatla, sanki acayip bir nesne görüyormuş gibi, odanın bir 
köşesine bakıyordu. Oysa hiç de değişik bir şey yoktu ortada. 

Sonunda büyük duvar saati yumuşak ve derinden gelen 
bir S;!Sie vurdu. Nikolay Vsevolodoviç başıili kaygıyla kadrana 
çevirdi. Aynı anda koridora bakan kapı aç!ldı ve uşağı Alek::ey 
Egoriç odaya girdi. Sol kolunda bir palto, bir eşarp ve bir 
şapka vardı. Sağ elinde ise üstünde bir mektup bulunan gümüş 
bir tepsi tutuyordu. «Saat dokuz buçuk:. dedi alçak sesle ve 
elbiseleri bir sandalyenin üzerine bıraktıktan sonra, kurşun ka­
lemle yalnızca iki satır yazı yazılmış olan pusulayı efendisine 
uzattı. Nikolay Vsevolodoviç pusulayı okuduktan sonra, masanın 
üzerindeki kurşun kalemi aldı ve kağıdın altına birkaç kelime 
yazdı, pusulayı tepsiye bıraktı. 

«Ben gider gitmez verirsin, dedi divandan kalkark�n. Şimdi 
yardım et de giyineyim.» 

Üzerinde kadife, hafif bir ceket olduğunu farkedince bir 
an düşündü ve akşam ziyaretlerinde giydiği redingotu getirtti. 
Saç!arını taradı, şapkasını başına geçirdi. Annesinin girmiş ol­
duğu kapıyı kilitledi. Masanın üstündeki mektubu aldı ve ses­
sizce koridora çıktı. Aleksey Egoriç peşinden geliyordu. Dara­
cık taş bir merdivenden inerek, doğru bahçeye açılan bir sa­
hanlığa geldiler. Burada daha önceden hazırlanmış bir fener ve 
bir şemsiye vardı. 

Aleksey Egoriç efendisini dışarı çıkmaktan vazgeçirmek 
için, çekine çekine «O kadar çok yağdı ki yollar yürünrnez oldu » 
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dedi. Ama Nikolay Vsevolodoviç hiç cevap vermeden şemsiyesini 
açtı ve zifiri karanlıkta bahçeye daldı. Rüzgar ıslık çalıyor ve 
hemen hemen çıplak kalmış olan ağaçların tepelerini sallıyordu. 
Dar kumlu patikalar ıslak ve kaygandı. Biraz önce efendisinin 
yanına nasıl girdiyse öyle, başı açık ve üzerinde frakla Aleksey 
Egoriç üç adım önden, yolu aydınlatacak gidiyordu. 

«Görmezler mi bizi?» diye sordu Nikolay Vsevolodoviç. 
- Pencereden bir şey görmek olanaksız. Ayrıca her türlü 

tedbiri aldım, dedi uşak sakin ve ölçülü bir sesle. 
- Annem yatmış mıydı? 
- Birkaç gündür adet edindiği şekilde, saat tam dokuzda 

odasına çekildi. Sonra büyük bir cesaretle sordu: Kaçta döner­
siniz tahminen? 

- Bir, bir buçuk. En geç ikide. 
- «Başüstüne.» 
Her ikisinin de çok iyi bildiği dolambaçlı yollardan geçe­

rek bahçeyi baştanbaşa katettiler ve taş duvarın önüne geldiler. 
Dar ve karanlık sokağa açılan bir kapı bulunuyordu burada. 
Bu kapı her zaman kilitli olurdu, ama bu sefer anahtar Aleksey 
Egoriç'teydi. 

«İnşallah 'kapı gıcırdamaz» dedi Nikolay Vsevolodoviç. A­
leksey Egoriç kapıyı dün yağlamış olduğunu, bugün de tekrar 
yağlarlığını söyledi. Sırılsıklam olmuştu. Kapıyı açtıktan sonra 
anahtarı Nikolay Vsevolodoviç'e verdi. 

«Efendim, eğer uzağa gitmek niyetindeyse, şunu hatırlatma­
ma izin versin, buradaki insanlara pek güvenilmez. Kenar so­
kaklarda çok dikkatli olmak gerekir, özellikle ırmağın öteki ya­
kasında» diye eklemekten .alıkoyamadı kendisini. Eskiden Ni­
kolay Vsevolodoviç'i kucağında taşımış yaşlı bir uşaktı. Ciddi, 
Kutsal Kitabı okumaya meraklı biriydi. 

«Tasalanma Aleksey Egoriç.» 
- Tanrı sizi korusun efendim, ama eğer iyi bir şey yapı­

yorsanız. 
- Nasıl? dedi Nikolay Vsevolodoviç birden durarak. A-
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leksey Egoriç dileğini bir kere daha tekrarladı. Efendisiyle şim­
diye kadar hiç böyle konuşmamıştı. Nikolay Vsevolodoviç ka­
pıyı kapadı, anahtarı cebine attı ve çamurlu yollarda hata çıka, 
sonunda uzun, ıssız ama taş döşeli bir caddeye çıktı. Stavrogin 
şehri avucunun içi gibi biliyordu. Ama Bogolavlenskaya sokağı 
oturduğu yerden çok uzaktı. Filipov'un harap evinin kapısı 
önüne geldiği zaman saat çoktan onu geçmişti. Lebiyadkin git­
tikten sonra zemin kat boşalmıştı ve pencerelerin kepenkleri ka­
palıydı. Ama Şatov'un bulunduğu çatı katında ışık yanıyordu. 
Çıngırak olmadığından, Nikolay Vsevolodoviç kapıya birkaç kez 
vurdu eliyle. Küçük bir pencere açıldı ve Şatov gelenin kim ol­
duğunu öğrenebilmek için dışarı sarktı. Ama zifiri karanlıkta bir 
şey seçebilmek olanaksızdı. 

«Siz misiniz?» diye sordu bir dakika sonra. 
- «Eveb diye cevap verdi beklenmeyen ziyaretçi. 
Şatov pencereyi kapadı, indi ve kapıyı açtı. 
Nikolay Vsevolodoviç eşiği geçti. Sessizce Şatov'un önün­

den süzüldü ve Kirilov'un oturduğu küçük binaya yöneldi. 

V 

Bütün kapılar ardına kadar açıktı. Sofa ve öndeki iki oda 
karaniıktı ama Kirilov'un oturduğu arka oda aydınlıktı ve gü­
lüşmeler, bağrışmalar geliyordu içeriden. Nikolay Vsevolodoviç 
ışığa yöneldi ama kapıda durdu. Çay içiliyordu. Odanın ortasın­
da Filipov'un akrabası, yaşlı bir kadın vardı. Başı açık, çıplak 
ayaklarında potinler, bir etek ve tavşan derisi yelek giymişti. 
Kollarında çıplak ayaklı, on sekiz aylık bir bebek vardı. Kırmızı 
yanakları, karmakarışık sarı saçları daha yeni beşikten kalktığını 
gösteriyordu. Ağlamış olduğu kirpiklerinin bala ıslak oluşundan 
belliydi. Şimdi ellerini sallıyor ve katılırcasına gülüyordu. Kiri­
lov bebeğin önünde durmuş, elindeki kocaman kırmızı topu yere 
vuruyor, top tavana vurup yine yere iniyordu. Çocuk «Top, top» 
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diye bağırıyor, Kirilov topu yakalayıp çocuğa veriyor, çocuk da 
küçük elleriyle fırlatıyordu topu. Kirilov topu gittiği yerden 
almaya çalışıyordu. Sonunda top dolabın altına girdi. Çocuk 
durmadan topu istiyordu. Kirilov boylu boyunca yere uzanarak, 
topu dolabın altından çıkarmaya çalıştı. Bu sırada girdi içeri 
Nikolay Vsevolodoviç. Çocuk onu görünce yaşlı kadına sarılarak 
ağlamaya başladı. Kadın hemen çocuğu alıp çıktı odadan. 

Kirilov elindeki topla yerden kalkarken, beklenmedik bu 
ziyarete biç şaşmamış gibiydi. 

«Stavrogin,» dedi Kirilov. Çay ister misiniz, diye sordu. 
- Sıcaksa eğer reddetmem. Sırılsıklam oldum. 
- Sıcak, kaynıyor hatta, dedi Kirilov mutlu bir şekilde. 

Oturun. Ayaklarınız çamurlu, ama önemli değil. Sonra yerleri 
silerim ben.:. 

Nikolay V sevolodoviç oturdu ve Kirilov'un verdiği bir fin-
can çayı bir dikişte içti. 

«Bir fincan ·daha ister misiniz?» diye sordu Kirilov. 
- «Teşekkür ederim. »  
O ana kadar ayakta duran Kirilov, konuğunun karşısına 

oturdu ve sordu. 
«Niçin geldiniz?» 
- cİş için. Şu mektubu okuyun. Gaganov yazmış. Ha­

tırlıyor musunuz? Petersburg'ta söz etmiştim size ondan.»  
Kirilov mektubu aldı, okudu, sonra masanın üstüne koydu 

ve soru dolu bakışlarını Stavrogin'e dikti. 
«Bildiğiniz gibi Gaganov'u ilk defa bir ay önce Peters­

burg'ta gördüm. İki, üç defa toplantılarda karşılaştık. Kendisiyle 
tanışmadık ve benimle hiç konuşmadı. Bu onun bana küstahça 
davranmasına engel olmadı. O zaman anlatmıştım bunu size. 
Ama devamını bilmiyorsunuz. Bundan kısa bir süre önce Peters­
burg'tan ayrılırken bana bir mektup yazdı. Bu mektup şimdiki 
kadar kısa değildi ama, tuhaf bir dille yazılmıştı \ e  ne için 
yazıldığı da belli değildi. Hemen ona cevap verdim. Büyük bir 
içtenlikle, dört yıl önce babasıyla klüpte ar3mızda geçen olayın, 
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elde olmayan, hastalık yüzünden yapılmış bir hareketten kaynak­
landığını ve özür dilemeye her an, her şekilde hazır olduğumu 
bildirdim. Bütün bunları göz önünde bulundurarak beni bağış 
lamasını rica ettim. Bana cevap vermedi ve çekip gitti. Şimdi 
burada kendisiyle yeniden karşılaşıyorum. Öfkeden kudurmuş bir 
halde. Daha önce de çeşitli fırsatlarda, hakkımda inanılmaz şey­
ler uydurarak beni ulu orta suçlamıştt Sonunda bugün de bu 
mektubu aldım. Dünyada şimdiye kadar kimsenin böyle bir 
mektup almış olabileceğini düşünemiyorum. Hakaretlerle, «to­
katlanmış pis suratınız» gibi ifadelerle dolu bir mektup. Bana 
tanık olmayı reddetmeyeceğinizi umarak geldim buraya.» 

- Hiç kimse böyle bir mektup almamıştır diyorsunuz öy­
le mi? dedi Kirilov. İnsan öfkeliyken yapabilir böyle bir şey. 
Çok rastlanmıştır buna. Puşkin de Hekern'e yazmıştı böyle bir 
mektup. Peki geleceğim. Ne söylemek gerekir? 

Nikolay Vsevolodoviç Kirilov'un ertesi gün Gaganov'a uğ­
ramasını rica etti. Ona, yine özür dilemeye hazır olduğunu hatta 
gerekirse ikinci bir mektup yazarak özür dileyebileceğini, ama 
Gaganov'un da bir daha böyle hakaret dolu mektuplar yazma­
yacağına söz vermesini, daha önce gönderilmiş olan mektubun 
hiç yazılmamış kabul edileceğini bildirmesini istiyordu. 

«Çok taviz veriyorsunuz. Kabul etmeyecektir,» dedi Kiri-
lov. 

- Her şeyden önce şunu öğrenmek istiyorum. Siz bu ko­
şulları ona ulaştıracak mısınız? 

Ulaştıracağım. Bu sizin sorununuz. Ama kabul etmeye-
cektir. 

Biliyorum. 
- Düello etmek istiyor. Düelloyla ilgili koşullarınız ne­

dir? 
- Yarın her şeyin bitmesini istiyorum. En önemli sorun 

bu. Yarın saat dokuza doğru Gaganov'da olacaksınız. Sizi din­
leyecek, önerilerinizi geri çevirecektir, ama muhtemelen saat on 
bire doğru kendi tanığıyla görüşmenizi sağlayacaktır. Onunla, 
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hepimizin saat bir ya da ikiye doğru düello alanında buluşmamız 
için anlaşacaksınız. Sizden ricam her şeyi istediğim biçimde dü­
zenlemeniz. Silah tabanca olacak tabii. Şu söyleyeceğim koşul­
lar özellikle çok önemli benim için. Düello alanında engeller 
arasında on adım buJunacak. Her ikimiz de bu engellerin on 
adım gerisinde olacağız. işaret verilince yürümeye başlayacağız. 
Her iki taraf da engele kadar gitmek zorunda. Ama isteyen engele 
varmadan ateş edebilir. Söyleyeceklerim bu kadar. 

- On adımlık mesafe çok az, dedi Kirilov. 
- Peki on iki olsun o zaman, ama daha fazla değil. Cid-

di bir düello istemiyor mu? Tabancaları doldurabilecek misi­
niz? 

- Evet. Bende tabanca var. Onları hiç kullanmadığınıza 
dair yemin edeceğim. Onun tanığı da aynı şeyi yapacak. İki ta­
kım silah bulunacak ve kura çekeceğiz. 

- Güzel. 
- Tabancalarımı görmek ister misiniz?. 
- Evet.» 
Kırilov henüz boşaltmadığı, cşyasını, ihtiyacı oldukça için­

den aldığı bavulunun, üzerine eğildi. İçi kırmızı kadife kaplı hur­
ma ağacından yapılmış bir kutu çıkardı. İçinde çok pahalı ve 
çok güzel bir çift t.-ıbanca vardı. 

«Gerekli oian her şey var bende. Barut, kurşun, kovan. Ay­
rıca bundan başka bir tabancam daha var. Bir dakika!» Yeni­
den bavulunu karıştırmaya başladı ve bir toplu Amerikan taban­
eası çıkardı. 

«Ne çok silalımız var. Üstelik pahalı silahlar bunlar. 
- Evet, çok pahalı.» 
Yoksul ve ihtiyaç içinde olan Kirilov (üstelik farkında bile 

değildi bunun) büyük fedakarlıklada alınmış silahlarını göster­
mekten gurur duyuyordu. 

«Hala aynı düşüncede misiniz? diye sordu Stavrogin kısa 
bir sessizlikten sonra. 
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- Evet» diye cevap verdi Kirilov. Sorunun ne anlama gel­
diğini ses tonundan anlamıştı. Silahlarını yerleştirmeye koyuldu. 

«Ne zaman?» diye sordu Stavrogin kısa bir sessizlikten son­
ra ihtiyatla. 

Kirilov bu arada kutu ve çekmeceyi yeniden bavuluna koy­
muş ve yerine oturmuştu. 

«Bu bana bağlı değil, bildiğiniz gibi; ne zaman söylenirse» 
diye kekeledi böyle bir sorudan biraz sıkılrnış gibi. Bununla bir­
likte arkadan gelecek olan sorulara da hazırdı. Kara gözlerini 
Stavrogin'e dikrnişti. Bakışı sakin, yumuşak ve dostçaydı. 

Uzun bir sessizlik oldu. 
«Bunu, intiharı anlıyorum,» dedi Stavrogin düşüneeli bir 

şekilde. Suratı asıktı. «Sık sık düşündüm bunu. Ama hep yeni 
yeni düşünceler geliyordu aklıma. Eğer birisi bir suç işieyecek 
olsa, daha da önemlisi yüz kızartıcı bir şey yapmış olsa, bir 
hainlik, bir alçaklık yapmış olsa . . .  Yaptığı insanların yüzyıllarca 
unutamayacakları, bin yıl sonra nefretle anacakları bir şey ol­
sa . . .  Sonra da ardından şöyle bir düşünce: «Kafa ya bir kurşun. 
her şey bitiyor.»  O zaman insanların ve attıkları çarnurların ne 
önemi olabilir? Doğru değil mi? 

- Siz buna yeni bir düşünce mi diyorsunuz? diye sordu 
Kirilov biraz düşündükten sonra. 

- Ben . . .  Yeni olduğunu söylernek istemiyorum. Ama ben­
de uyandığı zaman yeni olduğunu hissettim. 

- Düşünceyi mi «hissettiniz?» diye üstünde durdu Kiri­
lov. İyi. Böyle bir sürü düşünce vardı, her zaman olmuştur. 
Birden yeni gibi gözükürler. Doğrudur. Şimdi birçok şeyi ilk 
defa görüyormuşum gibi geliyor bana.:ı> 

Stavrogin onu dinlerniyordu ve kendi düşüncesini geliştir­
meye çalışıyordu. 

«Ayda yaşadığınızı ve orada bu aşağılık ve gülünç suçlar­
dan birini işlediğİnizi kabul edelim, diyerek onun sözünü kesti. 
Şimdi siz buradayken, aydaki insanların ay var olduğu sürece. 
size yüzyıllar boyu güleceklerini ve sizi lanetleyeceklerini çok iyi 
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biliyorsunuz. Orada yapmış olduğunuz pisliklerin sizin için ne 
önemi var? Varsın yüzyıllarca tükürsünler üstünüze aydaki in­
sanlar! Doğru değil mi? 

- Bilmiyorum, diye cevap verdi Kirilov. Hiç aya gitme­
dim,» diye ekledi arkasından. En küçük alaycılık yoktu ifade­
sinde. 

eBu çocuk kimin? 
- İhtiyar kadının kaynanasının. Yok, gelininin. Ne öne­

mi var? Geleli üç gün oldu. Hast�, yatıyor. Geceleri çok ağlıyor 
çocuk. Karnı ağrıyor. Annesi uyurluktan sonra yaşlı kadın ço­
cuğu bana getiriyor. Top oynuyoruz. Bir Hamburg topuyla. 
Atıp yakalamak için Hamburg'tan almıştım bu topu. Sırt kasla­
rını kuvvetlendiriyor. Küçük bir kız. 

- Çocukları seviyor musunuz? 
- Evet, dedi Kirilov ilgisizce. 
- Dolayısıyla hayatı da seviyorsunuz. 
- Evet, hayatı seviyorum. Niçin soruyorsunuz? 
- Ama beyninize kurşun sıkmaya karar verdiniz. 
- Ne ilgisi var? Hayat başka, ölüm başka. Hayat var 

ama ölüm yok. 
- · Şimdi öteki dünyadaki sonsuz hayata inanıyorsunuz 

her halde. 
- Hayır, öteki dünyadaki sonsuz hayata değil, buradaki 

sonsuz hayata inanıyorum. Bazı anlar vardır. Bu anlara geldi­
ğinizde zaman birden durur ve şimdiki zaman sonsuzluk olur. 

- Bu ana erişmeyi mi umut ediyorsunuz? 
- Evet. 
- Zamanımııda böyle bir şeyin olabileceğini hiç sanmı-

yorum,,. dedi Stavrogin de hiç alaysız. Ağır ağır konuşuyorrlu 
ve dalgındı. «Mahşerde zamanın ortadan kalkacağı üstüne ye­
min eder melekler. 

- Biliyorum. Doğru bu. Açık ve kesin. İnsan tam bir mut­
luluğa kavuşunca zaman olmayacak, çünkü gerekli olmayacak 
artık. 
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- Kaybolup nereye gidecek? 
- Hiç bir yere. Zaman bir nesne değildir. Yok olacak bir 

düşüncedir. 
- Bunlar yüzyıllardır değişmeyen beylik felsefeler, diye 

mırıldandı Stavrogin küçümseyen bir üzüntüyle. 
- Evet yüzyıllardır değişmeyen beylik düşünceler, hiç bir 

zaman başka türlüsü olmayacak!» diye bağırdı Kirilov. Gözleıi 
parladı birden. Bu düşünce sanki bir zafer garantisiymiş gibi 
geldi ona. 

«Çok mutlu görünüyorsunuz Kirilov. 
- Evet, çok mutluyum, diye cevap verdi Kirilov, sıradan 

bir şey söylüyor gibiydi. 
- Ama son zamanlarda neşesizdiniz. Liputin'e kızmış­

tınız . . .  
- Artık kızmıyorum. O zamanlar, henüz mutlu olduğumu 

bilmiyordum. Bir yaprak gördünüz mü? Bir ağaç yaprağı. 
- Tabii. 
- Son günlerde ben gördüm bir tane. Ortasında pek az 

yeşili vardı, kenarları hafifçe çürümüştü. Rüzgarın önünde uçu­
şup duruyordu. On yaşlarında küçük bir çocukken, kışın gözü­
mü kapar, damarları olan, yeşil, güneş altındaki bir yaprağı dü­
şünürdüm. Gözlerimi açardım ve gördüklerime inanmazdım. 
Gözlerim kapalıyken gördüklerim çok güzeldi. Yeniden kapardım 
gözlerimi. 

- Bu bir alegori mi? 
- Hayır. . .  neden? Bir alegori değil. Yalnızca bir yaprak. 

Bir yaprak güzeldir. Her şey güzeldir. 
- Her şey mi? 
- Her şey. İnsan mutsuz çünkü mutlu olduğunu bilmi-

yor. Yalnızca bu yüzden mutsuz. Bütün mesele burada. Bunun 
farkına varan anında mutluluğa kavuşacaktır. Gelin ölecek, ço­
cuk yaşayacaktır. Her şey güzeldir. Bunu birden anladım. 

- Peki ya açlıktan ölünüyorsa, ya küçük bir kıza kötülük 
yapılıyorsa, onuruyla oynanıyorsa, bu da güzel midir? 
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- Evet. Birisi çocuğun onuruyla oynayanın kafasını kırar­
sa, bu da iyidir. Kafası kınlmazsa bu da iyidir. Her şey iyidir. 
Her şey. Ve her şeyin iyi olduğunu bilenler mutludur. Mutlu 
olduklarını bilselerdi, mutlu olacaklardı. Ama mutlu olduklarını 
bilmedikçe, mutlu değiller. İşte düşünce bu. Bundan başka dü­
şünce de yoktur. 

- Mutlu olduğunuzu ne zaman anladınız? 
- Geçen hafta, salı günü. Yok çarşambay dı, gece olmuş-

tu çünkü. 
- Nasıl oldu? 
- Hatırlamıyorum. Odada bir aşağı, bir yukarı dolaşıp 

duruyordum . . .  Saatimi durdurdum: Üçe yirmi beş vardı . . .  
- Zamanın durması gerektiğinin bir işareti olarak mı?� 
Kirilov cevap vermedi. 
«Onlar iyi değiller, çünkü iyi olduklarını bilmiyorlar, diye 

devam etti sonra birden. Bunu anladıkları zaman, genç bir kıza 
tecavüz etmeyeceklerdİr. İyi olduklarını bilmeleri gerekir, o za­
man hemen hepsi iyi olacaktır. 

- Peki siz bunu biliyorsunuz, iyisiniz o zaman. 
- Evet iyiyim. 
- Bu konuda sizinle aynı fikirdeyim, diye mırıldandı Stav-

rogin, suratı asık. 
- İnsanlara iyi olduklarını öğretecek kişi dünya tarihine 

son verecektir. 
- Bunu öğreten çarmıha gerildi. 
- Yeniden gelecek ve adı da Tanrı-İnsan olacak. 
- İnsan-Tanrı. 
- Tanrı-İnsan, fark burada. 
- Sakın ikonanın önündeki kandili yakan siz olmayası-

nız? 
Evet benim. 

- Tanrı'ya inanıyor musunuz artık? 
Yaşlı kadın kandilin . . .  Bugün vakit bulamadı, diye mı­

rıldandı Kirilov. 
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- Henüz dua etmiyor musunuz? 
- Her zaman ederim. Duvardaki şu örümceğe bakın! Ona 

bakıyorum, burada olduğu için minnet borçluyum ona.» 
Gözleri yeniden parlamaya başladı. Devamlı olarak Stavro­

gin'e bakıyordu. Bakışları sert, suratı asıktı. Tiksintiyle ama 
hiç de alaycı olmayan bakışlada süzüyordu onu. 

«Bir dahaki gelişirnde Tanrı'ya inanacağınıza eminim, dedi 
şapkasını giyip gitmeye hazırlanırken. 

- Niçin? 
- Tanrı'ya inandığınızı bilseydiniz ona inanacaktınız; ama 

ona inandığınızı henüz bilmediğiniz için inanmıyorsunuz, diye 
gülerek cevap verdi Stavrogin. 

- Hiç ilgisi yok, dedi Kirilov bir süre düşündükten sonra. 
Düşüncelerimi alt üst ettiniz. Bu bir sosyete şakası. Rayatımdaki 
yerinizi hatiriayın Stavrogin. 

- Hoşçakalın Kirilov. 
- Geceleri beni görmeye gelin. Ne zaman olur? 
- Yarınki işimizi unutmadınız ya? 
- Ha, evet. Unutmuştum. Telaşlanmayın, geç kalmayaca-

ğım. Saat dokuzda. İstediğim zaman uyanabiliyorum. Yatarken 
kendi kendime yedi derim ve saat yedide uyanırım. On derim, 
onda uyanırım. 

- Çok değerli bir yeteneğe sahipsiniz, dedi Stavrogin Ki-
rilov'un solgun yüzüne dikkatle bakarak. 

- Sizinle gelip kapıyı açayım. 
- Rahatsız olmayın, Şatov açar. 
- Şatov! Peki. Hoşçakalın.» 

VI 

Şatov'un oturduğu ıssız evin kapısı kapalı değildi. Ama 
Stavrogin içeri girince kendini birden zifiri karanlıkta buldu ve 
el yordamıyla çatıya çıkan merdiveni aramak zorunda kaldı. Bir-
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den yukarıdaki kapılardan biri ardına kadar açıldı ve merdiven 
aydınlandı. Ama Şatov odadan çıkmadı. Stavrogin odanın ka­
pısına vardığı zaman Şatov'un bir köşede, masanın yanında ken­
disini beklediğini gördü. Kapının eşiğinde durarak: 

«İş için girebilir miyim? diye sordu. 
- Girin ve oturun. Kapıyı kapatın. Hayır bırakın, ben 

kapatırım,» diye cevap verdi Şatov. 
Kapıyı kilitledi. Nikolay Vsevolodoviç'in karşısına oturdu. 

Bu son bir hafta içinde zayıflamıştı. Biraz ateşi var gibiydi. 
Gözlerini yere dikerek ve yumuşak bir sesle: 
«Beni ne kadar üzdünüz! Neden gelmediniz? 
- Geleceğimden bu kadar emin miydiniz? 
- Bir dakika . . .  Kendimde değildim. . .  Belki hiila sayıklı-

yorum . • . Bir dakika.» 
yerinden kalktı, kitaplığının üçüncü rafından bir şey aldı. 

Bir tabancaydı bu. 
«Bir gece düşümde beni öldürmeye geleceğinizi gördüm ve 

ertesi gün hemen son kuruşuma kadar vererek Liyamşin ser­
serisinden bu tabaneayı aldım. Kendimi korumak istiyordum. 
Sonra aklım başıma geldi . . .  Ne barutum, ne de kurşunum vardı. 
O zamandan beri burada duruyor. Bir dakika . . .  » 

Pencereyi açtı. 
«Atmayın, neye atıyorsunuz, diye karıştı Nikolay Vsevolo­

doviç. Bir sürü para vermişsiniz. Yarın herkes Şatov'un pencere­
sinin dibinde tabancalar bulunduğunu söyleyip duracak. Yerine 
koyun onu. Tamam, oturun şimdi. Sizi öldürmeye geleceğimi dü­
§Ündüğünüz için, neden özür dilemeye çalışır gibisiniz? Sizinle 
barışmaya geldiğimi sanmayın. Önemli bir konuyu konuşmaya 
geldim. Ama önce şunu söyleyin bana: Bana karınızla olan iliş­
kimden dolayı vurdunuz değil mi? 

- Siz de çok iyi biliyorsunuz, hiç ilgisi yok, diye cevapladı 
Şatov gözlerini yere dikerek. 

- Darya Pavlovna'yla ilgili aslı astarı olmayan dediko­
dular nedeniyİeydi değil mi? 
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- Hayır, hayır! Kesinlikle değil. Ne saçmalık. Kızkardeşim 
söylemişti böyle bir şey olmadığını, diye bağırdı Şatov hırçın, sa­
bırsız bir şekilde, bir yandan da ayaklarını yere vuruyordu. 

- Anlamıştım bunu. Siz de anlamıştınız, diye sürdürdü ko­
nuşmasını Stavrogin, sakin bir tavırla. Evet Marya Timopefeyev­
na Lebiyadkin karımdır. Dört yıl önce Petersburg'ta evlendik. 
Bu yüzden bana vurdunuz değil mi? 

Şatov şaşkın bir şekilde sessizce dinliyordu. 
«Anlamıştım, ama yine de inanmak istemiyordum, diye mı:-

rıldandı tuhaf bir şekilde Stavrogin'e bakarak. 
- Ama yine de bana vurdunuz . . .  » 

Şatov kıpkırmızı kesildi, kesik kesik konuştu: 
«Küçüldüğünüz için vurdum . . .  Yalan söylediğiniz için vur-

dum. Cezalandırmak için yanaşmamıştım size. Size doğru yü­
rümeye başladığım zaman vuracağıını bilmiyordum henüz. . .  Si­
ze, hayatımda çok büyük bir rol oynadığınız için vurdum . . .  Ben . . .  

- Anladım, anladım. Bu kadarı yeter. Ateşiniz olduğu için 
üzüldüm. Size söyleyecek çok daha önemli şeylerim var. 

- Uzun zamandır bekliyordum sizi, dedi Şatov yerinden 
kalkarak, sabırsızlık içinde. Söyleyin işinizi. . .  Ben de daha sonra 
konuşacağım . . .  » 

Yeniden yerine oturdu. 
«Bu bambaşka bir iş, diyerek söze başladı Ni kolay V sevolo­

doviç onu merakla izleyerek. Bazı şartları llikkate alarak size bu 
saatte gelmek zorunda kaldım. Sizi şunu haber vermek için: öl­
dürülebilirsiniz. » 

Şatov vahşi gözlerle baktı ona. 
«Bir tehlike altında olduğumu biliyordum. Ama siz nasıl 

bilebiliyorsunuz bunu? dedi yavaşça. 
- Çünkü ben de onlardan biriyim. Sizin gibi. Ben de o 

topluluğun üyesiyim, aynen sizin gibi. 
- Siz, siz onların ·örgütünün üyesi misiniz? 
- Benden her şeyi beklediğinizi, ama bunu beklemediği-
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nizi okuyorum gözlerinizden, dedi Stavrogin hafif bir gülümse­
meyle. Ama hayatınıza kast edileceğini biliyor muydunuz? 

- Hiç bir zaman böyle bir şey düşünmedim. Şimdi de söy­
lediklerinize rağmen kabul edemiyorum böyle birşeyi. . .  » 

Şatov birden öfkeye kapılarak ve masaya yumruğuyla vu­
rarak «o salakların neler yapabileceklerini kimse bilemez:�> diye 
bağırdı. «Korkmuyorum artık onlardan. Ayrıldım artık onlardan. 
Onlardan biri dört kere geldi bana . . .  :�> Durdu ve Stavrogin'e 
baktı. 

«Peki tam olarak bildiğiniz nedir? 
- Telaşlanmayın, aldatmıyorum sizi, dedi Stavrogin gö­

revini yapan birinin rahatlığıyla. Neler bildiğimi öğrenmek mi is­
tiyorsunuz? İki yıl önce, Amerika'ya gitmeden bu örgüte katıldı­
ğınızı biliyorum. Bu konuda bana Amerika'dan uzun bir mektup 
yazmıştınız. Yeri gelmişken şunu söyleyeyim: Bu mektuba ce­
vap veremediğim için özür dilerim. Size yalnızca . . .  

- Para göndermekle yetindiniz. Bir dakika!» Şatov bir 
çekmeceyi açtı ve kağıtların arasından bir yüz ruhielik çıkardı. 

«İşte bana o zaman göndermiş olduğunuz para. Alın. Siz 
olmasaydınız mahvolurdum her halde. Daha uzun süre geri vere­
meyecektim. Ama annenizin sayesinde ödeme imkanı buluyorum. 
Dokuz ay önce hastalanıp çok güç duruma düştüğüm zaman, an­
neniz bu parayı bana verdi. Devam edin lütfen, rica ediyorum . . . » 

Nefesi kesiliyordu. 
«Amerika'da düşünceleriniz değişti ve İsviçre'ye döndüğü­

nüz zaman örgütü terk etmek istediniz. Bu konuda size bir cevap 
vermediler. Rusya'ya gitmenizi birinden bir baskı makinasını 
teslim atmanızı istediler. Gönderecekleri biri bunu gelip sizden 
teslim alıncaya kadar, makinayı saklamanızı söylediler. Bütün 
ayrıntıları hatırlayamıyorum şimdi, ama özet olarak söylediklerim 
doğru değil mi? Size gelince, bu isteklerinin son olacağı ve bu iş 
bittikten sonra rahat bırakılacağınız umuduyla kabul ettiniz bu 
görevi. Bütün bunları onlardan öğrenmiş değildim. Bir rastlantı 
sonucu öğrendim yalnızca. Ama öyle sanıyorum ki yine de bil-
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mediğimiz bir şey var. O da bu bayların kesinlikle sizden ayrıl­
maya niyetli olmadıkları. 

- Saçma! diye haykırdı Şatov. Kendileriyle hiçbir nokta­
da anlaşamadığımızı dürüstçe söyledim ben. Bu benim hakkım. 
Benim vicdanımın, benim .düşüncelerimin hakkı. Boyun eğme­
yeceğim . . .  Hiçbir güç başara . . .  

- Bağırmayın, diye durdurdu onu Stavrogin ciddi bir ta­
vırla. Bu Verkovenski öyle biri ki, şu anda kendi evinizde bile 
ya kapınızı dinletİyor ya da kendi dinliyordur. Şu ayyaş Le­
biyadkin bile sizi gözetlernek üzere görevlendirilmiş olabilir. Oy­
sa size de onu göz altında tutmak görevi verilmişti. Doğru 
değil mi? Ben şunu merak ediyorum özellikle. Verkovenski öne 
sürdüklerinizi kabul etti mi, etmedi mi? 

- Evet, kabul etti. Onlardan ayrılzıbileceğimi, böyle bir 
şeye hakkım olduğunu söyledi .  

- Öyleyse aldatıyor sizi. Onlarla ortak hemen hemen hiç­
bir şeyi olmayan Kirilov bile sizin hakkınızda bilgiler verdi on­
lara. Çok sayıda ajanları var. Hatta içlerinden bazıları örgüt 
için çalıştıklarının farkında bile değil. Sizi sürekli olarak izledi­
ler. Piyotr Verkovenski buraya sırf sizin işinizi çözmek için 
geldi. Çok geniş yetkilerle donatıldı. Çok şey bildiğiniz ve örgütü 
ele verebileceğiniz düşüncesiyle uygun bir zamanda yok edecek­
ler sizi. Bunun doğru olduğunu bir defa daha söylüyorum. İzin 
verirseniz şunu da söyleyeyim: Nedendir bilinmez sizin kesinlikle 
ajan olduğunuza inanıyorlar. Şu ana kadar onlara ihanet etmemiş 
olsanız bile, bir gün bunu bekliyorlar sizden. Doğru mu bu? 

Çok olağan bir ses tonuyla sorulmuş olan bu soruya Şatov 
yüzünü buruşturan bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

«Ajan olsam bile kime ihbar edeceğim onları?>) dedi öfkeyle. 
Yeter, yeter artık. Benim canım cehenm:me! diye bağırdı. Kar­
şısındakinin, özellikle dikkatini çekmiş olan bir cümlesine takıl­
mıştı. Kendisini tehdit eden tehlikeden daha çok ilgilendirmişti 
bu onu. «Stavrogin, siz, bu kadar değersiz, sıradan uşakların 
bir araya geldiği bir topluluğa nasıl katıldınız? Örgütlerine üye 
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misiniz? Nikolay Stavrogin'in soylu kahramanlığı bu mudur?ı> 
diye bağırdı sonra umutsuzca. 

Onun için bundan daha acı, daha üzücü bir şey yokmuş 
gibi ellerini kavuşturdu. 

Stavrogin gerçek bir şaşkınlık içinde: 
- Özür dilerim, dedi. Ama bana öyle geliyor ki, beni bir 

yıldız, kçndinizi böcek gibi görüyorsunuz. Bunu Amerika'dan 
yazdığınız mektubu okurken farkettim. 

- Siz. . .  siz biliyorsunuz. . .  Benden söz etmeyelim artık. 
Yeter . . .  dedi Şatov. Eğer soruma karşılık olarak bazı açıkla­
malarınız varsa, söyleyin lütfen. 

- Memnuniyetle. Nasıl olup da bu pis işe bulaştığıını 
soruyorsunuz. Size anlattıklarımdan sonra, bir noktaya kadar 
içten olmak zorundayım. Doğrusunu söylemek gerekirse, ben 
de bu topluluğun içinde değilim, hiçbir zaman da olmadım. O 
halde, bu topluluktan ayrılmaya sizden çok daha fazla hakkım 
var. Hatta, baştan beri onlarla işbirliği içinde olmadığımı söy­
ledim kendilerine. Rastlantı sonucu yardım ettiysem, amatörce 
yaptım bunu. Bunun ötesinde yapacak bir şeyim yoktu. Bununla 
birlikte, örgütün yeni temeller üzerinde yeniden örgütlenmesinde 
görev aldım. Hepsi bu kadar. Ama şimdi fikir değiştirdiler ve 
kendi aralarında, beni bırakmanın tehlikeli olacağı kararına var­
dılar. Hatta büyük ihtimalle beni mahkum ettiler. 

- Bildikleri tek şey budur zaten. Ölüm cezası. . .  Bu ka­
rarları resmi mühürlüdür ve üç kişinin imzasını taşır. Bu işi 
gerçekleştirebileceklerine inanıyor musunuz? 

- Bir bakıma haklısınız. Ama yalnız bir bakıma, diye 
devam etti Stavrogin aynı kayıtsız tavrıyla. Bütün bunların için­
de hayal ürünü birçok şeyin bulunduğu da bir gerçek. Önemlerini 
ve güçlerini fazla büyütüyorlar. Bana sorarsanız bütün örgüt 
Piyotr Verkovenski'den oluşuyor. Onun alçakgönüllülüğü ken­
disini, topluluğun yalnızca bir ajanı olarak görmesine yol açı­
yor. Üstelik bu topluluğun ilkeleri, aynı türdeki öteki topluluk­
larınkinden daha saçma değil. Enternasyonalle ilişkileri var. 
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Rusya'da ajanları var. Hatta bazı özgün yöntemler bile geliştir­
diler. Kuramsal tabii ki. Buradaki amaçlarına gelince: Bu türden 
Rus örgütlerinin çalışmaları o kadar belirsiz, bulanıktır ki her 
zaman, her şey mümkün olabilir. Unutmayın, Verkovenski irade 
sahibi bir insandır. 

Şatov öfkeyle bağırdı. 
«Ü tahtakumsu cahilin biri. O salak Rusya'yı bil;: tanımı­

yor.» 
- İyi tanımıyorsunuz onu. Rusya'yı, genel olarak iyi tanı­

madıkları doğrudur ama, yine de bir şeyler biliyorlar. Üstelik Ver­
kovenski coşkulu bir Rusya tutkunudur. 

- Verkovenski, bir tutklın ha? 
- Evet, bir yerden sonra şeytanlığı bırakır ve yarıdeli ke-

silir. Kendi sözlerinizden birini hatırlatayım size: «Yalnız bir 
insan ne kadar güçlüdür biliyor musunuz?• Gülmeyİn lütfen. 
Bir tetiği çekecek kadar güçlüdür. Benim de bir ajan olduğuma 
inanmışlar. İşierini yürütmeyi bilmediklerinden, her z�man baş­
kalarını ajanlıkla suçlamaya hazırdırlar. 

- Peki siz, korkmuyor musunuz onlardan? 
- «Hayır, o kadar korkmuyorum. Ama sizin durumunuz 

çok daha başka. Gerekli tedbirleri alın diye haber verdim size. 
Bana kalırsa budalalar tarafından tehdit edilmekte olmanın can 
sıkıcı bir yanı yok. Bu durumda zeki oldukları söylenemez. 
Sizden ve benden başka kişilere de el kaldırdılar. Ama saat on 
biri çeyrek geçmiş bile» dedi saatine bakarak. «Size bambaşka 
bir konuda, bir soru daha sormak isterdim.» 

- Tanrı aşkına! diye haykırdı Şatov birden ayağa fırla­
yarak. 

- Ne demek oluyor bu? diye sordu Stavrogin şaşkın. 
- «Soruyu sorun. Sorun. Tanrı aşkına, diye tekrartadı Şatov 

anlaşılmaz bir heyecanla. Ama benim de size bir soru sormam 
şartıyla. Yalvarırım. . .  İzin verirseniz. . .  Yapamam. . .  Sorun!• 

Stavrogin bir süre bekledi. 
«Marya Timopefeyevna üzerinde belli bir etkiniz olduğunu 
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duydum. Sizinle konuşmaktan ve sizi dinlemekten hoşlanıyor­
muş. Doğru .mu?» 

-«Evet . . .  Bazen dinlerdi beni.»  Şatov şaşınnış görünü-
yordu. 

cEvliliğimizi resmen duyurmak istiyorum bugünlerde.» 
- Ama imkansız bu! diye mırıldandı Şatov heyecanla. 
- Hangi anlamda? Bu konuda hiçbir güçlük olamaz. Ta-

nıklar burada. Petersburg'ta her şey yasal bir şekilde ve sessiz 
sedasız olup bitti. Evlillğin bu güne kadar gizli kalmasının ne­
deni, tanıklık yapan Kirilov ve Piyotr Verkovenski'nin, hatta 
Lebiyadkin'in (şu anda akrabam oluyor) hiçbir şey söyleme­
yecekleri konusunda söz vermiş olmalarıdır. 

· - Ben bundan söz etmiyorum . . .  O kadar rahat konuşu­
yorsunuz ki. . .  Devam edin. Bu evliliğe sizi zorla sürüklemediler 
değil mi?. 

- Hayır, hiç kimse zorlamadı beni, diye cevap verdi 
Nikolay Vsevolodoviç, Şatov'un sabırsız öfkesine gülümseyerek. 

- Peki sözünü ettiği şu çocuk meselesi nedir? 
- Çocuk mu? Allah, Allah! İlk kez bir çocuktan söz 

edildiğini duyuyorum. Onun hiç çocuğu olmadı ve olmayacak. 
Marya Timopefeyevna bakiredir. 

- «Evet, tahmin ediyordum . . .  Dinleyin!» diye sürdürdü 
konuşmasını Şatov. 

Elleriyle yüzünü kapadı. Sonra sırtını döndü. Birden bire 
Stavrogin'i omuzlarından yakaladı. 

«Biliyor musunuz, diye haykırdı. Hiç değilse bütün bunları 
niçin yaptığınızı ve şimdi böyle bir cezayı kendinize neden ver­
diğinizi biliyor musunuz?» 

- İşte zekice, hatta zehirli bir soru. Ama şaşırtacağım 
sizi. Evet niçin evlendiğimi ve şimdi sizin dediğiniz gibi bu «ce­
za»yı niçin kabul ettiğimi biliyorum aşağı yukarı. 

- Bırakalım şimdi bunu . . .  Bunu daha sonra tartışırız. 
Asıl soruna gelelim. İki yıldır bekliyorum sizi. 

- Sahi mi? 
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- Çok uzun süredir bekliyorum sizi. Hiçbir zaman aklım­
dan çıkaramadım. Sizden başka hiç kimse bunu . . .  Amerika'dan 
da yazmıştım size bu konuda. 

- Uzun mektubunuzun tümünü hatırlıyorum. 
- Okunmayacak kadar uzun belki. Doğru. Altı uzun say-

fa. Susun, susun! Söyleyin lütfen. Bana bir on dakikanızı daha 
verebilir misiniz? Şimdi, hemen. . .  Uzun zamandır bekliyorum 
sizi! 

- «Peki bir yarım saat daha ayınyorum size. Daha fazla 
değil. Yeter herhalde bu kadarı.� 

Öfkeyle sürdürdü konuşmasını Şatov. 
- «Ancak bu tavrınızı değiştirmeniz şartıyla, anlıyor mu­

sunuz? Yalvarınarn gerekirken, şart koşuyorum. Yalvarması ge­
reken birinin zorla istemesi ne anlama gelir biliyor musunuz bu­
nu?» 

Stavrogin hafifçe gülümsedi. 
- Böylelikle yüce bir amaç uğruna kurallar dışına yer­

leşiyorsunuz, dedi Stavrogin. Bununla birlikte ateşiniz olduğunu 
da görüyorum üzülerek. 

- «Saygı istiyorum, bunu zorla istiyorum sizden! diye 
bağırıyordu Şatov. Kişiliğime değil -kişiliğimin canı cehenne­
me-- başka bir şey için ve yalnızca bu an için, bu birkaç kelime 
için . . .  Sonsuzlukta karşı karşıya gelen iki yaratığız . . .  Belki de 
son defa. Bu tavrınızı bırakın insani bir tavır alın. Hayatınızda 
bir kere olsun insanca konuşun. Kendim için istemiyorum bunu, 
sizin için istiyorum. Sınırsız gücünüzü tanıma fırsatı vermiş ol­
mam yüzünden bile size attığım tokatı bağışlama zorunda oldu­
ğunuzu anlıyor musunuz? İşte yine küçümseyici, iğrenç sırıtışınız 
çıktı ortaya. Ne zaman anlayacaksınız beni? Yüce senyörün canı 
cehenneme! Sizden zorla istediğimi anlayın. Evet zorla istiyorum 
bunu sizden, yoksa ne pahasına olursa olsun konuşmayacağım. » 

Kendinden geçmiş gibiydi. Nikolay Vsevolodoviç kaş­
larını çattı ve daha ihtiyatlı konuşmaya başladı. 

«Zamanım çok değerli olduğu halde yarım saat daha kah-
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yorsam, anlayın ki bu sizi ilgi ile dinlemeye niyetliyim. Eminim 
ki benim için yeni olan birçok şey öğreteceksiniz bana,:.> dedi 
Stavrogin ciddi bir tavırla ve kelimeleri tartarak. 

Tekrar yerine oturdu. 
«Oturun,:.> diye bağırdı Şatov ve kendini koltuğuna bı­

raktı. 
- «Size Marya Timopefeyevna'dan söz etmeye başladığıını 

ve kendisi için çok önemli bir ricada bulunacağımı hatıriatmama 
izin verin lütfen,» dedi Stavrogin. 

·Şatov konuşmasının en önemli yerinde sözü kesilen ve bir 
yandan size bakarken hala sorunuzu kavrayamayan biri gibi: 

«Peki,» dedi. 
- Ama bitirmeme izin vermediniz, diye sürdürdü konuş­

masını Nikolay Ysevolodoviç. 
- Saçma, saçma! Daha sonra! diye bağırdı Şatov omuz­

larını kaldırarak ve sonunda meseleyi kavrayarak, sonra hemen 
kendi konusuna geldi. 

VII 

Şatov, neredeyse tehdit edici bir tavırla, ateş saçan gözlerle 
Stavrogin'e doğru eğilerek, sağ elinin işaret parmağını saHaya­
rak (farkında değildi bu yaptığının) konuştu: 

«Biliyor musunuz, şimdi dünyada yeni bir Tanrı adına ev­
reni kurtaracak olan, hayatın ve yeni tanrının anahtarını elinde 
tutan tek halkın hangisi olduğunu biliyor musunuz? , Bu halkın 
kimlerden oluştuğunu ve adını biliyor musunuz?>> 

- «Tavrınıza bakılacak olursa, hemen bunun Rus halkı 
olduğunu söyleyebilirim.» 

Şatov sandalyesinden fırlayarak bağırdı. 
«İşte gülmeye başladınız bile! Ne ırk!»  
- Sakin olun. Rica ederim. Böyle bir şeyi bekliyordum. 
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- Böyle bir şeyi bekliyor muydunuz? Ama bu sözler 
size hiçbir şey hatırlatrnıyor mu? 

- Evet. Sözü nereye getirrnek istediğinizi çok iyi biliyo­
rum. Uzun cümleniz ve kullandığınız deyimler iki yıl önce, Ame­
rika'ya hareketinizden önce konuştuklarımiZdan çıkarılmış bir 
sonuçtur. . .  Hiç değilse şimdi hatırladığırn kadarı bu. 

- Bu sizin cürnleniz. Bana ait değil. 
Bunlar sizin kendi sözleriniz. iddia ettiğiniz gibi konuş­

tuklarırnızın sonucu değildir. Aramızda bir «konuşma» olmadı. 
Büyük sözler eden bir ustayla, ölüler arasında yeniden dirilen 
bir öğrencisi vardı. Öğrenci bendirn, usta siz. 

- Ama yanılrnıyorsarn, siz benim sözlerimden sonra 'Örgü­
te katıldınız, daha sonra da Amerika'ya hareket ettiniz. 

- Evet, bunu da yazdım size Arnerika'dan. O mektupta 
her şeyi anlattım size. Evet, çocukluğurndan beri bütün hayatı­
mı dolduran, bütün urnutlarırnı, bütün çoşkularırnı bağladığım, 
bana gözyaşları döktüren şeyden birden bire koparamazdım ken­
dimi. Tanrı değiştirmek güçtür. O zaman sözlerinize inanmamış­
tım. Çünkü inanmak istemiyordum ve son defa olarak bu !ağını 
çukuruna daldırn. . .  Ama tohum bende kaldı ve büyüdü. Bana 
içtenlikle söyleyin. Amerika'dan yazdığım mektubu sonuna ka­
dar okudunuz mu? Hiç okumadınız belki de? 

- Üç sayfa okudurn. İlk iki sayfayı, bir de son sayfayı. 
Gerisine şöyle bir göz atıp geçtim . . .  Ama hep niyetirn . . .  

- Ne önemi var, dedi Şatov urnursarnazlıkla, canı cehen­
neme! Rus halkı üzerine söylediğiniz sözlerden vazgeçiyorsanız, o 
zaman nasıl söyleyebildiniz bunları? İşte bugün beni düşündüren 
ve içinden çıkarnarlığını şey. 

- O zaman şaka etrniyordurn. Sizi yatıştırrnaya çalışırken 
belki de sizden çok kendimi düşünüyordurn, dedi Stavrogin es­
radı bir tavırla. 

- Şaka etmiyor muydunuz? Amerika'da üç ay boyunca 
sarnanların üstünde, çaresiz bir adamla birlikte yattırn. Benim 
kalbirne tanrı ve vatan duyguları dolarken, sizin o zavallı, man-

266 



yak Kirilov'u zehirlediğinizi öğrendim. . .  Zavallı adamın içini 
yalan ve inkarla doldurdunuz ve deliliğe sürdünüz onu. Gidip 
görün onu şimdi. Eserlerinizi seyredin. Gördünüz ama zaten. 

- Her şeyden önce şunu bilmeniz gerekir; Kirilov mutlu 
ve sağlıklı olduğunu kendisi söyledi bana az önce. Onunla ve 
sizinle yaptığım konuşmaların aynı döneme rastlaması konusun­
daki varsayımlarınız doğru. Aına neyi kanıtlar bu? Tekrar söy­
lüyorum, hiç birinizi aldatmadım ben. 

- Dinsiz misiniz? Şimdi dinsiz misiniz? 
- Evet. 
- Ya o zaman? 
- O  zaman da. 
- Konuşmanın başında sizden saygı istedim. Kendim için 

değildi bu. Sizin gibi zeki bir insanın bunu anlaması gerekirdi, 
diye mırıldandı Şatov. 

- «İlk sözl�rinizi duyar duymaz kalkmaktan vazgeçtim. 
Konuşmanızı kesmedim. Karşınızda oturarak bekledİm ve soru­
larımza da, bağırmalarımza da efendice cevap verdim. Bu de­
mek ki size olan saygım sürüyor daha.» 

Şatov eliyle işaret ederek onun sözünü kesti. 
«Sözlerinizi hatırlıyor musunuz? «Bir dinsiz Rus olamaz,» 

«Dinsiz biri artık Rus olmaktan çıkmıştır.» Hatırlıyor musunuz 
bunları?>> 

- Evet? dedi Stavrogin tereddütlü bir tavırla. 
- Bunu siz mi soruyorsunuz bana? Unuttunuz mu? Rus 

anlayışının en önemli özelliklerinden birini kavradınız, unutmuş 
olamazsınız bunu. Başka bir şey daha hatırlatacağım size. Şunu 
da söylemiştiniz: «Ortodoks olmayan biri Rus olamaz.» 

- Bunun slavcıların bir fikri olduğunu sanıyorum. 
- Hayır, günümüzün slavcıları kabul etmiyorlar bunu. 

Daha zeki oldu herkes. Ama siz daha çok daha ileri gidiyordu­
nuz. Roma katolikliğinin hıristiyanlık olmadığını iddia ediyordu­
nuz. Roma'nın öne sürdüğü İsa'nın şeytanın üçüncü oyununa 
kandığım, yeryüzü krallığı elinde değilse yeryüzünde kalamaya-
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cağını, Katolikliğin yeni bir İsa yarattığını ve bütün batı dün­
yasını batırdığını söylemiştiniz. Fransa'nın katoliklerin hataları 
yüzünden acı çektiğiiıi, Roma'nın tanrısını kabul etmediklerini 
ama yerine başka bir tanrı da bulamadıklarını siz söylüyordu­
nuz. Konuşmalarınızın hepsini hatırlıyorum. 

- İnancım olsaydı, yine aynı şeyleri tekrarlardım. Ama o 

zamanlar inanarak bunları söylerken yalan söylemiyordum, dedi 
Stavrogin çok ciddi bir tavırla. Size şunu söyleyeyim: Eski dü­
şünc�lerimi yeniden duymak hiç hoş değil benim için. Bitiremez 
misiniz artık? 

- İnancınız olsaydı ha! dedi Şatov Stavrogin'in isteğine 
hiç aldırmadan. Ama gerçeğin İsa'nın dışında olduğunu size ma­
tematik olarak kanıtiasalar bile,. gerçeğin yanında olmaktansa, 
İsa'nın yanında olmayı tercih edeceğinizi bana söyleyen de siz 
değil miydiniz? Söylediniz mi bunu? Cevap verin! 

- Peki ben de size bir soru sorayım, dedi Stavrogin sesini 
yükselterek. Bu sabırsız, insanı huzursuz eden sınavın amacı 
nedir? 

- Bu sınav bir daha yapılmayacak ve size hatırlatılma­
yacak. 

- Mekan ve zaman dışında olduğumuz görüşünüzde ıs­
rar mı ediyorsunuz? 

- Susun, diye bağırdı birdenbire. Aptal ve beceriksizim. 
Gülünç olayım, ne çıkar bundan? Size asıl düşüncenizi hatırlat­
mama izin verecek misiniz? Yalnız on satır! Özetleyeceğim. 

- <<Eğer gerçekten sonunu getirecekseniz . . . » 

Stavrogin saatine bakmak istedi ama kendini zamanında 
tuttu. 

Şatov yeniden öne doğru eğildi ve işaret parmağını salladı, 
ama kısa bir süre için. Stavrogin'e tehdit eder gibi bakarak ve 
bir kitaptan okuyormuş gibi anlatmaya devam etti. 

«Hiçbir ulus, dünyada hiçbir ulus bilimsel ve akılcı temel­
ler çevresinde örgütlenebilmiş değildir. Hiçbir ulus bunu başa� 
rabilmiş değildir. Sosyalizm esasında dinsizdir çünkü başındanberi 
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toplumu yalnızca bilim ve akıl üzerine kurmak istiyor. Her 
yerde ve her zaman, ilk çağlardan beri, akıl ve bilim ulusların 
tarihinde ikinci derece bir rol oynamıştır. Bu her zaman böyle 
olacaktır. Uluslar bütünüyle değişik bir güç tarafından biçirn­
lendirilip, hareket ettirilmektedir. Bu gücün nereden geldiği hiç­
bir zaman açıklanamamıştır. Bu güç bir amaca ulaşrn(!.nın önüne 
geçilrnez isteğidir. Aynı zamanda da bu amacın inkarıdır. Bu 
güç hayatın yorulrnadan, sürekli olarak olumlanması ve ölümün 
inkarıdır. Kııtsal kitabın dediği gibi hayatın özü, «suyun kayna­
ğı.» Filozofların dediği gibi bu güç bir estetik ilkesi, bir ahlak 
ilkesidir. Ben buna daha basitçe, Tanrı arayışı diyeceğim. Bütün 
uluslar tarihlerinin her döneminde tanrılarını, kendi biricik Tan­
rı'larını ararnışlardır. Bu tanrı onların inandıkları tek gerçektir. 
Dünyanın başlangıcından sonuna kadar Tanrı bütün insanların 
yarattığı bir varlık olmuştur. Her yerde, her zaman her ulusun 
kendi tanrısı olmuştur. Hiçbir zaman bütün ulusların ortak bir 
tanrısı olmamıştır. Uluslar ortak bir tanrıya inanmaya başladık­
ları zaman ölürler. Halklar ve inançları da ölür. Bir ulus ne 
kadar güçlüyse tanrısı o kadar farklıdır ötekilerden. Hiçbir za­
man dinsiz bir halk olmamıştır. Yani iyilik ve kötülük kavramı 
olmayan bir halk. Her halkın kendine özgü iyilik ve kötülük 
kavramı vardır. Bütün halkİarın iyilik ve kötülük kavramlan 
ortak olmaya başlarsa, bunlar yok olma yoluna girmişlerdir. O za­
man iyilik ve kötülük kavramı arasındaki ayrım silinir ve yok 
olur. Akıl hiçbir zaman iyilik ve kötülük kavramları arasındaki 
farkı görebilecek hatta yaklaşık olarak iyilik ve kötülüğü bir­
birinden ayırabitecek güce ulaşrnarnıştır. Tersine utanılacak bi­
çimde hep birbirine karıştırmıştır ikisini. Bilime gelince, kaba 
güce dayalı çözümler getirrnekten başka bir şey yapmamıştır. 
Bu insanlık için vebadan, açlıktan, savaştan çok daha tehlikeli 
olan ve yüzyılırnızda ortaya çıkan felaketierin en korkuncu olan 
yarı-bilim için söz konusudur. Yarı-bilim bir despottur ve bir 
benzeri daha görülmemiştir. Bu öyle bir despottur ki, kendi bi­
lim adamları ve kendi köleleri vardır. Bu despotun önünde in-
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san, kendinden geçerek, düşünmeden secde eder. Bilim bile bu 
despotun önünde utanç verici bir şekilde titrer. Bütün bunlar 
sizin kendi sözleriniz, Stavrogin. Yalnız yarı-bilim üstüne söyle­
miş olduğum son cümle dışında. Bu cümle benimdir. Çünkü 
ben de yarı-bilimi temsil eden biriyim. Bu nedenle nefret edi­
yorum ondan. Sizin düşüncelerinize ve sizin deyimierinize ge­
lince: Hiçbirini değiştirmedim, bir hece bile değiştirmedim.» 

Stavrogin ihtiyatlı bir tavırla: 
«Sanmıyorum, dedi. Sözlerimi ateşli bir tutkuyla kabul et­

tiniz ve farkında olmadan bu tutkuyla değiştirdiniz onları. Tanrı' 
yı da ulusun �asit bir eşyası durumuna getirdiniz.» 

Ş:mdi Şatov'u özel bir dikkatle izliyordu. Yalnız sözlerini 
değil, davranış ve hareketlerini gözlüyordu. 

«Tanrı'yı ulusun basit bir eşyası düzeyine mi indiriyorum 
ben? diye bağırdı Şatov. Tersine halkı Tanrı'nın düzeyine kadar 
yükseltiyorum. Başka türlü de olabilir mi zaten? Ulus tanrının 
bedenidir. Eğer kendi tanrısı varsa, bir ulus kendi tamısıyla 
dünyayı yeneceğine ve bütün öteki tanrıları kovacağına inandığı 
sürece gerçek bir ulustur. Bütün büyük ulusların inancı bu ol­
muştur. Hiç değilse tarihte belli bir rol oynamış ve insanlığa 
yol göstermiş olan ulusların. Gerçekiere karşı çıkmak imkan­
sızdır. Yahudiler gerçek tanrıyı bulmak için yaşadılar ve ger­
çek tanrıyı dünyaya bıraktılar. Yunanlılar doğayı tanrılaştırdılar 
ve dünyaya kendi dinlerini bıraktılar, yani felsefe ve bilimi. Ro­
ma devlet içinde ulusu tanrılaştırdı ve uluslara devlet düşüncesini 
bıraktı. Fransa uzun tarihi boyunca yalnızca bu Roma tanrısı 
düşüncesini geliştirmekten başka bir şey yapmadı ve sonunda 
Roma tanrısını bir kenara atarak dinsizliğe yöneldi. Bu şimdi 
sosyalizm adını alıyor. Bunun nedeni dinsizliğin her şeye rağ­
men Roma katolikliğinden daha sağlıklı olmasıdır. Eğer büyük 
bir ulus kesin olarak gerçeğin yalnız kendisinde olduğu inancını, 
dünyayı kendi elinde olan bu gerçekle kurtarmaya, öteki ulusları 
yeniden canlandırmaya olan inancını kaybederse, o ulus büyük­
lüğünü kaybeder ve basit bir etnografya konusu olur. Ger-
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çekten büyük bir ulus insanlık tarihinde ikinci bir rol oynamakla, 
hatta birinci derecede bir rol oynamakla yetinmez, en ön safta 
bulunmalı ve tek olmalıdır. Bu inancı kaybeden ulus artık ulus 
değildir. Bununla birlikte, bir tek gerçek vardır. Bu yüzden öteki 
ulusların kendi tanrıları olsa da bütün uluslar arasında gerçek 
tanrıya sahip olacak bir ulus vardır yalnızca. «Tanrı'yı içlerinde 
yaşatan:t)lar yalnızca Rus ulusundandır. Beni bu kadar budala mı 
sanıyorsunuz? diye bağırdı birdenbire. Bu söylediklerimin Mos­
kova slavcılarının ağızlarında geveleyip durduğu bayatlamış şey­
Ierden farklı olduğunu, bunların yepyeni, benzersiz kelimeler, kur­
tuluş ve yeniden dünyaya geliş için tek yol olduğunu bilmeyecek 
kadar budala. Şu anda gülmeniz beni hiç ilgilendirmiyor. Şu 
andaki gururlu gülümsemeniz ve bakışınızdan ne kadar iğren­
diğimi bilemezsiniz!»  

Birden yerinden fırladı, ağzı köpürmüştü. 
«Tersine Şatov, tam tersine, dedi Stavrogin ciddi bir şe­

kilde ve hiç yerinden kımıldamadan. Tersine, ateşli sözleriniz 
anılarımı canlandırdı. Sözlerinizde iki yıl önceki ruhsal duru­
mumu buluyorum. Biraz önceki gibi, o zamanki düşüncelerimi 
abarttığınızı söylemeyeceğim. Hatta bana öyle geliyor ki, daha 
önce söylediklerim daha değişik ve daha kesindi. Size üçüncü 
defa söylüyorum, şimdi anlattıklarınızı bugün son kelimesine 
kadar tekrarlamak isterdim ama . . .  » 

- Ama tavşanınız eksik. 
- Nasıl? 
- <<Bu aşağılık deyim sizindir,» dedi Şatov sinsice gülerek. 

Yeniden yerine oturdu. «Yahni pişirmek için tavşan gereklidir. 
Tanrıya inanmak için de Tanrı gerek.» Söylendiğine göre Peters­
burg'ta bir tavşam arka ayaklarından yakalamak isteyen Noz­
diriyov'u görünce söylemişsiniz bu sözü . 

.....:.... Tersine Nozdiriyov, tavşam yakalamış olduğunu söyle­
yerek övünüyordu. Sırası gelmişken bir soru sormak istiyorum 
size. Bana öyle geliyor ki şimdi daha çok hakkım var buna. 
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Söyler misiniz? Tavşanınız yakalandı mı yoksa haHi koşuyar 
mu? 

- Bu soruyu böyle sormaktan men ederim sizi. Başka 
türlü sorun, diye kükredi Şatov. 

- Peki, dedi Nikolay Vsevolodoviç asık bir suratta ona 
bakarak. Şunu öğrenmek istiyordum yalnızca. Tanrı'ya inanı­
yor musunuz, inanmıyor musunuz? 

- Ben Rusya'ya inanıyorum, onun ortodoksluğuna inanı­
yorum . . .  İkinci bir İsa'nın Rusya'da doğacağına inanıyorum . . .  
inanıyorum ki . . .  Şatov kendinden geçmişti. 

«Ya Tanrı'ya? Ya Tanrı'yı?» 
- «Tanrı'ya . . .  Tanrı'ya. Tanrı'ya inanacağım.» 
Stavrogin'in yüzünde en küçük bir kımıldama olmadı. Şa-

tov parıltılı bakışlarta meydan okuyordu ona. 
«Ben hiç inanrnadığımı söylemedim size, diye bağırdı so­

nunda. Size şunu anlatmak istiyorum yalnızca. Ben acınası ve 
sıkıcı bir kitaptan başka bir şey değilim. Başka hiçbir şey de­
ğilim. Ama yalnızca şimdilik. Şimdilik . . .  Adımın da canı cehen­
neme! Söz konusu olan sizsiniz, ben değilim . . .  Hiçbir yeteneğim 
yok benim. Kanımdan başka verecek hiçbir şeyim yok, bütün 
sıradan insanlar gibi. Kanımı veririm. Ama sizden söz ediyorum. 
Burada iki yıldır sizi bekliyorum. Burada yarım saattir sizin 
için çıplak dans ediyorum. Siz bu bayrağı çakabilecek tek insan­
sınız . . .  » 

Durdu, dirsekierini masaya dayadı ve umutsuzluk için-
deymiş gibi başını ellerinin arasına aldı. . 

<<İlginç olan -gerçekten ilginç- herkesin ne olduğunu bil­
mediğim bu bayrağı elime tutuşturmaya kalkması. Piyotr Ver­
kovenski de onların bayraklarını taşıyabileceğime inanmış. Bana 
öyle söylendi en azından.» Suç işlemeye olağanüstü yatkınlığırn 
nedeniyle benim bir Stenka Razin rolü oynayabileceğimi düşü­
nüyor. Bunlar kendi sözleri. 
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- Petersburg'ta kendini hayvanca koyvermeyi amaçlayan­
ların toplandığı gizli bir topluluğa katılmış olduğunuz doğru 
mu? dedi Şatov kötü kötü gülerek. Marquis de Sade'ın bile sizi 
örnek alabileceği doğru mu? Çocukları yoldan çıkardığınız doğru 
mu? Konuşun. Yalan söylemeyin, diye bağırdı. Nikolay Stavro­
gin, kendisini tokadamış olan Şatov'un önünde yalan söyleye­
mez. Her şeyi söyleyin. Bu doğruysa eğer, sizi şuracıkta öldü­
rürüm.»  

Stavrogin uzun bir sessizlikteri sonra: 
«Bunları söyledim ama, çocukları yoldan çıkarmadım,» de­

di. Sararmıştı, gözleri parlıyordu. 
Şatov, parlayan gözlerini ondan ayırmadan ve emredici 

bir tavırla: 
«Ama söylediniz bunları,:�> dedi. Herhangi bir hayvanca 

eylemle insanlık uğruna hayatını feda etmek gibi yüce bir ey­
lem arasında hiçbir fark görmediğİnizi söylediniz doğru mu? 
Her ikisinin de size aynı zevki verebileceği, her ikisinde de aynı 
güzelliği bulabileceğiniz doğru mu? 

- Böyle sorulara cevap vermek imkansız, diye mırıldandı 
Stavrogin, istediği anda kalkıp gidebileceği halde, yerinden kı­
mıldamıyordu. Cevap vermek istemiyorum. 

- Ben de niye kötünün çirkin, iyinin güzel olduğunu bil­
miyorum. Ama bunları ayırdetme duygusunun Stavrogin gibile­
rinde niçin silinip gittiğini biliyorum, diye devam etti Şatov tit­
reyerek. Niçin bu kadar alçal<ça evlendiğİnizi biliyor musunuz? 
Çünkü bu işte budalalık ve iğrençlik en üst dereceye çıkıyor. 
Hiçbir zaman uçurumun kenarında yürümezsiniz. Atlarsınız içine. 
Büyük acılar çekme tutkusu, pişmanlık duygusu ve ahlaki kay­
gılar nedeniyle evlendiniz. Bu evlilik bir tür sinir bozukluğu ne­
deniyle yapıldı . . .  Sağduyuya meydan okuma eğilimi o kadar güç­
lüydü ki karşı çıkamadınız. Stavrogin ve yarım akıllı küçük topal 
dilenci! Valinin kulağını ısırdığınız zaman haz duymadınız mı? 
Duymadınız mı benim küçük haylaz aristokratım? 
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- Siz bir psikologsunuz, dedi gitgide sararan Stavrogin. 
Benim evlilik nedenlerime gelince biraz yanılıyorsunuz . . .  Size bu 
bilgileri kim vermiş olabilir? diye ekledi zorlama bir gülümse­
meyle. Sakın Kirilov olmasın? Fakat onun bir ilgisi yok bu işle . . •  

- Yüzün üz' sarardı . . .  
- Ne istiyorsunuz? Burada yarım saattir sizin kırhacımza 

dayanmaya çalışıyorum, dedi sesini yükselterek. Hiç değilse, ki­
harca, gitmeme izin verebilirdiniz. Bana böyle davranmanız için 
mantıklı bir nedeniniz yoksa tabii. 

- Mantıklı bir neden mi? 
- Kuşkusuz. Hiç değilse arnacınızın ne olduğunu söylemek 

zorundasınız bana. Bunu bekliyordum sizden. Ama öfkeden 
başka bir şey göremiyorum. Kapıyı açar mısınız lütfen. 

Kalktı. Şatov telaşta üstüne gitti. 
«Toprağı öpün, gözyaşiarınızla sulayın, özür dileyin!>> diye 

bağırdı omuzlarından yakalayarak. 
- Ama sizi öldürmedim, dedi Stavrogin gözleri yerde, ke­

derli bir şekilde. O gün . . .  Ellerimi çektim değil mi? 
- Yeter artık. Ne söyleyecekseniz söyleyin! Bana bir teh­

likeyi haber vermek için geldiniz, beni konuşturdunuz. Yarın ev­
liliğinizi resmen açıklayacaksınız. Yeni ve korkunç bir düşün­
cenin etkisi altında kıvrandığınızı yüzünüzden anlamadığıını mı 
sanıyorsunuz? Stavrogin, niçin her zaman size inanmaya mah­
kı1mum? Bir başkasıyla böyle konuşabilir miydim? Stavrogin'le 
konuştuğum için çıplaklığımdan utanç duymadım. Beni dinle­
yen Stavrogin'dir diye bir büyük düşünceyi gülünçleştirmekten 
korkmadım! Siz çıktıktan sonra ayak izierinizi öpmeyecek mi­
yim? Sizi kalbirnden çıkaramam Nikolay Stavrogin. 

- Çok üzgünüm ama, sizi severnem Şatov, dedi Nikolay 
Vsevolodoviç soğuk bir tavırla. 

- «Biliyorum, yalan söylemediğİnizi de biliyorum. Din­
leyin, her şeyi halledebilirim hala. Tavşam sağlayacağım size.� 

Stavrogin susuyordu. 
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«Dinsizsiniz çünkü aristokratsımz, bir senyorsunuz. Sen­
yörlerin sonuncusu. iyiyi kötüden ayırınayı bilmiyorsunuz çün­
kü halkınızı anlamıyorsunuz. Ama yeni bir nesil geliyor. Hal­
kın yüreğinden çıkan bir nesil. Siz onu hiçbir zaman tanıyama­
yacaksınız. Ne siz, ne baba oğul Verhovenskiler, ne de ben. 
Çünkü ben de bir senyörüm. UşağıniZ ve köleniz Paşka'nın 
oğluyum. . .  Dinleyin, Tanrı'ya çalışarak varın. Her şey bu­
rada. Aksi halde bir küf gibi yok olacaksınız. Çalışarak ulaşın 
Tanrı'ya. 

- Çalışarak mı? Hangi çalışmayla? 
- Köylüler gibi çalışarak. ZenginlikleriDizi terk edin ve 

gidin. Gülüyorsunuz, gülünç olmaktan mı korkuyorsunuz? 
Ama Stavrogin gülrnüyordu. 
«Çalışarak ve özellikle köylüler gibi çalışarak Tanrı'ya 

ulaşılabileceğini mi sanıyorsunuz? dedi biraz düşündükten son­
ra, yeni ve ciddi bir şey işitmiş gibi. Yeri gelmişken şunu 
söyleyeyim size: Ben zengin değilim ve terk edecek bir şeyim 
yok. Marya Timopefeyevna'nın geçimini bile zorlukla sağlıyo­
rum. . .  Az daha unutuyordum: Size aynı zamanda şunu da 
söylemek için gelmiştim. Eğer sizce bir sakıncası yoksa Marya 
Timopefeyevna'ya göz kulak olmanızı istiyorum. Çünkü onun 
düşüncelerine etkili olabilen tek insan sizsiniz . . . :ı> 

Peki, peki. Olur, dedi Şatov, bir elinde mum vardı. Gidip 
Tikon'u görsenize. 

- N e d ediniz? 
- Tikon. Eski bir rahip. Sağlık nedenleriyle emekli oldu 

şimdi. Burada Efimevski Borogorodski manastırında yaşıyor. 
- Onu neden görecekmişim? 
- Öylesine. Kendisini birçok insan ziyaret ediyor. Siz de 

gidin. Ne kaybedersiniz? Gidin. 
- Adını hiç duymadım . . .  Şimdiye kadar hiç böyle biriyle 

görüşmedim. Teşekkür ederim. Gideceğim. 
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- «Buradan» dedi Şatov merdiveni aydınlatarak. Aşağı­
ya indiklerinde kapıyı açtı. 

Stavrogin dışarı çıkarken «Size bir daha gelmeyeceğim 
Şatov» diye mırıldandı. 

Gece yine eskisi kadar karaniıktı ve yağmur hala yağı­
yordu. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

GECE 
(devam) 

I 

Nikolay Vsevolodoviç, Bogoyavlenskaya Sokağı boyunca 
yürüdü. Sonunda yolun inişli bölümüne gelmişti, ayakları çamur­
da kayıyordu. Birden, önünde, geniş, sisli, görünüşte bomboş 
bir alanın açıldığını farketti. . .  lrmaktı bu. Evlerin yerini kulü­
beler almıştı, sokak dar, düzensiz yollara ayrılıyordu. Nikolay 
Vsevolodoviç uzun süre çitler boyunca, ırmaktan fazla uzaklaş­
madan yürüdü. Ancak aklı yolda değil, başka bir yerdeydi. Derin 
bir uykudan uyanırcasına kendine geldiğinde, bizim uzun rlubalı 
köprünün ortasında olduğunu hayretle gördü. Çevrede kimseler 
yoktu. Hemen kulağının dibinde, şu bizim kibarlık meraklısı tüc­
carların ya da kıvırcık saçlı çırakların taklit ettiği yumuşak bir 
ses, biraz dalkavukça fakat kulağa hoş gelen bir ses duyunca, 
irkildi. 

«Özür dilerim, efendim, şemsiyenizden benim de yararlan­
ınama izin verir misiniz?» 

Gerçekten de, biri şemsiyesinin altına süzüldü, ya da süzü­
lür göründü. Adam yanında, askerlerin dediği gibi 'dirsek te­
masında' yürüyordu. Nikolay Vsevolodoviç adımlarını ağırlaştı­
rarak, karanlığın izin verdiği ölçüde adamın yüzünü görebil­
mek için eğildi. Kısa boylu ve pek kötü giyimliydi, çakırkeyif 
bir işçiye benziyordu. Kıvırcık, koyu renkli saçlarını, siperi yan 
yırtık bez bir kasket şöyle böyle örtüyordu. Güçlü fakat ince, 
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koyu tenli biriydi. İri ve parlak gözleri herhalde siyahtı, beyaz­
ları çingenelerinki gibi sarımtıraktı. Karanlığa rağmen sezilebili­
yordu bunlar. Kırk yaşlarında vardı, sarhoş da değildi. 

«Beni tanıyor musun?» dedi Nikolay Vsevolodoviç. 
- Bay Stavrogin, Nikolay Vsevolodoviç. Geçen pazar, 

tren geldiği sırada gösterdiler sizi. Ayrıca, sizden söz edildiğini 
daha önce de duydum. 

- Piyotr Stepanoviç'ten mi? Sen . . .  kaçak Fedka mısın 
yoksa? 

- Fiodor Fiodoroviç olarak vaftiz edildim. Annem ha­
la bu taraflarda oturur. Her geçen gün çöken, yaşlı bir ka­
dıncağız. Bir işe yaramış olmak için gece gündüz benim için 
dua eder. 

- Hapisten kaçtın değil mi? 
- İş değiştirdİm demek daha doğru, bütün takıntılarımı 

bıraktım geldim. Ömür boyu çalışmaya mahkumdum, bana uzun 
geldi biraz. 

- Ne yapıyorsun burada? 
- Elimden ne gelirse onu, günler çabuk geçiyor. Geçen 

hafta, amcam, burada, hapishanede öldü. Kalpazanlıktan hüküm 
giymişti. Anısına köpeklere birkaç düzine taş attım. Bugüne ka­
dar yaptığım bu. Ancak Piyotr Stepanoviç bir pasaport sağlamaya 
söz verdi bana. Bütün Rusya'da serbestçe dolaşahilmeme imkan 
verecek bir tüccar pasaportu hem de. Sözünü tutmasını bekli­
yorum. «Babam seni İngiliz Kulübünde kumarda kaybetmiş, 
haksız, insanlık dışı bir şey bu» ,  diyor bana. İçimi ısıtacak bir 
şey içebilmem için üç ruble verir misiniz bana? 

- Benim geçmemi mi bekliyordun orada, bundan hoşlan­
madım. Kim verdi sana bu görevi? 

- Kimse görev filan vermedi. Sizin iyi yürekli biri oldu­
ğunuzu biliyorum, herkes biliyor. Bizim gibilerin ne yediğini 
bilirsiniz: bir balya saman ya da kıça bir tekme. Cuma günü kar­
nıını etli hamurla doldurdum. Sonra bir gün hiç bir şey yeme­
dim, ertesi gün oruç tuttum, üçüncü gün de ağzıma lokma koy-
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madım. Irınakta istediğiniz kadar su var, ama midemde balık 
yetişmeye başladı artık. Bütün umudum sizde. Benim kadın da 
az ilerde bekliyor, ama cepte para olmayınca ona da gözükül­
mez. 

- Piyotr Stepanoviç sana ne sözü verdi benim adıma? 
- Doğrusu hiçbir söz vermedi, gerektiğinde size yardımcı 

olabileceğimi söyledi. Ama ne gerekir, ne zaman gerekir, bunlar 
hakkında açıklama yapmadı. Piyotr Stepanoviç sabrımı denemek 
istiyor, bana hiç güveni yok. 

- Neden o? 
- Piyotr Stepanoviç yıldızlan iyi tanır, insanları neyin 

beklediğini bilir. Ama herkes gibi o da yanılabilir. Size, sanki 
Tanrı önündeymişim gibi, doğruyu söylüyorum, çünkü sizin hak­
kınııda çok şey duydum. Piyotr Stepanoviç, Piyotr Stepanoviç'tir, 
ama siz, siz başkasınız. Biri için, alçak dediyse, bitmiştir, başka 
bir şey öğrenmek istemez. Salak dediyse, bitmiştir, o adam hep 
salak kalacaktır gözünde. Oysa ben salı ve çarşamba günleri 
salak olabilirim, ama perşembe günü de ondan akıllı biri ola­
bilirim. Şimdi benim bir pasaport peşinde koştuğumu biliyor 
-Rusya'da pasaportsuz bir adım atılmaz çünkü- bu yüzden 
beni avucunun içine aldığını sanıyor. Bana kalırsa onun yer­
yüzünde yaşaması çok kolay, efendim. Çünkü ona göre insan 
şu veya budur, böylece kendi yarattığı insanla yaşamayı sür­
dürür. Üstelik cimrinin biridir. Ondan habersiz sizi rahatsız ede­
meyeceğimi sanıyor. Ama işte önünüzdeyim, Tanrı sizi inandır­
sın dört gecedir yolunuzu gözlüyorum. Onsuz da yolumu bu­
labileceğimi gösterdim işte. Çarığın önünde eğilmektense, çiz­
menin önünde eğilrnek daha iyidir. 

- Peki, gece bu köprüden geçeceğimi kim söyledi sana? 
- itiraf edeyim, bunu da rastlantı sonucu, daha doğrusu 

çenesini tutmasını bilmeyen yüzbaşı Lebiyatkin'den, öğrendim. 
Şu üç ruble, üç gün üç gece beklememin karşılığı yani. Sizi üz­
memek için, sırılsıklam olan elbiselerimden söz etmiyorum bile. 

Köprünün sonuna geldik, sen sola, ben sağa gidiyorum. 
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Dinle beni Fiodor, leb demeden leblebiyi anlayanları severim 
ben. Benden metelik alamazsm. Sana ihtiyacım yok, ve olmaya­
cak. Karşuna çıkma bir daha, ne bu köprüde, ne başka bir yer­
de. Sözümü dinlemezsen, seni sımsıkı sağlayıp, polise teslim 
ederim. Hadi, defoll 

- Hiç olmazsa size buraya kadar eşlik ettiğim için bir 
§eyler vermelisiniz bana. Birlikte yürümek daha zevklidir her­
halde! 

- Hadi yol�na! 
- Yolu biliyor musunuz ama? Burada bir sürü ara sokak 

var . . .  Size yol gösterebilirim. Bu şehir sanki şeytanın sepetinden 
saçılmış gibi darmadağınık. 

- Bana bak, diyerek tehdit edercesine adama döndü Niko-
lay Vsevolodoviç. 

- Savunmasız bir öksüzüm ben. 
- Kendinden pek eminsin ama. 
- Hayır, efendim, kendime değil size güveniyorum. 
- Sana ihtiyacım olmadığını söyledim. 
- Fakat benim size ihtiyacım var, mesele bu. Çaresiz dö-

nüşünüzü bekleyeceğim. 
- Şeref sözü veriyorum, seni burada bulacak olursam bağ­

larım. 
- Öyleyse bir ip hazırlarım. Güle güle, benim gibi zavallı 

bir öksüzü şemsiyeniz altına aldığınız için teşekkür ederim. İyi­
liğinizi ölünceye kadar unutmayacağım.» 

Böyle diyerek karanlığın içinde kayboldu adam. Nikolay 
Vsevolodoviç yoluna kaygılı bir şekilde devam etti. Gökten dü­
şer gibi ortaya çıkan bu adam, kendisine ihtiyaç duyulduğundan 
kesinlikle emindi ve bunu açıkça söylemekten çekinmiyordu. 
Genellikle, herkes kendisiyle rahatça konuşurdu. Ancak serseri 
yalan söylemiyor da olabilirdi. Belki de Piyotr Stepanoviç'ten 
habersiz, kendi başına böyle bir işe kalkışmıştı. Bu durumda dav­
ranışı daha da ilginçleşiyordu. 
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Il 

Nikolay Vsevolodoviç'in gittiği ev şehrin tam ucunda, seb­
ze bahçelerini çevreleyen iki çit arasında uzanan ıssız bir yol üs­
tündeydi. Ev, çevresi tamamen boş, yeni yapılmış ve duvarları 
henüz tahtayla kaplanmamış, küçük bir ahşap yapıydı. Pence­
relerden birinin pancuru özellikle açık bırakılmıştı. Gecenin geç 
saatinde beklenen ziyaretçiye yol göstermek üzere bir de murn 
yakılrnıştı. Stavrogin eve daha otuz adım kadar uzaktayken, ev 
sahibi olması gereken uzun boylu bir adamın, sahanlıkta dur­
muş, yolu gözlediğini farketti. 

<c Siz misiniz?» , diye sordu adam sabırsız ve çekingen bir 
sesle. 

- Evet, benim, diye cevapladı Nikolay Vsevolodoviç, sa­
hanlığa ulaşıp, şernsiyesini kaparken. 

- Nihayet, dedi yüzbaşı Lebiyadkin. Şernsiyeniz, diye ek­
ledi aceleci bir tavırla. Ne kötü hava! Şurada bir köşede açıp 
k:urutayım. Buyrun, lütfen buyrun.� 

İki rnurnla aydınlatılan odanın kapısı ardına kadar açıktı. 
eBugün kesinlikle geleceğinizi söylememiş olsaydınız, bek­

lernekten vaz geçecektim. 
- Bire çeyrek var, dedi Nikolay Vsevolodoviç saatine ba­

karak ve odaya girdi. 
- Üstüne üstlük bu yağmur, burası da pek uzak. Saatim 

yok, pencereden de şu bahçelerden başka bir şey görülmüyor, 
ne olup bittiğinden haberimiz yok. Yakınmak için söylemiyorum, 
hakkım yok buna. Ama bir haftadır sabırsızlık kemiriyor içimi. 
Öğrenmek istiyorum . . .  

- Neyi? 
- Kaderim neyse onu, Nikolay Vsevolodoviç. Oturun lüt-

fen. 
Masanın arkasındaki divanda bir yer göstererek konuğu­

nun önünde eğildi. 
Nikolay Vsevolodoviç çevresine göz gezdirdi. Küçük ve 
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tavanı alçak odanın içinde vazgeçilmez birkaç eşya dışında bir 
şey yoktu. Bir divan ve çıplak tahtadan mindersiz sandalyeler, 
biri divanın önünde, öteki bir köşede duran ıhtarnurdan iki ma­
sa. Köşedeki masanın üstünde bir örtü vardı, birkaç öteberi de 
bir peçeteyle örtülüydü. Aslında oda pek bakımlıydı. Yüzbaşı 
Lebiyadkin sekiz günden beri içmiyordu. Şiş yüzü sarı bir renk 
almıştı. Stavrogin'e meraklı, endişeli, kararsız gözlerle bakıyor­
du. Nasıl konuşacağını ve nasıl bir tavrın kendisi için daha 
yararlı olacağını bilemediği görülüyordu. 

«İşte,>> dedi çevresindeki eşyaları göstererek. Bir keşiş gibi 
yaşıyorum. İçkisiz, yalnız ve yoksul. Eski zaman şövalyelerinin 
yeminlerinde olduğu gibi. 

- Eski şövalyelerin böyle yeminler mi ettiğini sanıyorsu­
nuz? 

- Karıştınyorum belki de. Ne yazık ki, kültürüro zayıf. 
Her şeyi berbat ettim. inanır mısınız, Nikolay Vsevolodoviç, 
utanç verici tutkularıının boyunduruğundan burada kurtulabil­
dim. Bir kadeh değil, bir damla bile içmiyorum. Küçük bir yu­
vam var artık. Altı gündür, temiz bir vicdana sahip olmanın 
sevincini yaşıyorum. Duvarlar bile reçine kokuyor, doğayı hatır­
t'itıyor. Bugüne kadar neydim ben? Ne haldeydim? 

Gece, yersiz yurtsuz, başıboş dolaşmakta, 
Gündfiz, dilim bir karış dışarda koşmaktayım. 

Şairin ustaca dediği bu . . .  Fakat, siz ıslanmışsınız . . .  Bir 
bardak çay vereyim size. 

- Hayır, istemem. 
- Semaver saat sekizden beri kaynıyor, ama sönmüş ar-

tık . . .  Dünya üstündeki başka şeyler gibi. Güneşin de bir gün sö­
neceği söyleniyor . . .  Yine yakarız gerekirse. Agafya uyumadı he­
nüz. 

- Dinleyin, Marya Timopefeyevna . . .  
- Burada, burada, diye aceleyle cevapladı Lebiyadkin al-
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çak sesle. Bir göz atmak ister misiniz? Yandaki odaya geçit ve­
ren kapalı kapıyı işaret etti. 

«Uyuyor mu?» 
- «Hayır, tabii ki hayır! Aksine, akşamdan beri sızı 

bekliyor. Haberi öğrenir öğrenmez süslenrneye koyuldu.» Gülürn­
seyecek oldu, ama sonra kendini tuttu. 

«Genel olarak nasıl hissediyor kendini?» diye sordu Stavro­
gin kaşlarını çatarak. 

- Genel olarak mı? Nasıl olduğunu biliyorsunuz (Omuz 
silkti ve kendisini acındıran bir ifade takındı) . . .  Şimdi iskarnbil 
falına bakıyor . . .  

- «Peki, onunla sonra ilgileniriz. Önce sizin işinizi biti­
relirn.»  

Nikolay Vsevolodoviç bir sandalyeye oturdu. 
Yüzbaşı, divana oturmaya cesaret edemedi. Bir başka san­

dalyeye yerleşip daha iyi duyabilrnek için öne eğildi. Öğrene­
ceklerinden kaygı duyuyordu. 

«Örtünün altında ne var orada?» dedi Nikolay Vscvolodo­
viç, masaya doğru bakarak. 

- «Bu mu?» diyerek döndü Lebiyadkin. «El açıklığınızın 
sonuçları bunlar. Buraya yerleşmemizi kutlamak için. Bir de yo­
lun uzun olduğunu ve yorgun düşebileceğinizi düşündürn . . .  » 

Gülümsedi, kalktı ve ayaklarının ucuna basarak masaya yöneldi, 
örtüyü özen göstererek, nerdeyse saygıyla kaldırdı. Soğuk yiye­
ceklerden oluşan bir sofra hazırlanmıştı: jambon, dana eti, sar­
dalya, peynir, yeşil bir sürahi ve uzun boylu bir şişede bordo 
-şarabı. Her şey terniz ve düzgündü, usta bir elin değdiği belli 
oluyordu. 

«Bütün bunları siz mi hazırladınız?» 
- Evet. Her şey dünden beri hazır. Elimden gelen en iyi 

şekilde . . .  Marya Tirnopefeyevna bu tür şeylere meraklı değil bil­
diğiniz gibi. Ama önemli olan, bütün bunların sizin cömertliği­
nizin ürünü olması. Hepsi sizin bunların, burada efendi sizsiniz, 
ben sizin temsilciniz gibi bir şeyim. Çünkü her şeye rağmen, 
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evet Nikolay Vsevolodoviç her şeye rağmen, ruben özgürüm ben. 
Bu son kalan varlığımı almayın elimden, diye tamamladı sözle­
rini heyecanla. 

- Tamam, yerinize otursanıza . . .  
- «Size minnettarım, ama bağımsızlığımı koruyorum (yeri-

ne oturdu). Ah, Nikolay Vsevolodoviçl Bu yürekte nelerin bi­
riktiğini bir bilsenizi Gelişinizi iple çektim. Şimdi benim ve şu 
zavallının kaderini belirleyeceksiniz. Sonra, sonra dört yıl önceki 
gibi içimde ne varsa boşaltacağırn, ortaya dökeceğim önünüzde. 
O zaman beni dinler, şiirlerimi okurdunuz . . .  Size Falstaff'lık 
ettiğimi söyleseler ne olur? Hayatımda o kadar önemli bir yeriniz 
var ki! Ama bugün, korkulara kapılıyorum. Yalnız sizden yardım 
bekleyeqilirim, ışığım sizsiniz. Piyotr Stepanoviç bana acımasız 
davranıyor . •  

Nikolay Vsevolodoviç ona merakla, dikkatli ve sabit göz­
lerle bakarak, söyled.iklerini dinliyordu . . .  Yüzbaşı artık sarhoş 
olmasa bile, iç uyumuna yeniden kavuştuğu söylenemezdi. Bu us­
lanmaz ayyaşlar, genellikle delifiğe yakın bir tutarsızlık, bir den­
gesizlik içinde kalırlar. Ama bu, gerektiğinde herhangi biri ka­
dar kurnazlık yapmalarına engel değildir tabii. 

«Yüzbaşı bakıyorum da, dört yıldır hiç değişınemişsiniz,;r, 
dedi Nikolay Vsevolodoviç yumuşayan bir ses tonuyla. İnsan ha­
yatının ikinci yarısının ilk yarıda edinilen alışkanlıklarla belir­
lendiğini öne sürenler haklı demek ki. 

- Ne güzel sözler! Hayatın sırrı çözüldü! diye haykırdı 
yüzbaşı; çoşkusunun yapmacık olduğu pek söylenemezdi, çünkü 
güzel sözlere bayılırdı. Nikolay Vsevolodoviç, bütün söyledik­
lerinizden özellikle birini, Petersburg'ta söylediğiniz bir cüm­
leyi hatırlıyorum: cSağduyuya bile dayanabilmek için gerçekten 
büyük bir adam olmak gerekir.» Aynen böyle demiştiniz. 

- Ya da budalanın biri. 
- Dilediğiniz gibi, öyle de olabilir. Siz hep böyle ince 

sözler söylersiniz, oysa onlar . . .  Liputin. ya da Piyotr Stepanoviç 
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böyle bir özdeyiş denesinler bakalım! Piyotr Stepanoviç bana ne 
kadar acımasız davrandı, bilsenizi 

- Ya siz, yüzbaşı, sizin davralll§ınıza ne demeli? 
- Bütün suç sarhoşluğumun, bir de düşmanlarımın çok-

luğu var. Ama şimdi bütün bunlar bitti, bir yılan gibi deri 
değiştireceğim. Nikolay Vsevolodoviç, vasiyetimi yazdığımı, hat­
ta yazmayı bitirdiğimi biliyor musunuz? 

- Çok tuhaf. Kime, ne bırakıyorsunuz? 
- «Yurduma, insanlığa, öğrencilere. Nikolay Vsevolodo-

viç, gazetelerde bir Amerikalının hayat hikayesini okudum. Koca 
bir serveti, fabrikalara, bilimsel kurumlara bırakmış. İskekti 
oranın Akademi öğrencilerine kalmış, derisi de, gece gündüz 
Amerikan ulusal marşının çalmacağı bir davut yapımında kul­
lanılacakmış. Ne yazık ki biz, Amerikalıların ve gözüpek fikir­
lerinin yanında cücelere benziyoruz. Rusya doğanın bir oyunu­
dur, aklın değil. Ben şimdi, davut yapılsın diye derimi, ilk görev 
yaptığım Ahmolinsk Alayına bırakacak olsam, bu davulla bütün 
erierin önünde Rus ulusal marşının çalınmasını istesem, beni 
liberallikle suçlar ve derime el koyarlardı . . .  Bu yüzden öğren­
cilerle yetinmek zorundayım. Kemiklerimi Bilimler Akademi­
sine bırakacağım. Yalnız bir koşutum var: Kafatasıma, üzerinde 
«Tövbe etmiş bir dinsiz:. yazılı bir etiket konmasını istiyorum.�> 

Yüzbaşı heyecanlanmıştı. Şu Amerikalı milyonerin yaptığı 
vasiyetin onu gerçekten coşturduğu belliydi. Ama kurnazlıkla, 
bunca zaman soytanlığını yaptığı Stavrogin'i de güldürrnek ni­
yetindeydi. Ancak Nikolay Vsevolodoviç gülmedi; tersine kuş­
kuyla sordu: 

«Demek henüz hayattayken vasiyetinizi yayıniatmak ve 
ödüllendirilmek istiyorsunuz.:. 

- Öyle olsa, Nikolay Vsevolodoviç, böyle yapsam ne olur? 
diye sordu Lebiyadkin sakınarak. Şu halime bakın! Şiir yazınayı 
bile bıraktım. Oysa, şiirlerimden hoşlanıyordunuz siz . . .  Hele bir 
şişe de şarap olursa, batırtıyor musunuz? Ama kalemi bıraktım 
artık. Bir tek şiir yazdım yalnız. Bütün Rusya'ya, o eseri göğ-
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silnden kopardığını ilan eden Gogol'ün Son Hikaye'si gibi bir şey 
Ben de son şarkımı söyledim. Bitti işte ! 

- Nasıl bir şiir bu? 
- «Bacağını Kırsaydı Eğer.» 
- Ne? 
Yüzbaşı'nın beklediği de buydu. Şiirlerine hayranlık duyar 

ve çok önem verirdi. Ama ruhuna yansımış olan bir ikiyüzlülük­
le, eskiden onu dinlerken kahkabadan kırılan Stavrogin'i de eğ­
lendinnekten mutluydu. Böylece hem şair, hem de soytarı. olarak 
amacına erişmiş olmaktaydı. Yalnız bu defa, Yüzbaşı'nın ol­
dukça hassas bir başka hedefi daha vardı: Okuyacağı şiir çok 
çekindiği ve kendini pek suçlu hissettiği bir konuda temize 
çıkmasına yardımcı olacaktı. 

<<Bacağını kırsaydı eğer, yani attan düşerek. Bu yalnızca 
bir fantezi, Nikolay Vsevolodoviç, bir düş, ama bir şair düşü. Bir 
gün yolda giderken görünüşü ilgimi çeken at üstünde bir kadına 
rastladım ve şu soruyu sordum kendime: «Ne olur eğer? . . .  » yani, 
diyelim ki . . .  Cevap ortada. Bütün hayranları, arkasından koşan 
herkes dağılır giderdi . . .  Merhaba, hoşçakal. Geriye kalsa kalsa 
kalbi kırık şair kalır. Nikolay Vsevolodoviç, herkes aşık olabi­
lir, bir bit bile. Hiçbir yasa engel olamaz buna. Gelgelelim, 
benim mektubum ve mısralarım o hanımı üzmüş. Sizin de kız­
dığınız söyleniyor. Eğer bu doğruysa, çok üzücü. İnanamıyorum. 
Benim hayallerim kime zarar verebilir? Üstelik, yemin ederim, 
bütün suç Liputin'in. <<Yaz ona, dedi, herkesin mektup yazmaya 
hakkı vardır. >> İ§te bunun üzerine, ben de şiirimi yolladım ona. 

- Hatta, ona evleome bile teklif ettiniz, değil mi? 
- Bunlar düşmanlarımın iftiraları. Çevrem düşmanlada 

sarıl ı. 
- Şu şiiri okuyun, diye aniden sözünü kesti Stavrogin. 
- <<Bir düş, bir fanteziden ibaret! Hepsi bu . . .  » 
Yine de yerinde doğruldu, elini kaldırdı ve başladı: 
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«Güı.eller güzeli bir hacağını kırdı, 
V e o anda güzelleşti iki kat. 
Onu sevenin aşkı da arttı iki kat, 
Önceden de az sayılmazdı fakat.» 

- Yeter! dedi Stavrogin eliyle. 
- Hep Petersburg'u düşlüyorum, diye devam etti Lebi-

yadkin başka bir konuya atlayarak; sanki şiirden hiç söz edil­
memiş gibi. Kendimi yenilernek istiyorum. İyilik sever efendim! 
Bu yolculuğu sağlayacak imkanları benden esirgemezsiniz uma­
rım. Bütün bir hafta sizi bekledim, güneşin doğuşunu bekler 
gibi. 

- «Yok, bunu beklerneyin benden. Fazla param kalmadı. 
Olsa bile size neden para verecekmişim?» dedi birden sinirlenen 
Stavrogin. 

Kısa ve kuru bir şekilde yüzbaşının marifetlerini bir bir 
saydı: yalanlarını, ayyaşlığını, Manastıra götürülen Marya Timo­
pefeyevna için ayrılan paranın harcanmasını, saygısızca yazılan 
mektupları, evliliği herkese açıklama tehditlerini, Darya Pavlov­
na hakkındaki dedikoduları, vb. Yüzbaşı sandalyesinde kıpırda­
nıyor, el kol hareketleri yapıyordu. İtiraz etmek istiyor, fakat 
Nikolay Vsevolodoviç her seferinde ona engel oluyordu. 

«Durmadan,» dedi sonunda, «ailenizin içine düştüğü utanç 
verici durumdan» söz edip duruyorsunuz. Kızkardeşinizin Stav­
rogin'in yasal karısı olmasında utanılacak ne var sizce? 

- Evlilik gizli tutuluyor ama, Nikolay Vsevolodoviç, her­
kesten saklanıyor, bunda bir sır olduğu ortada. Sizden para alı­
yorum, bana soruyorlar: «Bu parayı niçin alıyorsun?» Ama sö­
züm var, cevap veremiyorum. Böylece kızkardeşimin, ailemin 
onuru tekelenmiş oluyor. 

Yüzbaşı sesini yükseltmişti. Bu pek sevdiği ve kendi ya­
rarına kullanmayı umduğu bir konuydu. Zavallı adam kendisini 
bekleyen şeyden habersizdi. Sakin bir sesle, sanki evin günlük so­
runlarından biri konuşuluyormuş gibi, Nikolay Vsevolodoviç, bir-
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kaç gün içinde, belki de ertesi ya da daha ertesi gün evliliğini 
�erkese açıklayacağını ve «polise de bildireceğini» söyledi. Böy­
lece «ailenin içine düştüğü utanç» sorunu gibi para yardımı ko­
nusuna da bir çözüm bulunmuş olacaktı. Yüzbaşı gözlerini kır­
pıştırdı. Söylenenleri anlamamıştı. Stavrogin'in sözlerini tekrarla­
yıp açıklaması gerekti. 

«Fakat kızkardeşim . . .  yarım akıllı o . . . » 

- Gerekeni yapacağım. 
- Ya anneniz . . .  O ne der? 
- Ne isterse onu desin. 
- Karınızı evinize götürmeniz gerekecek. 
- Belki. Sizin işiniz değil ki bu, sizi hiç ilgilendirmez. 
- Nasıl? diye haykırdı yüzbaşı, peki ben ne olacağım? 
- Evime adım bile atamazsınız, bu kesin. 
- Ama kardeşiyim ben onun. 
- Sizin gibilerin uzakta durması gerekir. Kendiniz karar 

·verin, size neden para vereyim ben? 
- Nikolay Vsevolodoviç; Olamaz bu! İyice düşünmeniz 

gerekir! Kendinizi böyle tehlikeye atamazsınız . . .  İnsanlar ne der 
hakkınızda, neler düşünürler sonra? 

- cUmurumda bile değil. Bol içkili bir yemekten sonra, 
birkaç şişe şaraptan oluşan bir iddia üzerine kızkardeşinizle ev­
lendim ya! Şimdi de herkese duyuracağım bunu . . .  Canım is­
terse . . .  » 

Bu son sözleri pek sinirli bir şekilde söylemişti. Yüzbaşı 
korkup, bu sözleri iyice ciddiye almaya başladı. 

«Ama o zaman ben ne olurum? Önemli olan bu!. .  Şaka edi­
yorsunuz herhalde Nikolay Vsevolodoviç?» 

- Hayır, şaka etmiyorum. 
- Nasıl isterseniz Nikolay Vsevolodoviç, size inanmıyo-

rum . . .  Mahkemeye başvururum ben de. 
- Çok budalasınız yüzbaşı. 
- Hakiısınız belki ama, yapacak başka şey kalmıyor, de-

di yüzbaşı iyice yıkılmış bir şekilde. Eskiden, Petersburg'ta ça-
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lıştığı zamanlar, şurada burada yatacak yer buluyordum yine. 
Şimdi beni bırakırsanız ben ne yaparım? 

- Kendinizi yenilernek için Petersburg'a gitmek istediği­
nizi sanıyordum. Sahi, kendinizi kurtarmak için bütün ötekileri 
ele vermeye hazırlandığınızı duydum. «Doğru mu?» 

Yüzb�ının ağzı açık kaldı, yine gözlerini kırpıştırıyordu. 
«Bana bakın, yüzbaşı» diyerek ciddi bir konuşmaya baş­

ladı Stavrogin ev sahibine doğru eğiterek. O ana kadar soy­
tan rolüne alışmış olan Lebiyadkin'i kuşku içinde bırakmaya 
yetecek kadar üstü örtülü konuşmuştu: Efendisi gerçekten mi 
kızmıştı, yoksa onunla alay mı ediyordu? Gerçekten evliliğini 
açıklamaya mı niyetliydi, yoksa onunla eğleniyor muydu? Fakat 
Nikolay Vsevolodoviç'in ciddi ve sert havası artık hiçbir kuşkuya 
yer bırakmıyordu. Yüzbaşının sırtı ürpermişti. «Bana bakın, yüz­
başı ve bütün gerçeği söyleyin. Ötekileri ele verdiniz mi, ver­
mediniz mi? Böyle bir şeye giriştiniz mi? Mektup filan gön­
derme gibi bir budalalık yaptınız mı?» 

- Hayır, böyle bir şey yapmadım henüz . . .  Aklıma bile 
gelmedi, diye cevap verdi yüzbaşı, sabit bakışlarla. 

- Yalan söylüyorsunuz. Düşündünüz bunu. Hatta Pe­
tersburg'a gitmek istemenizin tek nedeni de bu. Yazmamış ol­
sanız bile, hiç mi gevezelik etmediniz? Doğruyu söyleyin. Bu 
konuda bazı şeyler işittim çünkü. 

- Liputin'e birkaç şey söyledim, sarhoşken. Bir hain o. 
Ona içimi döktüm, diye mırıldandı zavallı yüzbaşı. 

- İçini dökmek b�ka, budalalık etmek başka. Aklınızdan 
geçse bile böyle bir düşünce, kendinize saklamanız gerekirdi. 
Günümüzde akıllı insanlar, susmanın konuşmaktan bin kat iyi 
olduğunu bilirler. 

- Nikolay Vsevolodoviç! diye haykırdı titreyerek yüzbaşı, 
siz bu işlere karışmadınız ki! Ben sizi . . .  

- Tabii, altın yumurdayan tavuğu kesecek değilsiniz ya! 
- Nikolay Vsevolodoviç, düşünün bir !»  Sonra, gözyaşla-

rı içinde, bütün umutlarını yitirmiş bir şekilde, Yüzbaşı şu son 
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dört yılda sürdürdüğü hayatı nefes nefcse anlattı. Bu kendisini 
hiç ilgilendirrneyen bir işe burnunu sokan bir budalanın aptal­
ca hikayesiydi. İçip eğlenmekten başka bir şey düşünrnediği için 
son ana kadar işin önemini kavrayarnarnıştı. Daha Petersburg• 
tayken, önce dostl':lklar yüzünden, <<öğrenci olmadığı halde, san­
ki bir öğrenciyrniş gibi» kolunu kaptırmıştı. Ne yaptığını bilme­
den, <<rnasurnca>> ,  merdivenlere bildiriler atmış, kapı altlarından, 
posta kutularına onlarcasını dağıtmış, bunları tiyatroya sokup 
seyircilerin şapkalarına ve ceplerine yerleştirrnişti. Sonunda pa­
ra kabul etmek zorunda kalmıştı, «O zaman ne dururnda oldu­
ğumu biliyorsunuz.» Sonra iki ilde her türlü bildiriyi dağıtrnıştı. 
«Ah, Nikolay Vsevolodoviç, diye haykırdı, beni en çok üzen, 
bütün bunların uygarlık yasalarına, özellikle yurdumuzun ya­
salarına aykırı olmasıydı. Sözgelimi köylülerin yabalarını alıp 
ayaklanmaları gerektiğini, sabah evlerinden yoksul çıkanların, 
akşama zengin döneceklerini söylüyorlardı. Düşünün bir! Kor­
kudan titriyordum, ama bu kağıtları dağıtmaya da devam edi­
yordum. Bazen bütün Rusya'ya seslenen beş altı satırlık bir çağrı 
oluyordu bu: «Kiliseleri hemen kapatın, Tanrı'yı kaldırın, evlilik­
leri geçersiz sayın, miras hakkını yok edin, silahlanın!» ve daha 
neleri Bu bildiriyle yakalanıyordum az kalsın. Ama subaylar bir 
sopa atıp bıraktılar beni . . .  Tanrı onları korusun! Sonra geçen 
yıl, Karavayev'e, Fransa'da basılmış sahte bir elli ruhielik verir­
ken az kalsın yine yakalanıyordurn. Tanrı'ya şükür, Karavayev 
sarhoşken göle düşüp boğuldu da paçayı kurtardım. Burada, 
Virginski'nin orada kadının sevrne özgürlüğünü savundurn. Ha­
ziran'da yine bildiriler dağıttım. Devam etmeye zorluyorlar be­
ni. Piyotr Stepanoviç emidere boyun eğmek zorunda olduğumu 
söylüyor, beni tehdit edip duruyor. Geçen pazar bana nasıl dav­
randı bilseniz! Nikolay Vsevolodoviç, ben bir köleyirn, bir solu­
canım, ama tanrı değilim. Derzavin'den farkım bu. Nasıl geçine­
bildiğiınİ biliyorsunuz! »  

Nikolay Vsevolodoviç onu merakla dinliyordu. 
«Hiç bilmediğim şeyler öğrendim, dedi. Tabii, sizin gibi biri 
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olunca, her şey mümkün. . .  Dinleyin, diye ekledi bir an düşün­
dükten sonra, isterseniz ona, o bildiğiniz kişiye, Liputin'in yalan 
söylediğini ve benim de işe bulaştığıını sanarak, beni korkutmak 
istediğinizi ve para almayı umduğunuzu söyleyin . . .  Anlıyor mu­
sunuz? 

- Nikolay Vsevolodoviç, gerçekten tehlikede miyiıı:ı? Da­
nışmak için sizi bekliyordum.» 

Nikolay Vsevolodoviç'in yüzünü alaycı bir gülümseme kap­
ladı. 

«Size para verecek olsam bile, Petersburg'a gidemezsiniz. 
Sizi bırakmazlar . . .  Artık Marya Timopefeyevna'nın yanma git­
meliyim.>> Bunu dedikten sonra kalktı. 

<<Nikolay Vsevolodoviç, Marya Timopefeyevna ne olacak? 
- Söyledim ya. 
- Ciddi misiniz? 
- Hala inanmıyor musunuz? 
- Beni eski bir ayakkabı gibi atmanız mümkün mü? 
- Bakarız, dedi Nikolay Vsevolodoviç gülerek. Bırakın 

geçeyim. 
- İsterseniz dışarı çıkayım. İsterneden konuşulanları du­

yabilirim . . .  Odalar öyle küçük ki. 
- İyi olur. Sahanlıkta bekleyin, ama şemsiyemi alın. 
- Şemsiyenizi mi? Ben bu şerefi hak ediyor muyum? diye 

kekeledi Yüzbaşı aşırı bir alçakgönüllülükle. 
- Her insanın bir şemsiyeye hakkı vardır. 
- Kısacık bir cümleyle insan haklarının en alt düzeyini 

belirttiniz işte . . .  » 

Ama artık ne söylediğini bilmiyordu. Duyduğu haberler 
onu çok sarsmıştı, kendini bir türlü toparlayamıyordu. Ancak 
sahanlığa çıkıp şemsiyeyi açar açmaz sığ ama kurnaz kafasında 
yatıştırıcı ve tanıdık bir düşünce belirmeye başladı. Aldatılmak 
istendiğine göre korkuyorlardı ondan: Demek ki korkması ge­
reken o değildi. 

«Kurnazlık edip de yalan söylüyorsa, gizleyecek bir şeyi var 
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demektir� diye düşündü. Evliliğin açıklanmasına inanamıyordu, 
saçmalıktı bu. «Böyle bir adamdan her şey beklenebilir tabii. Baş­
kalarına kötülük etmek için yaşıyor sanki. Ama belki pazar 
günkü olaydan bu yana benden korkuyordur; her zamankinden 
daha çok korkuyor olabilir . . .  Belki de öne geçmek için, bana 
evliliği açıklayacağını söylemeye koştu. Aptallık etme Lebiyad­
kin! Peki kimseden çekinrniyorsa, neden gecenin karanlığında, 
bir hırsız gibi saklanarak geldi? Korkoyorsa eğer, bugünlerde 
olabileceklerden korkuyor demektir . . .  Dikkat et, Lebiyadkin . . .  

«Beni Piyotr Stepanoviç'le korkutmaya çalışıyor. . .  Korku­
yorum . . .  Çok korkuyorum!.. Liputin'le konuşmakla budalalık et­
tim. Bu şeytanların ne hazırladığını kim bilir? Hiç bir zaman 
anlamadım. İşte yine beş yıl önceki gibi koşturup duruyorlar. 
Ama kime ihbar edebilirim ki onları? «Mektup filan göndermek 
gibi bir budalalık yaptınız mı? .. � Budalalık edip mektup yazı­
labilir demek ki ! Bana yol mu gösteriyor yoksa? «Petersburg'a 
gitmek istemezsiniz nedeni de bu.� Alçak, aklımdan geçenleri 
okuyor sanki! Sanki bu yolculuğa beni itiyor gibi. İki şey söz 
konusu burada: Biri ya da öteki. Ya bir ihtiyatsızlık ettiği için 
korkuyor, ya da . . .  ya da hiç bir şeyden korkmuyor ve beni öte­
kileri ele vermeye kışkırtıyor! Kendini bu işten kurtar Lebi­
yadkin!. .� 

Düşüncelere öyle dalmıştı ki,  öteki odada olup bitenleri 
dinlemeyi bile unutmuştu. Zaten bir şey duyması da pek zor ola­
caktı: Sokak kapısı kalındı ve içeride alçak sesle konuşuyorlardı. 
Bütün duyabildiği ne olduğu aniaşılmayan birkaç sesti. Yüzba­
şı hırsla tükürdü ve şemsiye altında beklerneye devam etti. 

III 

Marya Timopefeyevna'nın odası Yüzbaşı'nınkinin iki katı 
kadar vardı, fakat içerdeki eşyalar yine basit ve kabaydı. Divanın 
önüne yerleştirilmiş masanın üzerine canlı renkleri olan bir örtü 
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yayılmıştı. Üstündeki lamba da yakılmıştı. Odanın ortasına ge­
rilmiş yeşil bir perde yatağı sakhyordu. Masanın yanında ay­
rıca, Marya Timopefeyevna'nm hiç oturmadığı büyük bir koltuk 
duruyordu. Köşede, bir ikonanm önünde gece lambası yakılmış­
tı. Masanın üzerine Marya Timopefeyevna'nın vazgeçilmez eşya­
lan dizilmişti: bir deste iskarnbil kağıdı, küçük bir ayna, bir 
şarkı kitabı, sütlü bir küçük ekmek ve iki resim kitabı. Birinde 
gençler için seyehat hikayeleri vardı, öteki de Ortaçağ efsane­
lerini konu alıyordu. Marya Timopefeyevna, Yüzbaşının dediği 
gibi, ziyaretçiyi bekliyordu. Fakat Nikolay Vsev,ılodoviç girdiği 
zaman, onu divanın üzerine uzanmış, başı bir yastı,ğın üzerinde 
uyuklar buldu. Kapıyı sessizce kapadı ve yerinden kıpırdamadan 
uyuyan kızı seyretmeye koyuldu. 

Lebiyadkin yalan söylemişti: Marya Timopefeyevna süslen� 
miş filan değildi. Geçen hafta V arvara Petrovna'nın evindeyken 
üstünde olan koyu renk elbiseyi giymişti. O günkü gibi saçlan 
ensesinde küçük bir topuz yapılmıştı. Uzun ve kuru boynu çıp­
laktı. Varvara Petrovna'nın ona annağan ettiği siyah şal yanın­
da duruyordu; divanın üzerine özenle katlanmış olarak konmuş­
tu. Yüzü her zamanki gibi kaba b!r şekilde boyanmıştı. Nikolay 
Vsevolodoviç'in içeri girmesinden bir dakika geçmeden, birden, 
sanki onun bakışını hissetmiş gibi uyandı, gözlerini açtı ve 
doğruldu. Ama ziyaretçisinin kafasından garip bir şey geçiyor­
muş gibiydi: Kapının yanında hareketsiz durmaya devam ediyor 
ve topal kızın yüzüne dikkat ve ısrarla bakıyordu. Belki bu ba­
kış beklenmedik sertliğinden, belki gözlerinde bir iğrenme duy­
gusu ya da korkusu karşısında kötü niyetli bir sevinç izi farket­
mesinden olacak, her neyse, birkaç saniyelik bir süre sonunda 
zavallı kızın yüzü bir korku ifadesiyle buruştu. Birden korunmak 
üzere kollarını havaya kaldırdı ve aynen korkmuş bir çocuğun 
yaptığı gibi gözyaşiarına boğuldu. Az daha bağırmaya başlaya­
caktı. Fakat ziyaretçi kendine geldi. ifadesi hemen değişti ve 
masaya yumuşak bir gülümsemeyle yaklaştı. 

«Bağışlayın beni, Marya Timopefeyevna, habersiz girerek 
sizi korkuttum,:l' dedi elini uzatarak. 
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Bu rahatlatıcı sözler kızı hemen etkiledi. Korkusu geçti; 
fakat Stavrogin'i kaygıyla izlemeye devam ediyordu. Ne olup 
bittiğini anlamak için çaba gösterdiği açıkça farkediliyordu. Ona 
çekinerek elini uzattı ve sonunda rludakiarında hafif bir gülüm­
seme belirdi. 

«Merhaba, Prens, diye mırıldandı ona tuhaf tuhaf bakarak. 
- Kötü bir rüya gördünüz her halde, diye devam etti 

Stavrogin daha da yumuşak bir gülümsemeyle. 
- Rüyamda o şeyi gördüğümü nasıl biliyorsunuz?» 
Sonra yeniden titremeye başladı, geriye doğru kaçtı. Ken­

dini savunmak ister gibi ellerini kaldırıyordu. Yine ağlamaya 
başlayacaktı sanki. 

«Kendinize gelin, neden korkuyorsunuz? Beni tanımamış ol­
manız mümkün mü?>> diye üsteledi Stavrogin, ama bu defa kı­
zın sakinleşmesi uzun sürdü. Ona, sesini çıkarmadan, acı dolu 
bir ifadeyle bakıyordu. Kendisini rahatsız eden bir düşünceyi 
aydınlatmaya çalıştığı fakat başaramadığı belli oluyordu. Ba­
zen gözlerini yere indiriyor, bazen de Stavrogin'e şöyle bir ba­
kıyordu. Birden, henüz tam anlamıyla sakinleşmiş olmamasına 
rağmen, bir karar almış göründü. 

« Y amma oturun, lütfen, sizi yakından görebileyim » ,  dedi 
kararlı bir sesle. Ne istediğini biliyordu artık anlaşılan. «Bir 
süre size bakmayacağım, gözlerimi yere eğeceğim. Siz de ben 
söyleyineeye kadar bana bakmayın. Oturun» dedi sabırsızhkl�. 

Giderek belirginleşen bir fikrin etkisinde olduğu ı!nlaşılı­
yordu. 

Stavrogin oturdu ve bekledi. Uzun bir sessizlik oldu. 
«Bütün bunlar çok tuhaf geliyor bana, diye mırıldandı so­

nunda sanki iğrenir gibi. Kötü rüyalar peşimi bırakmıyor, ama 
gördüğüm neden sizsiniz, üstelik tam şimdi olduğunuz gibi? 

- Rüyaları bırakın» dedi sabırsızlıkla Nikolay Vsevolo­
doviç, yasağa rağmen ona doğru dönerek. Yüzünde, az önceki 
ifade belirdi ve kayboldu. Marya Timopefeyevna'nın gözlerini 
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ona çevirmek için kıvrandığı belliydi, ama inatla yere bakmaya 
devam ediyor ve kendini tutuyordu. 

«Dinleyin, Prens, dedi birden sesini yükselterek, dinleyin . . .  » 
- Neden yüzünüzü çeviriyorsunuz, niçin bana bakmıyor­

sunuz, bu oyunun anlamı ne?» diye haykırdı sabrını kaybedip. 
Ama o işitmemiş gibiydi. 
«Dinleyin, Prens» diye tekrarladı kaiarlı bir sesle, yüzü 

düşüneeli ve düşmanca bir ifade almıştı. <<Arabada bana evliliği­
mizin açıklanacağını söylediğiniz zaman, artık bir sırrım olma­
yacağını öğrenmek kaygılandırdı beni. Ne yapacağımı bilmiyo­
rum! Çok düşündüm, size uygun olmadığımı açıkça görüyorum. 
Süslcnebilir ve konukları kabul edebilirim belki. Bir bardak 
çay sunmak o kadar zor bir şey değil, hele insanın uşakları var­
sa. Ama, her şeye rağmen, yabancılar ne der? .. O pazar, o evde 
bir sürü şeyin farkına vardım. Güzel kız durmadan bana bakıyor­
du, özellilke siz içeri girdikten sonra. O sırada içeri giren sizdi­
niz, değil mi? Annesi ise, gülünç bir sosyetc kadını. Lebiyadkin 
de yapmadığını bırakmadı. Gülmernek için durmadan tavana ba­
kıyordum. Çok güzel boyanmıştı o tavan. Onun annesi de rabi­
be olmak için yaratılmış sanki. Ondan korkuyorum, oysa siyah 
şalını verdi bana. Her halde hepsi benden söz etti. Ama bu 
beni kızdırmadı; hayır, ben bu insanlara akraba olacak biri 
değilim, diyordum kendime. Tabii bir konteste manevi özellik­
ler aranır, ev işleri için yeterince uşağı vardır çünkü. Olsa olsa, 
yabancı ziyaretçileri kendi kabul edecek kadar incelik gösterir. 
Ne var ki, o pazar bana bakadarken hepsi de pek umutsuzdu. 
Yalnız Daşa bir melek. Benim hakkımda dikkatsizce söylenecek 
bir sözün ona acı çektirmesinden korkarım. 

- Hayır, bu konuda hiç meraklanmayın, dedi Nikolay 
V sevolodoviç sinirli bir şekilde. 

- Zaten, benden biraz utansa bile kızmam buna, çünkü 
bu durumlarda utançtan çok acıma duyulur. Tabii bu insandan 
insana değişir. Onların bana acımaları yerine, benim onlara acı­
mam gerektiğini biliyor o. 
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- Sizi kırdılar sanırım, değil mi Marya Timopefeyevna? 
- Beni mi kırdılar? Yok canım, dedi saf bir gülümsemeyle. 

Hepinizi seyrediyordum. Kızıyor, tartışıyordunuz. Bir araya gel­
diğinizde içten bir kahkaba atmasını bile bilmiyorsunuz. Bu ka­
dar zenginlik karşısında bu kadar az neşe! .. iğrenç bir şey bu. 
Artık acıınıyorum kimseye zaten; kendim dışında. 

- Ben yokken ağabeyinin sana kötü davrandığını duy­
dum doğru mu? 

- Kim söyledi size bunu? Saçma!. .  Tersine şimdi daha 
kötü durumum. Şimdi kötü rüyalar görüyorum, siz geldiğiniz 
için. Neden geldiniz bilmem? Neden, söyleyin. 

- Manastıra dönmek ister miydiniz? 
- İçime doğmuştu! İşte yine manastıra göndermek istiyor-

lar beni. Ne yapacağım orada? Şimdi tamamen yalnızım. Üçüncü 
bir hayata başlamak için çok geç artık. 

- Canınız sıkılmış gibi. Sizi artık sevmediğimden mi kuş­
kulanıyorsunuz?» 

Söylediklerini hor gören bir kahkaba attı. 
cSizle ilgilenmiyorum hiç. Kendim için bütün korkum. Bi­

rını artık sevmeyeceğimden korkuyorum. Çok büyük bir hata 
işledim ona karşı her halde, diye ekledi birden kendi kendine 
konuşurmuş gibi. Bütün mutsuzluğum suçumun ne olduğunu 
bilmemcmden kaynaklanıyor. Her zaman, beş yıldır, gece gün­
düz bu düşünce kemirdi beni. Ona karşı suçlu olduğum düşün­
cesi . . .  Ama suçum ne? Tanrı'ya yakarıyor ve durmadan işiediğim 
büyük hatayı düşünüyorum. Şimdi doğru olduğu ortaya çıkıyor. 

- Neymiş doğru olan? 
- Onun da bu işin içinde parmağı olup olmadığını düşü-

nüyorum bazen, diye devam etti Marya Timopefeyevna, Nikolay 
Vsevolodoviç'in sorusuna cevap verll}eden, hatta onu dinleme­
den. Fakat böyle değersiz kişilerle nasıl birlik olabilir? Kontes 
beni arabasına oturttu, ama istese parçalayabilirdi beni. Herkes 
bu komplonun içinde, nasıl olabilir bu? Bana ihanet etmesi müm­
kün mü? (Çenesi ve dudaktan titremeye başlamıştı.) Dinleyin 
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beni: Kilisenin aforoz ettiği şu Grişka Otrepyev'in hikayesini bi­
liyor musunuz?» 

Nikolay Vsevolodoviç cevap vermedi. 
«Zaten şimdi arkama dönüp size bakacağım, dedi birden. 

karar vererek. Siz de bana dönün ve bana bakın, ama dikkatle 
bakın. Son defa emin olmak istiyorum . . .  

- Bir süredir bakıyoruro zaten. 
- Hım, dedi Marya Timopefeyevna ona dikkatle bakarak. 

Çok şişmanlamışsınız.»  
Bir şeyler daha eklemek istedi. Sonra yüzü tekrar korkuy­

la kıvrandı. Kendini arkaya attı ve korunmak için kollarını kal­
dırdı. 

«Neyiniz var?» diye bağırdı Nikolay Vsevolodoviç öfkeyle. 
Fakat korkusu çabuk geçti. Yüzü tuhaf bir gülümsemeyle­

buruştu, kaygılı, çirkin bir gülümsemeyle. 
«Lütfen, Prens, kalkın ve yeniden .girin, dedi birden kesin 

ve aceleci bir sesle. 
- Girmek mi? Nereye? 
- Bu beş yıl boyunca hep nasıl gireceğini düşledim. Kal-

kın ve öteki odaya geçin. Burada sanki kimseyi beklemiyormuş 
gibi oturacağım ve kitap okuyacağım. Siz birden gireceksiniz, 
sanki beş yıl kaybolduktan sonra ilk defa geri geliyormuş gibi. 
Nasıl olacağını merak ediyorum.» 

Nikolay Vsevolodoviç dişlerini gıcırdattı ve anlaşılmaz bir­
kaç kelime mırıldandı. 

«Yeter! diye bağırdı avucuyla masaya vurarak. Lütfen din­
leyin beni Marya Timopefeyevna. Bütün dikkatinizi toplayın, top­
layabildiğiniz kadar, lütfen. Tamamen deli değilsiniz ya! gibi 
bir söz kaçırdı ağzından. Yarın evliliğimizi herkese açıklıyorum. 
Bir sarayda oturacak değilsiniz. Bu düşünceyi aklınızdan çıka­
rın. Bütün hayatınızı benimle, ama buradan çok uzakta geçir­
mek ister misiniz? İsviçre'de dağlarda bir yer biliyorum . . .  Kay­
gılanmayın. Sizi bırakmayacağım, tırnarhaneye de kapattırmam. 
Kimseden bir şey istemeden yaşayacak kadar param var. Bir 
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hizmetçiniz olacak. Evde hiç bir iş yapmayacaksınız. Her iste­
-diğiniz yerine getirilmeye çalışılacak. İsterseniz dua edersiniz, 
istediğiniz yere gidersiniz, istediğinizi yapabilirsiniz. Size dokun­
may�cağım. Ben de oradan ayrılmayacağım. isterseniz, size bir 
tek kelime bile söylemem. Siz isterseniz, eskiden Petersburg'ta 
.olduğu gibi bana masallarınızı anlatabilirsiniz. Dilerseniz kitap 
okurum size. Buna karşılık bütün hayatımızı hep orada, aynı 
yerde geçireceğiz. Sıkıcı ve ıssız bir yer orası. İster misiniz? 
Kabul ediyor musunuz? Sonradan pişman olmaz mısınız? Göz 
yaşlarınızla beni lanetlemeyeceksiniz ya?» 

Marya Timopefeyevna onu büyük bir ilgiyle dinledi. Sözle­
rini bitirince, uzun uzun düşündü. Sonra alaycı ve küçümseyici bir 
sesle: 

1 
«Bütün bunlar inanılmaz geliyor bana. O dağlarda kırk yıl 

yaşamam gerekebilir belki de,» dedi. 
Bir kahkaba attı. 
«Evet gerekirse kırk yıl yaşarız» diye cevap verdi Nikolay 

Vsevolodoviç; kaşlarını çattı. 
«Hayır, dünyayı verseniz olmaz. 
- Benimle bile mi? 
- Siz kimsiniz ki, sizinle geleyim? Şuna bakın! Onunla 

birlikte kırk yıl bir dağın tepesine tünememi istiyor. İnsanlar pek 
sabırlı olmuşlar! Hayır, bir baykuş bir şahin olamaz hiç bir za­
man. Benim prensim böyle değildi !»  diye haykırdı kafasını gurur­
la kaldırarak. 

Stavrogin birden uyandı. 
«Niçin bana prens deyip duruyorsunuz? Beni kim sanıyor-

sunuz? diye sordu hemen. 
- Nasıl, prens değil misiniz siz? 
- Hiç bir zaman prens olmadım ben. 
- Öyle demek? Ve bunu benim yüzüme söyleyen sizsi-

niz. 

- Hiç bir zaman olmadığımı söyledim. 
- Tanrım! diye haykırdı ellerini kavuşturarak. Dü�manla-
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rının her şeyi yapmasını beklerdim, ama böyle bir küstahlığı 
hiç ummuyordum. Yaşıyor mu bari? diye bağırdı kendinden geç­
mişeesine Stavrogin'e doğru atılarak. Onu öldürdün değil mi? iti­
raf et! . .  

- Beni kim sanıyorsunuz?» dedi birden ayağa kalkarak. 
Yüzü darmadağınıktı. Ama genç kadının korkusu geçmişti artık, 
bir zafer kazanmış gibiydi. 

«Kim olduğunu, nereden ·çıktığını kim bilir! Yüreğim beş 
yıldır seziyordu bunu, bütün dotapiarını onların. Ben de düşü­
nüp duruyorum. Evime giren bu kör baykuş da ne diye. Ha­
yır, dostum, kötü bir oyuncusun sen, benim Lebiyadkin'den de 
betersin. Kontese saygılarımı ilet, senden daha becerikti birini 
göndersin bir daha. Bu iş için para verdi mi sana, söyle? Sana 
acıyıp mutfakta 'barınmana izin mi veriyor yoksa? Bütün yalan­
larınızı anlıyorum artık, hepinizi tanıyorum, hepinizi !»  

Stavrogin, kollarından, dirsekierinin üstünden sıkıca tuttu 
kadını, ama o bala gülüyordu. 

«Ona gerçekten çok benziyorsun. Belki akrabasın onunla. 
Şu kumaziara bakın! Ama benimki bir prens, soylu bir şahin. 
Sen olsan olsan bir baykuş, bir bakkal çırağı olabilirsin. Be­
nimki Tanrı önünde eğilir isterse, istemezse eğilmez, nasıl canı 
çekerse. Ya sen, Şatuşka (Sevgili, iyi Şatuşka'm benim) tokat­
ladı seni. Benim Lebiyadkin anlattı. Gjrerken neden korktun? 
Kim korkuttu seni? Düştüğüm zaman, t>eni kaldırırken iğrenç 
yüzünü görür görmez, kalbime bir kurt girdi sanki. Kendi kendi­
me dedim ki, bu o değil, hayır bu o değil! Benim şahinim sos­
yeteden bir kadının önünde benden utanmaz! Tanrım, şahinimin, 
orada, dağların ötesinde uçtuğu, güneşi seyrettiği düşüncesi beş 
yıl boyunca mutlu olmama yetmişti . . .  Konuş ı düzenbaz 2.dam! 
Kaç para veriyorlar sana? Yalan söylemek için pahalıya mı sat­
tın kendini? Ben olsam, beş kuruş vermezdim sana! Ha, ha, ha! 

- Aptal kadın! diye mırıldandı Nikolay Vscvolodoviç dişle­
rini sıkarak; kollarından sımsıkı tutuyordu Mİa onu. 
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- İndir ellerini, sahtekarl diye baykırdı gururla. Ben 
Prensin karısıyım, senin bıçağından korkmam! 

- Bıçağım mı? 
- Evet, bıçağın. Cebinde saklıyorsun bıçağını. Uyuduğu-

mu sanıyordun, ama her şeyi gördüm. Az önce içeri girerken, 
bıçağını çekmiştin. 

- Ne diyorsun, talibsiz kadın! Ne rüya görüyorsun yine?� 
diye bomurdandı Stavrogin, hızla itti onu. Kadın brujını ve omuz­
larını divana çarptı. Stavrogin kapıya doğru koştu; Marya Timope­
feyevna hemen doğrularak, topaJ ayağına rağmen, sekerek onun 
peşine takıldı. Sahanlıkta, Lebiyadkin ona, sarılarak durdurabil­
di. Fakat kadın kahkahalar içinde, karanlığa doğru bayk.ırıyordu: 

«Grişka Otrepyev! Aforoz edildin! . .»  

IV 

cBir bıçak . . .  Bir bıçak!:l)  diye tekrarlıyorrlu Stavrogin öfke 
içinde. Su birikintilerine basarak geniş adımlarla yürüyor ve 
nereye gittiğine dikkat bile etmiyordu. Zaman zaman, yüksek 
sesle, kahkahayla deliler gibi gülrnek istediği oluyordu, ama ne­
denini bilmeden, kendini tutuyordu. Kendine ancak köprü üs­
tünde, Fedka'yla karşılrujtığı noktada geldi. Fedka yine orada, 
onu bekliyordu. Nikolay Vsevolodoviç'i görünce kasketini çıkar­
dı, bütün dişlerini göstererek güldü ve hemen gevezeliğe brujla­
dı. Stavrogin hiç durmadan onun önünden geçti; kendisini izle­
meye koyulan serserinin sözlerine dikkat bile etmiyordu. Birden, 
cbir bıçak, bir bıçak!:l)  diye söylenirken Fedka'nın varlığını unut­
muş olduğunu farketti. Birden geri döndü, serseriyi yakasından 
tutup öfkenin biriktirdiği bütün kuvvetle yere fırlattı. Fedka bir 
an kendini savunmayı düşündü. Ancak böyle bir rakip karşısında 
fazla şansı olmadığını hemen anladı ve biç hareket etmeden dur­
du. Kurnaz adam, diz çökmüş olarak sonucu bekliyordu. Ken­
disi için biç bir tehlike olmadığından emindi .  
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Yanılmıyordu. Nikolay V sevolodoviç, önce sol eliyle fula­
nnı çözmüş, tutsağının ellerini bağlamaya hazırlanıyordu. Sonra 
birden karar değiştirdi ve Fedka'yı itti. Adam ayağa fırlamıştı 
bile. Elinde, nerden çıktığı belli olmayan, kısa ve geniş bir bıçak 
panldadı. 

«Bıçağı indir! Kaldır ortadan onu çabuk», diye emir verdi 
Nikolay Vsevolodoviç sabırsız bir hareketle. Bıçak göründüğü 
gibi kayboldu. 

Nikolay Vsevolodoviç bir daha geri dönmeden, sessizce yo­
luna devam etti. Ama inatçı adam, saygıyla bir adım arkasından 
ve ağzını açmadan, onu izliyordu. Köprüyü bu şekilde geçtiler, 
sonra ırmağın kıyısına indiler. Bu defa sola dönerek, uzun ve 
ıssız bir sokağa daldılar. Bogoyavlenskaya sakağına göre, şehrin 
merkezi bu sokaktan gidildiğinde daha yakındı. 

«Geçenlerde buralarda bir kiliseyi soyduğun söyleniyor, 
doğru mu bu? diye sordu Nikolay Vsevolodoviç. 

- Doğruyu söylemek gerekirse, önce dua etmek için gir­
miştim kiliseye� . diye cevap verdi serseri, sakin ve kibar bir 
sesle. Sanki hiç bir şey olmamış gibi konuşuyordu, sakin değil 
ağırbaşlı olduğu bile söylenebilirdi. Az öncesinin «dostça� sa­
mimiyetinden iz yoktu tavırlarında. Şimdi ağırbaşlı, işini bilen 
biri, belki haksız yere a�ağıianmış, ama hakaretleri çabuk unutan 
bir adam gibi konuşuyordu. 

«İçeri girdiğiınde, diyerek devam etti, kendime dedim ki: 
Tanrı buraya gelmeme yardım etti . . .  Soygunu yaptım. Çünkü bi­
zim durumumuzda idare edilir. Başkasının yardımından vaz ge­
çemeyiz. İsterseniz inanın, fakat bu soygundan elime hiç bir şey 
geçmedi. Tanrı günahiarım yüzünden cezalandırdı beni. Bir bu­
hurdanlık ve diyakosun kemeri karşılığında yalnız on iki ruble 
geçti elime. Bir de Aziz Nikola'nın saf gümüşten halesi vardı, ama 
taklit olduğunu söylediler, hemen hemen beş kuruş etmedi. 

- Bekçiyi öldürdün mü? 
- Aslında kiliseyi birlikte temizledik Ama sabah olduğun-
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da, derenin yanında, torbayı kimin taşıyacağı konusunda tartış­
tık. Günah işledim, arkadaşıının yükünü hafiflettim. 

- Öldürmeye, çalmaya devam et. 
- Piyotr Stepanoviç de aynı şeyi söylüyor, kelimesi keli-

mesine, tıpatıp. Çünkü insanlara yardım etmeye geldiğinde katı 
yürekli ve cimri biri o. Bizi yeryüzünün çamurundan çekip çıka­
ran Yaratan'a inanmadığı, en küçük hayvana kadar her şeyi 
Doğanın yarattığını söylediği gibi, bizim durumumuzda olanların 
da iyiliksever biri olmadan yaşayamayacağımızı ·anlamak istemi­
yor. Bunu ona anlatmaya kalktığınızda koyun gibi bakıyor size, 
şaşıp kalıyor insan. inanır mısınız, efendim? Şu ziyaretine gitti­
ğiniz Yüzbaşı Lebiyadkin Filippov'un evinde oturduğu zaman, 
kapısı bütün gece ardına kadar açık kalırdı. Öyle sızıp kalırdı 
ve paralar cebinden fışkırırdı. Gözlerimle gördüm, çünkü bizim 
durumumuzda başkasının yardımından vaz geçmenize imkan 
yoktur. 

- Gözlerinle gördün demek? Eve girdin söyleyse? 
- Belki, ama kimse bir şey bilmiyor. 
- Neden öldürmedin peki? 
- Düşünüp taşınınca, vaz geçtim. Elime yüz elli ruble ge-

çebileceğini biliyordum. Ama biraz beklersem en az bin beş yüz 
geçeceğini bildiğime göre neden acele edeyim? Çünkü Yüzbaşı 
Lebiyadkin, sarhoş olduğu zaman size güvenir (kendi kulaklarımla 
duydum), bundan söz etmediği bir tek han, bir tek meyhane kal­
madı. Öyle ki, her yandan bunları işitince, bütün umudumu ben 
de size bağladım. Size, bir babaya ya da bir kardeşe seslenildiği 
gibi sesleniyorum efendim. Piyotr Stepanoviç bunu öğrenemeye­
cek, kimse bilmeyecek. Ekselansları bana üç ruble ver�ezler 
mi acaba? Doğruyu bilebilmem için, yani kafanızdan ne geçti­
ğini bilebilmem için. Çünkü bizim durumumuzdakiler başkası­
mn yardımı olmadan yapamazlar.'> 

Nikolay Vsevolodoviç bir kahkaba attı. Cebinden içinde 
küçük banknotlardan oluşan elli ruhielik bir deste bulunan cüz­
danını çıkardı, paralardan birini adama attı. Sonra bir ikinciyi. 
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bir üçüncüyü ve bir dördüncüyü attı. Paralar çamurun içine dü­
şüyordu. Fedka bunların peşinden koşuyor, paraları havada ya­
kalamaya çalışıyor, küçük çığlıklar atıyordu. Nikolay Vsevolodo­
viç sonunda bütün desteyi fırlattı ve kahkahalarmı kesmeden yo­
luna devam etti. Fakat artık yalnızdı. Serseri, çamurun içine diz 
çökmüş, rüzgarın dağıtıp, su birikintilerinin içine savurduğu para­
ları arıyordu. Çığlıkları karanlıkta uzun süre yankılanmaya de­
vam etti. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

DÜELLO 

I 

Düello ertesi gün, öğleden sonra saat ikide yapıldı .. Artemi 
Pavloviç'in her ne pahasına olursa olsun dövüşrnek arzusu olay­
ları hızlandırdı.  Rakibinin tutumunu anlamayan Gaganov'un ak­
lı başından gitmişti. Ona bir aydır ölçüsüz hakaretler yağdırıyor­
du, ama sabrını taşırınayı başaramamıştı. Oysa düello çağrısını, 
kesinlikle Nikolay Vsevolodoviç'in yapması gerekiyordu. Çünkü 
kendisinin böyle bir girişimde bulunması için hiçbir nedeni yok­
tu. Öte yandan, bu davranışının gerçek nedenini, ailesinin şe­
refini lekeleyen Stavrogin'e duyduğu nefreti açıklamaya da uta­
nıyordu. Bunu ileri sürmenin, hele Stavrogin'in iki defa özür di­
lemesinden sonra olanaksız olduğunu kendisi de çok iyi biliyor­
du. Gaganov, içinden Nikolay Vsevolodoviç'in alçağın biri oldu­
ğuna inanmıştı. Şatov'dan yediği tokatın öcünü nasıl olup da 
almadığını anlayamıyordu. İşte o zaman, görülmemiş bir ka­
balıkta olan ve Stavrogin'i kendisini düelloya çağırmak zorunda 
bırakan mektubu yazmaya karar vermişti. Mektubu gönderdikten 
sonra Gaganov büyük bir sabmazlıkla cevap beklerneye koyuldu. 
Bazen şansını en ince ayrıntılara kadar, güven ve umutsuzluk 
arasında gidip gelerek, hesaplıyordu. Her türlü ihtimale hazırlıklı 
olmak için, önceden M::ıvriki Nikolayeviç'ten tanığı olmasım ri­
ca etmişti. Mavriki Nikolayeviç okul arkadaşıydı ve ona çok 
değer veriyordu. Böylece, ertesi sabah Kirilov Gaganov'a gitti­
ğinde, deyim yerindeyse, temelin atılmış olduğunu gördü. 
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Stavrogin'in bütün özürleri, inanılmaz tavizleri, anında ve 
şiddetle geri çevrildi. Olayın ayrıntılarını ancak bir gün önce 
öğrenebilmiş olan Mavriki Nikolayeviç'in, önerileri duyduğunda 
ağzı açık kaldı ve işin dostça çözülmesi için üstelemeye niyetlen­
di. Ama onun bu düşüncesini sezen Gaganov'un yerinde dura­
maz olduğunu görünce susmayı tercih etti. Eğer arkadaşına bu 
işte yardım etmeye söz vermemiş olsaydı, oradan hemen uzakla­
şırdı. Kalmasının tek nedeni, bir ara bir yolunu bulup, trajik 
bir sonu engelieyebilme umuduydu. Kirilov Stavrogin'in koşul­
larını iletti. Stavrogin'in önerdiği bütün koşullar itirazsız kabul 
edildi. Ancak bunlara oldukça ağır bir madde eklendi. Eğer ilk 
atışlarda kesin bir sonuç alınamazsa, rakipler ikinci, hatta üçün­
cü bir defa atış yapacaklardı.  Kirilov bundan memnun olmadı, 
düellonun ikinci atıştan sonra bitirilmesini istedi. Ama, «Her ne 
olursa olsun dördüncü bir atış yapılmayacaktır» noktasında an­
laşma sağlandıktan sonra diretmekten vazgeçti. Böylece düello, 
aynı gün öğleden sonra saat ikide, Birkova'da Şpigulin'in fabrika­
sı ile Skovereçniki malikanesi arasındaki küçük korulukta yapı­
labildi. Yağmur tamamen durmuştu ama hava nemliydi. Toprak 
ıslaktı. Şiddetli bir rüzgar, soğuk gökyüzünde hızla ve alçaktan 
kayan gri bulutları sürüklüyordu. Tepeleri rüzgarla eğilen ağaç­
lar, inliyor, hışırdıyordu. Pek hüzünlü bir sabahtı bu. 

Gaganov'la Mavriki Nikolayeviç, Gaganov tarafından sü­
rülen iki atlı koltuklu bir arabayla düello yerine geldiler. Bir 
uşak onlara eşlik ediyordu. Hemen arkalarından Stavrogin ile 
Kirilov geldiler. Onlar atlıydı ve kendilerine yine bir uşak eşlik 
ediyordu. O güne kadar hiç ata binmemiş olan Kirilov eğerin 
üzerinde kazık gibi dimdik duruyor ama hiç bozuntuya vermi­
yordu. Sağ elinde, uşağa emanet edemediği ağır tabanca kutusu­
nu sımsıkı tutuyordu. Sol elinde, tecrübesizliği yüzünden asılıp 
durduğu dizginler vardı. Atı, başını sallayarak, şaha kalkmak 
istediğini belirtiyor, ama sürücüsü bundan korkmuş görünmü­
yordu. Her zamanki gibi alıngan ve karamsar olan Gaganov, 
rakibinin atla gelişini kendisine yapılmış yeni bir hakaret saydı. 
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Demek rakibi galip geleceğinden o kadar emindi ki, yaralanması 
durumunda kullanılabilecek bir araba hazırlamayı gerekli gör­
memişti bile. Gaganov öfkeden sapsarı kesilmiş olarak arabasın­
dan indi. Elleri titriyordu, bunu Mavriki Nikolayeviç'e de far­
kettirdi. Stavrogin onu uzaktan selamlayınca karşılık vermeden 
arkasını döndü. Çekilen kuraya göre Kirilov'un tabancaları kul­
lanılacaktı. Adımlar sayıldı ve rakipierin yerleri belirlendi. 

Ne yazık ki, hikayenin gereklerine uyarak, birçok ayrıntıyı 
atlamak zorundayım. Yine de aralarından bazıları belirtilmeye 
değer. Mavriki Nikolayeviç üzgün ve dalgın görünüyordu. Buna 
karşılık Kirilov son derece sakin ve umursamazdı. Üstlendiği so­
rumlulukları titizlikle yerine getiriyor, ama hiç telaşa kapılmı­
yordu. Hatta düellonun sonucuyla pek ilgili değilmiş gibiydi. 
Nikolay Vsevolodoviç'in yüzü her zamankinden daha solgundu. 
Ince bir pardösüsü ve beyaz kunduz kürkünden bir şapkası var­
dı. Yorgun görünüyor ve sıkıntılı halini saklamayı gereksiz bu­
larak zaman zaman kaşlarını çatıyordu. Ama o anda en ilginç 
manzara Artemi Pavloviç'in görünüşüydü. Bu yüzden onun hak­
kında birkaç söz söylemeden geçmek imkansız görünüyor. 

II 

Şu ana kadar onun dış görünüşünü aniatma fırsatını bul­
muş değilim. Uzun boylu, şişmanca, halkın dediği gibi iyi beslen­
miş, beyaz tenli, sarışın, seyrek saçlı, güzel yüzlü biriydi. Otuz 
üç yaşında olabilirdi. Albayken ordudan emekliliğini istemişti. 
General rütbesine çıkmış olsaydı, daha da etkili bir görünüme 
sahip olacağı kuşkusuzdu. Her şey bir yana, bu rütbenin gerek­
lerini mükemmel bir şekilde yerine getirmesi beklenebilirdi. 

Burada Artemi Pavloviç'in bir özelliği üzerinde durmak ge­
rekir. Ordudan aynimasının başlıca nedeni dört yıl önce Stavro­
gin'in babasına etmiş olduğu hakaret sonunda adına sürülmüş 
olan lekenin dayanılmaz ve akıldan çıkmayan acısıydı. Bu du-
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rumda orduya hizmet etmesinin dürüst bir davranış olmadığı 
kanısındaydı. Ona göre, varlığı birliği ve arkadaşları üzerine gölge 
düşürüyordu. Oysa kimsenin bu olaydan haberi yoktu. Stavrogin' 
in bakaretinden çok önce bir kere daha emekli olmak istediği 
doğruydu, ama bundan son dakikada vazgeçmişti. Ne kadar ga­
rip görünürse görünsün, o zaman onu ordudan ayrılmaya yönel­
ten şey, serfliği kaldıran 19 Şubat bildirisiydi. ilimizin en zen­
gin soylularından biri olan Artemi Pavloviç, bildirinin kendi var­
lığına herhangi bir zarar vermemesine ve üstelik bu tedbirin in­
sancıl özünü ölçebilecek hatta ekonomik yararlarını görebilecek 
nitelikte biri olmasına rağmen, bildirinin yayınianmasını nerdey­
se kendisine yapılmış bir hakaret gibi yorumladı. Bu bilinçsizce 
bir duyguydu aslında, ama bu duyguya gücünü veren de bu bi­
linçsizlikti. Zaten, babası hayatta olduğu sürece, kesin bir giri­
§imde bulunmaktan çekindi. Ama fikirlerinin «soyluluğu» ,  ya­
kın ilişki içinde olduğu bazı önemli kişilerce de değerlendirildi . . .  
Çok içine kapanık bir adamdı. Bir de şunu söylemek gerekiyor: 
O, Rusya'da hala görülebilen, eskiliğe ve kan saflığına düşkün, bu 
konulara son derece abartılmış bir önem veren şu soyluların ır­
kındandı. Öte yandan, Rus tarihinden nefret ediyordu ve genel­
likle Rus gelenekleriyle adetlerinden iğreniyordu. Henüz çok 
genç bir yaşta, soylu ve zengin ailelerin oğulları için ayrılmış 
bir askeri okulda öğrenim gr)rürken ona şii .. .sel gelen bazı fi­

kirlere saplanmıştı. Şatolara, Ortaçağ hayatına, bu hay:ı.tın gös­
terişli yanına ve şövalycliğe hayrandı. Daha o zamanlar, eski 
Moskova çarlarının Rus Boyariarına işkence yapabildiklerini dü­
§Ünerek utancından ağlardı. Bu konuda aklına gelen benzet­
meler utançtan kızarınasına yol açarlar<.lı. İşini çok iyi bilen ve 
görevini titizlikle yerine getiren bu sert ve acımasız adam as­
lında hayalci bir ruha sahipti. Herkes omm toplantılarda önemli 
bir rol oynayabileceği kanısındaydı, çünkü çok iyi konuşurdu. 
Ancak o her zaman sessiz durur ve şu son yıllarda girip çıktığı 
Petersburg sosyetesinde bile gururlu bir tavır takınırdı. Ülke­
sine dönen Nikolay Vsevolodoviç'le Petersburg'ta karşılaşması ne-
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redeyse onu çıldırtacaktı. Şimdi bile, engelin öteki tarafında 
onun karşısında dururken korkunç bir kaygı kemiriyorrlu içini. 
Her an düellonun yapılmasına bir engel çıkacalmuş gibi geliyordu 
ona. En küçük gecikme sabırsızlıkla kıvrandırıyordu onu. Bu yüz­
den, Kirilov, başlangıç işaretini vermek yerine, kendisinin de 
belirttiği gibi sırf kural gereği söz alıp konuştuğunda yüzü acıyla 
buruştu. 

«Şimdi silahlarınız hazrr olduğuna ve bana da .başla işa­
retini vermekten başka yapacak şey kalmarlığına göre, size son 
bir defa daha, barışınanızı öneriyorum. Bunu kurallar gerebi 
yapıyorum, bu benim tanıklık görevim.• 

Sanki özellikle yapıyormuş gibi, o ana kadar susan ama 
dünden beri kendi zayıflığına lanet eden Mavriki Nikolayeviç 
de söze karışarak Kirilov'un önerisini destekledi. 

«Bay Kirilov'un sözlerine tamamen katılıyorum, dedi. Düel­
lo alanında barışılamayacağı fikri, olsa olsa Fransızlara yakışır 
bir ön yargıdır . . .  Tabii, siz bilirsiniz. Ama ben ortalıkta bir ha­
karet göremi yorum. . .  Bunu çoktan beri söylemek istiyordum. 
Her türlü özrü dilemeye hazır olunduğuna göre . . .  Öyle değil 
mi?� 

Kıpkırmızı kesildi. Onun bu kadar uzun ve ateşli konuş­
tuğu pek görülmemişti. 

«Her türlü öı.rü dilemeye hazır olduğumu bir kere daha 
doğruluyorum,» diye aceleyle araya girdi Nikolay Vsevolodoviç. 

- «Ama bu imUnsız!» diye bağırdı Gaganov, kendinden 
geçerek ve Mavriki Nikolayeviç'e dönerek; öfkeyle ayağını ye­
re vurmuştu bu arada. «Eğer benim düşmanım değil de tanı­
ğımsanız, bu adama (tabançasınm ucuyla Stavrogin'i gösterdi) 
verdiği her tavizin bakareti ağırlaştırdığını anlatın . Benim haka­
retlerimin ona erişemeyeceğini sanıyor! Benim önümden kaç­
makta utanç duyulacak bir şey olmadığını düşünüyor!. .  Beni 
kim sanıyorl Hem de sizin gözünüzün önünde! Siz de benim 
tanığımsmız güya! Onu vuramayayım diye beni sinirlcndiriyor­
sunuz.� Ayağını yeniden yere vurdu, iyice öfkelenınişti. 

309 



«Görüşme tamamlandı. Komutlara uymanızı rica ediyo­
rum!» diye bağırdı Kirilov bütün gücüyle. Bir! İki! Üç! 

Üçüncü işarette rakipler birbirlerine doğru yürümeye başla­
dılar. Gaganov hemen tabancasını kaldırdı ve beş altı adım atar 
atmaz, ateş etti. Bir an durdu, Stavrogin'i vuramadığını görünce, 
engele doğru hızla yürüdü. Nikolay Vsevolodoviç ona doğru iler­
ledi, tabancasını kaldırdı, ama galiba biraz fazla kaldırarak, ni­
şan almadan ateş etti. Sonra mendilini çıkardı ve sağ elinin kü­
çük parmağım sardı. Ancak o zaman, Artemi Pavloviç'in ra­
kibini ıska geçmediği, fakat kurşunun kemiğe değmeden par­
mağı sıyırıp geçtiği anlaşıldı. Sonuç küçük bir sıyrıktan ibaretti. 
Kirilov hemen, rakipler eğer bu karşılaşmayla yetinme niyetin­
de değillerse, düellonun devam edeceğini ilan etti. 

Gaganov boğuk bir sesle (boğazı kurumuştu) ve yeniden 
Mavriki Nikolayeviç'e dönerek: 

«Bu adam (yeniden Stavrogin'i gösterdi) özellikle havaya 
ateş etti. . .  evet isteyerek, dedi. Bu yeni bir hakaret. . .  Düelloyu 
imkansızlaştırmak istiyor. 

- İstediğim gibi ateş ebneye hakkım var, kurallara uyduk­
tan sonra, dedi kesin bir tavırla Nikolay Vsevolodoviç. 

- Hayır, hakkı yok. Aniatın ona! Anlatsanıza, diye bağırı­
yordu Gaganov. 

- Nikolay Vsevooldoviç'e tamamen katılıyorum, dedi Ki­
rilov. 

- Neden bana ateş etmiyor? diye bağırmaya devam edi­
yordu Gaganov kimseye kulak vermeden. Onun bağışlamasma 
ihtiyacım yok benim. Kabul etmiyorum, ben . . .  

- Size şerefim üzerine söz veririm, dedi sabırsızlıkla Stav­
rogin. Size hakaret etmek niyetinde değiilm. Havaya ateş et­
memin nedeni artık kimseyi öldürmek istemeyişim. Ne sizi, ne 
de başka birini ,sizinle ilgili bir şey değil bu. Kendimi hakarete 
uğramış gibi görmediğim doğru, bunun sizi öfkclendirmesine üz­
günüm. Ancak hakkımı istediğim gibi kullanmama engel olun­
masına izin veremem. 
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- Kan dökmekten bu kadar korkuyorsa, sorun ona öy­
leyse, beni neden düelloya çağırdı, diye yırtınıyordu Gaganov hep 
Mavriki Nikolayeviç'e dönük olarak. 

- Nasıl yapsaydı? dedi Kirilov. Anlamak istemiyorsunuz. 
Sizden kurtulmanın ba�ka yolu yoktu! 

- Yalnız, dedi Mavriki Nikolayeviç kendini topartamaya 
çalı�arak; i�in böyle bir yola girmesine çok üzülüyordu. Rakip­
lerden biri, önceden, havaya ate� edeceğini söylerse, düello de­
vam edemez . . .  bazı nazik ve . . .  açık olan nedenler yüzünden . . .  

- Her seferinde havaya ate� edeceğimi söylemedim, dedi 
Stavrogin iyice sabırsızlanarak. Niyetimin ne olduğunu ve ge­
lecek sefere nasıl ate� edeceğimi hiç biriniz bilmiyorsunuz . . .  Dü­
elloya hiçbir engel çıkarmıyorum. 

- Bu durumda düello devam ediyor, dedi Mavriki Niko­
layeviç Gaganov'a. 

- «Baylar, yerlerinize!� dedi Kirilov. 
Rakipler yine birbirlerine doğru yürüdüler ve Gaganov Ni­

kolay Vsevolodoviç'i yine vuramadı. Stavrogin de yine havaya 
ateş etti. Yalnız atışları tartışma götürebilirdi. Eğer Nikolay 
Vsevolodoviç kendisi isteyerek yukarı doğru ate� ettiğini söyle­
mi� olmasaydı, doğru ni�an aldığını kolaylıkla iddia edebilirdi. 
Gerçekten de, silahını göğe veya ağaçların tepesine doğrultmu­
yor, rakibine doğru çevirip, �apkasının biraz üstünü nişanlıyor­
du. Hatta bu defa, sanki iyi niyetini kanıtlamak istermi� gibi, daha 
da aşağı ate� etmi�ti. Ama artık Gaganov'u sakinleştiemek 
mümkün değildi. 

«Tekrar, dedi di�lerini sıkarak. Ama urourumda değil! Dü­
elloya çağrıldım, hakkımı kullanıyorum. Her pahasına bir kere 
daha atmak istiyorum! 

- «Hakkınız bu» diyerek onayladı Kirilov. Mavriki Niko­
layeviç sesini çıkarmadı. Rakipler üçüncü defa yerlerini aldı­
lar ve üçüncü defa birbirlerine doğru yürümeye ba�ladılar. Ga­
ganov engele kadar yürüdü ve oradan, on iki adımlık bir me­
safcdcn Stavrogin'e ni�an aldı. Elleri öyle titriyordu ki doğru ni-
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şan alması pek zordu. Nikolay Vsevolodoviç, tabancasını indir­
miş, kıpırdamadan düşmanının ateş etmesini bekliyordu. 

«Çok uzun, çok uzun nişan alıyorsunuz! diye bağırdı öf­
keyle Kirilov. Ateş edin! Ateş edin çabuk! �  Tabanca patladı, 
Nikolay Vsevolodoviç'in beyaz kunduz kürkünden şapkası yere 
yuvarlandı. Şapka oldukça aşağıdan delinmişti. Bir santimetre 
daha aşağıdan geçseydi kurşun her şeyi bitirmiş olacaktı. Kiri­
lov şapkayı yerden aldı ve Nikolay Vsevolodoviç'e verdi. 

«Ateş edin! Rakibinizi bekletmeyin!� diye bağırdı çok he­
yecanlanan Mavriki Nikolayeviç. Stavrogin Gaganov'u unutmuş 
gibiydi, Kirilov'la birlikte şapkasını inceliyordu. Uyarı üzerine 
Stavrogin ürperdi, Gaganov'a baktı, döndü ve bu defa numara 
yapmaya bile gerek duymadan tabancasını koruluğa doğru bo­
şalttı. Düello sona ermişti. Gaganov taş kesilmişti. Mavriki Ni­
kolayeviç ona yaklaşarak birkaç şey söyledi. Ama sanki söyle­
nenleri duymuyordu. Giderken Kirilov şapkasını çıkararak Mav­
riki Nikolayeviç'i selamladı. Her zaman pek nazik olan Stav­
rogin ise, ateş ettikten sonra rakibine bakmadı bile. Sert bir ha­
reketle tabaneayı Kirilov'a uzattı ve atların bağlandığı yere doğ­
ru hızla uzaklaştı. Yüzünde kötü bir ifade vardı, sesi çıkmı­
yordu. Kirilov da susuyordu. Atiarına bindiler ve dörtnala uzak­
laştılar. 

III 

«Neden susuyorsunuz?� diye bağırdı sabırsızlıkla Kiriiov'a. 
Eve yaklaşmışlardı bile. 

«Ne söylememi istiyorsunuz?� diye cevap verdi öteki. Az 
kalsın şahlanan atından düşüyordu. 

Stavrogin kendini tuttu. 

«Şu . . .  alımağı aşağılamak istemiyordum. Ama yine haka­
ret ettim ona,:ı> dedi alçak sesle. 
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- Evet, yine aşağıladınız onu, dedi Kirilov iğneleyici bir 
sesle. Ayrıca, ahmak filan değil. 

- Yapabileceğim her şeyi yaptım oysa. 
- Hayır. 
- Ne yapmak gerekirdi? 
- Onu düelloya çağırmarnak. 
- Bir kere daha mı tokatlatsaydırn kendimi? 
- Evet. 
- Hiçbir şey anlamıyorum artık, dedi öfkeyle Stavrogin. 

Neden herkes, başkalarından beklemediğini benden bekliyor? 
Kimsenin katlanrnadığına neden ben katlanayırn? Kimsenin taşı­
madığı yükleri neden ben taşıyayırn? 

- Kendiniz arıyorsunuz sanıyordurn bu yükleri. 
- Ben mi? Ben mi yük arıyorum? 
- Evet. 
- Farkettiniz mi bunu? 
- Evet. 
- Bu kadar farkediliyor dernek ki? 
- Evet. 
Bir süre sessiz durdular. Stavrogin düşünceli, hatta allak 

bullak olmuş görünüyordu. 
«Öldürmek istemediğim için ona doğru ateş etmedim, tek 

neden bu, emin olun, diye telaşla söze devarn etti, sanki kendini 
temize çıkarmak istiyor gibiydi.» 

- Ona hakaret etmemeniz gerekirdi. 
- Ne· yaı;nlabilirdi? 
- Öldürrneliydiniz onu. 
- Onu öldürmediğirne üzülüyor musunuz? 
- Hiçbir şeye üzülrnüyorurn. Onu gerçekten öldürrnek is-

tediğinizi sanrnıştırn. Ne aradığınızı siz kendiniz de bilmiyorsu­
nuz. 

- Bir yük arıyorum, dedi gülerek Stavrogin. 
- Kan dökrnek isterniyorduysanız, ona öldürme fırsatını 

neden tanıdınız? 
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- Düelloya davet etmeseydim, beni düellosuz öldürürdü. 
- Size ne bundan, belki de öldürmezdi sizi. 
- Belki beni dövmekle yetinirdi, öyle mi? 
- Size ne bundan? Yükünüzü taşıyın siz. Başka türlü 

hakedemezsiniz onu. 
- Hakkımza tüküreyim sizin. Ben hiçbir şey haketmek 

istemiyorum. 
- <<Ben istediğinizi sanıyordum,» dedi Kirilov soğuk so-

ğuk gülerek. 
Bahçeye girdiler. 
«İçeri gelir misiniz?» dedi Stavrogin. 
- «Hayır, eve dönüyorum. Hoşçakalm.» Attan indi ve si­

lah kutusunu koltuğunun altına aldı. 
«Hiç değilse siz kızmadınız bana umarım, dedi Stavrogin 

elini uzatarak. »  
- Yok canım, dedi Kirilov. Benim yüküro hafif, çünkü 

benim doğam bu. Sizinki belki biraz ağır, bu da sizin doğanızla 
ilgili. Bunda çok utanacak birşey yok, biraz utansanız yeter. 

- Zayıf bir insan olduğumu biliyorum. Güçlü olma he­
vesinde de değilim. 

- Çok iyi yapıyorsunuz. Güçlü bir insan değilsiniz. Ziya­
retime gelin. Çay içeriz. 

Nikolay V sevolodoviç iyice allak bullak olmuş bir halde 
eve girdi. 

IV 

Nikolay Vsevolodoviç, Aleksey Egoriç'ten, Varvara Petrov­
na'nın oğlunun atla dışarı çıkmasından pek memnun olduğunu 
öğrendi. -Sekiz gün hasta yattıktan sonra ilk dışarı çıkışıydı 
bu- Kadıncağız arabayı hazırlatmış ve eskiden olduğu gibi bi­
raz hava almak üzere dışarı çıkmıştı. Sekiz gündür dışarının 
havasının neye benzediğini unutmuştu. 
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«Yalnız mı, yoksa Darya Pavlovna ile mi çıktı?» diye 
sordu birden Nikolay Vsevolodoviç. Darya Pavlovna'nın kendi­
sini pek iyi hissetnıediği için Varvara Petrovna'ya eşlik etmedi­
ğini ve odasında kaldığını öğrenince yüzü karardı. 

«Dinle,» dedi Stavrogin, birden kesin bir karar almışça­
sına. Onu bütün gün izle ve eğer bana gelirse kendisini en 
azından birkaç gün kabul edcmeyeceğimi, bunu senden benim 
rica ettiğimi, zamanı gelince onu çağıracağıını söyle, aniadın 
mı? 

- Peki söylerim, dedi Aleksey Egoriç heyecanlı bir sesle 
ve gözlerini yere eğerek. 

- Ama bana geldiğini görürsen söyle bunu ona. 
- Merak etmeyin. İstediğiniz gibi olacak her şey. Onunla 

benim aracılığım sayesinde görüşebildiniz, her zaman bana baş­
vurur o. 

- «Biliyorum. Ama sen son anda karış işe.» 
Yaşlı uşak henüz çıkmıştı ki, kapı açıldı ve Darya Pavlovna 

göründü. Bakışları sakindi ama yüzü her zamankinden daha 
sarıydı. 

«Nereden çıktınız?» diye haykırdı Stavrogin. 
- Kapının arkasında bekliyordum. Ona söylediklerinizi 

duydum ve çıktığı zaman bir köşede gizlendim. Farketmedi beni. 
- Uzun zamandır ilişkimizi koparmak istiyordum Daşa . . .  

bir süre için. Mektubunuza rağmen sizi kabul edernedim dün 
gece. Kendim bir şey yazmak istiyordum, ama yazmasını bilmi­
yorum, dedi sinirli ve nerdeyse iğrenmiş bir tavırla. 

- Ben de ilişkimizin kesilmesi gerektiği kanısındayım. 
Varvara Petrovna'nın ciddi kuşkuları var. 

- istediğini düşünsün o. 
- Kaygılanmaması gerekiyor. Bu durumda, sonu bekle-

mekten bruıka yapacağımız şey kalmiyor. 
- Bir son olduğundan hala emin misiniz? 
- Evet eminim. 
- Bu dünyada hiç bir şeyin sonu gelmez. 
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- Ama burada bir son olacak. O zaman beni çağırın, ge­
leceğim. Şimdi, elveda. 

- Nasıl bir son bu peki? diye sordu Nikolay Vsevolodoviç, 
alaylı bir gülümsemeyle. 

- Yaralanmadınız . . .  ve kan dökmediniz ya? diye sorusuna 
soruyla cevap verdi. 

- Budalaca bir olay. Kimseyi öldürmedim, korkmayın. 
Zaten bütün ayrıntıları öğrenirsiniz. Bugün herkes bundan söz 
eder. Pek iyi hissetmiyorum kendimi. 

- Gidiyorum. Evliliğinizi bugün mü açıklayacaksınız? diye 
ekledi duraklayarak. 

- Hayır, ne bugün, ne de yarın. Yarından sonra . . .  bilmi­
yorum. Belki hepimiz öleceğiz, çok daha iyi olacak bu. Bırakın 
beni. 

- Ötekini. . .  deliyi yok ebneyeceksiniz ya? 
- Delileri mahvebneyeceğim, ne birini, ne de ötekini. 

Ama aklı başında olanı mahvedeceğim gailba. O kadar alçak, 
değersiz biriyim ki Daşa, gerçekten «en sonunda» çağıracağım 
sizi galiba. Dediğiniz gibi siz de, aklınız başınızda olmasına 
rağmen koşup geleceksiniz. Niçin kendinizi mahvediyorsunuz? 

- Biliyorum, sizinle sonunda yalnız kalacağım. . .  bu anı 
bekliyorum. 

- Peki ya sonunda çağırmazsam sizi. Ya kaçarsam? 
- Bunu yapamazsınız. Çağıracaksmız beni. 
- Söylediklerinizde nefret seziliyor. 
- Siz de b;Iiyorsunuz, yalnızca nefret değil söz konusu 

olan. 
- Ama yine de biraz var demek ki? 
- Anlatamadım ne demek istediğimi. Tanrı şahit olsun, 

hiç bir zaman bana ihtiyacınız olmasın isterdim. 
- Aynı şey. Ben de sizi mahvetmek istemem. 
- Hiç bir zaman, hiç bir şekilde mahvedcmezsiniz beni. 

Bunu siz benden daha iyi biliyorsunuz, diye karşılık verdi Darya 
Pavlovna kesin bir tavırla. Sizinle birlikte olmazsam eğer has-
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tabakıcı olacağım, hastalara bakacağım ya da köy köy dola§ıp 
İncil satacağırn. Kararımı verdim. Ne evlenebilirirn, ne de bu 
tür evlerde yaşayabilirim ben. Benim istediğim başka şey . . .  
Hepsini biliyorsunuz. 

- Hayır. Sizin ne istediğinizi hiç bir zaman anlayamadım. 
Bana öyle geliyor ki, siz benimle bazı hastabakıcıların, hasta­
lardan biriyle ötekilerden biraz daha fazla ilgilenmesi gibi ilgi­
leniyorsunuz. Ya cenazelere meraklı dindar yaşlı kadınların 
ölülerden birini ötekilerden daha sevimli bulup duygulanması 
gibi. Niçin tuhaf tuhaf bakıyorsunuz bana öyle? 

- Çok mu hastasınız? diye sordu acıyan bir tavırla ve 
ona özel bir dikkatle bakarak. Tanrım, bir de bu adam bensiz 
olabileceğini sanıyor! 

- Dinleyin Daşa. Hep hayal görüyorum bugünlerde. Dün, 
köprünün üstünde şeytanın biri, Lebiyadkin ve Marya Timo­
pefeyevna'nın boğazlarını keserek benim şu evlilik işini çözmeyi 
önerdi. Kaparo olarak da üç ruble istedi benden. Ama bütün 
işin bin beş yüz ruhieden aşağıya çıkmayacağını da söyledi. İşte 
hesap bilen bir şeytan. Muhasebeci mi ne? Ha, ha! 

- Bunun bir hayal olduğundan emin misiniz? 
- Hayır tabii. Hayal değildi bu. Fedka'ydı o. Zindandan 

kaçan bir kürek rnahkurnu, bir haydut. Ama bunu boş verin. 
Ne yaptım biliyor musunuz? Cüzdanırndaki bütün parayı verdim 
ona. Şimdi kaparo verdiğimi samyor herhalde. 

- Ona gece mstladınız ve size böyle bir öneride bulundu 
demek ki? Tuzaklarına düştüğünüzün farkında değil misiniz? 

- Olsun varsıni Ama dilinizin altında bir şey var sizin. 
Gözlerinizden okuyorum bunu»,  diye pis pis smtarak. 

Da§a korktu. 
«Ne demek bu? ilgisi yok. En küçük bir kuşku duyrnu­

yorurn. Susun» ,  diye bağırdı heyecanla. Bu soruyu geri çevir­
rnek istiyor gibiydi. 

«Fcdkaı>yla konuşrnayacağırndan, dükkanına gitmeyece­
ğimden emin misiniz? 
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- Tanrım! Niçin böyle acı çektiriyor bana?>> Ellerini ka­
VU§turmuştu. 

«Bu aptalca şakamı bağışlayın. Kötü huylarını kaptım on­
ların herhalde. Biliyor musunuz geçen geceden beri müthiş 
bir gülme isteği var içimde, durmadan, uzun süre gülrnek isti­
yorum. Gülme hastalığına tutuldum sanki. . .  Dikkat! Annem 
geldi, arabasının sesini duyuyorum.» 

Daşa onun elini tuttu. 
«Tanrı sizi şeytanmiZdan korusun! Çağırın beni, en kısa 

zamanda beni çağırın. 
- Şeytan mı? Bu yalnızca, çirkin, küçük, hastalıklı, nezleli 

bir şeytan. Başarısız bir şeytan. Ama işte yine düşünceDizi açık­
lamaya cesaret edemiyorsunuz Daşa!» 

Daşa, acı  ve sitem dolu bir bakışla ona baktı ve kapıya 
doğru yürüdü. 

«Dinleyin Daşa! diye bağırdı acılı bir gülümsemeyle. Eğer . . .  
kısaca. . .  eğer. . .  beni anlıyorsunuz. . .  Fedka'yla konuşsaydım, 
dükkamna gitseydim ve sonra sizi çağırsaydırn. Gelir miydiniz 
yine?» 

Arkasına bakmadan, hiç cevap vermeden, yüzünü elleriyle 
saklayarak çıkıp gitti genç kız. 

«Evet, koşarak gelecek, dükkana gitsem bile gelecek» diye 
mırıldandı bir an düşündükten sonra. Yüzünde bir nefret ve 
iğrenme ifadesi belirdi. Bir hastabakıcı! İhtiyaç duyduğum şey 
belki de bu. »  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

HERKES BEKLiYOR 

I 

Düellonun hikayesi çok çabuk yayıldı ve büyük bir etki 
yarattı. Herkes Nikolay V sevolodoviç'ten yana olmak için yarış 
içindeydi.  O zamana kadar düşmanı olan birçok insan şimdi 
dostu olmuştu. Bu beklenmedik değişiklik, büyük ölçüde, uzun 
süredir ihtiyatla davranan, fakat şimdi çok akıllı sözlerle olaya 
yeni ve ilginç bir anlam katan birinin işe karışmasından kaynak­
lanıyordu. Olay şöyle oldu. 

Düellonun ertesi günü bütün sosyete, şehrimiz soylularının 
önde gelenlerinden birinin evinde toplanmış bulunuyordu: Evin 
hanımının doğum günü kutlanıyordu. Julya Mihaylovna da ora­
daydı, daha doğrusu toplantıya başkanlık ediyordu. Birlikte 
geldiği Lizaveta Nikolayevna'nın büyülü güzelliği ve neşesi orada 
bulunan kadınlara biraz şüpheli göründü bu sefer. Mavriki Ni­
kolayeviç'le nişanlandığı artık hiç bir kuşkuya meydan verme­
yecek biçimde ortadaydı. Kendisinden daha sonra söz edeceğim 
çok önemli bir kişi olan, emekli bir generalin sorusuna karşılık, 
nişanlı olduğunu açıkça söyledi Lizaveta Nikolayevna. Bununla 
birlikte kadınlardan hiç biri inanmak istemedi bu habere. Hep­
sinin kafasında, İsviçre'de geçip, Julya Mihaylovna'nın da her 
nasılsa karıştı, esrarlı hikaye ve romanlar iyice yer etmişti. Bu 
lafların ya da daha doğrusu bu hayallerin bu noktaya kadar 
getirilebilmesinin ve Julya Mihaylovna'nın da işin içine karış­
tırılmasının nedenlerini söyleyebilmek çok zor. İçeri girer gir-
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mez herkes merak dolu bakışlarta ona döndü. Daha çok yeni 
olduğundan ve içinde yer aldığı özel koşullar yüzünden düellodan 
o gece alçak sesle ve ölçülü bir şekilde söz ediliyordu. Ayrıca 
rsemi makamların tutumunun ne olacağı belli değildi. Bununla 
birlikte polis o ana kadar her iki tarafı da rahatsız etmemişti. 
Gaganov'un da sabah, Dukhovo'ya, evine gidebildiği biliniyordu. 
Tabii herkes, birinin çıkıp, yüksek sesle olaydan söz ederek, 
genel bir tartışma ortamı açmasını bekliyordu. Orada bulunan­
ların bütün umutları biraz önce adını andığım gcneraldeydi ve 
bu umutları boşa çıkmadı. 

Kulübümüzün örnek üyelerinden biri olan bu general, pek 
zengin olmayan bir toprak sahibi ve yaşlı bir çapkındı. görüş­
lerinin açık seçikliği ve kesinliğiyle tanınırdı. Başkalarının kenar 
köşe yerlerde, alçaksesle bile konuşmaya cesaret edemediği ko­
nuları, özellikle toplum içinde, generalliğinden aldığı güçle yük­
sek sesle tartışmaktan hoşlanırdı. Aramızdayken üstlendiği tek 
rol buydu diyebilirim. Kelimeleri uzatarak ağır ağır konuşurdu. 
Bu alışkanlığı büyük bir ihtimalle, Avrupa'ya giden Ruslardan 
ya da köylülerc özgürlük verilmesinden sonra yoksullaşan eski 
toprak sahipl::rinden kapmıştı. Hatta Stepan Trofimoviç'in göz­
lemlerine göre, toprak reformu bir mülk sahibine ne kadar do­
kunmuşsa, o kişi kelimeleri o derece uzatır ve fısıldayarak ko­
nuşurdu. Oysa, k�:!ndisi de aynı tatlı se:;le ve yavaş yavaş kontı­
şuyordu, ama bunun hiç farkında değildi. 

General yetkili bir kişi ağzıyla konuştu. Gaganov'un uzak­
tan akrabasıydı, onunla araları açıktı, hatta davalıydılar. Üstelik 
kendisi de eskiden iki kere düello etmişti. Hatta bir keresinde 
bu yüzden rütbesiz asker olarak Kafkasya'ya süriilmüştii. Birisi, 
«hastalığından sonra» sokağa çıkmaya başlayan Varvara Pet­

rovna'dan söz edecek olmuştu. Değinme Varvara Petrovna'ya 
bile değil, arabasına koşulmuş, Stavrogin harasından gelen kül 
renginde dört şahane ata yapılmıştı. General birden, o sabah 
«genç Stavrogin»i at üstünde gördüğünü söyledi. Herkes bir­
denbire sustu . General bıyıklarını çiğncdi ve çarın armağanı al-
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tın tabakasını parmakları arasında çevirerek konuşmasını sür­
dürdü. 

«Birkaç yıl önce buradan uzakta olduğum için üzgünüm . . .  
Carlsbad'daydım o zaman . . .  Hım! Hakkında bu kadar hikaye 
anlatılan şu genç adam çok ilgimi çekiyor. Deli olduğu doğru 
mu? Eskiden böyle deniyordu. Şimdi duyduğuma göre, kuzin­
lerinin yanında hakarete uğrayınca masanın altına girmiş. Dün 
de Stepan Verkovenski, Stavrogin'in Gaganov'la düello ettiğini 
söyledi bana. Bir şövalyeye yakışacak bir amaç uğruna, alnının 
kurlurmuş birine hedef olması için. Sırf ondan kurtulabilmek 
için. Hım! 1 820 yıllarında muhafız subaylarının tarzı tıpatıp 
buydu. Kimlerle görüşüyor burada?>> 

General bir cevap bekler gibi sustu. Topluluğun sabırsız­
lığına kapı açmıştı. 

eBundan daha basit ne olabilir? dedi Julya Mihaylovna, 
bütün bakışların kendisinde toplanmış olmasından rahatsız ola­
rak. Stavrogin'in Gaganov'la düello ederken, öğrencinin hare­
ketine kulak asmamasında şaşacak ne var? Eski kölesiyle dö­
vüşemezdi herhalde!� 

Ne büyülü kelimeler! Bu basit düşünce o ana kadar kim­
senin aklına gelmemişti. Julya Mihaylovna'nın · sözlerinin etkisi 
olağanüstü oldu. Skandal havası yavaş yavaş dağılıyordu. Bü­
tün dedikodular ikinci planda kaldı. Olay yepyeni bir anlam 
kazanıyordu. Yeni bir kişilik çıkıyordu ortaya. Herkes onun 
hakkında şimdiye kadar yanılmıştı. En saygın geleneklerin sağ­
lam bir koruyucusuydu o. Bir öğrenci, yani okumuş ve artık 
köle olmayan biri ona ağır şekilde hakaret ettiğinde hiç aldır­
mamıştı bile. Hakaret eden kişi eski kölesiydi çünkü. Ortalık 
çalkalanmış, çekiştirme ve dedikodu alıp yürümüştü. Tokatla­
nan adam yerin dibine batırılmıştı. Ama o, olayları hala doğru 
bir şekilde yorumlayamayan ve yalan yanlış kararlar veren 
dünyayı horgörmüştü. 

«Ya biz, ivan Aleksandroviç, ya zamanımızı gerçek ilke-
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lerden söz etmekle geçiren bizler, diye haykırdı yaşlı bir kulüp 
üyesi, soylu bir heyecanla yanındakine. 

«Evet, Piyotr Mihayloviç, evet, diye onayladı öteki. Genç 
kuşak hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Söz konuse olan genç kuşak değil, ivan Aleksandroviç, 
diye söz girdi bir üçüncü kişi. Karıştırmayalım. Bu Stavrogin 
bir yıldız. Benzersiz bir örnek, genç kuşağın temsilcisi filan 
değil. Olayları bu şekilde ele almak gerekir. 

- İşte bize bu çapta bir adam gerekiyor, bizde eksik olan 
bu.» 

Esas olan, «gerçek bir soylu» olduğu anlaşılan bu «yeni 
adam»ın aynı zamanda çevrenin en zengin kişilerinden biri ola­
rak, kamu işlerinde de önemli bir rol oynayabilme ihtimaliydi. 
Daha önce, toprak sahiplerimizin düşünce tarzlarını yansıtma 
fırsatını bulmuş olduğumu sanıyorum. 

Ortalık gitgide kızışıyordu. 
«Yalnız öğrencinin hakaretine kulak asınamakla kalmadı, 

ellerini arkasına bağladı. Bu harekete de dikkat edin, dedi birisi. 
- Onu şu yeni malıkernelerin önüne de sürüklemedi, diye 

ekledi bir başkası. 
- Yeni mahkemeler, soylu doğmuş birinin onurunu zede­

leme suçundan, bu öğrenciyi on beş ruble ödemeye mahkum 
edebilirdi oysa, hi, hi! diye söze karıştı bir üçüncüsü. 

- Yeni malıkernelerin sırrını açıklayacağım size, diye ba­
ğırdı öfkeli bir ses. Hırsızlık ya da dolandırıcılıktan suçüstü 
yakalanmak üzer;!yseniz, daha vakit varken yapılacak en iyi iş, 
hemen eve gidip annenizi öldürmcnizdir. Derhal temize çıka­
nlırsınız, kadın seyirciler de size mendillerini sallarlar. İşte ha­
kikat bu. 

- Evet, tamamen doğru. »  
Konuşmalar sürüp gidiyordu. Nikolay Vsevolodoviç'in Kont 

K. ile olan ilişkisi hatırlandı. Kont K.'nın son reformlara düş­
manlığı ve bağımsız fikirleri biliniyordu. Son günlerde biraz 
azalmasına rağmen, devlet içindeki etkinliği de biliniyordu. Son-
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ra birden, bunu doğrulayan hiç bir kanıt olmamasına rağmen, 
güvenilir kaynaklara dayanılarak, Nikolay Vsevolodoviç'in kon­
tun kızlarından biriyle nişanlı olduğu ortaya atıldı. İsviçre'de 
Lizaveta Nikolayevna ile Stavrogin arasında geçmiş olabilecek 
olaylardan ise kimse söz etmez oldu. Kadınlar bile. Bu arada 
şunu da belirteyim: Drozdov'lar o güne kadar ihmal ettikleri 
ziyaretlerini de tamamlamışlardı. Kadınlar, Lizateva Nikola­
yevna'nın sıradan bir genç kız olduğu, yalnız sinirleri zayıf bi­
riymiş gibi davrandığı düşüncesinde birleştiler. Nikolay Vsevo­
lodoviç'in geldiği gün geçirdiği baygınlığın nedeni, söylendiğine 
göre, öğrencinin saygısız davranışıymış. Hatta, önceleri fan­
tastik, esrarlı bir havaya sokulan olayların sıradan yanları öne 
çıkarılıyorrlu şimdi. Topal kız bütünüyle unutulmuştu. Hatta 
ondan sıkılarak söz edildiği bile oluyordu. «Yüz tane topal olsa 
ne olur! Hangimiz genç olmadık ki!» Nikolay Vsevolodoviç'in 
annesine karşı saygılı davranışı üzerinde duruluyordu. Onun 
her türlü erdeme sahip biri olduğunu söylemek için büyük çaba 
gösteriliyordu. Alman üniversitelerinde geçirdiği dört yıl içinde 
edindiği geniş bilgiden övgüyle söz ediliyordu. Gaganov'un dav­
ranışının ise, bağışlanmaz olduğu onaylanmıştı. Buna karşılık, 
Julya Mihaylovna'nın derin bir anlayışa sahip olduğu kesinlikle 
kabul edildi. 

Sonunda Nikolay Vsevolodoviç ortaya çıkınca, kendisi içten 
bir ciddiyet, merak ve sabırsızlık dolu bakışlada karşılandı. He­
men hiç konuşmuyordu. Uzun nutuklar çekse kimse bu kadar 
memnun olmazdı. Kısacası her şey yakışıyordu ona: Pek göz­
deydi. Taşra sosyetesine bir kere girildi mi, kenarda kalmak ve 
durumun getridiği yükümlülüklerden kaçınmak imkansızdır ar­
tık. Nikolay V sevolodoviç de bunları harfi harfine yerine getir­
meye özen gösteriyordu. Neşeli değildi. «Çok acı çekti, sıradan 
bir adam değil o, düşüneeli biri olması için yeterince neden var.» 
Dört yıl önce insanları rahatsız eden gururu ve kibirli tutumu 
şimdi saygı ve hayranlık uyandırıyordu. 

Varvara Petrovna herkesten daha keyifliydi. Lizaveta Ni-
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kolayevna ile tasarılarının suya düşmesini.p. kendisini pek üzdü­
ğünü söyleyemem. Her neyse, kendini teselli gücünü gururunda 
buldu. Tuhaf olan, günler geçtikçe, Nikolay'ın kontun kızların­
dan birini seçtiğine kesinlikle inanmasıydı. En tuhafı da, bu 
inancın temelinde yalnızca şehirde dolaşan dedikoduların bu­
lunmasıydı. Bu konuda oğluyla konuşmak istiyor ama cesaret 
edemiyordu. Bununla birlikte, iki ya da üç sefer, kendini tuta­
mayarak, annesine karşı eskisi açık sözlü davranmadığı içiB 
serzenişte bulundu. Nikolay Vsevolodoviç gülümsüyor ama hiç 
konuşmuyordu. Bu da söylentileri onayladığı anlamına çekili­
yordu. Varvara Petrovna her şeye rağmen topal kızı bir türlü 
unutamıyordu. Anısı bir taş gibi yüreğine yerleşmişti. Oğlunun 
Kont K.'nın kızlarından biriyle nişanlaıınuş olduğuna kesinlikle 
inanmış olmasma rağmen, topal kız olayı tuhaf önsezilerle ken­
disini rahatsız eden gerçek bir kabustu . . .  Ama bundan ileride 
yeniden söz edeceğiz. Tabii Varvara Petrovna yeniden sosyete­
nin aranan ve saygı gösterilen kişisi oldu. Ama evinden seyrek 
çıktığı için, o Sundan pek yararlanmıyordu. 

Bununla birlikte, Julya Mihaylovna'ya gösterişli bir zi­
yaret yaptı. Tabii, Julya Mihaylovna'nın doğum günü toplan­
tısında söylemiş olduğu anlamlı sözlere onun kadar duyarlılık 
gösteren kimse çıkmadı. Bu sözler onu yüreğinde taşıdığı bü­
yük bir yükten kurtarmış ve o uğursuz pazardan beri canını sı­
kan kuşkuları bir ölçüde dağıtmıştı. 

«Bu kadını anlamıyordum» ,  dedi açık açık. Her zamanki 
teklifsizliğiyle Julya Mihaylovna'ya, kendisine teşekkür etmek 
için geldiğini söyledi. Valinin karısı bundan çok memnun oldu, 
ama soylu ve yansız tutumunu korudu. Kendisinin çok önemli 
biri olduğuna iyice inanmaya başlamıştı. Hatta bunu biraz da 
abartıyordu. Söz gelimi, konuşma sırasında, Stepan Trofimo­
viç'in bilimsel çalışmalarından söz edildiğini hiç işitmediğini söy­
ledi. 

«Genç Verkovenski»yi evime kabul ediyor ve ona iyi dav­
ranıyorum. Biraz şaşkın, ama henüz çok genç. Ancak oldukça 
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iyi eğitilmiş biri. Modası geçmiş bir, eleştirmenden çok farklı 
ne de olsa.ı> 

Varvara Petrovna, hemen Stepan Trofimoviç'in hiç bir 
zaman eleşiirmenlik yapmadığını ve hep onun evinde yaşamış 
olduğunu belirtti. Çalışma hayatının başında yer alan, «herke­
sin bildiğiı> olaylar sonucu ün kazandığını, son zamanlarda da 
İspanya tarihi üstünde yaptığı çalışmalarla tanındığını ekledi. 
Şimdi de Alman üniversiteleri üzerine bir eser ve Dresden ma­
donnası üzerine bir incelemenin hazırlıkiarım yaptığını sanı­
yordu. Kısacası, Varvara Petrovna dostunu Julya Mihaylovna' 
nın ellerine teslim etmedi. 

«Dresden madonnası üzerine mi? Sistina madonnası olma­
sın? Azizim Varvara Petrovna, ben bu tablonun önünde iki saat 
durdum ve büyük bir hayal kırıklığına uğradım. Hiç bir şey 
anlamadım ve buna şaştım. Karmazinov da bu resmi anlamanın 
güç olduğunu söylüyor. Bugün kimse olağanüstü bir şey bul­
muyor bu resimde, ne Ruslar, ne de İngilizler. Eskiler, yaşlılar 
şişirmişler. 

- Yeni bir moda var yani? 
- Bana sorarsanız, gençlere öyle yukardan bakmamalıyız. 

Her yerde bunların komünist olduğu söyleniyor. Bana kalırsa 
onları kazanmalı ve kendilerine karşı korumalıyız. Yayınlanan 
her şeyi izliyoruro şimdi, dergileri, komünizm üzerine eserleri, 
doğa bilimleri konusunda yazılanları. Bütün yenilikleri izliyorum, 
çünkü insan çağını tanımalı, çevresinde ne olup bittiğini bilmeli. 
İnsan bütün hayatını hayalgücüne kapanarak geçiremez ya. So­
nuç olarak, gençleri kendimize çekmeli, onların uçuruma yu­
varlanmasına engel olmalıyız. Benim davranış kurallarım bun­
lar. inanın bana Varvara Petrovna, yalnız biz, toplumun en üst 
kesiminden olanlar, uyarıcı davranışlarımız ve olumlu etkile 
melerimizle, onları eskilerin hoşgörüsüzlükle ittiği uçurumun 
kenanndan kurtarabiliriz. Stepan Trofimoviç konusunda söyle� 
dikleriniz çok memnun etti beni. Aklıma bir fikir getirdiniz. Ede­
biyat günümüz için yararlı olabilir o bize. ilimizin yoksul mü� 
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rebbiyeleri yararına bir bayram, bir eğlence düzenliyorum, bili­
yorsunuz. Altısı bizim şehirden. Şimdi Rusya'ya dağılmış durum­
dalar. Aralarında iki telgraf memuru ve iki üniversite öğrencisi 
de var. Başkaları da üniversiteye girmek istiyor ama imkanları 
el vermiyor. Rus kadınlarının korkunç bir kaderi var, Varvara 
Petrovna. Şimdi gündemdeki sorunları yüksek öğrenim, impa­
ratorluk Konseyi de bu konuyu ele aldı. Şu ilginç ülkemizde, 
her şey yapılabilir. Ama tekrar ediyorum, toplum bu güzel eseri, 
ancak gençliğe iyilik ve sevgiyle davranarak doğru yola saka­
bilecektir. Ne yazık ki, seçkin insanlar pek fazla değil! Bu tür 
insanlar var kuşkusuz, ama oraya buraya dağılmış durumdalar. 
Biricşirsek güçleniriz. Kısacası, önce bir edebiyat sohbcti ya­
pılacak, arkasmdan hafif bir yemek, bir ara gelecek ve sonunda 
akşü.m bir balo verilecek. Baloyu canlı tablolarla başiatmayı dü­
şünüyorduk, ancak masraf çok olacağı için seyircilere b�llibaşlı 
edebi akımları temsil eden maskeli birkaç gösteri sunulacak. 
Bu şaka bana çok yardımı dokunan Karmazinov'un fikri. Bili­
yorsunuz, o gün bize, henüz hiç kimsenin bilmediği son escrini 
okuyacak. Bu sayfalada okurlarına veda ediyor. «lı-1crs'i>> ad ını 
verdiği nefis bir eser. Başlık Fransızca, bunun daha ince, ciaha 
hoş olduğunu ı;öylüyor. Ben de aynı kanıdayım. Bunu ona 
öneren benim zaten. Sanırım Stepan Trcfimoviç de bize bir 
şeyler ckuyabilir, çok uzun olmayan bir şey . . .  ve çok bilimsel 
olmayan tabii. Sanınm Stepan Trofimoviç size uğrayacak ve 
programı iletecek. Ya da izin verin ben getireyim. 

- Siz de yardım llstenize katilmama izin verin. Önerinizi 
Stepan Trofimoviç'e ileteceğim ve kabul etmesi için israr ede­
ceğim.:. 

Varvara Petrovna, Julya Mihaylovna'dan pek etkitenmiş 
olarak eve döndü. Bundan böyle bütün gücüyle destekleyecekti 
onu. Ama aynı zamanda Stepan Trofimoviç'e duyduğu kızgınlık 
da arttı. O zavallının ise hiç bir şeyden haberi yoktu. 

«Onu gerçekten çok sevdim, bu kadın hakkında nasıl bu 
kadar yanıtdım bir türlü anlayamıyorum, dedi Varvara Petrovna 
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o akşam kendisini ziyarete eden Nikolay Vsevolodoviç ve Piyotr 
Stepanoviç' e. 

- Ama yine de ihtiyarla barışınanız gerek, dedi Piyotr 
Stepanoviç. İyice umutsuz. Ona gerçekten sert davranıyorsunuz. 
Dün arabamza rastlamış ve selam vermiş, siz arkanızı dönmüş­
sünüz. Ona biraz destek olmalıyız. Bazı niyetlerim var onun 
hakkında, bize hali! yararlı olabilir. 

- Bir şeyler okuyacağına eminim. 
- Yalnızca bu değil söz konusu olan. Bugün uğramak 

istiyorum ona. Tarafınızdan bir şey söylememi istiyor musu­
nuz? 

- isterseniz. Bu işi nasıl ayarlayacağınızı pek bilmiyorum 
zaten, dedi bir an duralayarak. Onunla karşı karşıya konuşmak 
niyetindeydim, bir randevu alacaktım . . .  » Yüzü kızardı. 

«Randevu mu? Değmez canım. Ben mesajınızı iletirim ken­
disine yeter. 

- Peki. Ama ona görüşme giin ve saatini bildireceğimi 
söyleyin. Unutmayın.» 

Piyotr Stepanoviç; rludakiarında alaycı bir gülümsemevle 

çıktı. Hatırladığım kadarıyla o günlerde pek siniriiydi ve her­
kesle atışıyordu.  En ilginci de hep bağışlanmasıydı. Ayrı bir 
davranış biçimini hak ettiği kabul edilmişti bir kere. Nikolay 
Vsevolodoviç'in düellosunun onu pek kızdırdığını beErtmeli­
yim. Olay onu hazırlıksız yakalamıştı, öğrendiği zaman öfkeden 
morardı. Özsaygısı yaratanınıştı bu olayla. Haberi. bütün şehir 
öğrendikten sonra almıştı. 

«Düello etmeye hakkınız yoktu», diye mırıldandı Stav­
rogin'e beş gün sonra, ona kulüpte rastladığında. Piyotr Ste­
panoviç'in her gün V arvara Petrovna'yı görmeye gelmesine 
rağmen, düellodan sonra hiç görüşmemişlerdi .  

Nikolay Vsevolodoviç, kendisinden n e  istediğini anlama­
mış gibi, ona konuşmadan ve dalgın bir tavırla baktı ve yanında 
durmadan geçti. Büfeye gitmek üzere büyük salondan geçi­
yordu. 
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«Şatov'a da gitmişsiniz . . .  Marya Timopefeyevna ile evliliği­
ruzı açıklayacakmışsınız» diye ekledi. Piyotr Stepanoviç peşin­
den koşarak, dalgınlıkla omuzundan yakaladı onu. 

Nikolay Vsevolodoviç ani bir hareketle omuzunu kurtardı 
ve ona tehdit edici bir yüzle baktı. Piyotr Stepanoviç ona baktı. 
Soluk bir gülümseme belirdi dudaklarında. Her şey çok kısa bir 
süre içinde olup bitmişti. Nikolay Vsevolodoviç uzaklaştı. 

II 

Piyotr Stepanoviç, Varvara Petrovna'dan çıkınca doğru 
babasının evine gitti . Öfkesini boşaltmak ve benim bilmediğim 
bir bakaretin intikamını almak için acele ediyordu. Geçen hafta 
perşembe günü yaptıkları son görüşmenin ardından Stepan Tro­
fimoviç oğlunu kapı dışarı etmiş, ve bastonuyla da tehdit et­
mişti. Tartışmayı başlatan da zaten kendisiydi. Bu olayı sak­
laınıştı benden. Ama Piyotr Stepanoviç, dudaklarından eksik 
olmayan gülümsemesi, meraklı bakışlarıyla koşarak içeri girince 
Stepan Trofimoviç bana işaret ederek odadan çıkınamamı iste­
di. İlişkilerini böylece anlamış oldum, çünkü bu defa bütün 
konuşma süresince kaldım orada. 

Stepan Trofimoviç divana uzanmıştı. Geçen perşembeden 
bu yana zayıflamış ve sararmıştı. Piyotr Stepanoviç hemen ya­
nına sokuldu ve patavatsız bir tavırla bacaklarını onun bacak­
larının altına· soktu. Böylece evlat saygısının izin verdiği ölçüden 
çok daha fazla bir yer işgal etti divanda. Stepan Trofimoviç, 
hiç konuşmadan toparlandı. 

Masanın üstünde açık bir kitap duruyordu. Çernişevski'nin 
Ne Yapmalı? adlı romanıydı bu. Ne yazık ki dosturnun tuhaf 
görünebilecek zayıflığını açıklamak zorundaydım. Yalnızlığın­
dan sıyrılma ve son bir savaş verme fikri giderek güçleniyordu 
hayalinde. Bu romanı «yaygaracılarla» arasında çıkması kaçı­
nılmaz tartışmaya hazırlanmak için ineelediğini anladım. Silah-
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larını ve kendi öğretilerine göre gerekçelerini öğrenecek, onun 
gözleri önünde gösterişli bir şekilde çürütecekti fikirlerini. Ama ne 
işkenceydi bu kitabı okumak! Çoğu zaman umutsuzluğa kapıla­
rak kitabı yere fırlatıyor ve kendini kaybederek odada bir aşağı 
bir yukarı dolaşıp duruyordu. 

« Y azarıo temel fikrinin doğru olduğunu kabul ediyorum, 
diyordu bana zayıf bir sesle. Ama böyle olması daha da korkunç. 
Bu bizim fikrimiz, tamı tamına bizim fikrimiz. Tohumunu biz 
attık, evet, biz geliştirdik onu. Zaten bizden sonra yeni olan 
ne söyleyebilirlerdi ki? Fakat, Tanrım, nasıl çarpıtıp kırpmış­
lar, nasıl söylemişler! diyordu parmağıyla kitaba vurarak. Ulaş­
mak istediğimiz hedefler bunlar mıydı? Bizim esas, ilk düşün­
cemizi artık kim tanıyabir;r? 

- Kendini mi eğitiyorsun? dlye kıkırdadı Piyotr Stepano­
viç, masanın üstünden aldığı kitabın başlığını okuyarak. Tam 
zamanı. İstersen daha iyilerini de getireyim sana.» 

Stepan Trofimoviç ağırbaşlı sessizliğini sürdürüyordu. Ben 
divanda oturuyordum. 

Piyotr Stepanoviç birkaç kelimeyle geliş nedenini açıkladı. 
Tabii Stepan Trofimoviç hayretler içinde kaldı. Öfkeyle karı§ık 
bir endişe içinde dinliyordu oglunu. 

«Demek bu Julya Mihaylovna, gidip evinde bir şeyler oku­
maını bekliyor. 

- Gerçekten sana ihtiyaç duyulduğu filan yok. Yalnızca 
sana hoş görünmek ve Varvara Petrovna'yı pohpohlamak için. 
Reddetmeye cesaret edemeyeceğin son derece açık. Üstelik ora­
da olmak için can attığına eminim, diye ekledi alaycı bir gü­
lümsemeyle. Siz yaşlılar onurunuza pek düşkünsünüz. Ama 
dikkat, okuyacağın şeyin çok sıkıcı olmaması gerekir. Ne ya­
zıyorsun şimdi? İspanya tarihini mi? O gün okuyacağın yazıyı 
üç gün önceden bana ver, bir göz atayım. Hepimizi uyutabi­
tirsin yoksa.» 

Bu aşağılayıcı sözlerin gün gibi ortada olan kabalığı ve 
Piyotr Stepanoviç'in telaşının önceden tasarlanmış olduğu bes-
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belliydi. Konuşma tarzına bakılırsa, Stepan Trofimoviç'e daha 
nazik bir şekilde hitap etmenin imkansız olduğu sanılırdı. Bu­
nunla birlikte, dostum aşağılamaları duymazlıktan gelmede di­
reniyordu. Ama duyduğu haberler alt üst etmişti onu. 

«Bunları sizin ağzınızdan bana söyleten o mu? diye sordu 
.sapsarı kesilerek. 

- Şöyle . . .  Karşılıklı konuşmak için bir randevu saptamak 
istiyor. Duygusal oyunlarınızın son kalıntısı bu. Onunla yirmi 
yıl cilveleştin, onu en gülünç davranış biçimlerine alıştırdın. 
Ama kaygılanma, bunlar bitti artık. Zaten kendisi de, her şeyi 
eberrak bir şekilde görmeye» l:iaştadığını söyleyip duruyor. Ben 
de dostluğunuzun, birbirinizin önüne pisli�lerinizi dökmekten 
ibaret olduğunu söyledim açıkça. Bir sürü şey anlattı bana. 
Bütün bu zaman içinde onun yanında tam bir uşak rolü ayna­
dm. Senin adına kızarıyorum. 

- Uşak rolü mü oynadım? diye haykırdı Stepan Troflmoviç 
kendini tutamayarak. 

- Daha da beter. Bir asalak oldun, gönüllü bir uşak. Ça­
lışmayı sevmeyen, tembel insanlarız, ama paraya düşkünüz . .  O 
da farkmda artık bunun. Ama senin hakkında söyledikleri kor­
kunç. İhtiyar, en çok ona yazdığın mektuplara gülüyorum. Utanç 
verici, iğrenç. Siz iyice bozuimuşsunuz! Sadakada, onu kabul 
edenin ahlakını bozan bir şey vardır: sen bunun açık bir örne­
ğisin. 

- Mektuplarımı gösterdi sana demek! 
- Hepsini. Tabii okumaya imkan yoktu bütün bunları. 

Amma kağıt doldurmuşsuni İki bini aşkın mektup var sanırım . . .  
Bir ara seninle evlenıneye hazır olduğunu biliyor musun? Bu 
güzel fırsatı aptalca kaçırmışsın. Kendimi senin yerine koyarak 
konuşuyorum tabii. Her neyse, «başkasının günahlarını» örtrnek 
için, para için, bir soytan gibi herkesin alayları ortasında ev­
lenmeyi kabul etmekten daha iyi ne olabilirdi. 

- Para için mi! Bunu söyleyen o mu? diye acıyla haykırdı 
. Stepan Trofimoviç. 
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- Tabii! Ne çırpınıp duruyorsun? Seni savundum. Kendini 
temize çıkarmak için yararlanabileceğin tek yol bu. O da, her­
kes gibi senin de paraya ihtiyacın olduğunu ve bu açıdan her­
halde haklı olduğunu anladı. Ona, ilişkinizden ikinizin de ya­
rarlı çıktığını matematik olarak kanıtladım. O bir kapitalistti, 
sen de duygulu bir soytarı. Zaten para konusunda sana kırılmış 
değil, oysa bir inek gibi sağıp durmuşsun onu. Onu kızdıran şey, 
yirmi yıl boyunca sana güvenmek, bir , anlamda onu yalan söy­
lemeye zorlayan senin güzel duygularına kapılmış olmak. Kendi 
yalanlarını kabul etmeye hiç bir zaman yanaşmayacaktır, ama 
seninkileri iki katı pahasına ödetecektir. Bir gün ödemek zorunda 
kalacağını nasıl görernedin anlamıyorum. Her şeye rağmen, sağ 
duyu sahibi bir insandın. Dün ona, seni bir düşkünler yurduna 
yerleştirmesini söyledim. Meraklanma, iyi bir yurda. Senin için 
küçültücü olacak bir şey yok bunda. Sanırım yapacak bunu. 
Bana üç hafta önce, X'c yolladığın son mektubu hatırlıyor mu­
sun? 

- Bunu göstermiş olamazsın ona! diye bağırdı Stcpan Tro­
fimoviç dehşet içinde. 

- Hem de nasıl! Anında! Seni sömürdüğünü, yeteneklerini 
kıskandığını o mektupta anlatıyordun. Sonra da «başkalarının 
günahları» ndan söz ediyordun. Tanrım, ne onurluynıuşsun! Ne 
kadar güldiiml Geneilikle can sıkıcı, korkunç bir üslubun vardır. 
Çoğu zaman okumazdım bile onları. Bir tanesi hala bir yer­
lerde duruyor. Açmadım bile, istersen yarın gönderebilirim sa­
na. Ama şu sonuncudan sonra, merdiveni çekmekten başka ya­
pacak bir şey yok. Ne kadar güldüm! Tanrım, ne kadar güldüm! 

- Canavar! diye köpürdü Stepan Trofimoviç. 
- Seninle konuşmak imkansız. Geçen perşembe günü yap-

tığın gibi yine sinirleniyorsun hemen.» 
Stepan Trofimoviç tehdit eden bir tavırla yerinden doğ­

ruldu. 
«Benimle nasıl böyle konuşabiliyorsun? 
- Nasıl mı? Açık ve basit bir şekilde konuşuyorum. 
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- Sen benim oğlum musun, değil misin? Canavar! 
- Bunu senin daha iyi bilmen gerekir. Tabii, babalar bu 

konuda bazı hayallere kapılmaya yatkındır hep . . .  
- Sus! Sus! diye sözünü kesti Stepan Trofimoviç titre­

yerek. 
- Geçen sefer, beni dövmeye kalkıştığın zamanki gibi ba­

ğırıp hakaret ediyorsun bana. Ama bütün gece bavulum karış­
tınldıktan sonra belgeyi buldum. Ama sakin ol, kesin bir şey 
yok. Annemin şu küçük Polonyahya gönderdiği bir pusula. Ama 
tarzına bakılırsa . . .  

- Bir kelime daha söylersen tokatianın seni. 
- Ne biçim adam! dedi Piyotr Stepanoviç birden bana 

dönerek. Geçen perşembeden beri böyle devam edip gidiyor. 
Bugün burada olduğunuz ve hakemlik yapabileceğiniz için çok 
memnunum. Her şeyden önce bir şeye dikkatinizi çekerim: An­
nemden bu şekilde söz ettiğim için eleştİriyor beni, ama beni 
buna iten kendisi değil mi? Daha henüz çocukken, Petersburg'ta, 
gecede iki defa uyandırıp, göğsüme kapanarak yaşlı bir kadın 
gibi ağlayan o değil miydi? O zamanlar neler anlatırdı bilir mi­
siniz? Annem hakkında aynı iğneleyici hikayeleri. Ondan öğ­
rendim hepsini. 

- Benim sözlerim bambaşka, yüce bir anlam taşıyordul 
Anlamadın sen. Hiç bir şey anlamamışsın, hiç bir şey ! 

- Oysa, bunlar senin ağzında daha da iğicnç oluyorlardı, 
kabul et! Görüyorsun, sonuçta bana göre hava hoş. Ben senin 
açından bakıyorum. Benim açımdan kaygılanma: Annemi ayıp­
Iamıyorum. Sen benim babam olsan ne olur, olmasan ne olur? 
Berlin'de aranızda geçenlerden ben sorumlu değilim. Ayrıca, 
aklı başında davranabilecek durumda mıydınız? Ne kadar gü­
lünç olduğunuzu anlamıyor musun? Sonunda senin ya da Po­
lonyalının oğlu olmuşum, senin için ne farkeder? Bakın, diye 
ekledi yeniden bana dönerek, beş kuruş harcamadı hayatında 
benim için. Beni on altı yaşımdayken gördü ilk defa, sonra da 
burada soyup soğana çevirdi. Şimdi de gelmiş bütün hayatı 
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boyunca benim yüzümden acı çektiğini söyleyip, soytarılık edi­
yor. Ben Varvara Petrovna değilim, bana bu komediyi oyna­
mana gerek yok!» 

Yerinden kalktı, şapkasını aldı. 
«Lanet olsun sana! diye haykırdı Stepan Trofimoviç elini 

oğluna doğru uzatarak, bir ölü gibi sapsarı kesilmiş olarak. 
- Nasıl olur da böyle saçma şeyler söyleyebilirsin! dedi 

Piyotr Stepanoviç şaşırarak. Hadi elveda ihtiyar. Bir daha 
gelmeyeceği-m. Yazını bana göndermeyi unutma. Fazla saçmalık 
olmasın, mümkünse. Olur mu? Olgular, olgular ve olgular, bir 
de özellikle kısa kes. Elveda. 

III 

Piyotr Stepanoviç'in babasına böyle davranmakta kendine 
göre nedenleri vardı. Bana kalırsa, ihtiyarı umutsuzluğa düşü­
rerek, onu bir rezalete bulaştırmak istiyordu. Bunun da ileriye 
yönelik bazı tasarıtarla ilgili, daha sonra üzerinde duracağım 
nedenleri vardı. Genç adamın kafasında, o sıralarda, hepsi de 
birbirinden fantastik bir dizi tasarı dolanıyordu. Kurbanlar ara­
sında Stepan Trofimoviç'ten başkaları da vardı. Ancak bunlar­
dan biri üzerinde özellikle duruyordu: Bay von Lembke'nin ta 
kendisiydi bu. 

Andrey Antonoviç von Lembke, Rusya'daki temsilcilerinin 
sayısı yüz binleri bulan, (doğa tarafından) imtiyazlı kılınan bir 
ırka dahildi. Bunlar, belki de farkında bile olmadan çok iyi 
örgütlenmiş bir birlik oluştururlar. Bu birlik yapay olarak ya­
ratılmış değildir. Kendiliğinden, doğal olarak gelişmiştir ve bir 
sözleşmeye dayanılarak değil, ahlaki sorumluluklar üzerine ku­
rulmuştur. Amaç, bu ırkın mensupianna her zaman, her yerde 
ve her koşulda destek olmak ve yardım etmektir. Andrey Anto­
noviç öğrenimini, yalnız zengin ve etkili ailelerin çocuklarının 
devam ettıği şu yüksek okullardan birinde yapma onuruna eriş-
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mişti. Bu kuruluşların öğrencileri, öğrenimlerini tamamlar ta­
mamlamaz, Devlet dairelerindeki önemli görevlere atanırlar. 
Andrey Antonoviç'in amcalarından biri istihkam yarbayı, öteki 
de fırıncıydı. Ancak bu soylular okuluna Hjme başarısını elde 
ettikten sonra, kendi ırkından birçok kişife tanışma olanağı 
buldıı. Neşeli bir insandı, arkadaşları çok seviyorrlu onu. Ama 
oldukça kötü bir öğrenciydi. Üst sınıflardaki ö'ğrencilerin çoğu, 
özellikle Ruslar, sanki bunların çözümü için kendileri bekleni­
yoımuş gibi, günün önemli sorunlarını tartışırken, von Lembke 
günlerini birtakım masum öğrenci şakalarıyla geçiriyordu. Tat­
sız şakaları herkesi güldürüyordu. Onun da istediği buydu. Sı­
nıfta öğretmen kendisine bir soru sorduğu zaman, öyle kaba 
bir şekilde sümkürürdü ki, öğretmen dahil herkes kırılırdı gül­
m 1 .ten. i zaman yıtakhanedc ·lçık saçık taklitler yapar, 
arkadaşlarını pek keyiflendirirdi. Kimi zaman da, Fra Diavolo' 
nun açılış müziğini burnundan çıkardığı seslerle tekrarlardı. Ne­
dendir bilinmez pek şakacı bir tavır olarak gördüğü kendini 
koyvermişliğiyle de dikkati çekiyordu. Okuldaki son yılında 
Rusça şiirler yazmaya koyuldu. Soydaşlarının çoğu gibi o da 
ana dilini pek az biliyordu. Şiir merakı, onun, talihsiz bir Rus 
generalinin oğlu olan bir arkadaşıyla yakınlık kurmasını sağ­
ladı. Bu karamsar ve küskün çocuk, arkadaşları arasında, ede­
biyatımızın gelecekteki parlak isimlerinden biri olarak görülü­
yordu. Andrey Antonoviç onun koruması altına girdi. Ancak, 
üç yıl sonra, edebiyat uğruna yöneticilik mesleğini terkeden, 
dolayısıyla yazlık bir elbise içinde soğuktan titreyen ve yırtık 
pabuçlarla dolaşan bu karamsar genç adam, bir sonbahar günü 
Aniçkov köprüsü üzerinde eski arkadaşına, okuldaki adıyla 
«Lembka»ya rastladı. Önce onu tanımadı, sonra şaşırarak dur­
du. Çok iyi giyinmiş, kızıla çalan sarı favorileri özenle kesil­
miş, kelebek gözlüklü genç bir adam duruyordu önünde. Ayak­
kabıları boyalı, eldivenleri yeniydi. Modaya uygun bol bir palto 
vardı sırtında. Koltuğunun altında bir çanta taşıyordu. Lembke 
çok yakınlık gösterdi, adresini verdi, bir akşam beklediğini söy-

334 



ledi. Adı da eskisi gibi kısaca «Lembke» değil, von Lembke'ydi 
artık. Eski arkadaşı yine de ziyaretine geldi, belki de öfkelene­
rek yalnızca onunla alay etmek için. Pek gösterişli olmayan, fa­
kat kırmızı halıyla örtülü merdivenin başlangıcında bir kapıcı 
kendisine ne aradığını sordu. Cevabını aldıktan sonra bir çın­
gırakla üst kata haber verdi. Görkemli bir daireye gireceğini 
uman ziyaretçi karanlık ve bakımsız, küçük bir odada «Lemb­
ke»sini buldu. Oda koyu yeşil bir perdeyle ikiye bölünmüştü; 
eşyalar güzel, fakat çok eskiydi. Dar ve yüksek pencereler koyu 
yeşil renkte perdelerle örtülmüştü. Von Lembke kendisini hi­
mayesi altına almış olan uzak akrabalarından bir generalin 
evinde oturuyordu. Ziyaretçisine yakınlık gösterdi ama ağır­
başlı tavrını korudu. Çeşitli konular arasında edebiyattan da 
söz etti, ama can alıcı hiç bir soruna değinmedi. Beyaz kravatlı 
bir uşak açık bir çay yanında kuru bisküiler getirdi. Konuk 
genç sınıf arkadaşının canını sıkmak istermişçesine maden suyu 
istedi. Su biraz gecikerek geldi, Lembke uşağı ikinci bir defa 
çağırmış olmaktan sıkılmış görünüyordu. Yine de konuğuna ye­
meğe kalmasını teklif etti, ama o, öneriyi geri çevirip, kalkınca, 
memnun olduğunu gizlemedi. 

O sarada Andrey Antonoviç generalin beşinci kızına aşıktı 
ve kızın da ona aşık olduğunu sanıyordu. Ancak bir süre sonra, 
Amalia yaşlı generalin eski bir arkadaşı olan bir Alman sanayi­
ciyle evlendi. Von Lembke buna pek üzülmedi ve oyuncak bir 
tiyatro yapmaya koyuldu. Perde kalkıyor, oyuncular sahneye 
çıkıp rol yapıyorlar, localarda seyirciler bulunuyordu. Bir me­
kanizma aracılığıyla harekete geçen orkestradaki müzisyenler 
yaylarını kemanlarına sürtüyor, orkestra şefi de sopasıyla tempo 
tutuyordu. Bu arada parterde oturan subaylar ve yakışıklı genç­
ler alkış tutuyordu. Her şey, en ince ayrıntısına kadar, bu işe 
altı ayını veren von Lembke'nin eseriydi. Bittiğinde, general dost­
lar arasında özel bir gece düzenledi. Beş kızı, yeni evlenen kı­
zın kocası, kocaları ve babaları eşliğinde birçok genç kadın ve 
kız tiyatroyu dikkatle incelediler ve hayran kaldılar. Daha sonra 
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dans edildi. Lembke pek memnun oldu ve çabucak avuttu ken­
dini. 

Yıllar ilediyor ve von Lembke mesleğinde yükstiyordu. 
Hep Alman asıllı yöneticilerin yanında, önemli görevle alıyor­
du. Böylece o yaşta başka birinin kolayca gelemeyeceği oldukça 
yüksek bir yere geldi. Uzun süredir evlenmek istiyor ve uygun 
bir fırsat kolluyordu. Üstlerinden habersiz, bir dcrgiye, hiç bir 
zaman yayınlanmayan bir hikaye gönderdi. Buna karşılık yine 
kartondan kesip yapıştırarak bir tren istasyonu inşa etti ve çok 
başarni oldu. Yolcular istasyon peronuna valizleri ve çantala­
rıyla çıkıyor, çocukları ve köpekleriyle birlikte, çevresinde kon­
düktör ve hamalların koşuştuğu vagonlara biniyorlardı. Sonra 
'bir işaret veriliyor ve tren yola koyuluyordu. Bu esere tam bir 
yılını verdi. Fakat evlenmesi gerekiyordu. Çevresi oldukça ge­
nişti, daha çok yurttaşlarıyla görüşüyordu, ama tabii Rusların 
bulunduğu çevrelerle de ilişkisini sürdürüyordu. Sonunda, otuz 
<iokuz yaşına girerken bir mirasa kondu. Fırıncı amcası ona va­
siyetnameyle on üç bin ruble bırakmıştı. Bundan sonra artık 
kendisini fazla yarmayacak iyi bir görevden başka bir şey iste­
mezdi. Önemli mevkiine rağmen, von Lembke alçakgönüllü bir 
insandı. Kendisine küçük yan gelirler sağlayacak bağımsız bir gö­
revle rahatlıkla yelinebiiirdi geri kalan günlerinde. Fakat evlen­
meyi kurduğu Minna ya da Ernestine yerine, karşısına Julya 
Mihaylovna çıktı. Meslek hayatı aniden yeni bir yola girdi . Al­
çakgönüllü ve dakik von Lembke, kendisinin hırslı olma hakkı 
olduğunu anladı. 

Julya Mihaylovna'nın eski sisteme göre iki yüz canlık bir 
mülkü vardı, ayrıca Andrey Antonoviç'e güçlü ilişkiler kazan­
dırıyordu. Öte yandan, Lembke yakışıklı bir adamken, o kırkını 
aşmıştı. İşin tuhafı, Lembke nişanlılık konumunun bilincine var­
-clıkça Julya Mihaylovna'ya daha çok tutuluyordu. Hatta dü­
ğün sabahı yazdığı bir şiiri gönderdi ona. Bütün bunlar, özel­
likle şiir Julya Mihaylovna'nın çok hoşuna gidiyordu. Kırk 
yaşında olmak kolay değil! Evlendikten kısa bir süre sonra 
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Lembke'ye nişan verildi ve daha yüksek bir göreve getirildi. 
Daha sonra da ilimize vali olarak atandı. 

Daha baştan itibaren, Julya Mihaylovna kocasını yetiştir­
mek için her türlü özeni gösterdi. Ona göre kocası yeteneksiz 
sayılmazdı, odaya girip çıkmasını, oturup kalkmasını, kendisine 
önemli havalar vererek dinlemesini ve ne zaman susmak gerek­
tiğini biliyordu. Nutuk çekmesini de becerebiliyordu. Hatta ka­
fasında bölük pörçük bazı düşünceler bile vardı ve şimdilerde 
vazgeçilmez olan liberalizm cilasım da kullanabiliyordu. Julya 
Mihaylovna'yı kaygıtandıran şey, bütün hayatı boyunca sivrii­
meye çalışmış olmasına rağmen kocasının bırsını artık kaybet­
miş olması ve aylaklığa özenmesiydi. Kendisi ona biraz enerji 
aşılamaya çalışırken, bir de ne görsün, kocası şimdi de bir pro­
testan kilisesi inşa etmeye başlamış. Rahip kürsüye çıkıyor ve 
vaaz veriyordu. Cemaat ellerini kavuştunnuş saygıyla onu din­
liyor, bir kadın mendiliyle gözlerini siliyordu. Ufak tefek yaşlı 
bir adam bumunu siliyordu. Daha sonra da, bayağı pahalı ol­
masına rağmen, İsviçre'ye özel olarak ısmarlanmış olan minyatür 
bir orgun sesi duyuluyordu. Bunu öğrenir öğrenmez çılgına dönen 
Julya Mihaylovna bu güzel esere hemen el koymuş ve bir do­
laba kilitlemişti. Von Lembke'ye de, kendisini avutması için, 
kimsenin haberi olmamak koşuluyla bir roman yazma izni ve­
rilmişti. O andan sonra, Julya Mihaylovna yalnızca kendi gücüne 
güvenmeyi kararlaştırdı. Ne var ki, ölçüsünü tutturamıyor ve 
hayalgücüne kendisini fazla kapbrıyordu. Boşuna bu kadar yıl 
bekar kalmamıştı. Hırslı ve biraz fazla heyecanlı kafasında fi­
kirler birbirini kovalıyordu. Büyük tasarıları olduğundan ve ili 
avucunun içine almak istediğinden, herkesi birleştirip peşinden 
koşturacağına inanarak belirli bir siyasi çizgi tutturdu. Von 
Lembke işin başında biraz kaygılandı, fakat memur önsezisiyle 
vali olmanın o kadar ürkütücü bir şey olmadığını çabucak an­
ladı. Gerçekten, ilk iki-üç ay işler son derece yolunda gitti. 
Fakat sonra Piyotr Stepanoviç çıkageldi ve ortalık biraz karıştı. 

Daha ilk andan başlayarak, genç Verkovenski,  Andrey An-
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tonoviç'e son derece saygısızca davramaya başladı ve onun 
üzerinde garip hakları olduğunu varsaydı. Her zaman, kocasının 
saygınlığına pek düşkün olan Julya Mihaylovna da, Piyotr Ste­
panoviç'in davranışlarını ya görmezlikten geliyor ya da önem­
semiyordu. Genç adam gözdesi olmuştu. Yemekleri onların evin­
de yiyor ve, neredeyse, orada yatıp kalkıyordu. Von Lembke 
kendisini savunmak istedi. Herkesin içinde ona «genç adam» 
diye sesleniyor, bir koruyucu havasında omuzunu sıvazlıyor, 
ama hiç bir sonuç alamıyordu. Piyotr Stepanoviç, her zaman, 
çok ciddi bir tavırla konuşurken bile, onunla alay ediyormuş 
gibiyciJ. Yanlarında bir üçüncü kişi bulunuyorsa, son derece tu­
haf sözler söylüyordu valiye. Bir gün çalışma odasına girdiğin­
de, von Lembke, Piyotr Stepanoviç'i divanda uyur bulmuştu. 
Genç adam davranışını, evde kimseyi bulamayınca biraz «kestir­
meyi» düşündüğünü söyleyerek açıkladı. Çok alınan vali, karısı­
na bir kere daha şikayet etti. Ama karısı onun bu hassaslığıyla 
alay etti ve insanlarla arasına mesafe koyamadığı için eleştirdi 
onu. «Bu çocuk» kendisiyle hiç bir zaman bu kadar içli dışlı 
olma cesaretini gösteremiyordu. Saf ve yapmacıksız bir insandı, 
yalnız davranış kurallarını pek bilmiyordu. Von Lembke bir 
süre surat astı, sonra karısının ısrarlarına dayanamayarak ba­
rıştı Piyotr Stepanoviç'le. Ancak genç adam özür dilemediği 
gibi, yavan bir şakayla işin içinden sıyrılmaya kalktı. Başka 
bir zaman olsa, yeni bir hakaret sayılabilecek bu şaka da bir 
pişmanlık belirtisi olarak kabul edildi. Daha işin başında, bir 
talihsizlik eseri, Andrey Antonoviç ona romanını göstererek, 
zayıf noktasını ele vermişti. Onun romantik bir yanı olduğunu 
sanarak, uzun süredir de bir dinleyici aradığından, bir gece el 
yazmasından iki bölüm okudu. Piyotr Stepanoviç sıkıldığını 
hiç gizlerneden dinledi, hatta göz göre göre esnedi ve yazara 
hiç bir övgüde bulunmadı. Yalnız giderken, evde yeniden oku­
mak ve daha açık bir fikir edinmek için el yazmasını istedi. 
Andrey Antonoviç de verdi. O zamandan beri von Lembke 
el yazmasını bir daha ele geçiremedi. Piyotr Stepanoviç her 
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gün geliyordu. Romanın kendisinden her İstenişinde gülmekle 
yetiniyordu. Sonunda, el yazmasını ilk aldığı akşam kaybettiğini 
söyledi. Julya Mihaylovna olayı öğrenince kocasına sitem etti. 

«Umarım ona karton kiliseden söz etmemişsindir!» diye hay­
kırdı kaygıyla. 

Andrey Antonoviç düşüneeli bir insan oldu, bu da, dak­
tariara göre, sağlığı için çok zararlıydı. Üstelik işindeki aksi­
liklerio neden olduğu sıkıntılar (bunlara sonradan değineceğiz) 
yüzünden kalbinden şikayet etmeye başladı. Andrey Antonoviç 
evienirken ailesi içinde geçimsizlik çıkabileceğini aklına bile ge­
tirmemişti. Minn::ı ya da Ernestine'i düşlerken aklına bile gel­
memişti böyle bir şey. Karı koca kavgalarına kesinlikle dayana­
mayaca�ını düşünüyordu. Sonunda Julya Mihaylovna onunla 
açık bir şekilde konuştu. 

<<Sen bu kadar küçük bir şey için kızamazsın ona. Çünkü 
önce, sen ondan üç kat daha aklı başında birisin. İkincisi de 
toplum içinde ondan çok daha yüksek bir yere sahipsin. Bu 
çocuk eski devrimci düşüncelerinden kurtaramamış kendisini, 
bana sorarsan çocukluk bütün yaptıkları. Ama birdenbire değiş­
tiremeyiz. Yavaş yavaş olur bu. Genç kuşağı anlamaya çalışma­
lıyız. Ben yumuşak davranıyoruro ve uçurumun kenarında tu­
tuyorum onu. 

- Ama korkunç şeyler söylüyor, dedi Lembke. Onu sadece 
biz bizeyken hoş görebilirim. Bir sürü insanın ortasında, sana 
hükümetin kasıtlı olarak sarhoşluğu teşvik ettiğini ve bunu da 
halkı uyutarak başkaldırmasım engellemek için yaptığını söylü­
yor. Bunları işittiğim zaman, dururnurnun ne olduğunu bir dü­
�ün!» 

Vali, Piyotr Stepanoviç'le yaptığı son konuşmasının etkisi 
altında böyle konuşuyordu. Liberal düşünceleriyle onu kıstıra­
cağına inanarak Verkovenski'ye Rusya'da ve Arrupa'da 1 859' 
dan bu yana yayınlanmış olan devrimci bildirilerden oluşan ko­
leksiyonunu göstermişti. Bunları yalnızca merakından değil, ya­
rarlı olacağı inancıyla da toplamıştı. Valinin niyetini anlayan 
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genç adam, kaba bir dille, bu bildirilerden bir tanesinin tek bir 
satırının bile, hükümet bürosundaki bütün kağıtlardan daha an­
lamlı olduğunu söyledi, üstelik «sizin büronuz da bunlar ara­
sında kuşkusuz'> diye ekledi. 

Lembke suratını buruşturdu. 
«Ama bizim için daha çok erken, dedi bildirileri göstere­

rek; yalvarır gibi konuşuyordu. 
- Hayır, hiç erken değil. Korkuyorsunuz bunlardan. De­

mek ki erken değil. 
- Ama halkı kiliseleri yıkmaya çağınyorlar. 
- Niçin olmasın? Siz akıllı bir insansınız, dolayısıyla da 

inancınız yok. Bunun yalnızca halkı uyutmamza yaradığım çok 
iyi biliyorsunuz. 

- Peki, peki, ama yine de daha çok erken bizim için, 
diye üsteledi von Lembke. 

- Kiliseleri yakmaktan ve sopalar elde Petersburg'a yürü­
mekten yanaysanız ve eğer sizin için tek sorun bunların ne za­
man yapılacağıysa, hala nasıl oluyor da devlet memuru olabili­
yorsunuz? 

- Mesele bu değil, hiç değil! diye bağırdı von Lembke, 
böyle bir tuzağa düştüğü için çok sinirlenmişti. Yanılıyorsunuz 
çünkü daha çok gençsiniz ve bizim amaçlarımızı bilmiyorsu­
nuz. Bizim hükümetin memurları olduğumuzu söylüyorsunuz. 
Doğru. Ama izin verin de sorayım. Ne yapıyoruz biz? Sorumlu 
olan biziz ve sonuçta sizinle aynı davaya hizmet ediyoruz. Sizin 
sarstıklarınızı destekiiyoruz biz. Biz olmasak parça parça olur 
hepsi. Biz sizin düşmanınız değiliz. ilerleyin, eskimiş olan ve 
yenilenmesi gereken her şeyi sarsın diyoruz size. Ama gerektiği 
zaman, durulması gereken yerde tutmasını bileceğiz sizi. Böyle­
ce sizi, sizden kurtaracağız. Çünkü biz olmasak, artık insani 
hiç bir yanı kalmayacak şekilde Rusya'yı alt üst ederdiniz. Bi­
ı.im amacımız yalnızca bu insani yanı korumak. Bizim size ol­
duğu gibi, sizin de bize ihtiyacınız olduğunu iyi bilin. İngiltere' 
de Whig'lerin Tory'lere, Tory'lerin Whig'lere ihtiyacı vardır. 
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Biz Tory'leriz, siz Whig'lersiniz. İşte ben böyle görüyorum du­
rumu.:�> 

Andrey Antonoviç'in çenesi açılmaya başlamıştı. Daha Pe­
tersburg'tayken liberal içerikli konuşmalar yapmaya bayılırdı. 
Şimdi kimse kendisini ispiyonlamadığı için daha da cesurdu. 
Piyotr Stepanoviç susmuştu ve her zamankinden daha ciddi bir 
tavır almıtı. Bu da konuşmacıyı daha çok yüreklendiriyordu. 

«Bi .. or musunuz? dedi bir aşağı bir yukarı dolaşarak. Bu 
ilin «patronu» olarak öyle çok görevim var ki, birini bile yerine 
getiremiyorum. Ama öte yandan, yapacak hiç bir işim olmadı­
ğını da söyleyebilirim. Bunun açıklaması şu: temelde her şey 
hükümetin görüşlerine bağlıdır. Hükümet, bazı siyasal nedenlerle, 
kafaları yatıştırmak için cumhuriyetçi bir düzen getirse, ama 
aynı anda da valilerin yetkilerini genişletse, biz valiler cumhu­
riyeti yiyip yutarız. Hatta istediğimiz her şeyi yutabiliriz. En 
azından, kşisel olarak bunu yapabileceğim kanısındayım. . .  Kı­
saca, eğer bana yukarıdan «activite devorante» diye bir telgraf 
gel, ben «yiyip yutan bir faaliyete» girişirim. Bunu burada 
herkesin önünde söyledim. «Baylar idari kurumların dengesi ve 
gelişmesi için vali yetkilerinin mutlaka artırılması gerekir.»  Gö­
rüyorsunuz bu kurumların bir tür çifte hayat sürdürmesi gereki­
yor. Bir yandan var olmaları gerekli (bunun kaçınılmaz olduğunu 
kabul ediyorum), öte yandan da var olmamaları gerekli. Hük­
metİn görüşlerine uygun olarak. Hükümet birden, bu kurumların 
gerekli olduğunu düşünürse, hepsi burada elimin altında ola­
caktır. Gerekli olmaktan çıkınca, kimse izlerini bile bulama­
yacaktır. İşte benim «yiyip yutan faaliyetten» anladığnn bu. 
Ama bu valilerin yetkileri artıcılmadan gerçekleşmez. Biz burada 
aramızda konuşuyoruz. Petersburg'takilere valinin kapısı önüne 
bir nöbetçi konması gerektiğini ilettim. Cevap bekliyorum. 

- Size iki nöbetçi gerekir, dedi Piyotr Stepanoviç. 
- Niçin iki? diye sordu von Lembke afallamış bir halde. 
- Saygı uyandırmanız için bir tanesi yetmeyebilir. İki 

tane gerekir size. 
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- Si. . .  Tann biliyor ne kadar ileri gittiğİnizi Piyotr Ste­
panoviçl İyiliğimden yararlanarak durmadan iğneliyorsunuz beni, 
kaba ama iyilıksever rolü yapıyorsunuz. 

- Nasıl isterseniz öyle olsun, diye mırıldandı Piyotr Ste­
panoviç. Ne olursa olsun, bize yol açıyorsunuz ve başarımızı ha­
zırlıyorsunuz. 

- Ne demek istiyorsunuz? Ne başarısı? Bizim yol açtığı­
mız bu cbizlen kim?� diye bağırdı von Lembke şaşkın bir halde. 

Bu konuşmayı öğrenen Julya Mihaylovna hiç memnun ol­
madı. Adrey Antonoviç kendisini savunmaya çalışıyordu. 

- Senin gözdene, ondan yüksek biriymiş gibi davranamaz­
dım ya, dedi. Hele başbaşayken. Söylememem gereken şeyleri 
söyledim, kabul ediyorum. Bu benim iyi kalpli olmamdan kay­
naklanıyor. 

- Biraz fazla iyi hatta. Bildiri koleksiyonu yaptığını bil­
miyordum. Göster b�a şunları lütfen. 

- Bir günlüğüne ödünç istedi onları benden. 
- Siz de verdiniz tabii !  diye haykırdı Julya Mihaylovna. 

Ne düşüncesizlik. 
- Hemen geri kaldıracağım. 
- Vermez. 
- İsteyeceğim, diye bağırdı von Lembke öfkeyle ve ayağa 

kalktı. Kim bu adam, neden çekiniyorum ondan? Ben kimim de, 
bir şey yapmaya cesaret edemeyeyim? 

- Oturun ve sakinleşin, dedi Julya Mihayiovna, eliyle 
işaret ederek. İlk sorunuza cevap vereceğim. Doğuştan yetenekli 
ve çoğu zaman akıllıca sözler eden biri. Karmazinov'un söyle­
diğine göre her çevrede birçok tanıdığı varmış ve başkent 
gençliği üstünde etkiliymiş. Bu gençlerin ilgisini çeker ve çev­
remde toplayabilirsem, hırsianna başka hedefler göstererek 
felaketten kurtaracağım onları. Bana yürekten bağlı ve her ko­
nuda sözümü dinliyor. 

- Ama böyle pohpohlanırlarsa, neler yapar Tanrı bilir 
bunlar? Bir fikir benimki tabii,  diye kekeledi von Lembke hala 
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savunmaya çalışarak kendisini. Fakat. . .  daha geçenlerde V . . .  
mahallesine benzer bildiriler dağıtıldığını öğrendim. 

- Geçen yıl da söyleniyordu aynı şeyler. Bildiriler, sahte 
paralar ve buna benzer şeylerden söz ediliyordu. Oysa hiç bir 
şey bulunama. bugüne kadar. Kim söyledi buna size? 

' 
- Von Blumer. 
- Tanrı adına, bana şu adamdan söz etmeyin ve rahatımı 

kaçırma yın! 
Julya Mihaylovna sakinleşrnek için bir an sustu. Valilik 

bürosunda memur olan Von Blumer'den nefret ediyordu. Bu 
konuya daha sonra döneceğiz. 

«Rica ederim, Verkovenski konusunda tasalanma. Bu tür 
çocukluklarda payı olsa, seninle ve ötekilerle o şekilde konuş­
maz. Büyük konuşmalar tehlikeli değildir. Hatta her hangi bir 
şey olacak olsa bile, durumdan ilk haberdar edeceği insan ben 
olurum. Bana gözü kara bir bağlılığı var, evet gözü kara.» 

Bu konuda olayların önünden giderek şunları söyleyebilirim. 
Julya Mihaylovna'nın hırsı ve kendini beğenmişliği olmasa, bu 
aşağılık insanların şehrimize yaptıkları onca kötülüğü becere­
bilecekleri çok kuşkuluydu. Bu yüzden, olayların sorumluluğu 
büyük ölçüde Bayan Lembke'nin omuzundadır. 
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F'YODOTt DOSTOY fo:VSKI 
(1821-1881) 

Uostoy"ski'nın t!n önde ıı�ltoıı )ıı�ıtlarından biri. 
Ecin niler olduk(ll kanna�ık olan l'ntrika.Mndan çok. 
ıasıchQı mHııj bakımından önemlidir. Bu yapılla, 
l>ostoyevski'nin Us• ir t!llı�i nihlli�ı fesalçıların hep· 
si. ruhça enerjiden }'o:.su,; Y• aa ikiyw.lu kıırakıerdt• 
ki�ilt>rdir. Hunlan n ba$ı olan VNkov�nski bühin dik· 
katleri kl'ndl U11'rinde lnplayıın te etrarındııki arka· 
dıışlıınna kuşku tt Müvensizlik dlrjünt'f'Si lt>l kln rd�· 
nok onlara hukmedl'n cin fikirli bır liplir. :\ma Stav· 

mııin dt!, n n ı  şt!kildt!. bir c i n  fikirlıdir. vt> sırf a}·dın 
mantılı>·la han-kl't �IIIAi lc:in fes.aıçılarla hirlikı" 
knmployıı katılır. Bu romanda ()o,.ıoyt't�ki'nin Rô� 
lt'rmt'k iı.ledıli �">"· Batı contcolrktüalizminin Jlt'lrnt>k· 
•col nus manr,·l dt>IUit>rinı çurüttüj!ü duşun«!lidır. 


