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Sana öfkesiz vuracağım 

Kinsiz, aynı bir kasap gibi, 

Musa'nın kayaya yaptığını 

Ben gözkapaklarına yapacağım 

Hem tokadım ben hem de surat! 

Hem yarayım ben hem de bıçak 

Hem dişlerim hem de çark 

Hem kurbanım ben hem de cellat! 

Kalbimdeki vampir benim, 

Terk edilmişlerin büyüğü 

Ezeli kahkahanın mahkumu 

Ve artık hiç gülemeyen 

- Charles Baudelaire, "Kendinin Celladı': Kötülük Çiçekleri 
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"Abla bu da son koliydi . Şuraya bıraktım" dedi yüzünden 

boncuk boncuk ter akan adam. Koluyla alnını sildikten sonra 

derin bir nefes alıp bekledi. 

"Şu dar eski merdivenler bizi mahvetti . Yoksa çok daha 

önce bitirirdik ." 

Nakliyecinin şikayetlerini daha fazla dinlemek istemedi� 

ğini anlatmak için elini hafifçe salladı ve cüzdanına uzandı. 

"Bunu da arkadaşlara veriver" dedi bir deste parayı ada­

ma uzatırken.  "Bu da sana. Taşınma sırasında özel yardımla­

rın için." 

Adam arka cebinde buruşmuş taşıma belgelerini ona uzat­

tı ve son bir baş selamıyla açık kapıdan çıkıp gitti . 

"Işte bu kadar basit" dedi içinden.  "Bir avuç paraya satın 

alamayacağın şey yok." 

Taşıma şirketine sahte kimlik ve isim vermişti. Ama ted­

biri elden bırakmamak gerekirdi . Birileri tanıyabilir, hatırla­

yabilir ya da benzetebilirdi. 

Boş salona yığılmış kolilerin arasında gezdi ağır ağır. Per­

desiz pencereden yokuş aşağı uzanan çatılar görünüyordu.  

Çatılar, bacalar, uzun, alçak, yamuk apartmanlar. Üst üste 

binmiş daireler ve hayatlar. 

Sokaktan acı bir fren ve korna sesi geldi . Sonra birileri ba­

ğırdı . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Merak etmedi kavganın nedenini . Büyük kent insanın 

asabını bozuyordu. Daha doğrusu genel olarak insanlar asap 

bozucuydu . Hem kıç kıça yaşamak istiyorlar hem de sevmi­

yorlardı birbirlerini. 

Büyük kent tam onlara göreydi. Zamanlama doğruydu. 

Kalabalıkların arasında kaybolmak, yeni kimliklere bü­

rünmek ve yeniden hayat kurmak için uygun zamandı. 

Mutfağa gidip musluğu açtı ve taşıma belgelerini suyun 

altına koydu . Islandıkça şeffaflaşan kağıtları izledi bir süre . 

Mürekkep suyun altında dağılırken birinin adını seslendiği­

ni duydu. 

Musluğu hızla kapadı, koridora yöneldi . 

Yerdeki şiltenin üstüne uzanmıştı .  Saçları başının çevre­

sinde kapkara bir yelpaze gibi yayılmış ,  yorgun gözlerinin 

üstüne bir iki tel saç düşmüştü . 

"Bitti mi?" dedi mahmur bir sesle. 

"Evet canım bitti. Dinlendiysen yerleştirmeye başlayabi­

liriz." 

Yataktaki kadın evet anlamında başını salladı . "Sen yorul­

madın mı? Saatlerdir leş gibi kokan heriflerle uğraşıyorsun." 

Şiltenin kenarına usulca oturdu, onun çocuksu yüzüne bak­

tı. Kocaman gözlerine ve somurtkan ağzına. 

''Yok pek değil" dedi ona gülümseyerek. 

"Ama yine unuttun" dedi sahte bir sitemle.  "İsimlerimi­

zi unutacaksın demiştim. Benim adım Ebru, seninki de Burcu. 

Anlaştık mı Burcucuğum?" dedi küçültme ekine vurgu yaparak. 

"Bazen unutuyorum işte" dedi yataktaki kadın. "O kadar 

çok ismi kafamda tutamıyorum .  Bir tane seçsek, onu kul­

lansak?" 

"Bu mümkün değil, sen de biliyorsun . Şimdi yeni bir ha­

yatımız var ve yeni isimlerimiz olmalı . Ebru ve Burcu kar­

deşler olarak. Güzel değil mi? Hep burada yaşamayı isterdin. 

Sonunda İstanbul'dayız işte ." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Burcu yanıt olarak gözlerini kapadı, gerindi ve çıplak şil­

tenin üstünde sol yanına döndü . 

"Şu karşı apartmanın bacasındaki büyük kuşu görüyor 

musun?" dedi parmağını pencereye doğru uzatarak. Büyük 

bir martı bacanın tepesine tünemiş, başının yanındaki tek 

gözüyle onları izliyor gibiydi . 

"Kötü bir kuş o. Içinde kötülük var. Ayrıca bizi de tanıyor. 

Kim olduğumuzu biliyor" dedi fısıldayarak. 

Ebru uzanıp yanında kıvrılmış yatan kadının saçlarını ok­

şadı. 

"O sadece bir kuş. Sıradan, aptal bir kuş. Bize zarar vere­

mez. Sana söz veriyorum bize kimse zarar veremez." 

Onları izleyen kuşa tedirginlikle baktılar. Geniş gövdesi 

tozdan grileşmiş başka bir martı diğerine yaklaşıp bacanın 

çevresinde iki tur attı . Sonra ikisi birlikte havalanıp gökyü­

zünde kayboldular. 
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Kurtuluş'taki küçük daireye alışmaları uzun sürmedi. Ko­

liler ortadan kalkmış,  küçük salona bir divan ve koltuk yer­

leşmiş,  iki yatak odasına yataklar serilmişti . Giriş katında 

oturan ev sahipleri, yaşlı Rum madamı kahve içmeye bile ça­

ğırmışlardı . 

Ebru madama anne ve babalarını kanserden kaybettikle�
rinden söz ederken göz ucuyla Burcu'ya bakıyordu . Kız kar­

deşi oldukça hassastı. Arka arkaya gelen ölümleri kaldırmak­

ta zorlanıyordu. Yaşadıkları küçük kasabadan Istanbul'a iş 

bulmak için gelmişlerdi. Evet şimdilik biraz birikimleri vardı 

ama çalışmaları gerekiyordu. 

Madam, Ebru'nun anlattıklarını başını sallayarak arada 

ah vah ederek dinledi. 

Büyük kız, yüz hatları sert, kısa saçlı, zayıf, biraz erkeksi bir 

tipti. Sigarayı baş ve işaretparmağı arasında tutarak dudakla­

rına götürmesi merhum kocasını hatırlatmıştı ona. Bacaklarını 

koltukta iyice açarak oturuyor, evde botlarla geziyordu. 

Karşısındaki konuşurken gözlerini kısıp ona dik dik bak­

ması tedirgin ediciydi ama yardımsever kızdı doğrusu.  Mer­

divenlerde onu alışveriş çantasıyla ne zaman görse elindeki­

leri hemen kapıp evinin mutfağına kadar taşıyordu .  

Küçük olan ise  sessizdi. Uzun koyu kestane saçları hafif 

dalgalıydı, büyük kahverengi gözleri ve ufacık dolgun bir ağzı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vardı . Elmacıkkemikleri çıkık, burnu hokka gibiydi. Kendi oğ­

lu da böyle bir güzele gönül verip onları terk etmişti . Kızı iste­

memekle hata etmişlerdi . Yapmayacaklardı . Biricik oğulları­

nın gönlünün istediğiyle evlenmek istemesine karşı çıkmaya­

caklardı . Sonra o geri dönülmez kader yüreklerini delmişti iş­

te . Oğlu ve gelini ansızın bir trafik kazasında ölüvermişti . 

"Bir kahve daha alır mısınız?" diye soran Ebru'nun sesiy­

le kendine geldi . 

''Yok evladım" dedi yaşlı kadın yerinden kalkmaya çalışır­

ken. "Kedilerim beni merak eder. Sonra evi talan ediyorlar. 

Gideyim ben artık ." 

Ebru bastonuna tutunarak dikilen beyaz kısa saçlı kadı-

na gülümsedi .  

"Nasıl isterseniz teyzeciğim.  Yine buyurun olur mu?" 

"Bir dahaki sefere siz gelin bana." 

Gözlerini önce Ebru'da sonra Burcu'da gezdirdikten sonra 

hafifçe sallanarak yürümeye başladı. 

"Yıllarca apartmana asansör konulmasına karşı çıktım.  

Şimdi en çok ihtiyacı o lan benim" dedi  kapıya yürürken.  

"Apartmandaki herkes genç, bir  ben kaldım ihtiyar." 

Ebru kadının ardından yavaşça yürümeyi sürdürdü ve ka­

pıya gelince elini uzatıp tokmağa dokundu . 

"Pek memnun oldum sizi tanıdığıma evladım" dedi kadın. 

"Kardeşin Burcu pek hüzünlü, pek üzüldüm ben onun hali­

ne" diye aceleyle ekledi lafını unutacakmış gibi .  

"Evet .  Çok sarsıldı . Ama göründüğünden daha güçlüdür. 
Ölenle ölünmüyor değil mi?" 

Madam, "Aslında ölünüyor" diyecekti ama kendini tuttu . 

"Haydi bana müsaade" dedi bastonunu hafifçe kaldırarak 

"Yolum uzun." 

"Is ter misiniz sizinle geleyim aşağıya?" dedi Ebru. 

"Yok hayatta istemem. İyice yaşlı yaptın sen de beni. Be­

nim sporum o." Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kapıyı komşu kadının ardından kapattıktan sonra salona 

doğTu seğirtti .  Burcu divanda uzanmış, elindeki kumanday­

la kanallar arasında geziyor, diğer eliyle eteğinin ucuyla oy­

nuyordu . 

"Kadının yanında amma da somurttun." 

"Iyi ya işte . Kadına dedikodu malzemesi vermiş olduk. 
Öksüz ve yetim iki kız kardeşin acıklı öyküsü. Küçük kardeş 

melankolik, içe kapanık ve ona kendini adamış güçlü bir ab­

la . Bence iyi oynadık ." 

Ebru onun duyamayacağı bir şeyler mırıldanırken bir dal 

sigara çıkardı, ağzına yerleştirdi . 

"Biz ortadan kaybolduktan sonra öyküsünü değiştirmesin de." 

"Niye sinirlisin Ebrucuğum? Burada güvende değil miyiz?" 

"Şimdilik öyle .  Ama elimizde birkaç aylık para kaldı . He-

men harekete geçmezsek güvende de olmayacağız .  Şu tanış­

mayı ayarlamamız gerekiyor artık ." 

Burcu sıkıntıyla kumandanın düğmesine basıp ekranı ka­

padı. Bacaklarını topladı , yüzünü dizlerinin üstüne koyup 

Ebru'ya baktı. 

"Yeterince yattın, artık iş zamanı diyorsun yani?" dedi . 

"Her şey hazır. Aylardır üstündeyim. Adamın işe gidiş sa­

atleri, eve geliş saatleri, eşi, şoförü, yardımcısıyla ilgili her şe­

yi ezberledim. Şimdi onun hayatında beklenmedik bir karşı­

laşma yaratmanın tam zamanı. Onu kaçırmayalım diyorum." 

Burcu iç çekerek ayağa kalktı ve vücudunu saran mavi el­

bisesi ayak bileklerine kadar indi . 

"Tamam" dedi saçını arkaya savururken. "Yarın tanışalım 

Ibrahim Bey'le." 
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Trafik sıkışınca taksiden inip yürüme kararından pişman­

dı şimdi. Yeni topuklu pabuçları ayağını vuruyor, az sonra 

yağmur indirecek olması da canını sıkıyordu . 

Yanından aceleyle geçen insanlara dokunmamak için bü­

yük çaba sarf ediyordu. Hiç sevmiyordu fiziksel teması. Özel­

likle de yabancılarla. Demir kapının ardında gece kaçamadı­

ğı dokunuşları kafasından atmak için dudaklarını ısırdı. Sert 

nasırlı dokunmalar, ekşi nefesler ve lağım kokusu. Kimse­

yi ikna edememişti. Hayal olduğunu söylemişlerdi ona. Eğer 

hissediyorsa yine de hayal miydi? 

Ebru'nun yanında olmak istedi. Kendini güvende hissetti­

ği tek yer. 

Sözleştikleri yere gelmiş miydi? Yanından akan insan si­

luetlerini yok saymak için topuk seslerine odaklandı. Az öte­

de taksilerle sarı bir yılan gibi kıvrılan yolun bittiği yerde 

Nişantaşı'nın bir kaldırımına taşmış küçük masaları gördü. 

Kapıya geldiğinde saçını sol eliyle düzeltti, derin bir nefes 

aldı, başka bir kadın gibi bistrodan içeri girdi. 

Emin adımlarla bara ilerledi, taburelerden birine oturdu . 

Telefonundaki fotoğrafa bir kez daha baktı. Adam çaprazın­

daki masada oturuyordu. Gözleri cep telefonunda, önündeki 

yemeğe çatalını batırıp çıkarıyor, parmakları arada ekranda 

geziyor, sonra yine ağzını dolduruyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Adamın hemen yanındaki masa boşalınca oraya göz dik­

miş iki kadından önce davranarak duvar kenarındaki min­

derli yere oturuverdi . Iki kadına masumca gülümsedi. Bazen 

dönüştüğü kadınların cesaretine şaşıyordu . 

Mönüyü uzun uzun inceledikten, telefonuna bir iki baktıktan 

sonra garsona işaret etti. Bir salata ve bir soda sipariş verdi. 

Yan masadaki adam cep telefonu dışında başka bir şeyle il­

gilenmiyordu. Erkeklerin onunla bir bahane bularak konuş­

maya başlamasına alışkındı oysa. Daha doğrusu hazırlıklıydı. 

Adamın bir zayıf noktası vardı mutlaka. Her zaman olurdu. 

O sırada bistroya Ebru girdi. Ona bakmadan mekanın içine 

doğru ilerledi ve barın en dibindeki taburelerden birine oturdu. 

Ebru adamı işinden buraya takip ettikten sonra ona me­

sajla haber vermişti .  Şimdi de tanışmayı bizzat izlemeye 

gelmişti. Daha doğrusu ona destek vermeye . Ters bir şeyler 

olursa duruma el koyabilirdi Ebru . Onun tutunduğu kayay­

dı. Rahat bir nefes alıp yan masayı izlemeye koyuldu. 

Adamın yemeğini bitirmek üzere olduğunu fark etti. Tela­

şını gizleyerek adamın ekranına göz attı . Instagram hesabın­

da bir aşağı bir yukarı inip çıkıyordu başparmağı. 

O sırada garson masaya salatasını getirdi. Aç değildi. Rol 

icabı ağzına küçük lokmalar attı. Elindeki cep telefonundan 

adamın Facebook profiline girdi, fotoğraflarını inceledi. Ebru 

ona her şeyi göstermişti zaten . Ama avını iyice tanımak onu 

ezberlemek istedi. Ondan daha fazla nefret etmek. 

Karısıyla Maldivler tatili, oğullarının düğünü, yeni araba­

s ı ,  Istanbul'un pahalı otellerinin birinde Boğaz manzaralı res­

toran kareleri .. .  Benim var, sizin yok. Param var yiyorum di­

yordu. Hafifçe gülümsedi Burcu. Kısa süre sonra onun hayatı­

na girip, altüst edeceğini bilmenin getirdiği güçle elleri titredi. 

Sonra el çantasını sağ eliyle hafifçe itip yere düşürdü. Kü ­

çük bir çığlık atıp yere dökülen eşyalarını toplamaya başla­

dı ardından. Masasının altında yere çömelmiş ıvır zıvır topla-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yan kadını görünce adam da eğildi ve ayağının altına yayılan 

eşyaları almaya çalıştı . 

"Çok pardon" dedi Burcu. "Sizi rahatsız ettim."  

"Ne demek. Olur böyle kazalar." 

Adam kadının yüzüne düşen uzun kahverengi saçlarının 

kokusunu duydu. Beyaz gömleğinin arasından görünen siyah 

danteli sutyene bakmamak için çabaladı . 

Burcu çantasını toparladıktan sonra yerine oturdu. Adam 

ona bir ruj uzattı gülerek. 

"Çok teşekkür ederim.  Zahmet oldu ." 

"Rica ederim" dedi adam ona dikkatle bakarken. "Bir şey 

kaybetmediğinizden eminsiniz değil mi?" 

"Evet sanırım" derken çantasını karıştırdı, o anda yüzü 

düştü . 

"Cüzdanım.  Cüzdanım yok."  

Ikisi de bir kez daha eğilip masanın ve sandalyelerin altı­

nı araştırdı . Sonunda garsonlar da cüzdan aramaya koyuldu . 

On dakika sonra kayıp cüzdan telaşı Burcu'nun cüzdanını 

büyük olasılıkla evde unutmuş olduğu kanısıyla son buldu . 

Adam Burcu'nun yemeğini ödemekte ısrar etti . Burcu kibar­

ca reddetti . Adam "Rica ederim ne olacak" diye kestirip attık­

tan sonra garsona doğru eliyle havaya bir imza işareti çizdi . 

Burcu yarı mahcup yarı memnun, gülümseyerek adama 

bakıyordu şimdi.  

"Bunu borç olarak alıyorum" dedi dudaklarına değen saç 

tellerini yavaşça kenara iterken.  "Eğer bana telefonunuzu 

verirseniz size en kısa zamanda geri öderim." 

Adam numarasını söylerken gözlerini Burcu'nun altduda­

ğında gezdirdi. El sıkıştılar, Burcu ona son bir kez daha bak­

tı ve deri ceketini omuzuna atıp bistrodan çıktı . 

Ebru birasını acele etmeden yudumladı, adamın telefonda 

birini aradığını, birkaç dakika sonra da kapıya yanaşan oto­

mobile bindiğini gördü. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Çok iyiydin. Adam seni görür görmez ağzının suları aktı ." 

Ebru mutfakta kahve fincanlarını bir taraftan tepsiye koyu­

yor, diğer yandan da salondaki Burcu'yla konuşuyordu. Buzdo­

labında bitter çikolata paketini aradı uzunca bir süre. Sonunda 

paketin peynir kutusunun arkasına düştüğünü gördü. 

Tepsiyi salona taşıyıp ortadaki beyaz sehpaya koydu. Evi 

sade döşemişlerdi.  IKEA'nın ucuz modellerinden seçtikleri 

eşyaları Rum komşuları Madam Arene'nin ufak tefek tamir 

işleri yaptırdığı birine monte ettirmişlerdi . 
İstanbul'a gelen kolilerin çoğunda Ebru'nun kitapları var­

dı. Yıllar önce depoya koyduğu kitaplarını içine sinen bir eve, 

kim bilir, belki de yerleşik bir düzene taşımak istemişti. Ora­

dan oraya sürüklenmeyecekleri , diken üstünde geçirmeye­

cekleri bir hayat mümkün müydü onlar için? 
Üç kişilik divana serilmiş Burcu, televizyondaki komedi 

dizisine ciddiyetle bakıyordu. 

"Ne o?" dedi Ebru, tek kişilik berj er koltuğa otururken, 

"belgesel mi izliyorsun?" 

Burcu yanıt vermedi . Ebru arka cebindeki Camel paketin­

den iç çekerek bir sigara çıkardıktan sonra uzanıp yanında­

ki pencereyi açtı . 
İlk duman başına giderken, nefesini kalabalık kente doğ­

ru üfledi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Hoşuna gitti yani performansım?" dedi Burcu uykulu 

bir sesle. "Sen orada olduğun için iyi oynadım.  Sensiz böy­

le olmazdı." 

Ebru ona döndü . "Biliyorum canım" dedi yumuşakça. 

"Çok eğlenceliydi.  Çantayı yere düşürmek de akıllıca bir 

hareketti ." 

"Adam elindeki telefonda kadınların hesaplarında geziyor­

du. Hepsi gibi o da kadına aç. Bir kere de şaşırtsınlar beni ." 

Ebru bir duman daha çekip kahvesini yudumladı . Kaç­

tıkları küçük kentin taşralı zengini geldi aklına .  Petrol is­

tasyonlarından milyonlar kazanan, en büyük zaafı pavyon 

olan zırtapoz .  İki meme için salya sümük ağlayan zavallı . 

Burcu'nun elinde parlayan usturayı anımsadı. Neyse ki tuta­

bilmişti onu . "Altın yumurtlayan tavuğu kesemeyiz" deyince 

nasıl da kıkırdamıştı Burcu . 

Televizyon ekranına kaşlarını çatan Burcu'ya baktı. Onu 

kimse suçlayamazdı. Kendisi suçlu sayılırdı ama. Burcu'yu ge­

ride bıraktığı için, daha erken harekete geçmediği için suçluydu. 

Sahte bir kahkaha geldi ekrandan. Dizideki genç kadın 

sevgilisini kıskandırmak için başka bir erkekle beceriksizce 

flört etmeye çalışıyordu . Her replik sonrası görünmeyen se­

yircilerin mekanik gülme efekti duyuldu. 

"Sence" dedi Burcu, "bunları yazanlar hayatın böyle bir şey 

falan olduğunu mu sanıyor? Yani bu kadar kolay ve hafif?" 

Ebru ekrana baktı bir süre daha. Aşırı makyaj lı genç ka­

dın, üstü çıplak bir erkeğe cilve yapıyordu. 

"Sanmıyorlar tabii ki" dedi Ebru . "Gerçek hayat çok sıkı­

cı ve dayanılmaz olduğu için eğlenceyle kaçış sunuyorlar. Ta­

bii yersen." 

"Biz yemiyoruz da kim yiyor onu merak ediyorum" dedi, 

kollarından güç alıp divanda dik otururken .  "Şu İbrahim .  

Yıllardır birlikte olduğu bir karısı var, iki yetişkin çocuğu 
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peşinde? Neden kaçmak istiyor? Nedir ona yetmeyen?" 

"Belki de her şeyi olduğu için aslında hiçbir şeyi yoktur" 

dedi Ebru . "Tamamlanması gereken tüm aşamalar geçilmiş, 

tatmin sağlanmış, şimdi geldiği noktada yalnız ve amaçsız 

kalmıştır." 

"Açgözlülük" dedi Burcu televizyona dönerek.  "Başka bir 

şey değil .  Elindekilerle yetinmemek. Şansını gereksiz yere 

zorlamak. Daha fazla iktidar istemek. Işte bu yüzden ceza­

landırılmalı." 

Ebru sigarasını kül tablasında söndürüp Burcu'ya doğru 

eğildi . 

"O cezayı biz vermeyeceğiz ama.  Anlaştık mı?" dedi sesi­

ni alçaltarak. 

"Tamam mı Burcu?" 

Burcu'nun dudakları titredi . "Yok canım. Öylesine söylemiş­

tim. Kim verirse versin cezasını. Biz sadece parasını alacağız." 

"Evet. Sadece parasını alacağız .  Herif tam bize göre . El­

lilerinin sonunda . Kuyumculuk işinde bayağı i lerlemiş .  
İstanbul'un birkaç semtinde mağazaları var. İşinde sorun

yok, çocuklarını büyütmüş, karısı desen para verince susan 

cinsten.  Söğüşlemek için ideal." 

"Nasıl zengin olmuş?" 

"Tüm zenginler nasıl zengin olursa öyle . Biraz sahtekarlık, 

biraz şans, biraz suç. Taşrada kuyumcu çıraklığından buralara 

gelmiş . Eski ustası evinde ölü bulunmuş.  Adam kalpten gitmiş . 

Şüpheli bir durum yok görünürde. Bir ara İbrahim'in hakkında 

sahtekarlık şaibesi de dolaşmış ama ondan da yırtmış. Yani ko­

lu uzun. Sosyal medya hesaplarından genç ve esmer kadınlar­

dan hoşlandığı anlaşılıyor. Yani tereyağından kıl çekeceğiz." 

"Yalnız tipi çok falso" diye atıldı Burcu.  Saçını tepesinde 

toplamış, boynuna birkaç tutam düşmüştü. 

"Kısa boy, koca göt, kel. Bir tane de karşımıza şöyle Bisco­

lata erkeği çıkmadı ."  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Biscolata erkeği istiyorsan verirsin parasını alırsın.  Bu 

bir i ş .  Her  zaman zevk alma şansın yok." 

Diziye reklam arası verilince ikisi de ekrana baktı . Ünlü 

bir futbolcu bir beyaz eşya reklamında mutfakta geziyor son­

ra da başıyla topa vuruyordu. 

"Bak buna da razıyım" dedi Burcu.  "Futbolcuların perfor­

mansı da iyi diyorlar." 

"Fazla ünlü, fazla zengin ve fazla tehlikeli .  Unutma biz 

şöhretleri ve krem tabakayı soymuyoruz.  Hedefimiz krem ta­

baka olmayı arzulayan orta tabaka zenginler, ne kadar taş­

ralı o kadar iyi ." 

Burcu surat asarak ekrana baktı. "Temelde hepsi aynı as­

lında" dedi kumandayı sallayarak. 

"Kim aynı?" 

"Erkekler yani. İki şey onları harekete geçiriyor.  İktidar 

ve seks ." 

Ebru boğuk bir kahkaha attı. 

"Doğru" dedi "Bence ikisi arasında da bir fark yok. Biri bir 

süre sonra diğerine dönüşüyor."  
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Ebru, Burcu'nun ayna önünde makyaj yapmasını izliyor, 

küçük ellerinin dudaklarının çevresindeki seri hareketlerine 

hayranlıkla bakıyordu. 

O hiç makyaj yapmamıştı. Çantasına atıp arada yüzüne değ­

dirdiği makyaj malzemesi de olmamıştı. Çirkinliğini makyajın 

kapatamayacağını biliyordu. Çipil gözlerine kalem çek5e, ince­

cik dudaklarına ruj sürse ne olacaktı? Kare yüzünün sert hat­

ları nedeniyle çocukluk ve gençliğinde erkek sanılmamış mıydı? 

Ufak göğüsleri, dar kalçası ,  ince bedeni de bu karışıklığı 

pekiştirmiş, ona adeta istemediği bir kimliği yok etme fırsatı 

vermişti. Ama kadındı işte. Biyolojik olarak kadındı . Bir şey­

ken başka bir şey sanılmanın gücünü keşfetmişti . Zekasını 

saklamanın avantajlarını da. 

Bir dönem adı mangala çıkmıştı. Mongol aşağı, mongol yu­

karı. Ona söylenenleri yanıtlamadığı ve emir geldiğinde asla 

uygulamadığı için.  

"Gösterecek size mongol" derdi içinden.  Müdür ve öğret­

menlerin dayaklarına bana mısın demezdi. Karşılarında za­

yıflık göstermez,  ağlamaz ve yalvarmazdı .  Madem şu boktan 

hayatta yapayalnızdı, kime neyi şikayet edecek, kimden yar­

dım umacaktı? 

Kalbini yüzü gibi sertleştirdi. Bir süre sonra ne mongol 

yakıştırmaları, ne de dayaklar ona işler oldu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Hatta başkalarının onu hırpalaması iyiydi bile . Diğerleri­

nin kötülüğü sırtına kamçı gibi iniyor, onu her gün hedefine 

biraz daha yaklaştırıyordu . Hayatında ona dostluk gösteren 

tek yetişkin lisedeki öğretmeni Babür Hoca olmuştu. 

Matematiğe yeteneğini görüp, onunla özel olarak ilgilen­

miş, okuldan sonra onu çalıştırmış,  hatta diğer derslerinde 

de yardım etmişti . 

Genç kafası  sorularla doluydu .  Sürekli okuyor, Babür 

Hoca'nın verdiği kitapları yiyip yutuyordu. Ondan okul ders­

lerinin yanı sıra din tarihi, sanat tarihi, felsefe,  siyasi ideolo­

j iler, Türkiye'nin siyasi tarihi üstüne pek çok şey öğrenmişti. 

Hatta çat pat Ingilizce de konuşur hale gelmişti. 

Bu dostluk da ona çok görüldü . Okulda hocası ve kendisi 

hakkında dedikodular alıp yürümüştü . Sınıf arkadaşlarının 

"Babür Hoca'nın orospusu geldi .  Doyamadı adamın çüküne" 

gibi hakaretlerini umursamamaya çalıştı uzunca bir süre . 

Tek hedefleri paralı bir koca bulup okuldan ve yaşadıkla­

rı berbat hayattan kurtulmak olan bu yarım akıllılar ne an­

layacaklardı Babür Hoca'nın derslerinden. 

Kitaplara ve derslerine sığınarak, saklandı . 

Bir gün Babür Hoca derse gelmedi .  Ondan sonraki gün 

de . Evini aradı ama cevap da alamadı. Okulun koridorunda 

öğretmenler odasına doğru koşarken sınıf arkadaşı bir kız­

la karşılaştı. 

"Aferin sana" dedi kız nefretle .  "Sikişeceğim diye adamı 

işinden ettin." 

Ebru anlamadan kızın yüzüne baktı.  "Hangi adamı?" dedi 

yanıttan korkarak. 

"Kim olacak? Babür Hoca" dedi kız ağzındaki çikleti pat­

latarak. "Seninle yattığını tüm okul biliyordu . Adamın haya­

tını mahvettin. Karısı ve çocuğu perişan olmuş. Beğendin mi 

yaptığını orospu?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kızı nasıl duvara yapıştırıp karnına yumruk v e  tekmey­

le girişmesini, yüzüne indirdiği her darbede kızın avazı çıktı­

ğı kadar bağırmasını, birileri onu kızdan ayırmaya çalışırken 

parmakları arasında uzun saçların tutam tutam kalmasını. . .  

Bunların hiçbirini hatırlamıyordu. 

Gözünü açtığında okulun spor salonunda yerdeki minde­

rin üstünde yatıyor, genç beden eğitimi hocası kolonyalı bir 

mendili alnına bastırıyordu. 

"Bir şeyin yok neyse ki" dedi kadın öğretmen. "Sadece ba­

yıldın. Arkadaşına ne yaptığını hatırlıyor musun?" 

Başını hayır anlamında salladı. "İyi mi?" diyebildi dişleri­

nin arasından. 

"En az iki hafta hastanede kalır. Sanırım kaburgalarını 

kırmışsın kızın . Niye öyle kavga ettiniz?" 

"O değil . Babür Hoca iyi mi?" 

Beden hocası sıkıntıyla gözlerini kıstı . Tereddüdünü sak­

lamadan iç geçirdi. "Babür Hoca açığa alındı . Hakkında so­

ruşturma açıldı. Bir süre okula gelmeyecek" dedi gözlerinin 

içine bakarak. 

Ebru başını öte yana çevirdi ve ağlamamak için dudakla­

rını ısırdı . Elleri ve ayakları buz kesti . O anda kendine verdi­

ği yeminini hatırladı . 

Geçmişin bulutundan çıkması zaman aldı. Burcu konuşu-

yor gibiydi . 

"Ne o? Yine daldın? Ne düşünüyorsun?" 

Ebru ona gülümseyerek baktı. "Hiiiç" dedi. "Işler vs." 

''Vay anasını çok güzel olmuşsun" dedi ilk defa görmüş gi-

bi. "Adamı bu gece kalpten götüreceksin . . .  Konuştuğumuz gi­

bi mesafeni koru . Sen eskort değilsin. Zengin, iyi bir ailenin 

kızısın. Tamam mı?" 

"Biliyorum" dedi Burcu.  "Zaten üç gün aramadım.  Bu sa­

bah aradığımda ilk çalışında açtı herif. Nasıl  azmış sa artık. 

'Hemen görüşelim.  Bir saat sonra' dedi. Ben de ancak akşa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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m a  görüşebileceğimizi söyleyince bayağı hayal kırıklığı yaşa­

dı ama kabul etti tabii ."  

"Nerede buluşuyorsunuz?" 

"Aynı yerde . Beni sessiz bir restorana götürmek istedi 

ama reddettim. Sessiz derken kuytu demek istiyor. Sen ne 

zaman geliyorsun?" 

"Ben ll'e doğru gelirim. Sonunda zorluk çıkarsa orada ol­

mam iyi olur." 

"Sen yanımda olunca hiç korkmuyorum .  Kendime güve­

nim geliyor.  Rolümü de daha iyi oynuyorum." 

"Biliyorum tatlım" dedi Ebru ona sevgiyle bakarken. "Be­

yaz sana çok yakışıyor. Kuğu gibi oluyorsun." 

"Evet. Tombul kuğu. Kıçım bu kadar büyük olmasa,  se­

ninki gibi daracık olsa ne iyi olurdu." 

"Saçmalama. Erkekler kara kuru kızları n'apsın? Yuvarlak 

şeyleri tercih ederler genelde" dedi ona gülümserken. "Neyse 

yeterince beklettin herifi. Git artık. Taksi çağırayım mı?" 

''Yok yürüyeceğim. Biraz daha beklesin pislik. Daha da kı­

vama gelir." 

Burcu saçını son bir kez fırçaladıktan sonra koridordaki 

aynada göğüslerine, beline ve yan dönüp poposuna baktıktan 

sonra Ebru'yu öptü. 

"Bana şans dile melek" dedi ve çıkıp gitti. 
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Büro'nun açık park yerini gri bir yorgan gibi örten tombul 

bulutlar, yağmuru artık tutamadıkları için hafif hafif kıpra­

şıyordu. Rüzgar, bulutların kıvrımlarının arasından süzülüp 

burnuna silik bir karanfil kokusu taşıdı. Eli karnına gitti. Gö­

beğinin altında belli belirsiz bir kramp hissetti . Ne zaman ka­

ranfil kokusu duysa regl olurdu. Ya da regl olduğunda beyni 

ona karanfil kokusu taşıyordu. Sıralamasından emin değildi. 

Genç kızlığından beri düzensizdi adetleri . Kesik kesik, 

arada yoğun ya da kanamadan geçen aylar.  Pek önemsemi­

yordu bu kan meselesini. Şimdiye kadar zorunlu sağlık kont­

rolleri dışında konuştuğu bir konu da değildi. 

Daha önemli dertleri vardı . En başta işi vardı. Çok çalışma­

sı gerektiği, kendini ispatlayarak yükselmesi gerektiği bir işi. 

Yine de karanfil kokusunu bir kez daha duyabilmek için 

burnunu havaya kaldırdı . Sadece yağmurun kokusu dolaştı 

burun deliklerinde. Elini karnından çekti. 

Komiser Selim Belen, Komiser Suat Zamir'i öyle polis ara­

cına dayanmış ,  havayı koklarken buldu. 

Ona bakarken ayağı takılınca taşıdığı sıcak kahveyi üstü­

ne döktü. Dişleri arasından hafif bir "Siktir" çıktı . 

Suat Zamir küfrü duyunca gözlerini açıp Komiser Selim'e 

baktı. Bakışı memnun olmadığını söylüyordu ama ağzı "Gi­

delim mi? Diğerleri olay yerinde" dedi mekanik tonda. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Selim Belen şoförün yanındaki koltuğa oturdu ve Suat'ın 

vitesi takmasını izledi . 

Suat Zamir sağ kolunu yan koltuğun enseliğine dayayıp 

tek bir manevrada aracı park yerinden çıkardı. 

Komiser Selim plastik bardakta yarım kalan kahvesini 

daha sıkı tuttu. Bir yandan da bir kadının nasıl bu kadar iyi 

araba kullandığını merak ediyordu . O da pek çok erkek gibi 

trafiği yavaşlıkları ve tedirginlikleri nedeniyle kadın sürücü­

lerin kilitlediğine inanıyordu. 

Istatistiklere göre kazaların çoğunu erkek sürücüler yapı­

yordu ama buna kadın sürücülerin neden olduğuna emindi işte. 

Suat ona göre pek çok erkekten daha iyi kullanıyordu. Bu­

nu Suat'a hayatta söylemezdi.  Kendisini kesin cinsiyetçi ol­

makla suçlardı . Son dönemde kadınların çıkardığı, anlaya­

madığı yeni modalardan biriydi cinsiyetçilik teranesi. 

Tepeden gelen baskılarla polis teşkilatına daha fazla ka­

dın memur alınmaya başlanmıştı işte . Kimi birimlerden sa­

dece kadın diye alakasız ,  atanamamış öğretmen adayları 

gönderilmişti . Suat Zamir farklıydı ama. 

Bir kere akademiliydi . Hem de sınavlarda en yüksek not 

alanlardan.  Hırslıydı. Ve işini çok iyi yapıyordu. Pek çoğu­

nun görmediği detayları görür, saatlerce, günlerce yorulma­

dan ince çalışma yapardı. Büro'dakiler onun titizliğinden ya­

ka silkmişlerdi . 

Büro'ya geleli bir yıl kadar oluyordu.  Amir, Suat gelince 

"Ona göz kulak ol" demişti. Bu bir uyarı mıydı yoksa tavsiye 

miydi emin değildi. "Aynı ekipte aynı rütbede iki komiser ol­

maz ama bu kızı başka büroya kaptırmak istemiyorum.  Bir 

süre senin ekibinde kalsın" demişti amir. 

Suat'a öğretecek pek bir şeyi de yoktu. Cin gibi polisti işte. 

Ayrıca da gözü pek. 

Başlarda bir iki kere işle ilgili çıkışmıştı ona. Suat yeni ol­

masına rağmen ne ondan korkmuş ne de sinmişti . Onu kori-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dorda bir kenara çekip "Komiser Selim benimle bir daha böy­

le konuşursan takkeleri değişiriz .  Ben senin ne öğrencin ne 

de kız kardeşinim" demişti diklenerek. 

Selim bu tür bir yanıt beklemiyordu. Oysa Büro'daki diğer 

memurlar ondan çekinirdi. Bırakın birisinin ona haddini bil­

dirmeye cesaret etmesi, ters tavırları yüzünden ona yaklaşan 

bile olmazdı. 

Yüzüne karşı kabul etmese ve ona ters davranmaya de­

vam etse bile Suat'ın tavrı hoşuna gitmişti. Büro'da yeni ol­

duğu için ezik, hırpalanmaya açık biri olmadığını göstermiş­

ti . Saygısını kazanmıştı bu hareketiyle. 
Öfkelenince kestane gözleri nasıl da güzel parlıyordu. 

Hayır. Ona karşı romantik bir ilgisi yoktu . Bir kere çok 

erkeksiydi. Feminist miydi acaba? Saçı da kısa sayılırdı . Ha­

zırcevaplığını, korkusuzluğunu seviyordu . "Erkek olsa acayip 

iyi kankanı olurdu" diye düşündü. 

Suat Zamir sayesinde küfür alışkanlığı da azalmıştı. Geç­

mişte başına iş açan bu huyunu kendisi de sevmiyordu ama 

ağzından kaçıveriyordu işte. 

Suat Zamir aracı anayola çıkardıktan sonra sinyal verip sol 

şeride geçti . Acil işi yoksa çakar kullanmaz, sıradan bir vatan­

daş gibi trafikte, ışıklarda sırasını bekler, sakin sürerdi. 

Bugün işleri acil sayılırdı . Amir ihbar gelince ikisinin gi­

dip bakmasını istemişti. Suat Zamir arada kornaya basıp en 

sol şeritten süratle ilerledi.  Sağ eli arada vites değiştiriyor, 

sol bacağı bir inip bir kalkıyordu. 

Komiser Selim iyice soğumuş kahve bardağını bırakacak 

yer bulamadığı için hala elinde tutuyordu. Yan gözle iş arka­

daşına baktı. Güzel miydi Suat karar veremiyordu . Ensesin­

de biten siyah saçlarını hep başına jöleyle yapıştırıyor, uçla­

rı kıvrılan bukleler gergin teller gibi duruyordu. Makyaj yap­

mıyordu. Yuvarlak bir yüzü, şekilli bir ağzı vardı. En çok da 

gözleri dikkat çekiciydi . Oldukça iri, parıltılıydı ve karşısın-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dakinin ta gözünün içine bakacak kadar da cesurdu. 

Selim'in güzel diyebileceği kadınlar sınıfına pek girmiyor­

du. O daha yumuşak hatlı, ince sesli, narin kızlardan hoşla­

nırdı . Eski nişanlısı gibi. Nişanlısı gözünün önüne gelince si­

nirle elindeki kahve bardağını sıktı ve son kalan kahve de 

bacağına döküldü . 

"Ne o komiserim?" dedi Suat. "Bugün pek sakarsınız .  Uy­

kunuzu alamadınız mı?" 

Suat'ın onunla arada alaycı bir şekilde sizli konuşması si­

nirini bozmuyor değildi ama çaktırmamaya çalıştı. 

"Bize uyku haram biliyorsun" dedi sıkıntıyla . "Dün gece 

saatlerce rapor yazdım. Şu kağıt kürek işleri çok can sıkıcı ." 

Suat'a onu bok gibi bırakıp giden eski nişanlısından söz 

edecek değildi . 

"Eğer sistemli olursanız sevgili komiser, her şey yetişir. 

Sistem ve mantıkla çözülmeyecek sorun yok." 

Suat'ın ukalalığına yanıt vermemek için derin bir iç geçirdi. 

"Amir'e gelen bilgiye göre olay intihar gibi görünüyormuş" 

dedi konuyu değiştirmeye çalışarak. 

Suat cevap vermek için ağzını açtığında önüne son anda 

geçen lüks bir araca arkadan çarpmamak için frene bastı. 

''Veled-i zina" dedi yüksek sesle . 

Selim Suat'ın bu tuhaf küfürleri nereden bulduğunu dü­

şündü. 

"Sanırım küfür yok diye konuşmuştuk" dedi sırıtarak. 

"Ne küfrü?" dedi Suat hızlı bir manevrayla aracın önüne 

geçerek. Sürücüye bir bakış fırlatıp plakasını kafasına yazdı . 

"Sadece gayrimeşru sevişmelerin çocuğunun, aile ortamı­

nın sıcaklığından yoksunluğuna ve içsel eksikliklerine işaret 

ediyordum" dedi. 

Selim pişkin pişkin sırıtmayı sürdürdü. 

"Arkadaki çantada detaylar var. Olay yerine varmadan bil­

gi almak istersen yani" dedi Suat gözünü yoldan ayırmadan. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Suat ne  ara dosyayı indirmiş, okumuş ve  detayları öğren­

mişti? Geride kaldığı hissini bastırmaya çalışarak arka kol­

tukta duran siyah çantayı sol eliyle kendine çekti. Suat, önem­

li yerlerin altını çizmiş , maktulün ismini , adresini, geçmişini 

sistemden indirmiş ve eldeki tüm bilgileri düzenlemişti. 

"Bunları ne ara topladın?" dedi Selim. 

"Sen kahve alırken. Maşallah kahveniz de tuvalet molanız 

da 45 dakika sürüyor . Amir bir bakın buna deyince ,  bilgisa­

yardan indirdim her şeyi. 20 dakikamı aldı" derken ona göz 

kırptı. 

"Maktulün adı Hilmi Karabulut. Birkaç ay önce cezaevin­

den çıkmış.  Karısını öldürmekten hüküm giymiş ama iyi hal 

indirimi almış .  Birkaç yıl sonra da salınmış .  Komşulardan 

biri açık kapıyı görünce içeri girmiş ve adamı banyoda boğazı 

kesilmiş halde bulmuş" diye anlattı Suat. 

"İntihar mı değil mi gidince anlarız" dedi Selim iç çekerek . 

"Bazen cezaevinden çıkınca bunalıma giriyorlar. Ya da 

şimdi dank etti kafasına yaptığı şey. Bilmek zor." 

"Yetişkin bir kızı var . On unla da konuşmak lazım" diye 

sürdürdü Suat. 

"Bir görelim de olay yerini. Onu da buluruz." 

"Aslında onu da buldum" dedi Suat aracı sağdaki çıkışa 

doğru sürerken.  "Ama önce olay yerini görelim elbette ." 

Selim ona hayranlıkla karışık öfkeyle baktı .  Alaylı geçmi­

şi onu çok yavaş taşımıştı üst rütbelere . Oysa Suat basamak­

ları süratle çıkacak polislerdendi. Hırsla dizindeki kahve le­

kesini silmeye çalıştı. 

"Hay sıçayım sakarlığıma" dedi Suat'a inat olsun diye . 

Suat Selim'in küfrüne takılmadı. Otobandan çıkıp , çevre 

yoluna girdi ve ölü adamın adresine doğru sürdü. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



7 

Adrese vardıklarında sağanak yağmur arabanın ön camı­

nı dövüyordu. Alçak apartmanın önünde bir polis aracı , bina­

nın girişinde de üniformalı bir memur bekliyordu. 

Suat araçtan çıktı ve koşar adım binaya ilerledi. Selim 

ise deri ceketini kafasına koyup koymamak arasında tered­

düt ettikten sonra bunu kendine yakıştıramayıp ara�tan çı­

kıp ağır ağır yürüdü. On metrelik mesafeyi kat ettikten son­

ra sırılsıklam olmuştu. 

Binaya hızlıca girip daireye daldı . Apartman dairesinin 

ana kapısı doğrudan salona açılıyor, küçük salonun sağında­

ki kapıdan içeriye bir koridor uzanıyordu. 

Koridorda soldaki ilk kapıdan küçük bir mutfağa giriliyor­

du. Tezgahın üstündeki ocakta eski bir çaydanlık, lavaboda 

kirli bir tava, piknik türü masanın üstünde kurumuş ekmek 

dilimleri, bir portakal kabuğu, içi boş bir tuzluk ve tek tük 

küp şeker vardı . 

Mutfağın çaprazındaki kapı alaturka bir tuvalete açılı­

yordu . İçeriden kesif bir koku geliyordu . Ağır bir lağım ko­

kusu . 

Suat evin her detayını aklına kaydederek yürüdü. Korido­

run sonundaki açık kapıdan bir yatak görünüyordu. Kapıya 

gidip hızlı bir bakış attı içeri. Dağınık, çarşafı kirli bir ya­

tak ve sandalyeye atılmış giysi yığınından başka dikkate de-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğer bir şey göremedi. Odanın hemen yanındaki kapıya dön­

dü. Banyonun kapısı . 

Birkaç adım arkasındaki Selim'e dönüp baktı . Selim'in sı­

rılsıklam olduğunu görünce "Ne oldu sana? Suya mı düştün?" 

dedi alaycı .  Selim elini sinek kovalar gibi salladıktan sonra 

ona girmesini işaret etti . 

Suat plastik eldivenlerini giyip banyo kapısını itti . Mavi 

fayanslarla kaplı ufak bir banyoydu . Sağda bir lavabo, solda 

alafranga bir tuvalet ve tam karşıda da ufak bir küvet.  Ya­

rım küvet dedikleri türden.  Yetişkin bir insanın dizlerini kır­

madan oturması mümkün değildi . 

Hilmi Karabulut dizlerini kapıya doğru bükmüş, sağ ko­

lu dışarıda, başı sağ tarafa düşmüş, küçük bir kan gölünün 

içinde cansız yatıyordu. Suat cesede yaklaştı . Yarayı görmek 

için küvetin içine doğru eğdi başını. Boğazında çoktan kuru­

muş kan çizgilerinin işaret ettiği açıklığı, oradan aşağı kayan 

kan yollarını inceledi. 

Ince, ufak tefek bir adamdı Hilmi Karabulut. Yüzü de vü­

cudu gibi zayıftı . Beyazlayan saçları kısa kesilmiş ,  kafata­

sında belki de çocukluktan kalan eski bir yara izi vardı .  Su­

at bir süre çömelip kaldı. Sonra hızla ayağa kalktı ve sinirle 

"Ne zaman geliyor olay yeri inceleme?" dedi Selim'e. 

"Bir tuhaflık var." 

Komiser Selim Suat'ın ne gördüğünü anlamamıştı. "Ne ol­

du? Ne gördün?" 

"Sence bu intihar mı?" dedi Selim'e yakından bakması için 

yol vererek .  Selim başını küvetin duvarlarında gezdirdi . 

"Atardamarını burada kesmiş olsaydı, duvarlara da kan 

sıçrardı. Oysa sadece küvetin içinde kan var." 

"Evet" dedi Suat düşünceli .  "Üstelik cesette bir tuhaflık 

yok mu?" 

"Nasıl bir tuhaflık?" 

"Boğazını kestikten sonra ölürken yaşadığı panik . Ref-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leksle ellerini boğazına götürme, çırpınma, can havliyle kü­

vetten çıkmaya çalışma gibi .  Kurban huzurlu bir ölüm ya­

şamış gibi durmuyor mu?" 

Selim cesede bakmayı sürdürdü . Banyonun zemininde de 

olması gerektiği kadar kan yoktu. 

''Yani birileri intihar süsü vererek cinayet işledi mi diyor­

sun?" 

Suat yanıt vermedi. Yerde bir şeye odaklanmıştı. Sonra ba­

şıyla bir izi takip ederek koridora çıktı. Yeniden yere eğildi . 

"Az sonra olay yeri gelecek" diye koridora doğru seslendi 

Selim. Suat oralı olmadı. 

"Ne gördün?" dedi Selim sonunda merakını yenemeyerek. 

Suat'ın yerde kapı kirişinin çevresini incelemesini sabırsız­

lıkla izledi . 

"Görmüyor musun?" dedi Suat. 

Selim yere çömeldi .  Koridorda eskimiş kilim,  altındaki 

parke ve banyonun yer fayanslarının başladığı çizgi dışında 

bir şey göremedi. Suat Selim'e baktı. 

"Birileri temizlik yapmış. Koridorun girişindeki tozlardan 

burada eser yok. Banyonun yerleri de fazla temiz." 

Selim "Katil öldürdükten sonra bize iş kalmasın diye evi 

mi temizlemiş?" dedi alaycı. 

"Hayır" dedi Suat ciddiyetini koruyarak. "Başka yerde öl­

dürüp buraya taşımış.  Sonra da izleri silmiş." 
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Bistro tıka basa doluydu. Ibrahim Karlı mekanın dibinde­

ki masalardan birinde oturmuş, bir kapıya bir elindeki tele­

fona bakıyordu. Yüzünde sabırsız, sinirli bir ifade vardı . 

Burcu'nun masalarla bar arasına doluşmuş kalabalığı ya­

rarak arkaya ilerlemesi zaman aldı.  O yürüdükçe çevresin­

deki erkekler hafifçe arkasına dönüyor, onu kesiy�rdu. Bur­

cu izlendiğinin farkında, yavaş ve emin adımlarla lbrahim 

Karlı'nın masasına ulaştı. 

"Merhaba İbrahim Bey" dedi sevimli bir yüz ifadesiyle .

lbrahim Karlı hızla ayağa kalktı ,  vakit kaybetmeden 

Burcu'nun ufak elini iki eli arasına aldı . 

"Hoş geldiniz. Yani hoş geldin. Çok sevindim gelebilmene." 

Burcu adamın gelip gelmeyeceği konusunda kuşkuya 

düşmesinden memnun,  karşısındaki sandalyeye oturdu . 
İki yanlarındaki masaya işaret ederek "Bu kadar kalabalık 

varken bunları niye boş tutuyorlar ki?" dedi ceketini çıka­

rırken. 
İbrahim göğsünü içine çekip "Onları da ben tuttum.  Daha

rahat oluruz diye düşündüm" dedi. "Söz ettiğim restoran çok 

daha sakin bir yerdi . Ama umarım bir dahaki sefere ." 

Burcu İbrahim'in yüzünü inceledi. Ona açlıkla bakan ko­

yu renk ufak gözlerini, çiçekbozuğu yanaklarını, büyük bur­

nunu ve etsiz dudaklarını. Adam basbayağı çirkindi. Tepesi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iyice açılmış, başının yanlarındaki saçlar da kazınmıştı . Ama 

adamın ince uzun parmaklı, ancak bir piyanistte görülebile ­

cek kadar narin elleri vardı . Sol  serçeparmağında da pırlan­

talı bir yüzük. 
. . 

"Ne zamandır Istanbul'dasınız?" dedi Ibrahim incelen-

mekten rahatsız olmuş gibi. 

"Birkaç ay oldu. Eğitimim için Londra'daydım.  Amcam ar­

tık geri gelmemi ve bazı işlere bakmamı istedi . Size daha ön­

ce mesajda yazmıştım sanırım, ailem Yağcılar Holding'in sa­

hipleri . Şirketin sosyal projeleri ve sanat kültür işleriyle ben 

ilgileneceğim." 

"Öyle mi? Ne güzel . Ne güzel . Sanat ve zanaat birbirine ya­

kın işlerdir aslında. Ben de bir çeşit sanatçı sayılırım. Takı ya­

pıyoruz biz. Her şeyi kendim tasarlıyor ve ellerimle yapıyo­

rum. Yani eskiden öyleydi . Şimdi atölyeler, ustalar var tabii ." 

Burcu adamın konuşurken terlediğini , elinin sinirden tit­

rediğini fark etti. 

"Peki bu?" dedi birden Ibrahim'in sol eline işaret ederek 

"Bunu da mı siz yaptınız?" 

Ibrahim "Evet" dedi diğer eli yüzüğe dokunurken. Bu ara­

da gözleri Burcu'nun gerdanında, göğsünde ve saçlarında 

gezdi . Masalarına yaklaşan garsonu fark edince ikisi de ya­

vaşça geri çekildiler. 

"Ne arzu edersin?" diye Burcu'ya sordu İbrahim.  Burcu 

birkaç yemekle ilgili garsona bir şeyler sorduktan sonra ba­

lıkta karar kıldı . İbrahim ise garsona bakmadan "Aynısından 

getir bana" dedi buyurgan bir ifadeyle . 

"Size izin verirseniz hemen borcumu vermek isterim" diye 

lafa girdi Burcu. "O gün kafam biraz dağınıktı . Cüzdanı evde 

unutmuşum. Yardımıma koşmasaydınız çok zor durumda ka­

lacaktım. Gerçekten minnettarım." 

O arada çantasından cüzdanını çıkarmış,  açmaya çalışı­

yordu . Ibrahim öne eğilip Burcu'nun eline değdi . Burcu'nun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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karnı burulur gibi oldu . Yüzüne yansımasın diye aceleyle gü­

lümsedi. 

"Lütfen Burcu Hanım.  Rica ederim.  Kesinlikle bana bir 

borcunuz yok . Yani borcun yok. Hem o aksilik olmasaydı bu­

rada seninle oturuyor olmazdım.  Borç değil, aksine benim 

için hediye demek bu." 

Burcu cüzdanını açmayı bıraktı ve gülümseyerek çantası­

na geri koydu. Cüzdan şık bir mağazadan çalıntıydı ve için­

deki parayla taksiyle kısa mesafe bile gidemezdi. 

"O halde bu akşam yemeğini ben ödersem ödeşmiş oluruz. 

Biz pek alışık değilizdir başkalarının bizim için ödeme yap­

masına" dedi dudaklarını bükerek. 

Ibrahim başıyla onayladı. "Lafı mı olur, rica ederim" dedi. 

"Buraya sık gelir misiniz?" 

"Aslında burası öğlenleri daha iyi . Sakin oluyor . Ana ma­

ğaza Nişantaşı'nda olunca buraya gelmek çok kolay. 15 daki­

ka yürüme mesafesi." 

"Benim dairem de buraya çok yakın.  Yürürken denk gel­

dim, içeri girdim .  Sonra da sizinle tanıştım" dedi Burcu göz­

lerini Ibrahim'in gözlerine dikerek. 
İbrahim kadına baktıktan sonra önündeki boş kadehi kav­

radı .  Bir şeyler söylemek istiyor ama beceremiyor gibi sı ­

kıntıyla yerinde sallandı. O sırada yemekleri geldi . Garson 

ağır ağır önce Burcu'nun sonra da İbrahim'in önüne tabak­

ları koydu. İbrahim iki gün aç kalmış gibi çatalı hızla taba­

ğına soktu, büyükçe bir et parçasını kesmeden ağzına attı ve 

çiğnemeye başladı. Burcu hafif bir tiksintiyle izledi karşısın­

dakini. Ebru'nun gelip gelmediğini görmek için tam arkasına 

bakacağı sırada Ibrahim konuştu. 

"Ne yalan söyleyeyim isminizi verince hemen Instagram 

profilinize baktım.  Fotoğraflarınıza pek benzemiyorsunuz as­

lında. Gerçekte çok daha güzelsin ." 
İbrahim'in siz ve sen hitabı arasında bocalamasına gü-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lümsedi Burcu. Ebru'nun hazırladığı sosyal medya hesapla­

rı işe yaramıştı . Her zaman yarardı. Tanınmaması için fotoğ­

raflarını buğulu, uzak ya da çok yakın mesafeden çekerek ko­

yuyor, sanal bir kadın yaratıyordu. 

"Bana sen diyebilirsiniz İbrahim Bey. Ne de olsa aramızda 

büyük yaş farkı var." 

Bunu duyunca adamın yüzü bozuldu . Çatalını tabağına 

dayayıp önündeki şaraptan büyük bir yudum aldı. 

"Aslında o kadar da önemli değil yaş farkı . Yani gençlik 

bedende değil kafada derler." 

Burcu kendini tutamayıp kıkırdadı . Kafasını hafifçe salla­

yıp ağzına bir lokma attı . 

"Yağcılar büyük şirket" dedi İbrahim daha rahat hissetti­

ği konuya gelerek. "Biz de Nişantaşı'nda inşa ettikleri lüks 

dairelerinden alacaktık da kısmet değilmiş." 

"Aslen nerelisiniz?" dedi içkisinden bir yudum daha alarak. 

"Kayseri" dedi Burcu kendinden emin.  "Babamlar dört 

kardeş olarak kurmuşlar Yağcılar'ı ." 

"Eskiden yağcılık yaparlarmış. Aile şirketi, bilirsiniz. Babam 

ve amcam aktif, diğerleri sessiz ortakmış. Sonra ikisiyle araları 

bozuluyor, kardeş kavgası yani. Şirketi ikiye bölüyorlar. Diğeri 

de Özyağcılar ismini alıyor. Aslında gerçek soyadımız Özyağcı­

lar. O yüzden bazen karışıklıklar oluyor. Neyse, babam vefat et­

tikten sonra amcam bir süre iyi yürüttü ama artık yoruldu. Ço­

cuklarının ve benim devralmamı istiyor. Kuzenlerle bir şeyler 

yapmaya çalışacağız bakalım. O yüzden döndüm ben de." 

Ebru basit ve kabul edilebilir bir öykü hazırlamıştı Bur­

cu'nun yapay geçmişi için. Buna benzer yüzlerce şirket var­

dı ülkede.  Ayrıca Yağcılar Holding gerçekti ve yönetim ku­

rulundaki kişilerin çocuklarını araştırmaya gerek duymazsa 

lbrahim Karlı'nın hiçbir şeyden haberi olmayacaktı. 

lbrahim varlıklı, iyi bir ailenin varisiyle yemek yediğini 

düşünüyordu. Hem kız güzeldi de. Kim bilir belki ileride bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iş fırsatı da çıkardı . Kendisi de hep başka sahalara girmeye 

çalışmamış mıydı? Onun kafası kuyumculuktan başka işlere 

pek basmazdı. Ama ardında Yağcılar gibi bir grup olursa gö­

zünü kırpmadan yatırım yapardı. 

"Peki siz?" dedi Burcu ona tatlılıkla .  "Sizin sektörde işler 

nasıl? Kusura bakmayın hiç bilmediğim bir alan." 

"Bilinecek pek bir şey yok aslında" dedi İbrahim. "Altın fi­

yatları bizi mahvetti ama stoklarımız sayesinde durumumuz 

iyi çok şükür. Bizim oğlan bana zorluk çıkarıyor . Şirketin ba­

şına geçmek istemiyor . 'Kuyumcu mu olacağım ben baba ya' 

diyor bana. 'ulan it, baban kuyumcu ne aşağılıyorsun?' diyo­

rum da nafile. Çok affedersiniz böyle kaba konuştum biraz." 

Burcu ona şefkatle baktı. 

"Eminim çok iyi bir babasınızdır" dedi. "Benim babam çok 

erken öldü, o yüzden babası olan çocukları kıskanırım biraz." 

Ibrahim kadının omuzuna düşen saçlarına doğı:u uzana­

cakken vazgeçti. Ikisi de sessizlik içinde tabaklarına döndü­

ler. Burcu Ebru'nun gelip gelmediğini merak ediyordu . 

"Ben müsaadenizle lavaboya gideceğim" dedi Burcu aya­

ğa kalkarken. 

Çantasını alıp kalabalığın arasına daldı. Tuvaletlerin bu­

lunduğu alt katın merdivenlerine ulaşmaya çalışırken bara 

göz atıyordu . Onu görür gibi olduysa da emin değildi. Aşağı 

indi, ensesini parmağının ucuyla ıslattı, rujunu tazeledi . 

"Sakin ol" dedi fısıltıyla .  "Az kaldı ." 

Masaya döndüğünde İbrahim cep telefonuna bakıyordu. En 

büyük, en pahalı modellerden biri. Ekran yüzüne mavi bir ışık 

yansıtıyordu. Onu görünce telefonu hemen cebine soktu. 

"Tatlı ister misiniz?" diye sordu hevesle. "Buranın tirami­

susu çok iyidir ." 

"Çok teşekkür ederim, almayayım" dedi Burcu. "Hesabı is­

tesek mi?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İbrahim telaşlandığını gizlemeden "Yakında çok güzel bir 

bar var. Mutlaka görmelisiniz. Londra'dakileri bile geçer" dedi. 

Burcu saçını düzeltti, saatine baktı ve dudaklarını büzdü. 

"Maalesef mümkün değil . Yarın erkenden işlerim var. Ben 

artık kalksam iyi olur" dedi çevresine bakınırken. O sırada 

barda aradığı kişiyle göz göze geldiler. Kadın gözlerini indir­

di ve önündeki çerez tabağından bir badem alıp ağzına attı. 

Küçük bir hayvanın tedirginliğini hisseden avcı bir hayvan 

gibi gözlerini Burcu'ya dikti Ibrahim. 

"Son bir içki daha içsek" dedi sesini alçaltarak. "Sizinle 

zaman geçirmek çok güzel çünkü." 

Burcu adamın sinirle oynayan ellerine ve aç gözlerine 

baktı . Başını hafifçe bara doğru çevirdi, sonra da gülümsedi. 

"Tamam. Ama son bir içki" dedi. "Sonra yatağa gitmem la-

zım. " 
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"Amirim bodrum katında da aynı ayak izlerine rastlandı . 

Maktulün intihar ettiğine yönelik kuşkularımız var" dedi Selim. 

Cinayet Büro Amiri Kadri Özer, dairenin salonunda di­

kilmiş yardımcılarının gösterdiği ıslak izlere bakıyordu dik­

katle .  

"Intihar olsaydı, bizim için çok daha iyi olurdu ya_ neyse . . .  "

dedi iç çekerek. 

Suat Selim'e kaçamak bir bakış fırlattı . 

"Maktulün kimliği?" dedi sıkıntıyla .  

"Hilmi Karabulut" diye atıldı Suat. 

"Karısını 26  yerinden bıçaklayarak öldürmekten ceza alıp 

hapse girmiş, iyi hal indiriminden sonra af da gelince birkaç 

yıl yatıp çıkmış dışarı ." 

"Hapishanede birilerinin başını ağrıtmış olabilir" diye la­

fa girdi Selim.  

Kadri Özer kalın kaşlarının gölgelediği gözlerini Selim'e 

dikti . Ağzının kenarı istemsiz oynuyordu.  Teşkilatta ona 

"Tikli Kadri" adını takmışlardı . Görev sırasındayken başına 

aldığı bir yara nedeniyle, yüzündeki bazı sinirler kopmuştu . 

Arada dudağının sağ yanı oynuyordu. 

"Tikli Kadri" aynı zamanda onun sinirli mizacına da işa­

ret ediyordu . Teşkilatta kavgalı olmadığı az insan vardı . 

"Engin ne diyor bu ayak izlerine?" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Botlarla yapılmış" dedi Suat  "40 numara . Altı kauçuk, 

motorcu botu tarzında dedi ." 

"İzlerin intiharla bağlantısı olduğuna emin miyiz? Eve ge­

len giden birileri olmuş mu? Görgü tanığı var mı?" 

"Ne yazık ki yok. Dün gece yoğun yağış vardı amirim" de­

di Selim. 

"Karanlıkta yağmurluk ve şemsiye altına saklanarak bu­

raya gelmeleri, bozuk apartman kapısından girmeleri , aşağı 

inip beklemeleri ve sonra saldırmaları olasılık dışı değil ." 

"Peki neden?" dedi Tikli Kadri küçük salondaki eski kol­

tuklardan birine çökerken.  

"Bu bir hesaplaşmaysa adamı kuytu bir yerde vurur ka­

çarsın . Soyup boğazını kesip banyoya koymazsın." 

O sırada daireye olay yeri inceleme ekipleri girip çıkıyor, 

beyaz önlükleriyle bir görünüp bir kayboluyorlardı . 

"Evet" dedi Suat. "Biz de cesedin halinden bir tuhaflık ol­

duğunu seziyoruz.  Üstelik bu taze çiçekler de pek garip ." 

Kadri Özer salondaki masanın ortasında duran beyaz ka­

sımpatı buketine baktı. 

"Nesi varmış çiçeklerin?" 

"Neden yalnız yaşayan bir adam kendine çiçek buketi al-

sın ki? Ya da birisi ona neden getirsin?" 

Kadri Özer eli çenesinde bir süre düşündü . 

"Akrabası var mı?" dedi Suat'ın sorusunu yanıtlamayarak. 

"Kızına ulaştık amirim" dedi Selim. "Ailesiyle Antalya' da ya-

şıyor. Babasının öldüğünü duyunca 'Anamı öldüren herif geber­

miş, zil takıp oynasam yeridir. Cesedini köpeklere atın' deyip 

kapadı." 

"Kızının Antalya'dan gelip ,  babasını öldürüp aynı gece 

döneceğini sanmıyorum ama uçakları ve diğer ulaşım yol ­

larını araştırın.  Adamın hapishaneden ya da daha önceden 

düşmanı var mıymış ona da bakın. Raporunuzu bir an önce 

bekliyorum."  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Amir Kadri Özer ayağa kalktığında pencereden savcının 

aracından indiğini gördü. 

"Haydi iş başına" dedi Selim ve Suat'a .  "Yeni savcıyı biz­

zat bilgilendirmek istiyorum .  Bundan sonrası size ait. Beni 

utandırmayın." 

Suat, Selim'in yüzüne bakmadan koridora girdi ve banyo­

ya doğru seğirtti . 

Olay yerinden Başkomiser Engin Atay, ekibinden uzun 

saçlı genç bir polisle konuşuyordu. Suat'ın geldiğini görünce 

ona döndü . 

"Ne lağım kokusu ne de kanlı bir ceset tazeliğinizi soldu­

ramamış Suat Hanım" dedi yamuk gülümsemesiyle. 

"Başkomiser Engin Ağabey" dedi Suat son sözcüğe vur­

gu yaparak. Adamın yeşil gözlerindeki arzulu parıltı tedirgin 

ediyordu onu. 

"Raporu bekleyecek sabrım yok. Bana önden biraz bil ­

gi verebilir misiniz?" dedi  güvende hissettiği konuya tutu­

narak . 

"Hem güzel hem de çalışkan" dedi Engin ona gülümseyerek. 

"Damar ustalıkla kesilmiş. İlk bakışta arbede izi yok. Ada­

mın direndiğine dair bir bulgu da yok . Öyle koyun gibi kur­

ban edilmiş işte" dedi Engin, Suat'ı incelemeyi sürdürerek. 

'<yani sizce intihar değil?" 

"Seni yanıltmak istemem. Otopsi sonuçları gerekli ama, 

i lk görünüşte intihara benzemiyor. Ayrıca tuhaf bir hali  var 

cesedin" dedi Engin ciddileşerek. 

"Nasıl tuhaf?" diye sordu Suat heyecanını saklamayarak. 

"Sanki ölüme ikna edilmiş ,  bile bile ölmek istemiş gibi" 

dedi Engin eldivenlerini yavaşça takarken. 

Suat, Engin'in bu kanıya nasıl vardığını düşünüyordu . 

Cesetlerin pek çok ipucu sakladığı doğruydu. Ama ölüme ik­

na oldukları nasıl anlaşılıyordu? 

"Peki" dedi Engin birden Suat'a az önceki parıltıyla baka-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rak .  "Biz ne zaman çıkıyoruz dışarı? İddiayı kaybetmiştin, 

bana bir bira borcun var, unuttum sanma." 

Suat koridorda az geride telefonuna bakar gibi yaparak 

onları dinleyen Selim'e gözünün ucuyla baktı. 

"En kısa zamanda borcu mu öderim Engin Ağabey" dedi 

Suat hafifçe kızararak. 

"Bana ağabey deme lütfen" dedi Engin ona doğru eğilerek. 

"Çok resmi olmaya gerek yok." 

Suat başını sallarken Selim'in dudaklarının oynadığını, 

sonra da aceleyle dışarı çıktığını gördü. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ebru lbrahim'in Burcu'yu evine bırakma ısrarlarını, sonra 

başaramayacağını anlayınca sıkıntıyla yolda bir taksi çevir­

mesini, şoföre yol ücretinin 5 katını uzatıp Burcu bindikten 

sonra kapıyı nazikçe kapatmasını, her şeyi bistronun önün­

de sigara içerken izledi. Taksi uzaklaşırken İbrahim bir süre 

onun arkasından baktı ve tek eliyle kirli sakalını ovuşturdu. 

Içeri girip hesabı ödedi . Burcu'nun hesabı ödeme ısrarla­

rı işe yaramamıştı. Adamın "Bir dahaki sefere söz sen ödeye­

ceksin" sözünü duymuştu. Ibrahim bistrodan çıkıp yürüme­

ye başladı .  Ebru kafasındaki kepi iyice gözlerine indirip elle­

ri deri ceketinin cebinde ardından ilerledi. Bol siyah pantolo­

nu, siyah deri ceketi ve kısa saçlarıyla başkalarının gözünde 

genç bir erkekti . Cinsiyetsiz, muğlak, silik bir tür. 

Silik ve görünmez olmak işine geliyordu . Işıkların altında 

olanların hayatı cehennemden farksızdı ona göre . Her hare­

ketleri gözleniyor, izleniyor, yorumlanıyor, paylaşılıyor ve tü­

ketiliyordu. Sadece bir kez sosyal medya kullanmıştı . Onun 

da mühim bir nedeni vardı . Hayat memat meselesiydi . 

Yağmurdan sonra ağaçların dallarına tutunmuş birkaç 

damla ensesine indi. Egzoz ve kentin pis kokusuna rağmen 

yağmurun toprakla birleşirken çıkardığı kokuyu duydu . Kü­

çük parkın yanındaki çöp bidonlarının etrafında dolanan iki 

sokak kedisini fark etti . Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Biri tiz bir kahkaha atınca kediler hızla parkın içine ka­

çıştılar. Karşıdan kol kola iki genç kadın ona doğru yürüyor­

du. Yüksek topuklu önü açık ayakkabılar giymişler, ıslak ze­

minde kaymamak için birbirlerine tutunmuşlardı . Sarı saçlı 

olanı arada ufak çığlıklar atıyor, gülüyordu. Yanlarından ge­

çerken ucuz parfüm ve alkol kokusu geldi burnuna. 

Arkasına dönüp kadınlara baktı . Etrafta yürüyen tüm di­

ğer erkekler gibi .  Elli metre kadar önünde yürüyen Ibrahim 

kızlara başını çevirip bakmamıştı bile . Niye şoförünü çağır­

mamıştı Burcu gider gitmez? Yavaş yavaş yürüyor , arada 

elindeki telefona bakıyordu . 

"Burcu'ya mesaj atıyor" diye düşündü . Sonra telefonu ce­

bine koyup adımlarını hızlandırdı. Harbiye yönüne ilerledi . 

Askeri Müze'yi geçtikten sonra telefonuna bir kez daha bak­

tı ama yine hızla cebine soktu . Elmadağ'a kadar yürüdü, son­

ra karşıya geçti . Ebru da peşinden . Dolapdere'ye inen sokak­

lardan birine saptı, karşıya geçti ve yarı karanlık bir sokağa 

girdi . Burada çıplak ayaklı kadınlar dolaşmıyordu . Kapı ara­

lıklarında koyu giysili gölgeler vardı sadece . Birisi yanık se­

siyle şarkı söylüyordu . Kırılan bir cam sesi geldi, şarkı sustu. 

Ibrahim evinin yolunu adımlar gibi sokağın diplerine doğ­

ru yürüdü.  Bir kapının önünde durup karanlıkta kalan bi­

rileriyle konuştu . Ebru o durunca geride kalmıştı , ne kapı­

yı ne de konuştuğu kişileri görebiliyordu . Sesler kesilince 

Ibrahim'in kaybolduğu binaya doğru seğirtti . 

Pembeye boyanmış eski, alçak bir apartmandı bu.  Kapıda 

iki adam dikiliyordu. Önünden yürüyüp gidebilir ya da şan­

sını deneyebilirdi . Pusulayı kapıya çevirdi . İki metre mesa­

fe kala kısık bir sesle "Müsait misiniz? Girebilir miyiz?" dedi 

kepini daha da indirerek .  

Iki insan yarması onu dikkatle inceledi. "Bebeleri almıyo­

ruz.  Bas git" dedi birisi . Ebru pantolon cebinden iki adet yüz­

lük çıkarıp elinde salladı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Paralı bebeleri de mi?" diye sordu yüzü yere eğik. 

Adamlar yüzlükleri ceplerine atıp kapıdan çekildiler .  

Apartmanın girişi  kırmızı ışıkla aydınlatılmıştı .  İçeriden 

ucuz parfüme bulanmış sidik kokusu geliyordu . İstanbul'da 

yıkılan yüzlerce eski bina gibi bu da sırasını bekliyordu. 

Dar merdivenden yavaşça yukarı çıktı . İlk kattaki iki ka­

pı da açıktı . Sol tarafta loş bir ışığın altında, ufak bir masa­

da birkaç adam önlerindeki iskambil kartlarına bakıyorlardı . 

Biri sıkıntıyla sakalını çekiştiriyor, elindeki sarı renkli içki­

den ufak yudumlar alıyordu. Sağ tarafındaki kapının ardın­

dan kahkaha sesleri geldi . İç çamaşırlı tombul bir kadın ace­

leyle bir odadan diğerine geçti . 

Bir adam "Gel lan buraya" diye bağırdı birine. 

Ebru bir kat daha çıkmak için davrandı. O sırada iki genç 

adamın merdivenlerden indiğini gördü . Siyah ceketlerinin 

içinde beyaz gömlekleri neredeyse karınlarına kadar açıktı . 

Birinin yüzünde şakağından dudağına inen bir yara izi vardı . 

Ebru kepini iyice yüzüne indirdi ve kumar oynayanları kapı­

dan seyrediyormuş gibi yan döndü. 

"Ağabey, karı nasıl da gençti gördün mü? Mahvettik oros­

puyu" dedi hırıltıyla gülerek. 

"Arka arkaya sikilmeye alışık değilmiş. Yeni düşmüş bu. Da­

ha reşit bile değilmiş lan" dedi diğeri elini çüküne götürerek. 

Adamlar indikten sonra Ebru hızla merdivenleri tırman­

dı ve aralık kapılardan hangisine gireceğine karar vermeye 

çalıştı .  Önce sağdakine doğru yürüdü. Burnuna hela koku­

su çarptı . Tiksintiyle ağzını kapadı ve dar koridorda ilerle­

di. İki odalı küçük daireler salondaki büyük divanlar, odalar­

daki yataklarla geneleve çevrilmişti. İki kadın banyodan çı­

karken birbirlerine Ebru'yu işaret ettiler . Kadınların boyun, 

kol, bacaklarında morluklar vardı . Birinin tek gözü beyaz bir 

bantla kapalıydı . 
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"Ne o delikanlı? Yolunu mu kaybettin? Gel sana biz göste­

relim yol" dedi sarışın olanı kırık bir Türkçeyle .  Gözü bantlı 

olan ona doğru yürürken Ebru sırtını dönerek kapıdan çıktı . 

Kadınlar arkasından çiğ bir kahkaha attılar. 

Karşı daireye girdiğinde inleme sesleri çalındı kulağına. 

Salon olduğunu tahmin ettiği geniş boşluğa doğru yürüdü. 

Işık çok azdı .  Birkaç adam divanda oturmuş karşı duvara ba­

kıyorlardı . !kisinin salyaları akıyor, diğeri de çükünü çıkar­

mış kendini tatmin ediyordu. 

Ekranda oynatılan porno filmine dalmış adamları geri­

de bırakarak odalara doğru ilerledi . !kinci kapıdan geçerken 

gördü onları. Ibrahim yatağa oturmuş, karşısındaki kadın da 

önünde soyunuyordu. Cılız bacakları, dar bir sırtı vardı . Yan 

döndüğünde silikonlu göğüsleri gözüne çarptı . Sonra arkası­

na dönünce yüz yüze geldiler. Kadın değil daha çocuktu. Bü­

yük gözleri aşırı makyaj la dehşete düşmüş gibiydi. İnce kol­

larıyla bacaklarından külotlu çorabını sıyırmaya çalışıyor ba­

zen dengesini kaybediyordu . 

Ibrahim açlıkla kızın vücudunu inceliyordu . Kapıdan iz­

lendiğini görünce, "Siktir git lan, sana bedava porno mu ya­

pacağız" diye yerinden fırladı. Kapıyı Ebru'nun yüzüne kapa­

dı. Ebru kızın kapının ardında kalan kocaman çocuk gözleri­

ni beynine kazıdı . 
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Suat Samatya'da dededen kalma evinin yatak odasında, 

kapısı düşük gardırobun boy aynasına baktı. Siyah kotu kal­

çalarını, üstündeki gömlek de göğüslerini fazla mı ortaya çı­

karıyordu? Homurdanarak dolaptan uzun bir kazak çıkardı 

ve üstüne geçirdi . 

Başkomiser Engin'le bira içme fikri kafasını kurcalıyordu. 

Aynı birimde çalışmıyorlardı, doğrudan bir sakıncası yoktu 

çıkmalarının.  Ama teşkilatın içinde erkeklerle görülen, takı­

lan bir kadın imaj ı  da rahatsız ediyordu onu. Bir ara Selim'i 

de arayıp çağırmayı düşündü. Vazgeçti . Selim zaten redde­

derdi. Olay yerinden Engin'i sevmiyordu. "Ukala dümbeleği, 

monşer" diyordu onunla ilgili . 

Elbette görünürde arkadaşça bir buluşmaydı bu.  Ekipçe 

çıktıkları bir akşam Engin'le girdiği maç iddiasını kaybet­

miş ,  ona bir bira ısmarlamaya söz vermişti .  Kim tutuyor­

du ki iddiaların çetelesini? Pek çok kişi iddiaları kaybedi­

yor,  ha bugün ha yarın derken unutulup gidiyordu. Engin'e 

bir polis olarak hayrandı . Hızlı, dikkatli ve çalışkandı . Ge­

leceğinin parlak olduğu söyleniyordu . Kendisi gibi akademi­

liydi. İyi bir aileden geldiğini ve güzel şeyler sevdiğini belli 

ediyordu. Engin başarılı bir kariyerin getirdiği tüm özgüve­

ni taşıyordu üstünde . Dalgalı kumral saçları, ince yüzü ve 

elleri vardı . Uzun boyluydu ama iri değildi . Hafif kamburu 

vardı. Polisten çok bohem bir ressamı andırıyordu . 
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Selim ise  oldukça iriydi . Kocaman şekilli elleri, kaslı vü­

cudu, geniş omuzlarının arasında ufak kalan bir kafası var­

dı. Ve gür siyah saçları. Saçlarını hep kısa kesiyordu. Asker 

tıraşından hallice . Bu onu daha da sert gösteriyordu. Gözleri 

hafif çekikti, burnu da girdiği sayısız kavga yüzünden yamuk 

kalmıştı. Büro'ya ilk geldiğinde ilk önce Selim dikkatini çek­

mişti. Kabadayı halleri onu sinir etmiş, aynı rütbede olma­

larına karşın kendisine emirler vermesine dayanamamıştı .  

Orada geçiciydi . Eleman eksikliği nedeniyle o ekibe verilmiş­

ti .  Yoksa aynı ekibe iki komiser koymazlardı. Bir gün ken­

di ekibini kuracaktı . Kendi yöntemlerini ve stratejilerini uy­

gulayacağı, diğer polislerin onu hayranlık ve kıskançlıkla iz­

leyeceği başarıları olacaktı . Neyse ki Selim'e kolay lokma ol­

madığı mesajını vakitlice iletmişti. Böyle erkeklerle başa çık­

manın iki yolu vardı; ya kadınlığını kullanacaktı ya da onun 

anlayacağı erkek dilinden konuşacaktı . 

Ailesi sağ olsun, erkek dilinden konuşma ve erkek gibi ya­

şama konularında onu pek iyi hazırlamıştı. Ailesi derken de­

desi. Suat sadece onu biliyordu aile olarak. Anne ve babasını 

hatırlamıyordu. Dedesinin anlattıkları ve fotoğraflar dışın­

da hayatında bir yerleri olmamıştı. İkisi de bir gece evlerin­

de çıkan yangında ölmüşlerdi. Dedelerinin sokağındaki es­

ki ahşap evlerden birinde yaşıyorlardı o zaman. Yangından 

bir tek o kurtulmuştu. Ağzındaki emzik ve kıçındaki bez dı­

şında bir şey yoktu üstünde . Istanbul'un cayır cayır yandığı 

bir yaz, zaten çoktan yıkılmış olması gereken evde eski elekt­

rik kablolarından kaynaklanan bir kıvılcımla bütün ev tutuş­

muş, kuru çalı gibi yanmıştı. Kim o çürük eve girmiş ve onu 

kurtarmıştı bilmiyordu. 

"Mucize . Seni bir mucize kurtardı" diyordu dedesi ona. Tek 

oğlunun genç geliniyle yanarak daha doğrusu önce dumandan 

boğularak ölmesine babaannesinin yaşlı kalbi ancak birkaç yıl 

dayanabilince, dedesiyle bu dünyada iki kişi kalmışlardı . 
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Osman Zamir emekli polisti . Asayişte yıllarca çalışmış, gös­

terdiği kahramanlıklar nedeniyle defalarca onurlandırılmıştı. 

Çocukken dedesinin madalyalarını sakladığı çekmeceden çıka­

rır, küçük boynuna asar, evin içinde gezerdi . Dedesi onu gö­

rünce gülümser, "Gel sana bunu nasıl hak ettiğimi anlatayım" 

der, hırsızların, dolandırıcıların, suçluların peşinden nasıl koş­

tuğunu ballandıra ballandıra anlatırdı . Hem iyi adamdı hem 

de iyi polis. Koyu saçları oğlunun ve karısının ölümünden son­

ra beyazlamışsa da yaşlı gibi değildi . Sırtı dimdik, kolları ka­

lın, elleri kürek gibiydi . Ya da çocukken ona öyle geliyordu. 

"Baban da çok iyi polisti . Bu dünyadan göçmeseydi ne 

kahramanlıklar yapardı. Ama lanet yangın onu bizden aldı" 

der, yüzünü yana çevirir, sessizce ağlardı . O zamanlarda de­

desinin dev bedenine tırmanır, yüzünü öperdi. Sarılınca sa­

kinleşirdi yaşlı adam. 

"Haydi, ne yemek yapacağız bugün Suat Hanımt Televiz­

yonda da güzel bir film varmış, hem izler hem yeriz.  Ha?" 

En büyük zevkleri film izlerken yemek yemekti . Suat ak­

şam yaptıkları kahvaltılara bayılırdı . Tavada sucuklu yu­

murta, yanına beyaz peynir, zeytin, domates . . .  Komşuların 

arada getirdiği ev yapımı reçeller. Ve elbette çay. Çay sıcak­

sa dedesi çay tabağına birazını boşaltır küçük ağzı yanmasın 

diye üflerdi. Sonra da "Haydi iç" der başını okşardı. Dede to­

run zevkle,  iştahla,  filme bakarken yemeklerini yerdi. Hele 

izledikleri kovboy filmiyse ve şerif haydutları yakalayıp ada­

lete teslim etmişse keyiflerine diyecek olmazdı. En çok çocuk­

luğunun o anlarını özlüyordu Suat. Dedesinin sevgisinin tek 

odağı olduğu, hiç terslenmediği, her yaramazlığının kahka­

hayla karşılandığı, sıcak, güven içindeki kozasını . 

Evdeki hoş baygın kokunun nedeni babaannesinin bez ke­

seciklere doldurduğu karanfil taneleriydi. Divandaki minder­

de, şiltelerin arasında, gardırobun çekmecelerinde, havlula­

rın arkasında onlarca bez kese bulmuştu. Babaannesi öldük-
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ten sonra dedesinin karanfil falan düşünecek hali yoktu el­

bette . Bu koku babaannesi demekti onun için.  Kısa da olsa 

yakından tanıdığı tek kadın. 

Şimdi hayatında ne bir kadın ne bir erkek, kimse yok­

tu.  Osman dedesi o lisedeyken akciğer kanserinden ölmüş­

tü. Günde üç paket sigara içmeye Osman dedenin bünyesi bi­

le dayanamadı. Ömrünün sonuna doğru iri cüssesi kurumuş, 

buruşmuş bir yaşlıya dönüşmüştü. 

"Ne yapıp edip okulunu bitireceksin. Polis akademisinden 

de birincilikle mezun olacaksın. Sen üçüncü kuşak polis çocu­

ğu olacaksın. Öyle devam et. Kahraman ol. Hayatını iyi şey­

lere ada" derdi ona nefesi tıkanarak. 

"Tamam dedeciğim" der, yaşlı adamın beyaz kısa saçlarını 

okşar ona bir bardak su içirir, yastığına yatırırdı . Osman de­

desi ameliyat ve tedavi olmayı reddetti . Doktorlar ölümünün 

çok acılı olacağını söylemişlerdi Suat'a. Ağrıları dinsin diye 

uyuşturucu iğneler yapılıyordu . Bir gün dedesini elleri titre­

yerek sigara yakmaya çalışırken yakaladı . Hızla yanına gi­

dip elinden sigarayı kaptı. 

"Öleceksin. Öleceksin. Ben sensiz ne yapacağım?" diye ba­

ğırdı yaşlı adama. Sonra da boynuna sarıldı. 

"Ben öleceğim ama sende yaşayacağım güzel evladım" de­

di Suat'ın başını okşarken.  Osman dedesi birkaç gün son­

ra son nefesini verdi . Suat'a kimsesizlik bir kamçı gibi in­

di. Derslerine daha sıkı sarıldı. Dedesi ve babasından kalan 

azıcık emekli maaşıyla hem okudu hem kendine baktı. Polis 

akademisine birincilikle girdi ve birincilikle bitirdi . Polis bir 

ailenin çocuğu olarak polis olma dışında bir şeyi hayal etme­

mişti. Dedesi ve babasının hep erkek çocuk istediklerinden 

ismini Suat koyduklarını biliyordu. 

"Eğer kazara kız olursa Suat garip durmaz" demişlerdi 

dedesinin anlattığına göre . Evet o da binlerce "kazara kız­

dan" biriydi.  Isminin kendisine getirdiği muğlaklık hiç çık-
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matlı hayatından. Akademide kızlı erkekli maçlarda yanlış­

lıkla erkek takımlarına seçildiği olmuştu. Yanlışlık fark edil­

se bile inat etmiş, erkekler arasında oynamıştı . Ne kadar ka­

dınlığını silerse o kadar iyi polis olacaktı . Öyle hissediyordu. 

"Kazara bir kız" olarak hayatından çekip gitmiş erkeklerin 

göğsünü kabartma hevesini hep körükledi . 
Üstündeki bol kazağa bir kez daha baktı, odanın ışığını 

kapattı ve sahanlıkta bir süre dikildi .  Çantasında duran te­

lefonda 5 cevapsız arama mesajı vardı . Hepsi de Selim'dendi . 

Banyodayken duymamış olmalıydı . Içine ılık bir sevinç ya­

yıldı .  Sonra da bir telaş .  Hemen Selim'in numarasına bastı .  

Uzun uzun çaldıktan sonra korna seslerinin duyulduğu bir 

yerden Selim'in boğuk sesi geldi . 

"Suat Hanım, bira alemlerine ara verin de çalışın biraz .  

Bir cinayet daha işlenmiş ." 

Suat bir anda rahatlama hissetti. Bunun Selim'le· konuş­

maktan mı yoksa işe çıkıyor olmaktan mı kaynaklandığına 

emin olamadı . 
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Ebru tavuk göğüslerini tavada dikkatlice çevirirken 

Burcu'nun gözlerinin sırtını deldiğini hissediyordu. Yavaş bir bi­

lek hareketiyle bir parçayı aldı ve tezgahta bekleyen boş tabağa 

koydu. Yanına pilav ve sotelenmiş sebze ekleyip masaya döndü. 

"Bir şey var sende" dedi Burcu tabağı alırken, "sabahtan 

beri kafanda bir şeyler dönüyor." 

Ebru kendi tabağını hazırlarken "Yoo, nereden çıkardın?" 

dedi. "Işleri düşünüyorum. Ne zaman harekete geçmeli falan." 

Burcu ona dikkatli bir bakış fırlattıktan sonra tabağın­

daki tavuğa odaklandı. "İbrahim'i düşünüyorsan orada tasa­

lanacak bir durum yok. Adam son görüşmemizden bu yana 

18 mesaj falan atmış. Yine görüşmek istiyor. Bana şoförünü 

gönderecekmiş." 

Ebru çatal ve bıçağı bırakıp Burcu'ya baktı .  "Sana hayra­

nım" dedi sevecenlikle .  "Çok güçlüsün. Tanıdığım en güçlü 
. . 

' ' ınsan sensın. 

Burcu Ebru'nun ne demek istediğini anlamaya çalışıyor­

du. Kaşlarını çattı. "Nereden çıktı bu duygusallık şimdi? İb­

rahim hıyarı yüzünden acıdın mı bana yoksa? Bu ne ki ,  çok 

daha zor lokmaları yuttuk birlikte ." 

Ebru başını sağa sola salladı. "Hayır haklısın.  İbrahim 

dünden razı kandırılmaya . Anı budalası çünkü. Aşağılık he­

rifin de teki ." 
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"Nasıl aşağılık? Ne öğrendin?" 

Ebru ağzından kaçırdığı lafı toparlamaya fırsat olsun diye 

ağzına tavuk tıkıştırdı . Çiğnerken gözleri meraktan yanan 

Burcu'ya bakıyordu. 

"Aman canım, biliyorsun işte . Açgözlü, elindekilerle yetin­

meyen gavat" dedi ağzı dolu. 

Burcu ikna olmamıştı ama ses etmedi. Sessizce önündeki 

yemeği yemeye koyuldu. 

"Hatırlıyor musun?" diye lafa girdi Ebru . "Hani Aydın'da 

bir herif vardı. Bizim onu dolandırdığımızı anladığı halde sen 

onu terk etme diye , bütün varını yoğunu ortaya sermişti . Sen 

sinirden adama vurdukça, 'daha çok vur, daha hızlı vur' diye 

yalvarıyordu sana. Ne manyaklar var." 

Burcu gülümsedi. "Ona cezasını vermeliydik aslında" de­

di elindeki su bardağını hafifçe sallayarak. "Bu kadar salak 

olanlar yaşamayı hak etmiyor." 

"Sonra çocukları olduğunu öğrenince paranın bir kısmını 

onlara vermiştik" diye sürdürdü Ebru. 

"Adamın terk ettiği karısı ve küçük çocukları sevinçten 

çığlık atmışlardı tomar tomar paraları görünce." 

"Kendini sosyal güvenlik görevlisi diye tanıtmıştın sen de. 
Üstünde siyah deri ceket, kot pantolon, deri botlar, ne görevli 

ama" diye kahkahayı bastı Burcu. 

"Kadının umurunda değil sosyal görevli falan, paralardan 

başka bir şeye bakamıyordu." 

"Adam sonra durumu anlayınca evlerine gidip parasını 

geri istemiş bir de. Hıyar oğlu hıyar. Neyse ki bir daha konu­

şamayacak kadar hırpalandı." 

''Ya evet" diye sürdürdü Burcu. "Demir tava ne faydalı bir 

alet, hem yemek pişiriyor hem birilerinin yüzünü dağıtabili­

yor." 

Birbirlerine bakarak gülümsediler. Ebru ona elini uzat­

tı masanın üstünden. Burcu tam kendisine uzatılan eli tuta-
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caktı ki bir anda çığlık sesleri doldurdu salonu. Ikisi de yerle­

rinden fırlayıp salona koştular. 

Haber kanallarının birinde bulanık bir video . . .  Ayakta bir 

kadın, yanında ağlayan bir çocuk. Bir adamın öne hareket 

edişi . Kadın elini boğazına götürüyor. Ellerine kan doluyor. 

"Ölmek istemiyorum" diye bağırıyor kadın. Kızı çığlık atı­

yor "Anne lütfen ölme. Anne lütfen ölme. Anne lütfen ölme . . .  " 

Burcu'nun elindeki çatal  bacağına b atıyor yavaş ya ­

vaş  . . .  Çatalın sivri ucundan aşağı doğru kan damlası akıyor. 

Ebru'nun buz kesmiş elini tutuyor diğer eliyle .  "Anne lütfen 

ölme" diyor fısıltıyla .  
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Gün boyunca yağan yağmurdan sokağın delikli asfal ­

tı parça parça su birikintileriyle kaplanmıştı. Pencerelerden 

polisi izleyen kaçamak kafalar perdelerin arkasında bir görü­

nüyor bir kayboluyordu. Apartmanın altındaki kıraathane­

den çıkarılan bir grup adam tespihlerini başlarına uygun bir 

ritimle sallıyor, arada parmakla binayı gösteriyordu. 

Yaşlıca biri "Evladım ne zaman gireceğiz kahveye, üşüdük 

burada" diye sorsa da onunla ilgilenen olmadı .  Bir süre son­

ra polis memurlarının gidip gelmesini izlemekten sıkılıp ka­

labalık arasından ayrıldı. Kıraathanenin önündeki grup şim­

di uzun boylu polisle konuşan kadına bakıyordu. Pek de po­

lise benzemiyordu doğrusu. Simsiyah giyinmişti. Ve kabarık 

dalgalı saçları vardı . Inceydi. Sert bakışlarını kalabalığın üs­

tünde gezdirdi . Kadın bir süre polisle konuştuktan sonra ka­

fasını salladı ve elini beline attı. Silahını düzelttiğini görünce 

kalabalıkta hafif bir hareketlenme oldu. Kadın ve erkek polis 

binanın içinde kayboldular. 

"Bu sefer iki ceset birden" dedi Selim.  Bir yandan da göz­

leriyle Suat'ı süzüyordu . Suat çoğunlukla yaptığı gibi saçla­

rını toplamaya fırsat bulamamış, hafif göz makyaj ını da sil­

meyi unutmuştu. Aceleyle arabasına atlamış Selim'in verdiği 

Eyüp'teki adrese gelmişti. 
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Yatak odasının kapısından içeri girdi Suat.  Karşısında­

ki manzara pek dedesine anlatacağı türden değildi . iki çıp­

lak adam yan yana uzanıyordu. Tavana bakan avuçları bir­

birinin üstüne konulmuştu . İkisinin de boğazı boydan boya 

kesilmişti. Kafaları bu yüzden garip bir açıyla tavana çevril­

mişti . Nefes borularının kıvrımlarını en ince detayına kadar 

gördü Suat. Cesetlerin cinsel bölgeleri el havlusuyla kapatıl­

mıştı. Biri çiçekli, diğeri çizgili , iki eski havlu. 

"Niye havlu var?" dedi Suat Selim'e dönerek. 

"İstersen bakma" dedi Selim.  "Kaldıramayabilirsin . Genç 

memurlardan biri az önce kustu ." 

Suat, Selim'e sert bir bakış fırlatıp yatağa doğru ilerledi. 

Sağ taraftaki adamın havlusunu eldivenli elleriyle yavaşça 

kaldırdı . İlk bakışta anormal bir şey yoktu. Daha doğrusu bir 

şey yoktu. Sonra gördü . 

Adamın penisi ve hayaları kökünden kesilmişti .  Yara­

lar kurumuş mor ve kırmızı karışımı bir renge bürünmüştü. 

Selim'e bakarak "Sünnetçi bir katille mi karşı karşıyayız?" 

dedi gülümseyerek. Suat'ın soğukkanlılığı Selim'i tedirgin et­

ti . ister istemez eli apış arasına gitti , bunu fark edince hızla 

ellerini saçına götürdü. 

"Diğeri de aynı şekilde hadım edilmiş" dedi Selim. 

"Adeta erkeklere karşı nefret suçu" dedi Suat alaycı. 

Suat yatağın diğer yanına geçti ve havluyu kaldırdı . Bir 

süre çevresine bakındı . Yatak, duvarlar, yerler kan içindey­

di . Perdelere sıçramış kan büyük yaprak desenlerini andırı­

yordu. 

"Kim ihbar etmiş?" 

"Yine komşular bulmuş.  Kapı ardına kadar açıkmış .  Kuş­

kulanmışlar, içeri girince işte bununla karşılaşmışlar. Altla­

rına etmişlerdir ." 

"Artık amir bunun da intihar olduğunu iddia edemez." 

Selim ona gülümsedi. "Yatağın altına baksana." 
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Suat dizlerinin üstüne çöküp yatağın altına göz attı . Yata­

ğın altına beyaz kasımpatılar yayılmıştı . Taze kasımpatılar. 

Saplarının ucu nemliydi . 

"Amir buna hiç memnun olmayacak" dedi Suat ayağa kal­

karken.  "En son isteyeceği şey seri cinayetler . Özellikle de 

terfisi gelmişken." 

Selim cesetlere bakarken başını salladı.  Suat'ın amirinin 

kariyeriyle bu kadar ilgilendiğini bilmiyordu. Ayrıca işiyle il­

gili hırslarından da hiç hoşlanmıyordu. Hele kendisiyle reka­

bet etmesinden hiç . 

"Maktullerin kimliği?" dedi Suat birden. 

Selim rüyadan uyanır gibi "Ahmet ve Mustafa Alakoyun. 

Baba-oğul.  Salonda kimliklerini bulduk. Onlar da özellikle 

masaya yerleştirilmiş gibiydi . Daha sisteme bakma fırsatım 

olmadı. Malum, herkesin eğlenme şansı yok. Birilerinin olay 

yerine gelerek çalışması lazım" dedi Suat'a gözlerini .dikerek. 

Suat başını kaldırıp Selim'e baktı . Bir şey demek için dudak­

larını araladı ama vazgeçti . 

"Cep telefonları?" 

"Hilmi Karabulut'unkini de bulamamıştık. Bunların cep te­

lefonları da yok. Daha bakmamız gereken yerler var elbette ." 

"Neden kasımpatı bırakıyorlar cinayet mahalline? Ne me­

saj vermek istiyorlar?" dedi Suat karnında gezen ince ağrıy­

la yüzünü buruşturarak. Selim tam cevap verecekken kapıda 

Engin'in sesi duyuldu. Suat'a bakarak "Seninki geldi. Engin 

Ağabey" dedi son sözcüğün üstüne basarak. 

Suat gözlerini devirdi ve yatağın karşısında duran plastik 

kapılı gardırobu açtı . Engin kapıda her iki polise de başıyla 

selam verdikten sonra cesetlere yaklaştı. 

"Bak sen! Mizah duygusu güçlü bir katil var karşımızda" 

dedi gülümseyerek. 

Suat "Cinsel organları . . .  Yani hadım edilmişler" dedi sesi 

tahmin ettiğinden güçsüz çıkarak. 
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Engin ona gülümsedi ve  "Evet duydum.  Tüm mahalle bu­

nu konuşuyor. Hadımcı katil evlere giriyor erkekleri kesiyor 

diyor ahali" dedi . 

"Bunu saklamamız neredeyse imkansız .  Az sonra buraya 

tele-voleciler doluşursa şaşırmayın."  Engin medyadan tele­

voleciler ordusu olarak söz ederdi . 

Selim bunu duyar duymaz kapıya yöneldi ve koridorda 

kayboldu. Suat tam arkasından gidecekken Engin onu eliy­

le durdurdu. 

"Bu akşamın tatsız sürprizi umarım bizim planlarımızı et­

kilemez.  Bir şansım daha olacak mı?" dedi gözlerini Suat'a 

dikerek. 

Suat Engin'in gözlerine baktı ve belirsiz bir baş işareti ya­

parak dışarı çıktı . Apartmanın önündeki kalabalık büyümüş­

tü. Ellerindeki cep telefonlarını apartmana doğru tutuyorlar­

dı. Az sonra sosyal medya penis kesen katil hakkında koltuk­

larından ahkam kesecekti. Suçlular ve masumlar cepheleri 

oluşacak, polisin beceriksizliğinden dem vurulacak, 2 1 .  yüz­

yılda bir metropolün ortasında iki adamının boğazları ve pe­

nisleri kesilerek öldürülmesinin faturası birilerine kesilecek­

ti. Ve Suat bunların hiçbirini engelleyemeyecekti . 

Selim ve Suat kalabalığın iki yanına dalarak, insanları 

uzaklaştırmaya başladı. Üniformalı bir memur kalabalığı it­

meye, apartmanın önüne sarı bant çekmeye çalışıyordu . Di­

ğer memur da "Evlerinize gidin, polisi engellemeyin" anonsu 

yaptı araçtaki megafondan . Kalabalıktan bazı kopmalar olsa 

da kıraathane grubu yerinde sabit kalıp tüm gelişmeleri dik­

katle izlemeyi sürdürdü. 

Az sonra sokağa bir araç girdi. Içinden genç bir kadın çık­

tı ve polis bandına doğru koştu.  Elindeki cep telefonunu ha­

vaya kaldırmış,  karmaşayı farklı açılardan çekmeye uğraşı­

yordu . Erkek kalabalığının içindeki tek kadın, Suat'ı görün­

ce kendine yol aça aça ona doğru ilerledi. Suat karşısındaki 
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adama öfkeyle bakıyor, elleri öne uzanmış, bir şeyler söylü­

yordu. 30'lu yaşlarındaki kel adamın "Sen kimsin ki beni iti­

yorsun?" diye ona dayılandığını duydu genç kadın. 

Elindeki cep telefonunu Suat'a doğru çevirdi . 

"Geri çekil ve polisin işine engel olma" dedi Suat dişleri­

nin arasından.  

"Karıdan polis mi olur? Sen git, erkek amirin gelsin kal­

tak" dedi adam ağzından tükürükler saçarak. 

Suat'ın yumruğu istemsizce sıkıldı ve adamın boğazına 

balyoz gibi indi. Darbeyi beklemeyen adam nefesi kesilerek 

dizlerinin üstüne düştü . Kalabalık bir anda dondu . Adamın 

çevresinde boş bir halka oluştu ve tüm gözler Suat'a döndü . 

Adam sonunda dizlerinin üstünden yere yığıldı. 

"Sana polisin işine engel olma demiştim" dedi Suat yum­

ruğunu açmadan. Genç kadın o sırada çenesi sinirden titre­

yen Suat'ın yüzünü yakın plan kaydetti . 
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Demir kapı  gıcırdayarak açılıyor .  Taş zeminde soluk 

lambanın ışığı bir üçgen çiziyor. Ilk gördüğü şey o sarım­

tırak üçgen .  Üçgenin sonunda iki  bacak duruyor . İki kara 

bacak ve pabuçlar. Bir de koku . Ter, kusmuk, lağım koku­

su.  Yatakta iyice büzüşüyor. Üstündeki örtüyü kendine çe­

kiyor . Sağ elindeki zincir şıngırdıyor. Gidecek yeri yok. Du­

varın içine gömülüp kaybolursa başka. "Hayır" diyor sessiz­

ce .  Başını sallıyor. "Bu sadece bir kabus . "  Ama kabusların 

kokusu olmaz. Bacaklar ona doğru ilerliyor. Pabuçların tok 

yumuşak bir sesi var. Yankısı boğuk. Lastik gibi .  Koku ya­

tağının yanında şimdi. Ona bakıyor, gülümsüyor. Omuzun­

da bir ağırlık .  Kokunun eli .  Hızla geri çekiliyor ve kafasını 

duvara çarpıyor. Bacaklarını boynuna kadar çekmiş , köşe­

ye sıkışmış bir hayvan. Gözlerinde sadece korku var. "Kork­

ma" diyor koku.  "Senin de hoşuna gidecek. Üşümüşsündür. 

Isınırsın ."  El  yüzüne yaklaştığında ağzıyla yakalayıp ısırı­

yor. Başparmağı bırakmıyor dişleri . Boğuk bir çığlık geli­

yor elin sahibinden. "Kaltak" diyor .  "Tatlılıkla yapmazsan 

zorla yaparız . "  Demir kapının yere yansıyan üçgen ışığının 

ardında başka bir gölge daha var. Onları izliyor.  Sırasını 

bekliyor. Koku hücrelerine yapışıyor, tiksintiyle çırpınıyor 

ama ağırlık ondan güçlü . Sert bir şey içini yarıyor. Bağırı­

yor ama sesi çıkmıyor. Ağzı kapalı, zor nefes alıyor. Duvara 
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çeviriyor başını. Kara bir böcek ona bakıyor. Yardım istiyor 

ondan ama böcek hareketsiz. Koku geri çekiliyor, bir keme­

rin tokası kapanıyor. Diğer bacakları duyuyor. Yaklaşıyor­

lar. Böceği parmağıyla eziyor. Bekliyor. 

"Hadi tatlım hapını iç. Bak sana çorba da yaptım. Günler­

dir midene bir şey girmedi" diyor Ebru'nun sesi. Ebru divan­

da, yorganın altında şiş gözleriyle televizyona boş boş bakan 

Burcu'nun yanına ilişmiş, başını okşuyor. 

"İstersen ben yedireyim sana. Ha? Ne dersin?" 

Hafifçe dikiliyor ve sırtını yastığa dayıyor. "Bu haplar" di­

yor sesi boğuk. 

"Beni istemediğim yerlere götürüyor. Sersem yapıyor. Ba­

şımı döndürüyor." 

"Normal" diyor Ebru. "Bu sefer dozu biraz artırdım.  Yarın 

azaltacağım. Biraz daha iyi olursun." 

Burcu rengi kaçmış ağzını hafifçe aralayarak Ebru'nun 

uzattığı kaşıktan çorbasını yudumluyor. Yüzünü ekşitiyor. 

Çukurlarına kaçmış gözleri ve solgun yüzüyle huzursuz bir 

hayaleti andırıyor. 

"Haberleri gördün mü?" diyor Burcu yaklaşan kaşığa ağzı­

nı açarak. 

"Evet" diyor Ebru gülümseyerek. 

"İnsanların ömürlerinin sonu geliveriyor .  Yapacak bir 

şey yok ." 

Burcu başını sallıyor .  "Kişisel  bir mesele değil" diyor 

Ebru'ya bakarak. 

"Birilerinin bazen elini taşın altına koyması gerekebilir." 

"Öyle" diyor Ebru . "Biz işimize bakalım. Yoruldun sen ba­

yağı, bu ilaçları iç iyileşirsin ." 

Burcu Ebru'nun kaşık tutan elini tutuyor ve öpüyor. "Sen­

sin benim ilacım" diyor. "İbrahim'i unuttuk bu arada" diye 

ekliyor yüzünü buruşturarak. 
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"Ben arada mesaj atıyorum merak etme . Adam sana kafa­

yı takmış. Bir yıl bekle desen, bekler." 

Burcu başını sallıyor ve uysalca çorbasını yudumluyor.  

Sonra Ebru'nun uzattığı hapı dişlerinin arasına yerleştiriyor 

ve "Gebersin" diyor fısıldayarak. 
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Kadri Özer'in odası her zamankinden daha loştu. Arkada­

ki hastanenin kasvetli gri duvarlarına bakan pencerelerde­

ki tozlu storlar kapalıydı . Panjurun yamuk şeritlerinin ara­

sından içeri zayıf gri bir ışık sızıyordu . Suat ve Selim ayakta, 
Özer'in masasının karşısında dikilmiş, amirlerinin konuşma­

ya başlamasını bekliyordu . Suat, Selim'e kaçamak. bir bakış 

attı . O dalgacı adam gitmiş, yerine azar işitmeye hazır ciddi 

bir polis gelmişti . 

"Beni piç kurularının maymunu yaptınız" dedi Kadri Özer 

sakince . Sandalyesini pencereye doğru çevirmiş, onlara değil 

de eskimiş storlara konuşuyor gibiydi. 

"Biz de seni akıllı kız sanmıştık" dedi iç çekerek. "Ama sen 

n'aptın? Gittin bir vatandaşı patakladın . Hem de medyanın 

gözü önünde ." 

Suat tam ağzını açacakken "Tek kelime etme fena olur" 

diye çıkıştı Kadri Özer elini kaldırarak. 

"Cin lambadan çıktı . Tüm gazeteler bas bas çük kesen ka­

tili yazıyor. Medyayla mı uğraşalım,  katil mi yakalayalım,  

ekibimin vatandaş dövmesiyle mi  ilgilenelim bilemedik." 

Kadri Özer sandalyesini yardımcılarına çevirip baktı. Pek 

sinirli görünmüyordu ama bu pek çok kişi için yanıltıcı olmuş­

tu. Bir seferinde aylardır gıcık olduğu başka bir polisi yemek­

hanede eşek sudan gelinceye kadar dövmüştü . Polisin uzun 
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süredir onun hakkında ileri geri konuştuğunu biliyordu. Eski 

bir davaydı . Söylentilere göre bir kadın meselesi, belki de re­

kabet. Kadri Özer yemekhanede sırada bekleyen polise arka­

dan yaklaşmış ve ıslak metal tepsiyi kafasına indirmişti. Ne­

ye uğradığını anlamayan polisin savurduğu yumruk boşa git­

miş, o sırada Kadri Özer adamın apış arasına okkalı bir tekme 

atmıştı . Çevredekiler Kadri'yi durdurmaya çalışmışlar ama 

birkaç tanesi yumruk yiyince işin peşini bırakmışlardı . Adam 

yerde yüzü dağılmış, hareketsiz kalana kadar Kadri ona vur­

maktan vazgeçmemişti. Sonra açılan disiplin dosyası, iç soruş­

turma sessizce kapatılıp gitti . Kimse iki adam arasında tam 

olarak ne olduğunu öğrenemedi. Ama "Tikli Kadri" lakabı bu 

meydan dayağının ardından iyice yayıldı. 

"Peki ya sen?" dedi Kadri Özer kara gözlerini Selim'e kay­

dırarak. "Bunu yanına al, beraber çalışın demedik mi? Sen 

neredeydin?" 

Selim başını dikleştirdi, konuşmadan önce derin bir ne­

fes aldı . 

"Amirim tüm sorumluluğu alıyorum.  Asayişi sağlamak 

benim görevimdi. Suat Komiser içerideydi, kalabalık artınca 

yardım gerekti , bir anda karmaşa içinde bulduk kendimizi .  

Olayların kontrolden çıkmasında hatam olduğunu kabul edi­

yorum. Ayrıca Suat Komisere büyük tahrik vardı. Adam bir 

devlet memuruna kaltak demiş .  Kayıtlar . . .  " 

"Sıçayım kayıtlara" diye kesti Tikli Kadri . "Şimdi şöval­

yelik yapacağına o zaman kontrol altına alsaydınız durumu. 

Ulan beraber sıçtınız işte işin içine . Cinayet mahalli panayır 

yerine dönmüş. Neden önleminizi daha önce almadınız? İlk 

olay yeriniz mi? Bu ne şuursuzluk? Zaten bir sürü bürokratik 

dert var, bir de sizinle uğraşacağım şimdi . Efendim çocuklar 

bir tecrübesizlik etmiş, bir karmaşa çıkmış, kontrol edeme­

mişler vesaire vesaire . . .  Polisliğinize de size de . . .  " dedi yum­

ruğunu masaya indirerek. 
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Suat bir adım öne çıkarak gözleri öfkeden parlayan Kadri 
Özer'e yaklaştı . 

"Amirim,  tüm sorumluluk benimdir. Selim . . .  Yani Selim 

Komiser o sırada yanımda değildi . Emin olun olsaydı farklı 

olurdu . Bir anda kalabalık ve gürültüden kafam karıştı . Şa­

hıs geri gitmeyince ve bana hakaret edince kendimi kaybet­

tim. Disiplin cezasını da tek başıma çekmeye hazırım. Ayrıca 

bizi çeken kişi tam olarak basın mensubu sayılmaz." 

"Kes lan kes" diye bağırarak ayağa kalktı Kadri Özer. Alt­

dudağının sağ köşesi damar gibi atıyordu. "Bir de çan çan ko­

nuşuyor. Kim çektiyse çekti videoyu. Tüm Türkiye senin ada­

ma attığın yumruğu konuşuyor. Kimileri de şöhret için yaptı­

ğını yazmış. Fenomen mi olma niyetin? Şimdi ikiniz de sikti­

rin çıkın gidin odamdan. Gözüme görünmeyin. Savunmanızı 

bir saate masamda istiyorum." 

Suat ve Selim kendilerini dışarı atıp bir süre koridorda di­

kildiler. Suat'ın yüzü bembeyazdı . 

"Hay kafamı sinkaf edeyim" dedi dişlerinin arasından. 

"Ne düşünüyordum ki? Neden vurdum adama? Polisin işini 

engellemekten alırdık gözaltına. Bir gece tutardık aklı başı­

na gelirdi ." 

"Düşünmüyordun" dedi Selim. "Güdülerinle hareket ettin. 

Doğal bir tepki. Bana da biri ibne dese ben de aynısını yapar­

dım. Bu videoyu çeken kadın gazeteci değilmiş. Halk gazete­

ciliği yaptım demiş. O neymiş ben anlamadım." 

"Polis şiddetini afişe etmeye çalışan bir grup. Sosyal med­

ya üzerinden polis faaliyetlerini gözetleyen, kayıt altına alan 

ve yayan bir ağ. Gönüllü üyeler ellerindeki telefonla sokağa 

çıkıp olayları çekiyor, paylaşıyor falan . . .  YouTube'dan yayın 

yapıyorlar sanırım." 

"Bir bu eksikti. Zaten tepemizden medya inmiyor. Bir de 

halk gazetecileriyle mi uğraşacağız?" dedi Selim ensesini 

ovarak. 
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"Medyanın işi bu" dedi Suat sakince . "Işleri bizimle uğraş­

mak. Ayrıca yumruğu da ben attım.  Biri çekmiş çekmemiş ne 

fark eder?" 

"Eğer video olmasaydı, bu kadar azar işitmezdin. O fark 

eder. Kargaşa yaşandı, olay kapandı der, işimize bakardık." 

Suat pek çok polisin Selim gibi düşündüğünü biliyordu. O da 

sürüye uyup medyadan körü körüne nefret etme konforuna sığı­

nabilirdi şu an, ama pişmandı. Adamı yere indirdiğine pişmandı. 

"Ama ne yumrukmuş" diye sürdürdü Selim gözleri parla­

yarak. "Sol elin de bayağı güçlüymüş. 100 kiloluk herifi yere 

yatırdın." 

Suat acıyla gülümsedi. "Kaltak lafına bozulmadım aslın­

da" dedi yere bakarak. "Sen git erkek amirin gelsin demesi­

ne kızdım." 

Selim başını salladı. Suat'ın delikanlı gibi kafasına yapış­

tırıp ensesinde topladığı koyu saçlarına, siyah bol pantolonu­

na ve üstündeki erkeksi monta baktı . Sonra "Ayrıca sen sin­

kafı nereden biliyorsun? Daha önce bir kadının kullandığını 

duymamıştım" dedi . 

Suat Selim'e ters ters baktı. 

"Biz de anamızın karnından dün doğmadık Selim Komi­

ser. Dedem kullanırdı . Sen kısa pantolonla dolaşırken ben 

sokakta savuruyordum bu küfrü." 

Selim Suat'ın terslemesi  üstüne ellerini cebine sokup 

"Amma da sinirlisin. Sakin ol biraz .  Yoksa özel günler mi?" 

dedi alaycı. 

Suat ağzını açtı ve tam bir şey diyecekken vazgeçti. Kar­

nına uğramayan krampları düşündü. 

"Bak Selim" dedi ciddiyetle .  "İçeride bana arka çıktın, te­

şekkür ederim.  Ama hiç gerek yoktu . Ben kendim hallede­

bilirdim. Sonuçta senin himayende değilim .  Bana ağabeylik 

taslamana gerek yok. Aramızdaki ilişki de sadece profesyo­

nel. Tamam mı?" 
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"Evet biliyoruz Suat Hanım" dedi Selim dişlerinin arasın­

dan. "Her şeyi yalnız başınıza, üstün başarıyla siz halleder­

siniz. Kimseye ihtiyacınız yok. Ne aile, ne dost, ne sevgili . . .  " 

Sonra yürüyüp merdivenlerin başından sola döndü ve göz­

den kayboldu. Suat,  Selim'in öfkeli adımlarının ardından ba­

karken, "sevgili" sözcüğünü düşünüp gülümsedi. 





1 6  

Ibrahim karşısındaki kadının gözlerinin içine bakıyor, sa­

bırsızlıkla ellerini dizlerinde gezdiriyordu . 

"Çok merak ettim seni Burcu.  Neden söylemedin? Gelir 

ben ellerimle bakardım sana." 

Burcu paltosuna daha sıkı sarınıp , Boğaz'daki kafenin 

verdiği battaniyeyi kendine çekti. 

"Grip işte . Önemli bir şey değil ." 

Ibrahim kadının makyaj sız daha güzel göründüğünü dü­

şündü. Daha genç , daha saf duruyordu . Kahverengi gözleri 

beyaz yüzünde koyu birer ışık gibi yanıyor, ruj suz dudakları 

konuşurken büzülüyordu. 

"Sakın yanlış anlama Burcu" diye söze girdi Ibrahim.  

Burcu "yanlış anlama" sözünün nereye gideceğini tecrü­

beyle öğrenmişti . Hep yanlış şeylerle biterdi. 

"Ben" diye devam etti İbrahim. Önünde duran fincandan 

bir yudum aldıktan sonra denize baktı. "Ben sana fena tutul­

dum. Senin gibi hanımefendi, eğitimli, güzel ve namuslu ba­

yanlar çok yok." 

Burcu bayan lafını duyunca yüzünü ekşitti . Gerçekte nasıl 

bir ''bayan" olduğunu öğrense tavrının nasıl değişeceğini, bir 

hayvana dönüşüp onu yemek için saldırıya geçeceğini, son· 

ra çürümüş bir et parçası gibi iğrenerek onu yok edeceğini 

çok iyi biliyordu. Hayatına giren erkekler hep böyle yapmış· 
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t ı .  Hayatına giren demek doğru değildi. Çünkü kimse onun 

izniyle girmemişti . Hayatının kapısını tekmeyle kırarak ba­

san, içini talan eden, yağmalayan erkekler. Gençlik ve güzel­

liğini yemek için yarışan erkekler. 

"Ne oldu Burcu?" dedi Ibrahim.  "Dalıp gittin . . .  " 

Burcu önündeki çay bardağını aldı ve son yudumunu da 

içti. "Bunu beklemiyordum" dedi Burcu . "Şaşırdım biraz." 

"Yani elbette benim durumum belli .  Evliyim ve sana vaat 

edeceklerim sınırlı . Neredeyse senin yaşında bir oğlum var. 

Ama benimle olmayı kabul edersen seni çok mutlu ederim." 

Burcu Ibrahim'in kel başına ve kirli sakalına baktıktan 

sonra başını Boğaz'ın parlak sularına çevirdi . Kış bahçesine 

döndürülmüş kafe, sobalarla ısıtılıyor, tepelerindeki cama in­

ce bir yağmur iniyordu . Kendini suların soğuk koynuna bı­

rakıp gitmek geldi içinden.  Derindeki kat kat akıntılara ka­

rışmak istedi. Bunun olacağını söylemişlerdi ona. Ama haya­

ta tutunmaktı önemli olan. Hayata tutunmak! O tutunmak 

istemiyordu , bırakıp akıntıyla gitmek daha kolaydı . Çok yo­

rulmuştu tutunmaya çalışmaktan. Milyonlarca İbrahim var­

dı dünyada, onlar yaşadığı sürece kendisine nasıl bir yaşam 

kurabilirdi ki? 

Ebru'nun sesini duydu kulaklarında . "Bu sadece bir iş .  

Tereyağından kı l  çeker gibi bitecek. Vur kaç" diyen sesini . 

Ibrahim'e başını çevirdi . 

"Bak İbrahim, topu topu birkaç haftadır görüşüyoruz" dedi 

ciddiyetle .  "Sana karşı güzel duygular besliyorum ama bunla­

rın hiçbirisi aşk değil .  Daha çok ağabey ya da bir baba gibi se­

viyorum seni. Iyi bir insansın eminim. Ama benim hayatımın 

bu döneminde bu tür romantik bir bağ kurmam çok zor." 

Ibrahim'in yüzü baba sözcüğünü duyunca altüst oldu . Si­

nirle dizini salladı ve garsona masadakilerin aynısından ge­

tir anlamında bir işaret yolladı .  Garson başını eğip içeriye 

koştu . 
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"Böyle konuşma Burcu . Ağabey ve baba olmak istemiyo­

rum ki ben. Senin için önemli bir erkek olmak istiyorum." 

"Önemli bir erkek olman için önce beni öldürmen gereki­

yor" demedi Burcu . Susmayı ve denize bakmayı tercih etti . 

Bir fincan kahve ve bir bardak çay birkaç dakika sonra geldi­

ğinde Burcu hala susuyordu. 

"Metres hayatı bana göre değil Ibrahim. Kimsenin kadın 

oyuncağı olmaya niyetim yok" dedi bir süre sonra . 

Ibrahim birden telaşlandı . "Hayır. H ayır.  Olur mu öy­

le şey? Seninle daha çok zaman geçirelim. Gezelim, tozalım,  

eğlenelim .  Kendimi sana sevdirmem için bir şans istiyorum.  

Bunun için çok çalışacağım. Her  şeyi yaparım senin için ." 

Burcu gözlerini Ibrahim'e çevirdi . Çaresizlik ile fethet­

me hırsı arasında bocalayan bir erkek daha vardı karşısında. 

"Hayır" diyen kadının yenilmez cazibesi. 

"Ben pahalı zevkleri ve yüksek standartları olan biriyim 

Ibrahim" dedi gülümseyerek. "Şımartılmayı da çok severim" 

dedi cilveli .  

"Ne demek şımartmak. Bu kel  tepeme baş tacı yapacağım 

seni . Ne istersen iste benden . . .  Emrin olur." 

Burcu karşısındaki adamı dileklerini yerine getirecek diz 

çökmüş bir cine benzetti bir an. 

"Peki o zaman. Bana biraz düşünme süresi ver. Sana ka­

rarımı bildireceğim. Yalnız bu sırada beni arayarak sıkboğaz 

etme. Ben seni ararım. Anlaştık mı?" 
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Suat, Kadri Özer'den "Bir süre ortalarda görünmesen iyi 

olur" talimatını alalı birkaç gün oluyordu . Ne Selim ne de 

amiri aramıştı bu süre içinde . 

Evde bürodan aldığı raporları okuyor, iki cinayet arasın­

daki ortak noktaları not ediyordu . O dönem Bursa'da yaşa­

yan Hilmi Karabulut karısını 26  yerinden bıçakl�yarak öl­

dürmüş,  "ağır tahrik" gerekçesiyle ve duruşmadaki sakin 

tavrından ötürü cezasında okkalı bir indirim almıştı . Geçen 

yıl genel af çıkınca da birkaç yılla kurtulmuş, İstanbul'a yer­

leşmişti. Kızı babasını annesinin ölümünden beri görmüyor­

du. Olay olduğunda da evde değildi. Yardım istemek için sü­

rünen kadını komşular kapı aralığında kanlar içinde bulmuş­

tu. Hilmi Karabulut ise çoktan kaçmıştı. Polisin Karabulut'u 

yakalaması sadece birkaç saat sürmüştü. Otoban yakınların­

da bir benzin istasyonunda üstü başı kanlı , elleri titreyen bir 

adamı fark etmek çok da zor olmamıştı . Polis Karabulut'u 

karakola götürürken adam "Elimden bir kaza çıktı . Çok sev­

diğimden öldürdüm.  Bir kaza çıktı . Sevgiden. Sevgiden" diye 

sayıklıyordu. 

Hilmi Karabulut'un avukatının cinnet getirme savunma­

sı yapması yargıcın kararında etkili olmuştu. Mahkemedeki 

hali tavrı da eklenince hafif bir cezayla kurtulmuştu Kara­

bulut. O sırada yeni evli olan kızı Antalya'dan gelmiş ve ifa-
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de vermişti. Babasının yıllardır annesine ve kendisine eziyet 

ettiğini, hemen her gün onları dövdüğünü, en basit bahane­

lerin bile dayak için yeterli olduğunu söylemişti . Bir keresin­

de "Ekmek neden bayat?" diye annesinin kafasında bardak 

kırmıştı . Hastaneye gitmek için taksi paraları olmadığın­

dan ana kız dolmuşa binmek istemişler, başından inen kan­

larla yüzü kızıla dönen annesini gören konu komşu oradan 

bir taksi çağırma iyiliğinde bulunmuşlardı . O sırada babası 

pencereden onlara nefretle bakıyordu. Annesi ne bundan ne 

de diğer olaylardan şikayetçi oldu . Birlikte uyudukları gece­

lerde "Bir gün seni alıp gideceğim, söz veriyorum canım kı­

zım" diyordu . O gün hiç gelmedi. Sonunda annesi parçalan­

mış karnından dışarı fırlayan bağırsaklarına bakamayan ya­

bancı bir adam tarafından siyah, fermuarlı bir torbaya kon­

muş ve onu sonsuza kadar terk etmişti. 

Karabulut'un kızının cinayet gününden önce geldiği, ba­

basını öldürüp döndüğüne yönelik hiçbir kanıt yoktu ortada. 

Antalya'da kızı sorgulayan memurlar, kadının 7 aylık hamile 

olduğunu, zor yürüdüğünü bildirdiler. Kadın kapıda polisle­

ri görünce Suat'a söylediği sözlerin benzerini yinelemiş, "Ce­

sedini kurda kuşa yem edin" demişti. Hilmi Karabulut'un iş­

lettiği küçük market o hapse gidince ortağı tarafından devra­

lınmıştı . Adam hapisten çıktıktan sonra kendisini uzunca bir 

süre geçindirecek parası vardı yani . 

Komşulara göre Karabulut sessiz, kendi halinde bir adam­

dı. Evet, evlerinden arada sırada kavga dövüş sesi geliyordu 

ama hangi evde gürültü patırtı olmuyordu ki? Mesela bir er­

kek komşu ''Valla ben anlıyorum memur bey. Kadın dediğin 

yaratık erkeği her şekilde çıldırtmak için var. Arada vurmaz­

sam susmuyor karı. Dır dır dır" diye ifade vermişti . Mahal­

ledeki esnafa göre Hilmi Karabulut'un karısı onların bacısı, 

ablasıydı. Başı açıktı ama namusluydu çünkü uzun mantolar 

giyerdi . Yalnız son dönemde aktar Murat'ın dükkanına faz -
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la gidiyordu. Bu durum usturuplu şekilde Hilmi Ağabey'e ile­

tilmişti. Bilsindi, kocasıydı, namusuydu. Ama ölünün ardın­

dan kötü konuşmak olmazdı. Günahını da almamak lazımdı. 

Kimse ters bir şey görmemişti ne de olsa. 

Aktar Murat kendisine Hilmi Karabulut'un eşiyle ilgili so­

ru sorulunca kadının vücudundaki yara bereler için kendisin­

den doğal ilaçlar aldığını söylemişti . Arada ona "Abla polise git 

istersen, böyle olmaz" diye tavsiyelerde bulunduysa da işe ya­

ramamıştı. Bir gün ablanın ölüm haberi geldi. Kadının ismini 

bile bilmiyordu. Ona göre Hilmi Ağabey'in hanımıydı o. 

Suat elindeki kağıtları masaya bıraktı ve tülün ardından in­

ce ince yağan yağmura baktı. Sokakta "Topu tut lan, topu tut" 

diye bağıran bir çocuğun ince sesine kulak kesildi .  O da ne çok 

oynamıştı bu sokakta. "Araba geliyor, arabaaaa" diye birbirle­

rini uyarır, dağılır sonra yine topun peşinde toplaşırlardı. 

Pencereye gitti ve yağmura rağmen topa vuran dört beş 

çocuğa baktı. Bir çocuk futbol topuna vurunca dengesini kay­

bedip kıç üstü düştü. Diğerleri ona güldülerse de topun gitti­

ği yön daha ağır bastı ve yine ardından koşmaya başladılar. 

Tülü çekti ve kendine bir kahve daha yapmak için mutfağa 

gitti . Suyun kaynamasını beklerken hayatının geçtiği mahal­

lesini düşündü. 

Çok eskiden çocuklarını döven adamı öldüren bir kadı­

nın öyküsünün detaylarını anımsamaya çalıştı . Adam koca­

sı mıydı , sevgilisi miydi? Babaannesi anlatmıştı ona. Dedesi 

böyle şeylerden konuşmayı sevmezdi. Hatta aynı mahallede 

olduğu için olay yerine ilk dedesi bile gitmiş olabilirdi . 

Kadın elinde bıçak, çocukları arkada korkudan tir tir tit­

rerken, "Kalk ulan, canlan da seni bir daha öldüreyim. Dokuz 

canın varsa dokuzunu da öldüreyim" diye yerde cansız yatan, 

karnı delik deşik olmuş adama bağırıyordu . Babaannesi mi 

abartıyordu, yoksa kadın bir efsaneye mi dönüşmüştü emin 

değildi . Ama hayalindeki bu sahne kafasına kazınmıştı. 
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"Dokuz canın varsa dokuzunu d a  öldüreyim." Neydi b u  ka­

dını çileden çıkartacak? Adam çocuklarına ne yapmıştı? Kim­

di bu kadın, adam kimdi? 

Kahvesini fincana doldurdu , salona geçti ve bunu defteri­

ne aceleyle not etti. Elinde sadece Hilmi Karabulut'un dos­

yası vardı . Otopsi raporu daha elinde değildi ama Engin, 

Karabulut'un öldürülmeden önce uyuşturulduğundan emin­

di. Bir an Engin'i arayıp raporu istemeyi düşündü ama vaz­

geçti . Büro'da olmadığını öğrenince çıkalım diye tutturabilir­

di . En iyisi görüşmeleri Büro'yla sınırlandırmaktı . Ahmet ve 

Mustafa Alakoyun cinayetlerindeki son gelişmeleri çok me­

rak ediyordu. 

"Hay beni merkepler kovalasın! İyi bok yedim adam döve­

rek" dedi dişlerinin arasından. 

Evden raporlara ulaşmak ve sisteme girmek mümkün de­

ğildi. Açık istihbarat dışında seçeceği yoktu . Dizüstü bilgisa­

yarının arama motoruna maktullerin ismini yazdı. Karşısına 

onlarca "penis kesen katil" sonucu çıktı . Haberlerin birinde 

kendi fotoğrafını gördü. 

"Kadın polisten vatandaşa şiddet" yazıyordu başlıkların 

birinde . Videoyu daha önce seyretmişti. Artık utancından ba­

kamıyordu . Dövdüğü adamı arayıp özür dilemek istediyse de 

amiri izin vermemişti . Olayın uzamasını istemiyordu. Ekran­

daki polis şiddeti, seri katil olasılıkları, baba ve oğulun nasıl 

hunharca evlerinde katledildiğini ballandıra ballandıra anla­

tan haberlere göz gezdirdi . Arama motorunda ileri sayfalara 

gittikçe Alakoyunlar hakkında haberler de azaldı. Yeni say­

falar önünde tek tek açılırken bir anda olduğu yerde dondu . 

Doğru gördüğünden emin olmak için bastığı bağlantının kay­

nağına gitti. Yerel bir gazetede kısa bir haberdi bu. Haberde 

14 yaşında engelli bir kız çocuğuna tecavüz eden beş sanığın 

delil yetersizliğinden tahliye edildiği yazıyordu. 
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Yargıç çocuğun rızası olduğuna kanaat getirmişti. Sanıkla­

rın isimleri baş harflerinin ardına gizlenmişti. Haberdeki tek 

fotoğrafta yüzünü saklamaya çalışan adama baktı dikkatlice. 

Baba Mustafa Alakoyun'du bu. Sanık isimlerinin baş harf­

leri M.A. , AA. , Z .B . ,  Ş .O . ,  H.P .  Haberde M.A. 'nın duruşma ön­

cesinde "Bize komplo kuruldu. Bir delinin sözüne mi inana­

caklar bize mi?" diye bağırdığı yazıyordu. AA. ise fotoğrafta 

iki jandarma arasında babasının arkasında, yere bakıyordu. 

Suat iki paragraflık haberi tekrar tekrar okudu . Siteden 

yerel gazetenin adresine baktı . Giresun'un bir ilçesi .  Telefo­

nunu not etti. Alakoyunlar hakkında en ufak bir bilgi kırıntı­

sını yakalamak için arama motorunda daha gerideki sayfala­

ra hırsla bastı. 

Kapı zilinin çaldığını ancak üçüncü seferde duyabildi. Ah­

şap basamakları inerken aklının derinliklerinde titreşerek 

bir görünüp bir kaybolan fikri yakalamak ister gibi adımla­

rını hızlandırdı. 
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Mağazanın iç çamaşır reyonu birkaç kadın müşteri hari­

cinde sakindi . Burcu dantelli sutyenlerin renklerini gözden 

geçiriyor, arada Ebru'ya "Ne dersin?" anlamında bir bakış 

atıyordu. Ebru da başını iki yana sallıyor ya da başparmağı­

nı havaya kaldırıp onaylıyordu. Burcu külotların bulunduğu 

askılara geçince Ebru ona yaklaştı . 

"Bu görüşme çok önemli biliyorsun değil mi? Adamı idare 

etmeyi becerebilecek misin?" 

Burcu ona sitemle baktı . 

"Hiç beceremediğim oldu mu ki?" 

"Hayır. Ama biliyorsun son günlerde biraz yoğunduk. Se­

nin de benim de dikkatimiz dağınık" dedi Ebru kimsenin 

duymadığından emin olmak için çevresine bakarak. 

"Aklıma beni etkilemek için ofisindeki kasasını açan ve te­

pemden para yağdıran herif geldi geçende. Ne zavallıydı" de­

di Burcu fısıldayarak. 

Ebru sessizce kıkırdadı. "Kapının kilidini kırıp odaya gir­

diğimde nasıl da tırsmıştı pislik. Muhasebecilik yaptığı müş­

terilerin parasını çalıp pavyonlarda yiyen hırbonun tekiydi ." 

"Bir tek o polise gitmişti dolandırıldım diye. Sonra da müş­

terilerini dolandırdığı ortaya çıkınca kendi hapse gitmişti ." 

Burcu kendini tutamayarak bir kahkaha attı . 

"Neyse ki polis adama inanmadı da peşimize düşmedi. Pa-
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raları hortumlamak için iki soyguncu kadın hikayesi uydur­

duğunu düşündü" diye fısıldadı Ebru. 

Sonra birden ciddileşerek "Şimdi odaklanmamız gereken 

önemli bir iş var. Bu diğerleri gibi ufak bir iş değil . Eğer be­

cerirsek bizi uzun süre rahatlatır" diye ekledi . 

"Çengelköy'deki otelde ben de yer ayırttım .  Cep telefonu­

nun şifresini zaten öğrenmiştin, cüzdanına da ulaştık mı ta­

mamdır bu iş .  Sonra ver elini yeni şehir." 

Burcu elindeki satenle karışık siyah dantel külottan başı­

nı kaldırıp ona baktı . 

"Nasıl yani? İstanbul macerası bu kadar mı? Hani bir süre 

burada kalacaktık. Hani güvendeydik?" 

Ebru sağındaki atletlere yaklaşan kadından biraz uzakla­

şarak Burcu'ya eğildi. 

"Bir süre ortadan kaybolmamız iyi olabilir. Evi bırakma­

yız . Biraz uzaklaşırız .  Tatil yaparız .  Ne dersin?" 

Burcu tatil sözünü duyunca canlandı. "Ne iyi fikir. Nereye 

gideriz? Paris? Londra?" 

Ebru ona şefkatle gülümsedi. "Nereye istersen gideriz gü-

zelim.  Ibo bizi bir süre Avrupa'da ağırlasın, değil mi ama?" 

Burcu kıkırdadı . Siyah külotu kaldırıp Ebru'ya gösterdi . 

"Buna ne dersin?" 

"Bunları giydiğinde herif kalp krizi geçirmesin de, geri­

si kolay." 

"Ah keşke" dedi Burcu iç çekerek. "Önünde soyunmaktan­

sa onu öldürmeyi tercih ederim. Çok daha seksi ." 

Ebru parmağını sus anlamında ağzına götürdü . "Önce iş" 

dedi gözleri parlayarak. 
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Kadri Özer Suat'ı evden alması için Selim'i göndermişti. 

Amirine göre birkaç günlük ceza yeterliydi . Üstlerini Suat'a 

göstermelik bir süre görevden uzaklaştırma cezası verilmesi 

konusunda ikna etmiş, Suat'ın şu dönemde vazgeçemeyeceği 

bir polis olduğundan ve bu tür polislerin kolay kolay yetişme­

diğinden uzun uzun söz etmişti. 

Tikli Kadri'yi seven emniyet müdür yardımcısı \'Bildiğin 

gibi yap. Sadece başımız ağrımasın" demiş,  önündeki yüzler­

ce sayfa belgeye gömülmüştü. Selim bunların hiçbirini Suat'a 

anlatmadı . Tembihliydi çünkü. 

"Onu buraya getir, evde öyle tatil yapmak kolay. Biraz da 

burada çekelim kulaklarını" demişti. 

Suat ise işe geri çağrılmaktan memnun, Selim'e sırıtıyor­

du kapıda. 

"içeri gelseydin. Kahve yaptım yeni ." 

"Misafircilik oynamaya gelmedim Suat. Hazırlan, amir se­

ni çağırıyor." 

"Tamam. İki dakikaya geliyorum.  İçeride beklesene. Bu­

gün hava soğuk." 

Selim kapıda surat asmayı tercih ediyordu ama Suat'ın 

evini görme merakı ağır bastı. Suat merdivenlerde kaybolun­

ca çevresini inceledi . 

Evin antresi neredeyse bir oda büyüklüğündeydi . Soldaki 

duvarın dibinden yukarı merdiven kıvrılıyordu. Sağda iki ka-
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palı ahşap kapı vardı . Karşıda da ufak bir banyo. Kapısından 

banyonun damarlı gri mermerle kaplı yerleri ve duvarları gö­

rünüyordu. Modern binalarda olduğu gibi fayans ya da kü­

vet yoktu. Minyatür bir hamama benziyordu banyo. Yerde iki 

musluğun önünde duran küçük ahşap taburenin ayağını fark 

etti Selim.  Bir an o taburede çıplak oturan ve başına bir tas­

la su döken Suat'ın hayali belirdi gözlerinin önünde . Kasıkla­

rında bir sıkışma hissetti . 

Hızla antrenin sol duvarındaki fotoğraflara çevirdi başı­

nı .  Yaşlı bir adam küçük bir kızın elinden tutmuştu. Kızın 

dalgalı kabarık saçları vardı . Yakası yamuk bir okul önlüğü . 

Bir başka fotoğrafta şık giyimli genç bir çift hülyalı gözler­

le birbirlerine bakıyorlardı . Bir nişan fotoğrafı olmalıydı. Ka -

dm Suat'a benziyordu. Sonra Suat'ın diplomalarını ve sertifi­

kalarını gördü. Liseden birincilikle ,  akademiden birincilikle ,  

yüzmeden birincilikle . . .  

Suat'ın merdivenden inen ayak seslerini duyunca kapıya 

doğru geriledi. Ellerini ceplerine soktu ve kapıya dayandı. 

"Hazırım. Çok bekletmedim değil mi?" 

Selim Suat'a baktı. Saçlarını yine başına yapıştırarak top­

lamış , makyaj sız yüzü yanlara doğru hafifçe gerilmişti.  Bo­

yasız dudakları koyu pembeydi. Suat botlarını giydikten ve 

montunu sırtına geçirdikten sonra koltuğunun altındaki sila­

hını kontrol etti ve onu izleyen Selim'e döndü . 

"Ee hadi ne duruyoruz?" dedi heyecanla .  "Amir kızacak 

yoksa." 

Okula yeni başlayan kız çocuğu gibi neşe içinde kapıyı aç­

tıktan sonra ince yağmurun altına attı kendini. 

Selim kontağı çalıştırdı, oynamaktan yağmurun altında 

sıçana dönmüş çocuklara dikkat ederek yavaşça dar sokak­

ta ilerledi. Çocuklardan biri "Arabaaa, arabaaa geliyor kaçı­

lın" diye bağırdı . Selim ara sokaklardan geçti ve sahil yoluna 

saptı . Hızla akan trafiğin içine dalarak süratini artırdı . 
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"Selim Komiser'in dalgacılığına ne oldu? Birkaç gün ev­

de kaldım diye dediğini bırakmazdı normalde" dedi Suat,  

Selim'in sessizliğine şaşarak. 

Selim boğazını temizledi, koltuğunda rahatsızmış gibi ha­

fifçe gerindi . 

''Yoo . Normalde de dalgacı değilimdir. Ne görüyorsam pat 

diye ciddiyetle söylerim" dedi Suat'a bakmadan. 
Önlerindeki araba ani bir fren yapınca "Hay sikey . . .  " cüm­

lesi fırladı ağzından. Sonra Suat'a bakarak "im" dedi. 

"Eğer küfrederek beni cezalandıracağını sanıyorsan al­

danıyorsun. Sicilindeki uyarılar benimkilerden daha fazla.  

Hem memur arkadaşların şikayet etmiş seni .  Ayrıca amirin 

dediğini unutma. Bir daha duyulursa başın belaya girebilir" 

dedi Suat ona bakmadan. 

"Siz kendinize bakın hanımefendi" diye çıkıştı Selim gaza 

yüklenirken. 

"Kariyerinizin daha başında bir vatandaşı  dövdünüz .  

Medya sizden söz ediyor. Cinayet soruşturmalarını tehlikeye 

attınız. Hepimizi töhmet altında bıraktınız." 

"Vay, demek gerçek düşüncelerin bunlar" dedi Suat sahte 

gülümsemeyle. "Amirim sorumluluk benim, suç bende lafları 

tiyatroydu yani" diye ekledi. 

"Hayır. Orada ekibimi korumaya çalışıyordum.  Amir seni 

bana emanet etti. Senden de ben sorumluyum." 

Suat yumruklarını sıktı . "Kimse benden sorumlu değil ta­

mam mı Selim Komiser?" dedi ona doğru dönerek. 

"Ne sen, ne amir, ne polis teşkilatı, ne de başka bir erkek. 

Benden sadece ben sorumluyum .  Bu böyle biline ." 

Suat'ın öfkesini yanağında hisseden Selim ona döndü ve 

gözleriyle karşılaştı . Kadın kararmış gözleriyle onun gözle­

rini deliyor gibiydi . Kaşlarını çatmış, ellerini sıkmıştı. 

"Abartma sen de.  Sorumluluk derken senden kişisel ola­

rak söz etmiyorum .  Başka biri de olsa ona da yardım etme-
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mi isteyecekti amir" dedi Selim sesini yumuşatarak. 

"Böyle yardım olmaz olsun. Bu ne ya? Benden eksik akıllı­

lar mı korumaya kalkacak beni? Güleyim bari" dedi bakışla­

rını yola çevirerek. 

"Demek eksik akıllı da olduk. Pardon bütün diplomaları 

birincilikle alan yetenekli polis hanım" dedi Selim.  

Sonra önündeki araca korna çaldı, araçtan kornayla cevap 

gelince sinirle çakarı takıp yaktı ve aracın yanına yanaştı . Sü­

rücü suçlu suçlu gülümsedi, elini göğsüne götürerek başını eğ­

di. Selim ona işaretparmağını salladı ve hızla aracı solladı. Yeni­

kapı'dan Laleli'ye doğru ilerlerken Suat da Selim de susuyorlardı. 

"Ukalasın, değer bilmezsin ve kendini bir şey sanıyorsun. 

Bu iş ancak ekiple olur. Yalnız başına hiçbir şey olamazsın" 

dedi Selim trafik ışıklarında ani fren yaparken. 

"Sen de kabasın, aklını kullanmıyorsun ve beni bal gibi 

kıskanıyorsun" dedi Suat. 

"Güldürme beni. Seni süt oğlan Engin'den mi kıskanaca­

ğım .  Vejetaryen entel dantel Engin'den?" 

"Hayır, senden daha iyi bir polis olduğumdan kıskanıyor­

sun beni. Terfide seni geçerim diye korkuyorsun. Asla kaldı­

ramayacağın şey rütbemin seninkini geçmesi .  Ayrıca Engin 

çok iyi bir polis ." 

Selim kırmızı ışıklara rağmen önündeki arabaya sinirle 

korna çaldı. Adam ne yapması gerektiğini anlamayınca Se­

lim hışımla sağdaki kaldırıma çıktı ve kornaya basarak iler­

ledi. İnsanlar bağırarak kaçıştılar. 

"N'apıyorsun? Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Suat. "Derhal 

yola in." 

Selim kaldırımdan indi, aracın burnunu önündeki kamyo­

netin kıçına soktu, sıkışık trafikte ilerlemeyeceğini anlayınca 

direksiyona vurdu. 

"Bu yaptığına görevini kötüye kullanmak denir" dedi Suat 

sıkmaktan acıyan sağ elini ovarak. 
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"Ne biçim polissin sen?" 

Selim hışımla başını Suat'a çevirdi . 

"Adam gibi polisim . Sizin gibi büyük diplomalarım yok 

ama taşaklarını var. Sende var mı?" diye bağırdı Selim. 

Suat, aniden arabanın kapısını açtı ve indi. Kapıyı Selim'in 

yüzüne çarparken "Seni o zaman sevgili tenasül organınla baş 

başa bırakayım" dedi. 
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Otelin restoranı, ikinci köprünün ayaklarının altından 

kıvrılan Boğaz'ın morumsu maviliğine bakıyordu. Güneş ye­

re inmiş, kenti kaplayan puslu griliği dağıtmıştı . 

"Ne iyi ettik de erken geldik" dedi Burcu lbrahim'in koluna 

hafifçe dokunarak. "Güneşin batışını seyretmek çok iyi bir fikir." 

lbrahim , Burcu'nun koluna dokunan elinin üstüne koy­

du elini ve okşadı. Çevresine tedirgin bakışlar attıktan sonra 

"Odaya mı çıksaydık yavrum?" dedi sabırsızlıkla.  "Bir gören 

olur, keyfimiz kaçar." Burcu elini çekti ve dudaklarını büze­

rek somurttu. 

"Buna oyunbozanlık denir ama. Hem beni buraya güneşin 

batışı için getiriyorsun hem de daha bir şey göremeden odaya 

kapatmayı planlıyorsun. Ben kalkayım en iyisi." 

Burcu sandalyesini hafifçe geriye itti . İbrahim telaşa ka­

pıldı . ''Yok tamam tamam" dedi Burcu'nun kolunu tutup onu 

oturtmaya çalışırken.  

"İstediğin kadar oturalım burada.  Yeter ki gitme.  Sonra 

çıkarız odaya. Ne zaman istersen." 

"Daha kesin değil burada seninle kalacağım. Bu akşamki 

tavırlarına bağlı ." 

lbrahim ona gülümsedi. 

"Bayılıyorum nazlanmalarına. Seni düşünmeden bir anım 

geçmiyor. Gözlerin, ellerin, saçların, sen . . .  " derken Burcu'nun 

açık göğüs dekoltesinden gözünü alamıyordu. 
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"Bu mor elbise de  çok yakışmış sana. Bir dahaki sefere be­

raber gidelim istediğin mağazaya, ben alayım sana bir elbise . 

Dene çıkar, dene çıkar, göreyim."  

Burcu önündeki kırmızı şaraptan bir yudum aldıktan son­

ra İbrahim'e gülümsedi .  Adamın kendisiyle ilgili kurduğu 

hayaller eğlendiriyordu onu . İşin en zevkli taraflarından bi­

ri buydu . Ümidi körüklemek ve sonra puf . . .  Ortadan kaybo­

lan kadın. 

Masada yan yana oturuyorlardı. Karşılarından ağır ağır 

yaklaşan büyük tankere baktılar. 

"Bana karşı çok iyisin" dedi Burcu . "Çok sabırlı davran­

dın . Bunu fark etmiyorum sanma." 
İbrahim sol elini Burcu'nun dizine koydu ve eteğinin bitti­

ği yerde bacağını okşadı hafifçe .  Elini biraz daha yukarı gö­

türmek için kaydırınca Burcu onu durdurdu. 

"Şimdi değil" dedi fısıldayarak.  "Biraz daha oturalım." 

Ibrahim uslu uslu elini çekti ve viskisinden büyük bir yu­

dum aldı . 
. . 

"Ailen nasıl? işler iyi mi?" dedi Ibrahim tankere bakarken. 

Burcu şarabından bir yudum daha aldı ve "Gayet iyi her 

şey. Neden sordun?" 

"Hiiiç . Haberlerde gördüm, sizin şirketin hisseleri borsada 

ciddi bir sarsıntı geçirmiş.  Umarım çok kaybınız olmamıştır ." 

Burcu'nun gözünden karanlık bir ışık kaydı . Ebru ona 

bundan söz etmemişti .  Böyle şeyleri kaçırmazdı normal­

de . Elbette son dönemde kafaları çok daha ciddi meseleler­

le meşguldü. 

"Amcam biraz üzüldü başta ama toparladık şimdi.  Zaten 

beni pek finans işlerine sokmuyorlar. Ben daha çok ailenin 

sanatçısıyım." 

Ibrahim dönüp Burcu'nun yüzüne baktı. 

"Evet bir sanat eseri kadar da güzelsin . Gözlerin kocaman 

denizler gibi kıpır kıpır. Hele o ağzın yok mu?" 
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Ibrahim ona doğru eğildi. Burcu kıkırdayarak elini koydu 

adamın dudaklarına. 

"Bekle . Beklediğine değecek, göreceksin." 

Adam bir iç çekip viskisini kafasına dikti . Onları izliyor­

muş görünmemek için geride bardakları dizen garsona viski 

bardağını havaya kaldırarak gösterdi ve hafifçe salladı. Gar­

son sipariş için hemen harekete geçti . 

"Beğendin mi oteli?" diye sordu İbrahim, garson bardağı 

masaya bıraktıktan sonra . "Eski bir paşanın konağıymış, ye­

ni restore edildi. Sen ancak buraya layıksın diye ilk seni ge­

tirdim." 

Burcu adamın ağzından kaçan lafı havada yakaladı. "İlk 

beni getirdin? Yani başka kadınları da getireceksin?" 

''Yok canım onu demek istemedim" dedi telaşla. "İlk senin­

le gelmek istedim. Ben de ilk defa geliyorum.  Kimi getirece­

ğim ki başka? Karımla ne zamandır zaten şey . . .  Yapmıyoruz 

işte. Bilirsin." 

Burcu başını yanlarında kıpırdayan suya çevirdi ve sustu . 

''Yanlış anladın yavrum. Vallahi de billahi de başka kadın 

yok. Senin gibi kadın mı var ki getireyim? Hem güzel hem 

akıllı hem kültürlü." 

Burcu bardağının dibindeki birkaç yudumluk şarabı içti 

ve hızla ayağa kalktı. 

"Bana odanın anahtarını ver. Ben çıkıyorum" dedi . 

Ibrahim şaşkınlıkla kartı ona uzattı . "Ben de geleyim. Be­

raber çıksaydık . . .  " 

"Hayır. Sen burada bekle ve ben seni çağırana kadar hiç­

bir yere kıpırdama" dedi adamın elinden kartı alırken. 

İbrahim ne yapacağını bilemez halde yerinde kaldı .  Sini­

ri yatışsın diye viskiden okkalı bir yudum daha aldı. Burcu 

asansöre doğru yürürken otel çalışanları onun genç yuvarlak 

kalçalarına bakmamak için başlarını çevirdiler. Ince kumaş-
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tan mor elbisesi bütün vücudunu sarıyor, hayal gücüne pek 

yer bırakmıyordu . Burcu asansöre biner binmez telefonunu 

çıkardı ve karşı tarafın beklediği mesajı  attı . Bir dakika son­

ra ona da bir mesaj geldi . Asansör durdu ve koridorda ağır 

ağır yürüdü. Kapının önünde kartı okutup içeri girdi . 

Yüksek tavanlı odanın yerlere kadar kadife perdelerinin ar­

dındaki büyük penceresinin önünden az önce gördükleri tanker 

büyük gövdesiyle geçiyordu . Perdeyi kapattı . Oda loşlaştı. Ge­

niş yatağın ucuna oturdu ve derin nefesler aldı . Sakinleşmesi 

için Ebru öğretmişti bunu ona. "Ona kadar yavaş yavaş say ve 

derin nefes al. Panik olma. Ben yanındayım. Hep olacağım." 

Sözcükleri kafasında döndürdü. Iyi plan yapmışlardı . Uy­

gulayacak ve kaybolacaklardı . Tereyağından kıl çeker gibi .  

Kapıdaki ince tıklamayı duyunca gözlerini açtı ve yerinden 

kalktı . Kapıya gidip delikten baktı ve açtı . Ibrahim iştahla 

ona bakıyordu. 

"Girebilir miyim?" dedi sabırsızlıkla.  

"Sana ben aramadan gelme demiştim" dedi Burcu.  Ama 

yine de onu içeri aldı . 

Ibrahim Burcu'nun beline sarıldı ve ağzını dudaklarına 

götürdü. Burcu onu itti, kollarından kurtuldu. 

"Önce birer içki daha içelim. Dolapta ne var bir bakar mısın?" 

Adam hayal kırıklığını saklamadan dolaba yürüdü. Han­

tal vücudunu eğip bir iki şişe çıkardı . 

"Dur ben hazırlayayım" dedi Burcu.  "Sen soyun ve yata ­

ğa gir." 

Ibrahim hiç vakit kaybetmeden ceketini çıkardı ve gömle­

ğinin düğmelerini açmaya koyuldu . Burcu banyoya gitti . İki 

bardağa içkileri boşalttı ve sutyenine sakladığı küçük am­

pulün içindeki sıvıyı bir  tanesine döktü . Odaya döndüğünde 

Ibrahim'in kıllı göğsünün yarısını ortada bırakacak şekilde 

çarşafların altına girdiğini gördü. Yatağa oturdu ve ona gü­

lümseyerek baktı . 
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"Seni cennete götüreceğim.  Hadi dibine kadar iç tatlım" 

dedi. 

Adam uysalca söyleneni yaptı . Burcu ayağa kalktı . Yavaş­

ça elbisenin sağ yanından kalçasına doğru inen fermuarı aç­

tı, elbisenin yakasını sıyırınca bir omuzu açıkta kaldı . Siyah 

sutyeninin askısı görünüyordu. İbrahim'e doğru eğildi . İçki­

yi bitirmesi için bardağın dibinden parmağının ucuyla ittir­

di . Ibrahim bardağı boşalttı. Burcu'ya dokunmak için ileriye 

uzanırken başı döndü . Eli alnında geriye yaslandı yeniden. 

"N'oluyor bana? Çok içtim galiba" dedi peltek peltek .  

"Yanıma uzan Burcu" dedi eliyle çarşafı okşayarak. "Çok is ­

tiyorum seni. Senden başkasının düşünemiyorum. Çok ama 

çok güzelsin." 

Burcu ona doğru eğildi. Onu baygın gözlerle izleyen ada­

ma yüzünü iyice yaklaştı. 

"İyi yolculuklar sevgilim" dedi fısıltıyla "Başka bir hayat­

ta buluşmak üzere ." 
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Kadri Özer, Büro'ya adımını atar atmaz havadaki gerili­

mi sezdi. Içeri girdiğinde Suat masasındaki dosyaları öfkeyle 

karıştırıyor, Selim ise telefonuyla oynuyordu. Büro'nun diğer 

iki elemanı başka bir vaka nedeniyle dışardaydı . Kadri Özer, 

Suat ve Selim'i yalnız bulduğuna memnun, en yakınındaki 

masaya kıçını dayadı. 

"Iyi miydi tatiliniz Suat Hanım?" dedi alaycı. 

Suat amirinin içeri girdiğini görür görmez önündeki dos­

yaları bıraktı, ayağa kalktı . Selim sadece telefonunu masaya 

bırakmakla yetindi. 

"Amirim pek tatil diyemem. Işimden ayrı kalmak çok can 

sıkıcıydı. Çalışmayı bırakmadım zaten.  Sanırım iki vakayla 

ilgili bir teorim var. Sizinle paylaşmak isterim." 

Selim o sırada dişlerinin arasından alçak sesle "Peh peh 

peh" dedi . Suat bunu duyunca ona sert bir bakış attı, Kadri 
Özer ise Selim'i duymazdan geldi. 

"Birkaç gün yalnız kalıp düşünmek aklını başını getir­

miştir umarım" dedi Kadri Özer kollarını göğsünde kavuş­

tururken.  "Ben tepedekileri sakinleştirmeye çalıştım.  Hiç 

kolay olmadı . Neyse ki sicilin kusursuz .  Hem babanın hem 

de dedenin polis olması da işe yaramadı değil . Emniyet mü­

dür yardımcısının babasıyla senin deden aynı devredenmiş 

biliyor muydun?" 
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Suat'ın bir anda gözleri parladı. "Gerçekten mi? Ne anlat­

tı dedemle ilgili?" 

Kadri Özer'in kara gözlerinden bir şimşek geçti . 

"Emniyet müdür yardımcısının hiç işi yok, kahveleri al­

dık, oturduk, senin Osman dedenin kahramanlıklarını ko­

nuştuk Suat Komiser" dedi ciddiyetle. 

Suat'ın yüzü kızardı ve başını önüne eğdi. Kadri Özer te­

lefonunu yeniden eline alan Selim'e bir göz attıktan sonra 

ayağa kalktı ve ellerini ceplerine soktu. 

"Size bir havadis vermek için geldim.  Biliyorsunuz başko­

miserlik pozisyonu Cemal hayatını kaybettiğinden beri boş .  

Bu işler yavaş işliyor ne yazık ki .  Benim gözümün kestiği bi­

ri olmasını istiyorum .  Başka bürolardan gelmek isteyen çok. 

Ama dışarıdan biri olmasındansa ben içeriden seçmeyi tercih 

ederim. O nedenle önce sizinle konuşuyorum.  Bu cinayetleri 

çözmede üstün başarı gösterenler için nüfuzumu kullanmaya 

hazırım. Anlatabildim mi?" 

Kadri Özer telefonuyla oynayan Selim'in masasına doğru 

"Anlatabildim mi?" diye haykırdı. Selim telefonu bırakarak 

amirine baktı . 

"Bu iyi bir fikir mi bilemedim amirim" dedi ağzını büze­

rek. "Bazı arkadaşlar ukalalıklarının ve hırslarının esiri olu­

yorlar ve ekip çalışmasını unutuyorlar. Bu tür tavırlar soruş­

turmanın selametini de etkiliyor haliyle ." 

Suat öfkeyle başını Selim'e çevirdi, dudaklarının ucuna 

kadar gelen küfrü bir süre tuttu sonra da yuttu . Kadri Özer 

bir Suat'a bir de Selim'e baktı . 

"Sizin didişmeleriniz beni hiç ilgilendirmiyor. Bu dosya­

yı ya çözüp kapatır ya da yerinizde sayarsınız .  Üstlerimiz 

ve medya tepemizde . Elimde iki işe yarar eleman var. Mu­

rat emekliliğini bekliyor, onu çok işe koşamıyorum.  Yeni ço­

cuğun adı neydi?" 

"Sinan amirim" diye atıldı Suat. 
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"Hah! Sinan desen sadece teknolojik işlerden anlıyor. Olay 

yerine göndersem bayılır kalır orada. Zaten öğretmen fazlası, 

polis de değil . O yüzden bu dosya sizin omuzunuzda. Anladı­

nız mı? Tamam mı?" 

Amirinin gözlerini açarak "Anladınız mı? Tamam mı?" de­

mesine hafifçe gülümsedi Suat. Ekibine kendince bir moti­

vasyon konuşması yapmaya çalışıyordu . Bu çabanın Tikli 

Kadri'nin karakterine ne kadar ters olduğunu düşündü. 

"Ne sırıtıyorsun Suat?" dedi amiri birden.  "Komik bir şey 

varsa bizimle de paylaş ." 

Suat yine kızardı. ''Yok amirim.  Işe döndüğüm için mem­

nunum. O yüzden." 

Kadri Özer ona kuşkuyla baktı ama üstelemedi . 

"Hadi Cemal'in odasına geçelim de elinizde neler var bir 

anlatın bana bakalım." 

Cemal Başkomiser'in ön avluya bakan ofisinde· üstü toz­

lanmış büyükçe masa, alanın çoğunu kaplamıştı. Kadri Özer 

masanın arkasındaki koltuğa oturdu ve yaslandı . Selim ka­

pıda ayakta duruyordu. Suat ise elinde dosyalarla,  masanın 

karşısındaki sandalyeye oturmuştu . Bir süre kimin söze baş­

laması gerektiğini bilemeden sustular. 

"Eee. Bir teorim var diyordun" diye çıkıştı Kadri Özer. 

Suat toparlandı . "Evet .  Sanırım var amiri m .  Tabii da­

ha fazla bilgiye ulaşmam lazım .  Birkaç gündür sisteme gi­

remediğim için farklı kaynaklardan bilgi edinmeye çalışı ­

yorum."  

Kadri Özer, Suat'ı dinlemiyormuş gibi yaparken avludaki 

ağacı boş boş izleyen Selim'e yan gözle baktı . 

"Tamam, devam et." 

"Amirim.  Sanırım intikam peşinde bir seri katille karşı 

karşıyayız." 

Selim kıkırdadı. 

Suat ona döndü ve "Komik bir şey mi var?" diye sordu. 
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"Bunu tahmin etmek için akademiden birincilikle mezun 

olmak gerekiyorsa vay polis teşkilatının geleceğine" dedi sı­

rıtarak. 

Kadri Özer homurdandı ve eliyle Selim'e susmasını sonra 

da Suat'a devam etmesini işaret etti . 

"Her iki vakada da olay yerinde maktullerin boğazları ke­

silmiş ve yanlarına beyaz bir çiçek bırakılmış .  Neydi çiçek? 

Hah, kasımpatı.  Başta bunun katilin geride bıraktığı imza 

olduğunu düşünmüştüm.  Aslında katil ya da katiller bize bir 

mesaj bırakmaya çalışıyor." 

"Nasıl bir mesaj ?  Çok manyağız ,  iyi ki öldürdük mesaj ı  

mı?" dedi Selim alaycı bir gülüşle. 

"Neden öldürdüklerine dair bir mesaj" diye sürdürdü Suat 

onu takmadan. 'Yani bu cinayetleri sadece işlemiş olmak için 

değil, bir hedefe ulaşmak için yapıyor." 

"Cinayetlerin para, korku, hırs, intikam, güç ya da çıkar 

için işlendiğini biliyoruz .  Bunda yeni bir şey yok" dedi Selim. 

Kadri Özer sessizce iki yardımcısının atışmasını izliyor, 

bundan duyduğu hazzı da saklamıyordu. 

"Evet . Ama bu cinayetlerde farklı bir şey var. Tam adı­

nı koyamadığım, tanımlayamadığım bir şey. Örneğin Engin, 

Hilmi Karabulut'un cesedini gördüğünde , maktulün ölmeye 

razı geldiğini düşündüğünü söylemişti ." 

Selim dudaklarından bir "Poff' sesi çıkardı . 

"O kadar hapla sen de her şeye razı  olursun.  Katil ön­

ce uyuşturup sonra öldürüyor.  Hilmi Karabulut gibi  Ah­

met ve Mustafa Alakoyunlar'ın cesetlerinde de uyuşturu­

cu maddeye rastlandı.  Cesedin bize anlatacağı pek bir şey 

kalmıyor yani ."  

Suat bu detayı Selim'den geç öğrenmesine sinirlenmişti 

ama belli etmedi. 

"Peki diğer maktullerin yatırılma biçimi?" diye atıldı . 'Ya­

takta el ele yan yana konulmaları? Boğazlarının kesilmesi ve 
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penislerinin kopartılması? Boğaz kesme bir çeşit infaza işa­

ret ediyor zaten." 

"Meseleye bu kadar dramatik bakmaya gerek yok bence" 

dedi Selim bilmiş bir tavırla.  

"Bilimsel ilerlemeliyiz .  Olay yeri raporuna göre her iki ev­

deki ayak izleri küçük numaralı ayakkabılara işaret ediyor. 

Yani katil ayık bir erkekle başa çıkamayacak kadar zayıf ya 

da güçsüz.  Onları önce uyutuyor sonra da öldürüyor. Silah 

kullanmıyorsa en garantili yol da boğazını kesmesi." 

Suat hem Selim'in raporları okumuş olmasına hem de bi­

limsel ilerleme lafına içerlediğini fark edince suskunlaştı . 

Demek ki ona kendi yöntemleriyle saldıracaktı. 

"Evet bu önemli bir bulgu ancak katilin neden kurbanla­

rını bir ayin yapar gibi düzenlediğini, çiçek bıraktığını, pe­

nis kestiğini açıklamıyor. Sadece boğazlarını kesip gidebi­

lirdi . Oysa cinayetten sonra cesetleri düzenliyor" dedi kar­

şı atağa geçerek. 

"Hilmi Karabulut'u düzenlememiş ama" dedi Selim. 

"Evet" dedi Suat düşünceli . "Acemilik yapmış olabilir. Pa­

nik olmuş olabilir. İkincisinde çok daha güvenli ve sakin dav­

randığını görebiliyoruz." 

Kadri Özer, Suat'ın lafını bitirmesini bekledi ve pencere­

nin ardında başlayan yağın ura baktı. 

"Peki neymiş katilin bize mesajı  sence?" dedi elleri büyük 

göbeğinde kenetli . 

Suat elinde tuttuğu kağıdı Kadri Özer'e uzattı. 

"Katil, kadınlara tecavüz eden ya da onları öldüren erkek­

lerden intikam alıyor. Yani kadınlara karşı suç işleyenleri 

bir nevi cezalandırıyor" dedi sesini alçaltarak. 

Kadri Özer sandalyesine doğruldu ve önündeki kağıdı dik­

katle okudu . Sonra Suat'a döndü. 

"Hilmi Karabulut'un karısını öldürdüğünü biliyoruz .  Peki 

Ahmet ve Mustafa Alakoyun'un da mı sabıkası var?" 
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"Tam olarak değil" dedi Suat. Selim'in bakışlarını ensesin­

de hissediyordu.  

"Alakoyunlar bundan birkaç yıl  önce engelli bir kıza toplu 

tecavüz davasından aklanmışlar. Kız daha sonra kendini as­

mış. Ahmet ve Mustafa Alakoyun Giresun'daki halıcılık işle­

rini Istanbul'a taşımış ardından. Davayla ilgili kuşkular hiç 

bitmemiş . Sonra da Alakoyunları evlerinde penisleri ve bo­

ğazları kesilmiş olarak bulduk." 

Kadri Özer bir süre önüne baktıktan sonra yerinden kalk­

tı , pencereye doğru yürüdü, ellerini arkasında birleştirdi. 

"Bu ülkede her gün bir kadın tecavüze uğruyor ya da öl­

dürülüyor. Bunun bize nasıl bir şüpheli havuzu yarattığının 

farkında mısın?" dedi iç çekerek. 

Suat "Evet" dedi alçak sesle . "Hilmi Karabulut cinayetinin 

olay yeri raporuna göre cinayet mahallinde bulunan deliller 

çok zayıf ve bize somut bir hedef göstermiyor. Ne yazık ki ye­

ni ipuçlarına ulaşabilmek için de katilin bir kez daha öldür­

mesini beklemek dışında elimizden bir şey gelmiyor." 

Selim telefonu çalınca ofisten çıktı ve sessizce karşısında­

kini dinledi . 

"Tamam hemen geliyoruz .  Siz olay yerine de haber verin" 

dedi ve ofise döndü. 

"Bunun için çok beklemeyeceğiz" dedi Selim kendisini me­

rakla izleyen amirine ve Suat'a .  

"Senin mesajcı  katil  yeniden harekete geçmiş anlaşılan.  

Yeni bir cinayet ihbarı daha geldi. Umalım da Suat Hanım 

için kolay ipuçları bırakmış olsun" dedi gözlerini meslektaşı­

na dikerek. 
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Ayak v e  e l  bileklerini kesen plastik kelepçeleri koparabil­

mek için kollarını açmaya uğraştı. Kelepçe sol bileğinin deri­

sini sıyırmıştı, pembe yaranın altından ince ince kan akıyor­

du. Oturduğu yerde bir manevra yaparak öne doğru ilerle­

mek istedi ama dengesini yitirip sağ tarafına düştü . 

"Hay amma koduğumun orospusu" diye bağırdı .  ''.Seni  

önce öldürüp sonra sikeceğim.  Daha soğumamış cesedini si ­

keceğim."  
Üşüyen çıplak vücudunu soğuk havaya karşı  korumak 

için bacaklarını göğsüne çekti, hırsından gözleri doldu. 

"Sen kimsin lan? Kimsin sen? Benim kim olduğumu bili­

yor musun?" diye mırıldandı dişlerini sıkarak. 

"Çözün lan beni. Çıkarın buradan." 

Bir anda arkasında bir hışırtı duydu. Bir çakmak yakıldı 

ve sigaranın kağıdı yandı. Telaşla sesin geldiği tarafa döndü . 

Karanlıkta sigarayı tutan kişinin yüzünü seçmeye çalıştı. Si­

garanın ateşi bir çift gözlüğün camına yansıdı . 

"Kim olduğunu çok iyi biliyoruz" dedi fısıldayan bir ses .  

"O yüzden buradasın. Adaletin yerini bulması için." 

Adam sesin geldiği ters yöne kıçının üstünde geri geri git­

ti . Duvara dayanınca iyice büzüştü. 

"Ne istiyorsunuz benden? Benim bir suçum yok. Vallahi 

de billahi de yok. Yanlış adamı getirdiniz." 
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Sigarayı tutan el havada bir daire çizdi, sigarayı dudakla­

rına götürdü ve derin bir duman çekti. Tuhaf büyük gözlük­

lerin ardında bir çift kara göz belirdi bir iki saniyeliğine . 

"Doğru adamı getirdik" dedi ses .  "Hem de en doğrusunu . 

Ceset sikici, bok çukuru, katil bir manyağı ."  

Adam inleme ve iç çekme arasında bir ses çıkardı . Dizleri­

nin üstüne abanıp emekleyerek kaçmaya çalıştı ama karan­

lıkta önündeki sandığı görmediğinden başını çarpıp olduğu 

yere yığıldı. 

"Yalan hepsi onların" dedi başının acısını umursamaya­

rak. "Suçu bana attılar. Düşmanlarım var benim. Para mese­

lesi. İftira, hepsi iftira ." 

"Hı hı. Evet" dedi gözlüklü sigarasını ayağıyla ezerek. "Te­

cavüz, bıçaklama, demir çubukla dövme ve sonra cesedi yak­

ma da iftira değil mi?" 

"Ben orada değildim.  Tanıklar var. Olay saatinde evdey­

dim,  hasta yatıyordum." 

"Tanıkların anan ve kız kardeşin.  Kız kardeşin tanıklık 

ederken altına işemiş korkudan.  Neyle tehdit ettiysen artık." 

"O da iftira. Medya yalan yazdı. Birileri beni mahvetmek 

için komplo kurdu . Bunların hepsi çete ." 

"Vay paşam, vay hünkarım" dedi ses kıs kıs gülerek . 

"Taşra dolmuşçusu ama adam çok mühim.  Dış mihraklar 

seni alt etmek için böyle kumpaslar kuruyor demek. Sikindi­

rik dolmuşunda nükleer füze mi taşıyorsun lan gavat?" 

Adam karanlıkta gözlerini korkuyla açmış, giderek kendi­

sine yaklaşan sesi dinliyordu . Arkasındaki duvardan geçen 

su borusu guruldayınca korkuyla yerinde sıçradı . 

"Neredeyim ben? Burası neresi? Sen kimsin?" dedi adam 

kendisine gelecek ilk darbenin yönünü sezmeye çalışarak. 

"Ben senin yargıcınım" dedi ses neredeyse kulağının di­

binde . 

"Akıttığın kan kadar kan dökeceksin. Yaktığın can kadar 
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canın yanacak. Sonra da cesedini kazığa oturtacağız .  Yoksa 

önce mi oturtsak?" dedi kısık bir gülüşle. 

"Ulan manyak" dedi bir anda öfkelenen adam . "Buradan 

kurtulunca yaşatmayacağım seni. Benim kim olduğumu bil­

miyorsun. Senin tüm sülaleni kazığa oturturum, tek polis bi­

le bana kelepçe vuramaz." 

"Aynı önceden olduğu gibi değil mi?" dedi ses .  Adam yü­

zünde sıcak nefesini duyunca geriye attı kendini . 

"Kasabanda kimlere rüşvet yedirdin, arkanda hangi çeteler 

vardı, artık bunların önemi yok. Onlar şimdi seni kurtaramaz. 

Istanbul'a da bu yüzden gelmedin mi'? Yeni bir sayfa açmak 

için? Işte biz senin için o sayfayı açıyoruz . . .  Cehennem sayfası." 

O sırada karanlığın derinliklerinden bir ses duyuldu . Me­

tal bir kapı gıcırdayarak açıldı ve kapandı . Biri ağır ağır ıs­

lak zeminde yürüdü. Adam sesin geldiği yöne baktı . Karanlı­

ğa alışan gözleri bir karaltı seçti . 

''Yemin ederim yanlış adamı getirdiniz buraya. Büyük ha­

ta yapıyorsunuz. Bırakın gideyim" dedi yalvaran bir sesle . 

"Benim yargıçlık görevim bitti" dedi gözlüklü . "Şimdi sıra 

celladınla tanışmaya geldi . Eli çok hafiftir merak etme . He­

mencecik bitecek. Tabii kaçmaya çalışmazsan." 

Adam ayağa kalkmaya çalışırken yere düştü ve inleyerek 

sürünmeye başladı.  O anda arkasında bir dokunuş hissetti. 

Birisi çenesini tutuyordu . Debelenmeye, kurtulmaya çalıştı . 

"Bunu niye bayıltmadık?" dedi kız çocuğununki kadar in­

ce bir ses. 

"Akıttığı kan kadar kan, çektirdiği acı kadar acı" dedi di­

ğer kısık ses. 

Dizlerinin üstündeki adamı bacaklarının arasına aldı ve 

tepesindeki saçlarından tutarak başını arkaya yatırdı. 

"Can verirken o kızı düşün" dedi kulağına o ince ses .  

"Genç bedenine onlarca kez bıçak sapladığın, demir çubukla 

kafatasım dağıttığın, ellerini kopardığın ve onu yaktığın anı 
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düşün. Canın çıkarken gözlerinin önünde sadece onun yüzü 

olsun." 

Adam anlamsız bir şeyler mırıldanırken, titriyor, yavaş 

yavaş altına işiyordu. 

"İşte böyle" dedi ince ses. "Gerçek adalet böyle bir şey. Çü­

rümüş cesedin sıçanlara ziyafet olacak." 

Adam boynuna yayılan sıcaklığı önce göğsünde sonra ba­

caklarında hissetti . Vücudu güçlü bir kasılmayla sarsıldı . 

Kanı oluk oluk akarken başını tutan el, canı sidiğe bulanmış 

bedeninden çıkana kadar onu bırakmadı . 
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Cinayet ihbarını sabaha karşı işinden çıkan fırıncı çırağı 

yapmıştı. Sarıyer'deki dükkanın arkasında sahile açılan kü­

çük avlunun metal kapısını açmış , denize bakarak poğaçası­

nı yerken görmüştü onu. Yosunlu kayalıkların üstünde bir ka­

raltı vardı . Henüz hava aydınlanmamıştı, ne olduğunu seçeme­

di. Siyah bir torba gibi duruyordu. Birisi çöpünü denize atmış­

tı. Çok olurdu . Kayalıkların üstünde içen liseliler, gözlerden 

u zak öpüşmek isteyen sevgililer ya da tek başına sigarasını 

içen adamlar arkalarında çöplerini bırakırdı . Sonra karaltının 

içindeki beyazlığı fark etti . Dükkanda kimse yoktu. Yardım is­

teyebileceği başka biri de. Poğaçasını bitirip, kaymamaya dik­

kat ederek kayalıklara indi . Yağmur yüzünden ıslaktı kayalar. 

Yarı eğik, bir eliyle tutuna tutuna torbanın yanına ulaştı. Tor­

banın yırtığından dışarı fırlayan parmakları görünce bir çığlık 

atıp dükkana geri koştu . Ayağı o zaman kayalıklara sıkışmış, 

üst tarafı sıyrılmıştı. Dükkana varır varmaz polisi aramıştı. 

Polis memuru çırağın ifadesini aldıktan sonra eline plas­

tik bardakta çay tutuşturmuş ,  ona bir köşede beklemesini 

söylemişti .  Fırının sahibi apar topar gelmiş,  "Eyvah eyvah 

tam da bizi buldu bu talihsizlik" diye söyleniyordu. Cesedi çı­

rağı bulduğu için ona öfkeyle bakıyor, "Şimdi görecek beledi­

ye oraya kapı yaptığımızı" diye dertleniyordu. 

Selim ile Suat kayalıkların üstüne kolay ulaşılsın diye sağ­

dan soldan bulunan bir tahtanın üstünde denge sağlamaya ça-
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lışarak torbanın içindeki cesede baktılar. Baş tarafı aşağıday­

dı ve oldukları yerden göründüğü kadarıyla boğazı kesilmişti . 

"Cesedi buradan kaldırmamız gerekiyor. Yağmur ve deniz 

ipuçlarını yok edecek" dedi Suat sıkıntıyla.  

"Bak bakalım katil bize bir mesaj bırakmış mı?" dedi Se­

lim alaycı. 

"Bulunca en önce sana haber veririm" dedi Suat kinayey­

le. "Onu buraya nasıl getirmiş olabilir?" diye ekledi sessizce. 

Selim, Suat'ın kendisiyle konuştuğunu sanarak çevresine 

bakındı. Az ileride sahil yolu bitiyor, kayalıklar başlıyordu. 

"Cesedi kimse görmeden buraya taşıması imkansız" dedi 

çenesindeki kirli sakallarını kaşıyarak. 

Selim ayağının altında kıpırdayan sulara baktı. "Gece çok 

yağış vardı . Kimse cesaret edemez kayalıklara gelmeye . Bel­

ki de bir kayıkla taşıdı. Sonra da buraya bıraktı ." 

"Kayık bu kadar yaklaşabilir mi kayalıklara? Sürtünmüş 

olmalı. Ayrıca kayalıklar daha yüksekte . Cesedi aşağıdan yu­

karıya nasıl atabilir?" 

O sırada arkalarından birinin yaklaştığını duyup döndü­

ler. Olay yerinden Engin onlara gülümseyerek bakıyordu. 

"Deniz havası almak için biraz erken değil mi?" dedi tatlı 

bir gülümsemeyle . 

Suat Engin'i görünce tahtanın üstünden karaya yürüdü . 

"Bir an önce cesedi oradan almamız gerekiyor Engin Ağa­

bey. Deniz ipuçlarını yok etmeden harekete geçmeliyiz ." 

Engin olay yeri ekibine işaret etti ve Suat'a döndü. "Yine 

aynı katil mi sence?" dedi ciddiyetle. 

"Henüz bilmiyoruz.  Ceset bize söyleyecek. Bu da ölme ar­

zusu içinde miydi ancak sen bize söyleyebilirsin" dedi Suat. 

Engin ona gülümsedi. "Biliyorum saçma geliyor . Ama yüz­

lerce ceset gördükten sonra hangilerinin ölüme direndiğini 

hangilerinin ölmeyi arzuladığını anlamak zor değil . Elbette 

kanlarında bulunan uyuşturucunun da etkisi var." 
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"Nasıl verilmiş uyuşturucu?" 

"Tüm maktullerin kanlarında farklı miktarlarda alkol bu­

lundu. Sanırım içkilerine karıştırılmış." 

Ceset kayalıklardan kaldırılırken Suat hassas bir eşyası 

dikkatsiz ellere teslim edilmiş gibi endişeli gözlerle taşıma­

yı izledi . Selim de ceset torbaya konulduktan sonra Suat ve 

Engin'in yanında bitti . 

"Kayalıkların iyice aranması gerekiyor. Bunun için balıka­

damlar gerekebilir" dedi Suat Selim'e. 

"Ne balıkadamı? Elimizde yeterince kara adamı bile yok. 

Kayalıklarda ne bulursak o kadar. Denizi de arayamayız" 

dedi Selim . 

"Biz neler yapacağımıza bir bakalım" dedi Engin . "Kaya­

lıkların çatlaklarına iyice bakarız gün aydınlanınca.  Tamam 

mı? Sen üzülme" dedi Suat'a ve ekibiyle konuşmak için avlu­

nun açık kapısından çıktı . 

Selim Engin'in arkasından bakarken dişlerini gıcırdattı . 

"Sen üzülme Suat Komiser. Devletin kaynaklarını emrini­

ze amade ederiz .  Katilin mesaj larını da arar, buluruz." 

Suat "Kes şunu Selim" dedi . "Kelp gibi davranmak sana 

hiçbir şey kazandırmaz." 

Selim kelpin ne olduğu düşünürken Suat bir köşede bekle­

yen fırıncı çırağının yanına gitmişti bile . 

"Adın neydi?" dedi Suat plastik bardağını hala elinde tu­

tan çocuğa . 

"Yusuf' dedi genç çırak. 

"Yusuf, sabah işin bitince buraya geldin ve torbayı gördün. 

Başka ne gördün? Tuhafına giden başka bir şeyler var mıydı?" 

Yusuf başını yana eğip düşündü. "Yoo" dedi safça .  "Ben 

her sabah gelip burada bir şeyler yerim. Evim çok uzak. Kah­

valtı yapmazsam midem eziliyor. Denize bakmak da hoşuma 

gidiyor. Orada otururken torbayı gördüm.  Arada plastik su 

şişeleri, paketler, başka çöpler görüyorum ama onlar denizde 
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gezer. Bu kayalıkların tepesindeydi. Biri koymuş gibi ." 

"Peki. Kimseyi gördün mü? Yani gece buralarda gezen bi­

rilerini? Bir şeyler taşıyan birilerini?" 

"Cık" dedi Yusuf. "Bütün gece bodrum katında hamur için­

deyim. Bir kere hava almaya çıktım ama avlu kapısını açma­

dım. Denizin sesini duydum sadece. Sonra da sabah çıktım tek." 

Suat çocuğun yüzüne dikkatlice baktı . Soracağı sorunun 

tuhaf kaçacağını bildiği için biraz bekledi. 

"Peki Yusuf' dedi sesini yumuşatarak . "Beyaz çiçek gör­

dün mü denizde yüzen? Ya da kayalıklara atılmış?" 

Yusuf kadın polise dikkatle baktı sonra da arkada çalışan 

olay yeri ekibine . 

"Beyaz çiçek mi?" 

"Evet. Kasımpatı" 

''Yok abla. Sadece siyah torba ve kanlı ayaklar. Neden ki?" 

"Önemli değil . Sağ ol .  Sen sakın bir yere ayrılma tamam 

mı?" dedi Suat ve siyah torbaya konulmuş cesedin yanındaki 

Engin'e yaklaştı. 

"Elleri ve ayakları bağlanmış" dedi Engin. "Kesikler apa­

çık görülüyor." 

Suat başını salladı.  "Bu sefer otopside biz de bulunsak? 

Çok soru var yanıtlanması gereken." 

Ancak savcı izin verirse polis otopsilere katılabiliyordu . 

Ender de olsa rica üstüne cinayet büronun otopsiye girmesi­

ne izin verilirdi. Bunu amirinden değil , Engin'den istiyordu, 

ona hevesle baktı . 

Engin "Bakarız çaresine" dedi babacan bir tavırla.  

Az ötede duvara dayanmış konuşmayı dinleyen Selim yü­

zünü ekşitti . "O koku" dedi .  "Çekmek zorunda mıyız? Rapor­

ları okusak yetmez mi?" 

Suat Selim'e dik dik baktı. "Kokulardan ve ölülerden hoş­

lanmıyorsan sana başka bir meslek seçmeni öneririm Selim 

Komiser" dedi bakışları kadar sivri bir dille . 
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E v  sahipleri Madam Arene ile vedalaşıp taksiye bindik­

ten sonra Ebru, Burcu'nun elini tuttu . Burcu'nun siyah gü­

neş gözlüklerinin altından yanağına akan gözyaşlarını par­

mağıyla sildi ve şoföre gidecekleri yeri söyledi. 

"Hadi üzülme artık" dedi fısıltıyla. "Geri döneceğiz, söz ve­

riyorum.  Bir süre tatil yapmak ikimize de iyi gelecek." 

Burcu başını pencereye dayadı ve yanından akıp giden 

kente baktı. "Sence ne zaman ayılmıştır?" dedi. 

Ebru parmağıyla taksiciyi işaret etti ve ona gülümsedi. 

"Eğer otel görevlileri uyandırmadıysa iki gün bebekler gi­

bi uyumuştur." 

Ikisi de kıkırdadı. 

Günde birkaç saat yağmur, birkaç saat güneş, birkaç saat 

puslu havasıyla nisan ayı bitmek üzereydi. Mevsim için hala 

soğuk sayılırdı . Ebru deri ceketinin cebine soktu ellerini . Bur­

cu büyük atkısını yüzünün yarısını kapatacak şekilde boynu­

na dolamıştı. Çevre yolunun iki yanında kir ve toza gömülmüş 

beton binaları, bazılarında eğri duran tabelaları izlediler. Tra­

fik yer yer duruyor, sonra akıyor, ardından yine duruyordu. 

Radyoda tok sesli erkek sunucu günün haber özetlerini 

geçiyor, sözcüklerin son hecelerini dilini damağına bastıra ­

rak telaffuz ediyordu . Alçak tepelerin üstüne inşa edilmiş eğ-
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ri apartmanların ve işyerlerinin arasından sık sık şerit de­

ğiştirerek, önüne gelen her araca korna çalan bir taksicinin 

sürücülüğünde bir saat kadar ilerlediler. Trafik yeniden dur­

duğunda şoför sesli iç çekip vitesi boşa aldı . 

Yan arabada saçları fönlü, süslüce bir kadın ellerini hava­

da sallayarak yanındaki adama bir şeyler anlatıyordu . Ada­

mın bezgin bir ifadesi vardı. Kadın başparmağını diğer par­

maklarıyla birleştirip havada salladı birkaç kez. Adam sol 

dirseğini arabanın camına dayamış eliyle başını tutuyor, ak­

mayan trafiği izliyordu. Kadın yanında yokmuş ve ona bağır­

mıyormuş gibi hayallere dalmıştı . 

Kadın bir anda oturduğu yerden adama doğru eğilip ara­

banın kornasına bastı .  Hem adam hem de önündeki araba­

daki şoför yerinde zıpladı. Önündeki araba da kornaya bastı 

karşılık vermek için. Adam yanındaki kadını ilk defa görüyor 

gibi baktı ona.  Gözlerindeki şaşkınlığa karışan öfke açıkça 

seçilebiliyordu . Kadına bir şeyler söyledi. Kadın kollarını ha­

vaya kaldırdı , indirdi ve kendi alnına vurdu . Adam sağ eliy­

le kadının yakasını çekti ve onu sarstı. Kadın da adamın yü­

züne bir tokat patlattı . Afallayan adam kendini toparlayın­

ca kadını saçından yakalayıp başını torpidoya çarptı . Kadın 

acıyla iki elini burnuna götürdü.  

Çevredeki arabaların içindeki yolcular bu gösteriye odak­

lanmıştı . Arkadaki bir araba kornaya bastı. Adam arkasına 

dönüp el hareketiyle birkaç küfür savurdu. Kadın elleri yü­

zünde, belki de kanayarak öne eğilmiş ağlıyordu . 

Burcu yerinde huzursuzca kıpırdandı . Eli kapı koluna git­

ti. Ebru elini tuttu ve başını "hayır" anlamında salladı . Bur­

cu sinirle dudaklarını ısırdı. 

"Ne insanlar var" dedi olayı zevkle izleyen taksici. "Araba­

da bile dövüşüyorlar." 

Ebru sağdaki camı açıp "Trafik berbat, bir sigara içmeme 

izin var mı?" diye sordu. 
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''Valla aslında cezası çok da, bu trafik ne zaman açılır bilin­

mez. Ben de eskiden tiryakiydim.  Halden anlarım" dedi şoför. 

Ebru sigarasını yakıp camdan dışarı üfledi. Burcu diğer ara­

bada ağlamasını duyamadığı kadından gözünü alamıyordu. 

"Bak şimdi de ağlıyor" dedi taksici başını sağa sola salla­

yarak. "Hem adamı çileden çıkart hem de sonra ağla. Sözüm 

meclisten dışarı ama bayanlar da az değil ." 

Burcu güneş gözlüklerini çıkarıp taksicinin kalın ensesine 

dikkatle baktı . Adamın sivri saçlarını, büyük yamuk kafasını 

gözden geçirdi . Ebru Burcu'yu izliyordu. Bir duman daha çe­

kip öksürdü. 

"Yok biz de az malın gözü değiliz" dedi Burcu alçak sesle. 

"Erkekler çok mağdur durumda." 

Taksici uzun zamandır aradığı cümleyi duymuş gibi yerin­

de kıpırdandı ve aynadan Burcu'yu süzdü. 

"Valla öyle hanımefendi" dedi adam boğazını temizle­

yerek.  "Şimdi bir tutturdular kadına şiddet, kadına şiddet 

diye .  Sesimizi yükseltmekten korkar olduk . Bir de nafaka 

derdi var.  Bir arkadaşın karısı başkasıyla kaçtı,  bunu bı­

raktı. Üstüne bir de dava açtı . Çatır çatır parasını aldı. Ar­

kadaş plakasını satmak zorunda kaldı valla buna para ye­

tiştirmek için. Hayatını kaydırdı adamın, hayatını . Boynuz­

laması da bonus yani ." 

"Ne kötü kadınlar var" diye sürdürdü Burcu .  "Hep iyi 

adamları baştan çıkarıp canavara dönüştürüyorlar." 

"Hah! Doğru dediniz .  Benimki mesela benden izin alma­

dan evden başını çıkaramaz.  Mülayim, çocuklarının anası,  

sessiz bir kadındır. Bayan dediğin uysal olmalı. Yani öylesi 

daha makbul .  Pardon ama car car konuşursan öyle , yersin 

tokatı, di mi ablam?" 

Burcu'nun yerinde dikildiğini gören Ebru sigarasını dışarı 

atıp camı aceleyle kapattı. 

"Size cezası neyse versek bizi güvenlik şeridinden havali-
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manına ulaştırır mısınız? Uçağı kaçıracağız diye endişe edi­

yoruz" dedi Ebru, Burcu'nun omuzuna elini koyarak. 

''Yok abla" dedi kalın enseli . "Burada kontrol çok. Ehliye­

timi bile elimden alırlar. Yapamayız onu. Ama bu bölge hep 

sıkışık, az kaldı zaten basar gideriz." 

Burcu sessizlik içinde adamın aynadan yüzünün yarısını 

ve ensesini izledi. 

"Bak mesela bayanlar trafiği de mahvediyor" diye sürdür­

dü taksici iştahla. "Ne zaman bir kaza olsa mutlaka bayan çı­

kar. Yani kendisi yapmasa bile erkek şoförleri şaşırtmış, ka­

zaya neden olmuştur. Araştırmalar öyle diyor." 

"Hangi araştırmaymış bu?" diye sordu Burcu dişlerinin 

arasından. 

"Adı aklımda değil . Duraktaki arkadaşlardan biri söyle­

diydi . Doğru ama vallahi doğru." 

Ebru Burcu'yla göz teması yakalamak için elini tutup ha­

fifçe sıktı . Burcu Ebru'ya bakmadı. Atkısının altındaki eli si­

nirle oynadı Burcu'nun. Sonra kumaşın altında parlak sivri 

bir şey göründü. Ebru Burcu'nun çakı tutan elini tuttu, sonra 

da çenesini kendine doğru çevirdi . 

"Hayır canım" dedi sadece dudaklarını oynatarak. 

Motor sesleri kornalara karışırken "Hah" dedi taksici . 

"Açıldı yol . Sizi yetiştireceğim." 

Taksici gaza basarken Burcu sivri aleti yerine soktu, elini 

cama dayayıp yan arabada gözyaşları içindeki kadına belir­

siz bir selam yolladı . 
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Suat otopsi masasının yanında dikilmiş ,  hekimin cese­

din boğazını incelemesini izliyordu . Eldivenli parmakları­

nı parçalanmış boğazın kenarlarında ve içinde gezdirdi . Son­

ra maskesinin ardından yanındaki mavi önlüklü genç otop ­

si teknikerine Suat'ın anlamadığı tıbbi bazı talimatlar verdi . 

Suat cesedin kelek bir karpuz gibi açılmış boğazından gözü­

nü alamıyordu. Vücudundaki bütün kan akıp gittiği ve deniz 

suyuyla biraz şiştiği için kurbanın boğazı morumsu bir be­

yazlığa bürünmüştü. 

Suat özel izinle girdikleri otopsi salonunun bir köşesine 

çekilmiş rengi atık Selim'e göz ucuyla baktı . Kafasında dola­

nan onlarca sorunun birinden başlamak, metal masada ya­

tanın aynı katilin kurbanı olup olmadığını bir an önce öğren­

mek istiyordu. 

"Doktor bey" dedi davetsiz bir misafir gibi sıkılarak. "Ce­

sedin boğazındaki yaralar hakkında" dedi duraklayarak "bizi 

biraz aydınlatabilir misiniz?" 

Doktor Nihat kaşlarını çattı ve kesici bir aleti hazırlamak­

ta olan teknikere durmasını işaret etti . 

"Anladığım kadarıyla amatör bir tıp hayranı var karşım­

da" dedi Doktor Nihat hırıltılı bir gülüşle. "Engin meraklı ol­

duğunu söylemişti ." 

Suat bunu bir övgü mü yoksa bir eleştiri mi olarak almalıy­

dı, emin değildi. Doktor Nihat işaretparmağının ucunu boğazda-
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ki yaralara uzatıp "Kesme sonrası fleksör kaslar toparlanmış ve 

dokular kıvrılmış . Yara kenarlarından keskin bir aletle soldan 

sağa doğru kesildiği anlaşılıyor. Yalnız . . .  " dedi gözlerini kısarak. 

''Yalnız?" dedi Suat adamın lafını tek nefeste yutar gibi. 

"Daha ölümcül kısımlar var boğazda . Eğer atardamarı 

doğrudan kesseydi de öldürürdü, boydan boya bu kadar bü­

yük bir yara açmak zorunda değildi ." 

''Yani daha uzun sürdü şahsın ölmesi?" 

"Daha çok acı çektiği kesin. Az, bir yarayla da halledebilirdi." 

Suat arada elindeki kolonyalı mendili koklayan Selim'e 

baktı. Onu yanına çağırmayı düşündüyse de vazgeçti. 

"Peki başka bir şey var mı? Cesedin vücudundaki diğer 

yaralar?" dedi Suat hevesle. 

"Deniz suyuyla biraz yıkanmış ama, adam kendi kanında 

uzun süre oturmuş gibi. Dizlerine bakarsan kan izlerini göre­

bilirsin. Dizleri ve ayakları kana bulanmış.  Elleri ve ayakla­

rı da bağlıymış. Bu kesikler plastik kelepçe ile gerçekleşmiş. 

Tabii laboratuvar testleri bize daha kesin sonuç verir." 

"Yani dizlerinin üstünde elleri arkadan bağlıyken boğazı 

kesilmiş" dedi Suat. 

"Öyle görünüyor" dedi Doktor Nihat. "Birkaç haftaya ra­

poru alınca okursunuz. Izin verirseniz, otopsiye artık başla­

mamız gerekiyor" diye ekledi. 

"Daha kesmemiz gereken çok ceset var" dedi Doktor Nihat 

bulduğu kurbağayı ameliyat etmeye hazırlanan bir çocuk gibi.  

Engin'in dikkati ve yeteneğine büyük saygı duyduğu Ad­

li Tıp'ın meşhur Doktor Nihat'ı buydu demek. Kadri Özer bir 

keresinde ona, Doktor Nihat'ın otopsisine girmenin tüm aka­

demi yıllarından daha öğretici olduğunu söylemişti. 

Tekniker elektrikli kesici aleti cesedin kafatasına değdire­

rek alnından başlayan bir daire çizdi. Az sonra ölü bir insan 

beyni göreceği için Suat'ın kalp atışları hızlandı. 

"Neden önce kafatası kesiliyor?" dedi Suat küçük bir kız gibi. 
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"Beyinde hasar var mı, kanama olmuş mu diye bakıyoruz" 

dedi Doktor Nihat teknikerin elini dikkatle izleyerek. "Ölüm 

nedenini anlamak için ilk adım." 

"Tamam. Şimdi de beyni çıkar evladım" dedi genç teknike­

re bakmadan. 

Tekniker gözlerini hafifçe kısarak iki eliyle gri kıvrımlı et 

yığınını çıkardı ve metal bir tepsiye yerleştirdi. 

"Sırada göğüs var" dedi Doktor Nihat bir yemek programı 

sunucusu edasıyla . 

Suat'ın yanakları yanıyor, çok az kişinin tanık olacağı bir 

sahnede bulunmaktan tuhaf bir gurur duyuyordu.  Tekni­

ker bahçe makasına benzeyen bir aleti cesede yaklaştırınca 

Selim' den boğuk bir öğürtü çıktı . 

"Ne o Selim Komiser" dedi Doktor Nihat arkasına dönme­

den. "Şu kadarcık kız kadar mideniz yok mu?" 

Suat "şu kadarcık kız" lafına içerledi ama bozuntuya verme-

di. Doktor Nihat'la iyi geçinmenin işine yarayacağını biliyordu. 

"Öğlen yağlı yemişim" dedi Selim kül rengi bir suratla .  

''Yoksa kaburga manzarasını çok severim." 

Doktor Nihat ses çıkarmadan omuzları sarsılarak güldü 

ve Suat'a göz kırptı. "Selim Komiser" dedi . "Çok esprili biri ." 

Suat şimdi büyükbaş hayvan gibi önünde serilen, göğüs­

kafesi açık, kalp ve akciğerleri çıkarılmış et yığınına bakıyor­

du. Morumsu beyazlığıyla kabuk gibi kalan bu adam kimdi ve 

neden öldürülmüştü? Gözünün önünde yavaş yavaş parçala­

ra ayrılan kadavra onda iğrenme değil acıma duygusu yara­

tıyordu. 

"Şimdi sırada karın var" dedi Doktor Nihat genç öğrenci­

lerine ders verir gibi.  

"Kes evladım, karnı kes, mideyi çıkar." 

Selim'in olduğu yerden ses gelince arkasına baktı Suat.  

Salonun kapısının ardında Selim'in iri vücudunun kayboldu­

ğunu gördü. 
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"İnsan vücudu tam bir makine gibi" dedi Suat cesedin kar­

nı kesilirken kendi karnına hafifçe dokunarak. 

"Evet Suat Komiser" dedi Doktor Nihat. "Aynı bir makine gibi. 

Gördüğün gibi parçalara aymp sorunun nerede olduğunu öğren­

mek mümkün. Tek fark, yeniden birleştirip çalıştıramıyorsun." 

Sonra da hırıltılı kahkahasıyla güldü. O ana kadar hep 

ciddiyetini koruyan tekniker de güldü Doktor'un bu şakası­

na. Suat metal masada artık insana hiç benzemeyen et ve ke­

mik kalıntılarına baktı . !simsiz bu yığın,  katiliyle ilgili sır­

ları açık edebilecek miydi? Içinde buldukları torbada ne giy­

si ne de adamın kimliğini bulmaya yardım edecek bir ipucu 

vardı . Kayıp listelerine bakmaları, ya da birisinin kayıp ak­

rabasını polise gelerek aramasını beklemek günlerini alırdı . 

Diğer cinayetlerle olan tek bağı boğazının kesilmiş olma­

sıydı.  Ayrıca bu sefer çiçek falan da yoktu . Belki de Selim 

haklıydı . Katilin bir mesaj derdi yoktu.  Kendisi romantize 

ediyor olabilir miydi bu davayı? 

"Senin şerefine işkembeyi de ben keseyim" dedi Doktor 

Nihat elindeki kesici aleti havada törenle sallayarak. 

Doktor Nihat'ın maske ve bone arasına sıkışmış parlayan 

gözlerine baktı Suat. Doktor metal bir yüzeyde mideyi kesti 

ve homurdandı. 

"Bu nedir?" dedi kendi kendine. 

Suat kendini tutamayarak doktorun yanına geldi. Elinde 

ufak bir sapı olan bir şey tutuyordu. Yeşilimsiydi . Doktor Ni­

hat bir parmak boyundaki sapı tuttu ve çevirdi. 

"Bu bir çiçek değil mi?" dedi Suat'a bakarak. "Adam ölme­

den önce çiçek mi yemiş?" 

"Diş izleri de yok. Sanki birisi boğazından aşağı zorla ittir­

miş, yutturmuş" diye sürdürdü. 

Suat'ın bir anda gözleri parladı. "Doktor bey" dedi sesi mi­

desinden gelir gibi kısık. "Bunun beyaz bir kasımpatı olup ol­

madığını ne zaman öğrenebiliriz?" 
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Otel odasının penceresini açınca içeriye deniz kokusu dol­

du. Ebru cebinden sigara paketini çıkardı ve bir dal çekip 

yaktı. 

"Sana demiştim Istanbul'dan çok uzak kalmayacağız diye" 

dedi yataklardan birine uzanan Burcu'ya . 

"Evet. Beni bile kandırdın. Havalimanına gitmek, yemek 

yedikten sonra çıkmak fena fikir değildi ." 

"Kameralar iki kadının iç hatlara gittiğini, Adana'ya gi­

den uçağın kapısında bir süre beklediklerini sonra kuyruğa 

girdiklerini görecek." 

"Ama sonra yurtdışı gelişlerden çıktık . Onu da görmeye­

cekler mi?" 

"Evet. Görecekler ama çok sonra. Birilerinin bütün kayıt­

ları incelemesi ve karşılaştırması gerekiyor. Sence o kadar 

vakti var mı polisin?" 

"Bilmem" dedi Burcu omuz silkerek. "İşin güvenlik ve lojis­

tik tarafıyla sen ilgileniyorsun. Ben de icra ve infaz tarafıyla." 

"Bir süre icraatımıza ara verelim canım.  Dinlenmek iki­

mize de iyi gelecek." 

Burcu üstündeki pardösüyü çıkardı, boynunu saran atkıyı 

gevşeterek yatağa uzandı. 

"Haklısın. Bana da iyi gelecek dinlenmek. Nereden bul­

dun bu oteli?" 



1 2 6  

"Bir gezi yazısında görmüştüm.  Trakya'yı hep merak et­

mişimdir. İstersen tarihi yerlerini de gezeriz." 

Burcu pencereden gelen deniz sesini dinleyerek gözlerini 

kapadı. Yıllar önce gittiği yazlık evi anımsadı. Eve girdiğinde 

duyduğu deniz, tuz ve rutubet kokusunu. Çarşafların üstün­

deki nem, mevsim dönüşüyle duyduğu üşüme. Elini tutup ona 

"Artık güvendesin" demişti. Lekeli buruşuk elini hissetmek 

rahatlatmıştı onu. Şefkatle bakıp başını okşamıştı. "Istediğin 

kadar kalabilirsin burada. Burası artık senin evin." Bir tek o 

umursamıştı . Anlattıklarının hayal olmadığına bir tek o inan­

mıştı. Onu başka bir dünyaya götürmesi için önündeki kağıda 

karmaşık yazılar yazıp hapa boğmamıştı onu. Bir gece nöbetin­

de anlaşılmıştı her şey. O nöbette onun sayesinde nefes almıştı. 

Atkısına daha sıkı sarındı, "Ne kadar kalırız sence bura­

da?" dedi. 

Ebru yatağın ucuna oturdu , ona baktı. "Ne kadar istersen 

kalırız.  Hoşuna gitti mi?" 

Burcu gözleri kapalı  başını  sal ladı .  "Büyük olasılıkla 

uyanmıştır" dedi . 

"Kendine gelmiş olsa bile bankadaki hesaplarının boşaltıl­

dığını anlaması biraz daha zaman alır. Ayrıca yatağın yanına 

bıraktığımız fotoğraflar da bir süre susturur onu" dedi Ebru. 

Burcu gülümsedi. "Evet. Bazıları çıplakken daha güzeldir. 

Bu herif çıplakken daha da çirkin. Bacakları ve kolları vücu­

duna göre ne kadar ince fark ettin mi? Patatese kibrit çöpü 

takmışsın gibi." 

"Ama sen güzelsin" diye ekledi Ebru yerinden kalkarak. 

Sönmekte olan sigarasını pervazda söndürüp pencereyi kapadı. 

"Fotoğrafları sırf senin çıplak vücudun için yıllarca sak­

layabilir. Rezalet çıkacak diye polise gitmez bence . Ama bel­

li de olmaz." 

"Çekmeden önce yüzüme peçe takma fikri iyiydi" dedi 

Burcu pencerenin önünde denizi izleyen Ebru'ya bakarak. 
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Ebru diğer yatağa yürüdü, oturdu ve dirseklerini dizleri­

ne dayadı . 

"Iyi iş çıkardık değil mi? Sana söylemiştim kolayca bitiri­

riz diye ." 

"Hı, hı. Evet. Tahmin ettiğimden kolay oldu . Peki paralar 

nerede şimdi?" 

"Aktardığım hesabı hemen kapadım.  Eski ismimle tutmak 

istemiyorum.  O isim arada bir hesap açıyor sonra ortadan 

kayboluyor. Polisin farklı isimlerle tüm banka hesaplarımızı 

bulmasına imkan yok." 

"Farklı isimler, farklı kadınlar . . .  Ne çok kişi olduk değil mi?" 

Ebru ona sevgiyle baktı . "Bir gün sadece kendimiz oluruz 

canım" dedi gülümseyerek. "Şimdilik Ebru ve Burcu'yuz." 

Sonra botlarını ve deri ceketini çıkarmadan sırtüstü yata­

ğa uzandı. 

"Neyse ki şu dünyada tek tük de olsa iyi insanlar var. da 

hayattayız" dedi gözlerini kaparken. 

Burcu denizden tavana yansıyan ışığın dalgalı oyunla­

rını izledi bir süre . Güneş yoğun yağmurlardan sonra niha­

yet yeryüzünü ısıtmaya karar vermişti . Güneş vardı, deniz 

az ötedeydi, Ebru yanındaydı , az da olsa iyi insanlar yaşıyor­

du . Ebru'nun ince bedenini, uyurken başını geriye atışını, el­

lerini ruhani bir lider gibi göğsünde kavuşturmasını incele­

di .  Boğazından aşağı doğru bir sıcaklık aktı . Iyiydiler. Bir­

likte çok iyiydiler. Onları ne durduracak ne de ayıracak bir 

güç vardı . Denizden gelen serin tuzlu koku göğsündeki ılıklı­

ğa karışırken uykuya daldı . 
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Yüzüne çarpan buharı eliyle kovalamaya çalıştı . Kaygan 

zeminde ayaklarını görmeden ilerledi biraz. Sonra durdu. Son­

ra yeniden adım attı . Sesler duvarlarda yankılandı, yere düş­

tü . Birileri gülüyordu. Nefes almak için ağzını açtı . Sıcak hüc­

relerine işlemiş, derisini yağlı bir örtü gibi sarmıştı. Biri ismi­

ni çağırdı . "Buradayım,  gel" dedi ona. "Bu tarafa." O t3;rafın 

neresi olduğunu anlamaya çalıştı. Hamamın mermer duvar­

larında su sesi, fısıltılara karışıyordu. Yeni yürümeyi çözmüş 

gibi yürüdü seslere doğru . Buharın ardında bir karaltı gör­

dü. Titreyen, inip kalkan bir karaltı. Bir iki adım daha . Yü­

zü ne kadar gençti , kolları , bacakları , bedeni incecik. Ufak te­

fek. Gülümseyerek elini uzattı ona ''Gel, yıkayayım seni. Son­

ra da sırtını keselerim." Eli tuttu. Çeşmenin önünde duran ah­

şap tabureye oturdu. Hamamın diğer ucundan bir ağlama sesi 

geldi. Ya da kahkaha. Buharın içinde sallanan gölgeler. Peşta­

malı göğsünün üstünden tutturmuş, başından aşağıya yavaş­

ça su döken kadına baktı. Ağzını büzmüş yaptığı işe odaklan­

mıştı. Gözleri koyuydu, gerçek rengini göremiyordu. Kadının 

onu çok iyi tanıdığını hissediyordu. O ise emin değildi . 

"Şunu çıkaralım" dedi yumuşak sesle . "Daha iyi yıkarım 
. " senı. 

Kendi peştamalını sıkı sıkı tuttu . Onun önünde çıplak 

kalmak istemiyordu . ''Yok" dedi. "Ben kendim yaparım." 
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Karşısındaki gülümsedi ona. "Daha çok küçüksün sen, yı­

kanamazsın" dedi . '<yanarsın." 

Oysa kadınla aynı yaşta görünüyorlardı. Havlusuna sarı­

nıp bekledi. Onu ilgiyle süzen gözlere baktı . Koyu parlak göz­

lere . "Bak ben de çıkaracağım. Utanılacak bir şey yok. Hepi­

miz kadınız." 

Sonra göğsünde tutturduğu düğümcüğü çözdü ve ağır 

ağır kumaşı ayırdı . Başka bir kadını çıplak görmemişti da­

ha önce . Cesetler hariç . Onlar kadın sayılmazdı . işinin par­

çası nesnelerdi sonuçta . Dolgun, dik memelere baktı . Bacak­

larının arasında kaybolan küçük siyah üçgene hızlı bir bakış 

atıp başını yana çevirdi . 

"Annenden utanmana gerek yok yavrum" dedi kadın. "Se­

nin de göğüslerin büyüyecek, oranda tüyler çıkacak. Kadın 

olacaksın ." 

Peştamalına daha sıkı tutundu , başını salladı . "Kalsın" 

dedi . "Örtüyle yıka beni. Utanıyorum." Çıplak kadın ona doğ­

ru yürüdü . Üstünden nefis bir karanfil kokusu yayıldı .  Bir 

hayalet gibi omuzlarına çöktü ve örtüyü çekmeye başladı . 

Sırtı ,  açıkta kalmıştı . "Ayağa kalk" dedi kadın .  "Güzelliği­

ni göreyim."  Ona direnemeyeceğini anladı.  Güzel olduğunu 

kimse söylememişti . Gösterilecek bir tarafı olmadığına, gü­

zelliğin onu bulmayacağına inanıyordu . Ayağa kalktı , peşta­

mal yere düştü . Karşısındaki kadın gözlerini apış arasına in­

dirdi ve elini hızla ağzına götürdü. 

"Sen" dedi dehşet içinde . "Sen kadın değilsin !" 

Annesi olduğunu söyleyen kadının sevgisinin gözlerinde 

kayboluşunu seyretti . Telaşla ona doğru uzandı. 

"Hayır anne. Kızım ben . . .  Kadınım bak ." 

Panik içinde gözlerini aşağı indirdi. Sonra oradaki siyahlığı 

gördü. Bacaklarının arasından ileriye doğru bir metal uzuyor­

du. Sıcak ve kokulu bir metal. Kalın namlusu annesine çevril­

mişti. Cinsel organının yerinde kapkara bir tabanca vardı . 
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"Bu" dedi, "benim değil . Yemin ederim." 

Eliyle sert metali çıkarmaya çalıştı . Bir gürültü koptu o 

anda. Kulakları sağır eden, duvarlara çarpan, çığlıklara dö­

nüşen bir gürültü . Buhar açıldı . Annesinin eli kanlı karnının 

üstünde, yerde yattığını gördü .  Kara silahının ucundan du­

man tütüyordu . . .  

Kendi çığlığına uyandı . Kalbi göğüskafesinin içinde davul 

gibi çalıyordu. Dedesinin eski odasında tülün arasından seçi­

len ayva ağacının dallarını görünce nerede olduğunu anlaya­

bildi. Yerinde doğruldu ve ayaklarını yatağın kenarından ye­

re uzattı . Islak saçları yüzüne düştü. 

"Yine aynı kabus" diye mırıldandı. Aslında aynısı sayıl­

mazdı. Çıplak kadınların ona vücutlarını gösterdikleri ben­

zer kabuslar. Kadın olamamakla suçlandığı, sonunda birile­

rinin canına kıydığı karabasanlar. Yatağın başucundaki kü­

çük sehpada duran çerçeveyi gördü. Babaannesinin genç yü­

zü ve kucağında beyaz giysiler içindeki bir bebek, kameraya 

gülümsüyorlar. Saçını topuz yapmış babaannesi bebeğin kü­

çük bedenine ellerini beceriyle sarmış, bebek gıdıklanmış gi­

bi ağzı hafif açık bir gülücük atmıştı . Uzanıp babasının be­

bekliğine dokundu. Hiç anımsamıyordu anne ve babasını. Öl­

düklerinde 2-3 yaşlarındaydı . Osman dedesi ve hüzünlü ba­

baannesi dışında ebeveyni olmamıştı .  Babaannesi güzel ka­

dındı, asil kadındı .  Böyle anlatırdı dedesi .  "Benim gibi bir 

adam için çok fazlaydı" derdi . Küçük aklı o zaman dedesinin 

ne demek istediğini anlamazdı.  Üzüntüsü yürüyüşüne bile 

geçmiş babaannesinin, dedesinden daha yaşlı olduğunu dü­

şündürürdü "fazla" kelimesi. 

Babaannesi öldüğünde 7-8 yaşlarındaydı. Onu tam olarak 

tanıyacak kadar vakti olmamıştı. Dedesinin ölülerden konuş­

mak istememesini sessiz bir anlaşma yapmış gibi kabul et­

mişti. Hüznü derinlere itmeyi, günün ufak dertlerine ve bir-
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birlerine sarılmayı tercih ettiler. Kendi çok ender sordu, de­

desi çok ender anlattı. 

Yatağın pamuklu mavi örtüsünde elini gezdirdi. Burnu­

na eski kumaşın rutubetli sabun kokusu çalındı. Derin rüya­

sız uykulara dalmayı ve günlerce uyanmamayı arzuladı. Ka­

fasında beliren kesik boğazlar, kurumuş kadavralar, Doktor 

Nihat'ın hırıltılı gülüşü ve Selim'in sapsarı yüzünü silmek is­

ter gibi ellerini gözlerine bastırdı . Uyku değil,  gerilimdi be­

deninde yayılan. Karnında bir yerlerde katı bir yumruya dö­

nüşmüş habis bir şeyler salıyordu bu gerilimi, biliyordu. 

O sırada bacaklarının arasında ıslak bir sıcaklık hisset­

ti ve telaşla yataktan fırladı . Vücudunun onun kontrolü dı­

şında olması sinirini bozuyordu. Onun hiç söz hakkı olmama­

sı, o istemese de aynı döngünün yaşanması öfkelendiriyordu 

onu. Oysa aylardır kan gelmemişti .  Kim bilir bu söz geçirme 

oyununda ustalaşıyordu belki de. Emin olmak için hızla oda­

dan çıktı ve merdiven altındaki tuvalete kapattı kendini . Tu­

valet kağıdını bacaklarının arasına sürdü . Sarımtırak bir be­

yazlık ıslattı kağıdı . 

Rüyası geldi aklına. Çıplak annesinin dehşet içinde geri 

çekilmesi. "Sen kadın değilsin" demesi. 
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Marketin arada sırada kullandığı bodrum katı spot lam­

balarının çiğ ışığı altında parlıyordu . Bir gün önce fırının 

önüne çekilen polis bantları şimdi marketin önüne uzanıyor, 

halkanın giderek genişlemesi esnafı tedirgin ediyordu. Selim 

çömelmiş, Engin'in gösterdiği noktaya dikkatle bakıyordu. 

"Burada taşların arasında birikmiş kan birikintil.eri var. 

Deniz suyuna karışmış ama seçilebiliyor." 

Selim başını salladı ve ıslak zemine eldivenli elini hafif­

çe sürdü. 

"Bodrum katını rutubet nedeniyle pek kullanmadıklarını 

söyledi market sahibi.  Bayağı da geniş alanmış .  Baksana ar­

kada iki oda daha var. Burayı iyice incelemek lazım." 

Engin başıyla onayladı . 

"Yerde bir sürü ayak izi var. Duvar çatlaklarından arada 

içeriye deniz suyu sızıyor ve bu izlerin bazıları silik. Ama eli­

mizden geleni yapacağız tabii."  

"Suat yok mu bugün?" dedi Engin boğazını temizleyerek. 

Selim ayağa kalkıp Engin'e baktı. Ondan bir baş uzundu. 

Hafifçe gözlerini kıstı. 

"Suat Komiser'in velisi değilim.  Neden? Özel bir işiniz mi 

vardı?" 

Engin Selim'in kavgaya hazır ifadesinden rahatsız olmuş 

gibi başını yeniden yere eğdi. 
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"Ne özel işimiz olacak? Bir sürü soru yollamış bana gece .  

Onları konuşacaktık ." 

Selim tam ağzını açacakken merdivenlerde Suat göründü. 

Yüzü solgundu. Gözleri uyku görmemiş gibi çakmak çakmak 

parlıyordu. Engin Suat'ı görmekten memnun olduğunu sak­

lamadan ona doğru yürüdü. 

"Merhaba Suat. Galiba teorinde haklısın ." 

Suat bir Engin'e bir Selim'e baktı. Sonra da yerde işaret-

lenmiş minik gölete . 

"Aynı katil mi?" 

"Öyle görünüyor." 

"Market sahibi bodrumu kullanmıyormuş .  Bu sabah su 

kesintisi  yaşanınca borulardan birinin patladığını sanıp 

aşağı inmiş .  Ayağı suya değince yine deniz suyu doldu diye 

feneri buraya tutmuş.  Sonra da minik bir kan gölüyle kar­

şılaşmış ."  

"Biz fırıncı çırağının ihbarından sonra çevre esnafı sorgu­

ya çekmiştik. Market sahibiyle konuşulmamış mı? Nasıl gir­

miş buraya?" 

"Market sahibi arada sırada serserilerin dükkanın yanın­

daki metal kapının kilidini kırıp arkadan kayalıklara çıktık­

larını söylüyor. O da kilit almaktan bıkınca açık bırakıyor­

muş kapıyı. Dükkanın da kepenkleri olduğu için pek takmı­

yormuş adam. Bodrum katına da nadiren iniyormuş." 

"!sterseniz sizi de cinayet büroya alalım Engin Ağabey. 

Maşallah pek dikkatli ve ilgilisin" dedi Selim alaycı. 

Engin Selim'e aldırmadan Suat'la konuşmayı sürdürdü. 

"Ha bu arada sorularını aldım.  Ne zaman istersen yanıtla­

rım" diye ekledi ve merdivene yöneldi . 

"Engin'e laf sokuşturman işimizi kolaylaştırmaz, aksine 

zorlaştırır. Zaten eksik eleman çalışıyoruz" dedi Suat, Engin 

yanlarından uzaklaşınca. 

Selim Suat'ın kurumuş dudaklarını süzdü. 
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"Ne o? Hastasın galiba bugün. Beni azarlamaya pek he­

vesli görünmüyorsun." 

Suat iç çektikten sonra merdivene yöneldi. Dişlerinin ara­

sından "merkep herif' dedi hırsla. 

"Şu market sahibiyle bir de ben konuşacağım. Geliyor mu­

sun? Sen ölülerdense canlılarla daha iyi iletişim kuruyor­

sun anladık" dedi öfkeli. Selim surat asarak başını salladı ve 

Suat'ın ardından seğirtti . 

Bodrumun kapısı dükkanın dışında, arkada avlu deneme­

yecek kadar ufak bir boşluğa açılıyordu. Boş kutuların ve çöp 

bidonlarının yanından geçip ön tarafa vardılar. Puslu hava 

yerini ince bir yağmura bırakmıştı. Dükkanın yarı açık ke­

penginden eğilerek geçip içeri girdiler. Ortada iki raf ve sol­

da bir tezgah vardı. Raflarda temizlik ürünleri, abur cubur, 

kuru yiyecekler, bebek ürünleri, içecekler ve tezgahın ardı­

na dizilmiş alkol şişeleri orta büyüklükteki marketi olduğun­

dan daha kalabalık gösteriyordu . Market sahibini arkadaki 

küçük odadaki masada başı elleri arasında otururken buldu­

lar. Adam onları görünce ayağa kalktı . 

"Amirim" dedi sesi titreyerek, "geldiğinizi duymadım. Bu­

yurun şöyle oturun. Kusura bakmayın dağınık biraz." 

Selim ona eliyle oturmasını işaret etti .  Adam nazlanma­

dan yerine oturdu. Suat, Selim'e bir bakış attıktan sonra sö­

ze girdi. 

"Talat Bey, memurlara kanı bu sabah gördüğünüzü söyle­

mişsiniz.  Doğru mu?" 

"Evet. Yani kısmen doğru." 

"Ne demek kısmen doğru? Ne zaman gördünüz kanı ve 

plastik kelepçeleri?" 

Adam elleriyle yüzünü kapadı ve hafifçe omuzları sarsıldı . 

"Aslında dün gece gördüm. Ama bekledim. Belki döner di­

ye . Belki bir kazadır diye ." 

Selim Suat'a bir bakış attıktan sonra masaya yaklaştı. 
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"Bak Talat Efendi" dedi bir elini masaya koyarak. "Bize ya 

her şeyi olduğu gibi anlatırsın ya da seni adam öldürmekten 

içeri tıkarız .  Duymadın mı? Boğazı boydan boya kesilmiş ." 

Selim adamı iyice korkutmak için son cümleyi söylemiş­

ti ama adamın ince bir sesle ağlamaya başlayacağını tahmin 

etmiyordu. 

"Valla korktum amirim.  Çok korktum .  Haberleri de gö­

rünce . . .  İşte öyle boğaz kesen, çük kesen katiller falan. Kon­

duramadım. Benim yeğen iki gündür ortada yok. Arada kay­

bolurdu ama gelirdi ." 

"Kim senin yeğen? Adı nedir?" dedi Selim elini masadan 

çekmeden. 

"Refik. Refik Yurter.  Merhum ablamın oğlu . Başı biraz 

beladaydı, yanıma gel I stanbul'a dedim .  O da atladı geldi 

Tarsus' tan." 

"Nasıl beladaydı?" diye atıldı Selim. Suat Selim'i sakinleş­

tirmek için koluna dokundu hafifçe. 

"Bana kumpas kurdular dayı deyip duruyordu . Bir plaka 

meselesi sanırım. Dolmuşçuluk yapıyordu." 

''Yeğeninizi en son ne zaman gördünüz?" dedi Suat. 

Adam başını kaldırdı ve düşündü. 

"Sanırım iki gece önce . Dayı ben biraz dükkanda takıla­

cağım.  istersen açık tutarım, para da kazanırız demişti. Ben 

de ona sakın alkol satma, başımızı belaya sokma dedim.  O 

da buraya geldi. Sonra da sabah geldiğimde her şey kapalıy­

dı. Sanki hiç açmamıştı dükkanı. Sonra da fırıncının önünde, 

sahilde ceset bulundu. Hiç kondurmadım bile." 

"Morga gelip cesedi teşhis etmeniz gerekecek" dedi Suat. 

Adam başını salladı . 

"Daha önce bodrumu kullandığı olmuş muydu Refik'in?" 

"Hayır. Yani bilmem . Anahtarı onda vardı sanırım .  Pek 

inmezdim oraya.  Denizin altına batıyor zaten.  Eskiden gü­

zel iki katlı bir binaymış burası .  Bodrum katı deniz sevi-
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yesindeymiş .  Sonra batmış yerin altına . Büyüktür aşağı­

sı bayağı." 

"Yeğeninle aranda bir husumet var mıydı? Anlaşamadığı­

nız konular? Para? Kadın?" dedi Selim. 

Adam oturduğu yerde kıpırdandı. "Olur mu öyle şey ami­

rim? Ne olacak ki? Geçinip gidiyorduk işte. Biraz sert mizaç­

lıydı ama kötü çocuk değildi." 

"Bize Refik'in kimlik bilgileri lazım. Ayrıca evinizde de tüm 

eşyalarını incelememiz gerekiyor. Sizi bir memurla eve gönde­

receğiz şimdi. Tamam mı Talat Bey?" dedi Suat sakince . 

Adam ayağa kalktı "Tabii" dedi . Ama olduğu yerde kaldı. 

Bir şey söylemek istiyor ama ağzını açamıyordu . Selim ada­

mı teşvik etmek için kolundan tuttu. 

"Bir şey var" dedi Talat . "Tüm bunlarla ilgisi var mı bilmi­

yorum." 

"Evet" dedi Suat. 

"Refik'in çalıştığı son günlerde marketin hesapları eksik 

çıkıyordu . Önce kondurmadım ama sonra ağzını yokladım.  

Bana sert çıktı . Hırsızlıkla mı suçluyorsun beni, istemezsen 

defolup giderim, dedi . Acaba yasadışı işlere mi bulaştı, şantaj 

mı yapılıyordu ona diye düşündüm." 

Suat ile Selim birbirlerine kısa bir bakış attılar.  Adam 

ürkek gözlerle iki polisi inceledi . Selim kuşkulu bakışlarını 

Talat'a çevirdi . Marketin günlük kazancını , para yüzünden 

kavgaları ve çok daha azına işlenen cinayetleri düşündü. 

"Haydi gidelim Talat Bey" dedi büyük eliyle adamın kolu­

na girerken. "Uzun uzun anlat bize yeğenini ." 
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Otelin camekanla kapatılmış terasının manzarası gri bir 

deniz ve boş bir sahilden ibaretti . Arada sırada mutfağa girip 

çıkan yaşlı bir garson dışında yalnızdılar. Cam kenarındaki 

masada bir çay bardağı, bir sigara paketi , kül tablası, çak­

mak, telefon ve oda anahtarı vardı. Ebru'nun işaretparmağı 

çakmağı arada çeviriyor, sonra yine eski pozisyonuna getiri­

yordu. Burcu çakmağın dönüşünü izlerken tepelerindeki ca­

ma vuran yağmurun sesini dinliyordu . Çakıllı sahilde büyük 

sarı bir köpeğin hızla koştuğunu fark edince dikkatini hayva­

na verdi. Orta yaşlı ince bir adam kıyıdan yürüyor, köpeğinin 

bir ona bir de ters yöne koşmasına aldırmadan ufka bakıyor­

du. Ebru paketten bir sigara çıkartarak yaktı . Ilk dumanı sa­

larken Burcu'nun baktığı yöne çevirdi başını. 

"Köpekler insanın en iyi dostu diyorlar. Doğru mu acaba?" 

dedi Burcu uykulu bir sesle. Dirsekleri masaya dayalı avuç­

larıyla çenesini destekliyordu. 

"Bilmem" dedi Ebru kısık bir sesle . "Hiç köpeğim olmadı. 

Filmlerde gördüğüm kadarıyla öyle sanki." 

Köpek sahilde bir noktaya sabitlenmiş, hevesle bir şeyi kok­

luyordu. Sahibi yağan yağmura aldırmadan denizi izlemekle 

meşguldü. Ufuk çizgisindeki sarımtırak ışığa bakıyor gibiydi. 

"Benim hiçbir şeyim olmadı" dedi Burcu . Bunu "Bugün 

çarşamba" der gibi dümdüz bir tonda söylemişti. "Belki de en 
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iyisi bu" diye ekledi . "Hiçbir şeyin yoksa kaybedecek bir şeyin 

de olmaz." 

Ebru köpekli adamdan başını Burcu'ya çevirdi . "Ya ben?" 

diye sordu ona. "Ben varım ya." 

Burcu da ona baktı . 

"Elbette sen varsın. Sen benim her şeyimsin. Çocukken de­

mek istemiştim. Bir oyuncak, bir elbise ne bileyim bir çöp . . .  " 

Ebru başını salladı ve sigarasını dudaklarına götürdü . 

"Benim de öyle . Yani liseye kadar en azından. O yıllarda 

Babür Hoca bana kitap hediye ederdi . Bana ait ilk şey ki-

tap oldu ." 

"Hının. Hatırlıyor musun? Bir kadın gelmişti bir keresinde 

hepimize yaş maş demeden aynı bez bebekten vermişti. Kadın 

kalana kadar bebeklerle oynamamıza izin vermişlerdi, sonra 

da toplamışlardı hepsini . Küçüklerden bir kız vermeyeceğim 

diye ortalığı yıkınca onu iki gün tecritte tutmuşlardı ." 

Ebru ağzından son dumanını salarken sigarasını kül tab­

lasında ezerek öldürdü . 

"Kaşık Ali'yi hatırlıyor musun?" dedi birden .  "Hani ye­

mekhanedeki çay kaşıklarını yutan sonra da sıçan çocuğu?" 

Burcu yavaşça kıkırdadı. "Müdür neden kaşıkların sürekli 

kaybolduğunu anlamadığı için geceleri bekçi dikmişti mutfa­

ğa. Yine de engel olamadılar Kaşık Ali'ye ." 

"Neden yutuyordu çay kaşıklarını? Yani satamaz da, kul­

lanamaz da." 

"Bilmiyorum" dedi Ebru gülümseyerek . "Bir çeşit isyan 

belki . Dikkat çekme . Yapabileceğini ispatlama. Bir iddia ile 

başlamamış mıydı?" 

"Evet . Büyük çocuklardan biri ona para teklif etmişti sa­

nırım.  Bunu yut, şunu yut diyordu . Önce kağıt, taş , silgi fa­

lan derken kaşığa gelmişti sıra ." 

"Bir keresinde bana bağımlısı olduğunu söylemişti. Boğa­

zımdan geçerken hoşuma gidiyor demişti ." 
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Ikisi de güldü . Mutfak kapısı açılıp yaşlı garson salona 

girdi ve masalarına yaklaştı . "Bir isteğiniz var mı hanım­

lar?" diye sordu boş çay bardağını alırken. Garsonun kirli be­

yaz gömleği ,  yağlı siyah pantolonu ve eskimiş ayakkabıların­

da hızlıca göz gezdirdi Ebru. Sonra başını "Hayır" anlamında 

salladı . Burcu ağacın arkasında kaybolan adamın köpeğinin 

koşturmasını izliyordu . 

"Çıkınca onu delik deşik etmişler" dedi fısıltıya yakın bir 

sesle.  "Karnından son yuttuğu kaşıklar dışarı fırlamış.  Ba­

ğırsaklar ve kaşıklar" diye ekledi Burcu. 

"Bu sefer başka şeyler de bulunmuş. Kuyumcuda yuttuğu 

yüzük, bilezik vs . . .  Uzunca bir süre ziynet yutarak geçinmiş." 

Ebru iç çekerken sigara paketinden bir dal daha çıkardı . 

Yakarken gözünü Burcu'dan ayırmıyordu . Boynuna sıkı sıkı 

sardığı grili pembeli atkısı ağzına kadar yükselmiş yüzünün 

yarısını saklamıştı . 

''Yeşil gözleri vardı" diye sürdürdü Burcu. "Kocaman, yeşil 

gözler. Bana ben bir yanlışlık sonucu buradayım. Hata yap­

tılar. İsim karışıklığı giderilince ben de gideceğim derdi. Yıl­

larca bunu söyledi ." 

Ebru başı öne eğik, çakmağı çevirmeye girişti .  Yağmur 

iyice hızlanmıştı . Burcu iki eliyle atkısını çekiştirdi. 

"Biz de öyle sanmıştık değil mi? Yanlışlık sonucu istenme­

diğimizi düşünmüştük. Yoksa anan baban dünyada en çok 

seni sevmeliydi, en değerli sen olmalıydın . Ama öyle değil iş­

te. Dünya öyle değil ." 

Ebru dumanı salarken başını salladı hafifçe.  "En azından 

senin annen hayattaydı . Ben gerçek soyadımı bile bilmiyo­

rum.  Bir çöp bidonunda bulunmuşum." 

Burcu ona doğ-ru uzandı ve sigara tutan elini tuttu. "Bir çöp 

bidonunda bile başlasan hayatına, benim en kıymetlimsin" de­

di yumuşak bir sesle. "Annemin beni bir pazara götürüp bırak­

tığı günü hiç unutmadım" dedi arkasına yaslanırken. 
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"Sen burada bekle, elma alıp geliyorum demişti bana. Sa­

atlerce bekledim ama gelmedi. Sonra panikle bir o yana bir 

bu yana koşmuştum. Pazarcılar artık tezgahlarını topluyor­

du. Bir şekilde evi bulduğumu anımsıyorum.  Kapıyı kimse­

nin açmaması,  bir komşunun çıkıp ben yabancıymışım gibi 

'Anan taşındı kızım' demesi,  sonra ben ağlamaya başlayın­

ca mahallelinin polise haber vermesi. Annemin yeni kocasıy­

la benden kaçması . Beni geri almak istememesi. Babamın da 

reddetmesi. Gayrimeşru bir piç ağır gelmişti ikisine de." 

"Bizim ailemiz yabancılar oldu" dedi Ebru alçak sesle .  

"Seçtiğimiz ailemiz . Daha iyi değil mi?" 

Burcu hızlanan yağmurda iyice ıslanan ama oyuna doy­

mayan köpeğe baktı bir kez daha. Adam köpeğini çağırıyor, 

gitme vaktinin geldiğini söylüyordu. 

"Evet" dedi Burcu. "Seçilmiş aileler daha iyi ." 

"Akıl hastanesindeyken beni evlat edinen ve o cehennemden 

kurtaran Hikmet Anne gibi. O benim kahramanım. Bir de sen 

tabii ki. O öldükten sonra yine buldum seni. Mucize gibiydi." 

Birbirlerine sevgiyle baktılar. 

"lyi ki yanımdasın. Hep iyi olacağız, değil mi?" dedi Burcu 

gözlerine yansıyan hüznü saklamadan. 

Ebru'nun eli hafifçe titredi. "Evet hep iyi olacağız canım" 

diye yanıtladı sonra. 
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Suat tedirginlikle dizlerini ovuşturdu ve  telefondan gözü­

nü ayırmayan Selim'i süzdü. 

"Gamsız merkep" dedi kendi kendine.  "Sanki biz dedemi­

zin hatırına yapıyoruz." 

Bunu düşününce bir gülümseme yayıldı yüzüne . Dedesi­

nin ve babasının hatırına polis olmuştu aslında . Çok da sevi­

yordu mesleğini. "Polislik iyi ekip çalışmasıdır" derdi dedesi. 

"Iyi ekibin varsa sırtın yere gelmez. Aksi takdirde eksik po­

lis kalırsın ." 

Selim'in son günlerdeki huysuzlukları ona karşı ne kadar 

umursamaz görünse de usandırıyordu Suat'ı. Olay yeri, ra­

por yazma, takip, doğrulama, inceleme, her işi daha önem­

li başka işi  varmış gibi yarım yamalak yapıyordu Seli m .  

Bir noktada sinirlenip gidiyor, birkaç saat ortalarda görün­

müyor, geldiğinde ise telefonuyla oynuyordu . Selim'i Tikli 

Kadri'ye şikayet etmek aklından bile geçmiyordu ama. Ara­

larında büyüyen husumetin rekabeti azdırmasından büyük 

olasılıkla memnun olurdu amiri . Kadri Özer'in onlardan iste­

diği tek bir şey vardı : cinayetlerin çözülmesi. 
Önündeki gazeteye bir kez daha baktı ve yüzünü buruş­

turdu . Refik Yurter cinayeti en ince detayına kadar basına 

sızdırılmıştı . Adamın boğazının kesildiği, ellerinin arkadan 

plastik kelepçelerle bağlandığı,  kullanılmayan bir bodrum 

katında öldürüldüğü . . .  Hepsi vardı . 



1 4 4 

Refik Yurter'in morg torbasına konulduktan sonraki fo­

toğrafı cinayetle ilgili  bilgilerin içeriden basına servis edil­

diğini gösteriyordu. Bir cinayet dosyasında başka bürolar 

da işe dahil oluyordu elbette. Ağzı laçka bir memur, basının 

yemlediği hırslı bir dedektif bilgileri vermiş olabilirdi . Ya da 

cinayet büronun işlerinin rast gitmesini istemeyen biri. Kuş­

kuyla Selim'e baktı . 

Medyadan saklamayı başardıkları tek şey kurbanın kim­

liğiydi. Refik Yurter'in dayısı Talat medyaya konuşmamakla 

akıllılık etmişti ama yakında bu da ortaya çıkardı. Talat hem 

işinin etkil eneceğinden hem de sonrasında suçlanmaktan 

korkuyordu büyük ihtimalle.  Morgda yeğenini teşhis ederken 

titriyor, soğuk terler döküyordu. DNA örneği vermesi gerek­

tiği söylenince de iyice panik olmuştu. 

"Bu sadece bir formalite" demişti Suat ona tatlılıkla . Ama 

ikisi de çok iyi biliyorlardı ki Talat polisin gözündeki en cid­

di şüpheliydi . Refik Yurter'in sabıka kaydına ulaşmak bir­

kaç dakikasını almıştı Suat'ın. Tarsus'ta dolmuşçuluk yapar­

ken bir genç kıza saldırmak ve onu öldürmekle suçlanmış ar­

dından da suçlamalar düşürülmüştü. Genç kızın bilekleri ke­

silmişti, tecavüze uğramıştı ve canlı canlı yakılmıştı .  Kızın 

cansız bedeni yol kenarında bulunmuştu. Tüm kanıtlar Refik 

Yurter'e işaret ediyordu. 

Ama daha ilk duruşmada Refik Yurter olay saatinde baş­

ka yerde olduğunu tanıklar vasıtasıyla ispat etmişti .  En az 

üç kişi Refik'le aynı mekanda olduklarına yemin etmişti. 

"Kadın katili erkekleri avlayan bir katil" türünde haberle­

rin etkilerini düşününce avuçları terledi . Tikli Kadri her şeyi 

sessizce halletmelerini tembihlemişti. 

Güvenlik kamera kayıtlarından elle tutulur bir ipucu­

na ulaşamamışlardı . Yağmur ve fırtına yüzünden birkaç kez 

elektrik kesintisi yaşanmıştı .  Refik Yurter en son markete 
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girerken görülmüş,  sonra da ekranlardan yok olmuştu . So­

kaktaki kameralar da gece evine gitmek için yağmur altında 

hızlı yürüyen birkaç kişiyi kaydetmişti, o kadar. 

Refik Yurter kim ya da kimlerle aşağı inmişti? Markete 

gelen müşterileri tek tek bulmak olanaksızdı. Ellerinde bod­

rumun zemininde yarı silinmiş ayak izleri, plastik kelepçeler 

ve kesici aleti kurbanlarının boğazında iyi kullandığı tahmin 

edilen bir katil dışında ne vardı? 

"Hayalet katiller" dedi fısıldayarak. Kurbanlarını nasıl se­

çiyorlardı? Kadınları öldüren tüm erkekleri korumak için bir 

tugay asker gerekirdi. Hatta belki daha bile fazlası. Cinayet­

le suçlanan ama hüküm giymeyen erkeklerin listesi için ise 

güçlü bir yapay zeka lazımdı . Arama motoruna kadın cina­

yetleri yazınca 20 milyondan fazla sonuç çıkıyordu ekranda. 

Rastgele bir bağlantıya tıkladı. 

Edirne'nin Keşan ilçesinde ormanlık alanda kolu ve diğer 

vücut parçaları bulunan Didem Uslu, dönerci ustası babası Ha­

san Uslu tarafından öldürülmüş, parçalara ayrılmış ve ormana 

atılmıştı . Baba evde kızıyla çıkan tartışma sonunda onu öldür­

düğünü itiraf etmişti. Kızının cansız bedenini parçalara ayırıp, 

ormana serpiştirecek kadar nefreti soğumamıştı babasının. 

Kars'ın Sarıkamış ilçesinde ise Barış Alkan 8 aylık hamile 

eşi Sezen Alkan'ı defalarca bıçaklayarak öldürmüştü . Adam 

karısının onu aldattığından kuşkulanıyordu . Istanbul'da bir 

erkek genç sevgilisinin önce başını, daha sonra diğer uzuvla­

rını kesip sokaktaki çöpe atmıştı . 

Iç çekerek arkasına yaslandı . Bu kadar nefret ve öfke­

yi takip edecek ne imkanları vardı ne de zamanları . Refik 

Yurter'in kız kardeşini aramış, ulaşamamıştı. Yurter'i tutuk­

layan Mersin cinayet bürodaki ekip de ona dosyalardan fark­

lı bir bilgi veremedi .  Başkomiser tüm ipuçlarının onu işa­

ret ettiğini ama tanıklar sayesinde kurtulduğunu söylemişti 

ona. Kimdi bu tanıklar? 
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Doktor Nihat henüz Refik Yurter'in karnından çıkan çi­

çek sapının analizini göndermemişti . Beyaz kasımpatı oldu­

ğundan emindi Suat. Neden beyaz kasımpatı? Ne anlatmaya 

çalışıyordu katil? Eski günahların intikamının mı peşindeydi 

yoksa erkeklerden nefret eden, yaşadığı acıların rövanşını al­

maya çalışan başka bir kurban mıydı? 

Bu sefer arama motoruna Refik Yurter yazdı . Binlerce 

sosyal medya hesabı çıktı karşısına.  Bir Refik Yurter tuttu­

ğu futbol takımının üniformasını giymiş gururla poz veriyor­

du. Başka biri genç bir kadına sarılmış, kameraya gülümsü­

yordu. Görsellerde morgda yatan Refik Yurter'e rastlamadı. 

Yurter'in cep telefonu da diğerlerininki gibi kayıptı. 

Sonra ilk kurban Hilmi Karabulut'un adını yazdı aynı 

boşluğa, Ahmet ve Mustafa Alakoyun isimlerini de ekledi. 

Arama penceresi dolmuştu. Tuşa basar basmaz karşısına çı­

kan şey onu yerinden zıplattı . Emin olmak için eğilip bir da­

ha okudu . Selim'e baktı, hala telefonuyla oynadığını görün­

ce sinirle ekrana döndü . Yağmurluğunu sırtına geçirip büro­

dan koşar adım çıktı . Bunun üstüne Selim elindeki telefonu 

masaya bıraktı, Suat'ın bilgisayarının önüne geldi ve ekran­

da yazan cümleyi okudu: 

"Kadın katillerinin peşini bırakmayacağız.  Adalet için bu­

gün toplanıyoruz." 
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Taksim Meydanı düdükler, ıslıklar ve şarkılarla inliyordu. 

Rengarenk giyinmiş yüzlerce kadın ellerindeki pankartları ve 

kollarını havada ahenkli bir biçimde sallıyor, kalabalık, insan­

dan oluşmuş yamalı bir kumaş gibi ağır ağır dalgalanıyordu . 

Bir kadın megafondan "Artık ölmek istemiyoruz" diye bağırın­

ca, yüzlerce kadının ağzında aynı cümle yankılandı. 

"Artık ölmek istemiyoruz." 

"Anne lütfen ölme ." 

"Anne lütfen ölme." 

"Kadın katillerine geçit yok." 

"Kadın katillerine geçit yok." 

"Bıyıklı iktidar kadından elini çek." 

"Bıyıklı iktidar kadından elini çek." 

Taksim'e çıkan anayollar polis tarafından kapatıldığı için 

Suat arabasını Tarlabaşı'na bırakıp yukarı doğru seri adım­

larla yürüdü. Siyah yağmurluğun kapüşonu arada kafasın­

dan düşüyor, saçları ıslanıyordu. Taksim Meydanı çevresine 

kurulan barikatların önünde giriş ve çıkışları kontrol etmek 

için Çevik Kuvvet yerleştirilmişti. 

Kadınların meydandan Istiklal Caddesi'ne yürümesine izin 

verilmiyordu. Göstericiler barikatlara dayanıyor, açılması için 

protesto ıslıkları çalıyordu. Suat kimliğini genç bir memura 

gösterip barikatların arasından sıyrıldı. Yanındaki bir memur 
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"Komiserim doğrudan müdahale emri aldık. Kalabalığa karış­

manızı tavsiye etmem" dedi. Suat elini alnına götürerek yap­

macık bir asker selamı verdi ve kalabalığın içine daldı. 

Yanında, yirmili yaşlarında iki kadın söylenen şarkıya gü­

lerek eşlik ediyordu . Birinin elindeki pankartta "Özgecan'ı 

unutma" yazıyordu. Pankarttaki fotoğraftan esmer, gözlüklü 

genç bir kız gözlerini ona dikmişti . Beynini yakan bakışlar­

dan kaçmak için sırtını döndü. 

Kadın kalabalığını yara yara İstiklal Caddesi'nin başına 

kurulmuş barikatın önüne geldi . Çevik Kuvvet halkayı da­

raltıyor, kadınları sıkıştırıyordu . Elinde megafon bulunan 

kadına yaklaştı. Yanında birkaç kadın daha vardı . Hepsi mor 

tişörtler giymişti . 

"Derneğinizin başkanıyla görüşmek istiyorum" dedi slogan 

attıran kadının yanındakilerden birine . Kadın ona ters ters 

baktı . "Hangi dernek? Burada en az 7 dernek var." 

"Kadın cinayetlerini önleme derneği. Tam adını bilmiyorum." 

Orta yaşlı kızıl saçlı kadın ona dikkatle baktı . "Sen polis­

sin" dedi hayretler içinde . "Bu tarafta ne işin var? Bizi fişle­

mek için aramıza sızıyorsunuz demek artık." 

Sonra aceleyle megafonu tutan kadına döndü ve kulağı­

na bir şeyler fısıldadı . Kadın Suat'ı süzdü . Islıklar, slogan­

lar, şarkılar kulakları sağır eden bir güçle çınladı . Kadın 

Suat'tan gözünü ayırmadan ağzını megafona götürdü ve "Po­

lis kız kardeşlerimiz de aramıza katılmış,  bizim için ne bü­

yük onur" diye haykırdı aletin dar ucuna . Islıklar yuhalama­

ya karıştı ve kalabalık sanki ona doğru dalgalandı . 

Suat teslim olur gibi ellerini havaya kaldırdı. Kadından me­

gafonu alıp konuşmayı düşündüyse de vazgeçti . Islıkların onu 

dev bir dalga gibi yıkamasını ve sonra geri çekilmesini bekledi. 

O sırada sol tarafındaki hareketlenmeyi fark etti. Çevik 

Kuvvet barikatları aşmaya çalışan kadınları geri ittiriyor,  

polis giderek geriliyor, hücuma hazırlanıyordu . Megafonda-
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ki kadın elindeki aleti yanındakine verdi, çevresini saran dar 

halkadan çıkarak Suat'ın yanına geldi . 

"Hangi derneğin başkanını arıyorsunuz?" dedi kibarca .  

Gürültüden gözlerini kısmıştı . "Adım Ayşegül Duran" dedi 

Suat'ın kulağına eğilerek. "Konuşmak için iyi bir gün seçme­

diniz" derken sendeledi . 

Suat kadının kolundan tuttu, "Farkındayım" dedi tizleşen 

alkışlar ve ıslıklar arasında. "Çok önemli bir mesele var. Ra­

hatça konuşabileceğimiz bir yere gidebilir miyiz? Çok acil . . . " 

Kadın kendisine bu soruyu sormaya nasıl cüret edebildiği­

ni anlamamış gibi Suat'a baktı ve gözlerini kırpıştırdı. 

"Dalga mı geçiyorsunuz? Siz de gayet iyi biliyorsunuz ki 

buradan ancak gözaltıyla çıkabiliriz .  Beni bizzat siz gözaltı­

na alırsanız o başka" dedi muzip bir ifadeyle. 

Kadının gri dalgalı saçları mor bir bandananın yanların­

dan fırlamış, parlak gözleri gözlüklerinin ardından Suat'r in­

celiyordu. Uzun çeneli, ince yüzlü narin bir kadındı Ayşegül 

Duran. Suat'a ilkokul öğretmenini hatırlattı . 

"Ben cinayet büroda komiserim" dedi Suat ıslıklardan ko­

runmak için sol kulağını eliyle kapatarak. "Sizi gözaltına ala­

mam" dedi gülümseyerek. "Çok önemli bir dava üstünde çalı­

şıyoruz. Sizin de yardımınız . . .  " 

Suat kadının ardındaki kalabalığa doğru koşan Çevik 

Kuvvet'i fark edince lafını bitiremedi.  Çevresindeki halka 

bir anda sıkıştı ve onu kavradı.  Ayşegül Duran'ın kendisin­

den uzaklaştığını ve kaybolduğunu gördü . Yanındaki iki ka­

dın çığlık atarak yere düştüler. İki erkek memur yerdeki ka­

dınlara tekme atıyordu . Kalabalıktan acı çığlıkları yükseli­

yor, göstericiler sağa sola kaçışmak için birbirlerini eziyordu. 

Suat bir anda ileriye atıldı ama arkasından omuzuna inen 

sert bir darbeyle iki büklüm oldu. Acıdan gözleri karardı. De­

rin bir nefes alıp yeniden doğruldu. Az ötede iriyarı bir kadı­

nın iki genç kızın saçlarını çektiğini gördü . Sivil giyimliydi , 
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kısa saçları lacivert polis kepinin altına saklanmıştı. Ayakla­

rının dibine düşen onlarca kadına basmamaya ve cop darbe­

lerinden sakınarak ızbandut gibi kadına doğru ilerledi . Tanı­

yordu kadını. Şahsen değil elbette . Bu Kara Nezo'ydu. 

Çevik Kuvvet Şube'den Komiser Nezahat Eryılmaz. Teşki­

lattaki erkekleri bilek güreşinde sakatlayan, toplumsal olay­

larda, gösterilerde kadınlara meydan dayağı çekmekten hoş­

lanan, esmerliğinden dolayı "Kara" lakabını alan Nezo. 

Suat kızları yüzünde bir gülümsemeyle oradan oraya sa­

vuran Kara Nezo'nun arkasından yaklaştı ve omuzunu dürt­

tü. Kara Nezo başını ona çevirdi . "Komiser Nezo" dedi yük­

sek sesle. Silahını meslektaşının yüzüne doğrultmuştu. 

Suat'tan bir baş uzun neredeyse iki katı genişlikteki ka­

dın polis hayretle ona bakıyordu. 

"Kız çocuklarını bırak" dedi gözlerini ondan ayırmadan . 

Çevrelerinde çığlık, dayak, darbelerden oluşan kaos ikisi için 

donmuş gibiydi. Nezo iki eli altında kıvranan kızların saçla­

rını biraz daha çektikten sonra ikisini de yere fırlattı . Kızlar 

ağlayarak kalabalığın içine dağıldılar. 

"N'oluyo lan?" dedi Kara Nezo kalın sesiyle "Sen de kimsin?" 

"Cinayet Büro'dan Suat Zamir" dedi Suat elindeki silahı 

daha sıkı tutarak. "Görevinin haddini aştığını fark ettim de" 

diye ekledi . 

"Indir silahını" diye kükredi Kara Nezo. "Asıl sen haddini 

aşıyorsun. Bunun bedeli ağır olur." 

Suat hafifçe geri adım attı .  Eylemci bir kadına çarptı . 

Ayaklarının dibine biri düştü. Sonra Kara Nezo'nun sert ba­

kışları altında geri geri kadın kalabalığına karıştı. 

Bir süre Ayşegül Duran'ı aradı . Polis göstericileri yerler­

de sürüklüyor, copluyor ve tekmeliyordu. Duran'dan iz yok­

tu . Az önce şarkılar söyleyen topluluktan sadece çığlık sesle­

ri yükseliyordu. 

O sırada meydana gelirken gördüğü iki genç kızın heyke-
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lin dibine çöküp ağladıklarını fark etti . Darbe almamak için 

kolları başının çevresinde onlara doğru ilerledi . Önünde­

ki polis ,  bir kadının dirseğini arkadan bükmüş itekliyordu . 

Heykelin dibine vardığında iki genç kıza elini uzattı . 

"Haydi gelin ,  çıkıyoruz buradan" dedi korkudan daha da 

ufak görünen kızlara . 

Kızlar hiç soru sormadan ayağa kalktılar ve Suat'ın elini 

tuttular. Kalabalığı yara yara, yalpalayarak yürüdüler. Tarla­

başı'na kurulan ama arbede sırasında yerlere dağılan bari­

katlara ulaştılar. Elinde telsiz olan sivil bir polis ona doğru 

yaklaştı. 

"Ne oluyor burada? Sen de kimsin?" dedi ona. 

Suat kimliğini gösterdi . "Komiser Nezahat burada olduğu­

mu biliyor" dedi kendinden emin. 

Sivil polis ağzındaki kürdanı diliyle çevirdi ve diğer ucunu 

dişlerinin arasına yerleştirdi . 

"Nereye götürüyorsun bunları?" dedi şüphesini gizlemeden. 

"Bir dosya için uzun zamandır aradığımız tanıklar" dedi 

Suat başını dikleştirerek. "Ara sor istersen." 

Sivil polis onu bir süre daha süzdü ve isteksizce önünden 

çekildi. 

"Peki öyle olsun Suat Komiser" dedi kürdanı dişleri ara­

sında sıkarak . Suat kızların kollarına girip arabaya götür­

dü . Sivil polisin onları izlediğini biliyordu. Sertçe arka koltu­

ğa binmelerini işaret etti. Motoru çalıştırdı . Ters yönde aşa­

ğı doğru sürdü. Trafiğe çıkınca köprüden Eyüp yönüne saptı. 

Birkaç kilometre sonra bir parkın önünde arabayı durdurdu. 

"Inin ve kaybolun.  Ortalarda da bir süre görünmeyin. Ben 

sizi görmedim. Siz de beni" dedi arkasına bakmadan. 

Arada sırada burnunu çeken kıvırcık saçlı kız "Çok teşek­

kürler" dedi ince sesiyle.  Suat dikiz aynasından kızların ara­

badan inmelerini ve renkli elbiselerinin bir ağacın ardında 

kaybolmasını izledikten sonra çamurlu trafiğe karıştı . 
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"Sen geri zekalı mısın?" 

Tikli Kadri'nin sesi kapısı kapalı olmasına karşın tüm ko­

ridorda yankılandı . 

"Yoksa kasıtlı mı yapıyorsun? Ne işin var senin orada? 

Çevik Kuvvet'in görev alanına eşkıya gibi dalmak ne demek? 

Kara Nezo'ya silah çekmek ne demek? Benim elimden kur­

tulsan, seni o kadının elinden sittin sene kimse kurtaramaz. 
Öyle bir bela açtın ki başına. Aklım almıyor." 

Suat, amirinin hemen yanında dikilerek kulağına bağır­

mayı bitirmesini sükunet içinde bekledi. 

"Orantısız güç kullanıldı . Barışçıl gösteriler anayasa ile 

koruma altındadır. Polis de olsa yasaları ihlal edenlerin ceza 

alması gerekir" dedi Suat gözleri karşıdaki duvarda bir nok­

taya sabitlenmiş şekilde . 

Kadri Özer bunu duyunca "Sen mi vereceksin polisin ceza­

sını hah?" diye bağırıp sehpaya bir tekme attı. "Haydut gibi 

başka memurlara silah çekerek mi yapacaksın bunu?" 

Büyük maun sehpa yerinden kıpırdamayınca Kadri Özer 

acıyla yüzünü buruşturdu . 

"Senin cezanı ben değil, yukarıdakiler verecek .  Bundan 

kaçışın yok. Bak şu haberlere, bizi kepaze ettin yine" diyerek 

elindeki bulvar gazetelerinden birini yüzüne salladı . 

"Vatandaş döven kadın polis şimdi de kadın polise silah 
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çekti. Çevik Kuvvet Şube Müdürlüğü Komiseri Nezahat Er­

yılmaz ile Cinayet Büro Komiseri Suat Zamir arasında bir iç 

hesaplaşma olabileceği konuşuluyor." 

"Üstelik sana 'Dişi Rambo' adını da takmışlar. Bak bu­

rada da akademiden mezun olduğun fotoğrafı koymuşlar.  

Memnun musun?" 

"Bu bilgiler içeriden sızmış olmalı" dedi Suat sakinlik için­

de. ''Yoksa orada zor durumdaki tek kadın Kara Nezo değildi." 

"Diğerleri izinsiz gösteri yapıyordu. Kara Nezo da görevi­

ni. Kafan mı iyi?" dedi Kadri Özer. 

Amirinin dudağının sağ kenarındaki tik kontrol edilemez 

bir ritimle oynuyordu. Elini gür saçlarına götürdü ve masa­

nın önündeki koltuklardan birine çöktü. 

"Kendine yazık ettin be kızım" dedi yorgun bir sesle . "Ama 

sana acıdığımı sanma. İyi oldu. Siciline eklenince yüzyıl sile­

mezsin bu lekeyi . Polise silah çeken polis. Hem de kadın!" 

Suat hazırol vaziyette amirinin azarlamalarının bitmesini 

bekledi . Savunmasını yapmak için bir acelesi de yoktu. 

''Yok . . .  Başka çarem yok" dedi Kadri Özer sıkıntıyla .  "Dos­

yaya sadece Selim bakacak. Aranızda rekabet olur, biraz o 

aylağı işe koştururum sanıyordum ama nafile. Sen çalıştıkça 

o serdi . Ne anlatıyorum ki bunları sana ben?" dedi sinirle ye­

rinden kalkarken. 

"Evet Suat Komiser. An itibariyle açığa alındınız .  Kimli­

ğinizi ve silahınızı derhal teslim edin ve bir dahaki talimata 

kadar büroya uğramayın. Babanın, dedenin hatırına yazık. 

Beni de üstlerime rezil ettin" dedi yılgınlık içinde. 

Suat dedesinin sözü geçmesine dayanamayarak ağzını 

açacak oldu. 

"Sus" dedi Tikli Kadri elini kaldırarak. "Hiç konuşma! Di­

yecek hiçbir şeyin yok. Bir de göstericileri alandan kaçırmış­

sın. Tüm teşkilat dalga geçiyor benimle . Cinayet Büro anar­

şist karıların şoförü oldu diyorlar." 
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"Iki genç kızın boşu boşuna darp edilmesini engelledim 

amirim. Siz de olsaydınız aynısını yapardınız." 

"Kes !  Aynısını yapmazdım . Başkasının görev alanına gi­

rilmez. Eğer aranan kişiler listesindeyse gerekli kanallar yo­

luyla alırsın şahısları . Kovboy gibi gidip silah çekip adam ka­

çırmazsın." 

Suat sustu. Kadri Özer az önce vurduğu ayağının üstünde 

hafifçe topallayarak masasının arkasına geçti ve sandalyesi­

ne oturdu . 

"Hadi ver emanetleri" dedi bıkkınlıkla. "Sonra da gözüme 

gözükme." 

Suat önce belinden çıkardığı silahını daha sonra da kimli­

ğini masaya bıraktı . Asker selamı verdi, topuğunun üstünde 

döndü ve odadan çıktı. Koridorda bir süre nereye gideceğini 

kestirmeye çalıştı . Bürodaki özel eşyalarını almayı düşünse 

de vazgeçti. Selim'in alaycılığını kaldıracak havada değildi. 

Herkesin çekindiği Kara Nezo'yu tehdit etmesi Selim'i çok 

eğlendirmiş olmalıydı . Sıradan vatandaşsa polisin kadınları 

dövmesi olağandı . Saçlarını kökünden koparan, kollarını kı­

ran, karnını tekmeleyen devlet memuru dokunulmazdı ama 

bunları yapmaktan zevk alan, kendisini teşkilatın dayısı sa­

nan bir sadisti uyarmak yasaktı . 

Belki de o barikatları geçmemeliydi. Belki de o barikatlar 

bulunduğu cephenin katı sınırlarını belirliyordu. Haksızlığın 

sınırları nerede başlıyor ve nerede bitiyordu o halde? Elleri 

cebinde, koridorda ona yöneltilen ters bakışların altında gi­

riş katına yürüdü. 

Ona şimdi güvenebileceği bir ortak gerekiyordu . Açığa 

alınmış olması sadece bir detaydı . Kendi kuralları altında 

işine devam etmesini etkilemeyecek, ufak bir detay. 
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"Çirkin olduğum için, mutlaka çirkinliğimden" diye söyle­

ne söylene trafik ışıklarında karşıya geçip yokuş aşağı yürü­

meye başladı. Ne acele ediyordu ne de yavaştı. Yönünü, vara­

cağı noktayı bilen biri gibi kararlı adımlarla yürüdü . Kaldırı­

ma yığılmış moloz çuvalları önüne çıkınca yola indi. Arkasın­

dan bir araba kornaya bastı acı acı. Umursamadı. Tenek� ba­

rikatların arasından oyuk bir diş gibi sırıtan inşaat boşluğu­

na baktı . Birkaç vinç çukurda saplanıp kalmış, yağmurun al­

tında vıcıklaşan çamurda dev metal hayvanlar gibi inliyordu. 

Tepesine ve omuzlarına inen yağmuru umursamayarak iler­

ledi . Yanından hızla geçen arabaların üstüne su fışkırtması­

nı da takmadı . Daha önce olsa yola çıkar, kavga ederdi . Daha 

önce olsa yürümezdi zaten. Özel arabasıyla gelir, şoförüne az 

ötede onu beklemesini emreder, işini halleder, dönerdi . 

Eskisi gibi değildi . Birkaç haftada ne çok şey değişmişti 

hayatında. Canı yanıyordu . Kandırıldığı için değil . Onu kay­

bettiği için. Yatakta yanına bırakılan fotoğraflara uzun uzun 

bakıyor, dalıyor gidiyordu. 

"Benim gibi birini böyle bir afet n'apsın? Paramın peşin­

deydi, alınca da çekti gitti" diyor, ama aradığı teselliyi bula­

mıyordu. 

Oysa ona çok daha fazlasını, hatta hayatını vermeye ha­

zırdı . Yüzünde tam peçe ,  sutyeninden çıkardığı dolgun me-
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melerine ve küçücük külotunun kavrayamadığı kalçalarının 

yuvarlaklığına bakıyor, ağlıyordu. 

H e s ab ı ndaki  birkaç yüz b ini  kaybetmes ine  kızmışt ı  

başta .  İ lk hırsla amcasının şirketini aramış ,  onu sormuş­

tu.  Öyle biri çalışmıyordu şirkette . Patronun kız  yeğeni de 

yoktu.  Hepsi erkekti. Basına gitmeyi aklına bi le  getirmedi. 

Rezalet çıkmasından korktuğundan değil ,  o görürse tama­

men ortadan kaybolur diye .  Beklemekten başka yapacak 

şeyi yoktu . Beraber gittikleri yerlere defalarca gidiyor, yol ­

da ona benzeyen esmer kadınları aniden durduruyor, sonra 

özür diliyordu . İ şlerini de savsaklamıştı .  Eşekoğlueşek oğ­

lu yapsındı. Yan gelip yatmaktan başka ne yapmıştı ki bu­

güne kadar? Ustalar arada arıyor, sitem ediyor, çalışanlar 

arasındaki anlaşmazlıkları çözmesini istiyordu . Telefonları 

yüzlerine kapatıyordu . Karısı başta önemsemedi bunalımı­

nı .  Üstüne alınmadı.  Kocasının mecnun gibi dolaşması ar­

tık gözüne b atınca "Neler oluyor sana İbrahim?" demişti .  

"Aşık mı oldun?" 

"Evet aşık oldum" cevabını beklemiyordu karısı .  "Hem de 

bir dolandırıcıya" diye eklemişti . 

Kadın omuz silktikten sonra "Yılmaz Beylerin oğlunun 

düğünü için hediye lazım. Para bırak" demiş, salondan çıkıp 

gitmişti. Bankasından paranın gittiği hesapla ilgili bilgi iste­

mişti. 

E .Ş .  Yılmaz adına gönderilmişti . Banka memuruna kaygı­

lı gözlerle meblağın eksik gittiğini söylemişti. Bir havale da­

ha yapmak istiyordu . Gişe memuru hesap numarasını defa­

larca girdi . Sistem kabul etmedi. Hesap kapanmıştı. Memur 

ona başka bir konuda yardımcı olabilir miydi? 

Acaba gazeteye ilan mı verseydi? Kendi fotoğrafını koyup 

"Burcu seni affettim.  Her şeyim senin. Yeter ki geri gel" mi 

deseydi? Yok olmaz, daha da ürkütebilirdi kızı. Beklemeliydi . 

Parayı yiyince geri döner miydi? 
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Durdu. Sol elinde tuttuğu çiçek buketine ilk defa görmüş 

gibi baktı. Ne zaman almıştı bu çiçekleri? Ama almış olduğu­

na sevindi. Onun en sevdiği çiçeklerdi. Hatırlıyordu. 

Iç çekerek biraz daha yürüdü. Dar, çöp dolu, asfaltı de­

lik sokaklarda bir sağa bir sola kıvrıldı. Yoksulluğun o ber­

bat kokusunu içine çekti . Kendisi de yoksuldu artık . Para­

dan değil , ruhundan. Apartmanın önündeki ızbandutlar ev­

lerinde horlaya horlaya uyuyor olmalıydı . Mavi boyaları dö­

külmüş metal kapıyı ittirdi . Açılmayınca yumruğuyla vurdu . 

Merdivende vuruşunun yankılandığını duydu . Sessizlik . Bir 

iki adım geri atıp alçak binanın pencerelerine baktı . Pence­

relerin birine bir tül sıkışmıştı. Sanki biri aceleyle camı ka­

patmıştı. Yine kapıya yaklaştı ve omuzuyla yüklendi. Göz hi­

zasındaki zili fark etti . Başparmağıyla asıldı. Boğuk bir zil 

sesi binanın içinde öttü . Biri pencereyi açtı, sonra hızla ka­

padı . Merdiveni inen terliklerin sesini duydu . Kapının arçlın­

dan biri "Kim o?" dedi ürkekçe. 

"Aç Burcu" dedi inler gibi .  "Benim, Ibrahim.  Sana bir he­

diyem var." 
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Toplantı odası dedikleri yer ufak bir kilerden halliceydi . 

Uyumsuz beş ahşap sandalye çember halinde birbirlerine ba­

kıyor, duvarlarında posterler, etkinlik takvimleri, kapının 

arkasında ise eski gösterilerde kullanılmış uçları kıvrık pan­

kartlar ve içinde ne olduğu anlaşılmayan şişkin siyah poşet­

ler yığılmıştı . 

Suat eline tutuşturulan sıcak çay bardağını koyacak yer 

aradı gözleriyle .  Pencerenin önündeki sehpa gözüne çarptı . 
Üstünde kırmızı kağıtlara basılmış basın bültenleri duruyor­

du. Yerinden kalktı ve bülteni eline almadan okudu . 

"Nermin tecavüzden ve öldürülmekten kaçmak için ko­

casını öldürdü . Adil yargılanmalı .  . .  " cümlelerini okuduktan 

sonra çay bardağını sehpaya bıraktı. Pencereden karşı apart­

manın çatısı görünüyordu . Birkaç güvercin tüylerini şişir­

miş, yağmur ve soğuğa karşı ısınmaya çalışıyordu. 

Daracık odanın daracık penceresi Beyoğlu'nun iç içe geç­

miş binalarının çatılarını perspektifi bozuk bir tablo gibi sı­

kıştırmıştı . Baca dumanları rüzgarın görünmez eliyle çatıla­

rın üstünden savruluyor, sonra dağılıyordu. Ayşegül Duran'ı 

düşünüyordu . Dün kalabalık içinde elinden kayıp gitmişti 

kadın. Dün geceki rüyasını hatırladı. 

Balık başlı dev yaratıklar görmüştü. Pirana balıkları gibi 

sıra sıra keskin dişlerini gösteriyorlardı. Karşılarında mini-
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cik kız çocukları duruyordu . Rengarenk kız çocukları. Çocuk­

lardan biri Ayşegül Duran'dı. Dev balık-yaratık, çocuğa yak­

laştı ve ağzını kocaman açtı . Tam kafasını koparacağı sırada 

canavar balığın kendisi olduğunu fark etti. Çocuktan uzak­

laşmaya çalıştıysa da başaramadı .  Onu yutmamak için var 

gücüyle uğraşırken ter içinde uyanmıştı . 

Arkasından gelen "Merhaba"yı duyunca telaşla döndü . 

Karşısında genç bir kadın duruyordu. 

''Ben Aslı. Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Suat kumral saçları tepesinde topl anmış, gözlerinde genç­

lik ışığıyla ona gülümseyen kadına baktı . Ufak tefekti . Elin­

de üstünden dumanları tüten büyük bir kupa tutuyordu . 

"Merhaba" dedi Suat sesi tahmin ettiğinden de kısık çıkarak. 

"Buyurun oturun. Ayşegül'ü aradığınızı söyledi arkadaşlar." 

Suat oturmadı . Pencerenin önünde kalıp söze nasıl girece-

ğini tasarladı. 

"Evet . . .  Dün . . .  Gösteride . . .  Nerede şimdi?" dedi kuramadı­

ğı cümlelerin altında ezilerek. 

"Gözaltında" dedi Aslı öfkesini gizlemeyerek . "Gönüllü 

avukatlarımız çıkması için uğraşıyor ." 

Suat başını salladı . Genç kadın kupasından bir yudum 

alarak Suat'ı inceledi. 

"Size hen yardımcı olayım.  Platformun koordinatörü benim." 

"Ben dün bir iş için . . .  " 

Suat lafını bitirmeden kadına baktı . 

"Ben polisim" dedi sonra cesaretini toplayarak . "Dün gös ­

teri sırasında Ayşegül Hanım'la konuşmaya çalışmıştım . . .  " 

Aslı 'nın birden yüzü aydınlandı .  "Siz o kadın pol i ssiniz .  

Iki göstericiyi kaçıran polis !"  

Suat,  Aslı'nın bunu bilmesinden rahatsız oldu . Kızları gö­

türdüğü bilgisi haberlere yansımış olamazdı . Elbette teşkilat 

içindeki hasımları sabah basına sızdırmadıysa . . .  

"Siz" dedi tereddütle. "Nasıl benim olduğumu anladınız?" 
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"Korkmayın, sizi ele verecek değilim .  Gönüllülerimizden 

biri olayı görüp bize bildirdi . Polisler konusunda radarımız 

kuvvetlidir" dedi Aslı parlak bir gülümsemeyle. 

Suat mesleğinin başkaları tarafından anlaşılmasını iste­

mediği zamanlar olduğunu fark etti. Aslı'nın ona sıcak ba­

kışlarından tedirgin olunca bir şey yapmış olmak için ellerini 

pantolon ceplerine soktu . 

"Ayşegül Hanım'ın gözaltına alınmasına çok üzüldüm. Ya­

pabileceğim bir şey olsaydı emin olun yapardım" dedi mah­

cup. "Ama benim orada bulunmamın başka bir nedeni vardı ." 

Aslı onu duymamış gibi bir anda yerinden kalkıp dar oda­

nın eğreti duran kapısından telaşla çıktı . İçerideki salondan 

bozma ofiste bilgisayarda çalışan iki kıza bir şeyler söyledik­

ten sonra odaya üç kişi olarak döndüler. Kızlar hayranlıkla 

Suat'a baktılar. En genç görüneni ona doğru ilerledi ve "İzin 

verin elinizi sıkayım.  Kadın polislerin nasıl olması gerektiği­

ni tüm ülkeye göstermiş oldunuz. Ümit verdiniz" dedi . 

Suat sıkıntıya başını salladı . "Lütfen" dedi. "Ben bu yüzden 

burada değilim. Çok daha önemli bir konu var. Cinayetler . . .  " 

Aslı kızlara bir bakış attıktan sonra iki genç kız dışarı çık­

tı. Kapıyı ittirdi ve Suat'ın arkasında dikildiği sandalyenin 

karşısında durana oturdu. 

"Size nasıl yardımcı olabiliriz? Nedir söz ettiğiniz bu cin a­

yetler?" 

Suat kadının bilmemesini hayretle karşıladı. Oysa erkek­

lerin boğazlarını kesen katil haberleri günlerdir ana gazete­

lerde boy gösteriyordu. 

"Elimizde boğazları kesilmiş olarak bulunan dört ceset 

var. Bu cinayetlerin kadın cinayetleriyle ilgili olduğunu dü­

şünüyoruz" dedi giden sesini yakalamak ister gibi boğazını 

tutarak. Yine sesi kısılmıştı . Ne zaman üzülse ya da geril­

se ses telleri greve gidiyordu . Dedesinin ölümünden sonra bir 

ay çevresindekilerle sadece yazarak iletişim kurabilmişti. 
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Aslı dikkat kesildi. 

"Açıkçası  bu tür haberleri pek okumuyorum .  Tahmin 

edersiniz buradaki işler tüm zamanımızı alıyor. Kadın cina­

yetlerini önlemek için zamana karşı yarışıyoruz .  Sığınma ev­

leri, bize gelen ihbarlar, devam eden davalar ve kamuoyu ya­

ratma derken pek boş zamanımız yok." 

"Anlıyorum" dedi Suat. 

Belki de medya, tembelliğinden kurbanların geçmişlerini 

incelememiş, bu adamları birbirine bağlayan en görünür şeyi 

gözden kaçırmıştı . Teşkilatın içinden birileri sadece cinayet 

detaylarını sızdırmıştı . Kendi teorisini değil. Bu teoriyi bilen­

se iki kişi vardı: Selim ve Kadri Özer. 

"Size şimdi burada söyleyeceklerim gizli kalmalı. Anlıyor 

musunuz? Size güvenebilir miyim? Bu sizin güvenliğiniz için 

de gerekli ." 

Aslı'nın parlak gözlerinden bir kaygı karaltısı geçti . Polis­

le işbirliği yapacağı için mi, yoksa duyacağı şeylerin vahşe­

tinden ürktüğü için mi,  Suat emin olamadı. 

"Aradığımız katil ve katillerin kadınları öldüren erkekleri 

avladığını düşünüyoruz.  Bir intikam projesi .  Annesi, karde­

şi, kızı öldürülmüş ya da tecavüze uğramış biri ya da birileri . 

Ya da sizin gibi bu işi yaparken bunalıma girmiş ve farklı bir 

mücadele seçmiş birisi." 

Suat son cümleyi o kadar sessiz söylemişti ki Aslı'nın duy­

duğundan emin olmak için gözlerinin içine baktı . 

Aslı bacak bacak üstüne attı ve kupasını iki eliyle kavra­

dı. Konuşmadan önce başını ağır ağır salladı. 

''Yani kadınları öldüren katillerin katili aramızda mı diye 

sormak için buraya geldiniz?" dedi gözlerini kısarak. 

Suat elini salladı aceleyle.  

"Hayır. Hayır. Yanlış anladınız .  Ben polisin şüpheli havu­

zunun ne olduğunu söyledim size. Sizden yardımınızı isteme­

ye geldim. Sizin gibi uzmanların yardımı çok önemli. Erkek 
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katillerin davaları, ceza almadan kaçanlar, aklananlarla ilgi­

li dosyalarınız ya da bir listeniz var mı? Hatta veritabanınızı 

benimle paylaşırsanız çok hızlı yol kat etmiş oluruz." 

Aslı şimdi Suat'a kuşkuyla bakıyordu. 

"Bu ülkede tecavüze uğrayan kız çocukları, namusları te­

mizlensin diye tecavüzcüleriyle evlendiriliyor . Kadınlar ye­

meğin kıvamını tutturamadı diye , karnı deliş deşik edilerek 

öldürülüyor, üniversitedeki gencecik kadınlar gece sokakta 

geziyor diye boğazlanıyor . Ve bu suçların failleri ya cezadan 

kurtuluyor ya da bir punduna getirip kısacık bir hükümle sı­

yırıyor. Şimdi siz gelip benden, erkekler için erkekler tara­

fından yaratılan adalet adına yardımımı istiyorsunuz.  Belki 

de bu katil olması gereken adaleti temsil ediyordur. Bunu hiç 

düşündünüz mü?" 

Suat kızın öfkeyle parlayan gözlerine baktı. Onun gibi bir 

kadın eline bıçağı alıp bir erkeğin boğazını gözünü kırpma­

dan kesebilir miydi? Yoksa bütün bunlar entelektüel sayıkla­

malardan mı ibaretti? 

"Kadınları döven bir polisi durdurmuş olmanız sizi bizden 

biri yapmaz" diye sürdürdü Aslı . 

"Size bilgisayarlarımızı açmanın büyük sakıncaları var. 

Polis zaten sürekli tepemizde. Her adımımız izleniyor, bas­

kı ,  yıldırma, gözaltılar bitmiyor. Bir de sizin için çalışmak zo­

runda değiliz ."  

Aslı  ayağa kalktı ve sandalyenin arkasını elleriyle tutan 

Suat'a baktı. 

"Ne yazık ki yardım edemeyeceğiz size . Bu bizim önceliği­

miz değil çünkü" dedi kapıdan çıkmadan önce . 

Suat kendini dev bir balık-yaratık gibi hissetti .  Metal 

pulları olan, ıslak ve sivri dişli  bir canavar.  Yavaşça önün­

de duran kırmızı bültenlerin arasından bir sayfa çekti, ar­

kasına adını ve cep telefonunu yazdı. Dar koridorun sonun­

daki açık alana varınca onu dikkatle izleyen kızlara başıyla 
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selam verdi . Az önce elini sıkan kızın masasına yaklaştı ve 

kağıdı bıraktı. 

"Fikrinizi değiştirirseniz burada numaram var. lyi gün­

ler" dedi . 

Dışarı çıkarken onu tamamıyla terk eden sesini geri çağır­

mak istercesine boğazını ovdu. 
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"Bütün yollar tıkanmış görünüyor. Selim v e  Tikli Kadri 

geçen gün koridorda herkesin ortasında kavga ettiler" dedi 

Engin büyük bira bardağından koca bir yudum almadan he­

men önce . Altın renkli sıvıyı yutarken yan gözle Suat'ı ince­

ledi. Onunla gizli buluşmaktan memnun olduğunu saklama­

dan gülümsedi. 

"Ilk bana gelerek çok iyi ettin" dedi dudaklarının kenarın­

da kalmış köpükleri diliyle yaladıktan sonra. "Ben sana elim­

den gelen her türlü yardımı yaparım. lyi bir polissin çünkü." 

Suat önündeki bardakta hafifçe sallanan koyu birasına 

baktıktan sonra bardağı Engin'e doğru havaya kaldırdı. 

"O zaman gizli ortaklıklara" dedi kısık sesiyle. Yudum al­

madan önce boğazını temizledi . 

Engin'in buluşma yeri olarak çağırdığı bar Beşiktaş'ın arka 

sokaklarında sessiz bir birahaneydi. Kırmızıya boyanmış du­

varlarını Beşiktaş'ın eski, yeni futbolcularının ellerindeki bi­

ralarla çektirdiği fotoğraflar kaplıyordu . Ya maç olmadığından 

ya da vakit daha erken olduğundan barda sadece iki masa do­

luydu . Barın arkasındaki dövmeli uzun saçlı genç adam elin­

deki telefonun ekranında ağır ağır parmağını gezdiriyordu. 

"Sesin fena kısılmış" dedi Engin masadaki çerezlere uza­

nırken.  Eli bardağa çarpınca diğer eliyle devrilmesini engel­

lemek isterken çalkalanan bira üstüne döküldü. 
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"Hay Allah ! Sakarlığım üstümde bugün" dedi yüksek ses­

le .  Barmen Engin'e bir göz atıp bıyık altından gülümsedi .  

Pantolonuna dökülen birayı orada temizlemeyeceğini anla­

yınca "Hemen dönüyorum" diyerek masadan kalktı. 

Engin'den bilgi almanın daha kolay olduğunu düşünü­

yordu Suat.  Kendisine olan zaafını kullanmak etik değildi 

belki ama cinayetleri çözmek için bütünüyle etik davran­

mak şart mıydı? Ayrıca o da polisti. Hem de onu engelleme­

ye çalışmayan bir polis .  Dosyaya hakimdi, başından beri ya­

kından izliyor ve fikir yürütüyordu . Ancak ellerindeki ipuç­

ları onları bir yere götürmeye yetmiyordu . Katil neredeyse 

on gündür harekete geçmemişti .  Belki de buraya kadardı . 

Intikamını almış,  mesaj ı  neyse vermiş ve kıyıya çekilmişti .  

Kurbanlarının hepsinin boğazını kesiyor, yanlarına çiçekler 

bırakıyor ve tek bir iz bırakmadan ortadan kayboluyordu.  

Ne kameralara, ne görgü tanıklarına, ne de polise yakalan­

mıştı . Olay yerinde katilin DNA'sına işaret edecek tek bir iz 

bile olmaması sıra dışı bir durumdu. Ne saç ,  ne tüy, ne kan, 

ne deri, ne koku . . .  Hiçbir şey kalmıyordu geride . Sadece 40 

numara ayak izleri .  

Engin pantolonunu ergen bir kaza sonrası lavaboda yıka­

mak zorunda kalmış liseli gibi sıkıntıyla masaya döndü . 

"Şu halime bak" dedi önüne bakarak. "Üstümü değiştir­

sem iyi olacak. Evim hemen şurası, istersen sen burada bek­

le bir koşu değiştirip geleyim . . .  Ya da sen de benimle gel ."  

Gözlerindeki tereddüt Suat'ın dikkatinden kaçmadı. 

Barmen aralarındaki diyaloğun nasıl sonuçlanacağını gör­

mek için telefondan başını kaldırmış, onları izliyordu. Suat, 

Engin'i gülümseyerek süzdü . Kendisine beklentiyle bakan 

yeşil gözlerini, nereye koyacağını bilemediği ellerini ve ıslak 

pantolonunu. 

"Tamam" dedi bardağını tek dikişte boşaltarak. "Bir sürü 

sorum var sana. Eğer gece çalışmak zor gelmeyecekse . . .  " 
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Engin "Tabii" dedi şaşkınlık ve sevinç içinde . "Hesabı öde­

yip geliyorum." 

Beşiktaş Çarşısı'nın dar sokaklarından Abbasağa Parkı'na 

doğru tırmanmaya başladılar. Suat açık dükkanların, barla­

rın, kafelerin ve pastanelerin önünden yürüyen genç kalaba­

lığı izledi. 

"Gürültülü değil mi burası?" dedi boğazını tutarak. Ko­

nuşmak için çaba harcaması gerekiyordu. Birkaç günlük din­

lenme yetmemişti sesinin geri gelmesine . 

Engin çevresine baktı . "Evet geceleri bazen gürültü olu­

yor. Ama seviyorum bu mahalleyi . Genç insanlar yaşama se­

vinci veriyor. Öyle gelmiyor mu sana da?" 

"Evet, hayat dolu gerçekten de." 

"Bu arada Nezo'ya yaptığın şeyle teşkilat içinde bayağı 

takdir kazandın. Biliyor muydun?" 

"Neden? Kara Nezo'nun çok mu düşmanı var?" 

"Kara Nezo'nun seveni azdır. Kendi kuralları, yöntemle­

ri , saplantıları olan bir polis .  Çok sert ve bu sertlik bazılarını 

rahatsız ediyor. Doğu'da yıllarca çalıştığı, üstün başarı gös­

terdiği için neredeyse dokunulmaz." 

"Ama bir kadın polise silah çekmem tepede pek iyi karşı­

lanmadı." 

"Kara Nezo ve kadınlık . . .  Taban tabana zıt kavramlar.  

Söylentiye göre daha erkeksi olabilmek için testosteron hor­

monu alıyormuş.  Teşkilata kadın polis alınmasına da karşı 

çıktı yıllarca.  'Kadından polis olmaz' derdi sağda solda ." 

Suat, Engin'i dinlerken yere bakarak başını salladı. Er­

kekleşen kadınları ve karnına aylardır uğramayan ağrıyı dü­

şündü. 

"Kara Nezo'ya karşı uyanık ol. Bel altı oynamayı sever. 

Gururu görev aşkından daha büyüktür" dedi Engin. 

Birkaç dakika sonra sokağın başında eski bir apartmanın 

önünde durdular. Engin cebinden anahtarını çıkardı . 
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"Benim ev burası" dedi yukarı bakarak . "Üçüncü kat. Bi­

raz dağınık, kusura bakmazsın." 

Suat onu takip etti. Dar taş merdiven onları çelik bir ka­

pının önüne taşıdı .  Engin iki büyük kilidi açtıktan sonra 

Suat'a yol verdi.  Kitaplar, dosyalar, kağıtların kapladığı bir 

oturma odasına girdi . Karanlıkta iki çift sarı gözün onu kes­

tiğini fark etti . Engin çalışma masasının üstündeki lamba­

yı yaktı. 

"Bu güzelliklerin ismi ne?" dedi Suat kedileri işaret ederek. 

"Bunun adı Ip, diğerininki de Hitchcock. En sevdiğim yö­

netmenin ve filminin ne olduğunu söylememe gerek kalmıyor 

böylelikle" dedi gülerek. 

Suat divanın iki köşesini kapmış kedilere doğru yürüdü. Si­

yah olan hızla ondan kaçtı, diğeri göbeğini açtı. Tekir kedinin 

alacalı yumuşak göbeğini okşadı Suat. Engin koridorda kaybol­

muştu. Içeriden bir sifon sesi duyuldu sonra da ayak sesleri. 

Salonun kapısında "Ne içersin? Biram ve şarabım var. Şa­

rap biraz eski olabilir ama" dedi üzerinde kuru bir kot panto­

lonla dönen Engin. 

"Bir şey içmeyeceğim. Çalışırken iyi gelmiyor." 

Engin düş kırıklığını saklamadı ama ısrar da etmedi. "O 

zaman çay yapayım" diyerek mutfak kapısından kayboldu. 

Suat kedinin karnını bırakıp pencere önüne dayanmış ça­

lışma masasına yürüdü. Dosyaların, kitapların ve ıvır zıvı­

rın arasından yeşil kaplı bir not defterini eline aldı . Defterin 

ilk sayfasında düzgün bir elyazısıyla "Boğazkesen cinayetleri 

üstüne notlar" yazıyordu . Sayfayı çevirip ilk cümleyi okudu . 

"Katil ya da katiller için bu tek seferlik bir eylem değil. Plan­

lı, programlı ve kasıtlı bir yaklaşım içindeler. Burada tek bir 

katil olduğunu varsaysak da bir ortağı olduğu görüşü ağırlık 

kazanıyor. Kurbanların boğazlarının kesilmesi bir infazı andı­

rıyor. Beyaz çiçek saflığı temsil ediyorsa, bu saflığı ortadan kal­

dıran kirli bir elin cezasını almış olması anlamına gelebilir mi?" 
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"Demek notlarımı buldun" dedi ensesinde biten Engin. Se­

sinde tedirginlik vardı. 

"Bu cinayetlerin seni bu kadar ilgilendirdiğini bilmiyor­

dum" dedi Suat suçlu bir kedi gibi gerileyerek. 

Çay fincanlarının bulunduğu tepsiyi masadaki tepeleme 

dosyaların üstünde dengelemeye çalışan Engin "Deli misin?" 

dedi. "Şimdiye kadar önüme gelen en heyecan verici dosya 

bu. Ya adi cinayetler ya namus cinayetleri ya da para yüzün­

den işlenen sıkıcı cinayetleri çözmek için uğraşıyoruz .  Delil­

ler de hemen katilleri yakalatıyor. Uzun zamandır kafamı bu 

kadar kurcalayan bir davayla karşılaşmamıştım." 

Engin Suat'a bir fincan uzattı ve masada açık duran not defte­

rini kapatarak duvardaki kitaplarla dolu raflardan birine koydu. 

"Notlarımı sana okutmaya henüz hazır değilim .  Belki ile­

ride kitap yazarsam işime yarar diye aldığım notlar bunlar. 
İstediğin ne varsa sor tabii. Elimden geldiğince yanıtlarım." 

Suat Engin'in ince ve uzun endamına baktı ve divana ye­

niden oturdu. Tekir kedi hemen yanına yanaştı . 

"Sence bu cinayetler neden işleniyor?" 

Engin divanın karşısındaki koltuğa oturdu ve bacak ba­

cak üstüne attı . 

"Hepsinin boğazını kesiyor kati l .  Bu sabit bir yöntem.  

Ama birinde penislerini de  kesmiş, diğerinde de bayıltmadan 

boğazını kesmiş . Acı vermek istemiş. Kurbanlarından daha 

zayıf, daha ufak tefek. Ayak numarası küçük bir erkek ya 

da belki bir kadın. Bu yüzden onları önce uyuşturuyor. Kur­

banların hepsinin kadın katili olduğunu düşünürsek, eski bir 

kurbanın ya da yakınının intikamı gibi duruyor ." 

"Demek teorimi Selim sana söyledi" dedi Suat çayından 

bir yudum almadan önce . 

"Hayır" dedi Engin başını yana sallayarak. "Dedim ya be­

nim özel ilgim. Biraz araştırdım.  Selim paylaşmayı seven biri 

değil. Özellikle de benimle." 
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Engin Suat'a gereğinden biraz daha uzun baktıktan sonra 

yeniden çayını ağzına götürdü. 

"Peki neden bir şüpheli yok elimizde? Ayak numarası dı­

şında ortada kanıt olarak ne var?" 

"Katil ya da katiller son derece dikkatli . Daha önce cina­

yet işlemiş ya da teşebbüs etmiş olabileceklerini düşünü­

yorum ben.  Soğukkanlılar, kurbanlarına bir şekilde ulaşıp 

uyuşturuyor, boğazlarını kesiyorlar." 

"Evet. Kurbanların hiçbirinin cep telefonunu bulamadık. 

Büyük olasılıkla sosyal medyadan iletişim kuruyorlar. Öldü­

rülen adamların sosyal medyalarını da incelettik . Dikkate 

değer bir şey göremedik." 

"Sahte hesaplar üstünden yürütmüşlerdir. Sonra da me­

sajları silmeleri çok kolay. Oldukça hazırlıklı ve planlı bir ka­

til bu. Olay yerinde kurbanın dışında organik tek bir bulgu­

ya rastlamadık." 

"Nasıl yapıyor bunu? Bir tür kostüm mü giyiyor yani?" 

"Belki. Organik ya da sentetik bir kanıtla karşılaşırsak bi­

le failleri bulmak için daha önce suç işlemiş olmaları gereki­

yor. Ama burada kurbanlardan arta kalanlardan başka bir 

şey yok elimizde ." 

"Başka ne var aklında? Sen böyle cinayetleri kurgulaya­

cak olsan ne yapardın? Yani kitap yazacak olsan mesela?" 

Suat'ın sorusu karşısında Engin'in gözlerinde bir parıltı 

yanıp söndü. 

"Eğer katil ben olsaydım" dedi iç çekerek. "Artık öldür­

mezdim. Her seferinde yakalanmaya biraz daha yaklaşacağı­

mı düşünürdüm." 

"Yani tam da böyle öldürürdüm" diyorsun dedi Suat gözle­

rini ona dikerek. "Bir çeşit kostüm içinde, kurbanlarımın bo­

ğazını keserek." 

"Tıp okumuş biri olarak bunun geri dönüşü olmayan, çok 

etkili bir yöntem olduğunu söyleyebilirim." 
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Suat şaşkınlığını gizlemedi . "Sen polis olmadan önce dok­

tor muydun?" 

"Hayır doktor sayılmam.  5 yıl tıp fakültesinde okudum.  

Amacım adli tıp uzmanlığı yapmaktı . Olmadı ama." 

Suat Engin'in devam etmesi için sustu. Engin çayından 

bir yudum daha almakla yetindi. 

"Nerelisin?" dedi Suat tekir Hitchcock'u okşarken. 

Engin fincanı ağzına götürdü ama içmedi . 

"Çocukken çok gezdik. Babamın işi icabı" dedi elini hava­

da sallayarak. Bunu söylerken Engin'in sol gözü hafifçe se­

ğirdi . 

"Ben ise hiç gezmedim" dedi gözlerini ondan ayırmadan 

Suat. "Bütün hayatım Samatya oldu . Orada doğdum,  orada 

büyüdüm, orada yaşıyorum." 

Engin birden yerinden kalktı ve çalışma masasına yaklaştı. 

"Bu raporu sen açığa alındıktan sonra Doktor Nihat:tan 

aldım.  Refik Yurter'in midesinden çıkanların analizi" dedi 

plastik bir dosyayı ona uzatırken. 

Suat, Engin'in dosyayı uzattığı elinin hafifçe titrediğini 

fark etti .  Raporu eline aldı ve okudu. Bir satıra gelince durdu. 

Chrysanthem u m  indicum 

"Bu ne demek?" dedi okuduğu ifadeyi tekrarlayarak. 

"Krizantem" dedi Engin ona dikkatle bakarak. 

"Yani kasımpatı. Son cinayetin de aynı katilin eseri oldu­

ğunu gösteriyor." 

Suat divandan yere atlayan, ön patilerini uzatarak gerinen 

tekir kediye baktı . Umduğu şey tam da buydu. Son cinayeti de 

onun katilinin işlemiş olması. Uzansa dokunacak kadar yakın, 

bir o kadar da uçucu olduğunu hissediyordu bu katilin. 

"Acaba şimdi nerede?" dedi kısık sesiyle . "Neden harekete 

geçmiyor? Neden öldürmüyor?" 

"Neredeyse katilin bir kez daha öldürmesini istediğini dü­

şüneceğim" dedi Engin gülerek.  
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Suat yanıt vermedi. Onu yakalamak için öldürmesini isti­

yor olabilir miydi gerçekten? Yoksa birkaç kurbanla yetinip 

ortadan kaybolması daha mı hayırlıydı? Ya da hiç bulunama­

ması, peşinde olduğu şey intikamsa eğer, intikamını almış ve 

gitmiş olması . . .  

O a n  odanın içinde kapının zili duyuldu. Biri ısrarla zile 

basıyordu. Engin yerinden fırladı ve kapıya gitti . 

"Kim o?" dedi. Ses gelmedi. 

Zile uzun uzun bir kez daha basıldı . 

"Kim o?" dedi bir kez daha diyafona. 

"Aç" dedi bir erkek sesi.  "Orada olduğunu biliyorum.  Pis-

lik herif. Aç kapıyı ." 

Engin iç çekerek otomata bastı ve salona döndü. 

"Şimdi uğraş dur" dedi sıkıntıyla . 

"Kimmiş?" dedi Suat, divandan kalkarken. 

Ayak sesleri kapıda bitince Engin kendisine bakan bir çift 

kırmızı gözle karşılaştı . Gözlerdeki kızıl nefret gizlenmeden 

karşısındaydı . Gözlerin sahibi Engin'i ittirdi ve içeri girdi . 

"Kalk gidiyoruz" dedi sarhoş dili dolanarak. "Seni bu yaş­

lı kargaya yedirmem. Bir de evine getirmiş seni. Irz düşmanı 

lan bu. Görmüyor musun?" 

Selim yerinde sallanıyor, arada işaretparmağını Engin'e 

doğru sallıyordu. Sonunda dengesini bulmak için kapı kirişi­

ne dayandı . 

"Seninle ayrıca hesaplaşacağız sütoğlan" dedi Engin'in ol­

duğu yöne doğru. 

Bir saniye sonra da büyük gövdesiyle yere yuvarlandı. 
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Selim gözlerini açtığında oymalı ceviz gardırobun aralık 

duran aynalı kapısını gördü. Aynadan, karşı duvara dayan­

mış aynı ahşaptan koyu renk şifonyeri , üstündeki dantel ör­

tüye yayılmış kremler ve parfümleri, ince tül perdeleri , yata­

ğın sakız gibi beyaz çarşafını, üst yüzeyi mermer komodini 

ve gece lambasını inceledi . 

Başı yatağın ayak tarafında, üstünde giysileriyle yatıyor­

du. Oturmaya çalı şınca başına darbe yemiş gibi yerine çakıl­

dı.  Gözleri nin arkası zonkluyordu . Dün geceden en son ha­

tırladığı şey, Beşiktaş'ta bir meyhanede içtiğiydi. Bir büyü­

ğü bitirdikten sonra ikinciyi istemişti garsondan. Sonra ma­

sası bir anda yabancılarla dolmuştu . Tanımadığı bir adamın 

rakı kadehine buz doldurduğunu hatırladı. Bir de beklediği­

ni. Girdikleri harın çaprazındaki ufak meyhanenin sokaktaki 

masasını özellikle seçmişti. Montunun yakaları kalkık, elleri 

ceplerinde uzunca bir süre beklemişti. Birkaç kadehten son­

ra ısınmaya ihtiyacı da kalmamıştı zaten. 

Masasındakilerle sohbet ederken görmüştü çıktıklarını . 

Hızla kalkarken masadakileri devirdi , cebinden çıkardığı, üs­

tündeki rakamları ve rengini iyi seçemediği parayı masaya 

bıraktı ve yalpalaya yalpalaya dar sokağa daldı . 

Neyse ki çok uzak değildi evi . Sokağın başında hangi bi­

naya girdiklerini, hangi katın ışığının yandığını izlemiş, bi­

raz beklemiş sonra da asılmıştı zile. 
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Aklından birkaç el ateş etmek bile geçmişti ama bulama­

mıştı silahını. Ya arabada ya da büroda olmalıydı . "lyi ki ya­

nımda yokmuş" dedi derin bir iç çekerek. 

Yeniden yatakta oturmaya yeltendi . Başı dönünce vazgeç­

ti ve sabun kokan yastığa sarılarak dünyanın dönmesinin 

durmasını bekledi. Odanın kapısı kapalıydı . Dışarıdaki ses­

sizlik merakını kaşıyordu . Uyumak istiyor ama beyni kafa­

tasını terk etmek ister gibi zonkluyordu. Ağzı pas yalamış gi­

bi buruktu . Tükürüksüz dilini dişlerinde dolaştırıp dudakla­

rını şapırdattı . 
Üçüncü hamlesinde yerinden kalkmayı başardı. Ayakları 

yere değiyordu. Pabuçları yoktu ayağında . Gri çoraplarının 

içindeki büyük ayaklarına baktı. Bir çift ayak daha önünde 

geziyordu sanki . 

Yatağın ahşap ayakucuna tutunarak ayağa kalktı ve in­

ledi. Kafası taşınmayacak kadar ağırdı . Iki elinin arasına al­

dı başını ve var gücüyle sıktı . Canı daha çok yandı. Sallana­

rak kapıya yürüdü, kıvrık kapı kolunu aşağı indirdi . Kapı gı­

cırdayarak açıldı . 

Tanıyordu burasını. Büyük sofa ,  yukarı çıkan merdiven, 

karşıdaki duvarda fotoğraflar. Suat! 

Nasıl getirmişti Suat onu buraya? Bir süre kirişe dayana­

rak adım atmak için cesaretini topladı . Yukarıda birisi ses­

sizce konuşuyordu. Onun kısık sesi .  

Yuvarlak ahşap merdivenlerin başına kadar birkaç adımda 

geldi . Tırabzanlardan kendini çeke çeke basamakları çıktı. Ba­

samakların gıcırtısı beynini oydu. Konuşma kesildi o sırada. 

Yukarıda salon olarak kullanılan sofaya vardığında kar­

şıdaki divanda Suat'ı, alaycı bir gülümsemeyle onu izlerken 

buldu.  Dalgalı saçlarını açık bırakmış,  gözünde gözlükleri, 

elinde bir dosya, ona bakıyordu . 

"Dört göz olduğunu bilmiyordum" dedi susuz dudaklarını 

zorla açarak. 
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Suat yerinden kalktı ve ortadaki masada duran sürahiden 

bir bardak su doldurup ona uzattı. 

"Milletle dalga geçeceğine kendine bak sen. Sokak ayyaş­

ları yanında salon erkeği gibi kalır." 

Selim suyu tek dikişte bitirip biraz daha almak için süra­

hiye uzandı. 

"Sesine ne oldu? Trans sesi gibi" dedi ikinci bardağı da iç­

tikten sonra . 

"Translar ve kulamparalardan da korkuyorsun demek?" 

dedi Suat istifini bozmadan. "Sadece gizli homolar homofo­

biktir ." 

"Seninle kavga edecek hiç halim yok Suat" dedi Selim ön­

ceden duymuş olsa da kulamparanın tam anlamını merak 

ederek. Suat'ın dedesinden öğrendiği tuhaf ve eski sözler si­

nirini bozuyordu . 

"Etme zaten.  Benim evimde benimle kavga etme.  Üstelik 

Engin'i seni şikayet etmemeye zar zor ikna etmişken." 

Selim elindeki bardağı gereğinden sert bir hareketle ma­

saya bıraktı . Bardağın tabanı çat etti masanın ahşabına de­

ğerken. 

"Asıl o dua etsin ki ben onu şikayet etmedim. Kadın polis­

leri taciz eden zampara polisleri engellemek görevimiz." 

Suat güldü. "Ne tacizi Selim.  Ben kendi isteğimle gittim .  

Ayrıca çalışıyorduk ." 

Selim elini "Bir dakika" der gibi kaldırdı ve acıdan gözleri 

kısılmış halde divana çöktü. 

"Ben gelmeseydim, boktan bir durumda bulabilirdin ken­

dini. Gerçi bunu kolay döverdin ya neyse . . .  Ayrıca neden 

onunla çalışıyorsun ki? Aynı ekipte olan biziz ." 

"Açığa alınmam seni memnun etmiştir diye düşündü m .  

Cinayetleri yalnız çözüp terfiyi kaparsın işte, fena mı?" 

Selim başını divanın arkasına yasladı ve kafasını Suat'a 

doğru çevirdi . Suat o sırada yanına oturmuştu. 
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"Tikli Kadri'yle geçinmek imkansız biliyorsun. Bütün işi 

sırtıma yüklemesi yetmiyormuş gibi bir de yanıma daha dün 

okuldan çıkmış bir yeniyetme verdi. Ağabey ağabey diye bey­

nimi sikiyor velet." 

"Bakıyorum ben gittikten sonra ağzın iyice kubura dön­

müş. Acıyıp eve getirdim,  asabımı bozma." 

Selim sağ gözünün arkasında yoğunlaşan ağrıyı dağıtmak 

ister gibi avucuyla gözünü ovdu. 

"Galiba kör oluyorum" dedi . 

"Kör olmazsın merak etme. Biraz daha uyu bir şeyin kal­

maz. Götüreyim mi seni yeniden yatağa?" 

"Yok bırak burada uyuyayım" dedi Selim başını divanın 

koluna yatırarak. 

Suat divandan kalktı ve bir battaniyeyle salona geri döndü. 

Selim'in üstünü örttü . Tam gidecekken Selim elini yakaladı. 

"Sensiz olmuyor Suat Komiser" dedi gözleri kapalı. "Alışa­

mıyorum . . .  " 

Suat Selim'in sıcak avucunda kaybolan elini çekmedi. Ha­

reketsiz yatan adamın geniş omuzlarını ve kazağ·ının kena­

rından görünen kalın boynunu inceledi.  Gözleri aralık du­

daklarına kaydı . Ona azıcık daha yaklaşsa neler olabi leceği 

geldi gözünün önüne . Selim'in elleri, dudakları, göğsü . . .  Ve 

karnında kıpırdayan ateş . . .  

Selim o anda gözlerini açıp ona baktı . O bakışlardaki so­

ruyu hemen anladı . Nabzının boynunda attığını hissetti . Eli 

onun elinde kor gibi yanıyor ama geri çekemiyordu . Telefo­

nun çaldığını anlaması birkaç saniyesini aldı. Arkasına bak­

tı, sonra yeniden Selim'e döndü. Elini ateşli avuçtan çekti ve 

telefona uzandı. 

"Suat Komiser'le mi görüşüyorum? Ben Ayşegül Duran" 

dedi hattın diğer ucundaki ses.  
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Ayşegül Duran'ın Gayrettepe'deki evinde duvar boyası­

nın rengini görmek mümkün değildi . Koridorlar dahil tüm 

evin duvarları tavana kadar raflar dolusu kitapla kaplan­

mıştı . Birbirine geçen odalar, saksılar dolusu bitkiler ve ke­

dilerle, ev bir çeşit botanik kütüphaneye dönüşmüştü . Salo­

nun en büyük eşyası büyük kırmızı kadife divan çaprazlş.ma 

yerleştirilmişti. Pencerenin önündeki büyük yemek masası­

nın yarısı kitaplar, broşürler, kartonlar, dergiler ve gazetele­

rin ahenkli dağınıklığına, diğer yarısı da yemek yemeye ay­

rılmıştı . 

Kapıyı , sivilceli yüzünde somurtkan bir ifadeyle,  açık 

kumral saçlarının uçlarıyla oynayan genç bir kız açtı . Suat, 

onun Ayşegül Duran'ın kızı olabileceğini düşündü . Kendini 

tanıttı, kapıda ayakkabılarını çıkarmaya yeltenince "Gerek 

yok. Biz çıkarmıyoruz" dedi kız somurtmasını sürdürerek. 

Salonu işaret ettikten sonra kitaplı labirentte kayboldu . 

Ayşegül Duran divanda üç kediyle sarmalanmış oturuyor­

du . Kediler yabancı birini gördüklerinde ne yaparlarsa onu 

yaptılar. Suat'ı umursamadılar. Ayşegül Duran Suat'ı kapıda 

görünce açık televizyonu elindeki kumandayla kapattı ve ye­

rinde hafifçe doğrulmaya çalıştı . Sağ kolu alçılıydı . 

"Hoş geldiniz" dedi gülümseyerek. 

' 'Hoş bulduk. Kolunuz mu kırıldı?" 
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"Evet" dedi Ayşegül Duran. "Üstüne düştüm gösteride. Da­

ha doğrusu arbedede oldu. Biliyorsunuz, siz de oradaydınız." 

Suat başını salladı ve kadının omuzlarına düşen gri saç­

larını inceledi . Yüzünden yaşını anlamak zordu . Gözlerinin 

kenarlarında karşısındakinde güven uyandıran kırışıklık­

lar vardı . Daha önceki karşılaşmalarında gözlerinin renk­

li olduğunu fark etmemişti . Bu mesafeden yeşil mi mavi mi 

olduğunu seçemedi. İnce bir boynu ve zarif elleri vardı. Gü­

zel kadındı. 

"Size bir şey ikram etmek isterdim ama" dedi Ayşegül Du­

ran koluna bakarak. "Kızlar alışverişe gitti . Birazdan gelirler." 

Kızların kim olduğunu anlamadı Suat.  Sorup sormama 

arasında tereddüt etti . 

"Benim kızlarım" dedi Ayşegül kafasındaki soruları oku­

muş gibi .  "Gerçek kızlarım değil tabii. Manevi kızlarım.  Ka­

pıyı açan da onlardan biri . Öyle çok çocuk var ki kimsesiz ."  

Suat yine başını salladı. Ayşegül Duran'ın onu görmek is­

temesi iyiye işaretti tabii ama kadının onun ağzını aramak 

için mi, yoksa işbirliği yapmak için mi görüşmek istediğinden 

emin olamıyordu . 

"Geçmiş olsun" dedi bunu söylemediğini fark edince . "O 

gün sizi bir anda gözden kaybettim. Biliyorsunuz büyük kar­

gaşa yaşandı ." 

Ayşegül Duran battaniyesini sağlam eliyle düzelttikten 

sonra ona baktı. 

"Beni kurtarmak gibi bir göreviniz yok Suat Komiser" de­

di gülerek. "Duyduğum kadarıyla iki liseli arkadaşımızı ora­

dan çıkartmışsınız zaten." 

Suat sıkıntıyla elini salladı . Yerinde kıpırdandı biraz .  

Mesleğin kötü yanlarından biriydi bu,  bazen taraflar ve  sı­

nırlar birbirine karışıyordu. 

"Aslında yapmamam gerekirdi . Ama çok korktuklarını 

gördüm." 



"Açığa alındınız değil mi?" dedi gülümseyerek. 

"Evet" dedi Suat kısık sesiyle . 
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"Peki neden buradasınız? Yani hala cinayet soruşturması­

nı yürütmüyorsunuz herhalde ." 

Suat bacak bacak üstüne attı ve koltukta arkasına yaslan­

dı. Evin farklı yerlerinden çıkan kedilerden biri kuyruğu ha­

vada, ona sürtünerek geçti önünden. 

"Hayır resmi görevle gelmedim.  Siz arayınca gelmemin 

doğru olacağını düşündüm." 

''Ve sizinle işbirliği yapıp yapmayacağımı anlamak istedi­

niz .  Çünkü bu cinayetleri çözmek istiyorsunuz" diye sürdür­

dü Ayşegül Duran ağzından lafı kaparak. 

Suat yanıt verecekken antreden sesler geldi . Birileri gü­

lüşüyor, kapıyı açmaya çalışıyordu. Birkaç saniye sonra elle­

rinde alışveriş torbalarıyla üç kadın girdi içeri. Hepsi Suat'a 

bakıyordu. Bu sessiz ifadeye fazlasıyla alışkındı. Karşısında­

kilerin onun polis olduğunu öğrendikleri zaman yüzlerinde 

beliren endişeyle karışık donma ifadesine . 

"Kızlar gelin buraya, Suat Komiser'le tanışın. Elif sen za­

ten tanıyorsun sanırım" dedi Ayşegül Duran sağlam elini on­

lara doğru sallayarak. 

Suat dikkatli bakınca arabasına aldığı genç kızlardan bi­

rinin orada dikildiğini gördü. Elindeki torbaları bırakan kız 

ona doğru yürüdü ve "Hoş geldiniz" dedi utangaç utangaç . 

Ayşegül Duran diğer kızları da tanıştırdıktan sonra onlar­

dan kahve yapmalarını istedi. 

"Kahve içersiniz değil mi?" dedi Suat'a önermekten çok 

buyurur gibi. 

Kızlar koridorda gülüşmeye devam ederek mutfağın kapı­

sında kayboldular. 

"Hepsini evlat mı edindiniz?" 

"H ayır .  Onlar beni anneleri yaptılar.  Yasal evlatlarım 

değiller. Ama aile sevgisi görmemiş,  sıcak bir yuvada yaşa-
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mamış çocuklar bunlar. Bazılarıyla sığınma evlerinde, bazı­

larıyla da hapishanede tanıştık. En küçük olanın yani size 

kapıyı açanın annesi cezaevindeki bir isyanda ölünce ortada 

kalmıştı . Üç yıl önce onu da yanıma aldım ." 

Suat kadına hayranlığını gizlemeden baktı . 

"Çok zor anne ve babasız büyümek. Ben de öksüz ve yeti­

mim. İyi bilirim" dedi sessizce . 

"Çocuk Esirgeme'de mi büyüdünüz? Elifi de orada gör­

düm ilk. Yaşı gelmişti ama hala çocuktu tabii ." 

"Hayır. Dedem baktı bana. O da polisti . Babam da öyle ." 

Ayşegül Duran başını salladı . "Siz de aile mesleğini sür­

dürmek istediniz .  Onların hatırına yani ."  

"Sadece hatır değil tabii. Seviyorum mesleğimi. Bu ülke­

de herhangi bir mesleğin hakkını vererek yapmak zor elbet . 

Ama sanıldığı kadar da kötü değil Türk polisi. Yani . . .  " 

Suat bir yabancıya özel hayatından bu kadar çabuk söz et­

mesine şaşırmıştı. Kadında ona güven veren bir şeyler var­

dı ama resmi olmasa da görevde sayılırdı . Hafifçe kızararak 

cümlesini bitirmedi. 

"Yok canım" dedi Ayşegül Duran gülümseyerek. "Çok iyi­

dir Türk polisi . Bakın koluma" dedi . 

Kadın bunu öfkeyle değil, şaşırtıcı bir tevekkülle söyle­

mişti . Elif kahveleri getirip önlerindeki sehpalara koyduktan 

sonra salondan çıktı . 

"Şimdi iş konuşalım" dedi Ayşegül Duran. "Benden tam 

olarak ne istiyorsunuz? Aslı 'ya veritabanımızı istediğinizi 

söylemişsiniz. !nanın orası tam bir cadı kazanı. Her şey bir­

birine girdi . Bana söylerseniz belki yardımcı olabilirim.  Bu 

arada Aslı'nın tepkisini sakın yanlış anlamayın. Onun öfke­

sinin altında büyük bir travma yatıyor." Konuşurken gözle­

rinden bir karaltı geçmişti . 

Suat kahvesinden bir yudum alıp yüzünü buruşturdu . 

Aşırı şekerliydi . Dudaklarını yaladıktan sonra fincanı önün-
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deki sehpaya koydu. Boğazını temizlemek için yutkundu. Se­

si bir fısıltıdan öteye gitmiyordu . 

"Bundan bir süre önce cinayet kurbanlarının ismini toplu 

olarak arama motoruna girdiğimde karşıma siteniz çıktı" de­

di elini boynuna götürerek. "Daha sonra siteye baktım ancak 

tek tük ilanlar, basın bültenleri dışında bir şey bulamadım. 

Bana kadın cinayetleri işleyen,  bu suçlardan kaçan ya da az 

ceza alan erkeklerin isimlerinin bulunduğu bir belge gerekli . 

Böyle bir liste var mı elinizde? Yapan örgütler var mı? Kati­

lin nasıl bir sıralama izlediğini anlamaya çalışıyorum." 

Ayşegül Duran bir süre düşündü. 

"Yüzlerce erkek ya tahrik indirimi alıyor ya da cezadan 

kaçıyor" dedi ciddi bir tonda. "İşiniz çok zor. Tüm kadın ka­

tillerini bulup onları koruma altına alamazsınız. Bir de polis 

bu katilleri korursa vay halimize !" 

Suat kadının sesindeki kinayeyi sezdi ama üstüne gitmedi. 

"Evet ama bir yol olmalı" diye sürdürdü. "Katilin bir yönte­

mi var. Ya sizin dernekten ya da başka bir örgütten katillerin 

listesini toplayarak onların izini buluyor, sonra da öldürüyor." 

"Bunu kendi başına yapıyor olamaz mı?" diye atıldı Ayşe­

gül Duran. "Sonuçta pek çok derneğin öldürülen kadınların 

sayıları, isimleri ve davalarıyla ilgili kamuoyuna açık listele­

ri var. En başta anıt sayaç var örneğin. Ayrıca bunlar resmi 

rakamlar da değil. Resmi rakamların gerçekte çok daha faz­

la olduğunu düşünüyoruz.  Biz kendi imkanlarımızla araştı­

rıp bulup kayıt altına geçiriyoruz ." 

"Anıt sayaç mı?" 

"Evet. Erkek eliyle öldürülen kadınların isminin yazıldı­

ğı dijital bir anıt. Her yıl sayı artıyor. Vahşet de öyle. Kadın­

lara karşı sistematik bir kıyım var. Detaylara bakarsanız ka­

nınız donar." 

Suat okuduğu eski vakaları hatırladı. Kocası tarafından 

önce yastıkla,  sonra eliyle boğulacak kadar nefret edilen ka-
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dını düşündü . Kadınların çoğu aşk, güvence , aile umuduyla 

kendi hayatlarını katillerine teslim ediyordu. 

"Ve bu kamuya açık öyle mi?" dedi kafasından geçenleri 

kenara iterek. 

"Elbette.  Ceza alan ya da almayan şahıslarla ilgili detay­

lı bilgileri ise gönüllü avukatlarımızdan alabilirsiniz . Sizinle 

görüşmeleri için aracı olabilirim." 

Suat önündeki kahve fincanına dalıp gitmişti. 

"Katilin kendi yöntemi" dedi sessizce . Sonra birden başı­

nı kaldırdı . "Ayşegül Hanım. Sizce beyaz kasımpatı neyi tem­

sil ediyor?" 

Ayşegül Duran konunun bir anda değişmesine şaşırsa da 

bozuntuya vermedi. 

"Bilmem. Saflık ve temizlik mi?" dedi. Sonra gözlerine bir 

parıltı yerleşti . 

"Bir dakika" dedi alçak sesle sağlam elini havaya kaldıra­

rak "Sanırım kasımpatı bazı ülkelerde ölümü temsil ediyor." 
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Mecidiyeköy meydanındaki trafik ışıkları bir yanıp bir sö­

nüyor, ilerlemeyen trafikte araçlarına hapsolmuş sürücüler 

kornaya basarak rahatlamaya çalışıyordu. Suat yağmurluğu­

nun kapüşonunu bir eliyle kafasında tutmaya çalışarak in­

san ve gürültü kalabalığında yürümeye çabaladı . Şemsiyesi­

ni yamuk tutan tombul bir kadın ona çarpınca özür dilemek 

yerine "Ayı" diyerek çıkıştı . Kadına bakmak için duralasa· da 

acele eden kalabalık onu sürükledi. Az ötede yağmurdan kaç­

mak için otobüs durağının çatısının altına girmeye çalışan 

yolcular kaldırımda etten bir duvar oluşturuyordu . Duvarı 

yaramayacağını fark edince yola indi. 

Karşıdan süratle gelen taksiye eliyle yavaşlamasını işaret 

etti . Sürücü ise cinayete susamış gibi ona doğru gaza bastı. Kal­

dırıma kendini zor attı. "Cehennem böyle bir şey olsa gerek" de­

di dişlerinin arasından. ''Mecidiyeköy'de akşam saatleri." 

Trafik memuru az ötedeki kaza nedeniyle felç üstüne felç 

geçiren trafiği canlandırmaya çalışıyor, yağmurluğunun al­

tından, sıkışmış sürücülere hararetle el işaretleri yapıyor, 

sonuç alamadığını görünce daha çok sinirleniyordu. 

Selim "Bunu hemen görmen gerek. Atla Dolapdere'ye gel" 

diyeli yarım saati geçmişti . Trafik bataklık gibiydi, ona ara­

basını bırakarak metroyla gelmesini tembihlemişti . Selim 

tam bu ifadeleri mi kullanmıştı yoksa kendisi mi düşünmüş­

tü bu cümleyi anımsayamadı. 
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Biraz yürümek iyi gelecekti . 

Ayşegül Duran'ın sözlerini düşünmek, sindirmek istiyor­

du . "Kasımpatı ölümü temsil ediyor, katilin kendi yöntemi, 

kendi yöntemi, kendi yöntemi . . .  " 

Bazen sorgu sırasında tanık ya da zanlı bir şey söyler-

di . Kilit bir sözcük ya da cümle. Suat'ın not etme alışkanlı­

ğı yoktu . Yazmanın iyi fikir olduğunun farkındaydı ama kar­

şısındakinin hem vücut dilini hem de yüz ifadesini izleme­

yi, gözleriyle kaydetmeyi, sonra o kaydı kafasında tekrar tek­

rar oynatmayı tercih ediyordu . Konuşmaların çoğunu hatır­

lardı. Okuldayken hafıza oyunlarında hep en iyiler arasında 

olmuştu. Kartlardaki nesneleri sırasıyla bilir, emin değilse 

kafasına bir özdeşleşmeyle yerleştirdiği ana gider, sonra bu­

lurdu . Şimdiki zaman uçucuydu, geçmiş zaman ise değiştiri­

lemez.  Değiştiremeyeceği zamana gidip donmuş hatıraların 

arasında gezerek, aradığı şeyi bulmaya çalışmak daha sağ­

lam bir yöntemdi ona göre . 

Yürürken bunu yapmaya çalışıyordu ancak Mecidiyeköy 

kabusu tüm düşünce dizisini altüst etmişti .  Metroya inen 

merdivenler birbirinin üstüne çıkan kalabalıkla dolup taş­

mıştı . Arkadakiler yağmurdan kaçabilmek için öndekileri it ­

tiriyor, merdivenlerin dibindekiler "Itmeyin yavaş" diye yu­

karıdakilere bağırıyorlardı . Metro seçeneğinin kalmadığını 

görünce yağmurluğuna iyice sarınıp adımlarını sıklaştırdı . 

Fransız Lape Hastanesi'nin önüne geldiğinde cadde iyice ra­

hatlamıştı . Sağanak yağmur onu yavaşlatıyordu. 

Elmadağ'a vardığında sırtı ter içinde kalmıştı . Pantolonu 

dizlerinin üstüne kadar ıslanmış, botlarının içi su dolmuştu . 

Divan Oteli'nin önünden karşıya geçti ve yokuş aşağı yürü­

dü. Kuyucuklarla kaplı bozuk asfaltta, yokuşu dönerek çık­

maya çalışan hantal çimento kamyonunun acı çekercesine 

inleyen sesinden kaçmak için adımlarını hızlandırdı . Yağmur 

yoksulları sevmiyordu. Bir taş atmalık mesafedeki ulaşılmaz 
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zenginlik şimdi çöp yığınlarının ve çürük binaların senfoni­

sine dönüşmüş; çamur, beton, soğuk ve su, aynı orada yaşa­

yanlar gibi onu da çileden çıkarmıştı. 

Köşe başlarında incecik ceketlerinin içinde ıslanarak onu 

gözleyen, o kayıp gözlerdeki nefreti hissetmesini isteyen genç 

gölge adamların önünden ilerledi. Bir sağa bir sola,  daha de­

rine doğru yürüdü. 

Sonunda dar sokağın başında polis otolarını gördü. Kent­

sel dönüşüm için yıkılmaya hazır -ona kalsa tüm mahalle yı­

kılmalıydı- eski bir binanın önünde herkesten bir baş uzun 

Selim'i fark etti . Eli onun avucunun sıcaklığını hatırladı . 

Hızla cebine soktu elini. Selim karşısındaki biriyle konuşu­

yor, başını sallıyordu. Sadece onun yüzüne bakarak ilerledi. 

Selim başını kaldırınca göz göze geldiler. Geniş yüzüne bir 

gülümseme yayıldı. Eliyle "Gel" işareti yaptı . Suat polis oto­

sunun arkasından yaklaştı ve çevredekilere selam verdi . · 

"Bunu gör istedim" dedi Selim ona doğru eğilerek. "Ama 

bizim katil olduğunu sanmıyorum." 

"Bizim katil" ifadesine gülümsedi Suat.  Belki de araların­

daki tek ortak nokta. 

Dar taş merdiveni Selim önde Suat arkada, çıktılar. Bina­

nın ilk katında birkaç olay yeri polisi beyaz önlükleriyle ça­

lışıyordu . !kinci katta soldaki kapının ardından yüksek ses­

ler geliyordu. Engin'in ekibinden biri telefonda konuşuyordu. 

Ona selam verip arkadaki odaya geçtiler. 

Penceresi sunta tahtayla kapatılmış odanın ortasındaki 

pis şiltede bacakları ve kolları çarmıha gerilmiş gibi yatıyor­

du. Tüm yatak beyaz kasımpatılarla kaplanmıştı.  Öyle çok 

çiçek vardı ki cesedin yaraları görünmüyordu. 

Kalbinin atışını kulağında duyarak yatağa yaklaştı Suat. 
Ölü kadının boğazındaki pençe pençe parmak izlerine sahibi­

nin adını okumak ister gibi uzun uzun baktı . Sonra da henüz 

kadın olamamış çocuk bedene . 
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"Ama bu kız . . .  En fazla 1 5  yaşında" dedi sesi kısık. 

Selim başını salladı . "Pezevengi aşağıdaki katta . Birazdan 

sorguya alırız ." 

"Beyaz kasımpatılar" dedi Suat. 

Boğazı kurumuş,  sesi iyice içine kaçmıştı . Nefes almak 

için ağzını açtı . Kızın can verirken o zayıf bedeniyle debelen­

mesini görür gibi oldu. Yumruklarını sıktı . Canı bir şeyleri 

parçalamak, yok etmek istedi. Aynı anda küçük kızı kucakla­

yıp götürmeyi de. 

"Hayır" dedi hırıltıyla .  "Bu bir tesadüf olamaz. Bu katil bi­

zim katilimizi yakından tanıyor." 
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Yüzünün görünmemesi için siyah kepini biraz daha aşa­

ğı indirdi ve barın diğer ucunda oturan adamı inceledi . Adam 

önündeki viski bardağını kısa parmaklarıyla kavrayıp bir di­

kişte bitirdi ve barmene bir tane daha istediğini işaret etti . 

Birasından bir yudum aldıktan sonra elindeki telefona bakı­

yor gibi yaparak karşıdan adamın fotoğrafını çekti . 

Gönderdiği numaradan birkaç saniye sonra bir mesaj gel-

di ekranına.  

- Bayağı çökmüş . . .  

- Hem de nasıl. Yalnız bu dolandırılma acısı değil, aşk acısı. 

- Iyi olmuş,  hak ediyor : ) ) )  Teftişin ne zaman bitecek? 

Kaçta dönersin? 

- Bilmiyorum.  Ne yapacağını görmek istiyorum .  Belki bi­

raz daha takip ederim. 

- Tamam. Çok geç kalma . . .  Biliyorsun yalnız kalmaktan 

hoşlanmıyorum.  

- Biliyorum. Merak etme. Ama geç kalırsam da  beni bek-

leme, uyu. 

- Dışarıda nasıl güzel bir yağmur var, gördün değil mi? 

- :) 

- Yağmurun sesini daha iyi duyabilmek için pencere açık 

yatacağım. Sen gelince kapatırsın . .  

- Tamam. Sonra görüşürüz .  

- Görüşürüz Ebrucuuuuum . . .  
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Ebru telefondan başını kaldırınca Ibrahim'in viskisini bi­

tirmek üzere olduğunu fark etti . Adam tabureden inip cebin­

den çıkardığı bir tomar para arasından bir banknot seçip ba­

ra bıraktı ve paranın üstüne eliyle iki kez pat pat diye vur­

du. Sonra yalpalayarak kapıya yöneldi . Ebru birasından son 

yudumu alıp barmenden hesabı istedi . Barmen yanına gelip 

bir sayı söyledi.  Onun bir buçuk katını bara bırakıp bistro­

dan çıktı. 
İbrahim sallana sallana Harbiye'ye yöneldi .  Yanından 

şemsiyeler altında hızla geçen insanları umursamadan, ıs ­

lanmaya aldırmadan tempolu bir yürüyüşle ilerledi. Zilzurna 

sarhoş değildi ama ayık da değildi . 

Ebru güvende hissettiği bir mesafeden arada sırada ma­

ğazaların vitrinlerine bakarak uzun siyah yağmurluğunun 

altında onu takip ediyordu. 

Bir ara Ibrahim durakladı ve cebinden telefonunu çıkarıp 

baktı . Sonra yeniden pardösüsünün cebine sokup yürümeye 

devam etti . 

Az ötede şeffaf muşambaların altında yağmurdan korun­

maya çalışan çiçekçiye yaklaştı ve kovaların içinde bekleyen 

beyaz çiçeklere işaret etti . Kadın telaşla kalktı , sevinçle ona 

buketleri uzattı .  Ibrahim cebinden para çıkarttı ve çiçekçi 

kadının eline hafifçe sallanarak bıraktı . 

Divan Oteli'nin önüne gelince ışıklarda durdu . Göğün su 

kapakları açılmış gibi sağanak yağmur yağıyordu . Sokakta­

kiler binaların girişlerine, kafelerin önlerine sığınarak sabır­

sızlıkla yoğun yağışın dinmesini bekliyorlardı . Caddede İbra­

him ve onu takip eden Ebru dışında pek kimse yoktu . 

Ibrahim yeşil ışığın yanmasını beklemeden yola çıktı. Bir 

taksi acı acı kornaya bastı ve son anda direksiyonunu sola 

kırmayı başardı . Ne taksi durdu ne de İbrahim. 

Ebru yeşil ışık yanınca karşıya geçti ve sokağın başından 

onu izledi. Ibrahim inşaat sahasının çitleri arasından bina-
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}ardan kalan boşluğu hayranlıkla seyretti bir süre . Sonra 

kaldırıma yığılmış moloz çuvallarının önünden yola indi. Bir 

araba üstüne su sıçrattı . Oralı bile olmadı. 

Ibrahim'in nereye gittiğini biliyordu . Bu saatte açık olma­

yacağını da. Onun sallantılı yürüyüşüne uygun, o da dar so­

kaklarda ilerledi. Mavi metal kapının önüne vardıklarında 

ne bir hareketlilik ne de ızbandut korumalar vardı . 

Biraz daha ilerleyip sokağın köşesindeki kaldırımda çöp 

konteynırlarının yanında vücudunun yarısını saklayarak 

bekledi.  Ibrahim kapıyı yumrukladı, sonra geri çekilip bina­

ya baktı . Sonra tekrar kapıya yaklaştı ve zile asıldı .  Kapının 

arkasında bir hareket olmalıydı . Ibrahim heyecanlanmıştı. 

"Aç Burcu . Benim İbrahim" diye bağırdı .  "Sana bir hedi­

yem var." 

Kapı yavaşça açıldı . Ince bir ses bir şeyler anlatmaya çalı­

şıyordu Ibrahim'e. 

"Gir içeri. Daha çok para getirdim. Memnun olacaksın ." 

Ibrahim içeri dalar dalmaz Ebru kapıya seğirtti ve metal 

kapı kapanmadan ayağını kirişe dayadı. Ayak sesleri konuş­

ma seslerine karışarak yukarı doğru kayboldu. 

Kapıdan içeri süzülüp sessizce kilidin dilini yerine oturt­

tu. Derin bir nefes aldı. Yanına bıçağını almamış olmasına 

hayıflandı. Merdiveni usulca, ıslak botlarının gıcırdamasını 

önlemeye çalışarak çıktı. 

Birinci katta durup dinledi .  Binada kimse yok gibiydi .  
İkinci katın basamaklarına ulaştığında ağlama sesine benzer 

bir ses geldi kulağına. Islak bir hayalet gibi seri hareketlerle 

yukarı sü züldü . Sesler sol taraftan geliyordu. 

"Adem öldürür beni.  Lütfen yapma. Az sonra gelir. Araba­

yı tamire götürmüştü." 

"Soyun. Bak çiçek de getirdim sana. Hem çok para verece­

ğim . Ben den aldığından çok daha fazlasını vereceğim." 

''Valla ben çalmadım paranı" diyordu ince ses. 



1 92 

Ebru koridorda sesin geldiği yöne doğru yürüdü. Kapı aralı­

ğından baktı. İbrahim kızı yanına oturtmuş iki bileğini kavra­

mıştı. Kız ona korkuyla bakıyor, büyük kara gözlerinden akan 

yaşları durduramıyordu. Üstündeki kirli sabahlık ve altındaki 

pijamalarla gerçek yaşını gösteriyordu. Ibrahim ince bi lekleri 

tek eliyle kavradı ve diğer eliyle kızın saçlarına yapıştı. 

"Yok öyle paramı alıp karşılığını vermemek. Şimdi ağzına 

alacaksın sonra da her istediğimi yapacaksın." 

Kızın başını açık fermuarından ucu görünen çüküne doğ­

ru bastırdı . 

"Haydi" dedi hırlayarak. 

Kız direnince bileklerini bırakıp yüzüne bir tokat attı .  Kız 

yatağa devrildi . Ağlıyordu. İbrahim üstüne çıkıp kızın sabah­

lığını ve penye pijamalarını parçaladı . Morluklarla kaplı ba­

cakları ve kolları ince beyaz dallar gibi ona karşı koymak için 

havada sallandı . Kız tamamen çıplak kalınca Ibrahim geri 

çekildi ve ona baktı . 

"Kimsin lan sen?" diye haykırdı . "Bana kazık atacak götü 

nereden buluyorsun? Kim olduğunu sanıyorsun sen orospu?" 

Ibrahim kızın üstüne abandı . Büyük gövdesi kızın küçük 

bedenini kapatıyor, Ebru neler olduğunu göremiyordu . Kızın 

bacakları birden hızla çırpınmaya başladı. Elleriyle onu ittir­

meye çalışıyordu. Hırıltılar geliyordu kızdan. 

Kızı boğazlıyordu . Ebru yerinde dondu kaldı . Birden ko­

şup yardım getirmeyi düşündü . Sonra yine dondu . Ne yapı­

yordu orada? Kimdi o? Ibrahim'le ilişkisi neydi? 

Lanet okudu içinden. Geçen her saniye kızın bedeni daha 

az mücadele ediyor, gücü sönüyordu. Sonra her şey sessizleş­

ti. Ibrahim'in sırtı sarsılıyordu . Ağlıyor gibiydi . 

"Beni öyle bırakmayacaktın Burcu" dedi sümükleri kızın 

üstüne akarak. "Bak seni öldürmek zorunda kaldım.  Ne ya­

pacağım ben şimdi? Hayatımın aşkını öldürdüm senin yü­

zünden." 
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İbrahim ayağa kalktı. Fermuarını çekti, kemerini bağladı 

ve elinin tersiyle burnunu sildi. Sonra cansız kıza tükürdü. 

Ebru karşı odanın kapısının arkasına saklandı. Ibrahim'in 

koridordaki ayak seslerini, sonra da merdivenlerden inişini 

dinledi . .  

Kirli şiltenin üstünde cansız yatan genç bedene bakıyordu 

şimdi. Hayatın üstünden buldozer gibi geçip gittiği çocuk bede­

ne. Yaşamaya başlamadan yok edilmişti . Yatağa yaklaşıp kızın 

yüzünü okşadı . Kollarını ve bacaklarını açtı. İbrahim'in odanın 

bir kenarına attığı beyaz çiçekleri buketlerinden çıkarıp kızın 

üstüne serdi . Siyah uzun saçları çiçeklerin arasına yayıldı. 

"Özür dilerim" dedi kızın ölü kulağına. "Beni affet." 
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''Valla elimi bile sürmedim savcı bey" diyordu salya sümük 

ağlayan adam.  "Bir yıl önce gelmişti . Imam nikahlandık.  

Sonra da . . .  " 

"Sonra da çocuğu satmaya başladın" dedi Selim yumruğu­

nu sıkarak. 

"Ayrıca ben savcı değilim gavat. Polisim." 

Selim aşağıdaki katta Adem'in bekletildiği odaya girer 

girmez adamın yüzüne iki tane okkalı tokat geçirmiş ,  Su­

at onu engelleyince durmuş ama hırsını alamamıştı .  Adem 

otuzlu yaşlarında, ebleh suratlı ve ufak tefekti . Ağzına kan 

dolduğu için yere bir iki kere tükürdükten sonra eliyle ağzını 

kapadı. Sol gözü kayıktı . 

Suat "Ne zamandır kızı satıyorsun?" dedi. Kısık sesi onu 

daha da ürkütmüş gibi dikildi Adem. 

"6 aydır. Aşağıda ufak bir evim var" dedi belirsiz bir yö­

nü göstererek. "Beni çok seviyordu . Kaçırınca çok sevinmiş­

ti . Her gün evde oturuyor, temizlik yemek . . .  Bilirsiniz işte ." 

"İşsizdim.  Parasızdım .  Bir de onun sorumluluğu . Sürekli 

ilgi beklemesi . Ne yapacaktım başka?" 

"Çocuk yaştaki karını satmayacaktın en başta" diye kük­

redi Selim. Yumruğunu havaya kaldırdı ama indirmedi . 

Suat Selim'in koluna dokunup önüne geçti . 

"Her şekilde ceza alacaksın. Çocukla birlikte olma, kız ka­

çırma, batakhane işletme . . .  " 
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"Hayır ben işletmiyorum burayı. Vallahi billahi. Ben sade­

ce Nazlı'yı getiriyordum. Bazen burada kalırdı . Gece çalıştığı 

için akşamüzeri gelir parasını alırdım" dedi Selim'e kayık gö­

züyle bakarak. 

"Çalışma saati değildi yani . Kapıyı birisine açtı ve öldü­

rüldü. Devamlı müşterisi var mıydı?" 
Adem başını ellerinin arasına alıp iki yana salladı . 

"Bilmiyorum.  Ben görmedim.  Geceleri burada olmazdım.  

Ahiler bilir" dedi. 

"Ahiler kim?" dedi Selim Adem' e bir adım daha yaklaşarak. 
Adem darbenin nereden geleceğini kestirmek ister gibi ba­

şını ona doğru kaldırdı . Oturduğu mavi divanın üstündeki le­

keler çiçek desenlerinin arasından seçilebiliyordu. Kimi kah­

verengi, kimi pas rengi, kimi donuk beyaz lekeler. Salon gibi 

düzenlenmiş odanın en büyük duvarında büyük ekran bir te­

levizyon ve önünde onlarca porno DVD'si vardı . 

Suat odanın berbat havasını değiştirmek ister gibi pen­

cereye göz attı . Pencere kenarlarında çivi başlarını gördü . 

Camlar gazete kağıtlarıyla kaplanmıştı. 

"Ahiler" dedi iyice pısan Adem.  "Kapıdaki ahiler. Onlar bi­

lir belki ." 

Selim ahilerin isimlerini aldıktan sonra Adem'in omuzu­

nu tuttu . 

"Neredeydin bu akşamüstü Adem?" dedi tehditkar bir 

sesle . 

"Bence kız sana artık parasını yedirmek istemiyordu. Sen­

den ayrılmış, buraya yerleşmişti . Hatta belki bir sevgili bul­

du.  Sen de geldin boğazladın kızı. Sonra da polisi aradın .  

Bence böyle oldu olaylar." 
Adem bir anda yerinden fırladı. Sol gözü öyle içeriye kay­

mıştı ki gözün sadece beyazı görünüyordu . 

"Yok abi .  Vallahi billahi ben öldürmedi m .  Allah çarp­

sın ben öldürmedim.  Neden öldüreyim? Sermayemdi Nazlı .  
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Işinden de memnun görünüyordu . Çok para biriktirince gi­

delim buradan Adem diyordu . Bu pislik hayattan çıkıp her 

şeye yeniden başlayacaktık. Borçlarım vardı onlar için kat­

lanıyorduk." 

Selim dayanamadı Adem'in sol yanağına bir tokat daha 

indirdi . Adem tokadın gücüyle divana yuvarlandı. Orada kı­

mıldamadan kaldı . Ne ağlıyor ne de yalvarıyordu. Selim da­

ha sonra eğilip Adem'in kollarını arkadan kelepçeledi. Kapı­

da bekleyen üniformalı memura "Götürün bu pezevengi" de­

di hırsla. 

Suat, Selim'i sessizce izliyordu. 

"Aradığımız katil bu değil biliyorsun" dedi alçak sesiyle . 

"Adamı hastanelik etsen de bu gerçek değişmeyecek." 

Selim sol elini sağla ovuşturup Suat'ın gözlerine baktı. 

"Dövdükçe dövesim geldi . Kendime engel olamadım.  Sen 

iyi bilirsin bu hissi ." 

"Evet" dedi Suat gülümseyerek. "Olay yerinin işi çok uza­

yacağa benziyor. Sanırım milyonlarca meni ve DNA örneği 

bulacaklar burada." 

Selim iğrenerek odaya göz gezdirdi . 

" 1 5  yaşındaki bir kız çocuğu kentin göbeğinde peşkeş çeki­

liyor ve kimsenin ruhu duymuyor" dedi iç çekerek. "Daha da 

kötüsü boğazlanırken onu peşkeş çekenler hala kaybettikle­

ri paraya yanıyor. Adem kız öldüğü için değil ,  para kesileceği 

için ağlıyordu" diye sürdürdü Suat. 

Selim Suat'a doğru bir adım attı, parmaklarının ucuyla 

sağ eline dokundu ve çekti. 

"Seni evine bırakayım mı? Hava berbat." 

Suat hayır anlamında başını salladı . 

"Ayşegül Duran'ın sokağına dönüp arabamı almam lazım. 

Beni çağırdığın için sağ ol .  Amire söyleyecek misin? Büyük 

ihtimalle duymuştur burada olduğumu." 

Selim omuz silkti . 



1 9 8 

"İpimde bile değil .  Sen dönmezsen çalışmayacağımı söyle­

dim ona. Tek başıma çözemem bu cinayetleri. Bana altı bezli 

çocuk değil, polis lazım." 

"Kadri Özer'in tikini oynatmayalım?" dedi alaycı . 

"Tikine sokayım" dedi Selim gülümseyerek. 

"Komiserim" dedi arkadan heyecanlı bir ses. Ikisi de sesin 

geldiği yöne döndüler. 

"Divan Oteli'nin yakınındaki çiçekçi kadını sorguladık ko­

miserim" dedi ıslak bir polis memuru telaşla. 

"Kadın dün akşam bir adamın kredi kartını düşürdüğünü 

söyledi. Biraz sıkıştırdık sen mi çaldın falan diye. Dokunma­

dım diye yemin ediyor. Daha kontrol etmedik ama doğru söy­

lüyor sanki." 

"Kime aitmiş kredi kartı, getir bakayım buraya" dedi Se­

lim tersçe. 

"Ibrahim Karlı'ya aitmiş komiserim" dedi memur altın yal­

dızlı kartı ona uzatırken. "Hani şu limitsiz olan kartlardan." 
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Çantaları kapı girişine bıraktıktan sonra "Aç mısın?" diye 

sordu Ebru. 

"Gelirken gördüm, pideci açıktı ." 

Burcu "İştahım yok . Sağ ol" dedi uykulu.  "Bu ani dönüş 

neden? Biraz daha kalacağımızı sanıyordum." 

Ebru salonun ışıklarını açmadan ilerledi, havayı kok,ladı 

ve yüzünü buruşturdu. 

"Sanki biraz rutubet kokuyor" dedi . "Dört gündür yağmur 

dinmedi. Ondandır. Eski bina" diye sürdürdü. Botlarını sürü­

yerek pencereye doğru gitti ve perdeyi açarak geceye karış­

mış kente baktı. 

Burcu paltosunu çıkarmadan salondaki divana oturdu.  

Ebru'yu izliyordu. 

"Sende bir şeyler var" dedi gözlerini Ebru'nun sırtında, 

dar siyah pantolona sıkışmış bacaklarında gezdirerek. Kısa 

saçlarının uçları siyah beresinin altından azıcık çıkmıştı . 

"Birkaç gündür başka dünyalardasın." 

Ebru yavaşça, divandan onu küçük bir kız çocuğu gibi iz­

leyen Burcu'ya döndü . Kafasında gezen düşünceleri Burcu 

okumasın diye gözlerini kapadı birkaç saniye . 

''Yorgunum sanırım. İkimiz de yorgunuz. Değil mi?" 

Burcu ona  doğru e l ini  u z a t t ı .  Ebru birkaç  ad ımda  

Burcu'nun yanına ilişti . Elleri i ç  içe bir süre önlerine baka-
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rak oturdular.  Salonda kalorifer peteklerinin borularından 

gelen ince bir tıslama dışında hiç ses yoktu . 

"Yorgunuz ama bitirmemiz gereken bir iş olabilir" dedi 

Ebru sessizce. 

Burcu başını kaldırıp Ebru'nun yüzüne çevirdi . 

"Bunun son işimizle bir ilgisi var" dedi ince sesiyle . "Bana 

söylemediğin bir şeyler var." 

Ebru elini Burcu'nun avucundan hızla çekip deri montu­

nun cebine soktu, ayağa kalktı . Cebinden sigara paketini çı­

kardı, diğer eliyle çakmağını aradı . Ceplerine pat pat vura­

rak aradıktan sonra bulamayınca mutfağa girdi, ocağın ma­

vi aleviyle ağzındaki sigarayı yaktı. Salona geri dönüp kapı­

da ciğerlerindeki dumanı saldı . Burcu'ya büyük bir sır vere­

cekmiş gibi bakıyordu. 

"Aslında" dedi ikinci dumanını saldıktan sonra. "Sana da­

ha önce yapmadığımız bir şeyi yapmamız gerektiğini söyle­

sem . . .  Kesinlikle yapmamamız gereken bir şeyi .  Bizim için 

son derece tehlikeli bir şeyi . . .  " 

Burcu Ebru'nun gözlerine oturan karanlık ışıkları seyret­

ti bir süre . Daha önce görmediği şekilde karaydı yüzü. Endi­

şe değil, hüzün de değil . . .  Sert bir kararlılık. 

"Şimdiye kadar yaptıklarımızdan daha da tehlikeli bir şey 

mi?" diye sordu Burcu, Ebru'nun sinirle oynayan sigaralı eli­

ne bakarak. 

"Evet" demek yerine Ebru sigarasından bir iki nefes da­

ha çekti. 

"Çok daha tehlikeli" dedi .  "Ama aynı zamanda çok da­

ha önemli bir şey.  Bize doğrudan dokunan bir şey.  Çok uzun 

bir süre ortadan kaybolmamızı gerektirecek bir şey. Çünkü 

az vaktimiz var. Ve gidecek az yerimiz. İzimizi kaybettirmek 

için çok az şansımız var." 

Burcu arkasına yaslanıp ona beklentiyle bakan Ebru'yu 

inceledi. 
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"Bu yüzden m i  birkaç gündür sessizdin? Gitme planları 

mı yapıyordun?" 

"Düşünüyordum" dedi Ebru pencerenin önündeki koltuğa 

ilerleyerek.  "Değer mi? Kurduğumuz düzeni bozmaya, sürek­

li kaçmaya değer mi diye . Bugüne kadar çok iyi idare ettik. 

Bundan sonra nereye nasıl gideriz, ne yaparız diye kafa yo­

ruyordum." 

"Sonuç?" dedi Burcu ellerini göğsünde kavuşturarak. 

"Sonuç . . .  " dedi Ebru elindeki sigarayı yanındaki sehpada 

duran kül tablasına bastırırken. "Sana söylersem bunu yap­

mak isteyeceğini biliyorum.  Tanıyorum çünkü seni. Gözünü 

hiçbir şeyin korkutmayacağını biliyorum .  Ama risk büyük . 

Ayrılık riski de cabası.  . .  " 

"Neden böyle konuşuyorsun?" diye sordu Burcu , Ebru'ya 

gerçek ismiyle hitap ederek. 

Ebru hızla Burcu'nun yanına geldi ve parmakla:r>ının 

ucuyla ağzını kapadı hafifçe. 

"O ismi sakın söyleme" dedi fısıltıyla .  "Kendi ismini de 

unut. Eğer bu işi yaparsak, o iki kız sonsuza kadar mezara 

gömülecek. Hazır mısın buna? Kendini ve geçmişini gömme­

ye hazır mısın?" 

Burcu Ebru'nun soğukkanlılığını kaybettiğini sadece bir 

kez görmüştü . Çok eskiden . . .  Çok gençken . . .  Şimdi onun siga­

ra kokan parmakları dudaklarına değerken aynı paniği oku­

du gözlerinde . 

"Biliyorsun, seninle birlikteyken korkmuyorum" dedi eli­

ni tutarak . "Biz bu yola beraber başladık, yolun sonu geldiy­

se eğer, beraber biteriz .  Ayrıca bugüne kadar planların ku­

sursuz işledi." 

"Doğru" dedi Ebru Burcu'nun elini sıkarak . "Şansımız ya­

ver gitti . Ama bu sefer farklı .  Çünkü bu seferki tanıdığımız, 

beraber görüldüğümüz biri . Yani senin beraber görüldüğün 

biri . Bizimle ilgili doğrudan bağlantı kurulabilecek biri ." 
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Burcu Ebru'nun elini öptü ve kucağına koydu. 

"Umurumda bile değil" dedi gözleri parlayarak. "Her ney­

se yapmamız gereken yapalım.  O kız da geçmişi de çoktan 

gömüldü. Her şeyi anlat bana. Kafandan tüm geçenleri ." 

"O zaman" dedi Ebru birkaç saniye duraksayarak. 

Sokak ışıklarının aydınlattığı salondaki divanda birbirine 

geçmiş gölgeler gibi silikleşiyorlardı . Pencereye yaklaşan iri 

bir martının çığlığını duydular. 

"İbrahim'i son bir kez daha araman gerekiyor" dedi Ebru 

yasak bir ıslığı yutar gibi.  
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Radyodaki tok sesli sunucu kentin bazı semtlerinde sel  

olayları yaşandığını, yetkililerin vatandaşlara gerek olma­

dıkça sokağa çıkmamaları çağrıları yaptığını, meteorolojinin, 

yağışların bir süre daha süreceği uyarısında bulunduğunu 

ve afetle mücadele ekiplerinin riskli bölgelerde çalışmalarını 

sürdürdüğünü tane tane okuyordu . Arabanın tepesini döven 

yağış, sunucunun sesini yer yer boğuyor, silecekler bu kavga­

da yenik düşeceklerinin haberini verir gibi inliyordu. 

"Tufan geliyor sanırım" dedi Selim yan camdan griden la­

civerte dönmekte olan göğe bakarak. "İstanbul bu kadar yağ­

muru kaldırabilir mi?" 

Bazı yollar aşırı yağıştan kapandığından bir saate yakın sü­

redir Gayrettepe'ye ulaşmak için çabalamışlar, yola fırlayan 

bir yayaya çarpmaktan son anda kurtulmuşlardı . Şimdi Ayşe­

gül Duran'ın sokağında Suat'ın arabasının arkasına park etmiş 

oturuyorlardı. Suat yol boyunca sessizdi. Kafasında genç kızın 

beyaz cesedi, çiçekler ve Selim'in parmaklarının parmaklarına 

bir saniyeliğine temas anı vardı . Görüntüler birbirine geçiyor, 

kafasında tatlı bir koku gibi dolaşıyor, sonra dağılıyorlardı. 

"Çok sessizsin" dedi Selim onu uykusundan uyandırmaya 

çekinir gibi .  

"Ben de kız çocuğunu atamıyorum kafamdan. Adalet be­

nim elimde olsa çoktan vurmuştum herifi. Şimdi en fazla bir­

kaç yıl ceza alır. Kızı kimin boğduğunu da bul bulabilirsen." 
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Suat yağmurun cama inişini izledi ve başını ona çevirme­

den "Her şey aslında çok basit değil mi?" dedi. 

"Birileri kan döküyor, başkaları dökülen kanın intikamı 

için kan döküyor. Kan kanı çağırıyor . . .  Ne kadar kan akar­

sa bir o kadarı daha akmaya hazırlanıyor. Çok bilindik, bin­

lerce yıldır değişmeyen bir döngü. Kan için kan. Bu döngü­

de doğal olmayan tek şey ise biziz . Uydurduğumuz yapay 

bir adalet anlayışıyla bir kandan diğerine suçlu peşinde ko­

şuyoruz." 

Selim duyduklarından emin olmak ister gibi başını Suat'a 

çevirdi. 

"İşsiz mi kalalım? Kolluk kuvvetleri de binlerce yıllık mes­

lek değil mi? Masumların kanı yerde kalmasın diye adalete 

teslim ediyoruz suçluları ." 

"Her ölen masum mu? Ya da her öldüren suçlu mu?" diye 

çıkıştı Suat. Sesi boğazından bir hırıltı şeklinde çıkıyor, ko­

nuşurken yüz kasları geriliyordu . 

"Ve adalet yerini gerçekten buluyor mu?" diye devam et­

ti sesine inat. 

"Örneğin biz Nazlı'nın katilini bulup hapse tıktığımızda 

onun canını alan kişiyi gerçekten cezalandırmış mı oluyoruz? 

Birkaç yıl sonra herifin oradan çıkıp başka bir kızı tuzağına 

düşüreceğini biliyoruz .  Yoksa kasımpatı katili mi gerçek ada­

leti sağlıyor? Dişe diş ,  kana kan?" 

Selim Suat'a bu sefer hayretle baktı. "Neler oluyor Suat 

Komiser?" dedi alaycı bir tınıyla .  

"Bir suçlu gibi konuşuyorsun.  Cinayet işleyenlerin çoğu 

kurbanlarının yaşamayı hak etmediğini düşünür. O adaleti de 

kendileri sağlamak için öldürür. Tehlikeli düşünceler bunlar." 

"Ayrıca sen hukuk ve ceza sisteminin azılı bir savunucusu 

değil miydin? Vakalara mesafeni koru, yoksa her ceset akra­

ban olur." 

Suat Selim'in lafını düşünerek güldü ve başını salladı . 
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"Her ceset akraban olur." 

Doğruydu. Birkaç saat önce gördüğü cesede sarılmak onu 

orada diğer erkek polislerin ellerine bırakmamak istemiş­

ti .  Küçük bir kız çocuğuydu sonuçta . Saçına farklı model­

ler, yeni giysiler düşünmesi gereken çağda , pis morukların 

seks oyuncağı olmuştu . Sonra da cinayete kurban gitmişti . 

Morgda ne işi olabilirdi bir çocuğun? Dudaklarını ısırdı, diz­

lerinin üstündeki parmaklarını bacaklarına geçirdi . Sade­

ce hissedebilmek için canını yakmak, kanını akıtmak gel­

di içinden. 

Radyoda Müzeyyen Senar ağır ağır "Bir ihtimal daha 

var" şarkısını söylüyordu . Osman dedesi ne çok dinlerdi bu 

parçayı . Arada gözlerini dolduran yaşları parmağının ucuy­

la gizlice silerdi . Dedesiyle olmayı düşledi . Yine küçük kız 

olmayı, onun dizinde oturmayı ve başını o kocaman elleriy­

le okşamasını istedi .  Yanında onu dikkatle izleyen adama 

baktı sonra . Dudaklarına, tıraşsız kare çenesine ve boynun­

da atan nabzına . . .  Geniş göğsüne ve büyük ellerine kaydır­

dı gözlerini . 

"Haklısın" dedi gözlerini kısarak. "Ne dediğimi bilmiyorum. 

Bu cinayetler beni kötü etkiledi sanırım. Ben gideyim artık." 

Kapıyı açmaya yeltendiği sırada Selim'in sol kolunu ken­

dine doğru çektiğini fark etti . Yavaşça ona doğru kaydığını 

gördü . Her şey onun dışında gelişiyordu sanki . Kendisine ve 

Selim'e arabanın dışından bakıyor gibiydi . 

Kuşbakışı .  Kadın erkeğe doğru yaslandı. Büyük omuzla­

rına dayadı başını .  Ağlamak gelmiyordu içinden.  Boğazı ve 

göğsü kupkuruydu . Erkeğin eli kadının çenesini tuttu ve yü­

zünü yüzüne çevirdi . Eli kadının belini kavrayarak daha da 

kendine yaklaştırdı . Dudakları birbirine değdi sonra ayrıldı. 

Gözleri kilitlendi. Sonra yeniden yaklaştı dudakları . Bu sefer 

iç içe geçtiler. Nefesleri arabanın camlarını buğulandırdı . Be­

denleri birbirine yapışık. 
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Hem dışarıdan görüyordu çifti hem de o çiftin bir parça­

sıydı. Ilık bir sıvı bedeninde gezdi. Kanı kalbine hücum etti . 

Derin bir uykuya daldığı andaki o tanıdık, yumuşak derinli­

ğe bıraktı kendini. 
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Suat önünde yazan isimleri tekrar tekrar okuyor, arada 

buğulanan gözlerini ovuşturuyor, yeniden okuyordu. Anıt sa­

yaçta yüzlerce kadının ismi her kademede artan üst üste yı­

ğılmış sanal tuğlalar gibi yükseliyordu. Selim yanına verilen 

genç polise Suat'ın talimatlarını iletmiş, anıt sayaçta adı ge­

çen tüm kadınların faillerinin isimleri, cezaları ve şimP.i ne­

rede oldukları konusunda karşılaştırmalı bir dosya hazırla­

masını söylemişti. Suat bunun günler alacağının farkınday­

dı . Ayrıca katillerin listeden rastgele isim seçmediğini düşü­

nüyordu . Üstelik anıt sayaç sadece kadın kuruluşlarına ge­

len bilgilerle derlenmişti, kayıtlara geçmeyen yüzlerce vaka 

daha vardı. 
Önündeki not defterine Hilmi Karabulut'un karısının is­

mini yazdı .  Sonra da Ahmet ve Mustafa Alakoyun'un aklan­

dığı tecavüz ve intihar vakasındaki kurbanın ismini. En son 

Refik Yurter'in öldürdüğü genç kızı. 

Şule Karabulut 

Münevver Aslan 
Özgecan Çet 

Birincisi Bursa' da evinde öldürülmüştü. !kincisi Giresun'un 

bir ilçesindeki sanayi bölgesinde bir atölyede defalarca toplu 
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tecavüze uğramış, kısa bir süre sonra da kendi bileklerini kes­

mişti . Üçüncüsü Tarsus'ta bindiği minibüste tecavüze diren­

diği için, önce darp edilmiş, sonra bilekleri kesilmiş, tecavüze 

uğramış ve sonunda yakılmıştı. 
Üç ayrı kentte üç ayrı cinayet. 

Suat sıkıntıyla kadınların isimlerinin altını çizdi . Neydi 

bu üç kadını birleştiren bağ? Birbirlerini tanıyor olmaları ne­

redeyse imkansızdı. Şule Karabulut 39 yaşındaydı . Münev­

ver Aslan 1 5'ini doldurmadan intihar etmişti .  Özgecan Çet 

ise 20 yaşında bir üniversite öğrencisiydi . 

Biri çocuk, üç kurban. 

Bu ölü mlerle bağı olan erkeklerin hepsi Istanbul'da öl­

dürülmüştü . Katil nereden biliyordu Istanbul'da oldukla­

rını? Ilişkileri var mıydı? Birbirlerini tanıyorlar mıydı? Ta­

kip mi ediyordu? Kurbanların cep telefonları bulunamamış­

tı .  Engin'in de dediği gibi çok büyük ihtimalle sosyal medya 

üzerinden iletişim kurmuşlardı . Bunun teknik takibi hafta­

lar alırdı . Suat iki gündür penceresinin önünden, durmaksı­

zın yağan yağmuru izledi . Sokaktaki çocuk sesleri evlere ha­

pisti şimdi. Kendi ahşap evi yağmur ve rüzgarın gücüyle ça­

tırtılar çıkarıyor, çatıda biriken göletler salonun tavanında 

gri lekelerle aşağı sızıyordu . 

Evini ona satması için defalarca kapısına dayanan müte­

ahhidi düşündü . Evin tamirinin ne kadar pahalı olduğunu, 

ona verirse iki cillop gibi daireyi ona hemen teslim edeceğini, 

hem de deprem korkusu olmadan yaşayacağını anlatıp dur­

muştu adam peltek peltek. Mantığı razı gelse, gönlü razı gel­

mezdi. Dedesinin, babasının ve onun eviydi burası. Onu geç­

mişine ve köküne bağlayan tek şey. Onu da kaybederse yurt­

suz kalırdı . İç çekerek tavanda genişleyen lekeye, sonra yağ­

mura, sonra da önündeki deftere baktı. 

Selim dışarıdan sisteme girmesini sağlayan şifresini ona 

vermiş,  Nazlı'nın cinayetiyle ilgili elinde ne varsa teslim et-
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miş, kapıda onu öptükten sonra gitmişti .  Birkaç günün du­

manlı kareleri  kafasını  doldurdu bir anda.  Derin bir ne­

fes alarak sandalyesine yaslandı.  Yağmurun altında araba­

da öpüşen çifti düşündü. Çıplaklıklarının gardırobun aynası­

na yansıdığını , tükenen nefeslerinin yatağın gıcırtılarına ka­

rıştığını hayal etti . Hafifçe altdudağını ısırdı . Yanaklarının 

yandığını hissedince ayağa kalktı , mutfağa gitti . Su ısıtıcısı­

nın düğmesine bastı. 

Hata yapmışlardı . Bir daha tekrarlanmaması gereken bir 

hata.  Ne klişeydi ama!  iş  ortaklarının ilişkiye girmesi kari­

yeri düşünüldüğünde intihardan farksızdı .  Bir yere varsa 

da bir yere varmasa da.  Aynı ekip içinde olmazdı.  Ne yapa­

caklardı yani? Tüm cinayetlere beraber gidip çözdükten son­

ra eve gelip günlerinin nasıl geçtiğini birbirlerine anlatacak, 

sonra sevişip uyuyacaklar mıydı? 

Salona dönüp telefonunu aldı .  Selim'i aramalı ,  araları­

na mesafe koymalı ve şehvet dolu hayallerden kendisini sı­

yırmalıydı . Çok geç değildi . Sınırı şimdiden çizerse geri dö­

nüş şansları vardı . Daha goncayken koparmalıydı bu roman­

tik bağı. 

"Nereye dönüş?" diye sordu içinden bir ses. "Sen istiyor­

sun o sınırı geçmeyi ." 

Belki de gizleyebilirlerdi . Bir süre daha . Biraz daha . . .  Ne 

hissettiklerini anlayana kadar. Aşk, ancak olasılık iken ger­

çeğinden daha güçlüydü .  Kafası allak bullak oldu. Masada,  

not defterindeki kadınların isimleri gözüne takıldı yine . Mut­

fakta su ısıtıcısının ıslığı telefonun çağrı melodisine karıştı. 

Ekranda Selim'in ismini gördü. Kalbi sıkıştı . Aceleyle tu­

şa basıp kulağına götürdü . 

"Bunu derhal görmelisin" dedi Selim gırtlaktan gelen bir 

sesle . "Atacağım adrese gel hemen." 
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"Buradayım canım . Beni duyuyor musun?" 

Birisi yüzünü okşuyordu. Küçük bir el yanağında geziyor, 

onu rahatlatıyordu . Tüy gibiydi . Sonunda istediği yerdeydi . 

Huzur, aşk, uyku. Hepsi aynı anda gelmişti. Mutluluk bu ol­

malıydı . Hafiflemek, uçmak, yuvaya dönmek. 

Eli öpmek için başını çevirdi. Minik parmakları dudakla­

rında hissetti . Gözlerini araladı .  Bir yüz ona gülümsüyordu . 

Yüzün sahibi bulanıktı . Ama gülümsemesini seçebiliyordu . 

Oradaydı. Ölmemişti. Bulmuşlardı birbirlerini işte. Karşısın­

da ona gülümsüyordu. Ah ne güzeldi! Uzun dalgalı koyu saç­

ları omuzlarını kapatıyor, küçük ağzı onu öpmesini hasretle 

bekliyordu. 

"Burcu, Burcu!" 

"Evet canım, buradayım." 

Yüz bir anda geri çekildi .  Daha da bulanıklaştı .  Elini 

uzatmak, yerinden kalkmak istedi,  yapamadı . Bir şey ona 

engel oldu. Bir şey onu göğsünden aşağı bastırıyordu. Sıkın­

tıyla yerinde sağa sola kıvrandı.  Bacaklarını kaldırmaya ça­

lıştı olmadı. 

"Ne oluyor bana Burcu?" 

"Çok içtin sevgilim .  Kendini kaybettin .  Ama her şey yo­

lunda şimdi. Seni hep hak ettiğin yere götüreceğim." 

"Çok susadım. Su ver bana" dedi dudaklarını şapırdatarak. 
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Yüz kayboldu. Birkaç saniye sonra bir şey patladı yüzün-

de. Yanağı yandı. 

"Bir de pezevenge su servisi mi yapacağız?" dedi başka bir ses. 
İnce bir kahkaha duyuldu ardından. 

"N'oldu sevgilim? Şaşırdın mı? Seni pamuklara sarıp baka­

cağımı mı sandın? Sonsuza dek senin olacağımı mı sandın?" 

Gözlerindeki perde açılmıyordu bir türlü.  Başı çıpa gibi 

ağırdı . Dönmeye çalıştı beceremedi .  

"Burcu şaka yapmayı bırak" dedi. "Haydi yardım et bana.  

Söz veriyorum kızmayacağım." 

"Kızsan n'olur göt?" diye bağırdı aynı ince ses. 

Burcu nazikti, uysaldı, asla bağırmazdı. 

"Köpek gibi pişman edeceğim seni. Köpek gibi yalvaracak­

sın. Sonra da köpek gibi öleceksin ." 

Ayak sesleri . . .  Bir çekmece çekildi az ötede . Tıkırtılar ve 

fısıltılar . . .  

"Burcu? Burcu n e  yapıyorsun? Oyun oynamayı bırak." 

Sessizlik. 

Sonra kasığında keskin bir yanma hissetti . Sıcak bir şey­

ler boşandı bacağından aşağı doğru . Çığlık attı, yerinden 

kalkmak için debelendi . Bedeni beyninin komutuna uymadı . 

"Ne yapıyorsun? N'oluyor?" dedi panik içinde. 

"Seni kıtır kıtır kesiyoruz" dedi ince ses ve küçük bir kız 

gibi kıkırdadı . 

"Parça parça kesip seni yiyeceğiz .  Sen bir çocuğu nasıl ca­

navarca yediysen biz de seni yiyeceğiz." 

Boğazından boğuk bir çığlık çıkınca ağzına bir bez kapan­

dı. Bezin ekşimtırak güçlü kokusu genzini yaktı . Gözleri ka­

panırken "Burcu öldü. Öldü Burcu" diye sayıklıyordu . 
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Suat küçük daireye girerken iki polis memuru ağızlarını 

kapatarak apartmandan dışarı çıkıyorlardı . Genç polislerin 

yüzü bembeyazdı. Suat'a bakmadan merdivenden aşağı indi­

ler. Binadaki komşular meraklı ve korku dolu gözlerle apart­

man girişinde dikiliyor, giren çıkan polislere bakarak fısıltıy­

la konuşuyorlardı. 

Yaşlı beyaz saçlı bir kadın onu kapıda durdurmuş "Kızİara 

bir şey yapmamışlar değil mi? Kızlar nerede?" diye sormuştu. 

Suat kadına cevap vermeden yukarı çıktı. Şimdi salonun 

ortasındaki sehpada bir tepsinin içinde küle dönmüş yığını 

inceleyen Engin'in yanındaydı . 

"Pasaport ve kimlik belgeleri yakılmış. Ne yazık ki hiçbiri 

işe yaramaz. Ama evin her yerinde parmak izleri, saç, kan ve 

doku var. Hangileri katile, hangileri kurbana ait göreceğiz." 

Suat salonda boydan boya kütüphane olarak ayrılan duvara 

çevirdi gözlerini. Yüzlerce kitap raflarda sırt sırta vermiş uyum 

içinde bekliyordu. Rafların birinde tıp kitapları çarptı gözüne. 

Tam o rafa yönelmişti ki birinin adını seslendiğini duydu. 

Selim salonun kapısında kül rengi bir yüzle dikiliyordu . 

Suat ona yaklaştı . 

"Suat, biliyorum dayanıklısın ama . . .  " dedi duraklayarak. 

"Yani sonuçta aktif görevde değilsin. Girme bence" dedi par­

maklarının ucuyla koluna dokunurken. 
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Suat "Merak etme" dedi alçak sesle ve koridora yöneldi. 

Pembe fayanslı küçük banyonun yanındaki odanın dışın­

da koridorun sonunda bir kapı daha vardı . Banyoyu geçince 

açık kapıdan gördü onu. 

Yatağa kırmızı bir çarşaf serildiğini sandı önce . Karmaşık 

desenleri olan bir çarşaf. Aynı kırmızının yerde ve duvarlarda 

olduğunu görünce anladı. Odanın kapısından dev bir bebek gi­

bi görünüyordu. Sırtüstü yatmış, uyuyan bir bebek. Bacakları 

yanlara doğru tamamıyla açılmış, kolları yukarı doğru konul­

muştu. Gövdesi havayla şişirilmiş gibi irileşmişti. Başı duvar­

daki sineği görmek ister gibi geriye doğru atılmıştı. 

Cesetten gözünü ayırmadan bir iki adım attı içeriye . Ya­

tak kasap tezgahını andırıyordu. Bacaklar yatağın aşağı ,  kol­

lar da yukarı köşelerini işaret ediyordu. Cesedin cinsel orga­

nının olması gerektiği yerde morarmış bir yara ona bir göz 

gibi geldi . Az aşağıda erkekliğinin bir daha geri gelmemek 

üzere onu terk ettiği buruşuk deri parçası duruyordu. 

Yatağın başına doğru yürüdü. Cesedin başının gövdesinden 

tamamen ayrılmış ve duvara yaslanmış olduğunu fark etti. 

Gözleri boşluğun çok gerisindeki bir noktaya bakıyor gibiydi. 

"Kurbanın kimliğini biliyor muyuz?" dedi Suat cesetten 

gözlerini ayırmadan, kapıdan onu izleyen Selim'e . 

Cinayet mahallini beyninin her hücresine kaydeder gibi 

ağır ağır incelemeyi sürdürdü. 

"Asıl sürpriz de o" dedi Selim cesedi görmemek için sırtını 

diğer kirişe dayayarak. 

"Ünlülerin kuyumcusu İbrahim Karlı'yla tanışın Suat Ko­

miser. Çiçekçide bulunan kredi kartının sahibi. O kart olma­

saydı belki de bu evi hiç bulamazdık." 

"Nasıl yani?" dedi Suat yatağın yanından aşağı doğru sar­

kan bir şeye bakarken.  

"Eşi bir süredir evde kalmadığını söylemiş . Araları bozuk­

muş. Ama dün gece eve heyecanla gelmiş, bazı eşyalarını ve 
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pasaportunu almış. Sonunda özgürüm gibisinden bir şeyler 

gevelemiş ve evden çıkıp gitmiş." 

Suat cesetten gözünü zorla ayırarak Selim'e baktı. 

"Karlı'nın eşyaları, pasaportu falan mı bulundu burada?" 

"Şimdilik yok. Bakıyor çocuklar ama katilin yok ettiğini 

sanıyorum." 

"Peki burayı nasıl buldunuz?" 

"Bayağı basit. Şoförü getirmiş onu buraya. Gece 23 .00 su­

larında bıraktığını, ona çok yüklü bir çek verdiğini söyledi. 

Her şey için teşekkür etmiş İbrahim Karlı .  Veda eder gibi .  

Sonra da bu apartmana girmiş." 

Suat,  Ibrahim Karlı'nın başının altından sarkan şeye eli­

ni uzattı . Polis fotoğrafçısının tüm kareleri çekmiş olduğunu 

ümit ediyordu. 

"Bu ne?" dedi Selim'den çok kendi kendine konuşur gibi. 

Selim yavaşça odaya girdi ve Suat'a yaklaştı. 

"Bir ip?" dedi gözünü İbrahim Karlı'nın boğazından uzak 

tutarak. 

"Tel misina" diye mırıldandı Suat. Sonra İbrahim Karlı'nın 

boğazına baktı. Muntazam yaranın açık ağzını ve yukarı doğ­

ru yayılan morluğu inceledi. 

Selim'in soluk rengi bir ton daha açıldı. 

"Misinayla mı kesmişler boğazını?" 

"Hangisi daha önce olmuştur sence?" dedi Suat ayağa kal­

karken.  "Boğularak mı can verdi yoksa boğazı kesilerek mi?" 

O anda cesedin ellerini fark etti. Nazlı'nın boğazında izleri 

kalan parmakları düşündü. Sonra çevresine bakındı. 

"Hiç çiçek yok değil mi? Kasımpatı?" 

"Cık" dedi Selim koridora yeniden çıkarken, cesetle aynı 

odada olmak onu rahatsız ediyordu. 

Suat yatağın diğer tarafına geçmek için döndüğünde şi­

fonyerin yanına düşmüş üç bacaklı siyah aleti fark etti . 

"Bunu gördün mü?" dedi Selim'e işaret ederek. Selim is-
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teksizce odanın içine doğru yürüdü ve Suat'ın gösterdiği şe­

ye baktı . 

"Bir tripod" dedi umursamaz bir tavırla .  "Cep telefonları 

için. Herkesin evinde var neredeyse" diye ekledi . 

Suat bir şeyler mırıldandı . Kafasında onu rahatsız eden dü­

şünceyi kovalar gibi odadaki diğer eşyalara çevirdi bakışlarını . 

"Kim bulmuş, komşular ne diyor?" diye sordu yine cesede 

odaklanarak. 

"Kapıcı kapıyı açık görünce seslenmiş.  Ses gelmeyince içe­

ri dalmış ve bununla karşılaşmış" dedi Selim elini belirsiz bir 

yöne sallayarak. 

"Ev sahipleri yaşlı Rum kadın daireyi tutan kızların çok düz­

gün bir aileden geldiklerini, ana babalarını kaybettikten sonra 

Istanbul'a yerleştiklerini anlattı . Ama nereden geldiklerini bil­

miyor. Kira sözleşmesinde sahte kimlik kullandıkları kesinleş­

ti . Ölmüş kişilere ait kimlik numaraları çıktı . Ebru ve Burcu 

Yılmaz kardeşler olarak tutmuşlar daireyi . Kadın 'Çok iyi kız­

lardı.  Bana hep yardım ederlerdi' diyor. Yaşlı kadına göre beyaz 

kadın ticareti yapan haydutlar kızları kaçırmış olabilir." 

"Çok sevdiği kiracılarının evinde ne tür bir katliam yaptığını 

öğrenince kadının yüreğine iner herhalde" dedi Selim sırıtarak. 

"Hem ben biliyordum katilin tek başına hareket etmediği­

ni" diye ekledi. 

Suat onu duymuyor gibiydi . Yatağa biraz daha yaklaştı .  

Eğilerek cesedin kollarındaki izlere baktı. Benzer izleri ba­

caklarında da fark etti. 

"Bağlıymış" dedi . "Çok büyük olasılıkla buna da uyuşturu­

cu verdiler." 

"Bir de küçük odaya bakman lazım. Ne tür psikopatlarla 

uğraştığımızı anlaman için" dedi Selim. 

"Bence misinayı ikisi birden çekip öldürdüler adamı." 

Suat koridorun sonundaki küçük odaya Selim'in kafa ­

s ına  yerleştirdiği görüntüyle girdi . İki kadın yatağın kar-
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şıt uçlarından yataktaki adamı misinayla boğazlarken .  

Tek kişilik tertipli bir yatağın üstüne özenle yerleştirilmiş 

iki adet parlak siyah giysi duruyordu. Giysilerin üstüne ağız 

kısımları fermuarlı maskeler konmuştu. Yatağın ucunda yer­

de iki çift siyah deri bot vardı. 

"Bu" dedi arkadan gelen Engin'in sesi. "Neden hiçbir orga­

nik ipucu bulamadığımızı açıklıyor." 

Eldivenli ellerini ameliyata hazırlanan bir cerrah gibi ha­

vada tutuyor, Selim ve Suat'ın bulunduğu odanın kapısından 

yatağı inceliyordu . Selim Engin'e ters bir bakış atarak kolla­

rını göğsünde kavuşturdu. 

"Lateks giysilerin içinde cinayetleri işlemişler" dedi En­

gin . "Üstlerinde kurbanlarına ait kan ve doku örnekleri bula­

cağımıza emınım." 

Suat büzüşmüş, sönük balon gibi pörsümüş bedensiz las­

tik giysilere yaklaştı . Maskelerin fermuarlı ağızlıklarını ince­

ledi, gözleri botlardan giysilere, maskelere sonra sırayla aynı 

nesnelere kaydı . 

"Engin Ağabey" dedi Suat bir anda telaşla ona dönerek. 

"lbrahim Karlı'nın parmak izi analizini hızlandırabilir mi­

yiz? Nazlı'nın cinayeti . . .  Yani onun bir önceki cinayet mahal­

linde bulunup bulunmadığına dair kanıtlar çok önemli. Tabii 

bir de DNA karşılaştırması . . ." 

Engin, Suat'ın ne dediğini hemen anlamıştı . Gözleri par­

ladı ve başını evet anlamında salladı . 

"Çok mantıklı" dedi alçak sesle. "Elimizden geleni yapaca­

ğız elbette." 

Suat yatağın karşısındaki büyük çekmeceli şifonyere doğru 

yürüdü, dürbüne benzer gözlüklerin önünde durdu. 

"Bunlar" dedi "Tahmin ettiğim şeyler mi?" 

Kapıda dikilen Engin ve Selim, Suat'ı izliyordu. 

"Gece görüş başlıkları" diye atıldı Selim.  "Bodrum katla­

rındaki cinayetleri açıklıyor." 
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"Elbette onları da inceleyeceğiz" dedi Engin otoriter bir ta­

vırla .  "Daire ipucu cenneti gibi ,  her yerden yeni bir kanıt çı­

kıyor. Sonuç almamız günler sürer. Ama daha önce suç işle­

mişlerse şıp diye buluruz merak etmeyin." 

O sırada çalan telefonuna sıkıntıyla baktı . "Alo" derken 

eliyle belirsiz bir selam vererek koridorun sonundaki salon­

da kayboldu . 

Selim Suat'a yaklaşarak omuzuna dokundu. 

"İyi misin? Biraz dalgın görünüyorsun. İstersen eve git. 

Ben ilgilenirim burasıyla" dedi fısıldayarak. 

Suat öfkeyle Selim'e döndü. 

"Ben gideyim evde yemek yapayım.  Sen de çalış gel bana 

gününü anlat. Öyle mi?" dedi sesi titreyerek. "Bunu mu bek­

liyorsun benden? O rollere sığamam ben anladın mı? Ayrıca 

sen lütfettiğin için burada olmak istemiyorum.  Bu benim de 

işim. Senin gibilerden çok daha iyi yaptığım işim." 

Selim "Demek benim gibiler" dedi dişlerini sıkarak. "Ha­

nımefendi kadar başarılı olamayanlar." 

Suat tam ağzını açacaktı ki koridorun diğer ucundan ge­

len sesle irkildiler. 

"Ne o Selim Komiser? Amirinizin eşek başı olduğunu dü­

şünüyorsun sanırım?" 

Tikli Kadri avını kaçırmak istemeyen yırtıcı hayvan gibi 

koridorda yavaşça onlara doğru ilerliyordu. 

Selim "Amirim" diye lafa girince Suat atıldı . 

"Amirim .  Selim komiserin suçu yok. Bilgi alınca kendim 

geldim buraya . Selim, yani Selim Komiser beni eve gönder­

meye uğraşıyordu." 

Kadri Özer cesedin bulunduğu yatak odasının kapısına 

gelince duraladı .  Gördüğü şeyden emin olamamış gibi dik­

katle odayı inceledi . Eli çenesine gitti. 

"Bu" dedi nefesini tutarak "Bu ne böyle? Ayin falan mı 

yapmışlar?" 
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"Evet" diye atıldı Selim amirinin dikkatinin kendisinden 

uzaklaşmasından memnun. 

"Sanatçı yatakta soyut çalışmış diyebiliriz amirim" diye 

ekledi alaycı bir gülümsemeyle.  

"Ulan ikinizden de adam olmaz" dedi amiri onlara doğru 

gürleyerek. 

"Bizim ensemizde boza pişsin bunlar burada gay guy yap­

sınlar. Hem emirlere itaatsizlik hem dalgacılık. Kıçınızı kal­

dırıp yakalasaydınız şu psikopatları şimdi bu manzara ol­

mazdı karşımızda." 

Kadri Özer'in cümlesinin ardından tiki hafifçe oynamaya 

başlamıştı. 

Suat amirine doğru bir adım attı . "Amirim" dedi kısık se­

siyle. "Bu daire her şeyin başladığı nokta. Ebru ve Burcu Yıl­

maz takma isimlerini kullanan iki kadının cinayetleri neden 

işlediğini anlamak için en can alıcı merkez." 

"Sokmuşum cinayet nedenlerine" diye haykırdı Kadri 
Özer. "Bana bu karıları en kısa zamanda getirin. Çünkü sab­

rımın son haddindeyim." 

"Ayrıca Suat Komiser" diye ekledi burnundan soluya­

rak.  "Nasıl olduysa Kara Nezo hakkındaki şikayeti geri çek­

miş. Sanırım seninle bizzat kendisi hesaplaşmak istiyor. Za­

ten elimde adam yok, o yüzden görevine döneceksin. Ama gö­

züm sende . En ufak bir hatada,  değil polislik, bekçilik bile 

yapamazsın. Sıkın kıçınızı, çalışın. Bu katiller 24 saate elim­

de olacak. Anlaşıldı mı?" 

24 saat lafını duyunca Selim'in gözleri açıldı. Ama ağzını 

açmaya cesaret edemedi. 

Tikli Kadri "Tamam mı? Anlaştık mı?" diye yüzlerine bö­

ğürünce ikisi de başlarını salladılar. 

"Şimdi salona gelin anlatın bakalım neler buldunuz? Az 

sonra savcı gelince aylaklık ediyor görünmeyelim" dedi Tik­

li Kadri . 
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Selim amiriyle salona yürürken bulguları, varsayımları 

anlatıyordu. Suat geride kaldı ve küçük odaya döndü. Cebin­

den çıkardığı eldivenleri ellerine geçirip şifonyere yaklaştı . 
İlk çekmecede birkaç eski kadın külotu vardı . Aceleyle kaçar­

ken en gereksizlerin geride bırakıldığı , istenmeyen eşyalar. 

Diğer çekmecelerde dergiler, koyu renk makyaj malzemeleri, 

ojeler, saç kurutma makinesi, bir sürü ıvır zıvır buldu. 

Odadaki bordo renkli storlar kapalıydı. Pencereye gitti , 

storları çekti . Küçük bir balkon çıktı karşısına. Temizlik mal­

zemeleri, kova, leğen gibi plastik eşyalar gri toza bulanmıştı. 

Birkaç gündür Istanbul'u perişan eden yağmur durmuş, do­

nuk bir güneş kentin tepesinde beceriksizce asılı kalmıştı . 

Yatağın başucunda üst üste yığılmış kitaplara baktı. 

Albert Camus'nün Yabancı'sı ,  Kafka'nın Şato'su, Mary 

Shelly'nin Frankenstein'ı. . .  
Şato'yu eline aldı v e  sayfalarını karıştırdı . Oldukça eski 

bir hasımdı. Kitabın sayfaları sararmış, kapağı yıpranmıştı . 

Kapakta gölgeli bir şato çizimi vardı . Sayfalar önünde ağır 

ağır dönerken bir yerde ikiye ayrılıp açıldılar. 

Ufak bir fotoğraf. 

Parlak kağıda basılmıştı ama renkleri soluktu. İki genç kız ona 

bakıyordu. Biri yumuşak, hülyalı bakışlı, diğeri sert. Birbirlerinin 

omuzlarına sarılmışlar, kameraya ürkekçe gülümsüyorlardı. 

Birden salondan birinin ismini seslendiğini duydu . Fo­

toğrafı hızla arka cebine atıp koridora yöneldi . Salonda En­

gin, Selim ve Tikli Kadri, Selim'in tuttuğu cep telefonundan 

ayakta bir şey izliyorlardı. Yavaşça yanlarına yaklaştı. İçi­

ni delen korkuyu bastırmak ister gibi birkaç kez yutkundu. 

Selim'in yüzündeki dehşet ifadesi kanını donduruyordu. Üç 

adamın bakışlarını sabitlediği ekrana o da gözlerini çevirdi . 

Karşısındaydılar. 

Siyah lateks giysileri içinde maskeli iki kadın yataktan 

kameraya bakıyordu. 
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"Bunlar" dedi Tikli Kadri ıslık gibi sesle . "Bunlar o psikopat 

karılar mı? Cinayeti mi çekmişler? Nereden yayın yapıyorlar?" 

Amirinin sesindeki öfkeyle karışık telaşı sezen Selim, te­

lefonu ona getiren memura işaret etti . 

"Nasıl haberin oldu?" dedi buyurgan bir tonda. 

"Komiserim bir arkadaş yollamış.  İnternette en çok izle­

nen videolar arasına girmiş. Gece konulmuş sanırım.  Gerçek 

mi değil mi diye bana sorunca hemen size göstermek istedim. 

Malum olay yeri . . .  " 

Genç memur sözünü bitirmeden arka odadaki cesedi kas­

teden muğlak bir baş işareti yaptı . 

"Ne yani? Bu geceden beri internette ve bizim haberimiz 

bile yok öyle mi?" diye kükredi Tikli Kadri. 

"Bunu oradan hemen indirmek lazım. Sizin polisliğinize 

yuh olsun" dedikten sonra yanlarından ayrılıp cep telefonun­

daki tuşlara aceleyle basmaya başladı. 

Suat, Engin ve Selim'in ekrana dönen dehşet içindeki yüz­

lerini inceledi . 

"Neyin peşindeler?" diye sordu yanıt istemediği belli bir tonda. 

Ekranda siyah giysiler içindeki kadınlardan biri yatakta ya­

tan adamın başını kameranın göreceği şekilde düzelttikten son­

ra kedi gibi yanına kıvrıldı. İkisinin kafasında da fermuarlı mas­

keler vardı. Vücutlarını saran lateks, siyah botlar ve siyah eldi­

venlerle plastik birer seks oyuncağını andırıyorlardı. Biri dolgun 
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diğeri zayıf, birer lastik oyuncak. Ince olan kadın adamın diğer 

yanına uzanmıştı. Ortada sarhoşluktan sızmış gibi görünen ada­

mın üstünden birkaç saniyeliğine birbirlerine baktılar. 

Suat yatak odasında bulduğu tripodu düşündü. Yatağın 

karşısındaki şifonyerin üstüne kamerayı yerleştirdikleri­

ni, cesedin iki yanına uzandıklarını ve çekime başladıklarını 

kendisi de oradaymış gibi hayalinde izledi. 

"Konuşmayacaklar mı?" dedi Suat fısıldayarak. "Ne yap­

maya çalışıyorlar? Poz mu veriyorlar?" 
İki kadının arasında uzanan adamın çıplak bedeni kanla 

yıkanmış gibiydi . Ağzı hafif açıktı . 

"Canlı mı hala orada?" dedi Selim.  "Engin Ağabey sence 

nefes alıyor mu kurban?" 

Engin dikkatle ekrandaki yaralı adama baktı . "Emin olmak 

zor" dedi. "Uyuşturulmuş da olabilir. Ama çok kan kaybetmişe 

benziyor. Bence çekimden kısa süre önce ölmüş. Yani . . .  " 

"Şşşşt" dedi Suat ikisine de. "Konuşmaya başladı . . ." 

Zayıf olan kadının boğuk ve kısık bir sesle "Biz" dediği du ­

yuldu . . .  

"Biz hepinizin intikam meleğiyiz." 

"Bizim öykümüz aslında sizin öykünüz. Sizin cesaretiniz 

yoktu, öldürüldünüz. Korktuğunuz için tecavüze uğradınız .  

Kafanız ermediği için çocuk yaşta peşkeş çekildiniz. Saflığınız 

yüzünden aşka inandınız.  Sizi aşkın kurtaracağını sandınız. 

Hayat sizin için erkekti. Erkekler ise hayatınız oldu. Ne 

kadar acı çekerseniz çekin dönüp dolaşıp yine erkeklere sı­

ğındınız .  Kadınlığınızdan utandınız, onu boynunuza asılmış 

bir ceza gibi taşıdınız.  Küçüklükten başlayarak erkeklerden 

korkan diğer kadınları örnek aldınız. Korku kanınıza aşılan­

dı. Yemeğinize kondu. Salgın gibi suyunuza bulaştı. Korkuy­

la büyüdünüz. 

Siz büyüdükçe korkunuz da büyüdü . Vahşi erkek hayvan­

lar bu korkudan beslendi. Korkunuz onların burunlarına kan 
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kokusu taşıdı, çıldırdılar. Sizi avlamak, parçalamak, yok et ­

mek için korkunuzu kullandılar. Siz korkarken onlar kudur­

du. Siz av, onlar avcı oldu . Çünkü siz avcı olamadınız. Av­

cı olmak için korkunun peşine düşmek gerektiğini anlayama­

dınız . Kendinizi korkunun eline bırakıp teslim oldunuz .  Si­

zi her gün, her saat her dakika öldürdüler . Teker teker öldü­

nüz, topluca kıyıldınız .  

Karnınızı deştiler, canlı canlı yaktılar, bileklerinizi kesti­

ler, yüksek yerlerden attılar, kurşun yağdırdılar, boğazladı­

lar, astılar, yavrularınızı gözünüzün önünde katlettiler, son­

ra ellerini kollarını sallayarak gittiler. Hiç acele etmeden, ta­

kip edilmeden, hesap vermeden, yaşamaya, hükmetmeye, 

daha çok öldürmeye devam ettiler. Siz de ölmeye devam etti­

niz . Öldüğünüzle kaldınız.  Çünkü korktunuz.  

Şimdi korku dönemini bitirme zamanı .  Şimdi avcı olma 

zamanı.  Şimdi bundan sonraki avları tek tek belirleme ve .ha­

rekete geçme zamanı . Şimdi sizin zamanınız .  Şimdi bizim za­

manımız . Burnunuzu yakan kan kokusunu duyabiliyor mu­

sunuz? Şimdiye kadar kaçmak istediğiniz kokuyu? işte onu 

takip edin. Odur sizi kurtuluşa götürecek. Pusulanız odur. 

Ama önce . . .  

Her şeyden önce bizim öykümüzü dinleyin. Bizim nasıl as­

lında siz olduğumuzu görün .  Aynı rahimden geldiğimizi, aynı 

rahmi taşıdığımızı,  binlerce kadını doğururken yeniden do­

ğacağımızı görün .  

Tek bir  bedenken hükmetsinler diye bizi parçalara ayır­

dıklarını görün. Korkuyla bizi yavaş yavaş nasıl yok ettikle­

rini görün. Birlik olmadan kıyımların kurbanı olacağımızı, el 

ele tutuşmadan yıkımdan çıkamayacağımızı ,  hayatı baştan 

yaratmak için diş ve tırnaklarımızla öldürmemiz ve alayına 

isyan etmemiz gerektiğini görün .  

Kadınlığınızı, gücünüzü, et ve  kan, en saf  haliyle, kendini­

zi görün. Bu öykü sizin öykünüz . . .  
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B u  sadece bizim öykümüz değil . Milyonlarca kadının öy­

küsü. Ezilen, iteklenen, hayatı elinden alınan, tecavüz edi­

len, öldürülen, doğması istenmeyen kız çocuklarının öyküsü. 

Ilk hatırladığım şey bir oda dolusu çocukla beraber yaşa­

dığımı fark etmem oldu. Küçük yatakların arasında koştu­

ğumuzu, üstümüzde mevsime uymayan eskimiş giysilerimi­

ze sümüklerimizi sürdüğümüzü, hepimizin aynı anda ağladı­

ğını anımsıyorum.  Ben kıyıda kalmayı tercih eden sessiz bir 

çocuk oldum. Kapkara sık saçlarımın hiç uzamadığını düşü­

nürdüm o zamanlar. Neredeyse her hafta kaptığımız bitler 

için kısa kesiliyormuş, sonradan öğrendim. Kara kuru, çirkin 

bir çocuk olduğumdan beni çoğu kez erkek sanırlardı . Beri­

de bunun işime çok yarayacağını bilmiyordum .  Bu hem er­

kek hem de kız çocukların beni aralarına almamaları için ye­

terli bir nedendi o zamanlar. 

Çocuk yurduna nasıl geldiğimi bilmiyorum, hiç öğreneme­

dim. Ama annemin beni istemediği gerçeği hayatımın ortası­

na kaya gibi oturmuştu. Bunu erken kabul etmenin avantaj ­

ları vardı, ben de onlara sarıldım. Ardından hiç sorgulamadım 

neden istenmediğimi. Sonradan görecektim ki bu aslında bir 

özgürlüktü. Duygu yok, bağ yok, sevgi yok . . .  Mutlak özgürlük. 

Yurttaki çocuklar sevgiyi tanımadıklarından dostluk kur­

mayı da beceremezdi. Bazen iki kardeş katılırdı aramıza. An-
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cak o zamanlar birbirine sarılmış iki  çocuk görürdüm.  Öğ­

retmenlerin ve bakıcıların yapay ilgisi ,  bir saniyeliğine zar 

zor gülümsemeleri için birbirleriyle ölesiye rekabet ederdi ço­

cuklar. O rekabete girmemek için kenara çekildim. O yüzden 

kimse de bulaşmadı bana. 

Ta ki bir dostum oluncaya kadar. Dostluğun ne olduğu­

nu öğreninceye kadar. 1 4- 1 5  yaşlarındaydım sanırım.  Okul­

dan yurda geldiğim bir gün, müdür anne beni odasına çağır­

dı . Masasının önünde başı öne eğik uzun saçlı bir kız duru­

yordu. Önlüğünün yakası yırtılmıştı . 

"Bu yeni öğrenci artık bizimle kalacak" dedi gözlüklerinin 

arkasından. "Sen onunla arkadaşlık eder misin?" 

Daha önce kimse biriyle arkadaş olmamı önermemişti . Di­

ğer çocuklarla pek iletişim kurmadığım,  kendimi derslere 

verdiğim, umursamaz göründüğümden olabilir. 

Başımı "evet" anlamında salladım. Kız başını kaldırıp yan 

gözle bana baktı . Çok güzeldi . Ufak bir ağzı, çıkık elmacıkke­

mikleri, kocaman siyah gözleri vardı . Gözlerinin parlaklığına 

kapılmıştım.  

Odadan beraber çıkarken kapıda elimi tuttu . iç imden 

elektrik akımı geçti sanki. Elini sıkı sıkı tuttum ve yurdu gez­

dirdim ona. Yağlı yemekhaneyi, pis tuvaletleri, tozlu etüt oda­

sını ve sidik kokan koğuşları . Ranzamın altında her gece altı ­

nı ıslatan kızı başka bir yatağa yatmaya zorladık. Sidikli şilte­

sini de onu da koğuşun dibindeki boş yataklara sürdük o gün. 

Onun bana minnettarlıkla bakan gözlerini ve iki eliyle eli­

mi tutmasını bugün gibi hatırlıyorum.  Ranzamız kalemiz ol­

muştu . Bazen aynı yatakta yatar, sabahlara kadar fısıldaşır, 

beraber uyurduk. Kendinden az söz ederdi . Küçük bir kasa­

badan buraya anne ve babası ayrıldığı için geldiğini, ama her 

şey düzelince geri döneceğini söylerdi . 

Onu kıskançlıkla dinlerdim. Demek hem annesi hem de ba­

bası hayattaydı . Bir noktada pişman olup alacaklardı onu ben-
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den. Bense o uyurken dua ederdim anne babası ölsün diye. 

Zaman, hızla, bizde bırakacağı açık yaraları hissettirmeden 

ilerledi. Iki kişilik çetemizle ufak bir örgüt gibi çalışıyorduk. 

Diğer çocuklar bizden korkar olmuşlardı . Bazıları da sorunları 

çözmek için bize başvuruyordu. Küçükleri döven azman bir ço­

cuğu bir gün erkekler tuvaletinde sıkıştırıp boğazına bıçak da­

yadık. Ondan sonra küçüklere elini bile kaldırmadı. 

Ben kendimi ilk defa bütün hissediyordum.  Kopuk yerle­

rim yuvalarına yapıştırılmış , ruhumdaki aç boşluk doymuş 

gibiydi . Aynı zamanda büyük bir endişe de içime yerleşmiş­

ti. Başka birinin sevgisini kaybetme, ya da o kişiden ayrılma 

endişesi. Özgürlüğümün kısıtlandığını görüyordum.  Ama de­

ğerdi . Onun sevgisi için değerdi . 

Bizi birbirimizden ayıracak olaylar lise birinci sınıfın son 

aylarında başladı. Mayıstı, müthiş bir sıcak yaşadığımız taş­

ra kentini kavururken ancak pencereler, kapılar açıksa uyu­

yabiliyorduk. 

Müdür anne emekli olduğundan bu yana yeni kılkuyruk 

müdür ilgileniyordu bizimle. Açık kumral saçları tepeden dö­

külmeye başlamış,  dişleri sarı,  bıyığı ince, sinir bozucu bir 

tipti . Ne zaman bizi konuşurken görse ,  hafifçe gülümser,  

"Haydi koğuşunuza gidin" diye fırçalardı . Elinden hiç düşür­

mediği uzun bir tespihi vardı . Ona "Çıyan Tespih" adını tak­

mıştık. Bize yaklaştığında pis pis yüzüne bakar, ondan kork­

madığımızı göstererek ağır ağır uzaklaşırdık yanından. 

Arkamızdan bizi uzun uzun incelediğini biliyordum .  1 8  

yaşına gelen çocuklar yurttan çıkınca bir iki sümüklü kız dı­

şında en büyük biz kalmıştık. Koğuş adeta bizden soruluyor­

du. Küçük krallığımızı kendimizce kurduğumuz bir adalet 

sistemi içinde yönetiyorduk. 

Sıcak gecelerden birinde terden sırılsıklam uyandım. Ran­

zanın altına baktım.  Yatak boştu. Kalktım ve boş koridorda 

tuvaletlere doğru yürüdüm. 
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Biri konuşuyordu. Fısıltılar ben yaklaştıkça arttı . 

"Çok seviyorum seni" diyordu bir ses.  "Evleneceğim senin­

le.  Hele yaşın bir gelsin ." 

Diğer ses duyulmuyordu. 

"Bir öpeyim o güzel ağzından. Direnme bak.  Onu başka 

yurda gönderirim.  Bir daha birbirinizi asla göremezsiniz. Siz 

yaparken iyi, bize gelince hava." 

Kızlar tuvaletinin kapısında Çıyan Tespih, onu kolların­

dan tutup duvara dayamış, iğrenç ağzını yüzüne sürüyordu . 

Beni görünce dikildi, önce şaşırdı, sonra öfkeyle bağırdı . 

"Siktir git yat. Seni ilgilendiren bir durum yok." 

Yerime mıhlanmıştım .  Ellerim ister istemez bıçağımın 

durduğu arka cebime gitti .  Ama pijamalı olduğumu fark et­

tim. Yumruklarımı sıktım. 

"Bırak kızı, yoksa fena olacak." 

Sesimden mi yoksa çıkacak rezaletten mi emin değilim, 

Çıyan Tespih onu bıraktı . 

"Anımıza koyayım ,  pis orospular" dedi yere tükürdük­

ten sonra . ikimize de nefretle bakarak, karanlık merdiven­

lerin başında kayboldu . O gece beraber uyuduk. Arada onun 

kabuslarını ben de görür gibi oldum.  Havanın sıcaklığına 

rağmen titriyor, arada boynuma sarılıyordu. 

O geceyi izleyen günlerin getirdiği değişikliği ikimiz de 

hissediyorduk. Krallığımıza biri saldırmıştı ve bizim savun­

maya geçmemiz gerekiyordu . Onu endişelendirmeden ne ya­

pacağımızı düşünüyordum gece gündüz. 

Okuldan geldikten sonraki yorgunluğunu, gözlerinin al­

tındaki morlukları , benimle konuşmadaki isteksizliğini görü­

yordum.  Üstüne gitmedim. Keşke gitseymişim. 

Bir gün onu takip etmeye karar verdim.  Okullarımız ay­

rıydı . Yol ayrımına kadar beraber yürüdük. Sinir bozucu bir 

sessizlik içinde ağır adımlarla ilerledik . Sanki bana bir şey 

söyleyecekmiş gibi ağzını açtığını ancak vazgeçtiğini gördüm.  
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Ayrıldığımız noktada birbirimize baktık ve gülümsedik. Onu 

son kez gülümserken gördüğümü bilmiyordum o an. 

Sokağın başından geriye dönüp bir kamyonun arkası­

na saklandım.  Okula girmediğini gördüm.  Gerisingeri yurda 

doğru gidiyordu. Uygun bir mesafeden takip ettim onu. Yur­

dun kapısındaki bekçiye kitabımı unuttuğumu söyleyip içeri 

daldım. Merdivenlerin başında biraz oyalandım,  sonra nefe­

simi tutarak basamakları tırmandım. 

Müdürün odasının bulunduğu kattaki koridorda acele et­

meden yürüyordu . Gri okul eteği hafifçe sallanıyordu . Başı 

öne eğikti . Müdürün odasına kapıyı tıklatmadan girdi . Daha 

önce yüzlerce kez yapmış gibi. 

Yurt, aşağıdaki koridorları silen temizlikçinin ıslığı dışın­

da sessizdi. Kapıya usulca yaklaştım ve kulağımı dayadım.  

Hiç ses  yoktu . Bu tuhaflığın bir  açıklaması olmalıydı . Her şe­

yin bir açıklaması vardı . 

Kapının kolunu yavaşça indirdim ve açtım .  Önce onun 

bakışlarını gördüm.  Korku dolu bakışlarını. Koltukta Çıyan 

Tespih'in kucağına oturmuştu . Gömleğinin önü açıktı, kop­

çayla tutturduğu eskimiş sutyeninin askısı görünüyordu, ete­

ğinin altından çıplak bacakları çıkmıştı. Adamın elleri kal­

çasını kavramıştı . Tırnaklarının içleri simsiyahtı, başındaki 

saçlar yağdan tepesine yapışmıştı. 

Müdürün "N'oluyor lan?" demesiyle kendime geldim. 

Bunu söylerken onu üstünden atmış, ayağa kalkmış , kar­

şıma dikilmişti. "Siktir git buradan. Kafanı kırmadan hemen 

çık dışarı ." 

Yerime mıhlandım.  Elim ceketimin cebine gitti istemsiz.  

Çıyan Tespih düşük pantolonlarıyla bana doğru bir hamle 

yaptı . O hamleye elim öne doğru giderek yanıt verdi. 

Bıçağı tam böğrüne soktum.  Soktuğum yetmemiş gibi sol 

elimle iyice çevirdim içeride . Nefessiz kalmış gibi ağzını açtı 

kocaman, iki büklüm oldu, inledi. Bıçağı çekip bir daha sok-
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tum karnına. Bu sefer daha a l t  tarafa. Yine çevirdim.  Denge­

sini kaybedip sehpanın üstüne yığıldı. Gözleri boğazlanan bir 

koç gibi yerlerinden fırlamıştı. Öyle çirkindi ki üstüne tükür­

mek istedim. Odayı berbat bir koku kapladı. Bir hayvan leşi­

nin bağırsaklarını boşalttığında çıkardığı bir koku . 

Sehpanın üstüne yığılırken vazodaki su ve beyaz çiçekler 

yere dağıldı . Beyaz top top kasımpatıların düşüşünü ağır çe­

kim gibi izledim . Her şey çok yavaştı ama aynı zamanda çok 

hızlı . Bense zamanın bir diliminde hareketsiz ,  benden ba­

ğımsız kareleri izliyordum.  

Birden bana seslendiğini duydum.  Sesi incecikti . Yumuşa­

cık. Gözlerini gördüm, çok yakındılar. Bana bir şeyler söyle­

di. Sonra eğildi ve adamın bedeninden bıçağı çıkardı . Sapını 

beyaz okul gömleğine sildi ve "Çabuk git" diye bağırdı. 

"Git buradan, hemen çık !" 

Hapsolduğum zamandan çıkmam için beni dışarı ittirdi . 

Düşünmeden bir hayvan gibi hareket ettim.  Tuvaletlere yö­

neldim, lavaboda ellerimi yıkarken aynadaki yansımamı gör­

düm. Bana benzeyen ama ben olmayan biri . Kapkara gözleri, 

kapkara bir yüzü olan yabancı . Beni sevmeyen biri . 

Gömleğime sıçramış birkaç damla kanı hızlıca yıkadım.  

Basamakları ikişer ikişer inip kapıdaki bekçiye bir baş  sela­

mı verip hızla sokağa attım kendimi. 

Sonra okula gittim .  Sanki her şey normalmiş gibi derse 

girdim.  Öğretmen geç kalmama pek laf etmedi . Yıl sonunun 

rehaveti öğretmenleri de etkilemişti. Son ders zili de çalınca 

okul çantamı toplayıp yurda doğru yürüdüm.  Oysa koşmam 

gerekirdi . Çok daha önceden orada olmam gerekirdi. Ondan 

hiç ayrılmamam gerekirdi . 

Yurdun kapısında dikilen polis memurlarından biri içeri 

girmemi engelledi . "Nereye?" dedi bana sertçe . 

"Burada kalıyorum" dedim. 

"Daha işimiz bitmedi. Burada, bahçede bekle bakalım." 
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Sabah başlayan sağanak yağmur müthiş bir hızla tepemi­

ze iniyordu . Yüksek ısıyla buluşan su damlacıkları yere çar­

pıp buhara dönüşüyordu. Banklardan birine oturdum ve hiç 

hareket etmeden bekledim.  Onu görmek istiyordum, oradan 

ellerinde kelepçelerle çıkarılışını kafama kazımak istiyor­

dum. Ve kendimi cezalandırmak. 

Ama çıkmadı . Çoktan götürmüşlerdi onu . Son bir kez gö­

rememiş,  veda edememiştim.  Birkaç saatlik bekleyişin so­

nunda bir polis yanıma yaklaştı ve içeri girmemi söyledi . Ben 

girerken siyah bir poşet içinde sedyeyle birini dışarı taşıyor­

lardı. Cesedini tekmelememek için kendimi zor tuttum. 

"Git üstünü değiştir" dedi polis bana,  "hasta olacaksın ." 

Koğuşun penceresine üşüşmüş çocuklar bahçede olan bite­

ni izliyordu. 

"M'yi nereye götürdüler?" dedi küçüklerden birisi. "Bir da­

ha gelmez mi?" 

Hiçbirine bakmadan yatağıma gittim ve ıslak giysilerle 

uzandım. Çok uzun rüyamda sadece onu gördüm. Gözlerini, yü­

zünü, ellerini . Bana yumuşak şeyler söylüyordu. Sıcak şeyler. 

Hastalıktan ne kadar zaman sonra kalktığımı bilmiyo­

rum.  Gözlerimi bir hastanede açtım.  Koluma serum bağlan­

mıştı .  Ağzımda plastik bir maske vardı . Nefes alıp verişimi 

makineden duyuyor gibiydim. Koğuşa giren hemşire uyandı­

ğımı görünce yanıma geldi . 

"Sonunda uyandın" dedi . "Ailen çok sevinecek." 

"Ailem yok benim, hiç olmadı" diye bağırmak istedim ama 

boğazım yandı. Ailem olarak gördüğüm tek kişinin şimdi ne­

rede olduğunu, ne yaptığını, ne hissettiğini, iyi olup olmadı­

ğını bilmiyordum. Ama benim hayatımı kurtarmak için ken­

di hayatın ı mahvettiğini çok iyi biliyordum.  Bunu bilmenin 

ağırlığıyla hıçkıra hıçkıra ağladım.  

Haftalar  sonra yurda döndüğümde yeni bir müdür ve 

genç bir kadın karşıladı beni kapıda. Genç kadın yüzüme il-
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giyle bakarak elini uzattı yetişkinmişim gibi .  Elini sıktım.  

"Biraz konuşabilir miyiz?" dedi tatlılıkla .  

Müdürün odasına girmek istemedim başta. Çıyan Tespih, 

O, sehpa, çiçekler, kanlar ve bıçak . . .  

Ama kadın koluma girmiş beni masanın karşısındaki kol­

tuğa oturtmuştu bile . 

"Ben çocuk hizmetleri genel müdürlüğünden geliyorum. M 

ile yakın arkadaş olduğunu biliyoruz .  Seninle de konuşmak 

istiyoruz .  Bize soruların var mı?" 

Yeni müdürün genç tombul yüzüne baktım kaçamak.  

Adam sıkıntıyla yerinde oturuyor, zaman kaybı olarak gör­

düğü bu formalitenin bitmesini elindeki kalemi sinirle çevi­

rerek bekliyordu. 

"Yok" dedim.  "Sorum yok. Sadece . . .  " 

"Sadece?" 

"M şimdi nerede?" 

"Güvenli bir yerde . Ne kendisine ne de başkasına zarar 

verebileceği bir yerde ." 

Bana manalı manalı baktı. 

"Tımarhaneye mi kapadınız onu?" dedim. 

"Bu terimi kullanmıyoruz" dedi kadın dudaklarını büzerek. 

"M'nin ruh sağlığı, yaşadığı travma nedeniyle bozuldu. 

Onu tekrar normal hayata döndürmeye çalışıyoruz .  Bir gün 

yeniden arkadaş olabilirsiniz ." 

Bir gün yeniden arkadaş olabilirmişiz !  "Sen ne anlarsın 

dostluktan kaltak" deyip kadına vurmamak için yumruğumu 

sıktım.  O sadece dostum değildi ki benim. Anamdı, babamdı, 

kardeşimdi, ciğerim, kalbim, nefesim, hayatımın tam merke­

ziydi. 

Hızla yerimden kalktım ve odadan dışarı çıktım.  Tuvalet­

lere kadar koştum.  Lağım kokusu başımı döndürdü , duvara 

dayandım.  Çıyan Tespih'in tecavüzünün üstü örtülmüş,  M 

deliler dünyasına hapsedilmiş, yurtta yaşanan skandal hece-
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rikli memurlar tarafından örtbas edilmişti. Kimse onun için 

parmağını bile oynatmamıştı. Onu yeniden bulmam için tek 

yol vardı. Buradan çıkmak. Ama güçlü çıkmak. Elimde ger­

çek bir silahla çıkmak. Herkesin kabul edeceği, karşısında 

hazırola geçeceği bir silahla . 
İki yıl kendimi sadece derslerime verdim .  Matematik ho­

cam bendeki hırsı heyecan ve şaşkınlıkla izliyordu . Onun 

yardımları sayesinde kurtuldum o çukurdan. 

Ama onunla da dostluğumu elimden aldılar. Çevremdeki 

pislikler hakkımızda dedikodu çıkarıp adamın hayatını kay­

dırdılar. Bu beni yıldırmadı aksine sırtıma kamçı gibi indi . 

Bir yıl sonra üniversite sınavlarında Anadolu'nun bir ken­

tindeki tıp fakültesini kazandım.  En iyisi değildi ama beni 

kurtarırdı . Hırsla okudum, okudum, okudum.  Elimden geldi­

ğince onu aradım. Bizim bölgedeki ve çevre illerdeki akıl has­

tanelerini taradım. İzine rastlayamadım. Nereye gönd�rmiş­

lerdi onu? 

Aradan yıllar geçiyordu . Arayışımı inatla sürdürdüm. Kay­

bolmuştu M ve suçlu bendim. Ölmüş olabilir miydi? Öldürül­

müş, bir kenara atılmış? Ama rüyalarımda capcanlıydı. Bir yer­

de beni beklediğini hissediyordum. Onu bulmamı beklediğini . 

Uzmanlığım için büyükçe bir taşra kentine gitmem gerek­

ti. Her gittiğim kentte belki izine rastlarım diye soruşturmala­

rıma devam ettim. Ü midim kesildikçe kendimi işime verdim.  

Sessiz, çalışkan halim hastane yönetiminin takdirini top­

luyordu. Başhekim beni koruması altına almış, hastalarla il­

gili kararlarda fikrimi alır olmuştu. Tatile çıkmıyordum, se­

simi çıkarmıyordum,  gece gündüz gıkım çıkmadan çalışıyor­

dum. Semerlik ideal bir eşektim.  Kadın doğum hastalarımın 

sayısı yüzü aşıyordu. 

Eğitimsiz, parasız, seçeneksiz, çaresiz kadınlar geliyordu 

her gün karşıma.  Hep benzer dertlerle .  Ya gebe kalmak, ya 

doğurmak ya da gebeliklerini sonlandırmak için. Kağıt üs-
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tünde olmasa da kürtaj pratikte yasaktı. Sezaryen de öyle .  

Tepeden yazılı olmayan talimat böyleydi . 

Bir gün o geldi hastaneye. Küçücük bir kız-kadın. 1 3  ya­

şında ya vardı ya yoktu.  Karnı burnunda zar zor yürüdü,  

karşıma oturdu. Başındaki örtüyü küçük elleriyle düzeltti ve 

bana baktı. 

"Çok ağrım var" dedi incecik sesiyle . 

Kızdan nüfus kağıdını istedim.  Önce tereddüt etti, sert 

bakışlarımı görünce isteksiz verdi bana. Daha 13 yaşını dol­

durmamıştı. 

"Ailen nerede?" dedim belgesine bakarken.  Çevre köyler­

den birinden geliyordu. 

"Kocam dışarıda" dedi alçak sesle . 

Kapıyı aralayıp başımı uzattım.  40 yaşlarında bir adam 

dikilip bana baktı beklentiyle .  Kapıyı kapatıp geri döndüm, 

kızın yanına oturdum. 

"Burada bekar yazıyor" dedim kimliği ona doğru sallaya­

rak. "Ne zaman evlendin?" 

"Bir yıl önce imam nikahıyla evlendik. Anam öldü, babam 

bana bakamazdı. Kocaya verdiler" dedi kısacık hayatını bir 

çırpıda özetleyerek. 

Sıkıntıyla yerimden kalktım ve bilgisayarın başına geçtim. 

"Tamam soyun bakalım" dedim . "Daha önce doktora git­

tin mi?" 

"Cık" dedi başını aynı anda sallayarak . "Tarlada çalışır­

ken oldu. Bir anda çok ağrım geldi. Şimdi biraz azaldı ama 

geceleri daha çok oluyor." 

Kızı muayene ettim.  Bebek tersti ve sezaryenle alınma­

sı gerekecekti . Kızın gelişimini tamamlamamış bacaklarına, 

kollarına ve gövdesine baktım.  Karşımda tecavüzcüsünden 

gebe kalmış bir çocuk yatıyordu . Tecavüzcüsüne kocam de­

mek zorunda bırakılan bir kız çocuğu. Doğumda ölmesi nere­

deyse kesin olan bir çocuk. 
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"Çağır kocanı" dedim ve  o kapıya giderken hastanenin gü­

venliğini aradım. 

Adam hevesle içeri girdi . "Doktor Hanım, nedir durum? 

Oğlum iyi değil mi?" dedi . 

"Oğlun olduğunu nereden biliyorsun" dedim tersleyerek. 

"Daha önce hiç getirmemişsin kızı doktora." 

"Başka ne olacak ki? Erkek olmadan olmaz" dedi hayatı­

nın en temel kuralını sorgulamışım gibi. 

"Kimliğini alayım" dedim adama sertçe. Şaşırdıysa da verdi. 

"Şimdi" dedim kimliğindeki ismi okuyarak. "Savcılığa ya­

şı küçük kızı alıkoymak, cinsel ilişkiye girmek suçundan seni 

ihbar ettim" dedim yalan söyleyerek. 

"Kızın 12 yaşında olduğunu biliyordun değil mi?" 

Adam bir bana bir kıza baktı.  Sonra kızın kafasına "Ne 

yalanlar uydurdun lan" diyerek bir yumruk indirdi . Kız ağla­

maya başladı. 

Tam adama doğru atılacakken kapıdan güvenlik görevli­

leri girdi. 

"Bunu götürün polis gelene kadar bir odaya kapatın" de­

dim. "Kız benimle kalacak." 

Kız yerinde sallanıyor, ağlıyordu. "Beni öldürecek babam" 

diyordu sümüklerini tülbendine silerek. "Kocam hapse girer­

se beni almaz eve." 

O sırada ani bir sancıyla iki büklüm oldu. Hademeleri ça­

ğırdım ve kızı doğum odasına götürmelerini söyledim. 

O girdiğim son doğum oldu. 

Aynı zamanda kariyerimin de sonuydu. Kıza sezaryen do­

ğum yaptırdım,  bebeği kurtardım ama anne kan kaybından 

öldü. Küçük kalbi taşıyamadı şoku. Tombul bir kız bebek el­

lerimde kıvranarak ağlıyordu. 

Her şey çok hızlı gelişti sonrasında. Asistanlık görevinden 

alınmamım resmi açıklaması hastane kurallarına karşı gel­

mek ve mesleki yetersizlikti . Aslında 12 yaşında kızla evle-
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nen zengin bir toprak ağasının oğlunun Ankara'yla ilişkileri 

etkili olmuştu gönderilmemde . Başhekim de koruyamamıştı 

beni. Zengin adamın dördüncü karısıydı kız; adam daha genç 

kadın alırsa oğlan sahibi olabilir saplantısına tutulmuştu. 

Kısacası, çocuk yaşta kızlarla evlenmenin normal kabul edil­

diği taşra kentinde birilerinin kovanına çomak sokmuştum. 

Ben de eşyalı  kiraladığım daireden ayrıldım,  iki valizi­

mi alıp sıcak bir kente doğru yola çıktım.  Hep görmek iste­

diğim o Ege kentine . Çalışmaktan harcamaya vakit bulama­

dığım birikmiş paramla ufak bir daire tuttum.  Onu bulmak 

için yaptığım planları artık hayata geçirebilirdim. 

Ama önce yeni bir kimliğe, yeni bir isme ihtiyacım vardı . 

Aklıma Baba Hasan geldi . Birkaç yıl önce karısını doğum sı­

rasında kurtardığım için bana kul köle olan adam. 

"Ne istersen Doktor Hanım" diyordu. "Başın sıkışırsa he­

men ara. Ne istersen hemen kapına getiririm." 

Baba Hasan hakkındaki söylentileri duymuştum.  Evime 

gönderdiği pahalı hediyeleri, ofisime bıraktığı öteberiyi hep 

geri verdim.  Sonunda o da yoruldu bana teşekkür etmekten. 

Verdiği numarayı aradım. "Buyur Doktor Hanım" dedi se­

si heyecanla .  "Olanları duydum,  hakkını yemişler. Ayıp et­

mişler" dedi . 

"Sağ ol Hasan" dedim. "Şimdi benim sana ihtiyacım var." 

"Emrin olur Doktor Hanım" dedi. Telefonda konuşmamak 

için birkaç gün sonra buluşma kararı aldık. Baba Hasan söy­

lediği günde ve saatte evimdeydi. 

"Hiç sorun değil Doktor Hanım" dedi . "Anlıyorum sen de 

yeni bir hayata başlamak istiyorsun. Hakkındır." 

Karısının hayatını kurtardığım Baba Hasan benim yeni 

hayatımı kurtarmıştı . Birkaç hafta sonra istediğim bir sürü 

belgeyi eliyle teslim etti bana. 

Ilk iş olarak kaldığımız yurda gittim.  Bahçe, bina, kapıda­

ki Atatürk büstü çok küçük göründü gözüme. Çocukluğuma 
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uzaktan bakan bir dev gibi hissettim kendimi. Kapıdaki gö­

revliye müdürü görmek istediğimi söyledim. "Doktorum" diye 

de ekledim. Hademe beni müdürün kapısına kadar götürdü . 

Koğuşlardan başını çıkaran küçük gözler, arkada ağlayan 

çocuklar, tuvaletlerden sızan ince lağım ve rutubet kokusu 

hiç değişmemişti. Ne çok istenmeyen çocuk vardı dünyada. 

Müdür ceketini ilikleyerek ayağa kalktı beni kapıda görünce. 

"Buyurun" dedi . "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Burada büyüdüğümü, sonra doktor çıktığımı, güzel anıla­

rımı tazelemek için ziyarete geldiğimi anlattım. Yalanım ona 

çok tatlı gelmişti. Hevesle başını salladı. 

"Bakın ne güzel" dedi benim başarımla böbürlenerek. "Bu 

yurt sizin gibi bir doktor çıkarmış. Ne büyük övünç." 

Başımı salladım ve az önce sehpaya konan Türk kahvesi­

ni elime alarak yudumladım. Sehpa değişmişti. Bu, ayakları 

metalden camlı modern bir sehpaydı. Bir anlığına gözlerimin 

önünden yere dağılmış top kasımpatılar geçti . 

"Merak ediyorum" dedim. "Yakın bir dostum vardı ." Tam 

ismini yüksek sesle söylerken kalbim zıpladı . "Ne yapıyor 

şimdi? Bilginiz var mı?" 

Kaşlarını çattı ismi hatırlamaya çalışırken.  

"Benim zamanımdan çok önceymiş" dedi. 

"Ister misiniz bakayım dosyalara" dedi beni memnun et­

mek için. 

"Çok iyi olur" dedim. "Zahmet olmazsa. Belki anne ve ba­

basına kavuşmuştur." 

Metal dolapların birinden rengi soluk sarı bir dosya çıkar­

dı ve masaya koydu . Yıllara göre ayrılmış bölümlerde elini 

gezdirdi . 

"Aslında her şeyi dij itale çevirecektik ama malum kaynak 

eksikliği" dedi bir müfettişten özür diler gibi. 

"İşte burada !"  diye haykırdı suyun kaldırma kuvvetini 

bulmuş gibi.  
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"M. O .  Burada transfer edildi yazıyor. A m a  nereye belli 

değil ."  

Ben bir şey demeden bilgisayarını açtı ve M'nin yurttaki 

dosya numarasını girdi sisteme. Bir süre gözleri ekrana kilit­

lendi . Birkaç tuşa bastı ve eli havada durdu. 

"Maalesef' dedi dudağını bükerek. "Arkadaşınız ruh has­

talıkları kurumuna yatırılmış. Ama neredeyse 9 yıl önce. On­

dan sonrası da yok." 

Yüzüme bir hayal kırıklığı maskesi yerleştirip müdüre 

baktım. 

"Acaba" dedim.  "M'nin dosya numarasını bana vermeniz 

mümkün mü? Doktor arkadaşlarım var. Bir de ben deneye­

yim bulmayı." 

"Aaa elbette" dedi hevesli müdür. Bir kağıda numarayı ve 

sanki bilmiyormuşum gibi adını yazdı onun. Tam adını gö­

rünce içimde bir şeyler kıyıldı. Yerimden kalkıp elini sıktım 

adamın. 

"Çok naziksiniz, büyük yardımınız dokundu." 

Numarasını daha önce neden almadığımı düşündüm uzun 

süre . Müdürün odasına gizlice girmeli, her şeyi kırmalı, o sa­

yıyı bulmalıydım. Peki ne yapacaktım sonra? Büyük olasılık­

la disiplin cezası, belki başka bir çocuk yurdu . Beklemek ve 

zamanında harekete geçmek iyi bir fikir gibi görünmüştü o 

zaman. Çocuktum sonuçta . 1 6  yaşında bir çocuk. 

Kağıtta yazan numarası ve ismi cebimi yaka yaka dön­

düm evime.  Otobüste hep onunla buluşma senaryoları kur­

dum kafamda. Sokakta , kafede,  hastanede, evde , belki çık­

mış evlenmişti, belki üç dört çocuğu vardı . Beni çoktan unut­

muştu. Rüyamda onu hep beyazlar içinde görüyordum.  Ölüm 

mü, saflık mıydı yorumu bilmiyorum. Bir ipucu vardı elimde 

ona sıkı sıkı sarıldım. 
Ümitlerim erken yıkıldı . Ulaştığım ruh sağlığı hastane­

sinde böyle bir hasta yoktu, dosyalarında da taburcu edildiği 
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dışında bir şey yazmıyordu . Nereye gitmişti hasta, onu bile­

mezdi hastane yönetimi. Travmaların transit yeriydi hasta­

ne. Nihai durağı bilemezlerdi. 

Çevre illerdeki akıl hastanelerini de denedim. Numara ve 

isim hiçbir sır vermedi. Bir hastane yetkilisi "Buradan çıkın­

ca genellikle isim değiştiriyorlar" demişti. Yeni hayata başla­

mak, temiz bir sayfa açmak için.  

Neden daha önce düşünememiştim bunu? O da benim gi­

bi yeni bir isim almıştı . Belki kendi değiştirmişti belki bir 

adamla evlenip yapmıştı bunu. 

Haftalarca o ismin ne olabileceğini düşündüm, onu nasıl 

bulacağımı .  Milyonlarca kişi arasından nasıl çekip çıkara­

caktım onu? Sevdiği şeyleri, artistleri, şarkıcıları, çiçekleri, 

kentleri düşündüm. En çok sevdiği şey neydi? Yeni hayatına 

başlarken nasıl tanımlamıştı kendisini? 

Sonra dank etti aptal kafama. 

Hayatını yok etme pahasına, bir hücreye tıkılma pahası­

na ,  beni bir daha görmeme pahasına kurtarmıştı beni .  Be­

nim hayatım onunkinden değerliydi . 

"Sen zekisin ,  çok iyi şeyler yapacaksın" der dururdu . 

"Mutlaka okuman lazım. Okursan ikimiz de kurtulacağız bu 

pislikten." 

Okumam için yapmıştı her şeyi. Hayatımızı kurmak için be­

nim okumam gerektiğini bildiği için. Hayatında en sevdiği kişi 

bendim. Hep ben olmuştum. Bense bencilliğimden görememiş­

tim bunu. Onu ararken kendimi aradığımı unutmuştum. 

Sosyal medyayla pek işim olmadığı için hesaplarım yoktu. 

Arama motoruna kendi ismimi yazdım. Karşıma onlarca isim 

çıktı . Sayfalarca ben vardı . Kimi sarışın, kimi kumral, kimi 

tombul, kimi zayıf . . .  Yüzlerce ben. Sıradan, beylik ismim ek­

randa alt alta sıralanarak farklı yüzlere yapışmıştı .  Arala­

rından birinde bir fotoğraf çarptı gözüme. Bir çiçek fotoğrafı .  

O çiçek! 



2 4 0  

Tecavüzcüsünün ona her seferinde verdiği ucuz beyaz çi­

çek. Adamı öldürdüğümde üstüne devrilen kasımpatı. Utan­

cı gibi yakasına taktığı çiçek. Benim anlamakta çok geç kal­

dığım travmasının çiçeği . 

Hemen mesaj attım. 
İsmini yazdım elim titreyerek. "Seni çok özledim. Seni yıl­

lardır arıyorum" dedim. "Sen de beni özledin mi? Beni hatır­

lıyorsun değil mi?" 

Her on dakikada bir ekrana bakıp durdum yanıt gelmiş 

mi diye . O gece huzursuz rüyalar beni teslim aldı . Kasımpa­

tılar vücudunu sarmış, kanlar içinde yerde yatıyordu. Güzel 

yüzü solgundu . Ama dudakları konuşuyordu . "Terk ettin be­

ni" diyordu. "Beni yapayalnız bıraktın." 

Ter içinde yataktan fırladım ve hemen telefona baktım.  

O anda mesaj kısmında akan üç noktayı gördüm.  Yüreğim 

ağzımda atıyordu. Boğazım kurumuş, nefesim tıkanmıştı. Ah 

o üç nokta . . .  Zamanı yavaşlatan üç ok . . .

"Nerede kaldın?" dedi çiçekli kullanıcı .  "Gözüm yollarda 

kaldı ." 
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Suat videonun son dakikalarını tekrar tekrar geriye sarı­

yor yeniden izliyordu . Ince kadın konuşurken başını diğer ka­

dına çeviriyor, arada elini tutuyor, sonra yine kameraya ba­

karak devam ediyordu. Aralarında yatan başı kesik adam hiç 

yokmuş gibi, muhabbetle, şefkatle bakıyorlardı birbirlerine. 

"Işte o günden bu yana hiç ayrılmadık biz" diye sürdürdü 

kadın. 

"Yıkılmış krallığımızı yeniden kurduk . Yaşadığımız vah­

şetin ve zorbalığın üstüne kurduk. Kuralları biz koyduk. Yıl­

lardır kadınları ezerek onlardan çalanlardan çaldık ve bir 

noktada kadınları avlayanları avlamamız gerektiğini anla­

dık. Yanlarına bırakamazdık bu katliamı. Gittiğimiz her şe­

hirde , her kasabada , her köyde kadınlar kurban edildi. Er­

keklerin kimisi cezalandırıldı ama çoğu kurtuldu . Adalet de­

nen içi boş binada kadınların namusunu, ev hanımlığını, iffe­

tini ve güzelliğini bahane ederek katliamları haklı çıkardılar 

tek tek. Kravat taktıkları için sırtlarını sıvazladılar. Erkek 

oldukları için alkışlandılar. 

Katillere ulaşmak hiç de zor olmadı.  Onların kadınlara 

olan saplantılarını kullandık, yaşadığımız yerlerde cezasını 

almadan kaçan canileri bulduk ve cezalarını verdik. 

Ama onlar size suçlu olduğumuzu, katil olduğumuzu söy­

leyecek. Avladığımız vahşilerin hepsinin birer katil olduğu 
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gerçeğinin üstünü örtecekler. Erkek adaleti yalnızca erkekle­

ri korur, öğrendik. Biz de kadın adaletimizi getirdik. 

Işte burada aramızda yatan canavara gösterdiğimiz gibi .  

15 yaşındaki bir çocuğa tecavüz edip onu boğan sonra da ce­

sedine tüküren bu canavar. 

Bu bir intikam değil , basit bir adalet arayışı .  Korkumuzu 

kenara itmenin, silahların namlularını karşı tarafa çevirme­

nin, canımızı yakanların canını yakma zamanı. Kan kokusu­

nu genzimizde duyma zamanı. 

Artık ölmeme ama öldürme zamanı. 

Dönem bizim, düzen bizim, yaşam bizim olacak." 

* * * 

Suat iki eliyle gözlerini ovuşturdu. Boğazındaki düğüm ne­

fes almasını zorlaştırıyordu. Videonun Kadri Özer'de yarattığı 

telaş teşkilata da yayılmıştı. Savcılık katillerin videoyu koyduk­

ları sosyal medya bağlantısına erişimi engellemişti ancak baş­

ka bir platformda ya da sitede mantar gibi yeniden bitiyordu. 
Ülkenin en çok konuşulan maddesi olmuştu maskeli iki kadın. 

Kadri Özer olay yerinden döndükten sonra Selim'le Suat'ı 

güzelce haşlamıştı . Katillerin videoyu internete koyması, ekibi­

nin katilleri elinden kaçırması bardağı taşıran son damlaydı. 

Selim "Kadınların eşkali tüm birimlere dağıtıldı amirim. 

Kaçmalarına imkan yok" demiş, robot çizimleri masaya koy­

muştu. 

Kadri Özer parmağının ucuyla çizimleri ittirmişti . 

"Böyle milyonlarca kadın var Türkiye'de. İkisi de ortala­

ma Türk kadını işte . Ne yapacağız? Ülkedeki her kadını mı 

tutuklayacağız?" demişti öfkeyle. 

"Hava ve deniz limanlarındaki gümrük polisine de bilgi 

verdik amirim. Eğer yurtdışına kaçmaya çalışırlarsa derhal 

bilgi verecekler." 
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"Oldu. Bir de  gittikleri yerden size kartpostal atarlar. Siz 

de buzdolabınıza yapıştırırsınız" dedi Kadri Özer onlara bak­

madan. 

Selim Suat'a baktı. Kadri Özer'in odasında amirlerinin di­

kilmiş sık saçlarını, kalemle oynayan yorgun ellerini, dudağı­

nın kenarında atmaktan bitkin düşmüş tikini izlediler. 

24 saattir eve gitmediği için ucuz takım elbisesi buruş­

muş,  gömleğinin yakaları yağlanmıştı. Tikli Kadri kendine 

yakışmayan bir ağırlıkla yerinden kalkmış "İkiniz de beni 

yıktınız. Yazıklar olsun" demiş odadan çıkmıştı. 

Suat şimdi Büro'da yalnızdı. Selim binanın bir yerlerinde 

pinekliyor olmalıydı . Amirleri belki de haklıydı. Belki ken­

disi de o kadar gayretle çalışmamıştı vaka üstünde. Maske­

li kadının sözlerini düşündü. 

"Erkek adaleti yalnızca erkekleri korur, öğrendik. Biz de 

kadın adaletimizi getirdik ." 

Kadınlar için adalet yok muydu? O herkes için eşit bir 

adalet için hizmet veriyordu . Böyle öğretilmişti ona. Dedesini 

düşündü. Adil biri değil miydi dedesi? 

Videoyu yine biraz geriye sardı. Geçmişini anlatırken ka­

dının sakin ve kararlı sesini dinledi. Konuşurken başını ha­

fifçe yana eğmesini izledi . Aralarında kurban olarak seçtikle­

ri İbrahim Karlı'nın oyuncağa benzeyen cesedine baktı. 

Engin olağanüstü bir çabayla Nazlı'nın tırnaklarından çı­

kan deri kalıntılarının Ibrahim Karlı'ya ait olduğunu tespit 

ettirmişti. En az onun kadar heyecanlıydı Engin. 

Ama nasıl? İki kadın nasıl biliyordu İbrahim'in o kızı boğdu­

ğunu? Onu izliyorlar mıydı? İşkenceyle itiraf mı ettiriyorlardı? 

Kendilerinden önce davranmışlar, kadın adaleti diyerek öçleri­

ni almışlardı. Katillerin ecelini getiren ölüm melekleri gibi. 

Videonun oynat tuşuna bastı bir kez daha . Anlatan kadı­

nın gerçekten karşısında olması için büyük bir arzu duydu . 
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Ona soracağı yüzlerce soru vardı . Tuhaf bir  hayranlık hissi 

yerleşti içine. Sonra hemen utandı bundan. "Kendine gel" de­

di kısık sesle . 

Bilgisayarın ekranına dayadığı soluk renkli fotoğrafa bak­

tı. İki genç kızın birbirine dayanmasını ve ürkek gülümseme­

lerini inceledi. Şu hayatta tek bir kişiye bağlanmanın ve da­

yanabilmenin gücünü sezdi. Onun biricik dayanağı dedesi ol­

muştu. Bir kadın değil. 

Kızların örgülü saçlarında parmağının ucunu gezdir-

di. "Kaçtınız değil mi? Çoktan gittiniz bu topraklardan" de­

di içinden. 

Bir sürü sahte kimlikleri olduğunu tahmin ediyordu. Paran 

varsa alamayacağın şey yoktu bu ülkede. Onları bir otobüste, 

bir gemide, bir uçakta omuz omuza yolculuk ederken hayal etti. 

Az sonra telefonu çaldı.  Ekranda Selim'in ismini gördü. 

Tuşa basınca derinden bir homurtu duydu. 

"Tikli Kadri ağzımıza sıçacak" dedi Selim'in sıkıntılı sesi. 

"Gümrük polislerini tek tek arıyorum Suat. Az önce Bul­

garistan Kapıkule sınırındaki memurlarla konuştum.  Iki ka­

dının dün akşam saatlerinde bir arabayla geçiş yaptıklarını 

hatırladı biri. Birinin çok güzel olduğunu söyledi. Türkan Şo­

ray gibi kadındı dedi bana. İkisinde de Bulgaristan pasapor­

tu varmış." 

Suat Selim'in nefesinin yavaşladığını duydu . "Çiçekçi ka­

tilleri kaçırdık Suat. Bul bulabilirsen artık ." 

Suat sadece başını salladı, sonra da telefonu kapatıp ar­

kasına yaslandı . 

Birden burnuna bir koku çarptı . Çay gibi, hayır daha tat­

lı ama çok tanıdık bir koku . . .  Karanfil kokusu. Karnında bir 

ezilme hissetti . Dünden beri yemek yememişti. Dudaklarını 

yaladı . Biraz su içse fena olmazdı. Yerinden kalkmaya çalışın­

ca bedeni iki büklüm oldu. Karnına bıçak saplanmış gibi eğil­

di. Içi buruldu. Yerine oturdu, başını bacaklarını arasına aldı. 
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O anda hissetti. 

Aylardır gelmeyen, içini kurutan kuraklık son buldu. Ba­

caklarının arasından basınçla kan akıyordu . Külotu, siyah 

kot pantolonu, oturduğu sandalyenin ıslandığını hissetti. Ha­

reket edemiyordu . Tuvalete koşma hevesiyle kapıya doğru 

baktı. Oturduğu yerden çekmecelerinde ped aradı bulamadı . 

Kıpırdamadan oturdu bir süre . Bacaklarını sıkıp içindeki sa­

ğanağın yavaşlamasını bekledi . 

Yeniden çalan telefonun ekranına baktı. Engin'di arayan. 

Açamadı. Ekranında bir şey belirdi sonra. Mesaj kutusunda 

bir bağlantı . 

Parmağını uzatıp dokundu bağlantıya. 

Tülbendini yüzüne maske gibi bağlamış bir kadın, dizleri 

üstüne çökmüş orta yaşlı bir adamın saçlarına yapışmış, ba­

şını geriye doğru çekerken elindeki bıçağı boğazına doğru in­

diriyordu. Video, bıçak adamın tenine değerken bitti . . 

O sırada Selim nefes nefese odaya girdi . Siyah gür sakal­

ları yüzünün yarısını kaplamıştı. Uykusuzluk onu hırçın bir 

hayvana çevirmişti. 

"Bayrampaşa'da" dedi kapıda soluklanarak. 

"Bir kıraathaneye maskeli iki kişi molotof kokteyli atmış, 

sonra da motosikletle oradan uzaklaşmışlar. Kaçarken 'artık 

ölmeme ama öldürme zamanı' diye bağırmışlar. Görgü tanık­

ları maskelilerin iki kadın olduğunu söylüyor" dedi bir çırpıda. 

"Amire nasıl söyleriz bunu?" diye ekledi kaygıyla .  

Suat altındaki ıslaklığı boş vererek,  yavaşça yerinden 

kalktı ve Engin'den gelen videoyu ona gösterdi . 

Kısacık videoyu izlerken hafifçe birbirlerine yaslandılar. 

Selim zor nefes alıyordu. 

"Neler oluyor? İsyan mı? Nedir? Çok feci sıçtık . . .  Çok feci" 

diyebildi. 

O sırada Kadri Özer'in arkalarında belirdiğini fark ettiler. 

Yüzünden kan çekilmiş, sararmıştı . 
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"Üsküdar'da bir e v  kadını" dedi Tikli Kadri neredeyse fı­

sıldayarak. 

Harbi kaybetmiş bir komutan gibi bitkin ve moralsizdi. 

"Kocasını uyurken bıçaklamış sonra da karakola teslim ol­

muş. Cinayeti işleme nedeni olarak malum videoyu göstermiş." 

Kentin bir köşesinden gelen siren sesi bulundukları oda­

ya sızdı. Uyandırılan bir canavarın homurtusuna benziyordu 

ses.  Üçü de yaklaşmakta olan felaketin ağırlığı altında ezil­

diklerini hissettiler. 

Suat Zamir, fırtınanın içine sürüklenen kayıkta küreği kı­

rık bir denizci gibi titriyordu. 



Bu kitabı ortaya çıkarma sürecinde bana akıl, bilgi, ilham, 

cesaret, güven, destek ve sevgi veren aşağıdaki kişilere 

sonsuz teşekkürlerimle. 
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