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Ece Ayhan'dın Ece Ayhan Ça§lar'a ... 

Eren Barış 

"Ece Ayhan Çağlar Anlabyor" ismiyle müsemma bir kitap. 
Ece Ayhan'ın gerçek/tam adı olan Ece Ayhan Çağlar, şairin 
yaşamını imliyor. Bu kitap, İlhan Berk'in önerisiyle Özcan 
Y alım'ın 1982 yılı başlarında Ece Ayhan ile Ece Ayhan in ya­
şamı üzerine farklı zamanlarda gerçekleştirdiği konuşmalar­
dan oluşuyor. Konuşmalar, Özcan Yalım'ın Ankara-Çan­
kaya' daki evinde farklı tarihlerde gerçekleştiriliyor (Ece Ay­
han o dönem işsiz ve parasız olduğundan Mülkiyeliler Birliği 
Misafirhanesi'nde ikamet ediyor). İlhan Berk, Özcan Yalım'a 
gönderdiği "3 Ocak 82" tarihli mektupta Ece Ayhan'a çeşitli 
sorular sorduğunu ve ileride bir kitap hazırlayacağını yazıyor. 
Ôzcan Yalım' dan da Ece Ayhan' a yaşamı ve şüri üzerine soru­
lar sormasını ve bitirince kendisine göndermesini istiyor. 1 Bu 
nedenle bu kitap, yarım kalmış ve unutulmuş bir çalışmanın 
tamamlanmasıdır. Bu çalışmanın uzun yıllar saldı kalmasının 
bir nedeni de, Özcan Yalım' dan edindiğimiz izlenime göre, 
Özcan Yalım'ın Ece Ayhan1a olan politik çatışmasından ileri 
gelmektedir. Ôzcan Yalım1a bundan yaklaşık dört yıl önce 

1 Konuşma kayıtlarını belgeleyen ve daha önce hiçbir yerde yayımlaruna­
mış ilci mektubu da bu kitapta yayımlıyoruz: İlhan Berk (3 Ocak 82, Bod­
rum) ve Özcan Yalım ( 9 Şubat 1982, Ankara). 
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12 1 E c e  Ayhan 

evinde görüştüğümüzde Ece Ayhan hakkında pek konuşmak 
istememiş fakat konuşmaların yayımlanması konusunda her­
hangi bir olumsuz tutum içinde olmamıştır. 

Konuşmalar, üç kaset olarak kayıt altına alınmış. Bu kaset­
lerden bir tanesi kayıp olduğundan bu kasetin ses kayıtlarına 
erişilememiştir. Fakat kayıp kasetin deşifresi, Özcan Yalım ta­
rafından yapılmış ve daktiloya geçirilmiştir. Bu kitapta ta­
mamı yayımlanmaktadır. Kayıp kaset, Ece Ayhan ile yapılan 
konuşmaların başlangıcıdır ve Bant l/ A ve Bant l/B adıyla 
kodlanarak deşifre edilmiştir. İlk konuşmanın tarihi, 19 Ocak 
1982 olarak deşifre metinde not edilmiştir. Özcan Yalım' dan 
aldığımız diğer iki kaset ise konuşmaların devamıdır. Bu ses 
kayıtlarında bazı kelimeler, kasetler çok eski olduğundan ve 
Ece Ayhan'ın konuşma tarzından dolayı anlaşılamamaktadır. 
Bu kayıtların daha sağlıklı deşifre edilebilmesi için ses miksa­
jının da yeterli olamayacağı yaptığımız denemelerden sonra 
anlaşılmıştır. Deşifre edilemeyen kısımlar ( . . .  ) ile gösteril­
miştir. Farklı zamanlarda gerçekleştirilen bu konuşmalar, ta­
rih ve konuşmanın akışına göre birleştirilmiştir. Bu birleştir­
mede öncesi olmayan geçişler, eksiklikler konuşmaların parça 
parça gerçekleştirilmiş olmasından ve kayıtlardan kaynak­

lanmaktadır. Birleştirmenin yapıldığı yerler*** ile belirtilmiş­
tir. Konuşmalar, 19 Ocak 1982 ile 1 1 Mart1982 tarihleri ara­
sında tamamlanmıştır. Ece Ayhan, İlhan Berk'e yazdığı "5 
Mart 82" tarihli mektupta 11  Mart 1982 tarihinde Gümüş­
lük' e doğru yola çıkacağından bahseder. Bu tarihten sonra 
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Ece Ayh a n  Çağlar A n la tıyor l 13 

Ece Ayhan yaşamı boyunca bir daha Ankara'ya dönmeyecek­
tir.2 

Bu kitapta aynca Ece Ayhan'ın Siyasal Bilgiler Fakülte­
si'ndeki arşivini yayımlıyoruz. Bu arşivde, Ece Ayhan'ın ilko­
kul yıllarından üniversite sonrası yıllarına uzanan belgeler yer 
alıyor. Bu belgelerin yayımlanmasındaki temel saik, "belge fe­
tişizmi" değil, bu arşivin konuşmalarla paralel giden bir içeri­
ğe sahip olmasıdır. Kitabın içerisinde sadece bir kişinin ismi, 
kişilik haklarının korunması açısından [ . . .  J ile gösterilmiştir. 

*** 

Ece Ayhan, Türkçe yazılan şiirde dilin ve şairliğin genel 
geçer algısını zorlayan şairlerin başında geliyor. Dili ve dü­
şünceyi bu kadar sekteye uğratan bir şairin yaşamı, yaşamının 
uğrakları onun düşünsel serüvenini de değerlendirmemize 
yardımcı oluyor. Bu kitapla Ece Ayhan'ın çocukluğundan 
Mekteb-i Mülkiye yıllarına uzanan hayat tedrisatı açıklığa ka­
vuşuyor. Ece Ayhan'ın şiiri dışında bir hayatı varsa şayet, o şi­
irini de düşüncesini de kat ederek vücut buluyor. 

*** 

İzmir-Foça'nın yaz sıcağında beni evine kabul eden ve 
konuşmaları yayımlamama izin veren rahmetli Özcan Yalım' a 
ve İlhan Berk'e; "yarım kalmış" bu eserin tamamlanmasında 
ve kitabın kapak çalışmasında büyük emeği olan Barış Çetin-

2 Ece Ayhan (2004). Hoşça Kal-İlhan Berk'e Mektuplar. İstanbul: YKY 
Ayrıca bu kitapta, Ece Ayhan'ın yaşamı üzerine gerçekleştirilen konuşma­
ları belgeleyen iki mektup daha vardır: 21 Ocak 82 ve 29 Ocak 82' dir. 
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14 1 Ece Ayhan 

kol' e; kitabın yayımlanması konusunda elinden geleni yapan 
Yavuz Yıldınm, Emirali Türkmen, Ümit Özger ve Ragıp Du­
ran'a; İzmir' deki arşivlere erişmemde bana yardımcı olan Sa­
bahattin Umutlu ve İlker Kılıçer'e; ses kayıtlarını düzenleyen 
ve dostluğunu eleştirisiyle pekiştiren Fırat Berksun'a; Siyasal 
Bilgiler Fakültesi arşivine ulaşmamı sağlayan Cengiz Ekiz ve 
Ergün Ateş'e; ses kayıtlarının daha özenle deşifre edilebilme­
si için yardımını esirgemeyen Bora Balcı'ya; bu çalışmanın 
hazırlanmasına katkı sunan Latife Tekin ve Gümüşlük Aka­
demisi'ne; düşünceleri ve okuma tarzıyla beni hep etkileyen 
Emre Koyuncu'ya; önerileri ve desteği kadar kalbindeki sı­
caklığı da eksik etmeyen Tuba Emiroğlu'na teşekkürü bir 
borç bilirim. 

Ankara, 2012 
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Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor 

Özcan Yalım: Anneni babanı anlat. Nasıl ailelerden gelmiş­
ler? Nereliler? Nasıl tanışıp evlenmişler? Neler anımsıyor­
sun? 

Ece Ayhan: Babam Gelibolulu. Doğum yeri de. Annesi, ba­
bası. Akrabaları, falan Gelibolulu. Annem de Eceabat'ın Ya­
lova köyünden. Benim bilebildiğim kadarıyla, babam askerlik 
yapıyormuş orada, Yalova köyünde. O zaman biraz daha bü­
yükmüş, Yalova kötü. Eski mülki taksimatı bilemiyorum ama, 
köyden daha büyükçe bir yermiş. Orada görüyor babam an­
nemi. Güzel bir kadınmış da, annem. Hatta annem bu geçen 
Nisan'da öldüğünde Mayıs'ta Çanakkale'ye gittim ya, orada 
köyden annemin bir resmini aldım Çanakkale'de çektirdiği, 
1938 yılında. Kaymaklar gibi güzel bir kadın. Hasan diye bir 
arkadaş vardı. Onun annesi habrladı. Arkasında Fete Niyazi 
yazıyordu. "Haa" dedi, "Annene güzel Ayşe derlermiş" dedi, 
Eski Çanakkale'deki adam, Hasan'ın annesi. Dikkati çekiyor, 
o zamanlar biraz batı köyü filan ama, ne de olsa kendine göre 
kapalılık falan var tabii. Sonra annesini getirtiyor. Aliye Ha­
nım vardı, babaannem, Gelibolu'dan. Onlara istiyorlar. Bunu 
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16 1 Ece A y h a n  

dedem de, annem de akla yatlan bulmuşlar. O mal müdürü 
oluşu da sonra, çok sonra. Maliye Meslek Okulu'na gidiyor 
Ankara' da. Kursa, bir sene falan Ankara' da bulunuyorlar. 

Özcan Yalım: Şimdi, evlenmeden önce annenin soyadı 
neymiş? 

Ece Ayhan: Deniz. Ayşe Deniz. O zaman soyadı kanunu yok 
daha. 

Özcan Yalım: Ama sonradan aldıkları. 

Ece Ayhan: O zaman ailenin aldığı Deniz. Ayşe Deniz. 

Özcan Yalım: Peki babanın adı soyadı? 

Ece Ayhan: Behzat Çağlar. 

Özcan Yalım: Daha evvel aile lakabı falan var mıymış? Onun 
için soruyorum. 

Ece Ayhan: Onları bilemiyorum. Lakap bilemiyorum. 34'te 
yasa çıkıyor ya. O zaman babam mal müdürü. Kardeşler yazı­
şıyorlar. Gelibolu'da. Soyadımız ne olacak falan diye. Sonra­
dan anlaşıyorlar. 

Özcan Yalım: Annenin, babanın doğum tarihlerini biliyor 
musun? 

Ece Ayhan: Aşağı yukarı şöyle bilebiliyorum. Şimdi, bana 15 
Savaşları'nı anlatırdı annem. 15 Savaşları var Gelibolu'da. 
Onun arkası. Bomba sesleri falan duyuluyor orada. O zaman 
ilkokulun birinci sınıfında. Hatta, Sarıkız diye bir dağın etek­
lerine bir "tek kanat" düşüyor. İniyor, "tek kanat". Uçak. 
"Tek kanat" diyorlar o zaman. Öğretmen koşturmuş onları. 
Onlar da uçağı kapatmışlar, çalı çırpıyla, çocuklar. Şimdi 
15'te kadın birinci sınıfta olduğuna göre, demek 1907 do­
ğumlu falan olması gerekir. 
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18  1 Ece Ayhan 

Özcan Yalım: Baban? 

Ece Ayhan: Babam birkaç yaş daha büyük, ama tam bilemi­
yorum. Ama fazla büyük değil. Annem 1908 doğumlu, ba­
bam da olsa olsa 1905 doğumlu olabilir. 1904 olabilir? 

Özcan Yalım: Evlendikleri zaman asker miymiş baban? 

Ece Ayhan: Hayır. Askerlikten sonra evlenmiş. 

Özcan Yalım: Sonra ne yapmış baban, biliyor musun? 

Ece Ayhan: Evlenmişler, kısa bir süre sonra Ankara'ya gel­
mişler ( 1929). Maliye Meslek Okulu var burada. Oradan mal 
müdürü çıkmış. Babam ilk Datça'ya atanmış. 

Özcan Yalım: Peki, baban daha önce nerede okumuş? İllco­
kul ve ortaokul okumuş olması lazım. 

Ece Ayhan: Gelibolu' da. 

Özcan Yalım: Annen? 

Ece Ayhan: Annem köydeki okula gitmiş. İlkokulu bitirmiş 
orada. 

Özcan Yalım: Evet, Ankara'ya gelmişler. 

Ece Ayhan: Bir özelliği var. Hayır, Ankara'ya gelmişler, yok. 
Ben atlıyorum. Önce ablam doğuyor. Tekirdağ'da doğuyor. 
Arada bir şey var. O süre içinde ne yapnuş? Mal müdürü ol­
madan önce. Ablam 26'da Tekirdağ' da doğuyor. Beş yaş var­

dır aranuzda. Oradan biliyorum. 

Özcan Yalım: Baban ne iş yapıyormuş acaba o zamanlar? 

Ece Ayhan: Birkaç memurluk yaptığını biliyorum ben. Hatta 
hab.rlıyorum, dört ya da beş yaşındayken ben Ayvalık'a gitmi-
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şiz, Edremit'e Gelibolu' dan. Fakat daha çok o mal müdürlüğü 
dönemi kalmış aklımda. Daha büyüyorum ya. 

Özcan Yalım: Ankara'ya geldiğinizin aşağı yukarı senesini 
hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: Ben gelmemişim. Senesini hatırlamıyorum. Ben 
daha doğmadan. Ankara'ya geldiklerinde ablam vannış sade­
ce. Ben hiç olmazsa doğum tarihimden sonrasını söyleyeyim. 
Birtakım memurluklar var. Tekirdağ'da var, Gelibolu'da var. 
Ondan sonra Çanakkale'de var. Ayvalık' ta var, Edremit'te 
var. Onlar kısa dönem ama. 

Özcan Yalım: Sonra Ankara'ya gelmiş Maliye Meslek Oku­
lu'nda okumuş . 

.Ece Ayhan: Mal müdürü olarak Datça'ya. Ben orada 
doğmuşum. 

Özcan Yalım: Herhalde 1930'da olması gerekir tayinin ... 

.Ece Ayhan: 30' da olması gerek aşağı yukarı. Ben hiç hatır­
lamıyorum. Çünkü iki yaşına, üç yaşına kadar hiçbir şey hatır­
lamıyorum. 

Özcan Yalım: Peki sen doğum gününü, tam tarihini? 

.Ece Ayhan: Hatırlıyorum tabii. 10 Eylül 1931. Datça. 
Perşembe. O zamanki adı Dadya. Sebebi şu Özcan, Piri 
Reis'in kitabında, Kitab-ı Bahriye'de Dadya Kariyesi diye 
geçiyor. Sonradan birkaç yıl sonra Datça olmuş. Mesela be­
nim nüfus kağıdım vardı, eski nüfus kağıdım, orada Dadya 
yazardı. Datça bir sene sonra ya da iki sene sonra olmuş. 
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20 1 Ece Ayhan 

Şimdi Datça Yarımadası, ama o zaman Dadya. Ben hayal 
meyal Küre'yi hatırlıyorum. 

Özcan Yalım: Datça' da kaç sene kaldıklarını, aşağı yukarı? 

Ece Ayhan: Üç dört yıl falan kalıyorlar. 

Özcan Yalım: Sen üç yaşına gelinceye kadar. Ama sen hiçbir 
şey hatırlamıyorsun. 

Ece Ayhan: Evet, hatırlamıyorum. İki buçuk yaşına kadar. 
Ondan sonra Küre'yi hatırlıyorum. Oraya mal müdürü olarak 
tayin edilmiş. Kastamonu'nun Küre ilçesi. Onu hayal meyal 
hatırlıyorum. 

Özcan Yalım: Akdeniz'den Karadeniz'e. 

Ece Ayhan:Evet. Onu hayal meyal hatırlıyorum ben. Kü­
re'yi. Orada fotoğraflar çekilmiş de, oradan çıkarabiliyorum. 
Yalnız bir şey var, ben iki yıl önce, üç yıl önce köyde öğren­
miştim, Anadolu'da, taşrada, ilk kurulan ilkokullardan biri 
köylerde, Yalova köyündeki. Hatta Maarif Teşkilatı övünü­
yor. Bakın, 191S'te bir ilkokul var, köyde. Hani, İstanbul'un 
köyü değil ki, Ankara'nın yakınındaki bir köy değil ki, Dik­
men köyü değil ki, mesela. Eceabat'ta, bir de Yalova köyü. 
Okuma-yazma bilmeyen kimse yok orada gibi geliyor bana. 
Kadın, erkek herkes gitmiştir orada. Baksana, 1915 senesinde 
bir sürü kız varmış. Şeyin rolü olmuş, orada bir hoca varmış, 
Süleyman diye bir hoca. İyi bir öğretmen. Onun epey rolü 
olmuş. Datça'yı şöyle hatırlıyorum ben, sonradan bana an­
nem anlatmıştı Özcan, Filiz'le Oğuz tartışıyorlar, 78'de ben 
Ankara'dayken, Datça'da bir hikaye var. Cwnhuriyet Bayra-
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mı'nda, balkondan kaymakamın, hakimin, savcının, doktorun 
kansı seyrederken, çocuklar kulaklarında falan, ikinci katta 
balkon, balkon çöküyor. Olduğu gibi aşağıya konuyorlar. 
Hiçbir şey olmuyor. Ne çocuklara ne kadınlara. Ben bu 
hikayeyi anlatmışım gibi anlabyor Oğuz. Filiz de "hayır" di­
yormuş. "Ayhan'ın anlatbğı hikaye başka" diyormuş. O 
hikaye de şu. Hani o Datça'da, deniz lo.yısında bir ev var ya, 
en sonda kalıyor deniz kıyısında, benim doğduğum yer orası. 
Annem de beni emziriyormuş üst katta. Altı da o zamanlar 
kahve. Deprem olmuş Datça'da. Herkes dışarı uğruyor tabü. 
Annem de memesi dışarda dışarı çıkıyor. Kahveden de adam­
lar uğramışlar dışarı. Bir tanesi diyor ld, bakmayın bakmayın 
diyor. Ben bu hikayeyi anlatmışbm. Balkon hikayesini ben 
anlatmamışbm. Bilmiyordum ki. Filiz geldi, bu 78'de bana 
sordu, bu değil mi, senin anlatbğın hikaye? Tabü değil, de­
dim. Sizden ilk defa duyuyorum, dedim. 

Özcan Yalım: Şimdi o kahve meyhane. 

Ece Ayhan: Öyleymiş, evet. 

Ülkü Yalım: Koca Usta. Meyhanenin üstündeki ev var ya, 
orada doğmuş Ece amcan.1 

Ece Ayhan: Kaymakamlığa giderken iki katlı bir ev vardır. 
Dorya Oteli'nin bu tarafında, Can. 2 Daralır ya. 

Özcan Yalım: Son ev. 

1 Öz.can Yalırn'ın eşi. 

2 Öz.can Yalırn'ın oğlu. 
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Ece Ayhan: Son ev. Hala da duruyor. 

Ülkü Yalım: Koca Usta'nın yanında turistik eşya satan bir 
yer var ya, onun üstündeki ev. 

Ece Ayhan: Ben ilk defa Datça'yı 1973'te gördüm. 
Temmuzu'nda gördüm. Annemle gittik. Tam o binanın 
önündeyiz. Ev sahibiyle konuşuyor annem de. "Acaba 
Ayhan'a, Ece'ye gösterebilir miyim" diyor. ''Yukanki odayı" 
diyor. Kadın da evin sahibiymiş, değişmiş tabii evin sahibi. 
Kadının kocası uyuyormuş. "Kocam uyuyor" diyor. Ben de 
sorun yok, evi gördükten sonra, odalara çıkmaya, dedim. O 
sırada savcı var. Tanır nusın bilmem, Ôzcan diye bir savcı. 

Özcan Yalım: Hayır. Savcıyı tanıyorum, ama belki bu benim 
tanıdığım yenisi. 

Ece Ayhan: Bu Filiz'lerin ahbapları. Ankara Hukuk'tan. O da 
Temmuz sıcağında öğleden sonra saat üç sırasında, elinde 
çaydanlık. Kısa pantalon. Kayığa gidiyor. Ben de o zaman bu 
çaydanlığı ne yapacaklar bu sıcakta diye düşünmüştüm. Ben 
onunla konuşmaya çalışıyorum. Annem ev sahibiyle konuş­
maya çalışıyor. 70'te gördüm ben. O da birkaç saat. 

Ôzcan Yalım: Ece, önce tam adını söyle. Sonra çocukluğun­
dan ilk anıların, oyuncakların? 

Ece Ayhan: Adım Ece Ayhan Çağlar. Başka adım yok. İlk 
anılar deyince, tabii şimdi düşünmem gerekir. Bir yandan 
Eceabat var, bir yandan Edremit var, Ayvalık var, Gelibolu 
var, Çanakkale var. Ama herhalde ilk anı deyince Eceabat ak-
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la geliyor, sanırım ben. İlkokulun birinci sınıfına orada gittim 
ben, Eceabat'ta gittim ( 1938 Ekim'i) . 

Özcan Yalım: Okul öncesi hiç sende kalan, canlı denilebile­
cek anı yok mu? 

Ece Ayhan: Okul öncesinde, Gelibolu'da bir limana düşü­
şüm var. O kalmış tabü. Annem beni, Gelibolu'da otururken, 
peynir almaya yollamış, çarşıya. 

Özcan Yalım: Aşağı yukarı kaç yaşlarındasın o zaman? 

Ece Ayhan: O zaman herhalde, aşağı yukarı, beş alb yaşla­
rında olmam gerekir. Peynir almaya giderken ya da peynir 
almaktan dönerken, baktım limanda bir kayık var, şey motor 
var. O zamanlar motorların başına mahmuz diyorlardı. Li­
manda ben onu iterken, ufak bir motor tabü, mahınuzundan, 
açılmış tabü. Açılınca ben suya düşmüşüm, yani limana. Pey­
nir falan da almışım, o da düşmüş tabü. Bir balıkçı da, rıhbm­
daki bir balıkçı da, herhalde balıkçı olması gerekir, ayağını 
uzatmış, beni çıkartmak için. Çıktım adamın ayağına tutuna­
rak, sonra eve döndüm ben. Annem çok kızmışb. Beni arka­
daşlarımla çeşmede şakalaşmış sanmış bu. Islatılmış. Bir te­
miz dayak. Meramımı anlabnaya çalışbm. Kadın pişman ol­
du. O zannebniş ki çeşmede ben ıslandım. Halbuki ben deni­
ze düşmüşüm. Kadın çok pişman oldu. İlk o, habrlayabildi­
ğim kadarıyla. Ötekiler de var ama, o kadar şey değil. Mesela 
Ayvalık'ta da var, Edremit'te de var. Hatta Edremit'te şeyi ha­
brlıyorum, o kaldı. Bir çocuk Karagöz oynabrdı. Çocuğun 
adını hiç çıkaramıyorum şimdi. Edremitli bir çocuktu. Onun 
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evine giderdim ben. Bizim eve yakındı, karşısındaydı. Böyle 
Karagöz falan oynatJrdı. 

Özcan Yalım: Gelibolu' dan önce mi, sonra mı? 

Ece Ayhan: Gelibolu'dan önce olması gerekir. Evet. Edre­
mit'te. Haa, bir de bir adam vardı, alçıyla büstler falan satardı. 
Rölyef gibi, tam büst değil de. Demek gezginci bir satıcı. De­
rin anı olarak bir sürü şey var ya. Oyuncak deyince, aklıma 
şey geldi bak. 38 senesinde, pardon, 39 senesinde ilkokulun 
ikinci sınıfını Çanakkale'de okudum ben. Eceabat'tan Çanak­
kale'ye geçmişiz 39 senesinde. Ben orada İstiklal İlkokulu'na 
yazıldım. Orada oyuncağı hatJrlıyorum ben. Bir bebek. Hani 
şöyle ufak bebekler vardı, çok ufak gerçekten. 

Özcan Yalım: Plastik gibi, taş bebek gibi. 

Ece Ayhan: Taşbebek gibi ama daha basiti, daha yalını. Hat­
ta onları dükkandan çıplak alırsın da giydirirsin, hani. 

Özcan Yalım: Ayakları, kolları oynar. 

Ece Ayhan: Evet, ayakları kolları oynar. Onların adını bile­
miyorum. Ama çok büyüklerinden değildi. Onlar, biliyorsun, 
boy boydu. Çok da ufak da değildi, çok büyük de değildi 
ama. Hatta toplu iğneyle oturttuğumu hatırlıyorum ben. 
Tahtaya koydum da. Aslında onları koyarsan, ayakta dikilebi­
lir. Fazla oyuncağım yoktu gibi geliyor bana. Yani, her çocu­
ğun oyuncağı gibi. Oyuncaklarla oynamışlığım, bir düşkünlü­
ğüm de yoktu ayrıca. Ama oyunlarda kullanılan kukalar falan, 
onlar ayrı iş tabii. Topaç mesela. Topacı bugün hatJrlıyorum. 

Özcan Yalım: İpe sarılıp atılan, bir de kırbaçla vurulan ... 
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Ece Ayhan: İkisi de vardı. Oyuncak deyince bir şunu 
hatırlıyorum tabü. Oyuncak deyince dükkanda satılan aklına 
gelmesin. Bir de tel örgü vardı. Tellerle yapılmış tekerlekler 
vardı. Hatta onları otomobil gibi kullanırdık. 

Özcan Yalım: Direksiyon yapıp. 

Ece Ayhan: Oyuncak deyince dükkanda satılan aklına 
gelmesin tabü. 

Özcan Yalım: Hiç bisikletin oldu mu? 

Ece Ayhan: Hiç bisikletim olmadı. Bisikletler hikayesinde 
şöyle bir durum var. Becermeye çalıştım. Çanakkale'deyken, 
39 senesinde, bisiklet kiralarlardı. Orada binmeye 
çalışmıştım. Beceremedim, üzerine gitmedim. Şu anda bile 
binmesini bilmem. 

Özcan Yalım: Hiç tahta atın oldu mu? 

Ece Ayhan: Olmadı. Yalnız bir şey var, olması gerekir. Yalo­
va'da iki arkadaşım vardı benim. İkizler. Turgut1a Urgut diye. 
Aslında Urgut'un adı Korkut ama, ayrılsın diye ikizler Tur­
gut, Urgut derlerdi. Aslında Turgut, Korkut. Hala yaşıyorlar 
köyde. Hatırlıyorum, unuttuğum epeyi şeyleri. İki üç sene 
önce çocukları görünce. Çocuk diyorsam, tabü şimdi koca 
herifler. Fazla oyuncağım yok aslında. Koşardık, oynardık. 
Bir araç bulmamız gerekmiyordu. 

Özcan Yalım: Şimdi tamamen değişik bir konuya geçelim. 
Ailende, yakın çevrende yazınla ilgilenenler veya daha genel­
de, sanatla ilgilenenler, okuyanlar, yazanlar var mıydı? 
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Ece Ayhan: Ailede benim bilebildiğim kadarıyla hiç yok. 
Anne tarafında, baba tarafında, düşünüyorum da şimdi ... 
Babamın dedesi Gelibolu müftüsüymüş mesela. Ama sanatla, 
şunla, bunla ilişiği yok. Her gece Mekke'ye uçannış herif. 
Öyle anlatılırdı. Sonra babaannem anlattı da, 55 senesinde İs­
tanbul'a gelince, meğerse akşamlan kafayı çekermiş herif 
arkabahçede. Sorarlannış, yaşlılar falan gelip Gelibolu'da, 
soruyorlar müftü efendi nerede? Evde yok. Çarşıda yok. Ee, 
olabildiğince ufak bir kasaba. Ne yapar? Herif uçar Mekke'ye. 
Sonra dayıınlan düşünüyorum, teyzemi düşünüyorum. Dört 
tane amcam vardı. Onlar da yok. 

Özcan Yalım: Evde mesela, ufak da olsa, bir kitaplık, saz 
çalma, müzik, bir şeyler? 

Ece Ayhan: O da yok. Kitaplık, müzik, saz yoktu. Hiç hatır­
lamıyorum. 

Özcan Yalım: Peki, yakın çevrende, okula başlamadan önce, 
öyle bir ilişki hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: Okula başlamadan, yakın çevremde ... Onu da 
hatırlamıyorum. 

Özcan Yalım: Yani bir sanatla ilgilenen, yazan çizen? 

Ece Ayhan: Yok. Zaten ben ortaokul birde başladım ben 
yazmaya çizmeye. 

Özcan Yalım: İlkokula nerede başladın? Nasıl oldu? 

Ece Ayhan: İlkokul bire Eceabat'ta başladım. İkide Çanakka­
le' de, üçten sonra İstanbul' da. 
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Özcan Yalım: Hangi sene başladın? Okulun ismini habrlıyor 
musun? 

Ece Ayhan: 38 yılında, herhalde Ekiıni'nde olınası gerekir. 
Eceabat'ta başladım. 

Özcan Yalım: Aynı sene doğduğumuza göre, ben 37'de baş­
ladım. 38'de Ankara'da ikinci sınıftaydım. O zaman sen tam 
yedi yaşında başlamışsın. 

Ece Ayhan: Tam yedi yaşında başladım. Eceabat'ta. 

Özcan Yalım: Eceabat'ta, Yalova köyündeki mi? 

Ece Ayhan: Hayır, Eceabat'ta oturuyorduk. Hatta, Eceabat 
okulunun müdürü, başöğretmendi o zamanlar, bir dükkanda 
bana rastladı. "Seni de kaydedelim okula" dedi. Ben de be­
nim nüfus ld.ğıdım eski demişim adama. Halbuki anlamı yok. 
Adam da gülınüştü. Öyle başladım ben. 

Özcan Yalım: Eceabat İlkokulu'nda 1938'de başladın. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Orada kaç sene okudun? 

Ece Ayhan: Bir sene okudum. İlk sınıfı okudum. iliyi Ça­
nakkale' de, üçte İstanbul'a geldik, yani 40 senesinde. 

Özcan Yalım: Çanakkale'de okuduğun okulun adını habrlı­
yor musun? 

Ece Ayhan: İstiklaI İlkokulu. Güzel bir okuldu. 

Özcan Yalım: Eceabat'taki öğretmenin kimdi? 

Ece Ayhan: Onu da çıkaramayacağım. 
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Özcan Yalım: Ondan kalan bir şey yok. İsmini mi çıkaramı­
yorsun, yoksa tipi, nasıl bir kişi olduğu ... Kadın mı, erkek mi? 

Ece Ayhan: Galiba kadındı sanınm. Tam bilemiyorum. 

Özcan Yalım: Çanakkale'de? 

Ece Ayhan: Çanakkale' de kadındı. 

Özcan Yalım: İsmini hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: İsmini hatırlamıyorum. Yalnız aklıma gelen bir 
şey var. Eceabat'ta okula gittiğim zaman ilk günü çok kork­
muştum. Daha doğrusu anlamına varamadım. Çocuklar "çı­
kı-ka çı-ka" diye bir şarkı söylüyorlardı. Çocuklar "çıktıka çı­
ka" diyorlardı. Kesilir ya. Sonra ben bir hafta sonra öğrendim, 
lınla .. 

Özcan Yalım: Çıktık açık alınla. 

Ece Ayhan: İstanbul'da da hatırlamıyorum. Yani kadın mı, 
erkek mi ... 

Özcan Yalım: Hangi okuldu. 

Ece Ayhan: Bu Hırkayı Şerif Camisi var ya, onun karşısında 
numaralı bir okuldu. O zaman İstanbul'da ilkokullar numa­
ralı ... Bilemiyorum şimdi. Şimdiki adı Hırkayı Şerif İlkokulu. 

Özcan Yalım: Mesela ben Onüçüncü İsmet İnönü İlkoku­
lu'nda okudum. Ondan numaralı olduğunu hatırlıyorum. 
Benim okulum Onüçüncü'ydü. 

Ece Ayhan: Bu artık elli küsur falan bir şeydi. Karagümrük'le 
Fatih arasında ... Atikali diye bir yer. O ilkokulu bitirdim. 
Hırkayı Şerif Camii'nin karşısındaki ilkokulu. 
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Özcan Yalım: İsmini habrlıyor musun? 

Ece Ayhan: Hayır. İlkokuldan öğretmenlerimden hiçbirinin 
adını habrlamıyorum. 

Özcan Yalım: Hangi sene bitinniş oldun? 42 falan mı olu­
yor, 43? 38'de girdin. 

Ece Ayhan: Dur bakayım, ben üçe geçmişim, üçüncü sınıfa 
geçmişim, Çanakkale'de. Okula gidiyorum. Birdenbire aile, 
annem, babam, ablam, hep beraber, aile olarak İstanbul'a git­
tik biz. Babam da naklimi aldınnamış. Çok kolay halbuki, bir 
kağıt. Onun için İstanbul'da bir sene boş gezmiştim ben. 
Böylece bir yıl kaybım oluyor tabii. Sonra anlamsız olduğunu 
anlamışlar. Hatta kayıt almadan gitsen bile, oradan bir kağıt 
getirirsin. Onu da yapmamışlar. Şimdi kaç yılında şey yapıyo­
rum ben? O zaman ... 

Özcan Yalım: Altı sene sürmüş oluyor. 38 altı daha 44 

(1944). 

Ece Ayhan: Şimdi ne söylesem ... Hesap etmek gerekir. 

Özcan Yalım: 38' de başladın. Altı sene. 44. 

Ece Ayhan: 44. 

Özcan Yalım: Bu ilk öğrencilikle ilgili anıların var mı hiç? 
Öğretmenler, sınavlar? 

Ece Ayhan: Var. Bu sefer kitapla ilgili. İlk Robenson Cru­
soe'yu okumuştum. Beraber sınıfta okumuştuk. Herhafta bi-
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risi okuyordu. Benim okuduğum ilk kitap Robenson Crusoe 
olması gerekir. Kitap olarak, bütününü düşünürsek. Öğrenci­
lilde ilgili bir sürü anı var. 

Özcan Yalım: Anlat da aklına gelenler varsa, ileride gelirse 
gene konuşuruz. 

Ece Ayhan: Mesela, Çanakkale'den başlayayım. Bir müsa­
mere yapılmış. O müsamereden hatırlıyorum ben. O zaman 
ilkokul ikinci sınıftayım. Herkes bir çiçek temsil ediyor. Ben 
de galiba gülü mü temsil etmişim, zambağı mı, bilemiyorum. 
Ama derin bir şey yok. Ama 39 senesinde, Öğrencilik 
yıllarımdan, bende yer bırakmış bir izlenim var. Çocuklar 
saklambaç oynuyoruz biz. Okul dışında ama. Bir apartmana 
saklanıyoruz. Daireden bir adam çıkmış, bizi azarlamış. Bu 
bana çok koymuş. Neden? Oraya saklanmışım. Sen de 
çıkarsın, azarlarsın, kovalarsın. Fakat bu bana çok koymuş. 
Hala aklımda bu benim. Çanakkale'de oluyor bu. İstiklal 
İlkokulu'nda okurken. Ama okul dışında bir şey. 

Özcan Yalım: Ders kitapları dışında ilk kitapların nelerdi? 
Crusoe'yu da bir bakıma ders kitabı sayıyorum. Sınıfta birlik­
te okumuşsunuz. 

Ece Ayhan: İlkokulda bir şey okumadım. 

Özcan Yalım: Bir kitap satın aldığını hiç hatırlıyor musun, 
ilkokulu bitirene kadar? Ders kitapları dışında. 

Ece Ayhan: Dergi. Çocuk Sesi, Arkadaş. 

Özcan Yalım: Hangi seneler almaya başladın? Herhalde İs­
tanbul' da ... 
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Ece Ayhan: Hatırlıyorum. 41. İstanbul'da tabii. Ecea­
bat'tayken, Çanakkale'deyken alamazdık. Ekonomik yönden 
bu. Yani pek aile şey değil. Hali vakti normal. 

Özcan Yalım: Okuduğun okullarda seni iyi, kötü yönlerde 
etkileyen öğretmenlerin? 

Ece Ayhan: İlkokuldayken etkileyen öğretmenler yok. 

Özcan Yalım: Anımsayamıyorsun bir şey. 

Ece Ayhan: Yazma, çizme bakımından ... 

Özcan Yalım: Peki, ilkokulu bitirdin. Sonra hangi ortaokula 
gittin? 

Ece Ayhan: Zeyrek Ortaokulu, Vefa' da. 

Özcan Yalım: Dediğimiz gibi 1944 falan olacak. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: O zaman nerede oturuyordunuz? 

Ece Ayhan: Önce Fatih'te oturuyorduk. İlk sınıfa başladım 
ben. Sonra Taksim'e geçtik. Ama okul sürdü. 

Özcan Yalım: Baban o zaman ne iş yapıyordu? 

Ece Ayhan: Annem babamla aynlınıştı. 

Özcan Yalım: Geliriniz neredendi? 

Ece Ayhan: Üvey babam vardı. 

Özcan Yalım: Annen tekrar evlendi. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Bu Zeyrek Ortaokulu'nu biraz anlatır mısın? 

Ece Ayhan: Arsen Lüpen okumuşum birgün. Şeyin etkisiyle 
oluyor. Bizim karşımızda Vefa Lisesi vardı. Orada Almanca o 
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zaman yaygındı. O sırada da Vefa Lisesi'nde bir sürü öğret­
men. Orada bizim bir edebiyat hocamız vardı, Niyazi Tar­
man diye. Hürriyet gazetesinde çalışırmış ama, subaylıktan 
aynlmış, aynı zamanda öğretmenlik yapıyor. Hem gazetecilik 
yapıyor hem öğretmenlik yapıyor. Hatta şey demişti bana ... 
Ben de Arsen Lüpen'i okuyorum, Jules Veme'i okuyorum o 
günlerde. Aya Seyahat. 

*** 

Ece Ayhan: Ahşap ev, tavan ya da tavan. Yukarıda bir olay 
olmuş. Cinayet falan işlenmiş. Diyelim ki birkaç saat önce, üç 
ben saat önce, artık bilemiyorum. İkimiz burada oturuyoruz 
mesela, yukarıdan kan damlamaya başlıyor, öyle haberimiz 
oluyor. Ben de "damlar, damlar" diye bir şiir yazmışım, 
"damlar, damlar" diye. Mürekkebim yeşilmiş, mürekkepli ka­
lemle yazmışım ben. Sonradan sürdü. Gene Niyazi Tarman 
kürsüde oturuyor. Biz ders çalışıyoruz. Demek etüd dersi. 
Hani serbest saatlara etüd deniyordu ya, o zamanlar. Benim 
şiirlerim on tane, belki on beş tane çoğalmış. Bir arkadaşım 
bir hınzırlık yaptı, birdenbire aldı "Hocam, bakın arkadaş şiir­
ler yazıyor" dedi, ona verdi. Ben de bir şey diyemedim tabii. 
O da gözlüklerini çıkardı, okudu, okudu. Okuduktan sonra 
bana şey dedi, "Oğlum" dedi, dönüp bana baka.. "Edip olaca­
ğına, edepsiz ol, daha iyi" dedi. Sonra onun ben çok yararını 
gördüm, Niyazi Tarman'ın, başka açılardan. Şimdi o, mesela 
bize şeyi tavsiye ederdi. Almanca biliyor ya Vefa Lisesi'ndeki 
hocalar çoğunluk, onlarla bağlantısı var tabii, doğallıkla. Belki 
Vefa'ya da gidiyordu, bilemiyorum. Çünkü ek ders olabilir 
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onunki. O şeyi tavsiye etmişti, Zweig'ın "Yıldızlann Parladığı 
Anlar" kitabını tavsiye etmişti. Birisi çevinnişti ahbaplann­
dan, bellci Vefa Lisesi'nden, bellci değil, bilemiyorum. Sonra 
bize müzik dersine Demirhan Altuğ diye bir adam geldi. Mü­
zik dersini anlatacağı yerde, operaları anlatırdı bu adam. İşte 
mesela Richard Strauss'un "On Üç Tül Dansı" hangi opera­
sında, bilemiyorum, görmediğim için şu anda dahi bilemiyo­
rum.1 "Salome" olabilir. Onun "On Üç Tül Dansı"nı anlatı­
yor. Tabii çocuğuz, dikkatle dinliyoruz böyle, kulak vermişiz. 
Wagner'in operalanndan hikiyeler anlatıyordu hep böyle. 
Çocuğu artık kazanmak için mi, yoksa daha mı kolayına geldi, 
bilmiyorum. Ama, imge olduğu için, çok daha zihinde kalabi­
liyor. Sonra bir resim hocamız vardı, hafifçe de onun etkisin­
de kaldım. Soyadı çok dikkatimi çekerdi adamın. Acudoğu 
diye. Sonra duyuyorum ki yıllar sonra, heykelciymiş adam, 
yontucuymuş. Ratip Tahir Acudoğu diye, böyle bir adam. 
Kalender bir adamdı. Ama en çok Niyazi Tarman. Demirhan 
Altuğ var, bu Acudoğu da var ama, bir de Fransızca öğretme­
ni var. Bir kadın. 

Özcan Yalım: Bu arada, ayn bir konuşmamızda söyledin, bu 
okuldan bir ara ayrılıp, tekrar dönme olayı olmuş. 

Ece Ayhan: Hayır. 

1 Richard Strauss'un Salome (1905) adlı operasındaki bir bölüm uOn Üç 
Tül Dansı" değil, "Yedi Tül Dansı" (Dance ofthe Seven Veils) olması ge­
rekir. İhtimalle Ece Ayhan bu bölümün adını udoğru" habrlayamamakta­
dır. 
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Ece Ayhan: Haa, ilkokulda o. 
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Özcan Yalım: İlkokulda mı? Bak onu atladın. 

Ece Ayhan: Hırkayı Şerifte. 

Özcan Yalım: Neydi o olay? Onu da anlatalım. Bellti ilk cin­
sel olay. 

Ece Ayhan: Şimdi, Atikali'deki evi Cağaloğlu'na taşımışız. 
Evet, Cağaloğlu. Orada bir okul var, 48. İlkokul. Nwnarası 
aklımda benim. O zaman nwnaralıydı ya ilkokullar. De­
mirkapı vardı ya Sirkeci'de, oraya yakın. Hatta şimdi Ebu 
Suud Caddesi var. Eğitim araçları bir şeyi olmuş orası. Oto­
büsler oradan geçerler. Orası 48. İlkokuldu. Ev yakın olduğu 
için, orada aldırmışız biz. Fakat orada Yahudi öğrenciler de 
çok fazlaydı. [ ... J diye bir kız vardı. İsmi belleğimde. Bazı 
çocuklar, yarı şaka yarı ciddi, onun memelerini falan eller­
lerdi. Bir kere ben de elledim. Müdüre gitmiş. Onun üzerine 
müdür annemi çağırtmış. "Bu çocuk bizim başımıza dert ol­
masın, bunu alın" diye. Ben o zaman tekrar döndüm Hırkayı 
Şerife. Belki, ama üç aydır ya da dört aydır. Yıl olarak değil. 

Özcan Y alııiı: Peki, şimdi, kaç sene okudun bu Zeyrek 
Ortaokulu'nda? 

Ece Ayhan: Dört yıl okudum. Bir yıl kaybettim. Bir yıl kal­
dım, sınıfta kaldım. 

Özcan Yalım: Ama dört yıl devamlı okudun. Ayrılma yok. 

Ece Ayhan: Evet. 
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Özcan Yalım: Ben yanlış hatırladım. Bu okulda nasıl bir öğ­
renciydin? 

Ece Ayhan: Orta bir öğrenciydim. 

Özcan Yalım: Derslerin nasıldı? Okuldan kaçar nuydın? Ho­
calara yapılan muziplikler? Arkadaşlarınla ilişkilerin? 

Ece Ayhan: Okuldan kaçmazdım. Bir şey dikkatimi çekerdi. 
Çalışırken belleğime geldi. Bir arkadaş vardı. Mesela, okul­
lardan birinde bir öğretmen ölüyor, emekli öğretmen. Okulu 
temsilen hep o gönderilirdi. O da, mesela sabahleyin, öğleyin 
cenaze namazı var. Öğleden sonra çocuk yok! Böyle kravatlı, 
koyu renk elbiseli hazır gezerdi. Hazır ve nazır! Sonra, bir ke­
re ben de gittiğimi hatırlıyorum. Cenazeye gidersen, bulunu­
yorsun, sonra öğleden sonra serbestsin. Biraz imkan falan bu­
labiliyorsun. Gülhane Parkı'na gidiyorsun, mesela. Bir kere 
yaptılar. O hep kullanırdı bunu. Şimdi adını hiç hatırlanuyo­
rum. Oradan birkaç çocuk adı aklımda kalnuş, birkaç arkadaş 
adı aklımda kalnuş: İhsan Uludağ diye bir çocuk, sonra Attila 
diye bir çocuk, onun kardeşini biliyorum. O ufak sınıftaydı. 
Fena değildi. Yalnız, orada bir şey canımı sıktı. Bir olay. Hala 
yerinirim, canımı sıkar. Yağmurlu bir havada, Özcan, okul­
larda dershaneden çıkarnuyorlar bahçeye. Başka bir sınıfa 
gitmişim, arkadaşımı görmek için. Onunla konuşurken ayak­
ta ben, ilk sırada oturuyor arkadaş herhalde. İki çocuk boğu­
şuyormuş pencerenin kenarında. Bunlar boğuşurken, ittiler, 
kakıştılar birbirlerini. Cam kırıldı. Tabii ses falan çıkınca, bü­
tün bakışlar ... Ben de arkadaşla konuşuyorum, yabancı tek 
benim. Haydi, üçümüz müdür odasına gittik. Müdür hepimi-
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ze bir tokat vurdu, bunu ödeyin dedi. Ben daha meramımı 
anlatmaya, ben kırmadım, alakam yok falan demeye kalmadı, 
hayt, huyt! Adamın ismi aklımda. Hayri ... Ortaokul Fransızca 
kitaplarına resim yapmıştı. Hayri Güler miydi acaba? Hatırlar 
mısın, o bir kitap vardı .. Tek kitaptı o zamanlar. 

Özcan Yalım: Fransızca mı? 

Ece Ayhan: Fransızca. 

Özcan Yalım: Ben İngilizce okudum. 

Ece Ayhan: Hayri Güler sanırım. Okulun müdürüydü aynı 
zamanda. Resimleri o yapmıştı. Resim öğretmeni aynı za­
manda. 

Özcan Yalım: Peki. Ders notlarının arasında, fen dersleriyle 
sosyal dersler arasında bir fark var mıydı? Yoksa, genellikle 
orta mıydı? 

Ece Ayhan: Genellikle ortaydı. 

Özcan Yalım: Yani sivrildiğin bir ders, çok fena olduğun bir 
ders ... 

Ece Ayhan: Biraz Fransızca iyiydi. Müziği saymıyorum, 
çünkü tam not kaçsa o notu alıyordum. Haa, biyolojiden ... 
Ona da bir dişçi gelirdi o derse. Adam tembel olduğu için, şu 
yerleri çalışın, yarın onları anlatırsınız derdi. Ben güzel çalı­
şırdım. Taksim'de oturuyoruz o zamanlar. Tramvayla gelir­
dim. Tramvayda bile çalışırdım. Gelince, ikinci üçüncü sırada 
ben de kalkardım. Önce birisi tekrar etmiş, biri daha tekrar 
etmiş, sonra ben kalkıyorum. Zaten okumuşum da ... Biyoloji 
notlarım bayağı iyiydi. 
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Özcan Yalım: Şimdi, bu sözünü ettiğin damla damla kan 
damlama olayında yazdığın, herhalde ilk şiir oluyor. Bilinçli 
ya da bilinçsiz. Hangi yıl olduğunu habrlıyor musun? 

Ece Ayhan: Orta bir olabilir. 

Özcan Yalım: Orta bir, yani 1944. 

Ece Ayhan: Evet. 

Ôzcan Yalım: On üç yaşında falan oluyorsun. 

Ece Ayhan: Yalnız, orta bir deyince, 45'te olabilir. 

Özcan Yalım: Birde iki defa okudun. 

Ece Ayhan: Hayır. 

Özcan Yalım: Kaçıncı sııufta kaldın sen? 

Ece Ayhan: Zannederim orta ikide kaldım. Yoksa orta üçte 
mi? Dur bakalım, bir dakika. Evet, üçte kaldım. 

Özcan Yalım: O zaman 44-45 ders yılı. 45'te olabilir. 

Ece Ayhan: Ortaokula girmişim, mesela. Kasım' da başlıyor. 

Özcan Yalım: Yılbaşından sonra hemen 45. 

Ece Ayhan: Çünkü ben habrlıyorum, hemen değil. 

Özcan Yalım: Bundan sonra okuduğun kitaplar, yazdığın bir 
şeyler var mı, ortaokul bitmeden önce? 

Ece Ayhan: Ortaokul bitmeden önce yalnız şiir. 

Ôzcan Yalım: Yani bu damla damla şiirinden sonra yazmayı 
sürdürdün mü? 

Ece Ayhan: Sürdürdüm. Bir roman denemem vardı benim. 
Uydurma bir roman. 

Özcan Yalım: Ortaokulda. 
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Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Ortaokulda yazdığın şiirlerden ya da roman­
dan kalan herhangi bir şey var mı? 

Ece Ayhan: Yok. 

Özcan Yalım: Gerek yazılı, gerek belleğinde ... 

Ece Ayhan: Yok. Belleğimde işte, yalnız o tek şürin adı var, 
"Damlalar Damlalar" diye. Üç nokta yan yana! Romanı da 
hayal meyal şöyle hatırlıyorum. O zaman ben şeyi oku­
muşum ... Haa, demek orta üçte ... O zamanlar Avrupa'dan 
filmler gelir ya, Özcan. Bir de bundan bir hafta on gün evvel, 
bunların romanları çıkardı. 

Özcan Yalım: Şimdi de aşağı yukarı sürüyor. 

Ece Ayhan: Yıldız Kitaplar falan vardı o zamanlar, hatırlar 
mısın? Nebioğlu'nun, Osmaiı Nebioğlu'nun. Yalnız ortaokul­
da Kleist'ın Michael Kohlhaası'nı okudum. Romanın o zaman 
kronik olduğunun farkındayım ben. Roman gibi okuyordum. 
Aslında kronikmiş. Onu ben orta üçte okudum, yani okulu 
bitirirken, ikince defa okuduğumda. Demek ki 48 yılı olabilir. 
Bu tip yıllar sonra vurdu beni, bir daha okudum. O zamanlar 
Siyasal' dayım. Michael Kohlhaas benim için şu bakımdan da 
önemli: 1974'te Ekimi'nde hasta oldum, Zürih'e gittim ya, 
beni uyutmuşlar. Altı saat uyumuşum ben aşağı yukarı. 
Gözlerimi açtım. Böyle perdenin renkleri yukarı ağıyor. 
Olamaz dedim ben, hiçbir formun dışına renkler çıkamaz. 
Hatta baktım, o defterlerde de var. Sonra, birkaç saat sonra, 
aynı gün mü, ertesi gün mü, bilemiyorum da, doktordan izin 
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alıyor, odaya giriyor Mattias diye bir çocuk, Zürihli. Michael 
Kohlhaas nasıl yazılıyor, bunu bana bir bakıver dedim. Hiçbir 
şey bilmiyorum ben aslında. Pire için yorgan yakmanın bana 
göre en güzel tiplerinden bir tanesidir. Niçin bu aklıma geldi, 
onu da bilemiyorum. Hiçbir şey yok. Hani bir çağrışım olsa, 
bir dereceye kadar. O da bakmış, ertesi gün geldiğinde bana 
söyledi, yazdı, böyle yazılıyor dedi. Ben telaffuzunu biliyo­
rum da. Yazılışını unutmuşum tabü. 

Özcan Yalım: Şimdi gene ortaokula biz dönelim. Bu öğren­
cilik yıllarında ailenin ekonomik, sosyal durumu nasıldı? 

Ece Ayhan: Aynı şey gibiydi. Kendi babam gibiydi. 

Özcan Yalım: Önce babanla olan yıllan konuşalım. Kaç ya­
şına ka�ar sen, babanla annen evliydi? 

Ece Ayhan: Aşağı yukarı, biz İstanbul'a geldik, annem galiba, 
yanılmıyorsam, 41'de falan boşandı. 41'de mi, 42'de mi? Dur 
bakayım. 41-42 diyebiliriz. Bilmiyorum. 

Özcan Yalım: Şimdiye kadar dikkatimi çeken bir şey oldu. 
Annenle ilgili daha çok notlar, bilgiler var, babanla ilgili çok 
az şey var. Bunun için babanın kişiliği hakkında çıkarabildiğin 
bir şeyler var mı? Tabü sekiz yaşında bir çocuğun ... Boşan­
dıktan sonra da aynca gördün ... 

Ece Ayhan: Tabü, 55 yılında öldü. O zamana kadar az veya 
çok görürdüm. Adamın bazı sorunları vardı gibi geliyor bana. 
Bu adam, babam, çok içerdi. Özellikle mal müdürüyken. Sar­
hoş olarak habrlıyorlar, çok iyi içkici diye. Osman Karaca var 
Datça' da. Tanır mısın? 
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Özcan Yalım: Hayır, tanımıyorum. 

Ece Ayhan: En yaşlılardan biri. O geldi. Tokgöz pansiyonun 
sahibi Hüsamettin Bey onu getirdi. Babamla beraber 
çalışmışlar. Tahsildar falanmış adam. Belki Maliye'de ufak 
memur, bilemiyorum. Beraber içerdik diyor. Böyle bir içkiye 
düşkünlüğü vardı onun. Ama memur da olduğu için akşam­
lan, kısıtlı içermiş. Akşamcıymış. Bu akşamcılık onun dede­
siyle ilgili. 

Özcan Yalım: Müftü olanla da ... 

Ece Ayhan: Evet, gizli gizli içermiş, kaçak, arkabahçede 
kafayı çekermiş. Müftü olduğu için ... Sonra bu sürdü sanıyo­
rum. Gündüzleri içtiğini pek hatırlamıyorum ama, akşam­
lan ... 

Özcan Yalım: Evde mi içerdi, yoksa dışarıda mı? 

Ece Ayhan: Dışarıda. 

Özcan Yalım: Yani evde bir sofra kurma şeyi yoktu. 

Ece Ayhan: Pek yoktu. 

Özcan Yalım: Annen içmezdi herhalde. 

Ece Ayhan: Hiç içmezdi. 

Özcan Yalım: Biraz daha, nasıl bir tipti baban? Niçin 
ayrıldılar hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: Biraz hatırlıyorum ama, tamını değil. Çok kafalı 
adam derdi annem. Şimdi düşünüyorum da, doğal bir şey. 
Köy ilkokulunu bitiriyor annem. Ee, babam da iyi kötü kasa­
balı, Gelibolulu. Yalova köyündeki okulu bitiriyor. O zaman 
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üç yıllık mı, beş yıllık mı, orasını bilemiyorum. Beş yıl olabilir 

ama. Çünkü Osmanlılar dönemi içerisinde, kayıtlarda 
geçiyor, iki sene önce köyde öğrendim ki, Türkiye'de 
İstanbul dışındaki ilk üç beş köyden biriymiş ilkokulu olan. 
Sanıyorum şeyden ileri geliyor ... İçki bir kere. Mesela, eve 
sarhoş gelirmiş. Hatırlıyorum ben. Aynı şeyi mal müdürüy­
ken de yapıyor, yani işten ayrıldıktan sonra falan hikayesi 
değil ki. İstanbul' da da bunu sürdürdü. Sanırım en büyük şey 
içki. 

Özcan Yalım: Babanın İstanbul'daki görevi neydi? 

Ece Ayhan: İstanbul'da bir görevi falan yoktu. Danışmanlık 
yapardı bazı yerlere. Ortaklık kurardı. Ama ciddi ortaklık 
değil. Mali şeyler falan. Belli işi olmadı. Arzuhal yazardı, di­
lekçe yazardı, danışmanlık yapardı. Bu içki şeyi götürdü. Son­

ra birkaç sene de şey oldu... Hatta bir akşam geldi. Kafayı 
çekmiş. Biz Taksim'de oturuyoruz. Annemle babam 
ayrılmışlardı yıllar önce. Üvey babamla oturuyoruz biz. Geldi 
çocuklarımı isterim diye. Ablam da var. Benden beş yaş 
büyük. Ben on bir yaşındayım, o da on beş, on alb yaşında 
olması gerek. Çocuklarımı isterim diye bir rezalet çıkarma ... 
İçmiş de. Aslında anneme söylese, ben çocuklarımı göre­
ceğim diye, niye şey yapsın. Zaten görüyordu. 

Özcan Yalım: Ayrıldıktan sonra baban da tekrar evlendi mi? 

Ece Ayhan: Hayır, evlenmedi. 

Özcan Yalım: Yani ölünceye kadar tekrar evlenmedi. 
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Ece Ayhan: Evlenmedi. Bir kadınla yaşadığını bir süre, 
duydum. İstanbul'da. Dört yıl, beş yıl bir kadınla yaşadığını 
duydum. Ama ben onu gördüğümde, Hırkayı Şerif İlkoku­
lu'nda okurken, meyhanede görürdüm. Başka yerde bu­
lamıyorsun. 

Ôzcan Yalım: Sana harçlık falan verir, katkıda bulunur 
muydu? 

Ece Ayhan: Bazen verirdi. Ama sürekli vermezdi. 

Ôzcan Yalım: Çünkü onun da sürekli bir işi yok. Orada bu­
rada türlü işlerde ... 

Ece Ayhan: Evet. 

Ôzcan Yalım: Kızkardeşinle, ablanla ilişkilerin nasıldı? 

Ece Ayhan: İyiydi. Bazı kızdırırdım. Ablayı kızdırmak ... 
Mesela, biraz uzun boylu o, leylek derdim. O zaman kızardı. 

Ôzcan Yalım: Onun yazınla, sanatla bir ilişkisi oldu mu hiç? 

Ece Ayhan: Hayır, yok onun. 

Ôzcan Yalım: Sonradan da olsa. 

Ece Ayhan: Hayır, olmadı. 

Ôzcan Yalım: Yani senin şimdi senin şiir yazdığını, bunun ne 
demek olduğunu anlayacak bir yerde mi? 

Ece Ayhan: Hayır, onu biliyor da, şiir yazdığımı, kitap yazdı­
ğımı biliyor. Oğulları falan söylüyor doğallıkla, gazetelerde 
görüyor. Ama fazla ilişkisi yok. İlkokul beşi bitirdikten sonra, 
ablamı ortaokula göndermemişler. O yüzden kızardı. 

Ôzcan Yalım: Baban mı göndermemiş? 
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Ece Ayhan: Evet. Kız çocuğudur, gerek yok falan diye. Hal­
buki, öyle bir adam da değil. Hani öyle tutucu, dindar bir 
adam da değil. 

Özcan Yalım: Ablan kaç yaşında evlendi? 

Ece Ayhan: Dur bakayım, ben ortaokuldayken, 50 yılı 
sanınrn. Ya 49 ya 50. 

Özcan Yalım: Haa, sen lisedeyken .. .  

Ece Ayhan: Bir dakika! Daha evvel... 48 olamaz, 49. 

Özcan Yalım: Yani sen ortaokul son sınıfta, ikinci sene okur­
ken. 

Ece Ayhan: Evet. Taksim' de oturuyorduk biz. 

Özcan Yalım: Ablanın adı soyadı ne? 

Ece Ayhan: İffet Çağlar. Yani şimdi İffet Çekinmez. 

Özcan Yalım: Kocası? 

Ece Ayhan: Mehmet Çekinmez. 

Özcan Yalım: Kaç yeğenin var? 

Ece Ayhan: Dört tane. İki oğlan, iki kız. 

Özcan Yalım: Şimdi ablandan başka da yakın bir yaşayan ak­
raban yok, değil mi? 

Ece Ayhan: Halam yaşıyormuş. Burada, Çankaya'da, Pilot 
sokakta. 78'de buraya gelince, Filiz1erde kalırken, telefon 
etmiştim. Ama kadını ben yirmi beş, otuz senedir gör­
memişim. En son 55'te görmüştüm. Mithat Paşa'da oturur­
lardı. Kocası Devlet Su İşleri Genel Müdürü mü, neydi? O da 
yaşıyormuş. Nihat Sargınalp diye bir adam. Baba tarafından 
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ailede o kalmış, anne tarafından bir teyzem var. Köyde. Yaşlı, 
herhalde 78-80 yaşlarında olması gerekir. 

Özcan Yalım: Ablanla ve ailesiyle görüşüyor musun? 

Ece Ayhan: Hayır, ablamla görüşmüyorum. 

Özcan Yalım: Ne zamandan beri? 

Ece Ayhan: 78'den beri. Ben son defa Zürih'e gittim, bir da­
ha görüşmedik. 

Özcan Yalım: Bir olayla mı, yoksa ... 

Ece Ayhan: Bir olay oldu. Çirkin bir şey yapmışlar. 

Özcan Yalım: İstersen anlatabilirsin, istemezsen geçelim. 

Ece Ayhan: Yoo, anlabrım. Ortada bir şey yok. Ben oraday­
ken, biraz umutsuzluğa düşmüştüm, son defa İsviçre'ye gitti­
ğimdt. Bir de nezle olmuşum, grip olmuşum, yatakta yatıyo­
rum. Y aşargil de şey demiş bana, kontrol için bile para gere­
kir. Hastaneye şu kadar frank borcun var demişti, ben yapabi­
leceğim şeyi yapbrn. Sonra ben yatakta Ecevit' e falan mektup 
yazdım o dönem içinde. İstanbul'a ablamlara yazdım, Aksa­
ray'a. Yani iyi durumda değilim diye, moralim de çok bozuk, 
biraz da grip olmuşum. Biraz değil, epeyce karamsarım. Bun­
lar, belki gidiyor diye, Çubuklu'ya gidiyorlar evime, eşyaları 
kendi evlerine taşıyorlar. Bir de bir lamba bırakmışbrn, anti­
kamsı bir lambaydı. İzzet sonra onu satmış, İzzet Yasar. Biraz 
paraya ihtiyacım vardı ben köydeyken. Onu da benim dayı­
mın bir büyük oğlu var İstanbul'da oturuyor. Ona bırakmış­
tım. Hani ben ölüp kalırsam oralarda, bunu sat, üvey babam 
vardı ya, ona ver, demiştim. Adam ölüp kalırsa, benim de şe-
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yiın bu olmuş olsun, demiştim. Doğru değil belki ama, aklıma 
öyle geldi. Alınışım, bir de halı, Esentepe'de oturuyor çocuk, 
Engin diye bir çocuk, Engin Deniz diye bir çocuk. Onu da 
almışlar. Sonra bana oraya yazdılar. Ben şaşırdım, dedim. 
Hem ablama, Ankara'ya kızına gelmiş. Ufak kızı evlendi, 
şimdi büyük kızı da evli. Halen burada, Bülten' de. Ufak kızı, 
ikinci çocuğu. Vakıflar Bankası'nda çalışıyor, kocası da müfet­
tiş Vakıflar Bankası'nda. Maltepe'de bir yerde oturuyorlar­
mış. Ama aramıyorum, şey var, onlarla bağlantısı yok da, ço­
cukları zor durumda bırakmayayım, diyorum ben. Sonra on­
lara yazdım ben. Beş altı gün sonra ya da bir hafta sonra. 
Enişteme. Enişte dedim, benim anlayabildiğim kadarıyla, ben 
kötü durumdayım, şuyum, buyum, ama, bunu anlıyorum de­
dim. Buna galiba, ölü soygunculuğu derler, dedim. Doğru bir 
şey değil bu, dedim. 

Özcan Yalım: Belki de eşyaları koruma falan filan ... Ortada 
kalmasın diye mi kim bilir? 

Ece Ayhan: Şöyle yazdım onlara. Değil, yanlış yorum da 
değil. İdris Küçükömer var, aynı apartmanda oturuyoruz. O 
üst katta. Ben buna yazmışım. Demişim ki İdris'e yazacağım, 
dedim. Evdeki eşyaları, ben umutsuzum ya Zürih'te, İdris 
köye nakletsin dedim. Annem de o sırada köyde. Bir kamyon 
tutsun, evdeki eşyaları oraya nakletsin diye. Onu yazınca, 
hemen şey yapmışlar. Özcan, yani yok olayın. 

Özcan Yalım: Peki, bir de, üvey baban hakkında. Onun adı 
soyadı neydi? 

Ece Ayhan: Kemal Turgay. 
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Özcan Yalım: O ne iş yapıyordu? 

Ece Ayhan: O Ocak-Şubat aylarında mezbahada kuzuculuk 
yapıyordu, diğer aylarda boyacılık yapıyordu. 

Özcan Yalım: Ne boyacılığı? 

Ece Ayhan: Evleri badana, boya, yağlı boya .. . 

Özcan Yalım: Ne zaman evlendi annenle? 

Ece Ayhan: Herhalde 42-43 yılı falan olabilir. 

Özcan Yalım: Yani boşandıktan iki sene, üç sene sonra. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Annenle onların çocuk.lan oldu mu? 

Ece Ayhan: Hayır, olmadı. 

Özcan Yalım: Yani anne bir, baba ayn kardeşin olmadı. Tek 
kardeşin ablan. 

Ece Ayhan: Ablam. 

Özcan Yalım: Onunla ilişkilerin nasıldı? 

*** 

Özcan Yalım: Şimdi son konuşmamızda, ortaokuldan me­
zun oldun. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: İlk sorum: O yazı nasıl geçirdiğini anımsıyor 
musun? Ne yaptın ortaokul bittikten sonra? 

Ece Ayhan: Ortaokulun yazında, arkadaşlarla, biz o zaman 
Taksim' de oturuyorduk, Ağa Camii' de oturuyorduk. Arka­
daşlarla pazar günleri, ne hikmetse hep pazar günleri, Heybe-
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liada'ya gidiyorduk. Orada plaj vardı. Değirınen Plajı mı di­
yorlar, bilemiyorum da. Haftanın diğer günlerinde Dolma­
bahçe'ye gidiyorduk. Orada yüzüyorduk. O zamanlar derin 
denilmiyor ama hatta bir Cumhurbaşkanlığı şeyi vardı, yatı 
vardı. Acar mıydı bir şeydi. O zaman Gümrük Müdürlüğü ya 
da Tekel Müdürlüğü oradaydı. O zaman da operaya gidili­
yordu. Bir şey aklımda kaldı; bak şimdi çağrışım oldu. Şimdi, 
Gümüşsuyu'ndan Dolmabahçe'ye inerken o merdivenler da­
ha yapılmamış ama yapılmak üzereydi. Küpler falan konul­
muş oraya yani yapılmak üzere oldu. Arkadaşlardan bir tane­
si, ama eğikti, kovuk gibi açılmış böyle toprak, üstü kapalı ta­
bii, arkaya alta indi çocuk, öbür taraftan çıkb. Ben de dene­
dim. Fakat sıkıştım. Geri gelemiyorsunuz çünkü, şey, eğik, 
yani düz olsa geri dönebileceksiniz. Orda biraz canım sılaldı 
ama. Çıktım ama yani biraz şafak attı. Kalma tehlikesi falan 
yok ama yani yine de sıkışıyorsun öyle şeyinde. Hep Dolma­
bahçe'ye şey yapardık biz. Ondan sonra, futbol oynardık 
Taksim alanında. O zaman, vali şeydi, eee, dur bakayım, 
kimdi, dur bakayım? O sırada mesela top şey yapardı . . .  Sant­
rafor oynardım ben. Bir topa vururduk, Taksim' de şey var ya, 
tramvayların geçtiği yer var, abide var. Oraya kadar giderdi, 
biz peşinden! Sonra validen öyle yayılmıştı çocuklar arasında. 
''Vali duymuş da yasak etmiş" demiştim. Şimdi dolmuşlar 
orada duruyorlar. 

Özcan Yalım': Taksim Parkı'nın olduğu yerler. 

Ece Ayhan: Taksim Parkı'nın merdivenleri. 

Özcan Yalım: Boş alandı. 
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Ece Ayhan: Oradan da top, şeyle . . .  Bez toplar, bazen o tenis 
topu var; onları oynuyorduk. Yani o yaz fena geçmedi aslın­
da. 

Ôzcan Yalım: Evet. Şimdi, liseye gelinceye kadar herhangi 
bir işte çalıştın mı, ufak tefek de olsa? 

Ece Ayhan: Hayır. 

Ôzcan Yalım: Sonra hangi liseye girdin? 

Ece Ayhan: O zamanki adı, yani girdiğimde, Taksim Erkek 
Lisesi'ydi. Aynı okul aslında. Şimdi, sonra Beyoğlu Erkek Li­
sesi oldu; aynı yer, aynı bina. Şimdi Atatürk Erkek Lisesi. Bu 
şeyde, Taksim'den Galatasaray'a giderken solda kalıyor. Ha­
len de, şu anda da, Atatürk Erkek Lisesi adı. Biliyorsun, Lale 
Sineması'nın arkasından gözükür. 

Özcan Yalım: Ana caddede değil aslında, ara caddede. 

Ece Ayhan: Ama caddeden bakınca en dipte gözüküyor, ka­
pısı. 

Özcan Yalım: Evet, şimdi, nasıl bir sırufu, sınıf arkadaşların­
dan anımsadığın, öğretmenlerinden anımsadığın, birinci sı­
nıfta? 

Ece Ayhan: Öğretmenlerimden şeyi anımsıyorum ben. Bir 
adam vardı. Edip Ayel diye. Profesör falan değildi, ama ken­
disi Profesör Edip Ayel derdi. Şiir falan yazarmış. iirlerini 
verirdi bize, gösterirdi. Fransa' da ziraat okud � � 
renimini yaptığı sırada şiir ödülü falan almış /t �� 
Ôzcan Yalını: Bende hatta onun Fransızc tftabı var. \ 
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Ece Ayhan: Evet. Öyle övünürdü. "Ben, Fransızca bir şür ya­
rışması oldu, ona katıldım, kazandım" falan derdi. Ama ne, 
bilemiyorum şimdi şiirini, nasıl olmuş yayın diye. 

Özcan Yalım: Bende var. 

Ece Ayhan: Çok kızardı Yahya Kemal Beyatlı'ya. Adamakıllı 
kızardı. Belki ondan bir-iki yaş falan ufak olabilir. Bir de şeyi 
habrlıyorum okulda. Gene kalabalık bir sınıftı. Yani epey ka­
labalık bir sınıftı, çok hınzır çocuklar da vardı. Bazen öğret­
menler açık falan verirlerse onlarla alay falan ederlerdi. Tah­
taya tebeşir atarlardı. Mesela hoca şey yazıyor bir deklem ya­
zıyor mesela, matematik hocası. Orda bir çocuk, Uğur diye 
bir çocuk, soyadım şimdi çıkaramıyorum Bedihi Naci diye bir 
çocuk sonra gördüm onu zaten Fransa'ya gitmiş bu. O yıl sı­
nıfta kaldım ben. İlk sınıf, şeyde . . .  

Özcan Yalım: Niçin? 

Ece Ayhan: Bilmiyorum nedenini. Çünkü bir kere sınıf çok 
şeydi, yani korkunç haybeli bir sınıftı. Herifler, ders anlatılı­
yor değil mi, nasıl matraklar, nasıl gülmekler! Mesela, biri çı­
karıyor, öğretmeni sevmiyormuş, çakıyı masanın üzerine sap­
lıyor. Öğretmen de sinirleniyor tabü. Böyle bir şey! Tam bir 
alem bir sınıf. Belki onun etkisinde kalmış olabilirim, bilemi­
yorum. 

Özcan Yalım: Büluğ çağı falan? ... 

Ece Ayhan: Yok onu geçelim, onu geçelim şimdi. 

Özcan Yalım: Ortaokulda . . .  

Ece Ayhan: Onunla ilgisi yok. Yani bu ayn şey ... 
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Özcan Yalım: Yahut da spor merakı, futbol falan ... 

Ece Ayhan: Şey oynardık biz, futbol da sözü yok. Taksim 
Alaru'nda değilse bile, bazen, kilisenin kapılan var, üstü kapa­
lı. Orda mesela oynuyorduk. O artık gerçek futbol sayılmaz 
bellci de o. Yani, gençlik, değil mi? 

Özcan Yalım: Evet. O sene, şiir yazmayı sürdürüyor muy­
dun? 

Ece Ayhan: Sürdürüyordum. Hatta bir edebiyat hocası var­
dı, bir de ... 

Özcan Yalım: Edip Ayel? 

Ece Ayhan: Hayır, bu, Fransızca hocasıydı, Edip Ayel. Ada­
mın ismini şimdi çıkaramayacağım. Israrla bu aruz veznini 
öğretiyordu. Başka şeyi yoktu. Babası da kendisi de, ne diyor­
lar onlara, tezhipçi. Babası da öyleymiş. Dingin, sakin bir 
adamdı. Fakat bütün ısrarı şey, yaşlıca bir adamdı. Cahit Gü­
ven de vardı mesela, onu hatırlıyorum. Hatta aklıma geldi, 
pek hoşuna gitmişti adamın. Kalıplara göre birtakım şiirler 
söylemek hikayesinde. Ben de, "mehtap gelir, canan gider" 
demişim. Aruzun bir sirkülesine uyuyor bu; fecrine değil de 
kalıbına uyuyor. Sirküle daha şey. Pek hoşuna gitmişti onun. 
Yanlışlığı ( ... ) içinde fakat vezinlere uyuyor, o kalıba uyuyor 
şeyinde. 

Özcan Yalım: Peki, öğretmenin zorlamadığı zaman yazdığın 
şiirler, hece miydi, serbest vezin miydi? 

Ece Ayhan: Serbest bir şeydi. Bunlar ders için. Yani ben, ve­
zinli, kafiyeli, aruzlu falan şiirler yazmıyorum. O ders kin. 
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Özcan Yalım: O, dersti. Ama normal ... 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Onlardan hiçbir şey anıınsaınıyorsun ve yok 
kalan. 

Ece Ayhan: Hiçbir şey anımsamıyorum. Hep deneme onlar. 

Özcan Yalım: Bir yayınlama girişimi falan ... 

Ece Ayhan: Yok. 

Özcan Yalım: Yok. Kendin için yazıyordun, arkadaşlara ve­
riyordun. Ve o sene sınıfta kaldın. 

Ece Ayhan: Sınıfta kaldım. 

Özcan Yalım: Bir kız, ınız meselesi? .. 

Ece Ayhan: Hayır. 

Özcan Yalım: Yoktu o zaman. 

Ece Ayhan: Kız arkadaşlarım vardı mesela, Afrika Han'da 
saklambaç oynuyorduk mesela. Kızın adı Efser olabilir koca­
man gibi bir kızdı. Benim orada çok arkadaşlarım vardı: Rum, 
Yahudi, Ermeni ... O zamanlar çok fazlaydı; o, 49'da. Bayağı 
fazlaydı. 

Özcan Yalım: O sene ben de Kabataş Lisesi'ndeydim. 

Ece Ayhan: Öyle mi? Afrika Han'da oynardık biz saklambaç 
şeyinde. Tabü birkaç kapısı var, oranın Afrika Han'ın. Afrika 
Han'ı biliyorsun değil mi? Koyu Recep Lokantası oradaydı. 
Kapısında da bir gazeteci vardı. Oradan dergiler alırdım. ( ... ) 
Ondan sonra Amerika'nın komiksleri vardı. Komiks. 

Özcan Yalım: Tommiks falan? 
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Ece Ayhan: Tonuniks değildi, komiks. 

Özcan Yalım: Resimli romanlar. 

Ece Ayhan: Resimli romanlar. 35 kuruştu. Hatta ben onları 
okurdum, geri verirdim. Mesela diyelim ki söz gelimi 15 ku­
ruşa, 20 kuruşa yenisini alırdım böyle şeyde. O da alırdı, be­
yaz bir adamdı, uzun boylu bir adamdı. 

Özcan Yalım: Hangi derslerden kaldığını hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: Onu hatırlamıyorum, ama. 

Özcan Yalım: Doğrudan, yani ikmalsiz kaldın. 

Ece Ayhan: Yok, yok. İkmal, ikmal de vardı. 

Özcan Yalım: Hani ikmale kalıp ... 

Ece Ayhan: İkmale kalıp... Hangi derslerden kaldığımı bi­
lemiyorum. Dur bakayım, ne olabilir. Matematik falandı bel­
ki. 

Özcan Yalım: Ve ikmali veremeyip kaldın. 

Ece Ayhan: Veremeyince kalıyoruz tabii ki. 

Özcan Yalım: Evdeki tepki ne oldu? 

Ece Ayhan: Pek bir şey olmadı. 

Özcan Yalım: Daha lise birde üvey baban var. 

Ece Ayhan: Üvey babam var. 

Özcan Yalım: Annenle beraber oturuyorsunuz. 

Ece Ayhan: Hoşlanmadılar ama şeydi, tepki şu oldu, tamam 
tamam şimdi oldu, buldum. Ben kitap, çok kitap okuyordum. 
Annem kitapları, ben sınıfta kalınca, sobaya atb, yakb. 
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Özcan Yalım: Onlar yüzünden kaldın saydılar. 

Ece Ayhan: Evet. Onun da şeyini dediler. Ondan kalınca. 
Ben de kızmıştım. Niye bunu bana yapıyorlar falan diye. Ders 
çalış falan demişti annem. Ben de kitabın arasına başka bir 
roman koymuşum, bakarken kitap çalışmaları tarih kitabı 
coğrafya şeyi, çalışb.ğımız zaman içindeydi o. O zaman oku­
duğum şey, kitap şey. . .  O zamanlar, belki şimdi de devam 
ediyor, bir film gelir mesela. Bronte Kardeşler filmi geldi, 
hemen romanı çıktı. Yeni Yıl geldi, hemen romanı çıktı. O 
vesile oluyordu birtakım şeylerin görünmesine falan . . .  

Özcan Yalım: Yıldız romanlar falan diye. 

Ece Ayhan: Yıldız romanlardı, evet. Bugün de sürüyormuş o. 

Özcan Yalım: O zaman, gene o yıl ve o yaz, daha ciddi yazın 
eserleri okudun mu? 

Ece Ayhan: Şimdi, şey, okudum. Bir Fransızca öğretmeni­
miz vardı bizim. O biraz ısrar ediyordu. Fransızcam benim 
iyiydi. Mesela "L' aigle a dem: tetes"i okudum. "İki Başlı Kar­
tal" Jean Cocteau'nun. Kohlhaas okudum işte, sanırım ben. 
Orada bir . . .  Yaklaşık, ya ortasonda ya da lise birde olması ge­
rekir. Michael Kohlhaas en çok sevdiğim kitabımdı. Bir de 
vardı ortaokuldayken, "Yıldızların Parladığı Anlar"da ( .. . ) 
hem Kleist'ın biyografisini anlab.r hem de kimin biyografisini 
anlab.yor, birisinin daha Kleist'ın biyografisini anlab.yordu. 
Bir biyografi çalışması, güzel bir çalışmaydı. O zaman ipucu 
vermişti Kleist'ın şey bakımından. Fakat ben tabii ben lise 
birde okudum onu. O Fransızca öğretmeninin de rolü oldu. 
Çünkü şey var, sade Jean Cocteau falan değil. Hatta o yıl 
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bunlar geldiler. Jean Cocteau oyuncu bir adam var, Jan Ma­
rais. Müthiş Ebeveyn'i sahneye koydular. "Comedie­
Française" olarak geldiler, İstanbul' da Galatasaray' da Atlas 
Sineması'nda oynadılar, ben de gittim oraya. Hatta kokteyle 
Jean Marais imza günü yapıldı da, kitabı imza ettirdim. 

Ece Ayhan: O günlerde en çok okuduğumuz tercüme kitap­
lar ( ... ), Istrati, Panait Istrati,Jolın Steinbeck, Varlık'tan. 

Özcan Yalım: Varlık'tan genellikle . . .  

Ece Ayhan: Hepsini aşağı yukarı. Aşağı yukarı değil, hepsini. 
Sonra . . .  Tabii bunlar kopuk oldu. Başka şeyler olabilir de, şu 
anda aklıma gelenleri söylüyorum ben sana. İkinci dokuzda, 
yani birinci sınıfta kaldım ya ben. 

Özcan Yalım: Evet, ikinci yılın. 

Ece Ayhan: O zaman arkadaşım oldu, Aslan adında. Aynı 
sınftayız. Bir daha şey oldu, yazına, edebiyata daha 
yakınlaşma oldu. O da meraklıymış. Daha önce böyle bir 
edebiyatla ilgili bir arkadaşlarım falan yoktu. Müzikle, si­
nemayla falan. Baktım bu Aslan, hem sinema hem müzik 
hem edebiyat. Üçü vardı, sürdürüyorduk biz. Erdoğan diye 
bir arkadaş da vardı. Erdoğan Kalyoncu diye, galiba yanıl­
mıyorsam. Aşağı yukarı hep beraberdik. 

Özcan Yalım: Yani ilk sanatla ilgili arkadaşın Aslan Ebiri 
oldu. 

Ece Ayhan: Evet. Aslan olması gerekiyor. Bilal diye bir arka­
daşım vardı. O da şeydi, o bana hatta Duhamel'in kitaplarını 
vermişti. "Salavin'in Ruznamesi" ile "Gece Yansı İtirafı."nı. 
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Sonra bir yanlışlık olmuş Bilal'de. O zamanlar bir şey çıktı. 
Bir dersten bir adam kalırsa, yeniden bir üst sınıfa devam 
edebiliyor şeyi çıkmış. Bunun da bir hesabını yanlış yapılmış. 
Biz beraberiz, biz sınıfta onuncu sınıftayız. 

Özcan Yalım: Dokuzda daha. Henüz ikinci seneni okuyor­
sun dokuzuncu sınıfta. 

Ece Ayhan: Evet. Bu ona geçtiğimiz zamanlar. Ona geçtik de 
ilk günleri, Bilal yanımızda tabii. Beraber sınıf geçmişiz. Mü­
dür geldi bunu aldı sınıftan. Meğerse yanlışlık yapılmış da, 
gene sınıfta kalmış bu Bilal. Çok kırıldı, bunun üzerine. Bu 
özel kolej var, şeyde, Sıraselviler'de, oraya gitti bu. Şimdi 
Amerika' da. Bu kırgınlık bayağı şey yapb onu, iz bıraktı. 

Özcan Yalım: Evet, o sene nasıl derslerin? İkinci yıl? 

Ece Ayhan: İyiydi, iyiydi. Annemin şikayeti falan yoktu. 

Özcan Yalım: Doğrudan doğruya geçebildin mi? 

Ece Ayhan: Geçtim. Doğrudan geçebildim. 

Özcan Yalım: İkmalsiz. 

Ece Ayhan: İkmal falan yok. Sonra, daha şey, çok eskide . . .  
Onuncu sınıfa geçmeden önce, bizim aile İzınir'e taşınmak 
istedi. Belki bir hafta on gün daha var İzınir'e taşınma şeyin­
de. Ben önceden gittim. Naklimi yaptırdım İzmir Atatürk Li­
sesi'ne . . .  İzmir Atatürk Lisesi'ne. 

Özcan Yalım: Yani dokuzuncu sınıfın ikinci yılı bitmeden. 

Ece Ayhan: Hayır, hayır, bitti. 

Özcan Yalım: Bitti, sınıfı geçtin . . .  
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Ece Ayhan: Dokuzu, sınıfı geçtim ben, yazı geçirdim, yazın 
okulların açılmasına diyelim ki on beş gün kala veya yirmi 
gün kala, veya bir hafta kala, bilmiyorum şeyini. 50 senesinin 
Ekimi'nde falan, ekimin başlarında. Belki de eylülün sonla­
rında İzmir'e gittim ben. Okul gerçekten çok güzel bir okul­
muş, o İzmir Atatürk Lisesi. Ondan sonra öğrenci oldum 
ben. Daha önce bir duruma göre şeydi, ortama göre falan şey 
yapıyordum. Baktım ki yansı yatılı aşağı yukarı, çok iyi ders­
ler, öğretmenler. Abidin Erdoğru'yu orda tanıdım, Abidin 
Erdoğru. İlk felsefeyi bana o öğretti. 

Özcan Yalım: Resim öğretmeniydi orda. 

Ece Ayhan: Resim öğretmeniydi orda. Sonra ev yerleşmedi 
şeye, İzmir'e. Ben yılbaşında, o zamanlar üç karne alınıyordu, 
ocak sonuna kadar, ondan sonra bilmem nereye kadar, üç 
karne veriliyordu. Yani ocak sonunda İstanbul'a döndüm 
ben. 

Özcan Yalım: Nerde kaldın İzmir'de? 

Ece Ayhan: O şey var, Basmane'nin, şimdi adını bilemeye­
ceğim. Basmane'den şu Tepecik'e doğru giderken, şey var, 
Kadifekale var ya, oraya yakın bir yerlerde idi. Üvey babamın 
bir akrabası vardı orada. 

Özcan Yalım: Akrabasıyla kaldın. 

Ece Ayhan: Onlarda kaldım. Sonra üvey babam da oraya 
geldi. Herhalde yokladı. Abisiydi o. Ordaki hayatım benim 
düzenli geçti. İşte Orhan Veli orda öldü. Cumartesi günü bir 
matinesi vardı, Elhamra Sineması'nda, oraya giderdik, öğren­
ci matinesi. Sanki başka şeyler de olmak. ..  O günler tabü hem 
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sabahtan hem akşamlan ders var tabii. Orhan Veli'yi İstan­
bul'dayken duymuştum. Sonra İstanbul'a döndüm ben. Koo­
peratifi bize verdiler, Aslan'la, kooperatifi. Verilmesinin ne­
deni de şu: Biz Aslan1a okul bittikten sonra otururduk sınıfta 
satranç oynardık. Muavin görmüş bunu, müdür görmüş fa­
lan, ben bilmiyorum, farkında değilim. Bize iyi öğrenci gö­
züyle bakmaya başlamışlar bunlar. Çok iyi, olağanüstü diye. 
Bazı dersler bizi kaldırmazlardı. On verirlerdi. Yani o koope­
ratifi vermelerinin nedeni de o, yani bunlar güvenilir adam­
lar, bunlar ... 

Özcan Yalım: Satranç oynuyor! 

Ece Ayhan: Satranç oynuyor. yüksek sandı ya, satrancı. Hal­
buki o şey, devede kulak bir şeydir. Hem disiplin hikayesi var. 
Evet, bir anlamda disiplinliydik. Şeyin etkisi olmuş, İzmir 
Atatürk Lisesi de etkili olmuş tabii. Orda bir şiir yarışması aç­
tık biz. Hatta şey geldi, bir sürü şiirler geldi; dergi de çıkarı­
yorduk ama teksirle çıkarıyorduk. Y anşmaya şey gelmişti, 
"Babamın Pabuçları" diye bir şiir geldi. ( .. . ) İbrahim Fethi, 
şey, İbrahim Ferit Edgü diye. Şiirin adı da "Babamın Pabuç­
ları". Sonra tabii o çocuk, şeye gitti, okulu bitirmeden, onun 
orta bölümü vardı, Güzel Sanatlar Akademisi'nin, Fındık­
lı'daki, oraya gitti. 

Özcan Yalım: Evet, sen de katılmış mıydın şiir yanşmasına? 

Ece Ayhan: Hayır, biz açmıştık, biz açmıştık. Bu galiba so­
nuçlanmadı sanının ben, ama bir sayı teksir olarak dergi ya­
yımladık. Orada benim bir şiirim çıktı. Ama hangi şiir bilemi­
yorum. 
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Özcan Yalım: Yani teksirle de olsa ilk yayımlanan şürin olu­
yor. 

Ece Ayhan: Evet 

Özcan Yalım: 1950. 

Ece Ayhan: 50. 

Özcan Yalım: Evet. 

Ece Ayhan: Ondan biz Aslan'la sinemaları çok iyi izlerdik. 
Bir yandan müzik, o piyano dersi alırdı. Bir madamdan, Rum 
mu, Yahudi mi artık bilemiyorum. Onlar Cihangir'de oturur­
lardı. Benim en iyi arkadaşımdı. Sonra bir şey oldu. O Aslan, 
bu hasta oldu. Tüberküloz. Verem şeyinde. Arkadaşlar ama 
bıraktılar. Yani çekingenlikti herhalde, sanının ben. Ben hiç 
bunu düşünmeden daha fazla gittim geldim ben. Hatta her 
gün. Aıınesinle gidip konuştum hatta. Sınıfta kalacak çocuk, 
siz dedim konuşun, dedim öğretmenleriyle. Öğretmenleri 
onu çok seviyorlar, iki notu da versinler, iki kam.ede de not 
olursa, üçüncü kam.ede gelmese bile şey yapabilir falan de­
dim. Çocuk o yüzden geçti çocuk. Sonra onlar yaza giderler­
di, yazın Erenköy'e Haydarpaşa'dan giderlerdi. Sağlık yö­
nünden daha çok, çocuğun sağlık yönünden. Ekonomik du­
rumları da fena değildi. Olağanüstü değildi ama iyiydi de. 
Orda da boyuna satranç oynardık. Ece şu saatte şu köşeden 
çıkacak diye beklerdi. Çünkü tren var, Erenköy'e kadar geli­
yor, eve kadara yürüyorum ben, belki beş dakika, belki yedi 
dakika, bilemiyorum. Şimdi köşeden çıkacak diyormuş anne­
sine veya kardeşine, ben çıkıyormuşum. Pazar günleriydi. 
Okuyorduk, çalışıyorduk. Biraz Cwnmings'e çalıştık biz o 
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zamanlar. Bu İngilizce dersi de alıyor. Hatta Beckett'in şiirle­
rini çevirdi. Ben de ona yardım ederdim ama o esas Eliot. 

Özcan Yalım: Geçişler falan. 

Ece Ayhan: Evet. Sonra yayunladı Aslan. Yıllar sonra, 56'da 
falan yayunladı. 

Özcan Yalım: Birinci sınıfın ikinci senesi de böylece rahatça 
geçti. Ama hala yayunlanmış şiir yok ama bir sanat arkadaşı 
var. Aslan Ebiri. O yazı da onu ziyaretlerle beraber geçirdin. 

Eren Barış: Kışın beraberiz zaten aynı okuldayız. Sınıf da 
kaybetmedi. 

Özcan Yalım: Bu ikinci sene edebiyat öğretmenin değişti 
. ,  mı .  

Ece Ayhan: Değişti. Edebiyat öğretmeni bir kadın. Hatta 
beni tahtaya kaldırmıştı, ben de o günlerde Sorel'in "Fransız 

İhtilali Tarihi"ni okumuştum da.1 Orada "Fransız İhtilali Ta­
rihi"nde papazın bir tanesi, fıçının üzerine oturur, barut fıçısı. 
Sigara içer. Onu anlatmıştım. Daha yeni okumuştum. On ve­
riyor ya da dokuz veriyor. Çok iyi öğrenciydik ya. Astronomi 
dersi vardı, on! Hiç kalkmazdık. Matematik on. Biz de As­
lan 1a şey yaptık, bunu kötüye kullanmayalım dedik. Oturduk 
biraz çalıştık. 

Özcan Yalım: Evet. Lise ilci gene aynı okul. 

1 Kitabın orijinal adı: Albert Sorel ( 1951) .  Avrupa ve Fransız İhtilali. Çev. 
Nihat Sırn Örik. İstanbul: MEB. 



64 1 Ece Ayh an 

Ece Ayhan: O zamanlar lise on ikiye çıkarıldı. Yani biz on 
ikiye kadar okuyanlardanız. 

Özcan Yalım: Yani şimdi dokuzu okudun, kaldın. 

Ece Ayhan: Kaldım. 

Özcan Yalım: Fakat onun sonunda İzmir'e gittin. 

Ece Ayhan: Yok. Dokuzu okudum kaldım, gene İstanbul'da 
kaldım, Taksim Atatürk Lisesi'nde. Geçtim dokuzu. 

Özcan Yalım: Ondan sonra İzmir'e gittin. Onun ilk. .. 
Ece Ayhan: Onun ilk dönemi; Ekim, Kasım, Aralık okudum. 
Tekrar döndüm onuncu sııufa. 

Özcan Yalım: O zaman kooperatifçilik yapbn, teksirle dergi 
çıkartıp şiir yarışması açma olayı oldu. 

Ece Ayhan: Yani o zaman ne oluyor, 51 yılı oluyor. 

Özcan Yalım: Sonra Aslan Ebiri o sene hastalandı. O yazı da 
beraber geçirdiniz. Lise on bire başladınız. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Aslan da başlayabildi mi? 

Ece Ayhan: Tabü tabü. Çünkü sağlık şeyidi ama artık şey 
yapmadı. Ben onu zirayet etmiştim. Yakacık'ta bir sena tor­
yum vardı. Özel miydi, resmi miydi, orasını bilemiyorum da. 
Hava falan veriyorlardı. Kısacası çocuk iyileşti sonuçta. 

Özcan Yalım: On birinci sınıf nasıl geçti? 
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Ece Ayhan: On birinci sınıfta, kendiliğinden olmuş, bizim 
etkinliğimiz olmuş. Biz bunun farkında değiliz. Her genç gibi, 
her öğrenci gibi şey yapıyoruz, gene satrancı sürdürüyoruz 
Aslan1a. O zaman klasikleri fazla okuyoruz. Tercüme dergile­
ri, klasikler. Ben görmeyince, O söylüyor bana, şu kitabı 
vesair diye. Başka arkadaşlar da var o devirde, sadece Aslan 
değil. Mesela Erdoğan Kalyoncu da, annesi onun Rum'du. 
Bir hınzırlık yaptı ama edebiyat öğretmeni. Behice Kaplan 
diye bir kadının iyi arkadaşıymış bu kadın, edebiyat öğret­
meni, adını şimdi çıkaramıyorum. Aliye miydi, Aliye olabilir. 
Sonra belki bulurum. Sınıf öğretmeniymiş bu kadın, bir gün 
herkesin annesini babasını sordu bu. Herkesi ayağa kal­
dırıyor, herkes de kalkıp söylüyor. Sıra Erdoğan'a gelince, 17 
Erdoğan' dı babasının ismini söyledi, annesinin ismine ge­
lince "Madam Kalyoncu" dedi. Soyadları Kalyoncu'ydu. 
Öğretmen, yine ısrar etti "annenin adı nedir?" diye. Gene 
çocuk, ''bayan Kalyoncu" dedi. Rıım'muş meğerse. Kadın 
teşhir için yapıyormuş bunu. Hınzır bir şey. Behice Kaplan 
da şimdi Mehmet Kaplan'ın karısı. Şövenci bir kadınmış, 
böyle şeyinde. Sanki bir şey var. Bir bok var zannediyor. 
Şimdi duyduğuma göre Almanya'daymış Erdoğan. 
Erdoğan1a bir anım var benim. Bir resim sergisine gittik o­
nunla biz. Elhamra Sineması var ya şimdi İstanbul'daki, onun 
karşısında bir kilise var, St. Antuan Kilisesi. Girişinde sağ ta­
rafta birileri galeri yapmışlar. Hemen girişte ama. Yani içeri 
giriyorsun, sağda, daha kilisenin avlusuna falan girmeden 
önce sağda. Ressamın adı Kazirnier Rııbolowski. Biz resim 
sergisini gezmişiz, sonra Erdoğan 1a çıktık, yıllarsa sonra 
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birbirimize rastlayınca ''bakalım hangimiz bu ressamın adını 
hamlayacak" dedik. O günden beri Erdoğan'ı ben görmedim. 

Özcan Yalım: Karşılaşmadın ama aklında duruyor ressam. 

Ece Ayhan: Duruyor. Kazirnier Rubolowski diye bir adam. 
Artık Türk asıllı mıydı, Rus asıllı olduğu belli. Kazirnier 

Rubolowski.1 Beyaz olabilir. Ya da İtalya'da yaşayan akraba­
larını görmek için mi geldi, artık orasını bilemiyorum. Bir da­
ha adamın adını duymadım ben. Maya Sanat Galerisi'ne gi­
derdik. Ama gene öğrenci olarak. Elhamra Sineması'ndan 
Taksim'e geçerkendi. O adı ( ... ) İsim olarak tabii Kuzgun. 
Ama 50, 51 yıllan olamaz bu. En azından 52 olması gerekir. 

Özcan Yalım: Ama on birinci sınıfı da iyi okudun, geçtin. 
Kalmadın. 

Ece Ayhan: Hiç kalmadım. 

Özcan Yalım: İkmalsiz. Gene yazın .. 

Ece Ayhan: Gene iyi bir yaz geçti, fena bir yaz geçmedi. 

Özcan Yalım: Yani genellikle Aslan1a ... 

Ece Ayhan: Genellikle Aslan'la ama başkaları da vardı. Biraz 
yakın oldukları için onlar Cihangir' de, biz de Taksim' deyiz. 
Ağa Camii şeyindeyiz. Aynı sınıf arkadaşıyız. Başka bir de şey 
vardı ... Önder diye bir çocuk vardı. Önder Baykal diye. Şimdi 
galiba Eğitim Fakültesi'nde, İstanbul'da profesör olmuş gali­
ba. Resim yapardık. Fatih'in çok güzel bir resmi vardı Özcan. 
Hani böyle sanki .. . 

1 Türkiye' de uzun yıllar yaşamış Polonyalı ressam. 
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Ece Ayhan: Gerginlik oldu. Öyle bir şey yok dedim ben. Za­
ten böyle bir şey olsaydı ben daireden mektubu eve getir­
mezdim yani birini saklarsam şeyinde. Biraz anlar gibi oldu 
ama ne de olsa bir kuşku oluyor tabii. O sırada annesi babası 
da orda. Onlar pek seviyorlarmış. Sonra anne baba gitti İs­
tanbul'a. Sonra ne hikmetse bir ay sonra falan, artık mektup 
mu yazmışlar, telefon mu etmişler, telgraf mı çekmişler, tele­
fon da vardı evde. Mektup da yazmış olabilirler. Bu sefer 
yılbaşından sonra geldi kayınpeder, kızı da alacak, "sen hazır 
askere gideceksin" dedi. Martta. Askerlik Şubesi'ne 
başvurmuşum ben. Zaten geçiktirınişim askerliği. Annesi fa­
lan çok merak ediyorlar, çok seviyorlar. 15-20 gün ayn ka­
lacaksınız falan dediler. Ben de akla yatlcın buldum bunu. 
Tam bulmadım da bir parça akla yatlcın buldum. Sonra ordan 
birdenbire ( ... ) davası geldi. Bu çocuğu da çağırmışlar. O 
zaman Sivas Öğrenci Yurdu'nda. Senin demişler "iyi arka­
daşın bak, senden gizli olarak bak bak o laza şeymiş". Çocuk 
bana mektup yazdı ordan böyle böyle diye. Benim de canım 
çok sıkıldı, şaşırdım, kızdım da. Tam bir kumpasa gelmiş ol­
malı. Ben sonra, ya bir ay sonra ya on beş gün sonra ya yirmi 
gün sonra, bilemiyorum, İstanbul'a gittim. Askerliği ertele­
dim, bir şeyden onun nedeni başka. Çocuğu rahatlatmaya 
çalıştım, böyle bir şey yok, ama kayınpeder öyle yapmış ola­
bilir, kızın seni bırakmasının nedeni başka bir şey dedim. O 
şeyi söylemedim. Ee, yok beni aldattın, hani tabanca kullan­
ma hikayesi var ya, o. Senin canına okurum dedim ya ( ... ) . 
Kafam iyice bozulmuş. Sonra buldum onu ben. Bir gelişimde 
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Beyoğlu'nda. Geldiği bir meyhaneye, sokak arasında kabzayı 
vurdum kafasına. Senin biraz kurcalaman gerekir, dedim. 
Birkaç kere vurdum sonra kaçb. Her neyse, şimdi atlayarak 
geleceğim. 68 yılında, başka bir olaydan dolayı ben bir yıla 
mahkılm olmuştum. Anlaşıldığı kadarıyla, biz Cihangir'de 
oturuyoruz, daha iyi bir ev bulmuşum Gümüşsuyu'nda, kalo­
riferli de. Ordan evi naklederken, annem söylüyor bana, üvey 
babam gelmemiş. "Niye gelmedi" dedim. "V alla bilemiyo­
rum" dedi. "Benim eşyalarımı burada bırakın" demiş. On beş 
günlük, yirmi günlük, Cihangir' de evin kirası verilmiş. Ev da­
ha iyi, kaloriferli, daha düzgün bir ev. Alınan Konsolosluğu 
var ya, onun arkasındaki sokakta. 

Özcan Yalım: Ben de oturdum o sokakta. Molla Bayın der­
ler. Aşağıya iner, merdivenli bir yol. 

Ece Ayhan: Bayırdan inmiyorsun da merdivenlerden 
iniyorsun. 

Özcan Yalım: Ben oturdum o sokakta. İsmi Molla Bayın. 

Ece Ayhan: Öyle mi? Japon Konsolosluğu'nun arkasındaki 
sokak. 

Özcan Yalım: Alınan. Park Oteli'nin arkasına düşüyor. 

Ece Ayhan: Hayır. 

Özcan Yalım: Ha, sizinki daha aşağıda. 

Ece Ayhan: Şimdi, burası Park Otel. Arada sokak var, Alman 
Konsolosluğu, arada sokak var, Japon Konsolosluğu. Bizim 
ev hurda. Merdivenle iniliyor. Ondan sonra, birkaç kere an­
nem bana söyledi. Ben o zaman Sinematek'te çalışıyorum. 
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Özcan Yalım: Nerde? 

Ece Ayhan: Sinematek'te çalışıyorum. Mis Sokağı'nda, Tak­
sim'de, eve yakın. Ben birkaç kez sordum anneme: "Niye 
gelmedi, ne oldu aranızda?", "Valla tam anlayamadım" dedi. 
Anlaşılan tam anlıyormuş da bir kısım şeyleri söylemiyormuş 
bana. Hani ben de kızmayayım falan diye. Sonra oturduk biz, 
baktık, ben biraz orda kaldım. Kirayı ben karşılıyorum. İki 
bin. Kalorifer parası yazın yok ama. Ufacık bir katkısı oluyor 
çocuğun. O zaman dayımın büyük oğlu yanımızda bizim. Ya­
ni dayımın oğlu, ben, annem, üvey babam bir arada oturuyo­
ruz. Üç erkek iyi kötü çalışıyorlar. Evin bütün masrafları bana 
bindi, çocuk başladı vermemeye. 200 lira mı veriyordu, 250 
mi veriyordu, artık bilemiyorum o zamanlar. "Engin" dedim, 
"Beni zor durumda bırakıyorsun, bak babam gelmedi, bütün 
şey benim üzerime yılaldı; kira, kapıcı parası, kalorifer parası, 
yiyecek, içecek vs.'' Meğerse, sonradan anladık ki, üvey ba­
bam söylemiş: "Verme!" demiş. Çocuk kapılıyor, aslında 
onun çıkarına aykırı bir şey olması gerekir. Sonra ondan ne 
isteyebilir, yaptırımı yok ki onun. Ben zor durumda kalırsam 
ne olacak yani? Bunları sonradan öğreniyorum ben ama. 
Sonra, galiba evet 9 Kasım günü, biz Şakir'le buluştuk Ecza­
cıbaşı'yla. O geldi, cumartesi günü. Ha, pardon, bir şey daha 
söyleyeceğim. Üç gün bana dedi ki annem "üvey baban geldi, 
seni ihbar edecekmiş." Hatta bunu da söylemedi. İhbar ede­
cekmiş falan demedi. Mahkemem kesinleşmiş. Ben Y argıtay'a 
başvurmamışım. Denizli' deki mahkeme karar vermiş. Orada 
kabahat bende. Ondan sonra, ev sahibi bir şey ima etti bana. 
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Ev sahibinin kirasını da veremiyorwn ben. Meğerse üvey ba­
bam ev sahibine çıkmış, ''bu adam bir yıla mahkum oldu" 
demiş. O da ''beni ilgilendinnez" demiş. O evde daha önce 
Altan Erbulak, Füsun Erbulak kan-koca oturmuşlar. Kirada 
oturmuşlar tabii. Sonra ben, annem de onu söyleyince, ev sa­
hibi de öyle şey yapınca, bir kamyon tuttwn, bir günde kolay­
lıkla, rastlantı oldu, Anadolu Hisan'nda çok güzel bir ev bul­
dum. Kirası da 350 lira. Gümüşsuyu'ndaki. evin kirası 850 fa­
landı. Kalorifer dahil olmak üzere. Eşyaları oraya geçirdik. 
Adam oraya polis de getirmiş. Kaçaktır, mah.kfun olmuştur 
falan diye. Memet Fuat'a gidiyorlar. Memet Fuat'a ben tem­
bih etmiştim. Beni bir soran falan olursa nerede oturuyor di­
ye bilmiyorum dersin, dedim, Sinematek'te çalışıyor demez­
sin demiştim aylar önce. Ona gelmişler, "bilmiyorwn" demiş. 
Mustafa Kemal'in adı geçiyor. Geçmiş demek ki şeyde. Ona 
gitmişler, belki başkalarına da gitmiş olabilirler. O da "Sine­
matek'te çalışıyor" demiş. Cumartesi günü, 9 Kasım günü 
Şakir geldi. Cumartesi günü herhalde bir-iki civan tahmin 
ederim. Onunla konuştuk biz. Yönetim Kurulu Başkanı ya. 
Bilgi almak istiyor birtalam şeyler konusunda. Mevsim yeni 
başlamış. Bu gitti. Ben salona çıkmıştım odamdan. Bir bak­
tım ki üvey babamın yanında iki sivil var. "İşte bu" dedi. 
Adamlar beni götürüyorlar. Şakir de bakmış acayip bir durum 
var, o da geri dönmüş. O da geldi karakola. Beyoğlu Emniyet 
Amirliği'ne, hepsini anlattım. Yapacak bir şey yok dedim, ke­
sinleşmiş dedim, kabahat bende, onu da biliyorum dedim. 
Konu şu dedim, aşağı yukarı, kabaca dedim. Bir de benim ar-
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kadaşırn var, pek iyi arkadaşım Tanju Kurtayaz diye. Ondan 
sonra üvey babamla bağımız kesildi, doğal bir şey kesilmesi. 

Özcan Yalım: Annenle resmen boşandı mı? 

Ece Ayhan: Evet. Ondan sonra adam gitmiş bir köyden bir 
akrabalarımıza, uzaktan akraba, üç kız kardeş oturuyorlardı. 
Onları adam bağlamış. Sonra 72 yılında söylemişti Nişanta­
şı'nda dedesi, Ege'nin dedesi, çocuğu gösterme falan demiş 
üvey babam. Yani kızgınlığı demek ki sürüyor. 

Özcan Yalım: Peki sana kızgınlığı nereden geliyor? 

Ece Ayhan: Nesnel değil. Tıpkı şey gibi, hani uçuruma dü­
şecek olan bir adam birilerini de sürükler ya onun gibi her­
halde. Benim yorumum bu. Yalın bir adamdı. Benim anladı­
ğım kadarıyla herhalde o, şeyden korktu. Halbuki kişisel bir 
şey. Niye korkuyorswı? Hani halk inancı vardır ya, epeyce 
yaygındır; banknot gerçeğe yakın basılırsa, idama kadar gi­
dermiş diye. Böyle bir şey yok tabii. Onunki de böyleydi. Be­
nim yorumum bu oldu. Yani sonradan bir pişmanlık var, de­
rin bir pişmanlık var ama. O belki annemle bir çekişme oldu. 
Ona bir şey yapamıyor tabii, hem birisine bir şey yapmak is­
tedi. Annem beni pek seviyordu, belki bilmiyorum ama an­
cak bu olabilir. 

Özcan Yalım: Sen de ondan saklamamışbn böyle bir 
mahkfun.iyet olduğwıu. 

Ece Ayhan: Konuşmadık ama. Saklamak yok. 

Özcan Yalım: Biliyormuş ama. 
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Ece Ayhan: Biliyordu tabii. Evraklar geliyor, kağıt geliyor, 
davalar falan sürerken. 

Özcan Yalım: Orta sondan epeyce dağıttık ve on sene atla­
dık. Şimdi geri dönelim. Ortaokul öğretmenlerini saydın; 
ders durumunu söyledin; bir-iki ufak anı, olaylar, ilk yazdığın 
şiir, ilk okuduğun kitaplar, ordan tekrar devam edelim. Şimdi 
söylemek istediğin bir şey varsa söyle, yoksa gelecek defa ... 

Ece Ayhan: Söyleyebilirim. Şey önemli. Ben ortaokulday­
dun. Ortaokul Vefa'nın karşısında ya. Köşede şadırvan var 
şimdi biliyorsun. O zaman gazeteler, dergiler falan satılıyor. 
Ben bütün dergileri bazen alırdım. Marko Paşa, Şalom bile 
aldım. Yahudilerin bir dergisi vardı. Yazıyı bilmediğim halde. 
Ama bir kısmı da Türkçe'ydi. Şey çıkardı. 

Özcan Yalım: Necip Fazıl'ın. 

Ece Ayhan: Necip Fazıl'ın, Aziz Nesin'in, Sabahattin Ali'nin, 
Rıfat Ilgaz'ın. O zaman bilmiyordum. "Çocuk ve Allah"ı 
duydum. Vefa Lisesi'nden bir çocuk. Şimdi genellikle, daha 
çok da o zamanlar bir yıl kalan danışmanı çıkanrlardı. 
Danışma öğrencileri de Vefa'ya gelirlerdi arkadaşlarına biraz 
yakın olmak için. Onların üniformaları kapalıydı. Bir anlamda 
teşhir. Üniforma yok şimdi. Normal bir şey gibi. Fakat uzun 
yıllar hem kapalı yakaydı hem bayağı şapkaları falan vardı, 
yani uzaktan gördüğünde dahi anlardım. Onlardan bir çocuk 
gelmiş de, belki bizden bir yaş falan büyük; o söylemiş 
"Çocuk ve Allah" diye kitabı. Hatta şeyi söyledi o. Bir de şeyi 
hatırlıyorum ben. Bir onu hatırlıyorum başka şeylerde söyledi 
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ama. "Çocuk ve Allah" daha önce çıkmış da. Aradan birkaç 
yıl geçtikten sonra o zaman okumuştum ben. 

Özcan Yalım: İlk okuduğun ciddi şiir kitabı olabilir mi 
Çocuk ve Allah? 

Ece Ayhan: Olabilir. Çünkü ondan önce, haa, bir de şey var. 
Şaheser Antolojisi, iki ciltlik, Milli Eğitim Bakanlığı basmış. 
Vasfi Mahir Kocatürk derlermiş. Orda klasik; Dostoyevski, 
Tolstoy, Şekspir, yani bütün Fransız, İtalyan, Alman, Rus, 
Amerikan, bütün yabancı adamlar ... 

Özcan Yalım: Bunlar da ortaokul döneminde ... 

Ece Ayhan: Orada. Önce bir resim vardı. O kitabın ben çok 
etkisinde kaldım. Çok değişik. Yalnız Dostoyevski, Shakes­
peare yok ki. Bakıyorsun, Burns diye bir adam var. Bir İngiliz 
şair. Yani ordaki şiirleri aşağı yukarı düzyazı gibi çevirmişler. 
Koşuk olarak hiçbiri değildi benim habrladığım kadarıyla. 
Ama hikayeler vardı, romanlardan bazı parçalar vardı. Hatta 
orda bir şey okumuştum ben, Kartal Hikayesi vardı 
Dostoyevski'nin. Bir de Almanların Kömer diye genç bir şairi 
vardı. Gazi Mustafa Kemal'in nutkunu, imzası da var. İlk 
sayfası pelur kağıdı gibi ince. İlk baskısıyınış o. Nerden elime 
geçti .. . 

Özcan Yalım: Yeni yazıyla ilk baskısı. 

Ece Ayhan: Yeni yazıyla tabii ki. Üç ciltti. Üçüncü cilt ço­
ğunlukla belgelerdi. Çoğunluk değil, hepsi belgelerdi. Hatta 
orda okumuştum; 1920 Şubab'nda Akbaş Olayı var. Akbaş 
da benim doğduğum, annemin köyünün, Yal ova köyünün. 
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Ve şimdi Ece Ovası'nın başlangıcı. Akbaş denilen yer, ordaki 
hisar, kale, Hero'nun bulunduğu yer işte. Efsane' deki Hero 
ile Leandros'un delikanlı ile rahibe hikayesi. O Köprülü 
Hamdi Bey'den bahseder. O pazar günü sabahleyin Güngör' 
soruyorum, orada baktım, odaya girdim, Köprülü Hamdi 
Bey'in fotoğrafı var. "Yahu" dedim, "Güngör" dedim, "Benim 
bildiğim kadarıyla bu adam askeri kaynaklı, Mülkiye'yi bitir­
mişliği yok" dedim. "Ben onun orasını bilemem" dedi. 

Ôzcan Yalım: Yani tarihle hemen hemen ilk ilişkin de Nu­
tuk1a. 

Ece Ayhan: Evet. 

Ôzcan Yalım: Okul dersleri dışında. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Ortaokulla ilgili daha birçok şey gelebilir. Be­
nim sorularımda bir konu var: Çocukluğunda din ile ilişkile­
rin nasıldı? Bu konuda ailenden ve yakın çevrenden gelen et­
kiler. Çocukluğun ve tabii gene ortaokul bitinceye kadar olan 
dönemin. 

Ece Ayhan: Bir şey hatırlıyorum, yazlan, İstanbul'dayken 
köye giderdik de. Orda bir çocuk vardı. Ali diye ya da babası­
nın adı Ali'ydi bilemiyorum. Gerizekalı bir çocuktu. Deli 
zannederdik çocuğu. Ona sormuştum. "Bu işler nasıl olu­
yor?" demiştim. "Nedir?" 

Ôzcan Yalım: Kaç yaşlarında? 

Ece Ayhan: O zaman herhalde 9-10 yaşlarında olması gere­
kir. Halbuki soru yanlış bir soru. Çocuk o durumdayken o 
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çocukcağız cevap veremez ki. Bir de büyük anneme sordum. 
"Büyük anne sen dindar bir kadınsın ... " Namazından 
niyazında bir kadındı o. Ama böyle şu anlamda her gün 
namaz falan kılmazdı. Yani dindar olduğunu söylerdi. Ona 
sormuştum "büyük anne sen demiştim, köylü kadınsın yani 
köyünden pek çıkmadın." Sağa sola gitmiş ama İstanbul' a 
günübirlik. Birkaç günlüğüne filan gidiyor. "Hiç hayatında 
cin-peri gördün mü?" dedim. "Hiç görmedim" dedi. Angut 
diye bir şey vardı, bir hayvan. Sözde mezarları açarmış gece­
leri, masallarda geçiyor. Onları yermiş. Öyle anlatılırdı. Dinle 
ilişkim şöyle oldu. Bu ( ... ) okurken. Orada bir komşu kadın 
vardı. Ramazanlarda her akşam başka bir camiye gitmek 
isterdi. Komşu oğlan, kız çocuklarını alır yanında götürürdü. 
Yaşlı bir kadın. Kocası da istemezdi. İstemezdi değil de alay 
ediyordu. "Sen diyordu güzel sesli bir hafıza veya imama 
aşıksın o camii değiştirince sen de . . .  Seni zındık, seni hınzır" 
derdi. İki çocuk gidiyoruz bir kız, bir oğlan. Ben nereye denk 
gelirse. Arkada otururduk. kadınlar böyle vardır ya camilerde. 
Kıkır kıkır gülüyorduk tabii çocuk şeyiyle. Fazla bir şey 
olmadı. Aileden hiç yoktu olmadı. 

Özcan Yalım: Annen namaz kılar mıydı? 

Ece Ayhan: Hayır. 

Özcan Yalım: Baban da herhalde. 

Ece Ayhan: Evet. Öyle bir şey yoktu. 

Özcan Yalım: Çünkü onun büyük babası müftü değil miydi? 

Ece Ayhan: Müftü. Ama kafayı çeken müftü. Uçan müftü. 
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Özcan Yalım: Ortasona kadar değişik bir şey yok. 

Ece Ayhan: Yok. 

Özcan Yalım: Yani dua ezberlemelerin. 

Ece Ayhan: Yok, öyle bir şey yok. 

Özcan Yalım: Yahut Türkçe Kur' an okuman felan çünkü. 

Ece Ayhan: İlk Kur'an şeyden okudum. Kur'an çevirisini. 
Nasıl okudum? Lise birde sanırım. 

Özcan Yalım: Onlan sonra . . .  Liseye geçeriz. 

Ece Ayhan: Çünkü en çok okuduğum yıl lise bir. 

Özcan Yalım: Mesela ben 6-7 yaşındayken dedemi gözleri 
görmezdi. Camiye onu ben götürürdüm. Bana birçok da dua 
ezberletmişti o zaman. Yani benim bir sene felan sürdü bu 
dedemle beraber, dindarlık şeyi. 

Ece Ayhan: Benim hiç olmadı öyle. 

Özcan Yalım: Sonra Kur' an çevirisini üniversiteden sonra 
okudum ben. 

Ece Ayhan: Önce Ömer Doğrul'un çevirisini okudum ben. 

Özcan Yalım: Evet, yani ortaokulda böyle aileden gelen bir 
din baskısı veya çevreden olmadığı gibi . . .  

Ece Ayhan: Hayır, yoktu. 

Özcan Yalım: O gerizekalı çocukla sorduğum soruya karşılık 
aldığın bir şey . . .  

Ece Ayhan: İpucu veremedi bana. 
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Özcan Yalım: Bir şey hatırlıyorum. Bir arkadaşla beraber bir 
iki namaz felan tecrüben olmuş muydu? Karıştırıyor muyum? 

Ece Ayhan: Yok, hayır. 

Özcan Yalım: Peki şimdi gene ortaokula kadar olan süreyi 
düşünelim. Hatırladığın önemli bir hastalık, geçirdiğin çocuk 
hastalıkları vardır . . .  

Ece Ayhan: İkinci Dünya Savaşı'nda herkes gibi ortaokulda 
öğrenciyken uyuz salgını vardı. Sabahlan, bazı sabahlan par­
maklan kontrol ederlerdi. Şu şey hastalığı olur ya. O herhalde 
şeker yokluğundan, azlığından felan gelir sanınm ben. 

Özcan Yalım: Ama tabii herhalde kızamık felan gibi. 

Ece Ayhan: Onları hiç hatırlamıyorum, geçirmişimdir. 

Özcan Yalım: Yani ortaokulu bitirinceye kadar böyle seni 
uzun süre yatakta tutacak önemli bir hastalığın? 

Ece Ayhan: Hayır, hiç olmadı, hiç öyle bir şey hatırlamıyo-
rum. 

Özcan Yalım: Sağlık bakımından hastalıklı bir çocuk değil­
din? 

Ece Ayhan: Hayır, değildim. Ne ilkokulda ne ortaokulda ne 
lisede öyle bir şey olmadı hiç hatırlamıyorum. 

Ôzcan Yalım: Ailede de böyle bir durum yok. 

Ece Ayhan: Hayır, ailede de bir durum yok. 

Ôzcan Yalım: Sonra biraz konuşmuştuk ilk başlarında giyim 
bakımından şimdi ilkokul köyde böyle bir düşkünlüğün hatır­
ladığın önemli giysiler felan yok diyordun. 
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Ece Ayhan: Yok. 

Ôzcan Yalım: Ama ortaokuldayken hatırlar mıydın arkadaş­
ların arasında bir ceket, pantolon giymiş ben de giyeyim felan 
gibi . . .  Yani giyiminle ilgili. 

Ece Ayhan: Giyimle ilgili olarak . . .  

Ôzcan Yalım: Daha doğrusu dış görünüşle ilgili . . .  Gençlik, 
fiyaka felan özendirici şeyler. 

Ece Ayhan: Yok olmadı, yalnız bir şey dikkatimi çekti be­
nim. Bu kostak delikanlı derlerdi köyde hem giyinmeye çok 
düşkün olan delikanlılara, fiyakalı yeleği var, kasketi var, hep­
si yeni gösterişi yerinde. Fakat okullarda hiç hatırlamıyorum 
böyle bir şeyi. Ne mahallede ne okulda böyle bir şeyi hatır­
lamıyorum ben. 

Ôzcan Yalım: Tabü o yıllarda köyde, normal köy çocukları 
gibi mi giyinirdin köyde olduğun zaman? 

Ece Ayhan: Ee tabü doğal olarak. Hem ekonomik durum 
pek el vermiyor hem de içe atmak diye bir şey olmuyor. O 
daha iyi giyiniyor vesaire şeyinde. Öyle bir şey olmuyor. Belki 
aşağı yukan ayın giyiniyoruz o zamanlar. 

*** 

Ôzcan Yalım: Evet, şimdi arkadaşın Baykal resim yapıyordu 
Fatih'in. Ve lise on iki sınıfa çıktı. 

Ece Ayhan: Evet. 

Ôzcan Yalım: Yani bir sene fazla okudun, okumak zorunda 
kaldın. 
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Ece Ayhan: Evet, biz mesela mezun olduğunu bir sene son­
ra, iki sene sonra tekrar on bire indi, n'apalıın. Bir adam vardı 
( ... ) aldırmakla ünlüydü, dedikodu. Cemil Sait Barlas diye, 
arabasında kansı pazara gidiyormuş da. Gazeteciydi o zaman 
Demokrat Parti falan var, bakan yaptılar sanının onu da. Milli 
Eğitim Bakanlığı yaptı mı onu bilmiyorum. Cemil Sait Barlas. 

Özcan Yalım: Mehmet Barlas'ın babası mı? 

Ece Ayhan: Babası. 

Özcan Yalım: Evet şimdi, lise son sınıftasın, o yıl nasıl geçti? 

Ece Ayhan: O yıl da fena geçmedi. O yıl da şey oldu, resim­
le müzik ilgili başladı, fazla başladı. Nedeni de şu oldu, ( ... ) . 
Aslan, ne oldu? Aslan piyano çalıyor, her gün mesela ders ça­
lışıyoruz veya konuşuyoruz. Radyosu sabahtan akşama kadar 
açıktı, sürekli bir radyo vardı. Teknik Üniversite radyosu 
vardı. Yalnız müzik yayını yapardı, klasik müzik yayını ya­
pardı. Bizim Kutlu Erbir de dinlerdi bizi böyle. Evinin üstüne 
bir çatı katı vardı, bir oda, çatıda, orada otururduk. Annesi 
çay yapmaya gelirdi, konuşurduk. Ee tabii, doğallıkla konsere 
de gidiyorsun. Bu esas bir Fransız Kültür Merkezi vardı, şey 
konsolosluğu, Taksim'de. Bütün sergiler orada açılırdı, yani 
çoğunluk, sergiler orada açılırdı. Orada gördüm ben. Oradan 
iki şey kalmış bende, bir sürü şey de vardı ya, filmler falan da 
vardı. Marta Tözge gelirdi, bir ressam. İncesu Kardeşler, ora­
da mıydı, onu bilemiyorum. Şimdi bugün kayboldu onlar, 
yok adları falan sanları. Sonra şeyi hatırlıyorum orada, her yıl 
Bakırköy' deki Akıl ve Sinir Hastalıkları Hastanesi'nin hasta­
ları sergi açarlardı orada. Başlarda dikkatimi çekmişti, 
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Dağlarca'nın bir şiiri üzerine bir deli bir küçük resim yapmış 
falan şeyinde. 

Özcan Yalım: Peki bu lise son sınıftayken, en sevdiğin Türk 
ozanları kimlerdi okuduğun, beğendiğin, hatırladığın? 

Ece Ayhan: Lise son sınıftayken Türklerle fazla bağınbm 
olamadı. Şeyimiz, şey yoktu fazla. Yani, Orhan Veli'yi se­
viyordwn ama Fransız değildi hatta. 

Özcan Yalım: Daha çok Fransızlar, İngilizler ... 

Ece Ayhan: Daha çok Fransızlar ve garip şekilde Lorca'ydı o 
zaman yani, o İspanyol. Bunun ben bir şiirini okudwn da 
belki onun da etkisi olmuş olabilir. Tercüme dergilerinde, 
Azra Erhat çevinniş. "Ayda Ölüm" diye bir şiir. Çok gördüm, 
dur bakayım, nerden söylüyorum da, gerçekten güzel bir şiir­

di ama. 

Özcan Yalım: O zaman Fransızcasından okuyacak kadar 
Fransızcan var mıydı? 

Ece Ayhan: Hayır, yoktu. Okuyordwn ama şey değil. 

Özcan Yalım: Tadına varamadan. 

Ece Ayhan: Pek tadına varamadan şeyde. Fransızcadan 
okuyordwn tabii. O zamanlar şeye abone oldwn ben, "Ca­
hier du Cinema" diye bir sinema dergisi vardı. Aşağıda git­
tim, abone oldwn. Onları bana gönderirlerdi. Bugün film 
yönetmeni olmuş olan adamlar, o zamanlar film eleştirme­
niydi. J ean Luc Godard gibi, şey gibi, şöyle, onlar üç arka­
daştı, biri Jean Luc Godard, biri şey, Orlando'yu çevirdi, 
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şimdi bulunun. Üç-dört adam vardı. Hepsi sonra eleştirmen­
liği bıraktılar, birinci elden sinema, film yönetmeni oldular. 

Özcan Yalım: Halit Refiğ gibi bizde. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Bizde de oldu ya aynı. 

Ece Ayhan: Evet, tabii Halit arkadaşımdı. Yalnız o dergi 
hikayesinde ilgi alanımda şey olmadı ama olmuş olabilir. Bi­
raz o yıllarda şeyin de etkisi oluyor, öyle sanırım ben, yani 
çok geniş bir çevrem yoktu, öğrenci çevresi. Yani seçmediğin 
için olamıyor tabii. "Cahier du Cinema" gelirdi. Türk parası 
olarak yatırıyorsun, onlar geliyor şeyden. O zamanlar daha 
renkli, sarı renkli bir şeydi. Sonra, gene çıkıyormuş galiba 
"Cahier du Cinema." Epey yaradı. Aslan da şeyi alırdı, "Fu­
ture Glory" alırdı. Bir sinema dergisi vardı. İngilizler çıkarı­
yormuş onu. Amerika'da veya Fransa'da çıkan filmlerin he­
men ufak kısa şeyleri, jenerikleri. Yönetmen kim, oyuncular 
kim, müzik kim, yapımcı kim, kaç dakika falan sürüyor, bir de 
hikaye kabaca, bir de fotoğraflar. Yanılmıyorsam beş lira fa­
landı galiba dergi, çok ucuzdu. Üstelik bir payı da vardı, biraz 
da pazarlama için çıkarırlarmış, öyle anlaşılıyordu o dergi. 

Özcan Yalım: Film tanıtma. 

Ece Ayhan: Tanıtma şeyiyle ... Ha, başka dergiler de var. 
Ben onları unutmuşum ben. Evet, o İkinci Dünya Sa­
vaşı'nınki, tamam. 

Özcan Yalım: Evet, şimdi liseden, gene bu Beyoğlu, o za­
manki ... 
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Ece Ayhan: Ben mezun olurken Beyoğlu Erkek Lisesi'ydi 

Özcan Yalım: Adı? 

Ece Ayhan: Adı. 

Özcan Yalım: Hangi yıl mezun oldun? 

Ece Ayhan: 53'te. 53. 

Özcan Yalım: 52-53 ders yılı. 

Ece Ayhan: Evet, evet. 

Özcan Yalım: 53'ün aşağı yukarı Haziran'ı. 

Ece Ayhan: Haziran'ı ama şöyle bir şey oldu. Şimdi o za­
manlar, bir de olgunluk çıkardılar. Hem bitirmeler vardı hem 
olgunluklar vardı. Bitirmeleri pekiyi ile bitirmişiz biz. Sonra 
olgunluk şeyinde de artık bilerek mi, mahsus mu yaptık, ora­
sını pek anlamıyorum. Çok iyi öğrenciydik aslında, son sınıfta 
özellikle. Kendimiz için denklem çözerdik Aslan'la, kendimiz 
için. Birtakım kendimize göre işte kurallar bulmuştuk. Onu 
bir garanti olsun diye mi eylüle de bıraktık, matematik çok iyi 
olduğu halde. 

Özcan Yalım: Olgunluğu? 

Ece Ayhan: Olgunluk şeyinde. Ve pekiyi ile geçmişiz, iyi not 
almışız çok yükseğinden. Hem olgunluk hem bitirmeler pe­
kiyiydi. Siyasal'a geçmede rolü onun da olmuştu. O zamanlar 
seçme sınavları filan yoktu ya. 

Özcan Yalım: Vardı. 

Ece Ayhan: Yok, vardı ama yani merkezi sistem yoktu, par­
don. 

Özcan Yalım: Ha, merkezi sistem yok. 
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Ece Ayhan: Onu söyledim. 

Özcan Yalım: Peki şimdi S3'ün Eylülü'nde demek olgunluğu 
vererek bitirdin. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne girmek nereden 
aklına geldi, nasıl oldu? 

Ece Ayhan: Şimdi üç yere başvurdum ben. İstanbul Üniver­
sitesi'ne bağlı İktisat Fakültesi, Akademi, Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin Mimarlık Bölümü, bir de Siyasal'ı yazdım. 

Özcan Yalım: O zaman ayn ayn yazma diye bir sorun yoktu. 
Ayn ayn başvurdun. 

Ece Ayhan: Başvuruyorsun. İkisine de başvurdum. 

Özcan Yalım: Ayn ayrı başvurdun. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: O zaman sanıyorum İktisat Fakültesi'nin bir 
giriş sınavı yoktu. 

Ece Ayhan: Var, her okul kendi sınavını yapıyor. 

Özcan Yalım: O zaman mesela Hukuk sınavsızdı. 

Ece Ayhan: Bilmiyorum onu. 

Özcan Yalım: Öyle, ben çünkü gidip kaydolmuştum sonra 
Siyasal'ı kazanınca kaydımı sildirdim. 

Ece Ayhan: Yok, üçünün de sınavları vardı. Bak neden? 

Özcan Yalım: Onların olabilir de. 

Ece Ayhan: Sınavına girdim. 
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Özcan Yalım: Hukuk yoktu. Sen iktisat sınavına girdin fakül­
tenin. 

Ece Ayhan: Ondan sonra, fakat Siyasal'ın sınavları yapılacak, 
750 öğrenci başvurmuş İstanbul'dan. İstanbul'da yapılacak 
bu sınavlar. Hatta orada mümeyyiz olarak yani çocuklar var, 
Siyasal' da öğrenciler. Aktan, neydi? 

Özcan Yalım: Özak. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Aktan Özak. 

Ece Ayhan: Hayır, Özak değil, soyadı Aktan. 

Özcan Yalım: Nusret Aktan. 

Ece Ayhan: Nusret Aktan. Özak değil ama. 

Ece Ayhan: Laleli' de oturuyordu, o çocuk, oturuyormuş 
daha sonra öğrendim iri yan bir çocuktu. Fakat Siyasal'ın sı­
navlarıyla Akademi'nin sınavları çakışmış aynı güne bir tane­
si. Ben Siyasal'a girdim. Sonunda girdim yani. Mimarlık şeyi, 
Güzel Sanatlar Akademisi demek ki daha şeymiş, aşağıday­
mış. Sonra öğreniyorum ki birkaç gün sonra meğerse Aka­
demi sınavlarını değiştirmiş, çakıştığını görünce. Ben bunu 
nereden bileyim tabii. Neyse, sonuçta, baktım, gazetede 
okudum. Siyasal'ı kazanmışım ben. Bir de İktisat'ı kazanmı­
şım. O zaman oturup düşündüm; İstanbul'da kalırsam, iyi ki 
de annemin babamın evi hurda, ben İstanbulluyum falan, bu­
rada dediysem İstanbul yani. Sonra "Yav" dedim, "Siyasal iyi 
okul" dedim. Yurdu falan varmış diye duydum. Burs da al­
mamışım. 
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Özcan Yalım: Burssuz? 

Ece Ayhan: Burssuz. İlk kırkın arasına girmemişim. İlk kırk 
burs alıyor. Sonra bir ipucu da vermişler bana, demişler ki: 
"Birden ikiye geçerken ortalama sekiz tutturursan, o zaman 
burs alırsın" demişler. Ben onu düşündüm, ne yapabilirim 
diye. İktisat'ı mı, Siyasal'ı mı seçeyim diye. Hadi dedim, Siya­
sal'ı seçeyim dedim. Hem değişik bir yer dedim hem iyi bir 
okul dedim. O zamanlar bayağı iyi olarak şeydi. Sonra birden 
ikiye geçerken sekiz tutturmak şeyinde, sonra başardım onu. 
Birden ikiye geçerken. 

Özcan Yalım: O zaman üvey baban da ayrılmıştı değil mi, li­
se son sınıftayken? 

Ece Ayhan: Yok. 

Özcan Yalım: Üniversitede mi oldu o iş? 

Ece Ayhan: Üvey babam ... Üvey babam, o 68' de oldu. 

Özcan Yalım: Ha, o ileriki ben kanşbrdım. 

Ece Ayhan: Tabü ki çok ilerde. 

Özcan Yalım: Evet, o zaman, o yaz son yazın oldu İstan­
bul'da. 

Ece Ayhan: 53 yazı. Evet. 

Özcan Yalım: 53 yazı. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Ve Ankara'ya geldin. 

Ece Ayhan: Ankara'ya gelişim ekim sonu olması gerekir. Si­
yasal' a geldim, kaydımı yapbrdım. Zaten kazanmışbrn. Yurda 
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kaydımı yaptırdım. Ondan sonra bir daha dönmedim İstan­
bul'a. 

Özcan Yalım: 53-54 yılı oluyor. 

Ece Ayhan: Evet. 53-54 yılı. 

Özcan Yalım: Benim girişim 52-53 yılıydı. Yani ben ikidey­
ken, sen bire birdeş oldun. 

Ece Ayhan: Evet, evet öyle oluyor. 

Özcan Yalım: Sınıfınız ilginçti. 

Ece Ayhan: Pek tabii. 

Özcan Yalım: Orada Ülkü Başsoy1a ... 

Ece Ayhan: Önce beni İzmirli zannettiler. Mesela şubatta 
ben İstanbul'a giderdim. Herkes bir yere gider. Martta dö­
nünce, "İzmir nasıl?" diye sorarlardı. Yav ben İzmirli değilim, 
derdim. Ülkü Başsoy benim arkadaşım. Üner Birkan, İzmirli 
tabii, arkadaşım, Aydoğan Tuncer ... 

Özcan Yalım: O bizim sınıftaydı. 

Ece Ayhan: Daha yüksekte ama Ünerlerle filan arkadaşlar 
tabii. Hatta oraya şey getirmişlerdi, Oğuz Onaran Siyasal'da 
okuyordu. 

Özcan Yalım: Oğuz, Siyasal'da okumuyordu? 

Ece Ayhan: Şey şey pardon, sözcüğü yanlış söyledim ben. 
Hukuk'ta okuyordu. 

Özcan Yalım: Hukuk'ta okuyordu. 

Ece Ayhan: Ben sözcüğü yanlış söyledim. Dil sürçmesi. Si­
yasal' da doçentti ya da profesördü ya Suphi Özbakkan diye. 
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O zamanlar iki demek vardı okulda Siyasal'da. Biri demekti, 
Öğrenci Derneği, biri Talebe Cemiyeti'ydi. Talebe Cemiyeti 
bir parça daha sağa kayan bir şey. Bu Suphi Özbakkan'ı ge­
tirmiş çocuklara ders versin diye. Ben de o derse girmişim, 
Üner Birkan da var, Aydoğan Tuncer de var. 

Özcan Yalım: O alaturka şarkı öğretiyordu değil mi? 

Ece Ayhan: Evet, şarkı öretiyordu. Ben de gülüp geçmişim. 
Şimdi ben laikim ya sözde, İstanbul'dan öyle geliyorum. O, 
biraz müzik şeyi vardır, bu Muhteşem Sünter, Haluk Ağakay, 
bu Bilal'in, benim arkadaşlarım. Çünkü Haluk Ağakay benim 
arkadaşım Bilal Görür'ün eniştesiydi. 

Özcan Yalım: Muhteşem Sünter'i nerden taıuyorsun? O be­
nim Kabataş Lisesi'nden arkadaşım. 

Ece Ayhan: İşte o Haluk'un arkadaşları, eniştesi ya Haluk, 
Haluk'un arkadaşları. 

Özcan Yalım: Bize göre yaşlıdır Muhteşem. 

Ece Ayhan: Ee tabii, çünkü en azından 28 doğumlu filan 
olması gerekir Muhteşem'in. 

Özcan Yalım: Çünkü ben birdeyken, o son sınıftaydı. 

Ece Ayhan: Evet. Hatta o bana ilgi çekici bir şey söyledi Öz­
can. Tek başına söylediği bir şey: Ben buna rastladım 72 yı­
lında, pasaja girdik, 71 yılı hatta. Yok, daha eski, 67, 67 olabi­
lir. Beyoğlu'nda pasaja girdik. Dedi ki "Senin için bir yazı ya­
zacağım Varlık'a" dedi de, "Fakat kime anlatırsın?" dedi. 
"Benim görüşüme göre en önemli adamlardan bir tanesi sen­
sin." dedi, "67. 



Ece Ayhan Çağlar An latıyor 1 91 

Si1ual BiJıiler Falılltul 
-· 

Nlltıı numaıaoılT \\1. , - - --· 

Adıııı.r E<« !\.,�-� ... ,t  ..  
U.nııi IİMniıı ı...,i ıahnimlea "klmu? "'•\•)I• s. ... w , \4.  (ı;.�.1,,,.� )  
Onda ulnıdutuııu ewıebi dili! . .... .. ..  \ . ... .. ..  

Lileda olıııdatıına1 oeoebi dili lıarioindo ikiııai i-\ıl•ı.« �lifi Wılh ..ı-l ıııllİlıil, .......... lıuci 
Diploma numarama? 

Podoriniı MI mıdıl"/ \..\.•'\"'" 

Podorirıisia adı n iıl, ıımaur İll oldıtı ID>&ff t\,\ M,;, 4,;. ,.·J 

ı'lıma.- t.t - ....ı illıııtlttaıf ' 

AnalllİIİlı .. , R,., 
hllİııil lli ııııdı" � �  

B•ıb bnl'fbriı nr mıdır? ICıı ,. orfıtk adı ile A�'·� ·. i H.1- c; .1o.:ı .. .  ,_ \ •• 1ı) ı,n-) yı.ı�lorı Vı3 hir lfJ ya�•mal.La iae�r yaptıkları ifl' E"' k .. l,ıu 
-

Pedtwinİ:ııiİn H ıuaneallin .. ,.ııut hnl.,iniıia (', .. , .. -. ... b .. \.i'h\\a.d- .. ..,.,h: 
0111üiııiı - aıı, nvtde •o Dtlerdir1 ......... __. - io...._..ı...tt.... .. 

Poılerinia •• an....U h&Jaıta de�loo •n ,U.n f\""l'"' "· Vt.l.,t c; .. ,\,a1ıo lv ... ı.."'"-.. ) 
Urabıum " ...Unilin adı, iti, ..... , İll lill&fl? �., .... "··I' ı.ı-.. ...J. . .. . � ıy, ... , .. ,, , _ \t., .... \, .. t 

S.ha H UIUenİIİn o&ardata ruf Peder TflJI -A ... - · Ç.c.-\..t ,..ı.,_ "'"-+·"" 
...... ıı.1011ıı dojilııt TtlinİIİıı -d·•· ,.,, ,._...4t.C 

Ratl. tatilinde metwpH mi ftılar.Uumı, veli- 1/f..,'\;. ..-ı '1.1.ı.t � .. ,l.ır'- ..,. .. , _  
niıin flDIH Wl gİdffl'kıııiıııiı'f 

11111* 111ilde rfd-tlııia r•rin ııdrwıil �····" ... �� .. ,. , • .& . ...... _ ı.l/ ... "�111 - İ\\ııı.ı..ı 

I 111$ 

lmn 



92 1 Ece A y h a n  

Özcan Yalım: O lisede Necatigil'le yakın dosttu, hem hocası 
ona benzeyen şiirler yazıyordu. Şimdi arka arkaya kitapları 
çıktı iki tane. 

Ece Ayhan: Bir tane daha çıkmış. 

Özcan Yalım: Evet, iki tane kitabı çıktı. 

Ece Ayhan: "Ben, Sen, Sen ve Sen" diye galiba değil mi öyle 
bir şey. Bir yerde gördüm, dergide. 

Özcan Yalım: Evet, şimdi Mülkiye' deki birinci senen. 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Sekiz tutturduğuna göre burs almak için iyi bir 
öğrenciydin, birinci sınıfta demek iyi bir öğrenciydin. Çünkü 
sekiz tutturmak pek kolay bir iş değil. 

Ece Ayhan: İyi öğrenciydim ben, şeydi, biliyorum da mah­
sus Şefik Eren, neydi ya? 

Özcan Yalım: İnan. 

Ece Ayhan: Şefik İnan, onun dersine girdim. Öğrendim ki 
sekiz tutturmak için garanti olması gerekir. İlk altı dersim şey 
ya da dört dersim iyi. Kaç ders vardı birinci sınıfta? 

Özcan Yalım: Altı ders. 

Ece Ayhan: Altı vardı, dördü iyi. Garanti olsun diye girdim 
Şefik İnan'ın dersine, İktisat dersine. Hocam, bana sözlü sıfır 
verin, dedim. O da kıyamadı. Peki, niye? diye hiç sormayın, 
dedim. Burs hikayesi düşünüyorum ben, dedim. O da kıya­

madı bir verdi. Hani eylüle bırakmak şeyinde. Öteki de Siyasi 
Tarih, Ahmet Şefik'in. Ona söyleyemiyorum, Hocam, bana 
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sıfır ver, filan diyemezsin. Öyle sinirinden sıfır da verebilir 
bana. Mahsus bu sorulan şey yapmadım ben yani kalacak not 
şeyinde. Sonra geldim eylülde çalışbm ilci derse de. Birinden 
on aldım, birinden dokuz aldım. Bu kolay hikaye değil. 

Özcan Yalım: Böylece sekiz ortalamayı geçtin. 

Ece Ayhan: Ama nedeni şu oldu. Bütün yazın yalnız o ilci 
dersi çalışbm ben İstanbul'da tatildeyken. O yaz hep Büyük­
dere'ye gidiyordum ben. Bilal oradaydı. Beyaz Park'ta şey 
yapıyorduk. Kitapları da götürüyordum. Sürekli çalışıyorum 
ben, gece gündüz şeyinde. 

Özcan Yalım: Evet, şimdi Mülkiye'deki o birinci yıl hayabn. 
Ben habrlıyorum orada. İşte arkadaşlarınla, ben de Ülkü Baş­
soy1a pinpon oynadığım için senle tanışbm. O zaman gene 
şür yazmaya devam ediyorsun, ama daha herhalde bilinçli. 

Ece Ayhan: Tabü tabü. 

Özcan Yalım: O sene yazdığın şiirlerden kalan var mı? Ya­
yımladığın var mı? 

Ece Ayhan: O sene, 53'te Siyasal'da 54'te bulunurken yazdı­
ğım şiirlerden ... Biri yayımlanmış diye duydum ama, yani 54 
Şubatı'nda ilk yayımlanıyor da dergide, Türk Dili dergisinde. 
İki şiir. Biraz hafifçe orada hafifçe Lorca etkisi var, belleğimde 
kaldığı kadarıyla. 

Özcan Yalım: Türk Dili dergisinin 1954 sayılarında .. . 

Ece Ayhan: 54 Şubat sayısında. 

Özcan Yalım: Şubat sayısında. Sende yok mu? 

Ece Ayhan: Bende yok. 
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Özcan Yalım: Şürin adını hatırlıyor musun? 

Ece Ayhan: İki şür var orada. Ad hatırlamıyorum. 

Özcan Yalım: Evet, bugünkü şürinle ... 

Ece Ayhan: Yalnız bir şey var ama bugünkü şiirimle ilgisi 
yok, çünkü iyi bir şey değildir o. Mutlaka ben lise sondayken 
göndennişimdir. 

Özcan Yalım: Yazmışın göndennişindir ... Bir sene bekler. 

Ece Ayhan: Çünkü o birkaç ay sonra falan, öyle üç-beş ay 
sonra yayımlamıyorlar. Tanınmış falan filan da değilsin de 
aynca. Benim tahminim okuldayken yazdığım şürler değil 
onlar. Lisedeyken yazdığım şürler onlar. 

Özcan Yalım: Evet. Peki, Mülkiye birinci sınıfında diğer 
ozanlarla ilişkilerin, tanışmaların herhalde başladı. 

Ece Ayhan: Ercan Belen'i tanıyordum. O zaman bayağı ünlü 
şairdi Ercan Belen. Ondan sonra, ama onlar başka bir kesim. 

Özcan Yalım: Ben sana hatırlatayım onlarla ilişkin oldu mu? 
O sene, senin okuduğun sene okulda Cemal Süreya vardı. 

Ece Ayhan: Olmadı. Cemal'le konuştuk, görüştük ama şey 
değil. Onun bir şürine rastladım ben Mülkiye dergisinde 
"Güzelleme" diye. Pek hoşuma gitti benim. 

Özcan Yalım: Benim de. O şiiri, o zaman sevmiştim. 

Ece Ayhan: Şu... Ünsal geçen gün söylüyor Oskay da. 
Doğru, o güne kadar çok kimse asık suratlı bakıyordu 
birtakım şeylere. Ama her bir şeye. Orada bir hafif bir şen 



Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor 1 95 

şakrak bir şey vardı. Hüzün de var ama şen şakraklık da var 
şeyinde. Hatta bir şürini daha okudum onun ... Hamza ... 

Özcan Yalım: Hamza Suiti. 

Ece Ayhan: Hamza Suiti galiba. Hamza son şarkıyı ya da son 
türküyü kırka böldü diye aklımda kalmıştı. Baktım o değişik. 
Fakat organik fazla bağıntıın olamadı Cemal'le ben. 

Özcan Yalım: Sezai Karakoç'la? 

Ece Ayhan: Yine kantinde. 

Özcan Yalım: Hani öyle fazla bir alışveriş olamıyor. 

Ece Ayhan: Fazla bir şey yok. Olamıyor. Biraz da şeyin payı 
vardı herhalde bunda. Hani onlar bizden büyük ya sınıf ola­
rak, ahilik falan şeyinde ve bir de öğrenci arkadaş çevresi var. 
Birinci elden şey yapamıyorsun. Şeyi tanıdım, edebiyatla ilgi­
lenen gene şeydi, Nevzat Yardımcı vardı. İlgileniyordu ama 
yazmıyordu bir şey. 

Özcan Yalım: Ergin Günçe sizin sınıfta mıydı? 

Ece Ayhan: Yok. 

Özcan Yalım: Bir sene sonra geldi. 

Ece Ayhan: Sonra geldi. Bir sene sonra geldi. 

Özcan Yalım: Bir veya iki sene sonra geldi. 

Ece Ayhan: Sınıf arkadaşlanından söylüyorum. Orada 
Erdoğan Alkan'la falan, ondan sonra, sonradır. Bu ... Öğrenci 
arkadaşlanın var benim. Yani en çok sinema, müzik. .. Bir de 
şiir. 
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Özcan Yalım: Ama, yani çok bilinçli olarak "Artık şür benim 
için birinci şeydir, her şey sonra gelir" gibi bir bilinçlenme var 
mıydı? 

Ece Ayhan: Vardı. 

Özcan Yalım: Mülkiye'de başlamıştı. Önce ozandın. Ondan 
sonra her şey geliyordu. Ama ... 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Henüz bu ... Yazın çevrelerine girmemiştin. 

Ece Ayhan: Kendime ozan diyemezdim ama ... Yalnızca şiir­
di. 

Özcan Yalım: Yani, ama ozan, yazın çevrelerine fazla gir­
memiştin. 

Ece Ayhan: Fazla değil, hiç girmedim. Hep özel arkadaşla­
rım vardı. 

Özcan Yalım: Hiç böyle, yani kantinde karşılaştığın. 

Ece Ayhan: Evet, orada bile şeyim yok yani benim bir arka­
daşım olamadı. 

Özcan Yalım: Evet, o yıllarda başlamıştı Mülkiye'de şür ge­

celeri yapılırdı. 

Ece Ayhan: Evet, onları izliyordum. 

Özcan Yalım: Onları izliyordun ama hiçbir zaman kendin ... 

Ece Ayhan: Çünkü onlar şeydi, şimdi ( .. . ) diye bir adam ge­
liyordu. Boktan boktan şeyler okuyor. Bir gün bir adam gel­
miş oraya İsmail Hakkı Tunalı diye bir adam. Kürsüde konu­
şuyor, Ataç da geldi oraya hatta. Diyor ki "İnsan hayatında 
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bir kitap vardır" diyor. "Kimin, kimin?" diyor. Ben de arka­
dan dinliyorum, arkadayım, ön kısımlar hep dolu. Ben de 

"Renan" dedim.1 "Evet, Renan' dır" dedi. Herkes dönüp bir 

baka.. Belli ki onlar sağcı. O Yunan heykellerinden bahsedi­
yorlar işte, kulampara heykellerdir bunlar falan felan diye kısa 
geçiyordu. Yani sağcıları okşamak için şeyden. Okşanıyorlar­
dı. Alkışlıyorlardı falan arkadaşların şeyinde. Ataç da geldi. 
Aşağı yukarı bütün etkinliği izlerdim ben. 

Özcan Yalım: İçki içmeye başlamış mıydın? 

Ece Ayhan: İçmeye arkadaşlarlarla içmeye mesela bazen gi­
derdik Kemal Efendi diye bir yer vardı karşıda, Cebeci' de. 
Belki bazen şeye giderdik, ay başlarında para gelince, para 
bulunca, ama gene o zaman da fazla değil. 

Özcan Yalım: Yani anca arkadaşla çünkü o zaman bazı içki 
yerlerinde içkili yerlerde bir yazın çevresi oluşuyordu, ama 
onlara katılınıyordun. 

Ece Ayhan: Yok, olmadı yani. Öğrenciler bazen paramız bu­
lunduğu zamanlar gidip içiyorduk. 

Özcan Yalım: Evet ... Birinci sene bitti, yazın ne yaptın? De­
diğin gibi... 

Ece Ayhan: İstanbul'a gittim direkt. 

Özcan Yalım: Çalıştın arkadaşınla. 

1 Büyük ihtimalle o dönemde kitapları Türkçeye de çevrilmiş ve milliyetçi­
sağcı düşüncenin gelişiminde katkısı olmuş Fransız düşünür ve yazar Er­
nest Renan' dır. 
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Ece Ayhan: Haa . . .  O yaz da bir şey oldu. Şimdi haziranda o 
iki dersi ben bıraknuşım ya, Ülkü Başsoy "Bu yazın biz dön­
meyelim" dedi. O, Ödemiş'e dönmeyecek, ben İstanbul'a 
gitmeyeceğim. "Biz burada çalışalım" dedim. Biraz onun 
babasınla sorunu vamıış. Hınzır, çok hınzır bir babası vamıış. 
Ödemiş Ortaokulu Müdürü. Şimdi çocuk söylüyormuş, "Şu 
derslerim var" diye, telefonla soruyormuş, "Acaba doğru 
mu?" diye. Böyle garip bir adam. Bana önerdi, dedi ki: 
"Burada kalalım" dedi, "Yazın çalışalım" dedi. Benim de 
işime geldi. İki ders var ya. Daha iyi, daha iyi çalışırım falan 
diye. Yani kimseyi meşgul etmeyelim diye. Şefik İnan'a tele­

fon ettik, o zaman İstatistik Genel Müdürü'ydü bu adam. İş 
istedik bundan. Ben istedim. O sırada da biz öğrenciyiz filan 
diyoruz. "Telefonda iş isteme olmaz" dedi. Kibar bir adamdı. 
Sonra İdareyi ( .. . ) bir iş bulduk Bülent Daver, Mümtaz Soy­

sal, şimdi öldü, bir adam vardı orada, aynı yaşlardaydı, 
TRT' de çalışmış da ölmüş . . .  Cemal miydi? 

Özcan Yalım: Cemal. 

Ece Ayhan: Cemal bilmem neydi soyadı. Seçim sosyolojisi 
yapıldı. Yapacaklamıış onlar. İlk kez uygulanıyormuş. Seçim 
sosyolojisi yapmıştık 50 şeyin sonuçlarını. Aşağı yukarı bir ay 
kadar çalıştık. Hatta o zaman yurtta kalamıyoruz, yurt yazın 
kapanıyor. Okulun arkasındaki yurt var. Şimdi galiba Cum­
huriyet Yurdu galiba orası, bilmiyorum adını şeyini de. Orada 
kalmıştık, bir ay kadar kaldık. Sonra Ülkü şey yaptı. ''Ya bunu 
sürdürmeyelim artık" dedi. O, Ödemişi'ne döndü, ben de İs­
tanbul'a gittim. 
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4259 : ECE AYHAN 
ÇAGLAR; 

Fak. Nu. 1128 (44) 

Behzet Çağlar ile Ayşe Hanım'ın oğludur. 1931'de Oa1ça'da 

doğdu. 1953'de lsıanbul Atatürk (Beyo�lu) Erkek Lisesi'nl 

bitirdi. S O.F.'nden me'zuniyetlnl müteAkıb, 28.9.1959'da 

ta'yin edildiği lstanbul Maiyyet Me'murluğunda staj süre­

sini doldurdukdan ve Kaymakamlık Kursu'nu da bitlrdikden 

sonra: 31 .1 .1962'de Gürün, 16.8.1963'de Alaca Kaymakam­

lıklarına atandı. 1.10.1 963'de silah altına alındı ; 30.9.1965'­

de yedek teğmen rütbesiyle terhis edilip aynı tArlhde 

Çardak Kaymakamlı�ına getirildi. 5.9.1966'da , 6435· sayılı 

Kanun'un 1. Maddesinin 3. bendi (•) gereğince emekliye 

sevkedlldi. Bütün araştırma ve soruşturmalara re§men bun-­

dan sonraki durumu öğrenilemedi. Çardak Kaymakamlı�ın­

da iken. hal tercemesı için kendisine gönderilen 4 mektu­

ba. olumlu veya olumsuz, bir cevab vermek nezaketini ve 

lz'Anmı göstermedi. Medenf durumu tesblt edilemedi. Fran­

sızca blldlğl, kendi ifftdeslne atfen. sicilinde yazılıd ır. '�Kınar Hanım'ın Denizleri ( 1 959)" 

"Bakımsız Bir Kedi Kara ( 1 965] " ,  "Ortodoksluklar (Duz yazılar; 1969) " adlarında basılmış 

kitabları var ise de "künye''lerl bulunamadı�ı için "MülkiyelT Yazarların Genci Kitab Endek­
sl"ne alınamadı. Kitabı noksansız yayınlamak i lkesi gere�fnce yukardaki bllgl derlendi. Re­
sim, 1953 • 1959 yıllarından birine ild olup S.B.F. Arşlvi'nden alındı. 

Aşa�ıda örneklerden de enlaşı lacaOı vechlle, MOmAileyh 1956 - 1957 yıllarında başlayan 

vo ba'zı sözde edeblyyatcıların "ikinci Yeni" ad ını verdikleri, gerçekde marazi bir ruh haıll· 
nln tezahüründen başka blrşey olmayan, şiir cereyi'mının münteslblerlndendlr. Bu cereyanın 

tarafdar ve sürdürOcülerlnden olan ba'zı şahıslar Ece Ayhan'ın edebi kişill�I hakkında şunları 

yazmışlardır (44/b) : 

'{ .... Yeni motifler, karanlık çağrışım atkılarıyle ördüğü şiirleri O'nu, şiirimizde 1956 · 

1957 y ıllarında bnşleyan "ikinci Yeni Akımı"nın en çok sözü edilen şiirlerinden blr1 yapdı 

(Behcet Neciltlgil) .> 

<·-· lnsan'ın çarpık ve negatif realitesini olduğu gibi anlahr; kel imeyi bundan dolayı 

çarpıtır (Sezal Karakoç) .> 

c ...• Herş,eyden önce Ece Ayhan, usta btr deformasyon ozam. En kahplaşmış düzen­

leri, imgeleri bile ustaca değlş;tireblllyor. Ne var ki bu değiştirmeler, alabilcilğlne soyutlaş.. 

tırıyor şiirini (Güven Taran).> 

(44) Dak.� a) S.D F. Sicilı, Do'YJ' Nu. 1959/1128/I 
b) lçiıleri B:ıkanbtı 01.IUk İş. Cıı. Md. Sk. Do.sya Nu. 7550 
c) Mulkiye.11 Şiirler; Ce:ın_,,I SUreyA, lsW.nbul, 1966; 84. sf. 

(") "Ballı Bulundukları TtıAildı Emrinı Alınmak. Surttiyk. V•::.1/eddn Uuılr.l4$tırrl4caklu Halckındo 

Kanun'un ı. Maddesi l. Bendi acrellncc 6 aylık süreyi doldurduk.dan sonra yeni bir &ôrev verflmo­
di#inden, ıı:örillen !Uzum Uzcrine e.mcUiyr. .1evkedilmlşur. 

3955 

! 
1 
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Özcan Yalım: Yani ilk hayabnda çalışbğın iş ... 

Ece Ayhan: Evet. 

Özcan Yalım: Bu seçim sosyolojisi. Bir ay mı çalışbnız? 

Ece Ayhan: Bir ay, bir ay on gün falan olabilir. Ama bir ay 
olduğu kesin. Ondan sonra o gene şey yapb, yani "Bırakalım" 
falan dedi. 

Özcan Yalım: Evet, ikinci sınıf? 

Ece Ayhan: İkinci sınıf ... 

Özcan Yalım: Gene Mülkiye' de tabii, aynı grupta ... 

Ece Ayhan: Mülkiye'de tabii, aynı şeyde. Gene arkadaşlarım 
Ülkü Başsoy, Üner Birkan vesaire şeylerinde. Daha pekişiyor 
onlarla tabii. Cemal gitmiş o sırada. Zaten fazla bir arkadaşım 
yoktu. Sezai, bir sınıf kalmıştı, kalıyorlar Cemal1e beraber. 

Özcan Yalım: Kaldı o son sınıfta, bir sene sonra mezun oldu. 

Ece Ayhan: O, şey yapardı. Çekingen bir çocuktu Sezai. Si­
yasal bir yan da var ya, biraz dinci, bir sağcı bir şey var tabii. 
Bazı sağcı çocuklar falan da vardı, o düşünceleri şey yapanlar 
vardı. Öyle bir kitle de kendisini sürdürüyordu öyle. İşte ga­
liba o, o kızın adı neydi? Aşık olduğu kızın adı? 

Ôzcan Yalım: Muazzez. 

Ece Ayhan: Muazzez. İşte o yılda olması gerekir. 

Özcan Yalım: Evet, o senin birinci sınıfta olduğun yıldı gali­
ba. 

Ece Ayhan: Öyle mi? 

Özcan Yalım: Evet, fakat sonra ikinci sene de sürdü tabii. 



Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor l 103 

Ankara 

?e.:ül ��wizir. 1 t.;.;.ri /�· .... esi:.:u�;: I�SS' �'ı lı �ıEZÜ''&n 
ıiö:e:1inde :Jezun oldur.ı. J;,Tenci nu::ara'.1 II22 dir . "nsti­
tü ve do;>tora t;ibi çelı şmalara katı lebiber.ı için, gerek­
li m•zuni;'et b�l:,esinin iki nlist.a olarak adresiıne Gönco­
ril :esine e irlJ?rinizi arzederi::-;, 3cıy,,)ı ları:ila. 

r.bdtisselaı si: , n . 17 
ı:a lıcıo;lu-! steııbul 

26 .  6- !! 6 }  

-...... 

. \ },.·"J\Jv \.......) 
:\ce ,ı_yi:en Çıı.:;lar 



104 1 Ece Ayhan 

Ece Ayhan: Ama 54'te olduğuna eminim ben. 52 olamaz. 

Özcan Yalım: Evet, bizim yaşımızda "Pinpon" şiirini yazmış­
b. 

Ece Ayhan: Evet .. . Şüri belki üç ay sonra yazdı belki bir ay 
sonra. 

Özcan Yalım: Belki bir sene sonra yazdı. 

Ece Ayhan: Yayımlanma çünkü daha sonra oluyor. Ben ya­
yımladığı zaman ancak görebildim. Peki, sana sorayım ben 
Özcan, "Şiir Sanab" diye bir dergi çıkardı Sezai Karakoç. 
54'te mi çıkardı? 54'te çıkartmış olması gerekir. Adnan Özkan 
diye bir adam vardı, şimdi ... 

Özcan Yalım: Doktor. Kanada' da. 

Ece Ayhan: Doktor. Kanada'daymış. 54'te olmuş olması ge­
rekir. 

Özcan Yalım: Aıwnsayamıyorum senesini. Benim hafızam 
senin kadar kuvvetli değil. Ama birkaç sayısını burada arar­
sam bulurum dergilerin arasında. 

Ece Ayhan: Evet, ilci sayı galiba çıkardı. Yoksa bir sayı mı çı­
kardı. İki ya da üç çıkardı şeyinde. Kapaklı bir şeydi, dosya 
şeyi gibiydi. Bir de şey var . . .  Biz bütün filmlere gidiyorduk. 
Hatta Cebeciskop diyorduk perdesine Cebeci Sineması'nın 
perdesine, Cebeciskop diyorduk, orada seyrettik. "Robinson 
Crusoe" diye bir ilan geldi. Önce Bufi.uel diye bir herif var. 
İspanyol asıllı, Amerika'da yaşıyor. "Sokak Kızı Suzanna" 
orada oynadı. Arkasından da bir hafta sonra, bir ay sonra bel­
ki de "Robinson Crusoe" geldi. İyi film o. İlk gördüğüm film 
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"Sokak Kızı Suzanna" oldu. Sonra bir de şeyi gördüm: 
"Archibaldo de la Cruz'un Suçlu Yaşamı" falan diye yine 
Bu:fiuel'in şeyinde. O zamanlar etkinlikler fazla tam ama. Bir 
de o zaman bak devreye girmeye başlamış şu konserler Anlca­

ra'daki. 

Özcan Yalım: İlhan Mirnaroğlu gelip okulda plak konserleri 
veriyordu. Profesörler odasında dinlerdik onları. 

Ece Ayhan: Yalnız okulda değil. Bir de Tarhan Kitabevi'nin 
hemen yanında Amerikan Merkezi vardı, kütüphanesi vardı. 
Pazar günleri orada plak konserleri verilir hatta konularını, 
içeriğini teksirle bastırırdı. Her Pazar sürekli. Sonra bir de şey 
gelmeye başladı. O zaman ben duydum, daha önce İstan­
bul'da duymuştum da dodekafoniyi, atonal müzik yani. Al­
ban Berg, Wozzeck Operası'nı plaktan dinlemiştim, ben bu­
rada. Demek Mirnaroğlu'nun şeylerinde olabilir. Faruk Gü­
venç'in evine de gitmek, Üner Birkan şan dersi alırdı bazı 
günler. İlhan Usmanbaşlar'dan, Atıfet'ten yani kansından. Ya 
onda ya da Mirnaroğlu'nun evinde ya da Faruk Güvenç'in 
evinde. Faruk Güvenç'in yakındı, Ataç Sokak'taydı. O zaman 
Bedii Sevin adıyla yazardı, Ulus'ta yazıyordu. Takma ad, Be­
dii Sevin idi. Sonra epey sürdü. İkinci yıl mı? Evet, ikinci yıl. 

* * *  
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Kardeşim Özcan Yalım, 

Bodrum, 3 Ocak 82 
P.K. 59 

Ece'nin mektuplannda seninle karının adı çok geçiyor. 

İkinizin insanlığı beni çok düşündürdü. Buna dayanarak bana 
yardımcı olmanızı isteyeceğim. 

Ece hiç kuşkusuz büyük bir şair. Bunu çoğu söyleyemiyor­

larsa, düşündürücüdür, dürüstlük değildir. 

Şimdi kardeşim, Ece yazmalıdır. Burdan işe girelim diyo­
rum. Tek kurtuluşu ben böyle görüyorum. Şiir yazamıyorsa, 
düzyazı yazsın, yeter ki yazsın. 

Bunun için: Ben önce Defterler için sorular sordum ama, 
yayımlamak için. Bunun yanında genel sorular da hazırladım, 
gönderdiğim şiir üstüne, yaşamı üstüne. Bunları sürdürece­
ğim. Bir kitaba götüreceğim böylece. Basbrmayı da üstlene­
ceğim. 

Sizden istediğim Ece'yi bu sorulara yanıtlar için dürtme­
niz. Dahası Ece'yi şiir, hayat üstüne konuşturmanız, benim 
gibi sorular sormanız, onları not etmeniz ve bana gönderme­
niz. 

Böyle bir kitap yapalım birlikte diyorum. 

Gözlerinden öperim kardeşim 

İlhan Berk 82 



Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor l 109 

ı : · -· . .  J •  

::;eveilı İlhan Ber;c, 

Araya bır suru Olky gira.i. 

Dak.1. iloyla )'aZIDM. ... ll- nll50.8ni ttenı ı;ırKiiı iti 1&zi.t�ıkwaak 
i ç. iıı :ıorl&..nıaa.k. t.a.ıı ıcurcarma.k. ttea1111 olaa Gygıaı dee,il . .. .  

Ben de ı::ce' yle 1ıa1ısnd i & i n  için sana t.efeXk\lr ederıe. K••k• 

Du t.un oz.ınl.ar bırb ırlerine boyla deet.eA oloala.r • • •  

MektuDunu alı nca foyle dLl.şUndlJa : Mce bat1.ada bir iki gece \u.s1ale 

ulu.yor- Bu c:•celera.e yanı.na aeealı.c:ı.yı k.oyu.p yarı• saat. .ııonu11turıaa.k. 

1oluyıa çoJıı. .1ı1.,vrıttl.ılı •.ır Ja�as OyKUaU elde eailebilir. �imdilik 

yalnı� ıır gece bunu baqaraoıldıK. ha.zırladıbı.a aorul.&rı aora.ra.&: 

tce •yıe 1a.rıa &Rat.lık bır bant doldurduk. :Sonra onu daktilo e t. ı..im. 

Do.Kuz sayfa t.uı.ı.u • .Bu bolUa do4u.11unc1&.n ort.aokul."- Datlay "l.(Juıa deK 

olan J&.owııı..ıu x..apsıyor. Sanırıa Bce eımcU Bodr um. '  da aenıfııl.edir. 

UbndU�d.• ou ç.a.lıoaayı ouruurup eııı aayta d.olayı.nda, ayrıntılı 

bir 1a.pe dyku.a\ı tıa.•ırlayab1Iece�1•1 ea.ıu.7orua .. 

Ece Datça, Budr '114 gıbi bir gune7 K.&eaa.&s.ı.na y•rle99eyı Kurı.ı_yor. 

Beı::tıc• ı.k.ı 1Nl.k.ı11a&n olaııaJceı.:ı. bu. Bir1ncıe1 7al.n.ı.zı1Jc.. Ö&elliKle 

bax- Ua.ı.çıa. •da yapa.yalnız KfüacllKU.T. lkınciaı. e•ono.ıaiJc d.uruau.. 
Bu.ra.cUiı. parasız bı r  oaa..da ka.lıyor . Dostlarının evinde yey ip içiy ôr. 

MulJtıy�.U.ler Bir ligi ' nin çol< kuçi.ı.k. oır yardımını da ( 2500 . 00  TL) 

na.rçıık. yapıyor. Ara aıra Da.oka yard.J.mlar da. olayor ••a. dtisen11 de i l .  

B\l d.ur\lllıda l<uçU.k: k.aea'bala.rd.a oaaıl seçi.n.el>iıir ? l;i1adilik. bu o1aoalle 1 & .  

8u.ra4a Mehme t Ta.nar il• ttir p l an  yapı.il, çal.ı.oact..ya Mtl.&dlll • .Ece •ye 

her ay 7&.rd.ı.• yapmak yerine, bir kez bliyUkçe aır yardı·• yapıp. -.O;rlece 

�oplanacak parallı\rla bır o.evlet Da.nkası.a.da ayll.k .taısıı., uzwı va4eı1 

bir heaap &Ctlrca.nı.n U38UD ol.ac&&ı.ııı dua,Und\ik., Böylece d\lzen1i• 

garantili 9ir ayl:ı.k gelırı 011:1.b ilir. Bura.da. oz�da.n && ç.ok bi.r 
p.r"' 'oplad.:ık .. A.a benUz. çok yeı.erasia.. Bftk.al ıa • • •  İlle 1;0p1a.na.n pa..rayı 

8U ayın aonu..nda bank"Ya yatırma7ı Quf\.ı..Q\i)'oruz. Boa.ru.•d&n -u giritL•• 

k.a�ıl-.a.k ia�eyen ol\lra&, aarea @ö�l• = Mehsıe' '.tk.aer, Tunaıı Hil•i Cau. , 
� _:,. l:U4tul.u K&a.. B Blok , •o. 1}8, Ankara. 

Ankara ' ya gel ınaen goruşmek i s teriz. �enden ve uııı:ı.ı • den 
sevgıler , saygılar , ş i irler , • •  

dzcan Ya.luı 

Keneui Ca.d. 101/2 
Kavaklıdere - Arucara 

Tel - 2t> 19 51 

ôzcan Yalım 
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9 Şubat 1982 Ankara 

Sevgili İlhan Berk, 

3 Ocak tarihli mektubunu aldım. Şimdi yanıtlayabiliyo­
rum. Araya bir sürü olay girdi. 

Daktiloyla yazmamın nedeni seni çirkin el yazınu okumak 
için zorlanmaktan kurtarmak. Resmi olma kaygısı değil . . .  

Ben de Ece'yle ilgilendiğin için sana teşe� ederim. 
Keşke bütün ozanlar birbirlerine böyle destek olsalar. : .  

' Mektubunu alınca şöyle düşündüm: Ece haftada bir iki 
gece bizimle oluyor. Bu gecelerde yanına sesalıcıyı koyup ya­
rım saat konuşturmak yoluyla çok ayrıntılı bir yaşam öyküsü 
elde edilebilir. Şimdilik yalnız bir gece bunu başarabildik. 
Hazırladığım sorulari sorarak. Ece'yle yarım saatlik bir bant 
doldur-duk. Sonra onu daktilo ettim. Dokuz sayfa tuttu. Bu 
bölüm doğumundan ortaokula başlayışina dek olan yaşamını 
·kapsıyor. Sanırım Ece şimdi Bodrum' da seninledir. Döndü­
ğünde bu çalışmayı sürdürüp elli sayfa dolayında, ayrıntılı bir 
� öykmü hazırlayabileceğimi sanıyorwn . 

• :' li.ce.Datça, Bodnun gibi bir güney kasabasına yerleşmeyi 
ır..ı,... �·ikire••e+• olanaksır; bu. Birincisi yalnızlık. 
� Datça'da � kalacaktır. Jbıcisi ekonomik 
di&:•tuh&. Boradapıll"asDModada kalıyor. Dostlarının evinde 

yeN> .i9Y.or. �'aj}tiyeliler Birliği'nin çok küçük bir yardımını 



Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor 1 111 

da (2500.00 TL) harçlık yapıyor. Ara sıra başka yardımlar da 
oluyor ama düzenli değil. Bu durumda küçük kasabalarda na­
sıl geçinebilir? Şimdilik bu olanaksız. Burada Mehmet Taner 
ile bir plan yaptık, çalışmaya başladık. Ece'ye her ay yardım 
yapmak yerine, bir kez büyükçe bir yardım yapıp, böylece 
toplanacak paralarla bir devlet bankasında aylık faizli, uzun 
vadeli bir hesap açtırmanın uygun olacağını düşündük. Böy­
lece düzenli, garantili bir aylık geliri olabilir. Burada ozanlar­
dan az çok bir para topladık. Ama henüz çok yetersiz. Baka­
lım . . .  İlk toplanan parayı bu ayın sonunda bankaya yatırmayı 
düşünüyoruz. Bodrum' dan bu girişime katılmak isteyen olur­
sa, adres şöyle: Mehmet Taner, Tunalı Hilmi Cad., Kuğulu 
Han, B Blok, No. 138, Ankara. 

Ankara'ya gelirsen görüşmek isteriz. Benden ve Ülkü' den 
sevgiler, saygılar, şiirler . . .  

Özcan Yalım 
Kenedi Cad. 101/2 
Kavaklıdere - Ankara 
Tel - 26 19 51 

Özcan Yalım 





Ece Ayhan Biyografisi 

A
sıl adı Ece Ayhan Çağlar' dır. Ece Ayhan, Ol Eylül 
1931 tarihinde Muğla, Datça' da (Dadya) dünyaya 
geldi. Behzat ve Ayşe Çağlar'ın oğludur. Nüfus 
kütüğü, şürinde de kaynağını bulan Çanakkale'nin 

Eceabat ilçesinin Yalova köyüne bağlıdır. 1944 yılında İstan­
bul Karagümrük'teki Fatih Ondokuzuncu İlkokulu'nu, 
1948'de Zeyrek Ortaokulu'nu, 1953 yılında Beyoğlu Erkek 
Lisesi'ni, 1959'da Ankara'da Mülkiye İdari Şube'yi bitirdi. 
1962'de Sivas-Gürün, 1963'te Çorum-Alaca, 1965'te Denizli­
Çardak Kaymakarnlığı'nı yaptı. 1966'da emekliye sevk edildi. 
Ece Ayhan kendi sesinden öğrenildiğine göre ilk metnini "Si­
irt'in Sesi" adlı gazetede yayımladı. Modem Türkçe şürin en 
önemli atılımı olan İkinci Yeni'ye dahil oldu. 1956'dan sonra 
Muzaffer Erdost yönetiminde çıkan ve İkinci Yeni akımının 
tanınmasını sağlayan "Pazar Postası" dergisi, İlhan Berk, 
Cemal Süreya, Turgut Uyar, Sezai Karakoç ile birlikte Ece 
Ayhan'ı okuyucusuyla buluşturdu. Ece Ayhan, Ankara' daki 
üniversite yıllarında gittiği Helikon Sanat Derneği, onun mü-
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zik ve sanatla olan bağını kuvvetlendirdi (Bülent Arel, İlhan 
Usmanbaş, İlhan Mimaroğlu ve Bülent Ecevit gibi birçok 
isim bu derneğin içerisindeydi). İstanbul yıllarında resim, si­
nema ve tarihe olan ilgisi daha da derinleşti. Mete Tunçay, 
Şerif Mardin, İdris Küçükömer, Ömer Lütfi Barkan, İsmail 
Beşikçi onun düşüncesini ve şürini etkileyen insanlardı. Mek­
tuplarında, notlarında ve günlüklerinde göze çarptığı üzre 
Osmanlı Tarihi ve Türk Modernleşmesi üzerine sürekli kafa 
yordu. Kendine özgü imge dünyası ve göndermeleri yer yer 
onun şürini okuyucu açısından zorlu bir alana sürüklese de 
meraklı ve sadık bir okuyucu kitlesine sahip oldu. Yeni bir ta­
rihyazımı/ okuması yapmak için sıkı şüri yani ünlü sinemacı 
Pier Paolo Pasolini' den aldığı sivil şüri önerdi. Sivil şiir, İkinci 
Y eni'nin,_ parasız yatılıların şüriydi. Yaşamı boyunca çeşitli ev, 
lokal, huzurevi ve hastanelerde parasızlık, sigortasızlık ve sağ­
lık sorunları nedeniyle ikamet etmek zorunda kaldı. 12 
Temmuz 2002'de İzmir Gürçeşme Huzurevi'nde rahatsız­
landı, İzmir Eşrefpaşa Hastanesi'nde kalp yetmezliği sonucu 
gözlerini hayata kapadı. 

Ece Ayhan'ın Kitapları 

Şür 
Kınar Hanınun Denizleri, Açık Oturum Yayınlan, 1959. 

, .&/aş6ız Bir Kedi KMa, De Yayınlan, 1965. 

, DTtoJelcs/uklar, De Yayınlan, 1968. 

Devl�t � Tabiat y;r da Oıta İlciden Ayn/an Çocuklar İçin Şiirler, E 
Yayınlan, 1973. 

YortSa:..w'(Toplu Şiirler 1956-1976), Ağaoğlu Yayınlan, 1977. 

Zambaklı Padişah, Tan Yayınlan, 1981 .  



Çok Eski Adıyladır, Adam Yayınlan, 1982. 

Yort Savul (Toplu Şiirler), Adam Yayınlan, 1982. 

Çanakkaleli Melahat'a İki El Mektup ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi, 
Korsan Yayın, 1991.  

Sivil Şilrler(Yazı-konuşma-öykü-şiir), Cem Yayınevi, 1993. 

Son Şiirler, YKY, 1993. 

Bütün Yo.rtSavuJ7ar(Toplu Şiirler 1954-1994), YKY, 1994. 

Çanakkaleli Melahat'a İki El Mektup ya da Özel Bir Fuhuş Tarihi, 

Piya Kitaplığı, 1997. 

The Blind Cat Black and Orthodoxies, Çev. Murat Nemet-Nejat, 
Sun&Moon Press, 1997. 

Bütün YortSavulJar(Toplu Şiirler 1954-1997), YKY, 1997. 

Deneme - Mektup - Günlük - Anı 
Defterler, Tan Yayınlan, 1981 .  

Yeni Defterler, "İsviçre Günlükleri, Anılar", Tan Yayınlan, 1984. 

YalruzKMdeşçe, Evrim Sanat Galerisi, 1984. 

Kolsuz Bir Hattat, Beyaz Yayınlan, 1987. 

Şiirin Bir Altın Çağı, YKY, 1993. 

Başıbozuk Günceler ('Defterler' ve 'Yeni Defterler1e birlikte), 
YKY, 1993. 

Aynalı Denemeler, YKY, 1995. 

Dipyazılar ('Yalnız Kardeşçe' ve 'Kolsuz Bir Hattat' ile birlikte), 
YKY, 1996. 

Sivil Denemeler KMa, YKY, 1998. 

Hay Hak! Söyleşiler, YKY, 2002. 

Bir Şiirin Bakır Çağı, YKY, 2002. 

ÖküzJemeler, Sel Yayınlan, 2004.' 

Hoşça Kal - hhan Berk'e Mektuplar, YKY, 2004. 

K;udeşim Akif-Akif Kurtuluş'a Mektuplar, Dipnot Yayınlan, 201 1 .  

Ece Ayhan Çağlar Anlatıyor, Dipnot Yayınlan, 2012. 

Anlab 

Morötesi Requiem, YKY, 1997. 
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Ece  Ayhan  Ş i i r i  Üzer ine Ça l ı şma lar  

Enis Batur, Tahta Troya (Yazko, 1981)  adlı eleştiri kita­
bının içinde Ece Ayhan şiiri için takdire şayan bir önçalışma 
yaptı. Ender Erenel, Ece Ayhan Sözlüğilnü (Yeni Dergi, 

1969), Orhan Alkaya ile Kemal Yalgın ise Çok Eski Adıyladır 

Sözlüğühü (Şiir Atı, 1986) yayımladı. Ahmet Soysal, A 'dan 

Z'ye Ece Ayhan (Kitap-lık, 2003) kitapçığını hazırladı. Or­
han Kahyaoğlu, Mor Külhani: Ece Ayhan Şiiri (Ne Kitaplar­

Dharma, 2004) adlı kitapta Ece Ayhan şiiri üzerine daha ön­
ceden dergilerde yayımlanmış yazıları topladı. Eren Barış, 
Poelitika: Ece Ayhan ( Ortadünya, 2007) adlı kitapta Ece 
Ayhan şiiri ve düşüncesi üzerine yazılan yazıları bir araya ge­
tirirken Ece Ayhan'a ait belgelere de yer verdi. Emine Sevgi 
Özdamar, Kendi Kendinin Terzisi Bir Kambur (YKY, 2007) 

adlı kitapta Ece Ayhan'a dair anılarını, günlüklerini ve Ece 
Ayhan'ın kendisine gönderdiği birtakım mektuplan yayımla­
dı. 

Ece Ayhan üzerine üniversitelerde biri yüksek lisans, ikisi 
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